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Tutkielmassa käsitellään Juha Itkosen kirjailijakuvaa ja -brändiä, erilaisia kirjailijakäsityksiä, omaelämäkerrallista kir-
joittamista ja vanhemmuuden kulttuurisia mallitarinoita. Tutkielmani kohdeteksteinä ovat Itkosen autofiktiivinen Ih-
mettä kaikki -romaani (2018) sekä romaanista ja Itkosesta kirjoitetut mediatekstit. Romaanin ohella hyödynnän siis 
kohdeaineistonani erityyppisiä Juha ja Maija Itkosta käsitteleviä mediakirjoituksia, jotka on julkaistu aikavälillä 
11.12.2016-25.3.2024. Osa kohdeteksteistäni edustaa romaanin aikalaisvastaanottoa ja osa taas on kytköksissä 
Itkosen nykyiseen kirjailijakuvaan ja kirjailijabrändiin Ihmettä kaikki -romaanin julkaisun ja Itkosen saaman julkisuu-
den myötä. Suurin osa mediateksteistä edustaa kirja-arvostelun ja henkilöhaastattelun lajityyppejä. Yksi mediakir-
joituksista on kustantamo Otavan kirjatiedote. Lisäksi aineistooni sisältyy kolme Itkosen kirjoittamaa mediatekstiä: 
lehtiartikkeli, kolumni sekä Instagram-päivitys. 

Tutkielmassani tarkastelen, millaisiksi Itkosen kirjailijakuva ja -brändi ovat rakentuneet tässä ajassa ja paikassa, 
jossa romaani ja sitä kehystävät mediakirjoitukset ovat ilmestyneet. Tutkin Itkosta transmediaalisena kokonaisil-
miönä käyttäen häntä tapausesimerkkinä julkkiskirjailijasta. Keskeisimmät tutkimuskysymykseni ovat: Miten kirjaili-
jakutsumus ja kaupallisuus yhdistyvät Itkosen ja Ihmettä kaikki -romaanin tapauksessa nykyajan markkinoituneessa 
mediayhteiskunnassa? Millaiseksi Itkosen kirjailijakuva on rakentunut tässä ajassa ja kirjallisessa julkisuudessa, 
jossa romaani ja sitä sekä Itkosta käsittelevät mediakirjoitukset on julkaistu? Miten julkkiskirjailijuus vaikuttaa Itkosen 
kirjailijakuvaan ja kirjailijabrändin rakentumiseen? Millä tavoin perhe- ja vanhemmuusaihe kytkeytyvät Itkosen kirjai-
lijakuvaan ja millaista vanhemmuutta romaanissa ja sitä käsittelevissä mediakirjoituksissa tuotetaan? 
 

Teoreettisina kehyksinä tutkimuksessani toimivat kertomuksentutkimuksen, kirjallisuussosiologian ja perhesosiolo-
gian alan tutkimukset, joissa käsitellään kirjailijan työtä, kirjailijan asemaa, kirjailijakuvaa, kirjailijabrändiä, julkkiskir-
jailijailmiötä, autofiktiota, transmediaalisuutta sekä vanhemmuuden kulttuurisia mallitarinoita. Hyödynnän tutkielmas-
sani etenkin Elina Jokisen (2013), Elina Armisen (2013 & 2018) ja Tarja-Liisa Hypénin (2012 & 2015) kirjallisuustie-
teellisiä tutkimuksia. Tutkielmani kannalta keskeistä julkkiskirjailijuutta tarkastellessani tukeudun aiempaan julkkis-
kirjailijailmiöstä tehtyyn tutkimukseen Joe Moranin (2000) sekä John Englishin ja John Frow’n (2006) teoretisointeja 
käyttäen. Lisäksi nojaudun Hypénin (2012 & 2015) julkkiskirjailijuutta käsitteleviin tutkimuksiin. Myös Maria Mäkelän 
(tulossa) uudet narratologiset tutkimukset transmediaalisuudesta, kokemuksellisuudesta ja kirjailijasta myöhäiska-
pitalistisessa tarinataloudessa osoittautuivat hedelmällisiksi työni kannalta. Lisäksi hyödynnän eritoten Päivi Koivis-
ton (2011 & 2013) autofiktiotutkimuksia omaelämäkerrallisuutta tarkastellessani. Anu Koivusen miesintiimin käsite 
on myös tutkielmalleni keskeinen. Vanhemmuuden representaatioita ja vanhemmuuden mallitarinoita tarkastelles-
sani sovellan Petteri Eerolan ja Henna Pirskasen (2018) perhesosiologisia tutkimuksia yhteiskuntatutkimuksen puo-
lelta. 
 
Tutkielmani etenee laajemmista tutkimuskehyksistä kohti rajatumpia. Etenen erilaisten kirjailijakäsitysten ja kirjailijan 
aseman sekä Itkosen kirjailijakuvan ja -brändin tarkastelusta kohti autofiktiivistä kirjoittamista ja siitä vanhemmuuden 
mallitarinoihin. Yhdessä nämä kehykset osallistuvat Itkosen brändin ja kirjailijakuvan rakentumiseen sekä tuottavat 
uutta tietoa Itkosen tämänhetkisestä kirjailijakuvasta. Keskeisimmät johtopäätökseni ovat, että Ihmettä kaikki -ro-
maanissa sekä romaania ja Itkosta käsittelevissä mediakirjoituksissa ja sen myötä Itkosen kirjailijakuvassa ja -brän-
dissä romanttinen kirjailijakutsumus yhdistyy kaupallisuuteen. Perhe- ja vanhemmuusaiheet sekä tunteistaan avau-
tuva keskiluokkainen ja menestynyt moderni nykymies ja -isä liittyvät Itkosen kirjailijakuvaan ja brändiin vahvasti. 
Itkonen on esillä monilla eri areenoilla ja juuri julkkiskirjailijan asema mahdollistaa hänelle familististen, keskiluok-
kaisten ja normatiivisten ajatusten esittämisen perhe-elämästä. Modernin tasa-arvoisän mallitarinan lomasta pilkis-
tävät kuitenkin myös essentialisoivat ja biologiaan pohjaavat näkemykset vanhemmuudesta ja sukupuolista. Itkonen 
hyödyntää brändinsä rakentamisessa monenlaisia aineksia, jotka ovat nykyisin kulttuurisesti hyvin esillä ja tarjolla. 
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1 Johdanto 

 
 
1.1 Tutkimusongelma 

Tarkastelen pro gradu -tutkielmassani kirjailijantyön ja vanhemmuuden esityksiä niin Juha It-

kosen autofiktiivisessä romaanissa Ihmettä kaikki (2018) kuin romaanin markkinoinnissa sekä 

pohdin niiden merkitystä Itkosen kirjailijakuvan ja -brändin rakentumisen kannalta. Itkosen 

nykyiseen kirjailijabrändiin ja Ihmettä kaikki -romaaniin liittyvät keskeisesti vanhemmuus- ja 

perheaiheet. Puhe perheestä on läsnä ja näkyy hyvin monin tavoin Itkosen kirjailijakuvassa, 

kirjailijabrändissä ja koko ilmiössä, ei vain hänen kirjallisessa tuotannossaan. Tutkin aineis-

toani, romaania ja Itkosta käsitteleviä mediakirjoituksia, tapausesimerkkinä siitä, millä tavoin 

erilaiset kirjailijakäsitykset kytkeytyvät Itkosen julkkiskirjailijan brändiin sekä kaupallisuuteen, 

joka leimaa kirjailijantyötä nykyisessä markkinoituneessa mediayhteiskunnassa. Itkosen voi 

nähdä hyödyntävän imagonsa rakentumisessa aineksia, jotka ovat kulttuurissa samanaikai-

sesti esillä ja hyvin tarjolla juuri nyt. Analyysini laajentuukin näin myös Ihmettä kaikki -romaa-

nin (jatkossa myös IK) kansien ulkopuolelle omakohtaisen romaanin tuotteistavan kirjallisen 

julkisuuden alueelle, kun tarkastelen Itkosta intermediaalisena ilmiönä huomio- ja tarinata-

loudessa. Itkosen julkikuvaa ja imagoa tarkastelen julkkiskirjailijan käsitteen kautta. Käsittelen 

tutkielmassani kirjailijantyötä, erilaisia kirjailijakäsityksiä sekä kirjailijan asemaa ja brändiä 

myöhäiskapitalistisen markkinayhteiskunnan kontekstissa. Huomioni kiinnittyy tutkielmassa 

siis kirjallisuusinstituution eri osa-alueisiin. 

Pyrin tutkielmassani vastaamaan seuraaviin tutkimuskysymyksiin: Millä tavoin Juha Itkosen ja 

omakohtaisen Ihmettä kaikki -romaanin tapauksessa kirjailijakutsumus yhdistyy kaupallisuu-

teen, joka leimaa kirjailijan työtä nykyisessä markkinoituneessa mediayhteiskunnassa? Mil-

laiseksi Itkosen kirjailijakuva on rakentunut tässä ajassa ja kirjallisessa julkisuudessa, jossa ro-

maani ja siihen sekä Itkoseen liittyvät mediakirjoitukset on julkaistu? Miten julkkiskirjailijan 

asema vaikuttaa Itkosen imagoon ja kirjailijabrändin rakentumiseen? Millaisia merkityksiä liit-

tyy autofiktioon, tunnustuksellisuuteen ja omaelämäkerralliseen kirjailijantyöhön? Millä ta-

voin perhe- ja vanhemmuusaihe kytkeytyvät Itkosen kirjailijakuvaan ja millaista vanhem-

muutta romaanissa ja sitä käsittelevissä mediakirjoituksissa tuotetaan? Siirryn Itkosen kirjaili-
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jakuvaa tarkastellessani tutkielmassani näin suuremmista kehyksistä kohti rajatumpia – kirjai-

lijantyön esitysten kautta kirjailijabrändin rakentumiseen, omaelämäkerrallisista asioista kir-

joittamiseen ja vanhemmuuden kulttuurisiin mallitarinoihin. Nämä kehykset yhdessä tuotta-

vat uutta tietoa Itkosen nykyisestä kirjailijakuvasta ja hänen julkkiskirjailijan brändistään. 

Juha Itkonen on vuonna 1975 Hämeenlinnassa syntynyt tunnettu ja arvostettu nykykirjailija. 

Ihmettä kaikki -romaanissaan hän kuvaa keskeytykseen päättyvää raskautta, alkavaa uutta 

monikkoraskautta sekä raastavia odotus- ja sairaalassaoloaikoja keskosina syntyneiden vau-

vojen kanssa aviomiehen ja perheenisän näkökulmasta. Romaanin julkaisupäivänä Otava-kus-

tantamon kirjatiedotteessa kerrottiin, että Itkonen lahjoittaa romaanin tuoton HUS:n vasta-

syntyneiden teho-osastolle. Hieman salaperäisesti tiedotteessa myös ilmoitettiin ykskantaan, 

ettei kirjailija aio antaa haastatteluja uuteen omakohtaiseen ”yllätysromaaniin” liittyen (Otava 

30.8.2018). Tästä huolimatta mediaan ilmestyi useampia Itkosen ja hänen vaimonsa Maija It-

kosen kommenteilla ryyditettyjä lehtijuttuja jo samana päivänä. Lehdistön puffijutut olivat 

kustantamon tiedotetta paljastavampia ja romaanin sisältöä esiteltiin niissä tarkemmin. Ro-

maanissa kuvattujen tapahtumien yhteydet Itkosten yksityiselämään osoitettiin mediajulki-

suudessa selvästi. 

Hypoteesini on, että Itkonen on julkkiskirjailija, joka lunastaa asemansa tarjoilemalla julkisuu-

teen ja medialle omakohtaisia perhetarinoita ja vanhemmuuteen liittyviä kannanottoja sekä 

jakamalla ja kaunokirjallistamalla yksityisyyttään näistä samoista aiheista. Tänä päivänä Itko-

sen tähteyden ytimessä on familistinen, keskiluokkainen ja heteronormatiivinen ydinperhekä-

sitys. Nämä piirteet rakentavat Itkosen julkkiskirjailijan asemaa ja toimivat myös polttoai-

neena hänen brändilleen ja imagolleen. Koska vanhemmuus- ja perheaiheet ovat Itkosen kir-

jailijabrändin kannalta niin olennaisia, tarkastelenkin tutkielmassani myös romaanista esiin 

nousevia vanhemmuuden kulttuurisia mallitarinoita sekä siinä tuotettuja käsityksiä perhe-elä-

mästä ja vanhemmuudesta. 

Julkkiskirjailijuus toimii tutkielmani osia yhdistävänä tekijänä nivoessani kirjailijantyön repre-

sentaatioiden tarkastelua vanhemmuuden mallitarinoiden ja perheaiheen analyysiin. Pohdin, 

millä tavoin vanhemmuus, tunnepitoisuus sekä autofiktio kietoutuvat toisiinsa Itkosen romaa-

nissa sekä sen tuotteistamisessa. Nykyisessä kirjallisessa elämässä ja julkisuudessa omakoh-
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taisuus, autenttisuus ja kokemuksellisuus toimivat useasti vastaanottoa määrittävinä teki-

jöinä. Monet ovat kiinnostuneita kirjailijan elämäntarinasta ja tahtovat ostaa sitä. Näin teksti 

ja sitä ympäröivä konteksti siis lankeavat toisiinsa nykyisin yhä useammin. Huomiotaloudessa 

lyövät leiville inspiroivat ja opettavaiset kokemustarinat, jotka ovat jaettavissa ja tuotteistet-

tavissa eri alustoille. Näin kirjailijan eetoksesta tulee transmediaalinen eli alustalta toiselle siir-

tyvä ilmiö – sama tarina jatkuu lehtihaastattelusta podcast-ohjelmaan, romaaniin ja sosiaali-

sen median profiiliin. (Mäkelä tulossa, 1–4.) Romaania tulkitaan mediajulkisuudessa kirjailijan 

elämää vasten ja hänen yksityiselämänsä tai toimintansa julkisuudessa saattaa näyttäytyä 

jopa hänen tuotantoaan kiinnostavampana (Koivisto 2007, 132). Tämä on havaittavissa myös 

Ihmettä kaikki -romaanin ja Itkosen tapauksessa. 

Itkosen romaanituotannosta on tehty useita pro gradu -tutkielmia, mutta Ihmettä kaikki -ro-

maania ei kuitenkaan ole tutkittu aiemmin. Opinnäytteiden tekijöitä on innoittanut selvästi 

eniten hänen Anna minun rakastaa enemmän -romaaninsa (2005), joka sai Kirjallisuuden val-

tionpalkinnon. Muun muassa Suvi Kovanen on tarkastellut vuoden 2010 pro gradussaan ro-

maanin päähenkilön identiteettiä. Musiikin merkitystä henkilöhahmojen identiteettien raken-

tumiselle romaanissa taas on tarkastellut Minttu Luomala vuonna 2013. Iina Tikanoja puoles-

taan on käsitellyt pro gradu -tutkielmassaan vuonna 2020 lukijan harhauttamista ja illusorisia 

maailmoja samaisessa romaanissa. Riina Lahtinen on tutkinut lajia, työtä ja perhettä Itkosen 

romaanissa Kohti (2007) vuoden 2011 pro gradu -tutkielmassaan. Muistoja, muistelua ja nii-

den välityksellä rakentuvaa menneisyyttä Itkosen Hetken hohtava valo -romaanissa (2012) 

taas on tarkastellut Erika Miettinen pro gradussaan vuonna 2015. Vertaisarvioidussa akatee-

misessa tutkimuksessa Itkoseen on lähinnä viitattu lyhyesti (esim. Arminen 2018). 

Tutkielmani tuottaa uutta tietoa paitsi aineistostaan myös julkkiskirjailijailmiöstä, josta ei yli-

päätään ole vielä kovin paljoa kotimaista tutkimusta. Tarja-Liisa Hypén (2015) on tehnyt uraa-

uurtavaa tutkimusta tarkastellessaan Jari Tervoa julkkiskirjailijan käsitteen kautta ja analy-

soidessaan Tervon bestselleristin brändiä. Kari Hotakaisen ja Sofi Oksasen julkisuuskuvasta 

tehdyissä tutkimuksissa on myös sovellettu brändin käsitettä. (Arminen 2018, 291.) Kirjailija-

brändiä käsittelee myös Markku Lehtimäen monografia Sofi Oksasen romaanitaide: Kertomus, 

etiikka, retoriikka (2022). Kirjailijan henkilöllisyys kiinnostaa lukevaa yleisöä, mutta akateemi-

sessa kirjallisuudentutkimuksessa tekijyyttä koskevaan keskusteluun on sisältynyt jännitteitä 

ja ristiriitoja. Huomion kiinnittäminen tekijään on nähty samanaikaisesti sekä kiinnostavana 
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että jollain tapaa likaisena ja kartettavana. (Roiha 2023, 27.) Tutkielmassani olen kiinnostunut 

siitä, millä tavoin Itkonen samanaikaisesti sekä esittää että tuottaa julkkiskirjailijuutta nyky-

ajassa, ja millaiseksi hänen kirjailijakuvansa rakentuu tässä ajassa ja paikassa, jossa romaani ja 

sitä koskevat mediatekstit ovat ilmestyneet. Ihmettä kaikki -romaani sitä ympäröivine media-

kirjoituksineen on herkullinen ja tärkeä tutkimuskohde, sillä se kytkeytyy moniin ajankohtai-

siin aiheisiin: kirjailijantyössä tapahtuneisiin muutoksiin, kirjalliseen julkisuuteen, kirjallisuu-

dessa vallitsevaan autofiktiotrendiin, uusliberalistiseen ajan henkeen sekä perheasiaan. 

 

1.2 Aineisto 

Ihmettä kaikki -romaani ilmestyi vuonna 2018. Itkosten raskaudenkeskeytyskokemus ja kes-

koskaksosten syntymä ajoittuvat vuosiin 2016 ja 2017. Romaanin pohjautuminen tositapah-

tumiin korostui sitä käsittelevissä mediakirjoituksissa. Nimettömäksi jäävä minämuotoinen 

kertoja on kovasti kirjailija Itkosen kaltainen mies ja isä. Kerronnassa korostuvat tunteiden ja 

tuntemusten kuvailu sekä vanhemmuuteen ja aviomiehenä olemiseen kytkeytyvät ristiriitai-

set pohdinnat tuskallisen epävarmuuden keskellä. Isyyden kuvaamisen lisäksi romaani sisältää 

myös kirjailijantyön kuvauksia. Kertoja pohtii myös, miltä tuntuu valjastaa hyvin henkilökoh-

tainen, vaikea ja intiimi kokemus julkiseksi spektaakkeliksi, tehdä itsestään viihdettä. Romaa-

nista ilmenee, kuinka kirjailijan toimeentulo on nykyisin riippuvaista monista eri lähteistä – 

kirjoitustyön ohella on muun muassa saatava kasaan riittävästi erilaisia tilaustöitä, istuttava 

haastateltavana ja oltava runsaasti esillä julkisuudessa monien eri kanavien kautta. Kertoja 

tuottaa käsityksiä kirjailijantyöstä paitsi romanttisen taiteilijakliseen mukaisena kutsumuk-

sena, jota luovaa työtä vimmaisesti tekevä poikkeusyksilö ei voi vastustaa, myös prekaarina ja 

arkisena työnä, johon kuuluu itsen myyminen ja julkisuudelle antautuminen. 

Romaanista nousee esiin runsaasti tunnekylläistä pohdintaa vanhemmuudesta ja isyydestä, 

mutta myös kirjailijan ammatista. Kerronnasta välittyy monenlaisia perhe-elämään, parisuh-

teeseen ja dramaattisiin kokemuksiin liittyviä tunteita. Romaanin voikin nähdä ottavan kantaa 

niin vanhemmuuteen ja perheaiheisiin kuin kirjailijantyöhön ja niistä käytävään yhteiskunnal-

liseen keskusteluun. Romaanissa kuvaillaan kuitenkin myös runsaasti perheen tavanomaista 

elämää, todella keskiluokkaista arkea iloineen ja murheineen. Aiheiltaan ja tyyliltään Ihmettä 

kaikki on kuitenkin enimmäkseen vakava, surullinenkin. Romaanin kerronnassa pääpainon 
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saavat kertojan vaimon Rosen vaikea odotusaika ja raskaudenkeskeytys, sekä tämän jälkeen 

käynnistyvä uusi kaksosraskaus ja huolien sävyttämät hetket teho-osastolla pikkukeskosina 

syntyneiden vauvojen, ”pikku karhun” ja ”pikku tiikerin”, kanssa. Nimet pikku karhu ja pikku 

tiikeri ovat viittaus Janoschin tunnettuihin lastenkirjoihin. Lasten kutsuminen kirjallisuudesta 

tutuilla nimillä ilmentää myös hyvin yksityisyyden ja kaunokirjallisen julkisuuden välisen rajan 

hämärtymistä. Kertojan ja Rosen perheeseen kuuluu ennestään kaksi poikaa, Joonatan ja 

Korppu. Lapsen kuoleman tematiikka aktivoituukin myös jo näiden Astrid Lindgrenin Veljeni 

Leijonamieli -lastenkirjasta (1973) tulevien nimien myötä. 

Ihmettä kaikki jakautuu kahteen osaan, jotka on nimetty kirjoiksi. Tämän voi tulkita viittaavan 

Raamattuun ja näin aktivoivan romaaniin myös uskonnollisen tulkintakehyksen. Kertoja poh-

tiikin läpi romaanin useaan otteeseen uskoa ja suhdettaan jumalaan. Ensimmäinen kirja ker-

too Rosen piinaavasta ja keskeytykseen päättyvästä raskaudesta. Kohdussa on liian vähän 

vettä, mikä uhkaa vauvan kehitystä. Lääkärit, joita kertoja ja Rose käyvät tapaamassa, eivät 

ole yksimielisiä veden vähyyden seurauksista eivätkä myöskään anna vanhemmille selkeitä 

ohjeita raastavassa tilanteessa toimimiseen. Tilanne koettelee pariskunnan hermoja ja toistu-

vien riitojen myötä he ajautuvat romaanissa väliin myös melko kauaksi toisistaan. Lopulta ker-

toja ja Rose tekevät vaikean päätöksen raskaudenkeskeytyksestä. Toisessa kirjassa keskiössä 

taas on uusi kaksosraskaus: ”Kaksoset. Kaksoset, voi vittu”, kertoja jupisee epäuskoisena (IK, 

170). Tämäkään odotusaika ei suju ongelmitta. Rose joutuu sairaalaan tarkkailuun ja vauvat 

syntyvät todella ennenaikaisina pikkukeskosina. Teho-osastolla vauvojen kanssa vietetty kesä 

kuormittaa vanhempia, ja samalla heidän on selviydyttävä arjesta poikiensa, Joonatanin ja 

Korpun, kanssa. 

Heti ilmestyttyään Ihmettä kaikki keikkui kirjastojen varatuimpien teosten listoilla usean vii-

kon ajan. Romaani oli myös ehdolla Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuuspalkinnon saajaksi. 

Itkosen kaksi teosta, Myöhempien aikojen pyhiä (2003) ja Kohti (2007) ovat aiemmin olleet 

Finlandia-palkintoehdokkaina. Kirjailija on palkittu Kalevi Jäntin palkinnolla sekä Kirjallisuuden 

valtionpalkinnolla. Nämä noteeraukset toimivat osoituksena Itkoselle suodusta arvostuksesta 

kirjallisuuden kentällä. Itkonen ja hänen teoksensa näyttäytyvät näin myös kirjalliseen kaano-

niin nostettuina (vrt. Niemi 2000, 14). Kirjallisuusinstituution sisällä Itkoselle näyttääkin olleen 

mahdollista yhdistää julkkiskirjailijuus ja kanonisointi niin kutsuttujen arvokirjailijoiden jouk-

koon. Arvonannosta kertovat lukuisat palkintoehdokkuudet, muu hänen teostensa saama 
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huomio sekä hänen ajatuksiinsa kohdistuva mielenkiinto ja niille annettu tila (kirjallisessa) jul-

kisuudessa. 

Ihmettä kaikki -romaani on miehen esitys perhe-elämästä, isyydestä ja äitiydestä. Romaanin 

kertoja pohtii paljon vanhemmuutta ja isyyttä, ja tällä tavoin romaanin voi nähdä osallistuvan 

keskusteluun erilaisista vanhemmuuden malleista nyky-yhteiskunnassa. Myös lihaa ja verta 

oleva kirjailija-Itkonen pohdiskelee vanhemmuutta runsaasti romaanin ulkopuolella mediajul-

kisuudessa eri areenoilla antaessaan haastatteluja, kirjoittaessaan kolumneja, tehdessään päi-

vityksiä Instagram-tililleen ja osallistuessaan podcasteihin, joissa vanhemmuus- ja perheai-

heet ovat esillä.1 Itkonen on tunnettu perhe-elämän puolestapuhuja lehtien haastatteluissa ja 

keskusteluohjelmissa. Hän on kirjoittanut myös esseen perheaiheiseen Kasvukausia – kirjoi-

tuksia äitiydestä -kokoelmaan (2022). Lisäksi häneltä ilmestyi keväällä 2023 jälleen uusi per-

heaiheinen teos. Teoriani perheestä (2023) perustuu kaiken lisäksi Ihmettä kaikki -romaanin 

tapaan omakohtaisiin kokemuksiin ja teoksella on referentiaalinen suhde kirjailijaan. Teos ker-

too sekä Itkosen hämeenlinnalaisesta lapsuudenperheestä että hänen nykyisestä omasta 

suurperheestään. Helsingin Sanomissa Teoriani perheestä nimettiin Ihmettä kaikki -romaanin 

sukulaisteokseksi, ja kirjailija totesi itse haastattelussa halunneensa ”[--] jatkaa tarinaa ja ker-

toa jotain siitä, mitä meille tapahtui sen jälkeen, kun kaksoset tulivat kotiin” (Laari 5.3.2023). 

Aineistonani tutkielmassa toimivat romaanin lisäksi mediassa julkaistut kirjoitukset Juha ja 

Maija Itkosesta, Ihmettä kaikki -romaanista ja Teoriani perheestä -teoksesta. Mediakirjoituk-

set on julkaistu eri vuosina aikavälillä 11.12.2016-25.3.2024, joten aikajänne on tarkasteluni 

kannalta sopivan laaja. Osa mediateksteistä edustaa Ihmettä kaikki -romaanin tuoretta aika-

laisvastaanottoa ja osa liittyy romaanin ja Itkosen myöhemmän julkisen toiminnan kannalta 

 
1 Itkonen on esittänyt ajatuksiaan perheestä ja vanhemmuudesta esimerkiksi Helsingin Sanomissa al-
kuvuodesta 2021. Artikkelissa hän vastasi myös kymmeneen väitteeseen perhe-elämästä ja aiheutti 
kannanotoillaan polemiikkia. Sosiaalisessa mediassa kimpaannuttiin, Itkosen koettiin arvostelevan va-
paaehtoisesti lapsettomia ja häntä kritisoitiin hyväosaisuudesta, keski-ikäisyydestä, valkoisuudesta, su-
kupuoliroolien sivuuttamisesta ja heteronormatiivisuudesta. (ks. Syrjälä 12.2.2021; vaikuttaja Emmi 
Nuorgamin Instagram-storyt 13.2.2021; Melender 2.3.2023; Laari 5.3.2023.) Keväällä 2023 Eevan 
haastattelussa Itkonen on myös pohtinut samoja asioita, perhe-elämän onnea sekä isyyttä runsaasti eri 
kanteilta (ks. Wirtavuori 23.4.2023), samaten Suomen Kuvalehden haastattelussa (ks. Melender 
2.3.2023). Kolumneissaan hän on myös usein kirjoittanut perheaiheista ja eksplisiittisesti omasta per-
heestään (ks. esim. Itkonen 17.2.2021, 10.3.2021, 24.11.2021, 24.12.2021, 23.2.2022, 25.5.2022, 
18.1.2023, 20.4.2023, 21.3.2024.) Hän on myös toiminut panelistina Yle:n perheaiheisessa Melkein 
kaikki perheestä -podcastissa vuodesta 2023. Lisäksi MTV3:lla esitetään keväällä 2024 Race Across 
The World Suomi -realityohjelma, johon Itkonen osallistuu kilpailijana niin ikään yhdessä vanhimman 
poikansa kanssa. 
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keskeisesti Itkosen nykyiseen kirjailijakuvaan, brändiin ja asemaan julkkiskirjailijana. Media-

teksteistä valtaosa edustaa kirja-arvostelun ja henkilöhaastattelun lajityyppejä. Kustantamo 

Otavan sivustolla julkaistu teksti on kirjatiedote. Lisäksi sisällytin aineistoon kaksi Itkosen ky-

näilemää mediakirjoitusta, lehtiartikkelin sekä kolumnin, ja mukana on myös Itkosen In-

stagram-päivitys. 

Itkosista ja Ihmettä kaikki -romaanista kirjoitetuissa henkilöjutuissa vuodelta 2018 avataan 

tarkasti pariskunnan koettelemuksia. Mediatekstit ovat likipitäen kaikki Itkosta ja romaania 

kiitteleviä sävyltään lukijoita koskettamaan pyrkiviä. Omakohtaisen romaanin vastaanotto oli 

kirjailijan avoimuutta ja rohkeutta hehkuttavaa. Helsingin Sanomien kirja-arvostelussa romaa-

nia ylistettiin vuolaasti. ”[u]udessa teoksessaan Juha Itkonen näyttää oman haavoittuvuu-

tensa, mutta sen päähenkilöitä ovat muut”, kriitikko Antti Majander (30.8.2018) kirjoitti arvi-

ossa nostaen romaanin päähenkilöiksi keskosvauvat. Romaanin ja sitä ympäröivän todellisuu-

den, fiktion ja Itkosten perhe-elämän suhde, esitettiin mediassa kaikkiaan hyvin suoraviivai-

sesti: ”Tosiseikkoihin pohjautuvan romaanin tapahtumat eivät käyneet kelle tahansa, vaan It-

koselle itselleen. Ja tietysti tämän Maija-vaimolle” (Åkman 30.8.2018). Iltalehden haastattelun 

otsikossa kirjoitettiin, kuinka Itkonen ”[--] kirjoitti vanhemmuuteen liittyvistä kipeistä koke-

muksista omakohtaisen romaanin: [--]” ja otsikkoon nostettiin myös sitaatti kirjailijalta: ”En 

osaa niistä puhua, mutta osasin kirjoittaa” (Lehtikanto 30.8.2018). Henkilöjutussa kirjoitettiin, 

kuinka kirjailija ”[--] on päättänyt olla avaamatta uutuuskirjansa sisältöä haastatteluissa. Hän 

sanoo, että ei pysty sanomaan kirjoittamastaan tarinasta mitään paremmin kuin on jo kirjassa 

kirjoittanut” (mt.,). Näin Itkonen siis totesi, ettei pysty sanomaan asiasta mitään eikä osaa pu-

hua kokemuksistaan, mutta pystyi ja osasi sitten kuitenkin. 

Kohdeaineistoni joukkoon mahtuu kuitenkin myös kriittisiä ääniä, vaikka valtaosa mediakirjoi-

tuksista on Ihmettä kaikki -romaanin vuolasta kehumista ja vahvasti sen omakohtaisuuteen 

keskittyvää. Sanomalehti Karjalaisen kirja-arvostelu asettuu ainoana mediatekstinä vastak-

kaiseksi Helsingin Sanomien yksinomaan ylistävälle ja tunnepitoiselle kirja-arviolle sekä muille 

Itkosia ja romaania käsitteleville mediateksteille, joissa painotus on selvemmin reaalimaail-

man Itkosten kokemuksissa, ja romaani tarjoillaan yleisölle suoremmin niistä suodatetun jul-

kisuuden läpi. Itkonen on jatkanut perheaiheista puhumista julkisuudessa Ihmettä kaikki -ro-

maanin julkaisun jälkeen aina näihin päiviin asti, ja mediatekstiaineistoni uudempiin kirjoituk-
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siin lukeutuukin henkilöhaastatteluja, jotka sisältävät runsaasti tätä perhepuhetta. Olen valin-

nut nämä tekstit aineistoksi, sillä tutkielmassa tarkastelemani asiat ja ilmiöt nousevat niistä 

hyvin esiin – kirjailijan työ ja asema, vanhemmuuden representaatiot ja Itkonen julkkiskirjaili-

jana, kirjailijabrändinä sekä transmediaalisena kokonaisilmiönä. 

 

1.3 Teoriakehys, keskeisimmät käsitteet ja tutkimuksen eteneminen 

Hyödynnän ja keskustelutan tutkielmassani kolmea keskeistä teoriakehystä. Nämä ovat ker-

tomuksen tutkimus eli narratologia, kirjallisuussosiologia sekä yhteiskuntatutkimuksen puo-

lelta perhesosiologia. Tarkastellessani aineistoani sovellan kertomuksen tutkimuksen välineitä 

käyttäen metodinani tekstianalyysia. Tutkielmassa hyödynnän erityisesti Elina Jokisen (2013), 

Elina Armisen (2013 & 2018) ja Tarja-Liisa Hypénin (2012 & 2015) kirjallisuustieteellisiä tutki-

muksia kirjailijan asemasta, kirjailijakuvasta, julkkis- tai tähtikirjailijuudesta, kirjailijabrän-

deistä ja niissä tapahtuneista muutoksista sekä alinomaa muuttuvasta kirja-alasta,2 Joe Mora-

nin (2000) sekä John Englishin ja John Frow’n (2006) tutkimuksia julkkiskirjailijailmiöstä, Sanna 

Karkulehdon ja Ilmari Leppihalmeen (2018) näkemyksiä kirjailijantyöstä ja kaupallisuudesta 

nykyisessä uusliberalistisessa, prekarisoituneessa ja markkinoituneessa yhteiskunnassa, Maria 

Mäkelän (tulossa) tutkimuksia transmediaalisuudesta sekä Päivi Koiviston (2011 & 2013) au-

tofiktiota käsitteleviä tutkimuksia. 

Tähti- tai julkkiskirjailijan käsitteellä (celebrity authors, star authors) viitataan siis kirjailijoihin, 

jotka ovat ensisijaisesti kirjallisten ansioidensa kautta tunnettuja, mutta jotka ovat omaksu-

neet laajan intermediaalisen toimijan roolin monipuolisella medianäkyvyydellä toimimalla esi-

merkiksi lehtien kolumnisteina tai vaikkapa talk show -esiintyjinä (Moran 2000, 6; English & 

Frow 2006, 41, 44). Julkkiskirjailijan käsite on tosin ollut vaikea kiteyttää yksiselitteisesti, sillä 

aihepiiriä käsittelevä tutkimus on vielä ollut melko vähäistä ja kohdetta eri kulmista lähesty-

vää, kuten Hypén (2012, 5) toteaa. Nykyisin julkkiskirjailijoilla on tärkeä paikka osana kirjalli-

 
2 Kirjailijan työn, kirjailijan roolin ja kirjailijakuvan tutkimuksella on Suomessa pitkä perinne. Lähtökohdat 
ovat kirjailijoiden biografian tutkimuksessa. Myöhemmin kiinnostusta ovat herättäneet kysymykset kir-
jailijan ja julkisuuden suhteista sekä tekijyydestä. Ks. esim. Tarja-Liisa Hypénin tutkimukset Kuvassa 
oikealla Juhani Aho. Suomalaisen kirjallisuustutkimuksen Juhani Aho -kuva 1880-luvulta 1990-luvulle 
(1999) ja Minä olen imagoni. Jari Tervon tuotanto, brändi ja kirjailijuus (2015). 
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suusinstituutiota ja heidän kulttuurinen merkityksensä kasvaa sitä mukaa kun heidän kaupal-

linen merkityksensä ja mediajulkisuutensa lisääntyvät. Siksi heitä on syytä tutkia muunakin 

kuin vain markkinailmiönä. (mt.) Itkosen kirjailijakuvan ja -brändin tarkasteluun julkkiskirjaili-

jan käsite on mielekäs, sillä hän on muun medianäkyvyytensä ohella myös esimerkiksi aktiivi-

nen kolumnisti. Itkonen on kirjoittanut kolumneja muun muassa Yle:lle ja Imageen. Tällä het-

kellä hänellä on kolumnipaikka myös Anna-lehdessä, jonka kolumnistina hän on toiminut vuo-

desta 2021 alkaen. 

Tähtikirjailijoita yhdysvaltalaisessa kirjallisessa elämässä tutkineen Moranin (2000, 3–4) mu-

kaan julkkisilmiö on monitahoinen ja muuttuva, ja seuraus niin kulttuurin tuottajien kuin vas-

taanottajien keskinäisestä neuvottelusta. Julkkisilmiötä kuvaa, että se vahvistaa sekä hallitse-

via että vastustavia kulttuurisia merkityksiä, ja sen keinoin voidaan hahmottaa kulttuurisen 

tekijyyden ja vaihtoarvoisuuden kysymyksiä kapitalistisessa markkinataloudessa. On tosin 

huomattava, että USA:n kontekstissa kirjallisuusjärjestelmä nojaa markkinakapitalismiin sel-

vemmin, kuin kirjallinen elämä Suomessa, jossa valtion tuki on yhä taiteessa tärkeää (Arminen 

2018, 289, 307). Moran (2000, 3–4) katsoo, että julkkiskirjailijuus ei ilmiönä johdu aivan suo-

rasti tavaraistuneesta kulttuurista, vaan nostaa esille tärkeitä kysymyksiä niin markkinoiden ja 

kirjallisuuden kuin korkean ja matalan keskinäisistä suhteista. Moranin (2000, 5) mukaan kir-

jailijat eivät ensisijassa ole kaupallisen koneiston tuotteita vaan hän näkee julkkiskirjailijuuden 

ytimessä olevan luovan yksilön, joka nousee esiin erityisellä lahjakkuudellaan ja laadullisilla 

ansioillaan. Tässä tutkielmassa käytän termiä julkkiskirjailija tähtikirjailijan sijaan, sillä katson 

sen kuvastavan ilmiötä paremmin suomalaisessa kontekstissa ja Itkosen tapauksessa. Käsi-

tettä on myös käytetty aiemmassa kotimaisessa tutkimuksessa yleisemmin, kuten tekee esi-

merkiksi jo mainittu Hypén. 

Julkkiskirjailija-käsitteen ohella tärkeä termi tutkielmani kannalta on (kirjailija)brändi. Brändi 

näyttäytyy myös vahvasti julkkiskirjailijan tuotantoa määrittävänä ja vastaanottoa ohjaavana 

voimana. Brändillä viitataan globaalille kapitalismille tunnusomaiseen spektaakkelimaiseen 

vaiheeseen, jossa tavaroiden kulutus ja hankinta välittyvät erilaisten kulttuuristen esitysten 

kautta. Kohteeseen liitettävät halutut mielikuvat muodostuvat brändätessä osaksi tuotetta, ja 

kuluttajien huomio pyritään kiinnittämään brändeillä. (Arminen 2013, 165.) Monikansallisia 

yhtiöitä, suuryrityksiä, merkkituotteita ja brändejä tutkinut Naomi Klein (2001, 25) toteaa, että 
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sanoja brändi ja mainonta käytetään usein hieman erheellisesti toistensa synonyymeina. Mai-

nonta on yksi osa brändin suurta luomisprosessia – mainostaminen on vain eräs keino ydin-

ajatuksen, brändin, ilmaisulle. Brändit eivät siis ole vain tuotteita, vaan ideoita, arvoja, asen-

teita ja elämyksiä (mt., 43). Brändi on se, jonka kuluttaja lopulta ostaa (mt., 26). Elina Armisen 

(2013, 165) mukaan markkinavoimien lisääntyneen vaikutuksen myötä ajatukset kirjailijabrän-

deistä hiipivät 1990- ja 2000-luvuilla myös kirja-alalle.  

Nykyisessä myöhäiskapitalismissa näkyvimmistä ja menestyneimmistä kirjailijoista pyritään 

tuottamaan kaupallisia brändejä, joiden pitää myydä itseään (Häggman 2013, 181–183; Joki-

nen 2013, 170–174; Arminen 2013, 165–166; Karkulehto & Leppihalme 2018, 276). Arminen 

(2013, 165) kirjoittaa, kuinka tällaisen brändiajattelun mukaan kirjailijaan liittyvien mieliku-

vien, sofioksasen tai jaritervon, myyminen alettiin nähdä tehokkaana. Kirjailijanimi brändinä 

toimii myös siten, että se identifioi tuotteen eli kirjailijan teokset ja takaa niille laadun. Kun 

kyse on kirjallisuudesta ja kirjailijasta, laatu on vain symbolisempaa sorttia kuin tavallisesti ta-

varoita markkinoitaessa. (Wernick 1993, 93–94.) James F. English ja John Frow (2006, 52) tosin 

toteavat, että kirjailijan nimi brändinä ei ole milloinkaan pelkkä kaupallinen malli – arvopoten-

tiaali muodostuu koko persoonan huolellisesta hallinnasta. Monet julkisuudenhenkilöt, kuten 

taiteilijat, mediahahmot ja urheilijat, ovatkin verrattavissa yrityksiin – ne ovat tavaroita tuot-

tavien yritysten lailla jatkuvasti rukkaamassa ja kehittämässä brändipotentiaaliaan (Klein 

2001, 43). Brändillä ja imagolla on lisäksi viitattu väljästi kirjailijan itsestään julkisuudessa an-

tamaan kuvaan, ammatti-identiteetin tai itseyden esitykseen (Karvonen 1999, 18; Klein 2001, 

26). 

Ihmettä kaikki -romaani ja sitä ympäröivä mediajulkisuus kytkeytyvät omaelämäkerrallisen ai-

neksen myötä myös autofiktion lajiin ja ilmiöön. Erno Paasilinnan tunnetun mietelmän mu-

kaan kirjailijaksi ei synnytä, vaan on elettävä sellainen elämä, josta syntyy kirjailija. Tämän aja-

tuksen voi nähdä kuvaavan mainiosti autofiktiota, joka on nykyisin todella suosittu kirjallisuu-

den genre.3 Päivi Koiviston (2011, 21) mukaan autofiktiolla on useita määritelmiä ja monet 

niistä ovat sangen laveita. Lajiin kuuluville teoksille on kuitenkin ominaista, että osa niiden 

 
3 Viime vuosina julkaistuja autofiktion lajiin luettavia teoksia ovat esimerkiksi Ossi Nymanin Röyhkeys 
(20179, Saara Turusen Sivuhenkilö (2018), Aino Vähäpesolan Onnenkissa (2019), Antti Röngän Jalat 
ilmassa (2019) sekä Nocturno 21:07 (2021), Hanna Brotheruksen Ainoa kotini (2021), Laura Malmivaa-
ran Vaiti (2021) ja Sisko Savonlahden Kai minä halusin tätä (2021). 
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merkityksestä syntyy viittaussuhteesta tekijäänsä muistuttavaan tai samannimiseen henkilö-

hahmoon, ja viittaavuudella voi olla myös erittäin keskeinen merkitys. Autofiktio on siis laji, 

jossa omaelämäkerrallisuus ja fiktio punoutuvat toisiinsa, ja kerronta on minämuotoista. 

”Auto” viittaa omakohtaisuuteen, ”fiktio” taas sepitettyyn ja keksittyyn osaan romaanissa.  

(mt., 29–50; Arminen 2018, 287.) 

Autofiktion lajia edustavia teoksia on julkaistu viime vuosina runsaasti ja ilmiötä on kutsuttu 

julkisessa keskustelussa ”autofiktiobuumiksi” (ks. esim. Gustafsson 29.12.2021; Laari 

5.3.2023; Roiha 2023, 26–27). WSOY:n kustantaja Anna-Riikka Carlson katsoo genren suosion 

kertovan jotain nykyajasta: ”Tosi-tv:n ja sosiaalisen median myötä omasta elämästä kertomi-

sesta on tullut luontevaa ja se on valunut myös kirjallisuuden puolelle” (Gustafsson 

29.12.2021). Autofiktiivisiin teoksiin voi myös sisältyä kirjailijan ammatillisen identiteetin mää-

rittelyä ja reflektiota (Arminen 2018, 292). Lisäksi eräs keskeinen autofiktion konventio on kir-

jailijan pohdinta itsestä kirjoittamisen vaikeudesta (Koivisto 2013, 98). 

Vanhemmuutta ja vanhemmuuden kulttuurisia mallitarinoita eritellessäni hyödynnän yhteis-

kuntatutkimuksen puolelta eritoten Petteri Eerolan ja Henna Pirskasen (2018) perhesosiolo-

gian alaan sijoittuvia tutkimuksia, jotka soveltavat sosiaalipsykologiaa. Vanhemmuuden malli-

tarinan käsitteellä tarkoitetaan Eerolan (2018, 300) mukaan kulttuurisiin ideaaleihin perustu-

via pelkistettyjä käsityksiä vanhempana olemisesta. Nykykulttuurissa vallitsee kolme keskeistä 

vanhemmuuden mallitarinaa, jotka ovat jaettu vanhemmuus, hoivaava isyys ja äidin ensisijai-

suus. Muun muassa sosiaalipsykologi Vilma Hännisen näkemyksiin nojautuen Eerola (2018, 

300) kuvaa mallitarinoiden olevan tietyssä ajassa ja paikassa ilmeneviä yleistyksiä, jotka kieli-

vät tietynlaisista arvoista ja ihanteista sekä toimivat malleina yksilöiden toiminnalle. Mallitari-

nat eivät siis kuvaa asioiden todellista tilaa, vaan sitä, millä tavoin niistä on kerrottu kulttuuri-

sia tarinamalleja hyödyntäen (Kekäle & Eerola 2014, 19–20). 

Vanhemmuuden mallitarinoiden analyysin oheen yhdistän kertomuksen tutkimusta, jossa 

mallitarinan käsite on myös käytössä. Narratologian alalla mallitarina-käsitettä (masterplot) 

on kehittänyt H. Porter Abbott (2008, 236), jonka määritelmän mukaan mallitarinalla tarkoi-

tetaan toistuvaa luurankomaista tarinaa, jota hallitsevat erityisesti yksilöt ja kulttuurit, joilla 

on runsaasti määrittelyvaltaa identiteettien, arvojen ja elämän merkitysten kannalta. Mallita-

rinat ovat siis kulttuurisia kertomusmuotteja, jotka jäsentävät tapojamme elää ja kertoa. Ne 



 

 

12 

ovat muita kertomisen tapoja helpommin omaksuttavissa ja toimivat eräänlaisina tulkinnan 

kehyksinä. (mt., 236; ks. myös Mäkelä 2020a, 23, 38; Hyvärinen & Mäkelä 2020, 93.) 

Jaettu vanhemmuus, hoivaava isyys ja äidin ensisijaisuus ovat nykyisin melko laajasti esillä 

suomalaisessa yhteiskunnassa.  Nämä kulttuuriset vanhemmuusihanteet myös kohtaavat ja 

risteävät esiintyen rinnakkaisina ja päällekkäisinä, mutta niihin sisältyy kuitenkin myös ristirii-

toja, minkä vuoksi niitä voi olla hankalaakin sovittaa yhteen. (Eerola 2018, 301.) Jaana Vuoren 

tutkimuksiin viitaten Eerola (2018, 301) tosin huomauttaa näiden mallitarinoiden ilmenevän 

ensisijaisesti keskiluokkaisessa, heteroseksuaalisessa ja valkoisessa kontekstissa. Tämä on 

nähtävissä myös Ihmettä kaikki -romaanissa kuvatusta pariskunnasta sekä Juha ja Maija It-

kosta käsittelevistä mediateksteistä. Niin hoivaavan isyyden kuin jaetun vanhemmuuden ide-

aalit ilmenevät myös eritoten korkeasti koulutettujen nuorten kaupunkilaismiesten piirissä 

(mt., 302). Yhteiskuntatieteellisen mallitarina-käsitteen ja narratologian mallitarina-käsitteen 

voikin nähdä keskustelevan monella tapaa keskenään, sillä kertomusteoriassakin ajatellaan, 

että mallitarinan määrittelevät ne, joilla on valtaa. 

Laajempana kehyksenä tutkielmaani liittyy uusliberalismin käsite, sillä tarkastelen Itkosta julk-

kiskirjailijana ja kirjailijabrändinä osana nykyistä kirjallista kenttää. Myös kirjailijabrändien ja 

kirjailijan roolin markkinaistumisen voi nähdä linkittyvän tähän talouden ilmiöön, jolla viittaan 

tässä yhteydessä 1970- ja 1980-luvun taitteessa nousseeseen yhteiskuntakehityksen suun-

taan, nykykapitalismin hallitsevaan muotoon. Ilmiöstä käytetään myös termejä markkinakapi-

talismi ja liberaalikapitalismi ja sen voittokulku vauhdittui 1980- ja 1990-luvuilla, jolloin tähän 

yhteiskuntajärjestelmään alettiin mukautua Suomessa. Tämä merkitsi siirtymistä hyvinvointi-

valtion kaudesta markkinaperustaisen kilpailuyhteiskunnan kauteen. (Sevänen 2013, 16–17.) 

Vapaan markkinatalouden toimintaperiaatteet on haluttu saattaa tässä suuntauksessa vallit-

seviksi kaikkialla maailmassa, minkä myötä yksittäiset kansalliset yhteiskunnat ovat markki-

nallistuneet. Ne siis noudattavat pitkälti samoja toimintatapoja, kuin kapitalistinen yksityis-

sektori on markkinataloudessa tyypillisesti noudattanut. (mt., 15–16; Ojajärvi, Sevänen & 

Steinby 2018, 7.) 

Niin romaanissa kuvattu pariskunta kuin tosielämän Juha ja Maija Itkonen näyttäytyvät me-

diakirjoituksissa monin tavoin uusliberalististen ja keskiluokkaisten ideaalien mukaisina yksi-

lösubjekteina. Uusliberalistiset yksilökeskeiset ihanteet edellyttävät ihmiseltä monenlaisten 
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elämään liittyvien riskien hallintaa, sopeutumista muuttuviin tilanteisiin ja vastoinkäymisten 

sietämistä. Uusliberaaliin politiikkaan liittyy myös se, miten vanhempien nähdään olevan ny-

kyisin aiempaa enemmän vastuussa lastensa sosiaalisesta, koulutuksellisesta ja taloudellisesta 

tulevaisuudesta. (ks. Mustosmäki & Sihto 2019, 170.) Romaanissa mainitaan riskinä esimer-

kiksi, kuinka Rosen kohtu on rakenteeltaan vauvan ennenaikaiselle syntymälle altistava, ja 

kaksosraskautta kuvataan riskinä jo itsessään. Raskauteen liittyvien riskien tiedostamisen 

ohella romaanista nousee esiin myös runsaasti lastenkasvatukseen liittyvää riskitietoisuutta, 

mikä ilmenee usein kertojan tajunnankuvauksissa tämän pohtiessa hyvää isyyttä ja tunnetyön 

merkitystä suhteessa poikiinsa. Lisäksi Itkosen pariskunnasta ja romaanin kertojasta ja Rosesta 

huokuu uusliberalististen hyveiden mukaista työteliäisyyttä ja ahkeruutta huolimatta heidän 

kokemistaan vastoinkäymisistä, halua käsitellä vaikeita kokemuksia sekä pyrkimystä päästä 

niistä yli. 

Kuten aiemmin johdannossa alaluvussa 1.1 toin esiin, tutkielmani etenee laajemmista tutki-

muskehyksistä rajatumpiin. Toisessa luvussa tarkastelen erilaisia käsityksiä kirjailijantyöstä. 

Osoitan Itkosen kirjailijakuvasta piirteitä näistä eri kirjailijakäsityksistä omissa alaluvuissaan ja 

viimeisessä alaluvussa 2.4 tarkastelen Itkosen kirjailijabrändiä. Tutkielmani kolmannessa lu-

vussa otan tarkasteluun omaelämäkerrallisista aineksista kirjoittamisen, kun erittelen Ihmettä 

kaikki -romaanista autofiktion lajin tunnuspiirteitä ja romaanista sekä siihen liittyvästä media-

julkisuudesta esiin nousevaa kokemuksellisuutta sekä tunnepitoisuutta alaluvussa 3.1. Seu-

raavassa alaluvussa 3.2 syvennyn tarkemmin tunnustuskirjallisuuden piirteisiin ja tunnustuk-

sellisuuteen, joita romaanista myös ilmenee. Tutkielmani neljännessä luvussa paneudun eri-

laisiin vanhemmuuden kulttuurisiin mallitarinoihin niin romaanissa kuin sitä koskevissa me-

diakirjoituksissa. Lopuksi esittelen vielä johtopäätökset luvussa viisi. 
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2 Kirjailijakuva ja brändäys 

 
Tässä luvussa syvennyn Itkosta esimerkkinä käyttäen erilaisiin kirjailijakäsityksiin ja peilaan 

niitä kirjallisuusinstituution muutoksiin. Tarkastelen Ihmettä kaikki -romaanista sekä siihen ja 

Itkoseen liittyvistä mediakirjoituksista ilmeneviä käsityksiä kirjailijantyöstä sekä Itkosen kirjai-

lijabrändiä. Huomioni kohdistuu Itkosen kirjailijakuvan kannalta olennaisiin kirjailijakäsityksiin 

tarkastellessani hänen julkisuuskuvastaan esiin nousevia kirjailijatyyppejä. Kirjailijantyö on ol-

lut eri aikoina hieman erilaista, ja myös siihen liitetyt mielikuvat ovat vaihdelleet. Suomalais-

ten lukijoiden ja kirjailijoiden keskuudessa elääkin hyvin monenlaisia tapoja ymmärtää kirjaili-

jan työ (Arminen 2020, 89). Avaan kirjailijan ammatissa, siihen liittyvissä käsityksissä ja kirja-

markkinoilla tapahtuneita muutoksia romantiikasta myöhäiskapitalismiin tarkastellessani It-

kosen ja Ihmettä kaikki -romaanin tapausta kirjallisuusinstituution muutoksia vasten. Osoitan, 

miten romanttinen kirjailijakäsitys ja ajatus kirjailijakutsumuksesta yhdistyvät niin moderniin 

ja vapaaseen ammattikirjailijan tyyppiin kuin myöhäiskapitalismin kirjailijaan yhteiskunnalli-

sena vaikuttajana. Lisäksi tarkastelen kirjailijantyön kaupallisuutta sekä käsitystä kirjailijan-

työstä arkisempana työnä töiden joukossa. 

Nykykirjailijoiden asemaa leimaa sekä moninaisuus että pysyvyys, kun eri ajoilta peräisin ole-

vat kirjailijan ammattia koskevat mielikuvat ovat samanaikaisesti voimissaan. Kirjailijantyötä 

tehdään nykyisin monenlaisista lähtökohdista ja erilaiset kirjailijakäsitykset elävät rinnakkain. 

(Jokinen 2013, 159–160.) Erilaiset kirjailijakäsitykset ovat myös sidoksissa toisiinsa, kuten tu-

len tässä luvussa osoittamaan. Myös kirjallisuutta on määritelty historian saatossa eri tavoin 

eikä yksimielisyyttä käsitteestä ole saavutettu (Rojola 2004, 31). Esimerkiksi 1900-luvun alku-

puolella Suomessa varsin paatoksellinenkin nationalismi läpäisi puhetta kirjallisuudesta ja kir-

jailijoista (Kivimäki 2002, 58). Onkin tärkeä huomata, että kirjallisuuden määritelmiin sisältyy 

aina tiettyjä arvolatauksia. Myös kaunokirjallisuuden käsite on läpeensä poliittinen. (Rojola 

2004, 31–32.) Niin kirjailijuus kuin kirjallisuus ovat siis jatkuvassa muutoksessa samoin kuin 

käsitykset kirjailijan ammatista sekä kirja-alasta. 
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Lähden liikkeelle käsittelemällä ensimmäisessä alaluvussa 2.1 romanttista kirjailijakäsitystä ja 

siihen kytkeytyvää taiteilijakutsumusta ja osoitan Ihmettä kaikki -romaanista ja Itkosesta kir-

joitetuista mediateksteistä tämän kirjailijakäsityksen mukaisia piirteitä. Seuraavaksi alalu-

vussa 2.2 paikannan romaanista ja Itkosesta kertovista mediateksteistä nykyisenkaltaisen 

myöhäiskapitalismin kirjailijan piirteitä. Tarkastelen näitä piirteitä vasten perinteistä kansallis-

kirjailijan hahmoa ja siinä tapahtuneita muutoksia sekä syvennyn kirjailijan rooliin yhteiskun-

nallisena vaikuttajana. Kolmannessa alaluvussa 2.3 tarkastelen romaanista sekä Itkosta ja ro-

maania käsittelevistä mediakirjoituksista ilmeneviä käsityksiä kirjailijantyöstä kaupallisuuden 

leimaamana prekaarina työnä töiden joukossa. Alaluvussa 2.4 tarkastelen nykyisessä markki-

naperustaisessa mediayhteiskunnassa toimivan kirjailijan työhön tiiviisti liittyvää kirjailijabrän-

däystä sekä erittelen Itkosen kirjailijabrändin piirteitä. 

 

2.1 Romanttinen kirjailijakäsitys ja -kutsumus 

Ihmettä kaikki -romaanissa sekä Itkosesta ja romaanista kirjoitetuissa mediateksteissä tuote-

taan romanttista käsitystä kirjailijan työstä sekä kuvataan kirjailijuutta kutsumuksena. Elina 

Jokinen (2010, 143–145) on tutkinut teoksessaan Vallan kirjailijat (2010) nykykirjailijoiden ker-

tomuksia omista identiteeteistään ja heidän ammatillista suhtautumistaan kirjailijantyöhön. 

Näitä erilaisia kyselytutkimuksen perusteella esiin nousseita kirjailijantyön diskursseja Jokinen 

kutsuu 1990-luvun kirjailijaidentiteeteiksi. Tutkimuksen tuloksista erottui Jokisen (2010, 146–

148) viimeisiksi romantikoiksi nimeämä ryhmä, joiden kerronnassa painottuivat romanttiseen 

neromyyttiin samastuminen, sisäinen pakko ja luomisen vimma. Romanttinen tekijäkäsitys on 

siis yhä voimissaan, vaikka sen rinnalla elää muunkinlaisia kirjailijakäsityksiä. Tyypillinen yhdis-

telmä Jokisen (2010, 149) tutkimusaineiston valossa oli kirjailijayrittäjämäistä ja romanttista 

puhetapaa yhdistävä kirjailija. Tällainen kirjailijatyyppi on havaittavissa myös Itkosen kirjailija-

kuvassa. 

Itkosen voi nähdä nojaavan romanttiseen taiteilijakäsitykseen ja -kutsumukseen, kun hän sa-

noitti ajatuksiaan Ihmettä kaikki -romaanin kirjoittamiseen liittyen: ”[e]n osaa niistä puhua, 

mutta osasin kirjoittaa”, hän totesi Iltalehdessä viitaten kokemuksiinsa (Lehtikanto 

30.8.2018). Ilta-Sanomissa kirjailija taas lausui, kuinka ajautui ”[--] elämän ja kuoleman kysy-
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mysten äärelle, ja se pakotti kirjoittamaan” (Åkman 30.8.2018). Näin romaania ja Itkosta mark-

kinoivista henkilöjutuista välittyy käsitys kirjoittamisesta pakkona sekä Itkosesta luovana poik-

keusyksilönä, joka kykenee kirjoittamisen keinoin sanoittamaan sellaisia asioita, joista ei olisi 

muutoin helppo puhua. Taide ja kirjallisuus näyttäytyvät erityisenä ja toimivana väylänä sa-

nallistaa mietteitään vaikeistakin aiheista. Merkillepantavaa on kuitenkin, kuinka Itkonen sel-

västi osasi – ja osaa yhä – puhua hankalista kokemuksistaan, toisin kuin hän antoi romaanin 

julkaisupäivänä haastatteluissa ymmärtää. 

Romaanin ohella kertoja rustailee myös vaimolleen kirjeitä, kuin dekadenttina boheemina 

tunnettu runoilija-kääntäjä Pentti Saarikoski ikään. Kirje vaimolleni (1968) on eräs Saarikosken 

tunnetuista autofiktiivisistä ja tunnustuksellisista proosateoksista. Rosen ensimmäinen vaikea 

raskausaika on ajanut kertojan niin suuren ahdistuksen valtaan, että hänelle on tullut univai-

keuksia ja hänen on ”[--] pakko kirjoittaa” (IK, 109). On kiinnostavaa, kuinka romaanin genreen 

sekoittuu lisäksi tällä tavalla kirjemuotoista kerrontaa, jossa kertoja jäsentää ajatuksiaan, pur-

kaa sydäntään ja perustelee raskaudenkeskeytyspäätöstä parhaan kykynsä mukaan Roselle 

piinaavan raskauden aikana. Kirjeidensä avulla kertoja kokee aluksi saavansa ilmaistua itseään 

kaikkein selkeimmin hankalissa ja riitaisissa tilanteissa: ”Kirjoittamalla asiat ratkeavat, tämäkin 

asia” (IK, 91). Kertoja on vakuuttunut kirjallisista kyvyistään ja uskoo, että asiat ratkeavat kir-

joittamalla. Aivan kuten Ihmettä kaikki -romaanista ja Itkosesta kertovissa mediakirjoituksis-

sakin, romaanin sisällä kirjoittamista kuvataan tällä tavoin myös erityisen toimivana tapana 

sanoittaa kirjailijan ajatuksia. Luovan työn kuvaamisen yhteydessä pienelle epäilyksen häiväh-

dyksellekin jätetään kuitenkin mahdollisuus: 

Päätän kirjoittaa vaimolleni. Ei ole mitään toista tapaa. Mitään muuta asiaa maail-
massa en osaa paremmin kuin kirjoittaa. 

Menen työhuoneelleni. Asetun työpöytäni ääreen niin kuin satoja kertoja aiem-
minkin. Kaivan läppärin esiin laukusta, työnnän töpselin pistokkeeseen, avaan uuden 
tiedoston. Alan kirjoittaa, saman tien etten alkaisi epäröidä. (IK, 90.) 
 

Lainauksesta on kertojan omiin kirjoituskykyihinsä luottavaisesti suhtautumisen ohella havait-

tavissa varsin kaavamaista kuvailua kirjoitustyöstä. Kertoja kuvaa kohta kohdalta hyvin me-

kaanisen oloisesti, kuinka asettuu työpöydän ääreen, kaivaa kannettavan tietokoneen esille, 

työntää virtajohdon seinään ja avaa tiedoston. Tällainen kuvaus kirjailijantyöstä istuu kirjaili-

jaihanteeseen ammattikirjoittajasta (vrt. Jokinen 2013, 167). Palaan tuonnempana alaluvussa 
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2.3 tarkemmin tähän kirjailijakäsitykseen, jossa kirjailijantyö näyttäytyy arkisempia sävyjä saa-

vana käytännön työnä. Lähemmäs raskaudenkeskeytyspäätöstä tultaessa kertoja alkaa kui-

tenkin täysin kyseenalaistaa vaimolleen kirjoittamiensa kirjeiden toimivuutta: ”Tajuan jo, ett-

eivät kirjeeni toimi, enkä silti voi olla kirjoittamatta niitä” (IK, 109). 

Lisäksi romaanin tuottojen ohjaamisen hyväntekeväisyyteen voi nähdä istuvan perinteiseen 

käsitykseen taiteilijakutsumuksesta. Tällä tavoin kirjailija ikään kuin osoittaa, ettei tarvitse ra-

hallista korvausta työstään. Ihmettä kaikki -romaanin takakannessa kerrotaan, että Itkonen 

lahjoittaa tuoton romaanista Lastenklinikoiden kummien välityksellä vastasyntyneiden teho-

osastolle. Tämän kynnystekstin lisäksi asia kävi ilmi myös Otavan kirjatiedotteesta, Helsingin 

Sanomien kirja-arvostelusta sekä iltapäivälehdistön puffijutuista romaanin julkaisupäivänä. 

”[h]alusin tehdä jotain konkreettista, koska saimme hyvää hoitoa siellä”, Itkonen perusteli lah-

joitusta Ilta-Sanomille samana päivänä, kun tiedote julkaistiin (Åkman 30.8.2018). Toisaalta 

lahjoittaminen muuntaa ja uudistaa perinteisemmän taiteilijakutsumuksen ajatuksen päivit-

täen sen nykyaikaan, jossa hyväntekeväisyys vaikuttaa myös tehokkaalta markkinointikikalta. 

Lahjoittaja nähdään sankarina ja hyvänä ihmisenä ja hyväntekeväisyys näyttäytyy vastaansa-

nomattomana jalomielisyytenä, vaikka sillä paikataankin usein monia puutteita, rakenteellisia 

ongelmia ja politiikkaa, joihin huomio voitaisiin yhtä hyvin kiinnittää. Keskosvauvojen tehohoi-

don ei välttämättä tarvitsisi olla riippuvaista yksittäisten ihmisten almuista. 

Kiinnostava kysymys on myös, kenellä ylipäätään on mahdollisuus lahjoittaa työnsä tuotto hy-

väntekeväisyyteen. Itkosen Maija-vaimo on toinen nyhtökaurafirma Gold & Green Productsin 

perustajista. Helsingin Sanomille antamassaan haastattelussa Itkonen kuvailee yrittäjäpuoli-

sonsa menestyksen herättäneen hänessä monenlaisia tunteita: ”Olin Maijasta ylpeä hänen 

ensimmäisestä vuonna 2009 perustetusta Power Kiss -yrityksestään lähtien ja ällistynyt nyh-

tökauran menestyksestä” (Laari 5.3.2023). Haastattelussa Itkonen kertoo myös, miten ”[t]ap-

pelimme siitä, kumpi on tärkeämpää; Maijan startup vai minun kirjoittamiseni. [--] pitkään 

harmitti, että koska olin vapaa kirjailija, minä olin se, joka jousti ajankäytöstään” (mt.,). Puoli-

son menestyksekkään yrityksen voi kuitenkin nähdä osaltaan myös mahdollistavan Itkoselle 

vapaana kirjailijana toimimisen. Henkilöjutussa mainitaan myös kirjailijan luopuneen vakitöis-

tään viikkolehden toimituksessa, ja kuinka hän ”[--] tunsi välillä itsensä tarpeettomaksi ilman 

työpalavereja ja juttukeikkoja” (mt.,). 
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Kertojalla todetaan Ihmettä kaikki -romaanissa hieman stereotyppisen romanttisen taiteili-

jakliseen mukaisesti olevan taipumusta masennukseen (IK, 206). Myös keskustelussa, jonka 

kertoja ja hänen äitinsä käyvät keskoskaksosten synnyttyä, kertojan äiti toteaa: ”Sulla on mus-

tia jaksoja. Sä olet välillä synkkyyteen taipuvainen. Mutta aina sä olet jaksanut. Aina sä olet 

vaan jatkanut matkaa. Mä luotan suhun.” (IK, 265.) Eeva-lehdessä Itkonen taas kuvaa hieman 

ristiriitaisesti olevansa: ”[--] sunnuntailapsi, perusvaloisa ja luottavainen” (Wirtavuori 

23.4.2023). On kiinnostavaa, että tällainen maininta sunnuntailapsesta löytyy myös romaa-

nista kertojan kuvaillessa itseään: ”[--] lapsuuteni oli ollut enimmäkseen onnellinen, hiljattain 

kokemistani vastoinkäymisistä huolimatta olin aina ollut sunnuntailapsi” (IK, 164). 

Iltalehden puffijutussa todettiin myös Itkosen ja toimittajan äänet sekoittaen, kuinka ”[h]änen 

oli kirjoitettava tämä kirja. Kirjoittaminen oli hänelle tapa käsitellä asioita” (Lehtikanto 

30.8.2018). Näin Itkonen ja Iltalehden henkilöjuttu tuottavat romanttisen taiteilijakliseen mu-

kaista käsitystä kirjoittamisesta ja kirjailijuudesta vahvana kutsumuksena, jopa pakkona, josta 

taidetta taiteen vuoksi tekevä luova poikkeusyksilö ei voi kieltäytyä. Ajatus elämänmittaisesta 

kirjailija- tai taiteilijakutsumuksesta kytkeytyy juuri romantiikan yksilölliseen tekijäkäsityk-

seen, mikä puolestaan on historiallisesti sidoksissa myös Itkosta kuvaavan modernin, ammat-

timaisen ja vapaan kirjailijakäsityksen syntyyn (Käkelä-Puumala 2011, 80). Mediajulkisuudessa 

omakohtaisiin aiheisiin perustuvien kokemusten kanssa esillä oleminen ja haastattelujen an-

taminen taas ilmentävät, kuinka kyse on myöhäiskapitalismissa toimivasta julkkiskirjailijasta. 

Näin tunteen palolla vimmaisesti kirjoittava romanttinen miesneromyytti ja nykykirjailija kau-

pallisena toimijana yhdistyvät Itkosen kirjakuvassa. Puhe sisäisestä pakosta ja siihen vetoami-

nen taiteellisen luovan työn yhteydessä onkin melko yleistä ja yhdistettävissä hyvin erilaisiin 

kirjailijantyön kuvauksiin (Jokinen 2010, 147). 

Kirjoittamisen kuvaaminen tapana ”[--] käsitellä asioita” on kiinnostava ja istuu hyvin nyky-

yhteiskunnassa vallitsevaan terapiakulttuuriin ja uusliberalistisiin ihanteisiin, joissa ihmiseltä 

odotetaan sopeutuvuutta muuttuviin tilanteisiin sekä vastoinkäymisten sietämistä (Mustos-

mäki & Sihto 2019, 170). (Vaikeidenkin) tunteiden ilmaisu, käsittely ja selvittäminen kuuluvat 

keskeisesti tällaiseen terapeuttiseen diskurssiin (mt., 160). Myös Eeva-lehden haastattelussa 

Itkonen kertoo kirjoittamisen terapeuttisuudesta: ”Kirjoittaminen on myös terapeuttista. Kir-

joittamalla oppii koko ajan jotain itsestään ja elämästä yleensä.” (Wirtavuori 23.4.2023). Pa-

laan tähän tutkielmassa vielä tuonnempana autofiktion käsittelyn yhteydessä. 
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Itkonen rakentaa romanttisen kirjailijan imagoa myös gnoomisilla lauseilla ja toteamuksilla, 

joita sisältyy runsaasti niin Ihmettä kaikki -romaaniin kuin eri mediakirjoituksiin. Gnoomisuus 

tarkoittaa universaalien viisauksien ja totuuksien autoritääristä esittämistä (kreikan gnōmē, 

ajatus, mielipide) (Mäkelä 2016, 53–54). Tällaisia yleistäviä totuuslauseita ilmenee romaanista 

kertojan esittäessä ajatuksiaan esimerkiksi perheestä, vanhemmuudesta, parisuhteesta, eri-

laisista tunteista ja elämästä yleensä. Gnoomisuutta esiintyy esimerkiksi parisuhdetta ja rak-

kautta kuvaavassa pohdiskelussa kohdassa, joka nostettiin myös Iltalehden romaanista ja It-

kosesta kertovaan puffijuttuun yhdeksi suoraksi lainaukseksi romaanista: 

Rakastan häntä. On paljon helpompaa rakastua toiseen ihmiseen kuin rakastaa 
häntä pitkään, mutta jos siinä onnistuu, jos kumpikaan ei luovuta ja päästään vaikeiden 
vaiheiden yli, rakkaus muuttuu itse asiassa koko ajan täydemmäksi ja mielenkiintoi-
semmaksi. (IK, 129; Lehtikanto 30.8.2018.) 

 
Romaanin viisauslauseissa on paikoin myös varsin aforistinen sävy: ”Onko kauneutta, jossa ei 

olisi edes ripausta surua? Liian suuri annos surua, eikä mikään ole enää kaunista. Kauneutta ei 

pysty surultaan näkemään” (IK, 28). Kun Itkonen myös esittää – paikoin jopa sanatarkasti – 

samankaltaisia yleistäviä ajatuksia lehtihaastatteluissa, kolumneissaan tai muualla julkisuu-

dessa esillä ollessaan, lukijalle käy todella vaivattomaksi romaanin päähenkilökertojan samas-

taminen kynäilijäänsä. Esimerkiksi Helsingin Sanomien haastattelussa kirjailija totesi seuraa-

vaa: ”Ajattelen, että elämän suuri kaari on itsekkyydestä vähitellen irti päästämistä ja sen hy-

väksymistä, että olemme täällä muita varten” (Laari 5.3.2023). Likipitäen sama ajatus toistuu 

romaanissa: 

Avioliitto oli antautumista. Perhe-elämä oli. Mutta toisin kuin olin pitkään kuvitellut, 
antautuminen ei tarkoittanutkaan luovuttamista tai edes tappiota; ainoastaan sitä, 
että ihmisen luontainen itsekkyys hälveni ja oman elämän merkitys ja onni alkoivat 
rakentua enemmän kokonaisuuden, myös muiden ihmisten onnen ja elämän kautta. 
(IK, 287.) 
 

Kirjailijan taipumus universaalien viisauksien lateluun noteerattiin myös Aamulehden kirja-ar-

vostelussa Itkosen tuoreimmasta Teoriani perheestä -teoksesta. Arviossa kirjoitetaan, kuinka 

”[--] sujuvan kirjailijan käsissä monet kokemukset jalostuvat paperilla lähes aforistisiksi vii-

sauksiksi” (Järvelä 1.3.2023). Tämän tapaisten gnoomisien viisauksien esittämisen myötä Itko-

sen mediassa eri areenoilla antamiin lausuntoihin ja Ihmettä kaikki -romaaniin hiipii tietynlai-
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nen ylevyys. Tällainen ylätyyli kietoutuu voimakkaasti yhteen myös romanttisen kirjailijakäsi-

tyksen kanssa. Tässä alaluvussa olen osoittanut Ihmettä kaikki -romaanista sekä Itkosta ja ro-

maania käsittelevistä mediateksteistä ilmeneviä romanttisen kirjailijakäsityksen ja -kutsumuk-

sen representaatioita. Autoritäärisyys ja kyseenalaistamattomien totuuksien latelu on liittynyt 

perinteisesti myös mielikuvaan (mies)kirjailijasta eräänlaisena kansallisena edustusälykkönä 

ja aktiivisena yhteiskunnallisena keskustelijana (esim. Roiha 2023, 26). Seuraavassa alaluvussa 

syvennyn tähän tarkemmin kurotellessani myöhäiskapitalismin kontekstissa operoivaa kirjai-

lijaa kansakunnan kaapin päältä. 

 

2.2 Myöhäiskapitalismin kirjailija vaikuttajana 

Kaunokirjallisuus ja kansallisuusaate kehittyivät Suomessa rinta rinnan 1800-luvun kuluessa, 

ja taide-elämä nivoutui vuosisadan jälkipuolella vahvasti kansallisuusaatteeseen. Snellmanilai-

sen kirjallisuuspolitiikan mukaisesti kansalliskirjailijan tuli työssään yhdistää kansallinen ja kan-

sanomainen sekä valistunut tieto ja romanttinen tunne. Kirjailijoiden työ nähtiin merkittävänä 

kansakuntaprojektin kannalta – kirjailijoiden kontolle sälytettiin tärkeänä pidetty kansallisen 

identiteetin, yhtenäisyyden ja kollektiivisen menneisyyden luomistyö. 1800-luvun romantti-

nen taiteilijaneromyytti on siis kytketty alusta pitäen vahvasti kansalliseen tehtävään. Kansal-

liskirjailijuutta leimasi lisäksi mieheys ja maskuliinisuus, sillä naiset eivät hegeliläisittäin kat-

soen kyenneet sellaiseen itsereflektioon, jota vaadittiin kansakuntasubjektilta. (Hypén 2002, 

30–31; Kivimäki 2002, 56–57; Jokinen 2013, 162.) Kirjallisuushistoriat pullistelevatkin mieskir-

jailijoita, sillä kirjoittavia naisia ei ole kelpuutettu niihin samoissa määrin (Rojola 2004, 31–32). 

Läpi 1900-luvun Suomessa vallitsi suhteellisen voimakas kansallinen yhtenäiskulttuuri, joka 

ulotti vaikutuksensa myös kirjallisuutta ja kirjailijoiden asemaa koskeviin käsityksiin. Yhtenäis-

kulttuurissa suhtautuminen ja asenne kirjailijoita kohtaan oli myönteinen ja arvostava. Tästä 

huolimatta suomalaisen kirjallisuuden kentällä on vuosisadan kuluessa vaikuttanut monenlai-

sia kirjallisia suuntauksia, lajeja ja sukupolvia, eikä vaikkapa luokka- ja sukupuoliristiriidoilta 

ole tyystin vältytty. (Jokinen 2013, 160, 162.) Tietynlainen tunnistettava ja geneerinen kansal-

liskirjailijan hahmo on joka tapauksessa leimannut suomalaista kirjailijaihannetta halki 1900-

luvun. Yhtäältä tällaiseen kirjailijakäsitykseen liittyvät Väinö Linnan kaltaisen henkisen aukto-

riteetin piirteet, toisaalta kansalliskirjailijahahmossa näkyvät boheemit Eino Leinon tapaiset 
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vaikutteet, vaikka näiden näkemysten yhdistyminen onkin melko ristiriitaista. (mt., 159; Joki-

nen 2010, 150.) Terävän yhteiskunnallisen keskustelijan ja romanttisen taiteilijaneromyytin 

voi siten nähdä yhdistyvän tällaisessa kirjailijakäsityksessä, joka kuvaa joiltain osin myös It-

kosta tämän kirjoittaessa aineistoni valossa paitsi rakkaudesta lajiin myös vaikuttamisenha-

lusta. Kansalliskirjailija on kuitenkin ennen muuta kirjailijamielikuva, joka on verrattavissa ro-

manttiseen taiteilijaneromyyttiin (Jokinen 2010, 150). Nykykirjailijoiden kuvauksissa identi-

teeteistään ei Jokisen (2010, 150) mukaan niinkään ilmene puhetta kansalliskirjailijasta, toisin 

kuin romanttisesta taiteilijamyytistä. 

Jos vielä 1950-luvulla Väinö Linnan tapainen kirjailija edusti vahvana yhteiskunnallisena vai-

kuttajana, kykeni yhdistämään kansaa ja luomaan kollektiivisia kokemuksia esimerkiksi sota-

kokemuksia sanallistamalla, nykyisessä markkinapohjaisessa mediayhteiskunnassa asia on 

hieman toisin. Kirjailijoiden asemaa eräänlaisina sosiaalisina auktoriteetteina saatetaan ky-

seenalaistaa nykyajassa herkästi ja heidän älähdyksiään mediajulkisuudessa ei enää noin vain 

purematta niellä. Kuluttajina lukijoilla on myös taloudellista vaikutusvaltaa, ja he voivat osto-

käyttäytymisellään vaikuttaa kirjailijoiden statukseen (Käkelä-Puumala 2011, 98). Aikaisem-

min itseoikeutettua viisauden auraa kantanut kirjailija saa hakea paikkaansa uudelleen nykyi-

sessä kulttuurisessa ilmapiirissä ja tietämisen uudelleenmäärittelyn tekstuaalisessa kentässä, 

kun autoritäärisen ja kokemukseen perustuvan tiedon raja yhteiskunnallisissa puhetavoissa 

hämärtyy (Mäkelä 2016, 55). Nykymaailmassa kirjailija näyttäytyy usein eräänlaisena koke-

musasiantuntijana, mikä on kytköksissä niin sosiaalisen median influensserikulttuuriin kuin au-

tofiktion kirjallisuudenlajin suosioon. Tätä kautta voi hahmottaa, millä lailla Itkonenkin nyky-

kirjailijana osallistuu yhteiskunnalliseen keskusteluun romaaninsa välityksellä. Kokemukselli-

suuden tarkasteluun palaan myös vielä tuonnempana autofiktion lajin ja tarinatalouden käsit-

telyn yhteydessä tutkielmani kolmannessa luvussa. 

Itkosen kirjailijakuvasta esiin nousevat erityisesti perheeseen ja perheonneen liittyvät asiat, 

joihin hän on ottanut useasti painokkaasti kantaa julkisuudessa eri medioissa ja mediumeissa. 

Ihmettä kaikki -romaani, siihen liittyvä mediajulkisuus sekä Itkosen eri alustoilla esittämät aja-

tukset näyttäytyvätkin vahvana kannanottona perheen puolesta. Aamulehden kirja-arvoste-

lussa Teoriani perheestä -teoksesta neljän eri-ikäisen lapsen isän kuvataan olevan ”[--] lapsi-
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perhe-elämän kovan luokan kokemusasiantuntija” ja todetaan, kuinka hän on ”[--] viime vuo-

sina profiloitunut äänekkääksi perheiden puolustajaksi” (Järvelä 1.3.2023). Perhesosiologi 

Riitta Jallinoja on tutkinut tällaista perhemyönteisyyttä ja käyttänyt siitä käsitettä familismi. 

Teoksessaan Perheen vastaisku (2006) Jallinoja on tarkastellut Helsingin Sanomien perheai-

heisia mediakirjoituksia vuosilta 1999–2003 ja paikantanut niistä noina vuosina kehkeytynyttä 

ilmiötä, familistista liikehdintää.  Medialla oli keskeinen merkitys familismin nousun kannalta, 

sillä se toi ilmiön julkisuuteen (mt., 10). Mediassa ja sen ulkopuolella familismi värittyi vahvasti 

ideologiaksi ja Jallinojan (2006, 24–25) mukaan kuvaavia sanoja ilmiölle ovat myös eetos, mie-

liala, mentaliteetti tai suhtautumistapa. 

Sosiaalisessa mediassa syntyi kuohuntaa vuonna 2021 sen seurauksena, kun Itkonen kertoi 

Helsingin Sanomissa näkemyksiään perheestä ja esitti huolensa vapaaehtoisesta lapsettomuu-

desta. Kirjailija ilmaisi haastattelussa kyllästymisensä siihen, kuinka lapset nähdään vanhem-

pien elämän pilaajina. Itkonen totesi haastattelussa, kuinka ei usko ”[--] kritiikittömään posi-

tiiviseen ajatteluun”, mutta kuinka ihminen voi silti ”[--] psyykata itsensä näkemään erityisesti 

monet tavalliset ja toistuvat asiat joko synkästä tai valoisasta näkökulmasta.” (Syrjälä 

12.2.2021.) Pari vuotta myöhemmin Itkosta haastateltiin Helsingin Sanomissa uudelleen. Hen-

kilöjutussa hän mainitsi kahden vuoden takaisen kohun kirpaisseen itseään ja harmitteli, 

kuinka häntä ”[--] tulkittiin väärin” (Laari 5.3.2023). 

”Kritiikkini kohdistui juuri keskiluokkaiseen perhepuheeseen. Lapsiperheköyhyys on 
iso ongelma, mutta sitä ei ratkaista hyväosaisten negatiivisuudella”, Itkonen sanoo. 
 
”Sitä paitsi eikö sekin ole jotenkin loukkaava ajatus, että onni korreloisi suoraan tulo-
tasojen kanssa? Rikkaat perheet voivat olla rikki, vähävaraiset onnellisia ja toimivia, ja 
elämän arvaamattomuus koskettaa kaikkia.” (Laari 5.3.2023.) 

 
Itkosen esittämät kannanotot perhe-elämästä ja onnesta voi tulkita väkevän normatiiviisiksi 

ja perhepuheen sävyltään essentialisoivaksi. Itkonen siis tekee tiettyjä vahvoja yleistyksiä per-

heen käsittelyssään ja vetää yksityisestä johtopäätöksiä yleiseen. Elämän ontologinen arvaa-

mattomuus kyllä koskettaa jollain tapaa jokaista, mutta esimerkiksi Itkosen asemassa olevan 

vauraan ja menestyneen keski-ikäisen ja -luokkaisen valkoisen miehen todellisuus ja mahdol-

lisuudet elämässä ovat tyystin toisenlaiset kuin monien heikommassa asemassa olevien ihmis-

ten. En siis tarkoita tällä elämän ennakoimattomuuden sivuuttamista. Jotkut ihmiset kohtaa-
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vat elämässään kohtuuttomia vastoinkäymisiä ja tällä ei tosiaan ole välttämättä tekemistä so-

siaalisen aseman kanssa. Yksilön lähtökohtien ja yhteiskunnallisten rakenteiden merkitys on 

kuitenkin merkittävä siinä, mitä tulee elämässä eteen tulevien vastoinkäymisten kohtaami-

seen. On aivan eri tilanne saada esimerkiksi romahduttava tieto sairaudesta, mikäli turva-

verkko on kunnossa ja henkisestä ja materiaalisesta pääomasta ei ole puutetta. Itkosesta kir-

joitettuja henkilöjuttuja myös kehystää ainoastaan hänen yksityiselämänsä, eikä esimerkiksi 

minkäänlainen sosiaalipolitiikan asiantuntijan lausunto. Vaikkapa köyhyystutkijan linssin läpi 

tarjoiltuna Itkosesta kertovat mediakirjoitukset voisivat näyttäytyä hyvin toisenlaisina. 

Itkosesta kirjoitetut henkilöjutut aktivoivat lukijan mielessä self-help-oppaiden viitekehyksen 

Itkosen stilistisesti elämänviisauksia muistuttavien ajatusten myötä. Esimerkiksi kummassakin 

Helsingin Sanomille antamassaan haastattelussa hän korostaa positiivisen ajattelun tärkeyttä 

ja kertoo mietteitään siitä, mitä perhe-elämä on hänelle opettanut: ”[--] uskon, että asioiden 

jatkuva katsominen kielteisen kautta ei lisää onnellisuutta. Ainakin omalla kohdallani tietoinen 

näkökulman vaihtaminen toimii” (Laari 5.3.2023). Itkonen tuottaa näin hyvin geneeristä elä-

mäntaitovalmentajamaista puhetta kuvaillessaan, kuinka ”[--] ihminen pystyy monella tavalla 

vaikuttamaan siihen, miten asiat kokee” (mt.,). Lainauksista on havaittavissa normatiivinen, 

holhoava ja opettavainen sävy, ja tämäntyyppinen puhetapa jättää huomiotta sen, kuinka läh-

tökohdat elämässä hyvin laajasti ymmärrettynä eivät ole ihmisillä suinkaan samat. Julkkiskir-

jailijan asemassa Itkonen saa kuitenkin paljon näkyvyyttä ajatuksilleen ja tämä mahdollistaa 

hänelle cis-heteronormatiivisen ja erittäin keskiluokkaisen perhekäsityksen esittämisen ylei-

senä ja vastaansanomattomana totuutena. 

Omien oivalluksiensa ohella Itkonen jakaa kirjailijakollegoiltaan kuulemiaan elämänohjeita 

alustalta toiselle niin kirjallisessa tuotannossaan kuin mediajulkisuudessa esiintyessään. Ih-

mettä kaikki -romaanissa kertoja muistuttelee itseään armollisuuden tärkeydestä tuoreena 

suurperheen isänä: ”Kohtuullinen riittää, Miika aina sanoi. Se oli hyvä ja armollinen ohje ja 

päti erityisesti isyyteen” (IK, 235). Samaa kollegansa Miika Nousiaisen neuvoa kirjailija on tuo-

nut esiin myös useissa hänestä tehdyissä haastatteluissa. Romaanista ja Itkosta käsittelevistä 

mediakirjoituksista esiin nousevaa gnoomisuutta, viisauslauseiden viljelyä ja vahvasti yleistä-

vää sävyä onkin kiinnostavaa pohtia vasten sitä, kuinka nykyisessä myöhäiskapitalistisessa ta-

rinataloudessa self-help on nähty hallitsevana tulkintakehyksenä ja lukutapojen on esitetty 

liukuneen itseapukirjallisuuden lukemisen tapojen suuntaan (ks. esim. Mäkelä 2020b, 263. 



 

 

24 

266). Helsingin Sanomissa kirjoitetaan, kuinka Itkonen kertoo uusimmassa Teoriani perheestä 

-kirjassaan siitä, mitä on oppinut perhe-elämästä, vaikkei kirja elämäntaito-opas olekaan 

(Laari 5.3.2023). Kirjailija mainitsee haastattelussa myös ”positiivisen filosofian” ja tuo esiin 

etäisyyttään siihen kriittisesti suhtautuvista kulttuuripiireistä: 

Siinä tullaan ehkä jo positiiviseen filosofiaan, jota kriittisesti ajattelevissa kulttuuripii-
reissä pidetään kirosanana tai oikeistolaisena höpöhöpönä. Niissähän keskustelu hei-
lahtaa nopeasti siihen, että mutta kun on nämä rakenteelliset ongelmat ja köyhyys ja 
kaikki.” (Laari 5.3.2023.) 
 

Etäisyyden ottaminen ja tietynlainen asennoituminen käy ilmi paitsi kriittisten kulttuuripiirien 

mainitsemisesta ivaavassa merkityksessä myös arvottavan sanavalinnan ”[--] oikeistolaisena 

höpöhöpönä” käyttämisestä. Lainauksesta on luettavissa myös ylenkatsovaa ja arvottavaa 

suhtautumista köyhyyteen ja rakenteellisiin ongelmiin liittyen, joista kuitenkin on olemassa 

runsaasti tutkimustietoa. Aiemmassa närkästystä herättäneessä Helsingin Sanomien henkilö-

jutussa Itkonen pohdiskeli: ”Onko se elämäntilanteessa olennaista, että lasten haalareihin pu-

keminen on ärsyttävää? Vai sittenkin jokin muu?” (Syrjälä 12.2.2021). Vanhemmat ja perheet 

saattavat kuitenkin kohdata elämässä myös haalarien pukemista haastavampia vaikeuksia, 

joissa ”[--] tietoinen näkökulman vaihtaminen” ja itsensä psyykkaaminen positiiviseen ajatte-

luun ei välttämättä riitä (mt., Laari 5.3.2023).  

Ilta-Sanomissa Itkonen puolestaan kertoi halunneensa aiheen surullisuudesta huolimatta va-

lottaa keskosuusaihetta ja pienkeskosten hoitoon liittyviä asioita yleisemmin: ”En halunnut 

kirjoittaa pelkästään surusta, vaan avata myös sitä maailmaa, mitä pienkeskosten hoito on” 

(Åkman 30.8.2018). Näin Itkosen voi haastattelussa nähdä pyrkivän lisäämään tietoisuutta 

keskosuudesta ja ikään kuin kouluttavan lukijoita näistä aiheista oman kokemuksensa myötä. 

Samantyyppisiä ajatuksia ihmisten opettamisesta nousee esiin myös Ihmettä kaikki -romaa-

nista, jossa kertoja ottaa autofiktiivisyyden rinnalle myös didaktisen näkökulman: ”Ehkä kir-

joittaisin vielä tästäkin. Ehkä, ihan vain siksi että ennenaikaisuus ei olisi samanlainen jokseen-

kin täydellinen mysteeri kuin se suurimmalle osalle ihmisistä tuntui olevan” (IK, 291). Katkel-

maan ilmaantuu myös metafiktiivinen taso kertojan uumoillessa, kuinka tulee eräänlaisena 

kokemusasiantuntijana mahdollisesti kirjoittamaan keskosuusaiheesta tulevaisuudessa. Myös 

Jokisen (2010, 145) tutkimustuloksista nykykirjailijoiden ammatillisista identiteeteistä erottui 

tällainen kirjailijatyyppi, jonka kerronnasta välittyi voimakkaasti ajatus siitä, että kirjailijalla on 
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jokin yhteiskunnallinen tehtävä. Kirjailija hahmottui tämän näkemyksen mukaan eräänlaisena 

opettajana suhteessa lukijaan (mt., 145). 

Jokinen (2010, 156–160) on nimennyt tämän kirjailijaidentiteettityypin herättäjiksi. Herättä-

jille tärkeintä kirjoitustyössä on kaikenlainen vaikuttaminen tärkeiksi kokemiinsa asioihin, ja 

he kokevat kirjailijalla olevan yhteiskunnallinen tehtävä (mt., 157–159). Juuri tällaisen yhteis-

kuntakriittisyyttä korostavan puhetavan esiin nousemisen myötä Jokinen (2010, 159) näkee 

kansalliskirjailijuuden ja kirjailijan yhteiskunnallisen vaikuttajan roolin olevan vielä voimissaan. 

Perheonnen puolesta kirjoittamisen ja puhumisen ohella Itkosen yhteiskunnallista vaikutta-

juutta ilmentää se, että hän on toiminut kansallisen lukutaitofoorumin puheenjohtajana ja on 

edelleen mukana kuvioissa Lukukeskuksen hallituksen puheenjohtajan ominaisuudessa. Eeva-

lehden henkilöjutussa Itkonen kertoo olevansa nykyisin myös Valtion taideneuvoston puheen-

johtaja: ”Haluan vaikuttaa ja sanoa mielipiteeni sellaisista asioista, joista jotain tiedän ja jotka 

ovat minulle merkityksellisiä. Eniten minua kiinnostavat kulttuuriasiat sekä lapset ja lapsiper-

heet.” (Wirtavuori 23.4.2023.) Näin Itkonen tuottaa itsekin käsitystä kirjailijantyöstä yhteis-

kunnallisena vaikuttamisena. 

Kriitikko Ville Hämäläinen (Hämäläinen & Itkonen 2020) on käynyt Itkosen kanssa kirjeenvaih-

toa kirjailijantyöstä tarinataloudessa. Keskustelujen aiheina heillä ovat muun muassa kirjaili-

joiden muutos elämäntarinatuotteiksi sekä kirjailijoiden toimiminen lukutaitotyössä esimer-

kiksi eräänlaisina lukemisen ilosanoman sanansaattajina. Hämäläinen kysyy kirjeessään Itko-

selta lukemiseen liittyvien kampanjoiden keulakuvana toimimisesta: 

Jos kymmenen vuotta sitten olit ”kiltti ja sympaattinen kirjailijapoika”, nykyään olet 
lukutaitokampanjoiden keulakuva. Miten näet kampanjoiden suhteen kirjeenvaihdos-
samme esillä olleeseen kirjoittamisen ja fiktion vähäiseen ihanteellisuuteen ja monin 
tavoin ristiriitaiseen luonteeseen? Eikö tämä peitä alleen sen, miten arveluttavasta toi-
minnasta kirjailijuudessa on kyse? (Hämäläinen & Itkonen 2020, 218.) 

  
Vastauksessaan Hämäläiselle Itkonen pohtii rooliaan lukutaidon puolestapuhujana ja tämän-

kaltaisena vaikuttajana toimimisen ristiriitaisuutta suhteessa kirjailijan rooliin: ”Kirjailija on 

taiteilija, lukutaitokampanjoija yrittää olla yhteiskunnallinen vaikuttaja” (Hämäläinen & Itko-

nen 2020, 219). Lisäksi hän kuvaa, kuinka ”[--] puhuessani ja toimiessani lukutaidon puolesta 

koen edistäväni jotain yhteistä hyvää. Jotenkin se on tuntunut sopivan tähän elämäntilantee-

seen sekä vaiheeseen, jossa kirjailijanurallani olen.” (mt., 219.) 
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Edellä olen tarkastellut Itkosesta ja Ihmettä kaikki -romaania koskevista mediateksteistä sekä 

romaanista ilmeneviä käsityksiä kirjailijantyöstä yhteiskunnallisena vaikuttamisena, joka on 

historiallisesti sidoksissa niin perinteiseen tunnistettavaan kansalliskirjailijan hahmoon kuin 

alaluvussa 2.1 käsittelemääni romanttiseen tekijäkäsitykseen. Vanhempaa perua oleva kan-

salliskirjailijan tyyppi saa kuitenkin nykyisessä kirjallisessa elämässä ja julkisuudessa joitakin 

myöhäiskapitalismille leimallisia uusia piirteitä, kuten olen edellä tuonut esiin. Seuraavaksi 

siirryn tarkastelemaan vielä itse romaanista sekä Itkosta ja romaania käsittelevistä mediakir-

joituksista esiin nousevia käsityksiä kirjailijan ammatista prekaarina ja arkisempana kaupalli-

suuden läpitunkemana työnä. 

 

2.3 Kaupallisuus ja kirjailijuus: työtä töiden joukossa? 

Ihmettä kaikki -romaanissa tuotetaan myös käsitystä kirjoittamisesta pakkona – työnä, jota on 

tehtävä velvollisuudesta. Kertoja tuskailee romaanissa stressaantuneena työpaineiden kes-

kellä, kun vaimon käynnissä oleva vaikea raskaus kalvaa mieltä ja tuo tilanteeseen oman kuor-

mittavan lisänsä: ”On kuitenkin pakko yrittää saada aikaan tarina, jonka olen luvannut musiik-

kiluokan lastenlevylle” (IK, 66). ”[m]iten me aiotaan selvitä kaikkien lasten kanssa niin että me 

mahdollisesti tehdään vielä jotain töitäkin. Pakko tehdä, entistä enemmän vaan”, kertoja taas 

uumoilee keskoskaksosten synnyttyä (IK, 242). Tällainen arkisempi, paikoin jopa ankeita sävyjä 

saava kuvaus kirjailijan työstä puurtamisena, näyttäytyy kiinnostavana vasten tosielämän It-

kosten elämänvaiheita ja heidän menestyneisyyttä huokuvaa imagoaan. Kirjailijantyötä ei 

myöskään representoida arkisena puurtamisena aivan yhtä tehokkaasti Itkosta ja romaania 

käsittelevissä mediakirjoituksissa. Puurtaminen sanana mainitaan eräässä Itkosen liikuntatot-

tumuksia käsittelevässä Yle:n haastattelussa, jossa kommentoidaan myös kirjailijantyötä. Hen-

kilöjutussa kirjoitetaan, kuinka ”[k]irjailijan työ on enimmäkseen yksinäistä puurtamista, 

mutta niin ovat olleet myös monet hänen urheilulajinsa” (Pajunen 9.1.2016). Itkonen kuvailee 

haastattelussa kirjoittamista yksilölajina rinnastaen sen urheilutaustaansa: ”– Yksilölajithan ne 

mulla on. Kirjoittaminen on yksilölaji ja yksilöurheilija olin myös aktiiviaikoina” (mt.,). 

Helsingin Sanomien henkilöjutussa tosin sivutaan hieman kirjailijan työn ehtoja samalla, kun 

Itkosen todetaan perustelevan tietoista päätöstään positiivisesta ajattelusta perheenlisäyk-

sellä: ”Ylevän perustelun lisäksi näkökulman muuttamiseen oli myös raadollinen syy: kahden 
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lapsen syntymä ennestään kaksilapsiseen perheeseen vaati konkreettista uudelleenorientoi-

tumista.” (Laari 5.3.2023.) Kirjailija myös kertoo haastattelussa, kuinka suurperheen isyys on 

vaikuttanut hänen kirjalliseen työskentelyynsä: ”En voinut haikailla, että haluaisin juuri nyt 

kirjoittaa valtavan merkkiteoksen. En edes ajatuksen tasolla hangata sitä vastaan, etten ole 

tässä täysillä mukana.” (mt.,.) Myös Ihmettä kaikki -romaanissa kertoja pohdiskelee, haluaako 

ylipäänsä lisää jälkikasvua. Kertoja epäröi jaksamistaan ja on myös huolissaan perheenlisäyk-

sen vaikutuksista kirjailijantyöhön. Lainauksesta ilmenee, kuinka kertojalla on ollut tapana to-

teuttaa ammattiaan suuntaamalla yksikseen ulkomaille ja vetäytymällä omassa rauhassa kir-

joitustyöhön: 

Kuinka käy kirjoittamiseni? Onko minulla enää mahdollisuuksia yksinäisiin kirjoituslei-
reihini Münchenissä tai Los Angelesissa? Tai elämäni ylipäätään, johan tässä nukutaan 
makeasti eikä vaippoja tarvitse vaihdella, pitäisikö suosiolla siirtyä vähitellen seuraa-
vaan elämänvaiheeseen eikä palata takaisin lähtöruutuun? (IK, 98.) 

 
Nykyisessä markkinoituneessa maailmassa kirjailijan työtä on alettu hahmottaa yhä useam-

min työnä muiden töiden joukossa. Tällaiset näkemykset kirjailijan ammatista korostuivat 

2000-luvun alkupuolella, kun taiteellisen ja luovan työn sijaan kirjailijuus alettiin nähdä am-

matin harjoittamisena ja perin arkisena työnä, ja siitä riisuttiin pois romantiikanaikaista myyt-

tisyyttä. (Jokinen 2013, 164, 170–171; Karkulehto & Leppihalme 2018, 280.) 2000-luvun alussa 

nousussa olivat peräti puhetavat, joissa kirjailijan ammatti nähtiin vapaan apurahakirjailijuu-

den sijaan yrittäjyytenä, ja kirjailijaihanne rinnastui menestyvään yrittäjään. Monessa tapauk-

sessa yrittäjämäisyys oli kuitenkin vain mielikuva, joka ei vastannut todellisuutta käytännössä. 

(Jokinen 2013, 160, 164, 167, 170.) Mielikuvat ovat kuitenkin tärkeitä, ne eivät synny tyhjiössä 

ja niiden voi nähdä johtavan muutoksiin myös niitä ympäröivässä todellisuudessa. Jokisen 

(2010, 145) tutkimien kirjailijaidentiteettien joukosta nousi myös esiin moderni ja ammatti-

mainen kirjailijatyyppi, jonka kohdalla korostui se, kuinka taiteen ei nähty juuri eroavan niin 

sanotusta tavallisesta palkkatyöstä. Suhtautuminen kirjailijantyöhön oli tämän näkemyksen 

mukaan ennen muuta käytännöllinen (mt., 167). Tämänkaltainen käsitys kirjailijantyöstä erot-

tuu myös Ihmettä kaikki -romaanista: 

Taistelen jälleen työhuoneella päivä päivältä pahenevan työkyvyttömyyteni kanssa. 
Kirjoittaminen, tekstin konkreettinen tuottaminen, on itse asiassa mekaaninen, toki 
taitoa ja kärsivällisyyttä vaativa toimenpide. Ratkaiseva osa tapahtuu sitä ennen, jos-
sain alitajunnan ja tietoisen ajattelun rajapinnalla siinä muun elämän sivussa. Se vaatii 
vain vapaata ajatustilaa ja kohtuullisen huoletonta mieltä, ja sellaista minulla ei nyt 
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ole, aivot eivät ole ehtineet valmistaa ajatuksia, jotka työpöytäni ääressä muotoilisin 
lauseiksi. (IK, 66.) 
 

Kiinnostavaa on, miten kirjoitustyö palautetaan katkelmassa mekaaniseksi suoritukseksi, ja 

miten tavallisesti salaperäiseksi mielletyn ratkaisevan osan kuvataankin tapahtuvan muun elä-

män sivussa. Näin lainauksessa riisutaan taiteen tekemisestä pois siihen romantiikan ajoista 

asti liitettyä myyttisyyttä, ja kirjailijantyö näyttäytyy varsin arkisena käytännön puurtamisena. 

Myös Jokisen (2010, 157–158) tutkimuksesta erottuneella herättäjien kirjailijatyypillä mysti-

syys on karissut pois suhtautumisessa kirjailijantyöhön. Samanaikaisesti tekstin tuottamisen 

todetaan kuitenkin vaativan sekä taitoa että kärsivällisyyttä. Kertojaa huolettaa katkelmassa 

myös Rosen vaikea raskaus, ja tilanne heijastuu vahvasti hänen työkykyynsä – ”[--] vapaata 

ajatustilaa ja kohtuullisen huoletonta mieltä [--]” ei kertojalla nyt ole. Katkelmasta erottuu li-

säksi edellä mainittu autofiktiopiirre kirjoittamisen vaikeuden pohdinnasta. Palaan tähän tar-

kemmin vielä seuraavassa luvussa autofiktiota käsitellessäni. 

Kirjailijantyötä ja kirjailijoiden asemaa voidaan kutsua prekaariksi suomalaisessa kontekstissa 

tehdyn tutkimuksen pohjalta (esim. Jokinen 2010; Roiha 2023, 24). Prekaarisuus ei kuitenkaan 

kuvaa tutkimuskohdettani kirjailija Itkosta parhaalla mahdollisella tavalla, eikä hänen asemas-

saan oleva vapaa julkkiskirjailija joudu liiemmin kärsimään ilmiöstä. Prekarisaatiolla tarkoite-

taan työelämän ja työmarkkinoiden huonontumista sekä epävarmuuden lisääntymistä, mikä 

on kytköksissä johdannossa esittelemääni uusliberalistiseen ja markkinoituneeseen yhteis-

kuntakehitykseen (Karkulehto & Leppihalme 2018, 264). Kirjailija on epävarmasti määrittyvän 

ja historiallisesti vaihtelevan arvon tuottaja (Käkelä-Puumala 2011, 98). Kirjailijoiden toimeen-

tulo muodostuu nykyisin yleisesti monista puroista. Tulojen hajanaisuus ei kuitenkaan mer-

kitse sitä, että jokainen kirjailija olisi erityisen köyhä ja ammattikunnan sisällä on suuriakin 

eroavaisuuksia koskien tulonmuodostusta. (Roiha 2023, 24.) Silti hyvin harva kirjailija pystyy 

elämään pelkästään varsinaisesta taiteellisesta työstä saamallaan palkalla, ja tärkeän osan kir-

jailijoiden toimeentulosta muodostavat esimerkiksi apurahat sekä erilaiset esiintymisistä mak-

settavat palkkiot (Grönlund 2018, 20–24). 

 



 

 

29 

Apurahoin tuettu vapaa kirjailijuus on ollut pitkään eräs vakiintunut ammatillinen kirjaili-

jaihanne ja muun muassa kirjallisuuspalkinnoilla ja -kritiikeillä on merkittävä epäsuora vaiku-

tuksensa apurahojen saamiseen (Jokinen 2013, 162; Kantokorpi 2013, 201). Myös Itkonen ker-

too Helsingin Sanomien haastattelussa, kuinka on kirjailijanuransa aikana seurannut läheltä 

monia kirja-alan muutoksia kuten äänikirjojen tuloa alalle sekä ihmisten tietämättömyyttä tai-

teilijoiden tulonmuodostuksesta: ”Minua ahdisti se, miten väärää tietoa ihmisillä on taiteilijoi-

den tulonmuodostuksesta ja myös se, miten kulttuuriin yleisesti suhtauduttiin.” (Laari 

5.3.2023.) 

Ihmettä kaikki -romaanista ilmeneekin kuvauksia eri tilaisuuksissa esiintymisistä yhtenä osana 

kirjailijan ammattia. Esimerkiksi seuraavassa lainauksessa kertoja kuvaa osallistumistaan kirja-

alan tilaisuuteen yhdessä muiden kirjailijoiden kanssa. Kollegan aihevalinta kauhistuttaa ker-

tojaa ja tuntuu hänestä pahaenteiseltä sen nostaessa ajatukset omasta vaikeasta elämäntilan-

teesta pintaan: 

Lauantaina Ateneumissa on yleisötilaisuus, jossa esiinnyn. Olemme kaikki viisi kirjaili-
jaa kirjoittaneet taideaiheiset novellit erääseen Ateneumin julkaisuun, puhumme 
niistä. Heidi kertoo Gallen-Kallelan syntymässä kuolleesta tyttärestä, takanaan valko-
kankaalla maalaus jossa on luuranko ja ristejä, ja sydäntäni kylmää, pelkkä sattuma 
tietenkin mutta tuntuu vain niin pahaenteiseltä. (IK, 79–80.) 

 
Romaaniin sisältyy myös kuvaus siitä, kuinka kertoja ajaa autolla kolme tuntia kestävän mat-

kan Sastamalaan, otaksuttavasti kirjailijavierailulle Suomalaisen kirjan museo Pukstaaviin. 

Tekstiin ilmestyy myös metataso kertojan mainitessa Sastamalan, sillä Itkonen vieraili kirjamu-

seo Pukstaavissa Kulttuuritorstai-tapahtuman esiintyjänä vuonna 2016 (ks. Alueviesti 

8.9.2016). Katkelmassa Rose kuvaa kirjailijuutta käyttäen hieman vieraaksi tekevää ilmausta 

”[o]lemaan kirjailija” ja nivoen sen nimenomaan esiintymiseen, ihmisten ilmoilla olemiseen: 

”Mitä sä muuten teet siellä nyt?” 
”En mitään. Ei pysty kirjoittamaan. Pitäisi varmaan syödä jotain.” 
”Syö. Ota sieltä pakkasesta. Sitä pitäisi tyhjentää.” 
”Joo. Mä otan. Ja sit mun pitää lähteä ajamaan sinne Sastamalaan.” 
”Ai niin. Kuinka kauan sinne ajaa?” 
”Melkein kolme tuntia. Katsoin Google Mapsista.” 
”Ai kamala.” 
”Ei se niin paha ole. Itse asiassa mä lähden ihan mielellään ajamaan. Missä tahansa 
kunhan ei työhuoneella.” 
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”Hyvä. Sulle tekee hyvää päästä vähän ihmisten ilmoille. Esiintymään. Olemaan kirjai-
lija.” (IK, 71.) 

 

Vuoropuhelussa Rosen kanssa kertoja tuo ilmi tyytyväisyytensä siitä, että pääsee istumaan 

auton rattiin työhuoneen sijaan. Kirjoittamiseen on vaikeaa keskittyä hermoja raastavassa 

epävarmuuden tilassa ja kertoja toteaa olevansa mieluummin missä tahansa muualla. Helsin-

gin Sanomien henkilöjutussa kirjoitetaan Itkosen työhuoneen sijaitsevan Suvilahdessa ”[--] 

missä perheenjäsenet eivät käy ikinä” (Laari 5.3.2023). Kirjailija kertoo haastattelussa ajatte-

levansa, että ”[--] myös mieskirjailija, jolla on neljä lasta, tarvitsee oman huoneen” ja tulee 

näin viitanneeksi Virginia Woolfin feministiseen klassikkoesseeseen ”A Room of One’s Own” 

(1929) (mt.,). Itkosen tokaisun voi tulkita suurperheen isän vitsikkäänä heittona hänen impli-

koidessaan kirjailijantyötä rauhaa vaativana työnä. Viittaus sadan vuoden takaiseen feministi-

sen kirjallisuuden klassikkoon näyttäytyy humoristisena, sillä Woolfin essee on kriittinen teksti 

naisten asemasta, epätasa-arvosta ja aivan konkreettisista mahdollisuuksista tehdä kirjailijan-

työtä. Itkonen taas on menestynyt ja kaikin puolin asemansa vakiinnuttanut julkkiskirjailija, 

jolla kaikki edellytykset kirjailijan ammatissa toimimiseen täyttyvät ja hän kykenee tekemään 

työtään vaivatta. 

Jokisen (2010, 169) eräs tutkimuslöydös oli lisäksi se, kuinka ammattikirjoittajat perustelivat 

työtään tyypillisesti eräänlaisesta mukavuusnäkökulmasta. Ihmettä kaikki -romaanista kerto-

jan kuvauksesta siitä, kuinka ”[m]itään muuta asiaa maailmassa en osaa paremmin kuin kir-

joittaa”, voi myös tulkita tällaisen mukavuus- ja helppousnäkökulman (IK, 90). Lisäksi kertoja 

pohtii Roselle kirjoittamiensa kirjeiden toimivuutta epäillessään, kuinka puhuminen olisi sit-

tenkin saattanut olla parempi ratkaisu kirjeiden sijaan: ”Kirjoittaminen on minulle liian help-

poa, asetelma oli epäreilu, [--]” (IK, 121).  Tällainen kirjailijantyöstä puhumisen tapa on leimal-

linen postmodernien ammattikirjoittajien ryhmälle, jotka vievät ammatillisen suhtautumisen 

kirjailijantyöhön kaikkein pisimmälle Jokisen (2010, 166) tutkimista kirjailijaidentiteeteistä – 

eroa palkkatyön ja taiteen välillä pyritään häivyttämään ja kirjailijan rooli näyttäytyy yksityis-

yrittäjämäisenä taiteilijakutsumuksen sijaan. Kutsumuspuhetta ei löydy tällaisen yrittäjämäi-

sen kirjailijatyypin kerronnasta (mt., 170). 
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Kirjailijan työ on paitsi prekaaria myös kaupallisuuden läpäisemää. Kirjailijan rooli kaupallisena 

toimijana nousee kirkkaasti esiin niin Itkosesta kirjoitetuista mediateksteistä kuin Ihmettä 

kaikki -romaanista sekä Itkosesta kokonaisena transmediaalisena ilmiönä hänen ollessaan 

esillä julkisuudessa eri areenoilla. Romantiikasta alkaen kirjallisuuden ja muun taiteen arvo 

tavattiin hahmottaa taloudelliselle arvolle vastakkaisena (Käkelä-Puumala 2011, 96). Perintei-

sesti luovaa työtä ei olekaan nähty liiketoimintana, mutta nykyisin kirjabisnes sekä monin ta-

voin verkottuneet kirjamarkkinat messuineen ja palkintoineen ovat itsestäänselvyys (Jokinen 

2013, 170–171). Kirjoille voidaan määrittää markkina-arvo ja ne päätyvät muiden taideobjek-

tien tapaan osaksi yleistä tavaroidenkiertoa, vaikka ne eroavatkin monella tapaa muista kulu-

tustuotteista. Niinpä myös kirjailijat ovat pakostakin taloudellisia toimijoita, jotka tavoittele-

vat vähintäänkin näkyvyyttä ja yleisöä. (Käkelä-Puumala 2011, 95–97.) Digitaalisten kanavien, 

verkkosivujen, sensaatiolehtien, radion ja television välityksellä kaunokirjailija tavoittaakin ny-

kyisin suuren joukon myös sellaisia ihmisiä, jotka eivät muuten ole kirjallisuudesta kovin kiin-

nostuneita (Häggman 2013, 181). Tällaisten näkemysten voi nähdä vaikuttavan myös julkkis-

kirjailijailmiön taustalla ja ruokkivan sitä. 

Kirjailijan teosten sisältöjen rinnalle on siis noussut kirjailijan mediapersoona, joka varastaa 

herkästi koko show’n, ja jonka medianäkyvyydestä teosten myynti on enenevissä määrin kiinni 

(Roiha 2023, 13). Tämä näkyy myös Itkosesta kirjoitetuissa henkilöjutuissa sekä hänen muussa 

julkisessa toiminnassaan. Lehtijuttujen, kolumnien ja eri alustoille annettujen haastattelujen 

ohella Itkosen henkilömarkkinoinnista käy esimerkiksi myös hänen osallistumisensa keskus-

telu- ja televisio-ohjelmiin.4 Niin kirjailijan työn prekaarisuus kuin kaupallisuus välittyvät seu-

raavasta romaanin katkelmasta, jossa mainitaan televisio-ohjelman kuvaukset sekä tilaus-

novellin kirjoittaminen. Kertoja äimistelee, kuinka ”[--] kaikki hoidettavat asiat oli edelleen 

hoidettava”, vaikka henkilökohtaisessa elämässä on juuri meneillään valtavia mullistuksia: 

Tuntui kummalliselta, ettei maailma pysähtynytkään. Ilmeinen poikkeustilamme ei 
muuttanut mitään, heti syntymän jälkeisinä päivinä kaikki hoidettavat asiat oli edel-
leen hoidettava. Istuin palaverissa tv-ohjelmasta, josta tuskin koskaan tulisi mitään. 

 
4 Johdannossa mainitsemieni perheaiheisten keskustelu- ja tv-ohjelmien lisäksi Itkonen on toiminut va-
kiopanelistina Yle:n yhteiskunnallisiin aiheisiin keskittyvässä Pyöreä pöytä -podcastissa syksystä 2015 
alkaen. Perhe- ja kasvatusaiheet ovat toisinaan esillä myös Pyöreässä pöydässä, esimerkiksi jaksossa 
”Neljän lapsen isä Juha Itkonen: Kotona tehtävä ”metatyö” ei ole työtä – vaan vain elämää” (Yle Areena 
23.10.2019). Lisäksi Itkonen on luotsannut kaksi tuotantokautta omaa tv-ohjelmaa Minun musiikkini 
Yle:lle vuonna 2023. 
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Metsästin ylihintaisia fidget spinnereitä Kampin kauppakeskuksesta. Veistelin ke-
babrullaa Eerikin pippurin keittiössä, puoli vuotta sitten olin kirjoittanut kebabaiheisen 
tilausnovellin suomalaisten ruokamuistoja käsittelevään kirjaan. Nyt näistä ruokamuis-
toista kuvattiin tv-ohjelmaa, olin lupautunut mukaan, ja kun tuottaja sitten sairaalassa 
ollessani hätyytteli minua sovituista kuvauksista, en enää kehdannut perua. Maistelin 
siis höyryäviä kebabsuikaleita juontajien kanssa, juttelin mukavia ja poljin sitten hyy-
tävän kylmässä sateessa imetystarvikeliikkeeseen vuokraamaan rintapumppua.  (IK, 
202.) 

 
Vastasyntyneiden pikkukeskosten isä häärii tv-studiossa kebabsuikaleiden äärellä, koska ei ”[-

-] enää kehdannut perua” sovittua työkeikkaa. Kohdasta ilmenee, kuinka kertojalla olisi halu-

tessaan mahdollisuus peruakin televisio-ohjelman kuvauksiin osallistuminen, mutta hän ei 

vain kehtaa tehdä niin tuottajan hätyytellessä ja kuvauspäivän ollessa jo lähellä. Katkelmasta 

välittyy, kuinka kertojalla on siis kuitenkin lopulta varaa valita, minkälaisia työtarjouksia ottaa 

vastaan, ja kaikkeen ei tarvitse suostua. Moni kirjailija ei ole tämän suhteen samassa ase-

massa. 

Tässä yhteydessä on myös kiinnostavaa havainnoida, millaisena romaanissa näyttäytyy se 

seikka, että Itkonen on valjastanut hyvin henkilökohtaisen ja intiimin perheensä kokemuksen 

julkiseksi spektaakkeliksi ja epäsuorasti kaupallisiin tarkoituksiin (vrt. edellä mainittu Ihmettä 

kaikki -romaanin tuottojen lahjoittaminen hyväntekeväisyyteen ja sitä seurannut gloria). 

Sanna Karkulehdon ja Ilmari Leppihalmeen (2018, 272–273, 281) mukaan taiteilijoiden pre-

kaarisuuden ja affektiivisuuden läpäisemää työtä sekä asemaa nyky-yhteiskunnassa voidaan 

tarkastella vasten itsen myymisen ajatusta. Tässä yhteydessä tarkoitetaan siis myös muun-

laista itsen, omien arvojen ja periaatteiden sekä intimiteetin kauppaamista varsinaisen sek-

sityön sijaan. Ihmettä kaikki -romaanin viittaussuhde kirjailijaan itseensä nousee esiin, kun It-

kosen voi tulkita käsittelevän tätä itsen ja intimiteetin uhraamista julkisuuden alttarille romaa-

nissa kriittisesti kertojahahmon avulla. Julkisuuden valokeilassa ärtynyt kertoja tuntee ole-

vansa ”[--] munasilleen riisuttu” (IK, 197). Seuraavassa katkelmassa alkukesän auringonpais-

tekin vertautuu kertojan mielessä paljastumisen kokemukseen inhottavassa tilanteessa: 

Aurinko tunki sisään työhuoneen ikkunoista, toukokuun viimeisen päivän tungette-
leva, kesää viimeinkin lupaava aurinko, ja minusta tuntui että se loisti lävitseni, paljasti 
minut kokonaan, koko saatanan maailma näki minut ja meidät ja meidän liian pienet 
vauvamme, jotka meidän ehdottomasti olisi pitänyt pitää salassa tai ainakin poissa Il-
talehden viihdeuutisista.  
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Viihdettä, voi helvetti. Oliko paljonkin viihdearvoa kahdessa kauhistuttavan 
keskeneräisessä, elämästään tai joka tapauksessa terveydestään kamppailevassa ih-
mistaimessa?  

Tietenkin olin tehnyt tämän itselleni. Tehnyt itsestäni viihdettä, minä, ei niin-
kään Rose. Mutta ainakin olisin itse osannut ohjata tätä viihdeohjelmaa, meidän mo-
lempien puolesta, jos minun vain olisi annettu. (IK, 198–199.) 

 
Katkelmasta käy hyvin ilmi, miten kertoja kokee julkisuuden. Itkosen voi nähdä reflektoivan 

romaanissa kertojan suulla kirjailijan asemaa nykyisessä median vallan ja julkisuuden läpäise-

mässä kirjallisessa elämässä. Kertoja manaa, miten itse on tietenkin tehnyt itsestään viihdettä, 

ja vaikuttaa ahdistuneelta tilanteen vuoksi. Hän ei näe heiveröisissä ja täysin ennenaikaisina 

syntyneissä vauvoissa lainkaan viihdearvoa ja kiroaa, miten asiat ovat päätyneet sensaatioleh-

distön viihdeuutisiin, joista ne ehdottomasti olisi pitänyt pitää poissa. Kertoja kutsuu tilan-

netta, johon he ovat Rosen kanssa ajautuneet, viihdeohjelmaksi, ja pohtii harmistuneena 

osaavansa ohjata sitä itse paremmin molempien puolesta, jos hänen vain annettaisiin niin 

tehdä. Näin kertojan voi tulkita pyrkivän hallitsemaan julkisuutta ja asemaansa siinä, ja hän 

uskoo selviytyvänsä siitä Rosea etevämmin. Julkkiskirjailijat pyrkivätkin itse tällä tavoin esi-

merkiksi julkisella esiintymisellään ja myös teksteillään muovaamaan julkkisilmiötä sekä väis-

tämään joitakin sen vaikutuksia (English & Frow 2006, 44). Tämä on myös tyypillinen autofik-

tion tunnusmerkki, johon palaan vielä seuraavassa autofiktiota käsittelevässä luvussa. Kirjaili-

jan ammattiin liittyvä julkisuus ja median merkitys tunnustetaan katkelmassa, mutta julkista 

kuvaa pyritään tietoisesti hallitsemaan ja ohjaamaan. Kertojan avoimen tuskailun voi nähdä 

myös keinona, jolla kirjailija pyrkii puolustamaan itseään ja hallitsemaan omaa subjektiuttaan. 

Kertoja kuvaa romaanissa myös kaipaavansa edesmennyttä isoäitiään, joka myös on menet-

tänyt lapsensa. Kertoja uskoo, että jaettu suru lapsen kuolemasta yhdistäisi heitä nykyajassa. 

Hän haluaisi jutella mummunsa kanssa kuten joskus ennen silloin kun mummu oli vielä elossa. 

Kertoja uskoo, että he kohtaisivat nyt ”[--] syvemmällä ja merkityksellisemmällä tasolla kuin 

silloin” (IK, 100). Itkonen kirjoitti vuonna 2014 romaanin Ajo, jossa hän kuvasi isovanhem-

piensa perhettä kohdannutta tragediaa. Kirjailijan isovanhempien nuorin lapsi, Itkosen isän 

nuorin veli, kuoli auto-onnettomuudessa, jossa auton kuskina oli Itkosen isoisä. Ihmettä kaikki 

-romaanissa kertoja toteaa myös kirjoittaneensa kirjan tällaisesta aiheesta ja näistä lähtökoh-

dista: ”Mummu menetti melkein aikuisen lapsensa, sen täytyy olla vielä paljon pahempaa kuin 
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tämä, ja tämäkin on kamalaa” (IK, 100–101). Kertojan mainitessa sukunsa lähihistoriaan liitty-

västä onnettomuudesta ja osoittaessa sen yhteydet aiemmin kirjoittamaansa romaaniin näin 

suoraan teksti saa metafiktiivisen luonteen. Tällä tavoin myös tapahtuma kirjailijan ja hänen 

sukunsa elämäntarinasta liitetään osaksi romaania. Oman itsen, perheen ja osittain myös su-

vun intimiteetin valjastaminen kaupallisiin päämääriin mietityttää kertojaa myös kohdassa, 

jossa hän kertoo tästä aikoinaan kirjoittamastaan romaanista: 

Yritin kuvitella hänen surunsa. Aloitin romaanini kun hän [mummu] oli vielä elossa, 
kirjoitin sen loppuun hänen kuolemansa jälkeen. Tarkoitukseni oli vilpitön. Vakuuttelin 
itselleni ja muille, ettei siinä ollut mitään väärää. Ei siinä ehkä ollutkaan.  

Kuitenkin minua kaduttaa, että kirjoitin sen kirjan. Katumukseni johtuu taikaus-
kosta, jota toisinaan tunnen ja jota moni kolleganikin on myöntänyt tuntevansa. Ei ole 
täysin poissuljettua, ettei kirjoittamalla voisi muuttaa tulevaisuuttaan. Ennustaa tai en-
nakoida tulevia tapahtumia, jotenkin kirjoittamalla vahvistaa omat pelkonsa ja sanella 
ne tapahtuviksi. Alitajunnalla on valtavat voimat. Kirjoittaminen, erityisesti fiktion kir-
joittaminen, on näiden voimien tietoista masinoimista, niiden valjastamista luomis-
työn ja samalla omien kirjallisten ja kaupallisten tavoitteidensa käyttöön. Siinä on jo-
tain pelottavaa ja mahdollisesti rangaistavaa. (IK, 100.) 

 
Lainaukseen sisältyy (taika)uskon sävyttämää kuvailua menneisyyden perhetragediasta ja kir-

joitustyöstä. Kohdasta ilmenee myös pohdintaa rangaistavuudesta, jota esiintyy romaanista 

muutoinkin runsaasti. Kertoja on taipuvainen ajattelemaan, että häntä rangaistaan jostakin, 

tyypillisimmin hybriksestä, ja tämä ajatus toistuu kerronnassa useampaan otteeseen. Palaan 

tähän vielä myöhemmin tutkielmassa. Lisäksi kertoja hahmottaa kirjoittamisen alitajuisten 

voimien tietoisena masinoimisena ja valjastamisena paitsi kirjallisiin ja kaupallisiin tavoitteisiin 

myös luomistyöhön. Näin kohdassa hieman mystifioidaan taiteellista luovaa työtä kaupallisuu-

den pohtimisen ohella. Luomistyö on uskonnollista sanastoa ja viittaa Raamattuun. Tämä 

näyttäytyy romaanissa uskontoon viittaavana elementtinä samoin kuten romaanin nimi Ih-

mettä kaikki sekä johdannossa mainitsemani romaanin osien nimeäminen kirjoiksi. Kertoja 

pohtii romaanissa monin paikoin suhdettaan uskoon ja jumalaan. Romaaniin sisältyy kertojan 

rukoilun kaltaista tajunnankuvausta ja kertoja kohdistaa myös pyyntöjä jumalalle, vaikka to-

teaa samaan hengenvetoon sen olevan naurettavaa: ”Naurettavaa. Ja jos Jumala sitten toteut-

taisikin toiveeni, en luvannut edes uskoa häneen, lupasin vain olla pyytämättä enempää. Sitä 

paitsi sitäkään lupausta en pitäisi. Tiukan paikan tullen keksisin takuulla uutta pyydettävää.” 

(IK, 224.) 
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Jo edellä tutkielmassa mainitsemassani kirjeenvaihdossaan Hämäläinen ja Itkonen (Hämäläi-

nen & Itkonen 2020) pohtivat myös eettisiä kysymyksiä koskien omakohtaisista asioista kir-

joittamista. Hämäläinen kysyy Itkoselta asioista, joista olen itsekin kiinnostunut tutkielmassani 

kirjailijantyöhön liittyvän kaupallisuuden ja itsen (ja läheisten) intimiteetin myymisen näkökul-

man valossa, ja joihin palaan vielä seuraavassa tutkielmani luvussa: 

Jos on taitoa kirjoittaa, kipeimmästä tragediasta syntyy taatusti hyvä kirja – ja samalla 
tulee omineeksi myös läheistensä tuskan. Uskon eettisen kysymyksen koskevan jo-
kaista kirjoittajaa, sillä kukaan ei kirjoita tyhjiössä tai tyhjästä. Mutta miten se, että 
kirjailija elää toisten tuskasta ja sen kirjoiksi jalostamisesta, on yhteensovitettavissa 
siihen, että kirjailijan on oltava lukijoiden mukavana kohdattavana ja julkisuudessa hy-
myileväisenä? (Hämäläinen & Itkonen 2020, 218.) 

 
Kaupalliset vaatimukset siis koskettavat kustannusalaa monella tapaa. Otava-kustantamon 

tiedotteessa kuvailtiin uteliaisuutta herättävällä tavalla, kuinka Ihmettä kaikki on ”[--] kosket-

tava ja omakohtainen romaani siitä, miten poikkeustilojenkin keskellä arjen on jatkuttava [--

]” (Otava 30.8.2018). Kustannusmaailman paineet ja kirjailijakuvan tuotteistamiseen liittyvät 

seikat näkyvätkin romaanista tiedottamisessa hyvin siinä, miten vastaanottajissa pyrittiin sel-

västi saamaan aikaan mielenkiinnon herääminen romaania kohtaan paljastamalla siitä juuri 

sopivan paljon. Myös tunnevaikutuksiin vedottiin kirjatiedotteessa luonnehtimalla romaania 

koskettavaksi. Palaan tähän tarkemmin vielä seuraavassa luvussa. Kirjailija Itkonen pääsi itse-

kin ääneen tiedotteessa: 

”Elämässä tapahtuu joskus asioita, jotka pakottavat perimmäisten kysymysten äärelle. 
Niin myös minulle. Kirjailijana käsittelen niitä kirjoittamalla. Useinkaan näistä ei puhuta 
ääneen, ja jokainen kokee olevansa tilanteessaan täysin yksin. Itse uskon vaikeidenkin 
kokemusten jakamiseen, sillä kaikki me kohtaamme elämässämme tilanteita, joissa tu-
levaisuus on tuntematon ja omaa käytöstäänkään ei voi etukäteen ennustaa”, Juha It-
konen kertoo. (Otava 30.8.2018) 

 
Hivenen mystisen ja gnoomisiakin sävyjä sisältävän puhvin pohjalta median kiinnostus ja sitä 

myöten tehokas kirjamarkkinointi oli taattu. Romaania ja Itkosten elämää käsitteleviä media-

kirjoituksia alkoi ilmestyä julkisuuteen jo samana päivänä. Toimittajat referoivat kirjatiedo-

tetta ja toistensa kirjoituksia henkilöjutuissaan ahkerasti. Itkonen ja Maija-vaimo myös antoi-

vat lehdistölle lausuntoja romaanista ja sen taustalla olevista rankoista kokemuksistaan, 

vaikka tiedotteessa olikin mainittu, ettei haastatteluja anneta. Iltalehdessä kirjoitettiin, kuinka 

”Itkonen [--] sanoo, että ei pysty sanomaan kirjoittamastaan tarinasta mitään paremmin kuin 
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on jo kirjassa kirjoittanut” (Lehtikanto 30.8.2018). Näin Iltalehden henkilöjutunkin voi nähdä 

houkuttelevan lukijoita tarttumaan romaaniin. Maija Itkonen viittasi romaanin mahdollisesti 

aikaansaamiin tunnevaikutuksiin Ilta-Sanomissa: ”Jos joku voi löytää tästä kirjasta omille tun-

teilleen vastinetta, jonkinlaista valonpilkettä tai ymmärrystä, se on täyttänyt tarkoituksensa.” 

(Åkman 30.8.2018.) Lukeva yleisö onkin tavallisesti korostanut lukemisesta saatavaa mielihy-

vää tai siihen liittyvää affektiivisuutta (Käkelä-Puumala 2011, 98). Iltalehdessä Maija lausui hy-

vin samaan tapaan, kuinka ”[romaani] on täyttänyt tarkoituksensa jos joku saa siitä jotain sa-

noitusta tunteilleen ja ymmärtää, että tällaistakin tapahtuu” ja totesi myös, että romaani oli 

hänen mielestään ”[--] tärkeä kirjoittaa” (Lehtikanto 30.8.2018).  

Tämänkaltainen herkistä ja vaikeiksi koetuista omakohtaisista asioista vilpittömästi puhumi-

nen ja julkisesti avautuminen on nykyisin hyvin tavallista, ja tällainen uusvilpitön tendenssi on 

nähtävissä myös kirjallisessa elämässä ja julkisuudessa. Tunteilla, omakohtaisuudella ja koke-

muksellisuudella on merkittävä rooli myös Ihmettä kaikki -romaanissa ja sen tuotteistavan kir-

jallisen julkisuuden myötä Itkosen kirjailijakuvassa ja koko Itkos-ilmiössä. Palaan lukemiseen 

liitettyihin tunnevaikutuksiin myös vielä myöhemmin tutkielmani neljännessä luvussa. Armi-

sen (2013, 165) mukaan kirjailijaan liittyvä julkisuus rakentaa osaltaan myös kirjailijabrändiä, 

samoin kuin kirjailijan tuotanto ja teosten markkinointi, halusi kirjailija sitä tai ei. Seuraavassa 

alaluvussa syvennynkin tarkemmin Itkosen brändiin ja siihen, millaisia vaikutuksia Ihmettä 

kaikki -romaanin markkinoinnilla on hänen julkiseen imagoonsa. Käsittelen sekä omakohtai-

sen romaanin saaman mediajulkisuuden että itse romaanin vaikutuksia Itkosen brändin raken-

tumiseen. Lisäksi tarkastelen, millä tavoin hieman myöhemmät Ihmettä kaikki -romaanin jul-

kaisun jälkeiseen aikaan sijoittuvat Itkosta käsittelevät mediakirjoitukset vaikuttavat hänen 

kirjailijabrändiinsä. 

 

2.4 Kirjailijabrändäys 

Kirjailijoiden medianäkyvyyttä pidetään nykyisin valtavan tärkeänä, ja myös henkilöjulkisuu-

den merkitys on kasvanut kirjallisuusaiheita käsiteltäessä (Arminen 2013, 165–166). Kai Hägg-

man (2013, 179–180) kirjoittaa Sanoma-konsernin Learning & Literature -ryhmän johtajan 

Jacques Eijkensin Helsingin Sanomissa kesällä 2010 julkaistuihin kohua herättäneisiin näke-
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myksiin viitaten, kuinka kirjailijan on oltava lukijan saatavilla ja jatkuvasti esillä kaikilla mah-

dollisilla areenoilla, etenkin sähköisessä mediassa – pelkkä kirja ei enää riitä. Eijkens totesi 

kohahduttaneessa haastattelussaan: ”Kirjailijoiden pitää oppia ajattelemaan kaupallisemmin. 

[--] On tärkeää, että kustannuskonseptin takana on kiinnostava persoona. Ihmiset eivät halua 

vain kirjaa, he haluavat kirjailijan.” (Majander & Saarikoski 22.6.2010). Läpi 2000-luvun Suo-

messa onkin keskusteltu kriittisesti kirjailijoihin liittyvästä julkisuudesta – on käsitelty kirjalli-

suuden tuotteistumista ja pohdittu, onko kirjailijan saama mediahuomio, hänen julkisuusku-

vansa sekä taiten hoidettu markkinointityö tärkein avain menestykseen (Arminen 2018, 291). 

Itkosen kohdalla markkinointi ja henkilöjulkisuuden kasvattaminen on nähtävissä siinä, millä 

tavoin hän on esillä monissa eri medioissa ja tapahtumissa. Hänen kasvoihinsa törmää nais-

tenlehtihaastatteluista television realityohjelmiin ja hän kertoo ajatuksistaan niin kirjames-

suilla, podcasteissa kuin kolumneissa, kuten jo edellä tutkielmassa olen tuonut esiin. Eri me-

dioissa ja alustoilla esiintyminen myös rakentaa Itkosen kirjailijabrändiä, ja brändiä voidaan 

näin levittää ympäriinsä tehokkaasti eri väyliä pitkin. Monet edellä käsittelemäni muutokset 

kirjailijoiden työnkuvassa kytkeytyvätkin kirja- ja kustannusalalla tapahtuneisiin rakenteellisiin 

muutoksiin. Nykyistenkaltaisten kirjailijabrändien kehitys ja kirjallisuuden tuotteistuminen 

taas linkittyvät median ja julkisuuden muutoksiin. (Häggman 2013, 181; Jokinen 2013, 159–

160; Arminen 2013, 166.) Markkinoituneen kulttuurin kirjailija on kiistatta tuote, joka halutaan 

saada myydyksi (esim. Jokinen 2013, 170–171). Kirjailijabrändiä myös myydään markkinoitu-

neessa kirjallisessa kulttuurissa näkyvämmin kuin kirjallisuutta (Karkulehto & Leppihalme 

2018, 279). 

Mervi Kantokorven (2013, 195) mukaan henkilöjulkisuuden rakenteet ovat tunkeutuneet 

myös päivälehtien kirjallisuutta ja kirjailijoita käsitteleviin artikkeleihin, joissa korostuvat jut-

tujen näyttävä asettelu ja lukijoiden viihdyttäminen, ja tämän journalistisen käänteen myötä 

myös kritiikin ja kriitikoiden asema on kehnontunut. Kriitikoista ja arvostelijoista on siis keh-

keytynyt eräänlaisia lukijoiden palvelijoita ja kirjojen esittelijöitä, jotka ovat ”[--] yleisen kult-

tuurisen hyvän” asialla ja edistäessään kirjallisuutta ja lukemista (mt., 197). Tämä näkyy esi-

merkiksi jo edellä mainitsemassani Helsingin Sanomien Ihmettä kaikki -romaanista kirjoite-

tussa kirja-arviossa, joka huokui voimakasta tunteellisuutta ja avasi romaanin sisältöä, aiheita 

ja teemoja runsaskätisesti (Majander 30.8.2018). Päivälehtien kritiikin kohteeksi valikoituu 

kaikista julkaistuista teoksista ylipäätään yhä suppeampi osa. Kritiikin sisällöstä riippumatta 
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jokainen kulttuurisivuilla julkaistu arvio vahvistaa kuitenkin teoksen näkyvyyttä ja lisää myös 

osaltaan kirjailijan nimen tunnettuutta. (Logrén 2020, 125.) 

Eräs tärkeä merkki kirjailijan maineikkuudesta ovat myös hänen nimensä yhteydessä esiinty-

vät vakiintuneet epiteetit eli tunnistussanat (Rodden 1989, 87, 91; ks. myös Hypén 2012, 6). 

Toistuvat tunnistussanat ilmaisevat, tuottavat ja ylläpitävät kirjailijabrändiä sekä kuvaavat 

mielikuvaa, joka kirjailijasta vallitsee (Hypén 2012, 6). Itkosen yhteydessä esille nousee usein 

perheaihe, ja häneen liittyviä epiteettejä ovat muun muassa ’perheen puolustaja’, ’isyys’, ’kes-

kiluokkaisuus’ ja ’tasa-arvo’. Itkosella on vahva modernin, tasa-arvoisen ja keskiluokkaisen 

miehen ja isän profiili, johon kytkeytyy tietynlainen kunnollisuus ja nuhteettomuus. Esimer-

kiksi Helsingin Sanomien haastattelu on kuvitettu lähikuvalla kirjailijan sivuprofiilista. Kuvassa 

Itkonen nojaa leukaansa käteensä ja katsoo silmälasiensa takaa pohtivan näköisenä kaukai-

suuteen. Samassa henkilöjutussa on kuva Itkosesta makaamassa meditointiasentoa muistut-

tavalla tavalla lattialla kotonaan Helsingin Arabianrannassa loft-asunnossa, josta aukeavat sei-

nänkokoiset ikkunat Vanhankaupunginlahdelle, kuten toimittaja myös jutussa kirjoittaa. (Laari 

5.3.2023.) Kummastakin kuvasta huokuu seesteisyyttä, hillittyyttä ja kunnollisuutta. Kuvien 

voi tulkita pyrkivän ilmentävän paitsi keskiluokkaisuutta ja menestyneisyyttä myös tietynlaista 

käsitystä kirjallisesta älyköstä ja luovasta poikkeusyksilöstä. 

Itkosen ja Ihmettä kaikki -romaanin tapauksessa myös jo edellä käsittelemäni kirjailijakutsu-

mus ja kaupallisuus siis punoutuvat toisiinsa saaden modernin keskiluokkaisen miehen ja tasa-

arvoisän hahmon. Romaanin markkinoinnissa ja Itkosen kirjailijabrändissä on havaittavissa, 

kuinka romantiikan aikana kehkeytyneeseen tekijäkäsitykseen ja taiteilijakutsumukseen yh-

distyvät kirjallisuuden ja kirjailijoiden nykyaikainen brändääminen ja tuotteistuminen. Toisin 

kuin voisi luulla, kaupallisuus ja kutsumus eivät myöskään suinkaan näytä olevan keskenään 

ristiriidassa. Romanttinen kirjailijakäsitys erottuu Itkosen imagosta, ja myös johdannossa 

avaamani julkkiskirjailijuus liittyy tähän olennaisesti. Julkisuudessa julkkiskirjailijasta tehdään 

kiinnostava yksilönä, ja hänen tuotantonsa voi kiinnostaa julkisuutta eniten silloin, kun hänen 

voidaan sanoa olevansa teostensa näköinen – silloin teokset kertovat myös hänestä, josta en-

sisijaisesti ollaankin kiinnostuneita (Hypén 2015, 30). Juuri tällä tavoin Itkosen voidaan nähdä 

menettelevän hänen ammentaessa romaaneihinsa paljon omasta (perhe)elämästään, josta 

media on tällöin valmiiksi kiinnostunut, ja joka myös poikii runsaasti mediakirjoituksia. Näin 

romanttinen kirjailijakäsitys on kytköksissä myös julkkiskirjailijailmiöön (mt., 30).  
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Myös Joe Moranin (2000, 9) mukaan romanttinen kirjailijakäsitys on perustana julkkiskirjaili-

jailmiölle. Tämä näkyy siinä, kuinka julkkiskirjailijaa ja hänen teostaan kuvataan superlatiivein, 

ja muutoin hyötyä tavoittelevassa rationalistisessa yhteiskunnassa julkkiskirjailija mystifioi-

daan edustamaan toiseutta – yksilöllisyyttä, riippumattomuutta ja luovuutta (mt., 9). Roman-

tiikan tekijäihannetta, jossa taiteilija nähtiin poikkeusyksilönä, voidaankin näin yhtäältä pitää 

myyttinä, toisaalta ennakointina käsityksestä, joka on muuntunut nykyiseksi vallitsevaksi työn 

ja arvonmuodostuksen muodoksi (Käkelä-Puumala 2011, 98–99). Akseli Virtasen (2006, 236) 

mukaan biopoliittisessa taloudessa”[--] ihmisen ymmärryksestä, tunteista, herkkyydestä, ko-

kemuksesta ja hänen kokonaispersoonallisuudestaan tulee työväline, joka ottaa kiinteän pää-

oman paikan.” Subjektiviteetista tulee siis pääomaa, kun koko ihmisen elämän kokonaisuus 

joutuu töihin ja sisään tuotantoon. Modernissa tietotaloudessa romaanista on tullut brän-

däyksen väline, ja myös Barthesin kuolleeksi povaama tekijä on herännyt henkiin (Käkelä-Puu-

mala 2011, 98–99; ks. myös Hirvonen, 30.1.2020). Kuten Käkelä-Puumala (2011, 99) toteaa, 

”[p]ôiesis, tekemisen taito, on osa taloutta alusta lähtien.” Pyrkimys kaiken aineettoman – ku-

ten ajattelun – tuotteistamiseen toistuu usein nykyisessä markkinapuheessa (ks. esim. Armi-

nen 2018, 295). Kuten Käkelä-Puumala (2011, 94) kuvailee Frederic Jamesonin esseeseen 

”Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism” (1984) viitaten, myöhäiskapitalis-

miksi kutsutussa talousmuodossa tavarantuotannon rinnalle on noussut representaatioiden 

tuotanto, josta media ja informaatioteknologia kokonaisuudessaan toimivat esimerkkeinä. 

Itkosen nykyisessä julkisuuskuvassa ja kirjailijabrändissä sekä Ihmettä kaikki -romaanissa ja 

sen markkinoinnissa romanttinen kutsumus yhdistyy nykyaikaiseen liiketoimintamaisuuteen 

ja lisäksi amerikkalaistyyppiseen hyväntekijyyteen romaanista saatujen tuottojen lahjoittami-

sen myötä. Kuten olen jo edellä tuonut esiin, romaanista ja Itkosen pariskunnasta kertovat 

mediakirjoitukset huokuvat uusliberalistisia ihanteita. Rankoista kokemuksista huolimatta 

henkilöjutuista paistavat menestys, keskiluokkainen hyvinvointi, työteliäisyys ja yrittäjämäi-

syys – jopa tietynlainen luksus. Ilta-Sanomat ja Iltalehti ovat esimerkiksi kumpikin kuvittaneet 

henkilöjuttunsa otoksilla, joissa pari poseeraa Linnan juhlissa vuonna 2016 (Åkman 30.8.2018; 

Lehtikanto 30.8.2018). Lisäksi Ilta-Sanomien artikkelissa on suuri lähikuva Maija Itkosesta, ja 

kuvatekstissä kerrotaan, kuinka hänet ”[--] tunnetaan muun muassa menestyksekkään nyhtö-

kaurayrityksen Gold & Green Productsin perustajana” (Åkman 30.8.2018). 



 

 

40 

Viimeistellessäni tätä tutkielmaa keväällä 2024 silmiini osui myös Itkosen Instagramiin tekemä 

päivitys, josta käy ilmi, että Tampereen Teatterissa esitetään syksyllä 2024 teatterisovitus Ih-

mettä kaikki -romaanista: 

Näin on: Ihmettä kaikki -romaanin näyttämösovitus nähdään ensi syksynä Tampereen 
Teatterin Frenckell-näyttämöllä. Itse en rehellisesti sanoen olisi osannut tällaista edes 
ajatella. Omakohtainen kirja oli mielessäni nimenomaan sitä: sekä omakohtainen että 
kirja. 
 
Mutta kun ohjaaja-dramaturgi Hilkka-Liisa Iivanainen sitten heitti tällaisen ajatuksen 
ilmaan, se tuntuikin pian aivan mahdolliselta. Jo kirjaa kirjoittaessani tajusin kyllä, että 
elämä oli heittänyt eteeni sekä dramaattisia tapahtumia että selkeämmän draaman 
kaaren kuin fiktiivisissä teoksissani olen pystynyt kuvittelemaan. Mikseipä se siis am-
mattilaisen käsissä taipuisi teatteriksikin. Tärkeää oli myös Hilin henkilökohtainen kiin-
nostus kirjaan ja omat kokemukset, joiden pohjalta hän teosta lähestyy. (Instagram 
6.2.2024.) 

 
Näytelmäadaptaatio toimii myös yhtenä osoituksena jo johdannossa esiin nostamastani Itkos-

ilmiön ja -brändin transmediaalisuudesta – siitä, miten omakohtainen tarina jatkaa kulkuaan 

vielä kuusi vuotta romaanin julkaisun jälkeenkin uusiin mediumeihin siirtyen. Pelkkä kirja ei 

tosiaankaan riitä. Instagram-päivitykseen sisältyy samankaltaista pohdintaa kuin Ihmettä 

kaikki -romaaniin ja myös Itkosten medialle antamiin haastatteluihin Itkosen kirjoittaessa elä-

män eteen heittämistä dramaattisista tapahtumista ja selkeästä draaman kaaresta kokemus-

tensa yhteydessä. Romaanissa kertoja tuumii myös kuin käsillä olevan romaanin syntyä enteil-

len, kuinka hänen ja Rosen perhettä kohdannut viimeaikainen tapahtumien sarja on ”[käsikir-

joituksena] niin kirkas, ettei välinpitämätön universumi saisi sellaista aikaan” (IK, 282). Tähän 

romaanista paikoin ilmenevään hengellisyyteen ja uskonnollisten asioiden pohtimiseen pa-

laan vielä uudelleen seuraavassa omaelämäkerrallisuutta käsittelevässä tutkielmani luvussa. 
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3 Omaelämäkerrallisuus ja autofiktio 

 
Tässä luvussa tarkastelen Ihmettä kaikki -romaania sekä Itkosesta ja romaanista kirjoitettuja 

mediatekstejä vasten autofiktion lajipiirteitä ja tunnustuksellisen kirjallisuuden konventioita. 

Aluksi käsittelen autofiktiivisyyttä, kokemuksellisuutta ja tunteita alaluvussa 3.1. Tarkastelles-

sani omaelämäkerrallisista aineksista kirjoittamista sivuan jo edellä tutkielmassa esiin nosta-

maani romaanista ilmenevää kokemuksellisuutta. Lisäksi tarkastelen romaania ja sitä kehys-

tävää mediajulkisuutta läpäisevää tunnepitoisuutta. Toisessa alaluvussa 3.2 tarkastelen ro-

maanista esiin nousevia tunnustuskirjallisuuden piirteitä tarkemmin. 

Paikannan tässä luvussa Itkosta ja romaania käsittelevistä mediakirjoituksista sekä itse romaa-

nista ilmeneviä monenlaisia tunteita ja niiden kuvauksia. Esimerkiksi juuri runsaan tunteiden 

kuvailun myötä romaanista nousee esiin myös tunnustuksellisen kirjallisuuden piirteitä. Koke-

muksellisuus taas liittyy paitsi tunneasiaan myös tarinatalousilmiöön. Omakohtaisuus, koke-

muksellisuus ja tunteiden korostuminen ovat kytköksissä myöhäiskapitalismille tunnusomai-

seen lukemiskulttuuriin ja kirjallisessa elämässä tapahtuneisiin muutoksiin, kuten tulen tässä 

luvussa osoittamaan. 

 

3.1 Autofiktio, kokemuksellisuus ja tunteet 

Autofiktiotrendin on nähty vauhdittaneen 2020-luvun vaihteessa kehitystä, jossa tekijä etu-

alaistuu kirjallisuuden vastaanotossa ja nousee kirjallisuuskeskusteluiden keskiöön kirjailija-

brändinä ja persoonana. Tekijyys on ylipäätään korostunut niin nykyisessä kirjallisessa elä-

mässä kuin taidekentällä yleisemminkin, ja siihen liittyvät kysymykset ovat voimakkaasti poli-

tisoituneet. Puhe kirjailijan etualaistumisesta on kiinnittynyt aikalaiskeskusteluun autofikti-

osta ja omaelämäkerrallisesta kirjallisuudesta. (Roiha 2023, 34–35.) Maria Mäkelä (2020b, 

265) näkee autofiktion suosion ja kirjailijoiden kokemustarinoiden hallitseman kirjallisen jul-

kisuuden eräinä merkittävinä osina myöhäiskapitalistisen tarinatalouden ja kertomakirjalli-

suuden suhteessa. Omaelämäkerrallisella kirjallisuudella on kuitenkin vuosikymmeniä vanhat 

perinteet suomalaisessa kirjallisessa elämässä. Tutkimuksessa autofiktion lajia edustavat uu-

demmat teokset onkin nähty herkästi jatkumona 1960–70-lukujen tunnustus- ja dokumentti-

kirjallisuudelle. Ensimmäinen tunnustuksellisen kirjallisuuden aalto sijoittuu 1960–70-luvuille, 
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mutta on syytä muistaa, että omaelämäkerrallisuus on ollut jatkuvasti eräs linja kotimaisessa 

kirjallisuudessa. (Koivisto 2011, 21.) Tunnustuskirjallisuuden lajipiirteisiin syvennyn vielä tar-

kemmin seuraavassa alaluvussa 3.2. 

Tulkitsen Ihmettä kaikki -romaanin edustavan autofiktion kirjallisuudenlajia, sillä romaanista 

nousee esiin lajin keskeisiä tunnuspiirteitä, joita erittelin johdannossa. Romaanilla on selkeä 

ja keskeinen viittaavuussuhde kirjailija Itkoseen ja hänen lähipiiriinsä, kerronta on minämuo-

toista ja siitä on havaittavissa muitakin autofiktion genrelle ominaisia konventioita. Itkonen ei 

myöskään vastustanut romaanista tehtyjä henkilöiviä tulkintoja sitä puffaavissa mediakirjoi-

tuksissa: ”[e]n halua lähteä selittelemään tai kiistämään kirjan suhdetta totuuteen. Kirja pe-

rustuu tositapahtumiin. Siinä on meidän kaltaisemme pariskunta ja perhe”, kirjailija totesi Il-

talehden haastattelussa (Lehtikanto 30.8.2018). Aiheesta kirjoittamista ja romaanin julkaisua 

kuvattiin parin yhteisenä päätöksenä: ”[--] ajatus tekstin julkaisemisesta piti käydä läpi yh-

dessä vaimoni kanssa”, Itkonen totesi (Lehtikanto 30.8.2018). ”[k]irjan julkaiseminen oli paris-

kunnan yhteinen päätös”, Ilta-Sanomat puolestaan kirjoitti henkilöjutussa (Åkman 30.8.2018). 

Itkonen huomautti kuitenkin kummassakin keltaisen lehdistön henkilöjutussa, että kyseessä 

on romaani: ”– Kirja ei ole päiväkirja, vaan romaani, hän [Itkonen] linjaa teoksen suhdetta 

elettyyn elämään” (Lehtikanto 30.8.2018). Näin kirjailijan voi nähdä paitsi antavan vastaanot-

tajille eräänlaisen lukuohjeen romaania varten myös etäännyttävän itseään ja perhettään ro-

maanin tapahtumista. Koiviston (2007, 132) mukaan autofiktion voikin genrenä nähdä mah-

dollistavan kirjailijalle myös tämäntyyppisen hajuraon ottamisen ja ikään kuin palauttavan si-

ten osan vallasta takaisin tekijälle. 

Monien kirjailijoiden tuotannosta löytyy autofiktion piirteitä sisältäviä ja lajiin kuuluvaksi luet-

tavia teoksia. Autofiktiivisistä ja tunnustuksellisista teoksistaan tunnettuja suomalaisia 1960–

70-lukujen kirjailijoita ovat muun muassa Christer Kihlman, Henrik ja Märta Tikkanen sekä 

Pentti Saarikoski. Kotimaisista nykykirjailijoista taas autofiktion lajia edustavia teoksia ovat It-

kosen ohella julkaisseet esimerkiksi Pirkko Saisio, Pentti Holappa, Kari Hotakainen, Anja Kau-

ranen (nyk. Snellman), Kreetta Onkeli, Ossi Nyman, Antti Rönkä, Sisko Savonlahti, Emmi-Liia 

Sjöholm sekä Hävitys – tapauskertomus (2022) -teoksestaan hiljattain Finlandia-palkittu Iida 

Rauma. Omaelämäkerrallinen kirjallisuus äityi 1990-luvulla todelliseksi buumiksi suomalai-

sessa kirjallisuudessa, ja Finlandia-ehdokkaiden joukkoon on 1990-luvun keskivaiheilta lähtien 

päätynyt lähes joka vuosi ainakin yksi autofiktiivinen romaani. Toisinaan omaelämäkerrallinen 
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teos on myös vienyt voiton, kuten esimerkiksi Pentti Holapan romaani Ystävän muotokuva 

vuonna 1998. (Rojola 2002, 71, 77; Koivisto 2007, 106; Koivisto 2013, 97.) 

Lea Rojolan (2002, 70; 78–80; ks. myös Koivisto 2013, 97) mukaan autofiktion nousun voi 

nähdä eräänä vastauksena paitsi nykyihmistä piinaavaan identiteetin pirstaloitumiseen myös 

jo aiemmin tutkielmassa alaluvussa 2.1 mainitsemani terapiakulttuurin nousuun, jossa itsen 

analysointia pidetään välttämättömänä. (Itse)reflektio, sen pohtiminen miten elämää tulisi 

elää ja millaisia meidän tulisi olla, jotta elämä olisi merkityksellistä ja mielekästä, on kasvatta-

nut merkitystään nyky-yhteiskunnassa 1990-luvulta alkaen. Tuolloin ihmisille alkoi tarjoutua 

lukemattomasti erilaisia identiteettejä, joista he joutuvat valitsemaan valmiiden mallien si-

jaan. Ihmisen on siis aktiivisesti pohdittava, mitä tahtoo, ja tämä pohdinta tehdään usein jul-

kisesti. (Rojola 2002, 78–80; 91–92.) Omaelämäkerrallisen kirjallisuuden suosiota on myös 

hahmotettu osana laajempaa yhteiskunnallista kehitystä, jota on nimitetty yksityistyväksi jul-

kisuudeksi. Ilmiö on kytköksissä tunteiden ja autenttisuusretoriikan kautta psykopuheen ja -

kulttuurin kasvuun, julkisen ihmisen häviämiseen ja yhteiskuntaa jäytävän intimiteetin koros-

tumiseen. Persoonattomat julkisuuden asiat eivät kiinnosta ihmisiä ellei niitä käsitellä yksityi-

syydestä tutun tunnemallin pohjalta, ja yhteiskunnalliset ilmiöt palautuvat näin psyyken tason 

ilmiöihin. (mt., 84–85.) 

Kustantamo Otavan kirjatiedote Ihmettä kaikki -romaanista ei ole aivan yhtä paljastava kuin 

sensaatiolehdistön romaania markkinoivat henkilöjutut sen julkaisupäivänä, mutta lukijalle 

valkenee joka tapauksessa, että ”yllätysromaani” on tosipohjainen. Tiedotteesta ilmenee 

myös, että romaani on perhe- ja vauva-aiheinen, ”koskettava” ja että siinä ollaan suurien tee-

mojen äärellä. Huomio kiinnittyy tiedotteessa myös eri tunteiden nimeämiseen ja tunnepitoi-

seen sävyyn. Tunteilla, niiden kuvailulla ja voimakkaan tunnepitoisella kielellä onkin keskeinen 

merkitys sekä Ihmettä kaikki -romaanin markkinoinnissa että itse romaanissa. Tunnepitoisuus 

punoutuu Itkosen ja romaanin tapauksessa tiiviisti kokemuksellisuuteen, johon palaan tässä 

alaluvussa vielä myöhemmin uudelleen: 

Juha Itkosen tänään ilmestyvä romaani Ihmettä kaikki on kertomus surusta, ilosta ja 
elämän sietämättömästä arvaamattomuudesta.  
 
Kirjassa nelihenkisen perheen elämä on asettunut uomiinsa. Iltatähden ilmaantuminen 
ei suju odotetulla tavalla, vaan vanhemmat joutuvat mahdottoman päätöksen eteen. 
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Yllätykset eivät lopu senkään jälkeen, sillä seuraavaksi he löytävät itsensä vastasynty-
neiden teho-osastolta. Elämä on arvaamaton ja heiveröinen, mutta silti vahva ja ainut-
kertainen. 
 
Ihmettä kaikki on Juha Itkosen koskettava ja omakohtainen romaani siitä, miten poik-
keustilojenkin keskellä arjen on jatkuttava ja siitä, miten erilaisina äiti ja isä voivat vas-
taantulevat tilanteet kokea. (Otava 30.8.2018) 
 

Itkonen ei oikein voi menestyneiden nykykirjailijoiden tapaan välttyä julkisuudelta ja sen vai-

kutuksilta, kuten olen edelläkin tuonut esiin, ja tämän kirjailijan ammattiin sisältyvän puolen 

kanssa on jollakin tapaa luovittava. Usein julkkiskirjailijoilla onkin tarve käsitellä julkisuuden 

vaikutuksia kirjallisessa tuotannossaan juuri autofiktion avulla. Tämä toimii niin keinona työs-

tää julkkisilmiötä kuin käsitellä tekijyyden säilymiseen liittyvää huolta, joka julkkiskirjailijoita 

monesti mietityttää. (Moran 2000, 3–4, 60–70; ks. myös Hypén 2012, 10.) Kirjailijantyöhön 

liittyvän kaupallisuuden ja julkisuuden herättämien tuntojen käsittely näkyy myös Ihmettä 

kaikki -romaanissa, kuten edellisessä alaluvussa 2.3 myös toin jo esiin. Myös seuraavasta kat-

kelmasta ilmenee julkisuuden pohdintaa kertoja sadatellessa harmistuneena sitä, että heti 

keskoskaksosten syntymän jälkeen Rose on ”[--] mennyt tekemään Facebookiin ilmeisen mor-

fiininhuuruisen päivityksen”, johon Iltalehti on välittömästi tarttunut (IK, 197): 

Ajoin työhuoneelle ja avasin koneen. Jokseenkin samalla hetkellä puhelin soi. 
Se oli kiinteistönvälittäjä, jonka kauppaamaa kesäpaikkaa olimme aiemmin touko-
kuussa käyneet katsomassa. Hänkin oli jo kärryillä kuulumisistamme. Hän oli sattunut 
käymään Iltalehden nettisivuilla ja nähnyt siellä iloisen uutisen. Onnea! 

Voi vittu. Vilkaisin jutun itse välittäjän kanssa puhuessani, se oli lyhyt ja otsikko 
sinänsä paikkansapitävä: kirjailijasta suurperheen isä. Mitä väliä sillä oli? Mutta oli sillä, 
ahdistukseni tuplaantui. Olin idiootti, munasilleen riisuttu. Julistin maailmalle onnea, 
jota minulla ei ollut. 

Se oli Rosen syytä. Vielä viimeisenä tekonani edellisenä iltana, ennen kuin läh-
din poikien luo ja jätin hänet osastolle nukkumaan kipuaan pois, olin sanonut että 
miettisimme tiedotuspolitiikkaa myöhemmin yhdessä. (IK, 197.) 

 
Autofiktion genren ja Itkosen yhteydessä on syytä mainita myös norjalainen kirjailija Karl Ove 

Knausgård, jolla on Itkosen itsensä mukaan ollut suuresti vaikutusta hänen kirjoitustyölleen. 

2010-luvun mittaan ilmestyneestä järkälemäisestä autofiktiivisestä Taisteluni -romaanisarjas-

taan kuuluisuuteen noussut, suitsutettu ja palkittu Knausgård on innoittanut Itkosen kirjallista 

työskentelyä, mikä selviää jo Itkosen Suomen Kuvalehteen vuonna 2016 kirjoittamasta artik-

kelista: 
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Ehkä Knausgårdille olisi voinut olla kateellinen. Tai jopa kiukkuinen hänen suurtyöstään 
– kirjasta, joka totaalisuudellaan tuntuu toisinaan tekevän kirjojen kirjoittamisen tar-
peettomaksi. Silti sekä ihailen Knausgårdia että tunnen kiitollisuutta häntä kohtaan. 
Hänen proosansa auttaa minua ymmärtämään omaa elämääni ja inspiroi kirjoitta-
maan. (Itkonen 11.12.2016.) 
 

Helsingin Sanomien haastattelussa Itkonen kertoo Knausgårdin vaikuttaneen hänen kirjoitta-

miseensa kaikkein eniten. Henkilöjutussa kirjoitetaan autofiktion lajin kiinnostavan Itkosta 

sekä lukijana että tekijänä. Kirjailija toteaa haastattelussa, kuinka haluaa tästä huolimatta kui-

tenkin puolustaa myös fiktiota, ja selittää omasta elämästään kirjoittamista ajanhengen vai-

kutteilla: 

Nykyään perusajatus alkaa olla se, että jokainen kertoo oman tarinansa ja poikkeus on, 
jos joku kuvittelee itsensä jonkun toisen mielen sisään. Itse uskon fiktioon ja haluan 
puolustaa sitä, vaikka totuus on, että ajassa elävänä ihmisenä olen itsekin kirjoittanut 
yhä enemmän itsestäni.” (Laari 5.3.2023.) 

 

Imagen kolumnissa keväällä 2024 Itkonen tosin kirjoittaa autofiktion tulleen kyllääntymispis-

teeseensä ja kuvailee, kuinka hänen ohimoillaan ”[--] jyskyttää jonkinlainen knausgårdiaani-

nen krapula” (Itkonen 25.3.2024). Kolumnissa hän kirjoittaa Saara Turusen Hyeenan päivät -

romaanista (2024), joka on neljäs osa Turusen autofiktiivistä sarjaa, jonka tämä aloitti Rakkau-

denhirviö -romaanillaan (2015). Itkosen mieltä ei ylennä bongata itseään Turusen teoksesta: 

”Klaustrofobinen tunteeni pahenee, kun törmään itseeni, ”kuuluisaan kirjailijaan, joka kertoo 

lehdessä, miten ihanaa elämä on suurperheen isänä”.” (Itkonen 25.3.2024.) Näin Itkonen ja 

hänestä kirjoitetut henkilöjutut matkaavat jopa kirjailijakollegojen tuotantoon ja jatkavat 

transmediaalista tarinaa uusien kansien välissä. Itkonen myös mainitsee kolumnissa itsekin 

kirjoittaneensa lisääntymisen kysymyksiin liittyvästä arvaamattomuudesta Turusen tapaan: 

”Se on kuitenkin miehen kirjoittama kirja ja siksi ajatuksia sen kuilun toiselta puolelta, jonka 

erityisesti raskausaikana olen kokenut avautuvan miehen ja naisen välille. Kyse on nimen-

omaan vain toisen osapuolen kokemuksen ruumiillisuudesta [--]” (mt.,). Itkonen kirjoittaa ko-

lumnissa raskauden aikaansaamasta kuilusta vanhempien välille hyvin samaan tapaan kuin Ih-

mettä kaikki -romaanissa todella useaan otteeseen. Palaan tähän vielä tutkielmani neljän-

nessä luvussa vanhemmuuden mallitarinoiden käsittelyn yhteydessä. 
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Knausgård mainitaan myös Ihmettä kaikki -romaanissa. Kertoja pohdiskelee kansainväliseen 

julkisuuteen nousseen kirjailijan perhe-elämää, autofiktion kirjoittamisen etiikkaa ja julki-

suutta. Yhtäältä kertoja kuvailee samastuvansa lähes kaikkeen, mitä Knausgård kirjoittaa 

Syksy-teoksessaan (2016), toisaalta hän kuvaa kateuden ja ärtymyksen tunteita, joita teos ja 

kirjailija hänessä aiheuttavat. Kertoja lukee Syksyä toista kertaa, ja mainitsee kirjoittaneensa 

siitä myös kolumnin. Tällainen metafiktiotason avaava huomio ilmentää myös julkkiskirjaili-

juutta sekä transmediaalisuutta. 

Syksyn keskiössä on perhe, sen pieni arkinen elämä, perheen muodostama mikrokos-
mos – tuntuu kuin Knausgård uskomattoman, mielenterveyttä uhkaavan menestyk-
sensä jälkeen pyrkisi kaikin voimin juurruttamaan itsensä tähän kaikkein todellisim-
malta tuntuvaan todellisuuteen. Perhe liittoutuu ulkomaailmaa vastaan, [--] (IK, 121–
122.) 
 
En tiedä miten he ovat selvinneet Karl Oven kansainvälisestä julkisuudesta ja siitä tosi-
asiasta, että tämä julkisuus on saavutettu kirjoittamalla niin avoimesti heidän elämäs-
tään, joka tietenkin jatkuu julkisuuden jälkeenkin, pienenä ja yksityisenä julkisuuden 
ulkopuolella niin kuin ihmisten elämät aina. En sitä paitsi tiedä heidän raskauksistaan-
kaan, teen vain johtopäätöksiäni oman suruni sumentamana. (IK, 123.) 
 

Lainauksessa on havaittavissa samankaltaista itsestä ja oman perheen yksityiselämästä kirjoit-

tamisen ja julkisuuden välisen suhteen problematisointia, jota romaaniin sisältyy muissakin 

kohdin, kuten edellä olen jo tuonut ilmi. Autofiktioon ja yksityisyyden jakamiseen liittyvien 

ongelmien pohtiminen onkin eräs autofiktion piirre (Koivisto 2013, 98). Viittaavuussuhde kir-

jailija Itkoseen nousee jälleen esiin, kun Itkosen voi tulkita käsittelevän autofiktioon liittyviä 

eettisiä kysymyksiä, kirjailijantyön julkista luonnetta ja siihen liittyvää pulmallisuutta paitsi ro-

maanin kertojan myös idolinsa Knausgårdin kautta. Helsingin Sanomien haastattelussa Itko-

nen on myös kertonut haaveilleensa tulevansa ”[--] kansainväliseksi menestyskirjailijaksi” 

(Laari 5.3.2023). Tämä näyttäytyy kiinnostavana sen valossa, että Itkonen on avoimesti kerto-

nut Knausgårdin, kansainvälisen menestyskirjailijan, inspiroivan itseään kirjoitustyössään, ja 

kuinka hän on ihaillut ja toisaalta kadehtinut tätä jopa kiukkuisuuteen asti. 

Romaanissa lääkärikäynnin jälkeen Rose harmittelee automatkalla myös, kuinka ei ”[--] voi olla 

iloinen edes siitä toisesta jutusta” (IK, 58). Katkelmassa on kyse Maija Itkosen nyhtökaurafir-

man fuusiosta, josta myös Itkosista ja romaanista kertovissa mediateksteissä kirjoitetaan. Lai-

nauksessa kuvattu kohta, jossa yritys on fuusioitumassa, saa näin myös metafiktiivisen sävyn: 
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Tiedän tietenkin heti mistä hän puhuu. Koko kesän ajan käynnissä on ollut kaksi jännit-
tävää prosessia, molemmat pääosin Rosen kannettavana mutta minuunkin syvästi vai-
kuttavia. Ne eivät liity millään tavalla toisiinsa, mutta olen silti ajatellut niiden liittyvän. 
Toinen niistä menee hyvin. Jompikumpi, ei voi tietää. Molemmat eivät mene. 
 
Sikiökalvon puhkeamisesta alkaen jouduin pari viikkoa pelkäämään vieläkin pahempaa 
vaihtoehtoa. Totuushan on, että kummatkin asioista olisivat voineet mennä pieleen. 
Miten Rose olisi kestänyt sen, jos fuusio ei olisi toteutunutkaan ja puolentoista vuoden 
työ olisi valunut hukkaan? Jos hän tässä tilanteessa joutuisi kokoamaan itsensä petty-
myksen jälkeen ja ryhtymään uuteen ja entistä raivokkaampaan yritykseen rahoituk-
sen hankkimiseksi, kannattelemaan muita omalla optimismillaan, sillä sehän olisi hä-
nen osansa, sekä hänen luonteensa että asemansa puolesta? Edes Rose ei olisi jaksa-
nut sitä. Me emme olisi jaksaneet. Luojan kiitos sentään edes toinen prosesseista päät-
tyi nyt toivotulla tavalla. (IK, 58–59.) 

 
Tunteet ja jo aiemmin alaluvussa 2.2 sivuamani kokemuksellisuus ovat Ihmettä kaikki -romaa-

nissa, siihen liittyvässä kirjallisessa julkisuudessa ja Itkosen julkisuuskuvassa keskeisessä 

osassa. Tunteisiin ja tunnevaikutuksiin vedottiin voimakkaasti ja omakohtaisuutta painotettiin 

romaanin markkinoinnissa ja sen saamassa mediajulkisuudessa, kuten edelläkin on käynyt jo 

ilmi. Sensaatiolehdistön lisäksi myös Me Naiset -lehdessä kirjoitettiin, kuinka romaani ”[--] ker-

too koskettavan tarinan [--]” (Koivisto 30.8.2018). Jo aiemmin mainitsemassani Helsingin Sa-

nomien kirja-arvostelussa romaanista lukijalle luvataan vahvaa tunnekokemusta: ”Kirjan kes-

kushenkilöiden avoimesti esitetty avuttomuus ja hätä järkyttävät” (Majander 30.8.2018). 

Juoni esitellään arviossa pääpiirteittäin ja kritiikki sisältää sentimentaalisia lainauksia romaa-

nista sekä kriitikon tunteikkaita ajatuksia teoksesta. ”[k]irjailijan rooliksi jäi kirjaajan tehtävä 

kokemuksista täysin arvaamattoman elämän kyydissä, pelkääjän paikalla”, Majander (mt.,) 

kirjoittaa. Arvostelu vilisee voimakkaita tunneilmaisuja: ”Siinä kyydissä mies murenee monta 

kertaa” (mt.,). 

Kulttuurituotteena romaanin voi myös nähdä tuottavan ja rakentavan osaltaan tietynlaista 

kulttuurista tunnerepertuaaria, sillä ympäröivän yhteiskunnan ohella myös kulttuuri vaikuttaa 

siihen, mitä ja miten tunnetaan, sekä miten on soveliasta tuntea (vrt. Eerola & Pirskanen 2018, 

11). Tunteet hahmotetaan yhteiskuntatutkimuksessa sosiaalisena ilmiönä (mt., 9), ja kauno-

kirjallisen teoksen välittämiä tunteita tutkiessani hahmotan ne myös siten. Kirjallisuuden tut-

kiminen tunteiden ja tuntemusten näkökulmasta on ylipäätään lisääntynyt Suomessa viime 
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vuosina (Helle & Hollsten 2016, 8). 2000-luvun alusta tunteet, emootiot ja affektit ovat kaikki-

aan nousseet uudella tavalla esiin filosofiassa ja ihmistieteissä affektiiviseksi käänteeksi kut-

sutun suuntauksen myötä (Karttunen 2011, 79; Helle & Hollsten 2016, 7–9). 

Niin Ihmettä kaikki -romaanin kuin Itkosia ja romaania käsittelevän mediajulkisuuden voi 

nähdä pyrkivän puhuttelemaan lukijoita eräänlaisella intiimin retoriikalla, jonka keskiössä on 

kokija, aidon tunteen subjekti (ks. Koivunen 2012, 200). Karkulehto ja Leppihalme (2018, 276) 

kirjoittavatkin, että myynnin takaamiseksi taiteilijan työn oheen on liitettävä jonkinlainen ylei-

sölle julkistettava intiimi, henkilökohtainen taso. Voidaan tulkita, että mediatekstien Itkosista 

kertovilla tunnekylläisillä otsikoilla koetetaan usuttaa lukijoita niin ostamaan lehti kuin luke-

maan Itkosen tuore romaani. Mieleen nousee tällaisen markkinoinnin tapojen yhteydessä kui-

tenkin myös kysymys, kiinnostaako suurta yleisöä välttämättä enää edes lukea itse romaania, 

kun Itkosen haastatteluista ja muista mediakirjoituksista ilmenee tarvittava informaatio ja kir-

jailijan yksityiselämä kiinnostaa muutenkin enemmän (vrt. Koivisto 2007, 132). Kirjailijan ja 

teoksen rajat ovat autofiktion suosion myötä joka tapauksessa huokoistuneet, joten moni ro-

maaniin tarttunut lukija lienee siivilöinyt lukemaansa pitkälti romaanin markkinoinnin ja me-

dian kehystyksen mukaisesti. (vrt. Roiha 2023, 26–27). Tämä on tapa ja järjestys, jolla nykyi-

sessä markkinaisessa mediayhteiskunnassa tapaamme teokset useimmiten kohdata. 

Tarkastelemani mediatekstiaineiston joukosta erottuu Sanomalehti Karjalaisen kirja-arvos-

telu, joka poikkeaa muista mediakirjoituksista. Saara Harju (14.9.2018) asennoituu arviossaan 

romaaniin huomattavasti analyyttisemmin kuin muut kriitikot ja toimittajat, eikä arvio ole yhtä 

kehumista. Harjun fokus on selvästi enemmän itse romaanissa ja hän lukee sitä vastakarvaan 

tarkastellessaan romaania puhtaammin kirjallisuutena ja autofiktion lajiin kuuluvana, romaa-

nia ympäröiviä tapahtumia kuitenkaan sivuuttamatta. Näin Harjun tarkastelu poikkeaa muista 

eikä siis ole pelkän mediarepresentaation ja Itkosten tosielämän kokemusten varassa hänen 

ottaessa paremmin huomioon kokonaisilmiön: 

Otetaan neljä tämän ajan takuuvarmaa hittiä: lunastuskertomukseksi puettu yksittäi-
sen ihmisen kokemus, julkisuuden henkilön perhe-elämän varjojen paljastaminen, 
mies joka puhuu isyydestään sekä julkinen hyväntekijyys (kirjan tuotto lahjoitetaan 
vastasyntyneiden teho-osastolle). Paketoidaan ne yllätyskirjaksi ja sanotaan, että kir-
jailija ei anna haastatteluita, vaikka antaa sitten kuitenkin. 
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Mitä saadaan? Ainakin erinomaista kirjamarkkinointia ja arvokasta huomiota tärkeälle 
aiheelle. Mutta millaista kirjallisuutta syntyy omakohtaisesta kokemuksesta? [--] 
(Harju 14.9.2018.) 
 

Tunnepitoisuus, kokemuksellisuus ja vilpittömyys näyttäytyvät joka tapauksessa voittopuoli-

sesti hyvin merkittävinä Ihmettä kaikki -romaanin vastaanoton kannalta. Kun Itkosen tarinan-

kerronta levittäytyy edellä kuvaamallani tavalla varsinaisen romaanin ulkopuolelle ja omakoh-

taisuus määrittää reseptiota näin vahvasti, romaani vaikuttaa sulautuvan saumattomasti 

osaksi tarinataloutta (vrt. Mäkelä tulossa, 3–4). Tarina- ja huomiotalouden käsitteillä viitataan 

nykyisin etenkin sosiaalisen median kautta voimistuneeseen ilmiöön, jossa erilaiset tarinat kil-

pailevat huomiosta ja jonka ytimessä ovat erityisesti voimakkaan kokemukselliset ja autentti-

sisilta vaikuttavat yksilötarinat. Kertomusbuumissa yksilölähtöiset kokemustarinat välineellis-

tyvät ja muuttuvat herkästi edustaviksi, lopulta normatiivisiksi. (Mäkelä et al. 2020, 17, 21; 

Mäkelä 2020b, 263, 266.) Myöhäiskapitalismissa romaanin roolina näyttää olevan mukautu-

minen, ja tämä murros on kytköksissä tekijyyden korostumiseen ja kustannusalan muutoksiin. 

Ennen kaikkea se liittyy kuitenkin muuttuneisiin lukemisen tapoihin, kuten esimerkiksi luke-

misen self-helpiytymiseen, josta kirjoitin jo edellä alaluvussa 2.2 (vrt. Mäkelä 2020b, 263.) 

Ihmettä kaikki -romaanin päätöstä voi luonnehtia raastavien käänteiden jälkeen onnelliseksi: 

”Minulla oli onnellinen loppu”, kuten kertojakin toteaa (IK, 291). ”[t]iesin, miten tarina päät-

tyisi, siitäkin huolimatta ettei se tietenkään oikeasti ollut päättynyt. Mutta se oli päättynyt sen 

verran, että sen pystyi kertomaan”, kertoja pohtii kirjallisuudentutkija David Hermanin (2009) 

määrittelemiä prototyyppisen kertomuksen piirteitä noudatellen (mt., 291). Tarinatalousilmi-

össä avainsanana on yksilön kokemuskertomuksen mukaansatempaavuus, compelling, jonka 

myötä tällainen mukaansatempaava tarina tuleekin hyvin lähelle kognitiivisen narratologian 

määrittelemää kertomuksen kokemuksellista prototyyppiä (Mäkelä 2020b, 266, 270). Tämän 

Hermanin (2009, 14) prototyyppimääritelmän mukaan kertomukseksi tunnistetaan helpoiten 

esitys, joka tapahtuu tietyssä tilanteessa, on kausaalinen ja ajallinen tapahtumaketju, raken-

taa tarinamaailman, joka sisältää yksityiskohtia, sisältää jonkin tarinamaailmaa horjuttavan 

tapahtuman ja kertoo, miltä tuntuu kokea tämä horjunta. Erityisen tehokkaasti kerronta välit-

tää läpi romaanin juuri tätä kvaliaa, eli kokemusta siitä, millaista on olla henkilö X tietyssä 

tilanteessa, miltä tuntuu elää ja kokea romaanissa kuvatut kokemukset (mt., 14; Mäkelä 2019, 
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5). Toisaalta romaanin omakohtaisuuden myötä mieleen herää myös kysymys siitä, onko hen-

kilö pätevä arvioimaan kertomustaan uskottavasti, jos on vielä kovin lähellä sitä. 

Mediatutkija Anu Koivunen (2012, 198) on käyttänyt monissa eri yhteyksissä ilmenevästä 

miesten tunnekokemuksiin keskittymisestä termiä miesintiimi. Jo 1960–70-luvulta alkaen 

avautuva mies oli tyypillinen ilmestys ajanvietelehdissä. Tuolloin eritoten Hymy antoi run-

saasti palstatilaa miesten tunnustukselliselle tunnepuheelle, joka käsitteli usein muun muassa 

liiallista alkoholinkäyttöä. (mt., 197.) Ihmettä kaikki -romaaniin sisältyy joitakin alkoholinkäy-

tön kuvauksia, joihin palaan tarkemmin seuraavassa alaluvussa 3.2. Itkosen julkisuuskuvaan ei 

kuitenkaan sisälly päihdehuuruisia tai muullakaan tapaa elostelevia piirteitä. Sen sijaan Itko-

nen näyttäytyy mediakirjoituksissa modernina ja keskiluokkaisten ideaalien mukaisena nyky-

miehenä ja -isänä, joka ei epäröi avautua kipeistäkään kokemuksistaan ja tunteistaan romaa-

nissa ja julkisuudessa. Tällainen tunteistaan puhuvan modernin miehen profiili on myös epi-

teetti ja tärkeä osa Itkosen kirjailijabrändiä, josta kirjoitin tutkielmassa jo edellä kirjailijabrän-

diä käsittelevässä alaluvussa 2.4. 

Tunteet painottuvat Ihmettä kaikki -romaanin vastaanoton lisäksi myös itse romaanissa. Ker-

rontaan sisältyy todella runsaasti tunteiden kuvausta, mikä tulee esiin kertojan tajunnanku-

vauksissa. Esimerkiksi lääkärikontrollikäyntiin liittyvää jännitystä kertoja kuvaa voimakkaan 

ruumiillisuuden kautta: ”Jännittää niin helvetisti. Voisin oksentaa tomaattikeittoni bussin lat-

tialle” (IK, 30). Tunteiden kuvauksissa ilmenee läpi romaanin rutkasti ruumiillisuutta. Surua 

esimerkiksi kuvataan usein jonkinlaisena rintakehän päälle laskeutuvana painavana asiana. 

Surun kuvailua esiintyy esimerkiksi kohdassa, jossa kertoja, Rose ja lapset käyvät Loviisassa 

katsomassa mökkiä, ja raskaudenkeskeytyksestä on kulunut vasta vähän aikaa: 

Olen usein tuntenut ahdistusta. Suruakin tietysti. Mutten tällaista surua: tark-
karajaista, tietystä peruuttamattomasta menetyksestä aiheutuvaa. Se tuntuu erilai-
selta. Siltä, että sillä on muoto ja olemus. Että se voi asettua tällä tavalla päälleni ma-
kaamaan ja tukahduttaa minut ja tehdä niin milloin tahtoo, en edes tiedä kuinka kauan. 
Pääsenkö siitä ikinä yli? (IK, 153.) 

 
Kertoja tuntee suurta surua vauvan menetyksen takia, mutta tekee samalla kovasti tunne-

työtä, jotta suru ei näkyisi hänestä ulospäin. Kertoja ajattelee, ettei saa olla vaimoaan surulli-

sempi, ja myös lasten vuoksi tunteita on kontrolloitava ja toimintaa säädeltävä: 
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En tiedä, miltä Rosesta tuntuu. Ehkä tältä samalta, poikien takia en voi juuri nyt 
kysyä. Hän kyllä näyttää kohtuullisen normaalilta, tosin väsyneeltä. Hänen silmissään 
on sumua. Maanantaina hän on menossa töihin, niin hän ainakin sanoo, hän ei aio pi-
tää sairauslomaa sillä siitä ei ole mitään hyötyä. En tiedä pystyykö hän siihen. Ehkä 
autopilotti ohjaa häntä edelleen, toivon niin. Näkeekö Rose, että jättimäinen ihmis-
hahmoinen suru makaa päälläni eikä minulla ole voimia työntää sitä pois?  

En halua hänen näkevän. Hän ei saa nähdä. En saa olla surullisempi kuin hän. 
(IK, 154.) 
 

Kun Uudessa-Seelannissa lomamatkalla perheen kanssa Rose taas tekee suureksi yllätykseksi 

positiivisen raskaustestin, kertoja ja Rose ovat häkeltyneitä. Runsaan tunnekylläistä kuvailua 

ilmenee seuraavassa katkelmassa, jossa kertoja poikkeaa kesken juoksulenkin Wakatipu-jär-

veen pulahtamaan ja sulattelee juuri kuulemaansa raskausuutista: 

Tämä mitä minä tunsin, oliko se iloa? Ei ehkä. Iloksi se oli liian sekavaa, liian 
monisyistä, liian ailahtelevaa. Liian lähellä pelkoa. Jotain ilon tapaista se silti oli, ja minä 
olisin halunnut kertoa sen Roselle mutta tiesin ettei se ollut mahdollista, hän ei ollut 
siinä, hotellille palattuani tuntisin joka tapauksessa jo jotain muuta, ja jos sen uuden 
tunteen vallassa yrittäisin selittää hänelle tätä melkein iloani, valitsisin kuitenkin sa-
nani väärin ja tulisin jopa mahdollisesti sanoneeksi jotain täysin päinvastaista. (IK, 163.) 

 
Keskoskaksosten syntymän jälkeen kertoja pohtii hyvin samaan tapaan tunteitaan ja tunte-

muksiaan: ”Mitä minä tunsin? Mitä minun olisi pitänyt tuntea? Iloa tietenkin. Iloa heidän ole-

massaolostaan. [--] Olin vain niin helvetin hämmentynyt, minussa oli monta tunnetta päällek-

käin eikä mikään ollut selkeää [--]” (IK, 192.) Tunteet näyttäytyvät vaikeasti määriteltävinä, 

mutta kertoja pohdiskelee niitä rutkasti läpi romaanin ja yrittää saada niistä selkoa. 

 

3.2 Tunnustuksellisuus 

Edellisessä alaluvussa 3.1 esittelin Koivusen (2012, 198) miesintiimin käsitteen ja kirjoitin 

1960–70-lukujen tunnustuskirjallisuudesta autofiktion käsittelyn yhteydessä. Ihmettä kaikki -

romaanista nousee esiin myös joitakin tunnustuskirjallisuuden konventioita, joita tarkastelen 

tässä alaluvussa. Kuten edellä olen tuonut esiin, Itkosesta kirjoitetuista henkilöjutuista välittyy 

käsitys modernista, uusliberalististen ja erittäin keskiluokkaisten ideaalien mukaisesta unel-

mavävynomaisesta miehestä ja isästä, mutta Ihmettä kaikki -romaanista sitä vastoin ilmenee 

tunnustukselliselle kirjallisuudelle leimallisia rivouksia. Esimerkiksi seuraavassa katkelmassa 

kertoja tuottaa tällaista puhetta Rosen halatessa häntä lääkärikäynnin jälkeen: 
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Alkaa saman tien seistä. En mahda sille mitään, minulla seisoo nyt pienimmästäkin lä-
heisyydestä, asioiden tilan sanelema pakollinen selibaatti on palauttanut minut takai-
sin seitsemäntoistavuotiaan tilaan. Penis on todellakin idioottimainen elin. Se ei tajua 
mitään eikä välitä mistään. Se on aina valmis. Se ei tunne murheita eikä kanna vastuuta 
aiheuttamistaan ongelmista, esimerkiksi tällaisista. Peniksestä on kuitenkin myös iloa. 
Tälläkin kertaa se auttaa omalla tavallaan. Rosea hymyilyttää jatkuva himoni. Välillä, 
esimerkiksi nyt, onnistun huvittumaan siitä itsekin. Seisomme toisissamme kiinni vielä 
kesänvihreiden lehmusten alla, kivikova penis välissämme, ja Rose halaa minua ja kat-
soo minua silmiin ja näyttää vilpittömältä ja hivenen epätoivoiselta, joko minun takiani 
tai meidän molempien, en ole varma. (IK, 74.) 

 
Koivisto (2007, 132) on todennut, kuinka autofiktio vaikuttaa olevan lajina suosittu esimerkiksi 

seksuaalisuudesta kirjoittamiseen. Tunnetuista nykykirjailijoista esimerkiksi Antti Rönkä on 

kirjoittanut hiljattain romaanin Nocturno 21:07 (2021), jossa seksuaalisuusteema on vahvasti 

esillä. Ihmettä kaikki -romaanissa kertoja palaa myös kesäiseen Pori Jazz -muistoonsa. He ovat 

Rosen kanssa olleet katsomassa keikkaa, josta kumpikaan ei niin välittänyt. Kertoja muistelee 

Rosen kauneuden lumonneen hänet, ja kuinka se suutelivat kertakäyttösadetakeissaan kes-

kellä tuulista ja sateista festivaalia aivan kuin olisivat vastikään tavanneet. Seksuaalisuusaihe 

erottuu vahvasti seuraavasta lainauksesta, jossa kertoja kuvaa festivaalipäivän jälkeistä iltaa:  

Ja myöhemmin samana iltana, sen erikoisen miljonäärin omistamassa asunnossa kes-
kustassa riisuimme molemmat märät vaatteemme ja makasimme vuoteella, hän pel-
käsi sitä hematoomaa emmekä voineet rakastella, se ei haitannut, niin oli ehkä vain 
parempi, oli tajuttoman kiihottavaa pelkästään katsella häntä. ”Anna mä vaan katselen 
sua”, minä sanoin hänelle. ”Saanko?” Häntä hymyilytti. ”Saat.” Ja niin minä istuin ha-
jareisin hänen yllään varoen kuitenkin istumasta hänen vatsansa päälle ja katselin, ko-
via paisuneita rintoja, sinertäviksi muuttuneita nännejä, kaikkialle ihanan tasaisesti le-
vittynyttä erilaista pehmeyttä hänessä joka muutenkin on ihanan pehmeä, ja minä olin 
lumoutunut, mikään naisvartalo ei ikinä ollut silmissäni ollut kauniimpi. ”Saat kirjoittaa 
tämän johonkin kirjaasi”, Rose sanoi minulle ennen kuin nukahdimme. ”Mä annan lu-
van.” (IK, 134–135.) 

 
Tällaisten Ihmettä kaikki -romaaniin sisältyvien roisimpien kuvausten voi nähdä olevan hieman 

ristiriidassa edellä käsittelemäni mediajulkisuuden tuottaman käsityksen kanssa Itkosesta kiil-

tokuvamaisena ja kunnollisena nykymiehenä ja -isänä. Takavuosikymmenten tunnustuskirjal-

lisuudelle ominaisia paljastelun piirteitä sisältyy myös katkelmaan, jossa kertoja juo itsensä 

humalaan koulujen päätöstä juhlistaneen sushi-illallisen päätteeksi ja avautuu rintapumpulla 

pikkukeskosille maitoa talteen pumppaavalle Roselle: 
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Lopulta tyhjensin melkein koko pullon, se tuntui hyvältä, oikeastaan tarpeelliselta, itse 
asiassa välttämättömältä, Kungfu Girl puudutti aivoni, ja kun ne olivat kylliksi puutu-
neet makasin yläkerran työhuoneen sohvalla ja puhuin Roselle asioita jotka muuten 
olisivat jääneet puhumatta. Puutuneet aivot olivat yllättäen tavallista kirkkaammat. 
Olin totuuden äärellä. (IK, 206.) 

 
Katkelma muistuttaa tyylillisesti hieman 1960–70-lukujen omaelämäkerrallista tunnustuksel-

lista kirjallisuutta. Esimerkiksi jo edellä tutkielmani toisessa luvussa mainitsemani runolija-

kääntäjä Saarikoski kirjoittaa tuon ajan tunnustuksellisissa proosateoksissaan ja monissa päi-

väkirjoissaan tunnekylläiseen tapaan niin seksuaalisuuteen kuin ihmissuhteisiin liittyvistä asi-

oista.5 Samankaltaista tunteellista kerrontaa ilmenee Ihmettä kaikki -romaanistakin kertojan 

kuvatessa perheenjäseniään ja muita tuttaviaan. Sen lisäksi, että autofiktiossa kerronta on mi-

nämuotoista, ovat kertoja, päähenkilö ja kirjailija usein samannimisiä (Koivisto 2011, 9). Ih-

mettä kaikki -romaanissa keskeisimpien henkilöhahmojen nimet on kuitenkin vaihdettu toi-

siin. Vain muutamilla henkilöillä, jotka mainitaan romaanissa vain ohimennen, kuten esimer-

kiksi Miikalla [kirjailija Miika Nousiainen], on sama nimi kuin romaanin ulkopuolisessa elä-

mässä. 

Vaikka Ihmettä kaikki -romaanin kerronnasta nousee esiin joitakin edellä mainitun katkelman 

kaltaisia seksuaalisuuden ja alkoholinkäytön kuvauksia, värittää kertojan tunnepuhetta useim-

miten kuitenkin hyvinvointi, pyrkimys huolenpitämiseen itsestä ja moderni tasa-arvoisyys: 

Vien Korpun päiväkotiin ja jatkan siitä lenkille. En ole varma pidänkö juoksemi-
sesta, olenko ikinä pitänyt – toisinaan se tuntuu enemmänkin ilottomalta omatoimite-
rapialta, jota harjoitan pitääkseni pääni kasassa ja pysyäkseni toimintakykyisenä. Tä-
nään minun on tietenkin pakko juosta. (IK, 99.) 

 
Rosea kuvaillaan romaanissa useaan otteeseen synnynnäiseksi optimistiksi. ”[--] hänen opti-

misminsa oli synnynnäistä [--]” (IK, 213) kun taas kertoja ei osaa heti iloita kaksosuutisesta-

kaan, sillä katsoo, että huolta on aivan liikaa. Vielä myöhemminkin tämä ilmenee eräänlaisena 

hybriksen kartteluna, kun hän kieltää itseään iloitsemasta ennenaikaisesti (IK, 278). Sen lisäksi, 

 
5 Tunnustuksellisuuden ja autofiktion teemat ja lajipiirteet tulevat ilmi esimerkiksi Saarikosken proosate-
oksista Aika Prahassa (1967), Kirje vaimolleni (1968) ja Asiaa tai ei (1980) sekä Pekka Tarkan postuu-
misti toimittamista Saarikosken päiväkirjateksteistä Nuoruuden päiväkirjat (1984), Prahan päiväkirjat 
(1998), Juomarin päiväkirjat (1999) ja Toipilaan päiväkirjat (2001), H.K. Riikosen ja Janna Kantolan 
toimittamasta päiväkirjateoksesta Suomentajan päiväkirjat (2012) sekä Tommi Liimatan toimittamasta 
Pohjois-Haagan ja Keravan päiväkirjat -teoksesta (2019). 
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että kertoja ajattelee itsekkyydestä rangaistavan, hänellä on myös kiusaus hahmottaa tapah-

tumat deterministisesti, eräänlaisen henkisyyden kautta: ”Mistä tässä oli kyse ja kuka tätä 

kaikkea ohjasi? Ei voinut olla niin, että asiat tapahtuivat sattumalta, tiesin että niin ilmeisesti 

oli mutta se tuntui minusta mahdottomalta” (IK, 282). Uskonnollinen tulkintakehys avautuu 

aiemmin tutkielmassa mainitsemieni piirteiden lisäksi kertojan tämäntapaisesta pohdiske-

lusta. Romaanissa kertoja uumoilee myös hengellisiin ilmiöihin viitaten, kuinka ”[y]htä kuole-

maa seurasi kaksi elämää – käsikirjoitus oli niin kirkas, ettei välinpitämätön universumi saisi 

sellaista aikaan” (IK, 282). Näin kertoja tulee ilmentäneeksi henkistä puoltaan ja uskoaan kor-

keampien voimien olemassaoloon. 

Hengellisten asioiden pohdintaa ilmenee myös esimerkiksi seuraavasta katkelmasta, jossa ker-

toja mieltää raskaudenkeskeytykseen päätyvän keskoskaksosia edeltävän raskauden olevan 

jonkinlainen rangaistus synneistä ja itsekkyydestä. Tunnustuksellisuus hahmottuukin tällä ta-

voin hyvin monimerkityksisenä, myös romaanissa, kun kertoja kuvaa esimerkiksi kokevansa 

keskeytykseen johtavan raskauden ylempien voimien langettamana rangaistuksena synneis-

tään. Seuraavasta lainauksesta nousee uskon pohdinnan ohella esiin myös voimakasta perhe-

keskeisyyttä, johon kertoja romaanissa hyvin useaan otteeseen päätyy palaamaan jonkin tus-

kallisen tai vaikean asian kuvaamisen päätteeksi. 

Miksi tämä tapahtuu meille? Sattumaa vain, tiedän, muttei sattumaan voi us-
koa. Ja uskoa minä haluaisin.  

Jos uskon, olen tehnyt syntiä. Tämä on rangaistus pahoista teoistani. Mitä pa-
haa minä olen tehnyt?  
Kaikenlaista tietenkin. Pyrin ehkä hyvään, kuvittelen pyrkiväni, mutta teen kovin vähän 
hyviä tekoja. Enimmäkseen ajattelen itseäni ja perhettäni, sen ulkopuolella tapahtuvat 
asiat tuntuvat aina toissijaisilta ja toisinaan kokonaan merkityksettömiltä.  
             Olen itsekäs. Itsekkyydestä rangaistaan. (IK, 97.) 
 

Tunnustuskirjallisuuden keskeinen lajipiirre on arkaluontoisten asioiden paljastelu lajiin kuu-

luvissa teoksissa, hieman samaten kuten oikeuden edessä tunnustetaan ja julkistetaan tehdyt 

rikokset tai ripittäytyessä tunnustetaan synnit, rikkomukset jumalaa tai yhteisöä kohtaan (Koi-

visto 2011, 22). Ajatus paljastumisesta on esillä ja mainitaan Ihmettä kaikki -romaanissa, kun 

kertoja kokee esimerkiksi auringonsäteiden vertautuvan kurjalla tavalla paljastumiseen vaike-

assa tilanteessa, kuten edellä alaluvussa 2.3 kirjoitin. Lisäksi romaanissa on useita mainintoja 

valosta ja valoisuudesta: 
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Mitä minä nyt tekisin? Miten selviäisin tästä? Edes tästä aamusta, en ollut val-
mis, en todellakaan ollut, miten ikinä olin uskaltanut, miksi, miksi, ja tässä minä nyt 
olin, kevätaamun kirkkaudessa, toukokuun valo syöksyi sisään asuntoon ja teki tiettä-
väksi ettei paluuta edellisiltaan ollut. (IK, 173.) 

 
Tunteellisuus ja tunnustuksellisuus korostuvat romaanissa, kun kertoja toistelee ja hokee aja-

tuksiaan runsaasti kysymysmuotoa käyttäen. Tekstiin syntyy kiihtynyt rytmi ylläolevan lai-

nauksen kaltaisista pitkistä tajunnankuvauksista, joihin sisältyy kertojan lyhyitä ja paikoin ta-

junnanvirtaa muistuttavia lauseita, jotka erotetaan toisistaan pelkin pilkuin. 

Myös kirjoittamisen ja kirjailijantyön emotionaalinen käsittely on tunnustuksellisissa teoksissa 

tavallista. Esimerkiksi edellä mainitulla Saarikoskella on tapana kirjoittaa tunnepitoisesti siitä, 

minkälaisena hän kulloinkin kokee työkuntonsa, sekä arvioida aikaansaannoksiaan. Työkyky ja 

mielialat ovat tyypillisesti vaihtelevia sekä itsetunto ja tunnelmat ailahtelevia. Myös Ihmettä 

kaikki -romaanin kertoja kuvailee tunteita ja tuntemuksia, joita kirjoitustyöhön hänellä liittyy. 

Kertojalla on kirjoituskyvyistään pääsääntöisesti perin valoisa käsitys, mutta tunteet ja usko 

omaan pystyvyyteen heittelehtivät väliin arvaamattomasti. Jo edellä alaluvussa 2.3 esiin nos-

tamissani kohdissa, joissa kertoja kuvaa ajatuksiaan kirjoitutyöstä, ilmenee näitä myös auto-

fiktiolle tyypillisiä lajipiirteitä, kuten pohdintaa kirjoittamisen vaikeudesta: ”Ammattini muut-

tumattomiin puoliin kuuluva jokapäiväinen yksinäisyys tuntuu sekin tavallista pahemmalta” 

(IK, 66). Kertoja toteaa katkelmassa tunnustukselliseen tyyliin taistelevansa pahenevan työky-

vyttömyytensä kanssa, ja kuvailee, kuinka kirjailijantyöhön kuuluva yksinäisyys tuntuu kuor-

mittavassa elämäntilanteessa tavallistakin kurjemmalta.  

Tunnustuksellista tunnepuhetta valuu Ihmettä kaikki -romaanin ja Itkosen tapauksen yhtey-

dessä myös mediajulkisuuden puolelle, kun kirjailija jakaa terveysaiheisessa aikakauslehdessä 

samoja hengitysohjeita kuin romaanissaan. Hyvä terveys -lehdessä kerrotaan kuinka ”Juha It-

konen oppi palleahengityksen hyödyn, kun hän kävi vähän aikaa laulutunneilla” (Suominen, 

16.4.2022). Hengittelyvinkit nimettiin artikkelissa terveystunnustuksiksi, ja Itkonen kertoo 

haastattelussa myös liikuntatottumuksistaan. Romaanissa kertoja muistelee, kuinka odotteli 

sairaalassa leikkaussalin ulkopuolella hermostuneena keskoskaksosten syntymistä, ja yritti 

rauhoittaa itseään kaikin keinoin: ”Yritin meditoida. Keskittyä hetkeen, hengittää niin kuin lau-

lutunnilla olin oppinut. Se oli parempi vaihtoehto kuin Facebook muttei hyvä. Hyvää vaihto-

ehtoa ei ollut” (IK,186). Hyvä terveys -lehdessä Itkonen kertoo samasta hengitysharjoituksesta 
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näin: ”– Se auttaa stressaavissa tilanteissa niin esiintyessä kuin perhe-elämässä. Hengitän hi-

taasti sisään ja ulos niin, että palleakin liikkuu – kuin laulaisin, mutta yritän tehdä sen ääntä 

pitämättä, hän kertoo.” (Suominen, 16.4.2022.) Kirjailijan alustalta toiselle vaeltavat ”terveys-

tunnustukset” ovat jälleen yksi esimerkki jo edellä tutkielmassa esiin nostamastani transme-

diaalisuudesta. 

Romaanista nousee esiin myös runsaasti huudahduksia, kiroilua ja kysymysmuotojen käyttöä 

kertojan kuvatessa tuntemuksiaan ja ajatuksiaan epäselvissä ja vaikeissa tilanteissa. Tällaista 

kiihtynyttä kielenkäyttöä ilmenee esimerkiksi kohdassa, jossa kertoja saa tekstiviestin sairaa-

lasta esikoistaan synnyttämässä olleelta pikkusiskoltaan, kertoja ei unenpöpperöisenä herä-

tessään saa heti koko tekstiviestiä näkyviin puhelimen lukituksen vuoksi, ja viesti näytöllä kat-

keaa ”valitettavasti”-sanaan: ”Ei. Ei, ei, ei, mitä ikävää nyt, ei pikkusiskolle ja vävylle heidän 

ensimmäisen lapsensa kanssa! Valitettavasti, mitä helvetin valitettavasti, pulssini kohoaa heti” 

(IK, 52). Tällainen jo edellä esiin nostamani kiihtynyt hokeminen, huudahdukset ja kiroilu ko-

rostavat tunteellisuutta ja tunnustuksellisuutta romaanin kerronnassa: ”Jatkan järkeilyäni. 

Saan voimaa omasta orastavasta rohkeudestani. Jumalauta, enhän minä mikään pelkuri ole!” 

(IK, 77.) Kertoja pohtii tuskastuneena lääkärin sanoja veden vähyyden vaikutuksista kohdussa 

olevaan sikiöön. Kun keskoskaksoset ovat syntymässä, kertoja kiroaa myös viljalti: ”Ei juma-

lauta. Ei helvetti. Ei saatana. Ei nyt vielä! (IK, 172.) Seuraavassa lainauksessa esiintyy myös 

vahvan toisteista kiroilua: 

Ne syntyisivät nyt. Ne olisivat voineet syntyä jo aikaisemminkin. Mutta ne eivät olleet 
ja minä olin alkanut ajatella että pääsisimme pidemmälle, kenties kesäkuun loppuun 
tai heinäkuun alkuun, jo melkein turvallisille viikoille. Kohtalo on sen meille velkaa. Tai 
Jumala, Jumala on. Olinko ajatellut niinkin? Ehkä minä olin. Helvetti. Helvetin helvetin 
helvetti. Miten minä saatoin olla tässä? (IK, 173.) 

 
Myös romaanin alussa ensimmäisen vaikean raskauden kuvauksen yhteydessä ilmenee vuo-

lasta kiroilemista, ja kertoja pohtii, haluaako hän enää enempää lapsia ylipäätään. Lisäksi kat-

kelmasta nousee esiin samankaltainen näkökulma rangaistavuudesta ja uskosta, jonka mainit-

sin jo edellä tutkielmassa. Kiroilun ja rankaisuaspektin ohella lainauksessa on jälleen pohdin-

taa myös jumalan olemassaolosta ja kerronnasta välittyy myös tarve tunnustukseen: 

Ehkä minua rangaistaan tästä, omasta päättämättömyydestäni. Omasta vaillinaisesta 
halustani. Tai sitten hybriksestäni, yritin järjellä suunnitella asioita, jotka eivät ole 
suunniteltavissani. Tiesin ettei lapsia tilata, lapset saadaan. Ja silti ajattelin tällaisia. 
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Helvetti. Helvetin helvetin helvetti. Minun syytäni? Vai ei kenenkään syytä? Kumpi lo-
pulta on vaikeampi ajatus, tekojamme tarkkaileva kaikkivoipa Jumala vai meistä täysin 
välinpitämätön universumi? (IK, 98.) 
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4 Vanhemmuuden kulttuuriset mallitarinat 

 
Tässä luvussa tarkastelen, millaisia vanhemmuuden ja perhe-elämän esityksiä Ihmettä kaikki 

-romaanissa ja siihen liittyvissä mediakirjoituksissa tuotetaan. Tarkastelen vanhemmuuden 

representaatioita johdannossa esittelemäni vanhemmuuden mallitarinan käsitteen kautta. 

Vanhemmuuden mallitarinat ja representaatiot liittyvät keskeisesti myös Itkosen kirjailija-

brändiin ja rakentavat hänen imagoaan, jota olen käsitellyt jo edellä tutkielmassa. 

Seuraavissa alaluvuissa osoitan, millä tavoin nämä vanhemmuuden mallitarinat näkyvät ro-

maanin kerronnassa ja romaania sekä Itkosia käsittelevissä mediakirjoituksissa. Alkuun esitte-

len jaetun vanhemmuuden ja hoivaavan isyyden keskenään hieman risteävät mallitarinat, 

minkä jälkeen tarkastelen romaanista ja mediateksteistä esiin nousevia jaetun vanhemmuu-

den tunnusmerkkejä alaluvussa 4.1. Tämän jälkeen erittelen hoivaavan isyyden piirteitä alalu-

vussa 4.2. Viimeiseksi tarkastelen aineistosta ilmeneviä äidin ensisijaisuuden mallitarinan piir-

teitä alaluvussa 4.3. Tukeudun analyysissa erityisesti Eerolan perhesosiologian alaan sijoittu-

vaan artikkeliin ”Tunteita herättävä lastenhoito” (2018), jossa perheaiheita ja isyyttä tutkinut 

Eerola erittelee pääasiassa keskiluokkaisessa kontekstissa esiintyviä vanhemmuuden mallita-

rinoita. Eerolan sosiologinen spesifi sovellus mallitarinan käsitteestä vanhemmuuden näkö-

kulmasta sopii hyvin tarkasteluuni. Eerolan lisäksi sovellan ja hyödynnän myös muita yhteis-

kuntatieteellisiä perhettä ja vanhemmuutta käsitteleviä tutkimuksia. 

Kaunokirjallisuus tuottaa representaatioita kuvaamistaan asioista ja rakentaa näin käsityksiä 

eri ilmiöistä. Tällä tavoin kirjallisuus saattaa vaikuttaa esimerkiksi yhteiskunnan asenneilma-

piiriin ja puhetapoihin – niin myös Ihmettä kaikki -romaani kuvatessaan perheaiheita ja van-

hemmuutta. Kirjallisuus voi paitsi vahvistaa ja uusintaa tiettyjä käsityksiä ja puhetapoja myös 

tuottaa uudenlaisia käsityksiä kuvaamistaan ilmiöistä. Nykyisin erittäin suosittuun autofiktion 

lajiin solahtamisen lisäksi Ihmettä kaikki -romaani on siis lyönyt selvästi läpi aikana, jolloin mo-

nenlaiset perhe-elämään ja vanhemmuuteen liittyvät aiheet ovat tiuhaan esillä mediassa ja 

niistä käydään yhteiskunnallista keskustelua. Julkinen keskustelu perheaiheista, hyvästä van-

hemmuudesta ja kasvatuksesta on nykyisin todella vilkasta. Perheasia on esillä monin tavoin 

perinteisessä mediassa ja esimerkiksi sosiaalisen median vaikuttajien tuottamissa sisällöissä, 

ja niin asiantuntijatietoa kuin kokemuspohjaisia kannanottojakin on esillä runsain määrin. Per-

hettä koskevissa näkemyksissä on myös runsaasti eroavaisuuksia ja julkisesta keskustelusta 
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perheaiheista on erotettavissa erilaisia diskursseja. Esimerkiksi lastenkasvatukseen liittyvä asi-

antuntijatieto on paikoin myös ristiriitaista. Lisäksi lisääntymisaiheet näkyvät muun muassa 

alhaista syntyvyyttä koskevana huolipuheena. 

Tietyt sanat olivat alkaneet ärsyttää minua. Miksi aina puhuttiin lapsiperheen arjesta? 
Arkihan oli elämää. Itse asiassa sana lapsiperhekin oli turha, elämä oli elämää eikä mi-
tään ruuhkavuosia ollut, vain vuosia, jotka kiitäisivät ohitse ja joita jälkikäteen muiste-
lisi ja todennäköisesti kaipaisi. Oma aika, mitä sekään oli? Tai pariskunnan yhteinen 
aika, se jota lehtijutuissa aina kehotettiin vaalimaan vaikka sitten lasten kustannuk-
sella? (IK, 288.) 

 
Itkonen on esittänyt yllä olevan romaanikatkelman kaltaisia väkevän familistisia ja gnoomisia-

kin piirteitä sisältäviä lausuntoja myös medialle antamissaan haastatteluissa sekä uusimmassa 

Teoriani perheestä -teoksessaan. Aamulehden arviossa teoksesta kirjoitettiin: ”Kiinnostavia oi-

valluksia on paljon, mutta yksi yksinkertaisuudessaan nerokkaimmista koskee lapsiperheiden 

ikuista riidan aihetta: vanhempien oman ajan tarvetta” (Järvelä 1.3.2023). Helsingin Sanomien 

kolmen vuoden takaisessa kohua aiheuttaneessa henkilöjutussa taas kerrotaan, kuinka kirjai-

lija on ”[--] aloittanut yhden miehen taistelun, jotta perhe-elämästä tulisi julkisuuteen myös 

positiivisempia puolia” (Syrjälä 12.2.2021). Julkkiskirjailijana Itkonen on runsaasti näkyvillä ja 

pystyy näin jakamaan ajatuksiaan transmediaalisesti eri areenoja pitkin, kuten olen aiemmin-

kin tutkielmassa osoittanut. Tämä myös mahdollistaa Itkoselle yhteiskunnalliseen keskuste-

luun sekä omasta kirjallisesta tuotannostaan käytävään merkitysneuvotteluun osallistumisen 

(vrt. esim. Arminen 2018, 291). 

 

4.1. ”Tasaisessa työnjaossa oli puolensa” – jaettu vanhemmuus 

Jaetun vanhemmuuden mallitarina on nykyisin tärkeä ja kulttuurisesti arvostettu vanhem-

muusideaali etenkin koulutetuilla nuorilla kaupunkilaisvanhemmilla (Eerola 2018, 303, 305). 

Tällaista mallitarinaa noudattelevassa kertomuksessa kumpikin vanhempi osallistuu lasten-

hoitotyöhön, erityisesti hoivaan, ja sukupuolten tasa-arvo toimii sille keskeisenä pontimena 

(mt., 301–302, 304). Jaetun vanhemmuuden mallitarinassa onkin rutkasti yhtymäkohtia hoi-

vaavaksi tai osallistuvaksi isyydeksi nimetyn mallitarinan kanssa. Jos jaetussa vanhemmuu-

dessa tasa-arvopyrkimys on keskiössä, hoivaavassa isyydessä merkittävää taas on isästä itses-

tään lähtevä halu hoitaa lasta. Hoivaavan isyyden ohella onkin puhuttu myös osallistuvasta tai 

aktiivisesta isyydestä. (mt., 302.) 
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Ihmettä kaikki -romaanista on havaittavissa eritoten jaetun vanhemmuuden mallitarina sekä 

hoivaavan isyyden mallitarina, jotka liittyvät Eerolan (2018, 302) mukaan keskeisesti nykykult-

tuurissa vallitsevaan miesihanteeseen ja ilmenevät pääasiassa keskiluokkaisessa kontekstissa, 

mikä näkyy romaanissakin kuvatun perheen kohdalla. Paikoin onkin vaikeaa erotella, kum-

masta mallitarinasta romaanin kuvaukset kulloinkin ammentavat – katson, ettei tällä tosin ole 

suurta merkitystä, sillä jaetulla vanhemmuudella ja osallistuvalla isyydellä on toden totta pal-

jon yhteistä (mt., 302). Yritän kuitenkin erottaa jaetun vanhemmuuden osallistuvasta isyy-

destä muun muassa kiinnittämällä huomiota siihen, kuvataanko vanhemmuutta ja kodin as-

kareita yhteisinä, jaettuina ja yhdessä tehtävinä asioina. Seuraavassa lainauksessa kertoja 

tuottaa selkeästi jaetun vanhemmuuden mallitarinan mukaista kerrontaa: 

Pitäisi hakea Korppu päiväkodista. Käydä K-marketin kautta, ostaa ainakin mai-
toa, hedelmiä, vihanneksia ja leipää. Mennä kotiin ja kohdata Rose. Alkaa siivota yh-
dessä, minun osaltani siis imuroida ja pestä lattiat. [--] Lämmittää ehkä sauna. Syödä 
iltapala. En vieroksu näitä arkisia toimia, tavallisesti ne täyttäisivät minut sillä hiljaisella 
tyytyväisyydellä, jonka ehkä vain perhe-elämä kaikessa ennustettavuudessaan voi ih-
miselle antaa. (IK, 38–39.) 

 
Kertoja esittää katkelmassa siivoamisen vanhempien yhteisenä suorituksena. Perhe-arkeen 

kuuluu myös kosolti rutiineja, kuten mainittu iltapalahetki. Lisäksi kertoja kuvailee saavansa 

perhe-elämästä ja arkisista toimista tavallisesti tyydytystä – nyt vain Rose-vaimon vaikea ras-

kaus aiheuttaa huolta. Puhe kotitöihin ja lastenhoitoon osallistuvasta miehestä onkin kulttuu-

rissamme varsin tavallista (Sihto, Lahti, Elmgren & Jurva 2018, 283). Jo sosiologi Matti Korttei-

nen, johon Jokinen (1996, 101) viittaa teoksessaan, hahmotteli Lähiö -klassikkotutkimukses-

saan (1982) miehen pehmentyvän palkkatyöläistyneessä ja kaupungistuneessa elämänmuo-

dossa. Tällainen mies saa merkityksellisyyttä elämäänsä lastenhoidosta ja kotitöistä ja kyke-

nee lisäksi avoimeen tunneilmaisuun (mt., 101). Romaanissa kuvattu perhe asuukin kaupun-

gissa ja edustaa keskiluokkaista ydinperheideaalia. Hyväosaisuus ja keskiluokkaisuus välittyvät 

muun muassa kerronnasta usein esiin nousevista matkustelun, mökkielämän, musiikkikonser-

teissa käymisen ja ravintoloissa syömisen kuvauksista. 

Kuten jo aiemmin olen tuonut esiin, kertoja ja Rose näyttäytyvät romaanissa paitsi kelpo van-

hempina myös monin muin tavoin nykyisten uusliberalististen ihanteiden mukaisina yksi-

lösubjekteina. Romaanissa kuvataan, miten kumpikin paiskii hommia kuormittavassa tilan-

teessa:  
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Hoidamme töitämme. Istun nojatuolissa sairaalasängyn vieressä ja yritän tehdä 
editointeja New Orleansista kirjoittamaani matkajuttuun. Rose vastailee loppumatto-
maan sähköpostitulvaansa ja lukee läpi sopimusluonnoksia, joita juristit hänelle lähet-
tävät. (IK, 20.) 

 
Myös romaanista ja Itkosen pariskunnasta laaditut mediakirjoitukset huokuvat menestyksen 

ja työteliäisyyden ideaaleja. Esimerkiksi Ilta-Sanomat on kuvittanut juttunsa otoksella, jossa 

pari poseeraa Linnan juhlissa vuonna 2016 (Åkman 30.8.2018). Uusliberalistisiin ihanteisiin 

liittyy se, että ihmiseltä odotetaan sopeutuvuutta muuttuviin tilanteisiin sekä vastoinkäymis-

ten sietämistä (Mustosmäki & Sihto 2019, 170). Tämä eetos välittyy kirkkaasti Maija Itkosen 

Ilta-Sanomille antamasta kommentista: ”Tajusin, että ei ole ihmistä, jolla ei olisi mitään vai-

keuksia joko itsellään tai lähipiirissään. Vaikeuksien yli täytyy vain jatkaa ja mennä eteenpäin” 

(Åkman 30.8.2018). Tällaisen puhetavan voi tulkita myös hieman löysähkönä puheena re-

silienssistä, kun elämässään hyvin menestynyt ihminen peräänkuuluttaa elämän vaikeuksista 

selviytymistä ja ylipääsemistä. Romaanissa puolestaan on esimerkiksi seuraava katkelma, 

jossa kuvataan, miten kertoja lähtee lasten kanssa retkipäivää viettämään Rosen jäädessä ko-

tiin töitä paiskimaan: 

Kotiin palatessani olen onnistunut laatimaan toimintasuunnitelman. Ehkä Rose on 
odottanutkin sitä minulta, ainakin hän hyväksyy sen vastaan väittämättä. Pokémon-
retkeä Suomenlinnaan on toivottu jo pitkään. Teen sen poikien kanssa tänään, Rose 
jää kotiin ja tekee työt jotka hänen on tehtävä. (IK, 42.) 

 
Romaanissa Rosea kuvataan paitsi optimistisena myös erittäin työorientoituneena ihmisenä. 

Tämä ilmenee esimerkiksi seuraavassa katkelmassa, jossa kertoja miettii bänditreeneihin 

myöhässä saapuessaan arjessa ja töissä jaksamista vaikeuksien keskellä ja sen välittymistä 

muille ihmisille: 

Näkyykö minusta mitään päällepäin? Näkyykö kenestäkään koskaan? Onhan 
Rosekin hoitanut näiden viikkojen aikana vaikka mitä, palavereita ja esiintymisiä, stres-
saavia neuvotteluita, ja selvinnyt siitä kaikesta saamatta mistään edes minkäänlaista 
psyykkistä apua kohtuuttomaan kuormaansa. Olemme niin helvetin taitavia peittä-
mään sisimpämme, ainakin siihen asti kunnes romahdamme. (IK, 94–95.) 

 
Rose ja tämän esikuva Maija ilmentävätkin uusliberalistisen bosslady-energian, startup-yrittä-

jyyden ja uranaiseuden ohella vahvan naisen ja äidin myyttistä trooppia (ks. Jokinen 1996, 

189). Vahvuusretoriikka on tyypillisesti läpäissyt puhetta suomalaisesta naisesta (Markkola 

2002, 90). Myös kaikenjaksava ja -kärsivä äiti on vanha myytti: ”äiti jaksaa aina”, kestää mitä 
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vaan eikä koskaan hylkää (Jokinen 1996, 16, 82; Mustosmäki & Sihto 2019, 160). Romaanissa 

ja sen ulkopuolisessa mediajulkisuudessa kuvattu kova bisnes- ja uranaiseus yhdistettynä äi-

tiyteen tuottaa kuitenkin tällaisen kaikenkärsivän, uhrautuvan ja muut aina itsensä edelle 

asettavan äitimyytin kanssa ristiriidassa olevan äitiyskäsityksen. Rosen hahmo ja Maija Itko-

nen näyttäytyvät keskiluokkaisina yrittäjänaisina ja -äiteinä, jotka pyrkivät etenemään urallaan 

perheellistymisestä huolimatta. Tämän tyyppisestä työn ja vanhemmuuden (käytännössä 

useimmiten äitiyden) yhteensovittamisesta, vanhemmuuden intensivoitumisesta ja lastenkas-

vatuksen projektimaisuudesta onkin käyty viime vuosina yhteiskunnallista keskustelua. Viite 

tähän? 

Vaikeasta elämäntilanteesta sekä kertojan ja Rosen vähentyneistä voimavaroista huolimatta 

Joonatanilla ja Korpulla on romaanissa kuitenkin rakastavat ja kannustavat vanhemmat sekä 

turvalliset kotiolot. Lisäksi lapsille on tarjolla tyypillisesti keskiluokkaisiksi ja kehittäviksi miel-

lettyjä harrastuksia, kuten soitto-opintoja musiikkiopistossa. Perhe-elämään liittyvän sisarus-

ten keskinäisen nahistelun kuvaamisen ohella keskiluokkaisuutta ilmenee hyvin seuraavasta 

katkelmasta, jossa kuvataan perheen joulunviettoa ulkomaan matkalla Uudessa-Seelannissa: 

Jouluaattoa vietimme Pictonissa, pienessä idyllisessä satamakaupungissa Ete-
läsaaren koilliskärjessä. Päivällä olimme käyneet etsimässä delfiinejä, olisimme Joo-
natanin kanssa saaneet uida niiden seassa, mutta delfiinejä ei ollut löytynyt. Se har-
mitti hiukan muttei pitkään, olimme syöneet neljän ruokalajin jouluaterian viehättä-
vän ranskalaistyyppisen ravintolan sisäpihalla miellyttävässä parinkymmenen asteen 
lämmössä ja katselleet auringon laskevaa kaarta Cookinsalmen yllä. Ruokalajien vä-
lillä olimme pelanneet Unoa. Pojat olivat tapelleet. Olimme suuttuneet heille, he oli-
vat lopettaneet hetkeksi ja aloittaneet sitten taas uudestaan. Se kaikki kuului asiaan, 
se oli perhe-elämää – jos emme välillä olisi ärsyttäneet toisiamme, emme olisi olleet 
läheisiä. (IK, 164–165.) 

 
Romaanissa kuvatulla perheellä on myös läheiset suhteet isovanhempiin, jotka toimivat tar-

vittaessa lastenhoitoapuna. Itkonen kuvailee välejään lapsuudenperheeseensä ja vanhem-

piinsa lämpimiksi myös esimerkiksi Eevassa: ”Jos kysytään, kenen puoleen käännyn, kun kai-

paan lohdutusta, niin alle kolmikymppisenä olisin vastannut, että äitini, ja monissa asioissa 

tietysti vaimoni (Wirtavuori 23.4.2023). ”Äidin kanssa olen aina puhunut paljon, eikä suhde 

isäänkään ole ollut etäinen” (mt.,). Haastattelussa kirjailija pohtii myös omia ja vanhempiensa 
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arvoja, joiden hän näkee olevan ”yllättävän” lähellä toisiaan. ”Olemme keskiluokkaisen kun-

nollisia, eteenpäin pyrkiviä ja suvaitsevaisia. Joissakin asioissa varsinkin isä on toki konserva-

tiivisempi.” (Wirtavuori 23.4.2023.) 

Juuri isovanhempien kuvausten kautta romaanissa aukeaa kiinnostavia näkökulmia vanhem-

muuteen liittyviin eroihin eri sukupolvien välillä. Kertoja esimerkiksi muistelee äitinsä kanssa 

lapsuuttaan ja pikkuveljelleen tehtyä leikkausta. Äiti on viettänyt aikaa pikkuveljen kanssa sai-

raalassa ja isä on mennyt siksi aikaa hiihtämään: ”Hiihtämään, minä ajattelin. Hiihtämään, voi 

helvetti.” (IK, 262.)   Kertoja äimistelee oman isänsä toimintatapoja silloisessa vaikeassa elä-

mänvaiheessa ja peilaa tapahtunutta nykyhetkeen ja omaan tilanteeseensa:  

Jos aika olisi ollut toinen, jos yhteiskunnan sosiaaliset normit olisivat olleet toisenlaiset, 
ehkä minäkin olisin käyttäytynyt samalla tavalla: jättänyt kolme kuukautta etuajassa 
syntyneet lapseni vaimon kontolle ja väistänyt kaiken tämän vaikean. [--] Mutta mistä 
olisin silloin jäänyt paitsi? Rintakehääni kenguruhoidossa raapivista pikkukynsistä. Su-
loisesta, puhtaasta päälaen tuoksusta, joka rauhoitti mieleni melkein aina sitä haistel-
lessani. Ihon kosketuksesta ihoa vasten, vauvan hennon mutta silti tasaisen hengityk-
sen lämmöstä – muun muassa tästä ja paljosta muusta. En kadehtinut isäni sukupolven 
miehiä, jatkuvassa läsnäolossa ja tasaisessa työnjaossa oli puolensa, osasin asioita joita 
suurin osa heistä ei ikinä ollut oppinut eikä ehkä osannut edes kuvitella. Hehän eivät 
pidelleet lapsenlapsiaankaan vauvoina edes sylissään; poikamme olivat siirtyneet hei-
dän maailmaansa ehkä siinä vaiheessa kun osasivat kävellä tai sanoivat ensimmäiset 
sanansa. (IK, 262.) 

 
Kertoja vaikuttaa tyytyväiseltä nykyisiin jaetun vanhemmuuden ja osallistuvan isyyden ideaa-

leihin verratessaan niitä vanhempiensa sukupolven etäisempään isyyteen. Isyys näyttäytyy 

kohdassa sekä hyvin ruumiillisena ja tunteellisena että arkisena ja työntäyteisenä. Huomio 

kiinnittyy etenkin ruumiillisuuspuheeseen, jota kertoja tuottaa katkelmassa runsaasti. Kertoja 

kuvailee rintakehää raapivia vauvan pikkuisia kynsiä, päälaen tuoksuttelua, ihokosketusta ja 

hengityksen lämpöä. Isyyttä romantisoidaan voimakkaasti ja kerronnasta nousee esiin hyvin 

kokonaisvaltaisesti erilaisia aistihavaintoja. 

Ruumiillisuuden ja hellien tunteiden lisäksi vanhemmuus ja erityisesti isyys hahmottuu lai-

nauksessa käytännön työnä ja taitoina, konkreettisena asioiden osaamisena. Juuri kotitöiden 

ja lastenhoidon tasaisemmasta jakautumisesta johtuva tiettyjen asioiden osaaminen erottaa 

kertojan mukaan modernin tasa-arvoisyyden aiempien sukupolvien isyydestä. Lisäksi eroa eri 
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sukupolvien isyydessä kuvataan myös vahvasti sen kautta, miten kertojan vanhempien suku-

polven isät ovat jääneet paitsi katkelmassa kuvatusta kokonaisvaltaisesta läheisyydestä. 

Romaanista voi myös lukea eräänlaisen korjaavan isyyden tarinan soveltaen Jokisen (1996, 

190) äitiyttä käsitelevässä tutkimuksessaan esittämää käsitettä korjaavan äitiyden tarina. Kor-

jaavalla äitiydellä tarkoitetaan sitä, etteivät äidit tuomitse omien äitiensä käytöstä ja että he 

ymmärtävät näiden elämän kontekstia ja reunaehtoja. Naiset siis oivaltavat äitiensä tehneen 

parhaansa jaksamisensa, kykyjensä ja aikakautensa normien puitteissa. Korjaava äitiys oli ylei-

sin Jokisen tutkimuksesta ilmenevä muistamisen tapa. (mt., 62, 190.) Samoin kertojan voi 

nähdä hahmottavan oman isänsä tavan toteuttaa isyyttä elinaikansa kontekstille tyypillisesti, 

ja tätä kautta kertoja myös suhtautuu siihen ymmärtävästi. Kertoja muistelee lapsuuttaan ja 

kuvailee suhdettaan vanhempiinsa: 

Äiti meidät kaikki oli kasvattanut, minutkin. Ei toki yksin, isäkin oli ollut koko 
lapsuuteni omalla tavallaan johdonmukainen ja luotettava, hänkin oli minulle tärkeä, 
mutta päävastuu meidän hyvinvoinnistamme ja erityisesti tunteistamme, se joka ny-
kyään jakaantui tasan, oli kuulunut itsestään selvästi äidille. Äiti oli istunut Helsingin-
bussissa pimeinä keskitalven aamuina 80-luvun alussa. Äiti oli päivystänyt pikkuveljen 
sängyn vieressä ja tukahduttanut oman huolensa, ehkä leikkinyt hänen kanssaan ja lu-
kenut hänelle, yrittänyt selittää hänelle tilannetta niin että kohta kaksivuotias voisi sen 
ymmärtää. (IK, 262.) 

 
Edellä olevassa lainauksessa isän rooli hahmottuu suurelta osin hänen poissaolonsa kautta, 

kun kertoja kuvailee, mitä kaikkea äidin kontolla on ollut. Kerronnassa myös alleviivataan van-

hemmuuden ja eritoten tunnetyön jakaantumista tasan nykyajan normina. Tutkimusten mu-

kaan naiset kuitenkin tekevät leijonanosan paitsi kotitöistä ja lastenhoidosta myös tunne-

työstä vielä tänäkin päivänä (Sihto, Lahti, Elmgren & Jurva 2018, 280). Arlie Hochschildin 

(1979) tutkimuksiin viitaten Eerola ja Pirskanen (2018, 21) mainitsevat käsitteen emotion 

work, jolla tarkoitetaan juuri tällaista arkisissa ihmissuhteissa tapahtuvaa tunnetyötä, minkä 

kertoja esittää jo jakautuvan nykyisin tasa-arvoisesti sukupuolten välillä. 

Tunnetyö on perinteisesti länsimaissa sekä mielletty että painottunut naisten tehtäväksi. 

Viime aikoina on tosin ilmennyt viitteitä siitä, että tilanne olisi kehkeytymässä toiseen suun-

taan, kun myös miesten odotetaan kantavan tunnetyöstä vastuuta aiempaa laaja-alaisemmin. 

Tunnetyötä tehdessään yksilö pyrkii esimerkiksi edistämään muiden perheenjäsenten hyvin-

vointia, vastaamaan toisten tarpeisiin ja pitämään sopua yllä perhesuhteissa kontrolloimalla, 
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muokkaamalla ja vaikkapa tukahduttamalla omia tunteitaan ja tunnereaktioitaan. Todelliset 

tunteet saatetaan siis sysätä syrjään pyrittäessä sopuun ja kaikkia miellyttävään tunnelmaan. 

(Eerola & Pirskanen 2018, 21; Notko & Sevón 2018, 69.) Romaanista nouseekin esiin jonkin 

verran tunnetyön tasaisempaan jakaantumiseen viittaavaa kerrontaa. Seuraavassa alaluvussa 

syvennyn tähän tarkemmin.  

 

4.2 ”Olin hyvä siinä” – hoivaava isyys 

Romaanista erottuu myös hoivaavan tai osallistuvan isyyden mallitarinaa mukailevia kuvauk-

sia, mistä ilmeni viitteitä jo edellä. Jaetun vanhemmuuden ja hoivaavan isyyden kertomukset 

risteävät kerronnassa esiintyen usein päällekkäisinä, kuten niillä Eerolan (2018, 302) mukaan 

onkin herkästi tapana. Seuraavassa katkelmassa kertoja tuottaa hoivaavaa isyyttä ja sen ohella 

jaettua vanhemmuutta: 

Kun saisin vauvat kotiin, en valittaisi pikkujutuista. En yksinkertaisesti kehtaisi. 
Vaihtaisin vaipat. Syöttäisin soseet. Pukisin bodyt. Kaikki olisi tehtävä kahdesti luke-
mattomia kertoja, mutta minä tekisin sen.” (IK, 288.) 

 
Keskoskaksoset ovat viettäneet kesän hoidossa vastasyntyneiden teho-osastolla. Tuore suur-

perheen isä tiedostaa tulevan koti- ja hoivatyön määrän valtavan kasvun verrattuna vanhaan, 

kahden lapsen kanssa elettyyn arkeen. Kertoja kuitenkin ajattelee, ettei tilanteessa sovi valit-

taa, vaan keskosvauvojen kriittisten vaiheiden jälkeen on huojentavaa päästä saman katon 

alle. Hoivaavan isyyden kertomusta noudattaen kertoja maalailee tulevaisuuttaan: 

Ympärilläni olisi entistäkin enemmän elämää. Enemmän ääntä, enemmän hoidettavia 
asioita. Oli päivänselvää, että kaikki niistä eivät pysyisi näpeissäni. 

Toisaalta haittasiko se? Rauha kumpusi kaaoksesta, tyyneys metelistä. Onni 
syntyi siitä, että suoritti vastaan kapinoimatta eteensä kaatuvat, välttämättömät teh-
tävät.” (IK, 288.) 

 
Osallistuva isyys välittyy myös romaanin alkupuolella kohdasta, jossa kertoja kuvailee isän ”ta-

vallista iltapäivää” ja arkisia toimia, jonka ylle kumppanin epävarma raskaus kuitenkin langet-

taa varjonsa: ”Joonatan tulee musiikkiopistolta viiden maissa, pian sen jälkeen kun olemme 

ehtineet Korpun kanssa kotiin. [--] Siivoan keittiöstä aamun sotkuja, ladon astioita koneeseen, 

tavallista taas, tavallinen iltapäivä [--]” (IK, 24–25). Romaanista nousee siis esiin kotitöitä te-

kevän miehen hahmo, joka esitetään kerronnassa tuiki tavallisena. Naiset kuitenkin tekevät 
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tutkimusten mukaan valtaosan kotitöistä vielä nykyisinkin (Sihto, Lahti, Elmgren & Jurva 2018, 

280), vaikka jo 1960-70-lukujen tasa-arvoprojektin eräs tavoite oli niiden tasaisempi jako mies-

ten ja naisten kesken (Jokinen 1996, 101). Kertoja myös kuvaa kehnona asiana, kuinka ”juuri 

tänään en tosin jaksa laittaa ruokaa vaan olen työntänyt uuniin pellillisen ranskalaisia ja kala-

puikkoja. Joonatan ihmettelee sitä. Emmehän juuri koskaan syö näin, miksi nyt?” (IK, 24–25.) 

Tässäkin kohdassa huomio kiinnittyy perheen hyväosaisuuteen – ruokaa on sentään tarjolla, 

vaikkakin tavallisesta poiketen einestä.  

Hoivaavan isyyden mallitarinassa keskiössä on isän oma tietoinen pyrkimys läsnäoloon (Eerola 

2018, 302, 305). Romaanissa kertoja sanoittaa tuntojaan tuoreena suurperheen isänä ja epä-

röi, miten läsnä olevuuden ideaali tulee toteutumaan ja aika riittämään kaikille neljälle lap-

selle: ”Neljä lasta oli aivan liikaa. Minulla ei ikinä riittäisi aikaa heille kaikille. Ei sitä riittänyt 

edes kahdelle, olisin halunnut huomata kaiken, muistaa kaiken, olla kaikessa läsnä, se ei ollut 

mahdollista [--]” (IK, 235). Läsnä olevuuden ja intensiivisen vanhemmuuden, etenkin äitiyden, 

ideaaleista on etenkin 2010-luvulla tullut näkyviä ja voimakkaita kulttuurisia ihanteita, jotka 

ilmenevät tyypillisesti keskiluokkaisessa kontekstissa (Mustosmäki & Sihto 2019, 158–159, 

170). Myös seuraavassa lainauksessa kertoja pohtii isyyttä läsnä olevuuden ja edellä mainitse-

mani tunnetyön tekemisen kautta kuvaten samalla merkityksellisyyttään vanhempana ja vii-

taten tarpeellisuuteensa: 

Minua tarvittiin. Joonatan ja Korppu tarvitsivat minua, heidän onnellisuutensa 
oli kiinni minun henkisestä tasapainostani. Vaikka en osaisikaan vielä olla vauvojeni 
kanssa, heidän kanssaan minun oli osattava. (IK, 219.) 

 
Kertoja tuottaa puhetta, jossa lasten onnellisuuden ja vanhemman, tässä tapauksessa isän, 

henkisen hyvinvoinnin välille vedetään yhtäläisyysmerkit. Tällaista riskitietoisuutta esiintyykin 

rutkasti nykyisissä vanhemmuuskäsityksissä. Vanhemmuus hahmottuu näissä näkemyksissä 

ensiarvoisen tärkeänä, deterministisenä ja peräti lapsen loppuelämän hyvinvointia määrittä-

vänä. (Mustosmäki & Sihto 2019, 168, 179.) Tällainen ymmärrys vanhemmuudesta kytkeytyy 

vahvasti myös edellä mainitsemaani uusliberalismiin, jossa ihmiseltä vaaditaan elämän- ja ris-

kienhallintaa sekä sopeutuvuutta (mt., 170). Kertoja jatkaa arvioiden onnistumistaan isänä: 

”Minä myös osasin. Olin hyvä siinä. Olin kohtuullisen hyvä isä. Ei se ollut vaikeaa jos ei vain 

kadonnut oman päänsä sisään, ja lapset tekivät kaikkensa ettei niin tapahtuisi [--]” (IK, 219). 
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Näin romaanista hahmottuu, kuinka kertoja kokee isyyden kohtuullisen helpoksi, mutta pik-

kukeskosten vointi tahtoo vain vallata mielen alituiseen. Kertojasta tuntuu kuitenkin, että 

isommat lapset Korppu ja Joonatan ”[--] kiskoivat minua sekä tahallaan että tahtomattaan ta-

kaisin elämään, jota oikeasti elimme” (mt.,). 

Osallistuvan isyyden mallitarinan piirteitä nousee esiin myös muun muassa Helsingin Sano-

mien haastattelusta, jossa Itkonen kuvailee ottaneensa paljon vastuuta lastenhoidosta kotona 

Maija-vaimon luodessa rymisten uraa. Artikkelissa kirjoitetaan, kuinka Itkosta ”[--] otti välillä 

koville, että hän vietti enemmän aikaa lastensa kanssa kuin hänen puolisonsa, joka matkusteli 

pitkin maailmaa kokouksesta toiseen” (Laari 5.3.2023). Itkonen tosin myös tunnustaa vai-

monsa panoksen perhearjen sujuvuuden kannalta mainitessaan haastattelussa esimerkiksi 

perheen vaatetuksesta huolehtimisen Maijan alueena: 

”[--] olin myös harhainen siinä ajatuksessa, että minä pyöritän tätä kaikkea, kun enhän 
minä pyörittänyt. Oli paljon asioita, joita Maija teki koko ajan taustalla. Hän esimerkiksi 
pyöritti koko nelilapsisen perheen vaatehuoltoa, jossa on valtava työ.” (Laari 5.3.2023.) 

 
Itkosia käsittelevistä mediateksteistä nousee siis myös esiin samantyyppistä vanhemmuuden 

mallitarinoita noudattelevaa puhetta kuin romaanista. Yhdessä romaanin kanssa mediakirjoi-

tukset osallistuvat myös Itkosen imagon ja brändin rakentumiseen. Kun toimittaja kirjoittaa 

Helsingin Sanomien artikkelissa sivulauseessa, miten Itkonen ”[--] täyttää kotonaan Arabian-

rannassa kannuun oman kesäpaikan marjoista tehtyä mehua”, se ikään kuin täydentää ja jat-

kaa samaa tarinaa omakohtaisen romaanin ja siinä kuvattujen asioiden kanssa (Laari 

5.3.2023). Ja kun Itkonen esittää haastatteluissa samankaltaisia ajatuksiaan ja elämänoh-

jemaisia oivalluksiaan perhe-elämästä, kuin kertoja romaanissa, on tarinointi myös eheää niin 

itse romaanissa kuin sitä kehystävässä mediajulkisuudessa. Tällä tavoin jo aiemmin tutkiel-

massa mainitsemani monikanavainen brändin edistäminen välittyy Itkosen toiminnasta hänen 

hyödyntäessään monipuolisesti eri alustoja näkyvyytensä takaamiseksi: Perinteisessä medi-

assa julkaistujen Itkosesta kertovien henkilöjuttujen ja kirja-arvioiden lisäksi hän on itse aktii-

vinen sosiaalisessa mediassa, esiintyy televisio- ja keskusteluohjelmissa, toimii kolumnistina ja 

osallistuu ahkerasti erilaisiin kirja-alan kampanjoihin ja tapahtumiin. 
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Minulla oli Rose, Joonatan ja Korppu. Ja nyt, vaikka tuskin olin sitä vielä ehtinyt 
tajuta, minulla oli myös pikku tiikeri ja pikku karhu. Juuri muuta minulla ei ollut, ja hei-
dän puolestaan olisin tehnyt mitä tahansa, luopunut ilomielin vaikka viimeisestäkin ys-
tävästäni. (IK, 214.) 

 
Edellisestä katkelmasta on mahdollista lukea perheelle omistautumisen ohella tyypillisesti äi-

tiyteen, ja miksei myös isänä oloon liitetty suojelevuuden ihanne – perinteisestihän suojele-

vuus on nähty sangen maskuliinisena ominaisuutena. Kun kyse on vanhemmuudesta, lapsen 

suojelu näyttäytyy joidenkin käsitysten mukaan vanhemman velvollisuutena, joka edellyttää 

lisäksi omien tunteiden peittämistä (Mustosmäki & Sihto 2019, 167). ”[m]inun tehtäväni olisi 

suojella häntä. Peittää oma kurkkua kuristava kauhuni”, kertoja pohtii suojelevuuden tär-

keyttä ja tunnetyön merkitystä korostaen havaitessaan poikansa Joonatanin joutuvan panii-

kinomaisen huolen valtaan. (IK, 42.) Kertoja tuumii myös Korpun päiväkodin kevätjuhlassa las-

tenlorun innoittamana ja liikuttamana, miten olisi kernaasti ”[--] mitään pelkäämätön, rauhal-

linen tilanteessa kuin tilanteessa. Mutta minä halusin juosta karkuun ja alkaa parkua.” (IK, 

201.) Nämä ajatukset, kuten kertojan suojelevuuskin, voidaan tulkita niin tietynlaisten masku-

liinisuuden kuin isyyden ideaalien kautta, mutta välttämättä ne eivät liity toisiinsa. Kertoja 

myös kuvailee itseään romaanissa pelkuriksi ja pelleksi, ja pohtii ennen pikkukeskosten synty-

mää, mitä hyötyä on ”[--] tällaisesta miehestä: pelkurista?” (IK, 174, 188). Tällaisen pohdinnan 

voi myös nähdä liittyvän käsityksiin tietynlaisesta voimakkaasta, pystyvästä ja rohkeasta mas-

kuliinisuudesta. 

Seuraavassa lainauksessa romaanin kertoja kuvaa ajatuksiaan perheyksiköstä ja avaa perheen 

merkitystä itselleen ennen pikkukeskosten syntymää. Lainauksesta nousee myös esiin isän 

halu suojella ja pitää perhe turvassa. Lisäksi kohdasta on havaittavissa hieman samankaltaista 

haluttomuutta omien etuoikeuksien tai rakenteellisen yhteiskunnallisen eriarvoisuuden poh-

timista kohtaan, jota käsittelin jo aiemmin kirjailijakäsitysten tarkastelun yhteydessä: 

Varmasti tiedän vain sen, että vahvemmin kuin koskaan tunnen olevani sitou-
tunut tähän yhtä aikaa sekä lujaan että hauraaseen yksikköön, jonka yhdessä muodos-
tamme. Minä ja nämä kolme muuta, vain ja ainoastaan me. Haluan suojella meitä. Pi-
tää meidät turvassa. Oikeastaan mikään muu ei tunnu millään tavalla merkitykselli-
seltä. Minua ei kiinnosta ydinperheen mahdollisesti etuoikeutettu asema yhteiskun-
nassa, ei vaivaa perhe-elämään jollain tavoin sisään kirjoitettu maailman pois sulkemi-
nen ja sitä kautta itsekkyys, ei ainakaan juuri nyt – minulla on tämä perhe ja paljon 
muuta minulla ei ole. (IK, 27–28.) 

 



 

 

69 

Jokisen (1996, 166) äitiyteen liittämiä näkemyksiä soveltaen voidaan ajatella, että vanhem-

muudessa, josta modernit, jaettua vanhemmuutta ja osallistuvaa isyyttä edustavat nykyisätkin 

pääsevät osalliseksi, on paljon ajattomuuteen ja toistuvuuteen liittyvää. Tällä tarkoitetaan sii-

hen kuuluvien tuntojen samankaltaisuutta ja eräänlaista monumentaalisuutta – vanhem-

muutta saatetaan representoida sijoittamalla se vaikkapa jollain tapaa ikiaikaiseen, kulttuuri-

sesti kiteytyneeseen (mielen)maisemaan (mt., 27–29). Romaanistakin tällainen kuvaus löytyy: 

Keitämme kahvit ja istumme kuistilla vierekkäisillä keinutuoleilla, villashaalit 
jalkoja lämmittämässä niin kuin vanhoilla ihmisillä. Korppu häseltää ympärillämme. 
Joonatan selaa Instagram-tiliään. Järvenselkä on iltapäiväauringon kiillottama ja täy-
dellisen tyyni. (IK, 83.) 

 
Huolten keskellä mökki-idylli tarjoaa vanhemmille seesteisen lepohetken, jossa isäkin voi tun-

nelmoida perhe-elämän ja vanhemmuuden ihanuutta. Isyys, vanhemmuus ylimalkaan, näyt-

täytyy tuokiokuvassa rauhallisena ja auvoisana, ehkäpä jo jollain tapaa monumentaalisenakin. 

 

4.3 ”Jos lopulta kaikki kuitenkin palaa biologiaan” – äidin ensisijaisuus 

Romaanista ilmenevien jaetun vanhemmuuden ja hoivaavan isyyden kertomusten lisäksi ker-

ronnasta on myös havaittavissa historiallisesti tunnettu, jopa myyttinen vanhemmuuden mal-

litarina, jossa äiti näyttäytyy erityisenä, ensisijaisena ja tunnetyön kannalta tärkeimpänä lap-

sen hoivaajana. Kertomuksia ja käsityksiä äidistä hoivaavampana vanhempana on tutkinut 

muun muassa Molly Andrews, johon Eerola viittaa artikkelissaan. Äidin ensisijaisuuden malli-

tarina tuo Eerolan (2018, 303) mukaan mieleen äitimyytin – näkemykset äidin ensisijaisuu-

desta pohjaavat muun muassa biologiaan ja ”luonnollisuuteen”, ja niitä perustellaan esimer-

kiksi synnyttämisellä ja raskaudella, Eerola (2018, 303) esittää Vuoren tutkimuksiin viitaten. 

Tällainen näkemys äidin roolista ja ajatus sukupuolten ”luonnollisesta” työnjaosta on histori-

allisesti tarkastellen pitkälti antropologian, biologian ja psykologian kaltaisten tieteenalojen 

sanelema (Wardrop 2012, 37–38). Tässä mallitarinassa äidillä ja lapsella nähdään olevan aivan 

erityinen kiintymys- ja tunnesuhde, ja äidin ensisijaisuuden myötä jaettu vanhemmuus ja hoi-

vaava isyys asettuvat kyseenalaisiksi (Eerola 2018, 303, 307). 
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Äidin ensisijaisuuden mallitarinan mukaista kerrontaa välittyy romaanista erityisen tehok-

kaasti kohdista, joissa kuvataan Rosen vaikeaa ensimmäistä raskautta ja pohdintoja sen kes-

keytyksestä sekä kertojan suhdetta omiin vanhempiinsa. Rosen raskaudenkeskeytystä kuvail-

laan lopulta naisen omana päätöksenä voimakkaasti biologista puolta painottaen: 

Jos asiaa katsoo biologian näkökulmasta, asia on yksinkertainen. Päätös raskauden 
keskeyttämisestä, oli tilanne sitten millainen tahansa, on naisen oma ja syvästi henki-
lökohtainen. Olen koko ajan riehunut aivan turhaan. 

Mutta mitä silloin lopulta merkitsee perhe? Mikä on minun osani siinä? Mitä 
on olla isä, vieläpä moderni pohjoismainen kaikkeen vähintäänkin tasavertaisesti osal-
listuva kaikesta huolehtiva isä, jos lopulta kaikki kuitenkin palaa biologiaan eikä isän 
mielipiteellä ole väliä?” (IK, 121.) 

 
Kertoja reflektoi katkelmassa omaa rooliaan modernina ja kaikkeen tasavertaisesti osallistu-

vana isänä. ”[--] lapsi on hänen sisällään, lopulta hän päättää mitä tapahtuu”, moderni isä tuu-

mii tuskastuneena (IK, 121). Äidin ensisijaisuuden mallitarina perustuukin juuri ”luonnollisuu-

teen” ja biologiaan ja sitä oikeutetaan tyypillisesti muun muassa raskauteen ja synnyttämiseen 

vedoten (Eerola 2018, 303). Myös sairaalapastorin mielestä ”[p]äätös on perheen yhteinen, 

mutta toimenpiteeseen menee Rose, siinä mielessä äiti lopulta päättää” (IK, 119). Rosen kum-

mitädinkin mukaan ”[s]e on äidin ratkaisu. Kenenkään muun ratkaisu se ei voi olla.” (IK, 126.) 

Rose taas kokee tulleensa joka suunnasta painostetuksi raskaudenkeskeytykseen, ja että hä-

net on jätetty tilanteessa yksin: ”Sun päätös se on. Teidän. Sen papin. Niitten lääkäreitten. 

Teidän kaikkien. Mut on jätetty aivan yksin”, hän vastaa (IK, 130). Kertoja kuitenkin katsoo 

juuri raskauden aiheuttavan kuilun äidin ja isän välille: 

Tiedän eron miehen ja naisen välillä, kaikesta rakkaudesta ja hyvistä aikomuksista huo-
limatta isän ja äidin väliin avautuvan parhaassa tapauksessa yhdeksän kuukauden mit-
taisen kuilun, jota mikään ammattini minussa mahdollisesti jalostama toisen ihmisen 
aivoihin asettumisen taito ei voi ylittää ja joka minun kokemukseni mukaan kuroutuu 
umpeen vasta ja täsmälleen sillä hetkellä, kun lapsi tulee kohdusta ulos ja on molem-
pien yhtä lailla konkreettisesti kosketeltavissa. (IK, 13.) 

 
Katkelmassa tuotettu puhe siitä, kuinka raskaus muodostaa vanhempien välille railon, ilmen-

tää äidin ensisijaisuuden mallitarinan mukaista kerrontaa. Myös kertojan ja Rosen ollessa sai-

raalassa keskoskaksosten tehdessä tuloaan maailmaan kertoja kuvaa nukkuneensa synnytystä 

edeltävänä yönä paljon paremmin kuin Rose, joka taas on valvonut koko kuluneen kevään: ”Ja 

minä nukuin. En niin kuin lapsi, en välillä heräämättä, en vailla ajatuksia, mutta ilman mitään 

fyysisiä kipuja, ruumiiltani samanlaisena kuin aina, [--]” (IK, 183). Tämänkin kertoja paikantaa 
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ruumiillisuuteen ja raskauteen, jonka vuoksi miehen rooli on olla ”[--] yhtä aikaa osallinen ja 

sivullinen” (mt.,). Itkonen muotoilee saman ajatuksen myös Iltalehdessä näin: ”Vanhemmuu-

den voi jakaa tasan, mutta raskautta ei. Raskaus tapahtuu vain naiselle. Se on itsestään selvä 

asia, mutta myös hätkähdyttävä.” (Lehtikanto 30.8.2018). 

Kiinnostavaa on myös, millä tavoin romaanin kertoja ounastelee yllä olevassa lainauksessa kir-

jailijantyön vaikuttavan oletettavasti suotuisasti kykyyn asettua toisten ihmisten ”aivoihin”. 

Viime vuosikymmeninä kaunokirjallisuuteen on nimittäin liitetty voimakasta hyötypuhetta, ja 

lukemisen yhteydessä on keskusteltu etenkin empatiavaikutuksista. Niin humanistit kuin neu-

rotieteilijät ovat yhdistäneet empaattisten kykyjen kehittymisen lukemiseen, ja lukijan samas-

tumista kirjallisuuden henkilöhahmoihin on pidetty näiden tunnevaikutusten edellytyksenä tai 

tuottajana. Tällaiset väitteet kirjallisuuden kognitiivisista ja moraalisista hyödyistä ovat saa-

neet viljalti suosiota ja näkyvyyttä. (Isomaa 2016, 71; Mikkonen 31.1.2020; Mäkelä 2020b, 

263.) 

Artikkelissaan ”Reading literary fiction improves theory of mind” (2013) sosiaalipsykologit 

Emanuele Castano ja David Comer Kidd esittivät korkeakirjallisuuden lukemisen jalostavan 

monella tapaa yksilöiden tunne-elämää. Empiirisiin koeasetelmiin perustuneesta tutkimuk-

sesta uutisoitiin aikanaan näyttävästi. Tutkimuksen mukaan nimenomaan korkeatasoinen kir-

jallisuus vaikuttaa kehittävän mielen teoriaa, eli arkiymmärrystä toisten ihmisten mielenti-

loista ja aikeista. Kognitiivisessa psykologiassa tämä nähdään edellytyksenä empatiakyvylle, 

tunneälylle sekä sosiaalisille taidoille. Castanon ja Kiddin tutkimus laskeutui hedelmälliseen 

maaperään ja nosti viimeistään lukemisen empatiavaikutukset monien huulille, vaikka muita-

kin vastaavantyyppisiä tiedeuutisia julkaistiin samoihin aikoihin ja julkaistaan edelleen (Mä-

kelä 2013, 22–23; Björninen, Mikkonen, Yli-Juonikas 2020, 242, 247.) Tunteiden ja kirjallisuu-

den suhteiden monitieteinen tutkimus ei kuitenkaan ole aivan yksinkertaista, kuten Saija Iso-

maa (2016, 65) huomauttaa. Tällaisten ilmiöiden kuvaustasot vaihtelevat eri tieteenaloilla 

reippaastikin tunteiden biologisesta pohjasta aina filosofiseen emootioiden analyysiin (mt., 

65). Mitä juuri lukemisen tuottamiin tunnevaikutuksiin tulee, Laura Karttusen (2011, 79) mu-

kaan aivotutkimus ei vaikuta tarjoavan riittäviä välineitä esimerkiksi mainitun empatian kal-

taisten moniulotteisten tunteiden analyysiin. 
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Tunteita ja lukemista käsittelevien kokeellisten tutkimusten asetelmiin, aineistoihin ja käsit-

teisiin liittyykin siis kosolti ongelmia ja epämääräisyyttä. Taiteiden näkökulmasta vaikkapa ko-

keellisen psykologian tutkimusmenetelmät vaikuttavat varsin karkeilta (Björninen, Mikkonen, 

Yli-Juonikas 2020, 248). On esimerkiksi huomattava, että lukijoiden kognitiiviset kyvyt, em-

paattiset taipumukset ja elämänhistoriat poikkeavat toisistaan. (esim. Mikkonen 31.1.2020.) 

Muun muassa aika, paikka, kulttuuri, sukupuoli, luokka sekä etninen tausta vaikuttavat myös 

lukemiseen ja teosten tulkitsemiseen, kuten Annat Helle & Hollsten (2016, 12) kirjoittavat. 

Myös feministinen kirjallisuudentutkimus lähtee siitä oletuksesta, että tutkijan omat koke-

mukset, oma kulttuurinen ja sosiaalinen ympäristö sekä historia määrittävät aina lukuproses-

sia ja tekstin kontekstuaalistamista (Rojola 2004, 36). Näin ollen kirjallisuuden empatiavaiku-

tuksiin ja lukemiseen kytkeytyvään hyötypuheeseen, joka myös on auttamattoman keskiluok-

kaista, kannattaakin suhtautua varauksella (esim. Ylikangas 22.8.2019). Itkonen myöntää itse-

kin ärtyneensä moiseen julkisessa keskustelussa nykyisin painottuvaan taiteen välinearvon ko-

rostamiseen. Kirjeessään Ville Hämäläiselle hän kirjoittaa: [--] realisti minussa ajattelee, että 

taistelussa yhteiskunnan aina niukoista resursseista ja niistä päättävien poliitikkojen huomi-

osta, hyötypuhe on vain pakko hyväksyä” (Hämäläinen & Itkonen 2020, 219). 

Äidin ensisijaisuuden kertomusta myötäillen romaanissa kuvaillaan myös varsin tunteikkaa-

seen sävyyn äidin rakkautta ja äidin toivoa. ”[ä]idinrakkaus huutaa hänen sisällään”, kertoja 

pohtii, kun hetki vaikeasta raskaudenkeskeytyspäätöksestä lähestyy (IK, 110). Myöhemmin 

Rose vielä innostuu löydettyään Internetistä miamilaisen klinikan, joka markkinoi hoitoa koh-

dun veden vähyyteen ja sytyttää mieleen toivonkipinän. Kertoja kuvaa tilannetta hieman äiti-

yttä mystifioivaan sävyyn ja katkelmasta nousee esiin myös jo edellä tutkielmassa käsittele-

määni gnoomisuutta: 

Ei ole mitään niin sydäntä särkevää kuin Rosen toivo. Se on äidin toivoa, toivoa, 
joka ei yksinkertaisesti suostu kuolemaan. Äidit vain nuo toivossa väkevät – niin kuin 
Viita kirjoitti ja perhepappimme kerta toisensa jälkeen on lausunut. Pelkään sitä mutta 
myös kunnioitan (IK, 127–128.) 

 
Lisäksi kertoja puhuu Rosen ”äidinsurusta” ja pettymyksestä ”itseensä ja ruumiiseensa” (IK, 

13). Tällaisesta kerronnasta välittyy äitiyteen liitettävää ruumiillisuutta, jota ilmenee myös 

edellä esiin nostamassani kohdassa, jossa kertoja mainitsee nukkuvansa sairaalassa Rosea pa-

remmin. Biologian ja ruumiillisuuden kautta hahmotettuina mieheys ja naiseus sekä isyys ja 
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äitiys siis näyttäytyvät kerronnassa selkeästi erillisinä ja toisistaan poikkeavina kategorioina. 

Kertojan vastaillessa kiihtyneessä mielentilassa Rosen sentimentaalisiin sähköpostiviesteihin 

kohdussa vaikeuksissa olevan sikiön tilanteesta ja kummastellessa tämän käytöstä, hän pai-

kantaa tilanteen jälleen ruumiiseen ja raskauteen: 

Mitä helvettiä hän oikein ajattelee? Miksi hän kirjoittaa minulle tällaisia? En muista 
lainkaan olennaista eroa välillämme, sitä että uusi elämä on jo konkreettisesti hänen 
sisällään – en vaikka kirjeessäni vakuutin tämän kipeästi tajuavani. (IK, 96.) 

 
Vanhemmuuteen kytkeytyvää luonnollisuus- ja biologiapuhetta esiintyy romaanissa myös 

kohdassa, jossa kertojan pikkusisko on juuri synnyttänyt esikoisensa ja kertoja perheineen 

suuntaa sairaalaan katsomaan vastasyntynyttä. 

Pikkusisko ei näytä millään tavalla rasittuneelta. Vuorokauden supistukset ja ponnis-
tukset, sen jälkeen leikkaus, ja siinä hän silti on, aivan ennallaan, minun pieni sisareni. 
80-luvun lopulla Hämeenlinnassa hain häntä balettitunneilta Lahdensivuntieltä. Käve-
limme yhdessä kilometrin kotiin, laitoin hänelle kaakaota ja voileipiä jos äiti ei ollut 
vielä tullut. 

Nyt hän on äiti itse. Se on sekä ihmeellistä että luonnollista. Asiat, joita kut-
summe luonnollisiksi, ovat kaikkein ihmeellisimpiä. 

Jokainen vastasyntynyt on tällainen asia. Kummallista kyllä, kaikesta arvaamat-
tomuudesta huolimatta kaikki menee usein juuri niin kuin pitää. Hedelmöittyminen. 
Raskaus. Syntymä. Luonto hoitaa sen. Se on käsittämätöntä. (IK, 53.) 

 
Kertoja pohtii myös oman kokemuksensa ja biologian sekoittaen ja voimakkaasti yleistäen 

vanhemmuusroolien jäsentymistä: ”Niin moderni isä kuin olenkin, niin läsnä oleva, ehkä roolit 

kuitenkin ovat biologian sanelemat: tiukan paikan tullen pojat turvautuvat äitiinsä niin kuin 

minä turvaudun omaani.” (IK, 76). Kertoja on juuri soittanut omalle äidilleen ja purkanut sy-

däntään vaikeassa tilanteessa. Hän kokee saavansa äidiltään lohdutusta, jota isä taas ei kykene 

pojalleen antamaan, ja katsoo asetelman pätevän kaikissa tilanteissa. Näin romaanissa tuote-

taan varsin essentialisoivaa ja biologiaan pohjaavaa puhetta vanhemmuudesta ja sukupuo-

lista. Äitiys hahmottuu edellisessä katkelmassa ensisijaisena, ja äitiyden kohdalla korostuu jo 

edellä esiin nostamani tunnetyön merkitys, kun kertoja uumoilee äideistä olevan isiä enem-

män henkiseksi tueksi tosipaikan tullen. 
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Kuten edellä olen alaluvuissa havainnollistanut, Ihmettä kaikki -romaanista sekä romaania ja 

Itkosta koskevista mediakirjoituksista nousee esiin piirteitä kaikista kolmesta edellä erittele-

mästäni vanhemmuuden mallitarinasta – jaetusta vanhemmuudesta, hoivaavasta tai osallis-

tuvasta isyydestä ja äidin ensisijaisuudesta. Sekä romaanista että Itkosesta ja romaanista kir-

joitetuista mediateksteistä ilmenee käsitys modernista ja keskiluokkaisesta tasa-arvoisästä, 

joka osallistuu lastenhoitoon ja perhe-elämään tuottaen puhetta jaetusta vanhemmuudesta. 

Kuitenkin tämän modernin, tasa-arvoon pyrkivän ja tunteistaan avautuvan nykyisän mallitari-

nan läpi tihkuu myös perinteisempiä käsityksiä äidin ensisijaisuudesta sekä vahvaa biologiaan 

nojautumista. Kertoja muun muassa harmittelee, kuinka raskaus ja päätös sen keskeytyksestä 

on kuitenkin lopulta äidin. Romaanista sekä Itkosesta kirjoitetuista henkilöjutuista nousee 

myös esiin yleistäviä, essentialisoivia ja normatiivisia ajatuksia vanhemmuudesta, sukupuo-

lista ja perhe-elämästä. Se, että Itkonen on vakiinnuttanut asemansa kirjallisuusinstituutiossa 

ja kirjallisessa elämässä julkkiskirjailijana, mahdollistaa tälle ”perheen puolustajalle” tällaisten 

kannanottojen esittämisen. Jo edellä tutkielmassa tarkastelemani miesintiimi ja puhe per-

heestä liittyvät keskeisesti myös Itkosen kirjailijakuvaan ja tämän kirjailijabrändin rakentumi-

seen tietynlaiseksi nykyajassa. 
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5 Johtopäätökset 

 
Tässä tutkielmassa olen tarkastellut kirjailijantyön ja vanhemmuuden esityksiä, kirjailijakuvaa, 

kirjailijabrändiä sekä vanhemmuuden kulttuurisia mallitarinoita Juha Itkosta ja hänen autofik-

tiivistä Ihmettä kaikki -romaaniaan esimerkkitapauksena käyttäen. Aineistonani hyödynsin 

paitsi Ihmettä kaikki -romaania myös romaania ja Itkosta käsitteleviä mediatekstejä, jotka olen 

esitellyt tarkemmin johdannossa. Tutkin, millä tavoin kirjailijakutsumus ja kaupallisuus kietou-

tuvat toisiinsa Itkosen omakohtaisessa romaanissa ja sen tuotteistavassa kirjallisessa julkisuu-

dessa. Erittelin erilaisia kirjailijakäsityksiä ja tarkastelin, millaisia käsityksiä kirjailijantyöstä ja 

vanhemmuudesta Ihmettä kaikki -romaanissa ja siihen liittyvässä mediajulkisuudessa tuote-

taan. Tarkastelin, miten nämä monenlaiset käsitykset kytkeytyvät Itkosen nykyiseen kirjailija-

kuvaan ja rakentavat hänen brändiään nykyisessä markkinaperustaisessa mediayhteiskun-

nassa myöhäiskapitalismin kontekstissa. Tarkastelin romaanissa tuotettuja representaatioita 

vasten mediateksteistä kumpuavia käsityksiä ja erittelin mediajulkisuudessa ja romaanissa 

tuotettujen käsitysten eroavaisuuksia ja yhteneväisyyksiä. Lisäksi analysoin autofiktiivistä ro-

maania osana transmediaalisesti eri alustoille ulottuvaa omakohtaisuuden ilmiötä kattokäsit-

teenä käyttämäni julkkiskirjailijan käsitteen avulla. 

Analyysini perusteella voidaan todeta, että romanttinen taiteilijakutsumus ja kirjailijantyöhön 

liittyvä kaupallisuus lyövät Itkosen ja Ihmettä kaikki -romaanin transmediaalisen kokonaisil-

miön tapauksessa kättä. Itkosella on ilmaisussaan tietty ylevyys ja ylätyyli, mikä kietoutuu yh-

teen romanttisen kirjailijakäsityksen kanssa. Romanttisuus ja ylevä tyyli puolestaan ovat yh-

teydessä kaupallisuuteen ja julkkiskirjailijailmiöön. Tällainen romanttinen käsitys kirjailijuu-

desta nousee voimakkaammin esiin Itkosta ja Ihmettä kaikki -romaania koskevista mediateks-

teistä, kun taas itse romaanista syntyy arkisempi vaikutelma kirjailijantyöstä. Romaanista il-

menee enemmän kirjailijan työhön liittyvien ristiriitaisuuksien sekä julkisuudessa olemiseen 

liittyvien paineiden pohdintaa. Myös mediassa tunteista avautuminen, haastattelujen antami-

nen ja esillä oleminen osoittavat, kuinka kyse on samanaikaisesti tuotteistetusta ja brändä-

tystä kirjailijasta. 

Romanttisen kaunokirjailijuuden ja Itkoseen liittyvän ylätyylisen mielikuvan myötä Ihmettä 

kaikki -romaanin tapauksen ympäriltä kuitenkin hälventyy se, että omakohtaisen romaanin 

markkinointi tai itse romaani tulkittaisiin sensaatiojulkisuutena. Toisin voisi olla monen muun 
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kirjailijan kohdalla. Lähestyinkin tutkielmassa Itkosta julkkiskirjailijana ja esitän tutkimustulok-

senani, että hän yhdistää kirjailijakuvassaan markkinaisen brändityön ja kaupallisuuden edellä 

mainittuun romanttiseen luovaan (mies)neromyyttiin. Katson, että tämä näkyy erityisesti van-

hemmuuden käsittelyssä ja kulttuurisissa vanhemmuuden mallitarinoissa, joita hän hyödyn-

tää niin romaanissaan kuin sitä koskevissa mediateksteissä, sekä ollessaan esillä julkisuudessa 

eri alustoilla ja antaessaan perhe-elämään liittyviä lausuntoja. Itkosen kirjailijabrändissä ja -

kuvassa yhdistyvätkin näin niin romanttinen kirjailijakäsitys, myöhäiskapitalismin kokemusasi-

antuntijatyyppinen vapaa ammattikirjailija kuin tuotteistettu nykyaikainen julkkiskirjailija. 

Analyysini perusteella Itkosen imagoon liittyy tiettyjä tunnistettavia piirteitä, jotka ilmentävät 

ja pitävät yllä hänen kirjailijabrändiään. Itkonen näyttäytyy julkisuudessa keskiluokkaisena ja 

menestyneenä modernina tasa-arvoisänä, joka välittää voimakkaan familistista eetosta puo-

lustaessaan perheonnea ja pitäessään esillä perheaiheita eri areenoilla. Vanhemmuus- ja per-

heaiheiden ohella Itkosen kirjailijakuvasta ja -brändistä erottuu vahvaa tunnepitoisuutta ja 

miesintiimiä. Tunnekokemuksiin keskittyminen välittyy vahvasti sekä Ihmettä kaikki -romaa-

nista että sen markkinoinnista ja liittyy keskeisesti myös Itkosen kirjailijabrändiin. Tutkielmani 

perustella Ihmettä kaikki -romaaniin liittyvät mediakirjoitukset ja Itkosen mediaimago näyttä-

vätkin näin solahtavan moniin nykyisiin yhteiskunnallisiin ja kulttuurisiin virtauksiin sekä kir-

jallisuudessa vallitsevaan autofiktiotrendiin. Itkonen käyttää kirjailijabrändinsä rakentami-

sessa monia kulttuurisia aineksia, jotka ovat nykyisin hyvin esillä ja tarjolla. 

Kytkinkin tarkastelussani esiin nousevia ilmiöitä myös Ihmettä kaikki -romaanin yhteiskunnal-

liseen syntykontekstiin pohtien, kuinka romaani ja sen käsittely julkisuudessa heijastavat niin 

aikakautensa kulttuurisia kuin kirjallisiakin suuntauksia. Otava-kustantamon julkaisema sopi-

van salaperäinen ja uteliaisuutta herättävä tiedote, hyväntekeväisyyteen lahjoitettu romaanin 

tuotto, omakohtaisuus, tunteistaan julkisuudessa avautuva vahvan keskiluokkainen julkkiskir-

jailijaisä, perheaihe ja monin tavoin tunnepitoiset mediakirjoitukset kietoutuvat Ihmettä 

kaikki -romaanin ja Itkosen tapauksessa toisiinsa ja osallistuvat kaikki Itkosen kirjailijakuvan 

muotoutumiseen tietynlaiseksi. Ihmettä kaikki -romaanin kaltaiselle teokselle ja siitä siin-

neelle spektaakkelille vaikuttaa olevan rutkasti sosiaalista tilausta nykyisessä yhteiskunnalli-

sessa ilmastossa. 
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Tutkimuksessani ilmeni, että Itkonen tuottaa essentialisoivaa puhetta perheestä, vanhem-

muudesta ja sukupuolista. Itkonen rakentaa yleisenä totuutena ja essentialisoi erittäin keski-

luokkaisen ja cis-heteronormatiivisen käsityksen perheestä. Juuri julkkiskirjailijuus mahdollis-

taa hänelle tällaisen yleistävän tyylin, eivätkä monet muut kirjailijat kykenisi samaan. Lehdistö 

ja media on kiinnostunut Itkosesta asemansa vakiinnuttaneena julkkiskirjailijana jo valmiiksi, 

monikaan kirjailija ei ole samassa asemassa – tästä on kyse julkkiskirjailijuudessa. Itkonen on 

esillä mediassa lukuisilla eri areenoilla, kuten tutkielmassani osoitin. Hänellä on monia kolum-

nipaikkoja ja hän osallistuu reality-tv-ohjelmiin sekä toimii panelistina podcasteissa. Lisäksi 

hän on toiminut lukutaitokampanjoiden airuena ja toimii nykyisin Lukukeskuksen hallituksen 

puheenjohtajana sekä Valtion taideneuvoston puheenjohtajana. Hän esiintyy myös erilaisissa 

kirja-alan tapahtumissa ja on aktiivinen sosiaalisessa mediassa. Kaikkien näiden eri väylien 

kautta hän saa kasvonsa esiin ja äänensä kuuluviin. Häntä myös haastatellaan mediajulkisuu-

dessa ja häneltä pyydetään kannanottoja. Tällä tavoin Itkonen näyttäytyy myös yhteiskunnal-

lisena keskustelijana ja vaikuttajakirjailijana, kuten tutkielmassani osoitin. 

Tutkielmani tuotti kirjallisuudentutkimuksen ja kirjailijakuvan tutkimuksen kentälle uutta tie-

toa kohteestaan. Tutkielmassani tarkastelin kohdeaineistoa, jota ei ole aikaisemmin tutkittu, 

ja tämä tuo tutkimusalalle aina uutta pienimuotoista täydennystä aiempaan tehtyyn tutki-

mukseen. Itkosen useat romaanit ovat innostaneet pro gradujen tekijöitä, mutta kohteestani 

Ihmettä kaikki -romaanista tai siihen liittyvistä mediakirjoituksista ei ole aiempaa tutkimusta. 

Tutkin, minkälaisten ainesten kautta Itkosen kirjailijakuva ja brändi rakentuvat tämän kohde-

aineiston perusteella, ja mikä on tuotetun kirjailijakuvan ja vanhemmuuden representaatioi-

den merkitys nykyisessä markkinayhteiskunnassa ja yhteiskunnallisessa perhepoliittisessa il-

mastossa. 

Vaikka tutkinkin tutkielmassani ensisijaisesti kirjailijakuvaa, julkkiskirjailijailmiötä ja Itkosen ja 

Ihmettä kaikki -romaanin tapausta ilmiönä itsessään, on tutkielmaani sisältyvän teosanalyysin 

merkitys myös arvokas osana tutkimuskenttää. Jatkotutkimuksen kannalta voisi olla hedelmäl-

listä tarkastella narratologisesti vielä tarkemmin itse romaania. Esimerkiksi hengellisten ja us-

koon liittyvien elementtien analysointi jäi tutkimuksessani vähemmälle, vaikka havaitsin ro-

maanista rutkasti tällaisia aineksia tutkielmaa tehdessäni ja lopun jo häämöttäessä. Romaaniin 

sisältyvien hengellisten piirteiden tarkemman analyysin kautta saattaisi avautua uudenlaisia 
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merkityksiä romaanin kytköksistä tunnustukselliseen kirjallisuuteen ja tunnustamisen moni-

merkityksisyyteen, jota käsittelin tutkielmassani hieman. 

Erityisen käyttökelpoiseksi tutkielmani kannalta osoittautuivat Tarja-Liisa Hypénin, Joe Mora-

nin ja John Englishin sekä John Frow´n teoretisoinnit julkkiskirjailijuudesta, Maria Mäkelän 

transmediaalisuutta käsittelevät tutkimukset (tulossa), Päivi Koiviston autofiktiosta tehdyt 

tutkimukset sekä Elina Jokisen ja Elina Armisen tutkimukset kirjailijan työstä ja asemasta. Van-

hemmuuden esityksiä ja kulttuurisia mallitarinoita tarkastellessani hyödylliseksi osoittautuivat 

Petteri Eerolan ja Henna Pirskasen perhesosiologiset teoretisoinnit kolmesta keskeisestä ny-

kykulttuurissa vallitsevasta vanhemmuuden mallitarinasta, joita analysoin tutkielmani loppu-

puolella omissa alaluvuissaan. 
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