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Tutkielmassa kasitelldan Juha Itkosen kirjailijakuvaa ja -brandia, erilaisia kirjailijakasityksia, omaelamakerrallista kir-
joittamista ja vanhemmuuden kulttuurisia mallitarinoita. Tutkielmani kohdeteksteina ovat Itkosen autofiktiivinen /h-
metta kaikki -romaani (2018) seka romaanista ja Itkosesta kirjoitetut mediatekstit. Romaanin ohella hyédynnan siis
kohdeaineistonani erityyppisida Juha ja Maija Itkosta kasittelevid mediakirjoituksia, jotka on julkaistu aikavalilla
11.12.2016-25.3.2024. Osa kohdeteksteistani edustaa romaanin aikalaisvastaanottoa ja osa taas on kytkoksissa
Itkosen nykyiseen kirjailijakuvaan ja kirjailijabrandiin /hmetté kaikki -romaanin julkaisun ja Itkosen saaman julkisuu-
den myéta. Suurin osa mediateksteista edustaa kirja-arvostelun ja henkildhaastattelun lajityyppeja. Yksi mediakir-
joituksista on kustantamo Otfavan kirjatiedote. Lisaksi aineistooni siséaltyy kolme Itkosen kirjoittamaa mediatekstia:
lehtiartikkeli, kolumni seka Instagram-paivitys.

Tutkielmassani tarkastelen, millaisiksi ltkosen kirjailijakuva ja -brandi ovat rakentuneet tassa ajassa ja paikassa,
jossa romaani ja sita kehystavat mediakirjoitukset ovat ilmestyneet. Tutkin Itkosta transmediaalisena kokonaisil-
miéna kayttaen hanta tapausesimerkkina julkkiskirjailijasta. Keskeisimmat tutkimuskysymykseni ovat: Miten kirjaili-
jakutsumus ja kaupallisuus yhdistyvat Itkosen ja Ihmetta kaikki -romaanin tapauksessa nykyajan markkinoituneessa
mediayhteiskunnassa? Millaiseksi Itkosen kirjailijakuva on rakentunut tassa ajassa ja kirjallisessa julkisuudessa,
jossa romaani ja sita seka Itkosta kasittelevat mediakirjoitukset on julkaistu? Miten julkkiskirjailijuus vaikuttaa ltkosen
kirjailijakuvaan ja kirjailijabréandin rakentumiseen? Milla tavoin perhe- ja vanhemmuusaihe kytkeytyvat Itkosen kirjai-
ljakuvaan ja millaista vanhemmuutta romaanissa ja sita kasittelevissa mediakirjoituksissa tuotetaan?

Teoreettisina kehyksina tutkimuksessani toimivat kertomuksentutkimuksen, kirjallisuussosiologian ja perhesosiolo-
gian alan tutkimukset, joissa kasitellaan kirjailijan ty6ta, kirjailijan asemaa, kirjailijakuvaa, kirjailijabrandia, julkkiskir-
jailijailmi6ta, autofiktiota, transmediaalisuutta sekd vanhemmuuden kulttuurisia mallitarinoita. Hyddynnan tutkielmas-
sani etenkin Elina Jokisen (2013), Elina Armisen (2013 & 2018) ja Tarja-Liisa Hypénin (2012 & 2015) kirjallisuustie-
teellisia tutkimuksia. Tutkielmani kannalta keskeista julkkiskirjailijuutta tarkastellessani tukeudun aiempaan julkkis-
kirjailijailmidsta tehtyyn tutkimukseen Joe Moranin (2000) sekd John Englishin ja John Frow’n (2006) teoretisointeja
kayttaen. Lisaksi nojaudun Hypénin (2012 & 2015) julkkiskirjailijuutta kasitteleviin tutkimuksiin. Myés Maria Makelan
(tulossa) uudet narratologiset tutkimukset transmediaalisuudesta, kokemuksellisuudesta ja kirjailijasta mydhaiska-
pitalistisessa tarinataloudessa osoittautuivat hedelmallisiksi tydni kannalta. Lisaksi hyddynnan eritoten Paivi Koivis-
ton (2011 & 2013) autofiktiotutkimuksia omaelamakerrallisuutta tarkastellessani. Anu Koivusen miesintiimin kasite
on myds tutkielmalleni keskeinen. Vanhemmuuden representaatioita ja vanhemmuuden mallitarinoita tarkastelles-
sani sovellan Petteri Eerolan ja Henna Pirskasen (2018) perhesosiologisia tutkimuksia yhteiskuntatutkimuksen puo-
lelta.

Tutkielmani etenee laajemmista tutkimuskehyksista kohti rajatumpia. Etenen erilaisten kirjailijakasitysten ja kirjailijan
aseman seka Itkosen kirjailijakuvan ja -brandin tarkastelusta kohti autofiktiivista kirjoittamista ja siitd vanhemmuuden
mallitarinoihin. Yhdessa nama kehykset osallistuvat Itkosen brandin ja kirjailijakuvan rakentumiseen seka tuottavat
uutta tietoa ltkosen tdmanhetkisesta kirjailijakuvasta. Keskeisimmat johtopaatdkseni ovat, ettd |hmettd kaikki -ro-
maanissa seka romaania ja Itkosta kasittelevissa mediakirjoituksissa ja sen myo6ta Itkosen kirjailijakuvassa ja -bran-
dissa romanttinen kirjailijakutsumus yhdistyy kaupallisuuteen. Perhe- ja vanhemmuusaiheet seka tunteistaan avau-
tuva keskiluokkainen ja menestynyt moderni nykymies ja -isa liittyvat Itkosen kirjailjakuvaan ja brandiin vahvasti.
Itkonen on esilla monilla eri areenoilla ja juuri julkkiskirjailjan asema mahdollistaa hanelle familististen, keskiluok-
kaisten ja normatiivisten ajatusten esittdmisen perhe-elamasta. Modernin tasa-arvoisan mallitarinan lomasta pilkis-
tavat kuitenkin myds essentialisoivat ja biologiaan pohjaavat ndkemykset vanhemmuudesta ja sukupuolista. Itkonen
hyédyntaa brandinsa rakentamisessa monenlaisia aineksia, jotka ovat nykyisin kulttuurisesti hyvin esilla ja tarjolla.
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1 Johdanto

1.1 Tutkimusongelma

Tarkastelen pro gradu -tutkielmassani kirjailijantyon ja vanhemmuuden esityksia niin Juha It-
kosen autofiktiivisessd romaanissa lhmettd kaikki (2018) kuin romaanin markkinoinnissa seka
pohdin niiden merkitysta Itkosen kirjailijakuvan ja -brandin rakentumisen kannalta. Itkosen
nykyiseen kirjailijabrandiin ja Ihmettd kaikki -romaaniin liittyvat keskeisesti vanhemmuus- ja
perheaiheet. Puhe perheestd on lasna ja nakyy hyvin monin tavoin Itkosen kirjailijakuvassa,
kirjailijabrandissa ja koko ilmidssa, ei vain hdanen kirjallisessa tuotannossaan. Tutkin aineis-
toani, romaania ja Itkosta kasittelevia mediakirjoituksia, tapausesimerkkina siita, milla tavoin
erilaiset kirjailijakasitykset kytkeytyvat Itkosen julkkiskirjailijan brandiin seka kaupallisuuteen,
joka leimaa kirjailijanty6ta nykyisessa markkinoituneessa mediayhteiskunnassa. Itkosen voi
nahda hyodyntavan imagonsa rakentumisessa aineksia, jotka ovat kulttuurissa samanaikai-
sesti esilla ja hyvin tarjolla juuri nyt. Analyysini laajentuukin ndin myo6s Ihmetté kaikki -romaa-
nin (jatkossa myos IK) kansien ulkopuolelle omakohtaisen romaanin tuotteistavan kirjallisen
julkisuuden alueelle, kun tarkastelen Itkosta intermediaalisena ilmidna huomio- ja tarinata-
loudessa. Itkosen julkikuvaa ja imagoa tarkastelen julkkiskirjailijan kdsitteen kautta. Kasittelen
tutkielmassani kirjailijantyota, erilaisia kirjailijakasityksid seka kirjailijan asemaa ja brandia
my®Ohaiskapitalistisen markkinayhteiskunnan kontekstissa. Huomioni kiinnittyy tutkielmassa

siis kirjallisuusinstituution eri osa-alueisiin.

Pyrin tutkielmassani vastaamaan seuraaviin tutkimuskysymyksiin: Milla tavoin Juha Itkosen ja
omakohtaisen Ihmettd kaikki -romaanin tapauksessa kirjailijakutsumus yhdistyy kaupallisuu-
teen, joka leimaa kirjailijan tyota nykyisessa markkinoituneessa mediayhteiskunnassa? Mil-
laiseksi Itkosen kirjailijakuva on rakentunut tdssa ajassa ja kirjallisessa julkisuudessa, jossa ro-
maani ja siihen seka Itkoseen liittyvat mediakirjoitukset on julkaistu? Miten julkkiskirjailijan
asema vaikuttaa Itkosen imagoon ja kirjailijabrandin rakentumiseen? Millaisia merkityksia liit-
tyy autofiktioon, tunnustuksellisuuteen ja omaelamakerralliseen kirjailijantyéhon? Milla ta-
voin perhe- ja vanhemmuusaihe kytkeytyvat Itkosen kirjailijakuvaan ja millaista vanhem-

muutta romaanissa ja sita kasittelevissa mediakirjoituksissa tuotetaan? Siirryn Itkosen kirjaili-



jakuvaa tarkastellessani tutkielmassani ndin suuremmista kehyksista kohti rajatumpia — kirjai-
lijantyon esitysten kautta kirjailijabrandin rakentumiseen, omaelamakerrallisista asioista kir-
joittamiseen ja vanhemmuuden kulttuurisiin mallitarinoihin. Nama kehykset yhdessa tuotta-

vat uutta tietoa Itkosen nykyisesta kirjailijakuvasta ja hanen julkkiskirjailijan brandistaan.

Juha Itkonen on vuonna 1975 Hameenlinnassa syntynyt tunnettu ja arvostettu nykykirjailija.
Ihmettd kaikki -romaanissaan han kuvaa keskeytykseen paattyvaa raskautta, alkavaa uutta
monikkoraskautta seka raastavia odotus- ja sairaalassaoloaikoja keskosina syntyneiden vau-
vojen kanssa aviomiehen ja perheenisan nakékulmasta. Romaanin julkaisupdivana Otava-kus-
tantamon kirjatiedotteessa kerrottiin, etta Itkonen lahjoittaa romaanin tuoton HUS:n vasta-
syntyneiden teho-osastolle. Hieman salaperdisesti tiedotteessa myds ilmoitettiin ykskantaan,
ettei kirjailija aio antaa haastatteluja uuteen omakohtaiseen "yllatysromaaniin” liittyen (Otava
30.8.2018). Tasta huolimatta mediaan ilmestyi useampia Itkosen ja hdnen vaimonsa Maija It-
kosen kommenteilla ryyditettyja lehtijuttuja jo samana pdivana. Lehdiston puffijutut olivat
kustantamon tiedotetta paljastavampia ja romaanin sisaltoa esiteltiin niissa tarkemmin. Ro-
maanissa kuvattujen tapahtumien yhteydet Itkosten yksityiselamaan osoitettiin mediajulki-

suudessa selvasti.

Hypoteesini on, etta Itkonen on julkkiskirjailija, joka lunastaa asemansa tarjoilemalla julkisuu-
teen ja medialle omakohtaisia perhetarinoita ja vanhemmuuteen liittyvia kannanottoja seka
jakamalla ja kaunokirjallistamalla yksityisyyttdan ndista samoista aiheista. Tana padivana ltko-
sen tahteyden ytimessa on familistinen, keskiluokkainen ja heteronormatiivinen ydinperheka-
sitys. Nama piirteet rakentavat Itkosen julkkiskirjailijan asemaa ja toimivat myds polttoai-
neena hdnen brandilleen ja imagolleen. Koska vanhemmuus- ja perheaiheet ovat Itkosen kir-
jailijabrandin kannalta niin olennaisia, tarkastelenkin tutkielmassani my6s romaanista esiin
nousevia vanhemmuuden kulttuurisia mallitarinoita seka siina tuotettuja kasityksia perhe-ela-

masta ja vanhemmuudesta.

Julkkiskirjailijuus toimii tutkielmani osia yhdistavana tekijana nivoessani kirjailijantydn repre-
sentaatioiden tarkastelua vanhemmuuden mallitarinoiden ja perheaiheen analyysiin. Pohdin,
milla tavoin vanhemmuus, tunnepitoisuus seka autofiktio kietoutuvat toisiinsa Itkosen romaa-

nissa seka sen tuotteistamisessa. Nykyisessa kirjallisessa elamassa ja julkisuudessa omakoh-



taisuus, autenttisuus ja kokemuksellisuus toimivat useasti vastaanottoa maarittavina teki-
j6ind. Monet ovat kiinnostuneita kirjailijan elamantarinasta ja tahtovat ostaa sitd. Ndin teksti
ja sitd ympardiva konteksti siis lankeavat toisiinsa nykyisin yha useammin. Huomiotaloudessa
lyévat leiville inspiroivat ja opettavaiset kokemustarinat, jotka ovat jaettavissa ja tuotteistet-
tavissa eri alustoille. Nain kirjailijan eetoksesta tulee transmediaalinen eli alustalta toiselle siir-
tyva ilmié — sama tarina jatkuu lehtihaastattelusta podcast-ohjelmaan, romaaniin ja sosiaali-
sen median profiiliin. (Makela tulossa, 1-4.) Romaania tulkitaan mediajulkisuudessa kirjailijan
elamaa vasten ja hanen yksityiselamansa tai toimintansa julkisuudessa saattaa nayttaytya
jopa hdnen tuotantoaan kiinnostavampana (Koivisto 2007, 132). Tama on havaittavissa myos

Ihmettd kaikki -romaanin ja Itkosen tapauksessa.

Itkosen romaanituotannosta on tehty useita pro gradu -tutkielmia, mutta /hmettd kaikki -ro-
maania ei kuitenkaan ole tutkittu aiemmin. Opinndytteiden tekijoita on innoittanut selvasti
eniten hdnen Anna minun rakastaa enemmdn -romaaninsa (2005), joka sai Kirjallisuuden val-
tionpalkinnon. Muun muassa Suvi Kovanen on tarkastellut vuoden 2010 pro gradussaan ro-
maanin padhenkildn identiteettia. Musiikin merkitysta henkilohahmojen identiteettien raken-
tumiselle romaanissa taas on tarkastellut Minttu Luomala vuonna 2013. lina Tikanoja puoles-
taan on kasitellyt pro gradu -tutkielmassaan vuonna 2020 lukijan harhauttamista ja illusorisia
maailmoja samaisessa romaanissa. Riina Lahtinen on tutkinut lajia, tyota ja perhetta Itkosen
romaanissa Kohti (2007) vuoden 2011 pro gradu -tutkielmassaan. Muistoja, muistelua ja nii-
den vilitykselld rakentuvaa menneisyytta ltkosen Hetken hohtava valo -romaanissa (2012)
taas on tarkastellut Erika Miettinen pro gradussaan vuonna 2015. Vertaisarvioidussa akatee-

misessa tutkimuksessa Itkoseen on ldhinna viitattu lyhyesti (esim. Arminen 2018).

Tutkielmani tuottaa uutta tietoa paitsi aineistostaan myos julkkiskirjailijailmiosta, josta ei yli-
paatdan ole vield kovin paljoa kotimaista tutkimusta. Tarja-Liisa Hypén (2015) on tehnyt uraa-
uurtavaa tutkimusta tarkastellessaan Jari Tervoa julkkiskirjailijan kasitteen kautta ja analy-
soidessaan Tervon bestselleristin brandia. Kari Hotakaisen ja Sofi Oksasen julkisuuskuvasta
tehdyissa tutkimuksissa on myds sovellettu brandin kasitetta. (Arminen 2018, 291.) Kirjailija-
brandia kasittelee myds Markku Lehtimden monografia Sofi Oksasen romaanitaide: Kertomus,
etiikka, retoriikka (2022). Kirjailijan henkil6llisyys kiinnostaa lukevaa yleis6d, mutta akateemi-
sessa kirjallisuudentutkimuksessa tekijyytta koskevaan keskusteluun on sisdltynyt jannitteita

ja ristiriitoja. Huomion kiinnittaminen tekijdan on nahty samanaikaisesti seka kiinnostavana



ettd jollain tapaa likaisena ja kartettavana. (Roiha 2023, 27.) Tutkielmassani olen kiinnostunut
siitd, milla tavoin Itkonen samanaikaisesti seka esittdaa etta tuottaa julkkiskirjailijuutta nyky-
ajassa, ja millaiseksi hanen kirjailijakuvansa rakentuu tassa ajassa ja paikassa, jossa romaani ja
sitd koskevat mediatekstit ovat ilmestyneet. Ihmettd kaikki -romaani sitd ympardivine media-
kirjoituksineen on herkullinen ja tarkea tutkimuskohde, silla se kytkeytyy moniin ajankohtai-
siin aiheisiin: kirjailijantydssa tapahtuneisiin muutoksiin, kirjalliseen julkisuuteen, kirjallisuu-

dessa vallitsevaan autofiktiotrendiin, uusliberalistiseen ajan henkeen seka perheasiaan.

1.2 Aineisto

Ilhmettd kaikki -romaani ilmestyi vuonna 2018. Itkosten raskaudenkeskeytyskokemus ja kes-
koskaksosten syntyma ajoittuvat vuosiin 2016 ja 2017. Romaanin pohjautuminen tositapah-
tumiin korostui sita kasittelevissa mediakirjoituksissa. Nimettomaksi jadva minamuotoinen
kertoja on kovasti kirjailija Itkosen kaltainen mies ja isd. Kerronnassa korostuvat tunteiden ja
tuntemusten kuvailu sekd vanhemmuuteen ja aviomiehena olemiseen kytkeytyvat ristiriitai-
set pohdinnat tuskallisen epavarmuuden keskella. Isyyden kuvaamisen lisaksi romaani sisaltaa
my0s kirjailijantyon kuvauksia. Kertoja pohtii myds, milta tuntuu valjastaa hyvin henkilékoh-
tainen, vaikea ja intiimi kokemus julkiseksi spektaakkeliksi, tehda itsestdaan viihdetta. Romaa-
nista ilmenee, kuinka kirjailijan toimeentulo on nykyisin riippuvaista monista eri lahteistda —
kirjoitustydn ohella on muun muassa saatava kasaan riittavasti erilaisia tilaustoita, istuttava
haastateltavana ja oltava runsaasti esilla julkisuudessa monien eri kanavien kautta. Kertoja
tuottaa kasityksia kirjailijantydsta paitsi romanttisen taiteilijakliseen mukaisena kutsumuk-
sena, jota luovaa tyota vimmaisesti tekeva poikkeusyksilo ei voi vastustaa, myos prekaarina ja

arkisena tyona, johon kuuluu itsen myyminen ja julkisuudelle antautuminen.

Romaanista nousee esiin runsaasti tunnekylldista pohdintaa vanhemmuudesta ja isyydests,
mutta myos kirjailijan ammatista. Kerronnasta valittyy monenlaisia perhe-elamaan, parisuh-
teeseen ja dramaattisiin kokemuksiin liittyvia tunteita. Romaanin voikin nahda ottavan kantaa
niin vanhemmuuteen ja perheaiheisiin kuin kirjailijantydhon ja niista kaytavaan yhteiskunnal-
liseen keskusteluun. Romaanissa kuvaillaan kuitenkin my&s runsaasti perheen tavanomaista
elamaa, todella keskiluokkaista arkea iloineen ja murheineen. Aiheiltaan ja tyyliltdan Ihmettd

kaikki on kuitenkin enimmakseen vakava, surullinenkin. Romaanin kerronnassa paadpainon



saavat kertojan vaimon Rosen vaikea odotusaika ja raskaudenkeskeytys, seka taman jalkeen
kdaynnistyva uusi kaksosraskaus ja huolien savyttamat hetket teho-osastolla pikkukeskosina
syntyneiden vauvojen, “pikku karhun” ja ”pikku tiikerin”, kanssa. Nimet pikku karhu ja pikku
tiikeri ovat viittaus Janoschin tunnettuihin lastenkirjoihin. Lasten kutsuminen kirjallisuudesta
tutuilla nimilla ilmentaa myos hyvin yksityisyyden ja kaunokirjallisen julkisuuden valisen rajan
hamartymistd. Kertojan ja Rosen perheeseen kuuluu ennestddn kaksi poikaa, Joonatan ja
Korppu. Lapsen kuoleman tematiikka aktivoituukin myds jo ndiden Astrid Lindgrenin Veljeni

Leijonamieli -lastenkirjasta (1973) tulevien nimien myo6ta.

Ihmettd kaikki jakautuu kahteen osaan, jotka on nimetty kirjoiksi. Taman voi tulkita viittaavan
Raamattuun ja ndin aktivoivan romaaniin myds uskonnollisen tulkintakehyksen. Kertoja poh-
tiikin 1api romaanin useaan otteeseen uskoa ja suhdettaan jumalaan. Ensimmdinen kirja ker-
too Rosen piinaavasta ja keskeytykseen paattyvasta raskaudesta. Kohdussa on liian vahan
vettd, mikd uhkaa vauvan kehitysta. Laakarit, joita kertoja ja Rose kdyvat tapaamassa, eivat
ole yksimielisia veden vahyyden seurauksista eivatkda myodskadan anna vanhemmille selkeita
ohjeita raastavassa tilanteessa toimimiseen. Tilanne koettelee pariskunnan hermoja ja toistu-
vien riitojen myo6ta he ajautuvat romaanissa valiin myds melko kauaksi toisistaan. Lopulta ker-
toja ja Rose tekevat vaikean paatoksen raskaudenkeskeytyksesta. Toisessa kirjassa keskiossa
taas on uusi kaksosraskaus: “Kaksoset. Kaksoset, voi vittu”, kertoja jupisee epduskoisena (IK,
170). Tamakaan odotusaika ei suju ongelmitta. Rose joutuu sairaalaan tarkkailuun ja vauvat
syntyvat todella ennenaikaisina pikkukeskosina. Teho-osastolla vauvojen kanssa vietetty kesa
kuormittaa vanhempia, ja samalla heiddan on selviydyttava arjesta poikiensa, Joonatanin ja

Korpun, kanssa.

Heti ilmestyttydan Ihmettd kaikki keikkui kirjastojen varatuimpien teosten listoilla usean vii-
kon ajan. Romaani oli myds ehdolla Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuuspalkinnon saajaksi.
Itkosen kaksi teosta, Myéhempien aikojen pyhié (2003) ja Kohti (2007) ovat aiemmin olleet
Finlandia-palkintoehdokkaina. Kirjailija on palkittu Kalevi Jantin palkinnolla seka Kirjallisuuden
valtionpalkinnolla. Nama noteeraukset toimivat osoituksena Itkoselle suodusta arvostuksesta
kirjallisuuden kentalla. Itkonen ja hdnen teoksensa nayttaytyvat nain myos kirjalliseen kaano-
niin nostettuina (vrt. Niemi 2000, 14). Kirjallisuusinstituution sisalla Itkoselle ndyttadkin olleen
mahdollista yhdistaa julkkiskirjailijuus ja kanonisointi niin kutsuttujen arvokirjailijoiden jouk-

koon. Arvonannosta kertovat lukuisat palkintoehdokkuudet, muu hdanen teostensa saama



huomio seka hanen ajatuksiinsa kohdistuva mielenkiinto ja niille annettu tila (kirjallisessa) jul-

kisuudessa.

Ihmettd kaikki -romaani on miehen esitys perhe-elamasta, isyydesta ja aitiydesta. Romaanin
kertoja pohtii paljon vanhemmuutta ja isyytta, ja talla tavoin romaanin voi ndhda osallistuvan
keskusteluun erilaisista vanhemmuuden malleista nyky-yhteiskunnassa. Myds lihaa ja verta
oleva kirjailija-ltkonen pohdiskelee vanhemmuutta runsaasti romaanin ulkopuolella mediajul-
kisuudessa eri areenoilla antaessaan haastatteluja, kirjoittaessaan kolumneja, tehdessaan pai-
vityksia Instagram-tililleen ja osallistuessaan podcasteihin, joissa vanhemmuus- ja perheai-
heet ovat esilld.! Itkonen on tunnettu perhe-elaman puolestapuhuja lehtien haastatteluissa ja
keskusteluohjelmissa. Han on kirjoittanut myds esseen perheaiheiseen Kasvukausia — kirjoi-
tuksia ditiydestd -kokoelmaan (2022). Lisdksi hdnelta ilmestyi kevaalla 2023 jilleen uusi per-
heaiheinen teos. Teoriani perheestd (2023) perustuu kaiken lisdksi Ihmettd kaikki -romaanin
tapaan omakohtaisiin kokemuksiin ja teoksella on referentiaalinen suhde kirjailijaan. Teos ker-
too seka Itkosen hdameenlinnalaisesta lapsuudenperheestd ettd hianen nykyisestd omasta
suurperheestaan. Helsingin Sanomissa Teoriani perheestd nimettiin Ihmetté kaikki -romaanin
sukulaisteokseksi, ja kirjailija totesi itse haastattelussa halunneensa ”[--] jatkaa tarinaa ja ker-

toa jotain siitd, mita meille tapahtui sen jalkeen, kun kaksoset tulivat kotiin” (Laari 5.3.2023).

Aineistonani tutkielmassa toimivat romaanin lisdksi mediassa julkaistut kirjoitukset Juha ja
Maija Itkosesta, Ihmetté kaikki -romaanista ja Teoriani perheestd -teoksesta. Mediakirjoituk-
set on julkaistu eri vuosina aikavalilla 11.12.2016-25.3.2024, joten aikajanne on tarkasteluni
kannalta sopivan laaja. Osa mediateksteista edustaa /hmettd kaikki -romaanin tuoretta aika-

laisvastaanottoa ja osa liittyy romaanin ja Itkosen myohemman julkisen toiminnan kannalta

' ltkonen on esittanyt ajatuksiaan perheesté ja vanhemmuudesta esimerkiksi Helsingin Sanomissa al-
kuvuodesta 2021. Artikkelissa han vastasi myds kymmeneen vaitteeseen perhe-elamasta ja aiheutti
kannanotoillaan polemiikkia. Sosiaalisessa mediassa kimpaannuttiin, Itkosen koettiin arvostelevan va-
paaehtoisesti lapsettomia ja hanta kritisoitiin hyvaosaisuudesta, keski-ikdisyydesta, valkoisuudesta, su-
kupuoliroolien sivuuttamisesta ja heteronormatiivisuudesta. (ks. Syrjala 12.2.2021; vaikuttaja Emmi
Nuorgamin Instagram-storyt 13.2.2021; Melender 2.3.2023; Laari 5.3.2023.) Kevaalla 2023 Eevan
haastattelussa ltkonen on myds pohtinut samoja asioita, perhe-eldaman onnea seka isyytta runsaasti eri
kanteilta (ks. Wirtavuori 23.4.2023), samaten Suomen Kuvalehden haastattelussa (ks. Melender
2.3.2023). Kolumneissaan han on myds usein kirjoittanut perheaiheista ja eksplisiittisesti omasta per-
heestaan (ks. esim. ltkonen 17.2.2021, 10.3.2021, 24.11.2021, 24.12.2021, 23.2.2022, 25.5.2022,
18.1.2023, 20.4.2023, 21.3.2024.) Han on myo6s toiminut panelistina Yle:n perheaiheisessa Melkein
kaikki perheesté -podcastissa vuodesta 2023. Lisaksi MTV3:lla esitetdan kevaalla 2024 Race Across
The World Suomi -realityohjelma, johon Itkonen osallistuu kilpailijana niin ikdan yhdessa vanhimman
poikansa kanssa.



keskeisesti Itkosen nykyiseen kirjailijakuvaan, brandiin ja asemaan julkkiskirjailijana. Media-
teksteista valtaosa edustaa kirja-arvostelun ja henkilohaastattelun lajityyppeja. Kustantamo
Otavan sivustolla julkaistu teksti on kirjatiedote. Lisaksi sisallytin aineistoon kaksi Itkosen ky-
ndilemaa mediakirjoitusta, lehtiartikkelin seka kolumnin, ja mukana on myds Itkosen In-

stagram-paivitys.

Itkosista ja Ihmettd kaikki -romaanista kirjoitetuissa henkildjutuissa vuodelta 2018 avataan
tarkasti pariskunnan koettelemuksia. Mediatekstit ovat likipitden kaikki Itkosta ja romaania
kiittelevia savyltaan lukijoita koskettamaan pyrkivia. Omakohtaisen romaanin vastaanotto oli
kirjailijan avoimuutta ja rohkeutta hehkuttavaa. Helsingin Sanomien kirja-arvostelussa romaa-
nia ylistettiin vuolaasti. ”"[u]udessa teoksessaan Juha Itkonen nayttdd oman haavoittuvuu-
tensa, mutta sen paahenkil6itd ovat muut”, kriitikko Antti Majander (30.8.2018) kirjoitti arvi-
0ssa nostaen romaanin padhenkildiksi keskosvauvat. Romaanin ja sita ymparoivan todellisuu-
den, fiktion ja Itkosten perhe-eldaman suhde, esitettiin mediassa kaikkiaan hyvin suoraviivai-
sesti: “Tosiseikkoihin pohjautuvan romaanin tapahtumat eivat kdayneet kelle tahansa, vaan It-
koselle itselleen. Ja tietysti timan Maija-vaimolle” (Akman 30.8.2018). lltalehden haastattelun
otsikossa kirjoitettiin, kuinka Itkonen ”[--] kirjoitti vanhemmuuteen liittyvista kipeista koke-
muksista omakohtaisen romaanin: [--]” ja otsikkoon nostettiin myds sitaatti kirjailijalta: “En
osaa niistd puhua, mutta osasin kirjoittaa” (Lehtikanto 30.8.2018). Henkil6jutussa kirjoitettiin,
kuinka kirjailija ”[--] on paattanyt olla avaamatta uutuuskirjansa sisdltéa haastatteluissa. Han
sanoo, ettad ei pysty sanomaan kirjoittamastaan tarinasta mitaan paremmin kuin on jo kirjassa
kirjoittanut” (mt.,). N&in Itkonen siis totesi, ettei pysty sanomaan asiasta mitdan eikd osaa pu-

hua kokemuksistaan, mutta pystyi ja osasi sitten kuitenkin.

Kohdeaineistoni joukkoon mahtuu kuitenkin my®ds kriittisia dania, vaikka valtaosa mediakirjoi-
tuksista on Ihmettd kaikki -romaanin vuolasta kehumista ja vahvasti sen omakohtaisuuteen
keskittyvaa. Sanomalehti Karjalaisen kirja-arvostelu asettuu ainoana mediatekstina vastak-
kaiseksi Helsingin Sanomien yksinomaan ylistavalle ja tunnepitoiselle kirja-arviolle seka muille
Itkosia ja romaania kasitteleville mediateksteille, joissa painotus on selvemmin reaalimaail-
man ltkosten kokemuksissa, ja romaani tarjoillaan yleisdlle suoremmin niista suodatetun jul-
kisuuden ldpi. Itkonen on jatkanut perheaiheista puhumista julkisuudessa Ihmettd kaikki -ro-

maanin julkaisun jalkeen aina naihin paiviin asti, ja mediatekstiaineistoni uudempiin kirjoituk-



siin lukeutuukin henkil6haastatteluja, jotka sisdltavat runsaasti tata perhepuhetta. Olen valin-
nut nama tekstit aineistoksi, silla tutkielmassa tarkastelemani asiat ja ilmi6t nousevat niista
hyvin esiin — kirjailijan tyo ja asema, vanhemmuuden representaatiot ja Itkonen julkkiskirjaili-

jana, kirjailijabrandina seka transmediaalisena kokonaisilmiona.

1.3 Teoriakehys, keskeisimmat kasitteet ja tutkimuksen eteneminen

Hyoddynnan ja keskustelutan tutkielmassani kolmea keskeista teoriakehysta. Nama ovat ker-
tomuksen tutkimus eli narratologia, kirjallisuussosiologia seka yhteiskuntatutkimuksen puo-
lelta perhesosiologia. Tarkastellessani aineistoani sovellan kertomuksen tutkimuksen valineita
kayttden metodinani tekstianalyysia. Tutkielmassa hyodynnan erityisesti Elina Jokisen (2013),
Elina Armisen (2013 & 2018) ja Tarja-Liisa Hypénin (2012 & 2015) kirjallisuustieteellisia tutki-
muksia kirjailijan asemasta, kirjailijakuvasta, julkkis- tai tahtikirjailijuudesta, kirjailijabran-
deist ja niissd tapahtuneista muutoksista seka alinomaa muuttuvasta kirja-alasta,? Joe Mora-
nin (2000) seka John Englishin ja John Frow’n (2006) tutkimuksia julkkiskirjailijailmiostad, Sanna
Karkulehdon ja llmari Leppihalmeen (2018) nakemyksia kirjailijantydsta ja kaupallisuudesta
nykyisessa uusliberalistisessa, prekarisoituneessa ja markkinoituneessa yhteiskunnassa, Maria
Makelan (tulossa) tutkimuksia transmediaalisuudesta seka Paivi Koiviston (2011 & 2013) au-

tofiktiota kasittelevia tutkimuksia.

Tahti- tai julkkiskirjailijan kasitteella (celebrity authors, star authors) viitataan siis kirjailijoihin,
jotka ovat ensisijaisesti kirjallisten ansioidensa kautta tunnettuja, mutta jotka ovat omaksu-
neet laajan intermediaalisen toimijan roolin monipuolisella medianakyvyydella toimimalla esi-
merkiksi lehtien kolumnisteina tai vaikkapa talk show -esiintyjind (Moran 2000, 6; English &
Frow 2006, 41, 44). Julkkiskirjailijan kasite on tosin ollut vaikea kiteyttaa yksiselitteisesti, silla
aihepiiria kasitteleva tutkimus on vield ollut melko vahaista ja kohdetta eri kulmista lahesty-

vaa, kuten Hypén (2012, 5) toteaa. Nykyisin julkkiskirjailijoilla on tarkea paikka osana kirjalli-

2 Kirjailijan tyon, kirjailijan roolin ja kirjailijakuvan tutkimuksella on Suomessa pitka perinne. Lahtokohdat
ovat kirjailijoiden biografian tutkimuksessa. My6hemmin kiinnostusta ovat heratténeet kysymykset kir-
jailijan ja julkisuuden suhteista seka tekijyydesta. Ks. esim. Tarja-Liisa Hypénin tutkimukset Kuvassa
oikealla Juhani Aho. Suomalaisen kirjallisuustutkimuksen Juhani Aho -kuva 1880-luvulta 1990-luvulle
(1999) ja Min& olen imagoni. Jari Tervon tuotanto, bréndi ja kirjailijuus (2015).



suusinstituutiota ja heidan kulttuurinen merkityksensa kasvaa sita mukaa kun heidan kaupal-
linen merkityksensa ja mediajulkisuutensa lisddantyvat. Siksi heitd on syyta tutkia muunakin
kuin vain markkinailmiona. (mt.) Itkosen kirjailijakuvan ja -brandin tarkasteluun julkkiskirjaili-
jan kasite on mielekas, silla han on muun medianadkyvyytensa ohella myds esimerkiksi aktiivi-
nen kolumnisti. Itkonen on kirjoittanut kolumneja muun muassa Yle:lle ja Imageen. Talla het-
kelld hanelld on kolumnipaikka myds Anna-lehdessa, jonka kolumnistina hdn on toiminut vuo-

desta 2021 alkaen.

Tahtikirjailijoita yhdysvaltalaisessa kirjallisessa eldméassa tutkineen Moranin (2000, 3—4) mu-
kaan julkkisilmié on monitahoinen ja muuttuva, ja seuraus niin kulttuurin tuottajien kuin vas-
taanottajien keskinaisesta neuvottelusta. Julkkisilmiota kuvaa, etta se vahvistaa seka hallitse-
via ettd vastustavia kulttuurisia merkityksia, ja sen keinoin voidaan hahmottaa kulttuurisen
tekijyyden ja vaihtoarvoisuuden kysymyksia kapitalistisessa markkinataloudessa. On tosin
huomattava, ettda USA:n kontekstissa kirjallisuusjarjestelma nojaa markkinakapitalismiin sel-
vemmin, kuin kirjallinen elama Suomessa, jossa valtion tuki on yha taiteessa tarkeda (Arminen
2018, 289, 307). Moran (2000, 3—4) katsoo, etta julkkiskirjailijuus ei ilmiéna johdu aivan suo-
rasti tavaraistuneesta kulttuurista, vaan nostaa esille tarkeita kysymyksia niin markkinoiden ja
kirjallisuuden kuin korkean ja matalan keskinaisista suhteista. Moranin (2000, 5) mukaan kir-
jailijat eivat ensisijassa ole kaupallisen koneiston tuotteita vaan han nakee julkkiskirjailijuuden
ytimessa olevan luovan yksilon, joka nousee esiin erityiselld lahjakkuudellaan ja laadullisilla
ansioillaan. Tassa tutkielmassa kdytan termia julkkiskirjailija tahtikirjailijan sijaan, silla katson
sen kuvastavan ilmiéta paremmin suomalaisessa kontekstissa ja Itkosen tapauksessa. Kasi-
tettd on myos kaytetty aiemmassa kotimaisessa tutkimuksessa yleisemmin, kuten tekee esi-

merkiksi jo mainittu Hypén.

Julkkiskirjailija-kdsitteen ohella tarkea termi tutkielmani kannalta on (kirjailija)brandi. Brandi
nayttaytyy myds vahvasti julkkiskirjailijan tuotantoa maarittavana ja vastaanottoa ohjaavana
voimana. Brandilla viitataan globaalille kapitalismille tunnusomaiseen spektaakkelimaiseen
vaiheeseen, jossa tavaroiden kulutus ja hankinta valittyvat erilaisten kulttuuristen esitysten
kautta. Kohteeseen liitettavat halutut mielikuvat muodostuvat brandatessa osaksi tuotetta, ja
kuluttajien huomio pyritdan kiinnittamaan brandeilla. (Arminen 2013, 165.) Monikansallisia

yhti6itd, suuryrityksia, merkkituotteita ja brandeja tutkinut Naomi Klein (2001, 25) toteaa, etta
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sanoja brandi ja mainonta kdytetdaan usein hieman erheellisesti toistensa synonyymeina. Mai-
nonta on yksi osa brandin suurta luomisprosessia — mainostaminen on vain eras keino ydin-
ajatuksen, brandin, ilmaisulle. Brandit eivat siis ole vain tuotteita, vaan ideoita, arvoja, asen-
teita ja elamyksia (mt., 43). Brandi on se, jonka kuluttaja lopulta ostaa (mt., 26). Elina Armisen
(2013, 165) mukaan markkinavoimien lisdantyneen vaikutuksen myota ajatukset kirjailijabran-

deista hiipivat 1990- ja 2000-luvuilla myds kirja-alalle.

Nykyisessa mydhaiskapitalismissa nakyvimmista ja menestyneimmista kirjailijoista pyritaan
tuottamaan kaupallisia bréandeja, joiden pitdd myyda itsedan (Haggman 2013, 181-183; Joki-
nen 2013, 170-174; Arminen 2013, 165-166; Karkulehto & Leppihalme 2018, 276). Arminen
(2013, 165) kirjoittaa, kuinka tallaisen brandiajattelun mukaan kirjailijaan liittyvien mieliku-
vien, sofioksasen tai jaritervon, myyminen alettiin nahda tehokkaana. Kirjailijanimi brandina
toimii myos siten, etta se identifioi tuotteen eli kirjailijan teokset ja takaa niille laadun. Kun
kyse on kirjallisuudesta ja kirjailijasta, laatu on vain symbolisempaa sorttia kuin tavallisesti ta-
varoita markkinoitaessa. (Wernick 1993, 93—-94.) James F. English ja John Frow (2006, 52) tosin
toteavat, ettd kirjailijan nimi brandina ei ole milloinkaan pelkka kaupallinen malli —arvopoten-
tiaali muodostuu koko persoonan huolellisesta hallinnasta. Monet julkisuudenhenkil6t, kuten
taiteilijat, mediahahmot ja urheilijat, ovatkin verrattavissa yrityksiin — ne ovat tavaroita tuot-
tavien yritysten lailla jatkuvasti rukkaamassa ja kehittdméassa brandipotentiaaliaan (Klein
2001, 43). Brandilla ja imagolla on lisdksi viitattu valjasti kirjailijan itsestaan julkisuudessa an-
tamaan kuvaan, ammatti-identiteetin tai itseyden esitykseen (Karvonen 1999, 18; Klein 2001,

26).

Ihmettd kaikki -romaani ja sita ymparoéiva mediajulkisuus kytkeytyvat omaelamakerrallisen ai-
neksen myota myos autofiktion lajiin ja ilmiédn. Erno Paasilinnan tunnetun mietelman mu-
kaan kirjailijaksi ei synnytd, vaan on elettava sellainen elama, josta syntyy kirjailija. Téman aja-
tuksen voi nahda kuvaavan mainiosti autofiktiota, joka on nykyisin todella suosittu kirjallisuu-
den genre.? P3ivi Koiviston (2011, 21) mukaan autofiktiolla on useita maaritelmia ja monet

niistd ovat sangen laveita. Lajiin kuuluville teoksille on kuitenkin ominaista, etta osa niiden

3 Viime vuosina julkaistuja autofiktion lajiin luettavia teoksia ovat esimerkiksi Ossi Nymanin Réyhkeys
(20179, Saara Turusen Sivuhenkilé (2018), Aino Vahapesolan Onnenkissa (2019), Antti Réngan Jalat
ilmassa (2019) seka Nocturno 21:07 (2021), Hanna Brotheruksen Ainoa kotini (2021), Laura Malmivaa-
ran Vaiti (2021) ja Sisko Savonlahden Kai mina halusin t&ta (2021).
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merkityksesta syntyy viittaussuhteesta tekijaansa muistuttavaan tai samannimiseen henkil6-
hahmoon, ja viittaavuudella voi olla myds erittdin keskeinen merkitys. Autofiktio on siis laji,
jossa omaelamakerrallisuus ja fiktio punoutuvat toisiinsa, ja kerronta on minamuotoista.
"Auto” viittaa omakohtaisuuteen, “fiktio” taas sepitettyyn ja keksittyyn osaan romaanissa.

(mt., 29-50; Arminen 2018, 287.)

Autofiktion lajia edustavia teoksia on julkaistu viime vuosina runsaasti ja ilmiéta on kutsuttu
julkisessa keskustelussa ”autofiktiobuumiksi” (ks. esim. Gustafsson 29.12.2021; Laari
5.3.2023; Roiha 2023, 26-27). WSOY:n kustantaja Anna-Riikka Carlson katsoo genren suosion
kertovan jotain nykyajasta: “Tosi-tv:n ja sosiaalisen median myota omasta eldamasta kertomi-
sesta on tullut luontevaa ja se on valunut myos kirjallisuuden puolelle” (Gustafsson
29.12.2021). Autofiktiivisiin teoksiin voi myos sisaltya kirjailijan ammatillisen identiteetin maa-
rittelya ja reflektiota (Arminen 2018, 292). Lisaksi eras keskeinen autofiktion konventio on kir-

jailijan pohdinta itsesta kirjoittamisen vaikeudesta (Koivisto 2013, 98).

Vanhemmuutta ja vanhemmuuden kulttuurisia mallitarinoita eritellessani hyédynnan yhteis-
kuntatutkimuksen puolelta eritoten Petteri Eerolan ja Henna Pirskasen (2018) perhesosiolo-
gian alaan sijoittuvia tutkimuksia, jotka soveltavat sosiaalipsykologiaa. Vanhemmuuden malli-
tarinan kasitteella tarkoitetaan Eerolan (2018, 300) mukaan kulttuurisiin ideaaleihin perustu-
via pelkistettyja kasityksia vanhempana olemisesta. Nykykulttuurissa vallitsee kolme keskeista
vanhemmuuden mallitarinaa, jotka ovat jaettu vanhemmuus, hoivaava isyys ja didin ensisijai-
suus. Muun muassa sosiaalipsykologi Vilma Hannisen ndkemyksiin nojautuen Eerola (2018,
300) kuvaa mallitarinoiden olevan tietyssa ajassa ja paikassa ilmenevia yleistyksia, jotka kieli-
vat tietynlaisista arvoista ja ihanteista seka toimivat malleina yksildiden toiminnalle. Mallitari-
nat eivat siis kuvaa asioiden todellista tilaa, vaan sita, milla tavoin niistd on kerrottu kulttuuri-

sia tarinamalleja hyodyntaen (Kekéale & Eerola 2014, 19-20).

Vanhemmuuden mallitarinoiden analyysin oheen yhdistan kertomuksen tutkimusta, jossa
mallitarinan kasite on myds kaytossa. Narratologian alalla mallitarina-kasitetta (masterplot)
on kehittanyt H. Porter Abbott (2008, 236), jonka maaritelman mukaan mallitarinalla tarkoi-
tetaan toistuvaa luurankomaista tarinaa, jota hallitsevat erityisesti yksilot ja kulttuurit, joilla
on runsaasti maarittelyvaltaa identiteettien, arvojen ja elaman merkitysten kannalta. Mallita-

rinat ovat siis kulttuurisia kertomusmuotteja, jotka jasentavat tapojamme elda ja kertoa. Ne
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ovat muita kertomisen tapoja helpommin omaksuttavissa ja toimivat erdaanlaisina tulkinnan

kehyksina. (mt., 236; ks. myos Makela 2020a, 23, 38; Hyvarinen & Makela 2020, 93.)

Jaettu vanhemmuus, hoivaava isyys ja didin ensisijaisuus ovat nykyisin melko laajasti esilla
suomalaisessa yhteiskunnassa. Nama kulttuuriset vanhemmuusihanteet myos kohtaavat ja
ristedvat esiintyen rinnakkaisina ja paallekkaisind, mutta niihin sisaltyy kuitenkin myds ristirii-
toja, minka vuoksi niita voi olla hankalaakin sovittaa yhteen. (Eerola 2018, 301.) Jaana Vuoren
tutkimuksiin viitaten Eerola (2018, 301) tosin huomauttaa ndiden mallitarinoiden ilmenevan
ensisijaisesti keskiluokkaisessa, heteroseksuaalisessa ja valkoisessa kontekstissa. Tama on
nahtdvissa myos Ihmettd kaikki -romaanissa kuvatusta pariskunnasta seka Juha ja Maija It-
kosta kasittelevista mediateksteistd. Niin hoivaavan isyyden kuin jaetun vanhemmuuden ide-
aalit ilmenevat myos eritoten korkeasti koulutettujen nuorten kaupunkilaismiesten piirissa
(mt., 302). Yhteiskuntatieteellisen mallitarina-kdsitteen ja narratologian mallitarina-kasitteen
voikin ndahda keskustelevan monella tapaa keskenaan, silla kertomusteoriassakin ajatellaan,

ettd mallitarinan maarittelevat ne, joilla on valtaa.

Laajempana kehyksena tutkielmaani liittyy uusliberalismin kasite, silla tarkastelen Itkosta julk-
kiskirjailijana ja kirjailijabrandind osana nykyista kirjallista kenttaa. My®os kirjailijabrandien ja
kirjailijan roolin markkinaistumisen voi nahda linkittyvan tahan talouden ilmiéon, jolla viittaan
tdssd yhteydessa 1970- ja 1980-luvun taitteessa nousseeseen yhteiskuntakehityksen suun-
taan, nykykapitalismin hallitsevaan muotoon. lImidsta kaytetdaan myds termeja markkinakapi-
talismi ja liberaalikapitalismi ja sen voittokulku vauhdittui 1980- ja 1990-luvuilla, jolloin tahan
yhteiskuntajarjestelmaan alettiin mukautua Suomessa. Tama merkitsi siirtymista hyvinvointi-
valtion kaudesta markkinaperustaisen kilpailuyhteiskunnan kauteen. (Sevanen 2013, 16-17.)
Vapaan markkinatalouden toimintaperiaatteet on haluttu saattaa tassa suuntauksessa vallit-
seviksi kaikkialla maailmassa, minka myota yksittdiset kansalliset yhteiskunnat ovat markki-
nallistuneet. Ne siis noudattavat pitkalti samoja toimintatapoja, kuin kapitalistinen yksityis-
sektori on markkinataloudessa tyypillisesti noudattanut. (mt., 15-16; Ojajarvi, Sevdnen &

Steinby 2018, 7.)

Niin romaanissa kuvattu pariskunta kuin tosieldman Juha ja Maija Itkonen ndyttaytyvat me-
diakirjoituksissa monin tavoin uusliberalististen ja keskiluokkaisten ideaalien mukaisina yksi-

l6subjekteina. Uusliberalistiset yksilokeskeiset ihanteet edellyttavat ihmiseltd monenlaisten
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elamaan liittyvien riskien hallintaa, sopeutumista muuttuviin tilanteisiin ja vastoinkdaymisten
sietamistd. Uusliberaaliin politiikkaan liittyy myds se, miten vanhempien nahdaan olevan ny-
kyisin aiempaa enemman vastuussa lastensa sosiaalisesta, koulutuksellisesta ja taloudellisesta
tulevaisuudesta. (ks. Mustosmaki & Sihto 2019, 170.) Romaanissa mainitaan riskind esimer-
kiksi, kuinka Rosen kohtu on rakenteeltaan vauvan ennenaikaiselle syntymalle altistava, ja
kaksosraskautta kuvataan riskind jo itsessaan. Raskauteen liittyvien riskien tiedostamisen
ohella romaanista nousee esiin myds runsaasti lastenkasvatukseen liittyvaa riskitietoisuutta,
mika ilmenee usein kertojan tajunnankuvauksissa tdman pohtiessa hyvaa isyytta ja tunnetyon
merkitysta suhteessa poikiinsa. Lisaksi Itkosen pariskunnasta ja romaanin kertojasta ja Rosesta
huokuu uusliberalististen hyveiden mukaista tyotelidisyytta ja ahkeruutta huolimatta heidan
kokemistaan vastoinkdymisista, halua kasitelld vaikeita kokemuksia seka pyrkimysta paasta

niista yli.

Kuten aiemmin johdannossa alaluvussa 1.1 toin esiin, tutkielmani etenee laajemmista tutki-
muskehyksista rajatumpiin. Toisessa luvussa tarkastelen erilaisia kasityksia kirjailijantyosta.
Osoitan Itkosen kirjailijakuvasta piirteita ndista eri kirjailijakasityksista omissa alaluvuissaan ja
viimeisessa alaluvussa 2.4 tarkastelen Itkosen kirjailijabrandia. Tutkielmani kolmannessa lu-
vussa otan tarkasteluun omaeldmakerrallisista aineksista kirjoittamisen, kun erittelen /hmettd
kaikki -romaanista autofiktion lajin tunnuspiirteitd ja romaanista seka siihen liittyvasta media-
julkisuudesta esiin nousevaa kokemuksellisuutta seka tunnepitoisuutta alaluvussa 3.1. Seu-
raavassa alaluvussa 3.2 syvennyn tarkemmin tunnustuskirjallisuuden piirteisiin ja tunnustuk-
sellisuuteen, joita romaanista myds ilmenee. Tutkielmani neljannessa luvussa paneudun eri-
laisiin vanhemmuuden kulttuurisiin mallitarinoihin niin romaanissa kuin sita koskevissa me-

diakirjoituksissa. Lopuksi esittelen vield johtopaatokset luvussa viisi.
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2 Kirjailijakuva ja brandays

Tassa luvussa syvennyn Itkosta esimerkkind kayttdaen erilaisiin kirjailijakasityksiin ja peilaan
niita kirjallisuusinstituution muutoksiin. Tarkastelen Ihmettd kaikki -romaanista seka siihen ja
Itkoseen liittyvista mediakirjoituksista ilmenevia kasityksia kirjailijantyosta seka Itkosen kirjai-
lijabrandia. Huomioni kohdistuu Itkosen kirjailijakuvan kannalta olennaisiin kirjailijakasityksiin
tarkastellessani hanen julkisuuskuvastaan esiin nousevia kirjailijatyyppeja. Kirjailijantyo on ol-
lut eri aikoina hieman erilaista, ja myds siihen liitetyt mielikuvat ovat vaihdelleet. Suomalais-
ten lukijoiden ja kirjailijoiden keskuudessa eldadkin hyvin monenlaisia tapoja ymmartaa kirjaili-
jan tyd (Arminen 2020, 89). Avaan kirjailijan ammatissa, siihen liittyvissa kasityksissa ja kirja-
markkinoilla tapahtuneita muutoksia romantiikasta myohaiskapitalismiin tarkastellessani It-
kosen ja Ihmettd kaikki -romaanin tapausta kirjallisuusinstituution muutoksia vasten. Osoitan,
miten romanttinen kirjailijakasitys ja ajatus kirjailijakutsumuksesta yhdistyvat niin moderniin
ja vapaaseen ammattikirjailijan tyyppiin kuin myohaiskapitalismin kirjailijaan yhteiskunnalli-
sena vaikuttajana. Lisdksi tarkastelen kirjailijantyén kaupallisuutta seka kasitysta kirjailijan-

tyosta arkisempana tyona toiden joukossa.

Nykykirjailijoiden asemaa leimaa sekd moninaisuus etta pysyvyys, kun eri ajoilta peraisin ole-
vat kirjailijan ammattia koskevat mielikuvat ovat samanaikaisesti voimissaan. Kirjailijantyota
tehdaan nykyisin monenlaisista lahtokohdista ja erilaiset kirjailijakdsitykset eldvat rinnakkain.
(Jokinen 2013, 159-160.) Erilaiset kirjailijakdsitykset ovat myds sidoksissa toisiinsa, kuten tu-
len tassa luvussa osoittamaan. Myds kirjallisuutta on maaritelty historian saatossa eri tavoin
eika yksimielisyytta kasitteesta ole saavutettu (Rojola 2004, 31). Esimerkiksi 1900-luvun alku-
puolella Suomessa varsin paatoksellinenkin nationalismi lapaisi puhetta kirjallisuudesta ja kir-
jailijoista (Kivimaki 2002, 58). Onkin tarked huomata, etta kirjallisuuden maaritelmiin sisaltyy
aina tiettyja arvolatauksia. My6s kaunokirjallisuuden kasite on lapeensa poliittinen. (Rojola
2004, 31-32.) Niin kirjailijuus kuin kirjallisuus ovat siis jatkuvassa muutoksessa samoin kuin

kasitykset kirjailijan ammatista seka kirja-alasta.
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Lahden liikkeelle kasittelemalld ensimmaisessa alaluvussa 2.1 romanttista kirjailijakasitysta ja
sithen kytkeytyvaa taiteilijakutsumusta ja osoitan /hmettd kaikki -romaanista ja Itkosesta kir-
joitetuista mediateksteistd taman Kkirjailijakdsityksen mukaisia piirteitd. Seuraavaksi alalu-
vussa 2.2 paikannan romaanista ja Itkosesta kertovista mediateksteistda nykyisenkaltaisen
my®dhaiskapitalismin kirjailijan piirteitd. Tarkastelen ndita piirteita vasten perinteista kansallis-
kirjailijan hahmoa ja siina tapahtuneita muutoksia seka syvennyn kirjailijan rooliin yhteiskun-
nallisena vaikuttajana. Kolmannessa alaluvussa 2.3 tarkastelen romaanista seka Itkosta ja ro-
maania kasittelevista mediakirjoituksista ilmenevia kasityksia kirjailijantyosta kaupallisuuden
leimaamana prekaarina tyona toiden joukossa. Alaluvussa 2.4 tarkastelen nykyisessa markki-
naperustaisessa mediayhteiskunnassa toimivan kirjailijan tyohon tiiviisti liittyvaa kirjailijabran-

daysta seka erittelen Itkosen kirjailijabrandin piirteita.

2.1 Romanttinen kirjailijakasitys ja -kutsumus

Ilhmettd kaikki -romaanissa seka Itkosesta ja romaanista kirjoitetuissa mediateksteissa tuote-
taan romanttista kasitysta kirjailijan tyosta seka kuvataan kirjailijuutta kutsumuksena. Elina
Jokinen (2010, 143-145) on tutkinut teoksessaan Vallan kirjailijat (2010) nykykirjailijoiden ker-
tomuksia omista identiteeteistadn ja heidan ammatillista suhtautumistaan kirjailijantyéhon.
Naita erilaisia kyselytutkimuksen perusteella esiin nousseita kirjailijantydn diskursseja Jokinen
kutsuu 1990-luvun kirjailijaidentiteeteiksi. Tutkimuksen tuloksista erottui Jokisen (2010, 146—
148) viimeisiksi romantikoiksi nimedama ryhmd, joiden kerronnassa painottuivat romanttiseen
neromyyttiin samastuminen, sisdinen pakko ja luomisen vimma. Romanttinen tekijakasitys on
siis yha voimissaan, vaikka sen rinnalla eldd muunkinlaisia kirjailijakasityksia. Tyypillinen yhdis-
telma Jokisen (2010, 149) tutkimusaineiston valossa oli kirjailijayrittdjamaista ja romanttista
puhetapaa yhdistava kirjailija. Tallainen kirjailijatyyppi on havaittavissa myds Itkosen kirjailija-

kuvassa.

Itkosen voi ndhda nojaavan romanttiseen taiteilijakdsitykseen ja -kutsumukseen, kun han sa-
noitti ajatuksiaan lhmettd kaikki -romaanin kirjoittamiseen liittyen: ”[e]n osaa niistda puhua,
mutta osasin kirjoittaa”, han totesi Iltalehdessd viitaten kokemuksiinsa (Lehtikanto

30.8.2018). llta-Sanomissa kirjailija taas lausui, kuinka ajautui ”[--] eldman ja kuoleman kysy-
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mysten darelle, ja se pakotti kirjoittamaan” (Akman 30.8.2018). N&in romaania ja Itkosta mark-
kinoivista henkildjutuista valittyy kasitys kirjoittamisesta pakkona seka Itkosesta luovana poik-
keusyksilona, joka kykenee kirjoittamisen keinoin sanoittamaan sellaisia asioita, joista ei olisi
muutoin helppo puhua. Taide ja kirjallisuus ndyttaytyvat erityisena ja toimivana vdylana sa-
nallistaa mietteitdaan vaikeistakin aiheista. Merkillepantavaa on kuitenkin, kuinka Itkonen sel-
vasti osasi — ja osaa yha — puhua hankalista kokemuksistaan, toisin kuin hdan antoi romaanin

julkaisupdivana haastatteluissa ymmartaa.

Romaanin ohella kertoja rustailee myds vaimolleen kirjeitd, kuin dekadenttina boheemina
tunnettu runoilija-kadntaja Pentti Saarikoski ikaan. Kirje vaimolleni (1968) on erds Saarikosken
tunnetuista autofiktiivisista ja tunnustuksellisista proosateoksista. Rosen ensimmainen vaikea
raskausaika on ajanut kertojan niin suuren ahdistuksen valtaan, ettd hanelle on tullut univai-
keuksia ja hdanen on ”[--] pakko kirjoittaa” (IK, 109). On kiinnostavaa, kuinka romaanin genreen
sekoittuu lisaksi talla tavalla kirjemuotoista kerrontaa, jossa kertoja jasentaa ajatuksiaan, pur-
kaa sydantaan ja perustelee raskaudenkeskeytyspaatosta parhaan kykynsa mukaan Roselle
piinaavan raskauden aikana. Kirjeidensa avulla kertoja kokee aluksi saavansa ilmaistua itseaan
kaikkein selkeimmin hankalissa ja riitaisissa tilanteissa: “Kirjoittamalla asiat ratkeavat, tamakin
asia” (IK, 91). Kertoja on vakuuttunut kirjallisista kyvyistaan ja uskoo, etta asiat ratkeavat kir-
joittamalla. Aivan kuten Ihmettd kaikki -romaanista ja Itkosesta kertovissa mediakirjoituksis-
sakin, romaanin sisalla kirjoittamista kuvataan talla tavoin myds erityisen toimivana tapana
sanoittaa kirjailijan ajatuksia. Luovan tyon kuvaamisen yhteydessa pienelle epdilyksen hadivah-

dyksellekin jatetaan kuitenkin mahdollisuus:

Paatan kirjoittaa vaimolleni. Ei ole mitdaan toista tapaa. Mitdan muuta asiaa maail-
massa en osaa paremmin kuin kirjoittaa.

Menen tyohuoneelleni. Asetun tydpdytadni dareen niin kuin satoja kertoja aiem-
minkin. Kaivan [apparin esiin laukusta, tydnnan topselin pistokkeeseen, avaan uuden
tiedoston. Alan kirjoittaa, saman tien etten alkaisi eparoida. (IK, 90.)

Lainauksesta on kertojan omiin kirjoituskykyihinsa luottavaisesti suhtautumisen ohella havait-
tavissa varsin kaavamaista kuvailua kirjoitustydsta. Kertoja kuvaa kohta kohdalta hyvin me-
kaanisen oloisesti, kuinka asettuu tyopoydan aareen, kaivaa kannettavan tietokoneen esille,

tyontaa virtajohdon seindan ja avaa tiedoston. Tallainen kuvaus kirjailijantydsta istuu kirjaili-

jaihanteeseen ammattikirjoittajasta (vrt. Jokinen 2013, 167). Palaan tuonnempana alaluvussa
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2.3 tarkemmin tahan kirjailijakasitykseen, jossa kirjailijantyd nayttaytyy arkisempia savyja saa-
vana kaytannon tyona. Laihemmas raskaudenkeskeytyspaatosta tultaessa kertoja alkaa kui-
tenkin tdysin kyseenalaistaa vaimolleen kirjoittamiensa kirjeiden toimivuutta: “Tajuan jo, ett-

eivat kirjeeni toimi, enka silti voi olla kirjoittamatta niitd” (1K, 109).

Lisdksi romaanin tuottojen ohjaamisen hyvdntekevdisyyteen voi ndhda istuvan perinteiseen
kasitykseen taiteilijakutsumuksesta. Talla tavoin kirjailija ikaan kuin osoittaa, ettei tarvitse ra-
hallista korvausta tyostaan. lhmettd kaikki -romaanin takakannessa kerrotaan, etta Itkonen
lahjoittaa tuoton romaanista Lastenklinikoiden kummien valityksella vastasyntyneiden teho-
osastolle. Taman kynnystekstin lisdksi asia kavi ilmi my&s Otavan kirjatiedotteesta, Helsingin
Sanomien kirja-arvostelusta seka iltapdivdlehdiston puffijutuista romaanin julkaisupdivana.
”[h]alusin tehda jotain konkreettista, koska saimme hyvaa hoitoa sielld”, Itkonen perusteli lah-
joitusta llta-Sanomille samana p&ivana, kun tiedote julkaistiin (Akman 30.8.2018). Toisaalta
lahjoittaminen muuntaa ja uudistaa perinteisemman taiteilijakutsumuksen ajatuksen paivit-
tden sen nykyaikaan, jossa hyvantekevaisyys vaikuttaa myos tehokkaalta markkinointikikalta.
Lahjoittaja nahdaan sankarina ja hyvana ihmisena ja hyvantekevaisyys ndyttaytyy vastaansa-
nomattomana jalomielisyytenad, vaikka silla paikataankin usein monia puutteita, rakenteellisia
ongelmia ja politiikkaa, joihin huomio voitaisiin yhta hyvin kiinnittda. Keskosvauvojen tehohoi-

don ei valttamatta tarvitsisi olla riippuvaista yksittdisten ihmisten almuista.

Kiinnostava kysymys on myos, kenella ylipaataan on mahdollisuus lahjoittaa tyonsa tuotto hy-
vantekevaisyyteen. Itkosen Maija-vaimo on toinen nyhtdkaurafirma Gold & Green Productsin
perustajista. Helsingin Sanomille antamassaan haastattelussa Itkonen kuvailee yrittajapuoli-
sonsa menestyksen herdttdneen hdnessa monenlaisia tunteita: ”Olin Maijasta ylpea hanen
ensimmaisesta vuonna 2009 perustetusta Power Kiss -yrityksestaan lahtien ja allistynyt nyh-
tokauran menestyksesta” (Laari 5.3.2023). Haastattelussa Itkonen kertoo myds, miten ”[t]ap-
pelimme siitd, kumpi on tarkedmpaa; Maijan startup vai minun kirjoittamiseni. [--] pitkaan
harmitti, etta koska olin vapaa kirjailija, mina olin se, joka jousti ajankadytostaan” (mt.,). Puoli-
son menestyksekkaan yrityksen voi kuitenkin nahda osaltaan myds mahdollistavan Itkoselle
vapaana kirjailijana toimimisen. Henkildjutussa mainitaan myads kirjailijan luopuneen vakitois-
taan viikkolehden toimituksessa, ja kuinka han ”[--] tunsi valilld itsensa tarpeettomaksi ilman

tyopalavereja ja juttukeikkoja” (mt.,).
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Kertojalla todetaan Ihmettd kaikki -romaanissa hieman stereotyppisen romanttisen taiteili-
jakliseen mukaisesti olevan taipumusta masennukseen (IK, 206). Myos keskustelussa, jonka
kertoja ja hanen ditinsa kdyvat keskoskaksosten synnyttya, kertojan aiti toteaa: “Sulla on mus-
tia jaksoja. Sa olet valilla synkkyyteen taipuvainen. Mutta aina sa olet jaksanut. Aina sa olet
vaan jatkanut matkaa. Ma luotan suhun.” (IK, 265.) Eeva-lehdessa Itkonen taas kuvaa hieman
ristiriitaisesti olevansa: ”[--] sunnuntailapsi, perusvaloisa ja luottavainen” (Wirtavuori
23.4.2023). On kiinnostavaa, etta tallainen maininta sunnuntailapsesta l0ytyy myds romaa-
nista kertojan kuvaillessa itsedan: ”[--] lapsuuteni oli ollut enimmakseen onnellinen, hiljattain

kokemistani vastoinkdymisista huolimatta olin aina ollut sunnuntailapsi” (IK, 164).

lltalehden puffijutussa todettiin myos Itkosen ja toimittajan danet sekoittaen, kuinka ”[h]anen
oli kirjoitettava tama kirja. Kirjoittaminen oli hadnelle tapa kasitellda asioita” (Lehtikanto
30.8.2018). Nain Itkonen ja lltalehden henkildjuttu tuottavat romanttisen taiteilijakliseen mu-
kaista kadsitysta kirjoittamisesta ja kirjailijuudesta vahvana kutsumuksena, jopa pakkona, josta
taidetta taiteen vuoksi tekeva luova poikkeusyksilo ei voi kieltaytya. Ajatus elamanmittaisesta
kirjailija- tai taiteilijakutsumuksesta kytkeytyy juuri romantiikan yksilolliseen tekijakasityk-
seen, mika puolestaan on historiallisesti sidoksissa myds Itkosta kuvaavan modernin, ammat-
timaisen ja vapaan kirjailijakdsityksen syntyyn (Kdkelda-Puumala 2011, 80). Mediajulkisuudessa
omakohtaisiin aiheisiin perustuvien kokemusten kanssa esilla oleminen ja haastattelujen an-
taminen taas ilmentdvat, kuinka kyse on mydhaiskapitalismissa toimivasta julkkiskirjailijasta.
Nain tunteen palolla vimmaisesti kirjoittava romanttinen miesneromyytti ja nykykirjailija kau-
pallisena toimijana yhdistyvat Itkosen kirjakuvassa. Puhe sisdisesta pakosta ja siihen vetoami-
nen taiteellisen luovan tyon yhteydessa onkin melko yleista ja yhdistettavissa hyvin erilaisiin

kirjailijantyon kuvauksiin (Jokinen 2010, 147).

Kirjoittamisen kuvaaminen tapana ”[--] kasitelld asioita” on kiinnostava ja istuu hyvin nyky-
yhteiskunnassa vallitsevaan terapiakulttuuriin ja uusliberalistisiin ihanteisiin, joissa ihmiselta
odotetaan sopeutuvuutta muuttuviin tilanteisiin sekd vastoinkdaymisten sietamista (Mustos-
maki & Sihto 2019, 170). (Vaikeidenkin) tunteiden ilmaisu, kasittely ja selvittdminen kuuluvat
keskeisesti tdllaiseen terapeuttiseen diskurssiin (mt., 160). My0Os Eeva-lehden haastattelussa
Itkonen kertoo kirjoittamisen terapeuttisuudesta: “Kirjoittaminen on myds terapeuttista. Kir-
joittamalla oppii koko ajan jotain itsestdan ja eldamasta yleensa.” (Wirtavuori 23.4.2023). Pa-

laan tdahan tutkielmassa vield tuonnempana autofiktion kasittelyn yhteydessa.
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Itkonen rakentaa romanttisen kirjailijan imagoa myds gnoomisilla lauseilla ja toteamuksilla,
joita sisaltyy runsaasti niin Ihmettd kaikki -romaaniin kuin eri mediakirjoituksiin. Gnoomisuus
tarkoittaa universaalien viisauksien ja totuuksien autoritdarista esittamista (kreikan gnome,
ajatus, mielipide) (Méakelad 2016, 53-54). Tallaisia yleistavia totuuslauseita iimenee romaanista
kertojan esittdessa ajatuksiaan esimerkiksi perheestd, vanhemmuudesta, parisuhteesta, eri-
laisista tunteista ja eldamasta yleensa. Gnoomisuutta esiintyy esimerkiksi parisuhdetta ja rak-
kautta kuvaavassa pohdiskelussa kohdassa, joka nostettiin myds lltalehden romaanista ja It-

kosesta kertovaan puffijuttuun yhdeksi suoraksi lainaukseksi romaanista:

Rakastan hantd. On paljon helpompaa rakastua toiseen ihmiseen kuin rakastaa
hanta pitkdan, mutta jos siind onnistuu, jos kumpikaan ei luovuta ja padstaan vaikeiden
vaiheiden yli, rakkaus muuttuu itse asiassa koko ajan tdydemmaksi ja mielenkiintoi-
semmaksi. (1K, 129; Lehtikanto 30.8.2018.)

Romaanin viisauslauseissa on paikoin myos varsin aforistinen savy: “Onko kauneutta, jossa ei
olisi edes ripausta surua? Liian suuri annos surua, eikd mikdan ole enda kaunista. Kauneutta ei
pysty surultaan ndakemaan” (IK, 28). Kun Itkonen my0s esittda — paikoin jopa sanatarkasti —
samankaltaisia yleistavia ajatuksia lehtihaastatteluissa, kolumneissaan tai muualla julkisuu-
dessa esilla ollessaan, lukijalle kdy todella vaivattomaksi romaanin paahenkil6kertojan samas-
taminen kyndilijdansa. Esimerkiksi Helsingin Sanomien haastattelussa kirjailija totesi seuraa-
vaa: "Ajattelen, ettd eldman suuri kaari on itsekkyydesta vahitellen irti padstamista ja sen hy-
vaksymista, ettd olemme taalld muita varten” (Laari 5.3.2023). Likipitden sama ajatus toistuu

romaanissa:

Avioliitto oli antautumista. Perhe-elama oli. Mutta toisin kuin olin pitkaan kuvitellut,
antautuminen ei tarkoittanutkaan luovuttamista tai edes tappiota; ainoastaan sita,
ettd ihmisen luontainen itsekkyys halveni ja oman eldaman merkitys ja onni alkoivat
rakentua enemman kokonaisuuden, myds muiden ihmisten onnen ja elaman kautta.
(1K, 287.)
Kirjailijan taipumus universaalien viisauksien lateluun noteerattiin myés Aamulehden kirja-ar-
vostelussa Itkosen tuoreimmasta Teoriani perheesté -teoksesta. Arviossa kirjoitetaan, kuinka
”[--] sujuvan kirjailijan kdsissa monet kokemukset jalostuvat paperilla Iahes aforistisiksi vii-

sauksiksi” (Jarveld 1.3.2023). Taman tapaisten gnoomisien viisauksien esittdamisen myota Itko-

sen mediassa eri areenoilla antamiin lausuntoihin ja Ihmettd kaikki -romaaniin hiipii tietynlai-
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nen ylevyys. Tallainen ylatyyli kietoutuu voimakkaasti yhteen myds romanttisen kirjailijakasi-
tyksen kanssa. Tassa alaluvussa olen osoittanut Ihmettd kaikki -romaanista seka Itkosta ja ro-
maania kasittelevista mediateksteista ilmenevia romanttisen kirjailijakdsityksen ja -kutsumuk-
sen representaatioita. Autoritaarisyys ja kyseenalaistamattomien totuuksien latelu on liittynyt
perinteisesti myds mielikuvaan (mies)kirjailijasta erdanlaisena kansallisena edustusalykkona
ja aktiivisena yhteiskunnallisena keskustelijana (esim. Roiha 2023, 26). Seuraavassa alaluvussa
syvennyn tahan tarkemmin kurotellessani mydhaiskapitalismin kontekstissa operoivaa kirjai-

lijaa kansakunnan kaapin paalta.

2.2 Myo6hadiskapitalismin kirjailija vaikuttajana

Kaunokirjallisuus ja kansallisuusaate kehittyivat Suomessa rinta rinnan 1800-luvun kuluessa,
ja taide-elama nivoutui vuosisadan jalkipuolella vahvasti kansallisuusaatteeseen. Snellmanilai-
sen kirjallisuuspolitiikan mukaisesti kansalliskirjailijan tuli tydssaan yhdistaa kansallinen ja kan-
sanomainen seka valistunut tieto ja romanttinen tunne. Kirjailijoiden ty6é nahtiin merkittavana
kansakuntaprojektin kannalta — kirjailijoiden kontolle salytettiin tarkeana pidetty kansallisen
identiteetin, yhtendisyyden ja kollektiivisen menneisyyden luomistyd. 1800-luvun romantti-
nen taiteilijaneromyytti on siis kytketty alusta pitden vahvasti kansalliseen tehtavaan. Kansal-
liskirjailijuutta leimasi lisaksi mieheys ja maskuliinisuus, silla naiset eivat hegelildisittdin kat-
soen kyenneet sellaiseen itsereflektioon, jota vaadittiin kansakuntasubjektilta. (Hypén 2002,
30-31; Kivimaki 2002, 56-57; Jokinen 2013, 162.) Kirjallisuushistoriat pullistelevatkin mieskir-

jailijoita, silla kirjoittavia naisia ei ole kelpuutettu niihin samoissa maéarin (Rojola 2004, 31-32).

Lapi 1900-luvun Suomessa vallitsi suhteellisen voimakas kansallinen yhtenaiskulttuuri, joka
ulotti vaikutuksensa my®os kirjallisuutta ja kirjailijoiden asemaa koskeviin kasityksiin. Yhtenais-
kulttuurissa suhtautuminen ja asenne kirjailijoita kohtaan oli mydnteinen ja arvostava. Tasta
huolimatta suomalaisen kirjallisuuden kentalla on vuosisadan kuluessa vaikuttanut monenlai-
sia kirjallisia suuntauksia, lajeja ja sukupolvia, eika vaikkapa luokka- ja sukupuoliristiriidoilta
ole tyystin valtytty. (Jokinen 2013, 160, 162.) Tietynlainen tunnistettava ja geneerinen kansal-
liskirjailijan hahmo on joka tapauksessa leimannut suomalaista kirjailijaihannetta halki 1900-
luvun. Yhtaalta tallaiseen kirjailijakasitykseen liittyvat Vaino Linnan kaltaisen henkisen aukto-

riteetin piirteet, toisaalta kansalliskirjailjahahmossa nakyvat boheemit Eino Leinon tapaiset
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vaikutteet, vaikka ndiden nakemysten yhdistyminen onkin melko ristiriitaista. (mt., 159; Joki-
nen 2010, 150.) Teravan yhteiskunnallisen keskustelijan ja romanttisen taiteilijaneromyytin
voi siten nahda yhdistyvan tallaisessa kirjailijakasityksessa, joka kuvaa joiltain osin myos It-
kosta taman kirjoittaessa aineistoni valossa paitsi rakkaudesta lajiin myds vaikuttamisenha-
lusta. Kansalliskirjailija on kuitenkin ennen muuta kirjailijamielikuva, joka on verrattavissa ro-
manttiseen taiteilijaneromyyttiin (Jokinen 2010, 150). Nykykirjailijoiden kuvauksissa identi-
teeteistaan ei Jokisen (2010, 150) mukaan niinkaan ilmene puhetta kansalliskirjailijasta, toisin

kuin romanttisesta taiteilijamyytista.

Jos vield 1950-luvulla Vainé Linnan tapainen kirjailija edusti vahvana yhteiskunnallisena vai-
kuttajana, kykeni yhdistdmaan kansaa ja luomaan kollektiivisia kokemuksia esimerkiksi sota-
kokemuksia sanallistamalla, nykyisessd markkinapohjaisessa mediayhteiskunnassa asia on
hieman toisin. Kirjailijoiden asemaa erdanlaisina sosiaalisina auktoriteetteina saatetaan ky-
seenalaistaa nykyajassa herkasti ja heidan dlahdyksidan mediajulkisuudessa ei enda noin vain
purematta nielld. Kuluttajina lukijoilla on myds taloudellista vaikutusvaltaa, ja he voivat osto-
kayttaytymiselldan vaikuttaa kirjailijoiden statukseen (Kdkeld-Puumala 2011, 98). Aikaisem-
min itseoikeutettua viisauden auraa kantanut kirjailija saa hakea paikkaansa uudelleen nykyi-
sessa kulttuurisessa ilmapiirissa ja tietdmisen uudelleenmaarittelyn tekstuaalisessa kentdssa,
kun autoritdarisen ja kokemukseen perustuvan tiedon raja yhteiskunnallisissa puhetavoissa
hamartyy (Makeld 2016, 55). Nykymaailmassa kirjailija ndyttaytyy usein erdanlaisena koke-
musasiantuntijana, mika on kytkoksissa niin sosiaalisen median influensserikulttuuriin kuin au-
tofiktion kirjallisuudenlajin suosioon. Tata kautta voi hahmottaa, milla lailla Itkonenkin nyky-
kirjailijana osallistuu yhteiskunnalliseen keskusteluun romaaninsa valityksella. Kokemukselli-
suuden tarkasteluun palaan myos vielda tuonnempana autofiktion lajin ja tarinatalouden kasit-

telyn yhteydessa tutkielmani kolmannessa luvussa.

Itkosen kirjailijakuvasta esiin nousevat erityisesti perheeseen ja perheonneen liittyvat asiat,
joihin han on ottanut useasti painokkaasti kantaa julkisuudessa eri medioissa ja mediumeissa.
Ihmettd kaikki -romaani, siihen liittyva mediajulkisuus seka Itkosen eri alustoilla esittamat aja-
tukset nayttaytyvatkin vahvana kannanottona perheen puolesta. Aamulehden kirja-arvoste-

lussa Teoriani perheestd -teoksesta neljan eri-ikdisen lapsen isan kuvataan olevan ”[--] lapsi-
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perhe-elaman kovan luokan kokemusasiantuntija” ja todetaan, kuinka han on ”[--] viime vuo-
sina profiloitunut ddanekkadksi perheiden puolustajaksi” (Jarveld 1.3.2023). Perhesosiologi
Riitta Jallinoja on tutkinut tallaista perhemydnteisyytta ja kayttanyt siita kasitetta familismi.
Teoksessaan Perheen vastaisku (2006) Jallinoja on tarkastellut Helsingin Sanomien perheai-
heisia mediakirjoituksia vuosilta 1999-2003 ja paikantanut niista noina vuosina kehkeytynytta
ilmiota, familistista liikehdintdaa. Medialla oli keskeinen merkitys familismin nousun kannalta,
silld se toi ilmion julkisuuteen (mt., 10). Mediassa ja sen ulkopuolella familismi varittyi vahvasti
ideologiaksi ja Jallinojan (2006, 24—25) mukaan kuvaavia sanoja ilmiolle ovat myds eetos, mie-

liala, mentaliteetti tai suhtautumistapa.

Sosiaalisessa mediassa syntyi kuohuntaa vuonna 2021 sen seurauksena, kun Itkonen kertoi
Helsingin Sanomissa ndkemyksidan perheesta ja esitti huolensa vapaaehtoisesta lapsettomuu-
desta. Kirjailija ilmaisi haastattelussa kyllastymisensa siihen, kuinka lapset nahddaan vanhem-
pien elaman pilaajina. Itkonen totesi haastattelussa, kuinka ei usko ”[--] kritiikittémaan posi-
tiiviseen ajatteluun”, mutta kuinka ihminen voi silti ”[--] psyykata itsensa ndkemaan erityisesti
monet tavalliset ja toistuvat asiat joko synkdstd tai valoisasta nakokulmasta.” (Syrjala
12.2.2021.) Pari vuotta myéhemmin Itkosta haastateltiin Helsingin Sanomissa uudelleen. Hen-
kildjutussa han mainitsi kahden vuoden takaisen kohun kirpaisseen itsedan ja harmitteli,

kuinka hanta ”[--] tulkittiin vaarin” (Laari 5.3.2023).

”Kritiikkini kohdistui juuri keskiluokkaiseen perhepuheeseen. Lapsiperhekdyhyys on
iso ongelma, mutta sitd ei ratkaista hyvdosaisten negatiivisuudella”, Itkonen sanoo.

”Sita paitsi eikd sekin ole jotenkin loukkaava ajatus, etta onni korreloisi suoraan tulo-

tasojen kanssa? Rikkaat perheet voivat olla rikki, vahavaraiset onnellisia ja toimivia, ja

elaman arvaamattomuus koskettaa kaikkia.” (Laari 5.3.2023.)
Itkosen esittamat kannanotot perhe-eldmasta ja onnesta voi tulkita vakevan normatiiviisiksi
ja perhepuheen savyltdan essentialisoivaksi. Itkonen siis tekee tiettyja vahvoja yleistyksia per-
heen kasittelyssaan ja vetaa yksityisestd johtopaatoksia yleiseen. Elaman ontologinen arvaa-
mattomuus kylla koskettaa jollain tapaa jokaista, mutta esimerkiksi Itkosen asemassa olevan
vauraan ja menestyneen keski-ikdisen ja -luokkaisen valkoisen miehen todellisuus ja mahdol-
lisuudet eldmadssa ovat tyystin toisenlaiset kuin monien heikommassa asemassa olevien ihmis-

ten. En siis tarkoita talla elaman ennakoimattomuuden sivuuttamista. Jotkut ihmiset kohtaa-
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vat eldmadssaan kohtuuttomia vastoinkdaymisia ja talla ei tosiaan ole valttamatta tekemista so-
siaalisen aseman kanssa. Yksilon Iahtokohtien ja yhteiskunnallisten rakenteiden merkitys on
kuitenkin merkittava siind, mita tulee elamassa eteen tulevien vastoinkdymisten kohtaami-
seen. On aivan eri tilanne saada esimerkiksi romahduttava tieto sairaudesta, mikali turva-
verkko on kunnossa ja henkisestd ja materiaalisesta padomasta ei ole puutetta. Itkosesta kir-
joitettuja henkil6juttuja myos kehystaa ainoastaan hanen yksityiselamansa, eikd esimerkiksi
minkaadnlainen sosiaalipolitiikan asiantuntijan lausunto. Vaikkapa kdyhyystutkijan linssin lapi

tarjoiltuna Itkosesta kertovat mediakirjoitukset voisivat nayttdaytya hyvin toisenlaisina.

Itkosesta kirjoitetut henkilojutut aktivoivat lukijan mielessa self-help-oppaiden viitekehyksen
Itkosen stilistisesti eldmanviisauksia muistuttavien ajatusten myota. Esimerkiksi kummassakin
Helsingin Sanomille antamassaan haastattelussa han korostaa positiivisen ajattelun tarkeytta
ja kertoo mietteitdan siita, mita perhe-elama on hanelle opettanut: ”[--] uskon, etta asioiden
jatkuva katsominen kielteisen kautta ei lisda onnellisuutta. Ainakin omalla kohdallani tietoinen
nakokulman vaihtaminen toimii” (Laari 5.3.2023). Itkonen tuottaa ndin hyvin geneerista ela-
mantaitovalmentajamaista puhetta kuvaillessaan, kuinka ”[--] ihminen pystyy monella tavalla
vaikuttamaan siihen, miten asiat kokee” (mt.,). Lainauksista on havaittavissa normatiivinen,
holhoava ja opettavainen sdvy, ja tamantyyppinen puhetapa jattaa huomiotta sen, kuinka lah-
tokohdat eldmassa hyvin laajasti ymmarrettyna eivat ole ihmisilla suinkaan samat. Julkkiskir-
jailijan asemassa Itkonen saa kuitenkin paljon nakyvyytta ajatuksilleen ja tama mahdollistaa
hanelle cis-heteronormatiivisen ja erittdin keskiluokkaisen perhekasityksen esittamisen ylei-

sena ja vastaansanomattomana totuutena.

Omien oivalluksiensa ohella Itkonen jakaa kirjailijakollegoiltaan kuulemiaan elamanohjeita
alustalta toiselle niin kirjallisessa tuotannossaan kuin mediajulkisuudessa esiintyessaan. /h-
mettd kaikki -romaanissa kertoja muistuttelee itsedan armollisuuden tarkeydesta tuoreena
suurperheen isana: "Kohtuullinen riittda, Miika aina sanoi. Se oli hyva ja armollinen ohje ja
pati erityisesti isyyteen” (IK, 235). Samaa kollegansa Miika Nousiaisen neuvoa kirjailija on tuo-
nut esiin myods useissa hdnesta tehdyissa haastatteluissa. Romaanista ja Itkosta kasittelevista
mediakirjoituksista esiin nousevaa gnoomisuutta, viisauslauseiden viljelya ja vahvasti yleista-
vaa savya onkin kiinnostavaa pohtia vasten sitd, kuinka nykyisessa myohaiskapitalistisessa ta-
rinataloudessa self-help on nahty hallitsevana tulkintakehyksena ja lukutapojen on esitetty

liukuneen itseapukirjallisuuden lukemisen tapojen suuntaan (ks. esim. Makeld 2020b, 263.
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266). Helsingin Sanomissa kirjoitetaan, kuinka Itkonen kertoo uusimmassa Teoriani perheestd
-kirjassaan siitd, mita on oppinut perhe-elamastd, vaikkei kirja eldmantaito-opas olekaan
(Laari 5.3.2023). Kirjailija mainitsee haastattelussa myods ”positiivisen filosofian” ja tuo esiin

etdisyyttaan siihen kriittisesti suhtautuvista kulttuuripiireista:

Siina tullaan ehka jo positiiviseen filosofiaan, jota kriittisesti ajattelevissa kulttuuripii-
reissa pidetdaan kirosanana tai oikeistolaisena hopohdpodna. Niissahdn keskustelu hei-
lahtaa nopeasti siihen, ettda mutta kun on nama rakenteelliset ongelmat ja kdyhyys ja
kaikki.” (Laari 5.3.2023.)
Etdisyyden ottaminen ja tietynlainen asennoituminen kay ilmi paitsi kriittisten kulttuuripiirien
mainitsemisesta ivaavassa merkityksessa myos arvottavan sanavalinnan ”[--] oikeistolaisena
hopohoponad” kdyttamisestd. Lainauksesta on luettavissa myds ylenkatsovaa ja arvottavaa
suhtautumista kdyhyyteen ja rakenteellisiin ongelmiin liittyen, joista kuitenkin on olemassa
runsaasti tutkimustietoa. Aiemmassa narkastysta herattaneessa Helsingin Sanomien henkil6-
jutussa Itkonen pohdiskeli: “Onko se elamantilanteessa olennaista, etta lasten haalareihin pu-
keminen on arsyttavaa? Vai sittenkin jokin muu?” (Syrjala 12.2.2021). Vanhemmat ja perheet
saattavat kuitenkin kohdata eldamdssa myds haalarien pukemista haastavampia vaikeuksia,
joissa ”[--] tietoinen ndakdkulman vaihtaminen” ja itsensa psyykkaaminen positiiviseen ajatte-

luun ei valttamatta riitd (mt., Laari 5.3.2023).

llta-Sanomissa Itkonen puolestaan kertoi halunneensa aiheen surullisuudesta huolimatta va-
lottaa keskosuusaihetta ja pienkeskosten hoitoon liittyvia asioita yleisemmin: “En halunnut
kirjoittaa pelkdstdadn surusta, vaan avata myds sitd maailmaa, mita pienkeskosten hoito on”
(Akman 30.8.2018). Niin Itkosen voi haastattelussa ndhda pyrkivan lisdamaan tietoisuutta
keskosuudesta ja ikdan kuin kouluttavan lukijoita ndista aiheista oman kokemuksensa myota.
Samantyyppisia ajatuksia ihmisten opettamisesta nousee esiin myods lhmettd kaikki -romaa-
nista, jossa kertoja ottaa autofiktiivisyyden rinnalle myds didaktisen nakékulman: "Ehka kir-
joittaisin vield tastakin. Ehka, ihan vain siksi ettd ennenaikaisuus ei olisi samanlainen jokseen-
kin taydellinen mysteeri kuin se suurimmalle osalle ihmisista tuntui olevan” (IK, 291). Katkel-
maan ilmaantuu myds metafiktiivinen taso kertojan uumoillessa, kuinka tulee eraanlaisena
kokemusasiantuntijana mahdollisesti kirjoittamaan keskosuusaiheesta tulevaisuudessa. Myds
Jokisen (2010, 145) tutkimustuloksista nykykirjailijoiden ammatillisista identiteeteista erottui

tallainen kirjailijatyyppi, jonka kerronnasta valittyi voimakkaasti ajatus siitd, etta kirjailijalla on
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jokin yhteiskunnallinen tehtava. Kirjailija hahmottui tdman nakemyksen mukaan erdanlaisena

opettajana suhteessa lukijaan (mt., 145).

Jokinen (2010, 156-160) on nimennyt tdman kirjailijaidentiteettityypin herattdjiksi. Heratta-
jille tarkeinta kirjoitustydssa on kaikenlainen vaikuttaminen tarkeiksi kokemiinsa asioihin, ja
he kokevat kirjailijalla olevan yhteiskunnallinen tehtdva (mt., 157—159). Juuri téllaisen yhteis-
kuntakriittisyytta korostavan puhetavan esiin nousemisen myota Jokinen (2010, 159) nakee
kansalliskirjailijuuden ja kirjailijan yhteiskunnallisen vaikuttajan roolin olevan vield voimissaan.
Perheonnen puolesta kirjoittamisen ja puhumisen ohella Itkosen yhteiskunnallista vaikutta-
juutta ilmentaa se, etta han on toiminut kansallisen lukutaitofoorumin puheenjohtajana ja on
edelleen mukana kuvioissa Lukukeskuksen hallituksen puheenjohtajan ominaisuudessa. Eeva-
lehden henkil6jutussa Itkonen kertoo olevansa nykyisin myds Valtion taideneuvoston puheen-
johtaja: “Haluan vaikuttaa ja sanoa mielipiteeni sellaisista asioista, joista jotain tiedan ja jotka
ovat minulle merkityksellisia. Eniten minua kiinnostavat kulttuuriasiat seka lapset ja lapsiper-
heet.” (Wirtavuori 23.4.2023.) Néin Itkonen tuottaa itsekin kasitysta kirjailijantyosta yhteis-

kunnallisena vaikuttamisena.

Kriitikko Ville Hdmaldinen (Hamaldinen & Itkonen 2020) on kdynyt Itkosen kanssa kirjeenvaih-
toa kirjailijantyosta tarinataloudessa. Keskustelujen aiheina heilld ovat muun muassa kirjaili-
joiden muutos elamantarinatuotteiksi seka kirjailijoiden toimiminen lukutaitotyéssa esimer-
kiksi erdanlaisina lukemisen ilosanoman sanansaattajina. Hdmaldinen kysyy kirjeessaan ltko-

selta lukemiseen liittyvien kampanjoiden keulakuvana toimimisesta:

Jos kymmenen vuotta sitten olit kiltti ja sympaattinen kirjailijapoika”, nykyaan olet
lukutaitokampanjoiden keulakuva. Miten ndet kampanjoiden suhteen kirjeenvaihdos-
samme esilla olleeseen kirjoittamisen ja fiktion vahaiseen ihanteellisuuteen ja monin
tavoin ristiriitaiseen luonteeseen? Eikd tama peita alleen sen, miten arveluttavasta toi-
minnasta kirjailijuudessa on kyse? (Hamaldinen & Itkonen 2020, 218.)
Vastauksessaan Hamaldiselle Itkonen pohtii rooliaan lukutaidon puolestapuhujana ja taman-
kaltaisena vaikuttajana toimimisen ristiriitaisuutta suhteessa kirjailijan rooliin: “Kirjailija on
taiteilija, lukutaitokampanjoija yrittda olla yhteiskunnallinen vaikuttaja” (Hamaldinen & Itko-
nen 2020, 219). Lisdksi han kuvaa, kuinka ”[--] puhuessani ja toimiessani lukutaidon puolesta

koen edistavani jotain yhteista hyvaa. Jotenkin se on tuntunut sopivan tahan eldamantilantee-

seen sekd vaiheeseen, jossa kirjailijanurallani olen.” (mt., 219.)
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Edelld olen tarkastellut Itkosesta ja Ihmettd kaikki -romaania koskevista mediateksteista seka
romaanista ilmenevia kasityksia kirjailijantydsta yhteiskunnallisena vaikuttamisena, joka on
historiallisesti sidoksissa niin perinteiseen tunnistettavaan kansalliskirjailijan hahmoon kuin
alaluvussa 2.1 kasittelemaani romanttiseen tekijakasitykseen. Vanhempaa perua oleva kan-
salliskirjailijan tyyppi saa kuitenkin nykyisessa kirjallisessa elamassa ja julkisuudessa joitakin
myOhaiskapitalismille leimallisia uusia piirteitd, kuten olen edelld tuonut esiin. Seuraavaksi
siirryn tarkastelemaan vield itse romaanista seka Itkosta ja romaania kasittelevista mediakir-
joituksista esiin nousevia kasityksia kirjailijan ammatista prekaarina ja arkisempana kaupalli-

suuden lapitunkemana tyona.

2.3 Kaupallisuus ja kirjailijuus: tyota toiden joukossa?

Ihmettd kaikki -romaanissa tuotetaan myds kasitysta kirjoittamisesta pakkona —tyona, jota on
tehtdva velvollisuudesta. Kertoja tuskailee romaanissa stressaantuneena tydpaineiden kes-
kelld, kun vaimon kaynnissa oleva vaikea raskaus kalvaa mielta ja tuo tilanteeseen oman kuor-
mittavan lisdnsa: ”On kuitenkin pakko yrittda saada aikaan tarina, jonka olen luvannut musiik-
kiluokan lastenlevylle” (IK, 66). ”[m]iten me aiotaan selvita kaikkien lasten kanssa niin ettd me
mahdollisesti tehdaan viela jotain toitakin. Pakko tehda, entistd enemman vaan”, kertoja taas
uumoilee keskoskaksosten synnyttya (1K, 242). Tallainen arkisempi, paikoin jopa ankeita savyja
saava kuvaus kirjailijan tydsta puurtamisena, ndyttaytyy kiinnostavana vasten tosielaman It-
kosten eldmanvaiheita ja heiddn menestyneisyytta huokuvaa imagoaan. Kirjailijantyota ei
my0dskdan representoida arkisena puurtamisena aivan yhta tehokkaasti Itkosta ja romaania
kasittelevissa mediakirjoituksissa. Puurtaminen sanana mainitaan erdassa Itkosen liikuntatot-
tumuksia kasittelevassa Yle:n haastattelussa, jossa kommentoidaan myds kirjailijantyota. Hen-
kilojutussa kirjoitetaan, kuinka ”[K]irjailijan tyd on enimmékseen yksindista puurtamista,
mutta niin ovat olleet my6s monet hanen urheilulajinsa” (Pajunen 9.1.2016). Itkonen kuvailee
haastattelussa kirjoittamista yksil6lajina rinnastaen sen urheilutaustaansa: ”— Yksil6lajithan ne

mulla on. Kirjoittaminen on yksildlaji ja yksilourheilija olin my6s aktiiviaikoina” (mt.,).

Helsingin Sanomien henkildjutussa tosin sivutaan hieman kirjailijan tyon ehtoja samalla, kun
Itkosen todetaan perustelevan tietoista paatostaan positiivisesta ajattelusta perheenlisayk-

selld: ”Ylevan perustelun lisaksi nakékulman muuttamiseen oli myds raadollinen syy: kahden
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lapsen syntyma ennestdan kaksilapsiseen perheeseen vaati konkreettista uudelleenorientoi-
tumista.” (Laari 5.3.2023.) Kirjailija myds kertoo haastattelussa, kuinka suurperheen isyys on
vaikuttanut hanen kirjalliseen tydskentelyynsa: “En voinut haikailla, ettda haluaisin juuri nyt
kirjoittaa valtavan merkkiteoksen. En edes ajatuksen tasolla hangata sitd vastaan, etten ole
tdssa taysilla mukana.” (mt.,.) Myos Ihmettd kaikki -romaanissa kertoja pohdiskelee, haluaako
ylipdansa lisaa jalkikasvua. Kertoja eparoi jaksamistaan ja on myds huolissaan perheenlisdyk-
sen vaikutuksista kirjailijantyéhon. Lainauksesta ilmenee, kuinka kertojalla on ollut tapana to-
teuttaa ammattiaan suuntaamalla yksikseen ulkomaille ja vetdytymallda omassa rauhassa kir-

joitusty6hon:

Kuinka kay kirjoittamiseni? Onko minulla enda mahdollisuuksia yksinaisiin kirjoituslei-
reihini Mlnchenissa tai Los Angelesissa? Tai eldmani ylipaataan, johan tassa nukutaan
makeasti eikd vaippoja tarvitse vaihdella, pitdisiko suosiolla siirtya vahitellen seuraa-
vaan eldmanvaiheeseen eika palata takaisin lahtoruutuun? (IK, 98.)
Nykyisessa markkinoituneessa maailmassa kirjailijan tyéta on alettu hahmottaa yha useam-
min tyonda muiden tdiden joukossa. Tallaiset ndakemykset kirjailjan ammatista korostuivat
2000-luvun alkupuolella, kun taiteellisen ja luovan tyon sijaan kirjailijuus alettiin nahda am-
matin harjoittamisena ja perin arkisena tyona, ja siita riisuttiin pois romantiikanaikaista myyt-
tisyytta. (Jokinen 2013, 164, 170-171; Karkulehto & Leppihalme 2018, 280.) 2000-luvun alussa
nousussa olivat perati puhetavat, joissa kirjailijan ammatti nahtiin vapaan apurahakirjailijuu-
den sijaan yrittdjyytend, ja kirjailijaihanne rinnastui menestyvaan yrittajaan. Monessa tapauk-
sessa yrittajamaisyys oli kuitenkin vain mielikuva, joka ei vastannut todellisuutta kdytannossa.
(Jokinen 2013, 160, 164, 167, 170.) Mielikuvat ovat kuitenkin tarkeita, ne eivat synny tyhjiossa
ja niiden voi nahda johtavan muutoksiin myds niita ympardivassa todellisuudessa. Jokisen
(2010, 145) tutkimien kirjailijaidentiteettien joukosta nousi my6s esiin moderni ja ammatti-
mainen kirjailijatyyppi, jonka kohdalla korostui se, kuinka taiteen ei nahty juuri eroavan niin
sanotusta tavallisesta palkkaty®std. Suhtautuminen kirjailijantyohon oli taman ndakemyksen
mukaan ennen muuta kdytannollinen (mt., 167). Tamankaltainen kasitys kirjailijantydsta erot-

tuu myos Ihmettd kaikki -romaanista:

Taistelen jalleen tybhuoneella pdiva paivalta pahenevan tyékyvyttomyyteni kanssa.
Kirjoittaminen, tekstin konkreettinen tuottaminen, on itse asiassa mekaaninen, toki
taitoa ja karsivallisyytta vaativa toimenpide. Ratkaiseva osa tapahtuu sita ennen, jos-
sain alitajunnan ja tietoisen ajattelun rajapinnalla siind muun eldman sivussa. Se vaatii
vain vapaata ajatustilaa ja kohtuullisen huoletonta mieltd, ja sellaista minulla ei nyt
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ole, aivot eivdt ole ehtineet valmistaa ajatuksia, jotka tydpoytani ddressa muotoilisin

lauseiksi. (IK, 66.)
Kiinnostavaa on, miten kirjoitustyd palautetaan katkelmassa mekaaniseksi suoritukseksi, ja
miten tavallisesti salaperadiseksi mielletyn ratkaisevan osan kuvataankin tapahtuvan muun ela-
man sivussa. Nain lainauksessa riisutaan taiteen tekemisesta pois siihen romantiikan ajoista
asti liitettya myyttisyytta, ja kirjailijanty6 nayttaytyy varsin arkisena kdytannén puurtamisena.
Myos Jokisen (2010, 157-158) tutkimuksesta erottuneella herattdjien kirjailijatyypilld mysti-
syys on karissut pois suhtautumisessa kirjailijantyohon. Samanaikaisesti tekstin tuottamisen
todetaan kuitenkin vaativan seka taitoa etta karsivallisyytta. Kertojaa huolettaa katkelmassa
myo6s Rosen vaikea raskaus, ja tilanne heijastuu vahvasti hanen tyokykyynsa — ”[--] vapaata
ajatustilaa ja kohtuullisen huoletonta mielta [--]” ei kertojalla nyt ole. Katkelmasta erottuu li-
saksi edella mainittu autofiktiopiirre kirjoittamisen vaikeuden pohdinnasta. Palaan tahan tar-

kemmin vield seuraavassa luvussa autofiktiota kasitellessani.

Kirjailijantyota ja kirjailijoiden asemaa voidaan kutsua prekaariksi suomalaisessa kontekstissa
tehdyn tutkimuksen pohjalta (esim. Jokinen 2010; Roiha 2023, 24). Prekaarisuus ei kuitenkaan
kuvaa tutkimuskohdettani kirjailija Itkosta parhaalla mahdollisella tavalla, eikda hanen asemas-
saan oleva vapaa julkkiskirjailija joudu liiemmin karsimaan ilmiosta. Prekarisaatiolla tarkoite-
taan tydeldaman ja tydmarkkinoiden huonontumista seka epavarmuuden lisaantymista, mika
on kytkoksissa johdannossa esittelemaani uusliberalistiseen ja markkinoituneeseen yhteis-
kuntakehitykseen (Karkulehto & Leppihalme 2018, 264). Kirjailija on epdvarmasti maarittyvan
ja historiallisesti vaihtelevan arvon tuottaja (Kdkeld-Puumala 2011, 98). Kirjailijoiden toimeen-
tulo muodostuu nykyisin yleisesti monista puroista. Tulojen hajanaisuus ei kuitenkaan mer-
kitse sita, etta jokainen kirjailija olisi erityisen kdyha ja ammattikunnan sisalla on suuriakin
eroavaisuuksia koskien tulonmuodostusta. (Roiha 2023, 24.) Silti hyvin harva kirjailija pystyy
elamaan pelkdstaan varsinaisesta taiteellisesta tyosta saamallaan palkalla, ja tarkean osan kir-
jailijoiden toimeentulosta muodostavat esimerkiksi apurahat seka erilaiset esiintymisista mak-

settavat palkkiot (Gréonlund 2018, 20-24).
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Apurahoin tuettu vapaa kirjailijuus on ollut pitkaan eras vakiintunut ammatillinen kirjaili-
jaihanne ja muun muassa kirjallisuuspalkinnoilla ja -kritiikeilld on merkittdava epasuora vaiku-
tuksensa apurahojen saamiseen (Jokinen 2013, 162; Kantokorpi 2013, 201). My0s Itkonen ker-
too Helsingin Sanomien haastattelussa, kuinka on kirjailijanuransa aikana seurannut lahelta
monia kirja-alan muutoksia kuten aanikirjojen tuloa alalle seka ihmisten tietamattomyytta tai-
teilijoiden tulonmuodostuksesta: “Minua ahdisti se, miten vaaraa tietoa ihmisilla on taiteilijoi-
den tulonmuodostuksesta ja myds se, miten kulttuuriin yleisesti suhtauduttiin.” (Laari

5.3.2023.)

Ihmettd kaikki -romaanista ilmeneekin kuvauksia eri tilaisuuksissa esiintymisista yhtena osana
kirjailijan ammattia. Esimerkiksi seuraavassa lainauksessa kertoja kuvaa osallistumistaan kirja-
alan tilaisuuteen yhdessa muiden kirjailijoiden kanssa. Kollegan aihevalinta kauhistuttaa ker-
tojaa ja tuntuu hanesta pahaenteiseltd sen nostaessa ajatukset omasta vaikeasta eldamantilan-

teesta pintaan:

Lauantaina Ateneumissa on yleisotilaisuus, jossa esiinnyn. Olemme kaikki viisi kirjaili-
jaa kirjoittaneet taideaiheiset novellit eradseen Ateneumin julkaisuun, puhumme
niista. Heidi kertoo Gallen-Kallelan syntymassa kuolleesta tyttarestd, takanaan valko-
kankaalla maalaus jossa on luuranko ja risteja, ja sydantani kylmaa, pelkka sattuma
tietenkin mutta tuntuu vain niin pahaenteiselta. (1K, 79-80.)

Romaaniin sisaltyy myo6s kuvaus siitd, kuinka kertoja ajaa autolla kolme tuntia kestavan mat-
kan Sastamalaan, otaksuttavasti kirjailijavierailulle Suomalaisen kirjan museo Pukstaaviin.
Tekstiin ilmestyy myods metataso kertojan mainitessa Sastamalan, sillad Itkonen vieraili kirjamu-
seo Pukstaavissa Kulttuuritorstai-tapahtuman esiintyjanda vuonna 2016 (ks. Alueviesti
8.9.2016). Katkelmassa Rose kuvaa kirjailijuutta kayttden hieman vieraaksi tekevaa ilmausta

”[o]lemaan kirjailija” ja nivoen sen nimenomaan esiintymiseen, ihmisten ilmoilla olemiseen:

”Mitd sa muuten teet siellda nyt?”

”En mitdan. Ei pysty kirjoittamaan. Pitdisi varmaan sy6da jotain.”

”Sy0. Ota sieltd pakkasesta. Sita pitdisi tyhjentda.”

”Joo. Ma otan. Ja sit mun pitaa lahtea ajamaan sinne Sastamalaan.”

”Ai niin. Kuinka kauan sinne ajaa?”

”"Melkein kolme tuntia. Katsoin Google Mapsista.”

”Ai kamala.”

”Ei se niin paha ole. Itse asiassa ma lahden ihan mielelldan ajamaan. Missa tahansa
kunhan ei tyéhuoneella.”
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"Hyva. Sulle tekee hyvaa paasta vahan ihmisten ilmoille. Esiintymaan. Olemaan kirjai-
lija.” (IK, 71.)

Vuoropuhelussa Rosen kanssa kertoja tuo ilmi tyytyvadisyytensa siita, ettd pdasee istumaan
auton rattiin tydhuoneen sijaan. Kirjoittamiseen on vaikeaa keskittya hermoja raastavassa
epdvarmuuden tilassa ja kertoja toteaa olevansa mieluummin missa tahansa muualla. Helsin-
gin Sanomien henkildjutussa kirjoitetaan Itkosen ty6huoneen sijaitsevan Suvilahdessa ”[--]
missa perheenjdsenet eivat kdy ikind” (Laari 5.3.2023). Kirjailija kertoo haastattelussa ajatte-
levansa, etta ”[--] myds mieskirjailija, jolla on nelja lasta, tarvitsee oman huoneen” ja tulee
nain viitanneeksi Virginia Woolfin feministiseen klassikkoesseeseen ”A Room of One’s Own”
(1929) (mt.,). Itkosen tokaisun voi tulkita suurperheen isan vitsikkdana heittona hanen impli-
koidessaan kirjailijanty6ta rauhaa vaativana tyona. Viittaus sadan vuoden takaiseen feministi-
sen kirjallisuuden klassikkoon nayttaytyy humoristisena, silla Woolfin essee on kriittinen teksti
naisten asemasta, epatasa-arvosta ja aivan konkreettisista mahdollisuuksista tehda kirjailijan-
tyota. Itkonen taas on menestynyt ja kaikin puolin asemansa vakiinnuttanut julkkiskirjailija,
jolla kaikki edellytykset kirjailijan ammatissa toimimiseen tayttyvat ja han kykenee tekemaan

tyotaan vaivatta.

Jokisen (2010, 169) eras tutkimusloydos oli lisdksi se, kuinka ammattikirjoittajat perustelivat
tyotaan tyypillisesti erdanlaisesta mukavuusnakokulmasta. /hmettd kaikki -romaanista kerto-
jan kuvauksesta siitd, kuinka "[m]itddn muuta asiaa maailmassa en osaa paremmin kuin kir-
joittaa”, voi myos tulkita tallaisen mukavuus- ja helppousnakdkulman (IK, 90). Lisaksi kertoja
pohtii Roselle kirjoittamiensa kirjeiden toimivuutta epaillessaan, kuinka puhuminen olisi sit-
tenkin saattanut olla parempi ratkaisu kirjeiden sijaan: “Kirjoittaminen on minulle liian help-
poa, asetelma oli epareilu, [--]” (IK, 121). Tallainen kirjailijantydsta puhumisen tapa on leimal-
linen postmodernien ammattikirjoittajien ryhmalle, jotka vievat ammatillisen suhtautumisen
kirjailijantyohon kaikkein pisimmalle Jokisen (2010, 166) tutkimista kirjailijaidentiteeteistd —
eroa palkkatydn ja taiteen valilla pyritaan hdivyttamaan ja kirjailijan rooli ndyttaytyy yksityis-
yrittdjamaisena taiteilijakutsumuksen sijaan. Kutsumuspuhetta ei |6ydy tallaisen yrittdjamai-

sen kirjailijatyypin kerronnasta (mt., 170).
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Kirjailijan ty6 on paitsi prekaaria myos kaupallisuuden lapdisemaa. Kirjailijan rooli kaupallisena
toimijana nousee kirkkaasti esiin niin Itkosesta kirjoitetuista mediateksteista kuin /hmettd
kaikki -romaanista seka Itkosesta kokonaisena transmediaalisena ilmiona hanen ollessaan
esilla julkisuudessa eri areenoilla. Romantiikasta alkaen kirjallisuuden ja muun taiteen arvo
tavattiin hahmottaa taloudelliselle arvolle vastakkaisena (Kdkela-Puumala 2011, 96). Perintei-
sesti luovaa tyota ei olekaan nahty liiketoimintana, mutta nykyisin kirjabisnes sekda monin ta-
voin verkottuneet kirjamarkkinat messuineen ja palkintoineen ovat itsestadnselvyys (Jokinen
2013, 170-171). Kirjoille voidaan maarittaa markkina-arvo ja ne paatyvat muiden taideobjek-
tien tapaan osaksi yleista tavaroidenkiertoa, vaikka ne eroavatkin monella tapaa muista kulu-
tustuotteista. Niinpa myos kirjailijat ovat pakostakin taloudellisia toimijoita, jotka tavoittele-
vat vahintaankin nakyvyytta ja yleis6a. (Kakeld-Puumala 2011, 95-97.) Digitaalisten kanavien,
verkkosivujen, sensaatiolehtien, radion ja television valityksella kaunokirjailija tavoittaakin ny-
kyisin suuren joukon my®ds sellaisia ihmisia, jotka eivat muuten ole kirjallisuudesta kovin kiin-
nostuneita (Haggman 2013, 181). Tallaisten nakemysten voi ndhda vaikuttavan myos julkkis-

kirjailijailmion taustalla ja ruokkivan sita.

Kirjailijan teosten sisdltdjen rinnalle on siis noussut kirjailijan mediapersoona, joka varastaa
herkasti koko show’n, ja jonka medianakyvyydesta teosten myynti on enenevissa maarin kiinni
(Roiha 2023, 13). Tama nakyy myds Itkosesta kirjoitetuissa henkildjutuissa seka hanen muussa
julkisessa toiminnassaan. Lehtijuttujen, kolumnien ja eri alustoille annettujen haastattelujen
ohella Itkosen henkildmarkkinoinnista kdy esimerkiksi myds hdanen osallistumisensa keskus-
telu- ja televisio-ohjelmiin.* Niin kirjailijan tyon prekaarisuus kuin kaupallisuus vélittyvat seu-
raavasta romaanin katkelmasta, jossa mainitaan televisio-ohjelman kuvaukset seka tilaus-
novellin kirjoittaminen. Kertoja dimistelee, kuinka ”[--] kaikki hoidettavat asiat oli edelleen

hoidettava”, vaikka henkilokohtaisessa elamassa on juuri meneilladn valtavia mullistuksia:
J

Tuntui kummalliselta, ettei maailma pysahtynytkaan. limeinen poikkeustilamme ei
muuttanut mitdan, heti syntyman jalkeisind padivina kaikki hoidettavat asiat oli edel-
leen hoidettava. Istuin palaverissa tv-ohjelmasta, josta tuskin koskaan tulisi mitdan.

4 Johdannossa mainitsemieni perheaiheisten keskustelu- ja tv-ohjelmien lisaksi ltkonen on toiminut va-
kiopanelistina Yle:n yhteiskunnallisiin aiheisiin keskittyvassa Pydred pdyté -podcastissa syksysta 2015
alkaen. Perhe- ja kasvatusaiheet ovat toisinaan esilld myds Pydredsséd péydédssé, esimerkiksi jaksossa
"Neljan lapsen isa Juha Itkonen: Kotona tehtava "metatyd” ei ole ty6ta — vaan vain elamaa” (Yle Areena
23.10.2019). Lisaksi Itkonen on luotsannut kaksi tuotantokautta omaa tv-ohjelmaa Minun musiikkini
Yle:lle vuonna 2023.
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Metsdstin ylihintaisia fidget spinnereitd Kampin kauppakeskuksesta. Veistelin ke-
babrullaa Eerikin pippurin keittidssa, puoli vuotta sitten olin kirjoittanut kebabaiheisen
tilausnovellin suomalaisten ruokamuistoja kasittelevaan kirjaan. Nyt ndista ruokamuis-
toista kuvattiin tv-ohjelmaa, olin lupautunut mukaan, ja kun tuottaja sitten sairaalassa
ollessani hatyytteli minua sovituista kuvauksista, en enaa kehdannut perua. Maistelin
siis hoyrydvia kebabsuikaleita juontajien kanssa, juttelin mukavia ja poljin sitten hyy-
tavan kylmassa sateessa imetystarvikeliikkeeseen vuokraamaan rintapumppua. (IK,
202.)
Vastasyntyneiden pikkukeskosten isa haarii tv-studiossa kebabsuikaleiden darella, koska ei ”[-
-] enda kehdannut perua” sovittua tyokeikkaa. Kohdasta ilmenee, kuinka kertojalla olisi halu-
tessaan mahdollisuus peruakin televisio-ohjelman kuvauksiin osallistuminen, mutta han ei
vain kehtaa tehda niin tuottajan hatyytellessa ja kuvauspadivan ollessa jo lahelld. Katkelmasta
valittyy, kuinka kertojalla on siis kuitenkin lopulta varaa valita, minkalaisia tydtarjouksia ottaa

vastaan, ja kaikkeen ei tarvitse suostua. Moni kirjailija ei ole tdman suhteen samassa ase-

massa.

Tassd yhteydessa on myos kiinnostavaa havainnoida, millaisena romaanissa nayttaytyy se
seikka, etta Itkonen on valjastanut hyvin henkil6kohtaisen ja intiimin perheensa kokemuksen
julkiseksi spektaakkeliksi ja epdsuorasti kaupallisiin tarkoituksiin (vrt. edelld mainittu lhmettd
kaikki -romaanin tuottojen lahjoittaminen hyvantekevdisyyteen ja sitd seurannut gloria).
Sanna Karkulehdon ja limari Leppihalmeen (2018, 272-273, 281) mukaan taiteilijoiden pre-
kaarisuuden ja affektiivisuuden lapdisemaa tyota seka asemaa nyky-yhteiskunnassa voidaan
tarkastella vasten itsen myymisen ajatusta. Tassa yhteydessa tarkoitetaan siis myds muun-
laista itsen, omien arvojen ja periaatteiden seka intimiteetin kauppaamista varsinaisen sek-
sityon sijaan. Ihmettd kaikki -romaanin viittaussuhde kirjailijaan itseensa nousee esiin, kun It-
kosen voi tulkita kasittelevan tata itsen ja intimiteetin uhraamista julkisuuden alttarille romaa-
nissa kriittisesti kertojahahmon avulla. Julkisuuden valokeilassa artynyt kertoja tuntee ole-
vansa ”[--] munasilleen riisuttu” (IK, 197). Seuraavassa katkelmassa alkukesan auringonpais-

tekin vertautuu kertojan mielessa paljastumisen kokemukseen inhottavassa tilanteessa:

Aurinko tunki sisadan tyohuoneen ikkunoista, toukokuun viimeisen pdivan tungette-
leva, kesaa viimeinkin lupaava aurinko, ja minusta tuntui etta se loisti lavitseni, paljasti
minut kokonaan, koko saatanan maailma naki minut ja meidat ja meidan liian pienet
vauvamme, jotka meiddan ehdottomasti olisi pitanyt pitdaa salassa tai ainakin poissa Il-
talehden viihdeuutisista.
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Viihdettd, voi helvetti. Oliko paljonkin viihdearvoa kahdessa kauhistuttavan
keskenerdisessa, elamdstdan tai joka tapauksessa terveydestdaan kamppailevassa ih-
mistaimessa?

Tietenkin olin tehnyt taman itselleni. Tehnyt itsestani viihdettd, mina, ei niin-
kdaan Rose. Mutta ainakin olisin itse osannut ohjata tata viihdeohjelmaa, meidan mo-
lempien puolesta, jos minun vain olisi annettu. (1K, 198-199.)

Katkelmasta kdy hyvin ilmi, miten kertoja kokee julkisuuden. Itkosen voi ndhda reflektoivan
romaanissa kertojan suulla kirjailijan asemaa nykyisessa median vallan ja julkisuuden lapaise-
massa kirjallisessa elamassa. Kertoja manaa, miten itse on tietenkin tehnyt itsestaan viihdetts,
ja vaikuttaa ahdistuneelta tilanteen vuoksi. Han ei nde heiverdisissa ja tdysin ennenaikaisina
syntyneissa vauvoissa lainkaan viihdearvoa ja kiroaa, miten asiat ovat paatyneet sensaatioleh-
diston viihdeuutisiin, joista ne ehdottomasti olisi pitanyt pitdaa poissa. Kertoja kutsuu tilan-
netta, johon he ovat Rosen kanssa ajautuneet, viihdeohjelmaksi, ja pohtii harmistuneena
osaavansa ohjata sita itse paremmin molempien puolesta, jos hdnen vain annettaisiin niin
tehda. Ndin kertojan voi tulkita pyrkivan hallitsemaan julkisuutta ja asemaansa siind, ja han
uskoo selviytyvansa siitda Rosea etevammin. Julkkiskirjailijat pyrkivatkin itse talla tavoin esi-
merkiksi julkisella esiintymisellddn ja myods teksteilladn muovaamaan julkkisilmiota seka vais-
tamaan joitakin sen vaikutuksia (English & Frow 2006, 44). Tama on my®os tyypillinen autofik-
tion tunnusmerkki, johon palaan vield seuraavassa autofiktiota kasittelevassa luvussa. Kirjaili-
jan ammattiin liittyva julkisuus ja median merkitys tunnustetaan katkelmassa, mutta julkista

kuvaa pyritaan tietoisesti hallitsemaan ja ohjaamaan. Kertojan avoimen tuskailun voi nahda

myos keinona, jolla kirjailija pyrkii puolustamaan itsedan ja hallitsemaan omaa subjektiuttaan.

Kertoja kuvaa romaanissa my0ds kaipaavansa edesmennytta isoditidan, joka myds on menet-
tanyt lapsensa. Kertoja uskoo, etta jaettu suru lapsen kuolemasta yhdistaisi heita nykyajassa.
Han haluaisi jutella mummunsa kanssa kuten joskus ennen silloin kun mummu oli viela elossa.
Kertoja uskoo, ettd he kohtaisivat nyt ”[--] syvemmalla ja merkityksellisemmalla tasolla kuin
silloin” (IK, 100). Itkonen kirjoitti vuonna 2014 romaanin Ajo, jossa han kuvasi isovanhem-
piensa perhettd kohdannutta tragediaa. Kirjailijan isovanhempien nuorin lapsi, Itkosen isan
nuorin veli, kuoli auto-onnettomuudessa, jossa auton kuskina oli Itkosen isoisa. Ihmettd kaikki
-romaanissa kertoja toteaa myds kirjoittaneensa kirjan tallaisesta aiheesta ja naista lahtokoh-

dista: “Mummu menetti melkein aikuisen lapsensa, sen taytyy olla vield paljon pahempaa kuin
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tama, ja tamakin on kamalaa” (1K, 100-101). Kertojan mainitessa sukunsa lahihistoriaan liitty-
vasta onnettomuudesta ja osoittaessa sen yhteydet aiemmin kirjoittamaansa romaaniin ndin
suoraan teksti saa metafiktiivisen luonteen. Talla tavoin myds tapahtuma kirjailijan ja hdnen
sukunsa elamantarinasta liitetdan osaksi romaania. Oman itsen, perheen ja osittain myds su-
vun intimiteetin valjastaminen kaupallisiin paamaariin mietityttdaa kertojaa myds kohdassa,

jossa han kertoo tasta aikoinaan kirjoittamastaan romaanista:

Yritin kuvitella hdnen surunsa. Aloitin romaanini kun han [mummu] oli vield elossa,
kirjoitin sen loppuun hdanen kuolemansa jalkeen. Tarkoitukseni oli vilpiton. Vakuuttelin
itselleni ja muille, ettei siind ollut mitdaan vaaraa. Ei siina ehka ollutkaan.

Kuitenkin minua kaduttaa, etta kirjoitin sen kirjan. Katumukseni johtuu taikaus-
kosta, jota toisinaan tunnen ja jota moni kolleganikin on myontanyt tuntevansa. Ei ole
taysin poissuljettua, ettei kirjoittamalla voisi muuttaa tulevaisuuttaan. Ennustaa tai en-
nakoida tulevia tapahtumia, jotenkin kirjoittamalla vahvistaa omat pelkonsa ja sanella
ne tapahtuviksi. Alitajunnalla on valtavat voimat. Kirjoittaminen, erityisesti fiktion kir-
joittaminen, on ndiden voimien tietoista masinoimista, niiden valjastamista luomis-
tyon ja samalla omien kirjallisten ja kaupallisten tavoitteidensa kayttéon. Siina on jo-
tain pelottavaa ja mahdollisesti rangaistavaa. (IK, 100.)

Lainaukseen sisdltyy (taika)uskon savyttamaa kuvailua menneisyyden perhetragediasta ja kir-
joitustyosta. Kohdasta ilmenee myo6s pohdintaa rangaistavuudesta, jota esiintyy romaanista
muutoinkin runsaasti. Kertoja on taipuvainen ajattelemaan, ettd hanta rangaistaan jostakin,
tyypillisimmin hybriksestd, ja tdma ajatus toistuu kerronnassa useampaan otteeseen. Palaan
tdhan viela myohemmin tutkielmassa. Lisdksi kertoja hahmottaa kirjoittamisen alitajuisten
voimien tietoisena masinoimisena ja valjastamisena paitsi kirjallisiin ja kaupallisiin tavoitteisiin
myos luomistyohon. Nain kohdassa hieman mystifioidaan taiteellista luovaa tyota kaupallisuu-
den pohtimisen ohella. Luomistyd on uskonnollista sanastoa ja viittaa Raamattuun. Tama
nayttaytyy romaanissa uskontoon viittaavana elementtind samoin kuten romaanin nimi /h-
mettd kaikki seka johdannossa mainitsemani romaanin osien nimeaminen kirjoiksi. Kertoja
pohtii romaanissa monin paikoin suhdettaan uskoon ja jumalaan. Romaaniin sisdltyy kertojan
rukoilun kaltaista tajunnankuvausta ja kertoja kohdistaa myo6s pyynt6ja jumalalle, vaikka to-
teaa samaan hengenvetoon sen olevan naurettavaa: “Naurettavaa. Ja jos Jumala sitten toteut-
taisikin toiveeni, en luvannut edes uskoa haneen, lupasin vain olla pyytamatta enempaa. Sita

paitsi sitakaan lupausta en pitaisi. Tiukan paikan tullen keksisin takuulla uutta pyydettavaa.”

(IK, 224.)
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Jo edellad tutkielmassa mainitsemassani kirjeenvaihdossaan Hamalainen ja Itkonen (Hamalai-
nen & Itkonen 2020) pohtivat myos eettisia kysymyksia koskien omakohtaisista asioista kir-
joittamista. Himaldinen kysyy Itkoselta asioista, joista olen itsekin kiinnostunut tutkielmassani
kirjailijantyohon liittyvan kaupallisuuden ja itsen (ja [aheisten) intimiteetin myymisen nakokul-

man valossa, ja joihin palaan vield seuraavassa tutkielmani luvussa:

Jos on taitoa kirjoittaa, kipeimmasta tragediasta syntyy taatusti hyva kirja —ja samalla
tulee omineeksi myds ldheistensa tuskan. Uskon eettisen kysymyksen koskevan jo-
kaista kirjoittajaa, silla kukaan ei kirjoita tyhjidssa tai tyhjastda. Mutta miten se, etta
kirjailija elda toisten tuskasta ja sen kirjoiksi jalostamisesta, on yhteensovitettavissa
siithen, etta kirjailijan on oltava lukijoiden mukavana kohdattavana ja julkisuudessa hy-
myilevadisena? (Hamaldinen & Itkonen 2020, 218.)
Kaupalliset vaatimukset siis koskettavat kustannusalaa monella tapaa. Otava-kustantamon
tiedotteessa kuvailtiin uteliaisuutta herattavalla tavalla, kuinka Ihmettd kaikki on ”[--] kosket-
tava ja omakohtainen romaani siitd, miten poikkeustilojenkin keskelld arjen on jatkuttava [--
]1” (Otava 30.8.2018). Kustannusmaailman paineet ja kirjailijakuvan tuotteistamiseen liittyvat
seikat nakyvatkin romaanista tiedottamisessa hyvin siind, miten vastaanottajissa pyrittiin sel-
vasti saamaan aikaan mielenkiinnon heradaminen romaania kohtaan paljastamalla siita juuri
sopivan paljon. My6s tunnevaikutuksiin vedottiin kirjatiedotteessa luonnehtimalla romaania

koskettavaksi. Palaan tdhan tarkemmin vield seuraavassa luvussa. Kirjailija Itkonen paasi itse-

kin ddneen tiedotteessa:

"Elamassa tapahtuu joskus asioita, jotka pakottavat perimmaisten kysymysten darelle.
Niin myds minulle. Kirjailijana kdsittelen niita kirjoittamalla. Useinkaan naista ei puhuta
adneen, ja jokainen kokee olevansa tilanteessaan tdysin yksin. Itse uskon vaikeidenkin
kokemusten jakamiseen, silla kaikki me kohtaamme elamassamme tilanteita, joissa tu-
levaisuus on tuntematon ja omaa kaytdstaankaan ei voi etukateen ennustaa”, Juha It-
konen kertoo. (Otava 30.8.2018)
Hivenen mystisen ja gnoomisiakin savyja sisaltavan puhvin pohjalta median kiinnostus ja sita
myoten tehokas kirjamarkkinointi oli taattu. Romaania ja Itkosten elamaa kasittelevia media-
kirjoituksia alkoi ilmestya julkisuuteen jo samana pdivana. Toimittajat referoivat kirjatiedo-
tetta ja toistensa kirjoituksia henkildjutuissaan ahkerasti. Itkonen ja Maija-vaimo my6s antoi-
vat lehdistolle lausuntoja romaanista ja sen taustalla olevista rankoista kokemuksistaan,

vaikka tiedotteessa olikin mainittu, ettei haastatteluja anneta. lltalehdessdi kirjoitettiin, kuinka

”Itkonen [--] sanoo, etta ei pysty sanomaan kirjoittamastaan tarinasta mitaan paremmin kuin
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on jo kirjassa kirjoittanut” (Lehtikanto 30.8.2018). Néin /ltalehden henkildjutunkin voi nahda
houkuttelevan lukijoita tarttumaan romaaniin. Maija Itkonen viittasi romaanin mahdollisesti
aikaansaamiin tunnevaikutuksiin //ta-Sanomissa: ”Jos joku voi [6ytaa tasta kirjasta omille tun-
teilleen vastinetta, jonkinlaista valonpilketta tai ymmarrystd, se on tayttanyt tarkoituksensa.”
(Akman 30.8.2018.) Lukeva yleisd onkin tavallisesti korostanut lukemisesta saatavaa mielihy-
vaa tai siihen liittyvaa affektiivisuutta (Kdkeld-Puumala 2011, 98). /litalehdessd Maija lausui hy-
vin samaan tapaan, kuinka ”[romaani] on tdyttanyt tarkoituksensa jos joku saa siita jotain sa-
noitusta tunteilleen ja ymmartaa, etta tallaistakin tapahtuu” ja totesi myos, etta romaani oli

hdanen mielestdan ”[--] tarkea kirjoittaa” (Lehtikanto 30.8.2018).

Tamankaltainen herkista ja vaikeiksi koetuista omakohtaisista asioista vilpittdmasti puhumi-
nen ja julkisesti avautuminen on nykyisin hyvin tavallista, ja tallainen uusvilpitdn tendenssi on
nahtavissa myos kirjallisessa eldamassa ja julkisuudessa. Tunteilla, omakohtaisuudella ja koke-
muksellisuudella on merkittava rooli myds Ihmetta kaikki -romaanissa ja sen tuotteistavan kir-
jallisen julkisuuden myo6ta Itkosen kirjailijakuvassa ja koko Itkos-ilmidssa. Palaan lukemiseen
litettyihin tunnevaikutuksiin myds viela myéhemmin tutkielmani neljannessa luvussa. Armi-
sen (2013, 165) mukaan kirjailijaan liittyva julkisuus rakentaa osaltaan myos kirjailijabrandia,
samoin kuin kirjailijan tuotanto ja teosten markkinointi, halusi kirjailija sita tai ei. Seuraavassa
alaluvussa syvennynkin tarkemmin Itkosen brandiin ja siihen, millaisia vaikutuksia /hmettd
kaikki -romaanin markkinoinnilla on hanen julkiseen imagoonsa. Kasittelen seka omakohtai-
sen romaanin saaman mediajulkisuuden etta itse romaanin vaikutuksia Itkosen brandin raken-
tumiseen. Lisdksi tarkastelen, milla tavoin hieman myéhemmat Ilhmettd kaikki -romaanin jul-
kaisun jalkeiseen aikaan sijoittuvat Itkosta kasittelevat mediakirjoitukset vaikuttavat hanen

kirjailijabrandiinsa.

2.4 Kirjailijabrandays

Kirjailijoiden mediandkyvyytta pidetaan nykyisin valtavan tarkeand, ja myds henkildjulkisuu-
den merkitys on kasvanut kirjallisuusaiheita kasiteltdessa (Arminen 2013, 165-166). Kai Hagg-
man (2013, 179-180) kirjoittaa Sanoma-konsernin Learning & Literature -ryhméan johtajan

Jacques Eijkensin Helsingin Sanomissa kesalla 2010 julkaistuihin kohua herattaneisiin nake-
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myksiin viitaten, kuinka kirjailijan on oltava lukijan saatavilla ja jatkuvasti esilla kaikilla mah-
dollisilla areenoilla, etenkin sahkdisessa mediassa — pelkka kirja ei enaa riita. Eijkens totesi
kohahduttaneessa haastattelussaan: “Kirjailijoiden pitdaa oppia ajattelemaan kaupallisemmin.
[--] On tarkeas, ettd kustannuskonseptin takana on kiinnostava persoona. Ihmiset eivat halua
vain kirjaa, he haluavat kirjailijan.” (Majander & Saarikoski 22.6.2010). Lapi 2000-luvun Suo-
messa onkin keskusteltu kriittisesti kirjailijoihin liittyvasta julkisuudesta — on kasitelty kirjalli-
suuden tuotteistumista ja pohdittu, onko kirjailijan saama mediahuomio, hanen julkisuusku-

vansa seka taiten hoidettu markkinointityo tarkein avain menestykseen (Arminen 2018, 291).

Itkosen kohdalla markkinointi ja henkildjulkisuuden kasvattaminen on nahtdvissa siind, milla
tavoin han on esillda monissa eri medioissa ja tapahtumissa. Hanen kasvoihinsa térmaa nais-
tenlehtihaastatteluista television realityohjelmiin ja hdn kertoo ajatuksistaan niin kirjames-
suilla, podcasteissa kuin kolumneissa, kuten jo edelld tutkielmassa olen tuonut esiin. Eri me-
dioissa ja alustoilla esiintyminen my6s rakentaa Itkosen kirjailijabrandia, ja brandia voidaan
nain levittaa ympariinsa tehokkaasti eri vaylia pitkin. Monet edelld kasittelemani muutokset
kirjailijoiden tyonkuvassa kytkeytyvatkin kirja- ja kustannusalalla tapahtuneisiin rakenteellisiin
muutoksiin. Nykyistenkaltaisten kirjailijabrandien kehitys ja kirjallisuuden tuotteistuminen
taas linkittyvat median ja julkisuuden muutoksiin. (Higgman 2013, 181; Jokinen 2013, 159-
160; Arminen 2013, 166.) Markkinoituneen kulttuurin kirjailija on kiistatta tuote, joka halutaan
saada myydyksi (esim. Jokinen 2013, 170-171). Kirjailijabrandia myés myydaan markkinoitu-
neessa kirjallisessa kulttuurissa nakyvammin kuin kirjallisuutta (Karkulehto & Leppihalme

2018, 279).

Mervi Kantokorven (2013, 195) mukaan henkil6julkisuuden rakenteet ovat tunkeutuneet
my0s paivalehtien kirjallisuutta ja kirjailijoita kasitteleviin artikkeleihin, joissa korostuvat jut-
tujen nayttava asettelu ja lukijoiden viihdyttaminen, ja taman journalistisen kadnteen myota
my0s kritiikin ja kriitikoiden asema on kehnontunut. Kriitikoista ja arvostelijoista on siis keh-
keytynyt eradnlaisia lukijoiden palvelijoita ja kirjojen esittelijoitd, jotka ovat ”[--] yleisen kult-
tuurisen hyvan” asialla ja edistdaessaan kirjallisuutta ja lukemista (mt., 197). Tama nakyy esi-
merkiksi jo edellda mainitsemassani Helsingin Sanomien Ihmettd kaikki -romaanista kirjoite-
tussa kirja-arviossa, joka huokui voimakasta tunteellisuutta ja avasi romaanin sisdltda, aiheita
ja teemoja runsaskatisesti (Majander 30.8.2018). Paivalehtien kritiikin kohteeksi valikoituu

kaikista julkaistuista teoksista ylipaataan yha suppeampi osa. Kritiikin sisallésta riippumatta
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jokainen kulttuurisivuilla julkaistu arvio vahvistaa kuitenkin teoksen nakyvyytta ja lisda myos

osaltaan kirjailijan nimen tunnettuutta. (Logrén 2020, 125.)

Erds tarkea merkki kirjailijan maineikkuudesta ovat myds hdanen nimensa yhteydessa esiinty-
vat vakiintuneet epiteetit eli tunnistussanat (Rodden 1989, 87, 91; ks. myds Hypén 2012, 6).
Toistuvat tunnistussanat ilmaisevat, tuottavat ja yllapitavat kirjailijabrandia seka kuvaavat
mielikuvaa, joka kirjailijasta vallitsee (Hypén 2012, 6). Itkosen yhteydessa esille nousee usein
perheaihe, ja hdaneen liittyvia epiteetteja ovat muun muassa ’perheen puolustaja’, ’isyys’, "kes-
kiluokkaisuus’ ja "tasa-arvo’. Itkosella on vahva modernin, tasa-arvoisen ja keskiluokkaisen
miehen ja isan profiili, johon kytkeytyy tietynlainen kunnollisuus ja nuhteettomuus. Esimer-
kiksi Helsingin Sanomien haastattelu on kuvitettu lahikuvalla kirjailijan sivuprofiilista. Kuvassa
Itkonen nojaa leukaansa kateensa ja katsoo silmalasiensa takaa pohtivan nakoéisena kaukai-
suuteen. Samassa henkilojutussa on kuva Itkosesta makaamassa meditointiasentoa muistut-
tavalla tavalla lattialla kotonaan Helsingin Arabianrannassa loft-asunnossa, josta aukeavat sei-
nankokoiset ikkunat Vanhankaupunginlahdelle, kuten toimittaja myos jutussa kirjoittaa. (Laari
5.3.2023.) Kummastakin kuvasta huokuu seesteisyyttd, hillittyyttd ja kunnollisuutta. Kuvien
voi tulkita pyrkivan ilmentavan paitsi keskiluokkaisuutta ja menestyneisyytta myds tietynlaista

kasitysta kirjallisesta alykosta ja luovasta poikkeusyksilosta.

Itkosen ja Ihmettd kaikki -romaanin tapauksessa myds jo edellad kasittelemani kirjailijakutsu-
mus ja kaupallisuus siis punoutuvat toisiinsa saaden modernin keskiluokkaisen miehen ja tasa-
arvoisan hahmon. Romaanin markkinoinnissa ja Itkosen kirjailijabrandissa on havaittavissa,
kuinka romantiikan aikana kehkeytyneeseen tekijakasitykseen ja taiteilijakutsumukseen yh-
distyvat kirjallisuuden ja kirjailijoiden nykyaikainen branddaaminen ja tuotteistuminen. Toisin
kuin voisi luulla, kaupallisuus ja kutsumus eivat mydskaan suinkaan ndyta olevan keskenaan
ristiriidassa. Romanttinen kirjailijakasitys erottuu Itkosen imagosta, ja my6s johdannossa
avaamani julkkiskirjailijuus liittyy tahan olennaisesti. Julkisuudessa julkkiskirjailijasta tehdaan
kiinnostava yksilona, ja hdanen tuotantonsa voi kiinnostaa julkisuutta eniten silloin, kun hanen
voidaan sanoa olevansa teostensa nakdinen — silloin teokset kertovat myds hanestd, josta en-
sisijaisesti ollaankin kiinnostuneita (Hypén 2015, 30). Juuri talla tavoin Itkosen voidaan nahda
menettelevan hanen ammentaessa romaaneihinsa paljon omasta (perhe)elaméastdan, josta
media on talléin valmiiksi kiinnostunut, ja joka myo6s poikii runsaasti mediakirjoituksia. Ndin

romanttinen kirjailijakdsitys on kytkoksissa myos julkkiskirjailijailmiéon (mt., 30).
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Myos Joe Moranin (2000, 9) mukaan romanttinen kirjailijakasitys on perustana julkkiskirjaili-
jailmidlle. Tama nakyy siind, kuinka julkkiskirjailijaa ja hanen teostaan kuvataan superlatiivein,
ja muutoin hyotya tavoittelevassa rationalistisessa yhteiskunnassa julkkiskirjailija mystifioi-
daan edustamaan toiseutta — yksildllisyytta, riippumattomuutta ja luovuutta (mt., 9). Roman-
tiikan tekijdihannetta, jossa taiteilija nahtiin poikkeusyksilona, voidaankin ndin yhtaalta pitaa
myytting, toisaalta ennakointina kasityksestd, joka on muuntunut nykyiseksi vallitsevaksi tyén
ja arvonmuodostuksen muodoksi (Kdkeld-Puumala 2011, 98—99). Akseli Virtasen (2006, 236)
mukaan biopoliittisessa taloudessa”[--] ihmisen ymmarryksestd, tunteista, herkkyydestd, ko-
kemuksesta ja hanen kokonaispersoonallisuudestaan tulee tyovaline, joka ottaa kiintedn paa-
oman paikan.” Subjektiviteetista tulee siis pddomaa, kun koko ihmisen elaman kokonaisuus
joutuu toihin ja sisdan tuotantoon. Modernissa tietotaloudessa romaanista on tullut bran-
dayksen viline, ja myos Barthesin kuolleeksi povaama tekija on herdannyt henkiin (Kakela-Puu-
mala 2011, 98-99; ks. myo6s Hirvonen, 30.1.2020). Kuten Kakeld-Puumala (2011, 99) toteaa,
"[plobiesis, tekemisen taito, on osa taloutta alusta lahtien.” Pyrkimys kaiken aineettoman — ku-
ten ajattelun — tuotteistamiseen toistuu usein nykyisessa markkinapuheessa (ks. esim. Armi-
nen 2018, 295). Kuten Kakeld-Puumala (2011, 94) kuvailee Frederic Jamesonin esseeseen
"Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism” (1984) viitaten, myohdiskapitalis-
miksi kutsutussa talousmuodossa tavarantuotannon rinnalle on noussut representaatioiden

tuotanto, josta media ja informaatioteknologia kokonaisuudessaan toimivat esimerkkeina.

Itkosen nykyisessa julkisuuskuvassa ja kirjailijabrandissa seka Ilhmettéd kaikki -romaanissa ja
sen markkinoinnissa romanttinen kutsumus yhdistyy nykyaikaiseen liiketoimintamaisuuteen
ja lisdksi amerikkalaistyyppiseen hyvantekijyyteen romaanista saatujen tuottojen lahjoittami-
sen myo6ta. Kuten olen jo edelld tuonut esiin, romaanista ja Itkosen pariskunnasta kertovat
mediakirjoitukset huokuvat uusliberalistisia ihanteita. Rankoista kokemuksista huolimatta
henkil6jutuista paistavat menestys, keskiluokkainen hyvinvointi, tyotelidisyys ja yrittajamai-
syys —jopa tietynlainen luksus. llta-Sanomat ja lltalehti ovat esimerkiksi kumpikin kuvittaneet
henkildjuttunsa otoksilla, joissa pari poseeraa Linnan juhlissa vuonna 2016 (Akman 30.8.2018;
Lehtikanto 30.8.2018). Lisdksi /lta-Sanomien artikkelissa on suuri ldhikuva Maija Itkosesta, ja
kuvatekstissa kerrotaan, kuinka hanet ”[--] tunnetaan muun muassa menestyksekkaan nyhto6-

kaurayrityksen Gold & Green Productsin perustajana” (Akman 30.8.2018).
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Viimeistellessani tata tutkielmaa kevaalla 2024 silmiini osui myds Itkosen Instagramiin tekema
paivitys, josta kdy ilmi, etta Tampereen Teatterissa esitetdan syksylla 2024 teatterisovitus /h-

mettd kaikki -romaanista:

Nain on: Ihmetta kaikki -romaanin nayttamosovitus ndahdaan ensi syksyna Tampereen
Teatterin Frenckell-ndyttamolla. Itse en rehellisesti sanoen olisi osannut tallaista edes
ajatella. Omakohtainen kirja oli mielessani nimenomaan sita: seka omakohtainen etta
kirja.

Mutta kun ohjaaja-dramaturgi Hilkka-Liisa livanainen sitten heitti tallaisen ajatuksen
ilmaan, se tuntuikin pian aivan mahdolliselta. Jo kirjaa kirjoittaessani tajusin kylla, etta
elama oli heittanyt eteeni seka dramaattisia tapahtumia etta selkedamman draaman
kaaren kuin fiktiivisissa teoksissani olen pystynyt kuvittelemaan. Mikseipa se siis am-
mattilaisen kasissa taipuisi teatteriksikin. Tarkeda oli myds Hilin henkilokohtainen kiin-
nostus kirjaan ja omat kokemukset, joiden pohjalta han teosta lahestyy. (Instagram
6.2.2024.)
Ndytelmdadaptaatio toimii myds yhtena osoituksena jo johdannossa esiin nostamastani Itkos-
ilmion ja -brandin transmediaalisuudesta — siitd, miten omakohtainen tarina jatkaa kulkuaan
vield kuusi vuotta romaanin julkaisun jalkeenkin uusiin mediumeihin siirtyen. Pelkka kirja ei
tosiaankaan riitd. Instagram-paivitykseen sisdltyy samankaltaista pohdintaa kuin /hmettd
kaikki -romaaniin ja myos Itkosten medialle antamiin haastatteluihin Itkosen kirjoittaessa ela-
man eteen heittamista dramaattisista tapahtumista ja selkedsta draaman kaaresta kokemus-
tensa yhteydessa. Romaanissa kertoja tuumii myods kuin kasilla olevan romaanin syntya enteil-
len, kuinka hanen ja Rosen perhettad kohdannut viimeaikainen tapahtumien sarja on ”[kasikir-
joituksena] niin kirkas, ettei valinpitdmaton universumi saisi sellaista aikaan” (IK, 282). Tahan

romaanista paikoin ilmenevdan hengellisyyteen ja uskonnollisten asioiden pohtimiseen pa-

laan vield uudelleen seuraavassa omaelamakerrallisuutta kasittelevassa tutkielmani luvussa.



41
3 Omaelamakerrallisuus ja autofiktio

Tassa luvussa tarkastelen Ihmettd kaikki -romaania seka Itkosesta ja romaanista kirjoitettuja
mediateksteja vasten autofiktion lajipiirteita ja tunnustuksellisen kirjallisuuden konventioita.
Aluksi kasittelen autofiktiivisyytta, kokemuksellisuutta ja tunteita alaluvussa 3.1. Tarkastelles-
sani omaelamakerrallisista aineksista kirjoittamista sivuan jo edellad tutkielmassa esiin nosta-
maani romaanista ilmenevaa kokemuksellisuutta. Lisdksi tarkastelen romaania ja sitd kehys-
tavaa mediajulkisuutta lapdisevaa tunnepitoisuutta. Toisessa alaluvussa 3.2 tarkastelen ro-

maanista esiin nousevia tunnustuskirjallisuuden piirteita tarkemmin.

Paikannan tdssa luvussa Itkosta ja romaania kasittelevista mediakirjoituksista seka itse romaa-
nista ilmenevia monenlaisia tunteita ja niiden kuvauksia. Esimerkiksi juuri runsaan tunteiden
kuvailun myodta romaanista nousee esiin myds tunnustuksellisen kirjallisuuden piirteita. Koke-
muksellisuus taas liittyy paitsi tunneasiaan myds tarinatalousilmiéén. Omakohtaisuus, koke-
muksellisuus ja tunteiden korostuminen ovat kytkdksissa myohaiskapitalismille tunnusomai-
seen lukemiskulttuuriin ja kirjallisessa elamadssa tapahtuneisiin muutoksiin, kuten tulen tassa

luvussa osoittamaan.

3.1 Autofiktio, kokemuksellisuus ja tunteet

Autofiktiotrendin on nahty vauhdittaneen 2020-luvun vaihteessa kehitystd, jossa tekija etu-
alaistuu kirjallisuuden vastaanotossa ja nousee kirjallisuuskeskusteluiden keskioon kirjailija-
brandinad ja persoonana. Tekijyys on ylipaataan korostunut niin nykyisessa kirjallisessa ela-
massa kuin taidekentalld yleisemminkin, ja siihen liittyvat kysymykset ovat voimakkaasti poli-
tisoituneet. Puhe kirjailijan etualaistumisesta on kiinnittynyt aikalaiskeskusteluun autofikti-
osta ja omaeldamaékerrallisesta kirjallisuudesta. (Roiha 2023, 34—35.) Maria Makela (2020b,
265) nakee autofiktion suosion ja kirjailijoiden kokemustarinoiden hallitseman kirjallisen jul-
kisuuden erdind merkittavind osina myohaiskapitalistisen tarinatalouden ja kertomakirjalli-
suuden suhteessa. Omaelamakerrallisella kirjallisuudella on kuitenkin vuosikymmenia vanhat
perinteet suomalaisessa kirjallisessa elamassa. Tutkimuksessa autofiktion lajia edustavat uu-
demmat teokset onkin nahty herkasti jatkumona 1960-70-lukujen tunnustus- ja dokumentti-

kirjallisuudelle. Ensimmainen tunnustuksellisen kirjallisuuden aalto sijoittuu 1960-70-luvuille,
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mutta on syyta muistaa, etta omaelamakerrallisuus on ollut jatkuvasti erds linja kotimaisessa
kirjallisuudessa. (Koivisto 2011, 21.) Tunnustuskirjallisuuden lajipiirteisiin syvennyn viela tar-

kemmin seuraavassa alaluvussa 3.2.

Tulkitsen Ihmettd kaikki -romaanin edustavan autofiktion kirjallisuudenlajia, silld romaanista
nousee esiin lajin keskeisia tunnuspiirteitd, joita erittelin johdannossa. Romaanilla on selkea
ja keskeinen viittaavuussuhde kirjailija Itkoseen ja hdanen lahipiiriinsa, kerronta on mindmuo-
toista ja siitda on havaittavissa muitakin autofiktion genrelle ominaisia konventioita. Itkonen ei
my0Oskadan vastustanut romaanista tehtyja henkildivia tulkintoja sitd puffaavissa mediakirjoi-
tuksissa: ”[e]n halua lahtea selittelemaan tai kiistdmaan kirjan suhdetta totuuteen. Kirja pe-
rustuu tositapahtumiin. Siind on meidan kaltaisemme pariskunta ja perhe”, kirjailija totesi //-
talehden haastattelussa (Lehtikanto 30.8.2018). Aiheesta kirjoittamista ja romaanin julkaisua
kuvattiin parin yhteisena paatoksena: ”[--] ajatus tekstin julkaisemisesta piti kdyda lapi yh-
desséa vaimoni kanssa”, Itkonen totesi (Lehtikanto 30.8.2018). ”[k]irjan julkaiseminen oli paris-
kunnan yhteinen paatés”, llta-Sanomat puolestaan kirjoitti henkildjutussa (Akman 30.8.2018).
Itkonen huomautti kuitenkin kummassakin keltaisen lehdistén henkildjutussa, ettd kyseessa
on romaani: ”— Kirja ei ole padivakirja, vaan romaani, han [Itkonen] linjaa teoksen suhdetta
elettyyn elamaan” (Lehtikanto 30.8.2018). Nain kirjailijan voi ndhda paitsi antavan vastaanot-
tajille erdanlaisen lukuohjeen romaania varten myos etadannyttavan itsedan ja perhettdan ro-
maanin tapahtumista. Koiviston (2007, 132) mukaan autofiktion voikin genrend nahda mah-
dollistavan kirjailijalle my6s tdmantyyppisen hajuraon ottamisen ja ikdaan kuin palauttavan si-

ten osan vallasta takaisin tekijalle.

Monien kirjailijoiden tuotannosta 16ytyy autofiktion piirteita sisaltavia ja lajiin kuuluvaksi luet-
tavia teoksia. Autofiktiivisista ja tunnustuksellisista teoksistaan tunnettuja suomalaisia 1960—
70-lukujen kirjailijoita ovat muun muassa Christer Kihlman, Henrik ja Marta Tikkanen seka
Pentti Saarikoski. Kotimaisista nykykirjailijoista taas autofiktion lajia edustavia teoksia ovat It-
kosen ohella julkaisseet esimerkiksi Pirkko Saisio, Pentti Holappa, Kari Hotakainen, Anja Kau-
ranen (nyk. Snellman), Kreetta Onkeli, Ossi Nyman, Antti Ronka, Sisko Savonlahti, Emmi-Liia
Sjoholm seka Hdvitys — tapauskertomus (2022) -teoksestaan hiljattain Finlandia-palkittu lida
Rauma. Omaelamakerrallinen kirjallisuus dityi 1990-luvulla todelliseksi buumiksi suomalai-
sessa kirjallisuudessa, ja Finlandia-ehdokkaiden joukkoon on 1990-luvun keskivaiheilta [ahtien

paatynyt lahes joka vuosi ainakin yksi autofiktiivinen romaani. Toisinaan omaelamakerrallinen
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teos on myds vienyt voiton, kuten esimerkiksi Pentti Holapan romaani Ystdvdn muotokuva

vuonna 1998. (Rojola 2002, 71, 77; Koivisto 2007, 106; Koivisto 2013, 97.)

Lea Rojolan (2002, 70; 78-80; ks. myods Koivisto 2013, 97) mukaan autofiktion nousun voi
nahda eraana vastauksena paitsi nykyihmista piinaavaan identiteetin pirstaloitumiseen myos
jo aiemmin tutkielmassa alaluvussa 2.1 mainitsemani terapiakulttuurin nousuun, jossa itsen
analysointia pidetdan valttamattomana. (ltse)reflektio, sen pohtiminen miten elamaa tulisi
elaa ja millaisia meidan tulisi olla, jotta elama olisi merkityksellista ja mielekastd, on kasvatta-
nut merkitystaan nyky-yhteiskunnassa 1990-luvulta alkaen. Tuolloin ihmisille alkoi tarjoutua
lukemattomasti erilaisia identiteetteja, joista he joutuvat valitsemaan valmiiden mallien si-
jaan. Ihmisen on siis aktiivisesti pohdittava, mita tahtoo, ja tdma pohdinta tehdaan usein jul-
kisesti. (Rojola 2002, 78—80; 91-92.) Omaelamakerrallisen kirjallisuuden suosiota on myds
hahmotettu osana laajempaa yhteiskunnallista kehitysta, jota on nimitetty yksityistyvaksi jul-
kisuudeksi. [Imio on kytkoksissa tunteiden ja autenttisuusretoriikan kautta psykopuheen ja -
kulttuurin kasvuun, julkisen ihmisen haviamiseen ja yhteiskuntaa jaytavan intimiteetin koros-
tumiseen. Persoonattomat julkisuuden asiat eivat kiinnosta ihmisia ellei niita kasitella yksityi-
syydesta tutun tunnemallin pohjalta, ja yhteiskunnalliset ilmi6t palautuvat ndin psyyken tason

ilmisihin. (mt., 84-85.)

Kustantamo Otavan kirjatiedote /hmetté kaikki -romaanista ei ole aivan yhta paljastava kuin
sensaatiolehdiston romaania markkinoivat henkildjutut sen julkaisupdivand, mutta lukijalle
valkenee joka tapauksessa, ettd "yllatysromaani” on tosipohjainen. Tiedotteesta ilmenee
myds, etta romaani on perhe- ja vauva-aiheinen, “koskettava” ja etta siina ollaan suurien tee-
mojen darelld. Huomio kiinnittyy tiedotteessa myds eri tunteiden nimedamiseen ja tunnepitoi-
seen savyyn. Tunteilla, niiden kuvailulla ja voimakkaan tunnepitoisella kielella onkin keskeinen
merkitys seka Ihmettd kaikki -romaanin markkinoinnissa etta itse romaanissa. Tunnepitoisuus
punoutuu Itkosen ja romaanin tapauksessa tiiviisti kokemuksellisuuteen, johon palaan tassa

alaluvussa vield myéhemmin uudelleen:

Juha ltkosen tandan ilmestyva romaani lhmetté kaikki on kertomus surusta, ilosta ja
elaman sietamattomasta arvaamattomuudesta.

Kirjassa nelihenkisen perheen elama on asettunut uomiinsa. lltatdhden ilmaantuminen
ei suju odotetulla tavalla, vaan vanhemmat joutuvat mahdottoman paatdksen eteen.
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Yllatykset eivat lopu senkdan jalkeen, silla seuraavaksi he 16ytavat itsensa vastasynty-
neiden teho-osastolta. Eldma on arvaamaton ja heiverdinen, mutta silti vahva ja ainut-
kertainen.

Ilhmettd kaikki on Juha Itkosen koskettava ja omakohtainen romaani siita, miten poik-

keustilojenkin keskelld arjen on jatkuttava ja siitd, miten erilaisina diti ja isa voivat vas-

taantulevat tilanteet kokea. (Otava 30.8.2018)
Itkonen ei oikein voi menestyneiden nykykirjailijoiden tapaan valttya julkisuudelta ja sen vai-
kutuksilta, kuten olen edelldkin tuonut esiin, ja tdman kirjailijan ammattiin sisaltyvan puolen
kanssa on jollakin tapaa luovittava. Usein julkkiskirjailijoilla onkin tarve kasitella julkisuuden
vaikutuksia kirjallisessa tuotannossaan juuri autofiktion avulla. Tama toimii niin keinona tyos-
taa julkkisilmiota kuin kasitella tekijyyden sdilymiseen liittyvaa huolta, joka julkkiskirjailijoita
monesti mietityttda. (Moran 2000, 3—4, 60-70; ks. myds Hypén 2012, 10.) Kirjailijantyohon
liittyvan kaupallisuuden ja julkisuuden heradttdmien tuntojen kasittely nakyy myos lhmettd
kaikki -romaanissa, kuten edellisessa alaluvussa 2.3 myds toin jo esiin. Myds seuraavasta kat-
kelmasta ilmenee julkisuuden pohdintaa kertoja sadatellessa harmistuneena sitd, ettad heti
keskoskaksosten syntyman jalkeen Rose on ”[--] mennyt tekemdan Facebookiin ilmeisen mor-

fiininhuuruisen paivityksen”, johon /llitalehti on valittdmasti tarttunut (1K, 197):

Ajoin tyohuoneelle ja avasin koneen. Jokseenkin samalla hetkelld puhelin soi.
Se oli kiinteistonvalittaja, jonka kauppaamaa kesdpaikkaa olimme aiemmin touko-
kuussa kdyneet katsomassa. Hankin oli jo karryilla kuulumisistamme. Han oli sattunut
kdaymaan lltalehden nettisivuilla ja nahnyt sielld iloisen uutisen. Onneal!

Voi vittu. Vilkaisin jutun itse valittdjan kanssa puhuessani, se oli lyhyt ja otsikko
sindnsa paikkansapitdva: kirjailijasta suurperheen isa. Mita valia silla oli? Mutta oli silla,
ahdistukseni tuplaantui. Olin idiootti, munasilleen riisuttu. Julistin maailmalle onnea,
jota minulla ei ollut.

Se oli Rosen syyta. Viela viimeisena tekonani edellisena iltana, ennen kuin ldh-
din poikien luo ja jatin hanet osastolle nukkumaan kipuaan pois, olin sanonut etta
miettisimme tiedotuspolitiikkaa myéhemmin yhdessa. (1K, 197.)

Autofiktion genren ja Itkosen yhteydessa on syytda mainita myds norjalainen kirjailija Karl Ove
Knausgard, jolla on Itkosen itsensda mukaan ollut suuresti vaikutusta hdanen kirjoitustyolleen.
2010-luvun mittaan ilmestyneesta jarkalemaisesta autofiktiivisesta Taisteluni -romaanisarjas-
taan kuuluisuuteen noussut, suitsutettu ja palkittu Knausgard on innoittanut Itkosen kirjallista
tyoskentelya, mika selvida jo Itkosen Suomen Kuvalehteen vuonna 2016 kirjoittamasta artik-

kelista:
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Ehka Knausgardille olisi voinut olla kateellinen. Tai jopa kiukkuinen hanen suurtystaan
— kirjasta, joka totaalisuudellaan tuntuu toisinaan tekevan kirjojen kirjoittamisen tar-
peettomaksi. Silti sekd ihailen Knausgardia ettd tunnen Kkiitollisuutta hanta kohtaan.
Hanen proosansa auttaa minua ymmartamaan omaa elamaani ja inspiroi kirjoitta-
maan. (Iltkonen 11.12.2016.)
Helsingin Sanomien haastattelussa Itkonen kertoo Knausgardin vaikuttaneen hanen kirjoitta-
miseensa kaikkein eniten. Henkiljutussa kirjoitetaan autofiktion lajin kiinnostavan Itkosta
seka lukijana etta tekijana. Kirjailija toteaa haastattelussa, kuinka haluaa tasta huolimatta kui-

tenkin puolustaa myos fiktiota, ja selittda omasta elamastaan kirjoittamista ajanhengen vai-

kutteilla:

Nykyaan perusajatus alkaa olla se, etta jokainen kertoo oman tarinansa ja poikkeus on,
jos joku kuvittelee itsensa jonkun toisen mielen sisaan. Itse uskon fiktioon ja haluan
puolustaa sitd, vaikka totuus on, ettd ajassa elavana ihmisena olen itsekin kirjoittanut
yhd enemman itsestadni.” (Laari 5.3.2023.)

Imagen kolumnissa kevaalla 2024 Itkonen tosin kirjoittaa autofiktion tulleen kyllaantymispis-
teeseensad ja kuvailee, kuinka hanen ohimoillaan ”[--] jyskyttda jonkinlainen knausgardiaani-
nen krapula” (Itkonen 25.3.2024). Kolumnissa han kirjoittaa Saara Turusen Hyeenan pdivdt -
romaanista (2024), joka on neljas osa Turusen autofiktiivista sarjaa, jonka tama aloitti Rakkau-
denhirvié -romaanillaan (2015). Itkosen mielta ei ylennd bongata itsedan Turusen teoksesta:
"Klaustrofobinen tunteeni pahenee, kun térmaan itseeni, “kuuluisaan kirjailijaan, joka kertoo
lehdessd, miten ihanaa elama on suurperheen isana”.” (Itkonen 25.3.2024.) N&in Itkonen ja
hanesta kirjoitetut henkildjutut matkaavat jopa kirjailijakollegojen tuotantoon ja jatkavat
transmediaalista tarinaa uusien kansien valissa. Itkonen myds mainitsee kolumnissa itsekin
kirjoittaneensa lisaantymisen kysymyksiin liittyvasta arvaamattomuudesta Turusen tapaan:
”Se on kuitenkin miehen kirjoittama kirja ja siksi ajatuksia sen kuilun toiselta puolelta, jonka
erityisesti raskausaikana olen kokenut avautuvan miehen ja naisen valille. Kyse on nimen-
omaan vain toisen osapuolen kokemuksen ruumiillisuudesta [--]” (mt.,). Itkonen kirjoittaa ko-
lumnissa raskauden aikaansaamasta kuilusta vanhempien valille hyvin samaan tapaan kuin /h-
mettd kaikki -romaanissa todella useaan otteeseen. Palaan tdhan vield tutkielmani neljan-

nessa luvussa vanhemmuuden mallitarinoiden kasittelyn yhteydessa.
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Knausgard mainitaan myos Ihmettd kaikki -romaanissa. Kertoja pohdiskelee kansainvéliseen
julkisuuteen nousseen kirjailijan perhe-eldamaa, autofiktion kirjoittamisen etiikkaa ja julki-
suutta. Yhtaalta kertoja kuvailee samastuvansa lahes kaikkeen, mitd Knausgard kirjoittaa
Syksy-teoksessaan (2016), toisaalta han kuvaa kateuden ja artymyksen tunteita, joita teos ja
kirjailija hanessa aiheuttavat. Kertoja lukee Syksyd toista kertaa, ja mainitsee kirjoittaneensa
siitd myos kolumnin. Tallainen metafiktiotason avaava huomio ilmentaa myos julkkiskirjaili-

juutta seka transmediaalisuutta.

Syksyn keskidssa on perhe, sen pieni arkinen elama, perheen muodostama mikrokos-
mos — tuntuu kuin Knausgard uskomattoman, mielenterveyttd uhkaavan menestyk-
sensa jalkeen pyrkisi kaikin voimin juurruttamaan itsensa tahan kaikkein todellisim-
malta tuntuvaan todellisuuteen. Perhe liittoutuu ulkomaailmaa vastaan, [--] (IK, 121—
122.)

En tieda miten he ovat selvinneet Karl Oven kansainvalisesta julkisuudesta ja siita tosi-
asiasta, etta tama julkisuus on saavutettu kirjoittamalla niin avoimesti heidan elamas-
taan, joka tietenkin jatkuu julkisuuden jalkeenkin, pienena ja yksityisena julkisuuden
ulkopuolella niin kuin ihmisten elamat aina. En sita paitsi tieda heidan raskauksistaan-
kaan, teen vain johtopaatoksiani oman suruni sumentamana. (IK, 123.)
Lainauksessa on havaittavissa samankaltaista itsestd ja oman perheen yksityiselamasta kirjoit-
tamisen ja julkisuuden valisen suhteen problematisointia, jota romaaniin sisaltyy muissakin
kohdin, kuten edelld olen jo tuonut ilmi. Autofiktioon ja yksityisyyden jakamiseen liittyvien
ongelmien pohtiminen onkin eras autofiktion piirre (Koivisto 2013, 98). Viittaavuussuhde kir-
jailija Itkoseen nousee jdlleen esiin, kun Itkosen voi tulkita kasittelevan autofiktioon liittyvia
eettisia kysymyksia, kirjailijantyon julkista luonnetta ja siihen liittyvaa pulmallisuutta paitsi ro-
maanin kertojan myos idolinsa Knausgardin kautta. Helsingin Sanomien haastattelussa ltko-
nen on myos kertonut haaveilleensa tulevansa ”[--] kansainvaliseksi menestyskirjailijaksi”
(Laari 5.3.2023). Tama nayttaytyy kiinnostavana sen valossa, etta Itkonen on avoimesti kerto-
nut Knausgardin, kansainvdlisen menestyskirjailijan, inspiroivan itsedan kirjoitustyossaan, ja

kuinka han on ihaillut ja toisaalta kadehtinut tata jopa kiukkuisuuteen asti.

Romaanissa ladkarikdaynnin jalkeen Rose harmittelee automatkalla myos, kuinka ei ”[--] voi olla
iloinen edes siita toisesta jutusta” (IK, 58). Katkelmassa on kyse Maija Itkosen nyhtokaurafir-
man fuusiosta, josta my0s Itkosista ja romaanista kertovissa mediateksteissa kirjoitetaan. Lai-

nauksessa kuvattu kohta, jossa yritys on fuusioitumassa, saa ndin myos metafiktiivisen savyn:
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Tiedadn tietenkin heti mista han puhuu. Koko kesan ajan kaynnissa on ollut kaksi jannit-
tavaa prosessia, molemmat paadosin Rosen kannettavana mutta minuunkin syvasti vai-
kuttavia. Ne eivat liity millaan tavalla toisiinsa, mutta olen silti ajatellut niiden liittyvan.
Toinen niista menee hyvin. Jompikumpi, ei voi tietdd. Molemmat eivat mene.

Sikiokalvon puhkeamisesta alkaen jouduin pari viikkoa pelkdadmaan vieldakin pahempaa
vaihtoehtoa. Totuushan on, ettd kummatkin asioista olisivat voineet menna pieleen.
Miten Rose olisi kestanyt sen, jos fuusio ei olisi toteutunutkaan ja puolentoista vuoden
ty0 olisi valunut hukkaan? Jos hdn tassa tilanteessa joutuisi kokoamaan itsensa petty-
myksen jalkeen ja ryhtymaan uuteen ja entista raivokkaampaan yritykseen rahoituk-
sen hankkimiseksi, kannattelemaan muita omalla optimismillaan, silla sehan olisi ha-
nen osansa, seka hanen luonteensa ettd asemansa puolesta? Edes Rose ei olisi jaksa-
nut sitd. Me emme olisi jaksaneet. Luojan kiitos sentdaan edes toinen prosesseista paat-
tyi nyt toivotulla tavalla. (IK, 58-59.)
Tunteet ja jo aiemmin alaluvussa 2.2 sivuamani kokemuksellisuus ovat Ihmetté kaikki -romaa-
nissa, siihen liittyvdssa kirjallisessa julkisuudessa ja Itkosen julkisuuskuvassa keskeisessa
osassa. Tunteisiin ja tunnevaikutuksiin vedottiin voimakkaasti ja omakohtaisuutta painotettiin
romaanin markkinoinnissa ja sen saamassa mediajulkisuudessa, kuten edelldkin on kaynyt jo
ilmi. Sensaatiolehdiston lisaksi myos Me Naiset -lehdessa kirjoitettiin, kuinka romaani ”[--] ker-
too koskettavan tarinan [--]” (Koivisto 30.8.2018). Jo aiemmin mainitsemassani Helsingin Sa-
nomien kirja-arvostelussa romaanista lukijalle luvataan vahvaa tunnekokemusta: “Kirjan kes-
kushenkildiden avoimesti esitetty avuttomuus ja hata jarkyttavat” (Majander 30.8.2018).
Juoni esitellaan arviossa padapiirteittdin ja kritiikki sisaltaa sentimentaalisia lainauksia romaa-
nista seka kriitikon tunteikkaita ajatuksia teoksesta. ”[k]irjailijan rooliksi jai kirjaajan tehtava
kokemuksista tdysin arvaamattoman elaman kyydissa, pelkadjan paikalla”, Majander (mt.,)

kirjoittaa. Arvostelu vilisee voimakkaita tunneilmaisuja: ”Siind kyydissa mies murenee monta

kertaa” (mt.,).

Kulttuurituotteena romaanin voi myos nahda tuottavan ja rakentavan osaltaan tietynlaista
kulttuurista tunnerepertuaaria, sillda ympardivan yhteiskunnan ohella myés kulttuuri vaikuttaa
silhen, mita ja miten tunnetaan, sekd miten on soveliasta tuntea (vrt. Eerola & Pirskanen 2018,
11). Tunteet hahmotetaan yhteiskuntatutkimuksessa sosiaalisena ilmiéna (mt., 9), ja kauno-
kirjallisen teoksen valittamia tunteita tutkiessani hahmotan ne my®os siten. Kirjallisuuden tut-

kiminen tunteiden ja tuntemusten nakdékulmasta on ylipaataan lisdantynyt Suomessa viime
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vuosina (Helle & Hollsten 2016, 8). 2000-luvun alusta tunteet, emootiot ja affektit ovat kaikki-
aan nousseet uudella tavalla esiin filosofiassa ja ihmistieteissa affektiiviseksi kadanteeksi kut-

sutun suuntauksen myota (Karttunen 2011, 79; Helle & Hollsten 2016, 7-9).

Niin /hmettd kaikki -romaanin kuin Itkosia ja romaania kasittelevan mediajulkisuuden voi
nahda pyrkivan puhuttelemaan lukijoita eraanlaisella intiimin retoriikalla, jonka keskidssa on
kokija, aidon tunteen subjekti (ks. Koivunen 2012, 200). Karkulehto ja Leppihalme (2018, 276)
kirjoittavatkin, etta myynnin takaamiseksi taiteilijan tyén oheen on liitettava jonkinlainen ylei-
solle julkistettava intiimi, henkilokohtainen taso. Voidaan tulkita, ettd mediatekstien Itkosista
kertovilla tunnekylldisilla otsikoilla koetetaan usuttaa lukijoita niin ostamaan lehti kuin luke-
maan Itkosen tuore romaani. Mieleen nousee tallaisen markkinoinnin tapojen yhteydessa kui-
tenkin myds kysymys, kiinnostaako suurta yleis6a valttamatta enda edes lukea itse romaania,
kun Itkosen haastatteluista ja muista mediakirjoituksista ilmenee tarvittava informaatio ja kir-
jailijan yksityiselama kiinnostaa muutenkin enemman (vrt. Koivisto 2007, 132). Kirjailijan ja
teoksen rajat ovat autofiktion suosion myota joka tapauksessa huokoistuneet, joten moni ro-
maaniin tarttunut lukija lienee siivildinyt lukemaansa pitkalti romaanin markkinoinnin ja me-
dian kehystyksen mukaisesti. (vrt. Roiha 2023, 26-27). Tama on tapa ja jarjestys, jolla nykyi-

sessa markkinaisessa mediayhteiskunnassa tapaamme teokset useimmiten kohdata.

Tarkastelemani mediatekstiaineiston joukosta erottuu Sanomalehti Karjalaisen kirja-arvos-
telu, joka poikkeaa muista mediakirjoituksista. Saara Harju (14.9.2018) asennoituu arviossaan
romaaniin huomattavasti analyyttisemmin kuin muut kriitikot ja toimittajat, eika arvio ole yhta
kehumista. Harjun fokus on selvasti enemman itse romaanissa ja han lukee sita vastakarvaan
tarkastellessaan romaania puhtaammin kirjallisuutena ja autofiktion lajiin kuuluvana, romaa-
nia ymparoivia tapahtumia kuitenkaan sivuuttamatta. Nain Harjun tarkastelu poikkeaa muista
eika siis ole pelkdan mediarepresentaation ja Itkosten tosieldman kokemusten varassa hanen

ottaessa paremmin huomioon kokonaisilmion:

Otetaan nelja taman ajan takuuvarmaa hittia: lunastuskertomukseksi puettu yksittai-
sen ihmisen kokemus, julkisuuden henkilon perhe-eldaman varjojen paljastaminen,
mies joka puhuu isyydestaan seka julkinen hyvantekijyys (kirjan tuotto lahjoitetaan
vastasyntyneiden teho-osastolle). Paketoidaan ne yllatyskirjaksi ja sanotaan, etta kir-
jailija ei anna haastatteluita, vaikka antaa sitten kuitenkin.
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Mita saadaan? Ainakin erinomaista kirjamarkkinointia ja arvokasta huomiota tarkealle

aiheelle. Mutta millaista kirjallisuutta syntyy omakohtaisesta kokemuksesta? [--]

(Harju 14.9.2018.)
Tunnepitoisuus, kokemuksellisuus ja vilpittdmyys nadyttaytyvat joka tapauksessa voittopuoli-
sesti hyvin merkittavina /hmettd kaikki -romaanin vastaanoton kannalta. Kun Itkosen tarinan-
kerronta levittaytyy edelld kuvaamallani tavalla varsinaisen romaanin ulkopuolelle ja omakoh-
taisuus maarittaa reseptiota ndin vahvasti, romaani vaikuttaa sulautuvan saumattomasti
osaksi tarinataloutta (vrt. Makela tulossa, 3—4). Tarina- ja huomiotalouden kasitteilla viitataan
nykyisin etenkin sosiaalisen median kautta voimistuneeseen ilmiéon, jossa erilaiset tarinat kil-
pailevat huomiosta ja jonka ytimessa ovat erityisesti voimakkaan kokemukselliset ja autentti-
sisilta vaikuttavat yksilétarinat. Kertomusbuumissa yksildlahtdiset kokemustarinat valineellis-
tyvat ja muuttuvat herkasti edustaviksi, lopulta normatiivisiksi. (Makela et al. 2020, 17, 21;
Makeld 2020b, 263, 266.) Myohdiskapitalismissa romaanin roolina nayttad olevan mukautu-
minen, ja tama murros on kytkdksissa tekijyyden korostumiseen ja kustannusalan muutoksiin.
Ennen kaikkea se liittyy kuitenkin muuttuneisiin lukemisen tapoihin, kuten esimerkiksi luke-

misen self-helpiytymiseen, josta kirjoitin jo edelld alaluvussa 2.2 (vrt. Makeld 2020b, 263.)

Ihmettd kaikki -romaanin paatosta voi luonnehtia raastavien kdaanteiden jalkeen onnelliseksi:
"Minulla oli onnellinen loppu”, kuten kertojakin toteaa (IK, 291). ”[t]iesin, miten tarina paat-
tyisi, siitdakin huolimatta ettei se tietenkdan oikeasti ollut paattynyt. Mutta se oli paattynyt sen
verran, etta sen pystyi kertomaan”, kertoja pohtii kirjallisuudentutkija David Hermanin (2009)
madrittelemia prototyyppisen kertomuksen piirteitd noudatellen (mt., 291). Tarinatalousilmi-
0ssa avainsanana on yksilon kokemuskertomuksen mukaansatempaavuus, compelling, jonka
myota tdllainen mukaansatempaava tarina tuleekin hyvin lahelle kognitiivisen narratologian
maadrittelemaa kertomuksen kokemuksellista prototyyppia (Makeld 2020b, 266, 270). Taman
Hermanin (2009, 14) prototyyppimaaritelman mukaan kertomukseksi tunnistetaan helpoiten
esitys, joka tapahtuu tietyssa tilanteessa, on kausaalinen ja ajallinen tapahtumaketju, raken-
taa tarinamaailman, joka sisaltaa yksityiskohtia, sisaltdaa jonkin tarinamaailmaa horjuttavan
tapahtuman ja kertoo, milta tuntuu kokea tama horjunta. Erityisen tehokkaasti kerronta valit-
taa lapi romaanin juuri tata kvaliaa, eli kokemusta siitd, millaista on olla henkil6 X tietyssa

tilanteessa, milta tuntuu elda ja kokea romaanissa kuvatut kokemukset (mt., 14; Makela 2019,
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5). Toisaalta romaanin omakohtaisuuden myota mieleen herdaa myds kysymys siita, onko hen-

kilo pateva arvioimaan kertomustaan uskottavasti, jos on vield kovin lahella sita.

Mediatutkija Anu Koivunen (2012, 198) on kayttdanyt monissa eri yhteyksissa ilmenevasta
miesten tunnekokemuksiin keskittymisesta termia miesintiimi. Jo 1960-70-luvulta alkaen
avautuva mies oli tyypillinen ilmestys ajanvietelehdissa. Tuolloin eritoten Hymy antoi run-
saasti palstatilaa miesten tunnustukselliselle tunnepuheelle, joka kasitteli usein muun muassa
liiallista alkoholinkdyttéa. (mt., 197.) Ihmettd kaikki -romaaniin sisaltyy joitakin alkoholinkay-
ton kuvauksia, joihin palaan tarkemmin seuraavassa alaluvussa 3.2. Itkosen julkisuuskuvaan ei
kuitenkaan sisally paihdehuuruisia tai muullakaan tapaa elostelevia piirteitd. Sen sijaan Itko-
nen nayttaytyy mediakirjoituksissa modernina ja keskiluokkaisten ideaalien mukaisena nyky-
miehena ja -isand, joka ei epardi avautua kipeistakdaan kokemuksistaan ja tunteistaan romaa-
nissa ja julkisuudessa. Tallainen tunteistaan puhuvan modernin miehen profiili on myds epi-
teetti ja tarkead osa Itkosen kirjailijabrandia, josta kirjoitin tutkielmassa jo edella kirjailijabran-

dia kasittelevassa alaluvussa 2.4.

Tunteet painottuvat Ihmettd kaikki -romaanin vastaanoton lisaksi myds itse romaanissa. Ker-
rontaan sisaltyy todella runsaasti tunteiden kuvausta, mika tulee esiin kertojan tajunnanku-
vauksissa. Esimerkiksi ladkarikontrollikdyntiin liittyvaa jannitysta kertoja kuvaa voimakkaan
ruumiillisuuden kautta: ”"Jannittaa niin helvetisti. Voisin oksentaa tomaattikeittoni bussin lat-
tialle” (IK, 30). Tunteiden kuvauksissa ilmenee lapi romaanin rutkasti ruumiillisuutta. Surua
esimerkiksi kuvataan usein jonkinlaisena rintakehdn paalle laskeutuvana painavana asiana.
Surun kuvailua esiintyy esimerkiksi kohdassa, jossa kertoja, Rose ja lapset kayvat Loviisassa

katsomassa mokkid, ja raskaudenkeskeytyksesta on kulunut vasta vahan aikaa:

Olen usein tuntenut ahdistusta. Suruakin tietysti. Mutten tallaista surua: tark-
karajaista, tietystd peruuttamattomasta menetyksesta aiheutuvaa. Se tuntuu erilai-
selta. Siltd, etta silla on muoto ja olemus. Ettd se voi asettua talla tavalla paalleni ma-
kaamaan ja tukahduttaa minut ja tehda niin milloin tahtoo, en edes tieda kuinka kauan.
Padsenko siita ikina yli? (IK, 153.)

Kertoja tuntee suurta surua vauvan menetyksen takia, mutta tekee samalla kovasti tunne-
tyota, jotta suru ei nakyisi hanesta ulospain. Kertoja ajattelee, ettei saa olla vaimoaan surulli-

sempi, ja myos lasten vuoksi tunteita on kontrolloitava ja toimintaa saadeltava:
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En tiedd, milta Rosesta tuntuu. Ehka talta samalta, poikien takia en voi juuri nyt
kysya. Han kylla nayttaa kohtuullisen normaalilta, tosin vasyneeltd. Hanen silmissaan
on sumua. Maanantaina han on menossa toihin, niin han ainakin sanoo, han ei aio pi-
taa sairauslomaa silla siita ei ole mitdan hyotya. En tieda pystyykd han siihen. Ehka
autopilotti ohjaa hanta edelleen, toivon niin. Ndakeekd Rose, etta jattimdinen ihmis-
hahmoinen suru makaa paallani eika minulla ole voimia tyontaa sita pois?

En halua hanen ndkevan. Han ei saa nahda. En saa olla surullisempi kuin han.

(1K, 154.)

Kun Uudessa-Seelannissa lomamatkalla perheen kanssa Rose taas tekee suureksi yllatykseksi
positiivisen raskaustestin, kertoja ja Rose ovat hdkeltyneita. Runsaan tunnekylldista kuvailua
ilmenee seuraavassa katkelmassa, jossa kertoja poikkeaa kesken juoksulenkin Wakatipu-jar-

veen pulahtamaan ja sulattelee juuri kuulemaansa raskausuutista:

Tama mitd mina tunsin, oliko se iloa? Ei ehka. lloksi se oli liilan sekavaa, liian
monisyista, lilan ailahtelevaa. Liian Idhelld pelkoa. Jotain ilon tapaista se silti oli, ja mina
olisin halunnut kertoa sen Roselle mutta tiesin ettei se ollut mahdollista, han ei ollut
siind, hotellille palattuani tuntisin joka tapauksessa jo jotain muuta, ja jos sen uuden
tunteen vallassa yrittdisin selittdaa hanelle tata melkein iloani, valitsisin kuitenkin sa-
nani vaarin ja tulisin jopa mahdollisesti sanoneeksi jotain tdysin painvastaista. (IK, 163.)

Keskoskaksosten syntyman jalkeen kertoja pohtii hyvin samaan tapaan tunteitaan ja tunte-
muksiaan: “Mita mina tunsin? Mitd minun olisi pitdnyt tuntea? lloa tietenkin. lloa heidan ole-
massaolostaan. [--] Olin vain niin helvetin hammentynyt, minussa oli monta tunnetta paallek-

kdin eikd mikaan ollut selkeda [--]” (IK, 192.) Tunteet nadyttaytyvat vaikeasti maariteltavina,

mutta kertoja pohdiskelee niita rutkasti |lapi romaanin ja yrittaa saada niista selkoa.

3.2 Tunnustuksellisuus

Edellisessa alaluvussa 3.1 esittelin Koivusen (2012, 198) miesintiimin kasitteen ja kirjoitin
1960-70-lukujen tunnustuskirjallisuudesta autofiktion kasittelyn yhteydessa. Ihmettd kaikki -
romaanista nousee esiin myds joitakin tunnustuskirjallisuuden konventioita, joita tarkastelen
tassa alaluvussa. Kuten edelld olen tuonut esiin, Itkosesta kirjoitetuista henkildjutuista valittyy
kasitys modernista, uusliberalististen ja erittdin keskiluokkaisten ideaalien mukaisesta unel-
mavadvynomaisesta miehesta ja isdsta, mutta /hmettd kaikki -romaanista sita vastoin ilmenee
tunnustukselliselle kirjallisuudelle leimallisia rivouksia. Esimerkiksi seuraavassa katkelmassa

kertoja tuottaa tdllaista puhetta Rosen halatessa hanta ladkarikdaynnin jalkeen:
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Alkaa saman tien seistd. En mahda sille mitaan, minulla seisoo nyt pienimmastakin Ia-
heisyydesta, asioiden tilan sanelema pakollinen selibaatti on palauttanut minut takai-
sin seitsemantoistavuotiaan tilaan. Penis on todellakin idioottimainen elin. Se ei tajua
mitdadn eika valita mistdaan. Se on aina valmis. Se ei tunne murheita eika kanna vastuuta
aiheuttamistaan ongelmista, esimerkiksi tallaisista. Peniksestad on kuitenkin my®os iloa.
Tallakin kertaa se auttaa omalla tavallaan. Rosea hymyilyttaa jatkuva himoni. Valilla,
esimerkiksi nyt, onnistun huvittumaan siita itsekin. Seisomme toisissamme kiinni viela
kesanvihreiden lehmusten alla, kivikova penis vdlissamme, ja Rose halaa minua ja kat-
s0o0 minua silmiin ja ndyttaa vilpittdmalta ja hivenen epatoivoiselta, joko minun takiani
tai meidan molempien, en ole varma. (IK, 74.)

Koivisto (2007, 132) on todennut, kuinka autofiktio vaikuttaa olevan lajina suosittu esimerkiksi
seksuaalisuudesta kirjoittamiseen. Tunnetuista nykykirjailijoista esimerkiksi Antti Ronka on
kirjoittanut hiljattain romaanin Nocturno 21:07 (2021), jossa seksuaalisuusteema on vahvasti
esilla. Ihmettd kaikki -romaanissa kertoja palaa myos kesdiseen Pori Jazz -muistoonsa. He ovat
Rosen kanssa olleet katsomassa keikkaa, josta kumpikaan ei niin valittanyt. Kertoja muistelee
Rosen kauneuden lumonneen hanet, ja kuinka se suutelivat kertakdyttosadetakeissaan kes-
kelld tuulista ja sateista festivaalia aivan kuin olisivat vastikddan tavanneet. Seksuaalisuusaihe

erottuu vahvasti seuraavasta lainauksesta, jossa kertoja kuvaa festivaalipdivan jalkeista iltaa:

Ja my6hemmin samana iltana, sen erikoisen miljonddrin omistamassa asunnossa kes-
kustassa riisuimme molemmat marat vaatteemme ja makasimme vuoteella, han pel-
kasi sitd hematoomaa emmeka voineet rakastella, se ei haitannut, niin oli ehka vain
parempi, oli tajuttoman kiihottavaa pelkastaan katsella hanta. ”Anna ma vaan katselen
sua”, mina sanoin hanelle. "Saanko?” Hanta hymyilytti. “Saat.” Ja niin mina istuin ha-
jareisin hanen ylldaan varoen kuitenkin istumasta hdanen vatsansa paalle ja katselin, ko-
via paisuneita rintoja, sinertaviksi muuttuneita ndanneja, kaikkialle ihanan tasaisesti le-
vittynytta erilaista pehmeytta hanessa joka muutenkin on ihanan pehmesd, ja mina olin
lumoutunut, mikaan naisvartalo ei ikina ollut silmissani ollut kauniimpi. ”Saat kirjoittaa
tdman johonkin kirjaasi”, Rose sanoi minulle ennen kuin nukahdimme. ”Ma annan lu-
van.” (IK, 134-135.)

Tallaisten Ihmettd kaikki -romaaniin sisaltyvien roisimpien kuvausten voi nahda olevan hieman
ristiriidassa edella kasittelemani mediajulkisuuden tuottaman kasityksen kanssa Itkosesta Kkiil-
tokuvamaisena ja kunnollisena nykymiehena ja -isdna. Takavuosikymmenten tunnustuskirjal-
lisuudelle ominaisia paljastelun piirteita sisaltyy myos katkelmaan, jossa kertoja juo itsensa
humalaan koulujen paatosta juhlistaneen sushi-illallisen paatteeksi ja avautuu rintapumpulla

pikkukeskosille maitoa talteen pumppaavalle Roselle:
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Lopulta tyhjensin melkein koko pullon, se tuntui hyvalta, oikeastaan tarpeelliselta, itse
asiassa valttamattomalta, Kungfu Girl puudutti aivoni, ja kun ne olivat kylliksi puutu-
neet makasin yldakerran tydhuoneen sohvalla ja puhuin Roselle asioita jotka muuten
olisivat jadneet puhumatta. Puutuneet aivot olivat yllattden tavallista kirkkaammat.
Olin totuuden &arella. (IK, 206.)
Katkelma muistuttaa tyylillisesti hieman 1960-70-lukujen omaelamakerrallista tunnustuksel-
lista kirjallisuutta. Esimerkiksi jo edelld tutkielmani toisessa luvussa mainitsemani runolija-
kdaantaja Saarikoski kirjoittaa tuon ajan tunnustuksellisissa proosateoksissaan ja monissa pai-
vakirjoissaan tunnekylldiseen tapaan niin seksuaalisuuteen kuin ihmissuhteisiin liittyvista asi-
oista.” Samankaltaista tunteellista kerrontaa ilmenee Ihmettéd kaikki -romaanistakin kertojan
kuvatessa perheenjdsenidan ja muita tuttaviaan. Sen lisaksi, etta autofiktiossa kerronta on mi-
namuotoista, ovat kertoja, padhenkil6 ja kirjailija usein samannimisia (Koivisto 2011, 9). /h-
mettd kaikki -romaanissa keskeisimpien henkildhahmojen nimet on kuitenkin vaihdettu toi-
siin. Vain muutamilla henkildilla, jotka mainitaan romaanissa vain ohimennen, kuten esimer-
kiksi Miikalla [kirjailija Miika Nousiainen], on sama nimi kuin romaanin ulkopuolisessa ela-

massa.

Vaikka Ihmettd kaikki -romaanin kerronnasta nousee esiin joitakin edellda mainitun katkelman
kaltaisia seksuaalisuuden ja alkoholinkdayton kuvauksia, varittaa kertojan tunnepuhetta useim-

miten kuitenkin hyvinvointi, pyrkimys huolenpitamiseen itsesta ja moderni tasa-arvoisyys:

Vien Korpun paivakotiin ja jatkan siita lenkille. En ole varma pidankd juoksemi-
sesta, olenko ikina pitanyt — toisinaan se tuntuu enemmankin ilottomalta omatoimite-
rapialta, jota harjoitan pitddkseni paani kasassa ja pysyakseni toimintakykyisena. Ta-
naan minun on tietenkin pakko juosta. (IK, 99.)

Rosea kuvaillaan romaanissa useaan otteeseen synnynnadiseksi optimistiksi. ”[--] hanen opti-
misminsa oli synnynnaista [--]” (IK, 213) kun taas kertoja ei osaa heti iloita kaksosuutisesta-

kaan, silla katsoo, etta huolta on aivan liikaa. Viela myohemminkin tdma ilmenee erdanlaisena

hybriksen kartteluna, kun han kieltaa itsedan iloitsemasta ennenaikaisesti (1K, 278). Sen liséksi,

5 Tunnustuksellisuuden ja autofiktion teemat ja lajipiirteet tulevat ilmi esimerkiksi Saarikosken proosate-
oksista Aika Prahassa (1967), Kirje vaimolleni (1968) ja Asiaa tai ei (1980) sekéd Pekka Tarkan postuu-
misti toimittamista Saarikosken paivakirjateksteistd Nuoruuden péivékirjat (1984), Prahan pdivékirjat
(1998), Juomarin péivékirjat (1999) ja Toipilaan péivékirjat (2001), H.K. Riikosen ja Janna Kantolan
toimittamasta paivakirjateoksesta Suomentajan péaivékirjat (2012) seka Tommi Liimatan toimittamasta
Pohjois-Haagan ja Keravan péivékirjat -teoksesta (2019).
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ettd kertoja ajattelee itsekkyydesta rangaistavan, hanellda on myos kiusaus hahmottaa tapah-
tumat deterministisesti, erdanlaisen henkisyyden kautta: "Mista tdssa oli kyse ja kuka tata
kaikkea ohjasi? Ei voinut olla niin, etta asiat tapahtuivat sattumalta, tiesin ettd niin ilmeisesti
oli mutta se tuntui minusta mahdottomalta” (IK, 282). Uskonnollinen tulkintakehys avautuu
aiemmin tutkielmassa mainitsemieni piirteiden lisdksi kertojan tdmantapaisesta pohdiske-
lusta. Romaanissa kertoja uumoilee myds hengellisiin ilmidihin viitaten, kuinka ”[y]hta kuole-
maa seurasi kaksi elamaa — kasikirjoitus oli niin kirkas, ettei valinpitamatdn universumi saisi
sellaista aikaan” (IK, 282). N&in kertoja tulee ilmentédneeksi henkistd puoltaan ja uskoaan kor-

keampien voimien olemassaoloon.

Hengellisten asioiden pohdintaa ilmenee myds esimerkiksi seuraavasta katkelmasta, jossa ker-
toja mieltaa raskaudenkeskeytykseen padtyvan keskoskaksosia edeltdavan raskauden olevan
jonkinlainen rangaistus synneista ja itsekkyydesta. Tunnustuksellisuus hahmottuukin talla ta-
voin hyvin monimerkityksisend, myds romaanissa, kun kertoja kuvaa esimerkiksi kokevansa
keskeytykseen johtavan raskauden ylempien voimien langettamana rangaistuksena synneis-
taan. Seuraavasta lainauksesta nousee uskon pohdinnan ohella esiin my6s voimakasta perhe-
keskeisyytta, johon kertoja romaanissa hyvin useaan otteeseen paatyy palaamaan jonkin tus-

kallisen tai vaikean asian kuvaamisen paatteeksi.

Miksi tdma tapahtuu meille? Sattumaa vain, tieddn, muttei sattumaan voi us-
koa. Ja uskoa mina haluaisin.
Jos uskon, olen tehnyt syntid. Tama on rangaistus pahoista teoistani. Mita pa-
haa mina olen tehnyt?
Kaikenlaista tietenkin. Pyrin ehka hyvaan, kuvittelen pyrkivani, mutta teen kovin vahan
hyvia tekoja. Enimmakseen ajattelen itsedni ja perhettani, sen ulkopuolella tapahtuvat
asiat tuntuvat aina toissijaisilta ja toisinaan kokonaan merkityksettomilta.
Olen itsekas. Itsekkyydesta rangaistaan. (IK, 97.)
Tunnustuskirjallisuuden keskeinen lajipiirre on arkaluontoisten asioiden paljastelu lajiin kuu-
luvissa teoksissa, hieman samaten kuten oikeuden edessa tunnustetaan ja julkistetaan tehdyt
rikokset tai ripittaytyessa tunnustetaan synnit, rikkomukset jumalaa tai yhteis6a kohtaan (Koi-
visto 2011, 22). Ajatus paljastumisesta on esilla ja mainitaan Ihmetté kaikki -romaanissa, kun
kertoja kokee esimerkiksi auringonsateiden vertautuvan kurjalla tavalla paljastumiseen vaike-

assa tilanteessa, kuten edelld alaluvussa 2.3 kirjoitin. Lisaksi romaanissa on useita mainintoja

valosta ja valoisuudesta:
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Mitd mina nyt tekisin? Miten selvidisin tasta? Edes tasta aamusta, en ollut val-
mis, en todellakaan ollut, miten ikina olin uskaltanut, miksi, miksi, ja tdssa mina nyt
olin, kevataamun kirkkaudessa, toukokuun valo sytksyi sisddn asuntoon ja teki tietta-
vaksi ettei paluuta edellisiltaan ollut. (IK, 173.)

Tunteellisuus ja tunnustuksellisuus korostuvat romaanissa, kun kertoja toistelee ja hokee aja-
tuksiaan runsaasti kysymysmuotoa kdyttden. Tekstiin syntyy kiihtynyt rytmi ylldolevan lai-

nauksen kaltaisista pitkista tajunnankuvauksista, joihin sisaltyy kertojan lyhyita ja paikoin ta-

junnanvirtaa muistuttavia lauseita, jotka erotetaan toisistaan pelkin pilkuin.

My®ds kirjoittamisen ja kirjailijantydn emotionaalinen kasittely on tunnustuksellisissa teoksissa
tavallista. Esimerkiksi edella mainitulla Saarikoskella on tapana kirjoittaa tunnepitoisesti siita,
minkalaisena han kulloinkin kokee ty6kuntonsa, seka arvioida aikaansaannoksiaan. Tyokyky ja
mielialat ovat tyypillisesti vaihtelevia seka itsetunto ja tunnelmat ailahtelevia. Myds Ihmetti
kaikki -romaanin kertoja kuvailee tunteita ja tuntemuksia, joita kirjoitustydhon hanella liittyy.
Kertojalla on kirjoituskyvyistadan paasaantoisesti perin valoisa kasitys, mutta tunteet ja usko
omaan pystyvyyteen heittelehtivat valiin arvaamattomasti. Jo edella alaluvussa 2.3 esiin nos-
tamissani kohdissa, joissa kertoja kuvaa ajatuksiaan kirjoitutyosta, ilmenee naita myos auto-
fiktiolle tyypillisia lajipiirteita, kuten pohdintaa kirjoittamisen vaikeudesta: “Ammattini muut-
tumattomiin puoliin kuuluva jokapdivainen yksindisyys tuntuu sekin tavallista pahemmalta”
(IK, 66). Kertoja toteaa katkelmassa tunnustukselliseen tyyliin taistelevansa pahenevan tyoky-
vyttdmyytensa kanssa, ja kuvailee, kuinka kirjailijantyéhon kuuluva yksindisyys tuntuu kuor-

mittavassa elamantilanteessa tavallistakin kurjemmalta.

Tunnustuksellista tunnepuhetta valuu Ihmettd kaikki -romaanin ja Itkosen tapauksen yhtey-
dessa myos mediajulkisuuden puolelle, kun kirjailija jakaa terveysaiheisessa aikakauslehdessa
samoja hengitysohjeita kuin romaanissaan. Hyvd terveys -lehdessa kerrotaan kuinka ”Juha It-
konen oppi palleahengityksen hyddyn, kun han kavi vahan aikaa laulutunneilla” (Suominen,
16.4.2022). Hengittelyvinkit nimettiin artikkelissa terveystunnustuksiksi, ja Itkonen kertoo
haastattelussa myds liikuntatottumuksistaan. Romaanissa kertoja muistelee, kuinka odotteli
sairaalassa leikkaussalin ulkopuolella hermostuneena keskoskaksosten syntymistd, ja yritti
rauhoittaa itseddn kaikin keinoin: ”Yritin meditoida. Keskittya hetkeen, hengittaa niin kuin lau-
lutunnilla olin oppinut. Se oli parempi vaihtoehto kuin Facebook muttei hyva. Hyvaa vaihto-

ehtoa ei ollut” (IK,186). Hyvd terveys -lehdessa Itkonen kertoo samasta hengitysharjoituksesta
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nain: ”— Se auttaa stressaavissa tilanteissa niin esiintyessa kuin perhe-elamassa. Hengitan hi-
taasti sisdan ja ulos niin, etta palleakin liikkkuu — kuin laulaisin, mutta yritan tehda sen aanta
pitdamatta, han kertoo.” (Suominen, 16.4.2022.) Kirjailijan alustalta toiselle vaeltavat "terveys-
tunnustukset” ovat jdlleen yksi esimerkki jo edella tutkielmassa esiin nostamastani transme-

diaalisuudesta.

Romaanista nousee esiin my0ds runsaasti huudahduksia, kiroilua ja kysymysmuotojen kayttoa
kertojan kuvatessa tuntemuksiaan ja ajatuksiaan epaselvissa ja vaikeissa tilanteissa. Tallaista
kiihtynytta kielenkdyttda ilmenee esimerkiksi kohdassa, jossa kertoja saa tekstiviestin sairaa-
lasta esikoistaan synnyttamassa olleelta pikkusiskoltaan, kertoja ei unenpdpperodisena hera-
tessaan saa heti koko tekstiviestia nakyviin puhelimen lukituksen vuoksi, ja viesti ndytolla kat-
keaa ”valitettavasti”-sanaan: "Ei. Ei, ei, ei, mita ikdvaa nyt, ei pikkusiskolle ja vavylle heidan
ensimmaisen lapsensa kanssa! Valitettavasti, mita helvetin valitettavasti, pulssini kohoaa heti”
(IK, 52). Tallainen jo edellad esiin nostamani kiihtynyt hokeminen, huudahdukset ja kiroilu ko-
rostavat tunteellisuutta ja tunnustuksellisuutta romaanin kerronnassa: ”Jatkan jarkeilyani.
Saan voimaa omasta orastavasta rohkeudestani. Jumalauta, enhdan mina mikaan pelkuri ole!”
(IK, 77.) Kertoja pohtii tuskastuneena laakarin sanoja veden vahyyden vaikutuksista kohdussa
olevaan sikioon. Kun keskoskaksoset ovat syntymassa, kertoja kiroaa my®os viljalti: ”Ei juma-
lauta. Ei helvetti. Ei saatana. Ei nyt vield! (IK, 172.) Seuraavassa lainauksessa esiintyy myos

vahvan toisteista kiroilua:

Ne syntyisivat nyt. Ne olisivat voineet syntya jo aikaisemminkin. Mutta ne eivat olleet
ja mind olin alkanut ajatella etta paasisimme pidemmalle, kenties kesakuun loppuun
tai heindkuun alkuun, jo melkein turvallisille viikoille. Kohtalo on sen meille velkaa. Tai
Jumala, Jumala on. Olinko ajatellut niinkin? Ehkad mina olin. Helvetti. Helvetin helvetin
helvetti. Miten mina saatoin olla tassa? (IK, 173.)
Myds romaanin alussa ensimmaisen vaikean raskauden kuvauksen yhteydessa ilmenee vuo-
lasta kiroilemista, ja kertoja pohtii, haluaako han enda enempaa lapsia ylipaataan. Lisaksi kat-
kelmasta nousee esiin samankaltainen nakdkulma rangaistavuudesta ja uskosta, jonka mainit-

sin jo edella tutkielmassa. Kiroilun ja rankaisuaspektin ohella lainauksessa on jalleen pohdin-

taa myos jumalan olemassaolosta ja kerronnasta valittyy myos tarve tunnustukseen:

Ehkd minua rangaistaan tdstd, omasta paattamattomyydestdni. Omasta vaillinaisesta
halustani. Tai sitten hybriksestani, yritin jarjelld suunnitella asioita, jotka eivat ole
suunniteltavissani. Tiesin ettei lapsia tilata, lapset saadaan. Ja silti ajattelin tallaisia.
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Helvetti. Helvetin helvetin helvetti. Minun syytani? Vai ei kenenkaan syyta? Kumpi lo-
pulta on vaikeampi ajatus, tekojamme tarkkaileva kaikkivoipa Jumala vai meista taysin
valinpitamaton universumi? (IK, 98.)
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4 Vanhemmuuden kulttuuriset mallitarinat

Tassa luvussa tarkastelen, millaisia vanhemmuuden ja perhe-elaman esityksia Ihmettd kaikki
-romaanissa ja siihen liittyvissd mediakirjoituksissa tuotetaan. Tarkastelen vanhemmuuden
representaatioita johdannossa esittelemani vanhemmuuden mallitarinan kasitteen kautta.
Vanhemmuuden mallitarinat ja representaatiot liittyvat keskeisesti myds Itkosen kirjailija-

brandiin ja rakentavat hdnen imagoaan, jota olen kasitellyt jo edellad tutkielmassa.

Seuraavissa alaluvuissa osoitan, milla tavoin ndma vanhemmuuden mallitarinat nakyvat ro-
maanin kerronnassa ja romaania seka Itkosia kasittelevissa mediakirjoituksissa. Alkuun esitte-
len jaetun vanhemmuuden ja hoivaavan isyyden keskendaan hieman ristedavat mallitarinat,
minka jalkeen tarkastelen romaanista ja mediateksteista esiin nousevia jaetun vanhemmuu-
den tunnusmerkkeja alaluvussa 4.1. Taman jdlkeen erittelen hoivaavan isyyden piirteita alalu-
vussa 4.2. Viimeiseksi tarkastelen aineistosta ilmenevia didin ensisijaisuuden mallitarinan piir-
teita alaluvussa 4.3. Tukeudun analyysissa erityisesti Eerolan perhesosiologian alaan sijoittu-
vaan artikkeliin "Tunteita herattava lastenhoito” (2018), jossa perheaiheita ja isyytta tutkinut
Eerola erittelee padasiassa keskiluokkaisessa kontekstissa esiintyvia vanhemmuuden mallita-
rinoita. Eerolan sosiologinen spesifi sovellus mallitarinan kasitteesta vanhemmuuden nako-
kulmasta sopii hyvin tarkasteluuni. Eerolan lisdksi sovellan ja hyddynnan myds muita yhteis-

kuntatieteellisia perhetta ja vanhemmuutta kasittelevia tutkimuksia.

Kaunokirjallisuus tuottaa representaatioita kuvaamistaan asioista ja rakentaa ndin kasityksia
eri ilmidista. Talla tavoin kirjallisuus saattaa vaikuttaa esimerkiksi yhteiskunnan asenneilma-
piiriin ja puhetapoihin — niin my&s Ihmettd kaikki -romaani kuvatessaan perheaiheita ja van-
hemmuutta. Kirjallisuus voi paitsi vahvistaa ja uusintaa tiettyja kasityksia ja puhetapoja myo6s
tuottaa uudenlaisia kasityksia kuvaamistaan ilmidista. Nykyisin erittdin suosittuun autofiktion
lajiin solahtamisen lisdksi Ihmettd kaikki -romaani on siis lyonyt selvasti [api aikana, jolloin mo-
nenlaiset perhe-eldamaan ja vanhemmuuteen liittyvat aiheet ovat tiuhaan esilla mediassa ja
niista kaydaan yhteiskunnallista keskustelua. Julkinen keskustelu perheaiheista, hyvasta van-
hemmuudesta ja kasvatuksesta on nykyisin todella vilkasta. Perheasia on esilla monin tavoin
perinteisessa mediassa ja esimerkiksi sosiaalisen median vaikuttajien tuottamissa sisall6issa,
ja niin asiantuntijatietoa kuin kokemuspohjaisia kannanottojakin on esilla runsain maarin. Per-

hetta koskevissa nakemyksissa on myds runsaasti eroavaisuuksia ja julkisesta keskustelusta
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perheaiheista on erotettavissa erilaisia diskursseja. Esimerkiksi lastenkasvatukseen liittyva asi-
antuntijatieto on paikoin my®os ristiriitaista. Lisaksi lisdantymisaiheet nakyvat muun muassa

alhaista syntyvyytta koskevana huolipuheena.

Tietyt sanat olivat alkaneet drsyttda minua. Miksi aina puhuttiin lapsiperheen arjesta?
Arkihan oli elamaa. Itse asiassa sana lapsiperhekin oli turha, elama oli elamaa eika mi-
taan ruuhkavuosia ollut, vain vuosia, jotka kiitdisivat ohitse ja joita jalkikateen muiste-
lisi ja todenndkoisesti kaipaisi. Oma aika, mita sekdan oli? Tai pariskunnan yhteinen
aika, se jota lehtijutuissa aina kehotettiin vaalimaan vaikka sitten lasten kustannuk-
sella? (IK, 288.)
Itkonen on esittanyt ylla olevan romaanikatkelman kaltaisia vakevan familistisia ja gnoomisia-
kin piirteita sisaltavia lausuntoja myds medialle antamissaan haastatteluissa sekd uusimmassa
Teoriani perheestd -teoksessaan. Aamulehden arviossa teoksesta kirjoitettiin: ”Kiinnostavia oi-
valluksia on paljon, mutta yksi yksinkertaisuudessaan nerokkaimmista koskee lapsiperheiden
ikuista riidan aihetta: vanhempien oman ajan tarvetta” (Jarvela 1.3.2023). Helsingin Sanomien
kolmen vuoden takaisessa kohua aiheuttaneessa henkildjutussa taas kerrotaan, kuinka kirjai-
lija on ”[--] aloittanut yhden miehen taistelun, jotta perhe-elamasta tulisi julkisuuteen myds
positiivisempia puolia” (Syrjala 12.2.2021). Julkkiskirjailijana Itkonen on runsaasti nakyvilla ja
pystyy ndin jakamaan ajatuksiaan transmediaalisesti eri areenoja pitkin, kuten olen aiemmin-
kin tutkielmassa osoittanut. Tama myos mahdollistaa Itkoselle yhteiskunnalliseen keskuste-

luun seka omasta kirjallisesta tuotannostaan kaytavaan merkitysneuvotteluun osallistumisen

(vrt. esim. Arminen 2018, 291).

4.1. "Tasaisessa tyonjaossa oli puolensa” — jaettu vanhemmuus

Jaetun vanhemmuuden mallitarina on nykyisin tarkea ja kulttuurisesti arvostettu vanhem-
muusideaali etenkin koulutetuilla nuorilla kaupunkilaisvanhemmilla (Eerola 2018, 303, 305).
Tallaista mallitarinaa noudattelevassa kertomuksessa kumpikin vanhempi osallistuu lasten-
hoitoty6hon, erityisesti hoivaan, ja sukupuolten tasa-arvo toimii sille keskeisend pontimena
(mt., 301-302, 304). Jaetun vanhemmuuden mallitarinassa onkin rutkasti yhtymakohtia hoi-
vaavaksi tai osallistuvaksi isyydeksi nimetyn mallitarinan kanssa. Jos jaetussa vanhemmuu-
dessa tasa-arvopyrkimys on keskitssa, hoivaavassa isyydessa merkittavaa taas on isdsta itses-
tadn lahteva halu hoitaa lasta. Hoivaavan isyyden ohella onkin puhuttu myds osallistuvasta tai

aktiivisesta isyydesta. (mt., 302.)
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Ihmettd kaikki -romaanista on havaittavissa eritoten jaetun vanhemmuuden mallitarina seka
hoivaavan isyyden mallitarina, jotka liittyvat Eerolan (2018, 302) mukaan keskeisesti nykykult-
tuurissa vallitsevaan miesihanteeseen ja ilmenevat pddasiassa keskiluokkaisessa kontekstissa,
mika ndkyy romaanissakin kuvatun perheen kohdalla. Paikoin onkin vaikeaa erotella, kum-
masta mallitarinasta romaanin kuvaukset kulloinkin ammentavat — katson, ettei talla tosin ole
suurta merkitysta, silld jaetulla vanhemmuudella ja osallistuvalla isyydelld on toden totta pal-
jon yhteista (mt., 302). Yritdn kuitenkin erottaa jaetun vanhemmuuden osallistuvasta isyy-
destd muun muassa kiinnittamalla huomiota siihen, kuvataanko vanhemmuutta ja kodin as-
kareita yhteisind, jaettuina ja yhdessa tehtdvina asioina. Seuraavassa lainauksessa kertoja

tuottaa selkeasti jaetun vanhemmuuden mallitarinan mukaista kerrontaa:

Pitdisi hakea Korppu paivakodista. Kdyda K-marketin kautta, ostaa ainakin mai-
toa, hedelmia, vihanneksia ja leipdd. Menna kotiin ja kohdata Rose. Alkaa siivota yh-
dessd, minun osaltani siis imuroida ja pesta lattiat. [--] Limmittda ehka sauna. Sydda
iltapala. En vieroksu naita arkisia toimia, tavallisesti ne tayttaisivat minut silla hiljaisella
tyytyvaisyydelld, jonka ehka vain perhe-elama kaikessa ennustettavuudessaan voi ih-
miselle antaa. (IK, 38—39.)

Kertoja esittdaa katkelmassa siivoamisen vanhempien yhteisend suorituksena. Perhe-arkeen
kuuluu my6s kosolti rutiineja, kuten mainittu iltapalahetki. Lisaksi kertoja kuvailee saavansa
perhe-elamasta ja arkisista toimista tavallisesti tyydytysta — nyt vain Rose-vaimon vaikea ras-
kaus aiheuttaa huolta. Puhe kotitéihin ja lastenhoitoon osallistuvasta miehesta onkin kulttuu-
rissamme varsin tavallista (Sihto, Lahti, EImgren & Jurva 2018, 283). Jo sosiologi Matti Korttei-
nen, johon Jokinen (1996, 101) viittaa teoksessaan, hahmotteli Ldhié -klassikkotutkimukses-
saan (1982) miehen pehmentyvan palkkaty6ldistyneessa ja kaupungistuneessa elamanmuo-
dossa. Tallainen mies saa merkityksellisyytta elamaansa lastenhoidosta ja kotitdista ja kyke-
nee lisaksi avoimeen tunneilmaisuun (mt., 101). Romaanissa kuvattu perhe asuukin kaupun-
gissa ja edustaa keskiluokkaista ydinperheideaalia. Hyvdosaisuus ja keskiluokkaisuus valittyvat

muun muassa kerronnasta usein esiin nousevista matkustelun, mokkielaman, musiikkikonser-

teissa kdymisen ja ravintoloissa sydmisen kuvauksista.

Kuten jo aiemmin olen tuonut esiin, kertoja ja Rose ndyttaytyvat romaanissa paitsi kelpo van-
hempina myds monin muin tavoin nykyisten uusliberalististen ihanteiden mukaisina yksi-
|6subjekteina. Romaanissa kuvataan, miten kumpikin paiskii hommia kuormittavassa tilan-

teessa:
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Hoidamme téitamme. Istun nojatuolissa sairaalasangyn vieressa ja yritan tehda
editointeja New Orleansista kirjoittamaani matkajuttuun. Rose vastailee loppumatto-
maan sahkdpostitulvaansa ja lukee ldpi sopimusluonnoksia, joita juristit hanelle lahet-
tavat. (IK, 20.)

My0s romaanista ja Itkosen pariskunnasta laaditut mediakirjoitukset huokuvat menestyksen
ja tyotelidisyyden ideaaleja. Esimerkiksi /lta-Sanomat on kuvittanut juttunsa otoksella, jossa
pari poseeraa Linnan juhlissa vuonna 2016 (Akman 30.8.2018). Uusliberalistisiin ihanteisiin
liittyy se, ettd ihmiseltd odotetaan sopeutuvuutta muuttuviin tilanteisiin seka vastoinkdymis-
ten sietamista (Mustosmaki & Sihto 2019, 170). Tama eetos valittyy kirkkaasti Maija Itkosen
llta-Sanomille antamasta kommentista: “Tajusin, ettd ei ole ihmista, jolla ei olisi mitdaan vai-
keuksia joko itselldan tai [3hipiirissdan. Vaikeuksien yli taytyy vain jatkaa ja menna eteenpdin”
(Akman 30.8.2018). Tallaisen puhetavan voi tulkita myds hieman l6ysahkond puheena re-
silienssistd, kun elamdssaan hyvin menestynyt ihminen peraankuuluttaa elaman vaikeuksista
selviytymista ja ylipadsemista. Romaanissa puolestaan on esimerkiksi seuraava katkelma,
jossa kuvataan, miten kertoja lahtee lasten kanssa retkipdivaa viettdmaan Rosen jaddessa ko-

tiin toita paiskimaan:

Kotiin palatessani olen onnistunut laatimaan toimintasuunnitelman. Ehkd Rose on
odottanutkin sita minulta, ainakin han hyvdksyy sen vastaan vaittamatta. Pokémon-
retked Suomenlinnaan on toivottu jo pitkdan. Teen sen poikien kanssa tanaan, Rose
jaa kotiin ja tekee tyot jotka hanen on tehtava. (1K, 42.)
Romaanissa Rosea kuvataan paitsi optimistisena myds erittdin tydorientoituneena ihmisena.
Tama ilmenee esimerkiksi seuraavassa katkelmassa, jossa kertoja miettii banditreeneihin

myOhdssa saapuessaan arjessa ja toissa jaksamista vaikeuksien keskelld ja sen valittymista

muille ihmisille:

Nakyykd minusta mitdaan paallepdin? Nakyykoé kenestdkaan koskaan? Onhan
Rosekin hoitanut ndiden viikkojen aikana vaikka mitd, palavereita ja esiintymisia, stres-
saavia neuvotteluita, ja selvinnyt siitd kaikesta saamatta mistdan edes minkaanlaista
psyykkista apua kohtuuttomaan kuormaansa. Olemme niin helvetin taitavia peitta-

maan sisimpamme, ainakin siihen asti kunnes romahdamme. (IK, 94-95.)
Rose ja taman esikuva Maija ilmentavatkin uusliberalistisen bosslady-energian, startup-yritta-
jyyden ja uranaiseuden ohella vahvan naisen ja didin myyttista trooppia (ks. Jokinen 1996,

189). Vahvuusretoriikka on tyypillisesti lapadissyt puhetta suomalaisesta naisesta (Markkola

2002, 90). Myos kaikenjaksava ja -karsiva aiti on vanha myytti: ”aiti jaksaa aina”, kestaa mita
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vaan eikd koskaan hylkaa (Jokinen 1996, 16, 82; Mustosmaki & Sihto 2019, 160). Romaanissa
ja sen ulkopuolisessa mediajulkisuudessa kuvattu kova bisnes- ja uranaiseus yhdistettyna ai-
tiyteen tuottaa kuitenkin tallaisen kaikenkarsivan, uhrautuvan ja muut aina itsensa edelle
asettavan ditimyytin kanssa ristiriidassa olevan aitiyskasityksen. Rosen hahmo ja Maija Itko-
nen ndyttaytyvat keskiluokkaisina yrittajanaisina ja -diteina, jotka pyrkivat etenemaan urallaan
perheellistymisestd huolimatta. Tdman tyyppisestd tydon ja vanhemmuuden (kdytdanndssa
useimmiten ditiyden) yhteensovittamisesta, vanhemmuuden intensivoitumisesta ja lastenkas-
vatuksen projektimaisuudesta onkin kdyty viime vuosina yhteiskunnallista keskustelua. Viite

tahan?

Vaikeasta elamantilanteesta seka kertojan ja Rosen vdahentyneistda voimavaroista huolimatta
Joonatanilla ja Korpulla on romaanissa kuitenkin rakastavat ja kannustavat vanhemmat seka
turvalliset kotiolot. Lisaksi lapsille on tarjolla tyypillisesti keskiluokkaisiksi ja kehittaviksi miel-
lettyja harrastuksia, kuten soitto-opintoja musiikkiopistossa. Perhe-elamaan liittyvan sisarus-
ten keskindisen nahistelun kuvaamisen ohella keskiluokkaisuutta ilmenee hyvin seuraavasta

katkelmasta, jossa kuvataan perheen joulunviettoa ulkomaan matkalla Uudessa-Seelannissa:

Jouluaattoa vietimme Pictonissa, pienessa idyllisessa satamakaupungissa Ete-
|asaaren koilliskarjessa. Paivalla olimme kdyneet etsimadssa delfiineja, olisimme Joo-
natanin kanssa saaneet uida niiden seassa, mutta delfiineja ei ollut 16ytynyt. Se har-
mitti hiukan muttei pitkaan, olimme sydneet neljan ruokalajin jouluaterian viehatta-
van ranskalaistyyppisen ravintolan sisdapihalla miellyttavassa parinkymmenen asteen
[ammaossa ja katselleet auringon laskevaa kaarta Cookinsalmen ylla. Ruokalajien va-
lilld olimme pelanneet Unoa. Pojat olivat tapelleet. Olimme suuttuneet heille, he oli-
vat lopettaneet hetkeksi ja aloittaneet sitten taas uudestaan. Se kaikki kuului asiaan,
se oli perhe-elamaa — jos emme valilld olisi arsyttdneet toisiamme, emme olisi olleet
laheisia. (1K, 164-165.)

Romaanissa kuvatulla perheelld on myds ldaheiset suhteet isovanhempiin, jotka toimivat tar-
vittaessa lastenhoitoapuna. Itkonen kuvailee védlejaan lapsuudenperheeseensa ja vanhem-
piinsa lampimiksi myds esimerkiksi Eevassa: ”Jos kysytaan, kenen puoleen kdaannyn, kun kai-
paan lohdutusta, niin alle kolmikymppisena olisin vastannut, etta ditini, ja monissa asioissa
tietysti vaimoni (Wirtavuori 23.4.2023). ”Aidin kanssa olen aina puhunut paljon, eiki suhde

isdankaan ole ollut etdinen” (mt.,). Haastattelussa kirjailija pohtii myds omia ja vanhempiensa
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arvoja, joiden han nakee olevan "yllattavan” lahella toisiaan. "Olemme keskiluokkaisen kun-
nollisia, eteenpdin pyrkivia ja suvaitsevaisia. Joissakin asioissa varsinkin isa on toki konserva-

tiivisempi.” (Wirtavuori 23.4.2023.)

Juuri isovanhempien kuvausten kautta romaanissa aukeaa kiinnostavia ndakdkulmia vanhem-
muuteen liittyviin eroihin eri sukupolvien valilla. Kertoja esimerkiksi muistelee aditinsa kanssa
lapsuuttaan ja pikkuveljelleen tehtyé leikkausta. Aiti on viettanyt aikaa pikkuveljen kanssa sai-
raalassa ja isa on mennyt siksi aikaa hiihtamaan: “Hiihtdamaan, mina ajattelin. Hiihtamaan, voi
helvetti.” (IK, 262.) Kertoja dimistelee oman isdnsa toimintatapoja silloisessa vaikeassa ela-

manvaiheessa ja peilaa tapahtunutta nykyhetkeen ja omaan tilanteeseensa:

Jos aika olisi ollut toinen, jos yhteiskunnan sosiaaliset normit olisivat olleet toisenlaiset,
ehka minakin olisin kdyttaytynyt samalla tavalla: jattanyt kolme kuukautta etuajassa
syntyneet lapseni vaimon kontolle ja vaistanyt kaiken tdaman vaikean. [--] Mutta mista
olisin silloin jadnyt paitsi? Rintakehdani kenguruhoidossa raapivista pikkukynsista. Su-
loisesta, puhtaasta paalaen tuoksusta, joka rauhoitti mieleni melkein aina sita haistel-
lessani. Thon kosketuksesta ihoa vasten, vauvan hennon mutta silti tasaisen hengityk-
sen |lammaosta — muun muassa tasta ja paljosta muusta. En kadehtinut isani sukupolven
miehid, jatkuvassa lasndolossa ja tasaisessa tyonjaossa oli puolensa, osasin asioita joita
suurin osa heista ei ikina ollut oppinut eikd ehka osannut edes kuvitella. Hehan eivat
pidelleet lapsenlapsiaankaan vauvoina edes sylissaan; poikamme olivat siirtyneet hei-
dan maailmaansa ehka siind vaiheessa kun osasivat kavella tai sanoivat ensimmaiset
sanansa. (IK, 262.)
Kertoja vaikuttaa tyytyvaiselta nykyisiin jaetun vanhemmuuden ja osallistuvan isyyden ideaa-
leihin verratessaan niitd vanhempiensa sukupolven etdisempaan isyyteen. Isyys nayttaytyy
kohdassa seka hyvin ruumiillisena ja tunteellisena etta arkisena ja tyontdyteisenda. Huomio
kiinnittyy etenkin ruumiillisuuspuheeseen, jota kertoja tuottaa katkelmassa runsaasti. Kertoja
kuvailee rintakehaa raapivia vauvan pikkuisia kynsia, padlaen tuoksuttelua, ihokosketusta ja
hengityksen [amp06a. Isyytta romantisoidaan voimakkaasti ja kerronnasta nousee esiin hyvin

kokonaisvaltaisesti erilaisia aistihavaintoja.

Ruumiillisuuden ja hellien tunteiden lisaksi vanhemmuus ja erityisesti isyys hahmottuu lai-
nauksessa kdaytdannon tyona ja taitoina, konkreettisena asioiden osaamisena. Juuri kotitdiden
ja lastenhoidon tasaisemmasta jakautumisesta johtuva tiettyjen asioiden osaaminen erottaa

kertojan mukaan modernin tasa-arvoisyyden aiempien sukupolvien isyydesta. Lisaksi eroa eri
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sukupolvien isyydessa kuvataan myds vahvasti sen kautta, miten kertojan vanhempien suku-

polven isdt ovat jadneet paitsi katkelmassa kuvatusta kokonaisvaltaisesta laheisyydesta.

Romaanista voi myos lukea erdanlaisen korjaavan isyyden tarinan soveltaen Jokisen (1996,
190) aitiytta kasitelevassa tutkimuksessaan esittamaa kasitetta korjaavan ditiyden tarina. Kor-
jaavalla ditiydella tarkoitetaan sitd, etteivat didit tuomitse omien ditiensa kdytosta ja etta he
ymmartavat ndiden eldman kontekstia ja reunaehtoja. Naiset siis oivaltavat ditiensa tehneen
parhaansa jaksamisensa, kykyjensa ja aikakautensa normien puitteissa. Korjaava aitiys oli ylei-
sin Jokisen tutkimuksesta ilmeneva muistamisen tapa. (mt., 62, 190.) Samoin kertojan voi
nahda hahmottavan oman isansa tavan toteuttaa isyytta elinaikansa kontekstille tyypillisesti,
ja tata kautta kertoja myds suhtautuu siihen ymmartavasti. Kertoja muistelee lapsuuttaan ja

kuvailee suhdettaan vanhempiinsa:

Aiti meidat kaikki oli kasvattanut, minutkin. Ei toki yksin, isdkin oli ollut koko
lapsuuteni omalla tavallaan johdonmukainen ja luotettava, hankin oli minulle tarkes,
mutta padvastuu meidadn hyvinvoinnistamme ja erityisesti tunteistamme, se joka ny-
kydan jakaantui tasan, oli kuulunut itsestdan selvisti didille. Aiti oli istunut Helsingin-
bussissa pimeina keskitalven aamuina 80-luvun alussa. Aiti oli pdivystinyt pikkuveljen
sangyn vieressa ja tukahduttanut oman huolensa, ehka leikkinyt hdanen kanssaan ja lu-
kenut hanelle, yrittanyt selittaa hanelle tilannetta niin etta kohta kaksivuotias voisi sen
ymmartaa. (IK, 262.)

Edelld olevassa lainauksessa isdan rooli hahmottuu suurelta osin hdnen poissaolonsa kautta,
kun kertoja kuvailee, mita kaikkea aidin kontolla on ollut. Kerronnassa myos alleviivataan van-
hemmuuden ja eritoten tunnetydn jakaantumista tasan nykyajan normina. Tutkimusten mu-
kaan naiset kuitenkin tekevat leijonanosan paitsi kotitoistd ja lastenhoidosta myo6s tunne-
tyosta vield tanakin paivana (Sihto, Lahti, EImgren & Jurva 2018, 280). Arlie Hochschildin
(1979) tutkimuksiin viitaten Eerola ja Pirskanen (2018, 21) mainitsevat kasitteen emotion

work, jolla tarkoitetaan juuri tallaista arkisissa ihmissuhteissa tapahtuvaa tunnetyétd, minka

kertoja esittda jo jakautuvan nykyisin tasa-arvoisesti sukupuolten valilla.

Tunnety0 on perinteisesti lansimaissa sekda mielletty ettd painottunut naisten tehtavaksi.
Viime aikoina on tosin ilmennyt viitteita siita, etta tilanne olisi kehkeytymassa toiseen suun-
taan, kun my®s miesten odotetaan kantavan tunnetydsta vastuuta aiempaa laaja-alaisemmin.
Tunnetyota tehdessaan yksilo pyrkii esimerkiksi edistdamaan muiden perheenjdasenten hyvin-

vointia, vastaamaan toisten tarpeisiin ja pitdmaan sopua ylla perhesuhteissa kontrolloimalla,
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muokkaamalla ja vaikkapa tukahduttamalla omia tunteitaan ja tunnereaktioitaan. Todelliset
tunteet saatetaan siis sysata syrjaan pyrittdessa sopuun ja kaikkia miellyttavaan tunnelmaan.
(Eerola & Pirskanen 2018, 21; Notko & Sevén 2018, 69.) Romaanista nouseekin esiin jonkin
verran tunnetydn tasaisempaan jakaantumiseen viittaavaa kerrontaa. Seuraavassa alaluvussa

syvennyn tahan tarkemmin.

4.2 "0Olin hyva siind” — hoivaava isyys

Romaanista erottuu myds hoivaavan tai osallistuvan isyyden mallitarinaa mukailevia kuvauk-
sia, mista ilmeni viitteita jo edelld. Jaetun vanhemmuuden ja hoivaavan isyyden kertomukset
ristedvat kerronnassa esiintyen usein paallekkaisina, kuten niilla Eerolan (2018, 302) mukaan
onkin herkasti tapana. Seuraavassa katkelmassa kertoja tuottaa hoivaavaa isyytta ja sen ohella

jaettua vanhemmuutta:

Kun saisin vauvat kotiin, en valittaisi pikkujutuista. En yksinkertaisesti kehtaisi.

Vaihtaisin vaipat. Syottadisin soseet. Pukisin bodyt. Kaikki olisi tehtdva kahdesti luke-
mattomia kertoja, mutta mina tekisin sen.” (IK, 288.)

Keskoskaksoset ovat viettaneet kesan hoidossa vastasyntyneiden teho-osastolla. Tuore suur-

perheen isa tiedostaa tulevan koti- ja hoivatyoén maaran valtavan kasvun verrattuna vanhaan,

kahden lapsen kanssa elettyyn arkeen. Kertoja kuitenkin ajattelee, ettei tilanteessa sovi valit-

taa, vaan keskosvauvojen kriittisten vaiheiden jalkeen on huojentavaa pdastda saman katon

alle. Hoivaavan isyyden kertomusta noudattaen kertoja maalailee tulevaisuuttaan:

Ymparillani olisi entistdkin enemman eldmada. Enemman danta, enemman hoidettavia
asioita. Oli paivanselvaa, etta kaikki niista eivat pysyisi napeissani.

Toisaalta haittasiko se? Rauha kumpusi kaaoksesta, tyyneys metelista. Onni
syntyi siitd, etta suoritti vastaan kapinoimatta eteensa kaatuvat, valttamattéomat teh-
tavat.” (IK, 288.)

Osallistuva isyys valittyy myods romaanin alkupuolella kohdasta, jossa kertoja kuvailee isdn "ta-
vallista iltapdivaa” ja arkisia toimia, jonka ylle kumppanin epavarma raskaus kuitenkin langet-
taa varjonsa: “Joonatan tulee musiikkiopistolta viiden maissa, pian sen jalkeen kun olemme
ehtineet Korpun kanssa kotiin. [--] Siivoan keittidstd aamun sotkuja, ladon astioita koneeseen,

tavallista taas, tavallinen iltapéiva [--]” (IK, 24—25). Romaanista nousee siis esiin kotitoita te-

kevan miehen hahmo, joka esitetdan kerronnassa tuiki tavallisena. Naiset kuitenkin tekevat
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tutkimusten mukaan valtaosan kotitoista viela nykyisinkin (Sihto, Lahti, EImgren & Jurva 2018,
280), vaikka jo 1960-70-lukujen tasa-arvoprojektin erds tavoite oli niiden tasaisempi jako mies-
ten ja naisten kesken (Jokinen 1996, 101). Kertoja myds kuvaa kehnona asiana, kuinka ”juuri
tanaan en tosin jaksa laittaa ruokaa vaan olen tyéntanyt uuniin pellillisen ranskalaisia ja kala-
puikkoja. Joonatan ihmettelee sitd. Emmehan juuri koskaan syd ndin, miksi nyt?” (IK, 24-25.)
Tassakin kohdassa huomio kiinnittyy perheen hyvaosaisuuteen — ruokaa on sentdan tarjolla,

vaikkakin tavallisesta poiketen einesta.

Hoivaavan isyyden mallitarinassa keskiossa on isdn oma tietoinen pyrkimys lasndoloon (Eerola
2018, 302, 305). Romaanissa kertoja sanoittaa tuntojaan tuoreena suurperheen isdna ja epa-
réi, miten lasna olevuuden ideaali tulee toteutumaan ja aika riittamaan kaikille neljalle lap-
selle: ”Nelja lasta oli aivan liikaa. Minulla ei ikina riittdisi aikaa heille kaikille. Ei sita riittanyt
edes kahdelle, olisin halunnut huomata kaiken, muistaa kaiken, olla kaikessa lasna, se ei ollut
mahdollista [--]” (IK, 235). Lasna olevuuden ja intensiivisen vanhemmuuden, etenkin ditiyden,
ideaaleista on etenkin 2010-luvulla tullut nakyvia ja voimakkaita kulttuurisia ihanteita, jotka
ilmenevat tyypillisesti keskiluokkaisessa kontekstissa (Mustosmaki & Sihto 2019, 158-159,
170). My0s seuraavassa lainauksessa kertoja pohtii isyytta lasna olevuuden ja edelld mainitse-
mani tunnetyon tekemisen kautta kuvaten samalla merkityksellisyyttdaan vanhempana ja vii-

taten tarpeellisuuteensa:

Minua tarvittiin. Joonatan ja Korppu tarvitsivat minua, heidan onnellisuutensa
oli kiinni minun henkisesta tasapainostani. Vaikka en osaisikaan vield olla vauvojeni
kanssa, heiddn kanssaan minun oli osattava. (IK, 219.)

Kertoja tuottaa puhetta, jossa lasten onnellisuuden ja vanhemman, tdssa tapauksessa isan,
henkisen hyvinvoinnin vdlille vedetaan yhtaldisyysmerkit. Tallaista riskitietoisuutta esiintyykin
rutkasti nykyisissa vanhemmuuskasityksissa. Vanhemmuus hahmottuu nadissa ndakemyksissa
ensiarvoisen tarkednd, deterministisena ja perati lapsen loppueldman hyvinvointia maaritta-
vana. (Mustosmaki & Sihto 2019, 168, 179.) Tallainen ymmarrys vanhemmuudesta kytkeytyy
vahvasti myos edelld mainitsemaani uusliberalismiin, jossa ihmiseltd vaaditaan elaman- ja ris-
kienhallintaa seka sopeutuvuutta (mt., 170). Kertoja jatkaa arvioiden onnistumistaan isana:
”Mina my0s osasin. Olin hyva siind. Olin kohtuullisen hyva isa. Ei se ollut vaikeaa jos ei vain

kadonnut oman paansa sisaan, ja lapset tekivat kaikkensa ettei niin tapahtuisi [--]” (IK, 219).
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Ndin romaanista hahmottuu, kuinka kertoja kokee isyyden kohtuullisen helpoksi, mutta pik-
kukeskosten vointi tahtoo vain vallata mielen alituiseen. Kertojasta tuntuu kuitenkin, etta
isommat lapset Korppu ja Joonatan ”[--] kiskoivat minua seka tahallaan etta tahtomattaan ta-

kaisin eldamaan, jota oikeasti elimme” (mt.,).

Osallistuvan isyyden mallitarinan piirteitd nousee esiin myds muun muassa Helsingin Sano-
mien haastattelusta, jossa Itkonen kuvailee ottaneensa paljon vastuuta lastenhoidosta kotona
Maija-vaimon luodessa rymisten uraa. Artikkelissa kirjoitetaan, kuinka Itkosta ”[--] otti valilla
koville, ettd han vietti enemman aikaa lastensa kanssa kuin hdanen puolisonsa, joka matkusteli
pitkin maailmaa kokouksesta toiseen” (Laari 5.3.2023). Itkonen tosin myds tunnustaa vai-
monsa panoksen perhearjen sujuvuuden kannalta mainitessaan haastattelussa esimerkiksi

perheen vaatetuksesta huolehtimisen Maijan alueena:

"[--] olin my0s harhainen siind ajatuksessa, ettd mina pyoritan tata kaikkea, kun enhan

mina pyorittanyt. Oli paljon asioita, joita Maija teki koko ajan taustalla. Han esimerkiksi

pyoritti koko nelilapsisen perheen vaatehuoltoa, jossa on valtava tyo.” (Laari 5.3.2023.)
Itkosia kasittelevistda mediateksteistd nousee siis myds esiin samantyyppistda vanhemmuuden
mallitarinoita noudattelevaa puhetta kuin romaanista. Yhdessa romaanin kanssa mediakirjoi-
tukset osallistuvat myds Itkosen imagon ja brandin rakentumiseen. Kun toimittaja kirjoittaa
Helsingin Sanomien artikkelissa sivulauseessa, miten Itkonen ”[--] tayttda kotonaan Arabian-
rannassa kannuun oman kesdpaikan marjoista tehtya mehua”, se ikdan kuin tdaydentaa ja jat-
kaa samaa tarinaa omakohtaisen romaanin ja siind kuvattujen asioiden kanssa (Laari
5.3.2023). Ja kun ltkonen esittdd haastatteluissa samankaltaisia ajatuksiaan ja elamanoh-
jemaisia oivalluksiaan perhe-elamasta, kuin kertoja romaanissa, on tarinointi my6s eheaa niin
itse romaanissa kuin sitd kehystdavdassa mediajulkisuudessa. Talla tavoin jo aiemmin tutkiel-
massa mainitsemani monikanavainen brandin edistaminen valittyy Itkosen toiminnasta hanen
hyodyntdessaan monipuolisesti eri alustoja nakyvyytensa takaamiseksi: Perinteisessda medi-
assa julkaistujen Itkosesta kertovien henkilGjuttujen ja kirja-arvioiden lisaksi han on itse aktii-
vinen sosiaalisessa mediassa, esiintyy televisio- ja keskusteluohjelmissa, toimii kolumnistina ja

osallistuu ahkerasti erilaisiin kirja-alan kampanjoihin ja tapahtumiin.
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Minulla oli Rose, Joonatan ja Korppu. Ja nyt, vaikka tuskin olin sita vield ehtinyt
tajuta, minulla oli myds pikku tiikeri ja pikku karhu. Juuri muuta minulla ei ollut, ja hei-
dan puolestaan olisin tehnyt mita tahansa, luopunut ilomielin vaikka viimeisestakin ys-
tavastani. (1K, 214.)

Edellisesta katkelmasta on mahdollista lukea perheelle omistautumisen ohella tyypillisesti ai-
tiyteen, ja miksei myds isdand oloon liitetty suojelevuuden ihanne — perinteisestihan suojele-
vuus on nahty sangen maskuliinisena ominaisuutena. Kun kyse on vanhemmuudesta, lapsen
suojelu nadyttaytyy joidenkin kasitysten mukaan vanhemman velvollisuutena, joka edellyttaa
lisdksi omien tunteiden peittamista (Mustosmaki & Sihto 2019, 167). ”[m]inun tehtédvani olisi
suojella hanta. Peittad oma kurkkua kuristava kauhuni”, kertoja pohtii suojelevuuden tar-
keytta ja tunnetyon merkitystad korostaen havaitessaan poikansa Joonatanin joutuvan panii-
kinomaisen huolen valtaan. (IK, 42.) Kertoja tuumii myo6s Korpun paivdakodin kevatjuhlassa las-
tenlorun innoittamana ja liikkuttamana, miten olisi kernaasti ”[--] mitdan pelkadamaton, rauhal-
linen tilanteessa kuin tilanteessa. Mutta mina halusin juosta karkuun ja alkaa parkua.” (IK,
201.) Nama ajatukset, kuten kertojan suojelevuuskin, voidaan tulkita niin tietynlaisten masku-
liinisuuden kuin isyyden ideaalien kautta, mutta valttamatta ne eivat liity toisiinsa. Kertoja
my0s kuvailee itseddn romaanissa pelkuriksi ja pelleksi, ja pohtii ennen pikkukeskosten synty-
maa, mita hyotya on ”[--] tallaisesta miehesta: pelkurista?” (IK, 174, 188). Tallaisen pohdinnan
voi my0ds nahda liittyvan kasityksiin tietynlaisesta voimakkaasta, pystyvasta ja rohkeasta mas-

kuliinisuudesta.

Seuraavassa lainauksessa romaanin kertoja kuvaa ajatuksiaan perheyksikdsta ja avaa perheen
merkitysta itselleen ennen pikkukeskosten syntymaa. Lainauksesta nousee myos esiin isan
halu suojella ja pitdaa perhe turvassa. Lisdksi kohdasta on havaittavissa hieman samankaltaista
haluttomuutta omien etuoikeuksien tai rakenteellisen yhteiskunnallisen eriarvoisuuden poh-

timista kohtaan, jota kasittelin jo aiemmin kirjailijakasitysten tarkastelun yhteydessa:

Varmasti tiedan vain sen, ettd vahvemmin kuin koskaan tunnen olevani sitou-
tunut tahan yhta aikaa seka lujaan etta hauraaseen yksikkd6n, jonka yhdessa muodos-
tamme. Mina ja nama kolme muuta, vain ja ainoastaan me. Haluan suojella meita. Pi-
tdaa meidat turvassa. Oikeastaan mikdan muu ei tunnu millaan tavalla merkitykselli-
seltd. Minua ei kiinnosta ydinperheen mahdollisesti etuoikeutettu asema yhteiskun-
nassa, ei vaivaa perhe-elamaan jollain tavoin sisdaan kirjoitettu maailman pois sulkemi-
nen ja sita kautta itsekkyys, ei ainakaan juuri nyt — minulla on tama perhe ja paljon
muuta minulla ei ole. (IK, 27-28.)
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Jokisen (1996, 166) ditiyteen liittdmia nakemyksia soveltaen voidaan ajatella, ettd vanhem-
muudessa, josta modernit, jaettua vanhemmuutta ja osallistuvaa isyytta edustavat nykyisatkin
padsevat osalliseksi, on paljon ajattomuuteen ja toistuvuuteen liittyvaa. Talla tarkoitetaan sii-
hen kuuluvien tuntojen samankaltaisuutta ja erdadnlaista monumentaalisuutta — vanhem-
muutta saatetaan representoida sijoittamalla se vaikkapa jollain tapaa ikiaikaiseen, kulttuuri-

sesti kiteytyneeseen (mielen)maisemaan (mt., 27-29). Romaanistakin tallainen kuvaus |6ytyy:

Keitamme kahvit ja istumme kuistilla vierekkaisilla keinutuoleilla, villashaalit
jalkoja lammittamassa niin kuin vanhoilla ihmisilla. Korppu haseltdaa ymparillamme.
Joonatan selaa Instagram-tiliaan. Jarvenselka on iltapdivaauringon kiillottama ja tay-
dellisen tyyni. (IK, 83.)

Huolten keskellda mokki-idylli tarjoaa vanhemmille seesteisen lepohetken, jossa isdkin voi tun-

nelmoida perhe-eldaman ja vanhemmuuden ihanuutta. Isyys, vanhemmuus ylimalkaan, nayt-

taytyy tuokiokuvassa rauhallisena ja auvoisana, ehkapa jo jollain tapaa monumentaalisenakin.

4.3 "Jos lopulta kaikki kuitenkin palaa biologiaan” — didin ensisijaisuus

Romaanista ilmenevien jaetun vanhemmuuden ja hoivaavan isyyden kertomusten lisdaksi ker-
ronnasta on myods havaittavissa historiallisesti tunnettu, jopa myyttinen vanhemmuuden mal-
litarina, jossa aiti nayttaytyy erityisend, ensisijaisena ja tunnetydn kannalta tarkeimpana lap-
sen hoivaajana. Kertomuksia ja kasityksia didistd hoivaavampana vanhempana on tutkinut
muun muassa Molly Andrews, johon Eerola viittaa artikkelissaan. Aidin ensisijaisuuden malli-
tarina tuo Eerolan (2018, 303) mukaan mieleen ditimyytin — ndkemykset didin ensisijaisuu-
desta pohjaavat muun muassa biologiaan ja “luonnollisuuteen”, ja niita perustellaan esimer-
kiksi synnyttamiselld ja raskaudella, Eerola (2018, 303) esittdad Vuoren tutkimuksiin viitaten.
Tallainen nakemys aidin roolista ja ajatus sukupuolten “luonnollisesta” tydnjaosta on histori-
allisesti tarkastellen pitkalti antropologian, biologian ja psykologian kaltaisten tieteenalojen
sanelema (Wardrop 2012, 37-38). Tassa mallitarinassa aidilla ja lapsella ndhdaan olevan aivan
erityinen kiintymys- ja tunnesuhde, ja didin ensisijaisuuden myo6ta jaettu vanhemmuus ja hoi-

vaava isyys asettuvat kyseenalaisiksi (Eerola 2018, 303, 307).
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Aidin ensisijaisuuden mallitarinan mukaista kerrontaa vilittyy romaanista erityisen tehok-
kaasti kohdista, joissa kuvataan Rosen vaikeaa ensimmaista raskautta ja pohdintoja sen kes-
keytyksesta seka kertojan suhdetta omiin vanhempiinsa. Rosen raskaudenkeskeytysta kuvail-

laan lopulta naisen omana paatdksena voimakkaasti biologista puolta painottaen:

Jos asiaa katsoo biologian ndakokulmasta, asia on yksinkertainen. Paatos raskauden
keskeyttamisesta, oli tilanne sitten millainen tahansa, on naisen oma ja syvasti henki-
I6kohtainen. Olen koko ajan riehunut aivan turhaan.

Mutta mita silloin lopulta merkitsee perhe? Mikda on minun osani siind? Mita
on olla isa, vieldpa moderni pohjoismainen kaikkeen vahintadnkin tasavertaisesti osal-
listuva kaikesta huolehtiva isa, jos lopulta kaikki kuitenkin palaa biologiaan eika isan
mielipiteelld ole valia?” (1K, 121.)

Kertoja reflektoi katkelmassa omaa rooliaan modernina ja kaikkeen tasavertaisesti osallistu-
vana isana. ”[--] lapsi on hdnen sisalldan, lopulta hdan paattaa mita tapahtuu”, moderniisa tuu-
mii tuskastuneena (IK, 121). Aidin ensisijaisuuden mallitarina perustuukin juuri ”luonnollisuu-
teen” ja biologiaan ja sitd oikeutetaan tyypillisesti muun muassa raskauteen ja synnyttamiseen
vedoten (Eerola 2018, 303). My0s sairaalapastorin mielestd ”[p]aatds on perheen yhteinen,
mutta toimenpiteeseen menee Rose, siind mielessa aiti lopulta paattaa” (IK, 119). Rosen kum-
mitadinkin mukaan ”[s]e on &idin ratkaisu. Kenenkdaan muun ratkaisu se ei voi olla.” (IK, 126.)
Rose taas kokee tulleensa joka suunnasta painostetuksi raskaudenkeskeytykseen, ja etta ha-
net on jatetty tilanteessa yksin: “Sun paatos se on. Teidadn. Sen papin. Niitten ladkareitten.

Teidan kaikkien. Mut on jatetty aivan yksin”, hdn vastaa (IK, 130). Kertoja kuitenkin katsoo

juuri raskauden aiheuttavan kuilun didin ja isan valille:

Tieddn eron miehen ja naisen valilla, kaikesta rakkaudesta ja hyvista aikomuksista huo-
limatta isan ja didin valiin avautuvan parhaassa tapauksessa yhdeksan kuukauden mit-
taisen kuilun, jota mikadn ammattini minussa mahdollisesti jalostama toisen ihmisen
aivoihin asettumisen taito ei voi ylittaa ja joka minun kokemukseni mukaan kuroutuu
umpeen vasta ja tasmalleen silla hetkelld, kun lapsi tulee kohdusta ulos ja on molem-
pien yhta lailla konkreettisesti kosketeltavissa. (IK, 13.)
Katkelmassa tuotettu puhe siitd, kuinka raskaus muodostaa vanhempien vilille railon, ilmen-
taa aidin ensisijaisuuden mallitarinan mukaista kerrontaa. Myds kertojan ja Rosen ollessa sai-
raalassa keskoskaksosten tehdessa tuloaan maailmaan kertoja kuvaa nukkuneensa synnytysta
edeltdavana yona paljon paremmin kuin Rose, joka taas on valvonut koko kuluneen kevaan: ”Ja

mind nukuin. En niin kuin lapsi, en valilla heraamatta, en vailla ajatuksia, mutta ilman mitaan

fyysisia kipuja, ruumiiltani samanlaisena kuin aina, [--]” (IK, 183). Tamankin kertoja paikantaa
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ruumiillisuuteen ja raskauteen, jonka vuoksi miehen rooli on olla ”[--] yhtd aikaa osallinen ja
sivullinen” (mt.,). Itkonen muotoilee saman ajatuksen myds /ltalehdessd nadin: “Vanhemmuu-
den voi jakaa tasan, mutta raskautta ei. Raskaus tapahtuu vain naiselle. Se on itsestdan selva

asia, mutta myos hatkahdyttava.” (Lehtikanto 30.8.2018).

Kiinnostavaa on myds, milla tavoin romaanin kertoja ounastelee ylla olevassa lainauksessa kir-
jailijanty®n vaikuttavan oletettavasti suotuisasti kykyyn asettua toisten ihmisten “aivoihin”.
Viime vuosikymmenina kaunokirjallisuuteen on nimittain liitetty voimakasta hyotypuhetta, ja
lukemisen yhteydessa on keskusteltu etenkin empatiavaikutuksista. Niin humanistit kuin neu-
rotieteilijat ovat yhdistaneet empaattisten kykyjen kehittymisen lukemiseen, ja lukijan samas-
tumista kirjallisuuden henkilohahmoihin on pidetty ndiden tunnevaikutusten edellytyksena tai
tuottajana. Tallaiset vaitteet kirjallisuuden kognitiivisista ja moraalisista hyddyista ovat saa-
neet viljalti suosiota ja nakyvyytta. (Isomaa 2016, 71; Mikkonen 31.1.2020; Makela 2020b,
263.)

Artikkelissaan “Reading literary fiction improves theory of mind” (2013) sosiaalipsykologit
Emanuele Castano ja David Comer Kidd esittivat korkeakirjallisuuden lukemisen jalostavan
monella tapaa yksiléiden tunne-eldamaa. Empiirisiin koeasetelmiin perustuneesta tutkimuk-
sesta uutisoitiin aikanaan nayttavasti. Tutkimuksen mukaan nimenomaan korkeatasoinen kir-
jallisuus vaikuttaa kehittavan mielen teoriaa, eli arkiymmarrysta toisten ihmisten mielenti-
loista ja aikeista. Kognitiivisessa psykologiassa tdma ndahdaan edellytyksend empatiakyvylle,
tunnealylle seka sosiaalisille taidoille. Castanon ja Kiddin tutkimus laskeutui hedelmalliseen
maaperaan ja nosti viimeistaan lukemisen empatiavaikutukset monien huulille, vaikka muita-
kin vastaavantyyppisia tiedeuutisia julkaistiin samoihin aikoihin ja julkaistaan edelleen (Ma-
keld 2013, 22—-23; Bjorninen, Mikkonen, Yli-Juonikas 2020, 242, 247.) Tunteiden ja kirjallisuu-
den suhteiden monitieteinen tutkimus ei kuitenkaan ole aivan yksinkertaista, kuten Saija Iso-
maa (2016, 65) huomauttaa. Téllaisten ilmididen kuvaustasot vaihtelevat eri tieteenaloilla
reippaastikin tunteiden biologisesta pohjasta aina filosofiseen emootioiden analyysiin (mt.,
65). Mitd juuri lukemisen tuottamiin tunnevaikutuksiin tulee, Laura Karttusen (2011, 79) mu-
kaan aivotutkimus ei vaikuta tarjoavan riittdvia valineita esimerkiksi mainitun empatian kal-

taisten moniulotteisten tunteiden analyysiin.
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Tunteita ja lukemista kasittelevien kokeellisten tutkimusten asetelmiin, aineistoihin ja kasit-
teisiin liittyykin siis kosolti ongelmia ja epamaaraisyytta. Taiteiden nakdkulmasta vaikkapa ko-
keellisen psykologian tutkimusmenetelmat vaikuttavat varsin karkeilta (Bjorninen, Mikkonen,
Yli-Juonikas 2020, 248). On esimerkiksi huomattava, ettd lukijoiden kognitiiviset kyvyt, em-
paattiset taipumukset ja elaméanhistoriat poikkeavat toisistaan. (esim. Mikkonen 31.1.2020.)
Muun muassa aika, paikka, kulttuuri, sukupuoli, luokka seka etninen tausta vaikuttavat myos
lukemiseen ja teosten tulkitsemiseen, kuten Annat Helle & Hollsten (2016, 12) kirjoittavat.
Myds feministinen kirjallisuudentutkimus lahtee siitd oletuksesta, etta tutkijan omat koke-
mukset, oma kulttuurinen ja sosiaalinen ymparisto seka historia maarittavat aina lukuproses-
sia ja tekstin kontekstuaalistamista (Rojola 2004, 36). N&in ollen kirjallisuuden empatiavaiku-
tuksiin ja lukemiseen kytkeytyvaan hyoétypuheeseen, joka myds on auttamattoman keskiluok-
kaista, kannattaakin suhtautua varauksella (esim. Ylikangas 22.8.2019). Itkonen myontaa itse-
kin artyneensa moiseen julkisessa keskustelussa nykyisin painottuvaan taiteen valinearvon ko-
rostamiseen. Kirjeessaan Ville Himaldiselle han kirjoittaa: [--] realisti minussa ajattelee, etta
taistelussa yhteiskunnan aina niukoista resursseista ja niista pdattavien poliitikkojen huomi-

osta, hydtypuhe on vain pakko hyvaksyd” (Hamalainen & Itkonen 2020, 219).

Aidin ensisijaisuuden kertomusta my®étéillen romaanissa kuvaillaan myds varsin tunteikkaa-
seen savyyn didin rakkautta ja didin toivoa. ”[d]idinrakkaus huutaa hdnen sisdllaan”, kertoja
pohtii, kun hetki vaikeasta raskaudenkeskeytyspaatoksesta lahestyy (IK, 110). Myéhemmin
Rose vield innostuu loydettyaan Internetistd miamilaisen klinikan, joka markkinoi hoitoa koh-
dun veden vahyyteen ja sytyttdaa mieleen toivonkipinan. Kertoja kuvaa tilannetta hieman aiti-
ytta mystifioivaan savyyn ja katkelmasta nousee esiin myos jo edella tutkielmassa kasittele-

maani gnoomisuutta:

Ei ole mitdan niin sydanta sarkevaa kuin Rosen toivo. Se on didin toivoa, toivoa,
joka ei yksinkertaisesti suostu kuolemaan. Aidit vain nuo toivossa vékeviét — niin kuin
Viita kirjoitti ja perhepappimme kerta toisensa jalkeen on lausunut. Pelkdan sitda mutta
my0s kunnioitan (IK, 127-128.)
Lisaksi kertoja puhuu Rosen ”didinsurusta” ja pettymyksesta ”itseensa ja ruumiiseensa” (IK,
13). Tallaisesta kerronnasta valittyy aitiyteen liitettavaa ruumiillisuutta, jota ilmenee myds

edella esiin nostamassani kohdassa, jossa kertoja mainitsee nukkuvansa sairaalassa Rosea pa-

remmin. Biologian ja ruumiillisuuden kautta hahmotettuina mieheys ja naiseus seka isyys ja
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aditiys siis nayttaytyvat kerronnassa selkeasti erillisina ja toisistaan poikkeavina kategorioina.
Kertojan vastaillessa kiihtyneessa mielentilassa Rosen sentimentaalisiin sdahkopostiviesteihin
kohdussa vaikeuksissa olevan sikion tilanteesta ja kummastellessa taman kaytosta, han pai-

kantaa tilanteen jalleen ruumiiseen ja raskauteen:

Mita helvettia han oikein ajattelee? Miksi han kirjoittaa minulle tallaisia? En muista

lainkaan olennaista eroa valillamme, sita ettad uusi elama on jo konkreettisesti hanen

sisalladan — en vaikka kirjeessani vakuutin tdman kipeasti tajuavani. (1K, 96.)
Vanhemmuuteen kytkeytyvaa luonnollisuus- ja biologiapuhetta esiintyy romaanissa myds

kohdassa, jossa kertojan pikkusisko on juuri synnyttanyt esikoisensa ja kertoja perheineen

suuntaa sairaalaan katsomaan vastasyntynytta.

Pikkusisko ei nayta millaan tavalla rasittuneelta. Vuorokauden supistukset ja ponnis-
tukset, sen jalkeen leikkaus, ja siinad han silti on, aivan ennallaan, minun pieni sisareni.
80-luvun lopulla Himeenlinnassa hain hanta balettitunneilta Lahdensivuntieltd. Kave-
limme yhdessa kilometrin kotiin, laitoin hanelle kaakaota ja voileipia jos iti ei ollut
viela tullut.

Nyt han on diti itse. Se on seka ihmeellista etta luonnollista. Asiat, joita kut-
summe luonnollisiksi, ovat kaikkein ihmeellisimpia.

Jokainen vastasyntynyt on tallainen asia. Kummallista kyll3, kaikesta arvaamat-
tomuudesta huolimatta kaikki menee usein juuri niin kuin pitaa. Hedelmoittyminen.
Raskaus. Syntyma. Luonto hoitaa sen. Se on kasittamatonta. (IK, 53.)

Kertoja pohtii myds oman kokemuksensa ja biologian sekoittaen ja voimakkaasti yleistaen
vanhemmuusroolien jasentymista: ”Niin moderni isa kuin olenkin, niin [dsna oleva, ehka roolit
kuitenkin ovat biologian sanelemat: tiukan paikan tullen pojat turvautuvat aitiinsa niin kuin
mina turvaudun omaani.” (IK, 76). Kertoja on juuri soittanut omalle didilleen ja purkanut sy-
dantaan vaikeassa tilanteessa. Han kokee saavansa didiltdaan lohdutusta, jota isa taas ei kykene
pojalleen antamaan, ja katsoo asetelman patevan kaikissa tilanteissa. Ndin romaanissa tuote-
taan varsin essentialisoivaa ja biologiaan pohjaavaa puhetta vanhemmuudesta ja sukupuo-
lista. Aitiys hahmottuu edellisessi katkelmassa ensisijaisena, ja ditiyden kohdalla korostuu jo

edelld esiin nostamani tunnetyon merkitys, kun kertoja uumoilee dideista olevan isia enem-

man henkiseksi tueksi tosipaikan tullen.
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Kuten edelld olen alaluvuissa havainnollistanut, lhmetté kaikki -romaanista sekd romaania ja
Itkosta koskevista mediakirjoituksista nousee esiin piirteita kaikista kolmesta edella erittele-
mastani vanhemmuuden mallitarinasta — jaetusta vanhemmuudesta, hoivaavasta tai osallis-
tuvasta isyydesta ja didin ensisijaisuudesta. Seka romaanista etta Itkosesta ja romaanista kir-
joitetuista mediateksteista ilmenee kasitys modernista ja keskiluokkaisesta tasa-arvoisasta,
joka osallistuu lastenhoitoon ja perhe-elamaan tuottaen puhetta jaetusta vanhemmuudesta.
Kuitenkin tdman modernin, tasa-arvoon pyrkivan ja tunteistaan avautuvan nykyisan mallitari-
nan lapi tihkuu myos perinteisempia kasityksia didin ensisijaisuudesta sekd vahvaa biologiaan
nojautumista. Kertoja muun muassa harmittelee, kuinka raskaus ja paatos sen keskeytyksesta
on kuitenkin lopulta didin. Romaanista seka Itkosesta kirjoitetuista henkildjutuista nousee
my0s esiin yleistavid, essentialisoivia ja normatiivisia ajatuksia vanhemmuudesta, sukupuo-
lista ja perhe-elamasta. Se, ettd Itkonen on vakiinnuttanut asemansa kirjallisuusinstituutiossa
ja kirjallisessa elamassa julkkiskirjailijana, mahdollistaa talle "perheen puolustajalle” tallaisten
kannanottojen esittdmisen. Jo edelld tutkielmassa tarkastelemani miesintiimi ja puhe per-
heesta liittyvat keskeisesti myos Itkosen kirjailijakuvaan ja taman kirjailijabrandin rakentumi-

seen tietynlaiseksi nykyajassa.
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5 Johtopaatokset

Tassa tutkielmassa olen tarkastellut kirjailijantyén ja vanhemmuuden esityksia, kirjailijakuvaa,
kirjailijabrandia seka vanhemmuuden kulttuurisia mallitarinoita Juha Itkosta ja hanen autofik-
tiivista Ihmettd kaikki -romaaniaan esimerkkitapauksena kdyttdaen. Aineistonani hyddynsin
paitsi lhmettd kaikki -romaania myds romaania ja Itkosta kdsittelevia mediateksteja, jotka olen
esitellyt tarkemmin johdannossa. Tutkin, milla tavoin kirjailijakutsumus ja kaupallisuus kietou-
tuvat toisiinsa Itkosen omakohtaisessa romaanissa ja sen tuotteistavassa kirjallisessa julkisuu-
dessa. Erittelin erilaisia kirjailijakasityksia ja tarkastelin, millaisia kdsityksia kirjailijantydsta ja
vanhemmuudesta Ihmettd kaikki -romaanissa ja siihen liittyvassa mediajulkisuudessa tuote-
taan. Tarkastelin, miten ndma monenlaiset kasitykset kytkeytyvat Itkosen nykyiseen kirjailija-
kuvaan ja rakentavat hanen brandidan nykyisessa markkinaperustaisessa mediayhteiskun-
nassa myohadiskapitalismin kontekstissa. Tarkastelin romaanissa tuotettuja representaatioita
vasten mediateksteistda kumpuavia kasityksid ja erittelin mediajulkisuudessa ja romaanissa
tuotettujen kasitysten eroavaisuuksia ja yhtenevaisyyksia. Lisdksi analysoin autofiktiivista ro-
maania osana transmediaalisesti eri alustoille ulottuvaa omakohtaisuuden ilmi6ta kattokasit-

teena kayttamani julkkiskirjailijan kasitteen avulla.

Analyysini perusteella voidaan todeta, etta romanttinen taiteilijakutsumus ja kirjailijantyohén
liittyva kaupallisuus lyovat Itkosen ja Ihmetté kaikki -romaanin transmediaalisen kokonaisil-
midn tapauksessa katta. Itkosella on ilmaisussaan tietty ylevyys ja ylatyyli, mika kietoutuu yh-
teen romanttisen kirjailijakdsityksen kanssa. Romanttisuus ja yleva tyyli puolestaan ovat yh-
teydessa kaupallisuuteen ja julkkiskirjailijailmioon. Tallainen romanttinen kasitys kirjailijuu-
desta nousee voimakkaammin esiin Itkosta ja Ihmettd kaikki -romaania koskevista mediateks-
teistd, kun taas itse romaanista syntyy arkisempi vaikutelma kirjailijantydsta. Romaanista il-
menee enemman kirjailijan tyohon liittyvien ristiriitaisuuksien seka julkisuudessa olemiseen
liittyvien paineiden pohdintaa. My6s mediassa tunteista avautuminen, haastattelujen antami-
nen ja esilla oleminen osoittavat, kuinka kyse on samanaikaisesti tuotteistetusta ja branda-

tysta kirjailijasta.

Romanttisen kaunokirjailijuuden ja Itkoseen liittyvan ylatyylisen mielikuvan myota Ihmettd
kaikki -romaanin tapauksen ymparilta kuitenkin hdlventyy se, ettd omakohtaisen romaanin

markkinointi tai itse romaani tulkittaisiin sensaatiojulkisuutena. Toisin voisi olla monen muun
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kirjailijan kohdalla. Lahestyinkin tutkielmassa Itkosta julkkiskirjailijana ja esitan tutkimustulok-
senani, ettd han yhdistaa kirjailijakuvassaan markkinaisen branditydn ja kaupallisuuden edelld
mainittuun romanttiseen luovaan (mies)neromyyttiin. Katson, etta tama nakyy erityisesti van-
hemmuuden kasittelyssa ja kulttuurisissa vanhemmuuden mallitarinoissa, joita han hyddyn-
taa niin romaanissaan kuin sitd koskevissa mediateksteissa, seka ollessaan esilld julkisuudessa
eri alustoilla ja antaessaan perhe-elamaan liittyvid lausuntoja. Itkosen kirjailijabrandissa ja -
kuvassa yhdistyvatkin ndin niin romanttinen kirjailijakasitys, mydhaiskapitalismin kokemusasi-

antuntijatyyppinen vapaa ammattikirjailija kuin tuotteistettu nykyaikainen julkkiskirjailija.

Analyysini perusteella Itkosen imagoon liittyy tiettyja tunnistettavia piirteita, jotka ilmentavat
ja pitdvat ylla hanen kirjailijabrandiaan. Itkonen nayttaytyy julkisuudessa keskiluokkaisena ja
menestyneena modernina tasa-arvoisana, joka valittda voimakkaan familistista eetosta puo-
lustaessaan perheonnea ja pitdessaan esilla perheaiheita eri areenoilla. Vanhemmuus- ja per-
heaiheiden ohella Itkosen kirjailijakuvasta ja -brandista erottuu vahvaa tunnepitoisuutta ja
miesintiimia. Tunnekokemuksiin keskittyminen valittyy vahvasti sekd Ihmettd kaikki -romaa-
nista etta sen markkinoinnista ja liittyy keskeisesti myos Itkosen kirjailijabrandiin. Tutkielmani
perustella Ihmettd kaikki -romaaniin liittyvat mediakirjoitukset ja Itkosen mediaimago naytta-
vatkin ndin solahtavan moniin nykyisiin yhteiskunnallisiin ja kulttuurisiin virtauksiin seka kir-
jallisuudessa vallitsevaan autofiktiotrendiin. Itkonen kayttaa kirjailijabrandinsa rakentami-

sessa monia kulttuurisia aineksia, jotka ovat nykyisin hyvin esilla ja tarjolla.

Kytkinkin tarkastelussani esiin nousevia ilmidita myos Ihmettd kaikki -romaanin yhteiskunnal-
liseen syntykontekstiin pohtien, kuinka romaani ja sen kasittely julkisuudessa heijastavat niin
aikakautensa kulttuurisia kuin kirjallisiakin suuntauksia. Otava-kustantamon julkaisema sopi-
van salaperdinen ja uteliaisuutta herattava tiedote, hyvantekevaisyyteen lahjoitettu romaanin
tuotto, omakohtaisuus, tunteistaan julkisuudessa avautuva vahvan keskiluokkainen julkkiskir-
jailijaisa, perheaihe ja monin tavoin tunnepitoiset mediakirjoitukset kietoutuvat lhmettd
kaikki -romaanin ja Itkosen tapauksessa toisiinsa ja osallistuvat kaikki Itkosen kirjailijakuvan
muotoutumiseen tietynlaiseksi. /hmettd kaikki -romaanin kaltaiselle teokselle ja siita siin-
neelle spektaakkelille vaikuttaa olevan rutkasti sosiaalista tilausta nykyisessa yhteiskunnalli-

sessa ilmastossa.
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Tutkimuksessani ilmeni, ettd Itkonen tuottaa essentialisoivaa puhetta perheestd, vanhem-
muudesta ja sukupuolista. Itkonen rakentaa yleisena totuutena ja essentialisoi erittdin keski-
luokkaisen ja cis-heteronormatiivisen kasityksen perheesta. Juuri julkkiskirjailijuus mahdollis-
taa hanelle tallaisen yleistavan tyylin, eivatka monet muut kirjailijat kykenisi samaan. Lehdisto
ja media on kiinnostunut Itkosesta asemansa vakiinnuttaneena julkkiskirjailijana jo valmiiksi,
monikaan kirjailija ei ole samassa asemassa — tasta on kyse julkkiskirjailijuudessa. Itkonen on
esilld mediassa lukuisilla eri areenoilla, kuten tutkielmassani osoitin. Hanelld on monia kolum-
nipaikkoja ja han osallistuu reality-tv-ohjelmiin seka toimii panelistina podcasteissa. Lisaksi
han on toiminut lukutaitokampanjoiden airuena ja toimii nykyisin Lukukeskuksen hallituksen
puheenjohtajana seka Valtion taideneuvoston puheenjohtajana. Han esiintyy myds erilaisissa
kirja-alan tapahtumissa ja on aktiivinen sosiaalisessa mediassa. Kaikkien ndiden eri vaylien
kautta han saa kasvonsa esiin ja danensa kuuluviin. Hdntd myo6s haastatellaan mediajulkisuu-
dessa ja hanelta pyydetdaan kannanottoja. Talla tavoin Itkonen nadyttaytyy myds yhteiskunnal-

lisena keskustelijana ja vaikuttajakirjailijana, kuten tutkielmassani osoitin.

Tutkielmani tuotti kirjallisuudentutkimuksen ja kirjailijakuvan tutkimuksen kentalle uutta tie-
toa kohteestaan. Tutkielmassani tarkastelin kohdeaineistoa, jota ei ole aikaisemmin tutkittu,
ja tama tuo tutkimusalalle aina uutta pienimuotoista tdydennysta aiempaan tehtyyn tutki-
mukseen. Itkosen useat romaanit ovat innostaneet pro gradujen tekijoitd, mutta kohteestani
Ihmettd kaikki -romaanista tai siihen liittyvista mediakirjoituksista ei ole aiempaa tutkimusta.
Tutkin, minkalaisten ainesten kautta Itkosen kirjailijakuva ja brandi rakentuvat taman kohde-
aineiston perusteella, ja mika on tuotetun kirjailijakuvan ja vanhemmuuden representaatioi-
den merkitys nykyisessa markkinayhteiskunnassa ja yhteiskunnallisessa perhepoliittisessa il-

mastossa.

Vaikka tutkinkin tutkielmassani ensisijaisesti kirjailijakuvaa, julkkiskirjailijailmiota ja Itkosen ja
Ihmettd kaikki -romaanin tapausta ilmiéna itsessaan, on tutkielmaani sisaltyvan teosanalyysin
merkitys my0ds arvokas osana tutkimuskenttaa. Jatkotutkimuksen kannalta voisi olla hedelmal-
lista tarkastella narratologisesti vield tarkemmin itse romaania. Esimerkiksi hengellisten ja us-
koon liittyvien elementtien analysointi jai tutkimuksessani vaihemmalle, vaikka havaitsin ro-
maanista rutkasti tallaisia aineksia tutkielmaa tehdessani ja lopun jo hdamottdaessa. Romaaniin

sisaltyvien hengellisten piirteiden tarkemman analyysin kautta saattaisi avautua uudenlaisia
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merkityksia romaanin kytkoksista tunnustukselliseen kirjallisuuteen ja tunnustamisen moni-

merkityksisyyteen, jota kasittelin tutkielmassani hieman.

Erityisen kayttokelpoiseksi tutkielmani kannalta osoittautuivat Tarja-Liisa Hypénin, Joe Mora-
nin ja John Englishin seka John Frow’'n teoretisoinnit julkkiskirjailijuudesta, Maria Makelan
transmediaalisuutta kasittelevat tutkimukset (tulossa), Paivi Koiviston autofiktiosta tehdyt
tutkimukset seka Elina Jokisen ja Elina Armisen tutkimukset kirjailijan tyosta ja asemasta. Van-
hemmuuden esityksia ja kulttuurisia mallitarinoita tarkastellessani hyddylliseksi osoittautuivat
Petteri Eerolan ja Henna Pirskasen perhesosiologiset teoretisoinnit kolmesta keskeisesta ny-
kykulttuurissa vallitsevasta vanhemmuuden mallitarinasta, joita analysoin tutkielmani loppu-

puolella omissa alaluvuissaan.
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