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millaisia rakenteellisen vdkivallan muotoja Hdvityksessd on intertekstuaalisuuden keinoin esitetty. Tavoitteeni on
osoittaa, ettd teoksessa representoitu rakenteellinen vakivalta muodostuu historiallisen ja diskursiivisen toiston kautta
ja konkretisoituu muun muassa sukupuolittuneen, ekologisen ja uskonnollisen vakivallan muodoissa seka tyypillisesti
my®ds erilaisissa instituutioissa kuten koulussa.
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psykoanalyysiin, minkalaisia muotoja rakenteellinen vékivalta saa uskonnollisessa ja historiallisessa diskurssissa seka
miten ekologinen védkivalta Hdvityksen kontekstissa ilmenee ja minkalaisissa tekstienvélisissa suhteissa kysymys
ekologisesta vakivallasta aktivoituu? Naiden tutkimuskysymysten perusteella muodostan kokonaiskuvan Hdvityksessd
representoidusta vakivallasta hyddyntden ensisijaisesti intertekstuaalisuuden ja feministisen kirjallisuudentutkimuksen
teorioita ja kasitteita seka feministista lahilukua metodina.
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intertekstuaalisuutta. Keskenaan dynaamisessa suhteessa olevat intertekstuaaliset viittaukset muodostavat verkoston,
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1 Johdanto

lida Rauman Finlandia-palkittu romaani Hévitys. Tapauskertomus (2022, tasta lahtien Hévitys
= [H]) on kuvaus pitkddan jatkuneesta kouluvakivallasta ja sen jattamista psyykkisista ja
fyysisista arvista. Romaani on vakeva yhteiskunnallinen kannanotto, jonka pyrkimys on
osoittaa, ettd kouluissa tapahtuva vakivalta ei ole pelkkda lapsien valistd kinastelua tai
kiusaamista, vaan todellinen ongelma, jonka juuret ovat kulttuurisissa ja historiallisissa
kysymyksissa. Kouluvakivalta ei ole taltutettavissa “Kiusaaminen jattaa jaljet” -julisteilla tai
KiVa-koulu projekteilla, silla pohjimmiltaan kouluissa tapahtuvat vakivallan teot punoutuvat
osaksi rakenteellisen vakivallan verkostoa, jota yllapitavat bindariset ja patriarkaaliset
kasitykset. Paikalliset toimenpiteet eivat VOi toimia rakenteellisiin
ongelmiin. Intertekstuaalisuus on keskeinen ilmaisukeino romaanissa, ja useat Hdvityksen
merkitykset tasmentyvat tekstienvalisyyden kautta. Romaani viittaa systemaattisesti erilaisiin
historiallisiin tapahtumiin sekd muuhun kaunokirjallisuuteen, jotka temaattisesti toistuvat,
kertautuvat ja peilaavat teoksen ytimen muodostamaan kouluvakivaltakokemukseen. Koska
tutkielmani nakékulma on feministinen, pohdin erityisesti intertekstuaalisuuden
muodostamia vakivallan, kielellisen vallankdyton ja sukupuolen seka sukupuolittamisen

merkityksia.

Tutkimusongelmani onkin: millaisia rakenteellisen vakivallan muotoja Havityksessa on
intertekstuaalisuuden keinoin esitetty? Hypoteesini on, ettd teoksessa representoitu
rakenteellinen vakivalta muodostuu historiallisen ja diskursiivisen toiston kautta ja
konkretisoituu muun muassa sukupuolittuneen, ekologisen ja uskonnollisen vakivallan
muodoissa seka tyypillisesti myds erilaisissa instituutioissa, kuten  koulussa.
Tutkimuskysymykseni jakautuu edelleen alakysymyksiksi, joissa kussakin pohdin rakenteellista
vakivaltaa tietystd rajatusta nakokulmasta kasin. Teen rajauksen ja esitdn tdasmennetyt

tutkimuskysymykset luvussa 1.1.

Kouluvakivalta ja -kiusaaminen ovat teemoja, jotka nousevat sdadanndllisin valiajoin julkiseen

keskusteluun. Tyypillisesti uutiskynnyksen on kuitenkin ylittdneet ainoastaan darimmaiset



vakivallanteot, kuten kouluampumiset tai viime aikoina ilmidksi nousseet nuorten
jengikulttuurista  kumpuavat pahoinpitelytapaukset.  Kuitenkin  THL:n  vuotuinen
kouluterveyskysely osoittaa, ettd lapset ja nuoret kokevat vadkivaltaa merkittavasti
mediakynnyksen ylittdneitd tapauksia useammin (THL 2021; Opetushallitus). Hdvityksen
kannalta huomionarvoiseksi nousevat kokemukset seksuaalisesta vakivallasta seka aikuisten
lapsiin ja nuoriin kohdistamasta psyykkisesta vakivallasta. Selvityksen mukaan nelja
ylakouluikaista tyttéa kymmenesta on kokenut viimeisen vuoden aikana henkista vakivaltaa
oman vanhemman tai muun huoltavan aikuisen toimesta. Saman ikaisista, seka toisella
asteella opiskelevista tytoistda seksuaalista vakivaltaa on puolestaan kokenut hiukan alle
kuusitoista prosenttia. Sukupuoli- ja seksuaalivahemmistojen tapauksessa puhutaan useita

prosenttiyksikkodja korkeammista luvuista. (THL 2021; Opetushallitus.)

Kouluymparistoon sijoitettu vakivalta ei siis ole pelkastaan dystooppinen, taysin todellisuuden
ulkopuolella sijaitseva fiktiivinen representaatio, joskin tutkielmani keskittyy tarkastelemaan
vakivaltaa nimenomaan kaunokirjallisessa kontekstissa. Kouluvakivalta, josta on tyypillisesti
totuttu puhumaan vahattelevin ilmauksin koulukiusaamisena, ei ole romaanin aiheena taysin
tavaton, ja erityisesti lasten- ja nuortenkirjallisuudessa koulukiusaaminen on jopa tyypillinen
aihe. My®6s aikuislukijoille on kirjoitettu jonkin verran koulukiusaamisesta. Esimerkiksi Antti
Rongan Jalat ilmassa (2019) kertoo lapsuudessa koulukiusatun nuoren miehen elamasta ja
siitd haavoittuvuudesta, jonka kiusaamiskokemus ihmiseen jattaa. Kuitenkin asetelma, jonka
avulla Hadvitys vakivallasta kertoo, on ndahddkseni hyvin poikkeuksellinen. Suurimman eron
muodostaa kasitys vakivallan rakentumisesta; kouluvakivallan teko ei romaanissa ole
paikallinen tai impulsiivinen yksittdistapaus, vaan kouluvdkivalta kietoutuu osaksi
rakenteellisen vakivallan monimutkaista ja historiallista verkostoa — sitd ohjaavat samat
lainalaisuudet, jotka luovat perustan myos esimerkiksi ekologiselle tai sukupuolittavalle
vakivallalle. Toisaalta myds kouluvakivallan tekija on Hdvityksessd koulukiusaamisnarratiiville
epatyypillinen: kaarinalaisen musiikkiluokan julmaa hierarkiaa yllapitada opettaja, jonka

toiminta mahdollistaa myos oppilaiden vilisen vakivallan.

Terveyden ja hyvinvoinnin laitos (2020, 5) maarittelee vakivallan vallan, kontrollin tai fyysisen

voiman tarkoituksenmukaiseksi kaytoksi tai silla uhkaamiseksi siten, ettd siitda seuraa



psyykkisen tai fyysisen vamman syntyminen, kehityksen hairiytyminen, perustarpeiden
laiminlyonti tai kuolema. Rakenteellisella vakivallalla puolestaan tarkoitetaan
yhteiskunnallisia, sosiaalisia tai kulttuurisia rakenteita ja struktuureja, seka kasityksia ja
toimintamalleja, jotka yllapitavat epatasa-arvoa. Rakenteellinen vakivalta ei kohdistu suoraan

yksil6on, mutta sen seuraukset voivat olla hyvin henkilokohtaisia. (Mt.)

Rakenteellisesta vakivallasta voidaan erottaa edelleen institutionaalinen ja yhteisollinen
vakivalta. Institutionaalinen vadkivalta syntyy nimensa mukaisesti yhteiskunnan toimintaa
ohjaavissa instituutioissa, kuten kouluissa ja oikeuslaitoksissa, kun taas yhteisollisen vakivalta
muodostuu yhteiskunnan eriarvoistavista ja vahinkoa tuottavista rakenteista tai normeista.
(THL 2020, 6.) Koulukiusaaminen tayttaa pitkalti rakenteellisen, erityisesti institutionaalisen,
vakivallan tunnusmerkit, sillda ymparisto, joka mahdollistaa vakivallanteon tapahtumisen, on
koululaitos ja koululaitokselle ominainen valtakulttuuri, joka on kasvanut ja kehittynyt

palvelemaan tiettyjen ryhmien intentioita ja haluja mitatéimalla toiset.

Tutkimuksessani puhun seka viakivallasta ettad rakenteellisesta vakivallasta tarkoittaen niilla
samoja vahingoittavia pakkovaltaan liittyvid toimintoja. Perustelen kasitteiden rajanvedon
tietoisen halventamisen Hdvityksen teemalla, joka intertekstuaalisuutensa avulla kiteytyy
ajatukseen kaiken vakivallan rakenteellisuudesta ja rakenteiden loputtoman syvasta
kulttuurisuudesta ja historiallisuudesta, jossa vyksittdiset ja yksilolliset vakivallanteot -
romaanin tapauksessa koulukiusaaminen - jasentyvat osaksi loputonta laiminlyonnin
verkostoa. Hdvitys korostaa vakivallan rakenteellisen perustan ja yksilollisen

vakivaltakokemuksen valttamatonta suhdetta.

Vakivaltaa, sukupuolta ja niiden kuvauksia on tutkittu monella eri tieteenalalla suhteellisen
paljon, eikd ajatus kielesta vallankdyton perustana ole uusi. Tutkimukseni kannalta
merkittavin sukupuolittuneen vallankaytén mekanismeja tarkasteleva teos on Judith Butlerin
Hankala sukupuoli (2006), jossa Butler kasittelee sukupuolen rakentumisen periaatteita muun
muassa Michael Foucaultin jalkistrukturalistisia ja Julia Kristevan psykoanalyyttisia teorioita
hyodyntden ja kritisoiden. Feministisen kirjallisuudentutkimuksen saralla alan kotimaisia

teoksia ovat muun muassa Sanna Karkulehdon ja Leena-Maija Rossin toimittama Sukupuoli ja



vdkivalta. Lukemisen etiikka ja politiikkaa (2017) seka Sara Heindmaan ja Sari Nareen

toimittama Pahan tyttdret. Sukupuolitettu pelko, viha ja valta (1994).

Kirjallisuustieteellinen intertekstuaalisuuden tutkimus on niin ikdaan vakiintunut, joskin
kasitteen alle mahtuu kirjava joukko erilaisia maaritelmia ja teorioita. Intertekstuaalisuudesta
puhuttaessa voidaan tarkoittaa kaikille teksteille yhteista vuorovaikutuksellista ominaisuutta
tai vaihtoehtoisesti paikallisempaa ja nimettavissa olevaa tekstienvalistd yhteytta. (Vuorikuru
2012, 29.) Omassa tutkielmassani intertekstuaalisuus saa ennen kaikkea jalkimmaisen
merkityksen, vaikka intertekstuaalisuus laajeneekin yksittdisia nimettavia sitaatteja
laajemmaksi kokonaisuudeksi. Tarkastelen Idhemmin tutkielmani kannalta relevantin

feministisen kirjallisuudentutkimuksen seka intertekstuaalisuuden teoriaa luvussa kaksi.

lida Rauman tuotantoa sen sijaan on tutkittu verrattain vdahan. Hanen esikoisromaanistaan
(2015) on laadittu kolme pro gradu tutkielmaa: Milla Kalliokosken “sumu oli haihtunut ja
sisddn lankesi kesdn kirkkaus” : Haavoittuvuuden tuottamat merkitykset vdkivallalle lida
Rauman romaanissa Seksistd ja matematiikasta (2022), Maria Hakkaraisen Ensilumesta ja
kuukautisista: naturalismi lida Rauman romaanissa Seksistd ja matematiikasta (2020) seka
Hannamari Kilpeldisen Kytkeytynyt nisékds: ihmisen suhteellistuminen lida Rauman
romaanissa Seksistd ja matematiikasta (2019), joiden lisdksi Hanna Samola on tarkastellut
artikkelissaan “Botanics in Dystopian Environments. Human-Plant Encounters in
Contemporary Finnish-Language Dystopian Fiction” (2020) Rauman Seksistd ja
matematiikasta -romaania osana suomenkielista dystopiakirjallisuutta, jossa kasveilla on
essentiaalinen ja aktiivinen rooli pelkdn symbolisen toimijuuden sijaan. Hdévityksestd ei sen
sijaan ole ehditty viela taman tutkielman kirjoitushetkena julkaista lainkaan tutkimusta, minka
lisdksi romaanin kasittelemd aihe, kouluvdkivalta patriarkaalisen vdkivaltaisen

yhteiskuntarakenteen tuotteena, on kaunokirjallisuudessa harvinaisuus.

Seuraavassa alaluvussa esittelen tarkemmin tutkimani aineiston ja asetan sen osaksi
kaunokirjallista kenttdad ja laajempaa vyhteiskunnallista keskustelua. Lopetan Iluvun

kuvailemalla tutkielman etenemista ja rakennetta.



1.1 Aineisto ja tutkimuskysymykset

Hdévitys. Tapauskertomus kertoo varsinaissuomalaisesta A:sta, jonka elamaan
yhdeksankymmentaluvulla tapahtunut koulukiusaamisen, toisin sanoen systemaattinen
psyykkinen ja fyysinen vakivalta, vaikuttaa edelleen monin eri konkreettisin tavoin. Romaani
liilkkuu ajallisesti A:n lapsuudesta 1990-luvulla nykypaivaan. Aikatasot sekoittuvat paahenkilon
kerronnan  kautta &ariviivattomaksi, fyysisten ja  psyykkisten kivuntuntemusten
kokonaisuudeksi, jossa muistikuvat ovat jopa paivamaarantarkkoja, mutta niihin liittyva tuska
ei ole ajallisesti tai paikallisesti maarittynytta, vaan se on lasna kaikkialla. Hanen ajatuksensa
ovat pakonomaisia, hdan on masentunut ja karsii jatkuvista psykosomaattisista oireista, kuten
vatsakivusta ja narastyksesta. Kerrontahetken fyysinen oireilu toimii paitsi groteskina
tehokeinona, myo6s osoituksena siitd, miten menneisyydessa pahoinpidelty ja
traumatisoitunut ihminen ei paase vakivaltakokemustaan pakoon, silla kehollinen trauma

ikdan kuin toistaa vakivallantekoa yha uudelleen.

Hdvitys kerrotaan A:n nakokulmasta, ja kuten kirjan nimikin viittaa, kyseessa on eraanlainen
raportti tai terapia-asiakirja, johon A:n kertoma kokemus on tallennettu. Kokemuksellisuutta
ja  henkilokohtaisuutta  korostaa  Hdvityksen  kieli, joka A:n  ryOppydvassa
tunnustuksellisuudessa vaikuttaa tajunnanvirtaiselta ja jossa yleiskieli ja lounaismurre
vaihtelevat. Omakohtaisuutta korostavien kerronnan piirteiden kautta teos osoittaa
rakenteellisuuden ja yksildllisyyden suhteen: rakenteellinen vakivalta konkretisoituu
yksittdisissa sortavissa teoissa vadkivallan kokemuksen olematta ikind silti pelkka

yksittaistapaus.

A peilaa kouluvakivaltakokemustaan luokkalaiseensa Iraan, joka niin ikddn on joutunut
koulukiusaamisen uhriksi. Iran todellinen olemassaolo jaa epaselviaksi, silla Hdvitys vihjaa
useasti Iran ja A:n olevan yksi ja sama henkilo, erdanlainen dissosiatiivisia piirteita saava
persoonallisuus. Tulkinnan mahdollisuutta tuntuu lisdavan teoksen autofiktiiviset elementit,
joista Rauma on avoimesti haastatteluissaan kertonut. Monet Iran piirteet, kuten se, etta Ira
kirjoittaa kirjan koulukiusaamiskokemuksestaan, tdsmaavat myos Raumaan itseensd, vaikka

lahtokohtaisesti han kertoo olevansa A itse (esim. Majander 2022). Romaanissa Iran ja A:n



kokemukset toisinaan eriytyvat toisistaan ja toisinaan sulavat yhdeksi mahdollistaen usean

tulkintamahdollisuuden yhtadaikaisen olemassaolon.

Kirjailija on itse kaynyt Kaarinan koulua, johon myds paahenkilo A:n koulumuistot ja -traumat
sijoittuvat. Rauma kuvailee Helsingin Sanomien haastattelussa entisia oppilaitoksiaan “tdysin
totaalisiksi laitoksiksi”. (Majander 2022.) Han tiivistdada koko romaaninsa ydinsanoman

seuraavasti:

Minun on jo kauan ollut tarkoitus kertoa niistéd [koulukokemuksista]. Vaan aina kun olen
mennyt kohti omia kokemuksiani, ne ovat alkaneet nayttaa toissijaisilta ja pienilta. --

Jos joku kokee vakivaltaa ihonvarinsd, sukupuolensa, seksuaalisen suuntautumisensa tai
jonkun muun sen tapaisen seikan tahden, pystymme hyvin hahmottamaan, millaisista
kulttuurisista voimista on kysymys. --

Vaan jos joku kokee syrjintda ja vakivaltaa siksi, ettd han on lapsi, niin se ei jotenkin vain ole
olemassa oleva asia. (Majander 2022.)

Rauma kuvailee, miten lapsen kokema vakivalta ei ole samalla tavalla olemassa kuin aikuisten
valinen vakivalta on, vaikka kyse on tdysin samoista toiminnoista: lydmisesta, raiskaamisesta,
kuristamisesta. Lapsen vakivalta ei merkitse mitaan, silla merkkijarjestelma (kulttuuri), jossa
eldmme ei tunnista lasta. (Majander 2022.) Kirjoittamisen motiivit seuraavat kiintedsti
romaanin kerronnallisia teemoja, joiden perustana on jo lahes klassinen feministinen nakemys

sukupuoleen liittyvista merkityksenannoista. Judith Butler (2006) on muotoillut asian nain:

Feminiininen ei ole koskaan subjektin merkki; feminiininen ei voisi olla sukupuolen
"ominaisuus”. Feminiininen merkitsee pikemmin puutetta. Se on merkitty Symbolisella sarjalla
eli sarjalla eroja muodostavia kielellisia sdaantdja, jotka tosiasiassa luovat sukupuolieron.
(Butler 2006, 83, suom. Tuija Pulkkinen.)

Hdvityksessd logiikka on siirretty lapsiin. Se, miten lapsia yhteiskunnassa kohdellaan, johtuu
siitd, ettei lasta pideta merkityksellisena, kenties ihmisena lainkaan. Sukupuolen kysymykset
ovat kuitenkin kietoutuneina romaanin rakenteellisen vakivallan tematiikkaan. Hdvityksessd
representoidut kouluvadkivallan teot ovat seurausta historiallisista, sosiaalisista ja
kulttuurisista ilmioistd, jotka perustuvat raikeélle patriarkaaliselle ja bindariselle asetelmalle.
Lopulta maskuliinisesti toimivan yhteiskunnan jalkoihin jaavat lasten lisaksi myos naiset ja

esimerkiksi ymparisto.



Samaan tematiikkaan perustuu myds teoksen rakenne, joka hyddyntaa tekstienvalisten
suhteiden luomaa kerroksellisuutta. Vakivaltakokemuksen henkilékohtaisuutta korostaa
romaanin padhenkilon psykosomaattisesti oireileva kiusaamistrauma. Vaikka paahenkilon
trauma kuvataankin kehollisena, groteskina ja yksityisena, artikuloituu se romaanin lukuisiin
epatasa-arvoista vallankdyttod ja rakenteellista vakivaltaa ilmaiseviin interteksteihin ja
sisakkaisiin kertomuksiin. Toisinaan artikuloituminen tapahtuu niin elimellisesti, etta
padhenkilon kokemusta on mahdotonta erottaa interteksteistd: A  osallistuu
intertekstuaalisten kytkent6jen luomiseen ja on siten itsekin merkittava diskursiivisen vallan
kayttaja. Talla tavoin kuvataan yksityisen kokemuksen elimellistéd suhdetta rakenteeseen;

kumpaakaan ei voi ymmartaa ilman toista.

Hdévityksen intertekstit ovat pddsaantodisesti historiankirjoitusta, johon A kerrontahetkelld
systemaattisesti rinnastaa omat muistonsa. Historialliset viittaukset kertovat eri aikakausina
tapahtuneista ihmisryhmien vainoista, kristillisistd pyhimys- ja marttyyrikertomuksista,
varhaisista psykologisesta, neurologisesta ja psykoanalyyttisesta tutkimuksesta, Turun
kaupungin lukemattomista tulipaloista ja uudelleenrakennusprosesseista seka M/S Estonian
uppoamisesta vuonna 1994. Toisaalta romaani viittaa myo6s kaunokirjallisuuteen ja
sanataiteeseen. Teksti sisaltda suoria sitaatteja pop- ja rock-lyriikoista seka kansanlauluista, ja
se viittaa muun muassa Virginia Woolfin paivakirjoihin sekda — implisiittisemmin, mutta
huomattavan toistuvasti — Aino Kallaksen balladinomaisiin romaaneihin, erityisesti
Sudenmorsiameen (2007/1928) ja Pyhdn Joen kostoon (1930). N&denndisesti hajanaisten
aiheiden ja aineistojen ymparille rakentuu selked rakenteellisen sortamisen tematiikka, joka
pyrkii osoittamaan, miten ajasta ja tapahtumasta riippumatta valtaapitava osa on aina se, joka

saa aanensa kuuluviin ja jonka sanoin todellisuus kerrotaan.

Tassa tutkielmassa keskityn tutkimaan rajattua intertekstuaalista aluetta viitteiden runsauden
vuoksi ja yhdistelen tarkastelemani intertekstit kokonaisuuksiksi temaattisten nakdkulmien
perusteella, jotka tiivistyvat tutkimuskysymyksiksi seuraavasti: millaisia merkityksid
romaanissa voimakkaasti motivoituvat hysteria ja hysteerikko saavat ja miten vakivallan
sukupuolittuneisuus  korostuu viittauksissa  psykoanalyysiin, minkélaisia muotoja

rakenteellinen vakivalta saa uskonnollisessa ja historiallisessa diskurssissa seka miten



ekologinen vakivalta Hdvityksen kontekstissa ilmenee ja minkalaisissa tekstienvalisissa
suhteissa kysymys ekologisesta vakivallasta aktivoituu? Naiden tutkimuskysymysten

perusteella pyrin muodostamaan kokonaiskuvan Hdvityksessd representoidusta vakivallasta.

Vaikka romaanin  kokonaistulkinnan kannalta yhdeksi tarkeimmistda kirjallisista
ilmaisukeinoista kohoaa intertekstuaalisten viitteiden kokonaisuus ja niiden rajattomaltakin
vaikuttava verkosto, tutkimusongelmani kannalta toisten intertekstien tarkastelu on
keskeisempdd kuin toisten. Analysoin ensisijaisesti suhdetta Hdvityksen ja erilaisten
historiankirjoitusten valilla. Tarkeimmat historialliset tapahtumat, joihin teos viittaa, ovat
psykoanalyysin ja psykologian varhaiset vaiheet; hysterian hoito Salpétrieren sairaalassa seka
Sigmund Freudin tutkielmat samasta sairaudesta, Aleksandrian kirjaston seka Turun
kaupungin tulipalot sekd autolautta M/S Estonian uppoaminen. Kaunokirjallisista
interteksteista keskeisimpia ovat viittaukset Aino Kallaksen tuotantoon, ensisijaisesti

balladiromaaneihin Sudenmorsian ja Pyhdn Joen kosto.

Hdvitys ei pyri luomaan turhaa toivoa emansipaatiosta tai paremmasta tulevaisuudesta, vaan
sen sanoma sailyy raskaana lapi romaanin. Tekstistd on loppua kohden luettavissa kuitenkin
jonkinlainen hiljainen asennonmuutos, joka konkretisoituu erityisesti Iran ja A:n
intensiivisessa ja paikoin vihamielisessdkin dialogissa, joka vahitellen tyyntyy, ja
emotionaalinen etdisyys paahenkiléiden valiltd katoaa. A vaikuttaa vapautuvan raskaimmasta
taakastaan nimenomaan kertomisen kautta. Han joutuu kohtaamaan traumaattiset asiat
omasta historiastaan, kertomaan ja kuulemaan ne uudelleen rinnastaen ne samalla muihin
historiallisiin ja kulttuurisiin teksteihin. Havityksen voikin tulkita ambivalentisti kuvaavan
henkilokohtaista emansipaatiota ilman, ettd varsinaista emansipaatiota todella tapahtuu;

vaikka vakivaltaiset rakenteet paljastetaan, ne jatkavat tuhon kylvamista.

1.2 Tutkimuksen eteneminen

Tutkielma jatkuu johdannon jilkeen teoriaosuudella, jossa kasittelen tutkimuksen kannalta

keskeista kirjallisuutta. Aloitan teoriaosuuden maarittelemalld intertekstuaalisuus- ja

interteksti-kasitteet tutkimukseni kannalta relevantilla tavalla. Teoriaosuuden toisessa



alaluvussa siirryn feministisen kirjallisuudentutkimuksen pariin, jonka avulla tarkastelen
kohdeaineiston sukupuolikasitysta ja erityisesti vakivaltaista diskurssia, minka tulkitsen olevan
koko romaanissa esitetyn vakivaltarakenteen perusta. Teorian esittelyn jdlkeen siirryn
tekstianalyysiin, joka on jaettu kolmeen lukuun. Analyysia ohjaavat Hdévityksen intertekstit,
jotka jakautuvat temaattisesti kolmeen eri paddkategoriaan tai -—alueeseen, seka

tutkimuskysymykset.

Metodisesti analyysini perustuu feministiselle ldhiluennalle. Lahilukiessa tutkijan huomio
kiinnittyy tekstin poeettisiin ja kerronnallisiin piirteisiin seka kieleen. Feministisessa
Iahiluvussa tarkastellaan esteettisten rakenteiden lisdksi poliittisia rakenteita. Metodi tutkii
puhtaan tekstuaalisten ja kerronnallisten elementtien lisdksi sitd, miten erilaiset
yhteiskunnalliset ja kulttuuriset rakenteet muovaavat teksteja ja miten tulkintatavat ovat niin
ikddn erottamattomassa suhteessa yhteiskunnallisiin kdytanteisiin ja toimintatapoihin. (Esim.
Kortekallio & Ovaska 2020, 53; 58; Levine 2015, 89—90.) Feministinen ldhiluku on metodina
joustava ja inklusiivinen, silla se voi toimia tutkimuksellisena viitekehyksena myos esimerkiksi
jalkikolonialistisille tai ekokriittisille luennoille (ks. Luki¢ & Sanchez Epinosa 2011). Tassa
tutkielmassa feministisen [3dhiluennan avulla pyritadan paitsi lukemaan kohdeaineistoon
konstruoituja sukupuolittuneita kasityksia, mutta ennen kaikkea tarkastelemaan sita
laajempaa yhteiskunnallista kontekstia vasten. Sama bindarinen asetelma, joka feministisessa
tutkimuksessa tyypillisesti nahdaan sukupuolta rajoittavana diskurssina, on tulkintani mukaan

my0s Hdévityksen muiden rakenteellisen vakivallan muotojen taustalla.

Ensimaisessa analyysiluvussa tulkitsen Hdvitystd suhteessa psykoanalyyttiseen diskurssiin ja
erittelen, millaisia merkityksia romaanissa voimakkaasti motivoituvat hysteria ja hysteerikko
saavat ja miten vakivallan sukupuolittuneisuus korostuu viittauksissa psykoanalyysiin. Luvun
keskeisimmiksi interteksteiksi nousevat Sigmund Freudin Tapauskertomukset seka hysteriaan
ja sen hoitoon liittyvat historialliset tekstit, joihin my6s romaanin kokonaisuudessaan
runsaslukuisten intertekstien joukko sanatasolla kiinnittyy. Hysteria, hysteerikko ja stigma
ovat teoksen tarkeimpia motiiveja, jotka toistuvat joko vertauskuvallisesti tai konkreettisesti
kaikissa kasittelemissani interteksteissd. Intertekstien avulla romaani pyrkii paitsi

tarkastelemaan psykoanalyysia kriittisessa valossa, mutta myds osoittamaan rakenteellisen
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vakivallan ja laaketieteen valista suhdetta erityisesti sukupuolittavan kielellisen vallankayton

tasolla.

Toisessa analyysiluvussa tutkin teoksen historiallisia viittauksia Turun kaupungin ja
Aleksandrian kirjaston tulipaloihin ja pohdin, minkalaisia muotoja rakenteellinen vakivalta saa
uskonnollisessa ja historiallisessa diskurssissa. Hdvitys viittaa useasti seka Turun kaupungin
tuhoisimpaan tulipaloon vuonna 1827 etta Aleksandrian kirjaston ja kaupungin paloon noin
neljasataa vuotta ajanlaskun alun jalkeen. Tuli motivoituu teksteissa kahtalaisesti: toisaalta
kyse on perinpohjaisesti tuhoavasta elementistda, mutta toisaalta palamiseen liittyy myds
emansipaation ja uudelleensyntymisen mahdollisuus. Romaanin kuvaa tulipalot |3hes
identtisina tapahtumina ja niistd muodostuu teoksessa toistuva elementti myos temaattisesti.
Analyysini osoittaa, miten rakenteellinen vakivalta tematisoituu interteksteissa nimenomaan
institutionaalisesta nakokulmasta ja miten vakivaltaiset toimenpiteet ja rakenteet
yllapidetaan diskursiivisin menetelmin. Havitykseen kirjoitettu kritiikki kohdistuu erityisesti
kirkkoinstituutioon, jonka patriarkaalinen ideologia konkretisoituu ja toistuu myds muissa

vakivaltaisissa rakenteissa.

Viimeisessa analyysiluvussa selvitan, miten ekologinen vakivalta Hdvityksen kontekstissa
ilmenee ja minkalaisissa tekstienvalisissda suhteissa kysymys ekologisesta vakivallasta
aktivoituu. Kolmannen analyysiluvun ensimmainen alaluku rakentuu M/S Estonian
uppoamista kuvaavan intertekstin ymparille. Estonian uppoaminen toimii metaforana
sokealle edistysuskolle ja tarjoaa samalla ambivalentin vesimotiivin edustamaan seka tuhoa
ettd uudistumista ikadan kuin sisarmotiiviksi edellisessa luvussa analysoidulle tulelle. Luvun
toisessa osiossa tutkin Hdvityksen ja Aino Kallaksen Sudenmorsiamen seka Pyhéin Joen koston
valistd suhdetta. Aino Kallaksen tuotannon analyysi rinnan Hdévityksen kanssa mahdollistaa
myo6s sukupuolitietoisen tai ekofeministisen tulkinnan. Ekologinen vakivalta jaa romaanissa
hieman vahemmalle huomiolle kuin muut rakenteellisen vakivallan ilmentymat, mutta
analyysini kannalta ymparistoon liittyvien kysymysten nostaminen esille on oleellista.
Diskursiivisesti muodostuneet vakivaltarakenteet, jotka noudattavat tyypillisesti

patriarkaalista hierarkiaa, suhtautuvat sortaen tai valinpitamattomasti ymparistoon.
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Ekologisten kysymysten sivuuttaminen puolestaan on vakivallanteko uusia sukupolvia

kohtaan; lapset joutuvat kantamaan valinpitamattomyyden seuraukset.

Tutkielman viimeisessa luvussa kokoan yhteen analyysini havainnot ja tarkastelen
Hévityksessd esiintyvan intertekstuaalisuuden ja representoidun rakenteellisen vakivallan
vdlille muodostunutta merkitys- ja riippuvuussuhdetta. Teokselle ominainen runsas ja
kerrostunut, ldhes loputtoman syvaltd vaikuttava intertekstuaalisuus jaa vaille tasmallisia
rajoja ja madaritelmia, mutta toisaalta myos lapsiin kohdistuvan rakenteellisen vakivallan
takana olevat kausaliteettisuhteet nayttaytyvat romaanissa rajattomina. Hdvityksen pyrkimys
onkin tulkintani mukaan osoittaa juuri intertekstien avulla vakivaltaisten rakenteiden

historiallinen syvyys ja kulttuurinen pysyvyys.
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2 Teoria

Luvussa kaksi esittelen tutkielmani kannalta keskeisimman teorian tutkimuskysymykseni
valossa. Teoriaosuus jakautuu kahteen alalukuun, joista ensimmadisessd avaan
intertekstuaalisuuden teorian laajaa ja osin ristiriitaistakin tutkimus- ja teoriakenttaa. Teen
ensin lyhyen katsauksen intertekstuaalisuuden historiaan, jonka jalkeen rajaan termin
merkityksen taman tutkielman viitekehyksessa. Toisessa alaluvussa tutkin sukupuolta,
ruumiillisuutta seka niihin kohdistuvia sosiaalisia ja kulttuurisia vallankdayttémekanismeja ja
performansseja Judith Butlerin teorioiden viitoittamana. Vaikka kyseessd on kaksi
ndenndisesti hyvin erilaista teoreettista ndkokulmaa, kytkeytyvat ne koherentiksi

kokonaisuudeksi Hévityksen analyysissa.

2.1 Intertekstuaalisuus

Intertekstuaalisuudella tarkoitetaan laajaa joukkoa erilaisia kasityksia ja teorioita. Termia
kaytti ensimmaisena Julia Kristeva, jolle intertekstuaalisuus merkitsi kaikkien kulttuuristen
tekstien kietoutumista yhteen. Riikka Stewen (2008, 128) kuvailee Kristevan
intertekstuaalisuuskasitysta havainnollistavasti: teksti on aina luettava muiden tekstien kautta
ja lapi, silla jokainen teksti imee vaikutteita toisista, muuntavat niitda ja toimivat
“intertekstuaalisessa tilassa”. Intertekstuaalisuus on ndin ollen kielen ja kulttuurin
ominaispiirre, ei niinkdan kirjallinen keino (Stewen 2008, 128). Kristevan kasitys
intertekstuaalisuudesta pohjautuu seka Mihail Bahtinin teorioihin intersubjektiivisuudesta ja
dialogisuudesta etta Ferdinand de Saussuren kieliteoriaan (esim. Orr 2003, 6). Kristevalle ja
monelle muulle jalkistrukturalistille oli epdolennaista selvittda ja nimeta yksittadisia viittauksia
ja sitaatteja, vaan ennemmin etsid tekstistd kohtia, joissa intertekstuaalisuus aiheuttaa koko

tekstin merkityksen syventymista ja kasvamista (Allen 2002, 88).

Sittemmin intertekstuaalisuutta on pyritty sovittamaan tekstianalyysin tarpeisiin ja se on
saanut maaritelmia, jotka ymmartavat kasitteen rajatonta ja/tai tahatonta kulttuurista
viittausketjua tarkoituksenmukaisempina sitaatteina ldhentyen alluusion kasitettd, jota

kirjallisuudentutkimuksessa on hyddynnetty jo ennen intertekstuaalisuutta. Tallainen
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merkityksellinen viittaus on kuin esteettinen tai semanttinen tekstin sisdinen viesti. (Vuorikuru
2012, 26; Juntunen 2012, 13.) Tutkijoiden nakemykset erilaisista intertekstuaalisuuksista
vaihtelevat. Osa tutkijoista (ks. esim. Mai 1991, 51) mieltda jalkistrukturalistiset ja
myohadisemmat intertekstuaalisuuden tulkinnat keskendan ristiriitaisiksi ja mahdottomiksi
yhdistaa. Erilaisia intertekstuaalisuuskasityksia kuvataankin usein vastakohta-asetelmien
kautta; jalkistrukturalistista intertekstuaalisuutta kuvataan universaalina ja strukturalistista tai
hermeneuttista intertekstuaalisuutta lokaalina. Samankaltaista vastakkainasettelun logiikkaa
toteuttavat maaritelmat “laveasta” ja “suppeasta” sekd synkronisesta ja diakronisesta

intertekstuaalisuudesta.

Toinen puoli tutkijoista on kuitenkin nahnyt intertekstuaalisuusnakemysten valiset vaihtelut
ennemmin nyanssieroina kuin varsinaisina vastakohtina. He ndkevat intertekstuaalisuuden
yhta aikaa kaikkien tekstien yhteisena ja essentiaalisena piirteena seka tiettyjen nimettyjen
tekstien valisena, paikannettavana ja analysoitavissa olevana viestintana. (Vuorikuru 2012,
29.) Erdan jalkimmaisen intertekstuaalisuuskasityksen tunnetuista maaritelmista on antanut
Gérard Genette (1997, 1—3), joka on jakanut tekstienviliset suhteet “transtekstuaalisuuteen”
ja “intertekstuaalisuuteen”. Transtekstuaalisuudella Genette tarkoittaa kaikille teksteille
yhteistd ja ominaista piirretta ja intertekstuaalisudella paikallista tekstienvalista kytkosta, joka

voidaan luoda esimerkiksi siteeraamisen avulla. (Mt.)

Mikali intertekstuaalisuutta tarkastelee sen tekstianalyyttisten ja kirjallisuustieteellisten
kdaytannonsovellusten kautta, voidaan se ymmartaa teoriaksi tekstien valisista suhteista ja
niiden laadusta; viitattujen tekstien ominaisuudet ja elementit toistuvat uudemmissa
teksteissa siten, ettda ne on mahdollista tunnistaa ja nimeta. Aiempaa, pohja- tai taustatekstia
on nimitetty intertekstiksi, pretekstiksi ja subtekstiksi. Myos kasitteet alluusio ja sitaatti ovat
keskeisia kirjallisuustieteen termeja, jotka kuvaavat tekstien keskinaisia suhteita. (Vuorikuru
2012, 27.) Pekka Tammen (1991, 60—61) sovellusta Kiril Taranovskin subtekstin kasitteesta
on kaytetty kotimaisessa intertekstuaalisuudentutkimuksessa usein. Tammi nakee subtekstin
mind tahansa “katkettynda merkityksend”, joka kuitenkin aktivoituu vasta suhteessa
kontekstiin, joka muodostuu muista ilmaisuista. Subteksti siis on jotain, joka on jo kertaalleen

lausuttu, mutta joka uudessa tekstiymparistdssa luodaan uudestaan. Toisin sanoen subtekstin
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kasitteen kayttokelpoisuus madritelldadn sen perusteella, minkalaisia yhteyksia tekstien valilta

kyetaan osoittamaan. (Mt.)

Tammen kayttamadssa subtekstin maaritelmassa huomio kiinnittyy erilaisiin kytkennan
tapoihin, eli siihen, miten tekstien valiset suhteet on toteutettu. Tammi jakaa subtekstien
kytkennat neljaan erilaiseen kategoriaan: suoraan nimedmiseen eli siteeraamiseen,
metonymiseen suhteeseen, tyylilliseen subtekstiin sekd monilahteisyyteen. Siind, missa
suoralla nimeamiselld tarkoitetaan ekspliittid viittausta toiseen tekstiin, metonymisella
suhteella tarkoitetaan viittausta toisen tekstin diskurssiin tai esimerkiksi tradition
assosioimista ilman suoraa osoittamista. Metonymisessa suhteessa mika tahansa tekstin osa
tai sitaatti, joka on lainattu toisen tekstin diskurssista, edustaa koko subtekstia ja sen
tematiikkaa ja toisinaan myo0s kirjallista perinnettd, johon subteksti kuuluu. Tyylillisessa
subtekstissa kytkenta syntyy esimerkiksi rytmisen tai metrisen samankaltaisuuden avulla, ja
monilahteisyydeksi Tammi puolestaan kutsuu sellaisia teksteja, joissa on runsaasti viittauksia
tai subtekstit sisaltavat useita, keskendan sisakkaisia subteksteja. (Tammi 1991, 76; 78—81;

82; 86—87.)

Hdévityksen tapauksessa intertekstuaalisuus on maariteltava laajasti ja maaritelman rajoja
koetellen. Romaanista loytyy sekd metonymisessa suhteessa olevia ettd suoria viittauksia
toisiin kaunokirjallisiin teksteihin, mutta siind painottuvat myos viittaukset historiallisiin ja
kulttuurisiin tapahtumiin ja puhetapoihin eli diskursseihin, joita kasittelen analyysissani
intertekstien tavoin. Intertekstuaalisuuden ohella voidaankin puhua interdiskursiivisuudesta,
missa tekstien ohella kiinnitetdan huomio itse diskurssiin; siihen, miten se on historiallisesti
muodostunut ja miten esimerkiksi erilaiset ideologiat ovat siihen vaikuttaneet (Fairclough
2010, 57—58). Hdvitys viittaa historiallisiin tapahtumiin suoraan, kun taas kaunokirjallisten
tekstien viittaussuhde on tyypillisemmin metonyminen. Metonymiset suhteet on kirjoitettu
romaaniin usein henkildhahmojen, miljéiden tai teeman avulla. Varsinaiset kytkokset
tapahtuvat pdahenkild A:n puheessa, kun han tuo oman kouluvékivaltahistoriansa lomaan
runsaan intertekstuaalisen verkoston, johon kuuluu historiallisia kertomuksia, myyttej3,
legendoja, proosaa ja lyriikkaa. Tutkielmani kannalta on oleellista kiinnittdd huomio paitsi

intertekstuaalisuuteen sindnsd, myos viittaukseen itseensa. Kuten Juhani Sipild (1995, 14) on
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lisensiaatintydssadan maininnut, seka teksti etta subteksti aktivoituvat intertekstuaalisessa
analyysissa, minka vuoksi myos subtekstia on tulkittava. Taman vuoksi tutkielmastani [6ytyy

osioita, joissa analysoin intertekstuaalista tai historiallista viittausta.

My&s Hdvityksen aihe eradnlaisena traumakertomuksena kannustaa tarkastelemaan teosta
laajan intertekstuaalisuuden nakdkulmasta. Anne Whitehead on tutkinut traumafiktion ja
intertekstuaalisuuden suhdetta teoksessaan Trauma Fiction (2004). Whitehead (2004, 89)
ndkee intertekstuaalisuuden yhtena traumafiktion keskeisimpina tyylillisind elementteina ja
maarittelee kasitteen laveasti sitaattien “kudokseksi”, johon on sulautunut erilaisia teksteja.
Anne Whitehead toteaa, ettd trauman psykoanalyyttisessa perinteessa on monesti esitetty,
ettda katastrofiset tapahtumat toistuvat yha uudelleen niiden elamissa, jotka ovat trauman
kokeneet (ks. Myds Fuchs 2019, 20). Intertekstuaalisuus voi muodostaa kerrontaan
samanlaisen temaattisen toisteisuuden, joka ilmenee posttraumaattisesti oireilevilla

henkiloilla psyyken rakenteena. (Whitehead 2004, 90.)

Hévityksessd paahenkilon elamaa koskettava traumaattinen tapahtuma on pitkaan jatkunut
kouluvdkivalta, joka  toistuu hdanessa  vertauskuvallisesti posttraumaattisena
psykosomaattisena oireiluna, kuten vatsakipuna ja unettomuutena, edelleen
aikuisuudessakin. Intertekstuaalisuuden teorian kannalta keskeisempda on kuitenkin pohtia
trauman toistumista ja uudelleenaktivoitumista romaaniin kirjoitettujen kulttuuristen ja
historiallisten viittausten kautta. Katastrofi toistuu niin tekstien valisessa suhteessa kuin
romaanin juonellisellakin tasolla nimenomaan intertekstuaalisuuden keinoin. Whitehead
(2004, 89) muistuttaakin, etta intertekstuaalisuus on voimakas poliittinen tyodkalu, silla
alkuperdisten ja tunnettujen tekstien mimikointi ja dramatisointi horjuttaa kulttuurista
rakennetta ja mahdollistaa alistettujen aanten kuulumisen sellaisissakin kertomuksissa, joista

ne ovat tyypillisesti puuttuneet.

2.2 Kielellinen vallankaytto ja vakivalta
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Seuraavaksi tarkastelen Judith Butlerin teorioita sukupuolesta, vallankdytdsta ja ndiden
diskursiivisesta ja performatiivisesta luonteesta. Tutkielmani kannalta on tarkea hahmottaa,
miten kehollisuus yhdistyy kielelliseen vallankdayttéon ja siten myos rakenteelliseen
vakivaltaan ja nden, ettad erityisesti Butlerin teokset Hankala sukupuoli (2006) ja Excitable
Speech: A Politics of the Performative (1997) tarjoavat erinomaisen Vviitekehyksen
tutkimusongelman tarkasteluun, silla Hédvityksen kannalta kysymys sukupuolesta ja kehosta
on tarkea. Rakenteellinen vakivalta perustuu jyrkdn polarisoituneeseen asetelmaan, jota
heteronormatiivinen ja bindarinen kulttuuri tuottavat. Vaikka romaanin aihe on
kouluvakivalta, paikantuu vakivalta laajempaan rakenteeseen, jonka tulkitsen
sukupuolittuneeksi. Judith Butlerin kielellisen ja sukupuolittuneen vallankdyton teoriat seka
ajatus ndiden performatiivisuudesta motivoituvat interdiskursiivisesti: toisto, eli Butlerin
termein performanssit, vakiinnuttaa ja vahvistaa diskrussia, jossa valtaa kaytetaan. Hdévitys
noudattaa samankaltaista logiikkaa toistamalla vallankdayton teemaa historiallisissa ja
kulttuurisissa viitteissa seka interteksteissd ja lopulta myos paahenkilon kertomissa

muistoissa.

Yksi Judith Butlerin (2006, 17—19) keskeisimmistd huomioista on, ettd sukupuolen
performanssit, eli se, miten sukupuoli ja sukupuolisuus nakyvat ja miten niita toteutetaan,
muodostuvat erilaisten toistuvien fyysisten tekojen ja erityisesti kielen ja puhetapojen, eli
diskurssien, kautta. Nama konventiot ovat perusluonteeltaan vakivaltaisia ja pyrkivat
korostamaan maskuliinista suhteessa feminiiniseen. (Mt.) Tallaista kielenkayttéon ja
vahingollisten struktuurien toistoon perustuvaa kasitysta vakivallasta voidaan kutsua myos

“symboliseksi sukupuolittavaksi vakivallaksi” (esim. Halonen & Karkulehto 2017, 190).

Butlerin ydinajatus kielen ja diskurssien toisteisuudesta vallankdytdn keinona voidaan jaljittaa
John Austinin puheaktiteoriaan. Puhuessaan “illokutiivisista akteista” Austin tarkoittaa
puhetapahtumaa tai kielellistd tekoa, joka toteutuu samalla, kun se lausutaan. Jokaisella
lausumalla on jonkin asteinen illokutiivinen arvo tai savy. Toisin sanoen kaikki puhe on itsedan
toteuttavaa eli performatiivista. (Austin 1962; Vanderveken 2001, 25.) Butler vie Austinin
kasityksen puheakteista performansseina kuitenkin pidemmalle. Hén ei ajattele

performatiivisten aktien olevan ainoastaan kielellinen tuote, vaan han ymmartaa niiden
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toimivan vallan diskurssissa. Vallankaytto tapahtuu puheaktien kautta, mutta sen vaikutukset
ovat ruumiillisia. N&in ollen puheakti tai performanssi sitoo yhteen kielellisen ja ruumiillisen.

(Petdjaniemi 1997, 254; Butler 2006, 180.)

Ruumis itsessaan on Butlerille monitahoinen ja osittain ambivalenttikin toimija, jonka
maaritelmdssa on havaittavissa jalkia Foucault'n vallan genealogiasta, feministisesta
psykoanalyysista sekd ruumiin fenomenologiasta (Petdjaniemi 1997, 245). Butler ndkee, kuten
Foucault’kin, ruumiin taysin kulttuurisesti rakentuneena. Stabiilit ja vakaat ruumiin rajat
maarittyvat sellaisissa prosesseissa, joissa pintojen rikkomiselle osoitetaan tietyt paikat.
Pinnaltaan ehed ja kiintedrajainen ruumis sekd yhtendinen identiteetti ovat kummatkin
normatiivisia ihanteita, jotka maarittyvat sosiaalisen kontekstin ja siihen liittyvien diskurssien
kautta. (Butler 2006, 90-91; Oksala 1997, 177.) Tarkastelen kehon normatiivisuutta ja
normatiivisuutta ylipaatansa myos groteskin kasitteen kautta, jonka maarittelen myéhemmin
muun muassa Irma Perttulan (2011) ja Mary Russon (1994) ajatusten pohjalta. Hdvityksen
kannalta keskeisimmat groteskin elementit ovat normin rikkominen ja inkongruentti
yhdistelma, jotka tyypillisesti yhdistyvat groteskeissa ilmauksissa; normia rikotaan

nimenomaan epdodotuksenmukaisen yhdistelyn keinoin (Perttula 2011, 62).

Puheen ja diskurssin seka performatiivisuuden yhtymadkohtia Butler on tarkastellut kenties
kaikista yksityiskohtaisimmin teoksessaan Excitable Speech: A Politics of the Performative
(1997), jossa han kuvailee yksittdisten sanojen, puheaktien ja kokonaisten diskurssien
tehtavaa merkityksenmuodostuksessa. Butler pohtii teoksessa kielen ja kehollisuuden
suhdetta fraasien “words wound” (sanat satuttavat) ja “verbal assault” (verbaalinen
hyékkdys) kautta, ja erityisesti sitd, miten kielenkdyton saately ilmenee erilaisissa
kulttuurisissa ilmidissa kuten vihapuheessa. Oleellista on, ettd kielenkdayttéon liittyy aina
kahtalainen mahdollisuus; sen lisdksi, ettd sitd voidaan kayttada pakkovaltaisesti
maadrittelemadan subjektien identiteetteja tietynlaiseksi, sisdltyy vakivaltaiseenkin
merkityksenantoon aina uudelleenmdarittelyn mahdollisuus. Siind missa kieli tarjoaa
mahdollisuuden vallankaytolle, tarjoaa se toiminta-alueen myo6s sorretulle tai loukatulle

osapuolelle. (Butler 1997, 3-6.)
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Teoksessaan Butler pyrkii kuvaamaan, miten vahingollinen puhe (injurious speech) toimii. Han
esittda, etta kyseessa on toiston ja kertautumisen kautta tapahtuva merkityksenmuodostus,
jossa esimerkiksi rasistinen puhe saa vahingoittavan voimansa aiempien puhetilanteiden
kautta. Muodostunut vahingollinen ja vahingoittava diskurssi siis nojaa historiaan, jolloin
myos subjektin muotoutumisen ja itse puheaktin alkuperan jaljittamisesta tulee haastavaa.
Toisin sanoen sellainen subjekti, joka puhuu vahingoittavasti, rasistisesti tai vakivaltaisesti,
toimii osana pitkaa historiallista vahingollisten tulkintojen ketjua. Toisaalta uhrin on vaikea
osoittaa yksittdinen vakivaltainen puheakti, silla diskurssin kumulatiivinen ja historiallinen
olemus tekee alkuperan jaljittamisesta mahdotonta ja samalla diskurssin rajat, jotka ovat

jatkuvassa dynaamisessa liikkeessa, nayttaytyvat hailyvina. (Butler 1997, 49-50.)

Tutkielmani kannalta “vahingollista puhetta” tarkeampi kasite Butlerin puheenteoriassa on
“sensuuri”. Han ei kuitenkaan kaytda termid perinteisessd mielessd kuvaamaan juridista
sananvapauden rajoittamista. Butlerille sensuuri on toimenpide, jossa maaritellaan, mita puhe
ylipaataan on, silla sensuuri ei voi tapahtua kielen ulkopuolella. (Butler 1997, 128.) Sensuuri
on siis kdytannossa darimmainen vallankdyton viline, joka muokkaa paitsi kieltd, myods
kayttaytymista. Butler maarittelee sensuurin ikdan kuin diskursiiviseksi ymparistoksi, jossa
tietynlainen puhe on olemassa ja toisenlainen ei. Han kertoo, ettd sensuurin mekanismit
muokkaavat yksil6d, mutta myos rajaavat ja supistavat sosiaalisia muuttujia, jotka maarittavat
puhuttua diskurssia. Butler jakaa sensuurin edelleen implisiittiseen ja eksplisiittiseen, joista
ensimmadisen han toteaa olevan tehokkaampi ja taydellisempi. Implisiittiset puhetta
saatelevat normit ovat sanattomia ja sisdistettyja, ja koska niita ei osoitella tai niista ei puhuta,
niita ei myoskaan kyseenalaisteta tai rikota. Eksplisiittisen sensuurin, kuten erilaisten
sananvapautta ohjaavien kirjallisten tai sanallisten normien laatiminen, heikkous perustuu
julkisen keskustelun aiheuttamaan huomioon. Kieli, joka toistaa kiellettya asiaa, tuottaa
vaistamattakin juuri sellaisia puhetapoja, joihin rajoitetuksi tarkoitetut diskurssit kuuluvat.

(Butler 1997, 130-131.)

Butlerin ndkemykset vahingollisen puheen ja puheen sensuurin toisteisuudesta ja
historiallisuudesta ovat ydinkysymyksia myos Hdvityksessd, jonka yksi keskeinen teema on

vakivallan ja vallankayton historiallisesti muodostunut rakenteellisuus, joka useissa tilanteissa
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konkretisoituu nimenomaan kielen keinoin. Samalla Butlerin teoria vahingollisesta puheesta
sitoo yhteen sukupuolen- ja intertekstuaalisuuden tutkimuksen kohderomaanin kontekstissa.
Hévityksessé intertekstuaalisuutta on hyoddynnetty vakivallan rakenteellisuuden
osoittamiseksi. Tekstien valisissa suhteissa on nahtdvissa toistuvuutta ja historiallisten
viittausten  kerrostuneisuutta, mikd muistuttaa vakivaltarakenteen historiallista
syntymekanismia. Yhta lailla Judith Butlerin vahingolliselle ja performatiiviselle puheelle
voidaan tulkita intertekstuaalinen savy: diskurssi ikdan kuin sulattaa itseensa aiempia

puheakteja ja kielellisid ilmaisuja, jolloin sen asema vakiintuu ja vahvistuu.
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3  Sukupuolittunut vakivalta psykoanalyyttisessa diskurssissa

Tdassa  luvussa  keskityn  tutkimaan  Havityksessa historiallisten  viitteiden ja
intertekstuaalisuuden avulla kerrottua rakenteellista, erityisesti sukupuolittunutta, vakivaltaa.
Kuten mainittu, Hdvityksen kerronnan mukana kulkee monia, usein paallekkaisia ja
kerrostuneita interteksteja jotka rikastuttavat romaanin tulkintamahdollisuuksia. Teoksen
keskeiset rakenteeseen liittyvat seikat, kuten romaanin nimi, padahenkilén nimi ja niiden paalle
rakentuva kertomuksen muoto, ohjaavat analyysia kohti tekstien valista tarkastelutapaa.
Tavoitteeni on osoittaa, ettd runsaudestaan huolimatta romaanin intertekstit kiinnittyvat
psykoanalyyttisiin kysymyksiin ja nostavat siten esiin traumaan, naiseuteen, kielelliseen

vakivaltaan ja patriarkaaliseen alistamiseen kiteytyvat teemat.

Luvun keskeisin sisalto liittyy teosta lapileikkaavaan hysteerikkomotiiviin. Kronologisesti
ajateltuna Hdvityksen psykologisen miljoén voidaan ajatella rakentuvan aina antiikin Kreikan
ajoista nykypaivaan. Miljoo itsessddan muodostuu A:n esittdmadstd kokemuksesta, jonka
romaanin kertoja raportoi lukijalle. Hévitys viittaa lukuisiin historiallisiin tapahtumiin, joissa
1800-luvun ja 1900-luvun taitteessa tapahtuu selkea tihentyma. Havitys kertoo niin toistuvasti
uudelleen psykoanalyysin historian ensiaskelia, ettd Charcotista, Salpétriéren sairaalasta
kuuluisine hysteerikkopotilaineen sekd tulkinnan myo6ta myos Freudista tulee romaanin
keskeisia hahmoja. Erityisesti hysteerikkojen merkitys on suuri; jokainen romaanin keskeinen
hahmo, A, Ira, seka intertekstien suojelupyhimykset ja muut naiset, saavat merkityksensa
hysteriasta. Hdvityksen tematiikka kehkeytyykin pitkalti sen ajatuksen ympdrille, ettd koko
ihmiskunnan ja -kulttuurin historia on rakentunut patriarkaalisen kasityksen paalle, joka
maarittelee ja lokeroi feminiiniset ominaisuudet rajatuksi kokonaisuudeksi, jonka ulkopuolella
toimiva nainen on vaistamatta virheellinen ja leimallinen hysteerikko. Romaanin jannite
syntyy ristiriidasta: vaikka Hdvitys suhtautuu vakivaltaan ja patriarkaaliseen diskurssiin hyvin
kriittisesti ja vaikka A, jonka nakokulmasta tapahtumia kerrotaan, on vakivaltarakenteen uhri,
A itse luo kytkdksen muun muassa hysteerikon ja itsensa vilille. Vakivaltaisen diskurssin

tuottamisen ja uhrina olemisen yhtaaikaisuus korostaa vakivaltarakenteen kaikenkattavuutta.
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Aloitan analyysini tarkastelemalla rakenteellisia ja koko romaania ldpdisevia intertekstuaalisia
piirteita. Erittelen romaanin nimed ja esitystapaa sekda paahenkildo A:n  nimea
interteksuaalisessa ja psykoanalyyttisessa viitekehyksessa ja osoitan, miten Sigmund Freudin
Tapauskertomukset (2006) artikuloituvat romaanissa. Hyodynnan tdssa analyysin kohdassa
Gerard Genetten kynnystekstin kasitettd, jotta Pirjo Lyytikdinen on eritellyt artikkelissaan
“Palimpsestit ja kynnystekstit. Tekstien valisia suhteita Gerard Genetten mukaan ja Ahon
Papin rouvan intertekstuaalisuus” (1991). Hdvityksen kehysrakenteiden analyysista siirryn
tarkempaan sisallon analyysiin ja tutkin, minkalaisin intertekstein psykoanalyysin ja
|adketieteen kritiikki on tuotettu ja miten muun muassa kielellisen ja sukupuolisen vakivallan
teemat kytkeytyvat niihin. Freudin tekstien lisdksi Hdvitys luo metonymisen suhteen Anja
Kaurasen teoksen Sonja O. kévi tédlld (1981) seka Roald Dahlin lastenromaanin Matilda (1990)
kanssa. Hyoddynnan analyysissani erityisesti Judith Butlerin (2006, 143) feministista
psykoanalyysin kritiikkia, jonka keskeisimmat havainnot liittyvat psykoanalyysin pyrkimyksiin
lujittaa heteronormatiivista diskurssia ja vahvistaa patriarkaalista bindarisyyttd samalla, kun

se tosiallisesti tukahduttamalla moninaistaa sukupuolia, joita se pyrkii kontrolloimaan.

3.1 Sigmund Freud ja tapauskertomus

Psykoanalyyttinen nakékulma on koodattu jo romaanin nimeen Hdvitys. Tapauskertomus.
Tapauskertomus tuo toisaalta mieleen konnotaatiot I|ddketieteestd ja epikriiseista,
potilaskertomuksista ja terapiaistuntojen kirjauksista. Toisaalta nimittamalld kertomusta
tapauskertomukseksi saatetaan pyrkia kirkastamaan kasitystd, ettd kertomus on kuvaus
yksittdistapauksesta, ei ilmiosta tai kokonaisuudesta. Kyse on yhta aikaa kummastakin. Se on
vuolas ja ronsyileva kertomus, erdanlainen assosiaatiomenetelmaa mukaileva terapeuttinen
puheenvuoro kouluvékivallasta, ja vakivallasta ylipdatdan, sen aiheuttamasta traumasta ja
trauman psykosomaattisesta oireilusta. Hdvitys kuvaa yksittaistapauksen kautta yleisempaa
ilmiota, kokonaista historiallisesti muodostunutta patriarkaalista ja vakivaltaista rakennetta,
mika luo nimelle jopa ironisen savyn — voiko tapauskertomus koskaan olla kuvaus pelkasta

yksittdistapauksesta vai onko niiden tulkinnassa harkittava yleistamisen ja kontekstualisoinnin
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mahdollisuuksia? Hévityksen tapauksessa jalkimmadinen vaihtoehto tarjoillaan raadollisen

ilmiselvana.

Intertekstuaalisuuden tutkimuksen kannalta on oleellista eritelld tarkemmin romaanin nimen
kulttuurisia ja kirjallisia yhteyksia, jotka kytkeytyvat paahenkilon traumakertomisen ja
romaanin representoimien vakivaltarakenteiden ymparille. Pirjo Lyytikdinen (1991, 148) on
selittanyt Gerard Genetten kynnystekstin kasitteen tekstin ymmartamista maarittavaksi
paratekstiksi, joita ovat muun muassa tekstin otsikot, tekijan nimi, esipuheet ja johdannot.
Hdévityksen tarkein kynnysteksti on juuri sen nimi, joka voidaan edelleen jakaa ala- ja
yldotsikoksi, joista kummallakin on oma tehtdavansa. Romaanin kohdalla erityisesti alaotsikko,
“Tapauskertomus”, on huomionarvoinen. Alaotsikko liittda teoksen tyypillisesti johonkin
lajimaareeseen (Lyytikdinen 1991, 151), ja tassa tapauksessa kytkee romaanin psykoanalyysin
klassikkoon. Psykoanalyysin kehittdja, ladketieteen ja filosofian rajamailla eldmantydnsa
tehnyt Sigmund Freud kutsui potilaskertomuksia julkaisuissaan juuri tapauskertomuksiksi (die
Fallenstudie). Romaanin nimen ensimmainen osa, Hdvitys, saa puolestaan psykoanalyyttista
viitekehysta laajemman merkitysympariston. Tutkielmani pyrkii kokonaisuutena erittelemaan
erilaisten havitysten, vakivaltaisuuksien ja valta-asemien vadrinkdyton kudelmaa, jonka
romaani tekstien vidlisten viittausten avulla punoo. Tassa luvussa analysoimani
psykoanalyyttisen viitekehyksen raameissa tapahtuva havitys on luonteeltaan ennen kaikkea

ruumiillista ja seksuaalista, niita tukahduttavaa.

Myods paadhenkild A:n nimi jasentyy osaksi samaa psykoanalyyttista tai ladketieteellista
diskurssia, johon myds romaanin nimi kytkeytyy. Tulkintani mukaan silld viitataan Freudin
tapaan uudelleennimeta potilaitaan julkaisujaan ja luentojaan varten. Freudin kayttama
nimedamisperiaate toimi vaihtamalla potilaan etunimi ja lyhentamalla sukunimi yhteen
kirjaimeen. Kenties tunnetuin heista oli hysteerikko Anna O., jonka tapausta Freud tutki
koskaan itse varsinaisesti naista hoitamatta. Tosiasiassa Anna O., oikealta nimeltdan Bertha
Pappenheim, oli psykiatri Joseph Breuerin potilas. Freud kuitenkin kiinnostui Pappenheimista
ja paatyi lopulta omaan tutkimaan ja tulkitsemaan Pappenheimin tapausta. Breuerin ja
Freudin yhteistyonéa syntyi teos Tutkielmia hysteriasta. (Lang 2012, 249—250.) Vaikka Freud

kehitti psykoanalyysiaan ja ndkemystddan hysteriasta ja muista hermostolliseksi
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madrittelemistdadn sairauksista, han ei koskaan luopunut kdsityksestdaan, ettda hysteriaan
sairastuminen juontuu hysteerikon seksuaalisista estoista, itsesuggestiosta, joka voimistaa ja
synnyttda oireita sekd luontaisesta tai synnynndisesta taipumuksesta sairauteen. (Ks. esim.

Breuer & Freud 2012; Freud 2006.)

Vaikka Freud itsekin myontaa Tutkielmia hysteriasta -teoksen toisen laitoksen esipuheessa
(1908) psykoanalyysin kehittyneen runsaassa kymmenessa vuodessa ja myds hdanen omien
kasitystensda myos osittain muuttuneen, sen sisaltd sailyi painoksesta toiseen kaytannossa
muuttumattomana ja teosta pidetdan edelleen yhtena yksi psykoanalyysin klassikoista.
Freudilla oli kuitenkin myds aikalaiskriitikoita. Muun muassa C. G. Jung (1991, 28-29)
mainitsee seminaarimuistiinpanoissaan useaan otteeseen Freudin tyon
epdjohdonmukaisuuksista ja siitd, miten hanen on mahdotonta ajatella hysterian syntysyyt
puhtaasti seksuaalisuuden kysymyksiksi. Sittemmin Freudia on kritisoitu useaan otteeseen ja
monesta eri ndkokulmasta — myos Freud itse on todennut astuneensa harhaan analyyseissaan

ja korjannut omaa teoriaansa useasti.

Psykoanalyysin kritiikki kaunokirjallisessa kontekstissa onkin kiinnittdnyt huomionsa
vallankayttoon ja siihen, miten varhaiset terapiakaytdanteet ennemmin pyrkivat vahvistamaan
niita kasityksia, joita psykoanalyytikoilla entuudestaan oli, kuin todella havainnoimaan
potilaiden tilaa. Terapeutti ikdan kuin sovitteli potilaansa siihen diskurssiin, jonka han oli itse
luonut. Erds tunnettu kotimaisen kaunokirjallisuuden hahmo, jonka kertomana
psykoanalyysia paitsi kritisoidaan, mutta joka on myds nimetty kuuluisan hysteerikko Anna
O.:n mukaan, on Sonja O. Anja Kaurasen (nyk. Snellman) romaanista Sonja O. kdvi tddllé
(1981). Sonja O. on hahmona itsendinen, vapautunut ja ainakin teoksen julkaisuajankohtaan
nahden jopa kapinallinen ja paheellinen nainen. Huolimatta siitd, ettei Kaurasen teos ollut
suinkaan ensimmadinen suomalainen kuvaus itsendisesta ja seksuaalisesti aktiivisesta naisesta,
oli teoksen vastaanotto tyly. Useat mieskriitikot tarttuivat romaanin paahenkilén sukupuoleen
ja teoksen eroottiseen kuvaukseen ja pitivdat teosta jossain maarin tyypillisend
naiskirjallisuuden kuvauksena naisesta. (Laari 2021.) Muun muassa Arto Virtanen kirjotti

Parnassoon laatimassaan kritiikissa “Libidojaatelod sailykepieruja” (1982), ettei romaani
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kertonut hdnelle mitddn uutta naisista. Kirja ei “savayttanyt” hanen “dijanlihaansa” (Laari

2021, 60).

Tutkielmani kannalta kiinnostavaa on luonnollisesti se, miten miesvaltainen kriitikkokunta on
ottanut vastaan normistosta poikkeavan naishahmon. Hahmo on ollut jollain tapaa liikaa tai
vaaranlainen ollakseen mieslukijasta kiinnostava. Jonkinlainen kiteytyma on Virtasen
dijakommentti, jossa han toteaa tietdvansa naisista valmiiksi kaiken, eikd Kaurasen teos
tarjonnut informaatioarvoa. Tastd ndkokulmasta Sonja O. vaikuttaa valahtavan samaan
hysteerikkoasetelmaan Hdvityksen naishahmojen kanssa, vaikka muuten ei vastaakaan
sellaisia uhrin piirteitd, joita hysteerikkoon on Hdvityksessd liitetty. Sen sijaan Sonja O:n
kehityskaari kulkee hyvaksikaytetysta itsendiseksi, oman subjektiutensa ymmartavaksi ja
tuntemaksi naiseksi (ks. Enwald 1989, 678), kun taas A vaikuttaa olevan jumissa vakivaltaisessa

diskurssissa, jota han myds jatkuvasti itse toisintaa.

Myds Hdvityksen paahenkilon nimedamisen seka Sonja ja Anna O:n valille voidaan hahmottaa
analogia, joka toimii my0Os kytkentana intertekstien valilla: padhenkild6 on nimetty A:ksi.
Henkiloon viittaaminen pelkdlld vokaalilla, nimen lyhennelmdlld tai peitenimelld on
terapeuttisessa kontekstissa yhtaalta yksilonsuojakysymys, mutta samalla tietyntasoinen
nimettdmyys korostaa my6s romaanin luonnetta erddnlaisena tapauskertomuksena,
yleistettavana esimerkkind muiden vastaavien tapausten joukossa. Tekstien valista suhdetta
vahvistaa edelleen Sonja O:n kokemus psykoterapiasta ja erityisesti hanen ironiset huomionsa

terapeutistaan Moolokista.

Yhta paljon kuin mina Moolokia sen puolentoista vuoden aikana harnasin ja halveerasin, yhta
paljon mindg myos pelkasin sitd ja sen suurta arvaamatonta analyytikonkitaa ja mina yritin
epatoivoisesti haroa ja kauhoa ja penkoa vaikka mistd menneisyyteni puoliksiunohtuneilta ja
hyljatyilta kaivauksilta uusia lI6ydoksia sen alati jauhavien arkeologinleukojen viliin (--) ja mina
haalin ja hamstrasin sille hathataa vaikka mita paassani siksakkia sujahtelevia assosiaatioita ja
tolkuttoman tuntuisia unenriekaleita joita mind sitten kelpo potilaskokkina maustelin
Moolokin mielimausteilla ripauksella seksibasilikaa ja hyppysellisella vakivaltachilia ja ehka
myds himpun verran, pienen pieni luikaus tosivahvaa masokismin sinappia, ja lopuksi, pisteeksi
iin paalle pari mustaa insestipippuria. (Kauranen 1981, 145-146.)

Vaikka katkelman savy on ironinen, Sonja kertoo pitdavansa terapeuttiaan myos uhkaavana.

Yksi syy uhkaavuudelle on varmasti terapeutin sukupuoli — yksi romaanin tarkeimmista
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teemoista on purkaa naiseuden konventioita ja tehda se nimenomaan miehisessa kulttuurissa
— mutta katkelma antaa ymmartaa, etta juuri terapeuttius, Moolokin ammatillinen asema, on
Sonjalle jonkinlainen pelote. Uhkaavuutta korosta ennestddan Sonjan keksima lempi- tai
pilkkanimi Moolok, jolla viitataan foinikialaisten hurjaan, samannimiseen jumalaan. Myds
Hdévitys ongelmallistaa terapeutin ja potilaan vilisen auktoriteettisuhteen muiden valta-
asetelmien muassa. Hévityksestd on luettavissa kaksi toisistaan poikkeavaa terapiatilannetta:
toisaalta hyvin mielivaltaisiksi, alistaviksi ja seksualisoiviksi kuvatut historialliset
hysterianhoitomenetelmat sekd sen tilanteen, mista kdsin A puhuu ja jossa hadn saa itse
tuottaa ja maaritellda oman kertomuksensa. Vaikka lopulta jaa avoimeksi, onko A:n puhetta
raportoiva kertoja terapeutti, viittaisivat muun muassa kynnystekstin avulla tehdyt tulkinnat
juuri siihen. Verrattuna Kaurasen romaanin ivalliseen ja suoraan psykoanalyysin kritiikkiin
Hévityksessd merkityksenanto vaikuttaa monimutkaisemmalta: siitdakin huolimatta, ettd A:n
voidaan tulkita kertovan koko oman historiansa nimenomaan terapiassa, han hahmottelee
selkedn analogian kouluvadkivallan seka sen psyykkisen ja emotionaalisen mitatdinnin valille,
jota varhaiset psykoanalyysin asiakkaat kokivat ja ilmiselvasti kritisoi niitd vakivaltaisia

diskursseja ja hierarkkisesti latautuneita instituutioita, jotka toiminnan mahdollistavat.

Hévityksen paahenkild A on oman kertomuksensa Anna tai Sonja O. tai heitd ennen elaneet
Salpétriéren sairaalan ensimmaiset hysteerikkonaiset. Se, mikd erottaa A:n sadan vuoden
takaisista kohtalotovereistaan, liittyy trauman kertomiseen. Vaikka Hdvityksessé kerronta
jaljitteleekin Freudin tapauskertomusten ndenndisen objektiivista havainnointia, kertoja ei
han-muodostaan huolimatta asetu taysin paahenkilon ulkopuolelle, vaan kerronta tapahtuu
A:n kouluvakivaltatraumalla kyllastetyn ja hyvin henkilokohtaisen kokemusmaailman lavitse.
Kerronta ei pyri olemaan samalla tavalla objektiivista, kuin lddketieteelliset tai terapiatekstit
ovat, vaan ohjata ajattelemaan kertojan ja tapahtumien valista suhdetta. Siind missa Freud
kaytti asiantuntijan valtaa potilaisiinsa ja pyrki tulkitsemaan heiddn oireitaan ja vaivojaan
siten, ettd ne ovat hanen tutkimuksensa ja diskurssinsa kanssa sopusoinnussa, A:lla vaikuttaisi
olevan valta sanoittaa itse oma kokemuksensa sen sijaan, ettd sitd olisi suodatettu
ladketieteellisen, terapeuttisen tai muun valtadiskurssin lapi siitakin huolimatta, ettei A itse

ole kertojaroolissa.
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Sen sijaan Freudin tapauskertomuksissa tai esimerkiksi Tutkielmassa hysteriasta, keskiossa ei
koskaan ole potilaan, uhrin tai asiakkaan aani, vaan aina Freudin itsensa. Han kasittelee
tapauksia omasta positiostaan kasin, jolloin varsinaisen kokemuksen analyysi jaa heikoksi.
Heikoksi jaa myos potilaan asema terapeuttiinsa tai [adkariinsa nahden: ammattilaisella on
valta maaritelld potilaansa tila samankaltaisesti kuin psykokerronnassa kaikkitietdava kertoja
raportoi henkilohahmojen mielenliikkeet korostaen aistimista ja ajattelua kuvaavia verbeja
(ks. esim. Cohn 1983, 11—12; 31—32). Freudin tapauskertomuksissa hierarkia syntyy paitsi
ammatillisen statuksen myds sukupuolen kautta, silla hysteria on ennen kaikkea feminiininen
ongelma. Hyodyntamalla Freudin psykoanalyyttisia tutkimuksia intertekstindan Hdvitys
osoittaa keskeisimmaksi ongelmaksi kuitenkin potilaan syyllistamisen ja vastuuttamisen.
“Erdaan hysteria-analyysin katkelmassa” (2006) Freud kuvailee hysteriaan johtavia syita

yleisesti ndin:

Ja silti tdma sairastaminen on tahallista! Sairastumiset on yleensa tarkoitettu tiettya henkil6a
varten, joten ne katoavat taman henkildn poistuttua. Karkein ja banaalein arvio hysteerikon
sairaudesta, jonka kuluttamattomien sukulaisten ja hoitajattarien suusta kuulee, on tietyssa
mielessa oikea. On totta, ettd halvaantunut vuodepotilas pomppaisi pystyyn, jos huoneessa
syttyisi tulipalo, ettd hemmoteltu vaimo unohtaisi kaikki vaivansa, jos hdanen lapsensa
sairastuisi kuolemanvakavasti tai jos taloa uhkaisi katastrofi. Kaikki, jotka puhuvat potilaista
tdhdn tapaan, ovat muuten oikeassa, mutta he jattdvat huomiotta tietoisen ja
tiedostamattoman vilisen psykologisen eron, mika on lapsen tapauksessa sallittua, mutta mita
ei enaa aikuisen suhteen sovi tehda. Tasta syysta mitkdaan vakuutukset, joiden mukaan kyse on
vain tahdosta, eivatka potilaalle osoitetut rohkaisut tai télvadisyt hyodytd mitdan. Hanet on
ensin yritettdva vakuuttaa analyysin kiertotieta pitkin sairautensa tahallisuudesta. (Freud
2006, 51-52.)

Freud toteaa kiertelematta, ettd hysterian syyt ovat aina jollain tapaa keksittyja ja tahallisesti
tuotettuja, mutta hysteriasta karsiva ei itse hahmota sitda. Psykoanalyysi on tyokalu, jolla
hysteerikko saadaan ymmartamaan oman oireilun tahallisuus. Yhta aikaa muodostuu kasitys
itsensa parantamisesta omilla valinnoilla: asettumalla haluttuun diskurssiin hysteerikko, A tai
Ira voisivat parantaa itsensa. Tahan problematiikkaan Hdvitys tarttuu, kun sama asetelma

toistuu nykypdivan Suomessa, modernin psykoterapian ja asiantuntija-avun piirissa.

Mut naa asiantuntijat sanoo et se on mua itteeni varten se anteeksianto. Et jos ma en anna
anteeks nii ma oon sitte lopun ikdani katkera ja onneton. -- Anna anteeks. Muute oot onneton
ja eldma menee piloil. Enkd ma haluu antaa anteeks. En ma pysty eikd mun tarvii eikd mua piru
viek6éon kiinnosta. (H, 374.)
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Ira kuvaa, miten hdanen saamansa terapeuttinen apu on ollut hyddytonta, sillda hanta on
painostettu antamaan anteeksi kiusaajilleen. Absurdilla tavalla vastuu lapsuudessa
tapahtuneista vakivallan teoista on salytetty uhrille itselleen. Samalla annetaan ymmartas,
ettd paastakseen irti posttraumaattisista oireista, uhrin on lakattava tuntemasta vihaa ja
katkeruutta tapahtunutta kohtaan. Huomio vedetddn pois varsinaisesta ongelmasta, eli
kouluvakivallasta, ja keskitytdaan pelkkiin oireisiin. Menettelytapa kohtaa monin paikoin
Freudin metodit: terapeutti toimii sellaisen mallin mukaan, joka vahvistaa vallassa olevaa
kulttuurista kaytannetta. Kulttuuriset kdytdanteet ovat paikka-, aika- ja tilannesidonnaisia,
mutta niitd yhdistaa perustavanlaatuinen pyrkimys vahvistaa edelleen jo olemassa olevia
vakivaltaisia ja epdoikeudenmukaisia konventioita muun muassa vastuuttamalla ja
syyttamalla potilasta tai uhria. Anteeksiannon lisaksi my6s anteeksipyytaminen motivoituu
Hdévityksessd kriittisessa valossa ja saavuttaa anteeksiantoakin epaoikeudenmukaisemmat
mittasuhteet. Anteeksipyytamisen epadoikeudenmukaisuus kulminoituu tilanteeseen, jossa
A:n on pyydettava anteeksi kiusaajiltaan, jotka ovat uhkailleet ja pahoinpidelleet A:ta (H,

304—311).

Marja-Liisa Honkasalo ja Terhi Utriainen (1994, 193—194.) ovat pohtineet
anteeksipyytimisen  tematiikkaa  artikkelissaan  “Aiti ja  kuolema. Itse(murha)
matrilineaarisessa jatkumossa”. Psykoanalyyttisessda ymparistOossa itsetuhoisuuden tutkimus
on ollut varsin mieskeskeista, ehkda miesten korkeamman itsetuhoisuuden tai alan yleisen
mieskeskeisyyden takia. ltsemurhakeskustelun keskiosta 10ytyy myytti Narkissoksesta, joka
rakastaa omaa peilikuvaansa, muttei pysty samaistumaan siihen tai tekemaan kuvasta
todellisuutta ja paatyy siksi itsemurhaan. Kertomuksen feminiiniseksi vastineeksi artikkeli
esittda Ekhon, Narkissoksen “kaiun”, tarinaa. Ekho on lapeensa epaditsendinen, ja sisdltyy
ainoastaan toisen tai toisten tarinoiden osatekijand muodostaen “tarinoiden verkoston ja
risteyksen”. Ekho on olemassa ainoastaan muiden kautta, mikd tekee my6s hadnen

kuolemastaan vahemman omakatisen. (Mt.)

Oviduksen Metamorfoosissa ja Narkissoksen myyttia uudelleenlukevassa
tutkimusartikkelissaan Honkasalo ja Utriainen analysoivat naisten ja erityisesti ditien jattamia

itsemurhaviestejd ja toteavat, ettda viestien johdonmukainen vyhteinen tekija on
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anteeksipyyntd, ja monesti viesti ei sisdlla mitdadn muuta. Honkasalo ja Utriainen toteavat, etta
itsemurhan tehneet naiset vaikuttavat pyytavan anteeksi huonouttaan ja kyvyttémyyttaan,
oikeastaan itsedan ylipaataan, mika problematisoi myos itsemurhatermin kdyton; jos ihminen,
nainen tai diti, on elanyt lahtokohtaisesti muita varten ja sellaisessa kulttuurissa, joka
systemaattisesti toiseuttaa naista, onko edes mahdollista puhua itsesta tai itsen kuolemasta,

itsemurhasta? (Honkasalo & Utriainen 1994, 193-194.)

Vaikka artikkelissa on kyse ainakin tietylld tapaa vapaaehtoisesta anteeksipyytdamisesta ja
Hdévitys korostaa ennemmin anteeksipyytamisen ja —antamisen ulkoista ja epareilua
vaatimusta, nden ndiden toimintojen tematiikassa runsaasti yhtalaisyyksia. Kummassakin
tapauksessa anteeksipyytdminen ja -antaminen kiteytyvat itsettomyyden ja alistumisen
ympadrille. Anteeksipyytdja anoo jonkinlaista nurinkurista hyvitystd elamaltd, kokonaiselta
yhteiskuntarakenteelta tai vakivaltaiselta kulttuurilta, itsemurhatilanteessa elamalta, vaikka
oikeudenmukaisuuden nimissa asetelman pitdisi olla toisin pdin. Honkasalon ja Utriaisen
artikkelin itsemurhaviestien symboliikka ja asiantuntijoiden anteeksipyytamisen vaade
Hdvityksessd noudattavat Judith Butlerin sukupuolittavan merkityksenannon logiikkaa. Butler
ndkee, ettd toistuvat vakivaltaiset diskurssit muokkaavat sukupuolista performanssia ja
vankistavat maskuliinin suhdetta feminiiniin (Butler 2006, 17—19). Kun jotakuta vaaditaan
pyytdamaan anteeksi, hantad yhtd aikaan diskursiivisesti ohjataan toteuttamaan tietynlaista,
alistavaa feminiinistd konventiota. Toisaalta, kun nainen pyytdada anteeksi tehdessaan
itsemurhan, han on mitd ilmeisimmin jo alistunut téllaiselle rakenteelle ja toteuttaa sen

alistavia vaatimuksia.

Hdévitys kertoo kaunokirjallisessa viitekehyksessa samaa psykoanalyysin kritiikkia kuin
Honkasalon ja Utriaisen uudelleenluenta Narkissoksen myytista: psykoterapia, -analyysi ja yha
laajemmin ladketiede ja tiede eivat ainoastaan ole miesvaltaisia aloja, vaan niiden
toimintaperiaatteet tuottavat lisda patriarkaalisia kasityksid. Viittaamalla psykoanalyysin
historiaan ja kertomalla sitd kriittisessa valossa Hdvitys asettaa kyseenalaiseksi narratiivin,
jonka perusteella erilaiset diskurssit arvotetaan hierarkkisesti ja patriarkaalisesti. Freudin
tapauskertomukset perustuvat olettamukselle siitd, ettd Freud kykenee selittdmaan ja

tulkitsemaan toisen ihmisen — useasti naisen — kokemusta ja traumaa selkeammin kuin
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trauman kokenut itse. Hévitys sen sijaan antaa traumalle danen, kuuntelee sitd danta, jonka
omaisuudeksi kokemus voidaan laskea. Tassa kohtaa tekstianalyysi palaa klassiseen
feministiseen kysymyksenasetteluun: kenen aani on arvokas ja miksi arvottaminen tapahtuu
my6s ndenndisen neutraaleissa ymparistdissa - kuten l|3dketieteessa - binaarisesti ja

misogyynisesti?

Seuraavassa kappaleessa pohdin tarkemmin psykoanalyysin historiaa kasittelevien
intertekstien motivoimaa hysteerikkotrooppia ja sitd, minkdlaisia merkitystasoja sanat
hysteerikko ja hysteria saavat Hdvityksessé. Tarkastelen erityisesti sanojen vakivaltaista

luonnetta ja sitd, miten sanat konkretisoituvat eri tilanteissa.

3.2 Hysteriamotiivin aktivoituminen intertekstuaalisissa viittauksissa

Psykoanalyysin varhaisten vaiheiden kenties tunnetuin merkki nyky-yhteiskunnassakin on
varsinaisen psykoterapian ohella erilaiset hysteria- ja hysteerikko-sanaan liittyvat
konnotaatiot. Vaikka hysteria on 1800-luvun muotidiagnoosistatuksen jdlkeen osoitettu
olemassa olemattomaksi, sen kaiku on kuultavissa nykyisessakin morfologiassa. Tarkastelen
tassa kappaleessa hysteriamotiivin kantamia merkityksia Hdvityksessd ja pohdin erityisesti sen
seksualisoivaa merkityksen annon kapasiteettia. Hysteria-sanan merkitystd Hdvityksessd
korostaa sen toistuvuus. Sana ei ole kytkdksissa ainoastaan psykoanalyysin historiaa
kasitteleviin interteksteihin, vaan se toistuu sellaisenaan lukuisissa eri yhteyksissa ja toimii
yhtend maaradavimmista lausetason elementeistd, jonka avulla romaani muun muassa

paljastaa valta-asetelmia.

Hysteria toimii Hdvityksessd tyypillisesti sanana, joka nivoo yhteen viitatut tekstit ja romaanin
todellisuuden tasolla tapahtuvat asiat ja ilmiot. Ehkdpa toistuvin tekstien vélinen rinnastus
tapahtuu miljoo- ja henkil6tasoilla, kun yhdeksankymmentalukulaisen peruskoulun
luokkahuone vertautuu Salpétrieren sairaalaan ja luokalle tullut uusi tyttd Ira Salpétrieren

kuuluisiin hysteerikkopotilaisiin.

Ja silti, A sanoi, heti tasta naki mika tama oli, Ira, stigmaatikko, niin kuin ne lukuisat naiset,
jotka tunsivat ruumissaan Jeesuksen ristiinnaulitsemisen tuskat, vajosivat transsiin ja
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vuodattivat nilkoistaan verta, Therese Neumannit ja Louise Lateaut, joiden elamanhistoriat
olivat tdynna koyhyyttd, sairautta, erindisia menetyksia ja traumoja ja joita skeptikot — niin
l[adkarit kuin pappismiehet — syyttivat hysteriasta ja teeskentelystd, niin kuin myds Charcot
nimitti hysteerikkojensa oireita stigmataksi, halveksien, sillda psykiatria teki uskonnollisten
nakyjen nakijoista huijareita ja hulluja, jotenkin naiset onnistuivat olemaan aina molempia --.

Valokuvissa Neumann lojuu vuoteessa nunnahuppu paadssdan, kasvot ja kadet veressd,
veritahraisissa lakanoissa, ja jotain samaa Irassakin oli jo silloin 11-vuotiaana taman
punastellessa luokan edessa, A sanoi, jotain tahallista ja merkittya. (H, 180-181.)

Hysteerikkoa ja Iraa yhdistavat stigmat, eli keinotekoiset leimat, jotka osoittavat traumaa
oirehtivan keinotekoisuuden. Vaikka hysteerikkojen taustat ovat kyllastetyt epdonnella,
traumalla ja karsimykselld, auktoriteetti maarittelee oireet joko teeskentelyksi tai hulluudeksi
- yleensa molemmiksi. Ja kuten aiemmin jo erittelin, Freud vei hysteerikon stigmatisoinnin yha
pidemmalle maaritellessdadn diagnoosille seksuaalisen perustan, joka tyypillisesti palautuu
hysteerikkoon itseensa. Freud havaitsi hoitaessaan hysteerikkoja, ettad jokainen oli kokenut
lapsena seksuaalista vakivaltaa ja totesi aluksi, ettd hysteria johtuu nimenomaan
hyvaksikdyton traumasta, jota uhri alitajuisesti toisintaa myéhemmin elamdssaan. Freud
kuitenkin py0rsi sanansa, silla han ei kyennyt uskomaan, etta niin moni hanen kunnialliseksi
mieltama mies olisi syyllistynyt lasten hyvaksikdayttéon. Niinpa trauman sijaan Freud kehitti
seksuaalisen tukahduttamisen mallin, joka pelasti seksuaalisen vakivallan tekijat ja nimesi
paasyylliseksi seksuaalisuuden itsessdan. (Freud 2006, 20-21.) Hapedleiman lisaksi sanaa
stigma kaytetaan jaljista, jotka Jeesukselle jai ristiinnaulitsemisesta. Kummassakin
tapauksessa stigma on seurausta yhteison vakivaltaisuudesta. Hapea on sosiaalinen tunne ja
hapedleima on merkki, joka syntyy sosiaalisessa kanssakdaymisessa. Ristiinnaulittu Jeesus
puolestaan kuoli vainottuna uskontonsa puolesta, mutta hdanen stigmoistaan, naulojen ja

orjantappurakruunun jaljistd, on muodostunut uskonnollinen symboli, ei hdpedleima.

Olennainen osa hysterian merkityskenttdaa Hdvityksen kontekstissa on siihen liittyva
arvottaminen ja vallankdytto. Hysteerikon oireita vahatellddan samalla tavoin kuin
koulukiusatun kokemusta. Kummassakin tilanteessa kyse on vakivallan kohteeksi
joutumisesta, mutta hysteerikko sen koommin kuin koulukiusattukaan ei saa osakseen asiaan
kuuluvaa apua. Vaékivaltaa ei kyetd nakemadan, silld sitd pidetdan tapauksissa
mahdottomuutena kahdesta syysta. Ensinnakin lapsi vakivallan kokijana, saati tekijana, on

hailyva ja epaluotettava, jolloin erityisesti kouluymparistdssa tapahtuva vakivalta kuitataan
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vahemman vakavaksi kuin aikuisten valilla tapahtuvat pahoinpitelyt. Taman lisdksi toistuvat
viittaukset Salpétrieren hysteerikkoihin painottavat kysymysta luotettavuudesta ja erityisesti
sitd, kenen sanaa pidetdan luottamuksen arvoisena. Teksteissa hysteerikon danen yli kohoaa
aina neurologin, laakarin tai psykiatrin aani, silla niiden katsotaan olevan yhteiskunnallisesti

arvokkaampia kuin naisen, joka useassa tapauksessa on vield huonoista lahtokohdista.

Sen lisdksi, etta sitaatti osoittaa historian toistavan itsedan tiettyjen alistavien struktuurien
kautta — siind, missa Charcot’n potilaat Salpétriéressa saavat hysteerikon stigman, myds uusi
tytto luokassa on valmiiksi stigmatisoitu — se konkretisoi erinomaisesti kielellisen
vallankdyton. Sanat stigma ja hysteria on kirjoitettu kursiivilla kuin korostaen niiden
merkitysta. Korostetut sana ovat latautuneita ja toteuttavat omaa, ladketieteellista ja
diagnostista kielioppiaan. Nain ollen hysteria diagnoosina ja sitd seuraava stigma eli
hapeadleima ovat ennen kaikkea kielellisia tuotteita. Kun ihminen on nimetty hysteerikoksi ja
hysterian oireet stigmataksi, tulee hanestd toimijan sijaan kohde, jota on mahdollista
tarkastella luodun viitekehyksen tai kielen puitteissa. Itse diskurssi voidaan paikantaa
historiallisesti muodostuneeksi  konstruktioksi, jota A toistaa kerrontahetkella.
Tapahtumahetken yksitoistavuotias A olisi tuskin kyennyt rinnastamaan hysteerikkoa ja Iraa
niin yksityiskohtaisella ja graafisen vakivaltaisella kuvastolla, kuin A kerrontahetkelld tekee.
Noin kolmenkymmenen vuoden ikdisen historianopettajan sen sijaan voidaan olettaa
tuntevan historialliset viitteet seka vakivaltaisen diskurssin, jonka varaan han rakentaa

analogian Iran ja hysteerikon vdlille.

Mekanismeiltaan samanlaisen kielellisen valtarakenteen uhriksi Salpétrieren potilaiden
kanssa joutuu A:n uusi luokkatoveri Ira, jota A kuvaa valmiiksi merkityksi. Historia toisintuu
varsin erilaisissa puitteissa, yhdeksankymmentalukulaisessa alakoulussa 1800-luvun
mielisairaalan sijaan, mutta maaritelmiltdan identtisena. Irassa on valmiina jokin ominaisuus
tai ominaisuuksien joukko, jonka muut maarittelevat poikkeavaksi. A:n suhtautuminen Iraan
on ristiriitainen; han kokee jonkinlaista empatiaa toista kiusattua kohtaan, mutta
samanaikaisesti Iran olemus herdttdad hanessa syvia vastenmielisyyden tunteita. Ira on
vetaytyvd, hiljainen ja erilainen, A:n mielesta juuri sellainen, jota kuuluukin kiusata. A ikaan

kuin myontaa kayttavaansa itsekin sitd merkkijarjestelmaa tai kieltd, joka maarittaa, mika on
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“"

normaalia tai sopivaa: “-- hysteerikko ei lakkaa olemasta hysteerikko ldadkarien ja yleisén

poistuttua, vaan huudot, kouristelut ja hourailut jatkuivat Salpétrieren osastoilla --” (H, 151) .

Hysteria-motiivi toimii koko romaania maarittavana vakivaltaisen diskurssin merkkina. Sanan
saama painoarvo osoittaa rakenteellisen vakivallan ja sukupuolisen vakivallan suhteen
muistuttamalla valtarakenteiden patriarkaalisesta perustasta. Sen lisdksi, ettd hysteria-sana
kantaa voimakasta feminiinistd konnotaatiota sen diagnostisen historian vuoksi, liittyy sanaan
my6s muita sukupuolittuneita merkityksid, jotka konkretisoituvat Hdvityksen vakivalta-
aiheisissa interteksteissa. Ottaen huomioon hysterian merkityksen nimenomaan mielen tilana
tai sairautena, hysteerikkoon liittyy hieman ambivalentistikin kehollisia ja seksuaalisia
merkityksid, jotka korostavat sukupuolittunutta hierarkiaa. Nama seksualisoivat
merkityksenantotavat konkretisoituvat erityisen kirkkaasti Hdvityksen kohdissa, joissa
romaani viittaa psykoanalyysin, psykologian ja neurologian historiaan ja joissa keskeiseksi
nousevat hysteriadiagnoosin vaitetyt seksuaalisiin estoihin perustuvat syntysyyt ja fyysista
koskemattomuutta loukkaavat, ruumiilliset hoitomuodot. My6s potilasta kdytetty kuvasto on

adarimmaisen seksuaalista ja jopa pornografista.

Jean-Martin Charcot, tuo modernin neurologian ja psykiatrian aurinkokuningas, neuroosien
Napoelon, visuel, taiteilija, joka hysteriandytoksissdaan hypnotisoi kovia kokeneet, kdyhat
naiset ja laittoi ne vaantelehtimaan arvovaltaisen ja uteliaan miesyleisén edessd. Naiset, joita
kasiteltiin magneetein, neuloin, sahkdiskuin, spekuloin ja munasarjoja puristavin korsetein ja
joiden ruumiintoimintojen pieninkin yksityiskohta kirjattiin ylés --. Eikd Iran kapean,
aavistuksen liilan nopeasti kohoilevan rinnan alta pursunnutkin esiin Blanche W:n reheva,
ylinaisellinen hahmo? -- Ira ihanana, riettaana Augustinena paljastamassa olkapaansa ja
reitensd ladkarien kameralle. -- Melko herkullinen elssassilaisnainen, testilihaa, todellinen
ihmiskoe-eldin, luonnehti belgialainen psykologi Joseph Delboeuf Blanche W:ta hourailemassa
Charcot’n langettamassa suggestiossa, jonka tarkoitus ei ollut parantaa vaan kutsua esiin
hysteria. (H, 120—121.)

Ira ja Blanche W, Charcot’'n kuuluisin potilas, materialisoituvat pelkadksi naisruumiiksi
ladketieteellisen miehisen katseen alla. Pornografisen kuvaston ohella merkityksenantajana
toimii  myoOs vertaus koe-eldimiin. Monikerroksinen dualistisuus tiivistyy, kun
yliemotionaalinen hysteerikko saa feminiinisyyden lisdksi maaritelmat kehollinen,
alkukantainen, eldimellinen ja seksuaalinen. Vastinparina naille ominaisuuksille toimivat
maskuliinisiksi maaritellyt piirteet, joissa korostuvat jarki, rationaalisuus ja inhimillisyys.

Tallaisen vastakkainasettelu lopputuloksena naiselta katoaa itsemaaraamisoikeus, silla han
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rinnastuu eldimiin, jotka erityisesti ldansimaisessa kulttuurissa nahdaan ihmista
alempiarvoisina entiteetteina. Vaikka sitaatissa on kyse A:n assosiaatiosta, voidaan aani
paikantaa A:n sijasta ennemmin Charcot’hon tai Delboeufiin. Edelleen on kuitenkin
huomattava, ettd viittaukset aktivoituvat nimenomaan A:n kuvauksessa siitdkin huolimatta,

ettd hanet voi samaan aikaan ndhda kuvailemansa valtarakenteen uhrina.

3.3 Toiseuttava groteski vakivaltaisessa diskurssissa

Ruumiilliseen, alkukantaiseen ja seksuaaliseen liittyy vaistamatta myos ajatus groteskista.
Irma Perttula (2010, 27-28) on tutkinut groteskin kasitettd kotimaisessa kirjallisuudessa ja
keskittynyt erityisesti subjektivistisen groteskin tarkasteluun erotuksena karnevalistisesta
groteskista. Seka karnevalistinen etta subjektivistinen groteski ovat alun perin Mihail Bahtinin
kasitteita (ks. 1995, 35). Vaikka subjektiivinen groteski on erityisesti myohemmassa
englanninkielisessa tutkimuksessa korvattu termeilla kauhugroteski tai kauhea groteski
(terrible grotesque), vaikuttaa yksilon kokemukseen keskittyvd subjektiivinen kuvaavan
paremmin groteskia kuin kauhu, silla ei synny puhtaasta kauhusta, vaan epastabiiliudesta ja
ambivalenssista, jossa yhdistyy muun muassa torjunnan ja vetovoiman yhdistelma —

subjektiivinen kokemus. (Perttula 2010, 27-28; Perttula 2011, 61.)

Perttula ymmartaa groteskin paapiirteeksi normin rikkomuksen. Han kuvaa groteskin
perustuvan erilaisten keinojen yhdistelyyn, joita ovat tyypillisesti yhdistely, arvonalennus,
nurinkaantaminen tai liioittelu. Yhdistelemalla keskendaan ambivalentteja keinoja, groteski
rikkoo esteettisia, sosiaalisia ja poliittisia normeja — se vastustaa “hyvdaa makua”. (Perttula
2011, 62.) Hdvityksessd groteski on perinteisimmilldadan ja konkreettisimmillaan hyvin
ruumiillista. Kerronnassa toistuvat erilaiset epamiellyttavat ruumiintoiminnot, kuten narastys
ja oksentaminen, minka lisdksi Anna-Maijan hahmo on kaikessa liiallisessa kookkuudessaan,
danekkyydessdan ja hirmuvaltaisuudessaan vahintdankin hirviomainen. Valtava ja karmea
Anna-Maija muistuttaa erehdyttavasti erdstd lastenkirjallisuuden klassikkohahmoa, Roald
Dahlin Matildan (1990) rehtori Trunchbullia, jota kuvaillaan niin ikdan hirmuiseksi ensisijaisesti

hdnen kokonsa puolesta.
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Ennen kaikkea han oli mita hirmuisin naisihminen. Han oli aikoinaan ollut kuuluisa urheilija, ja
lihakset olivat yha selvasti havaittavissa. Ne nakyivat haranniskassa, leveissa hartioissa,
paksuissa kasivarsissa, janteikkdissa ranteissa ja voimakkaissa saarissa. -- Hanella oli itsepainen
leuka, julma suu ja pienet royhkeat silmat. Lyhyesti sanottuna han muistutti pikemmin melko
omalaatuista ja verenhimoista ajokoiran kasvattajaa kuin herttaisen lastenkoulun rehtoria.
(Dahl 1990, 86-87.)

Neiti Trunchbullia ja Anna-Maijaa yhdistavat heiddan maskuliiniset piirteensd; kumpikin ovat
valtavan suuria ja harteikkaita, minka lisdaksi heidan yltiopdisen fyysinen olemuksensa
artikuloituu taydellisesti kummankin opettajan epdaoikeudenmukaiseen ja lapsivihamieliseen
pedagogiikkaan. Tosin siind missd Trunchbullin kammottavat kurinpitomenetelmat ovat
lastenkirjallisuudelle ominaisella tavalla absurdeja ja koomisia — hdn saattaa tarttua oppilasta
leteista ja moukarinheittdjan elkein lingota taman koulun pihan ulkopuolelle — Anna-Maijan

henkisen vakivallan menetelmat ovat vahingoittavia huomattavasti realistisemmalla tavalla.

Opettajat edustavat erilaisia groteskeja, vaikka groteski ruumiillistuukin heissa ldhes identtisin
tavoin. Trunchbullin huvittavan kammottava groteski on luonteeltaan karnevalistista, kun taas
Anna-Maija edustaa synkkaa subjektiivista groteskia. Perttulan maarittelema groteskin
pdaperiaate, normin rikkoutuminen, sen sijaan patee kummassakin. Perinteisen
opettajattaren idean, akateemisen ja didillisen kansan kynttildn sijaan hahmot ovat
vakivaltaisia, emotionaalisesti kylmia ja fysiologisesti maskuliinisen urheilullisia ja liioitellun
suuria. Sen lisaksi, ettd miehekas naisopettaja on ristiriitainen ja groteski, korostuu opettajien
kammottavuus liioitellun kookkuuden kautta, kun vastassa on oppilas, pieni lapsi. Taman
vuoksi vaikuttaakin siltd, ettd kasitys hirvioopettajasta on nimenomaan kouluikdisen A:n
muodostama, kun taas monimutkaiset historialliset kytkokset syntyvat aikuisen A:n toimesta,
kerrontahetkessa. Opettajista groteskisuus levidda koko kouluymparistoon. Koulu ei toimi
turvallisena oppimisen miljodna, vaan se on sotatannermainen selviytymisen kentta. Normi

rikkoutuu moninkertaisesti juuri groteskin yhdistelyn ja nurinkdantamisen keinoin.

Mary Russo (1995, 1) on puolestaan tutkinut groteskia feministisessa viitekehyksessa ja
todennut groteskin olevan yhdistelmd matalaa, piiloteltua, pime&ds, materiaalista ja
vastenmielistd, toisin sanoen metafora naisen keholle. Naisen kehoon materialisoituva
maanlaheinen ja arkaainen groteski on kulttuurisena symbolina vakiintunut ja useiden

taiteilijoiden representoima. Kuvatun kaltainen naisinen groteski on luettavissa muun muassa
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diti maan, noidan ja vampyyrin arkkityypeistda. (Mt.) Russo rinnastaa groteskin kasitteen
Freudin termiin uncanny (unheimlich). Uncanny on jotain kauhistuttavaa, joka on hylatty
estetiikan historiasta sen groteskin luonteen vuoksi. Uncanny, kuten groteskikin, on kuitenkin
luonteeltaan varsin ambivalentti. Kasitteen ristiriitaisuus konkretisoituu alkuperaisissa
saksankielisissa versioissa heimlich ja unheimlich. Koska heimlich voi tarkoittaa seka kodikasta
ja tuttua (vrt. Das Heim) etta salaista ja maanalaista, unheimlichin merkitykset liittyvat seka
vieraaseen ja tuntemattoman mutta myds salaisen ja maanalaisen paljastumiseen.
Freudilaisessa mielessa vieraan ja pelottavan uncannyn tai groteskin on paljastuttava tavalla

tai toisella. (Russo 1995, 9; Freud 1919, 217.)

Russo tulkitsee hysteerisen naisen kuvan olevan psykoanalyysille samankaltainen
feminiininen trooppi, mitda aiemmin luetellut kulttuuriset naisarkkityypit ovat taiteelle ja
kirjallisuudelle. Kapinallisesti elehtiva karsiva hysteerikko ei toteuta sellaisia kehollisen
ilmaisun muotoja, jotka noudattaisivat sosiaalisia normeja, ja toisaalta myds hdanen psyykeen
eparationaalinen jarkkyminen asettaa hanet epaluonnolliseen ja rajoja rikkovaan tilaan (Russo
1995, 9). Jos groteski tulkitaan psykoanalyyttisen tradition johdattelemana samankaltaiseksi
ilmioksi, mitd wuncanny on, voidaan myods Hdvityksen hysteriamotiivia tulkita
groteski/uncanny-kdsiteparin kautta. Hysteerikko, olipa kyse Salpetrieren potilaista, tai
hysteerikon stigmaa kantavasta Irasta, on epailematta yhteisdssdan vieras ja rikkoo totuttua
normia. Vieraus ja kauheus yhdistyvat groteskissa kuitenkin kiehtovaan; inhosta huolimatta
jokin groteskissa hysteerikossa vetdd katsojaa puoleensa.  Havitys kuvailee useita
hahmoistaan groteskilla tavalla, mutta erityisesti hysteerikoissa ja Irassa — seka A:ssa taman
samaistuessa lraan — konkretisoituu selkeimmin uncannyyn yhdistyva ajatus kiehtomisesta,

seka piiloutumisen ja paljastumisen ristiriitaisesta dynamiikasta.

Myds muunlaiset kuin hysteerisen naisen tai hirviomaisen opettajan kehot saavat
Hévityksessd groteskeja piirteita. Groteski voidaan kasittda laajana toiseuttamisen merkkina,
joka ilmenee romaanissa ristiriitaisesti, silla groteskeja ovat yhtd aikaa ne, jotka tuottavat
toiseutta (muun muassa opettaja) ja ne, jotka ovat toiseuttamisen uhreja. Groteskius tuottaa
yksittdistapauksia laajemmin toiseutta silloin, kun kokonaiset ihmisryhmat saavat groteskeja

ominaisuuksia. Erds tallainen ihmisryhma on hibakushat, eli Hiroshiman ja Nagasakin
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atomipommeista selviytyneet henkil6t. Romaanissa A antaa atomipommien tuhoamasta
miljodsta ja ihmisista jo sinansa groteskiksi luonnehdittavan kuvauksen, mutta normin
rikkomisen periaatteen ja uncannyn kasitteen kautta tarkasteltuna groteskina nayttaytyy

ennemmin vallitseva kulttuuri tai yhteiso kuin itse hibakusha.

A:n mielessa kavi kuvia kamalasti palaneista ja ruhjoutuneista ruumiista, ihmisista, joiden iho
kuoriutui irti ja joiden silmat sulivat kuoppiinsa, kuvia sekunneissa tuhkaksi ja radioaktiiviseksi
polyksi muuttuneista kaupungeista, tyhjasilmaisistd aaveista, jotka vaelsivat keskella kuun
maisemaa ennen kuin tuupertuivat maahan eivatka nousseet. Ei sellaista olisi pitdnyt olla, ei
sellaisesta olisi pitanyt selvitd hengissa, mutta ne, jotka selvisivat, maksoivat selviytymisesta
koko eldamansa. A sanoi lukeneensa, ettd hibakushia [sic.], -- ei haluttu palkata t6ihin, heidan
seuraansa kaihdettiin eikd heidan kanssaan solmittu avioliittoja. -- hibakushat olivat olleet
jossain, missd kenenkaan ei olisi pitanyt olla -- he olivat kokeet jotain, mitd kenenkaan ei olisi
pitdnyt kokea, he olivat kdyneet toisella puolella, vaeltaneet aaveina aaveiden joukossa ja
palanneet eldvien keskuuteen todistamaan kokemastaan. Miten sellaisten ihmisten kanssa
olisi voinut olla tekemisissa? Helposti -- jollei sattunut vaalimaan mielessdan lohdullisia
alyttomyyksia, joiden mukaan hyville ihmisille kdy hyvin ja pahoille pahoin -- noita ndennaisen
viattomia uskomuksia, joiden avulla torjutaan elaman mielivaltaisuuden aiheuttama kauhu,
silla onhan toki mukavampaa luulotella, ettd onni ja kadrsimys ovat omissa kasissa kuin
myontaa, etta kenelle tahansa voi tapahtua tuhoisia asioita, kuka tahansa voi joutua vakivallan
tai sodan uhriksi. (H, 222.)

Kuten hysteerikot ja koulukiusatut, myos hibakushat kantavat mukanaan stigmaa, joka saa
muut karttamaan heitd. Vaikka hibakushat jaavat romaanissa sukupuolettomiksi hahmoiksi,
niiden groteskiudessa on paljon piirteitd, jotka ovat tyypillisia nimenomaan naisiselle
groteskille: ne ovat ristiriitaisia ja nilden hahmoon liittyy seka fyysinen ettda metaforinen rajan
ylitys. Hibakushien toiseuttaminen tapahtuukin pitkdlti samoin periaattein kuin

sukupuolittavassa diskurssissa.

Naisruumiin groteskiuteen liittyy oleellisesti syntyma ja synnyttaminen. Toni Lahtinen on
eritellyt Timo K. Mukan teosten &idillista ja feminiinista groteskia vaitoskirjassaan Maan
héyrydvdssd sylissd. Luonto, ihminen ja yhteiskunta Timo K. Mukan tuotannossa (2013).
Lahtinen madarittelee groteskin Bahtiniin viitaten erityisesti vastakohtien yhtaaikaisena
olemassaolona. Groteskissa vastakohdat sulautuvat yhteen, ja groteski ruumis on yhta aikaa
vanha ja vastasyntynyt, jatkuvasti muotoaan muuttava ja siten myos yksiléllisen ruumiin
ylapuolella. Siksi groteski korostaakin juuri niita kehonosia, jotka liittavat yksilon maailmaan,
haivyttavat ihmisen ja ympariston rajat. Tallainen kehonosa on esimerkiksi kohtu. Kohdussa

yhdistyvat paitsi nuori ja vanha (lapsi ja aiti) myos individuaalin ja yleisen maailman rajan
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rikkoutuminen; kun lapsi syntyy, se siirtyy hyvin intiimista ympdristosta osaksi yhteisoa.
(Lahtinen 2013, 45; 54.) Hdvityksessd hibakusha rikkoo toisella tapaa syntyman ja kuoleman
rajaviivoja aiheuttaen nain groteskin vaikutelman ja hyljeksintaa yhteis6ssa. Hibakushissa on
yhta aikaa nakyvilla seka kuoleman etta epaodotuksenmukaisesti myos elollisuuden merkit.
Lisdksi heitd vieroksutaan yksinkertaisesti siitd syystd, ettd ihmiselld on tarve ummistaa
silmansa elaman julmuudelta ja mielivaltaisuudelta. Hdvityksen vahva julistus onkin, ettei
ihmisyydessa juurikaan ole inhimillisyytta, vaan oikeastaan koko olemassaolo on tietylld tapaa

groteskia ja julmaa.

Hibakushat, kuten myd&s hysteria, stigma ja useat muut sanat, virkkeet ja tekstikappaleet ovat
Hdvityksessd kursivoituja. Kursivointi ei ole suinkaan ole sattumanvaraista, vaan osoittavat
tekstistda kohdat, joissa vallankaytté nakyy. Kursiivilla merkityt sanat, lauseet ja
tekstikappaleet ovat kohtia, jossa henkilon puhe lainaa toista diskurssia. Usein kursivoinnilla
osoitetaan nimenomaan vakivaltainen diskurssi, jolloin kursivoitujen sanojen ja virkkeiden
kautta voidaan muodostaa erdanlainen historiallinen diskurssikollaasi - kokoelma erilaisia
rakenteellisen vakivallan symbolisia akteja — jossa rinnakkain asettuvat historialliset,

ladketieteelliset, uskonnolliset ja lopulta myos koulumaailmaan kytkeytyvat puhetavat.

Terhi, pikkuopettaja, kutsui bileisiin melkein kaikki, aina melkein. Jannityksen, toivon,
noyryytyksen ja ylemmyydentunteen pokerryttava yhdistelma, kun Terhi tarttui liituun ja alkoi
kirjoittaa nimia taululle. Vieressa Anna-Maijan lista nokkahuilukokeen arvosanoista. -- Ja miten
kumman hyvin nuo kaksi ndennaisesti toisiinsa liittymatonta listaa tdsmasivat, A sanoi. Ikdan
kuin huonoja nokkahuilisteja ei olisi kutsuttu juhliin, --. Luokkahuoneen seinalla vield kolmas
lista, lista, johon merkittiin unohdukset, myohastelyt, tekemattomat laksyt, huomautukset
epasiistista pulpetista, --, drsyttdvastd naamasta. Kolmannesta merkinnasta jalki-istuntoa.
Neljannen luokan vanhempainillassa A:n &iti oli valittanut, ettd on epaéreilua, kun melkein
kaikki kutsutaan ja vain muutama jatetaan ulkopuolelle, ja Terhin isa, hyokkaavasti kayttaytyva
broileritilallinen vastasi, ettei ketdan voi pakottaa kaveriksi ja taytyyhan lasten saada juhlia, ja
Anna-Maija myo6taili, ihan totta, kaikkien kanssa pitaa tulla toimeen, mutta ei voida jokaiselle
jarjestaa syddnystdvdd. (H, 128-129.)

"Pikkuopettaja”, ”bileet”, “lista” ja "sydanystdva” erottuvat tekstistd kuin painotuksina ja
noudattavat samaa logiikkaa kuin hysteria- ja stigmakantaiset sanat. Sanat eivat ole
hyokkaavia, aggressiivisia tai eksplisiittisesti vakivaltaisia, mutta niiden avulla osoitetaan
luokassa vallitseva hierarkia ja peruskoulukulttuurin armottomuus. Niiden avulla kuvataan

oppilaiden epéatasa-arvoista asemaa opettajan silmissd — suosikkioppilasta kutsutaan
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"pikkuopettajaksi” — seka oppilaiden keskinaisia suhteita, joiden pysyvyytta seka opettaja etta

o0sa vanhemmista pyrkivat vaalimaan.

Mihail Bahtin on tutkinut teoksessaan Dostojevskin poetiikan ongelmia (1991) Dostojevskin
tuotannon monidanisyytta ja intertekstuaalisuutta. Han kadyttdaa edellda mainitun tyylisista
ilmauksista nimitysta varautunut sana ja vieras sana, joilla han viittaa kerronnassa ilmenevan
sanan moniddnisyyteen. Sanan merkitys ei ole objektiivinen, vaan siihen liittyy oleellisesti
aanten ja aksenttien ristikkaisyys. Vieraita sanoja voidaan kayttaa parodisessa tarkoituksessa,
jolloin tekijan oma aani ja tarkoitus asettuvat vastakkain sanotun kanssa, mika tekee sanasta
“kahden &anen taistelun areenan”. Bahtin painottaa sanojen ja merkitysten valista
vakivaltaistakin ristiriitaa, joiden kautta parodinen &aani syntyy. (Bahtin 1991, 277-278.)
Hdvityksen kursivoidut sanat ja virkkeet tuntuvat mukailevan Bahtinin teorisointia vieraista ja
parodisista sanoista. Lapi romaanin kursivoidut tekstinkohdat paljastavat A:n tai Iran danesta
ne piirteet ja kielelliset valinnat, jotka ovat perdisin toisaalta. Sanojen savy ja merkitys
kuitenkin muuttuu, kun ne on irrotettu alkuperaisesta toimintaymparistéstaan ja asetettu

palvelemana pdinvastaista funktiota.

Vieraat sanat ovat perdisin diskurssista, joka yllapitdada rakenteellisen vakivallan
perusperiaatteita. Toisinaan kyseessa ovat yksittdiset sanavalinnat, kuten aiemmin esitellyt
“stigma”, “hysteerikko” ja “pikkuopettaja”, mutta erityisesti romaanin loppua kohden
vieraiden sanojen osuus muuhun tekstiin ndhden kasvaa, ja kursivoitu teksti muuttuu
paikallisesti jopa maaraavaksi elementiksi. Olipa kyseessa yksi kursivoitu sana tai kokonainen
tekstikappale, vieraista sanoista hohkaa selvasti niiden etdisyys varsinaiseen kertovaan
daneen ja samalla vihamielisyys ja vakivaltaisuus, joita sanat kantavat. Seuraava sitaatti
osoittaa vieraiden sanojen kdyton monitahoisuuden, monidanisyyden ja parodisuuden

erinomaisesti:

Tyéttémdt hirteen! Julistivat pitkaaikaistyottémat Turun kauppatorilla vuonna 1994 ja pistivat
vuoron peraan koyden kaulaansa ja esittivat hirttaytyvansa. Tempausta luonnehdittiin
mediassa mauttomaksi, tyottomista maalailtiin yliemotionaalista, hysteeristd kuvaa, eika
kukaan tilaisuuteen pyydetyista poliitikoista saapunut paikalle. Valtionvarainministeri liro
Viinanen paheksui saamaansa hirttajaiskutsu poliisiasiaksi, valtakunnan vaari, A sanoi, joka oli
luvannut, ettei devalvoisi ja devalvoi silti. Tosiaan tuntuu et on yhteiskunnan ulkopuolella
tdysin jo, sanoi kauppatorilla haastateltu turkulainen, jolle oli vastikdan mydnnetty uusi titteli,
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erikoispitkdaikaistydtdn, ja A sanoi tienneensa jo silloin, millaiselta se tuntui, ulkopuolisuus ja
langetettu leima. (H, 205.)

A kertoo yhdeksankymmentaluvun laman aikaisesta tyottémien mielenilmauksesta, jossa
tyottomat ovat viettaneet omia hirttajaisiaan. Tyottomat ndennaisesti vaativat itsedan hirteen
ja kertovat olevansa totaalisen syrjaytyneita, vaikka tosiasiassa vieraiden sanojen
kaksidanisyys on parodista. Hirttdminen, yhteiskunnan ulkopuolelle jaaminen ja
erikoispitkaaikaistyottomyys ovat ilmaisuja, jotka kaikuvat ulkopuolista ja erityisesti
valtaapitdvien aanta. Sitaatin “hysteeristd”-sana toimii erdanlaisena avaavana koodi-
ilmaisuna kursivoitujen tekstinkohtien tulkinnalle. Vaikka nykyladketiede ei maarittele
hysteriaa naistentaudiksi tai taudiksi lainkaan, sanan feminiininen konnotaatio on sdilynyt ja
erityisesti tunteellisuutta pidetaan naisisena piirteena erotuksena loogiseen ja rationaaliseen
(ks. esim. Plumwood 1993; Melkas 2006.). Tyottomyys kuvataan samanlaisena leimana,
stigmana, kuin hysteria tai koulukiusatuksi tuleminen. Tyotonta, hysteerikkoa ja
koulukiusattua yhdistaa olettamus niiden kantajan osallisuudesta stigman syntyyn ja tuo
oletettu syyllisyys puolestaan ruokkii vdkivaltaista kayttaytymista heitd kohtaan. Hdvitys
osoittaakin diskurssivaihtelun avulla, miten vakivaltaiseen diskurssiin on tyypillisesti aina
keinotekoisesti liitetty ansaitsemislogiikka, jonka perusteella vakivaltainen kadyttaytyminen

oikeutetaan.

Ndiden edella eriteltyjen psykoanalyysin ja neurologian historiaa kasittelevien intertekstien
avulla Hdvitys osoittaa, miten l3dketieteellinen diskurssi on aikojen saatossa toiminut
vakivaltaisin ja seksuaalistavin periaattein ja vahvistanut rakenteellisen vakivallan
sukupuolittuneisuutta. Analyysini kuitenkin osoittaa, ettei rakenne alista pelkdstaan
sukupuolen perusteella, vaan toiseuttamisen periaate laajenee feminiinisestd hysteerikosta
kategorioihin, jossa binaadrisen sukupuolen painoarvo vahenee. Vaikka sanat hysteria ja
hysteerikko ovat menettdneet diagnostiset merkityksensa, mutta niiden kantamat alistavat
merkitykset elavat yha tanakin paivana. Seuraavaksi siirryn tarkastelemaan rakenteellista ja

diskursiivista vakivaltaa instituutioiden ja erityisesti kirkon nakokulmasta.
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4 Palavat kaupungit diskursiivisen ja uskonnollisen vakivallan

metaforina

Tassa luvussa kasittelen Hdévityksen interteksteja, jotka kertovat uudelleen Turun suurta
tulipaloa vuonna 1827 ja Aleksandrian kaupungin tuhoa ajanlaskun ensimmaisilla
vuosisadoilla. Osoitan, miten romaanin tilalliset ja ajalliset kerrokset punoutuvat
intertekstuaalisuuden avulla kokonaisuudeksi Hdvityksen keskeisimman teeman, lapsiin
kohdistuvan vakivaltaisen kulttuurin, ympadrille ja miten tulipalomotiivi luo laajenevan
merkityskentan teeman ymparille. Merkillepantavaa on, ettda ymparist6, jossa ihmisyksil®
tulee kiusatuksi ja vaarinkohdelluksi, karsii ja kokee vakivaltaa yhta lailla. Hdvitys vihjaa, etta
eri tavoin konkretisoituvien vakivallan tekojen takaa paljastuvat lopulta samat tai

samankaltaiset rakenteet.

Aloitan luvun Turusta, miljoosta, mista kasin Hdvityksen kerronta tapahtuu. Analysoin Turun
tulipalosta ja erityisesti Turun tuomiokirkon tuhoutumisesta kertovien intertekstien luomia
merkityskokonaisuuksia. Osittain paallekkaisesti tarkastelen Aleksandrian kaupungin tuhoa,
kaupungin kuuluisan kirjaston myyttista tulipaloa seka legendaa Hypatia Aleksandrialaisesta,
kenties ensimmaisestd naismatemaatikosta, ja osoitan, miten samoilla keinoin ja yhtenevin
motiivein kumpikin historiallinen tulipalo on kerrottu. Ndiden sisdakkaisten kertomusten seka
Judith Butlerin sensuurin kasitteen avulla erittelen Hdvityksessd representoitua tiedon avulla

tapahtuvaa viakivaltaa ja alistamista ja osoitan tulipalomotiivin olevan keskeinen osa sita.

Jalkimmaisessa alaluvussa jatkan palaneiden kaupunkien analyysid uskonnon kritiikin
nakokulmasta. Erityisesti lansimaista kristinuskoa kasitellaan Hévityksessd varsin kriittisesti ja
se nahdaan yhtena suurimmista rakenteellista vakivaltaa yllapitavista instituutioista. Romaani
esittdd, ettad kristinuskon vakiintunut asema lantisessa kulttuurissa perustuu nimenomaan
vakivaltaan, jonka nakyvin osa-alue liittyy sukupuolten valiseen hierarkkiseen jarjestykseen.
Vakivaltaisesti yllapidetty sukupuolinen epéatasa-arvo kulminoituu lopulta lapsiin, jotka

kirkollisen arvojarjestyksen mukaan nahdaan usein vahaisimman tason toimijana.
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4.1 Turku, Aleksandria ja palava sivistys

Hdvityksen konkreettinen miljoo asettuu Turun seudulle Varsinais-Suomeen. Turun kaupungin
varhais- ja nykyhistoria seka kehitys ovat romaania lapileikkaavia aiheita, jotka punoutuvat
yhteen teoksen vakivaltateeman kanssa. Erityisesti vuoden 1827 syyskuussa tapahtunut Turun
tulipalo on teoksen teeman kannalta keskeinen ja siihen viitataan usein. Historiallisen Turun
lisaksi romaani keskustelee kriittiseen savyyn myos nykypdivan Turun kaupunkikehityksen

kanssa. Tata aihetta kasittelen tarkemmin tutkielman viidennessa luvussa.

Turku tunnetaan Suomen vanhimpana kaupunkina, joskin siind, missa Turun kaupunki
sijaitsee, on ollut asutusta ja elamaa jo vuosisatoja ennen varsinaisen kaupungin perustamista.
Turun historian kenties leimallisimpia tapahtumia ovat olleet puusta rakennetun kaupungin
lukuisat tulipalot, joista tuhoisipana vuoden 1827 suurpalo, joka havitti valtaosan koko
kaupungista. Vaikka 1800-luvun alussa useat monet muutkin puurakenteiset
suomalaiskaupungit, kuten Hamina, Hameenlinna ja Oulu, olivat kokeneet ldhes taydellisen
tuhon tulipalon vuoksi, mutta vuoden 1827 tulimyrsky on jaanyt historiankirjoitukseen ja
muistiin paloista tuhoisimpana. (Salmi 2022, 39.) Hdvityksessd kyseinen tulipalo tuodaan
kerronnassa esiin eri tavoin, joskin monessa tapauksessa temaattisesti tarkeammaksi
kysymykseksi nousee se, minkalainen Turun kaupunkikehitys on ollut onnettomuuden jalkeen.
Romaani pyrkii hahmottelemaan jonkinlaisen alkuperdisen, tai historiallisen Turun, joka
syklisesti on vuoroin tuhoutunut ja vuoroin tuhoisasti ja vaarin intentioin uudelleenrakennettu

tunnistamattomaksi.

Tuomiokirkon torni rdjahti soihduiksi, Akatemian kirjastosta paloi neljakymmentatuhatta
nidettd, ajatelkaa neljakymmentdtuhatta, mikd maara tietoa idksi menetetty, keskiaikaisia
kasinkirjoitettuja ainutkappaleita, sotaretkilla eurooppalaisista kaupungeista ryostettyja
harvinaislaatuisia kokoelmia, ldhteita, joita ei |6ydy mistadn muualta, ehkda myds tieto Turun
kaupungin omista juurista. Kolmenkymmenen kilometrin pdassa Sauvossa lenteli hiiltynytta
paperia, palasia korvaamattoman arvokkaista teoksista, ja Pohjanmaalla raportoitiin uhkaava,
punertava hehku eteldiselld taivaalla. Se oli Turun loppu -- silla sen sijaan, etta sadstyneisiin
kiviperustuksiin olisi pystytetty uudet talot, ne jonkinlaisen vihoviimeisen havitysvimman ja
tappiomielialan vallassa jyrattiin lakoon. Vuosisatoja vanhojen kellarien ammottavat aukot
taytettiin irtonaisella maa-aineksella ja rakennusjatteelld ja tampattiin tiiviiksi pohjaksi uudelle
rakennuskannalle, kaikki hukkui -- tuhkaan ja omiin tuhoutuneisiin sisuksiinsa --. (H, 37—-38.)
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Vaikka tulipalo itsessadn on traaginen katastrofi, se muun muassa jatti Turun silloisista 14000
asukkaasta 11000 kodittomaksi (Salmi 2017, 8), kauaskantoisemmaksi katastrofiksi kuvaillaan
palon jalkeista jalleenrakennusprojektia. Sen sijaan, etta kaupunki olisi yritetty rakentaa sen
paadlle ja niista aineksista, mita palon jaljilta oli jaljella, havitettiin se vahakin, mita oli
saastynyt. Omaan itseensd tukehtuva ja hukkuva kaupunki on kuvana groteski ja
luotaantydntava, ja se rikkoo totutun, jopa normatiivisen, representaation kaavaa siirtamalla
huomion itse tulipalosta vakivaltaisesti toteutettuun kaupungin uudelleenrakentamiseen.
Groteskissa kuvauksessa yhdistyvat kasitteeseen tyypillisesti kuuluvat aukot ja sisdpuolinen,
seka erilaiset eritteet ja ulosteet, jotka tassa tekstissa ovat tuhkaa ja rakennusjatetta (Perttula
2010, 55). Turun kaupunkihistorian vakivaltaisuus tematisoituu unohtamiseen ja
tarkoituksenmukaiseen vaimentamiseen. Tulipalo itsessdan ei ole vakivaltaa, vaan jarkyttava
onnettomuus, mutta sen jalkeiset toimenpiteet toteuttavat pakkovaltaista jarjestysta, jossa

historia painetaan unohduksiin.

Katastrofin vakivaltaisen ja groteskin kuvauksen ohella intertekstin keskeiseksi elementiksi
nousee Turun tulipalon rinnastuminen Aleksandrian kaupungin luhistumiseen ja kaupungin
kirjaston, jonka oletetaan sisdltaneen lahes kaiken siihen asti kirjoitetun kreikankielisen
kirjallisuuden, vahittdisen mutta lopulliseen tuhoutumisen (ks. esim. ElI-Abbadi et al., 2008).
Turku kuvataan Hdvityksessd Aleksandrian kotimaisena vastineena, skandinaavisena
sivistyksen, kulttuurin ja tieteen kehtona. Pitkdan Turku olikin sita. Turun Akatemia oli 1800-
luvun kansainvalisesti maineikas tieteen keskus, jossa opiskelivat myds useat suomalaisen
kulttuurihistorian suurhenkilét Elias Lonnrot, Johan Ludvig Runeberg ja Johan Vilhelm
Snellman mukaan lukien. Turun Akatemia perustettiin vuonna 1640 kuningatar Kristiinan
toimesta ja vuonna 1817 se sai uudet, upeat puitteet, kun Akatemialle rakennettiin
Pohjoismaiden suurin yliopistorakennus. Akatemian kylkeen nousi pian myos Carl Ludvig
Engelin suunnittelema mahtipontinen ja maisemaa hallitseva tahtitorni, jotta yliopiston
fyysikoiden olisi mahdollista tarkkailla tahtitaivaan liikkeitd suoraan opinahjostaan kasin.

(Salmi 2020, 18; 21.)

Seka Turun Akatemiasta ettd tuomiokirkosta havisi tulipalon mukana lukuisa maara niteita ja

siten myo0s historian kerroksia, arvokasta kulttuuriperimaa. Saman kohtalon koki Aleksandrian
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kirjasto, joka lahteesta riippuen tuhoutui tulipalon, valinpitamattomyyden, levottomuuksien
tai sotien seurauksena — todennakoisimmin vuosien saatossa kaikkien edelld mainittujen
johdosta (El-Abbadi et al., 2008). Sen lisaksi, ettd konkreettisia teksteja katosi ja tieto
kirjaimellisesti paloi tuhkaksi ja saavuttamattomiin, katosi myds symbolisemmalla tasolla kieli,
jolla historiaa olisi mahdollista hahmottaa. Nykyihmisen on mahdotonta tietda varmaksi,
minkalainen oli se tieteellinen, filosofinen ja kulttuurinen kapasiteetti, jota Aleksandrian

kirjasto tai Turun Akatemia aikanaan yllapiti ja kehitti.

Unohtamisen, tai monessa tapauksessa vakivaltaisen vaimentamisen, tematiikka onkin yksi
Hdévityksessé representoidun rakenteellisen vakivallan keskeisimmistd elementeista.
Ympariston, niin sosiaalisen kuin ekologisenkin, hallinta tapahtuu romaanissa pitkalti valinnan
kautta; tietyt kommunikaation ja kielenkdyton tavat vaimennetaan samalla, kun toisista tulee
maaradvia valtadiskursseja. Judith Butlerin sensuurin kasite on hyddyllinen tarkasteltaessa
Hdévityksen diskursiivista miljootd, jota intertekstuaaliset viittaukset Turun ja Aleksandrian
tapahtumiin vahvistavat. Butler ei maarittele sensuuria kiellon kautta, vaan ajattelee
sensuurin osallistuvan tietynlaisten puhetapojen tai tekstien tuottamiseen, silla sensuuri on
olemassa ennen tekstid. Butler ymmartdadkin sensuurin ennen kaikkea tilana, missa
tietynlaisilla teksteilla on mahdollisuus olla olemassa ja toisilla taas ei. Vaikka yksilolla on
tietyssa maarin vapaus valita, mitd puhuu, on hdnen mahdollista toimia ainoastaan valmiiksi

rajatulla kielellisella alueella. (Butler 1997, 128-130.)

Turun ja Aleksandrian tapauksissa sensuurin voidaan ajatella olevan sellainen sosiaalisen
todellisuuden ja puheavaruuden mahdollisuuksien tila, jossa aineistojen tuhoutuminen on
tullut mahdolliseksi ja joka erityisesti Turun uudelleenrakennuksen aikana on vallinnut ja
ennestdaan sulkenut portteja nykyhetken ja historiantuntemuksen vaililtd. Sodat ja
levottomuudet sekd ympariston aiheuttamat haasteet vaikuttivat Aleksandrian kirjaston
asteittaiseen havidmiseen, kun taas Turun tulipalo paasi levidamadan Aninkaistenmaelta aina
Aurajoen rannan hallintorakennuksiin asti toisaalta kehnon kaupunkisuunnittelun, kankean
byrokratian ja toisaalta silkan sattuman — tuulen yhtdkkisen yltymisen ja suunnan
muuttumisen — takia (ks. Salmi 2020). Kummassakin tapahtumassa on kyse osittain

onnettomuuksista, joihin ei yksikdan toimija olisi voinut vaikuttaa, mutta samaan aikaan
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tehtiin aktiivisia valintoja, joiden vuoksi tuhon vaikutukset olivat niin laajat kuin ne ovat. Turun
koyhempien kaupunginosien rakennuskannan paloturvallisuusriskit tiedostettiin, mutta
niiden eteen ei tehty toimia ja Aleksandrian levottomuudet, jotka johtuivat muun muassa
kristityn yhteisén ja muunuskoisten ryhmittymien yhteenotoista, seka sodat, ovat taysin
inhimillisten edesottamusten seurausta. Voidaan ajatella, ettd sensuuri mahdollistaa tallaisen
syrjivan ja vakivaltaisen toimintaympariston, joka edelleen ruokkii itsedaan aktiivisella

vaimentamisella.

Hdévityksen palavien kaupunkien intertekstit ottavat kantaa diskursiiviseen vallankayttoon
my0Os toisesta nakokulmasta. Seka Turun vuoden 1827 suurtulipalo, ettd Aleksandrian
kirjaston tuhoutuminen, ja erityisesti Julius Caesarin hyokkayksen aiheuttama tulimyrsky, ovat
muodostuneet  tunnetuiksi historiankappaleiksi. =~ Turun  tulipalosta uutisoitiin
tapahtumahetken jalkeen jopa Australiassa asti, kun taas Aleksandrian kirjaston havittaminen
henkildityy historiankirjoituksessa Hypatia Aleksandrialaisen kohtaloon. Hypatia oli oppinut ja
arvostettu nainen, filosofi, joka joutui darimmaisen raa’an murhan kohteeksi. Hanen tarinansa
on jaanyt elamaan legendojen, myyttien ja kirkkohistorian muodossa, joita kaikkia yhdistaa

filosofin elamantarinan pelkistaminen ja verityolla massaily.

-- eraadna iltana ne vaijyivat Hypatiaa kadulla, kavivat taman kimppuun ja raahasivat kirkkoon -
- riisuivat Hypatialta vaatteet ja kivittamat taman hengilta tai, kdannoksesta riippuen, repivat
lihat irti tdman luista, minkd jalkeen ne virheellisen tarinaversion mukaan marssivat
Aleksandrian kirjastoon ja tuikkasivat mittaamattoman arvokkaan kokoelman tuleen. --

-- Tapa, jolla kristityt omivat Hypatian kohtalon, oli kauhistuttanut hanta jo lapsena, ensin
ne suorittivat murhan, sitten ne kirjoittivat historian irvikuvan, ja lopuksi murhaajien jalkelaiset
koristelivat  valheellisen  tarinansa  perversseilla  kliseilldaan, tekivat aikuisesta,
pohjoisafrikkalaisesta, todennakoisesti keski-ikdisestda uhristaan nuoren, kauniin, valkoisen
neitsyen, silla ketdpa liikuttaa muunlaisen naisen murha... -- Laura Palmerit ja Kyllikki Saaret —
suloiset, nuoret ja kaameasti runnellut, Pyha Katariina 18 vuotta, Pyha Agatha 15 vuotta, Pyha
Agnes 13 vuotta, kaikki nuoria, kuumia ja kuolleita --. (H 106—107.)

Hypatian muiston vyksityiskohtaisimmat ja historiallisesti tarkimmat kuvaukset liittyvat
pahoinpitelyyn ja murhaan, kun kaikki muu kertomusaines on lahteesta riippuen muuttunut
ja mukautunut suurpiirteiseksi, kaunistelevaksi ja jopa valheelliseksi. Hypatian elamaén
todellisten tapahtumien muuttuminen marttyyrimyytiksi ja pyhimyskertomukseksi muistuttaa
erehdyttavasti nykypdivan vakivaltaista puhetapaa, jota erityisesti media hyodyntaa.

Katastrofit, sota, onnettomuudet, murhat, raiskaukset ja pahoinpitelyt ovat yliedustettuina
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[66ppiuutisoinnissa, eika vakivaltaa pdase sen vuoksi pakoon. Myds uhrin sukupuolella ja ialla
on valia: 1990-luvun suosikkitelevisiosarja Twin Peaksin kuuluisa uhri, Laura Palmer, seka
kenties Suomen ldhihistorian tunnetuimman selvittamattéman henkirikoksen uhri Kyllikki
Saari rinnastuvat kristillisiin pyhimyksiin, jotka kaikki ovat teini-ikdisia nuoria naisia. Hdavitys
kritisoi kulttuuria, jossa vakivallasta tulee kiinnostavaa ja kertomisen arvoista vasta, kun sen

uhri on mahdollisimman sieva ja sivea.

Myds Turun tulipalo tulipaloa seurannut tiedottaminen noudatti saman kaltaista tiedon
etenemisen logiikkaa. Tulipalosta uutisoitiin ympari maan, koska tapahtuma nayttaytyi niin
traagisena ja jarkyttavana. Samalla se oli ensimmainen Suomesta yhta laajalle levinnyt uutinen
ja myos ensimmainen kotimainen “mediakatastrofi”. Lisdksi kansainvalinen uutisointi kertoi
perattomaksi osoitettua huhua, etta tulipalo olisi ollut |ahtoisin kauppias Hellmannin talossa
sailytetyista palavista aineista tai talinpoltosta. Spekulaatiot syyllisesta ruokkivat julkista
keskustelua edelleen. (Salmi 2020, 124.) Seka Aleksandrian kirjaston ettd Turun kaupungin
tulipalojen ongelmallisuus kiteytyy kertomiseen ja kertomusten vaaristymiseen aina siihen
pisteeseen asti, ettei todellisen ja keksityn rajaa voida enaa taysin varmasti osoittaa. Vakivalta
kiehtoo, minka vuoksi se toistuu puheessa ja kertomuksissa ja muodostaa lopulta naiden
performatiivisten puheaktien kautta vakiintuneen puhetavan, diskurssin (ks. Butler 1997;
2006). Vakivaltainen diskurssi nayttaytyy intertekstien kanssa samankaltaisena myos Iran ja

A:n kokemuksissa.

“Joskus must tuntuu et parasta mitda mul tapahtu koko peruskoulun aikan on just se
hukuttaminen”, Ira sanoi, “vdha niinku parasta mitd sul tapahtu oli se vuoden ysiysi
kiirastorstain kuristamisjuttu, semmosest voi tiristda, voi oikeen vaantaa ja siis ma osaan niin
kuvitella itteni jossain kirjamessuil puhumas siit hukuttamisest ja yleis6 on iha vakavana ja
joitain itkettaa ja ne katseet, varmaan jotain veteraanei katotaan silleen pakahtuneesti, ja joku
sanoo et sd oot kyl tosi vahva ku sa pystyt puhuun tost ja ma siind et tietty iha silleen
vaatimattomana et eihan taa helppoo oo mut kyl jonku naistaki asioist pitda puhuu -- . Et
hetken ma oon siina iha ku joku oikee ihminen oikeiden ihmisten keskel ku eiha ne pirun runkut
ikin tajuu et todellinen kaameus alkaa vast sen hukuttamisen jalkeen, sit ku yskii ja kakoo ja
tulee opet ja vanhemmat ja reksi ja terkkarit ja kuraattorit ja psykologit ja
vanhempainyhdistyksen puheenjohtaja joka on sitd mieltd et ei meijan Empukas oo mitaan
vikaa --. Et ne pahimmat jutut tapahtuu just jossai neuvottelukopeis ja kansliois ku jotku
aikuiset paattdaa vaha selvitellad tilannetta, jotku semmoset luotettavat aikuiset jotka jotai
objektiivisina ja oikeudenmukaisina sonkkaa et kyl tds on kaikki osapuolet tehny ja sanonu
vahan yhta ja toista ja kaikki liukenee, kaikki liukenee...” (H, 218-219.)



46

Iran hengastyttdavan kiivastahtisessa vuodatuksessa yhdistyvat Aleksandrian ja Turun
tulipalojen diskursiivisen vakivallan aiheet niin vakivallan korostamisen kuin vaikenemisenkin
osalta. Toisaalta vakivaltakokemus kiinnostaa yleis6d, joka haluaa nahda uhrin ja kuulla
jarkyttavista tapahtumista, mutta todellisuudessa vakivallasta tulee kiinnostavaa ja relevantti
puheenaihe vasta tapahtuman jilkeen, kun se on muotoiltu tietynlaiseksi, tarpeeksi
kiinnostavaksi. Ira kuvailee ironisesti hukuttamisyritysta parhaaksi hanelle tapahtuneeksi
asiaksi, silla han tietda aiheella olevan keskusteluarvoa. Tapahtumahetkelld vakivallantekoa
kuitenkin hyssytelldaan ja vahatelldaan, silla aikuisten yllapitdmassda maailmassa lapsien
vakivaltaa ei ole olemassa ja lapset ovat A:n sanoin “diskursiivinen musta aukko, jossa kaikki

jarjellisen puheen mahdollisuudet hajosivat ja imeytyivit pimeyteen” (H, 174).

Olen tassa luvussa eritellyt Turun syyskuun 1827 tulipaloa sekd Aleksandrian kirjaston
tulipaloa ja pohtinut naiden intertekstien pohjalta Hdvityksessé esitettyja diskursiivisen
vakivallan muotoja. Analyysini osoittaa, ettd diskursiivinen vakivalta muodostuu seka
vaikenemisen etta vakivaltakeskeisyyden puhekulttuureista, jotka mahdollistavat tiedon
vadristymisen ja mukautumisen kayttajan intressien perusteella. Seuraavaksi jatkan saman
intertekstialueen parissa, mutta keskityn tarkastelemaan erityisesti Hypatia Aleksandrialaisen
legendaa ja hdanen kauttaan esitettya uskonnon kritiikkia. Pohdin intertekstin viitoittamana

my0Os romaanissa vahvasti motivoitunutta tulielementtia.

4.2 Hypatia Aleksandrialainen kristinuskon kritiikin henkil6itymana

Aleksandrian kirjaston ja kaupungin tuhoon liittyy tiiviisti my6s legenda Hypatia
Aleksandrialaisesta, Aleksandrian kirjaston viimeisen johtajan tyttaresta ja kuuluisasta
filosofista. Hypatian legendassa toistuu Hévityksen hysteriamotiivi, tosin tdssa intertekstissa
psykoanalyysin ja ladketieteen sijaan kritiikin kohteena on uskonto. Hdvityksessd A kertoo,
miten Pyhan Katariinan, A:n kotikunnan kirkon ja koulujen ja koululaisten suojelupyhimyksen,
pyhimyskertomus on ristiriitainen mukaelma Hypatia Aleksandrialaisesta, noin 400-luvulla
eldneesta filosofista, tahtitieteilijasta ja matemaatikosta, joka joutui paikallisten kristittyjen

raa’asti murhaamaksi. Murhan taustalla olivat silloisen piispa Kyrilloksen ja Aleksandrian
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kaskynhaltija Orestesin poliittiset erimielisyydet, joiden seurauksena Orestesin kanssa
yhdessa esiintyttd Hypatiaa alettiin syyttda noituudesta (Watts 2017, 2). Variaatiosta
riippumatta pyhimyskertomus sivuuttaa tyystin marttyyrin matemaattisen ja filosofisen
lahjakkuuden, poliittiset kiistat, noitavainon seka luonnollisesti myos kristillisen yhteisén
suorittaman veriteon, mutta vahintaankin ambivalentisti keskittyy kuitenkin massailemaan

itse groteskilla surmatyolla. (H, 105-107; ks. my6s Watts 2017.)

Hypatian legenda on jaanyt elamaan kulttuurisena kertomuksena useasta eri syysta. Filosofin
murha oli tapahtuma-ajankohtanaan shokeeraava ja erityisen julma erityisesti sen ennalta-
arvaamattomuuden vuoksi; vaikka 400-luvun Roomassa kapinoitiin, kansan eliitti pysyi
tyypillisesti fyysisesti koskemattomana. Hypatian murha poikkesi taysin tasta ja aiheutti siksi
pelkoa ylempien luokkien kansalaisissa. (Watts 2017, 3.) Vaikka Hypatia oli filosofina,
matemaatikkona ja tahtitieteilijand aikanaan arvostettu, historiankirjoituksessa hanen
tarinansa toistuu lahinna poikkeuksellisen vakivaltaisen ja julman murhan vuoksi, ei niinkdan
tieteellisten tai henkilokohtaisten ansioidensa vuoksi. Sen sijaan, ettda kronistit olisivat
korostaneet kirjoituksissaan filosofin alyllistda kapasiteettia tai poikkeuksellista statusta
itsendisend, lahjakkaana ja arvostettuna nuorena naisena, on historiankirjoihin paatynyt
yleisesti versio, jossa Hypatian murha toimii varoittavana esimerkkinad poliittisten ja
kirkollisten kiistojen eskaloitumisesta. Mitd enemman aikaa kului Hypatian murhasta, sita
suurpiirteisimmaksi myos kuvaukset muuttuivat. Karkeasti representaatiot jakautuvat
kahteen: yhden koulukunnan mielestd Hypatian kuolema on pakanismin ja noituuden
kuolema, kristinuskon suuri voitto, kun taas toinen puoli ndkee filosofin murhan olleen

Antiikin Kreikan sivistyksen loppu. (Watts 2017, 124-125; 150.)

Hypatia Aleksandrialaisen kohtalo ja sitd seurannut tapahtumaketju kietoutuvat kahden
rakenteellista vakivaltaa maaritelevan diskurssin ymparille; toisaalta kyse on kirkon
madraamisvallasta, toisaalta sukupuolittuneesta vallankaytosta. Kristillistda diskurssia
maarittaa vahva patriarkaalinen kasitys alistuvasta, ambivalentisti yhta aikaa neitseellisesta ja
didillisestd naisesta. Itsendisesti ajatteleva nainen asetetaan kyseenalaiseen valoon jo
Raamatun ensisivuilla. Genesiksen kliimaksi on Eevan hairahtaminen; kielletyn hyvéan ja pahan

tiedon puun hedelmdn syéminen langettaa koko ihmiskunnan harteille rangaistuksen
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perisynnin muodossa (1. Moos. 2-3). Raamattu perustuu kertomukselle, jonka mukaan
liiallinen tiedonhalu on ihmisen ongelmien juurisyy, ja etta erityisesti nainen on taipuvainen

tallaisen ylimaaraisen ja itselleen kuulumattoman tiedon himoitsemiseen.

Hdévitys siirtdd Vanhan testamentin syntiinlankeemuksen ja kertomuksen Hypatia
Aleksandrialaisesta nykypadivan perusopetukseen, jossa oppilaan toivotaan ja oletetaan olevan
passiivinen tiedon vastaanottaja. Opettajan auktoriteettiasema perustuu talldin vallalle valita
oppilaille annetun tiedon laatu, maara ja nakokulma. Opettajan intentiot ohittanut tai
ylittanyt oppilas nayttaytyy Eevana tai Hypatia Aleksandrialaisena, uhkaava uteliaana,

alykkaana ja opettajan asemaa horjuttavana toimijana.

A:n olisi pitanyt tyytya siihen, eika viitata ja huomauttaa Anna-Maijalle, ettei pyhaa Katariina
Aleksandrialaista ollut todennakoistesti koskaan ollut olemassa, ettd luultavasti legenda
perustui aivan toisen oppineen naisen kohtaloon -- ja jos Anna-Maija olisi voinut polttaa
Kaarinan kirjaston ja Hypatian legendan sisaltavan lapsille suunnatun tietokirjan kuuluisista
keksijoista, epdilemattd han olisi sen tehnyt. Mutta tdma tyytyi katsomaan A:n ohi muuta
luokkaa ja huokaisemaan taas se tietdd tympaantyneelld, tuskastuneella danelld, ikadn kuin
A:n tietdmys olisi jonkinlaista luonteenheikkoutta, joka pitaisi kitked hanesta pois. (H, 106—
107.)

Hypatian legenda toistuu kaarinalaisessa musiikkiluokassa joka kerta, kun A osoittaa
lukeneisuutensa tai pyrkii saamaan opettajaltaan oikeudenmukaista kohtelua osakseen.
Anna-Maija puolestaan toimii romaanissa kaikkien vdkivaltaisten ja patriarkaalisten
rakenteiden henkilditymana, joka paitsi kaikkivoipuutensa, mutta myos fyysisen kokonsa
puolesta kohoaa oppilaidensa ja monesti myos koulun muiden aikuisten yldapuolelle.
Romaanissa totuuden muunteleminen, diskursiivinen ja kielellinen sekda psykologinen

vakivalta rinnastuu paikoin groteskiin kuvaukseen fyysisesta vakivallasta.

Ja silloin  Anna-Maija alkoi huutaa, paitsi ettd huutaminen loi vaaran mielikuvan
kontrolloimattomasta raivosta, kun taas kaikki Anna-Maijassa oli tasmallista ja kohdennettua,
tdman valtava, kellertavan meikkivoidekerroksen peittdma naama, suuret kourat rutistamassa
ruutupaperia, jolla A erotti kdsialansa, taman kolkko ja kuuluva dani kuin kaikkien syvien vesien
lahteet olisivat purkautuneet jataivaan sulkuportit auenneet.

-- Anna-Maijan sanat tunkeutumassa A:n mieleen, niin kuin vain kaikista typerimmat ja
kasittamattomimmat sanat voivat tunkeutua, Anna-Maija tunkeutumassa A:n luokkalaisten
mieliin, A tunsi, miten ne antoivat periksi ylivoiman edessa ja miten han antoi. Eika silld ollut
valia, etta kaikki tiesivat, tai ettd Anna-Maija tiesi, etta kaikki tiesivat, kun Anna-Maija tunki
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sanoja heidan lihaansa, runnoi, pakotti, sanat kuin vesimassat tayttamassa heidan suunsa ja
muut ruumiinaukkonsa.” (H, 249-250.)

Anna-Maijan toiminta vertautuu aarimmaisen fyysisiin vdkivallan tekoihin, raiskaamiseen ja
hukuttamiseen. Valtavan kokoisen Anna-Maijan sanat kuvataan jarkyttavina ja kaikkivoipina
vesimassoina, joita vastaan on mahdotonta taistella. Anna-Maijan versio “tiedosta” runtelee
ja lopulta tayttda oppilaat. Havitys kuvaa sitd perustavanlaatuisesti epdsopusuhtaista
tilannetta, jossa se, jolla on ja jolla kulttuurisesti oletetaan olevan valtaa, kohdistaa
vallankdyton niihin, joille ei edes tarjota mahdollisuutta puolustaa itsedan tai hyodyntaa
samaa tiedollista ja taidollista kapasiteettia. Yhteiskunta yllapitaa rakennetta, jossa tieto ei ole

vapaata tai avointa.

Toisaalta manipuloinnin kuvaaminen hukuttamisena toimii erdanlaisena vastakohtana
teoksen tulipalomoaotiiville. Vesi ja tuli ovat vastavoimat ja tahoillaan myos klassiset kaaoksen
elementit. Kumpaankin liittyy voimakkaita hallitsemattomuuden ja yli-inhimillisyyden
konventiota. Hdvityksessd molemmat elementit eksplisiittisessd mielessa toimii tiedon
tuhoajana, mutta tuleen tuntuu artikuloituvan myds potentiaalinen emansipaatio,
mahdollisuus vapautua ja syntya uudelleen. Vaikka tulipalot havittavat roihutessaan
rakennuksia, esineita ja elamaa ja jattavat jalkeensa raunioita, tuhkaa ja pelkoa, liekeilld on
voima kadottaa myds toivomattomia asioita. Tuli puhdistaa, tappaa bakteereita ja tauteja,
kadottaa tuholaiset. Tuli myds horjuttaa yhteiskuntaa ja kulttuurisia rakenteita: kenties
kirkkojen kellareihin ja tarkoin vartioituihin kirjastojen holveihin sdilotty tieto padasee
vapauteen institutionaalisesta ja vakivaltaisesta hakistdadan niitda edustavien rakennusten

palaessa. Kirkon on mahdotonta hallita ja hyvaksikayttaa tietoa, jos kirkkoa ei ole.

Havityksen tulipalointertekstit ja palamisen motiivi saavat romaanin lopussa sulkeuman, kun
A ja Ira palaavat Kaarinaan ja menevat katsomaan ala-astettaan, jonka kynnyksille he

sytyttavat hautakynttilat.

-- ja miten mielelldan han olisi sytyttanyt koulun tuleen, A sanoi, antanut liekkien puhdistaa,
niin kuin entisaikain turkulaiset eivat ainoastaan pelanneet tulipaloja vaan myds toivoivat niita,
silla parhaimmillaan roihu taltutti kaupunkia riivaavat kulkutaudit, tunkioiden ja sontakasojen
madanhuurut ja lilan rohkeiksi kdyneet rotta- ja hiirikannat, niin kuin ldhes jokainen
kouluampuja pyrki polttamaan koulunsa, A sanoi, kuinka monta myrkyllisten homeitididen ja
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haitallisten kemiallisten yhdisteiden kyllastamaa hengenvetoa hankin oli kiskonut
keuhkoihinsa musiikkiluokkavuosien aikana, se kaikki joutaisi palaa, niin rakennus kuin ihmiset,
koko se saasteinen, pilaantunut ilmapiiri, ja Luoja miten han vihasi niitd ja niiden pienta,
ummehtunutta ja ylikuumentunutta todellisuutta, A sanoi. (H, 358-359.)

Kaarinan koulu vertautuu kahdensadanvuoden takaiseen Turkuun ja kerronta asettaa
rinnakkain kulkutaudit, sisdilmaongelmat, tunkiot ja tunkkaisen ilmapiirin. Historia toistaa
itsedan ja punoutuu kerroksittain yhdeksi suureksi saastan ja madan alueeksi, joka toteutuu
seka metaforan ettd konkretian tasolla. A ei kuitenkaan sytyta entista kouluaan liekkeihin,
vaan antaa hautakynttildiden palaa rauhassa. Ajatus kuolemasta on ensimmaista kertaa lasna
teoksessa ilman tuhon ja vakivallan merkityksid. Kerronta tekee selvaksi, etteivat
hautakynttilat kuitenkaan edusta rauhaa, anteeksiantoa tai sulkeumaa. Ne ovat ennemmin
menetetyn lapsuuden ja  menetettyjen koulumuistojen symboli tai viittaus

onnettomuuspaikkaan.

Iran ja A:n keskustelu sen sijaan polveilee levottomana vadkivaltaisten koulumuistojen,
historiallisten viittausten ja niiden nykyhetkeen vaikuttavien traumaattisten juonteiden valilla.
Keskustelua ohjaa ajatus anteeksiannon mahdottomuudesta ja kulttuurisesta paineesta antaa
anteeksi. Ira kuvailee ironisesti A:lle, miten ulkopuoliset tahot ohjaavat hantd antamaan
anteeksi koulukiusaajilleen, vaikka kukaan ei ole pyytanyt hédneltd itseltddn anteeksi.
Anteeksianto ndhdaan jonkinlaisena pikaratkaisuna paasta irti traumasta — se on erdanlainen
alistumista osoittava oikotie mielenrauhaan. Hdvityksen sanoma onkin, ettd anteeksianto on
ainoastaan villaisella painamista ja vakivallanteon hiljaista hyvaksymista. Uhri ei saa mitdan
todellista apua, eika vakivaltainen rakenne muutu, jos ainoa keino kasitelld traumaa on sen

unohtaminen.

Lasna ovat edelleen myos kriittiset viittaukset |ddketieteeseen ja psykoterapiaan. Niiden
tarjoamat ratkaisut ovat todellisen ongelman vahattelyd. On selvaa, ettd romaani pitaa
nykyisia kouluvakivallan uhrien kohtaamiseen ja auttamiseen tarkoitettuja tyokaluja
riittdmattomind ja monin paikoin pintakiiltdvind. Vakivaltaa ei oteta tosissaan, koska

yhteiskunta ei ymmarra lasta sen tdysvaltaisena jasenena tai ihmisena.
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Enka ma tarvii ketdan lohdutteleen mua tai lassyttdadan mun psyyken tilast. Ma haluun et ne
vihdoin myont&a et se on vaarin ja sen pitaa loppuu. (--) ne kutsus mua monta vuotta lehmaks
ja rumaks ja huoraks ja uhkaili ja satutti, neha on jotai lasten juttui, ei semmosist tarvi ketdaan
oikeuteen haastaa, ei oikeus oo lapsii varten, oikeus on Anskuil. Syo ladkkees. Kay terapias.
Kirjoita kiusaajil kirje mut ala ikin laheta sitd (--). Voi Pyhan Kaarinan vittu. Just seha niil sopis
et kukaan ei koskaan sais tietda. Miksei saman tie polteta kaikkii kirjoi ettei kukaan sais koskaan
tietdd yhtaan mitaan? Kirjaroviot oiski Anskuil mieleen. (H, 375.)

Unohtamisen ympdrille rakentuvat merkitykset palautuvat lopulta veteen ja tuleen;
kummankin elementin tuhovoima aiheuttaa ensin havityksen ja sen jalkeen hiljaisuuden.
Hiljaisuus kietoutuu vankistavana rakenteena sortajan ympdrille ja vahvistaa etuoikeutetun
asemaa ennestdan. Tematiikka karjistyy kirjaroviovertaukseen, josta kaikki maailman Anna-
Maijat, epareilut, julmat ja valtavat itsevaltiasaikuiset, ilahtuisivat. Olennaista on, etta Ira
puhuu useista Anskuista yhden Anskun sijaan. Nyky-yhteiskunta, historia ja kenties myds
tuleva on taynna lapsista viis veisaavia ihmisia, silla kulttuurimme on rakennettu sen
kasityksen ympdrille, ettei keskenkasvuisella ole valia. Aikuisella on aina silmiton ylivalta lasta
kohtaan. Hirmuvallan olemassaoloa perustellaan ja ponkitetaan erilaisin historiallisin ja
ladketieteellisin kertomuksin. Ironista kylld, kertomukset ovat juuri niitd samoja, joita Hdvitys

hyodyntaa epdoikeudenmukaisen valtarakennelman purkamiseksi.

Asettamalla rinnakkain kertomukset Aleksandrian kirjaston ja Turun tuomiokirkon tulipaloista
ja lopulta myds autoritaaristen valtioiden kirjarovioista Hdvitys osoittaa, miten historia toistaa
eri tavoin itsedan ja miten tarkedd on tarkastella jo kerrottuja kertomuksia yha
uudelleen. Vaikka tapahtumaketjut ja seuraukset eroavat toisistaan, on tietty kehysrakenne
ja lopputulos aina sama; tieto palaa tuhkaksi niin etta vain harvat ja valitut paasevat siihen
kasiksi. Tulipalomotiivin ohella olen tdssa osoittanut Hdvityksessd esitetyn rakenteellisen
vakivallan tdrkedksi diskursiiviseksi maarittajaksi uskonnon, joka erityisesti kristinuskon
tapauksessa muodostaa jo itsessdan erittdin patriarkaalisen kielellisen ympariston. Olen myoés
pohtinut tiedon kertomisen, muokkaamisen ja siihen liittyvdan vallankdayton kysymyksia

erityisesti historiankirjoituksen kontekstissa.
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5 Viro ekologisen vakivallan milj6ona

Tassa luvussa keskityn tarkastelemaan rakenteellista vakivaltaa ekokriittisesta nakokulmasta.
Kuten jo johdannossa mainitsin, ekologisen vdkivallan teema on Hdévityksessd katketympi kuin
esitykset muista vakivallan muodoista, mutta sen merkitys on romaanille oleellinen: toisaalta
ymparisto ja luonto rinnastuu muihin sorrettuihin osapuoliin — esimerkiksi hysteerikon ja koe-
eldimen vilille syntyy analogia — mutta ennen kaikkea tulkitsen kysymyksen ekologisen
vakivallasta kiinnittyvan kysymykseen lapsista ja tulevaisuudesta. Uudet sukupolvet karsivat

ympariston laiminlydnnin seuraukset ja ovat niin ikdan ekologisen vakivallan uhreja.

Ekokriittisen nakokulman tukena toimivat Hdvityksen intertekstit, joiden avulla on ekologisten
kysymyksenasetteluiden ohella mahdollista analysoida my&s aiemmin tutkielmassa kasiteltyja
ndakokulmia intertekstuaalisuuteen ja  rakenteelliseen vakivaltaan.  Ekokriittinen
lahestymistapa kietoo yhteen muun muassa diskursiiviseen vallankaytté6n ja sukupuoleen
littyvat teemat. Ensimmadisessd alaluvussa tarkastelen M/S Estonian uppoamista ja siihen
liittyvia kulttuurisia kertomuksia ja pohdin muun muassa Estonia-kirjallisuuden ja Titanic-
kirjallisuuden valista suhdetta seka loistoristeilijoistd kertovan fiktion suhdetta Hdvitykseen.
Keskityn erityisesti tarkastelemaan teknologista kehitystda ekokriittisessa valossa. Toisessa
alaluvussa keskityn analysoimaan Hdvityksen ja Aino Kallaksen balladiromaanien
Sudenmorsian. Hiidenmaalainen tarina (2007) ja Pyhdn joen kosto (1930) valistd suhdetta.
Ydinteemoiksi nousevat aiempien analyysilukujen tavoin kasitykset sukupuolesta,
vallankaytostd ja performatiivisuudesta, mutta talla kertaa ne kytkeytyvat ekokriittiseen
viitekehykseen. Kiinnostavaa on myds, miten viidennessa luvussa kasiteltyjen interteksien
kautta Hdvityksen maantieteellinen painopiste siirtyy Varsinais-Suomesta Viroon samalla, kun

keskeinen merkityksia antava elementti vaihtuu tulesta vedeksi.
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Ekokriittinen viitekehys vaikuttaa myds artikuloituvan romaanin runsaaseen ja rénsyilevaan
intertekstuaaliseen rakenteeseen, joka avautuu yhtdaikaisesti useaan tulkinnan suuntaan.
Erityisesti materiaalisen ekokritiikin luonnehdinnat vastaavat Hdvityksen kertomaa
maailmankuvaa. Toisin kuin perinteinen ekokritiikki, jonka tarkastelun keskitssa on
tyypillisesti ollut ei-inhimillinen elava luonto ja toisaalta inhimillisen ja ei-inhimillisen valinen
suhde seka valtadiskurssit, materiaalinen ekokritiikki ymmartaa ymparistéon kuuluvaksi myos
elottomat kappaleet ja asiat. Materiaalinen ekokritiikki perustuu ajatukselle, ettd kaikki
olemassa oleva, ndkyva ja ndakymaton, elollinen ja eloton ja kaikki sen valiin asettuva
muodostuvat samoista hiukkasista ja samojen vaikuttavien voimien johdosta. Materia, josta
ihmiskeho muodostuu, on samoja atomeita, joista esimerkiksi esineet, rakennukset ja
kasvikuntakin ovat muodostunet. Tama kaiken materiaali liikehtii ja vuorovaikuttaa,
artikuloituu verkostoiksi. (Ks. esim. lovino & Oppermann 2014; Raipola 2015.) Vaikka en
hyodynnakaan materiaalista ekokritiikkia systemaattisesti tutkimuksellisena viitekehyksena,
ndaen sen olevan vadhintddn symbolisesti lasnd analyysissani. Samalla tavoin kuin
intertekstuaalisuus voidaan nahda loputtomana kielellisten viittausten dynaamisena
verkostona tai rakenteellinen véakivalta aikakausien saatossa diskurssien vakiinnuttamisen
kautta syntyneena historiallisesti kumuloituneena rakenteena, myos materiaalinen

ekokritiikki on ennen kaikkea loputon merkitysten, toimijoiden ja materian punelma.

5.1 M/S Estonia, trauma ja dystopia

Aloitan analyysini tarkastelemalla, miten Hdvitys asettuu osaksi Estonia-aiheista
kaunokirjallisuuden aluetta viittaamalla M/S Estonian uppoamiseen. Samaan aikaan, kun
tekstien valiset viittaukset Estonian uppoamiseen liittdvat Hdvityksen laajemman
kaunokirjalliseen ilmioéén, avautuu intertekstin avulla romaaniin myos uusi merkityksenannon
taso, jonka kautta tarkastella teoksen representoimaa rakenteellista vakivaltaa. Estonian
kautta avautuva ndkdkulma on ensisijaisesti ekokriittinen, silla siina yhdistyvat veteen ja
mereen liittyvat vakiintuneet kulttuuriset merkitykset (ks. esim. Laakso 2017, 126; Corbin

1994, 1—9) seka kriittinen suhtautuminen sokeaan edistys- ja teknologiaoptimismiin, mutta
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kuten seuraavaksi esittelemani Silja Vuorikurun Estonia-fiktiota kasitteleva artikkeli (2020)

osoittaa, intertekstia voi tarkastella my6s muun muassa traumakertomuksen kautta.

Silja Vuorikuru on tutkinut Estonia-kertomuksia artikkelissaan ““Ja yhtakkia tulvahtaa keittio
tayteen merivetta” - Katastrofi, dystooppisuus ja trauma Estonian onnettomuuden
kaunokirjallisissa  kuvauksissa” (2020). Vuorikurun mukaan kertomuksia yhdistaa
apokalyptinen ja dystooppinen kuvasto, onnettomuuden tai trauman aiheuttama ajallinen
kahtiajakautuminen seka viitteet Titanic-fiktioon, jota voidaan pitda Estonia-fiktion esikuvana.
Toisinaan Estonia-kuvausten Titanic-piirteet ja dystooppisuus kietoutuvat yhteen. (Vuorikuru
2020, 125-130.) Dystooppiset varoitustarinat ovat keskeinen osa dystopiakirjallisuutta.
Varoitustarinoissa dystopia kuvataan haitallisen tai vaaristyneen ajattelu- tai toimintatavan
vaajaamattomat seurauksena. (ks. Esim. Booker 2013, 6.) Vuorikuru toteaa, etta seka Estonian
ettd Titanicin tapahtumat ovat muodostuneet paitsi kirjallisuudessa, myos kulttuurisissa
kertomuksissa ja folkoloressa dystooppisiksi varoituskertomuksiksi sokealle

kehitysoptimismille ja teknologiauskolle (2020, 129—130).

Vuorikurun esittama jako Estonia-fiktion piirteista paatee myos Hévitykseen, jossa intertekstin
merkitykset laajenevat paikallisesta tekstiviittauksesta koko romaanin teeman laajuiseksi.
Viittaus Estoniaan tulee eksplisiittisimmin esille kohdassa, jossa Ira kertoo A:lle
luokkakokouksesta, johon A ei ollut osallistunut. Luokkakokous etenee yhteiselta paivalliselta
baariin, joka alkaa Iran humaltumisen myota saada risteilylaivan piirteita. Ira kertoo, miten
klubin tunnelma on “ku jossain ruotsinlaivan tanssiravintolas” ja miten ovat samalla tavalla
riehakkaita ja estottomia, eri tavalla kuin maissa (H, 140). Viimeistaan kotimatkalla Iran ja
taksikuskin valisestd sananvaihdosta selvidd, etta viittaukset risteilyalukseen ovat
nimenomaan viitteitd Estoniaan, jonka uppoaminen sekd ajallisesti ettd temaattisesti

rinnastuu Iran ja A:n kouluvakivaltamuistoon:

--ma oon merenpohjas ja se et jaahas -- ja ma et joo, -- ja mis sa olit sillo ku Estonia uppos, ja
se taksikuski ei siihen oikeen mitdaan. Ja ma et ma olin sillo kymmenen ja kuulin aamuradiost.
Ja et heti sita ei oikeen tajunnu et yli kaheksansataa ihmist voi silleen vaa hukkuu mut et vuos
sen jalkeen ma olin ite semmoses tilantees ku mut yritettiin hukuttaa ja sillon se joteski tuli et
niinku mimmost vesi oikeen on. (H, 141.)
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Paljastuu, etta taksikuski on ollut paikan paalla helikopterissa pintapelastustehtdvassa laivan
uppoamishetkelld. Kyseisen yon jarkyttavien tapahtumien jalkeen taksikuski jattaa pelastajan

tyon, mutta on karsinyt siita asti erilaisista posttraumaattisista oireista.

Et edelleen, yli kymmenen vuoden jalkeen ne tulee uniin. Ne ruumiit pelastuslautoil. Ja ne ku
oli vial hengis mut ei silti selvinnyt Et se muistaa ku yks putos. Suoraan mereen. (H, 142.)

Hdévityksessé esitetty Estonian uppoamisesta ja tapahtuman jattamasta traumasta vastaa
yhtaalta Vuorikurun artikkelissa kuvattua ajallista katkeamista ja toisaalta taas haastaa sen.
On ilmeista, etta kyseessa on kunkin henkildhahmon historiaa maarittava ja jakava tapaus,
joka taksikuskin tapauksessa konkretisoituu myds selkedna tydelaman muutoksena;
onnettomuuden takia hdn lopetti tyonsa pelastajana. Tata merkittdvammaksi huomioksi
nousee kuitenkin se, etta vaikka traumaattinen tapahtuma omalla tavallaan jakaa aikajanan
kahteen osaan, aikaan ennen onnettomuutta ja sen jalkeen, leimaa haverin jalkeista aikaa
vaikutelma siita, ettei onnettomuus koskaan varsinaisesti paase loppumaan. Se elaa kokijassa

paattymattomana ahdistuksena tai pelkona painajaisunten tai fyysisten oireiden muodossa.

Ajatus trauman jatkuvuudesta maadrittda Estonia-intertekstin ohella koko romaania.
Kouluvakivaltaa kokenutta A:ta vaivaa aikuisuudessakin posttraumaattiset fyysiset oireet,
erityisesti vatsakipu ja narastys, kuten myos mielenterveyden haasteet, joita han pyrkii
hoitamaan muun muassa yollisilla juoksulenkeilld. Vakivallan rakenteellisuus artikuloituu
yksilon kokemukseen ruumiillisella tasolla, ja hahmojen kokema psykosomaattinen oirehdinta
toimii kuin kaanteisena vertauksena rakenteellisen vakivallan historialliselle ja kulttuuriselle
jatkuvuudelle. Sen lisdksi, etta vakivaltainen rakenne rajaa ihmisryhmien toiminnanvapautta
sosiaalisella ja yhteiskunnallisella tasolla, eldaa vakivallanteko yksilossa itsessadn romuttaen
samalla hanen sisdisia rakenteitaan. Psykosomaattinen oirehdinta toimii siis vakivallan

vaikutusten konkreettisen kuvaajan lisdksi myos vakivallan vertauskuvana.

Estonia-viittaus vahvistaa my0Os toisella tapaa rakenteellisen vakivallan teemaa.
Paahenkildiden kouluvakivaltakokemus asettuu samaan aikaikkunaan Estonian uppoamisen
kanssa, mutta sitdkin merkittdvdampaa on huomata traumakokemuksen universaalius.

Taksikuski ja Ira ovat toisilleen tuntemattomat, eri lahtokohdista tulevat ja eri ikdluokkaa
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edustavat hahmot, mutta siitdakin huolimatta vield kymmenen vuoden jadlkeen risteilylaivan
haaksirikko vaivaa kumpaakin, joskin Iran tapauksessa viittaukset Estoniaan sulavat
vesimotiivin kautta osaksi huomattavasti hallitsevampaa kouluvakivaltakokemusta.
Rakenteellinen vadkivalta ei ole yksittaistapaus, vaikkakin yksilotasolla elamaa radikaalisti
maaradva kokemus, vaan ajallisesti ja tilallisesti muovautuva, jatkuva verkostomainen

yhteiskunnallinen struktuuri.

Hdévityksen representoiman kouluvakivallan merkitykset laajenevat koskemaan ymparistoa
Estonia-intertekstin kautta. Vakivallan ekologisen ulottuvuuden tarkastelu voidaan aloittaa
tarkastelemalla Vuorikurun artikkelissa eriteltyja Estonia-fiktiolle tyypillisia dystooppisia
piirteitd seka yhteyksia Titaniciin. Estoniaa, kuten Titaniciakin, on fiktiossa ja kulttuurisissa
teksteissa kuvailtu aikansa loisteliaimpina aluksina ja osoituksina teknologian ja kehityksen
tasosta. Upea risteilyalus toimii ihmiset sokaisevana valineend, joka kaikesta
loisteliaisuudestaan huolimatta joutuu taipumaan luonnonvoimien edessd. Laivan
uppoaminen toimii edistysuskosta varoittavana kertomuksena. (Vuorikuru 2020.)
Havityksessa Estoniaa ei glamourisoida tai ylisteta ilmitasolla, vaan kertomus etenee suoraan
kaaokseen, jossa erilaisten epamiellyttdvien sosiaalisten tilanteiden jidlkeen vahvasti
humaltunut Ira pyytda taksikuskia pysdyttamaan ja antaa ylen meriveden makuista

oksennusta.

Luokkakokous ja koko Iran ja A:n peruskouluaikainen musiikkiluokka rinnastuu uppoavaan
loistoristeilijaan. Muut luokkalaiset, opettaja Anna-Maija mukaan lukien, ovat vielad
luokkakokouksessakin vakuuttuneita kouluaikojen erinomaisuudesta ja upeudesta seka
sokeita kiusaamiselle ja vakivallalle, jota heidan luokassaan jatkuvasti tapahtui ja annettiin
tapahtua. Yhdeksankymmentalukulaista musiikkiluokkaa pidetdaan pinnalla ylistavan puheen
avulla samalla tavoin kuin Estonia tai Titanic nayttdytyivat mainettaan parempina,
kullanhohtoisina aluksina, joiden todellinen toimintakyky paljastui karmealla tavalla. Luokkaa
lapaiseva kouluvékivallan kulttuuri on ndakymaton niille, jotka sita yllapitavat ja juuri sokeus

vakivallalle estda heita jattamasta vertauskuvallista laivaansa.
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Aivan sama, olisiko peruskoulusta viisi vai viisikymmenta vuotta, ne nojautuisivat toisiinsa ja
Anna-Maijaan, eikd millddan, mitd han sanoisi, olisi valid. Kuolemassaankin ne vannoisivat
rakastavansa toisiaan ja toistelisivat, miten Anna-Maija oli ollut hyva opettaja. (H, 135.)

Ennallaan sailynyt ryhmadynamiikka toistaa Iran kouluaikaisen hukuttamiskokemuksen ja
samalla vesimotiivin merkitys iskostuu yha syvemmalle. Luokkakokous toimii samankaltaisen
hukuttavan periaatteen keinoin kuin konkreettinen hukuttamisyrityskin ja samalla kumpikin
tapahtuma rinnastuu Estonian turmaan. Suurin ero yldkouluaikaisen vakivallanteon ja
vertauskuvallisen luokkakokoushukkumisen valilla on Iran toimijuus. Ira paattaa itse poistua
baarista ja jattda uppoavan laivan, juuri kun tuntee olevansa uppoamaisillaan. Humaltuneen
Iran oksentaminen sekoittuu hukkumiselta pelastuneen ihmisen vetiseen oksennukseen: “--ja
se yrjo maistuu iha merivedel ja semmoselt kakstuhatluvun alun vaha pahalta

ravintolakasvisruoalt ja...” (H, 142).

Sokean edistysuskon ja teknologiakehityksen ylistamisen kritiikki ei kiinnity ainoastaan
Estonia-interteksiin, vaan toistuu myds toisaalla, erityisesti romaanin Turkuun sijoittuvan
miljodn kuvailussa. Turku kuvataan erdanlaisena jatkuvan ja paamaarattoman kehityksen
tapahtumapaikkana, joka uudistushengen kustannuksella havittda historiansa. Erityisesti
Kupittaan kaupunginosaan rakennettu PharmacCity, joka toimii Hdvityksen juonen aloitus- seka
lopetusmiljoona, edustaa tata kasitysta. PharmaCity on osa Turku Science Parkia, suurta yritys-
, tiede- ja tutkimuskeskittymaa, jonka bioteknologiaan erikoistunut osa PharmaCity on ja
johon kuuluvat myés muun muassa ElectroCity, BioCity ja DataCity. Romaani esittaa selkeasti,

mika on alueen kehityksen todellinen hinta ja luonnehtii aluetta synkasti:

Science Parkin lasiteraksisten tornitalojen ja vanhempien sddn harmaannuttamien hallien
vélissa mutkittelevat kadut kuin jostain oppilaita addiktoivasta kaupunkisotapelistd, A sanoi.
Han melkein odotti kulman takaa ilmestyvan kasvottomia sotilaita konetuliaseineen, ja jokin
osa hdnessa sanoi, etta vaikka oli epatodennakdista tormata Science Parkissa taisteluliiveihin
sonnustautuneisiin erikoisjoukkoihin, oli seutu 6isin kovin eloton ja autio, klassinen esimerkki
paikasta, jossa kukaan ei kuulisi hdnen huutoaan. (H, 11.)

Oinen Science Park on aavemainen ja kalsea, ja sen kuvataan muistuttavan sotapelien
kaupunkitaistelujen miljoita. Uhkaavan tunnelman ja sotaviittausten yhdistyessa alueen

luonnontieteisiin viittaavaan nimeen ja funktioon, muodostuu kasitys lahes dystooppisesta
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toimintaympadristostda, joka asettuu ironisesti rinnakkain tiedettd idealisoivien

markkinointisloganien ja mielikuvien kanssa.

Sind yona han koukkasi heti ElectroCityn entisen trikootehtaan kohdalta lasiteradstalojen ja
betonihallien valiin. Silo luo suloa, runoili Olavi Paavolainen 1930-luvulla tehtaan
mainoslauseeksi, A sanoi, lainkaan ndakematta, ettei tulevaisuus olisi ihonvarista, joustavaa
kangasta tai edes ruostumatonta terasta vaan varisevaa lihaa ylikansallisten yhtididen logojen,
ammottavien toimistoikkunoiden ja tyhjien, kalseasti valaistujen lounasravintoloiden valissa.
(H,12.)

Teknologiamyonteinen ja luonnontieteisiin keskittyva edistysusko yhdistyy romaanissa
kapitalismiin varsin kriittisessa mielessa. Vaikka kolmekymmentalukulaisen tehtaan
mainoslause on luvannut sukkahousuillaan suloisuutta, on alati yltyvan kehityksen tulos
suloisuudesta kaukana. Liiketalouden lainalaisuuksiin seka talouden ja tuotannon tai
tuottavuuden ja teknologian tasapainoiluun perustuva nyky-ymparisté on karu ja kliininen, ja
sen jalkoihin uhkaa jaada “variseva” ihmisliha, jonka vapinan voi aiheuttaa joko pelko tai

omistamisen halu.

Filosofi Martha C. Nussabaum on tarkastellut nyky-yhteiskunnan luonnontiede- ja
tuloskeskeisyytta kriittisessa valossa teoksessaan Talouskasvua tdrkedmpdd. Miksi
demokratia tarvitsee humanistista sivistysté (2011). Nussbaum nékee valtavana ongelmana ja
todellisena kriisind nuorten ja lasten koulutuksessa melko nopeasti tapahtuneen muutoksen,
minka johdosta oppilaitokset arvottavat ja painottavat taitoja, joiden avulla on mahdollista
hankkia materiaalista vaurautta. Kaytannossa tama tarkoittaa luonnontieteiden ja tekniikan
suosimista opetussuunnitelmissa ja humanististen seka taideaineiden opetuksen maaran
supistamista minimiin. Mielikuvitus, luovuus ja kriittinen ajattelu karsivat, kun paattajat
ajattelevat aineellisen hyddyn tavoittelun olevan ainoa ratkaiseva tekija valtion hyvinvoinnille

ja vauraudelle. (Nussbaum 2011, 16—21.)

Erityisesti merkitykset, joita Hévitys saa Science Parkin kautta, vaikuttavat seuraavan edelld
kuvatun ajattelun jalkia melko uskollisesti. Alue ndhddan samankaltaisen aineellisen hyédyn
seka luonnontieteiden ja tekniikan keskittymana, josta Nussbaumkin varoittaa. Kysymys myds
kiteytyy kummassakin tapauksessa lapsiin ja nuoriin: kun koulutuksen painotuksia muutetaan,

tapahtuvat varhaisimmat muutokset jo varhaiskasvatuksessa ja perusopetuksessa. Lapsilta
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evataan oletusarvoisestikin mahdollisuus tutustua syvallisesti humanistisiin oppialoihin ja
yhta aikaa heistda muovataan homogeenisesti ajattelevaa tekniikkaorientoitunutta uutta
sukupolvea. Hdvityksen huoli lapsista kohoaa niin ikddan kaiken muun yldapuolelle.
Kapitalistisen tuloshakuisuuden periaatteilla seka patriarkaatin kielella toimiva yhteiskunta ei
tarjoa lapselle mahdollisuutta vaikuttaa tai edes olla sanan varsinaisessa merkityksessa

olemassa.

Hdvitys asettaa kyseenalaiseksi yhteiskunnan luonnontiedekeskeisyyden myds A:n ja Iran
koulutusvalintojen kautta. A on opiskellut itsensa historianopettajaksi, kun taas Ira on
koulutukseltaan l3aakari. Historianopettajan kokemusmaailman kautta kuvattuun Science
Parkiin sekoittuu pelkoa oman aseman ja ammatin merkityksellisyyden hataruudesta.
Poistuessaan romaanin lopussa Science Parkista A kertoo Iralle ohikulkemiensa paikkojen

unohdetusta historiasta:

-- he kulkivat -- Sirkkalan kasarmille, jonka luona A alkoi varovaisesti selittda Iralle paikalla
sijainneesta sisallissodan vankileirista ja kellarien eristysselleista. -- Hin osoitti heidan oikealle
puolelleen jadvaa komeaa, keltaista kivitaloa, ja kertoi Iralle, etta se oli alun perin rakennettu
koyhaintaloksi suurpalossa tuhoutuneen tilalle, mutta sitten kaupungin hyvdosaiset olivat
alkaneet paheksua taloa, niiden mielestd se oli liilan hieno koyhille, ja lopulta ne myivat
rakennuksen armeijan kayttdéon ja siirsivat sen asukkaat riittdvan kurjaksi ja rapistuneeksi

katsomaansa Kuuritaloon. -- sittemmin Sirkkalan koyhdintaloon oli majoittunut Turun
yliopiston historiantutkimuksen laitos, A sanoi, epdilematta sekin siirretdisiin pian Kuuritaloon.
(H, 378.)

Historiantutkimus ja koyhyys asetetaan vertauksessa rinta rinnan samanlaisiksi epatoivotuiksi
ilmidiksi, jotka eivat ansaitse yhteiskunnassa varsinaista tilaa tai suojelua. Aineellista ja
laskettavaa hyotya arvostava kulttuuri ei nde humanistista historiantutkimusta tarpeeksi
tuottavana tutkimuksen alana, samalla tavalla kuin koéyhalistélla ei katsottu olevan
samanlaista ihmisarvoa kuin varakkaammilla. Puhekielen jaottelu “pehmeisiin” ja “koviin”
tieteisiin havainnollistaa hyvin tieteenaloille annettuja kulttuurisia merkityksida. Pehmeys
liittdaa sen alle asetettuihin tieteenaloihin konnotaatiot feminiinisyydesta ja tietynlaisesta
joustavuudesta ja epatieteellisyydesta, tunteellisuudestakin - diskurssi pitaa ylla mielikuvaa
pehmeiden tieteiden lapikotaisesta subjektiivisuudesta ja tulkinnanvaraisuudesta. Samalla

kovat tieteet edustavat maskuliinisuutta, logiikkaa ja objektiivisuutta.
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Tieteen jakaminen pehmedan ja kovaan toteuttaa samaa dikotomista ja ajattelutapaa, jota
Judith Butler ruotii performatiivisuuden kasitteen avulla Hankalassa sukupuolessa. Samalla
tavalla kuin sukupuoli tuotetaan toiston, diskurssin ja vallankayton keinoin (esim. Butler 2006,
18) myos tieteiden valista kahtiajakoa yllapidetaan. Huomionarvoiseksi tdassa kahtiajaossa
nousee tieteenalojen sukupuolittuneisuus, joka nakyy konkreettisesti jo peruskouluikadisten
lasten ja nuorten suhtautumisessa opiskeluun; pojat valitsevat tyttoja useammin
matemaattisia ja luonnontieteellisida valinnaisopintoja, kun taas tytot painottavat
valinnoissaan kielid. Sama jako jatkuu toisen asteen opinnoissa, korkeakouluissa ja lopulta
luonnollisesti myos tyoelamassa. Yliopistossa hiukan yli kolme neljdasosaa ICT- ja tekniikan
aloja opiskelevista oli vuonna 2019 miehid, kun samaan aikaan naisten osuus kasvatus- ja
yhteiskunnallisten alojen seka humanististen ja taidealojen opiskelijoista oli lahes yhta suuri.
(THL 2022.) Kuilu pehmeiden ja kovien — feminiinisten ja maskuliinisten — tieteiden valilla on
merkittava ja perustuu keinotekoiselle sukupuolittavalle merkityksenannolle, jossa pehmeys,
feminiinisyys ja tietynlainen tulkinnan, tunteen ja subjektiivisuuden muodostama
tutkimuksellinen ydin asetetaan vastakkain kovuuden, maskuliinisuuden, matemaattisen
logiikan ja ainakin ndenndisen objektiivisuuden kanssa. Kuten Butler (2006,18) asian
muotoilee: “tietyt konventiot ja vakivaltaiset oletukset rajaavat jo sukupuolittuneen elaman

tarjoamien mahdollisuuksien ajattelemista”.

Hdévityksen representoima rakenteellinen vakivalta on &aarimmaisen sukupuolittunutta.
Vakivalta toimii bindarisin periaattein, se seksuaalistaa ja alistaa, ja sen ensisijainen karsija
ovat lapset. Loppujen lopuksi myos Estonia-interteksti kiteyttdaa eri tulkinnan juonteet

kysymykseen lapsista.

Lapset uhrattiin aina ensimmaisena, A sanoi, Estoniasta ei selviytynyt kuin 12-vuotias
norjalaispoika, kaikki muut lapset hukkuivat, silla laiva oli suunniteltu siten, etta vain vahva,
aikuinen ihminen saattoi sieltd ihmeen kaupalla pelastua, mielellddn mies. Kuin koko 1990-
luku. Kuin koko maailma. (H, 144.)

Estonia ei ole poikkeus historiankirjoituksessa, vaan esimerkkikertomus systemaattisesta ja
laajalle itdneestd toimintakulttuurista. Lapsi jaa jarjestelman jalkoihin useammin kuin
aikuinen, nainen useammin kuin mies. Risteilyalus on kuin koko maailma pienoiskoossa.

Kuvatun kaltaisessa maailmassa patevat pakkovaltaisen diskurssin lait, jotka mahdollistavat
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niin kouluvakivallan tapahtumisen kuin sellaisen loistoristeilijan rakentamisen, josta lapsen on

mahdotonta pelastautua.

Estonia-intertekstin kautta avautuva luonnontieteiden ja tekniikan kritiikki avaa Hdvityksen
rakenteellisen vakivallan merkityskerrostumia kahteen pddsuuntaan: yhtaalla vaikuttaa
Estonian uppoamisen aiheuttanut trauma, joka laajuudessaan koskettaa useita ja jonka
kauaskantoiset vaikutukset eivat jata trauman kokijaa rauhaan. Vidkivallan rakenteellisuus
konkretisoituu paikka- ja aikariippumattomuutena. Vesi- sekd hukkumismotiivit, joiden
merkityksida tarkastelen seuraavassa luvussa vielda vyksityiskohtaisemmin, yhdistavat
merionnettomuuden kouluvikivaltaan entistd elimellisemmin ja samalla kiinnittavat
viittaukset myo6s juonen varsinaiseen tapahtumahetkeen, luokkakokoukseen. Toisaalta
tekstien valiset viitteet Estonia-kertomuksiin ja siten myds Titanic-fiktioon nostavat esille
yhteiskunnallisen diskurssin, joka suosii luonnontieteitd, teknologiaa ja tekniikkaa — aineellista
hyotya tuovia tieteenaloja — muun muassa humanististen ja taiteen alojen kustannuksella.
IImi6n taustalla on laaja ja vakiintunut sukupuolittava rakenne, joka konkretisoituu esimerkiksi

eri ammattialojen ja opiskeluvalintojen sukupuolijakaumissa.

Estonia-intertekstiin liittyy tiiviisti vesielementti, joka toistuu myods Hdvityksen muissa
kerronnan rakenteissa. Muun muassa Alain Corbain on todennut veden ja erityisesti meren
vakiinnuttaneen merkityksensa hallitsemattoman, tiedostamattoman ja vaarallisen
symbolina. Metaforan juuret ovat jaljitettdvissa Raamatun luomiskertomukseen, missa
Jumalan luomaa jarjestysta edeltaa vain synkka, kaoottinen alkumeri. Seitsemanpaivaisen
luomisurakan aikana uhkaava meri vdistyy maan, ihmisten ja eldinten tieltd ja jaa vain
ymparéimaan loogisen maailman reunoja. Meri ei ole osa Paratiisia tai jarjestysta, vaan sen
merkitys sdilyy perifeerisena ja epavakaana. (Corbain 1994, 2—9.) Vesi ei kuitenkaan edusta
yksiselitteisesti tuhoa ja havitystd, vaan sen kulttuurisestikin vakiintunut merkitys on
dikotominen. Lahes painvastaisesti vesi symboloi usein myds syntymaa ja uuden luomista,

onhan vesi hyvin konkreettisella ja biologisella tasolla elaman edellytys.

Veden metaforisuuteen liittyvd kahtiajakautuneisuus voidaan yhdistdd merkityksenannon

sukupuolittuneisuuteen. Veteen liittyy runsaasti feminiiniseksi luokiteltuja piirteita, joiden
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toistuminen kulttuurisissa teksteissa ja taiteessa on syventdanyt metaforan vakiintuneisuutta.
Samoin kuin veteen, myds naissukupuoleen tai feminiiniin on katsottu yhdistyvan
epaloogisuuden, kaaoksellisuuden, tiedostamattoman ja yhtd aikaa luomisen ja syntyman
merkityksid. Vesi ja feminiini ymmarretdaan nain ollen jarjen oppositioksi ja eparationaaliseksi
tilaksi, jossa kehollisuus, vaistot, intohimot ja tunteet yhdistyvat. (Ks. Esim. Plumwood 1993,

19, Melkas 2006, 258.)

Kasitys hierarkkisista oppositiopareista on leimallinen koko ldansimaiselle luontokasitykselle.
Sen olennaisimpia piirteita ovat rajanvedon, toiseuttamisen ja eriyttamisen seka alistamisen
jatkuva tarve. Tallainen dualistinen ajattelutapa vaikuttaa kulttuurissa myo6s syvatasolla, silla
se ohjaa nakemysta siita, kuka voi olla toimija ja kenen tehtdava on olla objekti. Dualismi
muotoilee keskeisimpia kulttuurisia kasitteita ja identiteetteja niin, etta tasa-arvoisuudesta ja
vastavuoroisuudesta muodostuu lopulta mahdottomia ajattelutapoja. Val Plumwoodia
mukaillen dualismi on systemaattisen toiseuttamisen, etdannyttamisen, poissulkemisen ja
hallinnan tyokalu, joka on luonnollistunut kulttuuriimme. (Plumwood 1993, 47—48; Melkas

2006, 258; ks. myds Haraway 2006; 59—60.)

Hévityksessé dualismit toteuttavat juuri edelld mainitun kaltaista poissulkemisen ja
toiseuttamisen politiikkaa. Vaikka dualismipareja on romaanissa useita — hysteerikko ja
neurologi, koulukiusattu ja kiusaaja, oppilas ja opettaja, mies ja nainen, ymparisto ja kulttuuri,
lapsi ja aikuinen — jokainen niistd palvelee samaa rakennetta, jonka tarkoitus on yllapitaa
vakivaltaisesti halutunlaista hierarkiaa, joka karjistyy erityisesti kysymykseen sukupuolesta ja
toisaalta myos lapsen asemasta kulttuurisissa ja sosiaalisissa jarjestelmissda. Myos Estonian

tragedia palautuu kysymykseen sukupuolesta ja iasta.

Kuvaukseen uppoavasta Estoniasta, josta selvisivat vain vahvat aikuiset, tiivistyy tadsmallisesti
ja kattavasti koko romaanin armoton maailmankuva. Uppoava risteilija on kuin
miniatyyrimaailma, jonka avulla seka lapsen ettd naisen asema konkretisoituu. Tassa mielessa
Estonia toimii Havityksessa erittdin saman kaltaisena varoituskertomuksena kuin Titanic-
fiktio; viittaus Estonian uppoamiseen osoittaa paitsi sokean ja suurta materiaalista hyotya
janoavan teknologisen kehityksen haavoittuvuuden, mutta erityisesti se alleviivaa sellaisen

sosiaalisen jarjestelman haavoittuvuutta, jonka heikoimmista ei pideta huolta. Jos yhteiskunta
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on rakentunut siten, ettd ainoastaan vahva, aikuinen ihminen voi selvitd - silloinkin vain
sattuman kaupalla - mitka voivat olla lapsen mahdollisuudet edes auttavasti parjata, saati

saada aantaan kuuluviin?

Seuraavassa luvussa jatkan vesimotiivin erittelyd ja syvennan Hdvityksen ekokriittista
analyysia muun muassa dualismi-kasitteen avulla. Tutkittavina interteksteina viimeisessa

analyysiluvussa toimivat Aino Kallaksen Viroon sijoittuvat balladiromaanit.

5.2 Aino Kallaksen Hiidenmaa

Viimeisessa luvussa tarkastelen Hdévityksen intertekstuaalista suhdetta suomalais-virolaisen
kirjailijan Aino Kallaksen tuotantoon ja erityisesti balladiromaaneihin Sudenmorsian.
Hiidenmaalainen tarina (2007/1928) seka Pyhdn joen kosto (1930). Vaikka Hdvityksen
selkeimmat kulttuuriset viittaukset ovat historiallisia tapahtumia, teos sisaltda myos runsaasti
viittauksia kaunokirjallisiin teksteihin kuten olen todennut eritellessani Hévityksen suhdetta
muun muassa Anja Kaurasen romaaniin Sonja O. kdvi tddlld seka Roald Dahlin Matildaan.
Intertekstuaaliset viittaukset ndihin kaunokirjallisiin teksteihin ovat Hdvityksessd historiallisia
teksteja hienovaraisempia ja metaforisempia, mutta niiden merkitys rakenteellisen vakivallan
temaattisessa rakentumisessa on ilmeinen. Kaunokirjallisista interteksteista juuri
Sudenmorsian ja Pyhdn joen kosto kietovat yhteen useita teoksen temaattisia kysymyksia; ne
kasittelevat feministisia kysymyksida varsin intersektionaalisesti ottaen huomioon paitsi
sukupuolen, my6s uskonnon ja kulttuurin seka ekologiset kysymykset, joista erityisesti

viimeiseen keskityn tdssa luvussa.

Sudenmorsian on nimensakin mukaisesti Viron Hiidenmaalle sijoittuva kertomus, jossa
yvhdistyvdat omintakeinen arkaainen kieli, historiallinen miljoo sekd fantastiset ja jopa
goottilaisen kauhun elementit. Romaanin kertojaratkaisu on mielenkiintoinen; ulkopuolisena
ekstradiegeettisena kertojana toimii vaikutusvaltainen ja oppinut kronisti, jonka laatimaksi
oikeudenkayntiasiakirjaksi koko romaani lopulta paljastuu (Kallas 2007, 140).
Sudenmorsiamen paahenkild on piika nimeltddn Aalo. Heti kertomuksen ensimetreilld han

tapaa metsanvartija Piidrikin, menee tdman kanssa naimisiin ja alkaa odottaa lasta. Aalo
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tuntee kuitenkin suurta houkutusta suolle, missa sudet kokoontuvat. Aalo yhtyy susilaumaan
ja muuttuu itsekin ihmissudeksi, jota ankaran uskonnollisen kylayhteisén jasenet alkavat
vainota ja joiden surmaamaksi Aalo lapsineen lopulta joutuu. Aalon metamorfoosi ihmisesta
sudeksi on tyypillisesti tulkittu emansipatorisesti; naishahmon on suden muodossa
mahdollista paasta irti tiukan normatiivisen yhteison sosiaalisista rajoitteista ja samalla paasta
osaksi samojen normien perustaan rakentuneen yhteiskunnan ulkopuolella sijaitsevaa
luontoa. (Melkas 2006, 269.) Tulkinta kiteytyy varsin tasmallisesti sitaattiin, jossa kertoja
kuvailee Aalon tuntemuksia sutena: “Vaan ei vield ikana ihmisen hahmossa ollut hanen
verissansa kuplinut niin kultainen riemu ja vapauden autuus kuin nyt, koska han ihmissutena
suolla juoksi.” (Kallas 2007, 37—-38.) Sudenmorsiamesta onkin luettavissa jyrkka dualistisuus,
jossa feminiininen, arkaainen ja luonto nivoutuvat yhdeksi kokonaisuudeksi, jonka vastaparina

toimii maskuliininen ja inhimillinen, logiikkaan ja patriarkaaliseen uskoon nojaava kulttuuri.

Hdvitys viittaa hyvin hienovaraisesti Sudenmorsiameen useassa kohtaa kertomusta, mutta
viittaukset konkretisoituvat, kun A ja Ira luokkalaisineen lahtevat yhdeksannen luokan
luokkaretkelle Hiidenmaalle, Sudenmorsiamen miljo6seen. Luokka vierailee Aino Kallaksen
kesdpaikalla, missa A pyrkii saamaan jonkinlaisen yhteyden kuolleeseen Kkirjailijaan. Ira
puolestaan on “kuin manaisi esiin Kallaksen henked” (H, 286). Kuormittava luokkaretki ja

matkalla valvotut yot saavat A:n vaipumaan uneen hallusinatoristen kuvien saattelemana.

-- han alkoi vajota, hdnen silmdluomiensa sisdlla muodostui hypnagogisia kuvia,
fosforinhohtoisia orkideoja houkuttelemassa yoperhosia kosteisiin sisuksiinsa, parittelevia
susia ja suonsilmakkeista kohoavia saniaisia kuin kuolleiden kouria, saarelaiset jahtasivat Iraa
lapi rantojen ja ryteikkojen, aluskasvillisuus vilisi. (H, 294.)

Katkelmassa Iran ja Aalon hahmot vertautuvat toisiinsa. Sudenmorsiamessa ihmissudeksi
muuttunutta Aaloa ajavat takaa kylaldiset, A:n unikuvissa Iran perdssa ovat niin ikdan
saarelaiset. Hysteria-motiivi toistuu tassakin intertekstissa, jonka keskeinen teema on
patriarkaalisen, vakivaltaisen yhteison ja yhteisosta poikkeavan (nais)yksilon valinen konflikti.
Sudenmorsiamessa konflikti purkautuu loppuratkaisussa lohduttomasti: Aalo saarretaan
lapsensa kautta omaan saunarakennukseensa, joka tuikataan tuleen. Aalo ja lapsi palavat
saunan mukana ja saavat surman, “joka noitia ja Saatanan lapsia varten on valmistettu” (Kallas

2007, 85). Lisdksi katkelman runsas, jopa groteski luontokuvasto, jossa elama ja kuolema seka
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kauneus ja kauheus vuorottelevat, tiivistavat Havityksen ja Sudenmorsiamen valista suhdetta.
A:n ndyssa yoperhoset lankeavat orkideojen “kosteisiin sisuksiin”, sudet kuvataan
parittelemassa ja suo on seka koko hedelmallisen ympariston luoja etta tuhoaja. Ymparisto on

yhta aikaa reheva ja varikas, yltakylldisen elava, seka alkukantainen ja kuolettava.

Viittaukset ihmissusiin eivat rajoitu ainoastaan Hiidenmaalle, vaan laajenevat koskemaan

nuoria ylipaataan:

Jotain samanlaista oli myds siina, mitd opettaja koki katsellessaan teini-ikdisia oppilaitaan, A
sanoi. Aikuisen kokoisia, aikuisen muotoisia, ihmissusia tai kyborgeja, joiden vierautta oli
vaikea osoittaa ja silti sen aisti vailla epailysta, kylmat vareet herattava varmuus siita, etta tuo
ihmisenkaltaisuus oli ndennaista. (H, 40.)

Nuoret maaritellaan vieraiksi, vain ihmisen kaltaisiksi, mutta silti perustavanlaatuisesti ei-
inhimillisiksi. Samalla lailla kuin ihmissusi on ihmisen ja suden yhdistelmana hirviémainen,
kyborgi puolestaan on ihmisen ja koneen yhdistelmana yhta kammoksuttava. Donna Haraway
luonnehtii kyborgeja feministisessa esseessddn “A Cyborg Manifesto” (1985/2016) erityisesti
luonnon ja ihmisen tai ihmisen ja koneen rajoja halventaviksi hahmoiksi, jotka samalla
kyseenalaistavat laajemminkin dualismiparien selkedrajaisuuden tai ylipaataan niiden
olemassaolon. Haraway madrittelee dualismiparit muiden feministifilosofien tavoin
vallankadyton valineind, joiden tavoitteena on alistaa naisia, etnisia vahemmistdja, luontoa ja
eldimia. Dualismiparit ovat kuitenkin vain keinotekoinen ihanne, idea, jonka mukainen ykseys
on mahdotonta saavuttaa. lhminen ei koskaan asetu puhtaasti dualismiparin
jompaankumpaan ddripaahan, vaan toteuttaa yhta aikaa kumpaakin, on siis kyborgi. Rajat
eivat todellisuudessa ole selkeasti piirtyneitd, vaan hailyvia ja purkautuneita. (Haraway 2016,

59—61.)

Nimittamallad teini-ikdisia kyborgeiksi tai ihmissusiksi, Hdvitys pyrkii osoittamaan heidan
sopimattomuutensa mihinkdan dualistiseen lokeroon. Teini ei ole aikuinen eika lapsi, vaan
jotain siltd valiltda. Vakivaltainen diskurssi pitda nuoria vieroksuttavina, katkelman mukaan
jopa kammottavina, silla heiddn olemassaolonsa hankaa vastaan valtaa vyllapitavia
maaritelmia. Teini-ikdinen ihmissusi horjuttaa lapsen ja aikuisen rajan lisaksi myds ihmisen ja

luonnon tai kulttuurin ja luonnon valista keinotekoista rajanvetoa erityisesti, kun ilmausta
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tarkastelee Sudenmorsiamen kautta, jossa suden hahmo toimii emansipatorisena reittina ulos
konservatiivisesta yhteisosta. Vapautuminen on kuitenkin Hdvityksen tapauksessa
ndennadistd; Sudenmorsiamen Aalon kohtalo on tulla yhteisdnsa surmaamaksi samalla tavoin,

kuin lapsen tai nuoren on lopulta sosiaalistuttava aikuisten vakivaltaiseen kulttuuriin.

Ihmissusimotiivin ohella Hdévityksessé vuorottelevat vesi- ja tulimotiivit, joita hieman jo
edellisessa luvussa erittelin, ovat myos Kallaksen tuotannolle ominaisia. Pelkdstdan
Sudenmorsiamesta on loydettavissa tulen lisaksi myds vesi, joka liittyy vahvasti romaanin
miljodseen: Hiidenmaa on saari, siis meren ympardéima maa-alue, ja kertomuksen kenties
tarkein  vyksittdinen tapahtumapaikka on kostea suo, joka toimii susilauman
kokoontumispaikkana. Vesimotiivi on tatakin voimakkaammin esilla Pyhdn Joen kostossa
(1930), jossa saksalainen myllymestari Adam Dorffer haluaa rakentaa Viron Liivinmaalla
sijaitsevaan Pyhaan Jokeen myllyn siitakin huolimatta, ettd paikalliset varoittavat hanta
kajoamasta jokeen sen parantavan voiman ja kahlitsemattomuuden vuoksi. Pyhallad Joella
kerrotaan olevan “vastustamaton vapauden puhti joka ei ole sietdnyt vieraan kdden
kosketusta” (Kallas 1930, 94) ja johon “yhtdkdan myllypatoa ole onnistuttu tahan asti
rakentamaan vesien tielle, etteiko joki olisi ennenaikojansa sita tyystin tuhonnut” (Kallas 1930,
95). Mestari Adam Dorffer on myllyhankkeensa kanssa kunnianhimoinen ja sinnikds, mutta
joki vie hanesta voiton. Kuten Sudenmorsiamessakin, myos Pyhdn Joen kostossa, kylaldiset
saartavat lopulta Dorfferin omaan myllyynsa ja tuhoavat rakennuksen polttamalla.
Myllymestari itse sidotaan siltapaaluun, jotta hdan ennen hukkumistansa joutuu seuraamaan

myllynsa tuhon.

Ja niin kuin han kerran voitonriemussansa oi tadlla samalla padolla voittajana seisonut, niin nyt
joki vuorostansa vietti voittoansa hanen ylitsensa.

Niin mylly ja saha paloivat ilmivalkiassa, ja hehkuvia kekaleitad sinkoili sihisten jokeen, jonka
tumma vesi kumoitti tulenkajosta, niinkuin itse olisi sulaa tulta ollut. (Kallas 1930, 197—198.)

Kuten Sudenmorsiamessa ja Hdvityksessd, myos Pyhdn joen kostossa vesi- ja tulimotiivit
yhdistyvat. Vaikka elementit kuvataan keskenaan liittoutuneiksi ja niitd luonnehditaan jopa
vihamielisiksi (Kallas 1930, 198) on kuitenkin tarkeda huomata, ettei joki ole vakivaltainen tai
epdoikeudenmukainen - ihmiset ovat — ja juuri ihmisen sytyttama tuli nayttaytyy vetta

aggressiivisempana. Joki sen sijaan virtaa omaa uomaansa, kuten se on tehnyt aina, asettuen
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inhimillisen valtajdarjestelman ulottumattomiin siitakin huolimatta, etta Pyha Joki on
kertomuksessa kauttaaltaan personifioitu. Se ajattelee, toimii ja tuntee kuten ihminen.
Kiinnostavaa on, ettd joki kuvataan jopa ihmista inhimillisemmaksi. Mestari Adam Dofferin
kuolema ei ole tuskainen, silla kostaessaankin ihmeellinen Pyha Joki on lempea ja pehmes,
darimmaisen feminiininen ja jopa seksuaalinen. Do6fferin hukkuminen kuvataan Ilahes

nautinnolliseksi.

Mutta veden vaahto, joka hanen ylitsensa huuhtoi, oli pehmia, niinkuin han olisi likistaytynyt
lemmityisensa parmaille -- eikd han muistanut kuoleman katkeruutta sen suuren sulouden
takia, joka hdanen suonensa taytti ja hdnen sydantansa himarti.

Silla vihatessansa Pyha Joki armasti hantd, kostaessansa kuolemalla se antoi viimeisen
autuuden -- (Kallas 1930, 198—199.)

Vesi on kertomuksessa paitsi inhimillinen, myds naisinen toimija, ja toimii siten vastinparina
maskuliiniselle hallitsemisen tarpeelle. Vesi ei suostu asettumaan patriarkaattiin, vaan sen
ihmeellisyys ja pehmed mutta jarkkymatén voima perustuu kahlitsemattomuudelle. Joki
voidaan tulkita paitsi naiseksi, myds naiserityiseksi seksuaalisuudeksi tai mystifioiduksi
yhteydeksi feminiinin ja luonnon valilla. Lahes identtinen tulkinta on mahdollinen myo6s
Sudenmorsiamen susi-/ihmissusimotiiville. Aino Kallaksen teoksia voisikin luonnehtia
varhaisiksi ekokriittisiksi tai ekofeministisiksi romaaneiksi siitdkin huolimatta, etta
ekokriittisen kirjallisuudentutkimuksen juuret jaljitetdan useasti vasta kuusikymmentaluvun
niin kutsuttuun ymparistéheratykseen, jonka mainingeissa ekologiset ongelmat ja kysymykset
tulivat osaksi poliittista diskurssia. Varsinaisena vakiintuneena kirjallisuudentutkimuksen
metodina ekokritiikki on toiminut kuitenkin vasta kolmisenkymmentda vuotta ja sen
sukupuolitietoinen sisartutkimussuuntaus ekofeminismi noin yhdeksankymmentaluvulta

lahtien. (Raipola 2015, 26; Lahtinen & Lehtimaki 2006, 9; 21.)

Historiallisesti merkittdvan lansimaisen kasityksen mukaan luonto on alue, joka rajautuu
inhimillisen kulttuurin ulkopuolelle tai asetetaan sen vastakohdaksi. Tallaista asetelmaa, jossa
luonto ja ihminen on asetettu vastakkain, kutsutaan dualismiksi (Melkas 2008, 141).
Dualistisuus ei kuitenkaan rajaudu koskettamaan ainoastaan luontoa ja ihmistd, vaan sen
avulla voidaan kasitellda monia, yleensa feministisen teorian tutkimia vastinpareja, kuten

feminiini ja maskuliini tai emotionaalisuus ja rationaalisuus. Yhteista kaikille dualismipareille
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on niiden valtarakenne; pareista toinen on systemaattisen ja pakottavan vallankdytén
alaisena, kun taas toinen kdyttaa valtaa. Ekofeminismissa alistetussa asemassa olevat toimijat
linkittyvat luontoon ja feminiiniin ja samalla maskuliinisuus, kulttuuri ja rationaalisuus

vertautuvat toisiinsa. (Melkas 2008, 141; Plumwood 1993, 20.)

Nakemyksessa korostuu erityisesti se, minkalaisia merkityksia luonto ja kulttuuri saavat sen
sijaan, etta pohdittaisiin, mitd ne konkreettisesti ovat. Plumwood esimerkiksi korostaa sita,
miten maskuliininen kieli jatkuvasti toisintaa luonnon ja kehollisuuden, luonnon ja
emotionaalisuuden tai intohimon, luonnon ja eldaimellisyyden — seka osittain naiden kaikkien
yhdistyessda — luonnon ja feminiinisyyden merkitysyhteyttd, mikd edesauttaa entisestdan
naiden alistettujen toimijoiden rakenteellista sortoa (Plumwood 1993, 21) ja asettuu nain
Iahelle Judith Butlerin (2006; 1997) kielifilosofisia feministisia teorioita. Samalla kun luonnon
ja ihmisen eroa korostetaan, luonto nahdaan kuitenkin myods myyttisend ja mystisena
vapauden tilana, jossa ihmisen on mahdollista toteuttaa alkuperdiseksi madriteltya
harmonista suhdettaan luonnon kanssa (Melkas 2008, 141). Vaikka ndkdkulma tuntuu
pdinvastaiselta, kyse on lopulta samasta rakenteesta, joka tuottaa eron ja jolla on valta
madritelld ja arvottaa. Sen vallankdyton lopputuloksena luonto on jasennelty inhimillisesta
kokemuksesta poikkeavaksi, ulkopuoliseksi ja haltuun otettavaksi (Melkas 2006, 257;

Plumwood 1993, 3).

Vaikka Hdvityksessd esitetty luontosuhde ja ekologinen viakivalta on Kallaksen osittain
dualistiseen maailmankuvaan palautuvaa tematiikkaa kompleksisempi, se jakaa
intertekstiensa kanssa vahintddankin samankaltaisen kasityksen ympaéristosta. Yhteista on
erilaisten vakivaltaisten toimijoiden ja instituutioiden, kuten kirkon tai koululaitoksen, tarve
kohottaa itsensa ympariston ylapuolelle juuri ympariston ja patriarkaalisen maailmankuvan
ulkopuolelle jaavien ihmisryhmien kustannuksella. Siind missa Pyhdn joen kostossa Adam
Dofferin tavoite on vaurastua valjastamalla joki tai Sudenmorsiamessa kylaldisten pyrkimys
sailyttda yhteisonsa uskonnollinen puhtaus rajaamalla suo ja sudet visusti ihmisasutuksen
ulkopuolelle, Hdvityksessd vanhaa ja historiallisesti arvokasta kaupunkia tuhotaan uuden

tieltd teknologisen edistyksen nimissd, ladketiedettd kehitetddn eldinkokein ja
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ilmastoahdistuneita nuoria vahatellddan ja heidat luokitellaan aikuisten toimesta

vieraannutettuun ihmissusikategoriaan.

Vaha niinku opettajainhuonees kaikki on nykyddn hirveen huolissaan teinien
ilmastoahdistuksesta ja miettii et miten sitad vois helpottaa. Ja kiva, kiva ku ollaan huolissaan
mut jostain syysta se vastaus ei koskaan oo et pitdis varmaan teha jotai sil iimastonmuutokselle
ja luontokadolle, jotain ihan oikeeta eikad vaa jotain vitun yksildiden pienia tekoja. -- ja ehka
jotain muitaki ku teinei pitds ahistaa, et onhan se nyt ihan saatanan ahistavaa et meita vieddan
ku karjaa teuraalle, mut just sitd opet ei haluu myo6ntdd -- mieluummin ne tunkis
ilmastoahdistuksesta karsivat teinit tayteen SSRI:ta eika kukaan my6skaan haluu myontaa etta
ahdistus ja masennus on niinku kolera, molemmista padstaan ku ihmiset ei joudu elda keskel
paskaa. (H, 342—343.)

Ekologinen vakivalta nayttaytyy konkreettisena ilmastokysymysten sivuuttamisena ja tekojen
puutteena, mutta ennen kaikkea symbolisena vallankdyttona, jonka ytimessa on kysymys siita,
kenen huoli on vakavasti otettava. Havityksen tapauksessa opettajan tai aikuisen kasitys
ymparistosta noudattaa valtadiskurssia, kun taas nuoren ahdistusta vahatellaan. Samalla
katkelma institutionalisoi ekologisen vdkivallan sijoittamalla keskustelun nuorten
ilmastoahdistuksesta juuri kouluun ja opettajainhuoneeseen. Koululaitos voidaan
intertekstuaalisen viitekehyksen raameissa rinnastaa Kallaksen esittamaan uskonyhteisdon tai
insindorihenkiseen myllymestariin, joka “ei tehnyt mitakdan niin kuin kasityéldinen -- vaan
kuten luoja--" (Kallas 1930, 120) ja joka luontoa vastustavan edistyshenkensa ohella rinnastuu
jopa kristittyjen jumalaan ja vakiinnuttaa edelleen patriarkaalisen kristinuskon ja luonnon

valista kahtiajakoa ja epatasa-arvoisesti jakautunutta valtasuhdetta.

Kukku Melkas on vaitoskirjassaan Historia, halu ja tiedon kddrme Aino Kallaksen tuotannossa
(2006) tarkastellut Kallaksen tuotannon esittamia valtarakenteita ja niiden historiaa
hyodyntavia kerronnan rakenteita. Melkas esittaa, etta valta ei jakaannu puhtaasti
konservatiivisen feministisen kasityksen mukaisesti sorrettu nainen — sortava patriarkaatti -
akselille, vaan valta on kompleksisempi kenttd, ja valtaa tuotetaan ja kdytetdan dynaamisessa
kulttuurisessa kentdssa. Valta ei ole pelkdstdaan hallitsemista, vaan se nahdaan voimien
epatasa-arvoisena suhteena, joka jakautuu toisten ihmisryhmien eduksi ennemmin kuin
toisten. (Melkas 2006, 16; ks. myos. Bordo 1993, 191.) Valtasuhteiden tarkastelun ohella
historia ja historiallisuus nousevat tutkimuksen tarkeiksi nakokulmiksi. Melkas (2006, 17)

huomauttaa Nietzschen jalanjaljissa siitd, miten historiallinen tieto ja historiantutkimus on
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aina ennakkoluulojen ja valtapyrkimysten tahrimaa — historiankirjoitus tekee meidat elaviksi
ja oleviksi. Keskeisiksi nousevat kysymykset siita, minkdlainen tieto on arvokasta ja kenen

aanella tieto kerrotaan. (Mt.)

Kumpikin Aino Kallaksen teoksista voidaan luokitella historialliseksi romaaniksi, silld ne
sijoittuvat 1600-luvulle. Romaanien kertojana toimii ekstradiegeettinen, kaikkitietava kronisti,
yhteisdn arvostama jasen, tyypillisesti esimerkiksi pappi. Kronistin tietamys on vaikuttava, silla
sen lisaksi, ettd han kykenee kuvaamaan henkiléhahmojensa mielta, on hanelld kyky nahda
myos ei-inhimillisten hahmojen ajatuksiin. Tutkielmani kannalta oleellisimmaksi elementiksi
nousee kuitenkin kertojan ja tapahtumien vadlinen suhde. Kallaksen teoksissa moralisoiva ja
maskuliininen kertojadani kuvaa usein nimenomaan naisemansipaatiota, mika tekee
asetelmasta ristiriitaisen ja mielenkiintoisen. Asetelma herattda vaistamattakin kysymyksen
historiantutkimuksen eettisyydesta ja erityisesti kertomisen eettisyydesta. Kenen &danella
historiaa kerrotaan, on oleellinen huomio mitd tahansa tekstid tarkastellessa, mutta
kerrontahetken ja tapahtumahetken valisen ajallisen vadlimatkan vuoksi kerrontavalta on
historiankirjoittajalla ja —kertojalla valtava. Puheen performatiivisen luonteen avulla on
mahdollista hahmottaa, ettd Kallaksen kerronnalliset strategiat tapahtuvat olemassa olevan
kielen sisalla, jossa korostetun patriarkaalinen kertojadani toimii lahtékohtana feministiselle

nakokulmalle. (Melkas 2006, 106—107; ks. myds Butler 1997.)

Hdévitys vaikuttaa asettuvan ainakin puolittain poikkiteloin suhteessa Kallaksen kertojiin
kertojaratkaisunsa kanssa. Hdvityksessd kertoja on haivytetty taustalle ja kerronta on A:n
fokalisoima. Vaikka A ei toimikaan varsinaisena kertojana romaanissa, hanen kokemuksensa
on kerronnassa niin vahvasti lasna, etta syntyy vaikutelma nimenomaan hanen kertomastaan
tarinasta. Romaani kommentoi historiankirjoituksen ohella myds muita teksteja, joissa
kertojalla on mahdollisuus kadyttda valtaa vaarin tai vakivaltaisesti. Erityisesti Sudenmorsiamen
kertoja kuvailee suden hahmon ottanutta Aaloa kuten Freud hysteerikkojaan; selittden heidan

olemustaan ja oireitaan tavalla, joka asettaa heidat kertojasta katsottuna alempaan asemaan.

Toisaalta myos A saa henkilokohtaisesti kokea milta tuntuu alistua vakivaltaisen diskurssin

alle. Kouluymparistéssa samaa auktoriteettiasemaa, jota Hdvityksen interteksteissa muun
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muassa kronistit ja psykologit pitdavat hallussaan, kayttavat nyt peruskouluinstituution
opettajat, joiden tulisi auktoriteettiasemassaan olla lapsille turvallisia aikuisia. Romaanissa A:n
opettaja Anna-Maija vaheksyy A:n lukeneisuutta ja pilkkaa hanta luokan edessa. Anna-Maija
toimii myos erdanlaisena lopullisena tiedon validoijana, jolla on valta tuomita oppilaidensa
kokemukset, kertomukset ja muistot tosiksi ja epatosiksi. Opettajan valta maaritella tietoa
haluamallaan tavalla konkretisoituu romaanissa useampaan otteeseen, mutta
epdoikeudenmukaisuus karjistyy aarimmilleen tilanteessa, jossa oppilaat saavat tehtavakseen
kirjoittaa aineen aiheesta “perjantai 13. paiva". A paattda kirjoitelmassaan kuvata omaa
onnettomuuksientdyteista perjantaipaivaansa ja kirjoittaa mielestaan "hyvan, hauskan ja
tehtdvanantoa toteuttavan aineen” (H, 248). Anna-Maija kuitenkin esittaa aineen tapahtumat

epatosina ja syyttaa A:ta valehtelijaksi:

“Se oli ainoa kerta, kun tama luki hdnen aineensa luokassa, A sanoi. Tama artikuloi huolellisesti
joka sanan, venytti, painotti, piti taukoja. Jo se oli omiaan aiheuttamaan tunteen todellisuuden
vadristymisestd, hdnen sanansa Anna-Maijan suussa, Anna-Maija lausumassa niita silla
kalsealla danelldan, eikd A ihan oikeasti voinut kasittda, mitd réyhkedd ja hdijyd han oli
kirjoittanut, ei vaikka Anna-Maija yritti toki saada kaiken kuulostamaan mahdollisimman
réyhkedltd ja hdijyltd. Hetken A epaili, oliko tullut vahingossa sanoneeksi jotain hirveaa, mutta
ei, aine oli sellainen kuin han muisti. Jos se oli réyhkedid ja hdijyd, niin sitten myds se, miten
Anna-Maija oi kommentoinut hdanen kuulantyontamistdan ja suuttunut hanelle korotunnilla,
oli réyhkedd ja hdijyd, A sanoi, kummallinen dissonanssi, silla hanen luokkalaisensa olivat kylla
kuulleet, miten Anna-Maija puhui A:lle, ne tiesivat, ja silti Anna Maija oli jotenkin uskottavampi
kuin heidan aistinsa. (H, 249.)

Anna-Maijalla on luokan edessa valta taivuttaa totuutta, jota jokainen on omin aistein ollut
todistamassa. Opettaja kykenee ehdottomalla auktoriteettiasemallaan ja vaikutusvallallaan
saamaan myos A:n epdilemadan omaa muistiaan ja ymmarryskykyaan. Anna-Maijan puheessa
sanat “royhkeaa ja haijya” toistuvat ja konkretisoivat ennestaan sitd todellisuuden tahallista
venyttamistd, jonka avulla opettaja yllapitda ylivaltaansa ja vahingollista sekd turvatonta

milj6ota.

Huomio kiinnittyy samankaltaiseen ilmioon, jota Judith Butler kuvailee performatiivista
puhetta tarkastellessaan. Jokainen puheakti — tai teksti, kertomus — on samalla vallankayton
akti. Puhe voi olla haavoittavaa, loukkaavaa ja vakivaltaista, mutta siihen liittyy aina myds
emansipatorinen potentiaali, silld kieli voi tarjota toiminta-alueen myos sorretulle osapuolelle,

mikali kielellinen vakivalta ei ole niin sisdistettya, etta kieltd oman kokemuksen kuvaamiselle
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tai toisin sanallistamiselle ei kaytdannodssd enda ole (Butler 1997, 3—6). Hdvityksen
interteksteissa toistuu tilanne, jossa yksi diskurssi on niin ylivoimainen muihin ndahden, etta
muut kielen kdyton tavat ovat [ahes lakanneet olemasta. Romaanin historiallisissa viittauksissa
esiintyvat hahmot, kuten hibakushit, hysteerikot ja M/S Estonian mukana hukkuneet lapset
eivat ole voineet kertoa kokemastaan epdoikeudenmukaisuudesta, koska se
toimintaymparisto ja kulttuuri, jossa he elivat, ei mahdollistanut sitd. Vaikka Hdvitys ei pyri
olemaan jdrin emansipatorinen, eika siitd ole luettavissa toiveikkuutta, A:n kyky kertoa
kokemastaan vakivallasta ja toisaalta toimia danena myos muille, joilta puheen mahdollisuus
on viety, vaikuttaa emansipatorisesti. A:n trauma ei katoa, eikd han kykene romaanissa
vaikuttamaan vakivaltaiseen rakenteeseen, mutta kielellistimisen prosessi aiheuttaa
romaanin lopussa hienovaraisen asennonmuutoksen ja pehmenemisen. Jannite ei silti katoa,
vaan huojennus muodostuu ennemmin tiedostamisesta, kaikkien vakivallan tasojen ja

intertekstien yhtdaikaisen olemassaolon hyvaksymisesta.

Tama nousi, avasi hdkin luukun ja noukki esiin pienen, valkoisen rotan -- ja hdnen mielessaan
kavi kuvia neuloista, kanyyleista, veitsistd, se oli vasta pentu ja sen turkki oli juuri niin silkkisen
pehmea kuin miltd naytti, ja A olisi halunnut pistaa sen -- sadetakin sisdan turvaan ja tuntea
sen pieni tihedsti tykyttdava sydan vasten omaa tiheasti tykyttavaa sydantdan -- olisi halunnut
avata hakkien ovet ja ndhda joka suuntaan vilistavat jyrsijat -- mutta vaikka han vapauttaisi
kaikki huoneen rotat -- Pharma Cityn alta |0ytyisi lisda kellareita ja lisaa rottia, koko maailma
taynna kellareita, niin ettd ylhaalla asuvat saattoivat teeskennelld ettei mitaan ollutkaan. Juuri
siksi ne vihasivat historiaa -- vihasivat joukkohautojen ja keskitysleirien kiistattomuutta,
vihasivat selviytyneitd, joiden silpoutuneita jasenia ne eivdt voineet laulaa olemattomiin. --
Vihasivat todisteita ja todistajia. (H, 376.)

Pieni, pehmed ja viaton koe-eldin rinnastuu koulukiusattuun ja vakivaltaa kokeneeseen
lapseen, A:han itseensa. A haluaa pelastaa rotan, jonka sydamen kadenssi vastaa hanen
omaansa, ja samalla kaikki muutkin laboratorion jyrsijat, mutta ymmartda ajatuksensa
hyodyttomyyden. Kellareja tdynna oleva maailma kuvaa niitd historiallisia, sosiaalisia,
kulttuurisia ja diskursiivisia kerroksia, joiden varaan vakivaltainen rakenne on muodostunut.
Yhden kellarin vapautetut rotat paatyvat joko toiseen kellariin tai kohtaavat kellarien paalle

rakennetun yhteiskunnan, joka varoo ndkemasta vakivaltaa ja kieltda sen olemassaolon.

Viimeisessa analyysiluvussani olen osoittanut, ettei Hdvityksen rakenteellinen vakivalta

kosketa ainoastaan ihmistd, vaan on myos ymparistda sortava rakenne. Ekologinen vakivalta
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konkretisoituu romaanissa sokeana kehitysuskona, loputtoman materiaalisen edun
tavoitteluna seka irtautumisena ymparistosta. Analyysissani ekologiseen vakivaltaan kytkeytyi
my0s kysymys sukupuolittavasta vakivallasta erityisesti Aino Kallaksen naisemansipatorisesti
tulkittavia interteksteja tarkastellessa. Myds ekologisen vakivallan taustalla on kysymys

diskurssista ja siita, kenelld on oikeus kayttaa kielellista valtaa.
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6 Lopuksi

Olen pro gradu -tutkielmassani tarkastellut lida Rauman romaanin Hdvitys. Tapauskertomus
intertekstuaalisuutta ja intertekstuaalisuuden keinoin kerrottua rakenteellista vakivaltaa.
Tutkielmassani hyodynsin intertekstuaalisuuden teorian ohella kenties hieman eklektisestikin
feministista, psykoanalyyttista ja ekokriittista kirjallisuudentutkimusta. Pyrkimyksendni on
kuitenkin jatkuvasti osoittaa eri viitekehysten relevanttius ja toisaalta myds yhtymakohdat
niin tutkimuskysymykseen kuin intertekstuaalisuuteenkin. Nahdakseni Hdvityksen tulkinta
my6s omalla tavallaan vaati minua asettumaan tietylla tapaa ennakkoluulottomaan
tutkijapositioon ja hyodyntamaan hieman tilkkutdkkimdistd teoriapohjaa. Teoksen
representoimaa rakenteellista vakivaltaa, sen kaikkia ilmenemismuotoja ja kumulatiivista
historiallista luonnetta olisi ollut mahdotonta kasitelld vain sukupuolen, diskurssin tai

esimerkiksi ladketieteen ja psykoanalyysin kritiikin avulla.

Intertekstuaalisuuden tutkiminen osoittautui antoisaksi lahtékohdaksi rakenteellisen
vakivallan tarkastelulle. Tekstienvidliset suhteet luovat romaaniin tiloja, joissa vakivaltaiset
rakenteet toistuvat, kertaantuvat ja paljastuvat. Yhdeksi kiinnostavimmista havainnoista nousi
kysymys kytkennastda. Romaanin tulkinnan kannalta on tarkedda huomata, etta viittaukset
aktivoituvat nimenomaan A:n puheessa: toisin sanoen han luo suhteen tekstin ja intertekstin
valille. My6s Mihail Bahtinin vieraan ja varautuneen sanan kasitteet tarjosivat hedelmallisen
maaperan Hdvityksen monidanisyyden tarkasteluun. Tutkielman toinen tarkea teoreettinen
[ahtokohta, Judith Butlerin kirjoitukset puheen performatiivisuudesta, tuki niin ikaan
analyysiani ja muodostui tutkimuksessani yhdeksi tarkeimmista viitekehyksista. Hdvityksen
representoima maailma on tdaynna vakivaltaisia diskursseja, joiden mallintamiseen Butlerin

kasitteisto tarjosi toimivat tyoskentelyvalineet.

Tutkimusongelmaani useasta eri nakokulmasta tarkasteltuani palasin aina samaan
lopputulokseen; Hdvityksen esittdama maailma on ldpeensd viakivaltainen ja rakenteen
vakivaltaisuus muodostuu ldhes poikkeuksetta diskursiivisten valintojen kautta. Aloitin

tutkielmani analyysin tarkastelemalla Hévityksen kriittista suhtautumista psykoanalyyttiseen
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diskurssiin. Luvun tarkeimpana intertekstind toimivat Sigmund Freudin tapauskertomukset,
seka viittaukset historiallisiin tapahtumiin Salpétriéren sairaalassa. Havainnoin intertekstin ja
kohderomaanin suhdetta erityisesti sukupuolittavan vakivallan nakoékulmasta ja tarkastelin
hysteriamotiivia, joka toimii merkityksen antajana myods muissa intertekstuaalisissa viitteissa.
Analyysissani nousi esiin myos groteskin kasite, joka nayttdaytyy romaanissa usealla eri tasolla,
mutta palautuu tyypillisesti kysymykseen siitd, mika on kulttuurisesti ja sosiaalisesti sopivaa.
Naita kulttuurisia ja sosiaalisia normeja puolestaan yllapidetaan vakivaltaisesti. Analysoin seka
groteskisuutta etta hysteriamotiivia seka sukupuolittavasta ettd laajemmasta toiseuttavasta

kategoriasta kasin.

Toisessa analyysiluvussa tarkastelin kahta historiallista intertekstia, jotka toimivat ikaan kuin
toisiaan vahvistavina peilikuvina, joissa romaanin teema kertautuu. Analysoimalla muinaisen
Aleksandrian kaupungin tulipaloa ja kirjaston tuhoa sekd Turun kaupungin suurta paloa
rinnakkain konkretisoituu Hdvityksen kertoman rakenteellisen vakivallan kielellinen ja
diskursiivinen luonne. Teoksessa diskursiivinen vallankayttdé artikuloituu erityisesti
institutionaaliseen vakivaltaan, jota kristinusko nakyvimmin edustaa. Sekd Turun ettd
Aleksandrian tulipaloihin liittyykin kristinusko ja kieli oleellisesti; Turun suuren palon
merkitykset kietoutuvat Turun tuhoutuneen tuomiokirkon ymparille, kun taas Aleksandrian
palaminen muistetaan historiankirjoituksessa tyypillisesti juuri Aleksandrian kirjaston
lopullisena tuhoutumisena. Aleksandrian paloon — ja Hdvitykseen intertekstuaalisesti — liittyy
myo6s Hypatia Aleksandrialaisen legenda, jota kristilliset tekstit ovat suojelupyhimys Katarina
Aleksandrialaisen kertomuksessa varioineet. Analyysini osoittaa, miten Hdvityksen
vakivaltateemassa kietoutuvat yhteen historia ja uskonto tavalla, joka korostaa erilaisten
kertomisen tapojen vaikutuksesta merkityksenmuodostamiseen ja vakivaltakulttuurin
sadilymiseen. Kirkon kaltaiset instituutiot hyotyvat hierarkiasta ja vakivaltaisesta

suhtautumisesta tiettyihin ihmisryhmiin ja vallankaytto itsessaan perustuu usein retoriikkaan.

Diskursiivinen vallankaytto liittyy myos viimeisen analyysiluvun havaintoihin yhta paljon kuin
se madrittelee koko romaanin vakivaltaisuuden laatua ja luonnetta. Luvun
intertekstuaalisuuden ja rakenteellisen vakivallan analyysi osoittaa, ettd vakivalta ulottuu

ihmisista ja ihmisryhmista seka ihmisten yllapitamista instituutioista myos ymparistéon ja
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luontoon. Ekologista vakivaltaa osoittavia aiheita romaanissa ovat muun muassa
valinpitamattomyys ilmastonmuutosta kohtaan, eldinkokeet  seka erityisesti
intertekstuaalisesti ilmeneva edistyssokeus ja materiaalisen edun tavoittelu. Romaanin
ekokriittisyys ja ymparistokasitys eivat ole perinteisia siind mielessa, etta Hdvitys pyrkisi
kuvaamaan ja kasitteellistamaan alkuperdisen ja siksi arvokkaan ymparistdn; kyse ei missaan
nimessa ole luontoa romantisoivasta pastoraalista. Sen sijaan ymparistd kasitetaan
loppumattomana verkostona, jossa erilaiset toimijat ovat jatkuvassa dynaamisessa
vuorovaikutuksessa keskendan. Tallainen materiaalinen kasitys ekologiasta ei rajaa niin
kutsutun perinteisen ekokritiikin tavoin luonnon ulkopuolelle ihmista, kulttuuria tai
esimerkiksi rakennettuja artefakteja, silla lopulta aivan kaikki oleva tavalla tai toisella

kytkeytyy kokonaisuuteen.

Kun rakenteellista vakivaltaa tarkastelee tasta ekologisesta nakokulmasta, tarjoavat
intertekstuaaliset viittaukset M/S Estoniaan seka Aino Kallakseen johdonmukaisen tulkinnan,
jossa ekologinen vakivalta artikuloituu osaksi suurempaa rakenteellisen vakivallan verkostoa,
jonka eri ulottuvuuksia my6s sukupuolittava, diskursiivinen ja kouluvakivalta ovat. Siitakin
huolimatta, ettei ekokriittinen lahestymistapa valttamatta ensikuulemalta vaikuta kaikista
luontevimmalta vayldlta rakenteellisen vakivallan ja intertekstuaalisuuden tutkimukseen,
materiaalisen ekokritiikin tapa hahmottaa ymparistd dualistisen luonto-kulttuuri-asetelman
ulkopuolelta lahestyy huomattavasti juuri sita tekstienvalisten suhteiden ja rakenteellisen
vakivallan historiallis-diskursiivisten syntymekanismien valittdmaa monimutkaista ja

vuorovaikutteista muodostelmaa, jonka Hdvitys pyrkii valittamaan.

Vaikka olen havainnut romaaniin kirjoitetun intertekstuaalisen verkoston laajaksi, lahes
paattymattomaksi, ei teoksen tulkinta kuitenkaan ronsya yhta moneen suuntaan. Pdinvastoin;
runsas kulttuuristen, historiallisten ja kaunokirjallisten tekstien punelma juurruttaa
Hévityksen ydinsanomaa osoittamalla, miten syvalle rakenteellisen vakivallan kulttuuri on
todellisuudessa iskostunut. Tutkielmani tarkein anti onkin havainto siitd, miten voimakas
ilmaisukeino intertekstuaalisuus on, ymmartddpa sen laveassa tai suppeassa mielessa.
Viittaussuhteiltaan erilaisten tekstien valiin jaava tila tayttyy merkityksilld, joka syventaa ja

havainnollistaa teoksen ydinsanomaa ja teemaa.
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Seka julkisessa keskustelussa etta dialogissa kirjallisuudentutkimuksen sisalla on viime aikoina
pohdittu kirjallisuudentutkimuksen merkityksestda nyky-yhteiskunnassa — samalla teemalla
toteutettiin myds muun muassa vuoden 2022 Kirjallisuudentutkimuksen paivat Tampereen
yliopistolla. Tata keskustelua tahdittaa vallitseva arvoilmapiiri, jossa humanistisen
tutkimuksen voidaan nahda olevan ainakin jonkin asteisessa kriisissa: opetuksesta ja
rahoituksesta leikataan ja rahoituksen painotukset siirtyvdt yhda enemman kohti
matemaattisluonnontieteellisid oppiaineita, joiden avulla on mahdollista saada nopeaa
materiaalista hyotya ja laskettavia tutkimustuloksia. Hédvityksen kaltaiset romaanit pyrkivat
kuitenkin osoittamaan, ettd humanistisilla tieteilld on sijansa my0s kovien arvojen globaalissa
nykymaailmassa. Teoksen kuvaamia, historiallisesti muodostuneita ja intertekstuaalisin
keinoin artikuloituja vakivaltaisia rakenteita on mahdotonta analysoida ilman humanistista,
empaattista ja tulkitsevaa tutkimusotetta. Toisaalta ilman kaunokirjallisuutta puuttuisi myos
yksi tarkea viestikanava, jonka kautta epdoikeudenmukaisia ja alistavia valtarakenteita

voidaan kriittisesti esittaa ja kenties myos purkaa.
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