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Judas and the Black Messiah (2021), ohj. Shaka King, käsikirj. Will Berson, Shaka

King, Kenneth Lucas & Keith Lucas

 

1960-luku Yhdysvaltain historiassa sisälsi merkittäviä ulko- ja sisäpoliittisia

jännitteitä, joista jälkimmäisiä on kuvattu viime vuosina julkaistuissa elokuvissa.

Ristiriidassa keskenään olivat uudet kulttuurilliset ja yhteiskunnalliset voimat,

vastakulttuuri ja vallitsevat valtarakenteet.

Aaron Sorkinin käsikirjoittama ja ohjaama vuonna 2020 julkaistu The Trial of the
Chicago 7 toi etenkin Vietnamin sotaan liittyneet jännitteet esiin. Sotaa vastaan

protestoineet mielenosoittajat saivat ensin vastaansa poliisiväkivaltaa, ja sen

perään presidentti Richard Nixonin oikeusministeriön. The Trial of the Chicago 7
sisältää myös elementtejä rasismista, mutta sen kehys on oikeusjutun

valkoihoisissa vastaajissa.

Yhdysvaltain afroamerikkalaisen väestön kamppailu kansalaisoikeuksiensa

puolesta rotuerottelun ja rakenteellisen rasismin läpäisemässä yhteiskunnassa

on noussut esiin uusissa elokuvissa. Elokuvat kanavoivat historiallista ja

kulttuurillista kokemusta 1960-luvun Yhdysvalloista – yli 50 vuoden takaa.

Selvästi afroamerikkalaisesta näkökulmasta tehtyjen elokuvien kamppailu

rasismia vastaan ei yleensä pääty yhtä sydämellisesti, kuten vaikkapa Peter

Farrelyn ohjaama ja Viggo Mortensenin ja Mahershala Alin tähdittämä vuoden

2019 Oscar-voittaja Green Book (2018).

Yhdysvaltain afroamerikkalaisen väestön kamppailu
kansalaisoikeuksiensa puolesta rotuerottelun ja rakenteellisen
rasismin läpäisemässä yhteiskunnassa on noussut esiin uusissa
elokuvissa.

Tässä arvostelussa keskitytään kahteen elokuvaan, joista ensimmäinen on

Regina Kingin ohjaama One Night in Miami… (2020), joka pohjaa samannimiseen

näytelmään, jossa nyrkkeilijä Cassius Clay, laulaja-tuottaja Sam Cooke,

pohjoisamerikkalaisen jalkapalloliigan NFL:n tähti Jim Brown sekä

ihmisoikeusaktivisti Malcolm X tapaavat toisensa yhtenä iltana Miamin

kaupungissa vuonna 1964.

Toinen tässä arviossa käsiteltävistä elokuvista on Shaka Kingin ohjaama Judas
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and the Black Messiah (2021), joka käsittelee afroamerikkalaisen

kansalaisaktivistin ja vallankumouksellisen Mustat Pantterit -puolueen Chicagon

osaston johtajan Fred Hamptonin verrattain lyhyttä elämää. Daniel Kaluuya

palkittiin Hamptonin roolistaan Oscarilla vuonna 2021.

 

Vallankumous vai reformi?

One Night in Miamista välittyy selvästi sen alkuperä näytelmänä, sillä elokuva

keskeiset hahmot paljolti käyvät keskustelunsa yhden huoneen puitteissa.

Sivuhahmoja kyllä on, sekä toisinaan hypätään ajallisesti erilaisiin esimerkkeihin

miesten elämästä, mutta lopulta elokuva painottaa vahvasti näiden neljän

miehen välistä dialogia ja dynamiikkaa. Painotus on sinänsä onnistunut, sillä

dialogi on monesti erinomaisen tunteikkaasti ja kunkin hahmon näkökulmasta

uskottavasti esitettyä.

Kaikki neljä miestä olivat julkisesti tunnettuja, elleivät jopa uransa huipulla

elokuvan kuvaamana iltana. Osa historiallisista hahmoista vaatii yleisöltään

jonkin verran ennakkotietoja aikakaudesta ja afroamerikkalaisesta kulttuurista.

Elokuvassa kuvattu yhden illan keskustelu ikään kuin tiivistää kysymyksen siitä,

kuinka radikaalia sitoutumista yhteiskunnalliseen muutokseen voi odottaa ja

vaatia, itseltään ja muilta. Vaikka näytelmän ja siihen pohjaavan elokuvan

historialliset hahmot olivat ystäviä keskenään, elokuvassa kuvattua intensiivistä

keskustelua ei tiedettävästi koskaan käyty.

Elokuvassa kuvattu yhden illan keskustelu ikään kuin tiivistää
kysymyksen siitä, kuinka radikaalia sitoutumista
yhteiskunnalliseen muutokseen voi odottaa ja vaatia, itseltään ja
muilta.

Keskustelua johtaa Malcolm X, joka on taivutellut aiemmin illalla nyrkkeilyn

raskaansarjan maailmanmestaruuden voittanutta Cassius Clayta kääntymään

islaminuskoon. Muut miehet pitävät Clayn hiljalleen vahvistuvaa päätöstä

kääntyä ja muuttaa nimensä myöhemmin tunnettuun Muhammed Alin muotoon

melko radikaalina, eli uralleen riskaabelina tekona. Tähän kritiikkiin Malcom X

vastaa haastamalla voimakkaasti Cooken tyylin tehdä soul-musiikkia pääasiassa

valkoisille yleisöille yhteiskunnallisesti tiedostavien protestilaulujen tai

poliittisempien ilmaisujen sijaan.

Cooke puolustautuu, että hänen tapansa osallistua kansalaisoikeusliikkeeseen

edellyttää hänen kaupallista menestystään: muusikkona ja musiikkituottajana

hän pystyy osallistumaan keskusteluun vähemmän uhkaavasta asemasta

valkoisen valtaväestön silmissä, kuin vaarallisena pidetty X. Asemastaan käsin

Cooke pystyy myös antamaan mahdollisuuksia muille afroamerikkalaisille

artisteille.

Brown asettuu keskustelussa monesti sovittelevaan rooliin, koska itsekin on

jättämässä NFL:n luodakseen uraa näyttelijänä Hollywoodissa. Brown tiedostaa,

että molemmissa rooleissa hän on alisteinen valkoisille johtajille ja näiden

pääomalle.
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”Olen vallankumouksellinen!”

Toinen elokuva, Judas and the Black Messiah tekee sen sijaan selväksi, että sen

päähenkilö seisoo ehdottomasti vallankumouksen puolella: Fred Hampton

julistaa ja saa yleisön kokouksissaan toistamaan perässään, että hän on

avoimesti vallankumouksellinen. Elokuvassa, kuten pitkälti todellisuudessakin,

Hamptonin Mustat Pantterit ajavat sosialistista vallankumousta Yhdysvalloissa.

Pantterit palvelivat afroamerikkalaisia yhteisöjä erilaisilla sosiaalisilla ohjelmilla,

kuten ilmaisella terveydenhuollolla ja ruoka-avulla, mutta samaan aikaan

aseistautuivat poliisia vastaan. Yhdysvaltain keskusrikospoliisia FBI:tä johtava J.

Edgar Hoover, jota näyttelee aina loistava Martin Sheen, määrittää Mustat

Pantterit vakavaksi sisäiseksi turvallisuusuhaksi, mikä oikeuttaa laittomatkin

keinot organisaation ja sen näkyvien edustajien hiljentämiseksi.

Elokuva viittaa siis FBI:n kansakunnan sisäiseen vastavakoiluohjelmaan

COINTELPRO:hon, jonka kohteita olivat myös esimerkiksi Martin Luther King Jr.

Hoover kutsuu asetelmaa sodaksi, jonka tarkoituksena on, elokuvan nimeen

viitaten, pysäyttää ”Musta Messias”, joka voisi yhdistää erilaiset vasemmistolaiset,

etniset ja uskonnolliset ryhmät yhtenäiseksi vastarinnaksi.

Mustat pantterit palvelivat afroamerikkalaisia yhteisöjä erilaisilla
sosiaalisilla ohjelmilla, kuten ilmaisella terveydenhuollolla ja
ruoka-avulla, mutta samaan aikaan aseistautuivat poliisia
vastaan.

Koska Hampton oli lyhyessä ajassa onnistunut liittämään yhteen paikallisia

chicagolaisia jengejä ”sateenkaariliittoumaksi”, häntä pidettiin erityisen

uhkaavana Messias-kandidaattina. Elokuvan Juudas löytyy afroamerikkalaisesta

pikkurikollisesta William O’Nealista, joka rekrytoidaan myyräksi Panttereiden

organisaatioon rikossyytteistä luopumisen vastineeksi.

O’Neal vuotaa tietoja Mustien Pantterien organisaatiosta siten, että poliisien on

helpompi puuttua järjestön toimintaan. Monet pidätystilanteet muuttuvat

aseellisiksi yhteenotoiksi, mutta elokuva ei romantisoi Pantterien toimintaa, jossa

väkivallan kierre ruokkii itseään.

Elokuvan ydin rakentuu juuri ”Messiaan” ja ”Juudaksen” ympärille. O’Neal ei

onnistu vapautumaan FBI:n pihdeistä, vaikka hänen asemansa on erittäin

vaarallinen. Toisaalta, kuten hänen FBI:n käsittelijänsäkin huomauttaa, O’Neal

vaikuttaa täysin uskovan Hamptonin viestiin. Kaluuya puhaltaa tunteikkaalla

roolisuorituksellaan vahvaa karismaa Hamptonin hahmoon.

Kuten edellisenkin elokuvan kohdalla, Judas and the Black Messiah on katsojalle

antoisampi kokemus, jos elokuvan ajallinen ja yhteiskunnallinen konteksti ovat

edes vähän tutut.

 

Kuka syö vallankumouksen lapset?
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One Night in Miami… tuo esiin, kuinka Malcolm X:n turhautuminen ei liity niinkään

hänen ystäviinsä, vaan kasvavaan kuolemanpelkoon. X tietää olevansa FBI:n

seurannassa, minkä lisäksi hän on eroamassa uskonnollisesta ja

sosiaalipoliittisesta Nation of Islam -järjestöstä. Koska X on ollut järjestön

johdossa mukana, hän tiedostaa, että hänen aikomuksensa lähteä järjestöstä ja

perustaa oma maltillisempi järjestönsä tekee hänestä luopion omiensa silmissä.

Elokuva antaakin ymmärtää vaikuttavassa kohtauksessa hotellin katolla, että X

osasi aavistaa kuolemansa seuraavana vuonna (1965) miettiessään ääneen, että

hänen on syytä aloittaa omaelämänkertansa kirjoitus, kun hän on vielä elossa

sitä kirjoittaakseen. Keskustelujensa päätteeksi miehet lopulta eroavat yhä

ystävinä. Brown aloittaa näyttelijänuransa, Clay ilmoittaa kääntymisestään

islamiin ja muuttaa nimensä, sekä Cooke esittää ensimmäisen yhteiskunnallisesti

tiedostavan laulunsa.

Elokuvan lopputeksteissä siteerataan myös Martin Luther King Jr.:in, joka kuoli

vuonna 1968, suruvalitteluja Malcolm X:n kuolemasta.

Myös Judas and the Black Messiah päättyy kuolemaan: kun Hoover toteaa, että

”vankila on vain tilapäinen ratkaisu”, elokuva antaa ymmärtää, että poliittisia

salamurhia voitaisiin tehdä poliisitoiminnan suojissa. Hampton kuoli sänkyynsä

poliisien luoteihin vuonna 1969.

Myös Judas and the Black Messiah päättyy kuolemaan.

Juudas-vertauskuvaa alleviivataan elokuvassa edelleen O’Nealin vaatiessa

lisäksi rahaa korvaukseksi tietovuodoistaan. Kun Hampton on murhattu

ränsistyneeseen asuntoonsa, O’Neal syö illallista hienostoravintolassa FBI:n

käsittelijänsä kanssa. O’Nealinkin tarina päättyy surumielisesti, sillä annettuaan

haastattelun roolistaan ilmiantajana vuonna 1989 hän teki itsemurhan.

Malcolm X:n tunnettuuden ja pian seuranneen kuoleman vuoksi on

ymmärrettävää, että One Night in Miamin… lopputekstit korostavat häntä, mutta

harva tietää, että Cooke kuoli X:ää aiemmin ja vähemmän imartelevissa

olosuhteissa. Tämä jää myös elokuvasta puuttumaan, vaikka se olisi

inhimillistänyt hahmoja entisestään.

Niin ikään olisi ollut hyvä tuoda esiin, että joutuessaan FBI:n ilmiantajaksi O’Neal

oli vain 17-vuotias, ja että Hampton oli kuollessaan 21-vuotias: historiallisten

hahmojen todellinen nuori ikä katoaa näyttelijöiden kasvojen taakse.

 

Historia selittää nykyaikaa

Molemmat elokuvat kuvaavat vaikuttavasti 1960-luvun yhteiskunnallista

kuohuntaa, kansalaisoikeusliikkeen ympärille rakentuneita vallankumouksellisia

organisaatioita ja afroamerikkalaisten kansalaisten haasteita suhtautua

palavaan tarpeeseen muuttaa rotuerotteluun ja väkivaltaan pohjaavaa

yhteiskuntaa. Monen näkyvän afroamerikkalaisen kansalaisoikeusliikkeen

hahmon elämä päättyi väkivaltaisesti 1960-luvulla.
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Elokuvat antavat hyvää pohjaa ymmärtää, kuinka vaikeaa kansalaisoikeuksien

edistäminen ja rasismin vastainen työ on ollut. One Night in Miami… tuo esiin

rakenteellisen rasismin kokemukset verrattain etuoikeutettujen

afroamerikkalaisten elämässä sekä ne rajat, joiden puitteissa oli toimittava, ellei

halunnut tulla leimatuksi vallankumoukselliseksi ja kohdelluksi sen mukaisesti.

Vaikka ajat ovat muuttuneet, sama haaste näyttäytyy myös
nykyaikana.

Judas and the Black Messiah osoittaa, kuinka suuren uhan hallitsevalle

valtakoneistolle luokkatietoinen ja etnisesti tiedostava ja ennen kaikkea

aseistautunut liike, kuten Mustat Pantterit, muodosti ja kuinka päättäväisesti,

tarvittaessa laittomin keinoin, sitä vastaan toimittiin. Ei ole ihme, että rasistisia

rakenteita on ollut pahamaineisen vaikeaa kitkeä Yhdysvalloista.

Vaikka ajat ovat muuttuneet, sama haaste näyttäytyy myös nykyaikana, kun

yritetään edistää yhteiskunnallista muutosta esimerkiksi

kansalaistottelemattomuuden keinoin.

 

Mikko Poutanen on tutkijatohtori Tampereen yliopistossa sekä Politiikasta-lehden
vastaava päätoimittaja.

 ARVIOT, RASISMI, YHDYSVALLAT
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