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Pro gradu -tutkielmani kohdeteos on L. Onervan Mirdja, jota tarkastelen naistaiteilijuuden ja poikkeavuuden 

näkökulmista. Teoreettinen tausta tutkielmassani sijoittuu sosiologisen, ja osittain feministisen, 

kirjallisuudentutkimuksen sekä henkilöhahmokuvauksen tutkimuskenttään. Keskeisiä käsitteitä tutkimuksessani ovat 

naistaiteilija, nero, naiskuva, poikkeavuus ja normi, sillä analysoin naistaiteilijan mahdollisuutta nerouteen ja 

naiskuvasta ja normista poikkeavuutta. Hyödynnän naiskuvatutkimuksessa erityisesti mies/naisvertailua.  

Tutkimukseni tavoitteena on tarkastella, miten kysymystä naistaiteilijuudesta ja naistaiteilijasta käsitellään 

teoksessa Mirdja Astin henkilöhahmon kuvaamisen kautta. Erittelen sitä, miten naistaiteilija poikkeaa miestaiteilijasta 

ja toisaalta, miten poikkeavuus näyttäytyy teoksessa muuten, etenkin Mirdja Astin henkilöhahmon kohdalla. Mirdjaa 

on aiemmin tutkittu etenkin lajitutkimuksen näkökulmasta, mutta taiteilijuutta tai poikkeavuutta ei vielä tyhjentävästi 

feministisestä näkökulmasta. Nostan tutkielmassani esiin ironian poikkeavien tulkintojen esiintuonnin välineenä, mitä 

kohdeteokseni kohdalla ei ole vielä tehty. 

Tutkimustulosteni perusteella voi todeta, että teoksen tarinamaailmassa nais- ja miestaiteilijoille on erilaiset 

standardit ja heihin sovelletaan erilaista normistoa. Taiteilijaelämääkin eläessään nainen ei pääse eroon naiseudelle 

muutoin asetetuista normeista, jotka teoksen henkilöhahmoista muodostuva yhteisö asettaa. Tutkimukseni osoittaa, 

että yksi hyvä keino tuoda esiin eroja normeista on tutkia poikkeavuutta. Ironian avulla käänteisyyttä voidaan tehdä 

näkyvämmäksi. Poikkeavuutta voi olla sekä tarkoituksellista ja tahatonta, positiivista ja negatiivista. 
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1 Johdanto 

 

 

Käsittelen tutkielmassani L. Onervan eli Onerva Lehtisen vuonna 1908 ilmestynyttä 

esikoisromaania Mirdja (myöhemmin = M). Teos on taiteilijaromaani, ja tutkin erityisesti sen 

naistaiteilijan poikkeavuuden kuvausta. Poikkeavuuden tarkasteluni motivoituu 

havainnostani, että Mirdja Astin henkilöhahmo esitetään teoksen maailmassa muista 

henkilöhahmoista, naisista ja taiteilijoista, poikkeavana hahmona. Tarkoituksenani on 

tarkastella, minkälaisia kuvia naistaiteilijuudesta ja naistaiteilijasta teos esittää ja tarkastelee. 

L. Onervan Mirdjaa on aiemmin tarkasteltu kirjallisuustieteessä pitkälti lajitutkimuksen 

näkökulmasta. 

 

Tarkastelen teosta siis kahdesta limittyvästä näkökulmasta, naistaiteilijan ja Mirdja Astin 

henkilöhahmon poikkeavuuden. Teorialähteinäni käytän muun muassa Kati Launiksen (2005) 

ja Griselda Pollockin (1989) ajatuksia naiskuvasta. Hyödynnän myös hieman Alan Palmerin 

(2004) ajatuksia fiktiivisestä mielestä, mutta tutkimukseni keskiö on muualla. Tarkasteluni 

nousee ajatuksesta, että taiteilijuus ja tietynlainen ”hulluus” tai poikkeava mieli, on 

historiallisestikin liitetty pitkälti toisiinsa ja Mirdjassa tämän ilmentymää ei ole vielä 

tarkasteltu. Käsittelen ”taiteilijaneroutta” haluttuna poikkeavuutena. Tutkin, miten Mirdjan 

poikkeavuus, niin tahaton kuin tarkoituksellisesti tavoiteltu, näyttäytyy teoksessa. Pyrin 

tutkimuksessani vastaamaan kysymyksiin: Voiko nainen olla taiteilijanero ja tekijä eikä vain 

kohde? Miten naistaiteilijuutta käsitellään Mirdja Astin henkilöhahmon kautta? Miten Mirdjan 

henkilöhahmo poikkeaa teoksen tarinamaailman hänelle asettamista normeista ja kuinka 

ironiaa käytetään teoksessa poikkeavuuden esiintuomisen välineenä? 

 

Naiskuvan tarkastelusta johtuen nojaan myös feministiseen kirjallisuudentutkimukseen, sillä 

sen keskeisiä kysymyksiä ovat, miten sukupuoli ja/tai seksuaalinen identiteetti ilmenevät 

tekstissä, millä tavoin sukupuolta kirjallisuudessa voi tutkia ja miten tekstissä esiintyvä 

sukupuoli suhteutuu oman aikansa käsityksiin sukupuolesta ja seksuaalisesta identiteetistä 

(Malmio 2011, 185). 
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Keskityn tutkimuksessani Mirdjan taiteilijuuteen muun muassa sen takia, että vaikka hän etsii 

itseään ottamalla itselleen erilaisia persoonallisuusrooleja, halu taiteilijaksi on 

henkilöhahmolle pysyvintä pirstaloituneimmissakin hetkissä. Näyttelijänä erilaisten roolien 

kokeilemisen voisi nähdä olevan vain osa Mirdjan taiteilijuutta, mutta mielestäni kyse on 

laajemmasta identiteetin etsinnästä. 

 

 

1.1 Kohdeteos ja sen aiempi tutkimus 

 

Onervan teos Mirdja kertoo Mirdja Ast nimisestä naisesta, laulajasta ja näyttelijästä, joka 

pyrkii taiteilijaksi, mutta tekee sen miesten asettamien roolien kautta eikä omasta ja muiden 

henkilöhahmojen mielestä lopulta siihen pääse. Taiteilija kun on joku, joka tekee taidetta 

sisäisestä inspiraatiosta elääkseen, muttei rahallisen korvauksen vuoksi. Mirdjan lisäksi 

teoksen keskeisiä henkilöitä ovat hänen niin sanottu oppi-isänsä Rolf Tanne, hänen 

aviomiehensä Runar Söderberg ja muut Mirdjaa liehittelevät miehet, kuten maalari Iro Bengt. 

Setänsä Arnoldin kasvattama orpotyttö Mirdja saa vaikutteita myös isältään haudan takaa, 

kun hän saa luettavakseen isänsä veljelleen jättämän kirjeen ja hänelle selviää, että isäkin oli 

taiteilijasielu. Tieto lisää Mirdjan halua ryhtyä suureksi taiteilijaksi, mutta vahvistaa myös 

hänen elämänsä miehiltä omaksumaansa elämänfilosofiaa – päästäkseen lähelle 

tasavertaisuutta naisen tulee olla kuin mies, mutta pysyttävä silti naisena. Eheän minäkuvan 

puutos ja sen syyt ovatkin iso osa Mirdja Astin henkilöhahmoa.  

 

Teos jakautuu kuuden ensimmäisen luvun jälkeen kuuteen osaan: ”Madrigal-novelleja”, 

”Lumiluodolla”, ”Yksinpuheluja maailmalla”, ”Runar”, ”Runarin rouva” ja ”Sielukellot”. Otsikot 

kuvaavat hyvin osioiden sisältöjä. ”Madrigal-novelleja”-osa kuvaa Mirdjan kanssakäymistä eri 

miesten kanssa ja se on jaoteltu eri lukuihin miesten mukaan: ”Allegro apassionato” Mauri 

Etson, ”Andante con dolore” Eero Selinän, ”Allegro capriccioso” Yrjö Särkän, ”Barcarola” 

Torildin, ”Nocturno” Rolf Tannen, ”»Gaudeamus igitur…»” on luku, jossa miesjoukko 

keskustelee Mirdjasta ja viimeisenä ”»Post jucundam juventutem»” -lukuun, jossa Mirdja 

keskustelee Iro Bengtin kanssa. Lukujen nimet kuvaavat omalta osaltaan Mirdjan suhdetta 

niissä esiintyviin miehiin tai tilanteisiin. Suomeksi käännettynä ne ovat ”Iloinen ja 
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intohimoinen”, ”Menee kivun kanssa”, ”Iloinen ja oikukas”, ”Barkaroli” eli venetsialainen 

gondolilaulu, ”Yö”, ”Gaudeamus igitur” on laulu, jota suomalaiset ylioppilaat laulavat, ja ”Post 

jucundam juventutem” suomentuu ”Mukavan nuoruuden jälkeen”. 

 

”Lumiluodolla”-osa kuvaa Mirdjan elämää ja keskusteluja hänen setänsä Arnold Astin kanssa 

tämän omistamilla Lumiluoto-nimisillä tiluksilla. ”Yksinpuheluja maailmalla” -osio kertoo 

Mirdjan vaiheista ulkomailla, kun hän on etsimässä itseään ja luomassa siellä laulajanuraa. 

”Runar” -osiossa Mirdja tapaa Runar Söderbergin ja suostuu tämän vaimoksi ja ”Runarin 

rouva” kertoo heidän aviovuosistaan. Teoksen viimeinen osio ”Sielukellot” kuvaa aikaa, jolloin 

Mirdja on sairastunut mieleltään ja Runar on kuollut. Oman tutkimukseni kannalta oleellisia 

ovat etenkin ”Madrigal-novelleja”, ”Yksinpuheluja maailmalla” ja ”Runar”, kun käsittelen 

taiteilijuutta ja ”Lumiluodolla” sekä ”Runarin rouva”, kun käsittelen poikkeavuutta muuten. 

 

Pirjo Lyytikäinen (2002) on tutkinut Mirdjaa myös taiteilijaromaanina, mutta erityisesti 

dekadenttina romaanina ja hän on käsitellyt taiteilijuuden teemaa dekadenssin kehyksessä. 

Dekadenssi kirjallisuudessa oli virtaus, joka yhdisti monitulkintaisesti ja ristiriitaisesti rappion 

ihannoinnin ja kauhistelun sekä taiteellisen rappiotyylin kehittelyn. (mt. 2002, IX.) Mirdjassa 

onkin erittäin paljon dekadenssin piirteitä, dekadenssista ja dekadenteista puhutaankin 

tekstissä jopa suoraan. Lyytikäisen lisäksi Viola Parente-Cǎpková on tarkastellut Mirdjaa 

dekadenssin kautta (2001). Oma tutkimukseni keskustelee laajasti Parente-Čapkován Mirdja-

tutkimusten kanssa. Hän on kuitenkin myöhemmin argumentoinut teoksen olevan myös 

pikareski- eli veijariromaani (2013, 194–226) sekä uusimmillaan dekadenssipiirteisen tilan 

kautta (2020). Piritta Vartola (2017) löysi pro gradussaan teoksesta aiemmin mainittujen 

lajipiirteiden lisäksi goottilaista tematiikkaa. Mirdja Astin roolien kanssa kamppailevaa 

henkilöhahmoa on siis tutkittu lajipiirteiden valossa, mutta ei varsinaisesti hänen 

pyrkimystensä kautta. 

 

 

1.2 Teoria, metodit ja keskeiset käsitteet 

 

Tutkimukseni kannalta keskeisiä käsitteitä ovat naistaiteilija, naiskuva, poikkeavuus, normi ja 

arvo sekä ironia. Lisäksi käsittelen taiteilijaromaania ja taiteilijuutta ja niihin liittyen 
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dekadenssia ja diletantismia. Tuon esiin myös uuden naisen -käsitettä, koska se on yhteydessä 

modernismin ajan nais- ja taiteilijakäsitykseen. 

 

Naistaiteilijasta ja naistaiteilijuudesta puhumisen voisi katsoa ongelmaksi, koska se sisältää 

itsessään jo erotuksen ”naiseen” verrattuna johonkin muuhun, tässä tutkimuksessa 

”mieheen”.  Nojaan termien käytössä täysin Saija Isomaan ja Riikka Rossin (2013, 11) 

argumenttiin, jossa he tiedostivat feministisen essentialismikeskustelun esiin nostaman 

kysymyksen sukupuolten käsitteestä, mutta pitäytyivät silti ”suomalaisen kieliyhteisön 

joustavissa ja pragmaattisissa tavoissa käyttää sanaa nainen”. Kuten he, en sitoudu rajaaviin 

käsityksiin sukupuolesta, vaan pyrin tarkastelemaan kohdeteokseni historiallisesti 

latautunutta tapaa ymmärtää ja esittää ”nainen”. Isomaan ja Rossin mukaan käsitteet saavat 

kulttuurisesti ja tilanteisesti erilaisia merkityksiä, eivätkä jäljittele todellisuutta, mutta ne 

toimivat kommunikaation välineinä. Niiden avulla pystymme puhumaan ja keskustelemaan 

jaetusta todellisuudesta tai sitä koskevista käsityksistä ja tulkinnoista. Avaan kuitenkin 

Isomaan ja Rossin mainitsemaa feministisen tutkimuksen piirissä käytyä 

essentialismikeskustelua myöhemmin tutkielmani kolmannessa luvussa. 

 

Kati Launiksen (2005, 29) mukaan kirjallisuudentutkimuksessa naiskuvan käsite liittyy alun 

perin 1970-luvun alussa nousseeseen naiskuvatutkimukseen (images of women criticism), 

jossa alettiin analysoida kirjallisuuden naiskuvia ja osoittaa niiden yhteys naisten alistettuun 

asemaan. Varhaisessa vaiheessa käsite liittyi ajatukseen siitä, että on olemassa todellinen 

nainen, jota kirjallisuus heijastaisi oikein tai väärin. Myöhemmin ajatus naiskuvien taustalla 

olevasta ”todellisesta naisesta” on pitkälti kuopattu samalla, kun luovuttiin ajatuksesta, että 

taiteen tulisi heijastaa elämää yksityiskohtaisen tarkasti (mt. 2005, 29–32).  

 

Käytän tässä tutkimuksessa hyödykseni naisen ja miehen vertailua teoksen tarinamaailman 

sisällä, sillä naiskuvia tutkinut Griselda Pollock (1989, 41) on todennut, että naiskuvien (Images 

of Women) termi implikoi vastakkainasettelun kahden eri elementin välillä – naiset 

sukupuolena (gender) tai sosiaalisena ryhmänä vastaan naisten representaatiot, tai todellinen 

entiteetti, naiset, vastaan väärennetyt, säröiset tai miesnäkökulmat naisista. Pollock jatkaa, 

että on yleinen väärinkäsitys nähdä kuvat vain reflektioina, hyvinä tai huonoina, ja verrata 

’huonoja’ kuvia (kiiltäviä lehtikuvia, muotimainoksia jne.) ’hyviin’ kuviin naisista (’realistisiin’ 



 5 

valokuviin naisista työskentelemässä, kotirouvista, vanhemmista naisista jne.). Pollock vaatii, 

että tämä käsitys pitää korvata ajatuksella naisesta merkitsijänä ideologisessa diskurssissa, 

jossa voidaan identifioida naiseen eri kuvissa liitetyt merkitykset ja sen, kuinka merkitykset on 

rakennettu suhteessa toisiin merkitsijöihin tuossa diskurssissa. Joten sen sijaan, että 

vertailtaisiin erilaisia kuvia naisista, täytyy tutkia naiskuvien määrittelemiä merkityksiä 

verraten, esimerkiksi, mieskuviin. Pollockin mukaan hyödyllinen väline tällaisen työn 

aloittamiseen on mies/nainen käänteisyyden käyttö. (mt. 1989, 41.) Käytän tutkimuksessani 

mies/nainen vertailua välineellisesti tarkastellakseni teoksen naiskuvia, en siksi, että 

allekirjoittaisin binaarisen sukupuolikäsityksen naisesta ja miehestä.  

 

Anu Koivunen (1995) taas on määritellyt naiskuvan diskursiiviseksi muodostumaksi, sekä 

kulttuuriseksi että rakennetuksi kuvaksi, joka jäsentää aktiivisesti merkityksiä ja sosiaalista 

todellisuutta. Tällöin huomio kiinnittyy siihen, miten kuva on tuotettu ja mistä elementeistä 

se koostuu.  Konteksti ei ole jotakin, jota kuvat heijastavat, vaan ne ehdot, jolla kuvia 

tuotetaan. Kuvien luomisella on kulttuuriset, poliittiset, historialliset ja kirjalliset ehtonsa, 

kuvittelulla rajansa. (mt. 1995, 25, 29.) Oman tutkimukseni diskursiivinen muodostuma, 

konteksti, on teoksen henkilöhahmojen tuottama. 

 

Mirdjaa on pidetty hyvin paljon L. Onervan omasta elämästä aineksia saaneena, tosin 

fiktiivisenä teoksena (Lyytikäinen 2002, VIII) ja siksi peilaaminen osittain historialliseen 

kontekstiin on luontevaa. Teoksen mahdollisten kytkösten todellisen maailman kanssa sijaan, 

keskityn kuitenkin tarkastelemaan naiskuvaa teoksen tarinamaailman henkilöhahmojen 

naiskuvan kontekstissa. Kattaakseen tarinamaailmaa suuremman aikapaikallisen kontekstin 

tutkimukseni täytyisi laajentua huomattavasti, mitä en pidä tutkimuskysymykseni kannalta 

järkevänä.  

 

Viola Parente-Cǎpková, Heidi Grönstrand, Ritva Hapuli ja Kati Launis (2015, 19) ovat 

todenneet, että uusi nainen monenlaisine erilaisine muunnelmineen tuli suomalaisen 

modernismin määrittelyjen purkamisen keskiöön Vampyyrinainen ja Kenkkuinniemen sauna. 

Suomalainen kaksikymmenluku ja modernin mahdollisuus -teoksen (1992) julkaisun jälkeen. 

Ritva Hapulin, Anu Koivusen, Päivi Lappalaisen ja Lea Rojolan artikkelissa ”Uutta naista 

etsimässä” käsitellään uusi nainen -keskustelua suomalaisessa kontekstissa ja hahmotetaan 
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naisten erillisen modernismin mahdollisuutta. Käsite uusi nainen oli pitkään feministisen 

kirjallisuudentutkimuksen kentän tutkimuksen kohteena, ja sen avulla on pohdittu 

feminiinisyydelle asetettuja rajoja, naisten mahdollisuuksia julkisuuteen sekä naiskirjailijoiden 

mahdollisuuksia oman subjektiuden muovaamiseen. Tutkimuksessa on nostettu esiin se, 

kuinka uuden naisen roolin ottaminen ja siihen mukautuminen ei ollut mitenkään 

ongelmatonta. (mt. 2015, 19.) 

 

Pirjo Lyytikäinen, Riikka Rossi, Viola Parente-Čapková ja Mirjam Hinrikus (2020) ovat 

huomanneet, että on havaittavissa pohjoismainen vastine uuden naisen hahmolle, joka 

tunnettu anglo-amerikkalaisesta kirjallisuudesta ja jota on yleensä luonnehdittu 

neuvottelujen hahmoksi 1800-luvun seksuaalisuus- ja emansipaatiodiskurssien keskellä. Fin 

de sièclen pohjoismaisessa kirjallisuudessa, uusi nainen hahmona tarkoitti itsenäisyyden ja 

naisen subjektiivisuuden etsintää, usein kietoutuneena taiteellisen ilmaisun etsintään. 

Dekadentit naiskirjailijat pyrkivät rakentamaan uutta ja erilaista subjektiivisuutta, mikä joutui 

usein ansaan mieskirjailijoiden tekemiin dekadentin feminiinisyyden tyyppeihin, jotka 

kirjoittaja (protagonistinsa hahmossa) kukisti, anasti, miimikoi ja ironisoi. Tämän “dekadentin 

uuden naisen” paradoksin voi löytää romaaneissa kuten Stella Kleven Bertha Funcke (1885), 

L. Onervan Mirdjassa (1908) ja hänen muissa teksteissään, Dagny Juelin runoissa, novelleissa 

ja näytelmissä, sekä Marholmin teoksissa. (mt.  2020, 23.) 

 

Lyytikäisen (2002, XIV, kursivointi allekirjoittaneen) mukaan dekadentit näkivät myös 

taiteilijan rappion uhrina ja ajattelivat, että kulttuurin rapautuessa taiteilijatkin voivat olla 

enää vain diletantteja, jotka jäljittelevät entisaikojen suuria mestareita. Toisaalta diletantit 

olivat tietoisia ongelmistaan ja juuri tietoisuus oman keskittymiskyvyn puutteesta, ja 

luomisvoiman heikkoudesta on vuosisadan vaihteen kuvaamien taiteilijahahmojen suurin 

ongelma. Tuon tutkimuksessani diletantismin esiin muun muassa tarkastellessani Mirdjan 

pyrkimyksiä taiteilijaksi. 

 

Parente-Cǎpková kollegoineen (2015) ovat sitä mieltä, että ”taiteilijaromaani on ollut naisille 

tärkeä laji, jossa he ovat tutkineet omaa kirjailijuuttaan, subjektiuttaan ja taiteilijuuttaan, ja 

siksi aihe on ollut myös tutkijoiden suosiossa”. Feministisessä kirjallisuudentutkimuksessa on 

tuotu esiin, miten taiteilijaromaani on perinteisesti määritelty poissulkemalla naisten 
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taiteilijuutta ja naisten kirjoittamia romaaneja. Taiteilijaromaanille asetetut ehdot ovat 

ristiriidassa muiden naiseudelle asetettujen ehtojen kanssa. (mt. 2015, 21.) Näen 

tämänkaltaista ehtojen ristiriitaisuutta Mirdjan tarinamaailman sisällä. 

 

Tutkiessaan Aino Kallaksen Katinka Rabea identiteetin rakentumisen kuvauksena Päivi 

Lappalainen (1995) on tuonut esiin, miten omaelämäkerrallisessa teoksessa taiteilijuuteen ja 

äiti–tytär-suhteeseen liittyvät kysymykset yhdistyvät. Äiti on este, joka on raivattava pois 

tieltä, jotta tyttären taiteilijuus olisi ylipäätään mahdollista. Eron ja erilaisuuden korostuminen 

kääntymällä isän puoleen taas merkitsee mahdollisuutta omaan identiteettiin. Se saavutetaan 

vain maskuliinisuuteen samastumalla. Teos on siis Lappalaisen mielestä ”tyttären kirja, jossa 

äiti mykistetään ja äiti–tytärsuhde osoittautuu suhteeksi, jolle ei ole kulttuurista kieltä”. 

Suhdetta ei voi ilmaista muuten kuin samastumisen pelkona ja tuskallisena eroamisena. 

(Parente-Cǎpkova ́ et al. 2015, 22.) Parente-Čapková on tutkinut myös Mirdjan suhdetta 

äitiyteen artikkelissaan ”Kuka, kuka sitoi? Dekadentti äitiys L. Onervan Mirdjassa” (1998) ja 

siksi jätän äitiyden suurimmaksi osaksi oman tutkimukseni ulkopuolelle. 

 

Ironian tarkastelu osana tutkimustani motivoituu huomiosta, että teoksessa etenkin Mirdja 

Astin henkilöhahmo käyttää ironiaa tuodakseen näkyväksi poikkeavuutta tai asenteellista eroa 

kirjaimellisesti sanotusta. Myös Päivi Lappalainen (1992) korostaa artikkelissaan Elsa Soinin 

Isänsä tytär -romaanista keskittyvänsä ironiaan lukutapanaan, koska se mahdollistaa 

aikaisemmista tulkinnoista poikkeamisen. Lappalainen nostaa esiin ironian sukupuolen, 

retorisen luonteen sekä tulkintojen kontekstisidonnaisuuden. Feministisessä tutkimuksessa 

ironiaa naisten strategiana ovat hyödyntäneet muun muassa Mary Ellmann (1968) 

teoksessaan Thinking About Women ja Johanna Russ (1983) How to Suppress Women’s 

Writing -teoksessaan. Suomalaista kirjallisuutta käsittelevässä tutkimuksessa aihetta on 

käsitellyt esimerkiksi Parente-Čapková (2014). Tarez Samra Graban (2015) taas on tutkinut 

naisten ironiaa retorisissa historiikeissa. 

 

Douglas Colin Muecke (1982, 7) on nostanut esiin, että käsitys ironiasta on hyvin paikka- ja 

aikariippuvainen. Sana ’ironia’ ei tarkoita nyt samaa, mitä se on tarkoittanut ennen ja 

historiallisesti, olemme käyttäneet sitä joskus intuitiivisesti, joskus tarkoituksellisesti, ja 

tarkoittaneet sillä ilmiöitä, joilla on näyttänyt olevan tarpeeksi samankaltaisuuksia muihin 
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ilmiöihin, joihin olemme jo käyttäneet sitä. Muecke (1982, 18–19) arvioi, että 1700-luvun 

lopussa ja 1800-luvun alussa käsitys ironiasta muuttui jostakin periaatteessa 

intentionaalisesta ja instrumentaalisesta, joksikin joka voisi olla tahatonta, tarkasteltavissa ja 

siksi representoitavissa, jotakin, mikä tapahtui tai jonka tiedosti tai pystyi tehdä tiedostetuksi.  

 

Sari Salinin (2000, 135) mukaan nykykäsityksessä ironian sanottu ja ei-sanottu eivät ole 

selkeästi vastakohdassa keskenään, vaan ne ovat olemassa yhtä aikaa ja luovat yhdessä 

ironisen merkityksen. Sari Kivistö (2007, 236–237) määrittelee ironian esitystavaksi, joka 

perustuu yleensä ristiriidalle esitetyn ja tosiasiassa tarkoitetun, oletetun tapahtuman ja 

todella tapahtuvan asian, pintavaikutelman ja todellisuuden tai tekojen ja niiden 

lopputulosten välillä. Kivistö (2007, 237) jakaa ironian sanalliseen tai verbaaliseen ironiaan, 

tilanneironiaan, maagiseen tai draamalliseen ironiaan, sokraattiseen ironiaan, rakenteelliseen 

ironiaan, romanttiseen ironiaan ja koomiseen tai kohtalon ironiaan.  

 

Oman tutkimukseni kannalta merkityksellisimmin ironiaa on tutkinut Linda Hutcheon (1995). 

Toisin kuin metafora tai allegoria, jotka vaativat samankaltaisen lisämerkityksen, ironialla on 

arvioiva kärki ja se onnistuu aikaansaamaan emotionaalisia reaktioita niissä jotka ”tajuavat” 

sen ja niissä, jotka eivät, sekä sen kohteissa ja heissä, joita jotkut ihmiset kutsuvat sen 

”uhreiksi”. Linda Hutcheon käsittelee yksinkertaisesti verbaalisia ja rakenteellisia ironioita 

tilanteellisen ironian, kosmisen ironian, kohtalon ironian ja niin edelleen sijaan. (mt. 1995, 14–

15.) 

 

Tulkitsijan (the interpreter) näkökulmasta, ironia on tulkinnallinen ja intentionaalinen teko: se 

on merkityksen luominen tai päättely sen lisäksi, mitä on mainittu ja erilainen siitä, 

yhdistettynä suhtautumiseen sekä sanottuun että sanomattomaan.  Teko on yleensä laukaistu 

(ja sitten ohjattu) konfliktisista tekstuaalisista tai kontekstuaalisista ilmauksista tai merkeistä, 

jotka ovat sosiaalisesti sovittuja. Kuitenkin siitä näkökulmasta, josta Hutcheonkin, varauksin, 

kutsuu ironikoksi (the ironist), ironia on tarkoituksellinen informaation ja arvioivan asenteen 

välitys, mikä poikkeaa nimenomaisesti esitetystä. (Hutcheon 1995, 25.) 

 

Ironia voi olla provokatiivista, kun sen politiikat ovat konservatiivisia tai autoritaarisia yhtä 

helposti kuin silloin, kun sen politiikat ovat oppositionaalisia ja alistavia: se riippuu siitä, kuka 
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on käyttämässä/yhdistää sitä ja kenen kustannuksella sen nähdään olevan. (Hutcheon 1995, 

30.) Koska ironia, kuten Hutcheon sen tutkimuksessaan määrittelee, tapahtuu jossakin 

”diskurssiksi” kutsutussa, sen semanttisia ja syntaktisia ulottuvuuksia ei voi pohtia ilman sen 

käytön ja attribuution kontekstien sosiaalisia, historiallisia ja kulttuurisia aspekteja. (mt. 1995, 

33.) 

 

Kyse ei Hutcheonin (1995) mielestä ole siitä, että ironia luo yhteisöjä tai sisäpiirejä (in-groups). 

Hän haluaa argumentoida sen sijaan, että ironia tapahtuu, koska yhteisöt, joita voisi kutsua 

”diskursiivisiksi yhteisöiksi”, ovat jo olemassa ja antavat kontekstin ironian käytölle ja 

muodoille. Me kaikki kuulumme samanaikaisesti moniin tuollaisiin diskursiivisiin yhteisöihin ja 

jokaisella näistä on omat säätelevät, mutta myös mahdollistavat kommunikaation konventiot. 

(ks. Hutcheon 1995, 33.) 

 

Klassisten retoriikkojen, viime aikoina lingvistien uudelleen artikuloima, hallitseva näkemys on 

ollut, että ironiaan sisältyy tiettyjä syyttäviä asenteita, yli perus kritiikin, ironikon eli ironian 

käyttäjän puolella, asenteita, kuten pilkka ja iva (Hutcheon 1995, 56). Siten ironian on yleensä 

sanottu sisältävän asenteen ilmaisun (tai sen päätelmän), joka on kuvattu “poikkeuksetta 

torjuvana tai paheksuvana”. Hutcheon (1995) viittaa useisiin teoreetikoihin todetessaan, että 

ironian arvostelma nähdään “vihamielisenä tai halventavana”; jos arvostelma on leikkisä, se 

ei voi olla ironinen. Tämä äärimmäinen positio, mitä tulee negaatioon tai arvon alentamiseen, 

on yhteydessä näkemykseen, jonka mukaan ironia on ironistien käyttämä tuomitsemisen ase 

— ja siksi olemassa joko hajottaakseen toisten asenteet tai laittaakseen (ja pitääkseen) ihmiset 

paikoillaan. (ks. Hutcheon 1995, 61.) 

 

Näin katsottuna ironia on aina poleeminen, “kiistelyn asevarastoon kuuluva, eikä 

sovitettavissa mihinkään rauhalliseen tapahtumaan” (ks. Hutcheon 1995, 59). Viimeisimpänä, 

yksi tietty näkökulma huumorista — sen hajottavasta kumouksellisesta potentiaalista — on 

liittoutunut ironian kanssa tietyissä feministisissä naurun ja satiirin teorioissa, joissa niiden 

käyttäjä on ”vihainen nainen”. (ks. Hutcheon 1995, 61.)  

 

Edellä mainittua näkemystä päinvastaisesti Hutcheonin (1995) mukaan jotkut väittävät, että 

tehdäkseen ironian tapahtuvaksi, tulkitsijoiden täytyy olla “jollain tasolla tietoisia varmasta 
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epätietoisuudesta tai havaintokyvyttömiä” (Muecke 1969, 30) jossain toisessa yleisössä. Toisin 

sanoen, kyseisten mallien mukaan mikään lausuma ei ole ironinen itsessään; täytyy olla 

mahdollista kuvitella jonkin toisen ottavan sen täysin kirjaimellisesti: “Muuten ei ole 

kontrastia ilmiselvän ja oletetun merkityksen välillä eikä tilaa ironiselle leikille”. (ks. Hutcheon 

1995, 62–63.)  

 

Hutcheon (1995) määrittelee ironian tehtävän johdetuksi tai päätellyksi operatiiviseksi 

motivaatioksi. Päätellyksi, koska ironia ei välttämättä ole ironistin tarkoitus (ja siksi 

implikaatio), tosin se voi olla; se on aina, kuitenkin, tulkinnan ja attribuution asia. Hän käyttää 

termiä operatiivinen merkitäkseen kiinnostuksensa siihen, kuinka ironia “toimii” tai tapahtuu, 

ja tarkoittaa motivaatiota suoraviivaisessa tavassa tarkoituksenmukaista asennetta (vaikkakin, 

tässä, pääteltyä) kohti ironisoinnin tekoa. Hutcheonin työskentelyn oletus on yksinkertaisen 

kaksiosainen: ensinnäkin, että erilaiset (heijastetut, päätellyt) motivaatiot johtavat erilaisiin 

ironian attribuution (tai käytön) syihin ja, toiseksi, että ironian monien mahdollisten 

funktioiden erottamattomuus on yksi syy sille hämmennykselle ja erimielisyyksille, jotka sen 

soveltuvuuteen ja painoarvoon liittyy, merkityksestä puhumattakaan. (mt. 1995, 66.)  

 

Hyödynnän omassa tutkimuksessani ironian käsitettä, kun tutkin Mirdjassa esiintyvää 

poikkeavuutta ja argumentoinkin, että ironia on yksi poikkeavuuden esiintuomisen tavoista 

etenkin, kun Mirdjan henkilöhahmo käyttää sitä muiden henkilöhahmojen kanssa. Ironia 

ilmenee mielestäni erityisesti henkilöhahmojen, mutta paikoin myös teoksen kertojan 

ironisuutena. Omassa tutkimuksessani poikkeavuus, jonka ironia tuo pääasiassa esiin, on 

naisten ja lähinnä miesten välillä, mutta muun muassa Writing and Madness -teoksessaan 

Shoshana Felman (1985) on tutkinut sen avulla hulluuden kautta poikkeavaa mieltä 

kirjallisuudessa. 

 

Taiteilijaromaanin ja taiteilijuuden käsitteiden määrittelyssä nojaan vahvasti Jasmine 

Westerlundin (2013) määritelmiin. Westerlund pyrkii hahmottamaan taiteilijaromaanin jo 

alkujaankin perinteisestä hahmottelusta poikkeavalla tavalla. Taiteilijaromaani on usein nähty 

kehitysromaanin alalajina, sillä taiteilijaromaanin määritelmien keskiössä on päähenkilön 

yksilönkehityksen, taiteilijaksi kehityksen, pohtiminen.  Taiteilijaromaanien tutkimuksissa on 
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myös yleensä listattu erilaisia tyyppejä, joihin teoksen päähenkilön ja 

hänen taiteilijakehityksensä voi sijoittaa. (mt. 2013, 7–8.) 

 

Westerlund (2013) toteaa, että hänen tutkimuksessaan naistaiteilijaromaani ei 

hahmotu kehitysromaaniksi eikä siksi ole selitettävissä kyseisten määritelmien avulla. 

Olennaiseksi Westerlundille ei nouse kehittyminen taiteilijaksi, koska hänen tutkimansa 

teokset eivät seuraa päähenkilöitään johdonmukaisesti lapsesta aikuisuuteen, ei voida puhua 

varsinaisesta kehittymisestä: taiteilijuus ei muodostu yhtenäiseksi janaksi vaan on 

pikemminkin tarinan ympärille sijoittuvia palasia. Westerlund hahmottaa taiteilijuuden 

tutkimiensa naistaiteilijaromaanien   perusteella tietyntyyppisenä läpikulkutilana; 

kysymys naistaitelijaromaaneissa ei ole taiteilijaksi tulemisesta, vaan siitä, kuinka taiteilijuus 

toteutuu naisen muiden roolien lomassa. Westerlundin mukaan kyse voi olla myös 

taiteilijuudesta luopumisesta. Miesten 

kirjoittamien taiteilijaromaanien kohdalla taiteilijuus on ollut jotain, jonka kokonaisvaltaista, 

kaiken muun ohi menevää merkitystä on korostettu, nais-taiteilijaromaanien kohdalla 

taiteilijuus on vain yksi osa elämässä.  Tutkimistaan teoksista Westerlund on huomannut, että 

naiset tekevät taidetta tilan ja etenkin ajan salliessa.  (mt. 2013, 7–8.) 

 

Määrittelen poikkeavuuden ennen kaikkea jonakin, joka eroaa jollain tavalla yhteisön 

normeista. Tutkimukseni yhteisö on teoksessa kuvattujen henkilöhahmojen muodostama 

yhteisö, jonka normeista ja arvoista poikkeamista etenkin Mirdja Astin henkilöhahmon 

kohdalla tarkastelen.  Normit ovat käyttäytymissääntöjä, jotka heijastavat tai ilmentävät 

kulttuurin arvoja. Arvot ovat abstrakteja ideoita, jotka määrittävät mitä pidetään tärkeänä, 

kannattavina ja haluttuina. Ne antavat merkityksen ja tarjoavat ohjausta ihmisille, kun he ovat 

vuorovaikutuksessa sosiaalisen elämän kanssa.  (Giddens 2004, 22–30.) Määrittelen 

epätoivottua ja toivottua poikkeavuutta myöhemmin, kun käsittelen naisen, taiteilijan ja 

Mirdjan poikkeavuutta. Tuon poikkeavuutta käsittelevässä luvussa esiin lyhyesti myös 

kertomuksen tutkimuksen termistöstä 1. persoonan kerronnan, kun määrittelen, miksi en 

halua määrittää Mirdja Astin henkilöhahmoa ”hulluksi” tai Mirdjaa hulluuskertomukseksi. 

 

Vaikka tutkimusta on tehty aiemmin, mielestäni naistaiteilijuuden tutkiminen on edelleen 

ajankohtaista. Arla Kanervalta ilmestyi vuonna 2019 miestaiteilijoiden historiallisesta 
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erivapaudesta keskusteleva teos Taiteen musta kirja: Miesten mielivallan historiaa. Teos 

jatkaa vuonna 2017 kansainvälisesti laajalle levinnyttä #meetoo-kampanjaan liittyvää 

keskustelua. Kampanjalla pyritään kiinnittämään huomiota seksuaaliseen ahdisteluun ja 

hyväksikäyttöön. (Kanerva 2019, 7). On hätkähdyttävää, että samojen teemojen, nais- ja 

miestaiteilijoille asetettujen vapauksien poikkeavuutta toisistaan, käsittelyä löytyy vuonna 

1908 ilmestyneestä teoksesta.  

 

Olen jakanut varsinaisen tutkimukseni kahteen päälukuun. Luvussa kaksi ”(Nais)taiteilija 

Mirdjassa” käsittelen teoksen taiteilijuutta ja pyrin tutkimuskysymyksistäni vastaamaan 

siihen, voiko nainen olla taiteilijanero ja tekijä eikä vain kohde sekä miten naistaiteilijuutta 

käsitellään Mirdja Astin henkilöhahmon kautta. Alaluvussa 2.1 ”Taiteilija nerona” erittelen 

sitä, kuinka taiteilijuus ja taiteilijanerous on nähty tutkimuksessa ja kuinka se näyttäytyy 

Mirdjassa. Alaluvussa 2.2 ”Nainen kohteena, ei tekijänä” puhu siitä, kuinka nainen on 

perinteisesti nähty objektina tai muusana, mutta ei itse tekijänä. Alaluvussa 2.3 ”Mirdja Ast 

taiteilijana” tarkastelen Mirdja Astin halua tulla suureksi taiteilijaksi. Luvussa kolme 

”Poikkeavuus Mirdjassa” paneudun siihen, miten poikkeavuus näyttäytyy Mirdjassa muuten 

kuin taiteilijuuden tavoitteluna. Pyrin vastaamaan tutkimuskysymyksiini siitä, miten Mirdjan 

henkilöhahmo poikkeaa teoksen tarinamaailman hänelle asettamista normeista ja kuinka 

ironiaa käytetään teoksessa poikkeavuuden esiintuomisen välineenä. Alaluvussa 3.1 ”Mirdjan 

poikkeavuus” tutkin muun muassa Mirdja Astin ympäröimästä yhteisöstä poikkeavaa taustaa 

ja alaluvussa 3.2 ”Ironia poikkeavuuden esiintuojana” tarkastelen sitä, miten ironiaa voidaan 

käyttää hyväksi, kun halutaan tuoda esiin poikkeavuutta ja kuinka Mirdja tätä työkalua 

hyödyntää. Siirryn siis seuraavaksi tarkastelemaan Mirdjan taiteilijuutta. 
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2 (Nais)taiteilija Mirdjassa 

 

 

Taidehistorioitsija Kristen Frederickson (2003, 3–4) on Sarah E. Webbin kanssa 

toimittamassaan artikkelikokoelmassa Singular Women: Writing the Artist tuonut esiin taiteen 

kaanoniin liittyen kiinnostavan kysymyksen naistaiteilijuudesta. Frederickson on pohtinut 

ajatusta, jonka mukaan koko tärkeiden historiallisten hahmojen muistamisen konstruktio 

olisikin maskuliinisen ideologian korruptoima. Hän jatkaa edelleen kysymällä, mitä jos jokaisen 

unohdetun naispuolisen taiteilijan määrittäminen sen mukaan, miten hän suhteutuu 

johonkuhun kuuluisaan miespuoliseen taiteilijaan, on vain toinen instanssi traditionaalisesta 

kulttuurisesta käytännöstä, jossa naiset identifioidaan pääasiassa sen muukaan, kuinka he 

suhteutuvat miehiin?  

 

Kirjallisuudentutkija Päivi Lappalainen (1990, 75, 83) on todennut, että naiset on 

marginalisoitu kirjallisuushistoriassa tekemällä heidät näkymättömäksi tai esittämällä heidät 

irrallisina ilmiöinä, ilman jatkuvuutta ja kytköstä toisiin naiskirjailijoihin. Liisi Huhtala (1987, 

97) antaa tästä esimerkkinä Minna Canthin, jota on hänen mukaansa esitetty ilman yhteyksiä 

muihin naiskirjailijoihin, eräänlaisena ”kunniamiehenä” eli miehuuden mitat täyttävänä 

naisena, ja asetettu tällaisena erikoistapauksena marginaaliin. Mielestäni juuri tämä dilemma 

ja sen eri muodot ovat keskiössä Mirdjan taiteilijuudessa. Sekä Mirdja itse, että muut 

henkilöhahmot vertaavat ja suhteuttavat Mirdjaa miehiin, mutta hänelle on kuitenkin eri 

standardit, minkä osoitan seuraavissa alaluvuissa. 

 

 

2.1 Taiteilija nerona 

 

Käsittelen tässä alaluvussa neroutta ja pyrin vastamaan johdannossa esittämistäni 

tutkimuskysymyksistäni siihen, voiko nainen olla taiteilijanero. Riitta Konttisen (2017, 53) 

mukaan ”1900-luvun alkupuolen taidemaailmassa naistaiteilijan paikan kiperyys tiivistyy 

sanaan ’nero’”, sillä ”taiteen neron on ajateltu olevan poikkeusyksilöksi syntynyt mies”. 
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Nainen voi olla vain lahjakas, ei nero ja käsitys neroudesta miehisenä ilmiönä liittyy Konttisen 

sanoin tiukasti modernismiin.  

 

Jasmine Westerlundin (2013, 22) mukaan Christine Battersby ja Linda Huf 

väittävät, että ”taiteilijanero on lähestulkoon aina ollut mies”. Pia Livia Hekanaho (2006b, 

259) on todennut, että antiikinajan Roomassa genius, nero, oli miesten elämää ja maskuliinista 

seksuaalista kykyä inspiroiva suojelushenki.  Naisten suojelushenki taas oli Juno, joka liittyi 

avioliittoon ja äitiyteen. (mt. 2006b, 259.) Taava Koskisen (2006, 21) mukaan renessanssissa 

ajateltiin, ettei naisella voinut olla geniusta eli neroutta, koska hän ei voinut itse olla 

luonnonlahjakas. Tuolloin sai alkunsa myös ajatus luovasta ihmisestä riivattuna ja yliherkkänä 

olentona eli nerona (mt. 2006, 21). 

 

Pia Livia Hekanahon (2006a, 214) mukaan Immanuel Kantille nerous on synnynnäinen, 

sisäsyntyinen lahjakkuuden laji, jonka avulla luonto antaa taiteelle säännöt. Kaiken neron 

luoman tuli olla originaalia – uutta ja ennen näkemätöntä, neroutta ei voinut osoittaa vain 

seuraamalla taitavasti jo aiemmin tunnettuja sääntöjä. Neron luomusten tuli olla myös muille 

esikuvaksi kelpaavia, mallikelpoisia. Nero itse ei pysty selittämään luomisensa luonnetta, sillä 

juuri luonto toimii nerouden kautta. (mt. 2006a, 214.) Hekanaho (2006a) viittaa muun muassa 

Battersbyyn todetessaan, että Kantilla nero on nimenomaan ylevä, sillä neroutta eivät selitä 

vaisto tai intuitio, vaan rationaaliset kyvyt, kuten järki, arvostelukyky, muisti ja mielikuvitus. 

Hän liittää nerouden nimenomaan taiteelliseen luomiseen, ei esimerkiksi tieteeseen tai 

filosofiaan. (mt. 2006a, 214.) 

 

Hekanaho (2006a, 214) mainitsee naisten ja nerouden suhdetta tutkineen Christine 

Battersbyn todenneen ironisesti, että nerosta kirjoitettiin poikkeusihmisenä, joka kulki ylevää 

polkuaan luomisvoiman ja hulluuden sekä hirviömäisyyden ja yli-ihmisyyden rajalla. 

 

Hekanahon (2006a, 216) mukaan nero oli keskeinen termi juuri romantiikan ajan kirjoittajille. 

Sen avulla avattiin taiteen olemistavan ja luovuuden kaltaisia erityisongelmia. Oli perintöä 

aikaisemmasta keskustelusta, että nerous liittyi tiiviisti yksilöllisiin kykyihin – olihan nero juuri 

poikkeusyksilö ja lahjoiltaan ylivertainen. Varhaisemmasta keskustelusta nero peri myös 
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miehisen sukupuolensa. Samat uljautta ja ylivertaisuutta korostavat kielikuvat, joilla 

aikaisemmin kuvattiin ylevää, kävivät nyt neron ja nerouden kuvailuun. (mt. 2006a, 216.) 

 

Westerlund (2013, 22) viittaa Anne Boydiin (2004) ja Rita Felskiin (2000) puhuessaan siitä, että 

ajatus neron sukupuolettomuudesta olisi noussut esiin 1800-luvulla. Naisilla ei kuitenkaan 

ollut mahdollisuutta nerouteen, koska ”nerous oli vain jotain feminiinistä, jonka mies omisti”. 

Nainen oli vahvasti rajoitettu kehoonsa ja kotiinsa eli yksityiseen. Jotkut näkivät naisten 

nerouden jopa miehistä suurempana. Kuitenkin luomishaluiset naiset joutuivat usein 

taistelemaan itsekkyyden tunteiden kanssa ja kokemaan luomisen halunsa 

synnilliseksi houkutukseksi. (Boyd 2004, 132–135; Felski 2000, 176.)  

 

Susan Lanser (1992, 156) näkee romantiikan mieskeskeisenä liikkeenä, jossa naiset 

kamppailivat ankaran maskulinistisia ennakkoluuloja vastaan. Feminiinisyys oli 

rutiininomaisesti sidottu miessubjektiin romantiikan kaksois- ja androgyynin kuvina, mutta 

keskeinen hahmo liitossa pysyi miehenä. Nainen oli miehen etsinnän muusa, objekti tai 

palvelija, surun tai hurmion lähde, parhaimmillaan miehen kaksoisolento, hänen itsensä 

“narsistinen projektio”. (mt. 1992, 156.)  

 

Artikkelissaan ”Kirjallisuuskritiikin suhtautuminen naisiin romaanikirjailijoina 1800-luvun 

puolivälin Suomessa ja Ruotsissa” Mari Hatavara (2001, 68–106) tuo esiin, että kirjoittava 

nainen oli poikkeustapaus suhteessa sekä miehiin että ”normaaleihin” naisiin, sillä 

suhtautumistapa perustui essentialistiselle ajatukselle siitä, kuinka tiettyjen piirteiden nähtiin 

olevan naiselle ominaisia, luonnollisia ja siten kyseenalaistamattomia. Kirjoittavan naisen 

naisellisuus kyseenalaistettiin, mutta silti heitä ja heidän teoksiaan arvosteltiin noiden 

perusoletuksien mukaan ja pidettiin vähemmässä arvossa, tunteellisina eikä kykenevinä 

viimeistelyyn tai loogisuuteen. Hatavaran mukaan naisten aluetta oli rajattu yksityiseen, kotiin 

ja tunteisiin, eikä porvarilliseen perheideologiaan sopinut arkiongelmien käsittely. Hatavara 

toteaa artikkelinsa loppusanoissa (2001, 97): 

 
Naisen ja naiskirjallisuuden ensisijainen tehtävä oli miellyttäminen. Nainen saattoi 
ehkä toimia miehen luomistyön muusana, mutta itsenäiseen, varsinkaan 
kantaaottavaan kirjallisuuteen hänellä ei ollut oikeutta. (Hatavara 2001, 97.) 
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Itävaltalaisen filosofin Otto Weiningerin vuonna 1903 julkaistu ja vuonna 1906 englanniksi 

käännetty, alun perin väitöskirja oli Hekanahon (2006a, 226–230) mukaan pitkään aiheesta 

kuohuttanut teos, jonka keskeinen teesi oli, ettei nerous ollut naiselle mahdollista. Weininger 

määritteli nerouden tarkoittamaan omaperäisyyttä, yksilöllisyyttä ja edellyttämään 

omintakeista luovuutta. Hänen mukaansa myös suuret filosofit ja uskontojen perustajat 

pystyivät olemaan neroja, toisin kuin Kantille pelkät taiteilijat. (mt. 2006a, 227.)  

 

Weiningeristä naiset eivät voi olla neroja, heiltä puuttuu jopa kyky tunnistaa nerot ja 

kunnioittaa näitä asiaan kuuluvalla tavalla. Hän varoitti, että se joka periaatteessa haluaisi 

laajentaa neron käsitettä niin paljon, että naisetkin löytäisivät käsitteen alta edes pienen tilan, 

tuhoaisi menettelyllään nerouden käsitteen. Nainen on sieluton olento, josta puuttuu 

syvällisyys, eikä nainen sellaisena voi olla nero. Nerous sitä vastoin on korkeamman tason 

miehekkyyttä. Nerokas ihminen sisällyttää itseensä kaiken, myös naisen. Mutta nainen ei voi 

sisällyttää itseensä kokonaisuutta eikä siis myöskään neroutta. (Hekanaho 2006a, 228.) 

 

Westerlundin (2013) mukaan roomalainen genius tarkoitti alkujaan 

miehen seksuaalista voimaa ja taiteilijuus on tehty naisille vaikeasti saavutettavaksi, koska 

taiteeseen on usein yhdistetty miehinen seksuaalisuus. Seksuaalisuus on 

esitetty miesten kohdalla taiteen lähteenä, voimavarana, josta saada luovuutta, mutta 

naisten kohdalla on vedottu heikkoon seksuaaliviettiin taiteilijanerouden kieltämiseksi. (mt. 

2013, 22–25.) 

 

Nainen on nähty olemukseltaan huolehtivana, vastaanottavana ja hoivaavana, ei luovana, 

seksuaalisuus mukaan lukien. Naisella on voinut olla vain muusan, avustajan ja välittäjän rooli. 

Heitä on voitu pitää luonnostaan taiteellisina, kun taiteellisuudella on tarkoitettu 

omistautumista kauneudelle ja tunteellisuutta, mutta samalla naisten on koettu olevan 

kykenemättömiä taiteelliseen arvosteluun tai luovuuteen. Siksi luova nainen on näyttäytynyt 

luonnonoikkuna, jonain, joka ei oikeastaan ole nainen ollenkaan. Westerlundin (2013) 

mukaan näitä ajatuksia esittivät muun muassa Cesare Lombroso ja Immanuel Kant 1700-

luvulla ja 1800-luvulla. ”Taustalla näkyy pelko naisen 

kontrolloimattomasta seksuaalisuudesta. Naistaiteilijat yhdistettiinkin usein prostituoituihin.” 

(mt. 2013, 22–25.) 
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Westerlund viittaa useisiin tutkijoihin todetessaan, että seksuaalisuus ja järjellisyys eivät ole 

yhteensovitettavissa, kun puhutaan naisista. Jos naiset on kulttuurisesti määritetty 

seksuaalisin käsittein, heidät on poissuljettu taiteilijuudesta. (ks. Westerlund 2013, 22–25.) 

Taiteilijuuden valitseva nainen taas on tällöin jäänyt naiseuden ulkopuolelle (DuPlessis 1985, 

87).  Naisen ruumis on länsimaisessa rationaalisessa ajattelussa yleensäkin ollut 

maskuliinisen rationaalisuuden este (Melkas 2006, 131).  

 

Käsitystä taiteilijaromaanista on myös vaivannut Westerlundin (2013) sanoin ahtaus. Hän 

viittaa Kristina Fjelkestamin todetessaan, että taiteilijaromaanikäsitys on ollut siinä 

mielessä kapea, että se on olettanut taiteilijan kuvataiteilijaksi tai runoilijaksi, kun naiset ovat 

useimmiten olleet näyttämötaiteilijoita. Tämä ei Westerlundin mielestä ole 

yllättävää, sillä vielä 1900-luvullakin ajateltiin, että 

naisille soveltuivat paremmin ”alemmat” taiteenlajit, esittävät ja visuaaliset 

taiteet abstraktien säveltämisen tai kirjallisuuden sijaan. 

Näissä taiteenlajeissa naiset saattoivat toteuttaa luontoaan: koska naiset, joilla ei itsellään 

ollut neroutta, eivät pystyneet luomaan mielikuvituksesta ja he voivat olla vain amatöörejä tai 

kopioijia. (mt. 2013, 22–25.) 

 

Parente-Čapkován (2001, 216–237) mukaan Mirdjassa näkyy dekadenssin halveksunta 

”todellista naista” kohtaan. Olen Parente-Čapkován kanssa samaa mieltä ja jako miehisyyden 

ja naiseuden välillä, ja niiden arvottaminen, käy mielestäni ilmi esimerkiksi kohtauksessa, jossa 

Mirdjan torjuma mies nimeltä Bellman kertoo miesporukalle, mitä tapahtui hänen 

rakkaudentunnustukselleen:  

 
- Harrasta totuutta jokainen sana! Niin, minä olin siis rakastunut ja täydellisesti inhi-
millisten luonnonlakien alainen. Tulin hentomieliseksi, rupesin laulamaan hiutuvia 
lemmenlauluja ja käyttäydyin hyvin narrimaisesti kaikin tavoin, kuten muutkin vilpit-
tömät Amorin palvelijat. Mirdja oli tietysti lopulla hyvin kyllästynyt vetistelemisiini ja 
kerran sitten tokasi hän vihlaisevan pilkallisesti: »Pitääkö miehen välttämättä olla kuin 
nainen ollakseen suuri runoilija?»… Voitteko ajatella myrkyllisempää rakkauden esi-
nettä! Minä tietysti heti vetäydyin nahkaani, koko sairauteni oli kuin pois puhallettu ja 
uljaasti paiskasin minä vastaan: »Pitääkö naisen välttämättä olla kuin mies ollakseen 
suuri nainen?» (M, 103.) 
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Miehisyys on järki ja loogisuus, kun naisellisuuden piiriin kuuluvat tunteet. Bellman kertoo 

tarinansa kuultuaan lopun keskustelusta, jossa Rolf puhuu Eero Selinälle siitä, kuinka ”mies, 

joka puhuu vivahduksista, ei ole enää mies” ja ”kun kerran mies alkaa tuntea nyansseissa tai 

nainen ajatella maksiimeissa, silloin ovat asiat jo hullusti” (M, 101–102). Rolfin mielestä ”Mies 

voi kestää elämänkäsityksensä juuri siksi, ettei hän sekoita siihen tunnettaan, ja nainen 

säilyttää sen tunne-arvot siksi, ettei hän käsitä mitään… Mutta yhdessä molempia!...” (M, 102) 

ja toteaa silloin Nietzschen yli-ihmisen olevan lähellä, mutta että sitä ennen he, Rolf ja Selinä, 

tulisivat molemmat lyödyiksi. Rolf myöntää, ettei hän itse myöskään ole oikea mies, koska hän 

voi ”itkeä kuin akka”, mutta se on kuitenkin hyväksyttävää, koska hän ”on jo vanha…”. (M, 

102.) Tästä huolimatta hän sanoo Selinälle: ”Mutta Mirdja, Mirdja, hän on sekä heikko että 

voimakas, yht’aikaa mies ja nainen.” (M, 102.) Huolimatta yli-ihmisyydestä, Rolf selvästi 

arvottaa naiselle ja miehelle ominaisiksi näkemänsä piirteet, tunteet ovat heikkoja ja siten 

niiden ilmaiseminen soveliasta vain naisille tai vanhoille. 

 

Rolf on aiemmin sanonut kantansa Mirdjalle suoraan: 

 
Sinulla on miehen rohkea henki ja naisen pehmeä, monivärinen sielu, sinä olet 
intelligentti kuin mies ja naisellinen kuin naisellisin nainen maailmassa. Se juuri vetää, 
se lumoo, Mirdja! Sinä uskallat katsella miehen silmillä ja tuntea sen sentään naisen 
äärettömällä herkkyydellä. (M, 89.) 
 

Rolf yhdistää puheessaan ”rohkean hengen” mieheen ja ”pehmeän, monivärisen sielun” 

naiseen aivan kuten järjen ja tunteetkin. Rohkean hengen voisi ajatella luovaksi, idearikkaaksi, 

joka rohkeasti ajattelee normien ulkopuolelta. Mirdja on Rolfista tällä tavalla ”intelligentti kuin 

mies” ja ”naisista naisellisin”. Mirdjan kohdalla tämä voisi olla kohteliaisuus, koska Rolf on 

nostanut häntä jalustalle, yli-ihmiseksi. Kuitenkin juuri ennen tätä ylevöittävää julistusta Rolf 

sanoo: 

 
Sinä olet kummallinen tyttö, Mirdja. Minä en tiedä oikein, mitä sinusta sanoisin. Paljon 
sinä säilytät — ja kuitenkin on sinulla taito unhottaa, unhottaa niinkuin ei kukaan 
kuolevaisista. Minä en tiedä, kutsuisinko sitä suuruudeksi vaiko heikkoudeksi. Muut 
ostavat juuri muistonsa kärsimyksillään. Mistä he paljon ovat antaneet, mille paljon 
uhranneet, sen he itseään varten säilyttävät. Heille on mahdotonta unohtaa, että he 
palasia itsestään ovat repineet, sydänverellään velkakirjansa allekirjoittaneet, sillä he 
rakastavat itseään. Mutta sinä Mirdja, sinä voit antaa kaikki, kärsiä kaikki, heittää pois 
itsesi — ja sinä et sentään muista mitään jälestäpäin. Sinä et pidä mitään kassakirjaa 
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kaikista muille lahjoitetuista aarteista ja arvoista, sielusi vähittäisestä jakelemisesta, 
sen 
julmasta vivisektsionista. Sinä olet kumma tyttö, egoistisessa altruismissasi, särjetyssä 
eheydessäsi, huolettoman ylpeässä itsetunnossasi. (M, 88.) 
 

Rolf on itse ollut kasvattamassa Mirdjasta ”kummallista tyttöä”, joka on liian ylpeä 

itsetunnossaan eikä hän osaa itsekään sanoa kutsuisiko sitä ”suuruudeksi vaiko heikkoudeksi”. 

 

Mutta Rolfin ajattelumaailmaan kasvanut Mirdja ajattelee miehistä ja tunteista samalla 

tavalla. Jos miehessä on liiaksi naisellisia tai feminiinisiä piirteitä, ei epäillä vain hänen 

miehisyyttään vaan myös taiteilijanerous joutuu vaakalaudalle: 

 
Miten kaunis mies oli Bengt! Miten ylhäinen oli viiva, joka yhdisti pään ja olkapään! 
Liian kaunis mies! Se panee aina helposti epäilemään miehen neroa… Sitä paitsi oli kai 
todellakin Bengtin neron laita niin ja näin, mutta sivistynyt oli ainakin hän sen sijaan, 
ei yhtään viljelemätöntä kohtaa, ei muokkaamatonta maata… (M, 109.) 
 

Mirdja pitää Bengtiä liian kauniina ja se on osasyy, mikä saa Mirdjan epäilemään Bengtin 

neroutta ja alentamaan hänet taiteilijanerosta vain sivistyneeksi. Aivan kuten nainen voi olla 

”vain lahjakas”, Bengt on vain sivistynyt, oppinut, eikä yllä nerouteen. 

 

Mirdja on omaksunut ajatuksen siitä, että nero on jotain poikkeuksellista, originaalia. Hän 

tuskailee sekä sukupuolensa että siihen liitettyjen rajoitteiden kanssa, mitä tulee 

taiteilijanerouteen: 

 
Ah, miksi minä yhä ajattelen toisten ajatuksilla? Siksikö että olen nainen vai siksikö että 
olen keskinkertaisuus? Ja enkö lie tuntenutkin aina vain toisten tunteilla, minä 
tusinatunteilija. Neroko vain ajattelee ja tuntee omaansa…? Mutta minä en ole vielä 
kertaakaan tavannut neroa… (M, 166.) 
 

Weiningerin mukaan nainen ei voi tunnistaa neroja, hänessä voi olla ”nerokkaita piirteitä, 

mutta ei ole olemassa naispuolista neroa” (Hekanaho 2006a, 228), joten hän ei joko tunnista 

neroutta itsessään tai muissa, tai ei ole sitä yrityksistään huolimatta. Mirdja ei tiedä, johtuuko 

hänen kopioinnin kykynsä siitä, että hän on nainen vai siitä, että hän ei yksinkertaisesti yllä 

nerouteen. Katkelman voi ajatella myös Mirdjan pohdintana siitä, kuinka hänen omat 

ajatuksensa ovat muotoutuneet ”toisten ajatuksilla”, kuten häntä ympäröivien miesten. 
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Mirdjassa puhutaan yhdestä miesnerosta nimeltä, Mirdjan tulevan aviomiehen Runar 

Söderbergin ystävästä Kaarlo Norkosta, jonka neroutta Mirdja ensikuulemalta ja 

myöhemminkin epäilee: 

 
Kuuluisa säveltäjämme Toivo Salava on tehnyt siihen musiikin, ja vielä kuuluisampi 
nuori kirjailijamme Nero-Norkko on kirjoittanut tekstin, vakuutettiin suositukseksi. 
- Kuka, mikä? hämmästeli Mirdja. 
- Sehän on totta, neiti on ollut ulkomailla, eikä siis voi tuntea kaikkia meidän uusimpia 
nerojamme. 
- Taitaisi käydä vaikeaksi pitää lukua niistä kaikista, vaikka ne vallan vierestä nousisivat. 
Aika on paha. Neroja aivan sataa… 
- Ei, mutta totta puhuen, tämä Nero-Norkko on herra, johon kannattaa tutustua. 
Hänen kirjoihinsa nimittäin. Sillä sangen harvapa se taitaa olla, joka hänet 
personallisesti tuntisi. Eipähän häntä salongeissa näe. Jostakin maalta hän niitä 
novellejaan meille lähettelee. Hänen olinpaikastaan ei ole paljon tietoa kellään. Tätä 
nykyä hän kuitenkin 
on sattumalta kaupungissa ja luultavasti saapuu hän katsomaan omaa kappalettaan. 
Ei hänen nimensä kuitenkaan Nero-Norkko ole. Se on ainoastaan joku vanha, toverien 
antama haukkuma-nimi, joka äkkiä jollain tavoin on päässyt leviämään. Niin, että nyt 
ei kukaan puhu muusta kuin Nero-Norkosta, vaikka hänen kristillinen ja samoin 
kirjallinen nimensä onkin Kaarlo Norkko. 
 Mirdja otti käsikirjoituksen vastaan sangen epäluuloisesti. Erään maalais-Norkon 
nerontuote! Mahtoi se olla ihanaa. Ja keksiä sille nimeksi "Odaliski." Epäilemättä 
tietokirjasta löydetty! Jonkun nälistyneen kansakoulun-opettajan romantiikkaa kaikki 
tyyni 
tietystikin! Mutta se oli aivan omiaan arpajais-yleisölle… (M, 186–187.) 

 
Katkelmassa Mirdja on palannut Pariisin-matkoiltaan Helsinkiin ja on lupautunut esiintymään 

osakunnan suurissa arpajaisissa. Mirdjan epäily kohdistuu osittain siihen, kuinka ”maalais-

Norkko” olisi voinut saada aikaan ”nerontuotteen”. Näkemys kaupungista jonakin, jonne 

suuret taiteilijat keskittyvät, on selvä ja ajatus siitä, että neronleimauksia voisi syntyä myös 

maaseudulla, ei sovi Mirdjan mielikuviin. Lisäksi Mirdja ajattelee Norkon olevan ”nälistynyt 

kansakoulun-opettaja” eli joku, joka tekee ammatikseen jotain muuta ja ei siksi ole oikea 

taiteilija, joten miten tämä voisi yltää nerouteen? Mirdjan kommentin ”Taitaisi käydä vaikeaksi 

pitää lukua niistä kaikista, vaikka ne vallan vierestä nousisivat. Aika on paha. Neroja aivan 

sataa…” voi tulkita ironiaksi ja käsittelen sitä tarkemmin tämän tutkimuksen kolmannessa 

luvussa.  
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Mirdja on aluksi kieltäytynyt Odaliski-näytelmän roolista, mutta muuttanut mieltään omien 

sanojensa mukaan, koska ”oli vähitellen tullut esille sangen paljon hellyttäviä asianhaaroja” 

(M, 186): 

 
Ensinnäkin oli se hänen oma osakuntansa, joka toimeenpani iltaman, toiseksi vallitsi 
sillä hetkellä kaupungissa täydellinen puute esiintymiskelpoisista lauluvoimista ja 
kolmanneksi piti uuden kappaleen olla varsin kiitollinen esittää. (M, 186.) 
 

Esiintymään pyytäjien viittaaminen siihen, että kaupungissa olisi ”täydellinen puute 

esiintymiskelpoisista lauluvoimista” on siis ollut vetoomus Mirdjan ylpeyteen, mikä on 

tehonnut. Myöhemmin Mirdja on laulanut ja näytellyt Norkon Odaliskissa ja on ajatellut tätä 

tuntematonta miestä koko ajan, sillä Mirdja tunsi käsikirjoituksen perusteella, että tämä tunsi 

hänet. Hän on muuttanut epäilevän mielipiteensä, koska on samaistunut hahmoonsa syvästi: 

 
Ei! huudahti hän sitten ylpeällä ja ylimielisellä hymyllä, mitä minä enää turhia pohdin! 
Koska sattuma nyt kerran on lahjoittanut minulle näin mainion roolin, tahdon minä sen 
myös näytellä. Mutta älä ihmettele sitten sinä, joka tietämättäsi olet minun kuvaani 
tavoitellut ja yhtä tietämättäsi saanut minut luomistoveriksesi, älä ihmettele sitten, jos 
tutun muotosi alta löydätkin tuntemattoman sielun! Sillä sinä hetkenä, jolloin minä 
astun lavalle, on sinun sielusi lakannut ja minun alkanut. Tämän ainoan kerran, 
ensimäisen ja viimeisen elämässäni, tahdon minä itseäni näytellä, omassa itsessäni 
loistaa ja ihmeellinen olla, eikä sinun odaliskillasi saa muuta sielua olla kuin minun. Ja 
minä takaan sinulle, että sinä iltana, jolloin minä sinun muhamettilaista paratiisiasi 
hallitsen, sinä iltana ei tule olemaan paholaisen voittajaa! (M, 188.) 
 
Niin, tänä iltana, jolloin hän itseään ylempänä on palanut, on se tapahtunut ainoastaan 
tuon miehen tähden. Tuota ainoaa on hän tahtonut ihanuudellaan huikaista, nerollaan 
hämmästyttää ja kumarruttaa. Tuolta ainoalta tahtoo hän nyt kuulla riemuitsevan 
tunnustuksen iltaisesta menestyksestään… (M, 189–190.) 
 

Ensimmäisessä katkelmassa Mirdja ajattelee, että roolista on tullut Norkon ja hänen yhteinen, 

heistä on tullut ”luomistovereita” eikä Mirdja näyttelijänä vain esitä toisen luomusta. 

Jälkimmäisessä katkelmassa Mirdja julistaa, kuinka ”tuota ainoaa on hän tahtonut 

ihanuudellaan huikaista, nerollaan hämmästyttää ja kumarruttaa”. Mirdjalle on aina 

vakuuteltu, kuinka hänessä on ainekset taiteilijaneroksi ja nyt hän haluaa näyttää tämän Nero-

Norkolle saadakseen ihailua osakseen. Siitäkin huolimatta, että hän on juuri ulkomailta 

palattuaan pohtinut jättävänsä suuruudenkuvitelmansa: 

 
Mutta nyt tiesi hän vielä jotakin muuta; hän tiesi, että hänenkin vuoronsa tulisi 
antautua… Hänenkin täytyi välttämättä saada jotakin kouriin tuntuvaa elämän sisältöä, 
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oli se sitten mitä tahansa. Hänenkin täytyi tahtoa jotakin, tehdä jotakin, ja uskoa sitten 
ainoastaan tekojensa näkyväisiin tuloksiin. Hänenkin oli jo aika tulla realistiksi. Pois 
kaikki lapsellisuudet ja pilventakaisuudet tästä lähin!… Koska hän nyt kerran oli tehnyt 
sen tyhmyyden, että oli tullut tänne takaisin… (M, 185.) 

  

Mirdja tyrmistyy, kun Norkko lähteekin heti esityksen jälkeen. Hän tapaa Runarin, joka toteaa 

ystävänsä olevan ”hieman omituinen eikä viihdy laisinkaan suurissa seuroissa…” (M, 190). 

Mirdja raivostuu: 

 
Lähti pois! Miten oli se mahdollista! Miten oli mahdollista, että he näin vähän 
ymmärsivät toisiaan. Ja tuota miestä oli Mirdja tahtonut inspireerata! Miten 
ylenkatsottavalle tyhmyrille oli hän sielunsa tuhlannut! Miten ylenkatsottavaan 
tomuun oli hän henkensä puhaltanut! Mutta sittenkin… Omituinen hän oli, kun hän 
lähti… Arvoitus, selittämättömyys, ijankaikkinen haira ja odotus Mirdjan sielulle, ja 
sentähden niin vihattava, vihattava… 
 Hyvin pieni ja hyvin ilkeä hymy lepää Mirdjan huulilla. Ja hän virkahtaa kuin itselleen: 
- Nerojen ammattiin kuuluu olla omituisia… (M, 190–191.) 
 

Katkelmassa näkyy, kuinka Mirdja pettyy, kun hänen kuvitelmansa ymmärryksestä ei 

toteudukaan. ”Ja tuota miestä oli Mirdja tahtonut inspireerata!” Eli sen kerran, kun Mirdja 

olisi suostunut muusaksi, ei mies häntä huolinut. Mutta paljon myöhemmin, Norkko tulee 

vierailulle Mirdjan ja Runarin kotiin ja viihtyy Runarin seurassa viikkotolkulla, vaikka he eivät 

ole nähneet sitten Odaliskin. He jättävät Mirdjan yksin eivätkä tunnu ollenkaan ikävöivän 

häntä, mistä Mirdja on harmissaan ja mustasukkainen, muttei tiedä kummalle miehelle. 

Kerran Mirdja pääsee keskustelemaan Norkon kanssa, kun Runar jättää heidät kahden, joko 

sattuman kautta tai tarkoituksella. Mirdja kysyy, miksei Norkko ole julkaissut mitään pitkiin 

aikoihin, johon hän vastaa, ettei hänelle ei ”ole sattunut pahempaa rahapulaa, joka olisi 

pakottanut”. Mirdja tyrmistyy, sillä hän oli odottanut puheen kääntyvän joko häneen itseensä 

tai Odaliskiin. (M, 320–322.) Mirdja sanoo Norkolle: 

 
- Siltä kannaltako te otattekin koko kirjallisen toimintanne? Sepä on arvotonta. 
- No mitäpäs julkaiseminen on muuta kuin kauppaa ja vielä sitä kaikkein ilkeintä laatua. 
Niin totta kuin minä pidän sieluani korkeammassa arvossa kuin ruumistani, niin totta 
minusta julkaiseminen on suurempi synti kuin orjakauppa… Myydä itsensä rahasta 
kaikille, ohhoh! 
- Mutta eikö ole synti sitten kätkeä kynttilänsä vakan alle? Sielujakin täytyy antaa 
muille. 
- Antaa, mutta ei myydä, siinä on ero. Täytyyhän saada valita kelle antaa, antaa 
arvokkaimmalleen, rakkaimmalleen, parhaimmalleen. 
- Miks'ette tahdo olla kuin Jumalan aurinko, paistaa sekä pahoille että vanhurskaille…? 
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- En minä tahdo olla hyvä jokaiselle, jollekin vain. 
- Tepä olette itara… (M, 322–323.) 
 

Norkko ajattelee Mirdjan tavoin, että taiteensa myyminen rahan takia ei ole arvokasta. 

Norkosta julkaiseminen on jopa ”suurempi synti kuin orjakauppa”. Mirdja sanoo Norkkoa 

itaraksi eli kitsaaksi, kun tämä ei halua antaa taidettaan kaikille. Kuitenkin Mirdjan oman 

mielipiteen tietäen, kyselyn ”eikö ole synti sitten kätkeä kynttilänsä vakan alle? Sielujakin 

täytyy antaa muille” voi ajatella muuksi kuin vilpittömäksi. Mirdjan voi tulkita väittävän 

vastaan vain väittämisen ilosta. Norkko kuitenkin jatkaa, että hän on liiallisesta 

säästeliäisyydestä, itaruudesta, huolimatta välillä tuhlannut taitojaan: 

 
- On sitä tullut tuhlatuksikin. 
Nyt hän ajattelee "Odaliskia", päätteli Mirdja ja hän sanoi: 
- Kaduttaako teitä perästäpäin kaikki rahalliset pakkoluovutukset. Kumma että 
tuollaisia mielipiteitä omaten olette koskaan edes nälän hädässä levittänyt sieluanne 
kirjoissa. 
- En minä ole sitä tehnytkään. 
- No mutta tehän olette julkaissut. 
- Aivan ulkopuolelta itseäni. 
- Entä "Odaliski", ei Mirdja nyt malttanut olla huomauttamatta, olihan se vahvalla 
tempperamentillä piirretty? 
Norkko naurahti omituisesti ja yskähti, ja naurahti taas. — Sitten hän sanoi: 
- Vain niin, vai ette tiedä siitä mitään. No se on juuri Runarin kaltaista… "Odaliskin" 
tekasimme yhdessä kerran huviksemme erään Runarin päiväkirja-sivun johdosta. Oli 
tositapahtumakin siinä pohjalla, jostakin Pariisista, mistä lie ollut. 
Mirdja jäi sanattomaksi. 
- Vai ei ole mies sanonut edes vaimolleen! No siinä on uskollisuutta. Pelkäsi kai minun 
maineeni kärsivän. Runarinhan se oli oikeastaan koko juttu. No voi nyt kaikkea… Siinä 
on teillä hieno mies. Siinä on yksi, joka ei ole myynyt itseään, vaikka varsin olisi voinut, 
vieläpä oikein korkeasta kurssista… Hänkin on antanut vain sille, jolle on tahtonut 
antaa… (M, 323.) 

 

Tuo muidenkin ylistämä nero onkin koko ajan ollut Mirdjan tietämättä hänen miehensä. Ja 

Runar on vielä tehnyt, kuten Mirdjan ihailemat taiteilijat eikä ole myynyt itseään. 

 

Parente-Čapková (2013, 208) toteaa Mirdjan Odaliski-näytelmästä: 

 
”Odaliskin repliikit ovat täynnä dekadentteja orientalisoivia kliseitä ja tuntuvat 
dekadenttien teosten tapaan samalla ”vakavilta” ja itseään ironisoivilta ja 
parodioiviltakin. ”Odaliskin” orientalismi viittaa, kuten Kate Chopinin ”The Egyptian 
Cigarette” (1900) ja moni muu uusi nainen -teos, ajan tapaan projisoida liiallisia 
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intohimoja vieraisiin, varsinkin ”orientaalisiin”, toisiin kulttuureihin, Suomessa usein 
myös läheisempiin toisiin, kuten venäläisiin ja romaneihin.” (Parente-Čapková 2013, 
208.) 
 

Parente-Čapkován mainitsemien yhtymäkohtien lisäksi Onervan tarinamaailman 

ulkopuolinen intertekstuaalinen viittaus Odaliski-näytelmälle voisi myös olla Fredrika 

Runebergin vuonna 1900 suomenkielisenä käännöksenä osana ”Kuvauksia ja unelmia – 

Valikoima kertomuksia” -novellikokoelmaa julkaistu novelli ”Odaliski”. Kertomuksen 

päähenkilö Vaali pyrkii pääsemään naisen, jonka ainoa tarkoitus on olla nöyrä ja kaunis, sekä 

myöhemmin orjan osastaan pois. Mirdjan Odaliski-näytelmässä Mirdjan vuorosanoissa 

henkilöhahmo käy vuoropuhelua: 

 
— Minä en ole orja. 
 — Erehdyt, kaunis, tyttö, ihminen on aina orja… kohtalonsa orja… 
 — Ihminen, mutta ei nainen, nainen on ihmistä voimakkaampi…  
 — Ivaat itseäsi, kaunis paholainen. 
 — Aiotko olla paholaisen voittaja? (M, 188.) 
 

Tematiikaltaan Onervan Mirdja olisi novellin jatkumoa ja tarinamaailman Mirdjan ihmetys 

näytelmän nimestä, ”Ja keksiä sille nimeksi "Odaliski." Epäilemättä tietokirjasta löydetty!” (M, 

186) voisi selittyä myös epäuskolla siitä, että Nero-Norkko tuntisi Fredrika Runebergin 

”Odaliskin”, varsinkin kun Mirdja myöhemmin samaistuu rooliinsa.  

 

Olen käsitellyt tässä alaluvussa taiteilijaneron käsitettä ja tutkimuksessa käsiteltyä ajatusta 

siitä, miten miehen ja naisen mahdollisuudet nerouteen eroavat toisistaan. Olen kritisoinut 

tätä ajatusta ja näkemystä siitä, kuinka nainen ei voinut olla nero, sillä hänellä ei nähty olevan 

itsellään kykyä luovaan ajatteluun. Erittelin myös Mirdjan pyrkimyksiä nousta itse 

poikkeukselliseksi taiteilijaksi ja sitä, kuinka hän kohtaa neroksi tituleeratun miehen. 

Käsittelen seuraavaksi sitä, kuinka naisia on pidetty perinteisesti tekijyyden kohteina, 

objekteina tai taiteilijan muusina, eikä itse tekijöinä. 

 

 

2.2 Nainen kohteena, ei tekijänä 
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Käsitellessään naiskirjailijoita ja kaupunkia Susan Merrill Squier (1984, 4) on todennut, että 

naisilta on perinteisesti kielletty pääsy kulttuurisiin piireihin sekä biologisin ja että sosiaalisesti 

vahvistettuihin stereotyyppeihin perustuen. Koska heidän fyysiset kokemuksensa, 

kulttuurisesti jaetut psyykkiset rakenteet ja sosiaaliset roolinsa ovat yhdistyneet kaikkialla läpi 

historian, jotta taattaisiin, että heidät nähdään lähempänä luontoa (ja ”luonnollista” kodin 

tilaa) kuin miehet, naiset on perinteisesti karkotettu maalaismaiseen tai sisämiljööseen, niin 

elämässä kuin kirjallisuudessa. Squier (1984, 4–5) jatkaa, että naiselle ”soveliaasta” 

sosiaalisesta elinympäristöstä on tullut niin kapea, että hänet on usein tuomittu ”vähemmän 

soveltuvaksi” julkisen elämän, etenkin urbaanien markkinapaikan, laajemmille vaatimuksille. 

Tästä johtuen, naisten kokemus kaupungista on yleensä ollut miesten välittämää. Mutta 

vaikka kaupunki voi olla hyväksymättä naisia mukaansa, se voi myös ensimmäistä kertaa 

vapauttaa naiset yksityisten kotiensa eristyksistä. Kaupunki voi antaa naisille tilan ja 

kulttuuriset työkalut, joilla ylittää pakotetun kotikäskynalaisuuden. 

 

Esseessään brittiläisestä estetiikasta ja dekadenssista Regenia Gagnier (2002, 241) toteaa, että 

naisten tuottelias toiminta, usein alennettuna ‘käyttötaiteeksi’ kuten ‘kodin sisustukseen’, 

alkoi haastaa taidemaailmaa 1800-luvun lopussa, jossa naiset itse oli esineellistetty 

esteettisiksi objekteiksi. Gagnier (2002, 241) jatkaa ymmärtäneensä estetiikan viime vuosina, 

ei filosofisesti monoliittiseksi, vaan moninaiseksi, vaikkakin usein päällekkäisiksi, taiteesta ja 

kulttuurista tehtyjen väitteiden ryhmäksi, joilla jokaisella on omat erityiset motivaationsa ja 

spesifi yleisö sosiaalisten suhteiden verkossa. Tässä verkossa, he, jotka olivat esteettisiä 

objekteja toisten kulutettavaksi, kuten naiset, voisivat muuttua esteettisiksi subjekteiksi.  

 

Nainen on siis perinteisesti nähty vain miehen katseen ja taiteen kohteena, objekteina, ei itse 

tekijöinä. Mirdjassa tämä perinteinen ajattelutapa näkyy muun muassa keskustelussa, jonka 

miesjoukko käy keskellä vapun juhlintaa.  

 
- Viime vuonna oli Mirdja mukana. Hän on jättänyt meidät nyt, virkahti äkkiä eräs ko-
valla äänellä. 
Siitä sai keskustelu käänteen. 
- Hän on tietystikin kyllästynyt näyttelemään rykmentintytärtä ylioppilasnulikoille. Hän 
avanseeraa. Tänään istui hän primadonnana eräässä taiteilijaseurassa. 
- Vaihtelu huvittaa, lisäsi kolmas. 
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- Niin, etenkin häntä. Mutta taiteilijoiden daamiksi on hän muuten aivan omiaan. Hä-
nessä on väriä ja temperamenttia. 
- Hän on itse aivan harvinainen taiteilijaluonne. Hänestä voi tulla jotakin. 
- Oh, kuninkaan alkuja on maailma täynnä. 
Sana antoi toisen, ja pian olivat melkein kaikki mukana keskustelussa. 
- Tänään ajeli Mirdja-neiti landoossa tuon puolihullun maalarin Bengt Iron kanssa, 
viskasi eräs. 
- Älä sano Iroa puolihulluksi; hän on meidän ainoa impressionistimme. Taiteilijat ovat 
aina eriskummallisia. (M, 96) 

 
Mirdja on kelvollinen ”taiteilijoiden daamiksi”, ”primadonnaksi”, mutta ei itse taiteilijaksi. 

Sananmukaisesti primadonna-termillä voidaan tarkoittaa oopperaesityksen tai -seurueen 

naispuolista esiintyjää, mutta katkelman kontekstissa luen sen sanan toisessa merkityksessä 

”henkilö, joka pitää itseään erittäin tärkeänä, koska hän on hyvä jossain, ja joka käyttäytyy 

huonosti, kun hän ei saa haluamaansa” (Hornby 2010, 1203). Tai esineenä, objektina, koska 

Mirdja ”istui hän primadonnana”. Mirdjalla on seurueen mielestä ”taiteilijaluonne”, mutta 

sekin alennetaan heti: ”Oh, kuninkaan alkuja on maailma täynnä.” Puhuja viittaa siihen, kuinka 

niitä, joilla on potentiaalia ja halua taiteilijoiksi on suuri määrä, mutta he eivät kuitenkaan yllä 

siihen. Kontrasti suhtautumisessa maalari Iro Bengtiin, miestaiteilijaan, on suuri. Puhujaa 

torutaan heti, kun hän nimittää Bengtiä puolihulluksi. ”Taiteilijat ovat aina eriskummallisia.” 

Taiteilijoiden, nimenomaan suurten, on hyväksyttävää olla erilaisia, mutta hyväksyntä yltää 

vain miestaiteilijoihin, ei naisiin, jotka ovat jo valmiiksi toisia. Mirdjan väri ja temperamentti, 

taiteilijaluonteelle ominainen, tekee hänestä hyvän muusan muttei itse taiteilijaa. Parente-

Cǎpkován (2001, 226) tulkinnassa miespuoliset taiteilijat kutsuvat Mirdjaa ”taiteilijoiden 

daamiksi” painottaakseen myönteistä, ystävällistä ja ihailevaa suhdettaan häneen, mutta 

myös pitääkseen hänet turvallisen välimatkan päässä luovasta toiminnasta. 

 

”Taiteilijaluonteesta” puhutaan Onervan teoksessa myös muulloin, kun viitataan Mirdjaan. 

Muun muassa impressionisti ja taidemaalari Iro Bengt tekee näin Mirdjan tavatessaan: 

 
- Mutta mehän olemme ystäviä jo kehdosta alkaen, te olette harvinainen taiteilija-
luonne, te Mirdja, Mirdja…! 
Silloin oli Mirdja melkein närkästynyt. Tuossa hänelle niin vanhassa lauseessa oli hän 
ollut näkevinään vain yli-ylpeän salonkimiehen armoittavaa itse-ihailua, ja jälleen ko-
pean, pilkallisen itseryhtinsä kannattamana oli hän vastannut:  
- Te pyydätte olla kovin ritarillisia, te miehet. Mitä te vaaditte naiselta? Ette mitään, tai 
korkeintaan heijastuksen itsestänne, ollaksenne valmiit upottamaan hänet omien 
ansio-nimienne tulvaan! Miten liikuttavan luonnollisesti luovuttaakaan mies 
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vaimolleen tittelinsä… Mutta te, herra harvinainen taiteilija-luonne, olette vähän liian 
rohkea heittäessänne sen ensimmäiselle tuntemattomalle. (M, 106–107.) 

 
Taiteilijaluonne on leima ja kuvaus, jota Bengt käyttää ja mikä saa Mirdjan melkein 

närkästymään, koska hän kokee, ettei Bengt oikeasti tarkoita sitä. Bengt on vain jälleen yksi 

mies, joka pitää naista vain peilinä, josta miehen oma taiteilijuus heijastuu. Nainen ei itse ole 

mitään eikä häneltä vaadita mitään, kunhan hän suostuu miehen jatkeeksi. Vaikka Bengt ja 

Mirdja pääsevät asiasta yli, selviää kahden vuoden tuntemisen jälkeen, ettei Bengtin 

ajatusmaailma ole pohjimmiltaan muuttunut. Bengt kertoo Mirdjalle, mitä hän on ajatellut 

juuri ennen kuin Mirdja on saapunut paikalle heidän sen päiväiseen tapaamiseensa vappuna: 

 
-- olisinpa minä se mies, joka osaisi maalata sinut, huomaatko, todella osaisi maalata 
sinut! Minusta tulisi nykyään elävän taiteilijamaailman suurin mestari. Aina minä 
maalaisin sinua. Sinä olisit minulle samaa kuin Monna Lisa Leonardolle, Helene Four-
ment Rubensille, Saskia Rembrandtille tai mrs Siddal Rosettille. (M, 109.) 

 
Mirdja ottaa asian leikillä, mutta perimmäinen ajatus naisesta taiteen kohteena, eikä 

taiteilijana, välittyy kohtauksesta läpi ja on toistuvaa Mirdjan kohdalla.  

 

Pariisissa ollessaan Mirdja on törmännyt suuren gallerian pimeimmässä nurkassa kuvaan 

naisesta, johon rakastuu, Crivellin Madonnan: 

 
Sillä nyt minä olen löytänyt itselleni kappelin ja pyhänkuvan, jota minä rakastan. 
Jumalani, miten nainen sentään voi olla kaunis! Tekisi välistä mieleni olla mies vain 
sentähden, että voisin enemmän nauttia naisesta, niin, ja miksei silloin myös itsestäni. 
Eikö lie parempi osa sillä, joka nauttii, kuin sillä, josta nautitaan? 
Mutta minun madonnani, jota rakastan, ei olekaan mikään oikea madonna eikä oikea 
nainen. (M, 167.) 
 

Mirdjan tekisi mieli olla välillä mies, jotta hän voisi ”enemmän nauttia naisesta, niin, ja miksei 

silloin myös itsestäni”. Mirdja on sisäistänyt ajatuksen siitä, että vain mies voi nauttia naisesta 

ja etenkin sen, että nainen on jotain, joka on tehty nautittavaksi. Myös essentialistisen 

ajatuksen siitä, että olisi jonkinlainen tietty oikea nainen. Koko elämänsä ajan miesten 

ympäröimä Mirdja ei tunne ”oikeita” naisia, taikka madonnia, mutta kuvaa naisesta hän voi 

rakastaa ja toteaa, että ”kullakin ihmisellä on oma Medusansa ja hän oli minun” (M, 168): 
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Jos minä olisin hänen sijassaan, tuo ylimyksellinen aave, jonka hysteerinen kauneus 
vielä kuolemankin jälkeen kultapuitteissa kummittelee, en todellakaan löytäisi 
arvokkaampaa ilmestymismuotoa kuin hänen. 
Ah, kalpea narsissi, koskemattomaksi olet sinä kivettynyt silkkiselle varrellesi! 
Pyhimys olet sinä todella! 
Vai ettekö ole ihailleet muutkin, kuten minä, Crivellin ihmeellistä vanhaa 
pyhimysnaista?… 
Mutta minä en ole tyytynyt vain siihen. Minuun on mennyt hurja himo saada hänet 
itselleni. Ja minä olen alkanut varastaa häntä, väärentää häntä, kuljettaa häntä kotiini 
pala palalta. Kaiket aamupäivät olen katsellut häntä ja kaiket iltapäivät olen koettanut 
palauttaa hänen jalokivettynyttä ihanuuttaan maalikankaalle. Minä en ole mikään 
maalari ja kuin unissakirjoitusta on ollut työni. Mutta jotakin olen kuitenkin saanut 
hänestä itselleni… 
 Ja olisin kenties saanut enemmänkin, mutta nyt on kaikki lopussa auttamattomasti… 
 Yhden ainoan kerran elämässäni olen ihaillut naista ja silloinkin on — mies tullut väliin. 
 Niin, mies on ryöstänyt minulta madonnani, enkä minä edes tiedä, kuka se mies on. 
(M, 168–169.) 

 

Onervan varhaistuotantoa käsittelevässä artikkelissaan ”Nainen – Kenen toinen? 1900-luvun 

alun uusi nainen sukupuolirajojen rikkojana” Viola Parente-Čapková (2005,155) näkee 

kohtauksen ”ambivalentissa jännitteessä” sen, että sisäinen toinen voidaan nähdä 

mahdollisuutena, joka voi olla tuhoisaa, mutta joka kätkee itseensä tulevaisuuden 

mahdollisuuksia. Parente-Čapkovásta kohtauksen voi nähdä varoituksena siitä, kuinka yritys 

sukeltaa omankuvan syvyyksiin voi olla vaarallista, mutta on jotain, mitä taiteilijaksi pyrkivä 

nainen ei voi välttää.  

 

Maalatessaan Madonnasta omaa versiotaan mies keskeyttää Mirdjan työn viiden päivän 

jälkeen, kun on ensin kaksi päivää seurannut Mirdjan maalaamista tämän selän takana, 

sanomalla: "Te mahdatte olla äärettömän itserakas ihminen, joka jaksatte yhä istua 

ihailemassa omaa kuvaanne…" (M, 169.) Parente-Čapková (1998, 12) tulkitsee artikkelissaan 

”Decadent New Woman?” miehen haluavan sanomisellaan tuhota naisten luontaisesti 

kumouksellisen taipumuksen narsismiin tai mahdollisen suhteen toisen naisen kanssa, ja 

naishahmon peilauksen, siihen samaistumisen. Seuraavana päivänä mies on istuutunut 

Madonnan eteen mukanaan maalaustarvikkeita, kun Mirdja menee galleriaan myöhemmin 

kuin yleensä: 
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Minä aioin mennä hänen ohitsensa, mutta kun hän huomasi minut, nousi hän nopeasti 
tuoliltaan, tuli luokseni ja sanoi: "Hyvä neiti, ken te lienettekin, sallikaa minun maalata 
teidät!" 
 Ja kun minä en vastannut, jatkoi hän kuin itsekseen yhä katsellen minua: "On 
todellakin harvinaista nähdä naista, jolla on malaaria. Jumala on ollut suurempi 
dekadentti kuin Crivelli luodessaan teidät…” (M, 169–170.) 
 

Olen täysin samaa mieltä Parente-Čapkován (1998, 12) tulkinnan kanssa katkelmasta:  

 
”Todella Dekadenttiin tyyliin, hän yrittää muuntaa elävän naisen, Mirdjan, joka voisi 
puhua suoraan ja tulla hänelle vaaralliseksi kilpailijaksi, äänettömäksi muusaksi, 
kaiuksi, ja lopulta vangitakseen hänet maalaukseen esineellistetyksi koristeeksi.” 
(Parente-Čapková 1998, 12.) 
 

Toin aiemmin esiin katkelman, jossa Bellman toi miesporukalle esiin kertomuksen Mirdjan ja 

hänen välisestä keskustelusta. Keskustelussa Mirdja tokaisee pilkallisesti ”Pitääkö miehen 

välttämättä olla kuin nainen ollakseen suuri runoilija?”, johon Bellman vastasi ”Pitääkö naisen 

välttämättä olla kuin mies ollakseen suuri nainen?” (M, 103). Lea Rojolan (1992, 49–50) 

mukaan Bellmanin kertoma keskustelu hänen ja Mirdjan välillä koodaa Mirdjassa taiteelliseen 

luomiseen ja taiteilijuuteen sidottua kysymystä sukupuolten välisistä ongelmallisista suhteista 

sekä kysymystä seksuaalisesta erosta luomistyössä ja seksuaalisen eron diskursiivisesta 

tuottamisesta.  Hän tuo myös esiin Bellmanin ja Mirdjan lauseiden epäsymmetrisyyden, ”suuri 

nainen” on korvannut naisrunoilijan. Rojolasta nainen suurena runoilijana on teoksessa läsnä 

poissaolona, mahdottomuutena, loogisesti välttämättömänä, mutta tyhjänä merkkinä. 

Miestaiteilija täyttää merkin omalla merkitsijällään, Suurella Naisella. Rojola toteaa, että ”näin 

nainen eksklusoidaan taiteen maailmasta itsenäisenä, luovana subjektina” (1992, 50). Olen 

samaa mieltä Rojolan tulkinnan kanssa ja mielestäni naisen poissulkeminen näkyy Onervan 

teoksessa myös miesten (ja Mirdjan itse) toistuvana yrityksenä tehdä hänestä jotain muuta 

kuin nainen.  

 

Luce Irigaray (1977) on pohtinut naissukupuolen artikulaation ongelmaa keskustelussa. 

Hänestä jäljellä olisi diskursiivisen mekanismin ’tuhoaminen’. Prosessin alkuvaiheen ainoa tie, 

on se, mikä on historiallisesti määrätty feminiiniselle: mimiikka. Nainen voi vain imitoida 

taidetta, ei tuottaa. 

 
- Niin, niin, minä olen sanonut sen jo ennen. Siitä nyt näet, miten kulunut minä olen, 
en keksi enää mitään uutta. Aina minä vaan siteeraan ja kopioin. 
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- Ja minä kopioin sinua. Kaksinkertainen kunnia! (M, 91.) 
 
Mirdjan ystävä ja oppi-isä Rolf Tanne toteaa olevansa loppuun kulunut taiteilija, koska ei keksi 

mitään uutta. Mutta Mirdja, naistaiteilija, ei ole loppuun kulunut, vaikka hän kopioi Tannea. 

Lausahduksen voi tulkita yhtäältä siten, että koska nainen voi vain imitoida eikä olla itse uutta 

luova taiteen tekijä ei Mirdja näe tässä mitään väärää, ja toisaalta ironisesti, josta puhun 

myöhemmin luvussa kolme. Ensimmäisessä tulkinnassa naiselle toisten kopioiminen on 

luonnollista, jopa kunniakasta, jos alkuperäinen on suurmies, mutta miehelle ei. Mirdja ei ole 

tästä kuitenkaan samaa mieltä koko teoksen ajan: 

 

- Ai, ai muistutanko minä todellakin kaikkia noita suuria sieluja? Se on aina pienten 
sielujen epäämätön tunnusmerkki. Jolla on jotakin uutta tarjottavana maailmalle, hän 
ei muistuta ketään muuta kuin itseään. Ettekö te tiedä sitä, te, josta tulee taiteilija… Te 
ajatte todellakin ihmeteltävän huonosti asiaanne.  Sitä paitsi olette tässä puolen tunnin 
sisällä kehoittanut samaa ihmistä rupeamaan yhdellä haavaa laulajaksi, näyttelijäksi ja 
kirjailijaksi ja vielä lisäksi luvannut hänelle joka ammatista diploomit etukäteen. Se on 
sangen varomatonta ja ennen kaikkea tyhmää. Ihminen ei voi olla suuri kuin yhdessä 
asiassa kerrallaan, tai ehkä te luulettekin, että naisen korkein kunnianhimo tähtää 
ainoastaan kymmenennen luokan taiteilijaa… (M, 176–177.) 
 

Katkelmassa Mirdja on musisoinut ennestään tuntemansa nuoren miehen kanssa, minkä 

lopuksi tämä on ehdottanut Mirdjalle, että hänen tulisi julkaista laulujaan. Maailmanmaine 

olisi taattu, sillä niin suuresti Mirdja muistutti lukuisia kuuluisuuksia. Mirdja suivaantuu, koska 

saadessaan kehuja hän on silti vain jonkun toisen kaltainen, kopio.  

 

Teoksen viimeisessä osiossa ”Sielukellot” Mirdja on jo vanha, mutta tuntee itsensä edelleen 

vain kopioijaksi: 

 
Jumala, miten kaikki on vanhaa, ennen keksittyä, ennen elettyä! 
 Vanhaa ja elettyä tietysti Mirdjakin ja Mirdjan kohtalo! Kalpea jäljittelijä on hän vain 
ollut, perijätär, joka on kulkenut kädet täynnä ammoin koottua tavaraa. Ja viitsinyt 
sentään elää uudestaan, keksiä uudestaan! Miten mitätöntä ja naurettavaa onkaan 
syntyä ihmiseksi! Kuluneheksi tuoreimmillaan, ikälopuksi jo ennen elämänsä alkua! 
 Ei ainoatakaan uutta ajatusta ole ainakaan Mirdjan elämän halki välähtänyt. Paljon 
lavertelua, paljon suurien sanojen heittelemistä, mutta kaikki vain toisintoja, 
poimintoja vuosisatojen romuläjiltä ja kalmistoista… (M, 339.) 
 

Ajatus jäljittelevyydestä, kopioimisesta, on tuolloin jo laajentunut koskemaan koko 

ihmiselämää, sillä Mirdja huudahtaa: ”Miten mitätöntä ja naurettavaa onkaan syntyä 
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ihmiseksi!” Mirdja ei ole poikkeava, sillä ”ainakaan” hänen elämänkulussaan ei ole ollut 

”ainoatakaan uutta ajatusta”. Paljon on puhuttu ja laverreltu, mutta ”kaikki vain toisintoja, 

poimintoja vuosisatojen romuläjiltä ja kalmistoista”. Mielestäni katkelman voi tulkita myös 

niin, että kaikki nuo paljot sanat ovat olleet nimenomaan miesten sanojen toistamista. 

 

Parente-Cǎpková (1998b, 10) toteaa artikkelissaan, että dekadentille kirjailijalle naiset ja kieli 

olivat molemmat ornamentteja, esteettisen kokeilun, pakkomielteen, kohteita; ’’muodosta’’ 

tuli hallitseva näkökohta niin kielessä kuin naisissakin. Kuitenkin tämä toimi vain abstraktilla 

esteettisellä tasolla; naisen ja kielen välillä ei ollut mitään vuorovaikutusta tai yhteyttä. 

Naisella ei ollut kieltä, ei omaa ääntä; hänen ainoa ilmaisukeinonsa oli hänen fyysinen 

näytäntönsä; hänet oli estetisoitu ja vangittu ornamenttiin. Dekadentti nainen oli mykkä; jos 

hän puhui, hän oli pelkkä kaiku miehen äänestä. 

 

Myös Pirjo Lyytikäinen (2002, XV) näkee Mirdjan diletantismin, eli hänen hukkaan heitetyn 

taiteilijuutensa, joka voi vain kopioida omaa elämäänsä, saavan lisävärinsä siitä, että nainen 

sinänsä käsitettiin vain jäljittelyssä taitavaksi olennoksi. Nainen ei ajan ajattelun mukaan 

voinut olla aidosti luova, mutta saattoi olla imitatiivisesti lahjakas. Siksi ajateltiin, että vain 

esittävät taiteet luontuivat naiselle, että näyttelijättärenä tai laulajattarena nainen saattoi olla 

miestä etevämpikin, muttei kirjailijana, säveltäjänä tai kuvataiteilijana. 

 

Yhdyn Lyytikäisen (2002, XV) arvioon, jonka mukaan Mirdjalle ei ole helppoa tunnustautua 

diletantiksi, neron ja diletantin, oman minuutensa rakentajan ja mosaiikin sirpaleiden 

keräilijän ero pidetään teoksessa voimassa. Olen tässä alaluvussa tutkinut naisen roolittamista 

muusan tai katsottavan esineen rooliin eikä itse tekeväksi subjektiksi. Tarkastelen seuraavaksi 

lähemmin Mirdja Astia taiteilijana ja sitä, kuinka halu taiteilijaksi saa Mirdjassa myös laajoja 

mittasuhteita. 

 

 

2.3 Mirdja Ast taiteilijana 

 

Taiteilijuuteen ja nerouteen on yleensä liitetty myös hulluus (Kanerva, 2019). Ollakseen nero, 

täytyi olla ainakin vähän hullu, taiteilijaa pidettiin hulluna tai hulluuden ja nerouden välillä 
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nähtiin olevan vain pieni ero riippuen siitä, keneltä kysyttiin. Mirdja tuntee itsensä taiteilijaksi 

nuoresta iästä asti. Takaumassa 15-vuotias Mirdja asuu Rolfin kanssa rouva Maleniuksen 

luona ja hänelle muodostuu tapa saattaa ryyppyreissulta palaava Rolf vuoteeseensa ja 

peittelemään tämän. Rouva Malenius alkaa vakoilemaan Mirdjaa saatuaan tietää, että Mirdja 

oli ollut yöllä Rolfin huoneessa. Hän löytää Mirdjan harjoittelemasta William Shakespearen 

Romeo ja Juliet -näytelmää: 

 
- Ja sitten kerran tapahtui, että Mirdja itsekseen harjoitteli Juliaa. Hän kuvitteli 
seisovansa Capulettien palatsin parvekkeella, keveä laskosvaippa kuuvalovalkeilla 
harteillaan ja käsivarret ojennettuina… Yön kuulakkuus vain viilentämässä 
lemmensairaita sanoja… Vähitellen Mirdja unohtaa itsensä…. Olemattomat oliot 
vastaavat ja draaman vauhti kiihtyy. Mirdja näkee vain unensa varjokuvat, silmät 
hohtavat, sielun kielenä värähtelee ääni:  

»Oi kivinen sydän kukkakuoren alla!  
Noin kaunisko se louhikäärmeen luola?  
Kiusaaja enkel! ihanainen julmuus!  
Kyynkarva kyyhky! raateleva lammas!  
Sikiö rietas…»  

- Tyttö oletko hullu! kajahtaa ankara ääni tuskissa vääntelehtivän Julian takana. (M, 
20.) 

 

Maleniuksen negatiivinen reaktio Mirdjan taiteilijuuteen toisintuu Mirdjan kohtaamien 

naisten kanssa koko teoksen ajan. Nuo reaktiot vaikuttavat Mirdjaan toivotulla tavalla vain 

hyvin vähissä määrin. 

 

Mirdjan ollessa illanistujaisissa, hän keskustelee nuoren muusikon Torildin kanssa, ennen kuin 

tämän täytyy lähteä ulkomaille. Mirdja tunnistaa sekä Torildissa että itsessään taiteilijan: 

 

Taiteilija sinä olet, ajatteli Mirdja, joka noin kauneuden sammuvan nopeuden jaksat 
ymmärtää, – kuten minä. (M, 79.) 

 

Tämä taiteilijuuden tunnistaminen tuottaa kuitenkin hankaluuksia, sillä Mirdja ”ei sanonut 

mitään, lähetti vain vastaukseksi silmiensä kauneimman säteilyn. Ja se oli Torildista kuin 

rakkautta se katse.” (M, 79.). Pelkkä halu taiteilijaksi ei kuitenkaan Mirdjalle riitä, vaan hän 

haluaa nimenomaan suureksi taiteilijaksi: 

 

Minusta tulee nyt todellakin taiteilija, ensi luokan taiteilija. Nyt minä vasta olenkin 
kypsä taiteelliseen työhön. Turhaan minä valitin puuttuvani tunteita. Minä omaan 
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päinvastoin juuri ne harvat ja valitut, jotka ovat omiaan tekemään ihmisestä suuren 
taiteilijan. Minussa on itserakkautta ja kunnianhimoa. (M, 166.) 

 

Mirdja kokee hetkellisesti olevansa ylivertainen, hän omaa ”juuri ne harvat ja valitut” tunteet, 

jotka tämän mahdollistavat. Voidaan puhua jopa suuruudenhullusta taiteilijasta. Välillä Mirdja 

tunnistaa itsekin ”suuruuden-unelmansa”, kun hän muistelee aikaa, jolloin hän oli ”ollut 

uljainta taitelija-uskoa tulvillaan”: 

 
Tuhansittain muistoja piili tämän pimeän porraskäytävän varjokoissa… ja kauniita 
muistoja kauttaaltaan… Muistoja hetkistä, jolloin hänen sielunsa oli ollut uljainta 
taitelija-uskoa tulvillaan, jolloin itseluottoinen työ-into oli polttanut aivoissa ja 
mielikuvitus autuaana lennellyt yli-ihmisten ilmatarhoisssa… suuruuden-unelmien 
muistoja… (M, 107.) 

 

Ajattelutapaa Mirjasta suurena taiteilijana etenkin Rolf on viljellyt, mutta vain siinä määrin, 

että Mirdja voi olla vain toinen, nainen tai taiteilija: 

 

-- Mutta tiedätkös myös, mikä on sinun sielusi luonnollinen valikoiminen? Se on sama 
kuin nerojen, itsevaltiaiden ja kaikkien voimakkaiden henkien ylipäänsä: itseään ala-
arvoisemman he valitsevat. Sillä kun he valitsevat, valitsevat he itselleen valtakunnan, 
ei muuta. Alamaisia, palvelijoita he tarvitsevat, mutta toista aurinkoa he eivät siedä… 
(M, 299.) 

 

Rolf näkee Mirdjassa samaa kuin neroissa ja muissa voimakkaissa hengissä, hänestä Mirdja ei 

voi sietää toista samanarvoista kuin hän itse, vaan valitsee rinnalleen alamaisen.  Rolf on 

nostanut Mirdjan eräänlaiselle jalustalle, madonnaksi muiden yläpuolelle ja siksi 

saavuttamattomaksi: 

 
- - Mutta minä kun olin niin varma sinun saavuttamattomuudestasi, minä kun olin 
tuominnut itseni ja kaikki miehet mahdottomiksi sinulle ala-arvomme tähden, minä en 
voinut enkä voi vieläkään uskoa tästä yhdestä sitä elämän rikkainta, nerokkainta, 
korkeinta ja voimakkainta, joka sinut jaksaa tyydyttää… - - Mutta ole mitä oletkin, joka 
pieninkin elämän-ilmaus sinussa on sinun omaasi, sinua itseäsi… Ja jos minä en 
ymmärrä sinua, on sinun olemuksesi vaatimus pysyä salassa miesten järjeltä. Ihminen 
ihailee sellaista, jota ei kykene selittämään… (M, 301.) 

 

Rolf jatkaa vielä, kuinka hän tulee aina ihailemaan Mirdjaa. Rolf on lokeroinut Mirdjan 

uudelleen miesten järjen, maskuliinisen ulkopuolelle ja siitä poikkeavaksi, vaikka hän on ennen 

vaalinut Mirdjassa nimenomaan sitä, kuinka hän ajattelee, kuin mies. 
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Ulkomaanmatkallaan Mirdja on ollut pois laulutunneilta katsellakseen Madonna-taulua. 

Hänen opettajansa nuhtelee ja toteaa, että hänen täytyisi vastedes ”pitää kovalla” Mirdjaa 

hänen omaksi parhaakseen, sillä opettaja ei halunnut nähdä Mirdjan kykyjen valuvan hukkaan. 

Mirdja kuuntelee tätä järkevää puhetta, mutta alkaa kuitenkin ajattelemaan:  

 
Minä seisoin ja kuuntelin ja ymmärsin, että se puhe oli järkevää. Mutta mitä 
ankarammaksi ja johdonmukaisemmaksi se kävi, sitä useampia perkeleitä meni 
minuun… Ja lopuksi minä kuuntelin häntä vain puoleksi, ja pimeässä uhmassa minä 
ajattelin pimeitä ja ylpeitä ajatuksia. 
Pitäisikö minun sinun käskystäsi puristaa kuoliaaksi koko ihmiseni, siten muka 
puristaakseni esille sen suuren taiteilijan, joka minussa mahdollisesti piilee. Sitä en 
ikinä tee, enkä kenenkään pakotusta minä tottele. Ja jos minussa kerran elää se suuri 
taiteilija, niin mikä olet sinä minua vangitsemaan! Eikö meidän vapautemme ole 
rajaton ja te tahtipuikkoa heiluttelevat peruukit ainoastaan meidän astinlautojamme 
lavalle! 
Ja minä pahojen henkien palvelija vastasin siihen viisaaseen puheeseen: 
 - Olen pahoillani, mutta minun on mahdotonta ehtoihinne suostua, sillä en voi 
edeltäpäin sitoutua noudattamaan järkähtämätöntä järjestystänne. Mahdollisesti 
minulta joskus taas saattaa puuttua inspiratsioni… Minä toivon, että minun sijalleni 
löydätte toisen yhtä etevän, mutta helpommin taltutetun oppilaan. (M, 172.) 

 

Katkelmassa Mirdja on kahden näkökannan välissä. Toisaalta, jos hänessä on syntyjään suuri 

taiteilija aivan kuten hänelle ovat muut aiemminkin sanoneet, kuka opettaja on häntä 

käskemään: ”Ja jos minussa kerran elää se suuri taiteilija, niin mikä olet sinä minua 

vangitsemaan!” Ja toisaalta, vaikka taiteilija olisi olemassa, pitäisikö Mirdjan unohtaa täysin 

kaikki muu: ”Pitäisikö minun sinun käskystäsi puristaa kuoliaaksi koko ihmiseni, siten muka 

puristaakseni esille sen suuren taiteilijan, joka minussa mahdollisesti piilee.” Katkelman voi 

tulkita myös siten, että Mirdja epäilee, voiko koko ihmistä puristaa kuoliaaksi, tukahduttaa. 

 

Mirdja on kuitenkin hetimiten pahoillaan päähänpistostaan: 

 
Niine hyvineni minä lähdin ja sillä tiellä minä yhä olen. Taas ilman työtä, ilman sisältöä, 
ilman tulevaisuutta. Mutta minä en enää voi kääntyä takaisin. Kerran olin jo vähällä 
sen tehdä, mutta silloin taas muistui mieleeni isäni, joka ei myöskään koskaan oppinut 
tekemään työtä eikä pakottamaan mielialojaan ja josta siksi ei koskaan tullut suurta 
taiteilijaa… Mitä minä tekisinkään ankaralla opettajalla! Voiko mikään ankaruus 
maailmassa tappaa ihmisestä perinnöllistä diletantismia…? 
 Se oli vain kohtalo… 
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 Mutta ylen raskaisiin ajatuksiin olen minä taas vaipunut. Se on kuin pettymystä, 
toivottomuutta… 
 Ja yhtä asiaa en minä voi kieltää: minun on tuskaisen ikävä sitä suurta laulajatarta, 
jonka minä yhdestä ainoasta oikusta olen heittänyt pois. (M, 172–173.) 
 

Mirdjan suhtautuminen on edelleen kaksijakoinen. Toisaalta hän on ”taas ilman työtä, ilman 

sisältöä, ilman tulevaisuutta”, mitä hän pitää huonona, mutta ei ylpeyttään voi kääntyä 

takaisin. Hän syyttää päätöksestään ”perinnöllistä diletantismia” ja ”kohtaloa”, vaikka 

sureekin menetettyä mahdollisuuttaan. 

 

Mirdja kokee syntyneensä väärään aikaan, kun nykyaikana pitää olla ”spesialisti” eli 

”mahdollisimman käytännöllinen työjako-kone” (M, 177). Taiteilijuus on kuitenkin jotain 

tavoiteltavaa sillä: 

 
Yksi ainoa laji spesialisteja kuitenkin löytyy, joiden suuruuden ehtona on heidän 
ihmisensä säilyminen. Ne ovat taiteilijat. Sentähden onkin taiteilijan olemus 
täydellisintä ja suurinta, mitä luomakunnassa löytyy, ja vain ani harvat jaksavat sen 
saavuttaa. Moni uupuu tielle ja joutuu silloin oman taiteensa ammattipiiskalla 
kuritettavaksi… Se on todellakin surullinen kohtalo. Minä olen nähnyt niin paljon näitä 
epäonnistuneita… Ja minä itse sitten? Mutta nyt lienen ainakin siitä surkeudesta 
pelastettu… (M, 178.) 
 

Mirdjasta moni hylkää varsinaisen taiteilijuuden ryhtymällä tekemään sitä ammatikseen, 

jolloin he joutuvat ”oman taiteensa ammattipiiskalla kuritettavaksi”. Luopumalla aiemmin 

laulutunneista hänet on ”ainakin siitä surkeudesta pelastettu”. Mirdja pohtii kuitenkin itseään 

ja omaa taiteilijuuttaan: 

 
Mutta tarvinneeko kukaan minunlaistani ihmistä, joka on kaikkea eikä mitään? 
Puolinaisuus on olemukseni nimi. Tähän asti olen sille kaikkeni antanut, pitäneekö 
minun tästä lähin ruveta tinkimään kaikki takaisin…?  
Uskallanko sanoa, että olen itseni löytänyt? (M, 178.) 

 

Molemmat sivun 178 katkelmat ovat teoksen ”Yksinpuheluja maailmalta” -osiosta, jossa 

Mirdja kulkee ympäri Pariisia. Puhuin aiemmin siitä, kuinka Susan Merrill Squier (1984, 4–5) 

on todennut, että naisilta on perinteisesti kielletty pääsy kulttuurisiin piireihin sekä biologisin 

ja että sosiaalisesti vahvistettuihin stereotyyppeihin perustuen. Naiselle ”soveliaasta” 

sosiaalisesta elinympäristöstä on tullut niin kapea, että hänet on usein tuomittu ”vähemmän 

soveltuvaksi” julkisen elämän, etenkin urbaanien markkinapaikan, laajemmille vaatimuksille. 
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(Squier 1984, 4–5.) Määritellessään modernia ja moderniteettia uuden naisen yhteydessä 

Ritva Hapuli kollegoineen (1992, 99–102) viittaavat muun muassa Richard Sennettiin ja 

Marshall Bermaniin sanoessaan, että modernin kokemus liittyy suurkaupunkielämään; rahan 

ja kulutuksen keskeisyyteen, muuttuneeseen elämänrytmiin, populaareihin vapaa-ajan 

viihdykkeisiin ja lisääntyneeseen psyykkiseen ja hermostolliseen ärtymykseen. Eurooppalaiset 

moderniteetin määritelmät perustuvat nimenomaan miesten kokemukseen julkisesta, mikä 

sulkee ulkopuolelle naisten kokemukset modernista kaupunkielämästä. (Hapuli et al. 1992, 

99–102.) Mirdja ei kuitenkaan Rolf Tanneen ja muihin elämänsä miehiin identifioituna 

tunnista mahdollisuuksiensa eroa, vaan uskoo löytäneensä itsensä ja pyrkii etsimään ”elämän 

yöparmailta” toisia, jotka ovat kenties samanlaisia kuin hän (M, 179): 

 
Syrjäytettyjä, väärin-ymmärrettyjä, herjattuja ja syntisiä he ovat; sillä he ovat kaikki 
sellaisia, jotka ovat voineet heittää pois tulevaisuutensa yhdestä oikusta, kieltää 
lahjakkuutensa mitättömästä mielijohteesta ja arpoa muille onnensa yhdestä 
silmäniskusta. Ja köyhiä he ovat; sillä he ovat kaikki sellaisia, jotka eivät koskaan ole 
myyneet itsestään hiuskarvaakaan spesialistien suurilla markkinoilla, tietäen vallan 
hyvin, että heidän ihmisyytensä olisi tullut myydyksi polkuhinnasta 
kahdennenkymmenennen luokan tavaraksi lajiteltuna. Siksi ovat he säilyttäneet 
itsensä. Ja siksi ovat he niin äärettömän köyhiä kaikessa rikkaudessaan, siksi niin 
äärettömän onnettomia onnessaan. (M, 179–180.) 
 

Katkelmassa näkyy dekadenssin kaupungin kapakoista löytyvä rappioitunut taiteilija, joka on 

kuitenkin jotain ihailtavaa, sillä he ”eivät koskaan ole myyneet itsestään hiuskarvaakaan 

spesialistien suurilla markkinoilla”. Mirdja näkee heissä itsensä, toteaa ”heidän mutkaisista 

poluistaan luen minä oman kohtaloni” (M, 179), mutta näin ei käykään. Ensi tapaamisellaan 

Runarin kanssa Odaliski-näytelmän jälkeen Runar sanoo Mirdjalle, että hänellä on ”ihanat 

lahjat” (M, 197), johon Mirdja vastaa: 

 
-  Tuo kuulostaa tutulta, mutta mitä tekee lahjojen ihanuudella se, joka ei osaa niitä 
käyttää? Johan minä sanoin teille, ettei minusta silti tule näyttelijää… Minä en ole 
koskaan osannut enkä koskaan opi tekemään työtä, en koskaan. Ja sentähden on 
jokaisen ammatin ajatuskin jo minulle kauhistava… (M, 197.) 
 

Mahdollisen laulajanuransa kariuduttua Mirdja ei usko, että hän osaisi käyttää lahjojaan, 

vaikka hänellä olisikin rahkeita taiteilijuuteen. Siksi hänestä ei voi tulla näyttelijää, mutta 

Arnold-setänsä vapaasti, työväenluokan ulkopuolella, kasvattamana hän ei kuitenkaan ”ole 

koskaan osannut” eikä ”koskaan opi tekemään työtä”. Siihen Runar toteaa: 
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- Mutta vapaalla työllä ja ammattityöllä on toki suuri ero. Kuka on vielä ikimaailmassa 
kuullut minkään taiteilijan valmistelevan luomistyötään ammatin rakkaudesta tai 
viraston viisarin käskystä! Päinvastoin ovat juuri taitelijat ne ainoat viisaat ja rohkeat 
koko luomakunnassa, jotka ovat uskaltaneet leimata ammatin ja ammatin-etsinnän 
ennakkoluuloksi. Sillä sitä se on. (M, 197.) 
 

Vastauksessaan Runar vaikuttaa siltä, että jakaisi Mirdjan ajatuksen taiteilijan erityisyydestä. 

Aiemmin Mirdja julisti taiteilijan olemuksen olevan ”täydellisintä ja suurinta, mitä 

luomakunnassa löytyy” (M, 178) ja nyt Runar julistaa, että ”ovat juuri taitelijat ne ainoat viisaat 

ja rohkeat koko luomakunnassa, jotka ovat uskaltaneet leimata ammatin ja ammatin-etsinnän 

ennakkoluuloksi”. Kuitenkin, kun Mirdja naurahtaa ”mutta tehän olette yhteiskunnalle 

vaarallinen” (M, 197) ja jatkaa yhteiskunnan olevan kuritustyövankila, joka teettää työtä ja 

elättää, ”Elättääpä vielä oikein pulskastikin, sitä pulskemmin, mitä enemmän pakkotyötä ja 

aisoitettua vapautta on lyödä pöytään (M, 197)” Runar vastustaa: 

 
- Lopettakaa, lopettakaahan jo toki! huudahtaa nyt Söderberg; säästäkää minua, 
nähkääs minullakin on arat kohtani. Ja teidän suussanne kuuluu tuo kaikki vielä monin 
verroin julmemmalta. Jättäkää nuo katkerat ja kovat sanat pikemmin meille muille, 
jotka 
jo parhaillaan kamppailemme vankilantirehtöörien kanssa ja jotka nähtävästi jo 
piankin saamme antautua pakkotyön armoille… Meillä on sentään useimmilla 
verrattain vähän menetettävää teihin verrattuna. Mutta mitä teillä onkaan tekemistä 
yhteiskunnan kanssa? Ettekö te ole siinä asemassa, että voitte elää vapaana siitä? Te 
ette tarvitse sitä ja sille olette te todellakin liian kallisarvoinen korukalu. Mutta yksilöt 
tarvitsevat sellaisia korukaluja. Ihminen ei elä ainoastaan leivästä. Oi, Mirdja neiti, 
pysykää kauniiden sielujen lohtuna ja pelastuksena! Siinä on teille ammattia tarpeeksi. 
(M, 198.) 
 

Kehottamalla Mirdjaa jättämään ”katkerat ja kovat sanat pikemmin meille muille, jotka jo 

parhaillaan kamppailemme vankilantirehtöörien kanssa ja jotka nähtävästi jo piankin saamme 

antautua pakkotyön armoille” ja viittaamalla siihen, kuinka ”on sentään useimmilla verrattain 

vähän menetettävää teihin verrattuna” Runar vaikuttaa sanovan, että Mirdjan lahjoilla hänen 

ei tulisi olla huolissaan siitä, että hän menettäisi taiteilijuutensa ammattityöhön. Hän jatkaa 

silti nostamalla esiin Mirdjan luokka-aseman, ”ettekö te ole siinä asemassa, että voitte elää 

vapaana siitä”, joka Mirdjalla hänen mielestään on. Runarin kysymyksessä näkyy miehen 

näkökulmasta virheellinen oletettu samuus miehen ja naisen kokemuksen välillä. Runar 

olettaa, että Mirdjalla on samat sosiaaliset ja taloudelliset vapaudet ja vastuut, kuin hänen 

yhteiskuntaluokassaan olevalla miehellä olisi. Lisäksi Runar vie Mirdjalta tekijyyden toteamalla 
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”te ette tarvitse sitä ja sille olette te todellakin liian kallisarvoinen korukalu”. Mirdja on nainen 

ja siksi vain objekti, ”korukalu”, jota ”yksilöt” eli miehet tarvitsevat, koska ”ihminen”, mies, ”ei 

elä ainoastaan leivästä”. Se, että Mirdjan tulisi pysyä ”kauniiden sielujen lohtuna ja 

pelastuksena”, kuin madonnakuva ja ”siinä on teille ammattia tarpeeksi” on viimeinen niitti 

Mirdjan tekijyydelle. 

 

Mielestäni Mirdjan ja teoksen miesten kokema ero taiteilijuudesta kuvastaa hyvin naisten ja 

miesten kokemuseroa kaupunkielämässä. Charles Baudelairen ja Walter Benjaminin mukaan 

modernin kokemus ruumiillistuu flanöörin, kadunmiehen, hahmoon; välinpitämättömään 

kuljeskelijaan, vapauden ja etuoikeuden liikkua kaupungin julkisilla näyttämöillä symboliin 

(Hapuli et al. 1992, 101). Flanööri ”kokee vapauden liikkua kaupungissa tarkkaillen ja ollen itse 

tarkkailtuna kuitenkaan koskaan joutumatta tekemisiin muiden kanssa” (mt., 101) ja näen 

Mirdjan Rolf Tannen tällaisena hahmona. Hapuli et al. (1992) kirjoittavat: 

 
Moderniteetin sankareilla on mahdollisuus matkustaa yksin, irtautua juuristaan ja 
saapua tuntemattomana uuteen paikkaan. Elämä väkijoukossa yhtäältä takaa 
anonymiteetin, mutta toisaalta se kiihottaa siitä erottautumiseen, näkymiseen ja 
itsensä esittämiseen. - - Itsensä näytteillepanosta ja muiden tarkkailemisesta syntyvä 
katseiden peili ei kuitenkaan ole sukupuolisesti neutraali. (Hapuli et al. 1992, 101.) 
 

Mirdja Ast on ihaillut flanööreja, kuten Rolfia ja myöhemmin isäänsä Edviniä, ja sisäistänyt 

heidän erottautumishalunsa, mutta naisena hänelle samanlainen vapaus ja erottautuminen ei 

ole suotavaa. Griselda Pollockin mukaan nainen ei voinut hukuttautua väkijoukkoon häneen 

kohdistuvan kontrolloivan, erotisoivan ja objektivoivan katseen takia. Naisella itsellään ei ollut 

oikeutta tarkkailla, katsoa tai tuijottaa. Nainen ei voinut siis olla flanööri samalla tavalla, kuin 

mies, koska julkinen maailma ja elämänpiiri on sukupuolieron ideologialla määritelty 

miehiseksi alueeksi. Toisin kuin miehille, naisille julkisissa tiloissa liikkumiseen liittyi 

hyveellisyyden menettämisen ja itsensä likaamisen, kunniattomuuden, vaara. Suomen 

kielessäkin kadunmies tarkoittaa ketä tahansa miestä, katunainen prostituoitua. (Hapuli et al. 

1992, 102.)  

 

Myöhemmin Mirdja kokee menettäneensä taiteilijuutensa. Hän on mennyt naimisiin Runar 

Söderbergin kanssa, mutta ensimmäinen talvi yhteisessä kodissa ei suju toivotusti. Mirdja on 
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levoton ja aviopari kinastelee. Mirdja puhuu ja Runar vaikenee. Mirdja on hakenut avioliitolta 

eheyttävää vaikutusta, mutta hänen kuvitelmansa eivät ole toteutuneet: 

 
Tämäkö nyt oli sitä suurta sielun eheyttä, sitä elämän ja rakkauden tasapainoa, sitä 
ihanaa yhteispyrkimystä ihmisen tarkoitusta kohti, jota hän oli tavoitellut! Tämä 
ijankaikkinen istuminen neljän seinän sisällä, tämä hiljainen, määrätön virkaileminen 
ainoastaan miehensä vaimona!… Tuhansille muille naisille se kuului riittävän elämän 
sisällöksi, tämän yhden suhteen ylläpitoon keksitty ammatti… Mutta mitä oli se 
Mirdjalle? Samaa nähtävästi kuin miehelle. Alistettua jollekin suuremmalle, 
välikappale, ei päämäärä, elämän täydennys, ei elämä itse… Ja sittenkin oli hän 
pudottanut itsensä yksinomaan tämän suhteen varaan, heittäytynyt kuin hullu 
mielikuvitelmiensa 
repeäviin verkkoihin… Ja ajautunut hirvittävän kauas päinvastaiseen suuntaan siitä, 
mihin oli pyrkinyt… (M, 248.) 
 

Katkelma on yksi niistä harvoista kohdista teoksessa, jossa Mirdja vertaa itseään toisiin naisiin: 

”Tuhansille muille naisille se kuului riittävän elämän sisällöksi, tämän yhden suhteen 

ylläpitoon keksitty ammatti…” Ja jälleen kerran ammatti vertautuu johonkin epätoivottavaan, 

tavalliseen ja tylsään, jolla elätetään, muttei eletä. Ammatin harjoittaminen on alkanut häiritä 

Mirdjaa Runarissakin: 

 
Mirdjaa kiusaa Runarin läsnäolo ja Mirdjaa kiusaa Runarin poissaolo. Ja Mirdjaa kiusaa 
sekin, että hän tekee työtä… Tuollaista työtä: ammattityötä, leipätyötä, rahatyötä… 
Mutta pyytää jäämään häntä Mirdjan kannalle, tuolle veltolle, työttömälle 
tyhjäntoimittajan kannalle, ijankaikkiselle diletantin kannalle, sehän olisi ollut sulaa 
hulluutta! 
Sillä eniten kaikesta kiusaa Mirdjaa kuitenkin se, ettei hän itse voi tehdä mitään… 
Mutta tässäkin asiassa kääntää hän kärjen Runariin: Hänestä olisi sittenkin tullut 
taiteilija, ellei Runar olisi tullut hänen tielleen eräänä heikkona hetkenä… Ja hänestä 
tulisi vieläkin taiteilija, ellei Runar olisi hänen tiellään nyt… (M, 249–250.) 
 

Mirdja on kateellinen Runarille siitä, että tämä tekee jotain eikä hän voi pyytää Runaria 

jäämään, kuten hän itse on, ”ijankaikkiselle diletantin kannalle”. Runar on muodostunut 

Mirdjan mielessä esteeksi hänen taiteilijuudelleen. Riita kärjistyy, kun Runarin vanhemmat 

ilmoittavat postilla tulevansa käymään ja Mirdjasta kyse on ”tarkastusmatkasta”, johon Runar 

pyytää Mirdjalta ymmärrystä: 

 

- Niin tietysti minä ymmärrän. Mitä olen minä muuta saanut tehdä kuin ymmärtää ja 
ymmärtää aina siitä asti, kun menimme naimisiin. Mutta nyt en minä tahdo enää 
ymmärtää mitään. Ymmärrys tappaa ihmisessä kaiken hänen omaperäisyydestään 
kumpuavan toimintakyvyn. Ymmärrys tekee ihmisen liikkumattomaksi patsaaksi… Ja 
tätä holhousta, tätä holhouksen suurta rakkautta, minä en jaksa ymmärtää. Kuoliaaksi 
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se minut kuluttaa… Ja sitä paitsi, mitä liikuttaa minua kaiken maailman rakkaus! Mitä 
minulla on tekemistä sen kanssa? Minä olen mennyt naimisiin vain yhden ainoan 
kanssa… (M, 252–253.) 

 

Mirdja kokee, että hän on menettänyt itsenäisyytensä avioliitossaan ja asuessaan poissa 

kaupungista. Tuottoisan, luova toimeliaisuuden, ”kaiken hänen omaperäisyydestään 

kumpuavan toimintakyvyn”, joka teki hänestä taiteilijan. Hänestä on tullut miehensä 

holhouksen alla vain ”liikkumaton patsas”, objekti, eikä enää tekevä subjekti. 

 

Jonkin ajan kuluttua Mirdja ja Runar pääsevät yhteisymmärrykseen ja Mirdja ainakin 

hetkellisesti tyytyy tilanteeseensa: ”Hän oli naimisissa. No niin. Se ei ollut mikään erikoinen 

onni. Mutta sen ei myöskään tarvinnut olla mikään erikoinen onnettomuus.” (M, 285.) 

Avioliitto olisi vain muodollisuus, ”yksi yhteiskunnan monista ontoista pakkomuodoista” ja 

”ainoastaan hullut koettavat niin karkeissa puitteissa toteuttaa täydellisyyttä ja ihannettaan. 

Hullu oli ollut Mirdjakin.” (M, 285–286). Mirdja on päättänyt olevansa tulevaisuudessa vapaa 

ja elävänsä kuten ennen avioliittoa.  

 
Ah, kahden vuoden sisäisen toivottomuuden jälkeen tarvitsi hän takaisin itseluottonsa 
ja ylpeytensä. Sitten, sitten voisi hänestä vielä tulla vaikka taiteilija… (M, 287–288.) 

 

Mirdja palaa siis kaupunkiin, jossa hän käy ulkona ja ”liikkuu erilaisissa seuroissa aivan niin 

kuin entis-aikaan” (M, 289). Hän kuitenkin tapaa Rolfin ja riitelee tämän kanssa Mirdjan 

naimisiinmenosta Runarin kanssa. Rolf säälii Mirdjaa, sillä hänen mukaansa avioliitto on, se 

johon ihminen hautaa itsensä, kun tällä ei ole enää mitään elämässään. Hän toteaa, että 

avioliitossa ihminen voi esiintyä vain miehensä vaimona, ”kaikki muut tiet ovat ummessa”. 

Rolf väittää, että ”kaikki mikä ihmisessä on ollut ylvästä ja korkeaa, muuttuu siinä tuokiossa 

myös arkipaheiksi” ja siteeraa Nietzschen vertausta siitä, kuinka se on ”säälittävä portti 

kahdelle”. (M, 296–297, oma suomennos.) Mirdja haluaa peittää onnettomuuttaan ja 

puolustaa itseään: 

 
- Että sinä olet saattanut nähdä yhtä ja toista surkeaa ja että sinä yhä vielä osaat 
Nietzschesi ulkoa, sen kaiken minä kyllä uskon. Mutta tämä ei laisinkaan oikeuta sinua 
tekemään vääriä johtopäätöksiä minun suhteeni. 
- Sinä olet naimisissa… 
- Entä sitten. Kellä ihmisellä ei olisi suhteita johonkin… 
- Sehän on aivan toista – mutta sinä olet naimisissa. 
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- Sehän on vain nimi, muoto. Riippuu sinusta, miksi suvaitset kutsua suhdettani. 
- Sellainen muoto ei sovi sinulle. Sinä olet tavallista rikaslahjaisempi nainen. Ja nyt. 
Miten käy sinun lahjojesi? 
- Mitä sinä voit tietää naisesta ja maaperästä, jossa hänen lahjansa paraiten itävät! (M, 
297.) 
 

Kohtauksessa Rolf tekee eron avioliiton ja muiden suhteiden välille. Mirdja toteaa 

naimisiinmenon olevan ”vain nimi, muoto”, mikä käy yhteen hänen aiemman päätöksensä 

kanssa, mutta Rolf nostaa esiin asian, jonka Mirdja on itsekin huomannut: ”Sellainen muoto 

ei sovi sinulle.” Syyksi Rolf antaa sen, että Mirdja olisi ”tavallista rikaslahjaisempi nainen”, 

kuten hän on aina aiemmin nostanut esiin. Mirdja tulistuu väitteestä, että hänen lahjansa 

menisivät hukkaan hänen ollessaan avioliitossa ja viittaa siihen, että Rolf ei miehenä voi 

”tietää naisesta ja maaperästä, jossa hänen lahjansa paraiten itävät”. Rolf avaa ajatustaan: 

 
- Rikaslahjainen nainen voi viljellä lahjojaan kahdessa maaperässä, joko miehen 
toverina, jolloin hän saavuttaa suurimman henkisen luovuutensa, tai miehen 
rakastajattarena, jolloin hän on maallisista olennoista hurmaavin… Ja ne muut naiset, 
heillä on kaksi kohtaloa: joko jäävät he ilman miestä ja kutistuvat elottomiksi 
muumioiksi, tai menevät he kristillisen avioliiton porttovankilaan lämmittelemään, ja 
nämä viimeiset, joihin useimmat kuuluvat, ovat sentään ne kaikista säälittävimmät… 
Mutta se on heidän kutsumuksensa, he eivät kelpaisikaan muuhun. Sinä sitä vastoin… 
(M, 297–298.) 

 

Rolf kokee, että Mirdjan lahjakkuus menee hukkaan, sillä hän on nyt luopunut taiteilijan, 

aktiivisen subjektin, maskuliinisesta roolista ja ottanut feminiinisen, vaimon ja kodin sisällä 

toimijan, roolin. Rolfin jaottelusta paistaa aiemmin mainitsemani Hatavaran (2001, 68–106) ja 

Westerlundin (2013, 22) esiintuoma seikka siitä, kuinka nainen oli, varsinkin avioiduttuaan, 

sidottu kotiin. ”Rikaslahjainen nainen” voi päästä lähimmäksi miestä, aktiivista subjektia, 

olemalla joko ”miehen toveri”, jollaiseksi Mirdjakin on pyrkinyt, tai pelkkä ”miehen 

rakastajatar”, joksi miehet, ja Mirdja itsekin, ovat hänet laskeneet teoksen ”Madrigal-

novelleja”-osiossa. Muilla, tavallisilla naisilla, on valittavana joko kokonaan miehettömän 

”elottoman muumion” tai aviovaimon rooli.  

 

Samaa mieltä Mirdjan lahjakkuuden hukkaanmenosta on maalari Bengt Iro, kun Mirdja tapaa 

hänet uudelleen iltamissa, joissa hän on ollut Runarin kanssa. Mirdja oli tuntenut, ettei hän 

voinut liittyä taiteilijoiden pöytäseurueeseen, kuten ennen, koska oli Runarin kanssa. Mirdja 
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etsi tilaisuuden puhua Bengtin kanssa kahden, mutta tapaaminen ei mennytkään niin hyvin 

kuin Mirdja oli odottanut. Bengt sanoo: 

 
- Mikä vahinko, että sellainen nero kuin sinä menit hukkaamaan itsesi tuollaisen tuiki 
tavallisen miehen tähden! Viisaimmatkin naiset voivat välistä tehdä käsittämättömän 
typeriä tekoja. Kyllä te olette ihmeellisiä. Sitäpaitsi en minä ollenkaan saata ymmärtää, 
miten sinä yleensä voit elää ulkopuolella taiteilijapiiriä, johon sinä sentään kokonaan 
sisällisesti kuulut. Taiteilijat ovat sittenkin ainoat ihmiset, jotka voivat sinua ymmärtää 
ja innostaa, samoin kuin sinä heitä. Ja miksi sinä et jatkanut loistavasti alkamaasi uraa? 
Miksi et ole antanut maailman saada nauttia taiteestasi, sinun ihanasta sielustasi ja 
äänestäsi, joka helisee ihmeellisemmin kuin kaikki myyttein sireenit. On kerrassaan 
synti vaihtaa loistava taiteilija-ura tavallisen perhe-emännän osaan ja uhrata noin 
herkän hieno sielu porvarille, joka ei tee sillä mitään. – Synti, synti. (M, 312.) 
 
- Taiteilijakin vaatii määrättyä maaperää ja ilmanalaa… Muuten hän voi mennä 
hukkaan. Korvaamaton vahinko on, että sinä tapat itsessäsi taiteilijan. (M, 313.) 
 

Katkelman keskustelu on myös siitä erityinen, että Mirdja erottaa itsensä taiteilijoista 

puhumalla ”teistä taiteilijoista” ja rinnastamalla itsensä porvareihin, vaikka hän tunteekin 

puhuneensa liian korulausein noista ”ammatti-nimettömistä ihmisistä” Bengtille. 

 

Erittelin tässä alaluvussa Mirdjan pyrkimyksiä taiteilijaksi ja sitä, kuinka naisille ja miehille on 

eri standardit modernistisessa kaupunkiympäristössäkin. 

 

Olen käsitellyt tässä luvussa taiteilijuutta ja etenkin naistaiteilijuutta Mirdjassa ja sitä, miten 

halu suureksi taiteilijaksi näkyy Mirdja Astin hahmon kohdalla. Mirdjan pyrkimys 

poikkeukselliseksi taiteilijaneroksi on alkujaankin tuhoon tuomittu, sillä neroutta pidettiin 

lähtökohtaisesti naisille mahdottomana. Nainen pystyi olemaan vain muusa, objekti, eikä 

aktiivinen toimija ja tekevä subjekti. Tehdessäänkin hän pystyi parhaimmillaan vain 

kopioimaan, koska hänellä ei nähty itsellään olevan luovuutta. Tästä huolimatta Mirdjaa 

ympäröivät miehet ylistävät hänen lahjojansa. Myös vapaammassa, modernissa 

kaupunkimiljöössä Mirdjan pääsy osaksi piirejä estyy, sillä hän on nainen. Mies pystyi 

liikkumaan kaupungissa vapaasti flanöörinä ja luomaan itsensä aina uudestaan, mutta nainen 

oli kaupungissakin aina tarkkailun ja arvioinnin kohteena. Mirdja hakee stabiiliutta 

avioitumalla, mutta kokee sen vaikuttavan negatiivisesti taiteilijuuteensa. Hänen valintansa 

saa myös osakseen kritiikkiä etenkin häntä ympäröiviltä miehiltä, joiden mielestä hän on 

hukannut poikkeukselliset mahdollisuutensa taiteilijuuteen.  
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Olen tähän mennessä vastannut tutkimuskysymyksistäni siihen, voiko nainen olla 

taiteilijanero ja tekijä eikä vain kohde sekä miten naistaiteilijuutta käsitellään Mirdja Astin 

henkilöhahmon kautta. Pyrin tutkimuksessani vastaamaan vielä kysymykseen siitä, miten 

Mirdjan henkilöhahmo poikkeaa teoksen tarinamaailman hänelle asettamista normeista ja 

kuinka ironiaa käytetään teoksessa poikkeavuuden esiintuomisen välineenä. Keskityn siis 

seuraavassa luvussa erittelemään, kuinka poikkeavuus näkyy teoksessa muilla tavoin kuin 

taiteilijuudessa. 

  



 44 

3 Poikkeavuus Mirdjassa 

 

Käsittelen tässä luvussa ensin lyhyesti poikkeavuutta, sen jälkeen Mirdja Astin poikkeavuutta 

ja lopuksi ironiaa poikkeavuuden esiintuonnin välineenä. Avaan seuraavaksi, mitä tarkoitin 

johdannossa mainitsemallani feministisen tutkimuksen essentialismikeskustelulla, kun 

puhutaan naisesta, sillä se liittyy tutkimuksessani tarinamaailman naisiin. 

 

Lea Rojolan (2004, 159–176) mukaan käsitys sukupuolierosta on feministisen ajattelun 

perustana ja sen tutkimuksellisessa käsittelyssä on historian saatossa tapahtunut muutos 

”eron häivyttämisestä eron korostamiseen”. Feministisen kirjallisuudentutkimuksen saralla 

Sandra Gilbertin ja Susan Gubarin (1984) teos The Madwoman in the Attic: the Woman Writer 

and the Nineteenth-Century Literary Imagination argumentoi, että naisten kirjoittamassa 

kirjallisuudessa on nähtävissä yleinen naisen impulssi pyristellä irti kirjallisista ja sosiaalisista 

rajoituksista strategisten itsen, taiteen ja yhteiskunnan uudelleenmäärittelyiden avulla (mt. 

1984, xi–xii). Naisen ero mieheen on siis ollut pitkään tutkimuksen keskiössä, mutta 

kaksinapainen käsitys on auttamatta vanhentunut ja esimerkiksi Susan Lanser ja Robyn 

Warhol (2015) ovat pyrkineet laajentamaan binaariajattelua toimittamallaan teoksella 

Narrative Theory Unbound: Queer and Feminist Interventions.  

 

Nainen-käsitteen problematiikka feministisessä tutkimuksessa on moniulotteinen. Anu 

Koivunen ja Marianne Liljeström (2004, 28) ovat esittäneet yhdeksi eri näkemysten 

jaottelutavaksi niiden suhde naiseuteen, jolloin voidaan erottaa ”naiseus biologisena tai 

filosofisena olemuksena (essentialismi) ja historiallisesti ja kulttuurisesti tuotettuna 

kategoriana, jolla ei ole mitään vakaata olemuksellista perustaa (anti-essentialismi, 

sosiaalikonstruktionismi)”. Katariina Honkanen (2004, 152) viittaa tällaiseen ajatukseen 

biologisesta tai sosiaalisesta sukupuolesta: 

 
Nämä ”olemukselliset totuusmääritelmät” näkevät naiseuden tuottamisen usein 
pinnallisena, kulttuurisena sukupuoliroolikokoelmien sosialisaationa, joiden takaa 
vasta voidaan löytää ”ihmisyyden pohjimmainen merkitys” (olennainen totuus, 
olemuksellisuus). Käsitys itsensä määrittelevän subjektin päälle konstruoidusta 
”naiseudesta” tai ”miehuudesta” nojaa siis usein käsitykseen jostakin 
”totuudellisesta”, ”biologisluonnollisesta” tai ”essentialistisesta” olemuksen 



 45 

perustasta, jonka päälle sosio-kulttuuriset sukupuolikonstruktiot ja käsitykset 
rakentuvat. (Honkanen 2004, 152.) 
 

Johdannossa sanomani mukaisesti nojaan termien käytössä täysin Saija Isomaan ja Riikka 

Rossin (2013, 11) argumenttiin, jossa he tiedostivat edellä mainitsemani feministisen 

essentialismikeskustelun esiin nostaman kysymyksen sukupuolten käsitteestä, mutta 

pitäytyivät silti ”suomalaisen kieliyhteisön joustavissa ja pragmaattisissa tavoissa käyttää 

sanaa nainen”. Kuten he, en sitoudu rajaaviin käsityksiin sukupuolesta, vaan pyrin 

tarkastelemaan kohdeteokseni historiallisesti latautunutta tapaa ymmärtää ja esittää 

”nainen”. Mirdjan tarinamaailmassa henkilöhahmot näkevät Mirdja Astin naisena, ja 

sovittavat häneen yhteisönsä naisen normia. Anu Koivunen (1995) on määritellyt naiskuvan 

diskursiiviseksi muodostumaksi, sekä kulttuuriseksi että rakennetuksi kuvaksi, joka jäsentää 

aktiivisesti merkityksiä ja sosiaalista todellisuutta. Tällöin huomio kiinnittyy siihen, miten kuva 

on tuotettu ja mistä elementeistä se koostuu. Naiskuvat ovat Koivuselle diskurssien 

artikuloijia, joiden ulkopuolella naiseutta ei voi käsittää. (mt. 1995, 25–29.) Teoksen naiskuvat 

tuotetaan henkilöhahmojen muodostamassa yhteisössä ja he näkevät Mirdjan normista 

eroavana, niin hyvässä kuin pahassa riippuen siitä, kenestä ja minkä yhteisön jäsenestä on 

kyse. 

 

Kuten totesin tutkielman johdannossa, määrittelen poikkeavuuden ennen kaikkea jonakin, 

joka eroaa jollain tavalla yhteisön normeista. Sosiologi Anthony Giddensin (2004) mukaan 

kulttuuri tarkoittaa niitä ihmisyhteisöjen osa-alueita, jotka ovat opittuja, eivätkä perittyjä. 

Yhteiskunta ja yhteisö ovat suhteiden systeemi, järjestelmä, joka yhdistää yksilöt. Jokaisella 

yhteisöllä on omat arvonsa ja norminsa. Arvot ovat abstrakteja ideoita, jotka määrittävät mitä 

pidetään tärkeänä, kannattavina ja haluttuina. Ne antavat merkityksen ja tarjoavat ohjausta 

ihmisille, kun he ovat vuorovaikutuksessa sosiaalisen elämän kanssa. Normit ovat 

käyttäytymissääntöjä, jotka heijastavat tai ilmentävät kulttuurin arvoja. (mt. 2004, 22–30.)  

 

Sosiologi Jon Elster (2009) jakaa normin käsitteen edelleen neljään osaan: sosiaaliset normit 

(social norm), moraaliset normit (moral norm), näennäismoraaliset normit (quasi-moral norm) 

ja lakinormit (legal norm). Sosiaaliset normit ovat Elsterin mukaan sosiaalisia siksi, että niitä 

pidetään yllä sanktioiden avulla, jotka muut antavat normin rikkojille ja koska ne jaetaan ja 

tiedetään jaettavan, muiden kanssa. Sosiaaliselle normille on tärkeää, että muut havainnoivat 
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ne. Näennäismoraaliset normit muodostuvat muita seuraamalla. Elster erottaa sosiaaliset 

normit moraalisista normeista niitä ylläpitävien emootioiden ja kausaalisten rakenteiden 

kautta, jotka liittävät emootiot normien rikkojiin. Moraalisen normin rikkoja tuntee itse 

syyllisyyttä. Lakinormeilla on ulkoinen, juuri tehtävään tarkoitettu sanktioiden jakaja. 

Sosiaalinen normi eroaa konventiosta siinä, että jälkimmäisen rikkomisesta ei tule sanktioita. 

Sosiaalisen normin rikkomisen julkitulo voi johtaa häpeän toimintatendensseihin: 

piiloutumiseen, pois lähtöön tai itsemurhaan. (mt. 2009, 195–201.) Lisäisin normin rikkomisen 

käsitteeseen vielä liudennuksen, jossa normia ei suoranaisesti rikota, vaan henkilö on vain 

epätyypillinen normiin nähden, ja siksi siitä poikkeava. 

 

Mirdja Ast ei riko teoksessa lakinormeja, mutta sosiaalisia normeja kyllä. Mirdja pyrkii 

rikkomaan sosiaalisia normeja tullakseen suureksi taiteilijaksi, minkä katson positiiviseksi 

poikkeavuudeksi. Vastaavasti negatiivissävytteinen poikkeavuus liittyy teoksessa häntä 

Suomessa ympäröivään porvarilliseen yhteisöön. Yksi esimerkki tästä on, kun yhteisön ihmiset 

epäilevät Mirdjan syyllistyneen moraalisten normien rikkomiseen, mutta Mirdjan itsensä 

kohdalla ne osoittautuvat näennäismoraalisiksi normeiksi. Katkelmassa rouva Pilvenpää 

kertoo, kuinka hänen tyttärensä ”suorastaan katsoi velvollisuudekseen huomauttaa Mirdjaa 

hänen elämäntapojensa sopimattomuudesta” (M, 8): 

 
Arvaapas mitä tämä vastasi? Nauroi vasten kasvoja ja sanoi: »Tämä osoittaa vaan, 
etten minä sovi teidän seuraanne, ettekä te minun!» Hän on kokonaan kaiken moraalin 
ulkopuolella. Niin se on, joka kuritta kasvaa, se kunniatta kuolee. (M, 8.) 
 

Pilvenpää pitää Mirdjaa ”kaiken moraalin ulkopuolella” ja viittaa raamatulliseen sananlaskuun 

”joka kuritta kasvaa, se kunniatta kuolee”. Tulkitsen hänen tarkoittavan sillä sitä, että henkilö, 

jota ei ole kasvatettu kurillisesti, ei tule kunnialliseksi eläessään. Toisin kuin Pilvenpäät olisivat 

toivoneet, Mirdja ei tunne syyllisyyttä, eikä ole rikkonut moraalista normia ainakaan omalta 

puoleltaan katsottuna, sillä hän ei ole sisäistänyt sitä omakseen. Näin ei ole kuitenkaan aina, 

sillä oltuaan yhden yön Torildin kanssa: 

 
Miten Herran nimessä oli hän tuon vieraan miehen kanssa yhdessä? Mikä oli hän, 
Mirdja? Viittauksen saatuaan suudeltavaksi tullut! Ja vieras mies oli tuo… Mirdjaa 
hävetti… Ja sitten hän häpesi uudestaan omaa häpeämistään, poroporvarillista, 
matalaa ajatustapaansa. (M, 82.) 
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Tuntiessaan hetkellisesti häpeää Mirdja osoittaa sisäistäneensä porvarisyhteisön 

moraalinormeja, mutta samaan aikaan taiteilijapiirin normiston, kun hän ”häpeää omaa 

häpeämistään”. 

 

Näen Mirdjassa siis sekä negatiivis- että positiivissävytteistä poikkeavuutta ja niiden 

tavoittelua. Myös Lea Rojola (1992) on pohtinut Mirdjan poikkeavuutta liittyen hänen 

taiteilijuuteensa: 

 
Koska Mirdja poikkeaa pikkuporvarillisesta yhteisöstä ja sen normeista, hän näyttäisi 
täyttävän taiteilijuuden ehdot ja potentiaalisesti myös nerouden ehdot. Kuitenkin 
pääsy taiteilijuuteen on hänelle koko elämän ajan kestävä ongelma, jonka 
ratkaisuyritys päättyy ensin hulluuteen ja lopulta kuolemaan. (Rojola 1992, 54.) 

 

Rojolan (1992, 55) mukaan naisten ongelmat ovat laajemmat, kuin miestaiteilijoilla, koska he 

eivät kapinoi vain yhteiskuntaa vastaan. Hänestä myös naiset löytävät vihollisensa 

ulkopuolelta, ympärillä olevasta pikkuporvarillisesta yhteisöstä, mutta taiteilijanaiset löytävät 

usein vihollisen myös itsestään, omasta sisimmästään. Tämä vihollinen saattaa olla yhtä 

vaikeasti voitettavissa kuin ulkoiset esteet. Rojolan tavoin näen tämän Mirdjassa. 

 

Vaikka puhuin edellisessäkin luvussa suuruudenhullusta taiteilijasta, tarkoituksenani ei ole 

lukea kohdeteostani hulluuskertomuksena. Lars Bernaerts (2014) on todennut kuvatessaan 

perinteistä hullun 1. persoonan kerrontaa (mad first-person narration), että hullu kerronta 

(mad narration) aktivoi tiettyjä mentaalisia skeemoja (mental schemata) lukemisprosessissa. 

Lukijoilla on aikaisempaa tietoa henkilötyypeistä (esim. femme fragile tai hullu tiedemies), 

kulttuurisista konventioista ja kirjallisuuden ulkopuolisista tietoraameista, kuten 

mielenterveyshäiriöistä (esim. paranoiasta tai melankoliasta). Tällaisen skeeman aktivointi 

vaikuttaa tulkintaamme. Esimerkiksi ”hullujen huoneesta” tai ”mielisairaalasta” on tullut 

kirjallisuuden topoksia, jotka aiheuttavat odotuksia niin teemaan, henkilöhahmoihin, kuin 

tapahtumiin. (mt. 2014, 187.) Tästä syystä kartan Mirdjan henkilöhahmon määrittämistä 

”hulluksi” ja puhun mieluummin poikkeavuudesta. En myöskään halua diagnosoida Mirdjaa.  

 

Argumentoin, että Mirdja Ast näyttäytyy epäkoherenttina, ei ehyenä, pirstaloituneena omien 

tekojensa kautta. Alan Palmerin (2004, 175–176) termi jatkuvan tietoisuuden kehys (the 
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continuing-consciousness frame) on oleellinen osa ajatustani. Palmerin mukaan lukija käyttää 

olemassa olevaa tai aikaisemmin tallentamaansa tietoa muista mielistä todellisessa 

maailmassa prosessoidakseen muotoutuvan tiedon, jonka fiktiivisten mielten presentaatiot 

antavat. Työ, jonka laitamme toisten todellisten mielten rakentamiseen, valmistaa meidät 

lukijoina fiktiivisten mielten rakentamiseen. Koska fiktiiviset olennot ovat pakostakin 

keskeneräisiä, kehys, skriptejä ja mieltymyssääntöjä tarvitaan antamaan ne oletukset, jotka 

täyttävät tarinamaailman aukot ja tarjoavat edellytykset, joiden avulla lukija rakentaa 

jatkuvan tietoisuuden mieliä tekstistä. Tämä mahdollistaa teoksen henkilöhahmojen 

analysoimisen. 

 

Esseessään ”Women and Madness: the Critical Phallacy” Shoshana Felman (1993, 135–138) 

viittaa Luce Irigarayn (Felmanin (1993, 135) mukaan Irigaray 1974) kritiikin argumenttiin. 

Teoreettisesti alistettuna maskuliinisuuden konseptille mies näkee naisen hänen 

vastakohtanaan, toisin sanoen, hänen toisenaan, positiivisen negatiivina eikä omasta 

ansiostaan, erilaisena, toisena, toiseutena itsessään. Felmanin (1989, 136) mukaan Irigaray 

nostaa esiin piilevän suunnitelman torjua nainen puheen tuottamisesta, koska nainen, ja 

toinen sellaisenaan, ovat filosofisesti alistettuja identiteetin loogiselle perusolettamukselle – 

identiteetti käsitetään ainoastaan maskuliinisena samuutena, ymmärrettynä miehen 

itseläsnäoloksi ja itsetietoisuudeksi. 

 

Irigarayn tavoin ajateltuna Mirdja Astin henkilöhahmon pirstaleisuus näyttäytyy jopa 

perinteisenä mallina miehen ja naisen vastakkaisuutena. Jos mies on itsetietoinen, Mirdjan 

hapuilu on sitä vastassa. Olen tarkastellut tässä alaluvussa feministisen tutkimuksen 

määritelmiä naisesta ja erosta sekä sitä, miten naiskuvatutkimus avaa tätä poikkeavuutta. 

Olen tällä tavoin perustellut, miksi käytän mieluummin poikkeavuuden käsitettä, kuin 

puhuisin esimerkiksi toiseudesta. Seuraavaksi siirryn erittelemään Mirdja Astin 

henkilöhahmon poikkeavuutta häntä ympäröivistä normeista. 

 

 

3.1 Mirdjan poikkeavuus 
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Mirdjassa poikkeavuutta käsitellään monelta näkökannalta. Toisaalta Mirdja Astin 

henkilöhahmon poikkeavuus siitä, mikä nähdään naiselle soveliaana käytöksenä tai olemisena 

ja toisaalta taiteilijan poikkeavuus, joka on jotakin tavoiteltavaa. Myös hänen orpo 

perhetaustansa setänsä kasvattamana tyttönä, on normin suhteen epätyypillinen. Mirdjan 

poikkeavuus yleisesti hyväksytystä tuodaan esiin ensimmäisen kerran jo teoksen alussa, kun 

joukko ihmisiä on kokoontunut neuvottelemaan puolueen järjestämän iltaman ohjelmasta. 

Soololaulun yhteydessä Mirdjan nimi nousee esiin, kun nuorilta miehiltä kysytään, eikö 

ylioppilaspiireissä olisi ketään nuorta lupaavaa kykyä, jonka puoleen voisi kääntyä. 

Puheenjohtajana toimiva lehtori Kailon innokas rouva Elli Kailo on saanut ajatuksen, että 

kaikilla esiintyjillä tulisi olla suomalaiset nimet:  

 
- Meidän piirissämme löytyy ainoastaan yksi, jonka laulua voi suosittaa. 
- Nimi on sitten eri asia, naurahti toinen. 
Kuka hän on? kysyttiin joka taholta. 
- Mirdja Ast. 
- ??? 
- Puoli vuotta sitten tuli ylioppilaaksi, vallan nuori, hurmaavat lahjat, ihanat 
edellytykset… 
- Hyväänkö yhtä paljon kuin pahaan? ehätti väliin rouva Pilvenpää. 
- Tunnetko sinä hänet? kysyi rouva Kailo uteliaana. 
- En minä niin hyvin kuin kaikki kaupungin nuoret herrat. Mutta juuri herrat 
ylioppilaathan ovatkin häntä rekommendeeranneet, lisäsi hän pisteliäällä painolla. 
- Hänen nimensä on todellakin hyvin tuntematon ja siitä päättäen lienee sen kantajakin 
vieras meidän yhteiselle aatteellemme. Ja suotavaa olisi, että kaikki esiintyjät olisivat 
saman päämäärän elähyttämiä, puhui rouva Kailo, joka ystävättärensä 
apteekkarinrouva Pilvenpään sanojen alta oli keksinyt epäedullisen arvostelun. 
- Eikö laulajattaren päämäärä ole laulaa ja laulaa hyvin? virkkoi Eino Kailo. 
- Mutta tällaisessa tilaisuudessa, etkö ymmärrä, ovat esiintyjät valittavat myös niin 
sanoakseni sisällisesti. 
- Näytättepä te valitsevan ulkonaisestikin, kuten nimen mukaan. Jumaliste, mitä se 
nimi esiintyjän esityksiin vaikuttaa? (M, 4.) 
 

Huolenaiheena on siis Mirdjan normista poikkeava nimi ja mahdollisesti poikkeava 

ajatusmaailma, sillä hän ei ole puolueen jäsen, kuten käy ilmi rouva Kailon puheesta: ”Hänen 

nimensä on todellakin hyvin tuntematon ja siitä päättäen lienee sen kantajakin vieras meidän 

yhteiselle aatteellemme. Ja suotavaa olisi, että kaikki esiintyjät olisivat saman päämäärän 

elähyttämiä”. Kailon voi tulkita puhuvan arvoperustasta, kun hän toteaa, että esiintyjät tulisi 

valita myös ”niin sanoakseni sisällisesti”. Poika Eino Kailo nostaa kuitenkin esiin sen, että 

äitinsä puheista huolimatta tämä vaikuttaa aristavan myös aatemaailman ulkoisia seikkoja, 
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kuten outoa nimeä. Nimen outouden voi ajatella joko vieraan kuuloisena ja siksi outona tai 

vähän tunnettuna heidän piireissään, koska Mirdja ei ole käynyt yhteisön tilaisuuksissa ja sen 

tähden ”lienee sen kantajakin vieras meidän yhteiselle aatteellemme ” Keskustelu Mirdjan 

soveltuvuudesta jatkuu edelleen apteekkarin rouva Pilvenpään ja rouva Kailon välillä. Rouva 

Pilvenpää haluaa varoittaa ystäväänsä siitä, että Kailon poika Eino on rakastunut Mirdjaan, 

mutta Mirdja on ”hyvin vaarallinen tyttö”.  

 
- Mitä sinä sanot! huudahti lehtorin rouva, hytkähtäen ylös tuoliltaan. Ja hän ei ole 
mikään hyvä tyttö?... 
- Voi kultaseni, hän on sanan täydellisessä merkityksessä huono tyttö. Eikä siinä kylliksi, 
että hän itse on niin läpeensä turmeltunut, mutta hänellä on myös suuri vaikutus 
muihin. 
- Niin, niin, tietysti kuten kaikilla huonoilla ihmisillä. Ja hän on vielä lisäksi ylioppilas, 
niinkö? 
- Sepä se tässä juuri onkin surullista. Minua aivan itkettää, kun ajattelen, että saamme 
ruveta pelkäämään naisylioppilaitammekin, jotka tähän asti ovat olleet nuortien 
miesten paras ja suojelevin seura. Jaa, jaa, siitä nyt näkee, miten vähän kirjasivistys 
ihmistä auttaa, jos kotisivistys puuttuu, puhumattakaan Mirdja Astista, joka ei ole 
saanut edes koulukasvatusta. (M, 6.) 
 

Rouva Pilvenpään mukaan Mirdja on ”sanan täydellisessä merkityksessä huono tyttö” ja 

”läpeensä turmeltunut”.  Päivi Lappalaisen (1992, 154) mielestä ”viittauksilla katutyttöön ja 

miesten kanssa seurusteluun ilmaistaan Mirdjan uhmaavan naisen asemaa yhteiskunnallisesti 

määrittävää julkisuus/yksityisyys -jakoa” ja olen tulkinnan kanssa täysin samaa mieltä. Mirdjan 

tilannetta pahentaa naisten mielissä se, että hän ei ole ”vain lapsellinen” eli tietämätön siitä, 

kuinka hänen käytöksensä voi tulkita. Kun rouva Kailo arvelee tätä ja pohtii, tulisiko Mirdjaa 

varoittaa tai ”ottaa kovalle”, rouva Pilvenpään vastaus on jyrkkä: 

 
- Kuka sen tekisi? Eivät suinkaan miehet ja naisten kanssa ei neiti Ast suvaitse 
seurustella. Ja hänkö olisi lapsellinen! Kaikkea muuta. Häijy ja pirullinen hän on, eikä 
säästä loukkauksiltaan ketään, joka häntä lähestyy kääntämismielessä. Minun 
tyttäreni on myöskin saanut kokea hänen hävyttömyyttään. Kerran hän nimittäin 
suorastaan katsoi velvollisuudekseen huomauttaa Mirdjaa hänen elämäntapojensa 
sopimattomuudesta. Arvaapas mitä tämä vastasi? Nauroi vasten kasvoja ja sanoi: 
»Tämä osoittaa vaan, etten minä sovi teidän seuraanne, ettekä te minun!» Hän on 
kokonaan kaiken moraalin ulkopuolella. Niin se on, joka kuritta kasvaa, se kunniatta 
kuolee. (M, 8.) 
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Edes naimisiinmeno ei muuta naisten käsityksiä Mirdjasta. Runar ilmestyy töihin opettajana 

kalpeana ja vaiteliaana, johon oppilaat virkkoivat, ettei hän ollut terve ja jotkut sen olevan 

”vastanaineen väsymystä” (M, 247). Kaikki eivät kuitenkaan olleet syystä samaa mieltä: 

 
Mutta kaupungin rouvat tietävät, että Runar Söderbergillä on sopimaton rouva… 
 Ah, miten sopimaton rouva! Kukapa ei tuntisi hänen vanhaa huonoa mainettaan! 
Kukapa ei tietäisi että hänen keltaisella silkillä peitetyn pintansa alla tykytti petollinen, 
rietas ja itsekäs sydän! Kukapa ei ymmärtäisi, että avioliitto hänen kanssaan oli sulaa 
hulluutta ja onnettomuutta! Mutta että juuri tuon kelpo Söderbergin piti joutua hänen 
lopulliseksi uhrikseen. Miten saattoikin viisas mies olla noin sokea valitessaan itselleen 
vaimoa! Ja niinkuin ei muka hänellä olisi ollut varaa valita. Vaikka itse kuun tyttären 
taivaalta olisi hän saanut. Sellainen hieno ja siivo mies, edessään varma virka-ura ja 
takanaan kunnianarvoisen pitkä ja kaunis sukuluettelo! Mikä hirveä isku mahtoi tämä 
mesallianssi olla hänen vanhemmilleen! Perheen ainoa poika vielä lisäksi! 
 Ja suuri päivittely ja sadattelu ja siunaus käy läpi satojen lämminsydämisten ja 
puhdashenkisten kotien noiden kahden vastanaineen ympärillä. (M, 247.) 
 

Mirdjan poikkeavuus ja samuus vaimon normista näkyy teoksen ”Runarin rouva” -osion 

tekstissä myös kerronnan tasolla:  

 
Ja millaista on sitten tämä elämä, josta kaikki puhuvat, mutta jota kukaan ei ole 
nähnyt? 
 Ah, huhu on arvannut liiankin oikeaan. Mirdja on sangen sopimaton rouva. (M, 247.) 
 
Mirdjaan on tarttunut tavallisen porvarisrouvan tavallisia luonteen-ominaisuuksia: 
hänestä on tullut pikkumainen ja häijy… (M, 250.) 
 

Myöhemmin Mirdja vielä osoittaa, että hän on ollut hyvin tietoinen ainakin jälkikäteen 

tekemästään mielikuvista: 

 
Olikohan siellä kaikki ennallaan? Hänen teki mieli kokeilla. Ja kaikki ne monet sielut? 
Olikohan mikään nainen voinut täyttää ainoatakaan niistä paikoista, jotka hän oli 
jättänyt tyhjiksi?  Eikö hän vieläkin ollut naisista ihanin ja ihmeellisin ja kaikkien sielujen 
hallitsija? 
Ah, kahden vuoden sisäisen alennuksen ja kurin jälkeen himosi hän jälleen nähdä 
itsensä oikealla paikallaan, korotettuna, ihailtuna, tuhansien turhien toivojen 
tavoittamana… (M, 287.) 
 
Tuokin ikivanha ajatus, jonka hän vielä yhä uudelleen ja uudelleen sai lukea kaikkien 
miesten silmistä ympärillään, tuo »madame ich liebe sie», tuntui hänestä taas melkein 
huvittavalta. (M, 289.) 
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Paljon aiemmin Mirdja on riidellyt Mauri Etson kanssa siitä, ”eikö yksi päivä voi olla suurempi 

kuin kymmenen vuotta ja yksi hetki todellista rakkautta sisällöltään parempi kuin tuhat 

valheellista?...” (M, 45). Etson vastatessa uskovansa rakkauden todellisuuteen vasta 

kymmenen vuoden kokemuksen nojalla Mirdja hymähtää itsekseen: 

 
Hän näki itsensä tuon miehen käsissä kymmenen vuotta koe-esineenä … koe-
eläimenä… Ja hänen silmäinsä ohi liukui monia kymmeniä pareja samanlaisia kuin he: 
mies pulskana, rehevänä, raakavoimaisena; nainen pelästyneen kyyhkyn katseisena, 
kalpeana ja kärsivänä, vanhenneena ja kuihtuneena liian monista lapsivuoteista, liian 
suurista rakkaudenosoituksista. Todellakin mallivaimon kuva: kuuliainen, nöyryytetty, 
kesytetty, raiskattu, jälellä vain heikon aviopuolison arka epäitsenäisyys; todellakin 
mallivaimon kuva! Ja hekin olivat aikoinaan olleet hienoja, naisten naisia, jotka peläten 
särkyä omaan arkatekoisuuteensa, olivat himonneet tukea ja imeytyneet kiinni 
fyysilliseen voimapisteeseen, luonnonrajuun ja julmaan lempeen. He olivat juosseet 
satimeen, kuten nyt hän itse oli ollut vähällä juosta. Mirdjaa värisytti inho. Se oli sitä 
kymmenen vuoden koe-rakkautta. (M, 46.) 
 

Tästä huolimatta riidellessään Rolfin kanssa naimisiin menostaan Mirdja puolustaa tekoaan 

argumentoimalla vasten aiempaa ajatustaan, kun Rolf syyttää hänen kadottaneen sisällisiä 

arvoja: 

 
- Päinvastoin. Olen löytänyt arvoja, joista minulla ennen ei ollut aavistustakaan. Vai 
luuletko, että nainen kartuttaa sisällisiä arvojaan kuuntelemalla ohikulkevain miesten 
imarruksia, kuten minä ennen tein? Tuoksua, haihtuvaa kauneutta he kyllä osasivat 
imeä minusta, mutta ainoakaan ei olisi jaksanut seurata minua sinne, missä sieluni 
raskas yksinäisyys ja pimeys alkaa… Perhoset, mitä olette te antaneet minulle…! (M, 
298.) 

 

Mirdja toteaa aiemmin saamansa ihailun olleen pinnallista. Miehet, ”perhoset” eivät ole 

antaneet hänelle mitään substanssia, johon Rolf vastaa: 

 
- ”Samaa kuin sinä meille. Sinä et muistakaan. Meillä oli laaja sydän siihen aikaan. 
Mutta jos kerran rupeaa itaraksi, silloin on paras mennä hirteen. Sillä elämässä 
maksetaan aina samalla mitalla takaisin, jolla itse mittaa. Ja mitäpä on elämä, joka ei 
enää tuhlaa!” (M, 298.) 

 

Rolf on siis sitä mieltä, että Mirdja on vastaanottanut vain sitä, mitä on itsekin antanut. 

Samassa riidassa Rolf osuu myöhemmin toiseen Mirdjalle arkaan paikkaan, hänen 

kyvyttömyyteensä sopia aviovaimon normiin: 
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- Mirdja, ystävä, älä toki itke, lohdutteli Rolf, minähän ainoastaan sanoin mitä ajattelin: 
Ainoastaan, ettet sinä ole luotu vaimon tehtävään… Sinullahan ei ole lasta… (M, 300.) 

 

Mirdja raivostuu tästä, koska hän tuntee, että Rolf on tullut liian lähelle. Rolf kuitenkin jatkaa: 

 

- Se olisi sinun pelastuksesi nykyisessä asemassasi, jatkoi Rolf. Se on ainoa, joka sitoo 
sinunlaistasi naista. (M, 300.) 

 

Mirdja kutsuu Rolfia hulluksi ja vakuuttaa, että häntä ei sido mikään eikä kukaan. Rolfin 

vastaus on jotain, mitä Mirdja on itsekin ajatellut: 

 
- Se vapauttaisi samassa. Sinä olisit mallikelpoinen lehtorinrouva huomaamatta sitä 
itsekään. Nyt sinä sitä vastoin kidut… (M, 300.) 

 

Merkillepantavaa on, että Rolf pitää ”mallikelpoista lehtorinrouvaa” roolina, jota Mirdjan tulisi 

haluta tavoitella. Mirdja onkin avioliittonsa alkuaikoina pyrkinyt aviovaimon normiin, jonka 

hän on kokenut kahlitsevaksi, kuten nostin aiemmin esiin. Hän kuitenkin pyrkii välillä siitä pois 

takaisin poikkeavaksi hyvällä tavalla: 

 
Itseään oli hänen ainoastaan toteutettava, ei mitään muuta. Silloin olisi hän vapaa. Ja 
ne muut saisivat hänestä riemuita tai kärsiä, rakastaa tai vihata. Mitä se kuului häneen! 
Ei koskaan heltyisi hän enää suojelemaan pehmeitä sydämiä oman itsensä hinnalla, 
niin kuin oli joskus tehnyt. Ne, jotka eivät kestäneet häntä, saattoivat siirtyä syrjään tai 
sortua. (M, 286.) 
 

Mirdja on päättänyt, että hän ei pyri enää mukautumaan toisten normeihin itsensä 

kustannuksella, hän olisi poikkeava. Katkelmassa näkyy myös hänen aiemmin esiin tuomansa 

ajatus nimenomaan poikkeavuudesta paremmuutena, sillä muut ”saattoivat siirtyä syrjään tai 

sortua”, jos eivät hänestä pitäneet.  

 

Teoksen alkupuolen ”Madrigal-novelleja”-osan ”Allegro capriccioso” -luvussa Yrjö Särkkä 

sanoo Mirdjalle, kun he istuvat Mirdjan luona pitkän kävelyn jälkeen: 

 
Sinun lävitsesi ei koskaan voi nähdä kuten muiden ihmisten, sinä paha, oikullinen, 
selittämätön Mirdja. Päivän-kova ja yön-pehmeä olet ollut minua kohtaan. Kumma 
sinä olet, ihme sinä olet, arvoitus sinä olet, Mirdja. Minä en voi lakata sitä toistamasta. 
— Niin kutsuva ja niin poistyöntävä, niin viettelevä ja niin välinpitämätön yht'aikaa! 
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En ole koskaan vielä tavannut naista, jonka käsivarren kaarto olisi hekumallisempi, 
jonka liikkeet pehmeämmät ja kiehtovammat kuin sinun, Mirdja. Kun kaulaani kiertää 
käsivartesi hivelevä kosketus, hukkuu koko olemukseni sinun sitovaan silmänräpäys-
huumaasi, sinun ihanan taipuvan ruumiisi naisellisen himollisuuden hiljaiseen rytmiin. 
Ja sinä et sentään tee mitään, sinä et tunne mitään, ja niinpä huumioni kuume aina 
säpsähtää sinun jääkylmää osaaottamattomuuttasi, kun se tahtosi yhteisen iloliekin 
ääressä palaa. Sinä olet nainen etkä ole nainen. Turmeltunut olet ja viaton. (M, 74.) 
 

Särkkä pitää Mirdjaa ”kummana”, ”ihmeenä” ja ”arvoituksena”, halunsa kohteena, joka ei ”tee 

mitään”, ”tunne mitään”. Särkästä Mirdja on nainen haluttavuudellaan, mutta ei ”jääkylmän 

osaaottamuutensa” takia. Särkkä ei voi ymmärtää, miksi Mirdja ei ”puhkea” hänelle 

”punapaloiseksi yöliljaksi” ja ihmettelee: ”Kenelle, kenelle se aukee, ellei sille, jota rakastat!” 

(M, 75.) Hän löytääkin Mirdjalle yhden roolin: ”Mutta sinähän rakastat, muuten olisit kuin ne 

keveät ja kurjat, muuten olisit — epäsiveellinen nainen.” Mainitsin aiemmin, kuinka 

Westerlundin (2013, 25) mukaan naistaiteilijat yhdistettiin usein prostituoituihin. Vapaassa 

taiteilijamaailmassa nainen ei kuitenkaan voinut tehdä samaa, mitä miehet. Särkkä tunnustaa 

virheensä: ”Minä en jaksanut sinua ymmärtää, minä aloin ahdistaa sinua poroporvarillisten 

valintamahdollisuuksien sisälle.” (M, 76). Mirdjan ja Särkän tiet eroavat loukkauksen johdosta, 

mutta Mirdja ottaa leiman kuitenkin itseensä ja nai osittain sitä paetakseen myöhemmin 

Runarin. 

 

Mirdjaa ympäröivistä miehistä ”Andante con dolore” -luvun Eero Selinä eroaa hiukan muista. 

”»Gaudeamus igitur…»” -luvussa Selinä on ollut yksi miesjoukosta, jotka ovat keskustelleet 

Mirdjasta. Keskustelun hiivuttua Selinä pohtii itsekseen: 

 
Mutta Selinä itse, Nirvanan kelmeä apostoli, ei voi unhottaa… Hän muistaa vielä kaksi 
asiaa nimittäin lauseen: "jos tahdot kunnioittaa itseäsi, niin halveksi naisia", ja sen, että 
nainen merkitsee hänelle yhä vielä Mirdjaa, kaikesta huolimatta yhä vielä Mirdjaa, ja 
eikö tullekin aina merkitsemään sitä samaa… Miten hän onkin taistellut nämä pari 
vuotta vain kahden vastakkaisen ajatuksen ja kahden vastakkaisen tunteen välillä…! 
Niin, niin, nainen on Mirdja… Mutta miksi halveksisi hän Mirdjaa? Siksikö että hän oli 
sfinksi? Pikemmin sitten itseään, siksi että hän oli ollut naurettava… Nainen oli tehnyt 
hänet naurettavaksi… Nainen on Mirdja. Mutta Mirdja ei ole nainen, hän on Jumalan 
valkoinen ihme-olento, joka kantaa hänen sieluaan… Ryöstäjä, pettäjä!… Vaiti, vaiti, 
pikku pirut! Mirdja ei ole nainen. Mirdja on Mirdja… Ja mitä merkitsee halveksinta tai 
rakkaus tai mikään! Ei mitään… suuren vapauttavan tylsämielisyyden edessä… (M, 
103–104.) 
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Selinä ei pysty yhdistämään ajatuksiaan naisesta, jota edelleen rakastaa ja misogyynisistä, 

naisvihaakin lähenevää ajatusta siitä, että kunnioittaakseen itseään miehen tulisi halveksia 

naista. Hän yrittää Rolfin tavoin nostaa Mirdjaa yli-ihmiseksi, ”Mirdja ei ole nainen, hän on 

Jumalan valkoinen ihme-olento, joka kantaa hänen sieluaan”, siinä kuitenkaan onnistumatta, 

sillä viedessään hänen rakkautensa Mirdja on ”ryöstäjä” ja ”pettäjä”. Lopulta hän tulee siihen 

tulokseen, että ”Mirdja ei ole nainen. Mirdja on Mirdja”, mutta sillä ei ole kuitenkaan 

merkitystä, jos asian voi haudata absintin tuomaan ”suureen vapauttavaan 

tylsämielisyyteen”. 

 

Parente-Čapkován (1998, 16) analyysissa androgyyni tai ‘’ihmisyys’’ ratkaisuna naissubjektin 

ongelmiin olikin selvästi uuden naisen ulottumattomissa. Tästä näkökulmasta, yritys paeta 

binaarisia vastakohtia ja naisen traditionaalista roolia muuttumalla joksikin nietzscheläiseksi 

yli-ihmiseksi näyttäytyy melkein groteskina. Siitä huolimatta hänen ‘’hengellisen isänsä’’ Rolfin 

vaikutuksen alaisena Mirdja yrittää tätäkin tapaa. Mutta koska hän identifioi Dekadenttien 

naisten stereotyyppien kanssa, joita miehet asettavat hänelle, Mirdja ei pysty ajattelemaan 

muuta varianttia vahvasta naisesta kuin ‘’miestennielijä’’, seksipakkomielteinen femme fatale, 

kuten on ilmiselvää hänen yli-ihmisen ajatuksen inspiroimasta päiväunestaan:  

 
Hän pitäisi kymmenen rakastajaa yht'aikaa ja kuluttaisi yöt rikollisissa bakkanaalia-
juhlissa... Sillä hänelle oli annettu kaikki valta taivaassa ja maan päällä. Hän oli luotu 

sitomaan sieluja. — Sen oli Rolfkin tunnustanut... (M, 35–36.) 
 

Silti myöhemmin, Mirdjan on itse pakko myöntää: ``Puolinaisuus on olemukseni nimi... ’’ (M, 

178.) Mirdja on ̀ `liian voimakas totellakseen ketään’’ mutta ̀ `liiaksi heikko ollakseen jumala…’’ 

(M, 282). Parente-Čapkován (1998, 16) mielestä Onervan uudet naiset päätyvät 

``puoliolennoiksi’’, jakautuneiksi persoonallisuuksiksi ja epäonnistujiksi, traagisiksi versioiksi 

dekadenssin välitiloista. Mirdjassa tämä ilmaistaan esim. sankarittaren taiteilijuuden 

dilitentatismissa, dekadentissa kuvassa demi-viergestä, neitsyellisestä huorasta (toinen mies 

rakennelma, jonka kanssa Mirdja identifioi) ja hänen lopullisena skitsofreniassaan. (Parente-

Čapková 1998, 16.) Parente-Čapková viittaa jälkimmäisessä Mirdjan varsinkin teoksen lopussa 

näkemiin harhoihin ja hallusinaatioihin, mutta kuten sanottua, en itse pidä fiktiivisten 

henkilöhahmojen diagnosointia mielekkäänä. Yhdyn kuitenkin Parente-Čapkován analyysiin 

siinä määrin, että androgyyni tai yli-inhimillisyys ei auta Mirdjaa löytämään itseänsä. Yhdistän 
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itse Mirdjan esittämään androgyynin ja yli-ihmisyyden jo toisessa luvussa analysoimaani 

taiteilijaneron ajatukseen, jossa androgyyni tai yli-ihminen on kuitenkin lopulta mies, sillä vain 

mies voi olla kokonainen, vaikka en itse ajatusta allekirjoita. 

 

Mirdjan poikkeavuus normista näkyy myös hänen orvon perhetaustansa kautta. Orpouden 

takia Mirdjan oletetaan olevan ”huonoa verta” ja hänet kasvattanut setä on antanut Mirdjan 

”kasvaa kuin minkä villin ikään” (M, 6–7). Tämä tausta tekee Mirdja Astista epätyypillisen 

yhteisön normiin nähden. Teoksen alun keskustelussa apteekkarin rouva Alma Pilvenpään ja 

lehtorin rouva Kailon välillä Pilvenpää tuo Mirdjan totutusta poikkeavan perhetaustan esiin 

negatiivissävytteisesti: 

 
- Aivan sattuman kautta minä tiedänkin Mirdja Astista yhtä ja toista, joka ei suinkaan 
ole omiaan lisäämään hänen ansioitaan. Ensinnäkin hän on jo huonoa verta. Hänen 
isänsä oli hyvin omituinen, seikkailija, jolla ei koskaan ollut mitään kunniallista 
ammattia. Lopuksi karkasi hän vielä ulkomaille jättäen täällä kiikkiin vaimonsa ja 
velkojansa ja sen koommin ei hän enää näyttäytynyt kotimaassaan. Varmaankin tappoi 
hän itsensä irstailullaan. Joka tapauksessa elää vielä jossakin maaseudulla hänen 
veljensä, muuan entinen maisteri, jonka päässä ruuvit kaikesta päättäen myös ovat 
hyvin höllällä. Hän 
on kalastanut itselleen jostakin tämän veljensä tyttären Mirdjan, joka lie syntynyt 
missä maailman äärissä lienee, kaiken lain ja kunnian ulkopuolella tietenkin. Ja nyt tuo 
setä muka on kasvattanut tyttöä s.o. antanut hänen kasvaa kuin minkä villin ikään. (M, 
6–7.) 
 

Vähän Pilvenpään ja rouva Kailon keskustelun jälkeen, Mirdja on torjunut lehtorin rouvan 

pojan Eino Kailon ja lähtenyt keskustelemaan siitä Rolfin kanssa. Rolfin mukaan ihmiset 

uskovat omiin valheisiinsa, koska kasvatus on naisten käsissä. ”Pois pitäisi kasvatustoimi 

otettaman naiselta, joka paitsi typeryyttään ei voi lapselle antaa mitään muuta kuin sen ainoan 

suuren ominaisuuden, jonka hän itse omaa: petollisuuden ja petollisen 

maailmankatsomuksen.” Tämän näkökannan huomioon ottaen Rolfin usein esiintuomat 

naisista ja naiselle ominaiseksi mielletystä piirteistä heikkona, eivät ole yllättäviä. Rolfn 

mielestä Mirdjan tulisi kiittää kohtaloa, kun se on säästänyt hänet naisen vaikutukselta. (M, 

29.) Mirdja ei pidä asiaa kuitenkaan kiittämisen arvoisena: 

 
Minulta puuttuu jotakin aivan olennaista ihmiselle, sen olen aina tuntenut. Minä en 
tiedä millaiselta tuntuu, kun omistaa äidin ja isän… Ja sen tietää yksin jokainen 
luontokappalekin, mutta minä, minä en ole milloinkaan heitä nähnyt… Millaiselta 
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tuntuu, kun on äiti…? Sinä olet orpo kuten minä, mutta sinä muistat vanhempasi, niin 
olet sanonut… Oi Rolf, kerro minulle jotakin äidistäsi! 
 

Rolf kertoo Mirdjalle äitinsä olleen onneton, mutta lempeä häntä kohtaan. Rolfin vanhemmat 

olivat hänen sanojensa mukaan, kuten hän itse ja juominenkin oli isän perintöä. Hänellä on 

äidistään vain yksi vallitseva kuva, yksi muisto, sellaisena kuin hän oli kuollessaan. Tähän 

Mirdja: 

 
- Millaiset mahtoivat olla minulla isä ja äiti! virkahti Mirdja pehmeästi. Jossakin luulen 
kuulleeni kuin äänen varjon, kuin kuiskahduksen, ettei isäni olisi ollut aivan viisas 
kuollessaan. Jospa hän eläisi, että minä voisin jakaa hänen hulluutensa! Usein juuri kun 
tunnen olevani setääni niin äärettömän lähellä, säpsähdän äkkiä aavistusta: 
toisenlainen oli minun isäni. Parempi ja viisaampi ei hän tosin voinut olla … mutta 
hänhän olikin vain hullu… (M, 30.) 
 

Mainitsin aiemmin, kuinka Griselda Pollock (1989) vaati, että aiempi käsitys naiskuvasta piti 

korvata ajatuksella naisesta merkitsijänä ideologisessa diskurssissa, jossa voidaan identifioida 

naiseen eri kuvissa liitetyt merkitykset ja sen, kuinka merkitykset on rakennettu suhteessa 

toisiin merkitsijöihin tuossa diskurssissa. Joten sen sijaan, että vertailtaisiin erilaisia kuvia 

naisista, tutkittaisiin naiskuvien määrittelemiä merkityksiä verraten, esimerkiksi, mieskuviin. 

Pollockin mukaan hyödyllinen väline tällaisen työn aloittamiseen on mies/nainen käännöksien 

käyttö. (Pollock 1989, 41.) Mirdja tekee tällaista vertailua etenkin suorassa 

vuorovaikutuksessa teoksen mieshenkilöhahmojen kanssa. 

 

Puhuin myös siitä, kuinka Anu Koivunen (1995) on määritellyt naiskuvan diskursiiviseksi 

muodostumaksi, kulttuuriseksi rakennetuksi kuvaksi, joka jäsentää aktiivisesti merkityksiä ja 

sosiaalista todellisuutta. Huomio kiinnittyy siihen, miten kuva on tuotettu ja mistä 

elementeistä se koostuu.  Konteksti ei ole jotakin, jota kuvat heijastavat, vaan ne ehdot, jolla 

kuvia tuotetaan. Kuvien luomisella on kulttuuriset, poliittiset, historialliset ja kirjalliset 

ehtonsa, ja myös kuvittelulla rajansa. (Koivunen 1995, 25, 29.) Mirdjan poikkeavuus tuodaan 

esiin vertaamalla sitä tarinamaailman muihin naisiin, mutta sen lisäksi myös, kuten hänen 

taiteilijuutensa kohdalla, vertaamalla sitä tarinamaailman miehen kokemukseen. Hän on 

orpokin eri merkityksessä, kuin Rolf. Mirdja jatkaa vertailua myöhemmin, kun hän yrittää 

rakentaa kuvaa isästään ja miettii hänen yhtäläisyyksiään tähän. Erottuaan maalari Iro 

Bengtistä Mirdja menee setänsä Arnold Astin luokse Lumiluodolle. 
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Niin, kuka oli hän, miksi hän oli sellainen kuin oli? Oliko se hänen syynsä? Eikö hänkin 
ollut elämän järkähtämättömien luonnonlakien alainen, eikö hänkin, tietämättään ja 
tahtomattaan, elänyt ja jatkanut menneitten polvien sukuperintöä? Olihan Rolfkin 
sanonut, että hänen syntinsä oli perittyä. Kuuluiko ehkä Mirdja hullujen sukuun? Hän 
muisti kuulleensa takanaan kerran kuiskailtavan, että siinä se nyt menee sen hullun 
Astin tytär. Tai ehkä ne olivatkin vain tarkoittaneet setää, silloinkin… Ja setä ei ollut 
kertonut siitä mitään koskaan. (M, 130–131.) 
 

Pirjo Lyytikäisen (2002, XIV) mukaan perinnöllisyyden merkityksen keksiminen ja taiteilijuuden 

pohdinta liittyvät vuosisadan vaihteen ja dekadenssin suuriin teemoihin, kuten hukkaan 

heitetty taiteilijuuskin. Mirdjan setä Arnold Ast oli pitkälti vaiennut veljestään. Mirdja 

mietteittensä pohjalta vaatii vastauksia: 

 
- Setä, sano minulle, oliko minun isäni samanlainen kuin sinä? 
- Ei, tai kukapa sen uskaltaa varmaan sanoa, vastasi setä hiljaa. 
- Oliko hän samanlainen kuin minä? 
Setä vaikeni. 
- Ah setä, sinä et tahdo sanoa mitään. Hyvä Jumala miksi, miksi? Hänhän oli minun 
isäni. Ymmärrätkö, mitä se minulle merkitsee, minulle joka olen suvuton kuin taivaan 
tähti tai meren simpukka?  Sano minulle edes yksi seikka, kuoliko minun isäni hulluna? 
- Kenties, en minä sitä tiedä, vastasi setä harvakseen. 
- Etkö sinä sitten todellakaan tiedä enempää kuin minäkään? Isäni oli rauhaton sielu, 
matkusteli paljon, äitini ulkomaalainen ja kuoli minun synnyttyäni, sen olet kertonut. 
Entä sitten, riittääkö se, kun on kysymys minun isästäni ja äidistäni! Heillä on täytynyt 
olla sielunsa, elämänsä, kohtalonsa, hetki hetkeltä, päivä päivältä. Ja minä, minä 
toteutan ja jatkan heitä nyt; heidän sielunsa seuraavat minua alati, enkä minä edes 
tunne heitä. Minä onneton, minä onneton! (M, 131–132.) 
 

Vaikka Mirdja tietää vain, että hänen isänsä oli ”rauhaton sielu”, joka matkusteli paljon ja 

hänen äitinsä oli ulkomaalainen ja kuoli Mirdjan synnyttyä, Mirdja on vakuuttunut siitä, että 

hänen kohtalonsa on toistaa ja jatkaa heidän elämäänsä. Arnold Ast antaa Mirdjalle 

vaatimuksen jälkeen ainoan ja viimeisen kirjeen, jonka veljeltään sai. Siinä valkenee Mirdjan 

isältä Erviniltä ehkäpä periytyvä kohtalo diletanttina: 

 
Minä luulin itseni runoilijaksi ja yleensä taiteilijaksi, joksi minua muuten kutsuttiinkin. 
Sillä sieluni poltti minussa kuin kirvelevä kipuna ja olentoni sisimmässä leimusi 
korkeita, kesyttömiä aarniovalkeita ja minä uskoin niihin — uskoin ensin. Aloin hakea 
aarteita niiden alta. Minä etsin niitä monesta kohden — liian monesta. Muruja, 
muruja! Sitten tuli se tavallinen suuri pettymys. Minä heitin romulaatikkoon kaikki 
unelmieni pikkukorut. Siten tuli minustakin se parantumaton epäilijä, joka sinä jo 
alusta pitäen 
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olit, ja minä huomasin, ettei koko ilmankannen alla ole kurjempaa, surullisempaa 
ilmiötä kuin diletantti. Ja siksi voi jäädä kuinka todellinen taitelijaluonne hyvänsä, jos 
hänellä vaan ei ole kylliksi voimaa, eheyttä ja itseluottoa. Silloin ei hänellä myöskään 
ole tuotantotarmoa, joka takaisi tuotannonylpeyden ja luomisen riemun, ja ilman sitä 
ei mikään taitelija jaksa elää… Ja onnettomuuksista suurin on se, ettei hänellä 
myöskään ole voimaa sammuttaa tuota kasvavaa onnettomuuden-tulta; se palaa, se 
kytee 
sentään. Sellainen on täysverinen diletantti ja sellainen olin minä. (M, 135–136.) 
 

Aivan kuten Mirdjaa, myös isää ovat kutsuneet taiteilijaksi muut, kuin hän itse, ja heidän 

sanoihinsa Ervin on ensin uskonut, mutta ”todellisen taiteilijaluonteen” omaaminen itsessään 

ei ole riittänyt. Ervin-isä kertoo myös, kuinka hän jätti vaimonsa Annan, joka oli ”pieni 

porvaristyttö, maalainen ja orpo” ja ”liian tyhmä ollakseen aivan onneton ja liian hyvä 

näyttääkseen sitäkään vähää” (M, 137) ja tapasi sitten Mirdjan, veljelleen lähettämänsä lapsen 

äidin: 

 
En tiedä, mistä hän oli, kuka hän oli. Muukalainen, kiertäjä, maantielaulajatar oli. 
Mutta minä rakastin häntä. Hohhoo, veikkonen, vanha sana tuo rakkaus ja kulunut, 
hyvin kulunut, mutta en muutakaan voi käyttää. Me sytytimme yhteisen nuotiotulen 
ja leikimme yössä räiskyvillä, taivaaseen asti kohoavilla liekeillä, vapaina kuin 
mustalaiset, kuin taivaanlinnut. Hän ei ollut tyhmä eikä raaka eikä poroporvari. Hän oli 
syntynyt rikkaaksi ja elänyt itsensä vielä rikkaammaksi. Hän ei kuulunut niihin, kumma 
kyllä, jotka sallivat elämän harjoittaa ryöstövarkautta. Mutta hänellä ei ollut mitään 
muuta kuin itsensä ja elämänsä. (M, 138.) 
 

Ervin kuvailee Mirdjaa vaimonsa Annan vastakohtana, ja poikkeukselliseksi siltäkin osalta, että 

hän ”ei kuulunut niihin, kumma kyllä, jotka sallivat elämän harjoittaa ryöstövarkautta”. Mutta 

Ervin jatkaa kuitenkin heti johtoajatustaan jostakin suuremmasta: 

 
Ja sitten minä aloin taas kaivata jotakin muuta, jotakin vielä rikkaampaa, 
monimutkaisempaa muotoa ja vaikeatajuisempaa sisältöä… jotakin, joka yhdistäisi 
itsessään luonnon ja kulttuurin, alkuperäisyyden ja hionnan vastakohdat. Niin alkoi itää 
minun suurin 
ajatukseni, minun täydellisyys-unelmani, jonka tähden minua nytkin hulluna 
pidetään… (M, 138–139.) 
 

Ervin kyllästyy ja alkaa taas kaipaamaan jotain muuta, mutta tällä kertaa hän on saanut kiinni 

Rolfin Tannenkin vaalimasta yli-ihmisestä, jostakin, ”joka yhdistäisi itsessään luonnon ja 

kulttuurin, alkuperäisyyden ja hionnan vastakohdat” ja uskoo löytäneensä sen lapsestaan: 
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Minä olen ollut näin pitkäpuheinen vain siksi, että sinulla olisi suuremmat edellytykset 
ymmärtää minua ja ennenkaikkea — lasta. Sillä siinä lepää nyt minun painopisteeni, 
minun unelmani, minun uskoni, minun hulluuteni, sanalla sanoen kaikki… Vihdoin olen 
löytänyt sen, jonka luo aina palaan maailmalta, vaikka mitä etsisin… Ja helppohan 
minun nyt on sanoa, mitä etsin, millaiseen unelmaan minä nukun. Naista, yhä vielä 
naista minä unelmoin, mutta hänen pitää olla kaikkeus-olento, joustava kuin järki ja 
välitön kuin vaisto, syvä ja keveä, kaikkea yht'aikaa ja ennenkaikkea ihminen, ihminen, 
joka 
voi huudahtaa: en luule mitään inhimillistä vieraaksi itselleni! Ja enkö minä 
tietämättäni juuri sitä ole aina elämältä pyytänyt? Oh, halki maailman olen minä 
vaeltanut ja yhtä etsinyt. Sen yhden piti olla nainen ja sen naisen piti olla ihminen ja 
sen ihmisen 
piti koko elämä sisältää. Ymmärrätkö nyt? Minä menen pois ja sinun pitää jatkaa minun 
etsintääni, se on minun viimeinen tahtoni, ja minä johdan sinut oikealle tolalle: 
Mirdjasta pitää sinun etsiä sitä, ainoastaan Mirdjasta. Muualta sinä et sitä ihmistä 
löydä, minä todistan sen, minä, joka olen köyhtynyt ja kulunut siinä pitkässä 
pyhiinvaellusretkessä maailmalla enkä mitään löytänyt. Mutta nyt minä tunnen jo 
hänen henkäyksensä, hän elää täällä aivan lähelläni, mutta minä en löydä häntä vielä. 
Minun Mirdjassani hän ehkä elää. Minä katselen häntä kuin pyhää seimilasta ja 
kumarrun hänen edessään kädet täynnä myrhaa ja suitsutusta. Hulluksi minua 
sanotaan. Mitä minua liikuttaa yhteiskunnan hullut tai viisaat! Minä näen edessäni vain 
yhden kutsumuksen, sen jälkeen kun taitelija minussa särkyi diletantiksi, yhden 
kutsumuksen: löytää nainen, joka olisi kaikkeus-olento. Ja omaa lastani minä nyt 
palvelen. Tämä on kenties 
vain myöhään heränneen isäntunteen sairaloista liikavoimaa, selitän itselleni välistä, 
mutta se ei minua paranna päähänpistostani. Hän on nyt suurin kaikista minun 
huimapään-suurista unelmistani. (M, 139–140.) 
 

Parente-Čapková (2013, 201) tulkitsee Mirdjan äidin olleen romanisukua ja perustaa 

tulkintansa Mirdjan ’tummaan olemukseen’ ja tämän taipumukseen leikkiä 

”mustalaisprinsessaa” (M, 234).  Yhdyn tulkintaan, koska vaikka Ervin-isä puhuu eläneensä 

Mirdja-äidin kanssa ”vapaina kuin mustalaiset” (M, 138) verraten heidän eloaan stereotypiaan 

mustalaisen kiertolaisen yhteiskunnan kahleista vapaasta elämästä, Mirdja itse puhuu 

itsestään mustalaisena muun muassa riidellessään Runarin vanhempien tervehtimään 

tulemisesta vuosi naimisiinmenonsa jälkeen. Mirdja kokee olevansa näytetavara, Runarin 

vanhempien kummastelun ja arvioinnin kohde: 

 
No enkö sitä arvannutkin! Tarkastusmatkalle taas tietystikin. Oh, millaista 
näytetavaraa olen saanut olla tämän vuoden! Se on inhoittavaa!”  (M, 252.) 
 

Runar ihmettelee, kuinka Mirdja ottaa ”kaiken niin pahalta kannalta” ja kuinka vanhemmat 

rakastavat heitä ja Mirdjan tulisi ymmärtää (M, 252). Mirdjan vastatessa, että hän ei ole muuta 



 61 

tehnyt kuin ymmärtänyt siitä lähtien, kun he ovat menneet naimisiin, Runar sanoo hiljaa, 

puristetulla äänellä: 

 
Sinä olet ikäsi elänyt ilman minkäänlaisia sosiaalisia siteitä. Kaikkein luonnollisimmat 
tunteet ovat sinulle tuntemattomia. Siksi saatat sinä puhua noin. Mutta koetahan 
kuvitella, että sinullakin olisi isä ja äiti, ja he tulisivat… (M, 253.) 

 

Mutta Mirdjan mukaan hänen vanhempiensa tulo olisi toinen asia, sillä ”He olivat vapaan 

elämän vapaita mustalaisia, jommoiseksi minäkin olen syntynyt” (M, 253). Parente-Čapková 

(2013, 202) toteaa äidin perinnön synnyttävän mielleyhtymän eroottisesti ladattuun, 

porvarillisia normeja vastustavaan ”naismustalaishahmoon”, joka toimi hänen mukaansa 

joillekin 1800- ja 1900-luvun naisille voimauttavana identifikaation mahdollisuutena mutta 

pysyi kuitenkin samalla mieskatseen kohteena. Parente-Čapková (2013, 202–203) viittaa 

Deborah Epstein Nordiin (1998) todetessaan mustalaisnaisen hahmon olevan osa 1800-luvun 

naiskirjailijoiden mustalaismotiivien käytön perinnettä, alhaisen tai stigmatisoidun syntymän 

fantasiaa. Kuvitelma itsestään ”mustalaisena” toimii ulospääsynä konventioista ja 

konventionaalisesta naiseudesta. Joskus alhaisen syntymän fantasia voi Parente-Čapkován 

sanoin toimia ylhäisen syntymän fantasian rinnalla ja näin hänen mukaansa tapahtuu omalla 

tavallaan Mirdjassa. (Parente-Čapková 2013, 203.) 

 

Omalle tulkinnalleni se, mihin spesifiin vähemmistöön Mirdjan äidin tausta liittyy, ei ole niin 

oleellista kuin se, että perhetausta on jälleen yksi asia, jolla Mirdja poikkeaa ympäristöstään. 

Mirdja tuntee perimänsä poikkeavuuden, kun hän on yrittänyt osallistua Kanniston kentän 

lähellä kansanjuhlaan: 

 
Kaukaa juhlakentältä kuului nyt joku isänmaallinen laulu. Mirdja pysähtyi ja kuulosti. 
Sitten hän naurahti katkerasti ja kovasti painaakseen tuskansa alas. Hulluutta oli tuo 
hänen himonsa saada yhtyä sydämensä syvyydestä tuohon lauluun, tuohon kansaan, 
tuohon aatteeseen. Hulluutta se oli ja luonnottomuutta. Sillä hän oli muukalainen, hän, 
Lumiluodon kalpea ja kaunis neiti. Ei ollut se hänen kansansa tuo, joka hänen sairasta 
mieltää pilkkasi, ei hänen isänmaansa tämä, jota hänen jalkansa polki, ei hänen 
Jumalansa, joka asui noiden juhlalippujen alla. Vieras oli täällä Lumiluodon kalpea ja 
kaunis neiti, sairas ja koditon. Missä oli hän syntynyt? Missä oli hänen isänmaansa? 
Missä olivat hänen veri- ja henkiheimonsa? Nämä täällä eivät olleet kumpaistakaan. 
(M, 156.) 
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Poikkeavuuden tuoman ulkopuolisuuden tunteen lisäksi ajatus perinnöllisestä taiteilijuudesta 

ja diletantismista on se, mikä sai alkujaan Mirdjan lähtemään Lumiluodolta maailmalle ja 

Pariisiin. Mirdja kokee, että ”epäonnistunut lähentely-yritys kansanjuhlissa taas osapuilleen 

paransi hänet kaikista avuttomista uhraantumis-unelmista” jan ryhtyy tarkkailemaan itseään. 

”Tai oikeastaan ei Mirdja itse kysellyt, vaan jotkut salaiset tahdontoiminnasta riippumattomat 

äänet hänen sielussaan.” (M, 157.): 

 
- Mirdja, Mirdja, jokainen hetki, jonka viivyt täällä, on jumalien herjausta. Sinä olet 
luotu elämään elämäsi nopeasti ja jättämään jälkeesi kuolemattoman maineen. 
Riennä, riennä; elämäsi murenee! Sinä olet määrätty toteuttamaan sukusi suuruuden-
unelman, kulkemaan ylitse sen sillan, joka esi-isiesi alta on murtunut. Sinä olet syntynyt 
häikäisemään maailmaa. Nyt anna kaiken väistyä, elämäsi ehtii, taitelijakutsumuksesi 
odottaa, vainajien unet vartioivat sinua… 
 - Ah, hullu tyttö, älä tartu mielipuolena kuolleiden uskoihin! Se on ansa. Jos kerran olet 
joksikin syntynyt, joksikin luotu, et enää ole vapaa etkä oma luojasi. Määrättyjen 
itujen, voimien, vaikutusten yhteistulokseksi olet silloin ennakolta valittu, kehdosta 
alkaen. Oletko varma siitä, ettei diletantismi ja hulluus, joka sukusi on murtanut, ole 
mennyt perinnöksi itsellesi? Ja ellet kerran ole varma tulevasi suurimmista 
suurimmaksi, niin kavahda kaltevaa rataa! 
 - Ainoastaan nuo ainaiset epäilyt ovat suuruutesi tiellä. Miksi onkaan ajatuksesi 
tahkottu ijankaikkiseksi epäilyksi? 
 - Se on järjen työtä hulluutta vastaan. 
 - Jumalainen ja ihmeellinen on sinun olemuksesi ja valtaistuinta varten. Sinä olet 
nähnyt, miten kaikki ovat kumartuneet… 
 - Etkö muista, että olet kyllästynyt ylistelyihin, joita olet saanut kuulla aivan liian paljon 
koko elämäsi ajan? Sinähän olet tottunut jo kaikelle haukottelemaan. 
 - Sinä olet aivan sairas oman itsesi yltäkylläisyydestä. Sinun pitää löytää jotakin itseäsi 
suurempaa, jonka voima ja kirkkaus saattaa varjoon sinun oman minuutesi. (M, 157–
158.) 
 

Pirjo Lyytikäisen (1997, 119) on todennut, että 1800- ja 1900-luvun vaihteessa taiteen 

teemoina sekoittuivat mies naisensa muovaajana ja taiteilija ihanteensa veistäjänä ja 

”reaalimaailman naiset ovat vain raaka-ainetta, josta mies muodostaa Ihanteensa”. 

Lyytikäisen (1997, 121) mukaan ajan kärjistyneessä ideologiassa aito nainen oli tyhjä taulu, 

johon mies puhalsi hengen. ”Ideaali ilmenee miehen väkivaltaisena vallanhaluna, milloin 

naismateria tekee vastarintaa” (mt. 121.) Lyytikäinen (mt. 122) tulkitsee Mirdjan 

henkilöhahmon olevan Rolf Tannen Ideaali, mutta mielestäni Mirdja on enemmän tai 

vähemmän kaikkien teoksessa esiintyvien miesten muovaamisen yritys. 
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Rolfin ja muiden Mirdjan ympäröivien miesten kaksijakoinen vaatimus olla nainen, joka on 

kuin mies, muttei kuitenkaan, ja vieläpä jotain yli-vertaista, on saanut Mirdjan itsensä 

epävarmaksi omasta itsestään: 

 
”Ja ajatus, että minä ennen pitkää saan itselleni kaikki ne sielut, jotka täyttävät 
maailmankaupunkien loistavat oopperasalit, antaa minulle työ-innon, joka lähenee 
intohimoa. Työ on minun täydellinen onneni. Tai kukapa sen tietää? Mikä on 
oikeastaan onni?  
"Maan lasten korkein onni on persoonallisuus.” (Teoksessa saksankielinen lainaus, 
suom. allekirjoittanut.) 
Olenkohan minä persoonallisuus? Ainakaan sitä persoonallisuuttaan ei pitäisi niin 
rajusti metsästää kuin minä olen tehnyt. Parempi sitten pyydystellä "onnea" 
sellaisenaan, mutta siitä minä en ole koskaan välittänyt. Itseäni etsimässä minä vieläkin 
olen, vaikka itsetietoisuus juuri on elämäni särkenyt. Sillä minkä minä voin sille, etten 
koskaan ole osannut katsoa itseeni, hartaasti ja uskonnollisesti kuin hiljainen 
jumalankuvankumartaja! Vaan luonnontieteilijänä olen itseäni alati lähestynyt, 
levittänyt kaikkein sisimpäni tutkintopöydälle ja armottomasti sitten kaikki, jokaisen 
solun hajalle leikannut särkien siten kaikki, jokaisen tunteen ja tunnelman, jokaisen 
tahdonilmauksen ja toimintahalun, jokaisen uskon ja innostuksen. Ja vielä pahempikin 
olen minä ollut itselleni, kuin itsemurhaaja olen minä ollut. Jokainen itseeni tähdätty 
ajatus on ollut kuin päästään leikattu luoti, joka on räjähtänyt sielussa ja revellyt 
pirstaksi kaiken. 
Sellainen olen ollut, ja kun tätä ajattelen, tuntuu minusta kuin olisi kaikki, mitä minä 
elämän kiihkeäksi paloksi olen luullut, ollutkin vain kuoleman kaipuuta, haudan 
hiljaista, itsetiedotonta himoa. 
Mikä minä oikeastaan olen?” (M, 166–167.) 

 

Katkelmassa näkyy hyvin sisäinen ristiriita, jonka kanssa Mirdja on kamppaillut. Mirdja pohtii, 

onko hän persoonallisuus ja toteaa, että ”ainakaan sitä persoonallisuuttaan ei pitäisi niin 

rajusti metsästää kuin minä olen tehnyt”.  Pirjo Lyytikäisen (1997, 108) käyttää omassa 

tulkinnassaan katkelman ”Sillä minkä minä voin sille – – jokaisen uskon ja innostuksen” -osaa 

ja hänen mukaansa katkelmassa näkyy kuinka Mirdjassa ”asetetaan kaksi itseen kohdistuvan 

suhtautumisen tapaa vastakkain”: 

 
Itseihailu ja itseanalyysi hahmottuvat vastakohdiksi: toinen mahdollistaisi elämän ja 
toiminnan nietzscheläisen vallantahdon ja luovan itsensä antamisen merkeissä, toinen 
hyydyttää tarkkailuun, joka tuhoaa oman kohteensa, tekee itsestä esineen ja 
halvaannuttaa sen. (Lyytikäinen 1997, 108.) 
 

Allekirjoitan Lyytikäisen tulkinnan muuten, mutta mielestäni juuri itsensä etsinnässä Mirdja ei 

ole jäänyt esineeksi. Itseanalysointi ei ole ollut vain katsomista, vaan myös tutkimista. Mirdja 
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kuitenkin tunnistaa häneen kohdistuneet muovausyritykset ja hänen omien normistoon 

mukautumisyritystensä jättämät jäljet: ”Jokainen itseeni tähdätty ajatus on ollut kuin 

päästään leikattu luoti, joka on räjähtänyt sielussa ja revellyt pirstaksi kaiken.” Mirdja tuo itse-

etsintänsä esiin myös ensitapaamisellaan Runarin kanssa: 

 
- Te puhutte katkerasti ja kuitenkin omistatte jo kaiken sen, mitä minä turhaan tähän 
asti olen etsinyt… 
 - Mitä se on? 
 - Itsenne. Sen osoittaa koko olemuksenne. 
 - En ymmärrä, mitä tarkoitatte… Teidän suussanne kuulostaa tämä melkein ivalta. Tai 
te ette tiedä, mitä sanotte. Ainakaan ette ikinä ole voinut etsiä sitä itseä, jonka minä 
omistan ja jolle minä kyllä jo olen ehtinyt löytää nimen. Tunne-ihminen, jolla ei ole 
tunteita, järki-ihminen, jolle järki on ansa, etsijä, jolla ei ole enää mitään etsittävää, 
kaikkea yht'aikaa, ja omaan tyhjyyteensä lyyhistynyt!… Kaunis löytö todellakin! Ja se 
olen minä! Pelastakaa minut itsestäni! Se on kurjuus… 
 - Koska saatatte puhua näin, osoittaa se vain, että olette vielä liian kallis itsellenne. 
Teillä on vielä sittenkin jotakin etsittävää ja löydettävää elämästä… jotakin teitä 
itseänne kalliimpaa… Siinä on se pelastus… (M, 194.) 
 

Parente-Čapkován (2005, 151) mukaan Mirdjan tekemä loputon itse-etsintä on dekadentille 

subjektille tyypillistä. Mielestäni merkittävää etsinnässä on se, että kaikista häntä 

ympäröivistä vaikutteista huolimatta, Mirdja ei ole ollut täysin passiivinen etsinnässään, vaan 

aktiivinen subjekti. Hän on etsinyt itseään, vaikka häntä ympäröivät miehet ovat yrittäneet 

antaa hänelle valmiita malleja. 

 
Ainakaan ette ikinä ole voinut etsiä sitä itseä, jonka minä omistan ja jolle minä kyllä jo 
olen ehtinyt löytää nimen. Tunne-ihminen, jolla ei ole tunteita, järki-ihminen, jolle järki 
on ansa, etsijä, jolla ei ole enää mitään etsittävää, kaikkea yht'aikaa, ja omaan 
tyhjyyteensä lyyhistynyt!… Kaunis löytö todellakin! Ja se olen minä! (M, 194.) 
 

Etenkin edellä mainitussa katkelmassa Mirdjan puheesta kulminoituu henkilöhahmon koko 

teoksen aikainen itse-etsintä. Mirdja on kokeillut kaikkia hänelle tarjottuja muotteja eikä ole 

vain tyytynyt niistä ensimmäiseen.  

 

Käsittelin tässä alaluvussa Mirdjan moninaista poikkeavuutta häntä ympäröivistä normeista. 

Erittelin Mirdjan poikkeavuutta naisen ja aviovaimon normeista sekä hänen normille 

epätyypillistä perhetaustaansa. Lisäksi tutkin sitä, miten tämä monipuolinen poikkeavuus, jota 

häntä ympäröivät ja häntä kasvattaneet miehet olivat Mirdjaa muovanneet, on vaikuttanut 

Mirdjan identiteetin kehitykseen ja tarkemmin hänen jatkuvaan itse-etsintäänsä. 
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Olen tässä luvussa tarkastellut tähän mennessä naisen käsitettä feministisessä tutkimuksessa 

ja kuinka naiskuvan käsitteellä tätä poikkeavuutta voidaan avata. Lisäksi tutkin Mirdjan 

moninaista poikkeavuutta häntä ympäröivistä normeista. Käsittelen vielä viimeiseksi ironiaa 

poikkeavuuden esiintuonnin välineenä. 

 

 

3.2 Ironia poikkeavuuden esiintuojana 

 

Toin johdannossa esiin sen, että ironiaa on hyödynnetty paljon naisten strategiana 

feministisessä tutkimuksessa (Parente-Cǎpková et al. 2015) ja kuinka Päivi Lappalainen (1992) 

on todennut ironian mahdollistavan aikaisemmista tulkinnoista poikkeamisen. Mielestäni 

ironian käyttö on yksi tapa tuoda näkyväksi poikkeavuutta. Linda Hutcheonin mukaan (1995, 

33) ironia tapahtuu, koska yhteisöt, joita voisi kutsua ”diskursiivisiksi yhteisöiksi” ovat jo 

olemassa ja antavat kontekstin ironian käytölle ja muodoille. Kaikki kuuluvat samanaikaisesti 

moniin diskursiivisiin yhteisöihin, ja jokaisella näistä on omat säätelevät (Hagen 1992, 155), 

mutta myös mahdollistavat kommunikaation konventiot. (Hutcheon 1995, 33.) Tästä syystä 

yhteisöstä poikkeavuuden on mahdollista nostaa näkyväksi ironian keinoin. Mielestäni 

Mirdjassa voidaan lukea sekä Kivistön (2007, 237) jaottelun mukaista tilanneironiaa, että 

sanallista tai verbaalista ironiaa, jota Linda Hutcheonkin (1995) on tutkinut. Yksi esimerkki 

tilanteeseen liittyvästä ironiasta on, kun Mirdja on rakastunut taulun naiskuvaan: 

 
Jumalani, miten nainen sentään voi olla kaunis! Tekisi välistä mieleni olla mies vain 
sentähden, että voisin enemmän nauttia naisesta, niin, ja miksei silloin myös itsestäni. 
Eikö lie parempi osa sillä, joka nauttii, kuin sillä, josta nautitaan? 
Mutta minun madonnani, jota rakastan, ei olekaan mikään oikea madonna eikä oikea 
nainen. (M, 167.) 

 

Katkelmassa Mirdja ihmettelee sitä, kuinka ”nainen sentään voi olla niin kaunis”. Tilanne 

näyttäytyy ironisena, kun sitä vertaa teoksen alkupuolen katkelmaan, jossa Mirdja on eronnut 

Eino Kailon kanssa, tavannut Rolfin ja riisuutunut päästyään yksin kotiin: 

 
Minä olen todella kaunis. Mikä vahinko, ettei kukaan mies saa nähdä sitä, ihailla sitä, 
sanoa minulle, miten kaunis olen… Se lievittäisi itse-ihailuni tuskaa. — Näin ajatteli 
tyttö. (M, 32.) 
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Tilanneironian sijaan mielestäni poikkeavuus tulee selkeämmin esille verbaalisen ironian 

avulla, etenkin Mirdja Astin puheessa miehille, mutta myös toisille naisille. Kuten selvitin 

johdannossa, Hutcheon (1995) määrittelee verbaalisessa ironiassa, että tulkitsijan 

näkökulmasta, ironia on tulkinnallinen ja intentionaalinen teko: se on merkityksen luominen 

tai päättely sen lisäksi, mitä on mainittu ja erilainen siitä, yhdistettynä suhtautumiseen sekä 

sanottuun että sanomattomaan.  Teko on yleensä laukaistu (ja sitten ohjattu) konfliktisista 

tekstuaalisista tai kontekstuaalisista ilmauksista tai merkeistä, jotka ovat sosiaalisesti 

sovittuja. Kuitenkin ironikon näkökulmasta, ironia on tarkoituksellinen informaation ja 

arvioivan asenteen välitys, mikä poikkeaa nimenomaisesti esitetystä. (mt. 1995, 25.) 

 

Puhuessaan Rolfin kanssa Mirdja tuo esiin nais- ja miestaiteilijaan kohdistetut oletukset, kun 

puhutaan kopioinnista:  

 
- Niin, niin, minä olen sanonut sen jo ennen. Siitä nyt näet, miten kulunut minä olen, 
en keksi enää mitään uutta. Aina minä vaan siteeraan ja kopioin. 
- Ja minä kopioin sinua. Kaksinkertainen kunnia! (M, 91.) 
 

Miestaiteilija on ”kulunut”, kun hän kopioi, mutta naistaiteilijalle se on oletus, koska hän ei voi 

itse luoda mitään originaalia, hänellä ei ole neroutta. Mirdja tuo asian terävästi esiin 

näpäyttämällä, kuinka hänen Rolfin kopioimisensa on ”kaksinkertainen kunnia”. Ironian 

mekanismi, jolla se kääntää asioita tuomalla kirjaimellisesti mainittuun toisen, usein 

vastakkaisen, merkityksen, tekee ristiriidan ilmeiseksi. Verbaalisen ironian tulkitsijan, 

katkelmassa Rolfin, on tulkittava Mirdjan lausuma ironiseksi esimerkiksi siitä, että Mirdja 

huudahtaa sanansa sen sijaan, että hän toteaisi asian. 

 

Tulkintani mukaan Mirdja käyttää ironiaa tarkoituksellisena informaation ja arvioivan, 

nimenomaisesti esittämästään poikkeavan asenteen välittäjänä, kun hän puhuu Odaliski-

näytelmän organisoijille, jotka kehuvat hänelle Nero-Norkkoa: 

 
- Sehän on totta, neiti on ollut ulkomailla, eikä siis voi tuntea kaikkia meidän uusimpia 
nerojamme. 
- Taitaisi käydä vaikeaksi pitää lukua niistä kaikista, vaikka ne vallan vierestä nousisi-
vat. Aika on paha. Neroja aivan sataa… (M, 186.) 
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Mirdjan ilmauksen ”Neroja aivan sataa” voisi lukea yksiselitteisenä, mutta yhdistettynä 

tietoon siitä, kuinka Mirdja itse on pyrkinyt pääsemään nerouteen siinä kuitenkaan 

onnistumatta, päivittely näyttäytyy ironisena ihmettelynä siitä, kuinka ”aika on paha”, neroja 

tuntuu syntyvän kuin sieniä sateella.  Mirdja jatkaa samankaltaista kärjistämistä puhuessaan 

Runarille, kun tämä pahoittelee ystävänsä outoutta siinä, ettei tämä viihdy ihmisjoukoissa: 

 
Hyvin pieni ja hyvin ilkeä hymy lepää Mirdjan huulilla. Ja hän virkahtaa kuin itselleen: 
- Nerojen ammattiin kuuluu olla omituisia… (M, 191.) 
 

Mirdjaa on aina pidetty poikkeavana, outona, mitä hän on pitänyt hyvänä merkkinä 

erityislaatuisuudestaan, koska ”nerojen ammattiin kuuluu olla omituisia…”. Mutta hän ei ole 

taiteilijanero, vaan on palannut ulkomailta epäonnistuneena laulajattarena, joka on nyt 

suostunut Nero-Norkon näytelmään. 

 

Teoksessa myöhempi Mirdjan Norkkoon osittain liittämä ironia tapahtuu, kun Mirdja on 

närkästynyt, koska Nero-Norkko on ollut heillä jo viidettä päivää ja hän ihmettelee Runarille: 

 
Kummallista, sanoi hän, että sinä ja Norkko olette noin äärettömän hyviä ystäviä. Eikö 
se vivahda naiselliseen? 
- Ystävyys tulee kysymykseen ainoastaan miesten kesken, ei koskaan naisten… Ja 
Norkon sydän on siinä suhteessa kultaa. Hän ei vaihtele tunteitaan… 
 - Sehän on yksitoikkoista… Rakastaako hän vielä sisartasi? 
- Mutta hänhän on kuollut… Vaikka enpä luule, että hän ketään muutakaan tulee 
rakastamaan… Hän on niitä… Hän uskoo yhteen rakkauteen. 
- Ah, kuten oikeat naiset… (M,322.) 
 

”Ah, kuten oikeat naiset” letkautuksessa Mirdja tuo esiin, kuinka hän ei ole oikea nainen. 

Keskustelu viittaa Mirdjan ja Runarin edellisen päivän keskusteluun, jossa Mirdja kysyy 

Runarilta hänen kuolleesta sisarestaan, jota Norkko tiettävästi edelleen rakastaa. Hän aloittaa 

keskustelun kysymällä, oliko hän kaunis: 

 
- Kaunisko? Olihan hän sitä omaa lajiaan. Aivan sinun vastakohtasi. Yhtä vaalea kuin 
sinä olet tumma, yhtä hento kuin sinä olet voimakas, yhtä yksinkertainen kuin sinä olet 
monimutkainen. Sellainen, jonka elämään mahtui vain yksi ajatus, ja sydämeen vain 
yksi tunne… Sellainen oikea nainen… 
- Onko oikea nainen sellainen? Mutta sehän on kaunista, puhui Mirdja hiljaa, hyvin 
kaunista. Vahinko, ettei sisaresi elä… Minä en ole tuntenut ainoatakaan oikeaa naista… 
Minä olen nähnyt aina vain itseni ja oman vereni muissa. Muulle olen ollut sokea. 
Kuule, Runar, ehkä sinä olisit voinut rakastaa enemmän sellaista oikeaa naista, jolla on 
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sydän yksi-syisestä silkistä, ja sydämessä vain yhden miehen kuva elämän ijän… Minä 
olen paljon rumempi, Runar. Voitko sinä rakastaa minua? (M, 321.) 

 

Katkelmassa myös Runar tuo näkyväksi ajatuksensa siitä, kuinka Mirdja poikkeaa normin 

mukaisesta ”oikeasta naisesta”. Normin nainen on vaalea, hento ja yksinkertainen, ”sellainen, 

jonka elämään mahtui vain yksi ajatus, ja sydämeen vain yksi tunne”.  

 

Mirdja tuo poikkeavuutta esiin ironian avulla myös hieman epäsuoremmin. Esimerkiksi 

keskustellessaan Runarin kanssa vasta tavattuaan: 

 
- Ettekö te tiedä, hän naurahtaa, että näyttelijät ovat vain ihmissielujen apinoita? 
Kaikkea he antavat ja omistavat paitsi itseään, se on varma… (M, 192.) 
 

Lausahdusta ennen Runar on sanonut, että Mirdja ei ”ole kuin kaikki muut” (M, 191). Mirdja 

tarkastelee miestä, joka vaikuttaa erittäin tyyneltä, koskettamattomalta, ja Mirdja miettii, 

”mikä oikeus hänellä on tulla muita koskettamaan – – Todellakin etevästi valittu johdatus!”: 

 
Ja kuten maailman-nainen ikivanhaan imarteluun, hän keveällä, välinpitämättömällä 
olkapään-kohauksella vastaa, teeskennellen: 
- Ooh, mistä te sen tiedätte? 
- Tehän annoitte itsenne lavalta, sanoo toinen hiljaiseen, pehmeään tapaansa. 
Mirdja suupielissä värähtää. Tämähän oli noiduttua. Milloin oli hän tullut näin 
läpinäkyväksi? Tai tämä Norkko ja tämän Norkon ystävä, olivatko he syntyneet 
vetääkseen häntä nenästä. (M, 191–192.) 
 

Tästä syystä tulkitsen Mirdjan ”ihmissielujen apinat” ironiaksi. Luen toisen vastaavan ironian 

käytön, kun Mirdja tulistuu Runarin vanhempien tervehtimään tulosta: 

 
No enkö sitä arvannutkin! Tarkastusmatkalle taas tietystikin. Oh, millaista 
näytetavaraa olen saanut olla tämän vuoden! Se on inhoittavaa!”  (M, 252.) 
 

Mirdjan huudahdus ”Oh, millaista näytetavaraa olen saanut olla tämän vuoden!” nostaa esiin 

poikkeavan tavan, jolla hänen appivanhempansa ovat hänen mielestään häntä kohdelleet sen 

jälkeen, kun he ovat Runarin kanssa menneet naimisiin. Hän ei ole ollut uusi perheenjäsen, 

vaan ”näytetavara”, jota on tultu tuijottamaan. Vastaava ironian käyttö on mielestäni yksi 

tapa, jolla Mirdjassa normista poikkeavuus tuodaan näkyväksi. 
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Toin tässä alaluvussa esiin sitä, kuinka ironian monenlaiset tulkinnat mahdollistava ja asioita 

kääntävä mekanismi auttaa näkemään poikkeavuutta ja Mirdjan henkilöhahmon käyttämä 

verbaalinen ironia tuo myös esiin hänen kriittisen asenteensa. Koko kolmannessa luvussa 

tarkastelin toisessa luvussa esiin nostamani poikkeuksellisesta taiteilijasta eroavaa 

poikkeavuutta käsitteellisellä ja Mirdjan henkilöhahmon tasolla sekä vastasin 

tutkimuskysymyksistäni siihen, miten Mirdjan henkilöhahmo poikkeaa teoksen 

tarinamaailman hänelle asettamista normeista ja kuinka ironiaa käytetään teoksessa 

poikkeavuuden esiintuomisen välineenä. 
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4 Johtopäätökset 

 

Olen tässä tutkielmassa tutkinut Mirdjassa erityisesti sen naistaiteilijan poikkeavuuden 

kuvausta. Tarkoituksenani oli tarkastella, minkälaisia kuvia naistaiteilijuudesta ja 

naistaiteilijasta teos esittää ja tarkastelee. Tarkastelin teosta siis kahdesta toisiinsa 

limittyvästä näkökulmasta, naistaiteilijan ja naiskuvasta poikkeavuuden.  

 

Tarkasteluni nousi ajatuksesta, että taiteilijuus ja tietynlainen ”hulluus” tai poikkeava mieli, on 

historiallisestikin liitetty pitkälti toisiinsa ja Mirdjassa tämän ilmentymää ei oltu vielä tutkittu. 

Käsittelin ”taiteilijaneroutta” haluttuna poikkeavuutena. Tutkin, miten Mirdjan poikkeavuus, 

niin tahaton, kuin tarkoituksellisesti tavoiteltu, näyttäytyi teoksessa. Lisäksi pyrin 

tutkimuksessani vastaamaan kysymyksiin siitä, voiko nainen olla taiteilijanero ja tekijä eikä 

vain kohde, miten naistaiteilijuutta käsitellään Mirdja Astin henkilöhahmon kautta sekä miten 

Mirdjan henkilöhahmo poikkeaa teoksen tarinamaailman hänelle asettamista normeista ja 

kuinka ironiaa käytetään teoksessa poikkeavuuden esiintuomisen välineenä. 

 

Taiteilijaromaani on perinteisesti nähty kehitysromaanin alalajina, sillä taiteilijaromaanin 

määritelmien keskiössä on päähenkilön yksilönkehityksen, taiteilijaksi kehityksen, 

pohtiminen.  Naistaiteilijaromaani sen sijaan ei hahmotu kehitysromaaniksi vaan kysymys on 

siitä, kuinka taiteilijuus toteutuu naisen muiden roolien lomassa. Kyse voi olla myös 

taiteilijuudesta luopumisesta, kuten Mirdjassa. 

 

Naiskuvan käsite liittyy alun perin 1970-luvun alussa nousseeseen naiskuvatutkimukseen, 

jossa alettiin analysoida kirjallisuuden naiskuvia ja osoittaa niiden yhteys naisten alistettuun 

asemaan. Varhaisessa vaiheessa käsite liittyi ajatukseen siitä, että on olemassa todellinen 

nainen, jota kirjallisuus heijastaisi oikein tai väärin. Mutta myöhemmin tämä korvattiin 

ajatuksella naisesta diskursiivisena muodostumana, sekä kulttuurisena että rakennettuna 

kuvana, joka jäsentää aktiivisesti merkityksiä ja sosiaalista todellisuutta. Huomio kiinnittyi 

siihen, miten kuva on tuotettu ja mistä elementeistä se koostuu.  Konteksti ei ollut jotakin, 

jota kuvat heijastavat, vaan ne ehdot, joilla kuvia tuotetaan. Joten sen sijaan, että vertailtaisiin 

erilaisia kuvia naisista, voitiin tutkia naiskuvien määrittelemiä merkityksiä verraten, 
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esimerkiksi, mieskuviin. Käytin tutkimuksessani hyödykseni tätä naisen ja miehen vertailua 

teoksen tarinamaailman sisällä. Tutkin henkilöhahmojen asenteita ja käsityksiä naisten ja 

miesten eroista ja taiteilijuudesta. Lisäksi tutkin teoksessa kuvattujen fiktiivisten yhteisöjen 

käsityksiä ja suhtautumista Mirdjaan sekä Mirdjan omia käsityksiä ja kokemuksia itsestään, 

taiteilijuudestaan ja muista henkilöhahmoista. 

 

Nainen on teoksen ilmestymisajankohtana ja sitä ennen nähty vain miehen katseen ja taiteen 

kohteena, objekteina, ei itse tekijöinä. Nerous ei ollut naiselle mahdollista, sillä se tarkoitti 

omaperäisyyttä, yksilöllisyyttä ja edellytti omintakeista luovuutta. Nainen pystyi olemaan vain 

miehen muusa, palvelija tai objekti. Naisilta kiellettiin pääsy kulttuurisiin piireihin sekä 

biologisin ja että sosiaalisesti vahvistettuihin stereotyyppeihin perustuen ja modernistinen 

kaupunkielämäkin kuvattiin pitkälti miesten kokemuksen kautta. Mies oli kaupungissa vapaa, 

mutta nainen ei pääse pakoon näkymättömyyteen häntä aina ympäröiviltä arvottavilta ja 

esineellistäviltä katseilta. 

 

Määrittelen poikkeavuuden ennen kaikkea toimintana, joka eroaa jollain tavalla yhteisön 

normeista. Normit ovat käyttäytymissääntöjä, jotka heijastavat tai ilmentävät kulttuurin 

arvoja. Ne voidaan jakaa sosiaalisiin, moraalisiin, näennäismoraalisiin ja lakinormeihin. Lisäsin 

vielä epätyypillisyyden normiin nähden, kun ei puhuta varsinaisesta normin rikkomisesta. 

 

Toin tutkimuksessani esiin, että poikkeavuuden voi nostaa tarkasteluun ironian avulla. Ironia 

on esitystapa, joka perustuu yleensä ristiriidalle esitetyn ja tosiasiassa tarkoitetun, oletetun 

tapahtuman ja todella tapahtuvan asian, pintavaikutelman ja todellisuuden tai tekojen ja 

niiden lopputulosten välillä. Verbaalisessa ironiassa tulkitsijan näkökulmasta, ironia on 

tulkinnallinen ja intentionaalinen teko: se on merkityksen luominen tai päättely sen lisäksi, 

mitä on mainittu ja erilainen siitä, yhdistettynä suhtautumiseen sekä sanottuun että 

sanomattomaan.  Teko on yleensä laukaistu (ja sitten ohjattu) konfliktisista tekstuaalisista tai 

kontekstuaalisista ilmauksista tai merkeistä, jotka ovat sosiaalisesti sovittuja. Kuitenkin 

ironikon näkökulmasta, ironia on tarkoituksellinen informaation ja arvioivan asenteen välitys, 

mikä poikkeaa nimenomaisesti esitetystä. 
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Tarkastellessani Mirdja Astin henkilöhahmoa näistä näkökulmista havaitsin, että Mirdjalle 

annetaan erilaisia normeja, joihin muovautua, mutta hänelle ei lähtökohtaisesti ole 

mahdollista päästä niihin. Ensimmäisessä analyysiluvussa ”(Nais)taiteilija Mirdjassa” tutkin 

ensimmäiseksi sitä, kuinka Mirdja pyrkii rakentamaan taiteilijanuraa, mutta ennen kaikkea 

kuinka hän pyrkii suureksi taiteilijaksi. Mirdjalle sanotaan usealta eri taholta, että hänellä 

olevan lahjoja suureksi taiteilijaksi, mutta naisena hän ei kuitenkaan pääse taiteilijaneroksi. 

Loistaessaankin hänet nähdään vain miestaiteilijoiden muusana tai kopioijana. Moderni 

kaupunkielämä mahdollistaa porvarisyhteisön normistosta vapaan taiteilijaelämän, mutta 

vain miehille. Yrittäessään elää kaupungissa flanöörinä Mirdja joutuu huomaamaan, että 

arvioiva katse kohdistuu häneen naisena myös taiteilijan rooliin pyrkivänä ja hän pakenee 

leimaantumista avioliittoon.  

 

Tutkimukseni toisessa analyysiluvussa ”Poikkeavuus Mirdjassa” tarkastelin sitä, miten Mirdja 

poikkeaa ympäristöstään muulla tavoin. Pyrkimys taiteilijaksi oli positiivista poikkeavuutta 

ympäristön normeista, mutta muissa yhteyksissä poikkeavuus on Mirdjalle lähinnä 

negatiivista. Miesten vapaamielisesti kasvattama Mirdja aiheuttaa paheksuntaa ympäröivän 

yhteisön naisissa silloinkin, kun hän yrittää muokkautua aviovaimon normiin. Sama päätös 

aiheuttaa vastustusta hänen tuntemissaan miehissä, jotka näkivät hänessä osin miehen, osin 

naisen, ja siksi jonkun, jolla oli mahdollisuus lahjakkuuteen. Mirdja on miesten mielestä 

heittänyt hukkaan lahjansa, tulemisensa yli-ihmiseksi, joksikin heidän muovaamaksi Ideaaliksi. 

Mirdja sortuu vääjäämättä eroavien odotusten ja vaatimusten alle, mutta hän ei ole prosessin 

aikana vain passiivinen objekti, vaan aktiivinen subjekti ja tekijä. Hän kokeilee kaikkia hänelle 

tarjottuja muotteja, itsereflektoi ja etsii aktiivisesti itseään.  

 

Viimeiseksi tutkimuksessani tarkastelin ironian käyttöä poikkeavuuden esiintuojana niin 

tilanne- kuin dialogitasolla. Osoitin, että Mirdja Astin henkilöhahmo käyttää ironiaa 

tuodakseen esiin asioiden käänteisiä puolia ja kriittistä asennettaan etenkin, kun hän 

keskustelee tarinamaailman miesten kanssa. 

 

Tutkimukseni perusteella naistaiteilijuus ja naistaiteilija näyttäytyvät Mirdjassa moninaisilta, 

joskin miestaiteilijuuden ja -taiteilijoiden ikeen alla olevilta. Taiteilijayhteisö näyttäytyi 

teoksessa miesvaltaisena herrojen klubina, jonne päästäkseen naisen täytyi omaksua 
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miehisyyttä, mikä oli lähtökohtaisestikin mahdotonta. Koska myös miestaiteilijan muotti oli 

kapea, hekin kärsivät siitä poiketessaan, jos toivat esiin naiselle miellettyjä ominaisuuksia. 

Herrojen klubia vastaavaa naistaiteilijoiden ryhmittymää teoksessa ei esiintynyt ja teoksen 

naiset olivat porvarillisine arvoineen myös vastakkainasettelussa Mirdja Astin henkilöhahmon 

kanssa. Poikkeavuus näkyi teoksessa sekä negatiivisessa että positiivisessa valossa riippuen 

siitä, minkälaisesta poikkeavuudesta oli kyse ja missä yhteydessä, mutta ennen kaikkea myös 

siitä, kenen tai keiden normista poikettiin. 

 

L. Onervan Mirdjaa oli aiemmin tarkasteltu kirjallisuustieteessä pitkälti lajitutkimuksen 

näkökulmasta. Jatkotutkimuksissa voisi joko syventyä avaamaani aihepiiriin varsinkin juuri 

ironian käytön kannalta tai tarkastella esimerkiksi Mirdjan jumalkuvaa. Mielestäni se yhdistyy 

osittain nerouteen, ajatuksella nero on korvannut Jumalan ja toisaalta Nietzschen yli-ihmiseen 

sekä materian tai esineellistetyn palvomiseen Jumalana. 
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the City to the Bog.” Teoksessa Lyytikäinen, Pirjo, Riikka Rossi, Viola Parente-Cǎpková ja 

Mirjam Hinrikus (toim.). Nordic Literature of Decadence, 137–154. 1. painos. Routledge. 

Pollock, Griselda 1989. What’s Wrong with images of women? Teoksessa Betterton, Rosemary 

(toim.). Looking on: Images of Femininity in the Visual Arts and Media. Lontoo: Pandora, 40–

48. 

Rojola, Lea 1992. Oman sielunsa hullu morsian. Mirdjan matka taiteen maailmassa. Teoksessa 

Hypén, Tarja-Liisa (toim.). Pakeneva keskipiste: tutkielmia suomalaisesta taiteilijaromaanista. 

Turku: Turun yliopisto, 49–73. 

Rojola, Lea 1996/2004. ERO. Teoksessa Koivunen, Anu ja Liljeström, Marianne (toim.). 

Avainsanat: 10 askelta feministiseen tutkimukseen. Tampere: Vastapaino, 159–178. 

Runeberg, Fredrika 1900. Odaliski. Teoksessa Kuvauksia ja unelmia. Valikoima kertomuksia. 

Project Gutenberg 2005. https://www.gutenberg.org/ebooks/15987. Suomennokseen valittu 

suppeampi määrä novelleja vrt. alkukieliseen teokseen Runeberg, Fredrika 1861. Teckningar 

och drömmar. Helsinki: Theodor Söderholms Förlag.  

Russ, Johanna 1983. How to Suppress Women’s Writing. Austin: University of Texas Press. 

Salin, Sari 2000. Hurskas hupsu. Ironiset tunnustukset Jorma Korpelan romaanissa Tohtori 

Finckelman. Teoksessa Alanko, Outi ja Korhonen, Kuisma (toim.) Subliimi, groteski, ironia. Hel-

sinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 129–150. 

Warhol, Robyn 1991. Gendered Interventions. Narrative Discourse in the Victorian Novel. New 

Brunswick: Rutgers University Press. 



 80 

Westerlund, Jasmine 2013. Murtumia lasikellossa. Naisten kirjoittamat taiteilijaromaanit 

Suomessa 1900-luvun alkupuolella. Väitöskirja. Turku: Turun yliopisto. 

 


	1 Johdanto
	1.1 Kohdeteos ja sen aiempi tutkimus
	1.2 Teoria, metodit ja keskeiset käsitteet

	2 (Nais)taiteilija Mirdjassa
	2.1 Taiteilija nerona
	2.2 Nainen kohteena, ei tekijänä
	2.3 Mirdja Ast taiteilijana

	3 Poikkeavuus Mirdjassa
	3.1 Mirdjan poikkeavuus
	3.2 Ironia poikkeavuuden esiintuojana

	4 Johtopäätökset
	Lähteet

