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Pro gradu -tutkielmassa tarkastellaan Terhi Utriaisen romaania Vélimatkoja (1999). Romaanin aiheena on
synnytyksen jalkeinen identiteettityd. Vélimatkojen kerronnalle on tyypillista kertomuksen tasojen seka kertojan
ja henkildn valisen suhteen hailyminen, joka ilmenee kerronnan nopeana vaihtumisena kolmannen persoonan
kerronnasta ensimmaisen persoonan kerrontaan ja toisinpain. Kerrontatilanteiden analyysissa tukeudutaan
Dorrit Cohnin klassisen narratologian teoriaan kaunokirjallisuudessa esitetyn tietoisuuden kuvaamisesta.
Kerronnan rakennetta ja henkildiden valisid suhteita tarkastellaan Cohnin maarittelemien tietoisuuden
kuvaamisen perusmallien avulla. Kohdetekstissa kaytettyja metaforia tarkasteltaessa hyodynnetaan Lakoffin
ja Johnsonin kognitiivista metaforateoriaa. Tutkielmassa kiinnitetdan Hélene Cixous’'n ja Johanna Krappen
artikkeleihin viitaten huomiota feministiseen ndkékulmaan, joka kertovan ja kokevan minan valisen suhteen

seka valimatkojen teeman lisdksi kohdeteoksesta nousee esiin.

Tutkielmassa todetaan, ettd Vélimatkoja-teoksessa kuvataan paahenkilon kokemus aidiksi tulosta erilaisilla
valimatkojen muutoksilla ja niihin liittyvilla ristiriidoilla. Valimatkojen ja etaisyyksien teema rakentuu tutkielman
kohderomaanissa seka kerronnan rakenteen ettd metaforien avulla niin, ettd rakenteellisista ratkaisuista ja
kaytetyistd metaforista yhdessa muodostuu kertomuksesta havaittava valimatkan teema. Kaytetyt metaforat
osallistuvat valimatkateeman konstruoimiseen ja lisédksi ne tuottavat mielikuvan voimakkaasta kokemuksesta.
Valimatkan kuvaaminen erilaisin metaforin toistuu ja kaytetyt metaforat yhdistyvat toisiinsa kerronnallisuutta
vahvistaen. Kerronnan muodon vaihtelun kautta valimatkateema rakentuu siten, etta kertojan osallisuus tai
ulkopuolisuus kokemuksiin nahden vaihtelee ja Iluo vuorotellen vaikutelman etaisyydesta tai
yhteensulautumisesta. Tajunnankuvaus ja siihen liittyva vaihtelu on teoksen keskeinen kerronnallinen keino,
joka seka rakentaa valimatkojen teemaa etta tuottaa tulkinnan moniulotteisesta mielesta, joka prosessoi aidiksi
tuloa ja kehittyvdd suhdetta syntyneeseen lapseen. Sisélldlliset ainekset, kuten henkildiden fyysisen
etdisyyden kuvaaminen, unissa ja kertomuksissa toistuvat motiivit tai etdisyyttd ja laheisyyttd kuvaavien

metaforien kayttd vahvistavat teoksen valimatkateemaa.
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1 Johdanto

1.1 Tutkimuksen aihe ja kohdeteos

Tassa pro gradu -tutkielmassa tarkastelen kertovan ja kokevan minan suhdetta seka erilaisten
valimatkojen tematisoitumista eli valimatkojen teeman rakentumista Terhi Utriaisen
romaanissa Vdlimatkoja (1999). Kdytan teoksesta jatkossa sitaattien yhteydessa lyhennetta V.
Kohdeteoksessa erityisen kiinnostavaa on aidiksi tulon kuvaus valimatkatematiikan kautta.
Tarkastelen kohdeteokseni kerronnan rakenteesta seka metaforisesta kielenkaytdsta tulevaa
temaattisuutta. Kiinnitdan huomiota Vdlimatkojen tekstissa esiintyviin kerronnallisiin
tilanteisiin eli siihen, miten ja kenen tietoisuutta kyseisessa tekstissa esitetdaan. Mindkertojan
ja Verna-henkilohahmon vialinen suhde ja etdisyys seka kerronnan vaihtelun tuottama
hailyvyys on olennainen osa Vdlimatkojen kerronnan rakennetta ja valimatkojen
tematisoitumista. Kertovan ja kokevan mindn vdlisen suhteen sekd vadlimatkojen

tematisoitumisen lisdksi kohdeteoksestani nousee esiin feministinen nakokulma.

Lahestymistapani on tekstilahtéinen. Tutkimuskysymykseni ovat:

1. Milla keinoin Vidlimatkojen tekstissa esitetdaan paahenkilon kokemus aidiksi tulosta?

2. Milla tavoin tajunnankuvausta ja metaforia tekstissa kaytetdan ja mitda merkityksia se
tuottaa?

3. Miten valimatkateema romaanissa rakentuu kerronnan muodon ja sisallollisten ainesten

vuorovaikutuksessa?

Tekstilahtoinenkin tarkastelu on aina tulkintaa. Kaunokirjallisuuden lukijana luen kertojan
valittdmaa kuvausta fiktiivisen maailman tapahtumista, ja kokonaistulkinta teoksesta
muodostuu tdman luennan seurauksena (Makeld 2011, 71). Jotta kokonaisvaltaisen tulkinnan
muodostaminen on mahdollista, tekstianalyysissa on otettava huomioon seka kielen ja
kerrontateknisten ratkaisujen taso etta kasitteellinen ja temaattinen sisalloén taso (Jolma 2021,

21).

Tarkastelen kohdetekstiani Brian McHalen (1994) deskriptiivisen poetiikan ajatuksen

mukaisesta lahtokohdasta kdsin. McHalen (1994, 65) mukaan yksittdisia kaunokirjallisia



teoksia tutkimalla voidaan testata sovellettujen teorioiden toimivuutta ja samalla tuottaa
niista uutta tietoa. Deskriptiivinen poetiikka operoi teorian ja tulkinnan valimaastossa niin,
ettd tarkastelun kohteena oleva teksti ei ole pelkdstdan teoriaan sopiva esimerkki, vaan
yksittdisen tekstin analyysi voi myds tarjota uutta tietoa sovelletusta teoriasta. Epardinnin ja
vaihtoehtoisten tulkintojen kartoittamisen salliva deskriptiivinen poetiikka pyrkii seka

kuvailemaan kohdetekstia etta testaamaan teorian sopivuutta (McHale 1994, 65).

Terhi Utriaisen romaanin Viélimatkoja aihe on synnytyksen jalkeinen identiteettityd. Kertomus
sijoittuu lapsen syntyman jalkeisiin kuukausiin ja siina kasitelladn naisten kokemuspiiriin
kuuluvia asioita naisten, tyttdjen, tyttdrien, aitien, tatien ja isoditien muodostamassa
verkostossa. Romaanin mina on juuri synnyttanyt ja kdy lapi raskauden, synnytyksen ja vauva-
ajan kokemuksia. Kertova mina kirjoittaa seka lapselleen, etta itselleen. Kerronnan kohteena
on vaihtelevasti eri henkiloita:

Han on minun aitini. Tai tyttdreni. Tai rakastettuni. Rakastajani. Han on syli ja
siitd pois puhaltava tuuli, ravistava puu. [...] Han voi joskus olla my&s mies. [...]
Kaunein nuorukainen, jonka vanhat silmani ovat nahneet. Han on purrut minua
uusilla hampaillaan ja nyt hdnen sankinen hymynsa kutittaa olkaani. Poikani?
(V 23-24)

Viélimatkoja-romaanissa on kiinnostavan haastava kerronnan rakenne, silla tekstissa esiintyy
seka kertova mina ettd tarinan ulkopuolinen, kolmatta persoonaa kayttava kertoja, jotka
vuorottelevat ja ikdan kuin yhdistyvat. Nimitdn heitd tdssa kertojaksi ja minakertojaksi.
Vilimatkojen mindkertoja kuvaa omia aidiksi tuloon liittyvia kokemuksiaan ja kertoja
puolestaan kuvaa Verna-nimisen henkilén kokemia tapahtumia ja tunteita. Vaikutelma
kertovien ja kokevien tahojen vilisten rajojen hailymisesta syntyy havainnosta, etta Vernan
kokemusten voi ainakin osittain olettaa olevan myds kokevan minan kokemuksia, silld
mindkertoja on ilmaissut olevansa tarinan sisakertomuksessa esiintyvda Verna todetessaan:
”Olen ming, ja nimeni on Verna” (V 21). Toisaalta Vdlimatkojen mindkertoja ei valttamatta,
aina tai kokonaan ole sama kuin Verna, silla ”“se, jota Vernaksi kutsutaan” ei “aina muista
olevansa mind” (V 21). Ja toisessa kohdassa kertova mina toteaa rooliensa kahtalaisuudesta:

"Olen my6s mind. Ja olen han. Verna” (V 46).



Vilimatkoissa kertojan osallisuus tai ulkopuolisuus kokemuksiin nahden on hailyvaa
kerronnan vaihtelun vuoksi. Mindkertoja itsekin sanoittaa nakokulmien vaihtelevuutta
samalla, kun pohtii ddneen mahdollisen kolmannen, kokonaan ulkopuolisen kertojan tai
katsojan (nakokulman) olemassaoloa: “Katsonko mina Vernaa vai Verna minua? Vai katsooko
joku kolmas meitd molempia? Meita ja puita” (V 59). Mindkertoja toisinaan myds reflektoi ja
kommentoi suhdettaan Vernaan: “Haluan pelastaa Vernan, ryhtya oikein pelastuslautaksi” ja
jopa puhuttelee Vernaa suoraan, kuten kohdassa, jossa han kutsuu Vernaa: ”“Vernaseni,
Vernaseni, adld jatd minua. Verna, tule takaisin ja ole ihmisiksi” (V 93). Ensimmaisen ja
kolmannen persoonan kerronta vuorottelevat. Kyseessa on “uninen ja katkeileva tarina, joka
kertoo eksymisesta ja harhailusta, haviamisestd, etsimisestd, ja I0ytamisestd” (V 21).
Unenomaiset jaksot, muistot, tarinat, kertomus Vernasta, kokevan minan oma kertomus
lapsen syntymastd ja mindkertojan aidiksi tulosta yhdistyvat ja liittyvat kokonaisuudeksi.
Kerronnan fragmentaarisuus on niin johdonmukaista, ettd se tekee kokonaisuudesta
tyylillisesti yhtendisen. Muodostuu didiksi tuloa pohtiva ja identiteettid tunnusteleva

katkelmallinen mutta silti yhtendinen kertomus.

1.2 Teoriapohja

Otan tarkastelun alle sekd kerronnan keinot ettd kuvakielen keinot. Hyddynnan
tutkimuksessani erityisesti Dorrit Cohnin (1978) klassiseen kertomuksentutkimukseen
lukeutuvaa teoriaa, joka antaa tyokaluja tietoisuuden esittamisen tarkasteluun.
Narratologisilla malleilla on yksittdisten tekstien tulkinnassa heuristista valinearvoa (Kindt ja
Miller 2003, 416) ja Cohnin teos Transparent Minds (1978) on edelleen tunnustettu patevaksi
tutkimukseksi fiktiivisista mielista (Makela 2011, 43-44). Siksi kerronnan teorian juurille

palaaminen on perusteltua.

Fiktiivisten henkildiden tietoisuudenkuvaamisen ldapindakyvyyttda on ensimmaisend tutkinut
Kate Hamburger (1957) teoksessaan Die Logik der Dichtung. Hamburger erottaa toisistaan
fiktion ja todellisuuden kayttamat kielet ja osoittaa, ettd tietyt kielelliset mallit ovat
nimenomaan fiktiolle tyypillisia ja liittyvat fiktiivisten henkildiden tietoisuuden esittamiseen.
Hamburgerin kasityksen mukaan kaunokirjallisuus on ainut kirjallisuuden laji ja ainut

kerronnan tapa, jossa henkilon daneen lausumattomat ajatukset, tunteet ja havainnot



voidaan esittdd. Hamburgeria seuraten Cohn (1978, 3-17) toteaa, ettd fiktion kautta on
mahdollista kuvata tietoisuutta ja fiktion keinoin voidaan tuntea henkil6t jopa intiimimmin
kuin koskaan todellisessa elamassa. Kaunokirjallisuuden henkildiden tietoisuuden kuvaamisen
merkitysta pohtiessaan Cohn (1978, 9) viittaakin Arthur Schopenhaueriin (1947), jonka

mukaan juuri sisdinen elama on se mika taiteessa todella kiinnostaa.

Dorrit Cohnin oma lahestymistapa on enemman kirjallinen kuin kielellinen, vaikka lahtékohta
onkin tietoisuuden kuvaamisen perustekniikoiden nimedmisessa ja maarittelyssa kielellinen
(Cohn 1978, 11). Han tarkastelee klassikon aseman saavuttaneessa teoksessaan Transparent
minds (1978) erilaisia kielellisia ja kerronnallisia kaytdnteitd, jotka liittyvat tietoisuuden
kaunokirjalliseen kuvaamiseen. Cohnin tekema kieliopillinen tarkastelu selkiytti maarittelya,
jota siihenastinen historiallinen polarisoiva jako ajatuksenvirtaan (stream-of-consciousness)
eli kerrontaan ilman kertojaa tai kertojan kertomaan (joko ddneen tai danettomasti)
puhuttuun oli Cohnin (1978, 10) mukaan riittamattdmana hammentanyt. Cohn (1978, 11)
arvosteli aiempaa jakotapaa ajatuksen ja puheen keskisen suhteen seka koko nonverbaalin

tietoisuuden huomiotta jattamisesta.

Kaunokirjallisella tajunnankuvauksella on erityinen kyky tematisoida mielen, kielen ja
kertomusmuodon suhteita (Makeld 2011, 13). Kertomuksen muodon lisdksi tekstissa on aina
merkitsevaa sisalto, joka yhdessa kirjallisten keinojen rakentaman muodon kanssa synnyttaa
merkityksid. Huomioimalla tekstuaalisen piirteiston ja sisallollisen aineksen vuorovaikutus
padstaan kasiksi merkityksiin, joita kerronnan keinot ja metaforiset rakenteet luovat (Jolma
2021, 21). Kohdetekstissani erilaisten etdisyyksien ja valimatkojen teema liittyy kerronnan
rakenteeseen ja asetelmaan kokonaisuudessaan. Kerronnan keinojen ja metaforisten
rakenteiden luomien merkitysten myota paastaan myos teeman tulkintaan. Rakenteellinen ja
temaattinen ovat Makeldan (2011, 20) mukaan ikddn kuin saman kolikon eli kirjallisten
konventioiden kaantdpuolia eikd niitd voi erottaa toisistaan, silld teemat ovat seurausta
aiheen kasittelyyn valituista kielellisistad ja kerronnallisista keinoista (Makeld 2011, 14). Siita

syysta niita on tarkasteltava yhdessa ja lomittain.

Viélimatkojen kerronnan erityiskysymykset liittyvat tietoisuuden kuvaamiseen ja vaihtuviin

kerrontatilanteisiin. Kertova mina kirjoittaa, ja tekstissd on mukana unia, muistelua seka



ruumiillisia tunnekokemuksia. Romaanin kerronta on muodoltaan seka yksikdn ensimmaisen
ettd kolmannen persoonan kerrontaa. Analysoin kerrontatilanteita Cohnin (1978) teoksessaan
Transparent minds maarittelemien tietoisuuden kuvaamisen kasitteiden, psykokerronta,
suora esitys ja vapaa epasuora esitys avulla. Lapindkyvyys (transparenssi) viittaa teoksen
nimessa mimeettisen (jaljittelyyn, ndayttamiseen ja representaatioon viittaavan) kerronnan

lapinakyvyyteen, erotuksena kertojan subjektiivisesta tietoisuudesta.

Tietoisuuden kuvauksen avulla tekstiin voidaan tuottaa merkityksid, jotka kohdetekstini
Vilimatkojen tapauksessa liittyvat kokemukseen aidiksi tulemisesta, ja Cohnin (1978, 11-14)
maadrittelemien kasitteiden avulla on mahdollista tarkastella tekstin henkildiden tietoisuuden
kuvausta. Cohnin (1978, 11-14) nimeamat kolme perustekniikkaa ovat psycho-narration,
guoted monologue ja narrated monologue, joista omassa tutkielmassani kaytdn
suomennoksia (Makeld 2011) psykokerronta, suora esitys ja vapaa epasuora esitys.
Kaytanteet toteutuvat Cohnin (1978, 14) mukaan sekd kolmannen persoonan kontekstissa

ettd mindakerronnan eli ensimmaisen persoonan kontekstissa.

Kohdetekstissani esiintyy sekd ensimmaisen ettd kolmannen persoonan kayton konteksteja,
kun minakerronnan ja kolmannen persoonan kerronnan jaksot vuorottelevat. Vdlimatkoja-
romaanin kerronnassa huomio kiinnittyy juuri tietoisuuden kuvaamisen vaihteluun. Erilaiset
kerronnalliset tilanteet — miten ja kenen tietoisuutta kuvataan — vuorottelevat ja toisinaan
my0s yhdistyvat. Makela (2011, 164) muistuttaa, ettei mikaan yksittdinen kerronnan muoto
kanna mukanaan mitaan tiettyda merkitystda, mutta vapaan epasuoran esityksen temaattisia
implikaatioita voidaan silti pohtia esimerkiksi kysymalla: ”Aktivoiko tietty kerronnan keino
tietynlaisia jannitteitd kertojan ja henkildhahmon valilla?” Kiinnitan huomiota erityisesti
tietoisuudenkuvausten  yhteensulautumiseen, jota Cohn (1978, 198) nimittaa
yhteensulautuvaksi kerronnaksi. Toinen keino, jolla kohdetekstissani merkityksia luodaan, on

metaforien kaytto.

Vilimatkoissa mielikuvia luodaan etenkin metaforien avulla. Kiinnitdan huomiota tekstissa
esiintyvien metaforien kayttéon ja tdssa tukeudun George Lakoffin ja Mark Johnsonin
ajatuksiin kdsitemetaforista. Lakoffin ja Johnsonin (1980, 3-6) esittelemd kognitiivinen

metaforateoria lahtee liikkeelle siitd, ettda kaikki ihmisten ajattelu ja kielenkdyttéo on



metaforista. Se, ettd teoria “antaa tyokaluja” on metafora. Taman metaforan taustalla on
ajatus teoriasta itsendisend kokonaisuutena, entiteettina, joka voi antaa jotakin. Lakoff ja
Johnson (1980) nimittavat tallaista taustalla vaikuttavaa kasitysta kasitemetaforaksi.
Kasitemetafora auttaa jonkin asian ymmartamisessa ja on siten kognitiivinen metafora.
Kognitiivinen metafora on myos sidottu kulttuuriseen kontekstiin (Paivarinta 2010, 8).
Kasitemetaforan merkintatavaksi Lakoff ja Johnson ovat vakiinnuttaneet kapiteelit, joten
kirjoitan teorian yleistd olemusta ja luonnetta kuvaavan, ontologisen kadsitemetaforan TEORIA
ON ENTITEETTI heidan tapaansa seuraten. Kohdeteoksessani esiintyy useita metaforia, joiden
taustalla on nahtavissd kisitemetaforia kuten NAINEN ON SAILIO. Erityisen kiinnostavaa on,
miten Vdlimatkoissa kyseistd kasitemetaforaa laajennetaan. Tama liittyy sekd naiseuden

mielikuvien luomiseen etta niiden muuttamiseen.

Hélene Cixous (2013) puolestaan tarjoaa ajatuspohjaa kirjoittamisesta ja kokemuksen
kuvaamisesta. Cixous itse ei tunnustaudu teoreetikoksi, mutta toisaalta hanen kirjoittamansa
artikkeli “Medusan nauru” (”Le Rire de la Méduse” 1975) on, kuten Frédéric Regard (2013, 13)
toteaa, "myo0s teoreettinen teksti, silld sitd ohjaavat johtoajatukset lausutaan siind julki”.
Artikkeli alkaa sanoilla: ”Aion puhua naiskirjoituksesta, siitd mita se viela saa aikaan. Naisten
on kirjoitettava itsensd; heidan on kirjoitettava naisesta ja tuotava naiset kirjoitukseen [...]”
(Cixous 2013, 35). ”Naisten on kirjoitettava itsensd” on lause, joka vaikuttaa merkitsevalta
myo6s Vidlimatkoja-romaania ajatellen. Kirjoittaminen on luovaa toimintaa, jonka avulla
luodaan paitsi teksteja, myos identiteettejd. “Ranskalaiset feministit” eivat kayttianeet
kirjoittamista representoidakseen naiseutta, vaan luodakseen sitd (Weil 2006, 169). He
yllyttivat naisia muuttamaan omia, eldmadan ja maailmaan liittyvia mielikuviaan, milla Weil

(mt., 169) nakee edelleenkin olevan valtavia poliittisia ja esteettisia mahdollisuuksia.

Ymmarran feminismin laajasti. Jos sita eriteltdisiin, kyseessa on useampia feminismeja.
Yhteista feminismeille on voimaantuminen ja marginalisoimisen vastustaminen. Cixous (2013)
ravistelee Kkirjoittajaa tunnistamaan oman ruumiillisuutensa ja my0Os kirjoittamaan
ruumiillisesti, kehon kokemuksista lahtien. Silloin ruumiillisuus on voima, joka liittyy
luovuuteen ja eldamanvoimaan ja subjektius saa elinvoimansa juuri henkilokohtaisesta
ruumiillisuudesta. Tulkintani on, etta subjektius rakentuu kulttuurissa, mutta saa elinvoimansa

kunkin omasta ruumiillisuudesta. Feministisen liikkeen merkitys on bell hooksin (2015, 35)



mukaan siind, ettd se tarjoaa ideologisen alustan keskustelulle, kritiikille, kamppailulle ja

muutokselle.

1.3 Tutkimuksen eteneminen

Tarkastelen ensin Cohnin (1978) teoriaan nojaten erilaisia kerrontatilanteita, joita
Viélimatkoja-romaanissa esiintyy. Minakertojan ja Vernan suhde, Vernan ja yksikon
kolmannen persoonan kertojan suhde, seka yksikon kolmannen persoonan kertojan ja

mindkertojan suhde erottuvat tarinasta. Jokainen nadista saa oman alalukunsa.

Erilaisten etdisyyksien ja vdlimatkojen teema rakentuu Utriaisen romaanissa monin tavoin.
Tutkielmani punaisena lankana kulkeva valimatkatematiikka ilmenee kertojadanien
aikaansaamana, kerrontatilanteiden vaihdoksissa seka sukupolvien vadlisena etdisyytena.
Valimatkateemaa kasittelevassa alaluvussa tukeudun Lakoffin ja Johnsonin (1980)
esittdmaan metaforateoriaan. Aikatasot ja niiden vaihtelu tuovat esiin kerronnan hailyvyytta,
mutta vahvistavat samalla my6s valimatkateemaa. Ruumiillisuus liittyy erityisesti

kokemuksen kuvaamiseen.

Kokemuksellisuutta ja feministista tematiikkaa kasittelen viimeisessa analyysiluvussa. Tassa
teoriatukea tarjoaa erityisesti Cixous (2013), mutta my0Os Johanna Krappen (2007) kirjoitus
monimerkityksisesta metaforasta. Védlimatkoja-romaanin aiheena oleva ditiyden

identiteettityo saa oman alalukunsa.

Etenen deskriptiivisen poetiikan ajatuksen mukaisesti kaunokirjallista teosta ja teoriaa
keskusteluttaen. Poimin kohdetekstista katkelmia, jotka erityisesti kuvaavat tutkimiani
aiheita ja toisaalta sovellan kohtiin teoriaa, joka niihin resonoi. Palaan tarvittaessa
taaksepain tai otan sivuaskelia, niin kuin McHalen (1994) mukaan tekstia ja sen merkityksia

kartoitettaessa sopii tehda. Lopuksi teen yhteenvetoa tutkielmassa tekemistani huomioista.



2 Kerronnan keinot

Mindkertojan ja Vernan suhde, Vernan ja yksikén kolmannen persoonan kertojan suhde, seka
yksikdn kolmannen persoonan kertojan ja mindkertojan suhde ovat kerrontatilanteita, joita
tassa luvussa tarkastellaan. Kohdetekstini kerronnallisten tilanteiden tarkastelussa tukeudun

Dorrit Cohnin (1978) nakemykseen kertomuksenteoriasta.

2.1 Mindkertojan ja Vernan suhde

Mindkerronta on sananmukaisesti minamuotoista kerrontaa. Yksikon ensimmainen persoona
on kaytOssa seka dialogissa etta sisdisessa puheessa, ajatusten kuvaamisessa. Kertovan minan
ajatus tai puhe esitetdaan suorana lainauksena. Suora esitys on henkilén omaa tietoisuutta
kuvaava kerronnan muoto ja se on tyypillisesti tajunnanvirtaista, assosiatiivista, epaloogista,
spontaania, lyhytrytmista ja aukollista seka sisdltda runsaasti kuvakieltd (Cohn 1978, 12).
Mindkerronta voi myds olla itsendinen kerronnan laji (genre), joka kadyttdd yksinomaan
ensimmaisen persoonan kerrontaa eli mindmuotoista kerrontaa. Cohn (1978, 15) tarkentaa,
ettd jos henkilon puhe tai ajatukset esitetddan suorana lainauksena ensimmaisen persoonan
muodossa, mutta kolmannen persoonan kerronnan kontekstissa, kyse on kerronnallisesta

keinosta, joka vaatii erityista huomiota.

Seuraavassa Vdlimatkojen katkelmassa sairaalan vuodeosastolta mies (sind) tulee tapaamaan
mindkertojaa, naista, joka on dskettdin synnyttdnyt. Nainen syo nektariinia, kun mies tulee
huoneeseen:

Minun silmani valokuvaavat juuri nyt tata epamaardista olentoa, hedelman
hullua ydinta. Ihanaa petosta. Se on juuri pistanyt minua kieleen — kun sina tulet
sisaan.

- Olet niin pystysuora, sanon. — Etta sina oletkin niin pystysuora.

Silmasi hymyilevat ja suusi nauraa.

- Ja sina olet nyt taas jo niin litted, miten voit olla, olet kuin ennen [sina sanot].
(V16-17)

Nainen makaa, mies seisoo. Tahdan samaan seikkaan Cixous (2013, 76) kiinnittdd huomion
tarkastellessaan Joycen Odysseusta (1922). Mies seikkailee pystyasennossa, naiset makaavat

joko hadavuoteella, lapsivuoteessa tai kuolinvuoteella. Naisten harhailut tapahtuvat maaten,



unissa (Cixous 2013, 76). Vaakasuoruus mainitaan, kun pystysuorassa liikkuva mies on
kadonnut ovesta ja kertova mina kuvaa huonetta, jossa synnyttaneet makaavat kuin valaat
poikasineen (V 20). Kertova minad pohtii pystysuoran ja vaakasuoran eldman eroa:
”Vaakasuorat elavat toista aikaa ja toisia kysymyksia kuin pystysuorat. Vaakasuoruus ei ole
kysymysten esittdmisen asento. Eihdn?” (V 20). Heti esitetty kysymys kumoaa vaitteen, ettei
nainen voisi kysya tai kyseenalaistaa. Pystysuoruus ja vaakasuoruus tulevat esiin uudelleen
aivan lopussa, ja silloin vaakasuorat lattialankut edustavat tukevaa lohtua ja [ampda: ”Lankut
ovat kovia ja pehmeita yhta aikaa. [...] Ne ovat kasvaneet pystysuorina puina metsassa ja nyt
ne pitkdllaan kannattelevat jalkojani” (V 168). Vidlimatkojen vuodeosastokohtauksen nako- ja
tuntohavainnot ovat kokevan minan, samoin puhe. Minakertoja myds kuulee, mita mies (sind)
hanelle sanoo. Kerrontatavan konventio on niin vakiintunut, ettd dialogissa ei ole

valttdmatonta erikseen mainita puhujaa (mina sanon, sina sanot).

Kenen havaintoja seurataan, kuka on kokeva mina? Naihin kysymyksiin Cohnin (1978) teoria
kaunokirjallisen tietoisuuden kuvaamisesta antaa tukea, vaikka ei valmiita vastauksia.
Tietoisuuden kuvaamisen tekniikat sopivat Cohnin (1978, 15) mukaan sekd kolmannen
persoonan kontekstiin ettd mindkerrontaan, silla minakertojallakin on oma sisdinen maailma.
Cohn (1978, 15) kayttaa esimerkkind omaelamakerran kertojaa, mutta sisdisyys voidaan
ajatella olevan myds muilla mindkertojilla. Psykokerronta on kertojan esitys henkilon
tietoisuudesta, joten mindkerronta on Cohnin (1978, 14) terminologian mukaan minakertojan
esitystd omasta tietoisuudestaan, eli ensimmadisen persoonan psykokerrontaa. Ensimmaisen
persoonan psykokerronta ja kolmannen persoonan kontekstissa kaytetty vapaa epasuora
esitys muistuttavat kovasti toisiaan. Cohn (1978, 112) toteaakin, ettd vapaa epdsuora esitys
lahentaa kertojaa ja henkil6a ja vahentda kertojan ja henkilon valisen eron pienimmilleen.

Tahan huomioon palaan myéhemmin useamman kerran.

Monet fiktiivisen tajunnankuvauksen konventiot implikoivat Makelan (2011, 50) mukaan
kirjoitusta ja romaanin historiassa kirjemuodon vaikutus myoéhempaan konventionaaliseen
kolmannen persoonan tajunnankuvaukseen on ratkaisevan tarkea. Dorrit Cohn (1978, 113)
esittdd, ettd Jane Austen yhtend ensimmaisistd vapaan epasuoran esityksen systemaattisista
kayttdjista yhdisti nimenomaan kirjeromaanin kerronnan konventiot autoritddriseen

kolmannen persoonan kerrontaan. Vdlimatkoissa kirjoittaminen ei ole pelkastdan
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vihjeenomaista, vaan mindkertoja eksplikoi kirjoittamistaan useassa kohdassa, vaikkei

kyseessa perinteinen kirjeromaani tai paivakirja olekaan.

Kirjoittaminen on Vilimatkojen kerronnan tasoja ajatellen olennaista, silla minadkertojan
kirjoitustilanne muodostaa kerronnan uloimman tason. Siitd seuraa, ettd kirjoittava mina on
kirjan paahenkilé. Mindkertoja kirjoittaa ja kaikki muu sijoittuu kirjoittamisen sisaan.
Minakertojan on “kirjoitettava kohti sinua” (V 22), “etsittava sanoja ja sanojen valeja” (V 22)
aivan kuten Cixous vakuuttaa:

Kirjoittamalla naislahtoisesti ja naisia kohti [...] nainen voi tunnustaa naisen
muutoin kuin [...] hiljaisuutena. Hanen on astuttava ulos hiljaisuuden loukusta;
han ei saa antaa tyrkyttdaa osakseen marginaalia [...]. (Cixous 2013, 45)

Viélimatkojen mindkertoja kertoo tarinaa, joka on ”“uninen ja katkeileva” (v 21) ja "kertoo
Vernasta, minusta ja sinusta” (V 21). Kokeva mind hahmottaa kirjoittamalla paitsi omaa
identiteettidaan, myos suhdettaan lapseen. Han kirjoittaa lapselleen:

Nyt puhun, tassa, jo sinusta ja sinulle — en tieda tapahtuuko se siksi, etta
kirjoitan vai siksikd etta juuri tassa, minun pintani ja nakyvyyteni muuttamisen
kynnykselld, muutut sindksi? Mutta, jos mina puhun, olet sina. (V 29-30)

Tzvetan Todorov, joka teoksessaan Grammaire du Décaméron (1969) ensimmadisena kaytti
termia narratologia, pitda henkilohahmojen kirjoitustyylia kaunokirjallisuudessa yhta tarkeana
karakterisaation valineena kuin draamassa suoraa puhetta (Todorov 1967, 40). Viélimatkojen
mindkertojan “uninen ja katkeileva” tai unenomainen ja hdilyvd, hammentynyt ja
hammentava tyyli kuvastaa adskettdin aidiksi tulleen mielentilaa. Kirjoitustyyli luonnehtii
mindkertojaa. Hanen tyylinsa on paitsi hammentynyt, myos kirjallinen. Kirjoittamiseen viittaa
esimerkiksi mindkertojan tapa kayttaa suoraan kirjoittamiseen liittyvia vertauskuvia kuten
sulkumerkki, joka tdssa yhteydessa tarkoittaa yhteenkuuluvuutta ja suojelua sekd muiden
poissulkemista ja siten perheen rajaamista:

Olen tuulen- tai unensuoja takanasi. Myds mies kddantyy ja makaamme kuin
kolme samansuuntaista sulkumerkkia. Sind. Mina. Han. Me. Te ja he ovat
poissa, me, sulut, suljemme heidat nyt pois. Nyt ei muita. Ei aikaa, jonka toisto
olemme. (V 167)
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Pronominien luetteleminen perhepiirin rajoina tuo mieleen kieliopin pronominiluettelot.
Katkelmasta kay ilmi proosarunoon viittaava tyyli, joka on Viélimatkojen kerronnalle tyypillista

ja johon palaan myéhemmin.

Vilimatkojen mindkertoja myds kommentoi kerrontatilannettaan, kuten todetessaan, etta on
kirjoittamalla muodostettava kuva, muistettava eteen- ja taaksepadin. Kyseessa on muistelu,
joka suuntautuu sekd menneeseen, ettd tulevaan. Paradoksaaliselta vaikuttava tulevan
muistaminen on tulevaisuuden mielessda pitamista, se asettaa ”ohuen nykyhetken”
aikajanalle, joka jatkuu tulevaan. Menneisyys vaikuttaa nykyhetkeen ja nykyhetki tulevaan,
mutta tulevan mielessa pitdminen myds kannattelee kokevaa minda nykyhetkessa. Kertova
mina kuvaa kokevan minan ajatuksia ja tunnetta siita, mika hanta motivoi kertomaan:

On piirrettava kuva, on loydettdva yksi jotta l0ytadisin toiset, myos itseni. On
muistettava taakse- ja eteenpdin, muistettava lapi ohuen nykyhetken. Itseni lapi.
Kirjoitettava kohti sinua. Ja sinua ja sinua. Ja minua. (V 22)

Kieliopillisesti nesessiivinen muoto ”on piirrettdava”, ”“on |6ydettava”, "muistettava” ja
"kirjoitettava” ilmaisee pakkoa ja valttamattomyyttd ja vahvistaa kertovan minan kokemaa
tunnetta (Vilkuna et al. 2004 ja lkola 1974). Sama nesessiivisyys esiintyy Cixous’n (2013)
tekstissa: “Naisten on kirjoitettava itsensd” (Cixous 2013, 35) ja ”Naisten on kirjoitettava
ruumiillaan, luotava valloittamaton kieli joka rikkoo karsinat, luokat ja retoriikat, sddadokset ja
lait; heidan on tulvittava yli ja lapi varannoiltaan rajallisen diskurssin paastakseen sen toiselle
puolelle” (Cixous 2013, 54). Vilimatkojen mina muistelee, kertoo ja kirjoittaa. Kirjoittaminen
on minamuotoista, joten kokemus valittyy minamuotoisena kerrontana, minakertojan
valittdmana. Han kirjoittaa, ”jotta lOytdisin toiset, myods itseni”. Kirjoittamista motivoi

identiteetin selkiytyminen.

Identiteetin selkiytymisessa auttaa henkilohahmo Verna, jonka kokemuksia seuraamalla
kertoja padsee muun muassa esittdmaan synnytyksen jalkeisia tuntemuksia. Kuka Verna on?
Teoksessa Suomen nykykirjallisuus (Ojajarvi 2013, 128) tulkitaan, etta Vdlimatkoja-romaanissa
on kyseessda mindkertojan ”suhde sikioon, rintaa imevaan vauvaan ja sitten kasvavaan
Vernaan”. Oma tulkintani on, ettd vaikka mindkertojalla on tietty suhde Vernaan, Verna ei ole

hdnen lapsensa, vaan ennemminkin mindkertojan itsensa toinen puoli. Epdselvyytta aiheuttaa



12

kerronta, joka vaihtuu dkkia kolmannen persoonan kerronnasta ensimmaisen persoonan

kerrontaan tai toisinpadin. Tahan kiinnitan omassa tutkielmassani huomiota.

Minakertoja on kertonut olevansa Verna: “Olen mina, ja nimeni on Verna” (V 21). Toisaalta
romaanissa on useita kohtia, joissa “mina” ja Verna ovat selvasti eri henkil6t. Erillisyys ilmenee
kertomusten paahenkilén vuorotteluna tai toisaalta kahden eri henkilén lasndaolona samalla
kerronnan tasolla. Jalkimmaisestd tilanteesta on esimerkki kohdassa, jossa minakertoja
puhuttelee Vernaa. Mindkertoja ja Verna ovat lasna samassa kerrontatilanteessa, jossa Verna
vaikuttaa masentuneelta tai epatoivoiselta lasta hoitaessaan. Mindkertova henkilé kohdistaa
sanansa Vernalle: ”Verna, mita sina nyt taas itket? Voihan sen pullostakin syottaa, eihan se
nyt niin iso asia ole, mikdan maatakaatava. [...] No niin, no niin. Ole jo, iso ihminen. Koirakin

ihmettelee” (V 94).

Verna suree imetyksen hankaluutta ja mindkertoja yrittda lohduttaa ja kannustaa hanta.
Puhetapa on aidillinen, lastenhoidossa kokeneemmalta vaikuttava puhuja lohduttaa Vernaa
ja lohduttaessaan tulee samalla vahatelleeksi Vernan omaa kokemusta. Puhetapa saattaisi
kuulostaa my0s sisdistetylta didin danelta, jolloin puhuvan minan aidin dani kuuluisi puhujan
asenteessa. Sisdistetty dani viittaa Sigmund Freudin (1923) psykoanalyyttiseen huomioon, etta
ylimina perustuu vanhempien tai muiden auktoriteettien dadanen sisdistamiseen. Lohdutteluun
sisadltyy Vernalle nolouden tai hapean tarjoamista, silla kyseessa on tilanne, jota ”koirakin jo

ihmettelee”.

Aidillinen puhe jatkuu seuraavassa jaksossa selkeésti didin roolissa. Puhujan vaihto tapahtuu
Viélimatkoille tyypillisesti, sen enempaa johdattelematta tai selittamatta. Kertoja voi kayttaa
vapaata epdsuoraa esitystd kuvaamaan useamman henkilon tietoisuutta (Cohn 1978, 118),
mutta Vdlimatkoissa niin tapahtuu vain Vernan ja mindkertojan kohdalla. Poikkeuksena tdahan
on juuri mainittu aidin puhe, joka toisaalta voitaisiin tulkita myds psykoanalyyttisesti,
sisdistetyksi aidin puheeksi. Luonteva tulkinta kuitenkin on, ettd mindmuotoinen kerronta on
nyt Vernan didin puhetta: “"Kylla mina pelkaan. Kuka hyvansa aiti tassa pelkaisi, vaikka lapsi jo
olisikin aikuinen. Ei se nyt ole niin kuin pitdisi” (V 95). Puhujana on nyt &iti, joka ilmaisee
huolensa. Aiti ndkee, etta aikuisen, dskettdin synnyttdneen tyttidren Vernan tilanne ei ole ”niin

kuin pitdisi”, eli han vertaa johonkin normaalina pidettavaan asiantilaan. Hdan on huolissaan
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kuten "kuka hyvansa aiti”, eli jokin oletettu didin normaali. On olemassa jokin tapa, miten

asioiden kuuluisi olla, silloin kun ne menevat niin kuin pitaa.

Kerrontatilanteen vaihtuminen akillisesti mindakerronnasta kolmannen persoonan kerrontaan
ja takaisin tai mindkerronnan “mindn” vaihtuminen toiseksi - niin kuin askeisessa katkelmassa
didiksi - on tyypillistéa Vidlimatkojen tekstille. Esimerkiksi ensin kertoja kayttada kolmatta
persoonaa kertoessaan Vernan “vapaussodasta”, ajasta, jolloin Verna oli sidottu
vastasyntyneen lapsen hoitoon ja imettamiseen (V 91). Vapaussodan voi tulkita
poikkeusajaksi, kamppailuksi ja selviytymiseksi tai toisaalta vapautumiseksi sitovasta pienen
lapsen hoidosta. Seuraavaksi kerronta muuttuu minakerronnaksi, kun romaanin minakertoja
kertoo omasta toiveestaan (valo)kuvata Vernaa. Kolmannen persoonan kerronta ja
mindmuotoinen kerronta kuvaavat samaa tilannetta. Se ohjaa lukijaa ymmartamaan kertoja-

agentit keskenaan samaksi tai samansuuntaisiksi, saman kertojan eri puoliksi.

Valokuvauskohtauksen viittaus Neitsyt Mariaan allusoi kristillisen uskonnollisen kuvaston
Madonnaan, taydelliseen &itiin:

Vernan vapaussota oli maitoinen ja kyyneleinen, verinenkin. Han vuosi maitoa
ainakin kaksisataa litraa. Olisin halunnut kuvata, ikuistaa hanet kaiken tuon
maidon ympadréimana Neitsyt Marialle omistetusta vaaleansinisesta
ommellussa leningissa. (V 91)

Leningin vari Neitsyt Marian attribuuttina liittaisi Vernan taydelliseen aitiin. Vapaussota,
maidon valkoisuus ja veren punaisuus puolestaan tuovat mukaan mielikuvan Suomen
vakivaltaisesta sisallissodasta. Sodan ja hoivan valinen ristiriita aiheuttaa jannitteen, joka
vaikuttaa romaanin tunnelmaan. Viittaus sotaan yhdistyy my6s romaanissa toisaalla
mainittuun mummon sotakokemukseen, joka ”oli ollut hdanen sotaansa” (V 40). Sota viittaa
ristiriitoihin ja kamppailuun. Olisivatko maito, veri ja kyyneleet tuoneet valokuvaan
kamppailun ristiriitaa, vai kuuluvatko ne myo6s tdydelliseen ditiyteen? Mindkertoja ottaa
katkelmassa etdisyytta Vernaan ja pohtii Vernan kuvaamista: “Koska en suostu itkemaan
Vernan kanssa, on vaikea tietdd milloin tdma kuvaaminen pitdisi lopettaa” (V 92). Tassa
mindkertoja on Vernasta erillinen, han ei itke Vernan kanssa vaan tekee selvan valinnan,
samoin han on tilanteessa selkeasti ja kirjaimellisesti kuvaajana, ei kohteena. Pohdinta, milloin

kuvaaminen pitaisi lopettaa, osoittaa kuvaajan etiikkaa.
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Mindkertojan oman paan sisdinen pohdinta on ensimmaisen persoonan psykokerrontaa
(Cohn 1978, 14). Se tavoittaa kokevan minan tunteet, arvot ja ajatukset. Jatkan vield saman (V
92) kohtauksen parissa: mindkertoja paljastaa kasityksensa, etta aidit eivat saa itkea eivatka
tuntea myo6tatuntoa itseddn kohtaan tai saadlia itseadn. Mindkertoja myos reflektoi puheena
olevassa katkelmassa itkun itsessadan nostamia tunteita, jotka johtavat samastumiseen ja
samanlaiseen, kiellettyyn itsensa saalimiseen:

Ei diti saa itked, ei ainakaan itsedan. Siitda minulle tulee huono olo ja paha mieli,
tuskastun tai harmistun vahan ja alan ajatella itsedni. Ja lasta. Minun on
ravisteltava ja kohenneltava Vernaa.

[...] Nostan lapsen syliisi kuvaan.

- Avaa rintamuksen nyorit nainen ja imetd, maitoa kuluu hukkaan, kangas
tahraantuu ja lapsi huutaa. (V92)

Ensimmaisen persoonan psykokerronta vaihtuu toiminnan kuvaamiseksi: “Nostan lapsen
syliisi”. Subjekteina ovat mina ja sind, mindkertoja ja Verna. Mindkertoja puhuttelee Vernaa
sindksi, mika luo laheisyyden vaikutelman, mutta kuitenkin osoittaa heidan olevan eri
henkil6ita. Laheisyyden vaikutelma on ohimeneva, silla kohta kertova mina komentaa Vernaa

imettamaan ja kayttda hanesta etdaannyttavaa, personoimatonta puhuttelua “nainen”.

”Avaa rintamuksen nyorit nainen ja imetd” on voimakas imperatiivi. Ison suomen kieliopin
(Vilkuna et al. 2004) mukaan kasky, joka esitetddan imperatiivimoduksella, ilmaisee samalla
velvollisuuden ja on siten modaaliselta tulkinnaltaan deonttinen. Puhuttelu ei mainitun
teoksen mukaan ole kaskylauseen yhteydessa valttamatoén eika kovin yleinenkaan, ja silla
onkin usein vetoava tai emfaattinen eli puhujan tunnetta tai asennoitumista ilmaiseva
tehtdva. Tassa puhuttelu "nainen” liittda kaskyn nimenomaan naissukupuolisen henkilon
velvollisuuteen. Naisen taytyy imettaa, silld muuten tapahtuu ei-toivottuja asioita, kuten etta
maitoa kuluu hukkaan, kangas tahraantuu tai lapsi huutaa. Velvollisuus voi toki kattaa
laajemmankin vaatimuksen, esimerkiksi jopa yhteiskunnallisen vastuun tai kulttuuriseen
oletukseen perustuvan vaatimuksen. Katkelmasta valittyy mindn kokema “huono olo ja paha
mieli”, tuskastuminen ja harmistuminen, sekd imettamiseen liittyva, ulkopuolelta tuleva
vaatimus. Vernan epatoivo ja kertovan minan harmistuminen liittyvat molemmat ulkopuolelta
kohdistettuun vaatimukseen. Tunteen yhdensuuntaisuuden vuoksi tulkitsen kertovan minan

ja Vernan olevan kohdassa taas ldhempana toisiaan.
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Mindkertoja ja Verna ovat romaanissa vuoroin seka lahempana etta etaammalla toisistaan.
Etdisyyden vaihtelu on kerronnan keinona toistuvaa ja kiinnittaa siksi huomion. Mindkertojan
ja Vernan valinen etaisyys ja sen kerronnassa jatkuvasti toistuva vaihtelu rakentaa romaanissa
laajemminkin vadlimatkan teemaa. Minadkertojan ja Vernan valisen etdisyyden vaihtelu liittyy
myo6s kokevan ja kertovan nakokulman vaihteluun. Kokemuksellisuus, sen kuvaaminen ja
kokemuksesta kertominen on Viélimatkoja-romaanin keskeinen sisaltd. Seka minakertoja etta
Verna kokevat didiksi tulemisen. Tulkitsen Vernan henkildhahmon funktioksi olla ikaan kuin
mindkertojan toinen puoli, niin ettd mindkertoja ja Verna yhdessd muodostavat sen
kokonaisuuden, josta romaanin esittama aiti-identiteetti muodostuu. Tulkintani perustuu
minakertojan tunnustukseen “Olen mind, ja nimeni on Verna” (V 21) seka kerrontatilanteisiin,

joissa mindkertojan ja Vernan tietoisuuden kuvaukset rinnastuvat ja yhdistyvat.

Muistot tai muut kertomukset, joissa mindkertoja ja Verna kerronnan keinoin, kuten vapaan
epasuoran esityksen kautta tai kerrontatilanteen akkia vaihtuessa yhdistyvat, ovat toistuvia ja
siten Vdlimatkoja-romaanille tyypillisia. Ne sekd hamartavat mindkertojan ja Vernan suhdetta
ettd samanaikaisesti korostavat sitd. Tekstissa huomio kiinnittyy nimenomaan minakertojan
ja Vernan suhteeseen, joka on epdselva. Ensimmadisen ja kolmannen persoonan kerronta
ndyttavat aluksi eri kertomuksilta tai kerronnan tasoilta, mutta osoittautuvat toisiinsa
kietoutuviksi. Kerronnan rakenteessa vapaa epdsuora esitys voi olla murtumakohta yhta hyvin
kahden henkildhahmon kuin henkildn ja kertojankin valilla (Makela 2011, 58). Cohnin (1978,
169) mukaan juuri vapaa epasuora esitys muodostaa alueen, jolla ensimmaisen persoonan ja
kolmannen persoonan kerronnat ovat kaikkein Iahimpana toisiaan. Tama tuo kokevan minan

ja Vernan kokemukset yhteen ja vahvistaa tulkintaa Vernasta toisena kokevan minan puolena.

Mindkertojan ja Vernan valinen etdisyys vaihtelee kerrontatilanteiden vaihtuessa. Etenkin
vapaan epasuoran esityksen jaksot ovat kohtia, joissa etdisyys on pienimmillaan. Cohnin
(1978) mukaan vapaa epdsuora esitys on paitsi alue, jolla ensimmadisen persoonan ja
kolmannen persoonan kerronnat ovat kaikkein lahimpana toisiaan myds kerrontatilanne,
jonka avulla kertoja usein esittda painavimmat mielipiteensa ja tarkeimmat kysymyksensa.

Tallaisena nden esimerkiksi kysymyksen ”“miksei Verna voi tuntea keventyneensa?”
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Kysymyksen esittda kolmannen persoonan kertoja, mutta kysymys koskee seka Vernaa etta

kertovaa ja kokevaa minaa.

Tulkintani on, ettd kokevan minan prosessi muutoksessa aidiksi etenee paitsi minakertojan
omien kokemusten ja pohdintojen kautta, myds Vernan kautta sekd muistojen, kertomusten
ja unien avulla. Vetaytyminen tutusta arkielamasta unen kaltaiseen tilaan auttaa taman
muutoksen kasittelemisessa. Vetdytymisen voi tdssd nahda etdisyyden ottamisena ja siten
osana valimatkateemaa. Haastava kerronnan rakenne ensimmadisen ja kolmannen persoonan
kayton vaihteluineen on tyylikeino, jonka avulla vadlimatkoja ja etdisyyksia romaanissa

korostetaan ja tematisoidaan.

2.2 Vernan ja yksikon kolmannen persoonan kertojan suhde

Verna esiintyy useimmiten jaksoissa, joissa kerronta on han-muotoista. Vernan kokemuksia
kuvataan kolmannen persoonan kerronnalla, ja kertojan suhde Vernaan on
heterodiegeettinen. Homo- ja heterodiegeettinen kertoja ovat Gerard Genetten (1980, 244)
termejd, joista homodiegeettinen kertoja tarkoittaa Mieke Balin (1985) esittaman
tarkennuksen mukaan henkilokertojaa ja heterodiegeettinen tarinan ulkopuolista kertojaa.

James Phelan (2005) kayttda naista nimityksia henkilokertoja ja ei-henkilokertoja.

Vernan tietoisuus on kerrontajaksoissa ikdaan kuin kertojan hallussa. Kaikkein etaisin kertoja
on raiskauksesta ja lapsenmurhasta kertovassa unessa: “Han oli aivan varma, eika ollut varma.
Molempia. Niin kuin unessa voi olla. Varma ja epavarma. Unessa ja sadussa. Niitd Verna kertoo
itselleen yossaan” (V 63). Verna mainitaan unien ja satujen kertojana, han itse yksin on niiden
yleisona. Tarinat ovat toistuva rakenne Vdlimatkoissa. Hanna Samolan (2016, 137) mukaan
naisten toisilleen kertomilla tarinoilla ja saduilla, joiden avulla siirretddn eteenpdin
kokemuksia elamasta, toiveista, pettymyksista ja seksuaalisuudesta, on merkittava tehtava
perinteen osana. Myds Vilimatkoissa isodidin kertomat tarinat ovat naisten suullista
perinnettd. Vernan kerrotaan kertovan itselleen tarinoita, ja tdssa mainitussa kertomuksessa
(V 63-71) esiintyy mummo, aiti, tytdr sekd miehia, joista ketdan ei kuitenkaan mainita nimelta.

Tarinan kertoja kayttaa kokijasta sanoja "tyttd6” ja "han”, mutta ei kerro kenestd ja kenen
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kokemuksesta on kyse, joten kertomus pysyy etdisena (niin kuin unessa ja sadussa), koska

ketaan ei tunnisteta eika nimeta.

Mainitun kertomuksen kertojakin jaa nimeamatta. Jakson alussa sivun ylareunan kapiteeleilla
kirjoitettu merkinta kertoo, ettda "KOHTU SUPISTUU HYVIN. VUOTO NORMAALIA”. Tulkitsen
kynnystekstind (Genette 1980) toimivan merkinndan antaman vihjeen niin, ettad se viittaa
romaanin mindkertojaan, joka synnytyksen jdlkeen on vield sairaalassa. Vaikka jakson alussa
mainitaan Verna, joka kertoo tarinoita "itselleen yossaan” (V 63), pidan tamankin jakson
varsinaisena kertojana romaanin minakertojaa. Viittaako kertomuksessa kaytetty yksikon
kolmannen persoonan puhuttelu “han” Vernaan, ndyttdaa todenndkoiseltd, mutta jaa

ratkaisematta.

Psykokerronnassa kertoja tuntee henkilén ajatukset paremmin kuin tama itse ja pystyy
sanoittamaan sellaistakin, minka henkil® “tietdad” tai kokee muttei itse osaa sanoittaa (Cohn
1978, 46—47). Tietdessdaan enemman kuin henkilo itse, kertoja ikddn kuin hallitsee henkilon
mieltd. Kertojalle kuuluva hallinta ilmenee kerronnassa kaytetysta kertojan omasta
puhetavasta, jolla henkilon sisdisyytta kuvataan, toisin kuin vapaassa epdsuorassa esityksessa,
joka noudattaa henkilén omaa puhetapaa. Nain esimerkiksi Vernan unen kuvauksessa, jossa

kertoja valittda Vernan tuntemuksia, tietoisuutta ja epatietoisuutta.

Psykokerronnan tunnusmerkkeja ovat havaintoihin ja tunteisiin liittyvat ilmaisut kuten
"Vernan on kirjoitettava”, "Verna ei voi kirjoittaa”, “han halusi kiittaa” tai “Verna miettii”.
Oheisessa esimerkissa ne katkaisevat Vernan ajatusten esittdmisen:

Uni. Tai Verna ei ollut ihan varma, oliko sekin uni. Kai han kuitenkin nukkui. Oli
ponnisteltava syvaltd, monenvaristen ja monenpaksuisten kerrosten alta. Vaikka
huuto kuului selvasti, Verna oli monta kertaa unohtaa, etta piti uida ylos. [...]
Verna tiesi, etta hanen oli kauhottava, han oli ollut jo vaarallisen pitkdan lahes
pohjassa. Huuto oli jonkinlainen paluusignaali. (V 72)

Unen kuvaaminen on tyypillistd psykokerrontaa, jossa kertoja paasee henkilon tietoisuuteen.
Tai tassa tapauksessa tiedostamattomaan, koska kyseessa on uni. Kertojalla on paasy henkilon
tietoisuuteen, josta seuraa, ettd han pystyy kuvailemaan henkilon unitilaa. Toisaalta

ndkokulmaa hiukan muuttaen, katkelma voi olla myOs vapaata epdsuoraa esitystd.
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Epdvarmuus, ponnistelu, unohtaminen, tieto, huuto ja ymmarrys paluusta ovat Vernan
tietoisuutta, jonka kertoja kuvaa, mutta talla kertaa, jos lukija ndin tulkitsee, vapaasti Vernan
tapaan. Kertojan ja Vernan puhetavat ovat Vdlimatkoissa tyylillisesti |ahelld toisiaan, mika
vaikeuttaa danten erottelua seka viittaa kertojan ja Vernan valiseen symbioosiin (Cohn 1978,

33).

Vapaa epasuora esitys on vakiintunut (Makeld 2011, 57) suomennos termille indirect interior
monologue (ranskaksi style indirect libre ja saksaksi erlebte Rede). Cohn (1978, 14) kayttaa
nimitysta narrated (interior) monologue, joka kuvaa kerrottua henkilon tietoisuutta, sisdista
monologia naamioituna kertojan kertomaksi. Siind missa epasuorassa kerronnassa kdytetaan
lainaukseen liitettyna johtolausetta eli johdattelevaa ilmausta kuten “han sanoi, ettd” tai “han
ajatteli, ettd” — vapaa epdasuora esitys yhdistda kertojan ja henkilon kerrontaa ilman

johdattelevia ilmauksia, jotka osoittaisivat, kuka kulloinkin puhuu.

Makela (2011, 58) huomauttaa fiktion ja todellisuuden suhdetta pohtineeseen, jalkiklassista
narratologiaa edustavaan Monika Fludernikiin viitaten, etta kaunokirjallisen vapaan
epdsuoran esityksen taustalla ei ole mitdan originaalia, kokevan subjektiviteetin lausumaa;
kieli voi korkeintaan tuottaa heijastuksen kokijasta (Fludernik 1993, 453). ”Vapaa”
merkitseekin 1dhinnd vapautta intentionaalisuutta ja subjektiivisuutta merkitsevista
johtolauseista (Makela 2011, 58). Vapaa epasuora esitys on Makelan (2011, 58) tulkinnan
mukaan narratologis-lingvistinen nimi kerrontatavalle, joka on ”yhtd aikaa rakenteellinen,
temaattinen ja lukijan tulkinnallisia ponnistuksia heijasteleva rajailmio”. Tama rajailmié on
kayttokelpoinen myds kohdetekstidni tarkasteltaessa. Yksi termin suomennoksista, joka ei
kuitenkaan koskaan taysin lunastanut legitiimin suomennoksen paikkaa (Tammi 1992), on

”kertojan ja henkilon diskurssi”.

Yksikon kolmannen persoonan vapaassa epdsuorassa kerronnassa usein sdilyy henkilon oma
puhetapa — yhdistelm3, jota “kertojan ja henkilon diskurssi” pyrkii kuvaamaan. Seymour
Chatman (1978, 206) on todennut, ettd vapaan epdsuoran esityksen kohdalla henkilon ja
kertojan diskursseja on toisinaan mahdotonta erottaa toisistaan. Kahden &anen
yhteensulautuminen voi Chatmanin mukaan olla tietoinen tyylikeino, joka vihjaa, etta puhujia

ei ole tarkoituskaan erotella. Kyseessi voi olla kumman tahansa puhe. Adnten yhdistymiseen
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liittyva moniselitteisyys tai epaselvyys vahvistaa Chatmanin (1978, 206) mukaan kertojan ja
henkilon valistd sidetta ja korostaa kertojan luotettavuutta. Tata moniselitteisyytta tai
epaselvyyttd, joka hamartda kertojan ja henkilon valistd eroa, olen oman kohdeteokseni

analyysin kohdalla nimittanyt hailyvyydeksi.

Kognitiivista |ahestymistapaa kannattavan Alan Palmerin (2004, 9-11) mukaan lukemisen
dynamiikan kannalta kielen yksityiskohtien erottelu kertojan ja henkilon diskursseihin ja
niiden eri muotoihin on tarpeetonta. Siina tapauksessa etualalle nostetaan lukijan mielessaan
muodostama ymmarrys, joka etualaistaa mielekdsta kokonaisuutta yksityiskohtaiseen
analyysiin verrattuna. Toisaalta esimerkiksi McHalen (1994, 60—65) mukaan yksityiskohtainen
tekstin piirteiden analyysi on valttamatonta tulkinnalle, jotta se ei jaa spekulaatioksi.
Tavoittelen kohdeteokseni analysoinnissa yksityiskohtien tarkastelua, jotta niistd muodostuisi

mielekas kokonaisuus.

Kohdeteoksessani kertoja kayttaa vapaata epdsuoraa esitysta kuvatessaan Vernan kokemusta
esimerkiksi kohdassa, jossa Verna aikoo kirjoittaa hanta hoitaneelle katilolle:

Vernan on kirjoitettava. Han etsii kirjepaperia miehen laatikosta. Siella pitaisi
olla. Asiallista valkoista paperia. Omalle paperilleen Verna ei voi naiselle
kirjoittaa. [...] Han halusi kiittaa ja kysya yksinkertaisen kysymyksen tai pari.
Valkoinen paperi olisi sopivin. Miehen paperi, Verna miettii, tietysti, miehen
paperi, asiapaperi. (V 111).

Miehen paperi, asiapaperi viittaa stereotyyppiseen ajatukseen miehen rationaalisuudesta.
Valkoiseen paperiin liittyy asiallisuus, joka kuuluu miehelle, eikd Verna voi esittaa
yksinkertaisia kysymyksiaan omalla paperillaan, joka on jotain muuta kuin miehinen
asiapaperi. Bindarijako miehen rationaalisuuteen ja naisen irrationaalisuuteen varaa jarjen
kayton miehille, naisille jaa tunne. Katkelmassa esiintyva toisto nostaa asenteen esiin, ja tuo
samalla mukaan ironisen savyn, vaikka kertoja suhtautuukin Vernaan lempeasti. Vernan
ajatuksenkulku ja toiminta kuvataan Vernan oman puheen tai ajatuksen rytmissa. Vernan
ajatukset esitetdan kolmatta persoonaa kayttavan kertojan lauseiden lomassa. Milloin kyse on
vapaasta epasuorasta esityksestd, milloin psykokerronnasta, jaa lopulta lukijan tulkittavaksi,
muun muassa tdhan viittaavat Makeldan (2011, 58) mainitsemat ”lukijan tulkinnalliset

ponnistukset”.
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Vernan kautta Vdlimatkoissa tulkintani mukaan esitetaan etenkin oletetusta normaalista
poikkeavia, huolta aiheuttavia asiantiloja. Esimerkiksi silloin, kun viitataan eldimellisyyteen -
kun Verna “imettda ja miettii, kumpi heistda on enemman eldin nyt, han itse vai tuo nainen” (V
116) tai kun ”Verna oli itse huutanut matalalla valittavalla danelld kuin eksynyt eldin suolla” (V
116). Tai silloin, kun kerrotaan likaisen ikkunan lapi katsovasta Vernasta ja talon yli lentavista
lentokoneista, jotka lentavat joka puolelle maailmaa:

"joskus niin matalalta, ettd niiden valkoiset vatsat voisi viiltaa auki niin kuin
ahvenilta. Ehka ikkunalasissa on perkausjatettd, roippeita, lentokoneen verta.
Oisin Verna niit4 viilteli [...] joskus piti saada ihan viahan tappaa, edes unessa”
(V 104).

Vernan eldimellisyys tai tappamishalu poikkeavat oletetusta ”normaalista”. Vernan
tuntemusta kuvaillaan kuitenkin yksityiskohtaisesti ja eldvasti, arvostelematta ja
kauhistelematta. Kertojalla on nain ollen Vernaan empaattinen suhde eli suhde, jossa kertoja
lahentyy henkilon tuntemusta ja mielentilaa (Hatavara 2014, 39). Mitd enemman kertoja
samastuu kuvaamaansa henkil6on tunteiden tasolla, sitd vihemman heiddn vélisessdan
suhteessa esiintyy esimerkiksi ironiaa - ellei kerronnan tyylikeinoksi sitten ole valittu

itseironiaa. Valimatkojen kerronnasta ironia kuitenkin puuttuu.

Kolmannen persoonan kayttd on Vdlimatkoissa keino, joka mahdollistaa tilanteiden
tarkastelun ulkopuolisesta nakokulmasta. Otan esimerkiksi kysymyksen, jonka edellisessa
alaluvussa arvelin olevan yksi tarkeimmista romaanin kysymyksista:

Miksei Verna voinut tuntea keventyvdnsd? Olihan hanelle sanottu, ettd
syntyman hetkesta lapsi alkaa kasvaa adidista irti omaan suuntaansa ja etta side
noiden kahden valilla on hento ja lapikuultava. (V 76)

"Miksei Verna voinut tuntea keventyvansad” on kysymys, jossa kertoja kayttdda kolmatta
persoonaa kuvatessaan Vernan tuntemusta vapaan epdsuoran esityksen avulla. Tunne on
Vernan, mutta kertoja on se, joka muotoilee kysymyksen. Kertoja ei arvostele Vernaa eika
Vernan ajatusta, han valittda Vernan tietoisuutta. Onko kyseessa vapaa epdsuora esitys vai

onko kohta psykokerrontaa, ei tassa ole oleellista. Kiinnitdn huomion itse kysymykseen.
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Jos uskomme aiemmin mainittua mindkertojaa, joka on kertonut olevansa Verna, kysymys
"miksei Verna voinut tuntea keventyvansa” on myos minakertojan oma kysymys: miksi mina
en voi tuntea keventyvani? Vernan henkilon avulla kertoja ottaa (ja samalla antaa) etdisyytta.
Kertoja mahdollistaa asian tarkastelemisen hiukan etdammalta. Kertoja, joka kasittelee asioita
kolmannessa persoonassa, ikdan kuin antaa Vernan kysya samaa kysymysta, joka vaivaa myos
mindkertojaa. Cohnin (1978, 167) mukaan kertojahenkilo esittdaa jotkut painavimmista ja
tarkeimmista kysymyksistddn nimenomaan vapaan epdsuoran esityksen avulla. Samoin kuin
Verna, mindkertoja odottaa keventyvansad ja padsevansa eroon raskaista tunnelmista.
Minakertoja ei eksplisiittisesti esitda kysymysta “miksi mina en voi tuntea keventyvani”. Mutta
koska han jo aiemmin on todennut “mina olen Verna” (V 21), se voi kuitenkin olla kysymys,
joka askarruttaa myos mindkertojaa. ”Verna” toimii tassa kuviossa valittdjana, hanen avullaan

kerrotaan.

2.3 Yksikon kolmannen persoonan kertojan ja minakertojan suhde

Mindkertoja kertoo omasta kokemuksestaan. Kolmatta persoonaa kayttava kertoja kertoo
Vernan kokemuksesta. Tilanne saattaa olla sama, mutta suhde kerrottuun on eri. Kerronta
muuttuu kautta romaanin kesken kaiken kolmannesta persoonasta ensimmadiseen tai
toisinpain ja aiheuttaa siten hailyvyytta. Minakertoja jatkaa siitd, mihin kolmatta persoonaa
kayttava kertoja tilannetta kuvattuaan jai, ja siita seuraa, etta akkia onkin epdselvaa, kuka
tilanteessa on ldsna ja kokijana, Verna vai kertova mina. Samankaltaista kerronnan hailyvyytta
voi lukea Vernan katilolle kirjoittamasta kirjeestda (V 112), joka on suora esitys ja siksi
luonnollisesti mindmuotoinen. Kirjeen minamuoto yhdistyy romaanin kontekstin myo6ta
mindkertojan ajatuksiin. Mina- ja han-kertojat ovat samoista tapahtumista kertoessaan ikaan

kuin saman kertojan kaksi eri puolta tai nakokulmaa.

Mina- ja han-kertojien yhdistyminen saman kertojan kahdeksi eri puoleksi tapahtuu
Viélimatkoissa samaan tapaan ja samoista syista kuin kokevan mindn ja Vernan yhdistyminen
saman persoonan eri puoliksi. Samaa prosessia kuvatessaan ja siihen osallistuessaan seka
kertojandkokulmat ettd kokevat persoonat tai henkilot sulautuvat yhteen. Tata

yhteensulautumista vahvistaa tunteiden samansuuntaisuus ja kerronnan tyylillinen
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yhdenmukaisuus, joka ilmentda symbioosia kerronnan danien ja henkil6danien valilla (Cohn

1978, 33).

Kummallakin kertojanakoékulmalla on erilainen suhde ja eri etdisyys kerrottuun. Kolmannen
persoonan kertojan kuvaus on tapahtumien ulkopuolisena luonnollisesti etaammalla
kerrotusta, minakertojan kertoma muisto taasen on henkilékohtainen. Henkilokohtaiseen
kerrottuun muistoon liittyva tunne jopa ylittda ajan, ulottuessaan menneestad kerronnan
nykyhetkeen asti. Etdisyyden ja vdlimatkan teema toistuu kertojandakdkulmien erilaisessa

etdisyydessa kerrottuun nahden.

Kontekstilla on merkitysta tulkinnalle. Jos tarkkaillaan kerrontatilanteiden konstruktioita,
Vilimatkojen kerronta vaikuttaa katkeilevuudessaan ja irrallisilta vaikuttavien seka
anakronististen kertomusten aiheuttamassa fragmentaarisuudessaan kenties sekavalta,
mutta romaanin kontekstissa kerronta on omalla tavallaan johdonmukaista ja rakentaa
kokonaisuutta. Tata tarkoitin sanoessani johdannossa, etta kerronnan fragmentaarisuus on
niin johdonmukaista, etta se tekee kokonaisuudesta tyylillisesti yhtendisen. Katkelmallisuus ja
katkelmien ndaenndinen irrallisuus liittyy olennaisesti kokemuksellisuuteen, silla kokemukseen
liittyvat kertomukset ovat tyypillisesti fragmentaarisia (Hyvarinen et al. 2010, 7). Tahan

seikkaan ja juonen yhtenaisyyteen liittyviin vaatimuksiin palaan tutkielmassani myohemmin.

Viélimatkoissa kerrotaan tarinoita, joita Verna tai mindkertoja muistaa kuulleensa seka
muistoja, jotka muuttuvat ja saavat uusia merkityksia. Esimerkiksi mummosta ja sotavangista
kertova tarina (V 38—40) paattyy nain: "Mummo itki vihasta ja surusta kun kertoi tata. Se oli
ollut hdnen sotaansa. Enkd mina tunnekaan sinua”. Akillinen vaihdos yksikén kolmannen
persoonan kerronnasta mindkerrontaan ja yksikon ensimmaisessa persoonassa esitettyyn
toteamukseen vaikuttaa oudolta, mutta on looginen, kun se vyhdistyy edeltdavaan
kertomukseen. Siind mindkertoja muistelee, miten kuvitteli, ettd ottaisi vastaan miehen, joka
tulee hdnen saarelleen. Han nayttdisi miehelle saarensa, tarjoaisi ruokaa, veisi tdman saunaan
ja he rakastelisivat. Kyseessa on kerrotun fantasian sisaltava kerrottu muisto kuten Cohn
(1978, 130) kerronnassa kaytettyja aikamuotoja tarkastellessaan nime&a. Minakertoja kertoo
menneen ajan aikamuodossa esitetyn muiston, johon sisaltyy konditionaalissa kerrottu haave

kohtaamisesta rakastetun kanssa:
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Niin minad sen kaiken ajattelin, yksityiskohdittain ja kiireettd. Halusin kehitella
vierailuasi eteenpain kuin syklisissa sisdkkaisissa ympyroissa kohti jotain
ihmeellista keskustaa. Aloitin uudestaan ja uudestaan. (V 34)

Haave siitd, miten kohtaaminen rakastetun kanssa saarella etenisi, haihtuu. Mies onkin
nadlkdinen ja haluaa vain ruokaa. Miehen nalkd yhdistyy kertomukseen mummosta ja
sotavangista, ndin kaksi nalkdistd miesta rinnastuvat. Sydminen ja sy6ttaminen muuttavat
rakastavaisten kohtaamisesta kertovaa tarinaa:

Halusin edetd keskusteluihin, vaittelyihin ja hyvailyihin, selittelyihin ja

vakuutteluihin, sankyyn. Mutta: heti kun aloin kuvitelmissani tarjota sinulle

ruokaa, juoni katosi enka saanut tarinaa enaa etenemaan (V 35).
Rakkaustarinoiden nalka on mindkertojan kasityksen mukaan erilaista, ”se voidaan tyydyttaa
laskeutumalla makuulle” (V 37). Rakkaustarinoihin kuuluvat sangyt, mutta ”[t]allaisen
tarinoinnin poyta keskeyttada” (V 37). ”Ainut mikd etenee ja kasvaa on nalkasi” (V 35).
Ruokapdyta on mindkertojan kokemuksen ja mummolta perityn opin mukaan pyha, Jumalan
kdmmen, jota koskevat monet saannot, eivatkda suurta nalkdaa tyydyttava ruokailu ja
rakkaustarinat hanen mielikuvissaan kuulu yhteen (V 37). Pdinvastoin syottamiseen ja
ruokkimiseen liittyy hoivaa, joka on toisenlaista rakkautta kuin rakkaustarinoiden rakkaus.
Syottadminen ja ruokkiminen rakentavat ennemminkin hoivasuhdetta, jonka osapuolina eivat
ole rakastavaiset, vaan hoivattava ja hoivaaja. Ruuan ja hoivan antaminen liittyy myohemmin
my0Os lapsesta huolehtimiseen ja siitda seuraavaan miehen ja naisen vdlisen suhteen
muuttumiseen. Ruokaan liittyva vaatimus ja sen aiheuttama ahdistus helpottaa vasta
romaanin lopussa, kun kertova mina on jo tullut “hyvin taitavaksi”, aivan kuin pienena
kavellessaan isansa seldan paalla: ”Aina joskus putosin, mutta silloin oli vain noustava takaisin
ja aloitettava alusta” (V 169). Lapsi on varhain aamulla nalkdinen, ja diti tietda jo: “Haluat
ruokaa. Niin, niin, ruokaa. Aamupalaa. Sinulla on hirved, mahdoton nalka” (V 169), han toteaa

lempeasti.

Valtasuhde ruuan tarjoajan ja tarvitsijan valilla kdaantyy kaikissa kolmessa tilanteessa ruuan
tarjoajalta vaatijalle. Sen sijaan ettd valta olisi ruuan tarjoajalla, han joutuukin vastaamaan
vaatimukseen: ”Koko ajan isoditi olisi halunnut tyontaa miehen metsaan mutta sen sijaan han
syotti tatd” (V 39). Samalla tavalla nainen luopuu suunnittelemastaan kohtaamisesta saarella:

”SyOmisesi, syottdmisesi muuttaa tarinan kertojaksi ja eteenpain viejaksi sinut. Mina painaisin
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paani kuin nuori tottelemishaluinen koira ja ottaisin puremajaljet niskaani. Mutta minulla ei
enaa olisi juurikaan tarinoita tai naytettavaa” (V 36). Myohemmin lapsen syéttaminen tuntuu
saman Kkaltaiselta vaatimuksiin vastaamiselta: ”“Raakkuvia ndlkadisia vainajia tai palelevia
pikkuvauvoja vaatimassa omaansa. Taputtelemassa minua, kaivelemassa puseroani: tdanne

tanne, kylla se taalla oli, tulkaa, taalla se oli” (V 145).

Mindkertoja itsekin toteaa murroskohdan. Kerrontatilanne vaihtuu, mutta toisiinsa
verrattuina kovin eritunnelmaisilla kerrontajaksoilla mummosta ja sotavangista tai saarella
kohtaavista rakastavaisista on silti yhteys. Miehen ruokailun seuraaminen johdattaa
mindkertojan ajatukset toisaalle:
[...] tasta alkaa velloa uusi tarina, joka ei oikeastaan ole edes tarina, silla se ei
vie eteenpdin, vaan upottaa. Katson kuinka syot, ja ajatteluni muuttuu
konditionaalista preesensiin tai outoon imperfektiin. (V 35—-36)
Haave yhteisesta hetkesta oli konditionaalissa, mummon ja sotavangin tapaaminen esitetaan
tuossa “oudossa imperfektissa”. Siita palataan preesensiin, joka luo kirjallisen todellisuuden,
niin kuin Cohn (1978, 127) Hamburgeriin viitaten toteaa. Aikamuodot vaihtelevat, eika
Viélimatkojen kerronta etene aikajarjestyksessd, vaan siirtymia tapahtuu ajassa seka eteen

ettd taaksepain.

Fiktion todellisuudessa, kerrotun muiston nykyhetkessa (Cohn 1978, 128) ja preesensissa
mindkertoja kohdistaa katseensa mieheen, jota odotti mutta joutui toteamaan: "Enka mina
tunnekaan sinua”. Mindkertoja liikkuu vapaasti eri aikatasoilla (Cohn 1978, 145). Kerrottu
muisto saattaa sisaltdad sekd haaveen tulevasta ettd kertomuksen vieldakin kauempaa
menneisyydesta. “Oudossa imperfektissa” esitetty sotavankikertomus selittda kertovan
mindn reaktiota. Se on taman, mummosta ja sotavangista kertovan tarinan funktio. Saarella
odottaneen naisen kokemus nalkdisen miehen syottdmisesta rinnastuu isodidin kokemukseen
sotavangin ruokkimisesta ja hoivaamisesta. Hoivan konteksti liittyy myos hengissa pitamiseen,
mika sotavangin kohdalla kuitenkin paattyi menehtymiseen. Pettymyksen tunne on yhteista
sekd molemmille tarinoille ettd mindmuotoiselle toteamukselle ja se luo kokemuksellisen
yhteyden ajan yli — mummon tarinasta saarifantasiaan ja siita edelleen romaanin kerronnan

nykyhetkeen, jossa mindkertoja kirjoittaa lapselleen.
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Toinen ristiriitaa sisaltava esimerkki on mummon kertomus oman ditinsa kuolemasta ja oman
lapsensa eli kertovan minan didin syntymasta, jota mindkertoja muistelee. Tamakin mummoa
koskeva muisto liittyy sotaan ja kuolemaan, mutta myds syntymaan:

Mummo sanoi, ettei mikaan hanta pelottaisi ja kaiken han jaksaisi kun han
muisti  kuolevan &itinsa tahtisiimat. Niita han varmaan muisteli
evakkomatkallakin, kun minun aitini meinasi syntya hankeen kesakuussa. (V
160)

Ristiriidalle kesakuun ja hangen valilla on selitys, jonka mindkertoja on lapsuudessa paatellyt:
”Evakkomatkalla oli kirpead kirkkaanmusta pakkasyo, silla sellaisena yonda mummon didin
silmat loistivat parhaiten” (V 160). Tahtisiimat ovat yhdistyneet lapsen kertomuksessa
pakkasyohon, jolloin taivaalla nakyy tahtia. Sota ja kuolema ovat viitekehys, joka romaanissa
toistuvasti yhdistetaan syntymaan ja aitiyteen. Yhdistaminen haivyttda valimatkaa naiden

valilla, jolloin vdlimatka ja etdisyys tematisoituvat tatakin kautta.

Vernan henkildhahmon kaytté kerronnan apuna etdannyttdda kertovan mindn omaa
kokemusta lapsen saamisesta. Vernan ja kertovan minan valinen etdisyys myos vaihtelee. Kun
kolmannen persoonan kuvauksessa kertoja on kauempana Vernasta, etdisyys on selvempi,
vaikka psykokerronnan keinoin esitetyt Vernan tunteet ja ajatukset ovatkin kertojan tiedossa
ja hallussa. Esimerkiksi katkelmassa Vernasta ja ikkunoista, joita han sisalla ollessaan katselee:

Sisa- ja ulkoikkunat ovat eri tavoin likaiset. Tietysta kulmasta pinnat nakyvat
paallekkain. Sisdapuoli on polyyntynyt tasaisesti kuin se olisi vaaleanharmaan
perhosensiiven nukan peitossa. Se on keraantynyt vahitellen. Siitd ettd me
elamme taalla, Verna miettii. (V 103)

Ikkunoiden likaisuus on paitsi konkreettista, myds kuvakielista. Jos henkilon tietoisuus on kuin
huone, ikkuna on yhteys ulkomaailmaan. Ja toisinpain, ikkuna on vayla henkilon tietoisuuteen.
Puhtaan ikkunan lapi katsottuna nakyy selvemmin, ajatukset ovat kirkkaampia. Polyinen
ikkuna kuvastaa ajatusten ja tunteiden sameutta, hammennysta. Jaksoissa, joissa
pronominaalinen vaihtelu nopeasti kadantyy mindkerronnaksi, kertova mindg on
kokemuksellisesti lahempana Vernaa ja valimatka on lyhyt:

Puhtaan ikkunan lapi ndkee kokonaan toisin kuin likaisen. Kuin Vernalle olisi
kasvanut kolmas silma. [...] Nyt ikkunat oli kuitenkin pesty. Olemme tehneet
sen. Verna ja mina. (V 105)
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Vernan tietoisuutta kuvaava vapaa epdsuora esitys ja kolmannen persoonan kerronta
vaihtuvat yhtdkkia mindkertojan toteamukseen “olemme tehneet sen”. Nyt kertova mina

osallistuukin tapahtumiin, vaikka juuri dsken tilanteessa oli vain Verna.

Nadissa ikkunanpesuesimerkeissa huomio kiinnittyy ikkunoiden pintoihin. Ikkunan eri
lasipinnat tuovat ajatuksen lapindakyvasta tai sumeasta lasista Vernan sekad kertovan ja
kokevan mindan suhteen metaforana. Samoin kuin ulko- ja sisdikkunoiden pinnat nakyvat
tietysta kulmasta paallekkdin, kertovan mindn ja Vernan kokemukset tai niista kertovat
kuvaukset ovat paallekkaisia. Samaan tapaan kuin romaanin kerronnassa esiintyvat
mindkertoja ja Verna, ikkunalasit ovat kaksi lahekkain olevaa pintaa, joiden lapi ndkee melkein
saman tapahtuman, ja jotka joskus eivat lapi katsoessa erotu toisistaan. Molempien
ikkunoiden, minadkertojan ja Vernan, kautta katsotaan tapahtumaa. lkkunat ja niiden pinnat

voi nahda kokoavana metaforana, joka kommentoi minakertojan ja Vernan valista suhdetta.

Kolmannen persoonan kerronta ja Vernan tietoisuuden vapaa epdsuora esitys vaihtuu
yhtakkia mindkertojan toteamukseen myos toisessa kohtauksessa:
Verna nousee kdvelemaan [..] Verna rakastaa nukkuvaa miestad [..] Verna
tumppaa loput [...] Mikaan ei liiku, kukaan, mikaan ei halua olla ensimmainen, ei
Vernakaan. En mindkadan. Painun kiinni tuoliin ja itseeni.
Ovatko Verna ja mina toisistaan erillisia vai eivat? Verna ”ei halua olla ensimmainen” ja omasta
puolestaan yksikdn ensimmaisen persoonan pronominilla kuvattu mina ei myoskaan halua.
Kummankin kanta ilmaistaan erikseen, joten he vaikuttavat erillisilta. Ikkunanpesuesimerkissa
mindkertoja kayttaa monikkomuotoa "me”, josta voi paatella, ettd ikkunat on pesty yhdesss,
rinnakkain. Mindkertoja kuitenkin ilmaantuu tdhan vyllattden, eikd yhdessd, mika saa
ajattelemaan, etta Verna ja mina yhdessa ovat yksi. Ndainhan mindkertoja on kertomuksen

alussa eksplikoinutkin, sanoessaan "Mina olen Verna”.

Toisaalta huomiota herattelee ilmaus ”painun kiinni tuoliin ja itseeni”, joka korostaa
mindkertojan kiinnittymista itseensa. Tilanteen voi tulkita kirjoitustilanteeksikin, jossa
kirjoittava mina kertoo Vernasta, pitda tauon, ja ajattelee itseddan samalla kun nojautuu
tuolissa taaksepain ja painuu kiinni tuoliin seka itseensa. Silloin hdn on ldsnd omassa itsessaan,

minka voi tulkita vahvaksi kokemukseksi persoonan tai identiteetin selkedrajaisuudesta.
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Vaihtoehtona olisi jonkinlainen mindn jakautuneisuus, jota Verna tulkintani mukaan
romaanissa edustaa. Mindkertoja voi olla joko kiinni itsessaan, mika viittaisi persoonan
eheyteen, tai irrallaan, irti itsestdan, mika tuo jalleen mukaan etdisyyden ja valimatkan

kuvauksen.

Vernan ja kokevan minan kokemus jopa yhdistyy, kuten rakastelukuvauksessa (V 142-143),
joka alkaa mindkerrontana, mutta paattyy yllattden niin, ettd "Verna nousee miehen paalts,
nuolaisee vielda kaulaa”. Vdlimatkojen kerronnalle on tyypillistd kertomuksen tasojen ja
suhteiden hailyminen. Kerronta vaihtuu akkia kolmannen persoonan kerronnasta
ensimmaisen persoonan kerrontaan tai toisinpdin. Se on, kuten jo aiemmin totesin tyylikeino,
joka tematisoi valimatkoja, erilaisia suhteita ja niihin osallisten valisia etdisyyksia, mutta liittyy

my0s persoonan ja identiteetin jakautuneisuuteen.

Koska kolmannen persoonan kertoja seuraa kuvauksessaan useimmiten Vernaa, mutta
kerrontatilanne muuttuu usein akillisesti minakerronnaksi, kokevien henkildiden suhdetta
pohtiessani palaan minadkertojan ja Vernan suhteeseen. Muutokset aiheuttavat hailyvyytta ja

nostavat keskiodn mindkertojan ja Vernan valisen etdisyyden.

Paivi Koivisto (2011) on vaitoskirjassaan Eldmdstd autofiktioksi. Lajitradition jéljilld Pirkko
Saision romaanisarjassa Pienin yhteinen jaettava, Vastavalo ja Punainen erokirja tutkinut
Pirkko Saision omaelamakerrallisissa romaaneissaan kdyttamaa jakautumiskuvausta, joka
omaa kohdeteostani ajatellen on kiinnostava. Saisio, kuten Cixous’kin, on kirjoittanut seka
omaelamakerrallista fiktiota etta nadytelmia. Samoin kuin Vdlimatkoissa, Saision kirjoissa
mina- ja han-kerronta vuorottelevat yllattavasti. Saision teoksissa jakautumiskuvaus yhdistyy
Koiviston mukaan itsestd kertomisen problematiikkaan sekda vyksilén kehityksen
psykoanalyyttiseen ymmarrykseen. Koivisto viittaa Lacanin ajatukseen peilivaiheesta, jossa
ihmisen kyky itsen hahmottamiseen onnistuu ensin kuvan ja sen tunnistamisen kautta

(Koivisto 2011, 45).

Koivisto pohjaa analyysinsa Philippe Lejeunen (1989) teoriaan autofiktiosta: Lejeunen
omaeldmakerrallisen sopimuksen madritelma perustuu sen tiedostamiseen, ettd

omaelamakerrallisessa diskurssissa minad aina jakautuu kahtia, koska mindamuoto on
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omaeldamadkerran hallitseva persoonamuoto ja jakautuminen taas on mindpronominin
olemuksellinen piirre. Jakautuminen tapahtuu Lejeunin mukaan joka tapauksessa, Koivisto
puolestaan ndkee sen Saision teoksissa olevan tarkoituksellinen tyylikeino. Saision teosten
kohdalla Koivisto (2011, 42) viittaa myds Bertolt Brechtiin, joka ohjasi nayttelijoitaan
harjoittelemaan ilmaisun vieraannuttamista ajattelemalla itsensd kolmannen persoonan
rooliin (Brecht 1954, 84-87). Vilimatkoissa vieraannuttamisen olen todennut tapahtuvan
Vernan henkildhahmon avulla. Brechtin malliin sovitettuna Vdlimatkojen mindkertoja

ajattelee itsensa kolmannen persoonan rooliin Vernaksi.

Saision romaaneissa kertoja on Koiviston (2011, 38) mukaan valilla heterodiegeettisessa
asemassa suhteessa paahenkil6on, valilla samastuu tahdan homodiegeettisena kertojana.
Koivisto paatyy erilaiseen kertojan nimeamisratkaisuun kuin Hélene Cixous’n autofiktiivisia
teoksia tutkinut Kerstin Munck (2004, 25-26), jonka mukaan kirjailija-mindan aina sisaltyy
pelkdn mindkertojan sijasta myoOs heterodiegeettinen eli tarinan ulkopuolinen, ei-
henkilokertojan kerronta-asema. Vdlimatkojen kerrontatilanteissa on nahtavissa Koiviston
(2011, 38) mainitsema vaihtelu kertojan heterodiegeettisen aseman ja homogeettisen

samastumisen valilla suhteessa Verna-henkilohahmoon.

Koivisto (2011, 38) tunnistaa Saision teoksista samantyyppisen asetelman kuin omassa
kohdeteoksessani, nimittain sen, etta kertoja ja henkildhahmo ovat samat mutta eivat taysin
samat. Saision autofiktiossa tdhan viittaa itsestd puhuminen paitsi ensimmaisessd, myos
kolmannessa persoonassa (Koivisto 2011, 38). Koivisto toteaa ensimmadisen ja kolmannen
persoonan kayton erityisesti Saision romaanissa Pienin yhteinen jaettava (Saisio 1998, 11),
jossa aikuisuuden mina, vasyneena ja kuumeessa, "huojuu” (Koivisto 2011, 38) itsessaan.
Tama huojuminen nakyy kerronnassa, joka alkaa mindmuodossa, mutta vaihtuu valilla 3.
persoonan muodoksi (Koivisto 2011, 39). Vasymys ja kuume muistuttavat fyysisena ja
psyykkisena tilana Vdlimatkoissa esitettya synnytyksen jalkeista aikaa, jossa paahenkilo ei

tunne olevansa oma itsensa.

Olen omassa analyysissani kiinnittanyt huomiota kerrontatilanteiden hailyvyyteen, jolla
tarkoitan Utriaisen Viélimatkoissa esiintyvdaa ensimmaisen ja kolmannen persoonan kerronnan

vaihtelua. Vdlimatkojen minakertoja on vililla heterodiegeettisessa asemassa suhteessa
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Verna-henkildhahmoon, vililla samastuu tdhan homodiegeettisend kertojana (vrt. Koivisto
2011, 38). Hailyvyys mindkertojan ja kolmannen persoonan kertojan valilla tai kertojan
heterodiegeettisen aseman ja homodiegeettisen samastumisen valilla korostuu toistuessaan.
Toiston myota hailyvyyden merkitys kasvaa, ja siitd tulee yksi kerronnan teemoista seka

kohdeteokseni tarkein kerronnan keino.

Lejeunin (1989) teoria koskee autofiktiota, mita Vdlimatkoja ei ole. Lejeunin teoriaan
verrattuna saman tyyppisid kerrontatilanteita kaunokirjallisuudessa kasittelevda Cohnin (1978)
teoria tietoisuuden kuvaamisesta soveltuu erityisen hyvin kohdeteoksessani esiintyvien
kerrontatilanteiden kuvailuun. Cohn on eritellyt useita tilanteita, joissa tietoisuutta kuvataan
eri tavoin. Nama nimetyt kerronnan keinot tuovat konkretiaa tekstin analysointiin. Tarkoitus
ei kuitenkaan ole niinkdan etsia tekstista teoriaan sopivia kohtia, vaan tarkastella kohdetekstia

Cohnin (1978) nimeamien kasitteiden avulla.

Cohnin (1978) kasitteista psykokerronta ja vapaa epasuora esitys ovat kuvaavia, mutta eivat
kdaytannossa kovin tarkkarajaisia. Aina ei ole selvdd, kummasta tekniikasta kohdeteokseni
kerronnassa kulloinkin on kyse. Silla ei kuitenkaan tekstin tulkinnan kannalta ole tdssa
tapauksessa ratkaisevaa merkitystd. Tarkeimpana havaintona kohdeteokseni kerronnan
keinoista pidan jatkuvasti vaihtuvien kerrontatilanteiden synnyttamaa kertovan ja kokevan
minan valista hailyvyytta. Kertovan ja kokevan minan valinen hailyvyys tuo teoksen lapaisevan

valimatkateeman esiin kerronnan rakenteen kautta.

Seuraavaksi tarkastelen Vdlimatkoja-romaanin metaforien kayttéon perustuvia temaattisia
rakenteita, jotka tdssa luvussa kasiteltyjen vaihtuvien kerrontatilanteiden ohella
konstruoivat erilaisten valimatkojen teemaa seka korostavat ruumiillisuutta ja

kokemuksellisuutta.



30

3 Metaforiset rakenteet

Kohdeteokseni sisdltdd runsaasti metaforista kielenkdyttod. Kaytetyt metaforat liittyvat
paljolti ruumiillisuuteen ja kokemuksen kuvaamiseen. Niiden avulla luodaan myos
riitasointuisuutta esimerkiksi turvan ja turvattomuuden, hoivan ja sodan tai elaman ja
kuoleman vastinparien kautta. Lisdksi metaforiset elementit rakentavat ja vahvistavat

etdisyyksien ja valimatkojen teemaa.

3.1 Vilimatkat

Teoksen nimi Vdlimatkoja antaa vihjeen tekstin tulkintaan. Valimatka itsen ja toisen valilla
seka fyysisessa ettd henkisessd mielessd on romaanin keskeinen teema. Samoin valimatka
mindkertojan entisen identiteetin ennen lapsen syntymaa ja lapsen syntyman jalkeisen uuden
identiteetin valilla. Teemaa ennakoi jo teoksen alkulehdella esitetty motto: ”- Silla kaikki koko

4

ajan hajoaa ja yhdistyy ja lahenee ja loittonee.” Teoksen nimi ja motto ovat tekstin
elementteind Gerard Genetten (1980) tarkoittamia kynnystekstejd, tulkintavihjeita.
Parateksteina eli kynnysteksteina toimivat myos joidenkin jaksojen alkuun, sivun ylareunaan
sijoitetut terveydenhuollon merkinnat, jotka kiinnittavat kuvausta reaalimaailmaan ja antavat

samalla viitteen ajan kulumisesta.

Hajoaminen, yhdistyminen, Iaheneminen, loittoneminen, kappaleiden erillisyys tai ilmaus
”"mahdollisimman lahelld” liittyvat kaikki valimatkoihin ja etdisyyden tai ldaheisyyden
arviointiin. Minakertoja kuvaa henkista tilaansa ja mainitsee valimatkat:

En pysty seuraamaan tarinoita. En ymmarra juonia. [..] Havaitsen vain
kohtaukset [...] hetkista, joina kaksi tai useampi ihmispinta on mahdollisimman
Iahelld toisiaan. Testaamassa toistensa pitavyyttd, yrittamassa lapaisya. Kivulla
tai hellyydelld. En havaitse kappaleiden erillisyytta toisistaan. En valimatkoja. (V
53)

Katkelmassa mina kieltda havaitsevansa erillisyytta tai valimatkoja, samalla negaatio haastaa
kiinnittdmadan huomiota juuri tdhan. Deiktiset ilmaukset kiinnittavat tarinaa aikaan ja

paikkaan, ja kahden sijainnin valilla on tietty etdisyys. Valimatkan kuvaaminen toistuu erilaisin
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metaforin. Edellisessa luvussa tarkastelin valimatkateeman rakentumista kerrontatilanteiden

avulla, tassa luvussa vuorossa ovat temaattiset rakenteet, kuten toisto ja metaforat.

Kertovan minan suhde sisareen on ristiriitainen. Aikuisina etdisyys ja fyysinen valimatka on
suuri, mindkertoja ja hdnen sisarensa asuvat ”eri puolilla maailmaa” (V 101). Lapsuudessakaan
he eivat paasseet “tarpeeksi etdalle” toisistaan tai “tarpeeksi lahelle” (V 100). Valokuvassa diti
pitda sisaruksia kasistd. Mindkertoja katsoo kuvaa ja toteaa: ”“Samalla kun &iti pitelee meita
kuvassa kasista han pitdaa meitd, sisartani ja minua, erillaan toisistamme. Ja yhdessa. Han on
valissimme” (V 100). Kokemukset perheenjdsenten valisesta fyysisesta ja psyykkisesta
etdisyydestd, joita esitetddan sekd mindkertojan ettd Vernan nakokulmasta, tematisoivat

omalta osaltaan valimatkoja.

Etdisyytta ja valimatkaa kuvataan Vernan ja miehen valilla, vaikka mies muutoin esiintyy
kertomuksessa harvoin. Katkelman paahenkiléna on Verna, joka kaipaa laheisyyttda miehen
kanssa, mutta kokee sen sijaan etdisyytta: “Kutsuminen yli lattian meren kdvi mahdottomaksi.
Halu oli, mutta se ei kdantynyt kutsuksi” (V 88). Etdisyys on suurta kuin meri. Ristiriitaa
aiheuttaa tila, jossa Verna ei halustaan huolimatta kutsu, tai jossa miesta pitdisi tavoitella
ikdan kuin muurin sisalta:

Sielld istui muuriin muurattu mies. [...] Helpompi olisi ollut kiiveta jaansileaa
kallioseinaa kuin saada miehestd otetta. [...] Mutta siind ei ole halkeamia, ja
Verna valuu jo valmiiksi sen juurelle. (V 87)

Vanhoissa kertomuksissa, kuten Olavinlinnasta kertovassa Linnanneidon tarinassa
(Kansallismuseo 2021), jossa vihollisiin kuuluvan rakastetun pettdama neito muurattiin
eteldisen muurin sisdan, elavaltda muuriin muuraaminen on usein naista kohtaava rangaistus.
Tassd muurin sisalld on mies. Muuri on lapipdadasematon este, jonka murtaminen on vaikeaa.
Yhta vaikeaa kuin tavoittaa miestd, Vernan on mahdotonta kiivetd muuriakaan pitkin. Verna
on kuvaannollisen muurin edessa voimaton ja sitd kuvaa ilmaus, jossa Verna “valuu jo valmiiksi
sen juurelle” (V 87). Jos ajatellaan sdiliometaforaa, Verna valuu muurin juurelle ja kenties
myo6s samalla ulos sailiosta, ulos itsestaan. Jos sdiliota ajatellaan konkreettisena esineena,
voidaan miettid, onko sdilid Vernan tapauksessa kenties rikki. Se viittaisi poikkeukselliseen
tilaan ja tolaltaan oloon, jonka &idiksi tuleminen tai oikeastaan yhteyden kadottaminen

mieheen on aiheuttanut.
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Kylkiviivakuvauksessa Vernan ja miehen valista etdisyyden kokemusta kuvataan kayttamalla
metonymiaa, jossa kokonaisuuden osa edustaa kokonaisuutta; kylkiviivat viittaavat Vernaan
ja mieheen. Kylkiviivat ovat kyljelldaan makaavien ihmishahmojen aariviivoja, kyljen kaaria ja
ruumiin siluetteja:

Oiset kylkiviivat teeskentelividt nukkuvansa. Hylkivat ja hakivat. Kiantyilivat
osaamatta paattaa. Kohti ja pois, pois ja kohti. [...] Sitd ennen valimatka
kylkiviivojen valilla kasvoi. Valille levisi asfaltinharmaa parkkipaikka. (V 89)

Metonymia, jossa osa edustaa kokonaisuutta, jo itsessdaan korostaa Vernan ja miehen valista
etdisyytta, silla he eivat ole tilanteessa lasna kokonaisina, vaan pelkkindg ruumiiden
aariviivoina, kylkiviivoina. Kylkiviivat edustavat kumpaakin henkilona, mutta ovat vahemman
kuin kokonaisuus, vailla sisdltéa ja kumpikin vain osa itsensa kokonaisuudesta. Valimatka
kylkiviivojen valilla on eksplikoitu, samoin etdisyyden vaihtelu kohti ja pois. Valimatkaa
korostaa vield kuva, jossa kylkiviivojen valille levidaa suuri, aukea tila, parkkipaikka. Yllattava
sanavalinta ei ole yhta runollinen tai tyypillisesti runokielessa kaytetty kuin meri, joka Vernaa
ja miestd erottavana aiemmin mainittiin. Parkkipaikka on arkinen aukea, jonka laidalta toiselle

on matkaa.

Kylkiviivojen valista etdisyytta koskeva pohdinta esitetdaan vapaana epdsuorana esityksena,
jota ymparoi kertojan kuvaus Vernasta. Vapaa epasuora esitys on Vernan ajatusta - toivetta,
ettd parkkipaikan toisella laidalla olisi joku, jonka tavoittaisi peldstyttamatta ja samaan aikaan
pelkoa, ettd se toinen olisi lahtenyt kiertamdan samaa aluetta, eikda kumpikaan tapaisi
toistaan. Koska vapaan epdsuoran esityksen jakso on tyypillinen kohta, jossa Vernan ja
mindkertojan ajatusten voi nahda yhdentyvan, jakso voisi olla yhta hyvin myds mindkertojan

pohdintaa.

Vidlimatka suhteessa lapseen on koko ajan tarkkailun alla. Lakoff ja Johnson (1980, 128)
nostavat esiin kisitemetaforan LAHEISYYS ON VAIKUTUKSEN VAHVUUTTA. Sen mukaan voi
ajatella, ettda mita lahempana tunnetasolla diti on lastaan, mita lyhyemmaksi valimatka adidin
ja lapsen valilld koetaan, sitd vahvempi on didin suhde lapseen. Aluksi Vdlimatkojen mina ja
lapsi ovat tunteen tasolla etdalla, vaikka toisaalta raskausaikana ovatkin toisiaan fyysisesti

lahempana kuin koskaan enda on mahdollista. Ojajarvi (2013, 128) tulkitsee, etta Vdlimatkoja-
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romaanissa ”aiti pyrkii pitamaan lapsen kiinni itsessaan, mutta pyristelee samalla irti”. Oman
tulkintani mukaan alun perin fyysisesti yhta olevat mindkertoja ja lapsi alkavat erottua
toisistaan ja oleellista on, ettd heista kummastakin tulee prosessin myota ”“sind”.
Samanaikaisesti tunneyhteys vahvistuu. Tunneyhteyteen johtava prosessi on ristiriitainen ja

riitasointuinen.

Mindkertoja kuvaa hanen ja lapsen vilisen vdlimatkan muutosta kohta syntyman jalkeen nain:

[...] mind en oikeastaan viela nae syntynyttd, mina vain nden kuinka toinen
katsoo sita. [...] silmani eivat ole vield |6ytdaneet oikeaa nakdetaisyytta.

En mina aluksi heti [6ytanyt sienidkdan metsasta. [...] Kunnes vasta vahitellen
opin kohdentamaan katseeni niihin.

[...] Varmasti vield nden tamankin, joka nukkuu vierellani, mutta kosketus, jolla
olen sen tiennyt ja tuntenut sisallani, ei noin vain muutu loytavaksi ja vakaaksi
katseeksi. Ehka sitten kun kipu ja tyhjyys sisalla hellittavat. Nyt olen kuitenkin
kuin pelkkda kohdun sokeaa seinaa. (V 18-19)

Silmat eivat ole viela tottuneet oikeaan nakdetadisyyteen ja sisdinen kosketus ei ole muuttunut
katseeksi, joka nakee lapsen. Fyysinen sisakkaisyys ja erottamattomuus vaihtuu etdisyyteen,
jossa toisen voi nahda sindna. Myohemmin, vauva-arjen totuttamana, minakertoja kuvaa (V
85) itsensa ja lapsen valista etdisyyttd sanoilla: “Lahelld, Iahelld kuin kuut toisiaan. Ja itku
maitoa.” Tai pda vauvansangyn pinnoja vasten lauletuilla laulun sanoilla: "You’re so near to
me, so near to me, as April is to May...” (V 85). Kuut ja kuukaudet voivat olla Iahella toisiaan,

muuta vierekkaisina - eivatka sisakkaisina, niin kuin raskaana oleva aiti ja syntymaton lapsi.

Viélimatkoja-romaanissa kuvataan erilaisia etdisyyksia: ajallista etdisyytta, henkildiden valisia
fyysisia ja henkisia etdisyyksida seka kertojahenkilon vanhan ja uuden identiteetin valista
etdisyytta. Edellisessd luvussa tarkastelin kerronnan keinoin esitettyja etdisyyksida ja
valimatkoja. Metaforisten ilmausten ja toiston kautta valimatkojen teema edelleen vahvistuu.
Seuraavaksi tarkastelen aikaan liittyvaa valimatkaa, joka kertomuksissa esiintyy, seka

harmonian vastakohtana riitasointuisuutta.

3.2 Temporaalinen etadisyys ja riitasointuisuus

Ajallinen, temporaalinen valimatka ilmenee enimmakseen kertomuksen nykyhetken ja

menneisyyden valilld. Tulevaisuuteen on vain muutamia viittauksia. Suurimmillaan valimatka
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kerronnan nykyhetken ja menneen vilillda on lyhyessa maininnassa kaukaa naisten historiasta
periytyvasta kivusta, tai kertomuksessa pitsistd, joka ”kaikkein vanhimmassa, kaukaisimmasta
menneisyydesta tulleessa, ehkd mummon didin aikaisessa kapiolakanassa” (V 44) muistuttaa
perheen naisten perinteista. Temporaalista etdisyytta kerronnan nykyhetkeen nahden on

yleensakin kertomuksissa mummon muistoista seka kerrotuissa lapsuusmuistoissa.

Muistelevan mindkerronnan kriteereina voidaan Bo Carpelanin tuotantoa tutkineen Nanny
Jolman (2021, 30) mukaan pitda ensinndkin mindmuotoista kertojahahmoa seka sen lisaksi
kertojan retrospektiivista eli menneeseen aikaan suuntautuvaa otetta, jolla tama kertoo
elamastaan. Vidlimatkojen mindkertoja muistelee omaa lapsuuttaan esimerkiksi jaksossa,
jossa valokuva hdnesta itsestadan yhdessa aitinsa ja siskonsa kanssa herattda muiston.
Valokuvalla on kertomiseen liittyva funktio: mennyt tunnekokemus valittyy kuvan kautta.
Minakertoja katsoo valokuvaa ja sanoittaa muistonsa: “Muistan pihamaan, joka ei tuntunut
milloinkaan olevan oikean kokoinen meille. Joko emme padsseet tarpeeksi etaalle

toisistamme, tai sitten emme tarpeeksi lahelle” (V 100).

Muistaminen tapahtuu kerronnan nykyhetkessa: “muistan pihamaan”. Muistelu jatkuu
mindmuotoisena menneessa aikamuodossa: “Piilouduin pikkusiskoltani mustan kuusen alle,
pihakadtkoon, johon han ei uskalla tulla. Sisareni pakeni karjakeittioon, kylmaan ja kosteaan”
ja tdssa kohtaa kerronnan imperfektin aikamuoto vaihtuu keskelld muistelua preesensiksi,
josta kaytetdadn myoOs nimitystd dramaattinen preesens: “Mina en koskaan mene kosteisiin
paikkoihin. Pelkdaan kaikkea nihkeda ja kylmaa. Kuusenalus on taynna kuivina kahisevia
neulasia” (V 100). Kertova mina eldaytyy menneisyyden kokemukseen niin, ettd kokemus

ulottuu nykyhetkeen ja sen voi tulkita ulottuvan tulevaisuuteenkin: “Mina en koskaan mene”.

Pelko, nihked ja kylma seka niihin liittyva turvattomuuden tunne, samoin kuin kuiva ja
kahiseva ja siihen liittyva, kuusen alustan luoma turvan tunne ovat ruumiillisia ja
tuntoaistimuksellisia kokemubksia, joita Vdlimatkoissa kuvataan paljon. Huomio kiinnittyy
aikamuodon vaihtumiseen kerronnassa. Menneen aikamuodon avulla kerrotaan ensin
lapsuusajan tapahtumasta (piilouduin). Preesensmuotoiseksi vaihtuva kuvailu puolestaan

koskee lapsuuden mindn tunnekokemusta (hén ei uskalla tulla/pelkaan).
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Kertooko mindkertoja katkelmassa kokemuksesta, pelosta ja turvallisuuden tunteesta, joka
hanelld oli lapsuudessa vai toteaako han, etta tuntee niin nykyhetkessa? Vai yhta aikaa
molempia, kun kerronnassa menneisyys ja nykyhetki sekoittuvat. Preesensin kadyttoon
keskellda kolmannen persoonan menneen ajan kerrontaa liittyy Cohnin (2006, 119) mukaan
yleensa korostava vaikutus, joka ymmarretdan eldavyyden tai dramaattisuuden lisdédamisena tai
nykyhetkeistamisena (presentification). Korostava vaikutus tulee esiin silloin kun poikkeavan
aikamuodon kaytto erottuu ymparistostaan. Korostavan vaikutuksen vuoksi tatd mennytta
aikaa kuvattaessa kaytettyd, niin kutsuttua historiallista preesensia kutsutaan myos

dramaattiseksi preesensiksi (Vilkuna et al., 2004).

Preesensin kdyttd nostaa tunnekokemuksen etualalle ja tuo ikdaan kuin tunteen kerronnan
nykyhetkeen. Kertovaa diskurssia, joka valittdda muiston ei Jolman (2021, 63) mukaan
valttamatta ole lainkaan mielekasta erotella kokevasta diskurssista, joka kokee tunteen. Nain
siitd syystd, etta kokemuksellinen aines ei vality ainoastaan kertojan menneisyydesta, vaan
myo6s kerronnan nykyhetkeen sijoittuvasta muistelun prosessista, jonka kautta mindkertoja
pyrkii madarittelemaan identiteettidan (Jolma 2021, 63). Kokemuksen ja kerronnan
yhteenkietoutuminen tapahtuu Vdlimatkoissa mindmuotoisen kertojan ja kokevan minan

valilla.

Ensimmaisen persoonan preesensin aikamuoto avaa (kolmannen persoonan menneeseen
aikamuotoon verrattuna) Cohnin (2006, 128—-129) mukaan tulkinnalle paljon monipuolisempia
nakokulmia, silla kertovan ja kokevan minan viliin ei jaa oikeastaan ollenkaan ajallista aukkoa,
vaan ne sulautuvat yhteen. Tall6in Cohnin (mt., 128-129) mukaan kerronnan hetki on
kokemuksen hetki, ja kertova mind on kokeva mina. Nain tulkitsen tapahtuvan myds
kohdeteoksessani. Kertova ja kokeva mina sulautuvat yhteen ja lapsuuden tunnekokemus
etdisyydestd siskon kanssa ikdaan kuin on voimassa vield kerronnan hetkelld, se on osa
fiktiivista todellisuutta (Cohn 1980, 127). Kerrottu muisto ja siihen liittyva tunne, kuten muisto
pihamaasta ja kuusen alustan luomasta turvallisuuden tunteesta, yhdistavat lapsuuden
aikaisen ja kerronnan hetken aikaisen kokemuksen, jolloin myos kertova ja kokeva mina

sulautuvat yhteen.
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Kerronnan ja kerrotun suhdetta ajatellen mindkerronta voi Cohnin (1978) mukaan olla joko
yhteensopivaa (consonant) tai riitasointuista (dissonant). Yhteensopivaksi mindkerronnaksi
voidaan Cohnin mukaan nimittaa sellaista menneisyyden kokemukseen eldaytyvaa muistelua,
jossa kertova mina kertaa mennytta kokemusta, lisdamatta kerrontaansa mitaan sellaista
tietoa, mielipidetta tai kdsitystd, jota hanella ei olisi ollut tapahtuman hetkella (Cohn 1978,
155). Yhteensopivassa mindkerronnassa kertova mina ei arvioi eikd kyseenalaista jalkikateen
kokemusta, joka hanelld on ollut menneisyydessd, vaan kertoo kokemuksesta ikdaan kuin
samalta tasolta. Vdlimatkojen minadkertojan lapsuuden pihamaahan liittyvd muisto esitetdaan

juuri ndin, samalta tasolta. Yhteensulautuminen on saumatonta.

Vilimatkoja-romaanissa esiintyva minakerronta on enimmakseen tallaista Cohnin (1978, 155)
tarkoittamaa yhteensopivaa kerrontaa. Esimerkiksi silloin, kun synnytyksen jalkeen
mindkertoja muistaa lapsuudestaan kohtauksen, jossa kdynyttd hilloa taynna ollut pullo
rajahti. Kertovan mindn luovan mielen muisto mustikkahillosta vertautuu kerronnan
nykyhetken kokemukseen synnytyksenjalkeisesta verenvuodosta:

Jotain pulpahtelee ulos. Kddannyn ja pulpahdan taas. Tulppia. Hyytymia. Verta?
Mina pulpahtelen kuin mustikkahillo jota ravistellaan ulos pullonsuusta. Kerran
korkki poksahti niin, etta kaynyt hillo rajahti isan kasvoille ja keittién kattoon.
Miksi ihmeessa aiti sailoi hillon pulloon? Hillothan sailétaan purkkeihin. Katto piti
maalata. Se naytti siltd kuin siihen olisi teurastettu mustekala. (V 11)

”Miksi ihmeessa”-kysymys kiinnittda huomion, silla se keskeyttdaa kokemukseen eldaytymisen.
Onko se Cohnin tarkoittamaa riitasointuisuutta, vai ennemminkin jonkinlaista reflektiota?
Mindkertoja muistelee ditidan ja isddansa sekd ndiden toimintaa. Tulkintaa voisi jatkaa siihen
suuntaan, etta kertova mina on nyt itsekin aiti, ja han pohtii oman &ditinsa aiemmin tekemia
valintoja verraten niitd itseensa ja mahdollisiin omiin valintoihinsa. Samalla kertova mina
my0Os etadnnyttaa itsedan reaalisesta, kerronnan nykyhetken synnytystilanteesta vaihtamalla
veren vahemman brutaaliin mielikuvaan mustikkahillosta.

[...] Minad pulppuan mustikkahilloa, miksi se olisi verta, ja miksei veri olisi
mustikkahilloa? Lamminta, vastakeitettyd, ehka kaikki vain ei mahdu pulloon,
ainahan jotain jaa ylitse. Ehka se on keitetty minussa, ehkd siksi dariviivojani
sarkee, kattilankylkia. (V 12)
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Lammin, vastakeitetty mustikkahillo on mahdollisesti miellyttavampi mielikuva, jollain tavalla
lohtua ja turvaa tuova lapsuusmuisto. Hillon keittaminen yhdistyy mielikuvan tasolla hellasti

huolehtivaan éitiin ja silloin vaikuttaa olevan luonnollista, etta jotain jaa ja valuu ylitse.

Riitasointuiselle mindkerronnalle tyypillisia tunnusmerkkeja Cohnin (1978, 145-153) mukaan
ovat esimerkiksi sellaiset adverbit ja aikamuotojen muutokset, jotka korostavat kertovan ja
kokevan minin vilistd ajallista kuilua. Askeisessd esimerkissd hillo ja siihen liittyva
havainnointi sijoittuu seka imperfektissa kuvattuun muistoon ettd preesensissa kuvattuun
nykyhetkeen. Vaikka muisto kerrotaan menneessa aikamuodossa, nykyhetken ajatus
mustikkahillon pulppuamisesta ikdan kuin jatkuu siitd, mihin se muiston myo6ta jai, eika
mahdollinen riitasointuisuus tulkintani mukaan ole voimakasta. Ajallisesta ja paikallisesta
etdisyydestd huolimatta kertoja ei tuo esiin suurempaa tietoa tai ymmarrysta kuin mita

hanellda muiston tapahtumahetkella oli.

Kertova ja kokeva mina yhdistyvat, eika kerronnan riitasointuisuus korostu, vaan muistot ja
mielikuvat tuovat lisansa kerronnan nykyhetken kokemukseen samalla kun nykyhetken
kokemus aktivoi muistoja. Mustikkahilloesimerkin kertova ja kokeva diskurssi ovat
vhdenmukaisia siind mielessa, ettda "miksi ihmeessa”-kysymys voisi olla yhta hyvin muistossa
esiintyvan lapsen ajatus kuin muistelevan aikuisenkin. Pohdinta on kuvattu vapaan epasuoran
esityksen avulla, ja kuten Cohn (2006, 269) toteaa, vapaa epasuora esitys mindkerronnassa
tuo tai saattaa tuoda yhteen kertovan ja kokevan mindn. N&in ndyttdisi kdyvan seka

mustikkahillo- ettd pihamaamuiston kohdalla.

Vaikuttaa silta, etta Védlimatkojen mindkerronta tayttaa muodoltaan yhteensopivan kerronnan
kategoriset piirteet, mutta riitasointuisuus ilmenee sen sijaan kerronnassa toisella tavalla.
Maininta teurastetusta mustekalasta esimerkiksi herattdada mielikuvan synnytyksen ja
teurastuksen rinnastumisesta. Synnytys ja teurastus ovat tapahtumina painvastaisia, ja niihin
voidaan liittda vastinparit syntyma ja kuolema, hoiva ja vakivalta. Eri suuntiin johtavat
mielikuvat ovat keskendan ristiriitaisia. Toisaalta kuviteltu mustekalan teurastus yhdistyy
mustikkahillomielikuvan valityksellad synnytystapahtuman voimallisuuteen ja rajuuteen, jolloin

mielikuvan voikin tulkita olevan saman suuntainen.
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Yksi esimerkki riitasointuisuudesta on syli, joka avautuu ja sulkeutuu. Mindkertoja reflektoi
ristiriitaisuutta, joka lapsen kanssa lahentymiseen ja diti-identiteetin muotoutumiseen liittyy.
Han kohdistaa sanansa lapselleen:

Olin odottanut sinua kauan. Olin kaantynyt sinua kuin valoa kohti. Jokin
minussa on tuntenut sinut aina. Toinen puoleni kuitenkin vastusti. Kun toinen
puoli avasi sylini, toinen sulki omansa, ja sina jait avatun ja suljetun sylin valiin.
(V21-22)
Avatun ja suljetun sylin véliin jadminen (V 21-22) muistuttaa tapaa, jolla etdisyysteema
ilmenee kokevan minan kuvatessa olevansa jonkin kahden asian valissa (V 106): ”Kuin lakanan
ja peiton valissd. Minun tilani, tdssda on minun tilani. Valissa.” Kokeva mina on valimatkan
keskelld, puolivalissa, valissa. Tamakin konstruoi valimatkateemaa. Samantapainen ilmaus on
myo6s kohtauksessa, jossa mind ndkee yhta aikaa seka itsensa etta ikdan kuin toisen itsensa.
Kohtaus on selkein viittaus persoonan jakautumiseen. Minadkertoja kuvaa psyykkista
valimatkaa itsensa ja toisen minansa valilla: "Mina alan itked valiimme. Miksi sind et kuule
minua? Kuuntele nyt edes minua. [...] Mutta mina en kuuntele. Kuulen kylla jotain, mutta en

kuuntele” (V 80).

Mindkertoja ei tavoita itsedan. Han seka yrittaa tulla kuulluksi etta kuulee mutta ei kuuntele.
Mindssa on eri puolia, jotka eivat reagoi yhtenevasti. Kuvaus tuo nakyviin voimakkaan sisdisen
ristiriidan. Avautuminen ja sulkeutuminen ovat keskenaan erisuuntaisia toimintoja, samoin
kuin hajoaminen ja yhdistyminen tai laheneminen ja loittoneminenkin. Kun ne tapahtuvat ja
vaikuttavat yhta aikaa ja eri suuntiin, niiden valille muodostuu ristiriita. Yhta aikaa

tapahtuminen aiheuttaa sen, ettd temporaalinen etdisyys puuttuu.

Aikatasojen vaihtelu, temporaalinen etdisyys tai sen puuttuminen, yhteensulautuminen ja
riitasointuisuus ovat kaikki kerronnan keinoja, jotka kohdetekstindni olevassa romaanissa
tematisoivat valimatkoja. Valimatka vuorostaan aiheuttaa ristiriitaa esimerkiksi silloin, kun
kokeva mind tuntee olevansa kahden asian vialissd ja tuntee siitd johtuvaa sisaista
dissonanssia. Ristiriitaa valimatka aiheuttaa myods siskosten vilille, ovat he sitten lahella
toisiaan tai kauempana toisistaan. Siskosten valinen etdisyys on seka fyysista etta psyykkista

etdisyytta.
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Cohnin (1978) kuvaama kertojan ja kokevan henkilon vdlinen dissonanssi ei Viélimatkoissa ole
silmiinpistavaa eika tyypillista, vaan tyypillisempaa kertojan ja henkildhahmon valisissa
suhteissa on konsonanssi, oli kyseinen kuvauksen kohteena oleva henkil6 sitten kokeva mina
tai esimerkiksi Verna. Kolmannen persoonan kertojalla on Vernaan useimmiten empaattinen
suhde, mika nakyy siind, ettd kertoja lahentyy henkilon tuntemusta ja mielentilaa (Hatavara
2014, 39). Kertoja ei suhtaudu henkil66n arvostelevasti tai ironisesti, vaan myotailee henkilon
tunnetta. Tietyissa kohdissa riitasointuisuutta esiintyy Vernan ja minakertojan valill3, toisissa
kohdin ulkopuolelta tulevat odotukset ja vaatimukset aiheuttavat ristiriitaa. Joissakin
kertomuksissa tai kerrotuissa muistoissa esiintyy ristiriitaisuuksia esimerkiksi sen suhteen,

onko kesa vai talvi.

Seuraavaksi lahestyn kohdeteosta kiinnittamalla huomiota ruumiillisiin metaforiin, jotka
vdlimatkojen ja etdisyyksien kuvausten sekda yhteensulautumisen ja riitasointuisuuden

ilmausten lisdksi toistuvat temaattisina rakenteina.

3.3 Ruumiillisuus

Viélimatkoja ylittaa genrerajoja monissa kohdin ja on useinkin kuin proosarunoa. Voimakkaat
tunteet valittyvat kuvallisen ilmaisun avulla ja metaforien kautta. Sisdinen monologi lahestyy
Cohnin (1978, 255) mukaan sekd naytelmaa (draamaa) ettad runoa silloin kun sen juonta
eteenpdin vievat kerronnalliset elementit ovat vahimmilladn. Samoin Fludernik (2010, 35)
toteaa joidenkin modernististen ja postmodernististen juonta pakenevien tekstien
muistuttavan pikemminkin lyyrista esitysta. Toisaalta monet runotekstit sisdltavat merkkeja
kokemuksellisuudesta ja luovat tunteen inhimillisestd tajunnasta (Fludernik 2010, 35).
Viélimatkojen kieli on ajoittain lyyristd, proosarunoa laheneva katkelmallinen ja assosioiva tyyli
soveltuu seka tunteiden ettd ruumiillisten tuntemusten kuvailuun ja valittdmiseen. Metafora

on erityisesti lyriikalle tunnusomainen retorinen keino.

Metaforien avulla voidaan ldhestya aihetta, jota muuten olisi vaikea kuvata, kuten esimerkiksi
Viélimatkojen aiheena olevaa aitiytta tai aidiksi tulemisen kokemusta. Lakoffin ja Johnsonin
(1980) esitteleman kognitiivisen metaforateorian nakemyksen lahtdokohta on, ettd kaikki

inhimillinen ajattelu, kokeminen ja tekeminen on metaforista tai yhteydessa metaforiin. Koska
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kommunikaatio kognitiivisen metaforateorian mukaan perustuu kasitesysteemille, jota
kaytamme ajattelussamme ja toiminnassamme, juuri kieli on tarkea tietolahde jarjestelmaa
tarkasteltaessa (Lakoff ja Johnson 1980, 3). Siksi kiinnitdn huomiota kielen kayttoon
kohdeteoksessani. Metafora ei kuitenkaan ole jotain pelkastaan kieleen liittyvaa, vaan se on
olemukseltaan asian ymmartamista ja kokemista toisen asian avulla (Lakoff ja Johnson 1980,
5-6). Kasitteelliset metaforat tekevat usein konkreettisen aineksen avulla ymmarrettavaksi

elaman ja kuoleman tapaisia abstrakteja kasitteita (Paivarinta 2010, 9).

Metaforiset ilmaukset kutovat Paivarinnan (2010, 15) mukaan romaanin kontekstissa
metaforien verkoston, josta muotoutuu erddnlainen venytetty tai laajennettu metafora. Han
nostaa esiin metaforateorian keskeisimman vahvuuden, metaforisen ajattelun laaja-alaisena
kielellisena voimavarana (Paivdrinta 2010, 8). Parhaimmillaan kognitiivinen metafora voikin
nousta haastavankin tekstin tulkintavalineeksi, jos sitd lahestytddan Paivarinnan (2010, 18)
ehdotuksen mukaisesti tulkinnallisena kehyksend, joka yhdistda ja siten avaa yksittdisia

ilmauksia. Nain voidaan kurkottaa kohti tekstin kokonaistulkintaa.

Viélimatkoja-romaanin kaltaisessa, metaforisesti hyvin tihedssa tekstissa on Paivarinnan
(2010, 15) mukaan metaforisia ilmauksia yhdistdavan koherenssin hahmottaminen tekstin
tulkinnalle hedelmallisempi lahtokohta kuin tyylikeinoja eritteleva tai pelkkia kognitiivisia
perusmetaforia luetteleva lahestymistapa. Pdivarinta (2010, 7) soveltaa lyriikan tulkinnassa
prosessia, jossa keskeistd on vieraannuttavan aineksen sovittaminen temaattisesti
koherentiksi kokonaisuudeksi. Tassa han lahestyy Fludernikin (2003) kasitystad luonnollisesta
narratologiasta, jonka mukaan lukija pyrkii lukuprosessissaan muodostamaan kertomuksesta

yhtendisen, ymmarrettavan kokonaisuuden.

Fludernik (1996) on laajentanut alun perin Jonathan Cullerin (1975, 134)
luonnollistamisteoriaa lukijan tekstin tulkintaa varten muodostamista mielekkdista
kokonaisuuksista. Mielekkdiden kokonaisuuksien muodostamiseen ja ymmartdmiseen
Fludernik (1996, 34) esittda lukijan kayttavan tosielaman tulkintakehyksia, jolloin tulkinta
perustuu lukijan omaan kokemukseen. Alber (2010, 59) jatkaa Fludernikin teorian kehittelya
edelleen ja huomauttaa, etta lukijan on tarvittaessa luotava uusia lukukehyksid, jotta tekstin

ydin ei liian rajoittuneen luennan vuoksi jaisi tavoittamatta.
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Cohn (1978, 264—-265) muistuttaa, ettd proosarunossa kuvattua ei nahda konkreettisena
toimintana, vaan henkisend, mielen sisdisena ja lyriikalle tyypillisesti myos tapahtumahetkeen
kiinnittymattomana, ajattomana. Voidaan tulkita, ettd Vdlimatkojen minadkertoja kuvaa
tapahtumaa ja tunnelmaa lyriikan keinoin, lyhyen muodon ja metaforien avulla, ilman etta
kuvausta olisi mielekasta ymmartaa realistisesti:

Kuumaa ja kylmaa suolaista valuu hiusteni alta, pitkin sisdkorvaa, kaulajanteita
kainaloihin. Valun itsestani ja sina olet kallio. Vesi hukuttaa kallion, kallio
lapdisee veden. Sakset, kivi, paperi: sakset leikkaavat paperin, kivi murskaa
sakset, paperi kaarii kiven. Silmani huuhtoutuvat tiehensa. Hampaani haluavat
kohta tarttua. Kohta. Purra kallioon. Kastella kallion, maata sen maraksi. Haluan
polttaa veteni. Karventada sen ihon. Kovertaa lihan, tappaa taman rajan. Tappaa.
Synnyttaad. Hymyilen kuolemalle syntyessani ja putoan uuteen ilmakuoppaan. (V
143)

Lauseet ovat lyhyitd, ja ajatuksenkulku on assosiatiivista. Mielensisdinen mielikuva kalliosta ja
valumisesta etenee lauseiden samankaltaisen rytmin myota vanhan kivi-sakset-paperi-leikin
hokemaan. Hiukset, sisdkorva, kaulajanne, kainalot, silmat, hampaat, iho ja liha kuljettavat
kuvausta ruumiin eri osissa. Valuminen, hukuttaminen, leikkaaminen, murskaaminen,
kdariminen, huuhtoutuminen, tarttuminen, pureminen, kasteleminen, makaaminen,
polttaminen, kdrventaminen, kovertaminen, tappaminen, synnyttdminen, hymyileminen,
syntyminen ja putoaminen samoin korostavat ruumiillisuutta. Ne viittaavat tuntoaistimuksiin,

ruumiin toimintoihin ja ruumiin aariviivoihin kajoamiseen vakivaltaisesti.

Kiinnitdn huomiota lauseeseen “hymyilen kuolemalle syntyessani” (V 143) ja sanoihin tappaa
ja synnyttaa. Vakivalta ja syntyma yhdistyvat romaanin temaattisessa verkostossa. Samoin
syntyma ja kuolema. Itdmerensuomalaisten mytologiaa kasittelevassa tutkimuksessaan Anna-
Leena Siikala (2013, 302) toteaa, ettd naissyntyisessd maailmankaikkeudessa, jossa
merkittdvimmat myyttiset naishahmot ovat aseksuaalisia ja miehettd hedelmaittyvid, nainen
edustaa sekd pahinta uhkaa etti parasta turvaa. Aitind nainen kykenee myds ylittdmaan

eldman ja kuoleman rajan (Siikala 2013, 295).

Viélimatkoja-romaanin teemoista ja kielikuvista koostuvaa verkostoa tdydentda valuminen,

joka toistuu sekd kokevan mindn (”valun itsestani”, V 143) ettd Vernan (V 87) kohdalla.
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Miestdan turhaan lahestyva Verna valuu muurin juurelle, ja kokeva mind valuu [ulos]
itsestaan, kalliolle, joka on mies. Veri (my0s hillo) ja ruumiin eritteet valuvat luonnollisesti

myos. Valumisen voi liittaa sailiometaforaan, jota tarkastelen seuraavaksi.

Lakoff ja Johnson (1980, 29) esittavat, ettd koska ihminen on ihonsa pinnan rajaama,
ymparoivasta maailmasta erillinen fyysinen olento, muun maailman koetaan olevan ruumiin
ulkopuolella. Ruumiin puolestaan koetaan olevan sisitila, ikddn kuin siilio. SAILIO on yksi
Lakoffin ja Johnsonin kayttamista kasitemetaforista, jotka auttavat hahmottamaan
metaforien toimintaa ja systeemia. Koska puhumista verrataan siihen kuluvaan aikaan (kuten
puhuessa lausutaan sanoja perakkain, toisia ennemmin ja toisia mydhemmin) ja aikaa
ymmarretaan tilaa kuvaavien metaforien avulla, puhuminen ja kieli on Lakoffin ja Johnsonin
(1980, 126—127) mukaan luonnollista kasittda tilaa kuvaavin kasittein. Tasta seuraa, ettd
kielelliset ilmaisutkin voidaan ymmartaa sdilidiksi, ja sailidissa puolestaan on sisaltona

merkityksia.

Krappe (2007, 156) muotoilee kasitemetaforan termin nadin, alkaen skeemasta: Skeema on
jotakin joka voidaan kasittaa ilman etta se ilmaistaan toisin sanoin, ikaan kuin sellaisenaan.
Skeemaa voi luonnehtia tietorakenteeksi tai ideaalistetuksi kognitiiviseksi malliksi ja
kasitemetaforat ovat skeemasta seuraava askel kohti runossa esiintyvan metaforan tasoa. Ne
ovat yhteisGjen tunnistamia perusmetaforia, joiden perusta on erilaisissa havainnoissa,
tunteissa ja ruumiin liikkeissa. Janniteteorian ja kognitiivisen metaforateorian mukaan
metaforalla ei ole kirjaimellista vastinetta, vaan metaforan tulkinta on useimmiten myos
metaforinen. Jannite muodostuu kahden ajatuksen viélisestad vuorovaikutuksesta ja metafora
nahdaan kaksisuuntaisena analogiaan perustuvana kielellisenda ilmiond, joka saa
merkityksensa tulkinnassa (Krappe 2007, 149). Metaforat luovat ndin kielellisen, mutta
samalla metakielellisen eli myos kasitemetaforaa kommentoivan suhteen ruumiiseen ja

ruumiillisuuteen (Krappe 2007, 160).

Esimerkiksi kisitemetafora SAILIO toimii yldkisitteend konkreettisemmille metaforille.
Metaforat puolestaan ovat ndiden kasitemetaforien toteutumia, runokielessdkin esiintyvia
metaforia (Krappe 2007, 157). Taman tyyppiset metaforat, kuten "arkku” tai “hakki” ovat

Lakoffin ja Johnsonin (1980, 139) mukaan usein luovia, mielikuvituksellisia ja kekselidita, ja
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tarjoavat uudenlaista ymmarrysta inhimillisista kokemuksista. Metaforan osia kutsutaan
nimilla tenor ja vehicle, jotka voidaan suomentaa termeilld kuvattava ja kuva (Krappe 2007,
148-149). Synnytyksen alkaessa Vdlimatkoja-romaanin mind kuvaa tapahtumaa ndin: “Mina
natisen. [...] Arkku aukeaa. Lantion hakki tuntuu enaa vaivoin pitavan alaspain pyrkivaa eldinta
otteessaan” (V 50). Naisen (kertovan mindn) ruumis on tassa kuvattava ja arkku on kuva.
Lantion luut ovat kuvattava ja hakki on niiden kuva. Syntyva lapsi on kuvattava ja alaspain
pyrkiva eldin sen kuva. Krappen (2007, 147) mukaan metaforat antavat mahdollisuuden
koetella kielen ja sen kayton rajoja ja ajatella uusiksi asioiden suhteita. Juuri ndin tekevat useat
metaforat Vdlimatkat-romaanissa. Eldimellisyyteen palaan myéhemmin tdssa tutkielmassa,

luvussa 4.1.

Metaforat luovat kielellisen suhteen ruumiiseen ja ruumiillisuuteen (Krappe 2007, 160) ja
samalla kommentoivat taustalla olevia kisitemetaforia. NAINEN ON SAILIO kisitemetafora
tulee kommentoiduksi esimerkiksi kertovan minan oman ruumiillisen kokemuksen kautta, kun
mindkertoja kuvaa kohtutuntemustaan avaruudeksi tai valtameren haudaksi. Jossain
merenalaisessa, kaukaisessa ja tuntemattomassa on tuleva lapsi - jotain, joka on yhta aikaa
daretonta ja konkreettista, jolle voi sanoa ”sind”:

Kohdussani on musta avaruus tai valtameren hauta. Sen danet ja liikkeet ovat
kaikuja ja varahdyksia sammuneiden tahtien valilla. Merenalaista virtaa. Silti:
voin kutsua tuota daretonta sinuksi. Elan kanssasi, syon, juon, nukun. (V 30)

Raskausaikana jotain (ddreténta, merenalaista virtaa, kaikuja ja varahdyksid) on jo olemassa

ja se jokin on koko ajan lasna.

Jos lause kuuluisi “kohtuni on musta avaruus” tai "kohtuni on hauta”, kyseessa olisi klassinen
metafora, johon verrattavien sanojen vilille voisi sijoittaa sanan “kuin”. Silloin verrattaisiin
kahta tunnettua asiaa toisiinsa. Valitut kuvat tosin eivat ole kaikkein tyypillisimpia. Koska
musta avaruus on "kohdussani”, kertova mina kuvaa epamaardisempaan kohtutuntemukseen
liittyvda kokemusta, jota on muutoin vaikea, ellei mahdotonta kuvata. Tavallaan tamakin
esimerkki rakentaa kisitemetaforaa (Lakoff ja Johnson 1980, 36) NAINEN ON SAILIO tai KOHTU
ON SAILIO, mutta tekee sen ristiriitaisesti, koska s&ili® laajenee tissd merkitykseltdan ja sulkee

sisddnsa darettoman avaruuden tai syvdan meren — kaikki ulottuvuudet seka ylos etta alaspain.
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Rajalliseksi sdilidksi ajateltu nainen ja kohtu onkin jotain valtavaa, syvaa ja daretdntad. Kaytetyt

metaforat purkavat ja pakenevat rajallisuutta.

Metaforilla on Jolman (2021, 98) mukaan narratiivista potentiaalia, joka voimistuu, kun
useampi metafora muodostaa figuratiivisen verkoston. Toimiakseen metafora tarvitsee
narratiivisen selityksen, joka sitoo sen osaksi diskursiivista ymparistodaan (Jolma 2021, 98).
Viélimatkoissa sailiometaforat toistuvat. Esimerkiksi suljettu tila kokevan mindn kuvatessa
aikaa viittaa myds sailiometaforaan:

Moneen pdivaanhan aika ei ole enda kulunut. [...] Tama tila pysayttda ajan. Aika
ei ole muuta kuin liiketta tilassa tai tilasta toiseen. Sulje tila, ja aika hidastuu,
hajoaa, katoaa. [...] Siksi haluaisin repdista sikiokalvon rikki. Aukaista tilan ja
luoda ajan ja liikkeen. (V 52)
Mindkertojan kokemuksen mukaan suljettu tila, raskaana olevan kohtu on pysayttanyt ajan ja
vain sailion aukaisu mahdollistaa liikkeen, johon mindkertoja aikaa vertaa. Aika on liiketta ja

sen on voitava liikkua vapaasti, jotta aika kuluisi - jotta aikaa olisi olemassa. Mielikuvaan

sisaltyy mahdollisuus luoda aikaa.

Jolma (2021, 98) viittaa Jens Brockmeierin (2015) ajatukseen kertomusten ymparoimasta
metaforasta korostaessaan, ettd metaforan narratiivinen tai kertomuksellinen potentiaali
voimistuu, kun se ymparéidaan nimenomaan metaforaa haastavilla tai sita kyseenalaistavilla
kertomuksilla. Metaforan voima piilee sen tarjoamissa havainnollistavissa raameissa, jotka
kuitenkin voidaan rikkoa (Jolma 2021, 99). Vilimatkoissa erityisesti sailiometaforan
tulkinnassa tematisoituu suljetun ja avoimen, rajoitetun ja rajoittamattoman valinen jannite
seka sen purkautuminen (vrt. Jolma 2021, 98-99). Kun kokeva mina valuu ulos itsestdan,
sailiometafora purkautuu: kokeva mina on jotain enemman kuin sdilion tayte, sdilion seinat
eivat pysty rajoittamaan hanta. Puhumattakaan kohtutuntemuksesta, joka on aareton, eika

milldan tavoin suljettavissa sailioon.

Tahan sailiometaforan laajentumiseen kiinnitdn huomiota myds aitimyyttien purkamista (vrt.
Ojajarvi 2013, 127) ajatellen. Metaforat avaruus ja valtameren hauta luovat Krappen (2007,
160) tarkoittaman kasitemetaforaa kommentoivan suhteen ruumiiseen ja ruumiillisuuteen, ja

ne laajentavat SAILION rajallisesta rajattomaksi. Rajallisuus ja rajoittuneisuus luovat



45

mielikuvaa ulkoapdin maaritellysta ja kontrolloidusta asemasta, kun taas avaruuteen ja syvaan
valtamereen viittaaminen allusoi vapauteen, tutkimattomaan ja tuntemattomaan seka

valtaviin mahdollisuuksiin.

Naisen ruumiiseen liittyviin metaforiin kannattaa Krappen (2007, 151) mukaan kiinnittaa
huomiota, silla lukkiutuneet metaforat pitavat helposti ylla konventionaalisia kasityksia
naiseudesta, kun taas uudet metaforat voivat muokata kielenkdyttédamme ja
ajattelutapojamme moninaisempaan suuntaan. Utriaisenkin teoksessa tulee esiin vanha
metafora, joka rinnastaa kohdun ja haudan, kun synnytyksen jalkeen”[l]apioniskut tayttavat
hautaa. On tapahtunut yl6snousemus. Hauta on tyhja, siihen lapioidaan maata. Mina olen se
hauta.” (V 13). Tyhja hauta ja yldsnousemus viittaavat uskonnolliseen kuvastoon, mikd on
ehka yllattavakin yhteys. Naisen kohtu liitetaan keskeiseen kristilliseen kuvastoon: Kristuksen
haudasta nousemiseen. Valtameren hauta (V 30) puolestaan vie metaforan perinteista
syvemmalle. Vanhaa metaforaa haastetaan liittamalla se uusiin yhteyksiin ja rikkomalla

totuttuja raameja.

Synnytysta Vdlimatkojen mindkertoja kuvaa tuulimetaforan avulla. Sivun ylareunassa on
merkinta synnytyksen kestosta, merkinta ankkuroi kertomusta fyysiseen todellisuuteen.
Kynnystekstind toimiva potilaskertomuksen merkintd edustaa reaalimaailman faktatietoa ja
puhetapaa, kokemuksellisuus jaa kokonaan sen ulkopuolelle. Metafora puolestaan avaa juuri
tapahtuman kokemuksellista puolta, se auttaa kuvaamaan fyysistd ja emotionaalista
kokemusta:

Jostain aivan keskeltd ldhtee lapayksia. [...] Tuuli nousee nopeasti tana yona.
Matalalla pajukossa oli dsken vield ihan hiljaista. Nyt tuuli vie kdtensa ylos ja
antaa sen painua.

Tuuli on nostamassa aaltoja, tulvia, tunnen sen jo, se on jo kaatamassa taloja.
[...] Se haluaa tilaa, vastusta, tilaa, vastusta. Silla on hirvea halu paasta lapi. [...]
Hetkiksi oksisto asettuu hennoksi suvannoksi.

Tuuli pakottaa [...] Tuuli juoksee [...] tuulen itku saa ihmiset [...] piilloutumaan
[...] Ettei tuulen itku koskettaisi ihmisen lihaa. Ja ihmista tuuli haluaa. Se kaipaa
ruokaa. Kun tuuli on syényt, tulee hiljaista. (V 60—61)

Tuuli on synnytyskertomuksessa personoitu, aktiivinen toimija. Se on voima ja se kayttaa
voimaa. Synnyttdja kokee taméan voiman. Metafora tavoittaa voiman tunteen, joka tilanteessa

on lasna, synnytys etenee samaan tapaan kuin tuuli, joka nousee ja voimistuu.
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Synnytyksen jalkeen mindkertoja kuvaa tilaansa tuulen kovertamaksi. Kovertaminen luo
mielikuvan vakivallasta:

Minut on halkaistu. Olen puolikas. Minussa oli jotakin, mita nyt ei ole. On vain
tyhja, haparoivat rihmat ja kiinnikkeet. Tuuli on kovertanut minut. [...] Ei
minulta ole mitaan poissa, te ette voi sanoa siitda yhtaan mitdaan. Se on minun
yoni. (V 62)
Synnytyskokemus on ruumiillinen, voimakas tuntoaistimus, mutta siihen liittyy myos
emootiota: halua, odotusta, kaipausta ja pelkoa. Lopussa my®ds menetyksen tunnetta, joka
sekin on kahtiajakautunutta: toisaalta ”oli jotakin, mita nyt ei ole” ja toisaalta ”[e]i minulta ole

mitaan poissa” (V 62). Tarkeinta on, ettd mindkertojan kuvaama kokemus on hdnen omansa.

Han omistaa sen. Muut eivat voi tietaa eivatka sanoa siitd mitdan. Kokemus on hanen.

Paivarinnan (2010, 10) mukaan ruumiillisuutta edelleen korostaa ihmisen samastaminen
keskeiseen ruumiinosaan: esimerkiksi Pdivarinnan mainitsema ”“syddn on tunteiden
majapaikka” on konventionaalisesti tuntevaa ihmista merkitseva synekdokee eli osalla (sydan)
viitataan kokonaisuuteen. Synekdokeen (kreikk. synekdokhe = yhteisymmarrys) lahikasite on
metonymia (Hosiaisluoma 2003). Metonymialla on pohjimmiltaan viittaava funktio (Lakoff ja
Johnson 1980, 36), mika tarkoittaa, ettd kokonaisuuden osaa voidaan kdyttda korvaamaan

kokonaisuutta.

Metonymialla voi Lakoffin ja Johnsonin (1980, 36—-37) mukaan kuitenkin olla kasitemetaforan
tapaan myo6s kognitiivinen, ymmartamiseen liittyva ja ymmarrysta lisaava funktio. Silloin
metonymian valinnassa korostuu kokonaisuudesta valitun, juuri tietyn osan merkitys.
Kasitemetonymiat ovat Lakoffin ja Johnsonin (1980, 39) mukaan kulttuurisidonnaisia ja
pohjautuvat kielen lisdaksi ajatteluumme, asenteisimme ja toimintatapoihimme.
Kasitemetaforien tapaan kadsitemetonymiat pohjautuvat kokemuksellisuuteen, joka
kdsitemetonymioiden kohdalla on yleensa vield ilmeisempé&a (Lakoff ja Johnson 1980, 39).
Silmat ovat Vdlimatkoissa tallainen kasitemetonymia, ruumiinosa, joka edustaa tai kuvaa
ihmista:

[...] hdnen silmansa ovat aina jo vaihtaneet varia. Sita mina nyt yritan valttaa.
Mina en sieda sitd, ettd ihmisen silmat vaihtavat varia. Kun ne kerran syntyman
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jalkeen vadrinsa loytavat, ne saisivat sen pitdad. Olisihan se tiedettdava kenet
hautaan pannaan. (V 93)

Silmien vari on tdssa jotain, josta ihminen tunnistetaan. Jos vari vaihtuu, se vaikuttaa
tunnistettavuuteen. Jos ei tiedeta silmien varia, ei tiedetd, kuka ihminen on. Silmat edustavat
persoonallisuutta tai identiteettida, jonka tunnistettavuus on toivottavaa ja jonka
hamartymista tai hailyvyytta mindkertoja yrittda valttaa. Tdssdkin negaatio johdattelee

kiinnittamaan yksityiskohtaan huomiota.

Silmdmetonymia toistuu Vdlimatkoissa usein, sillda silmat mainitaan henkil6d kuvaavina
attribuutteina erilaisissa kohtaamisissa. N&in esimerkiksi Vernan sadussa, unessa tai
raiskauskertomuksessa, jota Verna kertoo itselleen ja jossa vakivaltaisilla miehilla oli “harmaat
pysahtyneet silmat ja kumara paa” (V 65). Harmaat pysahtyneet silmat kuvaavat kertomuksen
miesten tylsamielisyyttd. Samola (2016, 134) toteaa, ettd saduissa miesten aiheuttamaa
seksuaalista uhkaa on kuvattu ilkeiden sieppaajien ja saalimattémien vangitsijoiden
hahmoissa ja viittaa Bottigheimeriin (2004, 50), joka esittdd, ettd naisten vahaiset
mahdollisuudet vaikuttaa omaan ruumiiseensa ja raskauden ehkaisyyn ovat vaikuttaneet jopa
koko sadun lajihistorian kehittymiseen. Vernan tarinassa seksuaalinen uhka on voimakas ja
yksi miehista sieppaa tytdn uhaten heittda taman lampeen. Tyttd kuitenkin pelastuu, koska
mies pelastyy: "Tyton vihreat silmat olivat siind mustan veden reunalla muuttuneet keltaisiksi
ja juovikkaiksi” (V70). Bottigheimer pitda vangittua naista tyypillisend modernina
satusankarittarena, mika tassakin kertomuksessa tavallaan toteutuu. Tytolla on voima ja kyky

muuntautua eldaimeksi, ilvespaholaiseksi, jota mies pelastyy.

Vernan ja katilon tapaamisessa mainitaan myos silmat: "Han ei kysy mitdan, ojentaa vain
katensa. Katilo tarttuu Vernan kateen ja he seisovat niin pitkdan. Katsovat silmiin. Vernan
silmat ovat nyt harmaat. Toiset silmat ovat ruskeat, vahan kellertavatkin” (V 115). Vernan
silmat ovat nyt eli talla hetkelld harmaat, toisena hetkena ne saattavat olla toisen variset, mika

muistuttaa seka identiteetin hailyvyydesta etta eldimellisyydesta.

Silmilld on tunnistettavuuden lisdaksi muitakin merkityksia ja funktioita, ne voivat esimerkiksi

kertoa ”sellaista mita kukaan ei tiedd” (V 100), henkilén omaan tietoisuuteen liittyvia asioita,
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kuten katkelmassa, jossa mainitaan aidin silmat. Mindkertoja katsoo valokuvaa ja miettii, mita
nakisi, jos kuvaa suurentaisi:

Haluaisin suurentaa kuvan. Nakisin ehkd vdahan enemman, mutta nakisinko
myds enemman tyhjyyttd? Aidin silmi3 haluan ja pelkidan eniten, silld luulen
ettd ne ndyttdisivat paljon sellaista mita kukaan ei tieda. Haluaisinko kohdata
hanet silloin? Ennen kuin ilo ja kipu oli peittynyt tutun ja rakkaantasaisen
kdrsimyksen huovan alle. (V 100)

Silmilla nahdaan. Silmilla katsotaan kuvaa. Nakeminen viittaa tdssd myds ymmartamiseen ja
tyhjyyden nakeminen ei ole konkreettista, vaan merkitysten ymmartamista. Silmien
haluaminen voi viitata seka nahdyksi tulemiseen, etta toisen ymmartamiseen. Nakeminen ja
ymmartaminen seka nahdyksi ja ymmarretyksi tuleminen ovat saman asian kaksi eri puolta tai

suuntaa.

Lakoff ja Johnson (1980, 50) luettelevat joitakin kasitemetaforia, jotka ovat alkujaan
metonymioita, kuten SILMAT OVAT TUNTEIDEN SAILIOITA tai NAKEMINEN ON
KOSKETTAMISTA. Silmat voivat suomen kielessakin “olla tdynna vihaa” tai silmistd voi nahda
jotakin, niin kuin dsken mainitussa katkelmassa tyhjyytta. Silmat ovat tunnetun sanonnan
mukaan “sielun peili”. Kun mindkertoja pelkaa aitinsa silmia, han pelkaa jotain, mika liittyy
didin kokemusmaailmaan. Jotain salattua “"mita kukaan ei tiedd” (V 100) ja siihen liittyvaa
uhkaa. NAKEMINEN ON KOSKETTAMISTA kisitemetafora esiintyy ilmaisussa ”silmissakin
tarttuva, nieleva pinta” (V 37). Silmat voivat tarttua ja koskettaa. Kun samaa metaforaa
luetaan toisesta suunnasta, koskettaminen on nakemistd, kuten saarikertomukseen
sisdltyneessa lauseessa: ”Katesi eivat nde minua ja silmdsikin pysahtyvdat minuun vain

kiitollisina” (V 35). Nyt kddet ovat ne, joilla ndhdaan.

Silmat kuvaavat myo6s ihmisten valista suhdetta ja laheisyyttd kahden ihmisen valilla.
Minakertoja kuvaa odotettavissa olevaa suhteen kehittymista: ”pian minuun kasvavat silmat
— palvovat, ahnaat ja samalla erittelevat silmat. Silmat vain hanelle, silmat sinulle. Ja samalla
alkaa suru.” (V 19). Silmat “kasvavat” suhteen kehittyessa ja palvominen, erittely, suru ja
ahnas katse kuvaavat suhdetta. Toinen on katseen kohteena. Itsen muista ihmisista erottava

hahmo, iho ja ulkopuoli, on minakertojalle aluksi ”valtava muotoaan muuttava silmatén
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tapahtumapaikka”, jossa suhde vahitellen alkaa kehittya. Suhde alkaa kehittya ja samalla

kuvaannollisesti ilmaistuna silmat alkavat kasvaa.

Jos silmien kasvaminen yhdistetdan kasitemetaforaan SILMAT OVAT TUNTEIDEN SAILIOITA,
saadaan mielikuva tunteiden sailion kasvamisesta ja laajenemisesta. Suurempaan sailioon
mahtuu enemman tunteita, joten suhteen kehittyessa myds tunteiden maara kasvaa. Tata
kokemusta kuvaa hienosti ilmaus ”pian minuun kasvavat silmat”. Talla tavoin Lakoffin ja
Johnsonin (1980) esittamat kasitykset metaforien kaytosta ja kognitiivisista metaforista

helpottavat kohdetekstin tulkintaa.

Kokemuksellisuus, joka Fludernikin (2003, 244) mukaan ylipaataan on kertomuksellisuuden
ydinta, on Vidlimatkoissa keskeista. Metaforien avulla mindkertoja kielentdda kokemusta.
Kaytetyt metaforat liittyvat romaanin maailmassa toisiinsa ja muodostavat verkoston, joka
edelleen vahvistaa niiden narratiivista potentiaalia (Jolma 2021, 98) voimistaen
kerronnallisuutta. Vdlimatkoja-romaanin  muuttuvien kerrontatilanteiden tapaisista
rakenteellisista ratkaisuista ja kaytetyistd metaforista sekd metaforisesta toistosta yhdessa

muodostuu teemoja, jotka kertomuksesta ovat havaittavissa.

Kuoleman ja syntyman, samoin kuin sodan ja turvan tai synnyttamisen ja tappamisen seka
vakivallan ja hoivan ristiriitaisten vastinparien esiintyminen ja toistuminen luovat verkostoa,
joka vahvistaa Vdlimatkojen kerrontaa ja lisda sen riitasointuisuutta. Vastinparien tuottama
jannite haastaa vakiintuneita metaforia. Kaytetyista metaforista ja niiden taustalla olevista
kasitemetaforista erityisesti sailiometafora ja sen avaava tulkinta luo uudenlaista kuvastoa
naisten kokemusmaailmaan liittyen. Tasta jatkan lisda seuraavassa luvussa, jossa nostan esiin

Viélimatkojen kerronnan herattelemaa ja teemojen kannattelemaa feminististd ndakokulmaa.



50

4 Feministinen nakokulma

Tassa luvussa kasittelen feministista nakokulmaa, joka naisten kokemuspiiriin kuuluvien
teemojen vuoksi kohdetekstistd nousee esiin. Medusan nauru ja muita ironisia kirjoituksia -
kokoelman suomentajat Heta Rundgren ja Aura Sevén huomauttavat kommentoivassa
alaviitteessa (Cixous 2013, 35), ettd olennaista ei ole kirjailijan biologinen sukupuoli, vaan se,
ettd kirjoitus haastaa naiseutta ja miehuutta (tai sukupuolta ylipaataan) koskevat vallitsevat
totuudet sen sijaan, ettd ottaisi ne annettuina tai esittaisi niitad stereotyyppisesti. "Medusan
naurun” keskeinen kasite écriture feminine on suomennettu naiskirjoitukseksi, eika

esimerkiksi feminiiniksi tai naiselliseksi.

”"Medusan nauru” julkaistiin ensimmaisen kerran vuonna 1975 Arc-julkaisun erikoisnumerossa
”Simone de Beauvoir et la lutte des femmes” eli “Simone de Beauvoir ja naisten taistelu”
(Regard 2013, 20). Englanninkielisen kdannoksen ”Laugh of the Medusa” ilmestyttya
seuraavana vuonna amerikkalaisjulkaisussa Signs se liitettiin nopeasti tarkeimpien
feminististen esseiden jatkumoon (Regard 2013, 20). Medusan nauru ja muita ironisia
kirjoituksia -kokoelman (2013) suomenkielisen laitoksen kustantaja Tutkijaliitto on ottanut

kolmannen painoksen vuonna 2021, mista paatellen Cixousin teksti elda ja resonoi edelleen.

Feministikirjailijana tunnetulle Simone Beauvoir’lle filosofia merkitsee dialogia, keskustelua
puhumisen ja kirjoittamisen avulla. Beauvoir ei pyri rakentamaan teoriaa vaan
kyseenalaistamaan ennakko-oletukset sukupuolesta puhuttaessa (Heindmaa 1999, 120).
Sama nayttaisi toteutuvan Cixous’n kohdalla. Medusan nauru ja muita ironisia kirjoituksia -
kokoelman esipuheen kirjoittanut Frédéric Regard (2013, 10) korostaa "Medusan naurun”
olevan ensisijaisesti manifesti, jonka tavoite on aiheuttaa vaikutuksia seka kirjallisuuden
tuottamisen ympadristdossa ettd universaalissa naisista (muttei vain heistd) koostuvassa
yleisdssa. Sen lisdksi tekstin liittdminen aikansa ranskalaiseen kulttuuriseen kontekstiin on
tarkeaa. Cixous’n poliittista tekstid voidaan lukea dialogina seka tekijaa edeltaneiden Freudin,

Lacanin ja Maussin etté aikalaisten Deluzen, Derridan ja Foucaultin kanssa (Regard 2013, 10).

Cixous leikittelee ranskan kielelld ja muodostaa neologismeja kuten sekstuaalisuus, joka on

muodostettu sanoista sexe ja texte (Cixous 2013, 52). Cixous’n (2013, 57) tekstissdan kayttama
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sana illes on yhdistelma feminiinin elles ja maskuliinin ils monikkomuodoista. Kielenkadytollaan
han osallistui jo 1970-luvulla ranskan kielen sukupuolittuneita kadytantdja koskevaan
keskusteluun, joka on edelleen kdynnissa. Arvovaltainen Le Robert -sanakirja kelpuutti vuonna
2021 verkkoversioonsa sukupuolineutraalin uudissanan iel, joka on yhdistelma han-sanan

maskuliinimuodosta il ja feminiinimuodosta elle (Helsingin Sanomat 2021).

4.1 Naiskokemus

Vilimatkoja-romaani on vahva ja runsas esimerkki feministisen tutkimuksen perinteen
tuntemasta naiskirjoituksesta (Weil 2006, 162-164), jota Cixous (2013) artikkelissaan
korostaa. Regardin (2013, 10) mukaan "Medusan nauru” muotoili uuden tavan hahmottaa
1900-luvun alkupuolen feministisen liikkeen esiin nostamaa naiskysymysta ja kirjoittaa siita.
”"Medusan nauru” on Regardin (2013, 11) mukaan ennen kaikkea manifesti, joka pyrkii
purkamaan systemaattista vastakkainasettelua ja poissulkemista, joiden perusteena on
sukupuoli, rotu, uskonto, maantieteellinen alkuperd, vyhteiskuntaluokka, pelkka

tavanmukaisuus tai vallitseva kauneusihanne.

Naiskirjoitus kuvaa seka henkilokohtaista, ettd naiskokemukselle yhteistd puolta.
Synnyttdneiden naisten yhteinen, naisten kesken jaettava kokemus vastasyntyneiden
imettamisesta sairaalan osastolla on Vdlimatkoissa kuvattu ndin:

[...] pimed sisdpuoli on kddnnettdava nurin, peitettava, luotava umpeen kuin
tuore hauta. Aidit sulkevat silminsé, purevat huultaan ja kipristavat varpaitaan
jokaiselle lapiolliselle peittdavaa multaa. Mutta samalla he nauravat toisilleen,
silld he ovat samaa kuokittavaa maata. (V 127)

lImaisut, joissa aidit ovat “kuokittavaa maata”, kohtu “kuin tuore hauta” ja synnytyksen
jalkeiset jalkisupistukset kuin ”lapiollisia peittdavdad multaa” viittaavat metaforakenttdan
nainen ja maa. Maata naisena tai naista maana kuvaava metaforakenttd esiintyy usein
kansanrunouden kuvastossa ja sitd hyodyntavassa kirjallisuudessa (Lahtinen 2013, 44-45).
Lahtinen (2013, 44) viittaa Mihail Bahtinin maarittelemaan kansanrunouden kronotooppiin,

aikapaikallisuuteen, jossa ihmisen ja maan eldma ovat toisistaan erottamattomia.
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Bahtin (1979, 373) [1975] yhdistda naisen kohdun ja haudan “kasvun ja hedelmallisyyden
ndakokulmasta”. Han toteaa kansanrunoudessa esiintyvad aikaa kasittelevassa
kirjoituksessaan, ettd maanviljelykseen ja vuoden kiertoon sidottu aika ei ole irrallaan maasta
eikd luonnosta (Bahtin 1979, 370). Siitd syysta luonto ja ihmiseldma samoin kuin eldama ja
kuolema ovat kansanrunoudessa samaa kokonaisuutta. Niitd ilmaistaan samoin sanoin, jotka
Bahtinin mukaan eivat aikakdsityksesta johtuen ole lainkaan metaforisia (Bahtin 1979, 373),

vaan hyvin konkreettisia.

Naiskokemus voidaan yhdistdd naiskirjallisuuteen. Liisa Enwald (1999, 199) maarittelee
Suomen kirjallisuushistoriassa naiskirjallisuuden sellaiseksi naisten luomaksi kirjallisuudeksi,
"joka 1960-1970-luvulta alkaen on selvasti vastakulttuurista ja teemoittuu naisen
seksuaalisen tai yhteiskunnallisen syrjimisen, naissubjektiuden vahvistamisen ja sittemmin
purkamisen ympdrille.” Naiskirjallisuuteen kuuluu Enwaldin (1999, 199) mukaan myos
naisstereotypioiden ja -myyttien kasittely ja uudelleenarviointi. Jussi Ojajarvi (2013, 127)
mainitsee artikkelissaan naiskirjallisuuden ja tarkoittaa silla kirjallisuushistoriallista valinetta.
Ojajarven mukaan naiskirjallisuus on kasite, jonka avulla Suomen kirjallisuushistoriassa 1980-
ja 1990-luvulla kirjallista kaanonia pohdittiin kriittisesti uudelleen ja nostettiin naisten
kirjailijuutta “miesnormisen, mutta ndenndisen sukupuolettoman kirjailijuuden varjosta”.
Tallaista kirjallisen kaanonin uudelleen pohdintaa tehtiin esimerkiksi 1989 julkaistussa, Maria-
Liisa Nevalan toimittamassa laajassa kotimaisen naiskirjallisuuden historiassa “Sain roolin

johon en mahdu” : suomalaisen naiskirjallisuuden linjoja.

Gynokritiikin, joka tarkastelee naisten kirjoittamaa kirjallisuutta ja miespuolisessa traditiossa
kohdattuja ammatillisia ongelmia, vaarana on Pam Morrisin (1997, 109) mukaan ”karsimyksen
ja uhraamisen poetiikan rakentaminen”. Uudemmat naisten kirjoittamaa kirjallisuutta
koskevat tutkimukset lahestyvat kohteitaan, kuten Saija Isomaa ja Riikka Rossi toteavat,
esimerkiksi  sukupuolentutkimuksen, kertomuksenteorian, lajitutkimuksen, uuden
eldamakertatutkimuksen ja temaattisen tutkimuksen valineilld (Rossi ja Isomaa 2013, 14).
Kirjallisuudella on heiddn mukaansa representaatiotutkimuksen nakokulmasta "merkittava
rooli kollektiivisen, kulttuurisen ymmarryksen valittdjana ja luojana, ja siksi myos kirjallisten

representaatioiden tutkiminen on olennainen tutkimuksellinen ldhtékohta” (mt., 13).
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Naiskirjallisuus on kuitenkin eri asia kuin Cixous’n tarkoittama naiskirjoitus, johon tassa
tutkielmassa viittaan ja jonka kirjoittaminen ei riipu kirjoittajan sukupuolesta. Kiinnostavaa
silti on, ettd Ojajarven (2013, 127) mukaan naiskirjallisuuden kasite on kaikkein ajankohtaisin
juuri  didiksi  tulemisen aihepiirin  suhteen. Esimerkkeind naiskirjallisuudesta ja
didiksikasvuromaaneista Ojajarvi (mt., 127) luettelee teokset Vdlimatkoja (Terhi Utriainen
1999), Aitiyspakkaus (Cia Kiiskinen 2001), Heikosti positiivinen (Anna-Leena Harkénen 2001),
Ndiden seinien sisdllé emme ndy (Katri Tapola 2002), Lahjat (Riina Katajavuori 2004) ja
Ruuhkavuosi (Pauliina Susi 2005). Ojajarvi (2013, 127) arvelee, ettd aidiksi tulemisen
kasittelylle oli 2000-luvun vaihteen tienoilla “eri roolien ja niiden yhteensovittamisen
korostuttua” seka sosiaalinen etta sukupuolipoliittinen tilaus. Uudempia ditikertomuksia ovat
Karoliina Sallinen-Pentikdisen Tee-se-itse-vauva (2016), Helmi Kekkosen Olipa kerran diti
(2019), Aino Leppasen Positiivinen ylldtys (2019) ja Emmi-Liia Sjéholmin Paperilla toinen
(2020).

Runsas metaforien kaytto etualaistaa kohdeteoksenani olevassa romaanissa tunnetta,
mielikuvaa ja olemusta, verrattuna konkreettiseen toimintaan. Ajan pysdhtyneisyys ja
kohtausten anakronistisuus puolestaan korostuu verrattuna lineaarisesti etenevaan
tapahtumasarjaan. Tama nakyy paitsi ajassa eteen- ja taaksepdin kertomusten, muistojen ja
toiveiden myo6ta tapahtuvina siirtymina, myos kynnysteksteina toimivien, sivun yldareunaan
sijoitettujen epikriisityyppisten merkintdjen aikajarjestyksen ajoittaisena sekoittumisena.
Aika, jota romaanissa kuvataan, on ”[t]aika-aika, jolloin varsinkin Gisin aitien sielut ovat
ruumiissa kiinni vain jos niitda muistaa pitelemalld pidella” (V 166). Vernan ja kokevan minan
identiteetti muotoutuu “tdssa pitkdssa, venyvassa synnytyksen jalkeisessa ajassa” (V 166).
Viélimatkojen kertomus sulkeutuu, kun aidiksi tulon prosessi on edennyt ja jonkinlainen

tasapaino suhteessa lapseen ja ditiyteen on l0ytynyt. Kertomuksen ytimessa on kokemus.

Kokemukseen liittyvat kertomukset ovat Matti Hyvarisen et al. (2010, 2) toteaman mukaan
usein fragmentaarisia, ja usein esitetty vaatimus kertomuksen juonellisesta yhtendisyydesta
onkin, vyleisyydestdadan huolimatta, epdaoleellinen. Vilimatkoja-romaanissa kerronta on
hyvinkin katkelmallista, unia ja kertomuksia kerrotaan kronologiasta ja juonen
yhtendisyydesta valittamatta. Kertomuksen juonellisen yhtendisyyden vaatimus voidaan

jaljittad aristoteeliseen perinteeseen, vaikkakaan Aristoteles itse ei varsinaisesti
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teoretisoinutkaan diegesista eli kerrontaa yleensd, vaan hanen tarkastelunsa kohteena oli
draama ja etenkin tragedia (Medved ja Brockmeier, 2010). Hyvarinen et al. (2010, 3)
huomauttaa, etta Aristoteleen kasitykset kertomuksen koherenssista seka alun, keskikohdan
ja lopun merkityksesta eivat koskeneet jokapdivaisia kerrontatilanteita eivatka myoskaan
kattaneet kerronnallisuutta yleisesti. Kerronnallisuutta ei suhteessa juoneen tai tarinaan
maarittele mydskaan Fludernik (2010, 19). Ottamalla kdytt66n kokemuksellisuuden kasitteen
han pyrkii “kuvaamaan tarinankerronnan pdamaardaa ja tarkoitusta prosessina”, joka

"tallentaa kokemuksen kertojan menneisyydesta ja tuottaa sen eldvasti uudelleen” (mt., 19).

Viélimatkojen kerronnan ei-lineaarisuus, takaumat, mielijohteet ja ajantajun hamartaminen
kuvaavat muutosprosessin luonnetta, naisen kokemusta, tuntemuksia ja olemusta. Siirtymia
tapahtuu ajan, paikan, henkildiden ja kasilla olevien teemojen suhteen. Seuraavassa
esimerkissa mindkertoja on lasna kerronnan nykyhetkessa ja kuulee vauvan nukkuvan, mutta
muistaa samanaikaisesti seka turvallisen mummolan ettd lapsena koetun hammennyksen
koulun pihalla:

Kuulen vauvan hengityksen viereisessa huoneessa ja tunnen didin juoksevan

luotani koulun pihamaalla. Istun tdssa ja seison sielld, mutta makaan myds

mummolan tuvassa, jonka ikkunasta nakyvat sireenit. (V 157)
Nykyhetki ja mennyt yhdistyvat, kun tunnekokemus kahdestakin eri muistosta ulottuu yli ajan,
menneestd kerronnan nykyhetkeen. Kertova mina kuulee, tuntee, istuu, seisoo, makaa ja
ndakee samassa hetkessa, joka sisdltad menneet hetket. Katkelma kuvaa hyvin aiempien
kokemusten yhdistymista, sulautumista ja liittymistd nykyhetken kokemukseen. Kertoja ei
pysahdy selittamaan muistoa tai sen merkitysta. Lukija saa ikdan kuin seurata intiimia,

yksityista ajatuksenkulkua.

Ajan ylitys sekd menneeseen etta tulevaan suuntaan nakyy katkelmassa, jossa kokeva mina
ndkee puistossa keinuvan tyton. Kokeva mina muistaa (ja mindkertoja kertoo), miten itse on
ollut pieni tytto ja samalla tavoin kieputtanut keinun ketjuja ja antanut keinun pyoria. Han
muistaa, miten ”[k]etjujen kierteet purkautuvat ja vauhti tempaisee keinun rajusti
vastakierroksille” (V 140). Han sekd ndkee lapsen kevaisessa puistossa ettd muistaa oman
lapsuudenkokemuksensa ja vield lisaksi odottaa, miten joskus tulevaisuudessa saa opettaa

oman lapsensa keinumaan (V 140-141).
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Kertomus puistossa keinuvasta tytosta ja tapauksen nostattamasta muistosta toimii myds
metaforana, joka vertautuu kokevan minan didiksi tulon tilanteeseen: “Tytt6 on liikkeessa, ei
missaan ja samalla itsensa rajalla” (V 140). Kokeva mina sulkee silmansa ja muistaa: ”"Paani ja
vatsani muistavat [...] Voisin mind hetkena hyvansa paastaa itseni irti, voisin irrottaa kadet.
Puristan kuitenkin lujemmin ketjuja, joille kimmeneni tuoksuvat joka ilta, rautaisia ohjaksia”
(V 141). Voimakas ruumiillinen kokemus ajankohtaistuu muiston kautta. Aidiksi tullut ei
kuitenkaan paasta irti, vaan suuntautuu odottamaan tulevaa aikaa, jolloin saa antaa keinussa
vauhtia omalle lapselleen, aikaa jolloin ”lapsi keinuu minusta aivan erillisena. Ees-taas, ees-
taas” (V141). Lapsen erillisyyden korostaminen liittyy identiteetin vahvistumiseen seka uuden
persoonan, ”sindan” syntymiseen. Keinun edestakainen liike yhdistyy etdisyyden vaihtelun

teemaan.

Ei-lineaarisen, inkoherentin ja fragmentaarisen rakenteen tarkastelun lisaksi huomio kiinnittyy
Viélimatkojen tekstin sisaltoon, teemoihin ja kontekstiin. Naisen ja hanta ymparoivien naisten
eldamastd kertovassa romaanissa kasiteltdvat teemat ovat naiseutta etualaistavia ja
vahvistavia ja siind mielessa feministisia. Ojajarvi (2013, 128) Kkiinnittdad Suomen
nykykirjallisuus -teoksen artikkelissa huomiota ”“myyttien kauttahistoriallisen hengen
muunteluun” seka aitien ketjujen ja ruumiillisuuden kuvaamiseen. Vilimatkoissa aitiytta ja
naisten kokemuspiiriin kuuluvia asioita kuvataankin naisten, tytt6jen, tyttarien, aitien, tatien

ja isoditien muodostamassa verkostossa.

Meita ympadrdiva kulttuuri ohjaa kokemuksiamme ja niista tekemiamme tulkintoja.
Viélimatkojen mindkertoja on oman perheensa naiskulttuurin piirissa ja hanen kokemuksiinsa
vaikuttavat hantd ympardivan maailman myytit ja kasitykset, kuten ulkopuolelta tulevat
odotukset, toisten ditien kanssa jaetut kokemukset tai myyttiset kasitykset naisesta ja
aitiydesta. Lakoffin ja Johnsonin (1980, 19) mukaan metaforaa tai sen ymmartamista ei voida
lainkaan erottaa sen kokemuksellisesta perustasta. Metaforien ymmartamiselle ja kaytolle on
tyypillista, etta kasitteellistamme ei-fyysiset kokemukset fyysisten kokemusten avulla ja
ruumiilliseen kokemukseen perustuvat metaforat puolestaan mahdollistavat seka tunteiden

kasitteellistimisen ettd niiden yhdistamisen muihin kasitteisiin (Lakoff ja Johnson 1980, 58—
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59). Kokeminen ja kokemus puolestaan on ldapeensa kulttuurisidonnaista, silla koemme

"maailmamme” tavalla, jossa kulttuuri on jo mukana (Lakoff ja Johnson 1980, 57).

Naiskokemukseen ja synnytykseen liittyen Vilimatkoissa kuvataan kipua, joka on seka
henkilokohtaista ettd kokemuksena yhteista. Valimatkateema toistuu kivun kuvauksissa seka
ajallisena (kuten sanoissa kaukaa ja vanhaa) etdisyytena ettd spatiaalisena (kuten sanoissa
valissa, erillisind tai maanalainen) vdlimatkana. Kivun kuvaukseen liittyy aikaulottuvuus, kun
synnytyskipu tulee jostain niin kaukaa ja on niin vanhaa, ettd sen on oltava ikdan kuin jotain
perittyd ja yhteista. Mindkertoja ei usko omistavansa sita: “Jossakin kajastaa kipua, vanhaa
kipua. Se on tuttua jostain kaukaa. En usko ettd se kuuluu minulle, niin vanhaa se on” (V 7).
Vanha kipu on naissukupolville yhteista kokemusta, kivun kokemus on yhteinen synnyttavien
naisten kesken. Siind on jotain arkaaista, samoin kuin ultradanilaitteen kaiuttimista kuuluvissa
sydanaanissa. Kertova minad vertaa sydanaania laukkaaviin, luolamaalauksista karanneisiin
hevosiin, jotka asettuvat ”kuviksi kohdun seinille” kun kaiutin tutkimuksen jdlkeen
sammutetaan. Ultradanilaitteen piirturin jalki on hanelle viesti, “kirje ihmisten aikojen alusta”

(V 27).

Toisessa kivun kuvauksessa kipuun liittyy seka vakisinmakaamisen konnotaatio etta huuto,
joka on kuin suojus. Huuto suojaa Vernaa kivulta:

Han oli halunnut huutaa, hanesta se oli kaunis dani, kivun ja yksindisyyden pitka
maanalainen huuto. Han oli huutanut, kivulleen, ollakseen sen kanssa eri, valttyakseen
joutumasta sen makaamaksi. Kipu yritti nousta sonniksi hanen selkdansa ja silloin
lehma huusi. Huudon, jolla se vastaanotti sonnin paalleen, oman kipunsa. Mutta vaikka
huuto vastaanotti, juuri se oli valissa, ettei lehma musertunut haran alle. (V 116)
Huuto vastaanottaa kipua, huuto on kivun ja ruumiin valissa. Huuto pitda Vernan ja kivun

erillisin, tekee heidan vélilleen etdisyytta. Se erottaa kivun ja ruumiin.

Timo K. Mukan teoksia tarkastellessaan Toni Lahtinen (2013, 58-59) kiinnittda huomiota
synnytyskuvauksiin, jotka vertautuvat lehmien poikimisiin. Romaanissa Maa on syntinen laulu
(1964) Makeldn Martan ja toisen henkilohahmon, Liinukorven Ainon synnytykset sujuvat
kuten heiddan lehmiensa — toisella helposti, toisella traagisesti (Lahtinen 2013, 58). Lahtisen
(2013, 59) huomion mukaan synnyttavan valitus rinnastuu Mukan teoksessa poikivan lehman

mylvintadn ja liittdd ihmis- ja eldinhahmojen “kuumana huutona” nousevan valituksen
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synnytystuskiin, jotka naiselle Raamatun syntiinlankeemuskertomuksessa (1. Moos. 3:16)

maarattiin rangaistukseksi.

Viélimatkojen kuvaus lehman huudosta ottaa kokonaan toisenlaisen, aktiivisen ja suojaavan
ndakokulman. Huuto on Vernasta kaunis, vaikka se onkin “kivun ja yksindisyyden pitka
maanalainen huuto” (V 116). Huuto on Vernan valinta, han oli halunnut huutaa. Vernan huuto
ei johdu kivusta, vaan vastustaa sita. Utriaisen ja Mukan romaanien esimerkeissa on

nahtdvissa ero aktiivisen ja passiivisen, voimaannuttavan ja rangaistukseen liittyvan valilla.

Viélimatkojen unissa ja kertomuksissa esiintyy luontoa, kuten metsaa, lampi seka eldaimig,
kuten kettu ja karhu. Ne allusoivat suomalaisen kansanperinteen luontoon ja
kertomusperinteeseen. Toisaalta kaytetyissd metaforissa on mukana myds laajemmin
kasitettya luontoa, kuten esimerkiksi avaruus ja valtameri. Luonto esiintyy Vdlimatkoissa
erilaisissa yhteyksissa. Luontoon liittyvat metaforat muodostavat omia verkostojaan, kuten
kansanperinteeseen tai valtameriin liittyvat. Krappen (2007, 158) mukaan ne metaforat, joissa
nainen on luontoon liitettava sailio nostavat esille vastakkainasettelun luonnon ja kulttuurin
valilla. Sukupuolittuneet luontokasitykset naisen ja luonnon vililla sekd vastakkainasettelu
luonnon ja kulttuurin valilla viittaavat moderniin lansimaiseen luontokasitykseen, johon
olennaisesti kietoutuvat myos luonnon haltuun ottamisen, hyvaksikayton ja kontrollin ideat
(Rojola 2013, 231). Cixous (2013, 41) puhuu lansimaisen kulttuurin kirjallisuushistorian naisille
varaamasta paikasta ja huomauttaa, ettd kirjoittaminen on tarjonnut sekd ”“vaylan naisen
torjumiseen” etta ”vaylan liioitella karkeasti sukupuolten vastakkainasettelun [...] monia eri
ilmentymid”. Tata torjumista, vastakkainasettelua ja marginalisoimista vastaan Cixous

manifestoi.

Sukupuolittunut puhetapa feminiinisen ja luonnon valisesta kytkdksesta on Lea Rojolan (2013,
232) mukaan toiminut merkittdvana naisen oikeuksien ja vapauden rajoittajana silloin, kun
sen avulla kielletaan naisilta mahdollisuudet kuulua kulttuuriin. Feministinen ekokritiikki on
vastannut tahan nostamalla luonnon tasaveroiseksi kulttuurin rinnalle ja purkamalla
erillisyyteen ja vastakohtaisuuteen perustuvaa kasitysta. Silloin luonto alkaa edustaa vapautta

seka ihmisen ja luonnon harmoniseksi kuviteltua suhdetta (Melkas 2006, 141).
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Harmoniaa edustaa Vidlimatkoissa kuvaus karhuemosta. Mindkertoja toivoo, ettda voisi
synnyttaa talviunessa kuten karhu:

Pennut juovat emon rasvakerrosta maitona eikd emon tarvitse tietaa siita
mitaan. Ei osata mitdan. Se voi uneksia kaukana poissa. Olla lasna ja poissa yhta
aikaa. [...] On vain rasvainen maito ja uni. Ei itkua. Pimea. Makeat paksut hajut.
Pehmeitd karvoja nendssad. Kosteita pienida kuonoja nisillda. Hentoja tassuja
vatsaa vasten. Emo olisi emo olemalla poissa. Ja lasna. Ei kdarsimysta. Ei surua.
Eihdn viela tarvitse herata? (V 55)

Toisaalta luonto, eldin, on jotain vaarallista, silla "Verna tietaa [...] ettei se ollut vauva vaan
hurja ja vaarallinen vanha eldin, joka oli tullut hanen jaljilleen vainuamaan hanta ja ottamaan
hdnesta mittaa” (V 119). Toisaalta taas eldimellisyys tuntuu olevan luonnollista:

Talla hetkella lapsi kuuluu vield puoliksi metsaan, hajujen ja vainujen keskelle,
puhkeavien ja matanevien tuoksujen sekaan, susilapseksi. Nyt sen
turvakaukalo kiinnitetdan etuistuimelle selkd menosuuntaan, isan viereen.
Vernasta tuntuu, ettd han ei hammastyisi, jos lapsi karkaisi. (V 114)

Lapsi tuntuu ensin kesyttamattomalta, kuin metsaneldaimeltd, mutta kesyyntyy vahitellen.

Villin susilapsen ja darimmaista turvallisuutta edustavan turvakaukalon valille syntyy vaaran ja

turvan valinen jannite.

Myos Verna tunnistaa itsessdan villin eldimen. Verna istuu imettdmassa vauvaansa katilon
tapaamisen jalkeen. Han katselee toista synnyttanyttd naista ja miettii, onko nainen
vaaleanpunaisessa aamutakissa juuri “padssyt saman katilon kasistd”. Verna miettii, “kumpi
heistd on enemman eldin nyt, han itse vai tuo nainen” (V 116). Nainen villind eldimena tuo
mieleen Aino Kallaksen Sudenmorsiamen (1928), jossa Aalo muuttuu naisesta sudeksi, ja
takaisin naiseksi muututtuaan imettda lastaan. Kallaksen tuotantoa tutkinut Kukku Melkas
(2006, 178) toteaa ihmisten joukkoon pyrkivien susien ja susien joukkoon tahtovien ihmisten
rikkovan rajaa, jonka Kallaksen romaanin kertojan mukaan tulisi olla ylittamaton.
Kauhistuttavinta ei Aalon kohdalla olekaan luopumus ihmisena olemisesta, vaan paiva- ja

yominan kaksinaisuus (Melkas 2006, 183), joka Vernassakin nayttaytyy.

Ruumis on myos hyvalla tavalla eldimellinen ja tuottaa aitiytta nopeammin kuin Védlimatkojen
kertovan minan mieli, sielu. Henkinen muutos aidiksi kdy hitaammin kuin ruumiillinen. Tata

kertova mina kuvaa néin:
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En ndhnyt sinun Iahettdvan minkaanlaisia viesteja. Ruumiini naki, tietenkin, se eldin.
Mutta sieluni ei ndhnyt. Sita ei ollut. Siunattu maitoa valuva, tarttumiskykyinen ruumis.
Vasyneena ja typertyneendkin se astui ohjaksiin kun sieluni nukkui ruususen untaan,
vaelteli ja ajelehti jo miltei unohtuneilla sivuilla. (V 138)

Ruumiin eldimellisyys ei tassa ole kauhistuttavaa, vaan luonnollista ja elamaa suojelevaa.
Henkinen kehitys seuraa ruumiillista ja ditiyden identiteettityd on tehtava viiveella. Siihen

kuuluu pohdintaa, vertailua ja huomioiden tekemista.

4.2. Aitiyden identiteettityo

Viélimatkojen mindkertoja tunnistaa muutoksen luku- ja hahmotuskyvyssaan. Han arvelee
hairion johtuvan raskauden, synnyttamisen ja imettamisen aiheuttamista muutoksista:

Silmailen lehted, mutta raskauden, synnyttamisen ja maitomisen aiheuttama
lukihairioni ei ole vield poissa. Kirjaimet ja sanat menevat vaariin jarjestyksiin
ja otsikoista tulee mielettémia. [..] Tai sitten olen hahmottavinani
pilkkoutuvien otsikoiden takaa toisenlaisia kokonaisuuksia [...] Ne ovat outoja,
pateettisia ditikokonaisuuksia [...] (V 107)

Tila ei ole mindkertojalle tavanomainen, normaali, vaan hdirio ja valiaikainen. Vienee jonkin
aikaa ennen kuin han on entiselladn, toistaiseksi kertova mina huomaa hahmottavansa
toisenlaisia kokonaisuuksia kuin ennen, asiat yhdistyvat uudella tavalla. Uudenlaisia, outoja ja
pateettisia kokonaisuuksia mindkertoja kutsuu kuvaavasti ja ehkd hieman ironisesti
aditikokonaisuuksiksi. Lukihdirid tuo myds mieleen vakiintuneita kielen normeja rikkovan
naiskirjoituksen, silla lukihairidssa kirjainten jarjestys ei ole normien mukainen. “Kirjaimet ja
sanat menevat vaariin jarjestyksiin ja otsikoista tulee mielettémia” (V 107). Uudella tavalla

hahmottuvat kokonaisuudet pelottavat hanta.

Toisaalta Cixous’'n (2013, 46) mukaan metaforisesti kuvattuna maito on juuri se, milla
kirjoitetaan. Cixous’n mukaan nainen ei ole koskaan kaukana "adidista” ja adidilla han tarkoittaa
"3itia” roolinsa ulkopuolella, niin ikddn metaforisena “ei-nimena ja hyvan ldhteend”. Naisessa
on “aina jaljellda ainakin vahan hyvaa aidinmaitoa” ja han ”“kirjoittaa valkoisella musteella”
(Cixous 2013, 46), jonka voi myos tulkita olevan maitoa. Myos “&iti” on Cixous’n (2013, 46)

mukaan metafora. Cixous (2013, 47) huomauttaa, etta kyse ei ole takertuvasta aidista, vaan
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”"moniddnesta”. Ei yksittdisesta didista vaan naisten joukosta, tai toisen tulkinnan mukaan ei

yksiulotteisesta vaan moniaanisesta ja moniulotteisesta didista.

Lakoff (1987, 74 — 76) lahestyy aitiytta kasitteenda ryhmittelemalld erilaisia aitiyden
maaritelmia. Munasolun lahjoittaja, biologinen aiti, sijaisaiti, adoptioditi, aitipuoli ja
kasvatusditi muodostavat erilaisten &ditien ryhmaén, jonka yldkisitteend on ”&iti”. Aitiys on
Lakoffin (mt., 74) mukaan peruskasite, monimuotoinen malli, jossa yhdistyy lukuisia yksil6llisid
tapoja ymmartaa "aiti”. Sanakirjamerkitys, joka sekin vaihtelee, voi perustua esimerkiksi
synnyttamiseen, jolloin diti on henkild, joka on synnyttanyt lapsen, tai hoivamalliin, jolloin aiti
on lapsen hoivaaja. Esimerkkind kasitteen sisdltaman merkityksen metaforisesta
laajentamisesta Lakoff mainitsee sanonnan ”“tarve on keksinnon &iti”, joka viittaa
synnyttamiseen. Hoivamalli puolestaan on pohjana sanonnalle, jossa verbi to mother esiintyy

merkityksessa “han haluaa tyttoystavansa huolehtivan (to mother) hanesta” (mt., 76).

Viélimatkoja-kohdetekstissani ditiys liittyy vahvasti sekd synnyttamiseen, etta hoivaamiseen.
Runollisessa pohdinnassaan mindkertoja ajattelee itsensd ja lapsensa olevan kuin saman
siiman padssa: “kaloja tassd ollaan molemmat tai sitten kalastajia” (V 135). Kertova mina
kuvaa ditina oloa valissa oloksi:

"”Joku ihmeellinen luotinaru sinulla [...] on. Miten syvélle se ulottuu? Se menee
minun kauttani mutta jatkaa vield paljon pidemmalle tai syvemmalle. Mina
olen varmaankin se vene siina valissa. Sinun ja vesien valissa. Minusta on tappi
irrotettu ja siitd pohjareiasta luotinaru tipautetaan” (V 134).

Aitiys alkaa jo kauan ennen synnytysti ja diti-identiteetti kehittyy vield pitkdan synnytyksen
jalkeenkin, niin kuin jatkuvista muutoksista huomataan. Vernan &iti huomaa parjaavaisessa
tyttaressaan muutoksen, joka herattaa huolta:
Aina Verna on parjannyt, kylla se nytkin parjaisi, sanoin itselleni. Katsos, Verna
on sellainen vahan pelottavankin parjaavainen ja omapainen, ei minun koskaan
ennen ole tarvinnut Vernan takia huolehtia. Siksi tdma onkin nyt vahan
kummallista. Ei oikein tieda mista pdasta ja miten. (V 97)
Parjaavaisyys ja paattavaisyys ovat vaihtuneet ennen niin parjadvassa tyttaressa johonkin
muuhun. Muutokset liittyvat didiksi tulemiseen ja kyseessa on prosessi. Uusi identiteetti ditina

on vasta syntymdssa. Muutos nostattaa didissd huolta ja Vernan aidiksi tulo aktivoi myds

edellisen sukupolven reflektoimaan omaa &ditiyttdan suhteessa uuteen aitiin.
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Aiti-identiteetin muotoutumista kisitellddn Vdlimatkoissa paitsi minakertojan, my®ds
laajemman naisten, tyttdjen, tyttarien, ditien, tatien ja isoditien muodostaman verkoston
kautta. Simone de Beauvoir (2020/1949, 19) tarkastelee Toinen sukupuoli -teoksen toisessa
osassa naiseksi kasvamista ja toteaa, ettd kulttuuri kokonaisuudessaan muovaa “taman
naiselliseksi luonnehditun tuotteen”. ”Naiseksi ei synnytd, naiseksi tullaan”, niin kuin
Beauvoir’'n kuuluisaksi tullut lause kuuluu. Vélimatkoissakin erityisesti naisten verkosto ja sen
kulttuuri on muovannut mindkertojan identiteettid. Miesten osuus jaa romaanissa
vahadisemmaksi. Muiden naisten kokemukset vaikuttavat romaanin minan kertomuksen
taustalla. Cixous (2013, 46) muotoilee asian naislahtdisesti ndin: "naisessa itsessdan sailyy [...]
toisen tuottava voima, erityisesti toisen naisen. [...] hdnessa itsessadn aitinsa ja lapsensa,
tyttarensa ja siskonsa”. Naisten verkoston tavat, arvot ja odotukset vaikuttavat Vdlimatkoissa
identiteettiadn muodostavan minan kokemuksiin, kun han peilaa omaa naiseuttaan seka

siskonsa ettd aiempien sukupolvien tapoihin ja ulkomuotoon.

Siskoaan Vilimatkojen mindkertoja esimerkiksi kuvailee kauniiksi, mutta itsedaan ei koe
sellaiseksi (V 101). Taustalla vaikuttaa kasitys “naisellisuudesta”. Beauvoir'n (2020, 421)
mukaan naisellisuuden myyttinen ajattelu tulee asettaneeksi ”naisten vaihtelevaa,
kontingenttia ja moninaista eksistenssida” vastaan ”lkuisen Naisellisuuden, joka on yksi, ainoa
ja jarkkymatoén”. Han osoittaa ristiriidan, joka ilmenee, kun ”naisellisuutta ei julisteta naisten
olemukseksi, vaan sen sijaan naiset julistetaan epanaisellisiksi” (Beauvoir 2020, 427). Silloin
naisellisuus on jotain saavuttamatonta. Beauvoir tosin moittii ensisijaisesti miehida naisen
myytillistimisestd, mutta sama patee naiseen itseensd. Valittuun myyttiin projisoidaan

Beauvoirin (2020, 429) mukaan usein ne instituutiot ja arvot, joihin itse kukin on kiintynyt.

Perheensa naisten vakiintuneelta vaikuttavasta perinteestd, johon pitsi tai virkkaaminen ei
kuulunut, muisteleva mina kertoo:

Minun ditini ei virkannut. Isoditini ei virkannut. Vain muutamassa kaikkein
vanhimmassa, kaukaisimmasta menneisyydesta tulleessa, ehkd mummon didin
aikaisessa kapiolakanassa oli aivan kapea pitsiraita.

Kummallinen naisellinen kankaankappale: hartaudennayte tai hillitty, ovela
mykka laulu. [...] en uskaltanut omistaa jotain niin naisellista. (V 44)
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Suvun naisten esimerkki ja perinne on vaikuttanut mindkertojan suhtautumiseen, han
toisaalta ihailee ja arvostaa pitsihuivia, mutta toisaalta pitada sita kummallisena
kankaankappaleena ja kokee, ettei sen edustama naisellisuus ole hanta varten. Kasitdiden
teko liitetdan usein naiseuden vakiintuneisiin metaforiin ja pitsi on koristeellisena kasityona
jotain erityisen naisellista tai naisellisuuteen liittyvaa. Minadkertojan lapsuudessa sen sijaan
"kaikki pitsi oli ulkona” (V 44), koivujen pitsireunaisina lehtind. Romantiikkaa eivat
muistelevalle mindkertojalle edustaneet pitsit, vaan vinttikamarin seindlla olevan
jadkarinmorsianta esittavan taulun sotilas ja morsian, seka sotilaan aseessa oleva pistin (V 45),
joka on kirjainjarjestysta lukuun ottamatta melkein sama sana kuin pitsi. Pistin viittaa sotaan
ja aseisiin ja sellaisena varsin maskuliiniseen mielikuvien piiriin. Sita kautta pitsi ja pistin
rakentavat mindkertojan identiteettiin liittyvaa erilaisuutta tai eroa, jonka voi liittdaa seka

riitasointuisuuteen etta valimatkateemaan.

Unenomaisessa kohtauksessa kertova minad kokee asioita, joita on mahdotonta kokea
kertomuksen arkimaailmassa. Pitsikatkelma jatkuu:

[...] kaikki oli tummaa ja erottumatonta alapuolellani, mummo, aiti, sisareni,
tatini. Ylapuolellani kaikki oli kultaa ja tuulta, taivas oli muuttunut mereksi, se
oli ymparillani, ei enda ylapuolellani, kaikki oli kdadantynyt ympari, uponnut
pitsiin. (V 44)
Mindkertoja ndakee suvun muut naiset yhtena joukkona, mutta talla kertaa alapuolellaan,
tummana ja erottumattomana, ei-tavoiteltavana. Kuten Lakoff ja Johnson (1980, 14-18)
metaforateoriaansa liittyen esittavat, “ylhaalla” on enemman ja tavoiteltavampaa kuin
"alapuolella”, alhaalla. Mindkertojalle hdanen yldapuolellaan, ylhaalla on “kultaa ja tuulta”,
jotain tavoiteltavana nayttaytyvaa, alapuolella sen sijaan “tummaa ja erottumatonta”, joten
unen tai tunnekokemuksen tulkinnan voidaan ajatella liittyvan paitsi pitsin nostattamaan

jannitteeseen, myods kertovan mindan omiin arvopohdintoihin ja valintoihin sekd koetuista

odotuksista vapautumiseen.

Vernan lattialle levittdmien valokuvien katseleminen (V 96) herattdd muistoja seka
kertomuksen mindssd ettd &idissd. Verna toimii valittdjana, jonka toiminta aktivoi
mindkertojan ja &idin. Aiti muistelee pyykinhakua pimeneviltid asfalttipihalta, muistaa

pyykinhaun aanet ja tuoksut, omien kenkiensad kopinan sekd oman, unelmoivan hetkensa.
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Tietysta valokuvasta &iti toteaa: ”"Se oli vanha kuva, jossa minad seisoin tyttéjen kanssa.
Mustavalkoinen, haalistunut jo. Kerrassaan tuhruinen kuva” (V 98). Kuva johdattaa aidin
omiin, itseddn koskeviin muistoihin — han ei pysahdy sen pitemmaksi aikaa kuvan darelle, vaan
toteaa: "Ryhdyin siita sitten kukat kastelemaan ja polyja vahan pyyhkimadan. Lammittaisin

lihakeiton ja jotenkin houkuttelisin tyton syomaan” (V 98).

Napakka irtautuminen muistoista ja kuvaus toimintaan ryhtymisestd on kuvattu edeltavasta
kerronnasta erottuvalla tyylilld. Lauseissa on kuultavissa paattavaisyyttd, jolla tomerasti
tartutaan toimeen. Lauseet ovat mielenkiintoinen yhdistelmda minamuotoista kerrontaa,
muistelua, muiston kerrontaa ja ajatuksen tai aikomuksen sanoittamista vapaan epasuoran
esityksen avulla. “Lammittaisin lihakeiton ja jotenkin houkuttelisin tyton syomaan” vaikuttaa
olevan mindamuotoiseen kerrontaan sisdltyvda vapaata epdsuoraa esitystd, jossa
minamuotoinen kertoja valittada henkilon ajatuksia ja aikomuksia. Asetelma muistuttaa
kolmannen persoonan kertojan ja henkilohahmon valista suhdetta, mutta tdssa henkild, jonka
ajatuksia valitetdan, on kertoja itse. Cohn (1978, 14) toisaalta sanoo, etta tietoisuuden
kuvaamisen perustekniikat patevat sekda kolmannen ettd ensimmadisen persoonan
kerronnassa, mutta toisaalta toteaa, ettd mindkertojan suhde kerrottuun mindansa ei ole
suoraan verrannollinen kolmannen persoonan kertojan ja henkildhahmon suhteeseen, koska
mindkertoja on kytkoksissa kerrottuun mindansa ja heitd yhdistdda sama ensimmadisen

persoonan pronomini (Cohn 1978, 144). Joka tapauksessa Vernan didin mietteet valittyvat.

Vernan aiti edustaa toimeliasta ditiytta, joka hallitsee tilanteen. Minakertoja (ei siis Verna, silla
kerrontatilanne vaihtuu jalleen) puolestaan kokee valokuvan tarkeadna, pysahtyy kuvan aarelle
ja kertoo siita tarkemmin:

On olemassa pieni haalistunut ja epatarkka mustavalkoinen valokuva, jossa diti
seisoo keskell3, sisartani ja minua kadesta pitaen. [...]

Valokuva on hiusten kohdalla kolmiulotteinen ja kutsuva. Siina tuulee, valkoiset
ja violetit sireenit tuoksuvat, didin kasi irtoaa kadestani ja nousee hakemaan
hiuksia tuulesta. Juuri siitd kuvaan paasee sisaan. (V 99)

Muistelevalle minalle valokuva aidista ja tyttdristd tuo mieleen sisarusten valisen vertailun,
karsimyksen juuri leikatusta, suorasta lyhyesta otsatukasta kun siskolla on pehmea, kihartuva

poninhantad. Hiusten vertailussa ilmenee sisarkateuden teema. Mindkertojan
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lapsuudenkokemus (V 101) tayttymattomasta toiveesta saada didin huomiota ja tunnustusta
seka siihen johtanut didin kasvatusperiaate, jonka mukaan tyttélapsia ei saa kehua, etteivat
ne mene piloille, liittyy aidin ja lapsen suhteeseen. Valokuvaan "pddsee sisdan” juuri hiusten
kohdalta, koska ne edustavat jotain oleellista seka aiti-lapsisuhteesta, sisarusten valisesta

suhteesta, etta kokevan minan omakuvasta.

Jatkan Vidlimatkojen mindkertojan naisellisuuteen liittyvien pohdintojen analysoimista
kolmannen, mindkertojan lapsuuteen liittyvdn kertomuksen myota. Mindkertojan pettymys
didin hyvaksyntaa vaille jadmisesta nakyy myos kertomuksessa unesta, jossa minakertoja on
lapsena tai nuorena kampaajalla (V 56-58). Lapsuuden mind menee kampaajalle toiveenaan
oman mielen mukainen hiustenleikkaus, mutta joutuu vasten tahtoaan kasittelyyn, joka on
enemmankin didin tyylin mukainen. Mindkertoja mainitsee otsatukan, jolla romaanissa on
myos valokuvaan (V 99) ja siskoon liittyva merkitys. Aiti ei kuitenkaan kiinnitd (hdnen oman
mielensd mukaan muokattuun) nuoren mindan endd mitdadn huomiota, niin kuin eivat
kampaaja ja manikyristitkdaan, vaan kaikki ihailevat didin mukanaan tuomaa vauvaa, “paksua,
kaljua poikaa, jolla on juopuneet silmat ja turpea kukkaissuu”. Kuvaus ei ole miellyttava ja se
vahvistaa vaarinkohdelluksi tulon kokemusta. Lisdksi unikatkelmassa on vauva ja se on
miespuolinen. Molemmat luonnehdinnat ovat jotain muuta kuin minikertoja itse. Aitisuhteen

pohdinta on oleellista vaiheessa, jossa mindkertojasta on itsestdan tullut aiti.

Aitiyden identiteettitydtd tehdddn Vidlimatkoissa sekd mindkerronnan ettd kolmannen
persoonan kontekstissa Vernan avulla. Minakertojan aitiyden identiteetti jasentyy
kirjoittamisen kautta. Verna ja minakertoja ovat vaihdellen itiyteen liittyvien tapahtumien ja
kokemusten paahenkildinad. Toisinaan kertova mina puhuttelee Vernaa sindksi (V 21),
toisinaan ”sind” tarkoittaa lasta (V 22). ”Sinad” on, kuten minakertoja toteaa, monta: “Olet se,
joka tulee ja on tullut — ja se, joka lahtee. [...] Joskus et vielé ole sind, joskus muutut
tuntemattomaksi ja lakkaat olemasta sind” (V 21). Minan ja sindn, eri persoonien ja subjektien

valinen suhde ja etdisyys on toistuva teema, joka liittyy myos identiteetteihin.

Kertomuksen sulkeutuessa, romaanin loppupuolella ollaan [ahempéna aiti-identiteettia kuin
kertomuksen alussa. Jonkinlainen kddannekohta on huomio ja pohdinta siitd, mika puuttuu, tai

mikd “ei ole vield saapunut” (V 107). Mika eheyttdisi tai vakiinnuttaisi uutta identiteettia?
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Lapsen nukkuessa mindkertoja ajattelee kertomusta, jossa enkeli tervehtii Neitsyt Mariaa ja
tama tulee raskaaksi:

Maria keriytyy sylinsa ympdrille ja asettuu odotuksen kynnykselle. Han ei katso,
mutta han kuuntelee ja odottaa. Mietin usein, millaista enkelin kosketusta han
oikeastaan odotti.

- Terve Maria. Miten sina voit? [...] Sinusta tulee pienen lapsen aiti. Viela ehdit
kuitenkin rauhassa istua ja ommella. Ty6si on tarkeaa. Jaa hyvasti, Maria. [...]
Enkelin sana painaa hdnessa. "Terve Maria.” Se tekee hantd hanemmaksi.
Enkelin tervehdys on tehnyt Mariasta sinan. (V109)

Mindkertoja ajattelee: ”“Jos tyttd olisin ollut mind, enkeli olisi sanonut: “Ave Verna, Terve
Verna” (V 108). Tervehdys olisi ollut tarkea, koska se osoittaa, ettd Verna on tunnistettu. Han
on tullut ndhdyksi ja hdanen tydnsa merkitys on tunnustettu. Enkelin tervehdys “tekee hanta
hanemmaksi”, niin kuin minakertoja toteaa. Lakoffin ja Johnsonin (1980, 127) kasitemetaforan
ENEMMAN MUOTOA ON ENEMMAN SISALTOA mukaisesti “hdnemméksi” tuleminen on

enemman hanta eli vahvempi han, itse. Tervehdys “on tehnyt Mariasta sinan.”

Mindkertoja ymmartaa, mita enkeli olisi sanonut hanelle, hdanen omalla kielelldan: ”Sind”. Se
riittdd vahvistamaan identiteettid, joka on vaikuttanut hailyvan. Tassa Verna ja mindkertoja
ovat jalleen seka toisistaan erillisia etta yhteensulautuneita. Yhteensulautuneisuutta osoittaa
kohta ”jos tytto olisin ollut mina”, jossa lausuttu nimi on ”"Verna”. Erillisyytta osoittaa lause:
"Nyt kuitenkin tieddn, mita enkeli olisi sanonut minun kielellani: ”Sina” (V 110), silla puhuttelu
on erilainen kuin Vernan kohdalla. Minadkertoja tunnistaa tervehdyksen tarkeyden, sen etta

saa olla itsendinen, toisesta erillinen subjekti, ”sina”.

Enkelin ja Marian kohtaaminen viittaa kristillisuskonnolliseen kuvastoon, jossa Maria on
Madonna, Jumalan &iti ja siina mielessa dideista taydellisin. Vélimatkojen minakertoja vertaa
itseddn Mariaan:

Olen kasvamassa taaksepain, muuttumassa nuoreksi auliiksi Mariaksi. Olen jo
kaukana itsestdni, ainakin jostakin sellaisesta. Minulle tulee pitkd matka
takaisin. En tieda vield, aloitanko sita (V 142).

Mindkertojan identiteetti |ahestyy Mariaa ja siirtyy kauemmas siitd minka kokee omaksi

itsekseen. Tassakin ilmenee ldpi romaanin kulkeva etadisyyksien ja valimatkojen teema.

Mindkertoja kayttda sanoja taaksepain ja takaisin, joista tulkitsen, ettd Marian suuntaan eli
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taaksepdin kasvaminen ei ole yhta hyva tai tavoiteltava kuin eteenpain (vrt. Lakoff ja Johnson
1980, 16). Samoin ”pitka matka takaisin” vihjaa, ettd muuttuminen "nuoreksi auliiksi Mariaksi”
ei ole sitd, minka minadkertoja kokee itselleen laheiseksi ja omaksi identiteetikseen. Kohdan
voi tulkita purkavan sita aditimyyttia, jossa aitida verrataan Madonnaan ja jossa Madonnaa

pidetdan ditiyden tavoiteltavana esikuvana.

Uskonnollinen kuvasto liittyy Vdlimatkoissa erityisesti diti-identiteetin henkiseen puoleen.
"Maitoa kehraava ruumis piteli ditia ja lasta hengissa kun Vernan sielu nukkui talvenpitkaa
ruususenuntaan ja odotti kevattd” (V 151). Seka kristillis-uskonnollinen kuvasto etta
kansanuskon kuvasto muodostavat henkistd verkostoa, samoin kuin satuperinne. Kohdussa
polskiva lapsi on kuin kalanpyrstdinen nuori vedenjumala (V 41), lapsuudesta muistuu jokin
saanto, laki, “7mummojumalallinen, mummon teravien kaikkindkevien haukansilmien takana
laadittu” (V 154) ja muisteleva mina kiipesi sormillaan “mummon lettikoyttda kuin Oista
taikakdynnosta” (V 160). Vernan pohdinta didin mahdollisesta jumaluudesta johdattaa hanet
miettimaan omaa asemointiaan:

Aiti on vain joku jumala joka valvoo untani. Eivatki jumalat rapistele, lepaa tai
vietd yoelamaa, Verna ymmarsi. Tai ei, ei ymmartanyt. Silla hanhan oli aiti. Eika
han ollut jumala. Eihdn. Oliko. Tuo nyt nukkuva lapsi, joka kohta jo rakentaa
palikoistaan maailmankaikkeuttaan, on jumala. (V 163)

Sielun ja ruumiin eritahtisuus erottaa niitd. 1kaan kuin sielu pitdisi etdisyyttd ruumiiseen:
"Vernan sielu pelkasi kauan. Se pelkdsi ruumiin ansaa, ehka se ei endaa uudelleen paasisi

pakoon” (V 152).

Valimatkateema toistuu ja rakentuu ldapi koko romaanin. Mindkertojan ja Vernan valinen
etdisyys vaihtelee, mika pitaa kerrontatilanteissa jatkuvasti esilla etaisyyksiin liittyvaa teemaa
samalla kun Vernan henkilon avulla valotetaan kokevan mindn toista puolta. Kertovan ja
kokevan minan sekd mindkertojan ja Vernan valinen suhde ja niihin liittyva etdisyyden
pohdinta muodostaa Vidlimatkojen kerronnan kokonaisuuden. Mindkertoja vertaa itsedan
sekd suvun naisiin ettd Madonnaan, ja jopa itseensd, omaan entiseen mindansa. “Olen jo

kaukana itsestani” (V 142) kiteyttda valimatkan teeman ja huipentaa tematisoitumisen.
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Jaan Johanna Krappen (2007) kasityksen, jonka mukaan naisen ruumiiseen liittyviin metaforiin
kannattaa kiinnittdd huomiota, koska lukkiutuneet metaforat helposti pitavat vylla
konventionaalisia kdasityksia naiseudesta. Samoin Hélene Cixous’n (2013) kasityksen siita,
miten mielikuvia voi luoda ja muuttaa kirjoittamalla. Nden Vilimatkoja romaanina, joka seka
luo uusia mielikuvia ettd murtaa niiden avulla konventionaalisia kasityksid naiseudesta ja

ditiydesta.

Viélimatkoja kasittelee ja purkaa lapsenmurhaajan tai Madonnan kaltaisia naisstereotypioita
ja -myyttejd ja uudistaa NAINEN ON SAILIO kisitemetaforan sisiltod. Esimerkiksi
kohtutuntemuksen kuvaaminen avaruutena tai valtameren hautana laajentaa sailiometaforaa
darettomyyteen ja sitd kautta kyseenalaistaa koko sadiliokadsitteen. Laajentaminen purkaa
naiseen liitettyd rajoittamisen ja rajoitettuna olemisen mielikuvaa ja on sellaisena
voimaannuttavaa. Toinen huomionarvoinen seikka on suhde syntyvaan lapseen. Suhde ei
ruumiillisista metaforista huolimatta esiinny pelkastaan fyysisena, vaan ilmenee kahden

identiteetiltdan muuttuvan persoonan valisena suhteena.
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5 Lopuksi

Olen tarkastellut Terhi Utriaisen romaania Vdlimatkoja (1999), jonka kerronnalle on tyypillista
kertomuksen tasojen sekd kertojien ja henkilshahmojen vilisten suhteiden hailyminen.
Hailyminen ilmenee kerronnan nopeana vaihtumisena kolmannen persoonan kerronnasta
ensimmaisen persoonan kerrontaan ja toisinpdin. Analysoidessani Vdlimatkoja-romaanin
kerrontatilanteita olen tukeutunut Dorrit Cohnin klassisen narratologian teoriaan
kirjallisuudessa esitetyn tietoisuuden kuvaamisesta. Cohnin mallit suorasta esityksest3,
psykokerronnasta ja vapaasta epasuorasta esityksestd tuovat konkretiaa kerrontatilanteiden
tarkasteluun, vaikka eivat annakaan suoria vastauksia. Erityisen kiinnostava on
kohderomaanissa esitetty kertovan minan ja Vernan suhde, joka rakentuu kerronnan keinoin,
kerrontatilanteiden vaihtelun avulla. Mindkertoja seka on etta ei ole Verna, ja kertovan minan
ja Vernan kokemukset seka niista kertovat kuvaukset ovat paallekkaisia. Cohnin maarittelemat
tietoisuuden kuvaamisen perusmallit mahdollistavat kerronnan rakenteen ja henkildiden

valisten suhteiden tarkastelun.

Kerrontatilanteiden vaihtelun vuoksi kertojan osallisuus tai ulkopuolisuus kokemuksiin
ndhden on Terhi Utriaisen Vdlimatkoja-romaanissa hailyvaa. Kerrontatilanteiden
analysoiminen Cohnin kasitteiden avulla on auttanut hahmottamaan kokevan ja kertovan
minan sekd mindkertojan ja Vernan suhdetta. Vernan henkilohahmon avulla romaanin kertoja
etadnnyttad hammentavia ja hankalia tunteita seka huolia ja uhkia, joita aidiksi tulemiseen
liittyy. Vernan henkiléhahmon kautta romaanissa kasitelldan myds ulkoapdin tulevien
vaatimusten kokemusta. Kertova mina on kuitenkin ensisijainen paahenkilg, silla kertova mina
on samalla kokeva mind, joka kirjoittaa tarinaa. Kirjoittamista motivoi aitiyteen liittyvan

identiteetin selkiytyminen, han kirjoittaa, jotta |6ytaisi itsensa.

Viélimatkoja-teoksessa kuvataan paahenkilon kokemus aidiksi tulosta erilaisilla valimatkojen
muutoksilla ja niihin liittyvilla ristiriidoilla. Rakenteellisista ratkaisuista ja kdytetyista
metaforista yhdessd muodostuu kertomuksesta havaittava vdlimatkan teema. Kerronnan
muodon vaihtelun kautta valimatkateema rakentuu siten, etta kertojan osallisuus tai

ulkopuolisuus kokemuksiin ndhden vaihtelee ja luo vuorotellen vaikutelman etadisyydesta tai
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yhteensulautumisesta. Sisall6lliset ainekset, kuten henkildiden fyysisen ja psyykkisen
etdisyyden kuvaaminen, motiivien toistuminen unissa ja kertomuksissa tai etdisyytta ja
laheisyytta osoittavien metaforien kaytto vahvistavat teoksen valimatkateemaa. Kaytetyt
metaforat osallistuvat valimatkateeman konstruoimiseen ja lisaksi ne ruumiillista kuvastoa
hyodyntamalla ja laajentamalla tuottavat mielikuvan voimakkaasta kokemuksesta.

Metaforien kaytto tukee vdlimatkojen ja etdisyyksien teeman kehittymista.

Metaforien kayttoa tarkastellessani olen hyodyntanyt Lakoffin ja Johnsonin (1980)
kognitiivista metaforateoriaa. Ruumiilliset metaforat korostavat kokemuksellisuutta.
Havainto, etta Vdlimatkoja-romaani monissa kohdin ylittda genrerajoja ja on useinkin kuin
proosarunoa, liittyy sekd ajatuksenvirtaa muistuttavaan kerrontaan ettd metaforien
runsaaseen kayttoon. Romaanin metaforat ovat kognitiivisia, silld ne auttavat kasilla olevan
asian ymmartamista ja psyykkista kasittelya. Kaytetyt metaforat avaavat tapahtuman
kokemuksellista puolta, ne auttavat kuvaamaan fyysista ja emotionaalista kokemuksellisuutta,
joka kohderomaanin kertomuksessa on keskeista. Valimatkan kuvaaminen erilaisin metaforin

toistuu ja kaytetyt metaforat vahvistavat kerrontaa.

Romaanissa on nadhtdvissa myds feministinen nakokulma, jota olen tarkastellut Hélene
Cixous’n ja Johanna Krappen ndkemysten valossa. Kohderomaanini kasittelee ja purkaa
naismyytteja ja -stereotypioita. SailiG-metaforaa se laajentaa darettomaksi, mika purkaa
naisiin liittyvda rajoitettuna olemisen konventiota. Cixous’n lause ”naisten on kirjoitettava
itsensd” on merkitseva Vilimatkoja-romaania ajatellen. Viélimatkoja on hyva esimerkki
naiskirjoituksesta, jota Cixous kehottaa kokeilemaan. Kirjoittaminen on luovaa toimintaa,
jonka avulla luodaan paitsi teksteja, myos identiteetteja. Kirjoittamisen avulla myo6s puretaan
ja uudistetaan kuluneita ja vakiintuneitakin mielikuvia. Védlimatkojen tajunnankuvaus tuottaa
tulkinnan moniulotteisesta mielestd, joka prosessoi didiksi tuloa ja kehittyvda suhdetta

syntyneeseen lapseen.

Tutkielmani tarkeimpana tutkimustuloksena pidan huomiota, etta valimatkojen ja
etdisyyksien teema rakentuu tutkielmani kohderomaanissa merkittdvasti paitsi metaforien,
myo6s kerronnan rakenteen avulla. Kertovan ja kokevan diskurssin valinen vaihteleva etadisyys

ja ajoittainen yhteensulautuminen aiheuttaa hailyvyyttd, joka on Viélimatkojen kerronnalle
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ominaista. Tajunnankuvaus ja siihen liittyva vaihtelu, jota kutsun hailyvyydeksi, on teoksen

keskeinen kerronnallinen keino.
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