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Anne Tarvainen

Björk ja lihan arvoitus

Soiva tulkinta e. e. cummingsin runosta ”I Will 
Wade Out”

”Will I complete the mystery of  my flesh”, kysyy islantilainen lau-
luntekijä Björk (s. 1965) vuonna 2001 ilmestyneellä Vespertine -levyl-
lään. Fraasi on peräisin e. e. cummingsin runosta ”I Will Wade Out” 
(1922).1 cummingsin runoon perustuvan laulun ”Sun in My Mouth” 
sanat toimivat Björkin levyllä tekstinä, jossa kohtaavat lähes kaikki 
levyn sanoitusten keskeiset teemat: luonto, mystisyys, uni ja ruumis. 
Lisäksi runossa esiintyy huomattavan paljon samoja ilmaisuja kuin 
levyn muissa kappaleissa.2 Vaikka runo onkin ainut teksti, joka ei ole 
Björkin itsensä alun perin kirjoittama, se nousee sanojensa puolesta 
hyvin tärkeään asemaan levyn kokonaisuudessa. 

Björk ei tyydy tulkitsemaan cummingsin runoa yksiulotteisesti, 
vaan luo siihen uusia tasoja ja ottaa näin runon omakseen. Hän te-
kee sen sanojen muokkaamisen, äänensä, muiden musiikillisten ele-
menttien ja akustisten tilavaikutelmien avulla. Björk tulkitsee runon 
tuoden siihen äänellään ja musiikillaan merkityksiä, jotka täydentävät 
runon sanojen ilmimerkityksiä. Mitä seikkoja Björkin äänellinen tul-
kinta tuo runosta esiin? Millaisia merkityksiä muodostuu, kun Björ-
kin lauluääni ja runon sanat kohtaavat? Mielenkiintoista on, millä 
tavoin alun perin paperilta luetuksi tarkoitettu runo herää uudestaan 
henkiin Björkin soivana tulkintana. Runossa esiintyvät sanat ovat tar-
kasteluni keskiössä. Niissä itsessään olevat merkitykset täydentyvät 
muiden ilmaisullisten tasojen, esimerkiksi lauluäänen tai melodian 
avulla. Mielenkiintoni kohdistuu siihen, millä tapaa runon sanojen 
ilmimerkitykset ja sanojen soivat muodot kohtaavat, ja miten nuo 
kohtaamiset toimivat merkitysten muodostumisessa.
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Soivan runon semioottinen

Teoreettisena kehyksenä tarkastelussani on Julia Kristevan symbolinen/
semioottinen -erottelu. Sanojen ilmimerkitykset lukeutuvat symbolisen 
alueeseen. Kristeva toteaa kielen symbolisen ulottuvuuden liittyvän 
kieleen nimeämisenä ja merkkinä.3 Semioottinen puolestaan liittyy 
tiedostamattomaan, vietteihin ja kieltä edeltävään olemisen tasoon. 
Sanoihin kytkeytyvät rytmit, alkusoinnut, äänenlaadut ja musiikki il-
mentävät semioottista. Semioottinen on liikkeitä ja muotoja. Se on 
ruumiillista materiaalia, joka liittyy siihen, miten sana tuodaan ilmi 
äänellisenä oliona.4 Björkin tapa käyttää ääntään tuo toisinaan sano-
jen symbolisen tason vahvemmin esille: tällöin hänen laulamisensa 
välittää ensisijaisesti sanojen ilmimerkityksiä, niiden symbolista ulot-
tuvuutta. Hän varmistaa, että sanat kuuluvat selvästi ja ettei minkään-
lainen kohina häiritse sanojen ymmärtämistä. Toisinaan semioottinen 
taso pääsee vallalle Björkin tulkinnassa: tällöin äänen pintaan nousee 
kohinaa, joka kertoo jotakin olennaista itse laulavasta ruumiista, sen 
asenteista laulun sanoihin ja kertomaansa tarinaan.

Semioottisen tason ilmaukset ovat olennaisia laulun äänellisen 
minän synnylle.5 Äänellinen minä on se hahmo, joka on ruumiilli-
sena läsnä esityksessä. Vaikka emme näe laulajan ruumista kuunnel-
lessamme kappaletta, ruumiin hahmo tietyntyyppisine liikkeineen ja 
olemisen tapoineen välittyy meille äänen kautta. Lauluäänihän syntyy 
juuri ruumiin liikkeistä! Nämä ruumiin liikkeet ja niiden ilmentämät 
asenteet eivät kuitenkaan liity tässä yhteydessä suoranaisesti itse lau-
lajaan. Ne liittyvät laulajan luomaan äänelliseen minään, jolle laula-
ja lainaa äänensä ja ruumiinsa. Kristevan mukaan säröytyminen ja 
retoriset hahmot kuuluvat semioottiseen.6 Säröytyminen liittyy tässä 
samaan, josta puhuin aiemmin kohinana. Äänellinen minä syntyy sii-
tä ruumiin mahdollistamasta kohinasta, joka luo laulajan tulkintaan 
elävyyden. Tätä kautta kuulijalle välittyy laulajan äänellä rakennettu 
retorinen hahmo, jota kutsun tässä äänelliseksi minäksi. Runon minä 
saa puolestaan syntynsä luettavan runon tasolla. Runoilija luo runon 
minän – hahmon, joka on yhtä aikaa sekä riippuvainen että itsenäinen 
suhteessa runoilijaan. Tämä suhde on samantapainen kuin äänellisen 
minän suhde laulajaan. ”Sun in My Mouth” -kappaleessa yhdistyvät 
Björkin luoma äänellinen minä ja pääosin cummingsin luoma runon 
minä. Nämä yhdessä muodostavat kappaleen laulun minän. 
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Kristeva on todennut, että semioottinen on jotain sellaista, joka 
on erottuvaa – jotakin, joka tuo merkityksen muodostukseen mie-
lettömyyttä.7 Etsin Björkin tulkinnasta semioottisen ilmauksia juuri 
kiinnittämällä huomion kohtiin, joissa sanan soiva muoto on erilai-
nen muihin ympäristön sanoihin verrattuna. Kiinnitän huomiota sa-
noihin, jotka Björk nostaa materiaalista esiin päästämällä jonkinlaisen 
liikkeen (esimerkiksi vibraton) tai äänen laadun muutoksen (esimer-
kiksi käheyden) sanan soivaan muotoon. Nämä liikkeet ja laadut 
kertovat semioottisen tason todellisuudesta, joka voi aluksi vaikut-
taa mielivaltaiselta. Liikkeet ja laadut luovat kuitenkin omanlaisensa 
logiikan runon symbolisen tason logiikan lomaan.

Sanan soivaan muotoon kuuluu ensisijaisesti se, miten Björk 
tuottaa äänellään kyseisen sanan, mutta siihen kuuluvat myös soivan 
tilan ja siinä esiintyvien soivien elementtien kiinnittymiset sanaan. 
Tietyt musiikilliset elementit, esimerkiksi konesaundit voivat esiin-
tyä tiettyjen sanojen yhteydessä. Ne eivät välttämättä toistu musiikin 
rakenteellisten lainalaisuuksien mukaan, esimerkiksi säännöllisin vä-
liajoin kappaleen rakenteessa. Niillä voi olla muitakin kiinnityskoh-
tia. Björkille ominainen (intuitiivinen) tapa käyttää saundeja on liittää 
ne musiikin todellisuuden lisäksi myös sanojen todellisuuteen. Näin 
ollen tietyt saundit tarttuvat tiettyihin sanoihin kytkien niihin omaa 
soivaa laatuaan. Myöskään akustinen tila, jossa sanat saavat soivan 
muotonsa, ei ole vakio. Tila voi muuntua tarvittaessa: jokin sana saa 
tilan muuntumaan ja toisaalta tilan muuntuminen tuo sanaan oman 
merkityksensä. Tällöin voimme kysyä: miksi juuri tämä sana soi tällai-
sessa tilassa? Miksi juuri tässä tarinan kohdassa on käytetty enemmän 
kaikua kuin jossakin muualla?

Tarkastelen Björkin tulkintaa myös metaforan käsitteen avulla. 
Yhtä lailla kuin saundi tai sanan ääntämisen laatu vaikuttavat sanaan, 
myös musiikin tasolla tapahtuva melodian liike vaikuttaa siihen. Tuon 
analyyseissä esille melodialinjoihin liittyviä metaforia, jotka liikkeen ja 
muodon avulla kertovat äänellisen minän haluista ja liikkeistä. Nämä 
metaforat syntyvät melodian liikkeen kytkeytyessä sanaan. Näin me-
lodialinjan ja sanan kohtaamisesta syntyy merkityksiä, jotka viittaavat 
äänellisen minän ruumiilliselle tasolle. Ne sijoittavat äänellisen mi-
nän metaforisesti luotuun tilaan ja antavat minälle mahdollisuuden 
liikkua tilassa metaforisesti. Esimerkiksi melodialinjan nousut ja las-
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kut voi nähdä äänellisen minän motoristen toimintojen vastineina.8 
Ne voivat myös ilmentää sanojen symbolisella tasolla esiin tuotujen 
elementtien paikkoja metaforisessa tilassa. Keskityn tässä siis meta-
foriin, jotka George Lakoff  ja Mark Johnson nimeävät suuntaaviksi 
metaforiksi (orientational metaphors).9 Ne liittyvät tilallisiin määreisiin, 
kuten ylhäällä-alhaalla tai edessä-takana. Metaforat liittyvät myös se-
mioottiseen tasoon. Kristeva mainitsee ne yhtenä keinona, jolla semi-
oottinen voidaan tavoittaa.10 

cummingsin runossa on jo sinällään paperilta luettuna sekä sym-
bolinen että semioottinen taso läsnä. En tule kuitenkaan analysoi-
maan itse runoa tältä kannalta. En myöskään analysoi runon me-
taforia, elleivät ne liity kiinteästi Björkin tulkintaan runosta muilla 
tasoilla. Björkin tulkintaa analysoidessani keskitän huomion runon 
sanojen ja niiden soivien muotojen kohtaamiseen ja siihen, millai-
nen laulun minä syntyy tästä kohtaamisesta. Ideana on lähestyä ru-
noa äänellisenä ilmauksena ja etsiä tästä soivasta materiaalista jälkiä 
semioottisesta tasosta. Käytännössä tämä tarkoittaa muusta soivasta 
ympäristöstä erottuvia tekijöitä, jotka tuovat käsin kosketeltavan ai-
neellisuuden tai ruumiillisuuden tunnun materiaaliin; seikkoja, jotka 
eivät niinkään palvele itse runon sanojen symbolisen sisällön välit-
tymistä, vaan jotka tuovat jonkinlaisen laadun tai olemuksen esiin 
Björkin tulkinnassa.
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Ruumis ja luonto yhdistyvät

I will wade out
  till my thighs are steeped in burning flowers
I will take the sun in my mouth
and leap into the ripe air
   Alive
    with closed eyes
to dash against darkness
   in the sleeping curves of  my body
Shall enter fingers of  smooth mastery
with chasteness of  sea-girls
   Will I complete the mystery
   of  my flesh
I will rise
  After a thousand years
lipping
flowers
      And set my teeth in the silver of  the moon11

Ei ole mitenkään kummallista, että Björk on päätynyt tulkitsemaan 
juuri e. e. cummingsin runon. cummingsin luontoaiheisia runoja on 
luonnehdittu seuraavasti: ”cummingsin luontorunot korostavat sekä 
fyysistä/materiaalista todellisuutta että emotionaalista/intuitiivis-
ta olemisen tasoa. Aikaisista Tulips & Chimneys -kokoelman (1922) 
runoista lähtien (…) lukijalle esitellään myönteinen yhdistelmä in-
himillistä tietoa ja kokemusta, jotka kumpuavat lapsenomaisesta in-
himillisen olemisen hyväksymisestä.”12 ”I Will Wade Out” kuuluu 
eittämättä näihin runoihin. Sama lapsenomaisuus, intuitiivisuus ja 
emotionaalisuus, jotka tulevat esille cummingsin runoissa, ovat myös 
Björkin persoonallisen imagon tärkeitä rakennusaineksia.13

Pääosa Björkin tuomasta lisäarvosta runoon toimii semioottisel-
la tasolla. Tämä tapahtuu levyn kannen grafiikoista lähtien ja päätyen 
studioteknisiin ratkaisuihin äänen käsittelyssä.14 cummingsin versios-
sa tekstin asettelu sivulle viestii semioottista tasoa rohkeine sisennyk-
sineen ja säkeenylityksineen. Björkin levyn kansiteksteissä runo on 
tasattu vasempaan laitaan, ja siinä puolestaan tekstin lomaan työntyvä 
grafiikka palvelee semioottista tasoa. Björk tekee kuitenkin muutoksia 
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myös runon sanoihin symbolisella tasolla. Yksi olennainen muutos 
Björkin tulkinnan kannalta on, että hän haluaa lisätä runoon lentä-
vän elementin – lokit. cummingsin sana ”sea-girls” muuttuu Björkin 
versiossa sanaksi ”seagulls”. Björk on myös lisännyt sanan ”I” oman 
versionsa kahdeksanteen säkeeseen (”I shall enter fingers of  smooth 
mastery”).15 Tässä lauletun runon minä ja henkilökohtaisuus painot-
tuvat verrattuna cummingsin alkuperäistekstiin.

I will wade out till my thighs
Are steeped in burning flowers
I will take the sun in my mouth
And leap into the ripe air alive
With closed eyes
To dash against darkness
In the sleeping curves of  my body
I shall enter fingers of  smooth mastery
With chasteness of  seagulls
Will I complete the mystery of  my flesh
 (“Sun In My Mouth”)

Olennaisin symbolisen tason muutos on se, että Björk poistaa runos-
ta viisi viimeistä säettä. Hän lopettaa oman versionsa runosta kysy-
mykseen lihan arvoituksesta. Lauletussa versiossa hän vielä toistaa 
tämän säkeen. Näin Björkin tulkinnassa ruumis-teema ja lihan arvoi-
tus nousevat keskeiseen asemaan. cummingsilla lihan arvoitukseen 
viittaavat säkeet ovat kuin sivuhuomautuksena sisennettynä tekstissä 
reilusti oikealle. cummingsin viisi viimeistä säettä ovat jonkinlainen 
vastaus lihan arvoitukseen. Runon minä nousee tuhannen vuoden 
jälkeen, suutelee kukkia ja asettaa hampaansa kuun hopeaan.

cummingsin runokokoelmassa Tulips & Chimneys runoon vii-
tataan sisällysluettelossa alkusäkeiden perusteella: ”I will wade out/ 
Till my thighs are steeped in burning flowers”. Runo on siinä osa 
suurempaa ”Impressions”-kokonaisuutta. Björkin version nimessä 
ovat avaimet hänen lähestymistapaansa: ruumis ja luonto yhdistyvät 
siinä intiimisti. Tämä kohtaaminen tulee esille jo sanojen symbolisel-
la tasolla läpi koko cummingsin runon, mutta Björk käyttää lisäksi 
soivia keinoja tuodakseen tämän kohtaamisen uudella tapaa eläväk-
si kuulijalle. Björk myös jakaa tekstin säkeisiin cummingsin runosta 
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poikkeavalla tavalla. Tämä korostaa luonnon ja ruumiin yhdistymistä 
entisestään. Tekstinä ”Sun in My Mouth” rakentuukin niin, että lä-
hestulkoon kaikista säkeistä löytyy 1) tekemiseen, useimmiten liik-
keeseen liittyvä, 2) ruumiiseen liittyvä ja 3) luontoon liittyvä sana tai 
sanonta. 

Ruumis ja ympäristö luonnon elementteineen yhdistyvät liik-
keen kautta. Teksti alkaa kahlaamisella poispäin (”wade out”). Tämän 
jälkeen kaikki toiminta onkin sisäänpäin tapahtuvaa (”take in”, ”leap 
into”, ”shall enter”) tai vasten törmäävää (”dash against”). Lauletun 
runon minä liikkuu siis kohti asioita ja ottaa ne haltuun ruumiinsa 
eri osilla. Runossa ruumis yhdistyy luontoon jatkuvasti: reidet peitty-
vät palaviin kukkiin, runon minä ottaa auringon suuhunsa ja hyppää 
ilmaan (ts. hyppää sisälle ilmaan). Runosta välittyy hyvin intiimi ja 
aistirikas suhde luontoon. Luonto on heti välittömässä kontaktissa 
ruumiiseen, jopa sen sisällä.

Laulun minä kurkottaa ylös

Millaisessa suhteessa ”Sun in My Mouth” -kappaleen sanat ovat 
Björkin äänen laatuun ja laulumelodioihin? Entä millainen rooli muil-
la musiikillisilla elementeillä ja akustisilla tilavaikutelmilla on Björkin 
tulkinnassa? Seuraavaksi kiinnitän huomiota Björkin tulkinnassa nii-
hin sanoihin, jotka hän nostaa esille muusta tekstistä käyttäen hy-
väkseen semioottisen tason ilmauksia joko äänenkäytöllään tai muilla 
soivilla keinoilla.

Kuva 1: Ruumiinosien ja luonnonelementtien yhdistyminen liikkeen kautta kap-
paleessa ”Sun in My Mouth”.
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Kappale alkaa yksinkertaisesti kirkkaalla celeste-saundilla, joka 
soittaa toistuvaa melodiaa.16 Björk lausuu alun sanat selkeästi ja täs-
mällisesti. Hän käyttää monien vokaaleilla alkavien sanojen aluissa 
kovia alukkeita17, jotka entisestään korostavat täsmällisyyden vai-
kutelmaa: ääni syttyy tarkasti ja kuuluvasti tietyissä kohdissa, mutta 
alukkeet ovat silti hillittyjä – ne eivät vie huomiota pois itse sanoista. 
Alussa Björkin äänen laatu on selkeä ja hyvin soiva. Kaiun ansiosta 
ääni saa jopa kuulaan soinnin. Ensimmäisessä säkeessä (”I will wade 
out till my thighs”) sisäänhengitykset ovat rentoja ja tuskin kuulu-
via. Björk antaa sanojen symbolisen tason olla vallalla, hän minimoi 
ruumiinsa ”kohinan” kuulumisen. Hänen äänenkäyttönsä palvelee 
sanojen symbolisen tason välittymistä. Säkeen viimeisessä sanassa 
(”thighs”) ääneen pääsee vibrato18, joka tuo mukaan uudenlaisen ele-
mentin. Jotakin liikahtaa ruumiillisella tasolla. Tätä sanaa edeltää ko-
nesaundi, joka rosoisuudessaan luo kontrastia taustan celesten kirk-
kaudelle. Se erottuu myös muista aiemmista äänimaisemaa luoneista 
konesaundeista rosoisuutensa ansiosta. Konesaundi ja lauluäänen 
vibrato päästävät semioottisen tason vuotamaan runon maailmaan. 
Ne kiinnittyvät sanaan ”thighs” nostaen sen esille.

Toisessa säkeessä (”Are steeped in burning flowers”) ”steeped” 
saa osakseen kevyen vibraton. Näin syntyy viittaus edellisen säkeen 
sanaan ”thighs”, jossa myös on vibratoa. Tämä viittaus alleviivaa ruu-
miillisella tasolla runon symbolisen tason merkitystä, jolla juuri reidet 
peittyvät. Vaikka myös sanassa ”burning” on vibratoa, siinä etualalle 
nousee kuitenkin käheys. Käheys jatkuu myös seuraavassa ”flowers”-
sanassa. Nämä kytkeytyvät kolmannen säkeen (”I will take the sun in 
my mouth”) sanaan ”sun”, jossa on myös käheyttä. Aurinko ja pala-
vat kukat rinnastuvat näin toisiinsa. Voi ajatella, että kukissa esiintyvä 
pyöreä muoto ja mahdollisesti väri ovat samat kuin auringon – ja 
ennen kaikkea lämpö.

Käheyttä on melko hankala tuottaa lauluääneen tietoisesti tai yli-
päätään niin, että sitä olisi vain tietyissä sanoissa. Björkiltä se tuntuu 
kuitenkin luonnistuvan hyvin.19 Tämä käheys ei ole mekaanista, se ei 
johdu Björkin äänen äkillisestä käheytymisestä sinällään. Käheys on-
kin tässä merkityksellistä. Myös vibraton käyttö on tässä kappalees-
sa luovaa, eikä sen esiintymisen logiikka ole suoraviivaista. Vibratot 
eivät ole Björkin tulkinnassa jäykkiä maneereja tai pelkkiä laulutek-
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niikan sanelemia seikkoja. Ne eivät liity ainoastaan esimerkiksi fraa-
sien loppuihin, eivätkä ne esiinny läheskään kaikissa säkeissä. Näin 
ollen myös niiden voi katsoa ilmentävän semioottista tasoa ja tuovan 
esille tämän tason logiikkaa. Semioottisen tason ilmauksia on vaikea 
saada esille mekaanisella analyysillä. Vaikuttaa siltä, että esimerkiksi 
käheyden tai vibraton merkityksellisyys riippuu siitä, miltä kannalta 
materiaalia kuuntelee. Kaikki äänenlaadun muutokset eivät asetu yhtä 
merkitseviksi, ja toisaalta jokin tietty äänenlaadun muutos voi toimia 
hyvin erilaisessa tehtävässä riippuen kappaleesta ja sanoista, joissa se 
esiintyy.

Kolmannessa ja neljännessä säkeessä (”I will take the sun in my 
mouth” / ”And leap into the ripe air alive”) äänellinen minä ottaa 
ruumiillisella tasolla vielä aktiivisemman roolin kuin aiemmin. Mu-
kaan tulevat voimakkaat kuuluvat sisäänhengitykset. Auringon otta-
minen suuhun ja hypähtäminen ilmaan saavat minän innostumaan 
ja se kuuluu hengityksissä. Nyt mukaan tulevat myös melodialinjoin 
toteutetut metaforat, jotka liittyvät liikkeisiin. Kolmannessa säkees-
sä minä noukkii korkealla taivaalla olevaa aurinkoa suuhunsa aivan 
kuin poimisi kukkia kedolta. Melodian liike toistuvasti ylhäältä alas 
sanoissa ”in my mouth” kuvastaa noukkimisliikettä. Tässä liikkees-
sä tuodaan esille auringon ja kukkien yhtenevyys. Nyt noukkiminen 
tapahtuu vain eri suunnasta kuin varsinaisten kukkien noukkiminen. 
Minä haluaa ruumiillaan (suullaan) yhdistyä korkealla sijaitsevaan au-
rinkoon.

Myös neljännessä säkeessä minä tavoittelee korkeuksia, tällä kertaa 
hypähtämällä ilmaan. Tämän hypyn luonnetta kuvaa melodialinja 
sanalla ”leap” (ks. kuva 3). Melodia nousee ylös, mutta tulee pian 
takaisin alas. Hyppy on vain hetkellinen maasta irti ponnahtaminen. 
Melodian heittelehtiminen ”leap”-sanalla ylös ja alas kertoo hypyn 

Kuva 2
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luonteesta ja hyppääjästä. Tapa, jolla Björk laulaa melodian tuo mie-
leen innostuneen hyppy-yrityksen, joka tuntuu hyppääjän vatsan 
pohjassa saakka (melodian yllättävä koukkaaminen alas sanan ”leap” 
toisella sävelellä).

 

Kolmannessa säkeessä esiintyvä ”mouth” kytkeytyy ensimmäisen 
säkeen sanaan ”thighs” taustan rosoisen konesaundin ansiosta (ks. 
kuva 4). Neljännen säkeen ”air alive” pääsee myös mukaan ”thighs”-
sanan aloittamaan viittausketjuun sekä konesaundin että lauluäänen 

Kuva 4: Semioottisen tason ilmauksien muodostama viittausketju kappaleessa ”Sun 
in My Mouth”.

Kuva 3
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vibraton myötä. Saundi liittää ruumiin (”thighs” ja ”mouth”) sekä 
elävyyden (”air alive”) yhteen. Se korostaa, että minä on hypähtänyt 
ilmaan juuri reisiensä avulla. Rosoinen saundi myös nostaa esiin lau-
lun minän ruumiinosia, joilla hän tavoittelee korkeuksia: suulla au-
rinkoa ja reisillä ilmaa. Reidet, suu ja ilmaan elävänä hyppääminen 
kytkeytyvät toisiinsa moniulotteisesti. Elementit tavoittavat toisensa 
semioottisen tason viittausketjun avulla. Semioottisen tason ilmauk-
set liittävät sanoihin myös luonteita: vibraton liikkuvuus kytkeytyy 
elävyyteen ja reisien liikkeeseen, konesaundin rosoisuus liittyy ruu-
miiseen (reisiin ja suuhun).20 

Vibratojen pienet liikkeet ja melodioiden laajemmat liikkeet 
kytkeytyvät tiiviisti äänellisen minän ruumiinhahmoon. Ne kertovat 
hänen suhteestaan ulkomaailmaan. Minä haluaa olla elävä ja liikku-
va. Ennen kaikkea hän haluaa saada yhteyden ylös, nostaa itsensä 
korkealle. Seitsemännessä säkeessä (”in the sleeping curves of  my 
body”) äänellinen minä kurkottaa taas ylöspäin sanan ”body” nouse-
valla melodialinjalla.

”Body”-sanan ylöspäin menevä melodia jää kuitenkin keskeneräisek-
si, kun sitä vertaa sanan ”seagull” melodiaan, joka kuvaa lokin huike-
aa liitoa korkeuksissa yhdeksännessä säkeessä (”With chasteness of  
seagull”).

Kuva 5

Kuva 6
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Vibratojen avulla äänellinen minä rinnastaa merilokin omaan ruumii-
seensa (ks. myös kuva 4). Se, mihin hän on runon alkupuolella pyrki-
nyt (ylös) on se, missä lokki pystyy olemaan. Lokki pystyy leijailemaan 
niin korkealla, että se on lähes ruumiiseen sidotun äänen tavoittamat-
tomissa. Björk laulaa kohdan äänellä, johon hän lataa suuren määrän 
energiaa äänen pysyessä juuri ja juuri hallittuna. Vahva energiankäyt-
tö kuuluu fraasin alun ja lopun voimakkaissa hengityksissä. Itse lokin 
kaarta kuvaavan melodialinjan aikana ääni pysyy kuitenkin selkeänä 
ja ruumiin kohinasta vapaana. Fraasin alussa ja lopussa vahvasti mu-
kaan työntyvät (tässä jopa ruumiillisen pakon sanelemat) hengitykset 
ja selkeästi laulettu lokin leijailua kuvaava melodia asettuvat kontras-
tiin keskenään. 

Björk ei noudata laulaessaan levyn kansivihkon tekstiä. ”Sea-
gulls” esiintyy soivassa muodossaan yksikössä ”seagull”. Tämän 
vuoksi ruumiin ja lokin rinnastuminen tuntuu vieläkin henkilökoh-
taisemmalta. Laulun minä seuraa tiettyä lokkia, ei siis esimerkiksi lok-
kien parvea. Vibrato sanassa ”chasteness” yhdistää lisäksi puhtauden 
ruumiiseen (”body”). Puhtaus, ruumis ja lokki muodostavatkin toi-
siinsa viitatessaan yhteyden (ks. kuva 4), jossa tiivistyy laulun minän 
halu kohota ylös ja olla puhdas.

Tässä tarkasteltu, lähes koko runon läpi kulkeva vibratojen ketju 
sekä melodialinjojen laajemmat liikkeet tuovat esille lihan arvoituk-
sen, jota laulun minä käy kahdessa viimeisessä säkeessä ratkaisemaan. 
Nämä semioottista ja metaforista tasoa ilmentävät liikkeet kertovat 
omalla piilotetulla logiikallaan kuulijalle, miten laulun minä suhtau-
tuu maailmaan; miten hän pohjimmiltaan haluaa ottaa tilan haltuunsa 
kurkottamalla ruumiillaan kohti korkeuksia. Juuri tämä minän pyr-
kimys korkeuksiin asettaa hänet lihan arvoituksen, oman ruumiinsa 
rajoittuneisuuden eteen.

Ahdistuksen kautta ratkaisuun

Se, että laulun minä ei onnistu merilokin tapaan nousemaan korkeuk-
siin ja saavuttamaan puhtautta asettaa hänet kysymyksen eteen: mi-
ten suhtautua omaan lihallisuuteen? Miten tulla sen tosiasian kanssa 
toimeen, että on kahlittu maahan? Laulun minä kokee tämän lihan 
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Kuva 7

arvoituksen vaikeana. Tämä tulee esille monimutkaisena tapana lau-
laa kymmenennessä säkeessä (”Will I complete the mystery of  my 
flesh”) sanan ”mystery” melodia.

 

Fraasissa konsonanttiäänteet jäävät soimaan tavallista pidemmäksi 
aikaa ja jarruttavat näin fraasin soljumista eteenpäin. Näin tapahtuu 
varsinkin m-, s- ja r -kirjaimia vastaavissa äänteissä. Sanan rytmi nyr-
jähtää tämän vuoksi ja koko fraasi menee rytmisesti hieman pois si-
joiltaan.

Minä ahdistuu siitä tosiasiasta, että hän ei tiedä, tuleeko koskaan 
ratkaisemaan lihansa arvoitusta. Tämä seikka tuodaan esille melodi-
an lisäksi studioteknisin keinoin toteutettuina tilavaikutelmina. Kap-
paleen alkuosassa äänellinen minä sijoittuu suurehkoon tilaan mel-
ko lähelle kuulijaa. Kahdeksannen säkeen (”I shall enter fingers of  
smooth mastery”) ”enter”-sanassa tila kuitenkin hetkeksi pienenee. 
Myös Björkin äänenkäyttö on tässä sanassa tiukkaa. ”Enter” viittaa-
kin ahtaaseen rajatilaan saapumiseen. Kymmenennen säkeen ”Will I 
complete” -fraasissa äänellinen minä asettuu tähän ahtaaseen tilaan ja 
ääni tiukkenee taas. Epätietoisuus ahdistaa minää. Yhdennessätoista 
säkeessä Björk toistaa edellisen säkeen sanat (”Will I complete the 
mystery of  my flesh”). Tiukka äänenkäyttö jatkuu. Säkeen puoles-
sa välissä tapahtuu kuitenkin merkittävä käänne. Sanan ”mystery” 
viimeisellä tavulla tila suurenee valtavaksi. Laulun minä liukuu suu-
reen tilaan, laskeutuu sinne laskevalla melodialla ja antautuu myös 
äänenkäyttönsä tasolla. Ääni muuttuu vuotoiseksi: ääneen tulee ääni-
huulten välistä karkaavan ilman kohinaa. Tiukkuus poistuu ja Björkin 
äänenkäytöstä tulee rennompaa, hän ei enää kannattele keuhkoissaan 
ilmaa tai purista sitä ulos. Sen sijaan ilma saa valua äänen mukana 
vapaammin ulos.
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Tästä eteenpäin laulun loppuun asti minä pysyy suuressa tilassa. Hän 
liikkuu poispäin kuulijasta ja palaa jonkin matkaa takaisin. Hän jää 
toistamaan ”my flesh” -fraasia, jonka jälkeen hän luopuu sanoista ja 
aloittaa lallattelun. Minä löytää aiemmin etsimänsä ylöspäin kurkotta-
van liikkeen nyt loittonevana ja lähenevänä liikkeenä tilassa – vaikka 
hän ei tavoitakaan korkeuksia, hän ei myöskään ole kahlittuna paikoil-
leen. Hän löytää lallattelusta leikinomaisuuden ja irrottautuu sanojen 
symbolisesta tasosta – liukuu semioottiseen. Hän löytää myös puh-
tauden. Aiemmin yhdeksännessä säkeessä ”chasteness” liittyi vibra-
ton avulla ruumiiseen (seitsemännen säkeen ”body”). ”Chasteness” 
saa vibraton lisäksi osakseen myös vuotoisen äänenkäytön (ks. kuva 
9). Vuotoisuus toimii äänen tasolla ilmentäen antautumista ja rentou-
tumista. Tämä antautuminen liitetään symbolisella tasolla esitettyyn 
puhtauteen (”chasteness”). Vuotoisuus ottaa puhtauden mukaansa 
ja vie sen yhdenteentoista säkeeseen määrittämään äänellisen minän 
ruumiillista olemista siellä.

 
Kuva 9: Lauluäänen vuotoisuus yhdeksännessä ja yhdennessätoista säkeessä.

Kuva 8: Lihan arvoitus ratkeaa.
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Laulun minä on ratkaissut lihansa arvoituksen, löytänyt oman ruu-
miillisen paikkansa runon soivassa maailmassa. Hän ei tee sitä niillä 
keinoin, joita yritti aiemmin runossa. Hän ei onnistu nostamaan it-
seään ylemmäs, mutta löytää kuitenkin elävyyden, liikkuvuuden ja va-
pauden irrottautumalla kielen symbolisesta maailmasta ja siirtymällä 
leikin ja lapsenomaisuuden semioottiseen maailmaan. Hän joutuu 
kulkemaan ratkaisuunsa pienen, ahtaan tilan kautta. Mutta näin hän 
löytää suuremman tilan, kuin missä oli alun perin ollut.

Feminiiniset ratkaisut 

Millä tapaa Björkin ratkaisu eroaa cummingsin ratkaisusta? cumming-
sin runon minä ratkaisee lihan arvoituksen viiden viimeisen säkeen 
aikana – juuri niiden säkeiden aikana, jotka Björk jättää laulamatta 
ja korvaa liukumisellaan semioottiseen. cummingsin minän ratkaisu 
on hyvin lyyrinen: aika on se elementti, joka lopulta nostaa runon 
minän ylös, herättää tämän unesta. Hänen versiossaan feminiininen 
elementti (kuu) auttaa minää löytämään ratkaisunsa; aurinkohan ei 
sitä tuo cummingsinkaan luomalle minälle. Mielenkiintoista on, että 
cummingsin ja Björkin minät löytävät kumpikin tulkinnoissaan rat-
kaisun ruumiin arvoitukseen feminiinisistä elementeistä. Björkin ta-
pauksessa tämä tarkoittaa symbolisesta luopumista ja semioottiseen 
siirtymistä. Kristevan symbolisen voi näet määrittää olevan ”miehis-
tä” aluetta, kun taas semioottinen on luonteeltaan feminiininen.21 

cummingsin tekstissä runon minä yhdistää itsensä luontoon in-
tiimisti, kohti menevien liikkeiden avulla. Björkin versiossa äänellinen 
minä tuo esille myös vahvan halun kohota ylöspäin. Näin Björk tuo 
soivassa tulkinnassaan esille juuri erityisen liikkeellisen tavan (ylös 
kurkottamisen), jolla minä haluaa yhdistyä luontoon. Tässä valossa 
näyttää hyvin loogiselta, että Björk on valinnut laulun nimeksi juuri 
”Sun in My Mouth”. Tässä otsikossa sekä ruumis (suu), että ylhäällä 
sijaitseva luonnon elementti (aurinko) yhdistyvät. cummingsin ver-
siossa runon minä kohoaa ylös, nousee unestaan runon loppuosas-
sa, jota Björk ei laula. Björkin luoma minä haluaa kohota ylöspäin 
käyttäen hyväksi melodialinjoilla esiintuotuja metaforia. Hän ei lop-
pujen lopuksi kuitenkaan kohoa, vaan löytää vapautumisen muulla 
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tavoin. Hän on valmis luopumaan oletuksestaan, jonka mukaan lihan 
arvoitus ratkeaa irtautumalla maahan sidotusta lihasta. Hän uskaltaa 
kohdata lihan arvoitukseen liittyvän ahdistuksen konkreettisesti tiuk-
kuutena ja ahtautena. Tätä kautta hän löytää liukumisen mahdolli-
suuden, ei pois lihasta, vaan pikemminkin lihan sisään. Hän liukuu 
ruumiilliselle tasolle, jossa hän ei vapaudu lihasta vaan kielestä, joka 
määrittelee lihan tietynlaiseksi. Laulun minä ei koekaan enää ruumis-
taan ahdistavasti maahan sidotuksi, vaan löytää siitä mahdollisuuden 
vapautumiseen, puhtauteen, leikkiin ja liikkeeseen.
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1 cummings 1922/1976, 63. Edward Estlin Cummings (1894–1962) on amerikkalai-
nen runoilija, taiteilija, esseisti ja näytelmäkirjailija, joka on tuotantonsa ohella tullut 
tunnetuksi tavastaan kirjoittaa nimensä pienillä etukirjaimilla. 
2 Jopa kahdeksan sanaa tästä runosta on päätynyt myös muihin kappaleisiin eri muo-
doissaan. Liekö Björk inspiroitunut kyseisestä runosta ja rakentanut koko levynsä 
tämän runon innoittamana? Vai onko silkkaa sattumaa, että runo sopii näin saumat-
tomasti levyn kokonaisuuteen?
3 Kristeva 1993, 94–98.
4 Myös Kristeva (1998, 49–85) on kiinnittänyt huomiota äänessä ilmenevään se-
mioottiseen materiaaliin. Hän on pohtinut psykoanalyyttisestä näkökulmasta muun 
muassa masentuneen puhetta.
5 Äänellisestä minästä, ks. Tarvainen 2006.
6 Kolocotroni 1996, 212.
7 Kristeva 1993, 95.
8 Vrt. Ferguson 1960, 74.
9 Lakoff  & Johnson 1980, 14–19.
10 Kristeva 1993, 98.
11 cummings 1922/1976, 63.
12 Parekh 1994.
13 Persoonallista imagoa ei tule sekoittaa äänelliseen minään. Imago rakentuu mo-
nista eri tekijöistä artistin ulkoisesta habituksesta lähtien. Artistin luomat äänelliset 
minät, jotka voivat olla hyvin erilaisia eri lauluissa, toimivat ensisijaisesti laulujen 
maailmoissa. Silti nekin osaltaan rakentavat artistin persoonallista imagoa.
14 Vaikka grafiikat ja osa studioteknisistä ratkaisuista eivät olekaan Björkin itsensä 
henkilökohtaisesti tekemiä, katson silti laajasti ottaen Björkin olevan myös niistä tai-
teellisessa vastuussa. Näin ollen en erittele muita tekijöitä tässä nimeltä.
15 Säkeellä viittaan kirjoitetun runon yhteen riviin.
16 Celeste on pientä pystypianoa muistuttava orkesterisoitin. 
17 Kova aluke syntyy, kun sisäänhengittämisen jälkeen äänihuulet sulkeutuvat tiiviisti 
ja äänteen alkaessa keuhkoista työntyvä ilmamassa saa ne aukeamaan paukahtaen. 
Lisää aiheesta, ks. Laukkanen ja Leino 2001, 64 ja 107.
18 Vibrato on lauluäänen perustaajuuden nopeaa ja säännöllistä vaihtelua. Toisin 
sanoen äänen korkeus vaihtelee vuorotellen korkeammaksi ja matalammaksi. Tämä 
vaihtelu on kuitenkin niin nopeaa, ettei kuulija välttämättä koe sitä äänen korkeuden 
vaihteluna vaan pikemminkin äänen aaltomaisena huojuntana tai värinänä. 
19 Semioottinen liittyykin tiedostamattomaan, mutta taiteilija voi silti ottaa siihen 
kuuluvia elementtejä tietoisesti ilmaisunsa välineeksi ja käyttää semioottista näin po-
eettisena keinona. On vaikea sanoa taitavan laulajan laulutulkinnasta, mikä on tietoi-
sesti tehtyä ja mikä taas kumpuaa ääneen laulajan tiedostamatta.
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20 Vibrato ilmentää tässä kappaleessa mielenkiintoisella tavalla liikettä. Se on itsekin 
olemukseltaan liikkuva: vibratossa äänen taajuus vaihtelee suppealla skaalalla toistu-
vasti korkeammalle ja matalammalle.
21 Vrt. Sivenius 1993, 13. 

Lähteet

Björk 2001 Vespertine. Björk Overseas Ltd./ One Little Indian Ltd.

cummings, e.e. 1922/1976 Tulips & Chimneys. New York: Liveright.

Kirjallisuus

Ferguson, Donald N. 1960 Music as Metaphor. The Elements of  Expression. 
Minneapolis: University of  Minnesota Press.

Kolocotroni, Vassiliki 1996 ”Avant-Garde Practice”. – Julia Kristeva Inter-
views. Toim. Ross Mitchell Guberman. New York: Columbia Uni-
versity Press.

Kristeva, Julia 1993 Puhuva subjekti. Tekstejä 1967-1993. Suom. Pia Sivenius, 
Tiina Arppe, Kirsi Saarikangas, Helena Sinervo ja Riikka Stewen. 
Helsinki: Gaudeamus.

Kristeva, Julia 1998 Musta aurinko. Masennus ja melankolia. Suom. Mika Sii-
mes. Helsinki: Nemo.

Lakoff, George & Johnson, Mark 1980 Metaphors We Live By. Chicago & 
London: The University of  Chicago Press.

Laukkanen, Anne-Maria & Leino, Timo 2001 Ihmeellinen ihmisääni. Äänen-
käytön ja puhetekniikan perusteet, arviointi, mittaaminen ja kehittäminen. 
Helsinki: Gaudeamus.

Parekh, Pushpa N. 1994 ”Nature in the Poetry of  e. e. cummings”. The Journal 
of  The e. e. cummings Society, Spring 3/1994. http://www.gvsu.edu/eng-
lish/cummings/issue3/Parekh3.htm. Linkki tarkistettu 19.3.2005.

Sivenius, Pia 1993 ”Esipuhe”. – Julia Kristeva: Puhuva subjekti. Tekstejä 1967-
1993. Suom. Pia Sivenius, Tiina Arppe, Kirsi Saarikangas, Helena 
Sinervo ja Riikka Stewen. Helsinki: Gaudeamus.

Tarvainen, Anne 2006 ”’Between me and myself ’ – Äänellisen minän muo-
toutuminen Björkin kappaleessa Undo”. Musiikki 3/2005.


