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Tutkielmani kdsittelee lukemisen dynamiikkaa ja tulkinnan rakentumisprosessia Stephen Chboskyn
romaanissa The Perks of Being a Wallflower (1999). Tutkielmassa selvitdn, miten lukijan
tulkintaprosessi rakentuu teosta ensikertaa lukiessa. Lukija maddrittyy retorisen kertomusteorian
teoreetikkojen Peter J. Rabinowitzin ja James Phelanin tekijdn tarkoittamaksi yleisoksi. Rakennan
tekijan tarkoittaman yleison tulkinnan lukemisen dynamiikan ja juonellisen progression kautta.
Teoksen loppuratkaisu, pddhenkilon kokema traumaattinen seksuaalinen hyviksikdyttd, tulee
lopussa ylldtyksend. Lukunautinto perustuu erilaisiin hienovaraisiin vihjeisiin, joiden perusteella
tekijdn yleiso pyrkii arvailemaan ja ennakoimaan, mistd teoksessa todella on kyse.

Ylldtyksellisyys perustuu lukuprosessiin, jossa esittdmisjdrjestys nousee keskeiselle sijalle.
Tarkastelen sitd, mitd kerrotaan, mitd jatetddan kertomatta ja minka kertomista lykatdan. Vihjeista osa
on harhaanjohtavia, ja esimerkiksi ensimmdisyysefekti vaikuttaa henkiléhahmoista rakentuviin
mielikuviin. Ensimmadisyysefekti on myos keskeisessa roolissa lukijan harhaan johtamisessa. Tahdn
dynamiikkaan liittyy myos teoksen ajallisuus, silld se sisdltdd esimerkiksi paljon takaumia.
Ajallisuutta tarkastelen Gérard Genetten teorioita soveltaen. Kirjeromaanimuoto tuo omat
haasteensa Genetten ensimmadisen kertomuksen ajallisen tason maddrittdmiseen. Kertomus myos
problematisoi ajallista alkamispistettd. Ajallisuuden hamartaminen liittyy sekd traumakertomuksen
estetiikkaan ettd lukijan tarkoitukselliseen harhaan johtamiseen tulkinnan rakentumisprosessissa.

Lisdksi analysoin teoksen intertekstuaalisuutta Ziva Ben-Poratin ja Gregory Machacekin teorioita
soveltaen. Keskeisiksi alluusioiden kohteiksi nostan Johann Wolfgang von Goethen Nuoren
Wertherin kdrsimykset (1774) ja J. D. Salingerin teoksen The Catcher in the Rye (1951), mutta
késittelen myds muita keskeisid teoksia. Alluusion kohteet luovat lisdjdnnitettd loppuratkaisun
suhteen ja ovat tulkinnallisia vihjeitd traumaan liittyen. Ne myds alleviivaavat teoksessa tiettyja
teemoja, kuten mielenterveysongelmia ja ulkopuolisuutta.

Tutkielmassa kasitellddn my6s uudelleen lukemisen dynamiikan kysymyksid. Tama liittyy teoksen
syvempddn tulkintaan. Tarkoituksena on hahmottaa niitd hienovaraisia kaunokirjallisia
yksityiskohtia, joita ensimmadiselld lukukerralla on mahdoton huomata. Muodostan ndin my6s oman
tulkintani teoksesta.

Asiasanat: lukemisen dynamiikka, tekijan yleiso, ajallisuus, kertomuksen progressio, kirjeromaani
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1 Johdanto

1.1 Kohdeteos ja tutkimuskysymys

Fiktiivisissd kertomuksissa kerronnan rakenne on sellainen, ettd se houkuttelee proosan lukijaa tai
elokuvan katsojaa tekemddn siitd tulkintoja jo lukemisen tai katsomisen aikana.
Kaunokirjallisuudessa eri lajeilla on erilaiset tapansa kertoa ja ne poikkeavat rakenteellisesti
toisistaan. Salapoliisiromaani rakentuu usein siten, ettd lukijalta pimitetddn jotakin tietoa ja tdma
epdtieto rakentaa romaanissa jannityksen: lukija haluaa tietdd, kuka on murhaaja ja miten murha on
toteutettu. Toisinaan jdnnitystd voidaan romaaneissa rakentaa myos siten, ettd kertoja ja lukija
tietdvdt enemmaén kuin henkildhahmot. Jénnitys voi tdssd tapauksessa perustua esimerkiksi siihen,
miten joku henkilohahmo reagoi tiedon paljastuttua, miten tietimdttdmyys vaikuttaa
henkiléhahmon toimintaan ja/tai milloin tieto paljastuu. Kummassakin esimerkissa lukijaa pidetddan
jannityksessa ja hédn pyrkii tekemddn erilaisia tulkintoja tarinan edetessa.

Voidaan vdittdd, ettd tulkintoja jostain tietystd teoksesta on yhtd monta kuin lukijoita.
Kuitenkin tietynlainen tekstuaalinen rakenne ja tarinan eri elementit houkuttelevat lukijaa tekeméén
tietynlaisia tulkintoja juonen etenemisen, loppuratkaisun ja henkilohahmojen suhteen. Tulkintoihin
epdilemdtta voivat vaikuttaa monet tekijat: kulttuurinen tausta, historiallinen tilanne, sukupuoli,
aikaisemmin lukemamme kirjallisuus ja niin edelleen. Fiktiivinen kertoja voi toisinaan pdastd
henkilohahmojen pddn sisdéén. Me emme kuitenkaan tosielamédssd voi kurkistaa toistemme
lukukokemukseen. Tulkinnallisessa mielessd nostankin tutkielmassani keskioon sen, ettd tekstin
tietyt elementit houkuttelevat tekemdan tietynlaisia tulkintoja — salapoliisiromaanin lukija pyrkii
tekstin antamien tietojen valossa arvailemaan, kuka on murhaaja. Tadma liittyy epdilemdttd myos
kysymykseen siitd, miksi ylipddnsd kertomuksia luetaan; monissa teksteissd lukunautinto syntyy
juuri esimerkkini kaltaisista lukemisen dynamiikkaan liittyvista seikoista.

Lukija maddrittyy tutkielmassani tekstistd ldhtdisin olevaksi konstruktioksi. Pyrin
osoittamaan erilaisia mahdollisia tulkintoja Stephen Chboskyn kirjeromaanista The Perks of Being
a Wallflower (2012, téstd eteenpdin PBW). Tutkimuskysymykseni on: miten lukijan tulkinta
rakentuu ja mitkd tekstin elementit vaikuttavat sen rakentumiseen. Erityisen tarkasteluni kohteena
ovat juonen jdrjestykseen ja ajallisuuteen liittyvat kysymykset.

Chboskyn romaani on kiinnostava teos kysymyksenasetteluni kannalta. Se on
kirjeromaani, jossa teoksen alussa 15-vuotias Charlie kirjoittaa kirjeitd anonyymiksi jaavalle

vastaanottajalle. Kirjeiden vastaanottaja ei vastaa Kkirjeisiin, silld Charlie Kkirjoittaa Kirjeitd



salanimelld. Romaani ldheneekin pdivékirjamuotoista kertomusta. Teos on nuortenromaani, ja sille
ominaisesti se kdsittelee erilaisia 15-vuotiaan ensikokemuksiin liittyvid teemoja — ihastumista,
padihdekokeiluja, seksuaalisuutta ja joukkoon sopeutumista. Pddhenkilo kirjoittaa kirjeissda paljon
omasta ahdistuksestaan, mutta mitd pidemmalle romaanissa edetddn, sitd enemmadn herdd epdilys,
ettei ahdistus johdu ainoastaan murrosikédn liittyvistd haasteista. Romaanin lopussa paljastuukin,
ettd padhenkild on joutunut lapsena Helen-tdtinsa seksuaalisen hyvdksikdyton uhriksi. Tama tulee
yllatyksend, silld lukijaa johdatellaan tekstissd tekemaéén tietynlaisia tulkintoja.

Teos on muotonsa puolesta tutkimuskysymyksen kannalta erityinen, silld missddn
muussa kirjallisuuden genressa lukija ei nouse niin keskeiseen asemaan kuin kirjefiktiossa (Altman
1982, 88). Tarkastelen romaania ensisijaisesti kertomuksena ottaen kuitenkin huomioon myds
genreen liittyvat erityispiirteet. Oma analyysini perustuu lukemisen dynamiikkaan, ja analysoin
romaania lineaarisesti siten, missa jdrjestyksessd asiat tulevat lukuprosessissa esiin. Tdlld tavalla
otan huomioon ne kysymykset, joita lukijalle voi mahdollisesti herdtd tekstin edetessa.

Lukemisen dynamiikassa erilaiset tekstuaaliset keinot ohjaavat tulkintaprosessia ja
pyrinkin tdssd pro gradussani osoittamaan niitd teoksesta. Yksi tdllainen keino on esimerkiksi
esittamisjdrjestys. Tarkastelen kertomuksen elementtejd, joita lukija seuraa tulkintaa rakentaessaan.
Osa ndistd elementeistd johdattaa tulkinnallisille harhapoluille ja saa esimerkiksi pohtimaan erilaisia
mahdollisia loppuratkaisuja teokselle. Avaan kayttdmidni kdsitteitd ja teoriakehyksid tarkemmin
seuraavissa alaluvuissa.

Teos on myds runsaan intertekstuaalinen, ja pyrin hahmottamaan keskeiset
intertekstuaaliset merkitykset. Hypoteesini mukaan toiset ovat harhaanjohtavia vihjeitd, kun taas
toiset pdinvastoin vihjeitd kertojan epdluotettavuudesta. Harhaanjohtavat elementit ja toisaalta
vihjeet kertojan epdluotettavuudesta antavat lukijalle mahdollisuuksia rakentaa tietynlaisia
tulkintoja tekstistd. Lisdksi teoksessa kasitellddn paljon niin sanottuja vaikeita aiheita, kuten
kuolemaa, vdkivaltaa ja seksuaalisuutta. Ndmd kaikki kietoutuvat yhteen tietynlaiseksi
salaisuusmotiiviksi, ja erilaisia salaisuuksien alueita on runsaasti. Salaisuusmotiivi on keskeinen
koko teoksen tulkinnan kannalta ja se liittyy my0s lukemisen dynamiikan kysymyksiin.

Lukemisen dynamiikan kannalta keskeistd on se, ettd lukija pyrkii arvailemaan,
mistd pddhenkilon ahdistuksen syyt voisivat johtua ja mistd romaanissa todella on kyse. Mitd
mahdollisia kysymyksid lukijalle herda tekstid luettaessa? Miten lukijaa johdetaan harhaan? Mitka
kaikki tekstin elementit vaikuttavat siihen, ettd lukija pdattelee asioita esimerkiksi loppuratkaisun
suhteen? Kysymyksiin ei valttdmattd ole yksiselitteisid vastauksia, vaan teksti voi tarjota useita

mahdollisia vaihtoehtoja sille, mitd juonessa mahdollisesti tapahtuu seuraavaksi.



1.2 Lukijan kasite

Tdssd vaiheessa on syytd madritelld tutkielmani keskeisin kasite, lukija. Lukijaa on
kirjallisuustieteellisessa tutkimuksessa pyritty hahmottamaan monesta eri ndkékulmasta. Shlomith

Rimmon-Kenan (1999) on myo6s koonnut yhteen nditd lukijakasityksia:

Mutta mistd lukijasta oikeastaan on puhe? Onko kyse 'aktuaalisesta lukijasta' (Van Dijk, Jauss), 'superlukijasta’
(Riffaterre), 'valistuneesta lukijasta' (Fish), 'ihannelukijasta' (Culler), 'mallilukijasta' (Eco), 'implisiittisesta
lukijasta' (eli sisdislukijasta) (Booth, Iser, Chatman, Perry) vai 'tekstiin koodatusta lukijasta' (Brooke-Rose)?
(Rimmon-Kenan 1999, 151. Suomennos Auli Viikari.)

Rimmon-Kenan toteaa, ettd kéasiteluettelo sisdltdd vivahde-eroja, mutta myos kaksi
vastakkaista kdsitystd, joissa toisessa lukija hahmotetaan todellisena (tiettyyn aikakauteen liittyvana
tai todellisena yksilond) tai ”tekstiin koodattuna teoreettisena konstruktiona” (ibid). Lukemisen
dynamiikkaan liittyviin teorioihin' nojaten tarkastelen lukijaa tissé pro gradussani tekstista lahtoisin
olevana konstruktiona.

Susan R. Suleiman (1980, 6) on jaotellut vastaanottoon keskittyvit
tutkimussuuntaukset kuuteen kategoriaan: (1) retoriseen, (2) semioottiseen ja strukturalistiseen, (3)
fenomenologiseen, (4) subjektiiviseen ja psykoanalyyttiseen, (5) sosiologiseen ja historialliseen
sekd (6) hermeneuttiseen. Suleiman (mt., 7) huomauttaa, ettei hdnen esitteleménséd jaottelu ota
sindnsd huomioon sitd, ettd esimerkiksi retorisia kdsityksid lukijasta on useita. Kasitykset eivat
myOskddn valttamattd ole toisensa poissulkevia. (ibid.) Tarkoituksenani ei tdssd ole kdyda
systemaattisesti 1dpi lukijakdsitysten monimuotoista teoriakenttdd, mutta katson tarpeelliseksi
lyhyesti esitelld myds muut, omasta lukutavastani merkittdvésti eroavat tai toisaalta vaihtoehtoiset
teoriat tarkastella tekstin vastaanottajaa. Kdyn ensin lyhyesti ldapi nditd muita teorioita, jonka jalkeen
siirryn késittelemdén retorisen kertomusteorian (Rabinowitz 1987; Phelan 2007) mallia, joka sopii
yhteen lukemisen dynamiikan kanssa.

Suleimanin  esittelemistd  teoriaperinteistd =~ fenomenologisen  tutkimuksen
kiinnostuksen kohteena on, kuinka yksilot ymmartavat tekstin (Suleiman 1980, 22). Lukeminen
maddrittyy lukijan pyrkimyksiksi ymmartdd teksti ja se perustuu erilaisille keinoille, kuten
jarjestelemiseen, ennakointiin ja retrospektioon (mt., 22-23). Wolfgang Iser on yksi
fenomenologisen tutkimussuuntauksen edustaja. Iser (1980, 106-107) korostaa lukijan ja tekstin
valistd vuorovaikutusta. Lukuprosessi vaihtelee lukijasta toiseen ja se voi olla myo0s erilainen

samalla lukijalla eri aikoina (Iser, 1974, xii; Suleiman 1980, 23). Iser (1978, 34; ks. myds Iser
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1974) puhuu implisiittisestd lukijasta erotuksena todelliselle lukijalle. Jokaisessa tekstissd on
implisiittinen oletus siitd, millaista lukijaa teksti edellyttdd. Ndin ollen teksti tarjoaa lukijalle tiettya
implisiittisen lukijan roolia. (mt., 1978, 34 —35.) Iser (1978, 36) puhuu lukemisesta prosessina ja
lukijakasitys on hyvin tekstildhtdinen.

Yksilokeskeisiin  lukijateorioihin ~ Suleiman laskee myds psykoanalyyttiset
kirjallisuusteoriat, joista Suleiman keskittyy kommentoimaan erityisesti Norman Hollandin
teorioita. Niissd yksiloiden tekemét tulkinnat selitetddn kumpuavan tiedostamattomista fantasioista,
ja tulkinnat varioivat yksil6llisten fantasioiden mukaan (Holland 1989, 187).

Sosiologis-historiallisissa lukijakdsityksissd lukija on nédhty osana lukevaa yleisoa.
Tama yleiso vaihtelee ajankohdan, paikan ja olosuhteiden mukaan ja se voi liittyd my6s johonkin
tiettyyn genreen tai traditioon. (Suleiman 1980, 32.)* Tamén saman kategorian alle Suleiman laskee
reseptioestetiikan (Rezeptionsdsthetik) (mt., 35). Hans Robert Jaussin (1989, 198-199) mukaan
reseptioestetiikka ottaa huomioon teoksen esteettiset ja historialliset vaikutukset. Tdma tarkoittaa
sitd, ettd teoksen ensimmadisessd vastaanotossa lukija vertailee kokemuksiaan aikaisemmin
lukemaansa kirjallisuuteen ja testaa tdlld tavoin esteettisida arvoja. Reseptioesteettisen nikemyksen
mukaan kirjallisuus on ”tapahtumasarja.” Vastaanotto vaikuttaa kirjailijaan, joka alkaa luoda uutta
ja uusi teos vastaa aikaisemman teoksen esittdmiin formaalisiin ja moraalisiin ongelmiin ja nostaa
samalla esiin uusia kysymyksia. (mt., 213-214.)

Viimeinen Suleimanin esittelemd kategoria on hermeneutiikka, joka keskittyy
tulkintaan itsessddn sekd lukemisen luonteeseen ja mahdollisuuksiin (Suleiman 1980, 38). Se siis
liittyy aina jollain tasolla kaikkeen lukijan tulkinnan kasityksid tutkiviin tutkimuksiin (ibid).
Hermeneutiikka on filosofinen suuntaus, ja Suleiman keskittyykin erityisesti ns. "negatiivisen” ja
”positiivisen” hermeneutiikan vastakkainasetteluja (mt., 38—45). Hermeneutiikka liittyy vdistamatta
kaikkeen kirjallisuuden tutkimukseen, jossa pyritdédn tekemddn tulkintoja kaunokirjallisista
teoksista.

Oma kasitykseni lukijasta liittyy jo mainitsemaani lukija-konstruktioon, jonka voi
hahmottaa tekstistd itsestddn. Suleimanin (mt., 7) mukaan retoriselle kertomusteorialle ja
semioottis-strukturalistiselle teorialle on yhteistd se, ettd niissa teksti ndhdddn ldhettdjan ja
vastaanottajan vélisend kommunikaationa. Esimerkiksi Pekka Tammi (1992) on kommentoinut
nditd erilaisia lukijateorioita kannattaen itse ajatusta tekstin sisdltdmaéstd lukijakonstruktiosta (mt.,
117). Hanen mukaansa teksti sisdltdd konstruoidun lukijahahmon, jolla on tietynlaista kompetenssia
lukea tekstid (ibid). Han tarkentaa, ettd lukija olettaa tekijdn (joka on my6s konstruktio) lahettdvan

vastaanottajalle viestin. Tamd kommunikaatio on fiktiivinen rakennelma, eikd siis todellinen

2 Ks. myos Watt (1987).



viestintdtilanne tekijan ja lukijan valilld. (mt., 117-119.)

Tammi (mt. 118) puhuu sisdislukijasta ja yleisostd. Teksti ikddn kuin sisdltdd ohjeet,
joita lukijat pyrkivdt noudattamaan (mt. 132) ja ”[--] lukija on tekstin metonymia.” (Tammi 1992,
134; Perry 1979, 43.) Metonyymisyys viittaa siihen, ettd tekstistd voidaan hahmottaa sen
maksimaalinen merkitys. Samalla voidaan ottaa huomioon tekijdn tarkoitukset sekd aikakaudelle
ominaiset normit. (Perry 1979, 43.) Kompetentti lukija pystyy pdattelemddn, millaisen lukutavan
teksti sisdltdd ja miten teosta tulisi lukea.

Omat tulkinnalliset kysymykseni liittyvét retoriseen kertomusteoriaan perustuvaan
késitykseen lukijasta ja tulkintaprosessista. Voimme hahmottaa tekstiin koodatun lukijan tutkimalla
tekstin rakennetta. Vaikka lukija ndhdadn tekstin konstruktiona voimme kuitenkin todeta, ettd teksti
ei valttamattd kutsu tekemddn vain yhtd kokonaistulkintaa, vaan se voi sisdltda useita eri tulkinnan
mahdollisuuksia. Tutkimuskysymyksen “miten lukijan tulkinta rakentuu ja mitkd tekstin elementit
vaikuttavat sen rakentumiseen” voi ndin ollen my6s muotoilla toisin: mihin lukustrategioihin The
Perks of Being a Wallflower kutsuu lukijansa ja mitd mahdollisia tulkintoja teoksesta voidaan
tehdd? Omassa analyysissani pyrin tietenkin tekemddn tulkinnan teoksesta, mutta jdtdn kuitenkin
tilaa monitulkintaisuudelle.

Oman tutkimusongelmani kannalta hyodyllinen malli tulee tdmédn koulukunnan
teoreetikoilta Peter J. Rabinowitzilta ja James Phelanilta. Retorisen kertomusteorian péddoletus on
se, ettd “[k]ertomuksessa joku kertoo jollekulle toiselle jossain tilanteessa ja jotain tarkoitusta
varten jonkin tapahtuneen jollekin tai joillekuille*” (esim. Phelan & Rabinowitz 2012, 3; myos
Phelan 2007, 3). Tekija on tehnyt kertomuksen vaikuttaakseen lukijaan, ja lukija onkin keskitssd
(Phelan & Rabinowitz 2012, 5). Tassd kohtaa tdytyy ottaa huomioon jo edelléd esiin tullut Tammen
huomauttama seikka: myos tekija on konstruktio, emmekd voi varsinaisesti tietdd, mitka tekijan
aikeet ovat todellisuudessa olleet. N&din ollen voimme koodata ndméa tekijan “aikeet” tai
“tarkoitukset” tekstista.

Peter J. Rabinowitz (1987, 20-21) erottaa toisistaan todellisen yleison (actual
audience) ja tekijan yleison (authorial audience) (ks. my6s Phelan 2007). Todellinen yleisé6n
kuuluu oikeat lukijat, ja heihin teoksen kirjoittaja ei varmasti voi vaikuttaa (Rabinowitz 1987, 20).
Sen sijaan tekijdn yleisd on "hypoteettinen yleisd,” jolle tekija osoittaa teoksensa (mt., 21). Kyse ei
kuitenkaan ole tekijdn intentiosta siind mielessd, ettd voisimme tietdd kirjailijan paansisdisista
liikkeistd jotakin. Pikemminkin on kyse sosiaalisista kdytdnnoistd (mt., 23).

Lukijamalleista Phelan (2007) nojaa Peter Rabinowitzin késitykseen, jota hdn on

kehitellyt itse lisdd. Lukijoita on mallissa nelja: todellinen lukija (flesh-and-blood or actual reader),

3 Ka&innos oma, tédstd lahtien kddnnokset omiani ellei toisin mainita.
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tekijdn tarkoittama yleiso (authorial audience; myos “auktoriaalinen yleis6”, ks. esim. Mikkonen
2011, 39), kerronnallinen yleis6 (narrative audience) ja kertojan osoittama yleiso (narratee). Naista
tekijan tarkoittama yleisd vastaa jotakuinkin edelld késitteleméédni lukijakonstruktiota. Se on
ideaaliyleiso, jolle tekija on kirjoittanut teoksensa (Phelan 2007, 4).

Kai Mikkosen (2011, 39) mukaan lukijan tdytyy teosta ymmartddkseen jakaa riittdva
maddrd tietoja, joita tekijd on olettanut lukijansa omaavan. Mikkonen kutsuu tdtd tietynlaiseksi
lukutavaksi, jossa lukija yrittdd saada selville, minkélaisen lukijahahmon tekija on olettanut yleisén
ominaisuuksiksi. Ominaisuuksiin voi esimerkiksi kuulua yleensdkin tuntemus kirjallisuudesta tai
jostain kulttuurisesta symbolista, kuten mustasta véristd surun merkkind. (mt., 40.) Kerronnallinen
yleiso taas on lukijan ottama asema kertomuksen maailman havainnoijana (Phelan 2007, 4). Se on
siis ndkokulma, jonka kautta lukija voi havainnoida teosta. Lukija voi esimerkiksi suhtautua
johonkin hahmoon tai ndkokulmaan empaattisesti (Mikkonen 2011, 41-42). Mikkonen summaakin

Rabinowitzin alkuperdistd mallia:

Kerronnallisen yleison jdsenend lukija uskoo lukemaansa fiktiivisen maailman tasolla, arvioiden fiktion
totuuksia niiden omilla ehdoilla, mutta tekijan tarkoittaman yleison jdsenend hdn samanaikaisesti tietdd
esityksen olevan fiktiota (tai kirjallisuutta). (Mikkonen 2011, 42.)

Malli on hyvin sovellettavissa omaan tutkimusongelmaani, silld siind otetaan hyvin
huomioon eri lukijaerottelut. Lisdksi se sisdltdd ajatuksen lukijan manipuloinnista ja ohjaamisesta.
Lukija siis olettaa, ettd tekij@ on olettanut hdnen ottavan tiettyjd rooleja lukiessaan.
Tutkimuskohteenani oleva teos on rakenteeltaan sellainen, ettd se on tarkoitus lukea alusta loppuun
ja matkan varrella tulee esiin erilaisia hienovaraisiakin elementtejd, jotka hypoteesini mukaan
ohjaavat tekijan tarkoittaman yleison tulkintaa tiettyyn suuntaan. Keskityn erityisesti tekijan
tarkoittaman yleison tulkintaprosessiin, mutta tarpeen vaatiessa kdytdn analyysissani myos
kerronnallisen yleison kasitettd.

Benjamin Hrushovsky (1983, 127-128) puhuu lukijasta osana tekstin sisdistd
viitekenttdd. Hrushovsky huomauttaa (mt., 118), ettd kukaan todellinen, harjaantunutkaan, lukija ei
pysty havaitsemaan kaikkia tekstin merkityksid ensimmadiselld lukukerralla. Voimme maéritelld
tekstistd “maksimaalisen” tulkinnan, jossa hahmotamme tekstin ennakoimat lukustrategiat, joita
lukijat pyrkivat kdyttdmadn tekstid lukiessaan ja tulkitessaan. Maksimaalinen tulkintaan sisdltyy
my0s niin sanotut vadrat” tulkinnat ja osittaiset tulkinnat, silld ne kaikki perustuvat samanlaisiin
lukustrategioihin. (Hrushovsky 1983, 118-119; Tammi 1992, 136.) Pyrin ottamaan huomioon myds
maksimaalisen tulkinnan kysymykset tekijan tarkoittaman yleison tulkintaa tekstistd

konstruoidessani.



1.3 Lukemisen dynamiikka ja aika

Tutkimusmetodinani on tekstianalyysi, silld vain tekstid analysoimalla padastddan parhaiten kasiksi
lukijan tulkinnan rakentumiseen liittyviin kysymyksiin — analysoihan lukija kertomusta omassa
lukuprosessissaan. Tutkimuksessani hyddynndn narratologista teoriaperinnettd ja avaan tdssd
lyhyesti kdyttamdni pddteoriat ja niiden késitteet.

Menakhem Perryn (1979, 40) ajatus lukemisen prosessimaisuudesta ja
lukijaorientoituneesta motivaatiosta ovat hyodyllisid ty6kaluja analysoidessani teosta; tietyt asiat on
kerrottu romaanissa tietyssd jdrjestyksessd ja tdmd jdrjestys on motivoitu. Perry (mt., 36-43)
hahmottaakin kaksi lukemisen motivaatiotyyppid. Lukeminen voi perustua malliorientoituneisiin
motivaatioihin (”Model” -oriented motivations), jossa teksti sisdltdd tietynlaisia kehyksid (esim.
kronologisia, lingvistisid jne.). Mallien avulla lukija pystyy ymmartdmadén tekstid. Teoksen genre on
myos kirjallinen malli ja sen avulla voidaan ymmartdd teoksessa esiintyvid asioita, jotka eivat
valttdmattd ole perusteltuja todelliseen maailmaan liittyvien mallien kautta (esim. lentdvd ihminen
fantasiakirjassa) (Rimmon-Kenan 1999, 159).

Kaunokirjallisesta  teoksesta =~ voidaan  hahmottaa  my0s  retorisia  tai
lukijaorientoituneita motivaatioita (rhetorical or reader-oriented motivations), joissa teoksen
asioiden esittdmisjdrjestys on motivoitu lukijan kautta (Perry 1979, 40). Molemmat motivaatiotyypit
ovat vaihtoehtoisia tapoja tarkastella samaa materiaalia (mt., 42). Vaikka tarkastelenkin kohdeteosta
lukijaorientoituneen motivaation kautta, on syytd huomata, ettd kirjeromaani toimii teoksen
“taustamallina,” jota vasten lukija tulkitsee tekstidgdn. Genren merkitys on tirked, mutta vditdn, ettd
lukijaorientoitunut motivaatio on joka tapauksessa PBW:n tapauksessa vield tarkeampi.

Phelanin (2007) teoria kertomuksen progressiosta sopii myds hyvin tutkielmani
aiheeseen. Se nojaa osittain vanhaan teoriaan (vrt. esim. Perry edelld), mutta siind on myds joitain
uusia avauksia. Phelanin (2007, 7) mukaan kerronnassa tapahtuu kahdenlaisia muutoksia: niitd, joita
henkilohahmot kokevat ja niitd, joita yleis6 kokee reaktiona henkilohahmojen kokemalle
muutokselle. Tdssd Phelanin ndkemyksessda kertomuksesta tulisi ottaa tapahtumien progression
lisdksi huomioon myds yleison progressio, joka perustuu havainnointiin ja arviointeihin ndista
tapahtumista. Phelan puhuukin lukijan dynamiikasta (readerly dynamics), jolla hdn tarkoittaa
yleistn toimintaa ja jonka hdn hahmottaa keskeiseksi osaksi kertomuksen progressiossa (mt., 3).
Lukijat tekevat Phelanin mukaan kolmenlaisia arviointeja (judgments) kertomuksesta. Ensimmaiset
ovat tapahtumien luonteeseen tai muihin kerronnan elementteihin liittyvia tulkinnallisia arviointeja.

Toiset ovat eettisid ja liittyvdt hahmojen ja tapahtumien moraalisiin merkityksiin. Kolmannet ovat



esteettisid arvioita kerronnan taiteellisesta laadusta ja sen osista. (mt., 9.)

Lukemisen dynamiikka onkin avainsana tutkielmassani. Kiinnitin huomiota
erityisesti tapahtumien esittdmisjdrjestykseen, tekstin takaumiin ja aukkoihin sekd siihen, mitd
kerrotaan ja mitd ei ja minkd kertomista lykatddn. Keskeiseksi ndiden hahmottamiseen nousee
ajallisuus, silla aika muokkaa kieltd ja tarinan tapahtumia muodostuen tarinan ja tekstin
kronologiasuhteeksi (Rimmon-Kenan 1999, 57). PBW sisdltdd paljon esimerkiksi aukkoja ja
takaumia, jotka on sijoitettu tekstiin tiettyyn jdrjestykseen. Miksi ystdvdn itsemurha kerrotaan heti
romaanin alussa, vaikka se on tapahtunut Kkirjeen kirjoittajan “nykyhetken” mukaan useita
kuukausia aikaisemmin?

Strukturalistista narratologiaa edustavan Gérard Genetteltd (1980) l6ytyy oman
tutkimukseni kannalta hyddyllinen teoria tarinan ja tekstin ajan eroista. Genette (1980; 2002)
hahmottaa kolme kategoriaa, joiden avulla voidaan tarkastella ajallisuutta kertomuksessa.
Ensimmadinen kategoria on jdrjestys, jolla viitataan siihen, missd wvaiheessa tekstid tarinan
tapahtumat kerrotaan (mt., 1980, 33-85; 2002, 25-28). Toinen kategoria on kesto: miten kauan
tarinassa kuvataan jotakin ajanjaksoa. Kerrontaa voidaan hidastaa tai nopeuttaa; tarinan ajassa
kymmenen vuoden ajanjakso voidaan kuvata muutamalla lauseella tekstissd ja pdinvastoin tarinan
ajassa vain hetken kestdvaa tapahtumaa voidaan kuvata useita sivuja. (mt., 1980, 86—112; 2002, 28—
31.) Kolmatta kategoriaa Genette nimittda frekvenssiksi ja silld héan viittaa siihen, kuinka usein jokin
asia on kerrottu tarinassa (mt., 1980, 113-160; 2002, 31-33). Lukijan tulkinnan rakentumisen
kannalta (siind mielessd kun sitd itse tdssd tarkastelen) keskeisin ndkdkulma on jérjestys ja
keskitynkin tdmén pro gradun puitteissa ldhinna siihen.

Kohdeteoksessani aika toimii motiivina pddhenkilén lapsuuden traumasta ja
sovellankin Genetten luoma kdsitteistdd kohdeteokseni eri ajallisten aspektien hahmottamiseen.
Yhdistettynd muuhun jo esittelemddni narratologiseen teoriaan Genetten kasitteet ovat
kéyttokelpoisia. Teoriaan on tehty myos tdydennyksid. David Herman (2004) kdyttdd sumean
ajallisuuden kasitettd (fuzzy temporality), joka perustuu sumean logiikan teoriaan (mt., 212).
Sumean teoriassa, samoin kuin Hermanin sumeassa ajallisuudessa, ei ole vain tosi-epétosi
-bivalenssia, vaan se mahdollistaa my0s epamaddrdisyyden tai hdilyvyyden (ibid). Hermanin kasite
polykronia kattaa tdllaisen kaunokirjallisuudessa esiintyvdn epdtarkan ajallisuuden (mt., 213).
Herman kirjoittaakin, ettd aikaisemmin akronistiseksi tai “ajattomiksi” tulkitut kerronnan rakenteita
tulisi tarkastella polykronistisina, joka voi olla ajallisesti monilukuisempi (mt., 219). Polykronia voi
kuitenkin ilmetd monella tavalla ja Hermanin teoria on sovellettavissa sellaisten PBW:n kohtien
analysoimiseen, jossa lukija ei voi paikantaa pddhenkilon kertomia tapauksia ajallisesti, vaan ne

jaavat hamaériksi.



Mikdédn teoria ei kuitenkaan ole kaiken kattava ja kaunokirjallinen moninaisuus
haastaa teorian soveltamista. Markku Lehtimdki (2009, 28) toteaa osuvasti, ettd narratologista
tutkimusta voidaan pitdd jonkinlaisena kokeilun kenttdnd, jossa yleinen malli ja yksittdiset
sovellukset (eli analyysi kaunokirjallisista teoksista) ovat vuorovaikutuksessa keskendan.
Narratologia onkin usein “omaa historiaansa ja kasitteistdddn pohtivaa metateoriaa” (mt., 29).
Pyrinkin Lehtimden kuvaamaan vuorovaikutukselliseen malliin. Samalla piddn kuitenkin mielessa

sen, ettd tarkastelen kohdeteostani ensisijaisesti tekstistd kdsin, en teoria edella.

1.4 Alluusion maaritelma

Intertekstuaalisuus on romaanin tulkinnan kannalta ohittamaton seikka. Haasteena on kuitenkin se,
ettd intertekstuaalisia viittauksia on paljon ja teoksessa viitataan kaunokirjallisuuteen, musikaaliin,
populaarimusiikkikappaleisiin, elokuviin ja tv-sarjoihin. Viittaukset ovat useimmiten ilmeisid, silla
romaaneja ja musiikkikappaleita on nimetty suoraan tekstissd. Intertekstuaalisen runsauden lisdksi
haasteeksi muodostuu se, ettd monet viittauksista tuntuvat merkityksettomiltd: niitd ei juurikaan
kommentoida eikd niiden tematiikkaa sidota mitenk&én ilmeisesti muuhun tarinaan.

Kuten kaikkea intertekstuaalisuutta tutkittaessa, tarkka rajaus on tarpeen. Rajaankin
tarkasteluni kohteeksi alluusiot, eli merkitykselliset viittaukset (Machacek 2007; Ben-Porat 1976).
Gregory Machacek tekee artikkelissaan katsausta vanhempaan alluusioteoriaan yhdistden
strukturalistisen alluusioanalyysin kulttuuristeoreettiseen ldhestymistapaan. Machacek (2007, 523)
huomauttaa, ettd useissa aiemmissa tutkimuksissa alluusio on ndhty synonyymina
intertekstuaalisuudelle. Toisaalta joissain tutkimuksissa kdsitteet on ndhty toisilleen jopa
vastakkaisina ilmi6ind, joten Machacek katsoo tarpeelliseksi maéritelld kasitteet uudelleen (ibid).

Machacek jakaa karkeasti aikaisemman alluusiotutkimuksen diakroniseen ja
synkroniseen. Hanen mukaansa intertekstuaalisuuden ja alluusion késitteellinen sekaannus on
voinut johtua siitd, ettd diakroninen tutkimus on tarvinnut késitettd, joka kuvaa koko tekstin alueelle
levinnyttd viittaussuhdetta, kun taas alluusio on ennemminkin paikallinen, suppea ilmi6. Toisaalta
kasitettd on kdytetty myo0s siten, ettd alkuperdistekstid on tarkasteltu suhteessa lainaavaan tekstiin ja
lainaava teksti on ndhty vdhempiarvoisena ”kaikuna” tai “ei-omaperdisend.” (mt., 524-525.)
Machacek ehdottaakin, ettd intertekstuaalisuuden kdsitettd kdytettdisiin viittamaan laajasti kaikkiin
mahdollisiin tekstienvdlisiin suhteisiin (sekd diakronisiin ettd synkronisiin) ja tarpeen mukaan
voidaan tdsmentdd, minkdlaisesta intertekstuaalisuuden tyypistd on kyse (mt., 525). Tdma on

mielestdni kannatettavaa. Puhuessani PBW:n intertekstuaalisuudesta, viittaan siihen nimenomaan



laajassa mielessd ja puhuessani yksittdisistd teksteistd kdytdn kdsitettd alluusio. Alluusiossa on
Machacekin mukaan kyse diakronisesta suhteesta (mt., 525).

PBW sisdltda kahdenlaisia alluusioita. Ensimmdinen tyyppi on suora alluusio, jolla
viittaan sellaiseen merkitykselliseen viittaukseen, jossa esimerkiksi jokin kaunokirjallinen teos on
mainittu nimeltd tekstissd. Tdllainen alluusion kohde on muun muassa J. D. Salingerin teos The
Catcher in the Rye (1958), jota padhenkilo Charlie lukee joululomallaan. Alluusio voi kuitenkin
ilmetd myd6s epdsuorasti (esim. Machacek 2007, 526). PBW:ssa téllaiseksi alluusion kohteeksi
tulkitsen Johann Wolfgang von Goethen teoksen Nuoren Wertherin kdrsimykset (1992; Die Leiden
des jungen Werthers, 1774). Ndiden liséksi viittaan my0s tarpeen mukaan muihin teoksiin, jotka
nousevat esiin teosta tulkitessa ja joilla on jotain tulkinnallista relevanssia.

Alluusiot ovat lukemisen dynamiikan kannalta keskeisid, silld ne ohjaavat
tulkintaprosessia tiettyyn suuntaan. Alluusiot liittyvdt esittdmisjdrjestykseen siten, ettd tietyssd
kohdassa esitetty alluusion kohde luo tiettyjd merkityksid. Téaméd koskee suoria alluusioita.
Esimerkiksi kohdeteoksessani The Catcher in the Rye esiintyy sellaisessa kohdassa, kun padhenkilo
on erittdin ahdistunut. Analysoinkin, mikd merkitys alluusion kohteella on sen esiintyessa juuri siind
kohdassa. Epésuorat alluusion kohteet sen sijaan ovat sellaisia, ettd lukija saattaa tunnistaa (tai olla
tunnistamatta) ne jossain kohtaa tekstid. Ne voivat aktivoitua esimerkiksi samankaltaisen tyylin,
tematiikan tai esimerkiksi hahmojen samankaltaisuuksien kautta. Epédsuorat alluusiot eivit olekaan
lainkaan selvid tapauksia, ja ne vaativat tarkempaa tulkintaa.

Lukijan tulkinnan kannalta huomionarvoista onkin se, ettd jokin keskeinen alluusio
voi jddda osittain tai kokonaan tunnistamatta. Gregory Machacekin (2007, 526) mukaan keskeista
alluusiossa on ollut ja on se, ettd alluusio vaatii tiettyd oppineisuutta. Kirjailijan ja lukijan taytyy
jakaa sama traditio, jotta alluusio tulisi tunnistetuksi. Ilmion voikin liittdd ajatukseen tekijdn
tarkoittamasta yleisostd. Machacekin mukaan yksi alluusion efekti onkin se, ettd osa lukijoista
tunnistaa alluusion ja osa ei. (ibid.) Tekstistd voi jdddad jotain olennaista ymmadrtamattd mikali
alluusiota ei tunnisteta, muttei aina. Ziva Ben-Poratin (1976, 115) mukaan lukija voi ymmartda
tekstin tunnistamatta alluusiota ja hdn ndkeekin, ettd “alluusion tunnistaminen on askel kohti
rikkaampaa tulkintaa.” Lukija saattaa huomata viittauksen johonkin tekstiin tuntematta
viittauskohdetta tai lukijalta saattaa jadda tdysin huomaamatta jokin alluusio. Jdlkimmadinen tapaus
liittyy ensisijaisesti PBW:ssa epdsuoriin alluusioihin.

Ben-Porat (1976) onkin laatinut alluusion toteutumiseen nelivaiheisen mallin, joka
liittyy keskeisesti lukijan tulkinnan rakentumiseen.  Sen ensimmdinen vaihe on merkin
tunnistaminen osoittimeksi (marker). Osoitin voi olla esimerkiksi teoksen nimedminen tai suora

lainaaminen teoksesta. Tunnistaminen ei kuitenkaan vaadi muodollista samuutta. (mt., 109-110.)
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Lukijan tulkinnan rakentumisen ndkdkulmasta on siis selvad, ettd mikali lukija ei tunnista osoitinta,
ei alluusio toteudu lukijalle. Seuraava vaihe Ben-Poratin mallissa onkin seurausta edellisestd, eli
mieleen tulevan tekstin (evoked text) tunnistaminen. Lukija voi toisaalta my0s huomata osoittimen,
mutta mikéli hédn ei tunne viitattavaa tekstid, ei toinen vaihe valttamatta toteudu. (mt., 110.)

Kolmas vaihe on se, ettd alkuperdinen viesti tulee ikddn kuin muunnelmaksi.
Muunnelma tarkoittaa sitd, ettd kahden tekstin vuorovaikutuksellisen suhteen tuloksena suorakin
viittaus johonkin tekstiin on eri kuin alkuperdinen ”tarkoite” uudessa yhteydessd. Toisin sanoen se
on kahden tekstin muunnelma. (mt., 110-111.) Alluusion tulkinta voi pddttyd tdhdn vaiheeseen,
mutta useimmiten se Ben-Poratin mukaan kuitenkin jatkuu viimeiseen neljdnteen vaiheeseen, jossa
mieleen tuleva teksti aktivoituu kokonaisena. Vaiheessa yritetddn muodostaa “maksimaalinen
intertekstuaalinen malli” ja se sisdltdd myos allusoivan (viittaavan) tekstin aktivoitumisen
kokonaisena. (mt., 111.) Alluusion toteutumisprosessin neljds vaihe perustuu siihen, ettd osoittimen
tunnistaminen tai toisaalta kolmannen vaiheen onnistuminen saa lukijan etsimddn muita mahdollisia
linkkeja (mt., 115).

Kuten Ben-Poratin alluusiomallissa kdy ilmi, lukija voi tunnistaa suoraan nimetyn
teoksen olevan alluusio, mutta tuntematta mieleen tulevaa tekstid alluusiotulkinta jaa vajaaksi. N&din
voi PBW:ssa kdydd useassa kohdassa; olen esimerkiksi itse joutunut tutustumaan useaan itselleni
aikaisemmin tuntemattomaan populaarimusiikkikappaleeseen, koska en ole — Machacekin sanoin —
jakanut samaa kulttuurista traditiota kirjailijan kanssa. Sen sijaan olen tunnistanut alluusion
kohteeksi Goethen teoksen Nuoren Wertherin kdrsimykset, joka on teoksessa tulkintani mukaan
melko ilmeinen mieleen tuleva teksti. Mikéli kuitenkin pohdimme teosta kulttuurisen kontekstin
ndkokulmasta, ei tdmd alluusio olekaan vilttdméttd niin ilmiselvd; PBW on yhdysvaltalainen
nuortenromaani 1990-luvun loppupuolelta, ja tdssd mielessad saksalainen kirjeromaani 1700-luvulta
saattaa jddda monilta, kenties sen oletetulta yleisoltd, tunnistamatta. Machacek kirjoittaakin (mt.,
526), ettd oppineessa viittauksessa tradition jakaminen on keskeistd. Oppineet viittaukset ovat
Chboskyn teoksessa ei-ilmeisid viittauksia ja ne eroavat muista tekstin tyypillisistd alluusioista
piiloisen luonteensa kautta.

Vaikken aiokaan tehdd Ben-Poratin mallin mukaista tarkkaa strukturalistista
analyysia alluusioista, havainnollistaa malli mielestdni osuvasti tulkinnan rakentumista tai toisaalta
epdonnistumista alluusioiden suhteen. Alluusoiden osittainen tunnistaminen tai kokonaan
tunnistamatta jddminen liittyvdt edelleen teoksen maksimaaliseen tulkintaan, jonka pyrin ottamaan
huomioon.

Pyrinkin analyysissani tuomaan ilmi, mikd merkitys alluusioilla on lukijan tulkinnan

kannalta ja toisaalta sen, vaikuttaako alluusion tunnistamattomuus lukijan tulkintaan. Teoksessa
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annetaan paljon viitteitd padhenkilén ahdistuksesta tai masennuksesta, mutta syyt tuntuvat
vaihtelevan. Rakennan romaanin tulkinnan kautta vihjekaaviota tekijdn tarkoittaman yleison
tulkinnan rakentumisprosessista. Kun masennuksesta aletaan antaa enemmaén vihjeitd, astuvat
alluusiot mukaan kuvioon. Teoksessa aletaan vihjata, ettd jokin menneisyyden tapahtuma vaikuttaa
teoksen pddhenkilon nykyhetkeen ja keskeiset alluusiot sekoittuvat teoksen ajallisuuden

problematisointiin.

1.5 Tutkielman rakenne

Tutkielmani etenee siten, ettd luvussa kaksi ldhden liikkeelle kirjeromaanin teoriasta. Vaikka
keskitynkin teokseen ensisijaisesti kertomuksena ja tutkin sen rakennetta, kirjeromaanin genreen
liittyvat erityispiirteet on vélttdmatontd kdsitelld heti alussa. Teos ndhddkseni myds problematisoi
genreddn. Kirjeromaanin lukemisen dynamiikalla, sen muodon sanelemalla rakentumisella ja
jarjestykselld sekd ajallisuudella on omat ominaiset piirteensd, jotka poikkeavat muista
kirjallisuuden genreistd. Pyrinkin hahmottamaan ndmd kirjeromaanin ominaispiirteet ja sidon
kirjeromaaniteorian edelld esittelemiini paéteorioihin lukijan tulkinnan rakentumisesta.

Romaani poikkeaa siind mielessd ”perinteisestd” Kkirjeromaanista, ettd siind
vastaanottajan ja kirjeiden kirjoittajan vélistd kommunikaatiota ei ole. Tamén takia romaanin voisi
ndhdd myos ldhenevdn pdivdkirjaa. Pyrin kuitenkin osoittamaan, ettd epistolaarigenrelld on
erityinen merkitys, ja se kutsuu lukijaansa lukemaan sitd nimenomaan kirjefiktion konventioista
kdsin. Valitsemani dynaamisen lukutavan ja lopun ylldtyksen perusteella on perusteltua edetd
analyysissa lineaarisesti teoksen alusta loppua kohti edeten.

Jatkan tdmén jdlkeen tarkempia lukemisen dynamiikkaan liittyvid kysymyksid ja
analysoin henkilohahmoista rakentuvia tulkintoja. Pohdin myos ajallisuuden merkitystd. Teos
herdttdd lukijassa paljon kysymyksid ja pyrinkin analysoimaan teosta juuri ndiden kysymysten
kautta. FErilaiset vihjeet, joiden avulla tulkinta rakentuu, ovat keskeisid. Pyrinkin osoittamaan
tulkinnallisesti keskeisimmét vihjeet ja kokoamaan ne yhteen tavoitteena muodostaa
kokonaistulkinta niiden perusteella. Jo teoksen alussa on selvéd, ettd pddhenkild on ahdistunut.
Tama luo teokseen jannitettd, silld ahdistuksen syyt vaihtelevat ja pikku hiljaa romaanissa annetaan
sellaisia vihjeitd, ettd ahdistuksen todellinen syy on jotain muuta, kuin mitd pddhenkil6-kertoja
antaa kirjeissdan ymmartaa.

Lisdksi kasittelen teoksen tulkinnallisesti keskeisid alluusioita. Intertekstuaalisuutta

kdsittelevasta teoriaperinteestd kdytdnkin alluusiotutkimuksen perinteestd esittelemidni Ziva Ben-
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Poratin (1976) ja Gregory Machacekin (2007) teorioita. Rajaan kasittelyni kohteeksi sellaiset
alluusiot, jotka liittyvat lukijan tulkinnan rakentumiseen. Valitsemani tekstit toimivat joko vihjeina
lukijalle pddhenkilon epdluotettavuudesta ja siitd, ettei teoksessa ole kaikki kohdallaan. Toiset
alluusiot taas hypoteesini mukaan voivat johdattaa lukijaa harhapoluille tulkinnassaan.

Luvussa kolme analysoin teoksessa keskeistd salaisuusmotiivia, joka liittyy kiintedsti
traumaan. Sivuan niin ikddn my6s traumateoriaa, vaikka se ei olekaan tutkielmassani kovin suuressa
osassa. Traumateorian sivuosamaista roolia perustelen tutkimuskysymykseni kautta: trauma ei ole
alusta asti lukijalle selvad, vaan ”traumatulkinta” rakentuu edella esittelemieni kertomusten ainesten
kautta. Traumateoriaa ei kuitenkaan voi tdysin sivuuttaa kohdeteokseni tapauksessa.

Luvussa neljd teen yhteenvedon lukijan tulkinnan rakentumisprosessista. Analysoin
teoksen epilogia, jonka lisdksi kasittelen uudelleen lukemisen dynamikkaan liittyvid kysymyksia.
Teoksen alusta loppuun etenevd analysointi mahdollistaa sen, ettd pystyn rakentamaan
tulkinnallisen vihjekaavion, joka imitoi ensimmadisen lukukerran dynamiikkaa. Syvempi tulkinta
vaatii kuitenkin sen, ettd palaan analyysissani taaksepdin ja tarkastelen hienovaraisempia vihjeitd,
jotka voivat jadda ensimmadiselld lukukerralla huomaamatta. Viimeisessa luvussa teen yhteenvedon
ja pohdin laajemmassa kaavassa valitsemieni teoreettisten kehysten hyddyllisyytta ja toisaalta myds

rajoituksia.
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2 Lukemisen dynamiikka: kirjeromaani kertomuksena

2.1 The Perks of Being Wallflowerin lukija(t) ja kertoja

Janet Gurkin Altmanin (1982, 88) mukaan epistolaarimuodolla on erityinen kyky esittaa
lukukokemusta ja lukijan merkitys on erityisempi, kuin missddn muussa fiktion muodossa. Altman
erottaa sisdislukijan* (internal reader), joka on kertomuksen sisiltima fiktiivinen Kkirjeiden
vastaanottaja ja joka voi vaikuttaa kirjeiden Kkirjoittamiseen, ja ulkopuolisen lukijan (external
reader), jolla viitataan teoksen todelliseen yleisoon ja jolla ei ole vaikutusta kirjeiden sisaltéon.
Altmanin sisdislukijaan viitatessani puhun kirjeiden vastaanottajasta. Ulkopuolisen lukijaan
viitatessani puhun auktoriaalisesta yleisostd tai tekijan tarkoittamasta yleisostd. Kdytdn Phelanin
(2007) mallia yleisoerotteluja tehdessani.

Epistolaarinen kokemus on vastavuoroinen; kun omaeldmékerta voi sisdltda pelkan
halun itseilmaisuun ilman takeita lopullisesta yleisostd, on kirje kirjoittajan ja vastaanottajan
(sisdislukijan) yhteenliittymd (Altman 1982, 88). Kirjeromaani perustuu Altmanin mukaan
vaihtokaupan haluun. Mikali tdtd vaihtokaupan halua ei ole, kirjeromaani ei eroa juurikaan
pdivékirjamuotoisesta fiktiosta. (mt. 89.) Tarkastellaanpa tdtd vditettd PBW:n aloituksen kautta, silla
teos  kokonaisuudessaan  poikkeaa Altmanin  kirjeromaanin = mddritelméstd ldhentyen
pdivékirjamuotoa:

Dear friend,

I am writing to you because she said you listen and understand and didn't try to sleep with that person at that
party even though you could have. Please don't try to figure out who she is because then you might figure out
who I am, and I really don't want you to do that. I will call people by different names or generic names because
I don't want you to find me. I didn't enclose a return address for the same reason. I mean nothing bad by this.
Honest.

I just need to know that someone out there listens and understands and doesn't try to sleep with people even
if they could have. I need to know that these people exist.

I think you of all people would understand that because I think you of all people are alive and appreaciate
what that means. At least I hope you do because other people look to you for strength and friendship and it's
that simple. At least that's what I've heard. (PBW, 3.)

Romaanin alku on mielenkiintoinen, silld vaikka teos kokonaisuudessaan ldheneekin
pdivdkirjamuotoista romaania, tulkitsen aloituksen kutsuvan lukijaa lukemaan sitd nimenomaan
kirjeromaanina. Miksi kirjoittaja kirjoittaa Kkirjeitd anonyymisti? Kirjeessd on ndhtdvissd
kirjeromaaniin koodattu oletus luottamuksesta: ”[--] because other people look to you for strength

and friendship and it's that simple.” Paradoksaalisesti luottamusta ei kuitenkaan ole; paahenkilo

4 Huomaa, ettd Altmanin sisdislukija on eri, kuin Tammen (1992) nimittdma siséislukija. Kéytan Altmanin
epistolaarifiktion teoriaa teoksen lajin rakennepiirteiden analyysissd. En ndin ollen kasittele Altmanin lukija-
kasitettd sindnsd. Toin kuitenkin sisdis-/ulkopuolinen lukija -erottelun tdssé esiin, havainnollistaakseni nimenomaan
kirjeromaanin sisdisid agentteja (ts. kirjoittaja-vastaanottaja -asetelmaa).
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Charlie kirjoittaa kirjeitd salanimelld ja vastaanottaja jdd lukijalle mysteeriksi.

Teoksen alussa aktivoituu kirjeromaaniperinne, joka tuntuu nimenomaan romaanin
alun perusteella hyvinkin keskeiseltd. Kirjefiktiossa salaisuudet ovat toistuvana jannityksen
lahteend, silld kirjeet voivat joutua védriin kasiin (Altman 1982, 59). Mikédli PBW olisi pdivikirja,
siind ei korostuisi salaisuuden tematiikka niin vahvasti; kirjeromaaniin koodattu luottamus ja
salaaminen motivoituvat jo romaanin alussa. Pddhenkildlle on kuitenkin tdrkedd, ettd hdn tietda
jonkun kuuntelevan ja ymmadrtdvan héntd; vaikkei hdn kaipaakaan vastausta Kkirjeisiinsd, hdn
tarvitsee yleison ja tdmd yleiso on tietty wvalittu uskottu, johon luotetaan®. Kuitenkin
pdivdkirjatulkinta jdd jossain mddrin avoimeksi. Miksi juuri kirjeet, eikd pdivdkirja? Kertojan
perustelut vastaanottajan luotettavuudesta herattdviat enemman kysymyksia kuin vastauksia.

Kirjeiden vastaanottaja on lukijalle mysteeri, silld koko romaanissa ei paljasteta
vastaanottajan (samoin kuin ei padhenkilénkdan) henkil6llisyyttd. Kirjeissd puhutellaan toisinaan
vastaanottajaa:

Do you know what “masturbation” is? I think you probably do because you are older than me. (PBW, 23.)

I ate the brownie, and it tasted a little weird, but it was still a brownie, so I liked it. But it was not an ordinary
brownie. Since you are older, I think you know what kind of brownie it was. (PBW, 37.)

Tekijan yleisd tietdd ainoastaan, ettd kirjeiden vastaanottaja on vanhempi kuin
pddhenkilo. Teoksen aloituksessa kuten my0s kahdessa muussa edelld esitetyssa
esimerkkilainauksessa kirjeiden vastaanottajaa puhutellaan. Kuitenkin suurin osa kirjeista sisaltda
selostusta pddhenkilén menneestd ja nykyisestd eldamdstd, hdnen toiveistaan, haluista ja peloista.
Tekijan tarkoittaman yleisén (Phelan 2007, 4) oletetaan ymmadrtdvan ainakin jossain mé&érin
kirjeisiin liittyvét konventiot ja epistolaarifiktion perinteen.

Peter Rabinowitzin (1987, 58; 2002, 300) mukaan romaanin aloitus ja lopetus saavat
lukijan erityishuomion niiden erityisen sijoittumisensa takia. Lukija on erityisen keskittynyt
lukemaan tekstin alussa® ja lopussa ja lukija usein olettaa (oli timé oletus oikein tai véérin), ettd
tekija antaa tulkinnallisia vihjeitd tietyissd kohdissa enemmadn, kuin muualla tekstissd. Joissain
teoksissa aloitus ja toisissa lopetus ovat aforistisia ja jadvét lukijan mieleen helpommin kuin muut
teosten sisdltamat aforistiset ilmaukset. Rabinowitz (2002, 303) kuitenkin toteaa, etteivat kaikkien
teosten aloitukset tai lopetukset ole erityisen etualaistettuja. Ne kuitenkin useimmiten siséltdvat
jonkin kielellisen ilmauksen, joka poikkeaa teoksen yleissddnnostd. Ndin toimii myds PBW:n
aloitus, joka herdttdd lukijan kiinnostuksen erityiselld tavalla. Sen lisdksi, ettd lukijalle herdd

kysymyksid (Miksi kirjoittaja ei halua paljastaa henkil6llisyyttddn? Kuka on vastaanottaja? Miksi

5 Palaan luottamuksen ja uskotun kysymyksiin my6hemmin. Kasitteitd confidence ja confidant on késitelty Altmanin
(1982, 47-86) tutkimuksessa, ks. myos Mékeld (2011, 129).
6 Ks. my6s Perry 1979, 53.
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kirjoittaja haluaa kirjoittaa kirjeitd?), poikkeaa aloitus myds kirjeiden muusta tyypillisestd tyylistd,
joka taas ldhenee enemmén pédivakirjamuotoa. Tama johtuu siitd, ettei kirjeisiin odoteta vastausta.
Charlie esittddkin toisinaan vain retorisia kysymyksid kirjeiden vastaanottajalle rakentaen samalla
yleis6ddn.

Mikali aloituksen tulkitaan olevan merkityksellinen siind mielessd, ettd sen tarkoitus
on saada lukija lukemaan romaania nimenomaan kirjefiktiona, ei pdivédkirjana, on jo aloituksen
merkitys perusteltu lukijan kautta. Lukija alkaa tulkitsemaan tekstid epistolaarikirjallisuudesta
tutuista konventioista kdsin. Kuten Perry (1979, 61) huomauttaa, todellisista lukijoista puhuttaessa
eri lukijoilla on erilaista kompetenssia rakentaa tulkintoja tekstistd; toiset lukijat ovat
mukautuvampia ja he voivat arvata loppuratkaisun aikaisemmin kuin toiset. Joillekin lukijoille
tulkinnan rakentaminen voi olla vaikeampaa. Mikdli PBW:n todellinen lukija ei tunne
kirjeromaaniperinteeseen liittyvid konventioita, hdneltd harjaantumattomana lukijana saattaa jaada
joitain tulkinnan kannalta olennaisia yksityiskohtia huomaamatta.

Tastd huolimatta mitd tahansa teosta, myos kohdetekstidni, voi lukea myds lukija,
joka ei vilttdamdttd ymmadrrd sen kaikkia yksityiskohtia. Oma kiinnostukseni liittyykin teoksen
maksimaaliseen tulkintaan, jossa Hrushovskyn (1983, 119) mukaan “kaikki tekstin mahdolliset
yhdistetyt ja ristiriidattomat merkitysrakenteet ovat tarpeellisia ja siten kaikilla elementeilld ja
elementtien jarjestyksilld on maksimaalinen funktio.” Tammi (1992, 135) my6s huomauttaa, ettd
koska teksti on rajattu ja jdrjestetty, siitd voidaan osoittaa “ne hypoteesit, joiden kautta
maksimimddrad tekstin yksityiskohtia kytkeytyy toisiinsa.” Maksimaalinen tulkinta sisdltdd kaikki
”oikein” ja “vddrin” lukemiset, jonka lisdksi se huomioi sen, ettd vaikka olisimmekin eri mieltd
jostain tietystd lukutavasta, voimme kuitenkin konstruoida yleisen teorian lukuprosessista
(Hrushovsky 1983, 119). My0s tekijdn tarkoittaman yleison kdsite ottaa huomioon sen, etteivit
kaikki lukijat vélttdmattda ymmarrd kaikkia yksityiskohtia. Lukija voi esimerkiksi huomata tekstista
jonkun selkedsti merkityksellisen kohdan ymmartamattd kuitenkaan sen merkitystd — ndin tekijan
tarkoittama yleiso tulee lukijan tietoisuuteen. (esim. Mikkonen 2011, 41.)

Vastaanottajan vastinparina, kirjeromaanin kommunikoinnin toisena osapuolena, on
luonnollisesti kirjeitd kirjoittava kertova mind. PBW:n kertoja on sentimentaalinen nuori Charlie,
joka kirjoittaa toisinaan pitkidkin kuvauksia esimerkiksi kédvelyistddn tai omista mietteistadn. Ne
eivdt ole romaanissa “keskeisid tapahtumia,” vaan ne voi pikemminkin tulkita tiettyjen tunnetilojen
kuvauksiksi. Epistolaarikerronnalle onkin tyypillistd hitaus, jossa korostuu pikemminkin tunne kuin

tapahtumat (Altman 1982, 21).

I usually walk home from school because it makes me feel like I've earned it. What I mean is that I want to be
able to tell my kids that I walked to school like my grandparents did in the ”old days.” It's odd that I'm
planning this considering I've never had a date, but I guess that makes sense. It usually takes me an extra hour
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or so to walk as opposed to taking the bus, but it's worth it when the weather is nice and cool like it was today.
(PBW, 27.)

Edeltdvasta katkelma on tyypillinen Charlie-kertojan kuvaus, jossa kerronta ikddn
kuin hidastuu. Kerronnan hidastuminen tuntuukin liittyvdn ajalliseen liikkuvuuteen menneen,
nykyhetken ja tulevan vililld. Kertoja viittaa kuvitteelliseen, idylliseen tulevaisuuteen ja pohtii
samalla nykyhetken tilannettaan. Kuvaus on kertojalle tyypillistd “haaveilevaa” kerrontaa, eikd se
liity mihinkdédn keskeisiin tapahtumiin tarinassa. Téllainen kerronta on kuitenkin tdrkeda, silla sen
avulla padhenkilostd rakennetaan tietynlaista kuvaa.

Henkiléhahmoista rakentuvat kuvat ovatkin romaanissa tutkimuskysymykseni
kannalta keskeistd. Erityisesti ensivaikutelmat ja niiden korjaus tai korjaamatta jattiminen nousevat
seuraavassa analyysissdni tdrkedlle sijalle. Seuraavissa luvuissa pyrin osoittamaan, kuinka teosta

luetaan kirjeromaanina ja kuinka tulkinnan rakentuminen siiné etenee.

2.2 Ajallisuuden ja jarjestyksen merkitykset osana
tulkintaprosessia

PBW:n péaahenkil6n kirjeiden kirjoittaminen on motivoitu. Samoin se, mitd kertomuksessa kerrotaan
tai jatetddn kertomatta, minkd kertomista lykédtddn ja mitd kerrotaan ensin, on motivoitu. Tarina
(story/fabula) voidaan kertoa uudelleen kronologisessa jarjestyksessa (vaikka se olisikin alun perin
kerrottu eri jarjestyksessd), juoni (plot/syuzhet) taas on juuri se jdrjestys, miten tarinan tapahtumat
on esitetty (esim. Tomashevsky 2002, 164-165).

Perryn mukaan (1979, 38) lukija useimmiten yrittdd hahmottaa tekstuaalista
jarjestystd ajallisen perdkkdisyyden kautta. Kuten tieddmme, kertomus ei ole useinkaan kerrottu
siind jdrjestyksessd, kuin miten fiktiivisen maailman tapahtumat ovat siind todellisuudessa
tapahtuneet (esim. Genette 2002, 25-26). Mind-kertoja voi kertoa tapahtumista siind jarjestyksessd,
kuin on ne itse kokenut tai siten, kuin haluaa ne esittdd. Ndin ollen tarinaan muodostuu tiettya
kausaalisuutta. Tarina ja juoni muodostavat yhdessd kokonaisuuden, jossa ajallisuus ja kausaalisuus
kietoutuvat toisiinsa. Boris Tomashevsky (2002, 164) huomauttaa, ettd tarina sisdltdd ajan
indikaattoreiden lisdksi myos syiden indikaattoreita. Hdan antaa esimerkiksi matkakertomuksen: se
voi sisdltdd ajan indikaattoreita, mutta mikéli se ei sisdlld kuvausta matkaajien henkilékohtaisista
seikkailuista vaan ainoastaan kuvausta ndhtdvyyksistd, on kyseessd ainoastaan selostus ilman
tarinaa. Kertomus noudattaa sitd enemmaén kronologiaa, mitd vdhemman siind on kausaalisuutta.
(ibid.) Ajallisuus on siis keskeinen kertomuksen rakennusaines, mutta sen lisdksi tarvitaan

kausaalisuutta, joiden kautta tarina saa syvyytta.
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Genette (1980, 35-36) kutsuu teoriassaan anakronioiksi erilaisia poikkeamia tarinan
ja tekstin ajan jarjestyksestd. Tdllaisia poikkeamia voivat olla esimerkiksi analepsikset eli takaumat
(mt., 48-67), joita tarkastelen myohemmin PBW:n tapauksessa. Anakroniat tdytyy kuitenkin
suhteuttaa lukijan tekstistd tulkitsemaan pddtarinalinjaan. Téllaista tarinan ajallista tasoa Genette
kutsuu ensimmdiiseksi kertomukseksi (mt., 48—49).

Ensimmaéinen kertomus on kirjeromaanissa hieman monimutkaisempi, kuin
useimmissa kolmannessa tai ensimmadisessd persoonassa kerrotuissa kertomuksissa. Kirjeen
kirjoittaja on sidottu nykyhetken aikaan, silld hédn tarkastelee mennyttd ja tulevaa nykyhetkesta
kédsin (Altman 1982, 117-118; 122—-129). Ensimmadisen persoonan kerronnasta voidaan Altmanin
(mt,. 123) mukaan erottaa kerronnan aika (time of narration; Erzdhlzeit) ja kerrotun tapahtuman
aika (time of narrated action; erzdhlte Zeit). Muistelmissa kaikki tapahtumat ovat jo tapahtuneet ja
menneisyydestd kerrotaan nykyhetkestd kasin. Pdivékirjassa ja kirjeromaanissa kerronnan aika voi
suhteutua menneestd nykyiseen, niissd voidaan kertoa, mitd kirjoittaja tekee tai ajattelee juuri nyt tai
mitd kirjoittaja aikoo tehda tulevaisuudessa. Nykyhetki on keskeinen epistolaarisessa kerronnassa,
silld kertoja kirjoittaa kirjeitddn tietylld hetkelld ja se tietty hetki on suhteessa menneisiin ja tuleviin
tapahtumiin. (ibid.)

Ensimmdisen kertomuksen hahmottaminen kirjeromaanin ”“nykyhetkeksi” on
ongelmallista, silld on epéselvdd, mihin tdlla “nykyhetkelld” viitataan. Ellei kirjeromaanissa kuvata
itse kirjoittamisprosessia, kerronta ei voi olla samanaikaista kerrotun tapahtuman kanssa, toisin
sanoen kerronta on aina epdtahdissa suhteutettuna kerrottuihin tapahtumiin (mt., 129). Edeltdvan
lisdksi mikd tahansa epistolaarinen hetki on sidoksissa lukuisiin muihin hetkiin: kerrottujen
tapahtumien tapahtumisajankohtaan, kirjeen kirjoittamishetkeen (jossa tapahtumat on kerrottu) ja
hetkiin, jolloin kirje on ldhetetty, vastaanotettu, luettu ja mahdollisesti luettu uudelleen (mt., 118).

Koska PBW:ssa kirjeiden vastaanottaja ei vastaa Kkirjeisiin ja ainoa kirjoittaja on
padhenkilo itse, ei tdssd tapauksessa tarvitse siis huomioida kirjeiden vastaanottajaan liittyvid
ajallisia aspekteja kuten vastaanottamista ja lukemistilannetta. Kuitenkin myos se, ettd PBW:n
ensimmadiseksi kertomukseksi tulkittaisiin padhenkilén kuvaama nykyisyys, jolloin hdn kirjoittaa
kirjeitd sekd kirjeissa kuvattu lahimenneisyys (kulunut pdiva tai edeltdvien pdivien tapahtumat), on
ongelmallista. Aluksi tdmédn kaltainen tulkinta teoksesta on mahdollinen. Mitd pidemmadlle
romaanissa edetddn, sitd enemmaén kysymykseksi nousee: milloin oikeastaan kaikki tapahtumat ovat
saaneet alkunsa?

Polykronistisuuden tarkastelu voikin auttaa tdmédn ongelman kanssa. Periaatteessa
kaikki romaanin kerronta on ndenndisesti ajallisesti paikannettua, silla Charlie kirjoittaa kirjeitd nyt-

hetkelld ja kirjeissd on pdivamaddrat. Ensimmdiseen kertomukseen laskemia kuluneen péivan/péivien
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tapahtumia ei vélttdmattd voi ajallisesti tarkasti paikantaa, eikd niitd tarvitsekaan. Kertojan kokema
traumaattinen kokemus kuitenkin pulpahtelee kerrontaan aika ajoin, ja juuri trauman kannalta
ajallinen epatarkkuus onkin teoksessa keskeistd. Dorrit Cohnin mukaan ensimmadisessd persoonassa
kerrottu kertomus sisdltda aina kertojan, joka tietdd "mitd hanelle tapahtui seuraavaksi” (Cohn 1983,
145). Néin on myods PBW:ssa. Romaanissa trauma synnyttdd siind mielessd paradoksin, ettd vaikka
padhenkil6 tarinan ajassa kirjeen kirjoittamishetkella tiesikin, mitd hdnelle tapahtui seuraavaksi hin
ei tiennyt (tai tiedostanut) mitd hanelle oli tapahtunut. Trauman olemassaolosta annetaan kuitenkin
vihjeitd kerronnassa ja vihjeet on lukijan tulkittavissa.

Usein PBW:ssa téllaiset ajallisesti epdtarkat kuvaukset liittyvét padhenkild-kertojan
lapsuuteen. Ne ovat merkityksellisid tulkinnan kannalta siind mielessd, ettd ne liittyvat pddhenkilon
traumaattiseen kokemukseen. Herman (2004, 219-220) huomauttaakin, ettd joissain tapauksissa
epdtarkkuus ajallisuudessa voikin ilmentdd traumaattisen kokemuksen Kkerronnallistamisen
vaikeutta. Romaani siséltad lukuisia anakronioita, joissa kuvataan esimerkiksi padhenkil6n lapsuutta
(joka ei ole ldhimenneisyyteen tapahtuma), ja ndmd anakroniat ovat tdrkeitd lopullisen tulkinnan
kannalta. Puhuessani ensimmadisestda kertomuksesta viittaankin silld padhenkilén “nykyhetkeen” ja
lapsuuden tapahtumat sijoitan anakronioihin. Kysymys ensimmadisestd kertomuksesta PBW:n
kohdalla on kuitenkin avoin, ja mitd pidemmélle analyysini etenee (ja mitd pidemmaélle romaanissa
pddstddn), sitd enemmdn tdmd tulkinta mutkistuu, eikd ensimmadisen kertomuksen ajallinen

paikantaminen ole niin selvaa.

2.3 Ensimmaisyysefekti ja ensivaikutelmat: henkilohahmoista
rakentuvat tulkinnat

Tzvetan Todorov huomauttaa (1980, 76-77), ettd “fiktiivinen hahmo on tekstissa esitetyn tilallis-
ajallisen universumin osa.” Todorovin (1980, 77; 1990, 45) mukaan tekstin sisdltdmé psykologinen
determinismi saa kuitenkin aikaan sen, ettd hahmo “saa” persoonallisuuden. Télld psykologisella
determinismilld Todorov viittaa siihen, ettd teemme padtelmid hahmosta tekstissd esitetyn
tietynlaisen kdytoksen tai toiminnan kuvauksen kautta; hahmo kayttaytyy tietylld tavalla, koska
héntd on kuvailtu esimerkiksi ujoksi’. Ndin ollen teemme pédtelmid hahmoista tekstin rakentamien
tietojen valossa ja tulkinnat henkiléhahmoista rakentuvat lukuprosessin edetessa.

Teoksen keskeisin henkilshahmo on tietenkin pddhenkilo itse, joka toimii myos

7  Ks. myos Rimmon-Kenan 1999 luku V »Teksti: Luonnehdinta” (77-91), jossa Rimmon-Kenan on esittanyt
henkil6hahmot ”luonteenpiirteiden verkostoiksi” (mt., 77).
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teoksen kertojana. Luonnollisesi lukija muodostaa henkil6hahmoista késityksid heti, kun hahmot
esitelldan. PBW:ssa on kuitenkin eri hahmojen kohdalla eroja siind, minkd verran, minkalaista ja
milloin tietoja hahmojen taustoista tai muista keskeisistd asioista annetaan.

Romaanin aloitus ("I am writing to you [--]” PBW, 3) on ensimmadisen tulkinnan
mukaan osa ensimmadistd kertomusta. Kiinnostavaa on, ettd pian aloituksen jdlkeen padhenkil6
Charlie alkaa kertoa edellisestd kevaastd, jolloin hdnen ystdvdnsa Michael teki itsemurhan. Taméan
jalkeen pddhenkild kirjoittaa Helen-tddistddn, ja kdy ilmi ettd hdankin on kuollut. Nama analepsikset
sijoittuvat aikaan ennen ensimmadistd kertomusta, silld ne eivit kuvaa tulkintani mukaan Charlien
lahimenneisyyttd. Genette (1980, 49) jakaa analepsikset (takaumat) kolmeen alakategoriaan;
ulkoisiin (external), sisdisiin (internal) ja sekoitettuihin (mixed) analepsiksiin. Ulkoinen analepsis
sijoittuu aikaan ennen ensimmadisen kertomuksen alkua ja sen tarkoituksena on useimmiten
tdydentdd ensimmadistd kertomusta tdsmentddkseen lukijalle jotain aiemmista tapahtumista. Se ei
myoskddn aiheuta hiiriotd ensimmadiseen kertomukseen, koska ei varsinaisesti sekaannu siihen.
Ensimmaisessd kirjeessa kuvattu Michaelin kuolema on ulkoinen analepsis, sen tarkoitus on kertoa
lukijalle sitd, miksi Charlie kirjoittaa kirjeitd ja toisaalta kertoa pddhenkilén menneisyyteen
liittyvistd olennaisista seikoista. My6s Heleniin liittyvd muisto on ulkoinen analepsis. Vasta kirjeen

viimeinen kappale palaa takaisin “nyt-hetkeen”:

I should probably go to sleep now. It's very late. I don't know why I wrote a lot of this down for you to read.
The reason I wrote this letter is because I start high school tomorrow and I am really afraid of going. (PBW, 7.)

Tulevaisuus on kirjeromaanissa tuntematon ja tulevaisuus on tyypillinen kirjeen aihe
epistolaarikirjallisuudessa (Altman 1982, 126). Myds PBW:ssa kirjoitetaan paljon peloista ja
toiveista tulevaisuuden suhteen, mutta on huomionarvoista, ettd teos sisdltdd paljon myos takaumia
ja suurin osa ensimmadisessa kirjeessd kuvatuista tapahtumista sijoittuu menneisyyteen. Menakhem
Perry (1979, 53) tuo tutkimuksessaan esiin alun perin psykologisista tutkimuksista tunnetun
késitteen ensimmadisyysefekti (primacy effect). Silla hdn havainnollistaa, kuinka ensimmdisena
lukijalle annetut tiedot vaikuttavat myohempddn tulkintaan. Lukija tulkitsee saamiensa tietojen
pohjalta tulevia tapauksia ja on usein taipuvainen my0s pitimaan ndistd asenteista kiinni. Yleensa
tama ensimmadisyysefekti luo vastareaktion, dskeisyysefektin (recency effect), jossa lukija sopeuttaa
aikaisemmat tiedot uusiin (mt., 57).

Myos Meir Sternberg (1978, 93-94) viittaa samoihin tutkimuksiin ensimmadisyys- ja
askeisyysefektistd. Sternberg toteaa, ettd teemme todellisessa eldméssd arvostelmia toisista ihmisista
ensivaikutelmien perusteella. Todellisuus on kuitenkin sattumanvaraista ja jarjestelematontd, kun
taas kaunokirjallisuudessa manipuloidaan ja kontrolloidaan lukijan asenteita ja hdntd ohjataan
tekemddn  erilaisia  hypoteeseja. = Manipulaatio  perustuu  perdkkdisyydelle ja  sen

tarkoituksenmukaisuus tekee siitd merkityksellisen. (mt., 96.) Kirjallisuudessa (toisin kuin

20



todellisessa eldméssd) on mielekéstd kysyd, miksi joku asia on esitetty ennen jotain toista (mt., 97).
Romaanin aloituksessa Charlie kertoo rakkaiden henkiléiden kuolemista. On
loogista, ettd padhenkild liittdd parhaan ystdvdnsd Michaelin itsemurhan omaan pelkoonsa aloittaa

uudessa koulussa. Mutta miksi Helen-tddistd kerrotaan heti romaanin alussa?

My Aunt Helen was my favorite person in the whole world. She was my mom's sister. She got straight A's
when she was a teenager and she used to give me books to read. [--]

My Aunt Helen lived with the family for the last few years of her life because something very bad happened
to her. Nobody would tell me what happened even though I always wanted to know. When I was around seven,
I stopped asking about it because I kept asking like kids always do and my Aunt Helen started crying very
hard.

That's when my dad slapped me, saying, ”You're hurting your aunt Helen's feelings!” I didn't want to do that,
so I stopped. Aunt Helen told my father not to hit me in front of her ever again and my father said this was his
house and he would do what he wanted and my mom was quiet and so were my brother and sister. (PBW, 7)

Taméan jdlkeen Charlie kirjoittaa &itinsd kertoneen, mitd Helenille oli tapahtunut.
Kirjeessd tama ei kuitenkaan paljastu tekijan yleisolle, vaan Charlie tyytyy vain kommentoimaan:
”[s]Jome people really do have it a lot worse than I do.” (PBW, 7.) Tekijan tarkoittamalle yleisolle
rakentuu traaginen kuva Helenistd; hénelle on tapahtunut jotain pahaa (edelld lainatusta
kommentista péatellen jotain pahempaa kuin ystdvén itsemurha), jonka takia hdn joutui eldmééan
viimeiset vuotensa siskonsa perheen luona. Helen vaikuttaa sympaattiselta ei ainoastaan traagisen
taustan vuoksi, vaan myos siksi, ettd pddhenkil6é kertoi pitdvdnsd hdnestd paljon lapsena. Helen
myos puolusti lasta, jota tdmdn isd 16i. Kertoja ei kuitenkaan itse ota kantaa lyonnin oikeutukseen.
Palaan tdhdn kysymykseen my6hemmin.

Hetki, jossa isd ldimdytti Charlieta liiallisen kyselemisen takia, on paikannettu
ajallisesti melko tarkasti (”I was around seven”). Helenin kuoleman ajankohtaa ei kuitenkaan vielad
paikanneta, jolloin se jdd hdmaérdksi. Voidaan kuitenkin olettaa sen tapahtuneen aikaisemmin kuin
Michaelin itsemurhan, silld Charlie kertoo Michaelin edelliskevddnd tapahtuneesta kuolemasta
enemmadn, ja kuvaus yhdistetddn kesdloman jdlkeen alkava koulun aloitukseen liittyviin pelkoihin.
"My Aunt Helen lived with the family for the last few years of her life [--]” viittaa my0s
ajankohtaan, jolloin Charlie oli lapsi. Lukija voi tulkita pddhenkildon pohtineen paljon kuolemaa
ldhiaikoina, jolloin menneisyydesséd tapahtunut rakkaan henkilén kuolema nousee pintaan ystdvidn
kuoleman yhteydessda. Charlie pohtii vield kirjeen lopussa ettei edes tiedd, miksi Kkirjoitti
vastaanottajalle kaikista tapahtumista. Syyksi tarjotaan kuitenkin pelkoa high schoolin alkamisesta.
Ensimmadisen kirjeen jdlkeen voidaan pddtelld, ettd pddhenkilé on ahdistunut ja syyksi tarjotaan
rakkaiden ihmisten menetyksen aiheuttamaa surua ja kouluun liittyvéa pelkoa.

Huolimatta siitd, ettd Michaelin itsemurha on tapahtunut melko ldhelld ensimmadista
kertomusta (edellisend kevddnd), pddhenkilo Kkirjoittaa ensimmadistd Kkirjettd lukuun ottamatta
kirjeissddn useimmiten ja enemmédn Helenistd kuin Michaelista. Michaelia ei oikeastaan kuvata

juurikaan ensimmadisessa kirjeessd; pddhenkilo keskittyy ldhinnd suruun ja ahdistukseen, jota koki
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menetykseen liittyen. Hdn toivoo, ettd Michael olisi jattdnyt jonkun viestin jalkeensd, silld
padhenkil6lle ei koskaan selvinnyt itsemurhan syytd: ”I wish I knew. It might make me miss him
more clearly. It might have made sad sense.” (PBW, 6.) Koska Helenista kirjoitetaan enemman ja
hantd kuvataan enemman, voidaan tekstistd padtellda Helenin olleen keskeinen hahmo pddhenkilon
eldmadssa ja ndin ollen Helenin olevan keskeinen hahmo romaanissa. Syyta tdhdn ei kuitenkaan vield
tarjota. Michaeliin liittyvastd katkelmasta voidaan myos péadtelld, ettd Charlien kaipaus Helenid
kohtaan on selkedampddn, kuin Michaeliin liittyvd ikdvd. Namd kaksi kuolemantapausta
rinnastuvatkin alusta alkaen toisiinsa.

Ensimmdinen kirje on siitd merkityksellinen, ettd se jattdd paljon aukkoja
taytettdvaksi tulkinnan rakentumisprosessissa. Charlie vertaa omaa pahaa oloaan Helenin pahaan
oloon (”[s]Jome people really do have it a lot worse than I do.”). Mikd on pahempaa kuin ystdvan
itsemurha? Romaanin aloituksessa viitataan my0s naispuoliseen “hédneen,” seksin harrastamiseen ja
juhliin: ”she said you listen and understand and didn't try to sleep with that person at that party even
though you could have.” (PBW, 3, kursiivit lisétty.) Kursivoimiani kohtia ei kuitenkaan avata
tarkemmin, eikd niitd paikanneta ajallisesti; ne osoitetaan vain perusteluina vastaanottajan
luotettavuudelle. Kirjoittaja tietysti olettaa vastaanottajan tietdvén, kenestd “hdnestd” ja mistd
juhlista kirjeessd puhutaan. Sen sijaan lukijalle ndméd jddvdt avoimiksi kohdiksi ja tarinaan
muodostuu aukko.

Edeltdvdd aukkoa ei koskaan tdytetd tdydellisesti. Se on myos harvoja kohtia
romaanissa, jossa vastaanottaja ja tekijan tarkoittama yleiso selkedsti erotetaan toisistaan. Altman
(1982, 120) kirjoittaa, ettd epistolaarifiktiossa kirjeissd kerrotut asiat tulee esittdd siten, ettei
kirjoittaja kirjoita asioista joista vastaanottaja jo tietdd. Altmanin mukaan haasteen tuo my®ds se, ettd
kirjeiden tulee olla ymmarrettdvia myos lukijalle; kirjeissa tdytyy luoda vaikutelma autenttisuudesta
menettdamdttd kuitenkaan lukijan mielenkiintoa (ibid). Tdma vdittdma sisaltaa tietysti olettamuksen
siitd, ettd kirjoittaja ja vastaanottaja tuntevat toisensa. Ndin epistolaarifiktiossa tyypillisesti onkin.
PBW:ssa ongelma on ratkaistu anonymiteetilld — vastaanottaja ei tunne ldhettdjdd, eikd héan
oletettavasti ole kukaan pddhenkilon ldhipiiristd (eikd ndin ole osallisena samoissa tapahtumissa,
kuin pédhenkild). Ndin Charlien on perusteltua kertoa eldmédnsd tapahtumia kirjeiden
vastaanottajalle (ja samalla lukijalle) yksityiskohtaisesti. Teoksessa lukija ja vastaanottaja
tuntuvatkin ikddn kuin sulautuvan toisiinsa. Kerronnalliselle yleisélle kertomuksen havainnoijana
tarjotaan uskotun vastaanottajan roolia.

Kuten jo edelld esitetty, ensimmadisyysefekti on keskeinen tekija Helenin
tapauksessa. Helenistd rakennetaan useassa kohdassa positiivista kuvaa ja hahmo pysyy melkein

koko romaanin ajan muuttumattomana. Lopussa paljastuva seksuaalinen hyvaksikdytté ja Helenin
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syyllisyys tuleekin lukijalle juuri tdmén takia ylldtyksena.

Otan tdssd kohtaa esimerkiksi dskeisyysefektin pddhenkilon isdn suhteen, silld
padhenkil6 kertoi isdstddn ja tddistddn samassa yhteydessd. Aloituksessa kuvattu isdn lyonti
kiinnittdd huomion vaikkei kertoja otakaan itse kantaa siihen, oliko lydnti oikeutettu vai ei. Samaan
tematiikkaan palataan neljdnnessd kirjeessd, jossa Charlie ndkee vahingossa hédnen siskonsa
poikaystdvdn lyovan tdtd riidan pdatteeksi. Myohemmassa kirjeessd kdy ilmi, ettd Charlie kertoi
tdsta opettajalleen Billille ja Bill taas kertoi tdstd Charlien vanhemmille. Charlien isd kieltddkin
siskoa tapaamasta poikaa endd. Tdmdn voidaan katsoa olevan ensimmdinen &skeisyysefektiin
liittyva tapaus, jossa lukija sopeuttaa aikaisemmat tietonsa (isd 16i lastaan) uusiin (isd ei hyvaksy
vdkivaltaa). Viimeistddn seuraava katkelma rakentaa isdstd positiivisempaa kuvaa, kuin
ensivaikutelma:

By the way, I figure you are probably curious about my dad. Did he hit us when we were kids or now even? I
just thought you might be curious because Bill was, after I told him about that boy and my sister. Well, if you
are wondering, he didn't. He never touched my brother or sister. And the only time he ever slapped me was
when I made my Aunt Helen cry. And once we all calmed down, he got on his knees in front of me and said
that his stepdad hit him a lot, and he decided in college when my mom got pregnant with my older brother that
he would never hit his kids. And he felt terrible sorry. And he would never hit me again. And he hasn't. (PBW,
28-29.)

Katkelmassa my6s puhutellaan ja samalla rakennetaan kiinnostavasti kirjeiden
vastaanottajaa. Pddhenkilo ajattelee, ettd koska hdnen opettajansa oli kiinnostunut isdstd ja hdnen
mahdollisesta vikivaltaisesta kdytoksestd, myos hdnen kirjeidensd uskottu saattaa olla kiinnostunut
tastd. Tamd on kutsu myds lukijalle; lukija on mahdollisesti kiinnostunut tdmén kaltaisesta
tulkinnasta ja vaikka tekijan tarkoittama yleiso pitdisikin hanakasti ensimmadisistd tulkinnoistaan
kiinni, niin viimeistddn tdssd kohtaa ensimmadisestd tulkinnasta isdn suhteen voi pddstda irti.
Voitaisiin my0s olettaa, ettd myds muiden esiteltyjen hahmojen kohdalla ensimmdinen mielikuva
saattaa olla vddrd. Ensivaikutelma isdstd rinnastetaan Helenin ensivaikutelmaan mutta vain isdsta
syntynyt ensivaikutelma korjataan. Koska positiivista ensivaikutelmaa Helenista ei korjata vaan sité
pikemminkin vahvistetaan, lukijalle jad Helenistd ensivaikutelman mukainen mielikuva.

Isdn tapauksessa yleison kysymykset tulevat kiinnostavasti esiin. Charlie-kertoja ei
ota alussa moraalisesti kantaa lyontiin, ja on mahdollista, ettd jotkut lukijat (maksimaalisen
tulkinnan huomioon ottaen) saattavat suhtautua lasten vékivaltaiseen kurittamiseen myonteisesti
(’[m]y father said this was his house and he would do what he wanted.” PBW, 7). Jalkimmadisesta
katkelmasta kuitenkin voidaan tulkita, ettd tekijan ja my0s kerronnallisen yleison tulee suhtautua
lasten kurittamiseen Billin (ja Charlien isdn) tavoin kriittisesti. Charlie puolustaakin isddnsd, mutta
tuntuu kuin hén olisi havahtunut siihen vasta sen jdlkeen, kun hédn keskusteli asiasta opettajan
kanssa.

Charlien kertomilla ensivaikutelmilla ja kasityksilla muista henkilohahmoista
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pelataan ldpi teoksen. Vaikka isdn tapauksessa ensimmadisyysefekti ei véalttdmattd ole kovinkaan
voimakas ja se korvataan melko pian uusilla kasityksilld, toimii ensimmadisyysefekti toisten
henkiléhahmojen kohdalla paljon voimakkaammin. Téllaisia hahmoja ovat esimerkiksi Helen-titi,
Charlien ihastus Sam ja Mary-Elizabeth, jonka kanssa Charlie pédatyy seurustelemaan vahingossa ja
tahtomattaan. Luettelemani henkilohahmot ovat tarinan kannalta keskeisid, ja erityisesti Samin
kautta romaanissa kehitellddn rakkaustarinaa. Seuraava katkelma on kuvausta siitd, kun Charlie

tapaa ihastuksensa Samin ensimmadisen kerran:

”I'm Charlie.” I said, not too shy.
”And I'm Patrick. And this is Sam.” He pointed to a very pretty girl next to him. And she waived to me.
”Hey Charlie.” Sam had a very nice smile. [—]
Incidentally, Sam has brown hair and very very pretty green eyes. The kind of green that doesn't make big deal
about itself. (PBW, 21-22.)

Charlie kertoo samassa kirjeessddn ndhneensd eroottisen unen Samista. Useissa
kirjeissd kdykin ilmi padhenkilon rakkaus Samia kohtaan. Kuvaukset Samista rakentuvat hyvin
positiivisiksi, toisinaan myos traagisiksi. Kuvaillessaan muita henkiléhahmoja pddhenkil6 tulee
samalla kertoneeksi paljon myos itsestddn. Mind-kertojasta rakentuu romaanissa sympatiaa
heréttava kuva: kertoja on paitsi yksindinen tunteitaan purkava kérsijd, my6s viaton nuori ja naiivi
kertoja, jota muut henkilohahmot neuvovat monissa asioissa. Teoksen kertoja on myos
epdluotettava. Esimerkiksi Rimmon-Kenanin mukaan (1999, 128) epéluotettavuus voi ilmetd
kertojan tietdmyksen rajoittuneisuudella, kuten nuorella Holden-kertojalla Salingerin romaanissa
The Catcher in the Rye (1958). Ndin on myds PBW:ssa, jossa lukijan on syytd suhtautua varauksella
kertojaan, josta rakennetaan alusta asti tietdmykseltddn rajoittunutta hahmoa.

Hahmon viattomuutta ja naiiviutta rakennetaan pitkalti toisten henkil6hahmojen
kautta. Tdma on tietysti mielenkiintoista jo siindkin mielessd, ettd padhenkil6é on mina-kertoja;
Charlie siis tavallaan rakentaa itse itsestddn naiivia, tiedoiltaan rajoittunutta kuvaa samaan tapaan
kuin Salingerin Holden®. Keskeisti timi on myos siind mielessé, etti Charlie rakentaa omaa itsedén
pitkélti suhteessaan muihin hahmoihin. Kirjeessd, joka on pdivitty ”"October 14, 1991” hahmon
ymmadrtdmisen rajoittuneisuutta rakennetaan kolmen muun henkildhahmon, Charlien ihastuksen
Samin, hdnen ystdvdnsd Patrickin ja hdnen opettajansa Billin kautta. Kirje alkaa jo aikaisemmin
lainaamallani retorisella kysymykselld koskien masturbointia. Tamédn jdlkeen Charlie Kkirjoittaa

kertoneensa Samille nikemastidn eroottisesta unesta:

Do you know what “masturbation” is? I think you probably do because you are older than me. But just in case,
I will tell you. Masturbation is when you rub your genitals until you have an orgasm. Wow!
I thought that in those movies and television shows when they talk about having a coffee break that they
should have a masturbation break. But then again, I think this would decrease productivity.
I'm only being cute here. I don't really mean it. I just wanted to make you smile. I meant the "wow” though.

8 Tosin Holden-kertojalle on tyypillistd suurieleinen liioittelu, kun taas Charlie-kertojan kerronnassa korostuu
pikemminkin viattomuus. Analysoinkin intertekstuaalisuutta késittelevéassa luvussani ndiden kertojahahmojen
rinnastusta; ne asettuvat toisaalta vastakkaisiksi, mutta toisaalta hahmoilla on paljon yhtenevéisyyksid.
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I told Sam that I dreamt that she and I were naked on the sofa, and I started crying because I felt bad, and do
you know what she did? She laughed. Not a mean laugh, either. A really nice, warm laugh. She said that she
thought I was being cute. And she said it was okay that I had a dream about her. And I stopped crying. Sam
then asked me if I thought she was pretty, and I told her I though she was ”lovely.” Sam then looked me right
in the eye.

”You know you're too young for me, Charlie? You do know that?

”Yes, I do.”

I don't want you to waste your time thinking about me that way.”

”T won't. It was just a dream.”

Sam then gave me a hug, and it was strange because my family doesn't hug a lot except my Aunt Helen.
(PBW, 23-24.)

Edeltdvdssd lainauksessa on monta kohtaa, jonka kautta Charliesta rakennetaan
naiivia kuvaa. Charlie olettaa, ettd vanhemmat ihmiset useimmiten tietdvat, mitd masturbointi on —
tdssd ei sindnsd itsessddn ole mitddn naiivia. Taman valossa tuntuu kuitenkin jokseenkin oudolta,
ettd kirjoittaja selittdd vastaanottajalle masturboinnista — siltd varalta ettei han tieddkddn — jonka
jalkeen hdn vitsailee elokuvien ja tv-sarjojen kahvitaukojen korvaamisesta masturbointitauoilla.
Tdman voi tulkita liittyvdn ylipddnsd nuoren, murrosikdisen pojan kiinnostukseen
seksuaalisuudesta. Téta tulkintaani vahvistaa kertominen eroottisesta unesta.

Itse asiassa vasta seuraavassa kirjeessd kdy ilmi, ettd Charlie sai itse tietdd
itsetyydytyksestd Patrickilta: ”I guess I forgot to mention in my last letter that it was Patrick who
told me about masturbation.” (PBW, 29.) Tama saa katkelman ndyttdytymddn tdysin eri valossa,
kuin mitd se aluksi ndytti: hahmon kirjoittama hdmmastymistd esittdvd huudahdus “"wow” ei
olekaan valttdmattd tdysin ironinen ja tarkoitettu vitsiksi (kuten padhenkil® niin vdittdd), vaan sen
voi tulkita esittdvan todellista hammastyneisyyttd. Kertojan epdluotettavuudesta kielii jo sekin, ettd
pddhenkil6 kertoo “unohtaneensa” kertoa Patrickin osuudesta. Unohdus heréttdd epdilyksia siitd,
ettd pddhenkil6 on voinut unohtaa (tahallisesti tai tahattomasti) kertoa muitakin asioita.

Lisdksi voimme ajatella, ettd seksuaalisuuteen liittyvét asiat, kuten masturbointi,
opitaan yleensd aikaisemmin. On tietysti jokseenkin vaarallista tehdd pdédtelmia siitd, missa
vaiheessa ja miten 15-vuotiaille pojille on “normaalia” oppia itsetyydytyksestd. Tdméa on erityisen
vaarallista silloin, kun vertaamme olettamiamme todellisia 15-vuotiaita poikia fiktiiviseen 15-
vuotiaaseen henkilohahmoon — todelliset ihmiset ja fiktiiviset henkilohahmot eivét sindllddn ole
vertailukelpoisia. Teoksen fiktiivisessd maailmassa annetaan kuitenkin paljon viitteitd siitd, ettd
Charlien kasitykset seksistd ja seksuaalisuudesta ovat jokseenkin rajoittuneita ja toisinaan
lapsenomaisia tai viattomia. Kerronnalliselle yleisolle tarjotaan kertojaa vanhemman ja
tietdvdmman lukijan roolia.

Tekemaddni tulkintaa seksuaalisesta viattomuudesta vahvistaa saman katkelman jatko.
Ensinndkin, Charlie kertoo Samille ndhneenséd hédnestd eroottisen unen. Tédtd voidaan pitdd yleisten
kirjoittamattomien sosiaalisten sddntdjen vastaisena; toisille ihmisille ei ole tapana kertoa

eroottisista unista, jotka kohdistuvat heihin — ei ainakaan uusille ystaville. Toiseksi, Charlie tuntee
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unestaan syyllisyyttd, ja hdn alkaa itkemddn kertoessaan tdstd. Hahmosta on rakennettu alusta
alkaen sentimentaalista kuvaa, mutta reaktiota voi siitd huolimatta pitdd yllattdvand ja
lapsenomaisena. Kolmas vahvistus pddhenkilén naiiviudesta tulee Samilta, joka sanoo suoraan
Charlien olevan liian nuori hdnelle. Sam on idltddn Charlieta vanhempi, mutta katkelmasta voi
kuitenkin paitelld, ettd tdlld nuoruudella viitataan ennemminkin pddhenkilon lapsellisuuteen, kuin
varsinaisesti hahmojen viliseen ikderoon. Tétd tulkintaa vahvistaa myohemmin samassa kirjeessa
se, ettd Patrick kertoo yleisid sddntdja Charlielle siitd, kuinka tyttdjen kanssa tulee kdyttdytya ja
miksi tytot kayttdytyvat tietylld tavalla. Charlie ei siis tiedd, miten ihmisten kanssa yleensa tulisi
toimia sosiaalisissa suhteissa.

Mielenkiintoisin kohta katkelmassa jdlkikdteen tarkasteltuna on tietysti Samin ja
Helenin vertaaminen keskenddn: kun loppuratkaisu on tiedossa, Helenin halailu nayttdytyy paljon
epdilyttavimmadssa valossa, kuin mitd se ndyttdytyy teosta ensi kertaa luettaessa. Seksuaalisen halun
kohde Sam vertautuu normaalin seksuaalisuuden riistdjadn, hyvdksikdyttdja-Heleniin. Taméd on
omiaan vahvistamaan tulkintaa siitd, ettei Charlien seksuaalisuus ole kehittynyt normaalisti. Vihje
on niin hienovarainen, ettd ensimmaiselld lukukerralla sitd on mahdotonta huomata. Téma kuitenkin
menee jo asioiden edelle, ja palaan tdhédn analyysissani myéhemmin.

Sen sijaan tulkinta sosiaalisesti rajoittuneesta Charliesta saa vahvistusta myds

padhenkilon suosikkiopettajan, Billin kautta:

I look people holding hands in the hallways, and I try to think about how it all works. At the school dances, I
sit in the background, and I tap my toe, and I wonder how many couples will dance to ”their song.” In the
hallways, I see the girls weanng® the guys' jackets, and I think about the idea of property. And I wonder if
anyone is really happy. I hope they are. I really hope they are.

Bill looked at me looking at people, and after class, he asked me what I was thinking about, and I told him.
He listened and nodded and made ”affirmation” sounds. When I has finished, his face changed into a ”serious
talk” face.

”Do you always think this much, Charlie?”

”Is that bad?” I just wanted someone to tell me the truth.

”Not necessarily. It's just that sometimes people use thought to not participate in life.”

”Is that bad?”

”Yes.”

”I think I participate, though. Don't you think I am?”

”Well, are you dancing at these dances?”

”I'm not a very good dancer.”

”Are you going on dates?”

”Well, I don't have a car, and even if I did, I can't drive because I'm fifteen, and anyway, I haven't met a girl I
like except for Sam, but I am too young for her, and she would always have to drive, which I don't think is
fair.” (PBW, 26.)

Katkelman alussa oleva kuvaus muista ihmisistd on tyypillistd teoksen kertojalle.
Kuvauksessa korostuu padhenkilén ulkopuolisuus ja hdnen roolinsa tarkkailijana. Kuten edeltdavasta
katkelmasta voidaan huomata, kertoja ei itse nde omaa naiiviuttaan (mikd sindnsi on luonnollista),

vaan tulkitsee olevansa Samille liian nuori, koska ei voi vield ajaa autoa. Tdmad on omiaan

9 “weanng” - muotoilu on alkuperdinen, ja se on todenndkoisesti tahaton painovirhe romaanissa. ”Wearing” olisi
oikea muotoilu.
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vahvistamaan lukijan kasityksid tiedoiltaan rajoittuneesta, viattomasta mind-kertojasta. Tamén
lisdksi Charlie Kkirjoittaa, ettd haluaisi jonkun kertovan totuuden; Charlie tarvitsee muiden
vahvistusta mahdollisille omille epdilyilleen siitd, ettd han pohtii asioita liikaa eika osallistu samalla
tavalla, kuin muut. Opettaja-auktoriteetti antaa kysymystensi kautta neuvoja nuorelle pojalle™.

Lukijalle annetaan kertomuksissa erilaisia ennakkotietoja henkiléhahmoista ja ndma
ennakkotiedot usein vaikuttavat lukijan tulkintaan hahmoista. Meir Sternberg (1978) kutsuu téllaisia
ennakkotietoja ekspositioksi. Ekspositio voi liittyd esimerkiksi henkilohahmoihin ja tapahtumien
aikaan sekd paikkaan ja sen tarkoituksena on antaa lukijalle olennaista ennakkotietoa fiktiivisesta
todellisuudesta (mt., 1). Ekspositio voi olla ”esivalmistelua,” tai se voi olla viivytettyd riippuen sen
paikasta kerronnassa (mt., 32). Tdméd on olennaista lukijan tulkinnan rakentumisessa PBW:n
henkil6hahmoista.

Sternberg (1978, 13—-14) madritteleekin eksposition muodostavan tarinan alun, mutta
hdn huomauttaa ettei se valttdmattd ole sijoitettuna juonen alkuun. Sternbergin mallissa lukijan
tdytyy méérittdd tarinan ajallinen alkamispiste', josta han voi hahmottaa ekspositionaaliset motiivit.
Kun tdmad on tehty, lukijalla ei ole vaikeuksia 16ytdd niitd, sijoittuivatpa ne mihin kohtaan juonta
tahansa. (mt., 26.) Ekspositionaalisten motiivien 16ytdminen kuitenkin mutkistuu PBW:ssa samalla,
kun ensimmadisen kertomuksen ajallisen alkamispisteen mddrittdminen problematisoituu.

Tarkastelen ekspositiota henkiléhahmoista rakentuviin mielikuviin liittyen. Sam on
keskeinen hahmo romaanissa, ja padhenkilon ihastus varittdd kuvauksia Samista hyvin positiivisesti.
Vertailen seuraavaksi Samista ja Mary Elizabethista, teoksen keskeisistd naishenkildistd, annettuja
kuvauksia. Tdllaista ekspositionaalista tietoa annetaan Mary Elizabethista, ja pddhenkild kuvailee

héanta hyvin toisella tavalla kuin Samia:

I do not know anything about Zen or things that the Chinese or Indians do as part of their religion, but one of
the girls from the party with the tattoo and belly button ring has been Buddhist since July. She talks about very
little else except maybe how expensive cigarettes are. I see her at lunch sometimes, smoking between Patrick
and Sam. Her name is Mary Elizabeth. (PBW, 45.)

Mary Elizabeth is a very interesting person because she has a tattoo that symbolizes Buddhism and a belly
button ring and wears her hair to make somebody mad, but when she's in charge of something, she acts like my
dad after a ”long day.” She is a senior, and she says my sister is a tease and a snob. I told her not to say
anything like that about my sister again.

Of all the things I've done this year so far, I think I like The Rocky Horror Picture Show the best. Patrick and
Sam took me to the theater to see it on Halloween night. (PBW, 50.)

Ensimmdisessd lainauksessa Mary Elizabeth mainitaan teoksessa nimeltad
ensimmadisen kerran, mutta hdneen on viitattu jo edeltdvassa kirjeessd. Charlie kertoo juhlista, johon
ylld olevassa ensiksi lainaamassani katkelmassa viitataan. Maininta on niin huomaamaton, ettd se

voi mennd lukijalta tdysin ohi; siind mainitaan kaksi tyttdd, jotka esittelivdt toisilleen

10 Huomaa my6s yhtenevdisyys teokseen The Catcher in the Rye, jossa myos ystavallinen opettaja neuvoo nuorta
Holdenia romaanin alkupuolella.
11 Vrt. Genetten ensimmdinen kertomus.
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naparenkaitaan ja tatuointejaan (PBW, 36). Jo tdssd kohtaa voidaan huomata ero Samin ja Mary
Elizabethin wvililld; Samin ensikohtaamista on kuvattu tarkasti, kun taas Mary Elizabethin
kohtaamiseen Charlie ei kiinnitd juurikaan huomiota. Lisdksi Mary Elizabethista ei anneta paljoa
uutta tietoa, vaan tatuointi, buddhismi ja naparengas toistuvat kuvauksissa.

Sternbergin (1978, 27-28) mukaan kertoja saattaa toisinaan tuoda esiin sen kohdan,
jossa ekspositio loppuu ja tapahtuma alkaa. Joissain tapauksissa kertoja saattaa esittdd tapahtuman
alun vain ajallisena merkkind tarinassa, ei juonen tasolla (ibid). Téllainen siirtymd nédhd&a&an
jalkimmdisessd lainauksessa. Mary Elizabethia koskeva kuvaus on tulkintani mukaan
ekspositionaalista materiaalia siind mielessd, ettd sen tarkoitus on valmistella lukijaa rakentamaan jo
ennakkoon Mary Elizabethin luonteesta tietynlaista kuvaa. Charlie siirtyy Mary Elizabethiin
liittyvdan ekspositonaalisen kuvauksen jdlkeen kuvaamaan ajallisesti eri tapahtumaa; hdn on
(koulu)vuoden kuluessa pitdnyt eniten The Rocky Horror Picture Show:sta ja han kavi halloween-
iltana katsomassa sen teatterissa — ei Mary Elizabethin, vaan Samin ja Patrickin kanssa. Tietoa
henkil6hahmoista ripotellaan teoksessa myos pikku hiljaa, jolloin ekspositio on Sternbergin termein
hajautettua (mt., 97). Rajanveto ekspositionaalisen materiaalin ja muun kerronnan valilla ei siis aina
ole ndin selva.

Tulkitsen kuvaukset, joissa kerrotaan henkildiden taustoista, olevan ekspositiota.
Tavallinen ulkondén kuvaus (”Sam has brown hair [--]”; ”she has a tattoo”) ei ole ekspositiota,
mutta kahdessa edeltdvdssa lainauksessa voidaan ndhdda hahmoon liittyvada keskeistd ennakkotietoa,
joka liittyy hahmon ikdédn ja kdytokseen. Mary Elizabethiin liittyvd ekspositio ei ole kovinkaan
positiivista. Lisdksi se poikkeaa paljon Samiin liittyvéstd ekspositiosta. Samiin liittyvat
ennakkotiedot ovat hieman samankaltaisia, kuin Heleniin liittyvét. Charlien siskon tulkinta Samista

on seuraavanlainen:

I asked my sister about this, and she said that Sam has low self-esteem. My sister also said that Sam had a
reputation when she was a sophomore. According to my sister, Sam used to be a "blow queen.” I hope you
know what that means because I really can't think about Sam and describe it to you. (PBW, 52.)

Samoin kuin Helenistd, my0s Samista rakennetaan traagista uhrikuvaa ja
ensivaikutelmat pysyvit positiivisina. Tdtd kuvaa Samista my0s vahvistetaan mydhemmin. Sen
sijaan Mary Elizabethista rakennetaan hyvin toisenlaista kuvaa, kun hédn pyytda Charlieta
tanssiparikseen koulun tanssiaisiin. Sam antaa Charlielle neuvoja ensimmaisten treffien suhteen.
Seuraavassa katkelmassa rakennetaan kuvaa kaikista kolmesta hahmosta, Charliesta, Samista ja

Mary Elizabethista:

I think Mary Elizabeth is a really smart and pretty person, and I'm glad that she is my first date ever. But after I
said yes, and Mary Elizabeth announced it to the group, I wanted Sam to be jealous. I know it's wrong to want
something like that, but I really did.

Sam wasn't jealous, though. To tell you the truth, I don't think she could have been happier about it, which
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was hard.

She even told me how to treat a girl on a date, which was very interesting. She said that with a girl like Mary
Elizabeth, you shouldn't tell her she looks pretty. You should tell her how nice her outfit is because her outfit is
her choice whereas her face isn't. [-] So, I asked her what I should do, and she said that I should ask a lot of
questions and not mind when Mary Elizabeth doesn't stop talking. I said that it didn't sound very democratic,
but Sam said she does it all the time with boys. (PBW, 120.)

Péadhenkilo aloittaa kertomalla, ettd hdn on iloinen Mary Elizabethin ollessa hdnen
ensimmadinen tanssiparinsa. Heti perddan lukijalle kuitenkin on selvdd, ettd todellisuudessa Charlie
olisi halunnut tehdd Samin kateelliseksi. Kertojan toiveesta huolimatta Sam ei tulekaan kateelliseksi
vaan pdinvastoin iloiseksi, mikd on Charlielle pettymys. Epdilykset pddhenkilon vilpittémyydesta
herdavit; onko Charlie todella iloinen mennessddn Mary Elizabethin kanssa treffeille, kuten han
vaittdd? Myos aikaisempi negatiivissavytteinen kuvaus vaikuttaa tulkintaan, eikd kertoja vaikuta
kovinkaan vilpittomaéltd kuvaillessaan Mary Elizabethia sanoilla ”very smart and pretty person.”

Sen lisdksi, ettd katkelmassa rakennetaan kuvaa naiivista, muiden apua tarvitsevasta
Charliesta, siind samalla vahvistetaan uhrikuvaa Samista; Sam jadttdd poikien kanssa omat
mielipiteensd taka-alalle. Han kehottaa Charlieta tekemddn samoin Mary Elizabethin kanssa, vaikka
Charlie kertookin huomauttaneensa sen epddemokraattisuudesta. Mary Elizabethista taas rakentuu
paljon vahvempi kuva, kuin Samista tai Charliesta; hdn saattaa puhua paljon itsestddn (ja tédsta
Charlien ei tulisi vélittdd) ja hédnelle on tdrkedd, ettd hédnen itsendisid valintojaan kehutaan, ei
ulkondkdd. Mybhemmin timad Samin tekema tulkinta osoittautuu kuitenkin osittain vaaraksi.

Padhenkild kuvaa treffejddn seuraavassa kirjeessd, joka alkaa pahaenteisesti: ”I don't
feel very well because everything is messy.” (PBW, 121.) Kirjeessd on pitkd ja yksityiskohtainen
selostus Mary Elizabethin mielipiteistd eri asioihin liittyen. Samin antamista ohjeista huolimatta
pddhenkil6 ei ollut tyytyvdinen treffeihin. Jédlleen kertoja pohtii, ettd hdnen tulisi kysyd neuvoja

Samilta:

The only thing she asked me the whole time was whether or not I wanted to kiss her good night. When I said I
wasn't ready, she said she understood and told me what a great time she had. She said I was the most sensitive
boy she'd ever met, which I didn't understand because really all I did was not interrupt her.

Then, she asked me if I wanted to go out again sometime, which Sam and I hadn't discussed, so I wasn't
prepared to answer it. I said yes, because I didn't want to do anything wrong, but I don't think I can think of a
whole other night's worth of questions. I don't know what to do. How many dates can you go on and still not be
ready to kiss? I don't think I will ever be ready for Mary Elizabeth. I'll have to ask Sam about this. (PBW, 122.)

Seuraavissa kirjeissd, joiden aiheena on pddasiassa Mary Elizabeth, Charlie kuvailee
suhteen hankaluutta ja kuinka kaikki muut hédntd itseddn lukuun ottamatta kuvittelevat, ettd he
seurustelevat. Charlie jopa kdyttdd lainausmerkkeja sanassa ”girlfriend”, korjaamatta kuitenkaan
muiden erehdystd. Han kertoo haluavansa olla rehellinen, mutta lykkdd vaikeasta asiasta
keskustelua. Kun Charlie sitten lopulta on rehellinen, tapahtuu romaanissa kdannekohta: Charlie
suutelee totuus vai tehtdvd -pelissdé Mary Elizabethin sijasta Samia, kun tehtdvdnd on suudella

huoneen kauneinta tytt6a. Tastd seuraa valirikko Charlien ja ystavien vililla.
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Askeisyysefekti vaikuttaa Mary Elizabethista rakentuneeseen kuvaan: alussa
hahmosta ei juurikaan puhuta ja lukija ei kiinnitd hahmoon paljon huomiota; Mary Elizabeth puhuu
paljon itdmaisista uskonnoista (toisinaan myos tupakan hinnasta) ja hdnelld on naparengas ja
tatuointeja. Mary Elizabethin voi tulkita myds jokseenkin epdystdvalliseksi (”she acts like my dad
after a “long day”; ”she said my sister is a tease and a snob.”) Ensimmadiset kuvaukset
henkilohahmosta eivdt ole kovinkaan etualaistettuja. Tétd tulkintaa vahvistaa se, ettd Mary
Elizabethista annetaan aluksi kovin vdhdn mitddn uutta tietoa. Myéhemmin hahmosta nousee esiin
uusia puolia; aikaisemmin tarinassa melko huomaamaton sivuhenkilé ponnahtaa ylldttden
keskeiseksi ja lukuisten korjaamattomien epdselvyyksien seurauksena Charlien ja Mary Elizabethin
suhteen kaatuminen aiheuttaa romaanissa keskeisen kddnnekohdan.

Askeisyysefektid kdytetddn romaanissa vain vihin henkilshahmojen suhteen, mutta
se on keskeinen lukijan rakentaessa kokonaiskasitystd siitd, miksi pddhenkilé kokee ahdistusta ja
masennusta. Seuraavassa luvussa kasittelen tarkemmin vihjeitd, jotka liittyvdt pddhenkilon
masennuksen syihin. Edelld esitetyt tapahtumat ja henkilohahmot liittyvat keskeisesti lukijan
rakentamaan kuvaan Charliesta ja Charlie kuvaa paljon eri tapahtumiin liittyvid tunteitaan, joita
piddn tulkinnan kannalta keskeisind vihjeind; lukija pyrkii alusta asti saamaan selville Charlien

pahan olon syyn.

2.4 Aika ja alluusiot: tulkintaprosessin rakentuminen
juonellisessa progressiossa

Lukijan tulkinta henkilohahmoista ja koko teoksesta rakentuu hienovaraisen kaunokirjallisen
kudelman ansiosta. Tédssd luvussa alan rakentamaan tulkinnan rakentumisprosessiin liittyvaa
kaaviota. Teoksen alusta loppua kohden eteneva lukuprosessi sanelee tulkinnan ehdot. Alluusiot
tuovat tdhdn hieman poikkeavuutta, silld alluusioita ei valttdmaéttd tunnisteta suoraan jossain tietyssa
kohdassa kertomusta. Erityisesti epdsuorasti ilmenevét alluusiot saattavat tulla mieleen esimerkiksi
vasta teoksen lopussa. Pyrin konstruoimaan tekijan tarkoittaman yleison teoksesta ja esittimddn
tdhdn perustuvan lukuprosessin. Kuitenkin poikkean tdssd luvussa alluusioiden mahdollistamalle
sivupolulle, ja nostan tdssd esiin keskeisid suoria ja epdsuoria alluusioita. Etenen analyysissani ja
omassa tulkinnassani kuitenkin lineaarisesti.

Kuten olen jo aiemmin todennut, teoksessa rakennetaan mielikuvaa pddhenkilén
masennuksesta. Tdtd masennusta rakennetaan siten, ettd kertoja kertoo siitd joko suoraan tai

vihjaten. Toisaalta yhd enemmdn herédd epdilys siitd, ettd jotain myos jdtetddn kertomatta. Puhun
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padhenkilon “masennuksesta,” jolla viittaan yleisesti pddhenkilén kuvailemaan ahdistukseen.
”Masennus” ei sindnsa tdssa viittaa mihinkdén todelliseen diagnoosiin, vaan sen tarkoitus on kuvata
romaanin pddhenkilon vaihtelevaa ahdistuksen kirjoa. Lisdksi puhun masennuksiin liittyvista
”vihjeistd”, jolla viittaan tekstin tarjoamiin erilaisiin syihin siitd, mistd pddhenkilén masennus voisi
johtua. ”Vihje” -sanan kdyttdd perustelen silld, ettd tekijdn yleiso yrittdd selvittdd, mistd teoksessa
todella on kyse. Ndin teosta luettaessa tdllaisia “vihjeitd” seurataan ja niiden avulla pyritddan
arvailemaan, mitd teoksessa voisi tapahtua seuraavaksi.

Erilaisia vihjeitd masennuksen syistd annetaan pitkin romaania, ja toiset ndistd
vihjeistd ovat huomaamattomampia, kuin toiset. Ensimmdinen pddhenkilén masennukseen liittyva
vihje tulikin jo aiemmin esiin: ystdvdn itsemurhan aiheuttama yksindisyys ja suru sekd koulun
aloittamiseen liittyvédt pelot. Teoksessa ndaméd vihjeet on annettu tietyssd, tulkinnan rakentumisen
kannalta tdrkedssa jarjestyksessd. Ensimmadisyysefektin mukaisesti aikaisemmat vihjeet vaikuttavat
myohempiin ja lukija toisaalta korjaa niitd dskeisyysefektin mukaisesti. Ensimmaisissd kirjeissa tdté
ensimmadistd tulkintaa masennuksen syistd vahvistetaan, silld Charlie kuvaa yksindisyyttddan
koulussa ja toiveestaan 10ytda uusia ystdvid.

Pyrin tdssd erittelemdédn tekstista konstruoitavissa olevat vihjeet masennuksen syista.
N4itd vihjeitd on tulkintani mukaan kahdenlaisia: vihjeet, jotka ovat osa ensimmadistd kertomusta ja
vihjeet, jotka liittyvdt menneisiin tapahtumiin ts. eivdt kuulu ensimmadiseen kertomukseen.
Kuitenkin, kuten jo aiemmin todettu, kertomus problematisoi ajatusta ensimmdisen kertomuksen
ajallisesta alkamispisteestd. Takaumat eivdt ole aina tarkasti ajallisesti paikannettavissa. Keskeista
on se, miten vihjeet on juonellisesti jarjestetty.

Toinen vihje masennuksesta liittyy ensimmadiseen kertomukseen. Siind Charlie kuvaa
rakkauttaan Samia kohtaan ja kertoo samalla Samin alkaneen seurustella toisen pojan kanssa.
Keskeinen masennusvihje liittyy myos intertekstuaaliseen viittaukseen The Smiths:n kappaleeseen

”Asleep:”

To tell you the truth, I love Sam. It's not a movie kind of love either. I just look at her sometimes, and she is the
prettiest and nicest person in the whole world. She is also very smart and fun. I wrote her a poem after I saw
her in The Rocky Horror Picture Show, but I didn't show it to her because I was embarrassed. I would write it
out for you but I think that would be disrespectful to Sam.

The thing is that Sam is now going out with a boy named Craig.

[-] He [Craig] likes to take photographs, and I've seen few of them, and they are very good. There is this one
photograph of Sam that is just beautiful. It would be impossible to describe how beautiful it is, but I'll try.

If you listen to the song ”Asleep,” and you think about those pretty weather days that make you remember
things, and you think about the prettiest eyes you've known, and you cry, and the person holds you back, then I
think you will see the photograph.

I want Sam to stop liking Craig. (PBW, 51.)

Kuvaus on hyvin sentimentaalista. Télld kertaa pddhenkilon madritelmdt Samista
tuntuvat vilpittdmiltd, toisin kuin aikaisemmin Mary Elizabethin tapauksessa. Kauneutta (joka

liittyy Samiin ja kauniisiin pdiviin”) verrataan suruun; ”Asleep” -kappaleen voi tulkita
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itsemurhatoiveeksi:

Sing me to sleep / Sing me to sleep / And then leave me alone / Don't try to wake me in the morning / 'Cause I
will be gone / Don't feel bad for me / I want you to know / Deep in the cell of my heart / I will feel so glad to
go (The Smiths 1987: ”Asleep.”)

Kun Charlie on saanut ystivid, hdnen masennuksensa tuntuukin johtuvan
yksipuolisesta rakkaudesta Samia kohtaan (Vihje 2). ”Asleep” vertautuu Charlien toiveeseen Samin
ja Craigin erosta. Epistolaarimuoto on kuin suoraan sovitettu rakkaustarinalle, silla se sisdltda
ajatuksen erossa olemisesta ja jdlleenndkemisestd (Altman 1982, 14). Charlie ei kuitenkaan kirjoita
rakkautensa kohteelle rakkauskirjeitd, vaan rakkausrunon, jota ei kuitenkaan anna koskaan Samille.
Kirjoittaminen tuntuu kuitenkin olevan padhenkilolle keskeinen tunteiden purkamiseen liittyva
motiivi.

Yksipuolinen rakkaus tuntuukin olevan Charlien ongelma, ja Charlien
sentimentaalisuus, kdrsiminen sekd epistolaarimuoto toimivat alluusion merkitsijand Johan
Wolfgang von Goethen teokseen Nuoren Wertherin kdrsimykset. Yhdeksi alluusion merkitsijaksi voi
tulkita yksipuolisen rakkauden. Vaikka PBW:ssa kehitellddnkin rakkaustematiikkaa, teos ei
kuitenkaan ole genrensd puolesta rakkausromaani eikd rakkaus nouse siind niin keskeiseksi kuin

Wertherin tapauksessa.

Nuoren Wertherin kdrsimyksid on luonnehdittu kirjemuotoiseksi rakkausromaaniksi.
Liisa Saariluoman (1989) mukaan rakkaus aiheena ei ollut Goethen aikana uutta, mutta rakkauden
kokemisen sijaan aikalaisromaaneissa korostui hyve. Suuren suosionsa lisdksi romaania
paheksuttiin, silld sen ndhtiin kannustavan aviorikokseen ja itsemurhaan. Goethen teos uudisti
rakkausromaania, silld siind rakkaus ei ole enda alisteinen moraalinormeille. (mt., 96—100.) Werther
rakastuu romaanissa jo kihloissa olevaan Lotteen, ja tdmédn yksipuolisen rakkauden seurauksena

Werther lopulta ampuu itsensa.

Wertherin itsemurha ei tule lukijalle ylldatyksend; kuolemaan vihjataan jo teoksen
esipuheessa ja Werther itse esittdd kuolemantoiveita useissa kirjeissddn. Wertherin itsemurhamotiivi
toistuu romaanissa ja Werther sddstdd Altmanin (1982, 147-148) mukaan kaikista sairaimmat
ajatuksensa viimeisille riveille kirjeissddn; niissd toistuu toiveet kuolemasta tai niissd esiintyy
tuhoon tai havioon liittyvid metaforia (esim. 16. ja 26. heindkuuta, 10.,18. ja 30. elokuuta). Tama
toisto on Altmanin mukaan vihje Wertherin loppuratkaisusta (ibid). My6s PBW:ssa Charlie jattda

kirjeidensd loppuun ahdistavia ajatuksiaan:

That was the poem I read for Patrick. Nobody knew who wrote it, but Bob said he heard it before, and he heard
that it was some kid's suicide note. I really hope it wasn't because then I don't know if I like the ending. (PBW,
77-78.)
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She would be alive if I were born on a day that didn't snow. I would do anything to make this go away. I miss
her terribly. I have to stop writing now because I am too sad. (PBW, 98.)

I don't know if you've ever felt like that. That you wanted to sleep for a thousand years. Or just not exist. Or
just not be aware that you do exist. Or something like that. I think wanting that is very morbid, but I want it
when I get like this. That's why I'm trying not to think. I just want it all to stop spinning. If this gets any worse,
I might have to go back to the doctor. It's getting that bad again. (PBW, 100.)

Something really is wrong with me. And I don't know what it is. (PBW, 147.)

Naéiden kirjeiden loput ovat esimerkkejd padhenkilon kirjeiden ahdistavien ajatusten
sadstdmisestd loppuun. Tama ei kuitenkaan ole PBW:ssa yhtd yleistda kuin Wertherin kirjeissd, mutta
tunteellinen ahdistuksen kuvaus on molemmille kertojille tyypillistd. Kuten aiemmasta ”Asleep”
-viittauksesta huomattiin, Charlie toisinaan esittdd my0s vihjeitd itsemurhasta ja toiveeseen

kuolemasta vihjataan joidenkin kirjeiden lopuissa.

Kerronnan tyyli, kirjeromaanimuoto ja hahmojen samankaltaisuudet saavat aikaan
alluusion aktivoituminen; taustalla oleva teksti tuleekin mieleen uudessa tekstissd, vaikka siihen ei
suoraan viitattaisikaan. Yksipuolisen rakkauden aiheuttama tuska ajaa Wertherin itsemurhaan, mutta
miten on Charlien laita? Molemmissa teoksissa rakkauden kohteet, Lotte ja Sam, eivét ole viattomia
tdimdn rakkauden suhteen ja tulkintani mukaan hahmot rinnastuvatkin toisiinsa. Molempien

hahmojen voi tulkita olevan viettelevia:

She told me about the first time she was kissed. She told me that it was with one of her dad's friends. She was
seven. And she told nobody about it except for Mary Elizabeth and then Patrick a year ago. And she started to
cry. And she said something that I won't forget. Ever.

”I know that you know that I like Craig. And I know that I told you not to think me of that way. And I know
that we can't be together like that. But I want to forget all those things for a minute. Okay?”

”Okay.”

T want to make sure that the first person you kiss loves you. Okay?

”Okay.” She was crying harder now. And I was, too, because when I hear something like that I just can't help
it. [-]

And she kissed me. It was the kind of kiss that I could never tell my friends about out loud. It was the kind
of kiss that made me know that I was never so happy in my whole life. (PBW, 74-75.)

Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die Schulter. — »Einen neuen Freund, »sagte sie und lockte ihn
auf ihre Hand, »er ist meinen Kleinen zugedacht. Er tut gar zu lieb! Sehen Sie ihn! Wenn ich ihm Brot gebe,
flattert er mit den Fliigeln und pickt so artig. Er kiiSt mich auch, sehen Sie!«

Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, driickte es sich so lieblich in die stifen Lippen, als wenn es die
Seligkeit hitte fithlen konnen, die es genoR.

»Er soll Sie auch kiissen.« sagte sie und reichte den Vogel heriiber. — Das Schnébelchen machte den Weg von
ihrem Munde zu dem meinigen, und die pickende Beriihrung war wie ein Hauch, eine Ahnung liebevollen
Genusses.

»Sein KuB«, sagte ich, »ist nicht ganz ohne Begierde, er sucht Nahrung und kehrt unbefriedigt von der leeren
Liebkosung zuriick«.
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»Er it mir auch aus dem Munde.« sagte sie. — Sie reichte ihm einige Brosamen mit ihren Lippen, aus denen
die Freuden unschuldig teilnehmender Liebe in aller Wonne ldchelten.

Ich kehrte das Gesicht weg. Sie sollte es nicht tun, sollte nicht meine Einbildungskraft mit diesen Bildern
himmlischer Unschuld und Seligkeit reizen und mein Herz aus dem Schlafe, in den es manchmal die
Gleichgiiltigkeit des Lebens wiegt, nicht wecken! — Und warum nicht? — Sie traut mir so! Sie weil}, wie ich sie
liebe! (JW. Am. 12 September 1772.%)

Kanarianlintu hypahti peilin kehykseltd hdnen olalleen. — Uusi ystdvd, hédn sanoi ja houkutteli linnun kédelleen;
se on pikkuisiani varten. Niin suloinen! Katsokaa! Kun annan sille leipédd, se rdpyttelee siipiddn ja nokkii
oikein kiltisti. Ja suukkojakin se minulle antaa. Katsokaa!

Kun hén suipisti suutaan lintua kohti, se painautui helldsti noita suloisia huulia vasten, ikddn kuin silla olisi
ollut jokin aavistus siitd autuudesta, joka tuli sen osaksi.

— Se saa suudella teitdkin, sanoi Lotte ja ojensi linnun minulle. Pikku nokka siirtyi hanen huuliltaan minun
huulilleni, ja sen vienonvieno népytys toi mieleen henkédyksenomaisen aavistuksen suloisesta nautinnosta.

— Sen suudelma ei ole ihan pyyteetdn, sanoin mind, se etsii ruokaa ja on tyytymaéton, kun saakin vain pelkén,
tyhjan hyvailyn.

— Se syokin minun suustani, sanoi Lotte. Hén tarjosi sille muutamia leivinmurusia huuliltaan, joiden
vaiheilla véreili niin riemukkaana viaton, myé&tdeldva rakkaus.

Kéadnsin katseeni pois. Hén ei saisi tehdd noin, ei kiihottaa mielikuvitustani tuollaisella suloisella
viattomuudella ja onnellisuudella, ei heréttdd sydantdni unesta, johon eldman yhdentekevyys sen niin usein
tuudittaa! — Tai miksi ei? — Han luottaa minuun niin lujasti! Han tietdd, miten paljon hanta rakastan! (NW, 135—
136.)

Ensimmadisessd katkelmassa Sam kertoo Charlielle traumaattisesta ensimmaéisesta
suudelmastaan seitsemdnvuotiaana. Charlieta, kuten myds oletettavasti tekijdn yleis6d, tdma
koskettaa. Heti tdmén katkelman perddn Charlie lainaa tuntemattoman runoilijan runoa, ja aiemmin
lainaamassani katkelmassa kerrotaan sen ehka olleen jonkun nuoren itsemurhaviesti (*Bob said he
heard it before, and he heard that it was some kid's suicide note.” PBW, 77-78.) Aiemmin
huomattiin myos, ettd Charlie yhdisti kappaleen ”Asleep” Samiin; itsemurhafantasiat ovat siis
piilotetusti ldsnd romaanissa ja ne yhdistetdédn mahdottomaan rakkauteen Samia kohtaan. Sam ei
kuitenkaan yritd varsinaisesti estelld Charlien rakkautta, vaan sanoo suoraan ylld olevassa
lainauksessa rakastavansa hdantd. Kiinnostavaa onkin, ettd vaikka Sam seurustelee Craigin kanssa,
hén kertoo Charlielle vain pitdvdn hédnesta (”I know that you know that I like Craig”). Suudelma

tulee Samin aloitteesta, ja Sam on koko ajan tilanteen hallitsijana.

Yhteistd Wertherin katkelman kanssa on naishahmojen tieto siitd, ettd he ovat
rakkauden kohteina. Lainaamassani katkelmassa Wertherin ja Lotten vélilld on seksuaalinen jannite
ja Lotte suorastaan viettelee Wertherid. Kanarianlintu vertautuu Wertheriin; Werherin rakkaus
Lottea kohtaan ei ole pyyteetdntd ja hdn osoittaa tyytymattomyyttadn “tyhjdsta hyvailystd.” Werther
on tdysin Lotten vietdvissd, ja Lotte antaakin Wertherille turhaa toivoa samoin kuin Sam Charlielle.
Werther on kuitenkin itse ollut aikaisemmin samankaltaisessa tilanteessa ensimmadisen kirjeensa

perusteella. Toisin kuin Lotten kanssa, aikaisemmin Werther itse on ollut viettelevd osapuoli:

12 Koska internet-versiossa ei ole sivunumeroita, viittaan alkukieliseen Wertheriin kirjeiden paivamaarilla.
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Waren nicht meine tibrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz wie das meine zu
angstigen? Die arme Leonore! Und doch war ich unschuldig. Konnt' ich dafiir, da}, wéhrend die eigensinnigen
Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung verschafften, dafl eine Leidenschaft in dem armen
Herzen sich bildete? Und doch — bin ich ganz unschuldig? Hab' ich nicht ihre Empfindungen genahrt? Hab' ich
mich nicht an den ganz wahren Ausdriicken der Natur, die uns so oft zu lachen machten, so wenig lacherlich
sie waren, selbst ergetzt? Hab' ich nicht — o was ist der Mensch, daR er iiber sich klagen darf! Ich will, lieber
Freund, ich verspreche dir's, ich will mich bessern, will nicht mehr ein biRchen Ubel, das uns das Schicksal
vorlegt, wiederkduen, wie ich's immer getan habe; ich will das Gegenwartige geniefen, und das Vergangene
soll mir vergangen sein. Gewil§, du hast recht, Bester, der Schmerzen wéren minder unter den Menschen, wenn
sie nicht — Gott weill, warum sie so gemacht sind! — mit so viel Emsigkeit der Einbildungskraft sich
beschéftigten, die Erinnerungen des vergangenen Ubels zuriickzurufen, eher als eine gleichgiiltige Gegenwart
zu ertragen. (JW, Am. 4. Mai 1771.)

Olihan kohtalo suorastaan valikoinut kaikki muut ihmissuhteeni siten, ettd ne olivat vain omiaan ahdistamaan
sellaista sydadntd kuin minun! Leonore parka! Ja kuitenkin mind olen viaton. Enhédn voinut mitdén sille, ettd
tuossa ihmisrukassa virisi intohimon tuli samaan aikaan kun minua viihdytti miellyttdvélld tavalla hédnen
sisarensa oikukas sulo! Ja kuitenkin — olenko mind sittenkdédn tdysin viaton? Enko ruokkinutkin hénen
tunteitaan? Enko itsekin ollut huvittunut noista aidoista ja avoimista tunteenilmauksista, jotka saivat meidét
niin usein hymyilemédén, niin vdhédn naurettavaa kuin niissd olikin? Enkd olekin — mutta mikd on ihminen
itseddn moittimaan! Mina aion tehdd parannuksen, juuri niin, lupaan sen, en halua endd hautoa ja vatvoa
jotakin pikku harmia, joka on kohdalleni osunut, niin kuin olen aina ennen tehnyt. Haluan nauttia siitd, mitd
minulla on, ja menneet saavat minun puolestani olla menneitd. Ole oikeassa, ystdva hyvd, ihmisilld olisi paljon
helpompaa, jos he eivit alinomaa — Luoja tietdd, miksi he niin tekevdt — askaroisi ikdvissd muistoissa vaan
kohtaisivat sitd vastoin tyytyvaisina nykyisyyden. (NW, 13-14.)

Kirjeestd kdy ilmi, ettd Leonore-niminen henkilé on osoittanut avoimesti
kiinnostustaan Wertherid kohtaan, ja Werther lopulta myontddkin, ettei hdn itse ollut tdmén
rakkauden suhteen tdysin viaton. Lainaamani katkelma on ennustuksenomainen; Werther joutuu itse
samaan tilanteeseen Lotten kanssa kuin Leonore hdnen kanssaan. Werther kirjoittaa parantavansa
tapansa mitd ilmeisimmin hédnelle tyypillisestd “hautomisesta” ja ”vatvomisesta” (“wiederkduen™)

mutta, kuten tieddmme, hdn epdonnistuu siind pahemman kerran.

PBW alkaa siitd, kun Charlie kertoo ystdvdnsd itsemurhasta. Tétd itsessddn voisi
pitdd jo melko pahaenteisend ja se on yksi kohdista, joka voi aktivoida kirjallisuutta hyvin tuntevan
lukijan mielessd Nuoren Wertherin kdrsimykset. Vihjeet itsemurhatoiveista ovat toisinaan
piilotettuja kerrontaan ja toisinaan suoria. Itsemurhafantasiat liitetddnkin kerronnassa usein juuri
Samiin. Wertherin tunnistaminen alluusion kohteeksi aiheuttaakin lukijassa lisdjénnitettd siind,

tapahtuuko teoksen lopussa werthermdinen itsemurha.

Esitin aikaisemmin kysymyksen liittyen alluusioiden tunnistamiseen. Vaikka olenkin
tassa osoittanut yhtaldisyyksid PBW:n ja Nuoren Wertherin kdrsimysten valilla, eivat kaikki lukijat
valttdmattd tunne Goethen teosta tai alluusiosuhde voi muuten jdddd huomaamatta. Toin
aikaisemmin esiin my®ds Ben-Poratin huomautuksen, ettei alluusion tunnistamatta jadminen
valttdmattd vaikuta merkittavasti tulkintaan teoksesta, vaan alluusion tunnistaminen pikemminkin
rikastaa tulkintaa. Nuoren Wertherin kdrsimykset tuntuukin toimivan jdnnitteen luojana

itsemurhatematiikkansa kautta.
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Alluusio osoittaa muutakin; Machacek (2007, 531) huomauttaa, ettd alluusio voi
my0s alleviivata teoksen genred. Epistolaarigenre onkin teoksen tulkinnan kannalta keskeinen
PBW:ssa, ja sen alluusiosuhde tunnettuun epistolaariseen mieskdrsijddn korostaa teoksen genren
merkittavyyttd. Genre on keskeinen nimenomaan salaisuusmotiivin kannalta sillda kuten aiemmin
kirjoitin Altmaniin nojaten, salaisuudet ovat keskeinen jdnnityksen aihe kirjeromaanissa ja
salaisuudet ja salailu on motivoitu PBW:ssa. Mikali lukijalta jdd tunnistamatta alluusiosuhde

Wertheriin, jaa lukijalta kenties huomaamatta tdméa genren alleviivaus.

Charlien menneisyydestd aletaan antaa lisda tietoa kertojan kertoessa veljestddn, joka
pelaa amerikkalaista jalkapalloa. Charlie kirjoittaa harrastaneensa myds pelaamista lapsena, mutta
tulleensa siitd liian aggressiiviseksi: ”the problem was that it used to make me too aggressive, so the
doctors told my mom I would have to stop.” (PBW, 56.) Ladkarikdyntien mainitseminen on
mielenkiintoinen; se mainitaan kuin ohimennen, eikd siitd ole puhuttu aikaisemmin mitdén.
Kiinnostavaa tdssd on myos se, ettd pelaaminen ja pelaamiskielto liittyvdt lapsuuteen. Laédkarit

mainitaan seuraavan kerran kolmannen, keskeisen masennuksesta vihjaavan kirjeen yhteydessa:

I'm really glad that Christmas and my birthday are soon because that means they will be over soon because I
can already feel myself going to a bad place I used to go. After my Aunt Helen was gone, I went to that place.
It got so bad that my mom had to take me to doctor, and I was held back a grade. But now I'm trying not to
think about it too much because that makes it worse.

[-] It happens very fast, and things start to slip away. And I just open my eyes, and I see nothing. And then I
start to breathe really hard trying to see something, but I can't. It doesn't happen all the time, but when it does,
it scares me. (PBW, 78-79.)

Téllaiset kohdat hdiritsevdt lukijaa, silld ne tuntuvat vihjaavan menneisyyden
(lapsuuden) tapahtumien vaikuttaneen pddhenkilon nykyhetken tilanteeseen. Ahdistusta kuvataan
kirjeissd toistuvasti syiden kuitenkin vaihdellessa. Kun ahdistus ei poistu kirjeiden kerronnasta
ensimmaisistd kirjeistd rakennetun tulkinnan (yksindisyys) jdlkeen, lukija yrittdd rakentaa siitd
kokonaiskuvaa pala palalta annettavien vihjeiden perusteella. Edeltdvd lainaus on ensimmdinen
vihje siitd, ettd menneisyyden tapahtumat kummittelevat kerronnassa. Ladkarikdyntien
mainitseminen toistamiseen tukee tdtd tulkintaa, ja molemmissa vihjataan mielenterveyden olevan

paasyy ladkarikdynteihin.

Kuten olen osoittanut, pddhenkilo-kertojasta on rakentunut romaanissa naiivi,
tiedoiltaan rajoittunut epdluotettava kertoja. PBW:n keskeinen alluusio on J. D. Salingerin The
Catcher in the Rye ja teokseen viitataan suoraan. Verrataanpa Charlieta alluusion pddhenkil6on,
Holdeniin. Kertojana Charlie ja Holden poikkeavat siind, ettd Holdenin tyyli kertoa on liioittelevan
suurieleistd, kun taas Charlien kerronta on werthermdisen sentimentaalista. Tarkastellaanpa The

Catcher in the Ryen alkua:
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If you really want to hear about it, the first thing you'll probably want to know is where I was born, and what
my lousy childhood was like, and how my parents were occupied and all before they had me, and all that
David Copperfield kind of crap, but I don't feel like going into it. In the first place, that stuff bores me, and in
the second place, my parents would have about two haemorrhages apiece if I told anything pretty personal
about them. They're quite touchy about anything like that, especially my father. They're nice and all — I'm not
saying that — but they're also touchy as hell. Besides, I'm not going to tell you my whole goddam
autobiography or anything. I'll just tell you about this madman stuff that happened to me around last Christmas
before I got pretty run-down and had to come out here and take it easy. [--] Where I want to start telling is the
day I left Pencey Prep. (CR, 5. Kursiivi alkuperdinen.)

Meir Sternberg (1978, 42) huomauttaa, ettd Holden haluaa nopeasti siirtyd keskelle
tarinaa kdymadttd ldpi tarinan kannalta keskeisid ennakkotietoja. Monet kirjailijat ja lukijat ovat
Sternbergin mukaan pitdneet ekspositiota “valttdmattoméand pahana” ennen varsinaisia, kiinnostavia
tapahtumia (mt. 46). Han huomauttaa, ettd naiivi kertoja Holden Caulfield kuvittelee, ettei
ekspositio olisi vdlttdméténtd, mutta hédn antaa lukijalle kuitenkin riittdvésti tietoa
menneisyydestddan. Suurin osa teoksen ekspositiosta on kuitenkin levittdytynyttd (distributed) ja
viivastynyttd (delayed). (mt., 48.) Liioitteleva tyyli ja se, ettd kertoja kertoo keskeisid asioita
ripotellen, luovat kertojasta selkedn epdluotettavaa kuvaa lukijalle. Samaan tapaan PBW:ssa
lukijalta jdtetddn pimentoon tarinan kannalta keskeisid tietoja, ja koko romaani perustuukin télle
lukijan huijaamiselle ja tulkintaprosessin manipuloinnille. Toisaalta The Catcher in the Rye:ssa
lukijaa ei sindnsd pyritd huijaamaan samaan tapaan kuin PBW:ssa. Teoksen hienous piilee sen

tavassa rakentaa henkilokuvaa sen epdluotettavasta nuoresta padhenkil-kertojasta.

The Catcher in the Rye mainitaan ensimmdisen kerran juuri kirjeissd, joissa Charlie

kuvaa pahaa oloaan ja syyllisyyttdan:

Bill gave me one book to read over the break. It's The Catcher in the Rye. It was Bill's favorite book when he
was my age. He said it was the kind of book you made your own.

I read the first twenty pages. I don't know how I feel about it just yet, but it does seem appropriate to this
time. I hope Sam and Patrick call on my birthday. It would make me feel much better. (PBW, 80.)

Ziva Ben-Poratin mukaan (1976, 118) alluusion merkitsija (marker) tekstissd on
metonyyminen: viittauksen kohde ilmenee tekstissd osansa kautta. Se voi my0s tuoda mieleen
jonkin tekstin tietyn teeman (mt., 119). CR:n tapauksessa voimme ajatella, ettd teoksen nimen
mainitseminen juuri tdssd yhteydessd luo mielikuvia mielenterveysongelmiin, yksindisyyteen ja
ulkopuolisuudentunteisiin, joita Charlie kédy kirjeissddn 1dpi ja jotka ovat keskeisid aiheita myos
Salingerin teoksessa. Tdhdn tulkintaan kutsuu kohta, jossa Charlie kertoo teoksen olevan sopiva
(Pappropriate”) juuri kirjoittamishetken ajankohtaan, jolloin hén itsekin kuvaa. Téssd kohtaa

Charlie mainitsee lukeneensa vasta parikymmentd sivua.

Myds Holden-kertoja kuvaa masennustaan ja pahaa oloaan. Tulkintani mukaan ndma

kertojat rinnastuvatkin toisiinsa sekd yhtdldisyyksiensd ettd eroavaisuuksiensa kautta. Holden on
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koulupudokas ja hédn kuvaa aikaa, jolloin hédnet on jélleen erotettu yhdestd koulustaan. Charlie taas
menestyy opinnoissaan hyvin. Molemmat rakastavat kirjallisuutta ja my6s CR:ssa on
intertekstuaalisia viittauksia Kkirjallisuuteen ja elokuviin. Molemmissa keskeiset tapahtumat
sijoittuvat joulunaikaan', CR:ssa Holden kertoo edellisen joulunsa parin pdivin tapahtumia hinen
harhailuistaan New Yorkissa ja eldmdnsd pohtimisesta. Molemmat ovat kokeneet ldheisen ihmisen
menetyksen. CR:ssa kdy melko alussa ilmi, ettd Holdenin pikkuveli Allie on menehtynyt nuorena.
Vaikka kerronnasta kdykin ilmi Allien olleen Holdenille tdrked, vasta teoksen loppupuolella Holden

kertoo tarkemmin traumaattisesta kokemuksestaan Allien kuolemaan liittyen:

I started picturing millions of jerks coming to my funeral and all. [-] They all came when Allie died, the whole
goddam stupid bunch of them. I have this one stupid aunt with halitosis that kept saying how peaceful he
looked laying there, D.B. told me. I was still in the hospital. I had to go to this hospital and all after I hurt my
hand. [-] Then I thought about the whole bunch of them sticking me in a goddam cemetery and all, with my
name on this tombstone and all. Surrounded by dead guys. Boy, when you're dead, they really fix you up. I
hope to hell when I do die somebody has sense enough to just dump me in the river or something. Anything
except sticking me in a goddam cemetery. People coming and putting a bunch of flowers on your stomach on
Sunday, and all that crap. Who wants flowers when you're dead? Nobody.

When the weather's nice. My parents go out quite frequently and stick a bunch of flowers on old Allie's
grave. I went with them a couple of times, but I cut it out. In the first place, I certainly don't enjoy seeing him
in that crazy cemetery. Surrounded by dead guys and tombstones and all. It wasn't too bad when the sun was
out, but twice — twice — we were there when it started to rain. It was awful. It rained on his lousy tombstone,
and it rained on the grass on his stomach. It rained all over the place. All the visitors that were visiting the
cemetery started running like hell over to their cars. That's what nearly drove me crazy. All the visitors could
get in their cars and turn on their radios and all and then go someplace nice for dinner — everybody except
Allie. T couldn't stand it. I know it's only his body and all that's in the cemetery, and his soul's in Heaven and all
that crap, but I couldn't stand it anyway. I just wish he wasn't there. You didn't know him. If you'd known him,
you'd know what I mean. (CR, 161-162. Kursiivit alkuperdiset.)

Edeltdvéssd katkelmassa ja PBW:ssd on useita kuoleman tematiikkaan liittyvid
yhtenevdisyyksid. Holden satutti itseddn veljensd kuoleman jédlkeen ja joutui timén takia sairaalaan
pddsemadttd veljensd hautajaisiin. Charlie joutui Helen-tdtinsd kuoleman seurauksena myds
sairaalaan jarkytyksen takia, eikd hdntd padstetty tdtinsd hautajaisiin (PBW, 97). Kun Charlie
kirjoittaa suoraan ikdvOivdnsd tédtiddn, Holden taas osoittaa ikdvdnsd ja surunsa Kiertden.
Lapsenomaisesti hdn kuvittelee, ettd hdnen surunsa on ainutlaatuinen; lukija ei voi ymmartda sitd,
koska ei tuntenut Allieta. Muutkaan hahmot romaanissa eivdt ymmarra hantd; he juoksevat sateen
yllattdessd autoihinsa ja kaikki muut paitsi Allie voivat mennd sateelta suojaan — Holden on
kykenemdton asettumaan muiden surun asemaan; muillakin on kuolleita ldheisid hautausmaalla.
Epéluotettavuutta rakentaa myos se, ettd Holden kuvailee itseddn useassa kohtaa ateistiksi.
Kuitenkin edeltdvéssa kappaleesta voi tulkita Holdenin toiveen siitd, ettd Allien sielu olisi taivaassa.
Holden suhtautuu ldhes kaikkeen kertomaansa negatiivisesti ja hdan havahtuu itsekin siihen, kun

hdnen pikkusiskonsa Pheobe sanoo sen ddneen:

"You don't like anything that's happening.'

13 Huomaa myos jdlleen yhteys Nuoren Wertherin kdrsimyksiin, jossa Wertherin itsemurha tapahtuu joulun tienoilla.
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It made me even more depressed when she said that.
"Yes, I do. Yes, I do. Sure I do. Don't say that. Why the hell do you say that?'
'Because you don't- You don't like any schools. You don't like a million things. You don't.’
[--]'Name one thing.' [-] The trouble was, I could't concentrate too hot. Sometimes it's hard to concentrate.

[-] T like Allie,' I said. 'And I like doing what I'm doing right now. Sitting here with you, and talking, and
thinking about stuff, and —'

'Allie’s dead. You always say that! If somebody's dead and everything, and in Heaven, then it isn't really —'

'T know he's dead! Don't you think I know that? I can still like him though, can't I? Just because somebody's
dead, you don't just stop liking them, for God's sake — especially if they were about a thousand times nicer than
the people you know that're alive and all.' (CR, 176-178. Kursiivit alkuperdiset.)

Holdenilla on vaikeuksia keksid asioita, joista pitdd. Ainoat asiat, jotka han keksii, on
hdnen edesmennyt veljensd ja keskustelu pikkusiskonsa kanssa. CR tuntuukin toimivan PBW:ssa
erityisesti taustana sille tematiikalle, ettei pddhenkild ole pddssyt irti menneestd surustaan ja se

vaivaa hanta edelleen:

[--] I keep picturing all these little kids playing some game in this big field of rye and all. Thousands of little
kids, and nobody's around — nobody big, I mean — except me. And I'm standing on the edge of some crazy cliff.
What I have to do, I have to catch everybody if they start to go over the cliff — I mean if they're running and
they don't look where they're going I have to come out from somewhere and catch them. That's all I'd do all
day. I'd just be the catcher in the rye and all. I know it's crazy, but that's the only thing I'd really like to be. (CR,
179-180. Kursiivi alkuperdinen.)

Pikkuveli Allien kuolema vaivaa hdntd edelleen, ja Holden haluaisi olla lapsia
pelastava sieppari ruispellossa. Vaikka Charlie kertookin menneen vaivaavan hdntd edelleen (toisin
kuin Holden, joka ei suoraan myoénnd sitd) voi alluusion tulkita vihjaavan siihen, ettei Charlie
paljasta kaikkea menneisyyteensa liittyen; rinnastuuhan hédn tunnettuun epdluotettavaan

kertojahahmoon.

Charlien menneisyyden tapahtumista annetaan lisda vihjeitd, jotka on ndhtdvissa alla
olevassa lainauksessa. Ensimmadisessd lainauksessa padhenkilé kuvaa ensimmdisen kertomukseen
liittyvad tapahtumaa, jossa hédnen ditinsd kyseli hédnen vointiaan. Jdlkimmdinen lainaus on
seuraavasta kirjeestd, jossa Charlie kuvaa muistoa Helenin kuolemaan johtaneesta auto-

onnettomuudesta ja sen jdlkeisistd tapahtumista.

”Is it your aunt Helen?”
It was the way she said it that started me feeling.
”Please, don't do this to yourself, Charlie.”

But I did do it to myself. Like I do every year on my birthday. (PBW, 84.)

I don't really know what happened next, and I never really asked. I just remember going to the hospital. I
remember sitting in a room with bright lights. I remember a doctor asking me questions. I remember telling my
Aunt Helen was the only one who hugged me. I remember seeing my family on Christmas day in a waiting
room. I remember not being allowed to go to the funeral. I remember never saying good-bye to my Aunt
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Helen.

I don't know how long I kept going to the doctor. I don't remember how long they kept me out of school. It
was a long time. I know that much. All I remember is the day I started getting better because I remembered the
last thing my Aunt Helen said just before she left to drive in the snow.

She wrapped herself a coat. I handed her the car keys because I was always the one who could find them. I
asked aunt Helen where she was going. She told me it was a secret. [-] She finally shook her head, smiled, and
whispered in my ear.

”I'm going to buy your birthday present.”
That's the last time I ever saw her. [—]

Despite everything my mom and doctor and dad have said to me about blame, I can't stop thinking what I
know. And I know my aunt Helen would still be alive today if she just bought me one present like everybody
else. She would be alive if I were born on a day that didn't snow. I would do anything to make this go away. I
miss her terribly.

I have to stop writing now because I am too sad. (PBW, 97-98.)

Edeltdva analepsis ja sitd seuraava itsesyytoksestda kertominen ovat keskeisid kohtia,
joka muuttaa aikaisempaa tulkintaa pddhenkilén ahdistukseen liittyen ja joka synnyttdd ajatuksen
mahdollisesta traumasta. Takauma vahvistaa aiempaa tulkintaa rakkaiden menetyksen tuskasta,
mutta tuo siihen myos lisdd; pddhenkilé ahdistuu toistuvasti syntymdpdivanddn, koska syyttaa
itseddn tdtinsd kuolemasta. Yhteinen osoittaja CR:ssa ja PBW:ssa on se, ettd perhe on molemmille
padhenkildille tdrked ja molemmissa traumaattinen tapahtuma liittyy perheeseen. Tulkitsenkin CR:n
olevan tulkinnallinen vihje siitd, ettd traumaattinen tapahtuma on pddhenkilén masennuksen
taustalla. Toisaalta vihje johtaa harhaan, silld se vahvistaa tulkintaa Helenin kuolemasta johtuvasta
traumasta. Edeltdva lainaamani itsesyytdstd lainaama katkelma on aivan kirjeen lopussa ja seuraava

kirje alkaa:

Dear friend,

The day after I wrote to you, I finished The Catcher in the Rye. I have read it three times since. I really didn't
know what else to do. (PBW, 98.)

Charlie on lukenut teoksen uudestaan ja uudestaan. Tdman voi tulkita ajatukseen
trauman toistuvasta luonteesta (esim. Knuuttila 2006, 29), ja samaan tapaan kuin trauma toistuu
pddhenkilon syntymdpdivand, Charlie myods lukee samaa romaania toistuvasti. Lukemista

motivoidaan myos silld, ettei traumaattista tapahtumaa tarvitsisi ajatella:

I read the book again that night because I knew that if I didn't, I would probably start crying again. The panicky
type, I mean. I read until I was completely exhausted and had to go to sleep. In the morning, I finished the
book and then started immediately reading again. [-] I don't want to start thinking again. Not like I have this
last week. I can't think again. Not ever again. (PBW, 100.)

CR:n toisteisella lukemisen pddhenkild selittdd silld, ettei hdn voi ajatella enda
traumaattista tdtinsd kuolemaan johtanutta onnettomuutta ja sen aiheuttamaa syyllisyyttd. CR tuo
kiinnostavan lisdn tdhdn siksi, ettd teos késittelee rakkaan henkilon menettdmiseen liittyvaa

traumaattista tapahtumaa. Trauma on siis sama, kuin mistd Charlie kertojana kirjoittaa. Pddhenkil®
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siis ikddn kuin lukee traumasta, jonka yrittdd tyontdd pois mielestddn. Kaiken lisdksi kertoja
kirjoittaa samasta aiheesta kirjettd. Tulkitsenkin ndiden olevan kertomuksen sisdltdmid viitteitd

trauman olemassaoloon, ja trauma ilmenee pakonomaisen lukemisen ja kirjoittamisen kautta.

Edellisessé kirjeessd ennen Helen-tddin kuolemaan johtaneen tapaturman kuvausta
kerrotaan myos Helenin ongelmista; alkoholin ja huumeiden kéytostd sekd ongelmista miesten
kanssa (PBW, 95-96). Teoksen ensimmadisessd kirjeessd ollut Helenistd kertova analepsis on ndin
ollen aukkokohta, joka tdyttyy tdssd kohtaa tekstid. Koska olen tulkinnut ensimmadiseksi
kertomukseksi pddhenkilon “nykyhetken” ja kirjeissd kuvatut ldhimenneisyyden tapahtumat, on
Helenin onnettomuuteen liittyvd kuvaus tulkittavissa sekoitetuksi analepsikseksi. Sekoitettu
analepsis alkaa ennen ensimmadisen kertomuksen alkua liittyen siihen my6hemmin (Genette 1980,

49).

Tdssd kohtaa ensimmadisen kertomuksen tulkinta alkaa kuitenkin lipsua. Sekoitettu
analepsis alkaa ennen ensimmadistd kertomusta (padhenkilon lapsuus) mutta se liittyy siihen
pddhenkilon kokemana joka jouluisena ahdistuksena ja lukijalle rakentuu tulkinta siitd, ettd
nykyhetken ahdistus liittyy pddhenkilén itsesyytoksiin. Herdd kuitenkin kysymys, milloin
tapahtumaketju todellisuudessa on alkanut? Koska (mahdollinen) trauma toistuu joka
syntymdpdivéd/joulu, voidaanko tulkita, ettd ensimmdinen kertomus onkin alkanut jo Helenin

kuoleman hetkestd, mutta siitd kerrotaan juonessa vasta nyt?

Tarkastellaanpa aukkoja my6s Sternbergin ekspositio-teorian valossa. Sternbergin
(1978, 51) mukaan ekspositiot ovat tyypillinen tapa luoda aukkoja kertomuksessa ja ne liittyvt
keskeisesti lukijan odotuksiin. Aukkoja voi olla monenlaisia, mutta Sternberg keskittyy
nimenomaan sellaisiin aukkoihin, joissa lukijalta on salattu ekspositionaalista materiaalia (mt. 52).
Hén huomauttaa, ettd erityisesti alkuun liittyvdnd “esivalmisteluna” ekspositiovaihe voi
kertomuksessa tuntua jopa tylséltd. Ekspositionaaliset aukot ovat kuitenkin kaikista tyypillisimpia
tapoja luoda kerrontaan aukko, mutta myds hyvin ratkaisevia; ne voivat vaikuttaa kokonaan tai
valiaikaisesti lukijan kéasityksiin henkilohahmoista tai muista fiktiivisen maailman tédrkeistd osista.

(mt., 52-53.)

Tulkinnan kannalta pddhenkilon menneisyyteen liittyvda keskeistd ekspositionaalista
materiaalia (syntymdpdivddan ja Heleniin liittyvada itsesyytostd) on viivytetty, jolloin se voidaan
tulkita ekspositionaaliseksi aukoksi. Tarinan ajassa Helenin kuolema on tapahtunut Charlien
lapsuudessa, mutta juonessa se esitetddn vasta tdssd kohtaa. PBW:ssa aukko tunnistetaan vasta nyt,

mutta vain osittain; keskeistd menneisyyteen liittyvdad tapahtumaa — seksuaalista hyvdksikdyttod —
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pimitetddn vield lukijalta. Charlie kertoo myos tdssd uudestaan Helenin olleen ainoa, joka halasi
héntd. Aikaisemmin Helenin halailu vertautui Samin halailuun, nyt se liitetddn ahdistukseen. Halaus
ndyttdytyykin tdssd kohtaa jonkinlaisena vélittdmisen metaforana ja lukija voikin tulkita sen
liittyvdn Charlien ja Helenin véliseen ldheiseen suhteeseen. Todellisen trauman paljastuminen

kuitenkin muuttaa lopussa tulkintaa.

Helenistd rakennettu traaginen kuva saa vahvistusta sekoitetussa analepsiksessa.
Lisdksi kertojan itsesyytoksid Helenin kuolemaan liittyen on tarkoituksella viivytetty kerronnassa;
mikali niistd oltaisiin kerrottu jo heti ensimmadisessa kirjeessd, lukijan tulkita olisi rakentunut hyvin
toisella tavalla. Ensimmadisessa kirjeessa padhenkild kirjoittaa: ”I don't know why I wrote a lot of
this down for you to read.” (PBW, 7.) Padhenkilon tapa kirjoittaa kuolemaan liittyvistd tapauksista
toistuu myos Helenin kuoleman jélkeisten tapahtumien kuvauksessa: ”I don't really know what
happened next [—]; I don't know how long I kept going to the doctor. I don't remember how long
they kept me out of school.” (PBW, 97.) Lukijalle aletaan antaa vihjeitd Kkertojan
epdluotettavuudesta, joka liittyy keskeisten tapahtumien muistamattomuuteen tai haluttomuuteen

kertoa niistd kirjeissa.

Maria Mikeld (2011, 117-118) huomauttaa, ettd esimerkiksi Choderlos de Laclos'n
teoksessa Vaarallisia suhteita teksti tuottaa tunteen, eikd toisin pdin; kirjoittaminen siis saa aikaan
sen, ettd rakkauden tunne kasvaa kirjoittaessa. Charlielle surun tunne pahenee kirjoittaessaan: I
have to stop writing now because I am too sad.” (PBW, 98.) Tallaisia esimerkkejd voidaan 16ytda
my0s muualta teoksesta, ja epdilemdttd my0s muista kirjeromaaneista. Esimerkiksi Nuoren
Wertherin kdrsimyksissd Werherilla sekd rakkaus Lottea kohtaan ettd myoskin tuska kasvaa hdanen
kirjoittaessaan. Charlien haluttomuus jatkaa kirjoittamista voidaan perustella silld, ettd myds hdnen
tuskansa kasvaa. Toisaalta alun perin Charlie alkoi kirjoittaa helpottaakseen oloaan. Tama ristiriita
tuntuukin kietoutuvan muistamattomuuteen: I don't remember what happened” toistuu Charlien

kerronnassa ja voidaan my®ds tulkita, ettei padhenkil6 kenties haluakaan muistaa.

Muistamisen kysymykset on liitetty perinteisesti traumakertomuksen tutkimukseen.
Cathy Caruthin Freudin psykoanalyysiin nojaavissa tutkimuksissa (1995; 1996) trauma on
kokemuksena niin vaikea, ettei uhri kykene puhumaan siitd ja hdn my®ds unohtaa kokemuksena.
Caruthin (1995, 4-5) mukaan trauma rekisterdityy mieleen ”ei-kokemuksena” Traumaattista
kokemusta ei koeta silld hetkelld, kuin se tapahtui, vaan vasta jdlkikdteen (mt., 8). Caruthin
tutkimuksilla on ollut suuri vaikutus traumakirjallisuuden tutkimuskenttdédn, ja vasta my6hemmin
sithen on kohdistettu kritiikkid. Joshua Pedersonin (2014, 337) mukaan Caruthin ja muiden saman

koulukunnan edustajien tutkimuksissa on puutteita, jotka on mythemmissad tutkimuksissa osoitettu
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vadriksi. Kritiikki on koskenut erityisesti traumaattisen kokemuksen unohtamista, sekd my®os sité,
ettei traumaattisesta muistosta voisi puhua (ibid). Pederson itse lisdksi ehdottaa, ettd aikaisemman
tekstin aukkoihin keskittyvdn traumatutkimuksen sijaan tulisi keskittyd itse tekstiin (mt., 338).
Pederson tuo esiin Richard J. McNallyn ajatuksen, jossa kerronnallinen jdrjestdminen auttaa
trauman kokemuksen uhria kontrolloimaan itse trauman muistelua (mt., 339). Voisiko tdama olla
kirjeiden kirjoittamisen motiivina PBW:n Charlielle? Syvennyn traumaan liittyviin kysymyksiin

seuraavassa luvussa.

Tdhdn mennessd vihjeitd pddhenkilon masennuksesta on annettu seuraavanlaisessa

jarjestyksessa:

Vihje 1: Pddhenkiléon masennus johtuu rakkaiden ihmisten kuolemista ja yksindisyydestd. Tulkintaa
vahvistetaan kirjeissd kertojan esittdmadlla toiveilla ystdvistd, ja vihje on osa ensimmadistd

kertomusta.

Vihje 2: Kun pddhenkild6 on saanut ystdvid, hdnen masennuksensa johtuu yksipuolisesta

rakkaudesta. Vihje on osa ensimmadistd kertomusta.

Vihje 3: Masennus liittyy padhenkilén syntymédpdivdan (joka sijoittuu joulunaikaan) ja Helen-tdtiin.
Vaikka vihjeessd viitataan menneisyyteen, se on osa ensimmadistd kertomusta, silld ahdistuksen

kuvaus keskittyy kirjeen kirjoittamishetkeen.

Vihje 4: Masennus johtuu pddhenkilon itsesyytoksistd Helen-tdtinsd kuolemaan liittyen. Vihje on

osa sekoitettua analepsista ja voidaan pddtelld, ettd masennus saattaa johtua traumasta.

Keskeista tdssd tulkinnassa on se, ettd pikku hiljaa masennuksen perimmadinen syysta
annetaan sellaisia vihjeitd, jotka eivét liity ajallisesti ensimmadiseen kertomukseen vaan takaumiin.
Ajallisuuden kuvaus vaihtelee paljon kirjeissd; toisinaan kuvataan kirjoittamishetked ja
lahimenneisyyden tapahtumia (ensimmadistd kertomusta), toisinaan kertoja muistelee menneisyyden
tapahtumia ja toisaalta pohtii sekd ldhitulevaisuuden ettd kaukaisempaan tulevaisuuteen liittyvid

toiveita ja pelkojaan.
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Tédllaisen kaavamaisen esitykseni tarkoituksena on tiivistetysti havainnollistaa
analyysini pohjalta tulkitsemani tekijan tarkoittaman yleisén tulkinnan rakentumisprosessia.
Tulkinta on rakennettu lukemisen dynamiikan tulkintaprosessia jdljitellen. Kuitenkin on
huomioitava se, ettd kyseessd on oma tulkintani. Voin tekstin antamien puitteiden kautta olettaa,
millainen on tekijan tarkoittama yleisé ja miten teosta on tarkoitus lukea lukijaorientoituneen
motivaation kautta. Kaikki sivujuonteet, alluusiotulkinnat ja analyysini on kuitenkin omaa

tulkintaani teoksesta.

Seuraavassa luvussa analysoin romaanin kokonaistulkinnan kannalta keskeistd
salaisuusmotiivia. Lisdksi analyysini siirtyy vaihe vaiheelta eteenpdin ja rakennan vihjekaaviotani

analyysin edetessd. My0s trauma ja siihen liittyva teoria nousee tarkemmin esiin analyysini kautta.
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3 Salaisuuksien verkko ja trauman paljastuminen

3.1 Salaisuusmotiivi

Uskottu (confidant) on epistolaarifiktiossa keskeinen hahmo ja Janet Gurkin Altman jakaa kasitteen
passiivisiin ja aktiivisiin uskottuihin (1982, 50-51). Passiivinen uskottu, jollainen on myds The
Perks of Being a Wallflowerissa, vastaanottaa tarinat ja tunnustukset. Hdn on tapahtumien
ulkopuolella, jolloin tapahtumat tulee kertoa hdnelle (mt., 50-51). Aktiivisella uskotulla Altman
viittaa siihen, ettd hahmo esiintyy jollain tavalla tarinassa. Hin huomauttaa, ettd "uskottu on harvoin
puhtaasti vain passiivinen kuuntelija” (mt., 51). Silloinkin, kun kirjeiden uskotun kirjeitd ei ndytetd
lukijalle, tuodaan vastaanottaja esiin jollain tapaa. Esimerkiksi Nuoren Wertherin kdrsimyksissd,
jossa Werther oikeastaan kirjoittaa ikdan kuin pdivékirjaa tuottaen ”sisdistd monologia” (Saariluoma
1989, 97-98), uskotun asemassa toimii Willhelm, jonka lukijalle ndkyméttomid vastauksia Werther
toisinaan kommentoi. Aktiivinen uskottu voi kuitenkin myos vaikuttaa padhenkiléon ja aktiivisen
uskotun havaittavuuden aste vaihteleekin eri kirjeromaaneissa (Altman 1982, 51).

Vaikka passiiviset uskotut ovatkin harvinaisempia kuin aktiiviset, eivdt ne
kuitenkaan ole poikkeuksellisia. Kun PBW:ssa pddhenkild tietdd kenelle kirjoittaa vastaanottajan
tuntematta kuitenkaan ldhettdjad, esimerkiksi Jean Websterin teoksessa Daddy-Long-Legs
(1912/1967) asetelma on kddnnetty toisin pdin. Siind pddhenkil6nd toimiva orpotyttd Judy kirjoittaa
kirjeitd tuntemattomalle rikkaalle miehelle jota hdn kutsuu nimelld ”Daddy-Long-Legs.”
Mysteerinen vastaanottaja on maksanut Judyn opinnot hyvéntekevdisyystyond ja haluaa
vastapalvelukseksi Judyn kirjoittavan hédnelle kirjeitd opintojen etenemisestd. Judy ei kuitenkaan
aina ole tyytyvdinen "Daddyn” toiveeseen pysyd anonyymind ja hdn esittddkin vélilla toiveita siitd,
ettd vastaanottaja osoittaisi olevansa olemassa vastaamalla hdnen kysymyksiinsd. Tdméa korostaa
uskotun vastaanottajan merkitystd epistolaarifiktiossa; Judy toivoo jonkinlaista vastakaikua
kirjeilleen ja epdilee vélilld, lukeeko vastaanottaja kirjeitd ollenkaan. Altmanin (1982, 48) mukaan
kirjefiktiossa onkin tyypillistd, ettd uskotut vélilld voittavat ja vdlilld menettdvédt luottamuksen.
Vaikka ”Daddy” ei vastaakaan Judyn suoriin kysymyksiin kirjeilld, on Judy tyytyvdinen kun
”Daddy” lahettdd hanelle kukkia Judyn kertoessa erddssa kirjeessaan makaavansa sairasvuoteessa —
uskottu voittaa ndin luottamuksen takaisin.

Luottamus onkin koodattu kirjeromaaniin jo itsessddn; Kkirjeitd Kkirjoitetaan

luottamuksella toisille (Altman 1982 47-86). Nostan tdssd luvussa esiin teoksessa ilmenevia
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salaisuuksia. Osa salaisuuksista ei tunnu yksittdisind merkityksellisiltd, mutta yhdessd pienet
salaisuudet luovat salaisuusmotiivin, joka on tulkinnallisesti merkityksellinen liittyen lopun trauman
paljastumiseen. Luottamus onkin teoksessa hyvin monikerroksista. Pddhenkil6-kertoja tekee
tunnustuksia ja pyytdd luottamusta vastaanottajalta samalla osoittaen anonymiteetilld
epdluottamusta. Pddhenkild saa ja pitdd salaisuuksia ansaiten luottamusta, mutta toisaalta myos
paljastaa salaisuuksia rikkoen luottamuksen. Kerronnallinen yleis6 asemoidaan uskotun rooliin,
mutta samalla tekijan osoittamalle yleis6lle syntyy halu saada selville epdluotettavan kertojan
salaaman masennuksen todellinen syy.

Ensimmadinen salaisuus tulee melko alussa romaanissa; Charlie nikee hianen siskonsa
poikaystdvan lyovén tatd riidan padtteeksi. Kuten jo aiemmin tuli ilmi, Charlie ei kerro tdstd
vanhemmilleen, mutta sen sijaan hdn kertoo siitd opettajalleen Billille (ja tietysti kirjeidensa
uskotulle vastaanottajalle), ja Billin kautta salaisuus paljastuu. Tama aiheuttaa kotona riidan, jossa
vanhemmat kieltdvdt Charlien siskoa ndkemdstd poikaa endd. Charlie kuitenkin tietdd, ettd he
nikevit toisiaan salaa. Kuten tieddmme, salaisuudet ovat salaisuuksia siksi, ettd niiden
paljastumisesta voisi seurata jotain ikdvad; Charlie ei paljastakaan salaisuuksia tdstd eteenpdin,
lukuun ottamatta romaanissa tapahtuvaa kadannekohtaa, josta lisdd tuonnempana. Charlie voittaakin
siskonsa luottamuksen mydhemmin takaisin ollessa hdnen tukenaan aborttiklinikalla — tietenkin
vanhemmilta salaa.

Yksi merkityksellinen hetki, jossa ”salaisuus” mainitaan sanana ensimmaéisen kerran,

liittyy Charlielle ilmeisen tdrkeddn muistoon perheen yhteisestd televisiohetkesta:

The family was sitting around, watching the final episode of M*A*S*H, and I'll never forget it even though I
was very young. My mom was crying. My sister was crying. My brother was using every ounce of strength he
had not to cry. And my dad left during one of the final moments to make a sandwich. Now, I don't remember
much about the program itself because I was too young, but my dad never left to make a sandwich except
during commercial breaks, and then he usually just sent my mom. I walked to the kitchen, and I saw my dad
making a sandwich... and crying. He was crying harder than even my mom. And I couldn't believe it. When he
finished making his sandwich, he put away the things in the refrigerator and stopped crying and wiped his eyes
and saw me.
Then, he walked up, patted my shoulder, and said, ”This is our little secret, okay, champ?” (PBW, 18-19.)

Muisto liittyy jdlleen padhenkilon lapsuuteen. Televisio on useimmissa padahenkilon
kuvailemissa muistoissa keskeisend tekijdand, silld se kokoaa yhteen perheen. Kuvaus on tarkan
yksityiskohtaista vaikka padhenkil6 kertookin olleensa nuori. Itkeminen on miehille jotain kiellettya
ja havettdvad, silla kertojan kuvauksen mukaan vain naiset itkevit avoimesti, ja isdn liikuttuminen
tv-ohjelmasta jdd isdn ja pojan valiseksi salaisuudeksi.

Padhenkilo kuvaileekin olleensa hyvin nuori, eikd sen takia muista M*A*S*H
-televisiosarjan sisdltéd. Tulkitsen tdmdn kuitenkin olevan hienovarainen kerronnallinen keino

ilmaista se, ettei televisiosarja itsessadn ole merkityksellinen — perhe olisi voinut katsoa mité
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tahansa televisiosta. Sen sijaan keskeistd on yhteen kokoontuminen perheen kesken. Toisaalta
voidaan tulkita my6s sen olevan tdrkeédd, ettd huomio keskittyy nimenomaan televisioon eikd
esimerkiksi muiden kanssa seurusteluun. Isd poistuukin paikalta, koska kokee itkemisen perheensa
seurassa kiusalliseksi.

Sekd itkemiseen ettd vakivaltaan liittyvédt salaisuudet ovat yhteydessd erityisesti
Charlien sukulaisiin. Kuten jo aiemmin on kdynyt ilmi, Helen-tdtiin liittyvét ikdvét asiat olivat
Charlielle salaisuus, ja Charlien udellessa ndistd hdnen isdnsd menettdd malttinsa ja ldimdyttda
héntd. Helenin menneisyydestd paljastuu, ettd hdn on kokenut miessuhteissaan vdkivaltaa. Charlie
kertoo muistostaan, jolloin hédnen isoisdnséd (Helenin ja Charlien didin isd) kertoi menneisyydestdan.
Kerronnassa kdy ilmi, ettd juhlapyhind isoisd juo ruokapdydédssd itsensd aina humalaan ja alkaa
haastamaan riitaa.

Péddhenkild kertoo tdmdn jdlkeen, ettd isoisd oli kerran paljastanut hédnelle omasta
menneisyydestddn traagisen tarinan. Hdn joutui isdnsd kuoleman jdlkeen 16-vuotiaana
keskeyttdamddn koulunsa ja huolehtimaan perheensd eldttdmisestd. Hdn kertoi lyoneensd kerran
Helenid ja Charlien ditid, koska he olivat saaneet huonot arvosanat koulussa. Tamdn jédlkeen Charlie
kertoo toisesta televisiomuistostaan, jossa he katsovat VHS-kasetilta sukulaistensa kanssa Charlien

veljen jalkapallo-ottelua:

My great aunts and my cousins and their children and everyone were also smiling. Even my sister. There were
only two people who weren't smiling. My grandfather and I.

My grandfather was crying.

The kind of crying that is quiet and a secret. The kind of crying that only I noticed. I thought about him
going into my mom's room when she was little and hitting my mom and holding up her report card and saying
that her bad grades would never happen again. And I think now that maybe he meant my older brother. Or my
sister. Or me. That he would make sure that he was the last one to work in a mill. (PBW, 63.)

Charlie pohtii, kuinka menneisyyden tapahtumat siirtyvidt sukupolvelta toiselle.
Vikivallalla, jota sekd Charlien molemmat vanhemmat ovat jossain madrin kokeneet lapsena, on
ollut vaikutusta myos tuleviin sukupolviin. Charlien suvussa naisten on ollut hyvéksyttdvaa nayttaa
tunteensa, mutta miesten on pitdnyt salata itkunsa; tdimd on kiinnostavaa siksi, ettd Charlie itse
toimii pdinvastoin ja kuvailee itkevdnsa usein. Molemmat itkemiseen liittyvét salaisuudet ovat myos
sellaisia, ettd vain Charlie on huomannut ne; hdn havaitsi isdn poikkeavan kédytoksen tamdn
mennessd kesken tv-sarjan katsomisen keittioon valmistamaan voileipdd ja hdn oli ainoa, jonka
huomio ei kiinnittynyt jalkapallo-otteluun, vaan isoisdn ”salattuun itkuun.”

Televisio liittyy Charlien keskeisiin ja tdrkeisiin muistoihin, joissa perhe on
kerddntynyt yhteisen tekemisen ddreen. Kun muut katselevat televisiota, Charlie havainnoi muita
ihmisid. Kerronnassa on Kkerrottu siitd, ettd esimerkiksi kiitospdivan juhlapdydédssa tulee
poikkeuksetta riitaa. Television katselussa muiden kanssa ei puhuta, vaan huomio on kiinnittynyt

muualle.
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Edeltdvdssd katkelmassa on samankaltaisuuksia aikaisemmin analysoimani
katkelman kanssa, jossa Charlien isd 16i tdtd: ”saying that her bad grades would never happen
again” rinnastuu aikaisempaan kohtaan romaanissa: ”aunt Helen told my father not to hit me in
front of her ever again” (PBW, 7, kursiivit lisdtty). Charlien isén lyonti ei koskaan toistunut. Huonot
arvosanat eivdt isoisdn sanojen mukaan koskaan toistuneet (PBW, 62), isoisdn vékivaltaisen
kdytoksen toistumisesta ei ole romaanissa puhetta. Isoisdn traaginen tausta ja vdakivalta
problematisoikin ensimmadisen kertomuksen alkua, silld vékivalta kuitenkin toistuu romaanissa
nuoremmilla sukupolvilla tavalla tai toisella; Charlien isd 16i poikaansa, Charlie itse joutuu kaksi
kertaa romaanissa kdyttimdan vdkivaltaa puolustukseksi, Charlien siskon poikaystdvd lyo tatd,
Helen-téti on ollut vékivaltaisissa suhteissa ja niin edelleen. My6s seksuaalinen vikivalta toistuu
romaanissa. Ovatko kaikki tapahtumat saaneet alkunsa jo paljon ennen romaanista maarittdmaani
ensimmadistd kertomusta? Ainakin romaanissa on ldasnd ajatus trauman siirtymisestd sukupolvelta
toiselle.

October 28, 1991 pdivityssd kirjeessd lukijan tietoon tuodaan kaksi salaisuutta.
Ensimmadinen liittyy Charlien muistoon hédnen isoveljensa salaa jarjestamistd kotibileistd. Charlie oli
silloin niin nuori, ettei han osallistunut juhliin. Han oli omassa huoneessaan, johon ihmiset toivat
takkejaan. Jossain vaiheessa huoneeseen tuli tyttd ja poika, ja tytdon vastusteluista huolimatta he
harrastavat seksid. Charlie kertoo tdstd Samille ja Patrickille, silld asia on ilmeisesti askarruttanut
hénta pitkéaan:

”He raped her, didn't he?”

She [Sam] just nodded. I couldn't tell if she was sad or just knew more things than me.

”We should tell someone, shouldn't we?”

Sam just shook her head this time. She then explained about all the things you have to go through to prove it,
especially in high school when the boy and girl are popular and still in love. (PBW, 35.)

Charliehen tdmé vaikuttaa voimakkaasti ja seuraavissa koulun tansseissa ndhdessdan
saman pojan ja tyton tanssivan, hdan on ldhelld kdydd poikaan kédsiksi. Sam kuitenkin rauhoittaa
hénet ja Charlie kertoi tyytyneensd ”seuraavaksi parhaaseen ratkaisuun” eli pojan auton renkaiden
tyhjennykseen. Edeltdvéstd katkelmasta voidaan jélleen huomata Charlien epdvarmuus ja se, kuinka
hdn kysyy ystaviltddn neuvoja eri tilanteissa toimimisessa. Tatd vahvistaa varmistavat kysymykset
”didn't he?” ja ”shouldn't we?” sekéd epdily siitd, ettd Sam saattaa tietdd asiasta enemman kuin hédn.
Charlie ei tunnu olevan varma, minkalaista kdytostd tulisi sietdd toisilta seksiin ja seksuaalisiin
tekoihin liittyen. P&adhenkil6 kokee myoOs suuren tunnereaktion ja tarpeen kayttdd vikivaltaa
raiskaajaa kohtaan. Reaktio on voimakas, muttei vélttamattd tulkinnallisesti kovinkaan huomiota
herittidvi; vasta jilkikiteen lukija voi havaita sen olleen vihje traumasta'.

Toinen samassa kirjeessd esiin tuleva keskeinen salaisuus tapahtuu juhlissa, johon

14 Tastd lisad luvussa 4, jossa kasittelen lukemisen dynamiikkaa toisella lukukerralla, kun loppuratkaisu on jo selvilla.
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Patrick ja Sam kutsuvat hédnet. Charlie ndkee vahingossa Bradin, koulun jalkapallotdhden, ja
Patrickin suutelevan toisiaan. Patrick on avoimesti homoseksuaali, mutta Bradin takia han kuitenkin

pyytda, ettei Charlie paljasta heiddn suhdettaan:

”Listen, Charlie. Brad doesn't want people to know. I need you to promise that you won't tell anyone. This will
be our little secret. Okay?” (PBW, 40.)

Patrick kéayttdad ldhes samoja sanoja, kuin Charlien isd Charlien aikaisemmin
kertomassa muistossa: “this is our little secret.” (PBW, 19.) Charlielle kerrotaan pienid salaisuuksia,
hdn on muiden uskottu. Patrick sanookin my6hemmin kaikkien juhlissa olevien kuullen: ”[h]e's a
Wallflower” (PBW, 40) ja ”[y]ou see things. You keep quiet about them. And you understand.”
(PBW, 41.) Teoksen nimesséa esiintyvdan ”seindruusun” hyvia puolia alleviivataan lukijalle; Charlien
vahvuuksia on se, ettd hdn osaa pitdd salaisuuksia ja hdn ymmartdaa. Charlie huomaa asioita, joita
muut eivdt huomaa ja hdn on pikemminkin sivustaseuraaja kuin tapahtumiin itse aktiivisesti
osallistuva.

Teoksessa rakennetaan hienovaraisin keinoin jatkuvasti ajatusta siitd, ettd joistain
asioista ei voida puhua. Juhlapyhiin kenties luodut korkeat odotukset lassdhtdvit joka kerta, kun
isoisd alkaa tarkoituksella hdrndtd muita sukulaisia ruokapdydéassd. Sen sijaan televisiota katsellessa
ollaan hiljaa, ja padhenkild kuvailee tarkkailevansa muita. Patrickin sanat “you keep quiet about
them” alleviivaa salaisuuksien tematiikkaa ja sen merkitystd, ettei joitain asioita voi kertoa tai sanoa

daneen.

3.1.1 Salaisuudet paljastuvat

Kéadnnekohta liittyy romaanissa salaisuuden paljastumiseen. Aikaisemmin analysoin
henkilohahmoja ja toin jo sielld esiin Mary Elizabethin ja Charlien suhteeseen liittyvdn
kolmiodramaattisen valirikon. Analysoin sitd nyt tdssa lisdd, silld se liittyy romaanissa seuraavaan
vihjeeseen masennuksesta. Ennen tdtd lukija liittdd masennuksen syyt Charlien itsesyytoksiin
Helenin kuolemaan liittyen, ja tdssd kohtaa on vihjailtu Charlien kokevan Helenin kuoleman
traumaattisena kokemuksena.

Charlie kertoo mydhemmin, vaikean joulun jdlkeisend tammikuuna, kdyvéansa jalleen
psykiatrilla kirjoittaen jopa: I feel great!” (PBW, 110). Taman on tulkintani mukaan tarkoitus luoda
kontrastia seuraaviin kirjeisiin, jossa asiat alkavat taas suistua pois hyviltd raiteilta. Seuraavissa
kirjeissd Mary Elizabeth tulee mukaan kuvioihin, ja suhde aiheuttaa Charliessa ahdistusta, koska
hén ei saa kerrotuksi Mary Elizabethille ettei halua seurustella. April 18, 1992 péivatyssa kirjeessa

Charlie kuvaa romaanin kdadnnekohtaan johtaneita tapahtumia totuus vai tehtdava -pelissa:
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I have made a terrible mess of things. I really have. I feel terrible about it. Patrick said the best thing I could do
is just stay away for a while. [-]

Guess who chose dares over truth all night? Me. I just didn't want to tell Mary Elizabeth the truth because of
a game.

It was working pretty well most of the night. The dares were things like ”chug a beer.” But then again,
Patrick gave me a dare. I don't even think he knew what he was doing, but he gave it to me anyway.

”Kiss the prettiest girl in the room on the lips.”

That's when I chose to be honest. In retrospect, I probably could not have picked a worse time.

The silence started after I stood up (since Mary Elizabeth was sitting right next to me). By the time I had
knelt down in front of Sam and kissed her, the silence was unbearable. It wasn't a romantic kiss. It was friendly,
like when I played Rocky and she played Janet. But it didn't matter.

[-] Patrick told me the best thing to do was keep away for a while. I guess I already told you that. He said
that when he knew more, he'd give me a call.

[-] I stared at my reflection and the trees behind it for a long time. Not thinking anything. Not feeling anything.
Not hearing the record. For hours.
Something really is wrong with me. And I don't know what it is. (PBW, 141-147.)

Salaisuuden paljastuttua Charlie ahdistuu todella paljon, ja seuraavissa kirjeissddan
hdn kuvaakin yksindisyyttd ja ystdvien kaipuuta. Charlieta on vaivannut se, ettei hdn ole saanut
kerrotuksi totuutta. Hédnelle tuntuu olevan vaikeata hahmottaa, ettd “totuus vai tehtdava” -pelissa voi
my0s valehdella; Charlie kertookin véltelleensa totuus-kysymyksid, koska ei halunnut kertoa pelissa
totuutta Mary Elizabethille. Charlien kertomuksesta voi myds péételld, ettei hdn edelleenkdédn osaa
toimia sosiaalisissa tilanteissa niiden vaatimalla tavalla, vaan hédn tuntuu jopa ihmettelevéan, miksi
“ystavallinen suudelma” ei ollut hyvdksyttdva tdssa tilanteessa, kun se aikaisemmin oli hdnen ja
Samin ndytellessd The Rocky Horror Picture Show:ssa. Lopussa Charlien ajankuvaus outoutuu ja
Charlie kertoo tuijottaneensa ikkunansa kuvajaista tuntikausia ajattelematta, tuntematta ja
kuulematta mitddn.

Tulkintani mukaan tdmadékin liittyy puhumattomuuden tematiikkaan. Padhenkilon
vaikean asian lykkddminen eteenpdin pahentaa tilannetta. Kertomatta jdttdminen on itsessddn
synnyttdnyt ongelman, ja tilanne laukeaa hyvinkin kuvaavasti totuus vai tehtdva” -pelissd. Vaikka
padhenkil6 on valtellyt “totuutta,” paljastuu se kuitenkin lopulta, vaikkakin ”tehtdavdn” kautta.

Ajan outoutuminen ja siitd seurannut huoli, jonka kertoja osoittaa, eivdt tunnu enda
liittyvdn ainoastaan ystdvysten valirikkoon. Jarkytyksekseen pddhenkildé havahtuu olevansa jdlleen
yksin, josta seuraa voimakas, tunteeton ja kertomuksen mukaan tunteja kestdnyt reaktio, jossa
Charlie vain tuijottaa ikkunansa kuvajaista. Joshua Pederson (2014, 339) huomauttaakin, ettd
traumakertomuksissa tulisi kiinnittdd huomio kohtiin, jotka ovat esimerkiksi ajallisesti véaristyneita.
Erityisesti trauman paljastuttua ajallisuus véadristyy PBW:ssa, mutta jo aiemmissa kohdissa on
havaittavissa tdtd traumaa ilmentdvaa ajan outoutumista.

Ylla lainatussa kddnteentekevdssa kirjeessda on myos kiinnostava alluusio William

Shakespearen ndytelmadan Hamlet (2009):

Luckily, Easter vacation was starting on Friday, and it distracted things a little bit. Bill gave me Hamlet to read
for the break. He said I would need the free time to really concentrate on the play. I guess I don't need to say
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who wrote it. The only advice Bill gave me was to think about the main character in terms of the other main
characters in the books I've read thus far. He said not to get caught up thinking the play was ”too fancy.” (PBW,
144.)

Katkelmassa on kaksi seikkaa, jotka kiinnittdvdat huomion. Ensimmadinen on se, ettd
aikaisemmin p&dhenkilé on kaunokirjallisiin teoksiin viitatessaan useimmiten kertonut teoksen
nimen lisdksi kirjailijan. Nyt hédn arvelee, ettd kirjeiden vastaanottaja tuntee William Shakespearen
olleen Hamletin nimetty kirjoittaja. Tdmén voi tulkita olevan jopa metatekstuaalisuutta; Hamlet on
niin kuuluisa, ettd siihen on viitattu sen ilmestymisen jdlkeen lukemattomia kertoja ldnsimaisessa
kirjallisuudessa ja muissa kulttuurin ilmentymissd. Nédin ollen alluusion voi nédhda jollain tasolla
jopa ironisoivan itseddn ja kirjallista Hamlet-viittausten perinnettd. Toisaalta viittaus on
metonyyminen siind mielessd, ettd vaikkei ndytelmdd olisi lukenut tai ndhnyt, sen tunnetuin
monologi ”[t]o be or not to be — that is the question” (Hamlet, néytos III, kohtaus I'°) oletettavasti

tulee tekijdn osoittamalle yleistlle mieleen Hamlet-viittauksesta.

Ben-Porat huomauttaa analyysissaan (1976, 109), ettd viittaus Hamletiin on toisaalta
suora viittaus itse ndytelmddn tai pddhenkil6on, mutta epdsuorasti se aktivoi my0s ndytelmdssa
kisiteltyjd teemoja, kuten padttiméittomyyttd tai itsemurhaa'®. Kun PBW:ssa viittaus nédytelméain
tapahtuu teoksen kddnnekohdassa padhenkilén ollessa hyvin ahdistunut, vihjaa se myo6s lukijalle
juurikin itsemurhapohdinnan mahdollisuutta varsinkin, kun teoksessa on muutenkin késitelty

itsemurhaa.

Toinen seikka, johon huomio kiinnittyy katkelmassa, on padhenkilén saamat ohjeet
lukea Hamletia. Hénen tulee keskittyd erityisesti pddhenkil6on suhteessa hdnen aikaisemmin
lukemiensa teosten pddhenkil6ihin. Tamd on tulkinnallinen kehys my®6s tekijan yleisolle; toisaalta
lukija voi tarkistaa tai muistella, mihin muuhun kirjallisuuteen teoksessa on aikaisemmin viitattu ja
pohtia Hamletin suhdetta siihen. Tdmad ei ole kuitenkaan vélttdmadttd tarpeellista, vaan viittaus
tuntuu tdssd alleviivaavaa nimenomaan Hamletin ja Charlien vertailua. Tatd tulkintaa vahvistaa

seuraavan kirjeen alku:

Dear friend,

Nobody has called me since that night. I don't blame them. I have spent the whole vacation reading Hamlet.
Bill was right. It was much easier to think of the kid in the play like the other characters I've read about so far.
It has also helped me while I'm trying to figure out what's wrong with me. It didn't give me any answers
necessarily, but it was helpful to know that someone else has been through it. Especially someone who lived
such a long time ago. (PBW, 147. Kursiivit lisatty.)

Hamletin suhde muihin nédytelmdn henkiléihin on hyvin ongelmainen ja

paattamattomyys on sekd Hamletin ettd Charlien ongelma. Hamlet ei osaa pdattda kostaako isdansa

15 Kayttamassani gutenberg.org:n versiossa ei ole sivunumeroita, joten viittaan ndytelmaan kohtauksittain.
16 Ben-Porat analysoi T. S. Elliotin runoa, mutta tulkinta patee myés PBW:n tapauksessa.
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murha vai ei ja hdn ajautuu pohtimaan itsemurhaa vaihtoehtona, osaamatta tehda siitdkddn lopulta
pddtostd. Samalla tavalla Charlien ja muiden hahmojen vililld tuntuu olevan kuilu; Charlie pohtii
jatkuvasti omaa itseddn suhteessa muihin hahmoihin ja Mary Elizabethin ja hénen suhteensa
kariutuminen ajaa Charlieta pohtimaan epétoivoisia ajatuksia. Tatd tulkintaa tukee se, ettd Charlien
viettdessd valirikon takia paljon aikaa yksin, hdn mainitsee pitkdstd aikaa itsemurhan tehneensa

ystavan Michaelin (PBW, 155-156).

Kursivoimani kohdat korostavat sitd, ettd myos Charlie pohtii itseddn suhteessa
Hamletiin ja tdmdn ongelmiin. Viimeinen lause, jossa viitataan hdnen ja Shakespearen/Hamletin
ajan ajalliseen etdisyyteen, viittaa myos jo aikaisemmin analysoimaani ajatukseen ensimmadisen
kertomuksen ajallisen alkamispisteen sijoittumisesta kauemmas, kuin mistd romaanin
lahitapahtumat kertovat. Sen voi tulkita liittyvdn myos ajatukseen trauman siirtymisesta
sukupolvelta toiselle. Hamlet-alluusion liittyy ensisijaisesti kuitenkin itsemurhan tematiikkaan.
Itsemurhaan on viitattu teoksessa useasti, ja kddnnekohdassa itsemurhan viitekehys tuntuu hyvin
konkreettiselta. Ndin ollen se vahvistaa my0s edeltavda tulkintaa ja lukija saattaa my0s pohtia,

paattyykoé my6s PBW traagisesti. Tamédn seurauksena voimme todeta seuraavan vihjeen:

Vihje 5: Ajatus mahdollisesta traumasta saa vahvistusta, silld pdadahenkild syyttda itseddn Helenin
kuolemaan johtaneesta onnettomuudesta. Lisdksi trauman aiheuttamaa ahdistusta pahentaa vélirikko

ystdvien kanssa.

Salaisuuksien paljastuminen aiheuttaa romaanin todellisuudessa aina suuria
ongelmia. Charlien ollessa erossa ystdvistddn, hdan kuulee Patrickin ja Bradin suhteen paljastuneen
Bradin isdlle. Lukijalle selvidd, miksi Brad ei halunnut homoseksuaalisuutensa tulevan julki; Bradin
isd ei hyvdksy homoseksuaalisuutta, ja pahoinpiteli Bradin. Tulkitsen tdmdn olevan
heterodiegeettinen sisdinen analepsis, silld se toimii juonessa, joka on erillddn ensimmadisestd
kertomuksesta. Genetten (1980, 50-51) esimerkin mukaan jokin hahmo on voinut olla esimerkiksi
jonkin aikaa poissa, ja lukijalle kerrotaan, mitd hdnelle on silld aikaa tapahtunut. Téllainen analepsis
ei luonnollisesti aiheuta hdiri6td ensimmdiseen kertomukseen (ibid). Tamédn analepsiksen
kertominen on valttdmatontd, silld Bradin ja Patrickin vilille syntyy koulussa tappelu, johon Charlie
puuttuu. Tappelu alkoi, kun Brad haukkuu Patrickia pelikavereidensa kuullen homoseksuaaleja

halventavalla nimitykselld “faggot.”

The fight was hard. A lot harder than the one I had with Sean last year. There was no clean punching or things
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you see in movies. They just wrestled and hit. And whoever was the most aggressive or the most angry got in
the most hits. In this case, it was pretty even until Brad's buddies got involved, and it became five on one.

That's when I got involved. I just couldn't watch them hurt Patrick even if things weren't clear just yet.

I think anyone who knew me might have been frightened or confused. Except maybe my brother. He taught
me what to do in these situations. I don't really want to go into detail except to say that by the end of it, Brad
and two of his buddies stopped fighting and just stared at me. One was clutching the knee I bashed in with one
of those metal cafeteria chairs. The one was holding his face. I kind of swiped at his eyes, but not too bad. I
didn't want to be too bad.

I looked down at the ground, and I saw Patrick. His face was pretty messed up, and he was crying hard. I
helped him to his feet, and then I looked at Brad. I don't think we'd ever really exchanged two words before,
but I guess this was the time to start. All I said was,

”If you ever do this again, I'll tell everyone. And if that doesn't work, I'll blind you.” (PBW, 162-163.)

Charlien seksuaalinen teko (Samin suuteleminen) aiheuttaa Charlielle ongelmia,
mutta ongelmat ratkeavat vékivallan kautta. Charlie on usein kuvaillut olleensa vihainen ja viha
nousee pintaan erityisesti silloin, kun jotakuta kohdellaan vdérin. Tappeluista tulee my6s mieleen
The Catcher in the Rye:n Holden, joka joutuu romaanissa usein tappeluun. Viha onkin Holdenin
tapa kdsitelld Allien kuolemaan liittyvdda surua. Yhdistdvdnd tekijand teosten valilld onkin
tiedostamattomuus: Holden ei osaa yhdistdd suruaan ja vihaansa toisiinsa ja Charlie kokee itselleen
késittdmattomid vihanpurkauksia. Sentimentaalinen Charlie on ylldttden hyvé tappelemaan. Uhoava
Holden sen sijaan hédvida tappelut aina.

Vikivalta on romaanissa piilotettua kotien sisdlle: Michael ampui itsensd kotonaan ja
Charlie kertoo, ettd koulussa arvioitiin Michaelilla olleen ongelmia kotona (PBW 5); Charlien is4,
aiti ja tati kohtasivat kaikki vékivaltaa perhepiirissd ja myos Charlien isd 16i Charlieta kotona;
Charlie nédki kotonaan raiskauksen ja Patrick ja Brad paljastuvat ilmeisesti Bradin kotona (PBW,
158.) Tappeluista tulee my06s seurauksia: rangaistukseksi koulussa tapahtuvista vdlikohtauksista
valiaikaisia erottamisia tai jdlki-istuntoja. Kotien sisddn piilotetun vakivallan seuraukset sen sijaan
siirtyvdt sukupolvelta toiselle traumana.

Teos, jossa salaisuudet ovat jatkuvasti ldsnd ja jossa salaisuuksien paljastumisesta
seuraa vdistamadttd aina jotain, herdttdd tietysti kysymyksid loppuratkaisun suhteen varsinkin, kun
lukijalle on tiedossa kertojan epéluotettavuus. Jos padhenkil6lld ja muilla teoksen henkilohahmoilla
on salaisuuksia, voiko olla niin ettd myds lukijalta on salattu jotakin? Onko kertoja jattdanyt jotakin

kertomatta?

3.1.2 Trauman paljastuminen

Romaanissa on paljon rinnastuksia ja toistoa. Jo alussa kaksi kuolemaa, Michaelin ja Helenin,
rinnastetaan toisiinsa. Isdn ja isoisdn lyOnnit rinnastetaan toisiinsa samankaltaisella rakenteella

("would never happen again” ja "not to hit me [--] ever again.”). Salaisuudet toistuvat, ja myos
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niiden paljastumisesta aiheutuvat ongelmat toistuvat. Lisdksi pddhenkilé kuvailee ahdistuvansa
toistuvasti syntymdpdivanddn. Myos televisiohetket, elokuvat ja tv-sarjat toistuvat useita kertoja eri
yhteyksissd.

Kéyn tdssd luvussa ldpi kohta kohdalta viimeisten kirjeiden tapahtumat, silld
romaanin vauhti kiihtyy loppua kohden padhenkilon mielenterveyden alkaessa rakoilla yha
enemmadn. Riita ystdvien kanssa on selvitetty, joten myds padhenkilén kerronnassa ilmenevéa
masennuskuvaus vdhenee. Charlie kuitenkin Kkirjoittaa, ettd hénestd tuntuu pahalta Patrickin
puolesta, joka ei endd voi tavata Bradia. Patrick ndyttdd Charlielle useina iltoina eri paikkoja, joissa
he kévivdt Bradin kanssa salaa ja samalla Patrick kdyttdd paljon pdihteitd. Charlie pyrkii
kuuntelemalla ja tukemaan ystdvddnsd. Kuitenkin Charlien tukemisyrityksessdé on jotain

vinoutunutta:

He drove me home and pulled up in the driveway. We hugged good night, and when I was just about to let go,
he held me a little tighter. And he moved his face to mine. And he kissed me. A real kiss. Then, he pulled away
real slow.

”I'm sorry.”

”No. That's okay.”

”Really. I'm sorry.”

”No really. It was okay.”

So, he said ”thanks” and hugged me again. And moved in to kiss me again. And I just let him. I don't know
why. We stayed in his car for a long time.

We didn't do anything other than kiss. And we didn't even do that for very long. [-] Then, he started crying.
Then, he started talking about Brad.

And I just let him. Because that's what friends are for. (PBW, 173. Kursiivit lisdtty.)

Charlie antaa Patrickin suudella itsedén, ja kursivoimistani kohdista voidaan ndhda,
ettd ensin Charlie kertoo ettei oikeastaan tiedd, miksi antoi Patrickin tehdd niin. Toisessa
kursivoimassani kohdassa ei puhuta endad suutelemisesta vaan siitd, ettd Charlie antoi Patrickin
puhua Bradista (ja kuunteli tdtd). ”And I just let him” toistuu, ja tdlld kertaa Charlie kirjoittaa: ”sitad
varten ystdavat ovat.” Saman rakenteen toistumisesta voidaan kuitenkin pddtelld, ettd Charlie viittaa
tdlld my6s suudelmaan; hdn antoi Patrickin suudella itseddn, koska sitd varten ystdvdt ovat.
Seuraavassa kirjeessddn Charlie kuvaa, kuinka kaikki seuraavat illat menivét suurin piirtein samalla
kaavalla. Viimeinen kerta oli kuitenkin se, kun he ndkivdt Bradin erddssd puistossa suutelemassa

toista miesta:

Brad was too into what he was doing to notice us. Patrick didn't say anything. He didn't do anything. He just
walked back to car. And we drove in silence. On the way, he threw the bottle of wine out the window. And it
landed with a crash. And this time he didn't try to kiss me like he had every night. He just thanked me for being
his friend. And drove away. (PBW, 176.)

Aiemmin suudelma vaikutti ainutkertaiselta tapahtumalta. Kuten ylld olevasta
katkelmasta kdy ilmi, Patrick on kuitenkin yrittdnyt suudella Charlieta joka ilta. Katkelmassa
Charlie kertoo myos Patrickin kiittdneen hdntd ystdvyydestd. Charlie on epdvarma, miten hdnen

tulisi tukea ystdvddnsd. Niinpd hadn tekee mitd tahansa, jotta Patrickin asiat olisivat paremmin, ja
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antaa hdnen jopa suudella itseddn. Vaikka tapahtumat ovat kaikesta pdétellen tapahtuneet useina eri
iltoina, pddhenkild kuvaa niitd vain kahden kirjeen verran.

Kirjeet ovat kiinnostavia siksi, ettd kun kertoja on aikaisemmin keskittynyt
ainoastaan omien tunteidensa kuvaukseen, kuvaillaan ndissd kahdessa kirjeessd lahinnd toistuvia
iltoja, jolloin he Patrickin kanssa kadvivit eri paikoissa ja Patrickin kdytostd, joka aina aluksi on
innokas, mutta joka loppuillasta kddntyy masentuneeksi. Tulkitsenkin, ettd kerronta vetdd huomiota
pois padhenkilon ongelmista.

Charlie myos kirjoittaa, ettd hdnelld olisi kouluvuoden lopussa oikeastaan paljon
koulut6itd tehtdavdnddn, mutta sen sijaan ettd kertoisi tdstd Patrickille, han tukee tdtd ja sivuuttaa
omat tunteensa ja tekemisensd. Aikaisemmin, kun Charlie oli yksin vilirikon takia, Patrick ei
soittanut lupauksistaan huolimatta Charlielle, vaan oli “kiireinen.” Asetelma on siis kdantynyt
pddlaelleen, mutta toisin kuin Patrick, Charlie sivuuttaa omat kiireensa ja viettdd aikaa ystdvansa
kanssa tdmdn vaikeina aikoina. Seuraavassa kirjeessddn Charlie kuvailee vain koulun pddttymiseen
liittyvia asioita, ja palaa lyhyesti myos Patrickiin:

I was just thinking that I wrote you first because I was afraid about starting high school. Today, I feel good, so
that's kind of funny.

By the way, Patrick stopped drinking that night he saw Brad in the park. I guess he's feeling better. He just
wants to graduate and go to college now. (PBW, 178.)

Katkelmassa tuodaan kiinnostavasti esiin kirjoittamisen motiivi, josta Charlie
kirjoitti ensimmadisessd kirjeessddn ja joka oli ensimmadinen vihje padhenkilon ahdistuksen syista.
Kuitenkin tdssd vaiheessa lukijalle on annettu toisenlaisia vihjeitd, jotka viittaavat traumaan.
Romaania on tdssa kohtaa jdljelld vield noin neljakymmentd sivua, joten on ilmeistd, ettd tarina ei
voi vield paattyd tdhdn. Herddkin kysymys: mitd kertoja vield salaa? Mitd romaanissa vield
tapahtuu? Loppuhuipennus on vield tapahtumatta.

Psykiatri mainitaan jdlleen melko ylldttden ja kertojan mukaan hdn on kiinnostunut
kyselemddn vain kertojan lapsuudesta: ”[t]he thing is I feel that I'm just repeating the same
memories to him. I don't know. He says it's important. I guess we'll have to see.” (PBW, 182.) Tama
on vihje lukijalle; psykiatrin mukaan lapsuudessa on jotain, jota Charlie ei itse tiedosta tai halua
paljastaa. Tdssd tuodaan myds esiin traumaan liittyvd ajatus toistosta: samat muistot toistuvat ja
toisaalta myos koko teoksessa on tapahtunut paljon toistoa teemojen, aiheiden ja motiivien tasolla.
Viimeinen lause T guess we'll have to see” viittaa paitsi terapiaprosessiin mutta myos siihen, ettd
tarinassa on lukijalle vield jokin yllattava kddnne odotettavissa. Ystdvien valmistumisen ldhestyessa

myo6s Charlien ahdistus alkaa kasvaa:

All T can think about is the fact that Sam is leaving in two weeks to go to Penn State. And Mary Elizabeth is
going to be busy with her guy. And my sister is going to be busy with hers. And Alice and I aren't that close. I
know Patrick will be around, but I'm afraid that maybe since he isn't sad, he won't want to spend time with me.
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I know that's wrong in my head, but it feels that way sometimes. So, then the only person I would have to talk
to would be my psychiatrist, and I don't like the idea of that right now because he keeps asking me questions
about when I was younger, and they're starting to get weird.

[-]And I hope everyone's pictures turn out great and never become old photographs and nobody gets in a car
accident.

That is what I really hope. (PBW, 185-186.)

Charlien pelot Patrickiin liittyen vahvistavat aikaisempaa tulkintaa, jossa Charlie
tekee mitd tahansa ettei jdisi yksin. Pelko yksinjddmisestd aiheuttaa Charlielle suurta ahdistusta.
Lisdksi psykiatrin kysymykset ovat alkaneet kdydd oudoiksi. Kirjeensd lopussa Charlie kuvailee
tunteelliseen tapaansa, ettd kaikkien valmistujaisjuhlat menisivdt hyvin. Lopussa on mydos viittaus
auto-onnettomuuteen, joka tuo mieleen traumaattisen tapahtuman. Viimeinen lause ”[t]hat is what I
really hope” viittaa erityisesti toiveeseen, ettei kukaan joutuisi auto-onnettomuuteen. Tdmédn voi
tulkita myos olevan toive siitd ettei mennyttda onnettomuutta olisi tapahtunut. Lisdksi se on tarinassa
toistuva analepsis.

Saman analepsiksen toistaminen vahvistaa aikaisempaa tulkintaa lapsuuden
traumasta, joka tulee aika ajoin kerrontaan sellaisissakin kohdissa, jossa kuvataan jotain aivan muita
tapahtumia. Psykiatrin oudoksi kdyvét kysymykset ja viittaus Helenin onnettomuuteen heréttavat
ajatuksen siitd, ettd taustalla on jotain muutakin kuin vain Helenin onnettomuus. Se jokin on kenties

jotain, jota Charlie ei joko muista tai halua muistaa. N&in ollen voidaan todeta seuraava vihje:

Vihje 6: Kertoja on jattdnyt paljastamatta jotakin, jota hdn ei itsekddn tiedosta. Se liittyy
mahdollisesti samoihin lapsuusmuistoihin, joita on kerrottu jo aikaisemmin. Vihje on osa

ensimmadistd kertomusta, mutta ensimmadisen kertomuksen alkamispiste on kyseenalaistunut.

Tdssd kohtaa herda siis epdilys siitd, ettd kertoja todella salaa jotakin. Onhan néin
tapahtunut aikaisemminkin, silld auto-onnettomuudesta kerrottiin romaanissa melko myo6hdéan ja se
vaikutti epdilemattd tulkintaan. Kun aikaisemmin trauma on liitetty onnettomuuteen, herda nyt
ajatus jostain kenties tiedostamattomasta traumasta. Tarinan todellinen ajallinen alkamispiste on
siirtynyt epdmaddrdisesti jonnekin lapsuuteen, jolloin ensimmadistd kertomusta ei voida maédrittda
tarkasti. Ajallinen madrittelemdttdémyys voidaan tulkintani mukaan liittda ajatukseen traumasta.
Palaan vield seuraavassa luvussa tarkemmin traumaan liittyviin kysymyksiin.

Kertoja kertoo yhd enemmién ja enemmdn siitd, kuinka koulussa alkaa olla
yksindistd. Tdssd palataan siis samaan teemaan, kuin romaanin alussa. Kirjeessd June 13, 1992
tapahtuu kaksi merkittdvdd asiaa. Ensin Charlie kertoo Samin ja Craigin eronneen, silld paljastui
ettd Craig on pettanyt Samia. Ylldttden Charlie ei ilahdukaan tédstd, minka aikaisempien tapahtumien

pohjalta olisi voinut ajatella. Sen sijaan hén kirjoittaa, ettd on pahoillaan asiasta: ”[a]ll I cared about
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was the fact that Sam got really hurt. And I guess I realized at that moment that I really did love
her.” (PBW, 193.) Yksipuolinen rakkaus ja toiveet Samin ja Craigin erosta toivat mieleen Wertherin,
joka toivoo myos Lotten ja Albertin eroa. Lotte ja Albert eivét kuitenkaan eroa, joka ajaa Wertherin
itsemurhaan. Alluusio aiheuttaa jdnnitettd loppuratkaisun suhteen. Vihjeet traumasta ja toisaalta
yllattdava ero (joka luo padhenkilélle mahdollisuuden rakkaudenkohteensa suhteen) aiheuttavat sen,
ettd lukija voi arvailla erilaisia vaihtoehtoisia loppuratkaisuja. Saako Charlie Saminsa vai péaéttyyko
teos tragediaan?

Toinen keskeinen kirjeessd kuvattu tapahtuma on Charlien vierailu opettajansa Billin
luona. Téma voi aktivoida jo aikaisemmin havaitun alluusion, The Catcher in the Rye:n. CR:n
alussa on samankaltainen asetelma, kuin PBW:ssa. Opettaja kutsuu Holdenin luokseen tietden, ettd
Holden on erotettu koulusta. Han puhuttelee Holdenia ja antaa tdlle neuvoja tulevaisuuden suhteen.

Sen sijaan Bill kutsuu Charlien luokseen kertoakseen hénelle, kuinka erityinen hén on:

”Charlie, you're one of the most gifted people I've ever known. And I don't mean in terms of my other
students. I mean in terms of anyone I've ever met. That's why I gave you the extra work. I was wondering if
you were aware of that?”

T guess so. I don't know.” I felt really strange. I didn't know where this was coming from. I just wrote some
essays.

”Charlie. Please don't take this the wrong way. I'm not trying to make you feel uncomfortable. I just want
you to know that you're very special...and the only reason I'm telling you is that I don't know if anyone else
ever has.” (PBW, 195.)

When I was driving home, I just thought about the word ”special.” And I thought the last person who said that
about me was my aunt Helen. I was very grateful to have heard it again. Because I guess we all forget
sometimes. And I think everyone is special in their own way. I really do. (PBW, 195-196.)

Verrattuna Holdenin kokemukseen, Charlien kokemus asettuu sille vastakkaiseksi.
Opettaja kehuu héantd erityisen lahjakkaaksi. Jalkimmdisestd katkelmasta voidaan huomata, ettd
Charlie suhtautuu asiaan kuitenkin melko vaatimattomasti. Lisdksi Helen-tdti mainitaan jélleen.
Helenin mainitseminen tapahtuu jélleen positiivisessa yhteydessd. Aivan kuten aiemminkin,
yksinjddmisen pelon tullessa taas esiin Charlie puhuu kuolleesta tddistddn, joka vahvistaa
traumatulkintaa. Kuitenkin aiemmat vihjeet ovat aiheuttaneet sdrda siihen, ettd onnettomuus olisi
ainoa trauma. Mikadli toinenkin trauma liittyy menneisyyden tapahtumiin, voisiko se liittyd myos
Heleniin? Koska Helenistd puhutaan positiiviseen sdvyyn, eivdt epdilykset syyllisyydesta
kuitenkaan valttamattd herdd, silla vihjeitd seksuaalisesta hyvdksikdytostd on ensimmadiselld
lukukerralla mahdotonta huomata loppuratkaisua tietamatta.

Viimeisessd kirjeessd, June 22, 1992, trauma paljastuu. Kirje on ajallisesti
mielenkiintoinen, silld padhenkild, joka kirjeromaanin muodon sanelemana Kkirjoittaa menneistad
tapahtumista, “tietdd” (tai epdilee tietdvdnsd) traumansa, mutta hdn kertoo kuitenkin trauman

paljastumiseen johtaneet tapahtumat kronologisesti. Sen sijaan lukija arvaa trauman kirjeen
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kerronnasta ennen, kuin pddhenkil® kirjoittaa omista epdilyksistddan.

Kirjeessd kuvataan viimeistd iltaa ennen Samin l&dht6d. Sam pyytdd Charlieta
seurakseen hdnen pakatessa viimeiset tavaransa. Kdy kuitenkin ilmi, ettd Sam halusi todellisuudessa
keskustella Charlien kanssa siitd, miksei Charlie pyytanyt hantéd treffeille hdnen ja Craigin eron

jalkeen. Charlie kertoo ajatelleensa, ettd Samin hyvinvointi meni hdnen omien toiveidensa edelle.

”[--] Like on the dance floor, did you want to kiss me?”

”Yeah,” 1 said.

”Then, why didn't you?” she asked real serious.

”Because I didn't think you wanted me to.”

”Why did you think that?”

”Because of what you said.”

”What I said nine months ago? When I told you not to think of me that way?”

I nodded.

”Charlie, T also told you not to tell Mary Elizabeth she was pretty. And to ask her a lot of questions and not
interrupt her. Now she's with a guy who does the exact opposite. And it works because that's who Peter really
is. He's being himself. And he does things.”

”[--] The point is that I don't think you would have acted different even if you did like Mary Elizabeth. It's
like you can come to Patrick's rescue and hurt two guys that are trying to hurt him, but what about when
Patrick's hurting himself? Like when you guys went to that park? Or when he was kissing you? Did you want
him to kiss you?”

I shook my head no.

”So, why did you let him?”

T was just trying to be a friend,” I said.

”But you weren't, Charlie. At those times, you weren't being his friend at all. Because you weren't honest
with him.” (PBW, 214 -215.)

Samin mukaan Charlien ongelma on rehellisyyden puute: Charlie on joutunut
ongelmiin, koska ei ole ollut rehellinen ystdviensd kanssa. Dialogissa alleviivataan romaanissa
aiemmin hienovaraisemmin kasiteltyjd teemoja: puhumattomuuden tai salaamisen aiheuttamia
ongelmia ja oman tahdon ja halujen sivuuttamista. Tama kaikki johdattelee lukijaa enemman kohti
todellisen trauman paljastumista.

Charlie ja Sam péaatyvat tdmén jalkeen suutelemaan. Werther-alluusio mielessa
pitden lukija voisi kuvitella tdimdn olevan Charlien toiveiden tdyttymys; toisin kuin Werther jolla ei
ole mahdollisuuksia Lotteen, Charliella olisi mahdollisuus Samiin. Kuitenkin ylldtykseksi Charlie ei

pysty etenemddn Samin kanssa pidemmadlle:

[--] it was so beautiful. She was so beautiful. She took my hand and slid it under her pants. And I touched her.
And I just couldn't believe it. It was like everything made sense. Until she moved her hand under my pants, and
she touched me.

That's when I stopped her.

”What's wrong?” she asked. ”Did that hurt?”

I shook my head. It felt good actually. I didn't know what was wrong.

”I'm sorry. I didn't mean to—"

”No. Don't be sorry,” I said.

”But, I feel bad,” she said.

”Please, don't feel bad. It was very nice,” I said. I was starting to get really upset.

”You're not ready?” she asked.

I nodded. But that wasn't it. I didn't know what it was..

”It's okay that you're not ready,” she said. She was being really nice to me, but I was just feeling so bad.

”Charlie, do you want to go home?” she asked.

58



I guess I nodded because she helped me get dressed. And then she put on her shirt. And I wanted to kick
myself for being such a baby. Because I loved Sam. And we were together. And I was ruining it. Just ruining it.
Just terrible. I felt so terrible. (PBW, 216-217.)

Charlie lainaa kirjeessddn Samin ja hdnen dialogia ja sitd seuranneita tapahtumia
hyvin yksityiskohtaisesti. Suutelukohtauksessa toistuu ja-rakenne, joka erottelee yksityiskohtia.
Kertoja osoittaa muistavansa yksityiskohtaisesti tapahtuman, mutta pian kuitenkin kerrontaa tulee
epdvarmuutta. Kertoja kirjoittaa, ettei tiennyt mikd oli vikana. Pian tdmén jdlkeen tulee lisda
epavarmuutta: I guess I nodded [-].” Kerronta on toisaalta tarkan kuvailevaa, toisaalta epdvarmaa.
Kerronta keskittyy kuvauksessaan hetken tunnetiloihin, itsesyytdkseen, jarkyttymiseen ja
vihaisuuteen: ”ruining it” ja terrible” toistuvat rikkoen tarinan yksityiskohtaisesti etenevaa

rakennetta. Dialogin kuvaus jatkuu kuitenkin oudon yksityiskohtaisena:

She went to another room to get the car keys. I just stood in the entry hall. I felt like I wanted to die.

”You're white as a sheet, Charlie. Do you need some water?”

”No. I don't know.” I started to cry really hard.

”Here. Just lie down on the couch,” she said.

She laid me down on the couch. She brought out a damp washcloth and put it on my forehead.

”You can sleep here tonight. Okay?”

”Okay.”

?Just calm down. Take deep breaths.”

I did what she told me. And just before I fell asleep, I said something.

”I can't do that anymore. I'm sorry,” I said.

”It's okay, Charlie. Just go to sleep,” Sam said.

But I wasn't talking to Sam anymore. I was talking to someone else.

When I fell asleep, I had this dream. My brother and my sister and I were watching television with my Aunt
Helen. Everything was in slow motion. The sound was thick. And she was doing what Sam was doing. That's
when I woke up. And I didn't know what the hell was going on. Sam and Patrick were standing over me.
Patrick asked if I wanted some breakfast. I guess I nodded. We went and ate. Sam still looked worried. Patrick
looked normal. We had bacon and eggs with their parents, and everyone made small talk. I don't know why I'm
telling you about bacon and eggs. It's not important. It's not important at all. (PBW, 218-219.)

Kertoja kirjoittaa tunteen olleen niin voimakas, ettd hdn tunsi haluavansa kuolla.
Kertoja myods muistaa pikku tarkasti yksityiskohtia juuri ennen nukahtamistaan ja sen, ettd hdn
houreissaan ei endd osoittanut sanojaan Samille, vaan jollekulle toiselle. Tédstd seuraava unikuvaus
on kiinnostava. Aika outoutuu siind; aivan kuin péddhenkil6 olisi juuri nukahtanut, ndhnyt unen ja
sitten herdnnyt, vaikka todellisuudessa aamuun oli useita tunteja aikaa'’.

Traumaattinen seksuaalinen hyvidksikdyttod tulee unessa Charlien tietoisuuteen. Onko
kyse muistamattomuudesta tai jonkinlaisesta freudilaisesta puolustusmekanismista, jota kerronta
esittdad? Sirkka Knuuttila (2006, 29) viittaa todellisiin traumatutkimuksiin, joissa trauman
muistikuva on tiedostamattomassa. Sieltd se palaa joko spontaanisti tai jonkin traumasta
muistuttavan laukaisevan tekijdn seurauksena takaisin tietoisuuteen (ibid). Charlielle laukaisevana
tekijdna toimii seksuaalinen teko, Samin kosketus.

Anne Whitehead (2004) késittelee traumafiktion vakiintuneita tyylikeinoja. Hanen

mukaansa traumafiktio on yhteydessa postmoderniin kirjallisuuteen, silld molemmat jakavat saman

17 Aika on maédritelty tarkasti, silld Sam sanoo: ”It's two o'clock in the morning. I'm driving you home.” (PBW, 218.)

59



taipumuksen tuoda konventionaaliset kerrontatekniikat niiden rajoille (mt., 82). Toistuvia
elementtejd traumafiktiossa on intertekstuaalisuus, toisto ja levittdytynyt tai sirpaleinen kertojan
ddni. Nama keinot heijastelevat Whiteheadin mukaan trauman vaikutusta. (mt., 84.)

Erityisesti toisto on PBW:n tapauksessa merkityksellinen ja kuten ylld olevasta
katkelmasta voidaan péitelld, seksuaalinen hyvéksikdytté on tapahtunut perheen yhteisen
televisiohetken aikana. Whiteheadin (2004, 86) mukaan traumafiktiossa toisto voi ilmetd kielen,
kuvaston tai juonen tasolla. Toisto jdljittelee trauman kokemusta ja se hdiritsee tarinan kronologiaa
ja progressiota (ibid). Kertojan kuvaamat televisiohetket ovat olleet erillisid tapahtumia, mutta
yhteistd niille on television toistuminen ja pddhenkilén ulkopuolinen rooli muiden tarkkailijana.
Joshua Pederson (2014, 339) lisdksi huomauttaa, ettd traumaattisen kokemuksen kokeneilla voi olla
kokemusta ajan hidastumisesta. Tallaista ajallista hidastumista on myds Charlie-kertojan
unikuvauksessa, josta han kirjoittaa: ”[e]verything was in slow motion.”

Kertoja kuvailee myos hyvin tarkasti yksityiskohtia seuraavalta aamulta, kuten
ystaviensd ilmeitd ja aamupalaa. Lopussa kertoja ilmaisee turhautuneesti, etteivdt pekoni ja munat
ole tdrkeitd asioita. Tdma palaa takaisin ensimmadiseen kirjeeseen, jossa Charlie kirjoittaa: ”I don't
know why I wrote a lot of this down for you to read.” (PBW, 7.) Kertoja kirjoittaa epdolennaisista
seikoista pakonomaisesti pystymattd keskittymddn tarkeimpéén — juuri paljastuneeseen traumaan.

Knuuttila (2006, 25) kirjoittaa freudilaisesta traumaattisesta viiveestd, jossa viiveen
jalkeen erilaiset ahdistavat muistikuvat ja unet tunkeutuvat mieleen. Knuuttilan mukaan reaktiota
voi ilmentdd muun muassa muistamattomuuden ja hypermuistin yhdistelmaét. Tarkka kuvaus Samin
ja Charlien dialogista, aamuyo6n yksityiskohdista ja aamiaisesta, sekd uni ja toisaalta kerronnan
epavarmuus (esim. ”I guess I nodded [--]”) ilmentédvit trauman paljastumista kertojalle. Kuitenkin
kirjeromaanin kerronnan ajallisuus synnyttdd traumakertomukseen omat erikoisuutensa;
kirjoittamishetkelld pddhenkil6-kertoja on jo kokenut kaiken, mistd on kirjoittanut. Sen sijaan
kirjeiden vastaanottaja ja lukija saavat tietdd siitd vasta lineaarisen esittdmisen kautta, silla kertoja
kertoo ensin tapahtumista, jotka johtivat trauman paljastumiseen. Kertojan kuvailema kokemus

outoutuu liséa:

I got in my dad's car, and drove away. And I could hear all these songs on the radio, but the radio wasn't on.
And when I got into the driveway, I think I forgot to turn off the car. I just went to the couch in the family room
where the TV is. And I could see the TV shows, but the TV wasn't on.

I don't know what's wrong with me. It's like all I can do is keep writing this gibberish to keep from breaking
apart. [-] I'm starting to feel like what I dreamt about her last night was true. And my psychiatrist's questions
weren't weird after all. [—]

I'm sorry, but I have to stop this letter now.

But first, I want to thank you for being one of those people who listens and understands and doesn't try to
sleep with people even though you could have. I really mean it, and I'm sorry I've put you through this when
you don't even know who I am, and we've never met in person, and I can't tell you who I am because I
promised to keep those little secrets. 1 just don't want you to think that I picked your name out of the phone
book. It would kill me if you thought that. So, please believe me when I tell you that I felt terrible after
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Michael died, and I saw a girl in class, who didn't notice me, and she talked all about you to a friend of hers.
And even though I didn't know you, I felt like I did because you sounded like such a good person. The kind of
person who wouldn't mind receiving letters from a kid. The kind of person who would understand how they
were better than a diary because there is communion and a diary can be found. (PBW, 219-221. Kursiivit
lisatty.)

Traumaattinen seksuaalinen hyvidksikdyttd on tdssd kohtaa lukijalle tdysin selva.

Aistiharhat ja epdvarmuus (I think I forgot [--]”; ”I don't know what's wrong[--]”) ilmentadvat
traumaattisen kokemuksen aiheuttamaa jarkytystd. Ensimmadisessd kursivoimassani kohdassa
toistuu kerronnassa jo aikaisemmin tuttu epdtieto siitd, mikd kertojaa itseddn vaivaa. Kertojasta
tuntuu, ettd kirjeen kirjoittaminen on ainoa syy sille ettei hdn romahda lopullisesti. Kirjoittaminen
on pakonomaista ja kuten aikaisemmin totesin, kirjeiden kirjoittamisessa on jénnite toisaalta sen
valillg, ettd tuska kasvaa kirjoittaessa (kuten Wertherilld), mutta toisaalta kirjoittaminen ldhti
liikkkeelle halusta helpottaa kirjoittajan oloa. Ristiriita kietoutui muistamattomuuteen ja nyt muisto

hyviéksikdytosta palasi padhenkiléon mieleen, ja voimmekin todeta:

Vihje 7: Trauma johtuu lapsuudessa tapahtuneesta seksuaalisesta hyvdksikdytostd, jota padhenkild

ei ole muistanut tai tiedostanut.

Tuskallisen muiston palaaminen mieleen aiheuttaa sen, ettd Charlie haluaa paattda
kirjeiden kirjoittamisen. Pddtds tuntuukin lopulliselta. Altmanin (1982, 148) mukaan
epistolaarifiktiossa kirjemuodon ominaisen pddtdntdtavan sanelemana jokainen kirje voi olla
viimeinen. PBW:ssa on kuitenkin vield epilogi, joka on samalla teoksen viimeinen Kkirje.
Seuraavassa luvussa analysoinkin epilogia ja traumateoriaan liittyvid kysymyksid tarkemmin.
Kirjeen loppupuolella oleva kirjeiden kirjoittamisen motiiviin palataan: pdivékirja voi joutua vaariin
késiin, ja kirjeissd on ajatus kommunikaatiosta. Vaikka PBW:n fiktiivisessd todellisuudessa
kirjeiden kirjoittajan ja vastaanottajan vdlilld ei kommunikaatiota olekaan, sisdltdvdt Kkirjeet
ajatuksen kanssakdymisestd. Lukijan (tekijan yleison) tehtdvd kommunikaation toisena osapuolena
on tehda tulkinta teoksesta.

Salaisuudet mainitaan tdssd kohtaa viimeisen kerran. Kursivoimani kohta, jossa
salaisuus mainitaan, sisdltdd ajatuksen myos siitd, ettd padhenkilé ehkd haluaisi paljastaa oman
henkil6llisyytensd, muttei salaisuuksien takia voi: ”I can't tell you who I am because I promised to
keep all those little secrets.” Pddhenkilé on alkanut epdilld, onko hdnen unessaan ndkeménsd
tapahtuma todella tapahtunut. Erilaiset salaisuudet motivoituvat ja teoksen kaikki pienet salaisuudet
yhdistyvdt pienind puroina salaisuuksien joeksi, joka on padhenkilo-kertojan hallinnan
ulottumattomissa. Salaisuudet ja salailu tiivistyy traumaattiseen seksuaalisen hyvédksikdyton

paljastumiseen, joka on ollut sekd lukijalta ettd myos padhenkilolta itseltddn salassa.
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4 Tulkinnan rakentumisprosessi

Tdssd luvussa tarkoitukseni on koota yhteen tulkinnan rakentumisprosessin, jonka olen konstruoinut
tekstistd. Lisdksi teoksessa on vihjeitd ja motiiveja, joita ei voi tunnistaa tietamattd loppuratkaisua.
Kuten Benjamin Hrushovsky (1983, 118) on todennut, kaikkia tekstin merkityksid ei voi havaita
ensimmaiselld lukukerralla. Tdllaisia on esimerkiksi television toistuminen, jonka tulkitsen liittyvdn
trauman toisteiseen luonteeseen. Ndin ollen tarkastelen myds tulkinnallisia kysymyksid, jotka
liittyvdt teoksen uudelleen lukemiseen. Pohdin lisdksi joitain traumateorian ongelmakohtia
erityisesti Joshua Pedersonin kritiikkiin nojaten, ja traumateorian suhdetta teokseeni. Tarkoitukseni

on analysoida tdssd luvussa teoksen epilogia ndiden kehysten puitteissa.

Olen koonnut taulukkoon 1 (Liite 1) teoksesta analysoimani vihjeet lukijan tulkinnan
rakentumisprosessista. Taulukon on tarkoitus olla havainnollistava esitys yhdestd mahdollisesta
tavasta rakentaa tulkinta kerronnassa annettujen vihjeiden perusteella. Taulukkoon ei kuitenkaan ole
koottu maksimaalisen tulkinnan sisdltdamid eri tulkinnan mahdollisuuksia, silld esimerkiksi erilaisia
vadrinymmarryksid ja muita mahdollisia tulkinnallisia harhapolkuja on mahdoton listata. Taulukon
onkin tarkoitus olla esitys Chboskyn teoksen tekijdn tarkoittaman yleison tulkinnasta, jota ohjailee

lukemisen dynamiikkaan liittyvat seikat.

Taulukosta voidaan nédhdé, ettd ajatus mahdollisesta traumasta syntyy pikku hiljaa
kertomuksen edetessd samalla, kun ensimmadisen kertomuksen ajallinen alkamispiste
kyseenalaistuu. Ajallisuus ilmenee teoksessa hyvin monitasoisesti aina epistolaarimuodon omista
erityispiirteistd kertomuksen rakentumiseen siten, ettd lukijaa johdetaan harhapoluille. Ajan
problematisointi ja ajallisella rakenteella leikittely palautuu lopulta kokonaisuudessaan trauman

tarkkaa aikaa pakenevan luonteen tematisointiin.

Epilogin analysointi jatkaa tarkastelua lukijan tulkinnan rakentumisesta
ensimmadiselld lukukerralla, joten on loogista aloittaa siitd. Koska epilogissa pddhenkilo selittdd,
mitd hdnelle tapahtui traumaattisen muiston mieleen palaamisen jdlkeen ja kertoo enemmdn
traumastaan, otan mukaan traumateorian keskustelua ja pohdin eri ndkemysten toimivuutta teoksen
kannalta. Témadn jédlkeen siirryn uudelleen lukemisen dynamiikan kysymyksiin. Teoksen lukeminen
uudelleen mahdollistaa tarkemman ja syvemmaén lukemisen, koska loppuratkaisu on tiedossa. Ndin

tulkinnassa voidaan kiinnittdd paremmin huomiota hienovaraisiin yksityiskohtiin, jotka on
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ensimmadiselld lukukerralla voitu sivuuttaa. Keskityn erityisesti traumaan liittyvien vihjeiden
analysointiin, joista osaa olen késitellyt jo aikaisemmin, mutta jotka ndyttdytyvat erilaisina
loppuratkaisun tietden. Lisdksi nostan esiin joitain aiemmin kdsittelemdttd jddneitd kiinnostavia

alluusion kohteita, joiden kautta tarkasteltuna teos ndyttdytyy uudessa valossa.

4.1 Uudelleen lukemisen dynamiikka: traumatulkintaa
rakentamassa

Kuten jo aiemmin todettu, traumateoriassa on yleisesti ollut wvallalla késitys trauman
muistamattomuudesta ja siitd, ettei traumasta voi puhua (esim. Caruth 1995 ja 1996; Knuuttila
2006). Juuri tdamdnkaltaisesta trauman kuvauksesta tuntuisikin olevan kyse PBW:ssa, ja trauman

paljastuttua muistamattomuutta ja kykeneméttomyyttd puhua kuvaillaan epilogissa:

I've been in the hospital for the past two months. They just released me yesterday. The doctor told me that my
mother and father found me sitting on the couch in the family room. I was completely naked, just watching the
television, which wasn't on. I wouldn't speak or snap out of it, they said. My father even slapped me to wake
me up, and like I told you, he never hits. But it didn't work. So, they brought me to the hospital where I stayed
when I was seven after my Aunt Helen died. They told me I didn't speak or acknowledge anyone for a week.

All I remember is putting the letter in the mailbox. The next thing I knew, I was sitting in a doctor's office.
And I remembered my aunt Helen. And I started to cry.

[-] I kind of figured out that everything I dreamt about my aunt Helen was true. And after a while, I realized
that it happened every Saturday when we would watch television. (PBW, 225.)

Traumaattinen seksuaalinen hyvidksikdyttd on toistunut lauantaisin yhteisen
televisiohetken yhteydessd. Erilaisten televisiomuistojen toistaminen kerronnassa motivoituvatkin
ilmentdmddn traumaattisen kokemuksen toistuvaa luonnetta. Isdn lyontiin palaaminen tdssa
yhteydessa toimii motiivina sukupolvelta toiselle siirtyvéstd traumasta. Tulkintaa vahvistaa epilogin

jatko, jossa Charlie pohtii loputonta syyllisten etsimisen kierretta:

It's like if I blamed my aunt Helen, I would have to blame her dad for hitting her and the friend of the family
that fooled around her when she was little. And the person that fooled around with him. And God for not
stopping all this and things that are much worse. And I did do that for a while, but then I just couldn't anymore.
Because it wasn't going anywhere. Because it wasn't the point. (PBW, 228.)

Toin aikaisemmin ilmi Joshua Pedersonin (2014) kritiikin aikaisempaa
traumateoriaan liittyen. Pedersonin kritiikki kohdistuu erityisesti Caruthin teorioihin ja kysymyksiin
muistamattomuudesta ja puhumattomuudesta, silld hdnen mukaansa trauma voidaan sekd muistaa
ettd siitd voidaan puhua (mt., 334). Kuitenkin PBW fiktiivisend kertomuksena ilmentéa tulkintani
mukaan traumaa, jonka pddhenkild6 on unohtanut. Sen sijaan ajatus trauman kokemuksen

kontrolloimisesta kerronnallisen jarjestaimisen kautta on kiinnostava (Pederson 2014, 338). Mutta
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voiko unohtunutta traumaattista tapahtumaan yrittdd kontrolloida? Voisiko kontrollointiyritys
kirjeiden kautta jo itsessddn ilmentdd trauman tiedostamattomuutta? Tastd kielii padhenkilon
kirjeiden kerronnassa toistuva kirjoittamisen syiden pohtiminen. Kertoja ikddn kuin kiertdd omaa

traumaansa ja lopulta kirjoitusprosessi itsessddn konkretisoi trauman kertojalle.

Perry (1979, 357) toteaa, ettd toisen kerran lukiessa voidaan tiedostaa tekstin
harhapolut ja ansat ja toisella lukukerralla voidaan konstruoida lukija-orientoitunut motivaatio
tekstistd. Palaan luennassani nyt taaksepdin osoittaakseni, mitd hienovaraisia ja kenties
ensimmadiselld lukukerralla oudolta tuntuvia traumaan liittyvid vihjeitd lukija ei todenndkoisesti
ymmadrrd tai huomaa tekstid ensi kertaa lukiessaan. Kun teoksen loppuratkaisu on selvillg,
kaunokirjallisen kudelman yksityiskohdat voidaan paremmin havaita ja syvempi tulkinta on

mahdollinen. Palataan ensiksi TV-motiiviin:

My Aunt Helen would always let us kids stay up and watch Saturday Night Live when she was baby-sitting or
when she was living with us and my parents went to another couple's house to get drunk and play board games.
(PBW, 18. Kursiivi alkuperdinen.)

Every time we go to see my Aunt Helen's grave, my mom and I like to talk about something really great about
her. Most years it is about how she let me stay up and watch Saturday Night Live. And my mom smiles because
she knows if she was a kid, she would have wanted to stay up and watch, too. (PBW, 95. Kursiivi
alkuperdinen.)

Saturday Night Live mainitaan toistuvasti Helenin yhteydessd. Saturday Night Live
liittyy tietenkin traumaan, silld seksuaalinen hyvédksikdyttd tapahtui lauantaisin Helenin ollessa
lapsenvahtina: it happened every Saturday when we would watch television” (PBW, 228.) Samalla
se kuitenkin johtaa harhaan, silld kaikki Heleniin liittyvdt muistot ovat positiivisia: ystavallinen tati
antoi sisarelleen ja timdn miehelleen yhteistd aikaa toimiessaan lapsenvahtina. Lisdksi téti oli lasten
suosikki, koska hdn antoi heiddn valvoa myohddn. Kun loppuratkaisu on tiedossa, ndyttdytyy
Saturday Night Live tiedostamattomana traumamuistikuvana. Jotkin televisioon liittyvét kohdat ovat

outoja:

Patrick then asked Sam to leave, which she did, and he explained some things to me, so I would know how to
be around other girls and not waste my time thinking about Sam that way.

”Charlie, has anyone told you how it works?”

”I don't think so.”

”Well, there are rules you follow here not because you want to, but because you have to. You get it?”

”I guess s0.”

”Okay. You take girls, for example. They're copying their moms and magazines and everything to know how
to act around guys.”

I thought about the moms and the magazines and the everythings, and the thought made me nervous,

especially if it includes TV. (PBW, 25. Kursiivi lisétty.)

This other time, I saw a commercial for this movie about a man who was accused of murder, but he didn't
commit the murder. A guy from M*A*S*H was the star of the movie. That's probably why I remember it. The
commercial said that he was innocent and how he could go to jail anyway. That scared me a lot. It scared me
how much it scared me. Being punished for something you did not do. Or being innocent victim. It's just
something that I never want to experience. (PBW, 111. Kursiivi lisatty.)
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Ensimmadisen lainauksen loppu, jossa mainitaan hermostuneisuudesta erityisesti
silloin, kun niihin liittyy televisio, vaikuttaa oudolta. Katkelma liittyy aikaisemmin analysoimaani
kohtaan, jossa Charlie kertoi Samille ndhneensd hdnestd eroottisen unen. Patrick antaa neuvoja
pddhenkildlle tyttdjen suhteen. Patrick puhuu aikakauslehdistd, mutta Charlie itse tuo esiin
television. Vaikka kohta on outo, se ei ole kuitenkaan huomiota herdttdva ja lukija voi ohittaa sen
ensimmadiselld lukukerralla nopeasti. Hermostuneisuuden tunne televisioon ja tyttdihin liittyen

liittyy tietysti traumaan.

Toisessa lainauksesta kursivoimani kohta ndyttdd jdlleen ensimmadiselld lukukerralla
oudolta. Miksi Charlie kirjoittaa viattomana uhrina olemisesta, kun se ei tunnu liittyvdn mitenkdan
muuhun tarinaan? M*A*S*H -alluusion kautta viattomana uhrina oleminen linkittyy tietysti
seksuaaliseen hyvidksikdyttoon trauman paljastuttua. Lisdksi M*A*S*H liittyy salaisuusmotiiviin ja
perhepiiriin, silld isdn salainen liikuttuminen on salaisuus (”[t]his is our little secret.”), johon

tiivistyy ajatus pienistd salaisuuksien puroista, jotka lopulta kasvoivat hallitsemattomasti.

Televisio on toistuva motiivi, joka tiivistdd ajatuksen traumasta. Televisio kokoaa
perheen yhteisen tapahtuman &drelle. Keskeistd tulkinnassa on se, ettd televisiota katsellessa ei
puhuta. Padhenkil6 kuvailee toisinaan muita hetkid, jolloin perhe on kokoontunut yhteen. Yhdeksi
tallaiseksi nostin kiitospdivdan kokoontumisen, jossa perheen isoisd toistuvasti haastoi riitaa. Tdmén
lisdksi pddhenkilo kuvailee esimerkiksi automatkoja sukulaisten luokse, joissa sisarukset riitelivit
keskenddn (esim. PBW, 86—89). Televisionkatselu sen sijaan tapahtuu hiljaa; silloin ei tarvitse

puhua. Tulkintani mukaan tama liittyy ajatukseen trauman puhumattomuudesta.

Liséksi televisiohetkind pddhenkilé kuvailee olleensa sivullinen tarkkailija.
Televisio-ohjelmat vaihtelivat, mutta ne itsessddn eivdt olleet merkityksellisia. Traumaattinen
hyvaksikdyttd tapahtui toistuvasti television &édrelld, sitd kuitenkaan katselematta. Tarkeimmat

salaisuuksiin liittyvét tapahtumat liittyvit televisionkatseluhetkiin.

Salaisuusmotiivi linkittyy tdamédn lisdksi myds Heleniin: I asked Aunt Helen where
she was going. She told me that it was a secret.” (PBW, 98.) Ensimmaiselld lukukerralla lukija ei
oikeastaan kiinnitd tdhdn huomiota. Kun epdilykset mahdollisesta traumasta ja salaamisesta ovat
herédnneet, tarkalla lukijalla voi tdmd kohta palautua mieleen. Todellista traumaa on vaikea arvata,

ennen kuin se paljastuu kerronnassa.

Seksin harrastaminen Samin kanssa laukaisee traumaattisen muiston, josta seuraa
tdydellinen lamaantuminen. Seksid, seksuaalisuutta ja seksuaalista védkivaltaa kasitellddnkin

romaanissa toistuvasti. Jo ensimmadinen kirje aktivoi seksuaalisen vdkivallan kehyksen:
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I am writing to you because she said you listen and understand and didn't try to sleep with that person at that
party even though you could have. (PBW, 3.)

Viittausta seksin harrastamiseen ei selitetd mitenkddn, ja aloitus vaikuttaakin oudolta. Melko pian
tille annetaan kuitenkin jonkinlainen selitys, jota olen sivunnut jo aikaisemmin. Padhenkild ndki
kotibileissa raiskauksen, josta hdn kertoi ystdvilleen ja jonka seurauksena hédn tyhjensi Daven auton

renkaat. Raiskaus kuvataan yksityiskohtaisen tarkasti:

And the boy kept working up the girl's shirt, and as much as she said no, he kept working it. After a few
minutes, she stopped protesting, and he pulled her shirt off, and she had a white bra on with lace. I honestly
didn't know what to do by this point. Pretty soon, he took off her bra and started to kiss her breasts. And then
he put his hand down her pants, and she started moaning. I think they were both very drunk. He reached to take
off her pants, but she started crying really hard, so he reached for his own. He pulled his pants and underwear
down to his knees.

”Please. Dave. No.”

But the boy just talked soft to her about how good she looked and things like that, and she grabbed his penis
with her hands and started moving it. I wish I could describe this a little more nicely without using words like
penis, but that was the way it was.

After a few minutes, the boy pushed the girl's head down, and she started to kiss his penis. She was still
crying. Finally, she stopped crying because he put his penis in her mouth, and I don't think you can cry in that
position. I had to stop watching at that point because I started to feel sick, but it kept going on, and they kept
doing other things, and she kept saying "no.” Even when I covered my ears, I could still hear her say that.
(PBW, 33.)

Ensimmadiselldkin lukukerralla kuvaus on epdilemdttd huomiota herattdva, silld se
poikkeaa normaalista kerronnasta. Kertoja myds kommentoi tdtd kertoessaan, ettd toivoisi voivansa
esittdd tapahtuman joillakin muilla sanoilla. Kokemuksen voi tulkita traumaattiseksi, mutta
tapahtumaan ei oikeastaan palata auton renkaiden tyhjennyksen jdlkeen; anonyymi kosto tuntuukin
asettavan tapahtumalle Charlien osalta pisteen. Raiskaus on helppo liittdd alun viitekehykseen
juhlista ja seksistd. Luottamus toiseen kietoutuu seksiin ja siihen, ettei yritd houkutella ketddn
seksuaalisiin tekoihin. Raiskaukseen ei voi puuttua, koska tapauksesta on jo pitkd aika ja osapuolet
seurustelevat keskenddn. Charlie pohtii mahdollisia seurauksia, mikéli hén olisi hy6kdnnyt Daven
kimppuun. Tyton oletettu luottamus ja rakkaus raiskaajaa kohtaan aiheuttaa Charliessa voimakkaan
reaktion, joka jdlkeenpdin tarkasteltuna voi tulkita traumaan liittyvdksi. Se tematisoi luottamukseen

liittyvia kysymyksid, jotka on aktivoitu jo teoksen alussa.

Kertomus raiskauksesta tayttda siis heti romaanin alussa syntyneen aukon. Teoksessa
onkin tyypillistd luoda aukkoja, jotka tdytetddn ndenndisesti — todellisuudessa esimerkiksi
nostamani aukko tdyttyy vasta, kun loppuratkaisu on tiedossa. Raiskauksen kuvaus onkin kertojan
traumaattisen kokemuksen toistoa eri muodossa. Vaikka Charlie yritti sulkea korvansa
raiskaukselta, hédn silti pystyi kuulemaan tytdn vastustelut. Tulkintani mukaan tdmé& vertautuu
trauman kieltdmiseen ja torjuntaan; padhenkilo pyrkii torjumaan tapahtuman mielestdadn, mutta se

toistuu kuitenkin kerronnassa tavalla tai toisella. Raiskaus myos liittyy analepsikseen, ei
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ensimmadiseen kertomukseen. Ndin se myds tematisoi trauman menneisyyteen liittyvdd luonnetta.

Samankaltaisen kohtalon on kokenut myos Sam, jota myos kaytettiin hyvédksi lapsena.

Vastustelujen kuuleminen korvien peittdmisen jdlkeen liittyy my0s ajatukseen
traumakertomuksen kokemuksen outoutumisesta. Adnien ja nikyjen véiristyminen onkin toistuva
traumasta kielivd motiivi teoksessa. Charlien vanhemmat loytdvdt alastoman ja mihinkddn
reagoimattoman poikansa television ddrestd: ”I was completely naked, just watching the television,
which wasn't on.” (PBW, 225.) Jo aikaisemmin pddhenkild on kuvaillut kirjeissddn kokemusta

todellisuuden védristymisesta:

I stared at my reflection and the trees behind it for a long time. Not thinking anything. Not feeling anything.
Not hearing the record. For hours. (PBW, 147.)

And I could hear all these songs on the radio, but the radio wasn't on. And when I got into the driveway, I think
I forgot to turn off the car. I just went to the couch in the family room where the TV is. And I could see the TV
shows, but the TV wasn't on. (PBW, 219-220.)

Elokuvallisuus on joissain tutkimuksissa liitetty traumaattiseen kokemukseen:
todelliset traumaattisen kokemuksen uhrit ovat kertoneet, ettd heistd tuntui kuin he olisivat
katsoneet elokuvaa (esim. Pederson 2014, 339-340). Fiktiiviset traumakertomukset hyodyntavatkin
samanlaisia kuvauksia. Charlien kuvaamaa kokemusta vdrittda taas vuoroin se, ettd hdn ei pysty
kuulemaan musiikkia sen soidessa, ja toisaalta kipedn muiston palautuessa mieleen asiat kadntyvat

toisin pdin; padhenkild kuulee musiikkia ja nékee televisio-ohjelmia, vaikka laitteet eivét ole padlla.

Traumaattisen tapahtuman kokemusta kuvattiin elokuvamaisesti: "My brother and
my sister and I were watching television with my Aunt Helen. Everything was in slow motion. The
sound was thick.” (PBW, 218.) Unessa huomio kiinnittyy televisioon, hidastuneeseen kokemukseen
ja ddneen ja televisio toimii trauman metaforana. Trauma tunkeutuu padhenkilon tietoisuuteen unen
kautta. Samaan tapaan kuin televisiota katsotaan, Charlie katsoo omassa unessaan muistikuvaansa
tapahtuneista. Han on kuitenkin pyrkinyt olemaan ajattelematta vaikeita asioita, siis tyontdnyt ne

pois mielestdan:

It got so bad that my mom had to take me to a doctor, and I was held back a grade. But now I'm trying not to
think about it too much because that makes it worse. (PBW, 78-79.)

I probably shouldn't be writing about this too much because it brings it up too much. It makes me think too
much. (PBW, 79.)

I don't know if you've ever felt like that. That you wanted to sleep for a thousand years. Or just not exist. Or
just not be aware that you do exist. Or something like that. I think wanting that is very morbid, but I want it
when I get like this. That's why I'm trying not to think. I just want it all to stop spinning. If this gets any worse,
I might have to go back to the doctor. It's getting that bad again. (PBW, 100.)
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Kysymykseksi nouseekin se, ettd onko pddhenkilon aktiivinen mielestd pois
tyontdminen aiheuttanut traumaattisen tapahtuman unohtamisen? Onko siis kyse totaalisesta
muistamattomuudesta, vai aktiivisesta muiston kieltdmisestd? Sen lisdksi, ettd pddhenkil6é pyrkii
olemaan ajattelematta vaikeita asioita, hdn kertoo toistuvasti yrittdvdnsd olla ajattelematta
rakkautensa kohdetta Samia seksuaalisessa mielessd: “how to be around other girls and not waste
my time thinking about Sam that way.” (PBW, 111.) Pyrkimys olla ajattelematta Samia toistuu
romaanissa eri muodossa. Vaikeita asioita ei saa ajatella, mutta kertoja kuitenkin kirjoittaa niista.
Ylla toisessa lainauksessa kertoja pohtii, ettd kirjoittaminen itsessddn saa hdnet ajattelemaan liikaa.
Tdstd pddstddn takaisin kertomisen kontrollointiin: padhenkild pyrkii kontrolloimaan ajatteluaan ja
kirjoittamistaan, mutta trauman torjuminen ja seksuaalisen halun kieltiminen saavat aikaan sen, ettd
padhenkil6 kirjoittaa niistd pakonomaisesti. Uudelleen tarkasteltuna my0s uni Samista rinnastuu

hyvaksikdyton traumaan:

I told Sam that I dreamt that she and I were naked on the sofa, and I started crying because I felt bad [-].
(PBW, 23.)

Keskeistd tdssd on unen tapahtumapaikka: sohva. Eroottinen uni Samista rinnastuu
traumaan, silld hyvéksikdyttd tapahtui oletettavasti juuri sohvalla television ddressd. Pddhenkil6
my0s palaa pakonomaisesti traumansa tapahtumapaikalle: I just went to the couch in the family
room where the TV is.” (PBW, 220.) Téllaista yksityiskohtaa on mahdotonta havaita ensimmadisella

lukukerralla, mutta syvemman tarkastelun kautta yksityiskohta tulee nakyviin.

Seuraavassa luvussa analysoin lisdd kirjoittamisen motiivia. Nostan esiin jo
aikaisemmin analysoimiani alluusioita, Nuoren Wertherin kdrsimykset ja The Catcher in the Ryen.
Pyrin kuitenkin tarkastelemaan nditd alluusioita hieman eri ndkokulmasta, kuin aikaisemmin.
Nostan esiin myds pari uutta alluusiota, jotka aktivoituvat osittain ndiden kahden teoksen kautta.
Tarkastelen alluusioita tulkinnan ndkokulmasta ja osoitan, kuinka samat alluusiot nadyttdytyvat

erilaisina eri yhteyksissa.

4.2 Seinaruusu paperin vankina: alluusioista ja tulkinnasta

PBW ei ole suinkaan ainoa teos, jossa kaksi kuuluisaa fiktiivistd mieskarsijad, Werther ja Holden,
on rinnastettu toisiinsa. Ulrich Plenzdorfin teos Die neuen Leiden des Jungen W (1973; Nuoren W:n
uudet kdrsimykset, 1974) sekoittaa kiinnostavasti salingerimaisen kertojahahmon ja Wertherin
tarinan. Vaikka teos ei tulkintani mukaan sindnsd olekaan kohdetekstini alluusio, otan sen esiin

vertailun vuoksi. Haluan havainnollistaa, miten toisella tavalla alluusiot toimivat tdmédn teoksen
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kontekstissa — teoksessa mieskdrsijdt asettuvat nimittdin pdinvastaiseen valoon, kuin PBW:n

tapauksessa'®.

Teoksen pddhenkilond toimii nuori Edgar Wibeau, joka kertoo ”haudan takaa” mika
hdnen eldmdssddn meni pieleen. Koulussa hyvin menestynyt péddhenkild joutuu ristiriitaan
opettajansa kanssa, ja karkaa Berliiniin. Hdn muuttaa ystdvdnsa Willin perheen omistamaan
siirtolapuutarhamokkiin, joka on purku-uhan alla. Kerronnassa vuorottelee mindkertojan kommentit
ja vield elossa olevien, Edgarin kanssa tekemisissd olleiden henkil6iden haastattelut. Haastattelijana

toimii isd, joka ei ole ollut Edgarin kanssa tekemisissd vuosikausiin.

Eldessdan mokissddn Edgar 10ytdd kirjan, jonka kansilehtia hdn kayttaa
vessapaperina. Luettuaan itselleen tuntemattoman teoksen, han inspiroituu siitd ja nauhoittaa omaan

eldmddnsa liittyvid sopivia katkelmia ystdvélleen Willille:

Wieder auf meiner Kolchose, hatte ich vielleicht die beste Idee zeitlebens. Jedenfalls hat sie eine Masse Jux
eingebracht. Sie hat echt gepopt. Ich kriegte wieder dieses Buch in die Klauen, dieses Heft. Ich fing
automatisch an zu lesen. Ich hatte Zeit, und da hatte ich die Idee. Ich schol§ in die Bude, warf den Recorder an
und diktierte an Willi:

Das hatte ich direkt aus dem Buch, auch den Wilhelm. Kurz und gut, Wilhelm, ich habe eine Bekanntschaft
gemacht, die mein Herz ndher angeht...Einen Engel...Und doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen, wie sie
vollkommen ist, warum sie vollkommen ist, genug, sie hat allen meinen Sinn gefangengenommen. Ende.
(NJW, 51. Kursiivi alkuperdinen.)

Kun ma taas olin mun kolhoosissa mé sain ehkd mun eldméni parhaan idean. Joka tapauksessa siitd oli mulle
alyttomaén paljon hupia. Se oli homma joka toimi upeesti. Mulle osui uudestaan kéteen se pokkari ja méd rupesin
automaattisesti lukemaan. Mulla oli aikaa ja siind samassa méa keksin sen mun idean. Mé ryntédsin kdmppéaén,
tuikkasin mankun péélle ja sanelin Willille: Lyhyesti vain, Wilhelm, olen tehnyt tuttavuuden, joka koskee
varsin laheltd sydanténi...Enkeli... Ja kuitenkaan en osaa sanoa sinulle, kuinka tdydellinen hén on, ja miksi han
on niin tdydellinen; lyhyesti vain, hdn on vallannut ja vanginnut koko mieleni. Loppu. (NWU, 36. Kursiivi
alkuperdinen.)

Katkelmat ovat tietysti Nuoren Wertherin kdrsimyksistd. Willi toimii Wertherin
uskotun Wilhelmin asemassa, Charlottea/Lottea taas vastaa Edgarin tapaama lastentarhanopettaja
Charlie”®. Edgar muistaa Wertherin ulkoa, ja viittaa siihen my6s muulloin kuin Willille
lahettdmissddn nauhoissa. Katkelmat sopivat teoksen padhenkilén eldmdén, tosin toisinaan ne saavat
vadrdssd yhteydessd lausuttuna myos koomisia piirteitd — teoksen muut hahmot kun eivdt ymmarré,

miksi slangia puhuva nuori Edgar puhuu koukeroisella, vanhahtavalla saksalla. Esimerkiksi Willi

18 Plenzdorfin teos ja PBW ovat ndhdédkseni Werther-modernisointeja. Niissd tarjotaan ajatusta siitd, millainen
’nykypéivdan Werther” voisi olla.

19 Kiinnostava yksityiskohta on se, ettd 'Charlie' mielletdan usein miehen nimeksi (kuten PBW:ssa), mutta Plenzdorfin
teoksessa se on naisella. PBW:ssa rakkaudenkohteella on salanimené 'Sam', joka voidaan niin ikddn mieltdd miehen
nimeksi. Mitdén viitteitd siitd, ettd nimi olisi esimerkiksi lyhennelma 'Samanthasta’, ei ole. Esimerkiksi Mary
Elizabethin nimi on verrattain pitkd, joka tukee ajatusta siitd, ettei Saminkaan nimi olisi lyhennelméd. PBW:ssa
tdmd on kiinnostava yksityiskohta, koska teoksessa esiintyvien henkil6iden nimet ovat padhenkilon keksimia
salanimid, jolloin ne on fiktiivisessd maailmassa tarkoituksella *valittuja.” Téstd saisi joku oivan aiheen vaikkapa
pro graduun esimerkiksi queer-ndkokulmasta. Taman tutkielman puitteissa en kuitenkaan ldhde tarkemmin
kasittelemddn nimiin liittyvéa tematiikkaa tarkemmin.
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epdilee nauhoja salakieleksi, jota ei osaa ratkaista.

Nuoren Wertherin kdrsimyksid voidaan lukea traagisena rakkausromaanina, mutta
Nuoren W:n uudet kdrsimykset asettavat Wertherin pddhenkilond koomiseen valoon. Edgar haluaa
esiintyd Charlien sanojen mukaan vaarinymmarrettynd nerona, ja hédn yritti pyrkia taideakatemiaan
sinne kuitenkaan pddsemdttd. Charlien mukaan lapset pitivdat Edgarista ja kerddntyivdt hédnen

ympdrilleen katselemaan maalaamista.

Das stimmt. Ich war zwar nie ein groBer Kinderfreund. Ich hatte nichts gegen Kinder, aber ich war nie ein
groler Kinderfreun. Sie konnten einen andden auf die Dauer, jedenfalls mich, oder Méanner iiberhaupt. Oder
hat schon mal einer was von einem Kindergdrtner gehort? BloB es stank mich immer fast gar nicht an, wenn
einer gleich ein Wiistling oder Sittenstrolch sein sollte, weil er lange Haarte hatte, keine Biigelfalten nicht
schon um fiinf aufstand und sich nicht gleich mit Pumpenwasser kalt abseifte und nicht wulite, in welcher
Lohngruppe er mit fiinfzig sein wiirde. [-]

»Was malte er?«

»Eigenlich nichts. Striche. Die Kinder wollten das auch wissen.
Edgar sagte: Mal sehn. Vielleicht'n Baum?

Da kam sofort: Wieso vielleicht? Weiflt du denn nicht, was du malst?

Und Edgar: Es kommt ganz drauf an, was heute morgen hier so drin ist. Kann man's wissen? Ein
Maler MuS sich erst locker malen, sonst wird der Baum zu steif, den er gerade malen will.

Sie amiisierten sich. Edgar konnte mit Kindern umgehen, aber zeichnen konnte er nicht, das sah ich
sofort. Ich interessiere mich ein bichen dafiir. «[—]

»Sie meinen, er konnte nicht nach der Natur zeichnen? Nicht abzeichnen?«

»Er konnte tiberhaupt nich zeichnen. Warum er so tat, war auch klar: man sollte ihn fiir ein verkanntes
Genie halten. BloB warum das, das hab ich nie begriffen. Das war wie eine fixe Idee von ihm. (NJW,
47-49.)

Niin se oli. Tosin mé en ollut ikind ollut mikddn suuri lasten ystdva. Ei mulla ollut mitddn kakruja vastaan
mutta md en ollut kovin lapsirakas. Niihin saattoi ajan oloon tympéadntyd valtavasti, ma ainakin, tai miehet
yleensd. Vai onkohan kukaan koskaan kuullut miespuolisesta lastentarhanopettajasta? Mutta musta oli
dlyttdmaén inhaa ettd ihmistd pidettiin heti retkuna tai spurguna sitd varten vaan ettd silld oli pitka tukka eikd
prassejd housuissa ja ettei se noussut jo viideltd pesemddn naamaansa kylmaélld kraanavedelld eikd tiennyt
missa palkkaluokassa se olis viiskytvuotiaana. [—]

— Mitd hdn maalasi?

— Ei oikeastaan mitddn. Viivoja. Lapsetkin halusivat tietdd mitd hdn maalasi.
Edgar sanoi: Saa ndhdéa. Vaikka puu.

Ja toinen heti: Miten niin vaikka puu? Eksa sitten tiedd mitd sd maalaat?

Ja Edgar: Riippuu kokonaan siitd millainen henki té&nd aamuna on pdallda. Mistd sen tietda?
Taidemaalarin pitdd ensin alkuun vdhdn verrytelld, muuten siitd maalattavasta puusta tulee liian
jaykka.

Lapsilla oli hauskaa. Edgar osasi kasitelld lapsia, mutta piirtdd hén ei osannut, sen mind ndin heti.
Miné olen itsekin vdhan kiinnostunut taiteesta. [—]

— Tarkoitatteko ettei hdn osannut piirtdad luonnosta — siis mallin mukaan?

— Hén ei osannut maalata yhtddn mitddn. Mind kasitin my6s miksi hdn niin teki: hén halusi ettd hantd
pidettdisiin vddrinymmarrettynd nerona. Mutta sitd mind en ole ikind tajunnut miksi hén sité halusi. Se
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oli hanelle pakkomielle. (NWU, 33-34.)

Kohtauksessa on epdilemattd paljon yhteyksida Wertherin hahmoon, kuten mieltymys
kuvataiteeseen ja lasten kiinnostus (anti)sankaria kohtaan. Edgarin vertaaminen Wertheriin
parodisoi Wertherin kerronnan ylevyyttd ja hdnen suhdettaan taiteeseen. Werther ei ndyttdydykddn
vddrin ymmadrrettynd nerona/taiteilijana, vaan teosta kutsutaan tulkitsemaan allusoivan teoksen
kontekstista kdsin uudelleen: Werther haluaisi olla véddrin ymmarretty nero. Koomisuutta luo

kontrasti naiivin, Holdenin mieleentuovan kertojan® ja Wertherin ylevin tyylin yhdistelma.

Salingerin ja Goethen teosten yhdistelmd on koominen, mutta PBW:ssa ndma
alluusiot toimivat pdinvastaisella tavalla. Nuoren W:n uusissa kdrsimyksissd Edgar(/Holden)
ndyttdytyy tragikoomisena antisankarina. Plenzdorfin teoksen kerronta jdljittelee Salingerin
padhenkil6n liioittelevaa ja naiivia tyylid, kun taas itse tarina mukailee Werther-tragediaa. PBW:ssa
kerronta on muistuttaa paikoin 16yhasti pikemminkin Werther-kertojan tyylid kuin Holdenin, vaikka
keskeisend ja selkednd alluusiona toimiikin The Catcher in the Rye. Ndin PBW:ssa korostuu
molempien alluusioiden traaginen puoli, kun taas Plenzdorfin teos korostaa angstisten
padhenkildiden koomista puolta. Tdmd on osoitus siitd, ettd samatkin klassikkoteokset nayttaytyvit
alluusiokontekstissa tdysin erilaisessa valossa riippuen siitd, miten ne on esitetty uudessa

yhteydessa.

Kirjoittaminen toimii PBW:ssa motiivina, ja toisella lukukerralla sen voi tulkita
traumaan liittyvdksi. Kirjoittamisen syiden pohtiminen ja mielenterveysongelmat aktivoivat
Wertherin, mutta tdmén lisdksi mieleen voi my6hemmilld lukukerroilla tulla mieleen myds toinen
alluusio: Charlotte Perkins Gilmanin*' novelli ”The Yellow Wallpaper” (2002, tistd eteenpdin YW).
Tulkitsen teoksen nimen The Perks of Being a Wallflower olevan sanaleikki kirjailijan nimestd ja
hdnen tunnetun novellinsa otsikosta. Epdileméttd my6s ”seindpaperin” ja “seindruusun” valilld on
yhteys. Alluusion tulkitsen “oppineeksi viittaukseksi” (Machacek 2007, 526), mutta se ei ole niin
ilmeinen kuin esimerkiksi Werther. ”The Yellow Wallpaper”, Nuoren Wertherin kdrsimykset ja The
Catcher in the Rye sivuavat kaikki enemmdn ja vdhemmdn mielenterveysongelmia, jolloin

Gilmanin novelli asettuu niin ikddan samaan alluusiotematiikkaan ndiden alluusioiden kanssa.

Otsikot ovat kirjallisuudessa tdrkeitd, ja ne ohjaavat tulkintaa (esim. Rabinowitz
2002, 301). Seindruusuna olemisen tematiikkaa késittelin jo aiemmin pinnallisesti. Syvempi teoksen

tarkastelu houkuttelee kuitenkin kaivautumaan ilmeisimman tulkinnan taakse. Palaan Ben-Poratin

20 Teoksessa Salingerin teokseen viitataan my6s suoraan; Edgar kertoo teoksen olevan hénen suosikkinsa.

21 Kayttamassani kokoelmassa Gothic Short Stories kirjailija esiintyy nimelld Charlotte Perkins Stetson. Nimi viittaa
Gilmanin ensimmadiseen lyhyeksi jadneeseen avioliittoon. Koska Gilman on nimena tunnetumpi, viittaa tekstissani
tdhan kirjailijanimeen. Lahdeluettelossa kdytan kokoelman mukaista nimed Stetson.
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(1976) alluusiotulkinnan nelivaiheiseen malliin. Kun alluusio on tunnistettu, kolmannessa vaiheessa
alkuperdinen viesti tulee tekstien vuorovaikutuksen ansiosta muunnelmaksi. (mt., 110-111.)
Vaihtoehtoinen neljds vaihe kutsuu maksimaalisen intertekstuaalisen mallin muodostamiseen, jossa
myos allusoiva teksti aktivoituu kokonaisena (mt., 111). Neljds vaihe siséltda siis ajatuksen siitd,
ettd allusoiva teksti jo tunnetaan kokonaisuudessaan. Tdmaén takia on perusteltua késitelld Gilmanin
novellia vasta tdssd syvemman tulkinnan vaiheessa. Tarkastelen novellin alluusiosuhdetta PBW:iin
ja viittaan siitd tehtyihin aikaisempiin tulkintoihin. Tulkinnasta riippuen YW:n ”alkuperdinen viesti”

asettuu siis suhteessa allusoivaan tekstiin.

Gilmanin novellin kertojana toimii nainen, joka ainakin ndenndisesti Kkirjoittaa
paivdkirjaa. Kertoja on “hermolomalla” vuokrakartanossa, silld han kérsii lddkari-miehensd mukaan
hysteriasta. Pddhenkilo kokee olevansa vankina talossa ja kertojasta alkaa pian ilmetd epdluotettavia
piirteitd. Pddhenkilén huoneen keltaisen seindpaperin kuviot alkavat hdiritd padhenkilén mieltd ja
kerronta muuttuu oudoksi. Lopulta pddhenkil6 menettdd mielensd hallinnan tdysin. Tarkoitukseni ei
ole ldhted analysoimaan tarkasti kirjallisuustieteessd paljon analysoitua novellia, vaan tarkastelen

sen alluusiosuhdetta PBW:iin.

Keskeinen yhteinen tekija PBW:ssa ja YW:ssa on kirjoittaminen, joka tapahtuu
molemmissa salaa. Charlie kirjoittaa salanimelld, kun taas YW:n padhenkild kirjoittaa pdivékirjaansa

salaa aviomieheltddn, joka ei pida kirjoittamista sopivana toimintana pddhenkilolle:

I did write for a while in spite of them; but it does exhaust me a good deal — having to be so sly about it, or else
meet with heavy opposition.

I sometimes fancy that in my condition, if I had less opposition and more society and stimulus — but John says
the very worst thing I can do is to think about my condition, and I confess it always makes me feel bad. (YW,
249.)

Padhenkilon ladkari-aviomies (John) ja padhenkilon ladkdri-veli ovat molemmat sitd
mieltd, ettei padhenkilon tila ole vakava. Aviomies kehottaa vaimoaan tekemadstd mitddn raskasta
(veljen kerrotaan olevan samaa mieltd). Tdhdn lasketaan myos kirjoittaminen, jota padhenkilo
padtyy tekemddn heistd huolimatta. Lisdksi huomionarvoista alluusiotulkinnassa on se, ettd
aviomiehen mielestd pddhenkilon on vaarallista edes ajatella omaa tilaansa. Padhenkil

tunnustaakin, ettd ajattelu saa hdnet tuntemaan olonsa huonoksi.

Tulkitsenkin PBW:n viittaavaan juuri kieltdmisen tematiikkaan: koska sairauden
ajattelu ja siitd puhuminen ovat kiellettyjd, se pahentaa pddhenkilon sairautta ja aiheuttaa
pakkomielteen seindpaperista. Toisaalta yhteistd on myds kirjoittaminen tai, pikemminkin, epétieto

siitd, miksi oikeastaan edes kirjoittaa:

I don't know why I wrote a lot of this down for you to read. (PBW, 7.)
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I'm sorry I haven't written you in a couple of weeks, but I have trying to ”participate” like Bill said. It's strange
because sometimes, I read a book, and I think I am the people in the book. Also, when I write letters, I spend
the next two days thinking about what I figured out in my letters. (PBW, 30 —31.)

It's like all I can do is keep writing this gibberish to keep from breaking apart. (PBW, 220.)

Kuten Wertherin kohdalla aikaisemmin totesin, tuska kasvaa kirjoittamisen edetessa.
Kirjoittaminen on kuitenkin pakkomielle: YW:n paddhenkilolle se tarjoaa helpotusta, mutta toisaalta
se my0s uuvuttaa entisestddn. Yhteistd teoksissa on se, ettd kirjoittaminen luo ilmaisun areenan,
jossa omia ajatuksiaan voi vapaasti tuoda esiin kenenkddn tuomitsematta. YW:n pddhenkilon
aviomies ei ota vaimonsa sairautta tosissaan, joten pddhenkild joutuu kirjoittamaan mietteitddn
salaa. Kuten toisessa lainauksessa PBW:sta voidaan ndhdd, pddhenkilé my6s pohtii jdlkeenpdin
kirjoittamaansa ja yrittda selvittdd, mitd oppi kirjoittamastaan. Samaan tapaan YW:n pddhenkil®

yrittad salaisen pdivékirjansa kautta selvittdd ajatuksiaan seindpaperin suhteen:

I wish I could get well faster.

But I must not think about that. This paper looks to me as if it knew what a vicious influence it had! (YW, 255.)

This wallpaper has a kind of sub-pattern in a different shade, a particularly irritating one, for you can only see
it in certain lights, and not clearly then.

But in the places where it isn't faded and where the sun is just so — I can see a strange, provoking, formless sort
of figure, that seems to skulk about behind that silly and conspicuous front design.

There's sister on the stairs! (YW, 256-257.)

I don't know why I should write this.

I don't want to.

I don't feel able.

And T know John would think it absurd. But I must say what I feel and think in some way — it is such a relief!
But the effort is getting to be greater than the relief.

Half the time now I am awfully lazy, and lie down ever so much. (YW, 259.)

Ensimmadisessd lainauksessa kertoja esittdd toiveen siitd, ettd paranisi nopeammin.
Tdaman jdlkeen hdn pian toteaa, ettei saisi ajatella tilaansa, silld hdnen aviomiehensd mukaan ajattelu
pahentaa asioita. Huomio siirtyykin pian seindpaperiin, joka tuntuu tarkkailevan kertojaa.
Seindpaperi alkaa pikku hiljaa valtaamaan yhd enemmén ja enemmén alaa tekstistd ja samalla
kertojan mielestd. Kirjoittaminen tuo helpotusta, mutta samalla se tuntuu raskaalta. Kerronnassa
vuorottelee tarkat huomiot seindpaperista, ja kirjoittamisen keskeytykset. Toisessa lainauksessa on
ndhtdvissd seindpaperin tarkkailun ja kirjoittamisen keskeytyminen, kun sisaren askeleet kuuluvat

portaista.
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Novellin ensimmaiset yleisot lukivat novellia kauhutarinana ja tulkitsivat sitd vain
mielenterveyden jarkkymisen kuvauksena (esim. Shumaker 1989, 65-66; Kennard 1989, 80).
Novellista alettiin 1970-luvulla tekeméddn enemmén feministisid tulkintoja, ja Jean E. Kennard
(1989) Kkasittelee niistd muutamia artikkelissaan tehden my6s oman feministisen tulkinnan
novellista. Kertojan hulluuden on tulkittu olevan seurausta patriarkaatin alistamisesta (Kennard
1989, 85). Tosin esimerkiksi Conrad Shumaker (1989, 72) huomauttaa, ettd padhenkilén lopussa
tapahtuva ”vapautuminen” miehensd (ja patriarkaatin) otteesta on vain osittaista. Pddhenkil
seindpaperin repimisen seurauksena hdnen ulkoinen identiteettinsd katoaa, mutta hdn ryOmii
edelleen samassa huoneessa, jossa hédntd pidettiin vankina (ibid). Shumaker ei kuitenkaan kiistd
feministisia tulkintoja, kuten en tee mindkadn. Feministiset tulkinnat novellista ovat perusteltuja, ja

tulkintani mukaan ne vaikuttavat myos alluusion kautta PBW:iin.

YW:n ”alkuperdiseksi viestiksi” tulkitsen sen kriittisen suhtautumisen patriarkaattia
kohtaan. PBW:ssa kasitellddn runsaasti alistamisen tematiikkaa. Voimakkaammat alistavat
heikompia ja seksi ndyttdytyy vallan védlineend. Samin kertomus lapsena kokemastaan

seksuaalisesta hyviaksikdytostd aiheuttaa Charliessa voimakkaan tunnereaktion:

She told me about the first time she was kissed. She told me that it was with one of her dad's friends. She was
seven. And she told nobody about it except for Mary Elizabeth and then Patrick a year ago. And she started to
cry.
[--] T want to make sure that the first person you kiss loves you. Okay?
”Okay.” She was crying harder now. And I was, too, because when I hear something like that I just can't help
it. (PBW, 75.)
Huomionarvoista katkelmassa (aikaisemmin analysoimieni seikkojen lisdksi) on se,

ettd Samin isdn ystdvd suuteli Samia tdmédn ollessa seitsemdn — siis saman ikdinen, kuin Charlie
joutuessaan hyvaksikdyton uhriksi. Seksuaalinen hyvéksikdyton ja raiskauksien salaaminen toistuu

Saminkin tapauksessa.

Raiskaajat eivdt kuitenkaan saa rangaistusta romaanissa. Teoksessa nuoret eivét
my0Oskddn usko, ettd heiddn kertomuksiaan otettaisiin vakavasti: ”She [Sam] then explained about
all the things you have to go through to prove it[--]” (PBW, 35). Kuitenkin seksuaalisilla teoilla on
seurauksia. Homoseksuaalisen suhteen paljastuttua Patrickin ja Bradin suhde kariutuu. Brad
palaakin takaisin ”kaappiin” ja tapaa puistossa muita miehid salaa. Patrickin ja Bradin suhteen
kautta teoksessa kommentoidaankin nykypdivédn alistamisen keinoja, silld romaanissa raiskaukset
ikdan kuin hiljaisesti hyvdksytdadn, mutta homoseksuaalista rakkaussuhdetta ei. Pddhenkilon uskottu
vastaanottaja on luottamuksen arvoinen, koska hén ei yritd kdyttda seksid vallan vdlineend. Nuoret
asettuvatkin romaanissa uhreiksi, joita aikuisten maailma rankaisee ja lapsuuden ja nuoruuden

traumaattiset kokemukset siirtyvat eteenpdin sukupolvelta toiselle. Otsikkotasoon asti nostettu
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viittaus feministiseen klassikkonovelliin korostaakin tdtd tematiikkaa ja myds traumakertomuksen

kehys tukee tété tulkintaa sorrosta ja alistamisesta.

Toisaalta on kiinnostavaa pohtia seindpaperin merkitystd romaanin kontekstissa.
Padhenkilon kuvitteleman nainen on vankina tapetissa, ja padhenkilé vapauttaa naisen
konkreettisesti repiessddn tapettia: pddhenkilon ulkoinen minuus katoaa, ja vankina ollut nainen
pddsee vapaaksi. Seindruusuna oleminen viittaa ndakymattdmyyden tematiikkaan ja tulkitsenkin, ettd
my6s muilta ndkymadttomissd ollut Charlie vertautuu alluusion naiseen. Ndkymaédttomyyden
vastakohta on osallistuminen; YW:n nainen haluaisi osallistua ja tavata ystavidan ([--]if I had less
opposition and more society and stimulus[--]”) ja PBW:ssa Charlie pohtii, ettd hdnen taytyisi
osallistua (”participate”) enemman. Teoksen lopussa palataankin tdhdn samaan teemaan ja loppu on

onnellinen:

Tomorrow, I start my sophomore year of high school. And believe it or not, I'm really not that afraid of going.
I'm not sure if I will have the time to write any more letters because I might be too busy trying to “participate.”

So, if this does end up being my last letter, please believe that things are good with me, and even when
they're not, they will be soon enough.

And I will believe the same about you. (PBW, 231.)
Viimeiset sanat viittaavat ensimmadiseen kirjeeseen, jossa Charlie kuvaili pelkojaan
koulun aloittamisen suhteen. Viimeiset sanat onkin suunnattu ennemmin tekijdn yleisolle, kuin

vastaanottajalle. Wertherin kohtalo jda toteutumatta ja pddhenkilo vapautuu traumansa kahleista.
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5 Lopuksi

Tutkielmani 1dht6kohtana oli pureutua lukemisen dynamiikkaan liittyviin kysymyksiin. Omana
kiinnostukseni kohteena on lukuprosessi ja tulkinnan rakentuminen. Pyrin hahmottamaan teoksesta
tekijan tarkoittaman yleison ja selvittdméédn teoksen itsensd maddrittelemdt lukustrategiat. Téata
havainnollistaa mielestdni parhaiten sellaiset teokset, joissa tulkintaa manipuloidaan lukijaa pyritddn

johdattelemaan harhapoluille.

Tutkimuskohteenani oleva Stephen Chboskyn teos on hyvéd esimerkki teoksesta,
jossa lukijaa johdetaan tarkoituksella harhaan ja jossa lukunautinto perustuu tulkinnan vahittdiseen
rakentumiseen erilaisten vihjeiden perusteella. Teoreettiseksi kehykseksi valikoitui retorinen
kertomusteoria, jonka lisdksi sovelsin muun muassa Gérard Genetten strukturalistisen narratologiaa
teoksen ajallisuutta hahmottaessani. Tarkastelin teosta ensisijaisesti kertomuksena, mutta

epistolaarimuodon ja traumakertomuksen erityispiirteet toivat oman lisdnsd teoksen tarkasteluun.

Tekijdn yleison luenta on ideaaliluenta teoksesta, jolloin se sisdltdd oletuksen tietysta
kompetenssista tulkita teosta. Pyrin analyysini kautta havainnollistamaan teoksesta tulkinnan
rakentumisprosessin, joka voidaan muodostaa ensimmadiselld lukukerralla. Rakensin kerronnassa
annettujen vihjeiden perusteella kaavion. Pyrin timén kaavion kautta havainnollistamaan erilaisten
kertomuksessa hienovaraisesti esiintyvien vihjeiden kautta rakentuvaa tulkintaa, jossa tekijan yleisd
pyrkii “arvailemaan” loppuratkaisua lukuprosessissaan. Analysoin teosta jdljitellen teoksen
sanelemaa, alusta loppuun etenevdd lukemisprosessia. Nostin analyysissani esiin kysymyksid, joita
tarinan edetessd johdateltiin kysymddn. Lukutapani kautta esittdmisjdrjestys nousi keskeiselle
sijalle. Teoksen juonellinen progressio on kiinnostava, silld esittdmisjérjestys saneli tulkinnallisesti

”oikeat” arvaukset, mutta myos vadrinymmarrykset ja harhapolut.

Vaikka lukijaorientoituneeseen motivaatioon ja kertomuksen progressioon perustuva
lukutapa antaa mahdollisuudet tdimédn kaltaisen kaavion rakentamiseen, perustuu se kuitenkin aina
jossain maéérin todellisen lukijan tulkintaan. Henkil6kohtainen tulkintani, jota olen tutkielmassani
pyrkinyt myos rakentamaan, vaikuttaa vdistamattd myos siihen, millaisen tekijdn yleisén tulkinnan
olen konstruoinut teoksesta. Ndin ollen on todettava, ettd timan kaltainen luenta sisdltdd vdistamatta
tietynlaisia rajoituksia — kukaan ei voi tdysin irrottautua omasta subjektiivisesta luennastaan ja

asettua tdysin objektiiviseksi tekijdn yleisoksi.
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Dynaaminen luenta ottaa kuitenkin huomioon kertomuksen hienovaraisiakin
elementtejd. Lukemisen dynamiikka huomioi ennakoinnin, jota hypoteettinen lukija tekee tulkintaa
rakentaessaan. Lisdksi sen kautta voidaan havainnollistaa erilaisia keinoja, joiden avulla tekijan
yleiso asettuu esimerkiksi jonkin henkiléhahmon puolelle tai jotain toista vastaan. Ensimmadisyys- ja
dskeisyysefektien vaikutukset ovat tdssd keskeisessd roolissa. Ensimmaiselld kerralla kohdeteokseni
kaltaisia kertomuksia luettavissa lukunautinto perustuu arvailuun ja yllatyksiin, joita teos tarjoaa.
Toisen kerran luettaessa yllatyksellisyyttd ei luonnollisesti ole — salapoliisiromaanin lukija tietda,
ettd murhaaja on aluksi viattomalta vaikuttanut hovimestari. Uudelleen lukemisen dynamiikka avaa
kuitenkin ovia erilaiseen lukunautintoon: se tarjoaa tutkivalle lukijalle syvemmén analyysin

mahdollisuuden ja tuo esiin tekstin hienosyisia yksityiskohtia.

Lukemisen dynamiikka ja erityisesti tekijan yleisoon liittyvdt kysymykset liittyvit
myo0s teoksen genreen. Tekijdn yleisoltd odotetaan tietynlaista kompetenssia ymmadrtdd genreen
liittyvat erityispiirteet. Esimerkiksi epistolaarifiktioon liittyvid geneerisia erityispiirteitd on tietenkin
kirjemuodon sanelema etdisyyden kysymykset. Omassa tutkielmassani tarkastelun kohteena oli
luottamusta ja salaisuuksien poetiikka, jotka ovat kirjeromaanissa tyypillisid aiheita. Lisdksi
tarkasteluni kohteena oli ajallinen jdnnite, joka syntyi niin ikddn kirjeromaanin muodollisesta
konventiosta, mutta myos traumakertomukselle tyypillisestd tavasta tematisoida traumaa ajallisen

hdmartamisen kautta.

Lukemisen dynamiikka liittyy laajempaan kykyyn ymmartaa fiktiota. Kaytannossa
kaikki lukeminen ja tulkinnan rakentuminen perustuu prosessiin ja kertomuksen alussa monet
tulkinnalliset polut ovat mahdollista. My6s kompetentti lukija tulee johdetuksi harhaan. Mikali
teoksessa on hyodynnetty tiettyja kaunokirjallisia keinoja siten, ettd niilld on tarkoitus harhauttaa
lukijaa, kompetentti lukija todenndkdisesti niitd seuratessaan astuu tulkinnassaan harhaan. Toki on
myos mahdollista, etteivat kaikki lukijat tule aina johdetuiksi harhaan; lukija voi kuitenkin ndissa
tapauksissa havaita téllaiset tekijan “aikeet” ja muodostaa kasityksensd tekijan tarkoittamasta

yleisosta.

Kuten toin johdannon alussa ilmi, teos on nuortenromaani, jossa kasitelldédn erilaisia
aikuistumiseen liittyvid teemoja. Koska tutkin teosta ensisijaisesti kertomuksena, jdtin
nuortenkirjallisuutta  késittelevdat teoriat ulkopuolelle. Epistolaarimuoto tuntui nousevan
tematiikaltaan tarkedmpéaan rooliin. Teoksella tuntui olevan monta valeasua, mutta lopulta paljastui
sen traumafiktioon liittyvé luonne. Erityisesti nuoruuteen liittyvéd kasvukipuilu paljastuikin trauman
aiheuttamaksi ahdistukseksi. Kaikissa késittelemissdni teoksissa piirtyi kuva péadhenkildiden

ahdistuksesta ja masennuksesta. Tyypillisesti ahdistuksen kuvauksessa kerronnassa vuorottelee
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synkkyyteen vajoaminen ja toisaalta kontrastina ilo aiheet. Yhteistd tdlle tavalle on sentimentaalinen
tyyli ja suuret tunteet: sury, ilo, viha ja rakkaus. Pddhenkilén ahdistuksen kuvaus tuo aina tarinaan

lisdjannitettd, silld teoksessa on aina mahdollisuus traagiseen loppuratkaisuun.

Retorisen kertomusteorian yleisderottelujen kautta on mahdollista hahmottaa
erilaiset yleisoilla leikittelyt. Esimerkiksi juuri epistolaarifiktion tutkimisessa voisi hyddyntaa vield
enemmadan tdmdn kaltaisia yleisoerotteluja, koska epistolaarifiktiossa lukija nousee monella tasolla
keskeisiin rooliin. Erilaisten epistolaariyleisdjen vertailu voisi olla kiinnostava ndkdkulma retorisen
kertomusteorian valossa. Lukemisen dynamiikka kytkeytyy myds kiinnostavasti epistolaarifiktioon.
Kirjeissd puhutellaan useimmiten sindd”, jolloin ulkopuolinen lukija (tekijan yleisd) ja
kirjeromaanin sisdislukija sulautuvat toisiinsa erityiselld tavalla. Jokainen kirje sisdltdd myos
ajatuksen lopullisuudesta, ja jokainen kirje voi olla viimeinen. Kirjeromaanissa voidaan myos
esittdd, ettd kirjeenvaihto ”jatkuu” fiktiivisessd maailmassa, vaikka kirjeromaani itsessddn
loppuisikin. Toisissa kirjeromaaneissa kirjeenvaihdon paattymiselle tarjotaan jokin luonnollinen syy
— esimerkiksi padhenkilon kuolema Wertherin tapauksessa. Nédenkin, ettd lukemisen dynamiikkaa
koskevilla teoriasovelluksilla on vield paljon annettavaa epistolaarikirjallisuuden ja laajemmin
kertomuksentutkimuksen saralla. Tulkintaan liittyvdt kysymykset liittyvdt kaikkeen kirjallisuuden

tutkimiseen ja lukemiseen, ja ne ovat myos tutkimuksellisesti kaikista kiinnostavampia kysymyksia.
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Liitteet
Liite 1. Taulukko

1 Padhenkilén masennus johtuu rakkaiden ihmisten kuolemista ja yksindisyydestd. Tulkintaa
vahvistetaan kirjeissd kertojan esittdmadlld toiveilla ystdvistd, ja vihje on osa ensimmadista

kertomusta.

2 Kun péadhenkil6 on saanut ystdvid, hdanen masennuksensa johtuu yksipuolisesta rakkaudesta.

Vihje on osa ensimmadistad kertomusta.

3 Masennus liittyy pddhenkilon syntymdpdivddn (joka sijoittuu joulunaikaan) ja Helen-tdtiin.
Vaikka vihjeessd viitataan menneisyyteen, se on osa ensimmadistd kertomusta, silld

ahdistuksen kuvaus keskittyy kirjeen kirjoittamishetkeen.

4 Masennus johtuu pddhenkilon itsesyytoksistd Helen-tdtinsd kuolemaan liittyen. Vihje on osa

sekoitettua analepsista ja voidaan péételld, ettd masennus saattaa johtua traumasta.

5 Ajatus mahdollisesta traumasta saa vahvistusta, silld pddhenkild syyttda itseddn Helenin
kuolemaan johtaneesta onnettomuudesta. Lisdksi trauman aiheuttamaa ahdistusta pahentaa

valirikko ystavien kanssa.

6 Kertoja on jdttdnyt paljastamatta jotakin, jota hdn ei itsekddn tiedosta. Se liittyy
mahdollisesti samoihin lapsuusmuistoihin, joita on kerrottu jo aikaisemmin. Vihje on osa

ensimmadistd kertomusta, mutta ensimmadisen kertomuksen alkamispiste on kyseenalaistunut.

7 Trauma johtuu lapsuudessa tapahtuneesta seksuaalisesta hyvéksikdytostd, jota padhenkil6 ei

ole muistanut tai tiedostanut.

Taulukko 1. Tekijdn yleison tulkintaprosessi.
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