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Tutkielmani käsittelee lukemisen dynamiikkaa ja tulkinnan rakentumisprosessia Stephen Chboskyn
romaanissa  The  Perks  of  Being  a  Wallflower  (1999).  Tutkielmassa  selvitän,  miten  lukijan
tulkintaprosessi  rakentuu  teosta  ensikertaa  lukiessa.  Lukija  määrittyy  retorisen  kertomusteorian
teoreetikkojen Peter J. Rabinowitzin ja James Phelanin tekijän tarkoittamaksi yleisöksi. Rakennan
tekijän  tarkoittaman  yleisön  tulkinnan  lukemisen  dynamiikan  ja  juonellisen  progression  kautta.
Teoksen  loppuratkaisu,  päähenkilön  kokema  traumaattinen  seksuaalinen  hyväksikäyttö,  tulee
lopussa yllätyksenä.  Lukunautinto perustuu erilaisiin  hienovaraisiin  vihjeisiin,  joiden perusteella
tekijän yleisö pyrkii arvailemaan ja ennakoimaan, mistä teoksessa todella on kyse.

Yllätyksellisyys  perustuu  lukuprosessiin,  jossa  esittämisjärjestys  nousee  keskeiselle  sijalle.
Tarkastelen sitä, mitä kerrotaan, mitä jätetään kertomatta ja minkä kertomista lykätään. Vihjeistä osa
on  harhaanjohtavia,  ja  esimerkiksi  ensimmäisyysefekti  vaikuttaa  henkilöhahmoista  rakentuviin
mielikuviin. Ensimmäisyysefekti on myös keskeisessä roolissa lukijan harhaan johtamisessa. Tähän
dynamiikkaan  liittyy  myös  teoksen  ajallisuus,  sillä  se  sisältää  esimerkiksi  paljon  takaumia.
Ajallisuutta  tarkastelen  Gérard  Genetten  teorioita  soveltaen.  Kirjeromaanimuoto  tuo  omat
haasteensa  Genetten  ensimmäisen  kertomuksen  ajallisen  tason  määrittämiseen.  Kertomus  myös
problematisoi ajallista alkamispistettä. Ajallisuuden hämärtäminen liittyy sekä traumakertomuksen
estetiikkaan että lukijan tarkoitukselliseen harhaan johtamiseen tulkinnan rakentumisprosessissa.

Lisäksi analysoin teoksen intertekstuaalisuutta Ziva Ben-Poratin ja Gregory Machacekin teorioita
soveltaen.  Keskeisiksi  alluusioiden  kohteiksi  nostan  Johann  Wolfgang  von  Goethen  Nuoren
Wertherin kärsimykset  (1774) ja J. D. Salingerin teoksen  The Catcher in the Rye  (1951), mutta
käsittelen  myös  muita  keskeisiä  teoksia.  Alluusion  kohteet  luovat  lisäjännitettä  loppuratkaisun
suhteen ja ovat tulkinnallisia vihjeitä traumaan liittyen.  Ne myös alleviivaavat teoksessa tiettyjä
teemoja, kuten mielenterveysongelmia ja ulkopuolisuutta.

Tutkielmassa käsitellään myös uudelleen lukemisen dynamiikan kysymyksiä. Tämä liittyy teoksen
syvempään  tulkintaan.  Tarkoituksena  on  hahmottaa  niitä  hienovaraisia  kaunokirjallisia
yksityiskohtia, joita ensimmäisellä lukukerralla on mahdoton huomata. Muodostan näin myös oman
tulkintani teoksesta.
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1 Johdanto

1.1 Kohdeteos ja tutkimuskysymys 

Fiktiivisissä kertomuksissa kerronnan rakenne on sellainen, että se houkuttelee proosan lukijaa tai

elokuvan  katsojaa  tekemään  siitä  tulkintoja  jo  lukemisen  tai  katsomisen  aikana.

Kaunokirjallisuudessa  eri  lajeilla  on  erilaiset  tapansa  kertoa  ja  ne  poikkeavat  rakenteellisesti

toisistaan. Salapoliisiromaani rakentuu usein siten, että lukijalta pimitetään jotakin tietoa ja tämä

epätieto rakentaa romaanissa jännityksen: lukija haluaa tietää, kuka on murhaaja ja miten murha on

toteutettu.  Toisinaan  jännitystä  voidaan  romaaneissa  rakentaa  myös  siten,  että  kertoja  ja  lukija

tietävät enemmän kuin henkilöhahmot. Jännitys voi tässä tapauksessa perustua esimerkiksi siihen,

miten  joku  henkilöhahmo  reagoi  tiedon  paljastuttua,  miten  tietämättömyys  vaikuttaa

henkilöhahmon toimintaan ja/tai milloin tieto paljastuu. Kummassakin esimerkissä lukijaa pidetään

jännityksessä ja hän pyrkii tekemään erilaisia tulkintoja tarinan edetessä. 

Voidaan väittää, että tulkintoja jostain tietystä teoksesta on yhtä monta kuin lukijoita.

Kuitenkin tietynlainen tekstuaalinen rakenne ja tarinan eri elementit houkuttelevat lukijaa tekemään

tietynlaisia tulkintoja juonen etenemisen, loppuratkaisun ja henkilöhahmojen suhteen. Tulkintoihin

epäilemättä  voivat  vaikuttaa  monet  tekijät:  kulttuurinen  tausta,  historiallinen  tilanne,  sukupuoli,

aikaisemmin  lukemamme kirjallisuus  ja  niin  edelleen.   Fiktiivinen  kertoja  voi  toisinaan  päästä

henkilöhahmojen  pään  sisään.  Me  emme  kuitenkaan  tosielämässä  voi  kurkistaa  toistemme

lukukokemukseen.  Tulkinnallisessa  mielessä  nostankin  tutkielmassani  keskiöön sen,  että  tekstin

tietyt  elementit  houkuttelevat tekemään tietynlaisia tulkintoja – salapoliisiromaanin lukija pyrkii

tekstin antamien tietojen valossa arvailemaan, kuka on murhaaja. Tämä liittyy epäilemättä myös

kysymykseen siitä,  miksi ylipäänsä kertomuksia luetaan; monissa teksteissä lukunautinto syntyy

juuri esimerkkini kaltaisista lukemisen dynamiikkaan liittyvistä seikoista.

Lukija  määrittyy  tutkielmassani  tekstistä  lähtöisin  olevaksi  konstruktioksi.  Pyrin

osoittamaan erilaisia mahdollisia tulkintoja Stephen Chboskyn kirjeromaanista The Perks of Being

a  Wallflower  (2012,  tästä  eteenpäin  PBW).  Tutkimuskysymykseni  on:  miten  lukijan  tulkinta

rakentuu ja mitkä tekstin elementit vaikuttavat sen rakentumiseen. Erityisen tarkasteluni kohteena

ovat juonen järjestykseen ja ajallisuuteen liittyvät kysymykset.

Chboskyn  romaani  on  kiinnostava  teos  kysymyksenasetteluni  kannalta.  Se  on

kirjeromaani,  jossa  teoksen  alussa  15-vuotias  Charlie  kirjoittaa  kirjeitä  anonyymiksi  jäävälle

vastaanottajalle.  Kirjeiden  vastaanottaja  ei  vastaa  kirjeisiin,  sillä  Charlie  kirjoittaa  kirjeitä
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salanimellä. Romaani läheneekin päiväkirjamuotoista kertomusta. Teos on nuortenromaani, ja sille

ominaisesti  se  käsittelee  erilaisia  15-vuotiaan  ensikokemuksiin  liittyviä  teemoja  –  ihastumista,

päihdekokeiluja,  seksuaalisuutta  ja  joukkoon sopeutumista.  Päähenkilö kirjoittaa kirjeissä paljon

omasta ahdistuksestaan, mutta mitä pidemmälle romaanissa edetään, sitä enemmän herää epäilys,

ettei ahdistus johdu ainoastaan murrosikään liittyvistä haasteista. Romaanin lopussa paljastuukin,

että päähenkilö on joutunut lapsena Helen-tätinsä seksuaalisen hyväksikäytön uhriksi. Tämä tulee

yllätyksenä, sillä lukijaa johdatellaan tekstissä tekemään tietynlaisia tulkintoja.

Teos on muotonsa puolesta  tutkimuskysymyksen kannalta  erityinen, sillä missään

muussa kirjallisuuden genressä lukija ei nouse niin keskeiseen asemaan kuin kirjefiktiossa (Altman

1982,  88).  Tarkastelen  romaania  ensisijaisesti  kertomuksena  ottaen  kuitenkin  huomioon  myös

genreen liittyvät  erityispiirteet.  Oma analyysini  perustuu  lukemisen  dynamiikkaan,  ja  analysoin

romaania lineaarisesti siten, missä järjestyksessä asiat tulevat lukuprosessissa esiin. Tällä tavalla

otan huomioon ne kysymykset, joita lukijalle voi mahdollisesti herätä tekstin edetessä. 

Lukemisen dynamiikassa erilaiset tekstuaaliset keinot ohjaavat tulkintaprosessia ja

pyrinkin  tässä  pro  gradussani  osoittamaan  niitä  teoksesta.  Yksi  tällainen  keino  on  esimerkiksi

esittämisjärjestys. Tarkastelen kertomuksen elementtejä, joita lukija seuraa tulkintaa rakentaessaan.

Osa näistä elementeistä johdattaa tulkinnallisille harhapoluille ja saa esimerkiksi pohtimaan erilaisia

mahdollisia  loppuratkaisuja  teokselle.  Avaan  käyttämiäni  käsitteitä  ja  teoriakehyksiä  tarkemmin

seuraavissa alaluvuissa.

Teos  on  myös  runsaan  intertekstuaalinen,  ja  pyrin  hahmottamaan  keskeiset

intertekstuaaliset  merkitykset.  Hypoteesini mukaan toiset  ovat harhaanjohtavia vihjeitä,  kun taas

toiset  päinvastoin  vihjeitä  kertojan  epäluotettavuudesta.  Harhaanjohtavat  elementit  ja  toisaalta

vihjeet  kertojan  epäluotettavuudesta  antavat  lukijalle  mahdollisuuksia  rakentaa  tietynlaisia

tulkintoja  tekstistä.  Lisäksi  teoksessa  käsitellään  paljon  niin  sanottuja  vaikeita  aiheita,  kuten

kuolemaa,  väkivaltaa  ja  seksuaalisuutta.  Nämä  kaikki  kietoutuvat  yhteen  tietynlaiseksi

salaisuusmotiiviksi,  ja erilaisia salaisuuksien alueita on runsaasti.  Salaisuusmotiivi  on keskeinen

koko teoksen tulkinnan kannalta ja se liittyy myös lukemisen dynamiikan kysymyksiin.

Lukemisen  dynamiikan  kannalta  keskeistä  on  se,  että  lukija  pyrkii  arvailemaan,

mistä  päähenkilön  ahdistuksen  syyt  voisivat  johtua  ja  mistä  romaanissa  todella  on  kyse.  Mitä

mahdollisia kysymyksiä lukijalle herää tekstiä luettaessa? Miten lukijaa johdetaan harhaan? Mitkä

kaikki tekstin elementit vaikuttavat siihen, että lukija päättelee asioita esimerkiksi loppuratkaisun

suhteen? Kysymyksiin ei  välttämättä  ole  yksiselitteisiä  vastauksia,  vaan teksti  voi  tarjota  useita

mahdollisia vaihtoehtoja sille, mitä juonessa mahdollisesti tapahtuu seuraavaksi. 
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1.2 Lukijan käsite

Tässä  vaiheessa  on  syytä  määritellä  tutkielmani  keskeisin  käsite,  lukija.  Lukijaa  on

kirjallisuustieteellisessä tutkimuksessa pyritty hahmottamaan monesta eri näkökulmasta. Shlomith

Rimmon-Kenan (1999) on myös koonnut yhteen näitä lukijakäsityksiä:

Mutta mistä lukijasta oikeastaan on puhe? Onko kyse 'aktuaalisesta lukijasta' (Van Dijk, Jauss), 'superlukijasta'
(Riffaterre),  'valistuneesta  lukijasta'  (Fish),  'ihannelukijasta'  (Culler),  'mallilukijasta'  (Eco),  'implisiittisestä
lukijasta' (eli sisäislukijasta) (Booth, Iser, Chatman, Perry) vai 'tekstiin koodatusta lukijasta' (Brooke-Rose)?
(Rimmon-Kenan 1999, 151. Suomennos Auli Viikari.)

Rimmon-Kenan toteaa, että käsiteluettelo sisältää vivahde-eroja, mutta myös kaksi

vastakkaista käsitystä, joissa toisessa lukija hahmotetaan todellisena (tiettyyn aikakauteen liittyvänä

tai  todellisena  yksilönä)  tai  ”tekstiin  koodattuna  teoreettisena  konstruktiona”  (ibid).  Lukemisen

dynamiikkaan liittyviin teorioihin1 nojaten tarkastelen lukijaa tässä pro gradussani tekstistä lähtöisin

olevana konstruktiona.

Susan  R.  Suleiman  (1980,  6)  on  jaotellut  vastaanottoon  keskittyvät

tutkimussuuntaukset kuuteen kategoriaan: (1) retoriseen, (2) semioottiseen ja strukturalistiseen, (3)

fenomenologiseen,  (4)  subjektiiviseen  ja  psykoanalyyttiseen,  (5)  sosiologiseen  ja  historialliseen

sekä  (6)  hermeneuttiseen.  Suleiman  (mt.,  7)  huomauttaa,  ettei  hänen  esittelemänsä  jaottelu  ota

sinänsä  huomioon sitä,  että  esimerkiksi  retorisia  käsityksiä  lukijasta  on useita.  Käsitykset  eivät

myöskään  välttämättä  ole  toisensa  poissulkevia.  (ibid.)  Tarkoituksenani  ei  tässä  ole  käydä

systemaattisesti  läpi  lukijakäsitysten  monimuotoista  teoriakenttää,  mutta  katson  tarpeelliseksi

lyhyesti esitellä myös muut, omasta lukutavastani merkittävästi eroavat tai toisaalta vaihtoehtoiset

teoriat tarkastella tekstin vastaanottajaa. Käyn ensin lyhyesti läpi näitä muita teorioita, jonka jälkeen

siirryn käsittelemään retorisen kertomusteorian (Rabinowitz 1987; Phelan 2007) mallia, joka sopii

yhteen lukemisen dynamiikan kanssa.

Suleimanin  esittelemistä  teoriaperinteistä  fenomenologisen  tutkimuksen

kiinnostuksen kohteena on,  kuinka yksilöt  ymmärtävät tekstin (Suleiman 1980, 22).  Lukeminen

määrittyy  lukijan  pyrkimyksiksi  ymmärtää  teksti  ja  se  perustuu  erilaisille  keinoille,  kuten

järjestelemiseen,  ennakointiin  ja  retrospektioon  (mt.,  22–23).  Wolfgang  Iser  on  yksi

fenomenologisen tutkimussuuntauksen edustaja.  Iser (1980, 106–107) korostaa lukijan ja tekstin

välistä  vuorovaikutusta.  Lukuprosessi  vaihtelee  lukijasta  toiseen  ja  se  voi  olla  myös  erilainen

samalla lukijalla eri aikoina (Iser, 1974, xii; Suleiman 1980, 23).  Iser (1978, 34; ks. myös Iser

1 Ks. luku 1.3.
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1974)  puhuu  implisiittisestä  lukijasta  erotuksena  todelliselle  lukijalle.  Jokaisessa  tekstissä  on

implisiittinen oletus siitä, millaista lukijaa teksti edellyttää. Näin ollen teksti tarjoaa lukijalle tiettyä

implisiittisen lukijan roolia. (mt., 1978, 34 –35.) Iser (1978, 36) puhuu lukemisesta prosessina ja

lukijakäsitys on hyvin tekstilähtöinen. 

Yksilökeskeisiin  lukijateorioihin  Suleiman  laskee  myös  psykoanalyyttiset

kirjallisuusteoriat,  joista  Suleiman  keskittyy  kommentoimaan  erityisesti  Norman  Hollandin

teorioita. Niissä yksilöiden tekemät tulkinnat selitetään kumpuavan tiedostamattomista fantasioista,

ja tulkinnat varioivat yksilöllisten fantasioiden mukaan (Holland 1989, 187).

Sosiologis-historiallisissa lukijakäsityksissä lukija on nähty osana lukevaa yleisöä.

Tämä yleisö vaihtelee ajankohdan, paikan ja olosuhteiden mukaan ja se voi liittyä myös johonkin

tiettyyn genreen tai traditioon. (Suleiman 1980, 32.)2 Tämän saman kategorian alle Suleiman laskee

reseptioestetiikan  (Rezeptionsästhetik)  (mt.,  35).  Hans  Robert  Jaussin  (1989,  198–199)  mukaan

reseptioestetiikka ottaa huomioon teoksen esteettiset ja historialliset vaikutukset. Tämä tarkoittaa

sitä,  että  teoksen  ensimmäisessä  vastaanotossa  lukija  vertailee  kokemuksiaan  aikaisemmin

lukemaansa kirjallisuuteen ja testaa tällä tavoin esteettisiä arvoja. Reseptioesteettisen näkemyksen

mukaan kirjallisuus on ”tapahtumasarja.” Vastaanotto vaikuttaa kirjailijaan, joka alkaa luoda uutta

ja uusi teos vastaa aikaisemman teoksen esittämiin formaalisiin ja moraalisiin ongelmiin ja nostaa

samalla esiin uusia kysymyksiä. (mt., 213–214.)

Viimeinen  Suleimanin  esittelemä  kategoria  on  hermeneutiikka,  joka  keskittyy

tulkintaan itsessään sekä lukemisen luonteeseen ja mahdollisuuksiin (Suleiman 1980, 38). Se siis

liittyy  aina  jollain  tasolla  kaikkeen  lukijan  tulkinnan  käsityksiä  tutkiviin  tutkimuksiin  (ibid).

Hermeneutiikka on filosofinen suuntaus, ja Suleiman keskittyykin erityisesti ns. ”negatiivisen” ja

”positiivisen” hermeneutiikan vastakkainasetteluja (mt., 38–45). Hermeneutiikka liittyy väistämättä

kaikkeen  kirjallisuuden  tutkimukseen,  jossa  pyritään  tekemään  tulkintoja  kaunokirjallisista

teoksista.

Oma käsitykseni lukijasta liittyy jo mainitsemaani lukija-konstruktioon, jonka voi

hahmottaa  tekstistä  itsestään.  Suleimanin  (mt.,  7)  mukaan  retoriselle  kertomusteorialle  ja

semioottis-strukturalistiselle  teorialle  on  yhteistä  se,  että  niissä  teksti  nähdään  lähettäjän  ja

vastaanottajan  välisenä  kommunikaationa.  Esimerkiksi  Pekka  Tammi  (1992)  on  kommentoinut

näitä erilaisia lukijateorioita kannattaen itse ajatusta tekstin sisältämästä lukijakonstruktiosta (mt.,

117). Hänen mukaansa teksti sisältää konstruoidun lukijahahmon, jolla on tietynlaista kompetenssia

lukea tekstiä (ibid). Hän tarkentaa, että lukija olettaa tekijän (joka on myös konstruktio) lähettävän

vastaanottajalle  viestin.  Tämä  kommunikaatio  on  fiktiivinen  rakennelma,  eikä  siis  todellinen

2 Ks. myös Watt (1987).

4



viestintätilanne tekijän ja lukijan välillä. (mt., 117–119.)

Tammi (mt. 118) puhuu sisäislukijasta ja yleisöstä. Teksti ikään kuin sisältää ohjeet,

joita lukijat pyrkivät noudattamaan (mt. 132) ja ”[--] lukija on tekstin metonymia.” (Tammi 1992,

134;  Perry  1979,  43.)  Metonyymisyys  viittaa  siihen,  että  tekstistä  voidaan  hahmottaa  sen

maksimaalinen merkitys. Samalla voidaan ottaa huomioon tekijän tarkoitukset sekä aikakaudelle

ominaiset normit. (Perry 1979, 43.) Kompetentti lukija pystyy päättelemään, millaisen lukutavan

teksti sisältää ja miten teosta tulisi lukea.

Omat tulkinnalliset  kysymykseni  liittyvät  retoriseen kertomusteoriaan perustuvaan

käsitykseen lukijasta ja tulkintaprosessista. Voimme hahmottaa tekstiin koodatun lukijan tutkimalla

tekstin rakennetta. Vaikka lukija nähdään tekstin konstruktiona voimme kuitenkin todeta, että teksti

ei välttämättä kutsu tekemään vain yhtä kokonaistulkintaa, vaan se voi sisältää useita eri tulkinnan

mahdollisuuksia.  Tutkimuskysymyksen ”miten lukijan tulkinta rakentuu ja mitkä tekstin elementit

vaikuttavat sen rakentumiseen” voi näin ollen myös muotoilla toisin: mihin lukustrategioihin  The

Perks  of  Being  a  Wallflower  kutsuu  lukijansa  ja  mitä  mahdollisia  tulkintoja  teoksesta  voidaan

tehdä? Omassa analyysissani pyrin tietenkin tekemään tulkinnan teoksesta, mutta jätän kuitenkin

tilaa monitulkintaisuudelle.

Oman  tutkimusongelmani  kannalta  hyödyllinen  malli  tulee  tämän  koulukunnan

teoreetikoilta Peter J. Rabinowitzilta ja James Phelanilta.  Retorisen kertomusteorian pääoletus on

se,  että  ”[k]ertomuksessa  joku  kertoo  jollekulle  toiselle  jossain  tilanteessa  ja  jotain  tarkoitusta

varten jonkin tapahtuneen jollekin tai  joillekuille3” (esim.  Phelan & Rabinowitz  2012, 3;  myös

Phelan 2007, 3). Tekijä on tehnyt kertomuksen vaikuttaakseen lukijaan, ja lukija onkin keskiössä

(Phelan & Rabinowitz 2012, 5). Tässä kohtaa täytyy ottaa huomioon jo edellä esiin tullut Tammen

huomauttama seikka: myös tekijä on konstruktio,  emmekä voi varsinaisesti  tietää,  mitkä tekijän

aikeet  ovat  todellisuudessa  olleet.  Näin  ollen  voimme  koodata  nämä  tekijän  ”aikeet”  tai

”tarkoitukset” tekstistä.

Peter  J.  Rabinowitz  (1987,  20–21)  erottaa  toisistaan  todellisen  yleisön  (actual

audience)  ja  tekijän  yleisön  (authorial  audience)  (ks.  myös  Phelan  2007).  Todellinen  yleisöön

kuuluu oikeat lukijat, ja heihin teoksen kirjoittaja ei varmasti voi vaikuttaa (Rabinowitz 1987, 20).

Sen sijaan tekijän yleisö on ”hypoteettinen yleisö,” jolle tekijä osoittaa teoksensa (mt., 21). Kyse ei

kuitenkaan  ole  tekijän  intentiosta  siinä  mielessä,  että  voisimme  tietää  kirjailijan  päänsisäisistä

liikkeistä jotakin. Pikemminkin on kyse sosiaalisista käytännöistä (mt., 23).

Lukijamalleista  Phelan  (2007) nojaa  Peter  Rabinowitzin  käsitykseen,  jota  hän on

kehitellyt itse lisää. Lukijoita on mallissa neljä: todellinen lukija (flesh-and-blood or actual reader),

3 Käännös oma, tästä lähtien käännökset omiani ellei toisin mainita.
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tekijän tarkoittama yleisö (authorial audience;  myös ”auktoriaalinen yleisö”, ks. esim. Mikkonen

2011, 39), kerronnallinen yleisö (narrative audience) ja kertojan osoittama yleisö (narratee). Näistä

tekijän  tarkoittama  yleisö  vastaa  jotakuinkin  edellä  käsittelemääni  lukijakonstruktiota.  Se  on

ideaaliyleisö, jolle tekijä on kirjoittanut teoksensa (Phelan 2007, 4). 

Kai Mikkosen (2011, 39) mukaan lukijan täytyy teosta ymmärtääkseen jakaa riittävä

määrä  tietoja,  joita  tekijä  on  olettanut  lukijansa  omaavan.  Mikkonen  kutsuu  tätä  tietynlaiseksi

lukutavaksi, jossa lukija yrittää saada selville, minkälaisen lukijahahmon tekijä on olettanut yleisön

ominaisuuksiksi.  Ominaisuuksiin voi esimerkiksi kuulua yleensäkin tuntemus kirjallisuudesta tai

jostain kulttuurisesta symbolista, kuten mustasta väristä surun merkkinä. (mt., 40.) Kerronnallinen

yleisö taas on lukijan ottama asema kertomuksen maailman havainnoijana (Phelan 2007, 4). Se on

siis  näkökulma,  jonka  kautta  lukija  voi  havainnoida  teosta.  Lukija  voi  esimerkiksi  suhtautua

johonkin hahmoon tai näkökulmaan empaattisesti (Mikkonen 2011, 41–42). Mikkonen summaakin

Rabinowitzin alkuperäistä mallia:

Kerronnallisen  yleisön  jäsenenä  lukija  uskoo  lukemaansa  fiktiivisen  maailman  tasolla,  arvioiden  fiktion
totuuksia  niiden  omilla  ehdoilla,  mutta  tekijän  tarkoittaman  yleisön  jäsenenä  hän  samanaikaisesti  tietää
esityksen olevan fiktiota (tai kirjallisuutta). (Mikkonen 2011, 42.)

Malli on hyvin sovellettavissa omaan tutkimusongelmaani, sillä siinä otetaan hyvin

huomioon eri lukijaerottelut. Lisäksi se sisältää ajatuksen lukijan manipuloinnista ja ohjaamisesta.

Lukija  siis  olettaa,  että  tekijä  on  olettanut  hänen  ottavan  tiettyjä  rooleja  lukiessaan.

Tutkimuskohteenani oleva teos on rakenteeltaan sellainen, että se on tarkoitus lukea alusta loppuun

ja  matkan  varrella  tulee  esiin  erilaisia  hienovaraisiakin  elementtejä,  jotka  hypoteesini  mukaan

ohjaavat  tekijän  tarkoittaman  yleisön  tulkintaa  tiettyyn  suuntaan.  Keskityn  erityisesti  tekijän

tarkoittaman  yleisön  tulkintaprosessiin,  mutta  tarpeen  vaatiessa  käytän  analyysissani  myös

kerronnallisen yleisön käsitettä.

Benjamin  Hrushovsky  (1983,  127–128)  puhuu  lukijasta  osana  tekstin  sisäistä

viitekenttää. Hrushovsky huomauttaa (mt., 118), että kukaan todellinen, harjaantunutkaan, lukija ei

pysty  havaitsemaan  kaikkia  tekstin  merkityksiä  ensimmäisellä  lukukerralla.  Voimme  määritellä

tekstistä  ”maksimaalisen”  tulkinnan,  jossa  hahmotamme tekstin  ennakoimat  lukustrategiat,  joita

lukijat  pyrkivät  käyttämään tekstiä  lukiessaan ja  tulkitessaan.  Maksimaalinen tulkintaan sisältyy

myös niin sanotut ”väärät” tulkinnat ja osittaiset tulkinnat, sillä ne kaikki perustuvat samanlaisiin

lukustrategioihin. (Hrushovsky 1983, 118–119; Tammi 1992, 136.) Pyrin ottamaan huomioon myös

maksimaalisen  tulkinnan  kysymykset  tekijän  tarkoittaman  yleisön  tulkintaa  tekstistä

konstruoidessani.
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1.3 Lukemisen dynamiikka ja aika

Tutkimusmetodinani on tekstianalyysi, sillä vain tekstiä analysoimalla päästään parhaiten käsiksi

lukijan  tulkinnan  rakentumiseen  liittyviin  kysymyksiin  –  analysoihan  lukija  kertomusta  omassa

lukuprosessissaan.  Tutkimuksessani  hyödynnän  narratologista  teoriaperinnettä  ja  avaan  tässä

lyhyesti käyttämäni pääteoriat ja niiden käsitteet.

Menakhem  Perryn  (1979,  40)  ajatus  lukemisen  prosessimaisuudesta  ja

lukijaorientoituneesta motivaatiosta ovat hyödyllisiä työkaluja analysoidessani teosta; tietyt asiat on

kerrottu  romaanissa  tietyssä  järjestyksessä  ja  tämä  järjestys  on  motivoitu.  Perry  (mt.,  36–43)

hahmottaakin kaksi  lukemisen motivaatiotyyppiä.  Lukeminen voi  perustua malliorientoituneisiin

motivaatioihin (”Model” -oriented motivations),  jossa teksti  sisältää tietynlaisia kehyksiä (esim.

kronologisia, lingvistisiä jne.). Mallien avulla lukija pystyy ymmärtämään tekstiä. Teoksen genre on

myös  kirjallinen  malli  ja  sen  avulla  voidaan  ymmärtää  teoksessa  esiintyviä  asioita,  jotka  eivät

välttämättä ole perusteltuja todelliseen maailmaan liittyvien mallien kautta (esim. lentävä ihminen

fantasiakirjassa) (Rimmon-Kenan 1999, 159). 

Kaunokirjallisesta  teoksesta  voidaan  hahmottaa  myös  retorisia  tai

lukijaorientoituneita  motivaatioita  (rhetorical or  reader-oriented  motivations),  joissa  teoksen

asioiden esittämisjärjestys on motivoitu lukijan kautta (Perry 1979, 40). Molemmat motivaatiotyypit

ovat vaihtoehtoisia tapoja tarkastella samaa materiaalia (mt., 42). Vaikka tarkastelenkin kohdeteosta

lukijaorientoituneen  motivaation  kautta,  on  syytä  huomata,  että  kirjeromaani  toimii  teoksen

”taustamallina,” jota vasten lukija tulkitsee tekstiään. Genren merkitys on tärkeä, mutta väitän, että

lukijaorientoitunut motivaatio on joka tapauksessa PBW:n tapauksessa vielä tärkeämpi.

Phelanin  (2007)  teoria  kertomuksen  progressiosta  sopii  myös  hyvin  tutkielmani

aiheeseen. Se nojaa osittain vanhaan teoriaan (vrt. esim. Perry edellä), mutta siinä on myös joitain

uusia avauksia. Phelanin (2007, 7) mukaan kerronnassa tapahtuu kahdenlaisia muutoksia: niitä, joita

henkilöhahmot  kokevat  ja  niitä,  joita  yleisö  kokee  reaktiona  henkilöhahmojen  kokemalle

muutokselle.  Tässä  Phelanin  näkemyksessä  kertomuksesta  tulisi  ottaa  tapahtumien  progression

lisäksi  huomioon  myös  yleisön  progressio,  joka  perustuu  havainnointiin  ja  arviointeihin  näistä

tapahtumista.  Phelan  puhuukin  lukijan  dynamiikasta  (readerly  dynamics),  jolla  hän  tarkoittaa

yleisön toimintaa ja jonka hän hahmottaa keskeiseksi osaksi kertomuksen progressiossa (mt., 3).

Lukijat tekevät Phelanin mukaan kolmenlaisia arviointeja (judgments) kertomuksesta. Ensimmäiset

ovat tapahtumien luonteeseen tai muihin kerronnan elementteihin liittyviä tulkinnallisia arviointeja.

Toiset ovat eettisiä ja liittyvät hahmojen ja tapahtumien moraalisiin merkityksiin. Kolmannet ovat
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esteettisiä arvioita kerronnan taiteellisesta laadusta ja sen osista. (mt., 9.)

Lukemisen  dynamiikka  onkin  avainsana  tutkielmassani.  Kiinnitän  huomiota

erityisesti  tapahtumien  esittämisjärjestykseen,  tekstin  takaumiin  ja  aukkoihin  sekä  siihen,  mitä

kerrotaan  ja  mitä  ei  ja  minkä  kertomista  lykätään.  Keskeiseksi  näiden  hahmottamiseen  nousee

ajallisuus,  sillä  aika  muokkaa  kieltä  ja  tarinan  tapahtumia  muodostuen  tarinan  ja  tekstin

kronologiasuhteeksi  (Rimmon-Kenan  1999,  57).  PBW sisältää  paljon  esimerkiksi  aukkoja  ja

takaumia, jotka on sijoitettu tekstiin tiettyyn järjestykseen. Miksi ystävän itsemurha kerrotaan heti

romaanin  alussa,  vaikka  se  on  tapahtunut  kirjeen  kirjoittajan  ”nykyhetken”  mukaan  useita

kuukausia aikaisemmin?

Strukturalistista  narratologiaa  edustavan  Gérard  Genetteltä  (1980)  löytyy  oman

tutkimukseni  kannalta  hyödyllinen  teoria  tarinan  ja  tekstin  ajan  eroista.  Genette  (1980;  2002)

hahmottaa  kolme  kategoriaa,  joiden  avulla  voidaan  tarkastella  ajallisuutta  kertomuksessa.

Ensimmäinen  kategoria  on  järjestys,  jolla  viitataan  siihen,  missä  vaiheessa  tekstiä  tarinan

tapahtumat kerrotaan (mt.,  1980, 33–85; 2002, 25–28).  Toinen kategoria on  kesto:  miten kauan

tarinassa  kuvataan  jotakin  ajanjaksoa.  Kerrontaa  voidaan  hidastaa  tai  nopeuttaa;  tarinan  ajassa

kymmenen vuoden ajanjakso voidaan kuvata muutamalla lauseella tekstissä ja päinvastoin tarinan

ajassa vain hetken kestävää tapahtumaa voidaan kuvata useita sivuja. (mt., 1980, 86–112; 2002, 28–

31.) Kolmatta kategoriaa Genette nimittää frekvenssiksi ja sillä hän viittaa siihen, kuinka usein jokin

asia  on  kerrottu  tarinassa  (mt.,  1980,  113–160;  2002,  31–33).  Lukijan  tulkinnan  rakentumisen

kannalta  (siinä  mielessä  kun  sitä  itse  tässä  tarkastelen)  keskeisin  näkökulma  on  järjestys ja

keskitynkin tämän pro gradun puitteissa lähinnä siihen.

Kohdeteoksessani  aika  toimii  motiivina  päähenkilön  lapsuuden  traumasta  ja

sovellankin  Genetten  luoma käsitteistöä  kohdeteokseni  eri  ajallisten  aspektien  hahmottamiseen.

Yhdistettynä  muuhun  jo  esittelemääni  narratologiseen  teoriaan  Genetten  käsitteet  ovat

käyttökelpoisia.  Teoriaan  on  tehty  myös  täydennyksiä.  David  Herman  (2004)  käyttää  sumean

ajallisuuden  käsitettä  (fuzzy  temporality),  joka  perustuu  sumean  logiikan  teoriaan  (mt.,  212).

Sumean  teoriassa,  samoin  kuin  Hermanin  sumeassa  ajallisuudessa,  ei  ole  vain  tosi-epätosi

-bivalenssia, vaan se mahdollistaa myös epämääräisyyden tai häilyvyyden (ibid). Hermanin käsite

polykronia  kattaa  tällaisen  kaunokirjallisuudessa  esiintyvän  epätarkan  ajallisuuden  (mt.,  213).

Herman kirjoittaakin, että aikaisemmin akronistiseksi tai ”ajattomiksi” tulkitut kerronnan rakenteita

tulisi tarkastella polykronistisina, joka voi olla ajallisesti monilukuisempi (mt., 219). Polykronia voi

kuitenkin ilmetä monella tavalla ja Hermanin teoria on sovellettavissa sellaisten  PBW:n  kohtien

analysoimiseen, jossa lukija ei voi paikantaa päähenkilön kertomia tapauksia ajallisesti,  vaan ne

jäävät hämäriksi.
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Mikään  teoria  ei  kuitenkaan  ole  kaiken  kattava  ja  kaunokirjallinen  moninaisuus

haastaa  teorian  soveltamista.  Markku  Lehtimäki  (2009,  28)  toteaa  osuvasti,  että  narratologista

tutkimusta  voidaan  pitää  jonkinlaisena  kokeilun  kenttänä,  jossa  yleinen  malli  ja  yksittäiset

sovellukset  (eli  analyysi  kaunokirjallisista  teoksista)  ovat  vuorovaikutuksessa  keskenään.

Narratologia  onkin  usein  ”omaa  historiaansa  ja  käsitteistöään  pohtivaa  metateoriaa”  (mt.,  29).

Pyrinkin Lehtimäen kuvaamaan vuorovaikutukselliseen malliin. Samalla pidän kuitenkin mielessä

sen, että tarkastelen kohdeteostani ensisijaisesti tekstistä käsin, en teoria edellä.

1.4 Alluusion määritelmä

Intertekstuaalisuus on romaanin tulkinnan kannalta ohittamaton seikka. Haasteena on kuitenkin se,

että intertekstuaalisia viittauksia on paljon ja teoksessa viitataan kaunokirjallisuuteen, musikaaliin,

populaarimusiikkikappaleisiin, elokuviin ja tv-sarjoihin. Viittaukset ovat useimmiten ilmeisiä, sillä

romaaneja ja musiikkikappaleita on nimetty suoraan tekstissä. Intertekstuaalisen runsauden lisäksi

haasteeksi muodostuu se,  että  monet  viittauksista tuntuvat  merkityksettömiltä:  niitä  ei  juurikaan

kommentoida eikä niiden tematiikkaa sidota mitenkään ilmeisesti muuhun tarinaan.

Kuten kaikkea intertekstuaalisuutta tutkittaessa, tarkka rajaus on tarpeen. Rajaankin

tarkasteluni kohteeksi alluusiot, eli merkitykselliset viittaukset (Machacek 2007; Ben-Porat 1976).

Gregory  Machacek  tekee  artikkelissaan  katsausta  vanhempaan  alluusioteoriaan  yhdistäen

strukturalistisen alluusioanalyysin kulttuuristeoreettiseen lähestymistapaan. Machacek (2007, 523)

huomauttaa,  että  useissa  aiemmissa  tutkimuksissa  alluusio  on  nähty  synonyyminä

intertekstuaalisuudelle.  Toisaalta  joissain  tutkimuksissa  käsitteet  on  nähty  toisilleen  jopa

vastakkaisina ilmiöinä, joten Machacek katsoo tarpeelliseksi määritellä käsitteet uudelleen (ibid).

Machacek  jakaa  karkeasti  aikaisemman  alluusiotutkimuksen  diakroniseen  ja

synkroniseen.  Hänen  mukaansa  intertekstuaalisuuden  ja  alluusion  käsitteellinen  sekaannus  on

voinut johtua siitä, että diakroninen tutkimus on tarvinnut käsitettä, joka kuvaa koko tekstin alueelle

levinnyttä viittaussuhdetta, kun taas alluusio on ennemminkin paikallinen, suppea ilmiö. Toisaalta

käsitettä on käytetty myös siten, että alkuperäistekstiä on tarkasteltu suhteessa lainaavaan tekstiin ja

lainaava  teksti  on  nähty  vähempiarvoisena  ”kaikuna”  tai  ”ei-omaperäisenä.”  (mt.,  524–525.)

Machacek ehdottaakin, että intertekstuaalisuuden käsitettä käytettäisiin viittamaan laajasti kaikkiin

mahdollisiin  tekstienvälisiin  suhteisiin  (sekä  diakronisiin  että  synkronisiin)  ja  tarpeen  mukaan

voidaan  täsmentää,  minkälaisesta  intertekstuaalisuuden  tyypistä  on  kyse  (mt.,  525).  Tämä  on

mielestäni kannatettavaa.  Puhuessani  PBW:n  intertekstuaalisuudesta,  viittaan siihen nimenomaan
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laajassa  mielessä  ja  puhuessani  yksittäisistä  teksteistä  käytän  käsitettä  alluusio.  Alluusiossa  on

Machacekin mukaan kyse diakronisesta suhteesta (mt., 525).

PBW sisältää kahdenlaisia alluusioita. Ensimmäinen tyyppi on suora alluusio, jolla

viittaan sellaiseen merkitykselliseen viittaukseen, jossa esimerkiksi jokin kaunokirjallinen teos on

mainittu nimeltä tekstissä. Tällainen alluusion kohde on muun muassa J. D. Salingerin teos  The

Catcher in the Rye  (1958), jota päähenkilö Charlie lukee joululomallaan.  Alluusio voi kuitenkin

ilmetä  myös  epäsuorasti  (esim.  Machacek  2007,  526).  PBW:ssa  tällaiseksi  alluusion  kohteeksi

tulkitsen Johann Wolfgang von Goethen teoksen Nuoren Wertherin kärsimykset (1992; Die Leiden

des jungen Werthers,  1774). Näiden lisäksi viittaan myös tarpeen mukaan muihin teoksiin, jotka

nousevat esiin teosta tulkitessa ja joilla on jotain tulkinnallista relevanssia.

Alluusiot  ovat  lukemisen  dynamiikan  kannalta  keskeisiä,  sillä  ne  ohjaavat

tulkintaprosessia  tiettyyn  suuntaan.  Alluusiot  liittyvät  esittämisjärjestykseen  siten,  että  tietyssä

kohdassa  esitetty  alluusion  kohde  luo  tiettyjä  merkityksiä.  Tämä  koskee  suoria  alluusioita.

Esimerkiksi kohdeteoksessani The Catcher in the Rye esiintyy sellaisessa kohdassa, kun päähenkilö

on erittäin ahdistunut. Analysoinkin, mikä merkitys alluusion kohteella on sen esiintyessä juuri siinä

kohdassa. Epäsuorat alluusion kohteet sen sijaan ovat sellaisia, että lukija saattaa tunnistaa (tai olla

tunnistamatta) ne jossain kohtaa tekstiä. Ne voivat aktivoitua esimerkiksi samankaltaisen tyylin,

tematiikan tai esimerkiksi hahmojen samankaltaisuuksien kautta. Epäsuorat alluusiot eivät olekaan

lainkaan selviä tapauksia, ja ne vaativat tarkempaa tulkintaa.

Lukijan tulkinnan kannalta huomionarvoista onkin se, että jokin keskeinen alluusio

voi jäädä osittain tai kokonaan tunnistamatta.  Gregory Machacekin (2007, 526) mukaan keskeistä

alluusiossa on ollut ja on se, että alluusio vaatii tiettyä oppineisuutta. Kirjailijan ja lukijan täytyy

jakaa  sama  traditio,  jotta  alluusio  tulisi  tunnistetuksi.  Ilmiön  voikin  liittää  ajatukseen  tekijän

tarkoittamasta  yleisöstä.  Machacekin  mukaan  yksi  alluusion  efekti  onkin  se,  että  osa  lukijoista

tunnistaa  alluusion  ja  osa  ei.  (ibid.)  Tekstistä  voi  jäädä  jotain  olennaista  ymmärtämättä  mikäli

alluusiota ei  tunnisteta,  muttei  aina.  Ziva Ben-Poratin (1976, 115) mukaan lukija voi ymmärtää

tekstin  tunnistamatta  alluusiota  ja  hän  näkeekin,  että  ”alluusion  tunnistaminen  on  askel  kohti

rikkaampaa  tulkintaa.”  Lukija  saattaa  huomata  viittauksen  johonkin  tekstiin  tuntematta

viittauskohdetta tai lukijalta saattaa jäädä täysin huomaamatta jokin alluusio. Jälkimmäinen tapaus

liittyy ensisijaisesti PBW:ssa epäsuoriin alluusioihin.

Ben-Porat (1976) onkin laatinut alluusion toteutumiseen nelivaiheisen mallin, joka

liittyy  keskeisesti  lukijan  tulkinnan  rakentumiseen.   Sen  ensimmäinen  vaihe  on  merkin

tunnistaminen osoittimeksi (marker).  Osoitin voi olla esimerkiksi teoksen nimeäminen tai  suora

lainaaminen teoksesta. Tunnistaminen ei kuitenkaan vaadi muodollista samuutta. (mt.,  109–110.)

10



Lukijan tulkinnan rakentumisen näkökulmasta on siis selvää, että mikäli lukija ei tunnista osoitinta,

ei alluusio toteudu lukijalle. Seuraava vaihe Ben-Poratin mallissa onkin seurausta edellisestä, eli

mieleen tulevan tekstin (evoked text) tunnistaminen. Lukija voi toisaalta myös huomata osoittimen,

mutta mikäli hän ei tunne viitattavaa tekstiä, ei toinen vaihe välttämättä toteudu. (mt., 110.)

Kolmas  vaihe  on  se,  että  alkuperäinen  viesti  tulee  ikään  kuin  muunnelmaksi.

Muunnelma tarkoittaa sitä,  että kahden tekstin vuorovaikutuksellisen suhteen tuloksena suorakin

viittaus johonkin tekstiin on eri kuin alkuperäinen ”tarkoite” uudessa yhteydessä. Toisin sanoen se

on kahden tekstin  muunnelma.  (mt.,  110–111.)  Alluusion tulkinta  voi päättyä tähän vaiheeseen,

mutta useimmiten se Ben-Poratin mukaan kuitenkin jatkuu viimeiseen neljänteen vaiheeseen, jossa

mieleen  tuleva  teksti  aktivoituu  kokonaisena.  Vaiheessa  yritetään  muodostaa  ”maksimaalinen

intertekstuaalinen  malli”  ja  se  sisältää  myös  allusoivan  (viittaavan)  tekstin  aktivoitumisen

kokonaisena. (mt., 111.)  Alluusion toteutumisprosessin neljäs vaihe perustuu siihen, että osoittimen

tunnistaminen tai toisaalta kolmannen vaiheen onnistuminen saa lukijan etsimään muita mahdollisia

linkkejä (mt., 115).

Kuten Ben-Poratin alluusiomallissa käy ilmi, lukija voi tunnistaa suoraan nimetyn

teoksen olevan alluusio, mutta tuntematta mieleen tulevaa tekstiä alluusiotulkinta jää vajaaksi. Näin

voi  PBW:ssa  käydä useassa kohdassa; olen esimerkiksi itse joutunut tutustumaan useaan itselleni

aikaisemmin tuntemattomaan populaarimusiikkikappaleeseen, koska en ole – Machacekin sanoin –

jakanut  samaa  kulttuurista  traditiota  kirjailijan  kanssa.  Sen  sijaan  olen  tunnistanut  alluusion

kohteeksi  Goethen teoksen  Nuoren Wertherin kärsimykset,  joka  on teoksessa tulkintani  mukaan

melko ilmeinen mieleen tuleva teksti.  Mikäli kuitenkin pohdimme teosta kulttuurisen kontekstin

näkökulmasta,  ei  tämä  alluusio  olekaan  välttämättä  niin  ilmiselvä;  PBW  on  yhdysvaltalainen

nuortenromaani 1990-luvun loppupuolelta, ja tässä mielessä saksalainen kirjeromaani 1700-luvulta

saattaa jäädä monilta, kenties sen oletetulta yleisöltä, tunnistamatta. Machacek kirjoittaakin (mt.,

526),  että  oppineessa  viittauksessa  tradition  jakaminen  on  keskeistä.  Oppineet  viittaukset  ovat

Chboskyn teoksessa  ei-ilmeisiä  viittauksia  ja  ne  eroavat  muista  tekstin  tyypillisistä  alluusioista

piiloisen luonteensa kautta.

Vaikken  aiokaan  tehdä  Ben-Poratin  mallin  mukaista  tarkkaa  strukturalistista

analyysia alluusioista, havainnollistaa malli mielestäni osuvasti tulkinnan rakentumista tai toisaalta

epäonnistumista  alluusioiden  suhteen.  Alluusoiden  osittainen  tunnistaminen  tai  kokonaan

tunnistamatta jääminen liittyvät edelleen teoksen maksimaaliseen tulkintaan, jonka pyrin ottamaan

huomioon.

Pyrinkin analyysissani tuomaan ilmi, mikä merkitys alluusioilla on lukijan tulkinnan

kannalta  ja  toisaalta  sen,  vaikuttaako alluusion  tunnistamattomuus lukijan  tulkintaan.  Teoksessa
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annetaan  paljon  viitteitä  päähenkilön  ahdistuksesta  tai  masennuksesta,  mutta  syyt  tuntuvat

vaihtelevan.  Rakennan  romaanin  tulkinnan  kautta  vihjekaaviota  tekijän  tarkoittaman  yleisön

tulkinnan  rakentumisprosessista.  Kun  masennuksesta  aletaan  antaa  enemmän  vihjeitä,  astuvat

alluusiot mukaan kuvioon. Teoksessa aletaan vihjata, että jokin menneisyyden tapahtuma vaikuttaa

teoksen  päähenkilön  nykyhetkeen  ja  keskeiset  alluusiot  sekoittuvat  teoksen  ajallisuuden

problematisointiin.

1.5 Tutkielman rakenne

Tutkielmani  etenee  siten,  että  luvussa  kaksi  lähden  liikkeelle  kirjeromaanin  teoriasta.   Vaikka

keskitynkin teokseen ensisijaisesti kertomuksena ja tutkin sen rakennetta,  kirjeromaanin genreen

liittyvät erityispiirteet on välttämätöntä käsitellä heti alussa. Teos nähdäkseni myös problematisoi

genreään.   Kirjeromaanin  lukemisen  dynamiikalla,  sen  muodon  sanelemalla  rakentumisella  ja

järjestyksellä  sekä  ajallisuudella  on  omat  ominaiset  piirteensä,  jotka  poikkeavat  muista

kirjallisuuden  genreistä.  Pyrinkin  hahmottamaan  nämä  kirjeromaanin  ominaispiirteet  ja  sidon

kirjeromaaniteorian edellä esittelemiini pääteorioihin lukijan tulkinnan rakentumisesta.

Romaani  poikkeaa  siinä  mielessä  ”perinteisestä”  kirjeromaanista,  että  siinä

vastaanottajan ja kirjeiden kirjoittajan välistä kommunikaatiota ei ole. Tämän takia romaanin voisi

nähdä  myös  lähenevän  päiväkirjaa.  Pyrin  kuitenkin  osoittamaan,  että  epistolaarigenrellä  on

erityinen merkitys, ja se kutsuu lukijaansa lukemaan sitä nimenomaan kirjefiktion konventioista

käsin.  Valitsemani  dynaamisen  lukutavan  ja  lopun  yllätyksen  perusteella  on  perusteltua  edetä

analyysissa lineaarisesti teoksen alusta loppua kohti edeten.

Jatkan  tämän  jälkeen  tarkempia  lukemisen  dynamiikkaan  liittyviä  kysymyksiä  ja

analysoin  henkilöhahmoista  rakentuvia  tulkintoja.  Pohdin  myös  ajallisuuden  merkitystä.  Teos

herättää  lukijassa  paljon  kysymyksiä  ja  pyrinkin  analysoimaan  teosta  juuri  näiden  kysymysten

kautta.  Erilaiset  vihjeet,  joiden  avulla  tulkinta  rakentuu,  ovat  keskeisiä.  Pyrinkin  osoittamaan

tulkinnallisesti  keskeisimmät  vihjeet  ja  kokoamaan  ne  yhteen  tavoitteena  muodostaa

kokonaistulkinta  niiden  perusteella.  Jo teoksen alussa  on selvää,  että  päähenkilö  on ahdistunut.

Tämä luo teokseen jännitettä, sillä ahdistuksen syyt vaihtelevat ja pikku hiljaa romaanissa annetaan

sellaisia  vihjeitä,  että  ahdistuksen todellinen  syy on jotain  muuta,  kuin  mitä  päähenkilö-kertoja

antaa kirjeissään ymmärtää.

Lisäksi käsittelen teoksen tulkinnallisesti keskeisiä alluusioita. Intertekstuaalisuutta

käsittelevästä teoriaperinteestä käytänkin alluusiotutkimuksen perinteestä esittelemiäni Ziva Ben-
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Poratin  (1976)  ja  Gregory  Machacekin  (2007)  teorioita.  Rajaan  käsittelyni  kohteeksi  sellaiset

alluusiot, jotka liittyvät lukijan tulkinnan rakentumiseen. Valitsemani tekstit toimivat joko vihjeinä

lukijalle  päähenkilön  epäluotettavuudesta  ja  siitä,  ettei  teoksessa  ole  kaikki  kohdallaan.  Toiset

alluusiot taas hypoteesini mukaan voivat johdattaa lukijaa harhapoluille tulkinnassaan. 

Luvussa kolme analysoin teoksessa keskeistä salaisuusmotiivia, joka liittyy kiinteästi

traumaan. Sivuan niin ikään myös traumateoriaa, vaikka se ei olekaan tutkielmassani kovin suuressa

osassa. Traumateorian sivuosamaista roolia perustelen tutkimuskysymykseni kautta: trauma ei ole

alusta asti lukijalle selvää, vaan ”traumatulkinta” rakentuu edellä esittelemieni kertomusten ainesten

kautta. Traumateoriaa ei kuitenkaan voi täysin sivuuttaa kohdeteokseni tapauksessa.

Luvussa neljä teen yhteenvedon lukijan tulkinnan rakentumisprosessista. Analysoin

teoksen epilogia, jonka lisäksi käsittelen uudelleen lukemisen dynamikkaan liittyviä kysymyksiä.

Teoksen  alusta  loppuun  etenevä  analysointi  mahdollistaa  sen,  että  pystyn  rakentamaan

tulkinnallisen vihjekaavion,  joka  imitoi  ensimmäisen  lukukerran  dynamiikkaa.  Syvempi tulkinta

vaatii kuitenkin sen, että palaan analyysissani taaksepäin ja tarkastelen hienovaraisempia vihjeitä,

jotka voivat jäädä ensimmäisellä lukukerralla huomaamatta. Viimeisessä luvussa teen yhteenvedon

ja pohdin laajemmassa kaavassa valitsemieni teoreettisten kehysten hyödyllisyyttä ja toisaalta myös

rajoituksia.
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2 Lukemisen dynamiikka: kirjeromaani kertomuksena

2.1 The Perks of Being Wallflowerin lukija(t) ja kertoja

Janet  Gurkin  Altmanin  (1982,  88)  mukaan  epistolaarimuodolla  on  erityinen  kyky  esittää

lukukokemusta ja lukijan merkitys on erityisempi, kuin missään muussa fiktion muodossa. Altman

erottaa  sisäislukijan4 (internal  reader),  joka  on  kertomuksen  sisältämä  fiktiivinen  kirjeiden

vastaanottaja  ja  joka  voi  vaikuttaa  kirjeiden  kirjoittamiseen,  ja  ulkopuolisen  lukijan  (external

reader),  jolla viitataan teoksen todelliseen yleisöön ja jolla ei ole vaikutusta kirjeiden sisältöön.

Altmanin  sisäislukijaan  viitatessani  puhun  kirjeiden  vastaanottajasta.  Ulkopuolisen  lukijaan

viitatessani puhun auktoriaalisesta yleisöstä tai  tekijän tarkoittamasta yleisöstä.  Käytän Phelanin

(2007) mallia yleisöerotteluja tehdessäni.

Epistolaarinen kokemus on vastavuoroinen; kun omaelämäkerta voi sisältää pelkän

halun  itseilmaisuun  ilman  takeita  lopullisesta  yleisöstä,  on  kirje  kirjoittajan  ja  vastaanottajan

(sisäislukijan)  yhteenliittymä  (Altman  1982,  88).  Kirjeromaani  perustuu  Altmanin  mukaan

vaihtokaupan  haluun.  Mikäli  tätä  vaihtokaupan  halua  ei  ole,  kirjeromaani  ei  eroa  juurikaan

päiväkirjamuotoisesta fiktiosta. (mt. 89.) Tarkastellaanpa tätä väitettä PBW:n aloituksen kautta, sillä

teos  kokonaisuudessaan  poikkeaa  Altmanin  kirjeromaanin  määritelmästä  lähentyen

päiväkirjamuotoa:

Dear friend,
    I am writing to you because she said you listen and understand and didn't try to sleep with that person at that
party even though you could have. Please don't try to figure out who she is because then you might figure out
who I am, and I really don't want you to do that. I will call people by different names or generic names because
I don't want you to find me. I didn't enclose a return address for the same reason. I mean nothing bad by this.
Honest.
    I just need to know that someone out there listens and understands and doesn't try to sleep with people even
if they could have. I need to know that these people exist.
    I think you of all people would understand that because I think you of all people are alive and appreaciate
what that means.  At least I hope you do because other people look to you for strength and friendship and it's
that simple. At least that's what I've heard. (PBW, 3.)

Romaanin alku on mielenkiintoinen, sillä vaikka teos kokonaisuudessaan läheneekin

päiväkirjamuotoista  romaania,  tulkitsen  aloituksen  kutsuvan  lukijaa  lukemaan  sitä  nimenomaan

kirjeromaanina.  Miksi  kirjoittaja  kirjoittaa  kirjeitä  anonyymisti?  Kirjeessä  on  nähtävissä

kirjeromaaniin koodattu oletus luottamuksesta: ”[--] because other people look to you for strength

and friendship and it's  that simple.” Paradoksaalisesti  luottamusta ei  kuitenkaan ole;  päähenkilö

4 Huomaa, että Altmanin sisäislukija on eri, kuin Tammen (1992) nimittämä sisäislukija. Käytän Altmanin 
epistolaarifiktion teoriaa teoksen lajin rakennepiirteiden analyysissä. En näin ollen käsittele Altmanin lukija-
käsitettä sinänsä. Toin kuitenkin sisäis-/ulkopuolinen lukija -erottelun tässä esiin, havainnollistaakseni nimenomaan 
kirjeromaanin sisäisiä agentteja (ts. kirjoittaja-vastaanottaja -asetelmaa).
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Charlie kirjoittaa kirjeitä salanimellä ja vastaanottaja jää lukijalle mysteeriksi.

Teoksen alussa aktivoituu kirjeromaaniperinne, joka tuntuu nimenomaan romaanin

alun  perusteella  hyvinkin  keskeiseltä.  Kirjefiktiossa  salaisuudet  ovat  toistuvana  jännityksen

lähteenä, sillä kirjeet voivat joutua vääriin käsiin (Altman 1982, 59). Mikäli  PBW olisi päiväkirja,

siinä  ei  korostuisi  salaisuuden  tematiikka  niin  vahvasti;  kirjeromaaniin  koodattu  luottamus  ja

salaaminen motivoituvat  jo  romaanin alussa.  Päähenkilölle  on kuitenkin tärkeää,  että  hän tietää

jonkun  kuuntelevan  ja  ymmärtävän  häntä;  vaikkei  hän  kaipaakaan  vastausta  kirjeisiinsä,  hän

tarvitsee  yleisön  ja  tämä  yleisö  on  tietty  valittu  uskottu,  johon  luotetaan5.  Kuitenkin

päiväkirjatulkinta  jää  jossain  määrin  avoimeksi.  Miksi  juuri  kirjeet,  eikä  päiväkirja?  Kertojan

perustelut vastaanottajan luotettavuudesta herättävät enemmän kysymyksiä kuin vastauksia.

Kirjeiden  vastaanottaja  on  lukijalle  mysteeri,  sillä  koko  romaanissa  ei  paljasteta

vastaanottajan (samoin kuin ei päähenkilönkään) henkilöllisyyttä. Kirjeissä puhutellaan toisinaan

vastaanottajaa: 

Do you know what ”masturbation” is? I think you probably do because you are older than me. (PBW, 23.) 

I ate the brownie, and it tasted a little weird, but it was still a brownie, so I liked it. But it was not an ordinary
brownie. Since you are older, I think you know what kind of brownie it was. (PBW, 37.)

Tekijän  yleisö  tietää  ainoastaan,  että  kirjeiden  vastaanottaja  on  vanhempi  kuin

päähenkilö.  Teoksen  aloituksessa  kuten  myös  kahdessa  muussa  edellä  esitetyssä

esimerkkilainauksessa kirjeiden vastaanottajaa puhutellaan. Kuitenkin suurin osa kirjeistä sisältää

selostusta päähenkilön menneestä ja nykyisestä elämästä,  hänen toiveistaan,  haluista ja peloista.

Tekijän  tarkoittaman  yleisön  (Phelan  2007,  4)  oletetaan  ymmärtävän  ainakin  jossain  määrin

kirjeisiin liittyvät konventiot ja epistolaarifiktion perinteen.

Peter Rabinowitzin (1987, 58; 2002, 300) mukaan romaanin aloitus ja lopetus saavat

lukijan  erityishuomion  niiden  erityisen  sijoittumisensa  takia.  Lukija  on  erityisen  keskittynyt

lukemaan tekstin alussa6 ja lopussa ja lukija usein olettaa (oli tämä oletus oikein tai väärin), että

tekijä  antaa  tulkinnallisia  vihjeitä  tietyissä  kohdissa  enemmän,  kuin  muualla  tekstissä.  Joissain

teoksissa aloitus ja toisissa lopetus ovat aforistisia ja jäävät lukijan mieleen helpommin kuin muut

teosten sisältämät aforistiset ilmaukset. Rabinowitz (2002, 303) kuitenkin toteaa, etteivät kaikkien

teosten aloitukset  tai  lopetukset  ole  erityisen etualaistettuja.  Ne kuitenkin  useimmiten  sisältävät

jonkin  kielellisen  ilmauksen,  joka  poikkeaa  teoksen  yleissäännöstä.  Näin toimii  myös  PBW:n

aloitus,  joka  herättää  lukijan  kiinnostuksen  erityisellä  tavalla.  Sen  lisäksi,  että  lukijalle  herää

kysymyksiä (Miksi kirjoittaja ei halua paljastaa henkilöllisyyttään? Kuka on vastaanottaja? Miksi

5 Palaan luottamuksen ja uskotun kysymyksiin myöhemmin. Käsitteitä confidence ja confidant on käsitelty Altmanin 
(1982, 47–86) tutkimuksessa, ks. myös Mäkelä (2011, 129).

6 Ks. myös Perry 1979, 53.
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kirjoittaja haluaa kirjoittaa kirjeitä?), poikkeaa aloitus myös kirjeiden muusta tyypillisestä tyylistä,

joka taas lähenee enemmän päiväkirjamuotoa. Tämä johtuu siitä, ettei kirjeisiin odoteta vastausta.

Charlie esittääkin toisinaan vain retorisia kysymyksiä kirjeiden vastaanottajalle rakentaen samalla

yleisöään.

Mikäli aloituksen tulkitaan olevan merkityksellinen siinä mielessä, että sen tarkoitus

on saada lukija  lukemaan romaania nimenomaan kirjefiktiona,  ei  päiväkirjana,  on jo  aloituksen

merkitys  perusteltu  lukijan  kautta.  Lukija  alkaa  tulkitsemaan  tekstiä  epistolaarikirjallisuudesta

tutuista konventioista käsin. Kuten Perry (1979, 61) huomauttaa, todellisista lukijoista puhuttaessa

eri  lukijoilla  on  erilaista  kompetenssia  rakentaa  tulkintoja  tekstistä;  toiset  lukijat  ovat

mukautuvampia  ja  he  voivat  arvata  loppuratkaisun aikaisemmin  kuin  toiset.  Joillekin  lukijoille

tulkinnan  rakentaminen  voi  olla  vaikeampaa.  Mikäli  PBW:n todellinen  lukija  ei  tunne

kirjeromaaniperinteeseen liittyviä konventioita, häneltä harjaantumattomana lukijana saattaa jäädä

joitain tulkinnan kannalta olennaisia yksityiskohtia huomaamatta.

Tästä huolimatta mitä tahansa teosta, myös kohdetekstiäni, voi lukea myös lukija,

joka  ei  välttämättä  ymmärrä  sen  kaikkia  yksityiskohtia.  Oma  kiinnostukseni  liittyykin  teoksen

maksimaaliseen  tulkintaan,  jossa  Hrushovskyn  (1983,  119)  mukaan  ”kaikki  tekstin  mahdolliset

yhdistetyt  ja  ristiriidattomat  merkitysrakenteet  ovat  tarpeellisia  ja  siten  kaikilla  elementeillä  ja

elementtien järjestyksillä on maksimaalinen funktio.” Tammi (1992, 135) myös huomauttaa, että

koska  teksti  on  rajattu  ja  järjestetty,  siitä  voidaan  osoittaa  ”ne  hypoteesit,  joiden  kautta

maksimimäärä tekstin yksityiskohtia kytkeytyy toisiinsa.” Maksimaalinen tulkinta sisältää kaikki

”oikein” ja ”väärin” lukemiset, jonka lisäksi se huomioi sen, että vaikka olisimmekin eri mieltä

jostain  tietystä  lukutavasta,  voimme  kuitenkin  konstruoida  yleisen  teorian  lukuprosessista

(Hrushovsky 1983, 119).  Myös tekijän tarkoittaman yleisön käsite  ottaa huomioon sen,  etteivät

kaikki lukijat välttämättä ymmärrä kaikkia yksityiskohtia. Lukija voi esimerkiksi huomata tekstistä

jonkun selkeästi merkityksellisen kohdan ymmärtämättä kuitenkaan sen merkitystä – näin tekijän

tarkoittama yleisö tulee lukijan tietoisuuteen. (esim. Mikkonen 2011, 41.)

Vastaanottajan vastinparina, kirjeromaanin kommunikoinnin toisena osapuolena, on

luonnollisesti kirjeitä kirjoittava kertova minä.  PBW:n  kertoja on sentimentaalinen nuori Charlie,

joka kirjoittaa toisinaan pitkiäkin kuvauksia esimerkiksi kävelyistään tai omista mietteistään. Ne

eivät ole romaanissa ”keskeisiä tapahtumia,” vaan ne voi pikemminkin tulkita tiettyjen tunnetilojen

kuvauksiksi. Epistolaarikerronnalle onkin tyypillistä hitaus, jossa korostuu pikemminkin tunne kuin

tapahtumat (Altman 1982, 21).

I usually walk home from school because it makes me feel like I've earned it. What I mean is that I want to be
able to tell my kids that  I  walked to school like my grandparents did in the ”old days.” It's odd that I'm
planning this considering I've never had a date, but I guess that makes sense. It usually takes me an extra hour
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or so to walk as opposed to taking the bus, but it's worth it when the weather is nice and cool like it was today.
(PBW, 27.)

Edeltävästä katkelma on tyypillinen Charlie-kertojan kuvaus,  jossa kerronta ikään

kuin  hidastuu.  Kerronnan  hidastuminen  tuntuukin  liittyvän  ajalliseen  liikkuvuuteen  menneen,

nykyhetken  ja  tulevan  välillä.  Kertoja  viittaa  kuvitteelliseen,  idylliseen  tulevaisuuteen  ja  pohtii

samalla nykyhetken tilannettaan. Kuvaus on kertojalle tyypillistä ”haaveilevaa” kerrontaa, eikä se

liity mihinkään keskeisiin tapahtumiin tarinassa. Tällainen kerronta on kuitenkin tärkeää, sillä sen

avulla päähenkilöstä rakennetaan tietynlaista kuvaa.

Henkilöhahmoista  rakentuvat  kuvat  ovatkin  romaanissa  tutkimuskysymykseni

kannalta keskeistä. Erityisesti ensivaikutelmat ja niiden korjaus tai korjaamatta jättäminen nousevat

seuraavassa analyysissäni tärkeälle sijalle.  Seuraavissa luvuissa pyrin osoittamaan, kuinka teosta

luetaan kirjeromaanina ja kuinka tulkinnan rakentuminen siinä etenee.

2.2 Ajallisuuden ja järjestyksen merkitykset osana 
tulkintaprosessia

PBW:n päähenkilön kirjeiden kirjoittaminen on motivoitu. Samoin se, mitä kertomuksessa kerrotaan

tai  jätetään kertomatta,  minkä kertomista lykätään ja mitä kerrotaan ensin,  on motivoitu.  Tarina

(story/fabula) voidaan kertoa uudelleen kronologisessa järjestyksessä (vaikka se olisikin alun perin

kerrottu eri järjestyksessä), juoni (plot/syuzhet) taas on juuri se järjestys, miten tarinan tapahtumat

on esitetty (esim. Tomashevsky 2002, 164–165).

Perryn  mukaan  (1979,  38)  lukija  useimmiten  yrittää  hahmottaa  tekstuaalista

järjestystä  ajallisen peräkkäisyyden kautta.  Kuten tiedämme,  kertomus ei  ole  useinkaan kerrottu

siinä  järjestyksessä,  kuin  miten  fiktiivisen  maailman  tapahtumat  ovat  siinä  todellisuudessa

tapahtuneet (esim. Genette 2002, 25–26). Minä-kertoja voi kertoa tapahtumista siinä järjestyksessä,

kuin on ne itse kokenut tai  siten,  kuin haluaa ne esittää.  Näin ollen tarinaan muodostuu tiettyä

kausaalisuutta. Tarina ja juoni muodostavat yhdessä kokonaisuuden, jossa ajallisuus ja kausaalisuus

kietoutuvat  toisiinsa.  Boris  Tomashevsky  (2002,  164)  huomauttaa,  että  tarina  sisältää  ajan

indikaattoreiden lisäksi myös syiden indikaattoreita. Hän antaa esimerkiksi matkakertomuksen: se

voi sisältää ajan indikaattoreita, mutta mikäli se ei sisällä kuvausta matkaajien henkilökohtaisista

seikkailuista  vaan  ainoastaan  kuvausta  nähtävyyksistä,  on  kyseessä  ainoastaan  selostus  ilman

tarinaa. Kertomus noudattaa sitä enemmän kronologiaa, mitä vähemmän siinä on kausaalisuutta.

(ibid.)  Ajallisuus  on  siis  keskeinen  kertomuksen  rakennusaines,  mutta  sen  lisäksi  tarvitaan

kausaalisuutta, joiden kautta tarina saa syvyyttä.

17



Genette (1980, 35–36) kutsuu teoriassaan anakronioiksi erilaisia poikkeamia tarinan

ja tekstin ajan järjestyksestä. Tällaisia poikkeamia voivat olla esimerkiksi analepsikset eli takaumat

(mt.,  48–67),  joita  tarkastelen  myöhemmin  PBW:n  tapauksessa.  Anakroniat  täytyy  kuitenkin

suhteuttaa lukijan tekstistä tulkitsemaan päätarinalinjaan. Tällaista tarinan ajallista tasoa Genette

kutsuu ensimmäiseksi kertomukseksi (mt., 48–49).

Ensimmäinen  kertomus  on  kirjeromaanissa  hieman  monimutkaisempi,  kuin

useimmissa  kolmannessa  tai  ensimmäisessä  persoonassa  kerrotuissa  kertomuksissa.  Kirjeen

kirjoittaja  on sidottu nykyhetken aikaan,  sillä  hän  tarkastelee  mennyttä  ja  tulevaa  nykyhetkestä

käsin (Altman 1982, 117–118; 122–129). Ensimmäisen persoonan kerronnasta voidaan Altmanin

(mt,. 123) mukaan erottaa kerronnan aika (time of narration; Erzählzeit) ja kerrotun tapahtuman

aika (time of narrated action; erzählte Zeit). Muistelmissa kaikki tapahtumat ovat jo tapahtuneet ja

menneisyydestä kerrotaan nykyhetkestä käsin. Päiväkirjassa ja kirjeromaanissa kerronnan aika voi

suhteutua menneestä nykyiseen, niissä voidaan kertoa, mitä kirjoittaja tekee tai ajattelee juuri nyt tai

mitä kirjoittaja aikoo tehdä tulevaisuudessa. Nykyhetki on keskeinen epistolaarisessa kerronnassa,

sillä kertoja kirjoittaa kirjeitään tietyllä hetkellä ja se tietty hetki on suhteessa menneisiin ja tuleviin

tapahtumiin. (ibid.)

Ensimmäisen  kertomuksen  hahmottaminen  kirjeromaanin  ”nykyhetkeksi”  on

ongelmallista, sillä on epäselvää, mihin tällä ”nykyhetkellä” viitataan. Ellei kirjeromaanissa kuvata

itse  kirjoittamisprosessia,  kerronta  ei  voi  olla  samanaikaista  kerrotun  tapahtuman kanssa,  toisin

sanoen  kerronta on aina epätahdissa suhteutettuna kerrottuihin tapahtumiin (mt., 129). Edeltävän

lisäksi  mikä  tahansa  epistolaarinen  hetki  on  sidoksissa  lukuisiin  muihin  hetkiin:  kerrottujen

tapahtumien tapahtumisajankohtaan, kirjeen kirjoittamishetkeen (jossa tapahtumat on kerrottu) ja

hetkiin, jolloin kirje on lähetetty, vastaanotettu, luettu ja mahdollisesti luettu uudelleen (mt., 118).

Koska  PBW:ssa kirjeiden vastaanottaja  ei  vastaa  kirjeisiin  ja  ainoa  kirjoittaja  on

päähenkilö  itse,  ei  tässä  tapauksessa  tarvitse  siis  huomioida  kirjeiden  vastaanottajaan  liittyviä

ajallisia  aspekteja  kuten  vastaanottamista  ja  lukemistilannetta.  Kuitenkin  myös  se,  että  PBW:n

ensimmäiseksi kertomukseksi tulkittaisiin päähenkilön kuvaama nykyisyys,  jolloin hän kirjoittaa

kirjeitä sekä kirjeissä kuvattu lähimenneisyys (kulunut päivä tai edeltävien päivien tapahtumat), on

ongelmallista.  Aluksi  tämän  kaltainen  tulkinta  teoksesta  on  mahdollinen.  Mitä  pidemmälle

romaanissa edetään, sitä enemmän kysymykseksi nousee: milloin oikeastaan kaikki tapahtumat ovat

saaneet alkunsa?

Polykronistisuuden tarkastelu voikin auttaa tämän ongelman kanssa.  Periaatteessa

kaikki romaanin kerronta on näennäisesti ajallisesti paikannettua, sillä Charlie kirjoittaa kirjeitä nyt-

hetkellä ja kirjeissä on päivämäärät. Ensimmäiseen kertomukseen laskemia kuluneen päivän/päivien
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tapahtumia ei välttämättä voi ajallisesti tarkasti paikantaa, eikä niitä tarvitsekaan. Kertojan kokema

traumaattinen  kokemus  kuitenkin  pulpahtelee  kerrontaan  aika  ajoin,  ja  juuri  trauman  kannalta

ajallinen epätarkkuus onkin teoksessa keskeistä. Dorrit Cohnin mukaan ensimmäisessä persoonassa

kerrottu kertomus sisältää aina kertojan, joka tietää ”mitä hänelle tapahtui seuraavaksi” (Cohn 1983,

145). Näin on myös PBW:ssa. Romaanissa trauma synnyttää siinä mielessä paradoksin, että vaikka

päähenkilö tarinan ajassa kirjeen kirjoittamishetkellä tiesikin, mitä hänelle tapahtui seuraavaksi hän

ei tiennyt (tai tiedostanut) mitä hänelle oli tapahtunut. Trauman olemassaolosta annetaan kuitenkin

vihjeitä kerronnassa ja vihjeet on lukijan tulkittavissa.

Usein  PBW:ssa tällaiset ajallisesti epätarkat kuvaukset liittyvät päähenkilö-kertojan

lapsuuteen. Ne ovat merkityksellisiä tulkinnan kannalta siinä mielessä, että ne liittyvät päähenkilön

traumaattiseen  kokemukseen.  Herman (2004,  219–220)  huomauttaakin,  että  joissain  tapauksissa

epätarkkuus  ajallisuudessa  voikin  ilmentää  traumaattisen  kokemuksen  kerronnallistamisen

vaikeutta. Romaani sisältää lukuisia anakronioita, joissa kuvataan esimerkiksi päähenkilön lapsuutta

(joka ei ole lähimenneisyyteen tapahtuma), ja nämä anakroniat ovat tärkeitä lopullisen tulkinnan

kannalta. Puhuessani ensimmäisestä kertomuksesta viittaankin sillä päähenkilön ”nykyhetkeen” ja

lapsuuden  tapahtumat  sijoitan  anakronioihin.  Kysymys  ensimmäisestä  kertomuksesta  PBW:n

kohdalla on kuitenkin avoin, ja mitä pidemmälle analyysini etenee (ja mitä pidemmälle romaanissa

päästään),  sitä  enemmän  tämä  tulkinta  mutkistuu,  eikä  ensimmäisen  kertomuksen  ajallinen

paikantaminen ole niin selvää.

2.3 Ensimmäisyysefekti ja ensivaikutelmat: henkilöhahmoista 
rakentuvat tulkinnat

Tzvetan Todorov huomauttaa (1980, 76–77), että ”fiktiivinen hahmo on tekstissä esitetyn tilallis-

ajallisen universumin osa.” Todorovin (1980, 77; 1990, 45) mukaan tekstin sisältämä psykologinen

determinismi saa kuitenkin aikaan sen, että hahmo ”saa” persoonallisuuden. Tällä psykologisella

determinismillä  Todorov  viittaa  siihen,  että  teemme  päätelmiä  hahmosta  tekstissä  esitetyn

tietynlaisen käytöksen tai  toiminnan kuvauksen kautta;  hahmo käyttäytyy tietyllä  tavalla,  koska

häntä on kuvailtu esimerkiksi ujoksi7. Näin ollen teemme päätelmiä hahmoista tekstin rakentamien

tietojen valossa ja tulkinnat henkilöhahmoista rakentuvat lukuprosessin edetessä.

Teoksen  keskeisin  henkilöhahmo  on  tietenkin  päähenkilö  itse,  joka  toimii  myös

7 Ks. myös Rimmon-Kenan 1999 luku V ”Teksti: Luonnehdinta” (77–91), jossa Rimmon-Kenan on esittänyt 
henkilöhahmot ”luonteenpiirteiden verkostoiksi” (mt., 77).
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teoksen kertojana. Luonnollisesi lukija muodostaa henkilöhahmoista käsityksiä heti,  kun hahmot

esitellään.  PBW:ssa  on kuitenkin eri hahmojen kohdalla eroja siinä, minkä verran, minkälaista ja

milloin tietoja hahmojen taustoista tai muista keskeisistä asioista annetaan.

Romaanin aloitus (”I am writing to you [--]”  PBW,  3) on ensimmäisen tulkinnan

mukaan  osa  ensimmäistä  kertomusta.  Kiinnostavaa  on,  että  pian  aloituksen  jälkeen  päähenkilö

Charlie alkaa kertoa edellisestä keväästä, jolloin hänen ystävänsä Michael teki itsemurhan. Tämän

jälkeen päähenkilö kirjoittaa Helen-tädistään, ja käy ilmi että hänkin on kuollut. Nämä analepsikset

sijoittuvat aikaan ennen ensimmäistä kertomusta, sillä ne eivät kuvaa tulkintani mukaan Charlien

lähimenneisyyttä.  Genette  (1980,  49)  jakaa  analepsikset  (takaumat)  kolmeen  alakategoriaan;

ulkoisiin (external), sisäisiin (internal) ja sekoitettuihin  (mixed)  analepsiksiin. Ulkoinen analepsis

sijoittuu  aikaan  ennen  ensimmäisen  kertomuksen  alkua  ja  sen  tarkoituksena  on  useimmiten

täydentää ensimmäistä kertomusta täsmentääkseen lukijalle jotain aiemmista tapahtumista.  Se ei

myöskään  aiheuta  häiriötä  ensimmäiseen  kertomukseen,  koska  ei  varsinaisesti  sekaannu  siihen.

Ensimmäisessä kirjeessä kuvattu Michaelin kuolema on ulkoinen analepsis, sen tarkoitus on kertoa

lukijalle  sitä,  miksi  Charlie  kirjoittaa  kirjeitä  ja  toisaalta  kertoa  päähenkilön  menneisyyteen

liittyvistä olennaisista seikoista. Myös Heleniin liittyvä muisto on ulkoinen analepsis. Vasta kirjeen

viimeinen kappale palaa takaisin ”nyt-hetkeen”:

I should probably go to sleep now. It's very late. I don't know why I wrote a lot of this down for you to read.
The reason I wrote this letter is because I start high school tomorrow and I am really afraid of going. (PBW, 7.)

Tulevaisuus on kirjeromaanissa tuntematon ja tulevaisuus on tyypillinen kirjeen aihe

epistolaarikirjallisuudessa  (Altman  1982,  126).  Myös  PBW:ssa  kirjoitetaan  paljon  peloista  ja

toiveista tulevaisuuden suhteen, mutta on huomionarvoista, että teos sisältää paljon myös takaumia

ja suurin osa ensimmäisessä kirjeessä kuvatuista tapahtumista sijoittuu menneisyyteen. Menakhem

Perry  (1979,  53)  tuo  tutkimuksessaan  esiin  alun  perin  psykologisista  tutkimuksista  tunnetun

käsitteen ensimmäisyysefekti  (primacy  effect).  Sillä  hän havainnollistaa,  kuinka  ensimmäisenä

lukijalle  annetut  tiedot  vaikuttavat  myöhempään  tulkintaan.  Lukija  tulkitsee  saamiensa  tietojen

pohjalta tulevia tapauksia ja on usein taipuvainen myös pitämään näistä asenteista kiinni. Yleensä

tämä ensimmäisyysefekti luo vastareaktion, äskeisyysefektin (recency effect), jossa lukija sopeuttaa

aikaisemmat tiedot uusiin (mt., 57). 

Myös Meir Sternberg (1978, 93–94) viittaa samoihin tutkimuksiin ensimmäisyys- ja

äskeisyysefektistä. Sternberg toteaa, että teemme todellisessa elämässä arvostelmia toisista ihmisistä

ensivaikutelmien perusteella. Todellisuus on kuitenkin sattumanvaraista ja järjestelemätöntä,  kun

taas  kaunokirjallisuudessa  manipuloidaan  ja  kontrolloidaan  lukijan  asenteita  ja  häntä  ohjataan

tekemään  erilaisia  hypoteeseja.  Manipulaatio  perustuu  peräkkäisyydelle  ja  sen

tarkoituksenmukaisuus  tekee  siitä  merkityksellisen.  (mt.,  96.)   Kirjallisuudessa  (toisin  kuin
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todellisessa elämässä) on mielekästä kysyä, miksi joku asia on esitetty ennen jotain toista (mt., 97).

Romaanin  aloituksessa  Charlie  kertoo  rakkaiden  henkilöiden  kuolemista.  On

loogista, että päähenkilö liittää parhaan ystävänsä Michaelin itsemurhan omaan pelkoonsa aloittaa

uudessa koulussa. Mutta miksi Helen-tädistä kerrotaan heti romaanin alussa?

My Aunt Helen was my favorite person in the whole world. She was my mom's sister. She got straight A's
when she was a teenager and she used to give me books to read. [--] 
    My Aunt Helen lived with the family for the last few years of her life because something very bad happened
to her. Nobody would tell me what happened even though I always wanted to know. When I was around seven,
I stopped asking about it because I kept asking like kids always do and my Aunt Helen started crying very
hard.
    That's when my dad slapped me, saying, ”You're hurting your aunt Helen's feelings!” I didn't want to do that,
so I stopped. Aunt Helen told my father not to hit me in front of her ever again and my father said this was his
house and he would do what he wanted and my mom was quiet and so were my brother and sister. (PBW, 7)

Tämän jälkeen Charlie  kirjoittaa  äitinsä  kertoneen,  mitä  Helenille  oli  tapahtunut.

Kirjeessä tämä ei kuitenkaan paljastu tekijän yleisölle, vaan Charlie tyytyy vain kommentoimaan:

”[s]ome people really do have it a lot worse than I do.” (PBW, 7.) Tekijän tarkoittamalle yleisölle

rakentuu  traaginen  kuva  Helenistä;  hänelle  on  tapahtunut  jotain  pahaa  (edellä  lainatusta

kommentista päätellen jotain pahempaa kuin ystävän itsemurha), jonka takia hän joutui elämään

viimeiset vuotensa siskonsa perheen luona. Helen vaikuttaa sympaattiselta ei ainoastaan traagisen

taustan vuoksi,  vaan myös siksi,  että  päähenkilö kertoi pitävänsä hänestä  paljon lapsena.  Helen

myös puolusti lasta, jota tämän isä löi. Kertoja ei kuitenkaan itse ota kantaa lyönnin oikeutukseen.

Palaan tähän kysymykseen myöhemmin.

Hetki,  jossa  isä  läimäytti  Charlieta  liiallisen  kyselemisen  takia,  on  paikannettu

ajallisesti melko tarkasti (”I was around seven”). Helenin kuoleman ajankohtaa ei kuitenkaan vielä

paikanneta, jolloin se jää hämäräksi. Voidaan kuitenkin olettaa sen tapahtuneen aikaisemmin kuin

Michaelin  itsemurhan,  sillä  Charlie  kertoo  Michaelin  edelliskeväänä  tapahtuneesta  kuolemasta

enemmän, ja kuvaus yhdistetään kesäloman jälkeen alkava koulun aloitukseen liittyviin pelkoihin.

”My  Aunt  Helen  lived  with  the  family  for  the  last  few  years  of  her  life  [--]”  viittaa  myös

ajankohtaan, jolloin Charlie oli  lapsi.  Lukija voi tulkita päähenkilön pohtineen paljon kuolemaa

lähiaikoina, jolloin menneisyydessä tapahtunut rakkaan henkilön kuolema nousee pintaan ystävän

kuoleman  yhteydessä.  Charlie  pohtii  vielä  kirjeen  lopussa  ettei  edes  tiedä,  miksi  kirjoitti

vastaanottajalle kaikista tapahtumista. Syyksi tarjotaan kuitenkin pelkoa high schoolin alkamisesta.

Ensimmäisen kirjeen jälkeen voidaan päätellä,  että  päähenkilö on ahdistunut  ja  syyksi tarjotaan

rakkaiden ihmisten menetyksen aiheuttamaa surua ja kouluun liittyvää pelkoa.

Huolimatta siitä, että Michaelin itsemurha on tapahtunut melko lähellä ensimmäistä

kertomusta  (edellisenä  keväänä),  päähenkilö  kirjoittaa  ensimmäistä  kirjettä  lukuun  ottamatta

kirjeissään useimmiten  ja  enemmän Helenistä  kuin Michaelista.  Michaelia  ei  oikeastaan kuvata

juurikaan ensimmäisessä kirjeessä; päähenkilö keskittyy lähinnä suruun ja ahdistukseen, jota koki
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menetykseen  liittyen.  Hän  toivoo,  että  Michael  olisi  jättänyt  jonkun  viestin  jälkeensä,  sillä

päähenkilölle ei koskaan selvinnyt itsemurhan syytä: ”I wish I knew. It might make me miss him

more clearly. It might have made sad sense.” (PBW, 6.) Koska Helenistä kirjoitetaan enemmän ja

häntä kuvataan enemmän, voidaan tekstistä päätellä Helenin olleen keskeinen hahmo päähenkilön

elämässä ja näin ollen Helenin olevan keskeinen hahmo romaanissa. Syytä tähän ei kuitenkaan vielä

tarjota.  Michaeliin  liittyvästä  katkelmasta  voidaan myös päätellä,  että  Charlien  kaipaus  Heleniä

kohtaan  on  selkeämpään,  kuin  Michaeliin  liittyvä  ikävä.  Nämä  kaksi  kuolemantapausta

rinnastuvatkin alusta alkaen toisiinsa.

Ensimmäinen  kirje  on  siitä  merkityksellinen,  että  se  jättää  paljon  aukkoja

täytettäväksi tulkinnan rakentumisprosessissa. Charlie vertaa omaa pahaa oloaan Helenin pahaan

oloon (”[s]ome people really do have it a lot worse than I do.”). Mikä on pahempaa kuin ystävän

itsemurha? Romaanin aloituksessa viitataan myös naispuoliseen ”häneen,” seksin harrastamiseen ja

juhliin: ”she said you listen and understand and didn't try to sleep with that person at that party even

though  you  could  have.”  (PBW,  3,  kursiivit  lisätty.)  Kursivoimiani  kohtia  ei  kuitenkaan  avata

tarkemmin,  eikä  niitä  paikanneta  ajallisesti;  ne  osoitetaan  vain  perusteluina  vastaanottajan

luotettavuudelle.  Kirjoittaja  tietysti  olettaa  vastaanottajan  tietävän,  kenestä  ”hänestä”  ja  mistä

juhlista  kirjeessä  puhutaan.  Sen  sijaan  lukijalle  nämä  jäävät  avoimiksi  kohdiksi  ja  tarinaan

muodostuu aukko.

Edeltävää  aukkoa  ei  koskaan  täytetä  täydellisesti.  Se  on  myös  harvoja  kohtia

romaanissa, jossa vastaanottaja ja tekijän tarkoittama yleisö selkeästi erotetaan toisistaan. Altman

(1982,  120)  kirjoittaa,  että  epistolaarifiktiossa  kirjeissä  kerrotut  asiat  tulee  esittää  siten,  ettei

kirjoittaja kirjoita asioista joista vastaanottaja jo tietää. Altmanin mukaan haasteen tuo myös se, että

kirjeiden tulee olla ymmärrettäviä myös lukijalle; kirjeissä täytyy luoda vaikutelma autenttisuudesta

menettämättä kuitenkaan lukijan mielenkiintoa (ibid). Tämä väittämä sisältää tietysti olettamuksen

siitä, että kirjoittaja ja vastaanottaja tuntevat toisensa. Näin epistolaarifiktiossa tyypillisesti onkin.

PBW:ssa  ongelma  on  ratkaistu  anonymiteetillä  –  vastaanottaja  ei  tunne  lähettäjää,  eikä  hän

oletettavasti ole kukaan päähenkilön lähipiiristä (eikä näin ole osallisena samoissa tapahtumissa,

kuin  päähenkilö).  Näin  Charlien  on  perusteltua  kertoa  elämänsä  tapahtumia  kirjeiden

vastaanottajalle  (ja  samalla  lukijalle)  yksityiskohtaisesti.  Teoksessa  lukija  ja  vastaanottaja

tuntuvatkin ikään kuin sulautuvan toisiinsa. Kerronnalliselle yleisölle kertomuksen havainnoijana

tarjotaan uskotun vastaanottajan roolia.

Kuten  jo  edellä  esitetty,  ensimmäisyysefekti  on  keskeinen  tekijä  Helenin

tapauksessa. Helenistä rakennetaan useassa kohdassa positiivista kuvaa ja hahmo pysyy melkein

koko romaanin ajan muuttumattomana. Lopussa paljastuva seksuaalinen hyväksikäyttö ja Helenin
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syyllisyys tuleekin lukijalle juuri tämän takia yllätyksenä.

Otan  tässä  kohtaa  esimerkiksi  äskeisyysefektin  päähenkilön  isän  suhteen,  sillä

päähenkilö  kertoi  isästään  ja  tädistään  samassa  yhteydessä.  Aloituksessa  kuvattu  isän  lyönti

kiinnittää huomion vaikkei kertoja otakaan itse kantaa siihen, oliko lyönti oikeutettu vai ei. Samaan

tematiikkaan  palataan  neljännessä  kirjeessä,  jossa  Charlie  näkee  vahingossa  hänen  siskonsa

poikaystävän lyövän tätä riidan päätteeksi. Myöhemmässä kirjeessä käy ilmi, että Charlie kertoi

tästä opettajalleen Billille ja Bill  taas kertoi tästä Charlien vanhemmille. Charlien isä kieltääkin

siskoa  tapaamasta  poikaa  enää.  Tämän  voidaan  katsoa  olevan  ensimmäinen  äskeisyysefektiin

liittyvä tapaus, jossa lukija sopeuttaa aikaisemmat tietonsa (isä löi lastaan) uusiin (isä ei hyväksy

väkivaltaa).  Viimeistään  seuraava  katkelma  rakentaa  isästä  positiivisempaa  kuvaa,  kuin

ensivaikutelma:

By the way, I figure you are probably curious about my dad. Did he hit us when we were kids or now even? I
just thought you might be curious because Bill was, after I told him about that boy and my sister. Well, if you
are wondering, he didn't. He never touched my brother or sister. And the only time he ever slapped me was
when I made my Aunt Helen cry. And once we all calmed down, he got on his knees in front of me and said
that his stepdad hit him a lot, and he decided in college when my mom got pregnant with my older brother that
he would never hit his kids. And he felt terrible sorry. And he would never hit me again. And he hasn't. ( PBW,
28–29.)

Katkelmassa  myös  puhutellaan  ja  samalla  rakennetaan  kiinnostavasti  kirjeiden

vastaanottajaa. Päähenkilö ajattelee, että koska hänen opettajansa oli kiinnostunut isästä ja hänen

mahdollisesta väkivaltaisesta käytöksestä, myös hänen kirjeidensä uskottu saattaa olla kiinnostunut

tästä.  Tämä  on  kutsu  myös  lukijalle;  lukija  on  mahdollisesti  kiinnostunut  tämän  kaltaisesta

tulkinnasta  ja vaikka tekijän tarkoittama yleisö pitäisikin hanakasti  ensimmäisistä tulkinnoistaan

kiinni,  niin  viimeistään  tässä  kohtaa  ensimmäisestä  tulkinnasta  isän  suhteen  voi  päästää  irti.

Voitaisiin myös olettaa, että myös muiden esiteltyjen hahmojen kohdalla ensimmäinen mielikuva

saattaa olla väärä. Ensivaikutelma isästä rinnastetaan Helenin ensivaikutelmaan mutta vain isästä

syntynyt ensivaikutelma korjataan. Koska positiivista ensivaikutelmaa Helenistä ei korjata vaan sitä

pikemminkin vahvistetaan, lukijalle jää Helenistä ensivaikutelman mukainen mielikuva.

Isän tapauksessa yleisön kysymykset tulevat kiinnostavasti esiin. Charlie-kertoja ei

ota  alussa  moraalisesti  kantaa  lyöntiin,  ja  on  mahdollista,  että  jotkut  lukijat  (maksimaalisen

tulkinnan huomioon ottaen)  saattavat  suhtautua  lasten  väkivaltaiseen  kurittamiseen myönteisesti

(”[m]y father said this was his house and he would do what he wanted.” PBW, 7). Jälkimmäisestä

katkelmasta kuitenkin voidaan tulkita, että tekijän ja myös kerronnallisen yleisön tulee suhtautua

lasten kurittamiseen Billin (ja Charlien isän) tavoin kriittisesti. Charlie puolustaakin isäänsä, mutta

tuntuu kuin  hän olisi  havahtunut  siihen  vasta  sen jälkeen,  kun hän keskusteli  asiasta  opettajan

kanssa.

Charlien  kertomilla  ensivaikutelmilla  ja  käsityksillä  muista  henkilöhahmoista
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pelataan läpi  teoksen.  Vaikka isän tapauksessa ensimmäisyysefekti  ei  välttämättä  ole  kovinkaan

voimakas  ja  se  korvataan  melko  pian  uusilla  käsityksillä,  toimii  ensimmäisyysefekti  toisten

henkilöhahmojen kohdalla paljon voimakkaammin. Tällaisia hahmoja ovat esimerkiksi Helen-täti,

Charlien ihastus Sam ja Mary-Elizabeth, jonka kanssa Charlie päätyy seurustelemaan vahingossa ja

tahtomattaan.  Luettelemani  henkilöhahmot  ovat  tarinan  kannalta  keskeisiä,  ja  erityisesti  Samin

kautta  romaanissa kehitellään  rakkaustarinaa.  Seuraava  katkelma on kuvausta  siitä,  kun Charlie

tapaa ihastuksensa Samin ensimmäisen kerran:

    ”I'm Charlie.” I said, not too shy.
    ”And I'm Patrick. And this is Sam.” He pointed to a very pretty girl next to him. And she waived to me.
    ”Hey Charlie.” Sam had a very nice smile. [–]
Incidentally, Sam has brown hair and very very pretty green eyes. The kind of green that doesn't make big deal
about itself. (PBW, 21–22.)

Charlie  kertoo  samassa  kirjeessään  nähneensä  eroottisen  unen  Samista.  Useissa

kirjeissä  käykin  ilmi  päähenkilön  rakkaus  Samia  kohtaan.  Kuvaukset  Samista  rakentuvat  hyvin

positiivisiksi,  toisinaan  myös  traagisiksi.  Kuvaillessaan  muita  henkilöhahmoja  päähenkilö  tulee

samalla  kertoneeksi  paljon  myös  itsestään.  Minä-kertojasta  rakentuu  romaanissa  sympatiaa

herättävä kuva: kertoja on paitsi yksinäinen tunteitaan purkava kärsijä, myös viaton nuori ja naiivi

kertoja,  jota  muut  henkilöhahmot  neuvovat  monissa  asioissa.  Teoksen  kertoja  on  myös

epäluotettava.  Esimerkiksi  Rimmon-Kenanin  mukaan  (1999,  128)  epäluotettavuus  voi  ilmetä

kertojan tietämyksen rajoittuneisuudella,  kuten nuorella  Holden-kertojalla  Salingerin  romaanissa

The Catcher in the Rye (1958). Näin on myös PBW:ssa, jossa lukijan on syytä suhtautua varauksella

kertojaan, josta rakennetaan alusta asti tietämykseltään rajoittunutta hahmoa.

Hahmon  viattomuutta  ja  naiiviutta  rakennetaan  pitkälti  toisten  henkilöhahmojen

kautta.  Tämä on tietysti  mielenkiintoista  jo  siinäkin  mielessä,  että  päähenkilö  on  minä-kertoja;

Charlie siis tavallaan rakentaa itse itsestään naiivia, tiedoiltaan rajoittunutta kuvaa samaan tapaan

kuin Salingerin Holden8. Keskeistä tämä on myös siinä mielessä, että Charlie rakentaa omaa itseään

pitkälti  suhteessaan muihin hahmoihin.  Kirjeessä,  joka on päivätty ”October 14, 1991” hahmon

ymmärtämisen  rajoittuneisuutta  rakennetaan  kolmen  muun  henkilöhahmon,  Charlien  ihastuksen

Samin, hänen ystävänsä Patrickin ja hänen opettajansa Billin kautta. Kirje alkaa jo aikaisemmin

lainaamallani  retorisella  kysymyksellä  koskien  masturbointia.  Tämän  jälkeen  Charlie  kirjoittaa

kertoneensa Samille näkemästään eroottisesta unesta:

Do you know what ”masturbation” is? I think you probably do because you are older than me. But just in case,
I will tell you. Masturbation is when you rub your genitals until you have an orgasm. Wow! 
    I thought that in those movies and television shows when they talk about having a coffee break that they
should have a masturbation break. But then again, I think this would decrease productivity.
    I'm only being cute here. I don't really mean it. I just wanted to make you smile. I meant the ”wow” though.

8 Tosin Holden-kertojalle on tyypillistä suurieleinen liioittelu, kun taas Charlie-kertojan kerronnassa korostuu 
pikemminkin viattomuus. Analysoinkin intertekstuaalisuutta käsittelevässä luvussani näiden kertojahahmojen 
rinnastusta; ne asettuvat toisaalta vastakkaisiksi, mutta toisaalta hahmoilla on paljon yhteneväisyyksiä. 
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    I told Sam that I dreamt that she and I were naked on the sofa, and I started crying because I felt bad, and do
you know what she did? She laughed. Not a mean laugh, either. A really nice, warm laugh. She said that she
thought I was being cute. And she said it was okay that I had a dream about her. And I stopped crying. Sam
then asked me if I thought she was pretty, and I told her I though she was ”lovely.” Sam then looked me right
in the eye. 
    ”You know you're too young for me, Charlie? You do know that?
    ”Yes, I do.”
    ”I don't want you to waste your time thinking about me that way.”
    ”I won't. It was just a dream.”
    Sam then gave me a hug, and it was strange because my family doesn't hug a lot except my Aunt Helen.
(PBW, 23–24.)

Edeltävässä  lainauksessa  on  monta  kohtaa,  jonka  kautta  Charliesta  rakennetaan

naiivia kuvaa. Charlie olettaa, että vanhemmat ihmiset useimmiten tietävät, mitä masturbointi on –

tässä ei sinänsä itsessään ole mitään naiivia. Tämän valossa tuntuu kuitenkin jokseenkin oudolta,

että kirjoittaja selittää vastaanottajalle masturboinnista – siltä varalta ettei hän tiedäkään – jonka

jälkeen  hän  vitsailee  elokuvien  ja  tv-sarjojen  kahvitaukojen  korvaamisesta  masturbointitauoilla.

Tämän  voi  tulkita  liittyvän  ylipäänsä  nuoren,  murrosikäisen  pojan  kiinnostukseen

seksuaalisuudesta. Tätä tulkintaani vahvistaa kertominen eroottisesta unesta. 

Itse  asiassa  vasta  seuraavassa  kirjeessä  käy  ilmi,  että  Charlie  sai  itse  tietää

itsetyydytyksestä Patrickilta: ”I guess I forgot to mention in my last letter that it was Patrick who

told me about masturbation.” (PBW,  29.) Tämä saa katkelman näyttäytymään täysin eri valossa,

kuin  mitä  se  aluksi  näytti:  hahmon  kirjoittama  hämmästymistä  esittävä  huudahdus  ”wow”  ei

olekaan välttämättä täysin ironinen ja tarkoitettu vitsiksi (kuten päähenkilö niin väittää), vaan sen

voi tulkita esittävän todellista hämmästyneisyyttä. Kertojan epäluotettavuudesta kielii jo sekin, että

päähenkilö kertoo ”unohtaneensa” kertoa Patrickin osuudesta.  Unohdus herättää epäilyksiä siitä,

että päähenkilö on voinut unohtaa (tahallisesti tai tahattomasti) kertoa muitakin asioita.

Lisäksi  voimme  ajatella,  että  seksuaalisuuteen  liittyvät  asiat,  kuten  masturbointi,

opitaan  yleensä  aikaisemmin.  On  tietysti  jokseenkin  vaarallista  tehdä  päätelmiä  siitä,  missä

vaiheessa ja miten 15-vuotiaille pojille on ”normaalia” oppia itsetyydytyksestä. Tämä on erityisen

vaarallista  silloin,  kun  vertaamme  olettamiamme  todellisia  15-vuotiaita  poikia  fiktiiviseen  15-

vuotiaaseen henkilöhahmoon – todelliset  ihmiset ja  fiktiiviset  henkilöhahmot eivät  sinällään ole

vertailukelpoisia.   Teoksen fiktiivisessä maailmassa annetaan kuitenkin paljon viitteitä siitä,  että

Charlien  käsitykset  seksistä  ja  seksuaalisuudesta  ovat  jokseenkin  rajoittuneita  ja  toisinaan

lapsenomaisia  tai  viattomia.  Kerronnalliselle  yleisölle  tarjotaan  kertojaa  vanhemman  ja

tietävämmän lukijan roolia.

Tekemääni tulkintaa seksuaalisesta viattomuudesta vahvistaa saman katkelman jatko.

Ensinnäkin, Charlie kertoo Samille nähneensä hänestä eroottisen unen. Tätä voidaan pitää yleisten

kirjoittamattomien  sosiaalisten  sääntöjen  vastaisena;  toisille  ihmisille  ei  ole  tapana  kertoa

eroottisista unista, jotka kohdistuvat heihin – ei ainakaan uusille ystäville. Toiseksi, Charlie tuntee
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unestaan  syyllisyyttä,  ja  hän  alkaa  itkemään  kertoessaan  tästä.  Hahmosta  on  rakennettu  alusta

alkaen  sentimentaalista  kuvaa,  mutta  reaktiota  voi  siitä  huolimatta  pitää  yllättävänä  ja

lapsenomaisena.  Kolmas  vahvistus  päähenkilön  naiiviudesta  tulee  Samilta,  joka  sanoo  suoraan

Charlien olevan liian  nuori  hänelle.  Sam on iältään Charlieta  vanhempi,  mutta  katkelmasta  voi

kuitenkin päätellä, että tällä nuoruudella viitataan ennemminkin päähenkilön lapsellisuuteen, kuin

varsinaisesti hahmojen väliseen ikäeroon. Tätä tulkintaa vahvistaa myöhemmin samassa kirjeessä

se, että Patrick kertoo yleisiä sääntöjä Charlielle siitä, kuinka tyttöjen kanssa tulee käyttäytyä ja

miksi tytöt käyttäytyvät tietyllä tavalla. Charlie ei siis tiedä, miten ihmisten kanssa yleensä tulisi

toimia sosiaalisissa suhteissa.

Mielenkiintoisin  kohta  katkelmassa  jälkikäteen  tarkasteltuna  on  tietysti  Samin  ja

Helenin vertaaminen keskenään: kun loppuratkaisu on tiedossa, Helenin halailu näyttäytyy paljon

epäilyttävämmässä valossa, kuin mitä se näyttäytyy teosta ensi kertaa luettaessa. Seksuaalisen halun

kohde  Sam  vertautuu  normaalin  seksuaalisuuden  riistäjään,  hyväksikäyttäjä-Heleniin.  Tämä  on

omiaan vahvistamaan tulkintaa siitä, ettei Charlien seksuaalisuus ole kehittynyt normaalisti. Vihje

on niin hienovarainen, että ensimmäisellä lukukerralla sitä on mahdotonta huomata. Tämä kuitenkin

menee jo asioiden edelle, ja palaan tähän analyysissani myöhemmin.

Sen  sijaan  tulkinta  sosiaalisesti  rajoittuneesta  Charliesta  saa  vahvistusta  myös

päähenkilön suosikkiopettajan, Billin kautta:

I look people holding hands in the hallways, and I try to think about how it all works. At the school dances, I
sit in the background, and I tap my toe, and I wonder how many couples will dance to ”their song.” In the
hallways, I see the girls weanng9 the guys' jackets, and I think about the idea of property. And I wonder if
anyone is really happy. I hope they are. I really hope they are.
    Bill looked at me looking at people, and after class, he asked me what I was thinking about, and I told him.
He listened and nodded and made ”affirmation” sounds. When I has finished, his face changed into a ”serious
talk” face.
    ”Do you always think this much, Charlie?”
    ”Is that bad?” I just wanted someone to tell me the truth.
    ”Not necessarily. It's just that sometimes people use thought to not participate in life.”
    ”Is that bad?”
    ”Yes.”
    ”I think I participate, though. Don't you think I am?”
    ”Well, are you dancing at these dances?”
    ”I'm not a very good dancer.”
    ”Are you going on dates?”
    ”Well, I don't have a car, and even if I did, I can't drive because I'm fifteen, and anyway, I haven't met a girl I
like except for Sam, but I am too young for her, and she would always have to drive, which I don't think is
fair.” (PBW, 26.)

Katkelman alussa oleva kuvaus muista  ihmisistä  on tyypillistä  teoksen kertojalle.

Kuvauksessa korostuu päähenkilön ulkopuolisuus ja hänen roolinsa tarkkailijana. Kuten edeltävästä

katkelmasta voidaan huomata, kertoja ei itse näe omaa naiiviuttaan (mikä sinänsä on luonnollista),

vaan  tulkitsee  olevansa  Samille  liian  nuori,  koska  ei  voi  vielä  ajaa  autoa.  Tämä  on  omiaan

9 ”weanng” - muotoilu on alkuperäinen, ja se on todennäköisesti tahaton painovirhe romaanissa. ”Wearing” olisi 
oikea muotoilu.
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vahvistamaan  lukijan  käsityksiä  tiedoiltaan  rajoittuneesta,  viattomasta  minä-kertojasta.  Tämän

lisäksi  Charlie  kirjoittaa,  että  haluaisi  jonkun  kertovan  totuuden;  Charlie  tarvitsee  muiden

vahvistusta mahdollisille omille epäilyilleen siitä, että hän pohtii asioita liikaa eikä osallistu samalla

tavalla, kuin muut. Opettaja-auktoriteetti antaa kysymystensä kautta neuvoja nuorelle pojalle10.

Lukijalle annetaan kertomuksissa erilaisia ennakkotietoja henkilöhahmoista ja nämä

ennakkotiedot usein vaikuttavat lukijan tulkintaan hahmoista. Meir Sternberg (1978) kutsuu tällaisia

ennakkotietoja ekspositioksi.  Ekspositio voi liittyä esimerkiksi henkilöhahmoihin ja tapahtumien

aikaan sekä paikkaan ja sen tarkoituksena on antaa lukijalle olennaista ennakkotietoa fiktiivisestä

todellisuudesta (mt., 1). Ekspositio voi olla ”esivalmistelua,” tai se voi olla viivytettyä riippuen sen

paikasta  kerronnassa  (mt.,  32).  Tämä  on  olennaista  lukijan  tulkinnan  rakentumisessa  PBW:n

henkilöhahmoista.

Sternberg (1978, 13–14) määritteleekin eksposition muodostavan tarinan alun, mutta

hän huomauttaa  ettei  se  välttämättä  ole  sijoitettuna juonen alkuun. Sternbergin  mallissa  lukijan

täytyy määrittää tarinan ajallinen alkamispiste11, josta hän voi hahmottaa ekspositionaaliset motiivit.

Kun tämä on tehty, lukijalla ei ole vaikeuksia löytää niitä, sijoittuivatpa ne mihin kohtaan juonta

tahansa. (mt., 26.) Ekspositionaalisten motiivien löytäminen kuitenkin mutkistuu PBW:ssa samalla,

kun ensimmäisen kertomuksen ajallisen alkamispisteen määrittäminen problematisoituu.

Tarkastelen ekspositiota henkilöhahmoista rakentuviin mielikuviin liittyen.  Sam on

keskeinen hahmo romaanissa, ja päähenkilön ihastus värittää kuvauksia Samista hyvin positiivisesti.

Vertailen seuraavaksi Samista ja Mary Elizabethista, teoksen keskeisistä naishenkilöistä, annettuja

kuvauksia.  Tällaista ekspositionaalista tietoa annetaan Mary Elizabethista, ja päähenkilö kuvailee

häntä hyvin toisella tavalla kuin Samia: 

I do not know anything about Zen or things that the Chinese or Indians do as part of their religion, but one of
the girls from the party with the tattoo and belly button ring has been Buddhist since July. She talks about very
little else except maybe how expensive cigarettes are. I see her at lunch sometimes, smoking between Patrick
and Sam. Her name is Mary Elizabeth. (PBW, 45.) 

Mary Elizabeth is a very interesting person because she has a tattoo that symbolizes Buddhism and a belly
button ring and wears her hair to make somebody mad, but when she's in charge of something, she acts like my
dad after a ”long day.” She is a senior, and she says my sister is a tease and a snob. I told her not to say
anything like that about my sister again.
    Of all the things I've done this year so far, I think I like The Rocky Horror Picture Show the best. Patrick and
Sam took me to the theater to see it on Halloween night. (PBW, 50.)

Ensimmäisessä  lainauksessa  Mary  Elizabeth  mainitaan  teoksessa  nimeltä

ensimmäisen kerran, mutta häneen on viitattu jo edeltävässä kirjeessä. Charlie kertoo juhlista, johon

yllä olevassa ensiksi lainaamassani katkelmassa viitataan. Maininta on niin huomaamaton, että se

voi  mennä  lukijalta  täysin  ohi;  siinä  mainitaan  kaksi  tyttöä,  jotka  esittelivät  toisilleen

10 Huomaa myös yhteneväisyys teokseen The Catcher in the Rye, jossa myös ystävällinen opettaja neuvoo nuorta 
Holdenia romaanin alkupuolella.

11 Vrt. Genetten ensimmäinen kertomus.
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naparenkaitaan ja tatuointejaan (PBW,  36).  Jo tässä kohtaa voidaan huomata ero Samin ja Mary

Elizabethin  välillä;  Samin  ensikohtaamista  on  kuvattu  tarkasti,  kun  taas  Mary  Elizabethin

kohtaamiseen Charlie ei kiinnitä juurikaan huomiota. Lisäksi Mary Elizabethista ei anneta paljoa

uutta tietoa, vaan tatuointi, buddhismi ja naparengas toistuvat kuvauksissa.

Sternbergin (1978, 27–28) mukaan kertoja saattaa toisinaan tuoda esiin sen kohdan,

jossa ekspositio loppuu ja tapahtuma alkaa. Joissain tapauksissa kertoja saattaa esittää tapahtuman

alun  vain  ajallisena  merkkinä  tarinassa,  ei  juonen  tasolla  (ibid).  Tällainen  siirtymä  nähdään

jälkimmäisessä  lainauksessa.  Mary  Elizabethia  koskeva  kuvaus  on  tulkintani  mukaan

ekspositionaalista materiaalia siinä mielessä, että sen tarkoitus on valmistella lukijaa rakentamaan jo

ennakkoon  Mary  Elizabethin  luonteesta  tietynlaista  kuvaa.  Charlie  siirtyy  Mary  Elizabethiin

liittyvän  ekspositonaalisen  kuvauksen  jälkeen  kuvaamaan  ajallisesti  eri  tapahtumaa;  hän  on

(koulu)vuoden kuluessa pitänyt eniten The Rocky Horror Picture Show:sta ja hän kävi halloween-

iltana katsomassa sen teatterissa – ei  Mary Elizabethin,  vaan Samin ja Patrickin kanssa.  Tietoa

henkilöhahmoista ripotellaan teoksessa myös pikku hiljaa, jolloin ekspositio on Sternbergin termein

hajautettua (mt., 97). Rajanveto ekspositionaalisen materiaalin ja muun kerronnan välillä ei siis aina

ole näin selvä.

Tulkitsen  kuvaukset,  joissa  kerrotaan  henkilöiden  taustoista,  olevan  ekspositiota.

Tavallinen ulkonäön kuvaus (”Sam has brown hair [--]”; ”she has a tattoo”) ei ole ekspositiota,

mutta kahdessa edeltävässä lainauksessa voidaan nähdä hahmoon liittyvää keskeistä ennakkotietoa,

joka liittyy hahmon ikään ja  käytökseen. Mary Elizabethiin  liittyvä ekspositio ei  ole  kovinkaan

positiivista.  Lisäksi  se  poikkeaa  paljon  Samiin  liittyvästä  ekspositiosta.  Samiin  liittyvät

ennakkotiedot ovat hieman samankaltaisia, kuin Heleniin liittyvät. Charlien siskon tulkinta Samista

on seuraavanlainen:

I asked my sister about this, and she said that Sam has low self-esteem. My sister also said that Sam had a
reputation when she was a sophomore. According to my sister, Sam used to be a ”blow queen.” I hope you
know what that means because I really can't think about Sam and describe it to you. (PBW, 52.)

Samoin  kuin  Helenistä,  myös  Samista  rakennetaan  traagista  uhrikuvaa  ja

ensivaikutelmat  pysyvät  positiivisina.  Tätä  kuvaa  Samista  myös  vahvistetaan  myöhemmin.  Sen

sijaan  Mary  Elizabethista  rakennetaan  hyvin  toisenlaista  kuvaa,  kun  hän  pyytää  Charlieta

tanssiparikseen koulun tanssiaisiin.  Sam antaa Charlielle neuvoja ensimmäisten treffien suhteen.

Seuraavassa  katkelmassa  rakennetaan  kuvaa  kaikista  kolmesta  hahmosta,  Charliesta,  Samista  ja

Mary Elizabethista:

I think Mary Elizabeth is a really smart and pretty person, and I'm glad that she is my first date ever. But after I
said yes, and Mary Elizabeth announced it to the group, I wanted Sam to be jealous. I know it's wrong to want
something like that, but I really did.
    Sam wasn't jealous, though. To tell you the truth, I don't think she could have been happier about it, which
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was hard.
    She even told me how to treat a girl on a date, which was very interesting. She said that with a girl like Mary
Elizabeth, you shouldn't tell her she looks pretty. You should tell her how nice her outfit is because her outfit is
her choice whereas her face isn't. [–] So, I asked her what I should do, and she said that I should ask a lot of
questions and not mind when Mary Elizabeth doesn't stop talking. I said that it didn't sound very democratic,
but Sam said she does it all the time with boys. (PBW, 120.)
 

Päähenkilö aloittaa kertomalla, että hän on iloinen Mary Elizabethin ollessa hänen

ensimmäinen tanssiparinsa. Heti perään lukijalle kuitenkin on selvää, että todellisuudessa Charlie

olisi halunnut tehdä Samin kateelliseksi. Kertojan toiveesta huolimatta Sam ei tulekaan kateelliseksi

vaan päinvastoin iloiseksi, mikä on Charlielle pettymys. Epäilykset päähenkilön vilpittömyydestä

heräävät; onko Charlie todella iloinen mennessään Mary Elizabethin kanssa treffeille, kuten hän

väittää? Myös aikaisempi negatiivissävytteinen kuvaus vaikuttaa tulkintaan,  eikä kertoja vaikuta

kovinkaan vilpittömältä kuvaillessaan Mary Elizabethia sanoilla ”very smart and pretty person.” 

Sen lisäksi, että katkelmassa rakennetaan kuvaa naiivista, muiden apua tarvitsevasta

Charliesta,  siinä  samalla  vahvistetaan  uhrikuvaa  Samista;  Sam  jättää  poikien  kanssa  omat

mielipiteensä taka-alalle. Hän kehottaa Charlieta tekemään samoin Mary Elizabethin kanssa, vaikka

Charlie kertookin huomauttaneensa sen epädemokraattisuudesta. Mary Elizabethista taas rakentuu

paljon vahvempi kuva,  kuin Samista  tai  Charliesta;  hän saattaa puhua paljon itsestään (ja  tästä

Charlien  ei  tulisi  välittää)  ja  hänelle  on  tärkeää,  että  hänen  itsenäisiä  valintojaan  kehutaan,  ei

ulkonäköä. Myöhemmin tämä Samin tekemä tulkinta osoittautuu kuitenkin osittain vääräksi.

Päähenkilö kuvaa treffejään seuraavassa kirjeessä, joka alkaa pahaenteisesti: ”I don't

feel very well because everything is messy.” (PBW,  121.) Kirjeessä on pitkä ja yksityiskohtainen

selostus Mary Elizabethin mielipiteistä eri  asioihin liittyen.  Samin antamista ohjeista huolimatta

päähenkilö ei  ollut tyytyväinen treffeihin. Jälleen kertoja pohtii,  että hänen tulisi  kysyä neuvoja

Samilta:

The only thing she asked me the whole time was whether or not I wanted to kiss her good night. When I said I
wasn't ready, she said she understood and told me what a great time she had. She said I was the most sensitive
boy she'd ever met, which I didn't understand because really all I did was not interrupt her.
    Then, she asked me if I wanted to go out again sometime, which Sam and I hadn't discussed, so I wasn't
prepared to answer it. I said yes, because I didn't want to do anything wrong, but I don't think I can think of a
whole other night's worth of questions. I don't know what to do. How many dates can you go on and still not be
ready to kiss? I don't think I will ever be ready for Mary Elizabeth. I'll have to ask Sam about this. (PBW, 122.)

Seuraavissa kirjeissä, joiden aiheena on pääasiassa Mary Elizabeth, Charlie kuvailee

suhteen  hankaluutta  ja  kuinka  kaikki  muut  häntä  itseään  lukuun  ottamatta  kuvittelevat,  että  he

seurustelevat.  Charlie  jopa käyttää lainausmerkkejä sanassa ”girlfriend”,  korjaamatta  kuitenkaan

muiden  erehdystä.  Hän  kertoo  haluavansa  olla  rehellinen,  mutta  lykkää  vaikeasta  asiasta

keskustelua. Kun Charlie sitten lopulta on rehellinen,  tapahtuu romaanissa käännekohta: Charlie

suutelee  totuus  vai  tehtävä  -pelissä  Mary Elizabethin  sijasta  Samia,  kun tehtävänä  on suudella

huoneen kauneinta tyttöä. Tästä seuraa välirikko Charlien ja ystävien välillä.
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Äskeisyysefekti  vaikuttaa  Mary  Elizabethista  rakentuneeseen  kuvaan:  alussa

hahmosta ei juurikaan puhuta ja lukija ei kiinnitä hahmoon paljon huomiota; Mary Elizabeth puhuu

paljon  itämaisista  uskonnoista  (toisinaan  myös  tupakan  hinnasta)  ja  hänellä  on  naparengas  ja

tatuointeja. Mary Elizabethin voi tulkita myös jokseenkin epäystävälliseksi (”she acts like my dad

after  a  ”long  day”;  ”she  said  my  sister  is  a  tease  and  a  snob.”)  Ensimmäiset  kuvaukset

henkilöhahmosta  eivät  ole  kovinkaan  etualaistettuja.  Tätä  tulkintaa  vahvistaa  se,  että  Mary

Elizabethista annetaan aluksi kovin vähän mitään uutta tietoa. Myöhemmin hahmosta nousee esiin

uusia  puolia;  aikaisemmin  tarinassa  melko  huomaamaton  sivuhenkilö  ponnahtaa  yllättäen

keskeiseksi ja lukuisten korjaamattomien epäselvyyksien seurauksena Charlien ja Mary Elizabethin

suhteen kaatuminen aiheuttaa romaanissa keskeisen käännekohdan.

Äskeisyysefektiä käytetään romaanissa vain vähän henkilöhahmojen suhteen, mutta

se on keskeinen lukijan rakentaessa kokonaiskäsitystä siitä, miksi päähenkilö kokee ahdistusta ja

masennusta.  Seuraavassa  luvussa  käsittelen  tarkemmin  vihjeitä,  jotka  liittyvät  päähenkilön

masennuksen  syihin.  Edellä  esitetyt  tapahtumat  ja  henkilöhahmot  liittyvät  keskeisesti  lukijan

rakentamaan kuvaan Charliesta ja Charlie kuvaa paljon eri tapahtumiin liittyviä tunteitaan, joita

pidän tulkinnan kannalta  keskeisinä vihjeinä;  lukija  pyrkii  alusta  asti  saamaan selville  Charlien

pahan olon syyn.

2.4 Aika ja alluusiot: tulkintaprosessin rakentuminen 
juonellisessa progressiossa

Lukijan  tulkinta  henkilöhahmoista  ja  koko  teoksesta  rakentuu  hienovaraisen  kaunokirjallisen

kudelman  ansiosta.  Tässä  luvussa  alan  rakentamaan  tulkinnan  rakentumisprosessiin  liittyvää

kaaviota.  Teoksen alusta loppua kohden etenevä lukuprosessi  sanelee tulkinnan ehdot.  Alluusiot

tuovat tähän hieman poikkeavuutta, sillä alluusioita ei välttämättä tunnisteta suoraan jossain tietyssä

kohdassa kertomusta. Erityisesti epäsuorasti ilmenevät alluusiot saattavat tulla mieleen esimerkiksi

vasta  teoksen lopussa.  Pyrin konstruoimaan tekijän tarkoittaman yleisön teoksesta  ja esittämään

tähän perustuvan lukuprosessin.  Kuitenkin poikkean tässä luvussa alluusioiden mahdollistamalle

sivupolulle, ja nostan tässä esiin keskeisiä suoria ja epäsuoria alluusioita. Etenen analyysissani ja

omassa tulkinnassani kuitenkin lineaarisesti.

Kuten  olen  jo  aiemmin  todennut,  teoksessa  rakennetaan  mielikuvaa  päähenkilön

masennuksesta.  Tätä  masennusta  rakennetaan  siten,  että  kertoja  kertoo  siitä  joko  suoraan  tai

vihjaten. Toisaalta yhä enemmän herää epäilys siitä, että jotain myös jätetään kertomatta. Puhun
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päähenkilön  ”masennuksesta,”  jolla  viittaan  yleisesti  päähenkilön  kuvailemaan  ahdistukseen.

”Masennus” ei sinänsä tässä viittaa mihinkään todelliseen diagnoosiin, vaan sen tarkoitus on kuvata

romaanin  päähenkilön  vaihtelevaa  ahdistuksen  kirjoa.  Lisäksi  puhun  masennuksiin  liittyvistä

”vihjeistä”, jolla viittaan tekstin tarjoamiin erilaisiin syihin siitä, mistä päähenkilön masennus voisi

johtua. ”Vihje” -sanan käyttöä perustelen sillä, että tekijän yleisö yrittää selvittää, mistä teoksessa

todella  on  kyse.  Näin  teosta  luettaessa  tällaisia  ”vihjeitä”  seurataan  ja  niiden  avulla  pyritään

arvailemaan, mitä teoksessa voisi tapahtua seuraavaksi. 

Erilaisia  vihjeitä  masennuksen  syistä  annetaan  pitkin  romaania,  ja  toiset  näistä

vihjeistä ovat huomaamattomampia, kuin toiset. Ensimmäinen päähenkilön masennukseen liittyvä

vihje  tulikin  jo  aiemmin esiin:  ystävän itsemurhan aiheuttama yksinäisyys  ja  suru sekä  koulun

aloittamiseen liittyvät pelot. Teoksessa nämä vihjeet on annettu tietyssä, tulkinnan rakentumisen

kannalta tärkeässä järjestyksessä. Ensimmäisyysefektin mukaisesti aikaisemmat vihjeet vaikuttavat

myöhempiin ja lukija toisaalta korjaa niitä äskeisyysefektin mukaisesti. Ensimmäisissä kirjeissä tätä

ensimmäistä  tulkintaa  masennuksen  syistä  vahvistetaan,  sillä  Charlie  kuvaa  yksinäisyyttään

koulussa ja toiveestaan löytää uusia ystäviä.

Pyrin tässä erittelemään tekstistä konstruoitavissa olevat vihjeet masennuksen syistä.

Näitä vihjeitä on tulkintani mukaan kahdenlaisia: vihjeet, jotka ovat osa ensimmäistä kertomusta ja

vihjeet,  jotka  liittyvät  menneisiin  tapahtumiin  ts.  eivät  kuulu  ensimmäiseen  kertomukseen.

Kuitenkin, kuten jo aiemmin todettu, kertomus problematisoi ajatusta ensimmäisen kertomuksen

ajallisesta alkamispisteestä. Takaumat eivät ole aina tarkasti ajallisesti paikannettavissa. Keskeistä

on se, miten vihjeet on juonellisesti järjestetty.

Toinen vihje masennuksesta liittyy ensimmäiseen kertomukseen. Siinä Charlie kuvaa

rakkauttaan  Samia  kohtaan  ja  kertoo  samalla  Samin  alkaneen  seurustella  toisen  pojan  kanssa.

Keskeinen masennusvihje liittyy myös intertekstuaaliseen viittaukseen The Smiths:n kappaleeseen

”Asleep:”

To tell you the truth, I love Sam. It's not a movie kind of love either. I just look at her sometimes, and she is the
prettiest and nicest person in the whole world. She is also very smart and fun. I wrote her a poem after I saw
her in The Rocky Horror Picture Show, but I didn't show it to her because I was embarrassed. I would write it
out for you but I think that would be disrespectful to Sam.
    The thing is that Sam is now going out with a boy named Craig.
[–] He [Craig] likes to take photographs, and I've seen few of them, and they are very good. There is this one
photograph of Sam that is just beautiful. It would be impossible to describe how beautiful it is, but I'll try.
    If you listen to the song ”Asleep,” and you think about those pretty weather days that make you remember
things, and you think about the prettiest eyes you've known, and you cry, and the person holds you back, then I
think you will see the photograph.
    I want Sam to stop liking Craig. (PBW, 51.)

Kuvaus  on  hyvin  sentimentaalista.  Tällä  kertaa  päähenkilön  määritelmät  Samista

tuntuvat  vilpittömiltä,  toisin  kuin  aikaisemmin  Mary  Elizabethin  tapauksessa.  Kauneutta  (joka

liittyy  Samiin  ja  ”kauniisiin  päiviin”)  verrataan  suruun;  ”Asleep”  -kappaleen  voi  tulkita
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itsemurhatoiveeksi:

Sing me to sleep / Sing me to sleep / And then leave me alone / Don't try to wake me in the morning / 'Cause I
will be gone / Don't feel bad for me / I want you to know / Deep in the cell of my heart / I will feel so glad to
go (The Smiths 1987: ”Asleep.”)

Kun  Charlie  on  saanut  ystäviä,  hänen  masennuksensa  tuntuukin  johtuvan

yksipuolisesta rakkaudesta Samia kohtaan (Vihje 2). ”Asleep” vertautuu Charlien toiveeseen Samin

ja  Craigin  erosta.  Epistolaarimuoto  on  kuin  suoraan  sovitettu  rakkaustarinalle,  sillä  se  sisältää

ajatuksen erossa olemisesta ja jälleennäkemisestä (Altman 1982, 14). Charlie ei kuitenkaan kirjoita

rakkautensa kohteelle rakkauskirjeitä, vaan rakkausrunon, jota ei kuitenkaan anna koskaan Samille.

Kirjoittaminen  tuntuu  kuitenkin  olevan  päähenkilölle  keskeinen  tunteiden  purkamiseen  liittyvä

motiivi.

Yksipuolinen  rakkaus  tuntuukin  olevan  Charlien  ongelma,  ja  Charlien

sentimentaalisuus,  kärsiminen  sekä  epistolaarimuoto  toimivat  alluusion  merkitsijänä  Johan

Wolfgang von Goethen teokseen Nuoren Wertherin kärsimykset. Yhdeksi alluusion merkitsijäksi voi

tulkita  yksipuolisen  rakkauden.  Vaikka  PBW:ssa  kehitelläänkin  rakkaustematiikkaa,  teos  ei

kuitenkaan ole genrensä puolesta rakkausromaani eikä rakkaus nouse siinä niin keskeiseksi kuin

Wertherin tapauksessa.

Nuoren Wertherin kärsimyksiä on luonnehdittu kirjemuotoiseksi rakkausromaaniksi.

Liisa Saariluoman (1989) mukaan rakkaus aiheena ei ollut Goethen aikana uutta, mutta rakkauden

kokemisen  sijaan  aikalaisromaaneissa  korostui  hyve.  Suuren  suosionsa  lisäksi  romaania

paheksuttiin,  sillä  sen  nähtiin  kannustavan  aviorikokseen  ja  itsemurhaan.  Goethen  teos uudisti

rakkausromaania, sillä siinä rakkaus ei ole enää alisteinen moraalinormeille. (mt., 96–100.) Werther

rakastuu romaanissa jo kihloissa olevaan Lotteen,  ja tämän yksipuolisen rakkauden seurauksena

Werther lopulta ampuu itsensä. 

Wertherin itsemurha ei  tule  lukijalle  yllätyksenä;  kuolemaan vihjataan jo  teoksen

esipuheessa ja Werther itse esittää kuolemantoiveita useissa kirjeissään. Wertherin itsemurhamotiivi

toistuu  romaanissa  ja  Werther  säästää  Altmanin  (1982,  147–148)  mukaan  kaikista  sairaimmat

ajatuksensa  viimeisille  riveille  kirjeissään;  niissä  toistuu  toiveet  kuolemasta  tai  niissä  esiintyy

tuhoon tai häviöön liittyviä metaforia (esim. 16. ja 26. heinäkuuta, 10.,18. ja 30. elokuuta). Tämä

toisto on Altmanin mukaan vihje Wertherin loppuratkaisusta (ibid). Myös  PBW:ssa  Charlie jättää

kirjeidensä loppuun ahdistavia ajatuksiaan:

That was the poem I read for Patrick. Nobody knew who wrote it, but Bob said he heard it before, and he heard
that it was some kid's suicide note. I really hope it wasn't because then I don't know if I like the ending. (PBW,
77–78.)
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She would be alive if I were born on a day that didn't snow. I would do anything to make this go away. I miss
her terribly. I have to stop writing now because I am too sad. (PBW, 98.)

I don't know if you've ever felt like that. That you wanted to sleep for a thousand years. Or just not exist. Or
just not be aware that you do exist. Or something like that. I think wanting that is very morbid, but I want it
when I get like this. That's why I'm trying not to think. I just want it all to stop spinning. If this gets any worse,
I might have to go back to the doctor. It's getting that bad again. (PBW, 100.)

Something really is wrong with me. And I don't know what it is. (PBW, 147.)

Näiden kirjeiden loput ovat esimerkkejä päähenkilön kirjeiden ahdistavien ajatusten

säästämisestä loppuun. Tämä ei kuitenkaan ole PBW:ssa yhtä yleistä kuin Wertherin kirjeissä, mutta

tunteellinen ahdistuksen kuvaus on molemmille kertojille tyypillistä. Kuten aiemmasta ”Asleep”

-viittauksesta  huomattiin,  Charlie  toisinaan  esittää  myös  vihjeitä  itsemurhasta  ja  toiveeseen

kuolemasta vihjataan joidenkin kirjeiden lopuissa.

Kerronnan tyyli,  kirjeromaanimuoto ja hahmojen samankaltaisuudet saavat aikaan

alluusion aktivoituminen; taustalla oleva teksti tuleekin mieleen uudessa tekstissä, vaikka siihen ei

suoraan viitattaisikaan. Yksipuolisen rakkauden aiheuttama tuska ajaa Wertherin itsemurhaan, mutta

miten on Charlien laita? Molemmissa teoksissa rakkauden kohteet, Lotte ja Sam, eivät ole viattomia

tämän  rakkauden  suhteen  ja  tulkintani  mukaan  hahmot  rinnastuvatkin  toisiinsa.  Molempien

hahmojen voi tulkita olevan vietteleviä:

 She told me about the first time she was kissed. She told me that it was with one of her dad's friends. She was
seven. And she told nobody about it except for Mary Elizabeth and then Patrick a year ago. And she started to
cry. And she said something that I won't forget. Ever.
    ”I know that you know that I like Craig. And I know that I told you not to think me of that way. And I know
that we can't be together like that. But I want to forget all those things for a minute. Okay?”
    ”Okay.”    
    ”I want to make sure that the first person you kiss loves you. Okay?
    ”Okay.” She was crying harder now. And I was, too, because when I hear something like that I just can't help
it. [–]
    And she kissed me. It was the kind of kiss that I could never tell my friends about out loud. It was the kind
of kiss that made me know that I was never so happy in my whole life. (PBW, 74–75.)

Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die Schulter. – »Einen neuen Freund, »sagte sie und lockte ihn
auf ihre Hand, »er ist meinen Kleinen zugedacht. Er tut gar zu lieb! Sehen Sie ihn! Wenn ich ihm Brot gebe, 
flattert er mit den Flügeln und pickt so artig. Er küßt mich auch, sehen Sie!«

     Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, drückte es sich so lieblich in die süßen Lippen, als wenn es die 
Seligkeit hätte fühlen können, die es genoß.

    »Er soll Sie auch küssen.« sagte sie und reichte den Vogel herüber. – Das Schnäbelchen machte den Weg von
ihrem Munde zu dem meinigen, und die pickende Berührung war wie ein Hauch, eine Ahnung liebevollen 
Genusses.

»Sein Kuß«, sagte ich, »ist nicht ganz ohne Begierde, er sucht Nahrung und kehrt unbefriedigt von der leeren 
Liebkosung zurück«.
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»Er ißt mir auch aus dem Munde.« sagte sie. – Sie reichte ihm einige Brosamen mit ihren Lippen, aus denen 
die Freuden unschuldig teilnehmender Liebe in aller Wonne lächelten.

    Ich kehrte das Gesicht weg. Sie sollte es nicht tun, sollte nicht meine Einbildungskraft mit diesen Bildern 
himmlischer Unschuld und Seligkeit reizen und mein Herz aus dem Schlafe, in den es manchmal die 
Gleichgültigkeit des Lebens wiegt, nicht wecken! – Und warum nicht? – Sie traut mir so! Sie weiß, wie ich sie 
liebe! (JW. Am. 12 September 1772.12)

Kanarianlintu hypähti peilin kehykseltä hänen olalleen. – Uusi ystävä, hän sanoi ja houkutteli linnun kädelleen;
se on pikkuisiani  varten. Niin suloinen! Katsokaa! Kun annan sille leipää,  se räpyttelee siipiään ja nokkii
oikein kiltisti. Ja suukkojakin se minulle antaa. Katsokaa!

    Kun hän suipisti suutaan lintua kohti, se painautui hellästi noita suloisia huulia vasten, ikään kuin sillä olisi
ollut jokin aavistus siitä autuudesta, joka tuli sen osaksi.

    – Se saa suudella teitäkin, sanoi Lotte ja ojensi linnun minulle. Pikku nokka siirtyi hänen huuliltaan minun
huulilleni, ja sen vienonvieno näpytys toi mieleen henkäyksenomaisen aavistuksen suloisesta nautinnosta.

    – Sen suudelma ei ole ihan pyyteetön, sanoin minä, se etsii ruokaa ja on tyytymätön, kun saakin vain pelkän,
tyhjän hyväilyn.

   –  Se  syökin  minun suustani,  sanoi  Lotte.  Hän  tarjosi  sille  muutamia  leivänmurusia  huuliltaan,  joiden
vaiheilla väreili niin riemukkaana viaton, myötäelävä rakkaus.

   Käänsin  katseeni  pois.  Hän  ei  saisi  tehdä  noin,  ei  kiihottaa  mielikuvitustani  tuollaisella  suloisella
viattomuudella ja onnellisuudella, ei herättää sydäntäni unesta, johon elämän yhdentekevyys sen niin usein
tuudittaa! – Tai miksi ei? – Hän luottaa minuun niin lujasti! Hän tietää, miten paljon häntä rakastan! (NW, 135–
136.)

Ensimmäisessä  katkelmassa  Sam  kertoo  Charlielle  traumaattisesta  ensimmäisestä

suudelmastaan  seitsemänvuotiaana.  Charlieta,  kuten  myös  oletettavasti  tekijän  yleisöä,  tämä

koskettaa. Heti tämän katkelman perään Charlie lainaa tuntemattoman runoilijan runoa, ja aiemmin

lainaamassani katkelmassa kerrotaan sen ehkä olleen jonkun nuoren itsemurhaviesti (”Bob said he

heard  it  before,  and  he  heard  that  it  was  some  kid's  suicide  note.”  PBW,  77–78.)  Aiemmin

huomattiin  myös,  että  Charlie  yhdisti  kappaleen  ”Asleep”  Samiin;  itsemurhafantasiat  ovat  siis

piilotetusti läsnä romaanissa ja ne yhdistetään mahdottomaan rakkauteen Samia kohtaan. Sam ei

kuitenkaan  yritä  varsinaisesti  estellä  Charlien  rakkautta,  vaan  sanoo  suoraan  yllä  olevassa

lainauksessa rakastavansa häntä. Kiinnostavaa onkin, että vaikka Sam seurustelee Craigin kanssa,

hän kertoo Charlielle vain  pitävän hänestä (”I know that you know that I like Craig”). Suudelma

tulee Samin aloitteesta, ja Sam on koko ajan tilanteen hallitsijana.

Yhteistä  Wertherin katkelman  kanssa  on  naishahmojen  tieto  siitä,  että  he  ovat

rakkauden kohteina. Lainaamassani katkelmassa Wertherin ja Lotten välillä on seksuaalinen jännite

ja  Lotte  suorastaan  viettelee  Wertheriä.  Kanarianlintu  vertautuu  Wertheriin;  Werherin  rakkaus

Lottea kohtaan ei ole pyyteetöntä ja hän osoittaa tyytymättömyyttään ”tyhjästä hyväilystä.” Werther

on täysin Lotten vietävissä, ja Lotte antaakin Wertherille turhaa toivoa samoin kuin Sam Charlielle.

Werther  on kuitenkin itse  ollut  aikaisemmin samankaltaisessa tilanteessa ensimmäisen kirjeensä

perusteella. Toisin kuin Lotten kanssa, aikaisemmin Werther itse on ollut viettelevä osapuoli:

12 Koska internet-versiossa ei ole sivunumeroita, viittaan alkukieliseen Wertheriin kirjeiden päivämäärillä.
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Waren nicht meine übrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz wie das meine zu
ängstigen? Die arme Leonore! Und doch war ich unschuldig. Konnt' ich dafür, daß, während die eigensinnigen
Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung verschafften, daß eine Leidenschaft in dem armen
Herzen sich bildete? Und doch – bin ich ganz unschuldig? Hab' ich nicht ihre Empfindungen genährt? Hab' ich
mich nicht an den ganz wahren Ausdrücken der Natur, die uns so oft zu lachen machten, so wenig lächerlich
sie waren, selbst ergetzt? Hab' ich nicht – o was ist der Mensch, daß er über sich klagen darf! Ich will, lieber
Freund, ich verspreche dir's, ich will mich bessern, will nicht mehr ein bißchen Übel, das uns das Schicksal
vorlegt, wiederkäuen, wie ich's immer getan habe; ich will das Gegenwärtige genießen, und das Vergangene
soll mir vergangen sein. Gewiß, du hast recht, Bester, der Schmerzen wären minder unter den Menschen, wenn
sie  nicht  –  Gott  weiß,  warum  sie  so  gemacht  sind!  –  mit  so  viel  Emsigkeit  der  Einbildungskraft  sich
beschäftigten, die Erinnerungen des vergangenen Übels zurückzurufen, eher als eine gleichgültige Gegenwart
zu ertragen. (JW, Am. 4. Mai 1771.)

Olihan kohtalo suorastaan valikoinut kaikki muut ihmissuhteeni siten, että ne olivat vain omiaan ahdistamaan
sellaista sydäntä kuin minun! Leonore parka! Ja kuitenkin minä olen viaton. Enhän voinut mitään sille, että
tuossa  ihmisrukassa  virisi  intohimon  tuli  samaan  aikaan  kun  minua  viihdytti  miellyttävällä  tavalla  hänen
sisarensa  oikukas  sulo!  Ja  kuitenkin  –  olenko  minä  sittenkään  täysin  viaton?  Enkö  ruokkinutkin  hänen
tunteitaan? Enkö itsekin ollut huvittunut noista aidoista ja avoimista tunteenilmauksista, jotka saivat meidät
niin usein hymyilemään, niin vähän naurettavaa kuin niissä olikin? Enkö olekin – mutta mikä on ihminen
itseään moittimaan! Minä aion tehdä parannuksen,  juuri  niin,  lupaan sen,  en halua enää hautoa ja vatvoa
jotakin pikku harmia, joka on kohdalleni osunut, niin kuin olen aina ennen tehnyt. Haluan nauttia siitä, mitä
minulla on, ja menneet saavat minun puolestani olla menneitä. Ole oikeassa, ystävä hyvä, ihmisillä olisi paljon
helpompaa, jos he eivät alinomaa – Luoja tietää, miksi he niin tekevät – askaroisi ikävissä muistoissa vaan
kohtaisivat sitä vastoin tyytyväisinä nykyisyyden. (NW, 13–14.)

Kirjeestä  käy  ilmi,  että  Leonore-niminen  henkilö  on  osoittanut  avoimesti

kiinnostustaan  Wertheriä  kohtaan,  ja  Werther  lopulta  myöntääkin,  ettei  hän  itse  ollut  tämän

rakkauden suhteen täysin viaton. Lainaamani katkelma on ennustuksenomainen; Werther joutuu itse

samaan tilanteeseen Lotten kanssa kuin Leonore hänen kanssaan. Werther kirjoittaa parantavansa

tapansa mitä ilmeisimmin hänelle tyypillisestä ”hautomisesta” ja ”vatvomisesta” (”wiederkäuen”)

mutta, kuten tiedämme, hän epäonnistuu siinä pahemman kerran.

PBW  alkaa  siitä,  kun Charlie  kertoo  ystävänsä itsemurhasta.  Tätä  itsessään voisi

pitää jo melko pahaenteisenä ja se on yksi kohdista, joka voi aktivoida kirjallisuutta hyvin tuntevan

lukijan  mielessä  Nuoren  Wertherin  kärsimykset.  Vihjeet  itsemurhatoiveista  ovat  toisinaan

piilotettuja kerrontaan ja toisinaan suoria.  Itsemurhafantasiat  liitetäänkin kerronnassa usein juuri

Samiin.  Wertherin  tunnistaminen  alluusion  kohteeksi  aiheuttaakin  lukijassa  lisäjännitettä  siinä,

tapahtuuko teoksen lopussa werthermäinen itsemurha.

Esitin aikaisemmin kysymyksen liittyen alluusioiden tunnistamiseen. Vaikka olenkin

tässä osoittanut yhtäläisyyksiä PBW:n ja Nuoren Wertherin kärsimysten välillä, eivät kaikki lukijat

välttämättä  tunne  Goethen  teosta  tai  alluusiosuhde  voi  muuten  jäädä  huomaamatta.  Toin

aikaisemmin  esiin  myös  Ben-Poratin  huomautuksen,  ettei  alluusion  tunnistamatta  jääminen

välttämättä vaikuta merkittävästi tulkintaan teoksesta, vaan alluusion tunnistaminen pikemminkin

rikastaa  tulkintaa.  Nuoren  Wertherin  kärsimykset  tuntuukin  toimivan  jännitteen  luojana

itsemurhatematiikkansa kautta.
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Alluusio  osoittaa  muutakin;  Machacek (2007,  531)  huomauttaa,  että  alluusio  voi

myös  alleviivata  teoksen  genreä.  Epistolaarigenre  onkin  teoksen  tulkinnan  kannalta  keskeinen

PBW:ssa,  ja sen alluusiosuhde tunnettuun epistolaariseen mieskärsijään korostaa teoksen genren

merkittävyyttä. Genre on keskeinen nimenomaan salaisuusmotiivin kannalta sillä kuten aiemmin

kirjoitin  Altmaniin  nojaten,  salaisuudet  ovat  keskeinen  jännityksen  aihe  kirjeromaanissa  ja

salaisuudet  ja  salailu  on  motivoitu  PBW:ssa.  Mikäli  lukijalta  jää  tunnistamatta  alluusiosuhde

Wertheriin, jää lukijalta kenties huomaamatta tämä genren alleviivaus.

Charlien menneisyydestä aletaan antaa lisää tietoa kertojan kertoessa veljestään, joka

pelaa amerikkalaista jalkapalloa. Charlie kirjoittaa harrastaneensa myös pelaamista lapsena, mutta

tulleensa siitä liian aggressiiviseksi: ”the problem was that it used to make me too aggressive, so the

doctors  told  my  mom  I  would  have  to  stop.”  (PBW,  56.)  Lääkärikäyntien  mainitseminen  on

mielenkiintoinen;  se  mainitaan  kuin  ohimennen,  eikä  siitä  ole  puhuttu  aikaisemmin  mitään.

Kiinnostavaa  tässä  on myös  se,  että  pelaaminen ja  pelaamiskielto  liittyvät  lapsuuteen.  Lääkärit

mainitaan seuraavan kerran kolmannen, keskeisen masennuksesta vihjaavan kirjeen yhteydessä:

I'm really glad that Christmas and my birthday are soon because that means they will be over soon because I
can already feel myself going to a bad place I used to go. After my Aunt Helen was gone, I went to that place.
It got so bad that my mom had to take me to doctor, and I was held back a grade. But now I'm trying not to
think about it too much because that makes it worse. 

    [–] It happens very fast, and things start to slip away. And I just open my eyes, and I see nothing. And then I
start to breathe really hard trying to see something, but I can't. It doesn't happen all the time, but when it does,
it scares me. (PBW, 78–79.)

Tällaiset  kohdat  häiritsevät  lukijaa,  sillä  ne  tuntuvat  vihjaavan  menneisyyden

(lapsuuden)  tapahtumien vaikuttaneen päähenkilön nykyhetken tilanteeseen. Ahdistusta  kuvataan

kirjeissä  toistuvasti  syiden  kuitenkin  vaihdellessa.  Kun  ahdistus  ei  poistu  kirjeiden  kerronnasta

ensimmäisistä  kirjeistä  rakennetun  tulkinnan  (yksinäisyys)  jälkeen,  lukija  yrittää  rakentaa  siitä

kokonaiskuvaa  pala  palalta  annettavien  vihjeiden perusteella.  Edeltävä  lainaus  on  ensimmäinen

vihje  siitä,  että  menneisyyden  tapahtumat  kummittelevat  kerronnassa.  Lääkärikäyntien

mainitseminen toistamiseen tukee tätä tulkintaa, ja molemmissa vihjataan mielenterveyden olevan

pääsyy lääkärikäynteihin.

Kuten  olen  osoittanut,  päähenkilö-kertojasta  on  rakentunut  romaanissa  naiivi,

tiedoiltaan  rajoittunut  epäluotettava  kertoja.  PBW:n  keskeinen alluusio  on  J.  D.  Salingerin  The

Catcher in the Rye  ja teokseen viitataan suoraan. Verrataanpa Charlieta alluusion päähenkilöön,

Holdeniin. Kertojana Charlie ja Holden poikkeavat siinä, että Holdenin tyyli kertoa on liioittelevan

suurieleistä,  kun taas  Charlien  kerronta on werthermäisen  sentimentaalista.  Tarkastellaanpa  The

Catcher in the Ryen alkua:
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If you really want to hear about it, the first thing you'll probably want to know is where I was born, and what
my lousy childhood was like, and how my parents were occupied and all before they had me, and all that
David Copperfield kind of crap, but I don't feel like going into it. In the first place, that stuff bores me, and in
the second place, my parents would have about two haemorrhages apiece if I told anything pretty personal
about them.  They're quite touchy about anything like that, especially my father. They're nice and all – I'm not
saying  that  –  but  they're  also  touchy  as  hell.  Besides,  I'm  not  going  to  tell  you  my  whole  goddam
autobiography or anything. I'll just tell you about this madman stuff that happened to me around last Christmas
before I got pretty run-down and had to come out here and take it easy. [--] Where I want to start telling is the
day I left Pencey Prep. (CR, 5.  Kursiivi alkuperäinen.)

Meir Sternberg (1978, 42) huomauttaa, että Holden haluaa nopeasti siirtyä keskelle

tarinaa  käymättä  läpi  tarinan  kannalta  keskeisiä  ennakkotietoja.  Monet  kirjailijat  ja  lukijat  ovat

Sternbergin mukaan pitäneet ekspositiota ”välttämättömänä pahana” ennen varsinaisia, kiinnostavia

tapahtumia  (mt.  46).  Hän  huomauttaa,  että  naiivi  kertoja  Holden  Caulfield  kuvittelee,  ettei

ekspositio  olisi  välttämätöntä,  mutta  hän  antaa  lukijalle  kuitenkin  riittävästi  tietoa

menneisyydestään.  Suurin osa teoksen ekspositiosta  on  kuitenkin  levittäytynyttä  (distributed)  ja

viivästynyttä  (delayed).  (mt.,  48.)  Liioitteleva  tyyli  ja  se,  että  kertoja  kertoo  keskeisiä  asioita

ripotellen,  luovat  kertojasta  selkeän  epäluotettavaa  kuvaa  lukijalle.  Samaan  tapaan  PBW:ssa

lukijalta jätetään pimentoon tarinan kannalta keskeisiä tietoja, ja koko romaani perustuukin tälle

lukijan huijaamiselle  ja  tulkintaprosessin manipuloinnille.  Toisaalta  The Catcher in  the Rye:ssa

lukijaa  ei  sinänsä  pyritä  huijaamaan samaan tapaan kuin  PBW:ssa.  Teoksen  hienous  piilee  sen

tavassa rakentaa henkilökuvaa sen epäluotettavasta nuoresta päähenkilö-kertojasta.

The Catcher in the Rye mainitaan ensimmäisen kerran juuri kirjeissä, joissa Charlie

kuvaa pahaa oloaan ja syyllisyyttään:

Bill gave me one book to read over the break. It's The Catcher in the Rye. It was Bill's favorite book when he
was my age. He said it was the kind of book you made your own.

    I read the first twenty pages. I don't know how I feel about it just yet, but it does seem appropriate to this
time. I hope Sam and Patrick call on my birthday. It would make me feel much better. (PBW, 80.)

Ziva  Ben-Poratin  mukaan  (1976,  118)  alluusion  merkitsijä  (marker)  tekstissä  on

metonyyminen:  viittauksen  kohde  ilmenee  tekstissä  osansa  kautta.  Se  voi  myös  tuoda  mieleen

jonkin  tekstin  tietyn  teeman  (mt.,  119).  CR:n  tapauksessa  voimme ajatella,  että  teoksen  nimen

mainitseminen  juuri  tässä  yhteydessä  luo  mielikuvia  mielenterveysongelmiin,  yksinäisyyteen  ja

ulkopuolisuudentunteisiin,  joita Charlie käy kirjeissään läpi ja jotka ovat keskeisiä aiheita myös

Salingerin teoksessa.  Tähän tulkintaan kutsuu kohta,  jossa Charlie kertoo teoksen olevan sopiva

(”appropriate”)  juuri  kirjoittamishetken  ajankohtaan,  jolloin  hän  itsekin  kuvaa.   Tässä  kohtaa

Charlie mainitsee lukeneensa vasta parikymmentä sivua. 

Myös Holden-kertoja kuvaa masennustaan ja pahaa oloaan. Tulkintani mukaan nämä

kertojat  rinnastuvatkin toisiinsa sekä yhtäläisyyksiensä että eroavaisuuksiensa kautta.  Holden on

37



koulupudokas ja hän kuvaa aikaa, jolloin hänet on jälleen erotettu yhdestä koulustaan. Charlie taas

menestyy  opinnoissaan  hyvin.  Molemmat  rakastavat  kirjallisuutta  ja  myös  CR:ssa  on

intertekstuaalisia  viittauksia  kirjallisuuteen  ja  elokuviin.  Molemmissa  keskeiset  tapahtumat

sijoittuvat joulunaikaan13, CR:ssa Holden kertoo edellisen joulunsa parin päivän tapahtumia hänen

harhailuistaan New Yorkissa ja elämänsä pohtimisesta. Molemmat ovat kokeneet läheisen ihmisen

menetyksen. CR:ssa käy melko alussa ilmi, että Holdenin pikkuveli Allie on menehtynyt nuorena.

Vaikka kerronnasta käykin ilmi Allien olleen Holdenille tärkeä, vasta teoksen loppupuolella Holden

kertoo tarkemmin traumaattisesta kokemuksestaan Allien kuolemaan liittyen:

I started picturing millions of jerks coming to my funeral and all. [–] They all came when Allie died, the whole
goddam stupid bunch of them. I have this one stupid aunt with halitosis that kept saying how  peaceful  he
looked laying there, D.B. told me. I was still in the hospital. I had to go to this hospital and all after I hurt my
hand. [–] Then I thought about the whole bunch of them sticking me in a goddam cemetery and all, with my
name on this tombstone and all. Surrounded by dead guys. Boy, when you're dead, they really fix you up. I
hope to hell when I do die somebody has sense enough to just dump me in the river or something. Anything
except sticking me in a goddam cemetery. People coming and putting a bunch of flowers on your stomach on
Sunday, and all that crap. Who wants flowers when you're dead? Nobody.

    When the weather's nice. My parents go out quite frequently and stick a bunch of flowers on old Allie's
grave. I went with them a couple of times, but I cut it out. In the first place, I certainly don't enjoy seeing him
in that crazy cemetery. Surrounded by dead guys and tombstones and all. It wasn't too bad when the sun was
out, but twice – twice – we were there when it started to rain. It was awful. It rained on his lousy tombstone,
and it rained on the grass on his stomach. It rained all over the place. All the visitors that were visiting the
cemetery started running like hell over to their cars. That's what nearly drove me crazy. All the visitors could
get in their cars and turn on their radios and all and then go someplace nice for dinner – everybody except
Allie. I couldn't stand it. I know it's only his body and all that's in the cemetery, and his soul's in Heaven and all
that crap, but I couldn't stand it anyway. I just wish he wasn't there. You didn't know him. If you'd known him,
you'd know what I mean. (CR, 161–162. Kursiivit alkuperäiset.)

Edeltävässä  katkelmassa  ja  PBW:ssä  on  useita  kuoleman  tematiikkaan  liittyviä

yhteneväisyyksiä. Holden satutti itseään veljensä kuoleman jälkeen ja joutui tämän takia sairaalaan

pääsemättä  veljensä  hautajaisiin.  Charlie  joutui  Helen-tätinsä  kuoleman  seurauksena  myös

sairaalaan  järkytyksen  takia,  eikä  häntä  päästetty  tätinsä  hautajaisiin  (PBW,  97).  Kun  Charlie

kirjoittaa  suoraan  ikävöivänsä  tätiään,  Holden  taas  osoittaa  ikävänsä  ja  surunsa  kiertäen.

Lapsenomaisesti hän kuvittelee, että hänen surunsa on ainutlaatuinen; lukija ei voi ymmärtää sitä,

koska ei tuntenut Allieta. Muutkaan hahmot romaanissa eivät ymmärrä häntä; he juoksevat sateen

yllättäessä  autoihinsa  ja  kaikki  muut  paitsi  Allie voivat  mennä  sateelta  suojaan  –  Holden  on

kykenemätön asettumaan muiden surun asemaan;  muillakin on kuolleita  läheisiä  hautausmaalla.

Epäluotettavuutta  rakentaa  myös  se,  että  Holden  kuvailee  itseään  useassa  kohtaa  ateistiksi.

Kuitenkin edeltävässä kappaleesta voi tulkita Holdenin toiveen siitä, että Allien sielu olisi taivaassa.

Holden suhtautuu lähes kaikkeen kertomaansa negatiivisesti  ja hän havahtuu itsekin siihen,  kun

hänen pikkusiskonsa Pheobe sanoo sen ääneen:

    'You don't like anything that's happening.'

13 Huomaa myös jälleen yhteys Nuoren Wertherin kärsimyksiin, jossa Wertherin itsemurha tapahtuu joulun tienoilla.

38



    It made me even more depressed when she said that.

    'Yes, I do. Yes, I do. Sure I do. Don't say that. Why the hell do you say that?'

    'Because you don't- You don't like any schools. You don't like a million things. You don't.'

[--]'Name one thing.' [–] The trouble was, I could't concentrate too hot. Sometimes it's hard to concentrate.

[–] 'I like Allie,' I said. 'And I like doing what I'm doing right now. Sitting here with you, and talking, and
thinking about stuff, and –'

    'Allie's dead. You always say that! If somebody's dead and everything, and in Heaven, then it isn't really –'

    'I know he's dead! Don't you think I know that? I can still like him though, can't I? Just because somebody's
dead, you don't just stop liking them, for God's sake – especially if they were about a thousand times nicer than
the people you know that're alive and all.' (CR, 176–178. Kursiivit alkuperäiset.)

Holdenilla on vaikeuksia keksiä asioita, joista pitää. Ainoat asiat, jotka hän keksii, on

hänen edesmennyt veljensä ja keskustelu pikkusiskonsa kanssa.  CR  tuntuukin toimivan  PBW:ssa

erityisesti  taustana sille  tematiikalle,  ettei  päähenkilö ole  päässyt  irti  menneestä  surustaan ja  se

vaivaa häntä edelleen:

[--] I keep picturing all these little kids playing some game in this big field of rye and all. Thousands of little
kids, and nobody's around – nobody big, I mean – except me. And I'm standing on the edge of some crazy cliff.
What I have to do, I have to catch everybody if they start to go over the cliff – I mean if they're running and
they don't look where they're going I have to come out from somewhere and catch them. That's all I'd do all
day. I'd just be the catcher in the rye and all. I know it's crazy, but that's the only thing I'd really like to be. (CR,
179–180. Kursiivi alkuperäinen.)

Pikkuveli  Allien  kuolema  vaivaa  häntä  edelleen,  ja  Holden  haluaisi  olla  lapsia

pelastava sieppari ruispellossa. Vaikka Charlie kertookin menneen vaivaavan häntä edelleen (toisin

kuin  Holden,  joka  ei  suoraan myönnä sitä)  voi  alluusion  tulkita  vihjaavan siihen,  ettei  Charlie

paljasta  kaikkea  menneisyyteensä  liittyen;  rinnastuuhan  hän  tunnettuun  epäluotettavaan

kertojahahmoon.

Charlien menneisyyden tapahtumista annetaan lisää vihjeitä, jotka on nähtävissä alla

olevassa lainauksessa. Ensimmäisessä lainauksessa päähenkilö kuvaa ensimmäisen kertomukseen

liittyvää  tapahtumaa,  jossa  hänen  äitinsä  kyseli  hänen  vointiaan.  Jälkimmäinen  lainaus  on

seuraavasta  kirjeestä,  jossa  Charlie  kuvaa  muistoa  Helenin  kuolemaan  johtaneesta  auto-

onnettomuudesta ja sen jälkeisistä tapahtumista.

    ”Is it your aunt Helen?”

    It was the way she said it that started me feeling.

    ”Please, don't do this to yourself, Charlie.”

    But I did do it to myself. Like I do every year on my birthday. (PBW, 84.)

I don't really know what happened next, and I never really asked. I just remember going to the hospital. I
remember sitting in a room with bright lights. I remember a doctor asking me questions. I remember telling my
Aunt Helen was the only one who hugged me. I remember seeing my family on Christmas day in a waiting
room. I remember not being allowed to go to the funeral. I remember never saying good-bye to my Aunt
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Helen.

    I don't know how long I kept going to the doctor. I don't remember how long they kept me out of school. It
was a long time. I know that much. All I remember is the day I started getting better because I remembered the
last thing my Aunt Helen said just before she left to drive in the snow.

    She wrapped herself a coat. I handed her the car keys because I was always the one who could find them. I
asked aunt Helen where she was going. She told me it was a secret. [–] She finally shook her head, smiled, and
whispered in my ear.

    ”I'm going to buy your birthday present.”

    That's the last time I ever saw her. [–] 

    Despite everything my mom and doctor and dad have said to me about blame, I can't stop thinking what I
know. And I know my aunt Helen would still be alive today if she just bought me one present like everybody
else. She would be alive if I were born on a day that didn't snow. I would do anything to make this go away. I
miss her terribly.

    I have to stop writing now because I am too sad. (PBW, 97–98.)

Edeltävä analepsis ja sitä seuraava itsesyytöksestä kertominen ovat keskeisiä kohtia,

joka muuttaa aikaisempaa tulkintaa päähenkilön ahdistukseen liittyen ja joka synnyttää ajatuksen

mahdollisesta  traumasta.  Takauma  vahvistaa  aiempaa  tulkintaa  rakkaiden  menetyksen  tuskasta,

mutta  tuo  siihen  myös  lisää;  päähenkilö  ahdistuu  toistuvasti syntymäpäivänään,  koska  syyttää

itseään tätinsä kuolemasta. Yhteinen osoittaja CR:ssa ja PBW:ssa on se, että perhe on molemmille

päähenkilöille tärkeä ja molemmissa traumaattinen tapahtuma liittyy perheeseen. Tulkitsenkin CR:n

olevan  tulkinnallinen  vihje  siitä,  että  traumaattinen  tapahtuma  on  päähenkilön  masennuksen

taustalla. Toisaalta vihje johtaa harhaan, sillä se vahvistaa tulkintaa Helenin kuolemasta johtuvasta

traumasta. Edeltävä lainaamani itsesyytöstä lainaama katkelma on aivan kirjeen lopussa ja seuraava

kirje alkaa:

Dear friend,

    The day after I wrote to you, I finished The Catcher in the Rye. I have read it three times since. I really didn't
know what else to do. (PBW, 98.)

Charlie on lukenut teoksen uudestaan ja  uudestaan.  Tämän voi tulkita ajatukseen

trauman toistuvasta luonteesta (esim. Knuuttila 2006, 29), ja samaan tapaan kuin trauma toistuu

päähenkilön  syntymäpäivänä,  Charlie  myös  lukee  samaa  romaania  toistuvasti.  Lukemista

motivoidaan myös sillä, ettei traumaattista tapahtumaa tarvitsisi ajatella: 

I read the book again that night because I knew that if I didn't, I would probably start crying again. The panicky
type, I mean. I read until I was completely exhausted and had to go to sleep. In the morning, I finished the
book and then started immediately reading again. [–] I don't want to start thinking again. Not like I have this
last week. I can't think again. Not ever again. (PBW, 100.)

CR:n  toisteisella  lukemisen  päähenkilö  selittää  sillä,  ettei  hän  voi  ajatella  enää

traumaattista tätinsä kuolemaan johtanutta onnettomuutta ja sen aiheuttamaa syyllisyyttä.  CR tuo

kiinnostavan  lisän  tähän  siksi,  että  teos  käsittelee  rakkaan  henkilön  menettämiseen  liittyvää

traumaattista tapahtumaa. Trauma on siis sama, kuin mistä Charlie kertojana kirjoittaa. Päähenkilö
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siis  ikään  kuin  lukee  traumasta,  jonka  yrittää  työntää  pois  mielestään.  Kaiken  lisäksi  kertoja

kirjoittaa  samasta  aiheesta  kirjettä.  Tulkitsenkin  näiden  olevan  kertomuksen  sisältämiä  viitteitä

trauman olemassaoloon, ja trauma ilmenee pakonomaisen lukemisen ja kirjoittamisen kautta.

Edellisessä kirjeessä ennen Helen-tädin kuolemaan johtaneen tapaturman kuvausta

kerrotaan  myös  Helenin ongelmista;  alkoholin  ja  huumeiden  käytöstä  sekä  ongelmista  miesten

kanssa (PBW,  95–96). Teoksen ensimmäisessä kirjeessä ollut Helenistä kertova analepsis on näin

ollen  aukkokohta,  joka  täyttyy  tässä  kohtaa  tekstiä.  Koska  olen  tulkinnut  ensimmäiseksi

kertomukseksi  päähenkilön  ”nykyhetken”  ja  kirjeissä  kuvatut  lähimenneisyyden  tapahtumat,  on

Helenin  onnettomuuteen  liittyvä  kuvaus  tulkittavissa  sekoitetuksi  analepsikseksi.  Sekoitettu

analepsis alkaa ennen ensimmäisen kertomuksen alkua liittyen siihen myöhemmin (Genette 1980,

49).

Tässä kohtaa ensimmäisen kertomuksen tulkinta alkaa kuitenkin lipsua. Sekoitettu

analepsis  alkaa  ennen  ensimmäistä  kertomusta  (päähenkilön  lapsuus)  mutta  se  liittyy  siihen

päähenkilön  kokemana  joka  jouluisena  ahdistuksena  ja  lukijalle  rakentuu  tulkinta  siitä,  että

nykyhetken  ahdistus  liittyy  päähenkilön  itsesyytöksiin.  Herää  kuitenkin  kysymys,  milloin

tapahtumaketju  todellisuudessa  on  alkanut?  Koska  (mahdollinen)  trauma  toistuu  joka

syntymäpäivä/joulu,  voidaanko  tulkita,  että  ensimmäinen  kertomus  onkin  alkanut  jo  Helenin

kuoleman hetkestä, mutta siitä kerrotaan juonessa vasta nyt?

Tarkastellaanpa  aukkoja  myös  Sternbergin  ekspositio-teorian  valossa.  Sternbergin

(1978, 51) mukaan ekspositiot ovat tyypillinen tapa luoda aukkoja kertomuksessa ja ne liittyvät

keskeisesti  lukijan  odotuksiin.  Aukkoja  voi  olla  monenlaisia,  mutta  Sternberg  keskittyy

nimenomaan sellaisiin aukkoihin, joissa lukijalta on salattu ekspositionaalista materiaalia (mt. 52).

Hän  huomauttaa,  että  erityisesti  alkuun  liittyvänä  ”esivalmisteluna”  ekspositiovaihe  voi

kertomuksessa tuntua jopa tylsältä. Ekspositionaaliset aukot ovat kuitenkin kaikista tyypillisimpiä

tapoja luoda kerrontaan aukko, mutta  myös hyvin ratkaisevia;  ne voivat vaikuttaa kokonaan tai

väliaikaisesti lukijan käsityksiin henkilöhahmoista tai muista fiktiivisen maailman tärkeistä osista.

(mt., 52–53.)

Tulkinnan kannalta päähenkilön menneisyyteen liittyvää keskeistä ekspositionaalista

materiaalia  (syntymäpäivään  ja  Heleniin  liittyvää  itsesyytöstä)  on  viivytetty,  jolloin  se  voidaan

tulkita  ekspositionaaliseksi  aukoksi.  Tarinan  ajassa  Helenin  kuolema  on  tapahtunut  Charlien

lapsuudessa, mutta juonessa se esitetään vasta tässä kohtaa. PBW:ssa aukko tunnistetaan vasta nyt,

mutta vain osittain; keskeistä menneisyyteen liittyvää tapahtumaa – seksuaalista hyväksikäyttöä –
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pimitetään vielä lukijalta. Charlie kertoo myös tässä uudestaan Helenin olleen ainoa, joka halasi

häntä. Aikaisemmin Helenin halailu vertautui Samin halailuun, nyt se liitetään ahdistukseen. Halaus

näyttäytyykin  tässä  kohtaa  jonkinlaisena  välittämisen  metaforana  ja  lukija  voikin  tulkita  sen

liittyvän  Charlien  ja  Helenin  väliseen  läheiseen  suhteeseen.  Todellisen  trauman  paljastuminen

kuitenkin muuttaa lopussa tulkintaa.

Helenistä  rakennettu  traaginen  kuva  saa  vahvistusta  sekoitetussa  analepsiksessa.

Lisäksi kertojan itsesyytöksiä Helenin kuolemaan liittyen on tarkoituksella viivytetty kerronnassa;

mikäli niistä oltaisiin kerrottu jo heti ensimmäisessä kirjeessä, lukijan tulkita olisi rakentunut hyvin

toisella tavalla. Ensimmäisessä kirjeessä päähenkilö kirjoittaa: ”I don't know why I wrote a lot of

this down for you to read.” (PBW, 7.) Päähenkilön tapa kirjoittaa kuolemaan liittyvistä tapauksista

toistuu myös Helenin kuoleman jälkeisten tapahtumien kuvauksessa:  ”I  don't  really  know what

happened next [–]; I don't know how long I kept going to the doctor. I don't remember how long

they  kept  me  out  of  school.”  (PBW,  97.)  Lukijalle  aletaan  antaa  vihjeitä  kertojan

epäluotettavuudesta,  joka  liittyy keskeisten tapahtumien muistamattomuuteen tai  haluttomuuteen

kertoa niistä kirjeissä.

Maria Mäkelä (2011, 117–118) huomauttaa, että esimerkiksi Choderlos de Laclos'n

teoksessa Vaarallisia suhteita teksti tuottaa tunteen, eikä toisin päin; kirjoittaminen siis saa aikaan

sen, että rakkauden tunne kasvaa kirjoittaessa. Charlielle surun tunne pahenee kirjoittaessaan: ”I

have to stop writing now because I am too sad.” (PBW, 98.) Tällaisia esimerkkejä voidaan löytää

myös  muualta  teoksesta,  ja  epäilemättä  myös  muista  kirjeromaaneista.  Esimerkiksi  Nuoren

Wertherin kärsimyksissä Werherillä sekä rakkaus Lottea kohtaan että myöskin tuska kasvaa hänen

kirjoittaessaan. Charlien haluttomuus jatkaa kirjoittamista voidaan perustella sillä, että myös hänen

tuskansa kasvaa. Toisaalta alun perin Charlie alkoi kirjoittaa helpottaakseen oloaan. Tämä ristiriita

tuntuukin kietoutuvan muistamattomuuteen: ”I  don't  remember what happened” toistuu Charlien

kerronnassa ja voidaan myös tulkita, ettei päähenkilö kenties haluakaan muistaa.

Muistamisen kysymykset on liitetty perinteisesti traumakertomuksen tutkimukseen.

Cathy  Caruthin  Freudin  psykoanalyysiin  nojaavissa  tutkimuksissa  (1995;  1996)  trauma  on

kokemuksena niin vaikea, ettei uhri kykene puhumaan siitä ja hän myös unohtaa kokemuksena.

Caruthin  (1995,  4–5)  mukaan  trauma  rekisteröityy  mieleen  ”ei-kokemuksena”  Traumaattista

kokemusta  ei  koeta  sillä  hetkellä,  kuin  se  tapahtui,  vaan  vasta  jälkikäteen  (mt.,  8).  Caruthin

tutkimuksilla on ollut suuri vaikutus traumakirjallisuuden tutkimuskenttään, ja vasta myöhemmin

siihen on kohdistettu kritiikkiä. Joshua Pedersonin (2014, 337) mukaan Caruthin ja muiden saman

koulukunnan edustajien tutkimuksissa on puutteita, jotka on myöhemmissä tutkimuksissa osoitettu
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vääriksi. Kritiikki on koskenut erityisesti traumaattisen kokemuksen unohtamista, sekä myös sitä,

ettei traumaattisesta muistosta voisi puhua (ibid). Pederson itse lisäksi ehdottaa, että aikaisemman

tekstin  aukkoihin  keskittyvän  traumatutkimuksen  sijaan  tulisi  keskittyä  itse  tekstiin  (mt.,  338).

Pederson  tuo  esiin  Richard  J.  McNallyn  ajatuksen,  jossa  kerronnallinen  järjestäminen  auttaa

trauman kokemuksen uhria kontrolloimaan itse trauman muistelua (mt.,  339). Voisiko tämä olla

kirjeiden  kirjoittamisen  motiivina  PBW:n  Charlielle?  Syvennyn  traumaan liittyviin  kysymyksiin

seuraavassa luvussa.

Tähän mennessä vihjeitä päähenkilön masennuksesta on annettu seuraavanlaisessa

järjestyksessä:

Vihje 1: Päähenkilön masennus johtuu rakkaiden ihmisten kuolemista ja yksinäisyydestä. Tulkintaa

vahvistetaan  kirjeissä  kertojan  esittämällä  toiveilla  ystävistä,  ja  vihje  on  osa  ensimmäistä

kertomusta. 

Vihje  2: Kun  päähenkilö  on  saanut  ystäviä,  hänen  masennuksensa  johtuu  yksipuolisesta

rakkaudesta. Vihje on osa ensimmäistä kertomusta.

Vihje 3: Masennus liittyy päähenkilön syntymäpäivään (joka sijoittuu joulunaikaan) ja Helen-tätiin.

Vaikka  vihjeessä  viitataan  menneisyyteen,  se  on  osa  ensimmäistä  kertomusta,  sillä  ahdistuksen

kuvaus keskittyy kirjeen kirjoittamishetkeen.

Vihje 4: Masennus johtuu päähenkilön itsesyytöksistä Helen-tätinsä kuolemaan liittyen. Vihje on

osa sekoitettua analepsista ja voidaan päätellä, että masennus saattaa johtua traumasta.

Keskeistä tässä tulkinnassa on se, että pikku hiljaa masennuksen perimmäinen syystä

annetaan sellaisia vihjeitä, jotka eivät liity ajallisesti ensimmäiseen kertomukseen vaan takaumiin.

Ajallisuuden  kuvaus  vaihtelee  paljon  kirjeissä;  toisinaan  kuvataan  kirjoittamishetkeä  ja

lähimenneisyyden tapahtumia (ensimmäistä kertomusta), toisinaan kertoja muistelee menneisyyden

tapahtumia ja  toisaalta  pohtii  sekä lähitulevaisuuden että  kaukaisempaan tulevaisuuteen liittyviä

toiveita ja pelkojaan. 
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Tällaisen  kaavamaisen  esitykseni  tarkoituksena  on  tiivistetysti  havainnollistaa

analyysini  pohjalta  tulkitsemani  tekijän  tarkoittaman  yleisön  tulkinnan  rakentumisprosessia.

Tulkinta  on  rakennettu  lukemisen  dynamiikan  tulkintaprosessia  jäljitellen.  Kuitenkin  on

huomioitava se, että kyseessä on oma tulkintani. Voin tekstin antamien puitteiden kautta olettaa,

millainen  on  tekijän  tarkoittama  yleisö  ja  miten  teosta  on  tarkoitus  lukea  lukijaorientoituneen

motivaation  kautta.  Kaikki  sivujuonteet,  alluusiotulkinnat  ja  analyysini  on  kuitenkin  omaa

tulkintaani teoksesta.

Seuraavassa  luvussa  analysoin  romaanin  kokonaistulkinnan  kannalta  keskeistä

salaisuusmotiivia. Lisäksi analyysini siirtyy vaihe vaiheelta eteenpäin ja rakennan vihjekaaviotani

analyysin edetessä. Myös trauma ja siihen liittyvä teoria nousee tarkemmin esiin analyysini kautta.
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3 Salaisuuksien verkko ja trauman paljastuminen

3.1 Salaisuusmotiivi

Uskottu (confidant) on epistolaarifiktiossa keskeinen hahmo ja Janet Gurkin Altman jakaa käsitteen

passiivisiin ja  aktiivisiin  uskottuihin (1982, 50–51).  Passiivinen uskottu,  jollainen on myös  The

Perks  of  Being  a  Wallflowerissa,  vastaanottaa  tarinat  ja  tunnustukset.  Hän  on  tapahtumien

ulkopuolella,  jolloin tapahtumat tulee kertoa hänelle  (mt.,  50–51).  Aktiivisella  uskotulla  Altman

viittaa siihen, että hahmo esiintyy jollain tavalla tarinassa. Hän huomauttaa, että ”uskottu on harvoin

puhtaasti vain passiivinen kuuntelija” (mt., 51). Silloinkin, kun kirjeiden uskotun kirjeitä ei näytetä

lukijalle,  tuodaan vastaanottaja esiin jollain tapaa.  Esimerkiksi  Nuoren Wertherin kärsimyksissä,

jossa Werther oikeastaan kirjoittaa ikään kuin päiväkirjaa tuottaen ”sisäistä monologia” (Saariluoma

1989, 97–98), uskotun asemassa toimii Willhelm, jonka lukijalle näkymättömiä vastauksia Werther

toisinaan kommentoi. Aktiivinen uskottu voi kuitenkin myös vaikuttaa päähenkilöön ja aktiivisen

uskotun havaittavuuden aste vaihteleekin eri kirjeromaaneissa (Altman 1982, 51).

Vaikka  passiiviset  uskotut  ovatkin  harvinaisempia  kuin  aktiiviset,  eivät  ne

kuitenkaan ole poikkeuksellisia. Kun  PBW:ssa  päähenkilö tietää kenelle kirjoittaa vastaanottajan

tuntematta  kuitenkaan  lähettäjää,  esimerkiksi  Jean  Websterin  teoksessa  Daddy-Long-Legs

(1912/1967) asetelma on käännetty toisin päin. Siinä päähenkilönä toimiva orpotyttö Judy kirjoittaa

kirjeitä  tuntemattomalle  rikkaalle  miehelle  jota  hän  kutsuu  nimellä  ”Daddy-Long-Legs.”

Mysteerinen  vastaanottaja  on  maksanut  Judyn  opinnot  hyväntekeväisyystyönä  ja  haluaa

vastapalvelukseksi Judyn kirjoittavan hänelle kirjeitä opintojen etenemisestä. Judy ei kuitenkaan

aina ole tyytyväinen ”Daddyn” toiveeseen pysyä anonyyminä ja hän esittääkin välillä toiveita siitä,

että vastaanottaja osoittaisi  olevansa olemassa vastaamalla hänen kysymyksiinsä. Tämä korostaa

uskotun  vastaanottajan  merkitystä  epistolaarifiktiossa;  Judy  toivoo  jonkinlaista  vastakaikua

kirjeilleen ja epäilee välillä, lukeeko vastaanottaja kirjeitä ollenkaan. Altmanin (1982, 48) mukaan

kirjefiktiossa  onkin  tyypillistä,  että  uskotut  välillä  voittavat  ja  välillä  menettävät  luottamuksen.

Vaikka  ”Daddy”  ei  vastaakaan  Judyn  suoriin  kysymyksiin  kirjeillä,  on  Judy  tyytyväinen  kun

”Daddy” lähettää hänelle kukkia Judyn kertoessa eräässä kirjeessään makaavansa sairasvuoteessa –

uskottu voittaa näin luottamuksen takaisin.

Luottamus  onkin  koodattu  kirjeromaaniin  jo  itsessään;  kirjeitä  kirjoitetaan

luottamuksella  toisille  (Altman  1982  47–86).  Nostan  tässä  luvussa  esiin  teoksessa  ilmeneviä
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salaisuuksia.  Osa  salaisuuksista  ei  tunnu  yksittäisinä  merkityksellisiltä,  mutta  yhdessä  pienet

salaisuudet luovat salaisuusmotiivin, joka on tulkinnallisesti merkityksellinen liittyen lopun trauman

paljastumiseen.  Luottamus  onkin  teoksessa  hyvin  monikerroksista.  Päähenkilö-kertoja  tekee

tunnustuksia  ja  pyytää  luottamusta  vastaanottajalta  samalla  osoittaen  anonymiteetillä

epäluottamusta.  Päähenkilö  saa  ja  pitää  salaisuuksia  ansaiten  luottamusta,  mutta  toisaalta  myös

paljastaa  salaisuuksia  rikkoen  luottamuksen.  Kerronnallinen  yleisö  asemoidaan  uskotun  rooliin,

mutta  samalla  tekijän  osoittamalle  yleisölle  syntyy  halu  saada  selville  epäluotettavan  kertojan

salaaman masennuksen todellinen syy.

Ensimmäinen salaisuus tulee melko alussa romaanissa; Charlie näkee hänen siskonsa

poikaystävän  lyövän  tätä  riidan  päätteeksi.  Kuten  jo  aiemmin  tuli  ilmi,  Charlie  ei  kerro  tästä

vanhemmilleen,  mutta  sen  sijaan  hän  kertoo  siitä  opettajalleen  Billille  (ja  tietysti  kirjeidensä

uskotulle vastaanottajalle), ja Billin kautta salaisuus paljastuu. Tämä aiheuttaa kotona riidan, jossa

vanhemmat  kieltävät  Charlien  siskoa  näkemästä  poikaa  enää.  Charlie  kuitenkin  tietää,  että  he

näkevät  toisiaan  salaa.  Kuten  tiedämme,  salaisuudet  ovat  salaisuuksia  siksi,  että  niiden

paljastumisesta  voisi  seurata  jotain  ikävää;  Charlie  ei  paljastakaan  salaisuuksia  tästä  eteenpäin,

lukuun ottamatta romaanissa tapahtuvaa käännekohtaa, josta lisää tuonnempana. Charlie voittaakin

siskonsa luottamuksen myöhemmin takaisin  ollessa  hänen tukenaan aborttiklinikalla  –  tietenkin

vanhemmilta salaa. 

Yksi merkityksellinen hetki, jossa ”salaisuus” mainitaan sanana ensimmäisen kerran,

liittyy Charlielle ilmeisen tärkeään muistoon perheen yhteisestä televisiohetkestä:

The family was sitting around, watching the final episode of M*A*S*H, and I'll never forget it even though I
was very young. My mom was crying. My sister was crying. My brother was using every ounce of strength he
had not to cry. And my dad left during one of the final moments to make a sandwich. Now, I don't remember
much about the program itself because I was too young, but my dad never left to make a sandwich except
during commercial breaks, and then he usually just sent my mom. I walked to the kitchen, and I saw my dad
making a sandwich... and crying. He was crying harder than even my mom. And I couldn't believe it. When he
finished making his sandwich, he put away the things in the refrigerator and stopped crying and wiped his eyes
and saw me.
    Then, he walked up, patted my shoulder, and said, ”This is our little secret, okay, champ?” (PBW, 18–19.)

Muisto liittyy jälleen päähenkilön lapsuuteen. Televisio on useimmissa päähenkilön

kuvailemissa  muistoissa keskeisenä  tekijänä,  sillä  se  kokoaa yhteen  perheen.  Kuvaus on tarkan

yksityiskohtaista vaikka päähenkilö kertookin olleensa nuori. Itkeminen on miehille jotain kiellettyä

ja hävettävää, sillä kertojan kuvauksen mukaan vain naiset itkevät avoimesti, ja isän liikuttuminen

tv-ohjelmasta jää isän ja pojan väliseksi salaisuudeksi. 

Päähenkilö  kuvaileekin  olleensa  hyvin  nuori,  eikä  sen  takia  muista  M*A*S*H

-televisiosarjan  sisältöä.  Tulkitsen  tämän  kuitenkin  olevan  hienovarainen  kerronnallinen  keino

ilmaista  se,  ettei  televisiosarja  itsessään  ole  merkityksellinen  –  perhe  olisi  voinut  katsoa  mitä
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tahansa  televisiosta.  Sen  sijaan  keskeistä  on  yhteen  kokoontuminen  perheen  kesken.  Toisaalta

voidaan  tulkita  myös  sen  olevan  tärkeää,  että  huomio  keskittyy  nimenomaan  televisioon  eikä

esimerkiksi muiden kanssa seurusteluun. Isä poistuukin paikalta, koska kokee itkemisen perheensä

seurassa kiusalliseksi.

Sekä  itkemiseen  että  väkivaltaan  liittyvät  salaisuudet  ovat  yhteydessä  erityisesti

Charlien sukulaisiin.  Kuten jo  aiemmin on käynyt  ilmi,  Helen-tätiin  liittyvät  ikävät  asiat  olivat

Charlielle  salaisuus,  ja  Charlien  udellessa  näistä  hänen isänsä  menettää  malttinsa  ja  läimäyttää

häntä. Helenin menneisyydestä paljastuu, että hän on kokenut miessuhteissaan väkivaltaa. Charlie

kertoo muistostaan, jolloin hänen isoisänsä (Helenin ja Charlien äidin isä) kertoi menneisyydestään.

Kerronnassa käy ilmi,  että juhlapyhinä isoisä juo ruokapöydässä itsensä aina humalaan ja alkaa

haastamaan riitaa. 

Päähenkilö kertoo tämän jälkeen, että isoisä oli  kerran paljastanut hänelle omasta

menneisyydestään  traagisen  tarinan.  Hän  joutui  isänsä  kuoleman  jälkeen  16-vuotiaana

keskeyttämään  koulunsa  ja  huolehtimaan  perheensä  elättämisestä.  Hän  kertoi  lyöneensä  kerran

Heleniä ja Charlien äitiä, koska he olivat saaneet huonot arvosanat koulussa. Tämän jälkeen Charlie

kertoo toisesta televisiomuistostaan, jossa he katsovat VHS-kasetilta sukulaistensa kanssa Charlien

veljen jalkapallo-ottelua:

My great aunts and my cousins and their children and everyone were also smiling. Even my sister. There were
only two people who weren't smiling. My grandfather and I.
      My grandfather was crying.
    The kind of crying that is quiet and a secret. The kind of crying that only I noticed. I thought about him
going into my mom's room when she was little and hitting my mom and holding up her report card and saying
that her bad grades would never happen again. And I think now that maybe he meant my older brother. Or my
sister. Or me. That he would make sure that he was the last one to work in a mill. (PBW, 63.)

Charlie  pohtii,  kuinka  menneisyyden  tapahtumat  siirtyvät  sukupolvelta  toiselle.

Väkivallalla, jota sekä Charlien molemmat vanhemmat ovat jossain määrin kokeneet lapsena, on

ollut vaikutusta myös tuleviin sukupolviin. Charlien suvussa naisten on ollut hyväksyttävää näyttää

tunteensa,  mutta  miesten on pitänyt salata itkunsa; tämä on kiinnostavaa siksi,  että  Charlie  itse

toimii päinvastoin ja kuvailee itkevänsä usein. Molemmat itkemiseen liittyvät salaisuudet ovat myös

sellaisia,  että  vain  Charlie  on  huomannut  ne;  hän  havaitsi  isän  poikkeavan  käytöksen  tämän

mennessä kesken tv-sarjan katsomisen keittiöön valmistamaan voileipää ja  hän oli  ainoa,  jonka

huomio ei kiinnittynyt jalkapallo-otteluun, vaan isoisän ”salattuun itkuun.” 

Televisio  liittyy  Charlien  keskeisiin  ja  tärkeisiin  muistoihin,  joissa  perhe  on

kerääntynyt yhteisen tekemisen ääreen. Kun muut katselevat televisiota, Charlie havainnoi muita

ihmisiä.  Kerronnassa  on  kerrottu  siitä,  että  esimerkiksi  kiitospäivän  juhlapöydässä  tulee

poikkeuksetta riitaa. Television katselussa muiden kanssa ei puhuta, vaan huomio on kiinnittynyt

muualle.
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Edeltävässä  katkelmassa  on  samankaltaisuuksia  aikaisemmin  analysoimani

katkelman kanssa,  jossa Charlien isä löi  tätä:  ”saying that  her  bad grades  would never  happen

again”  rinnastuu aikaisempaan kohtaan romaanissa: ”aunt Helen told my father not to hit me in

front of her ever again” (PBW, 7, kursiivit lisätty). Charlien isän lyönti ei koskaan toistunut. Huonot

arvosanat  eivät  isoisän  sanojen  mukaan  koskaan  toistuneet  (PBW,  62),  isoisän  väkivaltaisen

käytöksen  toistumisesta  ei  ole  romaanissa  puhetta.  Isoisän  traaginen  tausta  ja  väkivalta

problematisoikin  ensimmäisen  kertomuksen  alkua,  sillä  väkivalta  kuitenkin  toistuu  romaanissa

nuoremmilla sukupolvilla tavalla tai toisella; Charlien isä löi poikaansa, Charlie itse joutuu kaksi

kertaa  romaanissa  käyttämään  väkivaltaa  puolustukseksi,  Charlien  siskon  poikaystävä  lyö  tätä,

Helen-täti on ollut väkivaltaisissa suhteissa ja niin edelleen. Myös seksuaalinen väkivalta toistuu

romaanissa. Ovatko kaikki tapahtumat saaneet alkunsa jo paljon ennen romaanista määrittämääni

ensimmäistä kertomusta? Ainakin romaanissa on läsnä ajatus trauman siirtymisestä sukupolvelta

toiselle.

October  28,  1991  päivätyssä  kirjeessä  lukijan  tietoon  tuodaan  kaksi  salaisuutta.

Ensimmäinen liittyy Charlien muistoon hänen isoveljensä salaa järjestämistä kotibileistä. Charlie oli

silloin niin nuori, ettei hän osallistunut juhliin. Hän oli omassa huoneessaan, johon ihmiset toivat

takkejaan. Jossain vaiheessa huoneeseen tuli tyttö ja poika, ja tytön vastusteluista huolimatta he

harrastavat seksiä. Charlie kertoo tästä Samille ja Patrickille, sillä asia on ilmeisesti askarruttanut

häntä pitkään:

    ”He raped her, didn't he?”
    She [Sam] just nodded. I couldn't tell if she was sad or just knew more things than me.
    ”We should tell someone, shouldn't we?”
    Sam just shook her head this time. She then explained about all the things you have to go through to prove it,
especially in high school when the boy and girl are popular and still in love. (PBW, 35.)

Charliehen tämä vaikuttaa voimakkaasti ja seuraavissa koulun tansseissa nähdessään

saman pojan ja tytön tanssivan, hän on lähellä käydä poikaan käsiksi.  Sam kuitenkin rauhoittaa

hänet ja Charlie kertoi tyytyneensä ”seuraavaksi parhaaseen ratkaisuun” eli pojan auton renkaiden

tyhjennykseen. Edeltävästä katkelmasta voidaan jälleen huomata Charlien epävarmuus ja se, kuinka

hän kysyy ystäviltään neuvoja eri tilanteissa toimimisessa. Tätä vahvistaa varmistavat kysymykset

”didn't he?” ja ”shouldn't we?” sekä epäily siitä, että Sam saattaa tietää asiasta enemmän kuin hän.

Charlie ei  tunnu olevan varma, minkälaista  käytöstä  tulisi  sietää toisilta seksiin  ja  seksuaalisiin

tekoihin  liittyen.  Päähenkilö  kokee  myös  suuren  tunnereaktion  ja  tarpeen  käyttää  väkivaltaa

raiskaajaa kohtaan. Reaktio on voimakas, muttei välttämättä tulkinnallisesti kovinkaan huomiota

herättävä; vasta jälkikäteen lukija voi havaita sen olleen vihje traumasta14.

Toinen samassa kirjeessä esiin tuleva keskeinen salaisuus tapahtuu juhlissa, johon

14 Tästä lisää luvussa 4, jossa käsittelen lukemisen dynamiikkaa toisella lukukerralla, kun loppuratkaisu on jo selvillä.
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Patrick  ja  Sam  kutsuvat  hänet.  Charlie  näkee  vahingossa  Bradin,  koulun  jalkapallotähden,  ja

Patrickin suutelevan toisiaan. Patrick on avoimesti homoseksuaali, mutta Bradin takia hän kuitenkin

pyytää, ettei Charlie paljasta heidän suhdettaan:

”Listen, Charlie. Brad doesn't want people to know. I need you to promise that you won't tell anyone. This will
be our little secret. Okay?” (PBW, 40.)

Patrick  käyttää  lähes  samoja  sanoja,  kuin  Charlien  isä  Charlien  aikaisemmin

kertomassa muistossa: ”this is our little secret.” (PBW, 19.) Charlielle kerrotaan pieniä salaisuuksia,

hän on muiden uskottu. Patrick sanookin myöhemmin kaikkien juhlissa olevien kuullen: ”[h]e's a

Wallflower” (PBW,  40) ja ”[y]ou see things. You keep quiet  about them. And you understand.”

(PBW, 41.) Teoksen nimessä esiintyvän ”seinäruusun” hyviä puolia alleviivataan lukijalle; Charlien

vahvuuksia on se, että hän osaa pitää salaisuuksia ja hän ymmärtää. Charlie huomaa asioita, joita

muut  eivät  huomaa  ja  hän  on  pikemminkin  sivustaseuraaja  kuin  tapahtumiin  itse  aktiivisesti

osallistuva. 

Teoksessa rakennetaan hienovaraisin  keinoin jatkuvasti  ajatusta  siitä,  että  joistain

asioista ei voida puhua. Juhlapyhiin kenties luodut korkeat odotukset lässähtävät joka kerta, kun

isoisä alkaa tarkoituksella härnätä muita sukulaisia ruokapöydässä. Sen sijaan televisiota katsellessa

ollaan hiljaa, ja päähenkilö kuvailee tarkkailevansa muita. Patrickin sanat ”you keep quiet about

them” alleviivaa salaisuuksien tematiikkaa ja sen merkitystä, ettei joitain asioita voi kertoa tai sanoa

ääneen.

3.1.1 Salaisuudet paljastuvat

Käännekohta  liittyy  romaanissa  salaisuuden  paljastumiseen.  Aikaisemmin  analysoin

henkilöhahmoja  ja  toin  jo  siellä  esiin  Mary  Elizabethin  ja  Charlien  suhteeseen  liittyvän

kolmiodramaattisen välirikon. Analysoin sitä nyt tässä lisää, sillä se liittyy romaanissa seuraavaan

vihjeeseen  masennuksesta.  Ennen  tätä  lukija  liittää  masennuksen  syyt  Charlien  itsesyytöksiin

Helenin  kuolemaan  liittyen,  ja  tässä  kohtaa  on  vihjailtu  Charlien  kokevan  Helenin  kuoleman

traumaattisena kokemuksena. 

Charlie kertoo myöhemmin, vaikean joulun jälkeisenä tammikuuna, käyvänsä jälleen

psykiatrilla kirjoittaen jopa: ”I feel great!” (PBW, 110). Tämän on tulkintani mukaan tarkoitus luoda

kontrastia seuraaviin kirjeisiin,  jossa asiat  alkavat taas suistua pois hyviltä raiteilta.  Seuraavissa

kirjeissä Mary Elizabeth tulee mukaan kuvioihin, ja suhde aiheuttaa Charliessa ahdistusta, koska

hän ei saa kerrotuksi Mary Elizabethille ettei halua seurustella. April 18, 1992 päivätyssä kirjeessä

Charlie kuvaa romaanin käännekohtaan johtaneita tapahtumia totuus vai tehtävä -pelissä:

49



I have made a terrible mess of things. I really have. I feel terrible about it. Patrick said the best thing I could do
is just stay away for a while. [–]
    Guess who chose dares over truth all night? Me. I just didn't want to tell Mary Elizabeth the truth because of
a game.
    It was working pretty well most of the night. The dares were things like ”chug a beer.” But then again,
Patrick gave me a dare. I don't even think he knew what he was doing, but he gave it to me anyway.
    ”Kiss the prettiest girl in the room on the lips.”
     That's when I chose to be honest. In retrospect, I probably could not have picked a worse time.
    The silence started after I stood up (since Mary Elizabeth was sitting right next to me). By the time I had
knelt down in front of Sam and kissed her, the silence was unbearable. It wasn't a romantic kiss. It was friendly,
like when I played Rocky and she played Janet. But it didn't matter. 
    [–] Patrick told me the best thing to do was keep away for a while. I guess I already told you that. He said
that when he knew more, he'd give me a call.
[–] I stared at my reflection and the trees behind it for a long time. Not thinking anything. Not feeling anything.
Not hearing the record. For hours.
     Something really is wrong with me. And I don't know what it is. (PBW, 141–147.)

Salaisuuden paljastuttua Charlie ahdistuu todella paljon,  ja seuraavissa kirjeissään

hän kuvaakin yksinäisyyttä ja ystävien kaipuuta. Charlieta on vaivannut se, ettei hän ole saanut

kerrotuksi totuutta. Hänelle tuntuu olevan vaikeata hahmottaa, että ”totuus vai tehtävä” -pelissä voi

myös valehdella; Charlie kertookin vältelleensä totuus-kysymyksiä, koska ei halunnut kertoa pelissä

totuutta Mary Elizabethille. Charlien kertomuksesta voi myös päätellä, ettei hän edelleenkään osaa

toimia sosiaalisissa tilanteissa niiden vaatimalla tavalla, vaan hän tuntuu jopa ihmettelevän, miksi

”ystävällinen suudelma” ei ollut hyväksyttävä tässä tilanteessa, kun se aikaisemmin oli hänen ja

Samin näytellessä  The Rocky Horror Picture Show:ssa.  Lopussa Charlien ajankuvaus outoutuu ja

Charlie  kertoo  tuijottaneensa  ikkunansa  kuvajaista  tuntikausia  ajattelematta,  tuntematta  ja

kuulematta mitään.

Tulkintani  mukaan  tämäkin  liittyy  puhumattomuuden  tematiikkaan.  Päähenkilön

vaikean  asian  lykkääminen  eteenpäin  pahentaa  tilannetta.  Kertomatta  jättäminen  on  itsessään

synnyttänyt ongelman, ja tilanne laukeaa hyvinkin kuvaavasti ”totuus vai tehtävä” -pelissä. Vaikka

päähenkilö on vältellyt ”totuutta,” paljastuu se kuitenkin lopulta, vaikkakin ”tehtävän” kautta.

Ajan outoutuminen ja siitä seurannut huoli, jonka kertoja osoittaa, eivät tunnu enää

liittyvän ainoastaan ystävysten välirikkoon. Järkytyksekseen päähenkilö havahtuu olevansa jälleen

yksin,  josta  seuraa  voimakas,  tunteeton  ja  kertomuksen  mukaan  tunteja  kestänyt  reaktio,  jossa

Charlie  vain  tuijottaa  ikkunansa  kuvajaista.  Joshua  Pederson  (2014,  339)  huomauttaakin,  että

traumakertomuksissa tulisi kiinnittää huomio kohtiin, jotka ovat esimerkiksi ajallisesti vääristyneitä.

Erityisesti  trauman  paljastuttua  ajallisuus  vääristyy  PBW:ssa,  mutta  jo  aiemmissa  kohdissa  on

havaittavissa tätä traumaa ilmentävää ajan outoutumista. 

Yllä lainatussa käänteentekevässä kirjeessä on myös kiinnostava alluusio William

Shakespearen näytelmään Hamlet (2009):

Luckily, Easter vacation was starting on Friday, and it distracted things a little bit. Bill gave me Hamlet to read
for the break. He said I would need the free time to really concentrate on the play. I guess I don't need to say
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who wrote it. The only advice Bill gave me was to think about the main character in terms of the other main
characters in the books I've read thus far. He said not to get caught up thinking the play was ”too fancy.” (PBW,
144.)

Katkelmassa on kaksi seikkaa, jotka kiinnittävät huomion. Ensimmäinen on se, että

aikaisemmin  päähenkilö  on  kaunokirjallisiin  teoksiin  viitatessaan  useimmiten  kertonut  teoksen

nimen lisäksi kirjailijan. Nyt hän arvelee, että kirjeiden vastaanottaja tuntee William Shakespearen

olleen Hamletin nimetty kirjoittaja. Tämän voi tulkita olevan jopa metatekstuaalisuutta; Hamlet on

niin kuuluisa, että siihen on viitattu sen ilmestymisen jälkeen lukemattomia kertoja länsimaisessa

kirjallisuudessa ja muissa kulttuurin ilmentymissä. Näin ollen alluusion voi nähdä jollain tasolla

jopa  ironisoivan  itseään  ja  kirjallista  Hamlet-viittausten  perinnettä.  Toisaalta  viittaus  on

metonyyminen  siinä  mielessä,  että  vaikkei  näytelmää  olisi  lukenut  tai  nähnyt,  sen  tunnetuin

monologi ”[t]o be or not to be – that is the question” (Hamlet, näytös III, kohtaus I15) oletettavasti

tulee tekijän osoittamalle yleisölle mieleen Hamlet-viittauksesta. 

Ben-Porat huomauttaa analyysissaan (1976, 109), että viittaus Hamletiin on toisaalta

suora viittaus  itse  näytelmään tai  päähenkilöön,  mutta  epäsuorasti  se  aktivoi  myös näytelmässä

käsiteltyjä teemoja,  kuten päättämättömyyttä tai  itsemurhaa16.  Kun  PBW:ssa  viittaus näytelmään

tapahtuu teoksen käännekohdassa päähenkilön ollessa hyvin ahdistunut, vihjaa se myös lukijalle

juurikin  itsemurhapohdinnan  mahdollisuutta  varsinkin,  kun  teoksessa  on  muutenkin  käsitelty

itsemurhaa.

Toinen seikka, johon huomio kiinnittyy katkelmassa, on päähenkilön saamat ohjeet

lukea  Hamletia.  Hänen  tulee  keskittyä  erityisesti  päähenkilöön  suhteessa  hänen  aikaisemmin

lukemiensa teosten päähenkilöihin. Tämä on tulkinnallinen kehys myös tekijän yleisölle; toisaalta

lukija voi tarkistaa tai muistella, mihin muuhun kirjallisuuteen teoksessa on aikaisemmin viitattu ja

pohtia  Hamletin  suhdetta  siihen.  Tämä  ei  ole  kuitenkaan  välttämättä  tarpeellista,  vaan  viittaus

tuntuu tässä  alleviivaavaa  nimenomaan Hamletin ja  Charlien  vertailua.  Tätä  tulkintaa  vahvistaa

seuraavan kirjeen alku:

Dear friend,

    Nobody has called me since that night. I don't blame them. I have spent the whole vacation reading Hamlet.
Bill was right. It was much easier to think of the kid in the play like the other characters I've read about so far.
It has also helped me  while I'm trying to figure out what's  wrong with me.  It  didn't give me any answers
necessarily, but it was helpful to know that  someone else has been through it. Especially someone who lived
such a long time ago. (PBW, 147. Kursiivit lisätty.)

Hamletin  suhde  muihin  näytelmän  henkilöihin  on  hyvin  ongelmainen  ja

päättämättömyys on sekä Hamletin että Charlien ongelma. Hamlet ei osaa päättää kostaako isänsä

15 Käyttämässäni gutenberg.org:n versiossa ei ole sivunumeroita, joten viittaan näytelmään kohtauksittain. 
16 Ben-Porat analysoi T. S. Elliotin runoa, mutta tulkinta pätee myös PBW:n tapauksessa.
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murha vai ei ja hän ajautuu pohtimaan itsemurhaa vaihtoehtona, osaamatta tehdä siitäkään lopulta

päätöstä. Samalla tavalla Charlien ja muiden hahmojen välillä tuntuu olevan kuilu; Charlie pohtii

jatkuvasti  omaa  itseään  suhteessa  muihin  hahmoihin  ja  Mary  Elizabethin  ja  hänen  suhteensa

kariutuminen ajaa Charlieta pohtimaan epätoivoisia ajatuksia. Tätä tulkintaa tukee se, että Charlien

viettäessä välirikon takia paljon aikaa yksin,  hän mainitsee pitkästä aikaa itsemurhan tehneensä

ystävän Michaelin (PBW, 155–156).

Kursivoimani  kohdat  korostavat  sitä,  että  myös  Charlie  pohtii  itseään  suhteessa

Hamletiin ja tämän ongelmiin. Viimeinen lause, jossa viitataan hänen ja Shakespearen/Hamletin

ajan  ajalliseen  etäisyyteen,  viittaa  myös  jo  aikaisemmin analysoimaani  ajatukseen ensimmäisen

kertomuksen  ajallisen  alkamispisteen  sijoittumisesta  kauemmas,  kuin  mistä  romaanin

lähitapahtumat  kertovat.  Sen  voi  tulkita  liittyvän  myös  ajatukseen  trauman  siirtymisestä

sukupolvelta  toiselle.  Hamlet-alluusion  liittyy  ensisijaisesti  kuitenkin  itsemurhan  tematiikkaan.

Itsemurhaan on viitattu teoksessa useasti,  ja käännekohdassa itsemurhan viitekehys tuntuu hyvin

konkreettiselta.  Näin ollen  se vahvistaa  myös edeltävää  tulkintaa  ja  lukija  saattaa  myös pohtia,

päättyykö myös PBW traagisesti. Tämän seurauksena voimme todeta seuraavan vihjeen:

Vihje 5:  Ajatus mahdollisesta traumasta saa vahvistusta, sillä päähenkilö syyttää itseään Helenin

kuolemaan johtaneesta onnettomuudesta. Lisäksi trauman aiheuttamaa ahdistusta pahentaa välirikko

ystävien kanssa.

Salaisuuksien  paljastuminen  aiheuttaa  romaanin  todellisuudessa  aina  suuria

ongelmia. Charlien ollessa erossa ystävistään, hän kuulee Patrickin ja Bradin suhteen paljastuneen

Bradin isälle. Lukijalle selviää, miksi Brad ei halunnut homoseksuaalisuutensa tulevan julki; Bradin

isä  ei  hyväksy  homoseksuaalisuutta,  ja  pahoinpiteli  Bradin.  Tulkitsen  tämän  olevan

heterodiegeettinen  sisäinen  analepsis,  sillä  se  toimii  juonessa,  joka  on  erillään  ensimmäisestä

kertomuksesta. Genetten (1980, 50–51) esimerkin mukaan jokin hahmo on voinut olla esimerkiksi

jonkin aikaa poissa, ja lukijalle kerrotaan, mitä hänelle on sillä aikaa tapahtunut. Tällainen analepsis

ei  luonnollisesti  aiheuta  häiriötä  ensimmäiseen  kertomukseen  (ibid). Tämän  analepsiksen

kertominen on välttämätöntä, sillä Bradin ja Patrickin välille syntyy koulussa tappelu, johon Charlie

puuttuu.  Tappelu  alkoi,  kun  Brad  haukkuu  Patrickia  pelikavereidensa  kuullen  homoseksuaaleja

halventavalla nimityksellä ”faggot.”

The fight was hard. A lot harder than the one I had with Sean last year. There was no clean punching or things
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you see in movies. They just wrestled and hit. And whoever was the most aggressive or the most angry got in
the most hits. In this case, it was pretty even until Brad's buddies got involved, and it became five on one.
    That's when I got involved. I just couldn't watch them hurt Patrick even if things weren't clear just yet.
    I think anyone who knew me might have been frightened or confused. Except maybe my brother. He taught
me what to do in these situations. I don't really want to go into detail except to say that by the end of it, Brad
and two of his buddies stopped fighting and just stared at me. One was clutching the knee I bashed in with one
of those metal cafeteria chairs. The one was holding his face. I kind of swiped at his eyes, but not too bad. I
didn't want to be too bad.
    I looked down at the ground, and I saw Patrick. His face was pretty messed up, and he was crying hard. I
helped him to his feet, and then I looked at Brad. I don't think we'd ever really exchanged two words before,
but I guess this was the time to start. All I said was,
    ”If you ever do this again, I'll tell everyone. And if that doesn't work, I'll blind you.” (PBW, 162–163.)

Charlien  seksuaalinen  teko  (Samin  suuteleminen)  aiheuttaa  Charlielle  ongelmia,

mutta ongelmat ratkeavat väkivallan kautta. Charlie on usein kuvaillut olleensa vihainen ja viha

nousee pintaan erityisesti silloin, kun jotakuta kohdellaan väärin. Tappeluista tulee myös mieleen

The Catcher in the Rye:n  Holden, joka joutuu romaanissa usein tappeluun. Viha onkin Holdenin

tapa  käsitellä  Allien  kuolemaan  liittyvää  surua.  Yhdistävänä  tekijänä  teosten  välillä  onkin

tiedostamattomuus: Holden ei osaa yhdistää suruaan ja vihaansa toisiinsa ja Charlie kokee itselleen

käsittämättömiä vihanpurkauksia. Sentimentaalinen Charlie on yllättäen hyvä tappelemaan. Uhoava

Holden sen sijaan häviää tappelut aina.

Väkivalta on romaanissa piilotettua kotien sisälle: Michael ampui itsensä kotonaan ja

Charlie kertoo, että koulussa arvioitiin Michaelilla olleen ongelmia kotona (PBW 5); Charlien isä,

äiti  ja  täti  kohtasivat  kaikki  väkivaltaa perhepiirissä  ja  myös Charlien isä  löi  Charlieta  kotona;

Charlie näki kotonaan raiskauksen ja Patrick ja Brad paljastuvat ilmeisesti Bradin kotona (PBW,

158.)  Tappeluista  tulee  myös  seurauksia:  rangaistukseksi  koulussa  tapahtuvista  välikohtauksista

väliaikaisia erottamisia tai jälki-istuntoja. Kotien sisään piilotetun väkivallan seuraukset sen sijaan

siirtyvät sukupolvelta toiselle traumana.

Teos, jossa salaisuudet ovat jatkuvasti läsnä ja jossa salaisuuksien paljastumisesta

seuraa väistämättä aina jotain, herättää tietysti kysymyksiä loppuratkaisun suhteen varsinkin, kun

lukijalle on tiedossa kertojan epäluotettavuus. Jos päähenkilöllä ja muilla teoksen henkilöhahmoilla

on salaisuuksia, voiko olla niin että myös lukijalta on salattu jotakin? Onko kertoja jättänyt jotakin

kertomatta?

3.1.2 Trauman paljastuminen

Romaanissa  on paljon  rinnastuksia  ja  toistoa.  Jo alussa  kaksi  kuolemaa,  Michaelin  ja  Helenin,

rinnastetaan  toisiinsa.  Isän  ja  isoisän  lyönnit  rinnastetaan  toisiinsa  samankaltaisella  rakenteella

(”would never happen again” ja ”not to hit me [--] ever again.”). Salaisuudet toistuvat, ja myös
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niiden  paljastumisesta  aiheutuvat  ongelmat  toistuvat.  Lisäksi  päähenkilö  kuvailee  ahdistuvansa

toistuvasti syntymäpäivänään. Myös televisiohetket, elokuvat ja tv-sarjat toistuvat useita kertoja eri

yhteyksissä. 

Käyn  tässä  luvussa  läpi  kohta  kohdalta  viimeisten  kirjeiden  tapahtumat,  sillä

romaanin  vauhti  kiihtyy  loppua  kohden  päähenkilön  mielenterveyden  alkaessa  rakoilla  yhä

enemmän.  Riita  ystävien  kanssa  on  selvitetty,  joten  myös  päähenkilön  kerronnassa  ilmenevä

masennuskuvaus  vähenee.  Charlie  kuitenkin  kirjoittaa,  että  hänestä  tuntuu  pahalta  Patrickin

puolesta, joka ei enää voi tavata Bradia. Patrick näyttää Charlielle useina iltoina eri paikkoja, joissa

he  kävivät  Bradin  kanssa  salaa  ja  samalla  Patrick  käyttää  paljon  päihteitä.  Charlie  pyrkii

kuuntelemalla  ja  tukemaan  ystäväänsä.  Kuitenkin  Charlien  tukemisyrityksessä  on  jotain

vinoutunutta:

He drove me home and pulled up in the driveway. We hugged good night, and when I was just about to let go,
he held me a little tighter. And he moved his face to mine. And he kissed me. A real kiss. Then, he pulled away
real slow.
    ”I'm sorry.”
    ”No. That's okay.”
    ”Really. I'm sorry.”
    ”No really. It was okay.”
    So, he said ”thanks” and hugged me again. And moved in to kiss me again. And I just let him. I don't know
why. We stayed in his car for a long time. 
    We didn't do anything other than kiss. And we didn't even do that for very long. [–] Then, he started crying.
Then, he started talking about Brad.
    And I just let him. Because that's what friends are for. (PBW, 173. Kursiivit lisätty.)

Charlie antaa Patrickin suudella itseään, ja kursivoimistani kohdista voidaan nähdä,

että  ensin  Charlie  kertoo  ettei  oikeastaan  tiedä,  miksi  antoi  Patrickin  tehdä  niin.  Toisessa

kursivoimassani  kohdassa  ei  puhuta  enää  suutelemisesta  vaan siitä,  että  Charlie  antoi  Patrickin

puhua Bradista (ja kuunteli tätä). ”And I just let him” toistuu, ja tällä kertaa Charlie kirjoittaa: ”sitä

varten ystävät ovat.” Saman rakenteen toistumisesta voidaan kuitenkin päätellä, että Charlie viittaa

tällä  myös  suudelmaan;  hän  antoi  Patrickin  suudella  itseään,  koska  sitä  varten  ystävät  ovat.

Seuraavassa kirjeessään Charlie kuvaa, kuinka kaikki seuraavat illat menivät suurin piirtein samalla

kaavalla. Viimeinen kerta oli kuitenkin se, kun he näkivät Bradin eräässä puistossa suutelemassa

toista miestä:

Brad was too into what he was doing to notice us. Patrick didn't say anything. He didn't do anything. He just
walked back to car. And we drove in silence. On the way, he threw the bottle of wine out the window. And it
landed with a crash. And this time he didn't try to kiss me like he had every night. He just thanked me for being
his friend. And drove away. (PBW, 176.)

Aiemmin  suudelma  vaikutti  ainutkertaiselta  tapahtumalta.  Kuten  yllä  olevasta

katkelmasta  käy  ilmi,  Patrick  on  kuitenkin  yrittänyt  suudella  Charlieta  joka  ilta.  Katkelmassa

Charlie kertoo myös Patrickin kiittäneen häntä ystävyydestä.  Charlie on epävarma, miten hänen

tulisi tukea ystäväänsä. Niinpä hän tekee mitä tahansa, jotta Patrickin asiat olisivat paremmin, ja
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antaa hänen jopa suudella itseään. Vaikka tapahtumat ovat kaikesta päätellen tapahtuneet useina eri

iltoina, päähenkilö kuvaa niitä vain kahden kirjeen verran. 

Kirjeet  ovat  kiinnostavia  siksi,  että  kun  kertoja  on  aikaisemmin  keskittynyt

ainoastaan omien tunteidensa kuvaukseen, kuvaillaan näissä kahdessa kirjeessä lähinnä toistuvia

iltoja, jolloin he Patrickin kanssa kävivät eri paikoissa ja Patrickin käytöstä, joka aina aluksi on

innokas, mutta joka loppuillasta kääntyy masentuneeksi. Tulkitsenkin, että kerronta vetää huomiota

pois päähenkilön ongelmista.

Charlie  myös  kirjoittaa,  että  hänellä  olisi  kouluvuoden lopussa  oikeastaan  paljon

koulutöitä tehtävänään, mutta sen sijaan että kertoisi tästä Patrickille, hän tukee tätä ja sivuuttaa

omat  tunteensa  ja  tekemisensä.  Aikaisemmin,  kun  Charlie  oli  yksin  välirikon  takia,  Patrick  ei

soittanut  lupauksistaan  huolimatta  Charlielle,  vaan  oli  ”kiireinen.”  Asetelma  on  siis  kääntynyt

päälaelleen, mutta toisin kuin Patrick, Charlie sivuuttaa omat kiireensä ja viettää aikaa ystävänsä

kanssa tämän vaikeina aikoina. Seuraavassa kirjeessään Charlie kuvailee vain koulun päättymiseen

liittyviä asioita, ja palaa lyhyesti myös Patrickiin:

I was just thinking that I wrote you first because I was afraid about starting high school. Today, I feel good, so
that's kind of funny.
    By the way, Patrick stopped drinking that night he saw Brad in the park. I guess he's feeling better. He just
wants to graduate and go to college now. (PBW, 178.)

Katkelmassa  tuodaan  kiinnostavasti  esiin  kirjoittamisen  motiivi,  josta  Charlie

kirjoitti ensimmäisessä kirjeessään ja joka oli ensimmäinen vihje päähenkilön ahdistuksen syistä.

Kuitenkin  tässä  vaiheessa  lukijalle  on  annettu  toisenlaisia  vihjeitä,  jotka  viittaavat  traumaan.

Romaania on tässä kohtaa jäljellä vielä noin neljäkymmentä sivua, joten on ilmeistä, että tarina ei

voi  vielä  päättyä  tähän.  Herääkin  kysymys:  mitä  kertoja  vielä  salaa?  Mitä  romaanissa  vielä

tapahtuu? Loppuhuipennus on vielä tapahtumatta.

Psykiatri mainitaan jälleen melko yllättäen ja kertojan mukaan hän on kiinnostunut

kyselemään  vain  kertojan  lapsuudesta:  ”[t]he  thing  is  I  feel  that  I'm  just  repeating  the  same

memories to him. I don't know. He says it's important. I guess we'll have to see.” (PBW, 182.) Tämä

on vihje lukijalle; psykiatrin mukaan lapsuudessa on jotain, jota Charlie ei itse tiedosta tai halua

paljastaa. Tässä tuodaan myös esiin traumaan liittyvä ajatus toistosta: samat muistot toistuvat ja

toisaalta myös koko teoksessa on tapahtunut paljon toistoa teemojen, aiheiden ja motiivien tasolla.

Viimeinen lause ”I guess we'll have to see” viittaa paitsi terapiaprosessiin mutta myös siihen, että

tarinassa on lukijalle vielä jokin yllättävä käänne odotettavissa. Ystävien valmistumisen lähestyessä

myös Charlien ahdistus alkaa kasvaa:

All I can think about is the fact that Sam is leaving in two weeks to go to Penn State. And Mary Elizabeth is
going to be busy with her guy. And my sister is going to be busy with hers. And Alice and I aren't that close. I
know Patrick will be around, but I'm afraid that maybe since he isn't sad, he won't want to spend time with me.
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I know that's wrong in my head, but it feels that way sometimes. So, then the only person I would have to talk
to would be my psychiatrist, and I don't like the idea of that right now because he keeps asking me questions
about when I was younger, and they're starting to get weird.
    [–]And I hope everyone's pictures turn out great and never become old photographs and nobody gets in a car
accident.
    That is what I really hope. (PBW, 185–186.)

Charlien  pelot  Patrickiin  liittyen  vahvistavat  aikaisempaa  tulkintaa,  jossa  Charlie

tekee mitä tahansa ettei  jäisi  yksin.  Pelko yksinjäämisestä aiheuttaa Charlielle suurta ahdistusta.

Lisäksi psykiatrin kysymykset ovat alkaneet käydä  oudoiksi.  Kirjeensä lopussa Charlie kuvailee

tunteelliseen tapaansa, että kaikkien valmistujaisjuhlat menisivät hyvin. Lopussa on myös viittaus

auto-onnettomuuteen, joka tuo mieleen traumaattisen tapahtuman. Viimeinen lause ”[t]hat is what I

really hope” viittaa erityisesti  toiveeseen, ettei  kukaan joutuisi  auto-onnettomuuteen. Tämän voi

tulkita myös olevan toive siitä ettei mennyttä onnettomuutta olisi tapahtunut. Lisäksi se on tarinassa

toistuva analepsis.

Saman  analepsiksen  toistaminen  vahvistaa  aikaisempaa  tulkintaa  lapsuuden

traumasta, joka tulee aika ajoin kerrontaan sellaisissakin kohdissa, jossa kuvataan jotain aivan muita

tapahtumia. Psykiatrin oudoksi käyvät kysymykset ja viittaus Helenin onnettomuuteen herättävät

ajatuksen siitä, että taustalla on jotain muutakin kuin vain Helenin onnettomuus. Se jokin on kenties

jotain, jota Charlie ei joko muista tai halua muistaa. Näin ollen voidaan todeta seuraava vihje:

Vihje  6:  Kertoja  on  jättänyt  paljastamatta  jotakin,  jota  hän  ei  itsekään  tiedosta.  Se  liittyy

mahdollisesti  samoihin  lapsuusmuistoihin,  joita  on  kerrottu  jo  aikaisemmin.  Vihje  on  osa

ensimmäistä kertomusta, mutta ensimmäisen kertomuksen alkamispiste on kyseenalaistunut.

Tässä kohtaa herää siis epäilys siitä, että kertoja todella salaa jotakin. Onhan näin

tapahtunut aikaisemminkin, sillä auto-onnettomuudesta kerrottiin romaanissa melko myöhään ja se

vaikutti  epäilemättä  tulkintaan.  Kun  aikaisemmin  trauma on  liitetty  onnettomuuteen,  herää  nyt

ajatus  jostain kenties tiedostamattomasta traumasta.  Tarinan todellinen ajallinen alkamispiste  on

siirtynyt  epämääräisesti  jonnekin  lapsuuteen,  jolloin  ensimmäistä  kertomusta  ei  voida  määrittää

tarkasti.  Ajallinen  määrittelemättömyys  voidaan  tulkintani  mukaan  liittää  ajatukseen  traumasta.

Palaan vielä seuraavassa luvussa tarkemmin traumaan liittyviin kysymyksiin.

Kertoja  kertoo  yhä  enemmän  ja  enemmän  siitä,  kuinka  koulussa  alkaa  olla

yksinäistä.  Tässä palataan siis  samaan teemaan,  kuin romaanin alussa.  Kirjeessä June 13,  1992

tapahtuu kaksi merkittävää asiaa. Ensin Charlie kertoo Samin ja Craigin eronneen, sillä paljastui

että Craig on pettänyt Samia. Yllättäen Charlie ei ilahdukaan tästä, minkä aikaisempien tapahtumien

pohjalta olisi voinut ajatella. Sen sijaan hän kirjoittaa, että on pahoillaan asiasta: ”[a]ll I cared about
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was the fact that Sam got really hurt. And I guess I realized at that moment that I really did love

her.” (PBW, 193.) Yksipuolinen rakkaus ja toiveet Samin ja Craigin erosta toivat mieleen Wertherin,

joka toivoo myös Lotten ja Albertin eroa. Lotte ja Albert eivät kuitenkaan eroa, joka ajaa Wertherin

itsemurhaan.  Alluusio  aiheuttaa  jännitettä  loppuratkaisun suhteen.  Vihjeet  traumasta  ja  toisaalta

yllättävä ero (joka luo päähenkilölle mahdollisuuden rakkaudenkohteensa suhteen) aiheuttavat sen,

että lukija voi arvailla erilaisia vaihtoehtoisia loppuratkaisuja. Saako Charlie Saminsa vai päättyykö

teos tragediaan?

Toinen keskeinen kirjeessä kuvattu tapahtuma on Charlien vierailu opettajansa Billin

luona.  Tämä voi aktivoida jo aikaisemmin havaitun alluusion,  The Catcher in  the Rye:n.  CR:n

alussa on samankaltainen asetelma, kuin PBW:ssa. Opettaja kutsuu Holdenin luokseen tietäen, että

Holden on erotettu koulusta. Hän puhuttelee Holdenia ja antaa tälle neuvoja tulevaisuuden suhteen.

Sen sijaan Bill kutsuu Charlien luokseen kertoakseen hänelle, kuinka erityinen hän on:

    ”Charlie, you're one of the most gifted people I've ever known. And I don't mean in terms of my other
students. I mean in terms of anyone I've ever met. That's why I gave you the extra work. I was wondering if
you were aware of that?”
    ”I guess so. I don't know.” I felt really strange. I didn't know where this was coming from. I just wrote some
essays.
    ”Charlie. Please don't take this the wrong way. I'm not trying to make you feel uncomfortable. I just want
you to know that you're very special...and the only reason I'm telling you is that I don't know if anyone else
ever has.” (PBW, 195.)

When I was driving home, I just thought about the word ”special.” And I thought the last person who said that
about me was my aunt  Helen.  I  was very grateful  to have heard it  again.  Because I  guess  we all  forget
sometimes. And I think everyone is special in their own way. I really do. (PBW, 195–196.)

Verrattuna Holdenin kokemukseen, Charlien kokemus asettuu sille vastakkaiseksi.

Opettaja  kehuu häntä  erityisen  lahjakkaaksi.  Jälkimmäisestä  katkelmasta  voidaan  huomata,  että

Charlie  suhtautuu asiaan  kuitenkin  melko vaatimattomasti.  Lisäksi  Helen-täti  mainitaan  jälleen.

Helenin  mainitseminen  tapahtuu  jälleen  positiivisessa  yhteydessä.  Aivan  kuten  aiemminkin,

yksinjäämisen  pelon  tullessa  taas  esiin  Charlie  puhuu  kuolleesta  tädistään,  joka  vahvistaa

traumatulkintaa. Kuitenkin aiemmat vihjeet ovat aiheuttaneet säröä siihen, että onnettomuus olisi

ainoa trauma. Mikäli toinenkin trauma liittyy menneisyyden tapahtumiin, voisiko se liittyä myös

Heleniin?  Koska  Helenistä  puhutaan  positiiviseen  sävyyn,  eivät  epäilykset  syyllisyydestä

kuitenkaan  välttämättä  herää,  sillä  vihjeitä  seksuaalisesta  hyväksikäytöstä  on  ensimmäisellä

lukukerralla mahdotonta huomata loppuratkaisua tietämättä.

Viimeisessä  kirjeessä,  June  22,  1992,  trauma  paljastuu.  Kirje  on  ajallisesti

mielenkiintoinen,  sillä  päähenkilö,  joka  kirjeromaanin  muodon  sanelemana  kirjoittaa  menneistä

tapahtumista,  ”tietää”  (tai  epäilee  tietävänsä)  traumansa,  mutta  hän  kertoo  kuitenkin  trauman

paljastumiseen  johtaneet  tapahtumat  kronologisesti.  Sen  sijaan  lukija  arvaa  trauman  kirjeen
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kerronnasta ennen, kuin päähenkilö kirjoittaa omista epäilyksistään. 

Kirjeessä  kuvataan  viimeistä  iltaa  ennen  Samin  lähtöä.  Sam  pyytää  Charlieta

seurakseen hänen pakatessa viimeiset tavaransa. Käy kuitenkin ilmi, että Sam halusi todellisuudessa

keskustella Charlien kanssa siitä,  miksei Charlie pyytänyt häntä treffeille hänen ja Craigin eron

jälkeen. Charlie kertoo ajatelleensa, että Samin hyvinvointi meni hänen omien toiveidensa edelle. 

   ”[--] Like on the dance floor, did you want to kiss me?”
    ”Yeah,” I said.
    ”Then, why didn't you?” she asked real serious.
    ”Because I didn't think you wanted me to.”
    ”Why did you think that?”
    ”Because of what you said.”
    ”What I said nine months ago? When I told you not to think of me that way?”
    I nodded.
    ”Charlie, I also told you not to tell Mary Elizabeth she was pretty. And to ask her a lot of questions and not
interrupt her. Now she's with a guy who does the exact opposite. And it works because that's who Peter really
is. He's being himself. And he does things.” 
   ”[--] The point is that I don't think you would have acted different even if you did like Mary Elizabeth. It's
like you can come to Patrick's rescue and hurt two guys that are trying to hurt him, but what about when
Patrick's hurting himself? Like when you guys went to that park? Or when he was kissing you? Did you want
him to kiss you?”
    I shook my head no.
    ”So, why did you let him?”
    ”I was just trying to be a friend,” I said.
    ”But you weren't, Charlie. At those times, you weren't being his friend at all. Because you weren't honest
with him.” (PBW, 214 –215.)

Samin  mukaan  Charlien  ongelma  on  rehellisyyden  puute:  Charlie  on  joutunut

ongelmiin,  koska  ei  ole  ollut  rehellinen  ystäviensä  kanssa.  Dialogissa  alleviivataan  romaanissa

aiemmin  hienovaraisemmin  käsiteltyjä  teemoja:  puhumattomuuden  tai  salaamisen  aiheuttamia

ongelmia ja oman tahdon ja halujen sivuuttamista. Tämä kaikki johdattelee lukijaa enemmän kohti

todellisen trauman paljastumista. 

Charlie  ja  Sam  päätyvät  tämän  jälkeen  suutelemaan.  Werther-alluusio  mielessä

pitäen lukija voisi kuvitella tämän olevan Charlien toiveiden täyttymys; toisin kuin Werther jolla ei

ole mahdollisuuksia Lotteen, Charliella olisi mahdollisuus Samiin. Kuitenkin yllätykseksi Charlie ei

pysty etenemään Samin kanssa pidemmälle:

[--] it was so beautiful. She was so beautiful. She took my hand and slid it under her pants. And I touched her.
And I just couldn't believe it. It was like everything made sense. Until she moved her hand under my pants, and
she touched me.
    That's when I stopped her.
    ”What's wrong?” she asked. ”Did that hurt?”
    I shook my head. It felt good actually. I didn't know what was wrong.
    ”I'm sorry. I didn't mean to––”
    ”No. Don't be sorry,” I said.
    ”But, I feel bad,” she said.
    ”Please, don't feel bad. It was very nice,” I said. I was starting to get really upset.
    ”You're not ready?” she asked.
    I nodded. But that wasn't it. I didn't know what it was..
    ”It's okay that you're not ready,” she said. She was being really nice to me, but I was just feeling so bad.
    ”Charlie, do you want to go home?” she asked.
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    I guess I nodded because she helped me get dressed. And then she put on her shirt. And I wanted to kick
myself for being such a baby. Because I loved Sam. And we were together. And I was ruining it. Just ruining it.
Just terrible. I felt so terrible. (PBW, 216–217.) 

Charlie lainaa kirjeessään Samin ja hänen dialogia ja sitä seuranneita tapahtumia

hyvin  yksityiskohtaisesti.  Suutelukohtauksessa  toistuu  ja-rakenne,  joka  erottelee  yksityiskohtia.

Kertoja osoittaa muistavansa yksityiskohtaisesti tapahtuman, mutta pian kuitenkin kerrontaa tulee

epävarmuutta. Kertoja  kirjoittaa,  ettei tiennyt mikä  oli  vikana.  Pian  tämän  jälkeen  tulee  lisää

epävarmuutta: ”I guess I nodded [–].” Kerronta on toisaalta tarkan kuvailevaa, toisaalta epävarmaa.

Kerronta  keskittyy  kuvauksessaan  hetken  tunnetiloihin,  itsesyytökseen,  järkyttymiseen  ja

vihaisuuteen:  ”ruining  it”  ja  ”terrible”  toistuvat  rikkoen  tarinan  yksityiskohtaisesti  etenevää

rakennetta. Dialogin kuvaus jatkuu kuitenkin oudon yksityiskohtaisena: 

She went to another room to get the car keys. I just stood in the entry hall. I felt like I wanted to die.
    ”You're white as a sheet, Charlie. Do you need some water?”
    ”No. I don't know.” I started to cry really hard.
    ”Here. Just lie down on the couch,” she said.
    She laid me down on the couch. She brought out a damp washcloth and put it on my forehead.
    ”You can sleep here tonight. Okay?”
    ”Okay.”
    ”Just calm down. Take deep breaths.”
    I did what she told me. And just before I fell asleep, I said something.
    ”I can't do that anymore. I'm sorry,” I said.
    ”It's okay, Charlie. Just go to sleep,” Sam said.
    But I wasn't talking to Sam anymore. I was talking to someone else. 
    When I fell asleep, I had this dream. My brother and my sister and I were watching television with my Aunt
Helen. Everything was in slow motion. The sound was thick. And she was doing what Sam was doing. That's
when I woke up. And I didn't know what the hell was going on. Sam and Patrick were standing over me.
Patrick asked if I wanted some breakfast. I guess I nodded. We went and ate. Sam still looked worried. Patrick
looked normal. We had bacon and eggs with their parents, and everyone made small talk. I don't know why I'm
telling you about bacon and eggs. It's not important. It's not important at all. (PBW, 218–219.)

Kertoja  kirjoittaa tunteen olleen  niin  voimakas,  että  hän  tunsi  haluavansa  kuolla.

Kertoja  myös muistaa pikku tarkasti  yksityiskohtia  juuri  ennen nukahtamistaan ja  sen,  että  hän

houreissaan ei enää osoittanut sanojaan Samille, vaan jollekulle toiselle. Tästä seuraava unikuvaus

on kiinnostava. Aika outoutuu siinä; aivan kuin päähenkilö olisi juuri nukahtanut, nähnyt unen ja

sitten herännyt, vaikka todellisuudessa aamuun oli useita tunteja aikaa17.

Traumaattinen seksuaalinen hyväksikäyttö tulee unessa Charlien tietoisuuteen. Onko

kyse  muistamattomuudesta  tai  jonkinlaisesta  freudilaisesta  puolustusmekanismista,  jota  kerronta

esittää?  Sirkka  Knuuttila  (2006,  29)  viittaa  todellisiin  traumatutkimuksiin,  joissa  trauman

muistikuva  on  tiedostamattomassa.  Sieltä  se  palaa  joko  spontaanisti  tai  jonkin  traumasta

muistuttavan laukaisevan tekijän seurauksena takaisin tietoisuuteen (ibid). Charlielle laukaisevana

tekijänä toimii seksuaalinen teko, Samin kosketus.

Anne Whitehead (2004) käsittelee traumafiktion vakiintuneita tyylikeinoja. Hänen

mukaansa traumafiktio on yhteydessä postmoderniin kirjallisuuteen, sillä molemmat jakavat saman

17 Aika on määritelty tarkasti, sillä Sam sanoo: ”It's two o'clock in the morning. I'm driving you home.” (PBW, 218.)
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taipumuksen  tuoda  konventionaaliset  kerrontatekniikat  niiden  rajoille  (mt.,  82).  Toistuvia

elementtejä  traumafiktiossa on intertekstuaalisuus,  toisto  ja  levittäytynyt  tai  sirpaleinen kertojan

ääni. Nämä keinot heijastelevat Whiteheadin mukaan trauman vaikutusta. (mt., 84.) 

 Erityisesti  toisto  on  PBW:n  tapauksessa  merkityksellinen  ja  kuten  yllä  olevasta

katkelmasta  voidaan  päätellä,  seksuaalinen  hyväksikäyttö  on  tapahtunut  perheen  yhteisen

televisiohetken aikana. Whiteheadin (2004, 86) mukaan traumafiktiossa toisto voi ilmetä kielen,

kuvaston tai juonen tasolla. Toisto jäljittelee trauman kokemusta ja se häiritsee tarinan kronologiaa

ja  progressiota  (ibid).  Kertojan  kuvaamat  televisiohetket  ovat  olleet  erillisiä  tapahtumia,  mutta

yhteistä niille on television toistuminen ja  päähenkilön ulkopuolinen rooli  muiden tarkkailijana.

Joshua Pederson (2014, 339) lisäksi huomauttaa, että traumaattisen kokemuksen kokeneilla voi olla

kokemusta  ajan  hidastumisesta.  Tällaista  ajallista  hidastumista  on  myös  Charlie-kertojan

unikuvauksessa, josta hän kirjoittaa: ”[e]verything was in slow motion.”

Kertoja  kuvailee  myös  hyvin  tarkasti  yksityiskohtia  seuraavalta  aamulta,  kuten

ystäviensä ilmeitä ja aamupalaa. Lopussa kertoja ilmaisee turhautuneesti, etteivät pekoni ja munat

ole tärkeitä asioita. Tämä palaa takaisin ensimmäiseen kirjeeseen, jossa Charlie kirjoittaa: ”I don't

know why I wrote a lot of this down for you to read.” (PBW, 7.) Kertoja kirjoittaa epäolennaisista

seikoista pakonomaisesti pystymättä keskittymään tärkeimpään – juuri paljastuneeseen traumaan.

Knuuttila (2006, 25) kirjoittaa freudilaisesta traumaattisesta viiveestä, jossa viiveen

jälkeen erilaiset ahdistavat muistikuvat ja unet tunkeutuvat mieleen. Knuuttilan mukaan reaktiota

voi ilmentää muun muassa muistamattomuuden ja hypermuistin yhdistelmät. Tarkka kuvaus Samin

ja  Charlien dialogista,  aamuyön yksityiskohdista  ja  aamiaisesta,  sekä uni  ja  toisaalta  kerronnan

epävarmuus (esim. ”I guess I nodded [--]”) ilmentävät trauman paljastumista kertojalle. Kuitenkin

kirjeromaanin  kerronnan  ajallisuus  synnyttää  traumakertomukseen  omat  erikoisuutensa;

kirjoittamishetkellä  päähenkilö-kertoja  on  jo  kokenut  kaiken,  mistä  on  kirjoittanut.  Sen  sijaan

kirjeiden vastaanottaja ja lukija saavat tietää siitä vasta lineaarisen esittämisen kautta, sillä kertoja

kertoo  ensin  tapahtumista,  jotka  johtivat  trauman  paljastumiseen.  Kertojan  kuvailema kokemus

outoutuu lisää:

I got in my dad's car, and drove away. And I could hear all these songs on the radio, but the radio wasn't on.
And when I got into the driveway, I think I forgot to turn off the car. I just went to the couch in the family room
where the TV is. And I could see the TV shows, but the TV wasn't on.
    I don't know what's wrong with me. It's like all I can do is keep writing this gibberish to keep from breaking
apart. [–] I'm starting to feel like what I dreamt about her last night was true. And my psychiatrist's questions
weren't weird after all. [–]
    I'm sorry, but I have to stop this letter now.
   But first, I want to thank you for being one of those people who listens and understands and doesn't try to
sleep with people even though you could have. I really mean it, and I'm sorry I've put you through this when
you don't even know who I am, and we've never met in person, and  I can't  tell you who I am because I
promised to keep those little secrets.  I just don't want you to think that I picked your name out of the phone
book. It would kill  me if you thought that. So, please believe me when I tell you that I felt terrible after
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Michael died, and I saw a girl in class, who didn't notice me, and she talked all about you to a friend of hers.
And even though I didn't know you, I felt like I did because you sounded like such a good person. The kind of
person who wouldn't mind receiving letters from a kid. The kind of person who would understand how they
were better than a diary because there is communion and a diary can be found. (PBW,  219–221. Kursiivit
lisätty.)

Traumaattinen  seksuaalinen  hyväksikäyttö  on  tässä  kohtaa  lukijalle  täysin  selvä.

Aistiharhat  ja  epävarmuus (”I  think I  forgot  [--]”;  ”I  don't  know what's  wrong[--]”)  ilmentävät

traumaattisen  kokemuksen  aiheuttamaa  järkytystä.  Ensimmäisessä  kursivoimassani  kohdassa

toistuu kerronnassa jo  aikaisemmin tuttu  epätieto siitä,  mikä kertojaa itseään vaivaa.  Kertojasta

tuntuu, että kirjeen kirjoittaminen on ainoa syy sille ettei hän romahda lopullisesti. Kirjoittaminen

on pakonomaista ja kuten aikaisemmin totesin, kirjeiden kirjoittamisessa on jännite toisaalta sen

välillä,  että  tuska  kasvaa  kirjoittaessa  (kuten  Wertherillä),  mutta  toisaalta  kirjoittaminen  lähti

liikkeelle halusta helpottaa kirjoittajan oloa. Ristiriita kietoutui muistamattomuuteen ja nyt muisto

hyväksikäytöstä palasi päähenkilön mieleen, ja voimmekin todeta:

Vihje 7: Trauma johtuu lapsuudessa tapahtuneesta seksuaalisesta hyväksikäytöstä, jota päähenkilö

ei ole muistanut tai tiedostanut.

Tuskallisen muiston palaaminen mieleen aiheuttaa sen, että Charlie haluaa päättää

kirjeiden  kirjoittamisen.  Päätös  tuntuukin  lopulliselta.  Altmanin  (1982,  148)  mukaan

epistolaarifiktiossa  kirjemuodon  ominaisen  päätäntätavan  sanelemana  jokainen  kirje  voi  olla

viimeinen.  PBW:ssa on  kuitenkin  vielä  epilogi,  joka  on  samalla  teoksen  viimeinen  kirje.

Seuraavassa  luvussa  analysoinkin  epilogia  ja  traumateoriaan  liittyviä  kysymyksiä  tarkemmin.

Kirjeen loppupuolella oleva kirjeiden kirjoittamisen motiiviin palataan: päiväkirja voi joutua vääriin

käsiin,  ja  kirjeissä  on  ajatus  kommunikaatiosta.  Vaikka  PBW:n  fiktiivisessä  todellisuudessa

kirjeiden  kirjoittajan  ja  vastaanottajan  välillä  ei  kommunikaatiota  olekaan,  sisältävät  kirjeet

ajatuksen kanssakäymisestä. Lukijan (tekijän yleisön) tehtävä kommunikaation toisena osapuolena

on tehdä tulkinta teoksesta.

Salaisuudet  mainitaan  tässä  kohtaa  viimeisen  kerran.  Kursivoimani  kohta,  jossa

salaisuus  mainitaan,  sisältää  ajatuksen myös siitä,  että  päähenkilö  ehkä haluaisi paljastaa  oman

henkilöllisyytensä, muttei salaisuuksien takia voi: ”I can't tell you who I am because I promised to

keep  all  those  little  secrets.”  Päähenkilö  on  alkanut  epäillä,  onko  hänen  unessaan  näkemänsä

tapahtuma todella tapahtunut. Erilaiset salaisuudet motivoituvat ja teoksen kaikki pienet salaisuudet

yhdistyvät  pieninä  puroina  salaisuuksien  joeksi,  joka  on  päähenkilö-kertojan  hallinnan

ulottumattomissa.  Salaisuudet  ja  salailu  tiivistyy  traumaattiseen  seksuaalisen  hyväksikäytön

paljastumiseen, joka on ollut sekä lukijalta että myös päähenkilöltä itseltään salassa.
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4 Tulkinnan rakentumisprosessi

Tässä luvussa tarkoitukseni on koota yhteen tulkinnan rakentumisprosessin, jonka olen konstruoinut

tekstistä. Lisäksi teoksessa on vihjeitä ja motiiveja, joita ei voi tunnistaa tietämättä loppuratkaisua.

Kuten Benjamin Hrushovsky (1983, 118) on todennut, kaikkia tekstin merkityksiä ei voi havaita

ensimmäisellä lukukerralla. Tällaisia on esimerkiksi television toistuminen, jonka tulkitsen liittyvän

trauman  toisteiseen  luonteeseen.  Näin  ollen  tarkastelen  myös  tulkinnallisia  kysymyksiä,  jotka

liittyvät  teoksen  uudelleen  lukemiseen.  Pohdin  lisäksi  joitain  traumateorian  ongelmakohtia

erityisesti Joshua Pedersonin kritiikkiin nojaten, ja traumateorian suhdetta teokseeni. Tarkoitukseni

on analysoida tässä luvussa teoksen epilogia näiden kehysten puitteissa.

Olen koonnut taulukkoon 1 (Liite 1) teoksesta analysoimani vihjeet lukijan tulkinnan

rakentumisprosessista.  Taulukon  on  tarkoitus  olla  havainnollistava  esitys  yhdestä  mahdollisesta

tavasta rakentaa tulkinta kerronnassa annettujen vihjeiden perusteella. Taulukkoon ei kuitenkaan ole

koottu maksimaalisen tulkinnan sisältämiä eri tulkinnan mahdollisuuksia, sillä esimerkiksi erilaisia

väärinymmärryksiä ja muita mahdollisia tulkinnallisia harhapolkuja on mahdoton listata. Taulukon

onkin tarkoitus olla esitys Chboskyn teoksen tekijän tarkoittaman yleisön tulkinnasta, jota ohjailee

lukemisen dynamiikkaan liittyvät seikat.

Taulukosta voidaan nähdä, että ajatus mahdollisesta traumasta syntyy pikku hiljaa

kertomuksen  edetessä  samalla,  kun  ensimmäisen  kertomuksen  ajallinen  alkamispiste

kyseenalaistuu. Ajallisuus ilmenee teoksessa hyvin monitasoisesti aina epistolaarimuodon omista

erityispiirteistä  kertomuksen  rakentumiseen  siten,  että  lukijaa  johdetaan  harhapoluille.  Ajan

problematisointi  ja  ajallisella  rakenteella  leikittely  palautuu  lopulta  kokonaisuudessaan  trauman

tarkkaa aikaa pakenevan luonteen tematisointiin.

Epilogin  analysointi  jatkaa  tarkastelua  lukijan  tulkinnan  rakentumisesta

ensimmäisellä lukukerralla,  joten on loogista aloittaa siitä.  Koska epilogissa päähenkilö selittää,

mitä  hänelle  tapahtui  traumaattisen  muiston  mieleen  palaamisen  jälkeen  ja  kertoo  enemmän

traumastaan, otan mukaan traumateorian keskustelua ja pohdin eri näkemysten toimivuutta teoksen

kannalta. Tämän jälkeen siirryn uudelleen lukemisen dynamiikan kysymyksiin. Teoksen lukeminen

uudelleen mahdollistaa tarkemman ja syvemmän lukemisen, koska loppuratkaisu on tiedossa. Näin

tulkinnassa  voidaan  kiinnittää  paremmin  huomiota  hienovaraisiin  yksityiskohtiin,  jotka  on
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ensimmäisellä  lukukerralla  voitu  sivuuttaa.  Keskityn  erityisesti  traumaan  liittyvien  vihjeiden

analysointiin,  joista  osaa  olen  käsitellyt  jo  aikaisemmin,  mutta  jotka  näyttäytyvät  erilaisina

loppuratkaisun  tietäen.  Lisäksi  nostan  esiin  joitain  aiemmin  käsittelemättä  jääneitä  kiinnostavia

alluusion kohteita, joiden kautta tarkasteltuna teos näyttäytyy uudessa valossa.

4.1 Uudelleen lukemisen dynamiikka: traumatulkintaa 
rakentamassa

Kuten  jo  aiemmin  todettu,  traumateoriassa  on  yleisesti  ollut  vallalla  käsitys  trauman

muistamattomuudesta  ja  siitä,  ettei  traumasta  voi  puhua (esim.  Caruth 1995 ja  1996;  Knuuttila

2006). Juuri tämänkaltaisesta trauman kuvauksesta tuntuisikin olevan kyse  PBW:ssa,  ja trauman

paljastuttua muistamattomuutta ja kykenemättömyyttä puhua kuvaillaan epilogissa:

I've been in the hospital for the past two months. They just released me yesterday. The doctor told me that my 
mother and father found me sitting on the couch in the family room. I was completely naked, just watching the 
television, which wasn't on. I wouldn't speak or snap out of it, they said. My father even slapped me to wake 
me up, and like I told you, he never hits. But it didn't work. So, they brought me to the hospital where I stayed 
when I was seven after my Aunt Helen died. They told me I didn't speak or acknowledge anyone for a week.

    All I remember is putting the letter in the mailbox. The next thing I knew, I was sitting in a doctor's office. 
And I remembered my aunt Helen. And I started to cry.

    [–] I kind of figured out that everything I dreamt about my aunt Helen was true. And after a while, I realized 
that it happened every Saturday when we would watch television. (PBW, 225.)

Traumaattinen  seksuaalinen  hyväksikäyttö  on  toistunut  lauantaisin  yhteisen

televisiohetken yhteydessä. Erilaisten televisiomuistojen toistaminen kerronnassa motivoituvatkin

ilmentämään  traumaattisen  kokemuksen  toistuvaa  luonnetta.  Isän  lyöntiin  palaaminen  tässä

yhteydessä toimii motiivina sukupolvelta toiselle siirtyvästä traumasta. Tulkintaa vahvistaa epilogin

jatko, jossa Charlie pohtii loputonta syyllisten etsimisen kierrettä:

It's like if I blamed my aunt Helen, I would have to blame her dad for hitting her and the friend of the family
that fooled around her when she was little. And the person that fooled around with him. And God for not
stopping all this and things that are much worse. And I did do that for a while, but then I just couldn't anymore.
Because it wasn't going anywhere. Because it wasn't the point. (PBW, 228.)

Toin  aikaisemmin  ilmi  Joshua  Pedersonin  (2014)  kritiikin  aikaisempaa

traumateoriaan liittyen. Pedersonin kritiikki kohdistuu erityisesti Caruthin teorioihin ja kysymyksiin

muistamattomuudesta ja puhumattomuudesta, sillä hänen mukaansa trauma voidaan sekä muistaa

että siitä voidaan puhua (mt., 334). Kuitenkin  PBW fiktiivisenä kertomuksena ilmentää tulkintani

mukaan  traumaa,  jonka  päähenkilö  on  unohtanut.  Sen  sijaan  ajatus  trauman  kokemuksen

kontrolloimisesta kerronnallisen järjestämisen kautta on kiinnostava (Pederson 2014, 338). Mutta
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voiko  unohtunutta  traumaattista  tapahtumaan  yrittää  kontrolloida?  Voisiko  kontrollointiyritys

kirjeiden  kautta  jo  itsessään  ilmentää  trauman  tiedostamattomuutta?  Tästä  kielii  päähenkilön

kirjeiden kerronnassa toistuva kirjoittamisen syiden pohtiminen. Kertoja ikään kuin kiertää omaa

traumaansa ja lopulta kirjoitusprosessi itsessään konkretisoi trauman kertojalle.

Perry  (1979,  357)  toteaa,  että  toisen  kerran  lukiessa  voidaan  tiedostaa  tekstin

harhapolut  ja  ansat  ja  toisella  lukukerralla  voidaan  konstruoida  lukija-orientoitunut  motivaatio

tekstistä.  Palaan  luennassani  nyt  taaksepäin  osoittaakseni,  mitä  hienovaraisia  ja  kenties

ensimmäisellä  lukukerralla  oudolta  tuntuvia  traumaan  liittyviä  vihjeitä  lukija  ei  todennäköisesti

ymmärrä  tai  huomaa  tekstiä  ensi  kertaa  lukiessaan.  Kun  teoksen  loppuratkaisu  on  selvillä,

kaunokirjallisen  kudelman  yksityiskohdat  voidaan  paremmin  havaita  ja  syvempi  tulkinta  on

mahdollinen. Palataan ensiksi TV-motiiviin:

My Aunt Helen would always let us kids stay up and watch Saturday Night Live when she was baby-sitting or
when she was living with us and my parents went to another couple's house to get drunk and play board games.
(PBW, 18. Kursiivi alkuperäinen.)

Every time we go to see my Aunt Helen's grave, my mom and I like to talk about something really great about
her. Most years it is about how she let me stay up and watch Saturday Night Live. And my mom smiles because
she  knows  if  she  was  a  kid,  she  would  have  wanted  to  stay  up  and  watch,  too.  (PBW,  95.  Kursiivi
alkuperäinen.)

Saturday Night Live mainitaan toistuvasti Helenin yhteydessä.  Saturday Night Live

liittyy  tietenkin  traumaan,  sillä  seksuaalinen  hyväksikäyttö  tapahtui  lauantaisin  Helenin  ollessa

lapsenvahtina: ”it happened every Saturday when we would watch television” (PBW, 228.) Samalla

se kuitenkin johtaa harhaan, sillä kaikki Heleniin liittyvät muistot ovat positiivisia: ystävällinen täti

antoi sisarelleen ja tämän miehelleen yhteistä aikaa toimiessaan lapsenvahtina. Lisäksi täti oli lasten

suosikki,  koska  hän  antoi  heidän  valvoa  myöhään.  Kun  loppuratkaisu  on  tiedossa,  näyttäytyy

Saturday Night Live tiedostamattomana traumamuistikuvana. Jotkin televisioon liittyvät kohdat ovat

outoja:

Patrick then asked Sam to leave, which she did, and he explained some things to me, so I would know how to
be around other girls and not waste my time thinking about Sam that way.
     ”Charlie, has anyone told you how it works?”
    ”I don't think so.”
    ”Well, there are rules you follow here not because you want to, but because you have to. You get it?”
    ”I guess so.”
    ”Okay. You take girls, for example. They're copying their moms and magazines and everything to know how
to act around guys.”
    I thought about the moms and the magazines and the everythings, and the thought made me nervous,
especially if it includes TV. (PBW, 25. Kursiivi lisätty.)

This other time, I saw a commercial for this movie about a man who was accused of murder, but he didn't
commit the murder. A guy from M*A*S*H was the star of the movie. That's probably why I remember it. The
commercial said that he was innocent and how he could go to jail anyway. That scared me a lot. It scared me
how much it scared me. Being punished for something you did not do.  Or being innocent victim. It's just
something that I never want to experience. (PBW, 111. Kursiivi lisätty.)
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Ensimmäisen  lainauksen  loppu,  jossa  mainitaan  hermostuneisuudesta  erityisesti

silloin, kun niihin liittyy televisio, vaikuttaa oudolta. Katkelma liittyy aikaisemmin analysoimaani

kohtaan,  jossa  Charlie  kertoi  Samille  nähneensä  hänestä  eroottisen  unen.  Patrick  antaa  neuvoja

päähenkilölle  tyttöjen  suhteen.  Patrick  puhuu  aikakauslehdistä,  mutta  Charlie  itse  tuo  esiin

television. Vaikka kohta on outo, se ei ole kuitenkaan huomiota herättävä ja lukija voi ohittaa sen

ensimmäisellä  lukukerralla  nopeasti.  Hermostuneisuuden  tunne  televisioon  ja  tyttöihin  liittyen

liittyy tietysti traumaan. 

Toisessa lainauksesta kursivoimani kohta näyttää jälleen ensimmäisellä lukukerralla

oudolta. Miksi Charlie kirjoittaa viattomana uhrina olemisesta, kun se ei tunnu liittyvän mitenkään

muuhun  tarinaan?   M*A*S*H  -alluusion  kautta  viattomana  uhrina  oleminen  linkittyy  tietysti

seksuaaliseen hyväksikäyttöön trauman paljastuttua. Lisäksi M*A*S*H liittyy salaisuusmotiiviin ja

perhepiiriin,  sillä  isän  salainen  liikuttuminen  on  salaisuus  (”[t]his  is  our  little  secret.”),  johon

tiivistyy ajatus pienistä salaisuuksien puroista, jotka lopulta kasvoivat hallitsemattomasti.

Televisio on toistuva motiivi,  joka tiivistää ajatuksen traumasta.  Televisio kokoaa

perheen yhteisen  tapahtuman äärelle.  Keskeistä  tulkinnassa  on se,  että  televisiota  katsellessa  ei

puhuta. Päähenkilö kuvailee toisinaan muita hetkiä, jolloin perhe on kokoontunut yhteen. Yhdeksi

tällaiseksi nostin kiitospäivän kokoontumisen, jossa perheen isoisä toistuvasti haastoi riitaa. Tämän

lisäksi päähenkilö kuvailee esimerkiksi automatkoja sukulaisten luokse, joissa sisarukset riitelivät

keskenään  (esim.  PBW,  86–89).  Televisionkatselu  sen  sijaan  tapahtuu  hiljaa;  silloin  ei  tarvitse

puhua. Tulkintani mukaan tämä liittyy ajatukseen trauman puhumattomuudesta. 

Lisäksi  televisiohetkinä  päähenkilö  kuvailee  olleensa  sivullinen  tarkkailija.

Televisio-ohjelmat  vaihtelivat,  mutta  ne  itsessään  eivät  olleet  merkityksellisiä.  Traumaattinen

hyväksikäyttö  tapahtui  toistuvasti  television  äärellä,  sitä  kuitenkaan  katselematta.  Tärkeimmät

salaisuuksiin liittyvät tapahtumat liittyvät televisionkatseluhetkiin. 

Salaisuusmotiivi linkittyy tämän lisäksi myös Heleniin: ”I asked Aunt Helen where

she was going. She told me that it was a secret.” (PBW, 98.) Ensimmäisellä lukukerralla lukija ei

oikeastaan kiinnitä tähän huomiota. Kun epäilykset mahdollisesta traumasta ja salaamisesta ovat

heränneet, tarkalla lukijalla voi tämä kohta palautua mieleen. Todellista traumaa on vaikea arvata,

ennen kuin se paljastuu kerronnassa.

Seksin harrastaminen Samin kanssa laukaisee traumaattisen muiston,  josta  seuraa

täydellinen  lamaantuminen.  Seksiä,  seksuaalisuutta  ja  seksuaalista  väkivaltaa  käsitelläänkin

romaanissa toistuvasti. Jo ensimmäinen kirje aktivoi seksuaalisen väkivallan kehyksen:
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I am writing to you because she said you listen and understand and didn't try to sleep with that person at that
party even though you could have. (PBW, 3.)

Viittausta seksin harrastamiseen ei selitetä mitenkään, ja aloitus vaikuttaakin oudolta. Melko pian

tälle annetaan kuitenkin jonkinlainen selitys, jota olen sivunnut jo aikaisemmin. Päähenkilö näki

kotibileissä raiskauksen, josta hän kertoi ystävilleen ja jonka seurauksena hän tyhjensi Daven auton

renkaat. Raiskaus kuvataan yksityiskohtaisen tarkasti:

And the boy kept working up the girl's shirt, and as much as she said no, he kept working it. After a few
minutes, she stopped protesting, and he pulled her shirt off, and she had a white bra on with lace. I honestly
didn't know what to do by this point. Pretty soon, he took off her bra and started to kiss her breasts. And then
he put his hand down her pants, and she started moaning. I think they were both very drunk. He reached to take
off her pants, but she started crying really hard, so he reached for his own. He pulled his pants and underwear
down to his knees.

    ”Please. Dave. No.”

    But the boy just talked soft to her about how good she looked and things like that, and she grabbed his penis
with her hands and started moving it. I wish I could describe this a little more nicely without using words like
penis, but that was the way it was.

    After a few minutes, the boy pushed the girl's head down, and she started to kiss his penis. She was still
crying. Finally, she stopped crying because he put his penis in her mouth, and I don't think you can cry in that
position. I had to stop watching at that point because I started to feel sick, but it kept going on, and they kept
doing other things, and she kept saying ”no.” Even when I covered my ears, I could still hear her say that.
(PBW, 33.)

Ensimmäiselläkin lukukerralla  kuvaus on epäilemättä  huomiota herättävä,  sillä  se

poikkeaa normaalista kerronnasta. Kertoja myös kommentoi tätä kertoessaan, että toivoisi voivansa

esittää  tapahtuman  joillakin  muilla  sanoilla.  Kokemuksen  voi  tulkita  traumaattiseksi,  mutta

tapahtumaan ei oikeastaan palata auton renkaiden tyhjennyksen jälkeen; anonyymi kosto tuntuukin

asettavan  tapahtumalle  Charlien  osalta  pisteen.  Raiskaus  on  helppo  liittää  alun  viitekehykseen

juhlista  ja  seksistä.  Luottamus  toiseen  kietoutuu  seksiin  ja  siihen,  ettei  yritä  houkutella  ketään

seksuaalisiin tekoihin. Raiskaukseen ei voi puuttua, koska tapauksesta on jo pitkä aika ja osapuolet

seurustelevat keskenään. Charlie pohtii mahdollisia seurauksia, mikäli hän olisi hyökännyt Daven

kimppuun. Tytön oletettu luottamus ja rakkaus raiskaajaa kohtaan aiheuttaa Charliessa voimakkaan

reaktion, joka jälkeenpäin tarkasteltuna voi tulkita traumaan liittyväksi. Se tematisoi luottamukseen

liittyviä kysymyksiä, jotka on aktivoitu jo teoksen alussa.

Kertomus raiskauksesta täyttää siis heti romaanin alussa syntyneen aukon. Teoksessa

onkin  tyypillistä  luoda  aukkoja,  jotka  täytetään  näennäisesti  –  todellisuudessa  esimerkiksi

nostamani aukko täyttyy vasta, kun loppuratkaisu on tiedossa. Raiskauksen kuvaus onkin kertojan

traumaattisen  kokemuksen  toistoa  eri  muodossa.  Vaikka  Charlie  yritti  sulkea  korvansa

raiskaukselta,  hän  silti  pystyi  kuulemaan  tytön  vastustelut.  Tulkintani  mukaan  tämä  vertautuu

trauman kieltämiseen ja torjuntaan; päähenkilö pyrkii torjumaan tapahtuman mielestään, mutta se

toistuu  kuitenkin  kerronnassa  tavalla  tai  toisella.  Raiskaus  myös  liittyy  analepsikseen,  ei
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ensimmäiseen kertomukseen. Näin se myös tematisoi trauman menneisyyteen liittyvää luonnetta.

Samankaltaisen kohtalon on kokenut myös Sam, jota myös käytettiin hyväksi lapsena.

Vastustelujen  kuuleminen  korvien  peittämisen  jälkeen  liittyy  myös  ajatukseen

traumakertomuksen kokemuksen outoutumisesta. Äänien ja näkyjen vääristyminen onkin toistuva

traumasta  kielivä  motiivi  teoksessa.  Charlien  vanhemmat  löytävät  alastoman  ja  mihinkään

reagoimattoman poikansa television äärestä: ”I was completely naked, just watching the television,

which  wasn't  on.”  (PBW,  225.)  Jo  aikaisemmin  päähenkilö  on  kuvaillut  kirjeissään  kokemusta

todellisuuden vääristymisestä:

 I stared at my reflection and the trees behind it for a long time. Not thinking anything. Not feeling anything.
Not hearing the record. For hours. (PBW, 147.) 

And I could hear all these songs on the radio, but the radio wasn't on. And when I got into the driveway, I think
I forgot to turn off the car. I just went to the couch in the family room where the TV is. And I could see the TV
shows, but the TV wasn't on. (PBW, 219–220.)

Elokuvallisuus  on  joissain  tutkimuksissa  liitetty  traumaattiseen  kokemukseen:

todelliset  traumaattisen  kokemuksen  uhrit  ovat  kertoneet,  että  heistä  tuntui  kuin  he  olisivat

katsoneet elokuvaa (esim. Pederson 2014, 339–340).  Fiktiiviset traumakertomukset hyödyntävätkin

samanlaisia kuvauksia. Charlien kuvaamaa kokemusta värittää taas vuoroin se, että hän ei pysty

kuulemaan musiikkia sen soidessa, ja toisaalta kipeän muiston palautuessa mieleen asiat kääntyvät

toisin päin; päähenkilö kuulee musiikkia ja näkee televisio-ohjelmia, vaikka laitteet eivät ole päällä.

Traumaattisen tapahtuman kokemusta kuvattiin  elokuvamaisesti:  ”My brother and

my sister and I were watching television with my Aunt Helen. Everything was in slow motion. The

sound was thick.” (PBW, 218.) Unessa huomio kiinnittyy televisioon, hidastuneeseen kokemukseen

ja ääneen ja televisio toimii trauman metaforana. Trauma tunkeutuu päähenkilön tietoisuuteen unen

kautta. Samaan tapaan kuin televisiota katsotaan, Charlie katsoo omassa unessaan muistikuvaansa

tapahtuneista. Hän on kuitenkin pyrkinyt olemaan ajattelematta vaikeita asioita, siis työntänyt ne

pois mielestään: 

It got so bad that my mom had to take me to a doctor, and I was held back a grade. But now I'm trying not to
think about it too much because that makes it worse. (PBW, 78–79.)

I probably shouldn't be writing about this too much because it brings it up too much. It makes me think too
much. (PBW, 79.)

I don't know if you've ever felt like that. That you wanted to sleep for a thousand years. Or just not exist. Or
just not be aware that you do exist. Or something like that. I think wanting that is very morbid, but I want it
when I get like this. That's why I'm trying not to think. I just want it all to stop spinning. If this gets any worse,
I might have to go back to the doctor. It's getting that bad again. (PBW, 100.)
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Kysymykseksi  nouseekin  se,  että  onko  päähenkilön  aktiivinen  mielestä  pois

työntäminen  aiheuttanut  traumaattisen  tapahtuman  unohtamisen?  Onko  siis  kyse  totaalisesta

muistamattomuudesta, vai aktiivisesta muiston kieltämisestä?  Sen lisäksi, että päähenkilö pyrkii

olemaan  ajattelematta  vaikeita  asioita,  hän  kertoo  toistuvasti  yrittävänsä  olla  ajattelematta

rakkautensa kohdetta Samia seksuaalisessa mielessä: ”how to be around other girls and not waste

my time thinking about  Sam that  way.” (PBW,  111.)  Pyrkimys olla  ajattelematta  Samia toistuu

romaanissa eri muodossa. Vaikeita asioita ei saa ajatella, mutta kertoja kuitenkin kirjoittaa niistä.

Yllä toisessa lainauksessa kertoja pohtii, että kirjoittaminen itsessään saa hänet ajattelemaan liikaa.

Tästä päästään takaisin kertomisen kontrollointiin: päähenkilö pyrkii kontrolloimaan ajatteluaan ja

kirjoittamistaan, mutta trauman torjuminen ja seksuaalisen halun kieltäminen saavat aikaan sen, että

päähenkilö kirjoittaa niistä  pakonomaisesti.  Uudelleen tarkasteltuna myös uni  Samista  rinnastuu

hyväksikäytön traumaan:

I told Sam that I dreamt that she and I were naked on the sofa, and I started crying because I felt bad [–].
(PBW, 23.)

Keskeistä tässä on unen tapahtumapaikka: sohva. Eroottinen uni Samista rinnastuu

traumaan,  sillä  hyväksikäyttö  tapahtui  oletettavasti  juuri  sohvalla  television  ääressä.  Päähenkilö

myös palaa pakonomaisesti traumansa tapahtumapaikalle: ”I just went to the couch in the family

room where the TV is.” (PBW, 220.) Tällaista yksityiskohtaa on mahdotonta havaita ensimmäisellä

lukukerralla, mutta syvemmän tarkastelun kautta yksityiskohta tulee näkyviin. 

Seuraavassa  luvussa  analysoin  lisää  kirjoittamisen  motiivia.  Nostan  esiin  jo

aikaisemmin analysoimiani alluusioita, Nuoren Wertherin kärsimykset ja The Catcher in the Ryen.

Pyrin  kuitenkin  tarkastelemaan  näitä  alluusioita  hieman  eri  näkökulmasta,  kuin  aikaisemmin.

Nostan esiin myös pari uutta alluusiota, jotka aktivoituvat osittain näiden kahden teoksen kautta.

Tarkastelen  alluusioita  tulkinnan  näkökulmasta  ja  osoitan,  kuinka  samat  alluusiot  näyttäytyvät

erilaisina eri yhteyksissä.

4.2 Seinäruusu paperin vankina: alluusioista ja tulkinnasta

PBW ei ole suinkaan ainoa teos, jossa kaksi kuuluisaa fiktiivistä mieskärsijää, Werther ja Holden,

on rinnastettu toisiinsa. Ulrich Plenzdorfin teos Die neuen Leiden des Jungen W (1973; Nuoren W:n

uudet  kärsimykset,  1974)  sekoittaa  kiinnostavasti  salingerimaisen  kertojahahmon  ja  Wertherin

tarinan.  Vaikka teos  ei  tulkintani mukaan sinänsä olekaan kohdetekstini  alluusio,  otan sen esiin

vertailun vuoksi.  Haluan havainnollistaa,  miten toisella  tavalla alluusiot  toimivat tämän teoksen

68



kontekstissa  –  teoksessa  mieskärsijät  asettuvat  nimittäin  päinvastaiseen  valoon,  kuin  PBW:n

tapauksessa18.

Teoksen päähenkilönä toimii nuori Edgar Wibeau, joka kertoo ”haudan takaa” mikä

hänen  elämässään  meni  pieleen.  Koulussa  hyvin  menestynyt  päähenkilö  joutuu  ristiriitaan

opettajansa  kanssa,  ja  karkaa  Berliiniin.  Hän  muuttaa  ystävänsä  Willin  perheen  omistamaan

siirtolapuutarhamökkiin, joka on purku-uhan alla. Kerronnassa vuorottelee minäkertojan kommentit

ja vielä elossa olevien, Edgarin kanssa tekemisissä olleiden henkilöiden haastattelut. Haastattelijana

toimii isä, joka ei ole ollut Edgarin kanssa tekemisissä vuosikausiin.

Eläessään  mökissään  Edgar  löytää  kirjan,  jonka  kansilehtiä  hän  käyttää

vessapaperina. Luettuaan itselleen tuntemattoman teoksen, hän inspiroituu siitä ja nauhoittaa omaan

elämäänsä liittyviä sopivia katkelmia ystävälleen Willille:

Wieder auf meiner Kolchose, hatte ich vielleicht die beste Idee zeitlebens. Jedenfalls hat sie eine Masse Jux
eingebracht.  Sie  hat  echt  gepopt.  Ich  kriegte  wieder  dieses  Buch  in  die  Klauen,  dieses  Heft.  Ich  fing
automatisch an zu lesen. Ich hatte Zeit, und da hatte ich die Idee. Ich schoß in die Bude, warf den Recorder an
und diktierte an Willi:

Das hatte ich direkt aus dem Buch, auch den Wilhelm. Kurz und gut, Wilhelm, ich habe eine Bekanntschaft
gemacht, die mein Herz näher angeht...Einen Engel...Und doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen, wie sie
vollkommen ist,  warum sie vollkommen ist,  genug,  sie  hat  allen meinen  Sinn gefangengenommen.  Ende.
(NJW, 51. Kursiivi alkuperäinen.)

Kun mä taas olin mun kolhoosissa mä sain ehkä mun elämäni parhaan idean. Joka tapauksessa siitä oli mulle
älyttömän paljon hupia. Se oli homma joka toimi upeesti. Mulle osui uudestaan käteen se pokkari ja mä rupesin
automaattisesti lukemaan. Mulla oli aikaa ja siinä samassa mä keksin sen mun idean. Mä ryntäsin kämppään,
tuikkasin mankun päälle  ja  sanelin Willille:  Lyhyesti  vain,  Wilhelm,  olen tehnyt  tuttavuuden,  joka koskee
varsin läheltä sydäntäni...Enkeli... Ja kuitenkaan en osaa sanoa sinulle, kuinka täydellinen hän on, ja miksi hän
on niin täydellinen; lyhyesti vain, hän on vallannut ja vanginnut koko mieleni. Loppu. (NWU,  36. Kursiivi
alkuperäinen.)

Katkelmat  ovat  tietysti  Nuoren  Wertherin  kärsimyksistä.  Willi  toimii  Wertherin

uskotun Wilhelmin asemassa, Charlottea/Lottea taas vastaa Edgarin tapaama lastentarhanopettaja

Charlie19.  Edgar  muistaa  Wertherin  ulkoa,  ja  viittaa  siihen  myös  muulloin  kuin  Willille

lähettämissään nauhoissa. Katkelmat sopivat teoksen päähenkilön elämään, tosin toisinaan ne saavat

väärässä yhteydessä lausuttuna myös koomisia piirteitä – teoksen muut hahmot kun eivät ymmärrä,

miksi slangia puhuva nuori Edgar puhuu koukeroisella, vanhahtavalla saksalla. Esimerkiksi Willi

18 Plenzdorfin teos ja PBW ovat nähdäkseni Werther-modernisointeja. Niissä tarjotaan ajatusta siitä, millainen 
”nykypäivän Werther” voisi olla.

19 Kiinnostava yksityiskohta on se, että 'Charlie' mielletään usein miehen nimeksi (kuten PBW:ssa), mutta Plenzdorfin
teoksessa se on naisella. PBW:ssa rakkaudenkohteella on salanimenä 'Sam', joka voidaan niin ikään mieltää miehen 
nimeksi. Mitään viitteitä siitä, että nimi olisi esimerkiksi lyhennelmä 'Samanthasta', ei ole. Esimerkiksi Mary 
Elizabethin nimi on verrattain pitkä, joka tukee ajatusta siitä, ettei Saminkaan nimi olisi lyhennelmä.  PBW:ssa 
tämä on kiinnostava yksityiskohta, koska teoksessa esiintyvien henkilöiden nimet ovat päähenkilön keksimiä 
salanimiä, jolloin ne on fiktiivisessä maailmassa tarkoituksella ”valittuja.” Tästä saisi joku oivan aiheen vaikkapa 
pro graduun esimerkiksi queer-näkökulmasta. Tämän tutkielman puitteissa en kuitenkaan lähde tarkemmin 
käsittelemään nimiin liittyvää tematiikkaa tarkemmin.
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epäilee nauhoja salakieleksi, jota ei osaa ratkaista.

Nuoren Wertherin  kärsimyksiä  voidaan lukea  traagisena  rakkausromaanina,  mutta

Nuoren W:n uudet kärsimykset  asettavat Wertherin päähenkilönä koomiseen valoon. Edgar haluaa

esiintyä Charlien sanojen mukaan väärinymmärrettynä nerona, ja hän yritti pyrkiä taideakatemiaan

sinne  kuitenkaan  pääsemättä.  Charlien  mukaan  lapset  pitivät  Edgarista  ja  kerääntyivät  hänen

ympärilleen katselemaan maalaamista.

Das stimmt. Ich war zwar nie ein großer Kinderfreund. Ich hatte nichts gegen Kinder, aber ich war nie ein
großer Kinderfreun. Sie konnten einen anöden auf die Dauer, jedenfalls mich, oder Männer überhaupt. Oder
hat schon mal einer was von einem Kindergärtner gehört? Bloß es stank mich immer fast gar nicht an, wenn
einer gleich ein Wüstling oder Sittenstrolch sein sollte, weil er lange Haarte hatte, keine Bügelfalten nicht
schon um fünf aufstand und sich nicht gleich mit Pumpenwasser kalt abseifte und nicht wußte, in welcher
Lohngruppe er mit fünfzig sein würde. [–]

»Was malte er?«

»Eigenlich nichts. Striche. Die Kinder wollten das auch wissen.

Edgar sagte: Mal sehn. Vielleicht'n Baum?

Da kam sofort: Wieso vielleicht? Weißt du denn nicht, was du malst?

Und Edgar: Es kommt ganz drauf an, was heute morgen hier so drin ist. Kann man's wissen? Ein
Maler Muß sich erst locker malen, sonst wird der Baum zu steif, den er gerade malen will.

Sie amüsierten sich. Edgar konnte mit Kindern umgehen, aber zeichnen konnte er nicht, das sah ich
sofort. Ich interessiere mich ein bißchen dafür.«[–]

»Sie meinen, er konnte nicht nach der Natur zeichnen? Nicht abzeichnen?«

»Er konnte überhaupt nich zeichnen. Warum er so tat, war auch klar: man sollte ihn für ein verkanntes
Genie halten. Bloß warum das, das hab ich nie begriffen. Das war wie eine fixe Idee von ihm. (NJW,
47–49.)

Niin se oli. Tosin mä en ollut ikinä ollut mikään suuri lasten ystävä. Ei mulla ollut mitään kakruja vastaan
mutta mä en ollut kovin lapsirakas.  Niihin saattoi ajan oloon tympääntyä valtavasti, mä ainakin, tai miehet
yleensä.  Vai  onkohan  kukaan  koskaan  kuullut  miespuolisesta  lastentarhanopettajasta?  Mutta  musta  oli
älyttömän inhaa että ihmistä pidettiin heti retkuna tai spurguna sitä varten vaan että sillä oli pitkä tukka eikä
prässejä housuissa ja ettei  se noussut jo viideltä  pesemään naamaansa kylmällä  kraanavedellä  eikä tiennyt
missä palkkaluokassa se olis viiskytvuotiaana. [–]

– Mitä hän maalasi?

– Ei oikeastaan mitään. Viivoja. Lapsetkin halusivat tietää mitä hän maalasi.

Edgar sanoi: Saa nähdä. Vaikka puu.

Ja toinen heti: Miten niin vaikka puu? Eksä sitten tiedä mitä sä maalaat?

Ja  Edgar:  Riippuu  kokonaan  siitä  millainen  henki  tänä  aamuna  on  päällä.  Mistä  sen  tietää?
Taidemaalarin  pitää  ensin  alkuun  vähän  verrytellä,  muuten  siitä  maalattavasta  puusta  tulee  liian
jäykkä.

Lapsilla oli hauskaa. Edgar osasi käsitellä lapsia, mutta piirtää hän ei osannut, sen minä näin heti.
Minä olen itsekin vähän kiinnostunut taiteesta. [–]

– Tarkoitatteko ettei hän osannut piirtää luonnosta – siis mallin mukaan?

– Hän ei osannut maalata yhtään mitään. Minä käsitin myös miksi hän niin teki: hän halusi että häntä
pidettäisiin väärinymmärrettynä nerona. Mutta sitä minä en ole ikinä tajunnut miksi hän sitä halusi. Se
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oli hänelle pakkomielle. (NWU, 33–34.)

Kohtauksessa on epäilemättä paljon yhteyksiä Wertherin hahmoon, kuten mieltymys

kuvataiteeseen  ja  lasten  kiinnostus  (anti)sankaria  kohtaan.  Edgarin  vertaaminen  Wertheriin

parodisoi Wertherin kerronnan ylevyyttä ja hänen suhdettaan taiteeseen. Werther ei näyttäydykään

väärin  ymmärrettynä  nerona/taiteilijana,  vaan  teosta  kutsutaan  tulkitsemaan  allusoivan  teoksen

kontekstista  käsin  uudelleen:  Werther  haluaisi olla  väärin  ymmärretty  nero.  Koomisuutta  luo

kontrasti naiivin, Holdenin mieleentuovan kertojan20 ja Wertherin ylevän tyylin yhdistelmä.

Salingerin  ja  Goethen  teosten  yhdistelmä  on  koominen,  mutta  PBW:ssa nämä

alluusiot  toimivat  päinvastaisella  tavalla.  Nuoren  W:n  uusissa  kärsimyksissä  Edgar(/Holden)

näyttäytyy  tragikoomisena  antisankarina.  Plenzdorfin  teoksen  kerronta  jäljittelee  Salingerin

päähenkilön liioittelevaa ja naiivia tyyliä, kun taas itse tarina mukailee Werther-tragediaa. PBW:ssa

kerronta on muistuttaa paikoin löyhästi pikemminkin Werther-kertojan tyyliä kuin Holdenin, vaikka

keskeisenä  ja  selkeänä  alluusiona  toimiikin  The  Catcher  in  the  Rye.  Näin  PBW:ssa  korostuu

molempien  alluusioiden  traaginen  puoli,  kun  taas  Plenzdorfin  teos  korostaa  angstisten

päähenkilöiden koomista puolta. Tämä on osoitus siitä, että samatkin klassikkoteokset näyttäytyvät

alluusiokontekstissa  täysin  erilaisessa  valossa  riippuen  siitä,  miten  ne  on  esitetty  uudessa

yhteydessä.

Kirjoittaminen  toimii  PBW:ssa motiivina,  ja  toisella  lukukerralla  sen  voi  tulkita

traumaan  liittyväksi.  Kirjoittamisen  syiden  pohtiminen  ja  mielenterveysongelmat  aktivoivat

Wertherin,  mutta tämän lisäksi mieleen voi myöhemmillä lukukerroilla tulla mieleen myös toinen

alluusio: Charlotte Perkins Gilmanin21 novelli ”The Yellow Wallpaper” (2002, tästä eteenpäin YW).

Tulkitsen teoksen nimen  The Perks of Being a Wallflower  olevan sanaleikki kirjailijan nimestä ja

hänen tunnetun novellinsa otsikosta. Epäilemättä myös ”seinäpaperin” ja ”seinäruusun” välillä on

yhteys.  Alluusion tulkitsen ”oppineeksi viittaukseksi” (Machacek 2007, 526), mutta se ei ole niin

ilmeinen kuin esimerkiksi Werther. ”The Yellow Wallpaper”, Nuoren Wertherin kärsimykset ja The

Catcher  in  the  Rye  sivuavat  kaikki  enemmän  ja  vähemmän  mielenterveysongelmia,  jolloin

Gilmanin novelli asettuu niin ikään samaan alluusiotematiikkaan näiden alluusioiden kanssa.

Otsikot  ovat  kirjallisuudessa  tärkeitä,  ja  ne  ohjaavat  tulkintaa  (esim.  Rabinowitz

2002, 301). Seinäruusuna olemisen tematiikkaa käsittelin jo aiemmin pinnallisesti. Syvempi teoksen

tarkastelu houkuttelee kuitenkin kaivautumaan ilmeisimmän tulkinnan taakse. Palaan Ben-Poratin

20 Teoksessa Salingerin teokseen viitataan myös suoraan; Edgar kertoo teoksen olevan hänen suosikkinsa.
21 Käyttämässäni kokoelmassa Gothic Short Stories kirjailija esiintyy nimellä Charlotte Perkins Stetson. Nimi viittaa 

Gilmanin ensimmäiseen lyhyeksi jääneeseen avioliittoon. Koska Gilman on nimenä tunnetumpi, viittaa tekstissäni 
tähän kirjailijanimeen. Lähdeluettelossa käytän kokoelman mukaista nimeä Stetson.
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(1976) alluusiotulkinnan nelivaiheiseen malliin. Kun alluusio on tunnistettu, kolmannessa vaiheessa

alkuperäinen  viesti  tulee  tekstien  vuorovaikutuksen  ansiosta  muunnelmaksi.  (mt.,  110–111.)

Vaihtoehtoinen neljäs vaihe kutsuu maksimaalisen intertekstuaalisen mallin muodostamiseen, jossa

myös allusoiva teksti aktivoituu kokonaisena (mt., 111). Neljäs vaihe sisältää siis ajatuksen siitä,

että allusoiva teksti jo tunnetaan kokonaisuudessaan. Tämän takia on perusteltua käsitellä Gilmanin

novellia vasta tässä syvemmän tulkinnan vaiheessa. Tarkastelen novellin alluusiosuhdetta PBW:iin

ja viittaan siitä tehtyihin aikaisempiin tulkintoihin. Tulkinnasta riippuen YW:n ”alkuperäinen viesti”

asettuu siis suhteessa allusoivaan tekstiin. 

Gilmanin  novellin  kertojana  toimii  nainen,  joka  ainakin  näennäisesti  kirjoittaa

päiväkirjaa. Kertoja on ”hermolomalla” vuokrakartanossa, sillä hän kärsii lääkäri-miehensä mukaan

hysteriasta. Päähenkilö kokee olevansa vankina talossa ja kertojasta alkaa pian ilmetä epäluotettavia

piirteitä. Päähenkilön huoneen keltaisen seinäpaperin kuviot alkavat häiritä päähenkilön mieltä ja

kerronta muuttuu oudoksi. Lopulta päähenkilö menettää mielensä hallinnan täysin. Tarkoitukseni ei

ole lähteä analysoimaan tarkasti kirjallisuustieteessä paljon analysoitua novellia, vaan tarkastelen

sen alluusiosuhdetta PBW:iin.

Keskeinen  yhteinen  tekijä  PBW:ssa  ja  YW:ssa on  kirjoittaminen,  joka  tapahtuu

molemmissa salaa. Charlie kirjoittaa salanimellä, kun taas YW:n päähenkilö kirjoittaa päiväkirjaansa

salaa aviomieheltään, joka ei pidä kirjoittamista sopivana toimintana päähenkilölle:

I did write for a while in spite of them; but it does exhaust me a good deal – having to be so sly about it, or else
meet with heavy opposition.

I sometimes fancy that in my condition, if I had less opposition and more society and stimulus – but John says
the very worst thing I can do is to think about my condition, and I confess it always makes me feel bad. ( YW,
249.)

Päähenkilön lääkäri-aviomies (John) ja päähenkilön lääkäri-veli ovat molemmat sitä

mieltä, ettei päähenkilön tila ole vakava. Aviomies kehottaa vaimoaan tekemästä mitään raskasta

(veljen  kerrotaan  olevan  samaa  mieltä).  Tähän  lasketaan  myös  kirjoittaminen,  jota  päähenkilö

päätyy  tekemään  heistä  huolimatta.  Lisäksi  huomionarvoista  alluusiotulkinnassa  on  se,  että

aviomiehen  mielestä  päähenkilön  on  vaarallista  edes  ajatella  omaa  tilaansa.  Päähenkilö

tunnustaakin, että ajattelu saa hänet tuntemaan olonsa huonoksi.

Tulkitsenkin  PBW:n  viittaavaan  juuri  kieltämisen  tematiikkaan:  koska  sairauden

ajattelu  ja  siitä  puhuminen  ovat  kiellettyjä,  se  pahentaa  päähenkilön  sairautta  ja  aiheuttaa

pakkomielteen seinäpaperista. Toisaalta yhteistä on myös kirjoittaminen tai, pikemminkin, epätieto

siitä, miksi oikeastaan edes kirjoittaa:

I don't know why I wrote a lot of this down for you to read. (PBW, 7.)
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I'm sorry I haven't written you in a couple of weeks, but I have trying to ”participate” like Bill said. It's strange
because sometimes, I read a book, and I think I am the people in the book. Also, when I write letters, I spend
the next two days thinking about what I figured out in my letters. (PBW, 30 –31.)

It's like all I can do is keep writing this gibberish to keep from breaking apart. (PBW, 220.)

Kuten Wertherin kohdalla aikaisemmin totesin, tuska kasvaa kirjoittamisen edetessä.

Kirjoittaminen on kuitenkin pakkomielle: YW:n päähenkilölle se tarjoaa helpotusta, mutta toisaalta

se myös uuvuttaa entisestään. Yhteistä teoksissa on se, että kirjoittaminen luo ilmaisun areenan,

jossa  omia  ajatuksiaan  voi  vapaasti  tuoda  esiin  kenenkään  tuomitsematta.  YW:n  päähenkilön

aviomies  ei  ota  vaimonsa  sairautta  tosissaan,  joten  päähenkilö  joutuu  kirjoittamaan  mietteitään

salaa.  Kuten  toisessa lainauksessa  PBW:sta  voidaan nähdä,  päähenkilö  myös pohtii  jälkeenpäin

kirjoittamaansa ja  yrittää  selvittää,  mitä  oppi  kirjoittamastaan.  Samaan tapaan  YW:n  päähenkilö

yrittää salaisen päiväkirjansa kautta selvittää ajatuksiaan seinäpaperin suhteen:

I wish I could get well faster.

But I must not think about that. This paper looks to me as if it knew what a vicious influence it had! (YW, 255.)

This wallpaper has a kind of sub-pattern in a different shade, a particularly irritating one, for you can only see
it in certain lights, and not clearly then.

But in the places where it isn't faded and where the sun is just so – I can see a strange, provoking, formless sort
of figure, that seems to skulk about behind that silly and conspicuous front design.

There's sister on the stairs! (YW, 256–257.)

I don't know why I should write this. 

I don't want to.

I don't feel able.

And I know John would think it absurd. But I must say what I feel and think in some way – it is such a relief!

But the effort is getting to be greater than the relief.

Half the time now I am awfully lazy, and lie down ever so much. (YW, 259.)

Ensimmäisessä lainauksessa kertoja esittää toiveen siitä, että paranisi nopeammin.

Tämän jälkeen hän pian toteaa, ettei saisi ajatella tilaansa, sillä hänen aviomiehensä mukaan ajattelu

pahentaa  asioita.  Huomio  siirtyykin  pian  seinäpaperiin,  joka  tuntuu  tarkkailevan  kertojaa.

Seinäpaperi  alkaa  pikku hiljaa  valtaamaan  yhä  enemmän ja  enemmän alaa  tekstistä  ja  samalla

kertojan mielestä.  Kirjoittaminen tuo helpotusta,  mutta samalla se tuntuu raskaalta.  Kerronnassa

vuorottelee tarkat huomiot seinäpaperista, ja kirjoittamisen keskeytykset. Toisessa lainauksessa on

nähtävissä seinäpaperin tarkkailun ja kirjoittamisen keskeytyminen, kun sisaren askeleet kuuluvat

portaista.
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Novellin ensimmäiset yleisöt lukivat novellia kauhutarinana ja tulkitsivat sitä vain

mielenterveyden  järkkymisen  kuvauksena  (esim.  Shumaker  1989,  65–66;  Kennard  1989,  80).

Novellista  alettiin  1970-luvulla  tekemään  enemmän  feministisiä  tulkintoja,  ja  Jean  E.  Kennard

(1989)  käsittelee  niistä  muutamia  artikkelissaan  tehden  myös  oman  feministisen  tulkinnan

novellista.  Kertojan  hulluuden  on  tulkittu  olevan  seurausta  patriarkaatin  alistamisesta  (Kennard

1989, 85). Tosin esimerkiksi Conrad Shumaker (1989, 72) huomauttaa, että päähenkilön lopussa

tapahtuva  ”vapautuminen”  miehensä  (ja  patriarkaatin)  otteesta  on  vain  osittaista.  Päähenkilö

seinäpaperin  repimisen  seurauksena  hänen  ulkoinen  identiteettinsä  katoaa,  mutta  hän  ryömii

edelleen samassa huoneessa,  jossa häntä pidettiin vankina (ibid).  Shumaker ei  kuitenkaan kiistä

feministisiä tulkintoja, kuten en tee minäkään. Feministiset tulkinnat novellista ovat perusteltuja, ja

tulkintani mukaan ne vaikuttavat myös alluusion kautta PBW:iin.

 YW:n ”alkuperäiseksi viestiksi” tulkitsen sen kriittisen suhtautumisen patriarkaattia

kohtaan.  PBW:ssa  käsitellään  runsaasti  alistamisen  tematiikkaa.  Voimakkaammat  alistavat

heikompia  ja  seksi  näyttäytyy  vallan  välineenä.  Samin  kertomus  lapsena  kokemastaan

seksuaalisesta hyväksikäytöstä aiheuttaa Charliessa voimakkaan tunnereaktion:

She told me about the first time she was kissed. She told me that it was with one of her dad's friends. She was
seven. And she told nobody about it except for Mary Elizabeth and then Patrick a year ago. And she started to
cry. 
[--] ”I want to make sure that the first person you kiss loves you. Okay?
    ”Okay.” She was crying harder now. And I was, too, because when I hear something like that I just can't help
it.  (PBW, 75.)

Huomionarvoista katkelmassa (aikaisemmin analysoimieni seikkojen lisäksi) on se,

että Samin isän ystävä suuteli Samia tämän ollessa seitsemän – siis saman ikäinen, kuin Charlie

joutuessaan hyväksikäytön uhriksi. Seksuaalinen hyväksikäytön ja raiskauksien salaaminen toistuu

Saminkin tapauksessa.

Raiskaajat  eivät  kuitenkaan  saa  rangaistusta  romaanissa.  Teoksessa  nuoret  eivät

myöskään usko, että heidän kertomuksiaan otettaisiin vakavasti: ”She [Sam] then explained about

all the things you have to go through to prove it[--]” (PBW, 35). Kuitenkin seksuaalisilla teoilla on

seurauksia.  Homoseksuaalisen  suhteen  paljastuttua  Patrickin  ja  Bradin  suhde  kariutuu.  Brad

palaakin  takaisin ”kaappiin”  ja  tapaa puistossa  muita  miehiä salaa.  Patrickin ja  Bradin  suhteen

kautta teoksessa kommentoidaankin nykypäivän alistamisen keinoja, sillä romaanissa raiskaukset

ikään kuin hiljaisesti hyväksytään, mutta homoseksuaalista rakkaussuhdetta ei. Päähenkilön uskottu

vastaanottaja on luottamuksen arvoinen, koska hän ei yritä käyttää seksiä vallan välineenä. Nuoret

asettuvatkin  romaanissa  uhreiksi,  joita  aikuisten  maailma  rankaisee  ja  lapsuuden  ja  nuoruuden

traumaattiset  kokemukset  siirtyvät  eteenpäin  sukupolvelta  toiselle.  Otsikkotasoon  asti  nostettu
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viittaus feministiseen klassikkonovelliin korostaakin tätä tematiikkaa ja myös traumakertomuksen

kehys tukee tätä tulkintaa sorrosta ja alistamisesta. 

Toisaalta  on  kiinnostavaa  pohtia  seinäpaperin  merkitystä  romaanin  kontekstissa.

Päähenkilön  kuvitteleman  nainen  on  vankina  tapetissa,  ja  päähenkilö  vapauttaa  naisen

konkreettisesti  repiessään tapettia:  päähenkilön ulkoinen minuus katoaa,  ja vankina ollut  nainen

pääsee vapaaksi. Seinäruusuna oleminen viittaa näkymättömyyden tematiikkaan ja tulkitsenkin, että

myös  muilta  näkymättömissä  ollut  Charlie  vertautuu  alluusion  naiseen.  Näkymättömyyden

vastakohta on osallistuminen; YW:n nainen haluaisi osallistua ja tavata ystäviään (”[--]if I had less

opposition  and  more  society  and  stimulus[--]”)  ja  PBW:ssa  Charlie  pohtii,  että  hänen  täytyisi

osallistua (”participate”) enemmän. Teoksen lopussa palataankin tähän samaan teemaan ja loppu on

onnellinen:

Tomorrow, I start my sophomore year of high school. And believe it or not, I'm really not that afraid of going.
I'm not sure if I will have the time to write any more letters because I might be too busy trying to ”participate.”

    So, if this does end up being my last letter, please believe that things are good with me, and even when
they're not, they will be soon enough.

    And I will believe the same about you. (PBW, 231.)

Viimeiset sanat viittaavat ensimmäiseen kirjeeseen, jossa Charlie kuvaili pelkojaan

koulun  aloittamisen  suhteen.  Viimeiset  sanat  onkin  suunnattu  ennemmin  tekijän  yleisölle,  kuin

vastaanottajalle. Wertherin kohtalo jää toteutumatta ja päähenkilö vapautuu traumansa kahleista.
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5 Lopuksi

Tutkielmani  lähtökohtana  oli  pureutua  lukemisen  dynamiikkaan  liittyviin  kysymyksiin.  Omana

kiinnostukseni kohteena on lukuprosessi ja tulkinnan rakentuminen. Pyrin hahmottamaan teoksesta

tekijän  tarkoittaman  yleisön  ja  selvittämään  teoksen  itsensä  määrittelemät  lukustrategiat.  Tätä

havainnollistaa mielestäni parhaiten sellaiset teokset, joissa tulkintaa manipuloidaan lukijaa pyritään

johdattelemaan harhapoluille.  

Tutkimuskohteenani  oleva  Stephen  Chboskyn  teos  on  hyvä  esimerkki  teoksesta,

jossa lukijaa johdetaan tarkoituksella harhaan ja jossa lukunautinto perustuu tulkinnan vähittäiseen

rakentumiseen  erilaisten  vihjeiden  perusteella.  Teoreettiseksi  kehykseksi  valikoitui  retorinen

kertomusteoria, jonka lisäksi sovelsin muun muassa Gérard Genetten strukturalistisen narratologiaa

teoksen  ajallisuutta  hahmottaessani.  Tarkastelin  teosta  ensisijaisesti  kertomuksena,  mutta

epistolaarimuodon ja traumakertomuksen erityispiirteet toivat oman lisänsä teoksen tarkasteluun. 

Tekijän yleisön luenta on ideaaliluenta teoksesta, jolloin se sisältää oletuksen tietystä

kompetenssista  tulkita  teosta.  Pyrin  analyysini  kautta  havainnollistamaan  teoksesta  tulkinnan

rakentumisprosessin,  joka  voidaan muodostaa  ensimmäisellä  lukukerralla.  Rakensin  kerronnassa

annettujen vihjeiden perusteella kaavion. Pyrin tämän kaavion kautta havainnollistamaan erilaisten

kertomuksessa hienovaraisesti esiintyvien vihjeiden kautta rakentuvaa tulkintaa, jossa tekijän yleisö

pyrkii  ”arvailemaan”  loppuratkaisua  lukuprosessissaan.  Analysoin  teosta  jäljitellen  teoksen

sanelemaa, alusta loppuun etenevää lukemisprosessia. Nostin analyysissani esiin kysymyksiä, joita

tarinan  edetessä  johdateltiin  kysymään.  Lukutapani  kautta  esittämisjärjestys  nousi  keskeiselle

sijalle. Teoksen juonellinen progressio on kiinnostava, sillä esittämisjärjestys saneli tulkinnallisesti

”oikeat” arvaukset, mutta myös väärinymmärrykset ja harhapolut.

Vaikka lukijaorientoituneeseen motivaatioon ja kertomuksen progressioon perustuva

lukutapa antaa mahdollisuudet tämän kaltaisen kaavion rakentamiseen, perustuu se kuitenkin aina

jossain määrin todellisen lukijan tulkintaan. Henkilökohtainen tulkintani, jota olen tutkielmassani

pyrkinyt myös rakentamaan, vaikuttaa väistämättä myös siihen, millaisen tekijän yleisön tulkinnan

olen konstruoinut teoksesta. Näin ollen on todettava, että tämän kaltainen luenta sisältää väistämättä

tietynlaisia  rajoituksia  –  kukaan  ei  voi  täysin  irrottautua  omasta  subjektiivisesta  luennastaan  ja

asettua täysin objektiiviseksi tekijän yleisöksi.
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Dynaaminen  luenta  ottaa  kuitenkin  huomioon  kertomuksen  hienovaraisiakin

elementtejä. Lukemisen dynamiikka huomioi ennakoinnin, jota hypoteettinen lukija tekee tulkintaa

rakentaessaan.  Lisäksi  sen kautta  voidaan havainnollistaa erilaisia  keinoja,  joiden avulla  tekijän

yleisö asettuu esimerkiksi jonkin henkilöhahmon puolelle tai jotain toista vastaan. Ensimmäisyys- ja

äskeisyysefektien vaikutukset ovat tässä keskeisessä roolissa. Ensimmäisellä kerralla kohdeteokseni

kaltaisia kertomuksia luettavissa lukunautinto perustuu arvailuun ja yllätyksiin, joita teos tarjoaa.

Toisen kerran luettaessa yllätyksellisyyttä ei luonnollisesti ole – salapoliisiromaanin lukija tietää,

että murhaaja on aluksi viattomalta vaikuttanut hovimestari. Uudelleen lukemisen dynamiikka avaa

kuitenkin  ovia  erilaiseen  lukunautintoon:  se  tarjoaa  tutkivalle  lukijalle  syvemmän  analyysin

mahdollisuuden ja tuo esiin tekstin hienosyisiä yksityiskohtia.

Lukemisen dynamiikka ja erityisesti tekijän yleisöön liittyvät kysymykset liittyvät

myös  teoksen  genreen.  Tekijän  yleisöltä  odotetaan  tietynlaista  kompetenssia  ymmärtää  genreen

liittyvät erityispiirteet. Esimerkiksi epistolaarifiktioon liittyviä geneerisiä erityispiirteitä on tietenkin

kirjemuodon  sanelema  etäisyyden  kysymykset.  Omassa  tutkielmassani  tarkastelun  kohteena  oli

luottamusta  ja  salaisuuksien  poetiikka,  jotka  ovat  kirjeromaanissa  tyypillisiä  aiheita.  Lisäksi

tarkasteluni  kohteena  oli  ajallinen  jännite,  joka  syntyi  niin  ikään  kirjeromaanin  muodollisesta

konventiosta, mutta myös traumakertomukselle tyypillisestä tavasta tematisoida traumaa ajallisen

hämärtämisen kautta.

Lukemisen dynamiikka liittyy laajempaan kykyyn ymmärtää fiktiota. Käytännössä

kaikki  lukeminen  ja  tulkinnan  rakentuminen  perustuu  prosessiin  ja  kertomuksen  alussa  monet

tulkinnalliset  polut  ovat  mahdollista.  Myös  kompetentti  lukija  tulee  johdetuksi  harhaan.  Mikäli

teoksessa on hyödynnetty tiettyjä kaunokirjallisia keinoja siten, että niillä on tarkoitus harhauttaa

lukijaa, kompetentti lukija todennäköisesti niitä seuratessaan astuu tulkinnassaan harhaan. Toki on

myös mahdollista, etteivät kaikki lukijat tule aina johdetuiksi harhaan; lukija voi kuitenkin näissä

tapauksissa  havaita  tällaiset  tekijän  ”aikeet”  ja  muodostaa  käsityksensä  tekijän  tarkoittamasta

yleisöstä.  

Kuten toin johdannon alussa ilmi, teos on nuortenromaani, jossa käsitellään erilaisia

aikuistumiseen  liittyviä  teemoja.  Koska  tutkin  teosta  ensisijaisesti  kertomuksena,  jätin

nuortenkirjallisuutta  käsittelevät  teoriat  ulkopuolelle.  Epistolaarimuoto  tuntui  nousevan

tematiikaltaan tärkeämpään rooliin. Teoksella tuntui olevan monta valeasua, mutta lopulta paljastui

sen traumafiktioon liittyvä luonne. Erityisesti nuoruuteen liittyvä kasvukipuilu paljastuikin trauman

aiheuttamaksi  ahdistukseksi.  Kaikissa  käsittelemissäni  teoksissa  piirtyi  kuva  päähenkilöiden

ahdistuksesta  ja  masennuksesta.  Tyypillisesti  ahdistuksen  kuvauksessa  kerronnassa  vuorottelee
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synkkyyteen vajoaminen ja toisaalta kontrastina ilo aiheet. Yhteistä tälle tavalle on sentimentaalinen

tyyli ja suuret tunteet: suru, ilo, viha ja rakkaus. Päähenkilön ahdistuksen kuvaus tuo aina tarinaan

lisäjännitettä, sillä teoksessa on aina mahdollisuus traagiseen loppuratkaisuun. 

Retorisen  kertomusteorian  yleisöerottelujen  kautta  on  mahdollista  hahmottaa

erilaiset yleisöillä leikittelyt. Esimerkiksi juuri epistolaarifiktion tutkimisessa voisi hyödyntää vielä

enemmän tämän kaltaisia yleisöerotteluja, koska epistolaarifiktiossa lukija nousee monella tasolla

keskeisiin rooliin. Erilaisten epistolaariyleisöjen vertailu voisi olla kiinnostava näkökulma retorisen

kertomusteorian valossa. Lukemisen dynamiikka kytkeytyy myös kiinnostavasti epistolaarifiktioon.

Kirjeissä  puhutellaan  useimmiten  ”sinää”,  jolloin  ulkopuolinen  lukija  (tekijän  yleisö)  ja

kirjeromaanin  sisäislukija  sulautuvat  toisiinsa  erityisellä  tavalla.  Jokainen  kirje  sisältää  myös

ajatuksen  lopullisuudesta,  ja  jokainen  kirje  voi  olla  viimeinen.  Kirjeromaanissa  voidaan  myös

esittää,  että  kirjeenvaihto  ”jatkuu”  fiktiivisessä  maailmassa,  vaikka  kirjeromaani  itsessään

loppuisikin. Toisissa kirjeromaaneissa kirjeenvaihdon päättymiselle tarjotaan jokin luonnollinen syy

– esimerkiksi päähenkilön kuolema Wertherin  tapauksessa. Näenkin, että lukemisen dynamiikkaa

koskevilla  teoriasovelluksilla  on  vielä  paljon  annettavaa  epistolaarikirjallisuuden  ja  laajemmin

kertomuksentutkimuksen saralla. Tulkintaan liittyvät kysymykset liittyvät kaikkeen kirjallisuuden

tutkimiseen ja lukemiseen, ja ne ovat myös tutkimuksellisesti kaikista kiinnostavampia kysymyksiä.
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Liitteet

Liite 1. Taulukko

1 Päähenkilön masennus johtuu rakkaiden ihmisten kuolemista ja yksinäisyydestä. Tulkintaa

vahvistetaan kirjeissä kertojan esittämällä toiveilla ystävistä, ja vihje on osa ensimmäistä

kertomusta. 

2 Kun päähenkilö on saanut ystäviä, hänen masennuksensa johtuu yksipuolisesta rakkaudesta.

Vihje on osa ensimmäistä kertomusta.

3 Masennus liittyy päähenkilön syntymäpäivään (joka sijoittuu joulunaikaan) ja Helen-tätiin.

Vaikka  vihjeessä  viitataan  menneisyyteen,  se  on  osa  ensimmäistä  kertomusta,  sillä

ahdistuksen kuvaus keskittyy kirjeen kirjoittamishetkeen.

4 Masennus johtuu päähenkilön itsesyytöksistä Helen-tätinsä kuolemaan liittyen. Vihje on osa

sekoitettua analepsista ja voidaan päätellä, että masennus saattaa johtua traumasta.

5 Ajatus  mahdollisesta  traumasta  saa  vahvistusta,  sillä  päähenkilö  syyttää  itseään Helenin

kuolemaan johtaneesta onnettomuudesta. Lisäksi trauman aiheuttamaa ahdistusta pahentaa

välirikko ystävien kanssa.

6 Kertoja  on  jättänyt  paljastamatta  jotakin,  jota  hän  ei  itsekään  tiedosta.  Se  liittyy

mahdollisesti samoihin lapsuusmuistoihin, joita on kerrottu jo aikaisemmin. Vihje on osa

ensimmäistä kertomusta, mutta ensimmäisen kertomuksen alkamispiste on kyseenalaistunut.

7 Trauma johtuu lapsuudessa tapahtuneesta seksuaalisesta hyväksikäytöstä, jota päähenkilö ei

ole muistanut tai tiedostanut. 

Taulukko 1. Tekijän yleisön tulkintaprosessi.
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