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Tutkielman kohdeteos on ranskalaisen Claire Castillonin vuonna 2006 ilmestynyt novellikokoelma
Insecte (Suom. Aidin pikku pyéveli [2007]). Novellikokoelmassa on yhdeksintoista lyhytti novellia.
Tassd tutkielmassa novellikokoelmaa kisitellddn yksikkonid, jossa novellit vaikuttavat toistensa
tulkintaan. Jokaisessa novellissa pddhenkilot ovat ditejd ja tyttédrid, joiden vilinen suhde on jollakin
tapaa kieroutunut. Tutkielmassa tarkastellaan, mitd groteski on ja miten se ilmenee Castillonin
novellikokoelmassa.

Groteski on ambivalentti késite, jonka méadritelmé on ollut erilainen eri aikakausina ja
erilaisissa yhteiskunnissa ja kulttuureissa. Yleensd groteski médritelldéin hiiritseviksi sekoitukseksi
toisiinsa sopimattomia piirteitd, jotka aiheuttavat samanaikaisesti inhoa, kauhua ja huvittuneisuutta.
Taideteoksen yleison reaktio on siis olennainen osa médritelmid, ja tdmédn takia 2000-luvulla
tutkijat ovat alkaneet korostaa groteskin maédritelméssd havaintoa ja katsetta. Tdmin tutkielman
johtoajatus on, ettd inhimillinen havainnointi ja ennen kaikkea ihmisen tulkinta tuottavat groteskia.
Toisin sanoen inhimillinen mieli tuottaa groteskia. Castillonin novelleissa groteskin mielen omaavat
hahmot nikevidt ympirdivdan todellisuutensa groteskina tai tekevit siitd itse groteskia pienilld
julmilla teoilla, jotka seki kauhistuttavat ettd huvittavat lukijaa.

Hahmojen ja kertojien tapa tulkita todellisuuttaan groteskisti voi siirtyd my0s lukijan
tulkintamalliksi. Hahmojen groteski kerronta kutsuu lukijaa omaksumaan groteskin tulkintatavan.
Castillonin kokoelman novellit toistavat groteskeja skenaarioita, joten lukija alkaa odottaa
kokoelmalta groteskiutta: hénelle alkaa muodostua teosta lukiessa groteski odotushorisontti.
Groteski teksti kutsuu lukijaa erilaisiin lukijapositioihin.

Tamin tutkielman teoreettiset lihtokohdat ovat groteskin tutkimus, fiktiivisen mielen
teoria, reseptioteoria sekd Ranskan kirjallisuushistorian tutkimus, 1dhinnéd groteskin nikokulmasta.
Teorioiden pohjalta rakennetaan seuraavat hypoteesit:

1. Kertojien tapa kertoa tuottaa groteskia. He havainnoivat ja kuvaavat asioita
groteskisti. Kerronta on ambivalenttia ja ristiriitaista, eikd objektiivista totuutta ole
mahdollista 10ytaa.

2. Kertojien tapa ndhdd asiat groteskeina voi siirtyd lukijan tapaan tulkita ja
havainnoida. Kertojien epidluulo voi myo0s tarttua. Groteski ohjaa ja hdrndid lukijaa
kohti ylitulkinnan rajaa. Castillonin novellikokoelmaan muodostuu groteski

odotushorisontti.

3. Groteski kutsuu lukijaansa groteskiin osallistuvaan lukijapositioon, mutta samalla
tyontdd hanti siitd pois kohti groteskia torjuvaa lukijapositiota.

Tutkimustulokset vahvistavat esitettyja tutkimushypoteeseja. Tutkielmassa osoitetaan, ettd
Castillonin novellikokoelmassa Insecte tapa kertoa tuottaa groteskia. Novelleissa hahmojen tapa
havainnoida ja tulkita todellisuuttaan tekee siitd groteskia. Lukija saa kertojilta ja niiltd novelleilta,
joissa suhteellisen yksiselitteisesti tapahtuu karmeita asioita, epdluuloisen tulkintamallin. Lukija
alkaa my0s odottaa, ettd novelleissa on jonkinlainen kieroutunut tai ambivalentti asetelma. Lukijalle
kehittyy kokoelmaa lukiessa odotushorisontti, jossa on todennikdistd, ettd novelleissa tapahtuu
kieroutuneita, hiiritsevid ja ennen kaikkea groteskeja asioita. Muodostuneen odotushorisontin
seurauksena lukija saattaa alkaa tulkita novellien sisdltdmid groteskeja elementtejd vield entistd
groteskimmiksi, jolloin lukija asettuu groteskia tuottavaan lukijapositioon.

Asiasanat: fiktiivinen mieli, groteski, lukijapositio, novelli, odotushorisontti, ranskalainen
kirjallisuus
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1 JOHDANTO

1.1 Tutkimuskysymykset ja teoreettiset liihtokohdat

Tamidn pro gradu -tutkielman kohdeteos on vuonna 2006 ilmestynyt novellikokoelma Insecte,
jonka on Kirjoittanut ranskalainen kirjailija Claire Castillon. Teos on suomennettu nimellid Aidin
pikku pyoveli (2007)". Novellikokoelmassa on yhdeksintoista lyhytti novellia. Tiss# tutkielmassani
tutkitaan 1) mitd groteski on ja 2) miten se ilmenee Castillonin novellikokoelmassa. Ndille kahdelle
kysymykselle etsitdan vastauksia yhdistamilld groteskin tutkimukseen reseptiotutkimus seki
fiktiivisen mielen teoria. Lihtooletus on, ettd groteskissa kaunokirjallisessa teoksessa groteskia
tuottaa inhimillinen mieli: alkuun kertoja, mutta lopulta myds lukija omaksuu tavan tulkita
kertomuksia groteskilla tavalla. Tastd l1dhtoajatuksesta johdetaan teoriaesittelyn kautta alaluvussa

2.5 tutkielman tutkimushypoteesit, joita vasten kokoelman Insecte novelleja analysoidaan.

Groteski on ambivalentti késite, jonka madritelmi on ollut erilainen eri aikakausina ja erilaisissa
yhteiskunnissa ja kulttuureissa (Connelly 2012, 2). Yleensd groteski maédritellddn hiiritsevaksi
sekoitukseksi toisiinsa sopimattomia piirteitd, jotka aiheuttavat samanaikaisesti inhoa, kauhua ja
huvittuneisuutta (vrt. Salmela & Toikkanen 2011, 1, 3—4). Taideteoksen yleison reaktio on siis
olennainen osa miiritelmii, ja timédn takia 2000-luvulla tutkijat ovat alkaneet korostaa groteskin
madritelmdssd havaintoa ja katsetta (esim. Lehtimdki 2011, 47; Régent 2011, 83). Inhimillinen
havainnointi ja ennen kaikkea ihmisen tulkinta tuottavat groteskia. Toisin sanoen voisi viittda, ettd
inhimillinen mieli tuottaa groteskia. Claire Castillonin novelleissa groteskin mielen omaavat
hahmot nikevidt ympirdivdan todellisuutensa groteskina tai tekevit siitd itse groteskia pienilld

julmilla teoilla, jotka sekid kauhistuttavat ettd huvittavat lukijaa.

Tiassd tutkielmassani yhdistetdén groteskitutkimus fiktiivisten mielten teoriaan ja hyddynnetdin
erityisesti Maria Mikeldn (2011) viitoskirjassaan esittimid teorioita. Mikeld (emt. 38) osoittaa
viitoskirjassaan, ettd kuten fiktiivinen mieli “ehdollistuu romanttisten fiktioiden kliseille, samoin --
lukeva mieli ehdollistuu lukemiensa fiktioiden rakenteellis-temaattisille konventioille”. Yksi timén
tutkielman taustalla olevista hypoteeseista on, ettd tdhdn verrattavissa oleva tulkintamallin
siirtyminen kertojilta lukijalle tapahtuu Castillonin kokoelman kohdalla. Hahmojen groteski
kerronta kutsuu lukijaa omaksumaan groteskin tulkintatavan. Lukija alkaa odottaa kokoelmalta

groteskiutta eli hinelle alkaa muodostua groteski odotushorisontti. Télloin groteski teksti kutsuu

! Sitaateissa I = Insecte ja APP = Aidin pikku pyéveli.



lukijaa erilaisiin lukijapositioihin. Lukijan mééritelméin, lukijapositioihin ja odotushorisontin

kisitteeseen syvennytiin luvussa 2.3.

Ranskalaisessa kirjallisuudessa groteski on vahvasti ldsnd, minkd voi havaita esimerkiksi Markiisi
de Saden, Charles Baudelairen ja Victor Hugon tuotannoissa. Kdytin ranskalaista kirjallisuutta ja
sitd edustavia groteskeja teoksia kontekstina kokoelmalle Insecte ja sivuan myOs sitd, millainen

asema groteskilla on ranskalaisessa kirjallisuudessa. Tdhédn aiheeseen palataan luvussa 2.2.

1.2 Claire Castillonin esittely

Claire Castillonin kirjailijakuva on tdmén tutkielman aiheen kannalta merkityksellinen, silld se voi
vaikuttaa lukijalle muodostuvaan odotushorisonttiin riippuen siitd, kuinka tietoinen lukija
Castillonin kirjailijakuvasta on. Reseptiotutkimuksessa on totuttu ajattelemaan, ettd odotushorisontti
muodostuu erityisesti teokseen sen ulkopuolisten asioiden, kuten kirjailijan ja historiallisen
kontekstin kautta (kts. Jauss 1982; 1990), mutta teos itsessddnkin voi muokata odotushorisonttia,
mikd tullaan osoittamaan luvussa 2.4. Vaikka tutkielmassani painopiste on kohdeteoksessa ja sen
itse tuottamissa odotuksissa, teoksen ulkopuolinen maailma ja Castillonin kirjailijakuva voivat

my®0s vaikuttaa lukijan tulkintoihin, joten niistd on hyvi olla tietoinen.

Claire Castillon on syntynyt vuonna 1975 Pariisin ldhella sijaitsevassa kunnassa nimeltd Boulogne-
Billancourt. Castillonin esikoisromaani Le Grenier julkaistiin vuonna 2000, ja hidneltd on tdhdn
mennessd  ilmestynyt yksitoista romaania, kolme novellikokoelmaa ja yksi ndytelma.
Novellikokoelma Insecte oli suuri menestys, sitd myytiin Ranskassa 50 000 kappaletta ja se on
kidnnetty kahdelletoista kielelle. Kokoelmasta Insecte ei ole kirjoitettu tieteellisid artikkeleita®.
Castillonin teoksesta Vous parler d'elle (2004) on julkaistu kaksi tieteellisti artikkelia® ja
novellikokoelman Insecte kolmea novellia on tutkittu ditien ja tyttdrien vilisten rajojen ja niiden
esittdimisen kannalta yhdessd kanadalaisessa maisteritason tutkielmassa (Gordon-Marcoux 2012).
Muista kuin tieteellisistéd tahoista todettakoon se, ettd Castillonin teoksia on arvosteltu ranskalaisten

lehtien kulttuurisivuilla yleenséd positiiviseen savyyn. Samoin on tehty Internetissid olevilla kirja-

% Kokoelmasta on kuitenkin kirjoitettu pari kirja-arvostelua, jotka on julkaistu akateemisissa ranskanopettajien lehdissé.
Arvosteluissa kisiteltiin 1dhinni, soveltuvatko Castillonin novellit materiaaliksi kielenopetukseen.

* Molemmat ovat Sophie Guignardin kirjoittamia: vuonna 2015 julkaistu on ”(Dé)possession — Représentations du corps
féminin dans Femme nue, femme noire de Calixthe Beyala et Vous parler d'elle de Claire Castillon” tieteellisessa
julkaisussa Revue Frontenac 2015 no 23. Vuonna 2016 on julkaistu ”Secrets de femmes dans trois romans de Calixthe
Beyala, Claire Castillon et Carole Martinez” teoksessa Le Secret de famille dans le roman contemporain.



arvostelusivustoilla, kuten Babelio ja Goodreads. Kyseisille sivustoille voi kuka tahansa
rekisterdityi ja kirjoittaa arvosteluja. Néilld sivustoilla Castillonin kokoelman Insecte keskiarvo on

yleensi viiden tihden arvosteluasteikolla kolmesta neljdéin tihted*.

Castillon on saanut julkisuudessa nimityksen “le charmant petit monstre” eli “hurmaava pieni
hirvio”. Tami johtuu sekd hinen kaunokirjallisten teostensa aiheista ja tyylistd ettd siitd, ettd hidn
reagoi voimakkaasti huonoihin arvosteluihin. (Dupuis 2007.) Castillonista on hyvin minimaalisesti
tietoa esimerkiksi hidnen kustantajansa sivuilla. Hénen esittelynsd on yhden lauseen pituinen:
”Claire Castillon est l'auteur de romans et de recueils de nouvelles traduits en dix-sept langues”
(Fayard 2015). Kirjailijaa tai hdnen tuotantoaan ei kuvailla, vaan kustantamo ilmoittaa ainoastaan,
ettd hidnen teoksiaan on kiddnnetty seitsemilletoista kielelle. Kun ottaa huomioon, etti Claire
Castillon on jo ennen kirjailijanuraansakin ollut mediassa esilld ja on esimerkiksi juontanut
vithdeohjelmaa televisiossa, téllainen “virallisen” kirjailijakuvan typistiminen on hyvin
tarkoituksenomainen teko. Castillon on kuitenkin tunnettu kirjailija Ranskassa, joten kysymys
kuuluukin, oletetaanko kaikkien tietdvin, millainen Kkirjailija Castillon on ja millaisia hénen
teoksensa ovat, vai halutaanko kaikki ennakko-oletukset hdivyttdd. Castillonilla ei ole virallisia

kotisivuja, eiké kirjailija kerro itsestdédn mediassa paljoa.

Mielenkiintoinen yksityiskohta on, ettd Castillon itse esiintyy kaikkien novellikokoelmiensa
kansikuvissa. Jotta timin seikan huomaa, on luonnollisesti oltava selvilld, minké nikdinen Castillon
on, joten lukijan on télldin todennikdoisesti oltava jollakin tavalla tietoinen Castillonin esiintymisisté
mediassa. Castillon on omistanut novellikokoelman Insecte omalle ididilleen, miké voi saada aikaan
erilaisia spekulaatioita lukijoiden mielissd. Omistuskirjoituksen asettelu on hieman tavallisesta
poikkeava: se lukee pienelld fontilla sivun oikean reunan ldheisyydessd, ldhempénd yld- kuin
alareunaa. Omistuskirjoitus on: A ma mere” eli ”Aidilleni”. Kirjailijan #iti voi alkaa assosioitua
lukijan mielessd novellien &itihahmoihin, vaikka heiddn vilillddn ei ole mitdén faktuaalisesti

osoitettavissa olevaa yhteytta.

Lukijan ennakko-oletuksiin kokoelmasta Insecte voi vaikuttaa myos se, miten paljon lukija on
tietoinen Castillonin muun tuotannon tyylistd. Castillonin teoksissa on usein vinksahtaneita mielid

ja vadristyneitd ihmissuhteita (vrt. Dupuis 2007). Niin on esimerkiksi Castilloin esikoisteoksessa

* Nostan timiin esille, koska tillaiset sivustot, joille tuhannet ihmiset kirjoittavat kirja-arvioita ja antavat arvosanoja
teoksille, on ldhin versio laajasta kvantitatiivisesta tutkimuksesta, jolla voidaan osoittaa, mitd mieltd ihmiset teoksesta
yleisesti ottaen ovat. Kokoelman Insecte arvio on 3,76/5 tihted ranskalaisella sivustolla Babelio:
http://www.babelio.com/livres/Castillon-Insecte/6357/critiques ja Goodreads-sivustolla 3,45/5:
http://www.goodreads.com/book/show/1480755.Insecte?from_search=true&search_version=service



Le Grenier, joka késittelee nuoren naisen syomishdiriotd ja yritystd hahmottaa todellisuutta (Le
Livre de Poche 2016). Lisidksi aikaisemmin mainituilla Internet-sivustoilla Goodreads ja Babelio,
joissa ihmiset voivat kirjoittaa kirja-arvioita lukemistaan teoksista, useat sivustojen kéyttdjat
luonnehtivat Castillonin tuotantoa “vinksahtaneeksi”. Sivustojen kéyttdjien mielestd Castillonin
teokset kuvaavat perversioita ja pahoja asioita vinksahtaneella huumorilla’. Mikili lukijalla on
etukiteen tietoa Castillonin muiden teosten tyylistd ja aiheista, saattaa hin suhtautua kokoelmassa
Insecte oleviin groteskeihin elementteihin avoimemmin. Lukija voi jopa olettaa, ettd
novellikokoelman hahmot nikevidt maailmansa vinksahtaneesti, kuten muidenkin Castillonin

teosten hahmot.

1.3 Novellikokoelman Insecte esittely

Téassd pro gradu -tutkielmassa tarkastellaan Csatillonin novellikokoelmaa Insecte kokonaisuutena,
jonka aikana lukijalle muodostuu odotushorisontti. Jokainen novelli on kuitenkin itsendinen
kokonaisuutensa eikd niissd indikoida, etti samat hahmot esiintyisivit eri kertomuksissa.
Novelleissa on kuitenkin ominaisuuksia, joiden takia niitd on mielekéstd tarkastella myos
yhteydessi toisiinsa. Novellille tyypillistd on ajan puute tai sen epdmaéaardisyys: mitddn ei tunnu
tapahtuvan tai mitddn konkreettisia tapahtumia ei tapahdu (Mignard 2000, 111). Ajan
epamdéirdisyys ruokkii my0s maailman epdamidrdisyyttd Castillonin novelleissa: maailmaa tai
henkilohahmoja ei juurikaan kuvailla, ja kontekstin rakentaminen on tehty vaikeaksi. Harvemmin
viitataan sellaisiin asioihin, jotka rajaisivat ajankohtaa, kuten vaikka kidnnykét. Monet novelleista
ovat lisidksi kertoja-hahmojen epiluuloisia pohdintoja tarinan maailmasta ilman, ettd lukija voisi
tietdd varmasti, mitkd kertojien kuvailemista asioista todella tapahtuvat. Novellien didit ja tyttiret
pysyvit melkein aina® nimettomini. Novellit toisintavat #iti-tytir-suhdetta erilaisissa skenaarioissa,
eiki muun muassa novellien lyhyys anna useimmissa kokoelman novelleissa mahdollisuutta
hahmokehitykselle. Kokoelman Insecte lukija joutuu kohtamaan kerta toisensa jdlkeen nimettomid
kertojia, jotka aina edustavat joko ditid tai tytdrtd. Toisto ja novellien lyhyys pakottavat lukijan

tekemdidn nopeita tulkintoja aina uuden novellin kohdalla, joten muut novellit alkavat vaikuttaa

’ Goodreads-sivuston kiyttijien kommentit Castillonin novellikokoelmasta On n'empéche pas un petit ceeur d'aimer
(2006): https://www.goodreads.com/book/show/7225180-on-n-emp-che-pas-un-petit-c-ur-d-aimer seki esittely
teoksesta Pourquoi tu m'aimes pas ? (2003):
https://www.goodreads.com/book/show/1480752.Pourquoi_tu_m_aimes_pas_

® Yhdessi novellissa tyttiren nimeksi mainitaan Cathy ja toisessa novellissa didin nimi on Lucie. Muut 36 #itié ja tytirti
pysyvit nimettdmina.



seuraavien novellien tulkintaan ja lukijan odotuksiin, vaikka lukija tiedostaisi, ettd kyseessi ei ole

sama henkiléhahmojoukko.

Novellien kertojat ovat yhtd novellia lukuun ottamatta tarinamaailman hahmoja ja melkein kaikissa
novelleissa korostuu kertojien subjektiivisuus ja epiluotettavuus. Myos novellissa, jossa on
extradiegeettinen kertoja’, henkilohahmojen viiristyneet kisitykset maailmasta ovat tdrkedssd
asemassa. Suzanne E. Ferguson (1994, 220) on todennut, ettd usein modernissa fiktiossa lukija, ei
suinkaan kertomuksen maailmassa oleva hahmo, joutuu kohtaamaan mahdollisuuden, ettd ei
voikaan tietdd mitddn varmasti. Novelli rikkoo normaalin maailman ja vieraannuttaa lukijansa. Se
paljastaa, ettd todellisuus on vain oletus siitd, mitd se oikeasti on. (May 1994, 137.) Sekaannus ja
himmennys toden ja epitoden vililld ovat tyypillisid myos 1800- ja 1900-lukujen groteskille
(Thomson 1979, 24). Lienee huomionarvoista, ettd niin modernia ja postmodernia novellia kuin

groteskia madriteltiessd tutkijat ovat kdyttdneet toisiaan muistuttavia luonnehdintoja.

Kaikki Castillonin kokoelman novellit kertovat d&itien ja tytdrten suhteista, valtataisteluista,
rakkaudesta, inhosta ja kateudesta. Erityisesti tyttdrien ja ditien vilisestd inhosta esimerkkind toimii

seuraava katkelma:

Le maquillage ne prend plus sur son teint jaune, mais elle s'acharne, alors elle en met
trop, et l'autre jour, alors que je 'avais accompagnée faire quelques pas dans le jardin
de 1'hopital, j'ai entendu quelqu'un dire Le travelo arrive, alors pour plaisanter, je lui ai
conseillé de se faire embaucher dans un cabaret. Mais ca ne 1'a pas fait rire, j'ai été
obligée de préciser que c'était de 'humour, oh Ia Ia, un peu de recul a la fin. (I, 24.)

Meikit eivit endd pysty peittiméddn hinen kellertavdd ihoaan, mutta hdn meikkaa
sinnikk@asti ja litkaa, ja yhtend pédivédnd kun kivelin hetken hénen kanssaan sairaalan
puutarhassa, kuulin jonkun sanovan Transu tulee ja letkautin ettd hdnen pitdisi menni
kabareehen toihin. Hénté ei kuitenkaan naurattanut, minun oli pakko tidhdentid, ettd se
oli vitsi, voi luoja, vihin leikkimieltd peliin. (APP, 20-21.)
Sitaatti on novellista ”Un anorak et des bottes fourrées”, joka on suomennettu nimelld ”Anorakki ja
turkissaappaat”. Kertojana toimii teini-ikdinen tyttd, jonka &idin syopd on edennyt
terminaalivaiheeseen. Kertomus alkaa, kun iiti ja tytdr ovat menossa kauppojen alennusmyynteihin.
Tyttaren armoton ja julma tapa kuvata didin syopad jarkyttdd lukijaa, mutta samalla lukija tuntee

pientd syyllisyyttd siitd, ettd tyttdren kiukuttelu kaupassa ja didin ndlviminen myo6s hieman

huvittavat.

" Extradiegeettinen kertoja tarkoittaa kertojaa, joka ei ole osa tarinan maailmaa tai tapahtumia eli kyseessé on hin-
kertoja, jolla on mm. mahdollisuus kertoa ja kuvata hahmojen sisdisid kokemuksia (Hosiaisluoma 2003, 412-413).



Castillonin novellien groteskius korostuu toisiaan vasten, mitd lukija ei vilttimattd tulisi
ajatelleeksi, jos novelleja ei olisi julkaistu kokoelmana. Kun lyhyitd kertomuksia on alettu tallentaa
fyysiseen muotoon suullisen perinteen sijaan, ne on melkein poikkeuksetta koostettu kokoelmiksi.
Lyhyiden tarinoiden varhaisimmista kokoelmista yksi kuuluisimpia lienee Giovanni Boccaccion
teos Decameron (1353). Siind lyhyilli kertomuksilla on kehyskertomus, joka ndin koostaa
yksittdiset kertomukset osaksi pidempédd kertomusta. Lyhyiden kertomusten kokoelmille on ollut
tyypillistd se, ettd vaikka ne ovat kirjoitetussa muodossa, niillda on suullisen perinteen ominaisuuksia
ja ne on usein esitetty kehyskertomuksessa olevan puhetilanteen kautta. (Good 1994, 151, 154.)
Useimmat kokoelman Insecte novellit muistuttavat jonkinlaista luonnotonta tai tajunnanvirtamaista
puhetilannetta ja osa on tarinan sisilld olevia kerrontatilanteita, mutta kehyskertomusta niillé ei ole.
Kehyskertomuksen vaatimus katosi aikanaan, mutta siitd huolimatta Annie Mignard (2000, 13, 26)
toteaa teoksessaan La nouvelle frangaise contemporaine®, etti yksittiisti novellia on nykyéiin
melkein mahdotonta julkaista, ainakaan paperisena versiona. Mignard késittelee teoksessaan hyvin
paljon kustannustoimittamisen ja taloudellisten vaatimusten vaikutusta ranskalaiseen novelliin.
Novelli on usein osa kokoelmaa kustannussyistd, vaikkei silld olisi kokoelman muiden novellien
kanssa muuta yhteistd nimittdjad kuin sama tekijd. Castillonin novellikokoelman novelleilla on
kuitenkin useampi yhteinen ominaisuus, joten niitd on mielekésti tarkastella yksittdisten kirjallisten
toiden lisdksi novelleista koostuvana yksikkond, kuten Mignard (2000, 27) kutsuu
novellikokoelmia, joilla on selked yhteinen teema tai muu yhteen kokoava nimittdjda. Tulen
myohemmisséd luvuissa osoittamaan, ettd tamén yksikon tuottava ominaisuus on juuri Castillonin
novellien suhde groteskiin, ei pelkéstiin se, ettd pddhenkilot ovat aina ditejd ja tyttédrid, tai niiden

muu temaattinen yhteys.

Mikili novellikokoelman novelleilla on muitakin yhteisia ominaisuuksia kuin sama tekijé,
novellikokoelman kertomukset saattavat tuottaa “spiraalin” tai “ympyrdan” (Mignard 2000, 32).
Muodostaessaan ympyridn novellit tuottavat esimerkiksi temaattisen kehin, jossa hahmojen
ymmarrys maailmasta tai itsestddn kasvaa tai he asettuvat kronologisiin vaiheisiin ihmiseldmaii eli
kertomuksen hahmot etenevit lapsesta vanhukseksi, vaikkeivédt olisi samoja hahmoja joka
novellissa. Spiraalissa puolestaan esimerkiksi novellien kieli ja lauserakenteet saattavat muuttua
yksinkertaisesta monimutkaisempaan. Mignardin (2000, 33) mukaan kokoelman kiertyminen
spiraalina on mentaalinen ja emotionaalinen tapahtuma. Kokoelman Insecte ensimmiinen novelli

”J'avais dit une” (suomennoksessa ”Sanoin yksi”) ja viimeinen novelli ”Dix opérations en dix ans”

¥ Tdmi teos on Ranskan ulkoministerion julkaisema, mutta se ei poista sité faktaa, etti Annie Mignard on arvostettu
kirjallisuudentutkija ja kirjailija ja on suorittanut tohtorintutkinnon ranskalaisesta kirjallisuudesta.



(suomennoksessa “Kymmenen leikkausta kymmenessd vuodessa”) ovat niin konkreettisilta
tapahtumiltaan kuin teemoiltaan hyvin erilaisia. Jilkimméiinen on tyyliltddn postmodernistisempi,
tajunnanvirtamaisempi ja sen todellisuudesta on vaikea saada otetta. J'avais dit une” puolestaan on
selked kertomus, jossa aika on lineaarinen ja kertomus muistuttaa muutenkin perinteisen
kertomuksen kaavaa. Ndiden kahden novellin perusteella voisi kuvitella, ettd kokoelma muodostaa
spiraalin, jossa kertomusten rakenne muuttuu yhé rikkonaisemmaksi. Kerrontatapa ei kuitenkaan
etene kokoelmassa yksinkertaisesta monimutkaiseksi, vaan kerronta ja sen koherenssi vaihtelee
epdjohdonmukaisesti. Kun Castillonin kokoelman ensimmadisti ja viimeistd novellia vertaa, voidaan
todeta, etti myOs eldminkaarta muistuttava ympyrdkuvio on mahdollinen. Ensimméisessi
novellissa nainen kertoo lastensaannista. Viimeinen novelli on tyttiren kertoma, jossa héntéd ahdistaa
ditinsd pian koittava kuolema. Kuitenkin ensimmadisessikin novellissa on mukana kuoleman uhka:
tuore diti heittdd toisen tyttdarensd ulos liikkuvasta autosta, eiké lukijalle paljasteta, selvidako tytér.
Ensimmdisen ja viimeisen novellin vilissd olevat novellit eivdt noudata ympyrdd esimerkiksi
kuoleman tai vanhenemisen teeman kautta. Tdméd odotusten rikkominen ympyrin, spiraalin tai
muun geometrisen kuvion tuottamisen suhteen ja johdonmukaisuudesta kieltiytyminen ovat osa

novellikokoelman groteskiutta.

Tdssd pro gradu -tutkielmassa tarkastellaan Castillonin kokoelmaa Insecte kokonaisuutena.
Joidenkin novellien rooli korostuu analyysissa ja jotkin novellit jidvat vihdaisemmaille huomiolle.
Taustalle jddvit novellit ovat "L'heure du courrier”, “Un bébé rose”, La honte” ja ”Se battre™.
Novellit siséltidvit groteskeja elementtejd, mutta eivit ole tdmin tutkielman ndkdkulman kannalta
keskeisessd roolissa. Yksi tutkielman hypoteeseista on, etti novellikokoelma tuottaa lukijalleen
odotushorisontin, silld sen kaikissa novelleissa esiintyy groteskeja piirteitd. Ne my0s toistavat diti-
tytdar-suhdetta. Yksi tutkielman haasteista tulee olemaan tasapainottelu riittivin informaation ja
toistamisen vililld: novellikokoelman kisitteleminen kokonaisuutena vaatii, ettd kaikki novellit

otetaan huomioon, mutta silloin niiden analyyseista on vaarassa tulla itseédén toistavia.

? Novellien suomenkieliset nimet samassa jérjestyksessi ovat “Postinjakohetki”, ”Vaaleanpunainen vauva”, “Hiped” ja
”Kuinka taistella”.



2 TEORIAN JA KONTEKSTIN MUODOSTAMINEN

Tutkielman teoreettinen ldhtokohta on groteskin tutkimus, johon on yhdistetty muita teorioita.
Kisitteen groteski médritelmé on vaihdellut vuosisadasta toiseen, eivétki kirjallisuudentutkijatkaan
ole samaa mieltd sen ilmenemisestd edes 1900-luvun kirjallisuudessa: Wolfgang Kayser (1981)
korostaa 1800- ja 1900-lukujen groteskin kauheutta ja sen yhteyttd termiin “das Unheimliche”.
Philip Thomson (1979, 5) puolestaan ei ole vakuuttunut kyseisen termin olennaisuudesta, silld se ei
sovellu kaikkiin 1900-luvun groteskeihin teksteihin. Tutkijat Justin D. Edwards ja Rune Graulund
(2013, 15) ovat todenneet, ettd groteskin miiritys on tuhoon tuomittua, vain se on varmaa, ettd se
muuttuu. Tdstd huomiosta lannistumatta tulen seuraavassa alaluvussa kdymdidn ldpi groteskin
maidritelmin eri tutkijoiden ndakokulmista, ja esittelen oman nidkemykseni groteskista 2000-luvulla.
Sitd seuraavassa alaluvussa tarkastelen groteskin historiaa ranskalaisessa kirjallisuudessa. Nami eri
tyovaiheet ovat olennaisia tutkielman kannalta, silli groteskin erilaiset miiritelmit ja muodot
nidkyvit uusina variaatioina 2000-luvun groteskissa. Kun groteski on maédritelty, siirrytddn
esittelemiddn teorioita fiktiivisistd mielistd, lukijapositioista ja odotushorisontista, silld tutkielman
tarkoitus on tarkastella, millaisiin lukijapositioihin groteski teksti kutsuu lukijaansa ja milld tavalla

se luo groteskia odotushorisonttia.

2.1 Groteskin mairitelma

Kaikki groteskia tutkineet ovat suurin piirtein samaa mielti siité, ettd groteski on ambivalentti (mm.
Bahtin 1995, 21). Se on hiiritsevd ja mieltd kaihertava yhdistelmi toisiinsa sopimattomia asioita,
kuten naurua ja inhoa tai kauhua (mm. Thomson 1979, 2). Bahtinin (1995, 42) mielesté kiinnostus
groteskiin katosi melkein jdljettomiin 1800-luvulla. Hidnen mielestddn groteskia ei ollut endd
kdytdnnossd yhtddn 1800-luvun lopun taiteessa, kun taas tutkija Sadrine Berthelot (2004, 10) pitda
juuri 1800-lukua groteskin vuosisatana. Eri tutkijoilla on siis hyvin erilaisia médritelmid groteskin
kisitteestd ja erilaisia ndkemyksid siitd, mind vuosisatoina se on ollut taiteessa eniten esilld. Tdssd
alaluvussa tulen esittelemididn groteskia tutkineiden teoreetikoiden kisitykset groteskista seké
johdattelen niistd oman ndkemykseni groteskin olemuksesta. Useimmat tutkimukset mainitsevat
groteskin tutkimuksessa Mihail Bahtinin ja Wolfgang Kayserin toistensa vastaparina. Aloitan

groteskin maédrittelemisen Mihail Bahtinista, joka on tutkinut erityisesti keskiajan ja renessanssin



karnevalistista groteskia. Hénen jilkeensd siirryn késittelemddn Wolfgang Kayserin tutkimusta,
jossa painottuu groteskin synkki ja subjektiivinen puoli. Bahtinin ja Kayserin'® esittelyn jilkeen
siirryn késittelemddn uudempaa tutkimusta. Aloitan feministiselld nikokulmalla groteskiin, jonka
jalkeen siirryn késitteleméddn groteskin eri alueita. Ristiriidat ja tulkintatapa ovat avainasemassa,
kun madrittelen 2000-luvun groteskia. Lopuksi tiivistdn ndiden eri ndkokulmien pohjalta oma

késitykseni groteskista.

2.1.1 Bahtinin méairitelma groteskista

Mikhail Bahtin (1995) on tutkinut enemmin keskiajan ja renessanssin karnevalistista groteskia,
mutta yhtidkaikki hdnen teoriansa sekd karnevalistisen groteskin piirteet ovat voimissaan myos
1900- ja 2000-luvuilla (vrt. Perttula 2011, 33"). Tulen analyysiluvuissa osoittamaan, miten Claire
Castillonin novellit siséltdvidt karnevalistisen groteskin elementtejd, mutta kommentoivat niitd
myShempien groteskin muotojen valossa. Bahtin (1995, 24) miirittelee groteskin ambivalenssiksi,
jossa kaksi ddripditd, kuten vaikka syntymaé ja kuolema, on saatettu hiiritsevilld, mutta kuitenkin
positiivisella tavalla yhteen. Bahtinille groteskissa korostuu ruumiillisuus, ilo ja kansanjuhla.
Hybridit (kuten ihmisten ja eldinten yhdistelmit), kaiken liioitteleminen (esim. kiépiot, joilla on
valtaisat kiddet) ja hyberbolisuus ovat tyypillistd groteskille. (Emt. 19, 270.) Myds ylevin
alentaminen ja alhaisen ylistiminen ovat yleisid aiheita karnevalistiselle groteskille, kuten
esimerkiksi juhlavan ylistysrunon Kirjoittaminen ulostamiselle ja sen jilkeen pyyhkimiseen
kéaytetylle pehmoiselle linnunpojalle (emt. 21; Willman 2007, 75-76). On myds varsin tyypillisti,
ettd abstrakti kidnnetddn materiaalis-ruumiilliseksi. Ruumiin rajat ja niiden ylittdminen ovat myos
tavanomaisia aiheita, joten ulostaminen, yhdynté ja syominen sekid niiden liioittelu ovat groteskia.
(Bahtin 1995, 20, 21, 24, 270, 277, 281.) Bahtinin (emt. 36) mielestd kaiken groteskin ehdoton
yhteinen tunnuspiirre on nauru. Bahtin painotti méadritelméssédédn iloista kansannaurua (emt. 49),

mutta sen lisdksi huumori voi esiintyd my0s epdvarmana huvittuneisuutena, kyynisend nauruna ja

' Bahtin ja Kayser ovat vaikuttaneet suuresti myShempiin groteskin tutkimukseen. Heidén nikemyksensé ovat hyvin
erilaiset, miki osittain selittyy silld, ettd Bahtin tietoisesti keskittyi keskiajan ja renessanssin karnevalismiin ja sen
groteskiuden ilmenemiseen taiteessa, kun taasen Kayser painotti tutkimuksessaan myohempiéd Sturm und Drangin
groteskiutta ja viktoriaanisen ajan seki realismin groteskia. Bahtinin tavoite oli tehdi uudelleen nidkyviksi keskiajan ja
renessanssin groteski ruumiillisuus ja karnevalismi, jotka valistusajan ja viktoriaanisen ajan diskurssit olivat
haalistuneet melkein kokonaan piiloon groteskin kisitteestd (Amigoni 1999, 32).

" Vaikka esimerkiksi 1900-luvun groteski ei Irma Perttulan (2011, 33) mukaan Kisittele tiettyja aiheita, ruumiillisuus on
kuitenkin usein vahvasti ldsnd. Ruumiillisuus on ollut tirkedssé roolissa keskiajan ja renessanssin groteskissa, ja timé
erityisesti ruumiin mieltdminen portiksi groteskiin selittyy luultavasti silld, miten kristinuskossa on luoto dikotomia
sielun ja ruumiin vilille, joista sielu on puhdas ja ruumis puolestaan helposti houkutusten vietdvissa.



vahingonilona (vrt. Kayser 1981, 187). Myd6s hulluus on yhteistd kaikelle groteskille, ja se antaa

mahdollisuuden ndhd4i késitteen “normaali” ldvitse (Bahtin 1995, 37).

Bahtinin mukaan renessanssikirjallisuuden ruumiillisuuteen, josta hidn kdyttdd termid groteski
realismi, kuuluvat kollektiivisuus, juhlavuus ja utooppisuus: “Siind kosminen, sosiaalinen ja
ruumiillinen ovat erottamatta yhtd, jakamaton ja eldvid kokonaisuus” (Bahtin 1995, 19). Bahtinin
(emt.) mielestd karnevalistinen groteski ldhestyy utopistista tilaa, jossa kansa voi nauttia
vapaudestaan. Keskiajan groteskiin, joka oli vahvasti sidoksissa karnevaalijuhlaan, liittyy usein
valtarakenteiden rikkominen. Groteski ei kuitenkaan ole pelkkd tuhoava voima sen sisdsyntyisen
ambivalenssin takia: samalla kun se tuhoaa, se synnyttdd jotakin uutta (emt. 21). Groteski kuvaa
muutostilaa, joten sen suhde aikaan on tdrked. Bahtinin (emt. 24) mielestd ambivalenssikin rakentuu
yleensd ajan kautta, silld groteskissa on samanaikaisesti muutoksen kaksi eri paitd, alku ja loppu

yhtd aikaa.

Groteskille ruumiille on tyypillistd, ettd siind on kaksi ruumista yhdessd. Bahtin (1995, 26) kirjoittaa
siitd, miten ruumis pitdd sisdlladan kaksi ruumiin tilaa samaan aikaan, kuten syntymisen ja kuoleman.
Myds eldimen ja ihmisen ruumiiden yhdistelmi nédyttdytyy Bahtinille groteskina. Bahtinin (emt. 25)
mielestd groteskia erityisen hyvin tiivistavd kuva on raskaana olevat vanhat eukot ja vanha nainen
synnyttamissd niin konkreettisesti kuin kuvainnollisestikin haudan partaalla. Mary Russo (1995) on
tutkimuksessaan tarkastellut groteskia ja naiseutta. On huomionarvoista, ettd juurikin
synnyttdminen on osa groteskia kuvastoa, kun vain yksi biologinen sukupuoli voi sen tehdi ja
Russo (emt. 63) toteaakin, ettd feministisestd ndkokulmasta ndissd Bahtinin mainitsemissa kuvissa
korostuu inho ja kauhu ikddntymistd ja synnytyksen biologisuutta kohtaan, miki jattdd naiseuden
alisteiseen asemaan. Groteskin erityiseen feminiiniyteen palataan feminististd nidkokulmaa
esittelevissi alaluvussa 2.1.3 seki analyysiluvuissa sen mukaan, miké on tarpeellista. Kohdeteoksen
novellit késittelevit kaikki ditien ja tyttdrien suhteita, mutta naiseus ja sen esittdminen eivit ole

tutkimuksen piidkohde.

Bahtinin (1995, 35) mukaan varhaisromantiikassa groteskista tuli subjektiivisempi, ja naurun rooli
groteskissa pieneni. Bahtin kutsuu keskiajan ja renessanssin karnevalistisen groteskin jélkeistd
groteskia romanttiseksi groteskiksi, ja méérittelee sen seuraavasti: karnevaali koettiin télldin yksilon
mielessd eristyksissd, ei endd kollektiivisena. Nauru redusoitui ja siitd tuli enemmén sarkasmia ja

ironiaa riechakkaan ilon sijaan. Romanttisessa groteskissa kauhu on korostuneessa asemassa, ja
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maailmasta on tullut yksilolle vieras ja outo paikka. (Emt. 35-37.) Miiritelmi on siis tdysin

erilainen kuin keskiajan groteski, jossa kaikki oli julkista, ruumiillista ja yhta.

Bahtinin (1995, 42-43) mielestd kiinnostus groteskiin katosi melkein jdljettomiin 1800-luvulla, ja
nousi uudestaan esiin 1900-luvulla osittain uudelleen muotoutuneena. Romanttisen groteskin
traditiota jatkoi modernistinen groteski, jota edustivat muun muassa surrealistit. Tdmén kauhuun
painottuvan groteskin rinnalla nousi esiin my6s Bahtinin realistiseksi groteskiksi kutsuma suuntaus,
joka puolestaan ammensi vaikutteita karnevalismista ja kansankulttuurin traditioista. Karnevaali oli
keskiajalla ja renessanssissa kansanjuhla, jonka aikana ilakoitiin, ja kansalaisilla oli lupa poiketa
totutusta yhteiskuntajédrjestyksestd. Karnevaalissa juhlittiin hetkellisti vapautumista hallitsijan
ikeestd, ja sen aikana siirryttiin lain ulottumattomiin. Siithen kuului pukeutuminen esimerkiksi
toisen sukupuolen edustajaksi tai eldimeksi. Karnevaalijuhlassa wvalittiin narri, josta puettiin
kuningas ja jota pilkattiin ja joka puolestaan pilkkasi muita. Karnevaalin lopuksi narri-kuningas
pieksettiin. Sekd tdysin pakanallisiin ettd kristillisiin karnevaaleihin liittyi hedelmaéllisyyskultin
piirteitd. Karnevaalista siirryttiin paaston aikaan, minki jidlkeen seurasi jdlleen tavallinen arki. (Emt.

7, 11, 176-177; Willman 2007, 71, 79.)

Karnevalistinen groteski on olennainen osa menippolaista satiiria, joka on antiikista sdilynyt
satiirimuoto. Menippeiassa groteskia tuotetaan muun muassa silld, ettd tyylilaji vaihtelee &dkillisesti
esimerkiksi runon ja proosan vililld. Toisin sanoen kerrontatavan ylldttavd muuttuminen on nihty
groteskina. (vrt. Perttula 2010, 34.) 1990-luvulla karnevalistista groteskia on myds Bret Easton
Ellisin vuonna 1991 kirjoittama American Psycho ultravikivallassaan, materiaalin korostamisessaan
ja komiikassaan (vrt. Liulia 2014, 12-14; Mandel 2006'%). Karnevalistisuus on siis edelleen
ajankohtainen piirre groteskille, tosin ei siind hyvin kapeassa mééaritelmissd, jonka Bahtin on

rakentanut:

Kuten sanottu, keskiajan ja renessanssin groteski, josta huokuu karnevalistinen
maailmantuntemus, vapauttaa maailman kaikesta kauheasta ja pelottavasta, muuttaa
sen vapaaksi pelosta ja siksi hyvin iloiseksi ja valoisaksi (Bahtin 1995, 45).

2 Mandel ei artikkelissaan kisittele romaanin American Psycho humoristisia ja karnevalistisia puolia, mutta héinen
artikkelistaan on néhtivissd, miten hinen analysoimansa ristiriitaisuus ja diskurssien hiiritsevyys tuottaa koomisia ja
karnevalistisia elementtejd. Esimerkiksi pddhenkilon ritualistisesti kdyttima tekosyy poistua sosiaalisista tilanteista,
koska hinen ”pitdd palauttaa videokasetteja” saa huvittavia ja absurdeja piirteitd, samoin ristiriita lakonisen
kerrontatyylin ja karmaisevan sisdllon vililld tuottaa groteskin vaikutelman. Myods ympéroiva todellisuus, jossa vain
ulkopinnalla on merkitystd, karnevalisoituu teoksessa. Muotimerkkien ylistys tuhoaa niiden merkitystd, mikéd on hyvin
tyypillistd karnevalistisessa groteskissa: hegemonisen aseman saavuttaneet joutuvat naurettavaan valoon ja
valtajédrjestelmin onttous tulee esiin.
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Karnevaaliin kuuluu kuitenkin my6s vékivalta ja mielivaltaisuus (Willman 2007, 81; Robinson
1984, 95; vrt. Perttula 2010, 29; 2011, 24). Kansanjuhlan sévyttiméstd karnevaalista on kaksi
tulkintaa: joko asioiden karnevalisointi ja absurdius vahvistaa vallassa olevaa jdrjestystd tai sitten se
juuri osoittaa, miten vallitseva jdrjestyskin on keinotekoinen jérjestys. Karnevaali vaihtuu
tyypillisesti katumukseen ja paastoon, joista palataan takaisin normaaliin arkeen. Paasto ja
karnevaali vahvistavat tdlloin normaalia, karnevaalia edeltivdd ja sen jidlkeen palaavaa
yhteiskuntajirjestystd. Karnevaali voi tulkinnasta riippuen joko tukea tai kumota vallitsevan
valtajarjestelmin, mutta namd kaksi tulkintaa eividt kuitenkaan sulje toisiaan pois, silld eri
nikemykset ovat vallallaan eri yhteiskuntaluokissa: vallassa olevat uskovat karnevaalin vahvistavan
heiddn valtaansa. (Willman 2007, 73; de Leeuw 2015, 67.) Karnevaali on Jussi Willmanin (2007,
73) mukaan koyhien satiiria rikkaita kohtaan, kun vastakohdat on kiddnnetty ja védrd kuningas
pilkkaa oikeaa hallitsijaa. Karnevaalijuhlinta saattaa kuitenkin muuttua harmittomasta juhlimisesta
vikivaltaiseksi vallanriistoksi (emt. 78) ja karnevalistista groteskia hyddyntivén satiirin juuret ovat
kostossa ja aggressiossa (vrt. Robinson 1984, 95). On todistettu, ettd historiallisten
karnevaalijuhlien aikana tehtiin vékivaltaa vihemmistja kohtaan ja raiskattiin naisia (Russo 1995,
60). Karnevaali ei siis ollut kaikkien alistettujen kansanosien yhteistd riemua, vaan jopa

karnevaalissa jotkut ovat tasa-arvoisempia kuin toiset.

Bahtin (1995, 49) puhuu “aidosta groteskista” méidritellessddn karnevalistista groteskia ja kutsuu
rappeutumiseksi sitd, ettd jo 1600-luvulla groteskin muodot alkoivat muuttua staattisiksi lokeroiksi
ja tietyiksi lajityypeiksi. Groteski pyrkii Bahtinin (emt.) itsensd mukaan kuvaamaan olemassaolon
muuttumista ja ehtyméttomyyttd. Koska groteski kuvaa olemassaolon muuttumista, on sen itsekin
muututtava tdssda kuvaamisprosessissa. Taten se ei myOskddn voi pysyd keskiajan ja renessanssin
karnevalistisen groteskin kaltaisena. Groteskin olomuoto muuttuu, silld se on esteettinen
ilmaisumuoto historiallisella ulottuvuudella. Eri aikakausien ihmiset pitidvét groteskeina eri asioita,
joten sosiohistoriallinen konteksti on huomioitava. (Edwards & Graulund 2013, 11, 16.) Juuri tédsti

syystd on mielestini tarkedd tutkia, millaiseksi groteski on muotoutunut uudella vuosituhannella.

Karnevalistisessa groteskissa kuolema on osa eliméii, ei sen negaatio (Bahtin 1995, 47). Tama
huomio ei ole kovin tirkedssd asemassa Bahtinin mééritelmésséd groteskista, mutta se on olennainen
osa tdmin tutkielman kohteena olevaa novellikokoelmaa. Kuolema, sen kohtaaminen ja siihen

suhtautuminen nousevat tirkedin asemaan Castillonin kokoelman viidessid'®> novellissa.

" Novellit ovat ”Un anorak et des bottes fourrées” (" Anorakki ja turkissaappaat™), ”Tu seras une femme, ma fille”
(’Tyttoni, sinusta tulee nainen”), "Neeud-nceud” (" Aidin pikku pyoveli”’), "Ma mere ne meurt jamais” (Aiti ei ikina
kuole”) ja ”Dix opérations en dix ans” ("Kymmenen leikkausta kymmenessd vuodessa”).
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Karnevalistisessa groteskissa kuolema ei ole (ihmis)ruumiin loppu, silli ruumis jatkaa elimai
seuraavissa sukupolvissa'* (Bahtin 1995, 285). Kaikki kokoelman Insecte tarinat ovat kohtauksia
sukupolvien vililld, mikd korostuu erityisesti hahmojen valtasuhteissa. Linsimaisessa ajattelussa
korostuu maailman hahmottuminen dikotomioiden kautta: henki ja ruumis, ylhédinen ja alhainen,
eldmd ja kuolema. Groteski yhdistelee nditd ithmisten erottamia kategorioita ja osoittaa samalla,

miten keinotekoisia ne saattavat olla.

Karnevalistisessa groteskissa ihminen on nihty aktiivisena olentona, silld yhteiskunnan sdannét ja
rajoitteet kumoutuvat hetkeksi (vrt. Willman 2007, 72). Bahtinin (1995, 9) mielestéd karnevaalissa ei
ole jakoa esiintyjiin ja katsojiin, vaan kaikki osallistujat ovat karnevaalivapauden lakien alla. My0s
groteski teksti pyrkii kohti samanlaista tilaa. Se vetoaa lukijansa tunteisiin ja yrittdd houkutella
sellaiseen lukijapositioon, joka on valmis osallistumaan groteskin tuottamiseen tekstin maailmassa.
Tietystikin groteski myos tyontdd lukijaansa samalla pois omalla ambivalenssillaan, mikd on
korostunut seuraavaksi késiteltavissd Wolfgang Kayserin mééritelmissd groteskista. Lukijaan

kohdistuva ristiriitainen paine on osa groteskia.

2.1.2 Kayserin méiritelmé groteskista

Historiallisten ndkokulmien esittelyn lisdksi Wolfgang Kayser (1981, 183-184) on pyrkinyt
maidrittelemédédn groteskia myos yleiselld tasolla, jolloin hinen mukaansa groteski on vieraaksi tullut
maailma. Thmisestd tulee groteski Kayserin mukaan silloin, kun héneltd riistetdfin ihmisyys ja
hinestd tehdddn esimerkiksi marionettinukkemainen. Ihminen ei kuitenkaan ole pééroolissa
Kayserin maddiritelméssd, vaan groteski on pahantahtoisten voimien interventio, jonka edessd
ihminen on voimaton. Irma Perttula (2010, 145-148) kidyttdd groteskia méadritellessdidn
deterministisyyden késitettd, joka on yhteistd Perttulan mielestd sekd groteskille ettid tragedialle.
Deterministisyys ilmenee kohtalona tai absoluuttina, jonka vallan ja voiman edessd groteskin
kertomuksen hahmot eivit voi tehdd mitddn. Perttula linkittdd absoluutin ja kohtalon Kayserin
kuvaamiin pahoihin voimiin, jotka ovat ylivoimaisia ihmiseen nihden. Deterministisyys yhdistyy
my0s Kayserin ndkemys ihmisistd marionetteina, toteuttamassa karmaisevaa nukketeatteriesitysta

ilman, ettd voivat sithen vaikuttaa.

"“Yleensd perimin kautta, mutta joskus karnevalistisessa groteskissa ruumis jatkaa eldméénsi toisissa ruumiissa
esimerkiksi silloin, kun nuoret lapset syovit vanhempansa.
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Vaikka Kayser kirjoittaa my0s oman itsen vieraantumisesta, hinen mukaansa groteski on struktuuri,

joka tiivistyy seuraavasti:

THE GROTESQUE IS THE ESTRANGED WORLD". But some additional
explanation is required. For viewed from the outside, the world of the fairy tale could
also be regarded as strange and alien. Yet its world is not estranged, that is to say, the
elements in it which are familiar and natural to us do not suddenly turn out to be
strange and ominous. It is our world that has to be transformed. Suddenness and
surprise are essential elements of the grotesque. -- We are strongly affected and
terrified because it is our world which ceases to be reliable, and we feel that we would
be unable to live in this changed world. The grotesque instills fear of life rather than
fear of death. -- [Grotesque] is primarily the expression of our failure to orient
ourselves in the physical universe. (Kayser 1981, 184-185.)

Lainauksesta ilmenee, ettd Kayserille fantasiamaailma ei ole groteski, vaan groteskia on, kun
realistinen, meidén todellista maailmaamme muistuttava maailma muuttuu vieraaksi ja oudoksi'®.
Kayser (1981, 37) my0s toteaa, ettd groteski maailma on ja ei ole meiddn maailmamme, silld se on
muuttunut oudoksi yleensd pahantahtoisten voimien ansiosta. Tdmédn voi ymmirtdd niin, ettd
Kayserin mielestd groteski tarvitsee maailman ja sen ulkopuolisten asioiden kohtaamistilanteen.
Maailman muuttuminen vieraaksi aktualisoituu havaintotilanteessa, mikd on nykytutkijoiden

painotus groteskin mééritelméssa (vrt. Lehtimdki 2011, 47; Régent 2011, 83).

Kayserin (1981, 185) mukaan ”we are unable to orient ourselves in the alienated world, because it is
absurd”. Yleensd absurdi mééritellddn joksikin jarjenvastaiseksi, joka herdttdd epdloogisuudessaan
huvittuneisuutta (Thomson 1979, 29). Niin ei kuitenkaan ole Kayserin (1981, 185) mielestd, vaan
hinelle absurdia ovat esimerkiksi kreikkalaisten tragedioiden perhesurmat. Kayser nimeii tragediat
absurdeiksi, ja samalla médrittelee késitteen seuraavasti: absurdius on epdjohdonmukaisia hulluuden
tekoja, jotka kumpuavat tragedioiden suhteesta moraaliin. Kayserin méairitelmissd huumorin ja
naurun rooli on paljon pienempi kuin Bahtinin médritelméssid. Kayser (emt. 187) hyviksyy naurun
groteskissa kolmessa eri tapauksessa. Se voi olla 1) synkk&i ja saatanallista naurua, 2) se voi olla
hahmon, kertojan tai lukijan tahdoton reaktio kauhuihin, tai 3) se voi olla leikkid absurdin kanssa.
Leikki absurdin kanssa voi Kayserin (emt.) mielestd olla alkuun iloista leikkid, mutta se voi hyvin
helposti muuttua vaaralliseksi. Tdlloin se kiidattdd leikkijdnsd kauhujen keskelle ja vie hénen

vapautensa. Toisin sanoen Kayserin groteskissa kauhu ja nauru eivdt ole ambivalentissa

'3 Korostettu muotoilu on kuten Kayserin teoksessa.
'® Kayserin mé#ritelmi groteskista on hyvin ldhelld Freudin méritelméd termistd ”das Unheimliche”, jossa jokin
alunperin tuttu on muuttunut vastenmieliseksi tai kammottavaksi (Freud 2005, 31).
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asetelmassa, vaan kauhu on selvisti dominoiva'’. Huumorin merkityksen vihiisyydesti ja
kauhuelementtien korostumisesta Kayserin mééritelméssd kertoo myos se, ettd Kayserin (1981,
135) mukaan vuosina 1916-1925 toiminut italialainen “Teatro del grottesco” -taiteilijaryhmi oli
malliesimerkki “todellisesta groteskista”. Ryhméin ideologia oli, ettd kaikki on turhaa ja onttoa, ja
ithminen on vain marionetti, joka sitkii naruissaan. Teatteriryhmédn mielestd maailma oli synkki ja
sattumanvarainen. Huumorin merkitys on tédssd tilanteessa kutistunut olemattomaksi Kayserin

madritelmassi, mitd esimerkiksi Bahtin on kritisoinut:

Kayserin miiritelmissd himmastyttdd ennen muuta se pelkéstdin synkki, kauhea ja
pelottava sdvy, minki tutkija nikee groteskissa maailmassa. Itse asiassa tima sdavy on
tdysin vieras groteskin kehitykselle ennen romantiikkaa. (Bahtin 1995, 44-45.)

Bahtin (1995, 45) myos kritisoi, ettei maailman vieraantuminen, joka Kayserilaisessa groteskissa on
olennaista, ole lainkaan esilld varhaisessa groteskissa. Kayser (1981, 188) kuitenkin toteaa, ettd
groteskissa on my0s pieni toivonpilkahdus. Kayserin tutkimuksessa viimeinen madritelma
groteskista on, ettd se on yritys kutsua esiin ja kukistaa maailman demoniset puolet. Sekd Bahtinilla

ettd Kayserilla groteskin yksi “tarkoitus™"®

on voittaa demonisuus ja pahuus. Bahtinin mééritelméssa
nauru tuhoaa pahan, Kayserilla puolestaan kauhujen kohtaaminen. Muun muassa Perttula (2011, 37)

epdilee, voiko kummankaan teoreetikon esittimiid pahan voittamista todella tapahtua groteskissa.

Vaikka Kayserin pdamiiritelmé groteskista on vieraaksi tullut maailma, my0s ithmismieli ja siitd
kumpuava groteski on analyysin kohteena. Kayserin (1981, 135-137) mukaan ihmismieli on
groteski, kun se on jakautunut, ja naamiosta on tullut osa persoonaa. Kayser kuitenkin mieltdd
naamion sosiaalisena roolina, ja sen kanssa ristipaineessa on yksilon sisin mind. Kayserin (emt.
184) ndkemys on, ettd kaunokirjallisuudessa groteski ilmenee juurikin ihmisen hulluutena, kun
ithmisen oma mieli jakaantuu ja kauheat voimat ottavat ihmisestd vallan. Kauheat ja pahat voimat
ovat Kayserin miiritelméssd jokin ulkopuolinen voima. Tulkitsen, ettd hulluus on Kayserin
maiiritelmissd selkedrajainen, ja se ikddn kuin puhkeaa ja tunkeutuu yllittden todellisuuteen tai
ihmismieleen. Kuitenkin kaikessa muussa groteskin maédrittelyssd korostuu, miten groteski on
yhdistelmi, jopa yhteensulautuma, ristiriitaisia asioita ja piirteitd, jolloin hulluus ei vélttdmatta
koskaan ollutkaan erillidn ihmisen mielestd. Thminen luo kategorioita pystydkseen hahmottamaan
maailmaa ja ihmisen luomien rajojen rikkominen johtaa groteskin leimaan. Kategoriat eivit ole

muuttumattomia totuuksia, ja kategorioiden rajat ovat usein keinotekoisia. Téstd esimerkkind toimii

'7 On mahdollista, etti Kayserin synkkéin nikemykseen groteskista vaikutti se, etti toisesta maailmasodasta ja sen
kauhuista oli kulunut héadin tuskin kaksitoista vuotta, kun Kayser kirjoitti teostaan.
'8 Mikili taiteella on oltava jokin tarkoitus, jotta se oikeuttaisi olemassaolonsa.
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jako hullun ja terveen vililld. Groteski paljastaa, etti mielenterveys ja hulluus ovat toisistaan
erotettujen kategorioiden sijaan ennemminkin &ddripditd janalla, jonka johonkin kohtaan jokainen
ithminen asettuu. Hulluus hiamirind maastona on hedelmillinen nidkokulma tutkimukselleni, silld
Castillonin novellien kertojat eivit ole mustavalkoisesti terveiti tai hulluja, vaan heididn hulluutensa

ja groteskiutensa asettuvat useisiin eri kohtiin hulluuden janalle.

Kayserilaiseksi groteskiksi kutsuttu groteskin muoto mielletdédn ennen kaikkea subjektiiviseksi ja
Perttula (2010, 30) viittaakin tutkimuksessaan yleensd kayserilaiseksi groteskiksi kutsuttuun
groteskin muotoon “subjektiivisena groteskina”. Kayserin jdlkeisessd groteskin tutkimuksessa
groteskin madritelmé on edennyt vield subjektiivisempaan suuntaan kuin mitd Kayser itse esitti sen
olevan. Subjektiivisuuden korostaminen tuo groteskiin mukanaan myOs sen, miten subjektit
havainnoivat ja tulkitsevat asioita. Useiden tutkijoiden mielestd niin Bahtinin kuin Kayserin kisitys
groteskista on viety turhan pitkélle joko kauhun tai naurun puolelle (Mc Elroy 1989, 15; Perttula
2010, 29; vrt. Riitkonen 1999, 40—41). Juuri téstd syystd on tirkedd tutkia, millaiseksi groteski on

muotoutunut uudella vuosituhannella.

2.1.3 Feministinen groteskin tutkimus

Tamin pro gradu -tutkielman aiheena on joukko novelleja, joiden kaikki padhenkil6t ja kertojat ovat
naisia. On siis syytd todeta, miksei feministinen nikokanta ole vahvemmin esilld, tai osa teoreettista
viitekehystd. Syy on se, ettd vaikka naishahmot ovat kertojia ja fokalisoijia, se ei tarkoita, etteikod
nainen voisi edustaa yleistd. Tdmén tutkielman ldht6ajatus on se, ettd groteskia tuottaa inhimillinen
mieli, jolla ei sindnsd ole sukupuolta. Feminististd ndkokulmaa groteskiin ei kuitenkaan sivuuteta
taysin. Sukupuolen merkitystd groteskin tuottamisessa tullaan kylld tarkastelemaan, mutta koko pro
gradu -tutkielman ldpi pysyy pddajatuksena, ettd groteskia tuottaa juuri ihmismieli ja tapa kertoa ja
havainnoida. Sukupuoli korostuu analyysin kohteena olevissa novelleissa silloin, kun hahmot ja
kertojat niin valitsevat. He itse ottavat naiseuden groteskiuden késittelyyn, mutta edelleenkin heidan

kerrontansa ja nikokulmansa on se, joka groteskia loppujen lopuksi tuottaa.
Mary Russon teoksen The Female Grotesque: risk, excess and modernity (1995) alaotsikko kertoo,

millaisista asioista naiseuden groteskius rakentuu. “Excess” eli ylenpalttisuus, on ikivanha

groteskiin yhdistetty ominaisuus. Riski puolestaan ei ole esiintynyt aikaisemmassa tutkimuksessa
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samanlaisessa roolissa. Naisgroteskin (tai groteskin naisen) riskit ovat monitahoiset. Ottamalla itse
riskejd eli olemalla aktiivinen ja normaalin sekd naisen mallia rikkova (kuten lentdjda Amelia
Earhart) nainen on riski ympaéristolleen (Russo 1995, 19-20). Itsensé riskeeraava nainen on siis riski
myo6s ympdristolle, koska rikkoo ja kyseenalaistaa ympdariston totuttuja kdytintdja. Myos groteskius
itsessddn on riski naiselle itselleen, silld kun naisen ruumiista tulee transgressivinen eli siitd tulee
groteski, nainen on sekd vaarallinen ettd vaarassa. (Emt. 60.) Kun jokin rikkoo yhteiskunnan rajoja,
se ei voi turvautua niiden rajojen suojaavuuteen (vrt. vékivalta ja sen kohteeksi joutuminen).
Tarkastellessaan friikkiyden ja groteskin suhdetta Russo (emt. 79, 80) osoittaa, ettd vaikka
epimuodostuneiden ihmisruumiiden kohdalla puhutaan “luonnonoikuista” (“freaks of nature™),
friikkiys on kuitenkin vahvasti kulttuurinen ja kielellinen rakenne, ja erilaisten modernien (tdsté
Russon teoksen otsikon “modernity”) diskurssien kuten lddketieteen kehittyminen muutti
suhtautumista ihmisruumiin anomalioihin. Aikaisemmin esimerkiksi hermafrodiittia pidettiin
groteskina, silld hidnessd yhdistyi villisti sekd mies ettd nainen, mutta lddketieteen diskurssissa
hinestd tulee aktiivisen olennon sijaan friikki, jota katsotaan ja tarkastellaan. Hermafrodiittia
hallitaan télloin ladketieteelliselld diskurssilla. Diskurssi, kerronta ja niiden kdyttdminen hallinnan
vilineend ovat esilld joissakin Castillonin kokoelman novelleissa. Myos ylenpalttisuus on tirked osa

Castillonin kokoelman groteskiutta.

Kuten olen aikaisemmin esittdnyt, Claire Castillonin novellikokoelma kéyttaa hyodykseen erilaisia
groteskin madritelmid. Russon ajatukset ovat yksi niistd kehyksistd, joita novellit kdyttdvit. Ne
novellit, joissa groteski on fyysisempdd ja ruumiillisempaa, kommentoivat groteskin suhdetta

naisruumiiseen ja my0s miten yhteiskunta suhtautuu naiseuteen.

2.1.4 Groteski ristiriitana ja normien rikkomisena

Téssd alaluvussa syvennytididn groteskin mééritelméén ristiriitana ja normien rikkomisena. Bahtinin
ja Kayserin ndkemyksii esitelleissd alaluvuissa on jo todettu, ettd groteski on jotakin yletontd eli se
rikkoo totuttuja kategorioita ja siind yhdistyvit ristiriitaiset asiat. Ndmai piirteet ovat korostuneet
2000-luvulla tehdyissd tutkimuksissa, erityisesti Virginia E. Swainin (2004) tutkimuksessa ja Irma

Perttulan viitdskirjassa ja tieteellisessd artikkelissa (2010; 2011).
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Teoksessaan Grotesque figures. Baudelaire, Rousseau, and the Aesthetics of Modernity (2004)
Virginia E. Swain esittdd viitteen, ettd Charles Baudelairen tuotanto on vaikuttanut merkittavisti
modernin (eli 1800- ja 1900-lukujen) groteskin muotoutumiseen. Swain tarkastelee groteskin
maiiritelmidd Baudelairen tuotannossa ja samalla myo6s tutkii, millainen vaikutus ja rooli Jean-
Jacques Rousseaulla on Baudelairen tuotannossa sekd millainen Rousseaun vaikutus on ollut
Baudelairen ndkemykseen groteskista. Samalla Swain my0s vertailee kriittisesti Rousseaun
nikemystd groteskista Rousseaun omiin aikalaisiin, sekd myos suhteessa Baudelaireen ja hénen
aikalaisiinsa. Swain (emt. 12, 127) toteaa groteskista yleisesti, ettd se on mielekkdampdd ndahda
prosessina tai merkin ja merkityn epitasapainona kuin esimerkiksi tyylind. Baudelairen tuotannossa
groteskit hahmot eivit ole hybridejd, vaan voimansa ja merkityksensd menettineitd olentoja. He
ovat esimerkiksi jumalhahmoja, jotka uusi uskontojirjestelmd on muuttanut fetisseiksi ja
taikakaluiksi, joihin kohdistetaan liikaa ihailua ja joista on tullut huvittavia toisessa, nyt

dominoivassa, kulttuurissa. (Emt. 16.)

Merkityn ja merkitsijan ristiriita muodostaa Swainin mukaan Baudelairen tuotannon groteskin, ja
samalla yleistyy groteskin miidritelméksi. Monissa Baudelairen kirjoittamissa kertomuksissa
groteski syntyy todellisuuden ja siitd rakennettujen ideaalien ristiriidasta (Swain 2004, 134-135).
Jotta ristiriita toimisi, se on pystyttivd ndkeméiin, jopa ymmirtimiinkin jollain tavalla. Groteskissa
olennaista on ristiriitojen ja kaksoismerkityksien havaitseminen. Swainin nidkemys groteskin ja
todellisuuden suhteesta eroaa Kayserin nidkemyksestd. Kayserilla todellisuus on muuttunut
vieraaksi, kun taas Swainin nikemyksessd ihmisten suhde todellisuuteen on rikki. Ideaalit
rakennelmat eivit vastaa asioita, joita ne yrittdvit kuvata. Todellisuus ei muutu oudoksi, vaan
ihmisten kuvitelmien ja todellisuuden sovittamaton ristiriita tuottavat groteskin efektin. Ero ei ehka
vaikuta suurelta, mutta on silti merkittdva: 2000-luvulla tehdyssd tutkimuksessa subjektiivisuus ja
tulkinnalliset ristiriidat ovat yhd tdrkedmmaéssd roolissa groteskia midériteltdessd. Perttula (2010,
124) on Swainin kanssa samoilla linjoilla siitd, ettd groteskissa on kyse ihanteen ja todellisuuden
ristiriidasta. Kayserin groteskissa maailma muuttuu oudoksi ja fantastiseksi, mutta Perttula (emt.
125) toteaa analyysissaan, ettd groteski on sitd, kun torjuttu todellisuus paljastuu ja kohdataan. Seké
Perttulan ettd Kayserin késitykset ammentavat Sigmund Freudin késitteestd “das Unheimliche”.
Perttulan mielestd todellisuus voi olla kauhea, kiero ja pirullisella tavalla humoristinen, kun taas
mielikuvat siitd ovat véadristyneitd, usein idealisoituneita, ja ne pirstoutuvat kohdatessaan
todellisuuden. Tissd tutkielmassa on valittu péédkisitteeksi groteski késitteen das Unheimliche
sijaan. Painavin syy tdhiin on se, ettd Freudin (2005, 29-30) méiritelma késitteestd das Unheimliche

sisdltdd ldhinnd negatiiviset tunnereaktiot, kun taas groteskiin sekoittuu ambivalentisti
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positiivisiakin tunteita. Toisekseen das Unheimliche -késitteessd kyse on reaktiosta ristiriitaiseen
asiaan, joka on alkuun ollut tuttu, mutta on sitten muuttunut kammottavaksi (Freud 2005, 31).
Groteskin voi ehkd hieman kirjistetysti sanoa olevan sama prosessi toisin pdin: jostakin
muodottomasta ja ristiriitaisesta aletaan hahmottaa tuttuja osia (Harpham 1982, 3). Das
Unheimliche ja groteski ovat kisitteind hyvin ldhelld toisiaan, ja yksi novellikokoelman Insecte
novelleista kiyttdd hyodykseen ennemmin das Unheimliched kuin groteskia, mihin palataan

alaluvussa 5.3.

Groteski yhdistelee ylettomaésti eri asioita ja osia, luoden himmentédvii tai fantastisia yhdistelmid.
Vaikka lopputulos on outo ja himmentivi, siitd pystyy kuitenkin erottamaan pienid tuttuja palasia
(Harpham 1982, 3, 178). Groteski on ylenpalttinen ja valtaisa, eikd sitd ole mahdollista lokeroida
(Perttula 2011, 26, 28). Irma Perttulan (emt. 27) mukaan groteskissa on juurikin kysymys siitd, ettid
se rikkoo kulttuurin tuottamia kategorioita, jolloin se on “epdpuhdas”. Epédpuhtaus sitoo myos
Perttulan mééritelméén ajatuksen, ettd groteski on jotakin alhaista. Jotta jokin asia on groteski, sen
on rikottava normeja, biologisia ja ontologisia konsepteja, sekd kisitystd ihmisyydestd (emt. 29).
Sen on siis rikottava lukijansa ajatusmaailmaa tai ainakin lukijan tiedostamia normeja ja konsepteja,

vaikkei lukija niité itse hyviksyisi tai kannattaisi'®.

“Ristiriitaisuus™ esiintyy melkein kaikkien teoreetikoiden mairitelmissd groteskista. Ristiriita voi
olla esimerkiksi kdsityksen muodostamisessa (conceptualization) tai esitystyylissd tai se voi ilmetd
diskurssin ja sisdllon ristiriitana. (Perttula 2011, 35-36.) Ristiriitaisuus groteskin maédritelméssa
korostuu monilla eri tasoilla: groteski voi myds rakentua kertomuksen eri fokalisaatioiden
ristiriitaisuudesta (Perttula 2010, 167), kun eri hahmojen nédkokulmat kuvaavat saman asian
ristiriitaisesti. Toisin sanoen yksi totuus tai ideologia ei dominoi, vaan eri vaihtoehdot jddvit
toisiaan ikuisesti kiistdviin asemaan. Groteskeista henkilohahmoista Perttula (emt. 156) toteaa, ettd
niiden “vaikutus on vastenmielisen ja litkuttavan roolien vilissd” ja ettd vaikutelma hahmoista voi

myos hiilyi tai vaihdella ndiden kahden roolin vililla®.

Ristiriita groteskissa syntyy varsin usein siitd, ettd toisiinsa sopimattomia komponentteja on tuotu
yhteen, ja mikd onkaan ristiriitaisempaa kuin negatiivisen ja positiivisen tunteen yhdistyminen?

Tamin takia groteskin médritelmédan on yhtddltd liitetty ilo ja nauru (esim. Bahtin) ja toisaalta

1 Selked esimerkki tistd on vaikkapa tilanne, jossa homoseksuaalisuuteen kielteisesti suhtautuvassa yhteiskunnassa
elavd homoseksuaali lukee teosta, jossa groteski rikkoo juuri tuota seksuaalisuuden tiukkaa normia. Hén tiedostaa
normin olemassaolon, muttei valttimatta itse kannata siti.

* Nuo kaksi roolia ovat tulosta siité, etté lukija tulkitsee hahmon samanaikaisesti sekd liikuttavaksi ettd iljettdviksi.
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kauhu ja inho (esim. Kayser). Justin D. Edwards ja Rune Graulund (2013, 4) toteavat, ettid
groteskissa inho sekoittuu nauruun. Tdma ristiriitaisten tunteiden samanaikaisuus on olennainen osa
groteskia. Jos jokin olisi vain vieraannuttavaa ja kauheaa, se olisi kauhua, ei groteskia. Tdmin takia
huumorilla ja huvittavuudella on tirked rooli groteskissa, oli huumori sitten miten kieroutunutta
tahansa. Kauhun ja naurun lisdksi groteskissa yhteen ovat voineet kietoutua myos inho (repulsion)
ja kiinnostus eli (tirkistelyn)halu (fascination, desire) (emt. 78; vrt. Cohen 1996, 16—17). Lukijan

oman reaktion ristiriitaisuus saattaa olla yksi syy, jonka takia groteski teos kiinnostaa lukijaa.

Perttulan (2011, 35-36) mukaan groteskin ristiriitaisuus perustuu pohjimmiltaan etiikan ja/tai
logiikan ristiriitaisuuteen: olennaista on epdharmonia. Perttulan (emt. 38) mielestéd groteski maailma
kieltdd hierarkian ja dikotomian, joten aina kun sitd yrittdd midritelld, se kieltdd madritelmét ja
lokerot seki eettiset arvostelmat. Groteski teksti ei tarjoa moraalisia mielipiteitd tai arvostelmia.
Tulkitsen, ettd Perttula tarkoittaa talld sitd, ettd eettisid arvostelmia ei tehdid tarinamaailmassa
kertojan tai hahmojen toimesta niin, ettd arvostelma saisi hegemonisen aseman totuutena. Eettinen
ristiriita kuitenkin syntyy siitd, ettd groteskin maailman hierarkiat ja valtarakenteet tunnistetaan
vddristyneiksi, ja tdlléin jonkinlainen eettinen arvostelma kehittyy esimerkiksi lukijan

tulkintaprosessissa. Lukija on se taho, joka kokee eettisen ristiriidan.

Perttulan (2010, 32) mukaan groteskin mééritelmét ovat kautta vuosisatojen nojanneet siithen, miten
se on suhteessa normiin. Groteski vapauttaa sen, minké sivistynyt yhteiskunta on yrittanyt piilottaa
ja lukita pois, kuten mielenvikaisuuden, rikollisuuden, seksuaalisen poikkeavuuden ja fyysiset
anomaliat (Perttula 2011, 30). Groteski muistuttaa, miten ohut sivistyksen kuori on ja miten helposti
ihminen muuttuu barbaariseksi tai pedoksi (vrt. emt. 33). Thminen on groteski, kun hidn rikkoo
ihmisyyden normeja joko olemuksellaan tai kdytokselldan. Muotopuoli ihminen on vililld leimattu
hirvioksi*'. Renessanssin aikaan hirviolld oli usein groteski ruumis, joka kuvattiin koomiseksi,
mutta romantiitkan aikana groteskin mééritelméssd alkoi korostua henkinen ja emotionaalinen
kauhu, ja samalla groteski hirviomdiisyys alkoi esiintyd teoissa ja ajatuksissa, ei vain
ruumiinmuodossa (Edwards & Graulund 2013, 36; Webb & Enstice 1999, 89-90). Groteskia on

ithmisen ja hirvion rajan rikkominen, kun ihminen tekee hirviomaéisid ja moraalittomia tekoja.

?! Keskiaikaisessa Euroopassa vieraita alueita ja kansoja kuvaavat matkakertomuksissa ulkomaalaiset ihmiset kuvattiin
usein groteskeiksi hirviviksi. Lohikddrmeet olivat taruhirvi6itd, mutta niin sanotusti “todellisia hirvioitd” oli kolmea
lajia: ylettomadt hirviot, kuten vaikka jattildiset, puutteelliset hirviot eli ihmisruumiit, joista puuttuu esimerkiksi raajoja,
sekd hybridihirvitt, jotka olivat ihmisen ja eldimen yhdistelmid. (Edwards & Graulund 2013, 44—47.)
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Russo (1995, 100) toteaa, ettd 1900-luvun elokuvataiteessa hirviomiisyys ja sen olemuksen
pohtiminen nikyy selkednd osana groteskia. Hirvido on rajojen ulkopuolella tai rajatilassa (emt.).
Hirvio on joiltakin ominaisuuksiltaan enemmaén (esim. ylimé&ardisid ruumiinosia) tai vihemmin
(esim. vailla kykyd emptiaan) kuin ihminen, mutta ihminen ja ihmisyyskiin eivit ole pysyvilld

rajoilla varustettuja késitteita:

The essential attribute by which one may recognise the monster, in its literary form, is
the abrogation of individual humanity. The cultural inscription of fully human varies
according to time, place, custom, and even fashion. (Webb & Enstice 1999, 91.)

2000-luvun groteski asettaa tarkastelun kohteeksi ihmisyyden. Se kyseenalaistaa, mitd on normaali
(Edwards & Graulund 2013, 8) ja jttdd lukijansa muodostamaan oman mielipiteensd. Viitin, ettd
ihmisyyden ja hirviomiisyyden yhteenkietoutuminen on noussut 2000-luvulla tédrkeddn rooliin
groteskissa (vrt. Perttula 2011, 29; Russo 1995, 100). Groteski antaa lukijalle mahdollisuuden
pohtia, kuinka etéilla tai ldhelld hin itse on hirviomaisyyttd (Edwards & Graulund 2013, 48).

2.1.5 Groteski havaintona ja lukutapana

Perttulan (2011, 28) mielestd groteski rikkoo rajojen ja kategorioiden lisdksi myos ihmisen
luottamuksen siihen, miten hidn ymmaértdd (havaitsee ja tulkitsee) maailman. Epdvarmuus ja
erilaisten hiiritsevien mahdollisuuksien aavistaminen tuottaa epiilyksen, joka tekee maailmasta
vieraan tuntuisen. T@mai tulkinnan epdavarmuus esiintyy niin tarinamaailman sisélld kuin lukijalla. Jo
Bahtinin ja Kayserin méaéritelmissd kidvi ilmi, ettd lukijan tai katsojan reaktio on olennainen osa
groteskin méadritelméad. Edwards ja Graulund (2013, 106) toteavat, ettd the site of the grotesquerie
is often the human body, particularly how the body is viewed and performed”, ja uskallan jopa

viittad, ettd ihmisruumis on groteski juuri sen perusteella, miten sitéd katsotaan ja esitetdén.

Markku Lehtiméki (2011) tarkastelee groteskia anamorfisena kuvana. Anamorfinen kuva tarkoittaa
kuvaa, joka on mittasuhteiltaan hyvin vddristynyt, mutta jonka pystyy tietystd katsantokannasta,
esimerkiksi sivusilmilld, hahmottamaan ja saamaan siitd siten selvdd. Lehtimiden nidkemys toimii
pohja-ajatuksena sille hypoteesille, ettd groteskissa tekstissd olennaista on lukijan ndkokulma, siis
lukijapositio. Lehtimidki kehittdd anamorfisesta kuvasta hypoteesin anamorfisuudesta kirjallisessa
tekstissd ja sen lukemisessa: ”Anamorphic reading, in this sense, is a process in which one's initial

glance at the work transforms into something else” (emt. 47). Katse ja havaintotapa muuttuu, ei
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suinkaan havainnon kohde. Tésti voidaan pédtelli, ettd groteski teksti ja sen ristiriita ulottuu lukijan
havaintoihin ja niiden keskindisiin ristiriitoihin. Lehtimden anamorfisen lukemisen késite on hyvin
lahelld Swainin ajatusta allegorian ja groteskin yhtéldisyyksistd, silld allegoriassa eri tulkinnat
tulevat Swainin (2004, 13) mukaan esiin eri lukukerroilla eli eri ndkokulmista. Myos Perttula (2010,
170) toteaa, ettd kertomuksesta erottuu groteskeja tasoja ensimméisen “naiivin” lukukerran jédlkeen
toisella, tarkemmalla lukukerralla??. Luku- ja tulkintaprosessin vertaaminen anamorfisen kuvan
tarkasteluun tuo esiin myos sen, ettd kun groteskin elementin hahmottaa, se usein vééristdid muun
kokonaisuuden. Nikokulma on niin “’syrjdssd” etteivit endd muut taideteoksen osat ndyta siltd, miltd

niiden pitéisi ndyttda>.

Mathilde Régent (2011, 71-72) toteaa, ettd groteskissa on kyse kahden elementin kohtaamisesta:
sekd groteskista kohteesta ettd sitd havainnoivasta katseesta. Groteski on yhtilailla katsojan

nikemyksessd kuin itse teoksessa. Régent vertaa groteskia havainnointia pilvien tarkkailuun:

First, I look at them [clouds] from the inside, from the origin of their movement. From
this perspective point only can I predict what their movement will be, and it is this
movement that enables me to have a projective look at their undefined masses, I have
to choose the right perspective point from which they will make sense to me. -- |
interpret them according to my needs and preoccupations. (Régent 2011, 71-72.
Kursiivi JL.)

Voi tosin olla, etti Régentin ndkemys on liian katsojavoittoinen, silli muiden tutkijoiden
maiiritelmien pohjalta voi todeta, ettd groteski itse antaa melko selkedsti vihjeitd, mistd
nidkokulmasta sitd voi katsoa. Groteski on voimakas ja pakottaa lukijan tai katsojan voimakkaisiin

reaktioithin. Régent kuitenkin jatkaa:

-- it is only the conflict between the measured eye of the man and the immensity of
nature that creates a grotesque effect. It is as if for one moment, the boundaries of the
human gaze have been wiped off so that one adopts for a second a nonhuman point of
view on a human thing or projects a human perception frame on nonhuman things.
This creates an ambiguous perception, typical for the grotesque effect. Therefore, the
grotesque is -- a special effect created by changing one's viewpoint on nature. (Régent
2011, 72.)

2 Lukukerroista ja nikokulman muutoksesta puhutaan analyysissa teoksesta Kalastajakyliin prinssi ja miten Kristus-
hahmosta alkaa toisella lukukerralla hahmottaa my6skin vihjauksia pirusta.

# Lehtimiki kiiyttid artikkelissaan esimerkkini Hans Holbein nuoremman maalaamaa taulua ”The Ambassadors”
(1533), jonka keskelld on kohta, josta useimmat ihmiset eivit saa selvéd, vaan se on “unreadable blur” (Lehtiméki 2011,
46). Kun teosta katsoo dérilaidasta, hahmottuukin tuo “unreadable blur” yksityiskohtaisena ihmisen pédkallona. Talloin
muusta maalauksesta ei enédi saa selvid, vaan se on muuttunut varildiskien sekamelskaksi.
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Régentin nidkemyksessd katseen muutos muistuttaa Lehtimden anamorfisen lukemisen ajatusta,
mutta hin rajaa tapahtuman ei-inhimillisen ja inhimillisen sekoittumiseen. Tarkemmin sanottuna
Régentin midritelmissd luonnon melkein kisittiméton suuruus (valtaisat pilvimassat taivaalla) on
se, mistd tulee groteskia. Tdllainen luonnon valtaisa koko ja ylettdmyys on ennemmin subliimi kuin
groteski asia. MyoOs subliimi mielletdéin joksikin rajat ylittdviksi ja midritelmid laistavaksi
(Lyytikédinen 2000, 11; Paddon 2000, 92-93). Subliimin ero groteskiin on se, ettd groteskiin kuuluu
alentaminen, siind on jotain alhaista, kun taasen subliimi on jotain valtaisuudessaan pelottavaa ja
titen jopa ylevdd. Tamén tutkielman kannalta olennaista on Régentin huomio, ettd 1) inhimillinen
katse osallistuu groteskin tuottamiseen ja ettd 2) groteskia tuotettaessa voidaan siirtyd toiseen
nidkokulmaan, siis kaunokirjallisen tekstin kohdalla toiseen lukijapositioon. Uusi lukijapositio voi
olla sellainen, jossa osallistutaan groteskin tuottamiseen, vaikka ei jaetattaisikaan groteskin

suhtautumistapaa moraalisiin kysymyksiin.

Kerronnalliset valinnat voivat entisestiin lisédtd tekstin groteskia efektid. Perttula (2010, 167) toteaa
analyysissaan Sally Salmisen romaanista Kalastajakyldn prinssi (1953, alkuperiiskielelld Prins
Efflam. Roman), ettd groteski pelaa eri kertomustyypeilli ja kerronnan rekistereilld. Salmisen
teoksen hahmot tuottavat puheissaan legendaa, mutta kertojan kerronta on realistista ja suorastaan
kansantutkijamaisen tarkkaa (emt. 160, 165, 167). Nididen kahden kerronnallisen tyylin vilinen
ristiriita vahvistaa teoksen groteskiutta. Myos kerronnan fokalisaation vaihtelu voi tuottaa groteskia
ristiriitaa alkuun harmittomanoloisiin asioihinkin. Se myos korostaa, miten groteski on riippuvainen
inhimillisestd tulkinnasta seki katseesta, joka saattaa védristdd kohdettaan entisestddn. (Emt. 174—

175.)

Perttula (2010, 180-181) osoittaa véitoskirjassaan, miten groteski rikkoo tulkinnallisia kehyksii, ja
pakottaa lukijan ristiriitaiseen tilanteeseen, jossa ei tiedd, pitdisiko pyrkid sdilyttdméén alkuperdinen
tulkintakehys, muokata sitd tai vahtaa se jopa uuteen. Ensimmadisyysefekti tarkoittaa pyrkimysti
pitid alkuperiinen tulkinta dominoivana niin pitkiin kuin mahdollista. Askeisyysefekti puolestaan
on valmis muuttamaan ajattelumalleja ja tulkintakehyksid viimeisimpien tietojen mukaan. (Emt.
180; Rimmon-Kenan 1991, 156-157.) Kun groteski rakentuu erityisesti kerronnan ja fokalisaation

ristiriitaisuuksien kautta, nima vilineet tulevat olemaan hyodyksi myohemmissé analyysiluvuissani.

Groteski teksti ei tarjoa lopullisia vastauksia, vaan siitd on tulkittavissa useita, toistensa kanssa
ristiriitaisia mahdollisuuksia (Edwards & Graulund 2013, 3). Luvussa 2.4 paneudutaan siihen,

millainen ndiden toisiaan kiistdvien tulkintamahdollisuuksien vaikutus on lukijaan.
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Reseptiotutkimuksen pohjalta muodostetaan hypoteesi kahdesta eri lukijapositiosta, joista groteskia

tekstid tulkitaan ja havainnoidaan.

2.1.6 Yhteenveto groteskin méaritelmista

Bahtinille “aitoa” groteskia oli iloinen karnevaali ja Kayserille “todellista” groteskia on synkki
teatteri. Taméa herittdd kysymyksen, puhuvatko tutkijat eri asioista, vaikka molemmat kayttavit
termid groteski. Myohemmiait tutkijat ovat kuitenkin osoittaneet, ettd groteskista 10ytyy molempien
tutkijoiden korostamia piirteiti, ja ettd Kayserin ja Bahtinin mééritelmét ovat saman groteskin kaksi
adriesimerkkid. Groteski on ristiriitainen ja hiiritsevd yhdistelmai toisiinsa sopimattomia asioita, ja
nauru ja inho tai kauhu ovat hyvin kaukana toisistaan. Nauru on positiivinen reaktio ja kauhu
negatiivinen, joten erityisen groteskia on, jos jokin asia herittdd niméi kaksi vastakohtaista reaktiota

samaan aikaan (Edwards & Graulund 2013, 4).

Groteskin tekstin on herétettdavi ristiriitaisia reaktioita ainakin osalla lukijoistaan, jotta se voidaan
madrittdd groteskiksi. Jos teksti herdttdisi pelkdstddn inhoa ja pelkoa, kyseessd olisi kauhugenreen
kuuluva teksti, ei groteski teksti. Huumorin ja naurun ei kuitenkaan tarvitse olla utooppista
kansannaurua, kuten Bahtin sen niki, vaan groteskin huvittavuus voi rakentua kyyniselle ironialle,
pilkkaamiselle, ilkikurisuudelle ja absurdeihin tilanteisiin reagoimiselle (Edwards & Graulund
2013, 93-94). Kayser piti groteskin naurua julmana ja saatanallisena, ja groteskin heréttimé nauru
voikin olla mitd tahansa naurua Bahtinin ilon ja Kayserin mainitseman tahdottoman (ja ehki osin
kauhua ilmentidvidn) naurureaktion vililtd. Nauru eli huumori on kuitenkin hyvin yksilollistd, ja
tdmén tutkielman aikana tulee varmastikin olemaan toistuva haaste osoittaa, miksi jokin asia voi

olla hauska groteskilla tavalla.

Bahtinin mééritelmésséd groteskista korostuu ruumillisuus, mikd on n#htidvissd my0ds suurimmassa
osassa Castillonin novelleissa. Ruumiilliset elementit, jotka ovat toistensa kanssa ristiriidassa tai
ovat yhdistelmédnad ylettomid, mielletddn groteskiksi. Kokoelman novellit kuitenkin myos
vieraannuttavat ja tekevidt maailman oudoksi, aivan kuten Kayser on groteskin médritellyt.
Castillonin novellikokoelman groteskissa yhdistyy piirteitd sekd Kayserin ettd Bahtinin groteskin
maidritelmistd. Tamidn tutkielman madritelméssa groteskista korostuu ristiriita ja normien

rikkominen, mutta ennen kaikkea ihmismieli ja sen tapa tuottaa groteskia kerronnan ja tulkinnan
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kautta. Groteski tulee esiin inhimillisessd toiminnassa, kun tarkastellaan ja miéritelldédn (tai 1dhinni
yritetddn miiritelld) todellisuutta sekd itsed ja muita. Groteski kirjallisuudessa on tavassa kertoa,
silli monen tutkijan mielestd se on tapa katsoa asioita, tapa kuvata. Tdstd seuraa, ettd groteskissa

korostuu niin kertojan kuin lukijan tapa asemoida itsensé suhteessa kertomukseen.

2.2 Groteski ja Insecte ranskalaisen kirjallisuuden kontekstissa

Perttula (2011, 20-21) huomauttaa artikkelissaan “The Grotesque. Concept and Characteristics”,
ettei groteski ole historiallinen termi, vaan sitd on sen keksimisen jidlkeen kéytetty viittaamaan sekid
menneiden aikojen taideteoksiin ettid sen hetkisiin ilmidihin. Groteski on siis vahvasti ndkokulmaan
sidottu. Siitd huolimatta groteskin historia ranskalaisessa kirjallisuudessa on kidytdvd ldpi ja
osoitettava, miten ndméd subjektiiviset ndkokulmat eldvét osittain vield tdndkin pdiviand. Kun
groteskin historia ranskalaisessa kirjallisuudessa on hahmoteltu, siirrytddn tarkastelemaan

Castillonin novellikokoelmaa Insecte muun ranskalaisen nykykirjallisuuden rinnalla.

Ranskalaisessa kirjallisuudessa esiintyy selkeésti groteskin piirteitd. Renessanssin ja barokin ajan
Ranskassa groteskit figuurit olivat yleisid (Régent 2011, 69). Bahtinin (1995, 7) mukaan
karnevalistinen satiiri ja groteski ruumis olivat tdrked osa kansankulttuuria erityisesti
keskiaikaisessa Ranskassa. Ranskankielessd sana “grotesque” tarkoitti alkuun hirvidméiistd hybridia,
joka on suhteeton ja jossa ei ole jarjestystd, mutta 1700-luvulla groteski oli kaventunut
tarkoittamaan ldhinnd huvittavaa koristeellisuutta (Kayser 1981, 24, 26). Groteski dominoi Ranskan
kirjallista ja kuvallista taidetta koko 1700-luvun ajan (Swain 2004, 10). Jo vuosisatojen ajan
anglosaksiset maat ovat pitineet ranskalaista kulttuuria lihallisempana ja eroottisempana kuin muita
eurooppalaisia kulttuureja, ja viktoriaanisen ajan Englannissa ranskalainen groteski keramiikka oli
inspiraation ldhde ja muotivillitys (Phillips 1999, 1; Wilson 1999, 152-153). Ranskalainen
renessanssikirjailija Francois Rabelais on karnevalistisen ja lihallisen groteskin kirjallisuuden

kuuluisimpia tekijoita.

Virginia E. Swain (2004, 3, 4) nikee groteskin historiassa kaksi selkeidsti erottuvaa hetkei:
karnevalistinen groteski oli erottamaton osa ranskalaista kulttuuria ennen Ranskan suurta
vallankumousta, ja synkempi moderni groteski muotoutui sen jdlkeen, erityisesti Charles

Baudelairen tuotannossa. Kayserin (1981, 57-58) ja Virginie Leclercin (2014, 179) mukaan
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ranskalainen groteski oli painottunut humoristiseen, kunnes Victor Hugo toi saksalaisen kauhun
sithen 1800-luvulla. Hugo oli myds ensimmdisid, joka esitti groteskin subliimin vastinpariksi,
vilineeksi, jolla tehdddn ero ja kontrasti. Victor Hugon mielestéd groteskia oli kaikkialla: se oli sekd
koomista ettd rujoa ja kauheaa, joista muodostui ruman estetiikka. Talloin groteski ei ollut enda vain
yliluonnollista, vaan se kdsitti myos ihmiskokemuksen ja luonnon. (Bahtin 1995, 41; Trodd 1999,
64.) Hugo jakoi kuuluisassa kirjoituksessaan Préface de Cromwell (1827) runouden ja samalla
groteskin historian kolmeen vaiheeseen: primitiiviseen, antiikin traditioon sekd moderniin, joka
kulminoitui romantiikkaan (Howarth 1975, 127-128; Leclerc 2014, 174-175). Leclerc (emt. 176—
178) kritisoi sitd, ettd Hugo minimoi antiikin taiteen merkityksen groteskissa ja niki todellisen
groteskin taiteen syntyneen vasta keskiajalla. Kritiikin kohteeksi joutuu myos se, etti Hugo ei
madritellyt groteskiaan erityisen tarkasti, vaan piti sitd subliimin, kauneuden ja ihanteen antiteesini.
Hugo maédritteli siis subliimiakin uudelleen, silld aikaisemmin subliimi oli my6s sisdltdnyt pelkoa ja
kauhua, eikd se ollut niinkddn ollut kauneutta, vaan jotain #ddretontd, jotain rajat ylittavid
(Lyytikédinen 2000, 11; Perttula 2010, 179). Voidaan siis todeta, ettd tutkijasta riippuen joko Victor
Hugo tai Charles Baudelaire nosti groteskin kisitteen merkittavddan asemaan 1800-luvun taiteessa ja
antoi sille uusia ominaisuuksia: groteski ei ollut endd vain yliluonnollista, vaan arkisetkin asiat
saattoivat olla groteskeja, ja karnevalistiseen groteskiin yhdistyi synkkid sdvyji, eikd se ollut endd
joko huvittavaa (ranskalainen perinne) tai kauhua (saksalainen perinne). Kuuluipa kunnia tistd
sitten Hugolle tai Baudelairelle, tutkijat ovat yksimielisii siitd, ettd Ranska ja ranskalainen kulttuuri

ovat avainasemassa groteskin késitteen historiassa.

Ranskalaisessa kirjallisuuden kaanoniin on pdissyt monta sellaista kirjailijaa, joiden teokset ovat
ylitsepursuavia ja ddarimmadisid joko erotiikan, inhon, naurun ja vikivallan tai kaikkien ndiden osa-
alueiden yhdistelmin kautta. Tidhéin joukkoon kuuluvat muun muassa Markiisi de Sade*, Emile
Zola ja Pierre Loys. Heiddn teoksensa eivit sisdlld keskendiin samanlaisia groteskeja elementteji,
mutta sekd kriitikot ettd suuri yleiso ovat kritisoineet ja paheksuneet kyseisid teoksia vahvasti,
ennen kuin ovat ne hyviksyneet. Pierre Loysin teokset luokitellaan ldhinni pornografiaksi®®, mutta
kuten tutkija John Phillips (1999, 43) toteaa, niiden ylitsepursuavan erotiikan vastapainona on hyvin
epderoottinen nauru, joka melkeinpid sabotoi pornografisen tekstin tarkoituksen. Markiisi de Saden
Les 120 journées de Sodome ja Justine -teoksien monet tapahtumat ja henkilohahmot ovat hyvin

groteskeja. Emile Zolan lehtikirjoitukset naturalismista kirjallisuudessa sekid hdnen kaunokirjalliset

* On hyvin kuvaavaa, etti surrealistit, jotka Bahtin (1995, 43) asettaa romantiikan groteskin jatkumoon ja nime#i
modernistisen groteskin edustajiksi, nostivat aikanaan Markiisi de Saden osaksi hyvéksyttyi kirjallisuutta.

»J. A. Cuddonin (1991, 394) teoksessa A Dictionary of Literary Terms and Literary Theory todetaan, ettd groteskin ja
pornografian vililld on usein yhteys.
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teoksensa saivat alkuun jyrkkdd kritiikkid osakseen. Kritiikissd korostui Zolan kirjoituksissa
esiintyneet groteskin piirteet ja groteskit henkilohahmot. Suurin osa Zolan aikalaisista koki
naturalismin vulgaariksi, sdadyttoméksi ja kuvottavaksi, jotka olivat 1800-luvulla korostuneet
piirteet groteskin miiritelméssi. (Arlette et al. 1993, 289, 291.) Nykyédidn Zolan teokset ovat osa
ranskalaisen kirjallisuuden kaanonia. Groteskia siséltivit kirjat saattavat siis olla alkuun jossakin

hyviksytyn kulttuurin laitamilla, mutta pdisevit lopulta mukaan ranskalaiseen normaaliin.

Surrealismi, tai ainakin surrealistinen liike, syntyi Ranskassa 1920-luvulla. Surrealistinen taide voi
useinkin hyodyntdd groteskeja elementtejd. 1600-luvulla groteskeja maalauksia kutsuttiin muun
muassa taiteilijoiden uniksi” (Kayser 1981, 21-22), ja unet olivat myds 1900-luvun surrealistisessa
taiteessa merkittivd inspiraationldhde. André Bretonin manifestissa surrealismin kerrottiin
vapauttavan taiteilijat jdrjen ja moraalin kahleista, mikd ei ole vieras ajatus kayserilaisessa eli
synkissd groteskissa (vrt. Swain 2004, 4). Surrealistisessa kuvataiteessa esiintyy esineiden, eldinten
ja ithmisten osien yhdistdmisestd, miki oli aikanaan termin groteski alkuperdinen mééritelméi: sanaa
groteski kéytettiin ensimmaéisend antiikinaikaisista raunioista 10ytyneistd seindmaalauksista, joissa
yhdistyivét floran ja faunan sekd ithmisten osat hammentéviksi olennoiksi (Bahtin 1995, 31; Leclerc
2014, 170; Kayser 1981, 19; Thomson 1979, 12-13). Téllaiset héiritsevit hybridiolennot ja logiikan
jarkkyminen sekd vieraaksi muuttunut arkimaailma ja sen osat ovat tyypillistd surrealistiselle
kuvataiteelle, josta tunnetuimpia esimerkkejid ovat espanjalaisen Salvador Dalin ja belgialaisen Paul
Delvaux'n maalaukset. Tassd alaluvussa tehdyn historiallisen katsauksen perusteella on
tulkittavissa, ettd groteskilla on tirked rooli ranskalaisessa kulttuurissa ja kirjallisuudessa, ja vaikka

se vililld painuukin taka-alalle, se nousee yhi uudestaan esiin ja jopa taiteen valtavirtaan.

Ranskalainen kulttuuri ja kirjallisuus muodostavat kontekstin tdmin tutkielman kohdeteokselle
Insecte, mikid on huomioitava teosta analysoitaessa, silld se voi vaikuttaa teoksessa muodostuvaan
odotushorisonttiin. Tédssd luvussa ei esitelld koko ranskalaisen nykykirjallisuuden kirjoa, vaan
nostetaan esiin sen tyypillisyyksid sekd Castillonin novellikokoelman kanssa yhteisid piirteitd
omaavia teoksia ja niiden tekijoitd. Castillonin novellikokoelma Insecte rinnastuu monen
ranskalaisen nykykirjailijan tuotantoon. Samoja teemoja, aiheita ja tyyleji on havaittavissa
Castillonin ja hédnen aikalaistensa teosten vililld (aikalaisista mainittakoon tidssd Marie

Darrieussecq, Annie Ernaux ja Emmanu¢le Bernheim).

Ranskalaisessa kirjallisuudessa alkoi 1970-1980-luvuilla “omaeldméikerrallinen renessanssi”, milld

tarkoitettiin sitd, ettd kirjailijat kirjoittivat omaeldmikerran konventioita ja elementtejd hyodyntédvii
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romaaneja. Useimmat teoksista ovat hybriditekstejd, joissa faktan ja fiktion raja on hyvin epéselva.
(Kosonen 2008b, 31-32.) Castillonista on todettava, ettd hin leikittelee hieman télld ilmiolld. Hin
esiintyy teostensa kansikuvissa ja osa novelleista sisdltdd materiaalia, joka voidaan yhdistdd hdnen
henkilokohtaiseen eliméénsi, vaikkakaan ko. materiaali ei ole kovin rajaavaa, eiké siti siis voi pitdd
selvisti omaelidmékerrallisena®. Samoin myos johdannossa mainittu omistuskirjoitus Castillonin
didille ditien ja tyttdrien kieroutuneita suhteita késittelevidssd novellikokoelmassa on téllainen
omaeldmékerrallisuuden potentiaalilla leikittelevd teko. Castillon ei kuitenkaan ole esittinyt

julkisuudessa viitteitd, ettd hinen novelleissaan olisi omaeldmikerrallisia elementteja.

Novellikokoelma Insecte koostuu novelleista, jotka kaikki kisittelevit ditien ja tyttdrien vilisid
suhteita. Monet henkilohahmot, tilanteet ja kerrontarakenteet ovat kieroutuneita ja vinksahtaneita, ja
vditdn niiden olevan groteskeja. Castillon ei ole ainoa Ranskassa asuva kirjailija, joka kuvaa
perhesuhteiden kieroutuneisuutta, silla 1990-luvulla Clotilde Escalle tuli tunnetuksi juurikin
omituisia ja raadollisia perheasetelmia sisiltdvilld teoksillaan (Worton 2002, 207). Molempien
naiskirjailijoiden teokset sisdltdvit paljon samoja teemoja ja asetelmia hahmojen vililld: erityisesti

julmat didit ovat merkityksellisessd asemassa molempien kirjailijoiden teoksissa.

Kaikki novellikokoelman Insecte novellit ovat hyvin subjektiivisia ihmishahmojen kokemusten ja
tuntemusten kuvauksia. Merkittidvissd osassa novelleista on aiheena yksilo, identiteetti ja didin ja
tyttaren vilisen suhteen kipuilu. Castillonin hahmojen identiteetti ei kuitenkaan rakennu kuin
psykologisessa romaanissa, vaan identiteetti nousee tirkedédn rooliin, kun se on jollain tavalla rikki
tai kriisissd. Viime vuosikymmenind identiteettitarinat ovat olleet suosittuja ranskalaisessa

kirjallisuudessa:

Identiteettitarina voi olla tarua tai totta, faktaa tai fiktiota, mutta aina se kuvaa
jonkinlaista eliminmurrosta tai -kriisid tai muodonmuutosta ja ilmentdd siis omalla
tavallaan myohdismodernin ldnsimaisen ihmisen arvojen ja eldméntapojen etsintdd
(Kosonen 2008b, 28-29).
Identiteettitarinoiden suosittu muoto on tunnustuskirjallisuus, joka on ollut osa ranskalaista
kirjallisuutta jo Jean-Jacques Rousseausta asti (Kosonen 2008b, 30). Viime vuosikymmenind ovat

ranskalaiset naiskirjailijjat kirjoittaneet enemméin aiheiltaan seksuaalisia tunnustuksia, jotka

shokeeraavuudessaan ldhestyvit groteskin rajaa (vrt. emt. 30-31).

* T#std esimerkkind toimii Castillonin novellikokoelma Les Bulles (2010), jonka yhdessi novellissa minikertojana on
kirjailijatar.
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Kun aiheena on groteski ja ranskalaisen naiskirjailijan novellit, ei kontekstia hahmoteltaessa voida
ohittaa Marie Darrieussecqin tuotantoa eikd etenkiin hidnen esikoisromaaniaan Truismes (1996),
jossa naispddhenkildé muuttuu emakoksi ja todellisuus on kuvattu groteskina ja dystooppisena.
Darrieussecqin groteskissa tosin on enemméin fantastisia elementtejd, kun taas Castillonin
novelleissa fantastisuus ei pddse riistdytyméin tarinamaailman todellisuuteen samalla tavalla. Niin
teoksessa Truismes kuin kokoelmassa Insecte kerrontatyyli sekd hahmojen naiivius kuitenkin
korostavat groteskia. Castillonin novellien hahmot ja romaanin Truismes péadhenkilo kertovat
jarkyttdvid ja rajoja rikkovia asioita lakonisesti. Darrieussecq, ja hdnen tapaansa myos Castillon,
kisittelee teoksissaan ranskalaisessa kulttuurissa (ja maailmanhistoriassa) pitkddn esiintynytti
naisen epaitsendisyyttd (Svensson 2008, 228; vrt. Jordan 2002, 142). Useimmissa Castillonin
novelleissa vaimon ja &didin rooli ovat naisen tirkeimmit roolit, eikd novellikokoelman Insecte
naisilla ole juurikaan ammatteja, tai he ovat jittdytyneet pois toistd perhesyiden takia®’. Mikirinta
(2008, 36) toteaa, ettd ranskalaisessa nykykirjallisuudessa pohditaan edelleen naisen roolia
perinteisend kotiditind ja vaimona. Osassa Castillonin novelleista naisen rooli ja sithen liittyvit
stereotypiat kohoavat tiarkeddn asemaan. Pddasiassa novellien temaattinen painopiste on kuitenkin

ihmisten vilisessd kohtaamisessa ja todellisuuden rakentamisessa, ei niinkdin naisen asemassa.

Vaikka Castillonin novellit onkin julkaistu 2000-luvun puolella, niiden voidaan sanoa jatkavan
1990-luvulla alkaneen ranskalaisen minimalismin aallon perinteitd (vrt. Mékelda 2008, 201).
Castillonin novellit ovat kerrontatyyliltdin lakonisia ja koruttomia, osa suorastaan minimalistisia,
aivan kuten yhdelld Ranskan kuuluisista naiskirjailijoista, Annie Ernaux'lla (Kosonen 2008a, 179).
Ernaux'n lyhyemmille proosateksteille on tyypillistd, ettd niissd naispddhenkilon yksityisyys ja
yksilollinen kokemus ristedvit yhteiskunnan ja yhteisen todellisuuden kanssa, vélilld paljon
ristiriitoja tuottavalla tavalla (emt. 182). Castillonin novellikokoelman Insecte novelleissa kertojien
yksityinen kokemus saattaa olla suuressakin ristiriidassa muun yhteison tulkintojen ja mielipiteiden
kanssa. Lakoninen kerronta ja minimalistinen tyyli eivit kuitenkaan ole tae objektiivisuudesta. Itse
asiassa lakonista kerrontatyylid kéyttdvissd kertomuksissa todellisuus ja hahmojen kuvitelmat
sekoittuvat varsin paljon. (Mikeld 2008, 199, 201.) Castillonin novelleissa kertojahahmojen
lakoninen tyyli on kaukana objektiivisesta ja he upottavat todellisuuden kuvaukseen my0s tidysin
omia spekulaatioitaan totuuksina. Castillonin tuotanto ei edusta yksin tdtd ilmidtd, vaan sama
voidaan havaita my6s Emmanuele Bernheimin tuotannossa ja erityisesti hidnen teoksissaan Sa

femme (1993), Vendredi soir (1998) ja Stallone (2002) (emt. 199). Castillonin novelleissa

 Tistd esimerkkind toimii novelli ”On peut y remédier”, jossa iiti jéttdytyy kotiin hoivaamaan tytértisin oman
avioeronsa jilkeen.
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tematisoituu védrien tulkintojen tekeminen todellisuudesta. Agnes Desarthe on toinen ranskalaisen
nykykirjallisuuden edustaja, jonka teoksissa tarkastellaan tulkinnan ja vidirintulkinnan suhdetta niin
hahmojen vililld kuin siind, miten he rakentavat omaa identiteettidén ja sosiaalisia roolejaan (Stacey

2002, 106, 108).

Castillonin novellikokoelmassa tuntuu olevan jokaiselle jotakin: edelld mainittujen piirteiden ja
teemojen lisdksi novelleista on luettavissa myOs rationaalisen ja eliméénsid hallitsemaan pyrkivien
hahmojen ironisointia, aivan kuten Jean Echenozin romaaneissa (Helkkula 2008, 270). Echenozin
romaaneissa tematisoituu yksilon ja eldmén merkityksettomyys (emt.), mikd voidaan lukea myos
osasta kokoelman Insecte novelleja. Tistd esimerkkind toimii novelli “Miinchhausen par
procuration” (”Vilillinen Miinchausen”), jossa diti hakee sisédltod elamilleen ja omaa merkitystdin
myrkyttdmalld tytdrtddn, jotta voi sitten hoivata lastaan ja olla hyodyllinen diti. Meretojan (2008,
27) mukaan endi ei arastella ajatella, ettd kirjallisuus voi puhua maailmasta ja tarkastella ihmisend
olemista. Kirjallisuus ei yritd endd toimia peilind todellisuudelle, vaan se kiinnittdd huomion
todellisuuden joihinkin osiin ja haastaa totuttuja uskomuksia (Tilby 1990, 4). Ranskalaisen
kirjallisuuden on néhty heijastelevan ranskalaisen yhteiskunnan kriisejd niin aiheen kuin muodonkin
kautta (Thompson 1995, 5). Todellisuuden ja kirjallisuuden vilinen suhde on monimutkainen ja eri
tutkijoilla on siitd eridvid mielipiteitd. Esitellessddan 2000-luvun alun yhteiskuntakriittistid
kirjallisuutta Mékirinta (2008, 34) toteaa: “Kestdmaéttomien, pinnallisten arvojen tiedostaminen on
ensimmidinen askel niiden muuttamiseen, vaikka kirjailijat eivédt varsinaisia vaihtoehtoja
tarjoakaan”. Tdmi ei Mikirinnan (emt.) mukaan ole mitéin uutta, silld jo Charles Baudelaire siirsi
moraalisten johtopditdsten tekemisen lukijan harteille. Castillonin novelleissa hahmot tekevét mitd
hirvedmpid tekoja ja kertomukset sisdltdvit mitd hdiritsevampid asioita ilman, ettd teksti tai kertojat
esittdisivdat mitddn moraalisia kannanottoja. Se, ettd teksti ei tee mitddn moraalisia tuomioita, on

hyvin tyypillistd groteskille.

2.3 Fiktiivisen mielen teoria

Tassd alaluvussa esittelen toisen tidrkedn teoriasuunnan, jota tdssd pro gradu -tutkielmassa
hyodynnetdidn. Koska groteskin méiritelméssid korostuu kerronta ja tulkinta, on looginen jatkumo
kiyttdd teoreettisena ldhtokohtana narratologiaa ja fiktiivisen mielen teoriaa. Groteskin teoriaan

yhdistetddn pédasiassa Maria Mikeldn (2011) véitoskirjassaan Uskoton mieli ja tekstuaaliset
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petokset.  Kirjallisen tajunnankuvauksen konventiot narratologisena haasteena esittimia
nikemyksid. Teoriaa rakennettaessa nojataan myds Alan Palmerin (2004) ja Shlomith Rimmon-

Kenanin (1991) teorioihin.

Mikelédn tutkimus kisittelee tajunnankuvauksen konventioita ja (fiktiivisten) mielten lukutapoja.
Hénen tutkimusmateriaalinsa on uskottomuuskertomuksista valittu joukko, ja hédn osoittaa
tutkimuksessaan, ettd pettimiskertomuksien sankarittaret pyrkivdt tulkitsemaan ~omaa
todellisuuttaan kirjallisuudesta saaduin keinoin, miké johtaa siihen, etti hahmot tekevit toistuvia
védrintulkintoja ympéristostd ja muista hahmoista (Mékeld 2011, 35-36). Mikeld my0s osoittaa,
ettd tillainen kirjallisten konventioiden kéytto tajunnankuvauksessa, tulkinnassa ja toisten mielten
lukemisyrityksissd ei rajoitu vain fiktiivisiin sankarittariin, vaan voi murtautua fiktiosta myos

lukijan omaan mieleen:

-- lukeva mieli, joka kouliintuu hahmottamaan fiktiivisten mielten rakentumista
kerronnan keinojen ja temaattisten konventioiden vuorovaikutuksessa. Samaan aikaan
kun lukija etenee varhaisesta vapaasta epidsuorasta esityksestd modernistisiin
tajunnankuvauksen sovelluksiin, rinnalla kehittyvit my0s kiellettyjd romansseja
kokevat fiktiiviset mielet, jotka kantavat edeltdjiensd taakkaa yrityksissddn
kerronnallistaa ja verbalisoida omaa kokemustaan. Ndin lukijan mielestd kehittyy
kirjallisuuden kuvaamien fiktiivisten mielten heijastuspinta ja sisartajunta. Eiko
kirjallisuudentutkimuskin ole usein tajunnankuvausta, nimittdin “lukijan” tajunnan?
Tai paremminkin, niin kuin kirjallisissa kertomuksissa mielet luodaan kuvaamalla
niitd, ndin tapahtuu myos tutkimuksessani: analyysit luovat “lukijan”. (Mikeld 2011,
38. Kursiivi JL.)
Tutkimuksessaan Mikeld (2011, 38) vdittdd, ettd Gustave Flaubert'in teoksen Madame Bovary
(1856) piddhenkilon "Emma Bovaryn mieli ehdollistuu romanttisten fiktioiden kliseille”, ja tita
kautta myOs teosta lukevan henkilon mieli “ehdollistuu lukemiensa fiktioiden rakenteellis-
temaattisille konventioille”. Mikeldn viitoskirjassa tarkastellaan uskottomuuskertomusten
perinteitd, mutta tédllainen henkilohahmojen tulkintatapojen siirtyminen lukevaan tahoon voi olla
mahdollista my6s muidenkin kertomusten perinteiden kohdalla. Lukija oppii, milld tavalla kerronta
etenee ja millaisia tulkintoja henkilohahmot ja kertojat asioista tekevit ja alkaa titen myos itse
nihdd nditd tulkinnan ja péittelyn reitteji. Néin voisi tapahtua esimerkiksi groteskin tekstin
kohdalla. Se, ettd nuo tulkinnan reitit ndhdddn, ei tietenkddn tarkoita, ettd lukija alkaa niitd
automaattisesti soveltaa. Kertojien ja hahmojen groteskit tulkintatavat voidaan ottaa kdyttoon myos
toisella lukukerralla tai sitten anamorfisen lukutavan yhteydessid. Groteskia kisittelevissd luvussa

todettiin Lehtiméikeen viitaten, ettd groteskia kuvaa (tai tekstid) tarkasteltaessa juuri tarkastelijan
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katse (tai lukutapa) muuttuu, ei niinkdin itse kohde. Tdmi katsomistavan muutos on mahdollinen,

mikéli katsoja ymmartéd ja havaitsee muita mahdollisia ndkokulmia.

Fiktiivisid mielid kisittelevissd teoriassa kiinnitetddn huomiota myos fokalisaatioon. Fokalisaatio
on Alan Palmerin (2004, 48) mukaan yksinkertaistetusti miériteltynd ndkokulma, perspektiivi, josta
tapahtumat kerrotaan. Se on erdinlainen suodatin, silld kertojahahmo voi (yrittdd) fokalisoida
asioita toisen hahmon nidkokulmasta, vaikkei hidn voisikaan todella tietdd tidmin hahmon
nikokulmaa. Nidin kidy joissakin Castillonin novelleissa, ja Kkertojat tekevit toistuvasti
védrintulkintoja niistd hahmoista, joiden nidkokulmaa he yrittdvit fokalisoida. Fokalisaation avulla
esitetddn toisten mielid (emt. 48). Castillonin novellien kertojat padstdvit myos erilaisia fokalisoijia
vdrittdmdidn omaa kerrontaansa. Fokalisaatio ei ole yksinkertaista ensimmiisen persoonan
kerrontatilanteessakaan. Palmer (2004, 49-50) toteaa, etti mennyttd ajatusta tai tuntemusta
esittdvissd lauseessa on kertova mind, tunteva mind ja tunnetta reflektoiva mind. Téstd seuraa se,
ettd jilkikédteen kertoja voi eritelld selkeimmin, mutta mydskin vééristelld kokemustaan ja nihda
tilanteessa asioita, joita ei tapahtumahetkelld tunnistanut. Shlomith Rimmon-Kenan (1991, 94-95)
osoittaa, miten fokalisointi on tirked osa ensimmadisen persoonan retrospektiivisissd kertomuksissa
eli tilanteissa, joissa nykyisyyden henkilohahmo kertoo, mutta fokalisoijana on sama henkil6
menneisyydestd. Fokalisointi voi my0s tapahtua useammasta eri tahosta samaan aikaan, esimerkiksi
ideologinen fokalisoija voi olla hahmon vanhempi versio, samalla kun hahmon nuorempi versio on
emotionaalinen fokalisoija (emt. 106). Dorrit Cohn (1983, 143) on verrannut tdtd ensimmaéisen
persoonan retrospektiivistd fokalisointia kolmannen persoonan kertojan ja fokalisoidun hahmon
viliseen suhteeseen. Tosin Cohn (emt. 144) huomauttaa, etti toisin kuin ensimmaéisen persoonan
kertojalla, extradiegeettiselld kertojalla on péddsy esimerkiksi hahmon aivan varhaislapsuuden
kokemuksiin, joita hahmo itse ei mitenkddn voisi muistaa ja Kkertoa retrospektiivisesti.
Kerrontatilanne on aina tietoinen ja tarkoituksenmukainen (emt. 146). Kerrontatilanne ja yleison
koostumus vaikuttaa siithen, mitd kerrotaan, mutta my0s kerrottava asia vaikuttaa siithen, millaiseksi
kerronta muodostuu (vrt. emt. 47), esimerkiksi menneisyyden minén puhetyyli saattaa tunkeutua
kerrontahetkeen ja ylipadtdnsd hahmon nédkokulma menneisyydestd voi edelleen vdrittdd

kerrontahetken niakokulmaa.

Palmer (2004, 128) on todennut, ettd varsin usein fiktiossa hahmot eivdt onnistu kuvaamaan
tunteitaan ja mieltddn, vaan pettdvit (huomaamattaan) itseddn prosessissa. Tami asia tematisoituu
niin tdmén pro gradu -tutkielman kohdeteoksessa kuin Castillonin muissakin novellikokoelmissa,

joissa kertojat toistuvasti tulkitsevat toisten mielid sekd omaa mieltddn vddrin. Palmerin (emt. 132—
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133) mukaan mielten lukeminen niin tosieldmésséd kuin fiktiossa on helppoa esimerkiksi ithmisten
ulkoisten eleiden perusteella. Mikeld (2011) on kuitenkin tutkimuksessaan osoittanut, ettd mielten
vadrintulkinta on varsin yleista fiktiossa. Palmer (2004, 174) on todennut, ettd mieli tekee tulkintoja
suhteessa toisiin mieliin eli sosiaalinen konteksti ja mieltenlukemisen dialogisuus korostuvat.
Palmer kayttdd tastd késitettd sosiaalinen mieli. Castillonin novellikokoelman [Insecte kertojat
vetoavat toistuvasti kerronnassaan siihen, miten yleinen normi heiddn mielestdin on méiritelty. He
nojaavat sosiaaliseen kontekstiin ja sithen, mikd on yleisesti hyviksyttyd. Tdmi sosiaalisen
kontekstin kédyttaminen on usein kuitenkin véiristynyttd, ja hahmot yrittavit esittdad, ettd kaikki
muutkin ajattelevat juuri heidédn tavallaan. He my0s saattavat pyrkid dialogiseen asetelmaan muiden

hahmojen mielten kanssa, mutta yleensi epdonnistuvat.

Ihminen saa halutessaan minkéd tahansa asian merkitseméddn jotakin (Mikeld 2011, 43). Tastd
kyvystd kumpuaa védrinlukeminen ja ylitulkinta, jotka ovat tirkeitd osatekijoitd groteskissa. Yksi
Mikeldn viitoskirjan ldpi kantava teema ja tirked tutkimuskohde on lukemisen ja viddrinlukemisen
tematisoituminen (emt. 14, 104). Kun groteski néhddin rakentuvan tulkintaprosessissa, oikein- ja
vadrintulkitseminen nousee keskeiseen asemaan. Myos ylitulkinta ja sen rajan koettelu on osa
groteskia. On jopa mahdollista, etti groteski ohjaa ja hédrndid lukijaa kohti ylitulkinnan rajaa.
Ylitulkinta on olennainen osa paranoian eli vainoharhan, kisitettd. Tédssd tutkielmassa on kuitenkin
valittu teoreettiseksi ldhtokohdaksi fiktiivisen mielen tutkimus ja sen kisitys ylitulkinnasta, joten

rinnalle ei ole otettu psykologisen kirjallisuudentutkimuksen paranoiaa.

Castillonin novelleissa kertojat ovat my0s tarinamaailman hahmoja, jotka kerronnallaan luovat
kertomusten fiktiivistd maailmaa. Kertomusten muut hahmot onnistuvat vililli tuomaan esiin
asioita, jotka ovat ristiriidassa kertojien konstruoiman ndkemyksen kanssa. Tdstd esimerkkind toimii
luvussa 5.1 analysoitava novelli "Rupture” (suomennoksessa “Pesédero”), jossa kertoja-tytir maalaa
didistdén seniilin kuvan, mutta diti kdyttdytyy novellin lopussa paljon jarkevimmin kuin itse tytar.
Tamin tutkielman tarkoitus ei kuitenkaan ole mikddn salapoliisimainen “totuuden selvittiminen”
jokaisen analysoitavan novellin tarinan kohdalla. Groteskiin kuuluu ambivalenssi ja ristiriita, joten
groteskit kertomukset eivit anna yksiselitteistd totuutta lukijalleen, vaan jattavit hinet epdilyksen ja
erilaisten groteskien mielikuvien ja tulkintavaihtoehtojen keskelle. Erindisten tulkinnallisten
vaihtoehtojen osoittaminen on kuitenkin osa sitd, miten groteski voidaan hahmottaa tekstista.
Niiden vertailukin voi olla hedelmillistd, mikdli sen yhteydessd pohditaan ylitulkintaa ja sen
suhdetta groteskiin. Edelleenkdin mitdén lopullista totuutta ei ole mahdollista 10ytdd, mutta

vaihtoehtojen tarkastelu auttaa hahmottamaan, millaisista lukijapositioista tekstid voidaan ldhestya.
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2.4 Lukijapositiot ja groteski odotushorisontti

Fiktiivisistd mielistd ja niiden tavasta hahmottaa ja tulkita edetiiin sithen, miten lukija tulkitsee
groteskia tekstid. Kuten aikaisemmin on todettu, groteskin késitteen mddritelmd nojaa vahvasti
sithen, millaisia reaktioita se saa aikaan vastaanottajassa eli lukijassa tai katsojassa. Tutkijat,
esimerkiksi Kayser, olettavat groteskin tuottavan héiritsevin tunteen, joka syvenee ahdistukseksi ja
kasittimattoméksi kauhuksi, jos tunteen kokija alkaa asiaa reflektoida. Toisin sanoen groteskin
vaikutuksen syvyys riippuu siitd, miten paljon lukija pohtii sen suhdetta omaan itseensd.
Lukemisesta tulee siis medium, jonka kautta tietoisuus tulee tietoiseksi itsestddn (Holub 1984, 92).

Kayser (1981, 180-181) toteaa, ettd groteski voidaan havaita ainoastaan reseptiotilanteessa.

Tulkintaa ohjaa aikaisempi tieto eli odotushorisontti. Horisontti ja odotushorisontti ovat esiintyneet
kisitteind saksalaisessa taidehistorian tutkimuksessa jo paljon ennen Hans Robert Jaussia (Holub
1984, 58-59). Jauss on kuitenkin se tutkija, joka on tehnyt késitteet tunnetuiksi. Jauss jakaa
odotushorisontin erilaisiin osiin, kuten esimerkiksi historiallisuuden horisontti ja toteaa, ettei
odotushorisontti ole koskaan neutraali (Jauss® 1990, 47, 53). Jaussin (emt. 55-57) mukaan
kirjallisuuden ymmartdmiseksi tarvitaan tietimystd kirjallisista konventioista, genreistd ja muusta.
Erityisesti ironiset tai satiiriset teokset objektivoivat odotushorisontin, silld niiden ymmartamiseksi
tarvitaan tietynlainen horisontti (ndkemys) esimerkiksi kirjallisista konventioista. Horisontista tulee
objekti, kun juuri nuo odotukset tiedostetaan ja rikotaan. (Holub 1984, 59-60.) Groteski rikkoo

konventioita ja tekee erindiset rakenteet nakyviksi.

Susan R. Suleiman (1980, 35-36) pitdd Jaussin odotushorisontin kisitetti enemmén sidottuna
lukemistilanteen ulkoiseen todellisuuteen kuin tekstin sisdisiin ominaisuuksiin. Jauss (1990, 58-59)
kuitenkin tarkastelee, miten my0s yksittiisen kirjailijan tuotantoon” on muodostunut
odotushorisontti. Tdma siis tarkoittaa, ettd kun teokset luovat odotushorisontin, ne luovat odotuksia
lukijoille siitd, mitd kirjailijan uusi teos pitdd sisdllddn. Teos voi siis olla mukana luomassa
odotushorisonttia. Jauss itse kuitenkin painottaa médritelméssédin todellisen maailman vaikutusta
odotushorisontin rakentumiseen. Lukijan oma historia ja sosio-kulttuurinen tausta vaikuttavat

odotushorisontin rakentumiseen, mutta myos teos itsessddn tuottaa odotushorisonttia sitd mukaan

* Koska en voi lukea Jaussin teksteji alkuperiiskielelld, olen joutunut turvautumaan kahteen kiizinndkseen, Pour une
esthétique de la réception (1990) ja Toward an Aesthetic of Reception (1982). Kidnnokset ovat kokoelmia osittain
samoista teksteistd, mutta niissd on myos eroja. Ranskankielisessd kddnnoksessi ei ole lukua ”Genres and Medieval
Literature” ja vastavuoroisesti englanninkielisestd kdannoksestd puuttuu luku “’Petite apologie de l'expérience
esthétique”.

¥ Ranskankielisessd kdannoksessi kidytetidin ilmaisua “ceuvre”.
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kun sitd luetaan. Tzvetan Todorov (1980, 77) on todennut, ettd teksti sisdltdd ohjeen tulkintaan. Sitd

mukaan kuin lukija huomaa ohjeita, hdnen odotushorisonttinsa alkaa tarkentua.

Yksittdisen tekstin suhde genreen, jota se edustaa, voidaan mieltdd Jaussin (1982, 88) mukaan
odotushorisontin kautta. Tadlloin genret eivit ole tarkkarajaisia laatikoita, vaan jatkumoita, jotka
muuttuvat ajassa ja paikassa. Jaussin (emt. 79) ndkemys on, ettd jokainen teos kuuluu johonkin
genreen, ja tdlld hédn tarkoittaa, ettd yleisolld (lukijalla) on jokin ennakko-oletus (eli
odotushorisontti) miten tekstid kuuluu lukea. Yksinkertainen esimerkki tdstd on se, ettd lukija
tunnistaa tekstin uutiseksi tai saduksi. Groteski kuitenkin rikkoo kerronnallisia konventioita ja
kyseenalaistaa jatkuvasti itseddn (Perttula 2011, 19). Se siis vaikeuttaa lukijan orientoitumista,
koska se ei itse ole genre vaan kerronnan tapa, mutta se saattaa kadyttdd hyodykseen useiden eri
genrejen piirteitd ristiriitaisena yhdistelmédnd. Kayserin (1981, 33) mielestd lukijan joutuminen
“eksyksiin” vaikuttaisi olevan olennaista groteskin taideteoksen tulkintaprosessissa. Kayser (emt.)
toteaa: “"The viewer is in no way instructed how to react and how to interpret the picture". Yksi
taméan pro gradu -tutkielman ldpi kantava hypoteesi on, ettd yhdekséntoista novellin kokoelma
tuottaa lukijoilleen groteskin odotushorisontin eli lukija alkaa kuitenkin odottaa groteskilta
ristiriitaisuuksia ja kerronnan konventioiden rikkomista. Odotushorisontin liséksi groteskin kannalta
hyodyllisid késitteitd ovat vieraannuttaminen ja tekstin hiilyvyys, jotka esittelen seuraavaksi

lyhyesti.

Reseptiotutkimuksen juuria ja vaikuttajia analysoidessaan Robert C. Holub (1984, 18-20) nostaa
esille vendldisen formalismin vaikutuksen “vieraannuttamisen” kisitteen kautta. Tdmékin kisite
nojaa vahvasti sithen, miten lukijat reagoivat. Vieraannuttamiseen liittyy my0ds uutuusarvo eli kun
jokin ei ole vanhaa ja tuttua, vaan uutta eli vieraannuttavaa. Tdméi taasen vertautuu novellin
historiaan uutuutena. Sana “nouvelle” tarkoittaa juuri uutuutta ja novelleja julkaistiin alkuun
erityisesti sanomalehdissd. Holub (emt. 63) nikee uutuuden korostumisen liittyvin siihen, miten
talous ja markkinat eli kysynnén ja tarjonnan laki ovat ujuttautuneet selvemmin kirjallisuuteen.
Perttulaan (2010, 297-298) viitaten on kuitenkin todettava, ettd osa groteskin voimasta perustuu
sithen, ettd se ei olekaan vieraannuttavaa, vaan osa siitd on tunnistettavaa ja muistuttaa meitd
itsedimme: torjuttu toiseus aletaan tunnistaa samuudeksi. Tdmd tuttuus voi kuitenkin herattdaa

torjuntareaktion ja silloin se vieraannuttaa lukijaa niin itsestdin kuin groteskista tekstista.

Reseptiotutkimukseen vaikuttaneen teoreetikko Wolfgang Iserin (1980, 109; 1989, 7-8) mukaan

erityisesti 1700-luvun jédlkeen kirjallisuudessa on kasvanut hdilyvyys. Iser tarkoittaa hdilyvyydelld
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sitd, ettd teksti esimerkiksi siséltdd toistensa kanssa ristiriidassa olevia elementtejd, on sirpaleinen ja
vaikeaselkoinen. Se vaikuttaa sithen, voiko lukija saada selvdd tekstistd ja tehdd siitd tulkintoja.
Lisidksi tulkinnan ja tulkinnan kohteen samankaltaisuus on aina epavarma, silld tulkitsijalla ei ole
mahdollisuutta toisen kokemukseen, oli toinen sitten henkild tai postmodernistinen kertomus. Jos
teksti on litan héilyvi, Iserin (emt.) mukaan se voi saada aikaan lukijassa jopa vahvoja negatiivisia
reaktioita. Joskus groteski johtaa piinaavaan hdilyvyyteen ja epdmaiidrdisyyteen (“anxious
indeterminacy”) (Edwards & Graulund 2013, 4), joka lienee hyvin ldhelld Iserin ajatusta liiallisesta
hdilyvyydestd, joka aiheuttaa torjuntaa lukijassa. Kaunokirjalliselle tekstille ei koskaan voi antaa
lopullista médritelméd, silld jokainen tulkitsee sitd eri tavalla ja kokee siind olevan eri midrin
epamédrdisyyttd ja tulkitsee kyseisen epdmaddrdisyyden eri tavoin (Iser 1989, 9). Groteski
ambivalenttiudessaan on varmasti yksi epiméaérdaisemmisté tekstilajeista. Tami johdattaakin meidét
mielenkiintoiseen kysymykseen: voiko teksti olla groteski, jos lukijaryhmin jdsenet tulkitsevat sitd
ristiriitaisesti? Jos samaan ajanjaksoon ja suurin piirtein samaan maantieteelliseen paikkaan
kuuluvista ja saman kulttuurisen taustan omaavista lukijoista osa pitdd tekstid hauskana ja osa

karmaisevana, onko teksti silloin groteski? Téll6in tulkinnat yhdessa pitdisivit tekstid groteskina.

Koska en voi esittidd viitteitd lihaa ja verta olevien lukijoiden suhtautumisesta groteskiin, viitataan
tdsséd tutkielmassa termilld lukija implisiittiseen lukijaan®®. Mutta millainen on groteskin tekstin
implisiittinen lukija? Kun kerran groteski teksti on ddrimmadisen ristiriitainen, voiko se kenties olla
suunnattu useille erilaisille lukijoille? Satiirin, joka saattaa usein sisdltdd groteskeja elementtejd,
tarkoitus on jarkyttdi ja sulkea ulkopuolelle ainakin osa sen yleisostd (Kuipers 2015, 21). Satiiri siis
jakaa yleisonsd kahteen osaan: niihin, jotka ymmartdvit vitsin ja niihin, jotka eivit (Altena 2015,
136). Groteski ristiriitaisuudessaan jakaa lukijoidensa mielipiteitd. Jotkut nékevét tekstin tietyt osat
groteskeina ja toiset vain yksinkertaisesti kauheina. Satiirissa implisiittistd lukijaa edustaa se
yleisoryhmi, joka ymmirtdd satiirista huumoria tai osaa tulkita satiirin kriittisyyden. Jos groteskilla
tekstilld olisi jokin ns. ideaalilukija, olisiko timéi lukija sellainen, joka uppoutuu tai antautuu
groteskiin maailmaan vai sellainen, joka alkaisi pohtia sen esittdmid ongelmia tai vadryyksid?
Mikili implisiittinen lukija ymmarretddn tekstid tdydellisesti tulkitsevaksi rakenteeksi (vrt. Holub
1984, 154; Suleiman 1980, 9), groteskin tekstin kohdalla tdma implisiittisen lukijan rooli on
kiytdnnossd mahdoton. Groteski on epidvakaa tekstityyppi, jossa yksikéin tulkinta ei nouse muiden

yldpuolelle kiistimattomésti hegemoniseen asemaan.

3 Implisiittisti lukijaa (’Der implizite Leser’) kutsutaan my®os sisiislukijaksi. Kisitetti on ensimmaisti kertaa kiyttinyt
Wolfgang Iser teoksessaan Der implizite Leser (1972). Implisiittinen lukija on tekstistd rakennettavissa oleva
hypoteettinen lukijahahmo, jolla on tekstin tulkinnan kannalta kaikki tarvittava tieto sekd moraaliset ja kulttuuriset
erityisominaisuudet. Se on tulkinnan avuksi tarkoitettu kisite. (Hosiaisluoma 2003, 848.)
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Implisiittinen lukija joutuu ristiriitaiseen asemaan groteskia tekstid lukiessaan, mikd nékyy
groteskin tutkimuksessa. Mihail Bahtinin (1995, 9) mukaan karnevaalissa, joka siis on groteskia
kansanjuhlaa, ei ole esiintyjid ja katsojia, vaan kaikki ovat osa karnevaalia ja tdten karnevaalilain
alla. On perusteltua yrittdd soveltaa titd ajatusta kaunokirjalliseen tekstiin, silld Bahtin 16ysi samoja
piirteitd myos karnevalistisista teksteistd, pilkkarunoista ja groteskeista ndytelmistd. Tédlloin groteski
teksti velvoittaa luomaansa lukijaa osallistumaan groteskiin. Toisessa diripddssd on kuitenkin
Wolfgang Kayserin (1981, 149) ndkemys, jossa yllédttden vieraaksi muuttuva maailma kauhistuttaa
ja lamauttaa hahmot ja tekee niistd outoja ja vieraita lukijalle. Télloin groteski outoudessaan
kauhistuttaa ja tyontdd lukijaa pois. Toisin sanoen lukijaa sekd kutsutaan osallistumaan groteskiin
(Bahtin) ettd tyonnetddn siitd ulos vieraannuttamalla (Kayser). Téamén tutkielman aineiston
perusteella vaikuttaa siltd, ettd 2000-luvun groteskeissa teksteissd on piirteitd sekd karnevalistisesta
groteskista ettd subjektiivisesta groteskista. Sen sijaan, ettd kuvitellaan kaksi erilaista implisiittisti
lukijaa reagoimassa néihin edelld esitettyihin ristiriitaisiin lukijan rooleihin, voisi olla selkedmpéa ja
hedelmaillisempdd ajatella, ettd namid kaksi eri groteskin tyyppid luovat omat lukijapositionsa.
Luvussa 2.1.5 esitettiin lainaus Régentiltd siitd, miten tdrkeitd inhimillinen havainto ja tulkinta
groteskissa ovat. Régentin mukaan katsoja asettuu johonkin nékokulmaan, josta groteskia
tarkastelee. Kyseinen lainaus vahvistaa sitd oletusta, ettd lukijapositioiden tarkasteleminen
groteskissa on hedelmillinen tutkimussuunta. Jatkossa termilld lukija viitataan siis implisiittiseen
lukijaan, jota teksti kutsuu samanaikaisesti kahteen eri lukijapositioon. Siihen, joka osallistuu

groteskiin, ja siihen, jota groteski inhottaa ja jota groteski tyontéda pois.

Aikaisemmin tdssd luvussa on esitetty ajatus, ettéd teksti tuottaa lukijalle groteskin odotushorisontin.
Alustava hypoteesini on, ettd tekstin luo groteskin odotushorisontin, mutta lukija voi suhtautua
sithen ja tekstiin joko torjuvasti tai mukaan tempautuen, riippuen siitd kumman lukijaposition hén
valitsee. Vaikka lukija pitdisi groteskia vastenmielisend, hidn alkaa silti odottaa sitd Castillonin
novellikokoelmalta, mikéli hin siis jatkaa kokoelman lukemista torjuvasta reaktiostaan huolimatta.
Groteskista odotushorisontista seuraa, ettd kun kokoelmassa yllidttaen onkin novelli, jonka hahmot
tai maailma tai tapahtumat eivit olekaan groteskeja, lukijan odotushorisontin groteskius tulee
ylldttden nidkyviksi ja pakottaa lukijan kohtaamaan groteskin jilleen uudella tasolla: lukijan oma
mieli on alkanut odottaa groteskia ja mahdollisesti tulkita asioita yhd enemmin ja enemmin

groteskisti.
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2.5 Teorioista muodostetut tutkimushypoteesit

Groteskitutkimuksen ja muiden esiteltyjen teorioiden pohjalta olen rakentanut seuraavat hypoteesit,

joita tulen analyysiluvuissa koettelemaan Castillonin novellikokoelmaan:

1. Kertojien tapa kertoa tuottaa groteskia. He havainnoivat ja kuvaavat asioita
groteskisti. Kerronta on ambivalenttia ja ristiriitaista, eikd objektiivista totuutta ole
mahdollista 10ytda.

2. Kertojien tapa n@hdd asiat groteskeina voi siirtyd lukijan tapaan tulkita ja
havainnoida. Kertojien epiluulo voi myos tarttua. Groteski ohjaa ja hdrnda lukijaa
kohti ylitulkinnan rajaa. Castillonin novellikokoelmaan muodostuu groteski
odotushorisontti.

3. Groteski kutsuu lukijaansa groteskiin osallistuvaan lukijapositioon, mutta samalla

tyontdd hanti siitd pois kohti groteskia torjuvaa lukijapositiota.
Vaikka viitdankin, ettd groteski muodostuu tavassa kertoa, se ei poista sitd, ettd tiettyjd (usein

konkreettisia) asioita, kuten esimerkiksi ihmisen ja eldimen hybridiyhdistelmid, ruumiintoimintoja,

hirvioitid ja sukupuolen poikkeavaa esittdmistd, pidetddn groteskeina.
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3 GROTESKI MIELI

Kun teoreettinen pohja on rakennettu, voidaan siirtyd koettelemaan teorioiden lopuksi esitettyji
hypoteeseja fiktiiviseen tekstiin. Russo (1995, 67-68) mainitsee, ettd perinteisesti groteski nainen
nidhdidn, muttei kuulla. Tistd esimerkkind toimii muun muassa viktoriaanisen ajan hysteerikkojen
hoito. Castillonin novellikokoelma kuitenkin rikkoo tédtd perinnettd, silld yhtd novellia lukuun
ottamatta novelleissa naiset ovat kertojia, joten heiddn &ddnensd on pakko kuulla. Castillonin
kokoelman nimikkonovelli “L'insecte” (suomennoksessa “Hyonteinen”) toimii avaintekstinid
kokoelmaan. Sen kertoja-hahmon tapa tuottaa groteskia jdd koko novellikokoelmaan vallitsevaksi
havainnointi- ja tulkintamalliksi. Novelli on jirjestyksessd toinen teksti Castillonin kokoelmassa.
Sitd edeltdavissd novellissa diti heittdd tyttarensd ulos autosta kehétielld, mikd on shokeeraava teko
ja joka herittelee lukijan siihen, ettd teksteissd saattaa tapahtua mitd tahansa. “L'insecte” on
kertomus, jossa diti epdilee aviomiehensd kdyttdvin perheen tytdrtd seksuaalisesti hyvikseen.
Novelli koostuu didin epdilyistd, kuvitelmista, todisteiden etsimisesti ja johtopdatosten tekemisestd.
Lukijaa ohjataan kdyttdmddn nimikkonovellin kertojan tapaan ylitulkintaa hipovaa lukutapaa

novellikokoelmaan.

3.1 Novellin ”L'insecte” groteski mieli

Novelli on kerrottu perheen didin nikokulmasta. Jotta analyysid on helpompi seurata, esitellddn
alkuun lyhyesti novellin juoni. Kertoja-diti epdilee aviomiehensd kéyttdvidn perheen tytértd
seksuaalisesti hyvikseen. Hédn etsii asiasta todisteita, tekee erilaisia havaintoja ja vetdd niistd
johtopdatoksid. Tytdr ja aviomies viettidvit paljon aikaa kahdestaan perheen autotallissa, jossa isalla
on tapana maalata tauluja. Kertoja epidilee syyn tdhdn olevan insesti, mutta novellin lopussa
paljastetaan, ettd tytdr ja isd ovat valmistelleet ja piilotelleet kellarikerroksen autotallissa didille
syntymdpiivilahjaa. Kaikki kertojan tekemét havainnot eivét kuitenkaan selity syntymépéivilahjan
valmistelulla. Lukijan on my6s mahdollista huomata kertojan huomiotta jittimid vihjeitd, jotka

kertovat insestista.

Novellin "L'insecte” kertoja rakentaa perheenjédseniensd ympdrille insestikertomusta. Alusta alkaen

diti kdyttdd insestistd vihjailevia verbejd, kun hén kuvaa miehensa kiyttdytymisti:
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Il guette I'heure de son bain pendant que je prépare le diner. Ca dure depuis deux ou
trois semaines, il a réagi bizarrement en voyant son petit soutien-gorge qui séchait
avec notre linge sur I'étendoir de la baignoire. -- Il est resté 1a, a toucher les bretelles et
doucement les bonnets --. (I, 15.)

Hén kirkkyy tyton pesulle menoa silld aikaa kun miné teen ruokaa. Tétd on jatkunut
pari kolme viikkoa, hédn kiyttaytyi oudosti ndhdessédédn tyton rintaliivit jotka roikkuivat
kuivumassa muun pyykin joukossa kylpyammeen ylidpuolella. -- Hin kosketteli
olkaimia ja hiveli kuppeja --. (APP, 12.)
Verbivalinnat ovat raskauttavia, erityisesti “guetter” (kytitd, vaania, kidrkkyi, saalistaa) ja ’toucher
doucement” (kajota, kosketella hellisti). Aiti seksualisoi katseellaan miehensi kiyttiytymisti, hin
maalaa miehestdédn saalistavan pedofiilin kuvan, kun tdméa kyttdad tyttdren peseytymistd ja hipeldi
tyton alusvaatteita. Kerronta alkaa tilanteesta, jossa diti on havainnut néitd insestin ja pedofilian
merkkejd noin kaksi tai kolme viikkoa. Hin siis fokalisoi menneisyyttd nykyisyyden tuottaman

epdilyksensd ldpi. Kertoja itse uskoo kuvaavansa aviomiehensd kaytostd eli fokalisoivansa

ennemmin puolisonsa ajatuksia menneisyydessd kuin omaa nykyhetken epiluuloaan.

Novellikokoelman nimi, Insecte, tematisoituu ldpi kokoelman, mutta erityisesti nimikkonovellissa
hyonteiset ovat monella tavalla tdrkedssd roolissa. Ensinnidkin kertojaa itseddn luonnehditaan
oudoksi, hyonteistd muistuttavaksi olennoksi, ja toisekseen hin kerdilee hyonteisid. Hinelld on
suuri kokoelma erilaisia koppakuoriaisia. Aviomies on kertojan mukaan aina rohkaissut hénta
kerdilemiin hyonteisid ja todennut, etti kertoja itsekin on “un insecte bizarre™' (I, 18). Kertoja ei
ole vain mieleltdin groteski, vaan hidnen hahmonsa on groteski myos siksi, ettd hidnen fyysiseen
olemukseensa yhdistyy hyonteismiisyys®>, kuten antiikin ja renessanssin groteskeissa
seindmaalauksissa ithmishahmot yhdistyvdt muihin eldimiin ja eliihin. Hieman eroottisesti yksi
ndistd kertojan kerddmistd 6tokoistd lepad kertojan rintojen vélissd, osana kaulakorua. Yhdessd
kohtauksessa tytdr myos “hyvdilee” tuota didin kaulassa roikkuvaa koppakuoriaista. (I, 18, 21 /
APP, 15, 17). Hyonteisten kautta myos #idin seksuaalisuus tulee enemmin esiin. Kertojan
sanavalinta on ehkd hieman erikoinen kun hén toteaa, ettid tytir hyvéilee didin koppakuoriaista.
Myohemmin novellin aikana kertoja epdilee tyttarensd ja aviomiehensd ilmentdvidn seksuaalista
kiinnostusta toisiaan kohtaan ja yhdistdd lopulta koppakuoriaiskokoelmansakin aviomiehensi
seksuaalisuuteen, mutta tyttdren hyvdiily yhdistdd ne niin tyttdren kuin &didin seksuaalisuuteen

ambivalentilla ja hiiritsevélld tavalla.

31 outo hyonteinen --” (APP, 15).
32 Mielenkiintoista on, ettd kokoelman ensipainoksen, kuten myds suomennoksen, kannessa esiintyy kirjailija itse.
Hiénelld on valtaisat aurinkolasit paédssidin. Kuva on suttuinen ja titen aurinkolasit ndyttivit hyonteisen silmilta.
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Kertoja kuvittelee novellissa useita tilanteita, joissa hinen tyttidrensid joutuu seksuaalisen ahdistelun
kohteeksi. Alkuun kertoja kiyttdd ilmauksia, kuten “je me demande™ (I, 19), jotka kertovat
kyseessd olevan spekulaatio. Kuitenkin kertoja vetdd kerdamistddn todisteista nopeasti
johtopiditoksid ja alkaa esittdd totuuksina muita insestiepiilyjd, vaikkei voi niitd varmasti tietdd: hin
on ollut illalla vanhempien makuuhuoneessa, kun hén on kuullut, miten tyttiren huoneen ovi
aukeaa, aviomies on astunut huoneeseen ja sulkenut oven perdssadn. Tdmén seurauksena kertoja-diti
on varma, ettd aviomies on harrastanut tyttdrensid kanssa seksid. Kun aviomies saapuu vanhempien
makuuhuoneeseen, diti kertoo haistavansa tyttdrenséd tuoksun miehen iholla ja ”[J]e pose la main sur
son sexe, je veux voir quelle taille il a, ce qui est précisément entré dans ma fille”* (I, 19). Kertoja-
dgiti on ollut vanhempien makuuhuoneessa, eikd hdn voi mitenkddn tietdd, onko aviomiehen
sukupuolielin ollut “vastikddn tyttdren sisdlla”. Tadstd ajatuksesta tulee kertojalle perverssi totuus
silld perusteella, ettd hén on kuullut tyttirensd huoneen oven avautuvan ja sulkeutuvan ja uskoo

haistavansa tyttdren tuoksun puolisonsa iholla.

Kun diti on 10ytdnyt ndmi todisteet, hdnen kerrontansa muuttuu entisti enemméin insestid
tuottavaksi. Hin alkaa lukea tyttirensd mieltd ja olettaa tdmén yrittdvin suojella perheidyllid, aivan
kuten hin itsekin haluaa tehdd. Aiti on my6s nihnyt televisiossa ohjelman insestisti, jossa hinen
mielestddn sanottiin, ettd perheensisdisen hyviksikdyton uhri pyrkii usein suojelemaan &itidan (I, 20
/ APP, 17). Aiti olettaa titd yleiseksi mielipiteeksi ja alkaa rakentaa samaa kuviota omaan
perheeseensd eli hdn pyrkii ymmaértiméén ja replikoimaan sosiaalista mieltd (vrt. Palmer 2004,
174). Novellin loppupuolella diti yrittdd jopa hyviksyd sen, ettd hédnen tyttidrellddn on suhde

aviomieheen ja kehittelee yleistd mielipidettd, jonka mukaan se olisi ihan hyviksyttya:

En descendant [au garage], elle n'a pas l'air affolée, peut-étre que finalement ca lui
plait, peut-&tre que dans certaines civilisations ¢a se pratique, c'est une question de
culture (I, 21).

Alas [autotalliin] mennessddn tyttd ei ndyttdnyt hitdintyneeltd, ehkd hin loppujen
lopuksi pitdd siitd, ehkd sitd harrastetaan joissain yhteiskunnissa, se on
kulttuurikysymys (APP, 18).

Aiti on ollut tihin asti vakuuttunut, etti aviomies kiyttid tytirtd hyvikseen, mutta kaikki tyttiren

eleet eivit tue didin hypoteesia. Tdmén seurauksena hédn yrittdd muokata kuvitelmaansa ja alkaa

33 Suomennoksessa spekulatiivisuus on lievemmin ilmaistu: “aavistelen” (APP, 15). Ilmaisun voi kiintd4 mys “pohdin
itsekseni”.

*»Lasken kiteni hidnen elimelleen, haluan tietii minki kokoinen se on, elin joka on juuri ollut tyttdreni sisélld” (APP,
16).

41



ajatella, ettd ehképi tytdr on suostuvainen isén ldhentelyihin ja jopa pitdd niistd. Tamén ajatuksen
seurauksena diti yrittdd nihdd aviomiehen ja tyttiren vilille kuvittelemassaan insestisesséd suhteessa
hyviksyttdavid ja normaaleja piirteitd, joten hdn vertaa sitéd joihinkin vieraisiin kulttuureihin ja niiden

tapoihin.*

Isd maalaa vapaa-aikanaan, ja on tehnyt autotallista itselleen tyoskentelytilan. Toistuvasti hin
pyytdd tytdrtd tai tytdr itse menee omasta aloitteestaan seuraamaan isdn tyOskentelyd talon
alemmassa kerroksessa sijaitsevaan autotalliin. Seuraavassa lainauksessa isd on jidlleen pyytidnyt
tytdrtd kilymadn autotallissa silmdd vinkaten. Huolestunut diti haluaisi tulla mukaan, mutta tytir

torjuu ehdotuksen:

J'ai voulu descendre avec elle, pour étre la, voir ce qui se passait, mais elle m'en a
empéchée, elle a dit Déja que c'est mon pere qui m'emmene a 1'école, je n'ai pas besoin
de ma mere pour descendre au garage, et elle a haussé les épaules. Je n'ai pas voulu
insister, j'ai senti qu'elle me protégeait et que lui refuser son attention serait indélicat.
1, 20.)

Olisin halunnut menni mukaan ollakseni sielld, nihdédkseni mité sielld tapahtui, mutta
tyttd esti minua, hiin sanoi Hei, isd vie minut kouluun, mutta se nyt vield puuttuisi etti
tarvitsisin didin mukaan autotalliin, ja kohautti olkapéditddn. En inttényt, vaistosin ettd
hin suojeli minua, ja olisi ollut tahditonta torjua héanen huolenpitonsa. (APP, 17.)
Aiti uskoo vahvasti omaan kykyynsi hahmottaa todellisuutta ja ymmiirtis toisia ihmisis ja heidin
sanattomia viestejdin: hdn “vaistoaa” tyttirensid suojelunhalun. Aiti kuvaa tyttdrensid sisiisid
mielenliikkeitd, mutta ei voida tietid, kuinka ldhelle totuutta #iti osuu. Aiti rakentaa tyttdrestiin
urhean uhrin ja miehestddn pedofiilin oman mielensd tuottamassa groteskissa maailmassa. Kertoja-
didin verbivalinnat ja tulkinnat tuottavat insestikertomusta, josta tytdr ja isd saattavat olla tdysin
epitietoisia. Aiti tulkitsee, ettii tytir etsii suojaa ja turvapaikkaa (“elle se réfugie”) hinen luotaan,
kun tytolld on tapana viettdd aikaa didin luona keittiossd. Sen jédlkeen diti toteaa, ettd aviomies
kuhnailee (il a trainé sans fin”) autotallin tyOpajassaan, jotta &iti on ehtinyt mennid nukkumaan ja
aviomies voi menni tyttaren huoneeseen. Téstd todiste on se, ettd diti kuulee tyttaren huoneen oven
avautuvan ja sulkeutuvan. Aiti on vakuuttunut, etti tietdd puolisonsa salatut motiivit. (I, 16-17 /

APP, 13.)

3 Novellikokoelman alkuperiiskielinen takakansiteksti on joukko lyhyiti lauseita, jotka edustavat osaa novelleista.
Novellia “L'insecte” edustaa lause “’j'aime encore mieux que mon mari me trompe avec notre fille”, vapaasti
suomennettuna “parempi, ettd aviomieheni pettdd minua tyttiremme kanssa kuin jonkun toisen”. Télloin 4iti itse on

alkanut ajatella, ettd perheen sisilld hyviksikayttd on hyvéksyttavia.
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Huolimatta siitd, ettd insestistd on tullut &didille todellisuutta, hin siirtyykin vield kerran novellin
aikana spekuloivaan kielenkdyttoon. Tama tapahtuu, kun kerronta on siirtynyt preesensiin ja kertoja

on ikddn kuin saanut nykyhetken kiinni kuvatessaan miehen ja tyttiren suhdetta:

Et soudain la sonnette retentit sans arrét, pas un coup, ni deux, mais une sirene
hurlante, comme si le corps de ma fille contre la cloison appuyait sur le bouton, sans
relache, comme si pilonnée par le pere elle ne pouvait plus épargner la mere. (I, 21,
kursiivi JL.)

Yhtikkid soittokello pirisee, ei kilahda kerran eikd kaksi kertaa vaan kiljuu kuin

sireeni, aivan kuin seindén likistetty tyton vartalo painaisi nappia herkedmitti, aivan

kuin hin ei endi isédn rusentamana voisi sadstdd ditia. (APP, 18.)
Kerronta on ollut tihdn kohtaan asti preesensissd, mutta lausahdus ”comme si” (ikédédn kuin) aloittaa
kuvitelman, ja didin groteski mieli riistdytyy valloilleen. Kielen rytmi muuttuu kiihkeiksi, ikdén
kuin imitoiden #idin kuvitteleman seksiaktin tahtia. Aidistikin tulee osa spekuloitua yhdyntii.
Aidin sanavalinnat ovat kuin pornonovellista, kun hiin kuvittelee isin jyskyttimissi ja jyystimissi
(’pilonner”) tytartd, joka ei saa iséltd rauhaa (”sans relache”) kuin jokin desademainen kaltoin
kohdeltu sankaritar. Pornografinen kuvasto on usein yletontd ja sisdltdd groteskeja elementteji,
varsinkin kun sithen liittyy hyvéksikdyttofantasioita (vrt. Markiisi de Saden tuotanto).
Huomionarvoista on myos se, ettd tdssd lainauksen kohtauksessa diti kdyttdd itsestddn ilmaisua “la
mere” ensimmadisen persoonapronominin sijaan eli hidn siirtyy kuvaamaan tilannetta itsensi
ulkopuolelta. Aiti dramatisoi ja etidinnyttii kerronnallaan tapahtumia, ikiin kuin hidn ja hinen
perheensd olisivat ennemmin osa hédnen aikaisemmin televisiossa nikemédnsd dokumenttia kuin

perheen todellista arkea.

Novelli on lyhyt ja didin kerronta on vililld koherenttia, vililld tajunnanvirtamaisempaa. Vaililld
didin tajunta etenee pitkin sellaisia assosiaatioketjuja, jotka paljastavat hidnen omat pelkonsa ja
alhaiset ajatuksensa. Kun kertoja koskettaa miehensd penistd pedofiiliepdilyt mielessdidn, mies

tulkitsee kosketuksen seksiehdotuksena, ja aktin aikana didin ajatukset porhaltavat seuraavasti:

Ca ravive ses ardeurs, il me prend, comme elle ? Comment la prend-il ? La jeune fille
prend ma place. (I, 19.)

Kasi kithottaa héntd, hdn panee minua, niin kuin tytt6d? Miten hiin panee tdtd? Nuori
tytto vie paikkani. (APP, 16.)

Sama verbi “prendre” toistuu ja kuljettaa didin ymmartdmaéan, ettd tytdar on kilpakumppani, kun on

kyse aviomiehen suosion tavoittelusta. Tilanne on absurdi ja didin pohdinnat sopimattomia, mika

43



tuottaa tekstiin koomisen elementin. Kilpa-asetelma paljastuu myds siind, ettd &iti toivoo itsekseen,
ettd ”je ne veux plus qu'il la touche. Je ne veux pas qu'il parte” (I, 21) eli hin ei halua miehensi
endd koskevan tytt6on, mutta ennen kaikkea hén ei halua, ettd mies jattdd hianet. Tyttdren ja didin
paikat uhkaavat kiddntyd #didin mielessd myos aikaisemmin esitetyssd lainauksessa, jossa tytdr
kieltdd ditiddn tulemasta autotalliin eli didin mielesti tyttd suojelee ditid ja diti yrittdd olla inttimétti
kuin lapsi. Valtasuhteiden kédidntyminen ylosalaisin on liitetty jo keskiajan karnevalistiseen
groteskiin. Tyttdren kasvaminen naiseksi saa uhkaavia sdvyjd, ja tytdr ndyttdisi ottavan didin (tai
aikuisen) paikan muutenkin: tytidr on saanut istua auton etupenkilli siitd asti, kun sai rintaliivit (I, 20

/ APP, 17).

Thomsonin (1979, 21) mukaan tekstin groteskius katoaa, jos komiikan ja kauhun epdharmoninen
jannite ratkeaa. Niiden ei tarvitse olla maariltdadn tasapainossa, mutta niiden on oltava konfliktissa.
Télloin Thomsonin mielestd termin groteski kidyttd on tosin harkittava erikseen. Viittédisin
kuitenkin, ettd groteskissa naurun ja kauhun ei tarvitse olla yhtd vahvoja voimia tekstissd, vaan
riittdd, ettd jompikumpi sabotoi olemassaolollaan toisen méérdaavyyden ja titen kyseenalaistaa sen.
Naurun vastaparina voi myos olla inho ja vastenmielisyys kauhun sijaan (Edwards & Graulund
2013, 2), siispd groteskin ei tarvitse olla pelottavaa, vaan se voi ylipddtdnsd herittdd voimakkaita
negatiivisia tunteita. Novellin “L'insecte” pedofilia on ahdistavaa ja iljettivdd, mutta ei heriti
lukijassa suurta, Kayserin mééritelmén yliluonnollista kauhua. Vaikka perheen sisilld tapahtuva
pedofilia aiheena on inhoa herittdvi, didin tapa kertoa siitd saa paikoitellen huvittavia muotoja. Hin
syyttdd ylldttiden itseddn tilanteesta, silld hin osti tyttirelleen rintaliivit liian aikaisin ja myos puhui
tyton kasvamisesta tyton isille. Aidin kertomuksen mukaan isin insestinen kiinnostus tyttireen on
herdnnyt siitd, kun timid on nihnyt tyttiren rintaliivit muun pyykin seassa. Aiti itse on tilloin
kertonut aviomiehelleen tyttdren kasvusta naiseksi. Tdmén vuoropuhelun jidlkeen &iti on kuitenkin

alkanut nihdd merkkejd, jotka on tulkinnut insestisiksi ja syyttdi itseddn koko tilanteesta:

Tout est de ma faute. Je n'aurais jamais dii acheter si tot ce soutien-gorge a ma fille.
Quel besoin ai-je eu, perverse, d'aller parler de ses petits seins naissants a un homme
qui vit sous le méme toit. Je suis folle ou quoi ? (I, 20.)

Kaikki on minun syyténi. En olisi saanut ostaa niin varhain rintaliivejd tyttéarelleni.
Miké ihmeen perverssi tarve minulla oli mennd puhumaan tyton kasvavista rinnoista
miehelle, joka asuu saman katon alla? Olenko ihan hullu? (APP, 16.)

Aiti tuntuu ajattelevan, etti rintaliivit ovat saaneet aikaan niin tyttdiren kuin isinkin seksuaalisen

herddmisen. Aiti leimaa itsensid perverssiksi ja hulluksi, mikd voi lukijasta tuntua absurdilta

36__ en halua en#d mieheni koskevan hineen. En halua mieheni lihtevin.” (APP, 17.)
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ylireagoinnilta. Aiti syyttdd itsedin siitd, ettd on tehnyt véirid valintoja sosiaalisessa tilanteessa.
Hién ajattelee, ettd on yrittinyt tehdd tyttdrestdiin aikuisen liian aikaisin ja ettd se on saanut hénen
aviomiehensi villiintymiin. Aiti nikee aviomiehensi reaktion tissi kohtauksessa normaalimpana
kuin omansa: &iti on “hullu”, kun rikkoi normeja puhumalla aikuiselle miehelle nuoren tyton
rinnoista ja miehen oletettu reaktio tilanteeseen on didin mielestd luonnollinen. Koko novellin ajan
didin insestiepdilyt ovat kummunneet aviomiehen kdytoksen tarkkailun lisdksi sellaisista asioista,
jotka kertovat tyttdren kasvamisesta naiseksi, kuten se, ettd tytdar on alkanut kdyttdd rintaliiveja,
jotka diti on hinelle hankkinut. Tyttdren kasvamisesta kdydyn keskustelun jidlkeen iiti katselee

ruokapOydissd, miten aviomies katselee tytirta.

I1 [le mari] m'a demandé pourquoi [le soutien-gorge], je lui ai expliqué que c'était bien
de commencer jeune femme, de s'habituer trés vite a en porter, des que les seins se
mettent a pointer (I, 15).

A table, j'ai vu qu'il la regardait, elle et son soutien-gorge en transparence sous le pull
qu'elle m'avait emprunté (I, 15).

Hin [aviomies] ihmetteli [rintaliiveji], ja selitin ettd on hyvi aloittaa nuorena naisena,
tottua kdyttdmaéan liivejd jo varhain, heti kun rinnat nousevat nupulle (APP, 12).

Néin miten hén katsoi tyttdd ruokapOydéssd, tyttod ja hdnen rintaliivejdén jotka

nikyivit lainaamani puseron lidpi (APP, 12).
Aiti tulkitsee puolisonsa katseeseen seksuaalista mielenkiintoa, mutta miehen todellisia ajatuksia ei
kerrota lukijalle. Ehkédpa hédn vain miettii, onko tyttdrelld samanlainen paita kuin hdnen vaimollaan
on ollut. Mutta aivan yhtd hyvin isd voi todella katsella tyttdrensd rintoja. Kohtaus on novellin
alussa, joten lukija saattaa sitd lukiessaan luottaa vield jonkin verran kertojan kykyyn tulkita
todellisuuttaan oikein. Miehen kiytoksen tulkinnan lisdksi tdssid kohtauksessa insestiepdilyt liittyvit
my0s tyttiren kasvamiseen, mutta tyton naiseksi muuttuminen ei tapahdu itsekseen. Aiti on se, joka
on ostanut rintaliivit tyttdrelleen, ja hidn on paattdnyt, milloin tyttdren kannattaa niitd alkaa kéyttda.
Lisdksi hidn on lainannut tytolle ldpikuultavan puseronsa eli diti on alkuun ollut se, joka on
tekemiissi tyttirestd aikuista naista. Aiti siis vaikuttaisi olevan katalysaattori, jonka ansiosta
tyttdarestd on tulossa nainen. Lukija voi alkaa pohtia, onko #idilld tosiaankin syytd soimata itsedin ja
onko hénen kéytoksensd ollut normaalista poikkeavaa, vaikka vaikuttaakin alkuun hieman

huvittavalta ylireagoinnilta syytelld itseddn hulluksi.
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Myos didin  kuvitelmat, suorastaan fantasiat, tyttdren ahdingosta perheessd saavat synkédn
humoristisia sdvyjd. Kertoja kuvittelee, miten hdnen oma hyonteiskokoelmansa ldhtee disin tyttiren

luokse:

Ce sont des hommes, ils ont l'air fort, avec leur carapace, leur armure, leurs antennes,
mais, sitdt la nuit tombée, je me demande s'ils ne vont pas tous gratter a la porte de ma
fille, passer dessous pour les plus agiles, et la prendre. Sur ordre du maitre. Mais je ne
dois pas imaginer des scénes comme celles-1a, je dois me protéger, étouffer ce
sentiment qui m'envahit trop fort des qu'il est dans sa chambre. (I, 18-19.)

Ne ovat miehid, ne ndyttivit vahvoilta kilpineen, suojavarustuksineen, tuntosarvineen,
mutta heti kun pimeys lankeaa, aavistelen niiden menevén raapimaan tyttireni ovea,
ketterimmit sujahtavat oven alitse ja panevat hédntd. Isdnnin kédskystd. Mutta en saa
kuvitella sellaisia, minun pitdd suojella itseéni, tukahduttaa tunne joka kuohahtaa aina
kun mieheni on hidnen huoneessaan. (APP, 15.)
Kuvitelma tyttirestd koppakuoriaislauman seksuaalisen mielenkiinnon kohteena on rietas, ruma ja
liioitteleva, myos hyvin synkkd. Hyonteiset kuuluvat eldinkuntaan ja ne mielletdin alhaisiksi, silld
ne ovat yleensd hyvin pienii ja ne rydmivit maassa. Ne ovat ihmisen mielestd myos usein erikoisen
ja epdsuhtaisen nikoisid kapeine jalkoineen ja pitkine tuntosarvineen. Askeisessi lainauksessa eliin
(hyonteinen) ja ihminen (tytdr) yhdistyvit seksuaalisen toiminnan kautta, mikéd on hyvin synkka ja
groteski visio. Liioiteltua ja synkedi olisi my0s isdn suhtautuminen tyttireen, silld kertojan mukaan
koppakuoriaiset vain toteuttavat hidnen haluaan. Tdmin tutkielman méiéritelmissd groteskista
korostuu ristiriita, ja dskeisen lainauksen koppakuoriaiset eivit ole vain isidn tahdon jatkumo, vaan
kohtaus sisidltdd ristiriitaisia elementtejd: koppakuoriaiskokoelma on nimittdin kertojan itsensi
kerddmad, hin siis on niiden johtaja, ei suinkaan puoliso. Koppakuoriaiset ldhtevit liikkeelle hianen
kuvitelmissaan, eiviit tekstin reaalimaailmassa, joten isidnnin kisky on iidin itsensd kisky. Aiti
my0s toteaa, etti hinen pitiisi suojella itse#in tilanteelta, ei suinkaan tytirtdin aviomieheltdin. Aiti
toteaa, ettd hinet “valtaa” (envahir) voimakas tunne silloin, kun isd on tunkeutunut tyttiren
huoneeseen. Aiti siis asettaa itsedin enemmin uhrin kuin hyviksikiyttijin rooliin, vaikka
koppakuoriaiskuvitelmassa didin rooli on tulkittavissa juurikin pdinvastoin. Groteskiin kuuluu
ylettomyys ja védristyneisyys (Kayser 1981, 102): niin seksinnilkiiset koppakuoriaiset kuin didin

tapa reagoida ovat viiristyneiti ja ylettdmid, suorastaan roiseja.

Ranskankieliset sanat l'insecte” (hyonteinen) ja “l'inceste” (insesti) ovat vain pienen Kirjainten
paikanvaihdoksen pidssd toisistaan. Novellissa hyonteismdiseksi kuvattu nainen nikee insestid
sielld, missi sitid ei ehki olekaan. Aiti saa groteskin hirvion piirteitd, ja lisidksi hin itse muuttuu

kammottavaksi, kun kuvittelee erilaisia insestisid kohtaamisia. Hén epdilee aviomiehensid olevan
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pedofiili, mutta ndméd kuvitelmat tekevidt hinen omasta mielestdéin groteskin ja karmaisevan.
Kertoja-didin tapa kertoa on groteskiin osallistuvaa, hin ylittdd normaalin rajan ja on vaarassa
muuttua groteskiksi hirvioksi®. Aiti uskoo, ettd hyviksikiytto tapahtuu alkuun kellarikerroksen
autotallissa. Groteski on alhaista ja tdssd tilanteessa epamiellyttidvit ja groteskit asiat tapahtuvat
konkreettisesti alhaalla, alakerrassa. Aiti kuitenkin uskoo, etti isi menee myos iltaisin tyttdren
huoneeseen, joten insesti ja groteski alkavat levittyd koko taloon ja vertauskuvallisesti koko perheen

muuhun eldméin.

Groteskiin maailmaan on helppo astua, mutta vaikeaa pédsti taas pois (Kayser 1981, 72). Groteski
on tavallaan kuin kielletyn puun hedelmi, ymmirrettyd ei voi olla endd ymmairtamaittd, nihtyi ei voi
olla endd nidkemattd. Tama pitee sekd novellin kertojaan ettd lukijaan. Lukija on astunut groteskin
mielen tuottamaan kuvaukseen isén ja tyttdren suhteesta, eikd voi endd unohtaa epdilyttdvid tekoja
ja outoja tilanteita, kuten keittiossd erddnd pidivdnd tapahtuvaa tapaturmaa: tytdr auttelee ditid
keittiossd, mutta satuttaa sormensa siilyketolkin kanteen ja sormesta alkaa vuotaa verta. Aiti menee

paniikkiin ja kutsuu keittion ja autotallin vilille asennetulla soittokellolla aviomiehensi auttamaan:

Le sang jaillissait, elle s'est mise a pleurer, alors je 1'ai grondée, puis j'ai pleuré aussi.
J'ai appuyé sur la sonnette, pour que mon mari monte nous aider. J'essayais de ne pas
cligner des yeux, de ne rien manquer de ses gestes. Je 1'ai vu prendre le doigt de la
petite, le nettoyer et le bander. Je n'ai rien noté de particulier entre eux, a peine un
trouble li€ au sang qui n'arrétait pas de couler et méme, a un moment, directement sur
ses cuisses d'enfant. (I, 17-18.)

Veri pulppusi, tyttd pillahti itkuun, toruin héntd ja itked tirautin itsekin. Hélytin
soittokellolla mieheni auttamaan. Yritin olla rédpyttdmittd ja ndhdd hénen
pienimmatkin liikkeensd. Ndin miten hén tarttui tyton sormeen, puhdisti ja sitoi sen.
En huomannut mitéén erikoista heidin vililldédn, paitsi pienen himmingin, kun veri ei
tyrehtynyt vaan siti valui jonkin aikaa suoraan tyton lapsenreisille. (APP, 14.)

Tytar pistdd sormeensa (tosin sdilyketolkin kannella, ei vérttinédlld) kuin Prinsessa Ruusunen
konsanaan. Ruususen satu on tulkittu kertomukseksi kasvamisesta ja siitd, miten nuori tytto
saavuttaa naiseuden. Tdménkaltaiset intertekstuaaliset ja symboliset viittaukset pohjustavat sitd, ettd
lukija alkaa etsid tekstin eri tasoille rakennettuja piilomerkityksid, joiden pohjalta voi tehdi
tulkinnan siitd, tapahtuuko kertojan perheessi insestid vai ei. Lainauksen lapsen reisille valuva veri
on pysayttava kuva. Verelld on vahva symbolinen merkitys, ja tdssd tapauksessa se voi symboloida
naiseksi kasvamista viittaamalla kuukautisiin, mutta tyttiren reidet voivat myds tahriutua vereen,

kun isd kiyttdd héntd seksuaalisesti hyviksi. Kertoja ei halua tehdid verestd ja siithen liittyviasti

*7 Hirvi6 toimii fiktiivisessi teoksessa usein rajanvartijana, sen olemassaolo kehottaa pysymién turvassa, poissa
groteskista todellisuudesta. Hirvié muistuttaa riskistd, ettd rajanylitys muuttaa itsenkin hirvioksi. (Cohen 1996, 12.)
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himmennyksestd numeroa. Metonyyminen yhteys insestiin ja tyttdren naiseuteen muodostuu reisille
valuvan veren kautta, eikd lukija voi olla ndkemittd sitd. Loppuratkaisun viaton syntymépiivilahja
on ndenndinen helpotus, silld lukija nikee kertojan sivuuttamia omituisuuksia, jotka vahvistavat

insestikertomusta.

Novellin lopussa annetaan ymmirtad, ettd kertoja on mahdollisesti vain kuvitellut pedofiilisen
suhteen tyton ja isdn vilille. He ovat viettidneet paljon aikaa kahdestaan, silld ovat valmistelleet
kertojalle syntymipdivélahjaa. Tytar esti ditiddn tulemasta kanssaan autotalliin, koska juuri sielld
lahjaa oli pidetty piilossa. Usein modernissa ja postmodernissa fiktiossa lukija, ei suinkaan tarinan
maailman hahmo, joutuu kohtaamaan mahdollisuuden, ettd ei voikaan tietdd mitdin varmasti (vrt.
Ferguson 1994, 220). Groteskiin kuuluu ristiriitaisuus  (Thomson 1979, 20), eikd
syntymédpdividlahjan valmistelu selitd kaikkia didin havaintoja tai kuvitelmia. Mikédédn tekstissd
ilmaistu osa ei selitd sitd, ettd diti uskoo kuulevansa, kuinka isd menee tyttiren huoneeseen (I, 17 /
APP, 13). Lukija voi yrittid keksii tille havainnolle insestiii viattomampia selityksi*, mutta silloin
saatetaan ldhestya ylitulkinnan rajaa. Syntymaipdivélahja ei vilttimattd selitd sitdkddn, ettd kertoja
on haistavinaan tyttdren tuoksun aviomiehensai iholla. Toisen ihmisen haju tuskin tarttuu, jos hdn on
vain samassa tilassa. Kertoja on kuitenkin aikaisemmin saanut omasta mielestdén puolisonsa kiinni
haistelemassa tyttiren pyyhettd, mutta puoliso itse on ilmaissut kuivanneensa vain kasvojaan sithen
(I, 15-16 / APP, 12). Lukija, joka haluaa tulkita, ettei perheessd tapahdu insestid, voi pitdd titd
todisteena, joka murentaa didin kuvitelmaa. Ehkdpi aviomies on toistanut tuon erheen uudestaan, ja
siksi kertoja haistaa tyttdren tuoksun aviomiehen iholla: se on siirtynyt aviomiehen iholle
pyyhkeestd. Novellissa jitetiin monia asioita pimentoon, ja lisdksi aika etenee hyvin
epamaédraisesti. Kertoja ei suoraan ilmaise, kuinka kauan téastd pyyhetapauksesta on aikaa. Kertojan
huomioille voi siis olla sekd insestiepdilystd kumoavia selityksid, mutta my0s insestiuskomusta
vahvistavia selityksid. Lukija joutuu tekemédn melko pitkillekin menevid pohdintoja siitd, mitd
tapahtuu tekstin osien vileissd, niissd hetkissd joita ei kerrota. Myohemmin kertoja ryhtyy
pesemdidn pyykkid paljon, jotta saisi tuhottua tyttdrensd hajun. Hén kertoo, ettd tekee sen, koska
epdilee tyton tuoksussa olevien feromonien villitsevdn aviomiehen (I, 20-21 / APP, 17). Tosin
samalla hin tuhoaa hajun todisteena insestistd: jos aviomies jatkaakin tyttdren hyviksikdyttod,

ainakaan iti ei voi endd haistaa tyttiren tuoksua miehen iholta.

¥ Yksi viattomampi syy voisi olla, etti isd kiiy toivottamassa tyttirelleen hyvii y6td, mutta tytér on mennyt nukkumaan
jo aikaisemmin. Aiti ei myOskédan kuule titd hypoteesia puoltavia lauseita tai dédnié.
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Groteskin efektin kannalta on tédrkeéd, ettd lukija voi tehdd samasta tekstistéd useita toistensa kanssa
ristiriidassa olevia tulkintoja. On jo osoitettu, ettd kertoja-diti lukee tyttidrensd ja aviomiehensi
mieltd huonolla menestykselld, mutta tekstistd on my0s tulkittavissa, ettd aviomieskin saattaa yrittdd
lukea vaimonsa mieltd. Kertojan puoliso toistelee sanoja “’la, 1a, 13" sekd tuottaakseen vaimolleen
orgasmin etti rauhoitellakseen pahaa unta nihnytti tytirtdan (I, 19 / APP, 16). Kertoja vieldpi
nikee yhteyden nididen kahden asian vililli ja toteaa itse, ”[P]Jour que je vienne, il dit 13, 1a, 1a,
comme on calme un enfant” (I, 19). Kertoja fokalisoi tilanteessa aviomiestién: hin uskoo miehen
ajattelevan, ettd kertoja itse saa nautintoa ilmauksesta la, la, 1a”. Kertoja siis yrittdd lukea
aviomiehensd mieltd ja kuvittelee, ettd myos aviomies yrittdd lukea hdnen mieltidéin. Tilanne on
kaiken lisdksi kerrottu episelvisti siind mielessi, ettd lauseesta ei voi olla varma, saako kertoja-aiti
todella seksuaalista nautintoa siitd, ettd aviomies tyynnyttelee hidntd kuin lasta. Toinen vaihtoehto
on, ettd kertoja uskoo, ettd aviomies kuvittelee sanojen olevan kertojan mielesti kiihottavia, mutta
kertoja el jaa titd késitystd. Tilanteessa on monta epédluuloa herdttivad tulkintamahdollisuutta, eika

teksti anna vihjettd jolla osoittaa, ettd jokin tulkinnoista olisi oikeampi kuin toiset.

Novelli antaa ristiriitaisia vihjeitd lukijalle. On asioita, jotka kielivdt pedofiliasta, mutta toisaalta
novellin lopussa tytér ja isd vakuuttavat didille rakastavansa hintd. Kun lukija muodostaa yhten&isti
kuvaa tekstistd, sen maailmasta ja tarinasta, hdn joko pyrkii pitimiéin alkuperdisen uskomuksensa
eli rakentamansa kehyksen mahdollisimman pitkidin, tai sitten muokkaa mielikuvaansa aina uuden
informaation mukaan (Perttula 2010, 180; Rimmon-Kenan 1991, 156—-157). Groteski jattdad lukijan
ristiriitaiseen tilaan (Thomson 1979, 47-48). Castillonin novelli siséltdd osia, jotka kiistavit
toisiaan, eikd niitd voikaan yhdistdd eheidksi kokonaisuudeksi. Tyttdren ja isdn vakuuttelut
syntymédpdivilahjasta eivit kuitenkaan jaa viimeiseksi asiaksi, johon lukijan huomio ohjataan.
Aivan viimeisind lauseina diti nostaa esiin perunat, joita perhe sy0, ja miten harvinainen niiden

lajike on, mutta hén silti 10ysi niiti.

Je pleure, ma fille sourit, alors mon homme me prend tout contre lui, il dit 13, 13, 13, et
moi je lui demande s'il veut encore des pommes de terre, ce sont des rattes du
Touquet, c'est assez rare, mais j'en ai trouvé. (I, 22.)

Mini itken, tytté hymyilee, silloin mieheni rutistaa minua, hdn sanoo hys, hys, hys, ja
mind kysyn, haluaako hén vield perunaa, ne ovat Rate du Touquet -perunoita, ne ovat
aika harvinaisia, mutta mina loysin niitd. (APP, 19.)

% »Jotta laukeaisin, hin sanoo hys, hys, hys niin kuin lasta tyynnytetiin” (APP, 16). Suomennoksen “hys, hys, hys”
vaikuttaa vield omituisemmalta asialta sanoa kesken yhdynnin kuin alkuperéiskielinen ilmaisu.
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Aiti itkee, mutta tytir hymyilee, ikéin kuin heidin kilpa-asetelmansa olisi ratkennut tyttiren eduksi.
Lisdksi isd rauhoittelee itkevdd puolisoaan sanoilla, joilla aikaisemmin rauhoitteli pahaa unta
niahnyttd tytartd®. Isille tyrkytetisin harvinaista perunaa, mutta mikd on sen syy? Aiti on novellin
ajan 10ytanyt mielestddn selkeitd raskauttavia todisteita insestistd, vaikka péittelyketju voisi olla
hatara. Luvussa 2.3 ehdotettiin, etti kertoja-hahmojen vainoharhainen ylitulkinta antaa
tulkintamallin lukijalle. Koko novellin ajan &iti on tehnyt radikaaleja johtopiitoksid asioista, mikd
ohjaa lukijankin tarkastelemaan epéluuloisesti tekstin antamia vihjeitd insestistd. Tyttdren
lapsenreisille valunut veri oli vahva symboli, joten voisivatko perunat olla toinen insestimetafora?
Perunat eivit ole yhtd mielenkiintoisia, mutta ne ovat arkisuudessaan ja aikaisempaan kertomukseen
liittyméttomind hyvin epdilyttivid. Kertomuksen lopettaminen nithin on kertojan kerrontatavan

vastaista, jos niihin ei liity mitddn suurempaa merkitysta.

Umberto Eco kirjoittaa metaforista ja niiden relevanssista seuraavasti:

-- if Achilles is a lion because both are courageous and fierce, we would be inclined to
reject the metaphor 'Achilles is a duck' if it were justified on the basis of the principle
that both are bipeds. Few others are as courageous as Achilles ant the lion, whereas far
too many others are bipeds like Achilles and the duck. (Eco 1992, 63.)
Onko novellin “L'insecte” lopun perunat kelvollinen metafora insestille, vai onko se liian
epaméiridinen, kuten ankan ja Akilleen vertaaminen? Jos ajatellaan, ettd novellin kertoja on koko
ajan antanut lukijalle ylitulkintaa hipovan mallin hahmottaa kertomuksen maailmaa, ei olisi mikdin
ithme, jos lukija alkaa liittdd perunoihinkin pahaenteisid piilomerkityksid. En yritd viittdd, ettd
perunat olisivat selked todiste perheessi tapahtuvasta insestistd, vaan ettd perunat ovat hiiritsevé ja

ristiriitaisia tulkintoja tarjoava lopetus. Perunat siis muuttuvat groteskeiksi.

Toisaalta loppuhuipennuksen arkisuus voidaan mieltdd insestiuskomusta rikkovaksi. Tarinan
hahmot puhuvat jostakin niin arkisesta kuin perunat, joten he palaavat idylliseen arkeen ennen
insestiepdilyjen tuottamaa kiirastulta. Lopun toteamus, ettd ne ovat “harvinaisia, mutta miné 19ysin
niitd”, ei kuitenkaan tdysin istu idyllid palauttavaan metaforaan: insestikin on harvinaista, mutta
aina vililld sitdkin saattaa 10ytdd. Vaikka kertoja ndyttdisi uskovan novellin lopussa puolisonsa
viattomuuteen, jad lukija epiilyksen valtaan. Lukija ei endd pddse pois groteskista kuvauksesta

tyttdren ja isdn suhteesta, johon on kertojan mukana ajautunut. Groteski ei anna lukijalle katharsista

4 Kuten myds kohtauksessa, jossa mies yritti tuottaa kertojalle orgasmia, mutta tdssid kohtauksessa tuskin on kyse
seksuaalisesta tyydytyksesta.
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(Perttula 2010, 81), vaan jattdd lukijan ristiriitaisten vaihtoehtojen keskelle. Kertomus, jota kertojan

groteski mieli tuottaa, muuntaa myos lukijan tulkintatavan groteskiksi.

Olen osoittanut tdssd luvussa, miten groteski kerronta tuottaa lukijalle groteskeja tulkintamalleja.
“L'insecte” on novellikokoelman alussa ja luo ndin mallin muiden kokoelman novellien
lukemiselle. Seuraavassa alaluvussa osoitan, ettd novellikokoelman muut kertojahahmot jatkavat

novellin ”L'insecte” kertojan aloittamaa vainoharhaista kerrontaa.

3.2 Muut yli- ja vairintulkitsevat mielet kokoelmassa

Tassd alaluvussa kdydddn ldpi, miten toistuva vidrin- ja ylitulkinta alkaa hahmojen kohdalla
muuttua jopa vainoharhaisuudeksi ja miten ylitulkinnan teema kantaa ldpi koko novellikokoelman.
Novellin “L'insecte” lisdksi neljdssd muussa novellissa kertoja on selvésti vainoharhainen tai
kieltdytyy hyvin vahvasti muuttamasta viiristynyttd todellisuuskisitystidin, jossa epiilee pahaa
lahimmaisistddn. Ndmé novellit on aseteltu melko tasaisin vélein novellikokoelmaan, jolloin
kertojien epiluuloisuus pysyy hyvin lukijan muistissa ja saa lukijan epdilemédin myos muiden
kertojien kykyd hahmottaa todellisuutta. Namé neljd kertojien uskottavuutta nakertavaa novellia
ovat "’Ils ont bu du champagne au restaurant” (5. novelli), "Menteuse” (9. novelli), "Mon pere n'est
pas méchant, maman” (15. novelli) ja "Ma meére ne meurt jamais” (18. novelli)*'. Novellien

analyysit etenevét mainitussa jirjestyksessi.

Novellin ”IlIs ont bu du champagne au restaurant” kertoja on aikuinen tytdr, joka epdilee
aviomiehensd olevan uskoton. Kertojan &iti toppuuttelee epdilyksid parhaansa mukaan, mutta
lopulta novellissa paljastuu, ettd diti itse on kertojan aviomiehen rakastajatar. Kertoja saattaa myos
hallusinoida suhteen aviomiehensi ja ditinsd vilille, silld kertoja ottaa kertomuksen aikana lazkettd,
jonka takia hénen kerrontansa muuttuu sekavaksi, ehkipd jopa unenomaiseksi. T@hin salasuhteen
kumoavaan tapaan tulkita palataan myohemmin analyysissd. Kertoja toteaa ihan itse novellin
alkupuolella, ettd on vainoharhainen: “Je suis tachycardiaque et paranoiaque™? (I, 38). Titd hinen
kidsitystddn tosin on ruokkinut hinen oma ditinsd. Kertoja myos koluaa “ajankulukseen”

aviomiehensd tavaroita ja etsii samalla merkkejdi miehen uskottomuudesta. Hén tunnustaa, ettéd

“ Novellien suomenkieliset nimet samassa jirjestyksessi ovat “He joivat samppanjaa ravintolassa”, ’Valehtelija”, " Aiti,
ei isd ole ilked” ja "Aiti ei ikind kuole”.
2 ”Minulla on sydédmentykytyksii ja olen vainoharhainen” (APP, 32).
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“pour passer le temps, je fouille dans ses lettres et ses photos™ (I, 38), mikid vaikuttaa lukijasta

epiluottamusta ilmentédviltd teolta, ellei jopa todisteelta kertojan vainoharhaisuudesta.

Kertoja reagoi asioihin voimakkaasti, mutta syyttdd siitd aina sydédntddn, joka on héntd itseddn
rohkeampi ja suorasukaisempi: ”Mon cceur est bien plus spontané que moi avec ces choses-1a"* (I,
37). Aviomiehen sanat saavat kertojan toistuvasti kithdyksiin, koska hin uskoo miehenséd koko ajan
valehtelevan, viiristelevin totuutta. Hén toivoo, ettd olisi kuuro, jottei mies voisi vddristdd hénen
todellisuuttaan: ”J'amerais €tre sourde ; ce que je verrai de mes propres yeux ne pourra pas étre

mensongérement exprimé par mon époux”*

(I, 37). Kertoja kokee vahvaa epiluottamusta
aviomiestdidn kohtaan. Hén epiilee, ettd aviomies manipuloi ja véirentdd todellisuutta. Aviomiehen
viline tdhdn on kieli: kertoja uskoo, ettdi aviomies korvaa puheessaan oikean todellisuuden
valheillaan. Kertoja ei kuitenkaan ole tdysin valmis kohtaamaan sitd todellisuutta, jonka uskoo
olevan oikea, vaan pidittdytyy kertomasta epidluuloistaan aviomiehelleen. Hin yrittdd pitdd ylla
illuusiota, jonka uskoo aviomiehensd rakentaneen. Aina kun kertoja kuvittelee aviomiehen
valehtelevan, hin joutuu mielestddn teeskentelemiin, ettd uskoo valheet, jotta perheessd siilyisi

rauha, “dans ces cas-la, comme je fais semblant de ne pas le remarquer, je deviens complice de la

sornette™ (I, 37).

Kertoja ei ole vainoharhainen vain aviomiehen suhteen, vaan ylipdétinsd hidnen puheessaan arjen
hyvit asiat saattavat yhtdkkia muuttua pahaenteisiksi ja vahingollisiksi. Alkuun kertoja on
innoissaan, koska ajattelee olevansa raskaana. Hin uskoo, ettd lapsi saa hidnen syddnongelmansa

loppumaan. Samalla kertoja my0s tunnustaa, ettd oikeastaan hin keksii syddnongelmansa:

Si je suis enceinte, ¢ca va changer mon cceur en ventre. Le cceur qui battra vite, a
l'intérieur de moi, sera celui de I'enfant, je n'aurai plus besoin de puiser dans les forces
du mien pour inventer le battement, il sera la, réellement, 1'autre ceeur, si fort, qui bat
dedans. (I, 39.)

Jos olen raskaana, syddmeni muuttuu vatsaksi. Silloin sydén joka tykyttdd sisdlldni on
lapsen sydin, silloin ei tarvitse endd ammentaa voimia omasta syddmestd eikd
kuvitella tykytystd, vaan sisdlldani lyo oikeasti toinen, vahva sydin. (APP, 34.)

Mutta kun kertoja on 16ytdnyt aviomiehen uskottomuudesta kielividn ravintolakuitin, vatsassa oleva

olento ei annakaan hinelle endd voimaa:

> Ajankuluksi pengon mieheni kirjeiti ja valokuvia” (APP, 33).

#»Sydimeni on niissi asioissa paljon suorempi kuin mini” (APP, 32).

# »Haluaisin olla kuuro. Sitd minki nien omin silmin ei mieheni voi vidristelld.” (APP, 32.)

4 >__koska silloin teeskentelen etten ole huomaavinani ja silloin minusta tulee luikurin liittolainen --” (APP, 32).
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Alors je rappelle maman, parce que la peur est la, au ventre, et peut-étre avec deux
bras, deux jambes, elle va avoir de quoi me saisir et puis me tenir maintenant (I, 41).

Soitan taas didille, koska pelko jdytdd vatsassani, ja nyt kun silld on kaksi kittd ja
jalkaa, se takertuu minuun ja pitda otteessaan (APP, 36).

Aikaisemmin ilouutiseksi mielletty vatsassa lymydvd vauva onkin pelon inkarnaatio tai
vaihtoehtoisesti pelko on tuhonnut vauvan tieltdan. Kumpikin on hyvin hiiritsevi tulkinta. Kertoja
antaa alkuun syddmelleen ylivallan itsestddn, sen jdlkeen vauvalle, jonka uskoo vahvistavan itseddn
ja lopulta pelko pitdd hintd otteessaan. Kertoja ei osaa tai uskalla ilmaista tahtomisiaan ja hakee
epitoivotuiksi uskomilleen reaktioilleen jonkin oman mielenséd ulkoisen (mutta ruumiinsa sisdisen)

tahon. Kertoja projisoi omaan ruumiiseensa kaikki mielensd negatiiviset asiat.

Kertojan pelko ja hitdénnys tekevit hdnen kerronnastaan dramaattista ja todellisuuden rajoja
venyttdvad (pelko, jolla on kaksi kittd). Kerronta on preesensissd ja se on tajunnannvirtamaista.
Kerronta alkaa muuttua vaikeaselkoisemmaksi, kun kertoja-tytir ottaa ditinsd aikanaan antamaa
lddkettd. Aidin antama lddike pyorryttdd kertojaa ja hinen olonsa on sekava. Sen seurauksena
kerronnasta ja maailmasta tulee fragmentaarista. Kertoja hypihtelee menneisyyteen liittyvistid
huomioista ylldttien puhelinkeskusteluun ja taas takaisin nykyhetken kuvaukseen ja sitten
spekulaatioihin ja pohdintoihin hinen ja aviomiehen suhteesta (I, 43 / APP, 37-38). Sekavasta

tilastaan huolimatta kertoja kidy ostamassa raskaustestin ja suuntaa miehensé tyopaikalle:

J'ouvre une porte, une jeune femme a l'accueil veut m'interdire de passer, alors je la
pousse, elle tombe, et moi je prends le couloir, avec les murs qui se penchent comme
le jour de mon allergie a la codéine d'un sirop pour la toux que m'avait donné maman.
Il y a mon nom sur une porte. Avec son prénom devant. Et j'entre sans frapper, je suis
chez moi ici.

C'est 1a que je vois maman avec les jambes ouvertes, les fesses sur le bureau, et lui les
doigts dedans, langue pendante, dans son cou. Je ne tachycardise plus, c'est mon coeur
qui s'arréte. Tous les deux se retournent. Il garde ses doigts dedans, et maman, bouche
ouverte et visage rosi, continue, choquée, de branler mon mari. (I, 44.)

Avaan oven, vastaanoton nuori nainen yrittdd estelld, tondisen hdanet kumoon, kddnnyn
kiytiville ja seindt kallistuvat niin kuin silloin kun sain allergisen kohtauksen didin
antaman yskénlddkkeen kodeiinista. Yhdessd ovessa on minun sukunimeni. Mieheni
etunimen perdssd. Menen sisddn koputtamatta, timd on minun valtakuntaani.

Silloin nden &idin jalat levélldin pakarat tyopoydilld, mieheni sormet ovat hinen
sisdllddn, kieli roikkuu pitkdnd. Syddmeni lakkaa tykyttdmistd, se pysihtyy.
Molemmat kédntyviat. Mieheni pitdd sormet sisdlld, ja diti jolla on suu auki ja
punehtuneet kasvot, jatkaa jiarkyttyneeni mieheni runkkaamista. (APP, 38-39.)
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Maailma on muuttunut vieraaksi ja seindt ovat kaatua kertojan piélle. Hidn kaataa
toimistotyontekijan kumoon, ikddn kuin nainen ei olisi edes kunnolla ihminen, josta tarvitsee
vilittdd. Maailman vieraus on kuitenkin johdonmukaista kertojan aikaisempien pettimiskuvitelmien
kanssa, joten voidaan myos ajatella, ettd kertomuksen todellisuus on vihdoin asettunut kertojan
tuottamiin rajoihin. Kohtaus, joka levittyy kertojan silmien eteen aviomiehen tyShuoneessa on
kuvattu groteskiksi naurettavalla tavalla. Aviopettdjit jatkavat mekaanisesti tekojaan, mikd tekee
heistd osittain epdinhimillisid. Miehen kieli torr6ttdd ulkona ja didin suu on auki, mikd vahvistaa
kohtauksen karnevalistisuutta: suu on yksi niistd ruumiinaukoista, jotka ovat tidrkedssd roolissa
karnevalistisessa groteskissa. Groteski on hyvin ruumiillista, kun kertoja kuvaa aviomiestdin sormet
didin sisdlld ja didin takamusta, joka levittdytyy tyopoydille. Jarkytyksen tai vain maailman
outouden takia kertoja ldhtee ulos toimistorakennuksesta ja menee raskaustestinsd kanssa keskelle

katua virtsaamaan:

Au milieu du boulevard, contre le feu, je m'accroupis, je déballe le test et mouille
comme expliqué le bout du bout de I'embout. Les automobilistes klaxonnent, et moi
j'urine. Je reste accroupie, je regarde les barres se préparer dans les cases, enceinte,
pas enceinte. Enceinte. Bon. (I, 45.)

Kévelen pdin punaista, kyykistyn keskelle bulevardia, avaan testipakkauksen ja
kastelen ohjeiden mukaan ldtkdnpdtkidn ldttdndpddn. Autoilijat toottddvat ja mind
virtsaan. Kyykin kyyryssd, katson viivojen vérjdytymistd, raskaana, ei raskaana.
Raskaana. Selvi. (APP, 39.)
Oli pettamiskohtaus todellinen tai kertojan hallusinaatio, hdn on yhtidkkid vahva toimija, joka ei
endd tarvitse sydintd toimimaan puhetorvenaan. Syddmen rytmihdiriot loppuvat, kun tytir nikee
pettdjit aviomiehensd tydohuoneessa. Nyt kertoja pyrkii muista ihmisistd tai soveliaisuussddanngisti
piittaamatta selvittiméddn nopeasti, onko hin raskaana. Kadulla kyykkimisti ennen kertoja on
listannut padssddn, mitd hdanen on tehtidvi, selkedsti ja rationaalisesti: "Il faut traverser le boulevard,
rentrer a la maison, faire une valise, partir, aller chez 1'avocat, divorcer™ (I, 44). Shokeeraava niky,

oli se totta tai ei, on saanut hinessd esiin sen spontaaniuden, jota ennen edusti vain hinen

syddmensi tykyttely.

Kuten aiemmin on ilmaistu, koko kertojan matka aviomiehen toimistolle ja sielld todistettu
pettaminen ovat sekavan ja unenomaisen kerronnan vérittimid kohtauksia. Tapahtuma voisi olla
my0s pelkkdd unta. Kertojan sekavalle olotilalle on toinenkin mahdollinen selitys, mutta se saattaa

paljastua lukijalle vasta laajemmassa kontekstissa, kun muutkin novellit on luettu. Kokoelman

“7>Tiytyy ylittdd bulevardi, menni kotiin, pakata matkalaukku, lihte# pois, kiydi asianajajan luona, erota --” (APP,
39).
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Insecte erdidssi toisessa novellissa diti myrkyttdd tytirtdin omalla ulosteellaan ja toisessa novellissa
diti yliladkitsee tyttdrensd tahdottomaksi nukeksi. Novellin "Ils ont bu du champagne au restaurant™
tytartd alkaa pyorryttdd ja todellisuus muuntuu oudoksi, kun hidn on ottanut ditinsd suosittelemaa
ladkettd. Hin myoOs toteaa, ettd seinit tuntuvat kaatuvan, aivan kuten silloin kerran, kun hin sai
allergisen kohtauksen ditinsd antamasta yskénlddkkeestd (...d'un sirop pour la toux que m'avait
donné maman). Entdpd jos diti on tahallaan antanut tyttdrelleen lddkkeitd, jotka saavat hinet
sekaisin? Epdilys ja tidllaisen mahdollisuuden ajatteleminen kumpuavat novellikokoelman

tuottamasta groteskista ja epiluuloisuuteen taipuvaisesta odotushorisontista.

Epéluuloisuuteen taipuvaista odotushorisonttia rakentamassa on myds novelli "Menteuse”. Sen
kertojana toimii nuori tytdr, lapsi vasta, joka uskoo olevansa adoptoitu. Novelli on puhetilanne,
jossa tytdr tilittdd vihaansa ja pettymystddan perheen koiralle, Lululle. Tytdr kehittelee kasapiin
fantasioita siitd, miten hénen adoptionsa tapahtui. Lopulta paljastuu, etti se syy, minki takia tytér
uskoo olevansa adoptoitu, ei piddkdin paikkaansa. Tytér ei kuitenkaan voi enédd luopua traagisesta

adoptiotyttdren roolistaan, vaan pitdytyy kuvitelmissaan.

Tyttdren kerronta on pikkuvanhaa, hin on kahdentoista ikdinen, mutta kdyttdd hyvin kypsid tai
aikuisia sanavalintoja. Novellin ensimmdinen lause, ”[Cla me peine, c'est tout”™® (I, 67), on
savyltddn hyvin surullinen ja rauhallinen. Tytdr kuitenkin alkaa kiihtyd kertomuksensa ja
pohdintojensa edetessi, ja puuskahdus “[I]l serait peut-étre temps de me le dire”™ (I, 67) on jo
vihdn tuohtuneempi ilmaisu, mutta edelleen se muistuttaa aikuisen ihmisen puhetta. Tytir myos
hallitsee ironian, miki ei ole itsestidinselvyys lapsen kohdalla. Kun hin ihmettelee, miksi hénen
dgitinsd puhuu vierasta kieltd puhelimessa, diti vastaa, ettd kertoi vain ystdvilleen, miten sanotaan
kinkkupiiras englanniksi. Tdhdn tytdr toteaa ironisesti: ”Eh bien, c’est drélement long pour dire
'tarte salée' en anglais™ (I, 69). Tytér on lapsuuden ja aikuisuuden vilimaastossa, ja harmia hinelle
aiheuttaa se, ettd ”[J]’ai passé 1’Age de faire une colére et pourtant j’ai beaucoup de mal a la taire”>!
(I, 68). Tyttarelld alkaa olla liikaa vihaa kitkettdviksi. Tami lainaus osoittaa, ettd tyttdren sisdinen

maailma on aikuistumassa®™, mutta sen ulkoinen ilmentiminen niyttid vield lapsen tavalta ilmaista

itseddn tai tyton vanhemmat tukitsisivat sen lapsenomaiseksi. Tytidr on kahden kategorisen lokeron

“ »Minua yksinkertaisesti vain surettaa” (APP, 57).

“»Qlisi jo korkea aika paljastaa se minulle” (APP, 57).

%0 ’Vai niin, onpa 'kinkkupiiras' englanniksi pitki sana” (APP, 59).

3! ”Qlen liian vanha kiukuttelemaan ja silti minun on hyvin vaikea tukahduttaa raivoani” (APP, 58).

52 Tyttirien kasvaminen ja olotila aikuistumisen kynnykselld on esilld useissa kokoelman novelleissa. Tyttéiret ovat siis
rajatilassa, he eivét ole endd lapsen kategoriassa, mutta eivit vield myOskéan tdysin aikuisen roolissa. Téllainen rajoja
rikkova olotila voidaan tulkita groteskiksi, mutta mielestédni ei voi viittid, ettd teini-ikdisyys olisi automaattisesti
groteskia. Se ei ole kuitenkaan niin héiritsevi ja yleton tila kuin mit4 groteskin asian mielletdéin olevan.
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vilissd, mikd on omalla tavallaan groteskia. Tyttdren aikuisuutta ilmentédvit sisdiset ajatukset ovat

ristiriidassa hinen ruumiinsa lapsenomaisuuden kanssa.

Jdlkiviisaasti tytdr paheksuu sitd, ettd diti ei ole hoitanut adoptiosta kertomista fiksusti ja
kiytdnnollisesti. "D’ ordinaire on profite de la petite enfance pour faire un aveu comme celui-1a"
(I, 67). Kuten muissakin novelleissa, tdssikin novellissa huomautetaan, miten joku ei toimi normien
mukaan, silld normaalisti kdytetddn hyvdksi lapsuusaikaa (“profiter” = hyotyd, nauttia, kostua,
kayttdd hyvikseen). Tdma ilmaisu sisdltdd myos hieman héiritsevid mielleyhtymid, varsinkin kun
muutamaa novellia aiemmin novellin “L'insecte” kertoja on pohtinut insestid ja pedofiliaa, siis
lapsen hyviksikayttod. Ajatuksiensa aikuismaisesta kielestd huolimatta tytér ei pysy kerronnassaan
asiallisena ja ylemmistd asemasta paheksuvana. Pienend lapsena hidn sukeltaa kuvitteelliseen
maailmaan, jota hin alkaa luoda. Hdan hahmottelee erilaisia skenaarioita, miten hidnen adoptionsa
tapahtui. Kuvitelmat ovat kuin leikkid, mutta tytdr haluaa itse uskoa niithin. H#n kehittelee
dramaattisia tilanteita, ja tekee itsestddn sekd perheestdin samalla seikkailukertomuksen hahmoja.
Tytér pohtii, josko diti joutui epitoivoisiin tekoihin adoptioprosessissa, ehképi [elle a] payé de son
corps™ (I, 67). Tytir dramatisoi ja rakentaa jannittiviid kertomusta, jossa hiinen #itinsi saattoi jopa
maksaa ruumiillaan, jotta sai kauan toivomansa pienen tyttiren. Kerran tytir kuitenkin toppuuttelee
kuvitelmiaan, “on y revient, je n’en sais rien”> (I, 68), mutta siiti huolimatta hin kehittelee lisdd
erilaisia menneisyyden vaihtoehtoja, jotka sitten lietsovat hdnen omaa suuttumustaan ja kaunaansa

ditiddan kohtaan.

Vaikka tytir itse tarinoi adoptiosta, hin syyttid Hitiddn siitd, ettd timi keksii satuja. Aiti kertoo,
miten tytdr muistuttaa isddnséd ja miten suloinen hin oli vauvana, ja titen diti on tyttdren mielesti
tehnyt koko heidédn suhteestaan valhetta (I, 68 / APP, 58). ”C’est elle qui en fait toute une histoire, je
ne suis pas responsable du malaise et je suis préte a tout supporter”*® (I, 67). Tytér ottaa marttyyrin
roolin ja sanoo olevansa valmis kestimiin kaiken. Aiti on tehnyt tilanteesta “une histoire”, joka voi
tarkoittaa muun muassa historiankirjoitusta, fiktiivistd kertomusta, jonkin asian paisuttelua ja jopa
tarua. Oikeastaan tytdr itse yrittdd tehdd keksimaéstddn fiktiosta (ettd hidn on adoptoitu) totuutta ja
samalla hin tekee siitd myos paisutellun tapauksen. Hurskaasti, tai ehképd lukijan mielestd hieman

tekopyhiisti, tytir toteaa: “Je dis juste que j’aurais aimé entendre sa version™’ (I, 67). Hin haluaa

3 »Yleensi sellaiset tunnustukset tehdéiin varhaislapsuudessa --” (APP, 57).

3 »__ maksoiko hin jopa ruumiillaan -- (APP, 57).

-- taas palataan siihen etten tiedd siitd mitdan” (APP, 57).

% »Hin puolestaan tekee siitd suuren numeron, miné en ole aiheuttanut tétd mielipahaa ja olen valmis kestimiin
kaiken” (APP, 57).

57 »Tarkoitan vain etti olisin halunnut kuulla hinen versionsa” (APP, 57).
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kuulla didin version, ja tuottaa samalla vastakkainasettelun heidén kahden vililleen. Téllaisista
puheistaan huolimatta tytdr ei kuitenkaan uskalla tai osaa ottaa asiaa puheeksi vanhempiensa

kanssa.

Kuten muutkin vainoharhaiset ja epdluuloiset mielet novellikokoelmassa, tytir alkaa nidhdd kaiken
oman epdluulonsa ldpi. Viattomatkin asiat saattavat muuttua todisteiksi synkistd salaisuuksista.
Tyttaren mielestd didin liikutus hénen vanhan potkupukunsa &dérelld on jo miltei groteskia: “Elle
était émue jusqu’au grotesque™® (I, 68). Tyttirelle sana groteski varmaankin tarkoittaa, etti liikutus
oli sopimatonta ja epédluonnollista, silld tytdr uskoo potkupuvun olevan pelkkd lavaste, jolla iiti
yrittdd vakuuttaa hénet siité, ettd hin ei ole adoptoitu. Kun isoditikin mainitaan vauvanvaatteiden
yhteydessi, kertoja-tytir alkaa uskoa, ettd kyseessd on salaliitto. Héan toteaa, ettd ”le mensonge est
donc familial. Non, ce n’est pas une cachotterie, c’est un coup monté.” (I, 68.) Tyttiren

adoptiotarina muuttuu yhd dramaattisemmaksi hiinen oman péénsa sisélla.

Sen jdlkeen, kun &iti on viittinyt puhuneensa englanniksi kinkkupiiraasta, hdn ojentaa tyttirelle
keksilautasen ja passittaa tdmidn huoneeseensa. Tamad on tyttirelle merkki #idin huonosta

omatunnosta:

La culpabilité, évidemment, c’est classique. A sa place, en effet, je me sentirais bien
coupable de cancaner avec une amie sur ma fille adoptive et surtout de la traiter de
tarte salée. Du coup, si je ne réagis pas, elle va faire de moi une obese. (I, 69.)

Hién tuntee tietysti syyllisyyttd, klassinen kuvio. Hénen sijassaan tuntisin minikin
itseni syylliseksi jos juoruilisin ystdvittiren kanssa adoptiotyttirestini ja vieldpd
nimittdisin hantd kinkkupiiraaksi. Jollen pidd varaani, diti syottdd minut ldskiksi.
(APP, 59.)
Toistuvasti kokoelman Insecte novelleissa itse ylettdomidn epiluuloiset hahmot puolustelevat
nikemyksiddn silld, mikd on yleisen normin mukaista. He vetoavat yleiseen mielipiteeseen, tai
ainakin he véittdvit, ettd heiddn tapansa ajatella on yleinen ja tavallinen. Téssd lainauksessa tytir on
syddmistynyt, koska diti on viittdnyt puhuvansa kinkkupiiraasta, vaikka tytdr epiilee &idin
naureskelleen hinelle ja hianen adoptiotaustalleen. Hin kokee, ettd iiti kohtelee hénti ruokana, kun
kerran kutsuu kinkkupiiraaksi. Ensimmaéinen tyttdren tekema tulkintavirhe on se, ettd hidn kuvittelee
dgitinsd puhuvan hinestd, kun diti kdyttda kiertoilmaisua kinkkupiiras. Toinen tulkintavirhe on se,
ettd tdten diti kohtelee tytdrtd pelkkind ruokana. Thmisen vertautuminen ruokaan on viittaus

karnevalistiseen groteskiin, jossa esimerkiksi ihmissyonti, ruoka ja suoliston toiminta ovat

58 »Hin oli naurettavan liikuttunut --” (APP, 57). )
¥ »__ valhe kulkee siis suvussa. Ei, timi ei ole pienti peittelyi, timd on salajuoni.” (APP, 58.)
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tyypillisid aiheita. Huvittavia sidvyjd tuo my0s se, ettd kertoja uskoo &itinsd juoruilevan hénesti,
mutta kertoja itse juoruaa ja panettelee ditid koiralle. Eldimen ottaminen uskotuksi halventaa ja
alentaa ditid, mikd on tyypillistd karnevalistiselle groteskille. Kertoja uskoo &itinsd olevan
pahantahtoinen ja pelkdd yhtdkkid, ettd diti yrittdd tehdd hédnestd lihavaa. Syy tidhén voi olla se, ettd
diti kutsuu tytdrtd kinkkupiiraaksi, mutta myos se, ettd diti antoi tytdlle keksilautasen ja passitti
huoneeseen. Ehkd tytdr pitdd molempia asioita todisteina ditinsd pahantahtoisuudesta ja alkaa

suhtautua entistd vainoharhaisemmin ditiinsa.

Kertoja kokee, ettd diti on pakonomainen valehtelija, joka vieldpd pakottaa tyttirensd mukaan
salaisuuksiin. Tyttdren mielestd tastd esimerkkind toimii se, miten diti pyytdd, ettd tytdr ei kerro

salaisuuksia isélleen:

Ne raconte pas a papa qu’on est allées chez 1'armurier, il va deviner que c¢’est pour son
anniversaire.

Oh ! mais pourquoi une arme ?

Ma mere veut me tuer. Elle ne supporte plus de vivre dans le mensonge. Je mourrai
avec mon secret. Tu le garderas, hein, Lulu ? Mais, un jour, tu diras au monde entier
comment j’ai eu soudain la preuve de mon adoption : je suis brune et ma mere est
blonde. (I, 70-71.)

Ali kerro isille, ettid kivimme asekaupassa, muuten hin arvaa, ettd se liittyy hiinen
syntyméapdivainsa.
Hohhoijaa! Mutta mitéd varten ase?
Aiti aikoo tappaa minut. Hén ei pysty endd eldmidn valheessa. Vien salaisuuden
mennesséini hautaan. Séilytdthin sen, Lulu? Sitten jonain pédivina paljastat maailmalle,
miten I0ysin yhtidkkid todisteen adoptiostani: mind olen tumma ja &diti on
vaaleatukkainen. (APP, 60.)
Isin syntymépiivilahjasta® tulee myos todiste adoptiosta. Tyttiren draamantaju vain kasvaa, ja
lisdksi hdn antaa ihmismaéisida ominaisuuksia koiralle, jolle on parhaillaan uskoutumassa. Hin
ajattelee, ettd koira voisi kertoa koko maailmalle niinkin monimutkaisista asioista kuin adoptio ja
lapsenmurha. Tdmén voi tulkita osoitukseksi tyttdren lapsenomaisuudesta, vaikka hidn onkin
kiyttinyt aikuisempaa ja kypsempidd kieltd novellin aikana. Tyttiren hahmo hiilyy koko ajan

kahden kategorian vililld, miki lisdd novellin groteskia efektia.

Tytdr epidilee pahaa ldhimmadisistiddn, eikd mikdin saa hidntd endd uskomaan muuta. Novellin
loppuratkaisu osoittaa lukijalle, ettd tyttd on hakoteilld paittelyissddn, ja samalla sen, ettd tyttd ei

suostu muuttamaan kisitystd maailmasta®. Tytir uskoo olevansa adoptoitu, koska hinellid on

% Syntymépiivilahja ja sen valmistelu aiheuttavat epiluuloa myds novellissa “L'insecte”.
®! Tai ettd hénelld on puutteelliset taidot pattelyketjuihin.
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tummat hiukset, mutta #didilld on vaaleat. Novellin lopussa diti ilmoittaa menevédnsd kampaajalle

virjidmadn juuret. Tytidr ei tunne sanaa tissd yhteydessi:

Qu’est-ce que c’est ¢a, des racines ? Montre !

Ma mere se peint les cheveux en jaune. C’est vraiment une menteuse de premiere.
Menteuse jusqu’a la racine des cheveux.

Et moi, elles sont o, mes racines? (I, 71.)

Miti ne juuret on? Niyta!

Aiti virjad tukkansa keltaiseksi. Hin on tosiaan pahimman luokan valepukki.
Valehtelija hiusjuuria myoten.

Entid mind, missd minun juureni ovat? (APP, 61.)

Sen sijaan, ettd tytdr ymmirtdisi didinkin olevan brunetti ja tdten hénen oikea &itinsd, tytér
syddmistyy entisestddn. Hén ei endd hyviksy sellaisia asioita todellisuudesta, jotka voisivat kumota
hidnen traagisen adoptiotyttdren identiteettinsd. Lukija puolestaan voi kokea huvittuneisuutta
novellin loppuratkaisusta. Tyttdren perheessi ei tapahdukaan mitdan kovin kamalaa tai ainakaan iiti
ei kohtele tytértddn kaltoin, kuten kokoelmassa aiemmin olleissa novelleissa ”J'avais dit une”, ”On

%2, Vaikka kertoja on vainoharhainen ja epiilee

peut y remédier” ja "Tu seras une femme, ma fille
pahaa lihimmaisistddn, hidn on kuitenkin vasta lapsi, jonka ymmarrys tulee kasvamaan ja tdten
epdluuloa ja katkeruutta aiheuttava kuvitelma selkenee jossakin vaiheessa. Novellilla on titen

potentiaali onnelliseen ja helpotusta tuottavaan loppuun.

Kolmas tdssd luvussa késiteltdva novelli on ”Mon pere n'est pas méchant, maman”. Siind aikuinen
kertoja-tytar pelkéd, ettd hdnen isdnsd pettdd hdnen ditiddn. Kertojan mukaan hidnen didillaan on
mielenterveysongelmia ja syomishdirid, mikd mainitaan hyvin lakonisesti: vihred tee auttaa didin
mukaan laihtumaan, “alors elle essaye, des fois qu’elle perde un os ou deux”® (I, 111). Aidin
ahdistus ja melankolisuus kuvataan kérpdsend, joka pyorii hdnen silmissddn. Kertoja kayttdaa
muutenkin kuvailevaa ja metaforista kieltd. Hidn kuvaa surumielisesti &ditiddn: “Je 1’ai regardée
traverser la rue, I’air hagard, elle a serré I'un contre I’autre les bords de son manteau, comme pour

ne pas s’échapper d’elle-méme, la peur au ventre, tellement vibrante”® (I, 111). Tytiér tulkitsee ja

62 Niissi kolmessa novellissa #idit kohtelevat tyttéiridén kaltoin. Novelleja analysoidaan luvuissa 3.3, 4.1 ja 4.3.

63 >__ ja hiin kokeilee jos vaikka piisisi luista ja nahoistakin” (APP, 95).

% »Katselin kun hén ylitti kadun eksyneen nékdisend, hén veti takkinsa kiinni kuin esté#ikseen itsedén karkaamasta
itseltddn, pelko syddmessd, silmin ndhden virisevdna” (APP, 95).
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lukee &itinsd mieltd heti novellin alusta asti. Kertoja uskoo ymmairtivénsid didin sisdistd maailmaa,

jonka hiin maalailee melankoliseksi.

Kertoja toteaa #idistd, ettd “dans son ceil, la petite mouche se met a danser”® (I, 111). Jos ranskaksi
sanotaan, ettd jotakuta on “pistdnyt kdrpdnen”, se tarkoittaa, ettd henkilo kiyttdytyy jotenkin
oudosti, ja ilmaisulla on yleensd negatiivinen sdvy. Kirpédnen ei siis ole mikdin uusi vertauskuva
pahalle tuulelle tai masennukselle, vaan se liitetdan muutenkin poikkeavaan kédytokseen. Kirpénen,
joka tanssii didin silméssd, on kertojan valitsema vieraannuttava kielikuva tai ainakin niin lukija
sithen alkuun suhtautuu. Novellin aikana tytdr ja diti tapaavat kahvilla ja kdyvét uimassa. Aina
vililld diti piristyy hetkeksi, mutta sitten taas palaa “kédrpidsen” maailmaan. Tytdr kuvaa, miten didin
kdytdos muuttuu uinnin jidlkeen jdlleen ahdistuneeksi. Hén tulkitsee, ettd diti hdtddntyy kun silmissi
oleva kérpanen hidmartdd hédnen ndkonsd sekd kuvainnollisesti ettd mahdollisesti myos
kirjaimellisesti, silli &iti valittaa nikonsd heikkenemistd. Aiti keksii miti karmeampia ja
vaarallisempia tauteja, joista se voi johtua. Kdrpdanen on mahdollisesti alkuun mielletty kielikuvaksi,

mutta alkaa saada yhi konkreettisemman olemuksen.

La mouche dans I’ceil a remplacé I’étincelle. A nouveau, ma mere s’est éteinte et
I’agitation 1’a reprise, comment faire. Elle s’ennuie, se lasse, s’inquiete quand la
mouche vient lui brouiller la vue, elle dit que sa rétine se décolle. -- La seule chose
pour lui faire plaisir est de trouver pire. A moins que ce ne soit une tumeur au cerveau,
maman. Et 13, elle me sourit, elle va avoir quelque chose contre quoi se battre. (I, 115—
116.)

Kirpinen silmissi on syrjdyttinyt pilkkeen. Aiti on jilleen himmennyt, ja hermostus
on saanut hinestd otteen, mikd neuvoksi. Hédn pitkéstyy, visyy, huolestuu kun
kidrpdnen sumentaa hidnen ndkonsd. Han sanoo verkkokalvon irtoavan. -- Hinen
mieltddn ldmmittdd vain jos keksin jotakin vield pahempaa. Tai sitten se on
aivokasvain, diti. Silloin hin hymyilee, hidn on saanut vihollisen jota vastaan taistella.
(APP, 99-100.)

Aiti ilostuu vain siitd, ettd tytdr keksii vield kamalampia sairauksia, joista hdnen nikonsi

heikkeneminen voi johtua. Aivokasvaimen ei kuulu hymyilyttdd, mutta se kuitenkin saa didin

ilostumaan. Aidin reaktio on nurinkurinen ja viiristynyt, joten se lisi tilanteen groteskiutta.

Novellin lopussa kirpédnen lennéhtdd pois didin silméstd ja ryomii tyttdren korvaan, mahdollisesti
hyvinkin konkreettisesti. Tamad muistuttaa tilannetta, jossa manauksen tai muiden riittien avulla

otetaan toiselta hinti riivanneet demonit ja murheet pois:

6 »__ pieni kirpinen hinen silmissizin pyorihtii tanssiin” (APP, 95).
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La mouche sort de son ceil, vient se poser sur ma joue, je la chasse, je me gifle. Et ma
mere, étonnée, me regarde me gifler. Elle a 1’air bien, soudain. (I, 117.)

La mouche cogne ma té€te, ma mere court derriere moi. Je ne veux pas la lui rendre,
elle va aller dans le phare, toute seule avec mon pere, sans la mouche, qui m’entre a
présent dans I’oreille. (I, 118.)

K'airpa'ner} lenndhtdd hinen silmaéstiin, laskeutuu poskelleni, héitistelen sitéd, ldimadytin
itsedni. Aiti katsoo hdmmdstyneend kun ldimdytdn poskeani. Yhtikkid hdn ndyttdd
onnelliselta. (APP, 101.)

Kérpdanen takoo péitini, diti juoksee perdssdni. En anna sitd hénelle takaisin, hdn
menee majakkaan kahdestaan isdn kanssa, ilman kérpdstd joka menee parhaillaan
korvaani. (APP, 102.)
Tekstistd ei voi piitelld, onko silmédssd pyorinyt kidrpanen olemassa fyysisesti vai onko kyseessi
metafora. Tytdr ndkee kédrpdsen konkreettisena, mutta diti ei nde kéarpistd. Toisaalta tytdrkin toteaa,
ettd ldimayttd itseddn kdrpdsen sijaan. Tytdr siis itsekin hiilyy kerronnassaan, miki tekee ahdistusta

aiheuttavasta kérpésestd entistd ambivalentimman.

Tyttaren mielestd yksi syy didin pahoinvointiin on se, ettd diti on vanhenemassa, hinen kauneutensa
rapistuu ja tytdr itse kukoistaa. Vanhenemista tirkedmpi ahdistuksen syy voi tyttiren mielestd olla
se, ettd hdn uskoo isdnsid olevan sarjapettdjd. Yhteisen uintireissun jilkeen tytir kuvittelee, ettd diti
on aikeissa puhua siitd, miten on tiennyt jo jonkin aikaa aviomiehensd rakastajattarista. Tytér
pakenee ditid kadulla, silld hdn ei halua puhua asiasta didin kanssa. Kuitenkin omassa mielessididn

hiin alkaa kiiydd monologiksi naamioitunutta dialogia, ja puhuttelee mielessédén ditidédn:

Mais alors tu savais que les filles téléphonaient et que je le protégeais, lui ou toi, je ne
sais pas, je venais le chercher doucement, et l'air de rien je lui disais C'est pour toi,
c'est le travail. Et toi, dans la cuisine, tu répondais que franchement on avait de drdles
d'horaires pour déranger mon pere. Je mettais de la musique pour que tu ne l'entendes
pas dire aux filles Voyons-nous ou bien Je pense a toi. (I, 117-118.)

Sind siis tiesit ettd tytot soittelivat ja mind suojelin isdd, hédntd tai sinua, en tiedd
kumpaa, kédvin hiljaa hakemassa hénet ja sanoin muina miehind Se on sinulle, tdistd
soitetaan. Sind huikkasit keittiostd ettd kyllipd ne héiritsevdt isdd outoihin
kellonaikoihin. Panin musiikin soimaan, jotta sind et kuulisi isé@n sanovan tytoille
Néhdiin tai Ajattelen sinua. (APP, 101.)
Tytar kertoo, miten hénen isdnsd on sarjapettdjd ja miten hdn itse on pienestd pitden yrittanyt
suojella ditid isdn seikkailuilta. Tytédr toistelee peitelleensd asioita ditinsd takia, mutta on myos
mahdollista, ettd hin on yrittinyt pitdd vanhempiensa avioliittoa kasassa itsensd takia. Hén toteaa,

ettd ’je ne veux pas que ¢a se casse maintenant que je suis partie, la maison a besoin de les garder
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ensemble”® (I, 117) eli hidn pelkidd kodin hajoavan, miké olisi hinelle itselleen kivuliasta. Tytir
mainitsee sellaisia asioita, jotka voi hyvin tulkita todisteiksi pettdmisestd, kuten nuorten naisten
puhelinsoitot isélle iltaisin. Sen asian suhteen tyttdren kyky hahmottaa todellisuutta lienee

kunnossa, mutta kadulla hdn lukee &itidén tidysin vddrin ndiden tietojensa pohjalta.

Tytédr on ehkd oikeassa siind, ettd hinen isdnsd on aviopettdjd, mutta tdmi tiedollinen pddoma saa
hinet luottamaan siihen, ettd hén tietdd myos &didin salaiset mielenliikkeet. Tytidr on vakuuttunut,
ettd diti tietdd isdn pettivin itseddn. Tytdr alkaa lukea epdonnistuneesti ditinsd mieltd ja uskoo, ettd
diti on pédttinyt jattda isidn. Hin Kertoo, ettd “elle pense que ¢a suffit”™® (I, 117). Tyttiren oletus on
vddrd, mikd selvidd hdnen monologinsa jdlkeen. Oikeasti diti silld hetkelld ajatteli (ja yritti
tyttidrelleen my6s kertoa), etti on isin syntymépiivilahjaksi® hankkinut heille kahdelle luvan yopyi
majakassa. Tytdr pakenee ditiddn kadulla, silld ei halua kuulla, ettd diti tietdd isdn pettdmisista,
samalla kun itse kuitenkin kuvailee kerronnassaan, miten isd on ollut sarjapettdjd ja mitd kaikkea
diti on joutunut kestdamiédn. Vasta kun tytdr on rakentanut perheensi traagisen tarinan, diti piisee
vihdoin kertomaan, ettd hin on itse asiassa ihan onnellinen. Tosin on huomioitava, ettd kun tytér
alkaa pakonomaisesti kertoa isdnsd oletettuja pettdmisid, tytdr on tédllin “vienyt itselleen didin
kidrpdsen”. Tuo kirpdnen on saattanut saada tyttdren suurentelemaan ja dramatisoimaan
perheenjédsentensd suhteita, aivan kuten aikaisemmin kérpidsen vaikutuksen alainen &iti on
suurennellut tyttdren mielestd elimén traagisuutta. Tytdr on aiemmin todennut kédrpidsen riivaaman
didin tavasta hahmottaa todellisuutta seuraavasti: “Pas de grand drame, ni de vraie tourmente, et
pourtant le vent dans sa téte ne la laisse jamais en quiétude”® (I, 115). Tyttiren oman pién sisilld
vanhempien liitto on tuhoutumassa, vaikka todellisuudessa se jatkuu onnellisena. Tytir tulkitsee ja
lukee ditiddn vaarin, kun hdn hahmottelee tistd sarjapettivdidn puolisoonsa kylldstynyttd naista. Se,
ettd tytdar lukee viddrin ditinsd mieltd asettaa myos kyseenalaiseksi, onko hénen luonnehdintansa

didistddn painoaan vahtivana ja ahdistuneena olentona totuudenmukainen.

Viimeisend vainoharhaa hipoen véirintulkitsevana dénend kokoelmassa on novellin "Ma mere ne
meurt jamais” kertoja. Hian on noin keski-ikédinen tyttdren asemassa oleva hahmo, jonka oma tytir
on noin parikymppinen. Padhenkil6itd ovat kuitenkin kertoja ja héinen &ditinsd, jonka vanhentumista
kertoja ei voi sietdd. Koko novellin kertoja puhuu, suorastaan tilittdd, perhelédédkirille tilanteen

ahdistavuutta. Han on kutsunut lddkérin paikalle, koska ei saa ditiddn herdamédn. Kertomuksen

6> __ en halua etti kaikki hajoaa nyt kun muutin pois, koti tarvitsee siti etti he pysyvit yhdessi --” (APP, 101).

-- hiin on saanut tarpeekseen” (APP, 100).

% Jilleen kerran syntymépéivilahja on merkittidviissi asemassa novellissa ja osasyyni vidrinymmairrykseen.
% Ei suuria tragedioita eiki todellisia myrskyjé, ja silti hinen pd#nsisdinen puhurinsa ei suo hénelle ikiné
mielenrauhaa” (APP, 99).
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aikana kdy ilmi, ettd didilli on Alzheimerin tai muun muistisairauden oireita ja hén on fyysisesti
vanhuuden nujertama eiké pysty enédd edes nousemaan sidngystd. Tytdr kuitenkin on varma, ettd diti
kiusaa hinté esittamailld raihnasta. Hin ei pysty hyviksymiidn &itinsd kuolevaa mieltd ja ruumista,

vaan on vihainen siitd, ettd diti "huiputtaa”:

-- vous savez ce que je pense ? C’est une forme de chantage, pour qu’on soit Ia tout le
temps. (I, 142.)

-- elle joue a un petit jeu tres désagréable, et je ne me laisse pas berner. J’ai raison,
n’est-ce pas, docteur ? (I, 144.)

-- tieddttekd mitd luulen? Se on erdénlaista kiristystd, jotta olisimme tdélld koko ajan.
(APP, 122.)

-- hédn leikkii ilkedd pikku leikkid, enkd mind aio mennd sithen mukaan. Eikd
pidikéén, eihin, tohtori? (APP, 124.)
Kertoja ei siis ole niinkddn vainoharhainen, vaan hin torjuu todellisuuden tdysin, mistd seuraa se,
ettd hdanen on pakko l6ytdd muita syitd didin vanhuudelle. Tédten hénen ei auta muu kuin leimata
ditinsd valehtelijaksi. Vainoharhaa groteskimpaa on se, miten julmasti hin kertoo kdyttdytyvinsa

raihnaista ditiddn kohtaan:

Oui, je la force, mais ce n’est pas pour I’ennuyer, c’est pour I'inciter (I, 141).

Et je lui prends le bras brutalement pour la lever. L autre fois, elle m’a dit Tu me fais
mal, et je n’ai pas réussi a la lacher, ca m’a tétanisée, j’ai un cceur, mais je n’aime pas
qu’on se paye ma téte. (I, 143.)

Kylld, mind pakotan hinet, mutta en kiusallani vaan kannustaakseni (APP, 122).

Nostan héntéd rajusti olkavarresta. Kerran hén sanoi Sind satutat minua, enki silti
padstinyt irti, jarkytyin kylld, on minulla syddn, mutta en siedd sitd etti minua
narutetaan. (APP, 124.)

Brutaalein on kuitenkin kohtaus, jossa kertoja radkkii ditiddan sekkivihon ddrella:

L’autre fois, j’arrive et je la vois pliée sur son chéquier, comme sur un désespoir. Elle
avait signé a la place de la date et mis ’année a I’endroit du montant. J’ai déchiré le
chéque, elle m’a demandé de le remplir, et j’ai refusé, j’ai attendu qu’elle accomplisse
la tache qui lui revient, et en entier. Elle faisait expres de trembler, d’écrire de facon
illisible. D’ailleurs je lui ai fait refaire. Deux fois. Elle s’est mise a pleurer. (I, 142.)

Kerran tullessani ndin, miten hdn kyyhotti sekkivihkonsa &ddressd kuin epétoivon
partaalla. Hin oli kirjoittanut nimensd pédivaméddran kohdalle ja vuosiluvun
rahasumman paikalle. Revin sekin, hidn pyysi minua tidyttimdidn uuden mutta
kieltdydyin, odotin ettd hin suorittaa tehtivén itse loppuun asti. Hin vapisi tahallaan,
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piirsi hirveitd harakanvarpaita. Panin hinet kirjoittamaan uudelleen. Kahteen kertaan.
Hién pillahti itkuun. (APP, 123.)
Tilanne on hirved, ja sitd tasapainottaa huumori, joka rakentuu siitd, miten kertoja ilmentada
hurskasta drtymystd, kun muut eivit usko héantd: ”On marche vraiment sur les bords de I'hystérie, et
tout ce qu'il leur reste a faire, a tous, quand j'ai agi, c'est critiquer. Vous n'allez pas vous y mettre
aussi, docteur 7™ (I, 145.) Kertojan suhtautuminen &idin vanhuuteen on absurdia, samoin hinen
totaalinen kieltdytymisensd totuudesta. Kertoja ei millddn halua ymmaértad, miksi diti ei herdd

nokosiltaan:

C'est lI'inverse, docteur, je vous dis qu'il faut qu'elle se 1eéve, alors pourquoi lui fermez-
vous les yeux ? (I, 145.)

Toisin pdin, tohtori, sanoin ettd didin on aika heritd, miksi suljette hinen silménsd?
(APP, 125.)

Sellaisia lukijoita, jotka ovat taipuvaisempia groteskiin osallistuvaan lukijapositioon, tdimi lopetus
voi hieman naurattaa. Taméa lause paljastaa, ettd kertoja on valittanut tuohtuneena koko novellin
ajan kuolleen ditinsd ruumiin vieressd. Se on jarkyttdvdd, mutta absurdiudessaan huvittavaa.
Huvittunut reaktio my0skin rakentaa kertojan ja lukijan tulkintamallien vilille eron: lukija kokee,
ettd voi vield jollakin tavalla hahmottaa kertomuksen maailmaa, vaikka joutuukin tarkastelemaan
sitd vainoharhaisen mielen suodattamana. Sitd voisi jopa ajatella erdinlaisena valta-asetelmana:

lukija voi tuntea jopa pientd ylemmyyttd, kun ei ole tdysin sortunut vainoharhaiseen ajattelumalliin.

3.3 Satiirinen tunnekylmyys ja liiallinen logiikka groteskina

Novellissa "L'insecte” lukija eksyy kertojan jdljessd groteskiin maailmaan, mutta novellikokoelman
ensimmadisessd novellissa groteskius rakentuu hyvin eri tavalla. Ensisilméykselld novelli ”J'avais dit
une” (suomennoksessa “Sanoin yksi”) vaikuttaa alkuun ldhinnd satiirilta, mutta siini on myos
groteskeja hetkii, jotka murtavat satiirin rakenteen ja jéttdvét lukijan ristiriitaiseen tilaan. Satiiri
saattaa hyodyntdd usein groteskia tehokeinona (Thomson 1979, 41). Groteski ja satiirinen sdvy
saattavat esiintyd yhdessd, ja tdlloin on tulkintakysymys, kumpaa teksti lopulta on enemmin. Koska
novelli ”J'avais dit une” kayttdd hyodykseen satiirin piirteitd, kdytdn jonkin verran satiirin teoriaa

tidssd analyysiluvussa. Samalla osoitan, millaisia yhtenevidisyyksid, mutta ennen kaikkea millaisia

" >T4mi on kyll4 jo aika hullua, mini touhuan, ja muut sen kun arvostelevat. Ette kai tekin aloita, tohtori?” (APP, 125.)
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eroja satiirin ja groteskin vélilld on. Groteskille on tyypillistd sekoittaa eri genrejd ja eri tyylejd
keskendin, joten ei ole mitenkiin poikkeuksellista, ettd groteski hyddyntdd myds satiirin piirteitd.

Satiiri on moodi, joka voi vallata minki tahansa tekstin, kuten myos groteski.

Groteskiksi novellin tekee erityisesti se, ettd sen kertoja on transgressiivinen olento, joka hiilyy
ithmisen ja tunnekylmén hirvion rajalla. ”J'avais dit une” on kokoelman ensimmadisend novellina
sellaisessa asemassa, ettd se herittelee lukijan siihen, ettid tavanomaisena alkaneessa maailmassa ja
tarinassa voi yllattden tapahtua jotain normaalia rikkovaa ja hyvin ristiriitaista. Novellin kertoja on
diti, joka kerronnassaan paljastaa, miten “epdinhimillinen” tai ainakin perinteisid vilittdvid ja
emotionaalisia roolimalleja rikkova hén on. Novellin lopussa hidn murhaa tai ainakin pahoinpitelee

ja jattdd heitteille oman kolmivuotiaan tyttarensa.

Novellin ”J'avais dit une” kertoja on selvisti tarinan sisdlli olevassa kerrontatilanteessa. Hin
teitittelee kuulijaansa ja hin kysyy, miti olikaan itse sanomassa (I, 11 / APP, 9). Se osoittaa, etti
hidnelld on kerrontatilanteessaan ldhtenyt niin sanotusti sivuraiteille, ja haluaa palata takaisin
kertomukseen. Kertoja on siis hyvin tietoinen kerrontatilanteesta, jolla on jokin tietty tarkoitus.
Kertoja kysyy kuulijjaltaan kysymyksen, joka osoittaa hidnen kyynistd maailmankatsomustaan tai

sitten viiledd logiikkaansa:

Je n'ai ni profession salariée ni chien, afin d'€tre entierement disponible pour lui. Et
puis, je ne sais pas ce que vous en dites de votre coté, mais j'ai ma petite idée sur les
occupations d'un homme seul en voyage. Plus de quatre jours seul, et madame est
trompée. Oh, ne faites pas cette téte-1a | L'avez vous vérifié ? (I, 10.)

Minulla ei ole ammattia eikd koiraa, jotta voisin omistautua yksinomaan miehelleni.
Niin ja, en tiedd mitd mieltd te olette, mutta minulla on omat késitykseni yksin
matkustavien miesten puuhista. Kun he jadvit yli neljdksi vuorokaudeksi omilleen,
rouvaa jo petetddn. Alkdd toki ndyttiké noin tyrmistyneeltid! Oletteko tarkistanut?
(APP, 8.)
Novellin lopun vikivaltaisen kddnteen perusteella lukija saattaa epiilld, ettd kertoja puhuu poliisille
tai  muulle viranomaiselle  kuulustelutilanteessa, mutta  ensimmaiselld  lukukerralla
keskustelutilannetta ei voi arvata tai paitelld heti. Se jdd novellin lopussakin epdmaédrdiseksi, eikd

sen luonteesta voida tehdid mitédin tarkasti rajaavia ja lopullisia paitelmid. Yhtd hyvin kertoja saattaa

valitella kovia kokemuksiaan ystivittirelleen ja hakea tiltd ymmarrysta.

Novellin kertoja on kotirouva, jonka aviomies haluaa lapsia. Kertoja ei lapsia halua, mutta suostuu

silld ehdolla, ettd lapsia hankitaan vain yksi. Hahmo on tunnekylmi ja ddrimméisen kdytdnnollinen.
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Hén analysoi terdvilld katseella miehensd lapsenhankintahaluja. Pariskunta saa kaksostytot ja

kertoja ironisoi vauvojen herdttamii ihastusta:

Le seul terrain sur lequel je ne l'aie pas suivi, et ¢a je le reconnais volontiers — je ne
juge personne, mais je le reconnais —, c'est sur son désir d'enfant. -- Il s'attardait
comme une jeune fille devant les magasins de landaus et souriait bétement aux petites
graces gesticulant dans les bras de leur pere. (I, 10.)

Elles ont grandi joliment, on les regardait dans la rue, on me posait des questions
completement idiotes auxquelles je répondais a coté. Je n'allais pas raconter dans quel
ordre elles étaient nées ni si j'avais eu mal, d'ailleurs je n'en savais rien, je dormais. (I,
12.)

Eri mieltd olen ollut vain lapsenteosta minkd myOnnén auliisti — myonnén sen enkd
tuomitse ketddn. -- Mieheni haikaili kuin nuori tytté lastenvaunuliikkeiden edessi ja
hymyili vahdmielisesti jumalanlahjoille, jotka sitkyttelivit isiensd sylissd. (APP, 8.)

Vauvat kasvoivat mukavasti, niitd tuijotettiin kadulla, minulle esitettiin idioottimaisia
kysymyksid joihin vastailin puutaheindd. En todellakaan aikonut kertoa, missd
jarjestyksessd ne olivat syntyneet tai oliko synnytys sattunut, eihin minulla ollut
aavistustakaan koska nukuin. (APP, 9-10.)

Kertoja toistelee, miten ei halua tuomita ketdan, mutta ilmaisee kylld sanavalinnoillaan arvojaan ja
mielipiteitddn. Luonnehdinta “petites graces” lapsista on tarkoitettu ironiseksi, silld kertoja on
muuten hyvin lapsivastainen ja aviomiehen reaktio lapsiin on hinen mielestidin typerd. Hin myos
arvioil kadulla kohtaamiensa ihmisten kysymykset lapsista typeriksi. Hin ei myoskddn arvosta

kysymyksien esittdjid, silld toteaa vastailevansa heille mité sattuu.

Kertoja sietdd kaksosia kolmivuotiaiksi asti, vaikka aviomiehen kanssa oli sovittu, ettd lapsia
hankitaan vain yksi. Kdytdnnollisesti hidn ensimméiisenid koulupdivind yrittdd laittaa toisen lapsista

takakonttiin, koska autossa ei ole kahta istuinta pikkulapselle:

J'ai essayé d'en faire passer une dans le coffre mais il était encombré par les
poussettes. Je les ai finalement assises 1'une sur l'autre a la place du mort, ca criait tant
que c¢a pouvait, je n'entendais rien de la radio. Ca roulait bien pour un matin. J'ai
ouvert la portiere, et j'ai jeté celle du dessus sur le périphérique. Et j'avoue ne pas étre
tres contente de mon geste parce que j'ai jeté la plus sage.

Il faut me comprendre, j'avais prévenu mon mari, je n'ai pris personne en traitre,
j'avais dit oui, d'accord, mais j'avais dit une. (I, 12-13.)

Yritin tunkea toisen takakonttiin, mutta rattaat veivit kaiken tilan. Istutin heidit
lopulta péaillekkdin pelkddjan paikalle, he huusivat kurkku suorana niin etten edes
kuullut radiota. Aamuliikenne sujui ylldttivdan hyvin. Avasin oven ja heitin
pddllimmaiisen kehitielle. Myonnin ettd olen pahoillani, koska tulin heittdneeksi
kiltimmaén.
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Koettakaa nyt ymmirtdd, olin tehnyt asian miehelleni harvinaisen selviksi, en ole
pettanyt ketdén, sanoin ettd hyvé on, mutta sanoin yksi. (APP, 10-11.)
Satiirin tunnuspiirre on pyrkimys shokeerata ja jarkyttdaa lukijaa (Kivisté 2007, 14), mutta samoin
groteski on jarkyttavid, ahdistavaa ja héiritsevdd. Lapsen heitto ulos autosta heti sen jidlkeen, kun
kertoja on todennut liitkenteen sujuvan hyvin, on shokeeraava teko. Alkuperdiskielelld huvittavia,
joskin my0s kauhistuttavia, ennakkoaavistuksia aiheuttaa ilmaisu “la place du mort”, suoraan

kédnnettynd “kuoleman paikka””'

. Shokeeraava teko muuttuu vield hirveammaiksi, kun kertojan
ainoa harmi on se, ettd hdn sattui vahingossa hankkiutumaan eroon siitd mukavammasta ja

fiksummasta’” lapsesta.

Satiirin, kuten groteskinkin, juonen yleisid piirteitd ovat jdrjenvastaisuus ja syy-seuraussuhteen
katkeaminen (Kivisto 2007, 26), mutta oikeastaan novellin ”J'avais dit une” kertojan toiminta on
ddarimmilleen vietyd logiikkaa ja kdytdnnollisyyttd. Tuo ddrimmdiisyys on groteskille tyypillistd
ylettomyyttd. Tietysti lapsen heittdminen ulos autosta on jirjenvastaista, mutta karmivalla tavalla
syy-seuraussuhde on looginen: lapsia tuli yksi liikaa, joten yhdestd on pdidstavd eroon. Groteski on
leikkid absurdin kanssa, jonka médritelmé on “’jarjenvastainen” (Kayser 1981, 187; Thomson 1979,
29), mutta osa groteskin tehosta voikin piilld siind, ettd sen absurdius ja groteskit tapahtumat

ovatkin karmealla tavalla d@@rimmilleen vietyd logiikkaa.

Kertoja saa tietdd odottavansa kaksosia jo raskauden aikana. Hénen ensimmiinen reaktionsa

tilanteeseen on groteskilla tavalla liioitellun kidytdnndllinen:

On m'a fait passer un examen, et c'est la qu'on s'est rendu compte que j'attendais des
jumelles. J'ai tout de suite demand¢ si elles n'étaient pas siamoises ; 1'idée d'avoir deux
enfants joints par I'épaule, le pied ou la rate, me répugnait. Beaux comme on était,
mon mari et moi, je nous voyais mal supporter un tel fardeau, d'autant qu'avec lui, si
peu bricoleur, ¢a n'aurait pas été une sinécure de fabriquer une poussette ou un lit aux
bonnes dimensions. C'est en réfléchissant a ces petites choses du quotidien que j'ai
proposé, un peu abruptement, d'accord, d'en supprimer une. (I, 11.)

Jouduin tutkimuksiin, ja kédvi ilmi, ettd odotin kaksosia. Varmistin heti, etteivit ne vain
olleet siamilaiset, olisi ollut kuvottavaa saada kaksi lasta, jotka olisivat kiinni
toisissaan olkapééstd, jalasta tai pernasta. Olimme mieheni kanssa niin kauniita, ettéd
minun oli vaikea kuvitella meitd kantamassa sellaista taakkaa, varsinkin kun mieheni
ei ole mikdan mestarinikkari, olisi ollut hankalaa rakentaa sopivan kokoiset rattaat ja
sanky. Pohdittuani nditd arkipdividn pikku pulmia ehdotin, no jaa, ehkd hieman
toksdhtden, ettd toinen niistd poistettaisiin. (APP, 9.)

"I My6s suomenkielinen ilmaisu “pelki#jin paikka” antaa huvittavan hirveén vihjeen.
" Ilmaisu “sage” tarkoittaa yleensi viisasta, mutta tdssi yhteydessi se tarkoittaa, ettd lapsi oli parempi, mukavampi,
fiksumpi ja/tai hyvékéytoksisempi.
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Tamid &didin kdytdnnollisyys alkaa koetella inhimillisen toiminnan ja logiikan rajoja. Ensiksikin
epamuodostunut eli “ruma” lapsi olisi kauhistus, mutta kertojan mielesti se on ennen kaikkea
epikaytannollinen, kun pitiisi hankkia yksilollisesti muotoiltuja vauvatarvikkeita. Aidin oma mieli
rikkoo inhimillisyyden rajaa, samalla kun hin itse kauhistelee vanhaa historiallista groteskin
muotoa: fyysisesti poikkeava lapsi olisi “kuvottava”, ja siamilaiset kaksoset onkin leimattu

groteskeiksi hirvidiksi aina modernin lddketieteen kehittymiseen asti.

Kuten luvussa 2.1.4 todettiin, erityisesti muodon ja sisdllon ristiriita mielletddn groteskiksi.
Novellin ”J'avais dit une” kertojan tyyneys on ristiriidassa sen kanssa, ettd hin heittdd lapsen ulos
autotielle liitkkuvasta autosta. Groteskin ja satiirin ero on se, ettd groteskien kohtausten siteet
kokonaisuuteen ovat 1oyhemmit, kun taas satiirinen sidvy valtaa koko tekstin (Kayser 1981, 72).
Kertoja on kylld kerrontatyyliltdédn ironinen kuin satiirikko koko novellin ajan, mutta hén ei saavuta
satiirikolle tyypillistd ylempéad moraalista asemaa, josta satiirikko voi huomioitaan ja arvostelmiaan
esittdd (vrt. Thomson 1979, 41-42). Satiirin ja groteskin suhde on usein toisistaan riippuvainen,
satiirikko tekee uhreistaan groteskeja painottaakseen sanomaansa ja groteskin hdiritsevyys taasen
tuottaa my®0s satiirisen kritiikin sdvyn (emt.), mutta tami soveltuu tilanteeseen, jossa satiirikko on
erilladn groteskista. Niin ei ole novellissa “J'avais dit une”, jonka kertoja kylld kuvailee lapsia
kitisijoiksi, mutta hin itsekin on groteskilla tavalla vastenmielinen sekd huvittava, tunnekylma ja
mahdollisesti lapsenmurhaaja. Satiirin ja groteskin tidrkein ero on se, ettd groteski ei pyri satiirin
tapaan esittdmiin jotakin totuutta tai viitettd. Groteski ei myoskddn halua paljastaa ja mééritelld
hyvién ja pahan rajoja, vaan se jaa hiiritseviksi ja ambivalentiksi. (Emt.) Ehkidpé novellin J'avais
dit une” kertoja on inhottavuudessaan niin riemastuttava, koska hén on kerrontatavaltaan ironinen ja

shokeeraava, ja uskaltaa myos omilla teollaan menné sen rajan yli, joka erottaa ithmisen hirvidn

vapaudesta (vrt. Cohen 1996, 16-17).

Novellin ”J'avais dit une” kertoja ei ole tutkija tai tiedemies ammatiltaan, mutta hin on viiled ja
analyyttinen. Hénelld on kriittinen silmé ihmisid” kohtaan, miki ylettyy niin muihin kuin héneen
itseensdkin. Hén tuo esiin ithmisen eldimellisyyden itsensékin kohdalla: hénelli ei ole didinvaistoa,
joka pakottaisi hankkimaan lapsia, mutta omien sanojensa mukaan hinelld on “selviytymisvaisto”.
Hén pelkdd miehenséd tekevin lapsen toisen naisen kanssa, jos hidn itse ei myonny: “Réflexe de

survie ou pas, j'ai eu peur qu'il aille en faire ailleurs, alors j'ai accepté de devenir mere, mais j'ai

7 Suomennoksessa kertoja puhuu jopa lajitovereista viitatessaan muihin naisiin, asettaen ihmiset biologiseen tai
luonnontieteelliseen diskurssiin (APP, 9).
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négocié”™ (I, 10). Se, etti hin neuvottelee ja kidy kauppaa lapsenhankinnassa, kertoo hinen
analyyttisestd ja laskelmoivasta mielestdén. Tamén lisdksi on oireellista, ettd kertomuksen alussa
aviomiehesti tirkeintd on sanoa, ettd aviomies lupasi kertojalle helpon ja hyvin elimén. Novellin
ensimmdiinen lause ja sitd seuraava kriittinen huomautus aviomiehen onnettomasta huumorista

vihjaavat kertojan asenteesta ja arvoista:

Quand j'ai connu mon mari, il m'a promis une jolie vie. Nous aimions beaucoup
voyager, nous nous étions d'ailleurs rencontrés en Iran alors que j'achetais un tapis.
Une blague sans conséquence sur un tapis volant, et mon mari a ensuite pu se vanter
aupres de ses amis de m'avoir séduite grace a son humour. (I, 9.)

Kun tutustuin mieheeni, hidn lupasi minulle lokoisan elimin. Pidimme kovasti
matkustamisesta, olimme tavanneetkin Iranissa minun ostaessani mattoa. Yksi mitdton
vitsi lentdvéstd matosta, ja mieheni saattoi kehuskella ystdvilleen hurmanneensa minut
huumorillaan. (APP, 7.)
Selvistikddan aviomiehen huumori ei ole ollut se ominaisuus, jonka ansiosta pariskunta péityi
naimisiin. Kertoja ei suoraan ilmaise, miksi hén rakastaa aviomiestiin, mutta alun toteamus hyvista
elamdstd antaa ymmirtdd, ettd aviomiehessd tirkeintd on se, ettd hédn takaa taloudellisen turvan.
Kertoja on groteski juurikin darimmilleen viedyn logiikan ja kédytdannollisyyden kautta, mutta myos
ennen kaikkea siksi, ettd hdnen kykynsd empatiaan on rappeutunut. Vaikka kertoja viittad
rakastavansa aviomiestdin, ei hin osoita empatiaa tai ymmaérrystd aviomiehelleen kertomuksen
aikana. Inhimillisyyteen liitetdidn kyky empatiaan eli kyky ymmirtdd ja vilittdd toisten tunteista.
Erityisesti dideilld oletetaan olevan empatiaa ja hoivavietti, mutta ndméd ominaisuudet puuttuvat
tdysin kertojalta. Groteski rikkoo kategorioita ja normeja, joten on odotuksenmukaista, ettd se

rikkoo my®s yhteiskunnassa vallalla olevia yleistyksii ja rooleja’™.

Groteskille on myos tyypillistd, ettd se esittdd tilanteita ja hahmoja, joissa rikotaan yleisid
moraalisia késityksid. Novellin aikana kertojasta hahmottuu moraaliltaan epdilyttavi olento. Hinen
laskelmoiva asenteensa ja kiytdnnollisyytensd yhdistyy sithen, ettd hdn ilman sen kummempia
omatunnon tuskia saattaa valehdella ihmisille lapsistaan ja lisidksi kertoja aivan mielelldédn esittid,
ettd hin ja hidnen aviomiehensi ovat rikkaampia kuin mitéd todellisuudessa ehki ovat. Raskaudesta

innostunut aviomies hemmottelee vaimoaan ja antaa télle lahjaksi kaulakorun:

™ »Bhki vaiston varoittamana aloin peliti etti hiin tekisi lapsen toiseen pesin, ja niin suostuin didiksi, joskin tietyin
ehdoin” (APP, 8).

> Myytit ja psykoanalyyttinen kirjallisuudentutkimus on rajattu témén tutkielman teoriataustasta, joten en voi
yksityiskohtaisesti analysoida ditimyytin dekonstruointia tdssé novellissa. Kokoelmaa Insecte on tarkasteltu ditiyden
kannalta Gordon-Marcoux'n (2012) pro gradu -tutkielmassa.
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J'ai été gatée, j'ai méme eu un collier. Vous savez, ces colliers, comment les appelle-t-
on, des rivieres je crois, avec des diamants en toc, bien siir, il n'allait pas m'en offrir
des vrais, mais ca faisait illusion ! Je me souviens d'un diner ou les femmes ont défilé
a ma table pour admirer mon si beau bijou. Je n'ai pas avoué que c'était du faux, ca ne
les regardait pas. (I, 11.)

Minua hemmoteltiin, sain kaulakorunkin. Tiedéttehén, sellaisen kaulanauhan jossa on
jalokivid, jdljitelmid tietysti, ei kai hdn nyt aitoja olisi ostanut, mutta ne ndyttivit
aidoilta! Muistan miten yksissd juhlissa naiset kdvivdt vuoron perddn pOydassini
ihailemassa kaunista koruani. En kertonut ettd se oli vidrennds, mitéd se heille kuului.
(APP, 8-9.)
Kertoja esittdd mielellddn, ettd hinen korussaan on aitoja timantteja. Vadrennoksen ja aidon
jalokiven suhde muodostuu metaforaksi kertojalle itselleen: hin ehkd nidyttdd ihmiseltd, mutta
sisdltd hdn on jollakin tapaa viidrd, vadristynyt. Novellin “J'avais dit une” analyysissa on vield
huomioitava se, ettd kokoelman Insecte ensimmdiisend novellina se vie lukijan heti kertomuksen
hirviomédisimmén hahmon tajuntaan. Aviomies tai tytédr ei kerro didin hirviomaiisyydestd, vaan lukija

padstetddn niin sanotusti heti groteskiin ajatusmaailmaan. Kokoelmassa Insecte useimpien muiden

hirviomaisid tekoja tekevien ditien tapauksessa heidén tyttdrensd ovat ne, jotka kertovat tarinan.
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4 GROTESKIN MIELEN ALISTAMA RUUMIS

Tamin tutkielman Ildhtokohta groteskiin on se, etti se on ihmismielen tuottamaa. Groteskin
madritelmit eri tutkijoilla kuitenkin paljastavat sen, etti ihmisen mielestd groteskeja asioita ovat
usein hyvin ruumiilliset asiat. Ruumiillisuus on ollut osa erityisesti karnevalistista groteskia.
Luvussa 2.1.1 todettiin, ettd groteskiksi on mielletty fyysiset epdmuotoisuudet, syOminen,
ruuansulatus ja ulostaminen (Bahtin 1995, 20, 21, 329). Groteski efekti syntyy, kun joukko
ruumiillisia asioita yhdistetddn ylettomiksi ja ristiriitaiseksi kokonaisuudeksi. Myds ruumiin
muokkaaminen ylettdmissd midrin on tulkittu groteskiksi. Seuraavissa alaluvuissa analysoidaan

novelleja, joissa groteski muodostuu kerrontatavan lisdksi korostuneesti ruumiillisista asioista.

4.1 Sadistiset valtasuhteet ja groteskit myrkyttajat

Tdssd alaluvussa huomio kiinnitetddn kahteen novelliin, joissa groteskius ilmenee ruumiin
kontrollointina: néissd kahdessa novellissa ditthahmo kontrolloi sairaalloisesti tyttdrensi terveyttd,
joko ylilddkitsemalld tai myrkyttdmalld. Ylilddkitseminenkin on tdssd tapauksessa myrkyttamisti,
silld novellin ”On peut y remédier” (suomennoksessa “Sithen on lddke”) iditi tekee tyttdrestd
tahdottoman lddkkeillddn. Hén kontrolloi tytdrtddn, jotta voisi kokea olevansa kontrollissa myos
oman eldménsd suhteen. Novellin nimi siséltdd toiveikkuutta (johonkin asiaan on lddke eli
parannuskeino), toisin kuin toisen Kkésiteltdavdnd olevan novellin nimi “Miinchhausen par
procuration” eli ”Vilillinen Miinchausen”. Sen nimessd on suora vihje novellin loppuratkaisusta,
mikaéli lukija tietdd Miinchhausenin oireyhtymén alalajin eli vilillisen Miinchhausenin oireyhtymén.
Kyseisessd oireyhtyméssda holhoavassa asemassa oleva henkilo teeskentelee tai viddrentdd
holhottavalleen jonkin sairauden oireita. Novellissa kertoja on tytdr, joka saa mystisid
verenmyrkytyksid, vaikka ulospdin maailmalle hinen ditinsd vaikuttaa tunnolliselta huolehtijalta.
Tyttdren kertomuksen edetessd kidy ilmi &didissd piilevd hulluus. Novellin lopussa paljastuu, ettid
huolehtimisensa varjolla diti myrkyttda tytirtddn sairaalassakin: hédn piikittdd tyttdrensd suoniin
omaa ulostettaan. Léddkkeiden merkityksellistimisen lisdksi novelleja yhdistid myoOs se, ettd
isihahmot ovat poissa: novellissa ”On peut y remédier” vanhemmat ovat eronneet ja toisessa
novellissa aviomies on jatkuvasti poissa tyomatkoilla. Molemmat ditthahmot ilmaisevat, ettd he

kokevat tulleensa hylatyksi.
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Molemmissa novelleissa merkityksellistyvit perdpuikot, suolen toiminta sekd lddketieteellinen
tietdimys, jota didit ovat itselleen kerdnneet. Russo (1995, 80) on todennut, ettd lddketieteen
diskurssia on kiytetty hallitsemaan groteskeja kehoja. Néissd kahdessa novellissa lddketieteellistd
tietdimysti ja sen diskurssia kidytetddn vallan vélineeni, mutta samalla se itse muuttuu groteskiksi.
Diskurssi on kieltd ja kerrontaa, silld se on tapa puhua jostakin jollakin tavalla. Erityisesti
yliladkitseva diti kdyttdd lddketieteen ja farmasian diskurssia ja tietdmystd. Lidketieteen diskurssia
ei useinkaan ajatella groteskiksi, vaikka sen sisdlld voidaankin puhua esimerkiksi ruumiin
anomalioista ja ulosteesta. Novellien &didit kuitenkin ovat ylettomid kiyttdessddn ladketieteellisti
tietdimystididn ja lddketieteen diskurssi muuttuu tdten groteskiksi. Myos ylilddkityn tyttdren tapa

kertoa ditinsd lddketieteellisistd kokeiluista edesauttaa groteskin efektin syntymisté:

Elle me demande des nouvelles de 1'Aerist, du Vétalam, et du sirop Maprall, elle
voudrait savoir ce que je ressens, vérifier I'effet des médicaments. -- Chaque mal a son
remede ; a peine le temps d'évoquer une douleur ou un risque, et ma mére s'adonne a
sa sorcellerie. Mon pere 1'a quittée, elle avait mal dosé. Depuis, elle se concentre, rien
ne peut la perturber, courbée sur des ouvrages, des journaux, des notices. (I, 54.)

Hin kyselee minulta Aeristista, Vétalamista ja Maprallista, hdn haluaisi tietdd miltd
minusta tuntuu, tarkistaa ladkkeiden vaikutukset. -- Joka vaivaan on liddke. Jos
mainitsee sanallakaan jonkun kivun tai uhan, &iti intoutuu tyrkyttimiin
poppakonstejaan. Isd jatti hinet, diti oli annostellut huonosti. Siitd ldhtien hdn on
keskittynyt rohtoihin, mikéén ei voi hdiritd kun hidn on kumartuneena kirjojen, lehtien
ja tuoteselosteiden ddreen. (APP, 44-45.)
Ladketieteen kdyttdminen hallinnan vilineend kuvataan hieman huvittavaksi ja ennen kaikkea
toimimattomaksi: tytir toteaa hieman ironisesti, ettd isd jétti didin huolimattoman annostelun takia
eli diti ei ole aina hallinnut lddketiedettd riittdvin hyvin. Tyttiren sanavalinnat osoittavat, miten
itsekéstd didin toiminta on, vaikka hidn viittdd tekevdnsd asioita tyttdren parhaaksi: “’s'adonner”
tarkoittaa jollekin asialle omistautumista, mutta myos johonkin asiaan heittdytymistd oman
mielihyvin ja halun takia. Aiti haluaa varmistaa ja tarkistaa miten lisikkeet vaikuttavat ("vérifier
I'effet des médicaments”) sen sijaan, etti tarkastaisi mikd tyttdren vointi on. Tytidr ilmaisee
vastenmielisyyttdan kutsumalla &didin lddkekokeiluja ilmaisulla ”sa sorcellerie”, mikd tarkoittaa
taikuuden lisidksi erityisesti pahojen voimien avustamaa noituutta. Vaikka diti on lddketieteen avulla
dominoivassa valta-asemassa, tytdr murentaa heidén vélistdin hierarkiaa kerronnallaan. Hén liittdd
ditiin pahantahtoisuuden ja yliluonnollisuuden, joka uhkaa heidin tavallista arkimaailmaansa. Jo

didin ylilddkitseminen on vieraannuttavaa, mutta lddketiede vieraannutetaan vield entisestddn

liittdmalld se noituuteen. Lidketiede on nédhty vastakohtana voodoolle, noituudelle ja loitsimiselle ja
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groteskille on tyypillistd sekoittaa vastakohtia keskendédn. Tytédr kaiken lisidksi kuvaa, miten hénen
ditinsd on toistuvasti selkd koyryssd tutkimassa kaikenlaisia kirjoja ja reseptejd: hidn on kuin

koukkuselkédinen noita-akka loitsukirjojen dédressa.

Tietdmittdmind tyttdrensd normaalin maailman rajoja rikkovista kuvitelmista diti pyrkii pysyméiin
itse tarkasti tietyissd rajoissa. Hédn ikd@dn kuin pelkdd, etti hidnen toimintansa ’riistdytyisi”
hallitsemattomaksi, kuten Russon mukaan naisgroteski tekee. Aiti ottaa tarkkaan mallia erilaisista

opuksista, miten hidnen kuuluu kiyttidyty4, jotta tekisi kaiken mahdollisimman oikein:

Quand je ressors du cabinet [de la psychologue], ma mere applique a la regle ce
qu'elle a lu dans un livre, c'est-a-dire me proposer d'en parler, sans m'obliger a le faire.
1, 56).

Kun tulen ulos [psykologin] vastaanotolta, &iti noudattaa sintillisesti kirjasta
lukemiaan ohjeita eli ehdottaa, ettd puhun huolistani, mutta ei painosta minua (APP,
47).
Novellissa ”On peut y remédier” hallinta ja siitd lipsuminen nousee tidrkeammiksi kuin
ruumiillisuus. Aiti yrittdd hallita niin omaa eldmiinsi kuin tyttirensi ruumista, mutta hallinta
muuttuu ylilddkitsemiseksi ja didin tunkeileva kdytos rikkoo normaalin huolenpidon rajan: tyttdren
ruumis on didin hallintayrityksien ndyttdmdo. Kun &didin ex-aviomies soittaa kysyédkseen kuulumisia,
diti viittdad vastoin parempaa tietoaan, ettd psykologilla on kdynyt ilmi, ettd tytdr inhoaa

matematiikkaa, koska hénen isdnsd oli kemisti. Tytdr himmastyy tédstd ja puuttuu didin toimintaan:

— Je n'ai jamais dit a la psychologue que je n'aimais pas les mathématiques parce que
mon pere était chimiste.

— Ah bon ? Qu'est-ce que tu lui as raconté alors ?

— Normalement je ne suis pas obligée de...

— Ah oui, tu n'en parles que si tu veux. File vite te coucher, je viens te border. (I, 58.)

“En mind sanonut sille psykologille, etten pidda matematiikasta koska isdni on
kemisti.”
”Ai etk6? No miti sind sitten sanoit?”
“Minunhan ei ole pakko...”
”Ai niin, puhut siitd vain jos haluat. Mene kiireen vilkkaa sdnkyyn, tulen kohta
peitteleméén.” (APP, 48—49.)
Tytdr osoittaa didille, ettei hidnen urkkimisensa ole normaalin madrittdmissd rajoissa
("normalement”). Groteski rikkoo normaalin rajaa ja useissa muissa kokoelman Insecte novelleissa

juurikin groteskia tuottavat hahmot vetoavat normaalin rajoihin, kun pyrkivit oikeuttamaan

tekojaan ja uskomuksiaan. Tdssd katkelmassa groteskia tuottavan didin sijaan tytdr yrittdd vedota
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normaaliin, jotta ei joutuisi alistumaan iitinsi tahtoon. Aiti peruu kysymyksensi, jotta ei ylittiisi
normaalin rajaa, mutta osoittaa heti sen jidlkeen omaa valta-asemaansa komentamalla tyttiren
sankyyn. Samalla hin estdd tytéartd jatkamasta samasta aiheesta tai kritisoimasta hinen toimintaansa

enempaa.

Novellissa ”On peut y remédier” tytér itsekin on hyvéksynyt didin pillerientdyteisen todellisuuden,
siitd on tullut hiinelle luonnollista. Rehtorikin ”a dfi prendre trop de quelque chose”’ (I, 55), kun
jaksaa moittia tytdrtd huonosta koulumenestyksestd. Tytdr ajattelee, ettd rehtoriakin lddkitddn tai
ainakin hién olettaa, ettd ihmiset ottavat paljon erilaisia lddkkeitd. Siitd on tullut tyttdrelle normaalia.
Tytédr on siis jddnyt jumiin ditinsd tuottamaan kieroutuneeseen maailmaan, aivan kuten lukija jéi
novellin “L'insecte” didin tuottamaan maailmaan ja kuvaukseen insestisestd suhteesta. Ladkkeitd
tdyteen pumpattu tytir uskottelee, ettd kokee didin toiminnan ihan mukavana, silld lddketutkimukset
piristivit itid. (I, 54 / APP, 45). Tytir myos itse omaksuu didin lidketieteellistd ajatusmaailmaa ja

diskurssia, kun yrittdd selittdd itselleen, miksi diti ylldttden drsyttdd hinta:

J'ai envie de lui dire de fermer sa grande gueule. C'est la premiere fois que ca me
prend comme ca. Je me demande si ce n'est pas le Zorg qui me dégonde. (I, 58.)

Tekee mieli késked hdnen tukkia suuri suunsa. Ensimmdistd kertaa nyppii oikein
kunnolla. Mietin onkohan se Zorg, joka tokkii niin pahasti. (APP, 49.)

Tytédr ilmentdi dskeisessd lainauksessa my0s erddnlaista herddamisti, jossa hin yrittdd riuhtoa itsedédn
irti ditinsd rakentamista tarkoista rajoista. Pohdintojensa jilkeen tytdr menee vessaan pesemiin

hampaitaan ja hetken mielijohteesta tuhoaa didin koko lddkevaraston.

Et 1a je ne sais pas ce qui m'arrive, je jette le fluor dans la vidange, et la je ne sais pas
ce qui m'arrive, je fais pareil avec le contenu de la pharmacie suspendue au-dessus du
lavabo, et la je ne sais pas ce qui m'arrive, j'appelle maman et je lui montre le carnage,
et 1a je ne sais pas ce qui lui arrive, elle appelle les forces de 1'ordre, et elle déclare
qu'on a été cambriolées (I, 58-59).

Silloin en tiedd mikd minuun menee, kaadan fluorin lavuaariin, ja silloin en tiedd mikd
minuun menee, teen saman lavuaarin yldpuolella olevan ldidkekaapin siséllolle, ja
silloin en tiedd mikd minuun menee, huudan didin paikalle ja nidytin hinelle hivitysti,
ja silloin en tiedd mikéd héaneen menee, hin soittaa poliisille ja ilmoittaa ettd kotiimme
on murtauduttu (APP, 49).

Hallitsemattomuus tulee tyttiren ndkokulmasta hinen ulkopuoleltaan ("qui m'arrive”). Jokin saapuu

hinen mieleensd kuin ulkopuolisena voimana, mutta tyttd on jo aikaisemmin epdillyt syyksi

76»__ on varmaan ottanut liikaa jotakin piristivii -- (APP, 46).
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ladkkeen vaikutusta. Lddke on tullut ulkoa, mutta toisaalta se on voinut myds vapauttaa jotakin
tyttaren sisdlld lymydvdd. Tyttdren kuvaus tilanteesta on groteski, silld hidn kutsuu lddkkeiden
havittamistd veriloylyksi (”le carnage”) ja sanoo d&itinsd soittavan lainvalvojille, suoraan
kddnnettyni jirjestyksen voimille ("les forces d'ordre”), mikd on virallinen nimitys poliisille. Kun
ilmaisu yhdistetddn vessan sotkemiseen, se kuulostaa mahtipontiselta ja liioittelulta, aivan kuten
ladkkeiden kokema veriloylykin on dramaattista liioittelua. Koko novellin ajan &iti on pyrkinyt
pitaimddn asiat jdrjestyksessd, joten on hyvin merkityksellistd, ettd tytdr kutsuu poliisia
jarjestyksenvalvojiksi arkisen “’poliisin” sijaan. Myohemmin tytdr alkaa kdyttdd nimitystd poliisi,
jolloin hin latistaa sen merkitystd entisestddn: poliisi ei endd ole jarjestyksen voima vaan
passiivinen taho, joka ei reagoi #idin hermoromahdusta muistuttavaan hitisin. Adrimmaisyytti
kuvattaessa korostuu usein kontrasti jéarjestyksen ja ylettomyyden vélilla (Mandel 2006, 14):
tyttaren yleton kuvaus sotketusta vessasta ja nimitys jdrjestyksenvalvojat” luovat keskendidn
groteskin kontrastin. Vessassa tapahtuva veriloyly on groteski mielikuva, silld dramaattiset ja suuret
sanat jadvidt kaikumaan arkisten kylpyhuoneen kaakeleiden keskelle tyhjind ja merkityksensa

menettineind (vrt. Swain 2004, 16, 127).

Aiti kieltidytyy ndkemistd tytirtdiin aktiivisena toimijana, eikd tytdr itsekdin vaikuttaa alkuun
olevan varma omasta toimijuudestaan. Novellin ”On peut y remédier” kertojan diti ei suostu

ymmartdmaan, ettd tytir itse on heittanyt kaikki lddkkeet pois.

Je lui indique le lavabo, les étuis vides dans la poubelle. Elle se dit que seuls des
pervers ont pu agir de la sorte. Pas une seconde elle n'accepte de penser que c'est moi
qui ai fait ¢a. Elle refuse. (I, 59-60.)

Niytin didille lavuaaria ja roskapontdssi olevia tyhjid rasioita. Aiti toteaa, etti vain
héiriintyneet hullut voivat tehdi tillaista. Hetkedkddn hén ei suostu nikeméan minua
syypddnd. Hin kieltdytyy. (APP, 50.)

Aiti kieltdytyy nikemistd tyttiressdin ominaisuuksia, jotka eivit sovi hinen luomaansa kuvaan
tyttdrestd. Samalla diti tietiméttdin kutsuu tytdrtddn perverssiksi. Kuva didistd rakentuu tyttdren
kerronnan ldpi, mutta siitdi on hahmotettavissa, ettd &iti yrittdd tai on joskus yrittanyt lukea
tyttirensi mieltd. Aiti on rakentanut itselleen jonkinlaisen mielikuvan siiti, millaisia tyttiren mieli
ja persoona ovat. Aiti ei ole valmis siihen, etti hinen kisityksensi todellisuudesta ja tyttiresti

murtuu. Tytédr on kuitenkin saanut teollaan heidin maailmansa jarkkyméén:

La police tarde, maman rappelle, elle vient de se rendre compte qu'on lui a aussi volé
son mari.
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Ecoutez, monsieur 1'agent, vous venez ou pas ? Tous mes médicaments ont disparu et
je constate que mon mari aussi. Je ne sais pas dans quel ordre, je ne sais pas si... (I,
59.)

Elle pleure, elle dit qu'elle sait maintenant, elle a admis que papa est parti (I, 60).

Poliisia ei kuulu, diti soittaa uudelleen, hén on juuri havahtunut huomaamaan, ettd
hidnen aviomiehensikin on varastettu.

”Sanokaahan, oletteko te tulossa? Kaikki lddkkeeni on viety, samoin mieheni. En tiedd
missi jirjestyksessi, en tiedd onko...” (APP, 50.)

Hin itkee ja sanoo tietivinsi nyt, hin myontii isin lihteneen (APP, 51).

Aitikin siis kokee erddnlaisen herdimisen, kuten tytar heitellessddan ladkkeitd lavuaariin.
Ensimmadisessd havahtumisessa mies on kuin esine, joka on varastettu, ja toisessa havahtumisessa
diti ymmértia miehelld olleen oma tahto, kun hiin on jittinyt didin. Aiti ei kuitenkaan pysy pitkéin
siind mielentilassa, jossa hyvidksyy muidenkin ihmisten olevan aktiivisia toimijoita, vaan heti

seuraavana aamuna palaa vanhoihin rutiineihin ja ajatusmalleihin.

Novellien ”On peut y remédier” ja "Miinchhausen par procuration” didit tekevit tyttdristdin liian
heikkoja vastustamaan d&itejddn, ja estdvidt parhaansa mukaan valtarakenteiden rikkoutumisen.
Groteskille tyypillistd on jatkuva muutos ja valta-asetelmien rikkoutuminen, mutta néissd kahdessa
analysoitavana olevassa novellissa groteski ei rakennu muutoksen kautta, vaan novelleja leimaa
lohduton pyséhtyneisyys ja tekojen merkityksettomyys. Novellin ”On peut y remédier” tytir tuhoaa
ladkkeet, jotta saisi aikaan muutoksen, mutta lupauksestaan huolimatta diti ei muuta

kdyttdytymistapojaan:

Demain, elle ira travailler. En s'endormant, elle 1'a promis.

Le lendemain, elle se fache, elle a idée que c'est moi qui ai jeté les comprimés, elle
s'interroge, elle se demande ce qui m'est arrivé, mais elle se calme vite et sort en
courant acheter des lavements. Elle pense que le Propenton a joué sur 1'Alatrask. Pour
contrebalancer, il suffit de purger. (I, 60.)

Huomenna hén menee t6ihin. Héan lupasi niin ennen kuin nukahti.

Seuraavana pdiviand diti suuttuu, hidn hoksaa ettd mind olen heittdnyt ladkkeet pois,
hin kummastuu ja ihmettelee mitd minulle on tapahtunut, mutta hin rauhoittuu
nopeasti ja lahtee juoksujalkaa ostamaan peréruiskeita. Hian arvelee, ettd Propenton on
vaikuttanut Alatraskin tehoon. Sen vastaldikkeeksi riittdd kun ottaa ulostusldikettd.
(APP, 51.)
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Alentaminen, alapuoli ja titen my0s uloste esiintyvit usein karnevalistisessa groteskissa (Bahtin
1995, 329), mutta sen sijaan, ettd suolentoiminta ja ulostuslidike toimisivat valta-asetelmaa
dekonstruoivana voimana novellissa ”On peut y remédier”, ulostusldikkeelld pakotetaan tytdr
takaisin alisteiseen asemaan: lddkevaraston tuhoaminen vertautuu karnevaalijuhlaan, jossa valta-
asetelmat rikotaan, joten ulostusldike vertautuu karnevaalin jilkeiseen paastoon. Paasto ja
ulostusliddke ovat riittejd, joiden avulla palataan takaisin normaaliin arkeen ja valtajdrjestelméén.
Muutenkaan novellit ”On peut y remédier” ja "Miinchhausen par procuration” eivét ole positiivisia
saati yhteisollisid groteskeja kertomuksia, kuten karnevalistisen groteskin on yleensd ajateltu
olevan. Uloste ja ulostaminen ovat aseita, joilla novelleissa heikommassa asemassa olevat tyttéret
pidetidn aisoissa. Karnevalistisessa groteskissa alapddhuumorilla on Bahtinin (1995, 329) mukaan
tasa-arvoistava vaikutus, silli yld- ja alapuoli vaihtavat paikkaansa myoOs metaforisesti. Niissd
kahdessa Castillonin novellissa valta-asetelmat eivit muutu, mutta se ei silti tarkoita, etteiko niissi
voisi olla karnevalistisen groteskin piirteitd. Karnevaaliin kuuluu syklimdisyys ja jatkuvuus, ja
vaikka karnevaalin ajan alhaisto saa maddrdilli ylhidistod, tilanne aina normalisoituu ja palaa
samoihin uomiin paaston eli sovituksen kautta (de Leeuw 2015, 67). Novellissa ”On peut y
remédier” palataan takaisin alkutilanteeseen, ja novellissa “Miinchhausen par procuration” iiti ja
tytdr ovat toistuvasti sairaalassa tyttdren mystisten verenmyrkytysten takia. Heiddnkin eliménsi

rakentuu tapahtumista, jotka toistuvat syklind.

Novellissa "Miinchhausen par procuration” diti myrkyttda tytdrtddn omalla ulosteellaan, mutta
karnevalistista perdpddhuumoria edustaa novellissa my0s se, ettd diti yrittdd yhden

hulluuskohtauksensa aikana itsemurhaa perdpuikoilla:

Elle s'est régalée de voir les médecins armés d'une kyrielle de tuyaux lui fouiller le
ventre sans rien trouver, -- Ah, ah ! leur avait-elle répondu fort contente d'elle, c'est
pas par la qu'il faut regarder ! Dans le ventre, vous ne trouverez rien, j'ai tout mis dans
mes fesses ! (I, 98.)

Hin nautti katsellessaan kun ldékirit tutkivat lukemattomilla letkuilla hdnen vatsaansa
Ioytdmaittd mitddn. -- Hahaa! oli diti vastannut ylen tyytyvidisend itseensd, dlkii sieltd
etsiko. Vatsasta ette 10ydd mitidin, panin kaiken perdkautta! (APP, 84).
Aidin epdsovelias riemu kesken itsemurhan on groteskia, samoin se, ettd hidn oikein nautiskelee
("régaler”) ladkdrien himmennykselld, silld kyseistd verbia kdytetdaan myos silloin, kun puhutaan
jonkin ruoka-aineen nauttimisesta. Talloin tilanteeseen assosioituu epédsuorasti myds syOminen,
vaikka kyse on perdsuolesta ja sinne laitetuista lddkkeistd. Jédlleen kerran tapa kuvata ja luonnehtia

asioita tuottaa groteskin efektin. Lddkérit ovat pelastamassa ihmishenked, mutta ovat sitd varten
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aseistautuneet (“les médecins armés”), ja lddkérit kopeloivat ja tonkivat (fouiller”) &itid ja hénen
vatsaansa, joista toinen merkitys johdattaa ajatukset jdtekasaan ja toinen seksuaaliseen
hyviksikdyttoon. Aikaisemmin novellissa on osoitettu, ettd didilld on laaja tuntemus
ldzketieteellisistd termeistd (I, 97 / APP, 83), joten on hyvin tietoinen ja alentava valinta hidnen
taholtaan, ettd hian huutaa lddkireille tunkeneensa ldidkkeet “ahteriinsa” (mes fesses”). Kyseinen
sana on hyvin kansankielinen ja epilddketieteellinen tapa ilmaista, ettd on asettanut vaarallisen

annoksen perdpuikkoja peridsuoleensa.

Analyysissaan Sally Salmisen teoksesta Kalastajakyldn prinssi Perttula (2010, 202) toteaa, ettd
siind ”on kyse pahan tunnistamisesta, kohtaamisesta ja tunnustamisesta”. Kuten Salmisen teokselle
nimen antaneessa prinssin hahmossa, myos myrkyttivissa dideissd yhdistyy samanaikaisesti hyvi ja
paha. Osa heidin teoistaan niyttiisi olevan vidristynyttd huolenpitoa. Aidit yrittdvit rauhoitella
tyttdriddn, kun heilld on paha olla, heistd otetaan verindytteiti tai he ovat nihneet pahaa unta (I, 60,
98, 100 / APP, 50-51, 83, 85). Novellein #ideilld on erdinlainen kaksoisidentiteetti holhoojina ja

sadisteina.

Romaani [Kalastajakyldn prinssi] demystifioi sekd hyvin ettd pahan: hyvé ei ole
jotakin ihmisen ulkopuolista, jumalaista hyvyyttd, eikd paha ole ihmisen ulkopuolista,
saatanallista pahuutta. Vain ihminen on kykenevd mittaamattomaan pahuuteen, ja
ihminen on itse vastuussa pahasta. (Perttula 2010, 203.)

Yliluonnollinen pahuus johdattaa kauhusubliimiin, mutta groteskin pahuus on ihmisen omaa
pahuutta (Perttula 2010, 200-201). Perttula (emt. 239-241) toteaa tutkimuksessaan, ettd kautta
historian ihmiset ovat syyllistyneet karmaiseviin tekoihin, mutta niiden kauheus ja pahuus piilee
usein siing, ettd ihmiset eivit ole nihneet omia tekojaan pahoina. Totalitaristinen jérjestelma’” pyorii
sen varassa, ettd siithen osallistuvat ovat tavallisia ihmisid, jotka ovat sellaisissa olosuhteissa,
etteivit he tiedd tai tunne tekevinsd védrin. Erityisesti tytartddn ulosteella myrkyttiva diti tekee
pahuudesta hyvin arkipdiviistd. Hdn on hulluuskohtauksissaan arvaamaton. Aiti systemaattisesti
myrkyttdd ja uhkailee tytirtddin, samalla hokien, ettd se on tyton parhaaksi. Myrkyttdji-diti on
kaksijakoisuudessaan hirvioméiinen hahmo. Aiti on huolenpidossaan hyvin inhimillinen, miki tekee
hinestd entistd karmaisevamman, kun hédn saattaa huolenpitoa ennen uhkailla ja kiduttaa pientd
tytdrtddn. Molempien tissid alaluvussa késiteltdvien novellien didit eivit tunnista (tai tunnusta), etti

osa heidén teoistaan on pahoja tai moraalittomia. Tdmi nikyy siini, miten he toisaalta huolehtivat

7 Perttula viittaa tutkimuksessaan 1930- ja 1940-lukujen Saksaan.
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diteind lapsistaan, mutta sitten kohtelevat samoja lapsiaan kaltoin”. Seuraavassa lainauksessa nikyy

hyvin, miten novellin "Miinchhausen par procuration” didin kédytds on ailahtelevaista, ristiriitaista ja

groteskia:

Mais, comme on a changé de ville, I'hdpital croit que ma mere est normale, ils ne
savent rien de sa tentative de suicide aux suppositoires. Je la ferme, on en ferait
certainement une montagne, alors que tout cela est derricre elle, du moins voudrais-je
le croire. Mais, du haut de mes sept ans et de mes douze septicémies, je peux dire que
ce n'est pas fini, je ne suis pas certaine que ce qu'elle me fait soit bien normal. Mais je
ne me rebellerai pas, je ne sais pas ce que cela signifie de toute fagon, je dois oublier
le sens de ce mot, sinon c'est le garrot. Elle me le place au-dessus du genou quand je
fais une bétise et elle me traite de potasse (a cause de potassium). Elle dit que, si elle
attend trois heures pour me le retirer, je peux mourir sur-le-champ d'une décharge de
potassium qui fera péter mon cceur. Alors je dis Pardon maman que j'aime, et elle le
retire aussitot, ca tiraille dans ma jambe, mais elle la caresse doucement avec sa main
en disant qu'elle sait que c'est douloureux de manquer de sang un moment. Je sais, je
sais que ca fait mal, dit-elle en me bergant. (I, 98-99.)

Olemme kuitenkin muuttaneet uuteen kaupunkiin, ja tissd sairaalassa ditid pidetddn
normaalina, tdilld ei tiedetd mitddn perdpuikoilla tehdystd itsemurhayrityksestd. Mind
tukin suuni, nousisi vain valtava haloo, se kaikki on mennyttd, niin ainakin haluan
uskoa. Mutta elettyédni seitsemén vuotta ja saatuani kaksitoista verenmyrkytystd voin
sanoa, ettd se ei ole ohitse, mietin onko se, mitd diti tekee minulle, aivan normaalia.
En kuitenkaan kapinoi, en edes tiedd mitd se sana tarkoittaa, minun pitdd unohtaa sen
merkitys, muuten saan kiristyssiteen. Aiti laittaa sen polven ylipuolelle kun teen
tyhmyyksid ja sattii minua kalikalipaédksi (kaliumin takia). Hidn sanoo, ettd jos hin
ottaa siteen pois kolmen tunnin péistd, voin kuolla sithen paikkaan kun kaliumin
yhtikkinen ylimddrd pysdyttdd syddmen. Silloin mind sanon Anteeksi, rakas iiti, ja
hiin ottaa siteen heti pois, jalka on puutunut, mutta diti paijaa sitid helldsti kidelldén ja
sanoo tietaviansa, ettd on tuskallista olla hetki ilman verta. Tieddn, tieddn etti se sattuu,
sanoo iiti ja heijaa minua. (APP, 84-85.)

Askeinen lainaus on ehkd hieman pitkd, mutta erittdin tarpeellinen. Se osoittaa, miten nopeasti

Castillonin lyhyissd novelleissa siirrytddn asiasta toiseen ja saadaan tiivistettyd hyvin paljon tietoa

muutamaan lauseeseen. Tadmén katkelman alussa didistd tehddan koomisella tavalla groteski, kun

hén on yrittdnyt itsemurhaa perdpuikoilla. Sitd kuitenkin seuraa heti lause, joka osoittaa tyttdren

kaipauksen normaaliin elimiin, hdnen haavoittuvaisuutensa ja herkkyytensd. Tytdr suhtautuu

toiveisiinsa skeptisesti ja lopullisesti ne murskautuvat, kun kuvataan, miten &iti yhtdkkia uhkailee ja

kiduttaa pientd tytdrtddn. Kertomus synkistyy &killisesti, ja dkkindiset kddnnokset ja paljastukset

ovatkin groteskille hyvin tyypillisti. Tdmédn katkelman aikana lukija saattaa kokea monenlaisia

tunteita naurusta empatiaan, mutta ne vaihtuvat yhtékkié inhoon ja jirkytykseen, kun ihmisluonnon

™ Samoin novellin ”L'insecte” kertoja taistelee oman sisdisen jakautuneisuutensa kanssa, toisaalta hin viitda
rakastavansa tytdrtddn, toisaalta puolisoaan ja vaikka hén haluaa pelastaa tyton, hin myos pelkéd, ettd nuori tytto vie
hinen paikkansa.
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alhaisuus paljastuu didin hahmossa. Tunneskaala jdi lukijaan mieleen ristiriitaisena sekasotkuna,

eiki lukija tiedd vilttamittd, mihin endd reagoida ja miten.

Groteski on transgressiokirjallisuutta, joka nostaa esiin torjuttua, kitkettyd, painajaismaista,
kaoottista ja kauheaa. Se kyseenalaistaa totutut kidytdnndt, olivat ne tiedostettuja tai
tiedostamattomia. Groteski el kuitenkaan moralisoi, se vain ndyttdd maailman, jossa mikd tahansa
on mahdollista. (Perttula 2010, 242.) Kertojana toimiva tytir ndyttdd, mitd kaikkea hanen ditinsd
tekee, mutta ei tuomitse. Joskus hdn hieman pohtii, onko kaikki ihan “normaalia”. Héan kylldkin
ndyttid, ettei pidid kaikista asioista, miti diti tekee, mutta myontdd my0s pitdvinsa joistakin. Koska
tytdr on usein kiped ja poissa koulusta, ikétoverit karttelevat hintd ja ovat hénelle ilkeitd. Télldin
didin tuottama sairaus muuttuukin hyviksi asiaksi ja didin syli tuo lohtua ja turvaa: ”C'est donc
plutdt soulagée que je retombe malade et quitte a nouveau la cour des peaux de vache pour regagner
mon lit, le fauteuil, et ses bras”” (I, 99). Tytir on helpottunut, kun hénen ei enii tarvitse kohdata
koulunpihalla olevia kiusaajiaan. Télloin #didin syleily ja tyttiren oma sairastaminen ovat
turvapaikkoja, joihin voi paeta muuta maailmaa. Ironista kuitenkin on, ettd tyttdren kiusaajat ja
ilkkujat ovat tyttirelle tylyjd juurikin, koska eiviat ymmaérrd hidnen sairauttaan. He pelkédivit, ettd se
tarttuu tai epdilevit, ettd tyttd ei ole normaali sairasteluineen. Muu normaaliksi méiritelty yhteiso

karttelee didin epdnormaaliksi tekeméi tyttod.

Jo antiikin groteskit kasvi-ihmismaalaukset antoivat uuden nédkokulman ihmisyyteen: me
tunnistamme niissd itsemme (Edwards & Graulund 2013, 17). Samoin me tunnistamme
“thmishirvidissd” itsemme. Kayserin (1981, 161) mukaan groteskissa todellisuus on tuhottu,
epatodennikoisid asioita on keksitty, yhteen sopimattomia asioita on liitetty pakolla toisiinsa ja
olemassa oleva maailma on vieraannutettu. Tdssd luvussa késitellyissd novelleissa turvallinen arki
jarkkyy ja normaalin alta paljastuu jotain epdmiellyttivid ja vieraannuttavaa. Lukijan lienee hyvin
vaikeaa samaistua tyttdriddn myrkyttiviin diteihin, mutta he eivét ole yksistdédn vihattavia hahmoja.
Heilld on omat heikkoutensa, he ovat surullisia, koska heididn aviomiehensé ovat hyldnneet heidit ja
he yrittdvit tehdd elamididnsd merkitykselliseksi. Tapa, jonka he ovat valinneet, heréttdd kuitenkin
kauhistusta. Alaluvussa 2.1.4, jossa tarkasteltiin groteskia ristiriitana, osoitettiin, miten kauhun ja
naurun lisdksi groteskissa yhteen ovat voineet kietoutua myos inho (repulsion) ja kiinnostus tai jopa
tirkistelynhalu (fascination) (Edwards & Graulund 2013, 78). Oman reaktion ristiriitaisuus saattaa

olla yksi syy, jonka takia groteski teos kiinnostaa lukijaa, mutta ihmislajiin kuuluu myos tietty

" ”Qlen helpottunut kun sairastun taas, jitin ilkimykset koulunpihalle ja palaan vuoteeseen, nojatuoliin ja didin syliin”
(APP, 85).
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uteliaisuus ja halu yrittdd ymmartdd. Hirviomadisid tekoja tekevit didit ovat inhon, mutta myos
mielenkiinnon kohteita, silld he ovat samaan aikaan hyvin vieraannuttavia, mutta kuitenkin omaavat

inhimillisia piirteitd (emt. 85).

4.2 Karnevalistinen didinmurha

Olen esittdnyt vditteen, ettd Castillonin novellikokoelma kidyttdd hyodykseen ja kommentoi
groteskin eri méadritelmid. Kokoelmassa esiintyy sekd karnevalistisen ettd subjektiivisen groteskin
piirteitd, ja usein ndmi kaksi groteskin tyyppid saattavat kietoutua yhteen. Téssd alaluvussa
kisitellddn novellia "Nceud-nceud”, joka on sekd ruumiillisuudessaan ettd teemoiltaan lidhelld

karnevalistista groteskia.

Tama vahvasti ruumiillinen novelli on suomennettu nimelld ”Aidin pikku pyoveli”, ja siiti on
Suomen markkinoilla tehty kokoelman nimikkonovelli. Sana “nceud” tarkoittaa yksiniddn solmua,
rusettia ja tietyissd tilanteissa myos oksan kohtaa puutavarassa. Kun sana toistetaan kaksi kertaa
perdkkdin, silld viitataan ihmiseen, joka on idiootti tai jolla saattaa olla ymmairrykseen vaikuttavia
kehityshdirioitd. Novellin ”Noeud-nceud” kertoja on aikuinen tytér, jolla on jokin nimedmattomaksi
jaava kehityshdirid, joka estdd hintd eldmistd itseniistd elimiid, joten hinen ditinsd joutuu
hoitamaan aikuista tytdrtdan. My0Os solmut ovat olennainen osa novellin tarinaa. Kertomus alkaa
lapsenomaisella ohjeella, miten tehddin solmu, silla tyttdren “idiootin aivot”, kuten &iti niitd kutsuu
(I, 130 / APP, 112), saavat suurta iloa solmujen tekemisestd. Lopulta tytir myos sitoo #idilleen
hirttokdyden solmun. Tyttdren mielestd &didin sdttiminen on saanut hénen aivonsa surkastumaan

entisestiddn, eikd hin osaa enid nukkua, vaan péityy seisomaan séngylle:

Debout sur le lit, tournée face au mur, j'ouvre la bouche, j'invite une vague du papier®
a jouer avec ma langue, j'ai déja vu des bouches se presser ensemble et je crois que j'ai
I'age d'accepter I'embrasement. Un goft salé entre, me trouble et me séduit. Le drame,
quand je suis émue, c'est le pipi. (I, 130-131.)

Seison sdngylld naama seindd vasten, avaan suuni, pyyddn paperiaaltoa leikkimééan
kieleni kanssa, olen nidhnyt suiden painuvan yhteen ja luulen ettd olen riittdvin vanha
syttyméiin liekkeihin. Suolainen maku tulee suuhun, himmentéi ja viekoittelee minua.
Tunnekuohuissa kauheinta on pissa. (APP, 113.)

% T#ll4 tarkoitetaan seinitapetin kuviossa olevia aaltoja.
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Karnevaalissa alapdihuumori ja eritteet ovat tdrkedssd roolissa (Bahtin 1995, 330). Komiikkaa
edelliseen lainaukseen tuo se, miten seksuaalisuutta ja kahden ihmisen kohtaamisesta unelmointia
seuraa lapsen puheeseen tyypillinen ilmaisu “le pipi”. Eroottinen lataus péittyy virtsankarkailuun.
Tytdr on seksuaalinen olento, mutta hidnen asemansa vdhamielisend itsensd kastelevana tyttdarend
estdd hinti olemasta nainen. Aiti sen sijaan kiyttiytyy kuin marttyyri, kun joutuu hoitamaan
aikuista tytirtddn, ja hinelld on rakastaja, jota hin kily aina vililld tapaamassa. Aiti ei kuitenkaan

ole pyyteeton pyhimys tyttarelleen:

Ma mere met ses doignts a l'intérieur de ma bouche, elle y fait entrer la patée. Ne
bouge pas, tu pisses comme une béte, mange comme une béte. Je serre mes mains
autour de ses poignets. En cadence, elle cogne ma téte contre le pain mouillé de
'écuelle. (I, 131.)

Aiti panee sormet suuhuni, tunkee poperod. Al liiku, pissaat kuin elukka, syot kuin
elukka. Puristan héntd ranteista, tahdikkaasti®' hin takoo piitini kupissa olevaan
mirkédn leipdin. (APP, 113.)

Ihmisen alentaminen eldimeksi on tyypillistd karnevalistiselle groteskille, ja diti rinnastaa tyttdrensi
eldimeen, petoon ja hirvioon (”la béte””). Samoin ruumiinaukot ja ruoka ovat toistuvasti liioiteltavia
asioita karnevalistisessa groteskissa. Ruokailutilanne on hyvin groteski, kun iiti tunkee sormia ja

ruokaa tyttiren suuhun ja alkaa vield turhautuneisuuttaan kohdella tytéartdan kaltoin.

Elle tombe par terre et pleure longtemps, la téte dans les mains, quelques-uns de mes
cheveux coincés entre ses doigts. Elle se traine sur le carreau. Elle ressent a la fois
cette envie de me mettre en miettes et cette frayeur, quand mé€me, a 1'idée de me tuer.
Elle aimerait me garder vivante, pour les fois ol m'avoir 1'occupe, pour ces jours bénis
ou elle me prend en photo aprés m'avoir déguisée, avec des loups, des chapeaux a
voilette ou des casques de moto, de pompier, ces jours avec, ou elle rattrape les jours
sans. (I, 131.)

Hin lysédhtéad lattialle ja itkee kauan pad kisiensd varassa, sormiin on jddnyt hiuksiani.
Hén laahautuu pitkin kaakeleita. Hanen tekisi mieli lydodd minut tohjoksi ja samalla
hintd kauhistuttaa ajatus siitd ettd tappaisi minut. Hin haluaa pitdd minut elossa niitéd
kertoja varten jolloin viihdytdn hédntd, niitd siunattuja pidivid varten jolloin hén
valokuvaa minua puettuaan minut puolinaamioihin, huntuhattuihin tai
moottoripyoriilijdn taikka palomiehen kypirdén, niitd pluspdivid jolloin hin ottaa
miinuspdivét takaisin. (APP, 114.)

Se, ettd didin sormien véliin on jddnyt kiinni tyttdren hiuksia, kertoo, ettd &iti on ollut paljon
vikivaltaisempi tytartddn kohtaan kuin aiemman lainauksen tapa kertoa siitd antoi ymmartaa. Marka

leipad tekee tilanteesta koomisen, mutta kohtauksessa piillyt vikivalta tulee esiin irti kiskottujen

8 Tlmaisu “en cadence” tarkoittaa 1dhinni tahdissa tai vauhdikkaasti, mutta suomennoksessa tahdikkuuden voi
ymmaértdd myos “hyvikdytoksisend” tekona, mikd on huvittava ja ironinen mielleyhtyma.
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hiuksien kautta. Vikivaltainen groteski nainen mielletdin enemmaén rajat ylittdviksi kuin groteski
mies, silld naiseus ja naisellisuus ovat enemmaén kytkoksissd groteskiin (Gilbert & Lester 2006, 42;
vrt. Russo 1995, 56). Vaikka kehitysvammainen tytir kuvataan karnevalistisen groteskin hengessi
groteskiksi, myos diti rikkoo normaalin rajoja, kun hidn hylkdd &idin roolin ja antaa
turhautuneisuutensa pissti esiin vikivaltaisena purkauksena. Aiti pitid kertojaa vihimielisen,
mutta kertoja-tyttiren kyky kertoa tarinaansa on kuitenkin hyvin selked ja koherentti. Hdn lukee
dgitinsd mieltd (mahdollisesti vddrin) ja uskoo didin pohtivan hénen tappamistaan. Hian kykenee
myo6s pohtimaan, miksi diti ei sitd valttamaittd tee. Tamd mielten lukeminen ja yksinkertaisten syy-
seuraus-suhteiden hahmottaminen tekee kertojasta ambivalentin olennon, silld yhtdéltd hédn on
kehitysvammainen, ja toisaalta taas hdn kykenee kerronnassaan sellaisiin huomioihin, joita ei ole

totuttu yhdistdméén “vihamieliseen”.

Tyttdaren kerronta on samaan aikaan lapsenomaista, mutta kuitenkin tarkkanédkoistd. Hianen hauskat
huomionsa voivat yhti hyvin olla ironiaa kuin tahattomia lausahduksia. Aiti on sanonut, ettid hin
huolehtii tyttdrensd kalsiumin saannista, joten seuraavassa kohtauksessa tytir katselee miten “les
enfants décalcifiés s'amuser dans le sable” (I, 135). Tyttiren ajatukset vaikuttavat olevan paljon

dlykkd@ammait kuin mitd didin kdytos antaa ymmértia:

Je suis la plus grande du square, je prends un ceil concerné, je fais comme si j'avais la
garde d'un enfant du bac a sable, j'en choisis un au hazard, auquel je souris bétement
des qu'il regarde dans ma direction. Une fois sur deux, il me tire la langue. -- Je pose
mes pieds sur le banc pour avoir l'air délurée, je me dis que c'est mieux qu'attardée. (I,
136-137.)

Olen isoin leikkipuistossa, otan huolestuneen ilmeen naamalleni niin kuin vahtisin
hiekkalaatikolla leikkivdd lasta, valitsen summamutikassa yhden, jolle hymyilen
typerdsti heti kun hdn katsoo minun suuntaani. Joka toisella kerralla poika ndyttdd
minulle kieltd. -- Nostan jalat penkille ndyttddkseni reippaalta, arvelen ettd parempi
niin kuin néyttii jilkeenjiineeltd. (APP, 119.)

Tyttdaren kerronta tuottaa hinestd itsestddn huvittavaa hahmoa. Hén tuijottaa mahdollisesti tunnin tai
parikin leikkikentén laidalla tuntematonta poikaa ja hymyilee télle omasta mielestdédn typerdsti. Hin
on kuin karnevaalin narri, joka tekee pilkkaa myos itsestddn. Lakoninen toteamus, ettd on parempi
ndyttdd reippaalta kuin jilkeenjddneeltd, voi huvittaa lukijaa. Kertoja kdyttdd inhimillistd logiikkaa
ja ymmartdd, miten muut voivat hintd tilanteessa havainnoida. Hian kuitenkin toteaa itse, ettd hin
hymyilee typerasti kuin elukka ("bétement”). Niin &iti kuin itse tytdr yhdistdi tyttdren olemukseen

elaimellisyyttd. Voi myos olla, ettd tytir vain yhdistdd omaan sisdiseen puheeseensa &didin

82>__kalsiumin puutteesta kirsivien lasten hiekkaleikkeji” (APP, 118).
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toistelemia asioita, ja tdten ironia onkin jddnne siitd, miten diti pilkkaa ja séttii tytdrtddn. Talloin
tytdr el muistuttaisi itseironista narria. Groteski jattdd tilanteen avoimeksi, eikd lukija pysty

paittamadn suuntaan taikka toiseen, silld kummastakaan vaihtoehdosta ei ole ylivoimaisia todisteita.

Tytédr pyrkii, ja onnistuukin jossain midrin, ymmaértimédn sosiaalisia tilanteita. Hén tiedostaa, ettei
yksindisen aikuisen ihmisen ole soveliasta ja normien mukaista oleskella lasten leikkialueen
vieressd pitkid aikoja ilman jotain syytd. Hén yrittdd esittdd, ettei riko normeja. Novelli “Nceud-
nceud” jatkaa siis koko novellikokoelman ldpdisevdd normaalin rajan etsimisti. Hahmo toisensa
perddn pyrkii asettamaan itsensd normaalin rajojen sisdpuolelle, mutta ep#@onnistuu siind.
Leikkikenttdkohtauksesta ei kuitenkaan kiy ilmi, onnistuuko tytir esittdmidin normaalia tai edes
reipasta jilkeenjddneen sijaan, silli muiden tilanteessa olevien tahojen ajatukset eivit pddse
kerrontaan mukaan. Ainoastaan kieltd ndyttdvd poika antaa vihjeen, miten muut voisivat ndhdi
kertojan. Poika alkaa vilkuilla kertojaa, mutta nédyttdd joka toisella kerralla kieltd. Sen voi tulkita
ristiriitaiseksi torjunnaksi, mutta ainakin poika tunnustaa kertojan olemassaolon. Hén ei reagoi niin
negatiivisesti, ettd ohjaisi muiden leikkikentédlld olevien ihmisten (kuten vaikka huoltajansa)

huomion kertojaan.

Aiti hidpedd tyttdrensi tuulimyllyn siipien lailla pyorivid kisid ja sitd, ettd tytdr toistuvasti
pureskelee omat sormensa verille sekid muita kehitysvamman merkkeji (I, 131 / APP, 114). Tytir
kuitenkin tulkitsee, ettd didilld on omatunto, hdn katuu ja on vihainen itselleen silloin, kun on
kohdellut tytdrtddn kaltoin. Tytér on iloinen silloin, kun &iti vihaa itseédédn, ja hinen oma kaunansa ja
inhonsa #itii kohtaan kasvaa koko kertomuksen ajan. (I, 132 / APP, 115.) Heidin vililleen kehittyy
vastakkainasettelu, josta tulee kilpa-asetelma. Toisen on tuhouduttava, jotta toinen voi eldd®. Kun
tytdar alkaa uskoa, ettd diti aikoo hylédtd hinet rakastajansa takia pian, hidn hirttdd ditinsd. Poliisit
luulevat tapahtumaa itsemurhaksi ja tytdr pddsee asumaan hoitokotiin, joka paljastuu erddnlaiseksi

onnelaksi. Tyttirestd tulee onnellinen ja tyytyvédinen didinmurhan kautta.

Le centre est le paradis des mains. Le mercredi, on participe a un atelier d'ombres
chinoises. Une spécialiste nous montre comment placer nos doigts pour décorer les
murs. Avec Rose et Emilie, on se vernit les ongles, on ne désespére pas de trouver le
moyen, un jour, de fabriquer des ombres chinoises en couleur. (I, 138.)

Keskus on kisien paratiisi. Keskiviikkoisin osallistumme varjoteatteriin. Asiantuntija
ndyttdd meille, miten sormet asetellaan niin ettd ne koristavat seinid. Rosen ja Emilien
kanssa me lakkaamme kynnet emmeké vaivu epdtoivoon vaan uskomme ettd jonain
pdivini onnistumme tekemiiin virillistd varjoteatteria. (APP, 120-121.)

¥ T#hén sukupolvien kilpa-asetelmaan palataan luvussa 5.2.
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Moraalisen tuomion tekeminen on hieman vaikeampaa kuin muissa kokoelman Insecte novelleissa,
silld diti ei ollut kovin mukava henkilo, hdn oli tehnyt vddryyttd tyttdrelleen ja lisdksi tytir ei
vilttamittd ole syyntakeellinen. Tyttiren kehitysvamma suojaa héntd osittain moraalisilta
tuomioilta, silld hdnen kyvystddn ymmairtdd tekojensa seurauksia ei ole varmuutta. Groteski jattdaa
lukijansa ilman vastauksia. Se kuitenkin on tulkittavissa, ettd vaikka Castillonin novellit
ammentavat karnevalistisen groteskin kuvastosta, karnevaali saa paljon synkempid sdvyji, ja titen

novellit omaavat piirteitd my0Os subjektiivisesta groteskista.

Bahtinin groteskin maédritelmédd késittelevdssd alaluvussa mainittiin, ettd Bahtinin mielestd
karnevalistisessa groteskissa on utopistisia piirteitd. Jos kertomusta katsotaan karnevalistisen
groteskin ndkokulmasta, voidaan tulkita, ettd kertomuksessa siirrytidéin karnevaalistiseen utopiaan,
kun vanha hallitsija (diti) on kukistettu. Kuka sitten on niin sanotusti viéra kuningas? Onko se tytdr,
silli hdn kertojana hallinnoi koko tarinaa? Tytidr voidaan mahdollisesti mieltdd nykyversioksi
narrista, joka tekee pilkkaa niin itsestddn kuin valtaapitivistd. Hian on iloinen hullu, joka ei lakkaa
uskomasta, ettd jonain pdivdnd hén saa aikaiseksi virillistd varjoteatteria kynsilakan avulla. Tyttdren
tekemdi didinmurha vertautuu sithen, miten historialliseen karnevaaliin kuului mahdollisuus oikeasta
vikivaltaisesta vallanriistosta. Monet kansannousut on aloitettu karnevaalijuhlan aikana (Willman
2007, 78). Tytdr rikkoo karnevaaliin kuuluvan syklimdisyyden murhalla. Samalla tytir myos
emansipoituu eikd ole endd se kisillddn villisti huitova vdh@mielinen, jota hiinen #itinsd raahasi
pitkin katuja (I, 134-135 / APP, 116-117). Groteski ei kuitenkaan anna novellin lopetuksen olla
tdysin onnellinen. Tytdr paityy lopussa hoitokotiin, mutta niinhén hén olisi paitynyt, vaikkei olisi
ditiddn murhannut. Aiti nimittdin oli ollut aikeissa muuttaa yhteen rakastajansa kanssa, ja he olivat
suunnitelleet tyttdren laittamista hoitokotiin (I, 137 / APP, 120). Toisin sanoen tyttaren teko voi
ndyttdytyd osittain merkityksettomailtd, silld tyttdren uuden asuinpaikan kannalta lopputulos oli
sama, jos diti olisi ldhtenyt rakastajansa mukaan. Yksi tulkinta siis on, ettd groteski riistdd tyttdren

teolta merkityksen.

4.3 Synkki karnevaali ja groteski naiseus

Naisen ja erityisesti naisruumiin hallitsemattomuus (eli ruumis on liikaa tai liian vdhidn jotakin)
mielletddn Russon (1995, 53-54, 56) mukaan groteskiksi ja epétoivotuksi ldnsimaisessa

kulttuurissa. Useammassa novellikokoelman Insecte novellissa hahmoilla esiintyy pelko tai kammo
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sitd kohtaan, ettd he olisivat niin sanotusti groteskeja naishahmoja. Esimerkkeini tidstd toimivat
novellit ”"Un anorak et des bottes fourrées” (”Anorakki ja turkissaappaat”), jossa tytdr kammoaa
dgitinsd holtitonta sydvan riuduttamaa ruumista, ja novelli “La honte” ("Héped”), jossa
luokkaretkelld oleva tytdr hdpedd sitd, ettei hidnen ditinsd ole kuten muut hillityt naiset. Novellissa
”Un anorak et des bottes fourrées” groteskin ruumiin lisdksi tdrkeidnd teemana on kuoleman
hyviksyminen, joten sitd késitellddn luvussa 5.2. Novelli ”La honte” on jétettdva analysoimatta sen
syvemmin, silld naiseutta tehdddn groteskiksi kaikkein eniten novellissa ”Tu seras une femme, ma
fille” (suomennoksessa “Tyttoni, sinusta tulee nainen”), jossa diti kammoaa tyttdrensi
epdnaisellisuutta. Naiseus on paitsi fyysinen ruumis, myoskin tapa toimia: se on kulttuurin tuottama
kategoria, jossa tietyt ominaisuudet ja toimintatavat, kuten vaikka keimailu, on niputettu termin
“naiseus” alle. Kategorian rikkomisesta sattaa seurata se, ettd rikkomuksen tehnyt henkil6 voidaan

leimata groteskiksi. (Vrt. Russo 1995, 8, 10, 52, 67.)

Luvussa 1.3 todettiin, etti kokoelmassa Insecte on vain yksi novelli, jossa on extradiegeettinen
kertoja. Tami ainoa poikkeus kokoelman kertoja-hahmojen joukossa on tdmé kaikista ruumiillisin
ja mahdollisesti synkin kertomus. Novelli ”Tu seras une femme, ma fille” kertoo tarinan, jossa
karikatyyrisen ja seksistisen naiskuvan omaava &iti manipuloi tyttdrensd jéljitteleméin
kuvitelmiaan. Seksistiseksi nukeksi muuntautuminen johtaa siithen, etti tyttd pddtyy esiintyjédksi
yokerhoissa jirjestettivddn eroottiseen show'hun, jossa joukko nuoria naisia painii toistensa kanssa
hapankaalin ja rasvaisten makkaroiden seassa. Kun tyttdé on aikeissa hylédtd tdmén tyon, joukko

katsomassa olleita miehid kidy hdnen kimppuunsa, raiskaa ja tappaa hénet.

Kerronta on siis pddosin extradiegeettisen kertojan, joka pystyy ndkemiidn hahmojen mielenliikkeet.
Fokalisaation avulla esitetddn toisten mielid (Palmer 2004, 48), ja novellin ”Tu seras une femme,
ma fille” kertoja on harvoja kokoelman Insecte kertojia, joiden voi kuvitella olevan suhteellisen
luotettavia toisten mielien tulkitsemisessa. Kertomuksessa uhrin asemaan joutuva tytir ei missdin
vaiheessa saa ddntddn kunnolla kuuluviin, vaan hdnen kaikki sanomisensa ja ajatuksensa esitetdin

epdsuorasti kertojan referoimina:

-- elle [la fille] lui parle de sa journée, et la mere tape avec sa cuiller en bois contre le
bord d'une casserole (I, 63).

Six mois que les nuits se terminent a se soigner la peau, irritée par le chou chaud. Le
catch dans la choucroute fait pleurer la fille tous les soirs --. (I, 65.)
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-- hiin [tytdr] kertoo pdivén tapahtumista, ja diti naputtaa puukauhalla kattilan reunaa
(APP, 53).

Jo puoli vuotta tyttd on joka ikisen yon pditteeksi hoitanut limpimdn kaalin

drsyttdmid ithoaan. Hin itkee hapankaalipainin takia joka ilta --. (APP, 55.)
Kertoja ei pidistd tytdrtd ddneen, ja myos diti yrittdd olla kuulematta tytdrtddn. Hidn koputtaa
puukauhallaan, jotta tyttd vaikenisi tai jotta tyttdren &didni hukkuisi koputuksen alle.
Keittiovilineiden kdytto tyttaren hiljentamisessd korostaa didin nidkemystd naisen paikasta
perinteisend kotiditind ja -vaimona. Tytdr ei saa tuotua esiin vaihtoehtoista nikemystddn omasta
naiseudestaan. Myds tyton sisdinen tunne-elimi esitetddn lyhyesti ja pelkistetysti: tyttd itkee
hapankaalipainin takia, mutta tuntemuksia ei avata sen enempéd, vaan kertoja siirtyy kuvailemaan,
miten tyttd hivelee esityksessid itseddn rasvaisella makkaralla, silld se helpottaa kaalin kirvelyyn
hetkeksi. Tyttdren ajatuksia ja tuntemuksia ei endd mainita, vaan kertoja toteaa, etti makkaran
koskettelu villitsee yleison. (I, 65 / APP, 55.) Tyttiresti tulee didin ja poikaystivin vallankidyton
uhri, ja vaikka kertojan tapa kertoa asioita osoittaa timén hahmojen vilisen vallankédyton, myds
hinen kerrontansa on tytdrtd alistavaa. Kerronta korostaa tyton surullista kohtaloa ja vaikeaa

asemaa.

Tyttdren 44ni ei siis péddse juurikaan kuuluville, mutta didin tajunnanvirtaa esitetdin puolen sivun
ajan. Aiti miettii naisen arvoa alentavasti, miten saisi tyttirestdin keimailevan. Puoli sivua ei ehki
kuulosta paljolta, mutta alle viiden sivun pituisessa kertomuksessa se on huomattava hetki. Tdma on
erikoista, silld kertoja ei kuitenkaan jaa didin késityksid naiseudesta, ainakaan muun kerronnan
perusteella. Kertoja myoskin toteaa, ettd tytdr haluaisi vain tehdi &itinsd onnelliseksi (I, 62—63 /
APP, 53), miki ohjaa lukijaa tuntemaan empatiaa tyttéd kohtaan. Aidin tekee onnelliseksi kuitenkin
vain se, etti tytir lakkaa olemasta oma itsensi. Aiti haluaa tehdi tyttirestiin tiydellisen naisen, ja
muutosprosessin loppupuolella hidn pohtii, miten saisi tyttirelleen aviomiehen (diti viittaa mieheen

saaliina) ja miten tyttiren naisellisuuden voisi hioa tiydelliseksi:

Mais, pour cela, il faudrait, pense-t-elle en s'endormant, qu'elle sache serrer le gibier
avec intelligence, je n'ai pas aimé sa facon de marcher, on dirait un cow-boy, il faudra
que je le lui dise, il faudra que je lui montre comment se déhancher. Pour un homme,
c'est détestable de promener une femme qui ne sait pas minauder. Je profiterai de
dimanche, et je lui montrerai comment passer sa langue sur ses levres et sa main dans
ses cheveux, et puis comment s'asseoir en écartant doucement les jambes, les cuisses,
a peine bien sir, je ne dis pas qu'elle doive se dévoyer, seulement savoir le faire pour
I'hnomme qui 1'accompagne, sans que les autres la voient. Oui, quand elle reviendra
dimanche, je lui montrerai que faire de ses mains et comment les poser sur I'homme
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pour ne pas le laisser filer. Je I'aurai, mon mariage de princesse et ma robe, songe la
maman en s'endormant. (I, 64.)

Sitd varten, hiin ajattelee ennen nukahtamistaan, saalis pitdd kuitenkin saartaa ovelasti,
en pitanyt tyton kivelytyylistd, hédn talsii kuin cowboy, tdytyy huomauttaa siitd ja
ndyttdd miten lanteita keinutetaan. Miehen on ikédvaa kulkea sellaisen naisen seurassa
joka ei osaa keimailla. Ensi sunnuntaina néytin tytolle miten nuolaistaan huulia ja
sipaistaan hiuksia ja miten istutaan niin ettd levitetddn hivenen haaroja, reisid,
aavistuksen verran vain, ei niin ettd niiden pitdisi harottaa, pitdd vain osata raottaa
niitd vaivihkaa partnerin ndhden. No, kun tytto tulee sunnuntaina, ndytin hianelle mitd
késilld tehddidn, miten niilld kosketetaan miestd niin ettei hidn ldhde karkuun. Saan
prinsessahééni ja morsiuspukuni, ajattelee diti ennen nukahtamistaan. (APP, 55.)
Téassd tekstipitkdssd kidy hyvin ilmi, miten tyton ruumiillisuus on didin omasta mielestddn groteski
ja véird olemassaolon tapa. Groteski ruumis on muotoutuva ruumis (Bahtin 1995, 281), joten
vaikka didin mielestd tyttdren ruumis on groteski ennen muodonmuutosta, myos itse muutosprosessi
on tavattoman groteski. Se on sitdi myOs sen takia, ettd jirjeton itsensid muokkaaminen vain
miellyttadkseen jotakuta toista tuntuu kammottavalta, mutta kertojan lakoninen tyyli luo huvittavan
kontrastin tarinan sisiltoon. Aidin mielesti tirkeinti on niyttds kauniilta ja 16ytid aviomies, ja hiin
iloitsee tytdon epdonnistuessa opinnoissaan (I, 62, 63 / APP, 52, 54). Niille lukijoille, jotka
kannattavat sukupuolten vilistd tasa-arvoa, timé on karmaiseva mutta samalla huvittava skenaario.
On myOs nurinkurinen ajatus, ettd huoltaja haluaa lapsensa oppivan vidhemmén. Ruumiin

groteskiuden lisdksi ndmdi ristiriitaiset ja normaalista poikkeavat elementit lisddvit novellin

groteskia efektii.

Bahtinilla karnevalistinen ruumis on avoin maailmalle. Erilaiset ruumiin aukot ja ulokkeet saavat
karnevalistisen sdvyn. Syominen, tarpeiden teko ja seksuaalisuus karnevalisoituvat ja muuttuvat
groteskiksi Bahtinin mielestd positiivisella tavalla. Ruumiin rajat ovat hivinneet tai ainakin niiden
puolustus on olematonta, eikd se ndytd olevan ongelma karnevaaliin osallistyjille. (Bahtin 1995, 20,
21, 24, 270, 277, 281; vrt. Willman 2007, 78, 79.) Ruumiillisuus on vapauttavaa ja suorastaan
emansipoivaa Bahtinin madritelmissd groteskista, mutta novellissa ”Tu seras une femme, ma fille”
groteski ruumis on kaikkien arvosteltavissa ja muokattavissa. Se on myos kaikkien kiytettidvissd,
kuten kiy ilmi tarinan vikivaltaisesta lopusta. Tytto saa tietdd poikaystdvinsid pettineen hintid ja

paittaa lahted pois. Hin haluaa aloittaa uuden eldmaén ja suuntaa lentokentille:

Elle marche sur le bas-c6té, mais des spectateurs qui se sont régalés la rattrapent, ils
lui parlent de saucisse, elle n'entend pas bien, pas tout, a cause du chou, qui entre
méme dans les oreilles et colle aux cheveux, comme le jus que les hommes vont
balancer sur elle en 1'appelant Boudin Chaud, avant de la terminer a coups de barre en
fer. (I, 65).
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Hin kévelee tienpiennarta, mutta hauskaa pitaneet mieskatsojat kdyvét haneen késiksi,
he puhuvat hédnelle makkarasta, tyttd ei kuule kunnolla, ei kaikkea, koska kaali
tunkeutuu korviin ja liilmautuu hiuksiin niin kuin milli joka lentdd hidnen péélleen, he
haukkuvat hédntd himokkaaksi lutkaksi ja tekevit hinesti selvdd rautatangolla. (APP,
56).
Tassd katkelmassa on monta groteskia elementtid. Eroottisessa esityksessd, jossa tytté on ollut
esiintymissd, yhdistyy seksuaalisuus ja ruoka. Myos miesten kédyttamd haukkumasana “Boudin
Chaud” (verimakkarasta tehty ruoka-annos, “kuuma nakki”’) on nyokkédys karnevalismin suuntaan.
Se on nykyaikainen ilmaisu seksikkiille ja/tai seksuaaliselle naiselle. Makkarat symboloivat
karnevaalia ja massdilyd, mutta ovat yhtdlailla myos metafora fallokselle ja seksuaalisuudelle, josta
kansa saattoi nauttia karnevaalin aikana sovinnaisuussddnnoistd poikkeavalla tavalla (Willman
2007, 77-78). Makkara on siis yleisesti kiytetty kiertoilmaus miehen sukuelimille ja hapankaali,
jossa esiintyvit tytot tappelevat, on puolestaan arkista ja alentavaa. Kaalista tulee vield entistd
groteskimpaa ja alentavampaa, kun se tunkeutuu tyton korviin. Ensinndkin se menee normaalista

poikkeavaan ruumiinaukkoon eli korvaan suun sijasta, ja toisekseen se yhdistetddn tdmén jalkeen

spermaan eli ihmisen eritteeseen.

Jussi Willman (2007, 78) toteaa karnevalismia kisittelevdssd artikkelissaan, ettd keskiajalla ja
renessanssissa karnevaalin aikana valtavdestd piisi rettelditseméédn ja vékivaltaisten purkauksien
kohteeksi valikoitui usein marginaalia tai heikompaa ryhméi edustava henkild, silld marginaali el
ollut riittdvdan vahva ollakseen uhka karnevaalijuhlijoille. Willman (emt.) toteaa, ettd erityisesti
naisia saatettiin hakata ja raiskata karnevaaliseurueen toimesta, ja ndinhén juuri tapahtuu novellissa
”Tu seras une femme, ma fille”. Joukko riehuvia ja juhlivia miehid pahoinpitelee ja raiskaa tyton.
Tassd Castillonin novellin kohtauksessa voi tulkita, ettd siind on samanaikaisesti ldsnd ainakin kaksi
groteskin késitteen eri muotoa: Bahtinin karnevaali(kulkue) ja Kayserin mééritelméin pahan voimien
interventio. Mieskatsojat ovat joukko karnevalistisia juhlijoita, jotka hauskanpidon varjolla tekevit
pahaa. Tyton nidkokulmasta he sen sijaan ovat yhtidkkinen pahan voimien interventio, joka tulee ja
tuhoaa hinet. Lukijalle miesjoukko edustaa todenndkoisesti vain ihmisen arkista pahuutta (vrt.
Perttula 2010, 239-241), miké tuo kohtaukseen myds kolmannen groteskin muodon. Kohtauksessa
vanhoihin perinteisiin viittaa myos lopun rautatanko, jota kiytetddn murha-aseena. On
merkityksellistd, mikd esine on valittu murhan vélineeksi, ja se saattaakin outoudellaan herattdd
lukijan mielessd kysymyksid. Tekstissd ei mainita, miksi miesjoukolla on rautatanko. Ovatko he
jostain syystd kantaneet sitd mukanaan vai mistd he voisivat tuossa tilanteessa saada sellaisen

kisiinsd? Se on ainakin hyvin epitavallinen esine ottaa mukaan, kun on menossa yokerhoon
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seuraamaan naisten eroottista painia kaalin keskelld. On siis todenndkdistd, ettd rautatangolla on
jokin symbolinen arvo ja titen syy olla ylléttden paikalla. Rauta on puhtauteen ja suojeluun liittyvi
viline, silld vanhoissa maagisissa uskomuksissa rauta suojaa pahalta. Tytto ei kuitenkaan néayttaydy
pahuuden ruumiillistumana tidssd katkelmassa, pdin vastoin, joten se, ettd hédnet kukistetaan
rautaesineelld, tuottaa ristiriidan. Monet kansanuskomukset liittyvét juuri pahalta suojautumiseen, ja
titen ne kytkevidt novellin karnevalismiin, joka Bahtinin mielestd on juurikin kansankulttuuria,

mutta myOs Kayserin groteskin mééritelméssadan mainitsemiin pahoihin voimiin.

Novellissa ”Tu seras une femme, ma fille” ruumis ja oikeudet sitd kohtaan eivit ole niin
sukupuolittuneita kuin ehkd alkuun vaikuttaa. Vaikka oikeus ruumiiseen on miehelld, jota ruumis
yrittdd miellyttdd, ja vikivaltaiset katsojat ottavat itse oikeuden kisitelld tyton ruumista, myos
dgitihahmo katsoo, ettd hdnelld on yhtélailla oikeus tyttdrensd ruumiiseen ja sen muokkaamiseen.
Aikaisemmin novellissa hinen aviomiehensd on pyytédnyt, ettd diti antaa tyttdren olla sellainen kuin
on (I, 62 / APP, 53). Aiti itse ei hahmota, ettd hiinen oma kiyttiytymisensi rikkoo normaalia ja hiin
itsekin alkaa olla groteski absurdiudessaan ja kirjistyneissd ndkemyksissddn, varsinkin siind

vaiheessa, kun hénen tyttirensd on kuollut:

Ce dimanche, quand la mere est venue a la morgue reconnaitre sa fille, elle a été
outrée. Elle a seulement dit que ce n'était pas sa fille, sa fille étant une vraie femme
désirable, fabriquée par ses soins, et qui n'aurait jamais toléré dans la mort d'avoir les
cheveux gras. (I, 65-66.)

Sunnuntaina kun &iti tulee ruumishuoneelle tunnistamaan tytdrtddn, hén on
tyrmistynyt. Hin sanoo vain, ettei se ole hidnen tyttidrensd, silld hidn on huolellisesti
muokannut tyttirestddn haluttavan naisen, joka ei olisi ikind suostunut kuolemaan
hiukset rasvaisina. (APP, 56.)
Verbi “fabriquer” tarkoittaa valmistamista, jopa vidrentimistd. ~Par ses soins”® tarkoittaa, ettid timi
valmistaminen tai vddrentiminen on didin “huolenpidon” tai “hoivaamisen” kautta tapahtunutta
toimintaa. “Huolenpidon véddrentimi” on sanayhdistelmd, joka vahvistaa groteskin asemaa
novellissa: se on ristiriitainen ja outo. Aiti rakentaa sukupuolittunutta groteskia ja hiin miérittelee
tyttarensa vairanlaiseksi. Novellin lopussa diti ei suostu tunnistamaan tytirtddn ruumishuoneella,

koska tyttdren kuollut ruumis ei vastaa #idin nikemysti oikeanlaisesta seksikkéistid naisesta. Aidin

kdyttdytyminen on absurdia siind mielessé, ettd kdytoksessi ei ole jiarked ja se vaikuttaa sitd kautta

% Vain yhden kirjaimen muutoksella ilmaisu olisi ’par ses seins”, jolloin vii4rentiminen olisi tapahtunut rintojen kautta.
Tyton ensimmdiinen fyysinen muutos oli se, ettd hidnelle laitettiin pulleat tekorinnat. Timi yhden kirjaimen vaihtaminen
ja siitd seuraavat kaksoismerkitykset ilmenivit jo nimikko novellin ”L'insecte” kohdalla, kun siind pelataan sanojen
“hyonteinen” ja “insesti” samankaltaisuudella. On hyvin todennékéistd, ettei ’soins” / ”seins” ole tarkoituksellinen
sanaleikki, mutta lukija saattaa silti kiinnittdi sithen huomiota muiden novellien sanaleikkien ansiosta.
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koomiselta. Téllainen viimeinen torjuva ele on karmaiseva teko, ja saattaa herittdd kauhistumisen
lisdksi Kayserin mainitsemaa saatanallista naurua. Tyttdren kuolema on tragedia, mutta siitid tulee
surkuhupaisa groteskin kautta. Perttula (2010, 89) huomauttaa viitoskirjassaan, ettd groteskissa
tekstissd irvokkaasta ja kauheasta alkaa tislautua esiin inhimillinen tragedia”. Menipd tdmi

seuraussuhde kumminpdin tahansa, novelli ”Tu seras une femme, ma fille” on groteski.
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5 TOISTOSTA GROTESKIIN ODOTUSHORISONTTIIN

Téassd viimeisessd analyysiluvussa tarkastellaan sukupolvien vilistd kilpailua ja yrityksid suhtautua
kuolemaan. Kaikki novellikokoelman Insecte novellit kisittelevit ditien ja tyttdrien suhteita.
Kaikissa novelleissa on siis esilli kaksi sukupolvea, joiden vilinen suhde on jollakin tapaa
vadristynyt. Osassa novelleista suhde on muuttunut kilpa-asetelmaksi. Osassa novelleista
sukupolvien vilinen suhde on védristynyt tai kirjistynyt, koska diti tekee kuolemaa, eiki tytdr osaa
suhtautua siihen. Novellikokoelmassa on monta sellaista elementtii, jotka ilmentivit toistoa. Aidit
ja tyttdret ovat vastakkainasettelussa, he tuottavat groteskia, kilpailevat keskenéén ja yrittdavit torjua
tai késitelld kuolemaa. Tdma toisto vahvistaa lukijan odotushorisonttia, silld toistuvia asioita aletaan
myo6s odottaa yhda enemmén. Tdmén viidennen luvun viimeisessd alaluvussa tarkastellaan, miten
kokoelman viimeinen novelli tuo esiin lukijalle muodostuneen groteskia ennakoivan
odotushorisontin. Nédiden analyysien pohjalta voidaan tutkielman viimeisessd luvussa 6 koota

yhteen paitelmit novellikokoelman Insecte analyysista.

5.1 Sukupolvet kilpa-asetelmassa

Novellien hahmojen vilisissd kilpa-asetelmissa korostuu naisruumiin vanheneminen ja muut
ikddntymisen merkit, kuten muistisairaudet. Vanheneva tai sairas ruumis ei ole ainoa groteski
elementti novelleissa, vaan aivan yhti tarkedd on, miten hahmot suhtautuvat groteskiin ruumiiseen.
Juuri hahmojen suhtautuminen, kerronta ja fokalisaatio eskaloivat ruumiin groteskiuden. Se myos
osoittaa, miten groteskisti hahmot itse havainnoivat fyysistd todellisuutta. Novellissa “Rupture”
("Pesdero”) vastikdan aikuistunut tytdar kuvaa, miten hénen didistddn on tullut vanhuudenhoperd,
mutta hin itse kypsyy ja kukoistaa. Tytér toteaa novellin alkupuolella: “Elle vieillit, je miris”® (I,
81). Tyttidren mielestd didin puhe on muuttunut poukkoilevaksi ja epidselviksi eikd ditid kiinnosta
endd muu kuin ristisanat, bonuspisteet ja television visailut. Lisdksi diti osaa aina valita loukkaavat
sanat puhuessaan tyttirelleen, joten hin on tyttiren mielesti sadisti. (I, 81-86 / APP, 69-73.) Tytiir

kuvaa, miten kauhea muuttuva ihminen on, miten hankala ja vaikea:

Alors j'essaye d'écouter mieux, c'est comme un puzzle, mais je crois bien qu'elle
subtilise volontairement des morceaux ; a moi de chercher, de fabriquer encore, de

% > Aiti vanhenee, mini kypsyn” (APP, 69).
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fabriquer ma mere, de prendre le temps qu'il faut pour bien la réussir. Je la soupgconne
de s'émietter pour m'occuper. (I, 84.)

Yritdn siis kuunnella tarkkaavaisesti, aivan kuin palapelid kokoaisi, mutta luulen ettéd
diti pimittdd tahallaan palasia. Minun pitdd etsid, rakentaa uudelleen, koota ditini,
jaksaa ahertaa jotta hinesti tulisi ehed. Epdilen didin murenevan tahallaan vieddkseen
aikaani. (APP, 72.)

Kertoja epdilee ditinsd olevan ilked ja kiusaavan tytdrtddn tahallisella temppuilulla, aivan kuten
novellissa "Ma mere ne meurt jamais”. Pikkuhiljaa kuitenkin alkaa my0s kidydd ilmi, ettei novellin
“Rupture” tyttdren oma maailmanhahmotuskyky ole tdysin kohdallaan, mikd myos toistaa edelld
mainitun novellin asetelmaa. “Rupture” on kokoelman yhdestoista novelli ja sitd ennen lukija on
tutustunut jo useampaan kertojaan, jotka hahmottavat todellisuuttaan véaristyneesti. Tamén novellin
kohdalla on jo odotushorisontin mukaista, ettd kertoja tekee véddrintulkintoja ympéristostddn ja
ldheisistddn. On my0s toistuva kuvio, ettd kertoja kidy oman pédidnsd sisdlld suuria kamppailuja,
vaikka todellisuudessa hédnen ja didin vililli ei tapahdu mitddn. Kertojat eividt kerro muille
hahmoille epiluuloistaan tai kuvitelmistaan. Tdstd esimerkkind toimii novellin "Rupture” lisdksi

muun muassa novellit "L'insecte”, "Menteuse” ja "Mon pere n'est pas méchant, maman”.

Novellin ”Rupture” kertoja on vastikddn aikuistunut tytér, joka vield etsii asemaansa naisena. Hin
kertoo didilleen ongelmista nykyisen poikaystdvidnsd kanssa, mihin &iti vastaa, ettd poika pettdd
tytdrtd, koska tytdr on liian mukautuvainen (I, 85 / APP, 73). Aiti edustaa siti sukupolvea, jolla on
tiedollinen pddoma miehen ja naisen vilisestd rakkaudesta, ja tytidr kokee ditinsd olevan tyly, jopa
sadisti, kun hin arvostelee tyttidren ratkaisuja. Tytédr kokee, ettd diti vdhittelee hdnen saavutuksiaan,
joten hidn alkaa suojella omaa eldméidnsd. Hén pdittdad, ettei endd kerrokaan didille uusista

jannittdvistd asioista elamissiddn, kuten flirttailusta nuorien miehien kanssa yliopiston ruokalassa:

Je ne lui raconterai pas qu'un garcon, tout a l'heure, m'a cité Dick Rivers. Au
restaurant universitaire, il m'a dit Tout ce que contient ton jean sera ce soir dans mon
lit. Eh bien, ma mere n'en saura rien. Mon poete, je vais le garder pour moi. (I, 86.)

En kerro hénelle, ettd yksi poika siteerasi minulle tdnddn Dick Riversia. Yliopiston
ruokalassa hén sanoi Farkuissasi muhiva aarre on illalla vuoteessani. Mutta &iti ei saa
tietdd siitd. Piddn runoilijapojan itsellani. (APP, 74.)
Tytér toteaa, ettd pitdd runoilijan itsellddn ("Mon poete, je vais le garder pour moi”’). Hén siis kokee,
ettd diti yrittdisi puuttua tilanteeseen, jos hén kertoisi ruokalassa tapaamastaan miehestd. Ehképa diti
yrittdisi pilaisi tyttdren ilon tisti kohtaamisesta. Aiti on jo aikaisemmin vihitellyt tyttiren nykyisti

poikaystiviad, joten tytdr uskoo saman vahittelyn yltdvén kaikille muillekin eldminsi osa-alueille.
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Koko novellin ajan tytér toistelee, ettd hdnen on riuhtaistava itsensd irti didin vaikutuspiiristd, miten

hinen on tehtdvi “pesidero”:

Ce matin je l'ai appelée, je voulais rompre, elle a décroché :
— Fais vite, tu me déranges, j'ai les courses a ranger.
— Je voulais juste t'embrasser. (I, 87.)

Ténd aamuna soitin didille tehddkseni pesderon, hédn vastasi puhelimeen:

”Puhu lyhyesti, soitat huonoon aikaan, puran juuri ostoskasseja.”

”Halusin vain sanoa hei.” (APP, 75.)
Viimeiset vuorosanat didin ja tyttdren vililla kielivit, ettd tytdr itse on ripustautunut ditiinsd, ei
toisin pdin, kuten tyttd on aikaisemmin epiillyt. Tytdr on aikaisemmin pitinyt didin takertumista
heikkouden merkkind. Kun diti on takertuva, tytdr itse on kilpa-asetelman voittava sukupolvi.
Novellissa leikitellddn myos silld, ettd diti ei tunnu olevan tietoinen tyttdrensd rakentamasta kilpa-

asetelmasta.

Novellissa ”"Ma meilleure amie” (suomennoksessa “Paras ystidvidni”) kertoja-diti yrittdd piilottaa
kilpa-asetelman olemalla tyttdrensd paras ystavd. Héan pyrkii elamééan uudelleen omaa teini-ikdénsa:
hin menee tyttirenséd kaveriporukassa diskoon, ostaa itselleen ja tyttirelleen samanlaisia vaatteita ja
juoruilee tyttdrensd kanssa tdmén kouluasioista ja ihmissuhteista (I, 29, 30, 32 / APP, 25, 26, 27—
28). Hian myos kutsuu tytirtddn tdmén etunimelld Cathy, ja tdten tyttd on ainoa kokoelman
tytirhahmoista, jolla on nimi*. Tyttiren kutsuminen etunimelld ilmaisun “tyttdreni” sijaan on
tietoinen teko, jolla &iti yrittdd rakentaa kaverisuhdetta. Tytdr itse ei kutsu ditidén etunimelld, ja
lopussa kidy ilmi, ettd hidnen mielestddn &didin takertuminen hinen eldmiinsd on sadlittavid ja

vastenmielisti.

Novellin "Ma meilleure amie” kertoja pyrkii tulkitsemaan aviomiehensi ja tyttarensd mielid, mutta
el onnistu siind kovinkaan hyvin: hin ymmartd4 milloin aviomies on vihainen, mutta péittelee syyn
olevan se, ettd hdn on niin ldheinen tyttdrensd kanssa. Tyttdrensd hidn kuvittelee olevan paras
ystdvdnsd, mutta novellin lopussa kdy ilmi, ettd tytdr ei pidd ditinsd kaveeraamisyrityksisti.
Aviomiehen drtymys vaimoaan kohtaan ilmenee kertojan kerronnan lisdksi myds muusta tekstistd,
kuten aviomiehen omista repliikeistd. Niistd on tulkittavissa, ettd aviomies on vihainen, koska
hidnen vaimonsa kdyttdytyy epdsoveliaasti ja naurettavasti esittdessdin teini-ikdistd, ei suinkaan sen

takia, mitd kertoja on kuvitellut:

% My®os novellissa ”Un bébé rose” (" Vaaleanpunainen vauva”) kertoja-diti kutsuu vastasyntynytté tytértiéin eri nimilld.
Mikéédn nimi ei kuitenkaan kuulosta hyviltd, ja lopulta &iti hylkdd nimettomén vauvansa sairaalaan. Aideistikin vain
yhdelld on nimi: novellin ”On t'embrasse affectueusement” (“Rakkain terveisin”) kertoja on Lucie.
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— Non mais tu perds la téte ? Tu t'entends ? Alors que tu ferais mieux de corriger
Cathy pour qu'elle fasse un peu attention a ce qu'elle dit ! -- (I, 31.)

”Oletko seonnut lopullisesti? Kuuntele nyt itsedsi. Korjaisit mieluummin Cathya niin
ettd hin siivoaisi kieltddn! --” (APP, 27.)
Téassd kohdassa kertoja vield muistaa, ettd on todella tyttdrensd &iti, mutta novellin loppu paljastaa,
ettd diti on mennyt liian syville eldytymisessddn. Tytdr on suuttunut didilleen, kun tdméa on jilleen

kdyttaytynyt kuin teini-ikdinen. Hin huutaa &didilleen ja ajaa tdmén pois huoneestaan:

Tu vas me lacher, oui ? Pot de colle ! Tu n'as rien a faire ici ! C'est moche ce que tu
fais, nul, c'est un truc de malade, t'es completement abrutie, hein ! (I, 35.)

Jitd jo mut rauhaan! Senkin iilimato! Sulla ei ole mitdéin asiaa tinne! Toi oli surkea
veto, onnetonta, ihan sairasta, sid oot ihan pimee! (APP, 31.)

Aiti on jarkyttynyt tyttirensi raivosta, mutta lohduttaa itseiiin seuraavilla sanoilla:

Je sais que demain ca ira mieux, j'ai confiance, on dit que c'est normal, les heurts
violents entre copines a l'adolescence (I, 35).

Tieddn, ettd huomenna menee jo paremmin, ihan varmasti, kovat riidat ovat
kuulemma tavallisia murrosikéisten tyttojen kesken (APP, 31).

Aiti on alkanut pitdd itseddin todella teini-ikdisens, ei vain nuorekkaana aikuisena. Tytir yrittii
aggressionsa kautta muistuttaa #Hitiiin siitd, ettd hiin ei toteuta #idille tyypillisti roolia. Aidin
murtautuminen yhteison asettamien kategorioiden ja normien ldpi ndytetddn vastenmielisend
novellissa, mikd tietylld tapaa on groteskin miéritelmédé vastaan. Groteskin yksi mééritelmé on se,
ettd se kyseenalaistaa totuttuja kisityksid, kun se rikkoo normeja. Téll6in tarkoituksena on kuitenkin
ennemmin kyseenalaistaa kuin vahvistaa normeja. Bahtinin méiiritelmissd tdllainen vanhojen
normien purkaminen nihtiin positiivisena ja vapauttavana asiana. Novellissa ”"Ma meilleure amie”
normien rikkominen ei niyttiydy kyseenalaistavana saati vapauttavana tekona, vaan sen
seurauksena kertoja tuhoaa vilinsd muihin perheenjédseniin, tulee torjutuksi ja jdd yksin omien
vidristyneiden kuvitelmiensa kanssa. Aiti on hivinnyt kilpa-asetelman, silli hin ei saa enii

toteuttaa nuoren ja kukkaan puhkeavan naisen roolia.
Kilpa-asetelma liittyy Castillonin novelleissa siithen, ettd vain jompikumpi sukupolvista, diti tai

tytdr, on niin sanotusti oikeassa idssd ollakseen oikeanlainen nainen. Ikddntyvd ruumis on Russon

(1995, 56) mukaan groteski ruumis. Yhteiskunta leimaa groteskiksi sen, ettd vanha nainen yrittda
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vield ilmaista nuoremmille varattuja ominaisuuksia, kuten vaikka eroottisuutta ja seksuaalisuutta®’.
Luvussa 3.2 analysoitiin novellia "Mon pere n'est pas méchant, maman” vainoharhan ja toisten
mielten védrinlukemisen kannalta. Kyseisessd novellissa nidkyy myos erittdin hyvin sukupolvien
vilinen kilpa-asetelma. Koko novellin "Mon pere n'est pas méchant, maman” ajan kertoja reflektoi
sitd, miten hédnen didilldén on paha olla, miten diti vanhenee ja hén itse kukoistaa. Tytidr kuitenkin
haluaisi, ettd didilld olisi asiat hyvin ja vie siksi didin ahdistusta symboloivan (tai konkreettisesti
aiheuttavan) kirpasen. Tytdr ymmartaa tai vain kuvittelee itse kilpailutilanteen ja antaa ditinsd koko
ajan tahallaan voittaa. Tytdr kertoo, ettid “je veux la laisser me battre”®® (I, 114). Kun tytir ja diti
ovat uimassa, tytdr ui tahallaan huonommin, jotta hinen &itinsd voisi olla ylped siitd, ettd on

paremmassa kunnossa kuin tyttdrensd. Ainakin tyttiren tulkinnassa &iti vertaa itseédén ja tytirtddn:

-- je me cramponne au rebord pendant qu'elle continue 2 aller et venir pour tonifier®

tout ¢a, fiere de pouvoir nager beaucoup plus longtemps que moi (I, 114).

-- takerrun uupuneena altaanreunaan silli aikaa kun hidn jatkaa edestakaisin
vahvistaakseen lihaksiaan, ylpednd siitd ettd pystyy uimaan paljon pidempiddn kuin
mind (APP, 98).
Tata tyttdren kilpailuajatusta tukee myoOs se, miten hédn tulkitsee &didin olevan ahdistunut
ikddntymisestdsn ja ulkondostdsn. Aiti on aikanaan ollut hyvin kaunis, ja hin pyrkii ylldpitiméain
kauneuttaan. Kun diti ja tytir tapaavat kahvilassa, didilld on tapana menné hieman aikaisemmin,

jotta voi asettua hyvéin valoon:

-- elle se préfere déja installée, du bon profil, et a la bonne lumiere, si possible. Jadis
elle a été reine de beauté de son lycée --. (I, 111.)

-- hin haluaa ehtid paikoilleen kasvot kddnnettyind sopivaan kulmaan ja mielelldén
suopeaan valoon. Hén oli aikoinaan koulunsa kauneuskuningatar --. (APP, 95.)
Tamai on kuitenkin tyttdren tulkinta didin mielenliikkeistd, ja luvussa 3.2 on osoitettu, ettei tyttdren
luenta iitinsd mielesti ole kovin luotettava. Aiti kuitenkin itse tuo esiin omaa ikiinsi, erityisesti
silld, ettei sen takia ole soveliasta ostaa esimerkiksi liian lyhyttd hametta (I, 114 / APP, 98). Aiti on

vanhenemisen ja ajan kulumisen takia melankolinen ja pohtii kuolemaa ja kaiken loppumista:

Souvent, elle dit a mon pere que dans dix ans ce sera fini. Tout. Eux. La vie. Pour la
faire pleurer, il demande pourquoi dix ans, et il ajoute Peut-étre méme maintenant. (I,
115.)

% T#mi niikyy esimerkiksi siind, ettd hyvin harvoin linsimaisissa elokuvissa tai televisiosarjoissa on vanhoja
naishahmoja, jotka olisivat yhi seksuaalisesti aktiivisia. Mikali heitd on, muut hahmot pitdvit heitd usein kiusallisina tai
koomisina.

8 »__ haluan antaa hinen voittaa--" (APP, 98).

¥ »Tonifier” viittaa erityisesti kehon muokkaukseen solakaksi ja kauniiksi.
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Hén sanoo usein isille, ettd kymmenen vuoden kuluttua kaikki on ohi. Kaikki. He ja

heidén eldminsi. Itkettddkseen hintd isd kysyy Miten niin kymmenen vuotta ja lisdd

Ehki jo nyt. (APP, 99.)
Tyttaren mielestd isd siis haluaa aina vililld itkettdid vaimoaan, vaikka novellin nimessikin
vakuutellaan, ettei iséd ole ilked tai pahantahtoinen. Tytédr kertoo, miten hinen isdnsd on pettinyt ditid
erityisesti nuorten naisten kanssa ja miten hédn itse on pienestd pitden yrittdnyt suojella ditid isdn
seikkailuilta. Tytdr vaikuttaisi ajattelevan, ettd isdn nuoruuttaan siteilevit rakastajattaret osoittavat
didin vanhuutta ja asemaa kilpailun hivisivin sukupolven edustajana. Askeinen lainaus kertoo my®s
siitd, miten &iti on ahdistunut ikddntymisestddn ja kuolemasta. Hidn jauhaa” idstddn, mika
hermostuttaa tytirti, joka tiuskahtaa (mahdollisesti vain omassa péddssédidn) didilleen: “arréte un peu
avec ton age”™ (1, 114). Iki on tyttidren mielestéd osasyy siihen, etti #itid ahdistaa ja masentaa. Se on

myo0s syy siihen, miksi tytdr kokee, ettd heiddn vilillddn on kilpa-asetelma, josta hin itsekin kirsii.

Useammassa kokoelman Insecte novellissa sukupolvien vilinen kilpa-asetelma on esilléd tai sitten
yleensi tytir, mutta satunnaisesti myos iiti, kokee ahdistusta siitd, ettd vanhempi osapuoli eli diti on
kuihtumassa. My0s aikaisemmin analysoiduissa novelleissa ”L'insecte”, "’Ils ont bu du champagne
au restaurant” ja "Nceud-nceud” on ollut ndkyvissd sukupolvien vilinen kilpa-asetelma. Kilpa-
asetelmat aiheuttavat ristiriitoja hahmojen vilisiin suhteisiin, mutta ristiriitoja ja konflikteja herittad

my0s tilanne, jossa toinen osapuoli on luovuttanut kilpailun.

5.2 Kuoleman Kisitteleminen

Sen lisdksi, ettd sukupolvet joutuvat kilpa-asetelmaan, heidén vilejddn hiertdd osassa novelleista
lihestyvi kuolema. Aitien lihestyvi kuolema on tyttirille vaikeaa. Osittain syyni siihen saattaa olla
se, ettd kuolema on siivottu ldnsimaisessa yhteiskunnassa pois tavallisesta arjesta: suurin osa
ihmisistd kuolee pitkien laitos- tai sairaalajaksojen péddtteeksi, ikddn kuin piilossa. Lihestyva
kuolema on ongelmallinen monessa kokoelman Insecte novellissa, eivitkd hahmot osaa suhtautua
sen fyysisyyteen ja lopullisuuteen. Péddasiallisesti hahmot suhtautuvat kammoksuen ja kielteisesti
ruumiillisuuteen tai ainakin kaikkeen ruumiillisuuteen, joka poikkeaa kapeasti maédritellystd
ideaalista: ei saa olla liian vanha, ei saa olla raihnainen, ei saa olla kehityshéiridinen. Eikd etenkdin

saa sairastaa tai olla kuolemassa syopiin, kun oma tytédr on vasta teini-ikdinen.

N >__ Gl jaksa jauhaa idstdsi” (APP, 98). Kursiivi kuten tekstissa.
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Novellin ”Un anorak et des bottes fourrées” (suomennoksessa ”Anorakki ja turkissaappaat™) kertoja
on teini-ikdinen tyttd, jonka &iti on kuolemassa syopdian. Tytdr on sekd ajatuksissaan ettéd teoissaan
torked: hdn halventaa sairasta ditiddn, jonka kokee kohtelevan perheenjidsenidédn huonosti. Tyton
mielestd diti on itsekis ja ajattelee vain sairauttaan, ja isdn mielestd diti kdyttdd syopdd tekosyynd
esimerkiksi sille, ettei hin kuuntele, mitd muilla perheenjisenilld on sanottavaa (I, 26-27 / APP, 22—
23). Tyton vihaiset ajatukset ovat liioiteltuja ja aiheuttavat ehkd juuri siksi pientd syyllistd hupia

lukijassa:

Elle m'énerve avec son cancer, elle n'a pas idée. -- A force de s'écouter, comme dit
papa, elle a laissé s'installer la maladie. Du coup, elle n'a plus un cheveu sur la téte et
sa perruque la démange, alors souvent elle la retire, on lui a dit que ¢a nous choquait
un peu parce que son crane chauve est génant, mais elle la retire quand méme. Pour
rire, on l'appelle Téte d'(Euf, Yul Brynner ou Bille de Noix. (I, 23-24.)

— -- Avance, zut a la fin. Et cache ta poche a suint, elle dépasse.
Elle m'attrape le bras, ca m'exaspere, j'ai I'impression de promener ma grand-mere. (I,
24.)

Hén ei tiedd, miten hikeennyn hédneen ja hidnen syopdidnsi. -- Marehtimalld vaivojaan,
niin kuin isd sanoo, hin on péistdnyt sairauden sisdlleen. Nyt hinelld ei ole endid
hiuksen haituvaakaan ja peruukki kutittaa hinté, usein hin ottaakin sen pois, olemme
kylld sanoneet, ettd se hdiritsee koska hinen kaljunsa on kiusallinen, mutta silti hin
ottaa sen pois. Sanomme hinti pilanpditen munapisksi tai pallinaamaksi. (APP, 20.)

” -- Tule nyt, hitto soikoon. Ja piilota se paskapussi, se niakyy.” )

Hin tarttuu minua kidsivarresta, rasittavaa, tuntuu kuin ulkoiluttaisin isoditidni. (APP,

21.)
Téassd kohtauksessa on useita groteskeja elementtejd. Isd ja tytédr vitsailevat sairauden rumentamasta
naisesta: he kutsuvat hdntd haukkumasanoilla, mikd vaikuttaa karmealta ja tunteettomalta. Niin
didistd kuin isésti ja tyttdrestd tulee tédlloin groteskeja. Samoin groteskia efektid lisdd se, miten tytér
kiskee dkdisesti ditiddn piilottamaan pussin, johon didin uloste kerdidntyy. Myos uloste, joka on
pussissa ja samalla kaikkien nihtivissi, on itsessdin groteskia. Aiti ei saa riisua peruukkia, silld se
paljastaa kiusallisesti didin sairauden muille. Tytdr vaatii ditiddn myOs ottamaan pois jaloistaan
turkissaappaat, silld hén ei halua, ettd heitd tuijotetaan (I, 27 / APP, 23). Hin ei halua erottua muista
kesdvaatteisista ithmisistd, hin ei halua olla jotakin liikaa. Tyttd fokalisoi myds muita ihmisid, ja

tekee heiddnkin suhtautumisestaan &itid pilkkaavia:

Le maquillage ne prend plus sur son teint jaune, mais elle s'acharne, alors elle en met
trop, et l'autre jour, alors que je I'avais accompagnée faire quelques pas dans le jardin
de 1'hopital, j'ai entendu quelqu'un dire Le travelo arrive, alors pour plaisanter, je lui ai
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conseillé de se faire embaucher dans un cabaret. Mais ca ne 1'a pas fait rire, j'ai été
obligée de préciser que c'était de I'humour, oh Ia Ia, un peu de recul a la fin. (I, 24.)

Meikit eivit endd pysty peittamddn hidnen kellertivdd ihoaan, mutta hidn meikkaa
sinnikkéddsti ja liikaa, ja yhtend pédivdand kun kivelin hetken hiinen kanssaan sairaalan
puutarhassa, kuulin jonkun sanovan Transu tulee ja letkautin ettd hdnen pitdisi menna
kabareehen t6ihin. Hinté ei kuitenkaan naurattanut, minun oli pakko tédhdentdd, ettd se
oli vitsi, voi luoja, vihin leikkimieltd peliin. (APP, 20-21.)
Téassd lainauksessa diti meikkaa ylettomissd midrin, mikéd tuottaa groteskin efektin: ensinnikin
meikkid on groteskisti liikaa ja toisekseen se saa aikaan vaikutelman, ettd diti on transgressivinen
hahmo miehen ja naisen kategorioiden vilimaastossa. Tytédr tulkitsee, ettd joku ihminen kutsuu
hinen ditiddin transuksi halventavassa mielessd. Tytir on ensin itse Kkritisoinut ditinsid
meikkaamisyrityksid ja kuvannut, miten meikki ei estd didin sairauden nédkymistd. Ylimpidnd
fokalisaatiossa on siis tyttdren oma kriittinen katse, jonka ndkokulmasta kaikki muut ndkokulmat
suodattuvat. Myos tyttdren vdite, ettd hin ja isd yhdessd kutsuvat ditid haukkumasanoilla, on
tyttdren torjuvan asenteen alaisuudessa. H#én haluaa nihdd muiden ihmisten jakavan oman
nikemyksensd, silli hdnen mielestddn diti kieltdytyy yrittimastd. Tytdr ei pysty kisittelemiin
dgitinsd hitaasti kuolevaa ruumista, joten hédn yrittdd tehdd siitd kollektiivista vitsid jatkaessaan
transu-kommenttia. Aiti ei kuitenkaan naura eli hén ei osallistu lihestyviin kuolemansa merkityksen
mititdimiseen. Aidin nauramattomuus hiiritsee tytirtd, joten hin yrittdd vihitelld tilannetta ja

ditinsd reaktiota (“oh la 1a, un peu de recul a la fin”).

Tytidr haluaa, ettd diti piilottaisi sairautensa eli 1dhestyvidn kuolemansa, silld jos sitéd ei nie, ehkd sitid
ei ole olemassakaan. Tytér toteaa, ettd kun hinen ystivinsi &iti sairasti syopii, hédn ei tehnyt siitd
numeroa, joten hdn parani (I, 26 / APP, 22). Koko novellin ajan tytir on aggressiivinen
ajatuksissaan ja torjuvissa reaktioissaan, mutta kun &iti sanoo, ettd hian kuolee kohta, tyttidren kiytos

muuttuu:

Je hurle. Si ma mere n'était pas l1a, qui me dirait les choses tout simplement, comme
ca? -- On s'assoit sur un banc. J'enfile mes bottes fourrées, mon pull et ma parka.
L'hiver prochain sera rude, j'ai encore sa chaleur a emmagasiner. Je la laisse glisser sa
main gelée dans ma poche. En avant. (I, 28.)

Mina kiljun. Jos diti ei olisi luonani, kuka sanoisi asiat minulle tuolla tavalla suoraan?
-- Istuudumme penkille. Panen turkissaappaat jalkaan, puen ylleni villapuseron ja
anorakin. Talvesta tulee kova, mutta voin varastoida hinen ldmponsd. Annan hinen
tyontiid jaakylmin kitensi taskuuni. Eteenpidin. (APP, 24.)
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Jollakin tapaa tilanne voidaan mieltdd katharsikseksi, silld tyttd lopettaa ditinsd groteskiksi
tekemisen. Kun tyttd hyviksyy ldhestyvin kuoleman, novelli saa karnevalistisen groteskin
positiivisia sdvyji. Kuolemasta tulee nyt luonnollinen osa eldmas, kuten karnevaalissa. Askeisessi
lainauksessa tytdr varastoi ditinsd 1dmmon eli didin itseensd, ja ndin diti jatkaa elimdd uudessa

sukupolvessa.

Jo aiemmin analysoidussa novellissa ’Ma mere ne meurt jamais” kertojana toimiva aikuinen tytir ei
suostu hyviaksymdidn sitd, ettd hdnen &itinsd dementoituu, tekee kuolemaa ja lopulta kuolee.
Tarinassa on mukana myds kertojan oma tytér, joka sittii ditidédn siitd, ettd tdmi kohtelee isoditid
kaltoin. Kertoja valittaa, etti tytdr ottaa hinen iHitinsi paikan kritisoidessaan kertojaa (I, 144 / APP,
125). Niin sukupolvien kierto toteutuu ja samalla korostuu, ettd kertoja itsekin on jo suhteellisen
vanha: hdnen tyttirensd on otettava huoltajan paikka ja kontrolloitava ylireagoivaa &itiddn, aivan
kuten iiti itse tekee omalle &idilleen. Titd novellia on analysoitu jo luvussa 3.2, joten sen
mainitseminen tidssd kohtaa riittinee. Myos aiemmin analysoidussa novellissa "Mon pere n'est pas
méchant, maman” ditthahmo pohtii melankolisena kuolemaa. Kertoja-tytir suhtautuu torjuvasti niin
dgitinsd melankolisuuteen kuin ajatukseen kuolemasta. Samoin novelleissa ”J'avais dit une” ja "Tu
seras une femme, ma fille” on mukana kuoleman elementti, mutta niissd novelleissa on kyse
vikivaltaisista ja dkillisistd tapahtumista, joissa tyttdret ovat vaarassa. Niissd kahdessa novellissa

hahmot eivit siis joudu kisittelemdidn kuolemaa samalla tavalla.

Novellikokoelman [Insecte novelleissa melkein poikkeuksetta tyttdret ovat ahdistuneempia
vanhemman sukupolven rapistumisesta ja kuolemasta kuin kuolemassa olevat hahmot. Novellissa
”Un anorak et des bottes fourrées” &didin ajatuksia ei juurikaan kuvata, mutta hdn vaikuttaa itse
tiedostavan ja hyvidksyvdn sen, ettd on kuolemassa syopddn. Novellissa ”On t'embrasse
affectueusement” (suomennoksessa “Rakkain terveisin”) kertojana toimii kuoleva diti, joten lukija
pidsee paremmin tarkastelemaan kuolevan hahmon mieltd. Aiti on hyviksynyt sen, etti on
kuolemassa, mutta tyttdren mielenliikkeitd asian suhteen ei juurikaan kuvata ennen kuin kertoja on
kuollut. Tdssd novellissa kertojalla on yliluonnolliseen tai ainakin meiddn maailmamme rajat
rikkovaan maailmaan viittaavia kykyji. Hin pystyy jatkamaan kerrontaansa kuolemansa jilkeenkin.
Hén voi tosin myos olla vanhuudenhoperd ihminen, joka alkaa kuvitella omia hautajaisiaan, tai
hautajaiset voivat olla uni. Unenomaiseksi kohdan tekee se, ettd kohtauksen kerronnassa on dkillisid
siirtymid, kuten se, ettd tytdr aluksi astelee kirkon kidytdvaa pitkin hautajaisissa, mutta sitten

yhtédkkid lankeaakin haudan &érelle (I, 94 / APP, 80-81).
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Novelli ”On t'embrasse affectueusement” on myds siind mielesséd erikoinen kokoelmassa, ettd sen
groteski ei ole ylitsepursuavaa ja voimakasta. Siind ei heitelld lapsia ulos autosta tai myrkytetd omia
jélkeldisidan ulosteella. Groteski lymyéda pelkissd vihjeisséd ja lakonisissa toteamuksissa vanhusten
virtsankarkailusta. Niistd tulee groteskeja ldhinnd siksi, ettd muut hahmot pitivét asiaa kiusallisena
ja epitoivottavana. Novellin kertoja on vanhainkodissa, hin on niin raihnainen, ettei voi kidyda itse
vessassa, ja samoin ovat muutkin vanhainkodin asukkaat. Tytirtd nolottaa keskustella &ditinsd kanssa
siitd, ettd diti tarvitsee vaippoja. (I, 89, 92 / APP, 76, 79.) Arkista groteskia on myos se, miten diti
kertoo, ettd tyttaren tylyksi kuvattu aviomies on myo6s painostanut tyttdren kauneusleikkaukseen,
jotta tytdr ndyttdisi nuoremmalta. Se ei kuitenkaan ole onnistunut, silld tytidr on alkanut voida entisti

huonommin ja hdn ndyttidi jopa todellista ikdfinsd vanhemmalta, silld ei endd pysty hymyileméin:

Alors je la regarde venir, le visage barré par une vilaine cicatrice, parce que Jean-Lou
lui a retiré son sourire. Il I'a convaincue de se tirer la peau pour se rajeunir un peu. (I,
91.)

Katselen kun hin tulee kasvoillaan ruma viiva-arpi, koska Jean-Lou on vienyt hinen

hymynsd. Mies taivutteli hénet kiristimdén ihoaan, jotta hdn hivenen nuorentuisi.

(APP, 77-78.)
Kokoelmassa tidtd novellia edeltineissd novelleissa on ollut runsaasti groteskeja elementteji.
Aikaisempia novelleja ovat olleet Tu seras une femme, ma fille”, joka oli hyvin synkké ja groteski
kertomus, samoin novellien “Menteuse” ja “Rupture” kertojien vainoharhaisuus ja toisten
groteskiksi tekeminen on lukijan muistissa. Pari novellia aikaisemmin on myos ollut novelli ”Un
bébé rose” (suomennoksessa ”Vaaleanpunainen vauva”), jossa diti hylkdd vastasyntyneen tyttirensi
sairaalaan, koska ei keksi sille hyvdd nimed, ja pelkdd aviomiehensd suuttuvan uudesta
perheenjasenestd. Taminkaltaisia ylettomyyksid ei kuitenkaan tapahdu novellissa ”On t'embrasse
affectueusement”. Lukija joutuu tekemiidn enemmin tyotd, jotta 10ytdad groteskit elementit tekstista.
Novelli ohjaa lukijaa kdyttdm#ddn ehkd jopa pientd ylitulkintaa, jotta saa tehtyd novellin ”On

t'embrasse affectueusement” tilanteista groteskeja.

Vaikka novellin ”On t'embrasse affectueusement” diti ei lopussa kuolisikaan, hédnen oma
kuvitelmansa omista hautajaisistaan vaikuttaa olevan hinelle totta. Kokoelmassa aikaisemmin ollut
novelli "Mon pere n'est pas méchant, maman” sisdltid my0Os vieraannuttavan ja todellisuuden rajoja
rikkovan elementin. Siind kéytetddn #didin mielenterveysongelmille metaforana kirpastd, joka
ainakin kertojan mielestd konkretisoituu fyysiseksi kirpaseksi, ja joka lopulta ryomii kertojan
korvaan. Ehkédpd novellissa ”On t'embrasse affectueusement” todellisuudesta tulee vield entistéd

vieraampi ja diti voi jatkaa kerrontaa kuolemansa jilkeen.
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Muissa kokoelman Insecte novelleissa hahmot eivit halua (ainakaan alkuun) hyvéksyid kuolemaa.
He eivit osaa suhtautua siihen tai haluavat estdd sen. Novellin ”On t'embrasse affectueusement”
kertoja on kuitenkin ihan tyytyviinen, kun hinesti 16ytyy kasvaimia ja hiin kuolee (I, 91 / APP, 78).
My®s tyttédrelle didin kuolema on surullisuudestaan huolimatta hyvéi asia. Se saa hinen suunpielensi

vihdoin liikkeelle ja hén voi hymyillé:

Elle sourit et son sourire détend les muscles de son visage, au risque d'y laisser
soudain s'imprimer la peur, --. Alors je pars en paix. J'ai le sentiment qu'on 1'a franchi
ensemble, et que ¢a ressemble a ¢a, un premier pas. (I, 94-95.)

Tytdr hymyilee ja hdnen hymynséd rentouttaa kasvojen lihakset silldkin uhalla ettd

niiltd saattaa yhtéikkid kuvastua pelkoa, --. Mind voin ldhted rauhassa. Minusta tuntuu,

ettd astuimme rajan yli yhdessé ja ettd téllainen se on, ensiaskel. (APP, 81-82.)
Lopetus on kuin pieni katharsis. Aiti kokee saaneensa jilleen yhteyden edeltivizin sukupolveen.
Tosin hieman nurinkurisesti hin kokee, ettd tytdr, joka edustaa tulevia sukupolvia, liittyy
kuolemassa hédnen seuraansa, ei toisinpdin. Yleensd vanhemmat sukupolvet sulautuvat uusiin
syklimdisessd karnevalistisen groteskin perinteessd. Yhtédkaikki, onnellinen loppu saa lukijan
unohtamaan hetkeksi groteskin. Titd novellia kuitenkin seuraa kokoelmassa novelli "Miinchhausen
par procuration” eli novelli, jossa diti myrkyttdd tytdrtddn ulosteellaan. Se repiisee lukijan takaisin

groteskiin maailmaan, jossa tapahtuu kauheita ja vastenmielisii asioita.

Karnevalistiselle groteskille ruumiille kuolema ei ole loppu, silld elimid jatkuu seuraavissa
sukupolvissa (Bahtin 1995, 285). On tirkedd huomioida, ettd kaikki kokoelman Insecte tarinat ovat
kohtauksia sukupolvien vilillda. Karnevalistisessa groteskissa kuolema on osa eldmdd, ei sen
negaatio (emt. 47). Kuitenkin useimmissa kokoelman Insecte novelleissa kuolemaan ei osata
suhtautua luonnollisesti tai sitd ei ndhdd luonnollisena asiana. Tdméi kytkee novellit vahvasti 2000-
lukuun ja siihen, miten kuolema on nykyiidn piilotettu ldnsimaisesta yhteiskunnasta, oli se sitten
ranskalainen tai ei (Salmela 2014, 4748, 53). Kuolema on suljettu vanhainkoteihin ja sairaaloihin

tai se ndkyy traagisena onnettomuutena iltapdivélehtien 160peissa.

Novellikokoelman viimeisessd novellissa ”"Dix opérations en dix ans” ("Kymmenen leikkausta
kymmenessd vuodessa”), aiheena on myos kuolema. Novellin kertojana on aikuinen tytir, jonka diti
uskoo kuolevansa pian. Novelli kuitenkin eroaa yhdelld merkittavilld tavalla muista kokoelman

novelleista, joten sille ja sen analyysille on varattu seuraava alaluku 5.3.
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5.3 ”’Groteskittoman’ novellin merkitys kokoelmassa

Castillonin novellikokoelman Insecte novellit siséltdvit melkein kaikki selkeitd groteskin piirteit.
Kokoelmassa on kuitenkin viimeisend novelli, jonka sisdlto on jonkin verran vieraannuttava, mutta
sitdi ei voi suoralta kadeltd julistaa groteskiksi. Sen kautta lukija tulee tietoiseksi omasta
odotushorisontistaan. Lukija on alkanut olettaa, ettd novellikokoelman novellit ovat kaikki
groteskeja tai niissd tapahtuu groteskiksi tulkittavia asioita, mutta viimeistd novellia luettaessa
joutuu nikemiin hyvin paljon vaivaa, kun etsii’' groteskeja elementtejd. Eiké niitd silti vélttimétti

16yda.

Viimeinen novelli on nimeltdén “Dix opérations en dix ans”. Novellin kertojana on aikuinen tytir,
jonka #iti on ilmoittanut kuolevansa pian. Aiti on sairastellut paljon, ja hinelle on kertojan
lapsuudessa tehty kymmenen leikkausta kymmenen vuoden aikana. Tytdr on aikuisena muuttanut
jonnekin kauas, ja hin puhuu puhelimessa ditinsd kanssa melkein péivittdin. Tytdr kiyttdd didille
puhuessaan metaforaa, jolla voi olla vieraannuttava vaikutus. Kun &iti pyytdd tytdrtddn saapumaan
luokseen, tytir vastaa, ettd “mes pieds n'ont pas encore fini d'écraser le soleil”** (I, 147). Kyseessi
ei ole mikéén yleisesti kdytetty metafora tai kiertoilmaus jollekin asialle. Mikdan muu osa tekstissa
el myoskddn anna aihetta ajatella, ettd tytdr konkreettisesti “rusentaisi aurinkoa jaloillaan”.
Kertomuksesta kdy kuitenkin ilmi, ettd tytdr on muuttanut jonnekin eteldén, joten ilmaus voisi
tarkoittaa sitd, ettei hdn ole vield valmis poistumaan auringonvaloa tulvillaan olevasta
kotipaikastaan. Yhtédkaikki kerronnasta on vaikea saada otetta. Kertomus viéistelee tulkintoja, mutta
ei samalla tavalla kuin groteski. Groteski antaa runsaastikin vihjeitd erilaisista héiritsevistad
mahdollisuuksista, mutta ei osoita miki tulkinnoista on oikea. Novelli ”Dix opérations en dix ans”
ei anna kunnollisia vaihtoehtoja. Epéluuloa ei synny, silld lukija ei osaa kuvitella, mitd karmeaa

perheenjéasenten vililld voisi tapahtua.

Novelli keskittyy kuvaamaan didin ja tyttdren vélistd suhdetta, vaikka sen tulkitsemisesta tehddin
hankalaa. Kertoja-tytir rakentaa kerronnassaan itsensd ja d&itinsd vélille jonkinlaista mystistd

kausaalisuhdetta:

! Etsiminen tematisoituu novelleissa muutenkin.
%2 »__ jalkani tallaavat yhi aurinkoa” (APP, 126).
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J'agis et l'effet rebondit sur ma mere. Quand j'étais dedans, il parait que de sentir
bouger mon corps lui donnait le vertige, alors que c'était moi qui avais la téte en bas.
-- Je marche et, quand j'arriverai, elle aura des ampoules, c'est ainsi qu'on fonctionne.
1, 150.)

Mini tartun toimeen ja vaikutukset tuntuvat didissd. Kun olin didin mahassa, liikkeeni
kuulemma aiheuttivat hiinelle huimausta, vaikka mini olin se joka olin yl6salaisin. --
Mini kévelen ja kun pédsen perille, hénelld on rakot jaloissaan, silld tavoin se menee.
(APP, 129.)
Rakot eivit vaikuttaisi konkreettisesti siirtyvéin &idille, vaan kertoja-tytdr kdyttdd niitd hieman
liioittelevana esimerkkind itsensd ja ditinsd vélille syntyneestid vaikutussuhteesta. Sen sijaan joku on
viittinyt (il parait que™), etti tyttdren sikidaikainen liikehdinti aiheutti #idille huimausta.
Kerronnan sdvy ei kuitenkaan ole syyttelevd, vaan ilmaisu “ainsi” on sdvyltddn toteava ja
hyviksyvi. Aidin ja tyttiren vilinen kausaalisuhde on jotakin, joka vain on, eiki tytir ole
aikaisemmin edes pohtinut sen purkamista. Groteskissa yhdistyy kaksi ruumista hybridiksi, joten
tavallaan voidaan ajatella, ettd &didin ja tyttdren ruumiit ovat groteskeja oudossa symbioosissaan.
Tamid symbioosi ei kuitenkaan aiheuta samalla tavalla reaktioita kuin mitd muut novellikokoelman
groteskit elementit ovat aiheuttaneet. Tami ruumiiden yhtendisyys muistuttaa ennemmin késitteen
”Das Unheimliche” merkitystd kuin groteskia. Das Unheimliche ja sen ero groteskiin on maédritelty
lyhyesti luvussa 2.1.4, mutta kisitteeseen on viimeisen novellin analyysin takia syvennyttivd nyt

hieman enemman.

Das Unheimliche on prefiksin eli etuliitteen avulla muodostettu sana, joka tulee adjektiivista
“heimlich”. Freud (2005, 32—40) osoittaa sanan etymologiaa hyodyntivéssd analyysissdédn, ettd
ilmaisulla heimlich on ollut monia osin ristiriitaisia merkityksid, joista osa on sellaisia, jotka
liitetddn nykydin termiin das Unheimliche. Se tekee kyseisestd termistd entistd ambivalentimman.
Heimlich tarkoittaa kotoisan ja harmittoman lisdksi myos jotakin, joka kuuluu kodin piiriin: se on
yksityistd ja tdten siithen on aikanaan alkanut yhdistyd myos salaisuuden ominaisuuksia. Se on
turvallisen lisdksi myos jotakin peiteltyd ja salattua. Sanan ambivalenssia lisdd sen etuosa “heim”,
joka tarkoittaa suomeksi esittdmistd, jokin on muka jotakin. Niin adjektiiviin heimlich kuin
kisitteeseen das Unheimliche liittyy esittiminen. Yhteys kotoisaan on yksi syy, jonka takia
novellikokoelman Insecte viimeinen novelli yhdistyy ennemmin késitteeseen das Unheimliche kuin
groteski. Aidin ja tyttiren suhde assosioituu kotoisaan, silld heidin vililldin oleva huolenpito ja
vilittdiminen ovat kotoisan tuttuja, kun niitd verrataan muiden novellien perhesuhteisiin. Tyttidren

kerronnassa hinen ja didin suhde alkaa mystifioitua, se on jonkinlainen salaisuus, jota tytér itsekdin

% Tlmaisu tarkoittaa “ilmeisesti” tai “on sanottu, ettd”. Ei siis sanota suoraan, etti juuri diti on viittinyt titi asiaa.

104



el ymmirrd, mutta jonka on tdhdn asti hyvdksynyt. Freudin (emt. 29) nidkemys kisitteestd das
Unheimliche on, ettd jokin tuttu alkaa yhtidkkid muuttua selittiméttomailld tavalla kammottavaksi.
Tyttaren jd &didin mystifioitu suhde alkaa muuttua oudoksi, joskaan ei vilttamittda kauhua
herittaviksi. Novellissa arkinen asia saa outoja, selittiméttomié ja mahdollisesti osin hiiritsevidkin
ominaisuuksia. Freudin (emt. 51-52) mukaan tahaton toistuminen tuottaa kohtalonomaisen tunteen
ja tdten toisto on osa késitettd das Unheimliche. Novellikokoelma Insecte ei toista diti-tytir-
skenaariota tai groteskeja elementtejd tahattomasti vaan painvastoin hyvin tietoisesti. Freudin (emt.)
maidritelmissi tahaton toisto ei ole pakollinen elementti, jotta jokin asia olisi das Unheimliche, joten
tahaton toisto jatetddn syrjadn myos tidssid tutkielmassa kédytetyssd das Unheimlichen médritelméssa.

Toiston sijaan painotetaan orastavan tuttuuden tunteen muuttumista oudoksi.

Nurinkurista tuttuuden tunnetta lisdd se, ettd novellissa ”Dix opérations en dix ans” on mahdollisuus
tulkita olevan samoja aiheita ja teemoja kuin kokoelman muissa novelleissa. Se on siis alkuun tutun
oloinen lukijalle. Hetken aikaa voi vaikuttaa siltd, ettd tdssidkin novellissa on kyse sukupolvien
vilisestd kilpa-asetelmista. Aiti on joutunut viettiméin paljon aikaa sairaalassa, ja siksi kertojalle

on kehittynyt “orvontauti’:

Personne ne comprend que, avec une mere opérée dix fois en dix ans, j'ai développé
une maladie creuse et orpheline, -- il ne manquerait plus qu'on me I'enleve, celle-1a, et
qu'on la donne a ma mere (I, 149).

Kukaan ei kisitd, ettd kun &iti on leikattu kymmenen kertaa kymmenessd vuodessa,

minulle on kehittynyt ontto orvontauti, -- puuttuu vain ettd sekin vietdisiin minulta ja

annettaisiin didille (APP, 128).
Kertoja-tytir kokee, ettd hdneltd on viety &iti, mutta ettd my0s kaikki hdnen tekonsa vaikuttavat aina
ditiin. Aikaisemmin esitetyssd lainauksessa huimaus ja jalkojen rakot siirtyvdt mystisesti didille,
joten tavallaan tytdr on alkanut ajatella, ettd diti vie héneltd asioita. Tdlloin heiddn vélillddn voisi
olla jonkinlainen kilpa-asetelma. Tosin dskeisestd lainauksesta on puolestaan ymmarrettivissi, ettd
kertojan orvontauti vietdisiin ja annettaisiin didille, koska se on paha asia. Kyseessi ei siis olekaan
samanlainen kilpailu kuin muissa novelleissa, vaan &iti ottaa kirsittdvikseen tytdrtd kohtaan
tapahtuvat pahat asiat. Kun tdmi tiedostetaan, hetken verran vallinnut tuttuus novellin “Dix
opérations en dix ans” ja muiden kokoelman tekstien vélilld hiviéd, ja lukija jdd ilman tulkinnallista
tarttumapintaa. Aiti ottaa itselleen kaiken negatiivisen, jotta tytir voisi olla onnellinen, miki on
melkein pdinvastainen toimintamalli kuin muissa kokoelman novelleissa. Tytér toteaa, ettd &iti on

koko ajan uhrautuvainen hiinen puolestaan, mutta hén itse haluaisi nyt puolestaan pelastaa ditinsi:
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-- depuis le temps que je la cherche, cette idée, pour la sauver et me perdre. -- si j'ai
soif, elle transpire ; on n'a pas vu donner autant et sans retour. Si je prends, elle donne.
{1, 150.)

-- olen niin kauan koettanut keksid miten voisin pelastaa hinet ja kadottaa itseni. -- jos

minua janottaa, hdn hikoilee; ennennakemdtontd, pyyteetontd antamista. Jos mind

otan, hin antaa. (APP, 129.)
Tytdar ei endd kestd asetelmaa, jossa hin imee tyhjiin edellisen sukupolven eldmin. Hénen
kerrontansa ei kuitenkaan tee asiasta groteskia, vaan ennemmin se kuuluu das Unheimliche
-késitteen alueelle. Tytdr tekee kerronnassaan hédnen ja didin suhteesta samaan aikaan kotoisan,
mutta oudon. Pyyteeton antaminen on ennemmin ylevdd kuin alhaista, joten vieraannuttavan
symbioosin yhteys groteskiin heikkenee entisestdidn. Tyttdren mielestd didin pyyteettdomyys on
jatkunut jo siitd, kun tytdr on ollut vasta sikio. Tyttdren ja didin tilanne on kuitenkin muuttunut

tyttaren mielestd kestiméattomaéksi sen seurauksena, mité diti on sanonut:

Elle m'a dit qu'elle m'attendrait pour mourir, elle I'a dit comme ca, les mots dans cet
ordre, calmement, assurément, et elle tient toujours parole (I, 147).

Hin sanoi odottavansa minua kuollakseen, hén sanoi juuri niin, nuo sanat tuossa
jarjestyksessd, tyynen varmasti, ja hén pitdi aina sanansa (APP, 126).
Tyttdren tulkinta on, ettd &iti aikoo kuolla. Hin ei vain tiedosta siti, ettd on kuolemassa, vaan aikoo
kuolla. Tédssd mielessd hian muistuttaa novellin ”On t'embrasse affectueusement” kertojaa. Kyseinen
novelli on toisiksi “epégroteskein” kokoelmassa. Novellissa ”Dix opérations en dix ans” sekd iti
ettd tytidr vaikuttavat ymmaértdvian maailmaa ja kuolemaa syvemmin kuin mitd muiden novellien
hahmot ovat tehneet. Aiti on hyviksynyt ihmiselimén kiertokulun ja haluaisi vield kerran nihdi

tyttdrensd, joka asuu kaukana:

Elle avait envie de me voir, mais n'a rien dit, rien forcé, seulement répété Fais comme
tu veux, comme tu préferes, comme tu crois. Il y avait du regret dans sa voix, une
incompréhension, un doute. Je I'ai rappelée pour lui dire qu'elle me reverrait. De toute
facon je t'attendrai, a-t-elle encore répondu. (I, 148.)

Hén haluaisi ndhdd minut mutta ei sanonut sité, ei painostanut, toisteli vain Tee kuten
haluat, kuten parhaaksi néet ja oikeaksi uskot. Hinen ddnessdin oli kaihoa, ihmetysti
ja epdilystd. Soitin uudelleen sanoakseni ettd hian nikisi minut kylld. Odotan sinua
joka tapauksessa, vastasi hin vield. (APP, 126-127.)

Kertoja tai diti eivét pyri manipuloimaan toisiaan tai tuottamaan toisilleen pahaa. He ovat tyynii ja

heiddn vilillidn ndyttdd vallitsevan luottamus, toisin kuin muiden novellien ditien ja tyttdrien

vililla. Novelli ldhestyy késitettd das Unheimliche kahdesta syystd. Ensinnékin sen sisélld kotoisa

106



diti-tytdar-suhde alkaa muuttua mystiseksi ja oudoksi, mutta tdmén lisdksi novelli alkaa muuttua
lukijalle oudoksi, koska se rikkoo odotuksen groteskista. Kertojan tuottama maailma on outo ja
vieraannuttava, mutta ei ristiriitainen tai kammottava, eikd se aiheuta suurta huvittuneisuuttakaan.
Se ei siis ole groteski. Kertoja ei myoskddan pyri kerronnallaan tekemiddn maailmasta tai didin
hahmosta groteskia. Aidin ja tyttiren limpimit vilit ja aggressiivisen kdytoksen puute voivat jopa
hidmmentdd lukijaa, silli kaikki kahdeksantoista aikaisempaa novellia ovat luoneet
odotushorisontin, jonka perusteella lukija olettaa, ettd myos tidssd novellissa didin ja tyttdren suhde
on jotenkin véiristynyt ja groteski. Novelli tuo esiin odotuksenmukaisen eli sen, mikd on lukijan
mielessdé muuttunut niin sanotusti normaaliksi. Groteskin luonteeseen kuuluu, ettd se pyrkii
pettamdin lukijan odotukset ja estimiin lukijan orientoitumisen tekstiin (Perttula 2010, 194), joten
siind mielessd my0s das Unheimlichen kéytté tehokeinona viimeisessd novellissa on groteskia.
Novellikokoelman Insecte lukemisen aikana hitaasti rakentunut odotushorisontti tulee nikyvaiksi,
kun viimeinen novelli ei toteutakaan odotuksia. Tdémén seurauksena nikyviksi tulee myos se, miten
lukija on suhtautunut groteskiin ja onko hén kenties asettunut sellaiseen lukijapositioon, josta myos
itse tuottaa groteskia. Téten lukija joutuu uudelleen pohtimaan omaa suhtautumistaan kaikkiin

kokoelman groteskeihin piirteisiin.

107



6 LOPUKSI

Tutkielman johdannossa lahdettiin tutkimuskysymyksistd 1) mitd groteski on ja 2) miten se ilmenee
Claire Castillonin novellikokoelmassa Insecte. Teorialuvussa 2 méiriteltiin alkuun groteskin kisite.
Groteski on yletontd ja liiallista. Ylettomyys voi olla esimerkiksi ruumiin ja sen toimintojen
ylettomyyttd, henkistd pahuutta tai kieroutuneisuutta. Groteski tuottaa ristiriidan ja rikkoo kulttuurin
tuottamia kategorioita ja normeja ja kyseenalaistaa totuttuja kidytint6ja sekd moraalia. Groteskin
ristiriitaisuus ja lopullisten tulkintojen tekemisen mahdottomuus ohjaavat lukijaa kohti ylitulkintaa.
Kaunokirjallisessa teoksessa groteski on tavassa kuvata ja kertoa, joten groteskia tuottaa
inhimillinen mieli, joka kertoo, tulkitsee ja havainnoi groteskisti. Kohdeteoksessa Insecte kerronta
suodattuu fiktiivisten mielien ldpi, joten groteskin tutkimukseen on tdssd tutkielmassa yhdistetty
fiktiivisen mielen teoriaa, joka on narratologinen tutkimussuunta. Groteski tuottaa lukijalleen
hiiritsevédn tunteen ja estdd lukijaa tekeméstd lopullisia péddtelmii: groteski pyrkii shokeeraamaan
lukijaansa, jattiméddn hénet ristiriitaiseen tilaan ja pettiméddn lukijansa odotukset. Groteskin
maiidritelmissd korostuvat siis lukijan reaktiot teokseen. Tidten tdssd tutkielmassa groteskin
tutkimukseen on yhdistetty myos reseptiotutkimusta. Groteskin késitteen lisdksi tdrkeimmiksi
kisitteiksi nousivat lukijapositio ja odotushorisontti. Lukija reagoi groteskiin jostakin tietystd
lukijapositiosta. Hans Robert Jaussin késitys siitd, ettd odotushorisontti rakentuu ldhinné tekstin
ulkopuolisista elementeistd, laajennettiin késittdmidin myos tekstin itsensd antamat vihjeet ja
tulkintaohjeet (vrt. Todorov 1980, 77). Kun lukija lukee ja tulkitsee teosta, hénelle alkaa muodostua
odotushorisontti siitd, mitd teksti tulee sisdltimidn. Lukija alkaa odottaa tekstiltd tiettyjd
ominaisuuksia. Groteski teksti pyrkii jarkyttdméan lukijaa ja pettimiin lukijan odotukset, joten
odotushorisontista alkaa muodostua epidluuloinen: lukija alkaa odottaa tekstiltd groteskeja
elementtejd tai ylléttidvid ja shokeeraavia kéddnteitd juonessa. Tutkielman teoreettisten ldhtokohtien
pohjalta rakennettiin alaluvussa 2.5 seuraavat tutkimushypoteesit, joihin pyrittiin saamaan vahvistus

tutkielman analyysiluvuissa:

1. Kertojien tapa kertoa tuottaa groteskia. He havainnoivat ja kuvaavat asioita
groteskisti. Kerronta on ambivalenttia ja ristiriitaista, eikd objektiivista totuutta ole
mahdollista 10ytaa.

2. Kertojien tapa n@hdd asiat groteskeina voi siirtyd lukijan tapaan tulkita ja

havainnoida. Kertojien epiluulo voi myos tarttua. Groteski ohjaa ja hirndd lukijaa
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kohti ylitulkinnan rajaa. Castillonin novellikokoelmaan muodostuu groteski
odotushorisontti.
3. Groteski kutsuu lukijaansa groteskiin osallistuvaan lukijapositioon, mutta samalla

tyontdd hanti siitd pois kohti groteskia torjuvaa lukijapositiota.

Olen osoittanut analyysiluvuissa, ettd Castillonin novellikokoelmassa Insecte groteskia tuottaa
kerronnan tapa. Novellien hahmojen tapa havainnoida ja tulkita todellisuuttaan tekee siitd groteskia.
Novellien kerronta on ristiriitaista ja suodattuu hahmojen ldpi. Osassa novelleista kertojat
fokalisoivat muita hahmoja tulkiten heitd enemmin tai vdhemmén véérin. Vililldi muut hahmot
padsevit rikkomaan kertojan tuottaman kuvauksen huomautuksillaan ja murentavat titen kertojan

auktoriteettia. Tarinamaailman tason objektiivista totuutta on mahdoton 16ytaa.

Novellikokoelman yhdeksintoista novellia toistavat skenaarioita, joissa usein juuri kertojahahmot
eivit osaa lukea toisten hahmojen mielid onnistuneesti, vaan tuottavat tulkinnoillaan groteskin
kuvan seki itsestddn ettd muista. Epédluuloiset, suorastaan vainoharhaiset kertojat eivit kuitenkaan
ole novelleissa yksistddn arveluttavia hahmoja, vaan usein myos heiddn muut perheenjdsenensa
alkavat vaikuttaa muun muassa moraalisesti epdilyttdviltd. Novellikokoelma myds horjuttaa lukijaa
torjunnan ja luottamuksen vililld, silld osassa novelleista kertojat todella joutuvat muiden hahmojen
karmeiden tekojen kohteeksi: tdstd paras esimerkki on novelli "Miinchhausen par procuration”,
jossa diti piikittdd pienen Kkertoja-tyttiren suoniin ulostetta ja aiheuttaa hénelle tahallaan

verenmyrkytyksid.

Osa kertojista on siis oikeassa, kun uskoo ympdrillddn olevista ihmisistd pahaa, mutta osa kertojista
vddrin- tai ylitulkitsee muita hahmoja ja todellisuuttaan. Lukija saa kertojilta ja niiltd novelleilta,
joissa suhteellisen yksiselitteisesti tapahtuu karmeita asioita, groteskiin taipuvaisen tulkintamallin.
Lukija alkaa odottaa, etti novelleissa on jonkinlainen kieroutunut tai ambivalentti asetelma.
Lukijalle kehittyy kokoelmaa lukiessa odotushorisontti, jonka mukaan on todenndkéistd, ettd
novelleissa tapahtuu kieroutuneita, héiritsevid ja ennen kaikkea groteskeja asioita. Riippuen siité,
kuinka paljon lukija tuntee ennestddn Claire Castillonin tuotantoa ja kirjailijakuvaa, tdma
odotushorisontti saattaa rakentua nopeammin tai hitaammin. Groteski odotushorisontti tulee
nidkyviksi, kun novellikokoelman viimeinen novelli ei toteutakaan odotuksia. Osoitin
analyysiluvussa 5.3, miten viimeinen novelli ”Dix opérations en dix ans” on kylld hyvin
vieraannuttava kerronnaltaan, mutta se ldhestyy ennemmin kisitettd das Unheimliche kuin késitettd

groteski. Lukija puolestaan joutuu ldhestymédédn ylitulkinnan rajaa, kun yrittdd 10ytdd kyseisestd
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novellista groteskin piirteitd. Novellikokoelma Insecte on kokonaisuutena groteski, ja viimeisen
novellin “groteskittomuus” aiheuttaa sen, ettd lukija saattaa itse joutua syvemmille groteskiin
tulkintaan, kun yrittdd lOytdd viimeisestd novellista groteskeja piirteitd. Castillonin

novellikokoelman rakenne ohjaa titen lukijaa kohti groteskiin taipuvaista ylitulkintaa.

Groteskin tekstin ristiriitaisuus ulottuu myos lukijan kokemukseen ja tulkintaan. Groteski herdttdd
ristiriitaisia tunteita: samanaikaisesti huvittuneisuutta, inhoa ja pelkoa. Groteski sekd kutsuu
osallistumaan ettd torjuu lukijaansa. Erityisesti Castillonin novellikokoelma kutsuu lukijaa
osallistumaan groteskin tuottamiseen, silld se pystyy rakentamaan lukijalleen groteskin
odotushorisontin. Kun lukija alkaa olettaa, ettd tulevat tekstit sisdltdvit groteskia, hin myds huomaa
siitd merkkejd paljon helpommin. Lukijan tulkintatavan on siis mahdollista muuttua groteskia
tuottavaksi. Hahmottelin tutkielman teoriaosuudessa reseptiotutkimuksen avulla hypoteesin, jonka
mukaan groteskissa tekstissd on kaksi lukijapositiota: osallistuva ja torjuva, joihin lukijaa ohjataan
asettumaan. Lukijaa my0s ohjataan vaihtelemaan ndiden kahden lukijaposition vililla.
Kertojahahmojen mielet tuottavat groteskia, ja niin alkaa tehda lukijankin mieli, mikili hdn asettuu

groteskiin osallistuvaan lukijapositioon.

Koska suurinta osaa Castillonin novellikokoelman novelleista voi pitdd groteskeina, koko
novellikokoelmaa voi kutsua groteskiksi. Ranskalaista nykynovellia tutkinut Annie Mignard (2000,
102) on todennut, ettd joskus novellikokoelma on niin tiukkaan artikuloitu kokoelmaksi, ettd se
dominoi yksittdisten novellien ominaisuuksia. Novellikokoelman Insecte novellit vaikuttavat
vahvasti toistensa tulkintaan, vaikka niiden hahmoilla ei ndytd olevan mitifin tarinan tasolla
ilmenevid yhteyksii toisiinsa. Mignardin (emt. 105) mukaan 1900-luvun lopun ja 2000-luvun alun
julkaisukdytdnnot pakottivat novellien ja lyhyiden tarinoiden Kkirjoittajat koostamaan niistd
kokoelmia, ja tidlloin osa novelleista kérsi yhteen pakottamisesta. Niin ei kuitenkaan tapahdu
Castillonin kokoelmassa, vaan jokainen novelli saa uusia ulottuvuuksia ollessaan yhteydessi
muihin, mutta novelleja voidaan lukea my0Os yksittdisind ja tdysin itsendisind kertomuksina.
Jatkotutkimuksen kannalta olisi hedelmallistd ottaa analysoitavaksi my0Os ne novellit, joita ei tidssd
tutkielmassa ehditty kisitelld, sekd mahdollisesti vertailla koko Castillonin tuotantoa ja miten se luo
omaa groteskin késitettddn. Olisi myOs arvokasta tutkia, millaista groteski on laajemmin
ranskalaisessa nykykirjallisuudessa ja voidaanko teoksen Insecte lisdksi soveltaa myds muihin
teoksiin tdssd tutkielmassa hahmoteltua hypoteesia groteskista erityisesti ihmismielen tuottamana

asiana, joka kutsuu lukijaa samanaikaisesti kahteen eri lukijapositioon.
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Castillonin novellikokoelma ei vilttdmattd ole kaikkien médritelmien mukaan puhtaasti groteski,
mutta se on dominantti piirre, joka on toisissa novelleissa vahvempi kuin toisissa.
Novellikokoelman useimmissa novelleissa on vallalla groteski mieli, ja kuten nimikkonovellissa
“L'insecte”, groteskit mielet viantdvit lukijankin tulkintatavan groteskiksi. Néin lukija pddsee
tutustumaan groteskiin ajatusmaailmaan. Wolfgang Kayser puhuu groteskista tapana manata pois
demoneja (Kayser 1981, 188). Tutkielmassani késiteltyjen novellien pohjalta voinee kuitenkin
vdittdd asian olevan 2000-luvulla toisin; groteskin avulla on mahdollista tutustua omiin

demoneihinsa paremmin (vrt. Swain 2004, 189).
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