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Tutkielmani lähtökohta on maailma, maailman ajatus ja käsite, johon kohdeteoksessani ladattuja 
merkityksiä tulkitsen. Teoksen sisäisessä maailmassa maailma toistuu paitsi sanan tavanomaisissa 
merkityksissä myös korostetun taiteellisissa ja taiteelliseen työhön liittyvissä yhteyksissä. Koska 
maailman merkityksien tulkinta ei sanan tavanomaisten konnotaatioiden vuoksi ole taivutettavissa 
selkeäksi käsitteelliseksi analyysiksi, ajatuksen ja käsitteen tulkitseminen on hypoteeseihin 
perustuvaa kokeilevaa selvitystyötä. 
 
Tutkielmassani tulkitsen teoksen sisäistä dynamiikkaa suhteessa niihin hypoteeseihin, joita 
tulkintani edetessä esitän eri näkökulmiin liittyen. Analyysini nojaa metodin osalta pitkälti tekstin 
selittämiseen (explication de texte). Tukeudun erilaisiin maailmaa tai kirjallisuutta eri näkökulmista 
selventäviin teorioihin tarpeen mukaan, mutta lähtökohtaisesti en kuljeta tiettyä teoreettista runkoa 
analyysin taustalla. Analyysini avaa tulkintalinjoja paitsi Flaubertin ja Perecin teosten myös 
intertekstuaalisuutta korostavien postmodernien teorioiden suuntaan.  
 
Postmodernille teokselle tyypillisesti ja ranskalaista autofiktion perinnettä sivuten Maasto ja kartta 
hämärtää tekijän ja hahmon sekä teoksen ja metafiktiivisen kommentin rajoja. Maailman 
merkitykset sivuavat niin ollen myös kirjailija Houellebecqin taiteellisia lähestymistapoja, jotka 
ovat tulkittavissa maailman viitekehyksessä. Kirjailijan on väitetty plagioineen teokseensa tekstiä 
internet-lähteistä; analysoin ja perustelen kirjailijan intertekstuaalisiksi tulkitsemiani keinoja 
suhteessa maailmaan, joka kirjailijan omien sanojen mukaan on myös tekstien kokoelma. 
 
Tutkimusaiheen luonteen vuoksi käsittelytapani on hermeettinen. Koska maailma on hypoteettisesti 
se alue, jossa taiteelliset pyrkimykset, maailmaa käsittelevät tekstit ja muut teoksessa kuvatut 
piirteet olennaisesti risteävät, maailman selittäminen muistuttaa olennaisesti päähenkilön itsensä 
lausumaa toivetta maailman esittämisestä tai selittämisestä: ”Haluan esittää maailmaa… Haluan 
vain esittää maailmaa.” Maailman hahmottaminen tutkimuksen piirissä on siis jossain määrin 
samankaltainen tehtävä kuin se, jonka taiteilija-päähenkilö on itselleen asettanut.  
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I  JOHDANTO 

 

 

1. Tutkielman lähtökohta 

 

Tekstit syntyvät teksteistä. Jokaisen tekstin luomista ja lukemista edeltää pitkä kirjoittamisen ja 

tulkinnan traditio, jota mikään kirjoitettu tai muuten olemassa oleva teksti ei voi väistää. 

Kirjallisuus, jolla tarkoitan käsitettä sen modernissa, institutionaalisessa mielessä, on yksi 

alakategoria tekstien joukossa, ja se yhdistää funktioltaan ja tyyliltään hyvin erilaisia 

tekstikokonaisuuksia yhteisen otsikon alle. Kirjallisuudella on erikoisasema kulttuurissamme, mutta 

sillä on se myös itselleen: kirjallisten teosten suhteet hahmottuvat selkeämmin kahden samaan 

kategoriaan tunnistettavan teoksen välillä kuin kahden eri kategorian, esimerkiksi runon ja 

lehtiuutisen, välillä. Kuten mikä tahansa muukin tekstikategoria, myös kirjallisuus tuo oman lajinsa 

tulkintatradition etualalle.1 

 

Taiteidenvälisissä suhteissa vakiintumisella on suuri merkitys. Maalaustaide ja runous ovat 

erityisesti 1800-luvulta lähtien uusien taidesuuntausten synnyttyä olleet läheisissä suhteissa. 

Kirjallisuudessa tai runoudessa kuvattu kuvataiteilija on vakiintunut motiivi, merkityksellinen ja 

itsessään epädramaattinen ilmaisuväline, jota esimerkiksi Honoré de Balzac, Charles Baudelaire, 

Émile Zola, Edgar Allan Poe ja Georges Perec ovat soveltaneet teoksissaan. Kirjallisuuden ja 

kuvataiteiden suhteissa on tiettyjä vakiintuneita aiheita käsittelytapoja, joita 

kirjallisuudentutkimuksessa nimitetään topoksiksi ja motiiveiksi (ks. Mikkonen 2005, 18–20). 

Kahden käsitteen rajat ovat liukuvat ja sekoittuvat helposti toisiinsa. Susanna Suomelan (2001, 145) 

mukaan ”topokset ovat eräänlaista kirjallista varastotavaraa; kokoelma vuosisatojen kuluessa 

osittain jo kliseiksi muuttuneita retorisia formuloita, kuvia, metaforia ja allegorisia sanontoja”. 

                                                
1 Barthes 1964, 14–15: ”L’écrivain n’a donc nullement a « arracher » un verbe au silence, comme il est dit dans de pieuses 
hagiographies littéraires, mais `s l’inverse, et combien plus difficilement, plus cruellement et moins glorieusement, à détacher une 
parole seconde de l’engluement des paroles premières que lui fournissent le monde, l’histoire, son existence, bref un intelligible qui 
lui préexiste, car il vient dans un monde plein de langage, et il n’est aucun réel qui ne soit déjà classé par les hommes : naître n’est 
rien d’autre que trouver ce code tout fait et devoir s’en accommoder.” (”The writer does not ’wrest’ speech from silence, as we are 
told in pious literary hagiographies, but inversely, and how much more arduosly, from the slime of primary languages afforded to 
him by the world, history, his existence, in short by an intelligibility which pre-exists him, for he comes unto a world full of 
language, and there is no reality not already classified by men : to be born is nothing but to find this code ready-made and to be 
obliged to accomodate oneself to it.”) 
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Romaanista tai novellista, jonka päähenkilö on kuvataiteilija, voi sanoa soveltavan kliseitä; ironinen 

käsittelytapa on mahdollinen. 

 

1800-luvun kirjallisuudessa sovellettiin useita taiteidenvälisiä topoksia, joista kuvataiteilijan lisäksi 

muun muassa Zolan Nanassakin (1880) käyttämä näyttelijä oli yleinen. Tässä mainittujen taiteiden 

lisäksi eri suhteet voivat luontevasti syntyä myös yllättävien motiivien, toposten tai taiteenlajien 

välille. Sellaisen tunnistaminen ei välttämättä ole yksinkertaista, ja uudenlainen viittaus saattaa 

yllättää lukijan, jolla ei ole kokemusta vastaavista rinnastuksista. Monimutkaiset viittaukset tai 

viittauksissaan itsetietoiset modernit ja postmodernit teokset tuovat kontekstin lisäksi uuden 

tulkinnallisen kerroksen, joka saattaa kyseenalaistaa viittauksen, suhteen tai perinteen mielen. 

Lukija saattaa jäädä vaille varmistusta merkityksestä; lukija voi jäädä, erästä modernia motiivia 

lainatakseni, odottamaan. 

 

Tämän tutkielman kohde, Michel Houellebecqin vuonna 2010 ilmestynyt La carte et le territoire 

(2010, suom. Maasto ja kartta2) soveltaa kirjallisuusperinteessä toistuvaa kuvataiteilijan hahmoa, ja 

teoksessa esiintyvä motiivi kuvataiteilijan mallin kuolemasta teoksen valmistuttua on niin ikään 

toistuva motiivi useissa 1800-luvun teoksissa. Yhteyttä edellisten vuosisatojen kerrontaan korostaa 

Maaston ja kartan päähenkilön, kuvataiteilija Jed Martinin paluu esittävään, realistiseen 

maalaustaiteeseen. Toiselta puolen tämä kaksijuoninen, taiteen välityksellä taiteilijan tarinan ja 

murhan kautta salapoliisiromaanin yhdistävä teos on tarina kuvataiteilijan pettymyksestä ja 

asteittaisesta resignaatiosta, jonka päätteeksi hän rakentaa aidan oman kotinsa, entisen 

isovanhempiensa kodin ympärille, ja elää siellä elämänsä viimeiset vuosikymmenet. 

Epäonnistuneen taiteilijan (artiste raté3) toposta kuitenkin käännellään ironisesti: Martin on 

sukupolvensa menestyneimpiä nykytaiteilijoita, joka tekee taiteellaan paljon rahaa. Suhteessa 

Balzacin Le Chef-d’œuvre inconnu -novellin (1831) tapahtumiin tai Georges Perecin La Vie mode 

d’emploi -romaanin (1978) keskushenkilöön Jed Martinin ura on sarja onnistumisia ja 

                                                
2 Ransk. La Carte et le territoire. Sujuvoittaakseni tekstiä käytän alkukielisestä suomenkielistä nimeä Maasto ja kartta. Kaikki 
viittaukset ja siteeraukset perustuvat alkukieliseen Flammarionin vuonna 2010 ilmestyneeseen painokseen. Kaikki suomennokset 
ovat peräisin Ville Keynäksen käännöksestä Maasto ja kartta (WSOY 2010). 
3 COM, 67: ”À titre personnelle, je préfère les personnages « entre deux âges » ; je ne me suis jamais intéressé – et je ne m’intéresse 
toujours pas – aux riches, ni aux pauvres, ni aux hommes politiques, ni aux délinquants, ni aux artistes (mis à part le cas particulier 
de l’artiste raté, qui me paraît emblématique : on est tous un peu ratés, on est tous un peu artistes).” Suom. LH. Kursiivi 
alkuperäinen. 
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suurmenestyksiä, ja osa Martinin teoksista päätyy esille kuvitteelliseen modernin taiteen museoon 

MOMA Philadelphiaan.4 

 

Tutkielmani keskipiste on eräs romaanin avainkäsitteistä, maailma (le monde), jolla on oma 

roolinsa myös kirjailijan muussa tuotannossa. Sana on sellaisenaan Houellebecqin yhden teoksen 

nimessä – H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie5 (1991) – ja Plateforme-romaanin (2001) 

sekä Lanzarote-kokoelman (2000) yläotsikossa muodossa ”au milieu du monde”. Epigrafi 

”maailma on keskikokoinen”6 avaa ”Lanzarote”-novellin (2000), ja epigrafiksi nostettu Orleansin 

herttuan Kaarlen säepari ”Maailma on kyllästynyt minuun / ja minä olen kyllästynyt maailmaan”7 

avaa Maaston ja kartan. Alustavan hypoteesini mukaan Houellebecqin proosassaan suorasanaisesti 

ja Maastossa ja kartassa temaattisesti esille nostama maailma on muiden merkitysten ohella 

intertekstuaalinen piste, jossa romaania edeltäneiden tekstien merkitykset ja teoksen itsensä 

aiemmin luomat merkitykset risteävät romaanin kanssa. Romaanin intertekstuaalisen tason 

ymmärrän montaasi-ajatuksen kautta; Houellebecq kierrättää teoksessaan runsaasti tekstiainesta, 

joka on peräisin eri lähteistä: internetistä, ajan sanantavoista tai lehdistön kielestä. Kososen (2000, 

159) mukaan ”montaasissa on kyse eri tasossa olevien elementtien nostamisesta samaan tasoon, 

niiden rinnastamisesta (juxtaposition)”. Montaasi-ajattelun kautta tulkitsen Houellebecqin suosimia 

lakonisia ja näennäisen mielikuvituksettomia elementtejä: tyylittömäksi väitettyä kieltä, 

stereotyyppisiä henkilöhahmoja sekä yleisestä kielenkäytöstä poimittuja fraaseja, joilla on oma 

vaikutuksensa proosan hyperboliseen latteuteen. 

 

Käsittelen intertekstuaalisuutta myös yläkäsitteenä kaikille imitatiivisille ja tiettyyn tekstiin tai 

tekstityyliin viittaville teksteille. Intertekstuaalisuuden käsitteellä haluan koota Maastossa ja 

kartassa toistuvat lainat, parodiset alluusiot ja mahdolliset pastissit ja väitetyt plagiaatit yhden 

käsitteen alle. Periaatteessa yläkäsitteen käyttö ei tee oikeutta keskenään erilaisten tekstuaalisen 

muotojen perusluonteelle, sillä kukin niistä käyttäytyy omalla tavallaan, mutta sovellan käsitettä sen 

mukaisesti kuin puhun ilmiöstä yleisellä tasolla. 

 

                                                
4 Antti Kasper on tutkinut Perecin taiteilijakäsityksiä pro gradu -tutkielmassaan. La Vie mode d’emploi -romaanin päähenkilön 
kohtalon Kasper (2004, 14) tiivistää: ”Kuten arvata saattaa, Valènen projektin kohtalona on jäädä ikuisesti toteutumattomaksi. La vie 
mode d’emploin lopussa vanha taidemaalari löydetään kuolleena taululuonnoksensa vierestä.”  
5 H. P. Lovecraft. Maailmaa ja elämää vastaan. Suom. LH. 
6 ”Le monde est de taille moyenne.” Suom. LH. 
7 ”Le monde est ennuyé de moy / et moy pareillement de luy.” Suom. Ville Keynäs. 
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Houellebecqin teoksessa on useita erikokoisia lainauksia muista teksteistä, millä keinolla hän 

toisinaan tehostaa romaaniensa tahdottua sävyä. Sisällöllisenä tehokeinona tämä toimii vain sillä 

ehdolla, että lukija tunnistaa viittauksen. Yksinkertaisimmillaan lainaukset ovat sanoja, joilla on 

tunnistettava asema yleisessä kielenkäytössä kirjallisuuden ulkopuolella. Ne lähestyvät Flaubertin 

tunnettua näkemystä valmiista ajatuksista (idées reçues), joita Houellebecq toisinaan Flaubertin 

lailla käyttää kursivoituina – mutta ei aina. Nämä lauseet ovat usein ehdottamassa ironista 

suhtautumista lauseen esittävään henkilöön: ”We are a team” ja ”Tämä suhde oli win-win, 

ehdottomasti win-win” (CAR, 109)8, sanoo ranskalainen bisnesmies, minkä voi tulkita kuvitukseksi 

yritysjohtajan edustaman maailman kielellisestä ja kenties syvemmästäkin maailmankuvasta. 

Vakiintuneiden lauseuden ironia koskettaa myös tätä laajempia kielenkäytön kokonaisuuksia: 

”Tuntui että isoäiti voisi levätä rauhassa, kuten sanonta kuului” (CAR, 60–61).9 Kursivoituja 

virkkeitä on kertojan puheessa ja ne ovat usein suoria sitaatteja tai muita lauseita, joiden ympärillä 

on tiivis merkityksien kudos. Erään kappaleen päätteeksi kertoja kiteyttää kerrotun kursivoidulla 

lauseella, jota ei ole erotettu sitaattimerkein: ”Ja katso, minä olen teidän kanssanne joka päivä 

maailman loppuun asti”; ”It’s a game, it’s a million dollar game” (CAR, 58, 194).10 Romaanin 

temaattisesti keskeistä ainesta ovat myös viittaukset muihin kirjailijoihin, lehdistön kielestä 

poimitut maneerit, kuten toistuva ”auteur de”-epiteetti kirjailijoista puhuttaessa, mise-en-abyme -

rakenteet sekä itseparodinen ulottuvuus, jonka polttopisteessä on teoksen Michel Houellebecq -

hahmo: ”’Kuulostaa siltä kuin esittäisitte itseänne…’ ’Olette oikeassa’” (CAR, 146).11 Lyhytkin 

esittely teoksen intertekstuaalisesta aineksesta antaa riittävän kuvan teemasta, jota lainausten ja 

viittausten leikki paikoittain korostaa triviaalisuuteen asti. 

 

Lainaaminen yltää myös tutkielmani kannalta hedelmällisiin kokonaisuuksiin, jotka kulkevat 

tekijänoikeuksien näkökulmasta plagioinnin rajalla: Maastossa ja kartassa on useita pitkiä eri 

internet-lähteistä poimittuja tekstijaksoja, joiden olemassaololle on nähdäkseni myös kirjalliset 

perusteet, vaikka kirjailija onkin ollut plagiaattisyytösten keskiössä (ks. Glad 2010). Plagiaateiksi 

väitettyjen lainausten mieli on monimutkainen, sillä niiden luonteessa mikään ei viittaa lainaukseen, 

joten kysymys laajenee koskettamaan tulkinnan prosessia, lainauksen mieltä. teoksen vihjattua 

tietoisuutta omista keinoistaan sekä tekstien määrää ja roolia nykyisessä maailmassa. Tekstuaalisen 

                                                
8 ”C’était win-win entre nous, win-win absolument.” 
9 ”Ils avaient le sentiment que leur mère et grand-mère pouvait reposer en paix, comme on dit.”  
 
10 ”Et maintenant je suis avec vous, tous les jours, jusqu’à la fin du monde.” 
11 ” –– Là, j’ai impression que vous jouez un peu votre propre rôle… –– Oui, c’est vrai.” 
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kierrättämisen keino tekee kielestä myös objektin, jonka analyysia pidän intertekstuaalisen 

maailman kannalta olennaisena. Lainaus tuskin on oikea sana kuvaamaan käsitteellisesti 

monitahoisen tekstikierrätyksen luonnetta. Wikipedian kohdalla lainaus voi lakata olemasta lainaus 

sanan täsmällisessä mielessä, jos lähteen tekstiä muutetaan, kuten sitä voi kuka tahansa muuttaa. 

Tosin tekstilähteen muuttaminen plagiaatin välttämiseksi on intuitiivisesti vastoin lainaamis- tai 

plagioimisprosessin mieltä, mikä vaikeuttaa ongelmaa entisestään. Muutamaan otteeseen 

Houellebecq lisäksi jäljittelee Georges Perecin kirjoitustyyliä, mikä on lähestyy pastissin 

kirjoittamisen ajatusta. Tämän jäljittelyn kirjailija on myöntänyt itse (Kaprièlian 2010). 

 

Maaston ja kartan tekstuaalinen ja temaattinen mieli rakentuu olennaisesti modernissa taiteessa 

yleiselle ei-taiteellisessa tarkoituksessa tuotetun objektin ajatukselle: ei- tai epätaiteellisessa 

tarkoituksessa valmistettuja objekteja voi asettaa esille taiteena, jos kyse on taideinstituution tilasta 

tai muuten taiteelliseksi ymmärretystä prosessista. Näiden eksakteihin määritelmiin en aio 

tutkielmassani syventyä, vaan tyydyn pitämään institutionalisoituneen taiteen piiriin tuotuja 

objekteja ja prosesseja taiteena. Maaston ja kartan kohdalla valmistetut objektit ovat lauseita, 

joiden esille asettaminen kirjaan problematisoi sekä kirjailijan että kirjan käsitteet. Olemassa olevat 

ja fiktiiviset näyttelytilat toistuvat teoksessa useaan kertaan. Romaanikirjailijaan, joka Houellebecq 

on jo teosten kansilehtien perusteella, liittyy attribuutteja, jotka korostavat kirjailijaa luovana 

yksilönä: kirjailija kirjoittaa romaanin omaa kieltään ja mielikuvitustaan käyttäen, jos 

yksinkertaistus sallitaan. Suorien siteerausten upottaminen teokseen ja niiden kollaasimainen 

kokoaminen on yleinen keino modernissa kirjallisuudessa ja ironiseksi tulkittava ilmaisutapa (ks. 

Hamon 1992, 132). Useiden lauseiden tai kappaleiden mittaiset järjestelmälliset lainaukset 

teksteistä on modernin romaanin kannalta myös juridinen kysymys. 

 

Kuten kenen tahansa kirjailijan myös Houellebecqin tuotanto koostuu keskenään hyvin 

samanhenkisistä teoksista. Teoksien sarjallisuudesta ei kuitenkaan ole kyse, sillä kaikki teokset on 

tulkittavissa omaksi ”maailmakseen”, ja henkilöhahmot eivät ilmesty ”oman” teoksensa lisäksi 

muissa kirjailijan teoksissa. Sen sijaan tietyt motiivit, kuten päähenkilön isän kuolema, päähenkilön 

äidittömyys tai eri teoksissa ilmestyvä Michel-niminen hahmo, toistuvat huomattavan vähin 

muutoksin Houellebecqin tuotannossa. Lisäksi Maaston ja kartan ohella kirjailijan Soumission-

romaanissa (2015) on romaanin sisällä tehtyjä hyppyjä tulevaisuuteen, jossa kerrataan kuvatun 

tapahtuman historiallista merkitystä ja tulkitaan teoksessa olennaisessa osassa olevan 

ranskalaiskirjailija Joris-Karl Huysmansin kokonaistuotannon kehitysvaiheita. Näiden perusteella 
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tulkitsen satunnaiset poikkeamat tekijän muuhun tuotantoon oikeutetuiksi; Houellebecqin teoksien 

merkityksiä on paitsi helppoa myös perusteltua suhteuttaa toisinaan häneen itseensä. Vihjaus 

teoksia yhdistävistä osista on olemassa. 

 

Maailman ja tekstien suhde on tutkielmani kohdeteoksen keskeinen teema, joka on tulkittavissa 

konkreettisten tekstitason ilmiöiden lisäksi myös teoksen metatekstuaalisen tason kautta. 

Tulkinnassani käsittelen maailmaa erityisesti tekstuaalisena ilmiönä, joka konstituoi teoksen 

maailman erityispiirteiden merkityksiä. Maailmalla on myös niitä merkityksiä, joita sanalle 

intuitiivisesti annetaan: maailma paikka, jossa elämme ja joka on näyttää olevan yksi ja yhteinen. 

Maastossa ja kartassa mainitaan, kuinka Houellebecq on tunnettu koko maailmassa: ”[H]än oli 

sentään kuuluisa kirjailija, jopa maailmankuulu” (CAR, 24).12 Tutkielmassani en aio venyttää 

maailmaa koskettamaan maapallon tilallisia topoksia, sillä tämä käsittely vaatisi syvällistä 

perehtymistä globaaleiden markkinoiden muovaamiin merkityksiin, jotka sivuavat sekä tilallisia 

että ajallisia ulottuvuuksia (ks. Osborne 2013). Tässä tutkielmassa käsittelen ainoastaan maailman 

tekstuaalisiksi ja kielellisiksi tulkittavia ilmiöitä. Kirjallisuus on, globaaleista markkinoista 

huolimatta, täysin sidoksissa kieleen. 

 

Maastoa ja karttaa ei voi kuitenkaan pitää yksinomaan tekstien kokoelmana, sillä teos on 

juonellinen romaani, paikoitellen jopa realistisia keinoja soveltava romaani, jota voi tulkita ilman 

tietoa teoksen tekstuaalisesta kierrätyksestä. Teoksen koheesio on peräisin palapelin kokoamiseen 

verrattavasta prosessista, jossa tekijä koostaa kokonaisuuden yksittäisten tekstinosien merkityksistä 

riippumatta. Maasto ja kartta sopii rinnastaa Perecin W ou le souvenir d’enfance -omaelämäkertaan 

(1975), josta Kosonen (2000, 158) kirjoittaa: ”Lukijan tehtävänä on (…) löytää irrallisten 

muistikuvien, anekdoottien, tapausten, luetteloiden ja noottien muodostama kuvio, hahmottaa 

epäjatkuvuudesta jatkuvuus: rakentaa muotokuva.” Maaston ja kartan tekstuaalinen rakenne on 

paikoittain fragmentaarinen ja montaasimainen, ja eri tekijä-identiteettien risteäminen hämärtävät 

muutoin varsin suoraviivaista kerrontaa. 

 

 

                                                
12 ”[C]’était un auteur célèbre, mondialement célèbre même.”  
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2. Tutkielman kulku 

 

Tutkielmani avainkysymys perustuu päähenkilö Jed Martinin teoksen lopussa haastattelijalle 

lausumaan taiteellisen työnsä lähtökohtaan ja päämäärään: 

 
Je veux rendre compte du monde… Je veux simplement rendre compte du monde… (CAR, 420)13 

 

Tärkeimpänä tehtävänäni pidän sen selvittämistä, mikä on maailman ja Jed Martinin taiteen suhde. 

Tähän monitahoiseen eikä millään muotoa yksinkertaiseen suhteeseen teen ekskursioita eri 

näkökulmista. Maailma ei välttämättä osoittaudu koherentiksi kokonaisuudeksi, vaan erilaiset 

lähestymistavat voivat osoittautua keskenään yhteensopimattomiksi. Maailman potentiaalisesta 

empiirisyydestä huolimatta maailman osalla on merkittävä rooli maailman kokonaisuuden tai 

totaliteetin tulkinnassa. Jed Martinin käsitys lienee samansuuntainen, sillä maailman esittäminen tai 

kuvaaminen ei useinkaan perustu empiiriselle toteamiselle vaan enemmän tai vähemmän 

intuitiivisesti ymmärretylle merkitykselle. Martinin taiteen ja maailman välillä on eräs taiteilijan 

mieliaiheista, työ, jonka monimerkityksisen ja varsin käsitteellisen luonteen voi ymmärtää globaalin 

talouden ohjailemassa maailmassa. Taiteilijakin tekee työtä maailmassa – vaikka Jed Martinin 

uralle mahtuu vuosia tai vuosikymmeniä taiteellisesti ”tuottamatonta” työtä. En halua tyytyä siihen 

huomioon, että maailma on olemassa olevien tekstien montaasi, minkä ajatuksen Lorandini (2013) 

on perustellusti esittänyt Houellebecqin teoksista ja erityisesti Maastosta ja kartasta. 

 

Teoksen sisäkkäisrakenne hämärtää eronteon päähenkilö Jed Martinin, Houellebecq-hahmon ja 

todellisen Houellebecq-kirjailijan välillä. En pyri paikantamaan teoksessa esitettyjen ajatusten 

”todellista” lausujaa, vaan kokonaisuutta on tulkittava suhteessa Jed Martinin, Houellebecq-hahmon 

ja Houellebecq-kirjailijan samankaltaisuuteen. Satunnaisuudella on oma merkityksensä maailman 

fragmenttien analyysissa. 

 

Luvussa II esittelen teoksen sisäistä dynamiikkaa: Maailman tulkitsemiseen ja maailmassa taiteen 

tekemiseen vaikuttaa teoksessa eksplisiittisestikin korostettu ironia, johon liittyviä ilmiöitä on 

nähtävissä läpi teoksen. Tutkielman edetessä en sitoudu tiettyyn teoreettiseen lähtökohtaan, vaan 
                                                
13 ”Haluan esittää maailmaa… Haluan vain esittää maailmaa…” Kursiivit alkuperäiset. Lauseen suomennos kääntää ranskalaisen 
ilmaisun rendre compte de qc muotoon esittää, mikä on suoremmassa suhteessa representaatioon, mimesikseen ja imitaatioon kuin 
alkukielinen ilmaus. Yliopiston MOT-sanakirja antaa sanaparille rendre compte de qc useita merkityksiä: tilittää, kertoa, selostaa, 
antaa selostus. Näiden suhde representaatioon on toinen kuin suomennoksen esittää-verbillä. 
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etsin teoksesta kohtia, jotka voivat tarjota hyvän näkökulman siihen, mitä maailma voi tarkoittaa. 

Tämän vuoksi sovellan erilaisia teoreettisia viitekehyksien tilanteen mukaan. Luvussa esittelen 

Houellebecqin tuotannosta kumpuavia taiteelliseen luomiseen tai ”jäljen jättämiseen” liittyviä 

ajatuksia, joiden näen olevan tärkeässä suhteessa Martinin rendre compte du monde -pyrkimykseen. 

Teen myös lyhyen ekskursion teoksen postmoderneihin piirteisiin; postmoderniin teoriaan nojaavat 

näkemykset korostavat sopivasti sitä ontologista epävarmuutta, joka korostetun itsereflektiivisessä 

mutta liki realistisessa romaanissa on. 

 

Luvussa III käyn läpi Maaston ja kartan intertekstuaalisen ilmaisukeinon historiallista taustaa, jota 

käsittelen Gustave Flaubertin ja Georges Perecin teosten kautta. Molemmat kirjailijat sovelsivat 

omalla tavallaan totaalisuuden ajatusta, jonka näen jatkuvan Houellebecqin kirjallisuudessa. 

Tulkitsen Martinin rendre compte de qc -verbin tarkoittavan esittämisen lisäksi kertomista tai 

selostamista oman tulkinnan mukaan mutta myös listaamista, pienten rakenneosasten kokoamista, 

mikä helposti rinnastuu ironiseen tai parodiseen ensyklopediseen kerrontaan. Maasto ja kartta on 

läheisessä suhteessa Perecin osan ja kokonaisuuden jännitteellä leikkivän proosan kanssa, kuten 

pyrin osoittamaan. Tässä luvussa intertekstuaalisen viitekehyksen analyysi on olennaisessa osassa, 

ja analyysissani heijastelen myös päähenkilö Jed Martinin suhteellisen yksityiskohtaisesti esiteltyjä 

ilmaisukeinoja teoksen itsensä ilmaisukeinoihin. Martinin avoimeksi tulkittava pyrkimys 

vanhentuneisiin ilmaisukeinoihin saa kiinnostavan vastinparin Houellebecqin teoksissa käyttämistä 

keinoista, joista tässä luvussa esittämäni tulkinta viittaa internetin tekstuaalisten tilojen 

problematisointiin. 

 

Maaston ja kartan intertekstuaalisilla suhteilla on joitakin erityispiirteitä, jotka kannattaa huomioida 

heti alussa: viittaukset ovat usein vajaita; ne on katkaistu ennen kuin niiden virittämällä tulkinnalla 

olisi varmoja merkityksiä.14 Viittausten kyseenalaisuus, jos se on teoksessa itsessään, kyseenalaistaa 

nähdäkseni myös analysoimani maailman olemassaolon varmana ja määriteltävänä käsitteenä. 

Ainakin maailman olemassaolo jonakin kirjallisen ja Houellebecqin suosiman todellisuuden 

perustana kyseenalaistetaan hienovaraisesti, mitä maailman ja tekstien keskinäinen epätasapaino jo 

implikoi. Henkilöhahmon tai koko teoksen tulkinnassa löytynyt varmuus merkityksistä saattaa olla 

viime kädessä olla elementti, joka olemassa ollessaan todistaa maailman olemassaolosta ja 

puuttuessaan tekee siitä sattumanvaraisen ja ylitulkinnoille herkän. Maailma voi myös vaieta ja 

                                                
14 Noguez (2003, 102) kirjoittaa Houellebecqin intertekstuaalisista suhteista: ”Pertinent ou pas, ces rapprochements sont de la 
responsibilité du lecteur et ont quelque chose de facultatif, voire d’arbitraire.” Ks. myös Clément 2007. 
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karata määrittelyä, mutta kokemus – mahdollisesti mikä tahansa kokemus – vahvistaa maailman 

olemassaolon paikkana, joka tekee kokemuksen mahdolliseksi. 

 

Alustava hypoteesini on, että Maaston ja kartan esittelemällä maailmalla on Jed Martinin 

taiteellista työtä ja sisäkkäisrakenteensa kautta myös Maaston ja kartan teemaa konstituoiva 

vaikutus. Tämä tarkoittaa että Houellebecq-kirjailijan taiteellinen työ täytyy asettaa suhteeseen 

Martinin taiteellisen työn kanssa. Se ei ole kuitenkaan täysin ilmeistä teoksen sisäkkäisrakenteen 

vuoksi: puhtaimmillaan mise-en-abyme -muodon itsereflektiivinen rakenne muodostaisi 

symmetrisen suhteen, jossa toisella puolen olisi Houellebecq-kirjailija kirjoittamassa Maastoa ja 

karttaa, toisella puolen Jed Martin maalaamassa Houellebecq-hahmon muotokuvaa. Tätä ankaraa ja 

nähdäkseni liian suoraviivaista tulkintaa en tahdo jatkaa siitä yksinkertaisesta syystä, että teoksessa 

Jed Martin ja Michel Houellebecq ovat eksplisiittisesti eri henkilöt. Tämän vuoksi maailman käsite, 

jolla on asemansa sekä Houellebecqin tuotannossa että Martinin elämäntyössä, on riittävä keino 

välttää sisäkkäisrakenteen peilimäisen luonteen loputtomantuntuinen analyysi. Lisäksi Maasto ja 

kartta on tarina siitä, miten Jed Martin taiteen ja maailman ymmärtää; romaani on kuvaus paitsi Jed 

Martinin pyrkimyksestä esittää maailmaa taiteellisesti myös kertojan kuvaus maailmasta Jed 

Martinin ympärillä. On siis mahdollista, että kertojan maailma ja Jed Martinin maailma eivät ole 

täysin yhtäpitävät, mutta ne sivuavat toisiaan niin läheltä, että tulkinnassani teoksen maailma ja 

päähenkilön kokemukset sekoittuvat. 

 

Tutkielman liitteenä on kattava kokoelma alkukielisen teoksen le monde-sanan (ransk. maailma) ja 

sen johdannaiset sisältävistä virkkeistä. Vaikka maailma ei ole pääteltävissä käytettyjen sanojen 

perusteella, liitteeseen kootut lauseet avaavat oven siihen maailmaan, jossa lainaukset, yleistykset, 

vitsit, markkinat, triviaalit huomiot ja taide yhdessä vaikuttavat lukiessa syntyvään tulkintaamme 

siitä, mitä teoksen maailma voi tarkoittaa. Liitteenä on myös teoksen väitetyt plagiaatit, joista voi 

halutessaan etsiä yhteyksiä Houellebecqin kirjoituksen ja julkisten käyttötekstien välillä. 
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3. Edeltävä tutkimus 

 

Houellebecqin tuotannosta tehtyjen tutkimusten määrä kasvaa hiljalleen. Koska kirjailija on 

aikalaisemme, ymmärrettävästi hänen provokatiiviset lausuntonsa hänen poleemisten teostensa 

ohella ovat varsinkin Ranskassa synnyttäneet tutkimuksen kannalta toisarvoista kirjallista 

keskustelua. Inhimilliseen temperamenttiin, arkisiin suhteisiin ja elävään kirjallisuuskeskusteluun 

liittyvistä syistä Houellebecq-tutkimukseen täytyy Ranskassa suhtautua varauksella, sillä 

Houellebecqia käsiteltäessä on olemassa vaara, ettei kirjailijan tuotannon tutkiminen tarkoita 

yksinomaan neutraalia ja tutkimuksen arvolle sopivaa puhtaasti kirjallisuuteen keskittynyttä 

selvitystä. Kirjailijan poleemisten positioiden vuoksi Houellebecqin teosten tutkiminen voi alkaa 

vastoin tutkimuksen hyviä käytäntöjä kantaa mukanaan akateemisen tutkimuksen kannalta 

epärelevantteja luokitteluja ajan poliittisen tai kulttuuripoliittisen käsitteistön mukaan. 

 

Muutamia huomattavia Houellebecqin tuotantoa käsitteleviä artikkelikokoelmia on ilmestynyt 

2000-luvun alusta lähtien. Tutkielmani hyötyy suuresti viimeisen viiden vuoden aikana 

ilmestyneistä artikkelikokoelmista ja tutkimuksista. Erityisesti Houellebecqin tuotannon 

yhtenäisyyteen keskittynyt L’Unité de l’œuvre de Michel Houellebecq (2013) on kohdeteokseni 

kannalta keskeinen. Artikkelissaan Martina Stemberger käsittelee Houellebecqin tuotannon 

metakirjallista tasoa, ja teksti sivuaa Maaston ja kartan keskeisteemaa: 

 
Erityisesti viimeisintä romaania [Maastoa ja karttaa] leimaa läpi teoksen jatkuva ’toisen asteen’ 
kirjoittaminen [mise au second degré], joka ei pelkästään kosketa tavanomaisia lauseita vaan kaikkea 
’todellisuutta’; kielen parodinen metataso on merkki myös ontologisesta epävarmuudesta. Maastossa 
ja kartassa käytetyn kielen jatkuvan metatason läpi virittyy myös kysymys representaatioista ja 
todellisuuden luonteesta. (Stemberger 2013, 313.)15 

 

 Artikkelin johtopäätöksissä Stemberger nostaa esiin Houellebecqin pyrkimyksen luoda kuva 

”maailmasta, joka on perusteellisesti (inter)tekstualisoitunut”, ja hän nostaa esiin vertauskuvan 

maailmakirjasta (monde-livre) ja kirjamaailmasta (livre-monde), jotka korostavat maailman ja 

tekstien erityissuhdetta (emt., 322). Tämän lisäksi on olemassa Houellebecqin omat haastattelussa 

                                                
15 ”Le dernier roman en date [La Carte et le territoire], surtout, est tout entier caractérisé par la persistante mise au second degré non 
seulement de phrases stéréotypées, mais de toute « réalité » la parodie metalinguistique traduisant aussi une inquiétude ontologique. 
À travers la métaïsation du discours se joue aussi la question philosophique de représentation et réalité, de La Carte et le territoire.” 
Suom. LH. 
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esittämät näkemyksensä siitä, mitä maailma on ja miten siitä voi tehdä havaintoja: ”maailmaa on 

myös kaikki se, mitä maailmasta on kirjoitettu” (De Haan 2003)16 ja ”ihmiset elävät maailmassa, 

joka on suurelta osin koostunut maailmaa käsittelevistä teksteistä”. Paitsi kohdeteoksessani myös 

tekijän intention mukaan maailmalla ja teksteillä on perustavanlaatuinen ja erityinen suhde. 

 

Samassa artikkelikokoelmassa on Francesca Lorandinin Perecin ja Houellebecqin yhteyksiä 

taustoittava artikkeli, jonka analyysia tulen hyödyntämään tutkielmani edetessä. Lorandinin 

artikkelin johtava ajatus on, että Maasto ja kartta koostuu eri diskursseista koostetuista 

montaaseista, ja että tämän kirjallisen keinon Houellebecq on perinyt suoraan Perecilta. 

Montaasikeinon systemaattinen soveltaminen 400-sivuisen romaanin kohdalla johtaa Lorandinin 

(2013, 302–303) myös kirjallisuuden varsinaisen substanssin äärelle: hän muotoilee ajatuksen, 

jonka mukaan teoksen kolmannen osan dekkarimuoto – mahdollisesti pastissi sekin, kuten Viviant 

(2010) on epäillyt – on teemaan sopivasti olennaisesti voimaton. Rikosromaanista on riisuttu 

jännityksen ja draaman elementit, ja kertomuksen keskus, lopultakin banaaliksi osoittautuva rikos, 

selviää lopulta vahingossa sattumien ketjun johtaessa poliisit päämäärään. Lorandini (2013, 303) 

näkee tyhjiön, eräänlaisen yhtäpitämättömyyden sarjan lopulta muodostavan teoksen teeman 

kannalta olennaisen perustattomuuden, jonka päälle on kuitenkin koottu kirjallisia konventioita 

soveltava rakenne. 

 

Analyysissaan Lorandini yhdistää Houellebecqin ja Perecin metodologisen ja kirjallisen 

johtoajatuksen myös Jed Martinin taiteelliseen päämäärään: Perecille, Houellebecqille ja Martinille 

rendre compte du monde tarkoittaa maailmasta kirjoitettujen tekstien kertomista (”relater 

’l’ensemble de ce qui a été écrit sur le monde’”). Tämä tarjoaa osittaisen vastauksen tutkimaani 

kysymykseen, mutta en pidä tekstimontaasin kokoamisen metodia vielä riittävänä ratkaisuna 

maailman ja taiteen välisen problematiikan kannalta. 

 

Daniel Laforest on sivunnut Houellebecqin maailmaa globalisaation (ransk. mondialisation) 

näkökulmasta. Analyysin pääpaino on spatiaalisissa ilmiöissä: ”Houellebecqilla ei ole muuta tilaa 

kuin ’maailma’”, Laforest (2007, 266) kirjoittaa maailman tilallisesta luonteesta. Artikkelissaan 

                                                
16 ”Le monde, c’est aussi l’ensemble de ce qui a été écrit sur le monde”; ”Les humains vivent dans un monde qui est en grande partie 
composé de textes, de textes sur le monde. On vit dans un univers qui est entièrement culturellement façonné, au sens large du 
terme.” Suom. LH. 
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Laforest (emt., 266) käyttää maailmasta vaikeasti käännettävää käsitettä notion-limite.17 

Erottamisen (séparation) ajatus nousee mainitussa analyysissa keskeiselle sijalle, ja käsitteen avulla 

Laforest korostaa maailmaa ennen kaikkea konkreettisena tilana, mutta toisaalta ero maailman 

kokonaisuudesta konstituoi henkilöhahmojen ja kertojien peruskokemusta. 

 

Koska tutkielmani käsittelee ensisijaisesti maailmaa ja siihen liittyviä ongelmia eri näkökulmista, 

joudun edeltävän tutkimuksen avulla kehittämään oman välineistön ja analyysitavan jo mainittujen 

näkemysten pohjalta. Lorandinin ja Stembergerin artikkeleiden lisäksi sovellan muita 

Houellebecqin teosten teemojen analyyseja, joista monet aukaisevat oman näkökulmansa tiettyyn 

problematiikkaan. 

                                                
17 Käsitteen suomennos on vaikea, enkä halua ehdottaa pysyvää käännöstä. Ajateltakoon viitteellisesti, että notion-limite vastaa 
rajakäsitettä. 
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II  Teoksen sisäistä dynamiikkaa 

 

 

1. Jed Martin ja Michel Houellebecq ironisesti sävyttyneessä maailmassa 

 

Michel Houellebecqin Maasto ja kartta on kirja taiteilijasta, realistisen taiteilijaromaanin tapaan 

kertomus taiteilijan elämästä, urasta ja taiteellisista näkemyksistä.18 Kertoja kuvaa Jed Martinin 

elämää, sen alkuvaiheitakin, ja teoksen lopussa kertoja jättää ilmoille retrospektiivisen hengen, 

jonka pyörteissä kertoja kertaa vanhentuneen Jed Martinin viimeisten vuosien taiteellista kehitystä, 

hänen mainettaan ja eksentrisyyttään. Maasto ja kartta on periaatteessa juonensa puolesta 

konventionaalinen realistinen elämänkuvaus, tavanomainen kertomus taiteilijasta ja hänen 

vastoinkäymisistään. 

 

Teoksessa on myös ripaus epätavallista: Jed Martin on maailmanlaajuisesti menestynyt 

nykytaiteilija (artiste contemporain), jonka merkittävän ”Michel Houellebecq, kirjailija” -taulun 

malli ja Martinin eräänlainen ystävä Michel Houellebecq murhataan epätavallisesti, 

sensaatiomaisesti, mutta toisaalta realistisen romaanin henkilöt ja tapahtumat ovat usein 

”epätavallisia” hahmoja, joiden oma asema on antanut hyvän näkymän kulloinkin käsiteltyyn 

aiheeseen (Mitterand 1994, 7). Keskinkertaisuus tai tavallisuus ei välttämättä ole realistisen 

romaanin pyrkimys, vaikka modernin realistisen romaanin kuvaamat sivuhenkilöt ja ympäristö juuri 

tavanomaisuutensa kautta tuovat todenkaltaisen vaikutelman. Lyhyessä tekstissä ”Compte rendu du 

mission : viser en plein centre” Houellebecq suorasanaisesti tunnustaa tavallisen ja epätavallisen 

väliin jäävän poeettisesti kiinnostavan alueen: 

 

Henkilökohtaisesti pidän hahmoista, jotka ovat ’kahden iän välissä’. En ole koskaan ollut kiinnostunut 
– enkä kiinnostu vieläkään – rikkaista tai köyhistä, poliitikoista tai rikollisista, tai taiteilijoista 
(poislukien epäonnistuneen taiteilijan erikoistapaus, joka on mielestäni kuvaava: kaikki me olemme 
vähän epäonnistuneita, kaikki vähän taiteilijoita). (COM, 67)19 

 

                                                
18 van Wesemael (2013) on tulkinnut Houellebecqin proosan yhdistävän sekä realistisen että postmodernin kerronnan. 
19 ”À titre personnelle, je préfère les personnages « entre deux âges » ; je ne me suis jamais intéressé – et je ne m’intéresse toujours 
pas – aux riches, ni aux pauvres, ni aux hommes politiques, ni aux délinquants, ni aux artistes (mis à part le cas particulier de l’artiste 
raté, qui me paraît emblématique : on est tous un peu ratés, on est tous un peu artistes).” Suom. LH. 
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Myös aiheiden vapauden periaate on ollut tärkeä realistisen romaanin lähtökohta: realistiseen 

romaanin vapaa ja ankaria moraalisia järjestelmiä lähtökohtaisesti välttelevä muoto. Vapaus, jonka 

ymmärrän kantavan painavaa ideologista sivumerkitystä, tarkoittaa kirjallisen muodon yhteydessä 

avoimuutta, joka sallii uusien aiheiden kuvaamisen kirjallisuuden piirissä (Lyytikäinen 2015, 14. 

[Hamon 2009, 205]). Philippe Hamon (1992) näkee tilallisissa tai konkreettista tiloja hyväkseen 

käyttävissä ilmaisuissa piirteen, joka on tyypillinen 1800-luvun kirjallisessa ilmaisussa ja 

laajemmin ajattelussa. Konkreettisista tiloista esimerkiksi bulevardit ja luonteeltaan vaihtelevat 

kadut nousivat monitahoisen sosiaalisen ja taiteellisen kehityksen myötä tärkeiksi aiheiksi. 

Goncourtin veljien Germinie Lacerteux -romaanin (1865) esipuhe tarjoaa esimerkin: ”Tämä kirja 

tulee kaduilta.”20 (Hamon 1992, 47). Katu on paitsi avoimuuden myös moraalisten erityispiirteiden 

vertauskuva. Peter Brooks (2005, 3–7; 16) ymmärtää realismin olennaisesti visuaalisena ja 

kuvattujen esineiden (things) ilmaisuvoimaa soveltavana ilmaisumuotona. Aiheiden vapaudella 

viittaan siis taideteoksen suhteellisen vapauden ajatukseen, jonka 1800-luvulla syntynyt moderni 

romaani sisällytti itseensä. 

Maasto ja kartta kulkee paikoitellen realismin viitoittamaa tietä ja muodostaa koherentteja 

kokonaisuuksia: romaani ei käänny kommentoimaan itsetietoisesti itseään, henkilöt on useimmiten 

olennaisilta osin paikannettavissa, heidän mielenliikkeensä on tunnistettavissa, heidän ympäristönsä 

on niin ikään tunnistettavissa, ja kerronta etenee ilman sanomatta jätettyjä motiiveja. Tapahtumat ja 

henkilöt sijoitetaan useimmiten yhteiskunnalliseen kontekstiin, ja teoksen metafiktiivinen taso 

liittää teoksen postmoderniin kirjallisuuteen (van Wesemael 2013, 327). Paikkoja ja tiloja kuvataan 

usein täsmällisesti mainitsemalla katujen nimet; tyhjän tilan tai epävarman merkityksen alueet ovat 

Maastossa ja kartassa vähäisiä vaikkakaan ei täysin merkityksettömiä, kuten myöhemmin tulen 

osoittamaan. Yksinkertaistava sävy leimaa koko teosta. 

 

Tästä huolimatta realismin ja korostetun itsetietoisen ilmaisun ristiveto käy teoksen läpi. 1900-

luvun jälkipuoliskon Ranskassa suositussa autobiografian lajityypissä kirjailija kirjoittaa itsestään 

tai omasta hahmostaan enemmän tai vähemmän fabuloituja asioita. Maasto ja kartta asettuu 

väistämättä ainakin osittain samaan tulkinnalliseen pyörteeseen, sillä Houellebecq kirjoittaa 

itsestään, toki kirjallisen ja osaltaan ”tavallisen” henkilöhahmon muodossa, eli autofiktiivisesti. 

Maaston ja kartan Houellebecq-hahmo on eksplikoidusti hän ”itse”, toisin kuin niissä muissa 

romaaneissa, joihin Houellebecq on sisällyttänyt Michel-nimisiä hahmoja. Arvoituksellisuus tai 
                                                
20 ”[C]e livre vient de la rue.” Suom. LH. 
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tahallinen tulkinnallisten luiden heittäminen tutkivalle koiralle on Houellebecqin romaaneiden 

piirre, josta Michel-hahmojen toistuva ilmestyminen on yksi merkki. Heitoilla Houellebecq sekä 

hämärtää teosten tulkintaa että luo taiteensa piirissä jonkinlaista kuvaa yleisesti taiteilijasta ja 

erityisesti hänestä itsestään. Tämä tulkintaan jos ei hämärtävästi niin ainakin jollain tapaa 

olennaisesti vaikuttava Michel-hahmon kierrättäminen on Maastossa ja kartassa suoraa ja 

yksinkertaista, sillä Michel Houellebecq on yksi romaanin henkilöhahmoista. 

 

Houellebecq-hahmoon liittyy tulkinnallinen tulkinnallinen epäselvyys, joka Houellebecqin 

tuotannossa aistii helposti hänen edellisissä romaaneissaan viljelemän autobiografisen aineiston 

vuoksi. Koiravertaus ei jää kauaksi: Maastossa ja kartassa on koira nimeltä Michel, ja myös Jed 

Martin muistuttaa huomattavan paljon Houellebecqin romaaneissaan esittelemiä alter egoja, jotka 

asuvat Pariisin kolmannessatoista kaupunginosassa ja ovat kukin toisiaan muistuttavilla tavoilla 

masentuneen kyllästyneitä elämään. 

 

Ironia, mahdollisesti perustavanlaatuinen ironia tuo teokselle epärealistisen sävyn. Ironian 

merkityksiä ei pidä tyytyä hakemaan pelkästään teoksesta itsestään vaan tätä laajemmista 

rakenteista. Tunnettu kirjailija – ”jopa maailmankuulu”, kuten Maastossa ja kartassa huomautetaan 

– kirjoittaa kirjan, jossa merkittävässä osassa on hänen itsensä muotokuva; jossa henkilöhahmot 

sanovat Houellebecqista lauseita, kuten ”Luulen että hän on hyvä kirjailija. Häntä on mukava lukea 

ja hänellä on jokseenkin paikkansapitävä kuva yhteiskunnasta” (CAR, 23); ”[A]vioero on 

pumpannut hänet kuiviin” (CAR, 131); ”Hän ei sittenkään katsonut olevansa ihan kuka tahansa” ja 

”Hän ei ollut mikään huono kirjailija” (CAR, 319); jossa romaanin kolmas osa ja tätä myöten koko 

teos kehittyy kokonaan hänen itsensä ympärille; jossa merkittävän tulkinnallisen apuvälineen 

tarjoavat Houellebecq-hahmon dialogeissaan sanomat lauseet.21 Listaa voisi jatkaa, mutta ironian 

mahdollisuus käy ilmi riittävän hyvin. Ironia on voimakkaasti alleviivattu pikemminkin kuin 

hienovaraisesti käytetty ilmaisukeino. Peittelemätön itsekorostus jättää ilmaan ajatuksen siitä, että 

Houellebecq, ilman että lausetta puetaan suorasanaiseksi itsereflektioksi tai teoksen tai kertojen 

omien keinojen kommentoinniksi, operoi kahdella puolella teosta: sen henkilöhahmona ja 

kirjoittajana. Houellebecq kuljettaa läpi teoksen vääristävää peiliä, jossa tärkeänä hahmona vilahtaa 

hänen itsensä fiktiivinen versio. 

 

                                                
21 ”C’est un bon auteur, il me semble. C’est agréable à lire, et il a une vision assez juste de la société”; ”[S]on divorce l’a 
complètement séché”; ”[I]l ne se prenait pas pour de la merde (…) Ce n’était pas un mauvais écrivain, tu sais”. 
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Jos Jed Martinin tulkitsee Houellebecq-kirjailijan alter egoksi, teosta voi tulkita jakautuneen mielen 

representaationa: ”’Kuulostaa siltä kuin esittäisitte itseänne…’ ’Olette oikeassa’.” (CAR, 146.)22 

Lyhyt sananvaihto tuo mukaan uuden ulottuvuuden, jossa Houellebecq-hahmon nopea luopuminen 

roolistaan antaa vaikutelman, että dialogin tarkoitus ei ole niinkään saada kahta ihmistä vaihtamaan 

mielipiteitä, vaan keskustelu palautuu pikemminkin Houellebecq-kirjailijaan itseensä, hänen 

luomiensa hahmojen koherenssiin, kuin teoksen hahmoihin. Kysymyksessä on siis yksinkertainen 

psyykkinen kahtiajako, jossa kokonaisuuden idea on vallitsevampi kuin kahden erillisen puolen 

itsenäinen olemassaolo. Houellebecq-kirjailijaa voi tulkita kokoavana mielenä, johon Jed Martinin 

ja Houellebecq-hahmon keskustelut osittain palautuvat. 

 

Ironian tarkoitusta tai merkitystä sopii kysyä. Vaikka ironian täsmälliseen määritelmään en tässä 

tukeudu, ironian mahdollisuus palautuu riittävissä määrin teokseen itseensä ja Maaston ja kartan 

maailmaan, jossa ironialla on jokin merkitys. Jed Martin, Houellebecqin kaltainen taiteilija, omistaa 

elämänsä taiteelle maailman ironisoitumisesta huolimatta: 

 
Jed omisti elämänsä (ainakin ammatillisen elämänsä, joka tosin melko pian sekoittui hänen 
kokonaiselämäänsä) taiteelle, maailman representaatioille, joissa ihmiset eivät kuitenkaan voisi elää. 
Hän saattoi kuitenkin tehdä kriittisiä representaatioita – tietyssä määrin kriittisiä, sillä taiteen yleinen 
liike, aivan kuten koko yhteiskunta, liikkui Jedin nuoruusvuosina kohti maailman hyväksymistä, joka 
oli joskus intomielistä mutta useimmiten ironialla ryyditettyä. (CAR, 39.) 23 

 

Lyhyt katkelma antaa huomionarvoisen määrän tietoa kertojan, Martinin tai sisäkkäisrakenteensa 

myötä Houellebecq-kirjailijan taiteellisista näkemyksistä. Elämän eri osista koostuva kokonaisuus 

(l’ensemble) sekoittuu Martinin taiteilijan-elämään ja hänen itsekäsitykseensä. Martin omistaa 

elämänsä taiteelle, johon ihmiselämä ei kuitenkaan koskaan pääse sisään. Taidetta hän haluaa tehdä 

maailmasta, jossa ihmiset elävät – kuten Martinin ja Houellebecq -hahmon keskustelustakin käy 

ilmi. Tästä taiteen ja elämän epäsymmetriasta Jed voi tehdä kriittisiä esityksiä (représentations 

critiques), mutta tätä kriittisyyttä rajoittaa ironia tai maailman hyväksyminen, ”joka oli (…) 

useimmiten ironialla ryyditettyä”.24 Ymmärrän ironian käyttöyhteytensä perusteella pääasiassa 

                                                
22 ”–– Là, j’ai impression que vous jouez un peu votre propre rôle… –– Oui, c’est vrai.” 
23 ”Jed consacra sa vie (du moins sa vie professionnelle, qui devait assez vite se confondre avec l’ensemble de sa vie) à l’art, à la 
production de représentations du monde, dans lesquelles cependant les gens ne devaient nullement vivre. Il pouvait de ce fait 
produire des représentations critiques – critiques dans une certaine mesure car le mouvement général de l’art comme de la société 
tout entière portait en ces années de la jeunesse de Jed vers une acceptation du monde, parfois enthousiaste, le plus souvent nuancée 
d’ironie.” Kursiivit alkuperäiset. 
24 Ks. Jurga (2013) Houellebecqin radikaalista maailman kieltämisestä (refus radical du monde). 
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neutraaliksi ilmiöksi, joka vaikuttaa maailman hyväksymiseen (acceptation du monde). Ironian 

hyväksyminen on osa maailman hyväksymistä.25 

 

Rakenteellinen, asenteisiin ja odotuksiin liittyvä ironia on olennainen osa Houellebecqin realismia. 

Ironia on edellisen sitaatin perusteella yhteiskunnan ja taiteen olennainen ja yhä välttämättömämpi 

ulottuvuus. Ironian vaikutus on periaatteessa rannattoman laajaa, koskettaahan se totaliteetin 

hyväksyntää – totaliteetin, jonka maailma muodostaa tai joka maailma on. Vaikka Maasto ja kartta 

on keinoiltaan perinteinen realistinen teos, teoksen mukana tulee Houellebecqin arvoituksellisuus, 

joka ilmenee tiettyinä jännitteisinä vastinpareina: alkuperäisyys ja kloonaaminen, totuus ja 

fiktiivisyys, dokumentaarisuus ja mielikuvitus ovat muutamia niistä vastinpareista, joiden vuoksi 

Maasto ja kartta tarjoaa lukutavan osalta omat haasteensa.26 Teoksen esittämät ironiaa sivuavat 

viittaukset kääntyvät usein kohti omaa esitystään, eikä Maasto ja kartta realistisen romaanin lailla 

tulkittuna välttämättä voisi tarjota sitä Houellebecqin romaaneiden ja romaanikäsityksen kannalta 

olennaista tietoa tai kokemusta.  

 

Maasto ja kartta ei välttämättä jätä kuvataiteelle mahdollisuuksia. Kirjallisuus on visuaalisuuden 

suhteen väistämättä sokeaa, ellei kirjailija kuvaa miljöötä valokuvien avulla, kuten André Breton 

Nadjassa (1928/1963), kuten W. G. Sebald esimerkiksi Austerlitzissa (2001) tai kuten Houellebecq 

itse on tehnyt ”Lanzarote” -novellissaan (2000).27 Jed Martinin teoksista, vaikka joidenkin 

maalausten henkeä kuvataan yksityiskohtaisesti, saamme lopulta tietää vain niiden aiheet, 

toteutustavan ja teosten käsitteellisen yhtenäisyyden, josta Maastossa ja kartassa kenties ironisesti 

kirjoitetaan: ”Houellebecq näkee ensimmäisenä taiteilijan tuotannon sisäisen ykseyden”.28 

Houellebecq-kirjailijan kuvallisuudesta kirjoittanut Antoine Jurga vihjaa, että Jed Martinin 

taiteellinen läpimurto, Michelinin kartoista kevyellä kallistuksella ja erilaisilla tarkennuksilla otetut 

valokuvat, saattavat olla taiteellisesta menestyksestään huolimatta huonoa tai kyseenalaista taidetta. 

                                                
25 Linda Hutcheon 1994, 44: ”[T]he ’habit of irony’ is even seen as a ’corrosive and paralysing disease of the spirit’. But a caveat is 
offered too. (…) In fact this sort of flipping to negative from positive is to be found everywhere in the evaluative rhetoric of 
discourse about irony, and I suspect the reasons have more to do with the nature of the beast itself than with any critical vacillation.” 
Kohtauksessa kuvatun ironian täsmällisestä ja paikallisesta sävystä on vaikea päästä selvyyteen. Ironia on kuitenkin neutraalia, sikäli 
kuin se Houellebecqilla liittyy taiteeseen liittyvän aiheen kautta globaaleihin markkinoihin ja toisen maailmansodan jälkeiseen 
kehitykseen – johon ”Jedin nuoruusvuodet” puolestaan viittaa. Tässä Houellebecq seuraisi siis Georges Perecia. Maaston ja kartan 
Houellebecq-hahmo sanoo toisesta ranskalaiskirjailijasta: ”Perec accepte la société de consommation, il la considère à juste titre 
comme le seul horizon possible, ses considérations sur le bonheur d’Orly sont à mes yeux absolument convaincants.” (CAR, 169.) En 
epäile näitä sanoja ironisiksi. Ironialla on kuitenkin pahamainen puolensa, jonka voi myös nähdä Maaston ja kartan katkelmassa;  
26 Jamesonin (1991) teoriaa mukaillen koko lukutapa voi olla postmodernin, eklektisyyttä ja eksessiivistä itsetietoisuutta suosivat 
lukutavan edeltä kadonnut. Kulttuurisen dominantin muoto resonoi Houellebecqin sanojen ” une acceptatiun du monde (…) le plus 
souvent nuancée d’ironie” kanssa. 
27 Ks. Mikkonen (2005, 62–63) kuvan ja sanan suhteesta Nadjassa. 
28 ”[I]l affirme pour la premiere fois l’unité de travail de l’artiste.” (CAR, 188) 
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Jurga ehdottaa ajatusta, että teosten ”taiteellisuuden aste lähestyy nollaa”29 (2013, 272). Kysymys 

on täysin spekulatiivinen, sillä tekstin ulkopuolella Jed Martinin visuaalista ilmaisua on mahdoton 

havaita, ja enemmän kuin teosten taiteellinen laatu lukijalle idean antaa teosten hyvä menestys. 

 

Tämä ajatus liittyy läheisesti Houellebecqin ironiaan. Edellä mainitsin Houellebecqin kiinnostuksen 

epäonnistuneeseen taiteilijaan. Houellebecqin kommentti on peräisin 2000-luvun alusta, eli se on 

kirjoitettu useita vuosia ennen Maaston ja kartan julkaisua. Vaikka ajallinen etäisyys on miltei 10 

vuotta, Houellebecq kuitenkin ottaa vuosia myöhemmin teoksensa päähenkilöksi ihmisen, joka 

tietyssä suhteessa muistuttaa epäonnistuneen taiteilijan aiheesta. 

 

Jed Martinin ulkoisesti varsin menestyksekästä uraa on vaikea nähdä epäonnistuneena tai 

varsinkaan taiteellisesti epäonnistuneena. Kuitenkin jos Martinin taiteesta voi mielekkäästi 

keskustella onnistuneena tai epäonnistuneena, meidän tulee kiinnittää huomiota epäonnistumisen 

laatuun. Martinin teoksista voimme puhua vain Houellebecqin tai kertojan kautta, joten se mitä 

ylipäänsä tiedämme Martinin teoksista, perustuu valikointiin. Mielekkäitä arvostelmia Martinin 

teoksista on mahdoton tehdä, sillä ne ovat fiktiota. Teosten aiheet – sikäli kuin ne ovat realistisia 

representaatioita – toteutus ja vastaanotto sen sijaan ovat ymmärrettävästi keskeisellä sijalla 

Maastossa ja kartassa. Nykytaideteoksista puhuttaessa nämä taiteen ja taideteosten puolet ovat 

suhteellisen helposti käsitteellistettävissä, toisin kuin teosten sisäinen dynamiikka ja analyyttinen 

ulottuvuus.30 Mutta teosten laadusta Maaston ja kartan lukijoilla ei ole muuta tietoa kuin se, että 

ranskalainen media pitää Jed Martinin taideteoksista ja että angloamerikkalainen maailma yhtä 

lailla hyväksyi varsin angloamerikkalaisittain nimetyn Jed Martinin taiteen kuvitteelliseen 

Philadelphian MOMA-museoon.31 

 

                                                
29 ”[U]n degré artistique proche de zéro.” Suom. LH. 
30 Tekstuaalisten viitekehysten rooli on olennainen osa nykytaideteoksia tai nykytaiteen kokemuksia; nykytaiteessa se tarkoittaa 
erityisesti teorian ja teoksen, laajemmin filosofian ja teoksen suhdetta. Peter Osborne (2013, 6) kirjoittaa nykytaiteen filosofia-
suhteesta: ”No doubt, recourse to the cultural authority of philosophy has played a role here, in association with it’s relative self-
legitimating ’difficulty’. But philosophy’s intellectual contribution has been more than ideological. (…) The ’artistic act’ may indeed 
be ’irreducible to the way it legitimates itself’, but this means neither that it is non-discursive, not that the discourses from which it 
draws its resources are necessarily non-philosophical.” Koska Maasto ja kartta kurottaa useasti 1800-luvulle, huomattakoon, että 
tekstin ja teoksen suhde oli puheenaihe myös 1850-luvun Pariisissa, jossa Manet’n ja Baudelairen keskustelu Baudelairen runon 
liittämisestä osaksi Manet’n ”Lola de Valence” -teosta aiheutti pienen erimielisyyden taiteilijoiden välille. Myös Baudelairen runojen 
diskursiivinen voima suhteessa Manet’n taulujen tulkintaan antoi ajattelemisen aihetta paitsi aikalaisille myös myöhemmille 
tutkijoille. (Lethbridge 1994, 144–149) 
31 Modernin taiteen ja nykytaiteen välinen eroavaisuus ei ole Maastossa ja kartassa täysin selvää. Jos Philadelphian museo olisi 
eksplisiittisesti nykytaiteen museo, sen nimi voisi olla Museum of Contemporary Art (MoCA).  
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Vaikka Maaston ja kartan taideinstituutiot median myötäavustuksella hyväksyvät Martinin 

maailman parhaimpien nykytaiteilijoiden joukkoon, Martinin taiteellisen työn laatu jää silti alttiiksi 

ironiselle epäilylle, josta Jurgan huomautus on esimerkki. Jos epäily osoittautuisi oikeaksi – 

puhumme jälleen pelkästään spekulatiivisella tasolla, jolla varmuuksiin ei voi olettaa päätyvänsä –

ironian seuraava uhri olisi taideinstituutio, joka yhdessä median kanssa saa tuntea tämän 

kontingentin ironian nahassaan; kontingentin siksi, että instituutioiden uskottavuus riippuu siitä, 

ovatko Martinin teokset todella ”hyviä”. Kysymys voi kuitenkin osoittautua täysin turhaksi, sillä 

teosten laadulliset ominaisuudet eivät voi asettua tarkasteltavaksi. Toisaalta kysymys teosten 

laadusta ole välttämättä ekfrasiksen välityksella havaittujen nykytaideteosten kannalta millään 

muotoa olennainen. 

 

Jos Jed Martinin taiteessa kuitenkin on ironisiksi tulkittavia sävyjä, tämän ironian vaikutusten 

ymmärtäminen vaatii huomiota. Kertojan lakonisesti kuvaama Jed Martinin taiteellinen ”shokki” 

tämän oivaltaessa karttojen kauneuden on jossain määrin ironinen. 

 
Kartta oli uskomattoman hieno; hän alkoi vapista järkyttyneenä myyntitelineen vieressä. Hän ei ollut 
koskaan nähnyt mitään niin hienoa, mitään mikä olisi yhtä täynnä tunnetta ja merkitystä kuin tuo 
Creusea ja Haute Vienneä esittävä kartta, mittakaavassa 1/150 000. (CAR, 54.)32 

 

 

Koska nykytaiteen keinoin voi potentiaalisesti muuttaa miltei kaiken taiteellisen ilmaisun muotoon, 

taideteosten laatuun tai vakavuuteen liittyvä ironinen epäily on helppoa. ”Ironialla ryyditetty 

maailman hyväksyminen” viittaa nähdäkseni juuri kaksisuuntaisen ironisen tulkinnan 

mahdollisuuteen kaikessa taiteessa. Koska ei ole mitään keinoa osoittaa, onko Houellebecqin 

kuvaama Jed Martinin taiteellinen suhde karttoihin ironista vai ei – ainakin Jed Martinin elämys on 

todellinen. voimme tässä kohtaa tyytyä osoittamaan, että ensin yritysmaailma (Michelin), sitten 

media (Le Monde), sitten ostajat (anonyymit tai kuuluisat) ja lopulta taideinstituutiot (MOMA 

Philadelphia) kukin hyväksyvät Jed Martinin taiteen, olivat taiteeseen sisäänkoodatut merkitykset 

mitä tahansa. 

 

 

                                                
32 ”Cette carte était sublime : bouleversé, il se mit à trembler devant le présentoir. Jamais il n’avait contemplé d’objet aussi 
magnifique, aussi riche que cette carte Michelin au 1/150 000 de la Creuse, Haute-Vienne.”  
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2. Pinta ja syvyys 

 

Jed Martinin karttojen äärellä kokeman taiteellisen kokemuksen todellisen arvon kiistäminen on 

tarpeetonta ja mahdotonta. Kaikkiin aiheisiin ja tilanteisiin yltävä taiteellisen kokemuksen 

mahdollisuus on suuri aihe, ja se sivuaa useita keskeisiä taiteenfilosofian aiheita. Modernissa 

kirjallisuudessa Baudelairen runo ”A une passante” edustaa Martinin kokemukseen verrattavaa 

taiteellisen shokin kategoriaa, mutta Baudelairen modernisuuden kokemus ja rakkauteen ja 

suurkaupungin sattumaan liittyvä tematiikka on Martinin taiteellisessa ”shokissa” korvattu tieteen ja 

tekniikan modernisuudella: ”Siitä löytyi nykyajan syvin olemus; maailman tieteellinen ja tekninen 

tallentaminen sekoittuneena animaalisen elämän olennaisimpaan osaan” (CAR, 54).33 Jed Martinin 

taiteellinen kokemus on perusteltu käsittein, jotka sivuavat läheltä keinotekoisuuden, 

luonnollisuuden ja modernisuuden (modernité) ajatuksia. 

 

Edellä kerrotun myötä voimme havaita tematiikan jakautuvat kahtia pintaan ja syvyyteen. 

Ymmärrän jaon keinotekoisen luonteen, mutta nähdäkseni analyyttinen käsittely hyötyy erottelusta. 

On toistaiseksi epäselvää, koskeeko ironia enemmän pintaa vai syvyyttä. Maaston ja kartan 

päähenkilö on kuvataiteilija, joten myönnytys pinnan tärkeyttä korostavaan tulkintaan on aiheellista 

ottaa huomioon. Myös Houellebecq-hahmon Jed Martinille esittämä varsin suora toteamus 

visuaalisen taiteen erityisasemasta muistuttaa eronteon merkityksestä: ”En ole enää kiinnostunut 

kuin maailmasta rinnastuksina – runouden tai maalaustaiteen maailmasta.”34 Houellebecq-hahmo 

väittää siirtyneensä täysin jälkimmäisiin, mikä nähdäkseni antaa painoarvoa erityisesti pintaan 

keskittyvälle tulkinnalle. Houellebecq-hahmon suulla esitetty maalaustaiteen ja runouden 

etualaistaminen on toki kyseenalainen ja moniselitteinen lause siinä mielessä, että Houellebecq-

hahmon, Jed Martinin ja Houellebecq-kirjailijan pyrkimykset ja lauseet risteävät sisäkkäisrakenteen 

vuoksi pahoin. Lauseen artikulointi ole yksiselitteisesti osoitettavissa kenenkään yksittäisen 

henkilön teoksi; eksplisiittisesti lauseen sanoo fiktionalisoitu Houellebecq-hahmo. Pinnan 

merkitystä korostetaan myös Houellebecqin muotokuvan esittelyn yhteydessä, jossa 

taidehistorioisijat kertaavat taulun historiallista merkitystä. Esiin nousee Jed Martinin mieltymys 

pintaan: ”Epäilemättä hän vain yksinkertaisesti viehättyi puhtaan plastisessa mielessä kuvasta, jossa 

                                                
33 ”L’essence de la modernité, de l’appréhension scientifique et technique du monde, s’y trouvait mêlee avec l’essence de la vie 
animale.” 
34 Oma suomennokseni Ville Keynäksen suomennoksen perusteella. Alkuperäinen suomennos sisältää virheen, joka ei vastaa 
alkukielistä tekstiä: ”En ole enää kiinnostunut maailmasta rinnastuksina [sic] – runouden ja maalaustaiteen maailmasta.” Ransk. ”Je 
ne m’intéresse plus qu’au monde comme juxtaposition – celui de la poésie, de la peinture.” (CAR, 258–259.) Kursiivit alkuperäiset. 
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tekstimassat haarautuvat, liittyvät toisiinsa”.35 Koska visuaalista pintatasolla toisiinsa vaikuttavia 

yksityiskohtia korostetaan uskoakseni vakavassa tarkoituksessa, pidän puhtaan visuaalisen ja 

kaksiulotteisella pinnalla tapahtuvan dynamiikan roolia teoksessa merkittävänä. 

 

Maastossa ja kartassa kuvataide ja kirjallisuus rinnastetaan toisiinsa useaan kertaan. Olemme jo 

edellä sivunneet kirjallisuuden ja kuvataiteiden suhteita, jotka olivat erityisesti 1800-luvun 

Ranskassa (vain Houellebecqin kannalta paikallisimman esimerkin tarjotakseni) yleisiä 

taidekriitikistä taideteoksiin asti. Visuaalisuuden ja kirjallisuuden suhteessa on piirteitä, jotka 

tekevät kahden taiteen vuorovaikutuksesta huomattavan epäsymmetrisen ilmiön: kirjallisuus on 

väistämättä visuaalista, tosin rajoitetusti ja ainoastaan tekstien muodostamana objektina – tosin kirja 

(tai kirja-instituutio) voi helposti sisällyttää itseensä kuvia tai muita staattisia visuaalisia 

elementtejä. Myös kirjoitettu teksti itsessään on väistämättä visuaalinen. Jed Martin kokee 

kirjallisuuden visuaalisuuden konkreettisesti: 

 
Hän oli keskellä valkoista, kaikesta päätellen ääretöntä, tilaa. Taivaanrantaa ei näkynyt, 
himmeänvalkoinen maa sulautui jossain kaikana samanväriseen taivaaseen. Maassa oli sinne tänne 
epämääräisesti siroteltuna mustia tekstinpätkiä, jotka muodostivat hienoisia kohokuvioita, kussakin oli 
noin viisikymmentä sanaa. Silloin Jed käsitti olevansa kirjassa ja mietti, kertoiko kirja hänen elämänsä 
tarinan.36 
 

 

Kirjan rinnastaminen valkoiseen tilaan (un espace blanc) on huomionarvoinen rinnastus kirjailijan 

käyttämien keinojen ja kuvataiteilijalla tärkeän näyttelytilan välillä. Lisäksi Jedin unessa näkemän 

kirja on hänen oma elämäntarinansa, mikä tuo uuden itsereflektiivisen tason mukaan teoksen 

tulkintaan: olemme jo todenneet Houellebecq-kirjailijan kirjoittavan taiteilijasta, joka maalaa 

Houellebecqin kuvan. Jed Martin siis on ikään kuin tietoinen itseään käsittelevästä taiteellisesta 

prosessista, joka luontevasti samastuu Maasto ja kartta -romaaniksi. Visuaalisilla taiteilla on kyky 

nähdä kirjoituksen ja kirjoituksen käyttämien ”valkoisten tilojen” formaalit puolet. Kirjallisuuden 

kyky sitä vastoin ”nähdä” mitään on rajallinen.37 

                                                
35 ”[U]ne pure fascination plastique devant l’image de ces blocs de texte ramifiés, reliés.” (CAR, 185.) 
36 ”Il était au milieu d’un espace blanc, apparemment illimité. On ne distinguait pas de ligne d’horizon, le sol d’un blanc mat se 
confondant, très loin, avec le ciel d’un blanc identique. À la surface du sol se distinguaient, irrégulièrement disposés, de place en 
place, des blocs de texte, chacun des blocs pouvait comporter une cinquantaine de mots. Jed comprit alors qu’il se trouvait dans un 
livre, et se demanda si ce livre racontait l’histoire de sa vie.” (CAR, 153.) 
37 Peter Brooks (2005) näkee kirjallisuudessa ja maalaustaiteissa 1800-luvun alkupuolella syntyneen modernin realismin olevan 
erityisesti visuaalinen ja visuaalisen esittämisen piiriä kasvattamaan pyrkivä taidemuoto. Erääksi ”näyttämisen” malliksi Brooks 
nostaa Alain-René Le Sagen romaanin Ontuva paholainen (Diable boîteaux,1707), jossa paholainen nostaa katot talojen päältä pois 
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Visuaalisen taiteen edessä kirjallisuus on sokeaa. Jed Martinin teosten taiteellisesta arvosta lukijan 

on vaikea sanoa mitään. On ironista myös lukijan suuntaan, että lukijan ei välttämättä tarvitse edes 

kiinnittää huomiota teosten laatuun, sillä teosten tarinansisäinen olemassaolo taiteena, vieläpä 

menestyneenä taiteena takaa niille riittävän merkityksen. 

 

Kuten luvun alussa mainitsin, Michel Houellebecq käyttää hyväkseen tavanomaisia realistisen 

kerronnan keinoja (ks. esim. van Wesemael 2013), joihin hän tuo keskimääräiselle modernille 

realismille vieraan merkityksellisen ulottuvuuden: Houellebecqin teoksissa on runsaasti teoreettisia 

jaksoja ja runsaasti siirtymiä ”uudenlaiseen” tulevaisuuteen. Jed Martinin mimeettisiä 

representaatioita puolestaan voisi halutessaan tulkita suoraan vasten 1800-luvun realistista 

maalaustaideperinnettä. Kuitenkin Jed Martinin taide käy läpi käsitteellisen pyöräytyksen, minkä 

vuoksi luen Jed Martinin taidetta ennen kaikkea nykytaiteen lävitse. Pelkän ekfrasiksen sijasta 

kysymys koskee kuvataiteen käsitteellisyyttä, Jed Martinin yksinomaan kirjallisena fiktiona 

olemassaolevan taiteen ensisijaisesti kirjallista substanssia.38 Jed Martinin teokset ovat kuitenkin 

tavanomaisia, usein työ-aiheisia valokuvia, myöhemmin realistisesti toteutettuja maalauksia 

olemassa olevista ihmisistä ja konkreettisista aiheista. Tämä tekee Martinin taiteesta ajatonta siinä 

mielessä, että ilman yhteiskunnallista tai taiteellista kontekstia teosten voi nähdä olevan kiinni 

omassa ajassaan tekniikoidensa ja aiheidensa puolesta vain vähän, jos tällainen teoreettinen irtiotto 

sallitaan. 

 

Martinin selittämätön muutos olennaisesti moderniksi taiteilijaksi tai nykytaiteilijaksi tapahtuu 

vasta hänen elämänsä viimeisinä vuosikymmeninä, jolloin hän toteuttaa videoteoksia, joissa uuden 

teknologian rooli on merkittävä.39 Teoksessa muutos on selitetty henkilökohtaisena ”katkoksena”: 

”Jed Martin ’oli unohtanut’, tai niin hän ainakin väitti, mikä sai hänet kasvien tallentamiselle 

omistettujen kymmenen vuoden jälkeen palaamaan teollisten esineiden kuvaamiseen”. (CAR, 423)40 

Muutoksen myötä ja MOMA Philadelphia -museon maininnasta päätellen Martinin kuolemaa 

                                                                                                                                                            
paljastaen näin talojen elämän katsojalle. Vastaava idea toistuu Georges Perecin romaanissa La vie mode d’emploi ja saman 
romaanin päähenkilön maalauksessa, joka esittää rakennusta, josta puuttuu julkisivu. 
38 Houellebecq nähdäkseni seuraa osittain Georges Perecin jälkiä. Ks. luku 3.2. 
39 Calinescu (1987, 49–50) mukaan moderni taide on olennaisesti erilaista ja uutta suhteessa edeltävään taiteeseen, ja sitä määrittää 
tietty vihamielisyys edeltävää taidetta kohtaan. Tietoinen ero edeltäviin tyyleihin ja ilmaisutapoihin on tyypillistä modernille 
taiteelle. Calinescun teoriassa aika, ei metafyysinen eikä historiallinen vaan moderniin havaintoon ja sen ohimenevyyteen liittyvä 
aikakäsitys, on täysin keskeinen osa modernia taidetta. Taiteen tekeminen jossakin edeltävien aikojen mielessä on mahdotonta, ja 
niin ollen kaikki uusi taide on olennaisesti modernia. 
40 ”Jed Martin « avait oublié », c’est en tout cas ce qu’il affirme, ce qui l’avait poussé, après une dizaine d’années uniquement 
consacrées à la prise de vue de végétaux à revenir à la représentation d’objets industriels.” 
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edeltävän ajan teokset tulevat tulkituiksi instituution hyväksymänä taiteena vasta hänen elämänsä 

loppupuolella. Vaikka Maaston ja kartan kertoja huomauttaa, että Martinin myöhempi taide ”ei 

missään suhteessa muistuta Martinin aiempia töitä”, väitän että teoksen suorasanaisesti erottelusta 

huolimatta yhtenäinen tulkintalinja on olemassa sen lisäksi, että hänen taiteensa on nykytaidetta. 

Martinin taide perustuu ensisijaisesti käsitteellistyksille, joiden yhtenäisyys johtuu siitä, että 

Martinin kaikki teokset ovat olemassa puhtaina käsitteellisinä abstraktioina, ekfrasiksina. Teosten 

muuttaminen ei-tekstuaaliseksi todellisuudeksi rikkoisi hienovaraisen ironian, joka menestyneen 

taitelijan teosten luonteella Maastossa ja kartassa on. 

 

Martinin viimeisen taiteellisen kauden työt ovat myös altistettavissa ironiselle epäilylle, sikäli kuin 

pelkästään ekfrasiksena esitettyä nykytaideteosta voi uskottavasti analysoida. Martinin viimeinen 

teos, toistensa päälle kerrostetuista videoista koostuva työ soveltaa tavallisia nykytaiteen keinoja – 

videokuvaa ja kuvaruutua sejä osittain teknologista aihetta, ja lisäksi teos herättää mielikuvan 

korealaistaiteilija Nam June Paikin teoksesta TV Garden (1974), jossa kasvillisuuden sekaan on 

istutettu televisioita. Koska Maasto ja kartta on kevyt tulevaisuuskuvitelma, joka sijoittuu 2010-

luvun loppupuolelle, Houellebecqin teoksella on myös jonkinasteinen pyrkimys kuvata 

tulevaisuuden taiteilijaa.41 Jännite pakottaa Martinin taiteen tulkinnan yhteyteen aikalaisfilosofian 

kanssa, ja näin mimeettisiä representaatioita voi käsitellä aikalaiskäsitysten valossa. Taiteellisesti 

valveutunut lukija voi ”nähdä” Martinin teokset aikamme taidekäsitysten läpi. 

 

Maastossa ja kartassa Houellebecq-hahmo esittää oman tulkintansa Martinin taiteilijanlaadusta. 

Houellebecqin fiktiivinen teksti on kirjoitettu Martinin mimeettisen representaation kaudella, joten 

hän ei voi ottaa huomioon Martinin myöhemmin ilmenevää suunnanmuutosta. Houellebecq-hahmo 

oli ensimmäinen, joka näkee Martinin ”tuotannon sisäisen ykseyden ja löytää syvällistä logiikkaa” 

Martinin töistä (CAR, 188).42 Luen yhtenäisyyden ajatusta Houellebecqin ja Martinin jonkinasteisen 

keskinäisen samastumisen vuoksi myönnytyksenä Maastossa ja kartassa tavattavan Jed Martinin 

taiteen sisäisestä koheesiosta. Vaikka teoksessa huomautetaan Martinin myöhemmän taiteen 

omalaatuisesta ja uudesta suunnasta, tulkitsen Martinin taidetta kokonaisuudessaan nykytaiteena. 

Yhtenäisyys on peräisin Houellebecq-hahmon kuvitteellisessa tekstissään esittämästä vihjauksesta, 

                                                
41 Topos on tunnistettavissa esimerkiksi Baudelairen ”Peintre de la vie moderne” -esseessään, jossa Baudelaire kuvittaa omaa 
käsitystään modernin ajan taiteesta ja elämästä olemassaolevan Constantin Gyus -nimisen taiteilijan teoksilla.  
42 ”Il affirme pour la prémiere fois l’unité du travail de l’artiste, et découvre une profonde logique […].” 
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Jed Martinin suosiosta taideinstituutioiden piirissä ja ennen kaikkea taiteen jo mainittu 

käsitteellinen luonne. 

 

Martinin taide ei kuitenkaan kehity yksinomaan kuvataiteen tai taiteen konseptien sisäisen logiikan 

mukaisesti, vaan se syntyy vuorovaikutuksessa elämän tapahtumien kanssa. Sattumalla on tässä 

olennainen roolinsa. Martinin keskimääräinen tahdottomuus ja neljä kertaa hänen elämänsä aikana 

toistuva luova taiteellinen sykli on nähtävissä alisteisena materiaaliselle ja apaattiselle sattumalle, 

jonka olennainen tekijä on eksymisen topos: 
 

Kahvilasta lähdettyään hän eksyi taas, harhaili jonkin aikaa puolitiedottomassa horroksessa kunnes 
huomasi olevansa Sennelier frèresin myymälän edessä, rue de la Grande Chaumièrella. 
Näyteikkunassa oli siveltimiä, pohjustettuja kankaita, pastelleja, väriputkiloita. Hän meni sisään ja osti 
epäröimättä »Öljymaalauksen perustarvikkeet» sisältävän rasian. Se oli suorakulmainen ja 
pyökkipuinen, jaettu sisäpuolelta lokeroihin ja siinä oli kaksitoista korkealaatuista Sennelier-
öljyväriputkiloa, valikoima siveltimiä sekä tärpättipullo. 
     Niin tapahtui hänen »paluunsa maalaustaiteeseen», josta on myöhemmin kirjoitettu paljon. (CAR, 
118.)43 

 

Ironia ei niinkään osu Jed Martinin taiteilijakäsitykseen, joka ei muutoinkaan olennaisesti sivua 

romanttisesta taiteilijakäsityksestä periytyvää luovan yksilön tai jumalallisen inspiraation valtaan 

joutuneen taiteilijan mallia. Houellebecqin esittelemässä kohtauksessa silmiinpistävää on sen latteus 

ja sen kirjallinen vähäeleisyys, joka näkyy sekä kohtauksen tasapaksussa luonteessa että Jed 

Martinin taiteellisessa tahdottomuudessa. Kertojan kuvauksessa taiteilija toimii pikemminkin 

koneen kuin ihmisen tavoin – ”puolitiedottomassa tilassa” – ja kohtauksen materiaalisia olosuhteita 

korostetaan erittäin paljon. 

 

Vaikka taide ja elämä nivoutuvatkin tiiviisti Houellebecqin ja Jed Martinin ajattelussa –

muistakaamme edellä siteeratut sanat ” Jed omisti elämänsä (ainakin ammatillisen elämänsä, joka 

tosin melko pian sekoittui hänen kokonaiselämäänsä) taiteelle” – elämä ja taide näyttävät olevan 

tiiviissä yhteydessä ironiseen sattumaan, jossa sattuma on peräisin yksityiskohdista ja ironia siitä 

suuremmasta mittakaavasta, johon sattuma liittyy. Jonkinasteinen romanttinen taiteilijakäsitys 

                                                
43 ”Une fois sorti, il se trompa de chemin, erra quelques minutes dans un état de semi-conscience hébétée et se retrouva devant le 
magasin Sennelier Frères, rue de la Grande-Chaumière. En vitrine étaient exposés des pinceaux, des toiles de format courant, des 
pastels et des tubes de couleur. Il entra et, sans réfléchir, acheta un coffret « peinture à l’huile » de base. De forme rectangulaire, en 
hêtre, intérieurement divisé en compartiments, il contenait douze tubes d’huile extra-fine Sennelier, un assortiment de pinceaux et un 
flacon de diluant. 
     C’est en ces circonstances que se produisit dans sa vie ce « retour à la peinture » qui devait faire l’objet de tant de commentaires.” 
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tai jumalan kaltainen, yksilöllisiä tunteita tulkitseva luova yksilö on Houellebecqin leikittelevän 

vasaran alla tässä kohtauksessa, jossa Jed Martin eksyy pikemminkin kaupankäynnin kuin 

taiteellisen ajattelun tai muiden ”sisäisten havaintojen” maailmaan. 

 

Koska kertoja kuvailee tapahtumia lähitulevaisuudesta kuvatun juonen ulkopuolelta, kuvauksen 

näkökulma tarjoaa mahdollisuuden lempeästi ironisoida tapahtumia ja näyttää ne koomisessa 

valossa. Jed Martin vaikuttaa olevan tyhjennetty psyykkisistä tuntemuksista (joita edeltävän 

kohtauksen kyynelistä päätellen hän oli täynnä). Visuaaliset elementit ovat tärkeässä osassa, ja 

esineiden esilläoloa, niiden muotoja, niiden kevyesti tuoteselostemaista luonnetta korostetaan. 

Kohtauksessa kuvattu Jed Martinin elämän merkittävä käänne ja taiteellisen kohtalon 

sinetöityminen asetetaan kokonaisuudessaan ironiseen valoon vielä historiallisestikin, sillä siitä 

taidehistorioisijoiden roolia tapahtuman tulkinnassa korostetaan. Martinin triviaalina tapahtumana 

esitetty maalaustaiteeseen palaaminen saa historioitsijoiden kirjoitusten (commentaire) myötä 

arvon, jota kohtauksen kuvauksen perusteella olisi vaikea tapahtumassa nähdä. 

 

 

3. Kirjoitettu teksti ja kirjoittaja Maaston ja kartan topoksena 

 

Kirjoitetulla tekstillä ja kirjoittajilla on oma merkityksellinen ja korostettu roolinsa romaanissa, ja 

sama koskee Houellebecqin poeettista maailmaa ylipäänsä. Teoksen sisällä kuvatulla 

kirjoittamisella on oma merkityksensä. Kirjoittamisesta kirjoittaminen tuo väistämättä 

sisäkkäisrakenteensa kautta metafiktiivisen ulottuvuuden teokseen, eli kertoessaan kirjoittamisesta 

kertoja saattaa kertoa Maaston ja kartan kirjoittamisesta. Houellebecq-hahmon ”maailma 

rinnastuksina” on yksi näistä viittauksista, joka saattaa olla tarkoitettu kommentiksi teoksen 

päähenkilön ammattiin. Varmuuteen itsereflektiivisten merkitysten tulkinnassa ei kuitenkaan 

kannata olettaa päätyvänsä. 

 

Houellebecqin romaanien maailmassa kirjoittajat sementoivat merkityksiä aikaan, joka väistämättä 

ajaa kirjoittajan ohitse. Kysymys voi olla yksinkertaisesta ikuistamisesta, jonka on tarkoitus välttää 

tapahtumia ja tunteita vaipumasta unohdukseen ja niin ollen siirtää tietoa eteenpäin – sykleissä, 

kuten La possibilité d’un Île -romaanin kloonatut keskushenkilöt tekevät, tai suoremmin ja ilman 



 

 

26 

ennalta määrättyä tarkoitusta tai vastaanottajaa. Kirjoittaminen on myös eristyksen murtamista44, 

kuten voi nähdä Plateforme-romaanin päähenkilön teoksen lopussa tekemän päätöksen perusteella. 

Päätöksen syiden epäselvyys on korvautunut heikolla mutta kuitenkin aidolla päättäväisyydellä 

kirjoittaa: 

 

On kummallista ajatella kaikkia niitä, jotka elävät kokonaisen elämän laatimatta minkäänlaista 
kommenttia, vastalausetta tai huomautusta. Ei niin, että noilla kommenteilla, vastalauseilla tai 
huomautuksilla olisi vastaanottajaa tai ylipäänsä merkitystä, mutta minusta tuntuu silti paremmalta, 
että se tulee tehdyksi. (PLA, 345.)45 

 

Houellebecqin sana commentaire, jonka edellä näimme Jed Martinia koskevassa jaksossa ja tässä 

Plateforme-romaanin päähenkilön ajatuksissa, sisältää painokkaita merkityksiä. Commentaire on 

reaktiivinen sana tai käsite, jonka yksi olennainen viittauskohde vaikuttaa olevan elämä (la vie) 

mutta toisinaan toisinaan myös maailma. Huomattakoon, että maailma ja elämä vaikuttavat olevan 

osittain päällekkäisiä:46  

 
Niin tapahtui hänen »paluunsa maalaustaiteeseen», josta on myöhemmin kirjoitettu paljon. (CAR, 118) 
 
On kummallista ajatella kaikkia niitä, jotka elävät kokonaisen elämän laatimatta minkäänlaista 
kommenttia, vastalausetta tai huomautusta. (PLA, 345) 
 
Kuten itse maalaamisessa, Jed Martin on myös maalaustensa nimissä suora ja konstailematon; hän 
kuvaa maailmaa ja sallii itselleen vain äärimmäisen harvoin poeettisia tai kommentoivia alaotsikoita. 
(CAR, 189.)47 

 

Houellebecqin kommentti (commentaire) on olennaisesti asiateksti, ei fiktiota. Kaikki Maastossa ja 

kartassa mainitut tekstit ovat asiatekstejä, poislukien kaksi kolme laulua, joita teoksen henkilöt 

laulavat. Nuo asiatekstit eivät kuitenkaan välttämättä ole olemassa, eli toden ja fiktion välille 

viritetään dynamiikka, jossa voi nähdä piirteitä, jotka ovat tavanomaisia realismille: tekstejä 

referoivat jaksot luovat todellisuusvaikutelman, jota ilman romaanimuodon viitoittamaa tulkintaa 

                                                
44 Laforest (2007) on käsitellyt Houellebecqin teoksissa toistuvaa saaren vertauskuvaa. La possibilité d’un Île ja ”Lanzarote” liittyvät 
otsikoidensa kautta aiheeseen. 
45 ”Il est curieux de penser à tous ces êtres humains qui vivent une vie entière sans avoir à faire le moindre commentaire, la moindre 
objection, la moindre remarque. Non que ces commentaires, ces objections, ces remarques puissent avoir un destinataire, ou un sens 
quelconque ; mais il me semble quand même préférable, au bout du compte, qu’ils soient faits.” Suom. Ville Keynäs.  
46 Houellebecqin varhaisen esseen H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie otsikossa asetettiin rinnakkain juuri nämä kaksi 
käsitettä. 
47 ”C’est en ces circonstances que se produisit dans sa vie ce « retour à la peinture » qui devait faire l’objet de tant de 
commentaires.”; ”Il est curieux de penser à tous ces êtres humains qui vivent une vie entière sans avoir à faire le moindre 
commentaire, la moindre objection, la moindre remarque.”; ”Dans ses titres comme dans sa peinture elle-même, Martin est toujouts 
simple et direct : il décrit le monde, ne s’autorisant que rarement une notation poétique, un sous-titre servant de commentaire.”  
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olisi vaikea erottaa todellisuudesta. Keino muistuttaa todellisuuden kopioimisesta, jolla yksinomaan 

tekstuaalisessa piirissä on plagioinnin moraalinen ja juridinen sivujuonteensa. Palaan realismin ja 

kopioimisen aiheisiin luvuissa 2.4 sekä 3.1. 

 

Kuvataiteissa kommentti on verbaalista esitystä moniselitteisempi ilmiö: kommentti voi tarkoittaa 

taideteoksen visuaalisesta muodosta tulkittavaa merkitystä tai se voi tarkoittaa teoksen nimen ja 

teoksen visuaalisen muodon välistä dynamiikkaa. Kibèdi Vargan [1989] mukaan esimerkiksi 

muotokuvat ja pyhimys- ja alttarikuvat ovat visuaalisia kommentteja (Mikkonen 2005, 33). Kasimir 

Malevitsin Punaisen neliön (1915) tulkintaan puolestaan vaikuttaa visuaalisen ja tekstuaalisen 

viestin välinen jännite. Mikkonen (emt., 33) ehdottaa, että teoksen alaotsikko ”realistinen maalaus 

maalaisnaisesta kahdessa ulottuvuudessa” voidaan tulkita ironisena kommenttina maalaustaiteen 

tuolloin tavanomaisiin ilmaisutapoihin. Tekstin ja kuvan jännitteestä ei kuitenkaan käy ilmi, 

perustuuko ironia enemmän tekstiin, kuvaan vai laajempaan taiteelliseen tai yhteiskunnalliseen 

kontekstiin. 

 

Maastossa ja kartassa Jed Martinin isä pohtii taiteen merkitystä ”jäljen jättämisenä” maailmaan: 

”Se on kumma juttu, tarve ilmaisuun, halu jättää jälkensä maailmaan, voi olla hyvinkin väkevä, 

mutta se ei sittenkään yleensä riitä” (CAR, 45).48 Houellebecq muotoilee itseilmaisusta (sanasta 

”s’exprimer”) tärkeää johtoajatusta, johon taiteellisen työn rönsyt palautuvat.49 Houellebecqin 

käsityksessä voi mielestäni nähdä apofaattisen ilmaisun piirteitä, tosin sillä erotuksella, että 

apofaattisuuden käsite liittyy olennaisesti negatiivisen teologian, saavuttamattoman, ei-minkään tai 

liian suuren kokonaisuuden kuvaamiseen tai siitä kertomiseen. Jed Martinin maailmankuvassa ei 

ole nähtävissä kuitenkaan yksiselitteistä suuruutta, jonka ilmaisemisen mahdottomuuden edessä 

hiljaisuus näyttäisi olevan vaihtoehto. Vaikka yksilöllinen itseilmaisu saattaakin olla 

merkityksetöntä, ontologisesti perustatonta, itseilmaisu kuitenkin palautuu johonkin merkitykseen. 

Itseilmaisusta kieltäytyminen tai hiljaisuus näyttävät paradoksaalisesti olevan huomionarvoisia 

itseilmaisun mahdollisuuksia. 

 

Vaikenemisen raja ja sen vaivihkainen ylittäminen toistuu edellä mainituissa sitaateissa: ”[M]inusta 

tuntuu silti paremmalta, että se [kommenttien laatiminen] tulee tehdyksi”; ”Hän kuvaa maailmaa ja 

                                                
48 ”C’est curieux, on pourrait croire que le besoin de s’exprimer, de laisser une trace dans le monde, est une force puissante : et 
pourtant en général ça ne suffit pas.” 
49 Ks. luku 3.3. 
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sallii itselleen vain äärimmäisen harvoin poeettisia tai kommentoivia alaotsikoita.” Jed Martinin 

elämään liittyy samankaltainen rakenne, jonka mukaisesti Martin ylittää hiljaisuuden ja taiteellisen 

itseilmaisun rajan harvoin ja harkitusti, kaikkiaan neljä kertaa elämänsä aikana. Tulkitsen Martinin 

pitkät hiljaiset tai ei-taiteelliset jaksot taiteellisen vastuuntunnon ilmaukseksi: rendre compte du 

monde ei välttämättä ole aktiivista esittämistä (kuten suomennoksesta voisi päätellä) vaan se voi 

olla myös empiirisessä, heideggerilaisittain ”käsillä” olevassa maailmassa koetun muotoutumista 

ajatukseksi, joka vaikuttaa kokonaisuuden ymmärtämiseen (Osborne 2013, 89).50  

 

Maastossa ja kartassa rikostutkija Jasselin muotoilee tekstuaalisten huomioiden tekemisestä 

tutkijan työn erään johtoajatuksen. Jasselinin näkemys yhdistetään Houellebecq-hahmon omiin 

ajatuksiin kirjoittamisesta ja huomioiden tekemisestä: 

 
Hän korosti, että jokaisena tutkimuspäivänä pitäisi tehdä vähintään yksi muistiinpano, tuntui se miten 
turhalta tahansa, sillä tärkeintä oli aktiivisena pysyminen, vähimmäistason älyllisen toiminnan 
ylläpitäminen, koska täysin passiivinen poliisi taantui eikä pystynyt enäää reagoimaan siinä vaiheessa, 
kun tärkeitä asioita alkoi nousta esiin. 
     Omituista kyllä, Jasselin oli tuolloin lausunut lähes sanasta sanaan saman ohjeen, jonka 
Houellebecq antoi kirjailijanammatista sinä ainoana kertana, jolloin suostui vetämään creative writing 
-kurssia Louvain la Neuven yliopistossa huhtikuussa 2011. (CAR, 282)51 

 

Katkelmassa on kirjoittamisen ajallisesti merkityksellisten ja ”valmiudessa pysymisen” ajatuksien 

lisäksi myös muita tutkielmani kannalta huomionarvoisia piirteitä. Edellä olen jo sivunnut 

tulevaisuuden taiteilijan ja kevyen tulevaisuuskuvitelmien roolia teoksessa; olennaisempi huomio 

kuitenkin liittyy luovaan kirjoittamiseen (creative writing), joka asettuu vastakkain luvussa 3.3 

käsittelemäni mielikuvituksettoman taiteen ajatuksen kanssa. 

 

Maastossa ja kartassa kirjoitettu teksti ja tekstien kirjoittajat ovat läpi teoksen toistuva topos: 

romaanissa siteeratut, referoidut tai muuten mainitut tekstit ovat sekä draamaa kuljettavia että 

kuvatun tapahtuman taustalle jääviä vain kevyesti merkityksellisiä elementtejä. Teoksen edetessä 
                                                
50 Miten tämä prosessi tapahtuu ajassa, tilassa tai muuten, rajaan käsittelyni ulkopuolelle. 
51 ”On ne devrait laisser passer aucune journée d’une enquête sans avoir pris au moins une note, insistait-il, même si le fait noté vous 
apparaissait d’une totale absence d’importance. La suite de l’enquête devait, presque toujours, confirmer cette absence d’importance, 
mais l’essentiel n’était pas là : l’essentiel était de rester actif, de maintenir une activité intellectuelle minimale, car un policier 
complètement inactif se décourage, et devient de ce fait incapable de réagir lorsque les faits importants commencent à se manifester. 
     Curieusement, Jasselin formulait ainsi sans le savoir des recommandations presque identiques à celles que devait donner 
Houellebecq au sujet de son métier d’écrivain, l’unique fois où il accepta d’animer un atelier de creative writing, à l’université de 
Louvain-la-Neuve, en avril 2011.” 
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Houellebecq-hahmo kirjoittaa Jed Martinin näyttelykatalogiin tekstin ja Jean-Louis Curtisin 

teokseen esipuheen, joista jälkimmäinen mainitaan ohimennen ja edellistä referoidaan – referaatti 

muodostaa yhden kokonaisen vaikkakin lyhyen luvun teoksessa. Toisinaan kertoja toistaa ja 

paikoitellen siteeraa muiden kuvitteellisten kirjoittajien, useimmiten historioitsijoiden, asiatekstejä. 

Lisäksi romaanissa on kohtaus, jossa Houellebecq-hahmo esittää ajatuksiaan Alain Robbe-Grillet’n 

ja William Morrisin kirjallisesta filosofiasta. Houellebecq-hahmo siteeraa Alexis de Tocquevillen 

Souvenirs-teoksen kohtia, jossa yhteiskuntafilosofi kirjoittaa Alphonse de Lamartinesta. En pidä 

tarpeellisena koostaa täydellistä listaa kohdista, joissa kirjoittamisen ja kirjoitetun teksti teemaa 

korostetaan. Ilmeisin on kuitenkin hyvä muistaa. Teoksen keskeinen temaattinen hahmo on niin 

ikään kirjailija, Michel Houellebecq – hahmona, kuvitteellisen taideteoksen aiheena, sekä 

kuvitteellisen, taulusta johtuneen murhan uhrina. Teoksen kaikki kolme osaa motivoidaan 

Houellebecq-hahmon avulla. Tässä riittää, että huomaamme kirjoittamisen, kirjoittajien ja 

kirjoitettujen tekstien keskeisen aseman Maastossa ja kartassa.  

 

Kirjoittamiseen liittyvä ja metatekstuaalinen tematiikka korostuu romaanin teknisessä 

toteutuksessa: Houellebecq on kopioinut tai hänen on epäilty kopioineen tekstiä vain vähin 

muutoksin muista lähteistä, kuten Wikipediasta, poliisin ammattia kuvailevilta verkkosivulta ja 

matkailuyrityksen internet-sivulta (Glad 2010; ks. liite 2). Teoksen eräitä kohtia on epäilty Georges 

Perec- ja Thierry Jonquet -pastisseiksi tai ainakin kunnianosoituksiksi näitä kirjoittajia kohtaan 

(Viviant 2010). Tätä aihetta käsittelen mielikuvituksettoman taiteen näkökulmasta luvussa 3.3. 

 

Maaston ja kartan kielessä käytetään myös hyväksi muualta, usein lehdistöstä tai yleisestä 

kielenkäytöstä peräisin olevia kirjoittamisen maneereita, jotka romaanissa ovat lyhyitä, usein vain 

muutaman sanan mittaisia. Postmodernit käsitteet pastissi ja parodia tarjoutuvat itsestäänselviksi 

apuvälineiksi itsereflektiivisyydellä leikkivien ja postmoderniin aikaan vihjaavien teosten 

tulkinnassa, mutta ennen intertekstuaalista ja postmodernia tulkintaa haluan nähdä selvien 

intertekstuaalisten kohtien mielen kirjoitetun tekstin topoksen näkökulmasta. 

 

Kiinnitän ensin huomion tekstin pintaan. Läpi Maaston ja kartan Houellebecq käyttää aina 

identtistä ”auteur de” -ilmaisua kirjailijahahmon epiteettinä. Maneeri tulee nähdäkseni ranskalaisen 

lehdistön kielestä. Identtinen sekä mielikuvitukseton, eleganttia ilmaisua ironisoiva ja lehdistön 

asiapitoista kieltä korostava ”auteur de” -epiteetti kiinnittää huomion asiatekstin näkökulmasta 
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siihen, mitä epiteetin kantaja ensisijaisesti edustaa. Houellebecq-hahmon lisäksi ranskalaiskirjailija 

Frédéric Beigbeder kantaa samaa ”auteur de” -määrettä. Maasto ja kartta korostaa nimetyn asian ja 

nimen alla olevan todellisuuden epäsymmetriaa: kummankaan epiteetinkantajan teoksista ei puhuta 

mitään, vaikka henkilöt on olennaisesti merkitty näiden teosten tekijöiksi. Pidän ilmiötä 

huomattavana, ja verratessamme sitä Barthesin (1993, 111–117) ajatukseen tekijän kuolemasta 

voimme huomata, että tekijän sijasta teokset ovat kuolleita: Maastossa ja kartassa ”auteur de” -

epiteetillä kutsuttujen kirjailijoiden teoksia ei mainita millään tavalla, ja fiktion piirissä niitä ei ole 

olennaisesti olemassa. Vaikka teoksessa kuvattu Houellebecq-hahmon kuolema on tekijän ”itsensä” 

kuolema, ymmärrän ironisen vihjauksen viittavan ennen kaikkea tekijän kohtuuttoman korostettuun 

tärkeyteen. Tulkitsen tämä niin, että taiteilijan teosten merkittävämpi piirre vaikuttaa kertojan 

ironisesta näkökulmasta olevan tekijyys, ei niinkään teos tai sen laadulliset ominaisuudet. 

 

Maastossa ja kartassa mainittujen kirjoitusten, kirjojen ja tekstien temaattisesti merkittävien 

kohtien täydellinen lista olisi pitkä ja pieteettisesti valmisteltunakin epätäydellinen. Romaanin 

otsikon on ehdotettu saaneen voimakkaita vaikutteita Michel Levyn La carte et le territoire -

nimisestä, siis nimeltään identtisestä teoksesta, jonka nimen Houellebecq olisi kopioinut tai 

plagioinut (Journet 2011). Perusteet epäilylle eivät ole huonot, sillä Houellebecqin väitetään 

tunteneen Levyn siskon. Romaanin nimeä on myös ehdotettu tulkittavaksi ranskalaiskirjailija 

Philippe Murayn esseen pohjalta (Liger 2010).52 Myös Alfred Korzybskin esittämää vertauskuvaa 

”kartta ei ole maasto” on ehdotettu Maaston ja kartan intertekstiksi (Journet 2011). Teoksen nimi 

nousee korostetun luonteensa vuoksi luonnollisesti tulkinnallisen huomion kohteeksi. Näen tämän 

kuitenkin muodostavan teoksen teeman kannalta täysin keskeisen ristivedon teoksen pinnan ja sen 

takaa avautuvien enemmän tai vähemmän ironisoitujen intertekstien välille. Ironian ”uhri” ei 

välttämättä ole se, jolta tekstiä on lainattu tai johon viitataan, vaan ironia on tätä huomattavasti 

moniselitteisempi ilmiö (Hutcheon 1995, 15). 

 

Teosta, jonka olemme huomanneet viittaavan pintapuolisesti useisiin kirjoitettuihin lähteisiin ja 

joka soveltaa kirjoitettua tekstiä toistuvana topoksena, voi epäillä loputtomasta tekstien 

kerrostamisesta. Voimme puhua myös epäluotettavista intertekstuaalisen tulkintalinjan avauksista. 

                                                
52 Liger 2010: ”En effet, dans un article daté de 1998 - année des Particules élémentaires - intitulé Martine Aubry fait concurrence à 
l'état civil, il est difficile de ne pas être alerté par cette phrase : ’Si Martine Aubry substitue avec brio la carte au territoire, c'est-à-dire 
le domaine de l'innovation à la société dite jusque-là concrète, et si ce Domaine de l'innovation remplace réellement la réalité, alors la 
littérature se retrouve affrontée à la tâche surhumaine d'explorer quelque chose qui, par définition, n'existe pas encore.’ Une carte, un 
territoire, et une définition de la mission de la littérature : une clé de lecture du dernier Houellebecq?” 
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Maaston ja kartan useat viittaukset liittyvät erityisesti 1800-luvun kirjailijoihin, joista Nervalin, 

Chateaubriandin, Balzacin ja Vignyn teoksia mainitaan osana tavallista realistista 

ympäristökuvausta; palaan aiheeseen luvussa 3.1. Vihjeiden loputtomuus tarkoittaa, ettei tekstien 

vaikutussuhteen selvittäminen ole mahdollisesti loputtoman luonteensa vuoksi analyyttisesti yhtä 

kiinnostavaa kuin viittauksen mielen tematisoituminen itse romaanissa (ks. Genette 1997, 9). 

 

Tekstejä kerrostavassa teoksessa eräs tärkeimpiä kohtauksia on Martinin maalaaman Houellebecq-

teoksen kuvaus, jossa kertoja kuvaa taulua taidehistoriallisessa viitekehyksessä, eli tulevaisuudesta 

käsin. Kohtauksessa, jota lainaan sen merkityksen vuoksi pitkälti, käsitellään tekstin ja tekstien 

puhtaan formaalien puolien mahdollisia yhteyksiä Jed Martiniin ja hänen taiteeseensa. Viittaukset 

laajenevat sisäkkäisrakenteen myötä hypoteettisesti koskettamaan myös sekä Houellebecq-

kirjailijaa että Maastoon ja karttaan – itsereflektiivinen tematiikka on kohtauksessa tiheää. Kuten 

Maastossa ja kartassa usein, kohtauksessa merkitys tiivistetään muiden tekstien lävitse. Kertoja 

kuvaa taulua abstraktin ryhmän, taidehistorioitsijoiden enemmistön mielipiteiden mukaisesti: 

 
Useimmat taidehistorioitsijat korostavat, että maalauksessaan »Michel Houellebecq, kirjailija» Jed 
Martin irtautuu siitä realistisesta perustasta, joka oli leimannut hänen töitään läpi koko »ammatteja » -
kauden. Muutos ei tapahdu helposti, ja voi aistia, että hän sai nähdä paljon vaivaa pyrkiessään monin 
eri keinoin säilyttämään realistisen illuusion mahdollisuuden. Maalauksessa Houellebecq seisoo 
pöydän ääressä. Pöytä on kokonaan tai osittain täyteen kirjoitettujen paperiliuskojen peitossa. Hänen 
takanaan, noin viiden metrin päässä, valkoinen seinä on peitetty käsinkirjoitetuilla paperiliuskoilla, 
jotka on liimattu kiinni toisiinsa, vieri viereen. Taidehistorioitsijat korostavat, että Jed Martin näyttää 
ironisesti antavan valtavan suuren merkityksen tekstille, hän tuntuu keskittyvän tekstiin joka on 
irrotettu kaikista todellisista viittaussuhteistaan. (…) Esittäessään kirjailija paperisen universuminsa 
keskellä Jed Martin ei todennäköisesti halunnut kuitenkaan ilmaista kantaansa kysymykseen 
realismista kirjallisuudessa ; eikä hän sen enempää halunnut liittää Houellebecqia formalismiin, jonka 
tämä oli sitä paitsi avoimesti torjunut. Epäilemättä hän vain yksinkertaisesti viehättyi puhtaan 
plastisessa mielessä kuvasta, jossa tekstimassat haarautuvat, liittyvät toisiinsa ja synnyttävät toisiaan 
kuin valtava mustekala. (CAR, 184–185.)53 

 

                                                
53 ”Dans « Michel Houellebecq, écrivain », soulignent la plupart des historiens d’art, Jed Martin rompt avec cette pratique des fonds 
réalistes qui avait caractérisé l’ensemble de son œuvre tout au long de la période des «métiers». Il rompt difficilement, et on sent que 
cette rupture lui coûte beaucoup d’efforts, qu’il s’efforce par différents artifices de maintenir autant que faire se peut l’illusion d’un 
fond réaliste possible. Dans le tableau, Houellebecq est debout face à un bureau recouvert de feuilles écrites ou demi-écrites. Derrière 
lui, à une distance qu’on peut évaluer à cinq mètres, le mur blanc est entièrement tapissé de feuilles manuscrites collées les unes 
contre les autres, sans le moindre interstice. Ironiquement, soulignent les historiens d’art, Jed Martin semble dans son travail 
accorder une énorme importance au texte, se polariser sur le texte détaché de toute référence réelle. […] En représentant [Michel 
Houellebecq] au milieu d’un univers de papier, Jed Martin n’a pourtant probablement pas souhaité prendre position sur la question 
du réalisme en littérature ; il n’a pas davantage cherché à rapprocher Houellebecq d’une position formaliste que celui-ci avait du reste 
explicitement rejetée. Sans doute a-t-il été, plus simplement, entraîné par une pure fascination plastique devant l’image de ces blocs 
de texte ramifiés, reliés, s’engendrant les uns les autres comme un gigantesque polype.”  
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Jos vertaamme intertekstuaalisen tulkinnan mieltä kirjoitetun tekstin topokseksi nostavaan 

tulkintaan, huomaamme, että ilmaukset kuten ”hän vain yksinkertaisesti viehättyi puhtaan 

plastisessa mielessä kuvasta, jossa tekstimassat haarautuvat, liittyvät toisiinsa” tai ”peitetty 

käsinkirjoitetuilla paperiliuskoilla, jotka on liimattu kiinni toisiinsa, vieri viereen” korostavat 

pintakerrosta, ilman että tekstin takaa aukeavalle intertekstuaaliselle syvyydelle annetaan tekstissä 

vastaavaa huomiota. Taideteos on oikeastaan ainoastaan käsitteellinen ainakin sikäli kuin 

tekstuaalisuus muodostaa teoksen käsitteellisen ulottuvuuden (aiheesta enemmän luvussa 3.3). 

Kohtaus, joka on Maaston ja kartan laajin kuvaus itse taulusta, keskittyy olennaisilta osin tekstiin. 

Tekstille annetaan merkitys, joka on irrotettu sen informatiivisesta merkityksestä, ”kaikista 

todellisista viittaussuhteistaan”. Myös taulun kuvaus on tuotettu yhtä lailla kuvitteellisen 

tekstuaalisen kierrätyksen kautta. Lisäksi taulun päähenkilö on kirjoittamisen ammattilainen, taulun 

tausta on kuvauksen perusteella olennaisesti tekstiorientoitunut ja itse kuvaus perustuu 

yksilöimättömiin asiantuntijoiden mielipiteisiin – voimme ainoastaan arvailla, ovatko tarinansisäiset 

asiantuntijat myös kirjoittaneet ajatuksiaan, joita kertoja referoi. 

 

Tekstien keskinäiset rönsyt ovat huomattavia teoksen mise-en-abyme -rakenteen vuoksi: Maasto ja 

kartta on mahdollisesti tuo teos, jonka ympärillä tekstit synnyttävät toisiaan tai ovat ainakin 

mielivaltaisessa suhteessa toisiinsa. On mahdollista, että pieninkin tekstin yksityiskohta on 

jonkinlaisessa, lukijan havaitsemattomassa intertekstuaalisessa suhteessa edeltäjäänsä –

 kysymyksen voisi unohtaa pseudo-ongelmana, sillä intuitiivisesti kopioinnin tai 

intertekstuaalisuuden mahdollisuus pienenee, mitä mittakaavaltaan pienempiin yksiköihin tulkinta 

kohdistuu (Genette 1997, 9). Muotokuva nostaa tekstin formaalisen ja merkityksestä irtautuneen 

puolen temaattisesti keskeiseen asemaan. Metafiktiivista tulkintaa seuraten Maasto ja kartta 

suorasanaisesti vihjaa kasvattavansa teoksen taustalla monistautuvia soluja. Ymmärrän 

vertauskuvan viittaavan teksteihin ja niiden keskinäissuhteiden runsauteen, jonka idea on jossain 

määrin yhtäpitävä edellä esittämäni tulkinnan kanssa.54 

 

Tulkintani voi sortua seuraamaan Houellebecqin ironiseksi tarkoittamaa vihjettä siitä, mistä 

Houellebecq-muotokuvassa tai Maastossa ja kartassa voi olla kysymys. Ironia on eksplisiittisesti 

mukana Houellebecq-taulun kuvauksessa: ”Taidehistorioitsijat korostavat, että Jed Martin näyttää 

ironisesti antavan valtavan suuren merkityksen tekstille, hän tuntuu keskittyvän tekstiin joka on 
                                                
54 Identtisen toistamisen ja kloonaamisen ajatus toistuu useassa Houellebecqin romaanissa. La possibilité d’un île -romaanin rakenne 
ja juoni on rakennettu kloonaamisen ympärille. 
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irrotettu kaikista todellisista viittaussuhteistaan.” Etäännytyksen voi nähdä myös sanavalinnassa 

”näyttää antavan” (semble accorder) – useat epävarmuuden kerrostumat tekevät merkitysten 

täsmällisestä hahmottamisen episteemisestä projektista tarpeetonta. Etäännytysten perusteella itse 

teoksen varmoihin tulkittuihin merkityksiin ei ole syytä puuttua, ja siksi analysoin teosta 

seuraavassa luvussa postmoderniksi tulkittavan, leikillisesti omaa kirjallista erikoislaatuaan kysyvän 

kirjallisuuden näkökulmasta. Käsittelen vastedes Houellebecq-muotokuvaa yksinomaan 

käsitteellistettynä taideteoksena, objektin vaativasta referentiaalisesta näkökulmasta katsottuna 

tärkeänä vähän tai vajaasti kuvattuna kohtana teoksessa. 

 

 

4. Postmodernit piirteet ja imitatiivinen intertekstuaalisuus 

 

Postmodernin teorioissa intertekstuaalisuudella on merkittävä rooli. Maasto ja kartta ei uskoakseni 

taivu yksinomaan postmodernin muottiin, mutta teoksessa on runsaasti piirteitä, joita voi olla 

hyödyllistä tulkita postmodernin näkökulmasta. Teoksen esitystapa tasapainottelee monessa kohtaa 

miltei realistisen estetiikan ja toisaalta nykyaikaisen ilmaisun välillä. Vältän käyttämästä 

postmoderni-käsitettä muuten kuin postmodernia soveltavien teorioiden yhteydessä.  

 

Fredric Jamesonin esittelee Cultural Logic of Late Capitalism -teoksessaan postmodernin kulttuurin 

kokonaisanalyysissa keskeisen pastissin (pastiche) käsitteen. Jameson muotoilee pastissista – jota ei 

tule tulkita yksinomaan tyylilliseksi jäljittelyksi – postmodernin taiteen perustekijää ja -käsitettä, 

jonka merkitys perustuu sen tarkoitukseen ensisijaisesti kulttuurisena dominanttina ja vasta 

toissijaisesti merkityksiä sisältönsä välityksellä rakentavana tekstuaalisena keinona.55 Jamesonin 

pastissi muodostaa merkityksiä pikemminkin teknisen funktionsa ja kulttuurikäsitteen laajenemisen 

avulla kuin yksilöllisten tyylien tai tunnusomaisten piirteiden jäljittelyn avulla. Jamesonin 

tekstikokoelmassa esittämäänsä pastissin käsitettä on kritisoitu historiattomuudesta, sillä Jameson 

(1991, 16) paikantaa (modernin) pastissin synnyn Thomas Mannin Doktor Faustus -

teokseen. Jamesonin pastissin historiallista syntyä ja sen olettavasti leimallisesti postmodernia 

erityispiirrettä on kuitenkin vaikea ymmärtää, sillä kirjallisuuteen liittyvä pastissi käsitteenäkin on 

                                                
55 Jameson 1991, 17. Vrt. Nyqvist 2010, 133: ”[I]t would make more sense, at least on some occasions, to understand Jameson’s 
’pastiche’ as a designation for the reader’s uneasy feeling of not quite being able to grasp the tone and direction of a contemporary 
text.” 
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vuosisatoja vanha (Nyqvist 2010, 48–56).56 Kuten Nyqvist esittää, pastissin rooli on esimerkiksi 

ranskalaisessa kirjallisuudessa on ollut ajallisesti huomattavasti pidempi ja yleisesti merkittävämpi 

kuin angloamerikkalaisessa maailmassa ja kuin Jamesonin suhteellisen historiaton esitys antaa 

ymmärtää. Yleisenä taideteoreettisena käsitteenä pastissi on vielä kirjallista pastissiakin vanhempi. 

Postmodernilla jamesonilaisella pastissilla on kuitenkin analyyttisia etuja, joita ei tule sivuuttaa. 

Pastissi, jonka merkitysala liukuu parodian ja monen muun intertekstuaalisen ulottuvuuden päälle, 

usein korostaa ylläkuvatun kaltaisia rönsyäviä keskinäissuhteita, ja lisäksi se tavoittaa kulttuurissa 

vallitsevan merkitysdynamiikan nyanssin varsin uskottavasti. Nyqvist kuvaa Jamesonin 

postmoderniin kulttuuriteoriaan liittyvää intertekstuaalista dynamiikkaa ”eklektiseksi imitaatioksi ja 

hybridisaatioksi”.57 

 

Viart ja Vercier (2005, 17) ovat esittäneet, ettei angloamerikkalaiseen maailmaan verrattavaa 

postmodernin vaikutusta tai ”parodista uudelleenkirjoittamista” (les réécritures parodiques) ole 

ollut ranskalaisessa kirjallisuudessa. Lauseen keskimääräistä totuutta ei ole syytä epäillä, mutta 

yksilöllisten teosten jaotteleminen keskimääräisen ohjenuoran mukaan ei ole perusteltua, ja lisäksi 

Jamesonin kulttuuriteoria lukee kirjallisuuden vain yhdeksi postmodernin taiteen ja pastissi-

käsitteen osa-alueeksi.58 Maasto ja kartta tietoisesti sijoittaa itsensä globaalin talouden maailmaan, 

ja kulutushyödykkeistä, taiteilijoista ja taiteen markkinoista puhutaan ensisijaisesti globaalissa 

kontekstissa. Globaalin kapitalismin taiteelliseen kontekstiin liittyvää merkitystaloutta voimakkaasti 

korostavan teoksen yhteydessä ranskalaisen ja angloamerikkalaisen ajattelun merkitysnyanssien ero 

ei ole olennainen. Lisäksi Jameson käsittelee postmodernia ennen muuta kulttuuridominanttina,59 

jonka paikallinen tai muista muuttujista riippuva valta ei ole absoluuttista vaan suhteellista 

merkityksenmuodostukseen liittyvää valtaa (Jameson 1991, 6). Maaston ja kartan päähenkilön Jed 

                                                
56 Nyqvist (2010, 178) huomauttaa, että Thomas Mannin Doktor Faustukseen on kirjallisuudentutkimuksessa toisineen liitetty määre 
”montage novel”, joka puolestaan heijastelee käsitteen yhteyttä modernistiseen estetiikkaan, vaikka käsitettä voi käyttää 
neutraalistikin. 
57 Nyqvist 2010, 103. Myös Jameson 1996, 16–17: ”[T]he explosion of modern literature into a host of distinct private styles and 
mannerisms has been followed by a linguistic fragmentation of social life itself to the point where the norm itself is eclipsed: reduced 
to a neutral and reified media speech, which itself then becomes but one more idiolect among many.”  
58 Nyqvist pyrkii sovittamaan yhteen perinteisesti yhteensopimattomina pidettyjä ranskalaista, 1950-luvulta lähtien erityisesti 
strukturalistisessa viitekehyksessä ymmärrettyä pastissia ja jamesonilaista postmodernin teorioissa keskeistä kulttuurikonseptia, jossa 
pastissin merkitys on keskeinen. 
59 Ymmärrän pastissin etualaistumisen tarkoittavan imitatiivisen intertekstuaalisuuden tulkintaan ja taiteelliseen luomiseen liittyvää 
asemaa. Laajemmin tämä kehitys liittyy periodikäsitteiden vaihdoksissa havaittuihin muutoksiin. McHale, joka Jamesonin lailla 
korostaa kulttuurista dominanttia, huomauttaa modernismin ja postmodernismin välisestä katkoksesta (”rupture” – lainausmerkit 
McHalen). Modern(ism)in ja postmodern(ism)in välillä hän näkee kategorisen muutoksen, joka McHalen postmodernin 
kertomuksessa on puettu kategoriamuutokseksi: moderni, enimmäkseen epistemologiseen kategoriaan huomionsa keskittänyt 
dominantti kääntyy postmodernin puolelle, jolloin ontologiasta tulee postmodernin maailman ensisijainen huolenaihe. 
Huomattakoon, että kirjallista realismia pidetään epistemologisena projektina; Sabine van Wesemael on nähnyt Houellebecqin 
romaaneissa postrealistisia piirteitä, mikä osaltaan antaa idean siitä ristivedosta, jota karkeasti esitettynä realistisen ja modernin 
epistemologisen ja postmodernin ontologisten projektien välille on pyritty hahmottamaan. 
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Martinin erityispiirteiksi voi tulkita myös hänen suhteellisen epäranskalaisen nimensä, joka vihjaa 

globaalin (tai angloamerikkalaisen) kontekstin suuntaan. Myös toistuvat referenssihahmot 

yhdysvaltalainen Jeff Koons ja englantilainen Damien Hirst vahvistavat teoksen globaalia teemaa, 

jonka kulminoituu museoihin, joista yhtäkään ranskalaista tai muunmaalaista olemassa olevaa ei 

mainita; Jed Martinin teoksia mainitaan olevan esillä kuvitteellisessa MOMA Philadelphiassa. On 

tietenkin mahdollista, että leimallisesti ranskalaiset taideteokset eivät ole yhtä taipuvaisua istumaan 

postmodernin ylikansallisen kulttuuridynamiikan merkitysyhteyksiin kuin esimerkiksi leimallisesti 

angloamerikkalaiset taideteokset.  

 

En väitä, että Maasto ja kartta olisi olennaisesti postmoderni teos. Teoksessa kuitenkin käytetään 

useita tekstuaalisia keinoja, jotka postmodernissa kirjallisuudessa ovat tyypillisiä, kuten 

itsereflektiivisyys tai teoksen sisäisen maailman ontologinen kyseenalaistaminen, joka voi olla 

konventionaalinen ja vakiintunutkin taiteellinen aihe ja toteutustapa. Calinescu (1987, 303) tiivistää 

ongelman käyttämieni pinnan ja pinnanalaisen maailman rajapintaa pitkin: postmodernissa taiteessa 

kyseenalaistetaan ”ei vain kuvantakainen ’todellisuus’ vaan myös myös itse kuvan ’todellisuus’, oli 

se esteettistä tai jotakin muuta”.60 Jed Martinin Houellebecq-muotokuvassa voi nähdä jälkiä myös 

konemaisesta ontologisesta mekanismista, jonka mukaisesti teos omaehtoisesti ottaa katsojan 

mukaansa omaan taiteelliseen olemassaoloonsa. Calinescun (emt., 303) ajallisesti varhainen 

esimerkki samasta ilmiöstä on Magritten teos ”La Trahison des images” (1929), jossa on tunnettu 

”Ceci n’est pas une pipe” -lause. Taulu sinänsä on malliesimerkki kuvan ja tekstin välisestä 

dynamiikasta, jossa teksti asettuu jännitteeseen kuvan kanssa, mikä puolestaan luo teoksen 

olennaisen dynamiikan. Magritten lauseen – tai jos lukija halutaan mukaan: teoksen ”lukuohjeen” – 

merkitys realisoituu vasta katsomisprosessissa, jossa kuva ja sen kommentaari ovat suorassa 

ristiriidassa. Osittain samanlainen jännite vallitsee myös Houellebecq-muotokuvassa, jossa ”itseään 

synnyttävä” dynamiikka on helposti ymmärrettävissä konventionaaliseksi itseensäviittaavaksi 

mekanismiksi ja teemaksi. 

 
Taidehistorioitsijat korostavat, että Jed Martin näyttää ironisesti antavan valtavan suuren merkityksen 
tekstille, hän tuntuu keskittyvän tekstiin joka on irrotettu kaikista todellisista viittaussuhteistaan. (…) 
Epäilemättä hän vain yksinkertaisesti viehättyi puhtaan plastisessa mielessä kuvasta, jossa tekstimassat 
haarautuvat, liittyvät toisiinsa ja synnyttävät toisiaan kuin valtava mustekala. (CAR, 184–185.)61 

                                                
60 ”[Q]uestioning not only of the ’reality’ behind the image but also of the ’reality,’ aesthetic or otherwise, of the image itself.” 
Suom. LH. 
61 ”Ironiquement, soulignent les historiens d’art, Jed Martin semble dans son travail accorder une énorme importance au texte, se 
polariser sur le texte détaché de toute référence réelle. […] En représentant [Michel Houellebecq] au milieu d’un univers de papier, 
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Nyqvist huomauttaa, kuinka olennainen automaation ajatus on paitsi jamesonilaisen postmodernin 

myös pastissin kannalta – vaikka eronteko postmodernin ja pastissin Jamesonin teoriassa on jossain 

määrin kyseenalainen, kuten edeltä muistamme. Tekstuaalinen jäljittely implikoi aina mallin 

olemassaoloa mutta myös hierarkkista suhdetta. Nyqvist tiivistää Jamesonin kulttuuripastissin 

käsitteen mekaanisen luonteen: ”a kind of automatic practice for which there are no alternatives” 

(Nyqvist 2010, 221; ks. Jameson 1991, 65–66). Houellebecq muotokuvan tematiikka liittyy yhteen 

tekstien kanssa, jotka itse synnyttävät itsensä jotka niin ollen problematisoivat tekstien alkuperän. 

Hienostuneemmin sanottuna tekstien identiteetti ja ontologia limittyvät tiiviisti yhteen samuuden 

ajatuksen kanssa. Houellebecq-muotokuvan automaatio on postmodernin näkökulmasta 

ymmärrettävissä ontologisen problematiikan tekstuaaliseksi sovellutukseksi. Luvuissa 3.3 ja 3.4 

käsittelen tarkemmin tämän tekstuaalisen itsesynnytyksen dynamiikkaa suhteessa teoksen 

taiteellisiin teemoihin ja mekaaniseen produktioon.  

 

Palatakseni postmodernin tematiikkaan, Nyqvistin mainitsema eklektinen imitaatio tarkoittaa 

pinnan ilmiönä erityisesti Houellebecq-muotokuvassa kiteytyvää tekstin ylikorostumista, jopa niin, 

että muotokuvan taustalla näkyvä teksti on menettänyt kaiken informatiivisen tai referentiaalisen 

tehtävänsä. Teksti – pelkkä teksti myös silloin, kun kyse on olennaisesti teoksen sisäisistä ei-

tekstuaalisista referenssipisteistä, kuten Houellebecq-muotokuvasta – asettaa itsensä jollain tapaa 

kyseenalaiseksi irroittaessaan itsensä kaikesta todellisuussuhteesta. Jamesonin postmoderni teoria 

tarjoaa tässä mielessä pääsyn tekstin itsensä dynamiikkaan, sillä jamesonilaiselle pastissille on 

tyypillistä historiattomuus sekä ”todellisuuden”, ainakin realismiin ja myös jossain määrin 

modernismiin liittyvän episteemisen ”todellisuuden”, irtautuminen esityksistä. Houellebecq-taulua 

kuvaavassa kohtauksen taustalla voi nähdä monitasoisen tekstuaalisen dynamiikan: se paitsi 

metatekstuaalisesti kommentoi itseään myös nostaa esille räikeän postmodernin ontologisen 

teeman, jossa tekstien synty ja niiden alkuperä vaikuttaa olevan omalakinen ja itseriittoinen. 

 

Postmoderni ontologia ja kyseenalainen tai monisyinen todellisuussuhde asettuvat hienovaraisesti 

kyseenalaiseksi saadessaan poikkeuksellisen vahvistuksen kirjallisuuden näkökulmasta erikoiselta 

taholta. Juridinen näkökulma, joka teoksessa korostuu vertauskuvallisella referentiaalisuuden takaa-

                                                                                                                                                            
Jed Martin n’a pourtant probablement pas souhaité prendre position sur la question du réalisme en littérature ; il n’a pas davantage 
cherché à rapprocher Houellebecq d’une position formaliste que celui-ci avait du reste explicitement rejetée. Sans doute a-t-il été, 
plus simplement, entraîné par une pure fascination plastique devant l’image de ces blocs de texte ramifiés, reliés, s’engendrant les 
uns les autres comme un gigantesque polype.”  
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ajolla, siis romaanin kolmannen osan poliisikertomuksella62, nousee esiin myös plagiaattiväitteissä, 

joita Houellebecqia kohtaan on esitetty Maaston ja kartan perusteella. Teoksessa on epäilty olevan 

useita kätkettyjä intertekstuaalisia viittauksia – näistä esimerkkinä olkoon kuvaus poliisin 

ammatista, jota on epäilty teoksen plagiaatiksi (Glad 2010, ks. liite 2). Tämänkaltaisten 

intertekstuaalisten suhteiden mieli ei uskoakseni perustu lainatun tai viitatun tekstin poeettiseen 

ominaislaatuun tai aina edes proseduraaliselle tematiikalle, vaan realistisen eetoksen mukaiseen 

triviaalin todellisuuden kuvaamiseen, jonka mukaisesti epäolennainen tai yksinomaan kuvausta 

palveleva elementti on mukana sen todellisuusvaikutelman vuoksi.63 Pyrkimykseni tulkita näitä 

kohtia postmodernin sijasta konventionaalisessa realismin kontekstissa palauttaa Maaston ja kartan 

postmoderniin liittyvästä ontologisesta ja intertekstuaalisuuden mekanismeja korostavasta 

todellisuudesta analyyttisesti täsmällisempään kehykseen. Tämä myös luo uuden yhteyden 

referentiaaliseen todellisuuteen – tosin varsin epäkirjallista kautta. Triviaalilta vaikuttavaa 

intertekstuaalisuutta käsittelen tarkemmin luvussa 3.1. 

 

Käsitys toisensa kanssa äärettömän monimutkaisissa ja intertekstuaalisissa suhteessa olevista 

teksteistä on totaalisuudessaan puuduttava. Maasto ja kartta saattaa periaatteessa olla täynnä 

merkitsemättömiä tai jopa analyyttisesti toisarvoisia viittauksia toisiin teksteihin tai lainoja 

paikantamattomista teksteistä – analyyttisesti toisarvoisen viittauksen ajatus on kiinnostava, sillä 

sen voi tulkita implikoivan ajatusta epäinhimillisen tietomäärän käsittävästä koneesta, joka osaisi 

tunnistaa pienimmäkin viittauksen. Vaikka tämä on jossain määrin ainoastaan näennäinen ongelma 

– on vaikea kuvitella mielekästä inhimillistä kokonaisuutta, joka pystyisi hallitsemaan määrättömät 

viittaukset – edellä esittämäni teoksen intertekstuaalisen tiiviyden perusteella tämä voisi olla 

mahdollista. Houellebecq-muotokuvassa mainittua ei-inhimillistä tekstinsynnytystäkään ei 

mielestäni voi unohtaa.  

 

Genette (1997, 9) spekuloi vastaavalla totaalisen tai inhimillisestä näkökulmasta hallitsemattoman 

runsaan intertekstuaalisuus mahdollisuudella Palimpsestes-teoksessaan. Ongelman edessä hän 

                                                
62 Antti Kasper (2004, 49–52) on käsittelee Georges Perecin salapoliisiromaania 53 jours, jossa referentiaalisuuden monet kerrokset 
lopulta sekoittuvat niin tiiviisti toisiinsa, että kertomuksen ja sen tapahtumien syy-seuraus-suhteet muuttuvat kyseenalaisiksi ja 
korostetun problemaattisiksi. 
63 De Haan 2011: ”MH: Luulen, että olen aina pitänyt lukemisesta riippumatta siitä, mitä luen. Esimerkiksi autonosto-oppaista olen 
hyvin innostunut. Tai FNACin tuotevertailut. Pidän sellaisesta lukemisesta. MdH: Näet niissä jonkin poeettisen mielen. MH: 
Varmasti. Materiaaliani ei niinkään ole maailma, siitä emme voi puhua (niin ei voi sanoa?). Maailmaa on myös kaikki se, mitä 
maailmasta on kirjoitettu.” Suom. LH. (”MH: Je crois que j’ai toujours aimé lire indépendamment du contenu. Les guides techniques 
pour acheter des autos, par exemple, ça me passionne. Ou les tests comparatifs de la FNAC, j’adore ce genre de lectures. MdH: Ils 
ont un sens poétique pour toi. MH: Sûrement, oui. Donc en fait, mon matériau, ce n’est pas vraiment le monde. On ne peut en parler. 
Le monde, c’est aussi l’ensemble de ce qui a été écrit sur le monde.”) 
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jaottelee tekstit enemmän ja vähemmän hypertekstuaalisiin (Genetten käsite), ja lisäksi lukijan 

tulkinnallekin jätetään liikkumavaraa. Genetten merkittävä ja yksityiskohtainen 

hypertekstuaalisuuden teoria on tiiviissä yhteydessä ranskalaiseen kirjallisuusperinteeseen, jossa 

pastissilla, parodialla ja muilla olennaisesti intertekstuaalisilla teksteillä on oma vahva 

tulkintakehyksensä, joka ei sellaisenaan helposti liu’u kielialueelta toiselle. Nyqvist näkee 

ranskalaisen kirjallisen pastissiperinteen yltävän yhtenäisenä historiallisena juonteena 1700-luvulle 

ja Diderot’hon saakka (Nyqvist 2010, 52). Genetten erottelussa kaikki hypertekstuaalisuuden 

muodot saavat osakseen niin perusteellisen erottelun, etten koe sitä hyödylliseksi. Erottelu kuitenkin 

korostaa pienimmäkin intertekstuaalisen elementin mukanaan tuoman sävyeron merkitystä. Tämä 

nostaa esiin ne intertekstuaalisen toiminnan tasot, jotka laajassa intertekstuaalisuuteen liittyvässä 

kulttuuripiirteen analyysissa saattavat jäädä vähälle huomiolle.64 Postmoderni näkökulma kuitenkin 

tarjoaa yksinomaan kirjallisuuteen keskittyneen sijasta laveamman kulttuuriorientoituneen 

näkökulman, joka kykenee mielekkäästi merkityksellistämään teosten piirteitä yli kieli- ja 

kulttuurirajojen. Nähdäkseni Houellebecqin maailman tematiikka nimenomaan nojaa globaalissa 

viitekehyksessä ymmärrettäviin kansallisiin ja taloudellisiin ilmiöihin, joista Jed Martinin 

satiirisesti kuvattu taide on yksi kansalliset ja taloudelliset rajat sekä merkitykset ylittävä esimerkki. 

 

On nähdäkseni riittävää, että huomaamme Maaston ja kartan postmodernin kontekstissa 

mahdollisesti analysoitavat piirteet. En kuitenkaan näe, että postmodernismin käsittein 

Houellebecqin asettamat ongelmat ovat analysoitavissa. Pitääkseni analyysin riittävän 

yksinkertaisena pyrin analyysissani palauttamaan Maaston ja kartan ”puheen metaisoitumisen” tai 

”toisen asteen” lievän epämääräisyyden mielestäni täsmällisempiin ja kannaltani sopivampiin 

käsitteisiin, olivatpa yksittäiset tekstikohdat sitten tulkittavissa parodiaksi, pastissiksi tai joksikin 

muuksi.65  

 

Maasto ja kartta soveltaa osaltaan kumpaakin edellä esitellyistä pastissia ja intertekstuaalisuutta 

käsittelevistä teoreettisista malleista. Romaanin analyysissa voi helposti tasapainotella totalisoivan, 

Jamesonilta peräisin olevan postmodernin ”kaikkien tyylien satunnaisen kannibalisaation” ja 

                                                
64 Ks. Nyqvist 2010, 139–140: ”Whether apparently eclectic or not, compilation pastiche nevertheless uses elements from other texts 
or refers to them, which draws attention to its status as an intertextual practice. Since quoting, alluding and borrowing procedures are 
considered basic features of intertextuality, it is worth asking what the particular characteristics of compilation pastiche that set it 
aside as a specific form are.” 
65 Ks. Nyqvist (2010, 139–140): ”Whether apparently eclectic or not, compilation pastiche nevertheless uses elements from other 
texts or refers to them, which draws attention to its status as an intertextual practice. Since quoting, alluding and borrowing 
procedures are considered basic features of intertextuality, it is worth asking what the particular characteristics of compilation 
pastiche that set it aside as a specific form are.”  



 

 

39 

punnittuun intertekstuaalista referentiaalisuutta hyväkseen käyttävän tulkinnan välillä. 

Intertekstuaalisuus itsenäisenä metodina jää Maaston ja kartan kohdalla mielestäni turhan 

abstraktiksi analyysin aiheeksi, eikä postmodernissa käsitekontekstissa oman olemassaolonsa 

oikeuttava intertekstuaalisuus ole välttämättä tyydyttävä näkökulma paikoittain realistisen romaanin 

näennäisellä yksioikoisuudella asioita kuvaavaan teokseen. Kielelliset jännitteet, joita rakennetaan 

ei-diskursiivisen nykytaiteen ympärille, jättävät katveeseen alueita, joihin intertekstuaalinen tulkinta 

ei helposti pääse. 
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III  Taiteen ja historian keskinäissuhteita 

 

1. Realismi ja toistaminen – Maailma tilana 

 

Maastoa ja karttaa voi kerrontatekniikkansa puolesta pitää realistisena romaanina, vaikka (van 

Wesemael 2013, 326). Romaani myös viittaa olemassaolevaan tosielämään suorasanaisesti: 

teoksessa puhutaan olemassaolevista henkilöistä, näiden luonteenpiirteistä ja asemasta Ranskan 

sosiaalisessa maailmassa. Lisäksi teos käyttää hyväkseen kuvitteellisen dokumentaarisen aineiston 

luomaa todellisuusvaikutelmaa. Teosta on myös helppo tulkita yhteiskunnallisena satiirina, sillä 

teoksen merkittävät tapahtumat motivoidaan yhteiskunnallisesti painavien markkinavoimien avulla, 

ja markkinoilla tapahtuviin muutoksiin keskitytään paikoitellen yksityiskohtaisestikin. 

 

Houellebecqin romaani viittaa kerrontatekniikkansa lisäksi teemansa kautta realismiin ja 1800-

lukuun.66 Jed Martin suorittaa paluun realistiseen maalaustaiteeseen, jossa teoksen aiheella (sujet) 

on yleisesti ollut keskeinen merkitys.67 Esittävän maalaustaiteen lajeilla on taiteen historiassa ollut 

hierarkia, jossa aikakaudesta tai tyylisuunnista riippuen tietyillä lajeilla on ollut merkittävämpi 

asema kuin toisilla: 1800-luvun alkupuolen yleisesti korkeana lajeilla pidettiin historiallista 

maalausta, minkä jälkeen maalaustaiteen yleinen painopiste siirtyi realistiseen 

ulkoilmamaalaukseen ja sosiaalisiin aiheisiin. Martinin taide on tulkittavissa vasten 1800-luvun 

realistista maalausperinnettä, sillä Martin kuvaa useassa teoksessaan työtä ja yhteiskunnallisia 

voimia, joiden voi nähdä heijastelevan 1800-luvun sosiaalisesti tai yhteiskunnallisesti 

orientoitunutta realismia: maalauksissa kuvataan muun muassa Bugatti-autotehdasta, Bill Gatesia ja 

Steve Jobsia, pörssilistautumista sekä yritysjohtajan jäämistä eläkkeelle. Näen Martinin työtä ja 

yritysmaailmaa kuvaavien teosten olevan nykyaikaan sijoitettuja historiallisia maalauksia, joissa 

                                                
66 Realismi kirjallisuudessa ja realismi maalaustaiteessa eivät ole täysin rinnastettavia taiteita, vaikka molemmissa on nähtävissä 
taiteen pyrkimyksen kohti uudenlaista ilmaisua. 
67 Michael Moriarty (1994, 15) kirjoittaa 1800-luvun maalaustaiteesta erityisesti kulttuurin instituutioiden näkökulmasta. 1800-
luvulla ja erityisesti sen alkupuolella akateeminen maalausperinne oli vielä arvossaan, mutta erityisesti 1830-luvulta alkaen 
uudistuvat taideinstituutiot vaikuttivat myös taiteellisten hierarkioiden asemaan. Moriarty listaa Ranskan taideakatemian (Académie 
Royale de Peinture et Sculpture) maalausten teosgenrejen hierarkian, jossa korkeimmalla sijalla on historiallinen aihe, toisena 
muotokuvat, kolmantena maisemamaalaukset, neljäntenä muut lajit (genre). 1850-luvulla syntyi käsite ”realismi”, jonka lajin 
ensimmäisenä maalaustaiteen edustajana voi pitää Gustave Courbetia. Hänen maalauksensa ”Un Enterrement à Ornans” rikkoi useita 
konservatiivisia ja hierarkkisia sääntöjä esimerkiksi maalauksen koon, aiheen ja komposition osalta. 
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yhteiskunnallisesti merkittäviä tapahtumia kuvataan 1800-luvun realistiseen maalaustaiteeseen 

viittaavin elementein. 

 

Rinnastus Martinin taiteen ja 1800-luvun realistisen maalausperinteen välillä on vajaa, sillä lukijan 

tiedot Martinin taideteosten kompositiosta, väreistä ja muusta teosten tulkintaan liittyvistä 

elementeistä ovat teosten käsitteellisen luonteen vuoksi puutteelliset. Tämän vuoksi jatkuvaa 

perinnettä edeltävien taidesuuntien ja Martinin edustaman nykytaiteen välille ei voi hahmottaa. 

Rinnastus perustuukin ennen muuta teoksen tulkintaan ja suorasanaisiin 1800-luvun taiteita 

käsitteleviin keskusteluihin, joita päähenkilöt Martin ja Houellebecq-hahmon teoksen edetessä 

käyvän. van Wesemael (2013) on analysoinut Maaston ja kartan kerronnan yhteyksiä 1800-lukuun. 

Hän näkee teoksen liittyvän narratiivin paluuseen (retour au narratif), ja kokonaisuudessaan 

Maastoa ja karttaa leimaa realististen ja postmodernien keinojen välinen ristiveto (emt., 326). 

Houellebecq-hahmon ja Martinin keskustelut puolestaan vahvistavat 1800-lukuun liittyvää tulkintaa 

viittauskohtiensa kautta. Päähenkilöiden kohdatessa ”1800-luku” tulee puheenaiheeksi. 

Myöhemmin 1800-luvun kirjailijat William Morris ja Alexis de Toqcueville nousevat niin ikään 

keskusteluissa esille. 1800-lukuun viitataan useiden nimien tai teosten myötä toistuvasti, mikä 

vahvistaa ehdostusta, että teoksen tulkinnassa on otettava huomioon päähenkilöiden taiteellinen 

suhde joihinkin 1800-luvun taiteellisiin ilmiöihin. 

 

Jos Jed Martinin figuratiiviset maalaukset ovat tulkittavissa 1800-luvun maalausperinteen jatkajiksi, 

tämä tapahtuu historiallisen tulkinnan kautta. Martinin teosten voi nähdä jatkavan edeltävää ja 

kenties unohtunuttakin perinnettä. Modernin ja nykytaiteen vapaus normeista luo Martinin teosten 

ja figuraation aikakauden teosten välille suhteen, joka ei perustu niinkään perinteeseen kuin 

edellisessä luvussa käsittelemääni mahdollisuuteen viitata miltei rajattomasti moniaalle. 

Käsitteellisesti Martinin taide on väistämättä nykytaidetta, vaikka teoksien temaattinen taso on 

tulkittavissa vasten historiallista taustaa. 

 

Nykytaiteessa suuri mahdollisuus soveltaa taiteellista vapautta, ja historiallinen aihevalinta on yksi 

mahdollinen taiteellinen valinta. Martinin taide lankeaa väistämättä moderniksi taiteeksi, sillä 

nykytaiteen on käsitteellisesti mahdotonta olla jotakin muuta kuin modernia. Koska voimakas 

tulkinnallinen yhteys Martinin taiteen ja 1800-luvun taiteellisen ajattelun välillä on mielestäni 

olemassa, Martinin taidetta on helppo tulkita myös puhtaasti konservatiivisena tai epä- tai 

antimodernina paluuna vanhaan estetiikkaan. Esittävän maalaustaiteen ja Houellebecqin 



 

 

42 

romaaniteknisten valintojen kautta teoksessa toistuva paluun ajatus alleviivaa nostalgiaa, joka pyrkii 

jonkinlaiseen jo kadonneeseen merkityksenmuodostamisen tapaan. Ajatus, jos kohta banaali, 

kirvoittaa myös Houellebecq-hahmon ja Jed Martinin välisissä keskusteluissa joitakin kommentteja: 

 
[M]iksi lopetitte valokuvaamisen? Miksi palasitte maalaustaiteeseen? (CAR, 141.)68 
 
»Onko nyt vallalla paluu maalaustaiteeseen?» 
»Kyllä, se on yksi suuntauksista. Paluu maalaukseen, tai kuvanveistoon, mutta ennen kaikkea paluu 
objektiin.[»] (CAR, 149.)69 
 
 

Paluu maalaustaiteeseen ei tarkoita yksinomaan vanhan estetiikan tai esittämisen tavan 

kierrättämistä; paluu implikoi maalaustaiteen kohdalla myös paluuta tekniikkaan: 

 
Hän sotkeutui sanoissaan, tajusi puhuvansa sekavasti ja mahdollisesti kömpelösti, hän ei tiennyt, 
pitikö Houellebecq Robbe-Grilletistä, mutta ennen kaikkea hän pohti ankarasti ja ahdistuneena, miksi 
oli siirtynyt maalaustaiteeseen, joka aiheutti hänelle vielä vuosienkin perästä ylitsepääsemättömiä 
teknisiä ongelmia, kun taas valokuvauksen tekniikan ja periaatteet hän oli hallinnut täydellisesti. 
(CAR, 141.)70 

 

Vaikka taiteelliset konseptit hämärtyvät Martinin yksinomaan käsitteellisinä Paluulla, jos sellaisesta 

todella voi puhua, on Houellebecqilla ironinen pohjavireensä.71 Martinin taiteen uutuus näyttäytyy 

suorassa perinteikkyydessään miltei tasapaksuna modernin uutuudenviehätyksen antiteesinä – 

vaikka siinäkin voi olla oma uutuutensa. Jos jokin todellinen paluu tapahtuisi tai jos paluu olisi 

ylipäänsä mahdollinen, sen olisi tapahduttava modernin aikaan sidotun taiteellisen ajattelun ja 

filosofian muutoksen myötä: historian esteettinen arvo pitäisi pystyä ymmärtämään edes jossakin 

mielessä samalla tapaa kuin se on ymmärretty figuraation, siis esittävän maalaustaiteen, 

                                                
68 ”[P]ourquoi avoir abandonné la photographie. Pourquoi être revenu à la peinture?” 
69 ”–– Il y a un retour à la peinture, en ce moment? 
–– Plus ou moins, enfin c’est une des tendances. Retour à la peinture, ou à la sculpture, enfin retour à l’objet.”  
70 ”Il s’enlisait, avait conscience d’être confus et peut-être maladroit, Houellebecq aimait-il Robbe-Grillet ou non il n’en savait rien, 
mais surtout il se demandait lui-même, avec une sorte d’angoisse, pourquoi il avait bifurqué vers la peinture, qui posait encore, 
plusieurs années après, des problèmes techniques insurmontables, alors qu’il maîtrisait parfaitement les principes et l’appareillage de 
la photographie.”  
71 Katsauksessaan Ranskan nykykirjallisuuteen Dominique Viart ja Bruno Vercier kirjoittavat: ”Il n’y a en effet aucun retour à la 
tradition, aucun repli formel, dans la littérature de notre temps. Et si, pour présenter les caractéristiques de la période, on recourt 
parfois à des formules telles que « retour du sujet » ou « retour à récit », ces expressions n’offrent qu’une vision tronquée de ce qui 
véritablement en question. Certes, l’on parle à nouveau du « sujet » : le succès de « l’autofiction » en est la preuve, et le gôut du « 
récit » connaît un regain manifeste. Mais les écrivains n’en reviennent pas aux formes traditionnelles. Plus juste est de considérer 
qu’effectivement sujet et récit (mais aussi réel, Histoire, engagement critique, lyrisme…) font retour sur la scène culturelle, mais 
sous la forme de questions insistantes, de problèmes irrésolus, de nécessités impérieuses.” (Viart &Vercier 2005, 17–18.) 
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hallitsevalla aikakaudella. Muuten kyseessä on paluun sijasta jonkinlainen uusi historiallisuudesta 

aiheensa ottanut figuratiivinen maalaus. 

 

Tämä ajatus on kuitenkin uhkaavasti uuden taiteen legitimoivien taideinstituutioiden ulkopuolella, 

sillä kysymys on kuvitteellisesta taiteesta, joka, jos seuraamme Calinescun (1987, 54–55) käsitystä 

baudelairelaisesta modernista, on perustavalla tavalla jopa epä- tai antirealistista. Maaston ja kartan 

kohdalla kysymys kuvitteellisten taideteosten välittämistä merkityksistä on toissijainen, ja Jed 

Martinin teoksista emme voi aihevalintojen ja tiettyjen vaikutteiden lisäksi tietää kovinkaan paljoa. 

Ekfrasiksen muodossa havaittuja taideteoksia voi toki tulkita lisäämällä ketjuun yksi ”mitä jos” -

ajatus: voimme kuvitella taideteoksen olemassaoleviksi ja sen jälkeen arvottaa ja tulkita teoksia. 

Ajatus on kuitenkin epäolennainen eikä se tee oikeutta Jed Martinin taiteen olennaisesti 

kuvitteelliselle substanssille. Martinin taiteen olennaisin attribuutti on menestys, ja teosten 

merkittävin piirre niiden fiktiivinen ja verbaalinen luonne.72 

 

Jed Martinin henkilöhahmossa on piirteitä, jotka antavat ymmärtää Martinin ja Houellebecq-

kirjailijan metafiktiivisesta suhteesta. Näistä olennaisin on Martinin Houellebecq-teoksen ja 

Houellebecq-kirjailijan Martin-henkilöhahmon välinen jännite. Maastoa ja karttaa on tässä 

mielessä mahdollista lukea metafiktiivisenä romaanina, jonka dramaattisessa polttopisteessa on 

juonen tasolla Houellebecq-muotokuva. Jos teosta lukee metafiktiivisenä kommentaarina, 

itsereflektiivinen ulottuvuus perustuu taiteellisen luomistyön korostettuun asemaan kummallakin 

taiteilijalla, Martinilla ja Houellebecq-kirjailijalla: Maasto ja kartta on taiteilijaromaani, jossa 

päähenkilö käy taiteenfilosofiaan ja kirjallisuuteen liittyviä keskusteluja fiktiivisen Houellebecqin-

hahmon kanssa. Maastoa ja karttaa on lukea teoksena, joka käsittelee suorapuheisesti itseään. 

Tämän vuoksi päähenkilöiden taiteellisia lähtökohtia ja näkemyksiä esitteleviä kohtauksia voi 

tulkita niin, että ne käsittelevät teoksen omia lähtökohtia. 

 

Koska Jed Martin ja Houellebecq-hahmo ovat osittain päällekkäisiä ja tuntuvat viittaavan, kuten 

edellä olen huomauttanut, kirjailija Houellebecqiin, Jed Martinin taiteelliset näkemykset ovat myös 

huomionarvoisia. Formalismin ja Martinin edustaman muodon ja aiheen välisestä yhteydestä 

olennaisen ilmaisukeinonsa tekevän taiteen välille hahmotellaan oppositioasetelmaa: 
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     »[Jed Martin:] Siinä [kertomuksessa] tarvittaisiin varmaan jonkinlaisia henkilöhahmoja… » 
     »[Houellebecq:]Totta kai. Vaikka varsinainen aihe olisivatkin teolliset prosessit, en voisi tehdä 
mitään ilman henkilöitä.» 
     »Perustava ero saattaa olla juuri siinä. Niin kauan kuin tyydyin tallentamaan esineitä, valokuvaus 
sopi minulle täydellisesti. Mutta kun valitsin kohteekseni ihmiset, tunsin että minun oli ruvettava 
maalaamaan, en osaa sanoa tarkkaan, miksi.[»] (CAR, 143.)73 

 

Jos Houellebecq-kirjailijan ajatus on lähellä Houellebecq-hahmon mielipiteitä, Houellebecq-

hahmon vastauksessa voi aistia hienovaraisen ja mielikuvitusta ironisoivan huumorin: kirjailija on 

ratkaissut realistiselle romaanikirjallisuudelle tyypillisen ongelman – psykologisesti uskottavien 

henkilöhahmojen luomisen – fiktionalisoimalla74 itsensä henkilöhahmoksi. Myös kysymys 

realismista nousee esille Jed Martinin Houellebecq-muotokuvan tulkinnassa: 

 
Esittäessään kirjailija paperisen universuminsa keskellä Jed Martin ei todennäköisesti halunnut 
kuitenkaan ilmaista kantaansa kysymykseen realismista kirjallisuudessa ; eikä hän sen enempää 
halunnut liittää Houellebecqia formalismiin, jonka tämä oli sitä paitsi avoimesti torjunut. (CAR, 185.)75 

 

Spekulaatiot voivat tarjota hyvän alun taiteenfilosofisille analyyseille, mutta suorasanaiseen 

itsereflektiiviseen kommentointiin on suhtauduttava kuitenkin fiktiivisenä tai fiktionalisoituna 

kommentaarina. Näillä itsereflektiivisillä jaksoilla on osittain samanlainen asema kuin edellä 

käsitellyillä fiktiivisillä asiateksteillä: kuten Houellebecq-hahmokin, jaksot näyttäytyvät 

fiktionalisoituna mutta potentiaalisesti todellisina keskusteluina. Täyden fiktion tai realistisessa 

mielessä ymmärretyn ”toden” merkityksiä näille tekstijaksoille ei voi antaa, erikoista kyllä 

ontologisista syistä, sillä Houellebecq-hahmo ja hänen kevyt alter-egonsa saattavat myös puhua 

totta. Fiktio kuitenkin etäännyttää totuuden kysymyksen niin kauas, että kysymykseen on vaikea 

esittää uskottavaa vastausta. 

 

Maasto ja kartta ei rajoitu ainoastaan rikkomaan faktan ja fiktion välistä rajaa, minkä seurauksena 

molemmat puolet valuvat toisiinsa. Käsitteet sekoittuvat keskenään, mikä puolestaan antaa kaikelle 

                                                
73  –– [Jed Martin:] Dans tout les cas, il me semble que vous avez besoin de personnages… 
     –– [Houellebecq:] Oui, c’est vrai. Même si mon vrai sujet était les processus industriels, sans personnages je pourrais rien faire.  
     –– Je crois que c’est la difference fondamentale. Tant que je me suis contenté de représenter des objets, la photographie me 
convenait parfaitement. Mais, quand j’ai décidé de prendre pour sujet des êtres humains, j’ai senti qu’il fallait que je me remette à la 
peinture; je ne pourrais pas vous dire exactement pourquoi.  
74 Hyväksyn kuvitteellisen ja fiktionalisoidun osaltaan synonyymeiksi. Romaanin lajityypiin liittyvien konventioiden vuoksi teksti 
tulee tulkituksi todellisista henkilöistä, tapahtumista ja paikoista riippumatta fikiona (ks. Nielsen et al 2016). 
75 En représentant [Michel Houellebecq] au milieu d’un univers de papier, Jed Martin n’a pourtant probablement pas souhaité 
prendre position sur la question du réalisme en littérature ; il n’a pas davantage cherché à rapprocher Houellebecq d’une position 
formaliste que celui-ci avait du reste explicitement rejetée.  
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osatotuuden leiman. Näin on käynytkin, sillä ranskalainen media on ollut halukas löytämään muun 

muassa fiktiivisen Jed Martinin tai hänen referenssihenkilönsä myös todellisesta maailmasta 

(Couturier 2011). Vaikka Maasto ja kartta on paljon muutakin kuin vain realistista romaania 

jäljittelevä teos, teoksen eräs merkittävä piirre on kyky tuoda yhteen erilaisia kirjallisia tyylilajeja, 

jotka sekoittuvat realistisen eetoksen mukaiseen kuvailuun. Esimerkiksi toistuva dokumentaarisen 

ja muun teoksen ulkopuolella olemassa olevan materiaalin käyttö koettelevat romaanimuodon 

rajoja, vaikka romaani on konventionaalisesti fiktiivinen lajityyppi (Nielsen et al 2015, 67). Nojaan 

käsityksessäni Roland Barthesin (1964, 164) esittämään ajatukseen ”realismista tietoisuutena 

(connaissance) kielestä”. Barthesin mukaan 

 
realismi ei voi siis olla asioiden kopiointia vaan kielen tuntemusta. ”Realistisin” teos ei ole sellainen, 
joka ”maalaa” todellisuutta, vaan sellainen, joka käyttää maailmaa aiheenaan (contenu) (tämä aihe on 
erillinen teoksen rakenteesta, eli olemuksesta) ja näin syvimmällä mahdollisella tavalla tutkii kielen 
epätodellisuuden todellisuutta.76 

 

Barthes liitää realismiin tiedollisen ulottuvuuden, vaikka tiedon kohde on kääntynyt niin sanoakseni 

itseensä tai konstruktivistisesti rakentaa itseään. Tässä olen ensisijaisesti kiinnostunut realismin ja 

kopioinnin suhteesta. Barthesin ajatuksessa maailma ja siitä tehty realistinen representaatio eivät 

muistuta jäljentämistä, jota Barthes erikoisesti vertaa maalaamiseen. Täysin looginen tai ainakin 

ristiriidaton realismi on määritelmän mukaan mahdotonta, sillä realistisin teos (l’œuvre la plus 

réaliste) on riippuvainen kielen epätodesta todellisuudesta (la réalite irreelle du langage). 

 

Pintatason puolesta ”oman kielensä tunteva” realismi muistuttaa paljon taideinstituutioita, jotka 

kykenevät tekemään jostakin taidetta mm. asettamalla teoksia esille taiteena. Houellebecq soveltaa 

Perecin ja myös Lovecraftin jäljissä identtistä metodia: jokin asiatekstinä esitelty saa todellisuutta 

käsittelevän tekstin auran, koska se on esitelty todellisuutta käsittelevänä tekstinä (De Haan 2003). 

Taidemuseon ja kirjallisen teoksen rinnastuminen toisiinsa ei ole täysin sattumaa, ja tässä mielessä 

kuvitteellisen Philadelphian MOMA -museon nostaminen esiin teoksen lopussa näyttäytyy 

loogisena lopputulemana. Näin esillepano olisi yksi todellisuuden lähde. Ennen tätä askelta on 

huomattava myös ne varaukset, joita Barthesin jättää maailman – jonka ymmärrän tarkoittavan 

kielestä jossakin määrin riippumatonta todellisuutta – ja teoksen välille. Maailma ja teksti kaikessa 

ontologisessa syvyydessään eivät sovellu yhteen, ainakaan näin yksinkertaisesti. 
                                                
76 ”[L]e realisme ne peut donc être la copie des choses, mais la connaissance du langage; l’œuvre la plus « réaliste » ne sera pas celle 
qui « peint » la réalite, mais qui, se servant du monde comme contenu (ce contenu est d’ailleurs étranger à sa structure, c’est-à-dire à 
son être), explorera le plus profondément possible la réalite irréelle du langage.” Suom LH. 
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Expositions-teoksessaan Philippe Hamon luo esittää mielestäni rinnakkaisen vaikkakin pääasiassa 

esillepanon pintaa käsittelevän analyysin Barthesin esittämälle teorialle. Hamonin kehittää teoriansa 

johtoajatuksen 1800-luvulla muotoaan muuttaneen näytteillä olemisen (exposition) ajatuksen 

ympärille, ja hän rakentaa teoriaansa suhteessa vuosisadan kirjallisuuden arkkitehtoniseen 

tematiikkaan. Muutokset 1800-luvun sosiaalisessa, taiteellisessa ja taloudellisessa 

merkityksenmuodostuksessa eivät jääneet ajan kirjailijoilta huomaamatta. Hamonin mukaan tilan 

merkitys muuttui tultaessa modernin ja modernin kapitalismin ajan alkuun, sillä tilasta tuli 

erityisesti suurissa kaupungeissa merkittävä osa näytteilläolon kuvastoa, joka liittyi myös 

kiihtyvään taloudelliseen toimintaan. Hamon esittää, että yleisen mainoskielen lisääntyessä ja 

yleisissä tiloissa havaittavan tekstivolyymin ja julistemäärän kasvaessa kirjailijoiden on mahdollista 

käyttää visuaaliseen havaintoon verrattavaa nähdyistä ja kuulluistä asioista sekä mainoskielestä 

koostettuja kokoelmia tai kollaaseja ironisen ilmaisun keinona (Hamon 1992, 132). 

 

Kaupunkitilan muokkaaminen muuttuvien markkinoiden tarkoituksiin on Hamonin mukaan eräs 

modernia kirjallista asennetta leimaava erityispiirre (emt., 133). Tässä haluan kiinnittää huomion 

nimenomaan yhteen erityiseen kirjalliseen keinoon, toistamiseen, joka näyttäytyy ironisena 

jäljittelynä. Suhteessa 1800-luvun merkittäviin sosiaalisiin ilmiöihin, kaupungistumiseen ja 

teollistumiseen, kirjallinen tematiikka heijasteli teollista kehitystä, jonka erityistehtävistä yksi oli 

toistaa tiettyjä prosesseja. Tekstuaalinen kollaasi teki jo olemassaolevan toistamisesta olennaisen 

intertekstuaalisen rakenteen, joka yhdistyi näiden esitysmahdollisuuksien myötä modernin asenteen 

kirjallisiksi erityismuodoiksi, ironiaksi, pastissiksi ja parodiaksi. Toistamista ei tule ymmärtää 

mimeettisessä tai yksinomaan imitatiivisessa merkityksessä, sillä toiston mekaaninen ulottuvuus ei 

ole aina taivutettavissa luovaa yksilöä vaativaan mimeettiseen tai imitatiiviseen kirjoittamiseen.  

 
In reaction to the hypertrophy of what Benjamin called ”exhibition value” that tends to supplant all 
other values (notably aesthetic ones), in the production of artworks, architecture turned to the practice 
of eclectism, to the ”neo-,” and to the picturesque while literature turned to the practice of irony, 
Flaubert’s ”higher joke” (blague supérieure), intertextual montage, and écriture artiste. Whether by 
parody or by pastiche, alle these practices reflected an effort to recover style, meaning and memory. 
(Hamon 1992, 11.) 
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Flaubertin Bouvard et Pécuchet77 (1881) on malliesimerkki tekstien synnyttämien merkitysten 

yliannostuksesta, joka purkautuu paisuttelevana ironiana. Kirjailijan kuoltua viimeistelyä vaille 

jäänyt romaani on ”ensyklopedinen farssi”, jossa kaksi kopioijaa tutustuvat miltei kaikkiin 

inhimillisen tiedon aloihin. Teoksen lopussa päähenkilöt tavataan kumartuneina pöytänsä ylle 

jäljentämässä jo kirjoitettuja ja enemmän tai vähemmän kanonisoituja tekstejä.78 Bouvardin ja 

Pécuchetin ”toinen osa” koostuu muutamasta itsenäisestä kokonaisuuksista, jotka kukin tavallaan 

perustuvat kollaasimaiselle kokoelman ajatukselle. Parhaiten näistä tunnetaan Dictionnaire des 

Idées reçues (suom. Valmiiden ajatusten sanakirja), joka on ironiasävytteinen sanakirja Flaubertin 

aikana suosituista ajatuksista tai sanonnoista. Teoksen toisessa osassa on myös alan historioitsijoita 

hämmästyttänyt ”sottisier”, joka koostuu valtavasta, oikeastaan painokelvottomasta määrästä muista 

teoksista kopioituja sitaatteja tai katkelmia, joita Flaubert suunniteli Bouvardin ja Pécuchetin 

kopioivan. Flaubertin koskaan toteutumattoman suunnitelman mukaan Bouvard ja Pécuchet 

kokoaisivat ”sottisierin” sitaatit omaksi kirjakseen. 

 

Bouvard ja Pécuchet, teoksen ”toinen osa” mukaan lukien, on valtava kollaasiteos, joka on jaettu 

karkeasti dramaattiseen osaan ja sitä seuraavaan intertekstuaaliseen osaan. Dramaattinen osa, 

Bouvardin ja Pécuchetin kertomus, on kuvaus jäljentäjistä, jotka haluavat perehtyä kaikkiin 

inhimillisen tiedon aloihin, ja kertomus kerrotaan paikoin farssimaisessa ja parodisessa sävyssä. 

Näen Flaubertin viimeisen teoksen edustavan kollaasiajatusta ja intertekstuaalista ylenpalttisuutta. 

Teoksessa tiivistyy ironinen sekä parodian ja vakavan välillä tasapainoileva henki.79  

 

Flaubert nosti teoksensa päähenkilöiden elämät ja ajatukset viitepisteeksi, jossa hän antoi 

vaihtuvien vaikutteiden näkyä. Bouvardin ja Pécuchetin henkilöt lopulta muuttuvat miltei 

mekaanisiksi toiston välineiksi, joiden avulla vaihtuvia ajatuksia ilmaistaan. Perec esittelee La vie 

mode d’emploi -romaanissa analogisen kertomusten tai esineiden repertuaarin käyttämällä 

epäpersoonallista taloa teoksen juonellisena ja kirjallisen kehittelyn runkona. Toiston kaava 

perustuu yksi kerrallaan kuvattuihin huoneisiin. Lisäksi Perecin teoksessa on suora alluusio 

Bouvardiin ja Pécuchetiin.80 

                                                
77 Suom. Bouvard ja Pécuchet, jota nimeä käytän jatkossa. 
78 Ks. Nyqvist 2010, 221. Pastissi on läheisessä suhteessa automaattisen tekstintuottamisen ja mekaanisen toiston ajatusten kanssa. 
79 Flaubert on huomauttanut teoksen päähenkilöiden olevan imbesillejä, mutta toisaalta on hän on muistuttanut heidän 
älykkyydestään. Tulkitsen tämän olevan tasapainoilua ironisen ja vakavan merkityksen välillä. (Ks. Gothot-Merschin esipuhe 
teoksessa Bouvard et Pécuchet, 22–24.) 
80 La vie mode d’émploi: ”Il n’y a personne au troisième droite. Le propriétaire est un certain Monsieur Foureau qui vivrait à 
Chavignolles, entre Caen et Falaise dans une manière de château et une ferme de trente-huit hectares. Il y a quelques années une 
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Houellebecq seuraa Maastossa ja kartassa puolestaan Perecin tiettyä metodia (ks. luku 3.2). Maasto 

ja kartta soveltaa esitystilan metaforaa – esitystilaa, joka on abstraktisti avoin eikä hierarkkisesti 

määräytynyt. Teoksen tulkitseminen esitystilaksi tuo väistämättä mukanaan kysymykset 

itsetietoisuudesta ja siitä, miten ”ei-itsetietoisen” tekstin kirjoittaminen olisi ylipäänsä mahdollista. 

Tulkintani mukaan Houellebecqin itsetietoinen tekstisävy syntyy tästä korostetun esilläolon ja 

tilallisuuden tematiikasta, joka liittyy kuvataiteen kykyyn olla julkista vasta ollakseen esillä tilassa 

ja saadakseen näin yleisöä. Vuosia yksin työskennellyt Jed Martin kohtaa teosten esittämisen 

ongelman, joka kuvataiteelle luonteenomaisen esitystilan tarpeen vuoksi kytkeytyy myös 

kysymyksiin taiteilijalle merkityksellisestä tunnustuksesta ja jopa olemassaolosta: 

 
Ihminen voi työskennellä yksinään vuosikausia, se on oikeastaan ainoa tapa tehdä työtä, mutta 
jossakin vaiheessa tulee aina hetki, jolloin tuntee tarvetta esitellä työnsä toisille, ei niinkään 
arvostelujen toivossa kuin vakuuttuakseen itse työnsä olemassaolosta tai jopa omasta 
olemassaolostaan; yksilöllisyys sosiaaliseen lajin sisällä on silkkaa haihatusta. (CAR, 127.)81 

 

Suomennoksen sanavalinta viittaa ”toisilla” ihmisiin tai yleisöön. Ranskan monde-sanan 

monimerkityksisyyden vuoksi on perusteltua nähdä yhteys myös ihmisten ja maailman välillä. 

Ymmärrän ”oman työnsä olemassaolosta” vakuuttumisen tarkoittavan itseaffirmaatiota: maailma on 

taho, joka vahvistaa taiteellisen työn tai henkilön olemassaolon. Maailma ei tee tätä vahvistusta 

aktiivisesti tai aktiivisena subjektina, vaan maailma on pikemminkin yksilön omaan työhön ja 

olemassaoloon liittyvä abstraktio, jonka tämä tarvitsee oman olemisensa vahvistukseksi. 

 

Suhtaudun Maaston ja kartan näyttelytilamaisuuteen hypoteettisesti. Ajatusta vasten on mielestäni 

mahdollista huomata Houellebecqin sovellettujen plagiaattien (ks. liite 2) eräs taiteellinen 

ulottuvuus, joka vahvasti perustuu niiden käyttöesine-estetiikkaan, tässä tapauksessa käyttöteksti-

estetiikkaan. Wikipedia-tekstin ottaminen intertekstuaaliseksi viitepisteeksi ei mielestäni ole 

                                                                                                                                                            
dramatique intitulée La seizième lame de ce cube y fut tournée par la télévision ; Rémi Rorschach assista au tournage mais n’y 
rencontra pas ce propriétaire. 
    Personne ne semble l’avoir jamais vu. Aucun nom n’est écrit sur la porte palière, ni sur la liste affichée sur la porte vitrée de la 
loge. Les volets sont toujours fermés.” (VIE, 31.) 
    Bouvard et Pécuchet: ”Il connaissait leur rêve, et un beau jour vint leur dire qu’on lui avait parlé d’un domaine à Chavignolles, 
entre Caen et Falaise. Cela consistait en une ferme de trente-huit hectares, avec une manière de château et un jardin en plein rapport.” 
(BOU, 68.) Myös Perecin henkilöhahmo M. Foureau viittaa Bouvardin ja Pécuchetin pormestariin, jolla on sama nimi. 
81 ”On peut travailler en solitaire pendant des années, c’est même la seule manière de travailler à vrai dire ; vient toujours un moment 
où l’on éprouve le besoin de montrer son travail au monde, moins pour recueillir son jugement que pour se rassurer soi-même sur 
l’existence propre, au sein d’une espèce sociale l’individualité n’est guère qu’une fiction brève.”  
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mielivaltaisuutta tai plagiointia, kuten on vihjattu (Glad 2010). Wikipedia-tekstin intertekstuaalinen 

soveltaminen korostaa lähtökohtaisesti anonyymin, faktapohjaisen ja ensyklopedisen tekstin 

suhdetta romaanin fiktiivisyyttä korostavaan muotoon.82 Lainattujen tekstien luonnetta määrittää 

pääasiassa niiden funktio: Houellebecq lainaa mainostekstiä, poliisiammatin kuvausta sekä 

triviaalisuuteen saakka informatiivisia Wikipedia-tekstejä. Plagioiduilla teksteillä ei sellaisenaan, 

ilman teoksen piirissä tapahtuvaa ”kehystystä”, ole erityisiä esteettisiä tai poeettisia ominaisuuksia 

– sikäli kuin tällaiset käsitteet on ylipäänsä mielekkäästi määriteltävissä 1900-luvun jälkeen. 

Esteettisten ja poeettisten ominaisuuksien hämärtyminen, yhdistettynä Houellebecqin vähäeleiseen 

kielenkäyttöön, korostaa tekstien käyttöyhteyksien merkityksiä. Maasto ja kartta muistuttaa tämän 

esteettisesti avoimen mekanismin osalta näyttelytilaa, jonne sinne tänne on otettu esille valmiita 

tekstikappaleita ranskankielisestä maailmasta. 

 

Maastoon ja karttaan upotetut viittaukset ovat metodiltaan Flaubertin Bouvard ja Pécuchet- ja 

Perecin La vie mode d’emploi -romaaneissa sovellettujen kaltaisia. Funktioltaan ja merkityksiltään 

nämä viittaukset kuitenkin eroavat toisistaan, sillä siinä missä Flaubert käsittelee typeryyden ja 

tekstien suhdetta ja Perec todellisuuden ohitettuja piirteitä, Houellebecq käsittelee moniaalta 

poimimiaan tekstejä teoksen ”luonnollisina” ja merkityksellisinä osana. Näitä katkelmia ja niiden 

suhdetta kokonaisuuteen on mielekästä analysoida käsitteellisyyden kautta. Houellebecq laittaa 

esille asiatekstejä, joiden merkityksiä ei tarvitse suhteuttaa loputtoman intertekstuaalisuuden 

ontologista rajapintaa vasten, ei myöskään vasten teoksen alkuperäisyyden merkityksen katoamista. 

Valmiiksi olemassaolevien tekstien soveltaminen viittaa nähdäkseni hyväksyntään, jota teoksessa 

osoitetaan epäpoeettisten tekstien sisäisiä merkityksiä sekä niiden sosiaalisia merkityksiä kohtaan. 

Ironia ei tässä mielessä ole lainkaan selvää. 

 

 

                                                
82 Ks. Nielsen et al. 2015. Lukutapojen konventionaalisuus sääntelee pitkälti sitä, ymmärtääkö viestin vastaanottaja kerrotun faktaksi 
vai fiktioksi. 
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2. Perec ja Houellebecq 

 

Georges Perec kehitti realismista oman versionsa, jossa infra-ordinairen (”ali-tavallinen”) 

käsitteellä oli huomattava merkitys. Perecillä realistinen tai ”sosiologinen” tematiikka on vain yksi 

hänen käsittelemistään lukuisista aihepiireistä.83 Infra-ordinaire-ajatuksen mukaan Perec sisällytti 

teoksiensa kuvaukseen arkielämän tavanomaisten piirteiden lisäksi sitä ”huomaamatonta” 

ulottuvuutta, joka usein jäi kirjallisen huomiokynnyksen alapuolelle. Perecilla tätä tasoa edustaa 

esimerkiksi arkiset työkalut, joiden kuvauksessa hän saattaa viipyä pitkäänkin. 

 

Erityisesti romaanissa La vie mode d’emploi Perec pyrkii purkamaan erityisesti keskushenkilöille 

perustuvaa hierarkkista kertomusrakennetta. Tässä teoksessa Perec paikoitellen rakentaa sisäkkäisiä 

kertomuksia, joiden sisäkkäisyyden lähtökohtana on jokin yksittäinen detalji, joka avaa tarinaan 

uuden kerronnallisen tason; samanlainen sisäkkäisten kertomusten muoto on myös Perecin 

teoksessa Un cabinet d’amateur, jonka rakennetta Kasper (2004, 42–48) on analysoinut. Vaikka 

Perecin sisäkkäisten tasojen välille on mahdollista hahmottaa hierarkia, hän kuitenkin pyrkii 

purkamaan yhteen tai muutamaan päähenkilöön perustuvaa vertikaalista syvyyttä ja sen sijaan 

ulottamaan kuvauksensa pelkän vertikaalisen suunnan ohella myös horisontaaliseksi. La vie mode 

d’emploi on esimerkki hajautetusta hierarkiasta: talon jokainen huone henkilöineen ja 

yksityiskohtineen aukaisee kerrontaan uuden ulottuvuuden, mutta kokonaisuus palautuu 

koherentiksi kokonaisuudeksi, jonka kuva asuinrakennus on. 

 

La vie mode d’emploin intertekstuaaliset jaksot ja lauseet liittävät sen ironisten ja intertekstuaalisten 

teosten jatkumoon, jolle edellä sijoitin myös Bouvardin ja Pécuchetin. Perecin teoksessa on suora 

alluusio Flaubertin viimeiseen romaaniin. Perecin pääteos yhdistelee Flaubertin erityisesti edellä 

mainitun romaaninsa ”toisessa osassa” käyttämäänsä ylenpalttista intertekstuaalista montaasia. 

Romaani perustuu paitsi sisäkkäisillä tasoilla myös intertekstuaalisesti monihaaraiselle verkolle, 

jossa erilaisista taiteellisista ja ei-taiteellisista teksteistä koostuva montaasi on keskeinen osa 

                                                
83 ”La première de ces interrogations peut être qualifiée de ’sociologique’: comme de regarder le quotidien; elle est au départ de 
textes comme Les Choses, Espèces d'espaces, Tentative de description de quelques lieux parisiens, et du travail accompli avec 
l'équipe de Cause commune autour de Jean Duvignaud et de Paul Virilio; la seconde est d'ordre autobiographique: W ou le souvenir 
d'enfance, La Boutique obscure, le me souviens, Lieux où j'ai dormi, etc.; la troisième, ludique, renvoie à mon goût pour les 
contraintes, les prouesses, les ’gammes’, à tous les travaux dont les recherches de l'OuLiPo m'one donné l'idée et les moyens: 
palindromes, lipogrammes, pangrammes, anagrammes, isogrammes, acrostiches, mots croisés, etc.; la quatrième, enfin, concerne le 
romanesque, le goût des histoires et des péripéties, l'envie d'écrire des livres qui se dévorent à plat ventre sur son lit; La Vie mode 
d'emploi en est l'exemple type.” Perec (1985): ”Notes sur ce que je cherche” teoksessa Penser/classer. Hachette, Paris. 
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teoksen palapeli-tematiikkaa. La vie mode d’emploin Bartlebooth törmää paradoksiin, jonka 

keskiössä on tulkintani mukaan referentiaalisuus ja referentiaalisuuden prosessin kumoaminen: 

Bartlebooth maalaa satoja maalauksia maailman satamista ja teettää maalauksista puupohjaisia 

palapelejä. Ratkaistuaan palapelit hän toistaa prosessin toiseen suuntaan: palapelin palat yhdistetään 

saumattomasti, maalaus irrotetaan palapelipohjasta, ja kemiallisen prosessin avulla jäljelle jää vain 

valkoinen paperi. Imitaation näkökulmasta kyseessä on yksinkertainen jäljittely, jota seuraa 

referentiaalisuuden kumoaminen. Tämä tulkinta kuitenkin jättää huomiotta prosessin, joka itsessään 

on niin latautunut – se on muodostanut Bartleboothin elämänsisällön vuosikymmenien ajan – että 

prosessin merkityksen kumoaminen muuttuu mahdottomaksi, vaikka referentiaalista yhteyttä ja 

taiteellista prosessia merkitsevät taideteokset mitätöidään tässä miltei performanssia muistuttavassa 

teossa. 

 

Francesta Lorandini (2013) on analysoinut Perecin ja Houellebecqin yhteyksiä. Selkein yhteys 

Houellebecqin ja Perecin välillä on ulkokirjallinen: Houellebecq on haastatteluissaan korostanut 

Perecin roolia hänen kirjallisena esikuvanaan erityisesti Maaston ja kartan kohdalla (Kaprielian 

2010).84 Romaanissa Perecin Les Choses -romaanista (1965) keskustellaan myös suorasanaisesti. 

Lorandini ottaa näkökulmakseen metodologisen yhteyden, joka Houellebecqin intertekstuaalisten 

sovellutusten ja Perecin intertekstuaalisten montaasien välillä on. Lorandini tulkitsee Houellebecqin 

maailmaa kirjailijan haastattelussa antaman kommentin valossa: ”Maailma on myös maailmaa 

käsittelevien tekstien kokonaisuus.”85 Lauseesta saa johdettua vastauksen Jed Martinin ”Je veux 

rendre compte du monde” -kommentiin, kuten Lorandini tekee: hän esittää Houellebecqin jossain 

määrin hylänneet todellisuuden esittämisen tai ”uudelleenkirjoittamisen” sellaisenaan (”la 

transcription du réel tel quel”) ja sen sijaan seuranneen Pereciä tämän kiinnostuksessa soveltaa jo 

kirjoitettujen tai jo olemassaolevien tekstien merkityksiä. Lorandinin analyysissa väite palautuu 

olennaisilta osin Houellebecqin haastattelussa ilmaisemaan kiinnostukseen ei pelkkään 

kokemuksesta tuttuun maailmaan vaan maailmasta kirjoitettuja tekstejä kohtaan. 

 

Jo olemassaolevien tekstien eksessiivinen kierrättäminen sellaisenaan on 1800-lukulainen 

kirjallinen strategia, johon, kuten edellä käsittelimme, Hamon (1991, 11) liittää ironian sekä 

parodian ja (ranskalaisen) pastissin. Lorandini (2013, 302–303) laajentaa analyysiaan ja yhdistää 

                                                
84”J’ai pris quelque trucs à Perec. J’ai quelques emprunts. Le fait de mimer des discours, des discours venus d’ailleurs. L’extrême 
jouissance que j’ai à reproduire ou à réinventer des notices d’appareil photo. Le fait de reprendre des morceaux de langage venus de 
la vie : c’est en partie Perec qui m’a appris ça.” 
85 De Haan 2003: ”Le monde, c’est aussi l’ensemble de ce qui a été écrit sur le monde.” Suom LH. 
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Maaston ja kartan tapahtumien mielivallan romaanin rakenteellisiin ratkaisuihin. Hänen 

analyysissaan sattuma tai ”todellisen välttämättömyyden puute” sitoo romaanin ”satunnaiset” 

tapahtumat, internetistä otetut ja sovelletut tekstit ja romaanien juonet toisiinsa. Lorandinin mukaan 

tästä syntyy ontologinen tyhjyys, jonka hän näkee Houellebecqin romaanien keskiössä.86 

 

Barthesin analyysin ja Lorandinin tiivistelmän välillä huomaamme tiettyjä yhtäläisyyksiä. 

Houellebecq suhtautuu Lorandinin mukaan toissijaisesti todellisuuden ”kirjoittamiseen” 

sellaisenaan (”la transcription du réel tel quel”).87 Lorandinin käyttämä Houellebecq-sitaatti 

”maailmaa on myös kaikki se, mitä maailmasta on kirjoitettu” antaa mahdollisuuden siirtyä 

maailman ja esityksen suorasta vastakohtaisuudesta Barthesin hienovaraisesti häivyttämään eroon 

näiden kahden välillä. Barthesin ilmaus ”la réalite irreelle du langage” sallii venyttää niitä 

mahdollisuuksia, joita yksinkertaisella intertekstuaalisella kierrätyksellä on esittää maailmaa myös 

ontologisesti ”kestävässä” muodossa ja ilman tekstin ytimeen pesiytynyttä tyhjyyttä. Tämä 

tarkoittaa, että Houellebecqin intertekstuaalisin keinoin ja plagiaattimaisilla sovellutuksilla 

kuvailema maailma on tekstuaalista maailmaa jo ennen, kuin tekstejä tuodaan romaanin ja 

kirjallisen poetiikan piiriin. Selvennän ongelmaa näyttelytila-analogian avulla: Nykytaiteen 

oikeutus perustuu jossain määrin radikaaliin kaiken tai jopa totaaliseen hyväksymiseen sen suhteen, 

mitä voi esittää taiteena. Esitys, joka ei perustu imitaatioon eikä aikaan samassa mielessä kuin 

kertomakirjallisuus, asettuu merkityksiltään päällekkäin todellisuuden kanssa. Tämän 

päällekkäisyyden vuoksi – päällekkäisyys, joka taideinstituutioilla on muotoutunut taiteen käsitettä 

muodostavaksi voimaksi – esityksen ja viittauskohteen välille ei ole tarpeen määrittää tyhjiötä. Se, 

mitä Barthes tarkoittaa ”kielen epätodella todellisuudella”, asettuu analogisesti riittävään suhteeseen 

tämän ajatuksen kanssa. 

 

Antoine Jurga (2013) kääntää kysymyksen Houellebecqin realismista kiintoisasti ympäri. Jurga 

pitää Houellebecqin proosan perusrakennetta olemukseltaan todellisuutta vastustavana 

taidemuotona. Jurga muotoilee Houellebecqin taiteellisen representaation ongelman kysymällä, 

kuinka tarinan (fabula) ja mimesiksen avulla voisi vastustaa todellisuuden vahvistuvaa voimaa (”la 

puissance du réel qui s’amplifie”). Tällä hieman epäselvällä ilmauksella Jurga viittaa todellisuuden 

poeettiseen tai symboliseen voimaan, joka saa esimerkiksi kirjallisen ja etenkin modernin realismin 

                                                
86 Lorandini 2013, 301–302. 
87 Emt., 300. 
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tapaan ymmäretyn mimeettisen representaation vaikuttamaan voimattomalta.88 Todellisuus ja sen 

representaatiot eivät ole täysin tasapainossa. Jurgan analyysissa aiemmin kyseenalaistamamme 

poetiikka, siis esteettiseen dynamiikkaan perustuva ilmaisutaso, on merkityksellinen käsite ja 

samalla maailman rakenneosa. Houellebecq pyrkii Jurgan mukaan saavuttamaan kohteeseensa 

sellaisen etäisyyden, että todellisuuden symbolinen ymmärtäminen, ”tarvittava symbolisaatio, jotta 

todellisuus (réel) pidettäisiin etäisyyden päässä”89, säilyisi mahdollisena. Etäisyys kohteeseen on 

Jurgan analyysissa taiteen ja olennaisesti symbolis-poeettiseksi ymmärretyn realismin edellytys. 

(Jurga 2013, 270–271) 

 

Jurgan näkemys tavoittaa Houellebecqin soveltaman ironisen, halvalla, kitschillä ja epätaiteellisessa 

leikittelevän puolen. Ymmärrän analyysin niin, että Houellebecqin ilmaisun tarkoituksenmukainen 

latteus on dynaamisessa suhteessa maailmaan, jossa esteettis-poeettisilla merkityksillä on olennaista 

ilmaisuvoimaa.90 Koska kirjallisuus on visuaalisessa mielessä ”sokeaa” kuvataiteiden edessä, 

Jurgan (2013, 272) muistutus Jed Martinin kartoista ottamien valokuvien taiteellisesti laadusta – 

”nollaa lähestyvä taiteellinen aste” – on paikallaan, koska se asettaa kyseenalaiseksi lukijan uskon 

fiktion piirissä kuvattuun todellisuuteen. Jurgan huomautus on metakirjallinen, koska se liittyy 

romaanimuotoon ja fiktioon liittyviin odotuksiin. Muistutus myös sopii Houellebecqin ilmaisun 

yleiseen ironiseen latteuteen. 

 

Jurga muistuttaa myös eräästä visuaalisen taiteen motiivista, joka yhdistää Houellebecqin suoraan 

Pereciin. La vie mode d’emploi -teoksen alussa kertoja kuvittelee palapelin (ransk. puzzle; myös 

arvoitus), joka olisi tehty Pollockin teoksesta.91 Vastaava mutta huomattavasti makaaberimpi 

vertaus on myös Maastossa ja kartassa: 

 
Jed tutki suurennoksia, jotka Jasselinin mielestä muistuttivat kaikki toisiaan: verinorot ja viillot olivat 
kuin jostakin sekavasta palapelistä. »Omistuista…», Jed sanoi lopulta. »Aivan kuin Pollockia, mutta 
lähes yksivärisenä. Pollockillakin esiintyi sitä joskus, muttei usein.» 
     »Kuka on Pollock? Anteeksi sivistymättömyyteni.» 

                                                
88 Jurga 2013, 270: ”En effet, comment s’opposer par la fabula ou par la mimesis à la puissance du réel qui s’amplifie, comment 
résister au monde à hauteur du territoire lorsque la transcendance qui s’appuie sur la contingence symbolique est fortement réduite ? 
Quelle part poétique peut encore exercer une résistance inventive ?” 
89 ”[L]a symbolisation nécéssaire pour tenir à distance le réel.” Suom. LH. 
90 Emt., 267: ”Paradoxalement, l’auteur permet d’élaborer une conception de la littérature « impuissante », parce que coupée des 
référents, dessaisie de sa capacité de transcendence et de résonances, mais l’affirmant par l’acte même de l’écriture. Son œuvre 
pourrait s’appréhender comme une matière de dernière résistance dans un territoire occupé par le réel, de littérature ultime qui dit sa 
faillite tout en faisant écho au malaise social, de possibilité pour l’œuvre afin de conserver un espace proprement littéraire.” 
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     »Jackson Pollock oli amerikkalainen taidemaalari, joka nousi maineeseen sotien jälkeen. Abstrakti 
ekspressionisti, vieläpä yksi liikkeen johtohahmoista. Sai paljon vaikutteita samanismista. Kuoli 
1956.» 
     Jasselin katsoi häntä kiinnostuneena. 
     »Entä nämä kuvat?» Jed kysyi. »Mitä nämä oikeasti esittävät?» (CAR, 350.)92  

 

Maaston ja kartan kohtauksessa on kyse valokuvista koostetusta montaasista, joka esittää 

Houellebecqin tunnistamatonta ruumiista, mutta Martin ei tiedä tätä. Kuvat ovat todellisuudessa 

todisteita, joiden ottamisella poliisilla on informatiivinen syy, mutta vertaus taiteeseen hallitsee 

kohtausta, jota seuraa Jed Martinin kuvaamatta jätetty järkytys totuuden paljastuessa. Palapeli- tai 

montaasivertaus sopii oikeastaan liiankin selvästi myös Maaston ja kartan rakenteellisiin 

ratkaisuihin. Tärkeämpää on kuitenkin huomata Pollockin modernin taiteen estetiikan 

vertautuminen Houellebecq-kirjailijan soveltamiin intertekstuaalisiin keinoihin. Pollockin teosten 

satunnaisuudessa voidaan viitata paitsi Houellebecq-hahmon murhaan, se viittaa toiselta puolen 

myös metodologiseen satunnaisuuteen, joka Houellebecq-kirjailija on voinut soveltaa poimiessaan 

tekstejä sekalaisista internet-lähteistä. 

 

Kosonen on esittänyt Perecin W ou le souvenir d’enfance -romaanin (1975) edustavan 

kollaasimuotoa, joskin lukijalähtöisesti: hänen mukaansa lukijan on koostettava irrallisista paloista 

kootuista osista kokonaisuus, ”hahmottaa epäjatkuvuudesta jatkuvuus” (Kosonen 2000, 158). 

Perecin teoksen muoto ei ole verrattavissa Maastoon ja karttaan, sillä W ou le souvenir d’enfance 

on kahden rinnakkaiskertomuksensa vuoksi selvemmin jakautunut kuin Houellebecqin teos. Perecin 

teoksen kahta juonnetta yhdistävien elementtien kautta fragmenttien tai yhdistävien osien 

tulkinnallinen tarve on korostetumpaa kuin Maastossa ja kartassa, jossa eri osista koostettu rakenne 

on paikoitellen kätketty. Kosonen kirjoittaa Perecistä, että lukijalle W ou le souvenir d’enfance -

teoksen rakenne voi vaikuttaa palapeliltä. Houellebecqin teos sen sijaan pyrkii peittämään 

palapelimäisen taustarakenteensa. 

 

                                                
92 ”Jed examina plusieurs des agrandissements, qui pour Jasselin se ressemblaient à peu près tous : des coulures, des lacérations, un 
puzzle informe. ’C’est curieux…’ dit-il finalement. ’On dirait un Pollock ; mais un Pollock qui aurait travaillé presque en 
monochrome. Ça lui est arrivé d’ailleurs, mais pas souvent.  

–– C’est qui, Pollock ? Excusez mon inculture.  
–– Jackson Pollock était un peintre américain de l’áprès-guerre. Un expressionniste abstrait, un des chefs de file du mouvement, 

même. Il était très influencé par le chamanisme. Il est mort en 1956.’ 
Jasselin le considéra attentivement, avec un intérêt soudain. 
’Et c’est quoi, ces photos ?’ demanda Jed. ’Je veux dire : qu’est-ce que ça représente en réalité?’” 

 



 

 

55 

Perecin ja Houellebecqin keinoja ei ole syytä rinnastaa suoraan toisiinsa, sillä nämä kaksi kirjailijaa 

käsittelevät teoksissaan hyvin erilaisia aiheita. Houellebecq kuitenkin soveltaa Perecin 

palapelimotiivia ja siihen liittyvää Pollock-aihetta huomattavan yhtäläisellä tavalla. Jed Martinin 

yllätys valokuvien edessä rinnastuu nähdäkseni siihen vaikeuteen, joka lukijalla on havaita Maaston 

ja kartan palapelimäistä taustarakennetta. Martin ei tiedä olevansa valokuvista koostetun palapelin 

äärellä. 

 

 

3. Taulut ja valokuvat 

 

Maasto ja kartta nojaa realistiseen kirjallisuuden ja esittävän maalaustaiteen lisäksi myös 

kolmanteen 1800-lukulaiseen teemaan: valokuvaukseen ja siihen liittyvään epäluuloon. Vaikka 

valokuvan tematiikka ja sen analyysi on leimallista koko modernille ajalle 1800-luvun alkupuolelta 

lähtien, valokuvauksen ja maalauksen välinen rajankäynti tuo mukanaan sarjan ongelmia, jotka 

olivat ajankohtaisia myös ja jo 1800-luvun puolivälissä. Valokuvan ja maalauksen rajankäyntiin 

liittyvät kysymykset nousevat monin tavoin esille Jed Martinin elämässä ja taiteellisella uralla. 

Olemme jo maininneet Martinin puutteellisen maalaustaidon, joka hänen mielestään aiheuttaa 

ongelmia erityisesti realististen ja figuratiivisten teosten kohdalla. Martinin teknisen taidon 

puutteista huolimatta hän jättää valokuvaamisen ja ottaa maalauksen ensisijaiseksi taiteelliseksi 

ilmaisukainokseen. Jos taiteen kehitystä tarkastelee aikajanalle asetettuina ilmaisutekniikkaan 

liittyvinä muutoksina, Martinin realistinen maalaustaide vaikuttaa ”paluulta”. 

 

Maaston ja kartan teema liittyy taiteilijoiden identiteetteihin. Koska teoksen päähenkilöt mielestäni 

käyvät metafiktiivistä keskustelua, joka koskettaa Maaston ja kartan luomistyötä, Jed Martinin 

taiteellisten ilmaisutapojen historiallista ulottuvuutta on mahdollista lukea kommentaarina teoksen 

itsensä edellä kuvattuun historialliseen ulottuvuuteen. Tällä tarkoitan teoksen realistisia keinoja 

soveltavaa kerrontaa, jonka van Wesemael (2013) näkee muodostavat merkittävän osan Maaston ja 

kartan realismia ja postmodernia yhdistelevästä kokonaisuudesta. Sekä Martin että Maasto ja kartta 

nojaavat ilmaisuissaan taiteen historiallisiin merkityksiin. 

 

Näiden huomioiden tarkoitus on osoittaa Maaston ja kartan taiteidenvälinen dynamiikka, joka 

kirjallisuuden ja maalaustaiteen välillä on usein ollut tiivis. Houellebecq-hahmo esittää 
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historiallisen tulkinnan taiteidenvälisestä suhteesta: ”Kun asiaa tutkii, huomaa että kirjailijat ovat 

vuosisatojen ajan kirjoittaneet taiteilijoista”.93 

 

Valokuvan ja siihen liittyvien epäilysten ottaminen teoksen lähtökohdaksi vahvistaa historiallista 

tulkintaa, joka mukaisesti maalaustaiteeseen palaaminen näyttäytyy olennaisesti ”paluuna” 

taiteelliseen menneisyyteen. Maasto ja kartta alkaa kohtauksella, jossa Jed Martin maalaa lopulta 

epäonnistuvaa teosta, jossa eräät maailman tunnetuimmat taiteilijat Jeff Koons ja Damien Hirst 

keskustelevat luksusluokan hotellissa. Kohtaus jatkuu kertojan puheella, joka käsittelee 

valokuvaajia varsin halveksuvassa hengessä. Yhdellä aggressiivisella virkeellä on kuvattu 

päähenkilön halveksunta valokuvaajia kohtaan; siteeraan tässä puolikkaan virkkeestä:  

 
[H]e eivät paljastaneet yhtikäs mitään, tyytyivät vain asettumaan kohteensa eteen ja painamaan 
hykerrellen nappia antaen kameran raksuttaa perätysten satoja kuvia, joista he myöhemmin valitsivat 
vähiten huonot, niin he menettelivät, poikkeuksetta, kaikki nuo niin kutsutut suuret valokuvaajat. Jed 
tunsi heistä muutamia henkilökohtaisesti, ja hänen ainoa tunteensa heitä kohtaan oli halveksunta, 
hänen silmissään he olivat yhtä luovia kuin passikuva-automaatti. (CAR, 11.)94 

 

Ensimmäisen kohtauksen dramaattinen sisältö rakentuu olennaisesti taiteellisen taidon ja sen 

vastakohdan, mekaanisen mutta taiteelliseksi mielletyn toiston väliselle dynamiikalle. Esittävän 

maalaustaiteen epäluulo valokuvausta kohtaan ei ole uusi ilmiö vaan pikemminkin varsin 

perinteinen 1800-lukulainen huoli ja nykytaiteen konseptien äärettömän moninaisuuden edessä 

miltei banaali murhe, joka heijastuu kuvataiteilijaan yhdistettyyn taidon attribuuttiin. Jed Martin ja 

kertoja selvästi epäävät valokuvaajilta pääsyn taiteellisen taidon piiriin vertaamalla näitä, kahteen 

kertaan, mekaanisesti kuvia tuottavaan koneeseen. Myös ranskan cliché-sanan kaksoismerkitys tuo 

mukanaan halveksuvan sivumerkityksen, joka viittaa paitsi tavanomaisuuksiin myös 

alkuperäisyyden puutteeseen (centaines des clichés). 

 

                                                
93 ”Beaucoup d’écrivains, si vous y regardez de pres, ont écrit sur des peintres ; et cela depuis des siècles.” (CAR, 140–141). 
Todellisuudessa Houellebecq-kirjailija kirjoitti vuonna 2010 Jeff Koonsin Versaillesin-näyttelykatalogiin. Houellebecq ei siis ole 
rajannut omaa taiteellista kiinnostustaan maalareihin (peintre) vaan yleisemmin modernien museoinstituutioiden piirissä nähtyyn ja 
koettuun taiteeseen. Kategorisointi ei myöskään välttämättä ole tarpeen, vaikka Houellebecq-hahmo puhuu yksinomaan maalareista. 
94 [I]ls ne révélaient rien du tout, ils se contentaient de se placer devant vous et de déclencher le moteur de leur appareil pour prendre 
des centaines de clichés au petit bonheur en poussant des gloussements, et plus tard ils choisissaient les moins mauvais de la série, 
voilà comment ils procédaient, sans exception, tous ces soi-disant grands photographes, Jed en connaissait quelques-uns 
personnellement et n’avait pour eux que mépris, il les considérait tous autant qu’ils étaient comme à peu près aussi créatifs qu’un 
Photomaton.  
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Jed Martin suhtautuu aggressiivisesti valokuvaajiin, jotka välttävät ”epäonnistumiset” pelkän 

teknisen toteutuksen vuoksi tai kameran tehokkaan toistokyvyn vuoksi. Suhteessa valokuvaajiin 

Martin näyttää maalaustaiteessaan olevan sidottu kädentaitoa tai teoksen alkuperäisyyttä 

korostavaan ajatteluun, jolla on ymmärrettävästi sijansa esittävässä maalaustaiteessa. 

Maalaustaiteen asema mekaanisen reproduktion ulkopuolelle jäävänä taiteena ja tekijään sidotun 

alkuperäisyyden vuoksi tekee Martinin taiteesta toteutustapansa vuoksi historiallista, koska se ei 

liity mekaaniseen reproduktioon vaan jopa määrätietoisesti kamppailee edellä mainituista syistä sitä 

vastaan. Tätä mielestäni korostaa Martinin päätös hylätä valokuvaus ja palata maalaustaiteeseen. 

 

Martinin taiteelliset metodit ja taiteelliset aiheet ansaitsevat huomiota, sillä ne liittyvät tutkielmani 

lähtöasetelmaan. Päähenkilön taiteellinen pyrkimys ”esittää maailmaa” on tiiviisti sidoksissa niihin 

keinoihin, joita Martin käyttää esittääkseen maailmaa. Martinin valitsemasta alkuperäisyyttä ja 

kädentaitoa korostavista metodeista voi aavistella maailman – tai ainakin ihmisten, joiden 

kuvaamisen vuoksi Martin palasi maalaustaiteeseen – olevan sidoksissa tuohon alkuperäisyyden 

ajatukseen, jota Martinin taide kädentaitoa korostavalla ja mekaanista uusintamista vastustavalla 

muodollaan ilmaisee. 

 

Ensimmäisessä kohtauksessa Martinin maalaustaide, hänen aggressionsa valokuvaajia kohtaan ja 

teoksen taiteellinen tematiikka risteävät. Martin, joka epäonnistuu maalaamaan kahta menestynyttä 

taiteilijaa Jeff Koonsia ja Damien Hirstiä, on esittävään maalaustaiteeseen palatessaan sitonut 

taiteellisiin konsepteihin, joiden noudattamisessa epäonnistuminen on toisenlaista kuin eri tavoin 

mekaanisen toiston mahdollisuuksia soveltavassa valokuvataiteessa. Jed Martinin taide suhteessa 

nykytaiteilijoihin Koonsiin ja Hirstiin on tässä mielessä moniselitteisempi ja vaikeammin 

analysoitava, sillä toistettavuus tai monistettavuus ei valokuvaukseen verrattavalla tavalla ole 

Koonsin tai Hirstin kaltaisten taiteilijoiden taiteellisen työn merkityksellisimpiä piirteitä. 

 

Jeff Koonsin ja Damien Hirstin suuruudelle esitetään suorasanaiset perusteet, jotka ansaitsevat tulle 

mainituiksi kokonaisuudessaan. Lyhyt jakso myös esittää taiteen merkitysalueen olevan 

globaaleiden taidemarkkinoiden ja kapitalistisen maailman jossain määrin yhtenevä. Taide on 

taidetta koko maailmassa. Taiteen, kapitalismin ja konkreettisen tilan merkitykset lankeavat 

huomattavalla tavalla päällekkäin. 
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ArtPricen maailman rikkaimpien taiteilijoiden listalla Koons oli kakkosena; kymmenen vuotta 
nuorempi Hirst oli jo pari vuotta sitten riistänyt häneltä johtopaikan. Jed taas oli kymmenisen vuotta 
aiemmin yltänyt sijalle viisisataakahdeksankymmentäkolme – mutta seitsemänneksitoista 
ranskalaisista. (CAR, 30.)95 

 

Vaikka ”koko maailman” määritteleminen vaatisi yksityiskohtaista globaaleiden markkinoiden 

merkityksenmuodostukseen liittyvää analyysia – tämä siksi, koska maailma ja markkinat ovat 

olennaisessa suhteessa – tässä yhteydessä riittää, että huomaamme Houellebecqin-hahmon maineen 

olevan suuri ”koko maailmassa”, siis maailmanlaajuisilla markkinoilla. 
 
Keväällä olisivat Art Basel ja Frieze Art Fair, joten näyttely piti järjestää huhtikuussa tai viimeistään 
toukokuussa, ja Houellebecqilta voisi olla vaikea saada luettelotekstiä kahdessa viikossa, hän oli 
sentään kuuluisa kirjailija, jopa maailmankuulu, ainakin Franzin mukaan. (CAR, 24.)96 

 

Taiteilijoita tai kaikkia taiteen aloja ei voi ryhmittää yhdeksi kategoriaksi. Houellebecq-hahmon 

vertautuminen Koonsiin ja Hirstiin on kuitenkin dramaattisesti korostettua heti teoksen alusta 

alkaen: Martinin Koons–Hirst -teoksen kuvaus muodostaa teoksen alun ja Houellebecq-taulun 

vaiheet muodostavat yhden juonteista. Lisäksi näyttely toimii motiivina, jonka avulla Houellebecq-

hahmoa pyydetään kirjoittamaan katalogiteksti ja jonka monivaiheisena seurauksena Houellebecq-

hahmo lopulta kuolee. Koons–Hirst -teoksen epäonnistuminen on lopulta myös syy järjestää 

näyttely: ”Juuri se sai minut päättämään näyttelyn järjestämisestä. Olen muuten tyytyväinen, ettet 

saanut sitä taulua valmiiksi.” (CAR, 208.)97 Myös Martin rinnastaa Houellebecqin ja Jeff Koonsin 

suoraan: 
 

Epäonnistuin vain, kun yritin maalata taiteilijan – tarkemmin sanottuna Jeff Koonsin, enkä tiedä miksi. 
No, epäonnistuin myös papin kanssa, en tiennyt miten lähestyisin aihetta, mutta Jeff Koonsin kohdalla 
tilanne oli pahempi, olin aloittanut maalauksen ja minun oli tuhottava se. En halua jäädä märehtimään 
epäonnistumia – mutta teidän kohdallanne luulen onnistuvani. (CAR, 174.)98 

 

                                                
95 Au classement ArtPrice des plus grosses fortunes artistiques, Koons était numéro 2 mondial ; depuis quelques années Hirst, de dix 
ans son cadet, lui avait ravi la place de numéro 1. Jed, quant à lui, avait atteint une dizaine d’années auparavant la cinq cent quatre-
vingt troisième place – mais dix-septième Français.  
96 ”Compte tenu des dates d’Art Basel et de la Frieze Art Fair il fallait organiser l’exposition en avril, en mai au plus tard, et on 
pouvait difficilement demander à Houellebecq d’écrire un texte de catalogue en quinze jours, c’était un auteur célèbre, mondialement 
célèbre même, d’apres Franz tout du moins.” 
97 ”[C]’est même ce qui m’a décidé à organiser l’exposition. Je suis content, d’ailleurs, que tu n’aies pas terminé ce tableau.” 
98 ”Mon seul échec, ça a été quand j’ai tenté de répresenter un artiste – plus précisément Jeff Koons, je ne sais pas pourquoi. Enfin 
j’ai aussi échoué dans le cas d’un prêtre, je n’ai pas su comment aborder le sujet, mais dans le cas de Jeff Koons c’est pire, j’avais 
commencé le tableau, j’ai été obligé de le détruire. Je ne veux pas rester sur cet échec – et, avec vous, je crois que j’y parviendrai.”  
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Jed Martinin historian näkökulmasta katsoen takaperoista taiteellista kehitystä on syytä heijastella 

Houellebecq-kirjailijan tiettyihin positioihin. Maalaustaiteen tekniikat näyttävät tuottavan Martinille 

runsaasti ongelmia, toisin kuin hänen hallitsemansa valokuvaus. Maalaustaiteen tekniikat liittyvät 

likeisesti taidon käsitteeseen, jolla etenkin esittävän kuvataiteen piirissä huomattava rooli. En pyri 

käsittelemään realistisen esittämisen ideologisia ominaisuuksia. Tässä riittää, että henkilöhahmojen 

psykologisen syvyyden esittäminen lankesi sekä kuvataiteessa ja kirjallisuudessa ajallisesti 

päällekkäin ja molemmat liittyivät merkittävästi realistiseen virtaukseen. Martinin pyrkimys esittää 

kohteensa psykologisesti uskottavasti – kuten Gatesin ja Jobsin välisen shakkikohtauksen 

tulkinnasta voi päätellä – ei saa minkäänlaista vastakaikua Houellebecqin omasta ilmaisusta. 

Houellebecqin hahmoja yhdistää psykologinen tasaisuus, joka antaa kaikille henkilöhahmoille 

karikatyyrimäisen luonteen. Myöskään Houellebecqin teoksissa toistuvat Michel-hahmot ja 

kirjailijan alter egoa muistuttavat henkilöt eivät vahvista kuvaa psykologiseen uskottavuuteen 

pyrkivästä, siis realistisesta, kirjailijasta. 

 

Mielikuvituksettomuuden teemaa korostetaan voimakkaasti teoksen väitettyjen plagiaattijaksojen 

kohdalla – uskoakseni sen vuoksi, että Martinin sitoutuminen alkuperäisyyteen ja kädentaitoihin 

asettuisi ironiseen valoon. Ymmärrän Maaston ja kartan väitetyt plagiaatit antiteesiksi taiteelliselle 

taidolle; plagiointi vaatii ainoastaan taidon kierrättää tekstejä ja ”asettaa esille” niitä sopivissa 

yhteyksissä. Tämä on nähdäkseni Houellebecqin temaattisesti varsin merkittävä keino. Jed Martinin 

taiteen vanhanaikaisuus on keino korostaa Houellebecqin ja Maaston ja kartan varsin 

epäkonventionaalisia ilmaisutapoja.  

 

Teoksen sisäiset ja myös tosielämään yltävät viittaussuhteet alkavat todella haarautua vasta 

Houellebecq-muotokuvan yhteydessä, sillä Houellebecq-kirjailijan luoma narratiivinen omakuva ja 

ekfrasiksena kuvattu fiktiivinen muotokuva tuovat väistämättä mukaan itsereflektiivisen 

ulottuvuuden. Suhteessa Jed Martiniin Houellebecqin läsnäolo teoksessa on huomattavan 

tehostettua, jopa niin, että Jed Martinin ulkonäöstä ei mainita ennen teoksen viimeisiä sivuja 

juurikaan mitään. Lisäksi Jedin käsitys omakuvasta tai taiteellisin keinoin ilmaistusta 

itsekäsityksestä ei ole – sikäli kuin kertojaan ja Martinin muistiin on luottaminen – koskaan käynyt 

hänen mielessään: 
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[J]ed tajusi tilanteen omituisuuden: vaikka hän oli taiteilijanuransa aikana ottanut tuhansia valokuvia, 
hänellä ei ollut yhtää kuvaa itsestään. Hän ei ollut koskaan ajatellut tekevänsä omakuvaa tai edes 
pitänyt itseään soveliaana taideteoksen aiheena. (CAR, 412.)99 

 

Houellebecq-hahmon, hänen muotokuvansa, ja faktan ja fiktion rajankäynnin voi nähdä 

muodostavan vastakohdan sille kuvaukseen liitetylle vajavuudelle, joka Jed Martinin kohdalla on 

läpi Maaston ja kartan jopa kohtuuttoman korostettua. Jed Martinin ulkonäköä ei mainita kuin 

vasta yllä siteeratun katkelman yhteydessä teoksen viimeisillä sivuilla. Silloinkin vain todetaan 

Jedin hiusten harmaantuneen. Teoksessa ei ole yhtään peiliä, josta näkisimme henkilöhahmojen 

heijastuksia – kukaan hahmoista ei tässä mielessä kohtaa itseään visuaalisesti millään tavoin. Sen 

sijaan ikkunat ja muita visuaaliset elementit on kuvattu tavallisesti, etteivät nämä ilmaisutavat 

kiinnitä huomiota vastaavilla erityispiirteillään. Erityisesti ikkunoiden, valokuvien ja maalausten 

rooli visuaalisena ”pakopisteenä” tai väylänä visuaalisesti runsaammin kuvattuun maailmaan on 

huomionarvoinen ilmaisukeino. Esimerkkinä olkoon teoksen prologi, joka alkaa varsin 

visuaalisessa ja staattisella kuvauksella Damien Hirstin ja Jeff Koonsin välisestä kohtauksesta. 

Hotellihuone, samoin pöydällä oleva pullo ja ikkunasta avautuva näkymä on kuvattu tarkoin, mutta 

visuaalisille elementeille osoitettu huomio osoitettu huomio katkeaa, kun ekfrasis loppuu. 

 

Edellä kuvattu ilmiö ei ole satunnainen, vaan vastaavia kohtauksia on läpi teoksen. Alttius kuvien 

kautta välittyneille viesteille lienee ainakin ammatin osalta Jed Martinin varsin perusteltu 

ominaisuus. Myös Martinin psyykkisessä elämässä on huomattavissa vastaavuus kuvien roolissa. 

Lisäksi muistot rinnastetaan suoraan valokuviin ja tauluihin. 

 

Jedillä ei ollut minkäänlaista muistikuvaa äidistään, valokuvia hän oli tietenkin nähnyt. Äiti oli kaunis 
vaaleaihoinen nainen, jolla oli pitkät mustat hiukset, joissakin kuvissa häntä saattoi pitää jopa 
vilpittömästi kauniina; hän muistutti vähän Agathe von Astighweltin muotokuvaa Dijonin 
taidemuseossa. Hän hymyili valokuvissa harvoin […H]änessä oli yhä jotakin epätodellista tai joka 
tapauksessa ajatonta, hänet oli helppo kuvitella johonkin keskiaikaiseen tai varhaisrenessanssin 
maalaukseen. (CAR, 47)100 

                                                
99 ”Jed fût alors frappé par cette incongruité : lui qui avait réalisé, au cours de sa vie d’artiste, des milliers de clichés, ne possédait pas 
une seule photographie de lui-même. Jamais non plus il n’avait envisagé de réalisér, d’autoportrait, jamais il ne s’était considéré, si 
peu que ce soit, comme un sujet artistique valable.” 
100 ”La mémoire de Jed conservait presque aucune image de sa mère ; mais, bien sûr, il avait vu des photos. C’était une jolie femme 
au teint pâle, aux longs cheveux noirs, sur certains clichés on pouvait même la dire franchement belle ; elle ressemblait un peu eu 
portrait d’Agathe von Astighwelt conservé au musée de Dijon. Elle souriait rarement sur ces images[… I]l y a avait en elle quelque 
chose d’un peu irréel, ou en tout cas intemporel ; on l’imaginait facilement dans un tableau du Moyen âge, ou de la Renaissance 
primitive.” 
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Jed Martinin visuaalinen hengenlaatu ja kertojan pidättäytyminen Martinin itsensä ulkomuotoa 

koskevista kommenteista on syytä asettaa vastakkain Houellebecqin käsitysten kanssa. Tässä 

Houellebecqista on syytä puhua kaikissa niissä merkityksissä, jotka teoksen perusteella yhdistyvät 

häneen. Verrattuna Jed Martinin täydelliseen piittaamattomuuteen omakuvien suhteen Houellebecq 

kirjoittaa omakuvia, voisiko sanoa, jopa moninkertaisen määrän. Houllebecq-hahmo saa oman 

muotokuvansa oman kotinsa seinälle muistutukseksi omasta elämästään – ”Katselen sitä joskus, se 

muistuttaa että minulla oli jossakin vaiheessa kiihkeämpi elämä.” (CAR, 259).101 

Taiteilijaidentiteettejä käsittelevän teoksen piirissä ymmärrän kohtauksen juonen huippukohdaksi: 

Houellebecq-hahmon, Houellebecq-muotokuva ja Houellebecq-kirjailijan taiteellisia näkemyksien 

metafiktiivisenä kommenttina kohtaus muodostaa kolmen Houellebecqin jännitteen. 

 

Myös Houellebecq-kirjailijan tapa kirjoittaa teoksiin hänen itsensä karikatyyrejä muistuttavia 

hahmoja on huomionarvoista. Maasto ja kartta on poikkeus Houellebecqin romaanituotannossa, 

sillä teoksessa ei ole yhtäkään ihmishahmoa, jonka nimi olisi Michel ja jonka voisi tulkita kirjailijan 

karikatyyriksi. Jed Martin tyhjyydessään olisi tulkittavissa Houellebecq-karikatyyriksi, esimerkiksi 

kotikaupunginosansa puolesta, mutta Houellebecq-hahmon rooli teoksessa tyhjentää karikatyyrin 

tietyistä jännitteistä. 

 

Houellebecqin teoksissa hän itse tai hänen maineensa on olennainen motiivi. Maastossa ja kartassa 

motiivi on korotettu yhdeksi teoksen johtoaiheista, ja sen dynamiikkaa kehitetään kahden taiteilijan 

suhteen avulla. Martinin taiteelliset näkemykset ovat kuitenkin, kuten edellä olen esittänyt, täysin 

vastakkaisia Houellebecq-kirjailijan näkemyksille ja niille metodeille, joita kirjailija on Maastoa ja 

karttaa toteuttaessaan soveltanut. Tämän taiteellisen eroavaisuuden yksi viimeisistä viitepisteistä on 

taiteilijan omakuvan merkitys, johon liittyvät käsitykset Jed Martinilla ja Houellebecq-kirjailijalla 

ovat täydellisen vastakkaiset. Martinin galleristi Franz kiteyttää ongelman: ”Olemme joka 

tapauksessa tilanteessa, jossa kaupallinen menestys oikeuttaa kaiken, korvaa kaikki teoriat, eikä 

kukaan pysty näkemään kauemmas, ei kukaan” (CAR, 208).102 Menestys taiteen markkinoilla 

yhdistää Martinia ja Houellebecqia, mutta vain Houellebecq ottaa sen taiteelliseksi aiheekseen. 

                                                
101 ”Je le regarderai quelque fois, il me rappellera que j’ai eu une vie intense, par moments.” 
102 ”[O]n est à un point de toute façon oú le succès en termes de marché justifie et valide n’importe quoi, remplace toutes les théories, 
personne n’est capable de voir plus loin, absolument personne.”  
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4. Mekaniikka ja hiljaisuus 

 

Jed Martinin kauna valokuvaajia kohtaan kumpuaa heidän mekaanisesta tavastaan työskennellä, 

sillä nämä painavat Martinin mielestä vain nappia ja ovat yhtä luovia kuin passikuva-automaatti. 

Kuten edellä näimme, Jed Martin itse on sitoutunut suoranaista kädentaitoa vaativiin luoviin 

konsepteihin, joissa automaatiolla ei sellaisenaan ole sijaa. Jed Martinin varhaisten valokuvien 

aiheena ovat mekaaniset työkalut, joita hän kuvasi välittääkseen työn muutokseen liittyviä 

merkityksiä. Kun otamme huomioon teoksen huomionarvoiset maininnat valokuvista – Jedin 

vastenmielisyyden valokuvaajien mekaanista taidetta kohtaan, valokuvan Jedin äidistä, Jedin 

karttakuvat, hänen teoksissaan käyttämät mallivalokuvat, Houellebecq-hahmon tavan laittaa 

teostensa kohtauspaikkojen valokuvia seinälle, Martinin viimeiset taideteosvideo, jossa ystävien 

valokuvat hajoavat – on huomionarvoista, ettei Jed Martinin mainita ottavan kuvaa kamerasta tai 

valokuvaajasta; Jed oli kuitenkin pitkään keskittynyt 

 
maailman valmistettujen esineiden järjestelmälliseen valokuvaukseen. Hän työskenteli omassa 
huoneessaan, enimmäkseen luonnonvalossa. Riippukansiot, käsiaseet, kalenterit, mustepatruunat, 
haarukat: mikään ei säästynyt hänen ensyklopediselta projektiltaan luoda täydellinen luettelo kaikista 
esineistä, mitä ihminen oli teollisella ajalla valmistanut. (CAR, 40–41.)103 

 

Samanlaista järjestelmällisyyttä ja tuotannollista tarkkuutta hipovat pyrkimykset voi lukea myös 

lauseesta, jossa suomenkielinen käännös menettää hieman taiteen tuotantoon (la production de 

répresentations du monde) liittyviä merkityksiä: 

 

Jed omisti elämänsä (ainakin ammatillisen elämänsä, joka tosin melko pian sekoittui hänen 
kokonaiselämäänsä) taiteelle, maailman representaatioille, joissa ihmiset eivät kuitenkaan voisi elää. 
(CAR, 39.)104 

 

 
Vaikka Jed Martin satirisoikin valokuvaajia halventavassa monologissaan, hänen varhaisen 

taiteellisen työskentelynsä järjestelmällisyys ja mekaaninen metodi muistuttavat niitä epäluoviksi 

väitettyjä ratkaisuita, joista Jed Martin syyttää valokuvaajia. Siksi on huomionarvoista, että Jed 

Martinin ei mainita kuvaavan kameraa missään vaiheessa. Tämä olisi ilmeinen ammatillisen 

                                                
103 ”[L]a photographie systématique des objets manufacturés du monde. Il procédait dans sa chambre, généralement avec un éclairage 
naturel. Les dossiers suspendus, les armes de poing, les agendas, les cartouches d’imprimante, les fourchettes : rien n’échappait à son 
ambition encyclopédique, qui était de constituer un catalogue exhaustif des objets de fabrication humaine à l’âge industriel.” 
104 ”Jed consacra sa vie (du moins sa vie professionnelle, qui devait assez vite se confondre avec l’ensemble de sa vie) à l’art, à la 
production de représentations du monde, dans lesquelles cependant les gens ne devaient nullement vivre.” Kursiivit alkuperäiset. 
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itsereflektion muoto – etenkin, jos Martin pyrki täydelliseen luetteloon – ja välitön, kuvien kautta 

näkyvää maailmaa käsittelevä kommentti. Se, että Martinin taiteelliseksi kohteeksi valikoituu 

kirjailija, on monin tavoin yllättävä valinta, ja perustelut tälle valinnalle ovat uskoakseni juuri 

kirjallisuuden ja kuvataiteen konseptien suhteessa, jota kävin läpi edellisessä luvussa. Maaston ja 

kartan ja Jed Martinin taiteen välillä syntyy nähdäkseni syvä temaattinen ja tekninen suhde, kun 

otamme huomioon teoksessa käytetyt tekniset keinot (plagiaatit, jäljittelyt, viittaukset) ja 

yhdistämme nämä Houellebecq-muotokuvan puhtaan formaalein, informatiivisesta yhteyksistä 

irrotettujen tekstien mekaanisen syntyyn. Kuten edellä mainitut riippukansio, käsiase tai kalenteri 

ovat yksilöimättömiä yksilöitä, niin myös Maastossa ja kartassa sovelletut plagiaatit, kielenkäytön 

maneerit ja pastissitkin ovat ymmärrettävissä teksteiksi, joille ei ole tarpeen hahmottaa yksilöllistä, 

tekstien tapauksessa tekijyyteen perustuvaa identiteettiä. Maaston ja kartan tekstuaalinen maailma 

voi siis olla yksi (ranskankielisten) tekstien totaliteetti, tekstien tekijyydestä tai aiheesta riippumatta. 

Tuon maailman piirissä teksti voi synnyttää minkä tahansa muun triviaalin tai kirjallisen tekstin. 

 

Edellä mainittu Jed Martinin ensyklopedinen projekti ”luoda täydellinen luettelo kaikista esineistä, 

mitä ihminen oli teollisella ajalla valmistanut” sopii yhteen Houellebecqin huomautuksen kanssa: 

maailma on myös maailmasta kirjoitettujen tekstien kokoelma. Mielestäni ei voi jättää huomiotta 

Houellebecqin väitettyjä plagiaatteja, joiden lähde on internet-ajan merkittävin ensyklopedinen 

projekti, Wikipedia, jonka synnyssä yksilöimättömät tekijät105 ovat merkittävässä roolissa. Tästä 

seuraa myös, että Martinin varhainen taiteellinen projekti sivuaa läheltä wikipediamaista erittäin 

kattavaa ellei jopa totaalisen multimediaalista (mutta ainakin toistaiseksi olennaisesti teksuaalista) 

esitystä, jossa tunnettuja ilmiöitä ja asioita pyritään selvittämään riittävän täsmällisesti. Maailma 

(myös) maailmasta kirjoitettujen tekstien kokoelmana on tästä näkökulmasta lähellä paitsi Jed 

Martinin ensyklopedista projektia myös Houellebecqin käyttämiä triviaaleja Wikipediasta 

poimittuja tekstikatkelmia (ks. liite 2). Jos Jed Martin ja Houellebecq-kirjailija kommentoivat, 

sivuavat tai muistuttavat taiteellisissa pyrkimyksissään jossain määrin toisiaan, Martinin maailman 

esittämisen ajatus (”je veux rendre compte du monde”) on lähellä Houellebecqin plagiaateiksi 

väitettyjä taiteellisia keinoja, jotka puolestaan sivuavat varhaista Martinin ensyklopedista 

kiinnostusta ja ”kaikkien esineiden” esittämisen pyrkimystä. Martinin esineiden ja Houellebecqin 

tekstien välillä on olennainen jännite. 

 

                                                
105 Viime kädessä myös Wikipedia palautuu yksilöihin, mutta prosessin keskeinen anonyymi ja täydentävä mekaniikka on 
olennaisesti ei-yksilöllinen. Sisällön kirjoittajalla on huomattavasti vähemmän merkitystä kuin sisällön paikkansapitävyydellä. 
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Edellä kuvattu ei kuitenkaan ole yksiselitteisesti näin, sillä tulkinnan varmistaminen vaatisi 

teoreettista tilkitsemistä, johon tarvittavaa aineistoa Maastosta ja kartasta ei ole yksinkertaista 

ammentaa. Tulkintaan jää siksi paljon hypoteettisia ominaisuuksia, joiden poeettinen voima 

perustuu eräänlaiseen tulkinnalliseen peliin tai yksinkertaisemmin sanottuna arvuutteluun. Näiden 

teoksen piirteiden analyysi jää tässä mielessä fragmentaariseksi, ja siksi muutamien viitepisteiden 

välityksellä luotu tulkinnallinen kokonaisuus on herkkä hajoamaan tai jopa taipumaan hyvin 

toisenlaisiin tulkintoihin riippuen siitä, millaisiin kohtauksiin tulkinnassa liitetään nähdäkseni 

olennaiset ja suuria kokonaisuuksia sisältävät ilmaukset ”ensyklopedinen projekti luoda täydellinen 

luettelo kaikista esineistä”, ”haluan esittää maailmaa [”je veux rendre compte du monde”] ja 

”maailma on myös maailmasta kirjoitettujen tekstien kokonaisuus”. Koska epäilemättä kaikki on 

taivutettavissa maailman osaksi, maailman kokonaisuus ei koskaan voi irtautua edes pienimmän tai 

triviaaleimman tekstin, esineen tai kuvan sivumerkityksistä. Kokonaisuuden tulkitseminen tai jopa 

systeeminen näkeminen yksinomaan osien kautta on hypoteettista päättelyä, jonka ketjusta puuttuu 

useita merkittäviä kappaleita. 

 

Maastossa ja kartassa päättelyketjujen puutteellisuudella on huomattava asema. Teoksen juonessa 

päättelyn puutteen analoginen vastinpari on rikoksen ratkaisussa epäonnistunut rikostutkija Jasselin, 

joka ei itse koskaan onnistu ratkaisemaan tutkimaansa rikosta. Tapaus selviää puolittain sattumalta, 

puolittain nuorempien tutkijoiden toimesta. Kun syyllinen oli selvitetty, kertoja toteaa: ”[T]asapaino 

[oli] palautettu. (…) Nyt haava voisi umpeutua.” (CAR, 393.)106 Hiljaisuudessa voi siis olla 

kontekstin tai mielekkyyden puutteesta. Loikka kahden tulkinnallisen viitepisteen välillä on 

merkittävää juuri kokonaisuuden, siis maailman totaliteetin, tulkinnan kannalta. 

 

Mekaanisuutta ja tulkinnallisesti hämärää tyhjyyttä sovitetaan romaanin aikana yhteen useita 

kertoja. Ensimmäisen kerran Jed Martin kohtaa täydellisen hiljaisuuden (silence total) vieraillessaan 

Houellebecq-hahmon luona, jonne Martin on mennyt esitelläkseen teoksiaan: 

 
Käytyään nopeasti läpi valokuvat pulteista ja muttereista hän [Houellebecq] pysähtyi tarkastelemaan 
tiekarttoja esittäviä kuvia loputtoman pitkältä tuntuvaksi ajaksi kääntäen toisinaan, täysin 
ennakoimatta, lehteä. Jed vilkaisi vaivihkaa kelloaan; hän oli ollut siellä jo yli tunnin. Hiljaisuus oli 

                                                
106 ”[L]’équilibre avait été rétabli. La coupure pouvait se refermer.”  
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täydellinen, sitten jostakin kaukaa, kuin luoman uumenista, kantautui jääkaapin kompressorin hyrinä. 
(CAR, 140)107 

 

Toinen äänettömyys koittaa, kun Martin herää entisen naisystävänsä luota ja katsoo ulos ikkunasta:  

 
Hän meni yhteen salongeista ja raotti verhoa; avenue Foch jatkui loppumattomiin epänormaalin 
leveänä, hienon kuurakerroksen peitossa. Ainoa elonmerkki oli sivukujalla tyhjäkäynnillä odottavan 
mustan Jaguar XJ:n pakokaasupilvi. Sitten eräästä talosta horjahteli ulos iltapukuinen nainen, joka 
istui kuljettajan viereen, auto lähti liikkelle ja kääntyi kohti Riemukaarta. Täydellinen hiljaisuus 
laskeutui taas kaupunkimaiseman ylle. (CAR, 250.)108 

 

Kolmannen kerran Jed Martin kuulee hiljaisuuden poistuessaan entisen lapsuudenkotinsa pihalta: 

 
Hän sulki lähtiessään portin huolellisesti. Musta mies oli hävinnyt. Yhtäkkiä tuuli tyyntyi, poppelien 
oksat jähmettyivät liikkumattomiksi, ja hetken ajan oli täysin hiljaista. Hän kääntyi ympäri, lähti kohti 
rue de l’Égalitéta ja löysi helposti moottoritielle. (CAR, 403–404.)109 

 

Kaikissa kolmessa kohtauksessa hiljaisuus liittyy toisaalta ihmisten, toisaalta koneiden läsnäoloon. 

Hiljaisuus vaikuttaa erottavan Jed Martinin ympäröivästä maailmasta. Ensimmäisessä ja 

kolmannessa kohtauksessa koneiden ääni tai aktiivinen rooli rikkoo hiljaisuuden ja katkaisee 

merkityksellisen tyhjyyden. Ymmärrän hiljaisuuden merkitsevän sitä yhteensopimattomuutta, joka 

vallitsee tulkinnallisesti merkityksellisen mutta vaikeasti kokonaisuuteen sopivien kohtausten 

välillä. Tekstuaalinen hiljaisuus sellaisenaan on ymmärrettävästi mahdoton ilmiö, sillä sen selvä 

merkki olisi tyhjä tai pelkkä valkoinen, sivua kuvastava tila (jonka Jed Martin on kohdannut 

lennolla, ks. luku 2.2). Hiljaisuuden voi mielestäni nähdä inhimillisen tietoisuuden raja-pinnan 

ilmiönä, jossa automaatio tai ei-inhimillinen toiminta kohtaa inhimillisen kielen rajan. Martinin 

ollessa Houellebecq-hahmon luona täydellinen hiljaisuus koittaa hetkellä, jolloin Martinin ja 

Houellebecqin keskusteluyhteys on katkennut. Mekaanisen laitteen, tässä tapauksessa jääkaapin 

automaattinen ja ei-tiedostamaton prosessi kuitenkin katkaisee inhimillisen merkitystyhjiön ja 

särkee hiljaisuuden. Vastaava ilmiö toistuu Jed Martinin ihmetellessä häntä tarkkailleen miehen 
                                                
107 ”Après avoir rapidement observé les photos de boulons et d’écrous, [Houellebecq] demeura, pendant un temps qui parut à Jed 
infini, devant les représentations de cartes routières ; de temps à autre, de manière imprévisible, il tournait une page. Jed jeta un coup 
d’œil discret à sa montre : il s’était écoulé un peu plus d’une heure depuis son arrivée. Le silence était total ; puis dans le lointain, se 
détacha le ronronnement caverneux d’un compresseur frigidaire.” Kursiivi LH. 
108 ”Il traversa un des salons, entrouvrit un rideau : l’avenue Foch s’étendait à l’infini, d’une largeur anormale, recouverte d’une 
légère couche de givre. Le seul signe de vie était l’échappement d’une Jaguar XJ noire dont le moteur tournait au ralenti dans la 
contre-allée. Puis une femme en robe de soirée sortit en titubant légèrement d’un immeuble, s’installa aux côtés du conducteur ; la 
voiture démarra, s’engagea vers l’Arc de Triomphe. Un silence total retomba sur le paysage urbain.” Kursiivi LH. 
109 ”En sortant, [Jed] referma soigneusement le portail. Le Noir était parti. D’un seul coup le vent retomba, les branches des peupliers 
étaient immobiles, il y eut un moment de silence total. Il fit demi-tour, s’engagea dans la rue de l’Égalité, retrouva facilement l’éntrée 
de l’autoroute.” Kursiivi LH. 
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katoamista, mutta tässä kohtauksessa Martinin ajaman auton toiminta ja ääni katkaisevat 

hiljaisuuden. 

 

Hiljaisuus enteilee myös ei-inhimillistä läsnäoloa, joka ikkunasta avautuvaa näkymää kuvaavassa 

kohtauksessa ei kiteydy koneiden mekaniikkaan. Keskimmäisessä kohtauksessa koneen äänen 

myötä katoavat ihmiset jättävät taakseen tyhjyyden, jonka hiljaisuus täyttää. On huomionarvoista, 

että Martinin yhtä katua koskeva havainto kasvaa koskemaan koko kaupunkia: ”Täydellinen 

hiljaisuus laskeutui taas kaupunkimaiseman ylle.” Ymmärrän hiljaisuudella olevan henkilökohtaista 

merkitystä suurempi sosiaalinen merkitys, joka viittaa ihmisten ja mekaniikan väliseen 

merkitykseen. Jed Martin on hiljaisuuden kokija, mutta hiljaisuus koetaan aina sosiaalisessa 

kontekstissa. Siksi hiljaisuus on ymmärrettävissä vasten laajaa sosiaalista kehystä. 

 

Jed Martinin viimeistä taideteosta vasten tulkittuna hiljaisuus viittaa koko ihmislajiin. Kohtaus on 

romaanin viimeinen ja se kuvaa Jed Martinin viimeistä taideteosta, jossa valokuvat tuhoutuvat: 

 
[K]uvat ihmisistä, jotka saattoivat Jed Martinia hänen maallisen elämänsä varrella, hajoavat säiden 
armoilla ja repeytyvät hänen videoissaan lopulta riekaleiksi kuin symboloiden koko ihmisrodun 
tuhoutumista. Ne luhistuvat, näyttävät hetken ajan pyristelevän vastaan kunnes hautautuvat 
kasvikerrosten alle. Sitten kaikki hiljenee eikä jäljellä ole kuin tuulen huojuttamia ruohoja. 
Kasvillisuuden voitto on täydellinen. (CAR, 428)110 

 

Jännite hiljaisuuden ja mekaniikan välillä on tässä kohtauksessa hienostuneempi kuin edellisissä. 

Teoksen päättävä kohtaus on kuvaus videotaideteoksesta, jota kerronnan ulkopuolisessa maailmassa 

on mahdollista toistaa niin kauan kuin sitä halutaan esittää. Ihmislajin symbolinen tuho on esitetty 

toisteisen mekaniikan kautta, eikä tässä mekaniikassa ihmisillä ole muuta roolia kuin olla teoksen 

katsojana tai olla yksi hajoavien valokuvien henkilöhahmoista. 

 

Intertekstuaalinen näkökulma tarjoaa huomattavan tulkintavaihtoehdon Martinin taiteellisen uran 

viimeisiin teoksiin ja teoksen päätökseen. Ennen tulkintaa meidän on hyvä huomata Martinin 

haastattelussaan lausuma ajatus, jossa intertekstuaaliset merkityksen yhdistyvät hiljaisuuden ja 

                                                
110 ”[L]es représentations des êtres humains qui avaient accompagné Jed Martin au cours de sa vie terrestre se délitent et partent en 
lambeaux, semblant dans les dernières vidéos se faire le symbole de l’anéantissement généralisé de l’espèce humaine. Elles 
s’enfoncent, semblent un instant se débattre avant d’être étouffées par les couches superposées de plantes. Puis tout se calme, il n’y a 
plus que des herbes agitées par le vent. Le triomphe de la végétation est total.” 
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toisiinsa liittyvien tekstien teemaan. Hiljaisuus siis voi intertekstuaalisuuden ontologista merkitystä 

korostavan tulkinnan näkökulmasta olla yksinkertainen viittausketjun katkos. Martinin 

Houellebecq-muotokuvan vertauskuvaa soveltaakseni kyse olisi siis teksteistä, jotka eivät enää 

jakaudu, haaraudu eivätkä synnytä toisiaan. Kertoja kuvaa Martinin lehtihaastattelussaan tekemää 

huomiota. Martin sanoo: 

 
»On turha etsiä merkitystä sieltä missä sitä ei ole », päätyen huomaamattaan Wittgensteinin 
Tractatuksen loppulauselmaan: »Siitä mistä ei voi puhua on vaiettava.» (CAR, 395.)111 

 

Tulkitsen kohtauksen niin, että teos on kudoksensa puolesta paikoittain ohut ja kenties lähellä 

tyhjyyttä tai ”kirjallista tyhjyyttä”, siis intertekstuaalisen perustan puutetta. Tätä postmodernia 

tekstuaalista vittausverkkoa korostava tulkinta on luvussa 2.4 kuvatun mukaisesti tekstin 

viittauskykyä korostava näkemys. Jos otamme huomioon Jed Martinin keskimääräisen 

piittaamattomuuden filosofiasta, lause on helppo nähdä ironisessa merkityksessä. Pitäydyn 

kuitenkin vakavassa tulkinnassa. Intertekstuaalisen viittauksen, vieläpä todella olemassaolevan 

asiatekstin löytyminen viitepisteeksi sopii nähdäkseni hyvin tekstien välisiä keskinäissuhteita 

korostavan teoksen ilmaisuun. Jed Martinin ajatus suhteessa kertojan ajatukseen on jonkinasteinen 

paradoksi, jonka vasta teoksen kertojan Wittgenstein-huomio muuttaa teoksen tekstuaaliseen 

tematiikkaan sopivaksi huomioksi. Martinin esittämä merkityksen poissaolo on kytkeytynyt 

tekstuaaliseen tematiikkaan j kielen viimeiseen rajaan, joka on Maastossa ja kartassa on hiljaisuus. 

Tosin täydellinen hiljaisuus (silence total) ja vaikeneminen eivät itsestäänselvästi viittaa samaan 

asiaan, mutta tulkitsen molempien viittaavaan sellaiseen ymmärryksen rajapintaan, jossa kielen 

merkitys on tavalla tai toisella muuttunut. 

 

Teokselta ei ole tarpeen odottaa täydellistä tulkinnallista yhtäpitävyyttä liittyen käytettyihin 

sanoihin, kuten esimerkiksi täydelliseen hiljaisuuteen (silence total). Kohtauksessa, jossa Jed 

Martin näkee nuoren miehen katsovan häntä etäältä ja voi vain arvailla, miksi häntä katsotaan, 

hiljaisuus on seurausta ymmärryksen rajapinnan kohtaamisesta. Toisin sanoen tässä kohtauksessa 

hiljaisuudessa on kyse episteemisestä epävarmuudesta. 

 

                                                
111 ”’Il ne faut pas chercher de sens à ce qui n’en a aucun’, retrouvant ainsi sans en être pleinement conscient la conclusion du 
Tractatus de Wittgenstein. ’Sur ce dont je ne peux parler, j’ai obligation de me taire.’” 
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Vaikka hiljaisuus toistuu useassa kohtaa väliaikaisena ilmiönä, joka voi olla seurausta usean asian 

päällekkäisyydestä, teoksen lopussa hiljaisuuden raja ylitetään selvästi.  

 
Sitten kaikki hiljenee eikä jäljellä ole kuin tuulen huojuttamia ruohoja. Kasvillisuuden voitto on 
täydellinen. (CAR, 428.)112 

 

Hiljaisuuden puhtaisiin merkityksiin on vaikea päästä käsiksi. Hiljeneminen ja jopa teoksen loppu 

(yllä kuvatut lauseet ovat teoksen viimeiset) ovat etäällä maailman hiljenemisestä, sillä lauseissa 

kuvataan Jed Martinin teosta, joka Maaston ja kartan maailmassa on sellaisenaan teknisesti 

toistettavissa aina uusille yleisöille. Lopun tematiikka on kuitenkin korostettua Martinin vanhuuden 

ja viimeisen teoksen välityksellä, Martinin taideteoksen temaattisen lopun kautta sekä itse teoksen 

lopun kautta. ”Kaiken hiljeneminen” on alistettu tekniselle toistettavuudelle. Martinin taideteoksen 

jännitteinen ja kokonaisvaltaisen symbolinen ihmiskunnan loppu – teos kuvaavasti ja hämäävästi 

päättyy sanaan ”total” – on lopulta teknisesti hyvin vähin muutoksin toistettavan prosessin 

seurausta. Hiljeneminen on tässä mielessä ristiriitaista ja olennaisessa suhteessa edellä kuvattuihin 

täydellisiin hiljaisuuksiin (silence total): vaikka hiljaisuus olisikin tulkittavissa jonkun 

päättymiseksi tai rajaksi, mekaaninen prosessi toistuu täydellisestä hiljaisuudesta (silence total) ja 

kaiken hiljenemisestä huolimatta. 

 

                                                
112 ”Ce sentiment de désolation, aussi, qui s’empare de nous á mesure que les représentations des êtres humains qui avaient 
accompagné Jed Martin au cours de sa vie terrestre se délitent et partent en lambeaux, semblant dans les dernières vidéos se faire le 
symbole de l’anéantissement généralisé de l’espèce humaine. Elles s’enfoncent, semblent un instant se débattre avant d’être étouffées 
par les couches superposées de plantes. Puis tout se calme, il n’y a plus que des herbes agitées par le vent. Le triomphe de la 
végétation est total.” 
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IV  Päätelmät – Rendre compte du monde 

 

 

Maaston ja kartan moniselitteisen maailman analyyttinen esittely on rinnakkainen tehtävä Jed 

Martinin taiteelliselle pyrkimykselle. Houellebecqin maailman selittäminen on juuri sitä, mitä Jed 

Martin tekee: rendre compte du monde – selittää, listata tai listamaisesti esittää niitä merkittävimpiä 

asioita, joista maailma koostuu. Puhtaana selvityksenä tämä on mahdotonta, sillä jos Jed Martinin 

taiteellinen johtoajatus on selvittää ja esittää maailmaa ikään kuin sellaisenaan, Jed Martinin 

maailman selvittäminen on rinnastettavissa Platonin varjoihin, joista näemme vain sen, mitä se 

voimme nähdä. Todellisuus voi silti jäädä kauas. Romanttisen ironian mahdollisuus on myös 

otettava huomioon, sillä maailman esittäminen ja jopa maailman esittämisen haluaminen – ”Je veux 

rendre compte du monde” – ovat suurieleisiä tekoja ja toiveita, jotka Jed Martinin taiteessa 

huipentuvat monessa mielessä talouden ja työn ja taiteen maailmaa esittäviin teoksiin. Maailman 

esittäminen työn kautta ei uskoakseni tee oikeutta koko maailmalle. Martinin maailma ei kuitenkaan 

välttämättä ole yksi ja kokonainen vaan tärkeistä osista koostuva abstrakti kokonaisuus ja 

ohittamaton viittauskohde. 

 

Maaston ja kartan maailmaa on mahdoton erottaa Jed Martinin ja kertojan maailmasta. Martinin 

kuvaama ei välity lukijalle kuin kertojan kautta. Koska romaanissa sisäkkäisrakenteilla on 

merkittävä asema, teoksessa on metafiktiivisiä ulottuvuuksia, ja Houellebecq-hahmon välityksellä 

metafiktiivinen keskustelu ulottuu myös Maaston ja kartan merkityksiin. Houellebecq-hahmon 

taiteelliset näkemykset muuttuvat tulkinnassani tärkeiksi teosta itseään koskettaviksi huomioiksi. 

 

Tulkinnassani maailma avautuu juuri taiteen eikä esimerkiksi kokemuksen tai havainnon kautta. 

Yhden olennaisen näkökulman Houellebecqin maailmaan tarjoaa intertekstuaalinen ulottuvuus. 

Houellebecq on ilmaissut kiinnostuksesta tekstien ja maailman välistä suhdetta kohtaan (De Haan 

2003), ja tuo suhde on erittäin dynaaminen juuri Maaston ja kartan kohdalla. En usko, että 

romaanin intertekstuaaliset viittaukset, sikäli kuin ne ovat maailman rakenneosia, ovat 

altistettavissa puhtaan intertekstuaaliselle analyysille, jos analyysilla pyritään pääsemään maailman 

merkityksiin kiinni. Tässä mielessä yksinomaan pastissien tai viittausten sisäiseen dynamiikkaan 

keskittyminen uskoakseni ei voisi paljastaa maailmasta niitä ominaisuuksia, jotka siinä ovat 



 

 

70 

olennaisia. Siksi olen analysoinut viittauksia ja muita lainoja lähinnä tekstiobjektien tematiikan 

näkökulmasta. 

 

Tutkielmani näkökulma on paikannettavissa kirjallisuustieteen, filosofian ja taidehistorian 

välimaastoon. Koska kohdeteoksessani taiteellinen tematiikka on vahvaa, on mielestäni perusteltua 

pyrkiä vertailemaan Jed Martinin ja Maaston ja kartan taiteellisia ratkaisuja. Tutkielmassani olen 

tarjonnut tulkinnan Martinin ilmaisukeinojen ja Maastossa ja kartassa ilmenevien romaanimuotoon 

liittyvien ratkaisujen välisestä suhteesta. Olen sitonut analyysini paitsi ajalliseen viitekehykseen, 

jossa Martinin taide näkyy ensisijaisesti historiallisesti orientoituneena realismina. Näen 

Houellebecqin romaanitaiteen joidenkin pyrkimysten näkyvän selvästi vasten Martinin taidetta ja 

historiallista viitekehystä, joka Maastossa ja kartassa on nähdäkseni korostettu. Väitettyjen 

plagiaattien soveltamista olen tulkinnut nykytaiteen ja näyttelytilan tilallisten ulottuvuuksien kautta. 

Ajan ja tilan merkitykset on mielestäni varsin voimakkaita Houellebecqin proosassa, ja Maastossa 

ja kartassa nämä merkitykset risteävät kuvataiteilijan teosten kanssa. Tulkintani mukaan 

taiteellisessa ilmaisussa ja merkityksenmuodostuksessa tiivistyy useita maailmaan ja sen 

selittämiseen liittyviä pyrkimyksiä. Maailman nostaminen Maaston ja kartan keskeiseksi teemaksi 

on tutkielmani tärkein ansio. Maailman yhdistäminen taiteeseen ja taiteen mukanaan tuomiin 

näkökulmiin aukaiseen mahdollisia tulkintalinjoja paitsi houellebecqilaiseen maailmaan myös 

taiteen asemaan tuossa maailmassa. Kirjallisuudentutkimuksessa Houellebecqin maailmasuhdetta 

on toistaiseksi käsitelty pintapuolisesti ja usein tilaan tai globalisaatioon liittyvistä näkökulmista. 

 

Intertekstuaalinen merkityksenmuodostus ja olemassa olevien tekstien soveltaminen ovat Maaston 

ja kartan olennaisia piirteitä, jotka erilaisin sovellutuksin löytyvät useista kirjallisuushistorian 

tärkeistä teoksista. Tutkielmani kestävänä löytönä pidän Houellebecqin maailman liittämistä yhteen 

Flaubertin ja Perecin teosten keinoihin. Houellebecqin maailman analyysini jatkaa Lorandinin 

(2013) Houellebecqin ja Perecin yhteyksiä kartoittavaa tutkimusta mutta syventää sitä suuntaan, 

joka toistaiseksi on ollut kartoittamaton. Intertekstuaalisen maailman yksityiskohtainen ja 

perehtynyt analyysi voisi hyötyä montaasi- tai kollaasitekniikan selventävästä analyysista. Tässä 

hyödyksi olisi Kososen (2000) Perecin omaelämäkerrallisia teoksia käsittelevä analyysi: näin olisi 

mahdollista päästä kiinni identiteetti-aiheeseen, joka on korostettu alter egoa ja omakuvaa 

hyödyntävässä Maastossa ja kartassa. 
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Soveltamani metodi on väljyydessään käyttökelpoinen, sillä maailmaan liittyvät merkityksen ovat 

fragmentaarisia ja vapaasti yhdisteltävissä. Tutkielmassani olen liittänyt maailmaan aihealueita se 

mukaan kuin olen katsonut niiden voivan liittää hajanaisia maailman merkityksiä yhteen. 

Olennaisia alueita ja aiheita on jäänyt käsittelemättä. Tulevan tutkimuksen olisi hyvän selvittää 

esimerkiksi kertojan, fokalisaation ja näkökulmien välistä suhdetta. Maailmaa käsittelevän 

tutkimuksen uskon tarvitsevan myös tarkkoja maailman merkityksiin liittyviä käsitteitä: maailmaa 

on kaikki, mutta kaikki ei ole maailman kannalta tärkeää. Maailma-tutkimuksen voisi olla hyvä 

lähteä liikkeelle totaliteetin ajatuksesta, ja maailmassa havaittavia merkityksiä voisi kenties tulkita 

fragmenttien kaltaisina ilmiöinä.  

 

Olen useassa kohtaa palannut Martinin Houellebecq-muotokuvaan, jossa nähdäkseni kiteytyy 

monia taiteeseen ja maailmaan liittyviä merkityksiä. Jonkilaista teoreettista determinismiä ja 

talouselämän kritiikkiä kehitetään Martinin taiteellisen uran ympärille, ja tämä kritiikki puolestaan 

tiivistyy Houellebecq-hahmoon: ”Halutessaan luoda tyhjentävän vision aikansa tuotannollisesta 

yhteiskunnallisista Jed Martinin oli jossakin uransa vaiheessa pakostakin otettava aiheekseen 

taiteilija.”113 Jed Martin puolestaan antaa inhimillisen näkökulman toteamalla yksinkertaisesti: 

”Haluan, että siitä tulee paras maalaukseni.”114 Ajatusten mieltä vielä korostaa varsin lauseiden 

varsin teatraalinen asema, sillä ensimmäinen niistä päättää teoksen ensimmäinen osan ja toinen 

päättää yhden luvun. Houellebecq-muotokuvan lausetason tekstuaalinen rooli on huomattavan 

korostettu. 

 

Tutkielmassani tekemä Houellebecqin ja Jed Martinin taiteellisten konseptien vertailu osaltaan toi 

mukaan ajallisia ulottuvuuksia, jotka ovat mielestäni huomionarvoisia. Jed Martinin kokema varsin 

toisteinen aika – toistuva aamuherätys, toistuva joulunvietto – on jäänyt tutkielmassani sivuun, 

mutta uskon, että näiden perehtynyt analyysi voisi avata hyvän näkymän Houellebecqin 

fragmentaariseen maailmaan. Sama koskee myös yksioikoisia tulevaisuuskuvitelmia, joista 

mainittakoon Houellebecq-hahmon vuonna 2011 pitämä luovan kirjoittamisen luento eräässä 

katolisessa yliopistossa. Maasto ja kartta julkaistiin vuotta aiemmin 2010, joten triviaaleilta 

vaikuttavien tulevaisuuskuvitelmien analyysi auttaisi uskoakseni paremmin ymmärtämään sitä, 

                                                
113 ”[D]ésireux de donner une vision exhaustive du secteur productif de la société de son temps, Jed Martin devait nécessairement, à 
un moment ou à un autre de sa carrière, représenter un artiste.” (CAR, 123) 
114 ”Je veux que ce soit mon meilleur tableau.” (CAR, 183.) 
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mikä maailma on ajassa ja ennen kaikkea nyt. Teoksen ajallista kudosta vahvistavat runsaat 

historialliset viittaukset, jotka usein limittyvät kirjallisuus- ja taidehistoriaan.  

 

Maailma on myös paikkojen kokoelma. Martinin Jeff Koonsia ja Damien Hirstia sekä Bill Gatesia 

ja Steve Jobsia esittävät taulut avaavat osaltaa näkymiä globaalin talouden ja taloudellisesti 

globaalin taiteen merkityksiin. Molemmissa tauluissa on ikkuna, josta avautuu maisema, toisessa 

Dubaihin, toisessa kalifornialaiseen auringonlaskuun. Maailma konkreettisina paikkoina ja 

paikkojen kokoelmana voisi tarjota hyvän näkökulman niihin ongelmiin, joita olen tutkielmassani 

käsitellyt. 

 

Ranskankielen sana le monde ei täysin vastaa sanan suomennosta, sillä ranskalainen substantiivi 

sopii kuvaamaan myös tilanteita, joissa suomennoksessa olisi vaikea käyttää sanaa maailma. En 

usko, että tämä on olennaisesti vaikeuttanut analyysia maailman ontologisesta tai merkitsevästä 

asemasta teoksessa. Lähtökohtani on ollut, että maailman, todellisuuden ja taiteen välillä on yhteys, 

jossa imitaatiolla tai representaatiolla on merkittävä rooli. Tiedostan abstraktin käsitteen tutkimisen 

vaikeudet, sillä on mahdollista että maailma on lopulta myös ontologisesti tyhjä sana, joka ei 

pelasta Maastoa ja karttaa siltä postmodernilta ja pessimistiseltä näkemykseltä, että maailman ja 

siinä sivussa kirjallisuuden ontologinen perusta – kulttuurinen dominantti, sanoisi Jameson – on 

olennaisesti intertekstuaalinen. Maailman kokemus on kuitenkin täysin olennaista Jed Martinin 

taidekäsityksen kannalta. 

 

Filosofisen realismin mukainen maailma tai itsessään ja ilman ihmiskokemusta välittyvä 

maailmaksi korotettu kokemus voivat muodostaa Houellebecqin maailmalle rungon, mutta tähän 

runkoon ei lukijalla lukuisten etäännytysten ja sisäkkäisyyksien vuoksi vaikuta olevan pääsyä. 

Toistuvat buddhalaiseen filosofiaan viittaavat kohtaukset saattavat avata tulkintalinjoja Maaston ja 

kartan maailman ei-kapitalistisen logiikan mukaan avautuviin piirteisiin; työn, talouden ja globaalin 

tilan teemat ovat Maastossa ja kartassa kuitenkin niin korosteisia, että taiteen, erityisesti 

nykytaiteen tietyt aikaan ja tilaan liittyvät merkitykset ovat ohittamattoman tärkeitä. Ristiriita 

kuitenkin hahmottuu tietyissä varsin sisäisesti ymmärretyissä kohtauksissa, kuten buddhalaisuuteen 

viittaavissa kohtauksissa. Näitä ovat rikostutkija Jasselinin Asubha-harjoitus (CAR, 290–291) ja Jed 

Martinin kokema tyhjyys (CAR, 400). 
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Houellebecqin kirjallisuus resonoi mielestäni vahvasti tiettyjen nykymaailmassa aistittavien 

merkitysten kanssa. Proosan ironista latteutta on vaikea analysoida, sillä paikottain miltei 

hyperbolinen monotonisuus tuo mukanaan ulottuvuuden, joka ei taivu modernin realistisen 

romaanin eikä toisaalta puhtaan postmodernin ja leikittelevän teoksen muottiin. Maasto ja kartta 

liittää kirjallisuuden monisyisellä tavalla osaksi globaalia nykytaidetta ja koko maailmaa. 
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LIITTEET 
 

LIITE 1 

 

La Carte et la Territoire -romaanissa esiintyvät maininnat sanasta le monde tai sen johdannaisista. 
Sivunumerot on merkitty vuonna 2010 ilmestyneen Flammarion-painoksen mukaan. 
 

 

1. « Le monde est ennuyé de moy, 
Et moy pareillement de luy. » (s. 7) 

 
2. Compte tenu des dates d’Art Basel et de la Frieze Art Fair il fallait organiser l’exposition en 

avril, en mai au plus tard, et on pouvait difficilement demander à Houellebecq d’écrire un texte de 
catalogue en quinze jours, c’était un auteur célèbre, mondialement célèbre même, d’apres Franz 
tout du moins. (s. 24) 
 

3. Parfois, il a des visites : c’est alors le bonheur, il peut découvrir le monde, manger des Pépito et 
rencontrer le clown Ronald McDonald. (s. 25) 

 
4. Jed l’ignorait alors, et Vanessa tout autant, mais les fleurs ne sont que des organes sexuels, des 

vagins bariolés ornant la superficie du monde, livrés à la lubricité des insectes. (s. 36) 
 

5. La question de la beauté est secondaire en peinture, les grands peintres du passé étaient considerés 
comme tels lorsqu’ils avaient developpé du monde une vision à la fois cohérente et innovante ; ce 
qui signifie qu’ils peignaient toujours de la même manière, qu’ils utilisaient toujours la même 
méthode, les mêmes modes opératoires pour transformer les objets du monde en objets picturaux ; 
et que cette manière, qui leur était propre, n’avait jamais été employée auparavant. Ils étaient 
encore davantage estimés en tant que peintres lorsque leur vision du monde paraissait exhaustive, 
semblait pouvoir s’appliquer à tous les objets et toutes les situations existants ou imaginables. (s. 
38) 

 
6. Jed consacra sa vie (du moins sa vie professionnelle, qui devait assez vite se confondre avec 

l’ensemble de sa vie) à l’art, à la production de représentations du monde, dans lesquelles 
cependant les gens ne devaient nullement vivre. Il pouvait de ce fait produire des représentations 
critiques – critiques dans une certaine mesure car le mouvement général de l’art comme de la 
société tout entière portait en ces années de la jeunesse de Jed vers une acceptation du monde, 
parfois enthousiaste, le plus souvent nuancée d’ironie. (s. 39) 

 
7. Tâtonnant un peu, il avait appris à maîtriser le décentrement, la bascule, le Scheimpflug avant de 

se lancer dans ce qui devait occuper la quasi-totalité de ses études artistiques : la photographie 
systematique des objets manufacturés du monde. (s. 40) 
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8. C’est curieux, on pourrait croire que le besoin de s’exprimer, de laisser une trace dans le monde, 
est une force puissante : et pourtant en général ça ne suffit pas. (s. 45) 

 
9. Ainsi, Jed se lança dans une carrière artistique sans autre projet que celui – dont il n’appréhendait 

que rarement le caractère illusoire – de donner une description objective du monde. (s. 51) 
 

10. Et maintenant je suis avec vous, tous les jours, jusqu’à la fin du monde. (s. 58) 
 

11. On a souvent présenté le travail de Jed Martin comme étant issu d’une réflexion froide, détachée, 
sur l’état du monde, on en a fait une sorte d’héritier des grands artistes conceptuels du siècle 
précédent. (s. 62) 

 
12. J’aurais voulu être un artiiiiste 
  Pour avoir le monde à refaire 
  Pour pouvoir être un anarchiiiiste 
  Et vivre comme un millionnaire !... (s. 77) 
 
13. –– La critique d’art du Monde. » 
  Il faillit répéter stupidement : « du monde ? » avant de se souvenir qu’il s’agissait d’un journal 

du soir, et résolut de se taire, autant que possible, pour le restant de la soirée. (s. 82) 
 

14. « Avec cette profonde tranquillité des grands révolutionnaires », écrivait-il, « l’artiste – un tout 
jeune homme – s’écarte, dès la pièce inaugurale par laquelle il nous donne à entrer dans son 
monde, de cette vision naturaliste et néopaïenne par où nos contemporains s’épuisent à retrouver 
l’image de l’Absent. Non sans une crâne audace, il adopte le point de vue d’un Dieu 
coparticipant, aux côtés de l’homme, à la (re)construction du monde. » (s. 83–84) 
 

15. « Entre l’union mystique au monde et la théologie rationnelle, Jed Martin a choisi. [»] (s. 84)  
 

16. On a tout le monde. (s. 88) 
 

17. Cette clientèle, en réalite, n’existe pas : les touristes américains n’ont jamais été nombreux en 
France, et les Anglais sont en diminution constante : le monde anglo-saxon pris dans son 
ensemble ne représente plus que 4,3 % de notre chiffre d’affaires. (s. 97) 

 
18. C’est en cela aussi, et en cela seulement, qu’elle se différenciait de ces professions ou métiers 

auxquels il allait rendre hommage dans la seconde partie de sa carrière, celle qui devait lui valoir 
une rénommee mondiale. (s. 107) 

 
19. Durant ces années il ne vit pas grand monde, ne noua aucune nouvelle relation – qu’elle soit 

sentimentale ou simplement amicale. (s. 121) 
 

20. On peut travailler en solitaire pendant des années, c’est même la seule manière de travailler à vrai 
dire ; vient toujours un moment où l’on éprouve le besoin de montrer son travail au monde, 
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moins pour recueillir son jugement que pour se rassurer soi-même sur l’existence propre, au sein 
d’une espèce sociale l’individualité n’est guère qu’une fiction brève. (s. 127) 

 
21. Encore réservé aux ingenieurs et aux cadres, aux constructeurs du monde de demain, il était 

appelé, nul n’en doutait dans le contexte d’une social-démocratie triomphante, à devenir de plus 
en plus accessible aux couches populaires à mesure que se développeraient leur pouvoir d’achat 
et leur temps libre (ce qui s’était d’ailleurs finalement produit, mais à la suite d’un détour par 
l’ultra-libéralisme adéquatement symbolisé par les compagnies low cost, et au prix d’une totale 
perte prestige antérieurement associé au transport aérien). (s. 135)  

 
22. Ainsi, le libéralisme redessinait la géographie du monde en fonction des attentes de la clièntele, 

que celle-ci se déplace pour se livrer au tourisme ou pour gagner sa vie. À la surface plane, 
isométrique de la carte du monde se substituait une topographie anormale où Shannon était plus 
proche de Katowice que de Bruxelles, de Fuerteventura que de Madrid. […] Méditant sur le 
pouvoir et la topologie du monde, Jed sombra dans un assoupissement léger. (s. 152) 

 
23. Il y avait en réalité à peu près tout le monde à l’exception des membres actifs, productifs de la 

société. (s. 160) 
 

24. Il s’était peu à peu, aux yeux du monde et même dans une certaine mesure sès propres yeux, 
transformé en peintre du dimanche. (s. 161) 

 
25. [ « ] Il y a une vraie nostalgie, une sensation de perte dans le passage de la France traditionnelle 

au monde moderne, on peut parfaitement revivre ce moment en le lisant ; il est rarement 
caricatural, à part dans certains personnages de prêtres de gauche parfois. [ » ] (s. 168) 

 
26. [ « ]Un amoureux de l’Italie, pleinement conscient de la cruauté du regard latin sur le monde. 

Enfin je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ça, vous vous en foutez de Jean-Louis Curtis, 
vous avez tort d’ailleurs, ça devrait vous intéresser, chez vous aussi je sens une sorte de nostalgie, 
mais cette fois c’est une nostalgie du monde moderne, de l’époque oû la France était un pays 
industriel, je me trompe? [ » ] (s. 169) 

 
27. De toute façon Picasso c’est laid, il peint un monde hideusement déformé parce que son âme est 

hideuse, et ce tout ce quon peut trouver à dire de Picasso, il n’y a aucune raison de favoriser 
davantage l’exhibition de ses toiles, il n’a rien à apporter, il n’y a chez lui aucune lumière, aucun 
innovation dans l’organisation des couleurs ou des formes, enfin il n’y a chez Picasso absolument 
rien qui mérite d’être signalé, juste une stupidité extrême et un barbouillage priapique qui peut 
séduire certaines sexagénaires au comptre en banque élevé. (s. 176–177) 

 
28. [ « ] J’ai des mycoses, des inféctions bactériennes, un eczéma atopique généralisé. c’est une 

véritable infection, je suis en train de pourrir sur place et tout le monde s’en fout, personne ne 
peut rien pour moi, j’ai été honteusement abandonné par la médecine, qu’est-qu’il me reste à 
faire? [ » ] (s. 177) 

 
29. Au-dèla des variations de thèmes et de techniques, il affirme pour la première fois l’unité du 

travail de l’artiste, et découvre une profonde logique au fait qu’après avoir consacré ses années de 
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formation à traquer l’essence des produits manufacturés du monde, il s’intéresse, dans une 
deuxième partie de sa vie, à leurs producteurs. (s. 188) 

 
30. Dans ses titres comme dans sa peinture elle-même, Martin est toujours simple et direct : il décrit 

le monde, ne s’autorisant que rarement une notation poétique, un sous-titre servant de 
commentaire. (s. 189) 

 
31. Ce n’était plus le Bill Gates en costume bleu marine de l’époque où Microsoft affermissait sa 

domination sur le monde, et où lui-même, détrônant le sultan de Brunei, s’élevait au rang de 
première fortune mondiale. (s. 189) 

 
32. Le soir tombait, magnifiquement, dans l’explosion d’un soleil couchant que Martin avait voulu 

presque improbable dans sa magnificence orangée, sur la Californie du Nord, et le soir tombait 
sur la partie la plus avancée du monde ; c’était cela aussi, cette tristesse indéfinie des adieux, que 
l’on pouvait lire dans le regard de Jobs. (s. 193) 

 
33. Mais ce tableau avait libéré, c’est aussitôt après qu’il s’était lancé dans « L’architecte Jean-Pierre 

Martin quittant la direction de son entreprise », et en réalité dans toutes ses grandes compositions 
ayant pour cadre le monde du travail. (s. 198) 

 
34. [ « ] C’est un petit monde, ils se connaissent, ils vont commencer à supputer, à imaginer des prix. 

[ » ] (s. 199) 
 

35. Ce que Marylin désignait sous le nom de tableau Bugatti était en réalité « L’ingenieur Ferdinand 
Piëch visitant les ateliers de production de Molsheim », où était en effet produite la Bugatti 
Veyron 16.4, voiture la plus rapide – et la plus chère – du monde. (s. 199) 

 
36. Cette simple rémarque, dans laquelle Houellebecq, esprit rationnel voire étroit, ne voyait 

certainement pas davantage que la relation d’un fait intéressant mais anecdotique, devait conduire 
Patrick Kéchichian à la rédaction d’un article enflammé, plus mystique que jamais : après nous 
avoir montré un Dieu coparticipant, avec l’homme, à la création du monde, écrivait-il, l’artiste, 
achevant son mouvement vers l’incarnation, nous montrait maintenant Dieu descendu parmi les 
hommes. (s. 201) 

 
37. J’ai reçu une cinquantaine d’appels d’hommes qui comptent parmi les plus grosses fortunes 

mondiales. (s. 207) 
 

38. Dans ma jeunesse, tout le monde fumait. (s. 217) 
 

39. Paris était gai à l’époque, on avait l’impression qu’on pouvait reconstruire le monde. (s. 222) 
 

40. Je ne comprends pas pourquoi tout le monde a renoncé à fumer, d’un seul coup. (s. 226) 
 

41. Il appela le lendemain en fin de matinée, s’attendant à ce que tout le monde soit en vacances, 
mais pas du tout : après cinq minutes d’attente, une secrétaire stressée lui répondit qu’Olga était 
en réunion, et qu’elle lui ferait part de son appel. 
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42. Ils avançaient souplement, en formation triangulaire, passèrent sans un mot devant les paysans 

vendéens, conscients de représenter le pouvoir et la réalité du monde. (s. 246) 
 

43. Un chien porte déjà en soi un destin individuel et une représentation du monde, mais son drame a 
quelque chose d’indifférencié, il n’est ni historique ni même véritablement narratif, et je crois que 
j’en ai à peu près fini avec le monde comme narration – le monde des romans et des films, le 
monde de la musique aussi. Je ne m’intéresse plus qu’au monde comme juxtaposition – celui de 
la poésie, de la peinture. (s. 259) 

 
44. Je ne sais si j’ai rencontré, dans ce monde d’ambitions égoïstes, au milieu duquel j’ai vécu, un esprit 

plus vide de la pensée du bien public que le sien. J’y ai vu une foule d’hommes troubler le pays pour se 
grandir : c’est la perversité courante ; mais il est le seul, je crois, qui m’ait semblé toujours prêt à 
bouleverser le monde pour se distraire. (s. 260) 

 
45. Il part du point de vue de l’artiste lorsqu’il produit une œuvre, et il essaie de le généraliser à 

l’ensemble du monde de la production – industrielle et agricole. (s. 263) 
 

46. Il n’avait jamais aimé la musique, et apparemment l’aimait moins que jamais, il se demanda 
fugitivement ce qui l’avait conduit à se lancer dans une représentation artistique du monde, ou 
même à penser qu’une représentation artistique du monde était possible, le monde était tout sauf 
un sujet d’émotion artistique, le monde se présentait absolument comme un dispositif rationnel, 
dénué de magie comme d’intêrét particulier. (s. 268) 

 
47. Lui-même avait été distingué, moins d’un mois auparavant, par la loi de l’offre et de la demande, 

la richesse l’avait soudain enveloppé comme une pluie d’étincelles, délivré de tout joug financier, 
et il se rendit compte qu’il allait maintenant quitter ce monde dont il n’avait jamais veritablement 
fait partie, ses rapports humains déjà peu nombreux allaient un par un s’assécher et se tarir, il 
serait dans la vie comme il l’était à présent dans l’habitacle à la finition parfaite de son Audi 
Allroad A6, paisible et sans joie, définitivement neutre. (s. 269) 

 
48. Bien entendu il l’ignorait, mais cet endroit du monde où il se tenait assis, fatigué, victime de 

douleurs lombaires et d’une digestion qui devenait difficile avec les années, était l’endroit précis 
qui avait servi de théâtre aux jeux de Houellebecq enfant, jeux solitaires le plus souvent. (s. 283) 

 
49. Il avait conscience de vivre dans un îlot improbable de félicité et de paix, il avait conscience 

qu’ils étaient aménagé une sorte de niche paisible, éloignée des bruits du monde, d’une bénignité 
presque enfantine, en opposition absolue avec la barbarie et la violence auxquelles il était 
confronté chaque jour dans son travail. (s. 299) 

 
50. Il souffre énormément d’être seul, et ceci doit être pris en compte lors de l’achat d’un bichon : 

toute absence de ses maîtres sera considéré par lui comme un abandon, et ce sera son monde 
entier, la structure et l’essence de son monde, qui s’effondreront en un instant, il sera sujet à des 
accès de dépression sévère, refusera frequemment de s’alimenter, en réalité il est fortement 
déconseillé de laisser un bichon seul, ne serait-ce que quelques heures.  
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51. « Ça nous met sur la piste d’un meurtrier appartenant au monde médical ? » suggéra Lartigue. (s. 
310) 

 
52. [ « ] Un seul pour le monde entier. [ » ] (s. 310) 

 
53. Jasselin était tout à fait en faveur des seins siliconés, qui témoignent chez la femme d’une 

certaine bonne volonté érotique qui est en vérité la chose la plus importante au monde sur le plan 
érotique, qui retarde parfois de dix, voire vingt ans la disparition de la vie sexuelle du couple. (s. 
329) 

 
54. Jasselin se souvint alors qu’il avait affaire à un auteur traduit dans le monde entier. (s. 335) 

 
55. « Détruire en sa propre personne le sujet de la moralité, c’est chasser du monde, autant qu’il 

dépend de soi, la moralité » se répétait-il machinalement sans vraiment comprendre la phrase, 
séduit par son élégance plastique, tout en alignant des arguments de portée générale : la régression 
de civilisation que répresentait le recours généralisé à l’euthanasie, l’hypocrisie et le caractère au 
fond nettement mauvais de ses partisans les plus illustres, la supériorité morale des soins palliatifs, 
etc. (s. 344) 

 
56. Il était impossible, ce soir-là, de nier une certaine beauté au monde. (s. 344) 

 
57. Elle avait l’air non seulement épuisee, découragée, mais pleine d’animosité à l’égard du monde 

dans son ensemble, elle tordait la serpillière dans son seau exactement comme si c’était à cela que 
se résumait, pour elle, le monde : une surface douteuse recouverte de salissures variées. 

 
58. « Le monde est médiocre », dit-il finalement Jed. « Et celui qui a commis ce meurtre a augmenté 

la médiocrité dans le monde. » (s. 359) 
 

59. Sa voix ne trahissait pas d’inquiètude particulière, et Jed prit soudain conscience que Zurich 
n’était pas seulement la base d’opération d’une association qui euthanasiait les viellards, mais 
aussi le lieu de résidence de personnes riches, et même très riches, parmi les plus riches du 
monde. (s. 367) 

 
60. [ « ] Au niveau de prix que tu as atteint, il n’y a plus grand monde… » (s. 397) 

 
61. Sauf que pour l’instant le néant n’engendrait que le néant, et c’était surtout pour cela qu’il 

changeait de résidence, dans l’espoir de retrouver cette impulsion bizarre qui l’avait poussé par le 
passé à ajouter de nouveaux objets, qualifiés d’artistiques, aux innombrables objets naturels où 
artificiels déjà presents dans le monde. (s. 400) 

 
62. Ça n’avait l’air de rien comme activité, c’était plûtot simpliste, mais il en était devenu, en l’espace 

de quelques années, le numéro 1 mondial. (s. 400) 
 

63. Ainsi, une fois rentrés chex eux, les habitants de la cité n’auraient plus aucun contact visuel avec 
le monde extérieur – à l’exception du ciel. (s. 405) 
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64. Je veux rendre compte du monde… Je veux simplement rendre compte du monde… (s. 420) 

 
65. Il traitait ensuite les images obtenues selon une méthode relevant essentiellement du montage, 

même s’il s’agit d’un montage très particulier, où il ne retient parfois que quelques 
photogrammes sur une prise de vue de trois heures ; mais c’est bel et bien un montage qui lui 
permet d’obtenir ces trames végétales mouvantes, à la souplesse carnassière, paisibles et 
impitoyables en même temps, qui constituent sans nul doute la tentative la plus aboutie, dans l’art 
occidental, pour représenter le point de vue végétal sur le monde. (s. 423) 
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LIITE 2 

 

Maaston ja kartan plagiaateiksi epäillyt tekstikatkelmat: 

 
 
Kuvaus hotellista 
 
CAR, 100: 
 

On pouvait se laisser entraîner par la prose poetique du gérant du Carpe Diem lorsqu’il présentait le 
séjour dans son établissement en ces termes : « Un sourire vous entraînera du jardin (espèces 
méditerranéennes) à votre suite, un lieu qui bousculera tous vos sens. Il vous suffira alors de fermer les 
yeux pour garder en mémoire les senteurs paradis, les jets d’eau bruissant dans le hammam de marbre 
blanc pour ne laisser filtrer qu’une évidence: ” Ici, la vie est belle. ” » 

 
 
 
Châteaux et Hotels Collection -lomaketjun verkkosivu. Verkkosivu on sittemmin poistettu. Alla 
oleva teksti on peräisin artikkelista ”Houellebecq, la possibilité d’un plagiat” (Glad 2010). 
 
 

A la Roquette, un des plus anciens quartier d’Arles, vous découvrirez dissimulé au milieu d’arbres 
centenaires, l’Hôtel Particulier. Un sourire vous entraînera du jardin à votre suite où tous vos sens 
seront en émoi: senteurs du paradis, rêverie bleue au bord de la piscine, bruissement des jets d’eau du 
hammam pavé du marbre blanc. Un berceau d’harmonie pour ne retenir qu’une évidence: ”ici la vie 
est belle”. 

 
 
 
 
Kuvaus Beauvais’n kaupungista 
 
CAR, 180–181: 
 

Les premières traces de fréquentation du site de Beauvais pouvaient être datées de 65 000 avant notre 
ère. Camp fortifié par les Romains, la ville prit le nom de Caesaromagus, puis de Bellovacum, avant 
d’être détruite en 275 par les invasions barbares. 
     Située à un carrefour de routes commerciales, entourée de terres á blé d’une grande richesse, 
Beauvais connut dès le XIe siècle une prospérité considérable, et un artisanat textile s’y développa –
 les draps de Beauvais étaient exportés jusqu’à Byzance. C’est en 1225 que le comte-évêque Milon de 
Nanteuil lança le projet de la cathédrale Saint Pierre (trois étoiles Michelin, vaut le voyage) qui, 
inachevée, n’en possède pas moins les voûtes gothiques les plus élevées d’Europe. 
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Wikipedia: ”Beauvais.” Luettu 31.3.2016. Alleviivatut sanat ovat linkkejä toisiin artikkeleihin. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Beauvais 
 
 

Les premières traces de fréquentation du site de Beauvais datent de 65 000 avant notre ère. Camp 
fortifié par les Romains, Beauvais prend, au Ier siècle, le nom de Caesaromagus : le Marché de César. 
Devenue Bellovacum, la ville gallo-romaine fut détruite à nouveau par les invasions barbares vers 
275. (…) 
 
La commune se crée très tôt, au XIe siècle. Elle devient prospère et acquiert progressivement des 
droits pour promouvoir son industrie. Pragmatique, elle prend régulièrement le parti du roi de France 
contre l'évêque et s'appuie sur le textile pour asseoir sa puissance financière. À cette époque, le drap 
de Beauvais est exporté jusqu'en Orient et les ateliers se multiplient. (…) 
 
En 1225, l'évêque-comte Milon de Nanteuil lance le projet de ce qui deviendra le monument 
emblématique de Beauvais : la cathédrale Saint-Pierre. Cette œuvre gigantesque doit surpasser en 
hauteur les cathédrales de toutes les villes voisines. 

 

 
 
Kuvaus Frédéric Nihousista 
 
CAR, 236: 
 

Né en 1967 à Valenciennes, Frédéric Nihous avait reçu à l’âge de quatorze ans son premier fusil, 
offert par son père pour son BEPC. Titulaire d’un DEA de droit économique international et 
communautaire, ainsi que d’un DEA de défense nationale et sécurité européenne, il avait enseigné le 
droit administratif à la faculté de Cambrai ; il était en outre le président de l’Association des chasseurs 
de pigeons et d’oiseaux de passage du Nord. En 1988, il avait terminé premier du tournoi de pêche 
organisé dans l'Hérault en pêchant une carpe nakun de 7,256 kilogrammes. 

 
 
Wikipedia: ”Frédéric Nihous.” Wikipedian arkistoitu versio, 30.8.2009. Luettu 31.3.2016. 
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Fr%C3%A9d%C3%A9ric_Nihous&oldid=44366401 

 
Le père de Frédéric Nihous était dentiste, son grand-père paternel, pharmacien, était gaulliste et son 
grand-père maternel, mineur d'origine polonaise, était communiste. En 1981, il obtient son premier 
fusil offert par son père pour son BEPC. Il est président de l'Association des chasseurs de pigeons et 
d’oiseaux de passage du Nord. En 1988, il termine 1er du tournoi de pêche de l'Hérault en pêchant une 
carpe nakin de 7,256 kg. 
 
Il est titulaire d'un DEA en droit économique international et communautaire et d'un DEA en défense 
nationale et sécurité européenne. Il enseigne en travaux dirigés le droit administratif à la fac de droit à 
Cambrai puis est nommé agent de développement dans plusieurs collectivités territoriales du Nord. 
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Kuvaus Musca domesticasta 
 
CAR, 275–276 
 

Chaque femelle de Musca domestica peut pondre jusqu’à cinq cents et parfois mille œufs. Ces œufs 
sont blancs et mesurent environ 1,2 mm de longueur, Au bout d’une seule journée, les larves (asticots) 
en sortent ; elles vivent et se nourrissent sur de la matière organique (généralement morte et en voie de 
décomposition avancée, telle qu’un cadavre, des détritus ou des excréments). Les asticots sont blanc 
pâle, d'une longueur de 3 à 9 mm. Ils sont plus fins dans la région buccale et n'ont pas de pattes. À la 
fin de leur troisième mue, les asticots rampent vers un endroit frais et sec et se transforment en pupes, 
de couleur rougeâtre. 
     Les mouches adultes vivent de deux semaines à un mois dans la nature, ou plus longtemps dans les 
conditions du laboratoire. Après avoir émergé de la pupe, les mouches cessent de grandir. De petites 
mouches ne sont pas des mouches jeunes, mais des mouches n'ayant pas eu suffisamment de 
nourriture durant leur stade larvaire. 
     À peu près trente-six heures après son émergence de la pupe, la femelle est réceptive pour 
l'accouplement. Le mâle la monte sur le dos pour lui injecter du sperme. Normalement la femelle ne 
s'accouple qu'une seule fois, stockant le sperme afin de l'utiliser pour plusieurs pontes d'œufs. Les 
mâles sont territoriaux : ils défendent un certain territoire contre l'intrusion d'autres mâles et cherchent 
à monter toute femelle qui entre sur ce territoire. 

 
 
Wikipedia: ”Mouche domestique”. Luettu 31.3.2016.  
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mouche_domestique 
 
 

Chaque femelle peut pondre jusqu'à 500 et même jusqu'à 1 000 œufs, généralement en 5 fois avec 
chaque fois une centaine d'œufs déposés. Les œufs sont blancs et mesurent environ 1,2 mm de 
longueur. Au bout d'une seule journée, les larves (asticots) en sortent. Elles vivent et se nourrissent sur 
les matières organiques (généralement mortes et en voie de décomposition avancée, telles qu'un 
cadavre, des détritus ou des excréments) sur lesquelles elles ont été déposées. Les asticots sont blanc 
pâle, d'une longueur de 3 à 9 mm. Ils sont plus fins dans la région buccale et n'ont pas de pattes. À la 
fin de leur troisième mue, les asticots rampent vers un endroit frais et sec et se transforment en pupes, 
de couleur rougeâtre ou brune et mesurant environ 8 mm de long. 
 
Les mouches adultes en émergent grâce à leur ptiline. Les adultes vivent de deux semaines à un mois 
dans la nature ou plus longtemps dans les conditions plus confortables d'un laboratoire. Après avoir 
émergé de la pupe, les mouches cessent de grandir. De petites mouches ne sont pas des mouches 
jeunes, mais ce sont des mouches qui n'ont pas eu suffisamment de nourriture durant leur stade 
larvaire. 
 
À peu près trente-six heures après son émergence de la pupe, la femelle est réceptive pour 
l'accouplement. Le mâle la monte sur le dos pour lui injecter du sperme. Normalement la femelle ne 
s'accouple qu'une seule fois, stockant le sperme afin de l'utiliser pour plusieurs pontes d'œufs. Les 
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mâles sont territoriaux : ils défendent un certain territoire contre l'intrusion d'autres mâles et cherchent 
à monter toute femelle qui entre sur ce territoire. 

 

 

 

Kuvaus poliisin ammatista 
 
CAR, 279: 
 

Les commissaires de police constituent le corps de conception et de direction de la Police nationale, 
laquelle est un corps technique supérieur à vocation interministérielle relevant du ministre de 
l’Intérieur. Ils sont chargés de l’élaboration et de la mise en œuvre des doctrines d’emploi et de la 
direction des services, dont ils assument la responsabilité opérationnelle et organique. Ils ont autorité 
sur les personnels affectés dans ces services. Ils participent à la conception, à la réalisation et à 
l’évaluation des programmes et des projets relatifs à la prévention de l’insécurité et à la lutte contre la 
délinquance. Ils exercent les attributions de magistrat qui leur sont conférées par la loi. Ils sont dotés 
d’un uniforme. 
     La rémunération en début de carrière est de l’ordre de 2898 euros. 
 

 
 
Poliisiammatin määritelmä Institut d’Etudes Judiciaires de Lyon -oppilaitoksen verkkosivulla:  
http://www.iej-lyon3.fr/index.php/commissaire-de-police.html (Luettu 31.3.2016.) 
 
 

Les commissaires de police constituent le corps de conception et de direction de la police nationale qui 
est un corps technique supérieur à vocation interministérielle relevant du ministre de l’intérieur. Ils 
sont chargés de l’élaboration et de la mise en oeuvre des doctrines d’emploi et de la direction des 
services dont ils assument la responsabilité opérationnelle et organique. Ils ont autorité sur les 
personnels affectés dans ces services. Ils participent à la conception, à la réalisation et à l’évaluation 
des programmes et des projets relatifs à la prévention de l’insécurité et à la lutte contre la délinquance. 
Ils exercent les attributions de magistrat qui leur sont conférées par la loi. Ils sont dotés d'un uniforme. 
 
La rémunération en début de carrière est de l’ordre de 2898 €. 
 

 
 
 
 


