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Tutkielmani ldhtokohta on maailma, maailman ajatus ja kisite, johon kohdeteoksessani ladattuja
merkityksid tulkitsen. Teoksen sisdisessd maailmassa maailma toistuu paitsi sanan tavanomaisissa
merkityksissd my0s korostetun taiteellisissa ja taiteelliseen tyohon liittyvissa yhteyksissad. Koska
maailman merkityksien tulkinta ei sanan tavanomaisten konnotaatioiden vuoksi ole taivutettavissa
selkedksi kasitteelliseksi analyysiksi, ajatuksen ja késitteen tulkitseminen on hypoteeseihin
perustuvaa kokeilevaa selvitystyota.

Tutkielmassani tulkitsen teoksen sisdistd dynamiikkaa suhteessa niihin hypoteeseihin, joita
tulkintani edetessa esitin eri ndkokulmiin liittyen. Analyysini nojaa metodin osalta pitkalti tekstin
selittimiseen (explication de texte). Tukeudun erilaisiin maailmaa tai kirjallisuutta eri ndkokulmista
selventiviin teorioihin tarpeen mukaan, mutta ldhtokohtaisesti en kuljeta tiettyi teoreettista runkoa
analyysin taustalla. Analyysini avaa tulkintalinjoja paitsi Flaubertin ja Perecin teosten myos
intertekstuaalisuutta korostavien postmodernien teorioiden suuntaan.

Postmodernille teokselle tyypillisesti ja ranskalaista autofiktion perinnettd sivuten Maasto ja kartta
hédmairtaa tekijan ja hahmon sekd teoksen ja metafiktiivisen kommentin rajoja. Maailman
merkitykset sivuavat niin ollen my®ds kirjailija Houellebecqin taiteellisia 1dhestymistapoja, jotka
ovat tulkittavissa maailman viitekehyksessi. Kirjailijan on viitetty plagioineen teokseensa tekstia
internet-ladhteistd; analysoin ja perustelen kirjailijan intertekstuaalisiksi tulkitsemiani keinoja
suhteessa maailmaan, joka kirjailijan omien sanojen mukaan on myds tekstien kokoelma.

Tutkimusaiheen luonteen vuoksi késittelytapani on hermeettinen. Koska maailma on hypoteettisesti
se alue, jossa taiteelliset pyrkimykset, maailmaa kasittelevét tekstit ja muut teoksessa kuvatut
piirteet olennaisesti ristedvét, maailman selittdminen muistuttaa olennaisesti padhenkilon itsensé
lausumaa toivetta maailman esittdmisesta tai selittdmisestd: Haluan esittdd maailmaa... Haluan
vain esittdd maailmaa.” Maailman hahmottaminen tutkimuksen piirissd on siis jossain maérin
samankaltainen tehtiva kuin se, jonka taiteilija-padhenkil6 on itselleen asettanut.

Tutkielman avainsanoja: Kuvataide, nykytaide, totaliteetti, plagiaatti, pastissi, postmoderni, realismi
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I JOHDANTO

1. Tutkielman Lihtokohta

Tekstit syntyvit teksteistd. Jokaisen tekstin luomista ja lukemista edeltdd pitké kirjoittamisen ja
tulkinnan traditio, jota mikadn kirjoitettu tai muuten olemassa oleva teksti ei voi vdistda.
Kirjallisuus, jolla tarkoitan késitettd sen modernissa, institutionaalisessa mielessé, on yksi
alakategoria tekstien joukossa, ja se yhdistdd funktioltaan ja tyyliltdén hyvin erilaisia
tekstikokonaisuuksia yhteisen otsikon alle. Kirjallisuudella on erikoisasema kulttuurissamme, mutta
silld on se my0s itselleen: kirjallisten teosten suhteet hahmottuvat selkeimmin kahden samaan
kategoriaan tunnistettavan teoksen viélilld kuin kahden eri kategorian, esimerkiksi runon ja
lehtiuutisen, vililld. Kuten miké tahansa muukin tekstikategoria, myos kirjallisuus tuo oman lajinsa

tulkintatradition etualalle.’

Taiteidenvilisissd suhteissa vakiintumisella on suuri merkitys. Maalaustaide ja runous ovat
erityisesti 1800-luvulta 1dhtien uusien taidesuuntausten synnyttyd olleet 1dheisissd suhteissa.
Kirjallisuudessa tai runoudessa kuvattu kuvataiteilija on vakiintunut motiivi, merkityksellinen ja
itsessddn epddramaattinen ilmaisuviline, jota esimerkiksi Honoré de Balzac, Charles Baudelaire,
Emile Zola, Edgar Allan Poe ja Georges Perec ovat soveltaneet teoksissaan. Kirjallisuuden ja
kuvataiteiden suhteissa on tiettyjd vakiintuneita aiheita késittelytapoja, joita
kirjallisuudentutkimuksessa nimitetéén topoksiksi ja motiiveiksi (ks. Mikkonen 2005, 18-20).
Kahden kaésitteen rajat ovat liukuvat ja sekoittuvat helposti toisiinsa. Susanna Suomelan (2001, 145)
mukaan “topokset ovat erdéinlaista kirjallista varastotavaraa; kokoelma vuosisatojen kuluessa

osittain jo kliseiksi muuttuneita retorisia formuloita, kuvia, metaforia ja allegorisia sanontoja”.

! Barthes 1964, 14—15: ”L’écrivain n’a donc nullement a « arracher » un verbe au silence, comme il est dit dans de pieuses
hagiographies littéraires, mais 's I’inverse, et combien plus difficilement, plus cruellement et moins glorieusement, a détacher une
parole seconde de I’engluement des paroles premieres que lui fournissent le monde, 1’histoire, son existence, bref un intelligible qui
lui préexiste, car il vient dans un monde plein de langage, et il n’est aucun réel qui ne soit déja classé par les hommes : naitre n’est
rien d’autre que trouver ce code tout fait et devoir s’en accommoder.” (”The writer does not *wrest’ speech from silence, as we are
told in pious literary hagiographies, but inversely, and how much more arduosly, from the slime of primary languages afforded to
him by the world, history, his existence, in short by an intelligibility which pre-exists him, for he comes unto a world full of
language, and there is no reality not already classified by men : to be born is nothing but to find this code ready-made and to be
obliged to accomodate oneself to it.”)



Romaanista tai novellista, jonka pddhenkil6 on kuvataiteilija, voi sanoa soveltavan kliseitd; ironinen

kisittelytapa on mahdollinen.

1800-luvun kirjallisuudessa sovellettiin useita taiteidenvilisid topoksia, joista kuvataiteilijan lisdksi
muun muassa Zolan Nanassakin (1880) kdyttima néytteliji oli yleinen. Tdssd mainittujen taiteiden
liséksi eri suhteet voivat luontevasti syntyd myos yllattivien motiivien, toposten tai taiteenlajien
vilille. Sellaisen tunnistaminen ei vélttdmaittd ole yksinkertaista, ja uudenlainen viittaus saattaa
yllattdad lukijan, jolla ei ole kokemusta vastaavista rinnastuksista. Monimutkaiset viittaukset tai
viittauksissaan itsetietoiset modernit ja postmodernit teokset tuovat kontekstin lisdksi uuden
tulkinnallisen kerroksen, joka saattaa kyseenalaistaa viittauksen, suhteen tai perinteen mielen.
Lukija saattaa jadda vaille varmistusta merkityksestd; lukija voi jaddd, erdstd modernia motiivia

lainatakseni, odottamaan.

Tadmaén tutkielman kohde, Michel Houellebecqin vuonna 2010 ilmestynyt La carte et le territoire
(2010, suom. Maasto ja kartta®) soveltaa kirjallisuusperinteessi toistuvaa kuvataiteilijan hahmoa, ja
teoksessa esiintyvd motiivi kuvataiteilijan mallin kuolemasta teoksen valmistuttua on niin ikédin
toistuva motiivi useissa 1800-luvun teoksissa. Yhteyttd edellisten vuosisatojen kerrontaan korostaa
Maaston ja kartan padhenkilon, kuvataiteilija Jed Martinin paluu esittidvién, realistiseen
maalaustaiteeseen. Toiselta puolen tdma kaksijuoninen, taiteen vélitykselld taiteilijan tarinan ja
murhan kautta salapoliisiromaanin yhdistéva teos on tarina kuvataiteilijan pettymyksesté ja
asteittaisesta resignaatiosta, jonka péétteeksi hdn rakentaa aidan oman kotinsa, entisen
isovanhempiensa kodin ympdrille, ja eldd sielld elaménsd viimeiset vuosikymmenet.
Epionnistuneen taiteilijan (artiste raté’) toposta kuitenkin kddnnellddn ironisesti: Martin on
sukupolvensa menestyneimpid nykytaiteilijoita, joka tekee taiteellaan paljon rahaa. Suhteessa
Balzacin Le Chef-d’ceuvre inconnu -novellin (1831) tapahtumiin tai Georges Perecin La Vie mode

d’emploi -romaanin (1978) keskushenkil66n Jed Martinin ura on sarja onnistumisia ja

2 Ransk. La Carte et le territoire. Sujuvoittaakseni tekstid kiiytin alkukielisesti suomenkielistd nimed Maasto ja kartta. Kaikki
viittaukset ja siteeraukset perustuvat alkukieliseen Flammarionin vuonna 2010 ilmestyneeseen painokseen. Kaikki suomennokset
ovat perdisin Ville Keyndksen kddnnoksestd Maasto ja kartta (WSOY 2010).

3 COM, 67: A titre personnelle, je préfére les personnages « entre deux ages » ; je ne me suis jamais intéressé — et je ne m’intéresse
toujours pas — aux riches, ni aux pauvres, ni aux hommes politiques, ni aux délinquants, ni aux artistes (mis a part le cas particulier
de Dartiste raté, qui me parait emblématique : on est tous un peu ratés, on est tous un peu artistes).” Suom. LH. Kursiivi
alkuperdinen.



suurmenestyksid, ja osa Martinin teoksista padtyy esille kuvitteelliseen modernin taiteen museoon

MOMA Philadelphiaan.*

Tutkielmani keskipiste on erds romaanin avainkésitteistd, maailma (/e monde), jolla on oma
roolinsa myos kirjailijan muussa tuotannossa. Sana on sellaisenaan Houellebecqin yhden teoksen
nimessd — H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie’ (1991) — ja Plateforme-romaanin (2001)
sekd Lanzarote-kokoelman (2000) yléotsikossa muodossa ’au milieu du monde”. Epigrafi
“maailma on keskikokoinen”® avaa “Lanzarote”-novellin (2000), ja epigrafiksi nostettu Orleansin
herttuan Kaarlen siepari “Maailma on kyllistynyt minuun / ja mind olen kylldstynyt maailmaan’’
avaa Maaston ja kartan. Alustavan hypoteesini mukaan Houellebecqin proosassaan suorasanaisesti
ja Maastossa ja kartassa temaattisesti esille nostama maailma on muiden merkitysten ohella
intertekstuaalinen piste, jossa romaania edeltdneiden tekstien merkitykset ja teoksen itsensé
ailemmin luomat merkitykset ristedvit romaanin kanssa. Romaanin intertekstuaalisen tason
ymmaérrin montaasi-ajatuksen kautta; Houellebecq kierréttié teoksessaan runsaasti tekstiainesta,
joka on perdisin eri ldhteistd: internetistd, ajan sanantavoista tai lehdiston kielestd. Kososen (2000,
159) mukaan “montaasissa on kyse eri tasossa olevien elementtien nostamisesta samaan tasoon,
niiden rinnastamisesta (juxtaposition)”. Montaasi-ajattelun kautta tulkitsen Houellebecqin suosimia
lakonisia ja ndenndisen mielikuvituksettomia elementtejé: tyylittoméksi viitettyd kielta,
stereotyyppisid henkilohahmoja seka yleisestd kielenkdytdstd poimittuja fraaseja, joilla on oma

vaikutuksensa proosan hyperboliseen latteuteen.

Kisittelen intertekstuaalisuutta myds ylékasitteend kaikille imitatiivisille ja tiettyyn tekstiin tai
tekstityyliin viittaville teksteille. Intertekstuaalisuuden kisitteelld haluan koota Maastossa ja
kartassa toistuvat lainat, parodiset alluusiot ja mahdolliset pastissit ja viitetyt plagiaatit yhden
kisitteen alle. Periaatteessa yldkisitteen kéytto ei tee oikeutta keskendin erilaisten tekstuaalisen
muotojen perusluonteelle, silld kukin niistd kéyttdytyy omalla tavallaan, mutta sovellan késitettd sen

mukaisesti kuin puhun ilmiosté yleiselld tasolla.

* Antti Kasper on tutkinut Perecin taiteilijakésityksii pro gradu -tutkielmassaan. La Vie mode d’emploi -romaanin péghenkilon
kohtalon Kasper (2004, 14) tiivistdd: ”Kuten arvata saattaa, Valénen projektin kohtalona on jadda ikuisesti toteutumattomaksi. La vie
mode d’emploin lopussa vanha taidemaalari 10ydetdédn kuolleena taululuonnoksensa vierestd.”

* H. P. Lovecraft. Maailmaa ja elimdd vastaan. Suom. LH.

6»Le monde est de taille moyenne.” Suom. LH.

7 ”Le monde est ennuyé de moy / et moy pareillement de luy.” Suom. Ville Keynis.
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Houellebecqin teoksessa on useita erikokoisia lainauksia muista teksteisté, milld keinolla hin
toisinaan tehostaa romaaniensa tahdottua savya. Siséllollisend tehokeinona tdmé toimii vain silld
ehdolla, ettéd lukija tunnistaa viittauksen. Yksinkertaisimmillaan lainaukset ovat sanoja, joilla on
tunnistettava asema yleisessé kielenkdytdssé kirjallisuuden ulkopuolella. Ne ldhestyvét Flaubertin
tunnettua nikemysti valmiista ajatuksista (idées regues), joita Houellebecq toisinaan Flaubertin
lailla kdyttda kursivoituina — mutta ei aina. Ndma lauseet ovat usein ehdottamassa ironista
suhtautumista lauseen esittdvadn henkiloon: "We are a team” ja ”Tdma suhde oli win-win,
ehdottomasti win-win” (CAR, 109), sanoo ranskalainen bisnesmies, minki voi tulkita kuvitukseksi
yritysjohtajan edustaman maailman kielellisestd ja kenties syvemmastékin maailmankuvasta.
Vakiintuneiden lauseuden ironia koskettaa myds tdtd laajempia kielenkdyton kokonaisuuksia:
*Tuntui ettd isoditi voisi levitd rauhassa, kuten sanonta kuului” (CAR, 60—61).” Kursivoituja
virkkeitd on kertojan puheessa ja ne ovat usein suoria sitaatteja tai muita lauseita, joiden ymparilld
on tiivis merkityksien kudos. Erdén kappaleen piitteeksi kertoja kiteyttdéd kerrotun kursivoidulla
lauseella, jota ei ole erotettu sitaattimerkein: Ja katso, mind olen teiddin kanssanne joka pdivi
maailman loppuun asti”; "It’s a game, it’s a million dollar game” (CAR, 58, 194)."° Romaanin
temaattisesti keskeisté ainesta ovat myds viittaukset muihin kirjailijoihin, lehdiston kielesti
poimitut maneerit, kuten toistuva “auteur de”-epiteetti kirjailijoista puhuttaessa, mise-en-abyme -
rakenteet seké itseparodinen ulottuvuus, jonka polttopisteessd on teoksen Michel Houellebecq -
hahmo: *’Kuulostaa silti kuin esittiisitte itsednne...” *Olette oikeassa’ (CAR, 146)."" Lyhytkin
esittely teoksen intertekstuaalisesta aineksesta antaa riittdvén kuvan teemasta, jota lainausten ja

viittausten leikki paikoittain korostaa triviaalisuuteen asti.

Lainaaminen yltda myds tutkielmani kannalta hedelmallisiin kokonaisuuksiin, jotka kulkevat
tekijdnoikeuksien ndkdkulmasta plagioinnin rajalla: Maastossa ja kartassa on useita pitkid eri
internet-ladhteistd poimittuja tekstijaksoja, joiden olemassaololle on ndhdikseni myds kirjalliset
perusteet, vaikka kirjailija onkin ollut plagiaattisyytosten keskidssé (ks. Glad 2010). Plagiaateiksi
véitettyjen lainausten mieli on monimutkainen, silld niiden luonteessa mikién ei viittaa lainaukseen,
joten kysymys laajenee koskettamaan tulkinnan prosessia, lainauksen mielti. teoksen vihjattua

tietoisuutta omista keinoistaan seka tekstien maérai ja roolia nykyisessd maailmassa. Tekstuaalisen

8 »(C>¢tait win-win entre nous, win-win absolument.”
? 13 avaient le sentiment que leur mére et grand-mére pouvait reposer en paix, comme on dit.”

19> Et maintenant je suis avec vous, tous les jours, jusqu’d la fin du monde.”
11 ey e . . n . .
” — La, j’ai impression que vous jouez un peu votre propre rdle... — Oui, c¢’est vrai.”
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kierrdttimisen keino tekee kielestd my0s objektin, jonka analyysia pidén intertekstuaalisen
maailman kannalta olennaisena. Lainaus tuskin on oikea sana kuvaamaan késitteellisesti
monitahoisen tekstikierrdtyksen luonnetta. Wikipedian kohdalla lainaus voi lakata olemasta lainaus
sanan tdsmaillisessd mielessd, jos ldhteen tekstid muutetaan, kuten sitd voi kuka tahansa muuttaa.
Tosin tekstildhteen muuttaminen plagiaatin vilttimiseksi on intuitiivisesti vastoin lainaamis- tai
plagioimisprosessin mieltd, miké vaikeuttaa ongelmaa entisestddn. Muutamaan otteeseen
Houellebecq liséksi jéljittelee Georges Perecin kirjoitustyylid, mika on ldhestyy pastissin

kirjoittamisen ajatusta. Tamaén jéljittelyn kirjailija on myOntanyt itse (Kapriclian 2010).

Maaston ja kartan tekstuaalinen ja temaattinen mieli rakentuu olennaisesti modernissa taiteessa
yleiselle ei-taiteellisessa tarkoituksessa tuotetun objektin ajatukselle: ei- tai epétaiteellisessa
tarkoituksessa valmistettuja objekteja voi asettaa esille taiteena, jos kyse on taideinstituution tilasta
tai muuten taiteelliseksi ymmarretystd prosessista. Ndiden eksakteihin méairitelmiin en aio
tutkielmassani syventyd, vaan tyydyn pitdimédan institutionalisoituneen taiteen piiriin tuotuja
objekteja ja prosesseja taiteena. Maaston ja kartan kohdalla valmistetut objektit ovat lauseita,
joiden esille asettaminen kirjaan problematisoi seka kirjailijan ettd kirjan kisitteet. Olemassa olevat
ja fiktiiviset ndyttelytilat toistuvat teoksessa useaan kertaan. Romaanikirjailijaan, joka Houellebecq
on jo teosten kansilehtien perusteella, liittyy attribuutteja, jotka korostavat kirjailijaa luovana
yksilona: kirjailija kirjoittaa romaanin omaa kieltddn ja mielikuvitustaan kéyttden, jos
yksinkertaistus sallitaan. Suorien siteerausten upottaminen teokseen ja niiden kollaasimainen
kokoaminen on yleinen keino modernissa kirjallisuudessa ja ironiseksi tulkittava ilmaisutapa (ks.
Hamon 1992, 132). Useiden lauseiden tai kappaleiden mittaiset jérjestelmélliset lainaukset

teksteistd on modernin romaanin kannalta myos juridinen kysymys.

Kuten kenen tahansa kirjailijan myods Houellebecqin tuotanto koostuu keskenédén hyvin
samanhenkisisté teoksista. Teoksien sarjallisuudesta ei kuitenkaan ole kyse, silld kaikki teokset on
tulkittavissa omaksi “maailmakseen”, ja henkilohahmot eivét ilmesty “oman” teoksensa lisdksi
muissa kirjailijan teoksissa. Sen sijaan tietyt motiivit, kuten padhenkilon isdn kuolema, padhenkilon
didittomyys tai eri teoksissa ilmestyvd Michel-niminen hahmo, toistuvat huomattavan véhin
muutoksin Houellebecqin tuotannossa. Liséksi Maaston ja kartan ohella kirjailijan Soumission-
romaanissa (2015) on romaanin sisélld tehtyja hyppyja tulevaisuuteen, jossa kerrataan kuvatun
tapahtuman historiallista merkitysti ja tulkitaan teoksessa olennaisessa osassa olevan

ranskalaiskirjailija Joris-Karl Huysmansin kokonaistuotannon kehitysvaiheita. Ndiden perusteella



tulkitsen satunnaiset poikkeamat tekijin muuhun tuotantoon oikeutetuiksi; Houellebecqin teoksien
merkityksid on paitsi helppoa myds perusteltua suhteuttaa toisinaan hdneen itseensd. Vihjaus

teoksia yhdistévistd osista on olemassa.

Maailman ja tekstien suhde on tutkielmani kohdeteoksen keskeinen teema, joka on tulkittavissa
konkreettisten tekstitason ilmididen lisdksi my0ds teoksen metatekstuaalisen tason kautta.
Tulkinnassani késittelen maailmaa erityisesti tekstuaalisena ilmidnd, joka konstituoi teoksen
maailman erityispiirteiden merkityksid. Maailmalla on myds niitd merkityksii, joita sanalle
intuitiivisesti annetaan: maailma paikka, jossa eldmme ja joka on ndyttda olevan yksi ja yhteinen.
Maastossa ja kartassa mainitaan, kuinka Houellebecq on tunnettu koko maailmassa: ”[H]én oli
sentizn kuuluisa kirjailija, jopa maailmankuulu” (CAR, 24)."* Tutkielmassani en aio venyttiz
maailmaa koskettamaan maapallon tilallisia topoksia, silld tdmé késittely vaatisi syvéllistd
perehtymisti globaaleiden markkinoiden muovaamiin merkityksiin, jotka sivuavat seka tilallisia
ettd ajallisia ulottuvuuksia (ks. Osborne 2013). Téssi tutkielmassa késittelen ainoastaan maailman
tekstuaalisiksi ja kielellisiksi tulkittavia ilmiditd. Kirjallisuus on, globaaleista markkinoista

huolimatta, tdysin sidoksissa kieleen.

Maastoa ja karttaa ei voi kuitenkaan pitdd yksinomaan tekstien kokoelmana, silld teos on
juonellinen romaani, paikoitellen jopa realistisia keinoja soveltava romaani, jota voi tulkita ilman
tietoa teoksen tekstuaalisesta kierrdtyksestd. Teoksen koheesio on perdisin palapelin kokoamiseen
verrattavasta prosessista, jossa tekija koostaa kokonaisuuden yksittdisten tekstinosien merkityksisti
riippumatta. Maasto ja kartta sopii rinnastaa Perecin W ou le souvenir d’enfance -omaeldmikertaan
(1975), josta Kosonen (2000, 158) kirjoittaa: ”Lukijan tehtdvani on (...) 10yti4 irrallisten
muistikuvien, anekdoottien, tapausten, luetteloiden ja noottien muodostama kuvio, hahmottaa
epédjatkuvuudesta jatkuvuus: rakentaa muotokuva.” Maaston ja kartan tekstuaalinen rakenne on
paikoittain fragmentaarinen ja montaasimainen, ja eri tekija-identiteettien risteiminen hamartavat

muutoin varsin suoraviivaista kerrontaa.

12 /] était un auteur célébre, mondialement célébre méme.”



2. Tutkielman kulku

Tutkielmani avainkysymys perustuu padhenkild Jed Martinin teoksen lopussa haastattelijalle

lausumaan taiteellisen tyonsi ldhtokohtaan ja pddmaédraan:

Je veux rendre compte du monde... Je veux simplement rendre compte du monde... (CAR, 420)13

Térkeimpénd tehtdvinani pidan sen selvittdmistd, mikd on maailman ja Jed Martinin taiteen suhde.
Téhin monitahoiseen eikd milld&n muotoa yksinkertaiseen suhteeseen teen ekskursioita eri
nikokulmista. Maailma ei valttdmaitta osoittaudu koherentiksi kokonaisuudeksi, vaan erilaiset
ldhestymistavat voivat osoittautua keskenddn yhteensopimattomiksi. Maailman potentiaalisesta
empiirisyydestd huolimatta maailman osalla on merkittdva rooli maailman kokonaisuuden tai
totaliteetin tulkinnassa. Jed Martinin késitys lienee samansuuntainen, silld maailman esittdminen tai
kuvaaminen ei useinkaan perustu empiiriselle toteamiselle vaan enemmén tai véhemmén
intuitiivisesti ymmarretylle merkitykselle. Martinin taiteen ja maailman vélilld on erds taiteilijan
mieliaiheista, #yd, jonka monimerkityksisen ja varsin kisitteellisen luonteen voi ymmértid globaalin
talouden ohjailemassa maailmassa. Taiteilijakin tekee ty6td maailmassa — vaikka Jed Martinin
uralle mahtuu vuosia tai vuosikymmenia taiteellisesti ’tuottamatonta” ty6td. En halua tyytyé siithen
huomioon, ettd maailma on olemassa olevien tekstien montaasi, minké ajatuksen Lorandini (2013)

on perustellusti esittinyt Houellebecqin teoksista ja erityisesti Maastosta ja kartasta.

Teoksen sisdkkidisrakenne hdmairtéd eronteon padhenkil6 Jed Martinin, Houellebecq-hahmon ja
todellisen Houellebecq-kirjailijan vélilld. En pyri paikantamaan teoksessa esitettyjen ajatusten
“todellista” lausujaa, vaan kokonaisuutta on tulkittava suhteessa Jed Martinin, Houellebecq-hahmon
ja Houellebecqg-kirjailijan samankaltaisuuteen. Satunnaisuudella on oma merkityksensd maailman

fragmenttien analyysissa.

Luvussa II esittelen teoksen sisdistd dynamiikkaa: Maailman tulkitsemiseen ja maailmassa taiteen
tekemiseen vaikuttaa teoksessa eksplisiittisestikin korostettu ironia, johon liittyvid ilmi6ité on

nédhtivissi lapi teoksen. Tutkielman edetessé en sitoudu tiettyyn teoreettiseen ldhtdkohtaan, vaan

13 »Haluan esittid maailmaa. .. Haluan vain esittdd maailmaa...” Kursiivit alkuperiiset. Lauseen suomennos kisntid ranskalaisen
ilmaisun rendre compte de gc muotoon esittdd, mikd on suoremmassa suhteessa representaatioon, mimesikseen ja imitaatioon kuin
alkukielinen ilmaus. Yliopiston MOT-sanakirja antaa sanaparille rendre compte de qc useita merkityksia: tilittid, kertoa, selostaa,
antaa selostus. Ndiden suhde representaatioon on toinen kuin suomennoksen esittdd-verbilla.

7



etsin teoksesta kohtia, jotka voivat tarjota hyvidn ndkdkulman sithen, mitd maailma voi tarkoittaa.
Tédmin vuoksi sovellan erilaisia teoreettisia viitekehyksien tilanteen mukaan. Luvussa esittelen
Houellebecqin tuotannosta kumpuavia taiteelliseen luomiseen tai “jéljen jéttdmiseen” liittyvid
ajatuksia, joiden nden olevan tirkedsséd suhteessa Martinin rendre compte du monde -pyrkimykseen.
Teen myds lyhyen ekskursion teoksen postmoderneihin piirteisiin; postmoderniin teoriaan nojaavat
nidkemykset korostavat sopivasti sitd ontologista epdvarmuutta, joka korostetun itsereflektiivisessi

mutta liki realistisessa romaanissa on.

Luvussa III kdyn lépi Maaston ja kartan intertekstuaalisen ilmaisukeinon historiallista taustaa, jota
kisittelen Gustave Flaubertin ja Georges Perecin teosten kautta. Molemmat kirjailijat sovelsivat
omalla tavallaan totaalisuuden ajatusta, jonka néen jatkuvan Houellebecqin kirjallisuudessa.
Tulkitsen Martinin rendre compte de gc -verbin tarkoittavan esittimisen lisdksi kertomista tai
selostamista oman tulkinnan mukaan mutta myds listaamista, pienten rakenneosasten kokoamista,
miké helposti rinnastuu ironiseen tai parodiseen ensyklopediseen kerrontaan. Maasto ja kartta on
ldheisessé suhteessa Perecin osan ja kokonaisuuden jinnitteelld leikkivdn proosan kanssa, kuten
pyrin osoittamaan. Téssd luvussa intertekstuaalisen viitekehyksen analyysi on olennaisessa osassa,
ja analyysissani heijastelen myos padhenkild Jed Martinin suhteellisen yksityiskohtaisesti esiteltyja
ilmaisukeinoja teoksen itsensd ilmaisukeinoihin. Martinin avoimeksi tulkittava pyrkimys
vanhentuneisiin ilmaisukeinoihin saa kiinnostavan vastinparin Houellebecqin teoksissa kayttdmista
keinoista, joista tissd luvussa esittdméni tulkinta viittaa internetin tekstuaalisten tilojen

problematisointiin.

Maaston ja kartan intertekstuaalisilla suhteilla on joitakin erityispiirteitd, jotka kannattaa huomioida
heti alussa: viittaukset ovat usein vajaita; ne on katkaistu ennen kuin niiden virittdimalld tulkinnalla
olisi varmoja merkityksia.'* Viittausten kyseenalaisuus, jos se on teoksessa itsessadn, kyseenalaistaa
ndhdédkseni myos analysoimani maailman olemassaolon varmana ja madriteltdvina kasitteend.
Ainakin maailman olemassaolo jonakin kirjallisen ja Houellebecqin suosiman todellisuuden
perustana kyseenalaistetaan hienovaraisesti, mitd maailman ja tekstien keskindinen epdtasapaino jo
implikoi. Henkilohahmon tai koko teoksen tulkinnassa 10ytynyt varmuus merkityksisté saattaa olla
viime kddessi olla elementti, joka olemassa ollessaan todistaa maailman olemassaolosta ja

puuttuessaan tekee siitd sattumanvaraisen ja ylitulkinnoille herkdn. Maailma voi myds vaieta ja

" Noguez (2003, 102) kirjoittaa Houellebecqin intertekstuaalisista suhteista: *Pertinent ou pas, ces rapprochements sont de la
responsibilité du lecteur et ont quelque chose de facultatif, voire d’arbitraire.” Ks. myds Clément 2007.
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karata maarittelyd, mutta kokemus — mahdollisesti mika tahansa kokemus — vahvistaa maailman

olemassaolon paikkana, joka tekee kokemuksen mahdolliseksi.

Alustava hypoteesini on, ettd Maaston ja kartan esittelemilla maailmalla on Jed Martinin
taiteellista tyOtd ja sisdkkdisrakenteensa kautta myods Maaston ja kartan teemaa konstituoiva
vaikutus. Téama4 tarkoittaa ettd Houellebecq-kirjailijan taiteellinen ty0 tiytyy asettaa suhteeseen
Martinin taiteellisen tyon kanssa. Se ei ole kuitenkaan tdysin ilmeistd teoksen sisdkkdisrakenteen
vuoksi: puhtaimmillaan mise-en-abyme -muodon itsereflektiivinen rakenne muodostaisi
symmetrisen suhteen, jossa toisella puolen olisi Houellebecq-kirjailija kirjoittamassa Maastoa ja
karttaa, toisella puolen Jed Martin maalaamassa Houellebecq-hahmon muotokuvaa. Tétd ankaraa ja
ndhdékseni liian suoraviivaista tulkintaa en tahdo jatkaa siitd yksinkertaisesta syysti, ettd teoksessa
Jed Martin ja Michel Houellebecq ovat eksplisiittisesti eri henkildt. Tdimén vuoksi maailman késite,
jolla on asemansa sekd Houellebecqin tuotannossa ettd Martinin eldméntydssé, on riittdvé keino
valttdd sisdkkaisrakenteen peilimdisen luonteen loputtomantuntuinen analyysi. Lisdksi Maasto ja
kartta on tarina siitd, miten Jed Martin taiteen ja maailman ymmaértdd; romaani on kuvaus paitsi Jed
Martinin pyrkimyksesti esittdd maailmaa taiteellisesti myos kertojan kuvaus maailmasta Jed
Martinin ympérilld. On siis mahdollista, ettd kertojan maailma ja Jed Martinin maailma eivét ole
taysin yhtépitdvit, mutta ne sivuavat toisiaan niin ldheltd, ettd tulkinnassani teoksen maailma ja

padhenkilon kokemukset sekoittuvat.

Tutkielman liitteend on kattava kokoelma alkukielisen teoksen /e monde-sanan (ransk. maailma) ja
sen johdannaiset sisdltdvistd virkkeistd. Vaikka maailma ei ole paiteltivissd kéytettyjen sanojen
perusteella, liitteeseen kootut lauseet avaavat oven sithen maailmaan, jossa lainaukset, yleistykset,
vitsit, markkinat, triviaalit huomiot ja taide yhdessd vaikuttavat lukiessa syntyvéén tulkintaamme
siitd, mité teoksen maailma voi tarkoittaa. Liitteend on my0s teoksen viitetyt plagiaatit, joista voi

halutessaan etsid yhteyksid Houellebecqin kirjoituksen ja julkisten kdyttotekstien vililla.



3. Edeltiva tutkimus

Houellebecqin tuotannosta tehtyjen tutkimusten mairé kasvaa hiljalleen. Koska kirjailija on
aikalaisemme, ymmarrettdvasti hdnen provokatiiviset lausuntonsa hénen poleemisten teostensa
ohella ovat varsinkin Ranskassa synnyttineet tutkimuksen kannalta toisarvoista kirjallista
keskustelua. Inhimilliseen temperamenttiin, arkisiin suhteisiin ja eldvéén kirjallisuuskeskusteluun
liittyvistd syistd Houellebecq-tutkimukseen tiytyy Ranskassa suhtautua varauksella, silld
Houellebecqia késiteltdessd on olemassa vaara, ettei kirjailijan tuotannon tutkiminen tarkoita
yksinomaan neutraalia ja tutkimuksen arvolle sopivaa puhtaasti kirjallisuuteen keskittynytté
selvitystd. Kirjailijan poleemisten positioiden vuoksi Houellebecqin teosten tutkiminen voi alkaa
vastoin tutkimuksen hyvié kéytint6jd kantaa mukanaan akateemisen tutkimuksen kannalta

epdrelevantteja luokitteluja ajan poliittisen tai kulttuuripoliittisen késitteiston mukaan.

Muutamia huomattavia Houellebecqin tuotantoa késittelevid artikkelikokoelmia on ilmestynyt
2000-luvun alusta ldhtien. Tutkielmani hydtyy suuresti viimeisen viiden vuoden aikana
ilmestyneisté artikkelikokoelmista ja tutkimuksista. Erityisesti Houellebecqin tuotannon
yhtendisyyteen keskittynyt L 'Unité de [’cuvre de Michel Houellebecgq (2013) on kohdeteokseni
kannalta keskeinen. Artikkelissaan Martina Stemberger késittelee Houellebecqin tuotannon

metakirjallista tasoa, ja teksti sivuaa Maaston ja kartan keskeisteemaa:

Erityisesti viimeisintd romaania [Maastoa ja karttaa] leimaa ldpi teoksen jatkuva ’toisen asteen’
kirjoittaminen [mise au second degré], joka ei pelkéstdén kosketa tavanomaisia lauseita vaan kaikkea
’todellisuutta’; kielen parodinen metataso on merkki myos ontologisesta epdvarmuudesta. Maastossa
Jja kartassa kéytetyn kielen jatkuvan metatason lapi virittyy myds kysymys representaatioista ja
todellisuuden luonteesta. (Stemberger 2013, 313.)"

Artikkelin johtopadtoksissd Stemberger nostaa esiin Houellebecqin pyrkimyksen luoda kuva
“maailmasta, joka on perusteellisesti (inter)tekstualisoitunut”, ja hdn nostaa esiin vertauskuvan
maailmakirjasta (monde-livre) ja kirjamaailmasta (livre-monde), jotka korostavat maailman ja

tekstien erityissuhdetta (emt., 322). Tdman lisdksi on olemassa Houellebecqin omat haastattelussa

15 ¢ dernier roman en date [La Carte et le territoire], surtout, est tout entier caractérisé par la persistante mise au second degré non
seulement de phrases stéréotypées, mais de toute « réalité » la parodie metalinguistique traduisant aussi une inquiétude ontologique.

A travers la métaisation du discours se joue aussi la question philosophique de représentation et réalité, de La Carte et le territoire.”

Suom. LH.
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esittdmét ndkemyksensa siitd, mitd maailma on ja miten siitd voi tehdd havaintoja: ”maailmaa on
my6s kaikki se, miti maailmasta on kirjoitettu” (De Haan 2003)'° ja “ihmiset eldvit maailmassa,
joka on suurelta osin koostunut maailmaa kisittelevisté teksteistd”. Paitsi kohdeteoksessani myos

tekijén intention mukaan maailmalla ja teksteilld on perustavanlaatuinen ja erityinen suhde.

Samassa artikkelikokoelmassa on Francesca Lorandinin Perecin ja Houellebecqin yhteyksid
taustoittava artikkeli, jonka analyysia tulen hyodyntdmédn tutkielmani edetessd. Lorandinin
artikkelin johtava ajatus on, ettd Maasto ja kartta koostuu eri diskursseista koostetuista
montaaseista, ja ettd timén kirjallisen keinon Houellebecq on perinyt suoraan Perecilta.
Montaasikeinon systemaattinen soveltaminen 400-sivuisen romaanin kohdalla johtaa Lorandinin
(2013, 302—-303) my®os kirjallisuuden varsinaisen substanssin dérelle: hin muotoilee ajatuksen,
jonka mukaan teoksen kolmannen osan dekkarimuoto — mahdollisesti pastissi sekin, kuten Viviant
(2010) on epdillyt — on teemaan sopivasti olennaisesti voimaton. Rikosromaanista on riisuttu
jénnityksen ja draaman elementit, ja kertomuksen keskus, lopultakin banaaliksi osoittautuva rikos,
selvidd lopulta vahingossa sattumien ketjun johtaessa poliisit pddmaérdin. Lorandini (2013, 303)
nékee tyhjion, erddnlaisen yhtépitimittomyyden sarjan lopulta muodostavan teoksen teeman
kannalta olennaisen perustattomuuden, jonka pédlle on kuitenkin koottu kirjallisia konventioita

soveltava rakenne.

Analyysissaan Lorandini yhdistdd Houellebecqin ja Perecin metodologisen ja kirjallisen
johtoajatuksen myds Jed Martinin taiteelliseen pdamédraén: Perecille, Houellebecqille ja Martinille
rendre compte du monde tarkoittaa maailmasta kirjoitettujen tekstien kertomista (“relater

299

"I’ensemble de ce qui a été écrit sur le monde’”’). Tdma tarjoaa osittaisen vastauksen tutkimaani
kysymykseen, mutta en pidd tekstimontaasin kokoamisen metodia vield riittdvana ratkaisuna

maailman ja taiteen vélisen problematiikan kannalta.

Daniel Laforest on sivunnut Houellebecqin maailmaa globalisaation (ransk. mondialisation)

ndkokulmasta. Analyysin pddpaino on spatiaalisissa ilmidissd: "Houellebecqilla ei ole muuta tilaa

299

kuin *'maailma’”, Laforest (2007, 266) kirjoittaa maailman tilallisesta luonteesta. Artikkelissaan

16 . i L . .

”Le monde, c’est aussi I’ensemble de ce qui a été écrit sur le monde”; ”Les humains vivent dans un monde qui est en grande partie
composé de textes, de textes sur le monde. On vit dans un univers qui est enti¢rement culturellement fagonné, au sens large du
terme.” Suom. LH.
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Laforest (emt., 266) kiyttdd maailmasta vaikeasti kiannettivii kisitettd notion-limite."”
Erottamisen (séparation) ajatus nousee mainitussa analyysissa keskeiselle sijalle, ja kdsitteen avulla
Laforest korostaa maailmaa ennen kaikkea konkreettisena tilana, mutta toisaalta ero maailman

kokonaisuudesta konstituoi henkilohahmojen ja kertojien peruskokemusta.

Koska tutkielmani késittelee ensisijaisesti maailmaa ja siihen liittyvid ongelmia eri ndkokulmista,
joudun edeltévin tutkimuksen avulla kehittimain oman vélineiston ja analyysitavan jo mainittujen
nidkemysten pohjalta. Lorandinin ja Stembergerin artikkeleiden lisdksi sovellan muita
Houellebecqin teosten teemojen analyyseja, joista monet aukaisevat oman nidkokulmansa tiettyyn

problematiikkaan.

17 Kisitteen suomennos on vaikea, enki halua ehdottaa pysyvii kiinndstd. Ajateltakoon viitteellisesti, ettd notion-limite vastaa
rajakdsitettd.
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II Teoksen sisiisti dynamiikkaa

1. Jed Martin ja Michel Houellebecq ironisesti sivyttyneessi maailmassa

Michel Houellebecqin Maasto ja kartta on kirja taiteilijasta, realistisen taiteilijaromaanin tapaan
kertomus taiteilijan elimésti, urasta ja taiteellisista nikemyksisti.'® Kertoja kuvaa Jed Martinin
eldmai, sen alkuvaiheitakin, ja teoksen lopussa kertoja jéttda ilmoille retrospektiivisen hengen,
jonka pyorteissé kertoja kertaa vanhentuneen Jed Martinin viimeisten vuosien taiteellista kehitysti,
hénen mainettaan ja eksentrisyyttdén. Maasto ja kartta on periaatteessa juonensa puolesta
konventionaalinen realistinen eldmadnkuvaus, tavanomainen kertomus taiteilijasta ja hinen

vastoinkdymisistién.

Teoksessa on myos ripaus epdtavallista: Jed Martin on maailmanlaajuisesti menestynyt
nykytaiteilija (artiste contemporain), jonka merkittivan “Michel Houellebecq, kirjailija” -taulun
malli ja Martinin erddnlainen ystédvd Michel Houellebecq murhataan epitavallisesti,
sensaatiomaisesti, mutta toisaalta realistisen romaanin henkil6t ja tapahtumat ovat usein
“epdtavallisia” hahmoja, joiden oma asema on antanut hyvédn ndkymin kulloinkin kisiteltyyn
aiheeseen (Mitterand 1994, 7). Keskinkertaisuus tai tavallisuus ei vélttimétté ole realistisen
romaanin pyrkimys, vaikka modernin realistisen romaanin kuvaamat sivuhenkildt ja ympéristo juuri
tavanomaisuutensa kautta tuovat todenkaltaisen vaikutelman. Lyhyessé tekstissd ”Compte rendu du
mission : viser en plein centre” Houellebecq suorasanaisesti tunnustaa tavallisen ja epétavallisen

véliin jddvin poeettisesti kiinnostavan alueen:

Henkil6kohtaisesti piddn hahmoista, jotka ovat ’kahden idn vélissd’. En ole koskaan ollut kiinnostunut
— enkd kiinnostu vieldkadn — rikkaista tai koyhisté, poliitikoista tai rikollisista, tai taiteilijoista
(poislukien epdonnistuneen taiteilijan erikoistapaus, joka on mielesténi kuvaava: kaikki me olemme
vihin epdonnistuneita, kaikki vihin taiteilijoita). (COM, 67)"

'8 van Wesemael (2013) on tulkinnut Houellebecqin proosan yhdistivin seki realistisen ettii postmodernin kerronnan.

A titre personnelle, je préfere les personnages « entre deux ages » ; je ne me suis jamais intéressé — et je ne m’intéresse toujours
pas — aux riches, ni aux pauvres, ni aux hommes politiques, ni aux délinquants, ni aux artistes (mis a part le cas particulier de ’artiste
raté, qui me parait emblématique : on est tous un peu ratés, on est tous un peu artistes).” Suom. LH.
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My®0s aiheiden vapauden periaate on ollut tirked realistisen romaanin ldhtokohta: realistiseen
romaanin vapaa ja ankaria moraalisia jarjestelmid 1dhtokohtaisesti vilttelevd muoto. Vapaus, jonka
ymmirrdn kantavan painavaa ideologista sivumerkitysté, tarkoittaa kirjallisen muodon yhteydessa
avoimuutta, joka sallii uusien aiheiden kuvaamisen kirjallisuuden piirissé (Lyytikdinen 2015, 14.
[Hamon 2009, 205]). Philippe Hamon (1992) nékee tilallisissa tai konkreettista tiloja hyvikseen
kéayttivissd ilmaisuissa piirteen, joka on tyypillinen 1800-luvun kirjallisessa ilmaisussa ja
laajemmin ajattelussa. Konkreettisista tiloista esimerkiksi bulevardit ja luonteeltaan vaihtelevat
kadut nousivat monitahoisen sosiaalisen ja taiteellisen kehityksen myoté tirkeiksi aiheiksi.
Goncourtin veljien Germinie Lacerteux -romaanin (1865) esipuhe tarjoaa esimerkin: "Tdma kirja

tulee kaduilta.”*

(Hamon 1992, 47). Katu on paitsi avoimuuden my0s moraalisten erityispiirteiden
vertauskuva. Peter Brooks (2005, 3-7; 16) ymmartii realismin olennaisesti visuaalisena ja
kuvattujen esineiden (things) ilmaisuvoimaa soveltavana ilmaisumuotona. Aiheiden vapaudella
viittaan siis taideteoksen suhteellisen vapauden ajatukseen, jonka 1800-luvulla syntynyt moderni

romaani siséllytti itseensa.

Maasto ja kartta kulkee paikoitellen realismin viitoittamaa tietd ja muodostaa koherentteja
kokonaisuuksia: romaani ei kddnny kommentoimaan itsetietoisesti itseddn, henkilot on useimmiten
olennaisilta osin paikannettavissa, heiddn mielenliikkeensd on tunnistettavissa, heiddn ympéristonsa
on niin ikdn tunnistettavissa, ja kerronta etenee ilman sanomatta jatettyjd motiiveja. Tapahtumat ja
henkil6t sijoitetaan useimmiten yhteiskunnalliseen kontekstiin, ja teoksen metafiktiivinen taso
liittda teoksen postmoderniin kirjallisuuteen (van Wesemael 2013, 327). Paikkoja ja tiloja kuvataan
usein tasméllisesti mainitsemalla katujen nimet; tyhjan tilan tai epdvarman merkityksen alueet ovat
Maastossa ja kartassa véhiisid vaikkakaan ei tdysin merkityksettomid, kuten myohemmin tulen

osoittamaan. Yksinkertaistava sidvy leimaa koko teosta.

Tastd huolimatta realismin ja korostetun itsetietoisen ilmaisun ristiveto kdy teoksen lépi. 1900-
luvun jélkipuoliskon Ranskassa suositussa autobiografian lajityypissa kirjailija kirjoittaa itsestdén
tai omasta hahmostaan enemmaén tai vihemmaén fabuloituja asioita. Maasto ja kartta asettuu
véistimattd ainakin osittain samaan tulkinnalliseen pydrteeseen, silld Houellebecq kirjoittaa
itsestddn, toki kirjallisen ja osaltaan tavallisen” henkilohahmon muodossa, eli autofiktiivisesti.
Maaston ja kartan Houellebecqg-hahmo on eksplikoidusti hin itse”, toisin kuin niissd muissa

romaaneissa, joihin Houellebecq on siséllyttainyt Michel-nimisid hahmoja. Arvoituksellisuus tai

2 »[C]e livre vient de la rue.” Suom. LH.
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tahallinen tulkinnallisten luiden heittdminen tutkivalle koiralle on Houellebecqin romaaneiden
piirre, josta Michel-hahmojen toistuva ilmestyminen on yksi merkki. Heitoilla Houellebecq sekd
hédmairtad teosten tulkintaa ettd luo taiteensa piirissd jonkinlaista kuvaa yleisesti taiteilijasta ja
erityisesti hénesti itsestddn. Tama tulkintaan jos ei himaértivisti niin ainakin jollain tapaa
olennaisesti vaikuttava Michel-hahmon kierrdttdminen on Maastossa ja kartassa suoraa ja

yksinkertaista, silld Michel Houellebecq on yksi romaanin henkilohahmoista.

Houellebecq-hahmoon liittyy tulkinnallinen tulkinnallinen epdselvyys, joka Houellebecqin
tuotannossa aistii helposti hdnen edellisissd romaaneissaan viljelemén autobiografisen aineiston
vuoksi. Koiravertaus ei jaa kauaksi: Maastossa ja kartassa on koira nimeltd Michel, ja myds Jed
Martin muistuttaa huomattavan paljon Houellebecqin romaaneissaan esittelemié alter egoja, jotka
asuvat Pariisin kolmannessatoista kaupunginosassa ja ovat kukin toisiaan muistuttavilla tavoilla

masentuneen kylldstyneitd elaméén.

Ironia, mahdollisesti perustavanlaatuinen ironia tuo teokselle eparealistisen sdvyn. Ironian
merkityksid ei pidd tyytyd hakemaan pelkdstdan teoksesta itsestddn vaan tétd laajemmista
rakenteista. Tunnettu kirjailija — ’jopa maailmankuulu”, kuten Maastossa ja kartassa huomautetaan
— kirjoittaa kirjan, jossa merkittdvissd osassa on hénen itsensd muotokuva; jossa henkilohahmot
sanovat Houellebecqista lauseita, kuten ”Luulen ettd hdan on hyva kirjailija. Hintd on mukava lukea
ja hénelld on jokseenkin paikkansapitidva kuva yhteiskunnasta” (CAR, 23); ”[A]vioero on
pumpannut hinet kuiviin” (CAR, 131); ”Hén ei sittenkédédn katsonut olevansa ihan kuka tahansa” ja
”Hén ei ollut mikédn huono kirjailija” (CAR, 319); jossa romaanin kolmas osa ja titd myoten koko
teos kehittyy kokonaan hénen itsensd ympdrille; jossa merkittdvan tulkinnallisen apuvélineen
tarjoavat Houellebecq-hahmon dialogeissaan sanomat lauseet.”' Listaa voisi jatkaa, mutta ironian
mahdollisuus kdy ilmi riittdvan hyvin. Ironia on voimakkaasti alleviivattu pikemminkin kuin
hienovaraisesti kdytetty ilmaisukeino. Peittelemédton itsekorostus jéttéd ilmaan ajatuksen siitd, ettd
Houellebecq, ilman ettd lausetta puetaan suorasanaiseksi itsereflektioksi tai teoksen tai kertojen
omien keinojen kommentoinniksi, operoi kahdella puolella teosta: sen henkilohahmona ja
kirjoittajana. Houellebecq kuljettaa 14pi teoksen vadristdvai peilid, jossa tdrkeédnd hahmona vilahtaa

hinen itsensi fiktiivinen versio.

299, 99

21 . i - . - . . .
”C’est un bon auteur, il me semble. C’est agréable a lire, et il a une vision assez juste de la société”’; ”[S]on divorce 1’a

299, %

complétement séché”; ’[I]1 ne se prenait pas pour de la merde (...) Ce n’était pas un mauvais écrivain, tu sais”.
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Jos Jed Martinin tulkitsee Houellebecq-kirjailijan alter egoksi, teosta voi tulkita jakautuneen mielen
representaationa: ’Kuulostaa siltd kuin esittéisitte itsednne...” *Olette oikeassa’.” (CAR, 146.)*
Lyhyt sananvaihto tuo mukaan uuden ulottuvuuden, jossa Houellebecq-hahmon nopea luopuminen
roolistaan antaa vaikutelman, ettd dialogin tarkoitus ei ole niinkdén saada kahta ihmistd vaihtamaan
mielipiteitd, vaan keskustelu palautuu pikemminkin Houellebecq-kirjailijaan itseensd, hinen
luomiensa hahmojen koherenssiin, kuin teoksen hahmoihin. Kysymyksessa on siis yksinkertainen
psyykkinen kahtiajako, jossa kokonaisuuden idea on vallitsevampi kuin kahden erillisen puolen
itsendinen olemassaolo. Houellebecq-kirjailijaa voi tulkita kokoavana mielend, johon Jed Martinin

ja Houellebecq-hahmon keskustelut osittain palautuvat.

Ironian tarkoitusta tai merkitystd sopii kysyd. Vaikka ironian tdsmilliseen médritelmadn en tassa
tukeudu, ironian mahdollisuus palautuu riittdvissd méérin teokseen itseensd ja Maaston ja kartan
maailmaan, jossa ironialla on jokin merkitys. Jed Martin, Houellebecqin kaltainen taiteilija, omistaa

elamainsa taiteelle maailman ironisoitumisesta huolimatta:

Jed omisti eldménsad (ainakin ammatillisen eldménsé, joka tosin melko pian sekoittui hdnen
kokonaiseldmdiinsd) taiteelle, maailman representaatioille, joissa ihmiset eivit kuitenkaan voisi elda.
Haén saattoi kuitenkin tehda kriittisid representaatioita — tietyssd maérin kriittisid, silld taiteen yleinen
liike, aivan kuten koko yhteiskunta, liikkui Jedin nuoruusvuosina kohti maailman hyvaksymistd, joka
oli joskus intomielistd mutta useimmiten ironialla ryyditettya. (CAR, 39.) »

Lyhyt katkelma antaa huomionarvoisen méarén tietoa kertojan, Martinin tai sisdkk&israkenteensa
myo6td Houellebecqg-kirjailijan taiteellisista ndkemyksistd. Eldmén eri osista koostuva kokonaisuus
(I’ensemble) sekoittuu Martinin taiteilijan-eldmién ja hinen itsekésitykseensd. Martin omistaa
eldmaénsi taiteelle, johon ihmiseldma ei kuitenkaan koskaan pdése sisdén. Taidetta hdn haluaa tehda
maailmasta, jossa ihmiset eldvit — kuten Martinin ja Houellebecq -hahmon keskustelustakin kdy
ilmi. Tésti taiteen ja elimin epasymmetriasta Jed voi tehdé kriittisié esityksié (représentations
critiques), mutta tatd kriittisyyttd rajoittaa ironia tai maailman hyviksyminen, ’joka oli (...)

useimmiten ironialla ryyditettyd”.>* Ymmirrin ironian kayttdyhteytensi perusteella padasiassa

2 ST . . R . .
”— La, j’ai impression que vous jouez un peu votre propre role... — Oui, ¢’est vrai.”

3 »Jed consacra sa vie (du moins sa vie professionnelle, qui devait assez vite se confondre avec I ’ensemble de sa vie) a l'art, a la
production de représentations du monde, dans lesquelles cependant les gens ne devaient nullement vivre. Il pouvait de ce fait
produire des représentations critiques — critiques dans une certaine mesure car le mouvement général de 1’art comme de la société
tout entiére portait en ces années de la jeunesse de Jed vers une acceptation du monde, parfois enthousiaste, le plus souvent nuancée
d’ironie.” Kursiivit alkuperéiset.

# Ks. Jurga (2013) Houellebecqin radikaalista maailman kieltimisesti (refits radical du monde).
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neutraaliksi ilmidksi, joka vaikuttaa maailman hyvéksymiseen (acceptation du monde). Ironian

hyviksyminen on osa maailman hyviksymisti.*

Rakenteellinen, asenteisiin ja odotuksiin liittyvé ironia on olennainen osa Houellebecqin realismia.
Ironia on edellisen sitaatin perusteella yhteiskunnan ja taiteen olennainen ja yhé valttimattomampi
ulottuvuus. Ironian vaikutus on periaatteessa rannattoman laajaa, koskettaahan se totaliteetin
hyvéksyntdi — totaliteetin, jonka maailma muodostaa tai joka maailma on. Vaikka Maasto ja kartta
on keinoiltaan perinteinen realistinen teos, teoksen mukana tulee Houellebecqin arvoituksellisuus,
joka ilmenee tiettyind jénnitteisind vastinpareina: alkuperdisyys ja kloonaaminen, totuus ja
fiktiivisyys, dokumentaarisuus ja mielikuvitus ovat muutamia niistd vastinpareista, joiden vuoksi
Maasto ja kartta tarjoaa lukutavan osalta omat haasteensa.*® Teoksen esittimit ironiaa sivuavat
viittaukset kdéntyvit usein kohti omaa esitystéén, eikd Maasto ja kartta realistisen romaanin lailla
tulkittuna valttamattd voisi tarjota sitd Houellebecqin romaaneiden ja romaanikésityksen kannalta

olennaista tietoa tai kokemusta.

Maasto ja kartta ei valttamétta jatd kuvataiteelle mahdollisuuksia. Kirjallisuus on visuaalisuuden
suhteen viéistdmittd sokeaa, ellei kirjailija kuvaa miljo6ta valokuvien avulla, kuten André Breton
Nadjassa (1928/1963), kuten W. G. Sebald esimerkiksi Austerlitzissa (2001) tai kuten Houellebecq
itse on tehnyt "Lanzarote” -novellissaan (2000).%” Jed Martinin teoksista, vaikka joidenkin
maalausten henked kuvataan yksityiskohtaisesti, saamme lopulta tietdd vain niiden aiheet,
toteutustavan ja teosten kisitteellisen yhtendisyyden, josta Maastossa ja kartassa kenties ironisesti
kirjoitetaan: “Houellebecq nikee ensimmiisen taiteilijan tuotannon sisdisen ykseyden”.*®
Houellebecqg-kirjailijan kuvallisuudesta kirjoittanut Antoine Jurga vihjaa, ettd Jed Martinin

taiteellinen ldpimurto, Michelinin kartoista kevyelld kallistuksella ja erilaisilla tarkennuksilla otetut

valokuvat, saattavat olla taiteellisesta menestyksestdan huolimatta huonoa tai kyseenalaista taidetta.

% Linda Hutcheon 1994, 44: ”[T]he habit of irony’ is even seen as a ’corrosive and paralysing disease of the spirit’. But a caveat is
offered too. (...) In fact this sort of flipping to negative from positive is to be found everywhere in the evaluative rhetoric of
discourse about irony, and I suspect the reasons have more to do with the nature of the beast itself than with any critical vacillation.”
Kohtauksessa kuvatun ironian tdsméllisesti ja paikallisesta sdvystd on vaikea pédstd selvyyteen. Ironia on kuitenkin neutraalia, sikdli
kuin se Houellebecqilla liittyy taiteeseen liittyvén aiheen kautta globaaleihin markkinoihin ja toisen maailmansodan jélkeiseen
kehitykseen — johon ”Jedin nuoruusvuodet” puolestaan viittaa. Tdssd Houellebecq seuraisi siis Georges Perecia. Maaston ja kartan
Houellebecq-hahmo sanoo toisesta ranskalaiskirjailijasta: ”Perec accepte la société de consommation, il la considere a juste titre
comme le seul horizon possible, ses considérations sur le bonheur d’Orly sont a mes yeux absolument convaincants.” (CAR, 169.) En
epdile nditd sanoja ironisiksi. Ironialla on kuitenkin pahamainen puolensa, jonka voi myds ndhdd Maaston ja kartan katkelmassa;

% Jamesonin (1991) teoriaa mukaillen koko lukutapa voi olla postmodernin, eklektisyytti ja eksessiivisti itsetietoisuutta suosivat
lukutavan edeltd kadonnut. Kulttuurisen dominantin muoto resonoi Houellebecqin sanojen ” une acceptatiun du monde (...) le plus
souvent nuancée d’ironie” kanssa.

%7 Ks. Mikkonen (2005, 62-63) kuvan ja sanan suhteesta Nadjassa.

2 »[[]1 affirme pour la premiere fois I’unité de travail de I’artiste.” (CAR, 188)
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Jurga ehdottaa ajatusta, etti teosten “taiteellisuuden aste lihestyy nollaa” (2013, 272). Kysymys
on taysin spekulatiivinen, silld tekstin ulkopuolella Jed Martinin visuaalista ilmaisua on mahdoton

havaita, ja enemmain kuin teosten taiteellinen laatu lukijalle idean antaa teosten hyvd menestys.

Tama ajatus liittyy laheisesti Houellebecqin ironiaan. Edelld mainitsin Houellebecqin kiinnostuksen
epdonnistuneeseen taiteilijaan. Houellebecqin kommentti on perdisin 2000-luvun alusta, eli se on
kirjoitettu useita vuosia ennen Maaston ja kartan julkaisua. Vaikka ajallinen etdisyys on miltei 10
vuotta, Houellebecq kuitenkin ottaa vuosia myShemmin teoksensa padhenkiloksi ihmisen, joka

tietyssd suhteessa muistuttaa epdonnistuneen taiteilijan aiheesta.

Jed Martinin ulkoisesti varsin menestyksekéstd uraa on vaikea ndhdd epdonnistuneena tai
varsinkaan taiteellisesti epdonnistuneena. Kuitenkin jos Martinin taiteesta voi mielekkaisti
keskustella onnistuneena tai epdonnistuneena, meidén tulee kiinnittdd huomiota epdonnistumisen
laatuun. Martinin teoksista voimme puhua vain Houellebecqin tai kertojan kautta, joten se mita
ylipdédnsé tiedimme Martinin teoksista, perustuu valikointiin. Mielekkiiti arvostelmia Martinin
teoksista on mahdoton tehd4, silld ne ovat fiktiota. Teosten aiheet — sikéli kuin ne ovat realistisia
representaatioita — toteutus ja vastaanotto sen sijaan ovat ymmarrettavasti keskeiselld sijalla
Maastossa ja kartassa. Nykytaideteoksista puhuttaessa nima taiteen ja taideteosten puolet ovat
suhteellisen helposti kisitteellistettdvissi, toisin kuin teosten sisdinen dynamiikka ja analyyttinen
ulottuvuus.’® Mutta teosten laadusta Maaston ja kartan lukijoilla ei ole muuta tietoa kuin se, ettd
ranskalainen media pitdd Jed Martinin taideteoksista ja ettd angloamerikkalainen maailma yhta
lailla hyviksyi varsin angloamerikkalaisittain nimetyn Jed Martinin taiteen kuvitteelliseen

Philadelphian MOMA-museoon.”!

2 »[U]n degré artistique proche de zéro.” Suom. LH.

3 Tekstuaalisten viitekehysten rooli on olennainen osa nykytaideteoksia tai nykytaiteen kokemuksia; nykytaiteessa se tarkoittaa
erityisesti teorian ja teoksen, laajemmin filosofian ja teoksen suhdetta. Peter Osborne (2013, 6) kirjoittaa nykytaiteen filosofia-
suhteesta: ”No doubt, recourse to the cultural authority of philosophy has played a role here, in association with it’s relative self-
legitimating ’difficulty’. But philosophy’s intellectual contribution has been more than ideological. (...) The ’artistic act’ may indeed
be ’irreducible to the way it legitimates itself’, but this means neither that it is non-discursive, not that the discourses from which it
draws its resources are necessarily non-philosophical.” Koska Maasto ja kartta kurottaa useasti 1800-luvulle, huomattakoon, ettd
tekstin ja teoksen suhde oli puheenaihe myds 1850-luvun Pariisissa, jossa Manet’n ja Baudelairen keskustelu Baudelairen runon
liittdmisestd osaksi Manet’n ”Lola de Valence” -teosta aiheutti pienen erimielisyyden taiteilijoiden vélille. My6s Baudelairen runojen
diskursiivinen voima suhteessa Manet’n taulujen tulkintaan antoi ajattelemisen aihetta paitsi aikalaisille myds myShemmille
tutkijoille. (Lethbridge 1994, 144-149)

3! Modernin taiteen ja nykytaiteen vilinen eroavaisuus ei ole Maastossa ja kartassa tiysin selvii. Jos Philadelphian museo olisi
eksplisiittisesti nykytaiteen museo, sen nimi voisi olla Museum of Contemporary Art (MoCA).
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Vaikka Maaston ja kartan taideinstituutiot median myotdavustuksella hyvaksyvit Martinin
maailman parhaimpien nykytaiteilijoiden joukkoon, Martinin taiteellisen tyon laatu jda silti alttiiksi
ironiselle epdilylle, josta Jurgan huomautus on esimerkki. Jos epdily osoittautuisi oikeaksi —
puhumme jélleen pelkdstddn spekulatiivisella tasolla, jolla varmuuksiin ei voi olettaa paédtyvéansi —
ironian seuraava uhri olisi taideinstituutio, joka yhdessd median kanssa saa tuntea timéin
kontingentin ironian nahassaan; kontingentin siksi, ettd instituutioiden uskottavuus riippuu siiti,
ovatko Martinin teokset todella "hyvid”. Kysymys voi kuitenkin osoittautua tdysin turhaksi, silld
teosten laadulliset ominaisuudet eivét voi asettua tarkasteltavaksi. Toisaalta kysymys teosten
laadusta ole vilttimatta ekfrasiksen vélityksella havaittujen nykytaideteosten kannalta milldan

muotoa olennainen.

Jos Jed Martinin taiteessa kuitenkin on ironisiksi tulkittavia sdvyjé, timén ironian vaikutusten
ymmaértdminen vaatii huomiota. Kertojan lakonisesti kuvaama Jed Martinin taiteellinen “’shokki”

tamén oivaltaessa karttojen kauneuden on jossain méérin ironinen.

Kartta oli uskomattoman hieno; hin alkoi vapista jarkyttyneend myyntitelineen vieressi. Han ei ollut
koskaan néhnyt mitéén niin hienoa, mitdén mika olisi yhtd tdynna tunnetta ja merkitystd kuin tuo
Creusea ja Haute Vienned esittdva kartta, mittakaavassa 1/150 000. (CAR, 54.)32

Koska nykytaiteen keinoin voi potentiaalisesti muuttaa miltei kaiken taiteellisen ilmaisun muotoon,
taideteosten laatuun tai vakavuuteen liittyvé ironinen epdily on helppoa. “Ironialla ryyditetty
maailman hyvédksyminen” viittaa ndhdédkseni juuri kaksisuuntaisen ironisen tulkinnan
mahdollisuuteen kaikessa taiteessa. Koska ei ole mitéén keinoa osoittaa, onko Houellebecqin
kuvaama Jed Martinin taiteellinen suhde karttoihin ironista vai ei — ainakin Jed Martinin eldmys on
todellinen. voimme téssd kohtaa tyytyd osoittamaan, ettd ensin yritysmaailma (Michelin), sitten
media (Le Monde), sitten ostajat (anonyymit tai kuuluisat) ja lopulta taideinstituutiot (MOMA
Philadelphia) kukin hyviksyvét Jed Martinin taiteen, olivat taiteeseen sisddnkoodatut merkitykset

mitd tahansa.

32 »Cette carte était sublime : bouleversé, il se mit a trembler devant le présentoir. Jamais il n’avait contemplé d’objet aussi
magnifique, aussi riche que cette carte Michelin au 1/150 000 de la Creuse, Haute-Vienne.”
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2. Pinta ja syvyys

Jed Martinin karttojen dérelld kokeman taiteellisen kokemuksen todellisen arvon kiistiminen on
tarpeetonta ja mahdotonta. Kaikkiin aiheisiin ja tilanteisiin yltdva taiteellisen kokemuksen
mahdollisuus on suuri aihe, ja se sivuaa useita keskeisid taiteenfilosofian aiheita. Modernissa
kirjallisuudessa Baudelairen runo A une passante” edustaa Martinin kokemukseen verrattavaa
taiteellisen shokin kategoriaa, mutta Baudelairen modernisuuden kokemus ja rakkauteen ja
suurkaupungin sattumaan liittyvé tematiikka on Martinin taiteellisessa “shokissa” korvattu tieteen ja
tekniikan modernisuudella: “’Siitd 10ytyi nykyajan syvin olemus; maailman tieteellinen ja tekninen
tallentaminen sekoittuneena animaalisen elimén olennaisimpaan osaan” (CAR, 54).”* Jed Martinin
taiteellinen kokemus on perusteltu késittein, jotka sivuavat ldheltd keinotekoisuuden,

luonnollisuuden ja modernisuuden (modernité) ajatuksia.

Edelld kerrotun myoti voimme havaita tematiikan jakautuvat kahtia pintaan ja syvyyteen.
Ymmérrin jaon keinotekoisen luonteen, mutta nihdidkseni analyyttinen késittely hyotyy erottelusta.
On toistaiseksi epdselvid, koskeeko ironia enemmén pintaa vai syvyyttd. Maaston ja kartan
padhenkild on kuvataiteilija, joten myonnytys pinnan tarkeyttd korostavaan tulkintaan on aiheellista
ottaa huomioon. My®6s Houellebecq-hahmon Jed Martinille esittimi varsin suora toteamus
visuaalisen taiteen erityisasemasta muistuttaa eronteon merkityksestd: ”En ole endi kiinnostunut

3% Houellebecq-hahmo

kuin maailmasta rinnastuksina — runouden tai maalaustaiteen maailmasta.
viittdd siirtyneensa tiysin jalkimmadisiin, mikd ndhdékseni antaa painoarvoa erityisesti pintaan
keskittyville tulkinnalle. Houellebecq-hahmon suulla esitetty maalaustaiteen ja runouden
etualaistaminen on toki kyseenalainen ja moniselitteinen lause siind mielessd, ettd Houellebecq-
hahmon, Jed Martinin ja Houellebecq-kirjailijan pyrkimykset ja lauseet ristedvét sisékkdisrakenteen
vuoksi pahoin. Lauseen artikulointi ole yksiselitteisesti osoitettavissa kenenkdén yksittdisen
henkilon teoksi; eksplisiittisesti lauseen sanoo fiktionalisoitu Houellebecq-hahmo. Pinnan
merkitystd korostetaan my6s Houellebecqin muotokuvan esittelyn yhteydessi, jossa

taidehistorioisijat kertaavat taulun historiallista merkitystd. Esiin nousee Jed Martinin mieltymys

pintaan: “Epdileméttd hdn vain yksinkertaisesti viehdttyi puhtaan plastisessa mielessd kuvasta, jossa

3 essence de la modernité, de I’appréhension scientifique et technique du monde, s’y trouvait mélee avec I’essence de la vie
animale.”

* Oma suomennokseni Ville Keyniksen suomennoksen perusteella. Alkuperiinen suomennos sisiltid virheen, joka ei vastaa
alkukielistd tekstid: ”En ole endi kiinnostunut maailmasta rinnastuksina [sic] — runouden ja maalaustaiteen maailmasta.” Ransk. "Je
ne m’intéresse plus qu’au monde comme juxtaposition — celui de la poésie, de la peinture.” (CAR, 258-259.) Kursiivit alkuperéiset.
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tekstimassat haarautuvat, liittyvit toisiinsa”.”> Koska visuaalista pintatasolla toisiinsa vaikuttavia

yksityiskohtia korostetaan uskoakseni vakavassa tarkoituksessa, pidén puhtaan visuaalisen ja

kaksiulotteisella pinnalla tapahtuvan dynamiikan roolia teoksessa merkittavéina.

Maastossa ja kartassa kuvataide ja kirjallisuus rinnastetaan toisiinsa useaan kertaan. Olemme jo
edelld sivunneet kirjallisuuden ja kuvataiteiden suhteita, jotka olivat erityisesti 1800-luvun
Ranskassa (vain Houellebecqin kannalta paikallisimman esimerkin tarjotakseni) yleisiad
taidekriitikistd taideteoksiin asti. Visuaalisuuden ja kirjallisuuden suhteessa on piirteiti, jotka
tekevit kahden taiteen vuorovaikutuksesta huomattavan epdsymmetrisen ilmion: kirjallisuus on
véistimattd visuaalista, tosin rajoitetusti ja ainoastaan tekstien muodostamana objektina — tosin kirja
(tai kirja-instituutio) voi helposti siséllyttdd itseensd kuvia tai muita staattisia visuaalisia
elementtejd. My0s kirjoitettu teksti itsessdéin on vdistaméttd visuaalinen. Jed Martin kokee

kirjallisuuden visuaalisuuden konkreettisesti:

Han oli keskelld valkoista, kaikesta pditellen d4retontd, tilaa. Taivaanrantaa ei nidkynyt,
himmeénvalkoinen maa sulautui jossain kaikana samanviriseen taivaaseen. Maassa oli sinne tdnne
epamadrdisesti siroteltuna mustia tekstinpétkid, jotka muodostivat hienoisia kohokuvioita, kussakin oli
noin viisikymmentd sanaa. Silloin Jed késitti olevansa kirjassa ja mietti, kertoiko kirja hdnen eldméansa
tarinan,*

Kirjan rinnastaminen valkoiseen tilaan (un espace blanc) on huomionarvoinen rinnastus kirjailijan
kayttamien keinojen ja kuvataiteilijalla tirkedn néyttelytilan vélill4. Lisdksi Jedin unessa ndkemén
kirja on hdnen oma eldméantarinansa, mikéa tuo uuden itsereflektiivisen tason mukaan teoksen
tulkintaan: olemme jo todenneet Houellebecq-kirjailijan kirjoittavan taiteilijasta, joka maalaa
Houellebecqin kuvan. Jed Martin siis on ikddn kuin tietoinen itsedin kisittelevista taiteellisesta
prosessista, joka luontevasti samastuu Maasto ja kartta -romaaniksi. Visuaalisilla taiteilla on kyky
néhda kirjoituksen ja kirjoituksen kdyttdimien “valkoisten tilojen” formaalit puolet. Kirjallisuuden

kyky sitd vastoin “nihda” mitin on rajallinen.”’

3 [U]ne pure fascination plastique devant I’image de ces blocs de texte ramifiés, reliés.” (CAR, 185.)

36 ] était au milieu d’un espace blanc, apparemment illimité. On ne distinguait pas de ligne d’horizon, le sol d’un blanc mat se
confondant, trés loin, avec le ciel d’un blanc identique. A la surface du sol se distinguaient, irréguliérement disposés, de place en
place, des blocs de texte, chacun des blocs pouvait comporter une cinquantaine de mots. Jed comprit alors qu’il se trouvait dans un
livre, et se demanda si ce livre racontait I’histoire de sa vie.” (CAR, 153.)

37 Peter Brooks (2005) niikee kirjallisuudessa ja maalaustaiteissa 1800-luvun alkupuolella syntyneen modernin realismin olevan
erityisesti visuaalinen ja visuaalisen esittdmisen piirid kasvattamaan pyrkivéd taidemuoto. Erddksi “nédyttdmisen” malliksi Brooks
nostaa Alain-René Le Sagen romaanin Ontuva paholainen (Diable boiteaux,1707), jossa paholainen nostaa katot talojen paaltd pois
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Visuaalisen taiteen edessé kirjallisuus on sokeaa. Jed Martinin teosten taiteellisesta arvosta lukijan
on vaikea sanoa mitéén. On ironista myos lukijan suuntaan, ettd lukijan ei valttimatta tarvitse edes
kiinnittdd huomiota teosten laatuun, silld teosten tarinansiséinen olemassaolo taiteena, vieldpa

menestyneena taiteena takaa niille riittdvén merkityksen.

Kuten luvun alussa mainitsin, Michel Houellebecq kéyttdd hyvikseen tavanomaisia realistisen
kerronnan keinoja (ks. esim. van Wesemael 2013), joihin hin tuo keskiméariiselle modernille
realismille vieraan merkityksellisen ulottuvuuden: Houellebecqin teoksissa on runsaasti teoreettisia
jaksoja ja runsaasti siirtymid “uudenlaiseen” tulevaisuuteen. Jed Martinin mimeettisia
representaatioita puolestaan voisi halutessaan tulkita suoraan vasten 1800-luvun realistista
maalaustaideperinnetti. Kuitenkin Jed Martinin taide kdy ldpi késitteellisen pyoraytyksen, minka
vuoksi luen Jed Martinin taidetta ennen kaikkea nykytaiteen lévitse. Pelkén ekfrasiksen sijasta
kysymys koskee kuvataiteen kdsitteellisyyttd, Jed Martinin yksinomaan kirjallisena fiktiona
olemassaolevan taiteen ensisijaisesti kirjallista substanssia.”® Jed Martinin teokset ovat kuitenkin
tavanomaisia, usein tyd-aiheisia valokuvia, myohemmin realistisesti toteutettuja maalauksia
olemassa olevista ihmisisté ja konkreettisista aiheista. Tima tekee Martinin taiteesta ajatonta siind
mielessd, ettd ilman yhteiskunnallista tai taiteellista kontekstia teosten voi ndhda olevan kiinni
omassa ajassaan tekniikoidensa ja aiheidensa puolesta vain vihin, jos tédllainen teoreettinen irtiotto

sallitaan.

Martinin selittdméton muutos olennaisesti moderniksi taiteilijaksi tai nykytaiteilijaksi tapahtuu
vasta hinen eldménsé viimeisind vuosikymmenini, jolloin héin toteuttaa videoteoksia, joissa uuden
teknologian rooli on merkittivi.’” Teoksessa muutos on selitetty henkildkohtaisena “katkoksena”:
”Jed Martin ’oli unohtanut’, tai niin hén ainakin vaitti, mika sai hianet kasvien tallentamiselle
omistettujen kymmenen vuoden jilkeen palaamaan teollisten esineiden kuvaamiseen”. (CAR, 423)*

Muutoksen my6td ja MOMA Philadelphia -museon maininnasta paétellen Martinin kuolemaa

paljastaen ndin talojen eldmén katsojalle. Vastaava idea toistuu Georges Perecin romaanissa La vie mode d’emploi ja saman
romaanin padhenkilén maalauksessa, joka esittdd rakennusta, josta puuttuu julkisivu.

* Houellebecq nihdikseni seuraa osittain Georges Perecin jilkid. Ks. luku 3.2.

¥ Calinescu (1987, 49-50) mukaan moderni taide on olennaisesti erilaista ja uutta suhteessa edeltiviin taiteeseen, ja sitd madrittdd
tietty vihamielisyys edeltdvéa taidetta kohtaan. Tietoinen ero edeltdviin tyyleihin ja ilmaisutapoihin on tyypillistd modernille
taiteelle. Calinescun teoriassa aika, ei metafyysinen eiki historiallinen vaan moderniin havaintoon ja sen ohimenevyyteen liittyva
aikakdsitys, on tdysin keskeinen osa modernia taidetta. Taiteen tekeminen jossakin edeltdvien aikojen mielessé on mahdotonta, ja
niin ollen kaikki uusi taide on olennaisesti modernia.

40 »Jed Martin « avait oublié », c’est en tout cas ce qu’il affirme, ce qui I’avait poussé, aprés une dizaine d’années uniquement
consacrées a la prise de vue de végétaux a revenir a la représentation d’objets industriels.”
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edeltdvén ajan teokset tulevat tulkituiksi instituution hyvaksyméni taiteena vasta hinen eliméansi
loppupuolella. Vaikka Maaston ja kartan kertoja huomauttaa, ettd Martinin myShempi taide “ei
missddn suhteessa muistuta Martinin aiempia toitd”, véitén ettd teoksen suorasanaisesti erottelusta
huolimatta yhtendinen tulkintalinja on olemassa sen liséksi, ettd hénen taiteensa on nykytaidetta.
Martinin taide perustuu ensisijaisesti késitteellistyksille, joiden yhtendisyys johtuu siité, ettd
Martinin kaikki teokset ovat olemassa puhtaina késitteellisind abstraktioina, ekfrasiksina. Teosten
muuttaminen ei-tekstuaaliseksi todellisuudeksi rikkoisi hienovaraisen ironian, joka menestyneen

taitelijan teosten luonteella Maastossa ja kartassa on.

Martinin viimeisen taiteellisen kauden tyot ovat myds altistettavissa ironiselle epdilylle, sikéli kuin
pelkastddn ekfrasiksena esitettyd nykytaideteosta voi uskottavasti analysoida. Martinin viimeinen
teos, toistensa péélle kerrostetuista videoista koostuva tyd soveltaa tavallisia nykytaiteen keinoja —
videokuvaa ja kuvaruutua sejé osittain teknologista aihetta, ja liséksi teos herdttdd mielikuvan
korealaistaiteilija Nam June Paikin teoksesta 7V Garden (1974), jossa kasvillisuuden sekaan on
istutettu televisioita. Koska Maasto ja kartta on kevyt tulevaisuuskuvitelma, joka sijoittuu 2010-
luvun loppupuolelle, Houellebecqin teoksella on myds jonkinasteinen pyrkimys kuvata
tulevaisuuden taiteilijaa.*' Jannite pakottaa Martinin taiteen tulkinnan yhteyteen aikalaisfilosofian
kanssa, ja ndin mimeettisid representaatioita voi késitelld aikalaiskisitysten valossa. Taiteellisesti

valveutunut lukija voi ”ndhd4” Martinin teokset aikamme taidekisitysten lipi.

Maastossa ja kartassa Houellebecq-hahmo esittdd oman tulkintansa Martinin taiteilijanlaadusta.
Houellebecqin fiktiivinen teksti on kirjoitettu Martinin mimeettisen representaation kaudella, joten
hén ei voi ottaa huomioon Martinin myShemmin ilmenevdd suunnanmuutosta. Houellebecq-hahmo
oli ensimmadinen, joka nidkee Martinin “tuotannon sisdisen ykseyden ja 16ytdé syvillistd logiikkaa”
Martinin toistd (CAR, 188).* Luen yhteniisyyden ajatusta Houellebecqin ja Martinin jonkinasteisen
keskindisen samastumisen vuoksi myonnytyksend Maastossa ja kartassa tavattavan Jed Martinin
taiteen sisédisestd koheesiosta. Vaikka teoksessa huomautetaan Martinin mydhemman taiteen
omalaatuisesta ja uudesta suunnasta, tulkitsen Martinin taidetta kokonaisuudessaan nykytaiteena.

Yhtendisyys on perdisin Houellebecq-hahmon kuvitteellisessa tekstissdén esittimastd vihjauksesta,

! Topos on tunnistettavissa esimerkiksi Baudelairen “Peintre de la vie moderne” -esseesséin, jossa Baudelaire kuvittaa omaa
kasitystddn modernin ajan taiteesta ja eldméstd olemassaolevan Constantin Gyus -nimisen taiteilijan teoksilla.
“2 1] affirme pour la prémiere fois Iunité du travail de Iartiste, et découvre une profonde logique [...].”
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Jed Martinin suosiosta taideinstituutioiden piirissé ja ennen kaikkea taiteen jo mainittu

kaésitteellinen luonne.

Martinin taide ei kuitenkaan kehity yksinomaan kuvataiteen tai taiteen konseptien sisdisen logiikan
mukaisesti, vaan se syntyy vuorovaikutuksessa elimén tapahtumien kanssa. Sattumalla on tissé
olennainen roolinsa. Martinin keskimédrdinen tahdottomuus ja nelja kertaa hénen eldméinsé aikana
toistuva luova taiteellinen sykli on néhtdvissi alisteisena materiaaliselle ja apaattiselle sattumalle,

jonka olennainen tekijd on eksymisen topos:

Kahvilasta lahdettyddn hidn eksyi taas, harhaili jonkin aikaa puolitiedottomassa horroksessa kunnes
huomasi olevansa Sennelier fréresin myymaélén edessé, rue de la Grande Chaumiérella.
Nayteikkunassa oli siveltimid, pohjustettuja kankaita, pastelleja, variputkiloita. Hin meni sisdén ja osti
epardimitti »Oljymaalauksen perustarvikkeet» sisiltivin rasian. Se oli suorakulmainen ja
pyokkipuinen, jaettu sisdpuolelta lokeroihin ja siiné oli kaksitoista korkealaatuista Sennelier-
Oljyvériputkiloa, valikoima siveltimié seké tarpéttipullo.

Niin tapahtui hidnen »paluunsa maalaustaiteeseen», josta on my6hemmin kirjoitettu paljon. (CAR,
118.)%

Ironia ei niinkdén osu Jed Martinin taiteilijakdsitykseen, joka ei muutoinkaan olennaisesti sivua
romanttisesta taiteilijakdsityksestd periytyvéa luovan yksilon tai jumalallisen inspiraation valtaan
joutuneen taiteilijan mallia. Houellebecqin esitteleméssd kohtauksessa silmiinpistévii on sen latteus
ja sen kirjallinen vdhéeleisyys, joka nikyy sekd kohtauksen tasapaksussa luonteessa etti Jed
Martinin taiteellisessa tahdottomuudessa. Kertojan kuvauksessa taiteilija toimii pikemminkin
koneen kuin ihmisen tavoin — ”puolitiedottomassa tilassa” — ja kohtauksen materiaalisia olosuhteita

korostetaan erittdin paljon.

Vaikka taide ja eldméd nivoutuvatkin tiiviisti Houellebecqin ja Jed Martinin ajattelussa —
muistakaamme edelli siteeratut sanat ” Jed omisti eldméinsi (ainakin ammatillisen eldménsa, joka
tosin melko pian sekoittui hdnen kokonaiseldméansd) taiteelle” — eldma ja taide niyttavét olevan
tiiviissd yhteydessi ironiseen sattumaan, jossa sattuma on perdisin yksityiskohdista ja ironia siitid

suuremmasta mittakaavasta, johon sattuma liittyy. Jonkinasteinen romanttinen taiteilijakésitys

# »Une fois sorti, il se trompa de chemin, erra quelques minutes dans un état de semi-conscience hébétée et se retrouva devant le
magasin Sennelier Fréres, rue de la Grande-Chaumiére. En vitrine étaient exposés des pinceaux, des toiles de format courant, des
pastels et des tubes de couleur. Il entra et, sans réfléchir, acheta un coffret « peinture a I’huile » de base. De forme rectangulaire, en
hétre, intérieurement divisé en compartiments, il contenait douze tubes d’huile extra-fine Sennelier, un assortiment de pinceaux et un
flacon de diluant.

C’est en ces circonstances que se produisit dans sa vie ce « retour a la peinture » qui devait faire I’objet de tant de commentaires.”
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tai jumalan kaltainen, yksil6llisid tunteita tulkitseva luova yksilé on Houellebecqin leikittelevidn
vasaran alla téssd kohtauksessa, jossa Jed Martin eksyy pikemminkin kaupankdynnin kuin

taiteellisen ajattelun tai muiden ’sisdisten havaintojen” maailmaan.

Koska kertoja kuvailee tapahtumia l14hitulevaisuudesta kuvatun juonen ulkopuolelta, kuvauksen
nékokulma tarjoaa mahdollisuuden lempedsti ironisoida tapahtumia ja ndyttdd ne koomisessa
valossa. Jed Martin vaikuttaa olevan tyhjennetty psyykkisistd tuntemuksista (joita edeltdvin
kohtauksen kyynelistd paétellen hin oli tdynnd). Visuaaliset elementit ovat tirkedssé osassa, ja
esineiden esilldoloa, niiden muotoja, niiden kevyesti tuoteselostemaista luonnetta korostetaan.
Kohtauksessa kuvattu Jed Martinin eldmén merkittavé kédnne ja taiteellisen kohtalon
sinetdityminen asetetaan kokonaisuudessaan ironiseen valoon vield historiallisestikin, sillé siitd
taidehistorioisijoiden roolia tapahtuman tulkinnassa korostetaan. Martinin triviaalina tapahtumana
esitetty maalaustaiteeseen palaaminen saa historioitsijoiden kirjoitusten (commentaire) myota

arvon, jota kohtauksen kuvauksen perusteella olisi vaikea tapahtumassa nidhda.

3. Kirjoitettu teksti ja Kirjoittaja Maaston ja kartan topoksena

Kirjoitetulla tekstilld ja kirjoittajilla on oma merkityksellinen ja korostettu roolinsa romaanissa, ja
sama koskee Houellebecqin poeettista maailmaa ylipaénsa. Teoksen sisdlld kuvatulla
kirjoittamisella on oma merkityksensé. Kirjoittamisesta kirjoittaminen tuo vistimatta
sisdkkdisrakenteensa kautta metafiktiivisen ulottuvuuden teokseen, eli kertoessaan kirjoittamisesta
kertoja saattaa kertoa Maaston ja kartan kirjoittamisesta. Houellebecq-hahmon “maailma
rinnastuksina” on yksi niistd viittauksista, joka saattaa olla tarkoitettu kommentiksi teoksen
padhenkilon ammattiin. Varmuuteen itsereflektiivisten merkitysten tulkinnassa ei kuitenkaan

kannata olettaa padtyvinsa.

Houellebecqin romaanien maailmassa kirjoittajat sementoivat merkityksid aikaan, joka véistimatta
ajaa kirjoittajan ohitse. Kysymys voi olla yksinkertaisesta ikuistamisesta, jonka on tarkoitus vélttia
tapahtumia ja tunteita vaipumasta unohdukseen ja niin ollen siirtdi tietoa eteenpiin — sykleissé,

kuten La possibilité d'un Ile -romaanin kloonatut keskushenkildt tekevit, tai suoremmin ja ilman
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ennalta médrittyi tarkoitusta tai vastaanottajaa. Kirjoittaminen on my®s eristyksen murtamista™,
kuten voi nédhdé Plateforme-romaanin pdéhenkilon teoksen lopussa tekemin paitoksen perusteella.
Paitoksen syiden epéselvyys on korvautunut heikolla mutta kuitenkin aidolla paattavaisyydelld

kirjoittaa:

On kummallista ajatella kaikkia niité, jotka eldvat kokonaisen elimén laatimatta minkdénlaista
kommenttia, vastalausetta tai huomautusta. Ei niin, ettd noilla kommenteilla, vastalauseilla tai
huomautuksilla olisi vastaanottajaa tai ylipdénsd merkitystd, mutta minusta tuntuu silti paremmalta,
ettii se tulee tehdyksi. (PLA, 345.)"

Houellebecqin sana commentaire, jonka edelld ndimme Jed Martinia koskevassa jaksossa ja téssd
Plateforme-romaanin padhenkilon ajatuksissa, sisdltdd painokkaita merkityksid. Commentaire on
reaktiivinen sana tai késite, jonka yksi olennainen viittauskohde vaikuttaa olevan eldma (/a vie)
mutta toisinaan toisinaan myos maailma. Huomattakoon, ettd maailma ja eldma vaikuttavat olevan

osittain pallekkaisia:*®

Niin tapahtui hdnen »paluunsa maalaustaiteeseen», josta on my6hemmin kirjoitettu paljon. (CAR, 118)

On kummallista ajatella kaikkia niité, jotka eldvat kokonaisen eldmén laatimatta minkdénlaista
kommenttia, vastalausetta tai huomautusta. (PLA, 345)

Kuten itse maalaamisessa, Jed Martin on myds maalaustensa nimissé suora ja konstailematon; hin

kuvaa maailmaa ja sallii itselleen vain 44rimmadisen harvoin poeettisia tai kommentoivia alaotsikoita.
47

(CAR, 189.)

Houellebecqin kommentti (commentaire) on olennaisesti asiateksti, ei fiktiota. Kaikki Maastossa ja
kartassa mainitut tekstit ovat asiatekstejd, poislukien kaksi kolme laulua, joita teoksen henkil6t
laulavat. Nuo asiatekstit eivdt kuitenkaan valttdmattd ole olemassa, eli toden ja fiktion vilille
viritetddn dynamiikka, jossa voi ndhdé piirteitd, jotka ovat tavanomaisia realismille: teksteja

referoivat jaksot luovat todellisuusvaikutelman, jota ilman romaanimuodon viitoittamaa tulkintaa

# Laforest (2007) on kiisitellyt Houellebecqin teoksissa toistuvaa saaren vertauskuvaa. La possibilité d'un Ile ja Lanzarote” liittyvit
otsikoidensa kautta aiheeseen.

471 est curieux de penser a tous ces étres humains qui vivent une vie entiére sans avoir a faire le moindre commentaire, la moindre
objection, la moindre remarque. Non que ces commentaires, ces objections, ces remarques puissent avoir un destinataire, ou un sens
quelconque ; mais il me semble quand méme préférable, au bout du compte, qu’ils soient faits.” Suom. Ville Keynés.

“ Houellebecqin varhaisen esseen H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie otsikossa asetettiin rinnakkain juuri nimé kaksi
kasitetta.

47 »(Cest en ces circonstances que se produisit dans sa vie ce « retour  la peinture » qui devait faire 1’objet de tant de
commentaires.”; "Il est curieux de penser a tous ces étres humains qui vivent une vie entiére sans avoir a faire le moindre
commentaire, la moindre objection, la moindre remarque.”; ”Dans ses titres comme dans sa peinture elle-méme, Martin est toujouts
simple et direct : il décrit le monde, ne s’autorisant que rarement une notation poétique, un sous-titre servant de commentaire.”
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olisi vaikea erottaa todellisuudesta. Keino muistuttaa todellisuuden kopioimisesta, jolla yksinomaan
tekstuaalisessa piirissd on plagioinnin moraalinen ja juridinen sivujuonteensa. Palaan realismin ja

kopioimisen aiheisiin luvuissa 2.4 seka 3.1.

Kuvataiteissa kommentti on verbaalista esitystd moniselitteisempi ilmid: kommentti voi tarkoittaa
taideteoksen visuaalisesta muodosta tulkittavaa merkitysté tai se voi tarkoittaa teoksen nimen ja
teoksen visuaalisen muodon vilistd dynamiikkaa. Kibédi Vargan [1989] mukaan esimerkiksi
muotokuvat ja pyhimys- ja alttarikuvat ovat visuaalisia kommentteja (Mikkonen 2005, 33). Kasimir
Malevitsin Punaisen nelion (1915) tulkintaan puolestaan vaikuttaa visuaalisen ja tekstuaalisen
viestin vilinen jannite. Mikkonen (emt., 33) ehdottaa, etti teoksen alaotsikko “’realistinen maalaus
maalaisnaisesta kahdessa ulottuvuudessa” voidaan tulkita ironisena kommenttina maalaustaiteen
tuolloin tavanomaisiin ilmaisutapoihin. Tekstin ja kuvan jénnitteestd ei kuitenkaan kay ilmi,
perustuuko ironia enemmaén tekstiin, kuvaan vai laajempaan taiteelliseen tai yhteiskunnalliseen

kontekstiin.

Maastossa ja kartassa Jed Martinin isé pohtii taiteen merkitystd “jéljen jattdmisend” maailmaan:
”’Se on kumma juttu, tarve ilmaisuun, halu jattaa jilkensd maailmaan, voi olla hyvinkin vékevé,
mutta se ei sittenkéin yleensa riitd” (CAR, 45).* Houellebecq muotoilee itseilmaisusta (sanasta
»s’exprimer”) tirkedi johtoajatusta, johon taiteellisen tyon ronsyt palautuvat.* Houellebecgin
kasityksesséd voi mielestdni ndhdé apofaattisen ilmaisun piirteitd, tosin silld erotuksella, ettd
apofaattisuuden kasite liittyy olennaisesti negatiivisen teologian, saavuttamattoman, ei-minkaén tai
liian suuren kokonaisuuden kuvaamiseen tai siitd kertomiseen. Jed Martinin maailmankuvassa ei
ole néhtivissé kuitenkaan yksiselitteistd suuruutta, jonka ilmaisemisen mahdottomuuden edessi
hiljaisuus nayttéisi olevan vaihtoehto. Vaikka yksil6llinen itseilmaisu saattaakin olla
merkityksetontd, ontologisesti perustatonta, itseilmaisu kuitenkin palautuu johonkin merkitykseen.
Itseilmaisusta kieltdytyminen tai hiljaisuus ndyttavat paradoksaalisesti olevan huomionarvoisia

itseilmaisun mahdollisuuksia.

Vaikenemisen raja ja sen vaivihkainen ylittdminen toistuu edelld mainituissa sitaateissa: ’[M]inusta

tuntuu silti paremmalta, ettid se [kommenttien laatiminen] tulee tehdyksi”; "Hén kuvaa maailmaa ja

48 . . . . . . .
”C’est curieux, on pourrait croire que le besoin de s’exprimer, de laisser une trace dans le monde, est une force puissante : et

pourtant en général ¢a ne suffit pas.”

* Ks. luku 3.3.
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sallii itselleen vain ddrimmaéisen harvoin poeettisia tai kommentoivia alaotsikoita.” Jed Martinin
eldmain liittyy samankaltainen rakenne, jonka mukaisesti Martin ylittda hiljaisuuden ja taiteellisen
itseilmaisun rajan harvoin ja harkitusti, kaikkiaan nelji kertaa eldménsé aikana. Tulkitsen Martinin
pitkét hiljaiset tai ei-taiteelliset jaksot taiteellisen vastuuntunnon ilmaukseksi: rendre compte du
monde ei valttamatti ole aktiivista esittdmistd (kuten suomennoksesta voisi péételld) vaan se voi
olla myds empiirisessd, heideggerilaisittain “késilld” olevassa maailmassa koetun muotoutumista

ajatukseksi, joka vaikuttaa kokonaisuuden ymmértimiseen (Osborne 2013, 89).*

Maastossa ja kartassa rikostutkija Jasselin muotoilee tekstuaalisten huomioiden tekemisesti
tutkijan tyon erddn johtoajatuksen. Jasselinin ndkemys yhdistetddn Houellebecq-hahmon omiin

ajatuksiin kirjoittamisesta ja huomioiden tekemisesti:

Hén korosti, ettd jokaisena tutkimuspéivana pitéisi tehdéd vihintdén yksi muistiinpano, tuntui se miten
turhalta tahansa, silld tarkeinté oli aktiivisena pysyminen, vihimmaistason dlyllisen toiminnan
yllapitdminen, koska tdysin passiivinen poliisi taantui eikéd pystynyt enddi reagoimaan siind vaiheessa,
kun térkeitd asioita alkoi nousta esiin.

Omituista kylld, Jasselin oli tuolloin lausunut ldhes sanasta sanaan saman ohjeen, jonka
Houellebecq antoi kirjailijanammatista sind ainoana kertana, jolloin suostui vetdmaén creative writing
-kurssia Louvain la Neuven yliopistossa huhtikuussa 2011. (CAR, 282)"'

Katkelmassa on kirjoittamisen ajallisesti merkityksellisten ja ”valmiudessa pysymisen” ajatuksien
lisaksi myds muita tutkielmani kannalta huomionarvoisia piirteitd. Edelld olen jo sivunnut
tulevaisuuden taiteilijan ja kevyen tulevaisuuskuvitelmien roolia teoksessa; olennaisempi huomio
kuitenkin liittyy luovaan kirjoittamiseen (creative writing), joka asettuu vastakkain luvussa 3.3

kisittelemani mielikuvituksettoman taiteen ajatuksen kanssa.

Maastossa ja kartassa kirjoitettu teksti ja tekstien kirjoittajat ovat ldpi teoksen toistuva topos:
romaanissa siteeratut, referoidut tai muuten mainitut tekstit ovat seké draamaa kuljettavia etté

kuvatun tapahtuman taustalle jddvid vain kevyesti merkityksellisid elementtejd. Teoksen edetessi

%0 Miten timi prosessi tapahtuu ajassa, tilassa tai muuten, rajaan kisittelyni ulkopuolelle.
31 »0On ne devrait laisser passer aucune journée d’une enquéte sans avoir pris au moins une note, insistait-il, méme si le fait noté vous
apparaissait d’une totale absence d’importance. La suite de I’enquéte devait, presque toujours, confirmer cette absence d’importance,
mais 1’essentiel n’était pas 1a : I’essentiel était de rester actif, de maintenir une activité intellectuelle minimale, car un policier
complétement inactif se décourage, et devient de ce fait incapable de réagir lorsque les faits importants commencent a se manifester.
Curieusement, Jasselin formulait ainsi sans le savoir des recommandations presque identiques a celles que devait donner
Houellebecq au sujet de son métier d’écrivain, I’unique fois ou il accepta d’animer un atelier de creative writing, a ’université de
Louvain-la-Neuve, en avril 2011.”
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Houellebecq-hahmo kirjoittaa Jed Martinin ndyttelykatalogiin tekstin ja Jean-Louis Curtisin
teokseen esipuheen, joista jdlkimmaiinen mainitaan ohimennen ja edellistd referoidaan — referaatti
muodostaa yhden kokonaisen vaikkakin lyhyen luvun teoksessa. Toisinaan kertoja toistaa ja
paikoitellen siteeraa muiden kuvitteellisten kirjoittajien, useimmiten historioitsijoiden, asiatekstejé.
Lisdksi romaanissa on kohtaus, jossa Houellebecq-hahmo esittad ajatuksiaan Alain Robbe-Grillet’n
ja William Morrisin kirjallisesta filosofiasta. Houellebecq-hahmo siteeraa Alexis de Tocquevillen
Souvenirs-teoksen kohtia, jossa yhteiskuntafilosofi kirjoittaa Alphonse de Lamartinesta. En pida
tarpeellisena koostaa tdydellistd listaa kohdista, joissa kirjoittamisen ja kirjoitetun teksti teemaa
korostetaan. Ilmeisin on kuitenkin hyvd muistaa. Teoksen keskeinen temaattinen hahmo on niin
ikdén kirjailija, Michel Houellebecq — hahmona, kuvitteellisen taideteoksen aiheena, seki
kuvitteellisen, taulusta johtuneen murhan uhrina. Teoksen kaikki kolme osaa motivoidaan
Houellebecq-hahmon avulla. Téssi riittad, ettd huomaamme kirjoittamisen, kirjoittajien ja

kirjoitettujen tekstien keskeisen aseman Maastossa ja kartassa.

Kirjoittamiseen liittyva ja metatekstuaalinen tematiikka korostuu romaanin teknisessé
toteutuksessa: Houellebecq on kopioinut tai hdnen on epdilty kopioineen tekstid vain vihin
muutoksin muista lahteistd, kuten Wikipediasta, poliisin ammattia kuvailevilta verkkosivulta ja
matkailuyrityksen internet-sivulta (Glad 2010; ks. liite 2). Teoksen erditi kohtia on epéilty Georges
Perec- ja Thierry Jonquet -pastisseiksi tai ainakin kunnianosoituksiksi néité kirjoittajia kohtaan

(Viviant 2010). Tatd aihetta késittelen mielikuvituksettoman taiteen ndkdkulmasta luvussa 3.3.

Maaston ja kartan kielessd kiytetddn myos hyviksi muualta, usein lehdistosti tai yleisestd
kielenkéytosté perdisin olevia kirjoittamisen maneereita, jotka romaanissa ovat lyhyité, usein vain
muutaman sanan mittaisia. Postmodernit késitteet pastissi ja parodia tarjoutuvat itsestadnselviksi
apuvilineiksi itsereflektiivisyydelld leikkivien ja postmoderniin aikaan vihjaavien teosten
tulkinnassa, mutta ennen intertekstuaalista ja postmodernia tulkintaa haluan néhdé selvien

intertekstuaalisten kohtien mielen kirjoitetun tekstin topoksen nékdkulmasta.

Kiinnitdn ensin huomion tekstin pintaan. Lépi Maaston ja kartan Houellebecq kayttdd aina
identtistd “auteur de” -ilmaisua kirjailijahahmon epiteettind. Maneeri tulee ndhdékseni ranskalaisen
lehdiston kielestd. Identtinen sekd mielikuvitukseton, eleganttia ilmaisua ironisoiva ja lehdiston

asiapitoista kieltd korostava auteur de” -epiteetti kiinnittdd huomion asiatekstin ndkokulmasta
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sithen, mitd epiteetin kantaja ensisijaisesti edustaa. Houellebecq-hahmon lisdksi ranskalaiskirjailija
Frédéric Beigbeder kantaa samaa auteur de” -méérettd. Maasto ja kartta korostaa nimetyn asian ja
nimen alla olevan todellisuuden epasymmetriaa: kummankaan epiteetinkantajan teoksista ei puhuta
mitéén, vaikka henkil6t on olennaisesti merkitty néiden teosten tekijoiksi. Piddn ilmiota
huomattavana, ja verratessamme sitd Barthesin (1993, 111-117) ajatukseen tekijin kuolemasta
voimme huomata, etté tekijén sijasta teokset ovat kuolleita: Maastossa ja kartassa auteur de” -
epiteetilld kutsuttujen kirjailijoiden teoksia ei mainita millddn tavalla, ja fiktion piirissé niité ei ole
olennaisesti olemassa. Vaikka teoksessa kuvattu Houellebecq-hahmon kuolema on tekijén “itsensi”
kuolema, ymmarrin ironisen vihjauksen viittavan ennen kaikkea tekijédn kohtuuttoman korostettuun
tarkeyteen. Tulkitsen tdma niin, ettd taiteilijan teosten merkittivampi piirre vaikuttaa kertojan

ironisesta nikokulmasta olevan tekijyys, ei niink&én teos tai sen laadulliset ominaisuudet.

Maastossa ja kartassa mainittujen kirjoitusten, kirjojen ja tekstien temaattisesti merkittavien
kohtien tdydellinen lista olisi pitkd ja pieteettisesti valmisteltunakin epétéydellinen. Romaanin
otsikon on ehdotettu saaneen voimakkaita vaikutteita Michel Levyn La carte et le territoire -
nimisestd, siis nimeltdén identtisestd teoksesta, jonka nimen Houellebecq olisi kopioinut tai
plagioinut (Journet 2011). Perusteet epdilylle eivit ole huonot, silld Houellebecqin viitetidén
tunteneen Levyn siskon. Romaanin nimed on myds ehdotettu tulkittavaksi ranskalaiskirjailija
Philippe Murayn esseen pohjalta (Liger 2010).”> My6s Alfred Korzybskin esittimii vertauskuvaa
kartta ei ole maasto” on ehdotettu Maaston ja kartan intertekstiksi (Journet 2011). Teoksen nimi
nousee korostetun luonteensa vuoksi luonnollisesti tulkinnallisen huomion kohteeksi. Néen tdimén
kuitenkin muodostavan teoksen teeman kannalta tdysin keskeisen ristivedon teoksen pinnan ja sen
takaa avautuvien enemmaén tai vihemmain ironisoitujen intertekstien vilille. Ironian "uhri” ei
vélttdmitti ole se, jolta tekstid on lainattu tai johon viitataan, vaan ironia on titd huomattavasti

moniselitteisempi ilmié (Hutcheon 1995, 15).

Teosta, jonka olemme huomanneet viittaavan pintapuolisesti useisiin kirjoitettuihin ldhteisiin ja
joka soveltaa kirjoitettua tekstid toistuvana topoksena, voi epdilld loputtomasta tekstien

kerrostamisesta. Voimme puhua myos epéluotettavista intertekstuaalisen tulkintalinjan avauksista.

52 Liger 2010: “En effet, dans un article daté de 1998 - année des Particules élémentaires - intitulé Martine Aubry fait concurrence a

l'état civil, il est difficile de ne pas étre alerté par cette phrase : ’Si Martine Aubry substitue avec brio la carte au territoire, c'est-a-dire
le domaine de l'innovation a la société dite jusque-la concréte, et si ce Domaine de I'innovation remplace réellement la réalité, alors la
littérature se retrouve affrontée a la tiche surhumaine d'explorer quelque chose qui, par définition, n'existe pas encore.” Une carte, un
territoire, et une définition de la mission de la littérature : une clé de lecture du dernier Houellebecq?”
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Maaston ja kartan useat viittaukset liittyvét erityisesti 1800-luvun kirjailijoihin, joista Nervalin,
Chateaubriandin, Balzacin ja Vignyn teoksia mainitaan osana tavallista realistista
ympéristokuvausta; palaan aiheeseen luvussa 3.1. Vihjeiden loputtomuus tarkoittaa, ettei tekstien
vaikutussuhteen selvittiminen ole mahdollisesti loputtoman luonteensa vuoksi analyyttisesti yhté

kiinnostavaa kuin viittauksen mielen tematisoituminen itse romaanissa (ks. Genette 1997, 9).

Teksteja kerrostavassa teoksessa erds tarkeimpid kohtauksia on Martinin maalaaman Houellebecq-
teoksen kuvaus, jossa kertoja kuvaa taulua taidehistoriallisessa viitekehyksessd, eli tulevaisuudesta
kisin. Kohtauksessa, jota lainaan sen merkityksen vuoksi pitkalti, kdsitellddn tekstin ja tekstien
puhtaan formaalien puolien mahdollisia yhteyksid Jed Martiniin ja hénen taiteeseensa. Viittaukset
laajenevat sisdkkadisrakenteen myotd hypoteettisesti koskettamaan myds sekd Houellebecq-
kirjailijaa ettd Maastoon ja karttaan — itsereflektiivinen tematiikka on kohtauksessa tihedd. Kuten
Maastossa ja kartassa usein, kohtauksessa merkitys tiivistetddn muiden tekstien lavitse. Kertoja

kuvaa taulua abstraktin ryhmaén, taidehistorioitsijoiden enemmiston mielipiteiden mukaisesti:

Useimmat taidehistorioitsijat korostavat, ettd maalauksessaan »Michel Houellebecq, kirjailija» Jed
Martin irtautuu siité realistisesta perustasta, joka oli leimannut hénen tditdén ldpi koko »ammatteja » -
kauden. Muutos ei tapahdu helposti, ja voi aistia, ettd hin sai ndhda paljon vaivaa pyrkiessddn monin
eri keinoin sdilyttdiméén realistisen illuusion mahdollisuuden. Maalauksessa Houellebecq seisoo
pOydén dédressd. Poytd on kokonaan tai osittain tdyteen kirjoitettujen paperiliuskojen peitossa. Hanen
takanaan, noin viiden metrin pédssé, valkoinen seind on peitetty késinkirjoitetuilla paperiliuskoilla,
jotka on liimattu kiinni toisiinsa, vieri viereen. Taidehistorioitsijat korostavat, ettd Jed Martin néyttad
ironisesti antavan valtavan suuren merkityksen tekstille, hdn tuntuu keskittyvén tekstiin joka on
irrotettu kaikista todellisista viittaussuhteistaan. (...) Esittdessédén kirjailija paperisen universuminsa
keskelld Jed Martin ei todennékoisesti halunnut kuitenkaan ilmaista kantaansa kysymykseen
realismista kirjallisuudessa ; eikd hdn sen enempdd halunnut liittdd Houellebecqia formalismiin, jonka
tdma oli sitd paitsi avoimesti torjunut. Epéilemittd hdn vain yksinkertaisesti viehéttyi puhtaan
plastisessa mielessd kuvasta, jossa tekstimassat haarautuvat, liittyvit toisiinsa ja synnyttdvét toisiaan
kuin valtava mustekala. (CAR, 184-185.)

3 »Dans « Michel Houellebecq, écrivain », soulignent la plupart des historiens d’art, Jed Martin rompt avec cette pratique des fonds
réalistes qui avait caractérisé I’ensemble de son ceuvre tout au long de la période des «métiersy». Il rompt difficilement, et on sent que
cette rupture lui colite beaucoup d’efforts, qu’il s’efforce par différents artifices de maintenir autant que faire se peut I’illusion d’un
fond réaliste possible. Dans le tableau, Houellebecq est debout face & un bureau recouvert de feuilles écrites ou demi-écrites. Derriére
lui, a une distance qu’on peut évaluer a cinq metres, le mur blanc est entiérement tapissé de feuilles manuscrites collées les unes
contre les autres, sans le moindre interstice. [roniquement, soulignent les historiens d’art, Jed Martin semble dans son travail
accorder une énorme importance au texte, se polariser sur le texte détaché de toute référence réelle. [ ...] En représentant [Michel
Houellebecq] au milieu d’un univers de papier, Jed Martin n’a pourtant probablement pas souhaité prendre position sur la question
du réalisme en littérature ; il n’a pas davantage cherché a rapprocher Houellebecq d’une position formaliste que celui-ci avait du reste
explicitement rejetée. Sans doute a-t-il été, plus simplement, entrainé par une pure fascination plastique devant l'image de ces blocs
de texte ramifiés, reliés, s’engendrant les uns les autres comme un gigantesque polype.”
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Jos vertaamme intertekstuaalisen tulkinnan mielté kirjoitetun tekstin topokseksi nostavaan
tulkintaan, huomaamme, ettd ilmaukset kuten ’hén vain yksinkertaisesti viehéttyi puhtaan
plastisessa mielessd kuvasta, jossa tekstimassat haarautuvat, liittyvét toisiinsa” tai ”peitetty
késinkirjoitetuilla paperiliuskoilla, jotka on liimattu kiinni toisiinsa, vieri viereen” korostavat
pintakerrosta, ilman ettd tekstin takaa aukeavalle intertekstuaaliselle syvyydelle annetaan tekstissi
vastaavaa huomiota. Taideteos on oikeastaan ainoastaan késitteellinen ainakin sikéli kuin
tekstuaalisuus muodostaa teoksen késitteellisen ulottuvuuden (aiheesta enemman luvussa 3.3).
Kohtaus, joka on Maaston ja kartan laajin kuvaus itse taulusta, keskittyy olennaisilta osin tekstiin.
Tekstille annetaan merkitys, joka on irrotettu sen informatiivisesta merkityksestd, “kaikista
todellisista viittaussuhteistaan”. My0s taulun kuvaus on tuotettu yhti lailla kuvitteellisen
tekstuaalisen kierrdtyksen kautta. Lisdksi taulun pdéhenkild on kirjoittamisen ammattilainen, taulun
tausta on kuvauksen perusteella olennaisesti tekstiorientoitunut ja itse kuvaus perustuu
yksildiméttomiin asiantuntijoiden mielipiteisiin — voimme ainoastaan arvailla, ovatko tarinansisdiset

asiantuntijat myos kirjoittaneet ajatuksiaan, joita kertoja referoi.

Tekstien keskindiset ronsyt ovat huomattavia teoksen mise-en-abyme -rakenteen vuoksi: Maasto ja
kartta on mahdollisesti tuo teos, jonka ympérilla tekstit synnyttavét toisiaan tai ovat ainakin
mielivaltaisessa suhteessa toisiinsa. On mahdollista, ettd pieninkin tekstin yksityiskohta on
jonkinlaisessa, lukijan havaitsemattomassa intertekstuaalisessa suhteessa edeltdjdéinsa —
kysymyksen voisi unohtaa pseudo-ongelmana, silld intuitiivisesti kopioinnin tai
intertekstuaalisuuden mahdollisuus pienenee, mitd mittakaavaltaan pienempiin yksikoihin tulkinta
kohdistuu (Genette 1997, 9). Muotokuva nostaa tekstin formaalisen ja merkityksestd irtautuneen
puolen temaattisesti keskeiseen asemaan. Metafiktiivista tulkintaa seuraten Maasto ja kartta
suorasanaisesti vihjaa kasvattavansa teoksen taustalla monistautuvia soluja. Ymmarran
vertauskuvan viittaavan teksteihin ja niiden keskindissuhteiden runsauteen, jonka idea on jossain

miédrin yhtapitivi edelld esittimani tulkinnan kanssa.”

Tulkintani voi sortua seuraamaan Houellebecqin ironiseksi tarkoittamaa vihjettd siitd, mistad
Houellebecq-muotokuvassa tai Maastossa ja kartassa voi olla kysymys. Ironia on eksplisiittisesti
mukana Houellebecqg-taulun kuvauksessa: “Taidehistorioitsijat korostavat, ettd Jed Martin ndyttaa

ironisesti antavan valtavan suuren merkityksen tekstille, hin tuntuu keskittyvén tekstiin joka on

54 . . . . . . . . . ST ERT ~ .
Identtisen toistamisen ja kloonaamisen ajatus toistuu useassa Houellebecqin romaanissa. La possibilité d un ile -romaanin rakenne
ja juoni on rakennettu kloonaamisen ympirille.
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irrotettu kaikista todellisista viittaussuhteistaan.” Etadnnytyksen voi ndhdd myds sanavalinnassa
“néyttdd antavan” (semble accorder) — useat epavarmuuden kerrostumat tekevit merkitysten
tasmallisestd hahmottamisen episteemisestd projektista tarpeetonta. Etadnnytysten perusteella itse
teoksen varmoihin tulkittuihin merkityksiin ei ole syytd puuttua, ja siksi analysoin teosta
seuraavassa luvussa postmoderniksi tulkittavan, leikillisesti omaa kirjallista erikoislaatuaan kysyvén
kirjallisuuden ndkokulmasta. Késittelen vastedes Houellebecq-muotokuvaa yksinomaan
kisitteellistettyni taideteoksena, objektin vaativasta referentiaalisesta ndkdkulmasta katsottuna

tarkednd vdhin tai vajaasti kuvattuna kohtana teoksessa.

4. Postmodernit piirteet ja imitatiivinen intertekstuaalisuus

Postmodernin teorioissa intertekstuaalisuudella on merkittava rooli. Maasto ja kartta ei uskoakseni
taivu yksinomaan postmodernin muottiin, mutta teoksessa on runsaasti piirteité, joita voi olla
hyodyllista tulkita postmodernin ndkdkulmasta. Teoksen esitystapa tasapainottelee monessa kohtaa
miltei realistisen estetiikan ja toisaalta nykyaikaisen ilmaisun vélilld. Véltin kiyttdmésta

postmoderni-kisitettd muuten kuin postmodernia soveltavien teorioiden yhteydessa.

Fredric Jamesonin esittelee Cultural Logic of Late Capitalism -teoksessaan postmodernin kulttuurin
kokonaisanalyysissa keskeisen pastissin (pastiche) kidsitteen. Jameson muotoilee pastissista — jota ei
tule tulkita yksinomaan tyylilliseksi jdljittelyksi — postmodernin taiteen perustekijaa ja -késitettd,
jonka merkitys perustuu sen tarkoitukseen ensisijaisesti kulttuurisena dominanttina ja vasta
toissijaisesti merkityksid sisdltonsi vilitykselld rakentavana tekstuaalisena keinona.> Jamesonin
pastissi muodostaa merkityksid pikemminkin teknisen funktionsa ja kulttuurikésitteen laajenemisen
avulla kuin yksildllisten tyylien tai tunnusomaisten piirteiden jiljittelyn avulla. Jamesonin
tekstikokoelmassa esittdimédnsi pastissin kasitettd on kritisoitu historiattomuudesta, silld Jameson
(1991, 16) paikantaa (modernin) pastissin synnyn Thomas Mannin Doktor Faustus -

teokseen. Jamesonin pastissin historiallista syntya ja sen olettavasti leimallisesti postmodernia

erityispiirrettd on kuitenkin vaikea ymmaértaa, silld kirjallisuuteen liittyvé pastissi kdsitteenékin on

55 Jameson 1991, 17. Vrt. Nyqvist 2010, 133: ’[I]t would make more sense, at least on some occasions, to understand Jameson’s
"pastiche’ as a designation for the reader’s uneasy feeling of not quite being able to grasp the tone and direction of a contemporary
text.”
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vuosisatoja vanha (Nyqvist 2010, 48—56).”® Kuten Nyqvist esittid, pastissin rooli on esimerkiksi
ranskalaisessa kirjallisuudessa on ollut ajallisesti huomattavasti pidempi ja yleisesti merkittdvampi
kuin angloamerikkalaisessa maailmassa ja kuin Jamesonin suhteellisen historiaton esitys antaa
ymmartdd. Yleisend taideteoreettisena kisitteend pastissi on vield kirjallista pastissiakin vanhempi.
Postmodernilla jamesonilaisella pastissilla on kuitenkin analyyttisia etuja, joita ei tule sivuuttaa.
Pastissi, jonka merkitysala liukuu parodian ja monen muun intertekstuaalisen ulottuvuuden péille,
usein korostaa yllakuvatun kaltaisia ronsydvid keskindissuhteita, ja lisdksi se tavoittaa kulttuurissa
vallitsevan merkitysdynamiikan nyanssin varsin uskottavasti. Nyqvist kuvaa Jamesonin
postmoderniin kulttuuriteoriaan liittyvéa intertekstuaalista dynamiikkaa “eklektiseksi imitaatioksi ja

hybridisaatioksi”.”’

Viart ja Vercier (2005, 17) ovat esittdneet, ettei angloamerikkalaiseen maailmaan verrattavaa
postmodernin vaikutusta tai ’parodista uudelleenkirjoittamista” (les réécritures parodiques) ole
ollut ranskalaisessa kirjallisuudessa. Lauseen keskimairdisté totuutta ei ole syytd epiilld, mutta
yksildllisten teosten jaotteleminen keskiméérdisen ohjenuoran mukaan ei ole perusteltua, ja lisdksi
Jamesonin kulttuuriteoria lukee kirjallisuuden vain yhdeksi postmodernin taiteen ja pastissi-
kisitteen osa-alueeksi.”® Maasto ja kartta tietoisesti sijoittaa itsensé globaalin talouden maailmaan,
ja kulutushyoddykkeistd, taiteilijoista ja taiteen markkinoista puhutaan ensisijaisesti globaalissa
kontekstissa. Globaalin kapitalismin taiteelliseen kontekstiin liittyvdd merkitystaloutta voimakkaasti
korostavan teoksen yhteydessd ranskalaisen ja angloamerikkalaisen ajattelun merkitysnyanssien ero
ei ole olennainen. Lisiksi Jameson kisittelee postmodernia ennen muuta kulttuuridominanttina,”
jonka paikallinen tai muista muuttujista riippuva valta ei ole absoluuttista vaan suhteellista

merkityksenmuodostukseen liittyvéé valtaa (Jameson 1991, 6). Maaston ja kartan padhenkilon Jed

36 Nyquist (2010, 178) huomauttaa, ettii Thomas Mannin Doktor Faustukseen on kirjallisuudentutkimuksessa toisineen liitetty miire
“montage novel”, joka puolestaan heijastelee kisitteen yhteyttd modernistiseen estetiikkaan, vaikka késitettd voi kayttaa
neutraalistikin.

T Nyqvist 2010, 103. Myds Jameson 1996, 16-17: *[T]he explosion of modern literature into a host of distinct private styles and
mannerisms has been followed by a linguistic fragmentation of social life itself to the point where the norm itself is eclipsed: reduced
to a neutral and reified media speech, which itself then becomes but one more idiolect among many.”

58 Nyquist pyrkii sovittamaan yhteen perinteisesti yhteensopimattomina pidettyja ranskalaista, 1950-luvulta Lihtien erityisesti
strukturalistisessa viitekehyksessd ymmadrrettyd pastissia ja jamesonilaista postmodernin teorioissa keskeistd kulttuurikonseptia, jossa
pastissin merkitys on keskeinen.

> Ymmiirrén pastissin etualaistumisen tarkoittavan imitatiivisen intertekstuaalisuuden tulkintaan ja taiteelliseen luomiseen liittyvéi
asemaa. Laajemmin tdma kehitys liittyy periodikésitteiden vaihdoksissa havaittuihin muutoksiin. McHale, joka Jamesonin lailla
korostaa kulttuurista dominanttia, huomauttaa modernismin ja postmodernismin vélisestd katkoksesta ("rupture” — lainausmerkit
McHalen). Modern(ism)in ja postmodern(ism)in vélilld hdn nidkee kategorisen muutoksen, joka McHalen postmodernin
kertomuksessa on puettu kategoriamuutokseksi: moderni, enimmékseen epistemologiseen kategoriaan huomionsa keskittinyt
dominantti kddntyy postmodernin puolelle, jolloin ontologiasta tulee postmodernin maailman ensisijainen huolenaihe.
Huomattakoon, ettd kirjallista realismia pidetddn epistemologisena projektina; Sabine van Wesemael on ndhnyt Houellebecqin
romaaneissa postrealistisia piirteitd, mikéd osaltaan antaa idean siité ristivedosta, jota karkeasti esitettynd realistisen ja modernin
epistemologisen ja postmodernin ontologisten projektien vilille on pyritty hahmottamaan.
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Martinin erityispiirteiksi voi tulkita myos hinen suhteellisen epiranskalaisen nimensé, joka vihjaa
globaalin (tai angloamerikkalaisen) kontekstin suuntaan. Myds toistuvat referenssihahmot
yhdysvaltalainen Jeff Koons ja englantilainen Damien Hirst vahvistavat teoksen globaalia teemaa,
jonka kulminoituu museoihin, joista yhtidkaén ranskalaista tai muunmaalaista olemassa olevaa ei
mainita; Jed Martinin teoksia mainitaan olevan esilld kuvitteellisessa MOMA Philadelphiassa. On
tietenkin mahdollista, ettd leimallisesti ranskalaiset taideteokset eivét ole yhtd taipuvaisua istumaan
postmodernin ylikansallisen kulttuuridynamiikan merkitysyhteyksiin kuin esimerkiksi leimallisesti

angloamerikkalaiset taideteokset.

En viitd, ettd Maasto ja kartta olisi olennaisesti postmoderni teos. Teoksessa kuitenkin kéytetdén
useita tekstuaalisia keinoja, jotka postmodernissa kirjallisuudessa ovat tyypillisid, kuten
itsereflektiivisyys tai teoksen sisdisen maailman ontologinen kyseenalaistaminen, joka voi olla
konventionaalinen ja vakiintunutkin taiteellinen aihe ja toteutustapa. Calinescu (1987, 303) tiivistda
ongelman kayttdmieni pinnan ja pinnanalaisen maailman rajapintaa pitkin: postmodernissa taiteessa
kyseenalaistetaan “ei vain kuvantakainen ’todellisuus’ vaan myds my®ds itse kuvan ’todellisuus’, oli
se esteettisti tai jotakin muuta”.*” Jed Martinin Houellebecg-muotokuvassa voi nihdi jilkid myos
konemaisesta ontologisesta mekanismista, jonka mukaisesti teos omaehtoisesti ottaa katsojan
mukaansa omaan taiteelliseen olemassaoloonsa. Calinescun (emt., 303) ajallisesti varhainen
esimerkki samasta ilmidstd on Magritten teos ”La Trahison des images” (1929), jossa on tunnettu
”Ceci n’est pas une pipe” -lause. Taulu sindnsd on malliesimerkki kuvan ja tekstin vilisesti
dynamiikasta, jossa teksti asettuu jannitteeseen kuvan kanssa, miké puolestaan luo teoksen
olennaisen dynamiikan. Magritten lauseen — tai jos lukija halutaan mukaan: teoksen ”lukuohjeen” —
merkitys realisoituu vasta katsomisprosessissa, jossa kuva ja sen kommentaari ovat suorassa
ristiriidassa. Osittain samanlainen jénnite vallitsee myds Houellebecq-muotokuvassa, jossa “itseddn
synnyttdva” dynamiikka on helposti ymmaérrettdvissd konventionaaliseksi itseenséviittaavaksi

mekanismiksi ja teemaksi.

Taidehistorioitsijat korostavat, ettd Jed Martin ndyttda ironisesti antavan valtavan suuren merkityksen
tekstille, hdn tuntuu keskittyvén tekstiin joka on irrotettu kaikista todellisista viittaussuhteistaan. (...)
Epéilemittd hdn vain yksinkertaisesti viehdttyi puhtaan plastisessa mielessd kuvasta, jossa tekstimassat
haarautuvat, liittyvit toisiinsa ja synnyttivit toisiaan kuin valtava mustekala. (CAR, 184—185.)"'

80 »[Q]uestioning not only of the *reality’ behind the image but also of the *reality,” aesthetic or otherwise, of the image itself.”

Suom. LH.
¢! »[roniquement, soulignent les historiens d’art, Jed Martin semble dans son travail accorder une énorme importance au texte, se
polariser sur le texte détaché de toute référence réelle. [ ...] En représentant [Michel Houellebecq] au milieu d’un univers de papier,
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Nyqvist huomauttaa, kuinka olennainen automaation ajatus on paitsi jamesonilaisen postmodernin
myos pastissin kannalta — vaikka eronteko postmodernin ja pastissin Jamesonin teoriassa on jossain
médrin kyseenalainen, kuten edeltd muistamme. Tekstuaalinen jéljittely implikoi aina mallin
olemassaoloa mutta myos hierarkkista suhdetta. Nyqvist tiivistdd Jamesonin kulttuuripastissin
kisitteen mekaanisen luonteen: ”a kind of automatic practice for which there are no alternatives”
(Nyqvist 2010, 221; ks. Jameson 1991, 65-66). Houellebecq muotokuvan tematiikka liittyy yhteen
tekstien kanssa, jotka itse synnyttivat itsensé jotka niin ollen problematisoivat tekstien alkuperén.
Hienostuneemmin sanottuna tekstien identiteetti ja ontologia limittyvét tiiviisti yhteen samuuden
ajatuksen kanssa. Houellebecq-muotokuvan automaatio on postmodernin nédkdkulmasta
ymmarrettdvissd ontologisen problematiikan tekstuaaliseksi sovellutukseksi. Luvuissa 3.3 ja 3.4
késittelen tarkemmin timén tekstuaalisen itsesynnytyksen dynamiikkaa suhteessa teoksen

taiteellisiin teemoihin ja mekaaniseen produktioon.

Palatakseni postmodernin tematiikkaan, Nyqvistin mainitsema eklektinen imitaatio tarkoittaa
pinnan ilmidnd erityisesti Houellebecq-muotokuvassa kiteytyvéé tekstin ylikorostumista, jopa niin,
ettd muotokuvan taustalla nakyvé teksti on menettéinyt kaiken informatiivisen tai referentiaalisen
tehtivinsa. Teksti — pelkka teksti myos silloin, kun kyse on olennaisesti teoksen sisdisisti ei-
tekstuaalisista referenssipisteistd, kuten Houellebecq-muotokuvasta — asettaa itsensi jollain tapaa
kyseenalaiseksi irroittaessaan itsensé kaikesta todellisuussuhteesta. Jamesonin postmoderni teoria
tarjoaa tissd mielessd pddsyn tekstin itsensd dynamiikkaan, silld jamesonilaiselle pastissille on
tyypillistd historiattomuus sekd ”todellisuuden”, ainakin realismiin ja myds jossain méiérin
modernismiin liittyvén episteemisen “todellisuuden”, irtautuminen esityksistd. Houellebecq-taulua
kuvaavassa kohtauksen taustalla voi ndhdd monitasoisen tekstuaalisen dynamiikan: se paitsi
metatekstuaalisesti kommentoi itsedédn my0s nostaa esille rdikedn postmodernin ontologisen

teeman, jossa tekstien synty ja niiden alkuperid vaikuttaa olevan omalakinen ja itseriittoinen.

Postmoderni ontologia ja kyseenalainen tai monisyinen todellisuussuhde asettuvat hienovaraisesti
kyseenalaiseksi saadessaan poikkeuksellisen vahvistuksen kirjallisuuden nédkokulmasta erikoiselta

taholta. Juridinen ndakdkulma, joka teoksessa korostuu vertauskuvallisella referentiaalisuuden takaa-

Jed Martin n’a pourtant probablement pas souhaité prendre position sur la question du réalisme en littérature ; il n’a pas davantage
cherché a rapprocher Houellebecq d’une position formaliste que celui-ci avait du reste explicitement rejetée. Sans doute a-t-il été,
plus simplement, entrainé par une pure fascination plastique devant I'image de ces blocs de texte ramifiés, reliés, s’engendrant les
uns les autres comme un gigantesque polype.”
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ajolla, siis romaanin kolmannen osan poliisikertomuksella®, nousee esiin myds plagiaattiviitteissi,
joita Houellebecqia kohtaan on esitetty Maaston ja kartan perusteella. Teoksessa on epdilty olevan
useita kidtkettyjéd intertekstuaalisia viittauksia — ndistd esimerkkind olkoon kuvaus poliisin
ammatista, jota on epdilty teoksen plagiaatiksi (Glad 2010, ks. liite 2). Tdéménkaltaisten
intertekstuaalisten suhteiden mieli ei uskoakseni perustu lainatun tai viitatun tekstin poeettiseen
ominaislaatuun tai aina edes proseduraaliselle tematiikalle, vaan realistisen eetoksen mukaiseen
triviaalin todellisuuden kuvaamiseen, jonka mukaisesti epdolennainen tai yksinomaan kuvausta
palveleva elementti on mukana sen todellisuusvaikutelman vuoksi.®’ Pyrkimykseni tulkita naité
kohtia postmodernin sijasta konventionaalisessa realismin kontekstissa palauttaa Maaston ja kartan
postmoderniin liittyvastd ontologisesta ja intertekstuaalisuuden mekanismeja korostavasta
todellisuudesta analyyttisesti tisméllisempddn kehykseen. Tdméd my6s luo uuden yhteyden
referentiaaliseen todellisuuteen — tosin varsin epékirjallista kautta. Triviaalilta vaikuttavaa

intertekstuaalisuutta késittelen tarkemmin luvussa 3.1.

Kisitys toisensa kanssa ddrettdmén monimutkaisissa ja intertekstuaalisissa suhteessa olevista
teksteistd on totaalisuudessaan puuduttava. Maasto ja kartta saattaa periaatteessa olla tdynnd
merkitsemdttomia tai jopa analyyttisesti toisarvoisia viittauksia toisiin teksteihin tai lainoja
paikantamattomista teksteistd — analyyttisesti toisarvoisen viittauksen ajatus on kiinnostava, silld
sen voi tulkita implikoivan ajatusta epdinhimillisen tietomééran késittdvasta koneesta, joka osaisi
tunnistaa pienimmakin viittauksen. Vaikka tdmé on jossain mairin ainoastaan nienndinen ongelma
— on vaikea kuvitella mielekidstd inhimillistd kokonaisuutta, joka pystyisi hallitsemaan maaréttomét
viittaukset — edelld esittdméini teoksen intertekstuaalisen tiiviyden perusteella timi voisi olla
mahdollista. Houellebecq-muotokuvassa mainittua ei-inhimillistd tekstinsynnytystdk&én ei

mielestini voi unohtaa.

Genette (1997, 9) spekuloi vastaavalla totaalisen tai inhimillisestd nikokulmasta hallitsemattoman

runsaan intertekstuaalisuus mahdollisuudella Palimpsestes-teoksessaan. Ongelman edessd hin

62 Antti Kasper (2004, 49-52) on kiisittelee Georges Perecin salapoliisiromaania 53 jours, jossa referentiaalisuuden monet kerrokset
lopulta sekoittuvat niin tiiviisti toisiinsa, ettd kertomuksen ja sen tapahtumien syy-seuraus-suhteet muuttuvat kyseenalaisiksi ja
korostetun problemaattisiksi.

% De Haan 2011: "MH: Luulen, etti olen aina pitinyt lukemisesta riippumatta siité, mité luen. Esimerkiksi autonosto-oppaista olen
hyvin innostunut. Tai FNACin tuotevertailut. Pidédn sellaisesta lukemisesta. MdH: Niet niissd jonkin poeettisen mielen. MH:
Varmasti. Materiaaliani ei niinkd4n ole maailma, siitd emme voi puhua (niin ei voi sanoa?). Maailmaa on my®os kaikki se, mitd
maailmasta on kirjoitettu.” Suom. LH. ("MH: Je crois que j’ai toujours aimé lire indépendamment du contenu. Les guides techniques
pour acheter des autos, par exemple, ¢a me passionne. Ou les tests comparatifs de la FNAC, j’adore ce genre de lectures. MdH: Ils
ont un sens poétique pour toi. MH: Slirement, oui. Donc en fait, mon matériau, ce n’est pas vraiment le monde. On ne peut en parler.
Le monde, c’est aussi I’ensemble de ce qui a été écrit sur le monde.”)

37



jaottelee tekstit enemmaén ja vihemmén hypertekstuaalisiin (Genetten kisite), ja lisdksi lukijan
tulkinnallekin jétetddn litkkkumavaraa. Genetten merkittéva ja yksityiskohtainen
hypertekstuaalisuuden teoria on tiiviissd yhteydessd ranskalaiseen kirjallisuusperinteeseen, jossa
pastissilla, parodialla ja muilla olennaisesti intertekstuaalisilla teksteilld on oma vahva
tulkintakehyksensi, joka ei sellaisenaan helposti liu’u kielialueelta toiselle. Nyqvist ndkee
ranskalaisen kirjallisen pastissiperinteen yltdvéin yhtendisena historiallisena juonteena 1700-luvulle
ja Diderot’hon saakka (Nyqvist 2010, 52). Genetten erottelussa kaikki hypertekstuaalisuuden
muodot saavat osakseen niin perusteellisen erottelun, etten koe sitd hyodylliseksi. Erottelu kuitenkin
korostaa pienimmaikin intertekstuaalisen elementin mukanaan tuoman sévyeron merkitystd. Tdma
nostaa esiin ne intertekstuaalisen toiminnan tasot, jotka laajassa intertekstuaalisuuteen liittyvéssi
kulttuuripiirteen analyysissa saattavat jaada vihalle huomiolle.** Postmoderni nikdkulma kuitenkin
tarjoaa yksinomaan kirjallisuuteen keskittyneen sijasta laveamman kulttuuriorientoituneen
ndkokulman, joka kykenee mielekkddsti merkityksellistimadn teosten piirteitd yli kieli- ja
kulttuurirajojen. Ndhdédkseni Houellebecqin maailman tematiikka nimenomaan nojaa globaalissa
viitekehyksessd ymmarrettiviin kansallisiin ja taloudellisiin ilmidihin, joista Jed Martinin

satiirisesti kuvattu taide on yksi kansalliset ja taloudelliset rajat sekd merkitykset ylittdvé esimerkki.

On ndhdikseni riittavés, ettd huomaamme Maaston ja kartan postmodernin kontekstissa
mahdollisesti analysoitavat piirteet. En kuitenkaan née, ettd postmodernismin kasittein
Houellebecqin asettamat ongelmat ovat analysoitavissa. Pitddkseni analyysin riittdvin
yksinkertaisena pyrin analyysissani palauttamaan Maaston ja kartan ’puheen metaisoitumisen” tai
toisen asteen” lievin epaméadrdisyyden mielesténi tisméllisempiin ja kannaltani sopivampiin
késitteisiin, olivatpa yksittdiset tekstikohdat sitten tulkittavissa parodiaksi, pastissiksi tai joksikin

muuksi.®’

Maasto ja kartta soveltaa osaltaan kumpaakin edelld esitellyisté pastissia ja intertekstuaalisuutta
kisittelevistd teoreettisista malleista. Romaanin analyysissa voi helposti tasapainotella totalisoivan,

Jamesonilta perdisin olevan postmodernin “kaikkien tyylien satunnaisen kannibalisaation” ja

 Ks. Nyqvist 2010, 139-140: ”Whether apparently eclectic or not, compilation pastiche nevertheless uses elements from other texts
or refers to them, which draws attention to its status as an intertextual practice. Since quoting, alluding and borrowing procedures are
considered basic features of intertextuality, it is worth asking what the particular characteristics of compilation pastiche that set it
aside as a specific form are.”

8 Ks. Nyqvist (2010, 139-140): ”Whether apparently eclectic or not, compilation pastiche nevertheless uses elements from other
texts or refers to them, which draws attention to its status as an intertextual practice. Since quoting, alluding and borrowing
procedures are considered basic features of intertextuality, it is worth asking what the particular characteristics of compilation
pastiche that set it aside as a specific form are.”
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punnittuun intertekstuaalista referentiaalisuutta hyvikseen kdyttavén tulkinnan valilla.
Intertekstuaalisuus itsendisend metodina jdd Maaston ja kartan kohdalla mielestdni turhan
abstraktiksi analyysin aiheeksi, eikd postmodernissa késitekontekstissa oman olemassaolonsa
oikeuttava intertekstuaalisuus ole vélttamattd tyydyttavd ndkokulma paikoittain realistisen romaanin
ndenndiselld yksioikoisuudella asioita kuvaavaan teokseen. Kielelliset jannitteet, joita rakennetaan
ei-diskursiivisen nykytaiteen ympirille, jéttivit katveeseen alueita, joihin intertekstuaalinen tulkinta

ei helposti pédse.
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III Taiteen ja historian keskiniissuhteita

1. Realismi ja toistaminen — Maailma tilana

Maastoa ja karttaa voi kerrontatekniikkansa puolesta pitdd realistisena romaanina, vaikka (van
Wesemael 2013, 326). Romaani my0s viittaa olemassaolevaan tosieldimain suorasanaisesti:
teoksessa puhutaan olemassaolevista henkildisté, ndiden luonteenpiirteistéd ja asemasta Ranskan
sosiaalisessa maailmassa. Lisdksi teos kdyttdd hyvakseen kuvitteellisen dokumentaarisen aineiston
luomaa todellisuusvaikutelmaa. Teosta on my6s helppo tulkita yhteiskunnallisena satiirina, silld
teoksen merkittidvit tapahtumat motivoidaan yhteiskunnallisesti painavien markkinavoimien avulla,

ja markkinoilla tapahtuviin muutoksiin keskitytéédn paikoitellen yksityiskohtaisestikin.

Houellebecqin romaani viittaa kerrontatekniikkansa liséksi teemansa kautta realismiin ja 1800-
lukuun.® Jed Martin suorittaa paluun realistiseen maalaustaiteeseen, jossa teoksen aiheella (sujer)
on yleisesti ollut keskeinen merkitys.®” Esittivin maalaustaiteen lajeilla on taiteen historiassa ollut
hierarkia, jossa aikakaudesta tai tyylisuunnista riippuen tietyilld lajeilla on ollut merkittdvampi
asema kuin toisilla: 1800-luvun alkupuolen yleisesti korkeana lajeilla pidettiin historiallista
maalausta, minkd jdlkeen maalaustaiteen yleinen painopiste siirtyi realistiseen
ulkoilmamaalaukseen ja sosiaalisiin aiheisiin. Martinin taide on tulkittavissa vasten 1800-luvun
realistista maalausperinnettd, silld Martin kuvaa useassa teoksessaan tyotd ja yhteiskunnallisia
voimia, joiden voi ndhdi heijastelevan 1800-luvun sosiaalisesti tai yhteiskunnallisesti
orientoitunutta realismia: maalauksissa kuvataan muun muassa Bugatti-autotehdasta, Bill Gatesia ja
Steve Jobsia, porssilistautumista seké yritysjohtajan jaédmistd eldkkeelle. Nden Martinin ty6td ja

yritysmaailmaa kuvaavien teosten olevan nykyaikaan sijoitettuja historiallisia maalauksia, joissa

6 Realismi kirjallisuudessa ja realismi maalaustaiteessa eivit ole tiysin rinnastettavia taiteita, vaikka molemmissa on nihtévissi
taiteen pyrkimyksen kohti uudenlaista ilmaisua.

%7 Michael Moriarty (1994, 15) kirjoittaa 1800-luvun maalaustaiteesta erityisesti kulttuurin instituutioiden nikékulmasta. 1800-
luvulla ja erityisesti sen alkupuolella akateeminen maalausperinne oli vield arvossaan, mutta erityisesti 1830-luvulta alkaen
uudistuvat taideinstituutiot vaikuttivat myds taiteellisten hierarkioiden asemaan. Moriarty listaa Ranskan taideakatemian (Académie
Royale de Peinture et Sculpture) maalausten teosgenrejen hierarkian, jossa korkeimmalla sijalla on historiallinen aihe, toisena
muotokuvat, kolmantena maisemamaalaukset, neljantend muut lajit (genre). 1850-luvulla syntyi késite “realismi”, jonka lajin
ensimmaisend maalaustaiteen edustajana voi pitdd Gustave Courbetia. Hinen maalauksensa ”Un Enterrement a Ornans” rikkoi useita
konservatiivisia ja hierarkkisia sddntdjd esimerkiksi maalauksen koon, aiheen ja komposition osalta.
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yhteiskunnallisesti merkittévid tapahtumia kuvataan 1800-luvun realistiseen maalaustaiteeseen

viittaavin elementein.

Rinnastus Martinin taiteen ja 1800-luvun realistisen maalausperinteen vililld on vajaa, silld lukijan
tiedot Martinin taideteosten kompositiosta, véreistd ja muusta teosten tulkintaan liittyvistad
elementeistd ovat teosten kisitteellisen luonteen vuoksi puutteelliset. Tdméan vuoksi jatkuvaa
perinnettd edeltdvien taidesuuntien ja Martinin edustaman nykytaiteen vilille ei voi hahmottaa.
Rinnastus perustuukin ennen muuta teoksen tulkintaan ja suorasanaisiin 1800-luvun taiteita
késitteleviin keskusteluihin, joita paddhenkilot Martin ja Houellebecq-hahmon teoksen edetessi
kdyvin. van Wesemael (2013) on analysoinut Maaston ja kartan kerronnan yhteyksid 1800-lukuun.
Hén nikee teoksen liittyvén narratiivin paluuseen (retour au narratif), ja kokonaisuudessaan
Maastoa ja karttaa leimaa realististen ja postmodernien keinojen vélinen ristiveto (emt., 326).
Houellebecq-hahmon ja Martinin keskustelut puolestaan vahvistavat 1800-lukuun liittyvéa tulkintaa
viittauskohtiensa kautta. Padhenkildiden kohdatessa ’1800-luku” tulee puheenaiheeksi.
Myo6hemmin 1800-luvun kirjailijat William Morris ja Alexis de Toqcueville nousevat niin ikdin
keskusteluissa esille. 1800-lukuun viitataan useiden nimien tai teosten myo6té toistuvasti, miké
vahvistaa ehdostusta, ettd teoksen tulkinnassa on otettava huomioon péadhenkildiden taiteellinen

suhde joihinkin 1800-luvun taiteellisiin ilmidihin.

Jos Jed Martinin figuratiiviset maalaukset ovat tulkittavissa 1800-luvun maalausperinteen jatkajiksi,
tama tapahtuu historiallisen tulkinnan kautta. Martinin teosten voi ndhda jatkavan edeltivii ja
kenties unohtunuttakin perinnettd. Modernin ja nykytaiteen vapaus normeista luo Martinin teosten
ja figuraation aikakauden teosten vilille suhteen, joka ei perustu niink&én perinteeseen kuin
edellisessd luvussa kasittelemédéni mahdollisuuteen viitata miltei rajattomasti moniaalle.
Kisitteellisesti Martinin taide on vdistaméttd nykytaidetta, vaikka teoksien temaattinen taso on

tulkittavissa vasten historiallista taustaa.

Nykytaiteessa suuri mahdollisuus soveltaa taiteellista vapautta, ja historiallinen aihevalinta on yksi
mahdollinen taiteellinen valinta. Martinin taide lankeaa vaistimattd moderniksi taiteeksi, silld
nykytaiteen on kisitteellisesti mahdotonta olla jotakin muuta kuin modernia. Koska voimakas
tulkinnallinen yhteys Martinin taiteen ja 1800-luvun taiteellisen ajattelun vililld on mielesténi
olemassa, Martinin taidetta on helppo tulkita myos puhtaasti konservatiivisena tai epé- tai

antimodernina paluuna vanhaan estetiikkaan. Esittdvan maalaustaiteen ja Houellebecqin
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romaaniteknisten valintojen kautta teoksessa toistuva paluun ajatus alleviivaa nostalgiaa, joka pyrkii
jonkinlaiseen jo kadonneeseen merkityksenmuodostamisen tapaan. Ajatus, jos kohta banaali,

kirvoittaa myds Houellebecq-hahmon ja Jed Martinin vilisissd keskusteluissa joitakin kommentteja:

[M]iksi lopetitte valokuvaamisen? Miksi palasitte maalaustaiteeseen? (CAR, 141.)"

»Onko nyt vallalla paluu maalaustaiteeseen?»

»Kylld, se on yksi suuntauksista. Paluu maalaukseen, tai kuvanveistoon, mutta ennen kaikkea paluu
objektiin.[»] (CAR, 149.)”

Paluu maalaustaiteeseen ei tarkoita yksinomaan vanhan estetiikan tai esittimisen tavan

kierrattdmisté; paluu implikoi maalaustaiteen kohdalla myds paluuta tekniikkaan:

Haén sotkeutui sanoissaan, tajusi puhuvansa sekavasti ja mahdollisesti kompeldsti, hén ei tiennyt,
pitikd Houellebecq Robbe-Grilletistd, mutta ennen kaikkea hén pohti ankarasti ja ahdistuneena, miksi
oli siirtynyt maalaustaiteeseen, joka aiheutti hénelle vield vuosienkin perista ylitsepddsemattomia
teknisid ongelmia, kun taas valokuvauksen tekniikan ja periaatteet hin oli hallinnut tdydellisesti.
(CAR, 141.)"

Vaikka taiteelliset konseptit hamértyvat Martinin yksinomaan késitteellisind Paluulla, jos sellaisesta
todella voi puhua, on Houellebecgilla ironinen pohjavireensi.”' Martinin taiteen uutuus niyttiytyy
suorassa perinteikkyydessdén miltei tasapaksuna modernin uutuudenviehityksen antiteesind —
vaikka siindkin voi olla oma uutuutensa. Jos jokin todellinen paluu tapahtuisi tai jos paluu olisi
ylipddnsd mahdollinen, sen olisi tapahduttava modernin aikaan sidotun taiteellisen ajattelun ja
filosofian muutoksen myo6té: historian esteettinen arvo pitdisi pystyd ymmartiméaan edes jossakin

mielessd samalla tapaa kuin se on ymmarretty figuraation, siis esittdvin maalaustaiteen,

88 »[Plourquoi avoir abandonné la photographie. Pourquoi étre revenu 4 la peinture?”

%>_1ly a un retour 4 la peinture, en ce moment?

— Plus ou moins, enfin c’est une des tendances. Retour a la peinture, ou a la sculpture, enfin refour a I’objet.”

01 s’enlisait, avait conscience d’étre confus et peut-étre maladroit, Houellebecq aimait-il Robbe-Grillet ou non il n’en savait rien,
mais surtout il se demandait lui-méme, avec une sorte d’angoisse, pourquoi il avait bifurqué vers la peinture, qui posait encore,
plusieurs années apres, des problémes techniques insurmontables, alors qu’il maitrisait parfaitement les principes et I’appareillage de
la photographie.”

! Katsauksessaan Ranskan nykykirjallisuuteen Dominique Viart ja Bruno Vercier kirjoittavat: Il n’y a en effet aucun retour 4 la
tradition, aucun repli formel, dans la littérature de notre temps. Et si, pour présenter les caractéristiques de la période, on recourt
parfois a des formules telles que « retour du sujet » ou « retour a récit », ces expressions n’offrent qu’une vision tronquée de ce qui
véritablement en question. Certes, 1’on parle a nouveau du « sujet » : le succés de « ’autofiction » en est la preuve, et le gout du «
récit » connait un regain manifeste. Mais les écrivains n’en reviennent pas aux formes traditionnelles. Plus juste est de considérer
qu’effectivement sujet et récit (mais aussi réel, Histoire, engagement critique, lyrisme...) font retour sur la scéne culturelle, mais
sous la forme de questions insistantes, de problémes irrésolus, de nécessités impérieuses.” (Viart & Vercier 2005, 17-18.)
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hallitsevalla aikakaudella. Muuten kyseessd on paluun sijasta jonkinlainen uusi historiallisuudesta

aiheensa ottanut figuratiivinen maalaus.

Tédmai ajatus on kuitenkin uhkaavasti uuden taiteen legitimoivien taideinstituutioiden ulkopuolella,
silld kysymys on kuvitteellisesta taiteesta, joka, jos seuraamme Calinescun (1987, 54-55) késitysté
baudelairelaisesta modernista, on perustavalla tavalla jopa epéd- tai antirealistista. Maaston ja kartan
kohdalla kysymys kuvitteellisten taideteosten vilittimistd merkityksistd on toissijainen, ja Jed
Martinin teoksista emme voi aihevalintojen ja tiettyjen vaikutteiden liséksi tietdd kovinkaan paljoa.
Ekfrasiksen muodossa havaittuja taideteoksia voi toki tulkita lisddmélld ketjuun yksi “mité jos” -
ajatus: voimme kuvitella taideteoksen olemassaoleviksi ja sen jilkeen arvottaa ja tulkita teoksia.
Ajatus on kuitenkin epéolennainen eiké se tee oikeutta Jed Martinin taiteen olennaisesti
kuvitteelliselle substanssille. Martinin taiteen olennaisin attribuutti on menestys, ja teosten

merkittivin piirre niiden fiktiivinen ja verbaalinen luonne.’

Jed Martinin henkilohahmossa on piirteitd, jotka antavat ymmartdd Martinin ja Houellebecq-
kirjailijan metafiktiivisesta suhteesta. Néistd olennaisin on Martinin Houellebecq-teoksen ja
Houellebecqg-kirjailijan Martin-henkilohahmon vélinen jannite. Maastoa ja karttaa on tdssa
mielessd mahdollista lukea metafiktiivisend romaanina, jonka dramaattisessa polttopisteessa on
juonen tasolla Houellebecq-muotokuva. Jos teosta lukee metafiktiivisend kommentaarina,
itsereflektiivinen ulottuvuus perustuu taiteellisen luomistyon korostettuun asemaan kummallakin
taiteilijalla, Martinilla ja Houellebecq-kirjailijalla: Maasto ja kartta on taiteilijaromaani, jossa
padhenkild kay taiteenfilosofiaan ja kirjallisuuteen liittyvid keskusteluja fiktiivisen Houellebecqin-
hahmon kanssa. Maastoa ja karttaa on lukea teoksena, joka késittelee suorapuheisesti itseddn.
Tédmin vuoksi padhenkildiden taiteellisia 1dhtokohtia ja ndkemyksié esittelevid kohtauksia voi

tulkita niin, ettd ne késittelevat teoksen omia ldhtokohtia.

Koska Jed Martin ja Houellebecq-hahmo ovat osittain paillekkéisié ja tuntuvat viittaavan, kuten
edelld olen huomauttanut, kirjailija Houellebecqiin, Jed Martinin taiteelliset ndkemykset ovat myds
huomionarvoisia. Formalismin ja Martinin edustaman muodon ja aiheen vilisestd yhteydesti

olennaisen ilmaisukeinonsa tekevén taiteen vélille hahmotellaan oppositioasetelmaa:
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»[Jed Martin:] Siiné [kertomuksessa] tarvittaisiin varmaan jonkinlaisia henkilohahmoja... »

»[Houellebecq:]Totta kai. Vaikka varsinainen aihe olisivatkin teolliset prosessit, en voisi tehda
mitddn ilman henkil6ita.»

»Perustava ero saattaa olla juuri siind. Niin kauan kuin tyydyin tallentamaan esineitd, valokuvaus
sopi minulle tdydellisesti. Mutta kun valitsin kohteekseni ihmiset, tunsin ettd minun oli ruvettava
maalaamaan, en osaa sanoa tarkkaan, miksi.[»] (CAR, 143.)”

Jos Houellebecq-kirjailijan ajatus on léhelld Houellebecq-hahmon mielipiteitd, Houellebecq-
hahmon vastauksessa voi aistia hienovaraisen ja mielikuvitusta ironisoivan huumorin: kirjailija on
ratkaissut realistiselle romaanikirjallisuudelle tyypillisen ongelman — psykologisesti uskottavien
henkiléhahmojen luomisen — fiktionalisoimalla’ itsensa henkilohahmoksi. My®s kysymys

realismista nousee esille Jed Martinin Houellebecq-muotokuvan tulkinnassa:

Esittdessédén kirjailija paperisen universuminsa keskelld Jed Martin ei todennékdisesti halunnut
kuitenkaan ilmaista kantaansa kysymykseen realismista kirjallisuudessa ; eikd hin sen enempéaa
halunnut liittdd Houellebecqia formalismiin, jonka tima oli sitd paitsi avoimesti torjunut. (CAR, 185.)”

Spekulaatiot voivat tarjota hyvin alun taiteenfilosofisille analyyseille, mutta suorasanaiseen
itsereflektiiviseen kommentointiin on suhtauduttava kuitenkin fiktiiviseni tai fiktionalisoituna
kommentaarina. Néilla itsereflektiivisilld jaksoilla on osittain samanlainen asema kuin edella
kasitellyilla fiktiivisilld asiateksteilld: kuten Houellebecq-hahmokin, jaksot niyttaytyvét
fiktionalisoituna mutta potentiaalisesti todellisina keskusteluina. Téyden fiktion tai realistisessa
mielessd ymmairretyn “toden” merkityksid niille tekstijaksoille ei voi antaa, erikoista kylla
ontologisista syistd, silld Houellebecq-hahmo ja hinen kevyt alter-egonsa saattavat myos puhua
totta. Fiktio kuitenkin etdédnnyttdé totuuden kysymyksen niin kauas, ettd kysymykseen on vaikea

esittda uskottavaa vastausta.

Maasto ja kartta ei rajoitu ainoastaan rikkomaan faktan ja fiktion vilistd rajaa, minka seurauksena

molemmat puolet valuvat toisiinsa. Kisitteet sekoittuvat keskenéédn, mikd puolestaan antaa kaikelle

¥ _ [Jed Martin:] Dans tout les cas, il me semble que vous avez besoin de personnages. ..

— [Houellebecq:] Oui, c’est vrai. Méme si mon vrai sujet était les processus industriels, sans personnages je pourrais rien faire.
— Je crois que c’est la difference fondamentale. Tant que je me suis contenté de représenter des objets, la photographie me
convenait parfaitement. Mais, quand j’ai décidé de prendre pour sujet des étres humains, j’ai senti qu’il fallait que je me remette a la
peinture; je ne pourrais pas vous dire exactement pourquoi.
" Hyviksyn kuvitteellisen ja fiktionalisoidun osaltaan synonyymeiksi. Romaanin lajityypiin liittyvien konventioiden vuoksi teksti
tulee tulkituksi todellisista henkildistd, tapahtumista ja paikoista riippumatta fikiona (ks. Nielsen et al 2016).
> En représentant [Michel Houellebecq] au milieu d’un univers de papier, Jed Martin n’a pourtant probablement pas souhaité
prendre position sur la question du réalisme en littérature ; il n’a pas davantage cherché a rapprocher Houellebecq d’une position
formaliste que celui-ci avait du reste explicitement rejetée.
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osatotuuden leiman. Néin on kdynytkin, silld ranskalainen media on ollut halukas 16ytdmain muun
muassa fiktiivisen Jed Martinin tai hdanen referenssihenkilonsd myds todellisesta maailmasta
(Couturier 2011). Vaikka Maasto ja kartta on paljon muutakin kuin vain realistista romaania
jaljitteleva teos, teoksen erds merkittidva piirre on kyky tuoda yhteen erilaisia kirjallisia tyylilajeja,
jotka sekoittuvat realistisen eetoksen mukaiseen kuvailuun. Esimerkiksi toistuva dokumentaarisen
ja muun teoksen ulkopuolella olemassa olevan materiaalin kéytto koettelevat romaanimuodon
rajoja, vaikka romaani on konventionaalisesti fiktiivinen lajityyppi (Nielsen et al 2015, 67). Nojaan
kisityksesséni Roland Barthesin (1964, 164) esittimédn ajatukseen “realismista tietoisuutena

(connaissance) kielestd”. Barthesin mukaan

realismi ei voi siis olla asioiden kopiointia vaan kielen tuntemusta. “Realistisin” teos ei ole sellainen,
joka “maalaa” todellisuutta, vaan sellainen, joka kéyttdd maailmaa aiheenaan (contenu) (timé aihe on
erillinen teoksen rakenteesta, eli olemuksesta) ja ndin syvimmalld mahdollisella tavalla tutkii kielen
epdtodellisuuden todellisuutta.”

Barthes liitda realismiin tiedollisen ulottuvuuden, vaikka tiedon kohde on kéédntynyt niin sanoakseni
itseensd tai konstruktivistisesti rakentaa itsedén. Tdssé olen ensisijaisesti kiinnostunut realismin ja
kopioinnin suhteesta. Barthesin ajatuksessa maailma ja siité tehty realistinen representaatio eivét
muistuta jdljentdmistd, jota Barthes erikoisesti vertaa maalaamiseen. Tdysin looginen tai ainakin
ristiriidaton realismi on miiritelmén mukaan mahdotonta, silld realistisin teos (/ 'ceuvre la plus

réaliste) on riippuvainen kielen epétodesta todellisuudesta (la réalite irreelle du langage).

Pintatason puolesta “oman kielensd tunteva” realismi muistuttaa paljon taideinstituutioita, jotka
kykenevit tekeméén jostakin taidetta mm. asettamalla teoksia esille taiteena. Houellebecq soveltaa
Perecin ja my0s Lovecraftin jdljissd identtistd metodia: jokin asiatekstind esitelty saa todellisuutta
kisittelevin tekstin auran, koska se on esitelty todellisuutta késittelevéna tekstind (De Haan 2003).
Taidemuseon ja kirjallisen teoksen rinnastuminen toisiinsa ei ole tdysin sattumaa, ja tdssd mielessa
kuvitteellisen Philadelphian MOMA -museon nostaminen esiin teoksen lopussa nayttiytyy
loogisena lopputulemana. Niin esillepano olisi yksi todellisuuden 1dhde. Ennen tété askelta on
huomattava myds ne varaukset, joita Barthesin jattdd maailman — jonka ymmaérrin tarkoittavan
kielesti jossakin médrin riippumatonta todellisuutta — ja teoksen vilille. Maailma ja teksti kaikessa

ontologisessa syvyydessddn eivit sovellu yhteen, ainakaan niin yksinkertaisesti.

76 . A . . . -
”[L]e realisme ne peut donc étre la copie des choses, mais la connaissance du langage; 1’ceuvre la plus « réaliste » ne sera pas celle

qui « peint » la réalite, mais qui, se servant du monde comme contenu (ce contenu est d’ailleurs étranger a sa structure, c’est-a-dire a
son étre), explorera le plus profondément possible la réalite irréelle du langage.” Suom LH.
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Expositions-teoksessaan Philippe Hamon luo esittdd mielestini rinnakkaisen vaikkakin pdédasiassa
esillepanon pintaa kasittelevén analyysin Barthesin esittimaille teorialle. Hamonin kehitti4 teoriansa
johtoajatuksen 1800-luvulla muotoaan muuttaneen naytteilld olemisen (exposition) ajatuksen
ympirille, ja hén rakentaa teoriaansa suhteessa vuosisadan kirjallisuuden arkkitehtoniseen
tematiikkaan. Muutokset 1800-luvun sosiaalisessa, taiteellisessa ja taloudellisessa
merkityksenmuodostuksessa eivit jdéneet ajan kirjailijoilta huomaamatta. Hamonin mukaan tilan
merkitys muuttui tultaessa modernin ja modernin kapitalismin ajan alkuun, sill4 tilasta tuli
erityisesti suurissa kaupungeissa merkittiva osa néytteilldolon kuvastoa, joka liittyi myos
kiihtyvéan taloudelliseen toimintaan. Hamon esitté, ettd yleisen mainoskielen lisdéntyessi ja
yleisissé tiloissa havaittavan tekstivolyymin ja julisteméérin kasvaessa kirjailijoiden on mahdollista
kayttad visuaaliseen havaintoon verrattavaa néhdyistd ja kuulluisté asioista sekd mainoskielesté

koostettuja kokoelmia tai kollaaseja ironisen ilmaisun keinona (Hamon 1992, 132).

Kaupunkitilan muokkaaminen muuttuvien markkinoiden tarkoituksiin on Hamonin mukaan erés
modernia kirjallista asennetta leimaava erityispiirre (emt., 133). Tédssé haluan kiinnittdd huomion
nimenomaan yhteen erityiseen kirjalliseen keinoon, toistamiseen, joka niyttaytyy ironisena
jaljittelynd. Suhteessa 1800-luvun merkittéviin sosiaalisiin ilmidihin, kaupungistumiseen ja
teollistumiseen, kirjallinen tematiikka heijasteli teollista kehitysti, jonka erityistehtivistd yksi oli
toistaa tiettyjd prosesseja. Tekstuaalinen kollaasi teki jo olemassaolevan toistamisesta olennaisen
intertekstuaalisen rakenteen, joka yhdistyi ndiden esitysmahdollisuuksien mydtd modernin asenteen
kirjallisiksi erityismuodoiksi, ironiaksi, pastissiksi ja parodiaksi. Toistamista ei tule ymmaértaa
mimeettisessd tai yksinomaan imitatiivisessa merkityksessd, silld toiston mekaaninen ulottuvuus ei

ole aina taivutettavissa luovaa yksilod vaativaan mimeettiseen tai imitatiiviseen kirjoittamiseen.

In reaction to the hypertrophy of what Benjamin called ”exhibition value” that tends to supplant all
other values (notably aesthetic ones), in the production of artworks, architecture turned to the practice
of eclectism, to the “neo-,” and to the picturesque while literature turned to the practice of irony,
Flaubert’s "higher joke” (blague supérieure), intertextual montage, and écriture artiste. Whether by
parody or by pastiche, alle these practices reflected an effort to recover style, meaning and memory.
(Hamon 1992, 11.)
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Flaubertin Bouvard et Pécuchet’’ (1881) on malliesimerkki tekstien synnyttimien merkitysten
yliannostuksesta, joka purkautuu paisuttelevana ironiana. Kirjailijan kuoltua viimeistelya vaille
jdanyt romaani on “ensyklopedinen farssi”, jossa kaksi kopioijaa tutustuvat miltei kaikkiin
inhimillisen tiedon aloihin. Teoksen lopussa padhenkil6t tavataan kumartuneina poyténsa ylle
jiljentdmassi jo kirjoitettuja ja enemmin tai vihemmin kanonisoituja teksteji.”® Bouvardin ja
Pécuchetin toinen osa” koostuu muutamasta itsendisestd kokonaisuuksista, jotka kukin tavallaan
perustuvat kollaasimaiselle kokoelman ajatukselle. Parhaiten ndistd tunnetaan Dictionnaire des
Idées regues (suom. Valmiiden ajatusten sanakirja), joka on ironiasdvytteinen sanakirja Flaubertin
aikana suosituista ajatuksista tai sanonnoista. Teoksen toisessa osassa on myos alan historioitsijoita
hdmmastyttanyt “sottisier”, joka koostuu valtavasta, oikeastaan painokelvottomasta mééristd muista
teoksista kopioituja sitaatteja tai katkelmia, joita Flaubert suunniteli Bouvardin ja Pécuchetin
kopioivan. Flaubertin koskaan toteutumattoman suunnitelman mukaan Bouvard ja Pécuchet

kokoaisivat “sottisierin” sitaatit omaksi kirjakseen.

Bouvard ja Pécuchet, teoksen “toinen osa” mukaan lukien, on valtava kollaasiteos, joka on jaettu
karkeasti dramaattiseen osaan ja sitd seuraavaan intertekstuaaliseen osaan. Dramaattinen osa,
Bouvardin ja Pécuchetin kertomus, on kuvaus jéljentdjisté, jotka haluavat perehtya kaikkiin
inhimillisen tiedon aloihin, ja kertomus kerrotaan paikoin farssimaisessa ja parodisessa sdvyssi.
Néen Flaubertin viimeisen teoksen edustavan kollaasiajatusta ja intertekstuaalista ylenpalttisuutta.

Teoksessa tiivistyy ironinen seké parodian ja vakavan vililli tasapainoileva henki.”

Flaubert nosti teoksensa padhenkildiden eldmit ja ajatukset viitepisteeksi, jossa hén antoi
vaihtuvien vaikutteiden nidkya. Bouvardin ja Pécuchetin henkil6t lopulta muuttuvat miltei
mekaanisiksi toiston vélineiksi, joiden avulla vaihtuvia ajatuksia ilmaistaan. Perec esittelee La vie
mode d’emploi -romaanissa analogisen kertomusten tai esineiden repertuaarin kayttaméalla
epépersoonallista taloa teoksen juonellisena ja kirjallisen kehittelyn runkona. Toiston kaava
perustuu yksi kerrallaan kuvattuihin huoneisiin. Liséksi Perecin teoksessa on suora alluusio

o .80
Bouvardiin ja Pécuchetiin.

7 Suom. Bouvard ja Pécuchet, jota nime kiiytin jatkossa.

8 Ks. Nyqvist 2010, 221. Pastissi on liheisessi suhteessa automaattisen tekstintuottamisen ja mekaanisen toiston ajatusten kanssa.
" Flaubert on huomauttanut teoksen pézhenkildiden olevan imbesilleji, mutta toisaalta on héin on muistuttanut heidéin
dlykkyydestadn. Tulkitsen tdmén olevan tasapainoilua ironisen ja vakavan merkityksen vililld. (Ks. Gothot-Merschin esipuhe
teoksessa Bouvard et Pécuchet, 22-24.)

% La vie mode d’émploi: "1 n’y a personne au troisiéme droite. Le propriétaire est un certain Monsieur Foureau qui vivrait 2
Chavignolles, entre Caen et Falaise dans une maniére de chateau et une ferme de trente-huit hectares. Il y a quelques années une
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Houellebecq seuraa Maastossa ja kartassa puolestaan Perecin tiettyd metodia (ks. luku 3.2). Maasto
Jja kartta soveltaa esitystilan metaforaa — esitystilaa, joka on abstraktisti avoin eikd hierarkkisesti
médrdytynyt. Teoksen tulkitseminen esitystilaksi tuo véistimittd mukanaan kysymykset
itsetietoisuudesta ja siitd, miten “ei-itsetietoisen” tekstin kirjoittaminen olisi ylipdénsd mahdollista.
Tulkintani mukaan Houellebecqin itsetietoinen tekstisévy syntyy tistd korostetun esilldolon ja
tilallisuuden tematiikasta, joka liittyy kuvataiteen kykyyn olla julkista vasta ollakseen esilla tilassa
ja saadakseen ndin yleisod. Vuosia yksin tyoskennellyt Jed Martin kohtaa teosten esittimisen
ongelman, joka kuvataiteelle luonteenomaisen esitystilan tarpeen vuoksi kytkeytyy myos

kysymyksiin taiteilijalle merkityksellisestd tunnustuksesta ja jopa olemassaolosta:

Ihminen voi tydskennelld yksindén vuosikausia, se on oikeastaan ainoa tapa tehda tyotd, mutta
jossakin vaiheessa tulee aina hetki, jolloin tuntee tarvetta esitelld tyonsé toisille, ei niink&én
arvostelujen toivossa kuin vakuuttuakseen itse tyonsé olemassaolosta tai jopa omasta
olemassaolostaan; yksilSllisyys sosiaaliseen lajin sisélld on silkkaa haihatusta. (CAR, 127.)"'

Suomennoksen sanavalinta viittaa “’toisilla” ithmisiin tai yleisoon. Ranskan monde-sanan
monimerkityksisyyden vuoksi on perusteltua ndhda yhteys myos ihmisten ja maailman viélilla.
Ymmarrdn “oman tyonséd olemassaolosta” vakuuttumisen tarkoittavan itseaffirmaatiota: maailma on
taho, joka vahvistaa taiteellisen tyon tai henkilon olemassaolon. Maailma ei tee titd vahvistusta
aktiivisesti tai aktiivisena subjektina, vaan maailma on pikemminkin yksilén omaan ty6hon ja

olemassaoloon liittyvé abstraktio, jonka tdmai tarvitsee oman olemisensa vahvistukseksi.

Suhtaudun Maaston ja kartan ndyttelytilamaisuuteen hypoteettisesti. Ajatusta vasten on mielestédni
mahdollista huomata Houellebecqin sovellettujen plagiaattien (ks. liite 2) erds taiteellinen
ulottuvuus, joka vahvasti perustuu niiden kayttdesine-estetiikkaan, tissd tapauksessa kayttoteksti-

estetiilkkaan. Wikipedia-tekstin ottaminen intertekstuaaliseksi viitepisteeksi ei mielesténi ole

dramatique intitulée La seizieme lame de ce cube 'y fut tournée par la télévision ; Rémi Rorschach assista au tournage mais n’y
rencontra pas ce propriétaire.

Personne ne semble I’avoir jamais vu. Aucun nom n’est écrit sur la porte paliére, ni sur la liste affichée sur la porte vitrée de la
loge. Les volets sont toujours fermés.” (VIE, 31.)

Bouvard et Pécuchet: ”11 connaissait leur réve, et un beau jour vint leur dire qu’on lui avait parlé d’'un domaine a Chavignolles,
entre Caen et Falaise. Cela consistait en une ferme de trente-huit hectares, avec une maniere de chateau et un jardin en plein rapport.
(BOU, 68.) My6s Perecin henkilshahmo M. Foureau viittaa Bouvardin ja Pécuchetin pormestariin, jolla on sama nimi.
810n peut travailler en solitaire pendant des années, ¢’est méme la seule maniére de travailler a vrai dire ; vient toujours un moment
ou I’on éprouve le besoin de montrer son travail au monde, moins pour recueillir son jugement que pour se rassurer soi-méme sur
I’existence propre, au sein d’une espéce sociale I’individualité n’est guére qu’une fiction bréve.”

2
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mielivaltaisuutta tai plagiointia, kuten on vihjattu (Glad 2010). Wikipedia-tekstin intertekstuaalinen
soveltaminen korostaa 1dhtokohtaisesti anonyymin, faktapohjaisen ja ensyklopedisen tekstin
suhdetta romaanin fiktiivisyytti korostavaan muotoon.® Lainattujen tekstien luonnetta madrittia
padasiassa niiden funktio: Houellebecq lainaa mainostekstid, poliisiammatin kuvausta seka
triviaalisuuteen saakka informatiivisia Wikipedia-tekstejd. Plagioiduilla teksteilld ei sellaisenaan,
ilman teoksen piirissd tapahtuvaa “kehystystd”, ole erityisid esteettisid tai poeettisia ominaisuuksia
— sikdli kuin tdllaiset kasitteet on ylipdansd mielekkédsti méériteltdvissd 1900-luvun jélkeen.
Esteettisten ja poeettisten ominaisuuksien hdmértyminen, yhdistettynd Houellebecqin véhéeleiseen
kielenkéyttoon, korostaa tekstien kdyttoyhteyksien merkityksid. Maasto ja kartta muistuttaa timén
esteettisesti avoimen mekanismin osalta niyttelytilaa, jonne sinne ténne on otettu esille valmiita

tekstikappaleita ranskankielisestd maailmasta.

Maastoon ja karttaan upotetut viittaukset ovat metodiltaan Flaubertin Bouvard ja Pécuchet- ja
Perecin La vie mode d’emploi -romaaneissa sovellettujen kaltaisia. Funktioltaan ja merkityksiltdin
ndmd viittaukset kuitenkin eroavat toisistaan, silld siind missé Flaubert késittelee typeryyden ja
tekstien suhdetta ja Perec todellisuuden ohitettuja piirteitd, Houellebecq késittelee moniaalta
poimimiaan tekstejd teoksen “luonnollisina” ja merkityksellisind osana. Nditd katkelmia ja niiden
suhdetta kokonaisuuteen on mielekéstd analysoida kasitteellisyyden kautta. Houellebecq laittaa
esille asiatekstejd, joiden merkityksid ei tarvitse suhteuttaa loputtoman intertekstuaalisuuden
ontologista rajapintaa vasten, ei myoskiin vasten teoksen alkuperdisyyden merkityksen katoamista.
Valmiiksi olemassaolevien tekstien soveltaminen viittaa ndhdékseni hyvéksyntdin, jota teoksessa
osoitetaan epdpoeettisten tekstien sisdisid merkityksié seké niiden sosiaalisia merkityksié kohtaan.

Ironia ei tdssid mielessé ole lainkaan selvai.

Ks. Nielsen et al. 2015. Lukutapojen konventionaalisuus siéntelee pitkalti sitd, ymmartaako viestin vastaanottaja kerrotun faktaksi
vai fiktioksi.
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2. Perec ja Houellebecq

Georges Perec kehitti realismista oman versionsa, jossa infra-ordinairen (’ali-tavallinen”)
kasitteelld oli huomattava merkitys. Perecilld realistinen tai ’sosiologinen” tematiikka on vain yksi
hinen kisittelemistdén lukuisista aihepiireistd.® Infra-ordinaire-ajatuksen mukaan Perec sisillytti
teoksiensa kuvaukseen arkieldmén tavanomaisten piirteiden liséksi sitd "huomaamatonta”
ulottuvuutta, joka usein jéi kirjallisen huomiokynnyksen alapuolelle. Perecilla tdta tasoa edustaa

esimerkiksi arkiset tyokalut, joiden kuvauksessa hén saattaa viipyé pitkdénkin.

Erityisesti romaanissa La vie mode d’emploi Perec pyrkii purkamaan erityisesti keskushenkildille
perustuvaa hierarkkista kertomusrakennetta. Téssd teoksessa Perec paikoitellen rakentaa sisdkk&isia
kertomuksia, joiden sisdkkdisyyden ldhtokohtana on jokin yksittdinen detalji, joka avaa tarinaan
uuden kerronnallisen tason; samanlainen sisékkdisten kertomusten muoto on myos Perecin
teoksessa Un cabinet d’amateur, jonka rakennetta Kasper (2004, 42—48) on analysoinut. Vaikka
Perecin sisdkkiisten tasojen vilille on mahdollista hahmottaa hierarkia, hin kuitenkin pyrkii
purkamaan yhteen tai muutamaan padhenkiloon perustuvaa vertikaalista syvyyttd ja sen sijaan
ulottamaan kuvauksensa pelkéin vertikaalisen suunnan ohella my®ds horisontaaliseksi. La vie mode
d’emploi on esimerkki hajautetusta hierarkiasta: talon jokainen huone henkildineen ja
yksityiskohtineen aukaisee kerrontaan uuden ulottuvuuden, mutta kokonaisuus palautuu

koherentiksi kokonaisuudeksi, jonka kuva asuinrakennus on.

La vie mode d’emploin intertekstuaaliset jaksot ja lauseet liittdvit sen ironisten ja intertekstuaalisten
teosten jatkumoon, jolle edelld sijoitin myds Bouvardin ja Pécuchetin. Perecin teoksessa on suora
alluusio Flaubertin viimeiseen romaaniin. Perecin péddteos yhdistelee Flaubertin erityisesti edelld
mainitun romaaninsa “’toisessa osassa” kdyttdmaédnsa ylenpalttista intertekstuaalista montaasia.
Romaani perustuu paitsi sisdkkaisilld tasoilla myos intertekstuaalisesti monihaaraiselle verkolle,

jossa erilaisista taiteellisista ja ei-taiteellisista teksteistd koostuva montaasi on keskeinen osa

83 L a premiére de ces interrogations peut étre qualifiée de *sociologique’: comme de regarder le quotidien; elle est au départ de
textes comme Les Choses, Especes d'espaces, Tentative de description de quelques lieux parisiens, et du travail accompli avec
I'équipe de Cause commune autour de Jean Duvignaud et de Paul Virilio; la seconde est d'ordre autobiographique: W ou le souvenir
d'enfance, La Boutique obscure, le me souviens, Lieux ou j'ai dormi, etc.; la troisiéme, ludique, renvoie a mon gott pour les
contraintes, les prouesses, les ’gammes’, a tous les travaux dont les recherches de 1'OuLiPo m'one donné 1'idée et les moyens:
palindromes, lipogrammes, pangrammes, anagrammes, isogrammes, acrostiches, mots croisés, etc.; la quatriéme, enfin, concerne le
romanesque, le gout des histoires et des péripéties, l'envie d'écrire des livres qui se dévorent a plat ventre sur son lit; La Vie mode
d'emploi en est I'exemple type.” Perec (1985): ”Notes sur ce que je cherche” teoksessa Penser/classer. Hachette, Paris.
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teoksen palapeli-tematiikkaa. La vie mode d’emploin Bartlebooth torméé paradoksiin, jonka
keskidssd on tulkintani mukaan referentiaalisuus ja referentiaalisuuden prosessin kumoaminen:
Bartlebooth maalaa satoja maalauksia maailman satamista ja teettdd maalauksista puupohjaisia
palapeleji. Ratkaistuaan palapelit hin toistaa prosessin toiseen suuntaan: palapelin palat yhdistetién
saumattomasti, maalaus irrotetaan palapelipohjasta, ja kemiallisen prosessin avulla jdljelle jaa vain
valkoinen paperi. Imitaation ndkdkulmasta kyseessd on yksinkertainen jdljittely, jota seuraa
referentiaalisuuden kumoaminen. Tédma tulkinta kuitenkin jéttda huomiotta prosessin, joka itsessidin
on niin latautunut — se on muodostanut Bartleboothin eldméansisdllon vuosikymmenien ajan — ettd
prosessin merkityksen kumoaminen muuttuu mahdottomaksi, vaikka referentiaalista yhteyttd ja
taiteellista prosessia merkitsevit taideteokset mitdtdidddan tassd miltei performanssia muistuttavassa

teossa.

Francesta Lorandini (2013) on analysoinut Perecin ja Houellebecqin yhteyksié. Selkein yhteys
Houellebecqin ja Perecin vililld on ulkokirjallinen: Houellebecq on haastatteluissaan korostanut
Perecin roolia hdnen kirjallisena esikuvanaan erityisesti Maaston ja kartan kohdalla (Kaprielian
2010).% Romaanissa Perecin Les Choses -romaanista (1965) keskustellaan my®s suorasanaisesti.
Lorandini ottaa ndkdkulmakseen metodologisen yhteyden, joka Houellebecqin intertekstuaalisten
sovellutusten ja Perecin intertekstuaalisten montaasien vililld on. Lorandini tulkitsee Houellebecqin
maailmaa kirjailijan haastattelussa antaman kommentin valossa: "Maailma on my6s maailmaa
kisittelevien tekstien kokonaisuus.”®> Lauseesta saa johdettua vastauksen Jed Martinin "Je veux
rendre compte du monde” -kommentiin, kuten Lorandini tekee: hin esittdd Houellebecqin jossain
méérin hyldanneet todellisuuden esittimisen tai "uudelleenkirjoittamisen” sellaisenaan (’la
transcription du réel tel quel”) ja sen sijaan seuranneen Perecid tdimén kiinnostuksessa soveltaa jo
kirjoitettujen tai jo olemassaolevien tekstien merkityksid. Lorandinin analyysissa véite palautuu
olennaisilta osin Houellebecqin haastattelussa ilmaisemaan kiinnostukseen ei pelkkdén

kokemuksesta tuttuun maailmaan vaan maailmasta kirjoitettuja tekstejd kohtaan.

Jo olemassaolevien tekstien eksessiivinen kierrdttdminen sellaisenaan on 1800-lukulainen
kirjallinen strategia, johon, kuten edelld késittelimme, Hamon (1991, 11) liitt44 ironian seka

parodian ja (ranskalaisen) pastissin. Lorandini (2013, 302-303) laajentaa analyysiaan ja yhdistda

%7°ai pris quelque trucs a Perec. Jai quelques emprunts. Le fait de mimer des discours, des discours venus d’ailleurs. L’extréme
jouissance que j’ai a reproduire ou a réinventer des notices d’appareil photo. Le fait de reprendre des morceaux de langage venus de
la vie : c’est en partie Perec qui m’a appris ¢a.”

8 De Haan 2003: ”Le monde, c’est aussi I’ensemble de ce qui a été écrit sur le monde.” Suom LH.
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Maaston ja kartan tapahtumien mielivallan romaanin rakenteellisiin ratkaisuihin. Hénen
analyysissaan sattuma tai “todellisen vélttdméttomyyden puute” sitoo romaanin “’satunnaiset”
tapahtumat, internetisté otetut ja sovelletut tekstit ja romaanien juonet toisiinsa. Lorandinin mukaan

tistd syntyy ontologinen tyhjyys, jonka hin nikee Houellebecqin romaanien keskiossa.*

Barthesin analyysin ja Lorandinin tiivistelmén vélilld huomaamme tiettyjd yhtdldisyyksia.
Houellebecq suhtautuu Lorandinin mukaan toissijaisesti todellisuuden “kirjoittamiseen”
sellaisenaan (”la transcription du réel tel quel”).”” Lorandinin kiyttiméi Houellebecg-sitaatti
“maailmaa on myds kaikki se, mitd maailmasta on kirjoitettu” antaa mahdollisuuden siirtya
maailman ja esityksen suorasta vastakohtaisuudesta Barthesin hienovaraisesti hdivyttiméén eroon
nédiden kahden vilill4. Barthesin ilmaus “la réalite irreelle du langage” sallii venyttdd niité
mahdollisuuksia, joita yksinkertaisella intertekstuaalisella kierrdtykselld on esittdd maailmaa myds
ontologisesti “kestdvassd” muodossa ja ilman tekstin ytimeen pesiytynyttd tyhjyyttd. Tama
tarkoittaa, ettd Houellebecqin intertekstuaalisin keinoin ja plagiaattimaisilla sovellutuksilla
kuvailema maailma on tekstuaalista maailmaa jo ennen, kuin tekstejé tuodaan romaanin ja
kirjallisen poetiikan piiriin. Selvennédn ongelmaa niyttelytila-analogian avulla: Nykytaiteen
oikeutus perustuu jossain médrin radikaaliin kaiken tai jopa totaaliseen hyviksymiseen sen suhteen,
mité voi esittdd taiteena. Esitys, joka ei perustu imitaatioon eiké aikaan samassa mielessd kuin
kertomakirjallisuus, asettuu merkityksiltddn paéllekkdin todellisuuden kanssa. Tamén
paéllekkdisyyden vuoksi — pddllekkaisyys, joka taideinstituutioilla on muotoutunut taiteen késitettd
muodostavaksi voimaksi — esityksen ja viittauskohteen viélille ei ole tarpeen maarittdé tyhjiota. Se,
mitd Barthes tarkoittaa “kielen epétodella todellisuudella”, asettuu analogisesti riittdvddn suhteeseen

tamén ajatuksen kanssa.

Antoine Jurga (2013) kdéntdd kysymyksen Houellebecqin realismista kiintoisasti ympari. Jurga
pitdd Houellebecqin proosan perusrakennetta olemukseltaan todellisuutta vastustavana
taidemuotona. Jurga muotoilee Houellebecqin taiteellisen representaation ongelman kysymalla,
kuinka tarinan (fabula) ja mimesiksen avulla voisi vastustaa todellisuuden vahvistuvaa voimaa (’la
puissance du réel qui s’amplifie”). Télld hieman epéselvilld ilmauksella Jurga viittaa todellisuuden

poeettiseen tai symboliseen voimaan, joka saa esimerkiksi kirjallisen ja etenkin modernin realismin

8 Lorandini 2013, 301-302.
87 Emt., 300.
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tapaan ymmiretyn mimeettisen representaation vaikuttamaan voimattomalta.*® Todellisuus ja sen
representaatiot eivét ole tdysin tasapainossa. Jurgan analyysissa aiemmin kyseenalaistamamme
poetiikka, siis esteettiseen dynamiikkaan perustuva ilmaisutaso, on merkityksellinen késite ja
samalla maailman rakenneosa. Houellebecq pyrkii Jurgan mukaan saavuttamaan kohteeseensa
sellaisen etdisyyden, ettd todellisuuden symbolinen ymmartdminen, “tarvittava symbolisaatio, jotta

todellisuus (réel) pidettiisiin etdisyyden padssa™™

, sdilyisi mahdollisena. Etéisyys kohteeseen on
Jurgan analyysissa taiteen ja olennaisesti symbolis-poeettiseksi ymmaérretyn realismin edellytys.

(Jurga 2013, 270-271)

Jurgan ndkemys tavoittaa Houellebecqin soveltaman ironisen, halvalla, kitschilld ja epétaiteellisessa
leikittelevén puolen. Ymmérrén analyysin niin, ettd Houellebecqin ilmaisun tarkoituksenmukainen
latteus on dynaamisessa suhteessa maailmaan, jossa esteettis-poeettisilla merkityksilld on olennaista
ilmaisuvoimaa.” Koska kirjallisuus on visuaalisessa mielessi “sokeaa” kuvataiteiden edessd,
Jurgan (2013, 272) muistutus Jed Martinin kartoista ottamien valokuvien taiteellisesti laadusta —
’nollaa ldhestyvé taiteellinen aste” — on paikallaan, koska se asettaa kyseenalaiseksi lukijan uskon
fiktion piirissd kuvattuun todellisuuteen. Jurgan huomautus on metakirjallinen, koska se liittyy
romaanimuotoon ja fiktioon liittyviin odotuksiin. Muistutus myds sopii Houellebecqin ilmaisun

yleiseen ironiseen latteuteen.

Jurga muistuttaa myds erddstd visuaalisen taiteen motiivista, joka yhdistdd Houellebecqin suoraan
Pereciin. La vie mode d’emploi -teoksen alussa kertoja kuvittelee palapelin (ransk. puzzle; myos
arvoitus), joka olisi tehty Pollockin teoksesta.”' Vastaava mutta huomattavasti makaaberimpi

vertaus on my0s Maastossa ja kartassa:

Jed tutki suurennoksia, jotka Jasselinin mielestd muistuttivat kaikki toisiaan: verinorot ja viillot olivat
kuin jostakin sekavasta palapelistd. »Omistuista...», Jed sanoi lopulta. »Aivan kuin Pollockia, mutta
lahes yksivdrisend. Pollockillakin esiintyi sitd joskus, muttei usein.»

»Kuka on Pollock? Anteeksi sivistyméttomyyteni.»

% Jurga 2013, 270: “En effet, comment s’opposer par la fabula ou par la mimesis 4 la puissance du réel qui s’amplifie, comment
résister au monde a hauteur du territoire lorsque la transcendance qui s’appuie sur la contingence symbolique est fortement réduite ?
Quelle part poétique peut encore exercer une résistance inventive ?”

8 ”[L]a symbolisation nécéssaire pour tenir a distance le réel.” Suom. LH.

% Emt., 267: ”Paradoxalement, I’auteur permet d’¢élaborer une conception de la littérature « impuissante », parce que coupée des
référents, dessaisie de sa capacité de transcendence et de résonances, mais 1’affirmant par I’acte méme de I’écriture. Son ceuvre
pourrait s’appréhender comme une matic¢re de derniére résistance dans un territoire occupé par le réel, de littérature ultime qui dit sa
faillite tout en faisant écho au malaise social, de possibilité pour I’ceuvre afin de conserver un espace proprement littéraire.”
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»Jackson Pollock oli amerikkalainen taidemaalari, joka nousi maineeseen sotien jalkeen. Abstrakti
ekspressionisti, vieldpa yksi litkkeen johtohahmoista. Sai paljon vaikutteita samanismista. Kuoli
1956.»

Jasselin katsoi hintd kiinnostuneena.

»Entd nima kuvat?» Jed kysyi. »Miti nimi oikeasti esittivit?» (CAR, 350.)”

Maaston ja kartan kohtauksessa on kyse valokuvista koostetusta montaasista, joka esittdd
Houellebecqin tunnistamatonta ruumiista, mutta Martin ei tied4 tatd. Kuvat ovat todellisuudessa
todisteita, joiden ottamisella poliisilla on informatiivinen syy, mutta vertaus taiteeseen hallitsee
kohtausta, jota seuraa Jed Martinin kuvaamatta jétetty jérkytys totuuden paljastuessa. Palapeli- tai
montaasivertaus sopii oikeastaan liiankin selvdsti myods Maaston ja kartan rakenteellisiin
ratkaisuihin. Tarkeimp@a on kuitenkin huomata Pollockin modernin taiteen estetiikan
vertautuminen Houellebecq-kirjailijan soveltamiin intertekstuaalisiin keinoihin. Pollockin teosten
satunnaisuudessa voidaan viitata paitsi Houellebecq-hahmon murhaan, se viittaa toiselta puolen
myo0s metodologiseen satunnaisuuteen, joka Houellebecqg-kirjailija on voinut soveltaa poimiessaan

tekstejéd sekalaisista internet-léhteista.

Kosonen on esittinyt Perecin W ou le souvenir d’enfance -romaanin (1975) edustavan
kollaasimuotoa, joskin lukijaldhtoisesti: hanen mukaansa lukijan on koostettava irrallisista paloista
kootuista osista kokonaisuus, “hahmottaa epédjatkuvuudesta jatkuvuus” (Kosonen 2000, 158).
Perecin teoksen muoto ei ole verrattavissa Maastoon ja karttaan, silla W ou le souvenir d’enfance
on kahden rinnakkaiskertomuksensa vuoksi selvemmin jakautunut kuin Houellebecqin teos. Perecin
teoksen kahta juonnetta yhdistévien elementtien kautta fragmenttien tai yhdistévien osien
tulkinnallinen tarve on korostetumpaa kuin Maastossa ja kartassa, jossa eri osista koostettu rakenne
on paikoitellen kdtketty. Kosonen kirjoittaa Perecistd, ettd lukijalle W ou le souvenir d’enfance -
teoksen rakenne voi vaikuttaa palapeliltd. Houellebecqin teos sen sijaan pyrkii peittiméain

palapeliméisen taustarakenteensa.

%2 »Jed examina plusieurs des agrandissements, qui pour Jasselin se ressemblaient a peu prés tous : des coulures, des lacérations, un
puzzle informe. *C’est curieux...” dit-il finalement. *On dirait un Pollock ; mais un Pollock qui aurait travaillé presque en
monochrome. Ca lui est arrivé d’ailleurs, mais pas souvent.

— C’est qui, Pollock ? Excusez mon inculture.

— Jackson Pollock était un peintre américain de 1’apres-guerre. Un expressionniste abstrait, un des chefs de file du mouvement,
méme. 1 était trés influencé par le chamanisme. Il est mort en 1956.

Jasselin le considéra attentivement, avec un intérét soudain.

’Et ¢’est quoi, ces photos ?” demanda Jed. *Je veux dire : qu’est-ce que ¢a représente en réalité?’”
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Perecin ja Houellebecqin keinoja ei ole syytd rinnastaa suoraan toisiinsa, silld nima kaksi kirjailijaa
kisittelevit teoksissaan hyvin erilaisia aiheita. Houellebecq kuitenkin soveltaa Perecin
palapelimotiivia ja siihen liittyvad Pollock-aihetta huomattavan yhtéléiselld tavalla. Jed Martinin
ylldtys valokuvien edessé rinnastuu ndhdikseni sithen vaikeuteen, joka lukijalla on havaita Maaston
Jja kartan palapeliméisti taustarakennetta. Martin ei tiedd olevansa valokuvista koostetun palapelin

aarella.

3. Taulut ja valokuvat

Maasto ja kartta nojaa realistiseen kirjallisuuden ja esittdvdn maalaustaiteen lisdksi my0ds
kolmanteen 1800-lukulaiseen teemaan: valokuvaukseen ja siihen liittyvéddn epédluuloon. Vaikka
valokuvan tematiikka ja sen analyysi on leimallista koko modernille ajalle 1800-luvun alkupuolelta
lahtien, valokuvauksen ja maalauksen vélinen rajankdynti tuo mukanaan sarjan ongelmia, jotka
olivat ajankohtaisia my®s ja jo 1800-luvun puolivilissd. Valokuvan ja maalauksen rajankdyntiin
liittyvit kysymykset nousevat monin tavoin esille Jed Martinin eldméssi ja taiteellisella uralla.
Olemme jo maininneet Martinin puutteellisen maalaustaidon, joka hénen mielestdédn aiheuttaa
ongelmia erityisesti realististen ja figuratiivisten teosten kohdalla. Martinin teknisen taidon
puutteista huolimatta hén jéattda valokuvaamisen ja ottaa maalauksen ensisijaiseksi taiteelliseksi
ilmaisukainokseen. Jos taiteen kehitysté tarkastelee aikajanalle asetettuina ilmaisutekniikkaan

liittyvind muutoksina, Martinin realistinen maalaustaide vaikuttaa ’paluulta”.

Maaston ja kartan teema liittyy taiteilijoiden identiteetteihin. Koska teoksen paéhenkilot mielestini
kayvét metafiktiivistd keskustelua, joka koskettaa Maaston ja kartan luomisty6td, Jed Martinin
taiteellisten ilmaisutapojen historiallista ulottuvuutta on mahdollista lukea kommentaarina teoksen
itsensd edelld kuvattuun historialliseen ulottuvuuteen. Téll4 tarkoitan teoksen realistisia keinoja
soveltavaa kerrontaa, jonka van Wesemael (2013) ndkee muodostavat merkittivdn osan Maaston ja
kartan realismia ja postmodernia yhdistelevéstd kokonaisuudesta. Sekd Martin ettd Maasto ja kartta

nojaavat ilmaisuissaan taiteen historiallisiin merkityksiin.

Néiden huomioiden tarkoitus on osoittaa Maaston ja kartan taiteidenvilinen dynamiikka, joka

kirjallisuuden ja maalaustaiteen vélilld on usein ollut tiivis. Houellebecq-hahmo esittda
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historiallisen tulkinnan taiteidenvilisestd suhteesta: ”Kun asiaa tutkii, huomaa etti kirjailijat ovat

vuosisatojen ajan kirjoittaneet taiteilijoista”.”

Valokuvan ja siihen liittyvien epéilysten ottaminen teoksen ldhtokohdaksi vahvistaa historiallista
tulkintaa, joka mukaisesti maalaustaiteeseen palaaminen nédyttdytyy olennaisesti paluuna”
taiteelliseen menneisyyteen. Maasto ja kartta alkaa kohtauksella, jossa Jed Martin maalaa lopulta
epdonnistuvaa teosta, jossa erdit maailman tunnetuimmat taiteilijat Jeff Koons ja Damien Hirst
keskustelevat luksusluokan hotellissa. Kohtaus jatkuu kertojan puheella, joka késittelee
valokuvaajia varsin halveksuvassa hengesséd. Yhdelld aggressiivisella virkeelld on kuvattu

padhenkilon halveksunta valokuvaajia kohtaan; siteeraan téssd puolikkaan virkkeesté:

[H]e eivit paljastaneet yhtikds mitéén, tyytyivét vain asettumaan kohteensa eteen ja painamaan
hykerrellen nappia antaen kameran raksuttaa perétysten satoja kuvia, joista he mySéhemmin valitsivat
vihiten huonot, niin he menettelivit, poikkeuksetta, kaikki nuo niin kutsutut suuret valokuvaajat. Jed
tunsi heistd muutamia henkilkohtaisesti, ja hdnen ainoa tunteensa heitd kohtaan oli halveksunta,
hinen silmissizn he olivat yhti luovia kuin passikuva-automaatti. (CAR, 11.)**

Ensimmaisen kohtauksen dramaattinen sisiltd rakentuu olennaisesti taiteellisen faidon ja sen
vastakohdan, mekaanisen mutta taiteelliseksi mielletyn toiston viliselle dynamiikalle. Esittavin
maalaustaiteen epdluulo valokuvausta kohtaan ei ole uusi ilmi6 vaan pikemminkin varsin
perinteinen 1800-lukulainen huoli ja nykytaiteen konseptien dérettdmin moninaisuuden edessi
miltei banaali murhe, joka heijastuu kuvataiteilijaan yhdistettyyn taidon attribuuttiin. Jed Martin ja
kertoja selvisti epadvit valokuvaajilta padsyn taiteellisen taidon piiriin vertaamalla niitd, kahteen
kertaan, mekaanisesti kuvia tuottavaan koneeseen. Myo0s ranskan cliché-sanan kaksoismerkitys tuo
mukanaan halveksuvan sivumerkityksen, joka viittaa paitsi tavanomaisuuksiin myos

alkuperdisyyden puutteeseen (centaines des clichés).

% »Beaucoup d’écrivains, si vous y regardez de pres, ont &crit sur des peintres ; et cela depuis des siécles.” (CAR, 140-141).
Todellisuudessa Houellebecq-kirjailija kirjoitti vuonna 2010 Jeff Koonsin Versaillesin-nédyttelykatalogiin. Houellebecq ei siis ole
rajannut omaa taiteellista kiinnostustaan maalareihin (peintre) vaan yleisemmin modernien museoinstituutioiden piirissd ndhtyyn ja
koettuun taiteeseen. Kategorisointi ei myoskédn valttamaitta ole tarpeen, vaikka Houellebecq-hahmo puhuu yksinomaan maalareista.
% [1]s ne révélaient rien du tout, ils se contentaient de se placer devant vous et de déclencher le moteur de leur appareil pour prendre
des centaines de clichés au petit bonheur en poussant des gloussements, et plus tard ils choisissaient les moins mauvais de la série,
voila comment ils procédaient, sans exception, tous ces soi-disant grands photographes, Jed en connaissait quelques-uns
personnellement et n’avait pour eux que mépris, il les considérait tous autant qu’ils étaient comme a peu pres aussi créatifs qu’un
Photomaton.
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Jed Martin suhtautuu aggressiivisesti valokuvaajiin, jotka valttavit “epdonnistumiset” pelkin
teknisen toteutuksen vuoksi tai kameran tehokkaan toistokyvyn vuoksi. Suhteessa valokuvaajiin
Martin ndyttdd maalaustaiteessaan olevan sidottu kddentaitoa tai teoksen alkuperdisyyttd
korostavaan ajatteluun, jolla on ymmaérrettévisti sijansa esittdvissd maalaustaiteessa.
Maalaustaiteen asema mekaanisen reproduktion ulkopuolelle jddvéni taiteena ja tekijdén sidotun
alkuperdisyyden vuoksi tekee Martinin taiteesta toteutustapansa vuoksi historiallista, koska se ei
liity mekaaniseen reproduktioon vaan jopa madritietoisesti kamppailee edelld mainituista syisté sitd

vastaan. Tatd mielestini korostaa Martinin pdétds hyldtd valokuvaus ja palata maalaustaiteeseen.

Martinin taiteelliset metodit ja taiteelliset aiheet ansaitsevat huomiota, silld ne liittyvit tutkielmani
ldhtoasetelmaan. Pddhenkilon taiteellinen pyrkimys “esittdd maailmaa” on tiiviisti sidoksissa niihin
keinoihin, joita Martin kdyttdd esittddkseen maailmaa. Martinin valitsemasta alkuperdisyyttd ja
kddentaitoa korostavista metodeista voi aavistella maailman — tai ainakin ihmisten, joiden
kuvaamisen vuoksi Martin palasi maalaustaiteeseen — olevan sidoksissa tuohon alkuperdisyyden
ajatukseen, jota Martinin taide kidentaitoa korostavalla ja mekaanista uusintamista vastustavalla

muodollaan ilmaisee.

Ensimmaéisessd kohtauksessa Martinin maalaustaide, hinen aggressionsa valokuvaajia kohtaan ja
teoksen taiteellinen tematiikka ristedvat. Martin, joka epdonnistuu maalaamaan kahta menestynytté
taiteilijaa Jeff Koonsia ja Damien Hirstid, on esittdviin maalaustaiteeseen palatessaan sitonut
taiteellisiin konsepteihin, joiden noudattamisessa epdonnistuminen on toisenlaista kuin eri tavoin
mekaanisen toiston mahdollisuuksia soveltavassa valokuvataiteessa. Jed Martinin taide suhteessa
nykytaiteilijoihin Koonsiin ja Hirstiin on tdssd mielessd moniselitteisempi ja vaikeammin
analysoitava, silld toistettavuus tai monistettavuus ei valokuvaukseen verrattavalla tavalla ole

Koonsin tai Hirstin kaltaisten taiteilijoiden taiteellisen tyon merkityksellisimpid piirteita.

Jeff Koonsin ja Damien Hirstin suuruudelle esitetddn suorasanaiset perusteet, jotka ansaitsevat tulle
mainituiksi kokonaisuudessaan. Lyhyt jakso my0s esittdd taiteen merkitysalueen olevan
globaaleiden taidemarkkinoiden ja kapitalistisen maailman jossain mairin yhtenevéd. Taide on
taidetta koko maailmassa. Taiteen, kapitalismin ja konkreettisen tilan merkitykset lankeavat

huomattavalla tavalla paéllekkain.
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ArtPricen maailman rikkaimpien taiteilijoiden listalla Koons oli kakkosena; kymmenen vuotta
nuorempi Hirst oli jo pari vuotta sitten riistdnyt héneltd johtopaikan. Jed taas oli kymmenisen vuotta
aiemmin yltidnyt sijalle viisisataakahdeksankymmentékolme — mutta seitseménneksitoista
ranskalaisista. (CAR, 30.)”

Vaikka “’koko maailman” mairitteleminen vaatisi yksityiskohtaista globaaleiden markkinoiden
merkityksenmuodostukseen liittyvdd analyysia — tdma siksi, koska maailma ja markkinat ovat
olennaisessa suhteessa — tissd yhteydessa riittdd, ettdi huomaamme Houellebecqin-hahmon maineen

olevan suuri “koko maailmassa”, siis maailmanlaajuisilla markkinoilla.

Kevéilla olisivat Art Basel ja Frieze Art Fair, joten ndyttely piti jarjestdd huhtikuussa tai viimeistdin
toukokuussa, ja Houellebecqilta voisi olla vaikea saada luettelotekstid kahdessa viikossa, hin oli
sentiin kuuluisa kirjailija, jopa maailmankuulu, ainakin Franzin mukaan. (CAR, 24.)"°

Taiteilijoita tai kaikkia taiteen aloja ei voi ryhmittdd yhdeksi kategoriaksi. Houellebecq-hahmon
vertautuminen Koonsiin ja Hirstiin on kuitenkin dramaattisesti korostettua heti teoksen alusta
alkaen: Martinin Koons—Hirst -teoksen kuvaus muodostaa teoksen alun ja Houellebecq-taulun
vaiheet muodostavat yhden juonteista. Lisdksi ndyttely toimii motiivina, jonka avulla Houellebecq-
hahmoa pyydetdin kirjoittamaan katalogiteksti ja jonka monivaiheisena seurauksena Houellebecq-
hahmo lopulta kuolee. Koons—Hirst -teoksen epdonnistuminen on lopulta myds syy jérjestda
ndyttely: ”Juuri se sai minut padttimadn nayttelyn jarjestimisestd. Olen muuten tyytyviinen, ettet
saanut sitd taulua valmiiksi.” (CAR, 208.)”” My&s Martin rinnastaa Houellebecqin ja Jeff Koonsin

suoraan:

Epéonnistuin vain, kun yritin maalata taiteilijan — tarkemmin sanottuna Jeff Koonsin, enka tiedd miksi.
No, epdonnistuin myds papin kanssa, en tiennyt miten ldhestyisin aihetta, mutta Jeff Koonsin kohdalla
tilanne oli pahempi, olin aloittanut maalauksen ja minun oli tuhottava se. En halua jadd4 méarehtiméén

epdonnistumia — mutta teiddn kohdallanne luulen onnistuvani. (CAR, 174.)%

% Au classement ArtPrice des plus grosses fortunes artistiques, Koons était numéro 2 mondial ; depuis quelques années Hirst, de dix
ans son cadet, lui avait ravi la place de numéro 1. Jed, quant a lui, avait atteint une dizaine d’années auparavant la cinq cent quatre-
vingt troisiéme place — mais dix-septiéme Frangais.

% »Compte tenu des dates d’Art Basel et de la Frieze Art Fair il fallait organiser I’exposition en avril, en mai au plus tard, et on
pouvait difficilement demander a Houellebecq d’écrire un texte de catalogue en quinze jours, c¢’était un auteur célébre, mondialement
célebre méme, d’apres Franz tout du moins.”

97 »[C]’est méme ce qui m’a décidé a organiser 1’exposition. Je suis content, d’ailleurs, que tu n’aies pas terminé ce tableau.”

% »Mon seul échec, ¢a a 6té quand j’ai tenté de répresenter un artiste — plus précisément Jeff Koons, je ne sais pas pourquoi. Enfin
j’ai aussi échoué dans le cas d’un prétre, je n’ai pas su comment aborder le sujet, mais dans le cas de Jeff Koons c’est pire, j’avais
commencé le tableau, j’ai été obligé de le détruire. Je ne veux pas rester sur cet échec — et, avec vous, je crois que j’y parviendrai.”
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Jed Martinin historian ndkokulmasta katsoen takaperoista taiteellista kehitystd on syyté heijastella
Houellebecqg-kirjailijan tiettyihin positioithin. Maalaustaiteen tekniikat ndyttévit tuottavan Martinille
runsaasti ongelmia, toisin kuin hénen hallitsemansa valokuvaus. Maalaustaiteen tekniikat liittyvét
likeisesti taidon kisitteeseen, jolla etenkin esittdvan kuvataiteen piirissd huomattava rooli. En pyri
kisittelemadn realistisen esittdmisen ideologisia ominaisuuksia. Téssa riittdd, ettd henkilohahmojen
psykologisen syvyyden esittiminen lankesi sekd kuvataiteessa ja kirjallisuudessa ajallisesti
paéllekkdin ja molemmat liittyivédt merkittévisti realistiseen virtaukseen. Martinin pyrkimys esittdd
kohteensa psykologisesti uskottavasti — kuten Gatesin ja Jobsin vilisen shakkikohtauksen
tulkinnasta voi paitelld — ei saa minkdénlaista vastakaikua Houellebecqin omasta ilmaisusta.
Houellebecqin hahmoja yhdistdd psykologinen tasaisuus, joka antaa kaikille henkilohahmoille
karikatyyriméisen luonteen. Myoskdan Houellebecqin teoksissa toistuvat Michel-hahmot ja
kirjailijan alter egoa muistuttavat henkil6t eivét vahvista kuvaa psykologiseen uskottavuuteen

pyrkivisti, siis realistisesta, kirjailijasta.

Mielikuvituksettomuuden teemaa korostetaan voimakkaasti teoksen véitettyjen plagiaattijaksojen
kohdalla — uskoakseni sen vuoksi, ettd Martinin sitoutuminen alkuperdisyyteen ja kddentaitoihin
asettuisi ironiseen valoon. Ymmarrdn Maaston ja kartan viitetyt plagiaatit antiteesiksi taiteelliselle
taidolle; plagiointi vaatii ainoastaan taidon kierréttda tekstejé ja “asettaa esille” niitd sopivissa
yhteyksissd. Tdma on ndhdékseni Houellebecqin temaattisesti varsin merkittdva keino. Jed Martinin
taiteen vanhanaikaisuus on keino korostaa Houellebecqin ja Maaston ja kartan varsin

epdkonventionaalisia ilmaisutapoja.

Teoksen sisdiset ja my0s tosieldméén yltivit viittaussuhteet alkavat todella haarautua vasta
Houellebecq-muotokuvan yhteydessd, silld Houellebecq-kirjailijan luoma narratiivinen omakuva ja
ekfrasiksena kuvattu fiktiivinen muotokuva tuovat vdistaméttd mukaan itsereflektiivisen
ulottuvuuden. Suhteessa Jed Martiniin Houellebecqin ldsnédolo teoksessa on huomattavan
tehostettua, jopa niin, ettd Jed Martinin ulkonddsti ei mainita ennen teoksen viimeisid sivuja
juurikaan mitdén. Lisdksi Jedin késitys omakuvasta tai taiteellisin keinoin ilmaistusta
itsekésityksestd ei ole — sikdli kuin kertojaan ja Martinin muistiin on luottaminen — koskaan kdaynyt

hinen mielessidin:
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[J]ed tajusi tilanteen omituisuuden: vaikka héin oli taiteilijanuransa aikana ottanut tuhansia valokuvia,
hénelld ei ollut yhtdd kuvaa itsestdén. Hén ei ollut koskaan ajatellut tekevinsd omakuvaa tai edes
pitényt itseddn soveliaana taideteoksen aiheena. (CAR, 412.)”

Houellebecq-hahmon, hinen muotokuvansa, ja faktan ja fiktion rajankdynnin voi ndhda
muodostavan vastakohdan sille kuvaukseen liitetylle vajavuudelle, joka Jed Martinin kohdalla on
lapi Maaston ja kartan jopa kohtuuttoman korostettua. Jed Martinin ulkondkda ei mainita kuin
vasta ylla siteeratun katkelman yhteydessé teoksen viimeisillé sivuilla. Silloinkin vain todetaan
Jedin hiusten harmaantuneen. Teoksessa ei ole yhtddn peilid, josta ndkisimme henkilohahmojen
heijastuksia — kukaan hahmoista ei tdssd mielessé kohtaa itseddn visuaalisesti millddn tavoin. Sen
sijaan ikkunat ja muita visuaaliset elementit on kuvattu tavallisesti, etteivit ndma ilmaisutavat
kiinnitd huomiota vastaavilla erityispiirteillddn. Erityisesti ikkunoiden, valokuvien ja maalausten
rooli visuaalisena “pakopisteend” tai viyldnd visuaalisesti runsaammin kuvattuun maailmaan on
huomionarvoinen ilmaisukeino. Esimerkkini olkoon teoksen prologi, joka alkaa varsin
visuaalisessa ja staattisella kuvauksella Damien Hirstin ja Jeff Koonsin vélisestd kohtauksesta.
Hotellihuone, samoin pdydélléd oleva pullo ja ikkunasta avautuva ndkymé on kuvattu tarkoin, mutta

visuaalisille elementeille osoitettu huomio osoitettu huomio katkeaa, kun ekfrasis loppuu.

Edella kuvattu ilmi0 ei ole satunnainen, vaan vastaavia kohtauksia on lépi teoksen. Alttius kuvien
kautta vélittyneille viesteille lienee ainakin ammatin osalta Jed Martinin varsin perusteltu
ominaisuus. My0s Martinin psyykkisesséd elaméssd on huomattavissa vastaavuus kuvien roolissa.

Lisédksi muistot rinnastetaan suoraan valokuviin ja tauluihin.

Jedilli ei ollut minkéinlaista muistikuvaa didisté4n, valokuvia hiin oli tietenkin nihnyt. Aiti oli kaunis
vaaleaihoinen nainen, jolla oli pitkdt mustat hiukset, joissakin kuvissa hintd saattoi pitdd jopa
vilpittdmasti kauniina; hin muistutti vihdn Agathe von Astighweltin muotokuvaa Dijonin
taidemuseossa. Han hymyili valokuvissa harvoin [...H]4nessé oli yhé jotakin epédtodellista tai joka
tapauksessa ajatonta, hinet oli helppo kuvitella johonkin keskiaikaiseen tai varhaisrenessanssin
maalaukseen. (CAR, 47)'%

9 »Jed fiit alors frappé par cette incongruité : lui qui avait réalisé, au cours de sa vie d’artiste, des milliers de clichés, ne possédait pas
une seule photographie de lui-méme. Jamais non plus il n’avait envisagé de réalisér, d’autoportrait, jamais il ne s’était considéré, si
peu que ce soit, comme un sujet artistique valable.”

1001 a mémoire de Jed conservait presque aucune image de sa mére ; mais, bien sir, il avait vu des photos. C’était une jolie femme
au teint pale, aux longs cheveux noirs, sur certains clichés on pouvait méme la dire franchement belle ; elle ressemblait un peu eu
portrait d’Agathe von Astighwelt conservé au musée de Dijon. Elle souriait rarement sur ces images|[... I]l y a avait en elle quelque
chose d’un peu irréel, ou en tout cas intemporel ; on I’imaginait facilement dans un tableau du Moyen age, ou de la Renaissance
primitive.”
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Jed Martinin visuaalinen hengenlaatu ja kertojan pidattadytyminen Martinin itsensd ulkomuotoa
koskevista kommenteista on syytd asettaa vastakkain Houellebecqin kasitysten kanssa. Téssé
Houellebecqista on syytd puhua kaikissa niissd merkityksissé, jotka teoksen perusteella yhdistyvit
héneen. Verrattuna Jed Martinin tdydelliseen piittaamattomuuteen omakuvien suhteen Houellebecq
kirjoittaa omakuvia, voisiko sanoa, jopa moninkertaisen mairén. Houllebecq-hahmo saa oman
muotokuvansa oman kotinsa seindlle muistutukseksi omasta eldmistién — Katselen sitd joskus, se
muistuttaa ettd minulla oli jossakin vaiheessa kiithkedmpi eldma.” (CAR, 259).101
Taiteilijaidentiteettejd késittelevan teoksen piirissd ymmaérrian kohtauksen juonen huippukohdaksi:

Houellebecq-hahmon, Houellebecq-muotokuva ja Houellebecq-kirjailijan taiteellisia ndkemyksien

metafiktiivisend kommenttina kohtaus muodostaa kolmen Houellebecqin jannitteen.

My6s Houellebecq-kirjailijan tapa kirjoittaa teoksiin hénen itsensé karikatyyrejd muistuttavia
hahmoja on huomionarvoista. Maasto ja kartta on poikkeus Houellebecqin romaanituotannossa,
silld teoksessa ei ole yhtdkdén ihmishahmoa, jonka nimi olisi Michel ja jonka voisi tulkita kirjailijan
karikatyyriksi. Jed Martin tyhjyydesséén olisi tulkittavissa Houellebecq-karikatyyriksi, esimerkiksi
kotikaupunginosansa puolesta, mutta Houellebecq-hahmon rooli teoksessa tyhjentié karikatyyrin

tietyistd jénnitteista.

Houellebecqin teoksissa hén itse tai hdnen maineensa on olennainen motiivi. Maastossa ja kartassa
motiivi on korotettu yhdeksi teoksen johtoaiheista, ja sen dynamiikkaa kehitetdén kahden taiteilijan
suhteen avulla. Martinin taiteelliset nikemykset ovat kuitenkin, kuten edelld olen esittinyt, tdysin
vastakkaisia Houellebecqg-kirjailijan ndkemyksille ja niille metodeille, joita kirjailija on Maastoa ja
karttaa toteuttaessaan soveltanut. Témén taiteellisen eroavaisuuden yksi viimeisisté viitepisteistd on
taiteilijan omakuvan merkitys, johon liittyvét késitykset Jed Martinilla ja Houellebecq-kirjailijalla
ovat tdydellisen vastakkaiset. Martinin galleristi Franz kiteyttda ongelman: ”Olemme joka
tapauksessa tilanteessa, jossa kaupallinen menestys oikeuttaa kaiken, korvaa kaikki teoriat, eikd
kukaan pysty nikemain kauemmas, ei kukaan” (CAR, 208).'"> Menestys taiteen markkinoilla

yhdistdd Martinia ja Houellebecqia, mutta vain Houellebecq ottaa sen taiteelliseksi aiheekseen.

1016 le regarderai quelque fois, il me rappellera que j’ai eu une vie intense, par moments.”
1210]n est 4 un point de toute fagon o1 le succés en termes de marché justifie et valide n’importe quoi, remplace toutes les théories,
personne n’est capable de voir plus loin, absolument personne.”
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4. Mekaniikka ja hiljaisuus

Jed Martinin kauna valokuvaajia kohtaan kumpuaa heidédn mekaanisesta tavastaan tyoskennelld,
silld ndmé painavat Martinin mielestd vain nappia ja ovat yhta luovia kuin passikuva-automaatti.
Kuten edelld ndiimme, Jed Martin itse on sitoutunut suoranaista kddentaitoa vaativiin luoviin
konsepteihin, joissa automaatiolla ei sellaisenaan ole sijaa. Jed Martinin varhaisten valokuvien
aiheena ovat mekaaniset tyokalut, joita hdn kuvasi vilittddkseen tydon muutokseen liittyvid
merkityksid. Kun otamme huomioon teoksen huomionarvoiset maininnat valokuvista — Jedin
vastenmielisyyden valokuvaajien mekaanista taidetta kohtaan, valokuvan Jedin didistd, Jedin
karttakuvat, hdnen teoksissaan kédyttimat mallivalokuvat, Houellebecq-hahmon tavan laittaa
teostensa kohtauspaikkojen valokuvia seinille, Martinin viimeiset taideteosvideo, jossa ystivien
valokuvat hajoavat — on huomionarvoista, ettei Jed Martinin mainita ottavan kuvaa kamerasta tai

valokuvaajasta; Jed oli kuitenkin pitkdan keskittynyt

maailman valmistettujen esineiden jarjestelmalliseen valokuvaukseen. Hén tydskenteli omassa
huoneessaan, enimméikseen luonnonvalossa. Riippukansiot, kisiaseet, kalenterit, mustepatruunat,

haarukat: mikdéin ei sddstynyt hinen ensyklopediselta projektiltaan luoda tdydellinen luettelo kaikista
103

esineistd, mitd ihminen oli teollisella ajalla valmistanut. (CAR, 40—41.)
Samanlaista jarjestelmallisyyttd ja tuotannollista tarkkuutta hipovat pyrkimykset voi lukea myds
lauseesta, jossa suomenkielinen kddnnds menettdd hieman taiteen tuotantoon (/a production de

répresentations du monde) liittyvid merkityksia:

Jed omisti eldménsé (ainakin ammatillisen eliménsé, joka tosin melko pian sekoittui hdnen
kokonaiseldmddnsd) taiteelle, maailman representaatioille, joissa ihmiset eivit kuitenkaan voisi eld4.
(CAR, 39.)'™

Vaikka Jed Martin satirisoikin valokuvaajia halventavassa monologissaan, hinen varhaisen
taiteellisen tydskentelynsa jérjestelméllisyys ja mekaaninen metodi muistuttavat niitd epaluoviksi
viéitettyjd ratkaisuita, joista Jed Martin syyttdd valokuvaajia. Siksi on huomionarvoista, ettd Jed

Martinin ei mainita kuvaavan kameraa missdin vaiheessa. Tadma4 olisi ilmeinen ammatillisen

193 11 Ja photographie systématique des objets manufacturés du monde. Il procédait dans sa chambre, généralement avec un éclairage

naturel. Les dossiers suspendus, les armes de poing, les agendas, les cartouches d’imprimante, les fourchettes : rien n’échappait a son
ambition encyclopédique, qui était de constituer un catalogue exhaustif des objets de fabrication humaine a I’age industriel.”

194 »Jed consacra sa vie (du moins sa vie professionnelle, qui devait assez vite se confondre avec [ ‘ensemble de sa vie) a l'art, a la
production de représentations du monde, dans lesquelles cependant les gens ne devaient nullement vivre.” Kursiivit alkuperéiset.
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itsereflektion muoto — etenkin, jos Martin pyrki tdydelliseen luetteloon — ja vélitdn, kuvien kautta
ndkyvid maailmaa kisittelevd kommentti. Se, ettd Martinin taiteelliseksi kohteeksi valikoituu
kirjailija, on monin tavoin ylldttava valinta, ja perustelut tille valinnalle ovat uskoakseni juuri
kirjallisuuden ja kuvataiteen konseptien suhteessa, jota kivin lépi edellisessé luvussa. Maaston ja
kartan ja Jed Martinin taiteen vililld syntyy nahdikseni syvé temaattinen ja tekninen suhde, kun
otamme huomioon teoksessa kaytetyt tekniset keinot (plagiaatit, jiljittelyt, viittaukset) ja
yhdistimme ndméd Houellebecq-muotokuvan puhtaan formaalein, informatiivisesta yhteyksista
irrotettujen tekstien mekaanisen syntyyn. Kuten edelld mainitut riippukansio, késiase tai kalenteri
ovat yksiloiméttomid yksilditd, niin myos Maastossa ja kartassa sovelletut plagiaatit, kielenkdyton
maneerit ja pastissitkin ovat ymmarrettivissa teksteiksi, joille ei ole tarpeen hahmottaa yksilollista,
tekstien tapauksessa tekijyyteen perustuvaa identiteettid. Maaston ja kartan tekstuaalinen maailma
voi siis olla yksi (ranskankielisten) tekstien totaliteetti, tekstien tekijyydesti tai aiheesta riippumatta.

Tuon maailman piirissd teksti voi synnyttdd minké tahansa muun triviaalin tai kirjallisen tekstin.

Edelld mainittu Jed Martinin ensyklopedinen projekti ”luoda tiydellinen luettelo kaikista esineistd,
mitd ihminen oli teollisella ajalla valmistanut” sopii yhteen Houellebecqin huomautuksen kanssa:
maailma on my0s maailmasta kirjoitettujen tekstien kokoelma. Mielesténi ei voi jattdd huomiotta
Houellebecqin viitettyjd plagiaatteja, joiden 1&hde on internet-ajan merkittdvin ensyklopedinen
projekti, Wikipedia, jonka synnyssi yksiloimattomat tekijit'" ovat merkittavissa roolissa. Téstd
seuraa myds, ettd Martinin varhainen taiteellinen projekti sivuaa ldaheltd wikipediamaista erittdin
kattavaa ellei jopa totaalisen multimediaalista (mutta ainakin toistaiseksi olennaisesti teksuaalista)
esitystd, jossa tunnettuja ilmiditd ja asioita pyritddn selvittimién riittdvin tismaéllisesti. Maailma
(myds) maailmasta kirjoitettujen tekstien kokoelmana on tédstd ndkokulmasta ldhelld paitsi Jed
Martinin ensyklopedista projektia myos Houellebecqin kayttdmii triviaaleja Wikipediasta
poimittuja tekstikatkelmia (ks. liite 2). Jos Jed Martin ja Houellebecq-kirjailija kommentoivat,
sivuavat tai muistuttavat taiteellisissa pyrkimyksisséédn jossain miérin toisiaan, Martinin maailman
esittdmisen ajatus (’je veux rendre compte du monde”) on ldhelld Houellebecqin plagiaateiksi
viitettyjd taiteellisia keinoja, jotka puolestaan sivuavat varhaista Martinin ensyklopedista
kiinnostusta ja “’kaikkien esineiden” esittdmisen pyrkimystd. Martinin esineiden ja Houellebecqin

tekstien vélilld on olennainen jannite.

195 viime kiidessi myds Wikipedia palautuu yksildihin, mutta prosessin keskeinen anonyymi ja tiydentivi mekaniikka on
olennaisesti ei-yksilollinen. Siséllon kirjoittajalla on huomattavasti vihemmén merkitysté kuin sisdllon paikkansapitévyydella.
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Edelld kuvattu ei kuitenkaan ole yksiselitteisesti ndin, silld tulkinnan varmistaminen vaatisi
teoreettista tilkitsemistd, johon tarvittavaa aineistoa Maastosta ja kartasta ei ole yksinkertaista
ammentaa. Tulkintaan jai siksi paljon hypoteettisia ominaisuuksia, joiden poeettinen voima
perustuu erddnlaiseen tulkinnalliseen peliin tai yksinkertaisemmin sanottuna arvuutteluun. Ndiden
teoksen piirteiden analyysi jdi tdssd mielessd fragmentaariseksi, ja siksi muutamien viitepisteiden
vélitykselld luotu tulkinnallinen kokonaisuus on herkké hajoamaan tai jopa taipumaan hyvin
toisenlaisiin tulkintoihin riippuen siitd, millaisiin kohtauksiin tulkinnassa liitetddan ndhdékseni
olennaiset ja suuria kokonaisuuksia sisdltdviat ilmaukset “ensyklopedinen projekti luoda tiydellinen
luettelo kaikista esineistd”, haluan esittdd maailmaa [”’je veux rendre compte du monde”] ja
“maailma on myds maailmasta kirjoitettujen tekstien kokonaisuus”. Koska epdilematta kaikki on
taivutettavissa maailman osaksi, maailman kokonaisuus ei koskaan voi irtautua edes pienimmén tai
triviaaleimman tekstin, esineen tai kuvan sivumerkityksisti. Kokonaisuuden tulkitseminen tai jopa
systeeminen ndkeminen yksinomaan osien kautta on hypoteettista pédttelyé, jonka ketjusta puuttuu

useita merkittdvid kappaleita.

Maastossa ja kartassa paittelyketjujen puutteellisuudella on huomattava asema. Teoksen juonessa
paittelyn puutteen analoginen vastinpari on rikoksen ratkaisussa epdonnistunut rikostutkija Jasselin,
joka ei itse koskaan onnistu ratkaisemaan tutkimaansa rikosta. Tapaus selvidd puolittain sattumalta,
puolittain nuorempien tutkijoiden toimesta. Kun syyllinen oli selvitetty, kertoja toteaa: ’[T]asapaino

[oli] palautettu. (...) Nyt haava voisi umpeutua.” (CAR, 393.)'*

Hiljaisuudessa voi siis olla
kontekstin tai mielekkyyden puutteesta. Loikka kahden tulkinnallisen viitepisteen vililld on

merkittdvad juuri kokonaisuuden, siis maailman totaliteetin, tulkinnan kannalta.

Mekaanisuutta ja tulkinnallisesti hamérié tyhjyyttd sovitetaan romaanin aikana yhteen useita
kertoja. Ensimmaéisen kerran Jed Martin kohtaa tiydellisen hiljaisuuden (silence total) vieraillessaan

Houellebecq-hahmon luona, jonne Martin on mennyt esitelldkseen teoksiaan:

Kaytyadn nopeasti 1dpi valokuvat pulteista ja muttereista hin [Houellebecq] pyséhtyi tarkastelemaan
tiekarttoja esittdvid kuvia loputtoman pitkalta tuntuvaksi ajaksi kdantéen toisinaan, tdysin
ennakoimatta, lehted. Jed vilkaisi vaivihkaa kelloaan; hén oli ollut sielld jo yli tunnin. Hiljaisuus oli

106 s o . . »
”[L]’équilibre avait été rétabli. La coupure pouvait se refermer.
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tdydellinen, sitten jostakin kaukaa, kuin luoman uumenista, kantautui jidkaapin kompressorin hyriné.
(CAR, 140)"

Toinen dénettdmyys koittaa, kun Martin herd entisen naisystdvénsa luota ja katsoo ulos ikkunasta:

Hén meni yhteen salongeista ja raotti verhoa; avenue Foch jatkui loppumattomiin epanormaalin
levednd, hienon kuurakerroksen peitossa. Ainoa elonmerkki oli sivukujalla tyhjakaynnilld odottavan
mustan Jaguar XJ:n pakokaasupilvi. Sitten erdéstd talosta horjahteli ulos iltapukuinen nainen, joka
istui kuljettajan viereen, auto léhti liikkelle ja kdédntyi kohti Riemukaarta. Tédydellinen hiljaisuus
laskeutui taas kaupunkimaiseman ylle. (CAR, 250.)108

Kolmannen kerran Jed Martin kuulee hiljaisuuden poistuessaan entisen lapsuudenkotinsa pihalta:

Hén sulki 14htiessddn portin huolellisesti. Musta mies oli hdvinnyt. Yhtékkié tuuli tyyntyi, poppelien
oksat jahmettyivit lilkkkumattomiksi, ja hetken ajan oli tdysin hiljaista. Hin kdéntyi ympéri, ldhti kohti
rue de 1’Egalitéta ja 16ysi helposti moottoritielle. (CAR, 403—404.)'”

Kaikissa kolmessa kohtauksessa hiljaisuus liittyy toisaalta ihmisten, toisaalta koneiden ldsnidoloon.
Hiljaisuus vaikuttaa erottavan Jed Martinin ympérdivastd maailmasta. Ensimmaisessa ja
kolmannessa kohtauksessa koneiden &éni tai aktiivinen rooli rikkoo hiljaisuuden ja katkaisee
merkityksellisen tyhjyyden. Ymmairran hiljaisuuden merkitsevén sitd yhteensopimattomuutta, joka
vallitsee tulkinnallisesti merkityksellisen mutta vaikeasti kokonaisuuteen sopivien kohtausten
vélilld. Tekstuaalinen hiljaisuus sellaisenaan on ymmairrettdvasti mahdoton ilmio, silld sen selva
merkki olisi tyhja tai pelkké valkoinen, sivua kuvastava tila (jonka Jed Martin on kohdannut
lennolla, ks. luku 2.2). Hiljaisuuden voi mielestdni ndhdé inhimillisen tietoisuuden raja-pinnan
ilmidnd, jossa automaatio tai ei-inhimillinen toiminta kohtaa inhimillisen kielen rajan. Martinin
ollessa Houellebecq-hahmon luona tdydellinen hiljaisuus koittaa hetkelld, jolloin Martinin ja
Houellebecqin keskusteluyhteys on katkennut. Mekaanisen laitteen, tdssd tapauksessa jadkaapin
automaattinen ja ei-tiedostamaton prosessi kuitenkin katkaisee inhimillisen merkitystyhjion ja

sdrkee hiljaisuuden. Vastaava ilmi¢ toistuu Jed Martinin ihmetellessd hédnti tarkkailleen miehen

197 » A prés avoir rapidement observé les photos de boulons et d’écrous, [Houellebecq] demeura, pendant un temps qui parut & Jed
infini, devant les représentations de cartes routiéres ; de temps a autre, de maniére imprévisible, il tournait une page. Jed jeta un coup
d’ceil discret a sa montre : il s’était écoulé un peu plus d’une heure depuis son arrivée. Le silence était total ; puis dans le lointain, se
détacha le ronronnement caverneux d’un compresseur frigidaire.” Kursiivi LH.

18 1] traversa un des salons, entrouvrit un rideau : ’avenue Foch s’étendait a ’infini, d’une largeur anormale, recouverte d’une
1égére couche de givre. Le seul signe de vie était I’échappement d’une Jaguar XJ noire dont le moteur tournait au ralenti dans la
contre-allée. Puis une femme en robe de soirée sortit en titubant 1égérement d’un immeuble, s’installa aux cotés du conducteur ; la
voiture démarra, s’engagea vers 1’Arc de Triomphe. Un silence total retomba sur le paysage urbain.” Kursiivi LH.

199 »Ep sortant, [Jed] referma soigneusement le portail. Le Noir était parti. D*un seul coup le vent retomba, les branches des peupliers
étaient immobiles, il y eut un moment de silence total. Il fit demi-tour, s’engagea dans la rue de 1’Egalité, retrouva facilement 1’éntrée
de ’autoroute.” Kursiivi LH.
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katoamista, mutta tissd kohtauksessa Martinin ajaman auton toiminta ja d4ni katkaisevat

hiljaisuuden.

Hiljaisuus enteilee myds ei-inhimillistd ldsnéoloa, joka ikkunasta avautuvaa ndkymaa kuvaavassa
kohtauksessa ei kiteydy koneiden mekaniikkaan. Keskimmaisessi kohtauksessa koneen dénen
myoOtéd katoavat ihmiset jittivit taakseen tyhjyyden, jonka hiljaisuus tiyttdd. On huomionarvoista,
ettd Martinin yhtd katua koskeva havainto kasvaa koskemaan koko kaupunkia: “Téydellinen
hiljaisuus laskeutui taas kaupunkimaiseman ylle.” Ymmaérrén hiljaisuudella olevan henkil6kohtaista
merkitystd suurempi sosiaalinen merkitys, joka viittaa ihmisten ja mekaniikan véliseen
merkitykseen. Jed Martin on hiljaisuuden kokija, mutta hiljaisuus koetaan aina sosiaalisessa

kontekstissa. Siksi hiljaisuus on ymmarrettdvissd vasten laajaa sosiaalista kehysté.

Jed Martinin viimeisté taideteosta vasten tulkittuna hiljaisuus viittaa koko ihmislajiin. Kohtaus on

romaanin viimeinen ja se kuvaa Jed Martinin viimeisti taideteosta, jossa valokuvat tuhoutuvat:

[K]uvat ihmisisti, jotka saattoivat Jed Martinia hdnen maallisen eldménsé varrella, hajoavat sdiden
armoilla ja repeytyvéit hidnen videoissaan lopulta riekaleiksi kuin symboloiden koko ihmisrodun
tuhoutumista. Ne luhistuvat, ndyttidvit hetken ajan pyristelevédn vastaan kunnes hautautuvat
kasvikerrosten alle. Sitten kaikki hiljenee eiké jdljelld ole kuin tuulen huojuttamia ruohoja.
Kasvillisuuden voitto on tidydellinen. (CAR, 428)110

Jénnite hiljaisuuden ja mekaniikan vélilld on tissd kohtauksessa hienostuneempi kuin edellisissa.
Teoksen paittdva kohtaus on kuvaus videotaideteoksesta, jota kerronnan ulkopuolisessa maailmassa
on mahdollista toistaa niin kauan kuin sitd halutaan esittd. Thmislajin symbolinen tuho on esitetty
toisteisen mekaniikan kautta, eiké tdssd mekaniikassa ithmisilld ole muuta roolia kuin olla teoksen

katsojana tai olla yksi hajoavien valokuvien henkildhahmoista.

Intertekstuaalinen nékokulma tarjoaa huomattavan tulkintavaihtoehdon Martinin taiteellisen uran
viimeisiin teoksiin ja teoksen padtdkseen. Ennen tulkintaa meidén on hyvd huomata Martinin

haastattelussaan lausuma ajatus, jossa intertekstuaaliset merkityksen yhdistyvét hiljaisuuden ja

1011 Jes représentations des étres humains qui avaient accompagné Jed Martin au cours de sa vie terrestre se délitent et partent en

lambeaux, semblant dans les derniéres vidéos se faire le symbole de I’anéantissement généralisé de 1’espéce humaine. Elles
s’enfoncent, semblent un instant se débattre avant d’étre étouffées par les couches superposées de plantes. Puis tout se calme, il n’y a
plus que des herbes agitées par le vent. Le triomphe de la végétation est total.”
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toisiinsa liittyvien tekstien teemaan. Hiljaisuus siis voi intertekstuaalisuuden ontologista merkitysti
korostavan tulkinnan nédkdkulmasta olla yksinkertainen viittausketjun katkos. Martinin
Houellebecq-muotokuvan vertauskuvaa soveltaakseni kyse olisi siis teksteistd, jotka eivit endd
jakaudu, haaraudu eivitkd synnytd toisiaan. Kertoja kuvaa Martinin lehtihaastattelussaan tekemaa

huomiota. Martin sanoo:

»On turha etsid merkitysté sieltd missé sitd ei ole », pddtyen huomaamattaan Wittgensteinin

Tractatuksen loppulauselmaan: »Siiti mistd ei voi puhua on vaiettava.» (CAR, 395.)""

Tulkitsen kohtauksen niin, ettd teos on kudoksensa puolesta paikoittain ohut ja kenties 1dhelld
tyhjyytta tai “kirjallista tyhjyyttd”, siis intertekstuaalisen perustan puutetta. Tétd postmodernia
tekstuaalista vittausverkkoa korostava tulkinta on luvussa 2.4 kuvatun mukaisesti tekstin
viittauskykya korostava ndkemys. Jos otamme huomioon Jed Martinin keskiméardisen
piittaamattomuuden filosofiasta, lause on helppo nidhdé ironisessa merkityksessi. Pitdydyn
kuitenkin vakavassa tulkinnassa. Intertekstuaalisen viittauksen, vieldpa todella olemassaolevan
asiatekstin 16ytyminen viitepisteeksi sopii ndhdékseni hyvin tekstien vilisid keskindissuhteita
korostavan teoksen ilmaisuun. Jed Martinin ajatus suhteessa kertojan ajatukseen on jonkinasteinen
paradoksi, jonka vasta teoksen kertojan Wittgenstein-huomio muuttaa teoksen tekstuaaliseen
tematiikkaan sopivaksi huomioksi. Martinin esittima merkityksen poissaolo on kytkeytynyt
tekstuaaliseen tematiikkaan j kielen viimeiseen rajaan, joka on Maastossa ja kartassa on hiljaisuus.
Tosin tdydellinen hiljaisuus (silence total) ja vaikeneminen eivit itsestdfinselvésti viittaa samaan
asiaan, mutta tulkitsen molempien viittaavaan sellaiseen ymmarryksen rajapintaan, jossa kielen

merkitys on tavalla tai toisella muuttunut.

Teokselta ei ole tarpeen odottaa tdydellistd tulkinnallista yhtépitdvyytta liittyen kdytettyihin
sanoihin, kuten esimerkiksi tdydelliseen hiljaisuuteen (silence total). Kohtauksessa, jossa Jed
Martin nikee nuoren miehen katsovan hinté etdiltd ja voi vain arvailla, miksi hénta katsotaan,
hiljaisuus on seurausta ymmarryksen rajapinnan kohtaamisesta. Toisin sanoen tdssd kohtauksessa

hiljaisuudessa on kyse episteemisestd epdvarmuudesta.

"1>1] ne faut pas chercher de sens 4 ce qui n’en a aucun’, retrouvant ainsi sans en étre pleinement conscient la conclusion du
Tractatus de Wittgenstein. *Sur ce dont je ne peux parler, j ai obligation de me taire.””
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Vaikka hiljaisuus toistuu useassa kohtaa viliaikaisena ilmioni, joka voi olla seurausta usean asian

paéllekkdisyydesti, teoksen lopussa hiljaisuuden raja ylitetddn selvésti.

Sitten kaikki hiljenee eiké jaljelld ole kuin tuulen huojuttamia ruohoja. Kasvillisuuden voitto on
taydellinen. (CAR, 428.)'"

Hiljaisuuden puhtaisiin merkityksiin on vaikea péasté késiksi. Hiljeneminen ja jopa teoksen loppu
(ylla kuvatut lauseet ovat teoksen viimeiset) ovat etddlla maailman hiljenemisesti, silld lauseissa
kuvataan Jed Martinin teosta, joka Maaston ja kartan maailmassa on sellaisenaan teknisesti
toistettavissa aina uusille yleisdille. Lopun tematiikka on kuitenkin korostettua Martinin vanhuuden
ja viimeisen teoksen viélitykselld, Martinin taideteoksen temaattisen lopun kautta seki itse teoksen
lopun kautta. ”Kaiken hiljeneminen” on alistettu tekniselle toistettavuudelle. Martinin taideteoksen
jénnitteinen ja kokonaisvaltaisen symbolinen ihmiskunnan loppu — teos kuvaavasti ja hdméavasti
paéttyy sanaan “total” — on lopulta teknisesti hyvin vahin muutoksin toistettavan prosessin
seurausta. Hiljeneminen on téssd mielessa ristiriitaista ja olennaisessa suhteessa edelld kuvattuihin
taydellisiin hiljaisuuksiin (silence total): vaikka hiljaisuus olisikin tulkittavissa jonkun
padttymiseksi tai rajaksi, mekaaninen prosessi toistuu taydellisestd hiljaisuudesta (silence total) ja

kaiken hiljenemisestd huolimatta.

112 »Ce sentiment de désolation, aussi, qui s’empare de nous 4 mesure que les représentations des étres humains qui avaient
accompagné Jed Martin au cours de sa vie terrestre se délitent et partent en lambeaux, semblant dans les derniéres vidéos se faire le
symbole de I’anéantissement généralisé de ’espéce humaine. Elles s’enfoncent, semblent un instant se débattre avant d’étre étouffées
par les couches superposées de plantes. Puis tout se calme, il n’y a plus que des herbes agitées par le vent. Le triomphe de la
végétation est total.”
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IV Piitelmit — Rendre compte du monde

Maaston ja kartan moniselitteisen maailman analyyttinen esittely on rinnakkainen tehtiva Jed
Martinin taiteelliselle pyrkimykselle. Houellebecqin maailman selittiminen on juuri sitd, mité Jed
Martin tekee: rendre compte du monde — selittda, listata tai listamaisesti esittdéd niitd merkittdvimpid
asioita, joista maailma koostuu. Puhtaana selvityksend timd on mahdotonta, silld jos Jed Martinin
taiteellinen johtoajatus on selvittdd ja esittdd maailmaa ikéédn kuin sellaisenaan, Jed Martinin
maailman selvittiminen on rinnastettavissa Platonin varjoihin, joista niemme vain sen, miti se
voimme ndhdi. Todellisuus voi silti jdddd kauas. Romanttisen ironian mahdollisuus on myds
otettava huomioon, silld maailman esittiminen ja jopa maailman esittdmisen haluaminen —Je veux
rendre compte du monde” — ovat suurieleisid tekoja ja toiveita, jotka Jed Martinin taiteessa
huipentuvat monessa mielessé talouden ja tyon ja taiteen maailmaa esittéviin teoksiin. Maailman
esittiminen tyon kautta ei uskoakseni tee oikeutta koko maailmalle. Martinin maailma ei kuitenkaan
valttdmaéttd ole yksi ja kokonainen vaan tédrkeisti osista koostuva abstrakti kokonaisuus ja

ohittamaton viittauskohde.

Maaston ja kartan maailmaa on mahdoton erottaa Jed Martinin ja kertojan maailmasta. Martinin
kuvaama ei vility lukijalle kuin kertojan kautta. Koska romaanissa sisidkkéisrakenteilla on
merkittdvd asema, teoksessa on metafiktiivisid ulottuvuuksia, ja Houellebecq-hahmon vilitykselld
metafiktiivinen keskustelu ulottuu myods Maaston ja kartan merkityksiin. Houellebecq-hahmon

taiteelliset nakemykset muuttuvat tulkinnassani tirkeiksi teosta itseddn koskettaviksi huomioiksi.

Tulkinnassani maailma avautuu juuri taiteen eikd esimerkiksi kokemuksen tai havainnon kautta.
Yhden olennaisen nikokulman Houellebecqin maailmaan tarjoaa intertekstuaalinen ulottuvuus.
Houellebecq on ilmaissut kiinnostuksesta tekstien ja maailman vélistd suhdetta kohtaan (De Haan
2003), ja tuo suhde on erittdin dynaaminen juuri Maaston ja kartan kohdalla. En usko, ettid
romaanin intertekstuaaliset viittaukset, sikili kuin ne ovat maailman rakenneosia, ovat
altistettavissa puhtaan intertekstuaaliselle analyysille, jos analyysilla pyritdin pddseméén maailman
merkityksiin kiinni. Téssd mielessd yksinomaan pastissien tai viittausten sisdiseen dynamiikkaan

keskittyminen uskoakseni ei voisi paljastaa maailmasta niitd ominaisuuksia, jotka siind ovat
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olennaisia. Siksi olen analysoinut viittauksia ja muita lainoja l&hinné tekstiobjektien tematiikan

nikokulmasta.

Tutkielmani ndkdkulma on paikannettavissa kirjallisuustieteen, filosofian ja taidehistorian
vilimaastoon. Koska kohdeteoksessani taiteellinen tematiikka on vahvaa, on mielesténi perusteltua
pyrkié vertailemaan Jed Martinin ja Maaston ja kartan taiteellisia ratkaisuja. Tutkielmassani olen
tarjonnut tulkinnan Martinin ilmaisukeinojen ja Maastossa ja kartassa ilmenevien romaanimuotoon
liittyvien ratkaisujen vilisestd suhteesta. Olen sitonut analyysini paitsi ajalliseen viitekehykseen,
jossa Martinin taide ndkyy ensisijaisesti historiallisesti orientoituneena realismina. Nden
Houellebecqin romaanitaiteen joidenkin pyrkimysten nikyvin selvésti vasten Martinin taidetta ja
historiallista viitekehysté, joka Maastossa ja kartassa on nihdékseni korostettu. Viitettyjen
plagiaattien soveltamista olen tulkinnut nykytaiteen ja néyttelytilan tilallisten ulottuvuuksien kautta.
Ajan ja tilan merkitykset on mielesténi varsin voimakkaita Houellebecqin proosassa, ja Maastossa
Jja kartassa nimé merkitykset ristedvit kuvataiteilijan teosten kanssa. Tulkintani mukaan
taiteellisessa ilmaisussa ja merkityksenmuodostuksessa tiivistyy useita maailmaan ja sen
selittdmiseen liittyvid pyrkimyksid. Maailman nostaminen Maaston ja kartan keskeiseksi teemaksi
on tutkielmani tarkein ansio. Maailman yhdistaminen taiteeseen ja taiteen mukanaan tuomiin
nékokulmiin aukaiseen mahdollisia tulkintalinjoja paitsi houellebecqilaiseen maailmaan myos
taiteen asemaan tuossa maailmassa. Kirjallisuudentutkimuksessa Houellebecqin maailmasuhdetta

on toistaiseksi kdsitelty pintapuolisesti ja usein tilaan tai globalisaatioon liittyvistd ndkokulmista.

Intertekstuaalinen merkityksenmuodostus ja olemassa olevien tekstien soveltaminen ovat Maaston
Jja kartan olennaisia piirteitd, jotka erilaisin sovellutuksin 10ytyvét useista kirjallisuushistorian
tarkeistd teoksista. Tutkielmani kestdvénd 10ytona piddn Houellebecqin maailman liittdmistd yhteen
Flaubertin ja Perecin teosten keinoihin. Houellebecqin maailman analyysini jatkaa Lorandinin
(2013) Houellebecqin ja Perecin yhteyksid kartoittavaa tutkimusta mutta syventéa sitd suuntaan,
joka toistaiseksi on ollut kartoittamaton. Intertekstuaalisen maailman yksityiskohtainen ja
perehtynyt analyysi voisi hyotyd montaasi- tai kollaasitekniikan selventévistd analyysista. Tassa
hyo6dyksi olisi Kososen (2000) Perecin omaeldmaikerrallisia teoksia kasittelevéd analyysi: néin olisi
mahdollista padsta kiinni identiteetti-aiheeseen, joka on korostettu alter egoa ja omakuvaa

hyodyntivassd Maastossa ja kartassa.
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Soveltamani metodi on vdljyydessdén kdyttokelpoinen, silld maailmaan liittyvit merkityksen ovat
fragmentaarisia ja vapaasti yhdisteltdavissi. Tutkielmassani olen liittdnyt maailmaan aihealueita se
mukaan kuin olen katsonut niiden voivan liittdd hajanaisia maailman merkityksid yhteen.
Olennaisia alueita ja aiheita on jadnyt kdsitteleméttd. Tulevan tutkimuksen olisi hyvén selvittda
esimerkiksi kertojan, fokalisaation ja ndkdkulmien vilistd suhdetta. Maailmaa késittelevin
tutkimuksen uskon tarvitsevan my0s tarkkoja maailman merkityksiin liittyvid késitteitd: maailmaa
on kaikki, mutta kaikki ei ole maailman kannalta tirkedd. Maailma-tutkimuksen voisi olla hyva
lahted liikkeelle totaliteetin ajatuksesta, ja maailmassa havaittavia merkityksid voisi kenties tulkita

fragmenttien kaltaisina ilmidina.

Olen useassa kohtaa palannut Martinin Houellebecq-muotokuvaan, jossa nihdékseni kiteytyy
monia taiteeseen ja maailmaan liittyvid merkityksid. Jonkilaista teoreettista determinismid ja
talouselaman kritiikkid kehitetd&n Martinin taiteellisen uran ympdrille, ja tdmai kritiikki puolestaan
titvistyy Houellebecq-hahmoon: ”Halutessaan luoda tyhjentdvén vision aikansa tuotannollisesta
yhteiskunnallisista Jed Martinin oli jossakin uransa vaiheessa pakostakin otettava aiheekseen
taiteilija.”'"> Jed Martin puolestaan antaa inhimillisen nikékulman toteamalla yksinkertaisesti:
*Haluan, ett siitd tulee paras maalaukseni.”''* Ajatusten mielti vield korostaa varsin lauseiden
varsin teatraalinen asema, silld ensimmadinen niisté pdéttda teoksen ensimmadinen osan ja toinen
paéttdd yhden luvun. Houellebecq-muotokuvan lausetason tekstuaalinen rooli on huomattavan

korostettu.

Tutkielmassani tekemd Houellebecqin ja Jed Martinin taiteellisten konseptien vertailu osaltaan toi
mukaan ajallisia ulottuvuuksia, jotka ovat mielestdni huomionarvoisia. Jed Martinin kokema varsin
toisteinen aika — toistuva aamuherdtys, toistuva joulunvietto — on jaényt tutkielmassani sivuun,
mutta uskon, ettd ndiden perehtynyt analyysi voisi avata hyvian ndkymén Houellebecqin
fragmentaariseen maailmaan. Sama koskee myos yksioikoisia tulevaisuuskuvitelmia, joista
mainittakoon Houellebecq-hahmon vuonna 2011 pitdimé luovan kirjoittamisen luento erddssa
katolisessa yliopistossa. Maasto ja kartta julkaistiin vuotta aiemmin 2010, joten triviaaleilta

vaikuttavien tulevaisuuskuvitelmien analyysi auttaisi uskoakseni paremmin ymmértiméaéan sité,

13 - - . . s . o . \
”[D]ésireux de donner une vision exhaustive du secteur productif de la société de son temps, Jed Martin devait nécessairement, a

un moment ou a un autre de sa carriere, représenter un artiste.” (CAR, 123)
114 »Je veux que ce soit mon meilleur tableau.” (CAR, 183.)
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mikd maailma on ajassa ja ennen kaikkea nyt. Teoksen ajallista kudosta vahvistavat runsaat

historialliset viittaukset, jotka usein limittyvét kirjallisuus- ja taidehistoriaan.

Maailma on my0s paikkojen kokoelma. Martinin Jeff Koonsia ja Damien Hirstia seké Bill Gatesia
ja Steve Jobsia esittdvit taulut avaavat osaltaa nikymid globaalin talouden ja taloudellisesti
globaalin taiteen merkityksiin. Molemmissa tauluissa on ikkuna, josta avautuu maisema, toisessa
Dubaihin, toisessa kalifornialaiseen auringonlaskuun. Maailma konkreettisina paikkoina ja
paikkojen kokoelmana voisi tarjota hyvian ndkokulman niihin ongelmiin, joita olen tutkielmassani

kisitellyt.

Ranskankielen sana /e monde ei tdysin vastaa sanan suomennosta, silld ranskalainen substantiivi
sopii kuvaamaan my0s tilanteita, joissa suomennoksessa olisi vaikea kéyttdd sanaa maailma. En
usko, ettd timéd on olennaisesti vaikeuttanut analyysia maailman ontologisesta tai merkitsevasta
asemasta teoksessa. Lahtokohtani on ollut, ettd maailman, todellisuuden ja taiteen vililld on yhteys,
jossa imitaatiolla tai representaatiolla on merkittdvéa rooli. Tiedostan abstraktin késitteen tutkimisen
vaikeudet, silld on mahdollista ettd maailma on lopulta myds ontologisesti tyhjé sana, joka ei
pelasta Maastoa ja karttaa siltd postmodernilta ja pessimistiseltd ndkemykseltd, ettd maailman ja
siind sivussa kirjallisuuden ontologinen perusta — kulttuurinen dominantti, sanoisi Jameson — on
olennaisesti intertekstuaalinen. Maailman kokemus on kuitenkin tiysin olennaista Jed Martinin

taidekasityksen kannalta.

Filosofisen realismin mukainen maailma tai itsessdén ja ilman ihmiskokemusta vélittyvé
maailmaksi korotettu kokemus voivat muodostaa Houellebecqin maailmalle rungon, mutta tdhan
runkoon ei lukijalla lukuisten etdénnytysten ja sisdkkéisyyksien vuoksi vaikuta olevan péadsya.
Toistuvat buddhalaiseen filosofiaan viittaavat kohtaukset saattavat avata tulkintalinjoja Maaston ja
kartan maailman ei-kapitalistisen logiikan mukaan avautuviin piirteisiin; tyon, talouden ja globaalin
tilan teemat ovat Maastossa ja kartassa kuitenkin niin korosteisia, ettd taiteen, erityisesti
nykytaiteen tietyt aikaan ja tilaan liittyvit merkitykset ovat ohittamattoman térkeitd. Ristiriita
kuitenkin hahmottuu tietyissé varsin sisdisesti ymmaérretyissé kohtauksissa, kuten buddhalaisuuteen
viittaavissa kohtauksissa. Néitd ovat rikostutkija Jasselinin Asubha-harjoitus (CAR, 290-291) ja Jed
Martinin kokema tyhjyys (CAR, 400).
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Houellebecqin kirjallisuus resonoi mielestdni vahvasti tiettyjen nykymaailmassa aistittavien
merkitysten kanssa. Proosan ironista latteutta on vaikea analysoida, silld paikottain miltei
hyperbolinen monotonisuus tuo mukanaan ulottuvuuden, joka ei taivu modernin realistisen
romaanin eiké toisaalta puhtaan postmodernin ja leikittelevdn teoksen muottiin. Maasto ja kartta

liittad kirjallisuuden monisyiselld tavalla osaksi globaalia nykytaidetta ja koko maailmaa.

73



KIRJALLISUUS

LYHENTEET

Ciel, terre, SOIEIl ............cccccvveiiiiiiiiiieesee e, CIE
Compte rendu de mission: viser en plein centre ................ coM
La Carte et le territoire ............ccccouveeviecesceeneieiieeen, CAR
La Possibilité d'unle ................c.ccoccocoeoveeeeeeeeeeeeen, POS
Plateforme.............ccccooeviiiiiiiiiiiiiiieeeeeee e PL
Sortir du XXe Siecle ...........cccoceeviioeiiiiiiiiiiiieeee SOR

PRIMAARIKIRJALLISUUS

HOUELLEBECQ, MICHEL (2010): La Carte et le territoire. Flammarion, Paris.

— —(2011): Maasto ja kartta. Suom. Ville Keynids. WSOY, Helsinki.

HOUELLEBECQIN TUOTANTOA

H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie. J’ai lu, Paris 1999.
”Lanzarote”. Teoksessa Lanzarote et autres textes. J’ai lu, Paris 2015.
Oikeus nautintoon. Suom Ville Keynds. WSOY, Helsinki 2002.
Plateforme. J’ai lu, Paris 2001.

”Sortir du XXe siécle”. Teoksessa Lanzarote et autres textes. J’ai lu, Paris 2015

74



MUU KAUNOKIRJALLISUUS

FLAUBERT, GUSTAVE (1971/1881): Bouvard et Pécuchet. Edition de Claudine Gothot-Mersch.
Folio classique, Paris.

PEREC, GEORGES (1965): Les Choses. Julliard, Paris.

— —(1978): La Vie mode d’emploi. Hachette, Paris.

TUTKIMUSKIRJALLISUUS

AGERUP, KARL (2013): La Place de William Morris dans La Carte, teoksessa L Unité de ['cuvre
de Michel Houellebecq. Toim. Sabine van Wesemael ja Bruno Viard. Paris, Classiques Garnier
2013, 353-360.

AUERBACH, ERICH (2000/1946): Mimesis. Todellisuudenkuvaus linsimaisessa kirjallisuudessa.
[Mimesis — Dargenstellte Wirklichkeit in der abendldndischen Literatur.] Suom. Oili Suominen.
SKS, Helsinki.

BARTHES, ROLAND (1964): Essais critiques. Editions du Seuil, Paris.

— — (1993): Tekijiin kuolema. Tekstin syntymd. Suom. Lea Rojola ja Pirjo Thorel. Vastapaino,
Tampere.

BROOKS, PETER (2005): Realist Vision. Yale University Press, New Haven & London.

CALINESCU, MATEI (1987): Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence,
Kitsch, Postmodernism. Duke University Press, Durham.

CLEMENT, MURIELLE LUCIE (2007): Michel Houellebecq. Ascendances littéraires et

intertextualités. Teoksessa Michel Houellebecq sous la loupe. Toim. Murielle Lucie Clément ja
Sabine van Wesemael. Rodopi, Amsterdam & New York, 93-107.

75



GENETTE, GERARD (1997/1982): Palimpsests. literature in the second degree [Palimpsestes :
La littérature au second degré.] Transl. Channa Newman & Claude Doubinsky. University of
Nebraska Press, Lincoln and London.

HAMON, PHILIPPE (1992): Expositions. Literature and Architecture in the Nineteenth-Century
France. Translated by Katia Sainson-Frank & Lisa Maguire. University of California Press,
Berkeley, Los Angeles & Oxford.

HUTCHEON, LINDA (1995): Irony’s edge. The Theory and Politics of Irony. Routledge, London
& New York.

JACQUES, ANDRE G. (2011): Le sujet haissable chez Michel Houellebecq. Teoksessa Michel
Houellebecq a la Une. Toim. Murielle Lucie Clément ja Sabine van Wesemael. Rodopi,
Amsterdam & New York, 345-358,

JAMESON, FREDRIC (1991): Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism. Verso,
London.

JURGA, ANTOINE (2011): L’entreprise de I’art dans le romanesque houellebecqien. Teoksessa
Michel Houellebecq a la Une. Toim. Murielle Lucie Clément ja Sabine van Wesemael. Rodopi,
Amsterdam & New York, 151-164.

KASPER, ANTTI (2004): Mind, maailma ja peili. Taiteilijahahmosta Georges Perecin
tuotannossa. Yleisen kirjallisuustieteen pro-gradu -tutkielma. Helsingin yliopisto.

KOSONEN, PAIVI (2000): Elimdit sanoissa. Eletty ja kerrottu epdjatkuvuus Sarrauten, Durasin,
Robbe-Grillet’n ja Perecin omaeldmdkerrallisissa teksteissd. Tutkijaliitto, Helsinki.

LAFOREST, DANIEL (2007): Mondialisation, espace et séparation chez Michel Houellebecq.
Teoksessa Michel Houellebecq sous la loupe. Toim. Murielle Lucie Clément ja Sabine van
Wesemael. Rodopi, Amsterdam & New York, 265-276.

LETHBRIDGE, ROBERT (1994): Manet’s textual frames. Teoksessa Artistic relations. Literature
and the Visual Arts in the Nineteenth-Century France. Toim. Peter Collier ja Robert Lethbridge.
Yale University Press, New Have & London, 144—-158.

LERAY, MORGANE (2013): Un autre dix-neuviéme siecle : Michel Houellebecq décadent?
Teoksessa L 'Unité de I’ceuvre de Michel Houellebecq. Toim. Sabine van Wesemael ja Bruno Viard.
Paris, Classiques Garnier, 281-292.

76



LORANDINI, FRANCESCA (2013): ”Une picce isolée n’a pas de sens en soi.” Les stratégies de
montage du Perec d’aujourd’hui. Teoksessa L 'Unité de [’ceuvre de Michel Houellebecq. Toim.
Sabine van Wesemael ja Bruno Viard. Paris, Classiques Garnier, 293-304.

LUKACS, GEORG (1978): Balzac ja ranskalainen realismi. Suom. Hannu Launonen. Love Kirjat,
Helsinki 1978.

LYYTIKAINEN, PIRJO (2015): Realismi fantasian ja allegorian maisemissa. Erich Auerbach,
"Helvetin’ realismi ja Johanna Sinisalon Linnunaivot. Avain 1/2015, 11-28.

MCHALE BRIAN (1992): Constructing Postmodernism. Routledge, London and New York 1992.
MCCANN, JOHN (2010): Michel Houellebecq. The Author of our Times. Peter Lang, Bern.

MIKKONEN, KAI (2005): Kuva ja sana. Kuvan ja sanan vuorovaikutus kirjallisuudessa,
kuvataiteessa ja ikonoteksteissd. Gaudeamus, Helsinki.

MITTERAND, HENRI (1994): L Illusion réaliste de Balzac a Aragon. PUF, Paris.

MORIARTY, MICHAEL (1994): Structures of cultural production in nineteenth-century France.
Teoksessa Artistic relations. Literature and the Visual Arts in the Nineteenth-Century France.
Toim. Peter Collier ja Robert Lethbridge. Yale University Press, New Have & London, 15-29.

MORREY, DOUGLAS (2013): Michel Houellebecq: Humanity and its aftermath. Liverpool
University Press, Liverpool.

NIELSEN, HENRIK SKOV; JAMES PHELAN & RICHARD WALSH: Ten Theses about
fictionality. Narrative 1/2015, 61-73.

NYQVIST, SANNA (2010): Double-edged Imitation. Theories and Practices of Pastiche in
Literature. University of Helsinki.

OSBORNE, PETER (2013): Anywhere or not at all. Philosophy of Contemporary Art. Verso,
London 2013.

REMY, MATTHIEU (2011): Michel Houellebecq et le décor de la société de consommation.
Teoksessa Michel Houellebecq a la Une. Toim. Murielle Lucie Clément ja Sabine van Wesemael.
Rodopi, Amsterdam & New York, 141-150.

STEMBERGER, MARTINA (2013): ”Et quelle fascinante saloperie quand méme, que la
littérature...” Le discours métalittéraire dans I’ceuvre de Michel Houellebecq. Teoksessa L 'Unité de

77



["ceuvre de Michel Houellebecq. Toim. Sabine van Wesemael ja Bruno Viard. Paris, Classiques
Garnier, 305-324.

SUOMELA, SUSANNA (2001): Teemasta ja sen tutkimuksesta. Teoksessa
Kirjallisuudentutkimuksen peruskdsitteitd. Toim: Outi Alanko ja Tiina Kikeld-Puumala. SKS,
Helsinki.

WAGNER, WALTER (2007): Le bonheur du néant : une lecture schopenhauerienne de
Houellebecq. Teoksessa Michel Houellebecq sous la loupe. Toim. Murielle Lucie Clément ja
Sabine van Wesemael. Rodopi, Amsterdam & New York, 109-122.

VAN WESEMAEL SABINE (2013): Michel Houellebecq. Un auteur postréalist. Teoksessa
L’Unité de I’ceuvre de Michel Houellebecq. Toim. Sabine van Wesemael ja Bruno Viard. Paris,
Classiques Garnier, 325-336.

MUUT LAHTEET

COUTURIER, ELISABETH (2011): Jed Martin existe, nous 1’avons rencontré. Paris Match
4.2.2011. http://www.parismatch.com/Culture/Art/Jed-Martin-existe-nous-l-avons-rencontre-
146739

Luettu 13.5.2016

DE HAAN, MARTIN (2003): "Mon matériau, ce n’est pas vraiment le monde” : entretien avec
Michel Houellebecq. 10.10.2003. http://www.hofthaan.nl/2003/martin-de-haan/entretien-avec-
michel-houellebecq/ Luettu 13.5.2016.

GEVAUDAN, CAMILLE (2010): Houellebecq est-il libre? Liberation 2.12.2010.
http://www.liberation.fr/ecrans/2010/12/02/houellebecq-est-il-libre_ 960932
Luettu 13.5.2016.

GLAD, VINCENT (2010): Houellebecq, la possibilité d’un plagiat. Slate 2.9.2010.
http://www.slate.fr/story/26745/wikipedia-plagiat-michel-houellebecq-carte-territoire
Luettu 13.5.2016.

78



JOURNET, ADELINE (2011): La carte et le territoire, un titre inspiré. L Express 21.2.2011.
http://www.lexpress.fr/culture/livre/la-carte-et-le-territoire-un-titre-inspire_964066.html
Luettu 13.5.2016.

KAPRIELIAN, NELLY (2010): Michel Houellebecq et les emprunts. Lesinrocks.com 9.9.2010.
http://www.lesinrocks.com/inrocks.tv/michel-houellebecq-et-les-emprunts/
Luettu 13.5.2016.

LIGER, BAPTISTE (2010): ”La Carte et le territoire” : Houellebecq inspiré par Muray? L Express
8.10.2010.

http://www.lexpress.fr/culture/livre/la-carte-et-le-territoire-houellebecq-inspire-par-
muray 926215.html Luettu 13.5.2016.

NOGUEZ, DOMINIQUE (2003): Houellebecq, en fait. Fayard, Paris 2003.

— —(2000): Le livre sans nom. La Nouvelle revue francgaise, Octobre 2000, n:o 555, s. 75-100.

VIVIANT, ARNAUD (2010): Houellebecq: Le monde mode d’emploi. Nouvelobs.com 31.8.2010.
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20100831.BIB5564/houellebecq-le-monde-mode-d-039-
emploi.html Luettu 13.5.2016.

79



LITTEET

LITE 1

La Carte et la Territoire -romaanissa esiintyvit maininnat sanasta /e monde tai sen johdannaisista.
Sivunumerot on merkitty vuonna 2010 ilmestyneen Flammarion-painoksen mukaan.

1. «Le monde est ennuyé de moy,
Et moy pareillement de luy. » (s. 7)

2. Compte tenu des dates d’Art Basel et de la Frieze Art Fair il fallait organiser I’exposition en
avril, en mai au plus tard, et on pouvait difficilement demander a Houellebecq d’écrire un texte de
catalogue en quinze jours, ¢’était un auteur célébre, mondialement célébre méme, d’apres Franz
tout du moins. (s. 24)

3. Parfois, il a des visites : ¢’est alors le bonheur, il peut découvrir le monde, manger des Pépito et
rencontrer le clown Ronald McDonald. (s. 25)

4. Jed I’ignorait alors, et Vanessa tout autant, mais les fleurs ne sont que des organes sexuels, des
vagins bariolés ornant la superficie du monde, livrés a la lubricité des insectes. (s. 36)

5. La question de la beauté est secondaire en peinture, les grands peintres du passé étaient considerés
comme tels lorsqu’ils avaient developpé du moende une vision a la fois cohérente et innovante ; ce
qui signifie qu’ils peignaient toujours de la méme maniére, qu’ils utilisaient toujours la méme
méthode, les mémes modes opératoires pour transformer les objets du monde en objets picturaux ;
et que cette maniere, qui leur était propre, n’avait jamais été employée auparavant. Ils étaient
encore davantage estimés en tant que peintres lorsque leur vision du monde paraissait exhaustive,

semblait pouvoir s’appliquer a tous les objets et toutes les situations existants ou imaginables. (s.
38)

6. Jed consacra sa vie (du moins sa vie professionnelle, qui devait assez vite se confondre avec
[’ensemble de sa vie) a I’art, a la production de représentations du monde, dans lesquelles
cependant les gens ne devaient nullement vivre. Il pouvait de ce fait produire des représentations
critiques — critiques dans une certaine mesure car le mouvement général de 1’art comme de la
société tout entiére portait en ces années de la jeunesse de Jed vers une acceptation du monde,
parfois enthousiaste, le plus souvent nuancée d’ironie. (s. 39)

7. Tatonnant un peu, il avait appris a maitriser le décentrement, la bascule, le Scheimpflug avant de

se lancer dans ce qui devait occuper la quasi-totalité de ses études artistiques : la photographie
systematique des objets manufacturés du monde. (s. 40)
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15.

16.

17.

18.

19.

20.

C’est curieux, on pourrait croire que le besoin de s’exprimer, de laisser une trace dans le monde,
est une force puissante : et pourtant en général ¢a ne suffit pas. (s. 45)

Ainsi, Jed se langa dans une carriére artistique sans autre projet que celui — dont il n’appréhendait
que rarement le caractere illusoire — de donner une description objective du monde. (s. 51)

Et maintenant je suis avec vous, tous les jours, jusqu’a la fin du monde. (s. 58)

On a souvent présenté le travail de Jed Martin comme étant issu d’une réflexion froide, détachée,
sur 1’état du monde, on en a fait une sorte d’héritier des grands artistes conceptuels du siécle
précédent. (s. 62)

J’aurais voulu étre un artiiiiste

Pour avoir le monde a refaire

Pour pouvoir étre un anarchiiiiste

Et vivre comme un millionnaire !... (s. 77)

— La critique d’art du Monde. »
11 faillit répéter stupidement : « du monde ? » avant de se souvenir qu’il s’agissait d’un journal
du soir, et résolut de se taire, autant que possible, pour le restant de la soirée. (s. 82)

« Avec cette profonde tranquillité des grands révolutionnaires », écrivait-il, « I’artiste — un tout
jeune homme — s’écarte, dés la piéce inaugurale par laquelle il nous donne a entrer dans son
monde, de cette vision naturaliste et néopaienne par ou nos contemporains s’épuisent a retrouver
I’image de 1’ Absent. Non sans une crane audace, il adopte le point de vue d’un Dieu
coparticipant, aux cotés de I’homme, a la (re)construction du monde. » (s. 83—84)

« Entre 'union mystique au monde et la théologie rationnelle, Jed Martin a choisi. [»] (s. 84)
On a tout le monde. (s. 88)

Cette clientele, en réalite, n’existe pas : les touristes américains n’ont jamais été nombreux en
France, et les Anglais sont en diminution constante : le monde anglo-saxon pris dans son
ensemble ne représente plus que 4,3 % de notre chiffre d’affaires. (s. 97)

C’est en cela aussi, et en cela seulement, qu’elle se différenciait de ces professions ou métiers
auxquels il allait rendre hommage dans la seconde partie de sa carriére, celle qui devait lui valoir

une rénommee mondiale. (s. 107)

Durant ces années il ne vit pas grand monde, ne noua aucune nouvelle relation — qu’elle soit
sentimentale ou simplement amicale. (s. 121)

On peut travailler en solitaire pendant des années, c’est méme la seule maniére de travailler a vrai
dire ; vient toujours un moment ou 1I’on éprouve le besoin de montrer son travail au monde,
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25.

26.

27.

28.

29.

moins pour recueillir son jugement que pour se rassurer soi-méme sur 1’existence propre, au sein
d’une espece sociale I’individualité n’est guére qu’une fiction bréve. (s. 127)

Encore réservé aux ingenieurs et aux cadres, aux constructeurs du monde de demain, il était
appelé, nul n’en doutait dans le contexte d’une social-démocratie triomphante, a devenir de plus
en plus accessible aux couches populaires a mesure que se développeraient leur pouvoir d’achat
et leur temps libre (ce qui s’était d’ailleurs finalement produit, mais a la suite d’un détour par
’ultra-libéralisme adéquatement symbolisé par les compagnies low cost, et au prix d’une totale
perte prestige antérieurement associé au transport aérien). (s. 135)

Ainsi, le libéralisme redessinait la géographie du monde en fonction des attentes de la cliéntele,
que celle-ci se déplace pour se livrer au tourisme ou pour gagner sa vie. A la surface plane,
isométrique de la carte du monde se substituait une topographie anormale ou Shannon était plus
proche de Katowice que de Bruxelles, de Fuerteventura que de Madrid. [...] Méditant sur le
pouvoir et la topologie du monde, Jed sombra dans un assoupissement léger. (s. 152)

Il y avait en réalité a peu pres tout le monde a I’exception des membres actifs, productifs de la
société. (s. 160)

Il s’était peu a peu, aux yeux du monde et méme dans une certaine mesure s€s propres yeux,
transformé en peintre du dimanche. (s. 161)

[ « ]Il y a une vraie nostalgie, une sensation de perte dans le passage de la France traditionnelle
au monde moderne, on peut parfaitement revivre ce moment en le lisant ; il est rarement
caricatural, a part dans certains personnages de prétres de gauche parfois. [ » ] (s. 168)

[ « JUn amoureux de I’Italie, pleinement conscient de la cruauté du regard latin sur le monde.
Enfin je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ¢a, vous vous en foutez de Jean-Louis Curtis,
vous avez tort d’ailleurs, ¢a devrait vous intéresser, chez vous aussi je sens une sorte de nostalgie,
mais cette fois c’est une nostalgie du monde moderne, de 1’époque ot la France était un pays
industriel, je me trompe? [ » ] (s. 169)

De toute fagon Picasso c’est laid, il peint un monde hideusement déformé parce que son ame est
hideuse, et ce tout ce quon peut trouver a dire de Picasso, il n’y a aucune raison de favoriser
davantage I’exhibition de ses toiles, il n’a rien a apporter, il n’y a chez lui aucune lumiére, aucun
innovation dans 1’organisation des couleurs ou des formes, enfin il n’y a chez Picasso absolument
rien qui mérite d’étre signalé, juste une stupidité extréme et un barbouillage priapique qui peut
séduire certaines sexagénaires au comptre en banque ¢élevé. (s. 176-177)

[ « ] Jai des mycoses, des inféctions bactériennes, un eczéma atopique généralisé. c’est une
véritable infection, je suis en train de pourrir sur place et tout le monde s’en fout, personne ne
peut rien pour moi, j’ai été honteusement abandonné par la médecine, qu’est-qu’il me reste a
faire? [ » ] (s. 177)

Au-déela des variations de thémes et de techniques, il affirme pour la premiére fois ’unité du
travail de ’artiste, et découvre une profonde logique au fait qu’aprés avoir consacré ses années de
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formation a traquer I’essence des produits manufacturés du monde, il s’intéresse, dans une
deuxiéme partie de sa vie, a leurs producteurs. (s. 188)

Dans ses titres comme dans sa peinture elle-méme, Martin est toujours simple et direct : il décrit
le monde, ne s’autorisant que rarement une notation poétique, un sous-titre servant de
commentaire. (s. 189)

Ce n’était plus le Bill Gates en costume bleu marine de 1’époque ou Microsoft affermissait sa
domination sur le monde, et ou lui-méme, détronant le sultan de Brunei, s’élevait au rang de
premiere fortune mondiale. (s. 189)

Le soir tombait, magnifiquement, dans I’explosion d’un soleil couchant que Martin avait voulu
presque improbable dans sa magnificence orangée, sur la Californie du Nord, et le soir tombait
sur la partie la plus avancée du monde ; c’était cela aussi, cette tristesse indéfinie des adieux, que
I’on pouvait lire dans le regard de Jobs. (s. 193)

Mais ce tableau avait libéré, c’est aussitot apres qu’il s’était lancé dans « L’architecte Jean-Pierre
Martin quittant la direction de son entreprise », et en réalité dans toutes ses grandes compositions
ayant pour cadre le monde du travail. (s. 198)

[ « ] C’est un petit monde, ils se connaissent, ils vont commencer a supputer, a imaginer des prix.
[»](s. 199)

Ce que Marylin désignait sous le nom de tableau Bugatti était en réalité « L’ingenieur Ferdinand
Piéch visitant les ateliers de production de Molsheim », ou était en effet produite la Bugatti
Veyron 16.4, voiture la plus rapide — et la plus chére — du monde. (s. 199)

Cette simple rémarque, dans laquelle Houellebecq, esprit rationnel voire étroit, ne voyait
certainement pas davantage que la relation d’un fait intéressant mais anecdotique, devait conduire
Patrick Kéchichian a la rédaction d’un article enflammé, plus mystique que jamais : aprés nous
avoir montré un Dieu coparticipant, avec I’homme, a la création du monde, écrivait-il, ’artiste,
achevant son mouvement vers 1’incarnation, nous montrait maintenant Dieu descendu parmi les
hommes. (s. 201)

J’ai recu une cinquantaine d’appels d’hommes qui comptent parmi les plus grosses fortunes
mondiales. (s. 207)

Dans ma jeunesse, tout le monde fumait. (s. 217)

Paris était gai a I’époque, on avait I’impression qu’on pouvait reconstruire le monde. (s. 222)
Je ne comprends pas pourquoi tout le monde a renoncé a fumer, d’un seul coup. (s. 226)

Il appela le lendemain en fin de matinée, s’attendant a ce que tout le monde soit en vacances,

mais pas du tout : aprés cinq minutes d’attente, une secrétaire stressée lui répondit qu’Olga était
en réunion, et qu’elle lui ferait part de son appel.
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42.

43.

44,

45.

46.

47.

48.

49.

50.

Ils avancgaient souplement, en formation triangulaire, passérent sans un mot devant les paysans
vendéens, conscients de représenter le pouvoir et la réalit¢ du monde. (s. 246)

Un chien porte déja en soi un destin individuel et une représentation du monde, mais son drame a
quelque chose d’indifférencié, il n’est ni historique ni méme véritablement narratif, et je crois que
j’en ai a peu pres fini avec le monde comme narration — le monde des romans et des films, le
monde de la musique aussi. Je ne m’intéresse plus qu’au monde comme juxtaposition — celui de
la poésie, de la peinture. (s. 259)

Je ne sais si j’ai rencontré, dans ce monde d’ambitions égoistes, au milieu duquel j’ai vécu, un esprit
plus vide de la pensée du bien public que le sien. J’y ai vu une foule d’hommes troubler le pays pour se
grandir : c’est la perversité courante ; mais il est le seul, je crois, qui m’ait semblé toujours prét a
bouleverser le monde pour se distraire. (s. 260)

Il part du point de vue de I’artiste lorsqu’il produit une ceuvre, et il essaie de le généraliser a
I’ensemble du monde de la production — industrielle et agricole. (s. 263)

Il n’avait jamais aimé la musique, et apparemment I’aimait moins que jamais, il se demanda
fugitivement ce qui I’avait conduit a se lancer dans une représentation artistique du monde, ou
méme a penser qu’une représentation artistique du monde était possible, le monde était tout sauf
un sujet d’émotion artistique, le monde se présentait absolument comme un dispositif rationnel,
dénué de magie comme d’intérét particulier. (s. 268)

Lui-méme avait été distingué, moins d’un mois auparavant, par la loi de [ offre et de la demande,
la richesse 1’avait soudain enveloppé comme une pluie d’étincelles, délivré de tout joug financier,
et il se rendit compte qu’il allait maintenant quitter ce monde dont il n’avait jamais veritablement
fait partie, ses rapports humains déja peu nombreux allaient un par un s’assécher et se tarir, il
serait dans la vie comme il I’était a présent dans 1’habitacle a la finition parfaite de son Audi
Allroad A6, paisible et sans joie, définitivement neutre. (s. 269)

Bien entendu il I’ignorait, mais cet endroit du monde ou il se tenait assis, fatigu¢, victime de
douleurs lombaires et d’une digestion qui devenait difficile avec les années, était I’endroit précis
qui avait servi de théatre aux jeux de Houellebecq enfant, jeux solitaires le plus souvent. (s. 283)

Il avait conscience de vivre dans un lot improbable de félicité et de paix, il avait conscience
qu’ils étaient aménagé une sorte de niche paisible, éloignée des bruits du monde, d’une bénignité
presque enfantine, en opposition absolue avec la barbarie et la violence auxquelles il était
confronté chaque jour dans son travail. (s. 299)

Il souffre énormément d’étre seul, et ceci doit étre pris en compte lors de 1’achat d’un bichon :
toute absence de ses maitres sera considéré par lui comme un abandon, et ce sera son monde
entier, la structure et I’essence de son monde, qui s’effondreront en un instant, il sera sujet a des
acces de dépression sévere, refusera frequemment de s’alimenter, en réalité il est fortement
déconseillé de laisser un bichon seul, ne serait-ce que quelques heures.
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51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

62.

63.

« Ca nous met sur la piste d’un meurtrier appartenant au monde médical ? » suggéra Lartigue. (s.
310)

[ « ] Un seul pour le monde entier. [ » ] (s. 310)

Jasselin était tout a fait en faveur des seins siliconés, qui témoignent chez la femme d’une
certaine bonne volonté érotique qui est en vérité la chose la plus importante au monde sur le plan
érotique, qui retarde parfois de dix, voire vingt ans la disparition de la vie sexuelle du couple. (s.
329)

Jasselin se souvint alors qu’il avait affaire a un auteur traduit dans le monde entier. (s. 335)

« Détruire en sa propre personne le sujet de la moralité, c’est chasser du monde, autant qu’il
dépend de soi, la moralité » se répétait-il machinalement sans vraiment comprendre la phrase,
séduit par son élégance plastique, tout en alignant des arguments de portée générale : la régression
de civilisation que répresentait le recours généralisé a I’euthanasie, I’hypocrisie et le caractere au
fond nettement mauvais de ses partisans les plus illustres, la supériorité morale des soins palliatifs,
etc. (s. 344)

11 était impossible, ce soir-1a, de nier une certaine beauté au monde. (s. 344)

Elle avait I’air non seulement épuisee, découragée, mais pleine d’animosité a I’égard du monde
dans son ensemble, elle tordait la serpilliére dans son seau exactement comme si c’était a cela que
se résumait, pour elle, le monde : une surface douteuse recouverte de salissures variées.

« Le monde est médiocre », dit-il finalement Jed. « Et celui qui a commis ce meurtre a augmenté
la médiocrité dans le monde. » (s. 359)

Sa voix ne trahissait pas d’inquietude particuliere, et Jed prit soudain conscience que Zurich
n’était pas seulement la base d’opération d’une association qui euthanasiait les viellards, mais
aussi le lieu de résidence de personnes riches, et méme trés riches, parmi les plus riches du
monde. (s. 367)

[ « ] Au niveau de prix que tu as atteint, il n’y a plus grand monde... » (s. 397)

Sauf que pour I’instant le néant n’engendrait que le néant, et c’était surtout pour cela qu’il
changeait de résidence, dans 1’espoir de retrouver cette impulsion bizarre qui 1’avait poussé par le
passé a ajouter de nouveaux objets, qualifiés d’artistiques, aux innombrables objets naturels ou

artificiels déja presents dans le monde. (s. 400)

Ca n’avait I’air de rien comme activité, c¢’était plitot simpliste, mais il en était devenu, en I’espace
de quelques années, le numéro 1 mondial. (s. 400)

Ainsi, une fois rentrés chex eux, les habitants de la cité n’auraient plus aucun contact visuel avec
le monde extérieur — a I’exception du ciel. (s. 405)
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64. Je veux rendre compte du monde... Je veux simplement rendre compte du monde... (s. 420)

65. Il traitait ensuite les images obtenues selon une méthode relevant essentiellement du montage,
méme s’il s’agit d’un montage trés particulier, ou il ne retient parfois que quelques
photogrammes sur une prise de vue de trois heures ; mais c’est bel et bien un montage qui lui
permet d’obtenir ces trames végétales mouvantes, a la souplesse carnassiére, paisibles et
impitoyables en méme temps, qui constituent sans nul doute la tentative la plus aboutie, dans I’art
occidental, pour représenter le point de vue végétal sur le monde. (s. 423)
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LITE 2

Maaston ja kartan plagiaateiksi epdillyt tekstikatkelmat:

Kuvaus hotellista

CAR, 100:

On pouvait se laisser entrainer par la prose poetique du gérant du Carpe Diem lorsqu’il présentait le
séjour dans son établissement en ces termes : « Un sourire vous entrainera du jardin (espéces
méditerranéennes) a votre suite, un lieu qui bousculera tous vos sens. 1l vous suffira alors de fermer les
yeux pour garder en mémoire les senteurs paradis, les jets d’eau bruissant dans le hammam de marbre

blanc pour ne laisser filtrer qu'une évidence: ” Ici, la vie est belle. ” »

Chateaux et Hotels Collection -lomaketjun verkkosivu. Verkkosivu on sittemmin poistettu. Alla
oleva teksti on perdisin artikkelista "Houellebecq, la possibilité d’un plagiat” (Glad 2010).

A la Roquette, un des plus anciens quartier d’Arles, vous découvrirez dissimulé au milieu d’arbres
centenaires, I’Hotel Particulier. Un sourire vous entrainera du jardin a votre suite ot tous vos sens
seront en émoi: senteurs du paradis, réverie bleue au bord de la piscine, bruissement des jets d’eau du
hammam pavé du marbre blanc. Un berceau d’harmonie pour ne retenir qu’une évidence: “ici la vie
est belle”.

Kuvaus Beauvais’n kaupungista

CAR, 180-181:

Les premiéres traces de fréquentation du site de Beauvais pouvaient étre datées de 65 000 avant notre
¢re. Camp fortifié par les Romains, la ville prit le nom de Caesaromagus, puis de Bellovacum, avant
d’étre détruite en 275 par les invasions barbares.

Située a un carrefour de routes commerciales, entourée de terres & blé d’une grande richesse,
Beauvais connut dés le XI° siécle une prospérité considérable, et un artisanat textile s’y développa —
les draps de Beauvais étaient exportés jusqu’a Byzance. C’est en 1225 que le comte-évéque Milon de
Nanteuil langa le projet de la cathédrale Saint Pierre (trois étoiles Michelin, vaut le voyage) qui,
inachevée, n’en posséde pas moins les voltes gothiques les plus élevées d’Europe.
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Wikipedia: ”Beauvais.” Luettu 31.3.2016. Alleviivatut sanat ovat linkkejé toisiin artikkeleihin.
https://fr.wikipedia.org/wiki/Beauvais

Les premiéres traces de fréquentation du site de Beauvais datent de 65 000 avant notre ére. Camp
fortifié par les Romains, Beauvais prend, au I* siécle, le nom de Caesaromagus : le Marché de César.
Devenue Bellovacum, la ville gallo-romaine fut détruite a nouveau par les invasions barbares vers
275.(...)

La commune se crée trés tot, au XI° siécle. Elle devient prospére et acquiert progressivement des
droits pour promouvoir son industrie. Pragmatique, elle prend régulierement le parti du roi de France
contre I'évéque et s'appuie sur le textile pour asseoir sa puissance financiére. A cette époque, le drap
de Beauvais est exporté jusqu'en Orient et les ateliers se multiplient. (...)

En 1225, 1'évéque-comte Milon de Nanteuil lance le projet de ce qui deviendra le monument

emblématique de Beauvais : la cathédrale Saint-Pierre. Cette ceuvre gigantesque doit surpasser en
hauteur les cathédrales de toutes les villes voisines.

Kuvaus Frédéric Nihousista

CAR, 236:

Né en 1967 a Valenciennes, Frédéric Nihous avait recu a ’age de quatorze ans son premier fusil,
offert par son pere pour son BEPC. Titulaire d’un DEA de droit économique international et
communautaire, ainsi que d’un DEA de défense nationale et sécurité européenne, il avait enseigné le
droit administratif & la faculté de Cambrai ; il était en outre le président de 1’ Association des chasseurs
de pigeons et d’oiseaux de passage du Nord. En 1988, il avait terminé premier du tournoi de péche
organisé dans 'Hérault en péchant une carpe nakun de 7,256 kilogrammes.

Wikipedia: "Frédéric Nihous.” Wikipedian arkistoitu versio, 30.8.2009. Luettu 31.3.2016.
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Fr%C3%A9d%C3%A9ric_Nihous&oldid=44366401

Le pére de Frédéric Nihous était dentiste, son grand-pére paternel, pharmacien, était gaulliste et son
grand-pere maternel, mineur d'origine polonaise, était communiste. En 1981, il obtient son premier
fusil offert par son pére pour son BEPC. Il est président de 1'Association des chasseurs de pigeons et
d’oiseaux de passage du Nord. En 1988, il termine 1* du tournoi de péche de I'Hérault en péchant une
carpe nakin de 7,256 kg.

11 est titulaire d'un DEA en droit économique international et communautaire et d'un DEA en défense

nationale et sécurité européenne. Il enseigne en travaux dirigés le droit administratif a la fac de droit a
Cambrai puis est nommé agent de développement dans plusieurs collectivités territoriales du Nord.

88



Kuvaus Musca domesticasta
CAR, 275-276

Chaque femelle de Musca domestica peut pondre jusqu’a cing cents et parfois mille ceufs. Ces ceufs
sont blancs et mesurent environ 1,2 mm de longueur, Au bout d’une seule journée, les larves (asticots)
en sortent ; elles vivent et se nourrissent sur de la matiére organique (généralement morte et en voie de
décomposition avancée, telle qu’un cadavre, des détritus ou des excréments). Les asticots sont blanc
pale, d'une longueur de 3 & 9 mm. Ils sont plus fins dans la région buccale et n'ont pas de pattes. A la
fin de leur troisiéme mue, les asticots rampent vers un endroit frais et sec et se transforment en pupes,
de couleur rougeatre.

Les mouches adultes vivent de deux semaines a un mois dans la nature, ou plus longtemps dans les
conditions du laboratoire. Aprés avoir émergé de la pupe, les mouches cessent de grandir. De petites
mouches ne sont pas des mouches jeunes, mais des mouches n'ayant pas eu suffisamment de
nourriture durant leur stade larvaire.

A peu prés trente-six heures aprés son émergence de la pupe, la femelle est réceptive pour
'accouplement. Le male la monte sur le dos pour lui injecter du sperme. Normalement la femelle ne
s'accouple qu'une seule fois, stockant le sperme afin de l'utiliser pour plusieurs pontes d'ceufs. Les
males sont territoriaux : ils défendent un certain territoire contre l'intrusion d'autres males et cherchent
a monter toute femelle qui entre sur ce territoire.

Wikipedia: "Mouche domestique”. Luettu 31.3.2016.
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mouche domestique

Chaque femelle peut pondre jusqu'a 500 et méme jusqu'a 1 000 ceufs, généralement en 5 fois avec
chaque fois une centaine d'ceufs déposés. Les ceufs sont blancs et mesurent environ 1,2 mm de
longueur. Au bout d'une seule journée, les larves (asticots) en sortent. Elles vivent et se nourrissent sur
les matieres organiques (généralement mortes et en voie de décomposition avancée, telles qu'un
cadavre, des détritus ou des excréments) sur lesquelles elles ont été déposées. Les asticots sont blanc
pale, d'une longueur de 3 & 9 mm. Ils sont plus fins dans la région buccale et n'ont pas de pattes. A la
fin de leur troisiéme mue, les asticots rampent vers un endroit frais et sec et se transforment en pupes,
de couleur rougeatre ou brune et mesurant environ 8 mm de long.

Les mouches adultes en émergent grace a leur ptiline. Les adultes vivent de deux semaines a un mois
dans la nature ou plus longtemps dans les conditions plus confortables d'un laboratoire. Apres avoir
émergé de la pupe, les mouches cessent de grandir. De petites mouches ne sont pas des mouches
jeunes, mais ce sont des mouches qui n'ont pas eu suffisamment de nourriture durant leur stade
larvaire.

A peu prés trente-six heures aprés son émergence de la pupe, la femelle est réceptive pour
'accouplement. Le male la monte sur le dos pour lui injecter du sperme. Normalement la femelle ne
s'accouple qu'une seule fois, stockant le sperme afin de l'utiliser pour plusieurs pontes d'ceufs. Les
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males sont territoriaux : ils défendent un certain territoire contre l'intrusion d'autres males et cherchent
a monter toute femelle qui entre sur ce territoire.

Kuvaus poliisin ammatista

CAR, 279:

Les commissaires de police constituent le corps de conception et de direction de la Police nationale,
laquelle est un corps technique supérieur a vocation interministérielle relevant du ministre de
I’Intérieur. Ils sont chargés de I’¢laboration et de la mise en ceuvre des doctrines d’emploi et de la
direction des services, dont ils assument la responsabilité opérationnelle et organique. Ils ont autorité
sur les personnels affectés dans ces services. lls participent a la conception, a la réalisation et a
I’évaluation des programmes et des projets relatifs a la prévention de I’insécurité et a la lutte contre la
délinquance. IIs exercent les attributions de magistrat qui leur sont conférées par la loi. Ils sont dotés
d’un uniforme.

La rémunération en début de carriere est de I’ordre de 2898 euros.

Poliisiammatin méiéritelma Institut d’Etudes Judiciaires de Lyon -oppilaitoksen verkkosivulla:
http://www.iej-lyon3.fr/index.php/commissaire-de-police.html (Luettu 31.3.2016.)

Les commissaires de police constituent le corps de conception et de direction de la police nationale qui
est un corps technique supérieur a vocation interministérielle relevant du ministre de I’intérieur. Ils
sont chargés de 1’élaboration et de la mise en oeuvre des doctrines d’emploi et de la direction des
services dont ils assument la responsabilité opérationnelle et organique. Ils ont autorité sur les
personnels affectés dans ces services. Ils participent a la conception, a la réalisation et a 1’évaluation
des programmes et des projets relatifs a la prévention de 1’insécurité et a la lutte contre la délinquance.
Ils exercent les attributions de magistrat qui leur sont conférées par la loi. Ils sont dotés d'un uniforme.

La rémunération en début de carriére est de 1’ordre de 2898 €.
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