Hullu tytto, mita lajia?
Nonsense, balladi ja absurdi draama
Eeva-Liisa Mannerin Poltetussa oranssissa

Suvi Nuotio

Tampereen yliopisto

Kieli-, kdannos- ja kirjallisuustieteiden yksikko
Suomen kirjallisuus

Pro gradu -tutkielma

Toukokuu 2015



Tampereen yliopisto
Suomen kirjallisuus
Kieli-, kaannos- ja kirjallisuustieteiden yksikko

NUQOTIO, SUVI: Hullu tyttd, mité lajia? Nonsense, balladi ja absurdi draama Eeva-
Liisa Mannerin Poltetussa oranssissa

Pro gradu -tutkielma, 130 sivua
Toukokuu 2015

Eeva-Liisa Mannerin naytelma Poltettu oranssi (1968) tunnetaan toisaalta vaikeana ja
teoreettisena, toisaalta runollisena ja henkeasalpaavan puhuttelevana draamana, joka
vastoin ennakko-odotuksia on saavuttanut ennennakemattéman suosion teatterissa ja
noussut lukudraamana klassikkoasemaan. Tassa tutkielmassa Poltettua oranssia
tarkastellaan lajindkékulmasta. Lahtboletuksena on, ettd teoksen poikkeuksellinen
monitahoisuus juontaa juurensa sen lajilliseen hybridisyyteen. Teoreettisena
viitekehyksend on typologinen lajiteoria ja siihen siséltyva kasitys lajeista repertoaareina
eli piirrekimppuina, joita yksittaiset teokset hyddyntavat voiden siten osallistua useampaan
lajiin samanaikaisesti. Lajiteoria kasitetddn nykyisessa kirjallisuustieteessd ennen muuta
valineeksi ymmartaa ja tulkita teoksia. Tutkielman paapaino onkin tekstintulkinnassa — ja
tutkimuskohde yksinomaan teksti, ei esitys.

Keskeisessa osassa on lajikysymykseen kiintedsti kytkeytyvan intertekstuaalisuuden
tarkastelu. Intertekstuaalisin viittauksin teokset korostavat sitoutumistaan tiettyyn
lajitraditioon tai osoittavat muita teosryhmia, joiden kehyksessa antautuvat tulkittaviksi.
Poltettu oranssi viittaa jo ensimmaisessa kohtauksessaan nonsensekirjallisuuden ja
absurdin draaman klassisiin edustajiin tavoilla, jotka ohjaavat lukemaan sitd kyseisten
lajitraditioiden seuraajana. Alaotsikossaan naytelma nimetdan balladiksi. Naiden
havaintojen pohjalta muodostettu hypoteesi olettaa Poltetun oranssin nonsensen, balladin
ja absurdin draaman risteymaksi, joka kommentoi lajivalintojaan itsereflektiivisesti muun
muassa intertekstuaalisin keinoin.

Tutkielmassa osoitetaan, ettd nonsensen lajirepertoaarista Poltettu oranssi hybdyntaa
etenkin kielellistd leikillisyyttd ja metakielellisyyttd, balladirepertoaarista traagista
tematiikkaa ja absurdista filosofista ydinsiséltéa. Runolliset kerronnan keinot palautuvat
balladilajiin, tekstissa kuvattu nayttamdkieli absurdiin draamaan ja replikoinnin logiikka
nonsenseen. Keskeisena itsereflektion keinona tutkielmassa tarkastellaan Marina Kleinin
henkilbhahmoa, joka rinnastuu vaikeasti tulkittavaan tekstiin ja hahmottuu siten Poltetun
oranssin pienoiskuvaksi, mise en abymeksi. Toiset henkilbhahmot siteeraavat, analysoivat,
tulkitsevat ja arvottavat hanen puheitaan, runojaan ja laulujaan. Teoksen pienoiskuvana
keskushenkil6 Marinan todetaan ilmentdvan samoja lajeja kuin Poltettu oranssi
kokonaisuudessaan. Lajin ja intertekstuaalisuuden problematiikan osoitetaan siis
aktivoituvan myo6s naytelméan tematiikassa.

Avainsanat: Eeva-Liisa Manner, laji, intertekstuaalisuus, itsereflektio, nonsense, absurdi
draama, balladi
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1. Johdanto

Eeva-Liisa Mannerin kolmindytoksinen ndaytelmé Poltettu oranssi, alaotsikoltaan Balladi sanan ja
veren ansoista, oli valmistuttuaan 1967 teatterintekijoiden silmissd varsin outo lintu. Aika korosti
yhteiskunnallisuutta ja poliittista tiedostamista, eikd vuosisadan alkuun sijoittuvaa sulkeutuneen
porvaristyton tarinaa ndhty nykyaikaista ihmistd puhuttelevaksi. "Mannerin nidytelmid kulki koko
ajan suuntauksia vastaan”, Panu Rajala (2001) luonnehtii Tampereen Tyovéen Teatterin historiikissa.
Vaikeaksi koettiin itse tekstikin, jossa “oli hdmmentdvid piirteitd kuten unia, symboleja ja
kielipelejd” ja joka “operoi psykiatrisin termein, lastenloruin ja runollisin kuvin”. (Mt., 144-145.)
Kun teatteriproduktion aloittamista jatkuvasti lykéttiin, Poltettu oranssi ilmestyi ensin kirjana
kevittalvella 1968 ja sai kiitetyn kantaesityksensd Tallinnan Estonia-teatterissa 9.3.1969.
Néaytelmén alun perin tilannut Tampereen Tyoviden Teatteri sai lopulta tekstin viedyksi ndyttimolle
ohjaajanvaihdoksen jédlkeen lokakuussa 1969. Poltettu oranssi — johon jopa ndyttelijoiden kerrotaan
suhtautuneen skeptisesti — yllitti todella: sitd esitettiin yhtdjaksoisesti yhdeksdn vuoden ajan.
(Rajala 2001, 140-147; Hokka 2008, 60-71; Landefort 2006.) Sittemmin siitd on tullut
suomalaisten pienten ndyttimoiden suosima klassikko, se on kddnnetty usealle kielelle ja
menestynyt myos oopperana (Hokkd 1991b, 109). 2000-luvun alussa Euroopan teatteriliiton
dramaturgien etsiessd Suomen kaikkien nédytelmien joukosta yhtd levitettiviksi eurooppalaisiin
teattereihin valinta kohdistui Poltettuun oranssiin (ks. Manner 2004, 5). Naytelmd on klassikko

myos lukudraamana, ja kirjasta on otettu uusi painos 2000-luvulla.

Itse ndin Poltetun oranssin Tampereen Tyoviden Teatterissa vuonna 2001, ja siitd pitden olen
ollut ”sanan ja veren ansoissa”. Esitys oli ja on edelleen suurimpia teatterieldmyksiini. Sen
ainutlaatuinen, jopa hypnoottinen olemus on syopynyt mieleeni. Sittemmin olen lukenut ndytelmin
kymmenii kertoja. Opintojen yhteydessidkin olen viihtynyt sen parissa: seminaaritydssdni analysoin
henkilohahmoja puhujina, ja kandidaatintutkielmassani (Nuotio 2008) vertailin alkutekstid
Euroopan teatteriliiton projektin myotd tehtyyn saksannokseen (Manner 2004). Lumous ei ole
haihtunut, eikd ihmetys kadonnut: mikd on tdmi vangitseva, runollinen teksti, jonka suppeaan

sivuméaaradn tuntuu tiivistyneen pyorryttdvan paljon.

Téssd tutkielmassa pyrin ymmaértdméddn Poltettua oranssia ottamalla tulkintani viitekehykseksi
lajindkokulman. Lihtooletukseni on, ettd tekstin poikkeuksellisen moniaalle avautuva olemus

juontaa juurensa sen lajilliseen hybridisyyteen. Télld tarkoitan siti, ettd teos sitoutuu voimakkaasti



useaan eri lajityyppiin. Koska sitoutuminen osoitetaan usein intertekstuaalisin viittauksin, niiden
analyysi on tyodssdni merkittdvissid osassa. Nykyiseen lajitutkimukseen vakiintunut késitys lajista

tulkinnan vélineené on ldhestymistapani perusta.

Asetan tutkimuskysymykset ja esittelen tyoni teoreettisen viitekehyksen tarkemmin alaluvussa 1.4
annettuani ensin taustatietoja tutkimuskohteesta, kirjailijasta ja kumpaakin koskevasta aiemmasta

tutkimuksesta.

1.1 Tutkimuskohde ja lajikysymys

Tutkimuskohteeni on Eeva-Liisa Mannerin kolmindytoksinen draama Poltettu oranssi. Balladi
sanan ja veren ansoista — se alkuperdinen, joka ilmestyi vuonna 1968 Tammen kovakantisena, 109-
sivuisena kirjana. Viittaan siihen tédssi tutkielmassa lyhenteelld PO. Niytelmistd on olemassa myos
toinen versio, jonka Manner muokkasi ohjaaja Eino Salmelaisen vaatimuksesta Tampereen Tyovien
Teatterin esitysti varten.! “Ohjaajan ja kirjailijan draama” tai “piirileikki”, kuten Manner-tutkija
Tuula Hokkd (2008) muotoilee, kesti ldhes kaksi ja puoli vuotta, kun Salmelainen ja Manner
koettivat pédstd tekstin muutoksista yksimielisyyteen. Runsaista muutoksista huolimatta

Salmelainen lopulta vetiytyi, ja uudeksi ohjaajaksi pyydettiin Lisbeth Landefort. (Mt., 67-70.)

Poltettu oranssi tapahtuu pikkukaupungissa 1910-luvulla ennen ensimmaistd maailmansotaa, kuten
sen etulehdelle painetusta toisesta alaotsikosta ilmenee. Niytelmin kaikki kohtaukset sijoittuvat
suljettuun tilaan: psykiatrin eleettdmédn vastaanottohuoneeseen ja Kleinien porvariskotiin, jonka
olohuone on tumma ja synkkd, tyttiren huone vaalea ja ilmava. Draaman keskidssd on
seitsemantoistavuotias Marina Klein, jossa vanhemmat — hissukkamainen nahkatehtailija Klein ja
hinen dominoiva vaimonsa Amanda — ovat havainneet hulluuden merkkejda”. Tyttd muun muassa
puhuu omatekoista kieltd ja kéyttdd itsestdéin takaperoista nimed Nielk Aniram. Juoni on
pidpiirteissiin seuraavanlainen: Aiti tapaa psykiatrin, joka arvelee tyttiren sairastavan skitsofreniaa.
Tytdr saapuu vastaanotolle, on kaihtava ja estynyt; nédkee tohtorin aluksi ilman pditd. Puhumalla
Marinan omaa “linnun kieltd” tohtori Fromm voittaa tdmin luottamuksen. Hén tulkitsee tyton unia

ja saa tdmén kertomaan traumoistaan ja eliminsd nédkodalattomuudesta. Ilmenee, etti Marina on

" TTT:n historiikissa selvitetidin uuden version syntyi: Salmelainen ei ymmirtinyt liilan modernia niytelmis, hin

kritisoi erityisesti sitd, ettid naiset puhuivat liian oppineesti ja viisaasti ja vaati heiddn repliikkejidin poistettaviksi tai
siirrettdviksi tohtorin suuhun. Pikkukaupunkimiljootd, joka aiemmin oli jokseenkin yleispétevi, piti muokata
selvemmin suomalaiseksi. Perheen sukunimi Klein muutettiin Riekkoseksi. (Rajala 2001, 141.) Aikalaiskriitikko
Sole Uexkiillin mielestd muutokset laimensivat tekstin tehoa (mt. 145), mistd olen samaa mieltd. Suomen
Teatteriliitto on julkaissut muokatun version kisikirjoitusvihkona (Manner 1981).
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alkanut ndhdd miehet ilman p#dta tultuaan raiskatuksi; myds muut oireet ovat alkaneet silloin. Hin
rakastuu tohtoriin, joka on kohdellut héntd inhimillisesti, mutta tohtori suuttuu
rakkaudentunnustuksesta ja sanoo eldmén olevan joka paikassa mahdotonta. Marina yrittdd kotinsa
tuhopolttoa ja suljetaan #didin vaatimuksesta mielisairaalaan. Lopuksi tohtori pohtii apulaisensa
kanssa tapahtunutta. Hin ymmaértdda epédonnistuneensa ja arvelee Marinan olevan
pohjimmiltaan “terve ja tavallinen tyttd”, mutta midrad tdlle silti hoidoksi tuskallisia

kouristusruiskeita. Tohtorin voi ndhdéd draaman péadhenkiloksi yhté perustellusti kuin Marinankin.

Juoni on yksinkertainen, ja tapahtumat etenevit kuin vaddjaamittd ennalta médridttyyn suuntaan.
Monitahoisuus ja merkitysten kerrostuneisuus syntyvit muista elementeistd. Mannerin omaéininen
tyyli ei kaihda lyyrisyyttd draamatekstissikddn. Hidnen tuotannossaan keskeiset symbolit —
esimerkiksi peili, hevonen, kissa — ovat my0s Poltetun oranssin maailmassa tirkedlld sijalla.
Symbolit ja metaforat laajentavat ndytelmidn tematiikkaa edelld referoidun juonen ilmitasoa
laajemmalle. Psykoanalyysi ndytelmédn merkittivdand teemana korostaa tiedostamatonta; unet ja
fantasiat piirtyvit esiin. Intertekstuaalisten viittausten tiheikko lataa tekstiin pohjattoman mééridn

uusia merkityksid, jotka vaikuttavat tulkintaan.

Néytelmén kieli on runsaudensarvi sininsi, kieltd kiytetddn poikkeuksellisen laajalla rekisterilli.
Poltettu oranssi sisdltid muun muassa kielipelejd, runoja, lauluja, vieraita kielid, tieteellistd tekstid,
metaforia, alatyylisid lausahduksia, nonsensetyyppistd loruttelua ja leikkikielid. Siind on myos
metakielellisyyttd: kielenkdyttod kommentoidaan ahkerasti ja siitd keskustellaan. Vallankdytto
kielen avulla tulee selvisti nikyviin. Kieli nousee ndytelmissd kuin yhdeksi pdérooleista: sillé ei ole

enii ainoastaan merkitysfunktiota, vaan katsojan tai lukijan huomio kohdistuu kieleen sinédnsa.

Miten Poltettua oranssia siis voisi luonnehtia tai luokitella? Manner itse on nimennyt sen balladiksi,
mikd voi draaman yhteydessi hidmmentdd luokittelijaa entisestddn. Balladihan merkitsee
rakkaudesta ja kuolemasta kertovaa runoa, johon musiikki kiintedsti kuuluu (Griinthal 1997, 10, 15).
Johdonmukainen maailmanjirjestys, ennalta méadritty kohtalo ja ihminen sen armoilla kuuluvat
kylla lajityypin keskeisimpiin piirteisiin (ks. Sala 1979, 148), mikd vastaa ndytelmén vidjaddmiatonta
juonenkulkua. Eréddssd kirjeessddn Poltetun oranssin kirjoittamisajalta Manner toisaalta iloitsee,
kuinka “hullun tytdn tarina” antaa hénelle mahdollisuuden absurdiin teatteriin (Manner 2006, 309).
Edelld kuvattu kieli-ilottelu ei kuitenkaan tuntuisi sopivan absurdin draaman olemukseen, silld
yleensd absurdin draaman lajipiirteiksi ndhdddn pikemminkin nonverbaalisten keinojen kéytto ja
vastaavasti kielenkdytobn minimointi — Martin Esslin (1980b, 26) kuvaa lajityyppid jopa

sanalla “anti-literary”. Se leikittelevd tapa, jolla ndytelmd nostaa kielen nidkyviin -
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henkilohahmojen ja yleison tarkasteltavaksi — sitoutuu pikemminkin nonsensekirjallisuuden

traditioon.

Hokka (2003, 13—15) tuo ilmi, miten Manner on toistuvasti kyseenalaistanut lajirajoja julkaisemalla
saman tekstin eri konteksteissa ja muuttamalla siitd pelkdstdin lajiluokituksen: “Lyhyt proosateksti,
novelli, runo, kuunnelma ja essee liukuvat Mannerin lajiajattelussa varsin vaivattomasti toisiinsa.”
(Mt., 13-14.) Mannerin nédytelmét eivit nekdin suostu asettumaan mihinkdéin tiukkaan lokeroon. Ne
ovat ’hankalia”, kuten Hokkad (1991b, 106) luonnehtii, ja siksi joutuneet etsimédédn pitkddn tietddan
ndyttimolle tai muuhun esitysvilineeseen; niitd on kokeiltu eri medioissa “kuin etsien oikeaa
esitysmuotoa”. Manner on HoOkdn mukaan vield lisdnnyt lajihimmennystd médrittaessidin
draamansa usein “pdinvastoin kuin luulisi”: tragedia on nimetty komediaksi ja toisin piin tai sitten
ndytelmd on saanut yllattdvid lisimaareitd — leikki, sosiodraama, oopperamainen runodraama,

visuaalinen pamfletti tai balladi. (Mt., 106—109.)

Lajiteoria ei endd nykydédn perustu tiukkarajaiseen luokitteluun. Vaikka perinteinen luokitteleva
nikemys vaikuttaa vield vahvasti — osin kdytdnnon syistd — esimerkiksi kirjaston, kirjakaupan ja
median tavassa jasentdd kirjallisuuden kenttdd, on Kkirjallisuustieteessd siirrytty typologiseen
lajiteoriaan, jonka mukaan teoksen synnyssi ja vastaanotossa vaikuttaa kulttuurinen malli eli tyyppi.
Teosten nidhddin jirjestyvin lajeiksi monin eri tavoin, ja yksittdisessd teoksessa voidaan
havaita “hyvinkin moninaisten lajityyppien vaikutus” — teos voi siis ilmentdd useaa eri lajia tai
hahmottua lajien risteymaiksi. Eri ndkokulmista yksi ja sama teos voi my0s saada eri lajiméérityksen,

silld lajin médrittiminen on tulkintaa. (Lyytikdinen 2005, 9-10.)

Téllaisena risteymédnd eli hybridind tutkin ja tulkitsen Poltettua oranssia. Erdinlaisena
avainrepliikkiné lajimédrityksen kannalta pididn kohtaa, jossa intertekstuaalisin keinoin rinnastetaan
tasavertaisesti toisiinsa kaksi eri kirjallisuuden lajia: nonsense ja absurdi draama. Repliikki on
nidytelmidn ensimmadisestd kohtauksesta, jossa Marinan iitid pyydetddn matkimaan hulluksi
arvelemansa tyton puhetta. Héan aloittaa: ”Dodo. Gogo.” (PO 12). Naméa ensimmadiset — selkedsti
sanoiksi erotetut ja vield pistein korostetut — dédnteet kétkevit sisddnsid koko nonsensen ja absurdin
draaman perinteen viittaamalla kummankin lajin klassisimpaan klassikkoon: Dodo on Charles
Lutwidge Dodgsonin, kirjailijanimeltdéin Lewis Carrollin, alter ego, jonka hén sijoitti kirjaansa
Alice's Adventures in Wonderland (1865) Liisan kanssa seikkailemaan (ks. esim. Oittinen 1997, 19—
20). Gogo puolestaan on, kuten tunnettua, toinen padhenkil6istd Samuel Beckettin absurdissa
draamassa En attendant Godot (1952), joka tunnetaan Suomessa Aili Palménin suomennoksena

Huomenna hiin tulee (Beckett 1964).



Intertekstuaaliset viittaukset ohjaavat lukijaa 10ytdmain teoksen relevantin tulkintakehyksen — lajiin
niveltyvidn tai muulla tavoin teosta avaavan tekstin tai tekstijoukon. Ne voivat myos
virittdd “keskusteluyhteyden” tekstien vilille. (Vrt. Isomaa 2009, 41-43.) Dodo ja Gogo -viittaus
toimii hypoteesini mukaan kummallakin tavalla. Repliikin viitoittamana aion tarkastella
tutkielmassani Poltettua oranssia yhtddltd nonsensena, toisaalta absurdina draamana. Kolmas
tulkinnan kannalta relevantti laji on balladi, joksi ndytelmid on nimetty — otsikko onkin yksi
keskeisistd tavoista asettaa teksti tiettyyn lajikenttidéin (ks. esim. Griinthal 1997, 33; Isomaa 2010,
130).

1.2 Eeva-Liisa Mannerin tuotanto

Eeva-Liisa Manner (1921-1995) on suomalaisen modernismin keskeisimpid lyyrikoita. Hénen
lapimurtoteoksensa Tdmd matka (1956) toimi tien avaajana paitsi runoilijan henkilokohtaisella
uralla, myos suomenkielisen modernistisen lyriikan alkutaipaleella. Hokkd (1999, 5) toteaa, ettd
Manner on paitsi modernismin uranuurtaja ja vakiinnuttaja, myods sen “omaleimainen ja
moniulotteinen kehittdjd ja ylittdja”. Merkittdvid runoilmaisua uudistavia teoksia ovat Kirjoitettu
kivi (1966), Fahrenheit 121 (1968) ja Kuolleet vedet (1977). Usein vain ohimennen mainitaan, etti
Manner Kkirjoitti myds nonsenserunoutta, mikd tutkielmani aiheen kannalta on tietenkin erittdin
kiinnostavaa: Jo 1976 ilmestyi pilakokoelmaksi nimetty Kamala kissa, jonka inspiraationldhteeksi
Manner ilmoitti T.S.Eliotin kissarunokokoelman Old Possum's Book of Practical Cats (1939), ja
yhdeksén vuotta myohemmin laajennettu Kamala kissa ja Katinperdn lorut. Epdkohteliaita runoja

& parodioita.

Dramaatikkona Manner debytoi vuonna 1959 runodraamalla Eros ja Psykhe, jota esitettiin tuolloin
sekd radiossa ettd teatterissa. Draamallinen ldpimurto tapahtui 1965 sivistyneistdod ja sen
vieraantuneisuutta kuvaavalla nédytelmilld Uuden vuoden yo, ja sitd seurasivat nopeassa tahdissa
Toukokuun Ilumi (1966) ja Poltettu oranssi (1968). (Hokkd 1991b, 10.) Kaikkiaan Manner on
kirjoittanut 16 draamatekstid; sekd ndytelmid ettd kuunnelmia (Hokkd 1991a, 5). Poikkeuksellisen
monipuolinen Kkirjailija oli paitsi lyyrikko ja dramaatikko, my0s prosaisti, esseisti ja
kirjallisuuskriitikko (Hokkd 1991a, 1-13). Romaaneja hén kirjoitti kolme, joista kidy ilmi kirjailijan
tapa kokeilla ennakkoluulottomasti eri tyylilajeja: ndmé olivat psykologinen lapsuuskuvaus Tytto
taivaan laiturilla (1951), parodinen leikitteleva salapoliisiromaani Oliko murhaaja enkeli? (1963) ja
proosarunoa ldhentyvd kollaasinomainen Varokaa, voittajat (1972). Osa novellikokoelman

Kavelymusiikkia pienille virtahevoille ja muita harjoituksia (1957) teksteistdi ammentaa
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nonsensetraditiosta.

Jos Mannerin tuotanto on lajillisesti laaja-alainen, niin sitd se on myos sisdlloltdin. Hokka (1991b, 9)
kirjoittaa Mannerin aiheiston ulottuvan “lapsen kasvusta ja kasvatuksesta luonnonhistorialliseen
evoluutioon, atomituhondystd sivilisaatiokritiikkiin, koyhiliston eldmistd intellektuaalisten ja
eksistenssifilosofisten arvojen ja kuoleman merkitysten analyysiin”. Manner on tunnettu
lukeneisuudestaan ja muun muassa Heideggerin ajattelun sekd iddn filosofioiden kisittelysti

teoksissaan (Elovaara 1991, 11).

Laajaa aiheistoaan Manner kisittelee omaiiiniseen tyyliinsd, jota Hokdn (1991b, 8) mukaan
médrittdvit “persoonallinen lyyrisyys” ja “hioutuneisuus” — lajista riippumatta. Tunnistettavia ovat
keskeiset teemat, symbolit, kuvat ja vastaava aineisto, jota kuljetetaan ja muunnellaan teoksesta
toiseen (ks. Hokkda 1991b, 66-88). Sinikka Tuohimaa (1991, 163) puhuu “mannerilaisesta
ilmaisuapparaatista”, joka kannattaa ldpikulkevia teemoja kautta tuotannon. Musiikillisuus on
Mannerin ilmaisulle erityisen tunnusomaista, ja myds esimerkiksi grafiikka ja puuleikkaus ovat

vaikuttaneet hinen sanataiteeseensa (Hokka 1999, 7).

Manner loi mittavan uran myos maailmankirjallisuuden suomentajana, hin kéénsi tekstejd noin 150
kirjailjjalta (Hokka 2007, 488—490). Kéidntdmiseen eli uudelleen kirjoittamiseen hén suhtautui
samalla joustavalla mentaliteetilla. Hdn ei ylipddtddn vetdnyt selvdd rajaa kddntdmisen ja “oman
kirjoittamisen” vélille (ks. esim. Moster 1995, 103). Hidn esimerkiksi suomensi muiden lyyrikoiden

runoja omien teostensa yhteyteen ja nimesi runoelmiaan toisten muunnelmiksi.

Paras esimerkki Mannerin liukuvasta kirjailija—k&éantdja-mindkuvasta ja kokeilevasta tavasta kayttad
aineistoja lienee saksalainen klassikko Woyzeck, Georg Biichnerin keskenerdiseksi jadnyt
fragmentaarinen draama, absurdin draaman varhainen edeltdjd 1830-luvulta. Manner suomensi
tekstin kahteen kertaan ja kirjoitti sithen lopulta lopun, jota 23-vuotiaana menehtynyt Biichner ei
koskaan ehtinyt kirjoittaa.” “Mieltini jii alun alkaen vaivaamaan, miten Biichner olisi tiydentinyt
tekstinsd”, Manner (1987, 5) kertoo saatteessaan — ja luo lopulta oman tulkintansa, erdidn
mahdollisuuden. Intertekstuaalinen keskustelu on Mannerin tuotannossa mitd tyypillisintd, ja
Woyzeckin tapauksessa se on myods mitd eksplisiittisintd. Santakujan Othello. Lisdlehtid
keskenerdiseen murhendytelmddin — Georg Biichnerin Woyzeckiin (1987) jéi kirjailijan viimeiseksi

teokseksi.

Kiinnostava kddnnoskehi syntyi, kun lisdlehdet puolestaan saksannettiin (Moster 1995).
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1.3 Aiempi tutkimus

Mannerin modernistisen lyyrikon maine on useassa yhteydessd todettu niin ylivertaiseksi, ettd
laajan kirjailijantyon muut puolet ovat saaneet himmetéd sen rinnalla. Tuohimaa (1991, 7) toteaa
Mannerin kuuluvan “niihin harvinaisiin kirjailijoihin, jotka ovat saavuttaneet mestaruuden useiden
lajien kiyttdjind” ja ndkee dramaatikko Mannerin jddneen lyyrikko Mannerin varjoon. Asetelma
nikyy tutkimuksessa. Kuitenkin Manner on julkaissut paitsi yksitoista runokokoelmaa myds nelji
proosateosta ja kuusitoista draamaa. Nimekemidridn perusteella tyotd dramaatikkona voisi pitdd
painottuneimpana; silti alue on jddnyt tutkijoilta — joitakuita pro gradu -tutkielman Kkirjoittajia
lukuun ottamatta — syrjddn. Tdmidn vuoksi haluan itse nostaa Mannerilta juuri nédytelmén

tutkielmani aineistoksi.

Viitoskirjatasolla Manneria ovat tutkineet Sinikka Tuohimaa, Tuula Hokkad ja Matti Itkonen. He
kaikki ovat keskittyneet nimenomaan Mannerin lyriikkaan. Tuohimaa (1986) tutkii sen
kuvallisuutta, keskittyen peili- ja heijastussymboliikkaan. Hokka (1991b) pyrkii luomaan Mannerin
kirjoittamisesta ja sen poeettis-teoreettisesta taustasta kokonaiskuvan, ldhilukien kolmea
runokokoelmaa. Itkosen (1994) nidkokulma on fenomenologinen: hédn tutkii runon minén
elamismaailmaa, sisdistd aikaa ja tajunnallistumismoduksia. Kaikissa kolmessa tutkimuksessa
sivutaan hieman myos Poltettua oranssia; viittaan ndiden tutkimusten havaintoihin oman tyoni

analyysiluvussa.

Laajimmin Poltettua oranssia on analysoinut Tuohimaa kirjassaan Kapina kielessd (1994, 66-92),
jossa hén vertailee ndytelmédn Marinan tarinaa todelliseen, Sigmund Freudin potilaana olleen Doran
tapaukseen sekd Hélene Cixous'n tuon tapauksen pohjalta kirjoittamaan ndytelmiin Portrait de
Dora (1976). Tuohimaa ldhestyy Poltettua oranssia psykoanalyyttisen ja feministisen teorian
nikokulmasta. Hén esittdi, ettd Marina ja Dora ovat kumpikin patriarkaalisen vallankdyton uhreja,
koti-instituution vankeja ja raiskauksen tai sen yrityksen traumatisoimia. Hin my0s vertailee
Freudia ja fiktiivistd tohtori Frommia analyytikkoina ja toteaa, ettd molemmat ovat kyvyttomid
ymmairtdmédn naisen kokemusmaailmaa, minkid vuoksi analyysit epdonnistuvat. Vaikka nidytelmi
kisittelee psykoanalyysia, kuvatun kaltainen todellisten henkil6iden ja fiktiivisten henkilohahmojen
tarkasteleminen identtisesti, psykologisten silmilasien ldpi, ei pelkistavind luku- ja
lahestymistapana tee oikeutta tekstille kaunokirjallisena teoksena. Korostan vield, ettd keskityn

omassa tutkielmassani ndytelmén lajipiirteiden tarkasteluun ja rajaan sen tdhden psykoanalyyttisen
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aineksen kisittelyn ulkopuolelle. Freudin — ja myos C. G. Jungin — Kkirjoitukset ovat kiistatta
draaman tédrkeitd intertekstejd, mutta koska ne eivit ole lajikysymyksen kannalta keskeisid, en ota

niitd analyysin kohteiksi.

Tuohimaa mainitsee analyysissaan Marinan oman kielen, jota hédn pitdd kulttuuriprotestina, mutta
my0s — Julia Kristevan poststrukturalistiseen teoriaan viitaten — ilmauksena semioottisesta
diskurssista (mt., 85-87). Kristevan termit symbolinen ja semioottinen, joita itsekin kdytin vilineini
seminaarityossdni analysoidessani Poltetun oranssin kieltd, ovat kielen kaksi ulottuvuutta, joita
molempia tarvitaan Kristevan mukaan subjektin ja merkityksen muodostamisessa. Symbolinen
sisdltdd omaksutun kulttuurin hyviksytyt merkit, hierarkiat ja systeemit. Semioottinen kumpuaa
syviltd tiedostamattomasta, ja sen hallitsemattomuus, ristiriitaisuus, alituinen muuttuvaisuus seki
hajanaisuus on perdisin varhaislapsuuden esisymboliselta ajalta. (Kristeva 1993, 95-100.) Koska
Kristevan teoria perustuu Freudin psykoanalyysiin ja Jacques Lacanin siitd tekemiidn kielelliseen
sovellukseen, se on kiinnostava teoreettinen pohja Poltetun oranssin tarkasteluun. Teorian ja tekstin
yhteismitallisuus on huomattu: Poltettua oranssia on luettu kristevalaisittain Tuohimaan analyysin
lisdksi my0Os kahdessa pro gradu -tutkielmassa (Ahonen 2002, Kekildinen 2006). Omassa tyossini
keskityn lajikysymykseen, mutta viittaan tarvittaessa myOs Kristevan kieliteoriaan.

Intertekstuaalisuuden uraauurtavana teoreetikkona Kristeva esitelldin luvussa 2.2.

1.4 TutkimuskysymyKset ja teoreettinen viitekehys

Tutkielmani tarkoituksena on lukea ja ymmirtidd Poltettua oranssia niiden lajien kautta, joihin se
tekstind osallistuu. Laji voi ilmetd teoksessa muodollisena tai sisdllollisend kaltaisuutena. Suhdetta
luodaan tai vahvistetaan intertekstuaalisin viittauksin, joiden analysoiminen on siksi merkittdvé osa
tyotdani. Toisaalta tekstienviliset viittaukset saattavat nostaa esiin uusia, lajista riippumattomia
tulkintakehyksii (Isomaa 2009, 42—43). Luvussa 1.2 toin esiin, kuinka hiilyvérajaista tai “rajatonta”
Mannerin kirjoittaminen on: hdn solmii yhteen teoksia, tyylejd ja kirjallisuusgenrejd, jopa eri
taiteenlajeja. Luvussa 1.1 mainitsin "Dodo. Gogo.” -repliikin, joka hypoteesini mukaan kielii
Poltetun oranssin tietoisista ja intertekstuaalisin viittauksin kommentoiduista lajivalinnoista: teos
sitoutuu sekd nonsenseen ettd absurdiin draamaan ja tuo sen ilmi. Alaotsikossa ndytelma
ankkuroidaan eksplikoidusti balladin kenttddn. Tdtd taustaa vasten on selvidd, ettd tutkielmani
padamaiidrina ei ole luokittaa Poltettua oranssia yhteen lokeroon — se olisi lajitutkimuksellisestikin
vanhentunut pyrkimys. Typologisiin lajiteorioithin perehtynyt Saija Isomaa (2009) korostaa, ettéd

ehdottomien lajirajojen veto ei ole toivottavaa. “Lajierottelu tai -teoretisointi ei ole itsetarkoitus,
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vaan kirjallisuuden kuvaamisen ja tulkinnan véline, ja lajitutkimuksen on pyrittavd kuvaamaan
kirjallisuudenlajeja silloinkin kun ne muuntuvat ja sekoittuvat odottamattomalla tavalla.” (Mt., 16—
17.) Alastair Fowlerin (1982) lajirepertoaarin késite, jonka avaan seuraavassa luvussa, mahdollistaa
usean lajin tarkastelun yhdessd teoksessa. Tamd on tarpeen tutkittaessa Poltettua oranssia, joka

hahmottuu jo ldhtokohtaisesti lajihybridiksi.

Poltetulla oranssilla on lukuisia merkittdvid intertekstejd 3, joista tdssd tyossd valikoituvat
tarkasteluun ennen kaikkea lajikysymykseen kytkeytyvit teokset. Suurimpaan rooliin nousevat
Lewis Carrollin Liisa-kirjat, Samuel Beckettin Huomenna hdn tulee ja Georg Biichnerin Woyzeck,
joiden kanssa Poltettu oranssi antautuu aktiiviseen tekstienvéliseen keskusteluun etenkin lukuisten
alluusioiden vilitykselld. Nami tekstit ovat lajindkokulmasta olennaiset, ovathan Carrollin teokset
nonsensekirjallisuuden ydintéd, Beckettin ndytelméa absurdin draaman “arkkiteksti” ja Woyzeck paitsi
absurdin varhainen edeltdja myos balladiksi hahmottuva draamateos. Huomionarvoista on sekin,
ettd Mannerilla on Biichneriin ja Carrolliin erityinen ammatillinen suhde: Woyzeckin hin suomensi
kahdesti ja kirjoitti sithen lisdlehtensd (Manner 1987), kuten mainitsin luvussa 1.2. Myos lisdlehtid
eli Santakujan Othelloa luen yhtend Poltetun oranssin tirkeimmistd interteksteistd. Liisa-kirjojen

suomennostyossd Manner teki yhteistyotd Kirsi Kunnaksen kanssa.

Suomalaiseen kulttuurikontekstiin vakiintuneella yhteisnimitykselld “Liisa-kirjat” viittaan siis
Lewis Carrollin teoksiin Alice's Adventures in Wonderland (1865) ja Through the Looking-Glass
and What Alice Found There (1872). Nimihenkilostd puhun tekstissdni Liisana, vaikka puheena
oleva sitaatti olisi englanniksi. Molemmat Liisat on suomennettu moneen kertaan, mutta
suomenkieliset sitaatit ja henkilohahmojen nimet poimin nimenomaan Kunnaksen ja Mannerin
suomennoksesta, joka sisdltid molemmat kirjat yhteisniteend (Carroll 2010). Tama on mielekésta
intertekstuaalisten viittausten vuoksi. Kédytdn suomennoksesta lyhennettd LILP. Huomenna hdn
tulee -ndytelmédédn viittaa lyhenne HHT. Tilan sallimassa miirdssd vedidn yhteyksid Poltetusta
oranssista myds Mannerin muuhun tuotantoon. Koottuihin runoihin, kokoomateokseen Kirkas,
hdmdird, kirkas (1999), viittaa lyhenne KHK, proosateokset kokoavaan teokseen Kdvelymusiikkia

(2003) lyhenne KM ja Santakujan Othelloon SO.

Esimerkiksi Annamari Ahonen (2002) osoittaa Poltetun oranssin intertekstuaaliset suhteet T.S.Eliotin

runoon “Marina” ja tarkastelee nidytelmén intertekstind sosiaalipsykologi Erich Frommin ajattelua. Eeva-Liisa
Manner (2006, 353) on itse nimennyt Oscar Parlandilta suomentamansa Muuttumisia-romaanin Poltettuun oranssiin
vaikuttaneeksi tekstiksi. Hokka (2008, 65-66) mainitsee muutaman “’ylivoimaista rakastumista” kuvaavan,
Poltettuun oranssiin vaikuttaneen kaunokirjallisen teoksen: Julien Greenin Tohtorin huvilan ja Yasunari Kawabatan
Tuhat kurkea ja Kioton, jotka Manner on suomentanut. Ilmeisté taustatekstid on myds Sigmund Freudin ja
C.G.Jungin tuotanto sekd muu psykiatrinen kirjallisuus, jota Mannerin tiedetdiin lukeneen teosta varten (ks. mt. 64).
Kaikki tdami rajautuu tarkasteluni ulkopuolelle, eikd fokukseni ole ldhde- tai vaikutustutkimuksessa perinteisessd
mielessa (vrt. Makkonen 1991, 13-17).
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TyOni teoreettinen viitekehys on typologinen lajiteoria, tarkemmin Alastair Fowlerin teoksessaan
Kinds of Literature (1982) lanseeraama lajirepertoaarien eli piirrekimppujen hyddyntdmiseen
perustuva lajindkemys, jota Saija Isomaa on viitdskirjassaan (2009) kehittinyt edelleen tuoden
malliin mukaan aktiivisten intertekstuaalisten suhteiden tarkastelun. Tdmid Fowlerin—Isomaan
hermeneuttisesti virittynyt tulkintamalli on ldhestymistapani pohjalnal.4 Hyddynnédn tydssdni myos

useita laji- ja intertekstuaalisuuden teoriaa esittelevid artikkeleita, laajimmin Pirjo Lyytik&iselta.

Nonsenseteoreetikoista tyoni kannalta merkittavimmaét ovat Jean-Jacques Lecercle, Wim Tigges ja
Maria Laakso. Tigges (1988) on keskittynyt enemmin nonsensekirjallisuudessa yleisten teemojen ja
motiivien kartoittamiseen ja erontekoon muihin genreihin nidhden, Lecercle (1994) taas nonsensen
kieleen ja filosofiaan. Kéaytdn vélineindni Laakson (2014a, 2014b) nonsensen kieleen liittyvid
termejd “etualaistaminen” ja “outouttaminen”. Tyoni kannalta antoisa on lisiksi Anna Hollstenin
(1995) analyyttinen essee nonsensepiirteistd Eeva-Liisa Mannerin tuotannossa. Poltettua oranssia
Hollsten ei kisittele, vaan novellikokoelmaa Kdvelymusiikkia pienille virtahevoille ja muita
harjoituksia (1957) sekd kissaloruja. Absurdin draaman teoriassa tukeudun piddasiassa alan
uranuurtajaan Martin Essliniin (1980b) sekd Veijo Hietalaan (1981), jonka reduktio—abstraktio-
mallia sovellan piidpiirteittdin analyysiosiossa. Balladipiirteitten tarkasteluun teoreettista apua
tuovat erityisesti taideballadia tutkinut Satu Griinthal (1997), suomalaisia kansanballadeja

kartoittanut Anneli Asplund (1994) ja balladilajin ominaispiirteet maarittanyt Kaarina Sala (1979).

Asetan tyolleni seuraavat tutkimuskysymykset: Milli tavalla Poltettu oranssi hyddyntidd nonsensen,
balladin ja absurdin draaman lajirepertoaareja? Ovatko kaikki kolme lajia edustettuina seki
sisdllossd ettd muodossa? Miten kéytetyt lajit ndkyvit tekstin symboliikassa ja muussa
kuvallisuudessa, kielessd, motiiveissa ja tematiikassa? Onko teksti tietoinen itsestddn lajihybriding,
ja jos on, niin milli keinoin? Edelleen: Mitd intertekstuaalisia viittauksia, alluusioita ja
yhtymikohtia Poltetusta oranssista 10ytyy? Tukevatko ne kolmen lajin hypoteesiani, ja mikd on
niiden tulkinnallinen merkitys? Millaisen kokonaisuuden lajien sulauttaminen yhteen luo? Mitd

(lisd)merkityksii tai -tasoja lajivalinnat ja intertekstit ndytelméén tuovat?

* En kuitenkaan noudata Fowlerin teoksen lopussa esiteltyd kolmivaiheista konstruktio—tulkinta—arviointi -mallia,

jossa ensin konstruoidaan teoksen ilmestymisajankohtana lahettamat signaalit, sitten tulkitaan se nykyhetken
valossa ja lopulta arvioidaan teoksen onnistuminen sen sisdltimissd lajeissa. Arvottaminen ei kuulu tutkielman
luonteeseen, eikd ilmestymisajankohtaan sijoittuva perusteellinen kontekstualisointi ndin uuden teoksen kuin
Poltetun oranssin yhteydessid tuota merkittdvissd mddrin eroavaa tietoa nykyhetkeen verrattuna — toista on
Fowlerin esimerkkitekstin, Shakespearen Hamletin, kohdalla. (Fowler 1982, 256-276.) Keskityn siis 1dhinnd
toiselle portaalle: teoksen tulkitsemiseen nykyhetken tietimyksesti ja nikemyksisti kisin.
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TyOni jasentelyyn on vaikuttanut paitsi edelld kuvaamani lajikolminaisuus my0s Poltetun oranssin
alaotsikon vihje “sanan ja veren ansoista”. Niden noiden kolmen temaattisestikin olennaisen,
draaman otsikkoon nostetun kisitteen 10ytdvidn luontevasti vastineensa tyossédni tarkasteltavista
lajityypeistd. ”Sana” viittaa nonsensegenreen, jossa kielelld on keskeisin, etualaistettu rooli; “veri”
kohtalokkaaseen, usein vikivaltaiseen balladiin ja “ansat” absurdiin draamaan, jonka armottomassa
maailmankuvassa ihminen on itse oma ansansa. Tédssd jirjestyksessd, nonsensesta balladin kautta
absurdiin, tutkin Poltetun oranssin lajipiirteitd luvuissa 3, 4 ja 5. Luvussa 6 nostan erityiseen
tarkasteluun Marinan monitahoisen henkilohahmon, jota tulkitsen lajindkokulmasta. Luku 7 on

paitanto, jossa kokoan tutkielmani keskeiset johtopiitokset.

Ennen sanan ja veren ansojen kokemista esittelen luvussa 2 lajin ja intertekstuaalisuuden teoriaa ja

kerron, kuinka aion hyodyntéa sitd Poltetun oranssin tulkinnassa.
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2. Laji ja intertekstuaalisuus tulkinnan avaimina

Kirjallisuuden erityisluonteeseen kuuluu, ettd vanha ja uusi ovat kumpikin ldsnd nykyhetkessi,
kuten Pirjo Lyytikdinen (1995, 19-20) on esittanyt: kirjallisuus eldd menneen ldsndolon kanssa;
Homeros ja Raamattu ja ylipddtddn kaikki mennyt mutta kulttuurin muistissa sdilynyt on osa
kirjallista kenttdd, jolla uusi kirjallisuus syntyy, tai horisonttia, jossa kirjallisuutta luetaan”. Uusi
teos asettuu dialogiin lajinsa jo olemassa olevien tekstien kanssa — muuttaen samalla lajin
kokonaiskuvaa tai -luentaa. (Mt.) Teos saa merkityksensa suhteessa muihin. Yksittdinen teksti ilman
mitddn, mihin sitd suhteuttaa tai verrata, olisi meille kisittdmiton (vrt. Makkonen 1991, 19; Isomaa

2009, 12).

Lajitulkinnat nostavat esiin teosperheitd, joihin analysoitavat teokset sitoutuvat. Intertekstuaaliset
viittaukset puolestaan osoittavat tiettyjd teoksia tulkintakehykseksi. (Isomaa 2009, 42—43.) Oman
tutkielmani kysymyksenasettelun sysédsi alkuun johdannossa mainitsemani intertekstuaalisen
viittauksen havaitseminen: "Dodon” ja "Gogon” vilitykselld Poltettu oranssi osoitti kaksi teosta’,
joiden valossa sitd kannattaisi tulkita. Kun viittauksia ja yhtédldisyyksid samoihin teoksiin nédkyi
enemmankin, syntyi hypoteesi, ettd teosten edustamat lajit olisivat yksi tdmidn draaman relevantti

tulkintakehys.

Tassd luvussa pohjustan tutkimustani tarkastelemalla lajia ja intertekstuaalisuutta ilmidind ja
kisitteind. Vaikka ne esiintyvét yhdessd ja synnyttdvit toinen toistaan, koetan avata kumpaakin
omassa alaluvussaan. Sen jdlkeen esittelen tutkielmani keskioon valikoituneet lajit: nonsensen,

absurdin draaman ja balladin.

2.1 Laji

Kirjallisuustieteessd laji merkitsee tiivistetysti ryhméé teoksia, joita jokin piirre tai piirrejoukko
yhdistdd. Lajin synonyymi on latinalaisperdinen genre. Sanat genus ja gener, joihin se pohjautuu,
merkitsevit lajia, laatua ja sukua. Pirjo Lyytikdinen (2005, 12—13 ) maédrittelee, ettd kirjallisuuden
tarkastelu lajin kautta merkitsee “ryhmittelyd, sukulaisuuksien tai kaltaisuuksien etsimistd ja

mahdollistaa vertailemisen”. Perinteisesti — Aristoteleen Runousopista alkaen — tuo ryhmittely on

> Lewis Carrollin Alice's Adventures in Wonderland (1865) ja Samuel Beckettin En attendant Godot (1952).
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kisitetty kaavamaiseksi luokitteluksi, jossa lajit ovat pysyvid ja muuttumattomia kuin Darwinia
edeltdvédn ajan biologiassa, kuten Lyytikdinen vertaa. Kirjallinen lajijirjestelmé ja koko kulttuuri
perustui jarjestykseen, joka luotiin laein, normein, kielloin ja rajauksin. Késitys alkoi murtua 1700-
luvun lopulla romantikkojen korostaessa jéljittelyn sijaan kirjailijan yksilollistd luovuutta. (Mt., 8—

9.)

Klaus Brax (2001) toteaa, ettd romantiikan myotd lajit alettiin ndhda jiljittelysdédnnostdjen sijaan
organismin kaltaisiksi omalakisiksi jarjestelmiksi, jotka syntyvit, kehittyvit ja kuolevat. Toisen
romantiikan ajan ndkokannan mukaan kehitys kulki aina vain parempaa kohti: lajien muuntuminen
oli liikettd kohti tdydellistymistd. (Mt., 128.) Vaikka lajien muuntuminen tunnistettiin ja
tunnustettiin, niiden tarkastelu sdilyi luokittelevana, hierarkkisena ja arvottavana pitkélle 1900-
luvulle saakka. Merkittdavid lajiteoriaa uudistavia 1900-lukulaisia ajatuksia ovat olleet Mihail
Bahtinin nikemys kirjallisuudesta dialogina ja lajista muistina, ajattelun muotona, Jacques Derridan
huomio siiti, ettd yksittdinen teos sekd kuuluu johonkin lajiin ettd samanaikaisesti haastaa sen rajat,
ja Michel Foucault’'n diskurssianalyyttinen teoria, jonka vaikutuksesta lajitutkimuksessa

kysytddn “misti lajit tulevat” tai “miké on niiden tehtdva” — eikd “mika laji on”. (Mt., 120-125.)

Nykyisen typologisen lajiteorian keskeisin teos on Alastair Fowlerin Kinds of Literature (1982).
Fowlerin mukaan lajit eivit ole luokkia vaan tyyppejd, eikd lajimiidrityksen idea luokittelu vaan
kommunikaatio. FErilaiset toistuvat lajikonventiot — temaattiset, rakenteelliset tai tyylilliset
samankaltaisuudet — ovat keskeisin koodi, jonka avulla lukija ymmartdd lukemansa ja voi nauttia
siitd. Lajiméérityksen avulla ei siis ole tarkoitus lokeroida vaan ymmirtéé teosta ja sen merkityksii.
(Mt., 20-22, 37.) Tutkielmassani nojaudun fowlerilaiseen lajikésitykseen pyrkiessidni ymmaértiméan
ja tulkitsemaan Poltettua oranssia niiden lajityyppien kautta, joita se kaunokirjallisena teoksena

hyodyntdd ja ilmentda.

Lajityyppid eivit Fowlerin (1982) mukaan maéritd selkeit rajat ja tietyt vaaditut ominaisuudet kuten
luokkaa, vaan toisiaan muistuttavien ominaisuuksien vaihteleva joukko. Fowler tuo
kirjallisuudentutkimukseen Wittgensteinin perheyhtidldisyyden kisitteen ja vertaa kirjallisuuden
lajia perheeseen: siithen kuuluvat muistuttavat toisiaan monin eri tavoin ja jakavat monia eri piirteitd,
mutta luultavasti ei 10ydy yhti tiettyd piirrettd, joka olisi jokaisella. Tuota mahdollisten piirteiden
joukkoa Fowler kutsuu lajirepertoaariksi (generic repertoire). (Mt., 38—44, 55.) Niitd kirjallisen
tradition muodostamia repertoaareja yksittdiset teokset hyodyntdvit, osallistuen siten johonkin
tiettyyn lajiin tai useampaan. Repertoaarikin muokkautuu kaiken aikaa, uusien teosten tuodessa

lajiin uusia piirteitd. Uudet teokset vaikuttavat myos sithen, miten saman lajin aiempia teoksia
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luetaan ja tulkitaan. (Lyytikdinen 2005, 16; Fowler 1982, 23.)

Fowlerilla laji (genre) on ylidkdsite, joka pitdd sisédlldlin seuraavat “luokat”. Historiallinen laji
(historic genre, kind) kayttdd lajirepertoaarista sekd sisdllollisid ettd muodollisia piirteitd. Se ei
nimestddn huolimatta ole kiinted tai muuttumaton vaan edellisissd kappaleissa kuvatun kaltainen
muuntautuva ja muokkautuva tyyppi. Alalaji (subgenre) lisdd historialliseen lajiin piirteitd, tyylilaji
(mode) taas vidhentdd niitd. Lisdksi Fowler erottaa rakennetyypin (constructional type), jolla hin
tarkoittaa teknisen muodon piirteitd ja jota ei voi laskea varsinaiseksi lajiksi. Han korostaa, ettd vain
historiallinen laji ja alalaji kdyttavét lajipiirteiden valikoimaa laajasti. (Fowler 1982, 54-56.) Kaikki
kolme tarkasteluuni valikoitunutta lajia — nonsense, balladi ja absurdi draama — lukeutuvat tydsséni

historiallisiksi lajeiksi.

Saija Isomaa (2009, 15) korostaa, ettd fowlerilaisessa, antiessentialistisessa eli pysyvin
lajiolemuksen kieltdvidssd, lajikésityksessd laji on “yhtd kuin — eikd enempid kuin — lukijan (tai
lukijayhteison) samankaltaiseksi havaitsemat teokset”. Lyytikdinen (1995, 20) toteaa, ettd
kdytdnnossd jostakin alkumuodosta on abstrahoitunut lajimalli — arkkityyppi — jonka kanssa
myohempien tekstien ndhdddn kdyvan dialogia. Omassa tutkimuksessani Lyytikdisen esittimi
hahmottamisen tapa on poikkeuksellisen ilmeinen, koska kolmesta tarkastelemastani lajista kaksi
muodostuu hyvin kiinteésti tiedossa olevien arkkityyppisten tekstien ympdrille, kuten luvusta 2.3
esitdn. Kolmannessa lajissa, balladissa, ei voi endd nimeti tiettyd arkkitekstid, vaan arkkityyppi on,
kuten Lyytikdinen esittdd, abstrahoitunut — jo vuosisatoja sitten. Tuo abstraktio kuitenkin muuttuu
uusien tekstien myotd: “Dialogin osapuolet ovat ndin vailla kiintedd olemusta, ne miérittyvét vain

suhteissaan.” (Mt., 20.)

Fowler (1982, 126-127) erottaa lajit "ndenndislajeista” (quasi-generic groupings), joiden joukossa
mainitsee aiemmassa erittelyssidin esiin tuomansa rakennetyypin. Varsinaisten lajien ulkopuolelle
jaavit lisdksi myyttiset tyypit (esimerkiksi etsintdmatka), edeltdjdstd riippuvaiset tyypit (kuten
pastissit) sekd koulukunnat ja virtaukset. (Mt.) Kirjallisten koulujen ja virtausten erottaminen
lajeista selkiyttdd Fowlerin késitystd historiallisesta lajista, painottaa Isomaa (2009), joka toteaa
myOs Bahtinin tehneen selvdn eron lajien ja “trendien ja koulukuntien” vilille. Isomaa
havainnollistaa eroa esittdamailld, ettd “historialliset lajit voivat antautua useidenkin virtauskoodien
muokattaviksi”: esimerkiksi historiallista lajia edustava aviorikosromaani voi olla virtauskoodiltaan

vaikkapa sentimentaalinen, realistinen tai modernistinen. (Mt., 24-25). ® Eronteko selkiyttaa

®  Mychemmissi artikkelissaan Isomaa (2010, 127-128) huomauttaa, etti Fowler sivuuttaa kepeisti nidenniislajien —

varsinkin suuntausten ja koulukuntien — merkityksen teosten tulkinnassa ja jittdd koko kategorian maininnan
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asetelmaa myoOs omassa tutkielmassani. Poltettu oranssi viittaa nimittdin valitsemani kolmen lajin
lisdksi toistuvasti dadaismiin ja surrealismiin. Koulukuntina ne rajautuvat Fowlerin mallissa lajien
ulkopuolelle, ja my6s lajikysymykseen keskittyvissa tutkielmassani ne jddvét varsinaisen késittelyn

ulkopuolelle — toki viittaan kumpaankin silloin, kun se on tulkinnan kannalta tarpeen.

Tdssd yhteydessd on luontevaa Kkysyd, olisiko Poltettua oranssia mahdollista médrittda
historialliselta lajiltaan balladiksi — joksi Manner on sen nimennyt — jolloin nonsense ja absurdi
draama vain muokkaisivat tekstid virtauskoodin tapaan. Tillainen oletus on kuitenkin
ongelmallinen, ennen kaikkea siksi, ettd nonsense ja absurdi draama on mddritelty lajeiksi
tutkimuksessa, joka nimenomaan kiistdd, ettd niissd olisi kyse suuntauksesta tai koulukunnasta.
Esimerkiksi Wim Tigges (1988, 120) mainitsee erdédksi surrealismin ja nonsensen merkittivimmista
eroista sen, ettd ’surrealism was a 'movement', which was of course never the case in nonsense”.
Veijo Hietala (1981, 2) suhtautuu ldhes yhtd jyrkédsti mahdollisuuteen tulkita absurdi draama
suuntaukseksi: ”Absurdi draama ei ole mikédédn kirjallinen koulukunta tai liikke sanan perinteisessi
merkityksessd. Se ei ole yhtendinen ryhméd kirjailijoita, jotka tyOskentelevit tai joskus
tyoskentelivdat yhdessd tai joilla on jokin yhtendinen ohjelmallinen tavoite.” Ymmaérrdn siis
tutkielmassani balladin, nonsensen ja absurdin draaman historiallisiksi lajeiksi, joiden repertoaareja
Poltettu oranssi hyddyntdd. Repertoaarien maédrittelyssd turvaudun kunkin lajin tutkimukseen.
Kéytidn lajirepertoaarista myos Klaus Braxin (2001, 118) suomentamaa ilmausta “lajipiirteiden

valikoima”.

Kolmanneksi teosta muokkaavaksi koodiksi Fowler (1982, 128-129) Kkisittdd kirjailijan
persoonallisen repertoaarin. Fowlerin “post-wittgensteinilaisessa” lajiteoriassa kirjailijan tuotanto
muodostaa yhden teosperheen. Perheen niistd ominaisuuksista, jotka eivdt palaudu laji- tai
virtauskoodiin, kootaan kirjailijan persoonallinen repertoaari — esimerkiksi “mannerilaisuus”. (Ks.
Fowler 1982, 128-129). Isomaa (2009, 25) nimittdd tdtd “kirjailijakoodiksi”. Omassa tyossidni
kirjailijakoodi on hyvin pienessd sivuosassa, silld sitd ei kannata ruveta keksiméddn uudelleen:
mannerilaisuuden maéérittelyssd Tuula Hokkd on tehnyt kunnianhimoisen tyon viitoskirjassaan
Mullan kirjoitusta, auringon savua seki myohempien julkaisuidensa ja Mannerin koottujen teosten
toimitustyon muodossa. Tukeudun paljolti HoOkkéddn sivutessani tutkielmassani Mannerin

persoonallista repertoaaria.

asteelle. Isomaan mukaan historiallisten lajien ja koulukuntien vilinen ero on useissa tutkimuksissa ja
teostulkinnoissa hatara ja epdselvd, minkd vuoksi aihetta olisi tutkittava lisdi. Tdmin tutkielman laajuudessa
aiheeseen ei ole mahdollisuutta syventyé.
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Vapaasti eri repertoaareista ammentaminen heréttdd helposti kysymyksen, missd menee se raja,
jonka jélkeen ei ole mielekéstd huomioida jonkin lajin piirrettd hyddynnetyn yksittidisessd teoksessa.
Lyytikdinen (2005, 16) vastaa: Rajaa ei varsinaisesti ole, teokset voivat kdyttdd useita repertoaareja,
mutta "kysymys on mielekkédiden, tulkinnan kannalta relevanttien ja kiinnostavien yhteyksien
luomisesta eli kun lajimalli ei avaa tulkinnalle riittivdn kiinnostavia viylid, sitd ei yhdistetd
teokseen”. Myos Fowler on painottanut tekstintulkinnan merkitystd erddssd uudemmassa
artikkelissaan, jota Isomaa (2009, 17) referoi. Siind Fowler muistuttaa, ettd teoria on toissijaista
kirjallisuuteen nihden ja toivoo vastaiselta lajitutkimukselta abstrahoinnin ja teoretisoinnin sijaan
todellisen kirjallisuuden huomioonottamista: lajiperheiden kuvailua ja tekstiesimerkkeihin
perustuvaa osoittamista. Pro gradu -tutkielman suppeus ei tietenkédén salli kokonaisten lajiperheiden
kartoittamista, mutta muuten noudatan neuvoa parhaani mukaan. Lihtokohtani on itse teos, Poltettu
oranssi, jota luen lajihybridind kolmen lajirepertoaarin ja intertekstien valossa — runsaita

tekstiesimerkkeja kayttiden.

2.2 Intertekstuaalisuus

Nykyisessd kirjallisuustieteessd kirjallisuuden luonnetta pidetddn yleisesti intertekstuaalisena,
muihin teksteihin viittaavana, verkottuneena, kuten edellisen alaluvun lajiteorian esittelystdkin kidy
ilmi. Lyytikdinen (1991) kytkee tekstienvilisyyttd korostavan ndkemyksen kontekstuaalisten
merkityksenteorioiden yleiseen vallitsevuuteen modernissa ajattelussa. Perusajatuksena on,
ettd “kaunokirjalliset tekstit saavat merkityksensd vasta, kun nidhdédéin niiden paikka kirjallisuuden
(ja laajemmin vield — kulttuurin) kentdssd eli suhteessa toisiin teksteihin ja erilaisiin
merkkijarjestelmiin”. (Mt., 145.) Tekstienvilisyys ei siis rajoitu ainoastaan kaunokirjallisten teosten
vilille, vaan verkottumista tapahtuu jopa  eri merkkijarjestelmien valilla. Kisitidn
intertekstuaalisuuden juuri ndin, Lyytikdisen hahmottelemalla tavalla. Poltettu oranssi viljelee

viittauksia esimerkiksi elokuviin ja musiikkiin, ja nima viittaukset luen intertekstuaalisiksi.

Termi intertekstuaalisuus on perdisin Julia Kristevan Mihail Bahtinia kisittelevistd esseestd
vuodelta 1969. Siind Kristeva (1989, 64—66) kirjoittaa Bahtinin tuoneen ensimmdisten joukossa
esiin, ettei teksti vain ole olemassa, vaan muotoutuu suhteessa toiseen tekstiin.
Bahtinille “kirjallinen sana” (literary word) ei ole kiinted piste, vaan tekstuaalisten pintojen
ristedmispaikka. Niinpd jokainen teksti on sitaattien konstruoima mosaiikki; jokainen teksti imee
itseensi toisia tekstejd ja muokkaa niitd. Riikka Stewen (1991, 144) on huomauttanut, ettd jo teksti-

sanan etymologia viittaa tdhén ilmioon: “tekstin” alkuperd on latinan verbeissa texo, texui ja texum,
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merkityksiltiin muun muassa palmikoida, kietoutua, punoa, kutoa, liittdd yhteen. Ja jos mennédidn
vield latinankielisten ilmausten juurille, piéstdin kreikan verbiin tektainomai, joka merkitsee yhteen
liittdmilld  valmistamista, puusepdn tyon tekemistd —  vastakohtana sepidn  tyolle,
takomiselle. *’Teksti’ ei siis koskaan voi olla takomalla yhdestd ainoasta kappaleesta, tai
merkityksestd, valmistettu tuote, teos tai tae; teksti on prosessi — keskenidin erilaisten, ristiriitaisten

ja toisiaan kumoavien elementtien yhteenpunoutumisen prosessi’, Stewen péittelee. (Mt.)

Muiden tekstien ldsnédolo vaikuttaisi siis kuuluvan tekstin olemukseen vilttamattd. Anna Makkonen
(1991, 19) toteaa, ettd laajimmassa merkityksessddn intertekstuaalisuus kisitetddn jopa
kommunikaation ehdoksi — Laurent Jennyn lausumaan nojautuen hin esittdd, ettd ilman
intertekstuaalisuutta kirjallinen teos olisi kdsittiméiton, kuin kieli, jota ei ole vield opittu. Kristevan
termid on sen “kaikenkattavuuden” tai “rannattomuuden” vuoksi paljon myos kritisoitu, silld sen
hyodyntaminen kdytdnnon teksti- tai teosanalyysissa on koettu hankalaksi (Makkonen, 1991, 20;
Pesonen 1991, 45). Pekka Tammen (1991, 72-73) mukaan anonyymien ldhteiden loputon
viittausketju on teoriassa hyviksyttiva kdsitys, mutta ei tuo uutta tietoa yhdestikiin teoksesta, silld
toteamushan on joka kirjan osalta sama. Toinen kritiikin aihe on ollut jalkistrukturalismin tapa
nidhdd todellisuus ldpikotaisin kielelliseksi, tekstittyneeksi, siten ettd tekstit viittaavat ainoastaan
toisiinsa, eivit tekstinulkoiseen todellisuuteen (mikéli sellaista ylipddtddn on) (ks. esim. Isomaa
2009, 38). Liisa Saariluoma (1998) on esitellyt Suomessa tistd irrottautuvaa, jilkistrukturalismin
jélkeistd katsantokantaa. Sen mukaan intertekstuaaliset viittaukset eivit tarkoita ikuisen kehin
kiertimistd tekstistd tekstiin, “vaan toisiin teksteihin viittaaminen on keskustelua paitsi
kirjallisuuden konventioiden kanssa myos sen kanssa, mitd toiset tekstit vdittdavit tekstien
ulkopuolisesta todellisuudesta”. (Mt., 11.) Myds itse tunnustan kirjallisuuden kyvyn viitata
tekstinulkoiseen todellisuuteen. Jopa ldpikotaisin tekstittyneen Poltetun oranssin voi ajatella
viittaavan monin kohdin esimerkiksi mielisairauksien erilaisiin ilmenemismuotoihin ja
hoitokéytinteisiin — ei ainoastaan sellaisia késitteleviin teksteihin. Omassa luennassani pysyttadydyn

kuitenkin tekstissd, tekstien verkostossa, silld lajikysymykseen keskittyminen puoltaa rajausta.

Intertekstuaalisuuden ddretontd kenttdd on systemaattisimmin pyrkinyt jasentelemiin ranskalainen
strukturalisti Gérard Genette, joka kayttdd siitd termid transtekstuaalisuus ja jakaa ilmion erilaisiin
alaluokkiin. Teoksessaan Palimpsestes (1982) hin korostaa tekstien kerrostuneisuutta: tekstin lipi
nikyy sitd edeltdvi teksti. Myohempi teos Seuils (1987) tarkastelee apu- eli kynnystekstejd, jotka
ympirdivit teosta tai tekstiid itse teoksessa. (Lyytikdinen 1991, 145-146.) Kuten Isomaa (2009, 38)
on huomauttanut, varsinaisia analyysi- tai tulkintamalleja Genette ei kuitenkaan tarjoa, vaan

keskittyy inventoimaan erilaisia tekstienvélisid suhdetyyppeja.
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Kiytdnnonldheisemmin aihetta ldhestyy slavisti Kiril Taranovski subtekstejd jaljittdvalla
analyysimetodillaan, jota Pekka Tammi on tehnyt Suomessa tunnetuksi. Subtekstilld (podrekst)
Taranovski tarkoittaa jo olemassa olevaa toista tekstid tai tekstijoukkoa, joka tulee esiin uudessa
tekstissd. Subteksteilld on erilaisia funktioita: ne voivat toimia “yksinkertaisena impulssina” uuden
tekstin kirjoittamiseen, tukea tai paljastaa uuden tekstin runollisen sanoman tai olla poleemisen
késittelyn kohde. Taranovski on tutkinut Osip MandelStamin modernistista runoutta hypoteesinaan
se, ettd se avautuu vasta itsensd ulkopuolisten tekstiviittausten avulla. Hidn pitdd MandelStamia
kryptisten arvoitusten kirjoittajana — kielikuvat ovat kédsittdmittomid, ennen kuin ne tulkitaan
suhteessa subtekstiinsd. Vasta taustalla vaikuttavan toisen kaunokirjallisen tekstin paljastuttua
kaytetty ilmaus tulee motivoiduksi. Tammi huomauttaa, ettd mikédédn ilmaisu tuskin on “tiysin vailla
tehtdavdd runon lokaalissa kontekstissa™ ja toteaa Taranovskin metodin vaaraksi kaiken huomion
kiinnittymisen subtekstiin. Tammi perddnkuuluttaakin lukemistapojen vuorovaikutusta: voimme
lukea runon hakien sen sisdisiin kytkentoihin perustuvaa jérjestelmid pitden samalla silmilld
kytkentdjd sen ulkopuolelle muihin teksteihin, ”ja vasta ndiden pyrkimysten yhdistiminen tuottaa

hakemamme kokonaistulkinnan”. (Tammi 1991, 60-67.)

Isomaa (2009) kiinnittid huomiota Taranovskin tarkoittamien tekstiviittausten “aktiivisuuteen”:
teksti itse antaa kimmokkeen intertekstuaaliseen luentaan esimerkiksi mainitsemalla subtekstin
tai -tekstejd, siteeraamalla niitd, mainitsemalla kirjailijan tai henkilohahmon nimen tai lainaamalla
toisen teoksen tyylid. Tdmai eroaa Genettestd, jonka mukaan tekstit voivat olla intertekstuaalisessa
suhteessa passiivisesti; intertekstuaalinen luenta ei edellytd viittausta. Téllaisten “aktiivisten”
viittausten analyysi, Isomaa jatkaa, tuo esiin “tekstejd, joita teokset ‘'itse' kutsuvat
tulkintakehyksekseen”. Kehys saattaa olla eri kuin lajitulkinnan esiin nostama teosperhe. (Mt., 40—
43.) Kumpikin ldhestymistapa puoltaa paikkaansa tekstin kokonaisvaltaisen ymmairtimisen ja

tulkinnan saavuttamiseksi.

Tédssd tutkielmassa pyrin lajin ja siithen olennaisesti kytkeytyvin intertekstuaalisuuden tarkastelun
kautta muodostamaan kokonaisvaltaisen tulkinnan Poltetusta oranssista. Ndytelmd on ehyt
kokonainen teos, jonka seuraamiseksi ei ole vilttdmitontd tunnistaa viittauksia toisiin olemassa
oleviin teksteihin — mutta ne tuovat tulkintaan syvyyttd, korostavat tiettyjd merkityksid ja tuovat

rinnalle kiinnostavia tulkintamahdollisuuksia. Painotan luennassani aktiivista intertekstuaalisuutta.
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2.3 Tutkimukseni kolme lajia

2.3.1 Nonsense

There was an Old Man of Whitehaven,

Who danced a quadrille with a Raven;

But they said — ‘It's absurd, to encourage this bird!’

So they smashed that Old Man of Whitehaven.

(Lear 1938, 117. Limerikki alunperin teoksesta A Book of Nonsense, 1846.)

Nonsensekirjallisuuden maiirittelyn ldhtokohtana pidetddan yleisesti kahden viktoriaanisen ajan
brittikirjailijan, Edward Learin ja Lewis Carrollin, tiettyjd teoksia. Téllaisia ovat edellisen groteskin
humoristiset limerikit ja runot esimerkiksi kirjoissa A Book of Nonsense (1846) ja Nonsense Songs,
Stories, Botany, and Alphabets (1871) ja jalkimmdisen ikonisen aseman saavuttaneet Liisa-kirjat
(Alice's Adventures in Wonderland, 1865, ja Through the Looking-Glass and What Alice Found
There, 1872) sekd runomuotoinen synkkéd seikkailu The Hunting of the Snark (1876). Vaikka
nonsensesta on ldhes yhtd paljon miéritelmid kuin on sen tutkijoitakin, konsensus vallitsee siitd, ettd
mainitut teokset kuuluvat nonsensen kaanoniin. Wim Tigges (1988, 1-3, 48—49) kutsuu nditd
teoksia “puhtaaksi” (”pure”) ja “oikeaksi” (”proper”) nonsenseksi; Jean-Jacques Lecercle (1994, 5)
nidkee niiden muodostavan nonsensen “kovan ytimen”. Dieter Petzold (1972, 1) toteaa niiden
keskeistd asemaa korostettavan tutkimuksissa siind madrin, ettd voi syntyd vaikutelma, kuin
nonsensekirjallisuuteen kuuluisivat vain ja ainoastaan Learin ja Carrollin teokset. Maria Laakso
(2014b, 59-60) huomauttaa, etti ndin harvoihin teoksiin pohjaavat midritelmédt nonsensesta
muodostuvat niin tiukkarajaisiksi, etteivdt nonsensisid aineksia sisdltdavit kirjat mahdu rajojen
sisdpuolelle. Nonsenselaji méaérittyy tutkimuksissa lajiksi siis yhd varsin konservatiivisesti, tavalla,
joka oli yleinen 1700-luvulle saakka; se hahmottuu sddntdihin ja kieltoihin perustuvaksi rajatuksi
systeemiksi. Muuntuminen on mahdotonta, koska lajin méérittely palautuu aina tiettyihin teoksiin

toissa vuosisadalta.

Tiukimmat genrerajat piirtdd Tigges, joka teoksessaan An Anatomy of Literary Nonsense (1988, 47—
137) maddrittelee nonsensen omaksi lajikseen. Hén erittelee sen erityispiirteet sekd erottavat

tekijat “’siithen, mitd nonsense ei ole”’

, kuten groteskiin, absurdismiin, surrealismiin ja dadaismiin —
kaikki ilmioitd, jotka tulevat vastaan myos Poltetun oranssin sivuilla. Absurdismin juuret ovat
ekspressionismissa, dadaismissa sekd surrealismissa, joista erityisesti unista ja fantasiasta

ammentavan surrealismin edeltdjidné pidetidin — nonsensea (ks. esim. mt., 119).

7 . ..
”What Nonsense is not”” on teoksen kolmannen luvun nimi.

19



Vaikka Tigges (1988) painottaa voimakkaasti nonsensen luonnetta kiintedrajaisena genrend, hin
kdyttdd nonsenselle tyypillisistd piirteistd yhteisnimitystd repertoaari (repertoire) (mt., 56) ja
myontidd, ettd nonsensisid piirteitd voi hyodyntdd ei-nonsensistd eli “jarkevdd” tarkoitusta varten
esimerkiksi parodioissa, satiireissa ja veijaritarinoissa. Tekstejd, joissa nonsensella on merkittavi
mutta ei hallitseva rooli, hidn kutsuu "osittaiseksi nonsenseksi" (partial nonsense). (Mt., 86.) Tdssd
Tiggesin “repertoaari” ldhestyy Fowlerin lajirepertoaarin késitettd, vaikka edellisen lajikésitys on
jaykempi ja kaavamaisempi. Kyse on kuitenkin lajipiirteiden valikoimasta, jota hyodyntdmalld
teksti ikddn kuin ottaa osaa genreen, vaikka ei — Tiggesin tiukan méiritelmidn mukaisesti —
kuuluisikaan siithen. Omassa tutkielmassani kysymys “kuulumisesta lajiin” on eparelevantti, silld
hyodyntamissidni fowlerilaisessa teoriassa lajeihin ei kuuluta, vaan niihin osallistutaan: puhtaat lajit
ovat abstraktioita, yksittdiset tekstit aina sekoittuneita. Tutkimuskohteeni on sitoutunut
poikkeuksellisen voimakkaasti useampaan lajiin ja on siksi luonteeltaan hybridinen. Tiggesin
tutkimus on kuitenkin tyoni kannalta relevantti, koska hidn on perusteellisimmin méaaritellyt

nonsensen lajipiirteiden valikoiman sisdllon, johon analyysissani paljolti nojaudun.

Nonsensen tirkein piirre on Tiggesin (1988, 47) mukaan laukeamaton jédnnite, joka syntyy
merkityksen moninaisuuden ja merkityksen poissaolon samanaikaisuudesta. Nonsensinen teksti
vaikuttaa siis samanaikaisesti sekd olevan merkitysti vailla ettd tarjoavan useita eri merkityksii.
T#hin perusjidnnitteeseen viittaa myos Peter Kohler (1989, 20) puhuessaan merkityksellisyyden ja
merkityksettomyyden vastapooleista, joiden vélilld nonsense operoi. Lecercle (1994, 3) vie
nidkokulmaa kohti lukijaa: luonnollisen kielen kayttdjalld tarve ymmartdd merkityksid istuu syvéssi,

ja tdmin tarpeen tdyttimisen nonsensinen teksti estdd — tarkoituksenaan kiihottaa sitd entisestédén.

Toinen nonsensen neljistd padpiirteestd on emootion puuttuminen tai tunteiden keikautus. Niin pian
kuin lukijan odotuksia on ohjattu tiettyyn suuntaan, matto vetdistddn hinen jalkojensa alta. Ainoa
tunne, joka Tiggesin mukaan on nonsensessa jollakin tavalla mahdollinen, on yksindisyyden ja
eristiytyneisyyden tunne. (Tigges 1988, 52-54.) Tulkitsen Tiggesin tarkoittavan “emootion
puuttumisella” sitd, ettd nonseseteksti pysyy tietylld tapaa lakonisena eikéd eksplisiittisesti késittele
tunteita. Tekstin lukijassa herittamdidn tunnereaktioon tai sen puutteeseen on tutkijan vaikeampi
padstd kasiksi (vrt. Laakso 2014b, 66). Pelkistddn tekstin tasollakin timé@ tunteen puuttuminen on
kuitenkin nonsensekriteerind ongelmallinen. Lakonisen toteava tyyli pétee kylld esimerkiksi luvun
aluksi lainaamaani Learin limerikkiin, ja useimpiin hianen limerikkeihinsd, mutta Carrollin kohdalla
tilanne on toinen. Esimerkiksi Liisa-kirjoissa sekd nimihenkil6 ettd muut olennot ovat alati jonkin
kerronnassa eksplikoidun tunnetilan vallassa: surun, haikeuden, ikdvén, suuttumuksen, raivon,

drsyyntymisen, sdilin, pelon ja niin edelleen.
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Kolmanneksi piirteeksi Tigges nimedd nonsensen leikkid tai pelid muistuttavan olemuksen.
Nonsenseteksti tuntuu noudattavan outoja sddntdjd, jotka saatetaan kuitenkin hyldtd mind hetkeni
tahansa. Kieli on usein tuon leikin tai pelin kohde. Neljis lajipiirre onkin kielen korostettu asema;
nonsensen luonne on kielellinen. Kielelld on etusija todellisuuteen néhden. Esimerkiksi Learin
limerikeissd sanojen sointi madrdd usein sen, mitd seuraavaksi tapahtuu. Tamidn Tigges mainitsee
tarkeimmaéksi eroksi nonsensen ja absurdismin vililld. Absurdismissa absurdi todellisuus esitetddn
kielen avulla, kun taas nonsensessa kieli itsessdédn luo sitd. (Mt., 54-55.) Kisittelen nonsensen ja

absurdismin eroja seuraavassa alaluvussa.

Juuri kielen keskeinen asema on seikka, jota kaikki toisistaan suurestikin poikkeavat
nonsensemddritelmédt korostavat (ks. esim. Laakso 2014a, 25). Laakso puhuu kielen
etualaistumisesta silloin, kun lukijan huomio ei kiinnity kielen vélittdmiin merkityksiin vaan kieleen
itseensd. Nonsensessa tdmid saadaan aikaan erilaisin outouttamisen menetelmin, jotka estdvit
totunnaiset lukutavat. Télld tavoin teksti osoittaa olevansa tietoinen itsestddn ~sopimuksenvaraisen
kielijirjestelmén kautta toteutuvana teoksena”. (Mt., 25-26.) Refleksiivisyyttid korostaa Lecerclekin
(1994, 2): “non-sense” ei negatiivisesta etuliitteestdiin huolimatta ole vain kieltdmisen prosessi,

vaan myos reflektion — nonsense on samalla “meta-sense”.

2.3.2 Absurdi draama

Mitéén ei tapahdu, kukaan ei tule, kukaan ei painu tiehensd, timé on kauheaa.

(HHT, 71. Alk. En attendant Godot, 1952.)

Absurdin draaman lajityyppi syntyi toisen maailmansodan jédlkeen, yhtend reaktiona hirvittdviin
sotakokemuksiin ja muuttuneeseen maailmaan. Se onkin leimallisesti eurooppalainen laji, jonka
edustajien ydinryhmiin luetaan irlantilainen Samuel Beckett, ranskalainen Jean Genet, venéldinen
Arthur Adamov ja romanialainen Eugene Ionesco. Kyseessi ei ole koulukunta tai yhdessd toiminut
taiteilijaryhmi, vaan joukko toisistaan riippumattomia kirjailijoita, joiden tuotanto heijastelee 1940—
1950-luvun vaihteen ldnsimaista — ja erityisesti pariisilaista — henkistd ilmapiirid. (Esslin 1980b, 15,
22-23; Hietala 1981, 2-3). Martin Esslin (1980b) vakiinnutti nimityksen absurdi draama — tai
absurdi teatteri, silld hin korostaa draaman olemusta esitettdvina teatterina, elimyksend — vuonna
1961 teoksessaan The Theatre of the Absurd. Absurdin draaman ja teatterin taustalla vaikuttaa

laajempi kirjallisuus- ja taidesuuntaus, absurdismi, joka pohjautuu eksistentiaaliseen filosofiaan.®

¥ Tarkastelen absurdia draamaa siis historiallisena lajina, jonka syntymiseen virtaukseksi mérittyvi absurdismi on
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Pidivi Mehtosen (2002, 24-25) mukaan 1900-lukua pidetddn hdméridn ja vaikeaselkoisen taiteen
ennennikemittoméni kukoistusaikana: totutunkaltaisen todellisuuden pirstaloituessa ja kiydessi
epdvarmaksi titd muutosta syntyivdt ilmentdmddn niin abstrakti maalaustaide, atonaaliset
savellykset kuin modernistinen runous. Absurdi Kkirjallisuus ja teatteri kuuluisivat luetteloon
ehdottomasti, silld koko absurdismin filosofia ldhtee tuon pirstaloitumisen” ihmisessi
aiheuttamasta ristiriidasta. Kyse on ihmisen osasta mielettoméksi kdyneessd maailmassa. Vuonna

1957 Ionesco on méidritellyt termin seuraavasti.

Absurd is that which is devoid of purpose.... Cut off from his religious, metaphysical, and
transcendental roots, man is lost; all his actions become senseless, absurd, useless.

(Sit. Esslin 1980b, 23.)

Absurdi viittaa siis merkityksen puuttumiseen ihmisen eliméstd. Ihmiselld ei enédé ole uskonnollisia
tai muita kiinnekohtia, minkd vuoksi hdn on hukassa ja hidnen toimintansa absurdia, vailla
tarkoitusta. Téllaisen filosofisen absurdin médrittelijand pidetddn Albert Camus'ta ja erityisesti
hinen vuonna 1942 ilmestynyttd esseeetdin “Le myth de Sisyphe”. Siind kreikkalaisen mytologian
Sisyfos, jonka kohtalo oli vierittdd suurta kallionlohkaretta yhd uudelleen vuoren huipulle,
on “absurdi sankari”’, ”koko hinen olemisensa kuluu padittymittomén tyhjin tekemisessd”. Uuden
ajan absurdi ihminen “askartelee eldminsd jokaisena pdivinid samanlaisten tehtdvien kimpussa ja
hinen kohtalonsa on yhtd mieleton”. (Camus 1962, 102-107.) Tidssd hengessd absurdi on
ymmadrrettavd: se on ihmisen olemassaolon pohjatonta yksindisyyttd, mielekkyyden etsimistd

turhaan maailmasta, jossa ei sité ole.

Absurdi draama eroaa Esslinin (1980b, 24) mukaan muista eldmidn mielettomyyttd késittelevisti
ndytelmistd siind, ettd sisdllon lisdksi myods muoto pyrkii ilmentdméén tuota kokemusta. Absurdille
ominainen muoto ei toki syntynyt tyhjidstd — Esslin hahmottelee siihen vaikuttaneet nonverbaaliset
teatterin muodot antiikin mimuksesta (ks. Riikonen 2007, 303) commedia dell'arten kautta 1920-
luvun mykkéfilmeihin. Hin toteaa puhtaan”, abstraktin ndyttdmoilmaisun — erityisesti sirkukseen
kuuluvien akrobatian, nuorallakédvelyn, jongloorauksen, eldintenkesytyksen ja klovnerian — suuren
merkityksen. ”Kaunokirjallisemmasta” draamasta absurdia ilmaisua ennakoivat varsinkin William
Shakespeare ja Georg Biichner. Niiden lisdksi taustalla vaikuttavat verbaalinen nonsense ja unista
ja mielikuvituksesta ammentava, usein vahvasti allegorinen kirjallisuus. Erityisen voimakkaaksi hin

arvioi Franz Katkan, August Strindbergin ja James Joycen vaikutuksen. Charlie Chaplinin ja Buster

merkittavisti vaikuttanut.

22



Keatonin mykkidelokuvat ovat “epdilemittd ratkaisevimpia vaikutteita”, mitd absurdille teatterille
voi osoittaa, ndyttdessddn maailman outona ja painajaismaisena, mutta kuitenkin runollisena.
(Esslin 1980b, 327-335.) Téllainen kokemus modernista maailmasta osui ajan ytimeen — kérjistden
on jopa esitetty, ettd koko 1900-luku olisi tiivistettavissd yhtdloon “Beckett = Chaplin + Kafka”
(Hosiaisluoma 2003, 22).

Esslin (1980b, 327-328) arvioi, ettd absurdi teatteri koettiin alkuun Sokeeraavaksi ainoastaan niiden
konventionaaliseen kerrontaan liittyneiden odotusten vuoksi, joita teatteriyleisolld oli. Han arvelee,
ettd Ionescon kisittimittomyytta kauhistellut henkilé saattoi kdydd lastensa kanssa katsomassa
Liisaa ihmemaassa ja nauttia siitd tdysin rinnoin hd@miryyttd edes huomaamatta, silli ennakko-
odotukset olivat toiset. Carrollin Liisojen toistuvia dramatisointeja Esslin kutsuu traditionaaliseksi
absurdiksi teatteriksi, siis pitkidlti samastaen absurdin ja nonsensen. Yhtildisyyksid onkin paljon, jo
alkaen kisitteiden arkimerkityksestd: Englanninkielisen sanan nonsense perusmerkitys on holynpély,
mielettomyys, tolkuttomuus. Absurd merkitsee jéarjetonti, jarjenvastaista; mieletontd. Kuten Tigges
(1988, 125-6) toteaa, englantilaisella kielialueella nonsensistd ja absurdia kiytetddin usein jopa

synonyymeina.

Kun puhutaan kirjallisuudenlajeista, tutkimus pitdd absurdin ja nonsensen “jérjettomyyttd”
perustavasti eri laatua olevana. Laakso (2014b, 92) tiivistdd: “Nonsensen jirjettdmyys siis
hyodyntdd ja tarkastelee maailmasta 10ytyvdd jarjellisyyttd kun taas absurdi pyrkii osoittamaan
maailman perimmadisen jarjettomyyden.” Hén kuitenkin toteaa eronteon keinotekoiseksi ja
huomauttaa, ettd esimerkiksi Kafkan tai Sartren teosten lukeminen maailman ja ihmiseldmin
merkityksettomyyttd kisitteleviksi “on seurausta kanonisoidusta luennasta ja on vaikea todentaa,
etteivatko myOs nonsensiset tekstit voisi jarjenvastaisuudessaan kisitelld samoja teemoja”. (Mt., 92.)
Tamai kritiikki on paikallaan. Esimerkiksi luvussa 2.3.1 lainaamani Learin limerikki “There was an
Old Man of Whitehaven”, jossa vanha mies tanssii korpin kanssa katrillia ja tulee sen tdhden
murskatuksi, on mielestini ilmeinen kuva ihmiseldmin ja maailman mielettomyydestid. Kyseisen
limerikin — kuten suuren osan Learin limerikeistd — voi myo6s tulkita Kkertovan
suvaitsemattomuudesta, miké ei toki sulje pois mielettomyyden elementtid, pikemminkin vahvistaa

sitd siind mielivallassa, jota suvaitsematon anonyymi joukko they” harjoittaa.

Laakson (2014b, 92) mukaan niitd kahta kirjallisuuden lajia tai muotoa erottaa erityisesti niiden
suhde kieleen, johon nonsense on voimakkaammin sitoutunut. Jo edellisen alaluvun lopulla
mainitsin  Tiggesin (1988, 54-55) nostaneen lajien tdrkeimmiksi erotukseksi sen, kuinka

absurdismissa absurdi todellisuus kielen avulla esitetdiin, nonsensessa [uodaan. Tietenkin kaikki
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fiktio luodaan kielen avulla, mutta absurdin tekstin padmaiird ei ole luoda fantastisia maailmoja,
vaan kuvata olemassa olevaa maailmaa, vaikka se kdyttddkin siithen fantasian ja unen elementtejé.
Lecerclen (1994, 3) mukaan nonsense samanaikaisesti pitdd ylld myyttid informatiivisesta ja
kommunikatiivisesta kielestd ettd purkaa sitd. Absurdi draama pyrkii maédrittelijoidensd mukaan
yksinomaan purkamaan tuota myyttid. Hietalan (1981, 6-7) termein absurdin draaman
kieli “redusoidaan”, siis riisutaan olennaisista elementeistiin, minkd seurauksena dialogi ei
(juurikaan) kommunikoi eikd puhe vilitd (juurikaan) informaatiota. Néin kielen toimimattomuus
ihmisid yhdistdviand linkkind vahvistaa absurdismin ndkemystd ihmiseldmidn pohjattomasta

yksindisyydesta.

Hietala (1981, 2—-12) on kehittinyt mallin absurdin draaman analysoimiseksi lajityyppinsi kautta.
Malli sisdltdad kaksi avainaspektia, jotka ldvistavidt draaman kaikki tasot, nimittdin reduktion ja
abstraktion. Niin rakenne, draamailmaisu kuin tematiikkakin on redusoitu eli pelkistetty tai riisuttu,
ja abstrahoitu eli nostettu abstraktille, yleispiteville tasolle. Kaésitteet tdsmentyvit luvussa 5
analyysin yhteydessid. Artikkelissaan Hietala analysoi mallinsa mukaisesti kahta nidytelméi, jotka
ovat mainittu Waiting for Godot (alkujaan ranskankielinen En attendant Godot) ja Harold Pinterin
No Man's Land (1975). Pinteria Hietala (1981, 4) ei pidd puhtaana absurdistina, mutta katsoo
nidytelmin sisdltdvdn “tarvittavan midrdn sellaisia elementtejd, ettd sitd voidaan nimittdd
absurdiksi”. Niitd elementtejd voi verrata Fowlerin repertoaarin lajipiirteisiin. Beckettin teoksen
hin sen sijaan sanoo olevan “absurdin ndytelmin klassikko, erdanlainen perusteos, johon tdmén
genren muita tuotteita usein verrataan” (mt.). Luonnehdinnasta ilmenee, ettd Beckettilld on absurdin
draaman alalla samanlainen merkittivd asema genren “midrittdjdnd” kuin Learilla ja Carrollilla
nonsensessa. Tassdkin tutkielmassa En attendant Godot toimii erddnlaisena absurdin draaman
mittatikkuna. Hietalan mallia sovellan Poltetun oranssin analyysiin tarkastellessani, mitkd elementit

nidytelmissd on redusoitu ja mitkéd abstrahoitu ja miten timai vaikuttaa tekstiin kokonaisuutena.

2.3.3 Balladi

Tuo Kuussalon Kaarina kukkainen,

ndin kertoi mummoni kerta,

oli immyt tuuheatukkainen.

Taru uhkuvi viattoman verta.

(”Kaarinan veri.” Sit. Asplund 1994, 272.)

Balladi on tutkielmassani késiteltdvistd lajeista vanhin. Sana balladi juontuu latinan verbistid

ballare, tanssia”. Varhaiskeskiajalla sen provencelaista muotoa ballada kiytettiin
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merkityksessd “tanssilaulu”. Balladit olivat suullista perinnettd, jota esitettiin laulaen, ja usein
tilanteeseen yhdistyi tanssi. Kansanballadeja tunnetaan koko Euroopasta, ja siirtolaisten mukana ne
10ysivit tiensd Pohjois-Amerikkaan. 1600-luvulta 1900-luvun alkuun balladit levisivdt my0s
painettuina arkkiveisuina (broadside poems, popular ballads), joissa kerrottiin kuohuttavista
tapahtumista, kuten murhista, onnettomuuksista, noitavainoista ja ihmeistd. (Griinthal 1997, 14—
17.) ”Kaarinan veri” -balladissa, josta ylld siteerasin ensimmaéisen sikeiston, kerrotaan juuri noitana
mestatun neidon tarina. 1800-luvun lopulta peridisin oleva, Oskar Uotilan sepittdmi balladi
pohjautuu suomalaiseen keskiaikaiseen kansantarinaan syyttomidnd mestatusta neidosta, jonka
mestauskivi muurattiin Kangasalan kirkon seinddn. Kivestd vuotaa vield tidndkin pédivand
ruosteenpunaista nestetti, ja sitd on vuosisatojen ajan kutsuttu “Kaarinan verikiveksi”. (Ks. Asplund
1994, 271.) Balladilla on useita yhtymikohtia Poltettuun oranssiin, ja luen sitd yhtend nédytelmin

intertekstini.

Taide- eli kaunokirjallisen balladin katsotaan syntyneen 1700-luvun lopulla romanttisen
aatevirtauksen myotd (ks. esim. Griinthal 1997, 18). Kaarina Sala (1979, 138) luonnehtii
balladia sitkedksi runotyypiksi”, silld se on pysynyt vuosisatojen ajan runoilijoiden
suosiossa: ’jatkuvasti kohtaa lyriikassa balladeiksi nimettyji tuotteita”. Satu Griinthal (1997, 11) ei
rajaa balladia ainoastaan lyriikan alalle, vaan lukee mukaan “balladeiksi nimitetyt tai balladeiksi
midrittyvidt romaanit, novellit, ndytelmét ja kuunnelmat” — ja mainitsee esimerkkind Poltetun
oranssin. Balladitutkimuksessa perustavimmanlaatuisina lajipiirteind pidetyt kolme kriteerid, jotka
Sala (1979, 139) esittelee, ovat kylld helposti sovitettavissa niin lyriikkaan, epiikkaan kuin
draamaankin: balladin oletetaan 1) kertovan tapauksensa dramaattisesti, 2) keskittyvin
ristiriitatilanteeseen ja 3) kuvaavan persoonattomasti. Salan mukaan kiistellyin mainituista piirteisti
on ollut persoonattomuuden kriteeri, mutta kuitenkin “tietty objektiivisuus on osoittautunut balladin
hallitsevaksi tuntomerkiksi”. (Mt., 139.) Koska balladi on ajan kuluessa irtaantunut alkuperdisesti
muodostaan ja vallannut alaa jopa proosakirjallisuudessa — tunnetuimpiin suomalaisiin
romaanimuotoisiin balladeihin kuuluvat esimerkiksi Juhani Ahon Juha (1911) ja Aino Kallaksen
Sudenmorsian (1928) — sen normit vaihtelevat suuresti. ”’[K]uitenkin hahmottuu eris, voisi sanoa
arkkityyppinen tapa tiivistdd yhteison ja yksiloiden kohtaloita runoksi”, kuten Sala (1979, 139)
muotoilee. Néin oletan Poltetussa oranssissakin tapahtuvan, silld myos sen tematiikka palautuu

yhteison ja yksilon viliseen ristiriitaan.

Balladin kenttd on siis sangen laaja, ja sitd on koetettu rajata ja jdsennelld eri tavoin.
Skandinaavisen ja englanninkielisen balladiperinteen tutkijat ovat nimenneet genren ytimen samaan

tapaan kuin nonsensen ja absurdin tutkijat ovat tehneet eli lajin klassisiin edustajiin nojautuen. He
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lukevat balladeiksi ne tekstit, jotka siséltyvit Childin ja Grundtvikin 1800-luvun jilkipuoliskolla
kerddamiin kokoelmiin (Sala 1979, 138). Griinthal hahmottaa balladilajin kolmiportaiseksi Fowlerin
(1982) terminologiaa kdyttden: Lajin primaaritaso ovat kansanballadit, ja kaunokirjalliset balladit
sijoittuvat sekd sekundaariselle ettd tertiaariselle tasolle. Sekundaariselle kuuluvat ne, jotka
noudattavat kansanballadin konventioita ja esteettisid periaatteita. Tertiaaritason balladit kadyttavit
muiden tasojen konventioita materiaalinaan, muokaten niisté jotakin uutta. (Griinthal 1997, 23-24.)
Poltettu oranssi, balladiksi nimetty nidytelmd, sijoittuu tédssd jaottelussa tertiaarille tasolle.
Kolmijaon periaate on sindnsd selked — uudemmat tekstit ammentavat vanhasta perinteestd ja
suhteutuvat siithen — mutta pidéan lihtokohtaa ongelmallisena, silld ”lajin alku” on hyvin vaikea, ellei
mahdoton médrittdd. Griinthalin teoksestakin kdy ilmi, ettd esimerkiksi suomalaisen kansanballadin
traditio nousi kalevalaisesta lauluperinteestd, johon kansainvélisen balladiperinteen vaikutteet
sulautuivat (mt., 15-16). Edes nonsensegenre, joka on nidhty hyvinkin suppeaksi, kuten edelld toin
ilmi, ei hahmotu yksiselitteisesti Fowlerin tasosysteemissd. Jos genren perustana ovat Learin ja
Carrollin tekstit, ndiden tulisi muodostaa primaaritaso. Kuitenkin Learille ja Carrollille voidaan
nimetd edeltdjid, kuten ranskalainen 1200-1400-luvun pilarunotyyppi fatrasie ja englantilainen
lastenkamarirunous, Nursery Rhymes (ks. esim. Lecercle 1994, 5). Edeltdjisti on kylldkin

nonsensetutkimuksessa erimielisyyttd — mik juuri kertoo “’lajin alun” miirittamisen hankaluudesta.

Kuten olen edelld esittinyt, nonsensegenrestd puhutaan tutkimuksessa kiinte@dnid luokkana, jota
saannot ja kiellot rajaavat kuten romantikkaa edeltdvin ajan lajikidsityksessd. Balladia lajina
tarkastellaan puolestaan tavalla, joka periytyy suoraan romantiikan ajalta, historiallista muuntumista
painottavasta ndkemyksestd. Tdmid johtunee balladin pitkédstd traditiosta ja sen muuntelun
suosittuudesta vuosisatojen mittaan. Kolmivaiheisia malleja on kehittinyt useampikin tutkija,
muiden muassa Tristram P. Coffin, jonka kiinnostavaa nidkemystd balladin muuntumisesta
suullisessa perinteessad Sala (1979, 143-144) esittelee. Balladin ensiversio on jonkun sepittiméa runo.
Tassd ensimmadisessd vaiheessa balladin pohjana on tunneydin (emotional core), lisiksi se sisdltdd
joukon toiminnan yksityiskohtia sekd aikakaudelle ominaisia kirjallisia koristeita. Toinen vaihe on
varsinainen balladivaihe, jossa suullinen perinne muokkaa runon balladiksi. Tdlloin katoavat
koristeet ja toiminnan epdolennaiset piirteet. Kolmannessa vaiheessa on  kaksi
kehitysmahdollisuutta: ’joko epidolennaista kertovaa ainesta jdd pois jdttden lyyrisen olemuksen
esiin tai olennaista ainesta karsiutuu jdttden dramaattisen ytimen ympdrille merkityksettomén
sekasotkun”. (Mt.) Tarkastelutapa on avoimen arvottava ja esittdd lajin kehityskulkuna, joka johtaa
joko jalostumiseen tai rappioon. Coffin kutsuu “ddrimmilleen vietyd kolmannen vaiheen
balladia ’degeneroituneeksi balladiksi’”, siis kehityssuunnasta riippumatta — varsinaisesta balladista

jdljelle jai “joko lyyrinen tai tolkuton (nonsense) laulu” (mt., 143-144).
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Nonsensella ja balladilla on kiinted yhteys. Annemarie Schéne (1970) on tutkinut erityisesti
englantilaisia nonsenseballadeja. Hin muistuttaa, ettd vaikka Edward Learilta tunnetaan ldhinna
lyhyet limerikit, timén balladit ovat “kaunokirjallisesti merkittdavimpid” (mt., 49). Schone pitidi
Learia nonsenselajin perustajana ja toteaa tamén balladien kielellisen, rytmisen ja temaattisen
yhtéldisyyden lordi Tennysonin ja muiden myo6hédisromantikkojen lyriikan kanssa. Schonen mukaan
nonsenseballadissa ei ole kyse parodiasta, silli romanttista balladia ei esitetd kriittisessd eikid
ivailevassa sdvyssd, vaan sen ihanteet toistuvat Learilla; vain runojen maailma on irreaalinen,
nonsensinen. (Mt., 66-71.) Fowlerilaisittain voikin sanoa, ettd Lear hyodyntdd balladilajin
repertoaaria poimien sieltd mitan, juhlallisen tyylilajin ja tematiikan ja osallistuen siten balladin
lajityyppiin. Carrollin tuotanto sisdltdd runsaasti balladiparodioita — tunnetuimpana vaikeasti
avautuva “Jabberwocky”, jonka katsotaan parodioivan vanhaa saksalaista balladia “Jittildisvuoren

paimen” (ks. esim. Kunnas 2010, 280-288).

Romantikkojen taidekdsityksessd keskeinen oli Friedrich Schlegelin luoma universaalirunouden
kisite. Silld héin tarkoitti kaikki lajit ylittdvaa kirjallisuutta, johon siséltyi taiderunouden eri lajien
lisdksi kansanrunous ja proosa. Johann Wolfgang von Goethe piti balladia téllaisena rajat ylittdvani
kirjallisuudenlajina. Hian kutsui sitd nimitykselld Ur-Ei, alkumuna, viitaten ideaaliin kulta-aikaan,
jolloin kirjallisuuden eri elementit eeppinen, lyyrinen ja draamallinen eivit olleet vield eriytyneet
vaan elivit toisiinsa sulautuneina. (Griinthal 1997, 18.) Griinthal kirjoittaa: ”Samastaessaan balladit
lajien alkuperdiseen, ideaaliseen ykseyteen Goethe tuli nostaneeksi ne lajien lajiksi, joka sisdllyttdd
itseensd kaiken.” (Mt., 19.) Tamai on erittdin kiinnostavaa tutkimuskohteeni runsautta ja lajikirjoa

tarkasteltaessa: balladilla on jo valmiiksi lajit ylittivd olemus, universaalirunouden viitta.

Olen tédssd luvussa pyrkinyt hahmottelemaan toisaalta laji- ja intertekstuaalisuuden teoriaa, toisaalta
niitd kolmea lajia, jotka muodostavat tulkintakehykseni lukiessani Poltettua oranssia
lajihybridisend teoksena. Kisittelen sen suhdetta kuhunkin lajiin johdannossa esittelemini

kolmijaon mukaisesti ”’Sanan”, ”Veren” ja ”Ansojen” tunnussanojen alla. Aloitan Sanasta.
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3. SANA eli nonsensen piirteet

Tohtori

Istukaa, olkaa hyvi. (Selaa muistikirjaansa; rouva ei istu, nojaa sateenvarjoonsa.)
Nimenne on Klein? Neiti vai rouva?

Rva Klein

Kai mini rouva olen, kun minulla kaksitoista lastakin on. Tai on ollut.

Tohtori

Ohhoh. No, ei eméntikéin sitten ole saanut istua kddet ristissa.

Rva Klein

Ei. Fikd jalat. [...]

(PO 7))

Namid ovat Poltetun oranssin ensimmadiset repliikit. Ne menevit suoraan asiaan: ’sanaan” — siis
osoittavat kielen kiikkerdn aseman merkitysten vilittdjdnd. Aivan aluksi kyseenalaistuu kielen
kommunikaatiotehtdvi, kun tohtori kehottaa huoneeseen saapunutta naista istumaan, mutta timéi ei
noudata  kehotusta.  Seuraavaksi  hdn  pyrkii  kdyttimdidn  kielen  nimedmis- ja
madrittamisfunktiota: "Nimenne on Klein? Neiti vai rouva?” Vastaus antaa ymmaértdd, etteivit
merkitykset ole aina yksiselitteisid: “Kai mind rouva olen [...]” Kahdentoista lapsen synnyttdminen
on puhujasta riittdvd syy nimittdd jotakuta rouvaksi. Samalla kommenttiin liittyy nonsenselle
tavanomaista  ylenméadrdisyyttda: olen suorastaan 12-kertainen rouva. Jilkimmadisessd
vuorosanaparissa kidytetddn vakiintunutta sanontaa ja konkretisoidaan se: “Istua kiddet ristissd” on
metaforinen ilmaus, jolla tarkoitetaan yleisesti joutenoloa. Tohtorin pdivitellessi, ettei “eméntdkidin
sitten ole saanut istua kidet ristissd”, rouva Klein purkaa sanonnan tokaisemalla “Ei. Eiki jalat.”
Ylldttavian alatyylinen, ndytelmdn alkuun huumoria rakentava huomautus pakottaa tohtorin ja
lukijan tai katsojan ndkemidn vakiintuneen ilmauksen takaa sen konkreettisen merkityksen, kadet
ristissd istuvan eménnin, sekd sen vastakohdaksi asettuvan groteskin koomisen nédyn: jalat levilldin

lapsia maailmaan tehtailevan eménnén.

Vakiintuneen metaforan tai kuvaannollisen sanonnan purkaminen, palauttaminen konkreettiselle
tasolle, on yksi kaunokirjallisen nonsensen peruskeinoista (ks. esim. Stewart 1979, 77-80).
Tyypillistd sille on myos siteeraamani keskustelun aluksi esiintynyt kielen normaalifunktion,
merkitysten vilittdmisen, painaminen taka-alalle. Etualalle asettuu itse kieli. (Laakso 2014a, 25.)

Avausrepliikkien muutamasta lauseesta kohoaa nonsensen kehyksessi tarkasteltaessa yksi erityisesti
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esiin: ”Kai mind rouva olen, kun minulla kaksitoista lastakin on.” Vastaus on nenidkds ja
ndenndislooginen samaan tapaan kuin Carrollin Liisa-kirjojen keskusteluissa. Lisédksi se sisdltda
numeron kaksitoista, mikd ei vaikuta relevantilta tiedolta esittdytymisen yhteydessd. Sen
mielekkyys paljastuu, kun tutustutaan nonsensen tyylikeinoihin: nonsense viljelee runsaasti
numeroita (ks. Tigges 1988, 77). Tarkoituksena lieneekin jo ensirepliikeissd viestittdd, mihin
lajitraditioon tekstissd halutaan liittyd — kuitenkin melko viitteellisesti, silld keskustelu ei ole

silmiinpistdvédn outouttava. Avaussanailun toisena tarkoituksena on epdilemaittd komiikan avulla

lammittda teatteriyleiso vastaanottavaiseksi vaikeamminkin avautuvalle verbaliikalle.

Téassd luvussa tutkin Poltetun oranssin lajinkdyntid nonsensen vinkkelistd. Aloitan tarkastelemalla

ndytelmin kielti.

3.1 Kielen etualaistuminen eli huomio sanojen systeemiin

Kaunokirjallisuuden kieli eroaa muusta kielenkdytostd olennaisesti, silld taiteella on muita
padmadrid kuin merkityksen mahdollisimman nopea ja vaivaton vélittyminen. Artikkelikokoelmassa
Hdmdryyden poetiikka Piivi Mehtonen toteaa, ettd kaunokirjallisuudelle — eritoten lyriikalle — on
aina annettu erivapauksia “merkityksen ylivallasta”. Kielen hdméryys vetdd huomion itseensi; se
estdd normaalin automatisoidun suhtautumisemme kieleen vélineend, hidastaa ymmartdmisprosessia
ja antaa tilaa monitulkintaisuudelle. (Mehtonen 2002a, 11-12, 25.) Samassa teoksessa Kuisma
Korhonen (2002, 156—157) vertaa kieltd ikkunaan tai lamppuun — molempien tehtdvinid on yleensi
vain turvata esteeton nikymai jonnekin muualle: ”Vain sumentumalla ikkunalasi itse tulee nékyviin,
vain himmentdmalld lamppua pystymme tarkastelemaan lamppua itsessddn emmeké vain sitd mitd

se valaisee.”

Niin juuri nonsense toimii: tekee kielen ndkyviksi eli Maria Laakson (2014a, 25-26) termein
etualaistaa kielen. Etualaistaminen tapahtuu ilmaisun anomalioiden eli poikkeamien avulla. Laakso
kutsuu outouttamiseksi sitd tapaa, jolla nonsenseteksti tekee lukijan tietoiseksi kielestd
viestijirjestelmdni. Hdan huomauttaa, ettd vaikka nonsensea lajina pidetdédn absurdina ja leikillisend,
el niinkdidn vakavasti otettavana taiteena, sen harrastama outouttaminen on pohjimmiltaan samaa
vieraannuttamista kuin minkd venildiset formalistit liittiviit ihailtavaan taiteeseen. Hén siteeraa
Viktor Sklovskia: [...] taiteen keino on asioiden vieraannuttamisen ja vaikeutetun muodon keino,
joka kasvattaa havaitsemisen vaikeutta ja Kkestoa, silli taiteessa vastaanottoprosessi on

itsetarkoituksellinen, ja sitd on jatkettava. [...]” (Sit. Laakso 2014a, 26.)
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Poltetun oranssin avauskohtaus on tdynnd “vaikeutettua muotoa”, sanallista leikittelyd,
kielenvaintod ja -kédidntod ja kielestd keskustelemista. Seuraavassa lainaamani katkelma on kohdasta,
jossa tohtori on kertonut Marinan oudosta kielenkdytostd huolestuneelle rouva Kleinille erddstd
saksalaisesta skitsofreniapotilaasta, joka toivotti hyvit pdiviat aina peilitavauksella: “Tadidnak

rehgat netug.”

Rva Klein
(jota viehdittdd tohtorin kertomus) Hyvaa paivii, herra kandidaatti — siis suomeksi
ittaadidnak arreh, ddvidp davyh!

Tohtori
(kuivasti) Suomeksi — niin, tai skitsofrenian kielelld. — Te ké#dnsitte sen nopeasti ja
taitavasti, teilld on taipumuksia!

Rva Klein
(terdvdsti) Sotiik!

Tohtori
Atsek ie!

Rva Klein
(affekti laskee) Niin, kylla tdlldkin tavalla voi jutella, mutta minusta vedenkieli on sentdin
kauniimpaa.

Tohtori
Vedenkieli? Mitd se on? [...] Mitd on ”"Hyvéi péivid herra kandidaatti” vedenkielelld?

Rva Klein
Hydyvyvidaviid padaviivadivid hedeverradava kadavandidividadavaattidivi.

Tohtori
Herranen aika miten pitkéa kieltd!

Rva Klein
Hedeverradavannedeven adavaikadava...

Tohtori
(virallisemmin) Mutta palataanpa nyt tyttdreenne.
(PO 14-15.)

Replikointi irtautuu voimakkaasti automatisoituneesta tavasta kdyttdd kieltd vain merkitysten
vilittdjdnd. Varsinkin ndytelmén katsoja, jolla ei ole tekstid silmiensd alla, joutuu varmasti
pinnisteleméddn ymmartidkseen takaperin lausutut repliikit. Kyseessd on leksikaalinen nurinkdinto —
nonsensekirjallisuus hyodyntdd nurinkdantojd tekstin eri tasoilla “alkaen leksikaalisen tason
nurinkdidnnoistd, joita ovat esimerkiksi peilikirjoitus tai palindromit”, aina temaattisella tasolla
ilmeneviin nurinkdintdihin (Laakso 2014b, 69). Lainaamassani keskustelussa huomio kiinnitetdin

kieleen systeemind melko @ddrimmadiselld tavalla, muistuttamalla, etti se koostuu yksittdisistd
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kirjaimista tai &ddnteistd. Sanat ovat sopimuksia, ja yhtd hyvin ne voitaisiin lukea oikealta
vasemmalle. Tai sdidntond voisi olla jokaisen tavun tdydentdminen “vede”-lisdykselld niin kuin
rouvan vedenkielessd. Kuten Laakso (2014a, 25) muotoilee: "Kyse on siis tekstin kielelliselle
tasolle sijoittuvasta metafiktiivisyydestd, jossa teksti osoittaa olevansa tietoinen itsestddn
sopimuksenvaraisen kielijarjestelmén kautta toteutuvana teoksena.” Ndin juuri Poltetussa
oranssissa tapahtuu, vaikka metafiktiivisyyden kisite liitetddnkin yleensd vain proosaan. Itseddn
kommentoivaa draamaa kutsutaan metadraamaksi. (Ks. Oja 2004, 8.) Koska Poltettuun oranssiin
sisdltyva itsereflektio ei niinkddn keskity sen olemukseen draamana kuin sen kdyttamiin kieleen ja

kieleen yleensd, kiytin tdssd yhteydessd mieluimmin kisitettd “metakielellisyys”.

Itsereflektio on dialogiin perustuvassa draamassa piilotetumpaa kuin vaikkapa jossakin
kommentoivaa kertojaa kayttavidssd proosateoksessa sen vuoksi, ettd enin kielenkdyttd sijoittuu
repliikkeihin. Niin ollen lukijan tai katsojan on helppo ajatella esimerkiksi edelld kuvatun kaltaiset
kielipelit vain kulloisenkin puhujan henkilokohtaisiksi oikuiksi. Tosin ndin on myds Carrollin Liisa-
kirjoissa, jotka ovat suurelta osin vuoropuhelua. Poltettu oranssi on joka tapauksessa 10ytinyt
keinot kommentoida itseddn ja kidyttimadnsd kieltd osoittelevamminkin. Seuraava lainaus on
ensimmadisen ndytoksen toisesta kohtauksesta tohtorin houkuteltua Marinan kirjoittamaan jotakin

itsestdin.

Tohtori

[...] Mitd mini tekisin silld aikaa? Jos katselisin uutta ihmistieteiden yleistietosanakirjaa.
(Helisyttdd soittokelloa kovasti; vastaanottoapulainen tulee) Tuokaa minulle Sanakirja!
(Vastaanottoapulainen pois; palaa hetken kuluttua suunnattoman suuri foliantti kdsissddn,
laskee sen tohtorin poydille ja poistuu. Tohtori selaa mahtavaa lunttaa,
lukee:) Skitsofreniapotilaat saattavat kirjoittaa tolkuttomia runoja, joissa muodollinen
kuri on hyvin sdilynyt, mutta ajatuksesta ei ole mitdédn tietoa, ja jotka ulkonaisesti
muistuttavat lastenkieltd tai latinaa.” Toivottavasti hdn (vilkaisee tyttoon) ei Kirjoita
mitddn uuslatinaa... Toivottavasti kididen motoriikka synnyttdd hénessd luonnollisten
kirjainyhdistelmien kaipuun... [...] (PO 24.)

Katkelman itsereflektiivisyys on osoittelevaa. Tilanne on ldhtokohtaisesti vieraannutettu; se
kalskahtaa keinotekoiselta: draaman toinen henkilohahmo kirjoittaa pyynndostd, toinen esittdd
metatason pohdinnaksikin tulkittavan kysymyksen “Mitd mind tekisin silld aikaa?” ja pdityy
spekuloimaan toisen kirjoituksella sanakirjan avulla. Itse “Sanakirja” — “suunnattoman suuri
foliantti”, “mahtava luntta” — on nonsensemaailmaan viittaava esine. Lecercle (1994, 199) tuo esiin
nonsensen viehtymyksen sanakirjoihin ja -listoithin sekd viktoriaanisen ajan innokkuuden laatia
sanakirjoja. Tuosta mammuttiopuksestaan tohtori lukee etukiteen kuvauksen skitsofreenikkojen

kirjoituksesta — ja hetken kuluttua Marinan runo paljastuu juuri kuvatun kaltaiseksi. Tilanteessa

tekstin itsensd tiedostava luonne tulee moninkertaisesti esiin: kielenkdyton kommentointina,
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tapahtumien ennakointina vieraannuttavaan tapaan ja vield lajiviittauksena. Liioitellun kokoisen
sanakirjan kéyttiminen nédyttdd nimedmisen, madrittdmisen ja selittdmisen prosessin myos
parodisessa valossa. Tohtorin edessd on ihminen, josta hidn koettaa pédstd perille

vilineellisesti, “mahtavan luntan” tarjoaman tiedon ja arvovallan avulla.

Nonsensisen kielen tapa tarkastella maailman sijaan 1itseddn ruumiillistuu Carrollin
luomassa “munamiehessd”, Humpty Dumptyssa — Kunnaksen ja Mannerin suomennoksessa Tyyris
Tyllerossd — johon Poltetun oranssin tohtori hahmona monin paikoin vertautuu, kuten myohemmin
tassd luvussa esitdin. Nonsensekielen filosofiaa hahmotteleva Jean-Jacques Lecercle (1994)
kiinnittdd Tyyris Tyller6on paljon huomiota. Hén kirjoittaa: “Like all speakers, Humpty Dumpty is
caught up in a dialectics of mastery and servitude in language except that, unlike most, he is aware
of it.” (Mt., 154.) Seuraavassa kuuluisassa katkelmassa Tyyris Tylleron ddrimmaéisen tiedostava

kisitys kielestd kady selviksi:

— [...] Siitis sait hallelujan!

— Minka hallelujan? sanoi Liisa. — En ymmirra, mité tarkoitat.

Tyyris Tyllerd hymyili ylenkatseellisesti.

— Kuinka voisit ymmaértad ennen kuin olen selittinyt sen sinulle? Tarkoitin ettd siind sait
tyrmiddvin todisteen.

— Mutta eihén halleluja tarkoita tyrmadvii todistetta, intti Liisa.

— Kun mind kéytin jotakin sanaa, vastasi Tyyris Tyllero pilkallisesti, — se tarkoittaa juuri
sitd mitd mind haluan — juuri eikd melkein.

— Mutta kysymys on siitd, voitko todella saada sanat tarkoittamaan eri asioita.

(LILP 215-216.)

Siind ei kuitenkaan ole vield aivan kaikki. Jatkossa Tyyris Tylleron kertomasta ilmenee, ettd hinen
tuntemillaan sanoilla on oma tahto — varsinkin verbit ovat koppavia — mutta “minussa on kylld
miestd komentamaan niitd kaikkia”. Hén kertoo myos maksavansa ylimédrdistd palkanlisdd, jos
sdlyttdd yhden sanan kannettavaksi oikein paljon merkityksid. (LILP 216.) Sanat néytetddn siis
personifioituina olentoina, joilla on kullakin luonteensa mutta joustava tyonkuva. Niiden johtajaksi
on ruvettava méiiritietoisesti, jotta ne eivit rupea niskoittelemaan. Alyttomiltid vaikuttava “satu”
lahestyy — ldhes sata vuotta etuajassa — Jacques Lacanin teoriaa kielestd. Lacanin mukaan kieli on
tyranni, ja sen sijaan ettd me puhuisimme kieltd, se puhuu meitd. Kielihdn on olemassa jo ennen
meitd: jos haluamme jidsentdd maailmaa kisitteellisesti tai kommunikoida toisten ihmisten kanssa,
meidin on pakko sopeutua kielen jirjestelméddn. Kaunokirjallisuudessa merkityksilld on kuitenkin
mahdollista leikitelld vallankumouksellisesti. Se, joka nimedd ja antaa merkityksid, on suuri
vallankiyttdja. (Ks. Leraillez 1995, 97-98.) Samaan loppupéditelmiin tulee Lecercle (1994, 90-91)

analysoidessaan nonsensen, ja ennen kaikkea Carrollin, kieltd. Hén toteaa, ettd 1) kieli ndhdiin
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toivottoman horjuvaksi, jopa niin ettd merkitysten vilittiminen sen avulla epdonnistuu ja 2) kieli

mahdollistaa mielivaltaisen vallankdyton: nimedmisen. (Mt.)

Tyyris Tylleré toimii peilimaailmassa erddnlaisena auktorisoituna selittdjand. Heti peilin ldpi
peilimaailmaan saavuttuaan Liisa 10ytdd kirjan, joka on kirjoitettu kidinteiselld peilikirjoituksella;
sen voi lukea vain peilin avulla. Sittenkin, kun runo on saatu heijastettua oikein piin luettavaksi, se
on tdynnd sanoja, joita Liisa ei tunne. Hén joutuu pyytdmdidn Tyyris Tyllerod tulkitsemaan tekstin
hinelle. Tami suostuu mielellddn: "Mind osaan selittdd kaikki runot jotka kuunaan on kirjoitettu —
ja koko joukon niistékin, joita ei ole kirjoitettu vield.” Liisa kyselee ja Tyyris Tyllero selittdaa auliisti,
sekd sanoja ettd kiyttimiinsid erikoiskisitteistod: “Kaksimerkityksinen sana, sanatasku, kasititko —
kaksi merkitystd on laitettu sisdkkdin samaan sanaan.” Runo osoittautuu kuitenkin melko
monimutkaiseksi, ja Tyyris Tyllero, selitettydén pitkédstd runosta vain ensimmdisen sdkeiston,

luopuu puuhasta. (LILP 150-153, 217-220.)

Rouva Kleinin kdynti tohtorin luona, siis Poltetun oranssin ensimmiinen kohtaus, on tunnistettava
alluusio Liisan audienssiin Tyyris Tyllerén muurilla. Rouva Klein on Liisan tavoin ymmalldan
peililogiikan kisittelemaisti kielestd; hin valittaa tyttdren sanovan nimekseen Nielk Aniram. Tohtori
osaa oitis ratkaista arvoituksen: “Nielk Aniram? Mutta sehin on Marina Klein oikealta vasemmalle.
Monet skitsofreenikot pitdvit peilitavauksesta.” (PO 13.) Tohtorin asenne muistuttaa itsevarmasta
Tyyris Tyllerostd: hédn selostaa teorioitaan kyselevélle rouva Kleinille, selittda erikoistermeji ja
hieman rehentelee ammatillisella kokeneisuudellaan. Hinen replikointiinsa on sijoitettu jopa
sanatasku muistuttamaan Tyyris Tyllerostd, nimittdin “pupuismi’” seuraavassa yhteydessi: [...]
mini ennustan ettd ennen pitkdd, ihmismielen mekanisoituessa ja koyhtyessd, saamme vield
maailmanlaajuisen glossolaalisen kirjallisuuden. Nyt on jo olemassa kirjateollisuutta, sitten saadaan
kirjainteollisuutta, sanottakoon siti sitten vaikka pupuismiksi.” (PO 17-18.) Timén enempaa
lapsenkielen jdniksestd ja oppia, jarjestelméd tai suuntausta ilmentédvistd suffiksista yhdistettyi
sanataskua ei selitetd. Pupun voi toki ajatella liittyvén pelkistd kirjaimista teollisesti koostettuun
massakirjallisuuteen nopean ja runsaan sikidmisensi vuoksi. Lisdksi pupun ddnneasu muistuttaa
jokeltelua vailla harkittuja tai ymmarrettdavid merkityksid. — Tdssd suhteessa “pupuismi”

muistuttaa “dadaismia”, jolloin repliikin voi lukea kritiikiksi dadaismin tarkoitusperidkin kohtaan.

Edelld kuvattujen kohtausten lukuisat yhtymikohdat paljastavat asetelmien samankaltaisuuden ja
johdattavat jatkamaan tulkintaa: Vaikka Nielk Aniram saadaan Liisan runon tavoin heijastetuksi
luettavaan muotoon ja Marina Klein siis ajan myo6td puhumaan symbolikieltd, hidn osoittautuu
kuitenkin melko monimutkaiseksi — ja alun innokkuudestaan huolimatta tohtori luopuu
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selitysyrityksistd. Jo ensimmaisessd kohtauksessa Poltettu oranssi esittelee nédin intertekstuaalisen
viittauksen avulla ajatuksen Marinasta nonsensisend, vaikeasti tulkittavana tekstind. Tami on teema,

johon palaan vield useassa luvussa.

Poltetussa oranssissa nimedmisen valtaa kéyttaa siis ylitse muiden tohtori. Hénelld oletetaan jo
ammatillisen asemansakin vuoksi olevan sithen ikddn kuin oikeus. Rouvan kerrottua Marinan
kdyttineen itsestddn nimed Nielk Aniram ja ndytettyd tdmén kirjoittaman runon tohtori puhuu
tytostd skitsofreenikkona. Rouva Klein hyvidksyy “nimen”, vaikka ei sitd ymmaérrdkéan.

Myohemmin hén palaa vieraaseen kisitteeseen:

Rva Klein
Jos tohtori kuitenkin selittdisi, mitd se skitsofrenia on.

Tohtori
Ah, se on laaja kisite, ei sitd voi yhteni iltana selittdd. Ja milloin miné olen sanonut, etti

se on skitsofreniaa? Kai pikemminkin hebefreniaa —
(PO 18.)

Tohtori pakenee vaikeaselkoisiin termeihinsd moneen kertaan ndytelmén kuluessa. Ne ovat hdnen
auktoriteettiasemansa linnake, “tyrmddvi todiste” oppineisuudesta, joka nostaa hinet toisten
kielenkdyton ylid- ja ulkopuolelle. Hidnen kiyttiminsid erikoiskieli osoittaa hinen kykenevin
nimedmiin kummallisia, vaikeaselkoisia ilmioitd — tai ainakin antaa illuusion siitd. Juuri

senkaltaista kielenkédyttoa Liisan episodi Tyyris Tylleron kanssa parodioi.

—[...] Selittaméttomyys! Kas niin mind sanon!

— Ole hyvi ja sano minulle mité se tarkoittaa, pyysi Liisa.

— Nyt puhuit kuin jéarkevé lapsi ainakin, sanoi Tyyris Tyllerd ja nédytti hyvin tyytyviiselta.
— Kun sanoin ”selittdmittomyys”, tarkoitin etti olemme puhuneet jo tarpeeksi siité asiasta,
ja ettd haluaisin kuulla mitd tuumit tehdd tdmén jilkeen silld arvattavasti et aio jaada
tdnne loppuidksesi.

— Kylldpi pieni sana voi merkitd paljon, sanoi Liisa miettelidiisti. (LILP 216.)

Kuten Tyyris Tyllerolld, myos tohtorilla on valta nimetd monimutkaisia ilmioditd yhdelld sanalla,
panna esimerkiksi rouva Kleinin kuvailema Marinan kdyttdytyminen “skitsofrenia” tai hebefrenia”
-otsikon alle. Kummankin nime&jidn toiminta ndyttiytyy myos hyvin mielivaltaisena. Sanojen
hallitseminen tuo mukanaan valta-aseman. Kuten Liisa, tuo “jdrkevd lapsi”, joka tdhydd ylos
muurille (kuin norsunluutorniin) sanavaltaa harjoittavaan mestariin, Poltetun oranssin henkilot
pyytavit toistuvasti sanaselityksid tohtorilta. Rouva Kleinin voi tulkita puhuttelevan titd sanan
mahtajaa jopa Jumalana: "Hyvéd Jumala, sanokaa minulle mikd hinelld on! Mikd hinet on tehnyt
tuollaiseksi?” (PO 93.) Myohemmin (PO 99) tohtori itse huomauttaa: “Ei minua voi rukoilla, en ole

Jumala.” Lecercle (1994) tulkitsee puolestaan Tyyris Tylleron kuninkaaksi: puhujana hin
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on “sanojen kapinoivan kansan” kuningas, mutta hinen kokottdmisensid korkealla kapean muurin
pailld osoittaa hallitsijan aseman horjuvuuden. Lopulta juuri sanat syoksevit Tyyris Tyllerén tuhoon,
silld hénen kohtalonsa on kirjoitettu vanhaan lastenloruun’, joka toteutuu — hinen putoamistaan ja
sarkymistddn ei varsinaisesti ndytetd tarinassa, mutta jyrisevd ddni ja héantd turhaan pelastamaan

saapuvat sotajoukot paljastavat niin kdyneen. (Lecercle 1994, 157.)

Tohtorille ei fyysisesti kily yhtd kalpaten kuin nonsensiselle vertauskohdalleen, mutta henkisesti
jotain rédiskdhtdd rikki; loppua kohden hin ei — toisin kuin alussa — selaile tiedonjanoonsa
sanakirjoja tai selitd itsevarmasti unisymboleita, vaan vaikuttaa sekd menettdneen uskonsa
tieteeseen (PO 90-91, 107) ettd omaksuneen lecercleldisen késityksen kielestd, jossa sanojen
viittaussuhde todellisuuteen on hyvin epdvarma. Télld tavoin hén vastaa rouvan edelld siteerattuun

kysymykseen siitd, mikd Marinalla on ja mikd hdnet on “tuollaiseksi” tehnyt:

Tohtori
Mitd nimet auttavat? (Kdyttdd tahallaan merkillisid ja hdmdrid nimid) Hyperofrenia...
athymia... morosis... tai ehki kaikki yhdessa... (kohauttaa olkiaan) Mistépi tietdisin. Ja

jos tietdisinkin... Nimet auttavat vain ldikéreitd, enkd ole hinestd niinkddn varma. (PO
93.)

Poltetussa oranssissa sanat nayttaytyvat siis epdvarmoina ja héailyvirajaisina sisdllon kantajina.
Niiden sopimuksenvarainen luonne tuodaan esiin metakielellisessd puheessa ja leikkikielien avulla.
Tarkeddn osaan nousee myods “lapsenkielinen” puhe, jota on kuvattu mahdottomaksi artikuloida
symbolikielelle (Hokkd 1991 b, 110). Seuraavaksi késittelen siis vield astetta oudompaa outoutettua

kieltd kuin tédssd luvussa.

3.2 Linnun Kieli - vain danteita ja rytmia?

[...] "Dodo. Gogo. Hu pik gih gum.” Miti se sellainen on, mitd tohtori sanoo? Kun se
avaa suunsa, on kuin avaisi kanalan oven. (PO 12.)

Avauskohtauksessa tohtori pyytdd rouva Kleinia matkimaan Marinan omatekoista puhetta, jota timi
kertoo Marinan suosivan normaalikielisen keskustelun sijaan. Tuo puhe kuulostaa rouvan korviin
kanan potpotukselta ja hin kutsuu sitd “linnun kieleksi” (PO 12) viheksyvédidn sdvyyn — ”[k]un se
avaa suunsa on kuin avaisi kanalan oven” — mutta nimitys on puhtaasti kuvailevassa mielessékin

osuva: runsaasti pehmeitd ddnteitd sisdltavd kieli muistuttaa linnun viserrystd. Tamé niin sanottu

® Humpty Dumpty sat on a wall:/ Humpty Dumpty had a great fall./ All the King's horses and all the King's men/
Couldn't put Humpty Dumpty in his place again.” (Carroll 1990, 180.)
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kielilli puhuminen, glossolalia, on syy, jonka vuoksi Marinaa pidetddn mieleltdén sairaana. Se on
my0s 1lmid, jonka Julia Kristeva nimedd tyypilliseksi semioottisen ilmentyméksi. Hinen mukaansa
heterogeenisuus ilmenee lapsen ensimmdisten sanojen tapailussa sekd myohemmin psykoottisen
puheessa rytmeind, intonaationa ja glossolaliana, “jotka ovat puhuvan subjektin viimeisid

oljenkorsia, kun merkitysfunktio uhkaa sortua”. (Kristeva 1993, 94-95.)

Tassd yhteydessd on tarpeen esitelld lyhyesti Kristevan psykoanalyyttiseen ja fenomenologiseen
teoriaan pohjaava nidkemys kielestd, jonka kaksi ulottuvuutta ovat symbolinen ja semioottinen.
Freudin ja Lacanin tavoin Kristeva esittii, ettd oidipaalisessa vaiheessa lapsi erottaa itsensid didistd
erilliseksi subjektiksi ja astuu symbolisen piiriin. Symbolinen siséltdd siis (lapsena) omaksutun
kulttuurin hyvéksytyt merkit, hierarkiat ja systeemit. Kielelld on merkitysfunktio, se viittaa itsensd
ulkopuolelle, ja sen merkitykset ovat staattisia. (Kristeva 1984, 22-24, 62-67.) Symbolisen
vastapooli on semioottinen, joka kumpuaa syviltd tiedostamattomasta ja jonka hallitsemattomuus,
ristiriitaisuus ja alituinen muuttuvaisuus ovat perdisin varhaislapsuudesta; ajalta jolloin ei ollut
olemassa sddntdjd vaan ainoastaan kiinted yhteys ditiin. Tamén vuoksi semioottista luonnehditaan
maternaaliseksi tai feminiiniseksi. Aiti—lapsi-yhteydesti on periisin myos semioottisen ilmentimé

nautinto, jouissance. (Kristeva 1993, 95-100.)

Poltetun oranssin henkil6istd semioottiseksi hahmottuvaa linnun kieltd puhuvat Marinan lisdksi
hidnen ditinsd ja psykiatrinsa. Kiinnostavaa on, ettd muuten erilaiset kielenkdyttdjat puhuvat
ddnteellisesti koko lailla identtistd linnun kieltd. Se perustuu kaikilla pehmeisiin ddnteisiin, ja myos
- ja O-kirjaimet toistuvat usein. Yhtendisestd semioottisen hallitsemasta kielestdi muodostuu vékisin
mielikuva myos yhtendisestd tiedostamattomasta: Halutaanko tdlld viestittdd, ettd lapsenkieli,
semioottinen nautinto, on kaikilla samankaltainen? Pehmeiden dédnteiden voi kylld ajatella olevan
jotenkin maternaalisia — kovat ja terdvét ddnet eivit kohtuun saakka kantaudu. Liséksi vierasperdisid
ddnteitd on suomen kielessd kiytossd varsin vidhin, joten niiden avulla kieli saadaan kuulostamaan
mahdollisimman erilaiselta arkiseen symbolikieleen verrattuna. A ja & kuulunevat semioottiseen
puolestaan tietynlaisen primitiivisyytensd vuoksi. Ne toistuvat usein spontaaneissa, ruumiillisuuteen

liittyvissd ddanndhdyksissé: dh, oh, roh, yok.

Marinan puhumassa linnun kielessd ei voi havaita héivettakddn jouissancesta. Hénen kerrotaan
puhuvan kieltddn “tosissaan, kuolemanvakavana” (PO 13) ja “mekaanisesti ja arasti” (PO 22). Sen
sijaan tohtorin kielenkdytostd nautinto paistaa selvidsti, kun hédn intoutuu muistelemaan, kuinka

puhui vastaavaa omatekoista kieltd lapsena huvin vuoksi:
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Tohtori

[...] Ei siind silti ollut mitdéin systeemid, vain diinteitd ja rytmid. Antakaahan kun mietin...
Gongyla f6fo ertsumageli frangyldfofo slerba jooga... Parhaiten puhuivat ne jotka olivat
kielellisesti lahjakkaita (innostuu) garafongula lerdum effula sentsu biirum jerba ldfra
fefo... hitto se tulee takaisin... gidfinimigeggo lddniméskébi... ja meilld oli peijoonin
hauskaa... (Harmistuu dkkid itseensd kun on antanut leikille vallan asiakkaan kuullen ja
sanoo sdavyd muuttaen, happamen kuivasti:) Eiko kauppaneuvoksetar itse ole lapsena
koskaan leikkinyt? (PO 12.)

Kristevan (1984, 62—67, 79—84) mukaan hallinnon, tieteen ja kulttuurin kédyttdmissid symbolisessa
kielessd nautinto pyritdidn torjumaan, silld sitd pidetdén vaarallisena. Niin tohtorikin, innostuttuaan
ammentamaan lapsuuden ennakkoluulottomasta kieli-ilottelusta ja leikkimééan dinteilld ja rytmilld,
tulee dkkid tietoiseksi tilanteesta ja omasta tiedemiehen roolistaan siind. Niinpd hidn vaihtaa
happamen kuivaan sidvyyn ja symbolikieleen. Semioottisen torjuminen ei kuitenkaan koskaan tidysin
onnistu, Kristeva korostaa, silld kaikessa kielenkdytossd ovat mukana molemmat ulottuvuudet, eri
tavoin painottuneina. Semioottinen estdd symbolista muuttumasta tdysin staattiseksi, sddntojen
jaykistamiksi kuolleeksi kieleksi, eikd symbolinenkaan voi kadota kielestd kokonaan, silld ilman
minkéénlaisia lainalaisuuksia kieli ei voisi toimia lainkaan eiki sitd voisi endd kutsua kieleksi.

(Kristeva 1984, 24, 62-63; 1993, 97.)

Nonsensen toimintaperiaatteita hahmotellessaan Lecercle tuo esiin saman ilmion, hyddyntiden
Lacanin késitteistod. Puhuja on aina kahden vastapoolin vélilld: “kieli puhuu” (sanat tulevat ulos
miten sattuu, en voi midritd niitd) — “mind puhun kieltd” (tarkoitan ja pystyn kontrolloimaan siti,
mitd sanon). (Lecercle 1994, 3.) Esimerkiksi hidn ottaa Carrollin Liisan, joka koettaa ihmemaassa
lausua ennen osaamiaan runoja, mutta suusta kuuluvat sanat ovat aina aivan viirid. Hidn on
lahelld “kieli puhuu” -dédripéita: suusta tulee sanoja, joilla ei ole suhdetta sithen, mitéd hin tarkoittaa,

sanat ovat riistdytyneet hinen kontrollistaan. (Mt., 118 — 119.)

Poltetun oranssin linnun kieltd hyodyntdvassd dialogissa kdy ilmi, kuinka paljon kontrollia vaatii

sellaisen kielen puhuminen, jonka pyrkimyksend on olla tarkoittamatta mitdén:

Tohtori
Bigami digami. Gramma dekagramma dekadentti sentti. (/tsekseen) Tdmé meni nyt huonosti.
(Keskittyy) Mele kalikimaka.

Marina
Hauoli.

Tohtori

Makahiki hou. Kuten néette, tulemme oikein hyvin toimeen keskendmme. Kielenne on kylla
sangen... vaikeata, ja saatte suoda anteeksi, jos aina toisinaan puhun védhin véérin. [- -]
...mutta ei spontaanista ilmaisua 16ydd miettimalld. .. dh... ribétsi fiilu ribétsi fefo escola
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granimui slaavibuffo garafang...

Marina
Gang gongola.

Tohtori
Halleluja. Hitto... Mutta mind yritin parhaani. Spektakel. Takel sakel. Demiurgi.

Marina
Gurki. (PO 22-23.)

Sitaatti on oiva esimerkki siitd, miten taitavasti semioottinen ja symbolinen vuorottelevat ndytelmén
kielessd. Vuorottelu osoittaa, kuinka tiukassa ihmisissi istuu omaksuttu symbolinen jéirjestelmi: se
el padstd otteestaan, vaikka siitd yrittdisi irtautua. Lukijan tai katsojan kannalta vuorottelu tarjoaa
ymmarrettavid kiinnekohtia ddnteiden virrassa ja synnyttdd myos komiikkaa. Esimerkiksi tohtorin
viimeisimman repliikin jyrkké rekisterinvaihdos hallelujasta hittoon tekee koomisen vaikutelman.
Kummallakin sanalla on perusteltu tehtdvinséa repliikissid — “halleluja” ilon huudahduksena Marinan
alettua vastailla tohtorin yrityksiin puhua linnun kieltd, ja "hitto” harmin ilmauksena, kun suusta
purkautuu erehdyksessi merkityksellinen, uskonnolliseen diskurssiin kuuluva sana '®. Timin
ymmirtdminen tuottaa lukijassa mielihyvii ja siten huumoria. Repliikin paittavd ”demiurgi” viittaa
Platonin filosofiassa jumalaan maailmanrakentajana, gnostilaisuudessa alempaan jumalolentoon ja
alkujaan kreikassa julkista tointa harjoittavaan mestariin'' — ja on siten, edellisen alaluvun

analyysinkin valossa, tulkittavissa (ehké parodiseksi) viittaukseksi tohtoriin itseensi.

Marina hyviéksyy tohtorin linnunkielisen ilmaisun, vaikka se siséltddkin todellisia, merkityksellisia
sanoja. Kenties hin ei tunnista moniakaan — tilanne on verrannollinen siihen, kuinka rouva Kleinilla
ei avauskohtauksen keskusteluissa ole kompetenssia nihdd eroa todellisten tieteellisten termien ja
keksittyjen vililli. Rouvalle semanttisesti tyhjdd puhetta ovat myds vieraat kielet: tohtorin
kiyttdessd saksankielistd lausahdusta hin huudahtaa: "No nyt tohtori puhuu taas kuin tyttireni!”
(PO 18.) Linnunkielisten repliikkien ollessa kyseessd ei myoskéddn lukijalle ole aina selvid, mika
repliikeissd on aidosti merkityksetontd, mikd merkitsevdd. Lecerclen (1994, 28-29) mukaan
epdaitojen uudissanojen kidyttd on nonsensessa perinne. Poltetussa oranssissa timi ilmenee
epdaitoina ei-sanoina — siis siansaksaksi naamioituina jotakin todellista kielti olevina sanoina.

Erikoinen repliikkisarja alkaa esimerkiksi dskeisessd lainauksessa siitd, kun tohtori keskittyy

"9 Uusi sivistyssanakirja 1969. Toim. Annukka Aikio. Helsinki: Otava. Hakusana “halleluja (hepr. = ylistikii Herraa),

juut. jumalanpalveluksesta kristilliseen siirtynyt kertauma”. Halleluja kantaa lukemattomia konnotaatioita ja on
lansimaissa mitd kulunein ja kiytetyin sana, mutta saattaa tissd mahdollisesti viitata myds siihen Liisan ja Tyyris
Tyllerdn keskusteluun sanojen luonteesta, jota kisittelin luvussa 3.1.

Kaikki mainitut merkitykset: Uusi sivistyssanakirja 1969, toim. Annukka Aikio. Helsinki: Otava. Hakusana
demiurgi.
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onnistuakseen vilttimédan merkitsevid ilmauksia ja lausahtaa: "Mele kalikimaka.” Taméa vaikuttaa
ehdottomasti itse keksityltd ddnneleikiltid, mutta vilkaisu havaiji—suomi-sanakirjaan paljastaa, ettd se
merkitseekin “hyvdd joulua”! Tulkinnan kannalta hankalaksi asia muuttuu vasta seuraavissa
repliikeissd: Marina sanoo “hauoli” ja tohtori “makahiki hou”. Nam#d yhdessd muodostavat
havaijinkielisen toivotuksen “onnellista uutta vuotta”. Onko tulkittava, ettd seki tohtori ettd Marina
ovat niin kielitaitoisia, ettd leikittelevit tdlld tavoin havaijinkielisilli ilmauksilla? Erittdin
epiatodennidkoistd. Vai ettd he tulevat niin hyvin toimeen keskendédn, ettd tiedostamattaan
tdydentdvit toistensa puheita jopa tdysin tuntemattomalla kielelld? Vield epitodennikoisempidd.
Kyseessd on pikemminkin jdlleen yksi keino osoittaa tekstin tietoisuus omasta itsestdidn

tekstuaalisena luomuksena.

Se, ettd henkilohahmot pannaan puhumaan kieltd ja asioita, joita eivdat ymmarra eivitki tiedosta niin
tekevinsd, on hyvin voimakkaasti outouttava, (brechtildisittdinkin) vieraannuttava, draaman
illuusion sédrkevéa tehokeino — edellyttden, ettd yleiso ymmirtii ja tiedostaa kyseistd keinoa kédytetyn.
Samalla tavalla Poltetun oranssin teksti toimii myos avainrepliikiksi nostamassani kohdassa: rouva
Klein imitoi Marinaa sanomalla “Dodo. Gogo.” (PO 12) ja viittaa nidin Liisan seikkailuihin
ihmemaassa ja Huomenna hdn tulee -ndytelmiin, mutta ei itse tiedosta nédin tekevidnsd. Draaman
fiktiivisessd maailmassa hinen ei olisi edes mahdollista siti tiedostaa, silld hiin eldd neljadkymmenti
vuotta Beckettin nédytelmén julkaisuajankohtaa aiemmassa ajassa — viittaus on suunnattu

yksinomaan lukijaa (tai katsojaa) varten.

Lecercle erottelee kolme tekaistun kielen kategoriaa: 1) lanternois on pakkomielteistd ddnteiden
toistamista, jolla ei ole yhteyttd mihinkdin todelliseen kieleen ja joka ilmenee esimerkiksi
glossolaliassa, 2) baragouin jiljittelee jotakin vierasta kieltd ja 3) charabia jiljittelee omaa kieltd.
Carrollin sanataskuja viljelevd kuuluisa balladiparodia “Jabberwocky” edustaa kolmatta lajia:
vaikka sanat ovat vieraita ja kisittiméttomid, ne toimivat englannin kielioppisdédntdjen mukaan.
(Lecercle 1994, 20-21.) Linnun kieli esitelldfin meille ensimmadisen kategorian kielenid — pelkkinid

ddnteind ja rytmind — ja sitd myos kutsutaan nidytelméssa glossolaliaksi:

Tohtori

Mutta voi olla niinkin, ettei mitdédn sielullista vastinetta endéd ole, puhemoottori vain kdy
kidymistddn: adelante biolente enten tenten limpu lempu amemora malzipempu, —
glossolaliaa, kaikki taivaalliselta isdltid. (PO 17.)

Lihempi tarkastelu kuitenkin osoittaa, ettd linnunkieliset repliikit eivit pelkisty didnnepeliksi vaan

sisdltdvit todellisia kielid ja niiden jéljittelyd sekd intertekstuaalisia viittauksia. Ne eivit siis sovi
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sellaisenaan yhteenkddn Lecerclen kolmesta Kkategoriasta, vaan ovat sekoitus kahdesta
ensimmaiisestd ja lisdksi muutakin. Repliikeissd itsessdéin vihjataan selvésti dadan suuntaan.
Seuraava lainaus on tohtorin ja Marinan ensitapaamisesta, jolloin tohtori pyytdd Marinaa

kirjoittamaan itsestdin:

Tohtori
[...] Gadji beri bimba tankredi glandridi dideroid.

(Tytto istuutuu taas poytdansd ddreen tyynesti kynd kddessd. )

Tohtori
Kirjoittakaa. Berima bimbama zimzala gadjama.

Marina
(sopuisasti) Gadji. (Kirjoittaa)

(PO23-24.)

Linnunkieliset repliikit ovat ldhes suoraa lainausta dadaisti Hugo Ballin runosta “Gadji beri bimba”
(ks. Elger 2004, 12). Myos rouva Kleinin replikoinnissa, hidnen matkiessaan tyttdrensid puhetta,
esiintyvit sanat “dada” (PO 10) ja “tzara” (PO 17) — jilkimméinen viittaa dadaisti Tristan Tzaraan.
Viittaukset ovat sikéli anakronistisia, ettd Poltettu oranssi tapahtuu ennen maailmansodan alkua,
dada taas suuntauksena alkoi toimia sodan aikana. Toisaalta suhtautuminen sotaan sitoo ne yhteen:
Mannerin nidytelméssd henkilohahmot (Marina, herra Klein ja lopussa tohtori) vaistoavat sodan ja
sen myOtd ldhestyvit pimeit ajat, ja tuntevat sen vuoksi ahdistusta; dada on Stephen Forcerin (2009)
sanoin sodan “toimiva antiteesi” ja “polyvalentti vastareaktio” (mt., 204, 191, suomennos oma).
Kummassakin jarjettomien periaatteiden mukaan toimiva ympiristd antaa impulssin poikkeavaan
ilmaisuun — tilanne muistuttaa siis myos absurdismin ldhtokohtaa. Tzara on ilmoittanut dadan
syntyneen tarpeesta itsendisyyteen ja epiluottamuksesta yhteisod kohtaan. Dadan avulla on

mahdollisuus sdilyttdd vapautensa. (Mt., 197.)

Marinan linnun kieli ndyttdd syntyneen samoista syistd: tarpeesta itsendisyyteen ja
epiluottamuksesta yhteisod kohtaan. Han puhuu “normaalisti” muille ihmisille ja itsekseen, mutta
kotonaan sulkeutuu omatekoiseen kieleensid. Tdmai on tulkittavissa protestiksi etenkin hallitsevaa ja
julmaa #itid kohtaan. Tohtorin mielestd Marina puhuu tekaistua kieltdin, koska on didinkielelleen,
dgitinsd kielelle allerginen” (PO 23). Myos Kristevan (1984, 60-63) teorian mukaan kitketyn
semioottisen purkautuminen ihmisten tietoisuuteen muuttuu protestiksi vallitsevia sdintojd,
instituutioita ja jaghme&did kulttuuria vastaan. Eristettyd elamad viettdville Marinalle koti on ainoa

instituutio, jonka kanssa hédn on tekemisissé ja jota vastaan hén siis voi kapinoida.
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Mutta jos linnun kieli tulkitaan dadaistiseksi protestiksi, onko se lainkaan nonsensea? Tiggesin
(1988, 122) midrittelyjen mukaan ndmi kaksi eivit voi yhtyd: hdnen mielestidin dada on kielesti ja
logiikasta irtisanoutuneena anti-taidetta, mikd erottaa sen ehdottomasti nonsensesta. Pdinvastaista
kantaa edustaa Forcer (2009, 191), joka pitdd dadaa nonsensisten ilmausten ja kdytéinteiden erityisen
puhtaana muotona — nonsensen ruumiillistumana! Ottamatta kantaa dadan ja nonsensen suhteeseen
yleensd nden Poltetun oranssin linnun kielen edustavan kumpaakin: sen kapinahenkisyys juontaa
juurensa dadaismiin, mutta keinot ovat pitkdlti nonsensisid. Kuten olen edelld osoittanut,
linnunkielinen ilmaisu toteuttaa jatkuvasti nonsensen keskeisintd paradoksia — samanaikaista

merkitysten poissaoloa ja merkitysten moninaisuutta — ja siksi sitd voidaan pitdd nonsensena.

3.3 Kissalaulu - nonsensinen mise en abyme

Toisen nidytoksen alussa Marina laulaa yksin ollessaan laulun epdonnisesta purjehdusretkesti kissan
kanssa. Parenteesi ohjeistaa: ”Kulkee sitten poyddn ympdri ja laulaa ohuella korkealla ddnelld
laulun, jossa on lapselliset sanat ja sanoille aivan vastakkainen, kypsd ja kaipaava, eleginen sdvel,

tai suorastaan murheellinen virsinuotti.” (PO 28.) Koko laulu kuuluu seuraavasti:

Mini ldhdin seulalla merille,
menin merid purjehtimaan.

Mini nostin huivini purjeeksi,
panin piippumastoon sen merkiksi,
se oli my0s lippu ja maskotti,

ja ldhdin seikkailemaan.

En piissyt koskaan perille,
silld kissani sairastui.

Kas, kissani oli kapteeni,
oli silld lakki ja kokardi

ja se laidan yli loikkasi

ja takaisin maihin ui.

(PO 28-29.)

Marinan laulama kissalaulu vaikuttaa monin tavoin suorastaan nonsensisen runon mallikappaleelta.
Tiggesin (1988, 77-80) listaamista nonsenselle tyypillisistd teemoista ja motiiveista
silmiinpistdvimpid laulussa ovat matka, personifioitu eldin ja vaatekappaleet. Matkalle ldht6a
korostetaan laulussa huomattavasti, se mainitaan kolme eri kertaa. Matkaa voidaan luonnehtia
nonsensiseksi, silld juuri sithen liittyy jénnite, jossa merkityksen ja sen poissaolon samanaikaisuus

on havaittavissa: Toisaalta matka selvisti epdonnistuu, silld perille ei pdéstd. Toisaalta on epdselvii,
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mikd tuo méadrdnpada ylipddtddn voisi olla — kuinka seikkaillessa pééstddn perille? Kaiken
kukkuraksi kulkuneuvona merelld on seula, siis siivild tai sileikko. Vain nonsensen irreaalisessa
maailmassa seulalla voi seilata noinkin pitkédlle. “Seulaa” kéytetddn suomen kielessd
sanonnassa “vuotaa kuin seula”, jolla viitataan todella huonokuntoiseen veneeseen tai astiaan.
Arkikielessd sana on harvoin kédytossé itsendisend. Nonsenselle tyypillisesti sanonta on purettu ja
otettu kiyttoon kirjaimellinen merkitys: alus ei ole kuin seula, vaan aluksena on seula. (Vrt. Laakso

2014b, 76-78.)

Laulussa esiintyy hallitsevassa miirin konkreettisia substantiiveja, minkd Tigges (1988, 79) niin
ikdin mainitsee nonsensen erityispiirteeksi. Konkreettisista substantiiveista kidytetyimpid ovat
hinen mukaansa ruoka ja vaatteet, joiden avulla siilytetdén ja muokataan hahmojen identiteettii.
Marinan laulussa minén huivista tulee aluksen purje, merkki, lippu ja maskotti; hdanen identiteettinsi
rinnastuu siis ndihin hyvinkin erilaisiin elementteihin. Kapteenin identiteettid maarittdvit puolestaan
lakki ja kokardi. Muuttuvat identiteetit ja metamorfoosit ovat nonsensen keskeisintd motiivistoa
(mt., 78). Metamorfoosi on tistidkin laulusta tulkintani mukaan 10ydettdvissid: Toisen sidkeiston
toisessa sidkeessid sanotaan, ettd “kissani sairastui”. Possessiivisuffiksin vuoksi kissa on tulkittava
lemmikkieldimeksi, runon mindn omaisuudeksi. Seuraavassa sikeessi kissa paljastuu — tai muuntuu
— kapteeniksi. ”Kas, kissani oli kapteeni” -sidkeen aloittaa sana “kas”, joka sanakirjamédritelmin
mukaan ilmaisee ensisijaisesti (ikillistd) huomaamista tai himmistysti'. Todellisuus muokkautuu
sen mukaan, mika rytmiin ja riimeihin sopii, kuten nonsenserunoudessa on tavallista. Kapteenikissa
on huomionarvoinen myds Mannerin nonsensetuotantoa vasten tarkasteltuna — mainitsin
johdannossa Kamalan kissan ja Katinperdn lorut. Palaan kissahahmon olemukseen Mannerin

tuotannossa hieman tuonnempana.

Marinan laulusta nonsensea tekee lisdksi emootion puuttuminen. Kuten aiemmin toin esiin,
Tiggesin (1988, 52-54) mukaan yksindisyys ja eristyneisyys on ainoa nonsensen sallima tunne.
Aivan kuten Learin limerikeissd, mahdolliset oletukset tunnereaktioista kumotaan saman tien (vrt.
Tigges 1988, 52-53). "En piidssyt koskaan perille,/ silld kissani sairastui.”” Molemmat sikeet
toteavat (toisiinsa mielivaltaisesti liitetyn) ikdvdn asian ja heréttdvdat ndin ollen odotukset
surullisesta jatkosta. Loppu on kuitenkin lakoninen, vailla pienintikdin vivahdusta suruun tai
mihinkddn muuhunkaan tunteeseen: “ja se laidan yli loikkasi / ja takaisin maihin ui”.

993 b

Rinnastuskonjunktio ”ja” vield korostaa emootion, esimerkiksi ylldttyneisyyden, poissaoloa

"2 Suomen kielen perussanakirja 2001 Helsinki: Edita Oyj: “kas 1. (ikillisen) huomaamisen, himmistyksen,
pdivittelyn ilmauksena, kappas, katso(pa)s”. Kolmas merkityskin olisi sikeen yhteydessd mahdollinen: 3.
toteamukseen, selitykseen liittyvdni ilmauksena. [...] Kas, asia on niin, ettd - -.”
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esittamilld laidan yli hyppaamisen kuin loogiseksi jatkoksi sairastumiseen ja lakin ja kokardin
omistamiseen. Syyn ja seurauksen suhde on hatara, kuten Tigges (1988, 77-78) nonsensesta toteaa.
Lopputulos on joka tapauksessa se, ettd runon mind jad yksin, eristyksiin merelle ilman kapteenia,

ja vieldpd seulaan.

Laulu muistuttaa logiikaltaan Learin limerikkejd, vaikka ei noudatakaan limerikin mittaa eiki
kaavaa. Kyseessd on runo, tai laulu, jossa rytmi ja riimit kuljettavat tarinaa; luovat nonsensisti
todellisuutta, kuten Tigges (1988, 55) sanoo. Enemmin tai vihemmain irreaaliset puitteet luodaan
runon aikana, ja lopussa seuraa yllittavd kddnne. Yllatystd ei kommentoida eikd siihen reagoida

emotionaalisesti, vaan lukija jitetdin himmennyksen valtaan. (Vrt. mt., 51-55.)

Kissalaulun liittymistd nonsenseperinteeseen vahvistaa entisestdin sen ilmeinen yhteys Carrollin
luomaan Valekilpikonnan lauluesitykseen ihmemaassa: Liisa on tutustunut Aarnikotkaan ja
Valekilpikonnaan meren rannalla. Molemmat alkavat tanssia juhlallisesti Liisan ympdérilld, ja konna
laulaa “hitaasti ja murheellisesti” laulun, joka alkaa: *’Etko péésis nopeammin?’ valkoturska sanoi
etanalle. Takana merisika ryntdd ja pyrstoni jdd sen alle.”” (LILP 104.) Sanat kuulostavat lasten
vauhdikkaalta, hassulta tarinalta ja ovat ristiriidassa hitaan ja murheellisen esitystavan kanssa —
juuri niin kuin Marinan kissalaulussa, jonka sédvelen luonnehditaan olevan “sanoille aivan
vastakkainen”, “kypséd ja kaipaava”, ’eleginen”, tai jopa “murheellinen virsinuotti”. Yhteys 10ytyy
my6s laulujen sisdllostd: molemmissa haikaillaan merelle. Carrollin  etana kieltdytyy
lahtemistd “kauas, kauas mereen”, jolloin valkoturska suostuttelee: ”Vaikka lennidt miten kauas,
ethdn siitd huolta,/ kiertddhdn toinen ranta sielld meren toista puolta”. (LILP 104-105.)
Kummassakin laulussa on siis kaksi hahmoa, joista toinen tahtoo rohkeasti merelle seikkailemaan,
mutta toinen tahtoo pysyéd maissa. Poltetun oranssin Kissalaulukohtaus hahmottuu siis alluusioksi

nonsenseklassikon laulu- ja tanssikohtaukseen, mikd sitoo kissalaulun yhd tiiviimmin

nonsensetraditioon.

Myohemmin samassa kohtauksessa kissalaulun toinen sikeisto kuullaan uudelleen. Marina saapuu
huoneeseen, jossa hianen vanhempansa ovat parhaillaan kinastelemassa hinestd ja hidnen tilastaan.
Hén on rauhallinen, kantaa sylissdin kissanpoikaa ja lisdd laulettuaan: "Kun kissa paranee, tulee

kaikki taas hyviksi." (PO 35.) Marinan poistuttua vanhemmat kédyvét seuraavanlaisen keskustelun:

Hra Klein
Se oli joku vertaus, hidn puhuu niin mielellddn vertauksin. Eldimet aina tarkoittavat
hinelld jotakin.

43



Rva Klein
Mitd vielda. Hupsua on etsid tarkoitusta kaikesta.

Hra Klein
Tohtorikin etsii tarkoitusta kaikesta.

Rva Klein
Ja mitd siitd on tullut? Siind niet. Virren nuotilla tuollaista holynpolya. Hullun tyton hullu
laulu. (PO 35-36.)

Uudessa kontekstissa laulu néyttdytyy eri valossa. Oikean kissanpojan tuominen mukaan sekid
Marinan selittavd repliikki kannustavat laulun tulkintaan ei-nonsensisesti. Vaikka tdssd vaiheessa
ndytelmdd on jo selvidi, ettd kaikki henkilohahmot selittdvit kilvan Marinan kielenkéyttod ja ettéd
selityksistd voidaan olla monta mieltd, herra Kleinin repliikki ohjaa laulun tulkitsemiseen
vertauskuvana. Myohemmin kdy ilmi, ettd hevonen on Marinalle suojelusenkelin, tohtorin sanoin
"sielun", vertauskuva. Kissan voi katsoa vertautuvan puolestaan ruumiillisuuteen — myos laajemmin
Mannerin tuotannossa. Hokki esittdd kissan olevan Mannerin myohemmissi tuotannossa iloisen
karnevalistinen, erilaisiin rooleihin muuntuva, luovuutta ja itseyttd edustava hahmo. Hin mainitsee
ndytelmin Kauhukakara ja Superkissa (1982), jossa "Mannerin tuotannon ahdistuksen ja alistuksen
motiivit, tytto-nainen ja eldin, ovat saaneet pidinvastaiset voiman naamiot. Poltetun oranssin
henkiloasetelma on kéidntynyt pienen kauhukakaratyton ja kaikkivoivan kissan vapautuneeksi

eroottiseksi koomis-groteskiksi leikiksi." (Hokkad 2004, 107.)

Mannerin tuotannon vapaan ja ilkikurisen kissahahmon voi nidhdd juontavan juurensa Carrollin
Morokollin  (Cheshire-Cat) irvistykseen: kissa osaa hidivyttdd itsensd ja jattdd pelkdn virneen
ndkyviin. Se ilmestyy ja katoaa mielensd mukaan ja tekee pilkkaa hallitsijoista, vainoajistaan: silld
aikaa kun pyoveli, kuningas ja kuningatar sotajoukkoineen ihmettelevit, miten kaulan voi katkaista
olennolta, jolla on pelkkd pda, Morokolli haihtuu paikalta (LILP 88-90). Anna Hollsten (1995) on
analysoinut Eeva-Liisa Mannerin "Mord"-runoa  (kokoelmasta Kamala kissa, 1976)
intertekstuaalisena nonsensena ja osoittanut sen yhteydet Carrollin Morokolliin. ”Moro”-runon
keskushenkil6 on ironisesti kuvattu Liisa-katti, lempinimeltdan Morokolli, jonka Hollsten tulkitsee
kirjailijan omaksikuvaksi. (Mt., 30-31.) Kauhukakara ja superkissa -ndytelmidn vahva ja
eroottisesti latautunut kissahahmo on sekin nimeltddn Moro. Mannerilla kissat ovat sujut itsensé ja
eroottisen ruumiillisuutensa kanssa. Morokollin - ilkkuvaan irvistykseen tiivistyy kaikki se

leikillisyys ja ilkikurisuus, jonka Manner kissahahmolleen tuotannossaan antaa.

Ruumiillisuus ja itseys liittyvdt siis kiintedsti toisiinsa ja yhtyvdt mannerilaisessa kissassa.

Mannerin 1950-luvun tuotantoa analysoidessaan Hokkd (1991 b, 87) tulkitsee runojen tuovan
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freudilaisuuden ja feministisyyden kautta esiin, kuinka naisen on, pystydkseen eldamdédn
patriarkaalisessa yhteiskunnassa, pakko typistdd naiseuttaan ja siten ihmisyyttddn. Niin juuri on
Poltetun oranssin Marinankin laita, ja siksi hdnen “kissansa” on sairastunut. Marinan
ahdistuneisuus on alkanut nimenomaan ensimmadisestd eroottisesta kokemuksesta. Eroottinen
herddminen on Poltetun oranssin todellisuudessa naiselle taakka — ja huomattavaa on, ettd
Marinalle se tapahtuu nimenomaan veneessid. "Ruumiilliseksi olennoksi" tuleminen (PO 29) on
Marinalle erdénlainen joutuminen eri lakien mukaan toimivaan ihmemaahan tai peilimaailmaan.
Samanlaisia tulkintoja on tehty myos Liisan kokemuksista. Esimerkiksi David Holbrook (2001, 76)
nikee Liisan lukuisten, yllidttavien ja hallitsemattomien muodonmuutosten kuvastavan ihmisen
hdmmennysti puberteetin ja oman ruumiin muuttumisen edessi. Hén ei tosin mainitse, ettd Liisahan
oppii kontrolloimaan kokoaan tarinan edetessd, ja hidn sovittaa itsensd aina oikeaan kokoon,

riippuen siitd, keitd tapaa tai mihin menee. Marina ei sdételya opi.

Toisen niytoksen toisessa kohtauksessa, jonka kuulustelunomaista replikointia tarkastelen luvussa
3.4, tohtori saa nyhdettyd Marinasta vidhin kerrallaan tiedon siitd, mitd veneessd tapahtui.
Naimisissa oleva Mikael on saapunut Kleinien kesdhuvilalle, missid kuusitoistavuotias Marina on

ollut yksin, ja tahtonut soutamaan tamén kanssa.

Tohtori
Ja jarvelld hén tunnusti teille rakkautensa?

Marina
(Kuiskaa) Niin, ja...

Tohtori
Ja miti te teitte?

Marina
Mind... (siirtyy) hyppisin.

Tohtori
(hdmmdstyneend) Jarveenko?

Marina
Niin.

Tohtori
Miti sitten tapahtui?

Marina
Hén veti minut ylos.

Tohtori
Hén pelasti teidit?
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Marina
(toistaa) Hdn veti minut ylos. (PO 43-44.)

Kuten laulun kissa, Marina hyppéé yli laidan, mutta ei kissan tavoin voi uida maihin, silld Mikael
vetdd héanet ylos. Juuri titd ilmausta Marina kidyttdd kahdesti, hdn ei yhdy tohtorin tulkintaan siité,
ettd Mikael olisi pelastanut hdnet. Vene motiivina esiintyy my0s Marinan unessa nidytelmin
alkupuolella. Tohtori tulkitsee sen eroottiseksi symboliksi ja kulkuneuvoksi rajan yli
tuntemattomaan osaan sielua, mihin Marina nyokkdd myontidvasti. Carrollin Liisan peilimaailmassa
tapahtuva souturetki, jonka aikana Liisa unohtuu poimimaan toinen toistaan kauniimpia kaisloja ja
hinen kitensd ja hiuksensa valuvat vettd, on niin ikdin tulkittu eroottiseksi; veneestd tapahtuvan
kaislanpoiminnan on nihty jopa vertautuvan seksuaaliseen aktiin (ks. Holbrook 2001, 101-105,
137). Kissalaulussa venettd ei ole; on vain seula — eroottiseksi symboliksi ajateltuna suorastaan

tragikoominen.

Laulun vertauskuvallisessa luennassa ei voi olla kiinnittimittd huomiota sanaan meri, silld se
toistuu perdperdd ensimmdiisissd sdkeissd: “Mind ldhdin seulalla merille, / menin merid
purjehtimaan.” Tdssi viittaus Marinaan on ilmeinen, silld “marina” merkitsee ’venesatamaa meren

rannalla”'?,

Poltetun oranssin Marina on koettanut jittdd timén sataman, ldhted seikkailemaan —
mutta hénelld ei ole mahdollisuuksia eldd muualla kuin pienessd satamassaan (klein = saks. “’pieni”),
joka hinelle on osoitettu. Hinen sielunsa tai mielensd pyrkii toisaalle, mutta “kapteeni” palaa
satamaan; sielun ja ruumiin ristiriita, jota hin tuskailee eksplikoidusti laulun laulettuaan (PO 29),
ja “sataman” rajoitettu eldmi saa hdnet ahdistumaan. Muuntautumiskykyistd, vapaata itseyttd —
jollaiseksi Hokkd mannerilaisen kissan tulkitsee — ei Marinalle sallita, vaan hénen itseytensd on
tukahdutettu. Marinan tarpeesta omaehtoiseen itseyteen kertoo sekin, ettd hdn on koulussa

kddntdnyt nimensd takaperin, irtisanoutunut “pienestd satamasta” ja identifioitunut merkityksistd

vapaaseen nimeen Nielk Aniram.

Mikd merkitys sitten on henkildiden identiteettid midrittdavilld vaatekappaleilla, jotka saavat
ensimmadisessd sdkeistossda huomattavan paljon tilaa? Minélld on huivi, leimallisesti naisellinen
asuste, jonka kerrotaan olevan my0s purje, merkki, lippu ja maskotti. Kapteenikissan asusteet ovat
lakki ja kokardi, ne taas miehisii, jopa sotilaallisia tunnuksia. Vaatekappaleet viestittivit, ettd vapaa
ruumiillisuus — tai vapaa itsendisyys — on mahdollista vain miehelle; porvaristytobn osa on
passiivisuus (maskotti) ja naytteilliolo (lippu, merkki). Siind missd Marina koettaa purjehtia

eteenpdin yhdelld pienelld huivilla, joka on samaan aikaan merkki, lippu ja maskotti, hidnen &itinsi

13" Aikio, Annukka 1969 (toim.) Uusi sivistyssanakirja.Helsinki: Otava.
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kerrotaan purjehtivan “kuin sotalaiva, lipuin ja viirein ylpein”. Tohtorin apulainen
lisdd: "Kymmenen sotalaivaa.” Ja tohtori: ”Ei hidn ole Amanda vaan armada. Kymmenen laivalastia
kayttimitontd energiaa.” (PO 89.) Vertaukset rinnastuvat viistimaittd. Rouva Kleinin persoonaan
liittyy (ase)voima, liikkkumavara ja uhka, hénelld riittdd lippuja, viirejd ja purjeita kokonaisen

armadan tarpeiksi, kun taas Marinalle on vesilld selviytymiseen annettu ainoastaan seula ja huivi.

Marinan laulu voidaan siis tulkita joko nonsenseksi tai allegoriaksi laulajan eldmaéntilanteesta.
Tiggeskin (1988, 92) toteaa, ettd Liisa-kirjat voi toki lukea esimerkiksi allegoriaksi tai satiiriksi,
kuten monet tutkijat ovat tehneet, mutta tdlléin kyseessd on vain yksi mahdollinen luenta, ei
tyhjentdvd tulkinta. Siteeraamassani Kleinin pariskunnan keskustelussa herra tulkitsee laulun
vertauskuvaksi, rouva “hullun tyton hulluksi lauluksi” ja ”holynpolyksi” eli nonsenseksi. Erityisesti
tama kommentti sitoo tekstikohdan tiiviisti nonsensetraditioon, ja palaan siihen vield alaluvussa 3.5.
Allegoriselle luennalle 16ytyy niin ikddn hyvit perusteet: Kissalaulua voi pitdd jopa Poltetun
oranssin mise en abymena, siis fiktiona fiktiossa, kehystarinaansa toistavana pienoismallina; niin
tarkasti se toistaa sitd ongelmallista asemaa, joka Marinalla omassa eldmédssédédn on.'* Huolimatta
alttiudestaan allegoriselle tulkinnalle laulu kdyttdd ldhes yksinomaan nonsensen keinoja. Vain runon
mindmuotoisuus on nonsensessa harvinainen piirre. Oman niakemykseni mukaan laulun allegorisuus

ja nonsensisyys eivit sulje toisiaan pois; kumpikin ulottuvuus on tekstissé ldsné yhté aikaa.

3.4 Puhetilanteet

Poltetun oranssin ja Carrollin Liisa-kirjojen perusasetelma on kovin yhtenevédinen. Keskidssd on
harhaileva nuori tytto, jota ympéroivit samankaltaiset perustyypit: aggressiivinen matriarkka (rouva
Klein — herttakuningatar), tohvelisankarimies (herra Klein - herttakuningas), tédrkeilevd
besserwisser (tohtori Fromm — Tyyris Tyllerd) sekd suorapuheiset, yksitotiset, kysyméén, torumaan
ja kiskemddn pyrkivit henkilot (Poltetussa oranssissa titd tyyppid edustaa ldhinnd tohtorin
apulainen, kun taas ihmemaa ja peilimaailma suorastaan pursuilevat tillaisia olentoja). Liisa-
kirjojen symboleita kisitellessdin Alfred Liede (1963, 198) toteaa, ettei varmasti ole sattumaa, etti
ihmemaan julmin ja kovin hahmo on nimenomaan herttakuningatar, Queen of Hearts, jonka
tunnuksena on syddmenkuva. Samanlaista nurinkurisuutta on siind, ettd Poltetun oranssin pahin
julmuri — pddhenkilon oma diti — on nimeltddn Amanda (lat. “rakastettava”). Nuori tyttd on
kummassakin teoksessa yksin ja eksynyt, ja ympéristd ndyttdytyy hinelle kaoottisena, julmana,

kisittimattomand. Héntd ympdrdivdassd maailmassa on eri jirjestys kuin hidnen sisdlldan. Juliet

""" Lea Rojola (1995, 33) miirittelee mise en abymen Lucien Dillenbachiin nojaten “tekstissi olevaksi erillisalueeksi,
jolla on samankaltaisia piirteitd sen teoksen kanssa, josta se on osa”.
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Dusinberre (1987, 222-223) nidkee asetelman kielelliseksi: Liisa on eksyksissd aikuisten

metaforisessa kielenkiytossd — lapsi ei vield ymmirrd metaforia.

Lecercle (1994, 71-72) esittid, ettd nonsensekirjallisuudessa on kyse ennen kaikkea puhetilanteista,
yleensi sellaisista, joissa jokin menee vikaan. Liisa-kirjatkaan eivit hinen mukaansa kerro pienesti
tytostd, vaan keskusteluista. Dialogi on yleensd jinnittynyttd kiistelyd, jossa ei edes tavoitella
yhteisymmarrystd; se on “verbaalista taistoa, jossa puhujan selviytyminen on aina vaakalaudalla”.
(Mt., suomennos oma.) Tdssd nonsense ldhenee absurdia draamaa, jonka dialogia leimaa
kommunikaatioluonteen véhdisyys tai puuttuminen (Hietala 1981, 7). Kumpikin kuvaus vastaa
Mannerin draamojen dialogia, jota Hokkd (1991b, 109-110) luonnehtii aggressiiviseksi ja
viittelynomaiseksi. ”’Se on hallinnan ja alistuksen, ei vuorovaikutuksen kieltd”, hin kirjoittaa.
Poltetussa oranssissa dialogin “umpikujamaisuus” menee tietylld lailla huippuunsa, kun Marina
kieltaytyy kommunikaatiosta kokonaan ja vetdytyy varhaiseen 'ruumiin’ kieleen, jota ei voi

artikuloida symbolikielelle”. (Mt.)

Seuraavassa siteeraan Poltettua oranssia kissalaulujen vililtd: laulettuaan ensi kertaa laulunsa yksin
ollessaan Marina kysyy ahdistuneena peililtd: "Ruumis? Vai sielu?” (PO 29), juuri kun hénen

vanhempansa astuvat huoneeseen.

Rva Klein
Sano uudestaan minulle se minkd dsken sanoit peilille.

Marina
Sokobano sokokabano bir olibor.

Hra Klein
Tyttdreni.

Marina
Mangula kili bulala.

[...]
Hra Klein
Miti tohtori sanoi sinulle viimeksi?

Rva Klein
Ettei seitsemintoista vuoden vaurioita korjata seitsemdssd viikossa. Seitsemintoista
vuoden vaurioita! Aivan kuin syyttiisi meitd siitéd ettd hdn on tuollainen.

Hra Klein
Niin, miksipé ei. Olemmehan me hinet tehneet.

Rva Klein
Emme kai me sentédédn ole tehneet hiantéd seitseméntoista vuotta?

Hra Klein
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Tavallaan seitseméntoista vuotta, etenkin sini.

Rva Klein

Etenkin mini! Tietysti mind olen syyllinen! Kai héin on sentédén itsekin tehnyt itsedédn! Jo
pienend hin oli aivan mahdoton. Kun miné hiljaa kosketin hinté, hén rupesi kirkumaan
kuin syotdva. Niin kovasti hidn inhosi minua.

Hra Klein
Jos hin luuli ettd sind halusit nielld hinet.

Rva Klein
Halusin nielld hianet? Mit4 se on olevinaan? (PO 30-31.)

Kohtauksessa on kielellistd sotaa moneen suuntaan. Marina kieltdytyy kdyttimaistd samaa kieltd
kuin vanhempansa, hdn kapinoi vetdytymailld kommunikaatiosta semanttisesti tyhjdidn puheeseen.
Rouva Klein tosin ei ensimméisessd repliikissddn tunnu tdhtddvédn niinkdin kommunikaatioon kuin
tyttdren panemiseen ruotuun: hin vaatii, ettd Marina puhuu normaalikieltd my0s hénelle, ei vain

itsekseen. Kysymys nédyttidd olevan ennen kaikkea arvovallasta, sddntdjen noudattamisesta.

Vanhempien vilinen vuoropuhelu on viittelevdd ja saivartelevaa. He pyorittelevit tehdd-sanaa eri
merkityksissddn. Herra Klein tokaisee ensin “olemmehan me hiinet tehneet”, monimerkityksisesti,
niin ettei voi tietdd, mitd hidn tdsmilleen tarkoittaa. Rouva tulkitsee tekemisen konkreettisesti
siittdmiseksi tai alkuun panemiseksi, silld hdn puuskahtaa: ’Emme kai me sentédén ole tehneet hanta

"’

seitsemintoista vuotta!” Herra on sitd mieltd, ettd ”’[t]avallaan seitseméntoista vuotta, etenkin sind”,
jolloin tekeminen on ymmarrettivd abstraktimmin lapsen kehitykseen vaikuttamiseksi.
Nonsensekirjallisuuden tunnetuin esimerkki tdllaisesta sanan eri merkityksistd syntyvéastd
vadrinymmarryksesté lienee Lewis Carrollin ihmemaan hiiren kuiva kertomus: hiiri koettaa kuivata
Liisan kyynellammikossa kastuneen seurueen puhumalla kuivasti (LILP 29-30). Muunnelmista
viimeinen on rouvan erikoinen vdinnds “Kai hidn on sentddn itsekin tehnyt itseddn!” Merkityksen
ymmartdad kylld — "kai hin on itsekin vastuussa siitd, millainen on” — mutta tehdd-verbid kdytetdin
oudossa yhteydessd. Tassd kohdin toteutuu Lecerclen (1994, 72) havainto siitd, ettd
nonsensekeskusteluissa kieli on aseen asemassa: kun herra Klein on kiyttinyt tiettyd ilmausta

syyllistden rouvaa, rouva sijoittaa saman ilmauksen uusiin yhteyksiin kédédntddkseen asetelman

padlaelleen: tytto itse on syyllinen.

Dialogin lopussa esiintyy vield mainitsemani tyypillinen nonsensen keino: vertauskuvallisen
ilmauksen ymmairtaminen kirjaimelliseksi. Rouvan valittaessa, ettd Marina kirkui pienend “’kuin
syotdva”, herra kisittdd — tai haluaa késittdd — kuvaannollisen ilmauksen kirjaimellisesti ja

vastaa: ”Jos hidn luuli ettd sind halusit nielld hidnet.” Stewart (1979) pitdd metaforisen ilmauksen
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kddntdmistd kirjaimelliseksi yhtend nonsensen harrastamista nurin kididntdmisen muodoista.
Arkikielessd tarvitaan metaforisia “oikopolkuja”, joita purkamalla nonsense horjuttaa
tavanomaisten katsantotapojen itsestddnselvyyttd. (Mt., 77.) Herra Klein voi tietenkin tarkoittaa
nielemistd myos vertauskuvallisesti: rouva Klein on niin hallitseva, ettid toinen tuntee kauhuissaan
joutuvansa hdnen “sisddnsd”. Hidnen miehensd kuvaa: “Jollain lailla sind olet liian voimakas, ja
kuitenkin niin ahdasrajainen. Aina asemissa. En osaa selittdd — mutta valotkin aina himmenevit kun
sind olet huoneessa.” (PO 31.) Rouva Klein imee siis valonkin itseensid — nonsensiseen tapaan aivan
konkreettisesti himmentdd lampun, silld ndin viitettyddn herra Klein kiertdd kattolampun sydénti,

minké jdlkeen valo loistaa taas kirkkaana.

Kuvaannollisen ja kirjaimellisen tulkinnan vélilldi huojutaan muuallakin tekstissi. Kun Marina
sanoo tohtorin hypnotisoivan héntd 6isin, tohtori nimittdd ajatusta pddhdnpistoksi. Marina
vastaa: ”Jos se on padhdnpisto, niin te olette itse pistdnyt sen pddhéni.” (PO 63.) Marina siis
nonsenselle tyypillisesti purkaa tavanomaisen merkitysoikopolun, abstraktiksi
vakiintuneen “péddhinpiston” osiin ja palauttaa sen konkreettiselle tasolle. Tohtorin apulainenkin
leikittelee metaforilla. Tohtorin rinnastaessa hullut ja runoilijat seké viittdaessd, ettd hulluudessa on
myo6s paljon kauneutta, apulainen tokaisee: "Mieluummin mind katson auringonlaskua kuin niitd
joiden jdrki on mennyt mailleen.” (PO 102.) "Mailleen menevé jirki” on kuvana jdrjenvastainen,
koominenkin, hyvin vaikeasti hahmottuva, ja edustaa nonsensekeinona mielivaltaisesti sepitettyi

uutta metaforaa (vrt. Laakso 2014a, 31).

Siind missd draaman normaalilla symbolikielelld kidydyissd keskusteluissa siis edelld kuvatuin
tavoin keskitytddn vuorovaikutuspyrkimyksen sijaan vdittelemddn, syyttelemdidn ja jopa
vidistelemdidn puhekumppania ja tdmin viestin ymmaértamistd, “ihan hullun kielen” (PO 10) eli

linnun kielen avulla kommunikaatiossa onnistutaankin:

Tohtori
Teistd tuntuu etteivit muut ymmirri teitd kuitenkaan, ja sen takia on samantekevii mité
puhutte, niink6?

(Ei vastausta)

(Tohtori huokaisee) Entd jos mind puhuisin teiddn kieltdnne? Bi di fi gi da do ga? Mama
nam do re mi ky?

Tytto

(mekaanisesti ja arasti) Mi kri.

[...]
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Tohtori

Kertokaa minulle pieni kertomus, se saa olla lyhyt tai pitki, iloinen tai surullinen, kunhan
on tosi ja kertoo teistd itsestinne. Zaragui rédgitsi? [...] Kirjoittakaa. Berima bimbala
zimzala gadjama.

Marina
(sopuisasti) Gadji. (Kirjoittaa) (PO 21-24.)

Marina kelpuuttaa tohtorin puhekumppanikseen, koska tdmai ei kohdellut hintd “kuin hullua”, kuten
hin itse selittdd myohemmin. Tohtori suostuu Marinan kielipeliin ja voittaa tdmén luottamuksen.
Huomionarvoista on sekin, ettdi lainaamassani kohtauksessa puhujana on aluksi T7y#o ja
myohemmin Marina. Tami ei tietenkéddn sellaisenaan vélity ndaytelmén katsojalle, mutta kuvastaa
epdilemittd muutosta puhujien suhteessa. Nimitys muuttuu sellaisen repliikin jilkeen, jossa tohtori
kompastelee linnunkielisessd ilmaisussaan, harmittelee sen menneen huonosti ja keskittyy uudelleen.
Tdmd osoittaa Marinalle, ettd tohtori arvostaa hinen kieltddn ja pyrkii todella kommunikoimaan
hinen kanssaan. Niinpd hédnkin voi ikddn kuin paljastaa nimensd; olemuksensa. Kommunikointiin
viittaisi Marinan tapa vastailla tohtorille vain hiukan tdmin sanoja muunnellen, kuin taivuttaisi niiti:
Kun tohtorin kysymys péittyy “mi ky”, Marina vastaa “mi kri”. Tohtorin “gadjama” voisi

puolestaan merkitéd vaikkapa “’kirjoittakaa” ja Marinan vastaus ’gadji” kirjoitan”.

Markku Soikkeli (2003) kirjoittaa kritiikissdan Poltetusta oranssista, ettd ’terapeutti ja terapoitava
loytavit yhteisen, valtapelistd vapaan ilmaisutavan ainoastaan jatsahtavassa lapsenkielessd”.
Soikkelin tdytyy perustaa ndkemyksensd juuri edelld siteeraamaani keskusteluun, kohtaus on
nimittdin ainut, jossa tohtori ja Marina keskustelevat keskenéén linnun kielelld. Myohemmin heiddn
keskustelunsa ovat paitsi valtavirtakielti myos mitd suurimmassa mairin valtapelikieltd. Marina
sanoo jopa suoraan tohtorin haluavan hinet kokonaan valtaansa (PO 64). Eikd ensimmdiisen
tapaamisen linnunkielinen keskustelukaan ole tdysin vallankdytostd puhdistunut: Tohtorin
ilmiselvind tavoitteena on saada uusi potilas avautumaan. Hidnhédn suorastaan komentaa tyton

kirjoittamaan.

Edelld tutkimani kaksi kohtausta ovat ainoat, joissa Marinan omatekoista kieltd kuullaan
varsinaisena replikointina. Kovin monta linnunkielistd repliikkid padhenkilo ei ndytelmédssi lausu.
Tamin huomaa yllidtyksekseen vasta useamman lukukerran jalkeen — niin paljon Marinan omituista
kielenkdyttoa kuvaillaan, matkitaan ja selitetddn. Esimerkiksi hénen
harrastamastaan “peilitavauksesta” lukija saa tietdd ainoastaan rouva Kleinin kautta. Rouva kertoo
tohtorille, kuinka tytto esitteli itsensd koulussa nimelld Nielk Aniram — ja tohtori selittdd: "Mutta

sehidn on Marina Klein oikealta vasemmalle. Monet skitsofreenikot pitidvét peilitavauksesta.” (PO
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13.) Tilanne on mitd tyypillisin. Etenkin rouva ja tohtori nimittdin kuvailevat ja selittavit Marinaa ja
tamén kielenkdyttod, mutta niin tekevidt myos tyton isd sekd lopulta tohtorin apulainenkin. Kaikki
ndytelmin henkil6t osallistuvat Marinan selittdmiseen, ja Marina leimataan hulluksi jo ennen kuin

hin on edes astunut ndyttimolle.

Tillainen selittiminen, etenkin Marinan dlyn tai jarjen vihittely, rinnastuu suoraan siithen, kuinka
Liisaa kommentoidaan peilimaailmassa: “Hén ei néyti erityisen dlykkaaltd” (LILP 156), ”’[m]ind en
ole koskaan ndhnyt tyhmemman ndkoistd” (LILP 158). “Hénelld ei ole alkeellisintakaan laskutaitoa!”
(LILP 256.) ”Edes ohravellii ei osaa keittdd!” (LILP 257.) Samoin kommentoi Marinan &iti: ”"Mutta
Marinalla [...] ei ole ymmarrystd.” (PO 34.) “Tarkoitan ettd silld ei ole tolkkua.” (PO 11.) "Joskus
minusta tuntuu ettd ne yksitoista muuta [lasta] ovat saaneet kaiken dlyn, eiki tdlle viimeiselle ole
jadnyt teelusikan vertaa. Niin heikkojdrkinen se on.” (PO 9.) Jopa Liisan oletettua vellinkeittoa
muistuttava huomautus epdonnistumisesta yksinkertaisessa ruoanlaitossa on mukana: “ei raukka
osaa rikkoa edes munia” (PO 35). Liisan ja ihme- ja peilimaalaisten vilinen konflikti johtuu siité,
ettd ihmemaassa — ja peilimaailmassa vield korostuneemmin — vallitsevat toisenlaiset
kdyttaytymissddnnot ja eri logiikka kuin se, mihin Liisa on tottunut (ks. Lecercle 1994, 113).
Marinan sopeutumattomuutta voi tulkita samansuuntaisesti: hidnen logiikkansa on eri kuin muun

maailman.

Puhuttaminen on analyysin metodi, joten normaalit kohteliaisuussddnnot eivit pade keskusteluissa.
Puhekumppani kajoaa sumeilematta Marinan yksityisiin asioihin — uniin, seksuaalisuuteen, siihen
mitd hinen pitdisi eldmillddn tehdd, jopa hdnen persoonaansa. Lecercle (1994, 73) on todennut,
kuinka Liisa-kirjojen hahmot “yliantautuvat” keskusteluihin Liisan kanssa: kaikki tahtovat puhua
hinen kanssaan, monet my0s nuhdella hintd. Samalla tavoin kohdellaan Marinaa. Puhekumppanit

tungettelevat, komentelevat, ohjeistavat:

Tohtori

[...] Olette jo kertonut siitd mité tapahtui veneessi ja sen jalkeen. Mutta se ei riitd. Terve
tytto ei luhistu yhdesti piillekarkauksesta. Alkdd miettiko pitkidin — kertokaa miti
ensimméiiseksi mieleenne tulee. Puhukaa niin kuin mind puhuin dsken - pelkkid
mieleenjohtumia. (PO 50.)

Tohtorin replitkissd huomion kiinnittdd paitsi epdempaattinen raiskauskokemuksen mititdinti
pOyristyttivian kepeddn sdvyyn, myOs runsas ohjeistus siitd, kuinka Marinan pitdisi puhua.
Keskustelujen reflektointi  Poltetussa oranssissa, aivan kuten Carrollillakin, ldhestyy
metakielellisyyttd: samoin kuin kielen systeemi tehddin nonsensessa ndkyviksi, niin myos

ithmispuheen ja -keskustelun rakentuminen tuodaan késittelyn keskioon. (Vrt. Lecercle 1994, 145-
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149.) Sen peliméinen luonne ilmenee monimutkaisissa sddannoissd. Liisa ihmettelee itsekseen, miten
Tyyris Tyller6 — Humpty Dumpty — puhuu keskustelemisesta: ”He talks about it just as if it was a
game!” (Carroll 1990, 182.) Marinakin kiyttdd sanontaa “vetdydytte pois pelistd”: repliikistd ei
ilmene, tarkoittaako hidn keskustelua tai analyysia konkreettisesti, mutta niin tohtori ainakin

ymmartdad. Hédn vastaa: “Mitdén pelid ei ole. Mind vain selvitidn teiddn sotkujanne.” (PO 68.)

Liisa-kirjoissa nimihenkilod ohjeistetaan kaiken aikaa noudattamaan keskustelusdint6jd: hdanen on
pidettdavi niistd kiinni riippumatta siitd, miten hullusti muu teeseurue, krokettijoukkue tai muu vaki
kayttdytyy. Liisan seikkailu peilimaailmassa huipentuu juhlapdivéllisiin, joissa tima ristiriita nikyy

raitkeimmilldan.

— Sano jotakin, komensi Punainen Kuningatar. — Onhan naurettavaa, etti vanukas saa
yksin huolehtia poytidkeskustelusta.[...] [...] Silli aikaa me juomme sinun maljasi —
elakoon Kuningatar Liisa! hin huusi niin kovasti kuin jaksoi.

Kaikki vieraat alkoivat heti juoda, mutta he kiyttdytyivit kovin omituisesti: Jotkut
panivat lasin ylosalaisin pddnsd piélle ja nuolivat sitten viinin joka valui pitkin kasvoja.
Toiset kaatoivat viinikarahvit ja joivat viinin joka juoksi pOydidnreunan yli. Kolme
kengurun nékoistd vierasta ryomi vadille, jossa oli lammaspaisti, ja alkoi latkia kastiketta
suuhunsa. Kuin porsaat kaukalossa! ajatteli Liisa.

— Sinun tdytyy pitdd kaunis puhe kiitokseksi maljasta, sanoi Punainen Kuningatar ja
katsoi tuimasti Liisaan. (267-269.)

Muu juhlavdki mellastaa miten sattuu, mutta Liisalta vaaditaan tiukkaa seurusteluetiketissi
pysyttaytymistd. Vastaavanlainen ristiriita vallitsee Poltetun oranssin maailmassa. Kuten tutkielman
tdssd luvussa on tuotu esiin, rouva Klein ja tohtori puhuvat linnunkieltd ja kaikenlaisia leikkikielid
huomattavasti enemmin kuin Marina, mutta sitd pidetdén tdysin normaalina. Mikaelin taas tiedetdin
sanoneen ainoastaan “synti on elimin suola” ja “kaatajat eivdt puhu” ja hyldnneen Marinan
viettelyn jilkeen (PO 45-46) — asiasta tietdvid tohtori suhtautuu hianenkin kidytokseensd normaalina
toimintana, jonka ei pidd vaikuttaa terveen tyton mielenrauhaan, kuten edelliselld sivulla

siteeraamastani repliikistd ilmenee.

”Normaalius” ja “terveys” asettuvat monissa repliikeissd “hulluuden” vastapooliksi, vaikka niiden
olemusta ei erityisesti kuvailla tai méiritelld; niiden ikdin kuin vain oletetaan merkitsevin jotakin
tiettyd ja kaikille samaa. Viitoskirjassaan Telling Madness Annina Yld-Kapee (2014) on todennut
hulluuden méiirittyvdn hulluudeksi nimenomaan suhteessa siithen johonkin, mitd joku pitidd
normaalina. Kuten hulluus, my6s normaalius on aina jonkun méiirittelemad, ja kumpikin vaihtelee
eri aikoina ja eri paikoissa. (Mt., 348.) Ylid-Kapee osoittaa, ettd hulluuden maddrittely on

ddrimmdisen hankalaa, ei vain fiktiossa vaan yhteiskunnassa yleensid: piintyneissd kulttuurisissa
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ajatusmalleissa ja nykyaikaisissa lddketieteellisissd ja psykiatrisissa kisityksissd on kaikissa omat
ongelmansa. (Mt., 52-72.) Poltetun oranssin kannalta erityisen kiinnostava on hinen esitteleménsa
foucault’lainen kisitys hulluudesta sosiaalisena konstruktiona ja hallinnan késitteellisend vélineend.
Henkilossd, joka toimii oletettujen sosiaalisten roolien vastaisesti, nihddidn syy epiilld mielisairautta.
(Mt., 85, 62.) Tamid pidtee Marinaan, jonka sosiaalinen rooli kuuliaisena ja naimakelpoisena
porvaristyttond ei ndytelmédn tapahtuma-ajassa ja -paikassa salli joustoa. Rouva Kleinilla tai
tohtorilla ei ole vaaraa menettdd hyvdd asemaansa minkédédnlaisen oudon sanailun tai muuten
kummallisen kédytoksen vuoksi — heiddn asemansa suojelee heitd, niin kuin ilmeisesti

ihmemaalaisten asema ihmeolentoina suojelee niita.

Seki rouvan ettd tohtorin nuoruudesta raportoidaan normista poikkeavaa toimintaa: rouva Klein on
ollut hysteerinen, tohtori taas “'niin tylsa ja veteld ettd ei pysynyt kiinni pitdmittd hevosen seldssd”
(PO 96) ja jdi 17-vuotiaana kolmannelle luokalle. Jilkeenpiin tohtori on sitd mieltd, ettei pysynyt
nuorena hevosen seldssd, koska ei tahtonut “oppia niitd taitoja, joita kaikki ihmiset pannaan
oppimaan. Se oli symbolinen kieltdytyminen][...]” (PO 100). Marina on juuri samanikiinen ja hidnen
symbolinen kieltdytymisensd suuntautuu kieleen — tohtori sanookin ymmértdviansid hintd — mutta
hinelle ei suoda aikaa kypsyd kapinavuosista aikuisemmaksi. Héneltd vaaditaan enemmdn,
moitteetonta kidytostd kuten Liisalta, vaikka aikuiset hédnen ympérillddn kéyttdytyvdt hyvin

moitittavasti, vahingoittaen hénta.

Lecercle (1994) tuo ilmi, ettd nonsensessa puheen takana viijyy aina raa'an voiman vaara: joka
hetki on mahdollisuus, ettd aseena kiytetty kieli viistyy ja tekee tilaa fyysiselle vikivallalle. Tami
ilmenee selvimmin Carrollin ihmemaan Herttakuningattaressa, jonka ratkaisu joka tilanteeseen on
huutaa ”Paa poikki!” (Mt., 72.) Learin limerikeissd “they”’-joukko reagoi usein vikivallalla siihen,
mitéd runossa esitelty henkilohahmo sanoo tai tekee — esimerkiksi murskaa hénet, kuten tutkielmani
luvussa 2.3.1 esitellyn korpin kanssa tanssivan miehen. Lecercle nostaa erityisesti esiin

oikeussalikuulustelun. Se on verbaalista pelid, jonka taustalla on kidutuksen uhka (mt., 99).

Poltetussa oranssissa fyysinen vikivalta ja sen uhka on vahvimmin ldsnid rouva Kleinin hahmossa.
Marinan lapsuudessa hén on hankkinut tytoltd viirian tunnustuksenkin kiduttamalla: painanut tamén
pédn vesikraanan alle, suihkuttanut vettd ja kirkunut “Joko tunnustat miti teit sen pojan kanssa
pensaassa vai annanko tulla lisdd?” Marina koki &didin tahtovan tappaa hinet. (PO 50.) Carrollin
toistuvaan mestausteemaan viittaa sekin, kuinka Marina nikee Mikaelin ja muut miehet padttomina.
Vuoropuhelusta ilmenee, etti hidn on “vertauskuvallisesti mestannut” miehen, silld

kasvoista “tulevat kaikki rumat sanat ja loukkaavat ilmeet” (PO 46—47). Samantapaisista, joskin
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harmittomammista ja joskus olemattomistakin, syistd Herttakuningatar huutaa ”P#a poikki!” Hén ei
siedd royhkeitd vastauksia, virheitd tai kinaamista, ja Morokollin hidn haluaa mestata, koska
kuningas ei pidd sen naamasta ja kokee sen katsovan itsedén hdvyttomasti “"kuin mikékin molli”.
Myohemmin Aarnikotka paljastaa Liisalle: ”"Hén vain kuvittelee. Ei niitd kuolemantuomioita panna
koskaan tiytdntoon.” (LILP 83-97.) Pahin vikivalta jaa Liisa-kirjoissa siis sittenkin verbaaliselle

tasolle.

Lecerclen tarkoittama keskusteluaktista vilittyvd vikivallan ldsndolo on nidkyvimmillddn
kuulustelussa, jonka tohtori pitdd Marinalle Kleinien kotona. Sen yhtymékohtia rikoksesta epdillyn
kuulusteluun korostetaan jo etukédteen. Odottaessaan Marinaa tohtori kédvelee olohuoneessa ja
huomaa, ettd “katonrajasta katselevat perhemuotokuvat kuin mitkékin... tuomioistuimen jidsenet’”.
Marinalle hin puhuu “istunnosta” — termi viittaa toki psykiatriaan mutta yhti lailla oikeuslaitokseen.
Itse kohtaus on ahdistava ja painostava. Tohtori ja Marina istuvat soikean pdydéin ddressid toisiaan
vastapdidtd. Kun tohtori alkaa kuulustella héntd vaikeasta aiheesta, Mikaelista, Marina “painaa
katseensa ja siirtyy samalla viereiselle tuolille. Tohtori siirtyy myds, niin ettd istuu taas hdntd
vastapddtd. Ndin he siirrehtiviit koko seuraavan jakson ajan, viilistd nopeammin, vdlistd hitaammin,
ja kiertivat koko poyddn.” (PO 41.) Kohtaus on alluusio Liisan ja hullun hatuntekijin
epamiellyttivdin teehetkeen, jossa siirrytddn aina istumapaikalta seuraavalle, tehdédédn
loukkaavia “henkilokohtaisia huomautuksia” eiki piitata toisen fyysisestidkddan henkilokohtaisesta
koskemattomuudesta (LILP 69-77). Poltetun oranssin pOyddn kiertaiminen on vield paljon

ahdistavampi tilanne. Lainaan pitkdn kuulustelun lopulta katkelman:

Tohtori
Ja sitten?

Marina
Hén... (siirtyy) suuteli minua.

Tohtori
(siirtyy) Sielld veneessa?

Marina
(siirtyy) Niin ja —

Tohtori
(siirtyy) Ja?

Marina
Hén kantoi minut huvilaan ja — (siirtyy)

Tohtori
(siirtyy) Olkaa hyvi ja jatkakaa.
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Marina
Pani minut séankyyn ja — (siirtyy)

(Tohtori nyokkdd ja siirtyy myos)

Marina
Ja riisui minut ja sitten — (siirtyy)

Tohtori
(siirtyy) Ja sitten?

Marina
(peittdid kasvonsa) Tuli totuuden hetki.

(Siirtyminen lakkaa. Kun totuus on tullut esille, tyton ei tarvitse endid paeta)
(PO 44-45))

Kohtauksessa on uhkaa ja painostusta. Puhumaan pakottaminen rinnastuu raiskaukseen.
Kuulusteltava joutuu riisumaan itsensd verbaalisesti, ja fyysisesti hdn joutuu pakenemaan ldasnd
olevaa miestd. Keskustelussa on ldsnd kaiken aikaa vikivallan muisto — mutta my0s sen uhka
tulevaisuudessa: On muistettava, ettd tohtorilla on valta madritd Marina mielisairaalaan kokemaan
tuskallista kouristushoitoa — kdytyjen keskustelujen perusteella. Keskustelut ratkaisevat “tuomion”.
Ainakin periaatteessa. Puhtaaseen mielivaltaan viittaa kuitenkin tohtorin repliikki kyseessd olevan
kohtauksen lopuksi. Marina nyyhkyttdd saatuaan kerrotuksi raiskauskokemuksensa, jolloin tohtori

nousee hiljaa, poistuu ovelle ja sanoo mennessdin “salaperdisesti:

Runous on ansa, mielisairaalassa paljon tilaa. Varokaa! Runonne surettavat teitd, mutta
huvittavat meité... niin kuin psykopaattiset muusat. (PO 48.)

Repliikki vaikuttaa tdysin irrationaaliselta, kontekstiin liittyméttomailtd. Koko kohtauksen aikana ei
ole puhuttu runoista, ei huvittavista eikd surettavista. Arkilogiikkaan tukeutuva lukija odottaisi
kidydyn keskustelun perusteella tohtorilta oivallusta: timin trauman vuoksi tytté on oireillut. Tohtori
paittdd keskustelun kuitenkin uhkaukseen, jossa rinnastaa Marinan runot hamérésti psykopaattisiin
muusiin. Arki- tai ammattilogiikan sijaan tohtori tukeutuukin nonsenselogiikkaan, jossa syyn ja
seurauksen suhde on horjuva tai olematon. Toisaalta hdnen odottamaton toimintansa palvelee
balladille ominaista kerrontatapaa antamalla lukijalle viitteitd tulevista kohtalokkaista tapahtumista.

T#hin palaan tarkemmin balladilajin yhteydessi luvussa 4.2.
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3.5 Nonsense ja hulluus

Nonsensen saksankielinen vastine on Unsinn, niin kirjallisuustermind kuin arkimerkityksiltdinkin.
Liede (1963) tuo ilmi, ettd saksankielisen kisitteen merkityskirjo on kaventunut huomattavasti ajan
myOtd. Alun perin késitteen piiriin ovat kuuluneet muun muassa mielisairaus, tiedottomuus, raivo,
katkeruus ja pelleily — “kaikki ilmiditd, jotka vaikuttavat aluksi kdsittiméattomiltd, mutta tulevat
ymmarrettaviksi motiiviensa kautta”. (Mt., 4, suomennos oma.) Lieden mielestd sanan logiikka
toimii edelleen nonsensekirjallisuudessa: olennaista ei ole semanttinen merkitys, vaan
asennoituminen ja tarkoitus paljastavat hulluttelun merkityksen, esimerkiksi runouden leikillisen
luonteen. (Mt., 7.) Poltetun oranssin kannalta on erittdin mielenkiintoista, ettd mielisairaus ikddn
kuin sisdltyy Unsinn-sanan merkitykseen, sen historiallisiin kerroksiin. Englannin sanaa nonsense
on alkujaan kdytetty kommentoimaan vastaavia “hullutuksia”: sana on tullut kidyttoon 1600-luvulla
huudahduksena, jolla on ilmaistu epduskoa tai yllédttyneisyyttd kuullun vidittimén jilkeen (ks. esim.

Antonelli 2009, 7).

Juuri ndin, alkuperdiselld tavalla, Carrollin Liisa kdyttdd sanaa: hén reagoi ihmemaalaisten outoihin
puuhiin tai puheisiin huudahtamalla ”Nonsense!” (Suomennoksessa muun
muassa “potyd”, “tyhmyyksid”, “hassuja”, “pditontd puhetta”.) Mehtosen (2002b) mukaan Liisa
pitda irrottelevan kerronnan maan tasalla kommentoimalla kielenkdyttéd konservatiivisesti — kun
hin luokittelee holynpolyksi kohdat, joita ei ymmarrd, lukijallakin on lupa olla
ymmartaméttd. Virren nuotilla tuollaista holynpolyd. Hullun tyton hullu laulu”, rouva Klein
paheksuu samaan tapaan. Hin hoitaa tillaista liisanvirkaa Poltetussa oranssissa alusta loppuun, ja
paikoitellen nidytelméin seuraaminen pysyy mielekkdind paljolti rouva Kleinin henkilohahmon
ansiosta. ”"Mitd se sellainen on?” hidn kiirehtdd kysyméddn joka kerta, kun jokin jdd hénelle
epdselviksi (PO 10, 12, 13). Tohtorin tiuhaan pudottelemat psykologiset termit saattavat

himmentédd rouva Kleinin liséksi yleisdd — lukijaa tai katsojaa — joka saa rouvan koomissdvyisen

tiukkaamisen ansiosta lisdtietoa.

”Hullun tyton hullu laulu” -kommentin voi katsoa viittaavan Liisan seikkailuihin ihmemaassa myos
sanan hullu toistumisen vuoksi — kyseisessd kohtauksessa, jota siteerasin luvussa 3.3 kissalaulun
yhteydessd, se esiintyy perdti kahdeksan kertaa (PO 28-36). Mannerin “Mord”-runoa
analysoidessaan Hollsten (1995, 30-31) rinnastaa sen hullu-sanan runsaan toistumisen vuoksi
Liisan ja Morokollin ensikeskusteluun, jossa kissa toistelee kaikkien olevan ihmemaassa hulluja,

Liisan myos:
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— [...] Mene kumpaan tahdot, molemmat ovat hulluja.

— Mutta en mini tahdo menné hullujen luokse, sanoi Liisa.

— Ei voi auttaa, sanoi kissa, — me olemme kaikki t44ll4 hulluja. Mini olen hullu. Sini olet
hullu.

— Kuinka sind voit tietidd, ettd minéd olen hullu?

— Sinun tdytyy olla, sanoi kissa. — Muuten et olisi tullut tinne. (LILP 64.)

Ilmaus tulla hullua hurskaammaksi” esiintyy Mannerin Moro-runossa periti kolme kertaa, ja kaksi
kertaa my0Os Poltetussa oranssissa, sen ensimmaiisessd kohtauksessa. ”Tuosta minéd en tule hullua
hurskaammaksi”, rouva Klein valittaa tohtorille timén kdyttdessd puheessaan runsaasti tieteellisid
termejd, muita vierassanoja ja jopa vieraskielisid sitaatteja. Rouvan tivattua lukuisia kertoja, “miti

se on”, tohtori kysyy lopulta: ”Joko tulitte hullua hurskaammaksi?”” (PO 17-20.)

Rouva Kleinin ja tohtorin vilinen keskustelu Poltetun oranssin avauskohtauksessa rinnastuu sekin
védistamattd Liisan ja MoOrokollin sanailuun ithmemaassa. Aivan kuten Morokolli pitdd itsestdidn
selvind, ettd kaikki ihmemaassa oleskelevat ovat hulluja, my0s tohtori olettaa rouva Kleinin olevan
hullu, onhan tdméa saapunut vastaanotolle. Hdan puhuu laajalti hullujen maailmasta”, jota pitdd

normaalimaailmaa parempana ja puhtaampana.

Rva Klein
A1 — tohtori siis ikddnkuin suosittelee sitd minulle?

Tohtori
Tuota noin — etteko te olekaan sairas?

Rva Klein
En! Toin tinne tyttireni. (PO 8-9.)

“Niinpd niin, monet karkeasti terveet ihmiset tuovat tdnne tyttdridfin”, tohtori toteaa hetked
myO6hemmin (PO 9), ja ylipditdin hdnen puheistaan vilittyy se vaikutelma, ettd eivit pelkistdin
vastaanotolla vaan ylipddtddn maailmassa olevat ihmiset ovat kaikki enemmaéin tai vihemmén
hulluja. ”Miné olen hullu. Sini olet hullu.” — Morokollin viisaus tuntuu paistavan Poltetun oranssin
sivuilta sitd kirkkaammin, mitd pidemmaille edetidin. Hullun ja terveen rajaa kdyddin useassa
keskustelussa, tuloksetta. Toisen ndytoksen lopussa tohtori vetdd johtopditoksen: “Hullu tytto, ei
voi auttaa.” (PO 79.) Diagnoosin yksiselitteistd viestid horjuttaa siihen sisiltyvi suora sitaatti edelld
lainaamastani Liisan ja Morokollin keskustelusta, joka on nonsenseklassikon kuuluisimpia kohtia.
Kiyttdmallda Morokollin sanoja “’[e]i voi auttaa” tohtori viestittdd sanattomasti myos kissan repliikin
jatkoa: “me olemme kaikki tddlla hulluja”. Diagnoosin ldhtokohta osoittautuu nonsensiseksi —
esimerkiksi psykoanalyyttisen sijaan — entistd selvemmin tohtorin toistaessa sanomansa

vedenkielelld: “huduvulluduvu tydyvyttddévo, edevei vodovoi adavauttadavaa” (PO 79). Hénen

58



kiayttdimiansd leikkikieli asettaa lausuman tieteellisen pohjan (fiktiivisessd todellisuudessa)

lopullisesti kyseenalaiseen valoon ja korostaa hulluuden ja normaaliuden olematonta eroa.

Morokolliin 16ytyy Poltetun oranssin sivuilta suora nimiviittauskin. Tohtori ripustaa seinille kuvia
historiallisista henkiloistd, joilla tiedetddin olleen sairaalloisia piirteitd. Marinan pitdisi sanoa,
kenestd hiin pitdd eniten, mutta hin suuttuu typerdén testiin ja alkaa nimitelld kuvien miehid. E. T. A.
Hoffmannia osoittaessaan hédn huutaa: "Morokolli!” (PO 78.) Merkillepantavaa on, ettd juuri
Hoffmann saa tdmén nimityksen; se on epdilemdttd viittaus tdméin leikittelevdadan ja “hulluun”,
realismia ja fantasiaa yhdisteleviian teokseen Kissa Murr (1820—-1822). Martin Esslin (1980b, 351)
mainitsee Hoffmannin ja muut 1800-luvun ja 1900-luvun alun “unikirjallisuuden” (dream literature)
edustajat absurdin teatterin edeltdjind. Hidnen mukaansa heiddn teostensa liukuvat identiteetit,
hahmojen ikilliset muodonmuutokset, painajaismaiset ajan ja paikan vaihtumiset sekd aggression,

syyllisyyden ja halun heijastamiset ennakoivat absurdia. (Mt.)

Lecercle (1994, 204) ottaa esiin ranskan lizhimmén mahdollisen nonsensen vastineen insensé —
merkitykseltddn “hullu”, jarjiltddn oleva” — korostaessaan nonsensen ja hulluuden syvidd yhteytti.
Hénen mielestddn nonsensiset henkilohahmot ovat usein hourupditd: omituisia tyyppeja tai jopa
raivohulluja. Learin teokset hidn nidkee kuin museokokoelmaksi luokiteltuja outouksia; kunkin
limerikkinsi lasivitriinissd. (Mt.) Sielld ovat korpin kanssa tanssiva mies, sidkki paddssdin lattialla
makaava vanhus, yon syvyyksiin tuijottava nuori nainen ja kaikki isonendiset, lautassilmadiset ja
suurisuiset oudot yksilot anonyymin “they’-joukon (ja meiddn lukijoiden) katseiden alla.
Viittaukseksi téllaiseen fyysisiltd piirteiltddn liioiteltuun learilaiseen hahmoon voi Poltetussa
oranssissa nihdd herra Kleinin, jolla on “valtavat kulmakarvat ja viikset, jotka osittain peittdvdit
hinen kasvonsa” (PO 29). 5 Lecercle (1994, 205) jatkaa vertaustaan: limerikki ei ole vain
lasivitriini vaan myos selli, minne kaheli on pantu lukkojen taa, ja kaltereiden takana kdy

sadannollisesti yleisod ihmetteleméssd; tdmé oli todellista huvitusta hullujenhuoneilla vield 1800-

luvun alkupuolella.

Sekd Liisa ettd Marina ovat samaan tapaan alituisen tarkkailun, arvioinnin ja kritiikin alaisina.
Tamin kokemuksen huipennus on kuvaus Liisan junamatkasta, jonka aikana junailija ja muut

matkustajat moittivat hiintd, silld hiin on kédyttdytynyt jédlleen kummallisten odotusten vastaisesti — ei

' Learilla on valtavapartainen mies: “There was an Old Man with a beard / Who said, ‘It is just as I feared! — / Two
Owls and a Hen, four Larks and a Wren / Have all built their Nests in my beard.”” Alun perin teoksessa A Book of
Nonsense (1846) ilmestyneeseen limerikkiin kuuluu kuva miehestd, jonka parta on héinté itsedéin suurempi.
Kasvoista ndkyvit tuikeat silmit, rypistyneet kulmat ja juuri ja juuri suunnattoman partahattaran yldpuolella pitkd
laiha nend. (Lear 200.)
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ole ostanut lippua veturinkuljettajalta vaan haaskaa aikaa konduktooriltd — jolla ei vaikutakaan
olevan kiire, silld keskustelun jdlkeen tdmid “seisoi ikkunassa ja katseli hintd [Liisaa], ensin
kaukoputkella, sitten mikroskoopilla ja lopuksi tavallisella teatterikiikarilla” (LILP 169). Liisaa
katsellaan siis moninkertaisten ja erivahvuisien linssien ldpi, jotka varmaan védristivit hénen
olemustaan melkoisesti — ne myds toistavat teoksessa keskeistd peilimotiivia.'® Kohtaus tiivistiii
osuvasti sen moninkertaisesti tarkkailtavan, ihmeteltivin otuksen aseman, joka Liisalla varsinkin
peilimaailmassa on. Niin tekee myos kohta, jossa Liisa kohtaa Yksisarvisen. Yllidtykseksi Liisalle

mutta nurinkddnt6ja suosivalle nonsenselogiikalle ominaisesti Yksisarvinen pitdd lasta taruhirviona:

Se kddntyi heti ja pysdhtyi katselemaan Liisaa inhon vallassa.
— Miki tuo on?
— Se on lapsi! vastasi Haigha innokkaasti ja loikkasi Liisan viereen ja huitoi

Imielédvi luonnollisen kokoinen lapsi, voipa olla luonnollista isompikin.

— Onko tosiaan olemassa tuollaisia hirvioitd? sanoi Yksisarvinen. Mini luulin, ettd niitd
on vain saduissa. Onko lapsi tosiaan elavi?

— Se osaa puhua, sanoi Haigha juhlallisesti.

Yksisarvinen katsoi kummastuneena Liisaa ja sanoi:

— Puhu, lapsi! (LILP 232.)

Asetelmassa on useita yhtymékohtia Poltettuun oranssiin, jossa Marina on vastaavasti
kummajainen, jota kisketdin puhumaan. Yksisarvisen tavoin tohtori koettaa 10ytdd vastausta
kysymykseen “mikd tuo on”. Skitsofreenikko, tai kenties hebefreenikko, hin arvailee jo ennen
kummaksi kuvaillun tyton nikemistd. Yksisarvinen ja Liisa muodostavat vastakohtaparin “tarua —
totta”, jonka Yksisarvinen replikoinnissaan kddntdi asiastaan varmana nurin (vrt. Stewart 1979, 63).
Poltetun oranssin replikoinnissa korostetaan puolestaan Marinan hulluutta, jonka vastakohdaksi
asettuu toisten henkilohahmojen edellyttimé ja edustama normaalius. Luentani mukaan tdmikin
vastakohtapari kddnnetddn nonsenselogiikan mukaisesti nurin: ei yhdelld kertaa hitkdhdyttden kuten
Yksisarvisen tapauksessa, vaan véhitellen tekstin edetessd, Marinan hahmottuessa — nykyaikaisen
lukijan, tai ainakin timén lukijan médritteleméan normaaliuteen suhteutettuna (vrt. Yli-Kapee 2014,
348) — tavalliseksi, haaveelliseksi ja kapinoivaksi teinitytoksi ja toisten henkilohahmojen saadessa
yhd erikoisempia piirteitd. Vaiheittaisen nurinkdinnoén huipennus n#hddin draaman lopulla, kun
Marina on suljettu mielisairaalaan ja vapaana normaalin kirjoissa kulkeva rouva Klein huutaa “’kuin

palotorvi” ja protestoi sitten tohtorille: "Giéngyld fof6... lddnima skibbi!” (PO 99-100.)

'® Tuohimaa (1986, 31) on havainnut heijastussymbolin Mannerin tuotannossa yleensi merkitseviin ensisijaisesti
vilinettd olemisen ja sen muotojen kuvailuun. Viime kddessi heijastuksen avulla kysytidin, onko kokemuksemme
maailmasta tosi vai epétosi (mt. 171). Peili voi heijastaa “oikein”, jolloin sen kautta nihdiin todemmin, tai jonnekin
todempaan — ”viirin” heijastaessaan se nidyttdd maailman tai identiteetin muuntuneena, vidristyneend,
tunnistamattomana. (Ks. mt. 156-188.)
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Lecercle (1994, 208) esittdd, ettd skitsofrenian ja nonsensen maailmat limittyvét usein; yhteistd
niille on esimerkiksi kirjaimellisuus metaforisen ilmaisun sijaan. Hdnen mukaansa skitsofreenikon
kuulemat dédnet puhuvat metaforisesti harhauttaakseen, ja siksi ainoa skitsofreenikon vaarattomaksi
kokema ilmaisun muoto on kirjaimellisuus. Esimerkkind hdn mainitsee skitsofreniapotilaan, joka
koputti tohtorin huoneen oveen aina kulkiessaan siitéd ohi, silld siihen oli kiinnitetty kyltti “ole hyvi
ja koputa”. Téllaisessa toiminnassa Lecercle nikee kapinan ja kostonkin elementin, sekd huumoria.

(Mt.)

Poltetussa oranssissa Marinan kuvataan toimivan juuri tdlla tavoin. Rouva Klein kertoo tohtorille

ensitapaamisella, ettd Marina ottaa kaiken “’kovin kirjaimellisesti”.

Tohtori
Miti tarkoitatte, miten niin kirjaimellisesti?

Rva Klein

Tarkoitan, ettd silld ei ole tolkkua. [...] Kun kiisken sen peseméin astioita, se pesee niitd
sitten koko pdivin, yhd uudestaan. Se ei osaa aloittaa eikd lopettaa. Kun késken sen
rikkomaan munat huolellisesti, ei liian hellédsti eikd veteldsti, se ottaa vasaran ja sidrkee
silld. Ja kun hermostun sen tolkuttomaan puheeseen ja kidsken sen olla hiljaa, se mykistyy
kokonaan ja on hiljaa viikon. (PO 11-12.)

Marinan toiminta esitetdiin siis samaa logiikkaa seuraavaksi kuin nonsenseteksti. Koko Marinan
henkilohahmo vertautuu aukkoiseen ja haastavaan tekstiin, jota toiset henkilt koettavat tulkita.
Lecerclen tavoin rouva Klein nikee kirjaimellisuuden kapinoinniksi (PO 12). Tohtorin apulainen on
puolestaan ymmalldan Marinan tekstin” edessd: "Hinen kanssaan saattoi vihin puhuakin... vaikka
se puhe oli kylld kuin tuulia ja pilvid.” (PO 103.) Marina kirjoittaa ndytelmén aikana myds runoja,
joita toiset yrittavit luokitella ja tulkita. Niihin palaan vield luvussa 6. Kaikkiaan Marinan
henkilohahmosta nidyttdisi muodostuvan tulkinnan ja luennan kohde, jota voi tekstuaalisen
olemuksensa vuoksi verrata mise en abymeen: Marina on kuin pienoiskuva siitd fiktiosta, jonka osa
on, edustaen muille henkilohahmoille sitd, mitd koko Poltettu oranssi lukijalleen: monitahoista,

ithmetystd heridttivad, runollista ja paikoin “tolkutonta”, siis nonsensistd, tekstii.
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4. VERI eli balladin piirteet

Tohtori
Tyttireni. Sisareni. Morsiameni.

Marina
Nyt te olette aina luonani?

Tohtori
Aina. (PO 81.)

Balladit kertovat ristiriitatilanteesta, joka useimmiten syntyy piddhenkilon suhteesta toisaalta
rakastettuun, toisaalta perheenjdseniin. Niissd on aina kyse emotionaalisesta kidyttdytymisestd,
suurista tunteista. Balladien rakkaus on traagista ja vikivaltaista, ja se paittyy usein kuolemaan.
Naisen rooli on juonessa keskeinen, erotiikka ja seksuaalisuus ovat ldsnd; usein keskitssd on
vietellyksi joutuva neito. Tapahtumat ovat kohtalokkaita, niihin liittyy vikivaltaa, raiskauksia,
kuolemaa. Toimivia henkil6itd on vain muutama. Balladi paittyy onnettomasti. (Asplund 1994, 19—

21; Griinthal 1997, 25.)

Naméd Anneli Asplundin ja Satu Griinthalin balladitutkimuksissa eritellyt peruskriteerit Poltettu
oranssi tayttdd. Draaman alussa ristiriitatilanne on Marinan ja hdnen vanhempiensa vilinen —
ristiriita didin kanssa on korostetun jyrkki, ja siihen on liittynyt vikivaltaa jo tyton lapsuudessa.
Myohemmin, Marinan rakastuttua tohtori Frommiin, heiddnkin vililleen syntyy sovittamaton
ristiriita. Lisdksi ilmi kdy entinen “rakastettu”, vikisinmakaaja Mikael, johon Marina on kiinnittinyt
vastakaiuttomia tunteita. Tdma kiped, vikivallan tahraama ristiriitainen rakkauskokemus kytee
taustalla. Henkil6itd on vihédn, ja he reagoivat kaikkeen suurin tuntein, olivatpa tunteet sitten
rakkautta, vihaa tai tyrmistystd. Kohtalokkaiden tapahtumien — rakkaudentunnustus, tuhopoltto,
Marinan kiinniotto poliisivoimin — kautta niytelmi pédttyy Marinan symboliseen kuolemaan: hénet

suljetaan mielisairaalaan, missd hén itse kertoo Marina Kleinin kuolleen kauan sitten tulipalossa.

Téssd luvussa tutkin, mitd ja kuinka Polfettu oranssi ammentaa balladin lajirepertoaarista:
alaluvussa 4.1 keskityn sisillollisiin, alaluvussa 4.2 muodollisiin piirteisiin. Tarkastelun painopiste
el ole samalla lailla intertekstien kautta lukemisessa kuin nonsenseluvussa oli, koska balladit
varioivat paljolti samoja teemoja, tilanteita ja tarinoita, eikd yksittdinen teksti sen vuoksi nouse
toista keskeisemmaéksi Poltetun oranssin kannalta. Intertekstiksi aktivoituukin Griinthalin (1997,

202-203) kuvaamalla tavalla koko balladiperinne, yhteisesti tunnettu maaperd, “itse laji”, josta
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uudet balladit nousevat ja johon suhteutuvat. Verratessani Mannerin ndytelmin piirteitd tdmin
laajan intertekstin tai intertekstimassan piirteisiin teen sen siksi péddosin lajin tutkimukseen

tukeutumalla.

4.1 Teemat, motiivit ja symbolit

4.1.1 Voittamaton intohimo

Balladimaailman peruspilareiksi nimetddn rakkaus ja kuolema. Balladien rakkaus on useimmiten
seksuaalista intohimoa, josta puhutaan harvoin suoraan mutta joka on ldsni balladien symboleissa ja
allegorioissa. Tyypillisimpid symboleita ovat usein toistuvat motiivit virta, myrsky ja tuli, joita
ihminen ei pysty kontrolloimaan. (Griinthal 1997, 35.) Ndistd tuli on Poltetussa oranssissa aivan
keskeisessd asemassa — sehin esiintyy jo ndytelmén nimessd. Seksuaalisuus on vahvasti ldsnd. Siitd
puhutaan jonkin verran suoraan, mutta myOs symbolein. Tohtorin ja Marinan ensimmaéisessi
kohtaamisessa symbolit jopa avataan freudilaistyyppisen unentulkinnan avulla. Tilanne on hyvin
latautunut. Marina heréé ja kertoo “unen ja valveen rajamailla” unensa tohtorille, joka tulkitsee sen
symbolit eroottisiksi: ’Silloin mind vedin kdsilaukustanne patjan (otfaa pienen neliskanttisen kumin)
— niin paljon eroottista lastia mahtuu laukkuunne, vaikka se on pieni kuin... virsikirja. (Ndéy#tdid
kumia) Se ei miellyti teitd, koska ette tahdo tunnustaa sitd edes itsellenne. Mind vien teiddt rantaan
ja autan teidit rajan yli — ja yhtdkkid patja on kantokykyinen vene.” (PO 26.) Tédssd eroottisiksi
symboleiksi nimetddn patja ja vene — ja parenteeseissa kumi, joka on eroottisena symbolina jo
osoitteleva, jopa karkea. Marinan laukku vertautuu tulkinnassa tyttoon itseensi: ulkonainen olemus
on sived ja nuhteeton — kuin “virsikirja” — mutta sisédlld on “’paljon eroottista lastia”. Kuten Sinikka
Tuohimaa (1994, 89) on huomauttanut, tohtori ei siis nimeéd laukkua suoraan seksuaalisymboliksi,

vaikka Freudilla laukku on naisen sukupuolielimen symboli.

Vaikka kohtauksessa on kyse terapeutin uniselityksestd, tilanne muistuttaa viettelyd, miehen
vedotessa naiseen — “ette tahdo tunnustaa sitd edes itsellenne” — joka vieldpd on raukeassa tilassa
vain puoliksi tajuisena. Tohtorin harjoittama vietteleminen, siis kaltoin kohdellun Marinan
luottamuksen ja kiintymyksen voittaminen, tuottaa tulosta: Marina rakastuu. Niytelmidn yhtend
ilmeisend teemana on siten transferenssi. Potilas siirtdd tunteensa analyytikkoon, jotta pystyy
irtautumaan niistd. Tdm#d on normaali psykoanalyysin vaihe — mutta ndytelmén fiktiivisessi
tapahtuma-ajassa ja -paikassa tohtori ei ole vield tietoinen asiasta. Kuten Tuula Hokka (2008, 61)

rinnastaa: “Todellisuudessa tuohon aikaan Wienissd Sigmund Freud kehittelee ja muotoilee
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transferenssiteoriaa psykoanalyysin johdatusluentojaan varten, Poltetun oranssin pikkukaupungin
tohtorille potilaan rakastuminen on aktuelli ongelma ilman teoriaa ja hoitokdytdntdd.” Samoin
Marinan kiihked rakastuminen tohtoriin — olkoonkin luettavissa transferenssin aiheuttamaksi —

analysoidaan tutkielmassani ennen kaikkea balladikehyksen sisll4.

Rakkaus esitetddnkin nédytelmissd balladeista periytyvilld tavalla. Tunne on vastustamaton kuin
luonnonvoima, kuten Marina tuo ilmi: ”En voi mitédén sille (kuiskaa intensiivisesti), etti rakastan
teitd.” (PO 56.) Rakkaus on balladeissa usein kielletty, mahdoton — tohtori sanookin Marinan
ensimmaisen rakkaudentunnustuksen jédlkeen, “ettei teilld ole oikeutta rakastaa minua sen paremmin
kuin minulla teitd” (PO 52-53). Traditionaalisissa balladeissa kielletty rakkaus kurottaa sidityerojen
ylitse, kuten “Kaarinan veressd”, jossa “aatelisknaapeista uljain Klaus” rakastuu alhaissdityiseen
Kaarinaan (ks. Asplund 1994, 272). Myo6s Poltetussa oranssissa sdityeroa korostetaan: tohtori
kuuluu oppineisiin, Marina on porvarin tytir. Tohtori halveksii porvareita, mutta Marina sanoo
hieman uhmakkaasti: ”En ole itse valinnut luokkaani. Mini en ole tehnyt isdéni, vaan isd on tehnyt

minut.” (PO 60.) Hén tietdd vain yhden keinon péédsti pois yhteiskuntaluokastaan.

Tohtori
(uteliaana, hiukan alentuvasti) Ja miki on se keino?

Marina
(vaatimattomasti) Menkéid kanssani naimisiin.

Tohtori
(moraalisesti suuttuen) Voitte tehdi tuollaisia ehdotuksia nuorukaisille, mutta ette minulle!

Marina
Oh. Suokaa anteeksi. (Punastuu. Kalpenee) Olen loukannut teitd. (Tyynesti) Mutta mina
rakastan teitd.

Tohtori
(hyvin harkitusti) Jos tarkoitatte eroottista rakkautta, niin teiddn on hyvi tietii ettd se —

Marina
(hiljaa) Se?

Tohtori
On sotaa. (PO 61.)

Kohtaus etenee balladiaiheistoa hyodyntden sddtyeron esittelyn kautta Kkosintaan ja
rakkaudentunnustukseen. Marinan suuret tunteet paljastetaan parenteeseissa. Hén kalpenee
ymmartdessididn, ettd on loukannut rakastamaansa miestd. Silti rakkaus ylittdd sosiaalisen eldmin
normit, kuten Griinthal (1997, 35) toteaa balladin maailmanjirjestyksessd tapahtuvan, ja Marina
uskaltaa tyynesti” jatkaa ja tunnustaa rakkautensa. Kun tohtori on torjunut hinet kieltimalld
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ideaalisen eroottisen rakkauden koko olemassaolon ja julistamalla rakkauden olevan sotaa, Marina
heilahtaa — hyvin balladinomaisesti — rakkaudentunteesta kuoleman d&drelle: “Voisin kuolla
hipedstd”, hidn kuiskaa (PO 61). Marina kosii tohtoria ndytelmédn kuluessa toisenkin kerran,
kiihkedsti ja epitoivoisesti. Tdmé tapahtuu tuhopolton jidlkeen, kun rouva Klein vaatii tohtoria

ottamaan Marinan mielisairaalaan:

Marina
(menettdd dkkid ekstaattisen ylpeytensd, tajuaa tohtorin todellisen olemuksen ja vetoaa
tuskaisesti) Ottakaa! Ottakaa!

Tohtori
Otan kylld, mutta ette te pddse minun puolelleni. Mind olen miesten puolella.
(Vastaillessaan tohtori istuu pdd painuksissa ja piirtelee koko ajan jotakin mekaanisesti.)

Marina
Pankaa minut miesten puolelle! Pukekaa minut mieheksi ja ottakaa vaimoksenne!

Tohtori
Jos ottaisin vaimokseni kaikki, jotka etsiviit minusta turvaa, olisi minut jo ajat sitten pantu
moniavioisuudesta vankilaan.

Marina
(lankeaa tohtorin eteen polvilleen ja syleilee hinen jalkojaan. Kuiskaa intensiivisesti)
Ottakaa minut! Ottakaa minut!

(Rva Klein tulee tyton luokse ja lyo hdntd navakasti. Tytto ei ndytd lainkaan tuntevan
kipua )(PO 92.)

Griinthal (1997) korostaa, ettd balladien rakkaus “ei ole pehme&dd tai platonista, vaan se on
ehdotonta ja vikevdd intohimoa”. Intohimo menee kaiken edelle: se voittaa niin uskonnon,
sosiaaliset normit kuin kuoleman pelon. Nainen voi menettidd jirkensd, jos rakastettu pettdd tai
jattdda. (Mt., 35.) Siteeraamassani kohtauksessa intohimon voima hyokyy kaiken muun yli. Marina
menettdd ylpeytensd, hin kiyttdytyy intohimon sanelemalla tavalla, vaikka paikalla ovat tohtorin
lisdksi apulainen ja herra ja rouva Klein. Rouva lyd Marinaa, ilmeisesti rangaistuksena
sopimattomasta kidytoksestd tai saadakseen tyton tokenemaan, mutta kipuakaan Marina ei
intohimossaan pelkid, ehkei edes tunne. Myohemmin tohtori muistelee tilannetta: ”Ottakaa minut!
hin rukoili, — ottakaa minut! Ei himaérdsti eikd vihjaillen, vaan tuskaisesti, avoimesti, niin kuin
ahdistunut naisensyddn huutaa miestdan.” (PO 107.) Tédhdn kokemukseen kiteytyy balladin

tunneydin.

Tdamad jdlkimmiinen kosinta esitetddn replikoinnissa kuin raskauttavaksi todisteeksi siitd, ettd
Marina on poistettava yhteisostd. “Rikos tahraavi aatelisverta”, jylisee Klausin isd ”Kaarinan veri” -
balladissa, jossa rikos on se, ettdi Klaus on kosinut Kaarinaa. Rangaistuksen kirsii balladille
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tyypillisesti nainen: Kaarina mestataan Kalmankankaalla noitana, aatelisisdn nostaman aiheettoman
syytteen perusteella. (Ks. Asplund 1994, 272.) Sama logiikka toistuu Poltetussa oranssissa: rakkaus
on rikos, kosinta peruuttamattomaan onnettomuuteen johtava teko. Tohtori argumentoi Marinan

mielisairaalaan sulkemisen puolesta tilld tavoin:

Niitte itse, ettd hdn on rakastunut... hdn melkein kosi minua. Eikd se ollut ensimméinen
kerta. Mité siind sitten voi tehdd? Enhédn voi mennd naimisiin hdnen kanssaan. En voi
auttaa hintd endd psykologisin keinoin, vain ruiskeilla. (PO 98.)

Samaisessa kosintakohtauksessa huomiota kiinnittdd tohtorin korostettu vilinpitimittomyys: hin
piirtelee jotakin pdd painuksissa samaan aikaan kun Marina vetoaa héneen todellisessa tuskassa.

2

Hén lausuu myOs monimerkityksisen replitkin: ”Mind olen miesten puolella.” Lauseen voi
ymmirtdd konkreettisesti siten, ettd tohtori tekee tyotd sairaalan miesten osastolla, mutta sen voi
lukea my0s manifestaationa: piddn miesten puolta, kuulun miehiin; naisen puolelle en asetu.
Marinan huudahdus ’Pukekaa minut mieheksi ja ottakaa vaimoksenne!” ilmaisee puolestaan sitd
epitoivoa, jota hin rajoitetussa, mahdottomassa asemassaan tuntee: ainoa tie vapautumiseen on
mieheksi rupeaminen ja avioliitto. Ndiden ristiriitaisten pyrkimysten yhtdaikaisuus on paradoksi,
joka palautuu viime kiddessd nonsenseen. Lecerclen (1994, 20) kehittdmi yhtidlo kuvaa nonsensen
paradoksista olemusta: ”’x is both A and, incoherently, B”. Yhtdlon x:nd Marina tahtoo olla tohtorille
sekd vaimo ettd miespuolinen mielisairaalapotilas. Vaatimuksessa on kaksi jyrkdssd ristiriidassa
keskeniin olevaa merkitystd, jotka mahdottomassa samanaikaisuudessaan kumoavat toisensa, eiki

huudahdus niin ollen merkitse mitdin. Téallaiset nonsensiset horjahdukset tai repedmit rikkovat

kiinnostavasti perinteisen balladin mukaan rakennettua tarinallista eheytta.

Kummassakin edelld siteeraamassani kosintakohtauksessa nainen ja mies ndytetddn jyrkén
jakolinjan molemmin puolin, ensimmaiisessd jopa niin, ettd eri sukupuolet rinnastuvat sodan eri
osapuoliin, vihollisiksi (PO 61). Jyrkkd nainen—mies-dikotomia on piirteend perdisin balladin
lajirepertoaarista. Seuraavassa alaluvussa perehdyn nais- ja mieshahmoihin balladin ja Poltetun

oranssin maailmassa.

4.1.2 Naishahmot ja mies

Balladi on leimallisesti naisten perinnettd. Griinthalin (1997, 16) mukaan naisen nidkokulma on
yleisempi kuin miehen. “Nédkokulmasta” puhuminen on hiukan harhaanjohtavaa, silla balladille

ominaista on objektiivinen kerrontatapa (ks. esim. Sala 1979, 139 ja Asplund 1994, 19; myés
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Griinthal 1997, 26). Naisen kohtalo on kuitenkin keskiossd valtaosassa perinteisid balladeja.
Griinthalin tutkimus keskittyy suurelta osaltaan eritteleméén balladeissa esiintyviid naishahmoja. Ne
voidaan jakaa karkeasti kahteen pédluokkaan: liminaalisiin ja maanpéillisiin naisiin.
Liminaalinaiset ovat erdénlaisessa vilitilassa eldmin ja kuoleman vililld, heihin kuuluvat niin
balladeissa yleiset metsidn- ja vedenneidot sekéd valkeat neidot kuin harvinaisemmat metamorfiset
naiset kuten ihmissudet tai vampyyrit. Maanpdillisiin naishahmoihin kuuluvat toisaalta syntiset,
toisaalta pyhit naiset (lihinné nunnat) ja yleisimpénd kotipiirin nainen — siis tavallinen nainen osana

perheyhteisoa.

Kotipiirin naisen eldménpiiri on hyvin rajattu. Hénen eldmifnsd hallitsevat odotus, suru ja
melankolia (Griinthal 1997, 136) — aivan kuten Poltetun oranssin Marinankin: “Minulla on vain
suruja.” (PO 68.) Voisin kuolla ikdviastd. Joskus pédivda on kuin vuosisata.” (PO 58.) Griinthal
(1997, 136) korostaa balladien maanpiillisten naisten paikkaa kodin rajojen sisdpuolella: he
esiintyvit toistuvasti ikkunan takana, portailla tai piha-aidan sisdlld. Kaikki nimi paikat esiintyvét
Poltetussa oranssissa, Marina ei esimerkiksi tiedd “hiljaisempaa paikkaa kuin puutarha kesilla.
Hiekka rahisi, mutta aivan kuin korva olisi ollut hyvin kaukana maasta. Koira haukkui etdilld, kuin
jossain unessa. Oli kuin lasikupu olisi laskettu kaiken piille.” (PO 51.) Tohtori Fromm tulkitsee
unenomaisen kuvauksen autismin syntymiseksi — h#dnen mielestdin Marina vaipui itseensd
jouduttuaan &itinsd pahoinpiteleméksi — mutta hiljainen, eristynyt tunnelma ilmentii osuvasti myos
balladinaisten osaa passiivisina odottajina. Lasikupu rinnastuu koviin, kirkkaisiin, heijastaviin
balladimotiiveihin, kuten jddhédn, peiliin ja ennen kaikkea ikkunaan, joka Marinan aistiman

lasikuvun tavoin erottaa naisen ulkopuolisesta maailmasta (ks. Griinthal 1997, 136).

Heijastavat pinnat ovat Griinthalin (1997, 130) mukaan my®0s toiston ja toistuvuuden symboleita:
kaikki toistuu, ihmiset ovat kohtalonsa vankeja. Poltetussa oranssissa pyristelladn pois kullekin
langetetusta kohtalosta, siind onnistumatta. Timén pyrkimyksen voimakkain kuva on Marinan unen
nuori hevonen Poltettu oranssi, joka hyppdd harja tulessa “ldpi ikkunan”, putoaa kadulle ja
murskaantuu (PO 76-77). Palaan tdhdn kohtaan ja hevossymboliin laajemmin alaluvussa 4.1.4.
Seuraavaksi siteeratussa vuoropuhelussa rouva Kleinin osoitetaan tunteneen ahdistuneisuutta
nuorena naisena, jolloin hinen kohtalokseen tuli naida herra Klein. Hiimatkaa muistellessaan herra

Klein viittaa my0s maailman toisteiseen luonteeseen.

Hra Klein
Vanhat asiat ovat nyt taas uusia, tyttd on uusi painos... sinusta. Saakeli, sinua ei saanut
suudella edes. Kun yritin, sind huusit: "Mini tukehdun, miné tukehdun!”
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Rva Klein
No enti sitten. Mind en tosiaan ole koskaan pitéinyt nuolemisesta.

Hra Klein
Sind olit tukehtumaisillasi muutenkin. Valitit ettd ilma loppuu. Mind vihdoin tuskastuin ja
sanoin ettd sare sitten ikkuna, mind maksan.

Rva Klein
No jaa. En ole koskaan pitényt ahtaista huoneista.

Hra Klein
Ja sind 16it kengélli lasin rikki, ja sitten se helpotti, ja me nukuimme.

Rva Klein
No, siind néit.

Hra Klein
Ja aamulla huomasimme ettd olit iskenyt sdpileiksi kirjahyllyn lasin. Mitd muuta se on
kuin hysteriaa! (PO 33-34.)

Tapauksessa, jota vaimon ja kauppaneuvoksettaren roolin jo sisdistinyt rouva Klein ei endd vélitd
muistella, liitetddn toisiinsa ahdistuneisuus ja heijastavan pinnan motiivi. Nuoren rouva Kleinin
yritys murtaa uuden ja ahtaan roolinsa rajoja on surkuhupaisa: ikkunan sijasta sidrkyy kirjahyllyn
lasi. Silti helpottaa — symbolinen merkitys on suurin. Sitd paitsi kirjahyllyssi on tietoa,
porvarisrouvan osan saaneelle saavuttamaton maailma. Téamin ottaa esiin my0ds Griinthal (1997),
todetessaan, ettd balladien miehelle matka ja uuden valloittaminen on ensisijaista ja ettd matka
rinnastuu tiedon etsintdédn ja saavuttamiseen. Kotiin jdfivin naisen ja maailmaa valloittavan miehen
vilissd on ikkuna, lopullisen eron symboli. (Mt., 136, 165-166.) Poltetussa oranssissa tohtorin
roolia tiedon haltijana ja maailmanmiehend korostetaan. Hin kertoilee kuin ohimennen
kokemuksistaan Saksassa ja viljelee saksankielisid lausahduksia seké ladketieteellisid termejd. Myos

herra Kleinin mainitaan osaavan saksaa.

Tohtori
Puhutaanko teilld kotona saksaa?

Marina
Isd puhuu joskus.

Tohtori
Aitinneko kanssa?

Marina
Ei diti osaa mitdédn. Vieraiden kanssa. (PO 64.)

Vieraan kielen taitaminen korostaa miehen eroa naiseen ndhden — mahdollisuutta hankkia tietoja ja
laajentaa elinpiiriddn. Griinthalin (1997, 136) mukaan balladimaailmassa kotipiirin naisen reviiri

ulottuu laajimmillaan jdrven, meren tai virran rannalle, ja rajojen uhmaaminen, liikkeelle
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lahteminen, koituu hénelle tuhoisaksi. Merkillepantavaa on, etti Marinan onnettomuuteen sysdavi
kddnnekohta, viettely, tapahtuu vesilldi. Marina ei ole jdidnyt rantaan vaan on uskaltautunut
veneeseen — joka on balladeissa litkkuvan miehen metonymia (mt., 165) — mikd osoittautuu
kohtalokkaaksi virheeksi. Hdan hyppdd veneestd veteen, mutta se ei auta: viettelijd vetdd hinet
takaisin. Tatd kddnnekohtaa korostetaan aiemmin siteeraamassani kissalaulussa. Sen toinen sikeisto,
jossa kissa hyppdd yli laidan, on ndytelmidn mise en abyme, jonka merkitystd toistuminen yhi
vahvistaa. Marinan hypyn paralleeliksi asettuu hdnen unensa, jossa ”’[k]aunis punaruskea hevonen,

melkein varsa vield” hyppad ikkunan lidpi kadulle ja murskaantuu (PO 76-77).

Marina ei tétd ainoaa rajanylitystd lukuun ottamatta murtaudu ulos kotipiirin naisen ahtaista oloista.
Péinvastoin, hin istuu huoneessaan piivit pitkit. Kuitenkin Poltetussa oranssissa on kaksi kohtaa,
jossa Marinassa ilmenee hdivihdys liminaalinaista. Ensimmaiselld kerralla kyse on hdnen omasta
kokemuksestaan — juuri silloin, kun hidn on hypidnnyt jarveen. Merkityksellisen kissalaulun

ensimmaisti esiintymistd seuraa Marinan ainoa varsinainen monologi:

Marina

Miksi mind en hukkunut silloin kun hyppésin? Vedessd tunsin yhtidkkid ettd kisistidni
kasvoi siivet, ja ne pitivit minua veden pinnalla. Siivet estivdit minua... siivet estdvit
minua. Mind lensin, ja alhaalla oli Kyynelten jirvi. Ja sitten se mies nosti minut
veneeseen ja suudelmat tekividt minut ruumiilliseksi olennoksi.

Hyvd Jumala, mitd minun pitdisi tehdd? Ruumiini tahtoo toista, sieluni toista... ruumis
estdd minua... vai mikd minua estdd? (Levittdd kdtensd ja litkuttelee niitd aivan kuin
lentdisi, hypdhtelee poyddn ympdiri.)

Kuka erotti ruumiin ja sielun toisistaan? Mutta ennen kuin se tapahtui, en ollut ihminen
vaan henki.

(PO 29.)

Monologissa kdydddn maanpédllisen ja liminaalisen rajaa. Marina on kokenut jotakin

yliluonnollista: hinelle on kasvanut siivet ja hidn on lentinyt “Kyynelten jirven”'’

yldpuolella.
Siivet “estivit” hdantd hukkumasta; hén ei siis ollut tavallisten maanpiillisten luonnonlakien alainen.
Kenties hédn oli hukkumaisillaan, eldmin ja kuoleman vililld, mikd mahdollisti subliimin eli rajat
ylittavin kokemuksen. Toisaalta Marina kokee olleensa ’henki” ylipdatdén aina, ennen kuin miehen
kosketus sitoi hidnet ruumiiseen: “ennen kuin se tapahtui, en ollut ihminen vaan henki”.
Huomionarvoista on, ettdi “ruumiilliseksi olennoksi” tuleminen tapahtuu nimenomaan miehen

kosketuksen kautta: mies vetdd Marinan tuosta liitdimiskokemuksesta takaisin maanpiilliseen

olemiseen, jossa kaikki suhteutuu mieheen (vrt. Griinthal 1997, 165). Sen jidlkeen Marina eldi

"7 Kyynelisti syntyvi jirvi tunnetaan myyteisti kaikkialla maailmassa. Tissi se rinnastuu viistimittd myos Carrollin
Liisan kyynellammikkoon: jattimdiseksi kasvanut Liisa itkee jdfityddn jumiin saliin, jonka ovista ei mahdu ulos.
Kutistuttuaan jdlleen hidn on hukkua omaan kyynelldtakkoonsd, joka uudessa tilanteessa onkin kuin suuri jérvi.
My®és Liisan kyynelten jérvi liittyy siis himmentiviin kokemuksiin omasta ruumiista ja sen muutoksista.
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ruumiinsa ja maanpiillisen eldmén sddntojen ehdoilla ja rajoituksilla — “ruumis estdd minua... vai

mikd minua estaia?”’

Toisessa mainitsemassani kohdassa Marina niytetddn balladeille tyypilliseen tapaan miehelle
ilmestyvédnd kauniina, hurmaavana liminaalihenkené (ks. Griinthal 1997, 40-43). Taméa tapahtuu
sen jdlkeen, kun hédnet on viety mielisairaalaan. Tohtori muistelee Marinan kiithkedd
vetoomusta “Ottakaa minut!” ja pohtii, ”jospa se pohjimmiltaan on aivan terve ja tavallinen tytto”.
Mies jad miettimiin, “ja hetken kuluttua tytto tanssii huoneeseen liekehtiviissd puvussaan, tdysin
terveend, iloisena, vapaana, nauraa heledsti, pyordihtdd tohtorin edessd ja katoaa saman tien pois.
Kaikki tissd ’ilmestyksessd’ on liekkimdisen nopeata, liikkeet, ja myos kesto.” (PO 108.) Marinan
kerrotaan pukeutuneen liekehtivddn pukuun” ja koko hinen ilmestymisensd olevan liekkimaista.
Tamid muistuttaa tietenkin Poltetussa oranssissa (ja balladeissa yleensd) toistuvasta tulimotiivista,
mutta rinnastuu myos balladikuvaston kultahiuksisiin, hohteen ympér6imiin liminaalinaisiin (vrt.

Griinthal 1997, 43).

Yleisin liminaalihahmo balladeissa on “valkea neito”, jonka tyypillisimmit piirteet ovat kasvojen
kalpeus ja onneton mieliala. Valkea neito eroaa metsidn- ja vedenneidosta siten, ettd hdn on
muuntunut tuonpuoleiseksi hahmoksi tavallisesta tdménpuoleisesta naisesta: jokin ratkaiseva
tapahtuma sysdd hinet vilitilaan. Neitoa on kohdannut elimassi tragedia, hdn on esimerkiksi tehnyt
rikoksen eikd sen tihden saa kuolemassa rauhaa. (Griinthal 1997, 46-47.) Poltetun oranssin
tarinankin voi lukea télld tavoin. Traagisen eldmin seurauksena Marina pédtyy tekeméén rikoksen —
sytyttiméin tulipalon — ja hin kokee symbolisen kuoleman. Kuoleman rauhaa hénelle ei kuitenkaan
suoda, vaan hédn jdd “vilitilaan”, mielisairaalaan, eldmidn ja kuoleman viliseen tyhjioon. Tille
luennalle 16ytyy tekstistd runsaasti tukea: Mielisairaalassa Marina kertoo Marina Kleinin kuolleen.
Hén itse on Poltettu oranssi. Hianen enkelinsd on kuollut. Hénelld ei ole muistoja. Hénelld ei ole
ditid tai isdd, hidn on aina ollut “hyvin yksin”. Kun hineltd kysytdin, mitd hin ajattelee
kuolemastaan, hin vastaa kauan mietittydén: “Useimmat ihmiset kuolevat, ehkd minékin.” (PO
103-105.) Piirtyy kuva kuolleesta, kuitenkin “ehkd” kuolemattomasta, siis vilitilassa hailyvisti
hahmosta, joka on muuntunut toiseksi — entisestd Marina Kleinista Poltetuksi oranssiksi — ja jolle ei
ole olemassa muuta kuin nykyisyys. Hin on vailla muistoja ja perhesiteitd, niin kuin balladien

liminaalinainen vailla ominaisuuksia.

Griinthal (1997, 43) vie tulkinnan niin pitkélle, ettd koska liminaalinaisilla ei ole persoonallisuutta
eikd luonnetta, heiti ei itse asiassa edes ole, vaan he ovat miesten fantasioita. Niin Poltetun oranssin

tohtorikin tulkitsee n#htyddn liekkiméisen ilmestyksen terveestd Marinasta: “Kaikki tyynni
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mielikuvitusta.” (PO 108.) Myos Marinan sairaalassa kirjoittamassa runossa on séepari, joka viittaa
héneen itseensd miehen mielikuvituksen tuotteena: “En ole kuullut eldmaéstini mitdén / pitkddn
aikaan Mikaelilta”. (PO 101.) Hén ei itse ole eldmiénsd subjekti, vaan hénen on “kuultava”
elamistiddn varsinaiselta subjektilta, toimivalta Mikaelilta. Juuri tdhdn Griinthal (1997, 43) viittaa
silld, ettd naisia ei ole: "he jaavit symboleiksi eldmid—kuolema -akselilla, jossa subjektina on aina

mies”.

Poltetun oranssin kokonaisuudessa on kuitenkin huomattava, ettd ndin subjektiksi luettu Mikael ei
esiinny ndytelméssa toimivana subjektina — hén ei esiinny edes henkiloluettelossa, hdan on olemassa
ainoastaan Marinan ja tohtorin vélisten keskusteluiden synnyttaméni konstruktiona. Asetelmassa on
samaa paradoksisuutta kuin Liisan seikkailut peilimaailmassa -kirjan kaksinkertaisessa unennidossi:
Tittelityy ja Tittelitom viittdvat Liisan olevan “vain heijastus”, heiddn edessddn kuorsaavan
Punaisen Kuninkaan unikuva. ”— Jos Kuningas heriisi, lisdsi Tittelitom, — sind sammuisit — hups! —
kuin kynttila.” (LILP 190.) Tarinan lopussa Liisa kuitenkin itse herdi ja jad pohtimaan, kuka oikein
niki unta kenestd. Paradoksi jdd ratkaisematta, ja koko kirja pdittyy kertojan lukijalle suuntaamaan

kysymykseen: Kenen uni se sinun mielestisi oli?” (LILP 278.)

Subjekti—objekti-asetelmaa ei Eeva-Liisa Mannerin ollessa kyseessi kannatakaan jéttdi vain miehen
ja naisen viliseksi. Manner itse kirjoittaa Heideggerin ajatteluun liittyen: “Jidnnitys konkreettisissa
tilanteissa johtuu Heideggerin mukaan siitd, ettd ihminen menettdd minuuttaan, lakkaa olemasta
subjekti. Kun mind hivitetdin ja siitd tulee objekti, on eksistenssi toisasteista ja epdaitoa. Tdssd on
Heideggerin dualismin ydin.” (Manner 1980, 221.) Tdssd on mielestini myds Marinan ahdistuksen
ydin. Hénelld ei tarinan maailmassa ole tilaa toteuttaa subjektiuttaan, vaan hidn joutuu
systemaattisesti objektin rooliin suhteessa kaikkiin hiantd ympéaroiviin henkiloihin. Toiset paattivit,
kenen kanssa hin saa olla tekemisisséd, kdyko han koulua vai ei ja mikd on sopivaa ajanvietetti.
Hénen itseytensd on toisten késissd: Mikael on rikkonut ruumiillisen, tohtori henkisen
koskemattomuuden. Tarinan lopussa viedddn ndenndinenkin vapaus. Voi ajatella, ettd
mielisairaalaan joutuminen sinetdi Marinan kohtalon ikuisena objektina: hoitotoimien ja

potilaskertomusten kohteena, yhteni tapauksena muiden joukossa.

4.1.3 Monologit ikkunan ddressd

Tahdn saakka, Poltetun oranssin teemoja ja motiiveja kéasiteltydni, vaikuttaa siltd, ettd ndytelmi

noudattaa balladien maailmanjirjestyksen ehdottomia sddntdjd varsin tarkasti. Loppua kohden se
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vinksauttaa asetelman kuitenkin hieman eri asentoon. Kuten edellisessd alaluvussa totesin, ikkuna
on balladien tdrkeimpid naisen metonymioita. Kotipiirin nainen odottaa sen #ddressd, ja sen
heijastava pinta erottaa hinet maailmalla kulkevasta miehestd. Toisaalta mies voi nidhdi ikkunassa
kuvajaisen valkeasta neidosta tai muusta liminaalinaisesta. Joka tapauksessa nainen ikkunassa on
balladin toistuvia kuvia, jota myos Poltettu oranssi hydodyntédd, kuten edelld on esitetty. Naytelmissi
on kuitenkin kaksi merkittdvdd kohtaa, joissa tilanne on pdinvastainen: mies katsoo ikkunasta
ulkomaailmassa kulkevaa naista. Kumpikin kohtaus on sijoitettu korostuneelle paikalle: toisen
nidytoksen loppuun juuri ennen viliaikaa ja kolmannen ndytoksen eli koko nédytelmén loppuun.
Kumpikin tapahtuu yolld. Kumpaankin liittyy tohtorin monologi, jossa hdn ensin avaa ikkunan ja
noteeraa kukkien — naisten vertauskuvan — tuoksun, viitaten puutarhaan, balladimaailmassa naisen
reviiriin kuuluvaan paikkaan. Sitten hén seuraa katseellaan kadulla kulkevaa naista — aiemmassa
kohtauksessa Marinaa, myohemmaissd apulaistaan. Kohtauksiin on ladattu tavattoman paljon

merkityksid. Aloitan purkamisen ensimmaiisestd ikkunakuvasta:

(Avaa ikkunan, katsoo ulos) On y0, syvi ja musta. Puutarhoissa tuoksuvat resedat... niin

(Adintéicin alentaen) Siiné hiin menee... tuskaansa kuljettaen... yon yksinidisyyteen.
(Ldheisestd tornikellosta kantautuu yksitoista kirkasta lyontid. Pian siihen yhtyy toinen
torni, sitten kauempaa kolmas. Lyontien sarja kestdd pitkddn ja loittonee loittonemistaan,
kunnes viimeinen heldhdys virisee ja sammuu.)
Nyt yhteen ikkunaan syttyy valo. Nyt ikkuna peitetddn. Hian on kai kotona nyt, perilld
kamarissaan, joka on tdynnd... mitd hin sanoi? Huokauksia? Pitkid tunteja? Pelkkii
ikdvyyttd? Hullu tyttd, ei voi auttaa. Mitd se olikaan vedenkielelli? Huduvulluduvu
tydyvyttodovo, edevei vodovoi adavauttadavaa. Surullista mutta totta.

VALIAIKA
(PO 78-79.)

Monologin alkupuoli viljelee balladille ominaisia kohtalokkaita, paikoin jopa kliseisid ilmauksia
(vrt. Griinthal 1997, 25-26): ”On y0, syvi ja musta.” Ja matalammalla d4nelld: ”’Siind hin menee...
tuskaansa kuljettaen... yon yksindisyyteen.” Kirkonkellojen sointi, jolle annetaan runsaasti aikaa,
korostaa kohtalokasta tunnelmaa. Tdmidn koko ajan odotettuaan tohtori nédkee: "Nyt yhteen
ikkunaan syttyy valo. Nyt ikkuna peitetddn. Hdn on kai kotona nyt [...]” Asetelma on tuttu ennen
kaikkea iskelmistd: rakastunut ihminen, useimmiten mies, haaveilee rakastettunsa ikkunan alla;
ikkuna saa symboloida rakkauden kohteena olevaa ihmistd (vrt. mt., 142). Téssé tilanne on sikéli eri,
ettd myos katsoja on ikkunassa. Syntyy vaikutelma rakastavaisista, kumpikin oman ikkunansa
takana, jolloin ero on kaksin verroin ehdottomampi. Haikailtuaan romanttissdvyisesti Marinan
jédlkeen tohtori diagnosoi dkisti: “Hullu tytto, ei voi auttaa. [...] Huduvulluduvu tydyvytt6dovo,
edevei vodovoi adavauttadavaa. Surullista mutta totta.” Kéiidnteen ja kidytetyn leikkikielen

irrationaalisuus ohjaa tulkitsemaan siten, ettd mies itsekin sdikéhtédd tunteitaan: niiden myontamisti
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helpompaa on mieltdd tytto hulluksi, avun saavuttamattomaksi, ja sulkea hinet elaméstiin.

Toinen monologi etenee aluksi hyvin identtisesti ensimméisen kanssa, mutta avaa ikkunamotiivin

kautta laajemman niakokulman.

Tohtori
(menee hitaasti ikkunaan, avaa sen) Ja taas on aamu, mutta niin pimed. Ja kukat

tuoksuvat, jokin myohdinen lajike... Té&édlla on sitten tuoksuja, tdssd puisessa
kaupungissa... joka toisessa talossa puutarha, joka toisessa kaivo... miten herttaista. Mutta
henkisesti niin tylyi ja pimeitd, kuin koko kaupunki olisi kadotuksen luonnos.

Tuolla tuo uskollinen sielu kantaa kauppaneuvoksettaren sateenvarjoa kuin mitikin airoa...
kuin soutaisi tHssd tuoksuvassa pimedssd... sirosti kuin gondolieeri (viheltddi
valssinpdtkdn) Kleinin talo on pimeéni...ja tyttd on nyt toisessa, suljetussa talossa, jossa
kaikki ovet avautuvat sisddnpdin... Jossa siisti komerokas helvetti on seitsemin lukon
takana, ja vielda seitsemin..On kylmi, taivas syvilla... (Lintuparven ohut ja
epdmddrdinen kitind, joka muistuttaa rasvaamattoman kdrrynpyordn ddntd) Misté tulee
tuo kitkuva d@4ni? Villihanhet muuttavat... hyvin korkealla, hyvin etdilld... Vai syoksyyko
imaginédérinen Ajomies yli visyneen maan?

(Ndyttdmon pimetessd hankausddni yltyy vihlovaksi, kunnes hdipyy dkisti. Lopuksi
Pendereckin musiikkia, esim. opuksesta Anaklasis.)

(PO 109.)

Miehen — tai yleensd ihmisen — rajattua olemista maailmassa korostaa ndakokulman kurottuminen
pienen ikkunan takaa korkeaan, kylmiin taivaaseen. Kuuluu “’kitkuva d4ni”’: muuttolinnut ldhtevit,
mies jdd paikalleen. Saavuttamaton maailma on dynaaminen, ldsnédoleva staattinen (ks. Griinthal
1997, 55). Tohtorin mieleen juolahtaa, ettd kenties kyseessd on “Ajomies” — kuoleman symboli.
Balladilogiikan mukaan se enteilee tohtorin omaa kuolemaa. Hénenkin voi tulkita tehneen rikoksen
— pettineen Marinan luottamuksen ja lopuksi symbolisesti surmanneen tdmidn — jolloin balladin
maailmanjirjestyksessi kuolo kohtaa tekonsa tajuavan miehen hyvin pian (ks. esim. Asplund 1994,

460, 476).

Apulainen, jota tohtori seuraa katseellaan, pitelee kiddessddn sateenvarjoa “kuin mitékin airoa... kuin
soutaisi tdssd tuoksuvassa pimedssd...” Airon ja soutamisen liittiminen naishahmoon vahvistaa
tilanteen nurinkurisuutta balladimaailman kuvastoon nihden: Griinthalin (1997, 159, 165) mukaan
mies on aina dynaamisesti liikkeessd, ja erilaiset kulkuneuvot ja vilineet — esimerkiksi airo — ovat
niin kiinted osa miestd, ettd edustavat tdtd metonymisesti. Poltetun oranssin viimeisessi
kohtauksessa “airo” on naisen késissd, miehen katsellessa naisen soutamista ikkunan takaa. Koko
nidytelmid pédttyy siis nurinkdédnnettyyn balladikuvaan. Kéyttiessddn symboleja nurinkurisesti se
korostaa ihmisyyttd, irrottautuessaan balladien jyrkdstd nainen—mies-dikotomiasta: pikkuruisesta
ikkunastamme me kaikki tddlld tihyilemme, sukupuolesta riippumatta. Tamad nimenomainen kohta

on oiva esimerkki siitd, kuinka Manner ammentaa eri lajien repertoaareista luodakseen omaiinisen
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teoksen: hidn ottaa vakiintuneen kuvan balladitraditiosta, kdyttdd nonsensen menetelmdd eli
nurinkdintdd — korostaakseen absurdin draaman perimmaistd sisdltdd: ihmisen mieletontd eldamii

yksin, pienessd piirissd suuressa maailmankaikkeudessa.

Lopun parenteesissa kerrotaan vield vihlovasta hankausddnesti ja pimeydessd kuultavasta
musiikista, joka on Pendereckin Anaklasis. Mainittu opus on avantgardistista atonaalista musiikkia,
jonka jousiosuudet muistuttavat niin ikddn vihlovaa hankausidintd, ja sen nimi merkitsee “valon
taittumista”. Auditiiviset parenteesiohjeet ohjaavat siis vield kerran valoa heijastavan ikkunakuvan
ddreen — mutta ei kovan ja pysyvén, kuten balladin maailmassa, vaan kitkuvan ja sdarkyvan. Antiikin
kreikassa anaklasis merkitsi valon taittumisen lisdksi runojalkojen metristd vaihtelua, metriikan
muuntelua, jossa komponentit asettuivat eri jarjestykseen (NinA 2015). Tdmén vihjeen voi lukea
metakerronnaksi, joka kommentoi Poltetun oranssin rakentumista ja estetitkkaa. Sen voi tulkita
myos viestittdvdn maailman muutoksesta, maailmanjarjestyksen vakiintuneen systeemin
komponenttien asettumisesta uuteen jarjestykseen. Nédin musiikkivalinta tuo hyvin peitellysti toivon

siemenen muutoin pessimistisen kuvan ihmisyydestd luovaan loppuun.

4.1.4 "Poltettu oranssi” - hevonen tulessa

Marina

Kaunis punaruskea hevonen, melkein varsa vield, tuli syliini ja mini ldmmitin sit4 silli se
oli aivan kohmeessa, sen takajalat olivat jdykit, melkein kuin halvaantuneet. Ja sitten
dkkid, kun se virkosi ja oli taas aivan eldvi, se juoksi pois luotani, laukkasi huoneessa
edestakaisin punainen harja hulmuten, ja dkkid se syoksyi harja tulessa ldpi ikkunan ja
putosi kadulle ja murskaantui, ja miné kuulin kuinka se itki. (PO 76-77.)

Marinan uni nuoresta hevosesta nimelti Poltettu oranssi, joka on ensin kohmeessa, limpenee sylissi
eldaviksi, syttyy palamaan ja hyppidid tuhoonsa, nousee nidytelmin keskeisimmiksi kuvaksi. Sitd voi
pitdd tiivistymind Marinan eliméinkokemuksesta: (tunne)kylmi lapsuus, lyhyt lammittavi, eldaviksi
tekevd yhteys toiseen ihmiseen — ja hurjana roihuava epdtoivo mahdottomaksi ymmérretyn

maailman edessd. Tdma on kuitenkin vain yksi, sellaisenaan pelkistiva tulkinta.

Hevonen on Mannerin tuotannon keskeisimpid symboleja. Poltetussa oranssissa tohtori ja Marina
pohtivat eksplikoidusti symbolin merkitystd. Marina on ndhnyt ikkunasta ruumisvaunuja hitaasti
vetdvit naamioidut suruhevoset kuin taulun tai eldvin kuvan. Hidn arvelee, ettd vainajia on kaksi,
silld jokaista kuollutta vastaa hinen intuitiivisessa ajattelussaan yksi hevonen. Hin kysyy tohtorilta,

mitd hevonen unessa tarkoittaa.
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Tohtori
Se voi tarkoittaa useampaa asiaa. Se voi olla vaellusmotiivi, muutoksen symboli,
kuolema... mutta tavallisesti se on itse.

Marina
Eipds, hevonen on enkeli.

Tohtori
Hm, ehkd sen voi niinkin sanoa. Suojelusenkeli... siis sielu. Kun sielu on ehyt, se
suojelee ihmistd. (PO 75.)

Mannerin novellissa "Tomu ja usva” (1966) esiintyy ldhes sanasta sanaan sama uni kauniista ja
kylmissédin olevasta, kuin halvaantuneesta hevosesta, jonka unen mini lammittdad kosketuksellaan.
Vain unen loppu on erilainen: tdynnd jdlleennidkemisen riemua ja ldheisyyttd. Novellissakin
hevosunta koetetaan tulkita, osin samoin sanakdintein kuin Poltetussa oranssissa. Lisdksi unta
tulkitseva mies toteaa: ’Jos olisin moderni analyytikko, sanoisin ettd se on teiddn animuksenne, jota
olette kohdellut huonosti ja joka nyt sulaa ja heridi eloon.” (KM 419.) Matti Itkonen (1994, 164—-165)
tulkitsee Marinan hevosen juuri tilld tavoin — jungilaisittain — animukseksi, ja taustoittaa: Koska
laajentuneessa, kokonaishavaintoon kykenevissd tajunnassa ovat vastakohdat yhdistyneind,
naisessa tiydentdvd muoto on maskuliininen (animus), miehesséd feminiininen (anima). Animuksen
avulla naisen “hengelle” pystytddn antamaan oikea nimi. (Mt.) Poltettu oranssi kieltamitta tarjoilee
tdtd tulkintatapaa, antaessaan Marinalle ndytelmédn lopussa unen hevosen nimen. Itkonen myos
mainitsee Mannerin tuohtuneen hevoshahmonsa pitdmisestd pelkkind Pegasoksena. "Ei se mikéin

18 (Sit. mt., 180.) Sielun veljesti ja animuksesta

runoratsu ole, vaan sielun veli, kaatunut sotakaveri.
puhuu myo6s Fahrenheit 121:n viimeisen runon viimeinen sédkeistd, joka toistaa samaa unikuvaa

kohmeisesta hevosesta:

Ja unen hevonen, valkea, ratsuviesta,
sieluni veli tai miksi sitd sanoisi,
vierushevoseni, animus, tuo joka tuli kohmeessa syliini
ja jota lammitin, kunnes se oli taas aivan eldvi [...] (KHK 392.)

Sielu, sielun veli, animus joka tdydentdd hengen, itse, enkeli. Kaikki ndmé draaman sisdltd ja sen
ulkopuolelta tehdyt ehdotukset hevossymbolin avaamiseksi ojentuvat samaan suuntaan: ihmisen

henkisyyteen;  sisdisyyteen. =~ Kohmeiset, kosketuksesta ldmpidvit hevoset  Poltetussa

'8 »Sotakaverilla” Manner viittaa hevoseen, jonka hin niki saavan osuman sodan aikana. Kuva toistuu esimerkiksi
kuunnelmassa Varjoon jddnyt unien lihde (1969) ja runossa ”Muiston pysyvyys” (KHK 428-429).
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oranssissa, Tomussa ja usvassa” ja Fahrenheit 121:ssd asettuvat keskenddn intertekstuaaliseen
suhteeseen ndyttden kolme erilaista sisdisyyden, henkisyyden, itseyden kuvaa: kérsivdn ja
tuhoutuvan, riemuitsevan ja helldin kanssakdymiseen kykenevin sekd hyvin itsendisen, miettelidin
ja surumielisen, mutta samalla ldhes kaikkivoipaisen — Fahrenheit 121 pédttyy kuvaan pois

lahtevistd hevosesta, joka “otti sitten virran hartioilleen ja katosi” (KHK 392).

Toisen nédytoksen loppu, jolloin Marina kertoo ndkeménsd unen liekkiharjaisesta Poltetusta
oranssista, on niaytelmén kddnnekohta. Marina sanoo enkelinsd kuolleen yolla. Siihen saakka tohtori
on keskustellut hevosen symboliikasta kepeddn sdvyyn: “Hevonen tarkoittaa tietysti
hevosta.” "Hevonen — oi viisas — on nainen, ja molemmat ovat miehen omaisuutta.” (PO 75.) Tyton

kerrottua Poltetun oranssin kuolemasta ja unestaan hin lamaantuu:

Tohtori
(surullisesti, pitkdhkon ajan kuluttua) Niin, enkeli on kuollut. (7auko) Tieditteko, en mind

teissd vidrid illuusioita, se olisi erdéinlainen petos. (PO 77.)

Tohtorin toiminta analyytikkona tuntuu jilleen jidrjenvastaiselta: potilaan kerrottua vaikuttavan unen
hiin luovuttaa, koska “enkeli on kuollut”. Lajiluennasta nousee toiminnan — tai toimimattomuuden —
motivointi. Balladissa kukaan ei voi vilttdd kohtaloaan, ja jos joku on jo kuoleman merkitsemad, ei
asialle voi endd mitddn. Balladimaailmassa my0s tuonpuoleinen todellisuus on vahvasti, suorastaan
ensisijaisesti, ldsnd antaen ihmisille enteitd tulevista tapahtumista (Griinthal 1997, 37). Tallaiseksi
enteeksi uni palavasta, murskaantuvasta hevosesta on luettavissa, ja enteen késittdvin tohtorin

kiytos balladihahmona siten ymmarrettidvissa.

Luvussa 4.1.2 esitin, ettdi Marina kokee olleensa henki — ei ihminen — ennen eroottista
ensikokemustaan, joka vasta teki hidnet “ruumiilliseksi olennoksi”. Naytelmin lopussa voidaan
nidhdd hédnen palaavan liminaalitilaan pelkédksi hengeksi, kun hin kieltdd tai kokee menettdneensa
kuolemalle entisen itsensd ja muuttuneensa Poltetuksi oranssiksi.'” ”En ole neiti Klein, olen Poltettu
Oranssi.” Poltettuun oranssiin liitetyt piirteet yhdistdvit sen Marinaan jo aiemmin: sen kuvataan
olevan nuori, melkein varsa vield, ja silld on punainen harja niin kuin Marinalla tukka. Tuliteema
yhdistdd tyttod ja varsaa ulkoisesti: hevosella on liekehtivd harja, Marinalla liekehtiva
oranssinvérinen puku. Konkreettiset liekit yhdistyvidt Marinaan periaatteessa tulipalon sytyttimisen

myo6td — mutta silloin missdén “ei ndy liekkejd, ei edes savua”; tulipalosta vain kerrotaan (PO 86).

' My®és edelld mainittu animusteoria tukee tulkintaa: Jos animuksen avulla naisen hengelle annetaan oikea nimi (ks.
Itkonen 1994, 164), niin tdssd tuo animukselta saatu hengen nimi, Poltettu oranssi, on lopulta ainoa, jonka Marina
tuntee ja tunnustaa. Hédn on siis yhtd kuin henkensi.
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Poltetulle oranssille ja balladikerronnan ennalta niyttivélle luonteelle tyypillisesti liekit on liitetty
Marinaan jo ennen kuin tdmi on edes astunut nidyttdmolle. Tohtorin sanottua rouva Kleinille, ettd

Marinan sairaus saattaa olla hebefreniaa, timé tahtoo tietdd, mitd se on. Tohtori havainnollistaa:

Katsokaahan, eldmé on palamista, ja hebefrenia on liian nopeaa palamista. Sielu — tai
ruumis — palaa ikddn kuin karrelle. (Saa idean, ottaa tulitikkurasian ja ndyttdd) Aivan
kuin sen sijaan ettd sytyttdisi tulitikut yksitellen ja saisi niistd siten koko rasian hyddyn,
panisi kerralla koko laatikon palamaan.

(Panee tulitikkuaskin poyddllidn olevaan suureen messinkituhkakuppiin ja sytyttdd
rikkipddit, niin ettd rasia syttyy rdjdhdyksenomaisesti ja palaa loppuun hetkessd.)

Rva Klein
Herrajumala! Miti se oli?

Tohtori
Hebefreniaa.

Rva Klein
Tuollainen tussahdusko?

Tohtori

Niin, raketinomainen palaminen, jota seuraa dlyn ja tunteiden varhainen tylsistyminen.
(PO 18.)

Tdllda tavoin Marinan kohtalo on balladille luonteenomaisesti ilmoitettu ensimmaéisessd
kohtauksessa — aivan kuten “Kaarinan veri” -balladin ensimmiinen, muutoin vasta leppoisaa
kuvailua siséltidva sdkeistd paljastaa tarinan kauhistuttavan jatkon: “Taru uhkuvi viattoman verta.”
(Ks. tutkielman luku 2.3.3.) Téssd alaluvussa olen jo sivunnut hieman balladin kerrontaan ja

rakentumiseen liittyvid keinoja. Seuraava alaluku keskittyy niihin.

4.2 Balladin formulat, refrengit ja kaava

Koska balladi on laajalle levinnyt laji, jolla on pitkd historia, sen muodotkin ovat vaihdelleet.
Rakenteen perustaviin ominaispiirteisiin luetaan “kohtauksinen esitystapa” (Sala 1979, 142) ja
runsas dialogi, joka on lyhytti ja latautunutta. Kuvailua on vastaavasti niukasti, eikd kertoja arvota,
pohdiskele tai kommentoi. (Griinthal 1997, 26.) Mainitut piirteet sopivat moneen perinteiseen
draamaan ja piteviat myos Poltettuun oranssiin. Muita balladeissa usein esiintyvid kerronnan
keinoja ovat formulat ja refrengit. Formuloilla tarkoitetaan kiteytyneitid ilmaisutapoja, esimerkiksi
stereotyyppisid epiteettejd — ritarit ovat jaloja, neidot kauniita ja yot synkkid” — jotka ovat

tyypillisid suullisessa perinteessd. Ne ennakoivat myos balladin tulevia kddnteitd. (Mt., 26-27.)
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Esimerkiksi Kaarinan mainitaan olevan “immyt tuuheatukkainen” — tieto on mahdollisesti
synnyttinyt entisajan kuulijoissa heti aavistuksen noitavainoista, silld noidiksi epdillyiltd ajeltiin
hiukset pois. Avoinna olevat hiukset ovat toisaalta viekoitteleviin liminaalinaisiin liitetty

>

vaarallisuuden symboli (mt., 146). Marinallakin kerrotaan olevan “upeat punaiset hiukset”, jotka
hin padstdd auki juuri ennen kuin tunnustaa rakkautensa ja joiden taa hin koettaa jopa piiloutua (PO

51).

Tapahtumia ennakoivaksi formulaksi tarjoutuu Poltetun oranssin ensimmadisessd ja toisessa
kohtauksessa Marinaan liitetty epiteetti ”hullu” (toisinaan “hulluus”). Ensimmaéisessd kohtauksessa
sana toistuu kahdeksan kertaa, toisessa kuusi, ja useimmiten Marinaan yhdistettynd. MyShemmin
tytto itsekin liittdd sanan itseensd, hin esimerkiksi tuntee, etti vanhemmat vihaavat hinté, ”[k]oska
olen hullu” (PO 49). Toisto aiheuttaa sen, ettd myoOs katsoja tai lukija yhdistdd hullu-méaéareen
Marinaan - siitdkin huolimatta, ettd puolessavilissd draamaa tohtori toteaa: “Ette te ole hullu, olette
vain onneton.” (PO 49.) Koska tdmi Poltetun oranssin kerronnassa kiteytynyt formula — Marina
yhdistettynd hulluuteen — on toistunut niin monta kertaa, lukijaa tai katsojaa ei lopulta yllitd se, ettd
Marina suljetaan hullujenhuoneeseen. Juoni on ollut vidjadméttd menossa sithen suuntaan alusta
alkaen. Juuri tdmé tapahtumakulun vididjaamittomyys on piirre, jota toteuttaessaan naytelmi etenee

balladinomaisesti.

Edellisesséd luvussa kisitellyt symbolit ja kuvat luovat toistuessaan Poltettuun oranssiin rytmia. Ne
tuntuvat tuovan niaytelméin runolle ominaista rakennetta. Toistuvat kuvat voikin rinnastaa balladien
refrengeihin eli kertaumiin, kertosédkeisiin. Vaikka kaikissa primaaritasonkaan balladeissa ei niitd
ole — esimerkiksi saksankielisen alueen kansanballadeissa ne ovat harvinaisia (ks. Asplund 1994, 16)
— refrengid pidetddn balladimuotoon olennaisesti kuuluvana piirteend. Kisitykseen lienee
vaikuttanut Johann Wolfgang von Goethen arvovaltainen nikemys. Goethe (1980, 6) on todennut,
ettd balladin kertojalla on vapaus kéyttdd lyriikkaa, epiikkaa tai dramatiikkaa ja vaihdella muotoa
mielensd mukaan — mutta refrengi on se elementti, joka antaa tille runouden lajille sen lyyrisen
luonteen. Sala (1979, 142) Kkiinnittdd huomiota refrengiin balladin rytmin siételijind ja
muovaajana. “Refrengille suodaan suurempia rytmisid vapauksia kuin muille sikeille. Usein mitta

siini vaihtuu.”

Tami on erittdin kiinnostavaa Poltettua oranssia tarkasteltaessa. Naytelmén dialogihan on, kuten
edelld on esitetty, lyhyttd, aggressiivista, kiistelynomaista. Keskeisimmat kuvat ja metaforat tuodaan
kuitenkin usein esiin pidemmissd monologeissa — rytmi hidastuu, kuvan &drelle pysdhdytdén.

Ilmeisimpénd refrenginéd voi pitdd luvussa 3.3 kisiteltyd kissalaulua, jonka toinen sidkeistd toistuu
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kahteen kertaan. Mitan liséksi vaihtuu esitystapa, joka kurottaa balladilajin juurille, aikaan jolloin
balladit esitettiin laulaen. Mielenkiintoista on, ettd refrengit olivat Asplundin (1994) mukaan
kertoviin kansanballadeihin jdfneitd katkelmia vanhoista lyyrisistd lauluista. Kun vanhan laulun
sdavel otettiin kadyttoon sepitetyn balladin melodiaksi, sen kertosde saattoi usein jaadd mukaan
uuteen lauluun. (Mt., 16.) Refrengit ovat siis muinaista intertekstuaalisuutta — ja timi muistuma, tai
lainailu, Goethen mielesti lyyrisen ilmaisun huippu. Yhtéldisyys Mannerin lyyrisen ilmaisun tapaan

kiyttdd intertekstuaalisia elementtejd on huomattava.

Kissalaulun toisen sidkeiston pddtapahtuma on kissan loikka yli laidan. Kuten aiemmin esitin, se
rinnastuu sekd Marinan hyppyyn veneestd ettd unen hevosen, Poltetun oranssin, hyppddmiseen
ikkunan 1dpi tuhoon. Kummastakin kerrotaan runollisessa monologissa (PO 29, 76-77), lisdksi
Marinan hyppy tulee uudelleen ilmi erittdin lyhyessa repliikissd (PO 43) ja hevosen hyppy tohtorin
pitkdssd monologissa (PO 101). Kansanballadissa refrengi on juonesta irrallinen osa (Asplund 1994,
16). Niilld Poltetun oranssin refrengeiksi lukemillani kertaumilla on toki kiinted yhteys juoneen,
jopa sen piitapahtumiin, mutta ne nousevat toistumisensa tdhden myos irralliseen, kohosteiseen
asemaan. Hyppymotiivin toistuminen ldpi teoksen ohjaa tulkitsemaan sitd joksikin suuremmaksi,

esimerkiksi kierkegaardilaiseksi eksistentiaaliseksi hypyksi.

Erityisen vaikuttavan kertosdeparin muodostavat tohtorin ikkunamonologit toisen nédytoksen ja
kolmannen néytoksen lopussa. Ne olen siteerannut kokonaisuudessaan (alkaen ikkunan avaamisesta)
luvussa 4.1.3. Kummassakin avataan ensin ikkuna, eldminpiirin ahtauden ja ennalta mé&ératyn
kohtalon symboli (ks. luku 4.1.2). Sen jidlkeen nuuhkitaan kukkia, katsotaan kadulla kulkevaa naista,
muistellaan Marinaa suljetussa tilassa. Kumpaankin monologiin liittyy my6s kohta, jossa puhuja
kuuntelee ddntd ulkoa: ensimmadisessd kirkonkellojen soittoa, toisessa kitkuvaa ddntd. Kumpikin
monologi padttyy viestiin 'mitddn ei ole tehtdvissd'. Ensimmadisessd tohtori sanoo peittelemattd “ei
vol auttaa”; toisessa lohduton viesti verhoutuu kysymykseen: “Vai syoksyykoé imagindérinen
Ajomies yli vdsyneen maan?” N@mid kaksi kohtaa rinnastuvat vield kolmanteen, viimeisen
nidytoksen aloittavaan Marinan toiveunikohtaukseen. Siind tytto istuu tylsdnd huoneessaan, kun
ikkunasta alkaa kantautua soittoa. Hian juoksee ikkunaan, avaa sen ja “musiikki tulvii sisddan”. (PO
80.) Seuraa kuvitteellinen rakkauskohtaus, elliptinen, lyyrinen, soinnillinen. Se on kuin
ikkunakertosikeen muunnos, joka kertoo siitd, ettd vaikka elimd on synkkdd eikd ihminen voi

vastustaa kohtaloaan, niin uni, musiikki ja mielikuvitus mahdollistavat kauniit, onnelliset hetket.

Balladissa on yleensd klassisen kertomusrakenteen mukaisesti alku, keskikohta ja loppu (Griinthal

1997, 25). Niin Poltetussa oranssissakin, joka jopa jakautuu kolmeen niytokseen. Kuten saduissa,
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myo6s balladeissa kolmiluku on tdrked. Se toistuu esimerkiksi rakenteessa ja henkil6luvussa.
Kolmiodraamakuvio on yleinen. (Mt., 25.) Poltetussa oranssissa varsinaisia henkilSluetteloon
listattuja henkilditd on viisi, mutta ndytelmistd hahmottuu useita kolmiodraamoja tai kolmenvilisid
ristiriitatilanteita. Ensimméiinen on Marinan ja hdnen vanhempiensa vélinen. Toinen Marinan,
tohtorin ja Mikaelin vilinen — tohtori ja Mikael samastetaan useassa yhteydessd. Ensiksi aivan
alussa, jolloin Marina nikee tohtorin ilman piitd, silli hin on symbolisesti mestannut hintd
haavoittaneen Mikaelin. Toiseksi toisen nidytoksen loppupuolella, kun Marina syyttdd tohtoria siité,
ettd timi haluaa hiinet kokonaan valtaansa, niin kuin haluavat kaikki muutkin. “Is4. Aiti. Opettaja...
silloin kun kévin koulua. (Empien) Mikael. Kaikki.” Tohtori vastaa: "En ole isdnne enki &itinne
enkd opettajanne. Haluan auttaa teitd.” (PO 65.) Tohtori ei mainitse Mikaelia, vaikka Marina on
lausunut tdmén nimen korosteisesti, empien. On kuin tohtori vaikenemisellaan sanoisi: "Mind olen
Mikael.” Koska molemmat miehet ovat tahoillaan naimisissa — tohtorista timé paljastuu vasta aivan
lopuksi — hahmottuu vield kaksi kolmiodraamaa lisdd: Marina, Mikael ja Mikaelin vaimo seki
Marina, tohtori ja tohtorin vaimo. Viimeisimpéna ristiriitakolmikkona voidaan pitdd Marinaa, kissaa
ja Poltettua oranssia, siis abstraktimmin Marinaa, hdnen ruumistaan ja sieluaan. Tempoilu nédiden
vililld ldpdisee koko nidytelmédn. Kaikki ndméd kolmiodraamat nousevat tekstisti luoden

omanlaisiaan jidnnitteitd ja sysdten tapahtumia kohti vidjadmatontd loppuaan.

Kolmen néytoksen lisdksi Poltetussa oranssissa on ndhtdvissd toinenkin balladin rakennepiirre.
Nykyisen balladilajin alkuhdamiridssd vaikuttaa ranskalainen 1300-1400-luvun ballade, joka
noudatti kaavaa a b a b b ¢ b c (ks. Sala 1979, 140). Kaava viittaa tietenkin yksittdisen sdkeiston
riitmeihin, mutta seuraavassa sovellan sitd ndytelméin kohtausrakenteeseen. Sovellus on kenties
ylldttavd, mutta Eeva-Liisa Mannerin lyrismi antaa aihetta olettaa, ettd tdmikin nédytelmd on
pohjimmiltaan runoutta. Naytoksittdin jaettuna balladen kaava on Poltetussa oranssissa ablabb |
¢ b c. Tiivistetysti luonnehdittuina a-kohtaukset ovat niitd, joissa muut selittavit Marinaa, b-
kohtaukset Marinan ja tohtorin kohtaamisia ja c-kohtaukset kuvitelmia. A-kohtausten tyylille
leimallisia ovat aggressiiviset viitelauseet, nenidkis sanailu ja enimmikseen nopea rytmi. B-
kohtausten rytmi sallii useammin viipyilyd esimerkiksi runollisten unikuvien tai kokemusten
sanallistamisen &érelld. C-kohtausten lyyrisyys on toisenlaista: se sisdltdd paljon taukoja,

elliptisyyttd ja on luonteeltaan tunnelmoivaa.

Ensimmdiinen ja toinen ndytds jakautuvat a- ja b-kohtauksiin edelld esitetyn kaavan mukaisesti.
Ensimmdiisen nidytoksen a-kohtauksessa rouva Klein tapaa tohtorin ja selostaa Marinan hulluuden
piirteitd, ja tohtori tekee jo skitsofreniadiagnoosia, vaikka ei ole vield tavannut tyttod. Toisen

ndytoksen a-kohtauksessa Marina on osan aikaa paikalla, mutta pddpaino on rouva ja herra Kleinin
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kiistelyssd siitd, mikd Marinassa on vikana ja kenen syy se on. A-kohtausten olemus on siis
identtinen. Kaikki kolme b-kohtausta ovat Marinan ja tohtorin kahdenkeskisid, monella tapaa

latautuneita istuntoja.

Kolmas ndytos ei etene yhtéd suoraviivaisesti, mutta tulkintani mukaan sekin on luettavissa ballade-
kaavan mukaiseksi. Otsikkotasolla kolmannessa nédytoksessd on eroteltu vain kaksi kohtausta: 1.
kohtaus” eli luennassani c-kohtaus, joka a:n ja b:n vuoroteltua tuo jotakin aivan uutta tidhén
balladiin, nimittdin kuvitteellisen, musiikillisen rakkauskohtauksen Marinan ja tohtorin vilille, ja 2.
kohtaus” eli tavattoman pitkd b-kohtaus, jossa tosin kaikki muutkin henkilohahmot ovat osan aikaa
lasnd mutta jonka keskiossd on Marinan ja tohtorin viimeinen kohtaaminen, aiemmin siteeraamani
Marinan intohimoinen kosinta.” Lopusta erotan vield viimeisen c-kohtauksen, tohtorin kuvitelman
tanssivasta Marinasta. Kohtaukseksi se nimetddn parenteeseissa: Seuraava kohtaus on tohtorin
mielikuva, joka ndytetddn konkreettisena yleisolle.” (PO 107.) My6s musiikkiohjeet liittdvit timén
kohtauksen eksplikoidusti aiempaan c-kohtaukseen: “Se traditionaalisen jazzin katkelma High
Societystd, joka kuultiin tyton kuvitteellisen lemmenkohtauksen aikana, palaa [...]” (PO 107.)
Katson viimeisen c-kohtauksen jatkuvan Marina-ilmestyksestd ndytelmin loppuun saakka, johon ei
endd sisdllykddn muuta kuin apulaisen kanssa kédyty lyhyt sananvaihto ja monologi ikkunan &déressa.
Molempien c-kohtausten replikoinnissa toistuvat samat keskeisimmaét
sanat “aamu”, “talo”, "pimed”, “maailma” / “maa”. Molemmissa esiintyy konkreettisena esineend
sateenvarjo, joka ilmentdd c;:ssd ensin lempedd suojaa, sitten uhkaa tai (véki)valtaa. Cj:ssa se
koetaan uhaksi ja siitd tahdotaan piistd eroon. Molempiin kohtauksiin sateenvarjo tuo hieman

keventaviad huumoria.

Yhteneviisyyksid on paljon, mutta c; (PO 80-85) ikddn kuin heijastaa cy:ta (PO 107-109) rujona
peilikuvanaan. Cj:ssé tohtori lupaa Marinalle, ettei ”jdtd sinua koskaan yksin”, ettd ’sydamessisi ei
voi olla koskaan oikein pimed” ja ettei sinun tarvitse “vahtia maailmaa ja tidtd taloa”.
Cy:ssa “Kleinin talo on pimeédnd... ja tyttd on nyt toisessa, suljetussa talossa”. Havainnoitu
ympaéristokin on pimed, kuin “kadotuksen luonnos”, ja Marinan suljettu talo “helvetti”. Puiden
siimeksessd nukkuvat linnut ovat muuttuneet epadmadadrdistd, ohutta kitindd pddstaviksi
villihanhiparveksi, joka sekin on ldhddsséd pois. Eikd maailma nédytid kestdvdn vahtimatta — [...]

syoksyyko imagindirinen Ajomies ohi visyneen maan?” Balladin luonteeseen kuuluva traaginen ja

" Tissi kohtauksessa Marinan nikdkulmaa tuodaan ilmi myds apulaisen suulla seki muiden henkilshahmojen kautta,
esimerkiksi nostamalla hinen kohtalonsa vastinpariksi tohtorin ongelmallinen nuoruus ja myShempi menestys seki
ndyttdmilld ennen niin omnipotentti rouva Klein hetken aikaa kuin Marinan asemassa, tohtorin armoilla. Kolmas
ndytos laventaa kdsittelyd, onhan draama kulkemassa kohti loppuratkaisuaan. My6s c-kohtausten tuominen mukaan
tayttdd tulkintani mukaan (muun muassa) titd funktiota: késittelyn ja samalla ilmaisun keinovalikoimankin
laventamista.
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synkkd loppu korostuu, kun se asetetaan riimiksi kaikkein onnellisimmalle, valoisimmalle
kohtaukselle. Riimipariluentani on tietenkin anakronistinen, mutta antoisa. Ndytelmén kohtausten
asettuessa tdlld tavoin “mittaan ja riimiin” ne rinnastuvat toisiinsa selvemmin ja tuovat nikyvéaksi

Poltetun oranssin rytmillisen rakenteen ja musiikillisen olemuksen.

Poltetun oranssin voi siis todeta hyodyntédvin balladin lajipiirteiden valikoimaa monipuolisesti sekd
sisdllon ettd muodon tasolla. Vaikka se lajillisena hybridind méérittyy Griinthalin (1997)
luokituksessa muuntelevaksi balladiksi, se ei asetu parodioivaan tai erityisen voimakkaasti
kommentoivaan suhteeseen balladilajin perinteisten edustajien kanssa — toisin kuin useat 1900-
luvun jélkipuoliskolla kirjoitetut, balladiksi nimetyt tekstit (ks. mt., 203-222). Nonsenseluvussa
painottamani itsereflektio ei ilmene teoksessa juurikaan balladipiirteiden kommentointina;
esimerkiksi intohimoon, vikivaltaan ja menetyksiin liittyvét voimakkaat tunteet ndytetddn aitoina ja
paljaina. Balladi on traagisen tapahtumasarjan kertova runo, kuten voidaan tiivistdd, ja sellaisena

Poltettu oranssi on tosissaan.

82



5. ANSAT eli absurdin draaman piirteet

Ihminen on arvaamaton, suuri selkkaus, ei hantd voi ymmartda. Ei edes itsedidn voi
ymmirtdd. (PO 96.)

Absurdin — ja my0Os ekspressionistisen — draaman varhaisena edeltdjdnéd pidetty Georg Biichnerin
niytelmifragmentti Woyzeck (1875) on Tuula Hokin (2004, 121) mukaan Mannerin draamallinen
thanne realismissaan, groteskiudessaan ja ennen kaikkea siind, kuinka erilaiset elementit eldvit
kaiken aikaa paillekkdin. Hokkd lainaa Mannerin omaa Woyzeck-luonnehdintaa — “’kaikki ndyttda
tassd draamassa olevan péilletysten, traagisuus ja groteskius, intensiivinen lyyrillisyys ja rdiked
kyynisyys” — ja rinnastaa sen kirjailijan kuvaukseen Poltetusta oranssista: “traaginen ja koominen
aines eivit ole paillekkdin eivétkd limittdin, vaan ne ovat saumattomasti yhteenpunottuja, toisinaan
niin kokonaan samaa lankaa, ettei niitd voi lainkaan erottaa toisistaan. Vaikka ne syntyvit toisistaan,
ne eivit vedd toisiaan luokseen, vaan tyOntdvit toisiaan pois; silti ne ovat toisistaan

padsemattomissd.” (Hokkd 2004, 121-122.)

Traagisen ja koomisen monisyinen ja yhtidaikainen ldsndolo leimaa siis sekd Poltettua oranssia etti
Woyzeckia. Niin my0s absurdia draamaa, jota usein onkin nimitetty tragikomediaksi. Kaytidnto
juontaa juurensa jo aiemmin mainittuun lajin arkkitekstiin, Samuel Beckettin nédytelmidin En
attendant Godot (1952, suom. Huomenna héin tulee 1964), jonka englanninnos Waiting for Godot
varustettiin alaotsikolla “a tragicomedy in two acts”. Hietala (1981, 2-3) muistuttaa, ettd
lajitutkimuksen mdiirittelemé tragikomedia loppuu komediallisesti, tai vdhintddnkin onnellisesti,
joten absurdi draama tdyttdd sen kriteerit “varsin huonosti”’. Hénen kritiikkinsd tutkimuksen
yrityksestd “selvitd luokittelussaan vanhoilla lajinimikkeilld”, sen sijaan ettd tarkastelisi absurdia
draamaa itsendisend lajityyppinddn, sivaltaa yli kolmenkymmenen vuoden takaa edelleen: aivan
uusimmissakin alan teoksissa absurdia draamaa saatetaan kutsua kyseenalaistamatta
tragikomediaksi.”' Myos Martin Esslin (1980a, 82-83) luokittelee muun muassa Beckettin ja
Ionescon néytelmit tragikomedian “sekalajiin” kuuluviksi. Hin tdsmentédd kuitenkin “nykyaikaisen”
tragikomedian vaativan suurta tyylitajua, silld siind harrastetaan #killisid tyylinvaihdoksia ja

luodaan jdnnitteitd, joita ei laukaista.

*! Esim. Goulimari, Pelagia 2015 Literary Criticism and Theory. From Plato to postcolonialism. Oxon: Routledge.
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Traagisesti paattyvdd Poltettua oranssia ei — kuten ei Woyzeckiakaan — ole tietddkseni yritetty
asetella tragikomedian muottiin, vaikka traagisen ja koomisen yhtiaikaisuutta korostetaan. Tammen
takakansitekstikin (PO) muotoilee: ”Ja toinen seikka, josta Mannerin fantastinen todellisuudentaju
pitda lukijan kaiken aikaa tietoisena: miten hirvein... huvittavasti koominen ja traaginen ovat yhti.”
Koska absurdi draama pohtii kysymystd ihmiselimén absurdiudesta sekd sisédllon ettd muodon
tasolla (ks. esim. Esslin 1980b, 24-25, Hietala 1981, 3), tdlld tavoin elimellisesti toisiinsa
kiinnikasvaneen traagis-koomisen tai koomis-traagisen voi ajatella absurdiuden ominaispiirteeksi.

Mieleton ihmiseldamé on hirveédn huvittavaa ja huvittavan hirveii.

Tamin tyon laajuus ei salli syventymistd Poltetun oranssin traagisen ja koomisen aineksen
analyysiin. En mydoskdédn jatka Esslinin pohdintaa absurdista draamasta ikddn kuin muuntuneena
tragikomediana, vaan tarkastelen sitd itsendisend lajityyppind Hietalan (1981, 2-12) tapaan.
Seuraavassa hyodynnin hdnen kehittelemédnsd mallia absurdin draaman analysoimiseksi ja tutkin
Poltetun oranssin osallistumista absurdin draaman lajityyppiin péddosin reduktion ja abstraktion

kasitteiden avulla.

5.1 Vihdn henkiloitd, vihédn tapahtumia

Reduktio — pelkistiminen, vihentdminen — tuntuisi intuitiivisesti sopivan melko huonosti Poltettuun
oranssiin, joka on pikemminkin runsas ja tdysi. Hietala (1981) perustelee reduktion esiintymisti
absurdin draaman rakenteessa ja ilmaisussa silld, ettd myos teema on “redusoitu”: elimén tyhjyys ja
merkityksettomyys. Niinpd “merkitystd ja sisdltod tuovat elementit on mahdollisimman tarkoin
karsittu”. (Mt., 6.) Kuvaus on kutakuinkin vastakkainen Poltetun oranssin monitahoiselle
olemukselle, jota tutkielmassa on tdhdn saakka perattu — tai pinnasta raaputettu. Kuitenkin, kun

katsotaan ldhemmin Hietalan tarkoittamia redusointeja, yhtymékohtia ylléttden 16ytyy.

Ensiksi, henkiloiden méérd on redusoitu. Kuten Hietalan (1981, 4) esimerkkiteksteissid — Beckettin
Huomenna hin tulee ja Pinterin No Man's Land — my0s Poltetussa oranssissa on
kaksi “padhenkiloparia”. Beckettilld nuo parit ovat Didi ja Gogo sekd Pozzo ja Lucky, Mannerilla
Marina ja tohtori sekd rouva ja herra Klein. Lisdksi kummassakin nidytelmédssd on nimetdn
sivuhenkild, ”poika” ja apulainen”. Kumpikin on viestintuojan roolissa: poika tuo sanan herra
Godot'lta sekd ensimmdiisen ettd toisen ndytoksen lopussa (HHT 84-90, 165-167), apulainen

mielisairaalaan suljetulta Marinalta kolmannen nédytoksen lopussa (PO 101-105).
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Henkiloitd absurdissa draamassa on siis vihén, ja heille my0s tapahtuu varsin vihin. Heissd ei voi
havaita luonteenkehitystd, eikd draamaan synny kaarta. Juonen reduktio nikyy
tapahtumattomuutena, staattisuutena. Jos toimintaa on, se ei johda muutokseen. (Hietala 1981, 5, 8.)
Poltetun oranssin juoni on mielenkiintoisella tavalla ristiriitainen. Balladiluvussa toin ilmi, ettd
niytelmid on dramaattinen ja tapahtumat kohtalokkaita. Tarinan® tasolla niin onkin. Kuitenkin
Marinan elimén suuret traagiset kiddnnekohdat — lapsena koettu pahoinpitely, raiskaus, tuhopoltto,
mielisairaalaan joutuminen — vain kerrotaan tohtorin ja Marinan tai tohtorin ja apulaisen vilisissid
keskusteluissa. Jos katsotaan, mitd itse draamassa tapahtuu, niin siind ldhinnd keskustellaan
staattisissa asetelmissa.”> Enimmikseen henkildt istuvat tai seisoksivat suljetussa tilassa puhumassa
keskendidn. Tami on tyypillistd absurdeille draamoille — vaikka Didi ja Gogo odottavatkin Godot'ta
ulkona maantielld. Esimerkiksi No Man's Landissa ollaan kaiken aikaa samassa huoneessa,
ensimmaisessd naytoksessd ikkunaverhot ovat vield auki, toisessa nekin suljetaan (ks. Hietala 1981,

7).

Ainoa todelliseen muutokseen johtava toiminnallinen tapahtuma, joka Poltetussa oranssissa
ndytetddn, on se, kun poliisit vievdt Marinan ulos tohtorin huoneesta kuljettaakseen hinet
mielisairaalaan. Tarinassa aivan keskeinen kdidnnekohta esitetdin tekstissd kuitenkin suorastaan
korostetun huomaamattomasti: kuudella rivilld parenteeseissa. Jopa tilanteen ainoa repliikki,
tohtorin lyhyt ohjeistus apulaiselle, on sijoitettu sulkumerkkien sisdin, kuin typografiallakin
korostettaisiin repliikin toisarvoisuutta, sen eroa oikeisiin vuorosanoihin ndhden. Lopuksi parenteesi
toteaa: “Vilikohtaus sujuu nopeasti ja hillitysti, tohtori piirtelee yhd.” (PO 94.) Tdssd kohden
absurdin draaman redusoitu dramaattisuus ldhestyy balladin koventioita, silli lakoninen
kerrontatapa kuuluu balladin piirrevalikoimaan. Kohtalokkaat, usein rédikedn epidoikeudenmukaiset

tapahtumat jéarisyttavéat yksiloiden eliméé, minké balladi osaaottamatta toteaa, panee merkille.

Poltetun oranssin henkilot noudattavat absurdin draaman sddntoji siinikin, ettd kukaan heistd ei
kehity draaman aikana. Lopussa tohtori on mahdollisesti oivaltanut hetkellisesti jotakin eldmaésti ja
ammattinsa mahdottomuudesta — ’[...] psykologia on perkele. Juuri sielutiede on tuhonnut sielun”
(PO 107) — mutta oivallus ei vaikuta hédnen toimintatapaansa millddn lailla. Viimeinen, mitd
Marinasta saadaan tietdd, on se, ettd hén “sulkeutui itseensd ja kieltdytyi puhumasta” (PO 105).
Tilanne on siis sama kuin draaman alkaessa. Alun ja lopun vililld hin kédyttaytyy vaihtelevasti —

puhuu joko merkitsevii tai ei-merkitsevid kieltd, laulaa, tekee erikoisia miimisid liikkeitd, suuttuu

* Tarinan ja juonen erosta ks. esim. Ikonen, Teemu 2001 “Tarina ja juoni.” Teoksessa Kirjallisuudentutkimuksen
peruskdsitteitd. Tietolipas 174. Toim. Outi Alanko ja Tiina Kikeld-Puumala. Helsinki: SKS.

* Vrt. Lecerclen (1994) huomio siitd, etti Liisa-kirjat eivit kerro pienesti tytostd vaan keskusteluista.
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puhekumppanilleen, syleilee titd, vdiittelee yllattdvin sivistyneesti... siis toimii hétkdhdyttdvan

samankaltaisesti kuin Huomenna héin tulee -ndytelmén henkilot.

Esslin (1980b, 403) havainnollistaa absurdin draaman tapahtumattomuutta juuri nidytelmalld
Huomenna hdn tulee. Sen irralliset tapaukset eivdt muodosta juonta tai tarinaa, vaan tuovat ilmi
Beckettin nikemyksen: ihmisen eldmissi (olemassaolossa) ei tapahdu oikein mitdéin. Hietala (1981,
4) lisdd rakenteen reduktion ilmaisevan samaa: nidytelméssd on vain kaksi ndytostd, joissa samat
tilanteet toistuvat, eivitkd kohtaukset erotu toisistaan. Poltetussa oranssissa on klassiseen tapaan
kolme niytostid, joiden kohtauksetkin — huolimatta tiettyjen asetelmien toistuvuudesta — rakentuvat
kokonaisuuksiksi eivitkd synnytd absurdia paikallaan polkemisen vaikutelmaa. Redusoitua,
muutokseen tdhtddméitontd toimintaa sen sijaan kylld harrastetaan — tosin enimmikseen muualla
kuin néayttamolld. Yleensd se kdy ilmi vuoropuheluista. Tohtorin kysyessd Marinan harrastuksista
tama vastaa: “En tiedd... Joskus kastelen kukkia.” (PO 38.) Myohemmin toisessa keskustelussa
tohtori kysyy, mitd Marina tekee kaikkein mieluiten. ”En mitdén. Odotan pidivén pédéttymistd.” (PO
55.) Selvidksi kidy, ettd Marinan kokemus elimén staattisuudesta, nédkoalattomuudesta ja
turhanaikaisuudesta on yhtenevidinen Beckettin nidkemyksen kanssa. Seuraavassa katkelmassa

tohtori korostaa Marinan eldmén sisdllyksettomyytta:

Marina

[...] Rakkauden ympyristd en tahdokaan tulla pois. Eikd se kuulu kenellekdin — edes
teille.

Tohtori

(vdsyneend) Sitten en voi auttaa teitd. Sitten voitte vain sulkeutua huoneeseenne ja
kastella kukkia, tai panna pasianssia, tai katsella tapettia, tai kutoa tuota kamalaa sukkaa.
Marina

(hdamdrtyy) Sulkeutua huoneeseen. Kastella kukkia. Kutoa sukkaa. — Mind kastelin tdn4in
kukkia kello kymmenté yli kolme. (PO 73.)

Tamid  lyhykdinen  sananvaihto, ensimmdistd repliikkid  lukuunottamatta, muistuttaa
toisteisuudessaan ja tyhjanpdivéisid tekoja luetellessaan beckettldistd ilmaisua. Poltetun oranssin
dialogia on kautta linjan riisuttu vuorovaikutusluonteestaan, mikd Hietalan (1981, 7) mukaan on
redusoidun dialogin tunnusmerkkejd. Hidn korostaa myos laadullista reduktiota — sitd, ettd sanat
eivit juuri tuo informaatiota vaan keskustelu junnaa paikallaan. Esimerkkind Hietala kayttdd
katkelmaa Huomenna hén tulee -ndytelmidn vuoropuhelusta, johon Poltettu oranssi allusoi

tunnistettavasti. Lainaan keskustelut molemmista teoksista:

ESTRAGON: (Heikolla #dénelld.) Auta minua.
VLADIMIR: Koskeeko sinuun?
ESTRAGON: Koskeeko? Kysyt vield, koskeeko minuun!
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VLADIMIR: (vihaisena.) Sind vain aina yksin kérsit! Mutta minusta ei ole vilid. Kunpa
olisit kerran minun nahoissani. Sittenpihén tietdisit.

ESTRAGON: Onko sinuun koskenut?

VLADIMIR: Koskenut! Kysyy onko minuun koskenut!

ESTRAGON: (osoittaa sormellaan) Voisit silti napittaa housusi. (HHT 10.)

Marina
Niin, ja te ajattelette... aina niin terdvésti, ettd miné saan siitd pddnsirkya.

Tohtori
Vain omista ajatuksistaan voi saada padnsirkya.

Marina
Nyt te ette ymmartdnyt. Te ajattelette minua niin terdvésti, ettd piddhini koskee.

Tohtori
Totta puhuakseni ajattelen hyvin harvoin teiti.

Marina
Jos se on totta, koskee vield enemman.

Tohtori
Siind siti taas ollaan. Koskee kun ajattelen, kun en ajattele koskee.

Marina
Mutta te koskette minua ajattelette tai ette.

Tohtori
Kosken teitd?

Marina
Painatte paitini ettekd anna nukkua.

Tohtori

Me kierrimme nyt kehdd. Kuinka sanoittekaan? “Kaikki menee ympiri.” Keskustelu on
hyodytonti, jos ette tule ulos ympyréstinne.

(PO 72.)

Koskea-verbin toistuminen huomattavan tihedsti — molemmissa keskusteluissa kuudesti — ja kipu ja
kirsimys puheenaiheena sekd repliikkien syyttdvd sdvy yhdistivit katkelmat toisiinsa. Niden ero
taas nidkyy ennen kaikkea repliikkien antaman informaation méiérdssd. Vladimir ja Estragon
tarkoittavat koskemisella (ilmeisesti) koko ajan ruumiillista kipua, joten keskustelu polkee
paikallaan yhdessd ja samassa asiassa, mutta Marina viittaa koskemisella ensin fyysiseen
padnsdarkyyn, sitten psyykkiseen kipuun eli mielipahaan ja lopuksi (ihmis)kosketukseen, pédédn
painamiseen. Marinan ja tohtorin vuoropuhelu muistuttaakin nonsenseluvussa esille ottamaani
Kleinin pariskunnan viittelyd, jossa tehdéd-verbi saa joka repliikissd uuden merkityksen. Muutenkin
se etenee enemméin nonsenselogiikan mukaan — esimerkiksi jonkun terdvidn ajattelun toisessa
aiheuttama kipu on nonsensinen nurinkddnnetty véite, joka syntyy metaforisen ilmaisun
konkretisoimisesta (vrt. Laakso 2014b, 77-78).
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Keskustelujen ero nikyy myos lainausten viimeisissi repliikeissd. Beckettilld toisteinen, mihinkédédn
johtamaton dialogi sivuutetaan siirtymilld yhtidkkid muuhun, triviaaliin aiheeseen: “Voisit silti
napittaa housusi.” Tadméad vahvistaa absurdisuutta, ihmisten vilisten kommunikaatioyritysten
yhdentekevyyttd alleviivaten. Mannerilla sen sijaan toisteisuus noteerataan, tohtori eksplikoi: "Me
kierrimme nyt kehdd. Kuinka sanoittekaan? 'Kaikki menee ympéri.' Keskustelu on hyddytontd, jos
ette tule ulos ympyristinne.” Metakielelliselld huomautuksella dialogin nonsensiset ja absurdit
piirteet tiedostetaan ja tuodaan ilmi. Henkilohahmojen todellisuudessa kehdmdisestd jankkauksesta
koetetaan irrottautua. Se ei kuitenkaan takaa keskustelun onnistumista, silld kohtauksen lopuksi
Marina huutaa "Miti te minua nuohoatte? Nuohotkaa itse itsednne!” ja ryntdd ulos paiskaten oven

kiinni. (PO 78.)

Viimeisen ndytoksen avaa erittdin staattinen, absurdinomainen ndkymda. Marina istuu hiljaisessa
vaaleassa huoneessaan ’ja kutoo sukkaa, joka ulottuu nyt ldpi koko huoneen, ja katsoo mitddn
ndkemdttomin silmin eteensd. Katse on kuin nukkuvan, ei uneksiva, vaan tyhjd.” (PO 80.)
Marinan “luonnottoman pitkidn, epamuotoisen sukan” kutominen nidyttdd redusoidulta toiminnalta,
silkalta ajantapolta, mutta sukalle on tekstissd annettu merkityksid, jotka estdvidt kutomisen
tulkitsemisen mielettomiksi, pddmadrattomiksi teoksi. Kun Marina on kertonut vain odottavansa

paivin paittymistd, keskustelu johtaa sukkaan:

Tohtori
Eihidn sellaista elimidd kukaan kestd. Kai pdivdn padttymistd odotellessa voi tehdikin
jotakin? Ja hiukan ajatella?

Marina

Mind otin kisitydon mukaan. Kutimen. (Ottaa laukustaan luonnottoman pitkdn,
epdmuotoisen sukan) Mutta ei se mitddn auta. Eihiin sukkaa voi ajatella.

Tohtori
(sddlivdsti) Nikee kylld, ettette ole ajatellut sukkaa.

Marina
En, silld ajattelin koko ajan teiti.

Tohtori
(katselee ja kddntelee sukanterdd) Siind on monta jalkaa mitd hirveintd sukkaa. Miksi ette

pura sitd?

Marina
Koska en tahdo. Sukasta niden, kuinka monta metrid olette ollut luonani. (PO 55-56.)

Tami tohtorin puolelta leikkisd ja Marinan kannalta ddrimmaéisen vakava keskustelu painuu
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ristiriitaisuutensa vuoksi mieleen. Niinpa kolmannen ndytoksen alkaessa ndytelmén katsoja oivaltaa:
noin paljon aikaa on kulunut, noin monta metrid Marina on ajatellut tohtoria. Myohemmin tohtori
antaa sukalle toisenkin merkityksen: “”Se oli oikea tuskan sukka ja kédvi kylld likimain
taudinmédrityksestd.” (PO 89.) Kolmannen ndytoksen avauskohtauksessa Manner kéyttdd siis
absurdille draamalle ominaista ndyttimokieltd, mutta ei pysyttdydy yksinomaan tyhjyydessd ja
merkityksettomyydessi, jota se ilmaisee, vaan tuo mukaan symbolisen tason ja avaa symboliikkaa
tekstissd: ilmeettomaistd sukankudonnasta muodostuu ikdvin ja kaipauksen, tuskan ja rakkauden

kuva.

Symboliikkaa on toki Beckettilldkin. Huomenna hdn tulee -ndytelmén tulkituin symboli on
tietenkin Godot. Mitd Didi ja Gogo oikein odottavat? Todellista henkilod? Apua? Vapahtajaa?
Parempaa huomista? “Godot” rinnastuu “Mikaeliin”, jonka konstruoituun luonteeseen kiinnitin
huomiota luvussa 4.1.2 ja jonka Marina ndkee kaikkialla. Myohemmin, rakastuttuaan tohtoriin, hén
nikee mielessdidn tohtorin talon. Piivit, jolloin hin ei kykene nikeméén sitd, ovat “yksitoikkoisia ja
ikdvid pdivid, on kuin aina olisi maanantai. Mind istun huoneessani ja toivon etti olisi perjantai... se

pdivi jolloin pdidsen tidnne teiddn luoksenne.” (PO 53.)

Paikoin Poltettu oranssi ilmentdd Heideggerin ajattelua, jonka mukaan tyhjyyden kokemusta
edeltdd syvd pitkdstyneisyys. Marina puhuu ikdvyydestd toistuvasti, hin muun muassa kertoo

2

kokeneensa huoneensa neljdn seindn sisdlld ”...vuosia, viikkoja, pidivid, loputtomasti tunteja.
Pelkkdd ikavyyttd.” (PO 54.) Tohtori on jopa sitd mieltd, ettd “ikdvyys” on Marinan — ja monen

muun nuoren naisen — taudin nimi (PO 87).

Marina

parantaa sielun, vaikka ette usko etté sielua on olemassakaan.

Tohtori
Mahdollisesti siti ei ole olemassa. Miké on olevaista, on vilinettd. Vaikuttavaa on se mita
ei ole.

Marina
(valppaasti) Tarkoitatte, ettd mini... olen eksynyt rakkauteen, jota ei ole?

Tohtori

Teillé on filosofista mieltd. Tarkoitin kylld yleisemmin, mutta voi sen noinkin sanoa.
(PO 67-68.)

Tohtorin repliikki ”Vaikuttavaa on se, mité ei ole” viittaa heideggerilaiseen Tyhjddn, ei-mihinkéén,
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joka mahdollistaa puhtaan olemisen, koska on méirittelyjen ulkopuolella. Heideggerin filosofia on
Mannerille ldheinen, ja Fahrenheit 121:n runoelmaa “Kromaattiset tasot” (KHK 373-390) voi pitidd
tuon filosofian tutkielmana. (Ks. Elovaara 1991, 11-31.) Mielisairaalaan jouduttuaan Marinan voi
tulkita kokevan Tyhjin: hidnen entinen mindnsd, Marina Klein, on kuollut eikd hinelld ole endd

muuta kuin nykyisyys (PO 103-104).

Puhtaasti absurdin draaman kannalta ajateltuna edelld lainaamani dialogi, jossa Marina on “eksynyt
rakkauteen, jota ei ole”, heittdd lukijan jilleen Sisyfoksen luo: mielettdméddan maailmaan syntynyt
absurdi ihminen hakee turhaan jotakin mielekidstd eldméddnsd — oli se sitten kivenjidrkidleen

padttymitontd vieritystd, tuntemattoman Godot'n odotusta tai olemattoman rakkauden elittelya.

5.2 Nonverbaalinen absurdi

Edellisessd alaluvussa tuli ilmi, ettd suljetut tilat ovat absurdille draamalle tyypillisid. Hietalan
(1981, 7) reduktiomallin mukaan absurdit draamat edellyttavit “varsin sddstelidstd, symbolista ja
viitteellistd ympéristonhahmotusta”. Beckettin Huomenna hdn tulee on tistd ddrimméinen esimerkKki,
mainiten lavastusohjeina ainoastaan maantien ja puun (HHT 7). Saman kirjailijan Leikin loppu on
monisanaisempi, se kuvaa interiéorin ilman huonekaluja”, harmahtavan valaistuksen, pienet
verhoilla peitetyt ikkunat, nurinpdin kéddnnetyn taulun ja etualalla kaksi lakanalla peitettyd
roskatynnyrid (Beckett 1963, 7). Poltetussa oranssissa tohtorin vastaanottohuone, josta draama
alkaa ja johon se pdittyy, kuvataan pelkistetyksi. On tyhjid valkoisia seinidpintoja, tyOpoytid ja
puhelin, musta selkénojaton sohva. Marinan ja tohtorin ensikohtaamisessa niin nidyttimokuva kuin

dialogikin viestivit vahvasti ihmisten erillisyytti toisistaan:

Apulainen poistuu; tytt0 menee heti huoneen perdlle ja painautuu kiinni seinddn.
Valkoista pintaa vasten hdn ndyttid hyvin yksindiseltd askeettisessa mustassa puvussa.
Tohtori, joka néytetddn nyt pddttomdnd [...] kddntyy puoliksi hineen pdin.

Tohtori
No niin, neiti... kertokaahan minulle...

(Keskeyttdd tyton jaykkyyden lannistamana. Hiljaisuus)
Alkii pelitko. Kertokaa minulle huolenne.
(Ei vastausta)

Aitinne sanoi, etti niette kaikki ilman pistd. Kaikki ihmisetko? Vai vain miehet?
Néettek6 minutkin ilman paata?
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(Ei vastausta)

Aitinne sanoi my®s, etti puhutte omatekoista kieltid. Ettekd osaa puhua muuta kieltd? Vai
etteko tahdo?

(Ei vastausta)

Teistd tuntuu, etteivit muut ihmiset ymmarrd teitd kuitenkaan, ja sen takia on
samantekevid mitd puhutte, niinkd?

(Ei vastausta) (PO 21.)

Valkoinen pinta ja sitd vasten piirtyvd tumma hahmo, joka “ndyttdd hyvin yksindiseltd askeettisessa
mustassa puvussa’” luovat paljonpuhuvan kontrastin. Se muistuttaa jopa Kansallisteatterin vuoden
1954 Huomenna hdn tulee -dramatisoinnin niyttimokuvaa, jossa vaaleaa pintaa vasten piirtyy yksi
tumma vertikaalilinja, luonnollisesta muodostaan riisuttu — redusoitu — “puu” (ks. Witikka 1954).
Ihmisen yksindisyys kdy absurdilla tavalla hyvin selviksi: puhekumppanista ei alkuun ndy edes
paitd. Tohtori taas on yksin yrityksessddn kommunikoida. Runsaat tauot ovatkin Hietalan (1981, 7)
mukaan redusoidun dialogin toinen aspekti — toinen on edellisessd alaluvussa kisitelty

kommunikaatioluonteen vihéaisyys.

Absurdin draaman niyttimokieltd ja -kuvaa hyodynnetdin muuallakin Poltetussa oranssissa.
Oivallinen, alun karusta asetelmasta suuresti eroava esimerkki on Marinan kuviteltu rakkauskohtaus
kolmannen ndytoksen alussa. Se hyodyntdd varietee- ja elokuvaperinnettd, jotka Esslin (1980b,
335-337) nimeidid absurdin draaman suuriksi esikuviksi. Ikkunasta kuuluu “traditionaalista jazzia:
Louis Armstrong ja High Society”, Marina juoksee avaamaan ikkunan ja nyokyttelee soiton tahdissa
paitddn. “Ottaa sitten poyddiltd suuren kyndn ja puhaltaa sithen aivan kuin osallistuisi
musisoimiseen” (PO 80) — juuri samoin kuin Armstrong tekee kyseisen kappaleen aikana,
kdyttden “puhaltimena” pitkdssd imukkeessa olevaa savuketta, elokuvassa High Society (1954,
suom. Skandaalihdcdit). Mukaansatempaava musiikki saa Marinan kuvittelemaan valoisan, kauniin
hetken tohtorin kanssa. Siind miehelld on yllddn “shaketti, ruumiinmyotdinen kellomainen takki ja
raidalliset housut. Hdnelld on toisessa kddessd knalli, toisessa suljettu sateenvarjo” (PO 81). Asu
muistuttaa  toisaalta Charlie Chaplinista knalleineen ja kivelykeppeineen, toisaalta
musikaalielokuvista kuten Singin' in the Rain (1952, suom. Laulavat sadepisarat). Rakastavaisten
arvokas astelu kédsikoukkua poyddn ympéri kuvitteellisessa puistossa duettomaista vuoropuheluaan
lausuen ammentaa sekin 1940-1950-luvun musikaaliestetiikasta. Knalli on toki p#dssddn myos
kaikilla Huomenna hdn tulee -ndytelman miehilld, ja heiddn hattujenvaihtokohtauksensa on
kuuluisa teatterihistoriassa. Sen esikuvaksi voi Esslinin (1980b, 328) tapaan nihdi varieteeteatterin

hupailunumerot tai klovnien hassuttelut sirkuksessa.
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Esslin (1980b) painottaa teatterin rituaalinomaista luonnetta, jota voi verrata esimerkiksi
hirkitaistelijoiden saapumiseen areenalle, olympialaisten avajaisiin tai hallitsijan nédyttdytymiseen
kansalle. Ndissd on hidnen mukaansa “puhtaan” (“pure”) ja abstraktin teatterin voimakkaita
elementtejd, jotka sisdltavit ’syvédn, metafyysisen merkityksen ja ilmaisevat enemmain kuin kieli
koskaan voisi”. (Mt., 329, suomennos oma.) Marinan saapuminen ndyttdimolle, hénen
luikahtamisensa suljetun tilan perille tuijottamaan vastustajaansa onkin muistuma jostakin
rituaalista — ei kuitenkaan harkitaistelusta, pikemminkin leijonanluolaan heittimisestd. Marinan
uhrin osa ndytetddn néin visuaalisin keinoin heti hdnen ensi hetkelldin nayttamollad. Teatteri on aina
enemmdin kuin vain kieltd, Esslin sanoo ja korostaa absurdin pyrkimystid juurikin puhtaaseen ja
abstraktiin teatteriin, mikd on saanut sen etsimddn ilmaisutapoja vanhoista nonverbaalisista

esitysmuodoista. (Mt., 328-329.)

Tassd tutkielmassa ei mennd teatterintutkimuksen puolelle eikd siis tutkita esitystd, mutta
nonverbaaliset elementit on absurdeissa draamoissa yleensi kirjoitettu tarkoin késikirjoitukseen (ks.
Hietala 1981, 7), niin on Poltetussa oranssissakin. Nonverbaalinen perinne tuodaan mukaan myos
temaattisesti. Tohtorin tiedustellessa, mikd Marinaa kiinnostaa, tima mainitsee ensin vain ulpukat ja

tinasotilaat, mutta jatkaa:

Marina
Niin. Ja... paraati.

Tohtori
Miksi niin paraati?

Marina
En tiedi. Se... on kaunista. Siind on jérjestysti.

Tohtori
Niin kai. Ja jdrjestys synnyttéda turvallisuutta. [...] Misti te vield piditte?

Marina

Sirkuksesta. Olin kerran sirkuksessa ja ndin opetetun koiran. Se oli puettu ihmiseksi, silld
oli krinoliini ja hattu ja se odotti sulhasta. Maalattu mies soitti torvella, ja koira tanssi.
(PO 39-40.)

Paraati ja sirkus esiintyvit my0s Woyzeckissa. Marie seuraa ohi marssivia sotilaita — ikkunasta
kuten Marina soittajia, ja yhté eldytyen: hén laulaa “Tara tam tam tam” ja pitdd silmépelid komean
rykmentinrumpalin  kanssa. Sirkusmaailma taas kohdataan markkinakojulla, missd Marie ja
Woyzeck sekd Marieta havittelevat rykmentinrumpali ja aliupseeri seuraavat posetiivinsoittajaa,

tanssivaa lasta, temppuilevaa apinaa ja laskutaitoista hevosta (Biichner 1984, 156—159). Mannerilla,
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joka viljelee tuotannossaan tihedsti sirkusmotiivia, esiintyi opetettuja, kiusattuja eldimid jo 7dissd

matkassa (1956) (ks. Hokka 1991b, 112). Poltetun oranssin tohtori nikee Marinan sellaiseksi:

Tahdoitte tietdd, miksi tyttirenne on sairas, ja mind sanon sen teille: koska hin ei ole
kestdnyt dresyyrid. Hidn kertoi minulle pitdvénsd sirkuksesta, tuosta temppuilun julmasta
maailmasta, — hin samastaa itsensi radkittyihin eldimiin. No niin. Hén ei ole oppinut
ajamaan pienelld huojuvalla pyorilld, jolla ne toiset ajavat tiukuja hepenissddn — opetetut
eldimet. [...] Hén ei ole sopeutunut tdhin melun ja kulkusten maailmaan. (PO 95.)

Tuula Hokkd (1991b) sanallistaa Mannerin tuotannossa toistuvan sirkusmotiivin merkityksen
osuvasti: eldimé on sirkus, ihminen sen temppuilija. Hin kuvaa eldmén kokemista naytelmiksi tai
uneksi, jossa vieraantunut ihminen tarkkailee roolisuoritusta — omaansa tai toisten. Kirjallisuudessa
tillaisen  groteskin  kokemuksen motiivistoa ovat esimerkiksi naamiot, sirkus- ja
huvipuistondyttimot, yhden taitolajin ihmis- tai eldinmestarit, traagiset klovnit, koomiset pellet,
mekaaniset huvittelulaitteet. (Mt., 111-112.) Manner itse on pohtinut novellissaan “Tomu ja usva”
(1966), miksi sirkus on niin vaikuttavaa: “Koska se on tiivistelmd eldmistd, yhteenveto elimin
mielettomyydestd, komiikasta, jannityksestd ja surusta.” (KM, 422.) Samasta syystd se kuuluu

kiintedsti absurdin draaman olemukseen.

Hyodyntdessddn klovni- ja varieteeilmaisua absurdi draama ldhestyy farssin tyylilajia. J. L. Styan
(1981, 127) on esittdnyt, ettd farssin tavoin absurdissa draamassa rytmi kiihtyy tai hidastuu, syy—
seuraus-suhde ei pade ja mitd tahansa voi tapahtua. Hidnestd absurdi draama on parhaimmillaan
erddnlaista runoutta, rytmiid, joka esitetddn koomisessa muodossa. Juuri tdlld lailla toimii groteski

kohta Poltetun oranssin lopulla, kun Marina on viety sairaalaan ja hénen ditinsé tulee katumapdaille:

Rva Klein
(hiukan hysteerisend) Mutta mind olen kuullut, ettd heitd hoidetaan sairaalassa

kuritetaan ja piiskataan, pyoritetdadn hullunrattaassa ja isketdédn tajuttomaksi...

Tohtori
Juu, ja paistetaan vartaassa.

Rva Klein
(avaa suunsa ammolleen ja alkaa huutaa, huutaa kuin palotorvi, kunnes tohtori sieppaa
lankakerdn poyddltd ja tyontdd sen hinen suuhunsa. Adni katkeaa kuin leikattuna)

Tohtori
No niin. Nyt saatte pitdd sitd suussanne... Herran siunauksen ajan. (PO 99.)

Rouva vuodattaa kiihtyvilld tahdilla uskomattomia hirveyksid, joita hédnen tyttdrensd joutuu

hullujenhuoneella kokemaan. Tohtorin lyhyt, jdrjenvastainen ja groteskiudessaan koominen
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tokaisu “Juu, ja paistetaan vartaassa” katkaisee sanatulvan. Kuin hidastetusta filmistd alkaa huuto,
joka jatkuu — aika pysdhtyy hetkeksi — kunnes tohtori keksii tukkia huutavan suun lankakeralli.
Adini katkeaa “kuin leikattuna”. Tohtorin viimeisen repliikin aikana rouva pitii lankakerii suussaan
niin kuin sirkuksen opetettu koira palloa. Vasta hetken kuluttua hin “tulee tolalleen ja ottaa kerdn
suustaan ja sinkoaa sen lattialle”. Kaikissa ndissd vaihdoksissa on farssin liioittelua, ddripaasti
toiseen siirtymistd. Komiikka on toimivaa ja tehokasta — ja silti tragiikka on painavasti ldsnd; onhan
kyseessi kohta, jossa diti tajuaa menettdneensd tyttdrensd. Tdssd nimenomaisessa kohdassa toteutuu
erityisen leimallisesti Mannerin (1969, 223) oma luonnehdinta siitd, kuinka komiikka ja tragiikka

tyontédvit toisiaan pois mutta ovat toisistaan padasemattomissa.

5.3 Aika, paikka ja henkilot abstrahoituvat

Koska absurdistit tutkivat olemassaolon perusteita — eivét erityistapauksia — heididn ndytelmissdéin
pyritddn Hietalan termein abstraktioon. Talld hidn tarkoittaa “absurdin draaman kaikilla tasoilla
ilmenevdd pyrkimystd yleistettavyyteen, yleispitevyyteen”. Temaattisen abstraktion pohjaksi
Hietala mainitsee ajan ja paikan abstrahoinnin. (Mt., 8, 10.) Poltetun oranssin etulehdelld
mainitaan, ettd ndytelmé [t]apahtuu pikkukaupungissa kymmenluvulla ennen I maailmansotaa” —
mutta siind tiedot sitten olivatkin. Missd kaupungissa tai missd maassa ollaan, sitd ei kerrota
missddn vaiheessa nidytelmiid. Saksasta puhutaan vieraana maana — sinne tapahtumat eivét sijoitu,
sen verran voi paitelld. Tamén tiedon kanssa ristiriidassa on se, ettd henkildiden sukunimet ovat
saksankielisid. Etunimet ovat laajassa kansainvélisessd kdytOssd; valitunnimisid henkil6itd voisi
asua missid tahansa Euroopan maassa. Juuri timi yleispétevyys ja abstraktisuus olivat piirteitd, jotka

hidastivat tekstin padsyd nayttamolle Suomessa (ks. Rajala 2001, 141).

Henkilot absurdi draama abstrahoi antamalla heisti hyvin vidhédn tai ristiriitaista tietoa.
Henkilollisyyksien — jdddessd  epdselviksi  henkilot — muuttuvat  Hietalan (1981, 9)
mukaan “abstrahoiduiksi tyypeiksi, ikddn kuin ihmisiksi yleensd”. Poltetussa oranssissa huomiota
kiinnittdd nimien védhdinen, osin ristiriitainenkin kéyttd. Henkilluettelosta voimme esimerkiksi
lukea, ettd tohtorin sukunimi on Fromm. Tdtd nimed ei kuitenkaan kuulla kertaakaan ndytelmin
aikana. Tohtori on aina vain tohtori, mikd korostaa hinen kasvotonta rooliaan — oikeastaan ei
ihmisend yleensd vaan “mind tohtorina tahansa” — ammatin edustajana, jirjestelmén osana. Marinan
kirjoittamassa kirjeessd on piillekirjoituksena aiemman tiedon vastaisesti “Kunnioitettu direktor
Form” (PO 101). Tamén voi tietenkin ajatella Marinan kirjoitusvirheeksi — tahattomaksi tai
tahalliseksi — mutta ristiriitaisuus on joka tapauksessa samantapaista kuin esimerkiksi Beckettilla.
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Huomenna hdn tulee -ndytelmissd Vladimirid eli Didid puhutellaan yhtidkkid “herra Albertina”, ja
hiin vastaa: "Mind olen.” (HHT 84.) Herra ja rouva Kleinin etunimet kuullaan Poltetussa oranssissa
kumpikin kahdesti, tosin herran kahdessa eri muodossa ("Ernst”, PO 89, "Ernest” PO 100). Marinan
etunimedkin enimmikseen viltetddn lausumasta, hdneen viitataan persoonattomammin “hyvi
neiti”, 7se tyttd”, “Kleinin tyttd”, “hullu tyttd”. Apulaisella nimed ei ole edes luettelossa. Hianen
voikin tulkita nousevan voimakkaimmin esiin “ihmisend yleensi”, humaanissa mielessd: jo
henkiloluettelossa hintd luonnehditaan avoimeksi ja suoraksi (PO 5), ja ndytelmén lopussa hin
uskaltaa kyseenalaistaa tohtorin mielipiteet ja hoitopditokset ja tuoda esiin Marinan ndkokulmaa

(PO 101-107) — mutta tdmi tulkinta menee hieman sivuun “ihmisestd yleensd” absurdin draaman

tai Hietalan tarkoittamassa mielessa.

Vaikka ndytelmén teemana on psykoanalyysi, sen henkilokuvat eivit ole erityisen monisyisid tai
syvillisid psykologisia rakennelmia, pikemminkin tyyppejd. Rouva ja herra Klein muistuttavat
suorastaan karikatyyreja — “sygjatar” (PO 100) ja “vanha sukka” (PO 89). Marinan ja tohtorin
luonteesta saadaan monitahoisempi kuva, mutta silti molemmat ovat alusta loppuun (sosiaalisten)
rooliensa médrittimat: tohtori on pessimistinen tiedemies, auktoriteettiasemansa ansassa, Marina
vapauden- ja rakkaudenkaipuinen tyttd, jonka ansa on porvaristyton rajattu ja sisdllykseton
elaménpiiri. Kaikkien — paitsi apulaisen — taustasta saadaan kuitenkin sen verran tietoa, ettd
henkildille piirtyy selvd ja tunnistettava hahmo, identiteetti, toisin kuin esimerkiksi Godot'ta
odottaville Didille ja Gogolle (ks. Hietala 1981, 9). Herra ja rouva Kleinin menneisyydestd saadaan
ristiriitaista tietoa heidin muistellessaan hddmatkaansa (PO 33-34), mutta tulkintani mukaan tdmai ei
heikennd heistid esiin piirtyvdd kuvaa vaan pdinvastoin korostaa heidédn luonteidensa eroavaisuuksia:
kysymys on siitd, mitd kukin haluaa muistaa. Poltetussa oranssissa henkilot ovat siis jossain méérin
abstrahoituja, mutta eivit yhtd voimakkaasti kuin absurdin ndytelmén arkkitekstissd Huomenna hdn

tulee.

Poltetun oranssin aikakysymys on monitahoinen. Tapahtuma-aika on absurdin draaman
kiytidnteiden vastaisesti melko tarkkaan maééritelty (vrt. Hietala 1981, 10-11), jopa korostettu: ohje
tapahtuma-ajasta “kymmenluvulla ennen I maailmansotaa” on nostettu etulehdelle toiseen
alaotsikkoon. Myo6s ndytelmén katsoja saa, historiasta perilld ollessaan, selvit viitteet tapahtuma-
ajasta, vaikka ei ohjetta nikisikddn: Repliikeissd mainitaan keisari Wilhelm ja ennustetaan
maailmansotaa (PO 32). Tohtorilla on poytdpuhelin ja hin viittaa puhelimen keksimiseen joskus
menneisyydessa (PO 91). Marina ja  tohtori  keskustelevat  vield  vanhoin

sddtytermein  “porvareista”’,  “talonpojista”’, ja  “oppineista’ mutta  kidyttdvdat  jo
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sanaa “yhteiskuntaluokka” (PO 59-60), miki yhdistelméni viittaa juuri 1900-luvun alkuun**
Repliikkejd ja esimerkiksi lavastuksen kalustamisohjeita tarkastellessa ajankuva on siis selvé ja
yhtendinen. Horjuvuutta sithen synnyttdvit kuitenkin muut efektit. Tohtorin ja Marinan
ensimmadisessd kohtaamisessa ndayttimoohjeissa kidsketddn heijastaa seinille skitsofreenikkojen ja
surrealistien tekemid toitd, esim. Salvador Dalin '‘pehmeitd konstruktioita” (PO 24). Dali maalasi
pehmeit konstruktionsa, esimerkiksi kuuluisimman teoksensa pehmenneisté kelloista — jonka nimi
on oireellisesti Muiston pysyvyys25 — vasta 1930-luvulla. My6s ndyttimdohjeissa mainittu musiikki
on sidvelletty vasta tapahtuma-ajan jdlkeen. Louis Armstrongin High Society, joka toistuu
temaattisesti merkittivand nidytelmidn loppupuolella, on 1950-luvulta ja Pendereckin Anaklasis

1960-luvulta — siis aivan uutta musiikkia ndytelmin ilmestymisajankohtana.

Koska seinille heijastettavien kuvien ja musiikin voi tulkita kuvastavan henkiloiden sisdisid
liikkeitd, Poltetun oranssin ajankuva jakautuu kahtia: ruumiillisesti ollaan 1910-luvulla, mutta
henkisesti tai persoonallisesti koettuna aika on laveampi, liukuvampi. Persoonalliseen ajan
kokemiseen, tai kokemattomuuteen, viittaa myos Hietala (1981, 11) havaitessaan, ettd Huomenna
hin tulee -ndytelmidn Didi ja Gogo eivit ole perilld viikonpdivistd ja Pozzo on kadottanut
ajantajunsa kokonaan. Ajantajunsa on hukannut myos Marina. ”Kun minulla ei ole enéé iltatunnetta
eikd aamutunnetta, minun pitdd katsoa kelloa. Aika on lakannut. Enkd mind voi endé tuntea.” (PO

74.)

Pozzosta on naurettavaa yrittdd hahmottaa ajankulua siten kuin ihmiset ovat tottuneet tekemé&én.
Hiénen aikakisityksensd on lohduttoman — absurdistinen. Hdnen monologissaan yksilon kokema

aika, koko eldmad, pelkistyy yhdeksi lyhyeksi hetkeksi kahden pimeén vilissi:

POZZO: (Raivon vallassa.) Ettekd te jo lakkaa kiusaamasta minua noilla jutuillanne
ajasta? Se on mieletontd! Milloin? Milloin? Jonakin péivina! Eiko se riité teille — jonakin
pdivind, joka oli samanlainen kuin kaikki muutkin pdivét, hdn tuli mykéksi, jonakin
pdivand mini tulin sokeaksi, jonakin pdivind me tulemme kuuroiksi, jonakin pdivdind me
olemme syntyneet, jonakin pdivind me kuolemme, samana pdivind, samalla hetkelld,

ja sitten kaikki taas pimenee. (HHT 161-162.)

Ajan abstrahointi ei Hietalan (1981) mukaan pysdhdy tdhdn. Keskeisin ongelma ei ole vain ajan

subjektiivisuus tai objektiivisuus, ei pelkéstddn fysikaalinen tai psykologinen aika — vaan ajan

** Tosin “yhteiskuntaluokka” kalskahtaa vasemmistolaiselta ja 1960-lukulaiselta — sanavalinnalla on mahdollisesti
haluttu korostaa yhteyksid ndytelmin menneen ajan ja “nykyhetken”, siis 1960-luvun kanssa.

*  Eeva-Liisa Mannerilla on timinniminen runo kokoelmassa Paetkaa purret kevein purjein (1971). Jos suru savuaisi -
kokoelman nelisikeinen runo viittaa suoraan Daliin ja aikaproblematiikkaan: ”Aika ei mene joen yli / minun kaikki
aikani on tilld puolen / Toisella talo tuhkassa ja sulanut kello: / muiston pysyvyys.” (KHK 409.)
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kisitteen generalisaatio, “aika filosofisena probleemana, abstraktiona”. (Mt., 12.) Tdmid on
Mannerin tuotannossa aivan keskeinen kysymys, johon Matti Itkonen on yksinomaisesti keskittynyt
viitoskirjassaan. Itkonen (1994, 165) liittdd Marinan ajantajun katoamisen tajunnan laajenemiseen
ja kuolemaan, kronologisen ajan merkityksen lakkaamiseen ja muiston ja enteen yhteen
sulautumiseen. Hinen tulkintansa ldhestyy sitd “kaikki-aikaista aikaa”, joksi Manner (1969, 217)
itse nimittdd runojensa aikakisitystd, nikemystd ajasta “maisemana”, jossa nykyisyys, menneisyys
ja tulevaisuus ovat kaikki ldsnd yhtd aikaa. Poltetussa oranssissakin on viitteitd téllaisesta,

esimerkiksi Marinan kertomus palavasta huoneesta:

Mutta joskus kaikki hehkuu punaisena. Sohva on punainen, kissa sohvalla punainen.
(Tauko) Huone hehkuu... kuin lyhty. (Tuskaisena) Jonakin pdivind se syttyy palamaan.
(PO 54.)

Repliikin alku — joskus kaikki hehkuu punaisena, sohva on punainen — viittaa siihen, ettd Marina
itse asiassa kokee tulipalon nykyhetkessd, ja on kokenut toistuvasti, vaikka se tapahtuu vasta
myohemmin. Myo0s se, kuinka Mikael tulee aina Marinan ja sivun viliin, kun tdmi yrittdd lukea
kirjoja, ilmaisee aikatasojen pdiillekkdisyyttd —  “muiston pysyvyyttd’: kiped muisto on
nykyhetkessi ldsnéd aivan konkreettisesti. Tédllainen “aika on maisema” -nidkemys (ks. Manner 1969,
217) ei kuitenkaan ole erityisen keskeisessd osassa Poltetussa oranssissa — mutta titdkin
laajempaan aikakisitykseen viitataan ndytelmdn viimeisessd kohtauksessa, mitd késittelen

seuraavan alaluvun lopuksi.

5.4 Thmisend olemisen perusteet

Hietalan mukaan absurdin draaman tematiikka on kiteytetty wusein liian pelkistdvisti
kysymykseen “Kuka mind olen?” Hin korostaa absurdistien kysymyksenasettelun olevan
monitahoisempi: “miké tdimi 'mind' tai minuus on tai onko sellaista edes olemassa”. (Hietala 1981,
10.) Koska Poltettu oranssi kisittelee psykoanalyysia, se pohtii mainittuja kysymyksid suorastaan
osoittelevasti. Psykoanalyysia harjoittavan tohtorin voi ajatella etsivin ty0ssdin vastausta
juuri "kuka mind olen” -kysymykseen, kun taas ndytelmd kokonaisuudessaan, kuvatessaan
minuuden hajoamisen tai hajottamisen ja ndyttdessddn psykoanalyysin kriittisessd valossa, esittdd

jalkimmaéiset kysymykset: mitd minuus on ja onko sitd ylipddtddn olemassa.

Absurdin draaman pyrkimys abstraktioon johtuu Hietalan (1981, 8) mukaan siis siitd, ettd

absurdistit tutkivat olemassaolon perusteita ja yksittdiset ndytelmédt ovat analyysia ihmisend
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olemisesta. Esslin (1980b, 402) on absurdeja draamoja eriteltyddn todennut, ettd suuri enemmisto
niistd kertoo ihmisestd, joka on teljetty subjektiviteettinsa vankilaan, on kyvyton tavoittamaan toista
thmistd — on ikuisesti yksin. Juuri kohtaamattomuus on Poltetun oranssin suuri teema. Edes
psykiatri ei tunnu uskovan todelliseen vuorovaikutukseen: “Katsokaahan, kun miné yritdn auttaa
teitd, mind oikeastaan autan vain itseidni.” (PO 77.) Kukin on ansassa oman lukkiutuneen mindnsi

sisdssd.

Hieman aiemmin Marina ja tohtori kidyvit keskustelun, joka késittelee nimenomaan toisten ihmisten

kohtaamista, eldmaii toisten ihmisten kanssa:

Tohtori
Menkdd ihmisten pariin, seurustelkaa heiddn kanssaan. Kaupunki on tidynnd
naimahaluisia nuoria miehii ja te... taidatte olla rikaskin...

Marina
Kuinka voitte puhua noin?

[...]

Tohtori
No niin. Olette itsepdinen. Mind vain yritin auttaa teita.

Marina
Ettekd yrittdnyt! Halusitte vain uskotella minulle! Mutta miné tieddn paremmin! Tdméa on

ettd tami kaupunki on hyvi kuin vehniinen! Mini sanon teille, mikéd tdmi on: roskaldja,
joka on tdynna rottia.

Tohtori
Rottia?

Marina
Rottia. Rottia! Paskarottia! Miksi minun pitdisi rakastaa heitd? Sehin on mahdotonta!

Tohtori

(vdsyneend) Ehkd se on mahdotonta. Mutta dlkdi silti luulko, ettd eldmd on muualla,
toisessa kaupungissa ja toisessa talossa — vaikkapa tidsséd talossa — sen herttaisempaa ja
parempaa. Ette 10ydd mistddn maailmaa, joka sopisi teiddn temperamentillenne. Nyt en
endd uskottele teille. Elimé on joka paikassa mahdotonta. (PO 56-58.)

Kun tohtori yrittdd tarjota Marinan ongelmaan ratkaisuksi aviomiehen etsimistd
kaupungin “naimahaluisten nuorten miesten” joukosta, Marina kokee sen mahdottomaksi. Hédn
sanoo luottaneensa jo liikaa ithmisiin. Hanesti koko kaupunki on “roskaldjd, joka on tdynné rottia” —
niin vdhdn hédn tuntee yhteyttd muihin asukkaisiin. Dialogi pédttyy tohtorin lohduttomiin

lauseisiin: "Nyt en endd uskottele teille. Eldami on joka paikassa mahdotonta.”
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Ihmisend olemisen perusteiden tutkiminen yleispétevilld tasolla saa aivan uuden ulottuvuuden, jos
katsotaan Sinikka Tuohimaan (1994, 81-82) tulkintaa Poltetusta oranssista. Han esittii, ettd tohtori
Fromm ja Marina ovat saman minidn kaksi eri puolta: maskuliininen ja feminiininen,
kristevalaisittain symbolinen ja semioottinen. Tuohimaa tuo esiin, ettd nuoren tytdn tai naisen ja
vanhemman miehen asetelma toistuu useassa Mannerin teoksessa, Poltetun oranssin lisiksi
niytelmissd Eros ja Psykhe ja Toukokuun lumi sekid romaaneissa Tytto taivaan laiturilla ja Varokaa,
voittajat. Hinen tulkintansa mukaan tdméi asetelma on persoonallisuuden kuvaus: nuori nainen on
ihmisen se puoli, joka kumpuaa omasta itsestd ja tiedostamattomasta, idkds mies taas edustaa

ympéardivén kulttuurin arvot, tiedot ja realiteetit omaksunutta jarjestynyttd puolta. (Mt.)

Tillainen psyyken erittely ei dkkiseltddn tunnu relevantilta absurdin draaman viitekehyksessd, mutta
itse asiassa myoOs Beckettin ndytelmien parivaljakkoja on tulkittu yhden ihmisen jakautuneiksi
kuvauksiksi. Esslin (1980b, 48—49) nikee Pozzon ja Luckyn representoivan ihmisen ruumiin ja
mielen suhdetta, sadistisen Pozzon ollessa ihmisen materiaalinen puoli ja alistetun Luckyn henkinen;
dly on siis alisteisessa asemassa ruumiin haluihin ndhden. Luckyhan on tahdoton palvelija, jota
Pozzo kuljettaa kaulasta koydessd, piiskaa ja komentaa. Lucky ei muuten puhu mitddn, mutta
kiskystd hédn ajattelee ddneen, aiemmin hidnen sanotaan ilmaisseen kauneutta, suloutta ja ehdotonta
totuudellisuutta (HHT 53-54), mutta nyt ajattelukin on rappiotilassa — hénen pitkd, tdysin
epidjohdonmukainen, oppineita fraaseja ja “kvaakvaakvaata” sekoittava monologinsa on luultavasti

tunnetuin osa naytelmaa (HHT 73-76).

Poltetussa oranssissa on selvd alluusio Luckya kaulakdydessd kuljettavaan Pozzoon: Marinan
hallusinaatiokohtauksen lopussa rouva panee sateenvarjon “kdyrdn kahvan miehensd kaulaan ja
vetdd tdmdn pois huoneesta. Hra Klein tepastelee hinen perdssddn ilman aktiivista vastarintaa.”
(PO 85.) Kleinin pariskunta rinnastuu muutenkin Pozzoon ja Luckyyn. Aivan yhtd karrikoituja
hahmoja rouva ja herra Klein eivit sentdin ole, mutta leimallisesti ruumiin ja hengen edustajat
kuitenkin. Ruumiillisuus liitetdédn rouvaan heti ensi repliikeissd, joita siteerasin nonsenseluvun
aluksi. Nidytelmédn edetessd hinestd piirtyy vulgaari, vallanhaluinen ja kiskyttivd luonne, jolla
Pozzon tavoin ei nédytd olevan lainkaan empatiakykya tai itsehillintdd, ja herra Klein taas kuvataan
vaiteliaaksi ja vdistyviksi. Hén itse toteaa alistuvasti: "Endd en usko tahdonvapauteen, vaimoni
tahtoo minun puolestani” (PO 97). Hinelld on my0s taipumus filosofistyyppiseen dineen ajatteluun.
Rouva seuraa ruumiin haluja ja impulsseja, herra pohdiskelee omiaan, periaatteessa rouvasta

riippumatta, mutta kuitenkin ratkaisevissa tilanteissa télle alisteisena, nousematta titd vastustamaan.
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Ajatus tohtorista ja Marinasta saman persoonallisuuden eri puolina on kiehtova, mutta jako ei ole
yhté selked kuin Kleinien tai Pozzon ja Luckyn kohdalla. Silld my0s tohtori antaa vallan leikille ja
ymmirtdd semioottista puoltaan (esim. PO 12, 106) ja toisaalta Marina tiedostaa kirkkaasti
yhteiskunnan toimintaperiaatteet (PO 60) ja analysoi ihmisten tapaa toimia (PO 65). Tuohimaan
tulkinta avaa silti uuden kiinnostavan tarkastelukulman Poltettuun oranssiin, myos absurdismin
ydinsiséllon kannalta. Kuten jo johdannossa toin ilmi, Mannerin ndytelméstd on vaikea sanoa, kuka
oikeastaan on péddhenkilo — mikd on erds absurdien draamojen keskeisistd piirteistd — nyt kaksi
merkittdvintd henkilod vieldpd sulautuvat yhdeksi. Nidin ollen ndiden kahden vilille rakennettu juoni
menettdd tietylld tapaa merkityksensd, se on vain keino késitelld ihmisen kahta erilaista puolta.
Poltetun oranssin olemus muuttuu tillaisessa tulkinnassa varsin teoreettiseksi. Joka tapauksessa
yksindisyyden kokemus menee vield syvemmalle: ihminen ei ole ainoastaan Kyvyton tavoittamaan

toista ihmistd, vaan my0s hinen sisilldaan vallitsee kohtaamattomuus.

Aivan Poltetun oranssin lopussa ihmisen yksindisyys saa kosmiset mittasuhteet. Nidytelmi paittyy
tohtorin monologiin, jonka olen siteerannut kokonaisuudessaan luvussa 4.1.3. Lainaan viimeiset

rivit tdssd uudelleen:

On kylmd, taivas syvilla... (Lintuparven ohut ja epdmddrdinen kitind, joka muistuttaa
rasvaamattoman kdrrynpyordn ddantd) Mistd tulee tuo kitkuva dini? Villihanhet

visyneen maan?
(PO 109.)

”Ja taas on aamu, mutta niin pimed” on jo itsessddn lohduttoman, samanlaisena jatkuvan elamin
kuva. Ja yhi synkkenee: tohtorista kotikaupunki on “kadotuksen luonnos”, ja hullujenhuone, johon
Marina on viety, “siisti komerokas helvetti™*®. Niaytelmén viimeiset lauseet — sikeet, tekisi mieli
sanoa — asettavat rinnakkain yksittdisen ihmisen ja &direttdmén avaruuden. Yksindinen puhuja
suuntaa huomionsa koko ajan korkeammalle, lopulta maapallon ulkopuolelle: ”On kylmad, taivas
syvélld... [...]... Villihanhet muuttavat... hyvin korkealla, hyvin etddlld... Vai syoksyyko

imagindirinen Ajomies yli vdsyneen maan?”

Ajomies on personifioitu Kuolema, vakiintunut kutsumanimi kuvitteelliselle hahmolle, joka
kuljettaa kuolleita sieluja. Viimeinen kysymys enteilee siis “vdsyneen maan” loppua, tai ainakin
synkkii, tuhoisia aikoja: mitd tapahtuukaan, jos Kuolema pyyhkiisee yli maan. Ajomies viittaa

my0Os syvin taivaan (joka sekin on upotettu repliikkiin) tdhtikuvioon, jonka yhdeksédn tdhted

% Timi lienee alluusio Jean-Paul Sartren niytelmisti Suljetut ovet (1941), jossa helvetti on toisiaan vilttelevien
henkildiden jakama suljettu huone.
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muodostavat “imaginaariset vaunut” — lainatakseni Poltetun oranssin sisarteosta, Mannerin samana
vuonna 1968 ilmestynyttd runokokoelmaa Fahrenheit 121, jonka "Misericordia”-sarjassa on saman

kuvan ympirille rakentuva vaikuttava runo:

Tai otetaan toiset, imaginaariset vaunut,

Ajomiehen yhdeksin arkaaista merkkid

mustaa hopeaa. Tietenkééin ne eivit ole mustaa hopeaa,
mitd lie vanhaa polyd auringossa,

tai ehkd ei mitdin,

ja valo on vain jilki, ja kirjo hyvin vanha,

ja todemmat ovat raudan ja veden vérit.

Tai vaunut ovat silmié, ja matka ehdollinen

l4pi unen pudottajan: tihtien tuonelan:

maan yli, tuon yhi elidvén, kauhean tihden.
(KHK 349-350.)

Runo asettuu rinnakkaiseksi Poltetun oranssin paittaville jylhdlle kysymykselle — ja my06s avaa siti.
Tuula Hokka (1991 b), 136) tulkitsee runoa ndin: “Kosmista imaginaarista aikaa vasten asettuu
ithmisen historiallinen aika, joka tekee Maa-nimisestd tidhdestd 'kauhean'.” Néiin tapahtuu myos
Poltetussa oranssissa. Jokaisen thmisen subjektiivinen aika ja toisaalta yhteinen historiallinen aika,
jossa erilliset yksilot kirvistelevdt ja odottavat sotaa — kaikki tdmi suhteellistuu entisestddn
Ajomiehen omalakisen, ikuisuus-aikaisen syoksyn myotd. Hokkd jatkaa: ”"Mikd on olevinta ja
eniten totta, reaalinen maailma ja historia, subjektin mielikuvitus, atomistiikan ddrettomyydet, jii
arvojérjestykseen asettumatta.” (Mt., 136.) Aivan samoin Poltetun oranssin lopussa avautuu valtava
kuva, jossa yksittdinen pieni ihmiskohtalo rinnastuu kosmiseen ddrettomyyteen mutta ei mititdidy
rinnastuksen vuoksi. Lopun kuvassa, jos missd, toteutuu absurdin draaman vaatimus “ihmisestid
yleensd”, ihmisestd ypdyksin. Se saattaa yleison tietoiseksi — mikd Esslinin (1980b) mukaan juuri
on absurdin draaman tehtivi — “ihmisen epdvarmasta ja mystisestd asemasta
maailmankaikkeudessa”. Lopullista selitystd ihmisestd, maailmasta tai maailmankaikkeudesta se ei
tarjoa (mt., 402, suomennos oma). Hietala (1981, 8) kiteyttdd: ”Absurdi draama on siis ennen muuta
filosofinen kysymys, joskaan ei vilttamittd vastaus.” Poltettu oranssi piittyy tdmén periaatteen

mukaisesti kysymykseen — vastausta ei tule.
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6. Marina: uhri, taiteilija - teksti?

Tdssd luvussa paneudun Marina Kleinin henkilohahmoon, “hulluun tytt6on”, jonka ympérille
draama rakentuu. Jo luvussa 3 esittelin ajatuksen Marinasta Poltetun oranssin pienoiskuvana, mise
en abymena — tisséd luvussa syvennyn tarkemmin tapoihin, joilla timé vaikutelma saadaan aikaan.
Yhdeksi keinoksi nden Marinan kirjoittamat runot, joita analysoin ja tulkitsen alaluvussa 6.2

nonsensen, balladin ja absurdin draaman valossa.

Marinan traaginen tarina hahmottuu — muun muassa — ikiaikaiseksi uhrikertomukseksi, mihin
aiemmin (luvussa 5.2) on jo viitattu. Tétd késittelen runojen analyysinkin yhteydessd, mutta
voimakkaimmin uhrius tulee esille oikeusjuttutematiikkaan keskittyvissd alaluvussa 6.1.
Oikeudenkéynti- ja rangaistustematiikka on Poltetussa oranssissa keskeinen; se on myos kaikkien
kolmen tutkielmassani tarkastellun lajin yhteinen nimittdjd. Alaluvussa 6.3 aktivoituu
intertekstuaalisten viittausten analyysin kautta vield yksi uusi tulkintamahdollisuus: Marina

taitelijuuden kuvauksena.

6.1 Oikeusjuttu Mannerin maailmassa

Oikeudenkédynnit ja rangaistukset ovat Carrollin nonsensen keskeistd kuvastoa (ks. esim. Liede
1963, 200). Jo Liisan seikkailuissa ihmemaassa mielivaltaiset oikeudenkédynnit nousevat tirkedin
asemaan. Romaanin alkupuolella hiiri kertoo tarinansa, jossa hinet haastetaan oikeuteen, ja niin
haastaja, syyttdjd, tuomari kuin lautamieskuntakin on yksi ja sama henkilo (LILP 34). Kirjan
kuuluisassa loppukohtauksessa oikeudenkédynti nédyttaytyy surkuhupaisassa valossa, silld mitddn
todisteita ei ole. Tdstd huolimatta kuningas vaatii lautamiehiston paatostd; kuningatar puolestaan
kirkuu: “Kuolemantuomio ensin, sitten vasta pditos!” (LILP 111-127.) Liisan seikkailuissa
peilimaailmassa Kuningattaren nurinkurinen periaate viedddn huippuunsa. Peilimaailman
kddnteisessd elamdnmenossa rangaistus kirsitddan ensin, sen jilkeen seuraa oikeudenkidynti ja “rikos

tulee tietysti viimeiseksi”. (LILP 198-199.) >/

7 Myos Hunting of the Snark eli Kraukijahti sisiltia nurinkurisen logiikan mukaan etenevin oikeudenkiynnin, jonka
tolkuttomuus selittyy silld, ettd se on uni (kuten Liisan kaikki seikkailutkin). Siini syytetdén littikarkurisikaa, tosin
kukaan ei tiedd, mistd. Silti: ”’Oman kannan péitti joka ainut valamies / jo kauan ennen syytteen lukemista.” Krauki
(Snark) on alussa sian puolustaja ja toteaa, etti tdlld on alibi. Krauki hoitaa kuitenkin my6s tuomarin ja
kykenemittomén valamiehiston tehtdvit ja ilmoittaa oikeuden paitoksen: ’Valamiesten korviin kaikui
sana 'SYYLLINEN’!” Sika tuomitaan maastakarkotukseen ja sakkoihin, mutta lopuksi vanginvartija ilmoittaa sen
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Juuri ndin toimii myods Poltetun oranssin maailma. Marinan tuomio — tyttd on hullu, hoidon
tarpeessa — on langetettu jo ennen kuin héntd itseddn on kuultu. Sen jédlkeen seuraavat usein
piinallisetkin kuulustelut tohtorin vastaanotolla, huipentuen ahdistavaan kuulusteluun suuren
pOydidn ddressd. Lopulta Marina tekee rikoksen, kun hidn sytyttdd kotinsa palamaan. Erdilld
vastaanotolla kdy ilmi, ettd rangaistuksen Marina on saanut jo kahdeksanvuotiaana: diti on
kurittanut héntd ankarasti ja julmasti seksuaalisesta kanssakdymisestid pojan kanssa — “’rikos”, johon

Marina syyllistyy vasta lihes kymmenen vuotta myohemmin, silloinkin pakotettuna.

Alfred Liede (1963, 201) tulkitsee, ettd Carrollille ihmisen eldméd — olemassaolo — on rangaistus.
Ennen kuin ihminen ehtii tehdd ainoatakaan rikosta, tdmid rangaistus sélytetddn hédnen
kirsittdvikseen, ja sen jilkeen hidn seisoo mielivaltaisen ja karmean oikeuden edessd koko eliménsa.
Samankaltaisia tulkintoja Eeva-Liisa Mannerin tuotannosta tekee Tuula Hokkd, joka
kirjoittaa: ”’[N]aiseksi syntyminen suorastaan predestinoi eldmén inhottavaksi ja rikoksen ja
vikivallan ympéar6imiksi. Uutta elimdd synnyttdvind nainen jatkaa olemassaolon rikostal...]”
(Hokkd 2004, 103.) Poltetussa oranssissa ihmiseldma ylipddtddn nédytetddn tidssd mielettomassi

valossa — mutta osoitetaan myos, ettd “oikeus” kohtelee julmemmin naisruumissa eldvidd ihmista.

Sama teema toistuu usein balladeissa. Kaarina Sala (1979) ottaa esimerkiksi vanhan skotlantilaisen
balladin Mary Hamiltonista, josta Aale Tynni on runoillut muunnelman “Mary Hamilton, joka kuoli
hirsipuussa Maria Stuartin aikana”. 1500-luvun tunnettu balladi kertoo aluksi (sdkeistoissd 1-5)
huhun Mary Hamiltonin luvattomasta suhteesta kuningattaren puolisoon, suhteesta syntyneestid
lapsesta ja lapsen surmaamisesta. Sikeistot 6-10 sisdltdvit oikeudenkdynnin ja tuomitsemisen.
Runon loppu, ldhes puolet koko tekstistd, kisittelee Mary Hamiltonin tunteita hirsipuun juurella
kuolemaa odottaessa. Sala viittaa Coffiniin, jonka mukaan hirsipuun juurella -jakso on siis balladin
laulajien mielestd ollut tidrkeintd ja kiinnostavinta aineistoa, koska se on ajan saatossa
kokonaisimpana sidilynyt. Se siséltdd balladin tunneytimen: laki mitétdi nuoruuden ja kauneuden ja
toteuttaa ainoastaan vahvemman oikeuden. Teemaa varioineena esimerkkind uudemmista
balladeista Sala mainitsee Arvo Turtiaisen “Balladin Hermannin ruususta”; sekin
ndyttdd “vahvemman oikeudella turmellun nuoren naisen kohtalon”. (Mt., 144-145.) Niin tekee
my0Os aiemmin esitelty “Kaarinan veri” -balladi. Kaarina koetaan uhaksi yhteisossd vallitsevalle
jarjestykselle, minkd vuoksi hidnet raivataan vahvemman oikeudella pois tieltd — tekaistuin

syytoksin. Analogia Marinan kohtaloon on ilmeinen.

olleen kuolleena jo “’pari kolme vuotta”. (Carroll 2013, 45-48.)
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Vahvemman oikeudella turmelluksi voi tulkita myods Biichnerin Woyzeckin nimihenkilon. Kuten
Marina on uuden psykiatrisen hoitomuodon koekaniini, niin Woyzeckin henked ja ruumista pitidi
testikaluinaan samaten pelkiksi “tohtoriksi” kutsuttu tiedemies. Woyzeckin on syotdvd yksinomaan
herneitid tutkimuksen vuoksi. Han riutuu nildssd, mutta tohtori suunnittelee tieteen vallankumousta
Woyzeckin ruokavalion ja virtsandytteiden perusteella. Kun Woyzeckilla on mielenterveydellisid
ongelmia, kuten “ilmeinen aberratio mentalis partialis, hyvénlaatuinen, varsin kauniisti kehittynyt
aistiharha”, niin se ei kiinnosta ketddn hinen vointinsa kannalta — siis siitd ndkokulmasta, ettd hin
on kérsivd ihminen. (Biichner 1984, 164-166.) Woyzeck kiinnostaa tohtoria ainoastaan tieteelle

alistettuna objektina, ilmioni:

WOYZECK: [...] Kaunis ilma, herra kapteeni. Néetteko: luja jdred taivas, tekisi mieli
isked sithen vikipyord ja hirttdd itsensd... heilua vain ajatusviivan vuoksi kahden
mahdollisuuden vililld, Kylld ja taas Kylld — ja Ei. Herra kapteeni, Kyll4 ja Ei? Kumpi on
kumman syyti, Kylld vai Ei? [...]

TOHTORI: Ryntdd hdinen jilkeensd. Lisdd oireita! Palkankorotus, ilmié Woyzeck,
palkankorotus! (Biichner 1984, 168.)

Woyzeck nayttiytyy Poltetun oranssin intertekstind jo asetelmansa ja sanomansa puolesta.
Woyzeckin nimihenkilé on mieleltdédn jarkkynyt herkkédluontoinen mies, joka Mannerin (1962, 341)
sanoin “tehdddn hulluksi”, sortuu rikokseen (murha) ja tuomitaan mestattavaksi (Biichnerin
luonnoksissa ja hinen innoittajanaan toimineessa todellisessa tapauksessa sekd Mannerin
lisdlehdissa eli Santakujan Othellossa). Poltetun oranssin keskushenkilé on puolestaan mieleltdin
jarkkynyt herkkd nuori nainen, joka héntd hoitavan tohtorin sanoin “tehdddn hulluksi” (PO 107),
sortuu rikokseen (murhapolton yritys) ja tuomitaan mielisairaalaan. Manner on pannut sekd
Santakujan Othellon ettd Poltetun oranssin padttymiédn tuomion langettajan monologiin ikkunan
ddrelld. Nuo miehet edustavat jarjestelmii, jossa vika on; joka ihmisen tekee hulluksi. Manner
onkin todennut ensimmadisen Woyzeck-kddnnoksensd yhteydessd, ettd ihmistd ei voi muuttaa, on
muutettava systeemid (Moster 1995, 104). Annina Ylid-Kapee (2014, 347) on havainnut monille
hulluuskertomuksille tyypilliseksi sen, ettd hulluina eivit ndyttdydy suinkaan ne henkil6t, joita
teoksen maailmassa pidetddn hulluina, kuten mielisairaalapotilaat. Sitd vastoin heitd hoitava
systeemi — esimerkiksi mielisairaala yhteiskunnan pienoiskuvana — kuvataan hulluksi. Y1i-Kapee
kysyykin, mitd voidaan pitdd normaalina, jos termin pakkovoimin médrittdva systeemi on itse hullu

(mt., 348). Sama kysymys aktivoituu Poltetussa oranssissa ja Santakujan Othellossa.

Vaikka “systeemilld” on molemmissa ndytelmissd kasvot, ne ovat védsyneet ja vilinpitamattomaét.

Santakujan Othellossa paitosvallan omaava tuomari Memme nukkuu koko oikeudenkédynnin ajan;
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hidn havahtuu vain lopussa sanomaan: “Syyllinen.” Tdami olisi koomista, ellei olisi traagista —
oikeudenkdynnin koomis-traaginen mielettdmyys ldhestyy absurdismia. Tuomarin nukkuessa
varsinaista valtaa kayttdd aggressiivinen syyttdja Schnautzer — kuten Poltetussa oranssissa rouva
Klein. Rouva komentaa tohtorin sulkemaan tyton mielisairaalaan ja tohtori tottelee piirrellen
poissaolevana kukkasia. Tohtori kdyttdd valtaansa sulkea ihmisid mielisairaalaan ja altistaa heitd
kouristusruiskeille “vidsyneesti” (PO 105), ikdédn kuin paremman ratkaisun puutteessa, tai koska on
helpointa pysytelld vanhoilla urilla. Balladin ja Santakujan Othellon (51-53) kisitteiston mukaisesti
hin toteuttaa kohtaloaan olla ”ylin silpoja” (Woyzeck kéyttdd nimitystd vékivaltaisesta Jumalasta,
joka uhrasi poikansa) — absurdin draaman kehyksessd hdn on tahdoton sitkynukke mielettomén

maailman mekanismissa.

Woyzeck oli ensimmiinen tragedia, jonka paddhenkilond oli koyhé ja ei-ihanteellinen kansanmies,
harhainen sotilaspalvelija, joka eldd toisten ohjailtavana. Manner luettelee vuonna 1962
ilmestyneessid esseessddn “Draamallinen ja historiallinen Woyzeck”, missd kaikessa Biichner oli
edelldkdvija: hén oli varhainen realisti, ekspressionismin ja surrealismin ennakoija, tol
ensimmadisend ndytelmiinsd lddketieteellistd psykologiaa, monistista logiikkaa, “kohtia jotka
viittaavat eleiden teatteriin” (vrt. absurdin puhdas ja abstrakti draama) sekéd “chansonia ja balladia

sata vuotta ennen Bertolt Brechtid”. (Manner 1994, 119.)

Manner (1994, 125-127) kutsuu Woyzeckia “draamalliseksi balladiksi” ja tulkitsee
ndytelmifragmentin ~ seuraavan  jyrkkine siirtymineen kansanballadin  rakennekuvioita.
Balladinomaista siind on myos viddjaamattomaisti kohti hirvedi tragediaa etenevi juoni. Salan (1979,
148) huomio siitd, kuinka balladin maailmassa pienikin hairahdus saa suuret seuraukset, kun
kysymys on yhteison vaaliman menettelyn rikkomisesta, toteutuu Marinan tarinassa: hénen
tuhoonsa johtava kierre saa alkunsa ensin varsin harmittomasta kapinoinnista kotioloissa ja
koulussa. Woyzeck sisdltdda myods naisen tuhoutumisen hairahduksen seurauksena: Marie menettii
henkensd pidettyddn peliddn rykmentinrumpalin kanssa, silli Woyzeck tappaa Marien
mustasukkaisuudesta aiheutuneiden harhaisten didnten késkystd. Woyzeckissa — ja Santakujan
Othellossa, joka tdydentdd tarinan oikeudenkdyntiin ja mestaukseen saakka — heikompi turmellaan
vahvemman oikeudella moninkertaisesti. Tohtori asemaltaan vahvempana riuduttaa ja esineellistdi
Woyzeckin, rykmentinrumpali fyysisesti vahvempana pieksdd hénet. Woyzeck fyysisesti
vahvempana tappaa Marien, oikeudenhaltijat yhteiskunnan vahvimpina tapattavat Woyzeckin.
Santakujan Othellon epilogissa jiljella ovat haavoittuvimmat, ne, joiden kohtalosta kukaan ei piittaa:

Woyzeckin pieni poika ja vanha halvaantunut &iti.
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Oikeudenkéyntiteeman yhteydessi ei voida sivuuttaa Franz Kafkaa, joka on linkki nonsensisen ja
absurdin kirjallisuuden vilissd. Neil Allan (2009) korostaa Kafkan hd@mmentédvin ja uhkaavan
maailman yhteyksid Carrollin outolakiseen ithmemaahan: aivan kuin Liisan ldsndolo ihmemaassa
todistaa (Morokollin lausuman mukaan), ettd Liisa on hullu, niin Oikeusjutun Josef K:n
esiintyminen tuomioistuimen edessd todistaa, ettd hdn on syyllinen. Merkittivimmaéksi eroksi
Kafkan ja Carrollin vililli Allan nostaa sen, ettd Liisa nikee unta — hénelld on painajaistensa
jélkeen tilaisuus palata normaaliin, miellyttiviin, jirjestdytyneeseen maailmaan — Josef K ja muut

Kafkan henkil6t ovat alusta alkaen “ithmemaassa”, eikéd vaihtoehtoista maailmaa ole. (Mt., 164—-168.)

Tissd suhteessa Mannerin ja Biichnerin maailmat ovat pikemmin Kafkan kuin Carrollin sukulaisia.
Mielivaltaisten hallitsijoiden késissd oleva maailma on ainoa vaihtoehto — ainakin sen heikoimmille
jasenille. Poltetussa oranssissa on kiinnostava kohta, jossa tohtori kulkee Liisan tavoin peilin ldpi —
mutta ei peilimaailmaan vaan sieltd pois. Taméa tapahtuu Marinan hallusinaatiokohtauksessa, jossa
esiintyvit ensin Marina ja tohtori rakastavaisina. Heiddn keskustelunsa paittyy siithen, ettd Marina
alkaa kisntyd ympiri. Tohtori huutaa: ”Ali kiisinny! Ali katso taaksesi!” Marina kiintyy kuitenkin
ja “kulkee kuin unissakdvijid vastakkaiseen suuntaan”, jolloin tohtori katoaa peiliin. (PO 84.)
Tilanne allusoi myyttiin menehtyneestd Eurydikestd, jonka hidnen puolisonsa Orfeus sai ihanan
musiikkinsa ansiosta noutaa manalasta takaisin. Ehtona oli, ettd Orfeus ei saisi katsoa taakseen. Kun
hin kuitenkin vilkaisi, seuraako Eurydike hinti, rakastettu katosi ja oli ikiajoiksi menetetty. (Ks.
esim. Hameen-Anttila 2007, 71.) Myyttid on késitellyt samalla tavoin peilimotiivin kautta Jean
Cocteau elokuvassaan Orphée (1950), jossa kuoleman maahan kuljetaan katoamalla peiliin. Tohtori
ja Marina joutuvat peruuttamattomasti eri maailmoihin. Tohtori pédédsee peilin ldvitse pelastuen
siten “manalasta” tai ’peilimaailmasta”, jonne Marinan on jddtivd, ndkemiin kammottavia uniaan.
Niissé linnuksi naamioitunut diti nauraa kaameasti ja tekee mielivaltaisia, jarjettomia tekoja, aivan
kuin ihmemaan olennot: aikoo lydda tyttod tuolilla, mutta pukeekin sen jalkaan sukan, pujottaa

sateenvarjon kahvan miehensi kaulaan ja vetdid timdn mukanaan pois. (PO 85.)

Santakujan Othellon paittavddn syyttdjdn monologiin Manner on sijoittanut ilmeisen viittauksen
Kafkan Oikeusjuttuun: “No, oikeusjuttu jatkuu, ei se Woyzeckiin pdittynyt, kohta saan
késiteltdvikseni uuden saatanan.” (SO 58.) Repliikissd “oikeusjuttu” kuvastaa oikeudenkdynnin
paittymitontd prosessia. Oikeus jauhaa jauhamistaan, ihmiset joiden kohtalot sielld ratkaistaan,
ovat “kisiteltdvid” ja “’saatanoita” — kuin statisteja aina saman kaavan mukaan etenevissd

ndytdnnossd. Huomattavaa on, ettd Mannerin Tdssd matkassa on ~Oikeusjutuksi” nimetty runosarja
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Ruth Ellisin teloituksesta (KHK 130-135).”" Siind hirtetidsin nainen, joka on tappanut hinet
pahoinpidelleen ja siten yhteisen lapsen keskenmenon aiheuttaneen miehen — jo 1950-luvulla
Manner on siis késitellyt moninkertaista hetkomman tuhoamista vikivallan oikeutuksella. Yksilot

ovat julmia, mutta julmimpana ja epdoikeudenmukaisimpana néyttiaytyy aina oikeuslaitos.

6.2 Abrakadabra: Marinan runot

Poltetun oranssin kielellisessd runsaudessa on vield erds merkittdvd osa-alue, jota en ole aiemmin
kisitellyt. Marinalta, jonka puhe on nédytelméssd vilkkaan mielenkiinnon ja tulkinnan kohde,
esitelldaan myos kolme runoa, joita toisten henkilohahmojen toimesta kommentoidaan, vihétellddan
ja analysoidaan. Ensimméinen on #didin 16ytdmi, joskus aiemmin Kkirjoitettu uskonnollinen runo,
joka alkaa ndin: "Hyvd Jumala anteeksi anna/ silld miné olen takkuinen karva/ Hyvi Jumala tukista
minua/ silld mind en tukkaani kampaa.” (PO 15.) Rukousmainen teksti tavoittelee sddnnollistd

rytmid ja riimitystd, mutta ei aivan tavoita kumpaakaan.

Toisen runon Marina kirjoittaa omalla latinaa muistuttavalla kielellddn, kun tohtori pyytdd hintid
vastaanotolla kirjoittamaan itsestddn. Ensimmadiset sikeet kuuluvat ndin: "Mentus nudros nuachtus
magna/ Montos tondros tandras tecta”. Ja viimeiset: “Isson sensum essim selta/ Ardientum idontum
delta.” Rytmi on nyt puhdasta trokeeta, mutta merkityksestd ei saada selkoa. Tohtori on pettynyt
saamaansa tuotokseen: "Runo. Ja abrakadabraa. Ai saakeli.” (PO 23-25.) Kolmannen runon Marina
lahettédd tohtorille ndytelmén lopussa mielisairaalasta. Se alkaa: ”Niin kuin kuolleet lehdet putoavat
puista,/ niin putoavat sielut ikuisuuteen.” Ja tohtori, hidnen kielenkdyttonsd kommentoija,
arvioi: ”Sehdn on melkein kuin jonkun mystikon kynésti.” Runo pdittyy erikoisiin, liki

surrealistisiin kuviin: "Mutta vesi on tehty kukista/ Puro tule takaisin kotiin.” (PO 101-102.)

Marinan runot etenevit hapuilevasta mitallisuudesta tiukkaan kaavaan ja lopulta vapaaseen
muotoon. Ensimmadisessd runossa hén tuntuu tavoittelevan sekd merkitystd ettd rytmid, koettaa
toisin sanoen sopeutua valtakulttuurin kielivaatimuksiin. Sopeutumisen vaikeudesta tulkitsen alun
sisdllonkin kertovan: runon mind kokee olevansa “takkuinen karva” ja ansaitsevansa
tukistusta, “koska mind en tukkaani kampaa”. Balladeissa hiukset ovat aivan keskeinen naista

madrittdva tekijd: vaaralliset liminaalinaiset viekoittelevat miestd kampaamalla hiuksiaan, kotipiirin

¥ Ruth Ellis oli todellinen henkil®, joka hirtettiin Englannissa 13.7.1955. Humanistisena sivistyksen keskuksena
pidetyn valtion langettama kuolemantuomio heritti suurta huomiota ja suuttumusta. (Ks. Hokkd 1991b, 69.) Hokin
mukaan Manner asettui ”Oikeusjuttu”-runoelmallaan kuolemantuomion arvostelijaksi ja instituutioitten logiikan
uhriksi jadvan yksilon ja naisen puolestapuhujaksi” (mt., 70).
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nainen sitoo hiuksensa kiinni (Griinthal 1997, 146). Marinan runossa hiukset eivit asetu
kumpaankaan muottiin vaan jddvit kokonaan hoitamatta: “mind olen takkuinen karva” -sdkeen
voikin tulkita puhujan irtisanoutumiseksi tarjolla olevista naisrooleista — mutta samalla hiin kokee
juuri siksi tarvitsevansa kuritusta. Takkuiset hiukset assosioituvat kelvottomuuden tunteeseen

nimenomaan naisena.

Rukousrunon alku viittaa siis balladiin, mutta sen loppu merkityksellistyy toisen lajin, nimittdin

absurdin draaman, valossa. Télld tavoin runo jatkuu:

Jeesus rakas pelastaja
pelasta itsesi ristinpuusta
dlaka vilitd mistddn muusta
mini olen Pelastusluutnantti
ja pelastan itse itseni.

(PO 15.)

Marinan #idin mielestd runo on “toherrys” ja “mokoma hokema”, mutta tohtori luennoi pitkésti
skitsofreenikkojen arvaamattomasta kirjoitustyylistd. Hin kutsuu runon tyylid “mekanisoituneeksi”
ja "pohottyneeksi” (PO 16) viitaten jalkimmaiiselld mahdollisesti kliseytyneisiin ilmauksiin (”Jeesus
rakas pelastaja”, ’ristinpuu”), edelliselld riimien kuluneisuuteen (puusta / muusta) ja
puolinaisuuteen  (luutnantti / itseni). Tyylin toisteisuus ja paikallaanpolkevuus —
esimerkiksi “pelastamisen” toistuminen eri muodoissaan neljd kertaa viiden rivin sisdlld — noudattaa
juuri absurdin draaman konventioita. Tohtori jatkaa fiktionsisdistd analyysia ja tulkintaa: hén
arvelee Marinan kaltaisten skitsofreenikkojen kirjoittavan “syddmensd pohjasta, tunnusmerkein,
kuin heiddn kynéssddn olisi verta”. (PO 16.) Muutaman rivin perusteella hdn arvioi varman oloisena

sekd tekstid ettd sen kirjoittajaa, jota ei ole koskaan tavannut. Lopuksi hédn pohtii runon sisdltoa:

Ja joskus tyylin paisuvaisissa voi olla ylldtys: ajatus — ja tdssdkin voi olla (kohottaa
paperia): Pelasta itsesi ristinpuusta... mind pelastan itse itseni.” [...] Ehkd pelastusajatus
loukkaa hintd — hdnen pidhénsi ei mahdu ettd joku toinen voisi sovittaa hiinen syntinsi.
Ja tuo syntipukkiajatushan onkin tyystin pakanallinen, silkkaa primitiivistid
pelastusmagiaa, kylld se minuakin hirvittd4, on hirvittinyt aina. (PO 16-17.)

Tami runo esitellddn nidytelmin avauskohtauksessa, ja se saa melko paljon painoarvoa — se myos
erottuu erilaisuudessaan, silld uskonnollista diskurssia Poltetussa oranssissa ei juuri ole. Runon
voikin ajatella erdinlaiseksi tulkintaohjeeksi draaman jatkoa, koko tarinaa, ajatellen. Marinan tarina
on Kristus-kertomuksen muunnelma, (kapinallisen) yksilon uhraaminen yhteison hyviksi — tai
ainakin yhteison painostuksesta. Lopussa tohtori tuo selvdsanaisesti esiin mielipiteensd tyton

uhriudesta: “Olette jo uhrannut tyttirenne, ei maksa vaivaa uhrata enii enempii.” (PO 99.) Aiti
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uhraa tyttarensd niin kuin vallitsevan kulttuurin arkkitekstissd isd poikansa. Vilillisesti tuomion

antaa tohtori, joka vilttelee vastuuntuntoa kuin Pontius Pilatus.

Myos Huomenna hdn tulee -ndaytelmén alussa pohditaan ristiltd pelastumista. Vladimir eli Didi
kertaa, kuinka Vapahtajan” kanssa samaan aikaan ristiinnaulituista ryovireisti kumpikaan ei
pelastunut kuolemasta, mutta toinen pelastui kadotuksesta, ja toisaalta yhden evankelistan mukaan
toinen pelastui kuolemastakin. Tekstien ristiriitaisuus nousee oikeastaan vield varsinaista
pelastusproblematiikkaa tiarkeimmaéksi. (HHT 14-16.) Myohemmin Didid ja Gogoa epdiillddn
ryovireiksi, jolloin puu, jonka juurella he odottavat Godot'ta vapahtamaan heitd jos ei muusta niin
loputtomasta odotuksesta, vertautuu yhid selvemmin ristinpuuhunzg. Godot onkin usein tulkittu

vapahtajaksi tai Jumalaksi (ks. esim. Esslin 1980b, 56).%

Intertekstuaalinen yhteys ohjaa lukemaan Marinan pelastusrunon absurdiin draamaan linkittyviksi.
Absurdismiin se sitoutuu myos irtisanoutuessaan uskonnollisista totuuksista. Huomenna hdn tulee
niyttdd Godot'n odottamisen absurdina pakkona, jota parempana vaihtoehtona henkilot pitdvit vain
itsemurhaa (Esslin 1980b, 56-57). Kyse on jélleen ihmiseldmén mielettémyyden kuvauksesta: niin
kauan kuin ihminen eldi, hidnen on koetettava uskoa, etsia merkitystd — vaikka ”Godot” ei koskaan
antaisi kuulua itsestddn. Sama sanoma vilittyy Santakujan Othellon epilogista, jossa Woyzeckin

jalkeenjidineet omaiset, halvaantunut vanha &iti ja pieni poika, keskustelevat.

KRISTIAN: Miksi Jumala on meille niin paha?

MUORI: Ei Jumalaa voi syyttdd ihmisten pahoista teoista.

KRISTIAN: Entd jos Jumalaa ei olekaan? Jos hdn on kuollut?

MUORI: Jumalan voi kohdata missé tienhaarassa tahansa, ja hin puhuttelee aina, vaikka
on itse kuuro. (SO 60.)

Muorin Jumala ndyttdd kauhistuttavalta: hdan puhuttelee ihmistéd aina, misséd tahansa — mutta ei kuule
mitddn, eikd hdntd voi syyttdd mistddan. Suhde on yhtd yksipuolinen kuin Didin ja Gogon suhde
Godot'hon: he ovat riippuvaisia hinestd, he eivit tiedd, mitd hinestd odottaa, mutta ovat valmiit
ottamaan vastaan, mitd tuleekin. Marina koettaa runossaan riuhtaista itsensd irti téllaisesta
kiitollisuuteen pakottavasta riippuvuussuhteesta: hidn viittdd eksistentialistiseen henkeen

pelastavansa itse itsensd — mutta ndytelmidn edetessd kdy selviksi, ettd sithen hidn ei kykene.

¥ Didi ja Gogo yrittivit jopa hirttiytyd puuhun — tilloin he heittiisivt (ristin)puussa riippuen henkensi ja kokisivat
vapahduksen odottamisesta. He eivit kuitenkaan onnistu.

30 Jopa Godot'n nimi on nihty englannin 'Jumalan' ('God') ranskalaiseksi diminutiivimuodoksi — mallia Charles—Charlot.
Esslin (1980b, 49) huomauttaa, ettd Charlot on nimi, jolla Chaplin tunnetaan Ranskassa. Niinpd Godot assosioituu
paitsi Jumalaan my6s kulkurihahmoon, johon viittaa myds jokaisen nidytelmén henkilohahmon asuun kuuluva knalli.
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Absurdismissa ei ole pelastusta.

Seuraavassa runossaan Marina ndyttdd hylkddvdan merkitysfunktion, mutta jdsentdd sanottavansa
trokeemitan avulla. Tohtori méadrittelee: ”Skitsofreniapotilaat saattavat kirjoittaa tolkuttomia runoja,
joissa muodollinen kuri on hyvin sidilynyt, mutta ajatuksesta ei ole mitddn tietoa, ja jotka
ulkonaisesti muistuttavat lastenkieltd tai latinaa.” (PO 24.) Runon tulkintakehyksessd on syytid
muistaa tohtorin kommenttina kéyttdmédn “abrakadabran” alkujaan aramean kielestd tuleva
merkitys: “luon sanoillani”. Taikasana — vanha loitsu, jolla torjuttiin sairauksia — ohjaa lukijaa
nikemédidn sanojen maagisen tehtidvin asioiden nimeédjiné; magian toinen puoli on se, ettd jos nimei
ei kiytd, lakkaa nimetty asiakin olemasta. (Ks. ja vrt. Shapiro 2007, 181.) Merkitsevin puheen
hylkddmisessd voi Marinankin tapauksessa nidhdi téllaisen todellisuuden torjumisen tai kieltdimisen
elementin. Vaikka saamaansa tekstiin pettynyt tohtori ei kdytd “abrakadabraa” taikasanana vaan

”? 31, sanan molemmat merkitystasot aktivoituvat

nykyaikaisessa merkityksessddan “holynpoly
tekstissd. Talld kertaa siis tohtori ottaa konservatiivisen Liisan tehtdvin paheksua ja kummeksua
kéasittdimitontd puhetta — holynpolyd — nonsensea. Latinalta kuulostava runo ei vilttamittd olekaan
sairasta psykoottista kieltd, kuten tohtori kyseenalaistamatta olettaa, vaan luovaa, kokeilevaa
nonsensea’>. Lecerclen (1994, 68) mukaan nonsensen kielessd vaikuttavat hierarkkiset tasot ja
kompensaation laki. Tédssd runossa semanttista tyhjyytti ei kompensoida “hyperkorrektilla
syntaksilla” kuten hin esittdd nonsensessa usein tapahtuvan — silld latinaa muistuttavista sikeistid
syntaktiset piirteetkin on héivytetty — vaan hyperkorrektilla runomitalla. Rytmi ja riimi sdilyttavit

kurin ja jarjestyksen, vaikka semantiikka on villiintynyt — kurinalaisuuden ja vapauden tasapaino on

nonsensessa olennainen (ks. mt.).

Semanttinen tyhjyys Marinan sidkeissd on olettamus, joka saattaa kuitenkin osoittautua vairiksi.
Luvussa 3.2 esitin, kuinka nonsenselle traditionaalinen tapa kiyttii teksteissd epdaitoja uudissanoja
(siis saman kielen olemassa olevia, mutta marginaalisen kdyton vuoksi tuntemattomia sanoja)
muuntuu Poltetussa oranssissa epdaidoksi siansaksaksi — tdssd: epdaidoksi abrakadabraksi. (Vrt.
Lecercle 1994, 28-29.) Sanakirjan avulla sain selville, ettd Marinan ndennidisen merkityksettomassi
runossa vihintddnkin seuraavilla sanoilla olisi merkityksensd aidossa latinan kielessda: Mentus
viittaa mieleen, magna suureen; fecta merkitsee koteja ja suojia; sensum on ajatuskyky, ymmirrys
ja tunto. “Abrakadabrainen” runo sisdltddkin siis varsin merkityksekkiitd sanoja nidytelmissd
kisiteltyjen teemojen kannalta. Jos vield ardientumilla viitataan tulipaloon, kuten saattaa olla

mahdollista (ardeo = palaa, hehkua, olla tulessa), runo sisdltdd vihjauksen jopa ndytelmin

! Turtia, Kaarina 2001 Sivistyssanat. Helsinki: Otava. Hakusana “abrakadabra [...] nyk. sekava ilmaus, holynpoly”.
2 Nonsensen ja skitsofrenian kielet muistuttavat liheisesti toisiaan, kuten esimerkiksi Lecercle (1994, 208) on todennut.
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loppuratkaisuun. Se noudattaa Tiggesin (1988, 47) luonnehdintaa, jonka mukaan nonsense
samanaikaisesti sekd torjuu syvempien merkitysten olettamisen ettd houkuttaa etsimiiin niitd pinnan
alta. Runo on tulkittavissa viime kéddessd kapinaksi: kirjoittaja ei halua alistua tarkasteltavaksi,
mutta sijoittaa tekstiinsd kuitenkin piilomerkityksid, kuin niitd ymmaéartamitontd vastaanottajaa

pilkaten.

Kolmannen runon kommentointi teoksen sisdlld noudattaa samaa kaavaa kuin edellistenkin. Ensin
runo mitdtoidddn: apulainen kertoo kieltineensd Marinaa kirjoittamasta tohtorille “kaikenlaista
roskaa”. Tohtori reflektoi runoa lyhyesti. Hanestd ensimmadiset sdkeet ovat “melkein kuin jonkun
mystikon kynéstd”, ja hdn sanoo hulluudessa olevan paljon myds kauneutta. Hin selittdi siis timén
runon, kuten edellisetkin, kirjoittajan sairauden kautta. Hén vertaa runoja kirjoittavaa Marinaa
potilaaseen, joka sai kamalia karjumiskohtauksia — “nuo ovat automaattisia liikkeitd, olkootpa sitten
puhetta tai kirjoitusta”. Kommentti automaattisista liikkeistd viittaa paitsi skitsofreniaan myos
surrealistien automaattikirjoitukseen. Marinankin kerrotaan kuvanneen runon syntymistd kuin
tahdosta riippumatta: "En mind sitd kirjoittanut, kirjoitushermo kirjoitti sen minussa.” (PO 102.)
Tamin voi tulkita automaatioksi, kuten tohtori tekee — tai oman Kkirjoittajandinen loytdmiseksi:
Marina sallii viimein itselleen omanlaisensa ilmaisun, vapautuneen rytmin ja vapaasti assosioivat

kuvat.

Mielisairaalassa surupaperille kirjoitettu runo kuuluu kokonaisuudessaan seuraavasti:

Niin kuin kuolleet lehdet putoavat puista,
niin putoavat sielut ikuisuuteen.

En ole kuullut eldmésténi mitdén

pitkdin aikaan Mikaelilta.

Silménripdys rakkautta

partasi oli niin limmin

Mutta vesi on tehty kukista

Puro tule takaisin kotiin.

(PO 101-102.)

Kahden jilkimmdisen sédeparin voi ndhdd jossain mdiirin toteuttavan surrealistista assosioivaa
etenemistapaa. Kuten nonsense, myos surrealismi ammentaa unesta, alitajuisesta ja hulluudesta —
mutta nonsense jdrjestdd aineksen tietoisesti nonsensiseksi tekstiksi, kun taas surrealismi ei millddn
lailla patoa mielikuvien virtaa. Vapaimmillaan assosioiva kirjoittaminen ndyttdytyy automaattisena.
(Tigges 1988, 116-120.) Laakso (2014b, 96) on tiivistdnyt surrealistisen olevan “ylirealistista”,
siind mielessi ettd se pyrkii kuvaamaan todellisuuden ylimiiriisid kerroksia, jotka totutut ajattelun
ja jasentdmisen tavat ovat meiltd kétkeneet”. Téllaisen ylirealistisen unilogiikan mukaiseksi voi

nihdd varsinkin sidkeen “Mutta vesi on tehty kukista”. Sen todellisuustasoksi tarjoutuu kuva
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vedenpinnasta tdynnd kukkia — ulpukat kiehtovat Marinaa erityisesti (ks. PO 38-39). Tdmén
realistisen kuvan surrealistinen toisin nidkemisen tapa kisittelee niin, ettd kukat ja vesi sulautuvat

yhdeksi aineeksi: kukat ovat veden ainesosa.

Runon kokonaistulkinnan kannalta surrealistinen lukutapa ei kuitenkaan ole erityisen hedelmaillinen.
Koruton, lakoninen tyyli ja aihevalinnat viittaavat ennemmin balladirepertoaarin hyddyntimiseen.
Ensimmaéinen sdepari puhuu kuolemasta — ja sitd kautta eldmistd — hyvin balladinomaisesti.
Ihminen on hauras kuin kuihtuva lehti, riippuen eldméissd vain hennon lehtikannan varassa.
Eldmistid kuolemaan ja ikuisuuteen siirrytddn yhtidkkid, vaivatta. (Vrt. Griinthal 1997, 36.) Toisen
sdeparin merkityksellisyyden balladilajin valossa esitin jo luvussa 4.1.2: Marina suhteutuu mieheen,
elaménsd subjektiin, ja on itse kenties vain tdmédn mielikuvitusta. Kolmas sdepari liittdd runoon
balladin suuren teeman, kaiken muun edelle menevédn intohimon. “Silminrdpdys rakkautta”,
ohimenevd onnenhuuma, kohottaa elamén eldmisen arvoiseksi — vaikka syokseekin naisen yleensi

tuhoon (vrt. mt., 35).

Neljannen sdeparin vesielementtiin liittyy balladien — myos Poltetun oranssin — keskeisintd,
latautuneinta symboliikkaa, joka antautuisi useanlaisille tulkinnoille. Tdssd runon alku asettaa
kuitenkin vahvan tulkintakehyksen jatkolle: kyse on kuolemasta, jonka &érelli runon puhuja
muistaa ldheisyyden ja rakkauden — eldminsd, jonka antoi Mikaelille, eikd ole siitd enda
kuullut. "Mutta vesi on tehty kukista” on téssd yhteydessa tulkittava viittaukseksi hukuttautuneisiin
naisiin; balladimaailmassa heitd riittdd. Kukka naisen symbolina ja vesi hineltd kiellettynd
elementtini sulautuvat yhteen. Griinthal (1997, 134) tuo esiin naisen ja veden myyttisid yhteyksid —
Kalevalan viattomana hukuttautuvasta Ainosta Afroditeen, joka syntyi meren vaahdosta. Toisin kuin
missddn muussa kuolintavassa on naisen kuolemisessa veteen mukana uudelleen syntymisen ajatus
(mt., 67). Marinan runon péaittiva sde “Puro tule takaisin kotiin” onkin luettavissa kaipuuksi

elementtiin, josta hinet on jo kerran “’pelastettu” pois (ks. tutkielman s. 45-46).

Tulkinta runosta kuoleman ja mahdollisen tai symbolisen uudelleensyntymén kuvauksena saa tukea
replikoinnista. Runon tohtorille osoitettuna kirjeend tuova apulainen kertoo, kuinka Marina véitti
mielisairaalassa olevansa Poltettu oranssi. Marina Kleinista kysyttidessd hin vastasi timén kuolleen.
Hién nidyttdd siis kokeneen — henkisesti tai symbolisesti — kuoleman ja uudelleensyntymén.

Runokirjeen ulkoasu viestittdd surua ja kuolemaa:

Tohtori
[...] Hén on kehystényt paperin mustilla viivoilla.
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Apulainen
Niin, hin pyysi ensin surupaperia, mutta kun meilld ei ollut, hin teki surureunat itse.
(PO 101.)

Runon syntyprosessi ei ndiden tietojen valossa vaikuta endd lainkaan surrealistien ja
skitsofreenikoiden suosimalta automaattikirjoitukselta. Marina tdhtdd maédritietoisesti suruviestin
kirjoittamiseen — kuolinviestit ja hautajaiskutsut on tuohon aikaan tapana ldhettdd erityiselld
surupaperilla, ja kun sellaista ei sairaalasta I6ydy, hdn valmistaa itse. Vastaanottaja ei runon viestia
ndytd ymmadrtavin, ja perdkkdiset sdkeet vaikuttavatkin erilaisuudessaan irrallisilta.
Balladikontekstissa ne saavat kuitenkin luontevan tulkintansa. On muistettava, ettd balladeissa
kuolema merkitsee yleensd — silloin kuin kyse ei ole kostosta eli rangaistuksesta — “ratkaisua
eldmin ahdistukseen, ikuista lepoa tai yhtymistd unelmaan ja rakastettuun” (Griinthal 1997, 36-37).

Marinan runossa juuri kuolema ja unelma rakastetusta asetetaan rinnan. Griinthal jatkaa:

Onnea ei saavuteta maanpéillisessd eldmissé; etenkéddn naisille onnellinen maanpéillinen
elimi ei ole mahdollinen. Vasta kuolemassa balladi-ihminen kokee rakkautensa ja
intohimonsa rikkumattomina, silld silloin niitd ei uhkaa endd mikdin. Kuolemaa ei
médritd kristillisesti Jumalan lasndolo, vaan autuas yhtyminen kadotettuun rakastettuun.
(Griinthal 1997, 37.)

Tdmédn balladeihin sisdédnkirjoitetun ajatusmallin  kautta Marinan viimeinen runo kiy
ymmarrettaviksi. Lajin kautta tulkitseminen osoittautui hedelmalliseksi my0s kahden muun runon
kohdalla. Poltetun oranssin lajin maéadrittyminen absurdin draaman, nonsensen ja balladin
risteyméksi sai runojen analysoinnista vahvistusta. Mielenkiintoista oli havaita, kuinka kauas
tulkinnat veivét niistd tulkintamalleista, joita ndytelmén henkiloshahmojen repliikit tarjoavat. Niissd
— samoin kuin luvussa 3.3 analysoimaani kissalaulua kommentoivissa repliikeissd — korostuu
Marinan verbaalisten tuotosten arvioiminen tolkuttomiksi ja vahidpétoisiksi, ja kirjoittamisen
vaikuttimena pidetdin toistuvasti hinen sairauttaan. — Sairautta, jota ei koskaan lopulta diagnosoida:
alun itsevarma termien pudottelu jdd tohtorin kielenkdytostd véihitellen pois, ja tilalle astuu
haluttomuus sanoa mitédén ratkaisevaa. Runojen analysointi ja tulkinta lajin kehyksessé tekee entisti
nikyvimmaéksi sen ohjelmallisuuden, jolla Poltettu oranssi muiden henkilohahmojen suulla
tarjoilee lukijalle valmiita tulkintamalleja. Ndmé perustuvat enemmén runojen kommentoijien
ennakkokisitykseen Kkirjoittajasta  kuin itse runoihin. Lecerclen (1994, 100) termein
tekstille ’tehdédédn viékivaltaa” (“faire violence au texte”) silloin, kun tulkinnat eivét ldhde tekstistd
itsestddn vaan tuodaan siihen ulkoapdin. Poltetussa oranssissa vikivallan voi siis nihda ilmenevin
paitsi temaattisella ja verbaalisella (keskustelujen) tasolla, myos abstrahoidummin tekstin

rakenteellisena osatekijdni.
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Runojen analysoiminen kaunokirjallisina, lajiin sitoutuvina teksteind nosti esiin rikkaampia ja
motivoidumpia tulkintoja (kuin tekstissd muiden henkilohahmojen vilitykselld tarjotut) — ja korosti
jdlleen Marinan henkilohahmon roolia koko nédytelmédn pienoiskuvana: hén ilmentdd samoja

lajityyppeji kuin Poltettu oranssi kokonaisuudessaan.

6.3 "En ole neiti Klein, olen Poltettu Oranssi.”

Lajin ja intertekstuaalisuuden — tekstin rakentumisen ja tulkinnan — problematiikka nédyttdd tulleen
jopa osaksi ndytelmédn tematiikkaa keskushenkilon kautta. Marinaa siteerataan, analysoidaan ja
tulkitaan. Hénestd, hédnen hulluutensa lajista, koetetaan piddstd perille kirjoituttamalla ja
puhuttamalla. Koko tyttd on ympdéristdlleen kuin vaikeasti avautuva teksti — muut henkilohahmot
hermostuvat hénen ilmaistessaan itsedédn toisin kuin normaalilta informatiiviselta tekstiltd odottaisi:
hin vaikenee, kun toiset vaativat vastauksia; hin yhdistelee dédnteitd mielivaltaisesti tai puhuu sanat
lopusta alkuun; hén kirjoittaa runoja, joita kukaan ei ymmarrd; héan siteeraa kuuluisia sidkeitd tai
puhuu vieraskielisid sanoja vaikkei niiden pitdisi kuulua hédnen diskurssiinsa; toisaalta hén
argumentoi terdvisti, mutta sekiin ei ole osa hinenkaltaisensa tekstin odotushorisonttia. — ”Toiseen
lajiin” kuuluvat saavat puhua himaristi ja siten, ettd muut eivdat ymmarré: esimerkiksi tohtorin kuva
pelkidstddan kiillottuu senkaltaisesta kielenkdytostd; se nostaa hinet toisten yldpuolelle. Marinan
rinnastuessa tdlla tavoin odotukset rikkovaan tekstiin hdn rakentuu — kuten jo aiemmin olen
esittanyt — Poltetun oranssin mise en abymeksi, pienoiskuvaksi. Mise en abymen keskeisimmaksi
ominaisuudeksi on maédritelty heijastus: pienoiskuva kahdentaa primaariteoksen, jonka osa itse on
(ks. Rojola 1995, 33). Yhtildisyysmerkkid koko teoksen ja Marinan vililld korostetaan vield
ndytelmin lopussa, kun Marinan kerrotaan sanoneen: “En ole neiti Klein, olen Poltettu Oranssi.”

(PO 103.)

Tilld tavoin ndytelméd kommentoi ja ennakoi itsereflektiivisesti tapaa, jolla sitd itseddn mahdollisesti
luetaan — ja osuu oikeaan: Marinaa vieroksutaan Poltetun oranssin fiktiivisessa maailmassa samalla
tavalla kuin ensimmiinen ohjaajakandidaatti vieroi Poltettua oranssia. Aivan kuten teksti oli
hinelle laadullisesti vieras eikd kielenkiyttd hinen mielestiin sopinut ndyttamolle (ks. Hokka 2008,
67-68), on Marina laadullisesti vieras hédntd ympéroiville henkilohahmoille eikd hénen

kielenkédyttonsa sovi sille ndayttamolle, jolle hdnet on asetettu.

Tekstinulkoisessa maailmassa Poltettu oranssi kuitenkin sai vastakaikua yleisoltd: siitd tuli suuri

menestys, vaikka ensimmdiset kritiikit eivit olleet innostuneita. Myohdissyksylld 1969 Aamulehden
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Parras eli Olavi Veistdjd, oltuaan ldsnd normaalissa yleisoesityksessd ja koettuaan tunnelman
katsomossa tihenevin erityislaatuisella tavalla, piitteli, ettd “yleiso eli esityksen runoutena — se
upposi sithen suoraan, tavallisen katsojan ei tarvinnut analysoida eikd arvioida, ja se oli hdnen
onnensa”. (Rajala 2001, 147.) Esityksen ohjaaja Lisbeth Landefort (2006) on kertonut kidyttineensi
samantapaista intuitiivista ldhestymistapaa toisten vaikeaksi kokemaan teokseen: “En tieda,

ymmirsinkd tekstin, mutta tajusin sen ihollani.”

Kantaesityksen Tallinnan Draamateatteriin ohjannut Vidind Lahti (2008, 81) kertoo omasta
tulkinnastaan: “Halusin Marinassa kuvata taiteilijaa, joka ei itsekédén tiedd olevansa taiteilija. Eikd
kukaan hdnen ympéristossddn osaa sitd hinelle myoskéddn kertoa.” Lahti on siis ndhnyt Marinan
vaikeasti avautuvan tekstin runoudeksi, ja jos tarinan maailmassa muut henkilohahmot olisivat
suhtautuneet hdneen niin kuin Landefort tai Parraksen havainnoima yleisé Poltettuun oranssiin,
kielenkdyton omalaatuisuus ei olisi johtanut konfliktiin. Sanataiteen voi kokea, sitd ei tarvitse
ymmirtéd, ja ainakin tunnustettu taiteilijan asema oikeuttaa poikkeavaan diskurssiin. Téstd todistaa

my0s tohtorin ja apulaisen lyhyt sananvaihto ndytelmén lopulla:

Tohtori

[...] Minusta hullut ovat kaikkein mielenkiintoisimpia ihmisid. Hullut ja — tehtikoon se
mydnnytys — taiteilijat, ja lapset. Muiden eldmi on pelkk#d rutiinia. Hullut runoilijat ovat
eldamén kukka, sen tdyteldisin terid. (Siteeraa) ”Schonberg Scotus Schonberg Teneriffa
Sulaco Venafro Seutu Olympoon.”

Apulainen
Mité tohtori nyt?

Tohtori
Se oli Holderlinid, Holderlinin myShéistuotannosta. Ja se jatkuu: ”Jacca Baccho Imperiali.
Genua Larissa Syyrian.” No miten hédn nyt jaksaa?

Apulainen
Holderlin?

Tohtori
Neiti Klein. (PO 102 — 103.)

Tohtorin alkaessa luetella omituista litaniaansa apulainen hékeltyy, ehkd hén luulee tohtorinkin
tulleen hulluksi. Kuuluisan runoilijan nimen mainitseminen muuttaa kasittimittomén, kenties
sekopdisyydesti kielivin litanian merkiksi sivistyneisyydestd. ”Se oli Holderlini4d”, tohtori lausahtaa
selitykseksi — aivan kuin hin draaman alussa joutuu alentuvasti selventdméén rouva Kleinille: ”Se
oli saksaa.” (PO 18.) Holderlin-keskustelu on merkittiva siindkin mielessd, ettd se tuo Lahden
mainitseman taiteilijuusteeman eksplikoidusti esille. Ensimmadisessid repliikissd rinnastetaan hullut

ja taiteilijat — vaikka Marinasta ei puhuta, repliikki ohjaa ajattelemaan héntd: jospa hédn olikin
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taiteilija eikd hullu. ”Muiden eldmd on pelkkdd rutiinia”, tohtori sanoo. Juuri rutiineissa
epdonnistumisen tai niistd kieltdytymisen vuoksi Marina on méiritelty hulluksi. Tohtorin hahmo
ndyttdytyy draaman lopulla hyvin ironisessa valossa: hidn ihailee hulluja runoilijoita, siteeraa
sellaista, jonka tuntee Kkirjallisuushistoriasta, mutta on sokea identtiselle tapaukselle omassa

kokemuspiirissiin.>?

Viittaukset Holderliniin lukeutuvat aktiiviseen intertekstuaalisuuteen (ks. Isomaa 40-43): ne
sisiltivit suoria sitaatteja, ja kirjailija mainitaan nimelti moneen kertaan®*. Kuten Isomaa on
esittdanyt, aktiivisen intertekstuaalisuuden analyysi nostaa esiin tekstejd, ’joita teokset 'itse' kutsuvat
tulkintakehyksekseen” — erotuksena lajitulkintojen esiin nostamille tekstiperheille. Hdn korostaa
ldhestymistapojen tuottavan erilaista informaatiota teoksista. (Mt., 42-43.) Poltetun oranssin
Holderlin-viittausten kohdalla timéa néyttdd pitdvian paikkansa. Lajeihin keskittyvissd analyysissa
kysymys taiteilijuudesta ei tullut suoraan esille. Selvd ja useaan kertaan toistettu viittaaminen
Holderliniin tuo Marinan taiteilijuuden uudeksi mahdolliseksi tulkintalinjaksi. Holderlin ja Marina
rinnastetaan — lainauksen lopussa vanha vitsi hdn-pronominin viittaussuhteiden kustannuksella
korostaa ndiden kahden samuutta. Lisdksi tohtori alkaa siteerata Holderlinin runoa luettuaan juuri
hetked aiemmin Marinan runon ja keskusteltuaan siitd apulaisen kanssa. Marinan runo — jota tohtori
pitdd hulluuden erdéind ilmenemismuotona — toimii impulssina Holderlinin siteeraamiselle. Runot ja

runoilijat asetetaan rinnakkain.

Holderlin-viittaus on liséksi tulkittavissa vihjeeksi Marinan mahdollisesta tulevaisuudesta. Marinan
elaméén kirjoitetut asetelmat ja tapahtumat seuraavat hitkdhdyttivin tarkoin Friedrich Holderlinin
elaméd (ks. alaviite 33). Marinan mydhemmisti vaiheista ei nidytelméssé kerrota, mutta Holderlinin
esiintuonti juuri siind vaiheessa, kun Marina on suljettu mielisairaalaan, antaa lukijalle yhden
potentiaalisen skenaarion: hoidot pahentavat tilaa, ja edessd voi olla vuosikymmenten eristdytynyt
elaméd vieraiden ihmisten huolehdittavana — ja mahdollisesti tunnustettu runoilijan asema

merkittivin kirjallisuuden kaanonissa, kuoleman jélkeen.

3 Marinan fiktiivisessi kohtalossa on todella huomattavia yhtyméikohtia Friedrich Holderlinin (1770-1843) eldmisin.

Holderlinilld oli jannitteinen suhde hallitsevaan ditiin. Hinen paikkansa eldmaéssi oli ennalta médritelty (jo lapsena
hién tiesi, ettd hdnen oli ryhdyttidvia papiksi) — hin koetti tdyttidd odotukset, mutta koki tulevan tehtdvén ajan myoti
yhi vastenmielisemmaiksi eikd lopulta noudattanut perheen vaatimuksia. Hénelld oli kielletty rakkaussuhde
naimisissa olevaan henkil6on. Hénti syytettiin rikoksesta, jota hén ei ollut tehnyt. Hinen runojaan ei tunnettu tai
arvostettu hinen elinaikanaan. Aiti ja muut lihipiirin ihmiset alkoivat nihdi hinessi hulluuden merkkeji. Hinti
yritettiin terapoida, mutta terapia epidonnistui; hoidot pahensivat hdnen tilaansa. Hinet diagnosoitiin
parantumattomaksi. Loppueldminsi neljd vuosikymmenti hin vietti eristiytyneend ja mielisairauteen suistuneena.
(Glaubrecht 1972.)

Kitketympi viittaus Holderliniin, hinen teokseensa Hyperion (1797-1799), saattaa olla tohtorin ilmeisesti itse
keksitty sana “hyperofrenia”, jota héin tarjoaa mahdolliseksi diagnoosiksi Marinalle (PO 93).
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Toinen Marinan kohtaloa enteilevd teksti on Mannerin 1950-luvun novelli ”Syyllinen”, jonka
kanssa Poltettu oranssi asettuu passiiviseen tekstienviliseen suhteeseen (vrt. Isomaa 2009, 40—42).
Siind mindkertoja, “neiti maisteri”’, on hoidettavana mielisairaalassa. Keskustelut viehittivin ja
sivistyneen mieslddkdrin kanssa tuovat helpotuksen hetkid — mutta niiden karmivaksi vastapainoksi
tama “teloittaa” padhenkilon kahdesti viikossa. Kyse on sdhkosokeista, jotka mindkertoja kokee yhi
uudelleen epéonnistuviksi teloitusyrityksiksi. (KM 307-334.) Poltetussa oranssissa niin ikddn
miellyttdvidksi ja — ainakin ajoittain — ymmaértdviksi piirtyvd tohtori madrdd Marinan hoidoksi

cardiazol-Sokkeja. (PO 105). ”Syyllinen” kuvaa:

Ennen teloitusta vedetdédn aina kumihansikkaat kéteen. Sitten he tulevat kohti ja tarttuvat
tapettavan raajoihin.

” Alkaa!”

Ei kannata huutaa, sitd ei kuule kukaan. He panevat kapulan suuhun ja pitelevit kuin
pihdeissa. Sitten koskettimet ohimoille ja —

"VALMIS!”

(KM 307.)

Vaikka aivan suoria viittauksia ei Poltetun oranssin ja ’Syyllisen” vililld ole, ne ovat temaattisessa
sukulaissuhteessa keskendin ja antautuvat intertekstuaaliseen dialogiin useista kysymyksistd.
Tohtorin ja potilaan vilisen ristiriitaisen, eroottisesti latautuneen suhteen lisdksi esimerkiksi
kysymykset hulluudesta, rakkaudesta ja erilaisten vikivallan muotojen oikeutettuudesta ovat
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kummassakin keskidssd. Syyllisen” “Sokkaus”-kuvaukset véreilevitkin kammottavina Poltetun

oranssin taustalla, kuin heijastaen tarinan puuttuvaa, yha vikivaltaisemmaksi yltyvéa jatkoa.

On syytd lopuksi selventéd, ettd Marinan henkilohahmon tulkitseminen tekstiksi ei milldéan tavalla
sulje pois hdnen inhimillisyyttdédn ja haavoittuvuuttaan teoksen maailmassa. Henkilohahmossa ovat
yhtd aikaa ldsnd molemmat tasot. Poltetun oranssin voikin ndhdd ilmentdvdn késitystd koko
maailmasta tekstini tai tekstien sarjana (vrt. Rimmon-Kenan 1995, 19) — intertekstuaalisuutta sen
laajimmassa mielessd. Thmisetkin ovat tekstejd, jotka viittaavat toinen toiseensa. Tdmén alaluvun
aluksi esitin Marinan tekstuaalisen olemuksen rakentuvan pitkdlti muiden henkilohahmojen
harjoittaman analyysin ja tulkinnan kautta. Ndaytelmén lopussa téllaisesta vélillisestd kerrontatavasta

tulee ainoa yhteys Marinaan: hénestd kuullaan enédé ainoastaan referoinnin ja siteeraamisen kautta

(PO 100-105).
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7. Paatanto

Olen tutkielmassani tarkastellut Eeva-Liisa Mannerin nidytelmdd Poltettu oranssi lajihybridisend
teoksena. Hypoteesini on ollut, ettd alaotsikossaan balladiksi méérittyvi ja ensimmaiisen kohtauksen
intertekstuaalisella viittauksellaan samanaikaisesti sekd nonsensen ettd absurdin draaman
lajityyppiin osoittava teksti hyodyntdisi erityisesti juuri ndiden kolmen mainitun genren
ominaispiirteitd. Tyoni teoreettinen viitekehys on ollut Alastair Fowlerin lajiteoria, jonka keskiossa
on repertoaarin késite. Sen mukaan kullakin lajilla on oma abstrahoitu lajipiirteiden valikoimansa,
ja yksittdiset teokset ammentavat ndistd valikoimista tarpeensa mukaan sekoittaen.
Lajikysymykseen tiiviisti kytkeytyvin intertekstuaalisuuden analyysi on ollut merkittiva osa tyoténi.
Olen painottanut luennassani niin sanottua aktiivista intertekstuaalisuutta, jonka analysoimisen Saija
Isomaa on liittanyt Fowlerin lajianalyysin rinnalle. Hanen mukaansa lajiin fokusoiva ja aktiiviseen
intertekstuaalisuuteen suuntautuva analyysi nostavat esiin erilaisia teosperheitd, joihin teksti
sitoutuu ja joiden kautta se antautuu tulkittavaksi. Fowlerin—Isomaan malli on nimenomaan teoksen
tulkintaan tdhtddva tyokalu — pikemmin tulkinnallinen viitekehys ja havaintojen jdsentdjd kuin

varsinainen metodi sanan ankarassa merkityksessi.

Tyoni ldhtokohta osoittautui erittdin hedelmilliseksi. Tuon tédssd tiivistetysti esiin analyysin ja
tulkinnan tuloksia. Poltettu oranssi sitoutuu kaikkiin kolmeen lajityyppiin monella tasolla.
Nonsensegenren lajipiirteet ndkyvit ennen muuta “sanassa” — siis siind, kuinka kieli etualaistuu
voimakkaasti kiinnittien huomion vilittimiensd merkitysten sijaan sopimuksenvaraiseen
luonteeseensa. Kieli riisutaan informatiivisista ja kommunikatiivisista tehtdvistddn, ja tilalle
annetaan esimerkiksi leikin, kapinan ja vikivallan tehtiavid. Myos keskustelut ndytetdén erdénlaisina

peleind tai taisteluina, ja niitd reflektoidaan aktiivisesti Lewis Carrollilta periytyvélld tavalla.

Niaytelmédn rakkauteen, intohimoon, menetyksiin ja kuolemaan liittyvdt voimakkaat, kuin
vaistonvaraisiksi  ndhtdvat ydintunteet palautuvat “vereen” eli  balladin lajityyppiin.
Balladitutkimuksessa tidtd kutsutaan tunneytimeksi. Draama hyoddyntdd myos balladin tiettyjd
rakennekonventioita: refrengin- eli kertosdkeenomaisia toistuvia tai muuntuvia jaksoja sekid
formuloita, jotka nekin liittyvét toistoon: esimerkiksi tulimotiivin yhdistiminen Marinaan alusta
lahtien valmistaa yleisod vastaanottamaan kuin vidjaimittoméind kohtalona tiedon siitd, ettd hédn

lopuksi sytyttdd kotinsa palamaan.
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Poltetun oranssin sisillollinen ydin — ihmisten vilinen kohtaamattomuus, maailman mielettomyys,
elamdn merkityksettomyys — on absurdismin “ansoista” noudettua ainesta. Naytelmin
henkilohahmot koettavat turhaan 10ytd4d merkityksen eldméddnsd. Absurdin  draaman
piirrevalikoimasta ovat perdisin myos tietyt nayttamokuvat, visuaaliset alluusiot elokuviin,
muistumat musikaaleista, viittaukset sirkukseen ja myyttisiin rituaaleihin. Hieman yksinkertaistaen

voikin todeta, ettd Poltetussa oranssissa nikyy absurdi, kuuluu nonsense ja tuntuu balladi.

Tematiikan osalta voi havaita nonsensen, balladin ja absurdin draaman paljossa yhteneviksi.
Nonsensesta ammennetuksi aiheistoksi hahmottuvat esimerkiksi epdsuhdassa olevat sddnnot,
hulluus, suvaitsemattomuus, vikivalta, oikeudenkédynti- ja mestauskuvasto. Ne kaikki sopivat myos
balladiin — vain silléd erotuksella, ettd balladin sddnt6jen epidsuhta on sukupuolisesti sdddeltyd: mies
saa kulkea vapaasti maailmalla, mutta jos nainen tekee niin, hdn tuhoutuu. Nonsensessa saannot
ovat mielivaltaisia, ja rangaistukset kohdistuvat arvaamattomasti kehen tahansa niistd poikkeavaan.
Absurdissa maailmankuvassa jii epédselviksi, miten tai milli perusteella jarjettomét lainalaisuudet —
kuten pakko odottaa Godot’ta joka pdivd — médrdytyvit. Poltettua oranssia ldhilukiessa kiy
selviksi, ettd sen maailma on mieleton ihmiselle yleensd, mutta — balladin lainalaisuuksia

noudattaen — naisruumiissa eldville ihmiselle se on lisdksi julma.

Luin Poltettua oranssia erityisesti muutaman intertekstin valossa. Carrollin nonsensisten Liisa-
kirjojen kanssa teoksella on huomattavan paljon yhtymikohtia: henkiloasetelmat, yksittédiset
kohtaukset, vuoropuhelujen rakentuminen, nurinkurinen logiikka. Teksti suorastaan ilottelee
alluusioilla ja viittauksilla. Absurdin draaman klassikko, Beckettin Huomenna hdn tulee, on toinen
merkittavd, sekd lajitarkastelun ettd alluusioiden motivoima interteksti. Absurdismille tyypillinen
filosofinen pohdiskelu hahmottuu sen ja Poltetun oranssin merkittivimmaksi yhteiseksi nimittédjaksi.
Kolmanneksi aivan keskeiseksi intertekstiksi nimesin Biichnerin Woyzeckin, kansanballadin
tyylilajista ammentavan ekspressionismia ennakoivan draamafragmentin, jonka yhtenevii
asetelmaa Poltetun oranssin kanssa Manner on entisestddn korostanut Woyzeckiin kirjoittamillaan
lisdlehdilld, Santakujan Othellolla. Yhteison ja yksilon sovittamaton ristiriita palautuu viime

kéddessa balladitematiikkaan.

Sovelsin lajiluentaa koko ndytelmin lisdksi kolmeen keskushenkilé Marinan kirjoittamaan runoon
ja yhteen hédnen lauluunsa. Laulu osoittautui nonsensiseksi, ja runot edustivat — mikd temaattisesti,
mikd muodoltaan — kukin yhté tutkimuksen kohteena olevaa lajia. Tamé on jopa ylléttava tulos, silld
Poltetun oranssin olemus on kaukana kaavamaisuudesta. Tulos osoittaa Mannerin nédytelmin

luonteen ldpikotaisin itsereflektiiviseksi — myos piiloisemmalla tasolla. Keskeisend reflektion
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keinona draamassa kiytetddn Marinan henkilohahmoa, joka rakentuu tekstin tavoin. Myos

tulkintalinja Marinasta taiteilijana aktivoituu erityisesti Holderlin-viittausten kautta.

Marina néyttiaytyy tulkinnassa Poltetun oranssin pienoiskuvana: vaikeasti avautuvana, runollisena
ja ristiriitaisena tekstini, jota toiset henkilohahmot siteeraavat, analysoivat ja tulkitsevat — omista
lahtokohdistaan. Hénen hulluutensa lajista he koettavat péédstd perille puhuttamalla ja
kirjoituttamalla. Lukijalle tarjotaan toistuvasti vdheksyvid tulkintoja Marinan “tekstistd” muiden
henkilohahmojen suulla. Vasta aktiivisempi analyysi avaa lukijalle vaihtoehtoisia tulkintalinjoja.
Lajin ja intertekstuaalisuuden problematiikka ei ainoastaan avaa uusia viylid ymmirtdd Poltettua

oranssia tekstind — Marinan henkilohahmon kautta se tulee myds osaksi ndytelmén tematiikkaa.
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