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Tutkielmassa késitellddn historian ja nykyisyyden rakentumista Juha Seppidlin romaanissa
Routavuosi (2004). Tutkimuskohteena olevassa teoksessa kuvataan suomalaista yhteiskuntaa
kahtena eri aikana, 1900-Ivun alussa ja 2000-luvun alussa usean mindkertojan kerronnan kautta.
Romaanin keskeisid teemoja ovat politiikkkaan, poliittiseen terrorismiin, valtaan ja kansaan liittyvét
kysymykset sekd historian kerronnallisuus.

Tarkastelun kohteena tutkielmassa ovat ne kerronnalliset keinot, joilla menneisyyttd ja nykyisyytta
sekd niiden vélisid suhteita Routavuodessa tuotetaan. Tutkimuskysymys nousee historiallisen
romaanin lajityyppiin liittyvistd 1lmidistd, mutta vastauksia sithen haetaan analysoimalla
tutkimuskohdetta kertomuksen teorian keinojen avulla. Seppildn romaanin kerronnan rakentumista
tarkastellaan tutkielmassa luonnollisen ja luonnottoman narratologian teoriaa ja tulkintastrategioita
kdyttden. Romaanin suhdetta historiaan ja historiankirjoitukseen tarkastellaan metafiktion,
historiografisen metafiktion, metalepsiksen, subtekstin ja anakronismin kautta. Keskeisid
teoreetikoita ovat kerronnan teorian osalta klassista narratologiaa edustava Gerard Genette sekid
jélkilassisen narratologian osalta Monika Fludernik ja Jan Alber. Metafiktion ja historiografisen
metafiktion tarkastelun osalta tutkielmassa nojataan Patricia Waugh’iin ja Linda Hutcheoniin,
subtekstien osalta Pekka Tammeen.

Keskeisin tutkimustulos on, ettd Seppildn Routavuodessa romaanin kerronnan rakenne tukee
temaattista sisdltod ja rakentaa analogista asetelmaa 1900-luvun alun ja 2000-luvun alun tarinoiden
vilille. Nimedméttomissd luvuissa sekoittuvat toisiinsa kahden eri aikakauden henkilohahmon
todellisuudet ja ajatukset niin, ettd tulkintatavasta riippuen ddnessd voi ndhdéd olevan joko kahden
eri mindkertojan tai kertojan, jonka &dnessd sulautuvat toisiinsa kaksi eri henkilohahmoa ja
aikakautta. Kerronnan hierarkkisten tasojen ylittyminen metalepsiksessa sekoittaa toisiinsa eri
maailmat ja aikatasot ja on samalla yksi keskeisimmistd kerronnallisista keinoista, jotka tuovat
romaaniin metafiktiivisid piirteitd. Tapa, jolla kerronnassa viitataan ironiseen sidvyyn
kerrontatapahtumaan, kertojan rooliin romaanissa ja historiantutkimuksen léhteisiin nostaa esiin
niin fiktion kuin historiankirjoituksenkin rakennetun luonteen.

Avainsanat: anakronismi, analogisuus, historiografinen metafiktio, kerronta, metalepsis,
narratologia, historiallinen romaani, subteksti, Juha Seppélad
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1. Johdanto

1.1. Tutkimusongelma

Tutkimuskohteeni téssd pro gradu -tutkielmassa on historian ja nykyisyyden rakentuminen Juha
Seppdldn 2004 ilmestyneen teoksen Routavuosi (=R) kerronnassa. Tarkastelen sitd, millaisin
kerronnallisin keinoin menneisyyttd, nykyisyyttd ja niiden suhdetta toisiinsa romaanissa tuotetaan,

ja mikd on kerronnan muodon ja teoksen temaattisen siséllon suhde toisiinsa.

Juha Seppéldn Routavuosi on historiallinen romaani, jossa litkutaan kahdessa eri ajassa. Teoksen
pddhenkild6 on  2000-luvun alun  Suomessa elivd Kaarle, joka on muuttanut
opiskelupaikkakunnaltaan takaisin kotikaupunkiinsa. Kaarle ansaitsee elantonsa iltasiivoojana ja
kayttdd aamupdivinsd tutkielman kirjoittamiseen. Héin tutkii opinnidytteessddn 1900-luvun alun
poliittista terrorismia Suomessa. Erityisesti hdnen mielenkiintonsa kohdistuu kahteen henkiloon:
Eugen Schaumaniin, joka kesdkuussa 1904 ampui ensin kenraalikuverndori Bobrikovin ja sitten
itsensd, sekd Ericiin, kaksoisagenttiin joka helmikuussa 1905 surmasi prokuraattorin, lakien
noudattamista valvovan ja ylimpind virallisena syyttdjini Suomessa toimivan virkamiehen. '
Kaarlen eldméd ja tutkielman teko toimivat kehyskertomuksena 1900-luvun alun poliittisten
tapahtumien kuvaukselle. 2000-luvun alku ja 1900-luvun alku ja niiden tapahtumat asettuvat
analogiseen suhteeseen toistensa kanssa. Rinnakkain asettuvat elimid Vendjin keisarikuntaan

kuuluvassa Suomen suuriruhtinaskunnassa ja Euroopan unioniin kuuluvassa Suomen tasavallassa.

Juha Seppild aloitti kirjailijanuransa novellikokoelmalla Torni (1986). Kevdidseen 2015 mennessa
héneltd on julkaistu yhteensd 23 romaania ja novellikokoelmaa. Proosatuotantonsa lisdksi Seppild
on kirjoittanut kuunnelmia, ndytelmid ja televisiondytelmid. Seppdld on palkittu kirjailija: hdn on
saanut muun muassa Kalevi Jantin palkinnon 1988, Kirjallisuuden valtionpalkinnon 2000 ja
Runeberg-palkinnon 2001. Liséksi hdnen teoksensa Hyppynaru (1990), Paholaisen haarukka
(2008) ja Mr. Smith (2012) ovat olleet Finlandia-palkintoehdokkaina. Seppéldn varhaistuotantoa on

luonnehdittu realistisia ja modernistisia piirteitd yhdistdviksi (ks. Juntunen 2012, 83).

! Ericin henkilohahmon historiallisen esikuvan nimi on Lennart Hohenthal, joka mydhemmissi vaiheissaan kiytti myds
nimed Erik Alfvén.
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Myo6hemmalle tuotannolle tyypillisid ovat myds postmodernistiset piirteet, kuten parodisuus ja
metafiktiivisyys. Tuomas Juntusen mukaan Seppilin 2000-luvun alun tuotanto, johon myds
Routavuosi kuuluu, tarkastelee “liberaalin demokraattisen yhteiskunnan aineellisen hyvinvoinnin
kitkossd piilevdd pahoinvointia, tyhjyyden ja tarkoituksettomuuden tunnetta” (emt., 177). Ainakin
Routavuoden osalta Juntusen nikemykseen on helppo yhtyd. 2000-luvun alun suomalainen
yhteiskunta niyttdytyy romaanissa paikkana, jossa ihmisten toimeentulo ja valinnanvapaus on
turvattu, mutta jossa asiat ovat muuttuneet haaleiksi ja merkityksettomiksi ja jossa yhteiskunta

todellisuudessa alistaa kansalaisia ndiden sitd ymmartdmétta tai siitd piittaamatta.

Juha Seppildn kaunokirjallista tuotantoa on tutkittu melko runsaasti. Jussi Ojajérvi késittelee
vaitoskirjassaan Supermarketin valossa. Kapitalismi, subjekti ja minuus Mari Moron romaanissa
Kiltin yon lahjat ja Juha Seppdlin novellissa “Supermarket” (2006) kapitalismin, vallan ja
minuuden kytkeytymisté toisiinsa yhdessd Seppéldn tunnetuimmista novelleista. Tuomas Juntusen
vaitoskirjassa Virsta vddrdd, vaaksa vaaraa. Intertekstuaalinen moniddnisyys Juha Seppdldin
proosassa (2012) tarkastelun alla ovat Seppélin novellit “Taivaanranta” (1987) ja “Paisidinen”
(1989) sekd romaanit Hyppynaru (1990) ja Yhtiokumppanit (2002). Juntunen lihestyy néitd teoksia
modernin alluusiotutkimuksen ja tekstuaalisten viitekehysten analyysin kautta. Arto Miettinen on
lisensiaatintutkimuksessaan Kansallisen uudet tulkinnat. Suurten kertomusten problematisoituminen
Juha Seppdldn tuotannossa (2008) tarkastellut kansallisen tematiikkaa romaaneissa Syddnmaa
(1994) ja Kuun nousu ja lasku (1999) sekd novellikokoelmassa Suuret kertomukset (2000).
Seppéldn tuotannosta on julkaistu useita artikkeleita, muun muassa Mari Hatavara on késitellyt
Seppéldn teosta Suomen historia historiografisena metafiktiona ja Tuula Piikkild Seppéldn
romaanien Jumala oli mies (1996) ja Luru (1992) kerronnan rakentumista. Seppéldn teokset ovat
olleet tutkimuskohteina my0s useissa pro gradu -tasoisissa opinndytetdissd. Routavuodesta ei
aiempaa tutkimusta kuitenkaan ole olemassa. Aiempi Seppilidn tuotannosta tehty tutkimus poikkeaa

myo0s ldhtokohdiltaan omasta tutkielmastani.

1.2. Teoreettiset Liihtokohdat ja keskeiset kisitteet

Léahestyn tutkimuskohdettani ja -kysymysténi historiallisen romaanin teorian ja narratologian

kautta. Tutkimuskysymykseni nousee historiallisen romaanin lajityyppiin liittyvistd ilmidistd, mutta
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vastauksia  kysymykseeni pyrin  10ytimdin  kertomuksen teorian keinojen  avulla.
Lihtokohtaoletukseni on, ettd Routavuosi on postmoderni historiallinen romaani. Siitd voidaan
10ytdd useita lajityypille ominaisina pidettyjéd piirteitd, kuten parodisuutta ja metafiktiivisyyttd. En
paneudu tutkielmassani historiallisen romaanin lajiteoriaan, vaikka sivuankin aihepiirid
useammassa kohdassa. Mielenkiintoni kohdistuu ennen kaikkea sithen, miten tutkimuskohteeni
kerronta rakentaa suhdetta teoksessa kuvatun kahden ajan, 1900-luvun ja 2000-luvun alun vuosien

vilille.

Historiallista romaania on suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa késitelty kahdessa
vaitoskirjatasoisessa tutkimuksessa, jotka ovat Markku Thosen Museovaatteista historian
valepukuun. T. Vaaskivi ja suomalaisen historiallisen romaanin murros 1930—1940-luvuilla (1992)
ja Mari Hatavaran Historia ja poetiikka Fredika Runebergin ja Zacharias Topeliuksen
historiallisissa romaaneissa (2007). Molemmat véitoskirjat keskittyvét tarkastelemaan selvésti
Seppéldn Routavuotta vanhempaa kaunokirjallisuutta. Erityisesti Hatavaran viitoskirja on oman
tutkielmani kannalta silti olennainen ldahtokohta. Hatavara lihestyy tutkimuskohteenaan olevia
romaaneja narratologian kautta ja kdyttda erilaisia kertomusteorian vélineitd niiden analysointiin.
Samaa aihepiirid Hatavara on tarkastellut myos vuonna 2010 ilmestyneessd teoksessaan Historia

kuvina, jdlkind ja esityksind Leena Landerin Kdskyssd.

Nojaan analyysissani monelta osin klassiseen, esimerkiksi Gerard Genetten edustamaan
narratologiseen teoriaan. Genetteltd ja hdntd seuranneilta klassisen narratologian edustajilta ovat
perdisin monet niistd késitteistd, joiden avulla jadsenndn Routavuoden kerrontaa ja kertojia:
kehyskertomus ja sisdiskertomus, hetero-, homo-, ekstra- ja intradiegeettinen kertoja, metalepsis ja

subteksti.

Keskeiseksi tutkielmani kannalta nousee myds 2000-luvun alusta kirjallisuudentutkimuksen piirissa
enenevissd médrin esitetyt ajatukset luonnollisesta ja luonnottomasta kerronnasta. “Luonnollisten”
sekd ”luonnottomien” tai “epdluonnollisten” kertomusten vastakkainasettelu nousee jilkiklassisesta
narratologiasta. Luonnollinen narratologia perustuu kognitiivisesta kielitieteestd perdisin oleviin

késityksiin, ja sen liikkeellepanevana voimana ovat keskustelumuotoisten kertomusten analyysit
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(Fludernik 2010, 18). Vaikka erityisesti fiktiiviset tekstit ovat laajentaneet suullista mallia
merkittdvédlld tavalla, nidhddin luonnollisessa narratologiassa, ettd luonnollisen kertomuksen
kognitiivista kehystd voidaan soveltaa kaikenlaisiin kertomuksiin. Luonnollinen narratologia
korostaa lukuprosessin merkitystd kerronnallisuuden muodostamiselle. Juuri lukuprosessi tekee
luetusta kertomuksesta kertomuksen. Perinteisen juonen tai tarinan korostamisen sijaan Monika
Fludernik painottaa kerronnallisuutta kisitellessdén kokemuksellisuutta. Kerronnallisuus on hénen
mukaansa riippuvainen tapahtumista (tarinasta) vain siksi, etti suurin osa mieleenpainuvista
kokemuksista ilmenee tapahtumien yhteydessd tai ihmisten toiminnan ja reaktioiden ketjuna.
Fludernik maédritteleekin kertomuksen tarkoitukseksi kuvata inhimillistd tajuntaa. (emt., 18-20.)
Tiivistetysti luonnollisessa narratologiassa voidaan sanoa olevan kyse arkielimén tarinankerronnan
ja arkikokemuksen kehysten ja késitteiden laajentamisesta yleispateviksi kerronnan teoriaksi (ks.

esim. Alber 2006, 44).

Dolezeliin viitaten Jan Alber (2010, 45) liittdd késitteen epédluonnollinen fyysisesti mahdottomiin
tilanteisiin ja tapahtumiin eli maailmassa vallitsevia, tunnettuja fysiikan lakeja, tai loogisesti
mahdottomiin eli hyvidksyttyjen logiikan periaatteiden mukaan mahdottoman rikkomiseen.
Epidluonnollisessa tai luonnottomassa narratologiassa keskidossd on téllaisten kertomusten ja
kertomuksen elementtien tarkastelu ja sen tutkiminen, miten lukija voi nditd epdluonnollisia

elementtejd ymmartaa ja lahestya.

Metafiktiolla tarkoitetaan fiktiivistd tekstid, joka tietoisesti ja systemaattisesti vetdd huomion
itseensd artefaktina asettaakseen kysymyksid fiktion ja todellisuuden suhteesta (Waugh 1984, 2).
Metafiktiossa fiktiivisen teoksen fiktioluonne tuodaan siis toistuvasti esiin kerronnallisin keinoin.
Metafiktiota pidetddn tyypillisend erityisesti postmodernille kaunokirjallisuudelle, mutta
metafiktiivisid piirteitd loytyy runsaasti vanhemmastakin kaunokirjallisuudesta. Keskeisimpid
metafiktion teorian luojia ovat Patricia Waugh ja Linda Hutcheon, ja hyddynnédnkin Routavuoden

metafiktiivisid piirteitd tarkastellessani pddasiassa heidédn aihetta késittelevid teoksiaan.

Historiografisen metafiktion késite on perdisin Linda Hutcheonilta. Historiografinen metafiktio

tekee ndkyvaksi kirjallisuuden suhteen historiankirjoitukseen ja todellisuuden esittdmiseen. Ansgar
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Niinning toteaa, ettd kiinnittdmilld huomion prosessiin, jossa tapahtumat muuttuvat tosiasioiksi ja
menneisyyden jéljet historialliseksi esitykseksi, historiografinen metafiktio samalla tematisoi ja
ylittdd muita rajoja, esimerkiksi historian ja kirjoittamisen, faktan ja fiktion seké toden ja kuvitellun
rajoja (Niinning 2004, 367). Historiankirjoituksen ja fiktion rajan ylittyminen ja madaltuminen
historiografisen metafiktion keinoin ei johda vain ndiden kahden eri kerronnan tyypin erilaisten
konventioiden sekoittumiseen toisiinsa vaan myo0s kysymyksiin historian kertomuksellistamisesta

(emt., 368).

Metafiktiivisyyttd ja historiografista metafiktiivisyyttd kaunokirjallisessa tekstissd voidaan rakentaa
eri tavoin. Tarkastelen tutkielmassani erityisesti kahta Routavuoden kerronnalle tyypillistd
kerronnan keinoa, metalepsista ja anakronismia. Gérard Genette méiirittelee metalepsiksen
ekstradiegeettisen ylemmin tason kertojan tai yleison siirtymiseksi diegeettiselle tasolle tai
diegeettisen tason henkilohahmon siirtymiseksi alemmalle tasolle (tai pdinvastoin) (Genette 1980,
234-235). Metalepsis tarkoittaa siis kerrontatasojen sekoittumista, kahden maailman — maailman
jossa kerrotaan ja maailman josta kerrotaan — rajan ylittdmistd. (emt., 236.) Anakronismissa kyse on
tiettyyn aikaan liittyvén asian, ilmion tai tapahtuman esiintymisestd muussa kuin omassa ajassaan.
Historiallista romaania ja siind kuvattuja tapahtumia verrataan usein historiankirjoituksen
esittdmdidn menneisyyteen. Mari Hatavaran (2007, 125) mukaan jo se, ettd historiallisessa
romaanissa voidaan puhua anakronismeista, osoittaa tdmidn. Historiallinen romaani kiinnittyy
historiankirjoituksen tavoin menneisyyden tapahtumiin mutta ei ole historiankirjoituksen tavoin

sidottu ndiden tapahtumien jarjestykseen (emt., 125).

1.3. Tutkielman rakentuminen

Routavuoden kerronta rakentuu usean minédkertojan kerronnasta. Eniten d4nessd on Kaarle. Muita
kertojia ovat Eric, santarmiratsumestari Konigmann, lines, jonka kanssa Kaarlella on ollut
opiskeluaikana suhde, yksinhuoltajaditi Jaana, jonka kanssa Kaarlella on jonkin aikaa suhde
kotikaupungissaan, kansanedustaja Rahkonen, Kaarlen isd sekd Hannu ja Kerttu, keski-ikdinen
pariskunta jonka kanssa Kaarle harrastaa sadomasokistista seksid. Yhtd ylintd, kaikkia muita
kertojia ylempdnd olevaa ekstradiegeettistd kertojaa teoksessa ei ole, vaan kaikki edelld luetellut

kertojat toimivat samalla kertovalla tasolla. Luvussa 2. Routavuoden kerronnan piirteet erittelen
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tarkemmin romaanin kokonaisrakennetta ja tarkastelen ndiden eri kertojien kerronnalle tyypillisid

piirteita.

Historiallisen romaanin, niin klassisen kuin postmoderninkin, nihddén yleensd poikkeavan muista
romaaneista todellisuussuhteensa osalta. Historiallinen romaani viittaa aina tavalla tai toisella
itsensd ulkopuolelle, tunnettuun historiaan tai tunnettuun historiankirjoitukseen. Routavuodessa on
useita postmodernille historialliselle romaanille tyypillisind pidettyjd piirteitd: se tuo erilaisin
kerronnallisin keinoin esiin historiallisen todellisuuden rakentumisen ja esittdmisen tapoja ja
historiallisten ldhteiden epidluotettavuutta. Historiallisen todellisuuden rakentumisen lisdksi
romaanissa tematisoituu myos fiktiivisen todellisuuden rakentuminen. Erityisesti nimedméattomien
lukujen kerronnassa on metafiktiivisid kohtia, joissa todellisuusilluusio rikkoutuu. Luvussa 3.
Kerronnan tematisoituminen Routavuodessa kisittelen teoksessa esiintyvdd kerronnallisuuden
tematiikkaa. Lahestyn aihetta metafiktion, historiografisen metafiktion ja metalepsiksen kasitteiden

kautta.

Luvussa 4. Routavuoden subtekstit tarkastelen Seppéldn romaania suhteessa 1900-luvun alun
poliittisia tapahtumia Suomessa koskevaan historiankirjoitukseen ja dokumentteihin. Keskeisiksi
tarkastelun kohteiksi nousevat erityisesti kaksi romaanin subteksteind toimivaa tekstii:
prokuraattori Eliel Johnssonin murhanneen kaksoisagentti Lennart Hohenthalin Lennart Hohenthals
memoarer (1908), suomeksi kddnnettynd Lennart Hohenthalin pdivikirja (1909), sekd helmikuun
manifestina tunnettu Keisarillisen Majesteetin  Armollinen Julistuskirja (AsK 3/1899), jonka

katsotaan aloittaneen niin kutsutun ensimmaisen sortokauden eli routavuodet Suomen historiassa.

Viidennessd ja samalla viimeisessd tutkielmani késittelyluvussa keskityn tarkastelemaan
Routavuodessa esiintyvdd anakronismia. Romaanissa suhteessa toisiinsa asettuvat 1900-luvun alun
ja 2000-luvun alun tapahtumat ja Suomen poliittinen tilanne. 1900-luvun alun Venijin
keisarikunnan osana oleva Suomen suuriruhtinaskunta ja 2000-luvun alun Euroopan Unionin
jdsenmaa Suomi rinnastuvat ja sekoittuvat toisiinsa. Hypoteesini mukaan romaanissa esiintyvit
anakronistiset kohdat ovat yksi niistd kerronnallisista keinoista, joita romaanin kerronnassa

kéytetddn paljastamaan lukijalle kuvattujen aikakausien yhtéldisyyksid ja eroavaisuuksia.
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2. Routavuoden kerronnan piirteet

2.1. Moniddnisyys

Routavuosi jakautuu kahteen osaan, joita teoksessa merkitddn roomalaisilla numeroilla 1 ja II.
Ensimméinen osa kattaa teoksen alun sivulle 140 saakka, toinen osa sivut 141-246. Ensimmiinen
osa jakautuu osiin ”Kaarle”, ”K&nigmann”, lines”, ”Isd”, ”Jaana”, "Eugen” ja ”Kansanedustaja”,
toinen osiin “Hannu ja Kerttu”, ”Castle Hollehammer” ja ”Uusi ithminen”. Ndméi osat jakautuvat
lyhyehkdihin lukuihin, joita ei ole erikseen nimetty. Joidenkin lukujen alussa lukee kuitenkin

kapitaaleilla sen henkilohahmon nimi, joka toimii luvun kertojana.

Routavuodessa on yhdeksin eri kertojaa. Lukujen alussa ndista kertojista on nimetty kahdeksan: isé,
kansanedustaja, Konigmann, lines, Jaana, Hannu ja Kerttu seké Eric. Isd on romaanin padhenkilon
Kaarlen i1sd, eldkkeelld oleva sosiaalidemokraattisen julkaisun toimittaja ja toimitussihteeri.
Kansanedustaja on kansanedustaja Rahkonen, keski-ikdinen mies joka asuu omakotitalossa kauniin
vaimonsa kanssa ja tapaa ddnestédjiddn sdanndllisesti erilaisissa tilaisuuksissa. Iines toimii historian
lehtorina yldasteella ja kansalaisopistossa ja kaipaa eldmdidnsd parisuhdetta. Hénelld ja Kaarlella on
opiskeluaikana ollut jonkinlainen suhde. Jaana on yksinhuoltajaditi, joka tydskentelee siivoojana ja
tapailee hetken aikaa Kaarlea, kunnes timéa lopettaa suhteen. Hannu ja Kerttu ovat keski-ikdinen
pariskunta, jonka kanssa Kaarle harrastaa sadomasokistista seksid. Hannun ja Kertun kertomien
lukujen alussa lukee aina Hannu ja Kerttu, vaikka heiddn nimiinsd laitettujen lukujen kertojana
onkin aina vain jompikumpi heistdi. Molemmat eivdt ole &ddnessd samassa luvussa.
Santarmiratsumestari Kénigmann toimii 1900-luvun alun Helsingissd ja Eric, kaksoisagentti ja
tuleva prokuraattorin murhaaja, toimittaa hénelle tietoja mielialoista ja laittomien lehtien
levitysreiteistd. Sivumaddrillisesti suurin osa Routavuoden kerronnasta koostuu luvuista, joiden
alussa ei nimetd kertojaa. Niiden lukujen kertojana voidaan pitdd Kaarlea, vaikka hinen

kertojanddnensé onkin pirstaleinen.

Routavuoden kertojat ovat mindkertojia, jotka ovat mukana kertomissaan tarinoissa. Heitd voi siis
kutsua homodiegeettisiksi kertojiksi. Kaarle ja Konigmann erottuvat kertojina muista romaanin

kertojista. MyOs he ovat muodollisesti homodiegeettisid kertojia, mutta kumpikin ottaa
7



kerronnassaan vapauksia, jotka ovat tyypillisid heterodiegeettisen kerronnan piirteitd. NAma
vapaudet ovat ldhinni tiedollisia ja esiintyvét kohdissa, joissa késitelldidn Eugen Schaumania ja
Ericid. Kaarlen tarina, tutkielman tekeminen sosialistien roolista sortovuosien aktivismissa,
tyoskentely siivoojana, viha sosiaalidemokraattista yhteiskuntaa kohtaan ja etdisiksi jadvét
ihmissuhteet, toimii kehyskertomuksena teoksessa kuvatulle kertomukselle Eugen Schaumanin ja
Ericin tekemistd poliittisista murhista 1900-luvun alussa. Suhteessa toisiinsa kaikki romaanissa
esiintyvédt kertojat ovat silti samalla kertovalla tasolla keskenddn, eikd teoksessa ole yhtd ylinta,
kaikkia muita kertojia ylempdnd olevaa ekstradiegeettisti kertojaa. Eri kertojien kerronnat
limittyvit toisiinsa. Yksittdisten kertojien kerronta jattdd tapahtumista paikoitellen hyvin aukkoisen
kuvan: yhdessd eri kertojien kertomat luvut mahdollistavat lukijalle kokonaisten, ehedmpien
tarinoiden abstrahoimisen. Kaikki nimetyt kertojat esiintyvdt henkilohahmoina nimedméttomissa
luvuissa. Nimedmittomien lukujen kertojana toimiva Kaarle esiintyy nimettynd henkildéhahmona
isdn kerronnassa. Hidnen voi pditelld olevan ldsnd myos kansanedustajan ja Hannun ja Kertun

kerronnassa esiintyvissé tilanteissa, vaikka kummassakaan ei mainita hintd nimelt.

Useiden eri kertojien kerronnasta koostuvaa romaania voidaan kutsua moniddniseksi.
Moniédédnisyyden eli polyfonisuuden késitteen toi kirjallisuustieteeseen Mihail Bahtin Dostojevskin
tuotantoa tutkiessaan. Bahtinin mukaan Dostojevski loi polyfonisen romaanin (Bahtin 1991/1963,
21). Bahtin pitdd Dostojevskin romaanien perusominaisuutena itsendisten, toisiinsa
sitoutumattomien &inten ja tietoisuuksien moneutta. Dostojevskin pddhenkilét ovat oman,
valittomasti  merkityksellisen sanansa subjekteja. Henkilohahmojen tietoisuus esitetdén
Dostojevskin teoksissa toisena, vieraana tietoisuutena, mutta se ei silti muutu pelkdksi tekijan

tietoisuuden objektiksi ja tekijan ddnen puhetorveksi. (emt., 20-21.)

Tuomas Juntusen (2012, 7) mukaan Juha Seppéldn teoksissa moniddnisyys késittdd kaiken tasoisia
tekstuaalisia  rakenteita  yksityiskohtien = monimerkityksisyydestd kerronnan dialogiseen
jasentymiseen saakka. Juntusen mukaan monidénisyys Seppidldn teoksissa eroaa monin tavoin
Dostojevskin romaanien “polyfoniasta”. Tarkeimpénd erona Juntunen pitdd sitd, ettd perspektiivit
eivit Seppildn teoksissa ole kokonaisia, representoituja diskursseja vaan ldhinnd viitteitd
vaihtoehtoisiin viitekehyksiin. Juntunen luonnehtii Seppéldn proosan heréttimiéd ensivaikutelmaa

monologiseksi ja toteaa, ettd perspektiivit eivdt Seppélin tuotannossa yhdisty yksittdisiin



henkilohahmoihin kuten Dostojevskilla. (emt., 8.) My0s Routavuoden osalta voidaan sanoa, etté
ensivaikutelma kerronnasta on useista eri kertojista huolimatta monologimaisempi kuin voisi
olettaa. Juntusen mielenkiinnon kohteina ovat Seppdldn proosassa esiintyvit intertekstuaaliset
alluusiot eli tunnistettavat viittaukset muihin teksteihin ja se, miten ne tuovat teoksiin dialogisuutta.
Itse ldhestyn Routavuoden monidédnisyyttd tdssd luvussa tarkastelemalla eri kertojien kerronnan
piirteitd: huolimatta monologisesta ja kielellisesti melko yhtendisestd ensivaikutelmasta niissd on
myoOs selkeitd eroja. Juntusen tutkimuskohteiden tavoin my0s Routavuodesta 16ytyy runsaasti
erilaisia intertekstuaalisia viittauksia ja alluusioita. Niiden yksityiskohtainen tarkastelu
dialogisuuden ndkokulmaa vasten ei kuitenkaan palvele timédn opinndytteen kokonaisuutta vaan
olisi pikemminkin oman, erillisen tutkimuksen aihe. Luvussa 4. Routavuoden subtekstit késittelen

kuitenkin tutkimuskohteeni kannalta kahta keskeisintd intertekstuaalisten viittausten lahdetta.

Vaikka kaikki Routavuoden kertojat toimivatkin samalla ekstradiegeettiselld tasolla, teoksessa on
silti erilaisia kertovien tasojen vaihteluja. Kaarlen kerronnassa tapahtuu erilaisia kertovien tasojen
ylityksid: kertoja mm. puhuttelee suoraan sekd lukijoita ettd henkilohahmoja, joista kertoo. Néitéd
kertovien tasojen ylityksid késittelen tarkemmin tutkielmani 3. luvussa Kerronnan tematisoituminen

Routavuodessa.

Kysymys luonnollisesta ja luonnottomasta kerronnasta ja nithin liittyvistd erilaisista
tulkintastrategioista on keskeinen erityisesti nimedmadttomien lukujen kerronnan sekd Ericin,
Ko6nigmannin ja osin my0s kansanedustajan kerronnan kohdalla. Nédiden lukujen kerronnassa on
piirteitd, jotka sotivat yleisesti ymmaérretyn todellisuuden rajoja vastaan. Isdn, lineksen, Jaanan ja
Hannun ja Kertun kerronnassa luonnollisuus ei kyseenalaistu samalla tavalla. Keskeistd ndiden
lukujen kerronnan osalta on se, minkélaista kuvaa ne rakentavat 2000-luvun alun yhteiskunnasta ja
tavallisten ithmisten eldmaista siind. Routavuodessa asettuvat toistuvasti vastakkain 1900-luvun alku
ja 2000-luvun alku, ja Isdn, lineksen, Jaanan ja Hannun ja Kertun kerronnan funktio teoksen
kokonaisuutta ajatellen on tulkintani mukaan osaltaan tuoda esiin tdtd kontrastia ja valottaa,

minkélaisessa ympéristossd Kaarle eléa.



2.2. Toisiinsa sekoittuvat kertojat nimeaméittomissi luvuissa ja Ericin
kerronnassa

2.2.1. Vaihtuva ja hajoava kertoja

Routavuoden alussa vaikuttaa selviltd, ettd niissd luvuissa, joiden alussa ei nimetd erikseen kertojaa,
toimii kertojana Kaarle. Nimedméttomien lukujen mindkertoja ei mainitse omaa nimedin
kertaakaan. Vaikutelma syntyy siitéd, ettd teoksen ensimméiinen osa on nimetty Kaarleksi, jolloin
lukija olettaa d4nessd olevan mindkertojan olevan samanniminen. Tdmidn nimedmaittdmien lukujen
kertojan itsestddn kertomat asiat tdsmadvit my0s sithen, mitd isd omissa luvuissaan kertoo pojastaan
Kaarlesta. Julkaisun irtopééllisen siséliepeessd Routavuoden padhenkiloksi esitelldidn Kaarle,
patkétoikseen siivoava ikuinen poliittisen historian opiskelija. Para- eli kynnystekstind toimiva

esittelyteksti ohjaa osaltaan etukiteen lukijan tulkintaa.

Romaanin edetessd nimedmaidttomien lukujen kerronta ja kertovan mindn yhtendisyys toistuvasti
hajoaa. 1900-luvun tapahtumia kuvattaessa kerronta vaihtuu ulkopuolisesta, raportoivasta
kerronnasta yhtidkkid mindmuotoon tai toisinpdin. 1900-luvun ja 2000-luvun asiat yhdistyvét ja

sekoittuvat toisiinsa.

Syksyisend iltapdiviand Eric ajoi erddn suomalaisen poliisikomisarion, Robert de Heeringin luokse ja

pyysi péédsté poliisin urkkijaksi.

Miksi, timi kysyi.

Koska olen kdyhé ylioppilas ja haluan jatkaa opintojani.

Hyvé on, komisario sanoi.

Hain lupasi esittdd asian esimiehelleen ja tarjosi minulle 150 markan kuukausipalkkaa.

Kévin toisen kerran, ja sitoumus oli allekirjoitettavissa. Merkitsin nimekseni P. O. Strandberg. Olin

salaisen poliisin palveluksessa.
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Joskus jouduin odottamaan konsulttitoimistossa tunnin, jopa enemmaén. Minusta tuntui ettd kaljupda

kiusasi minua tahallaan. (R, 36-37.)

Ensimmdisen kerran Kaarlen kerronnan eheys hajoaa luvussa, jossa kisitellddn Ericin ryhtymista
poliisin urkkijaksi. Ericid ja hdnen tapaamistaan komisario de Heeringin kanssa kuvataan aluksi
ulkoa kédsin. de Heeringin ja Ericin kidymistd keskustelusta puuttuvat lainausmerkit ja
repliikkiviivat, mutta de Heeringin lausumien yhteyteen sijoitetut johtolauseet selkeyttdvit sitd,
kuka keskustelun osapuolista on mistdkin lauseesta vastuussa. Dialogin jdlkeen kertoja referoi de
Heeringin puhetta: “Hén lupasi esittdd asian esimiehelleen ja tarjosi minulle 150 markan
kuukausipalkkaa” (R, 36). Kerronta vaihtuu mindmuotoon. Myds luvun alussa, ennen lainaamaani
kohtaa, on ddnessd ollut mindkertoja, joka on kertonut pohtivansa miten ihmisestd tulee
kaksoisagentti ja oppineensa tajuamaan, ettd Eric oli huijari (R, 35). Luvun alun minékertoja on siis
tarkastellut Ericid ulkopuolelta kdsin ja viitannut tdhén kdyttden han-pronominia. Luvun alun mini
ja nyt ddneen padssyt mind eivit vaikuta olevan sama. Tulkintani mukaan luvun alun minékertoja
on Kaarle. Nyt ddneen ndyttdd padsseen Eric, jolle de Heering tarjoaa 150 markan kuukausipalkkaa
ja joka myohemmin kiy allekirjoittamassa sitoumuksen Salaisen poliisin palvelukseen astumisesta.
Konsulttitoimisto ja tyopisteellddn pitkdén viipyva kaljupii, jonka paikallaolon takia kertoja joutuu
odottamaan ennen kuin voi ryhtyd tyoskentelemddn, ovat kuitenkin Kaarlen eikd Ericin maailmaa.

Kaarle on maininnut molemmat jo aiemmin tydtddn romaanin alkupuolella kuvatessaan (R, 24-25).

Eric tyoskentelee jonkin aikaa poliisin urkkijana ja antaa de Heeringille raportteja, mutta siirtyy

sitten santarmien palvelukseen:

Santarmiratsumestari Kénigmann oli kysellyt de Heeringiltd luotettavaa ylioppilasta asiamiehekseen.
Eric ihmetteli, miksi komisario olisi halunnut luopua hénestd. Tama tahtoi kuulemma tehdd palveluksen

ihailemilleen santarmeille, joiden avulla hin epdilemitta arveli padsevansd kohoamaan.

Eric kiitti luottamuksesta, mutta sanoi etti santarmilaitos oli venildinen toisin kuin poliisi ja ettd
hinelld oli allekirjoitettu sitoumus komisarion esimiehen kanssa. Se ei Konigmannin mukaan ollut
ongelma, ja meilld kaikilla oli yksi yhteinen, laaja kotimaa, raha. Sitd paitsi hén ei kuitenkaan olisi
voinut kauan olla poliisin palveluksessa, kun uudet asetukset santarmilaitoksen virkatoimista Suomessa

astuisivat voimaan. Eric sanoi miettivansa.
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Kun hén oli poistumassa, de Heering lausui hénen peréddnsd, ettd hdnen palkkionsa tulisi olemaan

kaksinkertainen.
Niinpé Eric kuukauden kuluttua istui reessé matkalla Kénigmannin huvilalle Seurasaareen.
Koénigmann antoi hénen odottaa parikymmenta minuuttia. Kotiryssi oli poikasen kokoinen.

Kahvikuppien ja likoorilasien yli hén lausui olevansa hyvin iloinen saadessaan minut palvelukseensa.
Hénen &dénensd oli pehmed. Téssd vaiheessa hén sanoi haluavansa minulta vain tietoja mielialoista,
eritoten ylioppilas- ja osakuntapiireissd. En kertonut, ettd en endd asunut opiskelupaikkakunnallani,
vaan toimin terrorismin tutkijana kotikaupungissani. Siivouksesta en puhunut mitién. Olin vakuuttunut,

ettd Konigmann oli joka tapauksessa perilld taustoistani.

Hén hymyili silloinkin, kun hé&n pyysi minua olemaan mieluummin ldhettdméttd raportteja kuin
lahettdmadn vadarid, silld hén saisi kylla vélittomasti selville, mika oli totta ja mika ei. Jos mina yrittdisin
valehdella hinelle, mind yksinkertaisesti katoaisin jéljettdmiin, meri on laaja. Mietin, ettd pankeista ja
konsulttitoimistosta soitettaisiin tyonantajalleni, miksi en ollut edellisend iltana siivoamassa, ja
metallipajasta my®0s, jos katoaisin loppuviikosta. Ennen pitkd4 isé alkaisi shakkilautansa dérelld odottaa

seuraavaa siirtoani. (R, 51-52.)

Kuten aiemmin lainaamassani tekstikatkelmassa, myds tdssd lainauksessa kertoja kuvaa Ericin ja de
Heeringin kohtaamista aluksi ulkoapdin. Kertoja referoi henkildiden kdymida keskustelua: “Eric
thmetteli, miksi komisario olisi halunnut luopua hénestd. Taméi tahtoi kuulemma tehdi palveluksen
ithailemilleen santarmeille” (R, 51). Sivulausetta ”joiden avulla hdn epdilemattd arveli padsevénsa
kohoamaan” (R, 51) ei voi enéé pitdd referointina de Heeringin puheesta. Ilmaisu ”hin epéilemétta
arveli” paljastaa, ettd kyseessd joko kertojana toimivan Kaarlen itsensd esittimd ndkemys tai
tilanteessa ldsnd olevan Ericin tulkinta, jonka Kaarle kertojana vélittda, siitd, miksi de Heering

haluaa tehdi palveluksen santarmeille.

Kertoja palaa referoimaan Ericin puhetta. Lause ”[s]e ei KOnigmannin mukaan ollut ongelma, ja
meilld kaikilla oli yksi yhteinen kotimaa, raha” on kahdella tavalla mielenkiintoinen. Tdssd kohtaa
keskustelua kdyvit de Heering ja Eric, joten on mahdollista ajatella, ettd Konigmannin sijaan tissi
olisi tarkoitus lukea de Heering, ettd de Heering kertoisi Ericille ettei aiempi sopimus poliisin
kanssa ole ongelma. Toinen vaihtoehto on ymmartié, ettd de Heering kertoo Ericille Knigmannin

sanoneen, ettei Ericin aiempi sitoumus poliisin kanssa ole ongelma.” Tulkinnasta riippuen myds
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lauseen “meilld kaikilla oli yksi yhteinen, laaja kotimaa, raha” alkuperdisend sanojana voidaan pitda

joko de Heeringid tai Koénigmannia.

Ericin matkaa ja saapumista Seurasaareen kuvataan ulkopuolelta kasin. Ericistd puhutaan
kolmannessa persoonassa, ddnessd on joku muu kuin hén itse, tulkintani mukaan Kaarle. Myos
Konigmannia kuvataan ulkoa péin. Sanan kotiryssd kdyttd viittaa sithen, ettd Konigmannin kokoa
kommentoiva kertoja kuvaa tapahtumia ajallisen etdisyyden pdistd. Sana kotiryssd on vakiintunut
kielenkdyttdon toisen maailmansodan aikana ja erityisesti sen jilkeen, ei vield 1900-luvun alussa.’
Tdmén jalkeen kerronta vaihtuu mindmuotoiseksi. Tilanteessa ldsnd oleva kertoja referoi, mitd
Koénigmann sanoo, ja kuvaa omia ajatuksiaan. Ndméi ajatukset vaikuttavat kuitenkin enemméin
Kaarlen kuin Ericin ajatuksilta. Aiemmin on kiynyt ilmi, ettd Kaarle on palannut
opiskelupaikkakunnaltaan kotikaupunkiinsa, pitdd itseddn terrorismintutkijana, elattdd itsensd
sitvoamalla ja pelaa isdnsd kanssa shakkia (R, 14, 16—17). Konigmann ja hdnen kanssaan kiytidva
keskustelu ovat Ericin todellisuutta 1900-luvun alussa, kertojan ajatukset Kaarlen todellisuutta

2000-luvun alussa.

Luku jatkuu lainauksen jdlkeen edelleen mindkerrontana. Mindkertoja ja Konigmann keskustelevat
kenraalikuvernoorin surmaamista suunnittelevasta salaliitosta ja Konigmann pyytdd kertojaa
selvittdmddn, mitd kaikkia reittejd pitkin Vapaita Sanoja ja Viikon Uutiset -lehtid tuodaan maahan.
Kertoja katselee Konigmannia ja aprikoi, mitd K&nigmann tietdd asiasta ennalta. Sitten tapaaminen
on ohi, kertoja kittelee Konigmannin kanssa, palaa kaupunkiin reelld, noutaa polkupydrédnsd ja ajaa
kotiin. Polkupyorilld ajaminen assosioituu Kaarleen, silli hdn on aiemmin kertonut kulkevansa
kesit talvet polkupyorilli koska ei halua yhteiskunnalta mitddn, ei edes julkisen liikenteen
palveluita (R, 16). Siséllollisesti luvun lopussa ei kuitenkaan ole mitddn, mikd ei sopisi Ericin

maailmaan.

> MOT Kielitoimiston verkkosanakirjan mukaan nimityst kotiryssé on kiytetty 1. venajintaitoisista suomalaisista
(vars. ven. emigranteista) viime sotien aikana 2. Suomessa oleskelleista neuvostoliittolaisista diplomaateista, jotka
pitivat yksityisluonteisia yhteyksid suomalaisiin vaikuttajiin. Kumpikaan néistd kéayttotarkoituksista ei viittaa siihen, ettd
sana olisi ollut vakiintunut yleiseen kielenk&yttoon vield 1900-luvun alussa.
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Romaanin edetessd Kaarlen ja Ericin tajunnat ja maailmojen kuvaus tuntuvat sekoittuvan
nimedmittomien lukujen kerronnassa toisiinsa koko ajan enemméin ja enemmén. Prokuraattorin
murhan jilkeen Eric on teostaan tuomittavana oikeudessa. Hovioikeudenasessori P. E. Svinhufvud

toimii hinen avustajanaan. Svinhufvudin puolustuspuheen jilkeen kertoja jatkaa:

Jatkoin itse samaan putkeen. Sanoin néhneeni maan raskaan alennustilan, laittomuushallinnon ja sen
katyrien menettelyn sekd urkkijalaitoksen halpamaisuuden. Kiinnitin huomiota sithen, miten
prokuraattori unohti velvollisuutensa omaa maataan ja kansaansa kohtaan, nuoli Amerikkaa ja unionin
suuria kunnes sdikdhti etteivét ne aio palkita hantd. Pikemmin ne ymmarsivat liukasta mutta isopdistad
komissaaria, joka vain odotti palatakseen unionin valtuutuksella ottamaan maan paikallishallinnon

johtoonsa ja jolle prokuraattori oli kirjoittanut kuuluisan kirjeenséd: La servante au grand coeur dont

.. 3
vous etiez jalouse...

Sitten prokuraattori néki edessdén unionin presidentin tai komission puheenjohtajan viran ja rauhoittui.
Se tarkoitti sitd, ettd han puuttui viikoittain asioihin jotka eivit kuuluneet hénelle ja tavalla, joka nakersi

maata kansan itsemadraamisoikeuden alta.

Kun tahdoin tehdd hyokkdyksen jdrjestelmdd vastaan, olin sitd mieltd ettd Bobrikovin ja Plehven

kaaduttua prokuraattori oli jérjestelmén péadpylvas. (R, 229, kursiivi alkuperéinen.)

Adnessi oleva minikertoja on luvun alussa kuvannut vankilassaoloaan, rautapdytiin raaputettua
shakkilautaa ja ryssdnlimpusta ja ranskanleivin sisustasta tekemiddn pelinappuloita, ja aprikoinut
miten tuleva oikeudenkdynti tulee sujumaan. Mindkertojan &éni vaikuttaa kuuluvan téssa Ericille:
maailma, jota kertoja kuvaa, on Ericin maailmaa 1900-luvun alussa Katajanokan vankilassa.
Lainauksen alussa hdn kertoo nidhneensd maan alennustilan, laittomuushallinnon ja sen kétyrien
menettelyn. Laittomuushallinnosta ja prokuraattorista puhuminen kytkeytyviat 1900-luvun alun
todellisuuteen. Sitten kertoja kuitenkin toteaa, ettd prokuraattori [--] nuoli Amerikkaa ja unionin
suuria” (R, 229). 1900-luvun alun todellisuudesta siirrytdén yhtakkid 2000-luvun alun
todellisuuteen, jossa Suomi on keisarillisen Vendjin sijaan osa Euroopan Unionia ja suhde
Yhdysvaltoihin tdrked. Ericin ympéroivdstd todellisuudesta siirrytddn Kaarlea ympardivddn

todellisuuteen, Kaarlen todellisuudessa vaikuttavien virkamiesten ja poliitikkojen toiminnan

’ Suurisyddminen palvelijattaremme, josta olit niin mustasukkainen... (Suomennos Antti Nylén). Kursivoitu
ranskankielinen Charles Baudelairen kirjoittaman runon ensimmadinen sie, jolla nimellé kyseinen runo myos tunnetaan.
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kritisointiin. Katkelman lopulla palataan taas 1900-luvun alkuun Bobrikovin, Plehven ja

prokuraattorin murhien kautta.

Kaikki tdssd alaluvussa késittelemini lainaukset ovat luvuista, joiden alussa kertojaa ei ole nimetty.
Routavuodessa on my0s yksi luku, jonka alussa kertojaksi mainitaan Eric. Reilun kolmen sivun
pituisessa luvussa mindkertoja kuvaa, kuinka hin ajaa Bulevardi 12:teen ja murhaa prokuraattorin.
Kertova mind on koko luvun ajan ehyt ja yhtendinen, samalla tavalla kuin lainaamassani
oikeudenkiyntikohtauksessa. Tapahtumien kuvaus on Ericin maailman kuvausta, mutta kertojan
esittimit ajatukset tuntuvat osittain kuuluvan Kaarlelle: hdn kaipaa “Columbinen toimeliaita
poikia™ ja kertoo joskus hekumoivansa mielessdin tilanteella, jossa hin makaa kriisissd, Pirkko
Lahti’ tulee tarjoamaan kriisiapua ja kertoja torjuu timén (R, 197). Kdyn Ericin kertomaa lukua
jérjestelmillisesti 14pi1 tutkielmani luvussa 4.2.1 Lennart Hohenthalin péivékirja Routavuoden

subtekstina.

Ensimmdiisessd tdssd alaluvussa erittelemdssdni tekstikatkelmassa syntyi vaikutelma, ettd
tapahtumia ulkopuolelta kuvaava kerronta vaihtuu &kisti mindmuotoiseen, ja ettd luvussa, josta
katkelma on lainattu, on &inessd useampi eri mindkertoja. Keskimmadiisessd tekstikatkelmassa
ulkopuolisesta kuvauksesta siirryttiin mindkerrontaan, jossa kertojana vaikutti olevan tilanteessa
mukana oleva henkilohahmo, mutta hidnen kertomansa ajatukset tuntuivat kuuluvan tilannetta aluksi
ulkopuolelta kuvanneelle kertojalle. Téassd viimeisessd tekstikatkelmassa ei voida havaita
samanlaista selkedd siirtymééd kertovasta minéstd toiseen. Kertojan d4ni tuntuu pysyvén koko ajan
yhtendisend. Kertojan puhe on kuitenkin anakronistista; siind sekoittuvat kahden eri aikakauden,
kahden eri poliittisen jirjestelméin ja kahta eri henkilohahmoa, Ericid ja Kaarlea, ympardivien

maailmojen todellisuudet toisiinsa.

* »Columbinen toimeliailla pojilla” viitataan Eric David Harrisiin ja Dylan Bennet Cleboldiin, jotka 20.4.1999
surmasivat 13 henkeé, haavoittivat 24 ihmisté ja ampuivat lopulta itsensid yhdysvaltalaisessa Columbine High
Schoolissa Coloradossa tapahtuneessa kouluammuskelussa.
*Pirkko Lahti on psykologi, filosofian lisensiaatti, joka toimi Suomen mielenterveysseuran toiminnanjohtajana vuosina
1983-2006.
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2.2.2. Luonnollistava ja epidluonnollistava luenta tulkintastrategioina

Narratologisessa kirjallisuudentutkimuksessa on viime vuosina puhuttu paljon luonnollisesta
narratologiasta ja luonnollisista kertomuksista. Luonnollisen kerronnan teorian kehittdnyt Monika
Fludernikin tutkimus on herdttanyt muut tutkijat, esimerkiksi Jan Alberin ja Henrik Skov Nielsenin,
tarkastelemaan ja kehittimiin epdluonnollisen tai luonnottoman kerronnan teoriaa. Monika
Fludernik toteaa ajatteluaan summaavassa artikkelissa ”Luonnollinen narratologia ja kognitiiviset
parametrit”, ettd lukuprosessin merkitys on perustava kerronnallisuuden muodostumiselle
(Fludernik 2010, 18). Lukija kertomuksellistaa tekstin eli tulkitsee sen kertomukseksi kédyttden
TOIMINNAN, KERTOMISEN, KOKEMISEN, NAKEMISEN JA REFLEKTOINNIN kehyksid havainnoinnissaan
ja analyysissaan (emt. 18-19, 22). Fludernik korostaa luonnollisista kertomuksista puhuessaan
kokemuksellisuuden merkitystd. Hén erottaa luonnollisten tarinankerrontatilanteiden pohjalta
toisistaan henkilokohtaiseen kokemukseen perustuvat kertomukset, epidsuoraan kokemukseen
perustuvat kertomukset ja todistajakertomukset. Epdsuoriin kokemuksiin perustuvilla kertomuksilla
hén tarkoittaa toisen henkilon kokemuksista kertomista ja todistajakertomuksilla toisen henkilon
tarkkailua. (emt., 27.) Routavuoden kerronnasta voi 10ytdd piirteitd kaikista niistd
kertomustyypeistd. Henkilokohtaiseen kokemukseen perustuvana kertomuksena voi pitdd
esimerkiksi Kaarlen kuvausta joutumisestaan putkaan ensimmadisend opiskelusyksynddn (R, 18) ja
epasuoraan kokemukseen perustuvana kuvauksena Kaarlen kuvausta isdnsd urasta (R, 73-74).
Todistajakertomuksen piirteitd voi ndhdd siind, miten isd tarkkailee ja kuvaa Kaarlea ja tdmin
eldmin kulkua (esim. R, 20, 80, 185, 233). Eniten painottuu henkilokohtaiseen kokemukseen
perustuva kerronta, mutta edellisessd alaluvussa lainaamissani tekstikatkelmissa esiin tullut kertojan
vaihtelu ja epéselvyys siitd, kuka kertoo ja kenen tajunnasta kidsin, tekee asiasta paikoin

monitulkintaisen.

Monika Fludernik viittaa luonnollisen narratologian mallista puhuessaan Jonathan Cullerin
késitteeseen luonnollistaminen (Fludernik 2010, 26). Cullerin mukaan lukijat pyrkivét poistamaan
tai sovittamaan yhteen tekstuaalisia ristiriitoja luomalla tulkintamalleja, jotka neutraloivat ristiriidan
ja antavat sille selityksen. Fludernik liittdd tdmédn luonnollistamisen tulkintakehyksiin. Tekstuaalisia
ristiriitaisuuksia tai epdjohdonmukaisuuksia ei nihda tulkintakehyksien yhteentormédyksend vaan

yhdistetddn samaan tulkintakehykseen. (emt., 26-27.) Fludernikin ajatuksia on ennakoinut myos
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Tamar Yacobi (1981, 113—-119), jonka mukaan mukaan lukija pyrkii eri tavoin ratkaisemaan fiktion

uskottavuuteen liittyvit, kertomuksen sisdiset ristiriidat.

Edellisesséd alaluvussa lainaamieni kaltaisia, Routavuodessa toistuvasti esiintyvid ristiriitaisia
kohtia, joissa kertova mind tuntuu dkkid vaihtuvan toiseksi tai joissa kuvatut ajatukset vaikuttavat
kuuluvan muulle kuin tilanteessa mukana olevalle henkildhahmolle, voi Routavuoden
kokonaisuuden huomioon ottaen lihestyd luonnollistavaa tulkintastrategiaa kdyttden kahdella eri
tavalla. Kaarle kuvaa Routavuoden alussa vaikeuksiaan 10ytdé tietoa Ericistd ja kertoo tilanneensa
Ericin pédivikirjan kaukolainaan kirjastosta (R, 24). Kaarle kertoo myds kantavansa teosta
mukanaan siltd varalta, ettd joutuu odottamaan siivouskomerossa ennen tyohon ryhtymistddn —
tyohuoneita ei ole lupa siivota jos joku istuu pOytdnsd ddressd (R, 25). Tétd taustaa vasten on
mahdollista tulkita Ericin eldmédd koskevissa kohdissa tapahtuvat kertovan mindn vaihdokset
Kaarlen referoinnin vaihtumiseksi Ericin paivikirjasta otettuun lainaukseen. Erityisen hyvin tdmi
selitys sopisi edellisessd alaluvussa lainaamaani tekstikatkelmaan, jossa Eric on ensimmaéisen kerran
tapaamassa de Heeringid. Siindhdn mindmuodossa kdydyn Ericin ja de Heeringin tapaamisen
jéalkeen siirrytdén edelleen mindmuotoisessa kerronnassa konsulttitoimistoon odottamaan kaljupdin
poistumista tyopOytinsd ddrestd. Kaarlen tajunnan ja todellisuuden sekoittumista Ericin tilanteisiin

tdma tulkintastrategia ei kuitenkaan riitd selittiméén.

Toinen mahdollinen, luonnollistava tulkintamalli on asettaa kyseenalaiseksi Kaarlen luotettavuus
kertojana. Paitsi ettd Kaarle on minédkertoja, mitd yleensd pidetdan merkkiné kertojan mahdollisesta
epaluotettavuudesta, hidn tuntuu suhtautuvan Ericiin ja tutkimusaiheeseensa poikkeuksellisen

kithkedsti:

Eric tuli vdhitellen minulle miltei 18heiseksi.

Aloin ymmaértdd hintd ja hdnen motiivejaan, jotka eivét vélttimatta olleet niitd joita hdn semmoisina
esitti. Kuljimme yhti jalkaa, eikd padmadraksemme vélttdmatta kirkastunut loppuun hiottu ja punnittu,

kauniisti sidottu graduty®.

Ennen pitkéé Eric oli kuin veljeni. (R, 18-19.)
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Kaarle tuo toistuvasti esiin, ettd muut pitdvit héntd outona tai hulluna:

Minua pidettiin outona; mité siitd, uusi on aina sitd (R, 23).

Jokin suuriin ikkunoihin taittuva katse harhaili sekunniksi silmiini, katse joka ei pysdhtynyt
madrittelemddn minua milldén tavalla. Jos olisi pysdhtynyt, se olisi voinut mééritelld minut erilaiseksi

kuin muut, hulluksi kai. (R, 33-34.)

Misséd vaiheessa Jaana muuttuisi kasvista eldimeksi ja péésisi kehityksessddn sille latteuden asteelle,

ettd nimittdisi minua hulluksi? (R, 97)

Kaarlen isd ilmaisee omassa kerronnassaan toistuvasti huolta siitd, ettd Kaarlella ei ole kaikki
kunnossa. Hin kertoo pelkddviansd poikansa puolesta, vaikka ei tarkalleen tieddkddn, mitd pitéisi
peldtd (R, 206) ja yrittdd keskustella Kaarlen kanssa siitd onko télld kaikki kunnossa (R, 185 ja R,
223). Hén sanoo olevansa huolissaan “pojasta, joka on idltdén tdysi mies, mutta jossa on jotain
keskenkasvuista. Pahimmalta tuntuu, ettd siind niyttdisi olevan jotakin tdydellisen tiedotonta,
viatonta, kuin neljdn vanhassa joka kiskoi leppékertulta siivet. Hankalinta on, ettd hin on siivo
poika, sekd pohjimmiltaan ettd pinnalta, ja kuitenkin. Mind néden ja tunnen, ettd se ei ole koko

totuus. Sithen miné en paise kasiksi”. (R, 123.)

Kaarlen ihannoiva suhtautuminen Ericiin ja muihin 1900-luvun aktivisteihin (esim. R, 45),
sosiaalidemokratiaa kohtaan tuntema voimakas viha (esim. R, 11), toistuva, ndennéisen satunnainen
paityminen kansanedustaja Rahkosen talon luo (esim. R, 214, 218) ja se, ettd Kaarle epéilee itseddn
seurattavan ja salakuunneltavan (R, 113) yhdistettynd Kaarlen isdn huoleen pojastaan ja tietoon
siitd, ettd Kaarle epdilee muiden pitdvdn hédntd hulluna, tuntuu tarjoavan lukijalle yhdeksi
tulkintavaihtoehdoksi sitd, ettd Kaarle kérsii jonkinasteisista mielenterveysongelmista ja
vainoharhaisuudesta. Ehkd Kaarle uppoutuu Ericin tarinaan liian syvélle, samaistuu ja kuvittelee
itsensd Ericin tilanteisiin, miettii miten itse kokisi ne. Kaarle ei kohtaa arkieldmédssddn lainkaan
thmisid, joiden kanssa hdn voisi kokea yhteyttd tai jakaa samanlaisen maailmankuvan. Sadan
vuoden takaa hin kuitenkin kokee 16ytdvinsd itselleen ymmartdjian: “Eric ei pitdnyt minua hulluna,

me ymmarsimme toisiamme” (R, 34).
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Henrik Skov Nielsenin (Alber et al. 2012, 377) mukaan lukijalla on luonnottoman kerronnan kanssa
kaksi mahdollisuutta: joko hén yrittdd luonnollistaa sen tai ottaa kiyttoon luonnottomia (un-
naturalizing) lukustrategioita. Luonnottomat lukustrategiat vastustavat tosieldmédn rajoitusten
soveltamista kaikkiin kertomuksiin ja pidéttyvit rajoittamasta tulkintoja sithen, mikd on mahdollista
kirjallisessa kommunikaatiossa ja representaatiomalleissa. Nielsen toteaakin, ettd luonnoton
narratologia tutkii luonnottomien kerrontakeinojen, -skenaarioiden ja -strategioiden kéyton

seurauksia niiltd osin kuin ne eroavat luonnollisesta kerronnasta. (emt., 377-378.)

Kaarlen mielenterveyden epdilemisen ja luonnollistavan lukutavan lisdksi Routavuoden kerrontaa
on mahdollista ldhestyd my0s luonnottoman lukutavan kautta. Kaarlen ja Ericin tajuntojen ja dénten
sekoittumista paikoitellen niin, ettei lukija voi olla varma siitd, kuka on dédnessé, seké eri aikoihin ja
eri henkilohahmojen maailmoihin liittyvien asioiden anakronistista sekoittumista toisiinsa voi pitdd
tarinan maailmassa mahdollisena, vaikka kahden henkilon tajunnan sekoittuminen ei fiktion
ulkoisessa todellisuudessa olekaan uskottavaa. Fiktiivinen teksti ja tajunnankuvaus ovat taidetta, ja
siind ovat mahdollisia asiat, jotka todellisuudessa ovat mahdottomia. Arkisista asioista poikkeava
kieli ja kerrontaratkaisut kiinnittdvdat huomion juuri tdhédn fiktiivisyyteen. Routavuoden kerronnan
lahestyminen luonnottoman lukutavan kautta kiinnittdd huomion teoksen muotoon, siithen, mika
merkitys kahden henkilohahmon maailmojen ja tajunnan sekoittumisella toisiinsa on teoksen

kokonaisuuden ja sisdistekijan viestin kannalta.

2.3. Konigmannin ja kansanedustajan luonnoton tarinamaailma

Santarmiratsumestari Konigmannin toimii Routavuodessa yhteensd 11 luvun kertojana. Oman
kerrontansa lisdksi Konigmann esiintyy Routavuodessa henkilohahmona myds luvuissa, joiden
kertojaa ei ole nimetty. Néissd luvuissa kaksoisagenttina toimiva Eric toimittaa K&nigmannille
tietoa aktivistien toiminnasta, kansan mielialoista, kielletyistd lehdistd ja niiden toimitusreiteistd

Suomeen.
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Minékertoja on yleensd sekd henkilohahmo etté kertoja. James Phelanin (2001, 215) mukaan lukija
etualaistaa kertomusta lukiessaan henkil6funktion kertojafunktion sijaan. Henkildhahmon nimi
toimii merkkind, johon lukija yhdistdd erilaiset tdhdn nimeen liitetyt ominaisuudet, joten
nimedmaittomien lukujen kerronnassa esiintyvd Konigmann tulee todennédkdisesti tulkituksi samaksi
henkilohahmoksi kuin mindkertoja, joka on ddnessd niissd luvuissa joiden kertojaksi on nimetty
Konigmann. Sama pitee luonnollisesti myds muihin Routavuoden kertojiin, silld kaikki he

esiintyvit henkilohahmoina jonkun toisen kertojan kerronnassa.

Koénigmannin kerronta on sdvyltddn pohdiskelevaa ja muistelevaa. Hian pohtii ammattiaan ja siithen
kuuluvaa vastuuta ja vaikutusmahdollisuuksia, kuvaa tapaamisiaan Ericin kanssa, Eugenin tekoa ja
teon seurauksia. Eugenista, Ericistd ja 1900-luvun alun Suomen tapahtumista kertoessaan

Konigmann peilaa néitd toistuvasti myohempiin historiallisiin tapahtumiin ja asioihin:

Meidén [Konigmannin ja Ericin] keskustelumme olivat usein viattomia. Ne olisi voinut nauhoittaa, ja
epdilemittd sitd olisi jossakin vaiheessa saatettu yrittddkin, jos mikrofoni olisi keksitty. Niin, ja nauha.

Teletunnistetietoja en viitsi edes ajatella. (R, 67.)

Eugen Schaumanin vaatteet olivat ndytteilld ensin Porvoon museossa, josta ne véhitellen siirrettiin
turvaan Ruotsiin, Sven Palmen johtaman henkivakuutusyhtié Thulen holviin. Terroristin murhaamaksi

tulevan miehen verisukulainen otti pyhittiddkseen terroristin veriset pukimet. (R, 134).

Kertoessaan luottamuksellisista keskusteluista Ericin kanssa Konigmann pohdiskelee, kuinka
myOhempi tekniikka, mikrofoni ja nauha, olisi mahdollistanut heidén salakuuntelemisensa. Hén
mainitsee myo0s teletunnistetiedot. Kuvatessaan, miten Eugenin vaatteet ensin olivat esilli Porvoon
museossa ja miten ne sitten siirrettiin Sven Palmen johtaman henkivakuutusyhtion holviin,
Konigmann viittaa samalla Ruotsin pddministeri Olof Palmen murhaan 1986. Myds oman
ammattinsa luonnetta pohtiessaan KoOnigmann viittaa selvdsti  1900-luvun ensimmdista
vuosikymmentd mydhempiin tapahtumiin. Hin muun muassa toteaa, ettd kukaan ei endd muista
kuinka 1900-luvun alussa koko sivistynyt Eurooppa pelkési terroristeja enemmain kuin Yhdysvallat

syyskuun 11. pdivdn jilkeen (R, 134), ja sanoo, ettei aio kokea Jagodan ja Jezovin eikd edes
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Hooverin kohtaloa (R, 94). Syyskuun 11. pdivélld Konigmann viittaa Yhdysvalloissa syksylld 2001
tehtyihin terrori-iskuihin. Jagoda ja Jezov tydskentelivdt kumpikin Neuvostoliiton salaisen poliisin
NKVD:n paéllikkdind 1930- ja 1940-luvun taitteessa, niin sanotun suuren puhdistuksen aikana.
Molemmat joutuivat Stalinin episuosioon ja teloitetuiksi®. J. Edgar Hoover oli Yhdysvaltain
turvallisuuspoliisin ja sen seuraajan FBIL:n pitkdaikainen johtaja 1900-luvulla. Hoover toimi
tehtidvissddn 68-vuotiaaksi, kuolemaansa saakka. Hoover kuoli ilmeisesti syddnkohtaukseen, joten
hianen kuolemansa oli Jagodasta ja Jezovista poiketen luonnollinen. Hianen kuolemansa jilkeen

julkisuudessa kisiteltiin hinen poliittista vallan vaarinkayttoddn’.

Koénigmannin iké ei kdy hinen omasta kerronnastaan tai nimedméttomien lukujen kerronnassa ilmi
suoraan eikd epdsuorasti. Kun sekd Konigmannin kertomien lukujen mind ettd Kaarlen/Ericin
kerronnassa esiintyvd Konigmann ymmérretddn samaksi henkildhahmoksi, nousee hdnen ikidnsi
kuitenkin keskeiseksi seikaksi Koénigmannin kertojanluonnetta pohdittaessa.
Santarmiratsumestarina tyoskennellessidan Konigmann ei ole voinut olla aivan nuori
Reaalimaailmassa  henkild, joka on 1900-luvun ensimmaiisind vuosina  toiminut
santarmiratsumestarina, ei olisi endd 2000-luvun alussa elossa ja muistelemassa ja peilaamassa
tarkkandkoisesti sadan vuoden takaisia poliittisia tapahtumia nykyhetken poliittisiin tapahtumiin.
Koénigmann alkaa vaikuttaa epéluotettavalta, jopa epédluonnolliselta henkilohahmolta ja

mindkertojalta, johon eivit pade reaalimaailman lainalaisuudet.

Koénigmannin kerronnalle on tyypillistd 1900-luvun alun tapahtumia kuvattaecssa menneisyyteen
viittaavien aikamuotojen, erityisesti imperfektin kayttd. Yhteiskuntaa, poliittista jirjestelméd ja
virkamieskoneistoa sekd omaa ammattiaan kisitellessddn hdn kdyttdd usein preesensid ja esittdd
ndkemyksensd yleispédtevind, aikakaudesta riippumattomina totuuksina. Kahdessa romaanin
loppupuolella olevassa luvussa 1900-luvun alun tapahtumat tulevat kuitenkin ajallisesti lihemmaés

kerrontahetked.

% Ks. esim. http:/fi.wikipedia.org/wiki/Genrih_Jagoda ja http://fi.wikipedia.org/wiki/Nikolai_Je%C5%BEov.

7 Ks. esim. http://fi.wikipedia.org/wiki/J. Edgar Hoover.
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Mina tieddn, kuka tuossa makaa. Tieddn hdnen nimensa.

Moniko tietdd enemmén seisoessaan laheisimpénsé kuolinvuoteella, pitkdn yhteisen elamaén jélkeen?
Ei hautaan kanneta kuin arvoituksia.

Jos ruumis poltetaan, savukiehkuroista muodostuu kysymysmerkki.

Tieddn my®ds, ettd tdma ei ole hdanen kuolinvuoteensa. (R, 204.)

Lainauksessa kuvataan tilannetta, jossa Eric makaa prokuraattorin murhan jilkeen loukkaantuneena
kirurgisessa sairaalassa ja teeskentelee tajutonta. Konigmann on virkansa puolesta tullut katsomaan
miestd, joka on ampunut prokuraattorin. Lainausta edeltdvd luku kuuluu nimedméttomalle

kertojalle, joka kuvaa samaa tilannetta seuraavasti:

Sen jélkeen [santarmien poistuttua] sisdén astui ratsumestari Konigmann, yksin.
Hén ldhestyi vuodettani sanaakaan lausumatta.

Hén seisoi liikkumatta paikallaan, saatoin tuntea hénen katseensa, ja samalla tavalla, yhtd d&nettomasti,

hén hetken kuluttua poistui. (R, 203.)

Kohtaus on Routavuoden kerronnassa poikkeuksellinen, silld vaikka romaanin kertojat ovat
henkilohahmoja my0s toisten kertojien kerronnassa ja vaikka eri kertojien kerronnasta rakentuu
kokonaisuus, tarina, samaa tilannetta ei kuitenkaan tavallisesti kuvata usean eri kertojan kertomana
tai edes usean eri henkildhahmon fokalisoimana. Ericin silmét lienevit tilanteessa kiinni — omassa
kerronnassaan Konigmann kysyy: “Raottaako se veijari silménsd, iskeekd sitd kuin huonossa
farssissa? Ei.” (R, 204.) Silti nimedmittdmédn luvun kertoja osaa sanoa, etti huoneeseen astunut
henkild on juuri Kénigmann. Mistd kertoja timén paittelee, ei kdy ilmi: lainauksessa viitataan
havaintojen perustana vain kuuloaistiin, sithen ettd K&nigmann poistuu paikalta ddnettomésti.
Koska Kdnigmann on paikalla yksin eikd sano mitddn, nimedmittomén luvun kertoja ei voi paitelld

tatd Konigmanniksi puhedénen perusteella.
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Konigmannin kerronnasta lainaamassani kohdassa mindkertoja kuvaa preesensissd, nykyhetked
kuvaavassa aikamuodossa, hetked jolloin katselee sairaalassa makaavaa Ericid. Kertoja ei kuvaa
lukijalle, miltd loukkaantunut Eric niyttdd sairaalavuoteella maatessaan, vaan ajautuu pohtimaan
yleiselld tasolla ihmisen mahdollisuutta tuntea toinen ihminen. Nykyhetken tiedon liséksi kertojalla

vaikuttaa olevan tietoa my0s tulevasta. Hén sanoo tietdvénsa, ettd tdma ei ole Ericin kuolinvuode.

Koénigmannin kerronnalle ovat tyypillisid epdselvét viittaussuhteet. Kerronnassa esiintyy niin
persoonapronomineja kuin aikaan liittyvid ilmauksia, joiden viittauskohde ei kdy tekstistd selkedsti
ilmi. Ensimmaéinen epéselvd persoonapronomini 16ytyy heti ensimméisen Kénigmannille kuuluvan
luvun alusta: ”Tdméd on erikoislaatuinen ammatti. MyOnndn. Meiddn kasvomme eivdt ndy
turvakameroiden kuvissa, meiltd anotaan luvat niiden sijoittamiselle” (R, 42). Koska kertoja aloittaa
luvun puhumalla ammatistaan, syntyy vaikutelma, ettd hdn sisdllyttdd meihin itsensd ja kaikki
samaa ammattia harjoittavat henkilot. Konigmann kéyttdd tyotddn kuvatessaan toistuvasti
pronominia me. “Meitd vihattiin Suomessa, ei poliisia, koska poliisilaitos oli suomalainen. Meita
vihattiin my0s Vendjilld, eikd pelkdstddn kansa” (R, 93). Kertoja ei tidssdkddn kohtaa kerro, keitd
kaikkia meihin kuuluu. Koska tdmi “me” asettuu vastakkaiseen suhteeseen poliisilaitoksen kanssa,
syntyy vaikutelma, ettd me viittaa santarmilaitokseen ja sen virkamiehiin. Kénigmannin kerronnan
pohdiskeleva sdvy ja tapa, jolla hin tekee yleistyksid ja yhdistdd 1900-luvun alun tapahtumia
myOhempiin, luo kuitenkin vaikutelman, ettd “me” ei hdnen kerronnassaan tarkoita yksinomaan
1900-luvun alun santarmeja Suomessa tai Vendjalld. Viimeisessd luvussaan Konigmann toteaa:
”Tyosarkaa riittdd. Meitd tarvitaan. Aina.” (R, 245). Aiemmin esilld ollut viittaus Jagodaan, Jezeviin
ja J. Edgar Hooveriin antaa syyn olettaa, ettd “me” saattaa Konigmannin kerronnassa viitata

ylipddtddn salaiseen poliisin ja sen toimintaan.

Lukuun ottamatta lukua, jossa Konigmann on kirurgisessa sairaalassa katsomassa sinne tuotua
Ericid, Konigmann on kertojana kuvannut Ericid ja Eugenia ajallisen etdisyyden pddstd. Viimeisessd
luvussa ajallinen etdisyys kerrontahetken ja 1900-luvun alun tapahtumien vélilld kuitenkin

vaihtelee.
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Joku pragmaatikko voi sanoa, ettd ratkaisevampia olivat sota ja kumousliikkeet Venédjdlld ja Plehven
kuolema viisi viikkoa kenraalikuvernddrin kuoleman jilkeen, mutta ennen poistumistani téstd maasta

tahdon toistaa: mini uskon, ettd Eugen pelasti maan.
Ilman tuota uskoa en nyt olisi 1dhddssi tistd maasta, jonnekin pois.

Saatoin ldhted. Tilanne oli valmis, tyoni tehty. Marraskuussa eldmé alkoi palata normaaleihin uomiinsa,
kuohunta laantui. Neljintend pédivand Senaatintorille oli kokoontunut valtava ihmisjoukko. Kun
senaatin ovi kello 13 avautui ja vahtimestari jakoi julistuskirjan kopioita, yleison keskuuteen levisi
aluksi tdydellinen hiljaisuus. Julistuskirjalla lopetettiin  toistaiseksi helmikuun manifestin
noudattaminen, vaikka sitd ei kumottu. Sen sijaan kumottiin muut ensimmdiseksi sortokaudeksi
kutsutun  kauden aikana annetut manifestit kokoontumisvapauden rajoittamisesta  ja
asevelvollisuusasetuksesta diktatuuriasetukseen ja santarmivalvonnan lisidmiseen. (R, 243-244,

kursiivi HL.)

Tekstikatkelman ajankohta on nyt. Kdnigmann on nyt ldhd6ssi pois tdstd maasta, Suomesta. Hén on
vield tailld, mutta hinen tyonsd on tehty ja hin voi ldhted jonnekin pois. Teksti alkaa preesensilld —
”joku pragmaatikko voi sanoa” — , vaihtuu imperfektiksi — ratkaisevampia olivat” — , palaa
preesensiin — ” tahdon toistaa”, ”mind uskon” — , hyppdi hetkeksi imperfektiin — "Eugen pelasti”-,
siirtyy konditionaaliin - “en nyt olisi 1dhddssd” — ja siirtyy sitten taas imperfektiin — “saatoin
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lahted”, “’tilanne oli valmis”, ’eldmé alkoi palata”, “kuohunta laantui”.

Katkelman alussa olevaan arveluun siitd, mitd ”joku pragmaatikko” saattaisi sanoa, voi vield liittaa
ajatuksen tapahtumien katselusta ajallisen etdisyyden pééstd. Ilmaisut “ennen poistumistani” ja “en
nyt olisi 14hdossd” yhdistettyind preesensissd oleviin verbeihin kurovat kuitenkin ajallista etdisyytta
umpeen, sijoittavat kertovan mindn lidhelle kuvaamiensa tapahtumien aikaa. Marraskuusta
puhuessaan kertojan voi ndhdé viittaavan vuoden 1905 marraskuuhun, jolloin ns. ensimmadisen
sortokauden katsotaan pdittyneen suurlakkoon ja keisarin antamaan marraskuun manifestiin (ks.
Jussila 2004, 694-701 ja Tikka 2008, 39-41). Lainauksen lopussa kertojan ajallinen etdisyys
kuvailemiinsa tapahtumiin tuntuu kuitenkin jélleen kasvavan. Hén kdyttdd ilmaisua ensimmdinen
sortokausi, jota ei vuoden 1905 lopulla ole vield kéytetty. Jos lainausta tarkastellaan Monika
Fludernikin (2010, 18-22) skeemojen eli TOIMINNAN, KERTOMISEN, KOKEMISEN, NAKEMISEN ja
REFLEKTOINNIN kehysten kautta, huomataan, ettd eri kehyksiin kuuluvat asiat esitetdéin siind

erilaisen ajallisen etdisyyden kautta. Toiminnan kehykseen kuuluu Konigmannin 1dht6 Suomesta.
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Sen osalta ajallinen etéisyys kerronnan ja tapahtumahetken vililld on lyhyt, Kénigmann on juuri
lahdossd Suomesta. Reflektointia hén tekee kuitenkin pidemmédn ajallisen etdisyyden pééstd

kéyttden ilmaisua, jota ei tapahtuma-aikana ole vielé ollut olemassa.

Kansanedustaja toimii kertojana yhteensd neljassd Routavuoden luvussa. Ensimméiisessd niisté
luvuista hin kisittelee sosiaalidemokraattisesti ajattelevien suhtautumista yhteiskuntaan ja heidén
rooliaan enemmiston etujen puolestapuhujana, toisessa pohtii, missd on ndhnyt hidntd katsovat
silmdt ja thmisen aiemmin, kolmannessa kiy ldpi Suomea koskevien yleisliittovaltiollisten lakien
médrdytymistd ja neljinnessd kuulee suihkussa ollessaan epdilyttdvin ddnen ja ldhtee katsomaan,
mistd d4dni tulee. Neljdnnessi luvussa esiintyvé viittaus vuonna 1959 syntyneeseen amerikkalaiseen
ndyttelijddn Kevin Spaceyhyn sekd ensimmdisessd luvussa késitelty Suomen itsendistyminen,
tyovdenliikkeen olemassaolon tunnustaminen ja sosiaalidemokraattisesti ajattelevien suhtautumisen
muuttuminen yhteiskuntaa kohtaan antavat ymmairtdd, ettd kansanedustaja on ennemmin
Routavuoden 2000-luvun alkua kuin 1900-luvun alkua késittelevddn todellisuuteen kuuluva
henkilohahmo. On my6s muistettava, ettd vuosina 1904 ja 1905, joissa Routavuoden 1900-luvun
alkua késittelevissd kuvauksessa pidasiassa litkkutaan, ei Suomessa vield ollut kansanedustajia vaan
ensimméinen eduskunta ja sen kansanedustajat valittiin vuonna 1907. Syntyy vaikutelma, etté
kertojana romaanissa esiintyvd kansanedustaja on sama kansanedustaja, johon Kaarle
nimedmattomissd luvuissa torméd muutaman kerran sattumalta ja jonka talon luo héin silloin télléin
pyordilee. Toinen kansanedustajan luvuista sijoittuu Routavuoden rakenteessa ldhelle lukua, jossa
Kaarle on ollut Jaanan kanssa teatterissa ja jddnyt aulassa katsomaan pitkdén paikalla ollutta
kansanedustaja Rahkosta ja tdmin vaimoa. Vilittomdsti ennen kansanedustajan neljittd lukua
Kaarle on nimedmaéttomadssd luvussa kuvannut, kuinka katselee kaihtimen ldpi loistavassa valossa

hiuksiaan harjaavaa ja itsedin riisuvaa naista, kansanedustajan vaimoa.

Kansanedustajan kerronta jakautuu yksityiseen ja julkiseen. Ensimmadisessd ja kolmannessa luvussa
kertoja kohdistaa puheensa yleisolle. Ensimmaéinen luku alkaa sanoilla ”[m]uistutan kuulijoita siit4,
ettd jo heti Suomen tultua itsendiseksi ja kansanvaltaisuuden laajennuttua muuttui
sosiaalidemokraattisesti ajattelevien suhtautuminen yhteiskuntaan” (R, 26). Myds kolmas luku
alkaa sanalla muistutan, mutta siind ei samalla tavalla viitata kuulijoihin (tai muuhun yleis66n) kuin

toisessa luvussa (R, 167). Se, keitd kansanedustan kuulijat ovat ja kenelle hdn sanansa kohdistaa, ei
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kéy tekstistd ilmi. Siind on siis samanlaista epdmaardisyyttd kuin Kénigmannin kerronnassa, vaikka
se ilmeneekin eri tavalla. Toinen ja neljds kansanedustajan luvuista ovat sisdlloltdén yksityisempia.

Ne ovat kansanedustajan oman mielen kuvausta, eivit yleisolle tarkoitettua puhetta.

Kansanedustajan kolmannessa luvussa kéytetyt ilmaisut yleisliittovaltiollinen laki, Suomen
ministerivaltiosihteeri, Suomen sdddyt, liittovaltion neuvosto ja keisari eivdt tunnu sopivan sithen
2000-luvun alun yhteiskuntaan, jossa kansanedustaja eldd. Osa niistd viittaa 1900-luvun alun
Suomen lainsdddintdjarjestykseen, mutta ilmaisun liittovaltio ei1 voi ndhdd kuitenkaan
yksiselitteisesti viittaavan Vendjan keisarikuntaan. Nédiden asioiden esiintymistd 2000-luvun alussa
elivin mindkertojan tekstissi voi pitdd epdluonnollisina, luonnottomina elementteind.
Luonnottomuus ei kuitenkaan vaikuta olevan kansanedustajan kerronnan tai hdnen kuvaamansa
tarinamaailman leimallisin piirre. Suurinta osaa hinen kerronnastaan voi lukea ja tulkita ilman
turvautumista luonnottomiin tulkintastrategioithin. Kolmannessa kansanedustajan luvussa on
ndhddkseni ennen kaikkea kyse anakronismista, toiseen aikaan liittyvien asioiden siirtdmisestd
2000-luvun alkua koskevaan kerrontaan, ja Routavuoden yhden keskeisen subtekstin, helmikuun
manifestin, késittelemisestd. Kéynkin kansanedustajan kolmatta Iukua tarkemmin ldvitse

tutkielmani luvussa 4.2.2. Helmikuun manifesti.

2.4. Muut kertojat

Isdn, lineksen, Jaanan sekd Hannun ja Kertun kerronnassa litkutaan 2000-luvun alun maailmassa.
1900-luvun alun maailman tapahtumilla ei ole heiddn kerronnassaan sijaa. Isd toimii kertojana
yhdeksédssd Routavuoden luvussa. linekselld ja Jaanalla on kummallakin vastuullaan yksi luku.
Lukuja, joiden alussa kertojaksi nimetddn Hannu ja Kerttu, on Routavuodessa yhteensi viisi. Hannu

on kertojana yhdessi, Kerttu neljdssi ndistd luvuissa.

Hannun ja Kertun kertomat jaksot sijoittuvat Routavuoden loppupuoliskolle. Ne limittyvat
sisdlloltddn yhteen Kaarlen kerronnan kanssa. Kaarle vastaa deittipalstalla olevaan viestiin, jossa

ennakkoluuloton ja S/M-henkinen pari, 42-vuotias nainen ja 49-vuotias mies, kertovat etsivinsa
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kolmanneksi pyorédksi 25-30-vuotiasta miestd (R, 173-174). Pariskunta esittelee itsensd Hannuksi ja
Kertuksi, Kaarle itsensd Ericiksi. Yhteydenotto johtaa tapaamiseen ja kolmeen yhteiseen

seksisessioon. Hannun ja Kertun kerronta erottuu Routavuoden muusta kerronnasta puhekielisend:

Me on oltu yhdessd seitsemén vuotta. Mulle tdd on neljds elamd, Handella taitaa olla viides menossa.
Silld on kaks aikusta lasta, mulla ei yhtaén. Ei mulla oo ollu aikaa semmosiin, ei edes halua. Meilld on

kiva luukku, aika uudessa ja pienessd yhtiossa. (R, 148.)
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Adnessi oleva Kerttu ei taivuta verbeji kielioppisiéintdjen mukaan (”me on oltu”, “mulla oo ollu”),
kdyttdd Hannusta lempinimed Hande, viittaa mieheen hdn-pronominin sijaan ilmaisulla ”se” ja
itseensd puhekielisesti taipuneilla pronominimuodoilla ”mulle” ja “mulla”. Myods ilmaisu
”semmosiin’ lapsista puhuttaessa ja ’luukku” asuntoon viitattaessa ovat puhekielisid ilmaisuja, joita
muiden Routavuoden kertojien luvuissa ei juuri esiinny. Nimedmattomien lukujen kertoja ja Eric
omassa luvussaan kayttavit joitakin puhekielisid ilmaisuja, mutta padsaantoisesti heiddn kielensd on
neutraalia kirjakieltd. Viimeisen Kertun kertoman luvun kieli poikkeaa muusta Hannun ja Kertun

kerronnasta huolitellumpana ja kirjakielisempana:

Miksi pelkdit, ei ole mitddn pelattdvaa. Arkut ovat tdynnd helmii ja jalokivid, ne ovat meidén. Tuolla ui
keltainen ankka, se varmaan auttaa meidit joen yli, jos mind pyyddn. Ankka, ankkani pieni, tdhin
paittyi jo tieni. Tule avuksi Kertulle, Hannulle, vie meidit toiselle rannalle. Ei tdimé ole oikea veitsi, 414

pelkdi. Miksi sinun kddessdsi on kyyndrsauvani, miksi kétesi kohoaa iskuun? (R, 238.)

Kertoja puhuttelee jotakuta, joka on ilmeisesti peloissaan, ja vakuuttaa télle, ettd peldttdvia ei ole.
Arkuissa olevat helmet ja jalokivet kuuluvat d4nessd olevalle kertojalle ja tdméin puhuttelemalle
henkildlle, ja nékopiirissd on myds ankka, jota kertoja voi pyytdd auttamaan heidét joen toiselle
puolelle. Kertojan tavassa puhutella ankkaa on rytmillistd toistoa, alku- ja loppusointuja ja
riimittelyd. Ankalle esitetyn avunpyynnon jilkeen puhuttelun kohde vaikuttaa palaavan samaksi
kuin luvun alussakin. Kertoja toistaa télle jdlleen, ettei peldttavad ole, silld veitsi ei ole oikea. Hin
thmettelee, miksi puhutellulla on kidessddn kertojalle kuuluva kyynérsauva ja miksi puhutellun kési

kohoaa iskuun.

27



Luvussa on monia sadunomaisia piirteitd. Helmid ja jalokivid tdynnd olevat arkut ovat tyypillistd
satujen kuvastoa, samoin avun saaminen joltakin eldimeltid. Kertojan tapaa puhutella ankkaa voi
myoOs pitdd saduille tyypillisend kielend. Nimet Hannu ja Kerttu kytkeytyvdt Grimmin veljesten
vanhaan satuun lapsista, jotka kdyhit vanhemmat hylkd4dvit metsddn ja jotka 16ytavit piparkakuista
rakennetun mokin. Mokissd asuu eukko, noita joka houkuttelee lapset luokseen ja ottaa ndmai
vangikseen syottddkseen heiddt ensin lihaviksi ja sitten paistaakseen uunissa. Samanlaisia

satumaailmaan kuuluvia elementteji ja ilmaisuja l6ytyy myos viimeisestd isélle kuuluvista luvuista:

Sadussa Kaarle olisi pddssyt onnellisesti vastarannalle ja kulkenut jonkin aikaa, metsd olisi alkanut
nédyttdd tutummalta ja tutummalta, lopulta hén olisi ndhnyt isénsé talon. Han olisi ldhtenyt juoksemaan,
syoksynyt tupaan ja kapsahtanut kaulaani. Eldmaéni oli ollut ilotonta siitd ldhtien kun olin jéttdnyt
Kaarlen metsdén ja Sirkka oli kuollut. Kaarle heitteli kourallisen toisensa perdén helmid ja jalokivid
lattialle. Siihen loppuivat kaikki huolemme ja eldm&mme oli pelkkdd iloa. Nyt on satuni loppu ja

hiirelle tuli hoppu, shakkikerho alkaa kello kaksitoista. (R, 242.)

Isdn, lineksen ja Jaanan eliméé leimaa kaikkia jonkinlainen paikalleenjddneisyys, pysédhtyneisyys ja
nikoalattomuus. Muutos ei tunnu haaveista ja unelmista huolimatta mahdolliselta. Iines toteaa, ettd
” [t]oivo on silld tavalla julma asia, ettd se eldd pienestd, mitdttoméstéd, tuskin havaittavasta. Se
kytee, vaikka savu olisi aikoja sitten lakannut nousemasta. Ei kiehkuraakaan, ja yhtdkkia,
varoittamatta, leimahtaa liekki. Toivo eldéd tavanomaisessa, arkipdivdisessd. Siksi se on niin vaikea
vastustaja” (R, 37). Hannun ja Kertun eldimiin tuntuu kuuluvan enemmin vapautta kuin muilla
Routavuoden 2000-luvun alun kertojilla ja henkilohahmoilla. Heilld on oma firma, joka tuo maahan
lavistyksiin liittyvid tarvikkeita, ja Hannu on mukana my0s vedonlyontibisneksessd. Yrittdjind
Hannulla ja Kertulla on mahdollisuus vaikuttaa omiin aikatauluihinsa eri tavalla kuin muiden
palveluksessa olevilla tyontekijoilld: ”Jos meitd joku aamu huvittaa jaddd himaan, niin mehén

ja4dasn (R, 148)”.

Toivottomuuden ja tyytymisen lisdksi isdd, linestd, Jaanaa sekd Hannua ja Kerttua yhdistia se, etti
heiddn kerrontansa ja henkilohahmojensa kautta teoksessa kisitelldéin seksuaalisuutta ja ldheisid

ihmissuhteita, jotka ovat politiikkan ja vallan ohella yksi Routavuoden keskeisistd teemoista. Iséd ei
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omassa kerronnassaan viittaa muihin naisiin kuin kuolleeseen vaimoonsa Sirkkaan tai tuo
muutenkaan esiin mitddn seksuaalisuuteensa liittyvdd. Nimedmadttomien lukujen kerronnassa Kaarle
kertoo (R, 71), ettd isélld ei hinen tietddkseen ole ollut naista didin kuoleman jilkeen. lines kertoo
omassa luvussaan, ettd hinelld on “romeo, se on paras sauva” (R, 57). lines matkustelee paljon,
mutta hénelld ei ole ollut yhtdkddn kevyttd lomaseikkailua, ja hin sanoo hépedvinsi
yksindisyyttddn. lines haaveilee yhteisestd elimistd miehen kanssa, arkisista asioista: paitojen
silittdmisestd, sdin kommentoinnista, siirtolapuutarhan tai talon hankinnan suunnittelemisesta

yhdessi toisen ihmisen kanssa (R, 57-58).

Joskus kun Jenna jo nukkuu, ne [sormet] saattavat tehdd minulle tepposet, varsinkin jos telkkarissa
nussitaan. Ojentaudun nojatuolilla suoraksi, toinen kidsi vetdd vetskarin auki ja kiskoo housuja sen
verran alas ettd sormet pddsee pyOrittdmédn rulettia jossa pikavoitto on varma, toinen kési hiplaa
nénnid. Vuokraisinti tulee perimididn maksua luonnossa, en aina suostu heti mutta se kéyttdd lievdd

vékivaltaa. Pieni pakottaminen takaa laiskan orkun. Kédyn pesulla ja menen nukkumaan. (R,105.)

Jaanan kerronnassa seksuaalisuus on ldsnd konkreettisemmalla tavalla kuin Iineksen kerronnassa.
Jaanalla on lapsi, tytdr Jenna. Kaarlen kerronnasta kdy ilmi, ettd Jenna on jo kouluikdinen (R, 107).
Jaanan seksuaalisuus on konkreettisempaa ja fyysisempéa kuin linekselld. Siind missd lines viittaa
omistavansa hieromasauvan, Jaana kuvaa suoraan sitd, miten joskus tyydyttdd itsensd omilla
sormillaan. Tulkinnanvaraiseksi jd4, onko luonnossa maksua vaativa vuokraisanta todellisuutta vai
Jaanan fantasiaa. Jaana on pienipalkkainen siivooja, joten on mahdollista, ettd hinelld ei ole varaa
maksaa vuokraansa rahassa ja hdn korvaa sen suostumalla seksiin vuokraisdntdnsd kanssa.
Routavuoden kerronnalle ovat kertojasta riippumatta tyypillisid erilaiset nopeat siirtymadt: kertova
mind tai kertojan puhuttelema sind saattaa yhtdkkid muuttua toiseksi, eri aikakausien tapahtumat
limittyvit ja sekoittuvat toisiinsa. My0Os téssd kohtaa kerrontaa voi siis ndhdad olevan kyseessd

téllainen siirtyma.

Hannu ja Kerttu ovat seksuaalisesti vapautuneempia kuin muut Routavuoden henkildhahmot.
Ensimmadinen Kaarlen sekd Hannun ja Kertun sessio on Kaarlen kertoman mukaan maltillinen (R,
213). Toisella kerralla mukaan tulee enemmén sadomasokistisia piirteitd: video, jolla ndkyy ruoskia,

kuonokoppia ja mustaa nahkaa, ja Hannun ldiskimistd sekd késin ettd japanilaistyyliselld viuhkalla.
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Kolmannella kerralla Kertun kéteen ilmestyy jostain veitsi, jolla hdn lyd Hannua, sitten veitsi on
Kaarlen kédessd, ja Kaarle lyo silldi Hannua sokeasti ja poistuu paikalta (R, 235). Tapahtuneen

jalkeen Kaarle ei tunnu olevan varma siitd, miten tilanne lopulta pdittyi (R, 9, 235, 246).

Kaarlelle sadomasokististen filmien ja katsominen ja sadomasokistisen seksin harjoittaminen
ndyttdytyy luonnollisena ajassa, jossa “ihmisen alistamisesta ja holhoamisesta oli tehty korkein
hyve ja valtion virallinen, perustuslakiin verrattava oppi” (R, 23). Seksi Hannun ja Kertun kanssa
ndyttdytyy hénelle tilaisuutena “isked kiinni yhteiskunnan ytimeen, alkusoluun, ehkéd perheeseen,

ainakin parisuhteeseen” (R, 192).
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3. Kerronnan tematisoituminen Routavuodessa

3.1. Metafiktio ja historiografinen metafiktio

Valtaan, politiikkkaan, kansaan ja poliittiseen terroriin liittyvien kysymysten liséksi Routavuoden
kerronnassa tematisoituu myds itse kerronta. Nimedmaittomien lukujen kertojandénen ja mindn
pirstaleisuus kiinnittavat huomion kerrotun sisillon lisdksi siithen, kuka kertoo ja miten kerrotaan.
Kaarlen suhtautuminen tutkielmansa lédhteend olevaan Ericin péivikirjaan nostaa esiin kysymyksen
sekd historiallisen dokumentin ettd ylipddtaan kerronnan luotettavuudesta. Nimedméattomien lukujen
kertoja ylittdd kerronnan hierarkkisia tasoja ja tekee ndin ndkyviaksi tdmén hierarkian olemassaolon
ja romaanin kerrontatilanteen luonnottomuuden: puhuttelee lukijoita, viittaa luojaansa ja tdmin
seuraavaan kirjaan ja esittdd kysymyksid henkilohahmoille, joista kertoo. Hén esittdd suoraan

nidkemyksiddn siitd, millaista kirjallisuuden tulee olla.

Yksi keskeisimmistd metafiktion teoriaa luoneista kirjallisuudentutkijoita, Patricia Waugh, toteaa
metafiktion tarkoittavan fiktiivistd kirjoitusta, joka tietoisesti ja systemaattisesti vetdd huomion
itseensd artefaktina asettaakseen kysymyksid fiktion ja todellisuuden suhteesta (Waugh 1984, 2).
Viitoskirjassaan Metafiktion kdsite. Teoreettinen, kontekstuaalinen ja historiallinen tutkimus (2006)
metafiktioon paneutuneen Mika Hallilan sanoin metafiktion voi “kisittdd merkitsevédn fiktiota,
jonka objektina on fiktio” (Hallila 2006, 31). Erilaisissa metafiktion madrittelyissd keskeisiksi
lahtokohdiksi nostetaan yleensd fiktiivisyyteen kohdistuva refleksiivisyys sekd erilaiset fiktion
keinotekoisuutta korostavat piirteet. Metafiktion ja postmodernismin kisite kytketddn usein
toisiinsa, vaikka samalla tuodaankin ilmi, ettd esimerkiksi jo Don Quijotessa, Tristram Shandyssd ja
Jaakko Fatalistissa voidaan havaita metafiktiivisid piirteitd. (ks. Hallila 2006, 14—15.) Metafiktion
keskeisimpid teoreetikoita kirjallisuustieteessa ovat olleet Linda Hutcheon ja Patricia Waugh, joiden
luomalle pohjalle metafiktioon liittyva kirjallisuudentutkimus ja teoria edelleen — myds Hutcheonia

ja Waugh’ia kritisoidessaan — pitkalti rakentavat.

Metafiktiota pidetdédn yleensd keskeisend postmodernin romaanin piirteend. Olen itsekin tutkielmani
aloitusluvussa luonnehtinut Routavuotta postmoderniksi historialliseksi romaaniksi ja perustellut
titd luonnehdintaani romaanin kerronnan metafiktiivisilld piirteilld. Mika Hallilan (2006, 69)
mukaan postmodernistisen romaanin ja metafiktion samaistaminen on yksi niistd osatekijoistd, jotka
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tekevit metafiktion késitteesti epdselvén ja erottelukyvyttomén. Vaikka Hutcheon ja Waugh omissa
metafiktion teorioissaan pyrkivitkin erottamaan postmodernismin metafiktiosta, molemmat
kuitenkin kommentoivat postmodernismia ja sen ongelmatiikkaa, filosofiaa ja debatteja. Tdméi tekee
metafiktion késitteestd vihemmén itsendisen ja erottelukyvyttomin kuin jos he sivuuttaisivat
postmodernismin problematiikan. Postmodernismia ja metafiktiota koskevat diskurssit ovat pitkdén

olleet toisiinsa yhteenkietoutuneita. (Hallila 2006, 69.)

Hallila (2006, 209) jaottelee metafiktion kédsitteeseen kytkeytyviat merkitykset postmodernismiin
kytkeytyviin ja yleisiin piirteisiin. Lahtokohdiltaan postmodernismiin kytkeytyvid merkityksia ovat
hinen mukaansa intertekstuaalisuus, realismikriittisyys, konstruktionistisuus, dominanssiltaan
ontologinen ja ristiriitaisuuksia sisdltivad. Yleisid metafiktion késitteeseen liitettdvid merkityksid
ovat parodinen, romaanin kielellisyyttd ja keinotekoisuutta reflektoiva, kirjallisuusteoreettista ja
kirjallisuusfilosofista pohdintaa sisdltivd ja itseensd sitd kohdistava romaani, sekd lukijaa
merkityksenmuodostusprosessissa aktivoiva. (emt, 209.) Routavuodesta voidaan 16ytd4 molempiin,
sekd ldhtokohdiltaan postmodernismiin kytkeytyvid ettd yleisid metafiktioon Kkisitteeseen
kytkeytyvid metafiktiivisid piirteitd. Postmodernismiin kytkeytyvistd metafiktiivisistd piirteista
Routavuodesta 10ytyy ainakin intertekstuaalisuutta, yleistd romaanin kielellisyyden ja
keinotekoisuuden reflektointia seka kirjallisuusfilosofista pohdintaa. Tarkastelen kaikkia nditd tassi

luvussa tekstiesimerkkien avulla.

Metafiktioon liittyy ldheisesti myds Linda Hutcheonilta perdisin oleva kisite historiografinen
metafiktio. Historiografinen metafiktio on postmodernin historiallisen romaanin tyypillinen piirre,
ja osa kirjallisuudentutkijoista pitdd sitd myO0s omana historiallisen romaanin lajinaan.
Historiografiselle = metafiktiolle = on  tyypillistd  historian  ja  historiankirjoituksen
uudelleenkirjoittaminen seké historiallisen tiedon luonteen problematisoiminen. Historiografinen
metafiktio on lajina fiktiivistd kaunokirjallisuutta, vaikka Linda Hutcheonin mukaan on olemassa
myo0s joitakin ei-fiktiivisid romaaneja, kuten Norman Mailerin The Armies of the Night, jotka

muodoltaan ja sisdlloltddn 1dhestyvét historiografista metafiktiota. (Hutcheon 1988, 105-123).

Marita Hietasaaren mukaan historiografinen metafiktio “kayttdd yleisesti tunnettua historiallista

tietoa mutta ei yritdkdin sulauttaa sitd osaksi fiktiivistd maailmaa. Sen sijaan lukija saa seurata,
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kuinka péddhenkilot kerddvdt tietoa eri ldhteistd ja yrittdvdit muodostaa siitd ymmdrrettdvin
kokonaisuuden. Tdmidkin korostaa sitd, ettd menneisyys on saavutettavissamme vain erilaisten
tekstien ja jadnteiden vilitykselld.” (Hietasaari 2011, 69.) Routavuodessa ei mainita erikseen kuin
yksi ldhdeteos, jota Kaarle kayttdd 1900-luvun alun tapahtumia selvittdesséédn, Ericin paivikirja.
Kaarle pitdd selvdni, ettd Eric ei pdivikirjassaan kerro kaikkea ja esittdd lukijoilleen tietoisesti
valheellisia motiiveja, joten hén etsii tietoa my0s muista ldhteistdi muodostaakseen kokonaiskuvan
tapahtuneesta ja sithen vaikuttaneista asioista (esim. R, 35, 43-44, 47). Routavuoden lukijalle
tehdiddn ndkyviksi, ettd tekstit ja jddnteet, joiden vilitykselld menneisyyttd koetetaan saavuttaa,
etvat vilttamittd ole luotettavia: ne on saatettu kirjoittaa tarkoitushakuisesti, painottaen joitakin

asioita ja jattden pois joitakin toisia.

Ansgar Niinningin mukaan historiografinen metafiktio haastaa usein hegemoniset kulttuuriset
diskurssit kontekstualisoimalla ne uudelleen ja tarjoamalla vaihtoehtoisia versioita (Niinning 2004,
360). Historiografinen metafiktio tematisoi ja heikentéda rajaa historiankirjoituksen ja fiktion vililla.
Historiografinen metafiktio voi olla ekplisiittistd ja kdyttdd metafiktion keinoja tematisoidakseen ja
tutkiakseen avoimesti koherentin, menneisyyttd koskevan esityksen luomiseen liittyvid
epistemologisia, metodologisia ja kielellisid ongelmia. Yhtd hyvin se voi kuitenkin olla myds
implisiittistd: historiankirjoitukseen liittyvdt ongelmat saattavat tulla esiin pelkéstddn teoksen
rakenteen kautta. Kummassakin tapauksessa historiografisessa metafiktiossa ei ole niinkdan kyse
historiallisista tosiasioista kuin historiallisten tapahtumien rekonstruoinnin ja historian
kirjoittamisen epistemologisista ongelmista. Historiografisen metafiktion eksplisiittiset muodot
haastavat suoraan historiankirjoituksen hegemoniset diskurssit ja késittelevit avoimesti
menneisyyden uudelleen esittimisen epistemologisia ja metodologisia ongelmia. Itsestddntietoinen
historian tallentamisen tutkiminen ja sellaisten perinteisten historiallisten oletusten kuin ldhteiden
objektivisuuden ja luotettavuuden kyseenalaistaminen ovat eksplisiittisen historiografisen

metafiktion keskeisid huolenaiheita ja tunnusmerkkejd. (Niinning 2004, 365-366.)

Niinning jaottelee (postmodernin) historiallisen romaanin viiteen eri tyyppiin: dokumentaariseen,
realistiseen, revisionistiseen ja metahistorialliseen romaaniin sekd historiografiseen metafiktioon
(Niinning 2004, 362-365). Teoriassaan Niinning yhdistdd McHalen revisionistisen romaanin,
Wesselingin itsereflektiivisen romaanin (ja nimedd tdmidn metahistorialliseksi romaaniksi), sekd

Hutcheonin historiografisen metafiktion. (Hietasaari 2011, 70-71.) Niinningin mukaan
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historiografiselle  metafiktiolle  ovat  tyypillisid  esteettisen  illuusion  rikkovat tai
historiankirjoitukseen kohdistuvat metafiktiiviset kommentit. Kommentit voivat olla joko
eksplisiittisid tai implisiittisid: teokset voivat pohtia avoimesti historiankirjoituksen epistemologisia
ja metodologisia kysymyksii tai tuoda ne esiin peitetymmin romaanin rakennustavoissa (Nlinning
2010, 53-54.) Ninningin jaottelussa Seppilin Routavuotta voi pitdd ldhinnd historiografisena

metafiktiona.

3.2. Itsetietoinen historiallinen fiktio

Metafiktiolle tyypillisid piirteitd ovat muun muassa parodia, peili- ja upotusrakenteet (mise en
abyme), tuttujen juonirakenteiden ja konventioiden kierrdttiminen, fantasia, pelit ja leikki sekd
eroottisuus eli se, miten teksti viettelee lukijansa (Hutcheon 1980, 48-56, 71-86 ; Waugh 1984, 34—
35, 74-86.) Hallilan mukaan postmodernistiselle fiktiolle on tyypillistd, ettd siind sekoitetaan
historiallisia tosiasioita fiktioon ja leikitellddn fiktion ja toden rajoilla (Hallila 2006, 61). Mari
Hatavara toteaa kuitenkin, ettd “historiallisen romaanin lajiin on aina kuulunut tietoisuus niin
menneisyyden esittimisen ongelmallisuudesta kuin my0s lajin omasta tekstuaalisesta ja
diskursiivisesta rakentumisesta” (Hatavara 2010, 159). Yleensd oletetaan, ettd kertojan
itsensétiedostavuus heikentdd lukijan mimeettistd kokemusta tarinamaailmasta ja painottaa
tarinamaailman rakentumisen tarkastelua. Hatavara esittdd, ettd itsensdtiedostavuuden retorinen
merkitys ei kuitenkaan ole ndin yksioikoinen, vaan ettd kertojan itsensdtiedostavuus saattaa myos
lisdtd tarinan uskottavuutta. Hinen mukaansa itsensétiedostavuuden voi siis jakaa tarinamaailman

mimeettistd illuusiota vdhentdvéin ja sitd lisddvidn itsensdtiedostavuuteen. (emt., 181-182.)

Nékyvimmin metafiktiivisyys tulee Seppilin Routavuodessa esiin teoksen puolivélin paikkeille
sijoittuvassa nimedméittomissd luvussa, jossa kertoja esittdd kommentteja kirjallisuudesta ja

kommentoi itsedén fiktiivisen maailman osana ja kertojana.

Kirjallisuudessa sankari usein romahtaa, kohtaa jotain kdénteentekevad, kokee epifanisen véldhdyksen.
Minulla ei ole tarvetta sellaiseen. Minulla ei myoskddn ole tarvetta rynnitd kasakoita viliseville

kaduille, joilla kulkevien ihmisten ajatuksissa on vain yksi asia, tien raivaaminen vékijoukon lipi.
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Minulla ei ole tarvetta karata tdstd romaanista tai viitata itseeni, ellei sellaisena pidetd sitd, ettd

ylipdénsi puhun itsesténi.
Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frere!®

Sellainen on myds sekd luvatonta ettd aikansa eldnyttd. Olemme jdlleen tilanteessa, jossa minun
kuuluisi kehystda tarinani puuduttavilla yksityiskohdilla, joiden runsaus tekee kokonaisuudesta vetisen
ja tylsdn, ihmisten arjen kaltaisen, koska tuttua ja turvallista he tarvitsevat, ja juonenkéénteilld, jotka
tuosta arjesta samanaikaisesti auttavat pakenemaan ja joiden liepeisiin voisi suoraan ldimdistad

hintalapun. Mitd myydéén, sitd ostetaan. Joka haluaa myydé, saa kaupaksi.

Kirjat voivat endd kulkea vain virran mukana, keskelld imevintd vuota, muussa tapauksessa ne
muutamassa hallitsemattomassa pyorteessd kieputtuaan ajautuvat rantaan ja méatinevét sinne. Ne ovat
ansainneet armeliaan kohtalonsa. Tarinan fiktioluonne perustuu yhteiseen sopimukseen, eiké siti ole
luvallista yksipuolisesti sanoa irti. Mind olen, totta kylld, romaanihenkild, mutta mind satun olemaan
nihilisti, anarkisti. Min& tahdon olla vapaa. Mind en halua kaiken aikaa eldi todellisuusilluusiossa, joka

on ihmisen turvallinen koti.
Miné vihaan sité.

Jotta kirjallisuudella ylipddnsa voisi olla jotain merkitysté, sen tdytyy ilmestymisymparistossdaan nayttad
kummalliselta, oudolta, véddrénlaiselta. Sen tdytyy torrottdd, sen kulmia ei saa pyoristdd eikd sitd saa
liukastaa anal glubella, vaikka juuri sitd halutaan. Kirjan on oltava kuin kunnon mela; kun silld

penetroidaan, lukijan on tiedettdvd saaneensa, on kiveltiva pari pdivad hankalasti. (R, 138—-139.)

Y14 lainaamassani luvun osassa &ddnessd oleva kertoja nostaa esiin erilaisia odotuksia, joita
kaunokirjallisuuteen yleensd kohdistuu, ja esittdd oman nidkemyksensd siitd, millaista
kaunokirjallisuuden tdytyy olla. Kertoja kritisoi kaunokirjallisuudelle asetettua tuttuuden ja
turvallisuuden vaatimusta, sen kaupallisuutta ja kdytt6d pakokeinona arjesta. Ilmaisut, joilla hdn
kuvaa merkityksellistd kirjallisuutta, ovat kaikki kaukana téstd tuttuudesta ja turvallisuudesta.
Vertauksellaan, jossa lukeminen rinnastuu seksuaaliseen kanssakdymiseen ja penetraatioon, kertoja
asettaa kirjallisuudelle voimakkaan kokemuksellisuuden vaatimuksen. Sen ei pidd vain koskettaa

tunteita vaan olla myds voimakas fyysinen kokemus.

¥ Epiluuloinen lukija, kaltaiseni, veljeni! (Suomennos H.L., kursiivi alkuperiinen.)
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Omaa asemaansa kertojana ja romaanihenkilond minédkertoja kisittelee pitkélti negaation kautta.
Hian kertoo luvun alussa, miten sankarille kirjallisuudessa yleensd kdy, mutta toteaa heti perédén,
ettei hénelld itsellddn ole tarvetta sellaiseen. Hén tuo esiin oman maailmansa ja kuvaamansa
maailman rajat ja mahdollisuuden niiden ylittdmiseen (siirtyminen kasakoita viliseville kaduille,
romaanista karkaaminen) kieltimdlld ne. Héin viittaa itseensd mutta samanaikaisesti kieltdd tdmin
halun. Negaation kautta kertoja tekee nikyvéksi oman fiktiivisyytensd ja keinotekoisuutensa.
Kertoja ei suostu olemaan pelkdstddn romaanihenkilo: hidn tuo esiin olevansa myds anarkisti ja
kertoo tahtovansa olla vapaa. Kertojan itsetietoisuus rikkoo tdssd kohtaa mimeettisen illuusion ja

kiinnittas tassi kohtaa huomion siithen, miten Routavuoden kerronta rakentuu.

Tassd Routavuoden luvussa ja lainaamassani kohdassa tulevat ndkyviin kerronnan eri tasot ja
hierarkiat, joita nimedmadttomien lukujen kertoja myds ylittdd. Niitd ylityksid, metalepsiksia,

kisittelen tarkemmin tdmén kéasittelyluvun viimeisessa alaluvussa 3.3. Metalepsis.

Romaanin loppupuolella, nimedmaittoméssd luvussa (R, 239-241) kertoja kuvaa prokuraattorin
murhaoikeudenkdynnin jélkeistd pakoaan vankilasta. Kerrottuaan yksityiskohtaisesti rautasahan
terdn salakuljettamisesta vankilaan, kaltereiden sahaamisesta, ristikon aukosta ulos pakenemista,
muurin yli kiipedmista ja rannassa odottavien turbojettien luo padsemistd hian kuittaa loppumatkan

kulun ja turvaan padsyn seuraavasti:

Miten pakoani jatkettiin kunnes lopulta olin turvassa, siti en voi tdssid kertoa. Sanon ndin, mutta
oikeastaan se johtuu pelkisti tyylitajusta. Se olisi niin proosallista, ettd pelkdsin sdrkevini jotain. En
sano, ettd minusta olisi tullut kunniaton piileskeliji, mutta tietylld tavalla minun oli entisessé

merkityksesséni lakattava olemasta. Voin kertoa, ettd kokemus oli himmentiva. (R, 240-241.)

Kertoja antaa lukijan ensin ymmértdd, ettd ei jostain syystd voi tdssd tilanteessa kertoa
yksityiskohtaisesti, miten hinen pakomatkansa eteni. Hén ei perustele asiaa tarkemmin, mutta sdvy
vihjaa sithen, ettd asiasta kertominen ei ehki olisi turvallista. Heti perdén hin kuitenkin paljastaa,
ettd todellinen syy jéttdd kertomatta paosta tarkemmin on silkka tyyliseikka. Kertoja on siis
tietoinen siitd, minkélainen vaikutelma hénen kerrontaratkaisuillaan on lukijaan, ja hén ottaa ndma

tyyliseikat huomioon péittdessddn, mitd ja miten kertoo. Proosallinen, arkinen kuvaus
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piileskelemisestd ja uuden identiteetin omaksumisesta saisi aiemmin kerrotun sankaritarinan

ndyttdmadin lattealta ja ikavaltd, rikkoisi sen.

Omassa kerronnassaan Konigmann kuvaa Ericin kanssa kdymidén keskusteluja:

Meidén keskustelumme oli kuin kirjallisuutta.
Me sanoimme muuta kuin tarkoitimme.
Tai ei, me sanoimme sen, mutta se piti osata kuulla.

Me puhuimme Aisopoksen kieltd. (R, 67.)

Konigmannin kuvaus keskusteluista nostaa esiin sen, ettd ilmi lausutut sanat eivat valttdmétta ole
se, mitd todellisuudessa tahdotaan sanoa. Lukija tai kuulija voi kylld halutessaan paistd kasiksi
sithen, mutta se pitdd osata tulkita. Konigmann sanoo heiddn puhuneen Aisopoksen kieltd: siis
verhottua, symbolistista, vertauskuvallista sadun kieltd. Aisoposta pidetdin Homerosta ja
Platoniakin tunnetumpana kreikkalaiskirjailijana. Hénet tunnetaan erityisesti eldinaiheisista
faabeleistaan, joihin sisdltyy erilaisia moraalisia opetuksia. Jari Tammi liittdd Aisopoksen Faabelit -
teoksen esipuheessa Aisopokseen tarinoihin sellaisia adjektiiveja kuin ytimekkyys, nokkeluus ja
aisopaalinen lakonisuus (Tammi 2010, 19-33). Hanen mukaansa Aisopoksen faabelit ovat villeja,
karskeja ja brutaaleja, armottomia ja myotdtunnottomia mutta sisdltdvit myds huumoria,
sukkeluutta, sanaleikkejé ja aforistisia lausahduksia. Niihin liittyy my®0s taito olla aina hiukan toisen
edelld. (emt., 30-31.) Konigmannin todetessa heiddn puhuneen Ericin kanssa Aisopoksen kieltd
voidaan siis ajatella, ettd kyse on vertauskuvilla puhumisesta ja ndiden vertauskuvien
ymmairtdmisen tarkeydestd. Viittauksen Aisopokseen voi ndhdd myds viittauksena kielen ja tarinan
muuttumiseen, kerronnan ja kertojan epiluotettavuuteen: osa Aisopoksen nimiin laitetuista
faabeleista on todellisuudessa perdisin Aisoposta edeltidneeltd, osa titd seuranneelta ajalta, ja eri
aikakausina ne ovat muokkautuneet ja niitd on muokattu eri tavoin (esim. Tammi 2010, 20-25, 30).
Aisopoksen olemassaolo on ajoittain kyseenalaistettu kokonaan, ja on myds epidselvdd, onko
Aisopos itse koskaan kirjoittanut tarinoitaan ylos, vai onko hédnen faabelinsa saatettu kirjalliseen
muotoon vasta reilut parisataa vuotta hinen kuolemansa jidlkeen (emt., 20-21). Titd kautta
intertekstuaalisen viittauksen Aisopokseen voi ndhdd nostavan esiin myds kysymyksen siitd, mitd

37



historiasta voidaan tietdd, miten luotettavalle pohjalle kisityksemme menneistd tapahtumista

rakentuvat.

Kuten edelli on kdynyt ilmi, Kaarlen kuvauksessa opinndytettdin varten tekeméstidén

tutkimustyosti tematisoituu historiallisten dokumenttien luotettavuus.

Puhun Ericin tarinasta.

Juuri siitd on kysymys, ei poliittisesta historiasta tai edes poliittisista muistelmista. Eric kertoi
tarinaansa tietoisena kaikista lukustrategioista, joilla hdnen pidiviakirjaansa ldhestyttdisiin. Lukijan taytyi
olla vield tarkempi, ovelampi, hinen tdytyi juosta kilpaa kertojan kanssa ja yrittdd ehtid korttelin

nurkalle ennen titd voidakseen tajuta, mihin suuntaan seuraavaksi oltaisiin menossa.
Eric tuli minulla véhitellen miltei 1&heiseksi.

Aloin ymmaértdd hintd ja hdnen motiivejaan, jotka eivét valttimaittd olleet niitd joita hén semmoisina

esitti. (R, 18-19.)

Kaarle luonnehtii Ericin péivékirjaa tarinaksi. Sekd poliittiseen historian ettd poliittisten
muistelmien kohdalla voidaan esittdd kysymys kirjoittajan tarkoitusperistd, valitsemasta
nidkokulmasta ja luotettavuudesta. Ericin péivékirjan kutsuminen tarinaksi poliittisen historian ja
poliittisten muistelmien sijaan korostaa tétd paivikirjan kirjoittajan mahdollista epdluotettavuutta
entisestddn. Yleiskielessd sanaan kertomus liitetddn myOs merkitys valhe. Kaarlen mukaan Eric
kertoo tarinaansa tietoisena kaikista lukustrategioista, joilla sitd voidaan ldhestyd. Lukijalta
vaaditaan paljon: tdmén tiytyy olla tarkempi, ovelampi ja nopeampi kuin kertoja. Eric késittelee
kertomuksessaan tekojensa motiiveja, mutta Kaarlen mukaan Ericin todelliset motiivit voivat olla

jotain muuta kuin Eric itse kertoo.

Péivékirja késitetddn yleensd pdivittdin tehtdviksi muistiinpanoiksi tapahtumista, ajatuksista,
kokemuksista ja niin edelleen. Tapahtuma-ajan ja kirjoitusajan vélinen etdisyys on péivékirjassa siis
tavallisesti melko lyhyt; poliittisen historian ja poliittisten muistelmien kuvaamien tapahtumien ja

kirjoitusajankohdan vililld oleva ajallinen etdisyys mielletddn titd suuremmaksi. Jos ndmé tekstilajit
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voidaan erotella toisistaan ndin helposti, miksi kertojana toimiva Kaarle erikseen korostaa, ettd
Ericin péividkirjassa ei ole kyse poliittisista muistelmista? Routavuoden subteksteista, joita
kasittelen tarkemmin tutkielmani luvussa 4. Routavuoden suhde historiankirjoitukseen, saattaa
16ytyd vastaus: Ericin péivakirjan esikuvana voidaan pitdd Lennart Hohenthalin 1908 julkaistua
teosta Lennart Hohenthals memoarer. Teoksessa Hohenthal kuvaa toimintaansa poliisin ja
santarmin urkkijana sekd vuonna 1904 tekeméénsa prokuraattori Johnssonin, aateloituna Soisalon-
Soinisen, murhaa. Lennart Hohenthals memoarer ilmestyi suomenkielisend kddnnoksend vuonna
1909 nimelld Lennart Hohenthalin pdivikirja. Suomenkielisestd nimestddn huolimatta teos on

muodoltaan selvd muistelmateos.

Kaarlen Ericin pidivékirjaan liittdmat ilmaisut tarina ja lukustrategia sekd metaforinen kuvaus
lukijan juoksemista kilpaa kertojan kanssa ehtidkseen ensin korttelin nurkalle tdhystddkseen sieltd,
mihin suuntaan seuraavaksi ollaan menossa laajentavat kysymyksen kerronnan ja kertojan
luotettavuudesta koskemaan paitsi historiallisia tapauksia koskevia aikalaiskuvauksia myds
muunlaisia kertomuksia. Tarina, lukustrategia ja kysymys kertojan luotettavuudesta ja lukijan
harhaan johtamisesta ovat kaikki asioita, joita kirjallisuudentutkimus kasittelee. Metaforinen ilmaus

korttelin nurkalle juoksemisesta toistuu Routavuodessa myohemminkin (R, 78).

Kaarle tuo toistuvasti esiin Ericin epidluotettavuutta kertojana. Hén kutsuu Ericid huijariksi, ja
kertoo oppineensa tuntemaan timén ja timédn tavan ilmaista itseddn (R, 35). Eric yrittdd kuljettaa
Kaarlea, lukijaansa, puheillaan milloin mihinkin suuntaan (R, 35). Kaarle kuitenkin tietdd Ericista
enemman kuin tdmai itse haluaa kertoa (R, 43). Hén tutkii aktivismin historiaa ja saa selville asioita,

joista Eric ei itse puhu mitddn (R, 43-44, 47, 85-86).

Kysymys historiallisten tapahtumien todellisuudesta nousee esiin myds Konigmannin kerronnassa,
kun hidn kuvaa Valter Rydmanin ja Eugen Schaumanin Kaisaniemessd 15. kesdkuuta 1904 kdymaa
keskustelua. Rydman oli murehtinut kansan mielialaa, lamaantuneisuutta ja alistuneisuutta ja
pohtinut, ettd “tuskin 16ytyisi miestd, jolla oli rohkeutta surmata kenraalikuvernoori” (R, 156-157).
Rydmanin mukaan Eugen Schauman oli vastannut hdnelle, ettd ’kylld sellaisia on, dld huoli” (R,

157). Konigmann toteaa keskustelun kulusta:
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Mehdn emme tiedd, mitd Eugen on sanonut. Hianen kuolemansa jdlkeen meille on puhunut pelkkd

myytti, muistomerkki jossa lukee: Se pro patria dedit. (R, 157.)

Konigmann kyseenalaistaa Valter Rydmanin kertomuksen Eugen Schaumanin kanssa kdymésta
keskustelusta. Rydmanin ja Eugen Schaumanin lisdksi paikalla ei ole ollut muita ihmisié, ainoastaan
miesten koirat, joten Eugenin ammuttua itsensd Valter Rydman on ainoa, joka pystyy kertomaan

tuosta kohtaamisesta.

Tieto historiallisen Eugen Schaumanin tekeméstd murhayrityksestd herdtti Suomessa yleistd riemua
jo ennen kuin varmistui, ettd Bobrikov menehtyi saamiinsa vammoihin (Zetterberg 1986, 268).
Myontyviisyyskantaa edustavat toimijat ja vanhasuomalaiset tuomitsivat poliittisen murhan (emt.,
273-276 ). Eugen Schauman nousi kuolemansa jilkeen myyttisen sankarin, kansan vapauttajan
asemaan. Seppo Zetterberg kéyttii asiasta puhuessaan ilmaisua kultti. Malmin hautausmaalle, jonne
Eugen Schauman kuolemansa jilkeen aluksi haudattiin °, tehtiin pyhiinvaelluksia, vaikka
viranomaiset olivat pyrkineet hdvittiméaan haudan ulkoiset tunnusmerkit ja myos tarkkailivat ja jopa
pidattivat haudalla kdvijoitd. Useat eri tahot jdrjestivdt kerdyksid muistomerkin rakentamiseksi.
Erilaiset kulttiesineet, kuten kipsi- ja pronssiveistokset, kdvivdt hyvin kaupaksi. Kulttiesineind voi
pitdd myos Eugen Schaumanin pdilld ampumispdivind olleita vaatteita, jotka olivat vuosina 1907—
1909 esilld Porvoon museossa ja jotka viranomaisten kiinnitettyd asiaan huomiota toimitettiin
turvaan Ruotsiin. (emt., 295-325.) Routavuoden etukannessa on kuva Eugen Schaumanin verisesta
paidasta. Para- eli kynnystekstind toimiva kansikuva antaa paidan tunnistavalle lukijalle aihetta
olettaa jo ennen romaanin lukemista, ettd teoksessa kisitellddn tavalla tai toisella Eugen

Schaumanin myyttia.

Konigmannin kerronnasta lainaamassani kohdassa mainittu latinankielinen lause, Se pro patria
dedit, kuollut isinmaan puolesta, on kaiverrettu Valtioneuvoston linnan toisen kerroksen
porrastasanteelle vuonna 1933 kiinnitettyyn Eugen Schaumanin muistolaattaan. Eugen Schauman

on yleisessd tietoisuudessa noussut itsensd uhraavaksi kansallissankariksi, jonka teko on

? Toukokuussa 1906 Eugen Schaumanin ruumis siirrettiin Malmilta hautaan Porvooseen.
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kyseenalaistettu vain harvoin. Konigmann nostaa kerronnassaan esiin sen, kuinka nykyisyys ja sen
luomat tulkinnat vaikuttavat sithen, mitd ja miten historian tapahtumista kerrotaan. Myytiksi
noussut Eugen Schauman néhddin tavallisesti vain isdénmaan hyviksi itsensd uhraavana nuorena
miehend, vaikka on syyté olettaa, ettd hanen tekonsa taustalla oli my0s erilaisia henkilokohtaiseen
eldmiin liittyvid pettymyksid (ks. tarkemmin esim. Zetterberg 1986). Vaikka Kaarle Routavuodessa
suhtautuukin ihaillen 1900-luvun alun poliittisia murhia tekeviin aktivisteihin, hidn tuo silti
nimedmaittomien lukujen kerronnassa esiin myds Eugenin yksityiseldmin vaikeuksia ja purkaa ndin

osaltaan siloteltua kansallissankarin myyttia.

3.3. Metalepsis

Yksi keskeisistd kerronnallisista keinoista, joilla Routavuodessa tuotetaan metafiktiivisyyttd, on
toistuva metalepsiksen kayttd. Metalepsiksen kasitettd on kéytetty retoriikan puolella kuvaamaan
sanan tai ilmaisun korvaamista toisella. Gérard Genette (1980, 234-235) antoi termille uuden
merkityksen maérittelemélld sen ekstradiegeettisen tason kertojan tai yleisdn siirtymiseksi
diegeettiselle tasolle tai diegeettisen tason henkilohahmon siirtymiseksi alemmalle tasolle (tai
painvastoin). Metalepsis tarkoittaa siis kerrontatasojen sekoittumista, kahden maailman — maailman

jossa kerrotaan ja maailman josta kerrotaan — rajan ylittimistd. (emt., 236.)

Erilaisista metalepsiksen tyypeistd ovat esittineet omia kategorioitaan esimerkiksi Marie-Laure
Ryan ja Monika Fludernik. Ryan jakaa metalepsiksen retoriseen ja ontologiseen metalepsikseen.
Retorisessa metalepsiksessa realistisuuden illuusio sidrkyy vain hetkeksi, eri kerrontatasot nékyvat
vain vilahdukselta. Ontologisessa metalepsiksessa kaksi eri maailmaa sekoittuvat. (ks. esim.
Hietasaari 2007, 46—47.) Fludernik menee jaottelussaan Ryania pidemmaélle. Hian yhdistdd Genetten
teoksessaan Figures 111 (1972) kisittelemien esimerkkien pohjalta tekeminsd ryhmittelyn Ryanin
retoriseen ja ontologiseen metalepsikseen ja pédidtyy jakamaan metalepsiksen neljddn erilaiseen
tyyppiin: 1. kirjailijan/tekijan metalepsis (authorial metalepsis), 2. kertojan metalepsis (ontological
metalepsis), 3. lukijan metalepsis (lectorical metalepsis) ja 4. retorinen metalepsis (rhetorical

metalepsis). Ndistd tyypit kaksi ja kolme ovat ontologisia metalepsiksia. (Fludernik 2003a, 389.)
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Dorrit Cohn (2012, 106) jakaa metalepsiksen ulkoiseen (exterior) ja sisdiseen (interior)
metalepsikseen. Ulkoisella hin tarkoittaa ekstradiegeettisen ja diegeettisen tason vélilld tapahtuvaa
metalepsistd eli kertojan maailman ja kertojan kertoman tarinan vilistd metalepsista. Sisdiseksi
metalapsikseksi Cohn kutsuu saman tarinan eri tasojen vélilld tapahtuvaa metalepsista. Cohn toteaa,
ettd ulkoinen metalepsis on heterodiegeettisen kerronnan piirre. Homodiegeettisessid kerronnassa
ulkoista metalepsista ei esiinny. (Cohn 2012, 106.) Cohn pitdd sisdistd metalepsista pelkdstdin
moderniin kirjallisuuteen kuuluvana. (emt., 108.) Kaikki kirjallisuudentutkijat eivit jaa Cohnin
nikemystd metalepsiksesta pelkdstddan modernin kirjallisuuden piirteend. Vaikka metalepsis
kirjallisuudentutkimuksen késitteend, kertovien tasojen hierarkian ylittymisté tarkoittavana termina
onkin varsin uusi, on kerronnallisten tasojen ylittiminen kuulunut kaunokirjallisuuden keinoihin jo
vuosisatoja. Pier (2011) kasittelee artikkelissaan Jongin, Nautan ja Baumannin metalepsiksen
kayttod antiikin kirjallisuudessa koskevia tutkimuksia ja toteaa, ettd toisin kuin modernistisessa
kaytossd, antiikin kirjallisuudessa metalepsista ei ole kdytetty koomisena tai illuusioita purkavana
(anti-illusionistic) kerronnan keinona vaan pikemminkin kertojen auktoriteetin lisddmiseen ja
kerronnan luotettavuuden vahvistamiseen. [lmid on siis ollut olemassa, mutta sen kdyttotapa ja

tavoite on ollut toisenlainen kuin modernissa ja postmodernissa kaunokirjallisuudessa.

Alice Bell ja Jan Alber (2012, 166) ymmartdvit ontologisen metalepsiksen yhdeksi luonnottoman
kerronnan keinoksi. He esittavét, ettd tekijin metalepsis ja retorinen metalepsis ovat molemmat
pelkdstddn metaforisia eivdtkd todellisuudessa ylitd rajoja. Vain ontologinen metalepsis sisdltda
fyysisesti tai loogisesti hdmmentdvid, mahdottomia rajojen ylityksid. Ontologinen metalepsis on
fyysisesti mahdotonta ja ndin ollen myos luonnotonta, silli todellisessa maailmassa kaksi eri
ontologisiin aloihin kuuluvaa entiteettid ei voi kommunikoida keskenddn: fiktiivinen henkiléhahmo
el voi kommunikoida luojansa kanssa eiké tekija voi astua sisdén luomaansa fiktiiviseen maailmaan.

Osa ontologisista metalepsiksista on myds loogisesti mahdottomia. (emt., 167.)

Bell ja Alber jaottelevat luonnottoman metalepsiksen kolmeen eri tyyppiin: nouseva (ascending),
laskeva (descending) ja horisontaalinen (horizontal) metalepsis. Nousevassa metalepsiksessa
henkilohahmo tai kertoja hyppdd omasta tarinamaailmastaan hierarkkisesti korkeampaan
tarinamaailmaan ja laskevassa metalepsiksessa henkilohahmo tai kertoja siirtyy sisdiskertomuksen
maailmaan tai tekijd siirtyy todellisesta maailmasta tarinamaailmaan. (Bell & Alber 2012, 167—

168.) Horisontaalisella metalepsiksella Bell ja Alber tarkoittavat henkilohahmon tai kertojan
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siirtymistd toiseen fiktiiviseen tekstiin. Bell ja Alber viittaavat Pierin kéyttdmddn termiin
“transfictionality”, jolla Pier tarkoittaa sitd ettd esimerkiksi Sherlock Holmes ilmestyy Madame
Bovaryn fiktiiviseen maailmaan. Bell ja Alber pitdvit tillaista siirtymdd metaleptisena, silld kuten
laskeva ja nouseva metalepsis, my0s horisontaalinen metalepsis rikkoo tarinamaailman rajan. (emt.,

168.)

Useimmat kirjallisuudentutkijat, mukaan lukien Fludernik ja Ryan, ovat késitelleet metalepsista
Genetted mukaillen kerronnan diegeettisten tasojen rikkomisena. Bell ja Alber esittivit, ettd
diegeettisten tasojen sijaan pitdisi puhua maailmoista. He perustavat oman metalepsista kisittelevan

typologiansa mahdollisia maailmoja késittelevddn tutkimukseen. (Bell & Alber 2012, 169-175.)

Metalepsis on Routavuodessa erityisesti nimedmattomien lukujen ja Ericin luvun kerrontaan
kuuluva piirre. Muiden kertojien luvuissa ainoastaan Iineksen luvusta voidaan 10ytdd viitteitd
metalepsiksesta. Kuvatessaan haavettaan jakaa elimé toisen ihmisen kanssa lines maalailee arkisia
keskusteluja, joita kdvisi tdmdn henkilon kanssa, siirtolapuutarhamokin tai omakotitalon
hankkimista ja kasvimaalle laitettavia kasveja. Aluksi Iines viittaa tdhdn henkil66n pronominilla
”joku” ja kuvaa tdmin kanssa yhdessd tehtdvid asioita ja kidytdvien keskustelujen sisdltoja

2

passiivimuodossa olevilla verbeilld: ” -- mentdisiin sisélle, laitettaisiin sauna péélle, katettaisiin
pOytd. Ensi kesédksi voisi ryhtyd kyselemiin siirtolapuutarhapalstaa, ehka taloakin, hinnat eivét ole
ainakaan nousussa” (R, 58). Salakavalasti ilmaisu kuitenkin muuttuu, kertoja alkaa sinutella tita
kuvittelemaansa henkiléd: “Muutama marjapensas, sind voisit tehdd niille kehikot ja suojata ne
laholta (R, 58).” Varsinaisesta metalepsiksesta ei sinuttelusta huolimatta voida tdssd kohdassa

kuitenkaan puhua. Kyse on lineksen haavemaailmasta ja unelmoinnista, ei varsinaisesti kahdesta eri

kerrotusta maailmasta tai kerronnan tasosta.

Nimedmaéttomien lukujen kertoja ylittdd hierarkisia tasoja useampaan suuntaan. Kertoja puhuttelee
suoraan henkilohahmoja, joista kertoo (ks. esim. R, 45, 99, 116, 154), seka teoksen lukijaa (R, 138—
139). Hin viittaa my0ds luojaansa, romaanin kirjoittajaan. Henkilohahmot, joita kertoja puhuttelee ja
sinuttelee, eivit kertaakaan vastaa kertojalle — vuoropuhelua kertojan ja henkilohahmojen vilille ei
siis synny, metaleptinen hierarkiatason ylitys jdd yksisuuntaiseksi. Tutkielmani alaluvussa 3.2.

Itsetietoinen historiallinen fiktio késittelin Routavuoden puolivilin paikkeilla olevaa alalukua, jossa
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kertoja puhuttelee lukijaa ja esittdd kommentteja omasta kertojan roolistaan ja kaunokirjallisuudesta
ylipdatidn. Téssd luvussa kertoja késittelee mahdollisuuttaan siirtyd sisddn kertomaansa tarinaan tai
oman tarinansa ulkopuolelle negaation kautta, kieltdmélld halunsa niihin. Kertoja véittda, ettei
hénelld ~ole tarvetta rynnétd kasakoita viliseville kaduille” tai tarvetta karata téstd romaanista” (R,
138). Hén antaa ymmaértdd hyviksyvinsd osansa fiktiivisen tarinan kertojana, tyytyvénsi sithen
kerronnan tasoon (tai maailmaan) jolla on. Kieltimélld tarpeensa rynnitid kasakoita viliseville
kaduille, siis omasta maailmastaan maailmaan josta kertoo, sekd tarpeensa karata pois romaanista
hin tulee tehneeksi juuri ne asiat, joita kieltdd haluavansa. Hetked myohemmin hin toteaa, ettd
tahtoo olla vapaa, eikd "halua kaiken aikaa eldd todellisuusilluusiossa, joka on ithmisten turvallinen
koti” (R, 139). Hdan myos ylittdd diegeettisid tasoja ensin luvun alkupuolella puhuttelemalla lukijaa

ja myohemmin viittaamalla luojaansa, romaanin kirjoittajaan:

Sitd paitsi lupaan pyhésti, ettd luojani seuraava kirja edustaa oikeaa kirjallisuutta, siind on hauska juttu
johon siséltyy lause: ”Puolen yon aikaan leirintdalueelle alkoi vyoryd asuntovaunuja kuin panssareita
Puolaan.” Lupaan, ettd hauska, ja lupaan, etti panssareita Puolaan. [--] Siis: puolen yon aikaan
leirintdalueelle alkoi vydryd asuntovaunuja kuin panssareita Puolaan, mutta vasta seuraavassa kirjassa.

(R, 139.)

Kerronnan hierarkiassa kertoja on aina kirjailijaa alempana. Minédkertoja ylittdd lainaamassani
kohdassa oman kerronnallisen tasonsa rajat ja astuu niistd ulos, ei pelkdstddn samalle tasolle
luojansa kanssa vaan tdmén yldpuolelle antamaan lupauksia siitd, millainen kirjailijan seuraava kirja
on. Kertoja ei esiinny kirjailijana tai paljasta olevansa todellisuudessa itse kirjailija. Kertojan ja
kirjailijan vélille ei myodskdidn synny kerronnassa vuoropuhelua, silli kertoja pysyy koko ajan

vaiti. '°

Osa Routavuoden metaleptisista kohdista on luonteeltaan intertekstuaalisia.

' Toki voidaan James Phelanin vastustavan kerronnan (redundant telling) teorian pohjalta ajatella, etti todellisuudessa
kertoja viestii lukijalle kertojan kerronnan kautta ja paljastaakseen lukijalle jotain oleellista kertoja kuvaa tdmén vuoksi
vililld asioita, joiden kertominen ei vélttdmattd muuten olisi motivoitua. (Ks. tarkemmin Phelan 2001.)
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Bobrikov saapui maahan tullakseen raivatuksi kansan vihan tieltd. Kun diktaattoriasetus annettiin, Eric
késitti ettd ainut tie jota hdn saattoi kulkea oli vihan tie. Han astui sille yhtd méaéaratietoisesti kuin
kenraalikuverndori omalta suunnaltaan. He kulkivat toisiaan vastaan. Misté tunsit tuhma tulla, epéakelpo
tien osasit, puoskari pahankurinen, poppa julma juuttahainen, niine noijannuolinesi meijan kuuluhun
kotihin, pystyhyn ison piha’an? Toista tdnne toivottihin, ei sinua sian silmé, sian silmé, vuohen naama.

Et arvannut, miten kyinen pelto sinulla oli kynnettdvana. Yksi niisté pisti. (R, 35-36.)

Kuvausta Bobrikovin Suomeen tulosta seuraa suora puhuttelu: ” Mistd tunsit tuhma tulla, epékelpo
tien osasit, puoskari pahankurinen, poppa julma juuttahainen, niine noijannuolinesi meijan
kuuluhun kotihin, pystyhyn ison piha’an? Toista tdnne toivottihin, ei sinua sian silmé, sian silma,
vuohen naama.” (R, 36.) Kohta on suoraa lainausta Kantelettaren toisen kirjan runosta 28, jossa
harmitellaan epdmieluisan kosijan saapumista. Kyisen pellon kyntdmisessd on myds kyse
kosimisesta: Kalevalassa Pohjan akka vaatii Pohjolan tytdrtd kosimaan tullutta Seppo Ilmarista

tekemddn erilaisia urotekoja, joista yksi on kyisen pellon kyntdminen.

Intertekstuaalisten viittausten lisdksi Routavuoden metaleptisista kohdista voidaan 16ytdd myos
muutamia intermediaalisia viittauksia. Eri taidemuotojen ja median suhteisiin ja niiden vélisten
rajojen ylittdmiseen viittaava kisite tarkoittaa toisen median ldsndoloa toisessa mediassa (ks. esim.
Hietasaari 2011, 76-77). Nimedmaéttomien lukujen kerronnassa intermediaalisuus liittyy
tietokonepelien maailmaan. Romaanin yhden osan nimi, Castle Hollehammer, viittaa 1992
julkaistuun tietokonepeliin nimeltd Wolfenstein 3D. Ensimmaéisen persoonan ampumapeli sijoittuu
toisen maailmansodan aikaan, ja pelaajan tarkoituksena on pééstd pakoon vankilasta, jonne natsit
ovat hinen roolihahmonsa, vakoojan nimeltd Willian “B.J.” Blazkowich, sulkeneet. Castle
Hollehammerin lisdksi Routavuodessa mainitaan myds muutama peliin kuuluva hahmo, edelld

mainittu B.J. ja tohtori Schabbs.

Nien kolmen vuoden taakse: kuljen pitkin Esplanadia kello kuudentoista aikaan, kun ihmiset juoksevat
ja huutavat ratsujen olevan tulossa. — Eugen Schauman saapuu rauhallisesti kdvellen kotoaan. Hénen

piesty koiransa, mykka todistaja, on jadnyt talouskoulun ikkunalle odottamaan.

Hin saa kimppuunsa kasakan, joka alkaa ratsun selésté piiskata hdntd. Hén saa useita iskuja takaraivoon
ja otsaansa verihaavan. Tapahtuu jotain Aallistyttdvdd. Muutamassa sekunnissa Eugen kasvaa

yliluonnollisiin mittoihin, hevosen kokoiseksi. Olet kovanaama, antisankari, jolle kauhistuneet
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tiedemichet ldhettdvét hatdviestin! Léheisessd kuussa ulottuvuuksien vélistd siirtdmistd tutkivien
tiedemiesten tietokone on mennyt tdysin sekaisin, heiddn kokeensa ovat epdonnistuneet, nyt he
tarvitsevat valittomasti sotilaallista apuasi! Saapuessasi raunioituneelle komentopaikalle kaikki
néyttidvit menehtyneen. Sinun tiytyy yksin taistella puoliksi elollisia, puoliksi kyberneettisid vihollisia,
revenantteja  (robottidemoneja), araknotroneja (kyborgihdmahdkkejd, joita ohjaa Robotiikan
helvetillinen osasto) ja kyberdemoneja (vuohenjalkaisia, ohjuksia laukovia otuksia) vastaan.
Réjdhtelevit polttoainetynnyrit, ongelmajatteet, sortuvat katot! Eugen vetdd puukon esiin ja lyo

kasakkaa rintaan. (R, 170-172.)

Lainaamani katkelman aikamuoto on nykyhetked kuvaava preesens. Luvun alussa kertoja on ensin
imperfektissd kertonut tunteneensa itsensd siivouksen takia tavallista vdsyneemmaiksi, kuvannut
paluutaan Pietarista Helsinkiin 25. tammikuuta ja ajautumisestaan mukaan myotatunnonosoituksena
Pietarin tydlaisille ja protestiksi heidén teloittajilleen jirjestettyyn tyovdenkulkueeseen. Aikamuoto
vaihtuu preesensiksi, kun kertoja alkaa kuvata kolmen vuoden takaista tilannetta samassa paikassa.
Alkutilanteessa Eugen on saapunut jalan Senaatintorille. Kadut ovat tdynnd ihmisid ja
kasakkapartioita, jotka ratsastavat hajottamassa vikijoukkoja. Yksi kasakoista kdy Eugenin
kimppuun. Tilannetta kuvataan ulkoa késin, kertoja ei ole itse osallisena tapahtumissa. Yhtakkia
Eugen kasvaa yliluonnollisiin mittoihin, hevosen kokoiseksi, ja kerronta muuttuu. Kertoja osoittaa
puheensa sinulle, jota nimittdd kovanaamaksi ja antisankariksi. Tdtd sindi tarvitaan apuun kuuhun,
taistelemaan erilaisia puoliksi elollisia, puoliksi kyberneettisid vihollisia vastaan. Maailma, jossa
tdimd sind vaikuttaa ja jossa héntd tarvitaan, poikkeaa sekd siitd maailmasta, jossa Eugen
Routavuodessa elaa, ettd romaanin lukijan tuntemasta reaalimaailmasta. Ulottuvuuksien vélinen
siirtdiminen, revenantit, araknotronit ja kyberdemonit ovat tieteisfantasian, elokuvien ja
tietokonepelien maailmaa. Huudahdus ’[r]4jdhtelevdt polttoainetynnyrit, ongelmajétteet, sortuvat
katot! (R, 171)” erottaa toisistaan tdméin tieteisfantasian ja Eugenin maailman. Sen jilkeen palataan

taas takaisin Senaatintorille, Eugen puolustautuu kasakkaa vastaan puukolla.

Kertoja ylittad tissd kohtaa ajan rajat tavalla, joka ei reaalimaailmassa ole mahdollista: hén siirtyy
kolme vuotta taaksepdin. Samalla hin ylittdd myos rajan oman maailmansa ja kertomansa maailman
vililld ja siirtyy kulkemaan maailmassa, jota kuvaa. Luvun alkupuolella ovat useampaan kertaan
sekoittuneet toisiinsa Kaarlen ja Ericin maailmaan kuuluvat asiat (siivoustyd, paluu Pietarista
vendldisen upseerin asua teettdmistd, tammikuussa 1904 olleen nk. Pietarin verisunnuntain

seurauksena syntynyt mielenosoitus). Aikamuodon vaihdos imperfektistd preesensiin korostaa niita
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metaleptisid siirtymid. Kertoja sanoo kulkevansa pitkin Esplanadia ja havainnoi tapahtumia kuulo-
ja ndkoaistin avulla, mutta hdn ei vaikuta itse olevan millddn tavalla osallinen asioihin joita
ympdrilld tapahtuu, hinen asenteensa niihin on tarkkailijan asenne. Hén tietdd enemméin kuin
useimmat paikallaolijat todenndkdisesti tietdvit, osaa kertoa ettd Bobrikov on antanut kuverndori
Kaigorodoville kiaskyn ldhettdd Orenburgin kasakat puhdistamaan kadut vikijoukoista ” (R, 171).
Toisaalta hidnkdén ei ole varma kaikesta siitd, mitd tapahtuu: “Ilmassa on lumipalloja, kivid,

jddpalasia ja pulloja. Ehka laukauskin kajahtaa.” (R, 171.)

Siirtym#dd Senaatintorin tapahtumia ulkopuolisesta mutta paikalla ldsnd olevan kertojan
nidkokulmasta sindmuotoiseksi puhutteluksi edeltdd Eugenin muodonmuutosta kuvaava lause.
Vaikka nimedméttomien lukujen kertoja usein sinutteleekin henkildhahmojaan ja esittdd heille
lyhyitd kommentteja ja kysymyksid, tdssd kohdassa sind, jota kertoja puhuttelee, ei ole itsestddn
selvisti Eugen. Routavuodessa on lainaamani katkelman lisdksi my®s muutamia muita kohtia,
joissa kertoja siirtyy tietokonepelien maailmaan. Ne muistuttavat muodoltaan edelld lainaamaani
kohtaa: teksti on esitetty preesensissd ja sen toimijana on tarkemmin méérittelemiton sind, joka
toimii pelin maailmassa. On mahdollista ymmartaa, ettd edelld lainaamassani kohdassa puhuteltu
sind on Eugen. Muissa selvésti tietokonepelien maailmaan liittyvissd kohdissa ei kuitenkaan ole
samalla tavalla tarjolla ulkopuolista henkilohahmoa, sindd, jota kertojan voisi ndhdd puhuttelevan.
Syntyy vaikutelma, ettd kertoja puhuttelee ehkd itse itseddn ja siirtyy hetkeksi osaksi pelin
maailmaa. Téatd taustaa vasten myos edelld lainaamassani kohdassa on mahdollista ajatella, ettd

Eugenin sijaan puhuteltu siné saattaakin todellisuudessa olla kertoja itse.

Nimedméttomissd luvuissa eri aikakausiin = kuuluvien henkilohahmojen todellisuuksien
sekoittuminen toisiinsa koko ajan itseensd minénd viittaavan kertojan kerronnassa tekee nakyvéksi
ndiden todellisuuksien rajat, korostaa sekd niiden samankaltaisuutta etti erilaisuutta. Huolimatta eri
todellisuuksien sekoittumisesta toisiinsa ndiden lukujen kerronta on kielellisesti koherenttia. Jaa
lukijan tulkittavaksi, onko kertova mind koko ajan sama, luonnoton kertova mind joka eldd sekd
Kaarlen ettd Ericin todellisuutta, vai vaihtelevatko dénessd kaksi eri kertovaa mindd. Kehys- ja
sisdkertomuksen maailmojen, Kaarlen ja Ericin todellisuuksien sekoittuminen toisiinsa synnyttia
kuitenkin voimakkaan vaikutelman, ettd kerronnassa ylitetdén kertovien tasojen tai kerrottujen
maailmojen rajoja. Intradiegeettisen tason asiat tunkeutuvat hetkittdin diegeettiselle tasolle ja
toisinpdin.
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Gérald Genette (Genette 1980, 236-237) puhuu metalepsiksen yhteydessd myos pseudo-
diegeettisyydestd tai pelkistetystd metalepsiksesta (reduced metalepsis). Pelkistetyssi
metalepsiksessa tai pseudo-diegeettisessd kerronnassa on kyse metadiegeettisen kertomisesta niin
kuin se olisi diegeettistid. (emt., 236). Genette nikee ndin tapahtuvan esimerkiksi Marcel Proustin
teoksessa Kadonnutta aikaa etsimdssd: toisen asteen kertomus tuodaan ensimmadisen asteen
kerrontaan ja padhenkilokertoja ottaa ne haltuunsa riippumatta siitd, mikd kertomuksen lihde on
(emt., 240). Kyse on siis kehyskertomuksen kertojan asettumisesta intra- tai metadiegeettisen tason
kertojaksi. Fludernik (Fludernik 2003a, 388) ei pida titd lainkaan varsinaisena metalepsiksena, silld
kertojalla on aina valta kertomaansa tarinaan ja ndin ollen timdn on myds mahdollista esittdd se
haluamallaan tavalla. Nimedmaéttomien lukujen ja Ericin luvun kerronnassa tapahtuva kertovan
mindn pirstaloituminen, Kaarlen ja Ericin ddnien ja aikakausien sekoittuminen toisiinsa tuntuu
olevan jollain tapaa sukua Genetten pseudo-diegeettisyydelle. Kehyskertomuksen kertojana
toimivan Kaarlen voi ndhdd nostavan metadiegeettisen tason kertomuksen hetkittdin osaksi omaa

diegeettistd maailmaansa ja sekoittavan sen omaansa.
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4. Routavuoden suhde historiankirjoitukseen

4.1. Historiankirjoitus historiallisen romaanin inter- ja subtekstina

Intertekstuaalisuudella tarkoitetaan tekstienvilisyyttd. Intertekstuaalisuuden erilaisia perinteitd ja
juuria kasitellyt Liisa Saariluoma (1998, 9) toteaa, ettd termi on perdisin Mihail Bahtinilta, mutta se
vakiintui kirjallisuustieteen kdyttoon Julia Kristevan vuonna 1967 julkaistun artkkelin ”Bakhtine, le
mot, le dialogue et le roman” myd6td. Intertekstuaalisuuden késitteen kéytté on ollut kirjavaa.
Laajimmillaan sen on ajateltu viittaavan universaaliin ilmi6éon: jokaisen tekstin toimintaan osana
laajempaa diskurssia, johon kaikki olemassa olevat ja mahdolliset tekstit osallistuvat.
Taménkaltainen ajattelu korostaa diskurssien ja tekstien dynaamisuutta ja tuo esiin sen, ettd tekstien
merkitys ei ole koskaan stabiili vaan jatkuvasti muuttuva, eivitki tietyn tekstin intertekstuaaliset
piirteet ole riippuvaisia tekijdn intentioista. Toisaalta tulkinnallisella avoimuudella on olemassa
myos rajansa: teksteille jaa tietty “objektiivinen” runko, johon kuuluvat esimerkiksi suorat sitaatit ja
tekstin historialliset siteet. Teksteissd voi olla my0Os intentionaalisia intertekstuaalisia viittauksia.
(Parry 1998, 83.) Esimerkiksi Gérard Genette ja Wilhelm Fiiger ovat kehittdneet erilaisia
intertekstuaalisuuden typologioita, joiden avulla intertekstuaalisuuden tyyppeja voidaan jésentdd ja

erotella toisistaan (emt., 83—84).

Juha Seppidldn kaunokirjallisesta tuotannosta, myos Routavuodesta, on loydettdvissd runsaasti
erilaisia selkeitd intertekstuaalisia viittauksia. Tdhdn on kiinnitetty huomiota myds aiemmassa
Seppéldan teoksiin liittyvdssd tutkimuksessa, erityisesti Tuomas Juntusen véitdskirjassa Virsta

vddrdd, vaaksa vaaraa. Intertekstuaalinen moniddnisyys Juha Seppdlin proosassa (Juntunen

2012).

Subtekstin késite juontuu Kiril Taranovskin sitaatin ja alluusion kéyttod Osip Mandelstamin
runoudessa kisittelevastd tutkimuksesta. Subtekstilld tarkoitetaan tekstid, jonka pohjalle mydhempi
teksti tavalla tai toisella rakentuu ja rakentaa. Se on késitteend rajatumpi kuin intertekstuaalisuus:

subtekstiksi voidaan ajatella jo olemassa oleva teksti, joka tulee esiin uudessa tekstissé. (ks. esim.

Tammi 1991, 60-75.)
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Pekka Tammi jaottelee subtekstit neljadn eri tyyppiin. Vaikka Tammi kéayttddkin jaottelua
esitellessddn esimerkkeind runoudessa esiintyvid subtekstejd, on hinen jaottelunsa kéyttokelpoinen
my0s proosaa tarkasteltaessa. Ensimméinen tyyppi Tammen jaottelussa on suora nimedminen: teos
tai henkilonnimi mainitaan tekstissd eksplisiittisesti. Toinen tyyppi on siteeraaminen. Tekstin ja
subtekstin vililld syntyy metonyminen suhde, jos lainataan mitd tahansa muuta osaa toisen tekstin
diskurssista. Sitaatti edustaa subtekstid ja sen tematiikkaa kokonaisuudessaan, ja mahdollisesti
myo0s aikaisemmin tekstin takana olevaa kirjallista perinnettd, johon uusi teksti ottaa kytkennin
kautta kantaa. Kolmas Tammen esittelemistd subtekstin tyypeistd on tyylillinen subteksti.
Tyylillisessd subtekstissd lainattu tyylikeino on niin vahvasti yksilollinen, ettd sen vilitykselld
aktivoituu jokin yksittdinen teksti. Neljds ja samalla viimeinen subtekstin tyyppi Tammen
jaottelussa jakautuu kahdeksi monildhteisyyden tapaukseksi. Ensimmdiisessd tapauksessa samaan
tekstisegmenttiin on mahdutettu viittauksia kahteen tai useampaan subtekstiin. Toisessa tapauksessa
kyse on subtekstistd subtekstissd: yhteen subtekstiin on upotettu toisia, varhaisempia subteksteja,

jolloin syntyy loputon viittausten sarja. (Tammi 1991, 76-90.)

Routavuoden kerronnasta voidaan 10ytdd Tammen toista ja kolmatta subtekstityyppid edustavia
subtekstiviittauksia. Romaanin kerronnassa esiintyy sitaatteja muun muassa Kantelettaresta,
Kalevalasta ja Charles Baudelairen runoudesta. Kahdessa seuraavassa alaluvussa, joissa kasittelen
Lennart Hohenthalin pdivikirjaa ja helmikuun manifestia Routavuoden subteksteina, kyse on
Tammen jaottelulla tarkasteltuna ldhinnd tyylillisestd subtekstisti. Romaani toistaa muutellen
kummankin subtekstin sisdltod, mutta myos niiden tyylillisten piirteiden vaikutus on ndhtdvissé ja

tunnistettavissa Routavuoden kerronnassa.

Hans O. Granlidin (1964, 190, 304-306) mukaan kirjoittamisajan ja kuvatun ajan vélinen
analogisuus, samankaltaisuuden esille tuominen, on historiallisen romaanin erityispiirre. Granlid
jakaa ilmién “suureen analogiaan” ja “pieneen analogiaan”. Néiistd ensimméiinen koskee koko
teosta, jolloin kirjoittamishetken ilmeneminen historiallisessa tarinassa on osa teoksen rakennetta.
Pieni analogia koskee vain yksityiskohtia ja voi Granlidin mukaan olla tahatontakin. Granlid toteaa,
ettd 1900-luvun modernissa historiallisessa romaanissa on suurempi paino nykyhetken analogialla
kuin klassisessa historiallisessa romaanissa (emt, 304). Granlid esittdd, ettd jos analogisuudella,

modernisuudella, on liian suuri erityispaino, syntyy historiallinen romaani, joka on ajankuvalle
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uskollinen yksityiskohdissa, mutta joka silti on historiaton, koska raja teoksessa kuvatun

historiallisen ajan ja kirjoitusajankohdan' vililld on liian episelvi (emt., 305-306).

Juha Seppilidn Routavuodessa litkutaan kahdessa eri ajassa, joiden voi ndhdé asettuvan analogiseen
suhteeseen toisiinsa ndhden: 1900-luvun alkuvuosissa, erityisesti vuosien 1904 ja 1905
tapahtumissa, sekd 2000-luvun alkuvuosissa. Teoksessa ei kerrota suoraan, mitd vuotta 2000-luvun
alun kehyskertomuksessa eletddn. Omassa kerronnassaan santarmiratsumestari Konigmann
mainitsee kuitenkin vuoden 2001 syyskuun 11. pdivén terrori-iskut (R, 134). Kaarle puolestaan
kuvaa verhotusti, puhumalla prokuraattorin miinaan ajavasta hiirikuningattaresta sekd keulakuvaksi
nostetusta tyhjépéisestd raittiusmiehestd, jota ei olisi erottanut heindseipddstéd ja jonka pad keikkui
korkealla kuin lippu (R, 32-33), Anneli Jddtteenmien eroa pddministerin tehtdvistd ja Matti
Vanhasen siirtymistd hénen tilalleen keskustapuolueen puheenjohtajaksi ja Suomen pédministeriksi
kesdlld 2003. Routavuosi on julkaistu vuonna 2004, joten teoksen kirjoitus- ja julkaisuajan ja
teoksessa kuvattujen, 2000-luvun alkuun sijoittuvien tapahtumien vélinen ajallinen ero on hyvin
lyhyt. Kehyskertomuksen osalta teos kuvaa Kkirjoittamisajankohtansa maailmaa. Teoksessa
kuvatuilla 1900-luvun alun tapahtumilla ja teoksen kirjoittamisajalla ajallista eroa on noin sata
vuotta. Granlidin tarkoittamaa “’suurta analogiaa” ja ”pientd analogiaa” voidaan Routavuodesta etsid
1900-luvun alun kertomuksen ja teoksen kirjoitusajankohdan vililld. Kirjoitusajankohtaan sijoittuva
kehyskertomus tuo timén analogisuuden lukijalle nikyvidmmaéksi kuin mitd pelkéstdan 1900-luvun

alun tapahtumiin keskittyva kerronta voisi tehda.

1900-luvun alun ja 2000-luvun alun maailmoissa vaikuttaa Routavuodessa olevan paljon samaa.
Molemmissa valtion johto, poliitikot ja virkamiehet ovat viemdssd pédidtoksentekoa aiempaa
keskitetympddn  suuntaan, = kauemmas  kansasta. Yksittdisen  tavallisen  ithmisen
vaikutusmahdollisuudet asioihin niyttdvit olemattoman pieniltd. Luvuissa 2.2. Toisiinsa sekoittuvat
kertojat nimedmaittomissd luvuissa ja Ericin kerronnassa totesin, ettd kerronnan rakenne niissé
luvuissa, Kaarlen ja Ericin ddnien sekoittuminen toisiinsa korostaa eri aikojen tapahtumien suhdetta
toisiinsa. Osa lausumista voidaan joko 1900-luvun alkuun tai 2000-luvun alkuun kytkeytyvien

yksityiskohtiensa ansiosta sitoa jompaankumpaan kertojaan tai henkildhahmoon, mutta paikoitellen

' Granlid kiyttii tdssd ilmaisua ”d4”, silloin, viittaamaan menneisyyteen sijoittuvaan, historialliseen aikaan, ja ilmaisua
”nu”, nyt, viittaamaan nykyisyyteen eli kirjoitusajankohtaan.
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jaa epaselviksi, kumpi dénessd lopulta on, Kaarle, Eric, molemmat yhtd aikaa vai jokin nédiden
henkilohahmojen muodostama tietoisuus, jossa sekd 1900-luvun ettd 2000-luvun alun yhteiskunta,
ympéristd ja yksityiskohdat ovat samaan aikaan ldsni. Kaarlen ja Ericin kerronnan sekoittuminen
toisiinsa sekd Konigmannin ja Kansanedustajan kerronnassa esiintyvét anakronistiset kohdat, joissa
eri aikakausien tapahtumat, asiat, ilmaisut ja ilmiot sekoittuvat toisiinsa, on Granlidin tarkoittamaa

analogisuutta.

Mari Hatavaran (2007, 125) mukaan historiallisen romaanin erottaa muista romaaneista juuri se,
etti se kuvaa ennalta tunnettua. Historiallisella romaanilla on intertekstuaalinen suhde
historiankirjoitukseen. Hatavaran mukaan on mahdollista ajatella, ettd historiallisen romaanin
viittauskohteena ei ole menneisyys itsessddn, vaan historiankirjoitus. Historiankirjoitus toimii
historiallisen romaanin subtekstind, tarjoaa vertailukohteen tarinalle ja sen tulkinnalle. (emt., 125.)
Hatavara toteaa, ettd yksittdinen, tunnistettu subteksti voi tuoda historiallisen romaanin tulkintaan
lisdelementin tarkasteltacssa teosta suhteessa juuri tdhin tiettyyn historialliseen dokumenttiin (emt.,
135). 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun sortovuosista Suomen historiassa on kirjoitettu runsaasti
ja Routavuosi asettuu suhteeseen kaikkien ndiden tekstien, niin historiankirjoituksen kuin
fiktionkin, kanssa. Teokselle voidaan kuitenkin 10ytd4 myos kaksi yksittdistd, selkedsti nimettévissa
olevaa subtekstid: Lennart Hohenthalin muistelmateos Lennart Hohenthals memoarer (1908), joka
on suomeksi julkaistu nimelld Lennart Hohenthalin pdivikirja (1909), sekd helmikuun manifestina
tunnettu, keisari Nikolai II:n helmikuussa 1899 antama julistuskirja, jonka yleisesti katsotaan
aloittaneen Suomen historiassa ns. ensimmadiseksi sortokaudeksi eli routavuosiksi kutsutun

ajanjakson.

Tutkielmani edellisessd péddluvussa késittelin erilaisia keinoja, joilla Routavuodessa tuodaan esiin
niin historiankirjoituksen kuin kaunokirjallisuudenkin rakennettua, tehtyd luonnetta. Téssd
pddluvussa keskityn sithen, millainen suhde romaanilla itselldin on historiankirjoitukseen ja
subteksteihinsd. Routavuoden tulkinnan kannalta on keskeistd tarkastella erityisesti kohtia, joissa
suhde historiankirjoitukseen tai tiettyyn subtekstiin on ilmeinen mutta jossa romaani ei toista
historiankirjoitusta tai subtekstejd uskollisesti vaan poikkeaa niistd jollakin tavalla. Kisittelen tassa
luvussa Routavuoden keskeisimpid subtekstejd ja sitd, miten Routavuosi niitd subtekstejain kayttaa
ja muokkaa. Toisin kuin tutkimuskohteeni, tarkastelemani subtekstit eivét ole kumpikaan fiktiivisid

teoksia. Ensimmaéinen on muistelmateos, toinen saiados.
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4.2. Routavuoden subtekstit

4.2.1. Lennart Hohenthalin pdivikirja

Historiallinen Lennart Hohenthal (1877-1951) toimi vuosina 1904-1905 ensin poliisin ja sitten
santarmin tiedonantajana tarkoituksenaan saada tietoja valtiollisesta urkkijajirjestelmasta.
Hohenthal oli kaksoisagentti, joka osallistui kenraalikuvernddri Bobrikovin murhan suunnitteluun.
Vuoden 1905 alussa hdn liittyi Aktiivisen vastustuspuoleen taistelujirjestoon ja ampui 6.2.1905
prokuraattori Eliel Johnssonin. Helsingin raastuvanoikeus tuomitsi Hohenthalin tdstd murhasta
elinkautiseen kuritushuonerangaistukseen ja menettdmiin kansalaisoikeutensa. Lokakuussa 1905
Hohenthal pakeni Katajanokan vankilasta, jossa hintd sidilytettiin, ensin Tukholmaan ja sieltd
Lontooseen. Hohenthal asui lopun eliménsd Lontoossa ja kdytti nimed Erik Alfvén. (Ervasti 1998.)
Hohenthalia voi pitdd Routavuoden Ericin henkilohahmon historiallisena esikuvana ja Lennart
Hohenthalin pdivikirjaa romaanin keskeisimpand subtekstind, kuten tdssd luvussa osoitan. Kéytdn
tutkielmassani suomenkielistd Lennart Hohenthalin pdivikirjaa alkukielisen Lennart Hohenthals
memoarer -teoksen sijaan, silld suomenkielisen kddnnoksen ja Routavuoden vertailu tuo paremmin
esiin tekstien yhdenmukaisuuden my6s ilmaisutasolla kuin ruotsinkielisen alkuteoksen ja

Routavuoden vertailu.

Lennart Hohenthalin pdivikirjaa ei Routavuodessa mainita nimelld, mutta Kaarlen kerronnasta
loytyy selkeitd viittauksia teokseen. Romaanin alussa Kaarle kertoo, kuinka tutkielmansa
aiheenvalinnan jidlkeen tormdsi Ericin tarinaan (R, 18). Tiedon saaminen Ericistd osoittautuu

hankalaksi ja vaatii Kaarlelta vaivannakoa:

Jouduin tekemién kaukolainavarauksen ja odottamaan Ericid kérsimattomasti kuin adoptoitavaa poikaa,
tosin en aivan yhta pitkddn. Kun kirjastovirkailija soitti ja ilmoitti hdnen saapuneen, ldhdin vilittomasti.
Eric maksoi neljd euroa. Hin oli vaatimattoman nikoinen, laiha ja ruskea, iholtaan hauras, nuhjuisessa

kuosissa, vain puolitoistasataa pienikokoista painosivua. (R, 24.)

Asiat, joita Kaarle Ericin péivékirjasta kertoo, tismddvit Lennart Hohenthalin pdivikirjan kanssa:
kirjastotietokantojen mukaan julkaisu on saatavilla yhdekséssa eri tieteellisestd ja erikoiskirjastosta

ja kolmessa maakuntakirjastossa. Alkukielinen Lennart Hohenthals memoarer kuuluu 12
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erikoiskirjaston ja tieteellisen kirjaston kokoelmiin sekd viiden yleisen kirjaston kokoelmiin'?.
Suurimmasta osasta Suomen kirjastoista, niin tieteellisistd kuin yleisistdkadn, Lennart Hohenthalin
pdivikirjaa ei siis 16ydy omista kokoelmista vaan se joudutaan tilaamaan asiakkaalle kaukolainaan.
Suomenkielisessd painoksessa sivumédrd on 152 ja nide on kooltaan vdhdn AS-paperiarkkia

pienempi.

Routavuodesta ei kdy ilmi, milld kielelld Kaarle Ericin tarinaa lukee. Kaarle viittaa julkaisuun joko
puhumalla Ericin tarinasta (ks. esim. R, 18) tai Ericisté (ks. esim. R, 25). Kaarle luonnehtii julkaisua
ennen kaikkea tarinaksi. Samalla hén tulee kdyttdneeksi sanoja muistelmat ja péivékirja, joiden voi
ndhdd viittaavan paitsi Kaarlen lukeman teoksen luonteeseen myos suotaan subtekstind toimivan

teoksen ruotsin- ja suomenkielisiin nimiin.

Puhun Ericin tarinasta.

Juuri siitd oli kysymys, ei poliittisesta historiasta tai edes poliittisista muistelmista. Eric kertoi

tarinaansa tietoisena kaikista lukustrategioista, joilla hdnen péivékirjaansa ldhestyttdisiin. (R, 18.)

Routavuoden kuvaus Ericin toiminnasta noudattelee sitd, mitd Hohenthal muistelmissaan kertoo
omasta toiminnastaan. Taméi kdy erityisen hyvin ilmi, kun verrataan molemmista teoksista lukuja,

joissa kuvataan prokuraattorin murhaa.

Olin vaipunut uneen kello 2:den ajoissa ja vietin tyynen yon ilman unenndkyjd. Herétessdni kellon
lyodessd 8 tunsin olevani vahva ja levinnyt. Nousin heti ylds, asetin vaatteeni ja aseeni niin, ettd ne
olisivat valmiit noudettaviksi, ja tarkistin browningpistoolini. Jotta laukaukset tuottaisivat
silménrdpdyksellisen kuoleman ja sddstdisivit uhrin  kérsimyksiltd, latasin muutamilla
puolimanttelikuulilla, mutta muuten yksinomaan tiysmanttelisilla siltd varalta, ettd tulisin suletuksi

oven taakse ja olisin pakotettu ampumaan sen lépitse.

"2 Julkaisujen Lennart Hohenthalin pdivikirja ja Lennart Hohenthals memoarer saatavuus tarkistettu 6.5.2015 Frank-
monihaulla http://monihaku.kirjastot.fi.
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Kello puoli 9 saapui ajuri noutamaan tavarat. Han oli tyyni ja toivorikas. Vdhdn myohemmin saapui
vield erds toveri, jonka oli autettava minua pukeutuessani; epakéytannolliset sotilaspukineet tuottivat

nimittidin minulle melkolailla vaikeuksia. (Hohenthal 1909, 91.)

Kahden aikaan olin vajonnut uneen. Nukuin kahdeksaan unia nidkeméttd. Herétesséni tunsin oloni
vahvaksi ja levdnneeksi. Uskokoon ken tahtoo. Nousin ylos ja jérjestelin vaatteeni ja kivddrini
noutamista varten valmiiksi. Tarkistin aseeni. Jotta laukaukset tuottaisivat kuoleman silmanrapayksessi
ja séastdisivat uhrin kérsimyksiltd, latasin muutamilla puolimanttelikuulilla, muuten pelkastddan

tdysmanttelisilla siltd varalta, ettd minun olisi jossain vaiheessa ammuttava oven l&pi.

Puoli yhdeksén saapui ajuri hakemaan tavaroita. Pukeuduin hankalasti tiukkaan univormuun, tunsin

olevani preservatiivin sisilld. (R, 195.)

Routavuodessa mindkertoja kuvaa yon ja aamun tapahtumia tiivistetymmin, lyhyempid ja
iskevimpid lauseita kéyttden kuin Lennart Hohenthalin pdivikirjan kertoja. Routavuoden
kerronnassa on my0s hdivihdys ironiaa. Routavuoden ’[u]skokoon ken tahtoo” (R, 195) asettaa
kyseenalaiseksi sitd edeltivin lauseen sisdltdimin véittdméin itsensd vahvaksi ja levdnneeksi
tuntemisesta. Lause tuntuu irralliselta; se on kuin jonkun ulkopuolisen esittimi, kyseenalaistava
kommentti lukemaansa. Teksti etenee koko ajan mindkerrontana, mutta tdmé ironinen kommentti
muuten asiallisen sdvyisessa tekstissa herdttdd ajatuksen, ettd dédnessd on mahdollisesti eri mina kuin
muussa lainauksessa. Lause poikkeaa muusta tekstistd myoOs aikamuodollaan: se on esitetty
preesensissd, nykyhetked kuvaavassa aikamuodossa, kun katkelma muuten etenee menneisyyden

aikamuodoissa, pluskvamperfektissd ja imperfektissa.

Tiivilmmaén ilmaisun ja ironisen lausahduksen lisdksi edelld lainaamani tekstikatkelmat eroavat
toisistaan my0s muutamilta yksityiskohdiltaan. Hohenthalin tarkastama browningpistooli on
Routavuodessa vaihtunut kivédriksi. Hohenthal kertoo tavaroita noutaneen ajurin olleen tyyni ja
toivorikas, Eric ei kuvaa ajurin mielialoja milldén tavalla. Hohenthal kertoo myds saaneensa
sotilasunivormun pukemiseen apua paikalle saapuneelta toveriltaan, Ericin kerronnasta syntyy
vaikutelma, etti hdn on pukeutunut univormuun omin avuin vaikka se onkin ollut vaikeaa.
Hohenthal kuvaa sotilasunivormuun pukeutumista kdytdnnon kautta. Ericin kerronnassa nousee
esiin my0s tunne. Muuten katkelmissa kuvatut tapahtumat ovat samanlaisia ja ne kuvataan samassa

jarjestyksessa.
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Prokuraattorin murhaa késittelevd luku on Routavuoden luvuista ainoa, jonka kertojaksi on nimetty
Eric. Kerronnaltaan luku ei kuitenkaan poikkea monista niistd luvuista, joiden alussa kertojaa ei
nimetd lainkaan, ja joissa 1900-luvun ja 2000-luvun alun todellisuudet sekoittuvat toisiinsa. Ericin
nimiin laitetun luvun alkupuoli pysyy prokuraattorin ampumiseen saakka 1900-luvun maailmassa ja

noudattelee Lennart Hohenthalin pdivikirjan kuvausta tapahtumista.

Univormun pukemisen jélkeen molempien teosten kertojat toteavat, ettd kello 9.10 eivit olleet viela
saaneet sanaa ja soittivat toverille, jonka kanssa olivat viettdneet edellisen illan. (Hohenthal 1909,
91; R, 195). He saavat kuulla, ettd tapaaminen prokuraattorin kanssa viivadstyy. Vahidn myohemmin
toveri saapuu paikalle tuoden viestin, ettd tapaaminen prokuraattorin kanssa onnistuu kello 10.30.

Molemmat murhaajat pdédsevit viimein liikkeelle.

Kymmenen minuuttia yli 10 olin valmis ldhteméin matkaan.

Saattaakseni poliisin harhaan tutkimuksissaan kuljin jalan melkoisen matkan ennenkuin kutsuin ajurin.
Késkin hénen ajaa Bulevardinkatu 12:teen, jossa Johnsson asui. Jo matkalla ndytti upseerinnuttu
turkiskauluksineen toivotun tenhovoimansa, ajuri suoritti tehtdvidnsd erinomaisesti ja passipoliisit
tekivét tavattoman jdykkind kunniaa. Prokuraattorin asunnon edustalla seisoi poliisikonstaapeli
vahdissa. Ajaessani pédsisddnkdytdvian eteen hdn kiiruhti auttamaan minua nousemaan pois reesti.
Maksettuani ajurin, menin kepein askelin ylos portaita varmana aikeeni onnistumisesta. Tultuani
ylimpddn kerrokseen, jossa prokuraattori asui, soitin ovikelloa, jolloin siviilipukuinen poliisi tuli
avaamaan. Mini kysyin oliko prokuraattori kotona. Han oli kotona. Menin silloin vaatenaulakon luo, ja
konstaapeli auttoi nuttua yltini. Sitten annoin hénelle kdyntikortin, johon oli painettu nimi 4Alexandre de
Gadd, Lieutenant de la garde, ja musteella kirjoitettu Sz. Petersbourg. Olin ottanut selkoa siité, ettei
sellaista nimed ollut Pietarin osoitekalenterissa. Konstaapeli pyysi minua astumaan

vastaanottohuoneeseen ja sulki oven takanani.

Hetken kuluttua kuului viereisestd huoneesta reippaita askeleita, jotka ldhenivét. Prokuraattori astui

huoneeseen. (Hohenthal 1909, 92-93, kursiivi alkuperéinen.)

10.10 poistuin huoneistosta.

Harhauttaakseni kévelin melko pitkdn matkan ennen kuin otin taksin. Kéiskin ajaa Bulevardi 12:een.

Matkalla passipoliisit tekivdt univormulleni ja sen turkiskaulukselle kunniaa. Talon edessd seisoi
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konstaapeli. Maksoin ajurin ja nousin portaat. Késitin selvésti, ettd 1dhestyin miesté joka ei ainoastaan
alistunut vékivaltahallintoon ja pysynyt vilinpitdméattdméné oikeudenloukkauksista, vaan joka hyvaksyi

jarjestelmén kokonaisuudessaan ja edisti sitd kaikin mahdollisin keinoin.

Ylimméssd kerroksessa painoin summeria. Siviiliasuinen poliisi tuli avaamaan. Kysyin, oliko
prokuraattori paikalla, oli. Kévelin naulakolle, konstaapeli otti takin yltdni. Annoin hénelle
kayntikorttini, johon oli painettu: Michael de Guide, Lieutenant de la garde, St. Petersburg. Konstaapeli

ohjasi minut vastaanottohuoneeseen ja sulki oven.
Parin minuutin kuluttua kuului viereisestd huoneesta askeleita.

Prokuraattori astui huoneeseen. (R, 195-196.)

Kuten prokuraattorin murhaa késittelevien lukujen aloituksia, myos nditd kahta lainausta toisiinsa
verrattaessa voidaan huomata, ettd Routavuodessa esitetty kuvaus tilanteesta on hiukan tiiviimpi ja
tyyliltddn selkedmpi kuin vastaava Lennart Hohenthalin pdivdkirjassa. Tapahtumien eteneminen,
lahes kaikki yksityiskohdat ja se, missd jdrjestyksessd asiat kerrotaan, vastaavat kuitenkin toisiaan.
Katkelmissa mainitut nimet poikkeavat toisistaan. Hohenthal mainitsee nimeltd prokuraattori
Johnssonin, joka asui osoitteessa Bulevardi 12, Routavuodessa kertoja toteaa vain kidskeneensi
ajurin ajaa Bulevardi 12:een. Hohenthalin poliisikonstaapelille ojentamassa kdyntikortissa lukee
nimi Alexandre de Gadd, Routavuoden kertojan ojentamassa Michael de Guide. Nédihin nimiin
liittyviin eroavaisuuksiin palaan tarkemmin alaluvussa 4.3. Henkilohahmojen nimet ja historialliset
esikuvat. Routavuodessa on my6s lisdys, jota ei Lennart Hohenthalin pdivdikirjasta 10ydy: “Kisitin
selvisti, ettd ldhestyin miestd joka ei ainoastaan alistunut védkivaltahallintoon ja pysynyt
valinpitiméttoménd oikeudenloukkauksista, vaan joka hyvéksyi jarjestelmin kokonaisuudessaan ja

edisti sitd kaikin mahdollisin keinoin.” (R, 196-197.)

Prokuraattorin murhan jilkeen Lennart Hohenthalin pdivikirjan ja Routavuoden kuvaukset
eriytyvidt enemmin toisistaan. Ulkoiset tapahtumat kylld etenevdit molemmissa teoksissa
paipiirteissddn samalla tavalla: kertovaa mindd ammutaan ja hdn loukkaantuu, hin teeskentelee
tajutonta ja hdnet kuljetetaan kirurgiseen sairaalaan, mutta kertojien kuvaamat ajatukset ja tunteet
ovat toisistaan poikkeavia. Lennart Hohenthalin pdivikirjassa Kertojan valtaa “lapsellinen,
odottamaton tunne, ettd olin suorittanut jotain suurta ja hyvdd ihmiskunnalle” (Hohenthal 1909, 94)

ja hin huumaantuu voitonriemusta. Routavuoden kerronnassa 2000-luvun alun todellisuus ja siithen
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kuuluvat asiat vyoryvit ja limittyvit kertovan mindn ajatuksiin: Columbinen koulumurhaajat,

Pirkko Lahti ja kriisiapu, videopelit.

Paitsi prokuraattorin murhaa kisittelevd luku ja siind kuvatut tapahtumat, myos koko Routavuosi
noudattelee kokonaisuudessaan Ericin vaiheita kuvatessaan samoja tapahtumia ja samaa jérjestysti
kuin Lennart Hohenthalin pdivikirja: hakeutumista poliisin tiedustelijaksi, siirtymistd santarmin
palvelukseen, suunnitelmia Bobrikovin murhaamiseksi, matkoja Tukholmaan ja toimia sielld,
tapaamisia eri vaiheissa santarmiratsumestarin kanssa, liittymistd Aktiivisen vastustuspuolueen
taistelujirjestoon, vendldisen upseeripuvun hankintaa Pietarista, prokuraattorin murhaa, sitd
seurannutta sairaala-aikaa ja vankilaan joutumista, oikeudenkédyntid ja pakoa vankilasta ulkomaille.
Routavuosi toistaa subtekstinsd kronologiaa eikd riko sitd. Eri kertojadénien vaihtelu, 2000-luvun
tapahtumien limittyminen eri tavoin 1900-luvun alun tapahtumiin ja Ericin tarinan rinnalla kulkeva
kuvaus Eugen Schaumanista ja Bobrikovin murhasta tekevdt Ericin tarinasta pirstaleisen,

vihemman yhtendisen kuin mitd Hohenthalin kertomus Lennart Hohenthalin pdivikirjassa on.

Routavuodessa kisitellddn runsaasti Ericin ja Eugen Schaumanin yhteytté toisiinsa (ks. esim. R, 85,
100, 115). Lennart Hohenthal ei omassa muistelmateoksessaan tétd suhdetta silti késittele. Hian
mainitsee kylld olleensa poliisin kuulusteltavana, koska poliisi oli saanut tietoonsa ettd hén oli
tuntenut Eugen Schaumanin niiltd ajoilta, jolloin hidn oli ollut talouskoulun ruokavieraana
(Hohenthal 1909, 53), mutta ei kerro lainkaan siitd, mitd kuulustelussa kertoi. Hin ei mydskééan
kerro muistelmateoksessaan mitdén siitd, ettd on keskustellut Eugen Schaumanin kanssa Bobrikovin
murhaamisesta, jopa pyytdnyt tdtd mukaan Bobrikovia vastaan suunniteltuun salaliittoon, johon
olisi tarvittu viiden jo mukana olevan miehen lisdksi kuudes (ks. esim. Zetterberg 1986, 234-236).
Hohenthal on kuitenkin Kkirjoittanut suhteestaan Eugen Schaumaniin toisaalla. Sdderstrdmin
kustantamana ilmestyi vuonna 1925 Mina relationer till Eugen Schaumann. Utdrag ur Lennart
Hohenthals anteckningar, jossa Hohenthal kuvaa suhdettaan Schaumaniin ja kertoo Bobrikovin
murhaa edeltdneistd tapahtumista. Tdmi teos ei kuitenkaan nouse samassa mairin Routavuoden
subtekstiksi kuin Lennart Hohenthalin pdivikirja. Toisin kuin Lennart Hohenthalin pdivdkirjaan,
sithen ei viitata romaanissa suoraan, eikd siind esitettyjd tapahtumia kuvata romaanissa

samanlaisella uskollisuudella.
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4.2.2. Helmikuun manifesti

Lennart Hohenthalin pdivikirjan lisiksi toinen keskeinen subteksti Routavuodelle on helmikuun
manifesti. Vuonna 1899 keisarin antaman julistuskirjan katsotaan aloittaneen Suomen historiassa
niin kutsutun ensimmaéisen sortokauden, jota kutsutaan myds routavuosiksi. Tdmén julistuskirjan
voi ndhdd olevan se yksittdinen dokumentti, joka on Seppidldn romaanissaan kuvaamien

historiallisten tapahtumien taustalla.

Helmikuun manifesti nousee keskeiseksi subtekstiksi erityisesti yhdessd niistd neljastd luvusta,
joiden kertojana toimii kansanedustaja Rahkonen. Kansanedustaja esiintyy Routavuodessa
henkilohahmona pédasiassa luvuissa, joiden kertojana toimii Kaarle. Hin on Kaarlen tavoin 2000-
luvun alun henkilohahmo. Kaarlen viha sosiaalidemokratiaa ja yhteiskuntaa kohtaan kohdistuu
moniin asioihin. Kansanedustaja toinen niistd henkilohahmoista, joihin sosiaalidemokratian aate ja
sen valheellisuus Kaarlen silmissad henkildityy. Toinen on Kaarlen isd. Isddnsd ja timdn suhteeseen
sosiaalidemokratiaan Kaarle tuntuu suhtautuvan sédélivdsti. Isd on ymmairtdnyt sosiaalidemokratian
tyhjyyden, alistunut ensin tilanteeseensa puolueen lehden tyontekijand ja joutunut sitten jddméadn
sairauslomalle ja eldkkeelle, kun ei ole endi kestidnyt valheessa elimistd. Kansanedustajaan Kaarle

suhtautuu toisella tavalla. Kansanedustajaan Kaarle suhtautuu vihamielisesti, vailla sdilia.

Muistutan, ettei ole olemassa tdsmaillisid ohjeita yleisliittovaltiollisten ja siis myds Suomea koskevien
lakien sddtdmisjdrjestyksestd. Sama puute koskee pelkdstddn Suomessa voimaan tulevia liittovaltion
etuihin liittyvid lakeja. Puutteen poistamiseksi on annettu perussdannokset, joiden mukaan aloitteen
yleisvaltiollisen lain sditdmiseksi saattaa tehdd joko liittovaltion ministeri tai Suomen
ministerivaltiosihteeri. Heidén tulee kuitenkin ensin neuvotella keskendin. Mikili aloite edellyttda
valtiopdivien kisittelyd, Suomen sdddyt saavat antaa siitd lausunnon. Kansa ei saa. Tdmin jilkeen
lakiehdotus menee liittovaltion neuvostoon. Kun keisari on vahvistanut neuvoston pditoksen, se on
julkaistava sekd liittovaltiossa ettd jdsenvaltiossa. Puhtaasti paikalliset lait ja asetukset sdddetddn
edelleen suomalaisessa lainsditdmisjarjestyksessd. Yleisliittovaltiollisista asioista ei ole tarpeellista

laatia luetteloa. Raja on keisarin mairéttavissi. (R, 167.)
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Kansanedustaja toimii kertojana yhteensd neljdssd Routavuoden luvussa. Edelld lainaamani kohta
on kolmas niistd luvuista. Suomen lainsdatdmisjarjestystd kisittelevissd luvussa esiintyy ilmaisuja
ja kaytintojd, jotka eivdt sovi kansanedustajan oman ajan lainsdddédntdjirjestykseen. Suomen
ministerivaltiosihteeri, sidddyt ja keisari viittaavat selvdsti Suomen suuriruhtinaskunnan
lainsddtamisjérjestelméén  1900-luvun alussa. Se, miten lainsdddadntoprosessin etenemista
lainauksessa kuvataan, sopii 1900-luvun alun todellisuuteen ja siithen, miten helmikuun manifestissa

kuvataan yleisvaltakunnallisten lakien séddtdmisen prosessia.

Helmikuun manifestin antamisen jidlkeen Suomessa herétti eniten vastusta manifestin kohta, jossa
todetaan, ettd Suomen sdddyilld olisi yleisvaltakunnallisessa lainsddddnndssd vain neuvoa-antava
rooli, ei paattiva (Jussila 2004, 617). Vuodesta 1863 ldhtien, jolloin Suomen sdddyt olivat alkaneet
saannollisesti kokoontua, oli vihitellen muodostunut vuoden 1772 hallitusmuotoon ja vuoden 1789
yhdistys- ja vakuuskirjaan nojaava kéytdntd ja traditio, ettd Suomen sdddyilldi oli
”suostumusoikeus” eli padttdmisoikeus kaikkiin Suomessa sdddettdviin ja Suomea koskeviin
lakeihin. Vield Porvoon maapaivilla 1809 sdityjen rooli oli ollut neuvoa-antava. (emt., 621.) Keisari
Nikolai II:lle suomalaisten reaktio helmikuun manifestiin tuli ylldtyksend: hidnen kisityksensa
mukaan julistuskirja ja sithen liittyvédt perussdddokset vain kodifioivat jo aiemmin harjoitetun
kiaytdnnon. Kysymys yleisvaltiollisten lakien sédéddéantdprosessista ja Suomen sdityjen roolista siind
oli keisarin ndkokannalta katsoen itsestddn selvdsti sen mukainen, mitd edelld Routavuodesta

lainaamassani kohdassa kuvataan. (emt., 617-618.)

Routavuodessa kdytetty sana liittovaltio on kiinnostava. Vaikka nykyinen Vendji on liittovaltio, ei
1900-luvun alun keisarillisesta Vendjdstd titd ilmaisua kdytetty. 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun
alussa Vendjilld nidhtiin, ettd Suomi on osa Vendjdd. Suomessa ymmdrrettiin asia toisin:
nationalismin ja 1800-luvun kansallismielisen propagandan seurauksena yleinen késitys oli, ettéd
Suomi oli itsendinen valtio joka oli reaaliunionissa Vendjin kanssa. Suomi oli 2000-luvun alussa
kuulunut jo useamman vuoden ajan kuulunut Euroopan unioniin, taloudelliseen ja poliittiseen
liittoon, jonka yleinen lainsddddntd vaikutti osaltaan my0s Suomen lainsdddidntdon. Euroopan
unioni ei 2000-luvun alussa kuitenkaan ollut varsinainen liittovaltio, vaikka unionin yhteinen raha
otettiinkin Suomessa kdyttoon vuoden 2002 alusta ja mediassa kdytiin ajoittain keskustelua unionin

mahdollisesta liittovaltiokehityksesta.
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Liittovaltio-ilmaus ei siis sovi suoraan 1900-luvun alun eikd 2000-luvun alun Suomeen.
Kumpanakaan ajankohtana Suomi ei kuitenkaan ole voinut sédtda lakejaan tdysin itsendisesti. 1900-
luvun alussa Venijin lainsddadinto ja keisari, 2000-luvun alussa Euroopan parlamentin lainsdadanto
vaikuttivat sithen, millaisia lakeja Suomessa otettiin kiyttoon. Lainsdddantivalta oli jossain
muualla, etdilld, poissa kansalta ja sen edustajilta. Kansanedustaja puhuu aiemmassa luvussaan
kauniisti demokraattisesta yhteiskunnasta, mutta tdssd luvussa hin toteaa lakialoitteiden
kommentointioikeuksista: “Kansa ei saa” (R, 167). Tavallisella kansalla ei ole tdssd
lainsddtamisjirjestyksessd mahdollisuutta ilmaista mielipidettdén, ei suoralla kansanddnestykselld
eikd myOskddn edustajiensa kautta. Suomen sdddyt — papisto, aatelisto, porvaristo ja talonpojat —
saavat antaa lausunnon, mutta pédidtdsoikeutta niilldkdin ei ole. Lausunnon jilkeen asia menee

liittovaltion neuvoston késittelyyn. Neuvosto antaa asiasta padtoksen, jonka keisari hyvéksyy.

Lainsdddiantod, sdédtyjen oikeutta ottaa osaa sithen ja liittovaltiota késitellddn aiemmin luvussa,

jonka alkuun ei ole nimetty kertojaa:

Valtiollisessa suhteessa tahdottiin murtaa perustuslakiemme johtava periaate, se joka koski sédtyjen
oikeutta ottaa osaa lainsddddntdon, jotta tdstd riippumattomina olisi voitu asteettain panna toimeen
Suomen liittdminen ensin valtioliittoon, sitten liittovaltioon. Jos tdmé& onnistuisi, olisi maan perustuslaki
samalla kumottu. Suomi olisi menettinyt asemansa valtiona ja sille olisi jddnyt vain paikallinen
itsehallinto. Se olisi ollut muutamissa suhteissa etuoikeutettu rajamaa, mutta ei endd wvaltio.
Virastokielind olisivat pian englanti, ranska ja saksa, suomea puhuvat vajoaisivat paariaan jolle ei
virkoja heruisi. Englanninkielinen opetus kouluissa lisdéntyi, armeijan komentokielend englanti oli jo
sivuuttanut suomen, nuoriso haluttiin vieroittaa kansallisuudestaan. Haluttiin havittdd sekd valtio ettd

kansallisuus, ja prokuraattori oli ajamassa titd ylhéélta pdin toteutettua vallankumousta.

Niin selvisti, mitd prokuraattorin mielessé liikkui. Hén ei edes kaihtanut ottamasta esille kysymysta
maan sotilaallisesta statuksesta ja asevelvollisuudesta. Jo heindkuussa 1898 keisari oli antanut senaatin
tehtdvéksi laatia luonnoksen uutta asevelvollisuuslakia varten. Sittemmin senaatin ehdotuksessa
tdhdennettiin maan perustuslakeihin vedoten, ettei laajentunutta asiaa voitu ratkaista muuten kuin
keisarin ja valtiopdivien yhteiselld paatokselld. Olennaista oli, etti kansa rajattiin pois; sotilaallinen
liittoutumattomuus oli asia, josta kansan ei ollut syytd péadstd sanomaan kantaansa. Pelkki
rauhankumppanuus oli prokuraattorin mielestd tylsdd ja piti hénet erillddn tapahtumien fokuksesta,
maan olisi pitdnyt paéstd sotilasliiton tiysjdseneksi siitdkin huolimatta, ettei jisenyydelle enédd asetettu

minkéddnlaisia vaatimuksia. (R, 160-161.)
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Lainauksen ensimméinen kappaleen alussa mainitaan sddtyjen oikeus ottaa osaa lainsdddantoon,
mutta muuten ensimméinen kappale tuntuu kertovan ennen kaikkea 2000-luvun todellisuudesta,
Suomen liittymisestd valtioliittoon, Euroopan Unioniin, josta mahdollisesti kehittyy liittovaltio,
englanninkielisen opetuksen lisddntymisestd kouluissa ja uhasta, ettd englanti, ranska ja saksa —
Euroopan unionin keskeiset hallintokielet — olisivat pian virastokielind. Toisessa kappaleessa
mainitaan enemmén 1900-luvun alkuun liittyvid asioita ja toimijoita: prokuraattori, keisari, vuosi
1898, senaatti ja luonnos asevelvollisuuslaista. Rauhankumppanuudesta puhuminen viittaa 2000-
luvun alussa Suomessa kédytyyn keskusteluun rauhankumppanuudesta Pohjois-Atlantin

puolustusliiton (NATO) kanssa.

Seki kansanedustajan luvussa ettd nimedmittoméssd luvussa lainsddddnndsta puhuttaessa korostuu
kansan vaikutusmahdollisuuksien véhdisyys ja pédtoksenteon lipuminen kauas kansasta. Eri
aikakausiin liittyvien ilmaisujen ja asioiden anakronistinen sekoittuminen toisiinsa korostaa sitd,
ettd ajallisesta etdisyydestd huolimatta tilanne on yleispiirteiltddn samankaltainen: kansan
vaikutusmahdollisuudet ovat vihdisid, paitokset tehdddn jossain muualla. Ympyré sulkeutuu, véliin

jéé vajaan sadan vuoden kausi jolloin Suomi on péattényt itse omasta lainsdddannostian.

4.3. Henkilohahmojen nimet ja historialliset esikuvat

Seppéldn Routavuosi kuvaa kahta tunnettua Suomen historian poliittista murhaa. Naistd
ensimmdisen tekija ja uhri, Eugen Schauman ja Nikolai Bobrikov, on nostettu esiin jo
ensimmdisissd para- eli kynnysteksteissd, jotka kirjaan tarttuva kohtaa: etukannen kuvana on
Schaumanin verinen paita ja takakansitekstin yldpuolelle on painettu pieni, sarvipdinen rintakuva
Bobrikovista. Kuvien kdyttd kansissa asettaa teoksen intertekstuaaliseen suhteeseen tunnetun
historian ja historiankirjoituksen kanssa. Verinen paita edustaa Eugen Schaumania ja sitd
kunnioittavaa myyttid, joka hénen tekonsa ympérille on rakennettu. Sarvipdinen kuva Bobrikovista
on propagandatarkoituksessa muokattu, ja korostaa visuaalisesti Bobrikovin vastenmielisyytta.
Hianen otsaryppynsd ovat syvemmét kuin hénestd otetuissa valokuvissa ja my0s parta ndyttda

hapsottavan.
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Eugen Schaumanin ja Nikolai Bobrikovin henkilohahmoista kéytetddn Routavuodessa
historiallisten esikuviensa nimid. Muiden, selvdsti historiallisiin  henkiloihin pohjautuvien
henkilohahmojen nimedmisessd teoksessa on kuitenkin vaihtelua. Eugen Schaumanin ldhi- ja
tuttavapiiriin kuuluvista henkilohahmoista kéytetddn todellisten esikuviensa nimid. Teoksessa
viitataan nimeltdi muun muassa Eugenin veljeen Mischa Schaumaniin (R, 45), rakkauden
kohteeseen Elin Borgstromiin (R, 116) ja tuttavaan Birger Runebergiin (R, 140). Toiseen teoksessa
kisiteltyyn, Routavuoden kokonaisuuden kannalta vdhintddn yhtd tirkeddn poliittiseen murhaan
kytkeytyvistd henkiloistd kdytetddn sen sijaan nimid, jotka eivdt vastaa historiankirjoitusta.
Prokuraattorin murhaajaan viitataan lipi teoksen nimelld Eric. Kuten jo aiemmin on kdynyt ilmi,
todellisen, historiallisen prokuraattorin murhaajan alkuperdinen nimi oli kokonaisuudessaan Karl
Lennart Hohenthal. Yleensd hdnestd kéytetddn nimed Lennart Hohenthal. Eric-nimen kaytolle
romaanissa loytyy kylld historiaan pohjautuva selitys: Hohenthal pakeni syksylld 1905 Katajanokan
vankilasta Ruotsin kautta Lontooseen, jossa eli loppueldminsa kdyttden nimed Erik Alfvén. (Ervasti
1998). Santarmiratsumestarista, jolle Eric toimittaa tietoja Fria Ordin ja Veckans Nyheterin maahan
tuomisesta, kdytetddn Routavuodessa nimed Konigmann. Todellisuudessa hidnen esikuvansa nimi
oli Woldemar Tunzelman von Adlerflug (ks. Halén 2013, 37, 126 ja Hohenthal 1909, 28). Myo6s
suomalaisen poliisin, jonka vakoojana Eric aluksi toimii, esikuvan nimi ei ilmeisesti todellisuudessa
ole Robert de Heering, jota Routavuodessa (esim. R, 36, 40) kdytetddn vaan von Gross (Hohenthal
1909, 20), eikd tdmén kilpailijaksi kokemansa poliisin esikuvan nimi Kuusisto (esim. R, 40) vaan

Pekonen (Hohenthal 1909, 22).

Naiden historiallisiin esikuviin perustuvien henkiléhahmojen lisdksi myos Ericin Routavuodessa
kayttdmit valenimet poikkeavat nimistd, joita Hohenthal on kéyttdnyt. Allekirjoittaecssaan
sopimuksen tietojen toimittamisesta salaiselle poliisille Eric kdyttdd nimed P. O. Strandberg (R, 36).
Hohenthal kertoo muistelmissaan (Hohenthal 1909, 22) kéyttineensd nimed L. K. Lindstrom.
Saapuessaan murhapdivini prokuraattoria tapaamaan Eric ojentaa paikalla olevalle konstaapelille
kéyntikorttinsa, johon on painettu nimi Michael de Guide, Lieutenant de la garde, St. Petersburg (R,
196). Hohenthalin ojentamassa kéyntikortissa sen sijaan luki nimi Alexandre de Gadd, Lieutenant

de la garde, St. Petersbourg (Hohenthal 1909, 93).
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Koska Routavuosi on romaanina fiktiivinen, kaunokirjallinen teos, myos kaikki siind esiintyvat
henkilohahmot ovat fiktiivisid. Todellisiin, historiassa eldneisiin ihmisiin viittaavat nimet tai muut
tunnistettavat piirteet kytkevdt osan niistd henkilohahmoista kuitenkin myds historialliseen
todellisuuteen. Tamé kytkos ei tee romaanin henkilohahmoista yhtddn vihemman fiktiivisid, mutta
liittdd nithin intertekstuaalisesti asioita, joita romaanissa itsessddn ei tuoda esiin. Jotta ndin voi
lukuprosessin aikana tapahtua, on lukijan kyettdvd tunnistamaan kytkds romaanissa kuvattujen
henkilohahmojen ja historiallisten henkildiden vililld. Se, ettd selkedsti tunnistettavista
historiallisista tapahtumista ja henkiloistd puhuttaessa osasta kdytetddn historiankirjoituksesta
tuttuja nimid ja osasta ei, herdttdd kysymyksen siitd, pitdisikdé ndihin henkiloihin ja tapahtumiin
suhtautua jotenkin eri tavoin myos teosta lukiessa. Ei tunnu sattumanvaraiselta, etti osasta
henkilohahmoista kdytetddn samoja nimid kuin historiallisista esikuvistaan ja osasta muita nimid.
Routavuodessa kaytetyille nimille Konigmann, Robert de Heering, Kuusisto, P. O. Strandberg ja
Michael de Guide ei kuitenkaan tunnu 10ytyvén vastinetta todellisuudesta lukuun ottamatta P. O.
Strandbergia, jonka voi ndhdd mahdollisesti viittaavan suomenruotsalaiseen elokuvaohjaajaan ja

tuottajaan Per-Olof Strandbergiin.

Nimi Konigmann on saksaa ja kddntyy suomeksi “kuningasmieheksi”. Sana kuningasmies on
esiintynyt aiemminkin Seppdldn tuotannossa. Romaanissa Suomen historia marsalkka Mannerheim
kertoo kuinka talvella 1936 edusti Suomea ja maan presidenttid kuningas Yrjo V:n hautajaisissa
Lontoossa (Seppdld 1994, 78). Muutama péivd hautajaisten jilkeen hén kavi jadhyvaiskdynnilla
kuningas Edward VIII:n luona (emt., 79).

Puhuttiin siind vdhin maailmanpolitiikkaa. Kuningas kysyi, mitd arvelin tilanteen kehittymisestd
Saksassa. Niet kai itsekin, kuningasmies, mind sanoin, tarvitseeko semmoista minulta kysella. (Seppald

1994, 79.)

Suomen historiassa ilmaisu kuningasmies viittaa kuningas Edward VIlI:een ja selittyy luontevasti
puhetilanteella, jossa sitd kdytetddn. Mannerheim puhuttelee keskustelukumppaniaan
kuningasmieheksi ja korostaa tdtd ilmaisua kayttdmalld paitsi keskustelukumppaninsa asemaa, myds

tdmdn esittimin kysymyksen typeryyttd: vastaus on itsestddn selvd, asioista perilld ja tehtdvistddn
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ajan tasalla olevan hallitsijan ei pitdisi joutua kysymiddn siitd toisen, huomattavasti pienemmain

maan marsalkalta.

Routavuodessa ei Edward VIlI:ta tai muitakaan kuninkaita esiinny. Hallitsijana on 1900-luvun alun
todellisuudessa Vendjin keisari, tsaari, ja 2000-luvun alussa presidentti. Kénigmann palvelee niista
ensimmadistd toimiessaan santarmina. Konigmann kéyttdd kerronnassaan toistuvasti pronominia me

kuvatessaan sitéd valtaa, jota hdnelld on, ja sitd, miten hén téitd valtaa kaytt4a.

Mutta ennen kaikkea me halusimme pitdd kiekkoa, kontrolloida pelid, sitd mikd oli vadjaamatta
tapahtumassa ja minka tdytyi tapahtua. Me emme halunneet kunniaa siitd, ettd olisimme ennakoineet
tulevaa. Me pidimme merkityksellisend sité, ettd me teimme tulevan, olimme se. Ettd siind ei ollut

meille ainuttakaan tuntematonta tekijaa. Ettd langat olivat meidén késissimme. (R, 93-94.)

Koénigmannin toiminnassa on ennen kaikkea kyse vallasta, asioista perilld olemisesta, tapahtumien
ohjailemisesta haluttuun suuntaan. Pohdin aiemmin luvussa 2.3. Konigmannin ja kansanedustajan
luonnoton tarinamaailma Konigmannin kerronnassa toistuvasti esiintyvdd, tarkemmin
madrittelematontd me-pronominin kéyttéd. Sen voi ndhda viittaavan sekd santarmistoon Suomessa
ja Vendjdlld ettd ylipddtddn valtiolliseen poliisiin. Konigmann toki palvelee keisaria santarmina,
mutta todellisuudessa hidn haluaa edelld lainaamani katkelman perusteella olla itse mukana
kontrolloimassa pelid, ei vain ennakoida tulevaisuutta vaan myos tehdd sen. Vaikka hin palveleekin
keisaria, hintd ei voi kutsua kuninkaan mieheksi, silld hdn haluaa itselleen osan siitd vallasta joka

kuuluu hallitsijalle.

Yksi mahdollisuus tulkita nimed Konigmann, kuningasmies, on liittdd se vuoden 1918
kuningashankkeeseen. Joulukuussa 1917 annetussa itsendisyysjulistuksessa Suomen tulevaksi
hallitusmuodoksi maédriteltiin tasavalta. Sisdllissodan jélkeen 1918 ajatus monarkiasta alkoi
kuitenkin saada entistd enemméin kannatusta. Monet porvarillisten puolueiden edustajat olivat
pettyneitd kansaan ja ndkivit sisdllissodan johtuneen kansan kypsyméttomyydestd demokratiaan.
Eduskunta valitsi lokakuussa 1918 Suomelle kuninkaaksi Hessenin prinssin Friedrich Karlin, joka

Saksan hivittyd ensimmadisen maailmansodan ei kuitenkaan ottanut kuninkuutta vastaan. (Jussila,

Hentild ja Nevakivi 2006, 120-124).
65



Robert de Heeringin nimi tuo déntdmyksellisesti mieleen englanninkielisen ilmaisun “’red herring”.
Talla kielikuvalla tarkoitetaan helposti henkilon huomion vievdd, mutta tdysin tarpeetonta tai
hyodytontd esinettd, asiaa tai henkilod. Tastd asiasta puhumalla huomio viedddn pois jostakin
toisesta, tirkeammasté asiasta. Red herring -esineitd ja henkiloitd kdytetddn videopeleissd luomaan
vapaasti tutkittavan ja aidon miljoon tuntua. Red herring -esineet saattavat samalla myds harhauttaa
pelaajaa.'®> Myds historiallisessa romaanissa ja kaunokirjallisuudessa ylipditdin voidaan ajatella
olevan kyse harhauttamisesta. Kirjailijan tavoitteena on luoda todellisuusilluusio, uskottava

maailma lukijan tutustuttavaksi ja ehkd my6s samaistuttavaksi.

Harhaan johtamisen tematiikka toistuu Routavuodessa erityisesti Kaarlen ja Konigmannin
kerronnassa. Poliitikot ja valtaapitdvit antavat kansalle tyhjid lupauksia omaa etuaan tavoitellessaan
(esim. R, 10-11). Romaanin loppupuolella, kuvatessaan ensimmaéisen sortokauden pdittymista

Konigmann toteaa:

Nyt niilld oli kuvitelma siité, ettd ne padsivit vaikuttamaan johonkin, demokratian illuusio. Siti ei luoda
tyhjéstd, sen eteen on tehtdvd tyotd. Pakko on lahjoitettava vapauttamisen muodossa, helpotuksen

tunteen kautta. Ihmiset on saatava kiittdmaan kahleistaan. (R, 245.)

Se, keihin pronominilla “niilld” edeltdvassd lainauksessa viitataan, ei kdy suoraan ilmi lainauksesta
eikd myOskddn sitd edeltdvistd tekstistd. Tassd kohdassa Konigmann puhuu ndhdékseni kansasta.
Kansan mahdollisuus vaikuttaa pédatoksentekoon néyttdytyy Routavuodessa hallitusjdrjestelmisté
riijppumatta olemattomana. Todellisuudessa valta on aina jollain muulla kuin kansalla. Monarkiassa
kansalla ei ole valtaa, se tuo turhaan anomuskirjelmidédn keisarille (R, 163). Demokratiassa kansa
kuvittelee ettéd silld on valtaa, mutta todellisuudessa se on harhautettu katsomaan muualle, turrutettu

omaan eldmiinsd (esim. R, 30-31).

" Ks. esim. http:/fi.wikipedia.org/wiki/Red_herring.
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Robert de Heering jid Routavuodessa yksiulotteiseksi, jopa littedksi henkilohahmoksi. Tarinan
kannalta hidn on kuitenkin keskeinen henkild: hén saattaa yhteen Ericin ja Konigmannin. Eric
toimittaa tietoja ensin de Heeringille, mutta sitten tidmid kertoo, ettd santarmiratsumestari
Konigmann on tiedustellut hineltd sopivaa asiamiestd itselleen (R, 51). De Heering ihailee
santarmeja ja haluaa tehdé heille palveluksen, koska arvelee padsevinsd kohoamaan urallaan heiddn
avullaan. Eric epdrdi ensin venildisen santarmilaitoksen palvelukseen ryhtymistd, mutta de Heering
kertoo ettd Eric ei kuitenkaan voisi olla kauan poliisin palveluksessa, silld uudet asetukset

santarmilaitoksen virkatoimista astuvat voimaan. (R, 51.)

Nimen Michael de Guide, jota Eric kdyttdd mennessddn murhaamaan prokuraattoria, voi ajatella
liittyvdn arkkienkeli Mikaeliin. Routavuosi ei ole uskonnollinen romaani, mutta siind esiintyy
toistuvasti viittauksia kristinuskoon ja erilaiseen kristilliseen symboliikkaan (ks. esim. R, 10—12, 29,
121, 131). Arkkienkeli Mikaelin hepreankielinen nimi tarkoittaa ”Kuka on Jumalan kaltainen?” tai
”Kuka on Jumala?”. Perinteen mukaan hidnen tehtdvinsi on vilittdd ihmisten pyynnét Jumalalle ja
johdattaa sielut taivaaseen. Sana Guide tarkoittaa useassa eri kielessd opasta tai ohjetta. Tallaisia
merkityksid kantavalla nimelld esiintyminen tuntuu mahtipontiselta. Voidaan ajatella, ettd teoillaan
ja kayttdmallddn nimelld Eric haluaa viestittdd siitd, ettd omaan asemaansa ja valtaansa rakastunut,
kansan etuja vastaamattomia ratkaisuja tekevd ja asioita ajava prokuraattori — ja muut hénen
kaltaisensa — on asettanut itsensé liian korkealle kansan yldpuolelle, Jumalan kaltaiseksi, ja tarvitsee
opastajan ndyttdmadn hédnelle oikean paikkansa, sen ettd ei todellisuudessa ole Jumalan kaltainen.
Nimi on mahdollista ndhdd myos toisenlaisessa, ironisemmassa valossa: pitdessddn prokuraattorin
murhaamista oikeutettuna Eric ottaa itselleen valtaa, joka ei kuulu ihmiselle vaan ainoastaan

Jumalalle, oikeuden padttia toisen ihmisen eldmésté ja kuolemasta.

Kuusiston ja P. O. Strandbergin nimistd ei tunnu avautuvan samanlaisia merkityksid kuin
Konigmannin, Robert de Heeringin ja Michael de Guiden nimistd. Kuusisto ja Strandberg, joka
kddntyy suomeksi 1&hinnd muotoon rantavuori, liittyvit molemmat luontoon ja kuvaavat kumpikin

erilaisia maisemia: toinen metsad, toinen rannikkoa.

Yksittdisten nimien ja nithin liittyvien assosiatiivisten yhteyksien erittelyn lisdksi toinen tapa

lahestyd selkedsti historiallisiin henkildihin pohjautuvien henkilohahmojen nimeédmisen eroja
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Routavuodessa on miettid, millaisia rooleja ndma selkedsti historiallisiin tapahtumiin kytkeytyvit
henkilohahmot romaanissa saavat, mikd on heiddn merkityksensé teoksen kokonaisuuden kannalta.
Henkilohahmoja, joita kutsutaan historiallisesti tunnistettavilla nimilld, kuvataan ldpi teoksen melko
etddltd, ulkoa kisin. He eivit toimi missddn kohtaa teosta pidse ddneen kertojina. Sdvy, joilla heitid

kuvataan, on selostava, kuten seuraavasta Eugenia kuvaavasta kappaleesta kdy ilmi:

Ensimmaiset vuotensa Eugen oli viettinyt Venijilld ja Puolassa, vieraalla maalla. Aidin kuoltua hinet
lahetettiin kouluun Suomeen, vieraalle maalle. Eugenille kehittyi jo lapsesta huonokuuloisuus, miltei
kuurous. Lapsi, joka ei kestd enempad, lakkaa kuulemasta. Puolikuuro lapsi ilman &itid vieraalla maalla

ei menestynyt koulussa. Perhe tuli perdssi, uuden &itipuolen kanssa. (R, 115.)

Lainaamani katkelman kertojana toimii Kaarle. Kaarle ylittdd kertojafunktiossa toimiessaan
ajoittain kerronnan hierarkkisia rajoja ja puhuttelee suoraan henkilohahmoja, joista kertoo. Hiukan
lainaamani kohdan jilkeen hén toteaa Eugenille, ettd “Eugen, tuossa on ryssdn kasvot, vihaa, ota
tikka kéteesi ja tapa peilikuvasi” (R, 116). Tdméankaltaisista kerronnan hierarkian tasojen ylityksisté
huolimatta Kaarlen ja Eugenin todellisuudet eivét kuitenkaan kietoudu ja sekoitu toisiinsa samalla
tavalla kuin Kaarlen ja Ericin todellisuudet. Edelld lainaamassani, Eugenin lapsuutta kuvaavassa
kohdassa selostavan yleissdvyn rikkoo lause ’[1]apsi joka ei kestd enempdéd, lakkaa kuulemasta” (R,
115). Lause kuuluu silti edelleen Kaarlelle, ei Eugenille. Lauseessa ei mydskddn ole néhtdvissa
Eugenin fokalisointia, se on Kaarlen antama selitys Eugenin huonokuuloisuudelle, sille miten toimii

lapsi joka ei kestd enempéé.

Henkilohahmoja, joiden nimet poikkeavat historiallisista esikuvista, joko késitellddn teoksessa
syvemmin ja heididn todellisuutensa sekoittuvat 2000-luvun alun kerrontaan eri tavoin, tai he
liittyvét ndihin syvemmin kisiteltdviin henkilohahmoihin ja heidén kohtaloihinsa, kuten Robert de
Heering. Ratsumestari Konigmann on paitsi nimedmaittdmien lukujen kerronnassa esiintyvé
henkilohahmo, my6s yksi romaanin kertojista. Kuten luvussa 2.3 Konigmannin ja kansanedustajan
luonnoton tarinamaailma Routavuoden kerrontaa késitellessini totesin, Kdnigmannin kerrontaa voi
pitdd luonnottomana: hén tarkastelee 2000-luvun alusta kdsin 1900-luvun tilanteita, joissa on itse
ollut 1dsnd merkittdvissd asemassa olevana santarmina. Reaalimaailmassa tdmé ei olisi mahdollista.

Ericin voi ndhdd joko yhtend teoksen kertojista, joka vililldi saa &dnen itselleen Kaarlen
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kerronnassa, tai vaihtoehtoisesti henkilohahmona johon Kaarle kertojana samaistuu

poikkeuksellisen voimakkaasti.

Ericin murhaamaan prokuraattoriin ei viitata Routavuodessa kertaakaan erisnimelld vaan pelkéistdin
virkanimekkeelld prokuraattori. Kuitenkin murhatulla prokuraattorilla on Ericin tavoin selked
historiallinen esikuva, Eliel Johnsson, aateloituna nimelld Soisalon-Soininen. Virkanimikkeen
kéyttd Routavuoden kerronnassa korostaa prokuraattorin henkilohahmoa osana virkakoneistoa.
Prokuraattorista ja hinen persoonastaan ei tuoda esiin mitddn yksityistd, vain valtaan, sen
tavoitteluun ja kayttoon liittyvid asioita. Prokuraattori-nimitystd kdytetddn teoksessa toistuvasti

anakronistisesti myds 2000-luvun alun polititkkaa kuvattaessa:

Hianen [prokuraattorin] kotikadullaan oli annettu pommiuhkaus ja hénen puhelintaan oli urkittu, niin
kuin sieltd nyt olisi voinut kuulla sen merkillisempéd kuin ettd pistd sauna péélle tai ettd sindhdn lupasit

minulle elintarvikeviraston tai ettd Suomi EU-presidentinvirasta. (R, 162—163.)

Se, ettd Ericin murhaamaa prokuraattoria ei missdén kohtaa romaania nimetd tarkemmin ja etti
2000-luvun alun poliittisia tapahtumia kuvattaessa kdytetdédn toistuvasti ilmaisua prokuraattori, joka
selkedsti liittyy toiseen historialliseen ajanjaksoon Suomen historiassa, korostaa poliitikkojen ja
poliittisten virkamiesten samankaltaisuutta eri aikakausina. Sekd 1900-luvun alun ettd 2000-luvun
alun prokuraattorit tuntuvat olevan valmiita omien etujensa vuoksi sivuuttamaan kansan ja valtion
edun. Prokuraattorin lisdksi ketddn muutakaan 2000-luvun alun poliitikkoa — poikkeuksena
kansanedustaja Rahkonen — ei teoksessa nimetd, vaikka osalle henkilohahmoista onkin helppo

16ytad tunnistettava esikuva 2000-luvun alun politiikasta.

Prokuraattori oli autonomian ajan Suomessa ylimmastd lainvalvonnasta ja viranomaisten toimien
lainmukaisuudesta  vastannut virkamies. Suomen itsendistyttyd viran nimi muutettiin
oikeuskansleriksi. 2000-luvun taitteessa oikeuskanslerina Suomessa toimi Paavo Nikula. Ei
kuitenkaan ole selvdd, ettd 2000-luvun alun tapahtumia kuvattaessa prokuraattorista puhuttaessa
viitattaisiin hdneen henkiloni. Edellisessé lainauksessa mainitut elintarvikevirasto ja EU-presidentin

virka viittaavat pikemminkin Paavo Lipposeen, joka toimi Suomen pddministerind 1995-2003 ja
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eduskunnan puhemiehenid 2003-2007. Lipponen sopi kevéélld 2003 Italian pdéministeri Silvio
Berlusconin kanssa, etti Suomi ja Italia jakaisivat Euroopan Unionin elintarvikeviraston. Tadma
hanke ei kuitenkaan koskaan toteutunut, vaan elintarvikevirasto sijoitettiin Italiaan. Lipponen on
toiminut voimakkaasti Euroopan Unionin integraation ja liittovaltiokehityksen puolestapuhujana.
Héneen voidaan ndhdi viitattavan my0s Routavuoden kohdassa, jossa kerrotaan hiirikuningattaren
ajaneen prokuraattorin miinaan (R, 32-33). Hiirikuningatar viittaa Anneli Jadtteenmékeen, josta
kevéilla 2003 Keskustan voitettua eduskuntavaalit tuli pddministeri mutta joka luopui padaministerin
tehtdvistd muutamaa kuukautta myohemmin. Jadtteenméen eron taustalla oli nk. Irak-skandaali.
Jadtteenmdki syytti eduskuntavaalien alla jérjestetyssd vaalivdittelyssd Lipposta Suomen
liittdmisestd Irakin sotaa tukevaan liittoumaan Washingtonin vierailullaan. Kéavi ilmi, ettd
Jaatteenmaen esittdmat syytokset perustuivat ulkoministerion salaisiin asiakirjoihin, jotka hédnelle
oli vuodettu. Jadtteenmaiki kiisti aluksi ndhneensd mitddn salaisia asiakirjoja. Tédstd valehtelusta
seuranneen eduskunnan luottamuspulan vuoksi Jddtteenmidki jétti lopulta presidentille

eronpyyntonsa.
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5. Anakronismi Routavuodessa

Kuten edellisessd luvussa késitteleméni subtekstit, myds anakronismi liittyy kaunokirjallisuuden
suhteisiin itsenséd ulkopuolelle. Hatavaran (2007, 125) mukaan jo se, etté historiallisessa romaanissa
voidaan puhua anakronismeista, osoittaa ettd sitd verrataan historiankirjoituksen esittdméiin
menneisyyteen. Ennaltaméérittyd historiallista tapahtumajirjestysté, joka voidaan rikkoa, ei olisi
olemassa ilman todellisuusviittaavuuden oletusta.  Historiallinen romaani  Kkiinnittyy
historiankirjoituksen tavoin menneisyyden tapahtumiin, mutta ei ole sidottu niiden ensisijaiseen
jarjestykseen. Historiallinen romaani voi jopa korostaa historiallisuuttaan rikkomalla sitd joillakin
hienovaraisilla keinoilla. Esimerkkinid tdstd Hatavara mainitsee sen, ettd henkildiden puheet

asettuvat arvioitaviksi sisdistekijan historiallisesta tietdmyksestd kisin. (emt., 125.)

Routavuodessa kerronnassa esiintyvét anakronistiset kohdat voidaan jakaa kahteen sen mukaan,
mitd aikaa kuvataan ja minkd ajan ilmiot kuvauksessa sekoittuvat anakronistisesti tdhidn aikaan.
Eniten voidaan 10ytda tapauksia, joissa 2000-luvun alun termit ja ilmi6t sekoittuvat 1900-luvun alun
tapahtumiin. Néitd kasittelen alaluvussa 5.1. Alaluvussa 5.2. keskityn anakronistisiin kohtiin, joissa
1900-luvun alun asiat sekoittuvat 2000-luvun asioihin. Samalla kisittelen myds romaanin
kerronnassa esiintyvid kohtia, joissa kyse ei ole varsinaisesta anakronismista, mutta joissa kertoja
liittd4d toisen aikakauden asioita assosiatiivisesti aikaan, jossa itse eldd ja kuvaa. Jaottelu 2000-luvun
tapahtumiin sekoittuviin 1900-luvun asioihin ja 1900-luvun alun tapahtumiin sekoittuviin 2000-
luvun alun asioihin on selked ja hedelméllinen Routavuoden anakronismeja tarkasteltacssa. Osassa
romaanin anakronistisista kohdista on kuitenkin mahdotonta sanoa, kummasta on kysymys, silld eri
aikakaudet kietoutuvat toisiinsa niin voimakkaasti, ldhes muuttuvat yhdeksi. Téllaisia kohtia

késittelen tarkemmin alaluvussa 5.3.

Lihes kaikki Routavuodesta 10ytyvistd anakronismeista esiintyvdt nimedméttomien lukujen
kerronnassa. Ellen toisin mainitse, kaikki romaanin kohdat ja lainaukset, joita tdssd luvussa

késittelen, ovat perdisin ndistd luvuista.
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5.1. 2000-luvun alku 1900-luvun alun kuvauksessa

1900-luvun alun tapahtumien kuvauksessa esiintyvét anakronistiset kohdat Routavuodessa voidaan
jakaa tekniikkaan, henkiloihin, politikkkaan ja muihin 1900-luvun ilmidihin liittyvdin
anakronismiin sekd kielelliseen anakronismiin. Tekniikkaan liittyvdssd anakronismissa tekniset
laitteet, joita ei todellisuudessa ole 1900-luvun alussa ollut vield olemassa, ovat luonteva osa
romaanissa kuvattua 1900-luvun alun maailmaa. Nimedmittomien lukujen minékertoja kertoo
antaneensa “Konigmannille neljdtoistasivuisen raportin, vaikka printteri temppuili” (R, 106),
lahettdneensd Konigmannille Tukholmasta viikoittain selontekoja faksilla (R, 151) ja saaneensa
Pietarista tekstiviestin, ettd hdnen prokuraattorin murhasuunnitelmaa varten teettiménsi univormu
oli valmis noudettavaksi (R, 172). Tietokoneeseen liitettdvid tulostimia, joilla kertoja voi tulostaa
raportin Kénigmannille, ei ole 1900-luvun alussa ollut vield olemassa. Sama pétee tekstiviestiin,
mikdli se ymmarretddn yleiskieleen vakiintuneen tavan mukaan matkapuhelimesta toiseen
lahetettdvaksi lyhyeksi viestiksi eikd pelkdstddn tekstimuodossa olevaksi viestiksi, jollaisen
ldhettdminen on kylld ollut eri tavoin mahdollista my6s 1900-luvun alussa. Mikdén kerronnassa
itsessddn ei paljasta, ettd printteri ja tekstiviesti eivit ole kuuluneet 1900-luvun alun maailmaan.
Printterin ja tekstiviestin lisdksi Routavuodessa viitataan anakronistisesti myds pendolinoon.
Pendolino ei kuitenkaan esiinny kerronnassa yhtd luontevana osana tarinaa ja kuvattuja tapahtumia

kuin printteri ja tekstiviesti.

Purjehdin ensin Turkuun — typerd sanoa, silld kéytin pendolinoa — ja sielld yovyttydni Tukholmaan (R,

149).

Subtekstind toimivaa Lennart Hohenthalin pdivikirjaa (Hohenthal 1909, 61) mukaillen kertoja
kertoo purjehtineensa Turkuun ja sieltd Tukholmaan. Kulkuviline, jolla hdn on matkustanut
Turkuun, ei kuitenkaan ole ollut laiva vaan pendolino. Rautatieyhteys Helsingin ja Turun vilille
rakennettiin jo 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa, mutta pendolino-tyyppiset junat Suomessa otettiin
kdyttoon vasta vuonna 1995. Kertojan asenne kerrontaansa on lainaamassani kohdassa
itsereflektiivinen: hén pitdd typerdnd sanoa, ettd purjehti Turkuun, silld todellisuudessa hdn on
kdyttanyt junaa. Huolimatta kriittisestd asennoitumisestaan ilmaisuun “purjehtia” kertoja silti
kayttad sitd. Lukuun ottamatta ajatusviivojen vdliin sisdltyvdd kommenttia purjehtimisen

typeryydestd ja pendolinon kéytostd kohta on suoraa lainausta Lennart Hohenthalin pdivdkirjasta.
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Voidaan ajatella, ettd vaikka kertoja kertookin itse tarinaansa, tissid kohtaa tekijd haluaa viestittda
lukijalle niin vahvasti kytkoksestd Hohenthalin péivikirjaan, ettd kertojan on taivuttava puhumaan

purjehtimisesta.

Bobrikov oli kuullut kreivi Heideniltd, ettd palkasta oli maksettava muutamia yleisid veroja, jopa Jorma

Ollilan oli, ja kysyi, eikd Procopé voisi jarjestdd hénet vapaaksi noista veroista (R, 236).

Lainauksessa kerrotaan, kuinka Bobrikov oli ennen tuloaan Suomen kenraalikuvernooriksi kuullut
edelliseltd kenraalikuvernoori Heideniltd (Tyynild 2004) ettd kenraalikuverndodrin palkasta oli
maksettava veroja. Bobrikov oli tiedustellut Suomen virkaa tekevdn ministerivaltiosihteeri
Procopélta, kuinka suuren palkan hin tulisi Suomesta saamaan, ja samalla pyytdnyt Procopélta apua
yleisten verojen vilttdmiseksi. Kaikilla lainauksessa mainituilla henkilohahmoilla on olemassa
todelliset, historialliset esikuvat. Historialliset Bobrikov, Heiden ja Procopé elivdat 1800-luvun
lopulla ja 1900-luvun alussa. Jorma Ollila sen sijaan on 1900-luvun lopun ja 2000-luvun alun
henkilo, joka tdtd tutkielmaa kirjoittaessani on vield elossa. Hén toimi matkapuhelinyhtid6 Nokian
toimitusjohtajana 2000-luvun alkuvuosina, kun Nokia oli nosteessa. Vaikka Routavuoden Bobrikov
onkin voinut kuulla Jorma Ollilasta Heideniltd, historiallisella Bobrikovilla ei ole voinut olla

hénestd mitain tietoa.

Lainaamani katkelman jilkeen kertoja kuvaa Bobrikovin palkan jérjestymistd (R, 236-237). Vaikka
Bobrikov ei voi veroja vilttddkédan, hinelle jirjestyy kuitenkin kaksoispalkka. Héanelle maksetaan
20 000 ruplaa valtiorahaston varoista ja 80 000 Suomen markkaa Suomen valtion varoista. Samalla
tavalla tuplapalkkaa maksetaan myds Bobrikovin apulaiseksi nimetylle Shipoville. Myds Plehve
nosti kahta palkkaa, 20 000 ruplaa ja vapaa asunto Suomen ministerivaltiosihteerind ja 18 000
valtiosihteerind. Kertoja toteaa: “Bryssel, Strasbourg, keskuspankkien johtajat, komissaarit,
virkamiehet, kaksoispalkkojen ja -eldkkeiden nostajat, ulkopuolisten bulvaanitoimikuntien kéyttéjat,
pelurit ja perseennuolijat, te leikitte tulella! Bobrikov ja Plehve saivat palkkansa (R, 237).” Kertoja
rinnastaa siis toisiinsa 1900-luvun alussa kaksoispalkkaa nostaneet Bobrikovin, Shipovin ja Plehven
sata vuotta myShemmin vaikuttaneisiin toimijoihin. Bryssel, Strasbourg ja komissaarit viittaavat
Routavuoden Kkirjoitusajankohtana vallitsevaan todellisuuteen, jossa Suomi oli osa Euroopan

Unionia. Myos virkamiehet, kaksoispalkkojen ja -elikkeiden nostajat sekd ulkopuolisten
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bulvaanitoimikuntien kéyttdjit ovat kirjoitusajankohdan todellisuutta. Lainaus on sdvyltddn
uhkaava. Puhuteltujen henkildiden sanotaan leikkivin tulella, ja heille muistutetaan, ettd Bobrikov
ja Plehve saivat palkkansa. Bobrikovin ja Plehven palkalla viitattaneen siihen, ettd molemmat

joutuivat lopulta murhan kohteiksi.

Kertojan luettelemien tulella leikkijoiden listassa ei mainita yritysjohtajia. Anakronistisen
viittauksen Jorma Ollilaan voi kuitenkin ndhdé korostavan vallassa olevien, niin poliitikkojen kuin
yritysjohtajienkin, ahneuden samankaltaisuutta sekd 1900-luvun alussa ettd 2000-luvun alussa.
Nokian menestyksen aikana monet yrityksen ylemmaistd johdosta ja keskijohdosta rikastuivat
merkittdvésti yhtion optiojarjestelmin avulla. Varsinaisen ansiotulon lisdksi heille maksettiin
optioita: myds he saivat siis erddnlaista kaksoispalkkaa, kuten Bobrikov, Shipov ja Plehvekin

aikanaan.

Jorma Ollilan liséksi Routavuodessa viitataan anakronistisesti myds Duudsoneihin ja Leningrad

Cowboysiin. Kohta, jossa Duudsoneihin viitataan, on sévyltddn kepedn ironinen:

Kaltereita sahatessani k#ytin nappeina jaettavaa, kolesterolia alentavaa kevytlevitettd jonka vienti
maailmalle oli kohdannut lisenssivaikeuksia ja globaalin mutta nidkyméttomén kartellimuurin.
Duudsoneille sanoisin, ettd yrittdkdapa salakuljettaa rautasahan terd perdsuolessanne ja piilotella siti

sielld muutama kuukausi. (R, 239.)

Duudsonit tulivat tunnetuksi 2001 alkaneesta Extreme Duudsonit -televisio-ohjelmasta. Neljasté
nuoresta michestd koostunut ryhmi teki ohjelmissa erilaisia extreme-temppuja.'* Routavuodessa
vankilasta pakenemassa oleva kertoja esittdd Duudsoneille haasteen: salakuljettakaa rautasahan terd
perdsuolessa ja piilotelkaa sitd sielldi muutama kuukausi. Duudsonit tekevit temppujaan ja
stunttejaan huvin vuoksi, pitdékseen itse hauskaa sekd viihdyttadkseen muita ihmisid ja saadakseen
mediahuomiota. Routavuoden kertojan tilanne on vakavampi. Hénet on tuomittu vankilaan

poliittisesta murhasta, jonka hdn on tehnyt omien sanojensa mukaan hyokitdkseen jérjestelmaa

' Ks. esim. http://duudsonit.com/ ja http:/fi.wikipedia.org/wiki/Duudsonit.
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vastaan ndhtyddn maan raskaan alennustilan ja laittomuushallinnon (R, 229), ja nyt hidn on
pakenemassa vankilasta. Duudsoneille kyse on huvista, leikistd ja viihteestd, Routavuoden kertojalle
isdnmaan kurjaan tilanteeseen puuttumisesta. Sama vastakkaisuus leimaa 1900-luvun alun ja 2000-

luvun alun ilmapiirin kuvausta Routavuodessa ylipaataan.

Kun sitten sain tiedon innostuksesta, jolla tsaarin puolittainen mydnnytys otettiin vastaan ja miten
perustuslaillismielinen yleiso senaatintorille kokoontuneena lopetti suurlakon kuuntelemalla Leningrad
Cowboysia paljastetuin péin, silloin tiydellisesti ymmaérsin, ettd Suomen kansalla vield oli paljon

opittavaa, ja ettd minun palaamiseni voisi kdydd mahdolliseksi vasta hamassa tulevaisuudessa. (R, 241.)

Vankilasta pakoon pééssyt Eric seuraa Suomen tilannetta ulkomailta. Hén kertoo, ettd samana
pdivand kun hén astui jalallaan puolueettomalle maaperélle, Suomessa puhkesi suurlakko ja hin
toivoi ettd voisi jonain pdivdnd vield palata kotimaahansa (R, 241). Suurlakko Suomen
keisarikunnassa loka-marraskuussa 1905 johti keisari Nikolai Il:n antamaan marraskuun
manifestiin, jossa kumottiin helmikuun manifestin sdéinnokset toistaiseksi ja luvattiin kutsua
Suomen suuriruhtinaskunnan valtiopdiviat sddtdméddn kansanedustuslaitoksen uudistuksesta ja
kansalaisvapauksista. Manifesti peruutti myds kenraalikuvernoorin diktaattorinvaltuudet. Niin
kutsuttujen routavuosien eli ensimmdiisen sortokauden Kkatsotaan péittyneen marraskuun
manifestiin. '* (ks. Jussila 2004, 694-701 ja Tikka 2008, 39-41.) Routavuoden kuvauksessa
marraskuun manifestin vastaanotosta ja suurlakon paittymisestd perustuslailliset ovat kokoontuneet
senaatintorille kuuntelemaan Leningrad Cowboysia paljastetuin pdin. Pdin paljastaminen osoittaa
kunnioitusta: yleensd pdé on tapana paljastaa musiikin aikana silloin, kun soitetaan kansallishymnia.
Leningrad Cowboys -yhtyeen mainitseminen suurlakon padttymisen yhteydessd tuo historialliseen
todellisuuteen pohjautuvan tilanteen kuvaukseen mukaan 1900-luvun myShemmaéin poliittisen
historian: keisari Nikolai II:n syrjayttdmisen, Neuvostotasavaltojen liiton perustamisen, Pietarin
nimedmisen Leningradiksi ja lopulta Neuvostoliiton romahtamisen. Se, ettd tidmd myohempi
poliittinen historia nostetaan esille juuri Leningrad Cowboys -yhtyeen kautta, tuo kuvaukseen
kepeyttd ja ironiaa samaan tapaan kuin Duudsonien mainitseminen vankilapakoa kuvattaessa.
Leningrad Cowboys on 1987 perustettu rock-yhtye, joka on tullut tunnetuksi erityisesti tunnettujenn

linsimaisten rock-kappaleiden uudelleensovitusten esittdjand. Suuren yleison tietoisuuteen yhtye

'* Virallisesti marraskuun manifesti on nimeltién Keisarillisen majesteetin armollinen julistuskirja toimenpiteistz
laillisen jérjestyksen palauttamiseksi maahan AsK 49/1905.
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nousi Suomessa vuonna 1993, kun se esiintyi Senaatintorilla yhdessd Aleksandrovin kuoron eli

.. 1
Puna-armeijan kuoron kanssa.'®

Routavuoden kerronnassa esiintyy paitsi ilmididen, laitteiden ja henkildiden anakronismia, myos
kielellistd anakronismia. N&issd anakronistisissa kohdissa 1900-luvun alkua kuvataan ilmaisuilla,

joita ei tuona aikana ole vield kdytetty vaan jotka ovat syntyneet vasta myohemmin.

Sitd [apulaiva Cysnea] pidettiin vehemmaén tirkedna kuin Cecilid, toista apulaivaa, jonka paallikoksi
headhuntattiin Mischa Schauman, Eugenin veli, hyvdn perheen toinen asosiaalinen luuseripoika (R,
45).

Lainauksessa on kyse aselaiva John Graftonista ja sen apulaivoista Cysne ja Cecile. Laivoilla
salakuljetettiin vuonna 1905 Sveitsistd aseita, patruunoita ja rdjihdysaineita venéldisille
vallankumouksellisille ja suomalaisille aktivisteille. Laiva ajoi karille Pietarsaaren ldhelld syksylla
1905. Kiinnijjddmisen estdmiseksi laiva rdjdytettiin, mutta rédjdytys ei ollut riittdvd ja

salakuljetusyritys paljastui viranomaisille.

Lainauksessa esiintyvdt ilmaisut “headhuntata”, “asosiaalinen” ja “luuseripoika” ovat
anakronistisia, silld yksikddn ndistd sanoista ei ollut vakiintunut yleiseen kdytt66n suomen kielessa
vield 1900-luvun alussa. IImi6t sindnsd ovat olleet olemassa jo kuvattuna historiallisena aikana:
suorahaku erityisesti vaativia tehtivid taytettdessd, epdsosiaalisuus ja epdonnistujat. Ndiden asioiden
nimedminen anakronistisesti headhunttaamiseksi, asosiaalisuudeksi ja luuseriudeksi tuo nikyviin
Routavuoden kirjoitusajankohdan maailman ja englannin kielen kasvaneen vaikutuksen
kirjoitusajankohdan puhekieleen. Sanavalinnat tekevit nékyvéksi ajallisen eron kuvatun tilanteen ja

sen kerronta-ajankohdan vililla.

' Ks. lisid esim. http://www.leningradcowboys.fi/band.html ja http://fi.wikipedia.org/wiki/Leningrad_Cowboys.
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Nimedmittomien lukujen kerronnassa, kuvattaessa mind-muodossa Ericin ja Konigmannin
kohtaamisia, esiintyy anakronistisia viittauksia 1900-luvun myohempéén poliittiseen historiaan ja
ilmidihin, joita ei vield 1900-luvun alkuvuosina ollut olemassa. Politiikkaan liittyvit anakronismit
ovat kuitenkin erityisen leimallisia 2000-luvun alun tapahtumia kuvattaessa, joten kisittelen asiaa
tarkemmin seuraavassa alaluvussa. Olen luvussa 2.2.1. Vaihtuva ja hajoava kertoja jo sivunnut tita
ilmiota késitellessdni Ericin ryhtymistd santarmien tiedonantajaksi. Ericin ja Konigmannin
kohdatessa ensimmadistd kertaa toisensa Konigmannia luonnehditaan seuraavasti: "Kotiryssd oli
poikasen kokoinen" (R, 45). Kotiryssd-ilmaisu on kuitenkin tullut kéyttoon vasta toisen
maailmansodan aikana ja sen jilkeen. Myohemmin Konigmannin d4ntd luonnehditaan pehmeédksi
"kuin fasismi" (R, 89) ja hénen piponsa silmirei'isti ndhddidn "sama katse, jolla Sarajevossa
tarkkailtiin pddministerin kulkureittid hallintorakennukseen ja takaisin tai Belfastissa brittildisen

poliitikon vierailun kulkua tai Lansirannalla elaméda epdillyn kotitalon nurkilla" (R, 182-183).

5.2. 1900-luvun alku 2000-luvun alun kuvauksessa

Kohtia, joissa 1900-luvun alun henkil6t, ilmi6t tai tapahtumat esiintyvét anakronistisesti 2000-lukua
kuvattaessa, on Routavuodessa maidrillisesti selvésti vihemman kuin kohtia, joissa 2000-luvun alun
asiat esiintyvit anakronistisesti 1900-luvun alkua kuvattaessa. Kun 1900-luvun alun tapahtumien
kuvauksessa esiintyvid anakronistisia kohtia voi jaotella tekniikkaan, henkil6ihin, politiikkaan ja
muihin eri ajan ilmidihin liittyvddn anakronismiin seké kielelliseen anakronismiin, esiintyy 2000-

luvun alun kuvauksessa ldhes yksinomaan politiikkaan liittyvdd anakronismia.

Kaikki poliitikot olivat samanlaisia, demarien kaltaisiksi tulleita, demareita. Kaikki demarit yhdessé
muodostivat jokaiseksi vaalikaudeksi porvarillisen senaatin, jonka jdsenistd jokainen oli salkuton

senaattori, myonnytys ylimielisyydelle ja piittaamattomuudelle kansan mielipiteitd kohtaan. (R, 31.)

Kertojana toimiva Kaarle inhoaa sosiaalidemokratiaa (R, 11). Kaarlen oman aikakauden poliitikot
ndyttdytyvit hénelle puolueesta riippumatta sosiaalidemokraatteina: kuvatessaan 2000-luvun alun
puoluepolitiikkkaa ja sen toimijoita hin kerran jopa kéyttdd ilmaisua “toisen demaripuolueen
puheenjohtaja” (R, 33), vaikka sosiaalidemokraattisia puolueita ei olekaan 2000-luvun alussa ollut

kuin yksi. Kaarlen mukaan ’’[s]osiaalidemokratia ei ollut varsinainen poliittinen aate, se oli
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elimintapa, jolla vesitettiin ihmisen perimmdiinen luonne, intohimot, kivut ja puutteet. Silld
kuohittiin inhimilliset pyyteet ja viat, leikattiin suurimmalta riemulta siivet ja kiskottiin hampaat
raatelevimmilta tuskalta, kaikki sammutettiin, himmennettiin ja selitettiin parhain pdin. Demarit
tulivat eri puolueista ja eri taustoista. Oli seivashyppaijad ja lakitieteilijad, eldhtanyttd sivuraiteelle
ajautunutta kirjailijaa, naisen tuoksusta humaltunutta sihkdasentajaa, huorahtavaa alusvaatemallia,
valtakunnanpelled, uutisankkuria, visaisdntdd, flanellipaitaista iskelmélaulajaa.” (R, 31.)
Kuvatessaan ndiden toisiaan muistuttavien poliitikkojen toimintaa politiikkassa Kaarle toteaa
anakronistisesti, ettd he “"muodostivat joka vaalikaudeksi porvarillisen senaatin” (R, 31). Suomen
ollessa osa Vendjin keisarikuntaa Suomen suuriruhtinaskunnan korkeimpana siviilihallintoelimend
ja tuomioistuimena toimi Suomen senaatti, jonka jdsenid kutsuttiin senaattoreiksi. Senaatti jatkoi
toimintaansa hetken aikaa vield Suomen itsendistyttyd, kunnes loppuvuodesta 1918 senaatin
talousosasto nimitettiin valtioneuvostoksi ja sen jasenet ministereiksi. Senaatin oikeusosaston tilalle
oli jo aiemmin perustettu korkein oikeus. (ks. esim. Jussila, Hentild & Nevakivi 2006) Suomessa ei

siis ollut senaattia 2000-luvun alussa, vaan valtioneuvosto, arkipuheessa hallitus, ministereineen.

Lainauksessa todetaan, ettd “Kaikki demarit yhdessd [--] muodostivat porvarillisen senaatin”
(R,31), vaikka Suomen sosialidemokraattinen puolue on kuitenkin perustaltaan tydvidenpuolue, ei
porvarillinen puolue. Sosiaalidemokratia ja porvarillisuus kytkeytyvit toisiinsa my0s muissa
kohdissa Routavuoden kerrontaa. Romaanin alkupuolella Kaarle kertoo sosiaalidemokratiaa
kohtaan  tuntemastaan vihasta huolimatta eldvinsd paradoksaalisesti kuin  kunnon
sosiaalidemokraatti, kédyvénsd toissd ja  opiskelevansa, eldttivinsd jollain  tasolla
tulevaisuudenvisiota, joissa jakaisi vanhuuden Naisen [sic!] kanssa: “Naisen kési tyontyméssa
peiton alle haaroihini sunnuntaiaamun mydhdisen herddmisen hetkend, porvarillista kalun

vatkaamista ja rintojen moyhennystd, kunnon sosiaalidemokratiaa” (R, 23).

Nimedmaéttomien lukujen kerronnan liséksi poliittiseen jérjestelméddn liittyvdd anakronismia esiintyy
my0s yhdessd niistd luvuista, joiden kertojana toimii kansanedustaja. Olen kasitellyt tdtd romaanin
lukua jo aiemmin tutkielmani luvuissa 2.3. Konigmannin ja kansanedustajan luonnoton
tarinamaailma seké 4.2.2. Helmikuun manifesti. Routavuoden luvun sisdllostéd ei suoraan kdy ilmi,
mitd aikakautta siind kuvataan. Tekstissd esiintyvét ilmaisut Suomen ministerivaltiosihteeri,
Suomen sdddyt ja keisari liittyvdit 1900-luvun alun todellisuuteen. Liittovaltio ja

yleisliittovaltiolliset lait eivdt ilmaisuina sovi tdydellisesti Suomeen osana Vendjin keisarikuntaa
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1800-luvulla ja 1900-luvun alussa eikd Suomeen osana Euroopan unionia 1900-luvun lopulla ja
2000-luvun alussa. Silti ndiden ilmaisujen voi ndhdd viittaavan kumpaankin. Niin kutsutussa
helmikuun manifestissa, josta ensimmdiisen sortokauden 1899 katsotaan alkaneen, kyse oli
yleisvaltakunnallisten lakien sddtdmisjarjestyksestd ja voimaantulosta Suomessa. Euroopan unionin
lainsdddantd sata vuotta myOhemmin vaikutti osaltaan Suomen lainsdddant6on: kansalla, tai
oikeammin sen edustajilla lakeja sdétdvissd eduskunnassa ei ole endd niin paljon sanottavaa maan
lainsdddantoon kuin vuosina 1917-1994, jolloin Suomi ei kuulunut Venijin keisarikuntaan eiki
Euroopan unioniin. Pididn lukua anakronistisena, koska sen siséltd viittaa ajallisesti enemmaén 1800-
luvun loppuun ja 1900-luvun alkuun kuin 2000-luvun alkuun, vaikka luvun kertojana toimiva
kansanedustaja eldd ja vaikuttaa 2000-luvun todellisuudessa sekd niissd Routavuoden luvuissa,

joiden kertojana hén itse toimii ettd nimedméattomisséd luvuissa, joissa hén esiintyy henkilohahmona.

Nimedmattomien lukujen kertojana toimivan Kaarlen kerronnassa esiintyy kohtia, joissa 1900-
luvun alun asiat yhtdkkid leikkaavat Kaarlen omaan eliméddn 2000-luvun alussa ja asettuvat
jonkinlaisiksi vertailukohdiksi sille. Namé kohdat ldhestyvdt anakronismia, mutta eivét kuitenkaan

varsinaisesti ole sita.

Palkkaani oli kerran neljén vuoden kuluessa jo korotettu. Eldtin itseni. Senaatinkopisti sai 100 markkaa

kuukaudessa ja hierarkian huipulla oleva senaattori ansaitsi samassa ajassa 1900 markkaa. (R, 15.)

Lopulta sammutin tietyt valot ja suoritin turvalukkojen lukituksen. Se oli yhtd mutkikas kuin Fria Ordin

organisaatio. (R, 24.)

Kummassakin lainaamassani kohdassa minékertoja kuvaa omaa eldmidnsd ja tyohonsd liittyvid
asioita. Kertojana toimiva Kaarle tydskentelee siivoojana, eikd senaatinkopistin tai senaattorin
palkalla tai Fria Ordin organisaation monimutkaisuudella ole mitéén tekemistd hdnen tyonsa kanssa.
Lainaamissani kohdissa nima lauseet jadvat irrallisiksi. Ne ovat mielleyhtymid, kertojan esittdmid
assosiaatioita, joista ei kuitenkaan ldhde avautumaan mikédn suurempi kokonaisuus 1900-luvun

alun todellisuudesta.

79



5.3. Toisiinsa limittyvit ajat ja tarinat

Nimedméttomien lukujen kerronnassa on erityisesti Routavuoden loppupuolella kohtia, joissa on
mahdotonta sanoa, kumpi todellisuus on vallitseva, 1900-luvun alun vai 2000-luvun alun
todellisuus. Niissd kohdissa on mahdotonta sanoa, kumman ajan termit ovat anakronistisia,
“vadrdssd” kohdassa esiintyvid. Erityisen selked esimerkki tistd on nimedméattomén kertojan luku,
jossa hidn kuvaa ensin matkaansa Koopenhaminaan ja sitten kahta matkaansa Tukholmaan. Kertoja
valittelee luvun alussa, ettd “[k]aikkein véhiten olisin halunnut kayttdd vdhid lomapdividni tai
typerid ’pekkaspdivid” siirtymiseen kaupungista saati maasta toiseen” (R, 87), mutta tietdd olevansa
isdnmaan asialla. Pekkaspdivit eli tydajan lyhennysvapaat ovat 2000-luvun alun todellisuutta, silla
termid on alettu kayttdd vuoden 1984 jilkeen.'’ Ennen kuin kertoja huhtikuun alussa lihtee
kdyméddn ulkomailla, hdn kdy hakemassa maksuosoituksen ja laivaliput Konstantininkadun
postikonttorista. Konstantininkatu eli nykyinen sijaitsee Helsingin Kruununhaassa. Postikonttorin

esimiehen kohtaamista kuvatessaan kertoja toteaa:

Tuolloin en vield tiennyt, ettd niihin [virkamiehen silmiin, jotka olivat kaksi tyhjdd reikdd] uppoaisi

arvaamaton médrd veronmaksajien rahaa.

En tiennyt,ettd postikonttori oli paikka jossa uinuivat suuret unelmat palvelimista ja portaaleista,
palveluiden tarjoajista, matopelistd ja sen pelaajista, huippuosaajista, jotka kehittelivdt soittoddnid,
logoja ja kaksimielisid vitsejd, eivitkd ne juuri muuta kehitelleetkdin. En tiennyt, ettd prokuraattori
toimisi valvontavelvollisuutensa laiminly6véna yhtion takapiruna ja takuumiehenid. En mitenk&én
voinut tietdd yhtion kerran arvioivan, etti koska lehdistd Saksan ja Italian umts-huutokauppoja
edeltdvind aikoina kirjoitteli tyhmén innostuneita juttuja, veronmaksajat menettdisivit lopullisesti
24 000 000 000 markkaa. (R, 87-88.)

"7 Kielitoimiston sanakirjan mukaan sanaa pekkaspiivi kiytetiddn  tydehtosopimuksen mukaisista palkallisista
vapaapdivistd, joiden tarkoitus on tasoittaa tydaika keskiméaarin 36,6 viikkotuntiin tydsuhteissa, joissa tydaika on 40
tuntia viikossa.” Kielitoimiston sanakirja, tarkistettu 6.5.2015.
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Minédkertoja kertoo tilannetta ajallisen etdisyyden paistd: hinelld on kerrontatilanteessa tietoa, jota
hénelld ei vield postikonttorissa kdydessdén ollut. Ajallinen etdisyys on suuri. Kertojan kéynti
Konstantininkadun postikonttorissa sijoittuu 1900-luvun alkuvuosiin, umts-kauppoja Nokia teki
Saksassa ja Italiassa vuonna 2000 ja vuonna 2002 ne alkoivat paljastua virheeksi. Nokian
epaonnisten umts-kauppojen liséksi kertoja ennakoi myds muita, kerrotussa tilanteessa vield edessi

olevia tapahtumia:

Konttorin puolella virkailijat istuivat lokerikkojensa edessd; ne olivat tiynna kirjeitd ja paketteja, jotka
olivat tdynni sahanpurua. Pernaruttobakteereja maahan yrittivét tuoda vain jadkarit ja nekin vasta vahéan

my6hemmin. (R, 88.)

Vuonna 1916 Saksassa koulutettavina olleet suomalaiset jddkadrit yrittivat kuljettaa Suomeen
pernaruttobakteereita Pohjois-Norjan kautta. Tarkoituksena oli tartuttaa pernarutto hevosiin ja
poroihin, joilla kuljetettiin vendldisille joukoille sotatarvikkeita Kilpisjarveltd Tornioon ja nidin
tukea sodassa Vendjdd vastaan olevaa Saksaa. Jadkarit jaivat kuitenkin kiinni eikd suunnitelma
onnistunut. (Tuomi-Nikula & Tuomi-Nikula, 2010, 206.) Pernaruttobakteerit ja kirjeiden lajittelu
kytkevit lainauksen myds 2000-luvun alun tapahtumiin. Vuonna 2001 Yhdysvalloissa tehtyjen
terrori-iskujen jilkeen useille yhdysvaltalaisille kongressiedustajille ja tiedotusvilineille ldhetettiin
pernaruttobakteereja siséltdvid kirjeitd. MyOs Suomessa ldhetettiin valkoista jauhetta siséltdviad

kirjeitd, mutta ndistd kirjeista ei kuitenkaan l6ydetty pernaruttoa.

Postikonttorissa kdyntinsd jidlkeen kertoja matkustaa Koopenhaminaan. Tétd matkaansa hédn ei
kuvaa kovinkaan tarkasti. Palattuaan takaisin hdn tapaa Konigmannin, joka pyytdd héntd
selvittimddn,  onko  kaupunkiin = saapunut  ulkomaisia  opiskelijjoita  kiihottamaan
kapinanlietsomistarkoituksessa. Konigmann kertoo myds, ettd yliopiston opettajista on olemassa
karkotettujen lista, ja pyytda raporttia heistd. Kdnigmann viittaa sithen, ettd mitd enemmin opettajia
saadaan karkotettua, sen paremmin kutsunnat sujuvat. Kénigmann on tiukasti 1900-luvun alussa,
mutta kertoja itse karkaa tdssd kohtaa ajatuksissaan 2000-luvun alkuun. Opiskelijoista hén toteaa:
”En sanonut, ettd arvelin opiskelijoiden olevan lihinnd suoraan vanhojentansseista yliopistoon
siirtyneitd vanhuksia, jotka toimivat korkeintaan reservildisjérjestdissd ja joiden pyrkimyksend oli

halu sdilyttdd, ei kumota” (R, 89) ja opettajista: ”Pinnistin muistiani, mutta mieleeni ei ollut jaényt
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muita kuin erds yliassistentti joka muutamien ulkomailla vietettyjen vuosien jilkeen aloitti joka
toisen lauseen: however” (R, 89). Kertojan luonnehdinta ja kisitys opiskelijoista ja opettajista
vaikuttaa hyvin toisenlaiselta kuin Konigmannin. Se sopii paremmin 2000-luvun alkuun kuin 1900-
luvun alkuun. Kertoja luonnehtii Konigmannia myds ilmaisulla ”hénen &dnensd oli pehmed kuin
fasismi” (R, 89). Jos ajatellaan kertojan ja Konigmannin tapaamisen tapahtuma-ajaksi 1900-luvun
alku, tdmé ilmaisu on anakronistinen, silld fasismi-sana on vakiintunut kayttoon vasta myohemmin,

ensimmaisen maailmansodan jélkeen Italiassa syntyneen kansallismielisen totalitaristisen liikkeen

synnyn myota.

Koénigmannin kanssa kdyminsd keskustelun jilkeen kertoja toteaa kdyneensd toukokuussa

Tukholmassa ja palanneensa Oihonna-laivalla. Paluumatkastaan hén kertoo seuraavaa:

Akkid vartiovene kiisi laivan rinnalla ja heitti pérskeitd kannelle, hitkihdin, mutta ei siind sentiin
lukenut Greenpeace. Santarmien tarkastus tuli yllatyksend. Ehdin kuitenkin havittdd laivalta sen mika
oli hdvitettdva. Kalastaja, jonka ulottuville perdssd tulevan laivan keula-aalto toi miedon suolaveden
livottaman paperin, saattoi kuivata sen takan edessd ja kdérid muutamasta kemiallisesta kaavasta sétkia.

(R, 90.)

Lukuun  ottamatta  viittausta  ympéristojarjestd  Greenpeaceen  katkelma  noudattelee
tapahtumakulultaan sitd, mitd Lennart Hohenthal muistelmateoksessaan Lennart Hohenthalin
pdivdkirja omasta Tukholman matkastaan kertoo. HoOyryalus Oihonna on 1900-luvun alun
todellisuutta, Routavuoden kertojan mieleen tullut Greenpeace 2000-luvun alkua. Suomeen
palattuaan kertoja sanoo palanneensa yksidonsa ja toihin eli eldineensd tavallista elimdd. Hén kertoo
silvoustyOstddn ja sen sujumisesta ja toteaa sen hankaloittaneen tehtdvénsd suorittamista. Audia,
jonka on aiemmin epdillyt varjostavan itseddn, hin ei ole nihnyt. Myoskéén viitteitd mahdollisesta

asuntonsa salakuuntelemisesta hédn ei onnistu l6ytdméén.

Kesdkuun alussa kertoja tapaa Konigmannin, joka kertoo ettd kertojan on ldhdettdvd uudestaan
Tukholmaan. Kertoja toteaa: “Haistoin tdssé jotain. Eric toimitettiin maasta pois. Miksi minun juuri
nyt piti palata Tukholmaan, sieltd vasta palattuani?” (R, 91.) Kohta on kiinnostava tutkielmani

toisessa luvussa késittelemidni nimedmittomien lukujen kertojan minén pirstaleisuuden valossa
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tarkasteltuna. Kertojan miné on luvussa esiintyvistd anakronistisista yksityiskohdista ja tapahtumiin
ja niiden vilisen kuvauksen ajallisesta etdisyydestd huolimatta vaikuttanut yhtendiseltd ja ehedltd
mindltd. Lause “Eric toimitettiin maasta pois” rikkoo tdmédn eheyden. Kertoja niyttdd puhuvan
itsestddn ikddn kuin ulkopuolisena. On mahdollista my0s ajatella, ettd kohta paljastaa kertojan
pirstaleisuuden, tuo lopullisesti esiin sen ettd luvun kertoja ei todellisuudessa ole 1900-luvun alun

tilanteissa eldva Eric vaan Kaarle, joka samaistuu Ericin tilanteisiin.

Tukholmassa oloaan kuvatessaan kertoja kuvaa selvisti 2000-luvun alun maailmaa ja Tukholmaa,
e1 1900-luvun alkua. Hén sanoo tarkkailleensa ’tuota hygieenistd hyvinvointivaltiota, jonka pinnalta
pullantuoksuinen reformipolititkkka oli tuottanut kaduille itsensd kaltaisia miehid, kovia ja
lapikuultavia kuin lasi, sisdltd kuolleita” (R, 91) ja laajentaa ndin 2000-luvun alun Suomea
koskevan yhteiskuntakritiikkinsd koskemaan myos Ruotsia. Hdnen mukaansa “’Skandinavia oli
vapaamielisten maahanmuuttolakiensa vuoksi ihanteellinen terrorijdrjestdjen tukikohta, niin
suvaitsevainen, ettd sithen verrattuna Afganistanin vuoristo oli haavoittuvainen piilopaikka” (R,
91). Afganistanin vuoristolla kertoja viittaa Yhdysvalloissa syyskuussa 2001 tehtyjen terrori-iskujen
takana olleeseen terroristijarjestd Al-Quidaan, jonka johtaja Osama bin Laden piileskeli romaanin
kirjoitusajankohtana tiettdvésti Afganistanissa. Kertoja mainitsee myds tavanneensa Wentzel
Hagelstamin, joka arvioi hdnen keppinsd arvoksi 30 euroa. Aiemmin tdssd luvussa mainittujen
pernaruttokirjeiden tavoin myos Wentzel Hagelstamin mainitsemisen voi nihd4 viittaavan kahteen
eri aikaan. Kepin hinnan arviointi tuo mieleen 2000-luvun alun ja Wenzel Hagelstamin,
suomenruotsalaisen antiikkiasiantuntijan, jolla on Helsingissd antiikkiliike ja joka on tullut
tunnetuksi televisiosarjan Antiikkia, antiikkia juontajana.'® Wentzel Hagelstam puolestaan oli
1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alussa eldnyt suomenruotsalainen toimittaja ja kirjailija, jonka
kenraalikuverndori Bobrikov méérdsi karkotettavaksi maasta aktivismin ja poliittisen kirjallisuuden
levittimisen vuoksi (Rask, 2002). Hagelstam poistui Suomesta Tukholmaan ja asui sielld muutamia

vuosia ennen kuin muutti vaimonsa kanssa Pariisiin (emt.).

Olen kdynyt seikkaperdisesti ldpi Routavuoden lukua, joka alkaa Kkertojan vierailusta

Konstantininkadun postikonttoriin ja pdittyy tdmédn kévelyyn pitkin Tukholman katuja ja

'8 Ks. esim. http:/fi.wikipedia.org/wiki/Wenzel Hagelstam.
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tapaamisen Wentzel Hagelstamin kanssa. Tarkoitukseni on luvun yksityiskohtaisella késittelylld
osoittaa, kuinka eri aikakausiin liittyvat yksityiskohdat kulkevat koko ajan rinnakkain romaanin
kerronnassa ja kuinka vaikeaa paikoitellen on sanoa, mikd luvussa on varsinainen aika, jota vasten
tarkasteltuna toiseen ajankohtaan liittyvét henkildt, asiat ja ilmiot ndyttdytyvét anakronistisina.
Keskeiset tapahtumat, joita kertoja tissd luvussa kuvaa, liittyvit enemmain 1900-luvun alkuun kuin

2000-luvun alkuun. Kertojan tajunnankuvauksessa painottuu enemmén 2000-luvun alun todellisuus.
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6. Lopuksi

Juha Seppéldn romaanin Routavuosi kerronta haastaa lukijan. Se on kielellisesti sujuvaa ja
helppolukuista, mutta rakenteeltaan ja kaunokirjallisilta keinoiltaan vaihtelevaa ja moniulotteista.
Olen opinndytteessdni tarkastellut tdtd kerrontaa tarkoituksenani selvittdd, millaisin kerronnallisin

keinoin menneen ja nykyisyyden suhde romaanissa rakentuu.

Routavuoden kerronta muodostuu usean eri mindkertojan kerronnasta. Suurin osa ndistd kertojista
eldd 2000-luvun alun Suomessa eikd késittele kerronnassaan 1900-luvun alkua, joka on toinen
romaanin keskeisistd tapahtuma-ajoista. Heiddn kerrontansa rooli teoksen kokonaisuudessa on
rakentaa kuvaa siitd, millaisia 2000-luvun alun thmiset ovat ja minkélaisten asioiden kanssa heidén
ajatuksensa askartelevat. Sivumdiiréllisesti tarkasteltuna nididen kertojien osuus teoksen
kokonaisuudesta on kuitenkin vdhdinen. Huomattavasti enemmaén kerrontatilaa saavat Kénigmann,
jonka maailmaa ja aikaa 1900-luvun alku on, sekd nimedmaittomien lukujen kertoja, jonka

kerronnassa limittyvit sekd 2000-luvun alun ettd 1900-luvun alun tapahtumat.

Olen tarkastellut Routavuoden kerrontaa luonnollisen ja epdluonnollisen narratologian teoriaa ja
tulkintastrategioita vasten. Konigmannia voi kertojana ja henkilohahmona Iuonnehtia
luonnottomaksi, silldi hdn kuvaa 1900-luvun alussa santarmiratsumestarina kokemiaan asioita
ajallisen etdisyyden paistd, joka ei todelliselle thmiselle olisi mahdollista. Nimedméttomien lukujen
ja Ericin luvun kerronta haastaa pohtimaan luonnollisuutta ja epdluonnollisuutta, mutta ei tarjoa
yhté selkedd, yksiselitteistd vastausta vaan jattdd lukijalle erilaisia tulkintamahdollisuuksia. Yhtaalta
kertovan minén pirstaloitumisessa ja 1900-luvun asioiden sekoittumisessa 2000-luvun asioihin voi
ndhdd olevan kyse romaanin péddhenkilon ympéristostddn vieraantumisesta ja liiallisesta
tutkimuksentekoon uppoutumisesta seuranneesta mielen hajoamisesta. Toisaalta sen voi myds
ymmirtdd kaunokirjallisena tehokeinona, rakenteellisena ratkaisuna jota kéytetddn osaltaan
korostamaan kuvattavien aikakausien samankaltaisuutta. Itse olen taipuvainen ymmaértdméédn asian
jalkimmaiselld tavalla, vaikka kumpaakaan tulkintamahdollisuutta ei mielestdni voi sulkeakaan

pois.
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Routavuodessa on runsaasti intertekstuaalisia viittauksia muuhun kaunokirjallisuuteen ja
populaarikulttuuriin. Lisdksi romaanille voidaan tunnistaa ja nimetd kaksi subteksteiksi kaksi
historiallista dokumenttia, Lennart Hohenthalin muistelmateos Lennart Hohenthals memoarer
(1908), suomeksi Lennart Hohenthalin pdivikirja (1909), ja niin sanotun ensimmaéisen sortokauden
eli routavuodet Suomen historiassa aloittanut helmikuun manifesti. Ndiden kahden subtekstin kaytto
Routavuodessa eroaa toisistaan. Romaani noudattelee 1900-luvun alun tapahtumia kuvatessaan
Hohenthalin teoksen tapahtumia ja tapahtumajérjestystd ja lainaa sitd monessa kohtaa hiukan
muunneltuna. Hohenthal ja hinen eldménsé toimii esikuvana romaanin keskeiselle henkilohahmolle
Ericille. Tapa, jolla Hohenthalin teosta romaanissa lainataan, on parodinen. Routavuoden
padhenkild viittaa useaan otteeseen Ericin pdivikirjaan ja tekee ndkyvéksi Ericin epéluotettavuuden
kertojana. Historian kerronnallisuus ja historiankirjoitukseen liittyviat kysymykset kirjoittajan
luotettavuudesta nousevatkin yhdeksi teoksen keskeisistd teemoista. Helmikuun manifesti ei
romaanissa asetu samalla tavalla parodiseen valoon kuin Lennart Hohenthalin pdivikirja. Sitad
kisitellddn teoksessa kahdessa kohdassa, joissa molemmissa 1900-luvun alun ja 2000-luvun alun
ilmaisut ja ilmiot sekoittuvat toisiinsa anakronistisesti. Tdma tapa kasitelld helmikuun manifestia
tuo ndkyviin ne yhtildisyydet, joita kummassakin ajassa on Suomen lainsdddéntdjarjestykseen

liittyen.

Keskeisid  kerronnallisia  keinoja, joilla historian ja nykyisyyden vilistd yhteyttad
tutkimuskohteessani rakennetaan, ovat anakronismi ja metalepsis. Runsaat anakronismit, joita
esiintyy nimedmdittomien lukujen kerronnassa, korostavat teoksessa kuvattujen aikakausien
samankaltaisuutta. Kerronnan hierarkisten tasojen ylittyminen metalepsiksessa sekoittaa toisiinsa
eri maailmat ja aikatasot. Se on samalla yksi keskeisimmistd kerronnallisista keinoista, jotka tuovat

romaaniin metafiktiivisia piirteita.

Historialliset romaanit jaetaan usein romaaneihin, jotka kuvaavat tiettyd kehityskulkua alusta
loppuun, ja romaaneihin, jotka ndyttdvét jonkin historiallisen tilanteen ja asettavat sen tavalla tai
toisella vertailukohdaksi teoksen kirjoitusajan tilanteelle. Seppélidn Routavuotta voi luonnehtia
jalkimmaisté tyyppid edustavaksi. Teos kuvaa Suomen itsendisyyttd edeltdneen tilanteen, jossa valta
oli keisarilla, ja rinnastaa sen sata vuotta myOhempédn tilanteeseen, jossa osa Suomen
itsemddrddmisoikeudesta on valunut Euroopan unionille. 1900-luvun alussa asia kirvoitti ihmisid

erilaiseen vastarintaan, 2000-luvun alussa suurin osa ihmisistd ei piittaa asiasta lainkaan, jos
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uskotaan Routavuotta. Nédiden kahden eri aikakauden ja yhteiskunnan vilistd suhdetta rakennetaan
romaanissa paitsi temaattisesti, myds romaanin muodon kautta, jossa eri aikakausien asiat

sekoittuvat toisiinsa edelld kisittelemieni kerronnallisten keinojen kautta.
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