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Introduction: Working with Word and Image 
 
Jarkko Toikkanen 

 
 

 
The University of Tampere is carrying out a research assessment exercise in 2014, and 
the self-assessment reports of the units for language and literary studies at LTL – School 
of Language, Translation and Literary Studies – were drafted this past spring. Whereas 
the report for literary studies rightly highlights our many successes in narrative and spatial 
studies, as well as in literary history, it is also understood that not only has there been 
strong research output in word and image studies in our School up to this day, but that the 
study of word and image is a field that is heating up. The volume at hand – if such an 
idiom indeed applies to an online publication – is a prominent indicator of that fact. It 
collects  eleven  articles  that  work  with  word  and  image,  and  it  does  it  in  the  best  LTL 
fashion of moving fluently between disciplines (literature, linguistics, translation, and 
cultural studies) and making use of diverse theoretical and methodological approaches 
that add to, converse with, and contest each other. Much the same thing has been the 
defining characteristic of several publications in this School series in the past decade, and 
I am sure you will agree that here too the end result is highly satisfying. 
 For this introduction, one option would be to provide a detailed survey of the current 
field of word and image studies or, more broadly speaking in disciplinary terms, of visual 
culture on the international level. Another alternative would be to produce a retrospective 
of word and image pioneers from Roland Barthes and John Berger to W. J. T. Mitchell 
and Günther Kress & Theo van Leeuwen. However, a lot of this work has been done 
many times over in readers and handbooks such as Nicholas Mirzoeff’s The Visual 
Culture Reader (2012, third ed.), Richard Howells and Joaquim Negreiros’s Visual 
Culture (2012, second ed.), Gillian Rose’s Visual Methodologies (2012, third ed.), and 
Ian Heywood and Barry Sandywell’s The Handbook of Visual Culture (2011). Each of 
these works will be an invaluable asset to getting acquainted with the field in general. A 
further  avenue  for  learning  would  be  to  visit,  for  instance,  the  website  of  ISIS,  or  
International Society for Intermedial Studies, at <http://lnu.se/research-
groups/isis?l=en>. Chaired by Lars Elleström, ISIS has a long history in promoting the 
study of the medialities and modalities involved in this field, and Media Borders, 
Multimodality and Intermediality (2010) collects a number of their recent contributions. 
Moreover, one look at their Network page shows links to more than twenty affiliated 
research centres and associations worldwide. Working with word and image thus has 
global clout. My own effort, The Intermedial Experience of Horror (2013), applies the 
rhetorical devices of ekphrasis and hypotyposis to explore the two media from the 
perspective of a specific affect. 
 In their introduction to the edited collection Visuality/Materiality: Images, Objects 
and Practices (2012), Gillian Rose and Divya P. Tolia-Kelly suggest that while quite a 
bit  of  theoretical  work  on  visual  culture  and  the  visual  has  been  sensitive  to  different  
“grammars” and ideological inflections of visual media, the issue of how they can actually 
be applied in practice may have been slighted. For that reason, a major aim of their book 
is to include “a focus on how researchers engage with theory in practice” (Rose & Tolia-
Kelly 2012: 1) or, in other words, to show the methodologies in action. In my opinion, 
this is also what this volume seeks to do, to go that extra mile. For even if Lars Elleström 

http://lnu.se/research-groups/isis?l=en
http://lnu.se/research-groups/isis?l=en
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was right to state the following about the cognitive process of seeing as such, the materials 
involved will be case-contingent, brought into definition by the method(s) applied: 
 

To take a look at X means both actually to process the information perceived by our photosensitive 
receptors and to form cognitive, spatial structures when considering the many aspects of what X can 
be understood to be and how this being can be understood. To “see” is to form mental structures in 
cognitive space. (Elleström 2010: 2) 

 
The material of these “mental structures”, to put it differently, is not something that pre-
exists the process of seeing – as if the stuff simply awaited us out there, ready to release 
its grammatical and ideological secrets. It is something that is given form to by that 
process, shaped in action by the tools made use of. In this sense, as one works with word 
and image through the host of theoretical and methodological approaches contained in 
this  volume  too,  one  does  well  to  recall  that  all  of  these  efforts  are,  in  fact,  doubly  
practical. For as they accent the complexity of these very media, they invite the reader to 
understand the relations of the materials involved and the tools used to bring them about 
in a novel way. 
 So the book consists of eleven articles across a range of topics from literature to 
linguistics, translation and cultural studies, with six articles in English and five in Finnish. 
The use of two languages was a decision made by the editorial board in order to promote 
accessibility for different demographics. Both the board and the contributors are doctoral 
students, post-doctoral researchers or members of staff at LTL. Even though the articles 
might at first sight represent a less than orderly cluster of varying interests, as noted, the 
opposite is actually the truth, for there is a lot that they share and much to learn from the 
dialogue. For instance, reading the articles of Maria Laakso, Riitta Oittinen & Anne 
Ketola, and Leena Romu in conjunction with each other will offer plenty of insight into 
how  word-image  relations  pan  out  in  comics,  picture  books,  or  books  with  pictures.  
Whereas Oittinen & Ketola focus on how words and images support each other in picture 
books designed for children, Laakso and Romu zoom in on the multimodal incongruities 
in order to evaluate child and adult audience functions. The theme of multimodality is 
also taken up by Laura Pihkala-Posti who looks into the prospects of interactive digital 
media in action-based language learning – a very different topic that nonetheless 
resonates in this context. 
 Elsewhere, images are understood as cultural representations that have social and 
political consequences. Kate Moore’s article on immigration policies at Ellis Island, New 
York, reflects this approach, as does Karita Katto’s analysis on how words and images 
have been used in representations of ageing people in two major Finnish newspapers. 
What’s more, Riitta Santala-Köykkä finds stereotypical images of Finnish people and 
Finnishness as represented in British popular fiction, specifically spy novels. A more 
philosophical approach is assumed by Chris Angelis in his article where he studies how 
“reality” is rendered in Dracula, and how an idea of vision derived from 19th-century 
idealism helps one grasp its sociocultural significance. A similar point could be made of 
Merja Kaipiainen’s comparative media analysis of Virginia Woolf and Henri Cartier-
Bresson, and her application of the photographer’s famous notion of the “decisive 
moment” in a reading of the literary author’s works. In this volume, another author 
understood as transforming images into their own words is Lassi Nummi, the late Finnish 
poet (–2012), into whose many poems about paintings, or ekphrases, Mikko Turunen 
delves in his article. To add to the contemporary angle, Hanna-Riikka Roine finally 
assumes the challenge of the hotly debated concept of “world” in recent narratology to 
argue that, with Game of Thrones as her example, stepping into fantasy worlds visualised 
out of words on a page can happen without any individual ontological leap of faith such 
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as previous theory seems to have furtively insisted on. Of the articles collected in this 
volume, and the complex world-image relations that they grapple with, that is all I wish 
to say in order to send the reader on their way – a way well worth taking. 
 
 
Works Cited 
 
Elleström, Lars 2010. Introduction. Media Borders, Multimodality and Intermediality. 
 Lars Elleström (ed.). Basingstoke, Palgrave Macmillan. 1–8. 
Rose, Gillian & Divya P. Tolia-Kelly 2012. Visuality/Materiality: Introducing a 
 Manifesto for Practice. Visuality/Materiality: Images, Objects and Practices. 
 Gillian Rose & Divya P. Tolia-Kelly (eds.). Farnham, Ashgate. 1–11. 
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Johdanto: Työssä kuvan ja sanan kanssa 
 

Jarkko Toikkanen 
 
 
 
Tampereen yliopiston tutkimustoimintaa arvioidaan vuonna 2014, ja kieli-, käännös- ja 
kirjallisuustieteiden yksikön kielen ja kirjallisuuden arviointiyksiköt saivat 
itsearviointiraporttinsa valmiiksi menneenä keväänä. Kirjallisuuden raportti korostaa 
asianmukaisesti menestystämme kertomuksen ja tilan tutkimuksessa kirjallisuushistoriaa 
unohtamatta, ja siinä muistetaan mainita, että myös kuvan ja sanan tutkimuksella on 
yksikössämme sekä vahvaa tutkimusperustaa että valoisa tulevaisuus. Käsillä oleva teos 
– jos moista ilmaisua voi käyttää verkkojulkaisusta – on tästä selkeä todiste. Kokoelma 
sisältää yksitoista artikkelia, joissa ollaan työssä kuvan ja sanan kanssa. Teos on koostettu 
yksikön parhaiden perinteiden mukaisesti siirtyillen sulavasti tieteenalasta toiseen 
(kirjallisuus, kielitiede, kääntäminen ja kulttuurintutkimus) ja hyödyntäen monenlaisia 
teoreettisia ja metodologisia lähestymistapoja, jotka keskustelevat ja kinastelevat 
keskenään. Sama toimintaperiaate on leimannut yksikkö- ja laitossarjamme julkaisuja 
kymmenen viime vuoden ajan, ja tässäkin tapauksessa lopputulos on varmasti lukijan 
mieleen. 
 Tällainen johdanto voisi sisältää yksityiskohtaisen katsauksen kuvan ja sanan 
tutkimuksen tai laajemmin ajateltuna visuaalisen kulttuurin nykytilanteeseen 
kansainvälisellä tasolla. Se voisi myös koostua historiikista, joka kattaisi alan pioneerit 
Roland Barthes’sta ja John Bergeristä W. J. T. Mitchelliin ja Günther Kressiin & Theo 
van Leeuweniin. Vastaavaa tietoa on kuitenkin saatavilla useissa käsikirjoissa ja 
kokoomateoksissa kuten Nicholas Mirzoeffin The Visual Culture Reader (2012, kolmas 
painos), Richard Howellsin ja Joaquim Negreirosin Visual Culture (2012, toinen painos), 
Gillian Rosen Visual Methodologies (2012, kolmas painos) sekä Ian Heywoodin ja Barry 
Sandywellin The Handbook of Visual Culture (2011). Suomenkielisistä perusteoksista 
mainittakoon Leena-Maija Rossin ja Anita Sepän Tarkemmin katsoen (2007), Janne 
Seppäsen Visuaalinen kulttuuri (2005) ja Kai Mikkosen Kuva ja sana (2005). Mikä 
tahansa näistä kirjoista toimii mainiona johdatuksena alan tutkimuksen saloihin. Toinen 
vaihtoehto on vierailla esimerkiksi ISIS:n (International Society for Intermedial Studies, 
pj. Lars Elleström) kotisivuilla osoitteessa <http://lnu.se/research-groups/isis?l=en>. 
Seura on pitkään kannustanut kuvan ja sanan tutkijoita kentän eri medialiteettien ja 
modaliteettien tutkimukseen ja Media Borders, Multimodality and Intermediality (2010) 
kokoaa osan heidän viimeisemmistä teksteistään. Tämän lisäksi Network-alasivulta 
löytyvät yli kahdenkymmenen tutkimuskeskuksen ja -yhdistyksen yhteystiedot. Kuvan ja 
sanan kanssa työskentely on toisin sanoen maailmanlaajuisesti vaikuttava ilmiö. Omassa 
kirjassani The Intermedial Experience of Horror (2013) tutkin, miten ekfraasiksen ja 
hypotypoosin retoriset välineet ovat sovellettavissa näiden medioiden tutkimiseen tietyn 
affektin näkökulmasta. 
 Artikkelikokoelmansa Visuality/Materiality: Images, Objects and Practices (2012) 
johdannossa Gillian Rose ja Divya P. Tolia-Kelly vihjaavat, että vaikka visuaalisen 
kulttuurin ja visuaalisuuden käsitteen parissa on tehty paljon teoreettista työtä, joka 
herkästi tunnistaa erilaisia ”kielioppeja” ja visuaalisen median ideologisia virikkeitä, 
teorioiden käytäntöön soveltaminen on jäänyt sivuhuomiolle. Tästä syystä yksi heidän 
päätavoitteistaan on osoittaa, kuinka tutkijat keskittyvät käytäntöön ja näyttää, miten 
metodologiat todella toimivat (Rose & Tolia-Kelly 2012: 1). Tällä teoksella on 

http://lnu.se/research-groups/isis?l=en
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käsittääkseni sama tavoite. Lars Elleströmin kuvaillessa näkemisen kognitiivista 
prosessia seuraavaan tapaan hän voi olla oikeassa, mutta tällöin ei pidä unohtaa, että 
prosessiin kuuluvat materiaalit ovat tapauskohtaisia ja työstämiseensä käytettyjen 
metodien määrittämiä: 
 

X:ään katsominen tarkoittaa sekä valoherkkien reseptoreidemme vastaanottaman tiedon käsittelyä 
että niiden kognitiivisten ja tilallisten rakenteiden muodostamista, joita tarvitsemme ymmärtämään 
sen, mitä kaikkea X:n eri osatekijät voivat olla ja sen, miten tällaisen olemisen voi ymmärtää. 
”Näkeminen” on mentaalisten rakenteiden muodostamista kognitiivisessa tilassa. (Elleström 2010: 
2, oma käännös) 

 
Näiden “mentaalisten rakenteiden” ainesta ei toisin sanoen ole sellaisenaan olemassa 
ennen näkemisen prosessia – se ei odottele meitä tuolla jossain, valmiina vapauttamaan 
kieliopilliset ja ideologiset salaisuutensa. Sen sijaan aines saa muotonsa näkemisen 
prosessin ja siinä sovellettujen työkalujen ansiosta. Onkin hyvä muistaa, että ollessamme 
työssä kuvan ja sanan kanssa monenlaisin teoreettisin ja metodologiin lähestymistavoin 
tämän teoksen tapaan, toimintaa voi kehua kaksinkertaisen käytännölliseksi. 
Korostaessaan kuvan ja sanan kompleksisuutta kirjan artikkelit nimittäin kutsuvat 
lukijansa ymmärtämään uudella tapaa niin prosessiin kuuluvien materiaalien väliset 
suhteet kuin niiden työstämiseen käytetyt metoditkin. 
 Kirja siis tarjoilee yksitoista artikkelia, joiden aiheet vaihtelevat kirjallisuudesta 
kielitieteeseen, kääntämiseen ja kulttuurintutkimukseen. Kuusi tekstiä on kirjoitettu 
englanniksi, viisi suomeksi, sillä toimituskunta päätti käyttää kahta kieltä varmistaakseen 
teoksen saatavuuden erilaisille lukijakunnille. Sekä toimituskunta että 
artikkelinkirjoittajat ovat yksikkömme tohtoriopiskelijoita, post-doc -tutkijoita tai 
henkilökunnan jäseniä. Vaikka artikkelit saattavat ensi silmäykseltä vaikuttaa sekalaiselta 
kokoelmalta mielenkiinnon aiheita, tämä ei itse asiassa ole totta, sillä kuten todettua, 
niiden kesken on runsaasti yhteistä ja tekstien keskinäisestä dialogista on opittavaa. 
Lukemalla esimerkiksi Maria Laakson, Riitta Oittisen & Anne Ketolan ja Leena Romun 
artikkelit kytköksissä toisiinsa voi ymmärtää paljon kuvan ja sanan välisistä suhteista 
sarjakuvissa, kuvakirjoissa ja kuvitetuissa kirjoissa. Oittinen & Ketola keskittyvät siihen, 
miten kuvat ja sanat tukevat toisiaan lapsille suunnatuissa kuvakirjoissa, ja Laakso ja 
Romu tarkentavat kohdeteosten multimodaalisiin epäsuhtiin selventääkseen lapsi- ja 
aikuisyleisöjen funktioita. Multimodaalisuuden teema kiehtoo myös Laura Pihkala-Postia 
hänen tutkiessaan interaktiivisen digimedian sovelluksia toiminnallisessa 
kielenoppimisessa – erilaisesta aiheestaan huolimatta teksti osuu kontekstiin. 
 Osassa artikkeleita kuvat ymmärretään kulttuurisina representaatioina, joilla on 
sosiaalisia ja poliittisia seuraamuksia. Kate Mooren artikkeli maahanmuuttokäytännöistä 
Ellis Islandilla, New Yorkissa, heijastaa tätä lähestymistapaa, kuten myös Karita Katon 
analyysi kahden suuren suomalaisen sanomalehden tavoista esittää ikääntyviä ihmisiä 
kuvin ja sanoin. Riitta Santala-Köykkä puolestaan paikantaa stereotyyppisiä suomalaisten 
ja suomalaisuuden kuvauksia brittiläisessä populaarifiktiossa, etenkin 
vakoojaromaaneissa. Chris Angelis lähestyy aihettaan filosofisemmin tutkiessaan 
Draculan tuottamaa ”todellisuuden” käsitettä ja sitä, miten teoksen sosiokulttuurinen 
merkitys perustuu 1800-lukulaisen idealismin näkemisen käsityksiin. Osin vastaava 
tavoite on Merja Kaipiaisen vertailevassa media-analyysissä Virginia Woolfin ja Henri 
Cartier-Bressonin kesken, sillä hänen ideansa on soveltaa valokuvaajan kuuluisaa 
”ratkaisevan hetken” käsitettä kirjailijan teosten luentaan. Teksteissä tutkaillaan toistakin 
kuvia omiin sanoihinsa kääntänyttä sanataiteilijaa, edesmennyttä runoilija Lassi Nummia 
(k. 2012), jonka moniin tauluihin perustuviin runoihin eli ekfraasiksiin Mikko Turunen 
paneutuu tutkimuksessaan. Ajankohtainen näkemys korostuu myös Hanna-Riikka 
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Roineella. Narratologiassa on viime aikoina keskusteltu kiivaasti ”maailman” käsitteestä, 
ja Game of Thronesiin vedoten Roine väittää, että kun lukija visualisoi fantasiamaailmoja 
kirjan sivujen sanoista, nähtyihin maailmoihin voi astua ilman henkilökohtaista tarvetta 
uskoa niiden ontologiseen aitouteen. Teoria ei vain tätä asiantilaa tunnu vielä tajunneen. 
Tämän enempää en kirjan artikkeleista halua sanoa enkä niiden tavoista ottaa yhteen 
kuvien ja sanojen kanssa lähettääkseni lukijan matkalleen. Suosittelen sille käymistä. 
 
 
Lähteet 
 
Elleström, Lars 2010. Introduction. Media Borders, Multimodality and Intermediality. 
 Lars Elleström (toim.). Basingstoke, Palgrave Macmillan. 1–8. 
Rose, Gillian & Divya P. Tolia-Kelly 2012. Visuality/Materiality: Introducing a 
 Manifesto for Practice. Visuality/Materiality: Images, Objects and Practices. 
 Gillian Rose & Divya P. Tolia-Kelly (toim.). Farnham, Ashgate. 1–11. 
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Philosophical Idealism and Vision in Bram Stoker’s Dracula  
Photographs, Sight, and Remote Viewing as Tools of Reality 
Rendering 

 
Christos Angelis 
 
 

Bram Stoker’s Dracula is a Gothic novel that has drawn considerable 
scholarly attention, arguably due to its multifaceted nature. Indeed, the 
fragmented structure of the text—which also lacks authorial objectivity—
assists in creating a typical fin de siècle Gothic  expression:  the  fall  of  
individual boundaries, and the ambiguity of space-time.  
 In such a context, it is perhaps not surprising that reality itself appears 
subjective and negotiable, with layer upon layer of narration and spatio-
temporal distortions which strip the text of an independent, “out there”, 
reality. Instead, the focus is implicitly on subjective experiences and 
perception, recollection, and dream-like states.  
 In my paper I explore aspects of vision in Dracula, arguing that these are 
not mere reflections of some implied objective reality, but instead tools that 
participate in the reality rendering process of the novel. In doing so, they 
appear to allude to certain kinds of philosophical idealism, such as George 
Berkeley’s view that something has to be perceived in order to exist. Hence, 
these aspects of vision in fact cooperate with word-formation and narrative 
mechanisms within the textual level (another typical Gothic device, and a 
metaphor for creation in general), in order to create worlds, settings, and 
multiple “realities” in the text. 
 My theoretical and methodological framework will be based on 
philosophical idealism, particularly within the context of the Victorian era, 
cultural materialism and the historical context of Dracula, with its notion of 
uncertain realities, the presence of “other worlds” (particularly of the mental 
realm), and the invention of photography. 

 
Bram Stokerin Dracula on goottilainen romaani, joka on herättänyt 
merkittävää tieteellistä huomiota, kenties moniulotteisuutensa takia. Tekstin 
sirpaleinen rakenne – josta puuttuu myös kertojan objektiivisuus – auttaa 
luomaan tyypillisen fin de siècle goottilaisen tyylin: yksilön rajojen 
murtumisen ja aika-avaruuden epäselvyyden. 
 Tällaisessa kontekstissa ei ehkä ole yllättävää, että todellisuus itsessään 
vaikuttaa subjektiiviselta ja epämääräiseltä; kerronnan kerroksellisuus ja ajan 
vääristymät riisuvat tekstistä objektiivisen todellisuuden. Sen sijaan 
keskitytään epäsuorasti subjektiivisiin kokemuksiin ja havaintoihin, 
muistikuviin ja unenomaisiin tiloihin. 
 Tutkin näkemisen kokemuksia Draculassa, ja väitän, että nämä eivät ole 
pelkkiä heijastumia objektiivisesta todellisuudesta, vaan välineitä, jotka 
osallistuvat todellisuuden rakentamiseen romaanissa. Näin tehdessään ne 
viittaavat tietynlaiseen filosofiseen idealismiin, kuten George Berkeleyn 
näkemykseen, että jotain on havaittava, jotta se on olemassa. Näin ollen nämä 
näkemisen kokemukset toimivat sananmuodostuksen ja kerronnan 
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mekanismien kanssa  tekstitasolla luodakseen maailmoja, asetelmia ja eri 
todellisuuksia tekstissä.  
 Oma teoreettinen ja metodologinen kehykseni perustuu sekä filosofiseen 
idealismiin (varsinkin viktoriaanisen aikakauden kontektissa), että 
kulttuurimaterialismiin ja Draculan historialliseen kontekstiin – sen 
käsitteeseen epävarmoista todellisuuksista, ”muiden maailmojen” läsnäolosta  
(erityisesti henkisestä ulottuvuudesta), kuin myös valokuvauksen 
keksimisestä. 
 
Keywords: Gothic, time, reality 
Asiasanat: Goottilainen, aika, todellisuus 
 

 
 

 
From the countless films based—occasionally very loosely—on Bram Stoker’s Dracula, 
the one that remains relatively faithful to Stoker’s novel is Francis Ford Coppola’s 1992 
adaptation, which is also known as Bram Stoker’s Dracula. The inclusion of the original 
author’s name possibly serves as a reminder that Bram Stoker is almost synonymous with 
his novel. Coppola’s film is also rather unique in that it offers some intriguing 
interpretations that, although not explicitly found in the original text, are nevertheless 
implied in it. After all, the Gothic as a mode is particularly abstract and ambiguous. 
According to Maurice Hindle, who wrote the introduction to the 2003 edition of the work, 
although Dracula infused into its contemporary readers and critics a feeling of 
transgression, this was an abstract one. Characteristically, not only were the critics unsure 
about the source of this feeling of uneasiness, “they weren’t sure whether the author was 
sure either” (Hindle 2003: viii). 
 One of the liberties Coppola took with the interpretation of Stoker’s novel was the 
idea that Dracula’s shadow displays a time lag. Essentially, Dracula stands outside vision, 
as his shadow stays behind, lingering on for a while, even after he has left the room. But 
although this detail does not exist as such in the novel, the latter is replete with references 
to the importance of both space-time and vision. After all, Dracula “cannot possibly have 
his portrait painted or his studio photograph taken” (ibid.), because he simply lacks visual 
representation. As Jonathan Harker—the young British solicitor—discovers with 
trepidation, he cannot see the Count’s reflection in the mirror, although he sees him over 
his shoulder (Stoker 2003: 32). Consequently, it appears that in his depriving Jonathan of 
external visual knowledge, Dracula simultaneously reveals an internal meaning, namely 
his supernatural essence. This is something that also occurs in a reverse manner: when 
talking to Dracula about Carfax, the property on English soil the Count is interested in, 
Jonathan claims he is not familiar with the interior of the estate, but goes on to explain he 
has taken photographs of the exterior (30). In other words, Jonathan reveals he has visual 
knowledge on a superficial level—interestingly, acquired through contemporary modern 
technology—accompanied by ignorance of the actual content and, thus, meaning. 
 In  this  essay,  I  explore  aspects  of  vision  in  Dracula, arguing that these are not 
merely reflections of some implied objective reality, but instead tools that participate in 
the reality rendering process of the novel. Hence, these aspects of vision in fact cooperate 
with word-formation and narrative mechanisms within the textual level (another typical 
Gothic device and a metaphor for creation in general), in order to create worlds, settings, 
and multiple realities in the text. Indeed, as I argue, an important factor in creating fear 
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in the Gothic originates from the inability to properly establish an objective reality—as 
Quéma (2004: 81) argues: 
 

[T]he definitions of the fantastic and the Gothic … overlap to a considerable degree … While both 
genres interrogate epistemological and ontological norms governing mimetic representation, the 
Gothic stands out by drawing upon a rhetoric of the uncanny which perverts mimesis and creates 
terror and disorientation in the reader. This rhetoric of affect is what distinguishes the Gothic from 
the fantastic.  

What this essentially means is that the Gothic, by its very nature, engages in a discourse 
of fear, transgression, and confusion.  
 My theoretical and methodological framework will be based on philosophical 
idealism, particularly within the context of the Victorian era. Secondary influences derive 
from cultural materialism and the historical context of Dracula—with its notion of 
uncertain realities, the presence of other worlds (particularly of the mental realm), as well 
as the invention of photography. In addition, I will explore Masahiro Mori’s so-called 
“Uncanny Valley” hypothesis. 
 Bram Stoker’s Dracula is a Gothic novel that has drawn considerable scholarly 
attention, arguably due to its multifaceted nature. Indeed, the fragmented structure of the 
text—also lacking authorial objectivity—assists in creating a typical fin de siècle Gothic 
expression: the fall of individual boundaries and the ambiguity of space-time. In such a 
context, it is perhaps not surprising that reality itself appears subjective and negotiable, 
with layers upon layers of narration and spatio-temporal distortions which strip the text 
of an independent “out there” reality. Instead, the focus is implicitly on subjective 
experiences and perception, recollection, and dream-like states. 
 
The Historical Context of Dracula: Modernity, Idealism, and Omnijective Worlds 
 
To better understand the sociocultural dynamics Dracula alludes to, it is important to be 
aware of the arguably complex historical context of the novel. The Victorian era 
witnessed a long series of conceptual conflicts (theoretically as much as practically-based 
ones), which exploded uncontained during the fin de siècle, spawning increasingly more 
abstract and multifaceted notions. 
 It  is  worth  mentioning  the  temporal  opposition  as  a  key  element:  the  contrast  
between an agrarian, natural, paganistic way of measuring time, which gave way to a 
mechanical, accurate, Christian way of understanding its passage. At the time Dracula 
was written and published, texts still placed a great deal of significance on the antithesis 
between a linear Christian and an eternalised pagan concept of time (Murphy 2001: 17–
18). That was despite the fact that Charles Lyell’s Principles of Geology, written in the 
early 1830s, or Charles Darwin’s 1859 On the Origin of Species facilitated a re-evaluation 
of history.1 The idea of devolution and decadence became not merely a notion of 
individual physical extinction but “a morbid condition of the social psyche, a disease 
sapping the vitality of civilization” (Buckley 1967: 70). This was increasingly more 
obvious  in  the  social  structures  of  the  Victorian  society  of  the  fin de siècle years. 
Widespread poverty, unrest both in the centre and the periphery of the empire, and social 
turmoil hinted at the increasing probability that the empire might be in a phase of decline 
(Murphy 2001: 22–23). 
                                                             
1 These works implied that the past had to be reconsidered. In addition to the mid-century discovery of the 
second law of thermodynamics, Victorians suddenly realized that both past and future had to enter this 
process of re-evaluation. Naturally, this caused significant anxiety in relation to history and the future, as 
the progress of human civilization was no longer a certainty. 
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 Furthermore, and perhaps in connection both with existential agonies and the 
importance of time, the Victorians were keenly interested in the exploration of the mind, 
as much as the recording of history. Memory was considered one of the key aspects of 
the mental sciences during the Victorian era, partly explaining the fascination with 
parapsychology and the occult, which were seen as a way to explore memory, dreams, 
and other non-conscious mental states (Taylor 1999: 60). Mesmerism or hypnotism was 
very popular, featuring in abundance in the literature of the time. But by the end of the 
century, mesmerism, although still popular, also carried a variety of connotations that 
were either negative or at the very least ambiguous. There was a direct association 
between susceptibility to hypnotism and lack of moral stability, with hypnosis seen as a 
tool for doctors as well as sorcerers of sorts, who could take advantage of helpless victims 
for their sinister purposes (Moss 1997: 128). The ambiguity connected with hypnotism 
becomes crucial in the analysis of the relevant scenes in Dracula, as I will demonstrate. 
 Other,  more  mainstream  branches  of  science  and  psychology  took  a  more  
materialistic approach, with several researchers suggesting the use of a photograph, 
“impressed on the brain”, that upon developing would presumably reveal the mechanisms 
of memory (Taylor 1999: 61). The association between memory and vision is natural, but 
the use of photography is perhaps telling of the often unfounded faith placed in newly 
discovered technology. Furthermore, it is also crucial to take into consideration the 
connotations carried by photography. As a visual medium, a printed photograph was 
considered to be “an automatic recording device that required no interpretation” (Marien 
2006: 74), and as a result it was believed to represent an absolute reality, also in terms of 
cultural and social representation—which was, of course, far from the truth. 
 The dialectics of realism, particularly heightened during the fin de siècle, also reflect 
on the philosophy of the time. Neo-Hegelianism, a very characteristic—and very Gothic-
like, as I will soon demonstrate—form of Idealism, flourished in England during the 
second half of the nineteenth century. As the name implies, this school of thought draws 
from the works of the German philosopher Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Many of the 
Neo-Hegelians put forward—like Hegel himself—a form of Absolute Idealism, 
essentially a holistic description of reality, arguing that being can only be understood as 
an all-inclusive total. Particularly intriguing in the context of the present essay is the 
Hegelians’ approach to the nature of contradiction and conflict: Hegel believed that the 
spirit/mind (Geist) expresses itself through a series of oppositions and conflicts through 
which it reaches a unified result, without eliminating them during the process (Redding 
2012). 
 Contrasts of this nature are very visible in the Gothic, and it must be made clear that 
the process is self-perpetuating; a tangled hierarchy, where conflicts create realities, and 
realities create conflicts. Much like Escherian hands, the plays and interplays of Gothic 
destinies continually create worlds that not only lack an objective reality, but by 
emphasizing the conflict-born meaning in them, they actually become ontologically equal 
to reality.2 This characteristically Neo-Hegelian approach becomes so embedded in the 
psyche of the fin de siècle Gothic, that F.H. Bradley’s (2004: 472) words seem an apt 
description of both ethical and metaphysical issues in Dracula:  
 

                                                             
2 Although Gothic texts function in the realm of the implied, the unconscious, and the non-objective, they 
still allude to a kind of transcendental or hyperreality through focusing on affect, that is the “here and now” 
experiencer and experience. In other words, by continuously drawing attention to conceptual conflicts and 
contrasts (very often between normative and non-normative elements), the Gothic undermines the validity 
of a single position—what would be considered as objective/normative—and instead introduces a discourse 
of doubt. The synthesized new form, the Hegelian new thesis, begins to reflect yet new conflicts and splits. 
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I have urged that what matters and what is ultimately good is the Whole, and that there is no aspect 
of life which, abstracted and set utterly by itself, can retain goodness. ... [I]n the end there can be no 
mere ideas. Every idea, no matter how imaginary, qualifies by its content the Universe, and thus is 
real; and ideas float never absolutely but always in relation to some limited ground. ... My so-called 
“real world” of solid fact, like the airy realms of dream and imagination, is but a single subordinate 
appearance of the Universe. 

Bradley’s words, in their essence, are remarkably similar to Mina’s emotional speech in 
Stoker’s novel (328) regarding the undead Count’s ethical—as much as ontological—
bearings: 
 

That poor soul who has wrought all this misery is the saddest case of all. Just think what will be his 
joy when he too is destroyed in his worser part that his better part may have spiritual immortality. 
You must be pitiful to him too, though it may not hold your hands from his destruction. 
 

What Mina implies here, against the Victorian tendency of convenient categorization, is 
that the distinction between good and evil is fallacious, and there is no way to separate 
them into neatly definable entities. Hegel, much like F.H. Bradley after him, was quite 
explicit on this matter, and argued that “every actual thing involves a coexistence of 
opposed elements. Consequently to know, or, in other words, to comprehend an object is 
equivalent to being conscious of it as a concrete unity of opposed determinations” (Hegel 
1830: 1, IV, § 48). The focal point, the tangent where the spheres of reality and unreality 
meet, is a conceptual no-man’s-land, a subliminal space-time that, although void of 
definition, is replete with meaning. The ontological model Dracula suggests—albeit, 
possibly only unconsciously—is perhaps best described by the notion of omnijective 
realities. 
 “Omnijective” is a term coined by the researcher and science fiction author Michael 
Talbot to refer to phenomena that are neither purely objective yet not entirely subjective, 
as “[t]hey are indeed a product of the collective human psyche, but they are also quite 
real” (1996: 279). Talbot is not the first to argue that the borders between objective reality 
and subjective perception are not immediately evident—a philosophical debate that has 
been ongoing since Plato and his allegory of the cave.3 It is also interesting to note the 
link with Bakhtin and his notions on reality and fantasy, as much as his concept of “the 
collective ancestral body of all the people” (Bakhtin 1984: 19), which does remind one 
of Carl Jung’s notion of the collective unconscious.4 What the theses above allude to is 
the limitations that perception places on the construction of reality, but also the role of 
collective experience and affect in this process. Talbot’s contribution arguably lies in the 
fact that he emphasizes the non-hierarchical relation between the objective and the 
subjective. He himself employs the term to ontologically describe apparitions, miracles, 
and other uncanny and phantasmic experiences that can be considered ultimately Gothic, 
as they are subjective projections or interpretations of an objective, albeit unconscious, 
collective social fear (Talbot 1996: 281). 
                                                             
3 Plato describes a group of people who have spent their whole lives chained to the wall of a cave, facing a 
blank wall opposite. A fire behind them projects shadows on this blank wall, causing them to construct 
reality in terms of the shadows. Until an individual is freed from the cave and is able to see the objects 
projecting the shadows, the only existing reality is the shadows. 
4 Admittedly, Bakhtin explicitly refers to “grotesque realism … [being] the lowering of all that is high, 
spiritual, ideal, abstract; it is a transfer to the material level” (Bakhtin 1984: 19). I would argue, however, 
that Bakhtin’s mention of “ideal” and “abstract” does not specifically exclude the notion of a collective 
unconscious or some other noetic aspect of the human essence. One possibility is that it is expressed as 
such so as to abolish the preconceptions involving a hierarchy between a “spiritual” authority and a 
“material” subject. 
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 To a great extent, such experiences almost invariably involve a distortion that is 
both  spatial  and  temporal—and  here  is  a  point  where  the  Gothic  deviates  from  more  
realistic modes. Elizabeth Deeds Ermarth claims that “[w]hat the faculty of sight is to 
space, the faculty of consciousness is to time” (1998: 40), drawing a parallel between 
three-dimensional spaces and the three facets of linear time: past, present, future. But, as 
she herself adds, narrative time can be far more complex as “every moment is both 
‘present’ and at the same time already past, already part of a recollection taking place 
some time in the future of the event” (1998: 41). Furthermore, still according to Ermarth, 
the cornerstone of realistic narrative is the assumption of a more or less clear and 
meaningful distinction between past, present, and future, which are placed in an objective 
temporal framework (ibid.). The Gothic triptych formed by space, time, and human 
experience, alludes to a reality-rendering process that is (sub)liminal and unconventional 
in nature. 
 
Three Visually Charged Scenes in Dracula 
 
If Bram Stoker’s novel was a film or a play, the first act would very clearly be the events 
at the castle of Count Dracula. The importance of the castle in the novel becomes evident 
for a variety of reasons. In general temporal terms, the castle of Dracula serves as a genre 
reminder  and  connects  with  the  Gothic  tradition.  Examining  the  text  itself,  the  novel  
essentially begins and ends with the castle.5 In fact, the novel ends in the castle twice: the 
first time in Mina’s last journal entry, describing the apparent destruction of Count 
Dracula in his home ground (401), and the second in Jonathan Harker’s note, revealing 
their pilgrimage of sorts to the very same place seven years later (402). This continual 
repetition is in accordance with the fact that despite the seeming ordered chronology of 
the novel, there is no real beginning and no real conclusion, only a cycle of events, a 
tangled hierarchy that perpetuates a causal chain. 
 As Jonathan and Dracula begin their nighttime discussions—for they always have 
to take place in the dark—the enigmatic Transylvanian Count talks about the special 
connection he shares with his castle, perhaps alluding to the importance of roots, 
introducing ethnic elements in the discourse. He says that “to live in a new house would 
kill me. A house cannot be made habitable in a day” (30), essentially revealing that he 
needs to travel in dirt, literally carrying his roots with him.  
 The castle of Dracula, much like the time that surrounds it and the Count, achieves 
character status in this part of the novel. The entire spatio-temporal continuum is thus 
distorted, underlining the uncanny feeling that the stability offered by modernity, or, 
indeed, by the Anglo-Saxon version of it, is a mere illusion (Thomas 2000: 288–9): 

[Jonathan] is as lost in time as he is in space, stranded uncomfortably in some uncharted territory 
between what he calls the “powers” of “the old centuries” and those of “modernity”. The young 
solicitor’s act of writing an “up-to-date with a vengeance” account of the bewildering events that 
transpire in this temporal and spatial limbo impresses upon him the consciousness of a profound 
historical dislocation, placing him squarely on the threshold of what might justifiably be called the 
post-Victorian. 

 
It is, therefore, reasonable to underline the connection between Dracula and his castle, 
since the two seem to exist in a synecdochical relation, not only as a spatio-temporal no-

                                                             
5 The few pages prior to the actual sighting of Dracula’s castle should be considered part of the arrival and, 
indeed, elements that introduce the peculiar temporality and general essence of the place. 
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man’s-land, but also as an actual metaphor of the fin de siècle itself. It is also interesting 
to note that the appearance of both Dracula and castle seem to be serving as a concealment 
for something. Dracula’s old and frail appearance covers his supernatural powers, much 
like the dust in every corner of the castle that “disguised in some measure the ravages of 
time and the moth” (43), noting that the castle also keeps hidden other supernatural 
entities lurking behind its locked doors, namely the three female vampires. 
 The insistence of placing importance on visual depiction is, naturally, connected 
with the Gothic tradition. At the same time, it alludes to older ideas about morality and 
representation. In the Renaissance, knowledge was based on resemblance, and as a result, 
people found correspondences between the physical reality and moral or spiritual 
concepts, with the act of seeing considered not only a physical act, but also a moral one 
(Diehl 1983: 191). Philosophy has always been immensely interested in perception, and 
epistemological approaches to vision abound. As I mentioned above, Dracula “cannot 
possibly have his portrait painted or his studio photograph taken” (Hindle 2003: viii), as 
he lacks visual representation. And Jonathan’s seeing the Count over his shoulder 
although he cannot do so in the mirror (32) could perhaps allude to moral responsibility, 
with the implication that Jonathan literally causes the Count to appear, hence exist, 
through his act of observation.  
 In this notion, the text entertains certain ideas about the nature of reality, and it 
appears to allude to certain kinds of philosophical idealism, which, in its most extreme 
form, would align with George Berkeley’s view that something has to be perceived in 
order to exist.6 This approach is also in accordance with the notion that Count Dracula, 
or evil in general, has to be invited into the house or over any threshold, thus placing the 
moral responsibility in the hands of the individual. Similar examples abound in Gothic 
literature. One typical instance is Samuel Coleridge’s Christabel, published in 1816. 
Apart from the eponymous character, it also features another woman, Geraldine, 
considered to be a vampire—or, at the very least, having nefarious purposes. In typical 
Gothic fashion, Christabel carries Geraldine across the threshold and “invites” her in. 
 If the castle scene can be rightfully considered as the first act, introducing the 
ambiguity of vision and reality pervading the novel, then the second group of scenes that 
propels  the  plot  forward  consists  of  the  events  surrounding  Dracula’s  attack  on  Mina  
Harker. In Coppola’s film, the attack on Mina—which is portrayed as anything but an act 
of violence and intrusion—is the core moment, the peak of the narrative arc. Dracula, 
described in the film as her long lost lover, enters Mina’s room and with her 
encouragement he tenderly transfers some of his blood to her, turning her into a vampire. 
It is the turning point of the film, as it signals the moment that Mina shifts her allegiance. 
Unlike in the novel, there is eventually no ambiguity; Mina remains faithful to Dracula, 
her love from a forgotten past. But although the novel does not explicitly suggest a love 
connection between Mina and Dracula, such a possibility cannot be excluded. Dracula 
does talk about Mina being his “companion” (307), and, disturbingly enough for the 
pristinely Victorian woman Mina should have been, she admits that during his advances, 
she “did not want to hinder him” (306).  
 Furthermore, the lack of an objective reality in favour of an omnijective one is made 
almost explicit in these scenes, which are replete with references to dream-like states and 
reveries. The borders of the attack scene itself are somewhat blurry, as Dracula tells Mina 

                                                             
6 It is also important to remember that Dracula, as a Gothic text, is connected to Romanticism, which can 
be seen as “[a] reaction against the rationalism and the empiricism of the period of the Enlightenment”, and 
as a movement based on “Kant’s theories in respect of the relation of self to the phenomenal world and of 
the unknowability of the noumenal world” (Flew 1984: 307). For a summary of Berkeley’s philosophy see 
Downing 2008. 
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“it is not the first time, or the second, that your veins have appeased my thirst!” (306) 
Examining the events from the night between September 30th and October 1st, Mina 
mentions how she cannot remember how she fell asleep but that she does recall an eerie 
stillness covering everything (274). What she construes as dreams or her imagination is 
in actual fact Count Dracula in the form of mist, invading the room, as a “pillar of cloud” 
with red eyes (275). This image brings scriptural memories to Mina’s mind, as she 
connects it with Exodus 13: 21–2: “And the Lord went before them by day in a pillar of 
a cloud, to lead them the way; and by night in a pillar of fire, to give them light; to go by 
day and night: / He took not away the pillar of the cloud by day, nor the pillar of fire by 
night, [from] before the people.” The temporal element is obvious, but it is Mina’s 
observation that “the pillar was composed of both the day and the night-guiding” (276) 
that essentially renders the vampire atemporal, since the day-night dichotomy disappears. 
Initially Mina is fascinated by the pair of red eyes that shine in the dark, but horror 
overcomes her when she recalls the three female vampires Jonathan encountered in 
Transylvania.  
 The peak of the scene comes on the third night, when the Crew of Light, Mina, and 
Dracula all come face to face. But before they do, a seemingly insignificant detail is 
mentioned. Dracula, having infiltrated the premises and having been in the room “only 
for a few seconds”—another subtle hint at Dracula being outside time—manages to make 
“rare hay of the place”, burning the manuscripts and Dr. Seward’s phonograph cylinders 
(304). Richards claims that Dracula is defeated by modernity, as the Crew of Light realize 
in relief that there is a copy of Mina’s transcript that survives in the safe (450). However, 
one ought to consider carefully what is implied by “modernity”—after all, the cylinders 
of Dr. Seward’s phonograph are also destroyed, although the work of a woman, perhaps 
even a New Woman,7 survives. Dracula’s motives can also be problematic to analyse, as 
in a way the burning of the manuscripts would ultimately mean the erasure of his story as 
well, albeit one that does not contain his viewpoint. Taken to the extreme, the destruction 
of the text would imply that Dracula ceases to exist in all possible worlds, philosophically 
speaking, as his annihilation in the “actual” world would be accompanied by his 
annihilation in the textual one. Perhaps the scene can be better read as a part of the 
metatextual, self-referring mechanism that pervades the novel. Dracula’s act is ultimately 
an attempt to destroy temporality, to erase the past and, consequently, the future as well. 
After all, without a written record of the events, the future is devoid of them; they have 
never happened, as far as the future is concerned, and the only temporal world that 
contains them is the one of the present, the “here and now”. In a way, Dracula is not 
defeated by modernity, as Richards suggests; rather, he attempts to redefine modernity. 
Returning to the climax of the scene, the first image the men notice when they enter the 
room is “the white-clad figure of [Mina] … [and] a tall, thin man, clad in black” (300), 
an unmistakable image of a bride and a groom. Furthermore, Mina’s white clothes are 
“smeared with blood”, an image implying consummation of the unholy union.8  
 The denouement of the novel materializes as a chase back to Transylvania. As the 
Crew of Light is at a loss regarding Count Dracula’s next move, Mina has an idea—at 
least according to Jonathan’s journal: “I suppose it must have come in the night, and 

                                                             
7 The “New Woman” was a feminist ideal that emerged as the Victorian era neared its end. The “New 
Woman” claimed more active roles for herself in society, higher education, and more diverse employment, 
among other things.  
8 The image of a bloody wedding dress or sheets is often portrayed in literature and arts in general, with a 
variety of connotations. In Othello, Iago asks the Moor—in his effort to convince him of Desdemona’s 
affair with Cassio—“Have you not sometimes seen a handkerchief / Spotted with strawberries, in your 
wife’s hand?” (III. iii. 437–8) 
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matured without my knowing it. [Van Helsing] must hypnotize me before the dawn, and 
then I shall be able to speak”  (331). Jonathan surely felt very wary hearing these words, 
considering  that  “[i]t  has  always  been  at  night-time  that  [he  has]  been  molested  or  
threatened, or in some way in danger or in fear” (54). The scene and what follows is the 
apotheosis of the uncertainty permeating the novel. First and foremost, Mina, after her 
vampiric baptism, is no longer trustworthy and her confession that the idea matured 
without her realizing it, questions her authorship and suggests, obviously enough, that 
this is perhaps a trick of Dracula. She suggests hypnotism, a practice that carried negative 
connotations due to the “immoral or criminal behaviour” that were counted among its 
possible consequences (Moss 1997: 128). In addition, the idea comes to her during the 
night, although she is unaware of its maturing. Lastly, the additional temporal element, 
the hypnotism must be performed before the dawn. 
 The symbolic value of the dawn is polymorphous. Not only does it mark the 
boundary before which the night and, of course, Dracula have dominance over the world, 
but it also holds another, more intricate temporal connotation. It signifies the regression 
to older ways of time-measurement, pre-technological and pre-industrial, where the 
dawn,  not  the  clock,  is  the  norm,  offering  the  rural  man  a  signal  that  indicates  the  
appropriate time for various farming activities. The motif of regression is very well 
pronounced  in  this  scene  and  the  climax of  the  novel  in  general,  and  the  text  makes  a  
sustained metatextual effort to draw attention to the thematic elements of time and 
regression in particular, by constantly referring to the notion of time being not absolute 
but relative, with frequent references such as Dr. Seward’s “[t]he time seemed terribly 
long” (321), or “[w]e waited in a suspense that made the seconds pass with nightmare 
slowness” (325). Thus, time is effectively rendered decoherent as temporal coherence 
collapses and the text paves the way for the introduction of the idea of regression to older 
forms of problem-solving. 
 
The “Uncanny Valley”: The Lack of Objective Reality as Existential Fear 
 
The term “Uncanny Valley”, coined by the robotics researcher Masahiro Mori, refers to 
the hypothesis that there is a sharp drop (a “valley”, when imagined as a graph) in feelings 
of empathy and familiarity inspired by non-human entities as these become more human-
like in appearance, manners, and movement (Liu 2010: 225). So, a figure that is almost 
but not totally human-like, will be seen as more upsetting than one which is more clearly 
artificial. The concept is highly relevant in the field of robotics and digital technology, 
but, as the name implies, there is a direct connection with Freud’s research and, as I argue, 
it is also highly pertinent to Gothic studies. Interestingly enough, the Uncanny Valley as 
a notion was noticed already by Charles Darwin—who, describing a snake, expressed his 
horror at its appearance, adding that “this repulsive aspect originates from the features 
being placed in positions, which respect to each other, [are] somewhat proportional to 
those of the human face; and thus we obtain a scale of hideousness” (Darwin 2009: 161). 
 It is important to underline the fact that the Uncanny Valley is not a fear based on a 
threatening other. Rather, the feeling of uneasiness (ranging from mere alarm to phobia 
and panic) originates from the realization that the other liminally approaches the threshold 
of inseparability with one’s self. Even aggressive non-human entities do not inspire this 
uncanny kind of eeriness if they are distinctly non-human. On the other hand, however, 
even when visibly friendly, such creatures can cause intensely negative reactions. 
 Among the large pool of possible explanations for the phenomenon, the ones that 
are more related to the Gothic revolve around existential fears, particularly those related 
with the inevitability of death. As MacDorman and Ishiguro argue, beings that appear 
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human but have artificial innards elicit the subconscious human fear of us all being mere 
machines without a soul. Furthermore, the mechanical movement of such a creature 
underlines the subconscious fear of losing bodily control (2006: 313). In addition, 
MacDorman and Ishiguro refer to Rozin’s theory of disgust, to explain that creatures that 
are distinctively non-human will not appear threatening in terms of contagious disease, 
as their genetic makeup is subconsciously understood as excessively different. On the 
other hand, significantly human-like beings will not only appear as such possible threats, 
but their differences can also be subconsciously construed as symptoms of infection and 
illness (MacDorman and Ishiguro 2006: 312). 
  Both the aforementioned factors are at play in Dracula, where the discourse of 
contagion goes hand-in-hand with that of soulless creatures, “a new and ever-widening 
circle of semi-demons” (60), that will be brought upon London by Dracula. But that is 
only the surface of the matter. What is the true cause of the characters’ alarm is their 
inability to establish a grip on objective reality. The conflict or even outright contradiction 
between the apogee of Victorian technology and reason, on the one hand, and the 
superstition surrounding Dracula (and, interestingly enough, Van Helsing’s methods as 
well) on the other, further underline the fact that the world of Dracula is a world that is 
neither objective nor subjective, but omnijective. That places it firmly at the bottom of 
the Uncanny Valley, as the chief element of fear is the inability to differentiate between 
what is real and what is not. What the world of Dracula ultimately portrays is the failure 
of logic and reason to form a representation—a result with strongly subliminal attributes, 
supported by the conflicting emotions Count Dracula inspires: awe and admiration, desire 
and revulsion.  
 In Francis Ford Coppola’s film, perhaps even more evidently than in the novel, 
much of the consternation surrounding the events of the first act (both in Transylvania 
and in England, with Lucy falling mysteriously ill), is emphatically portrayed as an 
epistemological failure. The characters are not alarmed as much by what is happening to 
them, but rather by their inability to establish a firm grip on their surrounding reality. The 
greatest fear in the novel, as it is deduced, is ultimately the lack of differentiation between 
reality and dreams. David Punter (1980: 118–9) makes the connection explicit, arguing 
that 
 

both [Dracula and dream states] are night phenomena which fade away in the light of day, both are 
considered in mythological systems to be physically weakening, both promise—and perhaps 
deliver—an unthinkable pleasure which cannot sustain the touch of reality. Also the vampire, like 
the dream, can provide a representation of sexual liberation in extremis, indulgence to the point of 
death. 

 
Punter refers to “the light of day” and “the touch of reality”, but it would be misleading 
to assume an objective reality in Dracula, not the least so because of its narrative 
structure, which essentially precludes an objective reality in any case. That is of course 
emphasized greatly by the fact that the novel is replete with dreams, trance states, 
memories (or failures thereof), and even substances that influence such states—Van 
Helsing prepares a narcotic for Lucy, although “time seemed endless until sleep began to 
flicker in her eyelids” (132). 
 
Conclusions 
 
In this essay I have explored only some of the multifaceted and arguably highly complex 
aspects of Gothic ontology. Time and space, together with individual experience, form 
the canvas upon which narratives evolve. Again, the two should be seen as two sides of 
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the same coin. That is, the field where the subject/object split occurs and is experienced. 
The crucial reminder is that more often than not—at the very least in Gothic worlds—this 
field is not objective. In Bram Stoker’s Dracula this is a canvas that becomes fuzzy and 
difficult to discern. Furthermore, the inability to differentiate between reality (or, indeed, 
realities) and fantasy becomes the core ingredient of fear and confusion.  
 However, at the same time this deep-rooted existential agony hides answers to age-
old questions. The characters of Dracula (with the possible exception, ironically enough, 
of Count Dracula himself) appear rather oblivious to this Pandora’s Box that keeps 
metaphysical answers for those who pose the correct questions. Ultimately, Dracula—as 
a true Gothic embodiment—implies significantly deeper implications than what the 
author consciously assigned to it.9 Part of the undying fascination with the undead can be 
discovered in this very fact: just like vampires (or monstrosities in general), one can never 
be  sure  of  the  form by  which  they  will  appear  out  of  nowhere,  carrying  a  multiplying  
number of both timeless and newly-spawned meanings well-hidden underneath their 
cape. 
 
 
Works Cited 
 
Bakhtin, Mikhail 1984. Rabelais and His World. (Trans. H. Iswolsky.) Bloomington, 

Indiana University Press. 
Bradley, F.H. [1914] 2004. Essays on Truth and Reality. Whitefish, Kessinger Publishing. 
Buckley, Jerome Hamilton 1967. The Triumph of Time: A Study of the Victorian Concepts 

of Time, History, Progress, and Decadence. London, Oxford University Press. 
Darwin, Charles 2009. The Voyage of the Beagle. Auckland, The Floating Press. 
Diehl,  Huston  1983.  Horrid  Image,  Sorry  Sight,  Fatal  Vision:  The  Visual  Rhetoric  of  

Macbeth. Shakespeare Studies, 16, 191–203. 
Downing, Lisa 2008. “George Berkeley”. Edward N. Zalta (ed.). The Stanford    

Encyclopedia of Philosophy.   
  http://plato.stanford.edu/archives/win2008/entries/berkeley/ [7 April 7 2014] 
Dracula 1992.  Dir.  Coppola,  Francis  Ford.  American  Zoetrope  &  Columbia  Pictures  

Corporation & Osiris Films. 
Ermarth, Elizabeth Deeds 1998. Realism and Consensus in the English Novel: Time, 

Space and Narrative. Edinburgh, Edinburgh University Press. 
Flew, Antony (ed.) [1979] 1984 (2nd ed.). A Dictionary of Philosophy. London, Pan 

Books Ltd.  
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 1830. Encyclopaedia of the Philosophical Sciences: Part 

One, IV: Second Attitude of Thought to Objectivity, §48. 
  https://www.marxists.org/reference/archive/hegel/works/sl/sl_iv.htm#SL48 
 [7 March 2014] 
Hindle, Maurice 2003. Introduction. Dracula. London, Penguin. 
King James Bible Online. http://www.kingjamesbibleonline.org [29 July 2014] 
Liu, Lydia H. 2010. The Freudian Robot: Digital Media and the Future of the 

Unconscious. Chicago, University of Chicago Press. 
MacDorman, K. F. & Ishiguro, H. 2006. The Uncanny Advantage of Using Androids in 

Cognitive Science Research. Interaction Studies, 7 (3), 297–337. 
Marien, Mary Warner 2006 (2nd ed.). Photography: A Cultural History. London, 

Laurence King Publishing Ltd. 

                                                             
9 Cf. McLean 1978. 

http://plato.stanford.edu/archives/win2008/entries/berkeley/
https://www.marxists.org/reference/archive/hegel/works/sl/sl_iv.htm%23SL48
http://www.kingjamesbibleonline.org/


21 
 

McLean, Ken 1978. The Dark Covert of the Mind: Wacousta. Studies in Canadian 
Literature, 3 (1). http://journals.hil.unb.ca/index.php/SCL/article/view/7885/8942 
[29 July 2014] 

Moss, Stephanie 1997. The Psychiatrist’s Couch: Hypnosis, Hysteria, and Proto-Freudian 
Performance in Dracula. Carol Margaret Davison (ed.). Bram Stoker’s Dracula: 
Sucking through the Century, 1897–1997. Toronto, Dundurn Group Ltd. 

Murphy, Patricia 2001. Time is of the Essence: Temporality, Gender, and the New 
Woman. New York, State University of New York Press. 

Punter, David 1980. The Literature of Terror. London, Longman. 
Quéma, Anne 2004. The Gothic and the Fantastic in the Age of Digital Reproduction. 

ESC, 30 (4), 81–119.  
Redding, Paul 2012. “Georg Wilhelm Friedrich Hegel”. Edward N. Zalta (ed.). The 

Stanford Encyclopedia of Philosophy. 
  http://plato.stanford.edu/archives/sum2012/entries/hegel/ [29 July 2014] 
Richards, Leah 2009. Mass Production and the Spread of Information in Dracula: “Proofs 

of so wild a story”. ELT, 52 (4), 440–457. 
Shakespeare, William 1997. Othello. London, Thomas Nelson and Sons Ltd. 
Stoker, Bram 2003. Dracula. London, Penguin. 
Talbot, Michael 1996. The Holographic Universe. London, HarperCollins Publishers. 
Taylor, Jenny Bourne 1999. Forms and Fallacies of Memory in 19th-century Psychology: 

Henry Holland, William Carpenter and Frances Power Cobbe. Endeavour, 23 (2), 
60–64. 

Thomas, Ronald R. 2000. Specters of the Novel: Dracula and the Cinematic Afterlife of 
the Victorian Novel.  John Kucich & Dianne F. Sadoff (eds.).  Victorian Afterlife: 
Postmodern Culture Rewrites the Nineteenth Century. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 288–310. 

  

http://journals.hil.unb.ca/index.php/SCL/article/view/7885/8942
http://plato.stanford.edu/archives/sum2012/entries/hegel/


22 
 

  



23 
 

Decisive Moments in Henri Cartier-Bresson’s Photographs 
and Virginia Woolf’s Mrs Dalloway and To the Lighthouse 

 
Merja Kaipiainen 

 
 
Virginia Woolf and Henri Cartier-Bresson shared an interest in the 
moment, which photographer Cartier-Bresson called the decisive moment. In 
Woolf’s Modernist novels Mrs Dalloway (1925) and To the 
Lighthouse (1927) the decisive moments are epiphanies experienced by the 
protagonists. The aim of the present article is to discuss similarities and 
differences in Cartier-Bresson’s and Woolf’s decisive moments. The analysis 
is inspired by Cartier-Bresson’s writings on photography, in particular, The 
Mind’s Eye. Through a reading of Cartier-Bresson’s photographs of the 1930s 
and Woolf’s Modernist novels several parallels are discovered. An essential 
finding is the fact that both Cartier-Bresson and Woolf could be called 
Surrealists on a deeper philosophical level. Their work with the elements of 
surprise and magic in everyday life marks a break in the conventional way of 
seeing things. In the present article Cartier-Bresson’s decisive moment and 
Woolf’s epiphany are essentially interpreted as aesthetic issues. 
 
Virginia Woolf ja Henri Cartier-Bresson olivat molemmat 
kiinnostuneita ”hetkistä”, joita valokuvaaja Cartier-Bresson on kutsunut 
ratkaiseviksi hetkiksi. Woolfin modernistisissa romaaneissa Mrs Dalloway 
(1925) ja To the Lighthouse (1927) ratkaisevat hetket ovat päähenkilöiden 
kokemia oivalluksia (epiphanies). Artikkelin tavoitteena on pohtia Cartier-
Bressonin ja Woolfin ratkaisevien hetkien eroja ja samankaltaisuuksia. 
Analyysin lähtökohtina ovat Cartier-Bressonin kirjoitukset valokuvauksesta 
teoksessa The Mind’s Eye.  Cartier-Bressonin valokuvien ja Woolfin 
modernististen romaanien lähiluvussa löytyy monia yhtäläisyyksiä. 
Keskeisenä havaintona artikkelissa on Cartier-Bressonin ja Woolfin 
surrealistisuus, joka ilmenee heidän teoksissaan syvällisemmällä filosofisella 
tasolla. Niissä arkipäivän elämän yllätyksellisyys ja taianomaisuus rikkovat 
perinteisiä tapoja ymmärtää todellisuutta. Artikkelissa Cartier-Bressonin 
ratkaiseva hetki ja Woolfin oivalluksen hetki ymmärretään korostetusti 
esteettisinä ilmiöinä. 
 
 
Keywords: decisive moment, epiphany, Modernism, Surrealism, visual memory 
Asiasanat: ratkaiseva hetki, epifania, modernismi, surrealismi, visuaalinen muisti  
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To take photographs means to recognize—simultaneously and within a fraction of a second—both 
the fact itself and the rigorous organization of visually perceived forms that give it meaning. It is 
putting one’s head, one’s eye, and one’s heart on the same axis. 
 

Henri Cartier-Bresson, The Mind’s Eye: Writings on Photography and 
Photographers (1999: 16). 

 
She looked at the steps; they were empty; she looked at her canvas; it was blurred. With a sudden 
intensity, as if she saw it clear for a second, she drew a line there, in the centre. It was done; it was 
finished. Yes, she thought, laying down her brush in extreme fatigue, I have had my vision.  

 
Virginia Woolf, To the Lighthouse (1976: 237). 

 

Virginia Woolf and Henri Cartier-Bresson shared an interest in the moment, that thin slice 
of time which makes a great difference in life and artistic work. Cartier-Bresson called it 
the decisive moment. For him, it is the instant when a photographer captures his vision, 
the crucial moment when everything clicks into place: people, situations, light, 
composition, and meaning. Cartier-Bresson explains his working methods in The Mind’s 
Eye: Writings on Photography and Photographers (1999: 16), and writes about the 
fugitiveness of right visions as follows: “To take photographs is to hold one’s breath when 
all faculties converge in the face of fleeting reality.”   

The decisive moment is an important theme in Woolf’s fiction as well, and it is 
possible to see a clear resemblance between Cartier-Bresson’s decisive moment and 
Woolf’s depiction of important moments. For example, during a pregnant moment at the 
end of To the Lighthouse the flow of time is almost felt to cease when Lily Briscoe, the 
painter  of  the  story,  finds  a  solution  to  an  artistic  dilemma  with  which  she  has  been  
struggling for years. This epiphanic moment experienced by Lily Briscoe resembles 
Cartier-Bresson’s decisive moment when, looking through the lens of his camera, he saw 
all the pieces click into place the way he desired. 

In this essay I will compare Woolf’s novels Mrs Dalloway and To the Lighthouse 
to Cartier-Bresson’s photographs and his thoughts about the decisive moment. I will 
argue that in both Woolf’s and Cartier-Bresson’s work the decisive moment has a central 
place, and that, despite different art forms and styles, their moments have common 
denominators. My aim, however, is not to compare Cartier-Bresson and Woolf so as to 
find only similarities between them, but also to show that the works of these artists are 
basically different from each other, not only through their medium, literature and 
photography, but also in their subjects: Woolf describes mostly the private life of an elite 
and  Cartier-Bresson  the  street  life  of  ordinary  people.  In  the  pages  that  follow I  try  to  
demonstrate that in the work of these two artists there are yet undiscovered similarities at 
a more general philosophical level. 

John Szarkowski argues that photographers stand in a special relation to time, 
because they describe only the present moment. Photographers have found a limitless 
subject in the isolation of a single segment:  

 
They have photographed the horse in midstride, the fugitive expressions of the human face, the 
gestures of hand and body, the bat meeting the ball, the milk drop splashing in the saucer of milk. 
More subtle, however, has been Cartier-Bresson’s segment of time, the decisive moment. 
(Szarkowski 2009: 100)  
 

Cartier-Bresson’s decisive moment has been misunderstood, for, as Szarkowski (2009: 
5) remarks, “the thing that happens at that decisive moment is not a dramatic climax but 
a visual one. The result is not a story but a picture.” The moment is not decisive because 



25 
 

of the exterior event (the bat meeting the ball), “but because in that moment the flux of 
changing patterns was sensed to have achieved balance and clarity and order because 
the images became, for an instant, a picture” (Szarkowski 2009: 100). 

In Modernist art and literature aesthetic expression is foremost. Modernists found 
new meanings and ways of expression in urbanization, industrialization, photography, 
cinema and other phenomena of the modern age. Like other Modernists, Woolf wrote 
experimental novels where plot was subordinated to the aesthetic form and psychological 
narration. Modernists radically discarded all traditional forms of the novel (realistic, 
naturalistic, historical) and depicted mostly momentary impressions experienced through 
the consciousness of the characters. It often resulted, as in Woolf’s fiction, in literature 
which is nearer to poetry than story-telling. Time, timelessness, artistic creation, and 
vision are important themes in Woolf’s fiction.  

Woolf is one of the first writers to look at the world in a modern way, the way of a 
photographer. “The modern way of seeing”, as Susan Sontag (2007: 124) puts it, “is to 
see in fragments.” Woolf pictures the world and the human mind by means of fragments 
and impressions. Like a photographer, the protagonists in To the Lighthouse are trying to 
capture  the  right  moment  in  the  ceaseless  flux  of  time.  Mrs  Ramsay  does  so  in  her  
thoughts, as does the post-impressionist painter Lily Briscoe, when needing the right 
moment to see everything falling into place to produce a perfect picture. The 
photographer must understand geometric relations, be able to pick up the suitable vantage 
point and frame, and find the right composition in a tiny segment of time. When Lily 
Briscoe is painting her post-impressionist portrait of Mrs Ramsay she is viewing the sight 
in front of her to find the right geometric relations the same way as a photographer does 
through the camera’s viewfinder. Lily looks for the right composition until she finds the 
one that pleases her, and only then is she ready to capture the composition with her brush. 
She can, however, modify the picture later if she feels that something is missing (whether 
she actually does it, we do not know), but a photographer, if he is like Cartier-Bresson, 
makes his decisions at one particular moment and leaves the snapshot untouched, because 
he does not want to manipulate reality later in the darkroom. 

There are certain differences between a photograph and a drawing, as Roland 
Barthes (1990: 43) has explained by pointing out that the drawing does not reproduce 
everything, whereas the photograph cannot intervene with its subject. Barthes thinks that 
the denotation of the drawing is less pure than that of the photograph, for there is no 
drawing without style. Barthes is only half right, for it may be true that drawings do not 
reproduce everything,  but  artist  photographers  often  have  a  recognizable  style  as  well,  
e.g. Man Ray, Cartier-Bresson, and Cindy Sherman. The only difference is that the 
photographer’s style comes from a different repertoire of methods than the 
draughtsman’s. Cartier-Bresson, who made drawings himself, compared photography 
and drawing with the following acute observations: 

 
Photography is, for me, a spontaneous impulse coming from an ever-attentive eye, which captures 
the moment and the eternity. 
 
Drawing, with its graphology, elaborates what our consciousness grasps in an instant. 
 
Movies tell a story visually. 
 
Photography is an immediate reaction, drawing a meditation. (Cartier-Bresson 1999: 45) 
 

In much of the literature on photography, the question of objectivity overshadows and 
separates  it  from  other  art  forms,  since,  as  Pierre  Bourdieu  (1990:  74)  points  out:  
“Photography is considered to be a perfectly realistic and objective recording of the 
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visible world because (from its origin) it has been assigned social uses that are held to be 
‘realistic’ and ‘objective’.”   

The use of photographs in journalism and family albums has certainly reinforced 
the view of photography as an incarnation of objectivity.  But, as Susan Sontag (1978: 6) 
notes,  “photographs  are  just  as  much  an  interpretation  of  the  world  as  paintings  and  
drawings are”. There is still, however, some truth in the objectivity of the photographic 
image, because in snapshots people and objects have been recorded on film by a kind of 
photocopying technique. Photography has a special relationship to reality, which no other 
visual medium can compete with, but photography is not necessarily more realistic than 
any other art form.  

 
Artists’ Creative Moments 

 
Cartier-Bresson’s philosophy about the decisive moment in his photographic work 
became the core of his working method: 

 
Of all the means of expression, photography is the only one that fixes forever the precise and 
transitory instant. We photographers deal in things that are continually vanishing, and when they 
have vanished, there is no contrivance on earth that can make them come back again. (Cartier-
Bresson 1999: 28) 
 

The essence of photography is to Cartier-Bresson an encounter with reality. In his opinion 
the foremost task of the photographer is to perceive reality such as it is. Cartier-Bresson 
(1999: 27) thinks that compared with the photographer, the writer is faced with an easier 
task, having plenty of time to reflect, to accept, and to reject. The task of the painter (cf. 
Woolf’s Lily Briscoe) is also closer to that of the writer in this respect, but in many other 
ways closer to that of the photographer, for both the painter and the photographer are 
dealing with a visual-aesthetic form of expression. However, to perceive reality such as 
it is is not really what writers, nor photographers and painters, do, because they all have 
an attitude, a point of view, towards reality. 

Woolf’s novels frequently display her preoccupation with artists’ creative 
problems—problems resembling those about which Cartier-Bresson wrote. Besides the 
painter Lily Briscoe in To the Lighthouse, Woolf’s characters include the androgynous 
poet Orlando in Orlando, the writer Bernard in The Waves, and the director Miss La Trobe 
in Between the Acts. All these Woolfian characters struggle with problems of timing. Like 
Cartier-Bresson, they are in search of the decisive moment in order to catch the right 
vision or insight which life may bring, when, as Derrick Price (2004: 73) puts it, “all the 
right elements were in place before the scene fell back into its quotidian disorder”. 

In the following, I will look at how the decisive moment brings together different 
visual aspects to create an artistic, meaningful and impressive outcome in two 
photographs of Cartier-Bresson’s. In a photograph which Cartier-Bresson took in Salerno, 
Italy, in 1933 (cf. Brenson 1989, cover photo), he caught a pattern of lines and an interplay 
of light and shadows within the carefully selected frame which he saw in his viewfinder 
at a particular moment. Two-thirds of the picture is in shadow and one-third is in bright 
sunshine. In the black-and-white photograph vertical and horizontal lines of the walls 
create a background, which distantly evokes Piet Mondrian’s abstract compositions or 
Russian Constructivists’ paintings. Cartier-Bresson’s photo, however, is not an 
abstraction, because the chief interest in the snapshot is the shadowy figure of a boy and 
an object behind him. Our attention is directed towards the bright part of the photograph, 
where the objects of interest, the boy and a cart, are situated.  
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The photographer presumably waited in a carefully chosen place for the right 
moment to capture the composition he desired. It seems that it is often one missing piece 
of the composition, such as a human being moving in the right place, that Cartier-Bresson 
needs to accomplish his desired vision. This idea is supported by his own comments about 
photography:  

 
Sometimes it happens that you stall, delay, wait for something to happen. Sometimes you have the 
feeling that here are all the makings of a picture except for just one thing that seems to be missing. 
But what one thing? Perhaps someone suddenly walks into your range of view. You follow his 
progress through the viewfinder. You wait and wait, and then finally you press the button and 
depart with the feeling (though you don’t know why) that you’ve really got something. (Cartier-
Bresson 1999: 33) 
 

Similar visual elements are needed in the composition of a painting which Lily Briscoe 
is finishing in To the Lighthouse. Like Cartier-Bresson, in a moment of insight, she finds 
the answer to solve the visual puzzle that has been preoccupying her mind for a good 
while: “With sudden intensity, as if she saw it clear for a second, she drew a line there, in 
the centre” (Woolf 1976: 237). Finishing her painting, Lily Briscoe uses her eyes, but it 
is not only the external shapes of human beings or objects in her “viewfinder” that she 
chooses for her work. She paints abstracted works of art in which nonrepresentational 
forms represent human beings and their minds. Lily is striving to express the innermost 
being of the deceased Mrs Ramsay with a nonrepresentational form.  

 
Epiphanic Moments 

 
A sudden perception at a decisive moment gives both Cartier-Bresson’s photos and Lily’s 
paintings meaning and the touch of art. This decisive moment experienced by an artist is 
a kind of revelation, an epiphanic moment. There is another type of epiphany, which is 
related to the reception of works of art: the meaningfulness of a moment experienced by 
the viewer of photographs. Suddenly encountering photographs showing the oppressed, 
the exploited, the starving, and the massacred may shock the spectator insofar as it is 
novel  to  him  or  her.  The  ultimate  horror  created  by  the  first  encounter  is  a  kind  of  
revelation, the prototypically modern revelation. According to Susan Sontag (1978: 19) 
it is a “negative epiphany”. 

James Joyce’s epiphanic moment has been discussed by several literary critics (cf. 
Orr 1991: 622; Freedman 1980: 135 6). Joyce used the term epiphany in a non-
theological way. As Orr (1991: 622) explains, Joyce’s epiphanies are “secular versions 
of the sudden revelations of religious experience, illuminating the smallest or most 
immediate object of its vision”. Woolf’s characters, for instance, Mrs Ramsay and 
Clarissa Dalloway, also experience Joycean epiphanic moments. The epiphanies of 
Woolf’s characters are related to positive moments of beauty, illumination, stability and 
happiness. Ralph Freedman (1980: 135 6) explains Woolf’s moment of epiphany as an 
act of knowledge, an encounter between minds or between minds and things. Besides 
Joyce, Freedman (ibid.) mentions Wordsworth, Coleridge, Proust, and Bergson as 
inspiration for Woolf’s epiphanic moment. However, there is no certainty of the origin of 
her epiphanies; this motif may just as well have come from her life. Pamela J. Transue 
(1986: 138) discovered a connection between recurring images in The Waves and Woolf’s 
childhood experiences described in her autobiographical piece A Sketch of the Past, when 
the “non-being” or “cotton wool” of her daily existence were occasionally interrupted by 
moments of lasting perception. 
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In Woolf’s Mrs Dalloway the protagonist Clarissa Dalloway experiences intensive 
epiphanies when she falls in love with a female friend called Sally Seton. When Sally 
kisses Clarissa, the latter remembers this moment as “the most exquisite moment of her 
whole life” (Woolf 1975: 40). The moment is described in the book as a revelation akin 
to a religious experience. The epiphany resembles feelings of fulfilment which an artist 
and a photographer, such as Lily Briscoe or Cartier-Bresson, experience when finding 
their artistic vision randomly and unexpectedly. In To the Lighthouse,  Mrs  Ramsay  
experiences epiphanic moments when watching the lighthouse and listening to the sound 
of the sea, which soothes and comforts her in the ceaseless flux of time. Mrs Ramsay’s 
epiphanic moments are idealised and mystified in the novel: they are something bigger 
than life, almost religious in nature. Mrs Ramsay is like Mother Nature or a Goddess in 
the eyes of her family and Lily Briscoe. 

But is there something visual about the epiphanic moments described in the interior 
monologues10 of Woolf’s novels? At least  Maggie Humm (2005: 48),  in her article on 
Woolf’s photo albums, seems to think so, when she points out that all of Woolf’s work is 
obsessed with visual memories. According to Humm (2005: 42), Woolf used 
photographic terms descriptively in her fiction.  In her essay “The Moment: Summer’s 
Night”, Woolf (1966: 293) is convinced that the present moment is “largely composed of 
visual and sense impressions”.  Her narration also includes visual elements, but the visual 
descriptions usually mix with thoughts and feelings in such a complicated way that the 
picture becomes blurred in the reader’s mind. But, after all, we rarely see clear pictures 
in our minds. The visual in narration is expressed by means of descriptions of the 
environment (cf. the descriptions in the interlude “Time Passes” of To the Lighthouse). 

 
“Children Playing in Ruins” 

 
The children in Cartier-Bresson’s photo “Children Playing in Ruins” (Seville, Spain, 
1933; cf. Brenson 1989) appear to be standing in the right places so that they make up a 
balanced composition. Cartier-Bresson has chosen the right location and found for his 
photo a perfect frame formed by the edges of the round hole in the wall of a ruined house. 
He presumably waited for the decisive moment; the instant when all the components 
(children) had moved to the right places and looked in the right direction. Cartier-
Bresson’s composition, as Michael Brenson (1989: 3) points out, is never posed but 
always photographed as it is perceived. Although he does not seek to manipulate reality, 
there is usually some deeper meaning or visual point that he wants to communicate with 
his photographs.  

There is often also a detail which “pricks the spectator”, for example, in “Children 
Playing in Ruins”, the detail stealing the attention is the crutches of the boy in the 
foreground of the picture. Roland Barthes (1990: 40) calls this kind of detail punctum: it 
is something that pricks you, something that attracts or distresses you. Barthes stresses 
the subjectivity of the spectator in the choice of punctum. For Barthes the punctum is not 
a point which the photographer has intended to make with the photo. Barthes’s punctum 
has  nothing  to  do  with  the  artist’s  decisive  moment.  But  how  can  you  know  what  a  
photographer intends to express with the details of his or her photograph? In fact, we do 

                                                             
10 Interior monologue is, in literature, a narrative technique that portrays the thoughts passing through the 
minds of the protagonists. These ideas may be either loosely related impressions approaching free 
association or more rationally structured concepts. (Encyclopaedia Britannica, Vol. V 1982: 380) 
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not have to know. Instead, we may make our own interpretations of the visual, narrative, 
artistic or communicative meanings of a photograph. At a decisive moment, only the 
photographer knows what he or she wants to express. Our job is to interpret it with the 
help of our cultural knowledge and the visual language of the photographer. The results 
may differ,  but  art is supposed to be ambiguous, and as Barthes has stressed, it is the 
reader who accounts for the interpretation of a work of art, not the author. 

In “Children Playing in Ruins”, the spectator is also likely to encounter a negative 
epiphany: a sudden encounter of photographs showing the oppressed, the exploited. This 
encounter resembles the shock effect which the Surrealists liked to bring out with their 
images, although with this photo the shock effect met by the viewer is quite mild. Perhaps 
Cartier-Bresson was not a proclaimed Surrealist, precisely because it seems that his work 
is usually not meant to violently shock in the sense of the Surrealists. 

 
Visual Memories 

 
If we accept Maggie Humm’s observation that Woolf’s entire body of work is haunted 
by visual memories, it is easier to read her novels visually. In her study of Woolf’s photo 
albums Modernist Women and Visual Cultures: Virginia Woolf, Vanessa Bell, 
Photography and Cinema (2002), and in her article “Memory and Photography: The 
Photoalbums of Virginia Woolf” (2005), Humm reads Woolf’s photo albums from an 
aesthetic angle of Modernism, but in her opinion Woolf’s photographs are too repetitious 
and obsessive to be called simply Modernist (Humm 2005: 47). After all, they are family 
photographs taken by an amateur photographer. 

Humm (2005: 77) writes of Woolf’s lifelong enthusiasm about family photographs, 
and her fixation with her mother, which shows clearly in her novels, particularly in To 
the Lighthouse: “Woolf’s To the Lighthouse visually recreates her mother and father at St 
Ives  in  the  figures  of  Mrs  and  Mr  Ramsay.”  Woolf’s  mother  died  when  Woolf  was  a  
teenager. In her novels she draws verbal images of her from her memories. Vanessa Bell’s 
letter to her sister Virginia supports this reading (May 11, 1927):  

 
Anyhow it seemed to me that in the first part of the book you have given a portrait of mother which 
is more like her to me than anything I could ever have conceived as possible. It is almost painful to 
have her so raised from the dead. You have made one feel the extraordinary beauty of her character, 
which must be the most difficult thing to do. It was like meeting with her again with oneself grown 
up and on equal terms and it seems to me the most astonishing fear of creation to have been able to 
see her in such a way. You have given father too I think as clearly but perhaps, I may be wrong, that 
isn’t quite so difficult. There is more to catch hold of. Still it seems to me to be the only thing about 
him which ever gave a true idea. So you see as far as portrait painting goes you seem to me to be a 
supreme artist and it is so shattering to find oneself face to face with those two again that I can hardly 
consider anything else. (Woolf 1977: 572) 
 

It is interesting that Vanessa uses visual terminology to describe Virginia’s 
characterizations of their parents as “portrait paintings”, when, in fact that is what the 
whole novel is all about: a portrait of their parents painted by the fictional character Lily 
Briscoe. In fact, Lily Briscoe could also be a “portrait” of Virginia’s sister Vanessa, for 
Vanessa was a painter as well.  

To the Lighthouse can be read autobiographically as a story of the novelist’s family, 
and its fragmented narration11 may be seen as a collection of visual memories like family 
                                                             
11 Erich Auerbach (1968: 536) characterizes Woolf’s style as a multi-personal representation of 
consciousness: “The essential characteristic of the technique represented by Virginia Woolf is that we are 
not given merely one person whose consciousness (that is, the impressions it receives) is rendered but many 
persons, with frequent shifts from one to another.” 
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photographs  in  the  albums which  Woolf  collected.  Perhaps  Woolf  wanted  to  store  her  
important moments and memories in the pages of her books like photographs in a family 
album. If this were true, she might have carefully selected the moments she wanted to 
remember, the ones which were important. These moments as well are decisive, not only 
to the work of art which she was writing, but also to herself personally. 

The moments to remember were moments that Woolf had felt to be happy moments 
in her mother’s life. These moments Woolf captured as “visual” memories of her mother 
in the figure of Mrs Ramsay. These were often moments when Mrs Ramsay/Julia Stephen 
(Woolf’s mother) wanted to escape to her private thoughts, although she loved her family. 
Sometimes motherhood and caring for others can be stressful, especially if you have as 
many children as Mrs Ramsay/Julia Stephen had. After her death, Mrs Ramsay is, to Lily 
Briscoe, an image in her mind which may stop time and make life meaningful. In the 
novel she struggles to finish her painting, because her inspiration, Mrs Ramsay, is gone. 
Woolf, who, as the author, is writing images of her mother in To the Lighthouse, needs to 
see her beauty and remember her love time and time again.  

A collection of Woolf’s autobiographical writings, Moments of Being, gives 
evidence of the autobiographical nature of her fiction: “These memoirs also reveal the 
unusual degree to which Woolf wove the facts of her life the people, the incidents, the 
emotions into the fabric of her fiction” (Schulkind 1989: 15). Since the publication of 
Woolf’s diaries and the biography written by Quentin Bell, it has been well-known that 
the  author’s  personal  relationships  were  the  starting  point  for  her  novels:  Woolf’s  
relationship with her mother and father, the memory of her brother Thoby as the 
inspiration for Jacob in Jacob’s Room, and Percival’s character in The Waves. In the pages 
of Moments of Being we can trace the origin of numerous minor characters. It is perhaps 
less well-known that also many details of her books were based on real events, but often 
in a slightly different form. The recurring images in the novels are the same as those 
which Woolf had from her early years stored in her mind. 

Woolf associates supernatural, mystical feelings with these “moments of being”, 
with the images of people from her past life. The episodes of Mrs Ramsay becoming lost 
in her thoughts and absorbed into a deep state of soul-searching is one of the moments of 
being that Woolf herself had experienced in real life, because Mrs Ramsay is the portrait 
of her mother. One cannot help thinking that there is the same Woolfian magic interwoven 
in Cartier-Bresson’s decisive moments, when life itself offers a solution to the 
compositional dilemmas and deeper meanings that open up through the viewfinder at a 
certain unforeseen moment. 

 
Duplicate Worlds: Realist and Surrealist Visions 

 
Woolf depicts everyday reality filtered through the characters’ thoughts as a counterpoint 
to inventing “stories” in the traditional way, which she criticized in her essay “Modern 
Fiction”. She also used her own family history as material for her fiction. Thus, in a sense, 
we could call her a realist. Cartier-Bresson could also be termed a realist, for he was the 
father of modern photojournalism and a master of candid photography, a style of taking 
photographs without creating a posed appearance. He aimed at catching life in the act, for 
as I mentioned earlier, Cartier-Bresson never took posed pictures, nor even cropped his 
photos afterwards. Both Cartier-Bresson and Woolf were, however, artists employing 
new, modern ways of expression, so that in their work we can see the combination of the 
realist objective to depict life as it is and the use of new provocative means of expression. 
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Contrary to popular belief, photography is no closer to reality than a fictive 
depiction or a painting is. The so-called objectivity of photography is a common 
misconception, because our eyes do not lie, as the saying goes. A naïve observer assumes 
that  he  or  she  sees  the  world  through  photographs,  which  implies  that  the  world  of  
photographs is congruent with the world “out there” (Flusser 1984: 29). A revealing 
example of the fallacy of photographic objectivity are black-and-white photographs, for 
as Vilém Flusser (ibid.) points out, “Black/white situations cannot be found in the world 
‘out there’ because black-and-white are limits, are ‘ideal situations’. Black is the absence 
of light, white is the total presence of light. Black and white are ‘concepts’, for instance 
of optical theories.” Even a naïve observer sees that reality is colourful, and so black-and-
white photographs cannot be reality, but, in most cases, re-present reality.  

Although it is true that photographs are usually closer to reality in what they 
represent than any other art form, literature can be also objective or realistic, because 
reality is not only visual—something observed through our eyes—but also composed of 
speech and words spoken by authentic characters. And what could be as objective as 
convincingly depicted stream of consciousness? Even though Woolf’s novels have certain 
characteristics of realism, she may rather be termed, however, a Modernist. Woolf’s 
Modernism resembles modern poetry or self-reflective autobiographical writing, and she 
also cherished the fragmentary, and to some extent also the arbitrary, aspects of modernity 
(cf. Fisher 2005: 167). In Woolf’s work the protagonists are in search of meaning and 
order in their chaotic experience of existence. Modernism may also be defined by the 
literary style and devices used by an author, and Woolf was definitely a Modernist when 
judged on her style of writing and avant-gardist experimentation. 

When making a comparative analysis, this leads us to a pertinent question: is 
Cartier-Bresson a Modernist or a classical photographer? In Michael Brenson’s opinion, 
the gap between Cartier-Bresson and Modernism in general could hardly be more 
absolute: “Since his interest really has been people and the integrity of the world outside 
him, he has never found the Modernist and Postmodernist play pen of art, language and 
the self particularly seductive” (1989: 5). This may be true, but his photographic work 
has nevertheless an imprint of the modern era with its hectic cities like Woolf’s fiction in 
Mrs Dalloway.  

Cartier-Bresson is in many senses more of a realist than a Modernist, even though 
in his large collection of photographs there are works that could be classified as Surrealist 
(the photos of the 1930s) rather than realist. Cartier-Bresson has said that Surrealism 
influenced him, although in his work there are few signs of him being interested in the 
subjective interior world of the subconscious, nor its prototypical means of expression in 
Surrealist photography (cf. Man Ray). It appears that he was not as concerned with the 
subconscious mind as were the Surrealists and the stream-of-consciousness or interior 
monologue writers. His debt to the Surrealists is great, however, as can be seen in his 
interest in the density and magic of everyday life (Brenson 1989: 5). Peter Galassi (1987: 
33) writes: 

 
The Surrealists approached photography in the same way that Aragon and Breton, in their guidebook 
novels, approached the street: with a voracious appetite for the usual and unusual, the bizarre in the 
banal. It was an aggressively inclusive aesthetic, from which only the conventionally artistic was 
barred. The Surrealists recognized in plain photographic fact an essential quality that had been 
excluded from prior theories of photographic realism. They saw that ordinary photographs, 
especially when uprooted from their practical functions, contain a wealth of unintended, 
unpredictable meanings. 
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Galassi has isolated and analysed Cartier-Bresson’s 1932–1934 work, which he 
categorizes as surrealistic rather than photojournalistic in his introduction to a catalogue 
of Cartier-Bresson’s exhibition in the New York Museum of Modern Art in 1987. 

It is tempting to think that Cartier-Bresson’s photos, especially his 1932–1934 
work, are close to the surrealist Spirit, for, as David Cunningham (2005: 68) points out, 
“the suggestion that photography, somehow in its very being, harbours an inherently 
‘surreal’ element is not a new one”. According to Cunningham (ibid.), in 1945 André 
Bazin already saw Surrealism as an artistic generalization of the ontology of the 
photographic image as a “reality of nature”, in which the distinction between what is 
imaginary and what is real disappears. Bazin (1970: 16) notes how “photography ranks 
high in the order of surrealist creativity because it produces an image that is a reality of 
nature, namely, an hallucination that is also a fact”. Similarly, Susan Sontag understands 
photography as something inherently Surrealist, because photographs create a duplicate 
world, a reality of a second degree, which is narrower but more dramatic than the one 
perceived by natural vision (cf. Sontag 1978: 52). One critic has suggested that even 
Roland Barthes’s Camera Lucida might be read as an implicitly Surrealist theory of 
photography in terms related to the uncanny. In fact, since the 1980s it has been argued, 
particularly by Rosalind Krauss, that the key to a general aesthetic of Surrealist thought 
and practice is to be found in what Krauss calls Surrealism’s “photographic conditions” 
(Cunningham 2005: 67–68). 

André Breton, for his part, sees photography as an avant-garde and poetic art form 
which explosively interrupts reality-as-it-is. According to Cunningham (2005: 70), 
Krauss’s re-reading of Surrealist philosophy springs from André Breton’s articulation of 
the Surrealist image, and the forms of experience he understood it to produce. These 
forms of experience, which are central in Surrealist philosophy from the early 1920s, have 
been conceptualized in Surrealism’s manifestos by such terms as the spark, the surprising, 
the explosive, the compulsive; experiences of the marvellous, the extraordinary, the 
unexpected, the surreal. In her discourse of Surrealism and photography Krauss claims 
that such experiences are essentially photographic (ibid.). 

Paradoxically Cartier-Bresson, whose photographs are true to reality, if we are to 
believe his own words,12 would be, according to the descriptions given of Surrealist and 
photographic images by André Bazin, André Breton, Susan Sontag, and Rosalind Krauss, 
a Surrealist simply because he is a photographer, since “photography is surreal”. I argue, 
however, that all photographs are not surreal in the Surrealist sense, for many photos fail 
to produce the particular forms of experience essential in Surrealist philosophy, e.g. 
experiences of the marvellous, the explosive, the unexpected, the surreal. Instead, Cartier-
Bresson’s decisive moments make his photographs adhere to the surrealist philosophy, 
because they bring out the surreal quality of nature: the surprising, the explosive, and the 
unexpected. What happens at a decisive moment is that the magic of life takes place with 
the assistance of an attentive eye, the eye of photographer Cartier-Bresson.  

Similarly, using the same arguments, we could claim that Woolf’s novels have 
surreal elements, for her epiphanic moments contain experiences of the marvellous, the 
surprising, and the unexpected. Thus on a deeper, philosophical level both Cartier-
Bresson and Woolf could be called Surrealists who were dealing with the mystical, the 
unexpected, and the marvellous that ordinary life at some unforeseen moments brings out, 
often  aided  by  an  artistic,  or  at  least  intuitive,  mind  or  eye.  André  Breton  might  have  
accepted Woolf as a Surrealist13 because her prose imitated the actual functioning of 
                                                             
12  Cf. The Mind’s Eye 1999: 15: “‘Manufactured’ or staged photography does not concern me.” 
13 If she had been French, and male, she would have had a chance to become a member, for the Surrealists 
did not accept women as members. The movement was also mostly French. 
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thought in her stream-of-consciousness writing, since according to the definition of 
Surrealism by Breton (1988: 36), attempts to express psychic automatism “verbally, either 
by  means  of  writing  or  in  any  other  manner”,  is  what  Surrealism  is  all  about.  The  
Surrealists, who were inspired by psychoanalysis, used Freudian methods of free 
association to produce surprising and unexpected imagery. The stream-of-consciousness 
writers, e.g. Woolf and James Joyce, were exploring the same sphere as the Surrealists 
when drawing on the private world of the mind, trying to release the unbridled 
imagination of the subconscious and renouncing chronology in favour of free association.  
 
Conclusions 

 
Woolf and Cartier-Bresson have many parallels in their work. They were both Surrealists 
in the sense that their art rises above the depiction of everyday life due to their interest in 
the magic of daily life. Both artists also represented people in city streets, although with 
different interests. Cartier-Bresson as a photojournalist recorded the everyday reality of 
ordinary people with their joys, fears and sorrows, often during war time. Woolf, on the 
other hand, depicted upper-middle-class people in their city dwellings and in the streets 
of London (Mrs Dalloway), or artists and intellectuals in their summer residence (To the 
Lighthouse). War also touches some of Woolf’s characters (e.g. Septimus Warren Smith 
in Mrs Dalloway), but with the difference that in her novels the protagonists always 
belong to an elite, whereas in Cartier-Bresson’s photographs there are people from all 
classes of society, including working class people. One of Modernism’s themes was the 
street life of ordinary people, which both Cartier-Bresson and Woolf employed in their 
work. 

Both Cartier-Bresson and Woolf wrote about art and were interested in reflecting 
on artists’ creative issues; Cartier-Bresson in The Mind’s Eye: Writings on Photography 
and Photographers, and Woolf in her essays and diaries. Woolf’s interest in the creative 
work process is also noticeable in her novels. Furthermore, both Woolf and Cartier-
Bresson were concerned with aesthetic matters and focused strongly on the aesthetic 
form.  In the work of both Cartier-Bresson and Woolf the decisive moment and epiphany 
are specifically aesthetic issues dealing with artistic creation, although in Woolf’s novels 
there are other types of epiphanies as well, such as those of love, beauty, and intuition in 
personal life.  

As regards Cartier-Bresson, the decisive moment relates to his work as a 
professional photographer, whereas Woolf’s epiphanies concern both her protagonists 
and her as a writer. Woolf’s characters experience only positive epiphanies, whereas 
Cartier-Bresson’s spectator, and Cartier-Bresson himself, presumably experience both 
positive and negative epiphanies. Decisive moments of the photographer, on the other 
hand, are probably almost always positive, for after an insightful moment the feeling is 
triumphant, similar to that following a catharsis. From the train of thought presented in 
the article it is possible to draw the conclusion that the decisive moment relates to artistic 
creation, while epiphany concerns both artistic creation and other human experiences, 
such as love, beauty and intuition, as well as the reception of a work of art (negative or 
positive epiphany). Thus they are not exactly the same phenomenon, but are nevertheless 
closely related. 

The  1930s,  when  Cartier-Bresson  was  in  touch  with  the  Surrealists,  were  his  
“Surrealist period”. The two photographs discussed in this essay are from the 1930s and 
they are somewhat provocative in the surrealist sense, with their elements of surprise and 
the magic of everyday life. Cartier-Bresson’s photographs of this period mark a break in 
the traditional way of seeing things in photography, the same way as Woolf’s novels are 
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a break in the conventional way of writing. The 1930s in Cartier-Bresson’s photographic 
work may be called Modernist, whereas his work in general is not usually so provocative, 
and also has many features of classical art in its aesthetic language. 
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From a World Written by One to the Worlds Visualised by 
Many 
The Fantastic Fictional Imagery in A Game of Thrones 

 
Hanna-Riikka Roine 

 
 
With a focus on George R.R. Martin’s A Game of Thrones, the essay explores 
the means and resources contemporary fantasy fiction enables its readers to 
use in order to engage with the imagery of fictional worlds. The starting point 
lies in the idea that although fantasy fiction can engage its readers with such 
visualisations,  it  simultaneously  enables  them  to  make  use  of  the  worlds’  
made-up nature. The article thus contributes to the view of world-building as 
a constant work-in-progress where the fictionality of the world is 
acknowledged and used as a resource. It presents material produced by 
readers alongside the novel and shows that the readers’ active participation in 
fantastic worldmaking involves constant awareness of the so-called real 
world and literary conventions. This not only shows us that readers are not 
merely “actualisators” of the ready-made world designed by an author, but 
also that the privately used resources in visualising are often used to promote 
communality. 
 
Artikkeli tarkastelee keinoja ja resursseja, joilla nykyfantasiafiktion lukija 
kykenee tarttumaan fiktiivisen maailman kuvastoon George R.R. Martinin A 
Game of Thrones -romaanissa. Lähtökohtana on ajatus siitä, että vaikka 
fantasiafiktio mahdollistaa lukijansa uppoutumisen tällaisiin 
visualisointeihin, se samaan aikaan tekee näkyväksi maailmansa 
keinotekoisuuden. Näin ollen artikkeli edistää näkemystä maailmojen 
rakentamisesta jatkuvana prosessina, jonka aikana maailman fiktiivisyys 
tunnistetaan ja sitä käytetään resurssina. Lukijoiden tuottama materiaali 
asetetaan rinnakkain romaanitekstin kanssa ja se toimii todistusaineistona 
siitä, että osallistuessaan fantastisen maailman luomiseen lukijat ovat kaiken 
aikaa tietoisia niin sanotusta todellisesta maailmasta ja kaunokirjallisista 
konventioista. Tämä osoittaa paitsi sen, että lukijat eivät ole ainoastaan 
tekijän valmiiksi luoman maailman ”aktualisoijia”, myös sen, että 
yksityisessä lukemisessa käytettyjä visualisointikeinoja voidaan hyödyntää 
yhteisöllisyyden luomisessa. 
 
 
Keywords: fantasy fiction, worldmaking, visualisation, George R.R. Martin 
Asiasanat: fantasiafiktio, maailmojen rakentaminen, visualisaatio, George R.R. 
Martin 
 

 
 
 
In the past two decades literary studies—and narrative theory in particular—have seen a 
fundamental terminological shift towards an approach based on the idea of world. Among 
the most intriguing topics in the study of fictional worlds is the attempt to explain the 
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readerly experience of being inside these worlds and seeing them with our mind’s eye. It 
is not surprising that this has been quite prominently brought up in fantasy and science 
fiction research, as the desire to experience imaginary worlds has often been named as 
one of the most important reasons why we read these genres in the first place. In his 
seminal essay “On Fairy-Stories”, J.R.R. Tolkien famously stated that for him as a reader, 
“fantasy, the making or glimpsing of Other-worlds, was the heart of the desire of Faërie” 
(Tolkien 1964: 14). In this essay, I set out to explore the means and resources 
contemporary fantasy fiction enables its readers to use in order to engage with the 
fantastic imagery of a fictional world. 

The basis of my approach is in the idea that such engagement is crucial for making 
sense of the verbal text. Furthermore, comprehension of this kind goes together with the 
creation  of  the  world.  I  would  restate  Tolkien’s  description  of  the  heart  of  fantasy  as  
“making and glimpsing of Other-worlds”. Although fantasy fiction is able to engage its 
readers with vivid visualisations of imaginary worlds, it simultaneously enables them to 
make use of their made-up nature. I call this a double perspective, as it is possible to 
examine a vehicle representing a world and to speak and think of it as existing. This 
interestingly contradicts the widely accepted paradigm in current fictional worlds 
theories: the assumption that an awareness of fictionality would necessarily produce 
reader detachment instead of involvement with the world. 

Fictionality often manifests itself in features and elements that remind us that the 
world is made up, that it results from authorial design. In fantasy fiction, these typically 
include detailed descriptions of landscapes and locations, complex mythologies and 
enormous character galleries, but also figurative passages and accounts that invite literal 
reading. This holds true in the case of A Game of Thrones (1996), book one of A Song of 
Ice and Fire series by American author George R.R. Martin. The novel has gained 
immense popularity, especially after Game of Thrones, an HBO television series based 
on Martin’s novels, premièred in 2011. Being the first publication in the (supposedly) 
seven-volume series,14 A Game of Thrones introduces  three  main  plot  lines  set  in  the  
fictional continents of Westeros and Essos. The first of these follows the members of 
several  noble  houses  on  the  brink  of  a  civil  war  for  the  Iron  Throne  of  the  Seven  
Kingdoms; the second covers a rising threat of the mythical creatures of the North; while 
the third chronicles the attempts of the exiled last scion of the realm’s deposed dynasty 
to reclaim the throne. 

Despite the fact that “worldness” is very much foregrounded, the novel is character-
led, as each chapter concentrates on the third person limited point of view of a single 
character. The way worldness is interconnected with characters’ point of view in A Game 
of Thrones serves as my introductory example of the readers’ engagement with making 
and glimpsing the world in relation to visualisations. In the following excerpt, the 
description of Lady Catelyn Stark, the wife of Lord Eddard of Winterfell, is not only 
closely intertwined with the depiction of her immediate physical surroundings, but also 
with the account of the houses, geography and history of the fictional land of Westeros 
ruled by Seven Kingdoms: 
 

Catelyn had never liked this godswood.  
She had been born a Tully, at Riverrun far to the south, on the Red Fork of the Trident. The 
godswood there was a garden, bright and airy, where tall redwoods spread dappled shadows across 
tinkling streams, birds sang from hidden nests, and the air was spicy with the scent of flowers. 
The gods of Winterfell kept a different sort of wood. It was a dark, primal place, three acres of old 
forest untouched for ten thousand years as the gloomy castle rose around it. It smelled of moist earth 

                                                             
14 Martin originally planned the series as a trilogy, but extended it gradually into seven volumes. So far, 
five novels have been published (the latest volume, A Dance with Dragons, in 2011). 
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and decay. No redwoods grew here. This a wood of stubborn sentinel trees armored in grey-green 
needles, of mighty oaks, of ironwoods as old as the realm itself. Here thick black trunks crowded 
close together while twisted wove a dense canopy overhead and misshapen roots wrestled beneath 
the soil. This was a place of deep silence and brooding shadows, and the gods who lived here had 
no names. (Martin 1996: 19) 

 
Through Catelyn’s point of view, the godswood itself makes up a metaphor of the 
northern House Stark with its “stubborn sentinel trees armored in grey-green needles” 
and “ironwoods as old as the realm itself” echoing the House’s noble history as the 
descendants of the First Men. In addition to this, the passage tells us something about 
Catelyn as a character by contrasting “bright and airy” godswood in Riverrun with “a 
dark, primal place” in Winterfell. Still, it must be noted that the description of the 
godswood in Winterfell is also just that: a written description of fictionally existing wood 
with its distinct physical and visual qualities. Metaphor is, in a sense, literalised and made 
accessible through means enabling visualisation.  

In  this  essay,  I  address  the  resources  used  in  fantastic  world-building  from  the  
viewpoint of such visualisations as the above account of the godswood. I wish to call our 
attention to the problems in making a clear-cut separation between a fictional world and 
the so-called “real world”, as in Gérard Genette’s original phrasing of “two worlds: the 
world where narration takes place and the world which is narrated” (Genette 1980: 245). 
The prevailing view in narrative theory is still based on the model promoting written 
verbal narratives as one-to-one communication, where any reminder of the world 
“outside” of the narrated world would break the readers’ immersion and cause them to 
leave it. Here, I would like to contribute to the view of world-building as a constant work-
in-progress where fictionality of the world is acknowledged and used as a resource. I offer 
this approach to replace the view of world-building as an instance where the author 
designs a world from beginning to end and then invites the reader to see it by means of 
pretending it is real. 

I connect my approach with the profound effects of the digital medium’s 
participatory nature on legacy media. As Janet H. Murray observes, cultural artefacts now 
“appear to us as something to be cut, pasted, reassembled, and distributed with ease” 
(Murray 2011: 57–58). Alongside the novel A Game of Thrones, the research material 
includes material produced by readers (or fans). This material—such as maps, 
infographics and illustrations—give us an interesting insight into the generic and 
contextual dimensions of fantastic imagery and make the discursive nature of world-
representations visible. This has serious implications for studying fictionality, as it shows 
that the readers’ active participation in fantastic worldmaking involves constant 
awareness of the so-called real world and literary conventions, for example. It proves to 
us that readers are not just “actualisators” of the ready-made world designed by an author, 
and that the privately used resources in comprehending and visualising fictional worlds 
can also be used to promote communality. 

 
Maps and Land: Visualising the Fictional 
 
The prominent theoretical models addressing literary worldmaking are more or less 
indebted to the study of the situation of storytelling. The basic assumption is quite simply 
that the fictional world is created or produced by a story, which is communicated by 
someone. This has resulted in a theoretical emphasis on “communicative challenges”. 
Challenges in worldmaking are often pinpointed to literary devices more common in 
postmodernism, for example, than in novels such as A Game of Thrones, which is a 
representative of mainstream modern (fantasy) fiction. Karin Kukkonen has called these 
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devices “frills and whistles, such as metanarration, mise en abyme or metalepsis” and 
suggests that unless these are present, “readers will not leave this fictional world as long 
as the story unfolds” (Kukkonen 2011: 5). 

Kukkonen’s standpoint is quite typical of narrative theory and highlights two 
recurring ideas well. Firstly, the idea that the reader is required to “enter” the world or 
transport into it completely. Secondly, the idea that devices used in the creation of the 
world must not attract attention, or the reader’s imaginative experience, including the 
ability to see the world with her mind’s eye, is shattered. Similar ideas have been 
formulated in narratology influenced by possible-worlds theory, as Marie-Laure Ryan 
defines her concept of fictional recentering in these terms: “[C]onsciousness locates itself 
to another world and … reorganises the entire universe of being around this virtual 
reality” (Ryan 2001: 104). The fictional world—or alternative possible world, as Ryan 
calls it—therefore takes the central place in the “conceptual universe”. David Herman’s 
concept of storyworld is even more explicit with the transportation metaphor, as he aims 
to prove with it how the world-creating power of narrative can “transport interpreters 
from … the space-time coordinates of an encounter with a printed text or a cinematic 
narrative, to the here and now that constitute the deictic centre of the world being told 
about” (Herman 2002: 14). In general, the dominant feature in (epic) fantasy fiction is the 
way imagined places are created by means of detailed descriptions. How is the reader 
transported to distant places via such descriptions? 

The narrative communication model (as presented e.g. by Jahn 2005) postulates the 
narrator as a fictional reporter, who is assumed responsible for conveying information 
about the fictional world. However, as a fictional reporter, the narrator cannot address the 
“real reader” but the narratee instead, and this creates the theoretical need  for  
transportation or relocation. The reader is assumed to imaginatively transport or relocate 
into the position of the narratee during the process of comprehending and accepting the 
fictional events and places as narratable, as possibly existing for the narrator reporting 
them to the narratee. In the case of the following excerpt, then, the details of Tyrion 
Lannister, one of the major characters in the novel, his journey and the landscape he is 
travelling through, are fictionally reported: 

 
The north went on forever. 

Tyrion Lannister knew the maps as well as anyone, but a fortnight on the wild track that 
passed for the kingsroad up here had brought home the lesson that the map was one thing and the 
land quite another. … 

West of the road were flint hills, grey and rugged, with tall watchtowers on their stony 
summits. To the east the land was lower, the ground flattening to a rolling plain that stretched away 
as far as the eye could see. Stone bridges spanned swift, narrow rivers, while small farms spread in 
rings around holdfasts walled in wood and stone. The road was well trafficked, and at night for their 
comfort there were rude inns to be found. 

Three days ride from Winterfell, however, the farmland gave way to dense wood, and the 
kingsroad grew lonely. The flint hills rose higher and wilder with each passing mile, until by the 
fifth day they had turned into mountains, cold blue-grey giants with jagged promontories and snow 
on their shoulders. When the wind blew from the north, long plumes of ice crystals flew from the 
high peaks like banners. (113–4) 

 
In the above excerpt, the readers are encouraged to engage in excessive mental 
visualisation. As both Ryan’s and Herman’s above-mentioned concepts are, indeed, very 
conceptual, they are not particularly helpful in analysing such visual aspects of fictional 
worlds. Herman (2002: 14) originally uses storyworld as a concept to replace that of story, 
since the readers of literary fiction, for example, do not just construct linear or causal 
sequences of events while reading but create more complex structures about who did what 
to whom, where, why and in what fashion. The structure such as storyworld can therefore 
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effectively map questions with intent on information—in other words, questions 
associated with communicative challenges—but it is not suited to answering questions 
such as “What does the north look like?” while reading passages such as the one 
describing Tyrion’s journey. The approach also suggests the question: how do we know 
the ways in which readers really respond? After all, the readers are dealing with a real 
situation of reading instead of a solely fictional instance of communication. 

The cognitive approach in narrative theory has attempted to redress the 
abovementioned methodological shortcoming by drawing its theoretical authority from 
empirical research in cognitive science. Marco Caracciolo, for example, has attempted to 
restate the metaphorical manner of being transported to a fictional world. In his treatment 
on “reader’s virtual body”, he asserts that the mental imagery readers produce while 
reading novels is a means to an end: “Such imagery is one of the resources that interpreters 
use to make sense of the text they are reading, constructing meanings that can be exported 
to the real world” (Caracciolo 2011: 136). Caracciolo bases his approach on the 
assumption that “[c]omprehenders are always virtually present in the mental simulations, 
since imagination and perception seem subject to the same physical constraints: they are 
both centred on the perceiver’s (imaginer’s) body” (2011: 134). In his view, then, one of 
the fundamental reader responses is “producing mental simulations”. However, 
Caracciolo’s analysis runs into the same snags as cognitive narratology in general: it is at 
risk of collapsing individual reader responses into universal shared mental patterns, as 
Paul Dawson (2012: 101) notes in his recent article. 

In my point of view, there are at least two considerable problems in the approaches 
I have summarised above. Firstly, fictionality is turned into an abstract ontological 
category, and secondly—as a result of the first problem—we are both as readers and 
researchers required to move away from the actual here and now of being engaged with 
fiction. Together, these can obscure the means and resources used in visualisation in the 
case of a novel like A Game of Thrones as they more or less deny the possibility of readers 
actually using their awareness of fictionality as a resource while imagining what Westeros 
or Essos or characters living in them might look like. Instead of approaching fictionality 
as an ontological category and viewing readers as trying to subordinate a fictional world 
to the same constraints and affordances that define making sense of real-life experience, 
we could look at fictional worlds from a discursive point of view. 

Richard Walsh, for example, characterises fictionality as conforming to the idea 
that “its representations [are] generated discursively, out of prior representations, rather 
than referentially, in response to experiential data” (Walsh 2007: 129). In other words, as 
a mental image is usually conceptualised as the representation in a person’s mind of the 
physical world outside of the person, fictional world representations are built from such 
prior (world) representations. This also calls for the recognition of one of the fundamental 
points of fictionality, which philosophers Peter Lamarque and Stein Haugom Olsen have 
stated as follows: “[T]o say that a story (or an incident, event, character) is made or ‘made 
up’ is to say something about its origin not something about its relation with the world” 
(Lamarque & Olsen 1994: 41). This is why I am more interested in the idea that fictional 
(world) representations are always works-in-progress, something that can be consciously 
explored and negotiated. I illustrate this briefly with the building of detailed 
representations. 

In his more recent article, Herman (2010: 80) has linked the concept of deictic shift, 
the idea of reader relocating to the deictic centre of the world being described, to 
multimodality and the building of representation: 
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At issue is how producers and interpreters of narratives … make principled use of semiotic cues to 
build up a more or less richly detailed representation of the world to which they relocate (or 
deictically shift) while engaged in the production and parsing of narratively organised discourse. 
 

Herman refers to the work of Gunter Kress and Theo van Leeuwen, who define modes as 
semiotic channels or environments that can be viewed as a resource for the design of a 
representation, while media “are the material resources used in the production of semiotic 
products and events, including both the tools and the materials used” (Kress & van 
Leeuwen  2001:  22).  The  way  Kress  and  van  Leeuwen  dissociate  the  design  of  the  
representation and the actual production is interesting, but I would also like to stress the 
fact that when it comes to fiction, the design of world representation can hardly be 
separated from the tools and the materials. As Walsh (2007: 104) has noted on narrative 
ideation, fictional worlds are not medium-independent. In other words, they are always 
dependent on representation in some medium, although they are capable of harnessing 
several. 

The world representations of A Game of Thrones are not multimodal in a sense that 
only one semiotic channel, that of novelistic discourse, is used—with the exception of a 
few map images in the first pages of the novel and appendix of the houses of Westeros in 
the last pages. As such, they can offer some assistance to the reader visualising Tyrion’s 
movement via the kingsroad, for example, and help her to sympathise with his sentiment 
that “the map was one thing and the land quite another”. In this, both words and images 
are easily harnessed. In addition to this, the continents of Westeros and Essos can be 
comprehended more effortlessly if other artefacts built in the same manner can be called 
to mind. This is where certain generic and cultural elements and communal imaginings 
become important. 

All in all, the resources used in the design go together with the creation and 
comprehension of the world. Compared with a deictic shift, which requires readers to first 
build  a  more  or  less  richly  detailed  representation  of  the  world  and  then  attempt  to  
immerse themselves in it, the premise is an opposite one. Representation is the product 
of the interpretative process which makes use of various elements and strategies. In the 
above excerpt of Tyrion’s journey, then, visualisations of Tyrion and the land surrounding 
him should not be treated as the effects of mimetic illusion but as resulting from 
participation in creating them. Next, I will look into such participation from the viewpoint 
of “readerly logistics” and other resources mostly facilitated by digital media. Murray 
notes how the strategies for organisation in legacy genres are “part of the rich palette of 
media conventions that the designer can draw upon to create [encyclopedic] digital 
artefacts” (Murray 2011: 68). Digital media can, however, open this palette up for the 
readers immersed in world representations as well. 
 
Double Perspective: Palette of the Artificial and Imagined 
 
In this section, I look at actual activities of readers and fans of A Game of Thrones and 
some of the material they produce. My emphasis is on studying the double perspective, 
looking at the way readers recognise the vehicle representing a world and then use various 
resources and elements in order to engage with the world and characters living in it 
imaginatively,  not  by  way  of  belief.  An  example  of  engagement  of  this  kind  is  the  
challenge posed by the sheer vastness and particularity of A Game of Thrones, which can 
prove demanding especially for readers who are not accustomed to the genre of epic 
fantasy. This comes up, for example, in a thread headed “Is the book easy to read?” which 
was opened on February 16, 2012 in the discussion forum of Goodreads.com under “A 
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Game of Thrones Book Discussion”.15 In the thread, Dan (March 30, 2012) comments: “I 
had to look at the appendix and maps frequently to understand the characters and the 
houses that were mentioned,” while Kariann (April 11, 2012) similarly notes: “I 
downloaded the maps and did research to understand the seven houses.” In another thread 
on Goodreads.com, headed “Is this too long for me?”16 L.S. (March 1, 2013) comments 
on loving the talk “about the ‘logistics’ of reading larger works” as other posters share 
their strategies for keeping track of the progress of characters, geography of places and 
timelines of both historical and current events in Westeros and Essos. One of the most 
detailed attempts to help readers in this task is the “Speculative World Map”: some 
versions of it include even the routes of the major characters in addition to regions and 
landmarks.17 

It thus seems that in order to understand the actions, goals and varying situations of 
characters, readers need to be able to mentally picture the spatial relations and distances 
between the characters in the fictional world. However, engaging with the world 
imaginatively is not disrupted by the fact that various maps and charts “outside” the 
fictional world are consulted—rather, they are an important source to draw world-
building material from and are definitely a source of enjoyment for many readers. It also 
appears that spatial or abstract modes of organisation tend to be more challenging to grasp 
compared with causal or sequential structures, as the above quotes from the discussion 
forum bring out. Luckily, the digital medium and the Internet have brought about new 
resources for managing structures of this kind and for archiving and exploring various 
materials or content. 

Among the most popular resources for readers are content management systems 
such as wiki software. The essence of the wiki concept lies not only in the fact that the 
content is created, modified and deleted in collaboration, without any defined owner or 
leader, but also in that it promotes meaningful topic associations between different pages 
and allows structure to emerge according to the needs of the users. Therefore, wikis can 
be effectively used to illustrate complex relations between various characters or to list 
certain kinds of locations, for example. Concerning Martin’s novels, there is “A Wiki of 
Ice and Fire”18 which has almost 5600 pages (and ten sister wikis in other languages). 
Next, I study the wiki page on Lord Eddard Stark, one of the major characters of A Game 
of Thrones, more closely. I concentrate on the usage of double perspective and 
visualisation, since, in addition to collecting information in written format, “A Wiki of 
Ice and Fire” serves as a database for illustrations, photos, various infographics and 
charts. 

The page on Lord Eddard lists information on his appearance, history, family and 
recent events in a manner that is similar to Wikipedia pages presenting a real person. The 
biggest difference is, of course, that all carefully recorded notes refer to works of fiction, 
Martin’s novels. The subsection “Appearance and Character” establishes the known 
“facts” of Eddard’s appearance, such as the look of his face: “Eddard is in his mid-thirties. 
He has a long face, dark hair and grey eyes. His closely-trimmed beard is beginning to 
grey, making him look older than his years.” Side by side with this canonical information 
are presented the more negotiable interpretations of Eddard, as the section also has a link 
to a collection of images under heading “Images of Eddard Stark”, which currently (30 

                                                             
15 The thread is available at http://www.goodreads.com/topic/show/804997-is-the-book-easy-to-read. 
16 The thread is available at http://www.goodreads.com/topic/show/1218453-is-this-too-long-for-me-to-
read. 
17 The map is available at http://www.sermountaingoat.co.uk/map/index.php. 
18 Wiki can be found at http://awoiaf.westeros.org/index.php/Main_Page. 

http://www.goodreads.com/topic/show/804997-is-the-book-easy-to-read
http://www.goodreads.com/topic/show/1218453-is-this-too-long-for-me-to-read
http://www.sermountaingoat.co.uk/map/index.php
http://awoiaf.westeros.org/index.php/Main_Page
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April, 2014) lists 45 files.19 15 of these images can be listed as fan art. As a term, fan art 
refers to artworks created by the fans of a work of fiction, derived from a character or 
another aspect of that work. 22 of the images appear in the cards of A Game of Thrones: 
The Card Game, which is a “Living Card Game”20 produced by Fantasy Flight Games. 
There  are  also  four  screenshots  from  the  HBO  television  series  and  four  artworks  by  
professional artists including a cover image for the comic adaptation of A Game of 
Thrones. 

It should be noted that it is perhaps due to its ambition to be “the best Song of Ice 
and Fire information source on the internet”21 that the wiki hardly does justice to the 
gamut of fan art facilitated by the digital medium and the Internet. Images and illustrations 
inspired by franchises such as A Song of Ice and Fire are published and collected on 
countless sites such as fanpop.net, an online community for sharing all kinds of fan-
related content, and pinterest.com, a site where anyone can collect and organise images 
they like on their virtual “pin boards”.22 Obviously, there are various bloggers who 
publish the material they value, such as “Gallery of Thrones” on tumblr.com.23 In addition 
to “traditional” paintings and drawings, fan artists may also create web banners, avatars 
and web-based animations as well as photo collages, posters and artistic representations 
of memorable quotes from a work. 

All in all, the wiki page can be viewed as an interesting display of the functioning 
of the double perspective, as artificial and imaginatively existing attributes of Eddard 
Stark intertwine. As a further example of this, the page concludes with two wiki tables, 
one on “POV characters” and the other on “Hands of the King”: the first concerns literary 
conventions used in making the world up, while the second covers facts fictionally 
existing in the world. The way readers consciously use such double perspective has been 
noted especially in the study of fan fiction.24 Bronwen Thomas (2011: 9), for instance, 
describes fan fiction as double-layered, as the writers and readers need to keep “one toe 
in the realm of the ‘real world’” while they are at the same time “being immersed in the 
fictional world”. According to Thomas’s view, then, fan fiction would not be capable of 
providing as deep an experience of immersion in the fictional world as the “original” 
works of fiction. Similarly, Tisha Turk suggests that fan fiction demands engaging in a 
doubled act of pretense, as “immersion in the fan text requires not only engaging in the 
pretense  that  the  fictional  world  of  the  source  text  is  real  …  but  also  engaging  in  the  
pretense that the fictional world of the fan work is part of the fictional world of the source 
text” (Turk 2011: 99–100). 

A slightly different view on what exactly is “pretended” has been taken in rhetorical 
narrative theory, as James Phelan and Peter J. Rabinowitz propose that to read a text as 
fiction, “an actual reader needs to recognise that it is an invented artefact … and, at the 
same time, to pretend to be a member of the narrative audience who takes what he or she 

                                                             
19 The collection of images is available at 
http://awoiaf.westeros.org/index.php/Category:Images_of_Eddard_Stark. 
20 Living Card Game, a variant of collectible card games, is a registered trademark from Fantasy Flight 
Games. In short, the core definition requires the game to resemble trading cards in shape and function, be 
mass-produced for trading or collectability, and it must have rules for strategic game play (see Williams 
2006). 
21 See the article “How to help out” in the wiki: http://awoiaf.westeros.org/index.php/AWOIAF:Jobs. 
22 A good example of such a pin board related to A Game of Thrones is the user ames friedman’s board 
“Fan Art: A Song of Ice and Fire”, which is available at http://www.pinterest.com/amesfriedman/fan-art-a-
song-of-ice-fire. 
23 “Gallery of Thrones” is available at http://galleryofthrones.tumblr.com. 
24 In short, fan fiction can be defined as new fictive texts written by fans “on pre-existing texts or fictional 
worlds” (cf. Page & Thomas 2012: 277). 

http://awoiaf.westeros.org/index.php/Category:Images_of_Eddard_Stark
http://awoiaf.westeros.org/index.php/AWOIAF:Jobs
http://www.pinterest.com/amesfriedman/fan-art-a-song-of-ice-fire
http://galleryofthrones.tumblr.com/
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reads as history and treats the characters as real” (Phelan & Rabinowitz 2012: 140). 
Phelan and Rabinowitz’s view reflects the narrative communication model mentioned 
above (as the reader needs to pretend that she is a partner in fictional communication), 
while Turk emphasises fictional worlds as ontological categories which should be viewed 
as separate. My question, here, is simply as follows: is it really necessary to pretend? Let 
me illustrate this with a further example of Eddard Stark. 

Anyone who has read A Game of Thrones (or watched the first season of the HBO 
television series) can probably relate to the still on-going discussion of whether the fate 
of  honourable  Eddard  adds  realism to  the  story  or  not.  At  the  beginning  of  the  novel,  
Eddard grudgingly accepts his old friend King Robert Baratheon’s offer to become the 
new Hand of the King, the highest advisor in the court. As it is suggested that the previous 
hand, Jon Arryn, may have been poisoned as a victim of political intrigue, Eddard sets 
out to investigate his predecessor’s death. Eventually, like the murdered Arryn before 
him, Eddard learns that King Robert’s legal heirs are in fact Jaime Lannister’s children 
by his sister, Queen Cersei. Unfortunately, the moral integrity is to be the death of Eddard 
because he is both unwilling and incapable of playing the political game of thrones. He 
is betrayed, imprisoned by Cersei and, finally, beheaded by the order of newly crowned 
King Joffrey, which is described through his youngest daughter Arya’s point of view: 

 
High atop the pulpit, Ser Ilyn Payne gestured and the knight in black-and-gold gave a 

command. The gold cloaks flung Lord Eddard to the marble, with his head and chest out over the 
edge. … 

Ser Ilyn drew a two-handed greatsword from the scabbard on his back. As he lifted the blade 
above his head, sunlight seemed to ripple and dance down the dark metal, glinting off an edge 
sharper than any razor. Ice, she thought, he has Ice! Her tears streamed down her face, blinding her. 
(703) 

 
According to views promoting pretense, a reader of this passage is supposed to forget the 
fictionality of the events in order to see them. Represented “actuality” itself therefore 
becomes the object of the critical assessment and some kind of substitute for belief is seen 
necessary for the reader to be involved. There is nothing so unrealistic or unbelievable 
about Lord Eddard’s death inside the fictional world of Westeros, however: it is a world 
full of dark schemes and opportunists. In this sense, it should be easily accepted as 
believable development as it does not breach Tolkien’s famous idea of a writer inducing 
a phenomenon of belief when he “proves a successful ‘sub-creator’. He makes a 
Secondary world which [one’s] mind can enter. Inside it, what he relates is ‘true’: 
according to the laws of that world” (Tolkien 1964: 37). 

Both  the  idea  of  belief  (or  the  “suspension  of  disbelief”)  and  the  assumption  of  
being in the world as pretense which aims at forgetting the fictionality of the world pay 
little attention to the consequences of the fact that reader needs to recognise that A Game 
of Thrones is an invented artefact. In this, the possibility of visualising Lord Eddard and 
his execution, for example, is closely intertwined with the awareness of them as part of 
an artefact made by Martin and probably serving some purpose as such. One of the 
elements especially contributing to the awareness of this kind is the fact that Lord Eddard 
is executed with his own greatsword, the same which he used to behead a man in the very 
beginning of the novel: “The blade was Valyrian steel, spell-forged and dark as smoke. 
Nothing held edge like Valyrian steel” (12). The awareness is quite apparent in the reader 
and viewer reactions to character deaths in Martin’s novels in general,25 and the 

                                                             
25 It should be noted that killing characters has become something of a trademark of Martin’s, as this popular 
joke  clearly  proves:  “Q:  Why  doesn’t  George  R.R.  Martin  use  Twitter?  A:  Because  he  killed  all  140  
characters.” 
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disappointment in the fact that one of their favourite characters26 was “killed off” lead 
many readers to very openly treat the novel as a work of fiction made by someone with 
certain intentions and purposes—such as creating a shock effect. 

It is also conceivable that Eddard’s death is shocking simply due to the breach in 
generic or habitual conventions: fictional heroes like him are not usually killed in this 
manner. All in all, Eddard’s execution is not unbelievable according to the laws “inside” 
the fictional world, but the ones outside it, the ones used in making it up. Therefore, while 
being emotionally and imaginatively involved with the characters, the readers do not seem 
to express a similar need to separate the events and characters of the fictional world from 
the literary and artistic ends they serve as researchers do. Next, I consider how 
recognising the elements that make up the fictional world enables using those elements 
to elaborate on possibly existing facts and speculating about them. 
 
Shared and Networked, Visions and Visualisations 
 
In this last section, I look at some of the aspects of engaging with fictional world-building 
through literalised metaphors and conventions typical of fantasy fiction. My first example 
is the fantastic vision experienced by Bran, the seven-year-old son of Lord Eddard and 
Lady Catelyn. While climbing the castle walls in Winterfell, Bran unluckily spots Queen 
Cersei making love to his brother Jaime. Jaime then pushes Bran from the window, 
intending to kill him to keep secret the incestuous love affair, but Bran survives the fall 
and enters a coma. During his comatose state, Bran has many dreams and visions. The 
most powerful of these includes a three-eyed crow who tells him that he must choose 
either to fly or to die. The vision begins with Bran falling: “The ground was so far below 
him that he could barely make it out through the grey mist that whirled around him, but 
he could feel how fast he was falling” (154). When the crow urges him to look down a 
little later, Bran gets a breathtaking, impossible vista over Westeros: 

 
The whole world was spread out below him, a tapestry of white and brown and green. He could see 
everything so clearly that for a moment he forgot to be afraid. He could see the whole realm, and 
everyone in it. 

He saw Winterfell as the eagles see it, the tall towers looking squat and stubby from above, 
the castle walls just lines in the dirt. … He looked east, and saw a galley racing across the waters of 
the Bite. … He looked south, and saw the great blue-green rush of the Trident. He saw his father 
pleading with the king, his face etched with grief. He saw Sansa crying herself sleep at night, and 
he saw Arya watching in silence and holding her secrets in her heart. … 

Finally, he looked north. He saw the wall shining like a blue crystal, and his bastard brother 
Jon sleeping alone in a cold bed, his skin growing pale and hard as the memory of all warmth fled 
from him. And he looked past the Wall, past endless forests cloaked in snow, past the frozen shore 
and the great blue-white rivers of ice and the dead plains where nothing grew or lived. (156–7) 
 

According to the views suggesting that as readers we need to pretend that the narrator and 
characters in the fictional world exist independently of the text which in reality creates 
them, this passage should be read as an actually existing dream of Bran—or, perhaps even 
as actually existing events for him despite their fantastic nature, as “the supernatural often 
appears … because we take a figurative sense literally” (Todorov 1975: 76–77). The 
latter, however, entails the need for understanding and appraising the conventions of 
fantasy fiction, whereas in a novel that is representative of realism, the dream might be 
                                                             
26 As a recent (and widely noted) example, in the third season of the HBO television series, three major 
characters are killed in “Red Wedding” during the episode “The Rains of Castamere”. The way these 
characters are murdered is even more surprising (and brutal) than Lord Eddard’s death, but the reactions 
were quite similar as the social media “exploded”. 
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“just a dream”. In my opinion, philosopher Gregory Currie has a good reason to criticise 
the accounts of narrative derived from taking the internal perspective alone, as they ignore 
the expressive features of the work, such as “features that function to indicate the ways 
in which authorial interest is directed towards unity, time, specificity, and causation” 
(Currie 2010: 51–52). Here, I am interested in features that signal the “authorial design” 
in building fictional world representations and the way readers can use them further. 

In Bran’s vision, the description reminiscent of the map of Westeros is tightly linked 
to premonitions about what is to come later in the series (most obviously, Bran’s gifts as 
a prophet-like greenseer) and partly symbolic descriptions of current situations. Bran, 
after lying in a coma, cannot possibly have knowledge of events such as the shadows 
surrounding his sisters in King’s Landing: “One shadow was dark as ash, with the terrible 
face of a hound. Another was armored like the sun, golden and beautiful. Over them both 
loomed a  giant  in  armor  made  of  stone”  (156).  As  a  result  of  this,  the  vision  is  easily  
recognisable as literary convention used as a part of an invented artefact, but at the same 
time, it participates in building a fictional world when it is read in the context of fantasy 
fiction. As such, it invites a literal reading and is made accessible through means enabling 
visualisation. 

It is also worth noting that fantasy fiction can make certain resources and tools of 
world-building visible, as prior representations are used as a material for fantastic 
descriptions. Bran’s impossible vision of the fictional world is quite similar to 
establishing shots used in film—or television series like Game of Thrones. As such, it is 
plainly recognisable as a literary device or convention, in the same way as the repetition 
of the dialogue between Bran and his father both in the second chapter and in Bran’s 
dream sequence is: “‘Can a man still be brave if he’s afraid?’ he heard his own voice 
saying, small and far away. And his father’s voice replied to him. ‘That is the only time 
a man can be brave’” (157). In addition to these, the dream sequence also concretises a 
near-death scenario, as Bran’s ability to fly is compared with his survival: “Now, Bran, 
the crow urged. Choose. Fly or die. Death reached for him, screaming. Bran spread his 
arms and flew. Wings unseen drank the wind and filled and pulled him upward. The 
terrible needles of ice receded below him. The sky opened up above” (157–8). 

The way fantastic fiction often concretises literary devices is similarly visible in the 
memorable scene at the very end of A Game of Thrones. Daenerys, the only surviving 
child  of  King  Aerys  II  Targaryen  who  was  ousted  from  the  Iron  Throne  during  the  
rebellion, hatches three dragons by having her petrified dragon eggs placed on her 
husband’s funeral pyre. She herself walks into the flames to claim them: 

 
The flames were so beautiful, the loveliest things she had ever seen, each one a sorcerer robed in 
yellow and orange and scarlet, swirling long smoky cloaks. … She saw a horse, a great grey stallion 
limned in smoke, its flowing mane a nimbus of blue flame. Yes, my love, my sun-and-stars, yes, 
mount now, ride now. 

Her vest had begun to smoulder, so Dany shrugged it off and let it fall to the ground. The 
painted leather burst into sudden flame as she skipped closer to the fire, her breasts bare to the blaze, 
streams of milk flowing from her red and swollen nipples. Now, she thought, now, and for an instant 
she glimpsed Khal Drogo before her, mounted on his smoky stallion, a flaming lash in his hand. He 
smiled, and the whip snaked down at the pyre, hissing. (779) 
 

In the above excerpt, the way Daenerys leaves behind the grief she feels over the death 
of her husband Khal Drogo is realised side by side with the glimpses of the smoky stallion 
and Drogo mounted on it. However, Daenerys’s feeling of rebirth is not realised only 
symbolically, as she survives the pyre unharmed and quite concretely rises from the ashes 
of her old life as mother of dragons: “The cream-and-gold dragon was suckling at her left 
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breast, the green-and-bronze at the right” (780). The mental images evoked by this 
passage are vivid and detailed. 

Such visualisations of written text are often linked to the reader’s producing some 
kind of private mental imagery while attempting to understand the text. The way fantasy 
fiction concretises literary devices and figurative descriptions can, however, encourage 
readers and fans to use their visualisations not only in order to understand the text, but 
also as a means to promote communality with others. This further illustrates the influence 
of the participatory nature of digital medium: such visualisations can be cut, pasted, 
reassembled and distributed with ease (Murray 2011: 57–58). It is noteworthy that when 
they are used with this intent, the question of their validity or accuracy is not really at 
stake—rather, they are treated as shared interpretations. Above I already mentioned 
artistic representations of memorable quotes from a work as one of the expressions of fan 
art. In the case of A Game of Thrones, they can function as emblems of enigmatic 
subplots. 

One of the most popular enigmas introduced by A Game of Thrones is the tragic 
fate of Eddard Stark’s sister, Lyanna. The conditions of her death are recounted while 
Eddard visits her grave with Robert Baratheon: “He could hear her still at times. Promise 
me, she had cried, in a room that smelled of blood and roses. Promise me, Ned. The fever 
had taken her strength and her voice had been faint as a whisper, but when he gave her 
his word, the fear had gone out of his sister’s eyes” (40).  As neither the content of the 
promise nor the cause of Lyanna’s death are currently known (in other words, they have 
not yet been revealed in the first five books of A Song of Ice and Fire), they are subject 
to lively speculation among the readers. The most common theory is linked to the 
parentage of Jon Snow, who is currently believed to be the bastard son of Eddard Stark. 
Instead, many readers speculate that Jon is the son of Lyanna and Prince Rhaegar 
Targaryen. Picturing the scene of Lyanna’s death with speculative elements (such as 
placing Eddard beside her with a baby boy in his arms) is among the most visible means 
this particularly enigmatic subplot is explored and interpretations of it are shared. There 
are many other possibilities of presenting speculation through visualisations in the case 
of A Game of Thrones, as Daenerys also has visions which can be linked to Jon Snow’s 
parentage. The first of the visions includes an image of Rhaegar with his newborn son, 
proclaiming that “there must be a third” because “the dragon has three heads”, and another 
of the visions is the image of a blue winter rose growing from a chink in a wall of ice. 

The visibility of conventions in all of my above examples is, first of all, the strength 
of fantasy fiction, as it can show us that reality in a world, like realism in a picture, is 
largely a matter of habit (cf. Goodman 1981: 20). However, it can also be a weakness 
when the same generic elements, such as certain characters, locations and plotlines, are 
used over and over again in the building of fantastic worlds.  A Game of Thrones often 
exposes such habits and weaknesses, as in addition to using familiar elements in world-
building, it breaches some generic conventions. The case of Eddard Stark’s death, which 
I analysed above, is an illustrative example of such a breach. 

Either way, as fantastic worlds are just as easily recognised as invented constructs 
as fictional characters are, fantasy fiction is especially adept at engaging its readers in 
their creation. In this, fantasy fiction distances us not so much from our everyday world 
or from our actual experience of it, but from the ways in which we make sense of it, build 
order into it, or remake the chaos surrounding us into a world. Map-like descriptions, such 
as the one in Bran’s dream, can therefore draw upon the similarity of a reader’s actual 
experience of looking at the map of Westeros (either on the first pages of Martin’s novel 
or on some communally maintained source) rather than on reader’s real-life experiences 
of seeing such a vision. To fully appreciate this, we cannot delimit the realm of fiction 
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inside its own sphere from which “meanings are exported to the real world”, as Caracciolo 
(2011: 126) has suggested. Ryan’s concept of fictional recentering similarly forecloses 
anything outside a possibly existing, virtual domain for the duration of reading, and this 
conceals the fact that fictional worlds are generated out of prior representations. 

It is not just that readers would be “actualisators” of the fictional world designed by 
an author (or a creative team)—rather, they are active participants in the creation of it. 
The models concentrating on communication or on belief and pretense are especially 
problematic when it comes to various communal or shared strategies that are used in 
producing imagery of fictional worlds and events such as that of A Game of Thrones. This 
imagery participates in creating a network, or a whole pool of prior and concurrent 
representations which the readers can draw upon and therefore not only meet the 
challenges of visualisation but also engage in practices which promote communality. 
 
Conclusion 
 
I have concentrated on criticising two tenets dominating the fictional worlds theories from 
the viewpoint of visualisation and fantasy fiction. First, the approaches analysing the 
works of literary fiction as cases of private, one-to-one communication, and secondly, the 
views promoting the importance of readerly belief and, at the same time, asserting that 
awareness of fictionality would produce detachment instead of involvement. With the 
example of contemporary fantasy fiction and Martin’s novel A Game of Thrones, I have 
suggested that the supremacy of the principle “from one author to one reader” should 
especially be questioned, while analysing the various means and resources the novel 
enables its readers to use while engaged with its fantastic imagery. As a piece of evidence, 
I presented the idea of prior and concurrent representations and the usage of double 
perspective which show us how readers can use fictionality as a resource while building 
visualisations of fictional worlds. 

In addition to comprehending distant, fantastic worlds, it is also important to 
consider how certain elements of works of fiction are used to promote communality, and 
how collectively maintained structures such as databases or wikis enable this. Fantastic 
world-building in general seems to make good use of the affordances of digital media. As 
the visualisations of Lord Eddard Stark, for example, are used as shared and referred 
material, the assertion of a clear boundary between the real and the fictional world 
becomes even more untenable, and they open up new, interesting possibilities for further 
study on the imaginings of worlds written by one, but visualised by many. 
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Textual Images of Finland 
The Most Dangerous Game 

 
Riitta Santala-Köykkä 

 
 
The Cold War had a strong impact on the perception of the North in popular 
fiction. This essay focuses on Gavin Lyall’s spy story The Most Dangerous 
Game (1964) as an example in analyzing textual images of Finland in popular 
fiction  written  in  English.  Spy  stories  published  during  the  Cold  War  are  
stereotypical and they project bipolar attitudes. Lyall’s novel is a 
representative example of Lapland as a background to superpower rivalry. 
The text depicts Lapland as a wilderness divided into two halves by the 
Russian border, the crossing of which makes Finland a scene for thrilling 
events. In general, Finland has often been located as a state and nation forced 
to keep up a continuous balancing act between the communist and capitalist 
blocs. 
 
Kylmällä sodalla oli vahva vaikutus pohjolan havainnointiin 
populaarikirjallisuudessa. Artikkeli keskittyy Gavin Lyallin vuonna 1964 
ilmestyneeseen vakoilutarinaan The Most Dangerous Game, suomeksi Lento 
Tuntemattomaan. Teosta käytetään esimerkkinä tekstuaalisten kuvien 
analyysista tutkittaessa Suomi-kuvaa englanniksi kirjoitetussa fiktiossa. 
Kylmän sodan aikana julkaistut vakoilutarinat ovat stereotyyppisiä ja 
kuvastavat kaksinapaista ajattelua. Lyallin romaanin fiktiivinen Lappi 
hahmottuu supervaltojen keskinäisen kilpailun taustaksi. Tekstissä kuvataan 
Lappia erämaana, jonka Neuvosto-Venäjän raja halkaisee kahtia. Rajan 
ylittäminen tekee Suomesta jännittävien tapahtumien näyttämön. Yleisesti 
ottaen Suomi sijoitetaan mentaalisella maailmankartalla valtioksi/kansaksi, 
jonka on pakko jatkuvasti tasapainoilla kommunistisen ja kapitalistisen 
blokin välillä. 

 
Keywords: the Cold War, East-West relations, geopolitics, spy stories, stereotypes 

 Asiasanat: kylmä sota, itä-länsi –suhteet, geopolitiikka, vakoilutarinat, 
stereotyypit  

 
 
 
 
Nationalities are reflected in popular fiction in specific and often revealing ways. I take 
Gavin Lyall’s spy story The Most Dangerous Game (1964) as an example for the analysis 
of textual images of Finland in popular fiction written in English. The novel is set in the 
North, in a small, cold country with lots of quiet wilderness inhabited by Finns and bears. 
This is excellent territory for espionage, a gateway to the East and the Soviet Union. In 
Lyall’s story, a foreign visitor describes its northernmost part, Lapland: 
 

“Pretty spooky. The Lapps have got as much of a tradition of shamans—witchdoctors—up here as 
they have in the Congo.” I looked down into the forest and sipped at my mug. I had mixed feelings 
about  Lapland myself.  I  liked  the  trees  and I  hadn’t  got  any ambition  to  prove  I  was  as  good a  
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woodsman as them. But flying over it I saw it as one big lousy emergency-landing ground and was 
looking for a reason to see it torn up into pit-heads and slag-heaps. (Lyall 1966: 138) 

  
Witchdoctors and the Congo sound far-fetched, as the setting is Finland. Clearly the 
image of Lapland is something quite different from the everyday experience a local 
inhabitant might have of the places and people depicted in the novel. The differences in 
cultural knowledge and popular cultural memory among readers, as well as popular 
geopolitics, affect such mental images (Miettinen 2012: 54–55). Simultaneously, the 
foreign gaze can notice features that the local inhabitants will not see when the novels are 
published, e.g. Lapland’s future as a scene of the mining industry gone wild.  
 In this essay, images mean mental representations or ideas constructed by the author 
(with words) and a reader (with concretizations of the text). I have chosen to study 
stereotypes as means of invoking particular notions of nationalities and national states. 
Stereotypes are widely held—but to some extent fixed and oversimplified—images of a 
particular type of person, thing or place. They are easy to find in popular fiction—in spy 
stories for example. It is, however, arguable whether stereotypes as pure constructions 
exist at all. Who defines what images are sufficiently widely held? When does a 
stereotype grow into a symbol? Texts with stereotypes are usually considered formulaic 
and flat, but my starting point is that they nevertheless contain a symbolic level, which 
can be read out of the texts with careful interpretation. 
  Texts are coeval with history. Spy novels became increasingly popular during the 
Cold War, when the political division between Eastern and Western Europe was rather 
clear-cut. In fiction written in English, Finland was mostly considered neutral territory 
between these blocs, sometimes also a satellite state of the Soviet Union. In the division 
of communist and capitalist blocs, Finland was located as a state or nation forced to keep 
up a continuous balancing act between the two. The frontier can be seen both as a 
spatial/political and a mental one—the shifting line between illusory “us” and “them”, 
civilization and primitiveness imagined as easily separable opposites; Finland as partly 
the Other (Santala 1994: 69–80).  
 However, except for the Russian border, Finland is not exceptional in the spy novel 
genre. It is above all a foreign landscape to which the English-speaking hero’s actions 
give meaning. These actions are not colonialism as such, but sometimes something oddly 
similar can be heard in the attitude of the narrator. As it has been noted,  
 

[t]he spaces of indigenous peoples and other nations tend to be defined in the cultures of the Empire 
as spaces awaiting the arrival of the colonizers: bureaucrats, tradesmen, diplomats, and soldiers. In 
colonialist thinking no space can truly belong to the Other; it should be controlled and governed by 
the colonizer, as can be seen in the vast literatures of exploration and travel which aim at making the 
spaces of the Other known to their western readers. (Nyman 2000: 83) 

 
Considering the images of Finns and Finland (as well as other nationalities and nation-
states) during the Cold War (1940–1991) is particularly interesting, as international 
relations have changed radically since that period. Looking back offers more perspectives 
to studying current stereotyped notions and the current positions of nation-states with 
their cultures in the globalized world, where borders are both uniting and dividing lines.  
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Popular Fiction, Nationalities, and Stereotypes 
 
There are a number of articles and one book on the subject of Finns and Finland in foreign 
fiction (Kantola 2010; Mead 1976 and 1982; Nyman 2000; Santala 1993 and 1994; Sihvo 
1995). W. R. Mead writes: 
 

Finland offers an appealing setting for authors whose plots require a possible combination of remote 
lake, swamp, forest and wild animals coupled with winter darkness and cold. It also combines high 
latitude wilderness where the Lapp is a distinctive element with an east European location in which 
west European traditions and systems march beside those of Russia. To resist submission to winter 
or subjection by Russia requires a peculiar blend of personal characteristics which might have a place 
in the scheme of things conceived by an author of popular fiction. An unfamiliar language together 
with exotic place names and unusual personal names add an element of mystery. The myths that have 
been built around Finland (independently of those engendered within Finland) and the symbols that 
have become associated with the Finns (independently of those that Finns project of themselves) tend 
to be exaggerated by the fiction writer. Principal among the established symbols are the Lapp, 
necromancy, the sauna, the bear, alcohol, the distinctive language and, of course, the forests. (Mead 
1982: 43–44) 

 
Mead makes a distinction between the images that the nation holds of itself, and those 
that outsiders produce. The stereotype, in this context, is “[f]or the outsider and at the 
lowest level, identification ... reduced to distinctive combinations of words—words which 
become symbols. The highest common factor yields a stereotype”; its essential 
characteristics are “fixed”, but its “other qualities may be expanded or contracted 
according to the circumstances” (Mead 1982: 43). 
 Finland is an exotic but otherwise amorphous territory between East and West, and 
its identity is often acknowledged in relation to the proximity of neighbouring Russia. 
These notions are impregnated by stereotypical generalizations produced in the Cold War. 
In the British cultural sphere, western countries are mainly linked with order, rationality 
and civilization, experienced as positive traits. The Eastern Bloc appears as an anarchistic 
and chaotic realm of evil. Then there is Finland, destined to walk the tightrope between 
these two. Of course these are fictive generalizations. Often in English popular fiction, a 
British hero symbolically joins Finland to Western Europe. The variations of the plots 
differ, but the main character usually intermediates western culture to Finland. This often 
includes a fictive rewriting of history. 
 Typically the most dangerous stereotypes are those that we fail to recognize as 
oversimplified images. Popular fiction is a rich source of national images, but even 
though stereotypes are easy to find, they do not accurately depict nations. Literary fiction 
supposedly succeeds better in describing reality, avoiding oversimplified explanations 
and fixed flat clichés. However, whatever the quality of the medium, what are 
nationalities if not narrations? There is no national identity as such: nationalities are, in 
a sense, imagined communities (see for example Bhabha 1993: 291–322; Anderson 
1991). 
 Timothy Brennan, in his article on myths of the nation, has pointed out several 
features that can illuminate the question of nations by examining the ways in which 
literature and the notion of nations connect. Brennan claims that nations “are imaginary 
constructs that depend for their existence on an apparatus of cultural fictions in which 
imaginative literature plays a decisive role” (Brennan 1993: 49). Roughly put, this view 
implies that “nation” is an abstraction partly invented by writers and especially by 
novelists. The creation of nations as imagined communities was partly due to the rise of 
national print media—in particular the popular novel. 
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The rise of the modern nation-state in Europe in the late eighteenth and early nineteenth centuries 
is inseparable from the forms and subjects of imaginative literature. On the one hand, the political 
tasks of modern nationalism directed the course of literature, leading through the Romantic 
concepts of “folk character” and “national language” to the (largely illusory) division of literature 
into distinct “national literatures”. On the other hand, and just as fundamentally, literature 
participated in the formation of nations through the creation of “national print media”—the 
newspaper and the novel. Flourishing alongside what Francesco de Sanctis has called “the cult of 
nationality in the European nineteenth century”, it was especially the novel as a composite but 
clearly bordered work of art that was crucial in defining the nation as an “imagined community”. 
(Brennan 1993: 48)  

 
The novel as a means of defining the nation complies with the view expressed by José 
Carlos Mariategui that “[t]he nation ... is an abstraction, an allegory, a myth that does not 
correspond to a reality that can be scientifically defined” (Brennan 1993: 49). The novel, 
in “[i]ts manner of presentation allowed people to imagine the special community that 
was the nation” (ibid.).  

The process of the (myth-)making of nations in novel-form has several 
implications, one of which is of special interest here. Rewriting the past is a prominent 
part of making the myth(s) of nation(s). Partly quoting Eric Hobsbawm (1983), Brennan 
describes the function of the novel:  
 

[T]he novel ... directed itself to an “open-ended present”. In its hands, “tradition” became what 
Hobsbawm calls a “useable past”, and the evocation of deep, sacred origins—instead of furthering 
unquestioning, ritualistic reaffirmations of a people (as in epic)—becomes a contemporary, practical 
means of creating a people”. (Brennan 1993: 50) 

 
The questions of origins and continuity are of more interest here than focusing on the 
differences of the epic and novel forms. The continuity, at one level, can be seen as a 
question of temporality. The capacity of the myth-making of nations in the novel can be 
seen partly as a product of its “traverse”, “cross-time” nature, even if Brennan does not 
put special weight on this connection. The possibility of an imagined community being 
shared simultaneously by millions of people gives special weight to literature as a nation-
forming medium. 
 

“Print-capitalism”, according to Anderson, meant ideological insemination on a large scale, and 
created the conditions where people could begin to think of themselves as a nation. The novel’s 
created world allowed for multitudinous actions occurring simultaneously within a single, definable 
community, filled with “calendrical coincidences” and what Anderson calls (after Benjamin) 
“traverse, cross-time”. Read in isolation, the novel was nevertheless a mass ceremony; one could 
read alone with the conviction that millions of others were doing the same, at the same time. (Brennan 
1993: 52)  

 
The forming of a nation (as a concept of a people and an imagined community) can be 
seen  as  a  process  of  myth-making,  which  in  turn  coincides  with  the  cultural,  social,  
political and historical circumstances of the era. The novel was born at the same time as 
nation-states. Perhaps the rise of mass media, film, and popular art (including popular 
fiction) can be seen as an era not of simply repeating the myths of nations created in the 
period around the turn of the 18th century, but of re-designing these myths by new 
versions of history. 
 As popular art is based on convention, it echoes the traditional views, and on the 
other hand, it also invents new “truths”. There is no need to create nations, anymore, as 
Finns or Britons; recreating their history becomes more interesting. This need not be seen 
as being dependent on authorial intention. 
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 When western (mostly English-speaking) heroes enter the land of peril in popular 
fiction their aim is to transcend overwhelming obstacles and return home, to the land of 
their  ancestors.  The  subject  is  vast.  In  this  essay,  however,  I  will  focus  only  on  the  
fictional  Finland  of  a  1960s  adventure  novel  by  reading  Lyall’s  spy  story,  and  I  must  
accept the limitations of this approach. There are innumerable stereotypes which recur in 
other novels set in Finland, too. However, there is one prominent theme that appears most 
significantly in this story: crossing the East-West border.  
 The theme of crossing borders traverses many novels depicting Finland and appears 
to be significant in this context. The mode of popular fiction echoes the myth of the 
travelling hero; the journey to an unknown land on the periphery of the world presupposes 
crossing the borders of nations, states, and familiar territory. As a reproduction of clichés 
spread by the mass communications industry, popular fiction itself usually inhabits the 
margins of canonized “national literatures” and is free to operate on a multinational basis, 
as a product of the worldwide entertainment industry. Much effort is taken to underline 
the independence of Finns in most of the novels depicting Finns, and the yearning for 
freedom in their nature is continually contrasted with the supposed autocratic traits of 
Russians. In these novels, anarchy is waiting for an opportunity to cross the border and 
corrupt those who have to encounter it. This results in the need for a continuous balancing 
act from the Finns. 

Strikingly,  often  the  crossing  of  the  eastern  border  is  a  difficult  task,  including  
jeopardy and imminent danger. Smuggling is likewise a recurring source of excitement. 
Stressing the importance of borders clearly has two functions; firstly, it provides an 
adventure—as in spy stories, where the secret crossing of the eastern border after 1917 is 
usually depicted in much detail; and secondly, it makes a distinction between Finland and 
Russia, and stresses the independence of unspoiled Finns—contrary to their few 
“Russianised” countrymen who have fallen victim to eastern ways.  

 
The Images in The Most Dangerous Game 
 
As an example of national stereotypes as recurring images in textual interpretation, The 
Most Dangerous Game is  fairly  typical.  It  is  set  in  both  Finnish  and  Russian  Lapland  
because the nearness of the East gives a reason to describe Finland as a scene for thrilling 
events. The author draws the image of Lapland as a wilderness divided into two halves 
by the Russian border.  
 There are no pictures in the novel. The cover page is simple in both the English and 
Finnish versions that I used for this analysis. The Finnish version, Lento Tuntemattomaan, 
is translated by Aarne T. K. Lahtinen. In the English Pan Books paperback, there is only 
text and a picture of an ammunition cartridge on the cover. In the Finnish version, 
published by Otava, a dagger, revolver, and Finnair baggage tag are depicted on the cover. 
Illustrators are not mentioned in either case. Instead of comparing the images of fiction 
to their objects in reality, a study of national stereotypes should perhaps aim to scrutinize 
(mental) notions as building material for worldviews. This calls for an articulate 
theoretical framework and leads to complex questions of ideologies and paradigms. It 
also requires reflection on the special nature of fiction—does it provide anything more 
illustrative than nonfiction when examining, for example, the Cold War clichés and their 
manifestations in texts, or stereotypes of nations and nation-states? 
 In The Most Dangerous Game, the focus is on Finland as a background for 
adventure and the land is also represented as a borderland between East and West, order 
and chaos, the self and the other. It takes a hero to succeed in such conditions and the The 
Most Dangerous Game is no exception. However, the main character, pilot Bill Cary, is 
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a humorously depicted hero, which is somewhat exceptional. Finns are usually the 
comical characters in these types of novels (Kantola 2010; Mead 1982; Sihvo 1995). 
 Lapland in The Most Dangerous Game is a treasure chest of natural resources where 
any intrepid adventurer can rapidly become rich by finding nickel and selling the 
information on its location to mining companies. Cary searches for ore when he gets an 
assignment to fly a young American to hunt bears in the wilderness. The plot involves 
complicated international espionage as well as the Volkof treasure (which is revealed to 
be a map of precious minerals written on a shaman’s drum ornament). After finding his 
fortune the main character leaves Finland. 
 The Cold War had a strong impact on the perception of the North in popular fiction. 
It has been noted that the discipline of international relations “never has been interested 
in the North per se. Rather it has considered the North worthy of consideration mainly as 
background to the superpower rivalry” (Möller & Pehkonen 2003: 7). However, “[t]he 
end of bipolarity in the late 1980s and early 1990s was followed by … the reformulation 
of internal relations in academic writings” (Möller & Pelkonen 2003: 13). Spy stories 
published during the Cold War imaged analogue bipolar attitudes and Lyall’s novel is a 
representative example of Lapland as a background to superpower rivalry. Interestingly, 
Britain  seems  to  provide  the  most  important  operators  in  the  plot,  as  the  British  SIS  
suddenly appears in the middle of events. Meanwhile, the Soviets appear ineffective and 
the American hunter even disturbed. The Finnish police and security intelligence service 
are highly inefficient. These characters are clearly subordinate to the plot, which enhances 
the main character’s cunning and energy. Nevertheless, through the pilot’s nationality 
these positive traits enforce the positive image of Britain as the sovereign actor in the 
story. In the end, Cary is the only person who is able to fly above the land and look down 
on the landscape as a potential source of riches to be exploited. 
 The prohibited zone, a no-man’s-land between Finland and Russia, is where the 
British hero of The Most Dangerous Game mainly operates.  A former pilot  for British 
Intelligence, he now works surveying the lands around the east-west frontier illegally and 
in great secret. It is strictly forbidden to enter the airspace of this region but he frequents 
it to find nickel. The climax of the story describes in great detail his forced flight to Russia 
where he evades the radar stations, air control helicopters and fighters in the darkness. By 
fixing positions with a timer, he succeeds in remaining invisible in the pitch-black night 
of the enemy country. The landing in the East is dramatic. 
 

I was alone. I was falling. There was nothing. And I was inside it, part of it. I wanted to haul back, 
rear away, slam on the engine to hear something else besides me trying to escape from being 
nothing. I didn’t want to die in quiet. (187) 

 
This is a practical description of landing an airplane on a misty lake in the darkness which 
can also be interpreted as an illustration of descending into a mental void of silence; the 
narrator is making use of the fears of non-existence, nothingness, and death. In the text, 
both these levels are connected to the crossing of the Soviet border, into the realm of the 
unknown and threatening.  
 The conventional heroism of spy stories manifests in this image of landing as its 
description is linked to the possible fate of Finland. Apart from the personal risk of death, 
the British hero’s reluctance to transgress is linked to the destiny of Finland, the chance 
of its being swallowed up, losing its independent existence, sliding into nothingness. A 
British  Intelligence  agent,  Judd,  tries  to  persuade  Cary  to  cross  the  border.  The  pilot  
refuses, justifying his refusal by referring to the destiny of Finland. 
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“I owe them something, Judd. I don’t think I owe them this.” 
He said: “Oh yes?” again, and his voice was the polite faraway one they specify for use on the man 
who’s gone native and started wearing shark’s-tooth necklaces. (155–156) 

 
It was revealed earlier in the novel that during the Second World War, the British Foreign 
Office launched Operation Counterweight, placing agents into countries Russia was 
likely to invade, to establish contact with the more conservative underground. It is also 
hinted in the novel that the Operation may have saved Finland and Austria from Russian 
occupation. 
 However, Cary is an outcast of the British Intelligence and receives personal 
favours  from  a  Finnish  statesman  who  is  not  named  (but  who  is  probably  a  fictional  
Mannerheim) after Operation Counterweight goes sour. This leaves him in debt. 
 

“I owe that man—and his ideas about Finnish independence—something, Judd. Had you thought 
what you might do to Finland?” 
“I’m not concerned with Finnish—er, sales.” 
“Maybe not. But supposing we got caught over there, Judd? You’d be bad enough—they’d know 
you could only have come in through Finland. But me—I’d be a real birthday surprise. I’ve been 
here a long time. Finland harbours British spy. How many times has he flown our frontier before? 
The Russians could use that, if they wanted to. It wouldn’t do Finland any good at all.” (156) 

 
Finally Cary is forced to fly to the East. This time the balancing act between east and west 
does not go wrong and Finland subsequently may be saved for a second time as the pilot 
is not caught. The stereotyped concept of the Soviet Union as a realm of darkness, chaos, 
and death can be interpreted from the depiction of Cary landing his airplane in sheer 
nothingness, as it appears to him at the moment of entering that country. However, there 
is  hardly any fixed point at  which we can clearly separate a stereotyped notion from a 
symbol. The reading produces the dividing line between the two, not necessarily the text. 
This is a question of perception and its limits. 
 Stereotyped images of Finland reflect the material that has been delivered in 
English outside of Finland. Shamans, the nearness of Russia, even bear hunting might be 
interesting to foreigners because they have been part of the official story of Finland in, 
for example, tourist marketing. Travel literature as well as English translations of 
Kalevala and other Finnish literature have helped to circulate these topoi. Not to mention 
journalistic treatments of the Winter War and Mannerheim. Seldom are there features that 
we are not commonly aware of in Finland before they get international attention (Tove 
Jansson’s Moomin cartoons, for example, have projected abroad images that are now 
globally considered part of Finnish culture, although Finns do not necessarily recognize 
them as their own). The nickel mining endeavours are one of these themes in The Most 
Dangerous Game. As the Finnish stories of the search for precious metals in Lapland 
concentrates on eccentric individuals digging for gold, Lyall’s narrative opens up a new 
perspective: Lapland as a nickel resource for big companies, resulting in the landscape 
being “torn up into pit-heads and slag-heaps” (Lyall 1966: 138). 
 At the beginning of the novel, Cary works for the Kaaja company, a name which 
suggests a Finnish enterprise. At the end of the novel, when finding the Volkof treasure, 
i.e., the coordinates to a large nickel deposit, he works for himself and is free to sell the 
information to the highest bidder. These are the last words of the novel, as the protagonist 
heads to Norway: 
 

I touched the shaman’s drum ornament in my pocket. From the Mountain of the Ulda, it read. Fe, 
Cu, Ni. Iron, copper, nickel. The mountain of Ulda—the good spirits who look after bears in the 
winter—lay just south of my survey area. The iron wouldn’t be worth working; the copper just 
maybe. But it was the Ni that interested me. 
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“Just rich”, I said. “Just rich.” 
The frontier fence slid underneath and Finland was behind me. (223) 

 
The hero leaves Finland, having gained what he came for: wealth and riches. The ending 
suggests the destruction of untouched wilderness and the arrival of international mining 
companies. In contrast, Lapland’s most notorious villain Veikko had earlier been killed 
for counterfeiting coins crucial to the balance of international espionage. Thus the real 
winner is not he who deals with gold in suspicious business transactions, but he who gets 
out of the country with a map of its natural resources. Echoes of colonization, in the sense 
of appropriating a place or domain for one’s own use, are obvious. The voice of the 
narrator is unambiguous: the main character has come to establish economic control and 
empire over the indigenous people of the area. Finns have little idea of what is going on, 
as colonialism as an attitude is foreign to them. Perhaps the attitude of the main character 
and the voice of the narrator would sound mainly patronizing, ridiculous, and irritating if 
we did not know what happened in Finland in the 2010s. Mining rights were sold abroad 
by the Finnish government. 
 The North is clearly an exotic place with its untouched nature and vast quiet 
wilderness. It is also a vacant setting for exciting adventures like hunting wild animals. 
To repeat, its closeness to the eastern border makes Lapland geopolitically interesting and 
a suitable canvas for tales of espionage. The Second World War still reverberates in the 
area. The events of the war are referred to on several occasions in the story, perhaps in 
order to add credibility to actions taking place during the 1960s. However, apart from a 
few precise descriptions of lakes and other landing places, the stage is vague and 
indefinite. The scenery is mostly seen from a bird’s-eye-view. The narrator’s figures of 
speech when imaging the area are oddly misleading: metaphors like “witchdoctors” and 
“going native with shark-tooth-necklaces” lead the reader’s thoughts southward and to 
colonialist themes, but appear otherwise unnecessary to the plot. They are also left 
undiscussed. Without former knowledge of Lapland the terrain takes erratic shapes in the 
concretization process. The plot seems most important in the novel and the landscape is 
secondary, except when it is pictured for atmospheric purposes. 
 
Conclusions 
 
A Finnish reader searching for written images of Finland in fiction can easily perceive 
many anomalies of the narrator’s notions and find unusual details that are not accurate in 
foreign writers’ texts. This does not necessarily take us very far. On the other hand, 
making assumptions based on individual fictitious works can quickly lead to a swamp of 
intentional interpretations—reading too much into isolated and separate occurrences. 
 At its worst, the quest to find stereotypes threatens to become a balancing act similar 
to that which Finland has been described as carrying out in world politics during the Cold 
War. At best, a detailed analysis of a wider range of research material could further our 
knowledge of written images of nationality and the way they work in fiction. They may 
also help to gain perspective on our own past and future. 
 The significance of this kind of research is that it can help us recognize simplified 
negative stereotypes and to articulate them. Fiction written in English is widely 
distributed, which means that the image of Finland conveyed by those books is not 
insignificant. Textual dialogue between cultures is invariably ongoing and stereotypical 
written images spread by fiction (and media) can keep recurring.  
 The function of these images often changes en route. A stereotype which in Finland 
is understood as a rough image can be converted into “a fact” including objectionable or 
erratic features. One example is the emphasis put on the untouched nature and long 
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traditions of Finland. When travel literature celebrates vast forests, clean lakes and 
original Sami costumes, British popular fiction may repeat these images but give them 
new contents: images of unspoiled (and ancient) Lapland may turn into a land of 
witchcraft, where many inhabitants are clairvoyants or shamans living in forest villages. 
Primal exoticism replaces the original message of preserved historical traditions. 
 Stereotypical notions remain open to cultural renditions. This means that strict 
interpretations should be avoided. In addition to this, generalizations always ignore the 
subtleties of fiction, at least to some extent. However, rejected images of one’s own 
culture tend to be projected in images of other cultures. When creating images of Finland, 
writers probably make no intentional attempts to project features that are rejected from 
their own cultural background onto foreigners and foreign countries. Rather it is a 
question of the difficulties that all writers encounter when depicting unfamiliar 
environments and trying to transcend the conventions of their culture. Stereotypes 
flourish when memorable and accurate cognition falls short. Established simplifications 
repeat themselves and are transferred to other cultures as they are one-dimensional and 
easy to grasp and remember. An analysis of this circulation might prove to be one way of 
unravelling this process. 
 Looking back to the period of the Cold War, it might be possible to assess how the 
(temporary) ending of the feud has changed the images of Finland in fiction written in 
English. It could be interesting to study how the disintegration of the Soviet Union and 
integration of the European Union have influenced the stereotypes of Finland abroad. Is 
Finland still the frontier land or have the black and white east-west positions dissolved in 
fiction? Have new ways of perceiving (national) cultures emerged? 
 As European countries aim at more intense cooperation, cultural exchange is 
arguably intensifying. This will undoubtedly show in the ways that Finland is seen in the 
English speaking world as well as in Europe. However, the changes may be slow and 
difficult to trace. This is where popular fiction offers suitable material for study as it reacts 
relatively quickly to alterations in worldviews and conveys both information and mental 
images, both of which are sometimes hard to separate from historical myth. 
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Kuvasta kielikuvaan  
Ekfrasis-runojen ulottuvuuksia Lassi Nummen lyriikassa 

 
Mikko Turunen 

 
 
Artikkelissani tarkastelen, miten ekfrasis-tekstien pohjana olevan kuvan 
visuaaliset ainekset muuttuvat lyriikan kuvakielen aineksiksi. Kohdeteksteinä 
ovat suomalaisen lyyrikon Lassi Nummen (1928–2012) runot, joissa on usein 
lähtökohtana maalaus ja sen synnyttämät vaikutelmat. Kyseessä ei ole pelkkä 
kuvan verbaalinen reprensentaatio, vaan kielellistämisessä tehdyt valinnat 
ohjailevat merkitysten muodostumista. Tunnettujen taideteosten (esim. 
Cézanne, Tizian) tapauksissa ekfrastinen teksti toisinaan marginalisoi 
kuvattavan kohteen, jolloin runoon siirretty yksityiskohta vieraantuu 
alkuperäisestä yhteydestään ja avautuu tuoreille merkityksille. Maalauksen 
vähäinen yksityiskohta kasvaa runon hallitsevan kielikuvan pohjaksi. 
Samalla itse taideteokseen avautuu uusi näkökulma, jos sitä lähestyy ekfrasis-
tekstin poimiman yksityiskohdan kautta. Joskus runoissa eksplikoitu 
tulkinnallinen aines ehdottaa jotakin tiettyä katsomistapaa tai kiistää 
konventionaalisia assosiaatioita.  
 
My article analyses the ways in which the Finnish lyrical poet Lassi Nummi 
(1928–2012) uses paintings and sculptures as the starting points of his lyrics. 
In my analysis, I focus on those Nummi’s poems that have their origins in a 
painting, and the impressions that those paintings awake. Nummi’s imagery 
is not just a verbal representation of the painting; the choices he makes in his 
focal points ultimately control the meanings and interpretations his readers 
are able to attach to the paintings via the poem. In the case of well-known 
paintings (such as Cézanne or Tizian, for example), Nummi’s ekphrastic text 
marginalises the object of his description; the detail that Nummi has focused 
on in his poem is detached from its original connotations, and is therefore free 
to open itself to new meanings. Often a minute detail in a painting grows to 
form  the  basis  of  the  poem’s  dominant  verbal  image.  At  the  same  time,  
Nummi’s readers are presented with entirely new perspectives on the 
paintings if they approach them from the viewpoints that the poems suggest. 
At  times,  the  interpretation  suggested  in  the  poem  offers  a  certain  way  of  
looking at the painting, or challenges the associations conventionally attached 
to it altogether. 

 
Asiasanat: ekfrasis, metafora, runous 
Keywords: ekphrasis, metaphor, poetry 
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Vallitsevan käsityksen mukaan ekfrasis määritellään visuaalisen representaation 
verbaaliseksi representaatioksi (Heffernan 1992: 3; Heffernan 1996: 262; Mitchell 1994: 
100, 152–3; Wagner 1996: 10) tai laajasti ei-kielellisen esityksen kielelliseksi esitykseksi 
(Clüver 1998: 49; Wagner 1996: 10–11, 14).27 Ekfrasis-tutkimus on keskittynyt juuri 
ekfrastisen tekstin ja sen taustalla olevan taideteoksen vuorovaikutuksen osoittamiseen ja 
mallintamiseen. Toisaalta on myös kartoitettu ja luetteloitu ekfrasis-esiintymiä 
kirjallisuudessa (esim. Denham 2010; Hollander 1995; Kranz 1973; Huddleston & 
Noverr 1978). Tutkimuksessa toistuvat tunnetut esimerkit, jotka ovat muodostaneet 
tavallaan ekfrasis-tekstien kaanonin. Siihen kuuluvat muun muassa Akilleen kilven 
kuvaus Homeroksen Iliaassa, Keatsin ”Ode on a Grecian Urn”, Stevensin ”Anecdote of 
a Jar” ja Ashburyn ”Self-Portrait in a Convex Mirror”. Esimerkit osoittavat, että ekfrasis 
toteutuu usein runon muodossa. 

Ekfrasis-runot eivät useinkaan jää vain taideteoksen kuvailun tasolle vaan 
laajentuvat esimerkiksi tulkinnoiksi, taustatiedoiksi, impressioiksi, mietiskelyiksi, 
katsomistavan problematisoinneiksi tai aihetta laajemmin tematisoiviksi assosiaatioiksi 
(Hollander 1995: 4; Mikkonen 2005: 41). Tulkinnallinen aines on väistämättä läsnä, 
koska ekfrastinen kuvaus on jo sanallistamisen ja hahmotustapojen seurausta. Näiden 
valikointien vuoksi ekfrastinen teksti ei ole enää kovin täsmällisessä vaikutussuhteessa 
taideteokseen. Kohteen kattavaa ja objektiivista esittämistä sanoin onkin pidetty 
mahdottomana (Mitchell 1994: 152, 156; Barthes 1988: 39; Heffernan 1996: 262).28 
Toisaalta sanataiteen tehtävänä pidetään nimenomaan kykyä tuottaa uusia merkityksiä, ja 
silloin ekfrastisen aineksen jatkokehittely nousee kuvailevaa representaatiota 
tärkeämmäksi. 

Tarkastelen sitä, miten ekfrasis-runoissa pohjana olevan taideteoksen 
yksityiskohdat ja luonnehdinnat laajenevat tai irtoavat kohteen representaatiosta 
laajemmiksi sommitteluiksi. Käytän kohdetekstinä suomalaisen kirjailijan Lassi 
Nummen (1928–2012) lyriikkaa, sillä läpi tuotannon esiintyy runsaasti runoja, joissa 
viitataan taideteoksiin. Ekfrasiksen pohjana ovat maalausten lisäksi veistokset ja 
museoesineet. 

 
Erilaisia ekfrasiksen ilmentymiä 

 
Lassi Nummen ekfrasis-runoja sisältävät sikermät on usein rakennettu ikään kuin 
galleriaksi, jonka jokainen runo keskittyy yhteen taideteokseen. Tavallisesti nämä 
galleriat ovat kuvitteellisia, ja niihin on koottu eri näyttelyissä olleita maalauksia kuten 
Välimeri-kokoelman (2000) osastossa ”Gallerian pohjoisseinä”. Portaikko pilvissä -

                                                             
27 Ekfrasiksen käsitehistoriaa, kategorioita ja niistä käytyä keskustelua on esitelty toisaalla, joten tässä 
yhteydessä se ei ole tarkoituksenmukaista (ks. esim. Heffernan 1992: 1–4; Hollsten 2003: 118–23; Scholz 
1988: 82–84; Wagner 1996: 9–18). Määritelmien kritiikistä ks. Scholz 1998: 74–75; Robillard 1998: 54–
55; Mitchell 1994: 153.      
28 Kohteen ja sen kuvauksen yhteismitattomuuden oivallusta kutsutaan ekfrastiseksi yhdentekevyydeksi 
(ekphrastic indifference, Mitchell 1994: 152). Se ei kuitenkaan estä tuottamasta taideteosta representoivaa 
tekstiä, joka synnyttää vahvan mielikuvan kohdeteoksesta. Kyse on perimmiltään siitä, miten nähty asia 
voidaan kääntää kielellisiksi merkeiksi: tällöin kuvallinen muoto ja merkitys saavat kielellisen muodon 
(Robillard 1998: 53; Hollander 1995: 6; Mikkonen 2005: 16–17). Viime aikoina on korostettu 
intermediaalista lähestymistapaa, jossa taiteenlajien erottelun sijaan on korostettu dialogia, eli sitä, miten 
muuntuminen sekä kohteen ja kuvauksen vuorovaikutus tapahtuvat (vrt. Robillard 1998: 53; Mitchell 1994: 
89). 
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teoksen (1992) osasto ”Suuri galleria” taas sisältää runojen alkuviitteiden mukaan 
maalauksia ja museohavaintoja muun muassa Kairon Kansallismuseosta, Budapestin ja 
Lontoon kansallisgallerioista, Amsterdamin Valtionmuseosta ja New Yorkin Frick-
kokoelmasta. Aina taustalla ei ole maalaus, vaan muitakin taideteoksia kuvaillaan. 

Toisinaan runoissa korostuu ekfrasikselle tyypillinen esteettisyyden esiintuonti 
(Mitchell 1994: 166; Heffernan 1992: 133; Peth  2010: 213). Toisinaan Nummen 
esitystapa tavoittelee kuvataiteen visuaalisuutta ja havainnon vaeltelua 
katsottavan/kuvattavan kohteen detaljeissa.  

 

 
Kuva 1. Paul Cézanne, Sininen maisema (Wikimedia Commons, CC-PD-Mark). 
 

Paul Cézannen maalauksen (n. 1904–1906) mukaan nimetyssä runossa ”Sininen 
maisema” tavoitellaan kuvausta impressionisteille ominaisesta laikukkaasta ja selviä 
rajoja karttavasta sivellintekniikasta. Cézanne leikkii monissa maalauksissaan havainnon 
lainalaisuuksilla esimerkiksi vääristelemällä perspektiiviä tai käyttämällä sellaista 
sivellintekniikkaa, joka näyttää häivyttävän kuvattujen esineiden keskinäiset rajat: 
etualan kuva-aiheet limittyvät taustaan. Tällainen ajatus on luettavissa Nummenkin 
kuvauksesta, jossa oksat työntyvät juurien lailla maiseman muihin aineksiin, jotka 
reaalimaailmassa olisivat keskenään etäällä toisistaan ja eri ainetta (pelto, vuori, taivas). 
Lisäksi toisen säkeistön kuudennessa säkeessä maalauksen maiseman osat on lueteltu 
ilman erottavia pilkkuja aivan kuin niitä olisi vaikea erottaa selkeästi toisistaan. 
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Kevyt sinertävä 
vuori 
taustalla: ikäänkuin  
hallitsee. Hallinnut. Ikäänkuin 
vetäytynyt taustalle, 
luopunut. ja sitä ympäröi sininen, eläväpilvinen 
taivas. 
Sieltä tännepäin 
maa okrankeltainen, okranruskea, 
keveänä silmille annettu 
peltomaa. 
 
Mutta aivan edessä on 
alaston puu. 
Sen ohuet vitsaoksat 
kiertyvät, kurottuvat 
kuin huomaamatta 
maisemaan, peltoon vuoreen taivaan 
pilviin. 
Kuin juuret. Se imee maisemaa, tuo sen lähelle 
silmiin. Imee katseen, vie sen 
joen yli peltoon, vuoreen pilviin. 
Katse virtaa 
kohisten. Tyhjenevin silmin 
katson maisemaa 
joka täyttymistään täyttyy. (Nummi 1988: 85) 
 

Runo koostuu impressiomaisista havainnoista ja assosiaatioista, jotka syventävät kuvan 
kokemista. Maalausta on hyödynnetty paljon, mutta yksityiskohtien määrällinen runsaus 
ei kerro, miten representaatio käsittelee kohdettaan. Tässä tapauksessa ekfrasis rakentuu 
yksityiskohdista, jotka ”imevät” katsojaa maalaukseen, ja yksityiskohtien keskinäinen 
sommittelu jäljittelee jossain määrin impressionistista esitystapaa. Aina luonnehdinnoille 
ei löydy tukea kuvasta, kuten on Tivadar Csontváry Kosztkan Seurue ylittämässä siltaa -
maalaukseen (1903–1904) viittaavassa runossa “Seurue, silta, maisema” (Nummi 1984: 
88). Runossa mainittu hillittömyys ja kaoottisuus ovat koettuja vaikutelmia, koska 
pohjalla oleva maalaus ei juurikaan korosta taustamaiseman sekavuutta, vaikka 
esimerkiksi puiden rungot ovatkin mutkaisia ja kasvusuunnat viistoja. On pohdittu, 
kuinka paljon teosta pitää kuvailla, että voidaan puhua sen representaatiosta (Robillard 
1998: 54–55). Yhtä olennaista on, millä tavoin kohdeteos ja sen vastaanotto esitetään.  

Maalauksen visuaalinen aines voidaan tarkoituksellisesti kiistää poisjättöjen tai 
kieltojen kautta. Runon puhuja saattaa eksplisiittisesti kieltäytyä kuvaamasta 
näkemäänsä. Tällainen tapaus on runossa ”Maalaus numero viisikymmentäviisi”, joka 
viittaa Helge Dahlmanin taideteokseen: ”En kuvaile noita runkoja tai oksia, / en 
metsänrajaa enkä autiutta siinä välissä” (Nummi 2000: 108). Maalausta kuvailevassa 
runossa voi olla deiktisiä viitteitä esittämiskontekstiin (katson kuvaa, kerron / en kerro), 
mutta maalauksessa itsessään ei tällaista voi olla (vrt. Mikkonen 2005: 184). 
Maalauksessa jonkin asian poissaolo toteutetaan vihjeellä, mutta ekfrasiksessa poissaolon 
voi sanallistaa ja nimetä. Vaikka runon kuva kiistää maalauksen kuvan, se on silti läsnä 
runossa julkilausutun kiellon kautta. Kun nimetään kohteet ja asiat, joita ei aiota kuvata, 
niiden kuuluminen runon taustalla olevaan maalaukseen välittyy silti lukijalle. 
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Ekfrasis voi kuvata periaatteessa joko todellista tai kuviteltua taideteosta.29 
Kuitenkin ekfrasikset kuvaavat aina kuvitteellista taideteosta, koska verbaalisella 
representaatiolla on taipumusta etäännyttää ja vieraannuttaa kuvattu taideteos: se on 
ainoastaan kuvauksen kautta fiktiivisesti tai metaforisesti läsnä (Mitchell 1994: 157–8). 
Ekfrasiksessa kommentaari korvaa ja marginalisoi kuvattavan kohteen. Näin on etenkin, 
jos runo käyttää maalausta vain virikkeenä ja kommentaari itsenäistää tulkinnan suhteessa 
taideteokseen. Esimerkiksi runon ”Ilta Kairossa” (Nummi 1984: 86; Csontváry Kosztkan 
samannimisestä maalauksesta 1904) ensisijainen sisältö on runon puhujan muistelua 
Kairosta (”Tämän olen itsekin kokenut” ym.). Kuvasta tunnistetaan omia muistikuvia, 
jolloin maalauksen visuaaliset ainekset tarjoavat sekä virikkeitä että taustaa 
subjektiiviselle reflektiolle. Mainitut yksityiskohdat (aamuyö, ihmiset, valkeat talot) 
kumpuavat yhtä lailla maalauksesta kuin muistoista mutta sävyttyvät yksilöllisestä 
kokemuksesta: tässä mielessä runon puhuja katsoo maalausta olennaisesti toisin kuin joku 
muu saman kuvan äärellä oleva. Pohjateos marginalisoituu, ja ekfrasiksessa on 
pikemminkin muistojen varaan kuviteltu näkymä, joka toki yhdistyy taulun esittämään 
kuvaan. 

Ekfrasis-runoille tyypillistä taidekritiikin tai -historian erityissanastoa (vrt. Goldhill 
1996: 22) ei Nummen runoissa esiinny, vaikka kirjailija laati useisiin lehtiin arvosteluja 
taidenäyttelyistä. Valinta onkin pysytellä taiteen kokemisen ja siihen liittyvän 
assosioinnin alueella, joskin kuvaustapa on usein erittelevä. Toisinaan runon otsikko kyllä 
viittaa kuvataiteen lajiin tai tekniikkaan. Tällainen tapaus on runossa ”Kakemono” 
(Nummi 1980: 58). Kakemono tarkoittaa japanilaista kangaskuvaa. Näin motivoituu 
runon kohta ”kuvaan vangittu”, koska kyseessä voi ajatella olevan aihe runon kuvaamassa 
konkreettisessa taideteoksessa.  

Ekfrasis-runo hahmottuu suhteessa taustalla olevaan teokseen, ja kuvallinen laina-
aines sekä runossa rakennettu aines jäsentyvät keskenään. Vaikka runon lukija tekee 
tulkintansa ensisijaisesti runon pohjalta, tieto taideteoksesta – mikäli se on lukijalle tuttu 
– saattaa ohjata tulkintaa voimakkaasti. Käytännössä ekfrasis-runon lukijalle ei useinkaan 
ole merkitystä, miten tai mistä osista runo rakentuu, vaan tekstin synnyttämä vaikutelma 
ja puhuttelevuus ovat ensisijaisia (vrt. Heffernan 1992: 7). Samoin runon merkitys ja 
tulkinnat eivät välttämättä ole riippuvaisia runon ja taustateoksen vastaavuudesta.   

Aarne Kinnunen (1986: 69) toteaa Nummen Hiidentyven-kokoelman (1984) 
ekfrasis-runojen ja taustalla olevien taideteosten suhteesta, että maalauksesta kirjoitettu 
runo on ehdottomasti itsenäinen, vaikka runoissa on päällekkäin kaksi simultaanista 
taiteen kieltä, joista maalauksen kieli erottuu sanataiteen kielen alta vain katkelmallisena. 
Tämä synnyttää kaksi tulkittavaa tarkastelun aikatasoa: aikaisemman maalauksen tason 
ja myöhemmän kokemuksen tason, joka on runossa sanallistuvaa maalauksen katsojan 
puhetta. Vaikka ei olisikaan tärkeää, että lukija tuntee runon taustalla olevan taideteoksen, 
ekfrasista tutkivalle se on välttämätöntä. Muuten tutkijan on vaikea analysoida kohteen 
ja sen representaation tapoja sekä sitä, miten viittaavuus rakentuu ja yksityiskohdat 
merkityksellistyvät ja siirtyvät toisen taiteenlajin esiintymisehtoihin. 

 

  

                                                             
29 Sepitteelliseen taideteokseen viittaavaa kuvausta kutsutaan kuvitteelliseksi (notional) ekfrasikseksi 
erotuksena todelliseen (actual) taideteokseen viittaavasta (Hollander 1995: 4, esimerkkianalyyseistä ks. 7–
32; Hollander 1988: 209).  
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Enemmän kuin pelkkää viittaavuutta 
 

Ekfrastisuuden tunnistamisessa voi hyödyntää Valerie Robillardin (1998: 56–62; 2010: 
151–4) asteikkomallia (scalar model) ja eromallia (differential model), jotka oikeastaan 
kuvaavat samoja ominaisuuksia eri näkökulmista. Mallien avulla voi tarkastella kohteen 
ja kuvauksen vuorovaikutusta sekä ekfrastisuuden tapaa, voimakkuutta ja avoimuutta. 
Koska visuaaliset merkit muuttuvat niitä kuvaileviksi sanoiksi, pohjana olevan teoksen 
teemat ja motiivit siirtyvät toiseen ilmaisumuotoon, vaikka viittaavuus alkuperäiseen 
taideteokseen ilmaistaisiinkin. Mallit erittelevät ja kuvaavat ekfrasis-viittaavuuden 
vaihtoehtoja ja mahdollisuuksia sekä antavat keinon sanallistaa, miten kytkös rakentuu.  

Robillard muotoilee kaksiosaisen kehyksen, jonka avulla voidaan eritellä 
pohjateoksen ja kuvauksen vuorovaikutuksen laatua (asteikkomalli) ja toisaalta tyypitellä 
ekfrasiksen esiintymiskategorioita (eromalli). Ekfrasiksen laadullisia aste-eroja ilmenee 
muun muassa kommunikatiivisuuden, valikoivuuden ja itsereflektiivisyyden akseleilla 
esimerkiksi siinä, nimetäänkö pohjateos suoraan tai problematisoidaanko katsomisen 
tapaa. Esiintymiskategorioita muodostuu esimerkiksi suoran kuvaavuuden, viittaavan 
nimeämisen ja väljän assosiatiivisuuden perusteella – viimeksi mainittu voi esimerkiksi 
synnyttää vaikutelman tyylisuunnasta (kuten impressionismista), vaikka osoittavaa 
viitettä ei tekstissä olisi. 

Robillardin asteikkomallin kommunikatiivisuus ja eromallin attributiivisuus 
viittaavat molemmat siihen, miten selvästi ja tunnistettavasti taideteos on merkitty 
tekstiin. Nummen tuotannon kohdalla voidaan puhua useimmiten vahvasta ja näkyvästä 
ekfrasiksesta. Kokoelmassa Hiidentyven (1984) on unkarilaisen taiteilijan Tivadar 
Csontváry Kosztkan (1853–1919) maalauksia mukaileva osasto ”Ratsastajat meren 
rannalla”. Osaston nimi on suora laina yhdestä Csontváry Kosztkan maalauksesta, ja 
yksittäisten runojen otsikot ovat suhteellisen helposti yhdistettävissä taustalla oleviin 
maalauksiin. Esimerkiksi runon ”Yön ja vuoren pimeyttä vasten” (Nummi 1984: 83) 
kuva-ainekset ovat maalauksesta Jacjen sähköasema yöllä (1903), ja ”Myrskyn alla” 
(Nummi 1984: 85) viittaa maalaukseen Myrsky Hortobágyissa (1903). Joskus Nummen 
runoissa kuvallinen lähde mainitaan suoraan, esimerkiksi ”J.M.W. Turner: Köln, 
postilaivan saapuminen, ilta” (Nummi 1992: 143) tai ”Rembrandt: Omakuva” (Nummi 
1992: 144). Paikoitellen runon alussa on omistus (kuten Marc Chagallille).  

Taustalla oleva maalaus sekä siihen viittaavat ainekset voidaan nähdä tulkintaa ja 
ymmärrystä ohjaavina parateksteinä tai kynnysteksteinä. Nummen ekfrasis-runoissa 
kyseeseen tulevat lähinnä periteksteiksi nimetyt ainekset, kuten nimet, otsikot, omistukset 
ja viitteet (Genette 1987: 4–5). Maalauksen nimen käyttäminen tai käyttämättä jättäminen 
runon otsikoinnissa on olennainen valinta: se sitoo runon taustataideteokseen ja antaa 
tulkintakehyksen (Barthes 1988: 39).30 Nimi viittaa samanaikaisesti sekä pohjateokseen 
että siitä tehtyyn ekfrasikseen.  

Toisaalta runo on itsenäinen ja erillinen kokonaisuus, vaikka sen nimi olisi 
identtinen taulun nimen kanssa. Nummen runojen oma otsikointi nostaa maalauksista 
esiin yksityiskohtia ja tuottaa erilaisia näkemisen tapoja – näin otsikko saattaa rikkoa 
taulun nimen antaman tulkintakehyksen ja tuoda tilalle toisen. Näin on esimerkiksi 

                                                             
30 Maalauksen nimeämisellä on vaikutusta visuaalisten elementtien merkityksellistämiseen: nimi vaikuttaa 
siihen, miten näemme kuvan, sillä se sitoo valmiiksi jonkin (kielellisen) merkityksen kuvaan ja antaa näin 
lähtökohdan tulkinnalle. Kuvan nimeäminen implikoi, että kuva on käännettävissä kielellisiksi 
merkityksiksi, ja silloin kuvan välitön kielellinen viitekehys on nimi tai kuvateksti (Mikkonen 2005: 84–
86, 202). Kuvien otsikot ovat myös ensimmäinen sanallinen kosketus maalaukseen (Heffernan 1992: 139; 
vrt. Barthes 1988: 38). 
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runossa ”Se aamu” (Nummi 1992: 140), joka viittaa Gerrit Beckheyden maalaukseen 
Nieuwe Spiegelstrand (1672). Taulun nimi viittaa fyysiseen paikkaan, Amsterdamin 
Herengrachtiin, mutta runo korostaa maalauksen tunnelmaa ja valon koettua puhtautta. 
Tähän verrattuna muu nimetään toisarvoiseksi: kanava, talot, ihmiset ja pursi mainitaan 
vain nopeasti, ja pääpaino on erityisen aamutunnelman kokemisessa. Ekfrasiksen 
peruskysymys onkin, kuinka paljon siihen on suodattunut aineksia kuvatusta kohteesta ja 
kuinka paljon kuvan kokemisesta tai sen tulkinnasta tietyllä tavalla (Mikkonen 2005: 
281–282). Nummella vastaanottohetken välitön elämys kytketään pikemminkin 
valikoituihin yksityiskohtiin kuin koko maalauksen synnyttämiin vaikutelmiin. Tässä 
mielessä ekfrasis-runon impressiot tulevat pohjateoksesta.31 

Yksiselitteinen määrittelevä nimeäminen edustaa korkeaa kommunikatiivisuutta, ja 
se on voimakkain attribuoinnin keinoista. Muita attribuoinnin keinoja ovat Nummenkin 
käyttämät alluusiot, joiden viittauksista taideteos on tunnistettavissa (ks. Tizian-analyysia 
alempana), sekä määrittämätön merkitseminen (indeterminate marking). Jälkimmäisestä 
käy ilmi, että kyseessä on jonkinasteinen ekfrasis, mutta representaation kohde jää 
piiloon. Tällainen esimerkki on Nummen runon otsikko ”Veistos, nimetön” (Nummi 
1992: 44) tai viite ”Kaksoisvirranmaan taiteen näyttelystä” (Nummi 1980: 64), joiden 
yleisluonteinen ja epätarkka viittaavuus tekee pohjateosten tavoittamisen vaikeaksi. 
Joissakin tapauksissa on vaikea määrittää, missä määrin runossa on taideteoksen tai sen 
synnyttämän vaikutelman tuomaa ainesta, missä määrin taas muuta kautta tulleita 
merkityskomponentteja tai Nummen omaa kehittelyä. 

Ekfrastinen runo voi heittää haasteen lukijalle: verbaalinen vihje tai 
intertekstuaalinen viittaus saattaa jäädä piiloon (Yacobi 1998: 26; Robillard 1998: 61). 
Toisaalta runojen taustalla saattaa olla taideteoksia, vaikka se ei käy suoraan ilmi. 
Toisinaan ekfrastinen viittaus on ylimalkainen ja vaatii taustalla olevien taideteosten 
tunnistamista. 

 

 
Kuva 2. Tizian Vecelli, Pyhä ja maallinen rakkaus (Wikimedia Commons, CC-
PD-Mark). 
 

Esimerkiksi runo ”Allegoria” on saanut otsikon perään sulkumääritteen ”Tizianin 
mukaan”, ja runossa mainitut yksityiskohdat – etenkin toisen säkeen vihje – sitovat sen 
maalaukseen Pyhä ja maallinen rakkaus (1514). Nummen runoissa on kuvattu runsaasti 
ja tarkasti maalausten yksityiskohtia, joten kun maalausta ja runoa katsoo rinnakkain, 

                                                             
31 Nummi on sanomalehtien taidearvosteluissaan suosinut kehittämäänsä impressionistista kritiikkiä, jossa 
kohdetta lähestytään ensivaikutelmien pohjalta ennen tarkempaa kontekstoivaa analyysia. Samanlainen 
lähestymistapa ilmenee ekfrasis-runoissa. 
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yhteys näkyy selvästi. Alluusiot eivät rajoitu vain ekfrasis-aineksen viitteellisyyteen, 
vaan runossa kuvan katsoja tuottaa detaljeista tulkinnallisia mielteitä. 

 
 
Se pakenee silmistäni, rakkaus, 
taivaallinen, maallinen. 
Se pakenee jäsenistäni 
kuin ajetut eläimet maisemassa 
koirat varjoina kintereillä, ahnas haukku, metsämies 
 
silmien pohjalta se kuultaa, syvältä 
muistojen kalvon vedestä. 
Siellä on maisema: illan varjo, aamun valo, 
kyläkirkko, ihmeellisen 
lehvärunsaat puut. 
Metsästäjä palaa tietään 
maallisen rakkauden linnaan. 
Taivaan rauha lepää niityn varjoissa. 
Kaivolla on kaksi naista, toinen kauniisti vaatetettu, 
toinen kauniisti alaston, 
ja vieläkään en tiedä, kumpi. (Nummi 1980: 60) 
 

Vaikka ekfrastisuus on ilmeistä, runossa on paljon muutakin – siksi pelkkä kuvan ja 
kuvauksen vastaavuuksien tarkastelu ei ole hedelmällistä. Runo lähtee liikkeelle runon 
puhujan subjektiivisesta kokemuksesta (omistusliitteet, näkymään yhdistyy muistoja) tai 
tulkinnasta, jota sellaisenaan ei maalauksessa kuvata. Taulun reprensentaatio alkaa kuvan 
taustan pienistä yksityiskohdista, joihin liittyy vertauskuvallistamista (johon viittaa myös 
runon otsikko ”Allegoria”): rakkaus pakenee kuin eläimet maisemassa, maalauksen 
fyysinen linna nimetään maallisen rakkauden linnaksi, taivaan rauha lepää niityn 
varjoissa ja niin edelleen. Vasta runon lopussa mainitaan maalauksen hallitseva ja 
keskeinen kuva-aihe naisista kaivolla – tästä ei kuitenkaan anneta tulkintaa, vaikka 
maalauksessa juuri se on keskeinen allegorinen elementti pyhästä ja maallisesta 
rakkaudesta. Katsomis- ja tulkitsemistapa poikkeaa siis Nummen runossa 
konventionaalisesta, sillä keskeisen kuva-aiheen ja taulun nimen kytköksen 
ensisijaistamisen sijaan ekfrasis-runoon valikoituu erilainen havaintohierarkia, joka 
rikastuu lyyrisen minän katsomishetken tulkinnoilla. 

Runon käsittely voi irrota ekfrastisesta aineksesta ja siirtyä laajempaan 
intertekstuaalisuuteen. Ekfrasis-tapausten analyysiin onkin ehdotettu intertekstuaalista 
lähestymistapaa (Wagner 1996: 36; Plett 1991: 20; Robillard 2010: 151). Tällöin 
tavoitetaan paremmin ekfrasiksen koko kirjo ja voidaan ottaa huomioon intermediaaliset 
mahdollisuudet merkkijärjestelmien välillä: onhan kyseessä sekä viittaavuus ja kuvan 
aineksien siirtäminen toiseen teokseen että esityslajin muuttuminen toiseen (Robillard 
1998: 53–56; Elleström 2010: 34; Mitchell 1994: 89). Jos taideteoksen aihepiiri tarjoaa 
mahdollisuuden laajempaan teeman tai kertomuksen hyödyntämiseen, ekfrasis ei 
välttämättä ole enää vain pohjateoksen representoimista.  
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Kuva 3. Gianlorenzo Bernini, Aenaes, Ankhise ja Askanius (Artchive.com, PD-
nonprofit educational/research purpose). 
 

Esimerkiksi runon ”Aeneas” aiheena on Gianlorenzo Berninin Aeneasta esittävä 
marmoriveistos (1618–1619) Borghesen galleriassa Roomassa. Runon alku luonnehtii 
patsaan yksityiskohtia, mutta säkeestä ”Takana kaupunki leimuaa” siirrytään patsaan 
esittämään tarinaan (Aeneas kantaa isänsä Ankhiseen palavasta Troijasta). Marmoriin 
veistetty hetki kehystyy viitetapahtumaan, ja runon ekfrasis patsaasta laajenee 
myöhempiin eepoksen vaiheisiin (esim. rakkaus viitannee Aenaeen ja Didon suhteeseen). 

 
Kasvot tyhjät, täydet: valmiit kohtaloon. 
Harteilla menneisyys, jumalat, isä, 
jaloissa poika Askanius 
uhrituli kädessä valppaasti tähyämässä eteenpäin. 
Takana kaupunki leimuaa,  
edessä meri, valkeat tyrskyt, 
            haaksirikot 
askel nojaa maahan laivan kanteen, 
ympärillä ilma 
kantaa eteenpäin. 
                          Meren takana odottaa 
rakkaus, joka leimahtaa. Kuolinroviot. 
Tuhatvuotisen kaupungin 
kohoavat muurit. (Nummi 2000: 18)  
 

Patsaan museoympäristö on häivytetty ja korvattu eepoksen tilanteenmukaisella 
miljööllä. Samalla sekä runon taustaksi että ekfrasis-aineksen jatkokehittelyksi aktivoituu 
Aeneaan tarinakokonaisuus. Ekfrasiksen ominaispiirteenä on sekä kuvauksesta että 
kohteen esiintymisyhteydestä kumpuava tarinallisuus, kuten ilmenee varhaisimmassa 
ekfrasis-esimerkissä Akilleuksen kilvestä Homeroksen Iliaassa (Heffernan 1992: 10). 
Vastaavasti ekfrastinen runous oli alkuaan nimenomaan koristeellinen (ornamental) ja 
alisteinen (subordinate) osa laajempaa tekstuaalista rakennetta kuten eeposta (Mitchell 
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1994: 165, 179). Tässä mielessä Nummen runo on paitsi aiheeltaan klassinen myös 
ekfrasiksen käytöltään lähellä sen vanhinta traditiota.  

Kuitenkin runon muotokieli on modernia samoin kuin nykyaikaiselle ekfrasikselle 
ominainen museokuvauksen lähtökohta.32 Museoista on tullut ekfrasis-runojen 
mahdollistajia, ja ne ovat asettuneet ekfrasis-runojen aiheiksi, miljöiksi ja osaksi otsikoita 
– myös museoiden taideteoksia ympäröivät tekstit (esittelyt, nimet ym.) ja eri 
taiteilijoiden teokset asettuvat vuoropuheluun keskenään ja suhteessa ekfrasis-teksteihin 
(Heffernan 1992: 138–139, 171). Tämä on läsnä yllä olevassa ”Aenaes”-runossa mutta 
vielä voimakkaammin runossa ”Museohavaintoja” (Nummi 1980: 62–63). Museo on 
nostettu otsikkotasolle ja runossa siteerataan amforaan liittyvä museon teksti ”Sfinge di 
Nenfro recuperato assiemi / al corredo della tomba del pittore / della Sfinge Barbala (550–
525 a.Chr.)”.  

 
Katsomisen tapa problematisoituu 

 
Ekfrasis perustuu kohteen katsomiseen, tulkintaan ja sanallistamiseen. Samaa teosta voi 
katsoa vaihtoehtoisilla tavoilla, ja toisaalta erilaiset reaalimaailman hahmottamisen tavat 
ovat taltioituneet taideteoksiin. Kuvallista ja kielellistä ainesta on jo lähtökohtaisesti 
vaikea erottaa toisistaan, sillä katsoja verbalisoi ja samalla tulkitsee sen, mitä näkee 
(Mikkonen 2005: 24).33 Nummen taideaiheisessa lyriikassa kuvattavan taideteoksen 
ominaisuudet ja sen synnyttämät tulkinnat limittyvät, koska katsomiskokemus suodattuu 
lyyrisen minän tajunnan lävitse. Tällöin mukana ovat myös maalauksista syntyneiden 
vaikutelmien ja tulkintojen tuomat vivahteet: kuvattu kohde muuttuu omakohtaisesti 
eletyksi. 

Ekfrasiksessa on mahdollista problematisoida sekä runon puhujan katse että 
maalauksen tehneen taiteilijan esitystapa. Nähdystä kohteesta kirjoittaminen on myös 
katsovan subjektin rakentamista ja erilaisten katsomisen diskurssien muovaamista 
(Goldhill 1996: 18). Tällainen on läsnä jo varhaisissa ekfrasiksissa, vaikka ilmiöön on 
kiinnitetty huomiota vasta nykytutkimuksessa. Arkkityyppinen hellenistinen katsoja oli 
tiedollisesti (philosophically) ja ilmaisullisesti (rhetorically) harjaantunut asiantuntija 
(sophos), joka ilmaisi yksilöllisen analyyttisen asennoitumisensa taideteoksiin (Goldhill 
1996: 22).  

Klassinen esimerkki on suuri joukko epigrammeja Myronin lehmänä (ensimmäinen 
vuosisata eKr.) tunnetusta pronssiveistoksesta. Niistä mikään ei kuvaile fyysistä 
taideteosta vaan keskittyy kuvitteelliseen (fictionalized) katsojaan ja tämän impressioiden 
tavoittamiseen. Jokainen runo dramatisoi katsomishetken ja siinä tapahtuvan tulkinnan 
synnyn. Laajemminkin ekfrasis sisältää itsetietoisuuden ja itserefleksiivisyyden 
ulottuvuuden, joka ilmenee tulkintaprosessin esittämisenä ja eksplikoimisena – tällöin on 
jo irtauduttu taustateoksen representaatiosta kohti subjektiivista 
merkityksenmuodostusta. Niinpä ekfrasis-runo ei representoi vain taideteosta vaan myös 

                                                             
32 Toisaalta jo hellenistisessä Aleksandriassa oli museoita, jotka tarjosivat ”katsomisen etuoikeuden” 
taideteosten kuvittelun tai muistelun sijaan sekä mahdollisuuden taiteen kommentointiin (Goldhill 1996: 
22). 
33 Visuaaliset havainnot puetaan kirjallisuudessa usein representoidun eli kielellisen havainnon pukuun. 
Visuaalista kokemusta ja kuvausta käsitellään nimenomaan ajatuksina havainnosta. Esitetty havainto on 
tapa tuoda lauseeseen henkilöhahmon havainto, hänen tulkintansa havainnosta sekä havaitsemista ja sen 
käsittämistä kehystävä ja pohtiva näkökulma (Mikkonen 2005: 230). 
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runon puhujan katsovana subjektina sekä tietoisesti vaihtelevan vuorovaikutuksen 
subjektin ja katsomisen kohteen välillä (Goldhill 1996: 22). 

Tällainen tulkintahetken ja katsomistavan esittäminen toteutuu eri tavoin Nummen 
runoissa, joiden taustalla on Csontváry Kosztkan maalauksia. Runossa ”Näin pitäisi 
veden virrata” (Nummi 1984: 84) keskeisenä on maalauksesta syntynyt oivallus, miten 
veden virtaaminen kuuluisi esittää. Vastakkain on taiteessa toistunut konventionaalinen 
esitystapa ja Csontváry Kosztkan siitä poikkeava virtaamisen representaatio. Toisaalta 
katsomiskokemusta myös problematisoidaan ihmis- ja arkijärjen rationalisoinnin ja 
veden ihmisestä riippumattoman logiikan vastakkainasettelulla. Kuvan katsominen ja sen 
tuomat oivallukset eksplikoidaan aivan runon lopussa. 

 
Näin pitäisi veden virrata, ei noin, 
kaiken järjen mukaan! 
 – Arkijärjen. Pintajärjen. Ihmisjärjen. 
Vedellä on oma 
logiikkansa: ei rautainen. Ei jähmeä. Vaan 
syvältä kumpuava. 
Katson kuvaa 
ja syvältä nousee tieto: 
noin, juuri noin se on oleva. (Nummi 1984: 84) 
 

Toisinaan runo käyttää maalauksen yksityiskohtia tuodakseen ensisijaiseksi taiteen 
vastaanottoon liittyviä teemoja.  
 
 

 
 Kuva 4. Tivadar Csontváry Kosztka, Kreikkalaisen teatterin rauniot Taorminassa 
 (Wikimedia Commons, CC-PD-Mark). 

 
Runossa ”Kreikkalaisen teatterin rauniot Taorminassa” katsotaan samannimistä taulua 
(1904–1905), jonka esitystapa haastaa katsomistavan. Ensimmäisessä säkeistössä runon 
puhujan suhde maalaukseen on hämmästelevä, jolloin ekfrasis korostaa taulun 
epätavanomaisena koettua maalausjälkeä. Jälkimmäinen säkeistö limittää kuvan 
vastaanoton vaikutelmia ja maalauksen yksityiskohtia, jolloin syntyy vaikutelma 
komposition tarkoituksenmukaisuudesta ja jopa vääjäämättömyydestä. 
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Ei, tämä on mahdotonta. 
Taivas ei ole, ei saa olla 
noin keltainen julma. 
Ei vuori kohota noin 
taivaasta piittaamatta 
itsetietoiseen valkeuteensa. 
Liikaa on myös 
ruskon värisevä puna, meren vaikeroiva sini 
ja etualan raunio pikkutarkkoine tiilikaarineen ja pylväänpaloineen  
 
Liikaa on 
melkein kaikki. Vain kuva itse ei. 
Se on siinä, ei hajoa, ei hievahda. 
Ja näin on: keltainen huutaa taivas, sininen meri vaikeroi, 
vuori kohoaa mistään piittaamatta 
erillään, ei yksin 
ja suoraan edessä, näen sen nyt aivan selvästi, 
on juuri se minkä siinä on oltava: 
tiilikaaret, pylväät, 
kreikkalaisen teatterin rauniot. (Nummi 1984: 92) 
 

Sama katsojan ja taiteen välinen suhde jatkuu seuraavassa runossa ”Näkymä Baalbekiin” 
(Nummi 1984: 93), jonka mottona on Hamlet-sitaatti ja visuaalisena pohjana 
samanniminen Csontváry Kosztkan maalaus. Molemmat antavat vahvan tulkinnallisen 
sävyn runolle, vaikka kuvan ja sanan kytkös voidaankin pintatasolla pelkistää vain 
yhteisiin yksityiskohtiin. Otsikon jälkeinen Hamlet-sitaatti kuuluu ”Ei saa / vapaina hullut 
prinssit vaeltaa”. Kyseessä on jo edeltävässä runossa alkanut pohdinta, joka hämmästelee 
maalausten epätavallisia ja liialliseksi koettuja väri- ja muotovalintoja. Tulkinta taiteilijan 
omaperäisistä ratkaisuista kritisoi ajattelutapaa, jossa konventioista poikkeaminen 
nähdään  epänormaalina:  ”Kiireesti  hoitoon  tämä  mies!  /  Niin  kuin  on  nykyisin  tapa.  /  
Eihän saa / maailmaa / näin läpikotaisin nähdä, kuvittaa” (Nummi 1984: 93).  

Hamlet-motto ja äskeisen sitaatin muotoilu tuovat esiin teosten reseptioon liittyvän 
ilmiön: omaperäinen ja intensiivinen esitystapa ja vastaanottajien normeiksi kokemat 
mielikuvat eivät käy yksiin. Hamlet näyttäytyy hulluna tietyin kriteerein tai intressein 
katsottuna, ja Csontváry Kosztkan maalausten kontrastit ovat jostain 
vastaanottokehyksestä nähtynä liiallisia. Nummen runossa on kuitenkin ilkikurinen sävy, 
sillä lyyrinen minä itse kokee maalaukset puhuttelevina. Silti hän omaksuu leikillisesti 
näkökulman, josta katsottuna ilmaisuvalinnat saattaisivat hämmentää. Lisäksi runossa 
ollaan samanaikaisesti tietoisia pinnasta, jota katsotaan (taulu), ja havainnoidaan jotain 
siinä olevaa (taulun esitystapa) sekä rinnastetaan erilaisia vastaanoton tapoja 
(julkilausuttu hämmennys ja rivien välistä luettava mielihyvä).  

Runo voi kommentoida maalauksen esitystapaa tai näkemisen luonnetta myös 
toisella tavalla. Maalaukseen ja ekfrastiseen esittämiseen liittyvää katsomisen tapaa on 
jaoteltu katseeksi (gaze) ja silmäykseksi (glance) (Heffernan 1992: 144; Heffernan 1996: 
271).34 Katse on ajaton, laaja-alainen, rationaalinen ja teoksen kokonaisuutta 
pohdiskeleva. Silmäys taas on hetkellinen, yksittäisiin kohtiin keskittyvä ja 
epäsystemaattinen tarkastelu, joka lähtee niistä yksityiskohdista, joita maalaus provosoi 
katsojan havaitsemaan. Olennainen ero syntyy siitä, että silmäyksen kohteet poimitaan 
yksilöllisesti silmien vaeltaessa kuvapinnan yksityiskohdissa, katse taas kiinnittää 
huomion esimerkiksi representaation kokonaisuuteen. Nämä eivät sulje toisiaan pois, 

                                                             
34 Käsitteet ovat Norman Brysonin teoksesta Vision And Painting: The Logic Of The Gaze (1987). 
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vaan voivat esiintyä rinnakkain ekfrasiksessa. Silmäyksestä voi myös jäsentyä syvempi 
katse.  

Tekstin lineaarisuuden vuoksi on luontevaa, että ekfrasiksen rakenne muistuttaa 
toisiaan seuraavia silmäyksiä. Runossa kuvatusta taideteoksesta piirtyy yksityiskohtia 
esiin vähitellen ja valikoidusti, kun taas maalauksen detaljit otetaan haltuun 
kertasilmäyksellä (Miller 1987: 333; Barthes 1988: 36–37; Elleström 2010: 11). 
Maalauksen samanaikainen spatiaalinen kokonaisuus muuttuu ekfrasiksen lineaarikseksi, 
valikoiduksi ja tulkituksi inventaariksi. Tässä mielessä taideteos on spatiaalinen ja 
ekfrasis temporaalinen: runo etenee niin kuvauksen kuin merkityksen rakentumisen 
tasolla. Silmäilevä katsominen on lähtökohtana tulkitsevalle näkemiselle. 

Nummen lyriikassa silmäyksen ja katseen variaatioita esiintyy runsaasti. 
Puhtaimmillaan yksityiskohtaan keskittyvä silmäys näkyy runoissa, joissa tavoitellaan 
impression tai havainnon muodostumista. Ekfrasiksen kohteesta runoon pelkistyy vain 
yksittäinen detalji ja siihen liittyvä piirre tai assosiaatio. Kaksi esimerkkiä ”Suuri 
Galleria” -osastosta havainnollistaa kuvaustapaa. 

 
ALABASTERIKOSKETUS 
Kansallismuseo, Kairo 
 
Alabasteri värjöttelee 
    ihmishahmossa: 
aamun kasteessa 
    poika (Nummi 1992: 133) 
 
 
KOLME HAVAINTOA 
National Gallery, Lontoo 
 
1. 
Marian ympärillä 
siivet kuin siniset liekit 

                (Wilton-diptyykki) (Nummi 1992: 138) 
 

Toisinaan katsomisen tapaan pureudutaan peräkkäisissä samaa maalausta käsittelevissä 
runoissa. Tällöin kuvaa lähestytään vuorotellen eri yksityiskohdista ja vaihtoehtoiset 
silmäykset merkityksellistävät nähtyä kokonaisuutta eri tavoin.  
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 Kuva 5. Tivadar Csontváry Kosztka, Suuren Tarpatakin laakso Tatralla  
 (Wikimedia Commons, CC-PD-Mark). 

 
Esimerkiksi Csontváry Kosztkan maalaukseen (1904–1905) viittaava runo ”Suuren 
Parpatakin laakso Tatralla”35 ja sitä seuraavat runot ”Ja toisaalle” sekä ”Palaan taapäin” 
(Nummi 1984: 89–91) edustavat silmäyksen ja havainnon jatkuvaa vaihtelua 
kuvapinnalla. Käsittely on tietoista, ja silmän tarkentuminen eksplikoidaan: ekfrasiksesta 
tulee ikään kuin ohjattu lähestyminen tauluun. Ensimmäisen runon alku nostaa 
katsomisen tavan lähtökohdaksi, ja vasta sitten siirrytään maalauksen representaatioon. 
Maalauksen esittämää maisemaa katsotaan niin eläytyvästi ja intensiivisesti, että se ikään 
kuin taittuu ympärille tai katsoja astuu siihen sisään. 

 
Ota yksityiskohta, keskity, 
mene sisään maisemaan: 
puut kohoavat 
korkeiksi, tie varjostuu, 
et enää näe vuorta, ja  
avoin taivas katoaa. (Nummi 1984: 89) 
 

Runossa esiintyvät puut, tie ja myöhemmin mainittava talo ovat maalausta hallitsevaa 
laaksomaisemaa ajatellen marginaalisia ja reuna-alueelle jääviä yksityiskohtia, mutta 
niistä tulee Nummen runossa keskeinen kuvaannollisten merkitysten lähde. Varjostuva 
tie ja talo yhdistetään runossa kuoleman lähestymiseen, sillä tummuuden ympäröimään 
taloon ei haluta mennä, ja siellä odottaa ”se jota ei haluta kohdata”. Runossa mainitaan 
myös katafalkki ja viimeiseen uneen nukkuminen. Toistuvasti mainittu pimeys kumpuaa 
runon pohjalla olevan maalauksen tummista sävyistä, mutta merkitykset ovat maalauksen 
katsojan tulkintaa. Runossa on siis valikoivan ekfrasiksen lisäksi katsomistavan 
eksplikoitua pohdintaa ja maalauksen synnyttämistä assosiaatioista syntetisoitua 
tulkintaa. 

                                                             
35 Nummen runossa on Parpatakin laakso, kun taas Csontváry Kosztkan maalauksen nimessä on Tarpatakin 
laakso. Kirjaimenvaihdos ei tuo merkityseroa: molemmat ovat ainoastaan nimeäviä propreja. 
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Vaihtoehtoisten tulkintojen mahdollisuus ja katsomistapojen erot tuodaan esiin 
seuraavissa runoissa ”Ja toisaalle” sekä ”Palaan taapäin”. Niissä samaa taulua lähestytään 
eri yksityiskohdista. Lyyrisen minän kommentti maalauksesta on monimielinen: ”Mistä 
tahansa voi alkaa / liike sisäänpäin, loputtomuuteen, / arvaamattomuuteen” (Nummi 
1984: 91). Mikäli sitaatin ensimmäinen säe luetaan yksinään, mistä tahansa alkaminen 
viittaa erilaisiin detaljeihin, joista käsin maalausta voidaan lähteä hahmottamaan (kuten 
runoissa tehdään). Jos myös seuraavat säkeet otetaan huomioon, on kyseessä tilanne, 
jossa mikä tahansa taulun osa voi käynnistää sisälähtöisen tulkintaprosessin, joka 
syventää kuva-aineksia ja tuottaa ennakoimattomiakin merkityksiä. Kuolemateeman 
lisäksi taulun maisemaan yhdistetään eroottisuutta, kun vuorien nähdään olevan ”himon 
/ kurkottuvia elimiä kieliä huulia” (Nummi 1984: 90). Myös uudelleen syntyminen 
hajoamisen kautta, pakon, lumouksen ja ikävän teemat sekä maailman rajat ylittävä 
eksistentiaalinen näkeminen eksplikoidaan taulusta nouseviksi. Tulkinnat pohjautuvat 
yksityiskohtien metaforiseen näkemiseen teoksen vastaanotossa. Usein Nummen 
ekfrasis-runoissa osa maalauksen visuaalisista detaljeista siirtyy lyriikan kuvakielen 
aineksiksi. 

 
Kuvasta kielikuvaan 

 
Metaforisuuden läsnäolo on aiemmassa tutkimuksessa kytketty ekfrasikseen eri tavoin. 
Toisaalta ekfrasis itsessään on nähty trooppina (Goldhill 1996: 18), toisaalta taas 
kielellinen ekfrasis on väistämättä kuvaannollista (figurative), koska sana ei voi muuttua 
katsottavaksi kuvaksi tai tavoittaa esineiden spatiaalisuutta ja muotokieltä (Mitchell 
1994: 152, 157–158; Mikkonen 2005: 225, 228). Eri taiteenlajien muotokielten välille on 
kyllä koettu rakentaa siltoja. Esimerkiksi John Drydenin mukaan maalauksen valot ja 
varjot rinnastuivat suoraan runon metaforisiin ilmauksiin: vahvat kontrastit ja sävyt 
vastaavat voimakkaita (bold) metaforia (Dryden 1964: 204).36  

Tekstin viittaavuutta taideteokseen voi kutsua myös ekfrastiseksi metaforaksi 
(Peth  2010: 217). Silloin ilmaus viittaa yksittäisen taideteoksen sijaan esimerkiksi 
tyylisuuntaan, teosten kokonaisuuteen tai tarkemmin määrittelemättömään kohteeseen – 
johonkin, joka on liian kompleksista ilmaista yhdellä tietyllä kuvalla mutta joka selvästi 
tuo ekfrastisen  representoinnin tekstiin. Tällainen tapaus voisi olla edellä käsitelty 
Nummen runo ”Allegoria”, jossa tietyn taulun lisäksi viitataan renessanssin allegoriseen 
esitystapaan, vaikka maalauksen keskeisin allegorinen asetelma sivuutetaan ja rinnalle 
luodaan omaa allegorisuutta maalauksen muista aineksista.  

Maalausten symboliset ainekset saattavat säilyttää symbolisuutensa ekfrasikseen 
siirrettynä, jolloin vertauskuvallisuus tulee myös ekfrasiksen merkityskokonaisuuden 
osaksi.37 Erityyppiset kuvat voidaan nähdä jatkumona, jonka toisessa päässä ovat 
graafiset kuvat ja toisessa kielelliset kuvat kuten metaforat (jaottelusta ks. Mitchell 1986: 
9–14). Aistihavaintojen tuottamat kuvat ovat näiden välillä. Nummen ekfrasis-runoissa 
lähtökohtana on usein runon puhujan aistihavainto graafisesta kuvasta. Usein visuaalinen 
                                                             
36 Tällaisten kytkösten taustalla on toisaalta ut pictura poesis -traditio ja toisaalta ajatus sisartaiteista 
(kuva ja sana), joiden välillä olisi yleisiä vastaavuuksia mutta toisaalta ylitsekäymättömiä eroja (ks. 
Wagner 1996: 5–9; Elleström 2010: 14).  
37 Toisaalta kuva itsessään on jo imitaatio kohteestaan, ja sen representoiminen ei välttämättä siirrä koko 
semioottista merkkijärjestelmää vaan ainoastaan yksinkertaistetun symbolien koosteen (Barthes 1988: 32). 
Ekfrasiksessa on läsnä kaksi tasoa: maalauksen kuvauksen taso ja maalauksen esittämän kuvan tulkinnan 
taso. Tästä syystä ekfrasis-runojen luennassa on usein kyse tulkinnan tulkinnasta (Elleström 1999: 62–63). 
Jo maalaus itsessään on esittävä ja kohdettaan tulkitseva. 
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esitys muuttuu sanalliseksi kuvaukseksi ja siitä edelleen kielikuvaksi tai kielikuvan 
ainekseksi. Kyseessä voi olla maalauksen tulkinta, jonka metaforisuus merkitsee 
näkyväksi. Maalauksen konkreettisia aineksia voi hyödyntää runon kuvallisuudessa, 
jonka merkitys ei palaudu yksinomaan pohjana olevaan taideteokseen. Maalauksesta 
metaforisoidut yksityiskohdat voivat olla myös silta taideteoksen ja sen katsomisessa 
assosioituvien teemojen välillä. Seuraavien esimerkkien avulla tarkastelen sitä, miten 
kuvan elementeistä tulee runon metaforisuuden pohja ja miten ekfrastinen ja 
kielikuvallinen aines ovat vuorovaikutuksessa.  

 
 

 
 Kuva 6. Tivadar Csontváry Kosztka, Itkumuurin sisäänkäynnillä Jerusalemissa 
 (Wikimedia Commons, CC-PD-Mark). 

 
Nummen runo ”Itkumuurilla” mainitsee Csontváry Kosztkan taulun ihmispaljouden ja 
kasvojen vaihtelevat ilmeet. Runon loppuun on poimittu maalauksen yksityiskohtia, jotka 
laajenevat metafyysisiin tulkintoihin. 

 
 [– –] Valituksen muuria vasten   
läikkyvät värit, valot, katseiden heijastukset,  
puu piirtää hauraan ornamentin  
ja kaikki maailmassa jatkuu: kuolema, orjuus, vapaus, ilo. (Nummi 1984: 87)  
 

Sitaatin mielikuva ornamentista syntyy siten, että maalauksessa puun yksittäinen oksa on 
seinää vasten, ja vain tätä taulun kohtaa katsoessa oksa näyttäytyy ikään kuin seinään 
piirrettynä kuviona – sen sijaan tulkintoja maailmassa jatkuvista olotiloista ei voi johtaa 
kuvan detaljeista. Viimeinen säepari on kerroksellinen: siinä on läsnä taustalla olevan 
maalauksen yksityiskohta, sen hahmottaminen koristekuviona, ikään kuin maalauksen 
päälle piirtyneenä irrallisena ornamenttina. Lisäksi ekfrasis sisältää tulkinnan, joka tekee 
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konkreettisista yksityiskohdista (värit, valot, katseet) metaforisia: ne osallistuvat samaan 
temaattiseen kehykseen kuin abstraktit vapaus ja ilo. Vastaava tilanne on runossa 
”Ratsastajat” (Nummi 1984: 98), jossa taulussa kuvattu maisema saa metafyysistä 
ulottuvuutta. Yksityiskohtien luettelun jälkeen runossa puhutaan ikuisuuden läsnäolosta 
ja loputtomuuden muurista, jota vasten ihmisen hetkellisyys piirtyy. Nämä ulottuvuudet 
ovat tulkintaa maalauksesta (konkreettinen muuri on kyllä kuvattuna taulussa) ja 
osoittavat, miten taulusta lainatut visuaaliset elementit muuttuvat runossa suhteellisen 
itsenäisiksi kielikuviksi. Maalaus ei suoraan vihjaa näiden yksityiskohtien erityiseen 
symboliikkaan, vaan katsomisakti merkityksellistää nähtyjä kohteita. 

Monitahoinen metaforisuus voi toteutua siten, että ekfrasis-runoon poimitaan vain 
yksi yksityiskohta, jonka ympärille runossa rakennetaan vertauskuvallisuutta. Tämä ei ole 
harvinaista: ekfrasis-runo ei välttämättä kuvaa tai representoi, vaan se voi vain viitata 
taideteokseen tai kohdistua ainoastaan johonkin sen osaan, jolloin lukijalle ei muodostu 
kokonaiskuvaa taustalla olevasta teoksesta (Robillard 1998: 53, 61).  

 
 

 
 

 Kuva 7. Tivadar Csontváry Kosztka, Öljymäki Jerusalemissa (Wikimedia 
 Commons, CC-PD-Mark). 

 
Tivadar Csontváry Kosztkan maalauksen (1905) mukaan nimetty Nummen runo 
”Öljymäki” edustaa sekä yksityiskohdasta laajenevaa vertauskuvallisuutta että 
keskittymistä vain yhteen maalauksen kohtaan. 
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Kun puu kohoaa maasta, asettuu taivasta vasten, 
se, tiedetään, vie aikansa. Siinä tapahtumassa 
voi aistia hitauden 
joka kuvastuu 
puun rungon ja oksien   
kallioisissa muodoissa, 
neulasten varjokuvioissa. 
   Vihreää taivasta vasten 
hulmahtaa tummanvihreä puu, hetkessä: 
   nopea tapahtuma se on 
nähtynä täältä, vastarinteeltä,    
ajan ja välimatkan päästä. 
Vuosituhannen sormenliike, 
vuosimiljoonien silmänräpäys: 
lehahtaa puu 
iltataivasta vasten kuin 
vihreä liekki, kivun 
aalto, 
elävä ajatus: 
kaikki kytee tässä, pinnan alla, 
rakennukset, tornit, puut 
liekehtivät taivasta vasten kuin 
katse, kuin rukous, kuin (Nummi 1984: 95) 
 

Runossa kuvattu voimakas liike on vaikutelma maalauksen kaupunkikuvasta erottuvista 
puista, joihin lyyrinen minä yhdistää ajan kokemiseen liittyviä mielikuvia. Maalauksen 
oikeanpuoleisimman puun lehvistö on liekin muotoinen, mikä motivoi Nummen runon 
ilmauksen vihreästä liekistä. Samoin muita maalauksen yksityiskohtia (rakennukset, 
tornit, vihreä taivas) on mainittu, mutta muuten maalauksen kuvaus on runoa hallitsevan 
aikateeman kannalta marginaalista: runossa ajan kokemiseen liittyy paljon sellaista, mitä 
ei voida johtaa maalauksesta, vaikka se onkin ilmiselvä virike pohdinnoille. Tässä 
tapauksessa maalauksen kuvallinen aines on etäännytetty lähteestään ja sille on annettu 
runossa oma maalauksesta riippumaton merkitys. Pohdinta laajenee maalauksen 
sanallisesta representaatiosta aikakokemusten ja ajan hahmottamisen reflektointiin – 
lähtökohtana ja siltana maalaukseen on yksittäinen konkreettinen maalausmaiseman 
detalji, jota tarkastellaan erilaisten tulkintojen läpi. 

”Öljymäki”-runossa puun eri tavoin koetun kasvunopeuden kautta asetetaan 
vastakkain kokijan sisäinen aika ja intersubjektiivinen aika sekä ajan hidas ja nopea 
eteneminen, joka on sidoksissa suhteuttamisskaalaan. Ihmisen näkökulmaan sidottu 
vuosien kuluminen on hidasta, mutta kosmiseen aikaan verrattuna häviävän pieni hetki. 
Puun orgaanisen kasvun kautta lyyrinen minä paikantaa itsensä suhteessa sekä omaan 
ajallisuuteensa että kosmiseen järjestykseen. Puuhun konkretisoitu aikajänne saa erilaiset 
tulkinnat suhteutettuna ihmisiän pituuteen ja ”vuosimiljoonien silmänräpäykseen”. Näin 
maalauksesta havaittu ja tulkinnoilla rikastettu puu tarjoaa lyyriselle minälle keinon 
virittäytyä kosmoksen rytmiin, jonka ihmisen ajallinen rajallisuus pakottaa mieltämään 
ainoastaan vertauskuvan kautta. Maalauksen puu on staattinen, mutta katsojan silmissä 
se ”hulmahtaa” ja ”lehahtaa”, ja sen kasvunopeudesta ollaan tietoisia. 

Visuaalisia pohjatekstejä voi laajentaa yksityiskohdilla ja asetelmilla, joita ei 
alkuperäisessä teoksessa ole, mutta toisaalta taideteoksesta voidaan pelkistää vain 
yksittäinen elementti kuvaukseen (Robillard 2010: 154; keinoista ks. Schapiro 1973: 9–
16). Nummen runossa toteutuvat molemmat ääripäät sikäli, että ekfrasis pidättäytyy 
harvoissa maalauksen yksityiskohdissa mutta laajenee temaattisesti etäälle taulun 
maisemanäkymästä. Runo ohjailee merkityksellistämään Csontváry Kosztkan taulun 
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yksityiskohtia ajan pohdintojen näkökulmasta ja tässä mielessä säätelee maalauksen 
ymmärtämistä (vrt. Barthes 1988: 40). 

Ekfrasikselle on ominaista siihen liittyvät kulttuuriset, sosiaaliset ja historialliset 
kehykset (vrt. Goldhill 1996: 18; Barthes 1988: 35), jotka aktivoivat sekä taideteokseen 
että siitä tehtyyn representaatioon liittyviä merkityksiä.38 ”Öljymäki”-runon kohdalla 
niitä voidaan metaforisuuden osalta osoittaa kolmenlaisia. Ensiksi on äsken käsitelty ajan 
käsitteellistämisen problematiikka. Ajan abstraktiota joudutaan lähestymään aina 
metaforisten ilmausten kautta (Lakoff ja Johnson 1999: 137, 139, 161, 166, 177; Elias 
1992: 40), ja kuvaston lähdealueeksi tarjoutuvat Csontváry Kosztkan maalauksen 
ainekset. Toiseksi maalauksesta runoon poimittu puu kytkeytyy Lassi Nummen lyriikassa 
toistuvaan puusymboliikkaan (ks. Turunen 2010). Kolmanneksi läsnä on raamatullinen 
viitekehys, joka näkyy sekä Csontváry Kosztkan tuotannossa (Itkumuurilla, Öljymäki, 
Marian kaivo Nasaretissa, Pyhiinvaellus Libanonin setrille ym.) että Nummen runojen 
teemoissa. Paikat kontekstoituvat Kristuksen vaiheisiin: ”Öljymäki”-runossa mainitaan 
rukous, ja seuraavassa – niin ikään Csontváry Kosztkan maalaukseen perustuvassa – 
runossa “Teloituspuu” (Nummi 1984: 96) kuvataan ristiinnaulitsemista. 

Edellä analysoitu ekfrastisuus on representaatioltaan valikoivaa ja luonteeltaan 
assosiatiivista (vrt. Robillard 2010: 152–3; Robillard 1998: 57–62). Niissä kuvalliset 
elementit ovat suodattuneet ekfrasikseen maalauksen ulkoisen sisältöperiaatteen mukaan 
ja kuva-aineksiin liittyy temaattisia ulottuvuuksia taideteoksen kulttuurisista ja 
kaunokirjallisista viitekehyksistä. Nämä motivoivat runoon metaforisuuden 
hyödyntämisen, mutta taustalla on myös rakenteellinen kytkös. Ekfrastisessa suhteessa 
tai vuorovaikutuksessa voidaan puhua representoivasta ja representoidusta (Yacobi 1998: 
21–22), joiden välillä on tietty suhde: toinen on konkreettinen (maalaus), toinen taas 
tulkitseva ja esittävä (ekfrasis). Vastaava rakenteellinen asetelma on metaforan osien, 
kuvattavan ja kuvan, kohdalla: jokin (usein abstrakti) asia esitetään toisen (konkreettisen) 
asian kautta tulkittuna. Nämä rakenteet tavallaan yhdistyvät ekfrasis-runossa, kun 
maalauksen yksityiskohdasta tulee runon kielikuvan aines (vrt. Turunen 2010: 317–318). 

 
Lopuksi 
 
Lassi Nummen ekfrasis-runot keskustelevat monipuolisesti taustalla olevan taideteoksen 
kanssa. Ekfrasikselle onkin tavallista, että se ei vain puhu taideteoksista vaan keskustelee 
niille ja niiden puolesta (Heffernan 1992: 7). Toisinaan ekfrasistinen teksti korvaa ja 
marginalisoi kuvattavan kohteen, jolloin runoon siirretty yksityiskohta vieraantuu 
alkuperäisestä yhteydestään ja avautuu tuoreille semanttisille sommitelmille. Joskus 
runoissa eksplikoitu tulkinnallinen aines ehdottaa jotakin tiettyä katsomistapaa tai kiistää 
konventionaalisia assosiaatioita. Usein maalauksen vähäinen yksityiskohta valikoituu 
runon hallitsevan kielikuvan visuaaliseksi pohjaksi, joka merkityksellistyy 
pohjateoksesta poikkeavalla tavalla. Samalla itse taideteokseen avautuu uusi näkökulma, 
jos sitä lähestyy ekfrasis-tekstin poimiman yksityiskohdan kautta. Lisäksi runoissa on 
aineksia, joita tauluissa ei ole, eivätkä toisaalta kaikki taulujen elementit ole suodattuneet 
                                                             
38 Tällaisia kehyksiä on jäsennetty erilaisin mallein ja käsittein. Voidaan puhua spatiotemporaalisesta 
kontekstuaalisesta ekfrasiksesta (Lund 1998: 176–177), joka luo yhteyksiä muihin teoksiin tai 
assosiaatioihin, jotka linkittyvät sanallistettuun kuvaan. Toisaalta voidaan puhua kontekstuaalisesti 
pätevöittävästä aspektista (contextual qualifying aspect), joka liittyy teoksen alkuperään ja käyttöön tietyssä 
historiallisessa tai kulttuurisessa yhteydessä (Elleström 2010: 24, 35). Ekfrasis saattaa irrottaa maalauksen 
kontekstistaan, mikä johtaa kehysten hylkäämiseen tai historialliseen virhetunnistukseen (vrt. Goldhill 
1996: 18; Barthes 1988: 35). 
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runoon. Maalauksen yksityiskohtien kuvailun ja tulkinnan rinnalle asettuvat kommentit 
maalauksista ja toisinaan viitteet tyylisuuntaan, lajiin tai vastaanottoon.  

Sanallinen kuvaus tuo mukanaan myös sanataiteen kielen kerroksisuuden 
trooppeineen ja monitulkintaisuuksineen: näin runosta välittyy sekä lyyrisen minän 
tulkinta maalauksesta että runosta itsestään syntyvä tulkinta. Useinkaan kyseessä ei ole 
pelkkä kuvan tai esineen verbaalinen representaatio, vaan kielellistämisessä tehdyt 
valinnat ohjailevat merkitysten tuottamista. Taideteoksen visuaalinen kuva on Nummen 
runoissa usein muunnettu kielipohjaiseksi kuvaksi, johon liittyy sekä maalauksen 
kuvailua, lyyrisen minän tulkintaa että maalauksesta riippumatonta runossa tuotettua 
kuvastoa.  
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Huumorin ja ironian paikantuminen kuvan ja sanan välisiin 
jännitteisiin suhteisiin Kari Hotakaisen ja Priit Pärnin 
lastenkirjoissa 

 
Maria Laakso 

 
 
Artikkeli tutkii ikonotekstin merkitysten syntyä kuvan ja sanan yhteistyössä 
keskittyen erityisesti kuvan ja sanan välille virittyviin jännitteisiin suhteisiin. 
Jännitteisyydellä tarkoitetaan tässä kaikkea teoskokonaisuuden sisältämää 
kuvallisen ja sanallisen ilmaisun välistä ristiriitaa. Erityisesti artikkelissa 
keskitytään kuvan ja sanan välisten jännitteisten suhteiden tuottamaan 
huumoriin ja ironiaan. 
 Tutkimusaineistona artikkelissa käytetään kirjailija Kari Hotakaisen ja 
taiteilija Priit Pärnin yhteistyönä syntyneitä suomalaisia lastenkirjoja 
Lastenkirja (1990), Ritva (1997) ja Satukirja (2004). Artikkelissa osoitetaan, 
että huumori ja ironia ovat tutkimuskohteissa usein paikannettavissa 
verbaalisen ja visuaalisen ilmaisun väliseen epäsymmetriaan. Myös 
tekijyyteen liittyvä kahdentuminen saattaa tuottaa kuvallisen ja sanallisen 
aineksen välille jännitteisiä suhteita ja kohdeteoksia voidaankin lukea myös 
kuvittajan ja kirjoittajan välisenä huvittavana valtakamppailuna. Artikkeli 
osoittaa, että kuvitetun teoksen huumoria ja ironiaa eritellessä on tarpeen 
keskittyä juuri kuvallisen ja visuaalisen yhteistyöhön, joskin molemmat 
tuottavat merkityksiä myös itsenäisesti. 
 
The present article explores the construction of literary and visual meanings 
inside of iconotexts (meaning texts in which neither image nor text is free 
from the other), with attention paid to tense relations between the visual and 
verbal expression. The concept of tension here refers to all the contradictions, 
even conflicts, which may occur in the narration of an iconotext. The article 
focuses on modes like humour and irony, and to their relation to the tensions 
between the verbal and visual.   
 The research material of the article includes three Finnish children’s 
books  by  author  Kari  Hotakainen  and  illustrator  Priit  Pärn:  Lastenkirja 
(1990), Ritva (1997) and Satukirja (2004). The article points out that for the 
most part the humour and irony in these texts is a result of the tension between 
word and image. This does not occur exclusively at the level of the presented 
fictional world, however; the twofold source of meaning (author and 
illustrator) also creates tension between the two sign systems. Hotakainen’s 
and Pärn’s books can be read as a continuing combat or struggle over the 
power of the meanings in iconotext.  
 
Asiasanat: ikonotekstit, kielikuvat, nonsense, huumori, ironia  
Keywords: iconotexts, figures of speech, nonsense, humour, irony 
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Kuvan ja sanan suhde kuuluu kuvakirjatutkimuksen ikuisuuskysymyksiin, joiden parissa 
aihealueen tutkijat askaroivat vuosikymmenestä toiseen. Tämä kohtalonyhteys lieneekin 
väistämätön, sillä muiden monimediaalisten taidemuotojen tavoin kuvakirjan merkitykset 
syntyvät aina kahden ilmaisumuodon – kuvan ja sanan – yhteistyössä, ja tämä yhteispeli 
voi muotoutua loputtomiin erilaisiksi variaatioiksi. Lapsille suunnatun kuvakirjan 
kohdalla kysymys kuvan ja sanan erillisyydestä ja rinnakkaisuudesta on erityisen 
keskeinen lajille ominaisten yleisösuhteiden vuoksi. Aktuaalisessa lukutilanteessa on 
tyypillistä se, että teoksen tarkoitettu lapsiyleisö kykenee kehittymättömän kirjallisen 
kompetenssinsa vuoksi vastaanottamaan vain toisen ilmaisukanavan (kuvan) toisen 
(sana) jäädessä ääneen lukevan aikuisen vastuulle. Tällöin kuviin keskittyvä lapsilukija 
ja kertojan äänitorvena toimiva aikuislukija saattavat myös antaa ilmaisumuodoille 
tyystin erilaiset painoarvot. 

Teoskokonaisuuksien analyysissa ja tulkinnassa kuvallisen ja sanallisen tarkastelu 
erillään on yhtälailla haastavaa. Perry Nodelman esittelee teoksessaan Words About 
Pictures (1988: 193–196) kiinnostavia koetilanteita, joissa hän luetuttaa koehenkilöillä 
ainoastaan kuvakirjojen teksti- tai kuvaosioita. Näiden vajavaisten luentojen synnyttämät 
tulkinnat ovat myös ”vajavaisia”, ja ne poikkeavat toisistaan huomattavasti enemmän 
kuin molempia osioita rinnakkain lukeneiden tulkinnat. Kuvakirjan merkitykset 
teoskokonaisuuksina ja kertovina teksteinä siis syntyvät kuvan ja sanan kiinteässä 
suhteessa, eikä tämän suhteen määritteleminen ole yksinkertaista. 
Kuvakirjatutkimuksessa on usein hyödynnetty ikonotekstin39 käsitettä, jolla viitataan 
kuvakirjan semioottiseen luonteeseen kahden merkkijärjestelmän – konventioon 
perustuvan sanallisen ja merkkiluonteeltaan ikonisen kuvallisen – aktiivisena 
vuorovaikutuksena (Hallberg 1982: 165). Tämän vuorovaikutuksen hyväksyminen 
perustavanlaatuiseksi osaksi ikonotekstin kertovaa luonnetta mahdollistaa kuvakirjan 
tarkastelun multimodaalisena teoksena (vrt. Happonen 2007: 12–13; Kokko 2012: 23–
24). 

Kuvakirjateoreetikoiden ikonotekstin käsitteen kautta saavuttama auvoisa 
konsensus sanan ja kuvan yhdenaikaisuudesta ja molempien arvon tasapuolisesta 
tunnustamisesta ei kuitenkaan vielä sellaisenaan tarjoa välineitä kuvan ja sanan suhteiden 
erittelyyn. Käsite hapuilee kuvakirjan semioottista merkkiluonnetta samanaikaisesti 
ikonisena ja konventioon perustuvana merkkiyhdistelmänä. Kuvan ja sanan 
vuorovaikutus voi kuitenkin olla luonteeltaan, kerronnallisilta funktioiltaan ja 
merkkijärjestelmien dominanssin suhteen varsin monenlaista. Tässä artikkelissa 
tarkastelen ikonotekstien merkitysten syntyä kuvan ja sanan yhteistyössä ja kiinnitän 
huomiota erityisesti kuvan ja sanan välille virittyviin jännitteisiin suhteisiin. 
Jännitteisyydellä viittaan tässä kaikkeen teoskokonaisuuden sisältämän kuvallisen ja 
sanallisen ilmaisun esittämään ristiriitaiseen ainekseen. Keskityn erityisesti kuvan ja 
sanan välisten jännitteisten suhteiden tuottamaan huumoriin ja ironiaan. 

Tutkimusaineistonani käytän suomalaisen kirjailijan Kari Hotakaisen (s. 1957) ja 
virolaissyntyisen taiteilijan ja animaatiofilmintekijän Priit Pärnin (s. 1946) yhteistyönä 
syntyneitä lastenkirjoja Lastenkirja (1990), Ritva (1997) ja Satukirja (2004). Teokset 
muodostavat keskenään löyhän trilogian, ja niissä esiintyy samoja henkilöhahmoja, 
miljöitä ja aiheita. Kaikki edustavat lyhytproosaa. Ne sisältävät useita tarinoita, jotka 
sijoittuvat lajityypillisesti jonnekin novellin, sadun ja proosarunon väliin. Teoksille on 

                                                             
39 Ikonotekstin käsite on vakiintunut erityisesti pohjoismaiseen kuvakirjatutkimukseen, samankaltaisia 
käsitteitä anglosaksisen tutkimuksen piirissä ovat esimerkiksi ”composite text” (Doonan 1993: 83) ja 
”imagetext” (Mitchell 1994). Käytän kuitenkin seuraavassa juuri ikonotekstin käsitettä sen 
vakiintuneisuuden takia (rinnakkaiskäsitteistä ks. myös Happonen 2007: 12). 
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erityisen tyypillistä voimakas nonsensisyys, johon kuuluvat kielen leikkisyys ja 
korostunut etualaisuus sekä tapahtumien ja henkilöhahmojen absurdius. 

Lastenkirjassa esiin marssitetaan joukko myöhemmissäkin teoksissa esiintyviä 
henkilöitä: kolmion muotoinen Juntti-Mutteri, jota käytetään kiilana, kun maailma uhkaa 
sortua, tanssihaaveita elättelevä lapiojalkainen tyttö Viluttitanssija, huoltoasemien 
bensanhajua rakastava Humppa-Veikko ja monia muita. Lastenkirja on teoksena varsin 
kokeellinen ja kohdeyleisöönsä nähden vaikea. Ritva kertoo jakomäkeläisestä 
lapsijoukosta, joka kerääntyy usein kuuntelemaan talonmiehen rouvan Ritvan kertoilemia 
tarinoita. Näitä ovat tarina Irjasta, joka ryhtyy hiljaisten hoitajaksi, tarina Kaikentekijä 
Pertistä, joka pyörittää täyden palvelun huoltoasemaa, ja tarina Keijo Ilmasesta, joka on 
vähällä tappaa isänsä munkin takia. Lastenkirjaan verrattuna Ritva on hieman vähemmän 
aukkoinen ja hajanainen ja muistuttaa rakenteeltaan perinteistä lastenkirjaa. Satukirja 
jatkaa tuttujen jakomäkeläisten kuvaamista, ja se koostuu satuperinnettä enemmän tai 
vähemmän mukailevista ja parodioivista saduista. Mukana on esimerkiksi tarina 
lehmästä, joka perustaa tatuointiyrityksen ja satu johtajan kolmesta tyttärestä: rumasta, 
kauniista ja parturikampaajasta. 

Lastenkirja, Ritva ja Satukirja ovat kaikki varsin tietoisia siitä lastenkirjallisuuden 
perinteestä, johon ne nojaavat. Eräänlaiseen itsensä tiedostavaan, jopa parodiseen 
suhteeseen viittaa erityisesti Lastenkirjan nimi. Hotakaisen lastenkirjat ovatkin 
hämmentäneet lukijoitaan, sillä kustantamon luokituksesta huolimatta teokset tuntuvat 
pakenevan määrittelyjä. Ne käyttävät lastenkirjallisuudelle ominaisia tyylikeinoja, 
kertovat lapsista ja käsittelevät lapsiin liittyviä teemoja. Samaan aikaan ne kuitenkin 
puhuttelevat varsin selvästi myös aikuislukijaa. Teoksiin tärkeitä merkityksiä luo Pärnin 
surrealistinen ja unenomainen kuvitus, joka rikastaa ja täydentää Hotakaisen tekstiä, 
mutta on toisinaan myös ristiriidassa sen kanssa. Myös Pärnin kuvitus on ollut osaltaan 
omiaan herättämään kysymyksiä teosten statuksesta lastenkirjallisuutena, sillä kuvan ja 
sanan välille virittyvät jännitteet tuntuvat vaativan lukijaltaan runsaasti tulkinnallisia 
taitoja, joita lapsilukijoilla ei vielä välttämättä ole. Kuvan ja sanan välisen suhteen 
jännitteet ovat siis omiaan herättämään kysymyksiä myös kuvakirjojen yleisöpositioista. 

 
Kysymys kuvan ja sanan voimasuhteista ikonotekstissä 

 
Lastenkirja, Ritva ja Satukirja eivät edusta kuvakirjoja käsitteen perinteisimmässä 
merkityksessä, sillä tarkastelemissani kirjoissa tekstiä on enemmän kuin yleensä, eli 
voidaan sanoa, että teksti dominoi teoskokonaisuuksia. Perinteisimpään kuvakirjan 
määritelmäänhän kuuluu käsitys kuvan ja sanan merkityksen yhdenarvoisuudesta, 
esimerkiksi olettamus siitä, että jokaisella aukeamalla on sekä kuvaa että sanaa 
(Kuivasmäki & Heiskanen-Mäkelä 1989: 146–147; Rhedin 1992: 15). Tällainen 
yhdenarvoisuus on tietenkin vaikea rajata tai osoittaa. Erityisesti mitattaviin 
ominaisuuksiin eli fyysiseen tilaan perustuva arviointi on hankalaa, sillä usein 
kuvakirjoissa kuvitus haukkaa tilallisesti tekstiä suuremman alan teoksen fyysisestä 
tilasta. Tilankäytön suhteen on myös huomattava, että kuvakirja on itse asiassa 
trimediaalinen,  eli  taitolla  on  merkittävä  asema kuvan  ja  sanan  rinnalla  (Rhedin  1992:  
86–103), jolloin myös tyhjän tilan voidaan ajatella kantavan mukanaan kaunokirjallisia 
merkityksiä. Tässäkin mielessä kuvan ja sanan määrälliseen tai tilalliseen 
yhdenvertaisuuteen perustuva kuvakirjamääritelmä on riittämätön. 

Sanan ja kuvan määrällistä suhdetta arvioitaessa Hotakaisen ja Pärnin teosten 
voitaisiin todeta sijoittuvan kuvakirjan sijaan ennemminkin kuvitettujen kirjojen 
luokkaan. Ulla Rhedin jaottelee teoksessaan Bilderboken: På väg mot en teori (1992) 
kuvakirjat kolmeen alaluokkaan: eeppisiin kuvakirjoihin (episka bilderboken), 
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laajentaviin kuvakirjoihin (expanderande bilderboken) ja varsinaisiin kuvakirjoihin 
(genuina bilderboken). Rhedinin luokittelu perustuu kuvituksen ja tekstin tai ehkäpä 
pikemminkin kuvittajan ja kirjoittajan välisiin voimasuhteisiin. Laajennetussa 
kuvakirjassa ja varsinaisessa kuvakirjassa kuvittaja on kirjoittaja itse, tai nämä kaksi 
toimivat tiiviissä yhteistyössä. Eeppisessä kuvakirjassa, jota voidaan myös kutsua 
kuvitetuksi kuvakirjaksi, kuvitus puolestaan myötäilee uskollisesti tekstiä ja keskittyy sen 
merkittävien kohtien kuvittamiseen. Laajennetussa kuvakirjassa kuva hallitsee teosta ja 
kertoo lisää siitä, mitä yleensä vähäinen teksti lukijalle välittää. Varsinaisessa 
kuvakirjassa teksti ja kuva tukevat toisiaan siten, että toista olisi vaikea kuvitella ilman 
toista. Jos omia tutkimuskohteitani pyritään sovittelemaan Rhedinin jaotteluun, 
huomataan, että eri luokkien väliset rajat ovat varsin häilyvät. Lastenkirjan, Ritvan ja 
Satukirjan tekstin ja kuvan väliset voimasuhteet tuntuisivat ainakin niiden määrää 
tarkasteltaessa sopivan kuvitetun (eli eeppisen) kuvakirjan luokkaan, sillä Hotakaisen ja 
Pärnin teoksissa teksti on (määrällisesti) dominoivassa suhteessa kuvaan. Kuitenkaan 
kuvituksen ei voi sanoa aina noudattelevan tekstiä tai keskittyvän keskeisiin 
juonenkäänteisiin, sillä Pärnin kuvat ovat usein ennemminkin leikkisiä mukaelmia 
tekstistä. Niissä kielen pienet yksityiskohdat voivat nousta keskeiseen asemaan. 

Tarkastellaan esimerkkinä yhtä Lastenkirjasta poimittua tarinaa nimeltä ”Auto”. 
Hotakaisen käsialaa oleva ”Auton” sanallinen osuus kuuluu kokonaisuudessaan 
seuraavasti: 

 
Ei se mikään leikkiauto ole, siinä on neljä pyörää jotka mutkan nähdessään alkavat ulista, ja 
auringonmuotoinen ratti joka kääntyy mielellään vasempaan, ja nopeusmittari jonka lukemat alkavat 
sadasta, ja Kuski jonka lapset tuntevat, sillä hän on Isän kaksoisolento ja asuu alavilla mailla. 

Kuski kirjoittaa taivaalle vesihöyrykirjaimin TULEN, siitä lapset tietävät, että kohta 
pöllyävät varisten sulat ja enkelten uni keskeytyy – Auto tulee! Usein ennen unta se kurvaa tyynyn 
alta ja kaartaa kurttuiseen peittoon vuoristotien. Ja kun tyypit painavat korvansa tien poskeen, he 
kuulevat hammasrattaiden kirskunan ja lämpimän öljyn muljahtelun onkaloissa. Se on moottorin 
satua, jossa mutteripäinen prinssi jahtaa jakoavainprinsessaa öljyn kiilto silmissä, ja mutkissa tulee 
vastaan suoria ruuveja, jotka panevat kapuloita rattaisiin. Kurttuinen peitto paukkuu, se on moottorin 
satua, siinä on ainakin neljä alkua eikä loppua tule ennen kuin silmät ummistuvat ja Auto liukuu 
tyynyltä unen tieltä. (Hotakainen 1990: 121) 
 

Kertoja aloittaa tarinansa omalaatuisesti kuin ennakoiden yleisönsä epäuskon 
personifioidun auton äärellä: ”Ei se mikään leikkiauto ole”. Lyyristä tyyliä lähentelevässä 
absurdissa tarinassa sekoittuvat kolme merkityskehystä: Ensimmäiseen kehykseen 
kuuluvat enkelit ja jumala, joista jälkimmäiseen assosioituvat kunnioittavasti isolla 
alkukirjaimella kirjoitettu Kuski, ihmisen kaltaisuus ja rooli isänä (”Isän kaksoisolento”) 
sekä kyky kirjoittaa taivaalle. Toinen kehys koostuu nukkumiseen ja konkreettiseen 
vuoteeseen liittyvistä seikoista, kuten tyynystä, peitosta ja lasten nukkumaanmenoon 
usein liittyvästä iltarituaalista eli sadusta. Kolmas merkityskehys syntyy autoihin ja 
niiden osiin liittyvästä sanastosta: ratista, pyöristä, tiestä, öljystä ja jakoavaimista. Kenties 
vielä yhden merkitystason voisi ajatella muodostuvan runsaista ja kerrostuvista 
kielileikeistä. Toisen kappaleen alussa tulikirjaimin kirjoittaminen vääntyy muotoon: 
”kirjoittaa taivaalle vesihöyrykirjaimin tulen”. Ilmaisussa tuli muuttuu vedeksi, mutta 
samalla tulielementti säilyy viittauksena taivaalle piirtyvässä tekstissä, joka hupailee 
sanan kaksoismerkityksellä. Samassa kappaleessa kertojan diskurssissa esiintyy myös 
esimerkiksi asiayhteydessään hullunkurisesti konkretisoituva metaforinen ilmaus ”öljyn 
kiilto silmissä” ja paradoksi ”suora ruuvi”. Tämän kaltaiset ainekset etualaistavat kieltä 
ja korvaavat näin tarinan temaattisen ja kerronnallisen koherenssin puutteita. 

Pärnin tarinaan liittyvä kuvitus on puolestaan seuraavanlainen: 
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Kuva 1. Hotakainen 1990: 122. 
 

Sopiakseen Rhedinin eeppisen eli kuvitetun kuvakirjan luokkaan kuvan tulisi tässä 
mukailla tekstiä ja keskittyä sen esittämiin merkittäviin käänteisiin. Tekstinosion 
rinnakkaiset ja absurdisti limittyvät merkityskehykset eivät kuitenkaan tarjoa 
mahdollisuutta päätellä, mikä tekstissä on keskeisintä. Tiettyä tekstin mukailua kuvasta 
voidaan kyllä havaita. Mukana on ainakin kolme edellä eritellyistä kehyksistä. 
Nukkumista edustaa kuva-alan täyttävä sänky ja siinä makaava lapsihahmo. Hahmo on 
Matala Lätäkkö, jonka visuaalinen olomuoto on lukijalle tuttu muusta teoksesta. Hänen 
vartalonsa on henkilöhahmon nimeä myötäillen tyylitelty lätäkkö, ja nenä muodostuu 
kirjainjonosta NOKKA, joka on kiinnitetty narulla niskan taakse. Tässä Matala Lätäkkö 
edustaa metonyymisesti yksin koko tekstissä mainittua joukkoa ”lapset”. Toinen mukana 
oleva kehys on autoihin liittyvä. Kuva mukailee tekstiä eräässä yksityiskohdassa, jossa 
sängyn päällä kiitävä auto muistuttaa varsin uskollisesti tekstin kohtaa: ”kaartaa 
kurttuiseen peittoon vuoristotien”. Kolmas kehys liittyy taivaalle suihkukoneen 
piirtämistä kaunokirjoituskiehkuroista, joista piirtyy esiin sanan ”tulen” alku. Kuvasta 
löytyy kuitenkin myös elementtejä, jotka eivät sovi yhteen tekstin kanssa. Tekstissä ei 
esimerkiksi kerrota sängyn päässä roikkuvasta sukasta tai taivaalla kiitävästä 
suihkukoneesta. Matalan Lätäkön nokka muodostaa yllättävän visuaalisen vitsin, kun 
kirjainyhdistelmän neljä ensimmäistä kirjainta likoavat sängyn viereen asetetussa 
vesilasissa kuin tekohampaat. Tässä kuva leikittelee sanallisen ja kuvallisen rajoilla 
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riistäen kirjaimilta niiden sopimuksenvaraisen merkkiluonteen ja muuttaen ne kuvan 
materiaksi. Samalla sekaisin menneet kirjaimet säilyttävät kuitenkin merkkiluonteensa ja 
kutsuvat katsojaa järjestämään sekaisin menneet kirjaimet takaisin paikoilleen sanaksi 
”NOKKA”. 

Visuaalisessa vitsikkyydessään kuvan tyyli lähestyy verbaalisen esityksen 
sanaleikkejä vilisevää tyyliä. Tässäkin mielessä voidaan ajatella, että kuva mukailee 
tekstiä pyrkiessään tyylilliseen samankaltaisuuteen. Kuvaa koristelevia yksityiskohtia 
merkittävämpiäkin eroja kuvan ja sanan välittämästä informaatiosta kuitenkin löytyy. 
Tärkeä on esimerkiksi taivaalle piirtyvä sana ”tulen”. Tekstin mukaan sanan kirjoittaa 
taivaalle salaperäinen Kuski, mutta kuvassa teksti jatkuu taivaalta sängylle, jolloin sen 
lähde osoitetaan kahdentuneeksi: toisaalta se syntyy taivaalla liitävästä suihkukoneesta, 
toisaalta peiton päällä huristelevasta autosta. Tässä kuva kyseenalaistaa sen, kuka 
oikeastaan on tulossa. Viesti tuntuu tyhjentyvän merkityksistä, kun sen lähteenä on kaksi 
tekijää ja kuitenkin sana pysyy yksikössä. 

Kuvan ja sanan suhde on tarinassa ”Auto” mielenkiintoinen myös, jos tarkennetaan 
kuvan ja sanan metaforisuuteen40 ja konkreettisuuteen. Mitä tekstin kohteena oleva auto 
merkitsee Hotakaisen tekstissä? Tyhjentävää tulkintaa on vaikea esittää, mutta ainakin 
auto tuntuu liittyvän lapsen nukahtamiseen. Auto kääntää nurin nukahtamiseen 
tavallisimmin liittyvät elementit kuten hiljaisuuden ja rauhallisuuden muuntaen ne 
vauhdiksi ja äänekkyydeksi. Samalla teksti tuntuu suostuttelevan nukkumaanmenoon 
usein vastahankaisesti suhtautuvia lapsilukijoitaan mukaan ajatusleikkiin, jossa uni on 
kiitävä auto. Näin luettuna tekstin kuvaama auto ei kertojan sanoin ole ”mikään 
leikkiauto” vaan unen ja nukahtamisen vertauskuva. Pärnin kuvassa auton 
vertauskuvallinen ulottuvuus tuntuu kuitenkin kyseenalaistuvan, koska se esiintyy 
konkreettisesti lapsihahmon peitolla. Näin kuva konkretisoi tekstiä ja synnyttää samalla 
visuaalista huumoria. Samalla kuvan tilalliset suhteet muuttuvat hullunkurisiksi ja 
kuvallisen esittämisen konventioita uhmaaviksi. Tällä tavoin luettuna kuvan ja sanan 
voimasuhteiden tiivistäminen kuvitetun kuvakirjan luokkaan tuntuu Lastenkirjan 
kohdalla mahdottomalta, sillä molemmat työntävät lukijaa keskenään ristiriitaisille 
tulkinnan poluille. 

Kuvittaminen on itsessään hankala käsite, sillä kuvittamiseen liittyy jo käsitteenä 
ajatus, että kirjoitettu aines on ollut olemassa ennen kuvallista. Kuvittaminen tuntuu 
tällaisessa määritelmässä täyttävän Roland Barthesin (1977) käsittein ankkuroinnin 
(ancrage)41 funktion, toisen ilmaisumuodon (kuvan) lähinnä rajoittaessa toisen (tekstin) 
polysemiaa. Kuvitettu kirja käsitteenä implikoi siis verbaalisen ilmaisumuodon 
ensiarvoisuutta suhteessa tekstiä kuvittavaan kuvaan, ja kuvittaminen toimintana 
pelkistyy tekstin sanallisten sisältöjen kuvalliseen muotoon saattamiseksi. Riitta Oittinen 
(1990: 47) on verrannut kuvittamista jopa kääntämiseen, jossa kuvittaja ”kääntää” 
verbaalisen kertomuksen visuaaliseen muotoon. Ei kuitenkaan voida sanoa, että 
Hotakaisen tekstien ja Pärnin kuvitusten välillä olisi kyse tällaisesta suhteesta, sillä Pärnin 
kuvat ovat usein sisällöllisesti ristiriitaisia suhteessa Hotakaisen tekstiin, ja näin kuva ja 
sana johdattavat lukijoita toisinaan erilaisille tulkinnan poluille. Ulotankin tässä 
ikonotekstin käsitteen koskemaan myös tutkimuskohteideni kaltaisia niin sanottuja 

                                                             
40 Tässä kuvallisuus olisi metaforista täsmällisempi ilmaus, mutta koska tässä puhutaan sanoista ja kuvista, 
metaforinen on selkeämpi ilmaus. 
41 Barthes tosin viittaa käsitteellä kuvaa selittävään tekstiin (vrt. Mikkonen 1996: 86). Ankkurointi tiivistää 
kuitenkin käsitteenä sen tehtävän, jonka on usein ajateltu olevan lastenkirjallisuuden kuville ominaista: ne 
auttavat lasta ymmärtämään luettua visualisoimalla verbaalisesti kerrotun.  
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kuvitettuja teoksia, sillä niissä verbaalinen ja kuvallinen aines rakentavat yhdessä ja 
erikseen teosten merkityksiä (vrt. Happonen 2007: 13). Ikonotekstin määritelmänä 
voitaisiinkin pitää sitä, että verbaalinen ja kuvallinen esitys tuottavat yhdessä niin tiiviin 
taiteellisen kokonaisuuden, ettei kumpikaan olisi korvattavissa ilman että 
teoskokonaisuuden luonne ratkaisevasti muuttuu. 

 
Kuvan ja sanan väliset jännitteet ja huumori 

 
Ikonotekstien huumoria on tutkittu varsin vähän, mutta useimmiten huumori 
paikannetaan kuvan ja sanan jännitteisiin suhteisiin. Esimerkiksi Perry Nodelman (1988: 
224–228) lukee sellaisia kuvakirjaklassikkoja kuin Pat Hutchinsin Rosie’s Walk (1968) 
ja Maurice Sendakin Hassut hurjat hirviöt (Where the Wild Things Are 1963) ironisina ja 
vitsikkäinä, nimenomaan kuvituksen ja tekstin ristiriitojen vuoksi. Hutchinsin teoksessa 
suppea ja äärimmilleen pelkistetty tekstuaalinen kerronta asettuu naurettavaan valoon, 
koska kuvitus tarjoaa täysin erilaisia ja huomattavasti runsaampia sisältöjä ja 
juonenkäänteitä. Sendakin kuvakirjassa puolestaan vakava ja pelottava teksti muuttuu 
kuvituksessa sävyltään täysin erilaiseksi, kun se yhdistyy lempeän humoristisesti 
kuvattuihin hirviöhahmoihin. Myös Kai Mikkonen (2005: 361) arvioi kuvakirjan 
huumorin johtuvan useimmiten epäsäännöllisyyksistä tai säännöttömyyksistä kuvien ja 
tekstin välillä. 

Kun kuva ja sana eriävät toisistaan joko sisällöllisesti tai tyylillisesti, voidaan puhua 
kuvan ja sanan välisestä kontrapunktisuudesta. Käsite on lainattu musiikista, jossa 
kontrapunktisuudella tarkoitetaan kahden tai useamman melodian yhdistämistä 
yhdenaikaiseksi. Ikonoteksteissä kontrapunktisuus saattaa toteutua monilla tekstin 
tasoilla,42 mutta huumorin kannalta mielenkiintoisin kontrapunktisuuden muoto on 
kuvakirjassa useimmiten tyylin kontrapunktisuus, jossa teksti ja kuva voivat edustaa 
toisilleen vastakkaisia tyylejä sellaisilla akseleilla kuin ironinen/ei-ironinen, 
vakava/humoristinen, realistinen/naivistinen, historiallinen/anakronistinen ja niin 
edelleen (Nikolajeva & Scott 2001: 24–25). Tähän luokkaan kuuluvat myös edellä 
mainitsemani Nodelmanin esimerkkiluennat Hutchinsista ja Sendakista. Enimmäkseen 
tällainen tyylin kontrapunktisuus on omiaan synnyttämään ikonotekstiin ironiaa, kun 
toinen samoja tapahtumia kertova viestinnän muoto asettaa toisen arveluttavaan valoon. 
Tämänkaltainen kontrapunktisuuden muoto on kuitenkin Hotakaisen ja Pärnin 
yhteistyössä harvinainen, erityisesti siksi, että sekä sanan että tekstin tyyli on usein varsin 
monimuotoinen ja näin myös vaikeasti luokiteltavissa. 

Voidaanko esimerkiksi Satukirjan lopetustarinasta ”Aavan meren tuolla puolen” ja 
sitä kuvittavasta kuvasta (Hotakainen 2004: 108) löytää tyylillistä kontrapunktia? Teksti 
on lapsilukijaa lempeän humoristisesti puhutteleva kuvaus kuolemasta ja tapahtumista 
sen jälkeen. Kertoja järjestää kristinuskon käsityksiä kuolemanjälkeisestä elämästä 
parodisesti uuteen uskoon, kertoen esimerkiksi siitä, millaista on olla ”henkenä” ja ketkä 
kaikki pääsevät taivaaseen. Erityisen herkullinen on tekstin kuvaus helvetistä eli löylystä, 
jonne saavat mennä ne jotka haluavat: 

 
Se on taivaan vieressä ja ihan hyvä paikka sekin. Löylyn johtaja on Miroslav Satan, tummahiuksinen 
iso mies, antelias ja höveli kuin mikä. Ja Jumalan kaveri. Perjantaisin Jumala käy Löylyssä ja juttelee 
Miroslavin kanssa henkimaailman asioista. (111) 

 

                                                             
42 Nikolajevan ja Scottin (2001: 24–25) mukaan kontrapunktisuus voi ilmetä kuvakirjassa esimerkiksi 
tyylin, genren, modaliteetin, asetelman, perspektiivin, henkilöhahmojen esittämisen ja yleisön puhuttelun 
kontrapunktisuutena sekä metafiktiivisenä ja spatiotemporaalisena kontrapunktisuutena. 
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Pärnin kuva toistaa tekstissä kuvattua Jumalan ja ”Löylyn” johtajan Miroslav Satanin 
tapaamista. Pärnin kuvassa Jumala on valkea, isopartainen mies, jonka kaljun pään päällä 
komeilee sädekehä. Miroslav on puolestaan tumman karvan peittämä tummapartainen ja 
viiksekäs mies, jolla on pirunsarvet, kädessään pesäpallomaila ja jalassaan hokkarit. 
Hahmot istuvat saunan lauteilla, seinällä on lämpömittari ja jumalalla on kädessään vihta. 
Kuvan ja tekstin informaatio on monessa suhteessa symmetrinen, mutta jotkin 
yksityiskohdat kiinnittävät huomiota. Tekstin huumori syntyy siitä, että kertoja silottelee 
kuoleman ja helvetin kuvausta liioitellusti aina absurdiuteen saakka. Saatanan pelottava 
hahmo kytketään nimen samankaltaisuuden kautta slovakialaiseen jääkiekkoilijaan ja 
Helvetti nimetään helvetin lieskojen kautta assosioiden Löylyksi. Tekstissä nämä 
lievennykset ovat selvästi ironisia, ja ne on tarkoitettu paitsi silottelemaan tekstiä 
sisällöllisesti, myös huvittamaan aikuisyleisöä. Kuva kuitenkin välittää tekstistä naiivin 
tulkinnan, kun se lukee nämä yksityiskohdat ei-ironisesti ja kuvittaa ne kirjaimellisesti. 
Saatana on Miroslav Satan hokkareineen ja tummine piirteineen ja Helvetti todella on 
tuiki tavallinen sauna. Tässä mielessä kuva ja sana tuntuvat viestivän eri 
tyylirekistereissä. Tuleeko ajatella kuvan ja tekstin välisen symmetrian murtuvan, kun 
kuva ei toista tekstin ironista ambivalenssia ”Löylyn” ja Miroslav Satanin todellisista 
olomuodoista vaan valitsee niiden kirjaimellisen ja naiivin lukutavan? Vai voidaanko 
ajatella ironian jatkuvan myös kuvassa, jolloin symmetria kuvan ja tekstin välillä säilyy? 
Nähdäkseni tässä kuvan ironisuus paikantuu väistämättä kuvan ja sanan väliseen 
suhteeseen, ja tekstin ironinen tyylirekisteri leimaa myös kuvan ironiseksi, jolloin ironia 
paikantuu nimenomaan kuvan ja sanan välisiin jännitteisiin. 

Entä voiko pelkässä kuvassa, vailla tekstin tukea, esiintyä ironiaa? Nikolajeva ja 
Scott (2001: 119) esittävät ironian olevan retorinen kuvio, ja tästä syystä se ei voi ilmetä 
yksin kuvasta. Kuvallinen ironia syntyy kuvan suhteesta tekstiin. Samoilla linjoilla on 
Nodelman (1988: 222–226). Kuvan puhdasta mahdollisuutta ironiaan voidaan kuitenkin 
pohtia seuraavan esimerkin avulla: 
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Kuva 2. Hotakainen 2004: 109. 
 

Kuva liittyy Ritvan tarinaan, jossa pikkupoika nimeltä Keijo Ilmanen päättää karata 
kotoaan. Keijo on katsellut salaa isänsä videohyllyllä olevia väkivaltaelokuvia ja haluaa 
itse kokea vaarallisia, väkivaltaisia ja miehekkäitä seikkailuja. Illan hämärtämässä 
Jakomäessä seikkaileva poika katsoo ympäröivää maailmaa kuin ritariromantiikan 
sokaisema Don Quijote konsanaan. Teksti onkin voimakkaan ironinen välittäessään 
tapahtumia Keijon tajunnan kautta. Siinä arkinen Jakomäki muuttuu elokuvissa tutuksi 
kauhujen näyttämöksi. Tässä verbaalinen kerronta tuottaa huumoria lapsenomaisen 
kerronnan yhdistyessä väkivaltaisiin kuvitelmiin. Myös tarinan juoni on humoristinen, 
kun lukijassa toistuvasti43 viritetyt odotukset seikkailuista ja väkivallasta raukeavat 
tyhjiin:  
 

”[P]ahojen miesten autot humahtelivat keltaisina kiiloina kohti Ison Kaupungin keskustaa, ilmeisesti 
sinne oli järjestetty suuret tappajaiset, koska tähän pyörätielle ei tullut ketään” (108). ”[J]okainen 
rasahdus muistutti Keijoa kuolemasta, puukoista ja pahoista pipeistä, joista valui verta. (--) Jossain 
lähellä rasahti. Keijo jäykistyi. Siili kampesi kallion kolosta ja taapersi ohi” (107). 
 

                                                             
43 Toistosta huumorin keinona kertomuksessa ks. Attardo 2001: 85–86. 
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Tarinaa kuvittavassa kuvassa tapahtumien modaliteetti on kontrapunktinen suhteessa 
verbaaliseen kertomukseen, jos tulkitaan, että kuva representoi Keijon unta, harhanäkyä 
tai pelkoa siitä, mitä öisessä Jakomäessä voisi tapahtua. Mutta voiko kuvaa tulkita 
ironisena? Jos Nikolajevan ja Scottin sekä Nodelmanin tavoin kuvan ironia sijoitetaan 
tekstin ja kuvan välisiin suhteisiin, kuvan ja tekstin välinen ironia ei tässä tapauksessa ole 
yksiselitteinen ainakaan siten, että toinen ironisoisi toisen. Koska myös kuvan voidaan 
ajatella kertovan Keijon kautta, voitaisiin tietenkin ajatella, että teksti ironisoi kuvan, 
koska kuvasta puuttuu kertoja, joka tekee sanavalinnoillaan ja juonenkäänteillään Keijon 
näkökulman naurettavaksi. Kuva tyytyisi näin ollen Keijon naiiviin ja vääristyneeseen 
tulkintaan tapahtumista. 

Toisaalta kuvassa näkyvä verilöyly on niin liioiteltu, että kuva ei tunnu kuvaavan 
tosissaan väkivaltaisia hirmutekoja. Hyperbolisuus tekstissä onkin tyypillinen signaali 
kerronnan epäluotettavuudesta ja ironisuudesta. Hyberbolaa käytetäänkin runsaasti 
lastenkirjallisuudessa (ks. Cross 2011: 57–58). Kaikki kuvassa näkyvät hahmot ja objektit 
(Keijoa lukuun ottamatta) ovat täynnä kuvan vasemmassa yläkulmassa olevan ampujan 
aseen aiheuttamia luodinreikiä. Sotilashahmo, cowboyhahmo, kuu, kaktus, pullo ja jopa 
taivaalta putoava lintu ovat täynnä reikiä. Liioittelun kruunaa vasemmassa kulmassa 
muusta kuvasta irrallaan liehuva nalleverho, joka on lukijalle tuttu elementti tekstistä, 
mutta joka ei loogisesti sovi kuvan esittämään miljööseen. Myös nalleverhon nallet on 
ammuttu täyteen reikiä, yhden rinnasta jopa valuu verta verhon pintaa pitkin. Kuvan tyyli 
on myös voimakkaan karikatyyrinen – etenkin etualalla pienenä viilettävä Keijon hahmo 
on pienuudessaan ja dynaamisuudessaan huvittava. Kuvan ironian kannalta on tärkeää 
huomata, että kuvan käyttämä liioitteleva ja karikatyyrimäinen tyyli on inkongruentti 
suhteessa kuvan väkivaltaiseen sisältöön. Näin tyylin ristiriitaisuus suhteessa kuvan 
väkivaltaiseen sisältöön toimii näytetyn ironisointina samalla tavoin kuin kerronta 
ironisoi kerrotun tekstissä. Tässä siis kuvan ironisuus ei synny kuvan ja sanan välisten 
jännitteiden varaan, vaan kuva on ironinen myös yksinään. 

Esimerkkikuvan ironiaa voidaan pohtia myös niin kutsutun ironian kaikuteorian 
kautta. Dan Sperberin ja Deidre Wilsonin (1986) ironian kaikuteorian mukaan ironiset 
lausumat ovat lausumia, joiden takaa kuultaa jokin toinen lausuma siten, että puhuja 
ilmaisee tuon lausuman määrittäen samalla oman (negatiivisen) asennoitumisensa siihen. 
Kaiutettu ajatus lausuman taustalla voi olla jokin puhujan oma aiempi tai mikä tahansa 
muu tunnettu lausuma, esimerkiksi sananlasku, kulttuurissa jaettu normi, jokin teksti ja 
niin edelleen. Kaikuteoriaa on arvosteltu liiallisesti yleistäväksi ja yksinkertaistavaksi. 
Esimerkiksi Toini Rahtu (2006: 156–160) muistuttaa aiheellisesti, että kaiullisuus ei ole 
aina ironista. Esimerkiksi metaforinen kielenkäyttö on Rahdun mukaan kaiullista, mutta 
se ei ole silti välttämättä ironista. Kaikuteoria sopiikin Rahdun mukaan parhaiten 
selittämään parodiaan ja intertekstuaalisuuteen perustuvaa ironiaa. 

Keijo Ilmasen karkumatkaa kuvittavassa kuvassa ironia syntyykin juuri parodisen 
kaiutuksen varaan. Kuvan tilanne kaiuttaa väkivaltaisia toimintaelokuvia ja niissä 
esitettyjä ampumakohtauksia. Tämän viitteen paljastavat barettipäiset ja maastoasuiset 
sotilaat, stetsoniin ja asevöihin sonnustautunut cowboy sekä lännenfilmiin sopiva 
aavikkomiljöö kaktuksineen. Ironian kaikuteorian mukaisesti kuva kuitenkin ilmaisee 
ivallisen asennoitumisensa lainaamaansa ”lausumaan” eli väkivaltaelokuvien kuvastoon. 
Ironista etäisyyttä ilmaisee edellä eritelty tyylillinen liioittelu ja karrikointi sekä tietenkin 
esitettyjen asioiden keskinäinen yhteensopimattomuus: sotilaat ja cowboyt esiintyvät 
harvoin samassa elokuvassa. Asetelman epätavanomaisuutta lisäävät kuvassa liehuvat 
nalleverhot ja puukottava Keijo Ilmanen. Kuvassa toistuu myös elokuvista tuttu motiivi 
sankarin hatun, sheriffintähden tai muun sellaisen täpärästi ohittavasta luodista. Ironista 
etäisyyttä kliseeseen tuo kuvan arkinen toteutus, jossa luodit ovat lävistäneet Keijon 
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pipon hiipan. Mielenkiintoista kyllä kuvalla on tässä sama lähdeteksti 
(väkivaltaelokuvien genre), johon tekstin ironisuus ja parodisuus perustuu. Nähdäkseni 
kuva aktivoi tuon suhteen itsenäisesti vailla tekstin tukea ja tässäkin mielessä voidaan 
huomata, ettei kuvan ironisuus perustu tässä kuvan ja sanan kontrapunktiseen suhteeseen. 
Käytännössä tietenkin kuva luetaan oletettavasti yhdessä tekstin kanssa, ja tässä mielessä 
tarinan ironia paikantuu sekä tekstiin ja kuvaan erikseen että näiden kahden väliseen 
suhteeseen. 

Sekä Hotakaisen tarina että Pärnin Keijoa esittävä kuva edustavat varsin mustaa 
huumoria, jossa kuolemaa, väkivaltaa ja muita pelkoa ja ahdistusta aiheuttavia aiheita 
käsitellään humoristisesti (mustasta huumorista ks. Cross 2011: 186–188). Erityisesti 
kuva on sisällöllisesti huomattavan väkivaltainen ja raaka ja tässä mielessä epäsopiva 
lapsille suunnattuun teokseen. Kuvan modaliteetti on kuitenkin kontrapunktinen 
suhteessa tekstin välittämään kertomukseen, sillä verbaalisessa kertomuksessa kuvattua 
näkyä ei esiinny. Kuva on siis ennemminkin pala Keijon sisäisestä kokemuksesta, jonka 
verbaalinen kerronta asettaa jatkuvasti koomiseen valoon, ja tämä lieventää kuvan 
esittämää väkivaltaa muistuttamalla, että kuva ei ole ”totta”. Toisaalta tätä 
kontrapunktista suhdetta kuvan ja tekstin modaliteetissa on jokseenkin vaikea hahmottaa. 
Tekstissä kyllä kerrotaan karkumatkalla olevan Keijon vaipuvan hetkeksi uneen ja 
näkevän väkivaltaisen unen. Unen sisältö ei kuitenkaan ole yhteneväinen kuvan kanssa, 
sillä tekstin unessa Keijoa ahdistelee konepistoolilla ja viidakkoveitsellä varustettu 
uutistenlukija Kari Nihti, ei konepistoolilla ampuva sotilas, kuten kuvassa. Modaliteetin 
kontrapunktisuuteen perustuva koominen liennytys ei siis avaudu välttämättä kovinkaan 
helposti kaikille lukijoille. Kuvan ironinen kaiutus väkivaltaelokuviin auttaa kuitenkin 
sekin lukijaa tarkastelemaan kuvaa ironisesti, mikä myös liennyttää kuvan 
väkivaltaisuutta. Lapsikatsoja ei välttämättä huomaa tätä parodista suhdetta tai osaa 
eritellä sitä, mutta kuvassa esiintyvien hahmojen välinen inkongruenssi ja voimakas 
liioittelu tappamisen kuvauksessa viestivät tottumattomallekin lukijalle, että kuvaa ei tule 
ottaa vakavasti. 

 
Sanan ja kuvan väliset jännitteet leikkisänä kamppailuna ikonotekstin 
merkityksistä 

 
Vaihtoehdon Ulla Rhedinin kuvakirjoissa vallitseville kuvan ja sanan suhteisiin 
perustuville luokille tarjoaa Sisko Ylimartimon (2001: 80) varsin yksinkertainen jaottelu: 
Ylimartimo jakaa kuvittajat myötä- ja mielikuvittelijoihin. Ensin mainituilla Ylimartimo 
tarkoittaa kerrottua tukevaa, eteenpäinvievää ja vahvistavaa kuvitusta (vrt. Barthesin 
ankkurointi). Jälkimmäinen tarkoittaa kuvittajia, joiden töissä kuvat elävät tekstin rinnalla 
itsenäisinä, jopa ristiriitaisina. Ylimartimon jaottelu on kaikkien esiin nostamieni 
jaottelujen tavoin ongelmallinen, koska se asettaa kuvakirjan verbaalisen koodin 
implisiittisesti visuaalisen edelle. Mielenkiintoista jaottelussa on, että se korostaa 
tekijöitä. Aiemmin tässä artikkelissa olen korostanut tutkimuskohteideni luonnetta 
ikonoteksteinä, joissa kuvallinen ja sanallinen aines luovat yhdessä teoksen 
kokonaismerkityksen. On kuitenkin huomattava, että monissa ikonoteksteissä kuva ja 
sana ovat eri tekijöiden käsialaa. Tämä tekijyyteen liittyvä kahdentuneisuus on myös 
lukijan tiedossa, sillä useimmiten vastuut teoksen sisällöistä käyvät ilmi jo teoksen 
kansilehdeltä. Myös omien tutkimuskohteideni kannessa komeilevan Kari Hotakaisen 
nimen rinnalla kaikissa kolmessa teoksessa on teksti ”kuvat Priit Pärn” tai ”kuvittanut 
Priit Pärn” Voitaisiinko ajatella, että tällä tekijyyden kahdentumisella voisi olla 
vaikutusta sanan ja kuvan välisten suhteiden jännittyneisyyteen ja niiden kautta syntyvään 
huumoriin? 
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Tarkastellaan esimerkkitapausta, jossa kuvittaja ja kirjoittaja tuntuvat tulkitsevan 
teoksen kuvaamaa tarinaa tyystin eri tavoin. Ritvassa kerrotaan Viluttitanssija-tytöstä, 
johon on tehnyt suuren vaikutuksen hänen kuulemansa tarina kauniista laulajatar-
lehmästä Madonnasta. Myöhemmin Vilutti yrittääkin olla kuin Madonna, mutta 
määräilevät vanhemmat ja pikkulapsen arki, erityisesti vetiset ja inhottavat kalapuikot, 
häiritsevät tytön eläytymistä fantasiaansa. Lopputuloksena on ruokapöydässä saatu 
raivokohtaus: 

 
– Sitten isona saat itse päättää kaiken. Niin kuin Madonna. Äiti yritti silittää Vilutin päätä, mutta 
Vilutti veti päänsä kauemmaksi.  
– Ei lehmät mitään päätä. Ei navetasta pitsoja tilata. Te olette rumia ja inhottavia määrääjiä. Sitten 
kun olen kuuluisa laulaja, en käy kotona enkä teiän hautajaisissa enkä satujumpassa enkä laita 
kurahaalaria enkä syö kalapuikkoja enkä mitään, en mitään, makaan vaan! Viluttitanssija huusi ja 
karkasi pöydästä. (Hotakainen 1997: 77) 
 

Tekstin kuvaama Vilutin purkaus on huvittava lapsenomaisessa ehdottomuudessaan. 
Vilutti ei ota huomioon sitä, että oletettavasti sitten, kun hän on kuuluisa laulaja, hän on 
jo aikuinen, eivätkä osa luetelluista inhokeista (satujumppa, kurahaalarit) luultavasti ole 
enää osa hänen elämäänsä. Aidon tuntuinen mutta sisällöltään lapsenomaisen 
epälooginen purkaus muuttuu tämän ristiriidan myötä lempeän koomiseksi. 

Pärnin kuva kuvittaa samaa aihetta: 
 
 

 
 
Kuva 3. Hotakainen 1997: 76. 
 

Teksti ja kuva kertovat keskenään ristiriitaista tarinaa. Kuvassa koko sivun kokoinen 
ilkeästi hymyilevä Vilutti pitelee haarukassa karkeasti hahmoteltua kalapuikkoa, joka on 
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juuri nielaisemaisillaan pakoon juoksevan miehen, jonka selässä lukee tikkukirjaimin 
ISÄ. Kuva ei siis kerro samasta tilanteesta kuin teksti. Ero voidaan selittää, kun ajatellaan, 
että se liikkuu erilaisella todellisuuden tasolla suhteessa koko ikonotekstin kerrottuun 
maailmaan. Hotakaisen tekstissä kerrotaan, mitä todella tapahtuu: tytön vanhemmat 
pakottavat vastentahtoisen tytön syömään vetisiä kalapuikkoja. Kuva puolestaan tarjoaa 
ennemmin Vilutin ajatusten kautta suodattuvan kostofantasian siitä, että tämä voisi 
hetkeksi vaihtaa paikkaa vanhempiensa kanssa, muuttua pienestä isoksi, ja näyttää sitten 
näille, miten kurjalta huono kohtelu tuntuu. 

Vaikka Vilutin on tekstin tasolla alistuttava vanhempiensa auktoriteettiin ja 
nieleskeltävä kalapuikkonsa hammasta purren, kuvan tasolla osat vaihtuvat, ja Vilutti on 
isän auktoriteettia ylempänä. Tässä kohden kuvan ja sanan suhde on voimakkaan 
kontrapunktinen ja on mielenkiintoinen myös suhteessa ikonotekstin tarkoitettuun 
yleisöön. Verbaalinen kerronta ja kaikkitietävän kertojan ääni jäsentelevät asioiden 
välisiä suhteita loogisesti, ja tekstistä onkin pääteltävissä Viluttitanssijan purkauksen 
kohtuuttomuus. Kuvassa näkökulma on toinen. Kuvan fyysinen havaintopiste ei ole 
Vilutin, mutta koska kuva esittää Viltin fantasiaa, voitaisiin tekstin ja kuvan keskinäiseen 
vuorovaikutuksen nojautuen sanoa kuvan käyttävän näkökulmahenkilönä Viluttia. 
Valitun näkökulman kautta kuva asettuu voimakkaasti – toisin kuin teksti – kaltoin 
kohdellun lapsen puolelle. Tässä kuvan voidaan nähdä toistavan humoristiselle 
lastenkirjallisuudelle erittäin tyypillistä karnevalistista valta-asetelmien nurinkääntöä, 
jolla pyritään vastaamaan lapsilukijan alitajuiseen haaveeseen häntä kahlitsevien 
auktoriteettien voittamisesta.44 Näin kertomuksen kuvallinen versio tarjoaa Viluttiin 
moraalisesti samaistuville lukijoille mahdollisuuden lukea kertomusta myös Vilutin 
näkökulmasta. Tässä kohden kirjoittajan ja kuvittajan myötätunto tuntuu siis 
suuntautuvan kahteen suuntaan, ja kuvan huumori toteutuu nimenomaan siksi, että Pärn 
hyödyntää erilaista näkökulmaa kuin Hotakainen. 

Selkeimmin ikonotekstin eri tekijät korostuvat niissä tilanteissa, kun kuva tai sana 
ovat metafiktiivisiä eli itsensä ja oman konstruktioluonteensa tiedostavia. Metafiktiivinen 
kontrapunktisuus onkin yksi Nikolajevan ja Scottin mainitsemista kontrapunktisuuden 
muodoista. Siinä kuvan ja sanan välille syntyy jännitteitä jommankumman tai molempien 
osoittaessa tietoisuutensa omasta fiktiivisyydestään (Nikolajeva & Scott 2001: 24). 
Yhdeksi tyypilliseksi metafiktiivisen kontrapunktisuuden muodoksi he mainitsevat sen, 
että tekstin metaforat esitetään konkreettisesti kuvituksessa, mikä on myös Pärnin 
kuvituksille tyypillinen piirre. Esimerkiksi kun Satukirjan tarinassa ”Tienimijä ja 
vedenkittaaja” (91–98) puhutaan toistuvasti Päätiestä, on tarinaa kuvittavassa kahdessa 
kuvassa (90; 97) kuvattuna ihmisen pää, jonka halki kulkee tyylitelty tie ja tien varrella 
seisoo tiekyltti jossa lukee ”Päätie”. Myöskään tässä suhteessa tekstiä ja kuvitusta ei 
voida pitää toisilleen suoranaisesti vastakkaisina, sillä metaforien jatkuva 
konkretisoituminen ja kirjaimellisen ja vertauskuvallisen tulkinnan välinen nonsensinen 
tasapainoilu ovat myös kohdeteosteni tekstin ominaisuuksia. Tässä suhteessa siis sekä 
kuva että sana leikittelevät kielen logiikalla venyttämällä jatkuvasti metaforisen ja 
kirjaimellisen rajoja. 

Mielenkiintoisena esimerkkinä toimii Satukirjasta poimittu tarina 
”Silmänräpäyksessä” ja sen kuvitus. Tarina on Viluttitanssija nimisen tytön yhden 
kappaleen mittainen elämäntarina vauvasta mummoikäiseksi. Sen alku kuuluu 
seuraavasti: 

 
                                                             
44 Lapset ovat moniin auktoriteetteihin nähden alisteisessa asemassa. Vanhemmat, opettajat ja aikuiset 
yleensä ovat aina lasta ylempänä. Tästä syystä lapsi voi kokea auktoriteettien murtumisen erityisen 
nautinnolliseksi (Godek 2004: 48). 
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Kun Viluttitanssija vauvana aukaisi silmänsä, hän näki kirveellä veistetyn Isänsä ja kaulimella 
muotoillun Äitinsä. Viluttitanssija pani silmät heti kiinni ja aukaisi ne seuraavan kerran neljän 
vuoden kuluttua. Nyt Isä istui puun juurella kirves kädessä ja Äiti vaivasi kaulimella taikinaa. 
Viluttitanssija rauhoittui ja istui illalla pöytään. Pöydällä oli äidin leipomaa pullaa, ja pihkalta 
tuoksuva Isä silitti Vilutin pitkiä hiuksia. Kun Vilutti seuraavana aamuna aukaisi silmänsä, alkoi 
koulu. Koulun jälkeen hän meni naimisiin raudoittaja Kalevi Pirttiahon kanssa, ja kun Vilutti hääyön 
jälkeen alkoi suunnitella elämäänsä, hän näki koristellun juhannuskoivun alla tyttärensä Katriinan 
ja hänen miehensä, hitsari Pentti Kosusen. (Hotakainen 2004: 88) 
 

Teksti leikittelee ajan kirjallisella esittämisellä ja tematisoi samalla elämän nopeaa 
kulumista. Fokalisaation kautta korostettu henkilökohtaisuus kertoo siitä, että tekstissä on 
kyse subjektiivisesta aikakäsityksestä, ajan tunnusta. Kerronnan kiihtyvä tempo tuntuu 
vihjaavan, että ajan kulku vain kiihtyy aikuistumisen myötä. Tekstin hauskimpia kohtia 
ovat alun kuvalliset ilmaisut ”kirveellä veistetty” ja ”kaulimella muotoiltu”. Isää kuvaava 
”kirveellä veistetty” on kieleen vakiintunut metaforinen ilmaus, jolla viitataan yleensä 
miehen jäyhiin piirteisiin – ei koko mieheen. Hotakaisen tekstissä vakiintunut ilmaus saa 
rinnalleen feminiinisen vastineensa ”kaulimella muotoiltu”. Metaforisen ilmauksen 
syntytavan paljastaminen (mieheen assosioitu työväline kirves) sen vastaparin (naiseen 
assosioitu työväline kaulin) keksimisen kautta johtaa tekstissä kielen etualaistumiseen ja 
samalla metaforan purkautumiseen. Kielen puhdas halu ilmaista kyseenalaistuu ja se 
kääntyy tarkastelemaan omaa olemustaan. Myös myöhemmät lauseet kyseenalaistavat 
ilmausten metaforisuuden. Toisella silmänavauksella Vilutin vanhemmat käyttelevät 
näitä työkaluja, jolloin aluksi metaforisina käytetyt ilmaukset ovat yllättäen palautuneet 
konkreettisiksi. Konkretiaan vihjaavat myös työkaluihin syy-seuraussuhteen kautta 
yhtyvät kaulinta käyttäen leivottu pulla, sekä kirveen käytön jälkeen isään tarttunut 
pihkan tuoksu. 

Pärnin tarinaan rinnastuvassa kuvassa ei kohdenneta niinkään koko kertomuksen 
teemaan vaan alkukohtauksen metaforisiin ilmauksiin: 
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Kuva 4. Hotakainen 2004: 89. 
 

Kuvassa nähdään isä ja äiti. Isä on kuvattu konkreettisesti puusta veistettynä. Päälaella 
erottuvat jopa puun vuosirenkaat ja puiseen kalloon on isketty kirves. Äidin alaruumiis 
on puolestaan kuvattu kaksiulotteisena, kuin kaulittuna. Hän piteleekin kaksin käsin 
valtavaa kaulinta, jolla hän juuri kaulii itseään. Kuvituksessa siis ”kaulimella muotoiltu” 
äiti ja ”kirveellä veistetty” isä näyttäytyvät hyvinkin konkreettisina. Pärnin kuvassa 
voidaan nähdä pyrkimys pysäyttää tekstissä esiintyvä metaforisen ja kirjaimellisen 
välinen jatkuva horjunta siten, että lukijan tulkinta nauliutuu kirjaimelliseen. Isä todella 
on veistetty kirveellä ja äiti on kaulittu kaulimella. Kuva on tietenkin hauska jo itsessään, 
koska henkilöhahmot ovat karrikoituja ja absurdeja. Osa ikonotekstin huumorista 
sijoittuu tässä kuitenkin juuri kuvan ja sanan jännitteisiin suhteisiin. Niin sana kuin 
kuvakin kiinnittävät metafiktiivisesti huomiota metaforisen kielen perimmäiseen 
absurdiuteen. Erityisesti tämä rajankäynti huipentuu kuitenkin, kun kuva todistaa, että 
metaforinen kieli on visuaaliseksi käännettynä naurettavaa ja järjenvastaista. Samalla 
korostuu tekijöiden leikkisä kamppailu tekstin merkityksistä ja lukijalle tarjoutuu 
mahdollisuus tarkastella metafiktiivisesti verbaalisen ja visuaalisen koodin eroja ja 
mahdollisuuksia. 

 
Kuvalliset paradoksit ja kuvaleikit 

 
Nikolajeva ja Scott (2001: 25) muistuttavat, että teksti voi olla syntaksiltaan täysin 
relevanttia mutta kuvata semanttisesti täysin järjettömiä asioita. Esimerkiksi he poimivat 
Noam Chomskyn kuuluisan esimerkkilauseen ”Colorless green ideas sleep furiously”. 
Tämänkaltaiset verbaaliset järjettömyydet haastavat kuvittajan. Kuvan ikoninen 
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merkkiluonne ei mahdollista syntaksin ja semantiikan samankaltaista erillisyyttä, joka 
kirjoitetulle tai puhutulle kielelle on mahdollista. 

Erityisen kiinnostavia ovatkin ne Pärnin kuvat, joiden tilallinen jäsentyminen on 
tietoisesti arkikokemukselle epätavallinen ja visuaalisen esittämisen konventioiden 
vastainen ja jotka leikittelevät perspektiivillä ja fokalisaatiolla. Lastenkirjan sivulta 75 
löytyvässä kuvassa esiintyvien hahmojen ja esineiden väliset suhteet ovat arkijärkisesti 
ajatellen mahdottomia. Kuvan yläosassa joukko lapsihahmoja lentää taivaalla siivettömän 
lentokoneen matkassa. Alhaalla kuvassa näkyy maisema, jossa on muun muassa Eiffel-
torni, joka on huomattavasti lapsia pienempi, niin kuin se näyttää ylhäältä päin 
(lentokoneesta) katsottaessa. Kuva siis fokalisoituu osin lentävien lasten näkökulman 
kautta. Tämä perspektiivi on kuitenkin vääristynyt, sillä kuvan visuaalinen havaintopiste 
sijaitsee sivulla siten, että katsoja näkee maiseman läpileikkauksena, jolloin 
lintuperspektiivi tuntuu kuvan katsojan perspektiivin kannalta perustelemattomalta. 
Perspektiivin epäluonnollisuutta lisää se, että osa maassa olevista asioista onkin kuvattu 
samassa kokoskaalassa kuin taivaalla lentävät lapset. Erityisesti perspektiiviä 
epäluonnollistavat suurina kuvatut muurahaiset, jotka kiipeävät maassa pienenä seisovan 
Eiffel-tornin yli. Fokalisaatio on siis valikoiva – osa kuvatuista maan asioista kuvataan 
kaukaa, osa läheltä. Mielenkiintoinen visuaalinen vääristymä on myös kuvan oikeassa 
yläkulmassa olevan lapsen asennossa. Lapsen oikea käsi pitelee kiinni lentokoneen 
pyrstön ääriviivasta, jonka ympärille hahmon käsi puristuu. Viiva on visuaalinen 
paradoksi: samanaikaisesti lentokoneen pyrstön ääriviiva ja jonkinlainen naru tai tanko, 
johon on kuvan fiktiivisessä todellisuudessa mahdollista tarttua. Myös kuvan alakulmassa 
on esimerkki Pärnin omalaatuisesta kuvitustyylistä, jossa tietyt esineet saattavat 
lentokoneen ääriviivan tavoin toimia samanaikaisesti useassa eri roolissa. Kuvan 
vasemmassa alareunassa kulkee autotie, jota pitkin ylhäältäpäin kuvatut pienet autot 
huristavat. Ylä- ja alaosastaan tie muuttuu kuitenkin solmioksi. 

Tämänkaltaisia visuaalisia paradokseja esiintyy myös muissa Pärnin kuvissa. 
Monissa kuvissa kuvat pyrkivät metafiktiivisesti alleviivaamaan omaa materiaalisuuttaan 
muistuttaen visuaalisilla trikeillä olevansa paperia. Kuvissa olevissa kolmiulotteisiksi 
kuvatuissa objekteissa saattaa yhtäkkiä olla ikään kuin paperiin leikattu viilto, jonka 
lävitse jokin toinen objekti työntyy rikkoen siten kolmiulotteisuuden illuusion. 
Esimerkiksi Lastenkirjan sivulla 36 kuvatun Kaikista Paskin -nimisen pelottavan hahmon 
solmion keskellä on tällainen viilto, jonka halkaisee hänen takkinsa alla olevan pienen 
talon savupiipusta tuleva savu. Kuva kyseenalaistaa leikkisästi molempien kuvaamiensa 
asioiden fyysisen olomuodon: kuvassa savu muuttuu arkikokemuksen vastaisesti kovaksi 
ja lävistäväksi esineeksi, kankainen solmio puolestaan ohueksi paperiksi. 

Pärnin edellä kuvatun kaltaiset tilallisilta suhteiltaan absurdit kuvat muistuttavat 
visuaalisista paradokseistaan tunnetun taiteilijan M. C. Escherin teoksia, joita Mikkonen 
(2005: 220) kutsuu kuvalliseksi nonsenseksi. Mikkosen mukaan Escherin kuville on 
tyypillistä osoittaa tietyt kuvallisen esittämisen rajat hyödyntämällä ei-konventionaalisia 
visualisoinnin ja katsomisen tapoja. Sama pyrkimys voidaan huomata Pärnin kuvista, 
jotka ovat eräänlaisia tutkielmia kuvallisen esittämisen konventioista. Tässä mielessä 
Pärnin kuvien kieli on mielenkiintoisella tavalla verrannollinen Hotakaisen tekstin 
nonsensiseen kieleen, joka tarkastelee samalla tavalla usein leikkisästikin kielen 
konventioita. Esimerkiksi edellä eritellyt kuvallisten elementtien paradoksiset ja 
kahdentuvat roolit kuvassa (solmio joka on tie ja ääriviiva, jonka ympärille hahmon käsi 
voi kiertyä) ovat tyyliltään analogisia teosten kielessä käytettävien monimerkityksisten 
sanojen kanssa. 

Ennen kaikkea visuaaliset paradoksit tarjoavat kuitenkin lukijoille humoristista 
mielihyvää purkamalla visuaalisen esittämisen normeja. Pärnin kuvaparadoksit 
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tarjoavatkin lukijoille mahdollisuuden nauttia tekijän kyvystä manipuloida visuaalista 
kielioppia ja samalla eritellä kuvan ja sanan eroja (vrt. Purdie 1993: 50). Visuaaliset 
paradoksit ja muut kuvallisen esittämisen konventioita rikkovat kuvaelementit 
voitaisiinkin luokitella visuaalisiksi sanaleikeiksi tai osuvammin kuvaleikeiksi. 
Sanaleikille on määritelmällisesti tyypillistä sellainen kielen käyttämisen tapa, joka pyrkii 
ensisijaisesti huvittavan vaikutelman tuottamiseen (Chiaro 1992: 5). Kieli on tietenkin 
kuvallista esittämistä voimakkaammin konventioon perustuva merkkijärjestelmä. 
Kuitenkin myös visuaalista esittämistä säätelevät tietyt totutut käytänteet, jotka koskevat 
erityisesti perspektiiviä eli kuvaobjektien tilallista jäsentymistä. Pärnin visuaalisten 
paradoksien kaltaiset kuvaleikit voidaan määritellä kuviksi tai kuvan osiksi, jotka 
sanaleikin tavoin käyttävät väärin kuvallisen esittämisen konventioita pyrkimyksenään 
synnyttää katsojassa huvittava vaikutelma. Tällaiset kuvaleikit osoittavat, että kaikki 
tutkimuskohteideni ikonotekstuaalinen huumori ei perustu ainoastaan kuvan ja sanan 
välisiin jännitteisiin, vaan myös kuvat tuottavat huumoria verbaalisesta kerronnasta 
erillään. 

 
Lopuksi 

 
Edellä olen tarkastellut Kari Hotakaisen ja Priit Pärnin yhteistyönä syntyneitä teoksia 
Lastenkirja, Satukirja ja Ritva ikonoteksteinä kohdentaen sanan ja kuvan välisiin 
jännitteisiin suhteisiin. Ikonotekstien huumori ja ironia paikannetaan kuvakirjateoriassa 
yleensä juuri verbaalisen ja visuaalisen ilmaisun väliseen epäsymmetriaan tai 
kontrapunktisuuteen. Aineistostani löytyykin useita tämänkaltaista ajattelutapaa tukevia 
esimerkkejä, kuten esimerkiksi tapauksissa, joissa kuvan ja sanan välittävä informaatio 
eroavat toisistaan (esim. tarinassa ”Auto”) tai joissa kuvitus tulkitsee metaforisen 
ilmauksen konkreettiseksi (esim. tarinassa ”Silmänräpäyksessä”). Voidaankin todeta, että 
kuvan ja sanan jännitteiset suhteet tuottavat tutkimiini ikonoteksteihin huumoria. On 
kuitenkin syytä huomata, että Hotakaisen ja Pärnin teokset ovat tyylillisesti kompleksisia 
siten, etteivät kuvan ja sanan väliset jännitteet ole ongelmitta eriteltävissä ja nimettävissä. 
Kuva ja sana ovat usein sisällöllisesti erilaisia mutta mukailevat samankaltaista tyyliä. 
Tämän osoittaa esimerkiksi se, että Pärnin kuvallisen ilmaisun nonsensiset piirteet 
rinnastuvat tyylillisesti Hotakaisen kielen nonsensisyyteen. Kuva ja sana saattavat siis 
toimia yhdensuuntaisesti, joskin käytettävien viestijärjestelmien merkkiluonteen 
erilaisuudesta johtuen eri tavoin. 

Kuten edellä korostin, tutkimuskohteideni verbaalinen ja kuvallinen ilmiasu on eri 
tekijöiden käsialaa. Lukijan tulkinnassa myös tämä tekijyyteen liittyvä kahdentuminen 
saattaa tuottaa kuvallisen ja sanallisen aineksen välille jännitteisiä suhteita. Edellä olenkin 
osoittanut, että artikkelini kohdeteoksia voidaan onnistuneesti lukea myös kuvittajan ja 
kirjoittajan välisenä valtakamppailuna, joka on omiaan tuottamaan humoristisia sävyjä 
esimerkiksi tilanteessa, jossa kuvittaja ja kirjoittaja valitsevat tyystin vastakkaisen 
näkökulman (esim. Ritvan kuva ja teksti Viluttitanssijasta ja kalapuikoista). 

Olen kuitenkin myös pyrkinyt painottamaan, ettei kaikki kuvallinen huumori 
suinkaan rakennu kuvan ja sanan välisten jännitteiden varaan (kun kyseessä on 
verbaalinen huumori, lienee tällainen huumorin itsenäisyys itsestäänselvyys). Luentani 
Keijo Ilmasen karkaamistarinaa kuvittavasta kuvasta on esimerkki siitä, miten kuvassa 
voi olla ironiaa ilman tekstin tukea, ja huomioni Pärnin kuvakielen visuaalisista 
paradokseista ja niin kutsutuista kuvaleikeistä osoittavat, että kaikki ikonotekstin 
kuvallinen huumori ei suinkaan ole kytköksissä tekstiin. 

Olen artikkelissani pyrkinyt herättelemään kysymyksiä huumorin ja ironian 
ilmenemisestä ikonotekstissä ja tarjoamaan joitakin tapoja analysoida kuvan ja sanan 
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monimuotoista ja rikasta vuorovaikutusta. Visuaalisen huumorin ja ironian 
kirjallisuustieteellinen tutkimus ja sen työstämiseen soveltuva analyysivälineistö ja 
käsitteistö on toistaiseksi varsin vähäistä. Toivonkin voivani haastaa kuvallisuuden ja 
kuvakirjojen tutkijoita tarkastelemaan ikonotekstuaalista huumoria ja ironiaa niin kuvan 
kuin sanankin tasolla ja luomaan uudenlaisia näkökulmia ja tutkimusvälineitä. 
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Various Modes for Various Receivers 
Audience Design in the Context of Picturebook Translation 
 
Riitta Oittinen and Anne Ketola 
 
 

Picturebooks are multimodal compositions: their message is built in the 
interplay of two separate modes, the verbal and the visual, words and images. 
The multimodal aspect of picturebooks also includes an aural aspect, since 
the books are usually read aloud. Since the meaning of a text is constructed 
in the interaction of all of its components, it is necessary for the translator to 
be able to interpret inter-mode relations and the ways in which modes 
combine to convey a message.  
 Since children comprise the (primary) target audience of picturebooks, 
all choices made by a picturebook translator are guided by the translator’s 
child image; the way in which the translator perceives the needs of the future 
reader (Oittinen 2004: 4). In this article we set out to illustrate that the concept 
of a translator’s child image largely resembles the sociolinguistic concept of 
Audience Design—a receiver-oriented approach to communication, 
according to which speakers modify their style of communication depending 
on what their audience is like. In this article we reflect on the ways in which 
a translator’s conception of their target audience affects the choices made 
during a translation process. We elaborate on these observations with 
examples selected from the Finnish translations of The Tale of Peter Rabbit 
by Beatrix Potter (1902), and a reflection of the translation process of the 
Russian folk tale Fish in the Forest by Hugh Lupton and Niamh Sharkey 
(1998). 
 
Kuvakirjat ovat multimodaalisia teoksia: niiden viesti rakentuu verbaalisen ja 
visuaalisen moodin, kuvan ja sanan, vuorovaikutuksessa. Kuvakirjojen 
multimodaalisuuteen sisältyy myös auditiivinen ulottuvuus, koska kirjat 
useimmiten luetaan ääneen. Koska tekstin merkitys rakentuu aina kaikkien 
sen osa-alueiden vuorovaikutuksessa, täytyy kuvakirjan kääntäjän osata 
tulkita moodien välisiä suhteita ja tapoja, joilla moodit yhdessä välittävät 
merkityksiä. 
 Kuvakirjojen (ensisijainen) kohdeyleisö ovat lapset. Tästä syystä kaikkia 
kuvakirjan kääntäjän valintoja ohjaa kääntäjän lapsikäsitys, eli se, millaisena 
kääntäjä tulevan lukijan tarpeet mieltää (Oittinen 2004: 4). Tämän artikkelin 
tavoitteena on osoittaa, että ajatus kääntäjän lapsikäsityksestä muistuttaa 
laajalti sosiolingvistiikan piirissä syntynyttä vastaanottajakeskeisen 
viestinnän suunnittelun käsitettä nimeltä Audience Design, jonka mukaan 
puhujat muokkaavat viestintätyyliään yleisönsä mukaan. Artikkelissa 
pohdimme, kuinka kuvakirjan kääntäjän käsitys hänen kohdeyleisöstään 
vaikuttaa käännöstyön aikana tehtäviin valintoihin. Havainnollistamme näitä 
ajatuksia esimerkeillä Beatrix Potterin (1902) The Tale of Peter Rabbit -
teoksen suomennoksesta, sekä tarkastelemalla, millaista oli kääntää Hugh 
Luptonin ja Niamh Sharkeyn (1998) venäläiseen kansansatuun perustuvaa 
tarinaa Fish in the Forest. 
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1. Introduction 
  

Translation, in essence, is about receiving a message and conveying it to a new audience. 
As an innate part of the translation process, translators build a mental model of what the 
new target audience may be like: what their motivation is to read the text, what they will 
use  the  text  for,  how  much  they  already  know  about  the  subject  matter,  and  so  on.  
Translators are then able to adapt their translation choices according to the anticipated 
needs of these receivers.  

When translating for a child audience, the question of the receivers’ needs gains 
great significance. All adults involved in text production for children – authors, 
illustrators, readers-aloud, publishers, editors – are guided by what they think is best for 
the  child  (as  well  as,  perhaps,  what  they  think  will  perform  well  economically).  The  
translators of children’s literature are no exception: they direct their words to a certain 
type of a child. The idea of how the young text receiver is imagined is often referred to 
as the translator’s child image (see Oittinen 1993: 15, 29; 2000: 41–60). Peter Hunt (1990: 
1) underlines the importance of child readers and defines children’s literature from the 
angle of the audience: “All of this suggests a species of literature defined in terms of the 
reader rather than the author’s intentions or the texts themselves.”  

Although our main focus is on children too young to read verbal texts by 
themselves, we have chosen to refer to the members of the child audience as child readers. 
In their seminal work, Reading images: The grammar of visual design, Kress and van 
Leeuwen (1996) broaden the concept of reading to include the interpretation of visual 
forms of representation: images, too, have a grammar and are read. Children actively 
participate in the reading process of a picturebook1 by reading the images – often in 
greater detail than the adult they are reading with. We hence deem the term child listener, 
for instance, to be too passive to describe these participants. 

In this article we aim to illustrate that the concept of a translator’s child image is 
largely compatible with the idea of Audience Design, a concept initially developed by 
sociolinguist Allan Bell (1984: 2001) and previously applied to Translation Studies by 
Basil Hatim and Ian Mason (1997) (see also Mason 2000; Suojanen, Koskinen & 
Tuominen (forthcoming) for a discussion on Audience Design in the context of user-
centred  translation).  In  our  article  we  wish  to  further  discuss  the  application  of  the  
framework into the context of translation and the translation of illustrated children’s 
literature in particular.  

 Design provides a unified explanation as to why people talk differently to different 
people or, when talking about translation, why a translator would translate the same text 
for different receivers using slightly different styles. The framework introduces several 
different  audience  roles,  all  of  which  prompt  the  speaker  to  shift  their  style  of  
communication to a different degree. The framework may help translators to distinguish 
who the primary receivers are, making it easier to concentrate on their specific needs 
(Suojanen et al. forthcoming). In this article, we wish to underline that Audience Design 
affects not only the way in which the translator decides to convey the verbal message, but 
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also the stance the translator takes towards the illustrations as well as any other semiotic 
modes present in the source text.  

Acknowledging different audience roles is extremely important in the context of 
translating children’s literature: as Barbara Wall (1991: 13) concludes, while children’s 
literature is ostensibly aimed at children, it is written, published, reviewed and translated 
by adults. The translators of children’s literature then have to appeal to a dual audience 
with remarkably diversified needs.  

Unquestionably, the term children’s literature may refer to an extensive variety of 
works, ranging from board and fabric books for toddlers to intricate adolescent novels. 
There are also different voices involved, those of the writers, illustrators, sound designers 
as well as the different audiences, such as children and adults.  

Picturebooks can be considered as a subcategory of children’s literature. The 
category is not unambiguous either, but covers a wide range of styles, formats and target 
audiences, as recently demonstrated by the widely popular Go the Fuck to Sleep by Adam 
Mansbach (2011) (translated into Finnish as Nyt vittu nukkumaan by Kaj Lipponen, 
2012), which, while adapting the traditional layout of a picturebook, is aimed strictly at a 
grown-up audience. Our paper, however, focuses on more traditional picturebooks; books 
that are intended mainly for children who are not yet able to read, yet are old enough to 
understand a story. We therefore approach children’s literature and its translation mainly 
from the perspective of these types of books. In order to elaborate on our observations, 
we  will  analyze  examples  from the  Finnish  translation  of  The Tale of Peter Rabbit by 
Beatrix Potter (1902), translated into Finnish by Riitta Björklund in 1967) and provide a 
more  in-depth  analysis  of  the  translation  process  of  “Fish  in  the  Forest”  from  Hugh  
Lupton and Niamh Sharkey’s Tales of Wisdom and Wonder, translated into Finnish by 
Oittinen 2001. 
 
2. Audience Design 
 
2.1 Audience Design and Audience Roles 
 
Audience Design essentially means that speakers modify their style of communication 
for the benefit of their audience, generally by shifting their style to be more like that of 
the person they are talking to (Bell 2001: 141–3). This shift affects every single level of 
a speaker’s linguistic choices from pronoun choice to the form of speech acts (Bell 1984: 
161).  

The Audience Design framework distinguishes between five audience roles, all of 
which prompt the speaker to shift their style of communication to a different degree. 
These roles are ordered hierarchically, each one more distant from the speaker and the 
effect each audience member may have on the speaker’s style depends on the role distance 
(Bell 1984: 160). We will now present the audience roles as specified in Bell’s (1984: 
159–160, 174–6) work and propose what their equivalents could be in the translation 
process of a picturebook.  

The first audience role Bell (ibid.) designates is the addressee who, being the most 
important person in the audience, is addressed directly. In the case of translated 
picturebooks – as well as most picturebooks for that matter – the addressee can be 
generally agreed to be the child to whom the book is read. The audience member second 
most likely to affect the speaker’s style is called an auditor. Like addressees, auditors, 
too, are known and ratified, and their presence shifts the speaker’s style, yet not to the 
same extent as the addressees’. The auditors of a picturebook translation are the adults 

http://en.wikipedia.org/wiki/Adam_Mansbach
http://en.wikipedia.org/wiki/Adam_Mansbach
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involved in the “performance” of the book as well as its production. This audience role, 
as mentioned above, may be exceptionally prominent in affecting the translator’s choices.  

 The  third  audience  role  Bell  (ibid.)  appoints  is  that  of  an  overhearer.  The  
overhearers’ presence is known but they are not ratified by the speaker in any way. Bell’s 
fourth audience role is called an eavesdropper. Eavesdroppers are listeners who hear the 
message, either intentionally or by chance, but whose presence is unknown. They may 
therefore not affect the speaker’s style. Children who are above the targeted age group – 
such as older siblings – but who might listen to the story being read, could be considered 
as picturebook translators’ overhearers or eavesdroppers, depending on whether or not 
their presence is known. They, too, hear the story, but the translation is not specifically 
targeted for their level of comprehension.  

Bell (ibid.) also distinguishes a fifth audience role, a referee, even though referees 
are not, in fact, present during the interaction. Referees are figures who the speaker holds 
in  such  high  esteem  that  they  are  able  to  influence  speech  even  in  their  absence.  As  
Suojanen et al. (forthcoming) suggest, a translator’s referees could be colleagues or, for 
instance, the members of an award committee. Within the community of translator 
trainees, the opinions of respected teachers or even other students might also influence 
translation choices.  

 
2.2 Applying Audience Design to Translation Studies  
 
The concept of Audience Design can be extremely helpful for translators when 
establishing the preferred style of the translation. However, Bell’s model is designed to 
account for spoken face-to-face communication and hence its direct application to the 
context of literary translation may obscure some other factors generally agreed to affect 
the translation process. We therefore wish to proceed by discussing the range within 
which the framework is applicable to translation activities with a special focus on literary 
translation.  

First of all, Bell (1984: 160) asserts that audience roles are always assigned by the 
addresser. While this may well be the case with spoken communication, in a translation 
process these roles are often negotiated together with editors and publishers. Furthermore, 
in Bell’s theory the addresser’s style is affected according to the size of the audience, as 
well as according to whether or not the addresser and the addressee are known to each 
other. The translator of a literary text will rarely know exactly who will read the 
translation. These factors are therefore more unlikely to affect a translator’s stylistic 
choices.  

Another difference caused by the nature of the communication situation is the lack 
of immediate response by the addressees of literary translations. Bell describes style as a 
responsive phenomenon: speakers are responsive to how the audience responds to their 
message, and modify their speech if the addressee’s speech differs from what was initially 
expected (1984: 161, 168; 2001: 143). The receivers of literary translations are by default 
never physically present during the translation process, and the selection of style can 
therefore hardly be considered as an interactive situation. However, this does not mean 
that translators are entirely unable to respond to the feedback of their addressees and other 
members of their audience. For instance, in the original Finnish translation of The Tale of 
Peter Rabbit, the name of Peter’s adversary, Mr. McGregor, was translated as herra 
Mörökölli (Finnish for “Mr. Troll”). The translation was perhaps considered 
unnecessarily frightening or otherwise inappropriate, since it was replaced with an 
ordinary Finnish surname, Vänskä, in the second edition of the translation.  
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Bell’s framework includes one additional aspect that is largely incompatible with 
how most translation scholars describe the translation process. Bell claims that the 
audience of a speaker is the only factor that affects the speaker’s style, and that other 
factors, such as the general setting or topic of the speech act, derive directly from 
Audience Design and therefore cannot be considered to affect the speaker’s style in their 
own right (1984: 179). However, it is commonly agreed that the act of translation is 
always influenced by what, when, where, why as well as for whom we are translating (see 
e.g. Oittinen 2000: 12). For this reason, in the context of translation, topic and setting, 
and their influence on the style of communication, have to be defined separately.  

All of this being said, it is fair to ask whether the framework may be successfully 
applied to such a different communication situation. However, Bell (1984: 170–1) states 
that Audience Design happens also in instances where the audience is unknown to the 
speaker, much like in the case of literary translation.  

Bell (1984: 170–1) quotes Labov’s (1966) study on how the sales people in New 
York City department stores address clients when initiating communication. The study 
concludes that when the clients’ style of speech is unknown, the salespeople address “the 
ideal client”; an image of the expected addressee, or the social stratification of the ideal 
client. We believe that the same applies for the translators of literary texts. When the 
actual reader of the translation cannot be known, the translators direct their words to “an 
ideal reader” and respond to the future readers’ reading experiences as imagined by the 
translators.  

The framework has been previously applied to Translation Studies by Hatim and 
Mason (1997: 161–3) and Mason (2000) who illustrate how much the spirit of the text 
may change if the translation is designed for an audience different from that of the 
original. This is (usually) not the case with translating children’s literature; most texts 
translated for children have also been written with a child audience in mind. Therefore, 
the general Audience Design of the source and target texts, the original text and its 
translation, are nearly identical: children are commonly agreed to be the addressees, while 
parents play the role of auditors. Instead of comparing the audience designs of the source 
and target texts, then, we wish to concentrate on considering how Audience Design is 
reflected in the choices the translator makes during the translation process. 

  
2.3 Children as Audience 
 
Shifts in a speaker’s style, according to Bell (1984: 151), are mainly caused by the varying 
social backgrounds of the people present at the communication situation; people 
belonging to different social groups use language differently, which, in turn, causes 
people to speak differently to people from different social groups. Unlike the distinct 
audience groups Bell refers to in his work, children are not a specific social group; they 
do not share slang or a dialect, nor do they use particular jargon or a specific pattern of 
pronunciation to communicate with those around them. Children’s speech is merely 
characterized by more or less restricted vocabulary, slightly weaker language skills and a 
limited experience of the world.  

Adapting a text for such an audience is therefore not as straightforward as adapting 
one  for  adults.   A  speaker  who  wishes  to  be  accepted  and  properly  understood  by  a  
particular type of adult audience will, according to Bell’s model, simply adapt his or her 
utterances to resemble those of the target group. A translator translating for a child 
audience, on the other hand, faces a series of options depending on what the translator 
thinks is best for the child.  
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The translator might think it is in the child reader’s best interest to keep the text as 
simple as possible, to avoid complicated structures and to employ simple vocabulary only. 
Alternatively, not wanting to underestimate the child reader’s receptive ability, the 
translator may decide to encourage the process of language acquisition by using 
vocabulary and sentence structures that are potentially new for the reader. 

Simplifying things for the reader or intentionally exposing the reader to new ideas 
and experiences may also happen on a cultural level. Translators may want to remove 
elements referring to foreign cultures if they deem these to be potentially confusing for 
the young reader. At the opposite end, translators may think that the very beauty of 
bringing stories from one culture to another is surrounding the child with flavours of the 
foreign. (In Translation Studies, these two strategies are commonly referred to as 
domesticating and foreignizing, see e.g. Venuti 1995). Again, it should be noted that these 
decisions are not always made by the translator alone, but often have to be negotiated 
with the representatives of the publisher. 

The desire to educate the child reader might also take different forms. For instance, 
the Finnish translator of The Tale of Peter Rabbit has, either consciously or 
unconsciously,  added  a  strong  moral  lesson  to  the  story.  Instead  of  a  playful  tale  of  a  
naughty rabbit who steals vegetables and almost gets caught, the translation presents 
Peter’s journey as somewhat of a struggle and even includes a punishment at the end, as 
we will illustrate in more detail below.  
 
3. The Interplay of Verbal, Visual and Aural Information: Multimodality 
 
The verbal and the visual modes convey information in different ways. Words may be 
used to express what things and characters are called, what the characters say and think 
and when events take place (Graham 2004: 211). They may also convey causal and 
temporal information – something visual images are able to do only in a suggestive 
manner (Nikolajeva 2002: 97). Images, on the other hand, may express precisely what the 
characters and settings look like, and by doing so, reveal their emotional states and the 
relationships between the characters (Nikolajeva 2002: 93; Graham 2004: 211). Words 
may obviously be used to express these details too, but images are able to effortlessly and 
instantly convey a great amount of detailed information that, if expressed via verbal 
information, would require an extensive list of descriptions.  

As Serafini (2010: 3) states, the verbal mode expresses the state of affairs at a 
certain moment in time, while the visual mode can place the same information in a far 
more accurate context. If a picturebook includes the phrase “the dog barks”, for instance, 
the accompanying image may have a great impact on how the reader perceives the verbal 
message. Does the dog seem to bark out of excitement or perhaps out of worry or fear? 
Where is the dog? Does the image display the motive for the dog’s barking? The way we 
imagine the actual sound of the barking is also affected by the visual information: a 
smaller dog might produce a higher-pitched yapping sound, while the sound of a large 
dog is likely to be lower-pitched and throaty.  

One of the integral principles of multimodal research is that, while different modes 
are best suited for conveying different types of information, no one mode is inherently 
more important than the rest in a multimodal text (Jewitt 2009: 13). It may therefore be 
concluded that, in the translation process of a picturebook, the visual and verbal 
information are of equal importance, although considerably more importance has been 
placed on the verbal aspect of the process in past research.   

Images are rarely altered in the translation process of picturebooks, mainly because 
the books are commonly printed as international co-prints for reasons of cost 
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management. However, the fact that the images stay unaltered in the translation process 
does not mean they do not affect it. The translators of picturebooks face two source texts: 
the verbal and the visual. Even though these texts operate by means of largely different 
semiotic resources, they produce a single, consistent message.  

Multimodal texts such as picturebooks are read by combining, collating and 
comparing the information conveyed by the different modes. Nikolajeva and Scott (2006: 
2) conclude that when reading a picturebook, the reader moves back and forth between 
the verbal text and the illustrations. When the reader – or the translator – looks at the 
verbal text, it creates expectations for the interpretation of the accompanying image. The 
image is subsequently interpreted in the light of these expectations. The image, on the 
other hand, alters the way the translator comprehends the verbal text.  

All words are slightly polysemous in nature and much of their meaning comes from 
the surrounding context. In picturebooks, the context of a particular word does not consist 
solely of the rest of the verbal text, but also of the accompanying images. The image, 
then, delimits the possible meanings that could be attributed to a certain word; it crosses 
out the options not supported by the visual information. Naturally the verbal text, too, 
delimits the ways in which an image may be interpreted. Therefore words and images, 
when presented together as a multimodal whole, produce a meaning more precise than 
what either one of the components could produce alone. All of this is to say that when 
presented together with an image, the meaning of a verbal element is slightly delimited. 
The translator finds the most fitting choice of word not by looking at the verbal text or 
the illustrations alone, but by deciphering the message created in the multimodal source 
text as a whole.  

 
3.1 What Is a Picturebook? 
 
We define picturebooks as interaction; interaction between the verbal and visual, between 
the child and the adult reader, between the past and the present, between the known and 
the new, and, in the case of translated picturebooks, between the source culture and the 
target culture. Picturebooks are mixes of different voices, those of the writers, illustrators, 
sound designers, children, adults and publishers. 

Children are, by no means, passive listeners in this interaction. The stories are co-
created by children and grown-ups, be it parents, older siblings or kindergarten teachers. 
Nor do the stories themselves remain static, but are recreated each and every time the 
story is read. Picturebooks are not merely read; they are experienced. The participants 
dive into both the visual and the verbal adventure together and when they come out, they 
are all likely to have learned something new. 

In more official contexts, there have been many divergent definitions of 
picturebooks. According to Shulevitz (1985: 15–6), for instance, only books in which the 
story is perfectly comprehensible without verbal text may be called picturebooks. We do 
not agree with this definition, as it is mechanistic and does not take into consideration the 
vast variation of different kinds of picturebooks. Rhedin (1992: 77–9), on the other hand, 
classifies three different types of picturebooks depending on the degree of 
interdependency between the verbal text and the illustrations. While the definition covers 
a much wider variety of picturebooks than the one introduced above, we do not find it 
completely unproblematic, either: the picturebook is a dynamic art form, and the 
relationship between the words and the images rarely remains the same from page to page.  

According to several definitions (see, e.g., Furuland & Orland 1986: 179), a 
picturebook is usually aimed at children below school age (seven in Finland), and usually 
has 32–48 pages. Picturebooks may be black-and-white or multi-coloured or both, and 
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they may use many kinds of styles and techniques: pencil, crayon, ink, coal, water colour, 
oil, lithography, or collage just to name a few. Picturebooks may be fairy tale books, 
storybooks, ABC books, lift-a-flap books, toy books, or other types – one thing that is 
distinctive about picturebooks is their diversity. While the purpose of a picturebook may 
be to educate or entertain, it can be read aloud or silently and shared between a child and 
an adult. Always, in one way or another, they form narrative entities (at least in the 
reader’s or listener’s head). Further, all these features are culture-bound and influence the 
reader emotionally (Berger 1998: 147–73): on the one hand, a picturebook is an iconotext 
– or a picturetext – with verbal, visual and aural contents; on the other hand, a picturebook 
is a never-ending process carried out by different readers in different sociohistorical, 
psychological, and cultural contexts. 

There are also other definitions of picturebooks, such as Lewis’s (2001: 46–60) 
definition of picturebooks as ecologic entities: a picturebook is an organism in a certain 
kind of environment, influenced by works of art, the context as well as the reader as part 
of the ecological environment. According to Lewis, picturebooks often include 
intertextual material – fairy tales and other stories refer and allude to each other and old 
classics may get new, even anarchistic retellings. In other words, picturebooks, too, are 
read in the context of other texts and the textual knowledge that we have as readers (Lewis 
2001: 92). Yet Lewis claims that the task of illustrations is always narrative and pictures 
also give information not given through words. Pictures include details that situate the 
story in time, place and culture. By giving the characters a home and scenery, pictures 
make the reader believe in the story. Pictures and words interanimate each other (Lewis 
2001: 35). 

Using a picturebook as an example, a picture (showing, e.g., a fox) can be depicted 
as an icon that refers to something in the real world (a real fox); a word in a picturebook 
(read aloud or silently) can be depicted as a symbol based on an agreement. In other 
words, there is an indexical relationship between the two: the verbal (spoken or written 
words) refers to the visual (illustrations) and vice versa. In texts the visual can be 
understood as the reason for the verbal and the verbal can be interpreted as the reason for 
the visual. Of course, the indexical relationship varies from text to text and page to page, 
which is fundamental in understanding texts, such as comics and audiovisual texts and 
their narration. (Oittinen 2004: 56.) 

This situation of the verbal and the visual – as well as the aural when a book is read 
aloud – is rendered with an extract from one of Riitta Oittinen’s illustrated stories about 
a wolf, a bear and a fox, which begins Olipa kerran Susi, Karhu ja Kettu (“Once upon a 
time there was Wolf, Bear, and Fox”). 

The verbal text is written in two different symbolic languages, Finnish and English. 
At this point we recognize that the story is  a fairytale – or written for the purposes of 
being read aloud – as it begins with the words ‘once upon a time.’ We also know that the 
story is about three animals or more, but we have no knowledge of what the characters 
are like and how they relate to each other. However, if we look at the illustration, we get 
more information than what is given through words. By giving the characters a setting, 
pictures make the reader relate to the story. 
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 Figure 1. Riitta Oittinen (forthcoming): Olipa kerran Susi, Karhu ja Kettu (Once 
 upon a time there was Wolf, Bear and Fox). 
 
In Figure 1 we can see Wolf, Bear and Fox on board a ship named Martta. It is night time 
and the sky is black and dotted by stars. There is also a lighthouse on the horizon. All this 
obviates the need for verbal explanations such as ‘it is night’, ‘there are stars in the sky’ 
and ‘there is a ship on its way toward adventures’. It also obviates the need to state that 
the characters are good friends and they seem very comfortable together.  

During the translation process, translators enter the hermeneutic circle of 
understanding the texts they translate and start with an initial understanding of the entity, 
reading the text first with wonder. Moving further from the first meeting with the text, 
they  start  pondering  on  the  entity  and  solving  the  smaller  problems.  In  other  words,  
translation may be described as moving between parts and entities, from the big picture 
towards  smaller  items  and  the  other  way  around.  The  original  story,  as  well  as  the  
forthcoming translation, has purposes, which have an influence on the way the translator 
interprets the parts of the entity. This reading is also influenced by the translator’s 
individual situation and her/his relation to the present reality, such as culture and society, 
which  are  all  part  of  the  situation  of  hermeneutic  understanding  or  dialogics.  We will  
expand on this reflection about the translation process in Section 4.2 with examples of a 
real picturebook translation process. 
 
3.2 Designing the Translation of a Picturebook 
 
So far we have discussed what the various audience groups could be for the translator of 
a picturebook and contemplated how the primary audience group, children, are usually 
perceived as text receivers. We now wish to continue by reflecting on the ways Audience 
Design is reflected in the choices the translator makes during the translation process of a 
picturebook.   
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As mentioned in the introduction, the target audience of picturebooks is uniquely 
dual in nature: the stories have to appeal to children and adults alike. This twofold target 
group is likely to influence the translation process. Bell (1984: 175) states that the effect 
primary and secondary audience members can have on the speaker may vary: an auditor 
may sometimes affect the speaker even more than the actual addressee does. Before a 
book may find its way to child readers, it has to be approved by various adults: publishers, 
editors, librarians, bookshop staff, and finally parents, grandparents, aunts, uncles or 
friends who deliver the book to the child. These auditors may then affect the translator’s 
choices more than the children the book is actually aimed for. If a children’s book does 
not gain the approval of adults, it might be unlikely to make its way to the child readers 
(O’Sullivan 2013: 452). 

Unlike children’s literature aimed for children who can already read, picturebooks 
are exceptional also in the sense that parent-auditors mediate the story for the child-
addressees by reading it aloud, often time and again if the story pleases the young reader. 
This, in turn, raises the question of readability. In order to appear agreeable for the 
parents, the book has to do more than appear appropriate in content: it has to be 
pleasurable to read aloud. In fact, Dollerup (2003: 82) suggests that translation for reading 
aloud is a specific field of translation, one requiring strong competence. The words of the 
translation  have  to  be  harmonic  and  playful  and  “roll  on  the  aloud-reader’s  tongue”  
(Oittinen 2003: 132). This unquestionably pleases both the adult and the child reader: a 
text that is enjoyable to read is also enjoyable to listen to.  

Up to this point, we have agreed that acknowledging the receivers’ needs helps 
translators adapt their style to produce understandable and enjoyable texts. However, 
translators should remember that modifying the message too much, even if done with the 
receivers’ best interests in mind, may have negative consequences.  As Bell (1984: 162) 
asserts, quoting Giles and Smith (1979), adapting one’s speech too much will cause 
addressees to react negatively, as they may find it “patronizing or ingratiating”. This 
observation is of particular importance to translators of children’s literature. Children do 
not enjoy being patronized or underestimated as readers and will generally not attempt to 
hide their dislike for a book simply for the sake of being polite. An attempt to “dumb 
down” a text to make it easier for children, even if in good intent, may easily backfire.  

In addition, Bell (1984: 145) observes that changing the style of communication 
may also be used to redefine the existing communication situation initiatively; the style 
shift itself initiates a change in the act of communication. These initiative shifts are well 
demonstrated in translation in situations where a book originally meant for an adult (or 
adolescent) audience is translated for children, or vice versa. A good example of such an 
adaptation is, for instance, the children’s version of Defoe’s classic Robinson Crusoe: a 
change in the style of translation redefines the whole communication situation, including 
its target audience.  

One might also consider the reading-aloud situation as a new communication 
situation where audience roles are assigned anew: the parent reading the text can now be 
thought of as the addresser who designs his or her message – the story of the picturebook 
– for the audience. If the story contains elements which the addresser finds unsuitable for 
the audience, these features may be edited or even eliminated during the reading process. 
However, we prefer not to view the reading situation in this fashion because it obscures 
the child reader’s role as an active participant. In our experience, the reading situation is 
seldom a straightforward transmission of information where an adult sends a message and 
a child receives it. On the contrary, both participants take part in creating the story by 
asking questions and exchanging observations.  
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As previously mentioned in the introduction, Audience Design also defines the 
stance the translator takes towards the illustrations of a picturebook. We will now proceed 
by analysing how visual information affects the translation process of a picturebook and, 
furthermore, how Audience Design affects the way in which the translator decides to treat 
visually presented information.  

 
3.3 Interpreting Visual, Verbal and Aural Information for a Child Audience 
 
We have suggested that the information conveyed by the illustrations of a picturebook 
affects its translator’s word choices. In the same vein, aloud-readability has a strong 
influence on translator’s word choices, as the text needs to be as readable as possible. We 
would now like to extend this reflection to include the target audience, and contemplate 
how the fact that the text is aimed for children affects the way in which the translator 
unravels visually presented information. 

The need to make the text easier for the child reader may also be reflected in the 
way the translator treats visual information. The words and images of a picturebook tend 
to adopt a somewhat clear division of labour: certain things are explained by verbal and 
others by visual means. Both modes hence offer a part of the story only. This is to say 
that the illustrations offer a great deal of information that is not expressed verbally. The 
translator of a picturebook might face the temptation to explicate this information for the 
child reader by expressing it verbally in the translation, perhaps in order to make the story 
more comprehensible for the child. However, over-interpreting and explicating visual 
information denies the readers the pleasure of making the connections themselves 
(Oittinen 2004: 122). Therefore, the translators of picturebooks must be able to recognize 
and respect the delicate balance of the cross-semiotic dialogue.  

A translator may also decide to offer an image an interpretation different from that 
of the original by changing the accompanying verbal text. As we have discussed, images 
are interpreted in relation to the complementing words, and changing the words hence 
changes the way the reader will interpret the image. Providing an image with an 
alternative interpretation could also be considered an instance of an initiative shift; the 
adaptation redefines the existing communication situation. 

As we concluded above, the meaning of certain words may be slightly altered when 
presented together with visual information. The information provided by the illustrations 
may hence directly affect the way in which certain expressions are translated. Making a 
translation appealing for child readers requires the translator to use words and expressions 
that are as vivid and lively as possible. When finding vivid words and weighing up 
different synonyms, the illustrations provide useful clues as to what the most descriptive 
choice of words might be. When translating verbs, for instance, the visual source text will 
accurately show the nature of the action and hence assist in finding the most expressive 
translation.  

The way the characters are presented visually may also affect the way their names 
are treated in the translation process. A child audience might find colourful and 
illustrative character names more memorable and easier to relate to. However, 
picturebooks rarely offer much verbal characterization about the characters (Nikolajeva 
2002: 93), and the translator might then have to rely on visual information for clues as to 
what a suitable character name could be. The illustrations effortlessly show whether a 
character is kind and gentle or perhaps fierce and frightening, whether the character is 
young or old, and what its expressions and gestures signal about its relationship towards 
others.  
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Visual information may help translators by offering useful clues for the translation 
process, but it may also sometimes restrict the amount of suitable solutions. The words 
and images of a picturebook are often produced by two different people. Illustrators 
interpret the stories in their own way and might take artistic liberties when doing their 
work. While this, in general, results in imaginative and enjoyable illustrations, it might 
sometimes complicate the task of translators. Keeping the target audience’s best interests 
in mind, the translators will generally try to make the words and images match each other 
as  well  as  possible.  If  the  illustrator’s  story  deviates  considerably  from  that  of  the  
author’s, suitable translation solutions might be hard to find. 

We have aimed to describe how keeping the target audience in mind while 
interpreting visually presented information in picturebooks may both help the translator 
to come up with more suitable word choices, as well as complicate the translation process. 
In continuation, we wish to expand on these observations by presenting two analyses of 
picturebook translations. Ketola will apply the above to analysing the Finnish translation 
of Beatrix Potter’s The Tale of Peter Rabbit by  Riitta  Björklund.  Oittinen  will  then  
analyse  the  translation  process  of  “Fish  in  the  Forest”  from  Hugh  Lupton  and  Niamh  
Sharkey’s book Tales of Wisdom and Wonder, translated into Finnish by herself in 2001. 
In  other  words,  Ketola  will  analyse  the  translation  process  from an  outsider’s  point  of  
view, while Oittinen will provide an inside analysis of the process. All in all, it is not our 
intention to analyse the translation process of picturebooks conclusively, but merely to 
elaborate with examples on what we have proposed so far. 
 
4. Two Analyses 
 
4.1 The Verbal and Visual Modes in Picturebook Translation: The Case of Peter 
Rabbit 
 
Beatrix Potter’s perhaps most famous picturebook tells the story of Peter the rabbit who, 
defying his mother’s instructions, sneaks into Mr. McGregor’s garden to eat his 
vegetables, until he is spotted by the owner and chased out of the garden. His stomach 
aches from eating too much, and the story ends with his mother preparing chamomile tea 
to relieve her son’s stomach pain. The classic story was translated into Finnish in 1967 
by Riitta Björklund.  

The translator’s child image is reflected through the strong moral lesson included 
in the translation. As mentioned previously in the article, the translator of the book has, 
either consciously or unconsciously, made the translation sound considerably scarier than 
the original. To name but a few examples, in a scene where the source text states that 
Peter is “wandering about” and “looking all around” in the garden, the translator has 
decided to convey these expressions as “looking for an escape route” and “looking around 
with fright”. At the end of the story, when the source text states that Peter is “outside the 
garden”, the translator uses the phrase “away from the horrors of the garden”.  

In the final scene of the book there is a clear example of a translator redefining the 
message of an image: there is an image of Peter lying in bed under the duvet and his 
mother standing next to him with a teacup in hand. In the source text, the accompanying 
text reads “One table-spoonful to be taken at bed-time”, referring to the tea Peter is given 
to relieve his stomach ache. The translator has replaced the verbal text with quite a 
different interpretation, stating that Peter did not like chamomile tea at all. The image of 
the mother gently nursing her son is hence changed into that of a mother forcing her son 
to do something he hates. The Finnish translation could now almost be interpreted as 
Peter receiving a punishment for his actions. All in all, Peter’s rebellious, amusing 
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adventure has been turned into a scary account of what might happen to naughty children 
who fail to do as they are told.   

The translation also offers various examples of instances where the visual 
information has affected the translator’s choice of words. When presented together with 
an expressive image, certain words have gained a more specific meaning in the translation 
process. An illustrative example of such a change is the translation of the verb “to eat” in 
a scene where Peter enjoys the forbidden delights of the garden. When presented together 
with an image of a rabbit enjoying two radishes at a time, its eyes half-closed and its head 
tilted back in delight, the somewhat neutral verb has been translated as herkutella (“to 
relish”). The translation even includes examples of visual information being explicated 
in verbal form. For instance, there is an image of a white cat sitting on the edge of a pond 
where goldfish are swimming. The source text simply states that a cat is staring at 
goldfish, but the translator has also added information about where the cat is sitting and 
where the goldfish are swimming, which can clearly be seen in the image. This is an 
example of verbalizing visual information, or explicating information for the readers of 
the translation. While filling out gaps can sometimes be an essential part of the translation 
process, this kind of over-translation easily results in dull, wearisome texts.  

 
4.2 The Process of Translating Picturebooks or Translator’s Point-of-view: Fish in 
the Forest 
 
Hugh Lupton and Niamh Sharkey’s Tales of Wisdom and Wonder (1998) is a collection 
of international stories for children and has won several prizes, such as Mother Goose and 
Bisto Book. The book consists of seven folktales: Haitian, English, French, South 
African,  Russian,  Irish,  and  Cree  Indian.  Lupton  writes  his  stories  almost  like  an  oral  
storyteller with a special respect to children as listeners and readers.  

While Lupton creates an easy-going flow of storytelling, Niamh Sharkey’s 
illustration gives exciting spices to the stories. Sharkey’s illustration is often scant, while 
the storyteller keeps going on in so many words – sometimes Sharkey gives a detailed 
depiction where the author only uses simple words without any description. 

For closer examination, I chose the Russian folk tale “Fish in the Forest”, which I 
will analyse at the three stages of semiotics introduced by C. S. Peirce (1932: 2.299): the 
Firstness (the first encounter with the book); the Secondness (pondering on the reasons 
behind and drawing conclusions), and the Thirdness (the actual translation stage). In the 
Firstness part, I tell the story as I read it and describe my first impressions of the visual 
in the story. In the second part, Secondness, I take a closer look at the verbal and the 
visual, and in the third part I ponder on how I solved the problems in translating the book 
for Finnish child readers. In the Thirdness section, I briefly describe my strategies and 
solutions, based on my first and second impressions (see Oittinen 2004: 158–178, and 
forthcoming). In this subchapter I ask questions such as: in which ways do the verbal and 
the visual interact? What is told in words and what in images? What should I, as a 
translator for children, take into consideration? What kind of problems do I have with the 
visual? And how will my translation function in the real-life situation of reading aloud? 
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Firstness 
 
The story tells of a farmer and his wife, who can never keep a secret. One day, when 
digging turnips in the field, the farmer finds an old chest full of gold. He is happy but 
worried: how could he keep this secret from his wife? The Tsar of the country is very 
greedy and would not hesitate to take their gold if he found out about it. So on the 
following  night,  the  man tries  to  hide  the  treasure  from his  wife,  but  in  vain:  the  wife  
wakes up and sees the sparkling treasure. Then the man ponders on the problem and has 
an idea. He wakes up early in the morning and buys some trout, buns, and sausages. Then 
he hurries into the forest and scatters the fish on the ground, sets the buns among the 
branches of the trees, and hooks the sausages on the end of a fishing line. The following 
morning they wake up and the man asks the wife to come and see the amazing things. But 
the Tsar finds out about the treasure and summons the man and his wife. The wife then 
tells the Tsar about the treasure and says it all happened when she saw the fish, buns and 
sausages. At that point the Tsar gets very angry and says he doesn’t believe the woman’s 
story at all. In this way the farmer and his wife keep their gold and live happily ever after. 

The  story  is  rhythmic  and  easy  to  read  aloud;  it  is  full  of  humour  and  repetition  
(many of the sentences start with ‘and’). There are not many details in the illustrations, 
and yet the images of the man and the woman are very much alive. The man is wearing 
big trousers; the woman wears a big apron. The Tsar is said to be the King, but he looks 
more like the Tsar of Russia than any king. In Russia, they didn’t have any kings. 

The story starts with a picture of the man standing under the moon. At the bottom 
of the page, like on every page, there is a row of fish. On the right-hand page of the first 
page-opening, there are the man’s two big feet and one turnip pulled out of the ground. 

On the second page-opening, pages 3 and 4, the man is carrying a heavy chest and 
the woman is looking out of the window. When I took a better look at the picture though, 
I realized that it wasn’t a window but a picture of the woman. Yet it gives the impression 
that the man is looking at the woman and feeling very guilty indeed. The woman is 
looking back and their eyes meet. On the right side of the opening, page 4, there are 
Russian-style houses decorated with pictures of a fish, a bun, and a sausage. 

On the third page-opening, there is only one big picture that covers the upper part 
of both of the pages. On the left, the woman is standing with raised hands and looking 
very astonished. I cannot see her mouth but the position of the hands gives her a surprised 
look. The man is standing on the right and he follows very carefully how the woman is 
reacting. There are fishes and buns all over the picture. 

On the fourth page-opening, on the left, there is only the row of fish at the bottom. 
On the right-hand side, there is a full-page picture of a castle, the woman, and a hen that 
looks very unhappy about the obvious fact that the woman is taking her eggs to the 
market. The colour of this page is much heavier than anywhere else: it is dark reddish 
brown. In the background, the illustrator has drawn Russian letters and words. 

On the fifth page-opening, on the left, there is the Tsar: he looks very grim, very 
powerful and very greedy. He’s very big but has very tiny eyes. He looks down on the 
woman  who  is  standing  on  the  right  hand  wearing  rabbit  ears.  Behind  the  woman,  I  
discern three distant figures waving their hands. 

 
Secondness 

 
According to Shulevitz (1985: 15–16), the book would probably not be classed as a 
picturebook. On the other hand, without the illustrations, the story would be lacking a lot 
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of information. And the mood would certainly not be the same. Thus, again, I consider 
this book as a picturebook. 

The illustrator has stylized the characters:  their eyes are drawn as small dots. The 
man is also identified with his big trousers – as being the man of the house; the woman 
with her big apron, as being a woman and taking care of the household. It seems that the 
illustrator has wanted to underline the roles of the characters and their moods rather than 
their actual features (of course, the same detail is shown in the story told in words: the 
man and the woman do not have any names).  In doing so the illustrator has raised the 
story to a more general and intertextual level. Now the story is as much a story about a 
certain farmer and a certain wife as it is a story about the great lion (the Tsar) and the tiny 
little mouse (the farmer): the mouse is wise enough to beat the powerful lion. On the other 
hand, it is interesting that the man is actually afraid of the woman’s reactions. In the end, 
it is hard to tell who is deceiving who. 

The most powerful element in the illustrations is humour. The characters are easy 
to like (except for the Tsar) and the story is very entertaining. The colours are light and 
dim, except for the one reddish brown picture with Russian letters and words written in 
the background. As a whole, while the illustration has a powerful influence on the story 
told in words, the pictures and words take turns. Sometimes the author gives many details 
and the illustrator none. This is the case with the rusty chest, which is drawn as a mere 
square but explicitly described with words. On the other hand, when the woman sees the 
man’s arrangement of the fish, buns, and sausages, the author does not say how the man 
feels about the woman’s reaction. Yet the illustrator has depicted the man with circled 
eyes, which makes him look very attentive. 

Sometimes the illustrator has combined things happening at different times in the 
story. On the second opening, in the picture, the man is carrying the chest and the woman 
is upstairs looking at the man. In the story told in words, the woman runs first downstairs 
and only then sees the man and the chest. There are also other paradoxes in the story. For 
example, the story clearly takes place in Russia, but the author speaks of the king. 
Throughout the illustrations, there are references to Russian culture. 

There is also one passage, on the last page-opening of the story, which may make 
the translator’s task difficult: a picture of a woman wearing rabbit’s ears and the words 
referring to the picture: “Mad as a March hare!” This phrase refers clearly to Lewis 
Carroll’s Alice’s Adventures in Wonderland, but the problem is that this phrase does not 
exist in the Finnish language. Yet in the Finnish language, we do have a saying about 
donkey’s ears, about being as “stupid as a donkey” (Fin. tyhmä kuin aasi). Here I am also 
wondering if the story of Alice is known well enough in Finland. In the picture, the Tsar 
is placed high up on the left-hand side and the poor woman, tiny and trembling, down 
below in the right-hand corner. The composition clearly reflects their status in society: 
the powerful Tsar is looking down on the woman. The woman seems little and humble 
and does not dare to look at the Tsar. The people in the background of the picture look as 
if they were laughing at the woman. 

 
Thirdness 
 
The story “Fish in the Forest” is actually a story about how a weaker character (the farmer) 
outwits  the  more  powerful  (the  Tsar).  The  story  has  a  theme  similar  to  Aesop’s  story  
about the lion and the mouse, the mouse helping the lion not with his strength but his wit. 
The  story  is  clearly  a  fairytale,  starting  with  the  words  “Once  upon a  time”.  Even  the  
fashion of storytelling is very fairytale-like: the author asks questions and gives replies to 
them. He discusses the stories with his readers and asks: 
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But could she keep a secret? You know and I know and the farmer knew perfectly well that she 
could not keep a secret. 

 
My translation follows Lupton’s way of storytelling, posing questions and replying to 
them: 

 
Mutta pystyikö hän pitämään salaisuuden? Kyllähän sinä tiedät ja minä tiedän ja maanviljelijäkin 
tiesi, ettei hän salaisuutta pystynyt pitämään. 
 

After considering my first impressions of the book, I started forming an entity and making 
the illustration and my Finnish-language translation interact. At the core of my iconotext 
was the fact that the story is clearly a folktale and meant to be read aloud, which is why I 
also read my own text aloud several times. Lupton creates rhythm by changing from short 
sentences to long ones, adding short discussions here and there. He also repeats and often 
starts sentences with the conjunction “and”, so I repeat the Finnish word ja (“and”) in a 
similar manner. I also added repetition and avoided condensed language: as a reader, 
viewer and translator I kept the future audience in my mind, which is why I felt that I 
needed to retain the touch of oral storytelling in my text. 

The relationship of the verbal and the visual is interesting in the book, too. The 
author often tells how the characters feel, while the illustrator only shows the clothing 
and figures of the characters without showing their mouths, for example. However, at 
some dramatic points the illustrator draws the eyes wide open, which makes the reader 
pay special attention to the changes of emotions. All in all, sometimes it was very hard to 
combine the illustration and my verbal text, especially at those points where the illustrator 
shows in one picture two things taking place at different times. 

Another problem was the rabbit’s ears, which I solved by not referring to Alice or 
the donkey’s ears, but underlined the Tsar’s sharp comment on the woman’s simple mind: 
Voi naisparkaa, sinähän olet ihan hullu, ihan pähkähullu, vallan löylynlyömä! 
(Backtranslation: “Poor woman, you really have a screw loose, you are really crazy, really 
crack-brained!”) My solution also contains a Finnish phrase “löylynlyömä”, which refers 
to a person who has become crack-brained due to staying too long in the heat of the sauna. 
From this angle my solution is also a domestication: something very British (Alice) has 
been substituted by something very Finnish (sauna).  

Towards the end of the story though, I added a phrase hullu kuin maaliskuun jänis 
(“crazy as the March Hare”), which of course may be understood as a reference to Alice. 
And those who do not recognize the story of Alice, will understand the sudden reference 
to a rabbit on the basis of the illustration. 

Another reason for my solution in the first case of “March hare” was that a sudden 
reference to Alice might have disturbed the reader by making her/him suddenly think of 
another story. Moreover, it is also possible that a very young reader may not recognize 
the story of Alice. For a similar reason I did not want to discuss donkeys, as there were 
no  donkeys  in  the  story.  Of  course,  now  the  rabbit’s  ears  the  woman  is  wearing  are  
unmotivated; on the other hand this may make the reader start pondering the ears and 
their meaning, which may lead to, e.g., discussions between the child and the aloud-
reader.  All  in  all,  I  changed  the  indexical  relationship  of  the  verbal  and  the  visual  on  
purpose and let the readers figure things out by themselves. Paradoxically, my strategy 
could also be called foreignisation, as I  do not explain the purpose of the ears and the 
reader may continue to ponder the problem. “Translating for children is no innocent act,” 
as I point out in one of my articles (Oittinen 2006: 35–46).  
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 As to the Tsar, I decided to call him the Tsar (tsaari) in Finnish too, as that is the 
term the Finns use for former Russian rulers. Moreover, in this way the translation goes 
nicely together with the illustration. I also felt that the word was important because of the 
illustration, which clearly shows that the story takes place in Russia. 

Despite the tough problems, such as the rabbit’s ears, the illustration helped me in 
many ways, especially when forming my translation strategy. Moreover, the alternating 
rhythm of the words and images made me think of how much I could reveal at certain 
points of the story, which again made me pay special attention to the firstness, secondness 
and thirdness. I should give my reader a similar chance to gradually open up the story and 
take  it  in.  As  to  the  semiosis  otherwise,  my  semiosis  was  only  one  possibility  among  
many other possible semioses. 

For instance, I might as well have chosen not to place the story clearly in Russia: I 
could have spoken about a king and left out any verbal hints about the Russian culture. 
Diluting  the  foreign  –  the  Russian  –  would  have  made  the  reader  more  strongly  try  to  
figure out where the story is really situated. Of course, at the beginning of the story it is 
said that the story originates in Russia. I was also well aware of that which seemed 
“Russian” in the illustrations for British readers might be too obvious for Finnish readers, 
who, living close to Russia, are more familiar with “the Russian”. Some details like the 
spires of churches and the clothing of the characters seemed even stereotypical for the 
Finns as a target audience. 

With this analysis of the translation of “Fish in the Forest” I was able to test most 
of the points I have generally presented in my books and articles, and it was my intention 
to put my theory into practice and see if I myself follow the instructions I constantly give 
to my students when they are working on their picturebook translations.  

During the translation process, I stood in a close dialogic relationship with both the 
author, the illustrator and my target-language readers. In this way the dialogic of 
translating this story included not just the dialogue between the external voices, the writer 
(the words), the illustrator (pictures) and the audience (young Finnish readers). My earlier 
readings were part of the translation process and certainly influenced my idea of the story. 
Yet even my understanding (read: translation) was never final, because my new Finnish-
language readers have gone on with understanding my translation in their own ways.  
 
4. Conclusion 
 
In the present article we have taken a look at translating picturebooks for children, in 
particular considering two picturebooks from various angles; that of the translator and 
that of the audience. It has been our goal to combine what we know about translation as 
scholars with what we know about translation as translators. In addition to being a true 
scholar  it  is  very  important  for  us  to  be  true  human beings  with  our  own views  about  
children as a target audience of translated picturebooks. 

As Bakhtin (1987: 166; 1990: 428) once wrote, all reading, writing, and 
understanding is unfinalized. Bakhtin also makes a clear distinction between “the given” 
and “the created”. “The given” is “the ‘material,’ the resources, with which we speak and 
act”. In the case of Lupton and Sharkey, the given comprises Lupton’s verbal language 
as well as all the fairy tale versions about the mouse and the lion as well as culture (British, 
Finnish, child, adult) and even the human being’s background (translator’s memories and 
other texts read, earlier translations and research). And yet neither the original nor its 
translation was only a “product” of what was or would be given, but something genuinely 
new was created in the process of understanding. New meanings arise in the reader’s mind 
every time the story is read.  
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Doonan (1993) gives step-by-step instructions on how to read the visual, such as 
picturebooks: first leaf through the book from the very beginning to the end to get an idea 
of what the book is about. Then read the verbal text carefully. Then read the illustrations 
very carefully and pay attention to details. While reading, keep asking: why is this colour 
here? Why is this shape or that size there? What do I really see? Then think of the whole 
book as an entity. Think about what is told in words and what in pictures and how their 
relationship changes from page to page.  

All this is also essential in translating. The translator travels across the verbal and 
the visual stories and brings elements of both of these modes into the translation. Yet, 
translators are trained to recreate the text with the future reader’s interests in mind. The 
translators of picturebooks, too, must render the story to benefit the future audience. The 
most prominent audience members – the addressees, in Bell’s terms – of picturebooks are 
children. The translators hence imagine the needs, the interests, and the expectations of 
the child reader, and aspire to make their translation solutions match these circumstances.  

However, as we have aimed to illustrate, the audience of picturebook translations 
is uniquely dual in nature. Before the translation can find its way to children, the primary 
target audience, it must win adult approval. As we have discussed, the situation greatly 
resembles Bell’s idea of a second audience role, an auditor, whose presence is ratified to 
the extent that it makes the communicator alter their choices of words.  

This dual audience is the very thing that characterizes the reading situation of a 
picturebook. The child and the grown-up create the story together by reading, asking 
questions, and feeling a wide range of emotions together. This is exactly what a 
picturebook translator should also do: read, ask questions, and above all, feel.  
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Tämännäköisiä naisia ja ironisia ääniä  
Kerronnan jännitteet Kati Kovácsin sarjakuvissa Karu selli ja 
Kuka pelkää Nenian Ahnavia? 

 
Leena Romu 

 
 
Sarjakuvaa luonnehditaan kuvan ja sanan hybridiksi, jolle on leimallista 
kahden merkkijärjestelmän vuorovaikutteisuus tai jännitteisyys. Artikkeli 
tarkastelee, miten jännitteisyys muodostuu sarjakuvan rakenteessa ja 
kerrontatilanteissa. Olennaisena jännitteen muotona artikkelissa tarkastellaan 
ironiaa, jonka sarjakuvallisia rakentumisen keinoja havainnollistetaan 
käyttämällä kahta teosesimerkkiä, joissa sanallisen kertojan ja kuvallisen 
representaation välille muodostuu ironisiksi tulkittavia suhteita. Artikkelissa 
sovelletaan sarjakuvatutkimuksen huomioita sarjakuvasta tilallis-paikallisena 
merkitysten järjestelmänä, ja teorian käyttökelpoisuutta testataan 
analysoimalla kohdeteosten alussa rakentuvia kerrontatilanteita. 
Keskeisimpänä tutkimustuloksena todetaan, että tilallis-paikallisuuden 
soveltaminen yhdessä narratologisten käsitteiden kanssa auttaa 
tarkastelemaan ironian muodostumista kohdeteosten kuvallis-sanallisissa 
suhteissa. Artikkeli keskittyy tutkimaan sarjakuvakerrontaa 
sivukokonaisuuksina, mikä mahdollistaa kuvallisen ja sanallisen kerronnan 
moninaisten vuorovaikutustapojen osoittamisen ruutuja laajemmissa 
kokonaisuuksissa. Artikkelissa osoitetaan, että sanallinen kerronta ei 
sarjakuvassa jää kuva-alasta irralliseksi ääneksi, vaan sen sijoittuminen 
kuvalliseen informaatioon nähden vaikuttaa perustavasti sarjakuvakerronnan 
jännitteisyyden rakentumiseen. 
 
Comics are often described as hybrid forms of word and image, where verbal 
and visual information can merge together but can also collide and create 
contradictions. This article asks how the tensions, and the resulting irony, 
between word and image are formed in two graphic narratives by a 
contemporary Finnish artist, Kati Kovács. Karu selli (Carousel 1996) and 
Kuka pelkää Nenian Ahnavia? (Who is afraid of Namow Dlo? 2010) both 
utilize a verbal narrator whose comments and attitudes influence how the 
story is told and shown. The aim of the article is to scrutinize the formation 
of irony firstly in the narrative situation of the books, and secondly in the 
spatial structure of the pages. In both books, the irony is formed in 
contradictions between the information uttered by the verbal narration, and 
the images shown. Moreover, the irony is created spatially in rhythmic gaps 
between word and image. The spatio-topical analysis in the article 
demonstrates how the spatiality of verbal and visual elements on the comic’s 
page guides the reader’s attention but is also an essential means to create 
ironic tensions in Kovács’ books. 

 
Asiasanat: sarjakuva, ironia, kertomus, henkilöhahmokertoja, tilallisuus 

 Keywords: comics, irony, narrative, character narrator, spatiality 
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Johdanto 
 
Tässä artikkelissa analysoin sarjakuvissa käytettyjä kuvallisen ja sanallisen kerronnan 
yhdistämisen tapoja, joissa vuorovaikutuksen tuloksena syntyy ristiriitainen tai ironinen 
vaikutelma. Kiinnitän huomiota erityisesti sarjakuvan tilalliseen erityisluonteeseen eli 
siihen, kuinka kertovat elementit suhteutuvat toisiinsa sarjakuvan ruuduissa ja 
sivusommittelussa. Käytän esimerkkeinäni suomalaisen Kati Kovácsin fiktiivisiä 
sarjakuvakertomuksia Karu selli (KS, 1996) ja Kuka pelkää Nenian Ahnavia? (KPNA, 
2010), jotka molemmat ovat kansallisesti ja kansainvälisesti tunnustettuja ja palkittuja 
teoksia.45 Analyysini keskittyy teosten alkuihin, sillä niissä korostuu sanallisen kertojan 
funktio tarinamaailmaa lukijalle esittelevänä tahona. Kertomusten alussa lukija on 
kertojalta saadun tiedon varassa, ja ristiriidat kuvallisen ja sanallisen välillä ovat 
merkittäviä, sillä ne horjuttavat lukijan mahdollisuutta luoda koherentti kuva 
tarinamaailmasta ja henkilöhahmoista. 

Kovácsin tuotannolle ominaisesti teokset kuvaavat ihmisen identiteetin 
rakentumista elämän myllerrysten keskellä. Karussa sellissä kotirouva Annabella tappaa 
mustasukkaisuuden puuskassa aviomiehensä oppilaan, mutta teoksen lopussa 
paljastetaan verityön tapahtuneen ainoastaan päähenkilön mielen sisällä. Kuka pelkää 
Nenian Ahnavia? -teoksessa päähenkilö Nenian naitetaan lapsimorsiamena naapurisaaren 
kipparille, joka kuolee pian häiden jälkeen. Traumatisoitunut Nenian etsii identiteettiään 
ja seksuaalisuuttaan sekä onnea elämässä, jonka ylle dominoivat miehet langettavat 
varjonsa aikuisiälle saakka. Kovácsin teoksissa karikatyyrimäisten henkilöhahmojen 
ruumiillisuus korostuu usein groteskin kuvaston avulla, mutta sen tarkastelu ei kuitenkaan 
ole tämän artikkelin tarkoitus.46  

Pohjustan aluksi kerronnan jännitteiden ja ironian muodostumista tarkastelemalla 
kerrontatilanteen rakentumista kohdeteoksissa. Esitän, että kummassakin teoksessa 
henkilöhahmokertojan positio suhteessa tarinaan määrittää sitä, miten ironiseksi kerronta 
koetaan. Tarkoitukseni on valikoitujen teosesimerkkien avulla osoittaa, kuinka ironia 
syntyy Kovácsin teoksissa kuvan ja sanan vuorovaikutuksessa, ja mikä merkitys ironialla 
on kyseisten kertomusten alussa. Ymmärrän sarjakuvan ensisijaisesti kerronnallisena 
esitysmuotona (esim. Groensteen 2007/1999: 11–12; Thon 2013: 67), minkä vuoksi 
keskityn erityisesti kuvallisten ja sanallisten elementtien kerronnalliseen merkitykseen. 
Sarjakuvan tilallisen erityislaatuisuuden huomioimiseen sovellan sarjakuvatutkijoiden, 
Thierry Groensteenin (2007/1999) ja Charles Hatfieldin (2005), ajatuksia sarjakuvasta 
tilallis-paikallisena merkitysjärjestelmänä. Ensin mainittu näkee sarjakuvaelementtien 
väliset suhteet artikulaatioiden tapaisina niveltyminä, jotka yhdessä muodostavat 
kokonaisuuden eli sarjakuvan järjestelmän. Jälkimmäisen teoriassa merkitysten väliset 
suhteet ovat jännitteitä, jotka voivat olla kuvan ja sanan välisiä, ruutujen välisiä tai osa-

                                                             
45 Kovács on käsikirjoittanut ja piirtänyt teokset: Karu selli on piirretty mustalla tussilla valkealle pohjalle, 
kun taas Kuka pelkää Nenian Ahnavia? on toteutettu tussin lisäksi vesivärein. Karun sellin ruotsinkielinen 
käännös Karu cell (Optimal Press, 1997) palkittiin Ruotsissa vuonna 1998 Urhunden-palkinnolla parhaasta 
ulkomaisesta käännösalbumista, ja Kuka pelkää Nenian Ahnavia? siivitti Kovácsin Sarjakuva-Finlandia -
palkinnon voittokaksikkoon vuonna 2011. Myös jälkimmäisen teoksen ruotsinkielinen käännös Vem är 
rädd för Anniv Klammag? (Optimal Press, 2012) oli ehdolla vuoden 2013 Urhunden-palkinnon saajaksi. 
Kovács on yksi tunnetuimpia suomalaisia sarjakuvataiteilijoita, ja hänen laajaa tuotantoaan on käännetty 
ruotsin lisäksi saksaksi, ranskaksi ja unkariksi. Hänen työnsä on tunnustettu Sarjakuva-Finlandian lisäksi 
sarjakuvataiteen valtionpalkinnolla (2014), opetusministeriön Nuoren taiteen Suomi -palkinnolla (1996), 
Puupäähattu-palkinnolla (1999), Kemin pohjoismaisen sarjakuvakilpailun Grand Prix’llä (2001) ja Lempi 
Grand Prix’llä (2004). Albumien lisäksi Kovács on tehnyt sarjakuvia myös sanoma- ja aikakauslehtiin 
yhdessä sarjakuvakäsikirjoittaja Pauli Kallion kanssa.  
46 Pohdin erityisesti Karun sellin groteskia kuvastoa lisensiaatintutkielmassani (Romu, tulossa). 
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kokonaisuus-suhteessa syntyviä. Kummankin teoria lähestyy sarjakuvaa 
kokonaisvaltaisesti huomioiden sivukokonaisuuksien tarkastelun tärkeyden. Merkitykset 
syntyvät sarjakuvassa vierekkäisten sarjakuvaruutujen välisissä suhteissa mutta lisäksi 
laajemmin sivukokonaisuudessa ja koko teoksen muodostamassa ruutujen verkostossa.  
 
Sarjakuvakerronnan kuvallis-sanalliset suhteet 
 
Multimodaalisuuden vuoksi sarjakuvan lukeminen edellyttää merkkijärjestelmien 
välittämän informaation aktiivista yhteensovittamista ja vertaamista (Chute 2008: 452; 
Baetens & Surdiacourt 2011: 595; Hatfield 2005: 33). Viime vuosikymmeninä yleistynyt 
sarjakuvatutkimus on nostanut esille sarjakuvakerronnan moninaiset sanallis-kuvalliset 
mahdollisuudet tuottaa monipuolisia ja monimutkaisia kertomuksia. Lisäksi, kuvien 
dominoidessa yhä enenevässä määrin länsimaista kulttuuria, on kiinnitetty huomiota 
siihen, kuinka multimodaaliset tekstit, kuten sarjakuvat, haastavat koko lukemisen 
käsitteen (Baetens & Surdiacourt 2011). Sarjakuvan lukeminen on ei-lineaarista 
toimintaa, jossa lukemiseen voi konventionaalisen lukusuunnan lisäksi vaikuttaa ruutujen 
ja muiden elementtien vapaa sijoittuminen sivu- ja aukeamakokonaisuuksissa. 
Sarjakuvan lukija ei ainoastaan täytä aukkokohtia ruutujen välillä tai lue sanoja ja katso 
kuvia, vaan lukeminen on jatkuvaa elementtien toisiinsa vertaamista (Chute 2008: 452). 

Vaikka sarjakuva voi rakentua jo pelkästään kuvien peräkkäisyydestä, sanat ovat 
useimmiten tärkeä osa sarjakuvakerrontaa: ne sulautuvat yhteen kuvallisen sisällön 
kanssa, ja suurin osa sarjakuvista sisältää sanallisia elementtejä jossain muodossa 
(Harvey 2009: 25–26). Kovácsin teoksissa käytetään sanallisia elementtejä puhe- ja 
ajatuskuplissa, detaljiteksteissä, ääniefekteissä ja henkilöhahmokertojan diskurssin 
välittämisessä. Erillisiin laatikoihin rajattu sanallinen kerronta sijoitetaan yleensä kuvan 
reunamille, jossa se ei peitä kuva-alaa. Kovácsin teokset ovat esimerkkejä sarjakuvasta, 
joka hyödyntää sanallista kerrontaa: sanallinen kertoja kommentoi tapahtumia etenkin 
teosten alkupuolella, ja sen läsnäolo määrittelee sitä, millainen kertoja teoksiin rakentuu.  

Kaikissa sarjakuvagenreissä kertojaäänen esiintuominen sanallisesti ei ole yleistä 
eikä sitä ole välttämättä edes mielletty modernin sarjakuvan ominaisuudeksi (Harvey 
2009: 38). Sarjakuvien edeltäjinä pidetyissä 1800-luvun lopun kuvakertomuksissa teksti 
kulki vielä kuvien alapuolella, mutta kerrontamuodon kehittyessä sanallinen kerronta 
väheni ja dialogi siirtyi puhekupliin (mt.) Voidaan kuitenkin väittää, että nykyisin etenkin 
pitkissä sarjakuvaromaaneissa sanallisen kertojan läsnäolo on mieluummin sääntö kuin 
poikkeus (Baetens & Surdiacourt 2011: 597; Thon 2013: 74). Sanallisen kertojan käyttö 
on yleistä erityisesti kehityskertomuksen piirteitä saavissa sarjakuvissa, joissa keskitytään 
toiminnan sijaan henkilöhahmojen mielen sisäisten tapahtumien kuvaamiseen. 

Minäkertojaa hyödyntävät etenkin omaelämäkerrallisten tapahtumien muisteluun 
keskittyvät sarjakuvat.47 Omaelämäkerralliset teokset syventyvät subjektin kokemusten 
kuvaamiseen, joten sanallisen kerronnan käyttö on luontevaa minäkertojan ajatusten, 
muistojen ja tunteiden välittämisessä. Mainitun genren ohella viime vuosikymmeninä 
yleistyneet sarjakuvareportaasit voivat käyttää suurta määrää sanallista kerrontaa 
poliittisten tapahtumien taustoittamiseen.48  

                                                             
47 Esimerkiksi Alison Bechdelin teoksessa Hautuukoti. Tragikoominen perheeni (2009/2006) minäkertoja 
tekee jatkuvia hypoteeseja vanhempiensa tunne-elämästä käyttäen (kauno)kirjallisia vertailukohtia.  
48 Reportaasisarjakuvan klassikossa, Joe Saccon Palestiina-teoksessa (2001/1996), tekstilaatikoihin 
sijoitettu sanallinen kerronta muodostaa täyteen ahdetuille sivuille koukeroisia polkuja, joita lukijan täytyy 
katseellaan seurata. Tekstilaatikot antavat lukijalle informaatiota Palestiinan tilanteesta ja 
henkilöhahmokertojan havainnoista, mutta ne myös ohjaavat lukijan katsetta sivukokonaisuuksissa ja 
kiinnittävät asemoinnillaan huomion kuvallisiin yksityiskohtiin.  
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Sarjakuvahahmojen tunnetilat välittyvät usein jo kuvallisesti, kuten esimerkiksi 
ruumiinkielen, eleiden ja ilmeiden avulla (Mikkonen 2008: 303). Sanallista kerrontaa 
käytetään kuitenkin usein emootioiden välittymisen tukemiseen. Tunne-elämältään 
ailahtelevan Annabellan henkistä kehitystä kuvaavassa Karussa sellissä käytetään 
ensimmäisen persoonan kerrontaa, ja Kuka pelkää Nenian Ahnavia? -teoksessa 
päähenkilön dramaattisia ja traumaattisia vaiheita selostaa yksikön kolmannen persoonan 
henkilöhahmokertoja. Kovácsin teokset eivät edusta mainitsemiani 
omaelämäkerrallisuuden tai reportaasin genrejä, mutta niiden tapa käyttää kuvallis-
sanallista kerrontaa on vastaavanlainen. Sanallinen kerronta taustoittaa tarinan 
tapahtumia ja henkilöhahmojen emootioita, mutta se ei jää puolueettomaksi ääneksi, vaan 
tekee myös hypoteeseja ja arvioita tarinan elementeistä. Seuraavaksi keskityn pohtimaan 
sitä, miten kerrontatilanne rakennetaan Karun sellin alussa niin, että lisäksi lukijaa 
ohjataan tulkitsemaan sanallisen kertojan lisäksi myös kuvallisin keinoin 
merkkijärjestelmien välistä informaatiota suhteessa toisiinsa. 

”Olin tämännäköinen nainen”, julistaa minäkertoja Karu selli -teoksen alussa, ja 
lukijalle avautuu sivunkokoinen sarjakuvaruutu pyöreähköstä ja aggressiivisen 
näköisestä naisesta (ks. Kuva 1). Ruutu esittelee kertomuksen päähenkilön kokokuvassa 
ja kohtisuorasta kuvakulmasta, minkä vuoksi lukijalla on mahdollisuus tarkkailla piirteitä 
esteittä. Pyylevän vartalon lisäksi päähenkilöä luonnehtivat pyöreät kasvot, joita 
määrittelevät muodon lisäksi ainoastaan yksinkertaisesti piirretyt ovaalinmuotoiset 
silmät, nenän virkaa toimittava viivanpätkä ja alaleukaa halkovat, karikatyyrimäisen 
leveät huulet. Päähenkilön asento on jännittyneen näköinen: jalkaterät osoittavat 
sisäänpäin, ja kouristuneet kädet ovat uhkaavan oloisesti miltei nyrkkiin puristuneina. 
Minäkertojan välittämän sanallisen ilmaisun tyhjyys ja mitäänsanomattomuus saavat 
merkityksensä suhteessa kuvalliseen informaatioon. Sivunkokoinen kuva päähenkilöstä 
tarkentaa attribuuttia ”tämännäköinen”, mutta merkitysten syntyminen toimii myös 
toiseen suuntaan: toteamus ”olin tämännäköinen nainen” yhdistää minäkertojan 
kuvattuun päähenkilöön. 
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Kuva 1. Karu selli (Kovács 1996, 3). Julkaistu tekijän luvalla.49 
 

Analysoimassani kuvaesimerkissä muodostuu jännite kuvallisten ja sanallisten 
elementtien välille, koska ne muodostavat yhdessä teoksen kerrontatilanteen. 
Kertomuksen alku asemoi henkilöhahmot tarinamaailmaan, mutta se myös määrittää, 
millainen on kertovan tahon suhde tarinamaailmaan ja siinä esiintyviin henkilöhahmoihin 
ja tapahtumiin. Karun sellin ensimmäisellä sivulla yksikön ensimmäisen persoonan sekä 
imperfektin ja pluskvamperfektin aikamuodot ohjaavat tulkitsemaan kuvassa nähtävän 
henkilöhahmon kokevaksi minäksi, joka eroaa kertovasta minästä ajallisesti. 
Minäkerronnan jakautuminen sanallisesti ilmaistuun kertovaan minään ja kuvallisesti 
esitettyyn kokevaan minään on tyypillistä monille ensimmäisen persoonan sarjakuville 
(Mikkonen 2008: 313). Karun sellin ensimmäisellä sivulla sanallinen kerronta 

                                                             
49 Kaikki artikkelin kuvaesimerkit on julkaistu alkuperäisteoksissa sivunkokoisina. Niiden kokoa on 
pienennetty artikkelin tarkoituksia varten. 
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vakiinnuttaa kerrontatilanteeksi yksikön ensimmäisen persoonan kerronnan, minkä 
toteuttaminen ainoastaan kuvallisin keinoin olisi haasteellista, ellei jopa mahdotonta. 
Kuva ei voi asettua minän positioon ilman ankkuroivaa tekstiä, vaan kuvassa nähtävä 
henkilö identifioituu aina minän sijaan häneksi (Kress & van Leeuwen 2003/1996: 127). 

Sanallisen kerronnan voi väittää herättävän lukijassa mielikuvan jatkuvasta voice-
over -kertojasta (Mikkonen 2008: 313), mutta Karun sellin esimerkissä myös kuvalliset 
keinot tukevat minäkerronnan syntymistä. Ruudussa on käytetty vetoavan kuvan 
kompositiota, jossa kuvatun henkilön katse suuntautuu ”ulos” kuvasta, kohti sarjakuvan 
lukijaa ja vaatii katsojaa astumaan kuvitteelliseen suhteeseen kuvatun henkilön kanssa. 
Visuaalista semiotiikkaa kehittäneiden Gunther Kressin ja Theo van Leeuwenin 
(2003/1996: 122–123) mukaan tällaisessa kuvallisessa esityksessä katseen osapuolten 
välille syntyy kontakti, sillä kuvatun hahmon silmistä lähtee suora linja kuvan katsojaan. 
Vetoavassa kuvassa hymyilevä henkilö anoo katsojalta sympatiaa ja hyväksyntää, ja 
tiukasti tuijottava henkilö vaatii katsojaa alistumaan ja tottelemaan. (Mp.) Karun sellin 
ensimmäisen sivun sommittelu ohjaa lukijaa katsomaan aktiivisesti kuvassa näkyvää 
henkilöhahmoa ja täydentämään sanallisen kerronnan lakoniseksi jäävän kuvailun. 
Samalla kokevan henkilöhahmon katse viestii lukijalle, että kertomus tulee keskittymään 
nimenomaan hänen kokemustensa kuvaamiseen. 

Minäkertojan sanallisen toteamuksen ”tämännäköisyydestä” voi tulkita ironisena 
vasten sarjakuvan esityskonventioita. Visuaalisen perusluonteensa vuoksi 
sarjakuvahahmoja ei yleensä kuvailla sanallisesti, koska niiden piirteet pyritään 
ilmaisemaan kuvallisin keinoin, kuten käyttäen eriasteisia karikatyyrihahmoja. Sen 
sijaan, että esimerkissä nähtäisiin pitkä sanallinen kuvaus päähenkilön ulkonäöstä, 
kuvallinen informaatio yhdessä deiktisen ilmauksen kanssa riittää kertomaan 
olennaisimman. Sanallisen kertojan viittaus kuvalliseen informaatioon tekee näkyväksi 
sarjakuvakonvention: lukija voi itse päätellä mitä ”tämännäköisyys” tarkoittaa. Ironian 
eri ilmenemismuotoja tutkinut Linda Hutcheon (1994: 12–13) huomauttaa, että ironian 
koetaan usein tapahtuvan sanotun ja sanomattoman välisessä jännitteessä. Ironiassa onkin 
kyse eräänlaisesta merkitysten leikistä, jolle on leimallista epävarmuus sanotun ja 
sanomattoman välisen suhteen laadusta. Hutcheon (mp.) huomauttaa, että ironian sisältö 
ei ole yksinkertaisesti sanomaton eikä sanomaton ole aina sanotun vastakohta, vaan ironia 
syntyy aina niiden yhteisenä summana. Ironian ymmärtäminen vaatii sanomattoman 
päättelyä, aivan kuten sarjakuva vaatii lukijaa täydentämään ruutujen väliin jäävät 
tapahtumat. Esimerkissä ironia muodostuu sanotun ja sanomattoman lisäksi sanotun ja 
kuvatun välille, eli ironian syntyminen on multimodaalista. Minäkertojan sanojen 
riittämättömyys ja kuvan suorasukainen tapa esittää henkilöhahmon ruumis muodostavat 
ironisen ristiriidan. Itsereflektiivinen toteamus ”[o]lin tämännäköinen nainen” ei toimi 
ilman kuvaa, joka tarkentaa sanallista ilmausta. Kuva taas vaatii kerrontatilanteen 
vakiinnuttamiseksi kielen tarkkuutta persoonapronomineineen ja aikamuotoineen. 

Kuvakirjatutkija Perry Nodelmanin mukaan kuvallis-sanallisissa 
kerrontamuodoissa ironia rakentuu tavasta, jolla kuvallisen ja sanallisen kerronnan 
vaillinaisuudet suhteutuvat toisiinsa. Lähtökohtana Nodelmanin ajattelussa on oletus, että 
sekä kuvat että sanat ovat aina jollain tavalla vaillinaisia eivätkä täysin pysty kuvaamaan 
kohdettaan. Ajatusta seuraten voidaan väittää, että kuvallisesti näytetty taistelee aina 
merkityksellään sanallisesti kerrottua vastaan, minkä seurauksena kuvan ja sanan välille 
muodostuu jännite. Tämä johtaa siihen, että kuvat tuhoavat lukijan luottamuksen sanojen 
selitysvoimaa kohtaan, ja vastaavasti sanat tuhoavat luottamuksen kuvan kykyyn näyttää 
viittauskohteensa suoraan. (Nodelman 1988: 223.) Nodelmanin käsityksen mukaan ironia 
rakentuu silloin, kun kuvallisen ja sanallisen välille muodostuu edellä esitellyssä 
esimerkissäkin toteutuva merkkijärjestelmien kuvaustehoa horjuttava ristiriita. 
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Nodelmanin tavoin Hutcheon korostaa, että ironia poistaa turvallisuuden tai varmuuden 
tunteen siitä, että sanat tarkoittavat vain ja ainoastaan sitä, mitä ne sanovat (mts.14). Kun 
merkityksestä ei enää olla varmoja, tuloksena voi olla epävarmuuden tunne. Minkä 
näköinen Karun sellin päähenkilö loppujen lopuksi on? Hatfield (2005: 131) väittää, että 
ironia on sarjakuvassa aina potentiaalisesti läsnä, mikä johtuu sen toimintamekaniikan 
perustavasta kuvan ja sanan välisestä jännitteestä. Vaikka jännitteisyys on leimallista sekä 
sarjakuvakerronnalle että ironisille lausumille, ei voida kuitenkaan päätellä, että koko 
kerrontamuoto olisi ironisuuteen taipuvainen. 

Kuvan ja kielen riippuvuus toisistaan ei luo automaattisesti ironista merkitystä, 
vaan ironisen merkityksen luominen on loppujen lopuksi aina tulkitsijan vastuulla 
(Hutcheon 1994: 45). Koska esimerkkikuva on Karun sellin ensimmäinen ruutu, lukijalla 
ei ole ennakkotietoa siitä, kuinka ironinen teos tai sen kertoja on. Ensimmäisen ruudun 
perusteella on myös vaikea määritellä, mistä lähteestä ironia kumpuaa: onko kyseessä 
minäkertojan vai sisäistekijän ironia? Groensteen (2013/2011, 95–97) on ehdottanut, että 
sarjakuvakerrontaa voitaisiin analysoida nimeämällä kuvalliselle ja sanalliselle erilliset 
agentit, jotka toimivat kokonaisuudesta vastaavan kertojan alaisuudessa. Agentit ovat 
toisistaan tietämättömiä ja seuraavat sokeasti kokonaiskertojan antamia määräyksiä 
(mp.). Henkilöhahmokertojia käyttävissä sarjakuvissa kerronnan jakaminen 
merkkijärjestelmien perusteella ei kuitenkaan vaikuta mielekkäältä, jos halutaan 
ymmärtää esimerkiksi juuri ironian rakentumista. Kuvaan viittaava sanallinen kertoja ja 
toisaalta lukijaan katseellaan vetoava henkilöhahmo rakentavat Karun sellin 
ensimmäisellä sivulla multimodaalista kerrontatilannetta, jota toisistaan erotetut ja 
passiiviset kerronnan agentit eivät riitä selittämään. 

 
Kerronnan subjektiivisuus ja ironia 
 
Kerrontatilanteen määrittäminen on ironian tulkinnan kannalta oleellista sen vuoksi, että 
ironialla on aina lausujan lisäksi kohde, johon ironian kärki osoittaa (Hutcheon 1994: 15). 
Karun sellin kerrontatilannetta voidaan pitää ironisuuteen pyrkivänä, jos sitä luetaan 
vasten omaelämäkerrallisen sarjakuvan konventioita. Fiktiivisyydestään huolimatta 
teoksen minäkeskeinen kerronta muistuttaa monien omaelämäkerrallisten sarjakuvien 
kerrontatilannetta, jossa vanhempi ja valistuneempi minä kommentoi menneen minän 
naiiviutta ironisella tavalla (Hatfield 2005: 128). Hatfield huomauttaa, että 
sarjakuvakerronnan kuvallis-sanallinen hybridisyys mahdollistaa kerrontatilanteen, jossa 
kertovan ja kokevan minän ajallinen ja asenteellinen etäisyys välittyvät nimenomaan 
kuvallisen ja sanallisen informaation ristiriitaisessa suhteessa (mp.). Kertova minä voi 
vähätellä tai liioitella, minkä kuvallinen kerronta paljastaa näyttämällä lukijalle sen, miten 
asiat todella tapahtuivat. 

Myös Karun sellin ensimmäisen sivun kuvallinen kerronta on mahdollista lukea 
minäkertojasta riippumattomana esityksenä päähenkilön ulkonäöstä. Teoksen 
ensimmäinen ruutu määrittelee tarinamaailman ja henkilöhahmojen kuvauksen 
parametrit (Horstkotte 2013: 30), kuten karikatyyrien käytön ja liioittelun asteen, minkä 
vuoksi sen subjektiivisuuden astetta on vaikea päätellä. Karun sellin ensimmäistä ruutua 
katsoessaan lukijalta puuttuu konteksti, jonka avulla kuvan voisi tulkita vaikkapa 
valokuvan kaltaiseksi otokseksi päähenkilöstä, päähenkilön peilikuvaksi tai minäkertojan 
piirtämäksi omakuvaksi. On kuitenkin huomattava, että henkilöhahmon vetoavaa katsetta 
on kuitenkin käytetty kuvan subjektiivisuuden merkitsijänä. Ruudussa muodostuvaa 
kerrontatilannetta voidaan verrata siihen, kuinka omaelämäkerrallisen sarjakuvan 
tunnetuimpiin nimiin kuuluva Marjane Satrapi aloittaa tunnetun teoksensa Persepolis 
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(2004/2000–2001: 150). Teos alkaa sanallisen kertojan lauseella ”[t]ässä olen 
kymmenvuotias vuonna 1980.” Tekstilaatikko on sijoitettu ruutuun, jossa päähenkilö 
Marjane katsoo suoraan lukijaan samalla tavoin kuin Karun sellin Annabellakin, kuva on 
ainoastaan tiukemmin rajattu ja lukija näkee päähenkilön vain vyötäröstä ylöspäin. 
Molemmissa teoksissa luodaan vaikutelma omaelämäkerrallisesta kertojasta, joka 
raportoi tapahtumista ajallisen ja asenteellisen etäisyyden takaa. Ensimmäisen ruudun voi 
ymmärtää eräänlaisena tulkinta-avaimena lukijalle: kaikki, mitä tästä eteenpäin näet ja 
luet, on minäkertojan muistojen, asenteiden ja mielipiteiden kautta värittynyttä. Erona 
teoksissa on se, että Satrapin teoksessa kuvallis-sanallisesti rakentuva kerrontatilanne 
voidaan liittää ei-fiktiiviseen, tekijäksi asemoituvaan kertojaan, mutta Karussa sellissä 
vastaavaa päätelmää ei voida teoksen fiktiivisyyden vuoksi tehdä. 

Kertomuksentutkija Jan-Nöel Thon (2013: 70) näkee hyödylliseksi jakaa 
sarjakuvan sanalliset kertojat auktoriaalisiin kertojiin ja henkilöhahmokertojiin, joista 
ensin mainitut asemoituvat tekijöiksi ja jälkimmäiset kertomuksen fiktiivisiksi 
henkilöhahmoiksi. Artikkeliin valitsemani esimerkit käyttävät nimenomaan jälkimmäistä 
kertojatyyppiä, mutta kertojan suhde kerrottuun vaatii tarkennusta. Karun sellin 
kuvallisista ja sanallisista valinnoista vastaa todellinen taiteilija, mutta tulkintani mukaan 
teos hyödyntää auktoriaalisessa roolissa toimivaa henkilöhahmokertojaa. Teoksen 
kerrontatilanne rakentuu yhtä auktoriaalisen kertojan varaan kuin Satrapin Persepolis, 
sillä erotuksella, että Karussa sellissä oman elämänsä sanallistajaksi ja kuvittajaksi 
asemoituu fiktiivinen henkilöhahmo. Tämä ei tarkoita, etteikö Karun sellin 
kokonaisuudesta vastaavaksi voitaisi mieltää tekijään verrattavissa olevaa agenttia, vaan 
se tarkoittaa sitä, että kuvat eivät teoksessa ole yhtään sen neutraalimpia kuin kertovat 
sanat. Teokseen rakentuva ironinen jännite rakentuu pitkälti juuri sen vuoksi, että 
minäkertojan asenteellisuus välittyy sanojen lisäksi kuvista. Hatfieldin (2005: 36–41) 
mukaan ensimmäinen jännitteisyyden taso muodostuu sarjakuvaan, kun kuvallisten ja 
sanallisten elementtien välittämää informaatiota luetaan ja verrataan suhteessa toisiinsa. 
Karun sellin ensimmäinen ruutu ohjaa lukijaa tulkitsemaan minäkertojan sanallisen ja 
kuvallisen kerronnan lähteeksi. Thonin (2013: 82) mukaan fiktiivisten 
sarjakuvakertomusten kertojia ei yleensä mielletä kuvallisesta sisällöstä vastaaviksi, joten 
tässä mielessä Karun sellin kerrontatilanne näyttäytyy poikkeuksellisena. 

Karun sellin ensimmäisen ruudun ironisuus liittyy kuvan ja sanan funktioiden 
törmäämiseen, sillä yhdessä ne asettavat kysymyksiä siitä, miltä henkilöhahmo todella 
näyttää ja kenen näkökulmasta. Ruutua seuraavalla sivulla sanallisen kertojan ironisuus 
korostuu ja asemoi ironian kohteeksi nimenomaan kokevan minän. Ensimmäisessä 
ruudussa sanallinen kertoja toteaa seuraavasti: ”[k]un siivosin ja kiillotin lattioita, näytin 
seonneelta kovakuoriaiselta”, ja kuvassa todella nähdään kovakuoriaista muistuttava otus 
moppi kädessä (ks. Kuva 2). Esimerkissä kuva välittää sanallisen kovakuoriaisvertauksen 
kirjaimellisen sisällön. Nodelmanin (1988: 223) termein kyseessä on vaillinaisuuksien 
yhteentörmäys, jossa kuvan ja sanan eri tavat viitata todellisuuteen asettuvat ironiaa 
tuottavaan suhteeseen. Kielen avulla on helpompi tehdä selväksi ero kuvitellun ja 
todellisen välillä kuin kuvan avulla (Mikkonen 2005: 32): mielikuvituksen voimin on 
mahdollista luoda epämääräinen kuva siitä, miten kovakuoriaismaista päähenkilön 
siivous on, mutta kuvassa viittaus hyönteiseen on konkreettisempi. Esimerkissä 
merkkijärjestelmien erilaiset tavat viitata todellisuuteen synnyttävät ironisen 
vaikutelman. 

 

                                                             
50 Teoksen sivuja ei ole numeroitu, joten numerointi on laskettu alkavan esipuheen jälkeen. 
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Kuva 2.  Karu selli (Kovács 1996, 4). Julkaistu tekijän luvalla. 

 
On kuitenkin huomioitava, että kuvien subjektiivisuuden tasoa voi olla mahdotonta 
määrittää. Vaikutelma kuvallisen kerronnan subjektiivisuudesta voidaan 
sarjakuvakerronnassa luoda hyönteisesimerkin kaltaisella visuaalisella metaforalla tai 
muilla kuvallisilla keinoilla. Näitä voivat olla esimerkiksi kuvatilan suhteet, rajaus, 
ruutujen perättäisyys, henkilöhahmon sijoittelu, piirrostyylin muutokset tai jopa 
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varjostukset (Mikkonen 2013: 101–102; myös Horstkotte & Pedri 2011: 335). 
Keinovarantojen monimuotoisuuden vuoksi on usein vaikea sanoa tarkasti, kenen kautta 
tarinamaailma nähdään tai kokemukset suodattuvat (Mikkonen 2010: 303, 323). Siksi 
tulkinnassani saa paljon painoarvoa Karun sellin ensimmäinen ruutu, jota pidän 
lukuohjeena kuvallisen ja sanallisen kerronnan väliselle suhteelle. Subjektiivisuuden 
ambivalenttiudesta huolimatta sarjakuvasta voidaan kuitenkin yrittää identifioida niitä 
keinoja, joilla lukijaa kulloinkin ohjataan tulkitsemaan sarjakuvaruutua subjektiivisena. 
Esimerkeissäni subjektiivisuudesta kertovat ironiaan tyypillisesti yhdistetyt retoriset 
keinot, kuten kirjaimellisen merkityksen korostaminen, liioittelu ja vähättely (ks. 
Hutcheon 1994: 156). 

Esimerkkikuvan (ks. Kuva 2) toisessa ja kolmannessa ruudussa sanallinen kertoja 
luonnehtii olleensa ”hiukan hermostunut”, mikä osoitetaan kuvallisesti esittämällä 
Annabella ensin keittiötöiden tuoksinnassa ja ruuturivin viimeisessä kuvassa polttamassa 
tupakkaa. Toinen ruutu jäljittelee ensimmäisen ruudun kuvakieltä esittäessään 
Annabellan yhä moniraajaisena kotirouvana, joka koheltaa samanaikaisesti monen eri 
askareen parissa. Sanallisen kertojan ilmaus ”hiukan hermostunut” näyttäytyy 
aliarvioivana ja vähättelevänä määreenä, kun sitä vertaa kolmanteen ruutuun, jossa 
Annabella polttaa tupakkaa sivuilleen vilkuillen ja naputtaen sormilla hermostuneesti 
pöytää. Kuva-alan sommittelun avulla lukijan huomio kiinnittyy ääriään myöten täynnä 
olevaan tuhkakuppiin, jossa osa tumpeista yhä savuaa. Minäkertojan ironisuus rakentuu 
esimerkissä kuvan ja sanan ristiriitaisuuden lisäksi ruutujen suhteessa toisiinsa. 
Yhteisvaikutuksena sanallisen kertojan luonnehdinta näyttäytyy vähättelynä, ja 
kuvallisen kerronnan viittaukset kovakuoriaiseen sekä Annabellan ketjupolttamista 
korostava sommittelu vaikuttavat sanallista kerrontaa vasten liioittelulta. 

Ironian tunnustetaan voivan syntyä jo mainittujen kirjaimellisen merkityksen 
korostumisen, liioittelun ja vähättelyn lisäksi rekisterimuutoksista, ristiriidasta ja 
epäjohdonmukaisuudesta sekä toistosta ja kaiutuksesta (Hutcheon 1994: 156). Nämä 
kaikki keinot vihjaavat ironiasta myös sarjakuvakerronnassa, mutta kerrontamuodon 
luonteesta johtuen ne voivat muodostua multimodaalisesti kuvallis-sanallisissa suhteissa. 
Kuvan ja sanan välisen jännitteen lisäksi ironisuus syntyy toisella esimerkkisivulla myös 
sarjakuvalle ominaisesta fragmentaarisesta rakenteesta. Sanallisen kerronnan 
jakautuminen ruutujen kesken ja päähenkilön luonteenpiirteiden jakaminen kolmeen 
ruutuun muodostavat lukemiseen rytmin, jossa ironian purevin teho ajoittuu ruuturivin 
viimeiseen ruutuun. Toisessa ruudussa Annabellan ulkomuodossa kaikuu vielä 
ensimmäisen ruudun hyönteisvertaus, mutta kolmannessa ruudussa toimeliaisuus on 
vaihtunut hermostuneeseen pöydän naputteluun ja ketjupolttamiseen. Hatfieldin (2005: 
41–48) mukaan sanan ja kuvan suhteen lisäksi jännitteitä sarjakuvan rakenteeseen luo 
ruutujen suhde ympäröiviin ruutuihin. Laajemmin ruutujen välisiä suhteita on 
teoretisoinut Groensteen (2007/1999), joka nimeää rinnakkaisten ruutujen suhteen 
rajoitetuksi artikulaatioksi (restricted arthrology). Ruudut ovat toisiinsa nähden 
lineaarisessa suhteessa ja muodostavat ruutujonon eli stripin. Groensteenin teoriassa 
ruudut ovat sivukokonaisuuksissa toisiinsa nähden myös ei-lineaarisissa suhteissa, mitä 
käsittelen seuraavaksi tilallisuuden näkökulmasta. 
 
Osista kokonaisuuksiin – ironian muodostuminen sarjakuvan tilassa 
 
Vertasin aiemmin sarjakuvan sanallista kertojaa voice-over -kertojaan, mutta on 
huomioitava, että sarjakuvan äänettömyys pakottaa käyttämään käsitettä metaforisessa 
merkityksessä. Termi näyttäytyy riittämättömänä myös siinä mielessä, että auditiiviseen 
kertojaääneen viitatessaan se ei ota huomioon kuvatilan järjestymistä. Kuvaesimerkkejä 
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analysoidessani olen havainnut, miten ironia syntyy sanallisten ja kuvallisten elementtien 
jännitteisyydessä ja ruutujaon rytmiikassa. Sekä Hatfield (2005: 48) että Groensteen 
(2007/1999) korostavat teoriassaan sitä, miten sarjakuvaa analysoitaessa huomioon on 
otettava ruutujen ja muiden kerronnan elementtien tilallinen sijoittuminen sivu- ja 
aukeamakokonaisuuksiin. Sarjakuvatutkimuksessa yleisestikin korostuu tilallisuuden 
tarkastelu, sillä sarjakuvakerronnan perustavanlaatuiseksi toimintaperiaatteeksi 
ymmärretään tapahtumien, ja samalla ajallisuuden, kuvaaminen tilallisesti sarjakuvan 
sivuilla (Chute 2008: 452). Ruudun mittasuhteita venyttämällä voidaan esimerkiksi 
viitata kuvatun tapahtuman pitkään kestoon, vaikkakin ajan ja tilan kuvauksen suhde on 
todettu monissa tutkimuksissa mainittua monimutkaisemmaksi ilmiöksi (esim. mts. 454; 
Cohn 2010). Ajan kuvauksen sijaan haluan nostaa esille sanallisen kerronnan 
tilallisuuden. Sarjakuvien sanallisia kertojia ei tulisi käsitellä kuvallisen sisällön päälle 
asettuvana ääniraitana, vaan kuvien tavoin sanallinen kerronta vaatii sarjakuvassa tilan. 
Seuraavaksi kiinnitän huomiota siihen, millainen sarjakuvaruudun ja -sivun tilallinen 
dynamiikka analysoimissani esimerkeissä rakentuu. 

Mainitsin, että Groensteen (2007/1999: 18) nimeää ruutujen rinnakkaiset suhteet 
rajoitetuksi artikulaatioksi. Hän kuitenkin huomauttaa, että sarjakuvaruutu ei saa 
merkitystään suhteessa ainoastaan välittömässä läheisyydessä oleviin ruutuihin, vaan 
suhteessa sivukokonaisuuteen ja jopa kaikkiin teoksen sisältämiin ruutuihin. Tilallis-
paikallisella koodilla (spatio-topical code) hän viittaa sivukokonaisuudessa muodostuviin 
merkityssuhteisiin ja yleisellä artikulaatiolla (general arthrology) teoksen 
kokonaisuudessa muodostuviin merkityssuhteisiin (mts. 21–22). Tilallisuuden periaate 
määrittelee myös sarjakuvaruutuja pienempien yksiköiden välisiä suhteita. Sanallisen 
kerronnan sisältö saa merkityksensä suhteessa kuvalliseen kontekstiin eikä sitä sen vuoksi 
voida tarkastella kokonaisuudesta irrallisena. Lukija rakentaa merkityksen kuvallisen ja 
sanallisen informaation välille tulkitsemalla sisältöjen lisäksi elementtien muotoa ja 
sijaintia.  

Sarjakuvan tilallis-paikallisessa kokonaisuudessa tekstilaatikot ja muut sanalliset 
elementit ohjaavat sarjakuvan lukijan katsetta, sillä ne vaativat lukijan katseen 
kiinnittymistä ainakin tekstin lukemisen ajaksi (Groensteen 2007/1999: 79). Vaikka 
sarjakuva koostuisi täsmälleen samankokoisista ja -muotoisista ruuduista, sen lukemisen 
rytmiä voidaan säädellä sanallisten elementtien sijoittamisella ja määrällä (mts. 132–
133). Suuri määrä sanallista kerrontaa sarjakuvaruudussa pysäyttää lukijan ja voi hidastaa 
lukemista. Toisaalta sanallinen kerronta voidaan myös sijoittaa useampaan kohtaan 
ruutua. Karun sellin ensimmäisellä sivulla lukija joutuu pyyhkäisemään katseellaan koko 
sivun ylitse, sillä tekstilaatikot on aseteltu sivulle kolmeen eri kohtaan, ja ne ohjaavat 
lukijan katsetta vasemmasta yläreunasta oikeaan alareunaan. Samalla kun lukija tulkitsee 
tekstilaatikoiden sisältöä, hän joutuu myös katsomaan tarinan päähenkilöä, joka on 
aseteltu koko sivun vievän kuvatilan keskelle. Näin ollen lukija ei pysty ohittamaan 
päähenkilön ruumista, joka vaatii koko olemuksellaan nähdyksi tulemista. Yhdessä jo 
mainitsemieni kuvallisten ja sanallisten minäkerrontaa rakentavien keinojen kanssa 
tekstilaatikoiden sijoittaminen tukee henkilöhahmon asemoitumista kerronnan 
fokukseen. 

Ensimmäisessä kuvaesimerkissä tekstilaatikoiden sijoittelu vaikuttaa myös siihen, 
miten ironia syntyy (ks. Kuva 1). Kuten olen esittänyt, toteamus ”[o]lin tämännäköinen 
nainen” yhdistyy kokonaiskuvaan päähenkilöstä, mutta luonnehdinta ”[m]ussutin 
aamusta iltaan” sijoittuu Annabellan suun ja kuvaa reunustavan kehyksen kuvaamien 
herkkujen väliin. Kuvaa reunustava musta kehys on piirretty täyteen ruoka-aineita, kuten 
makkaroita, hedelmiä, juustoja ja leivoksia. Päähenkilön siivouksesta ja syöpöttelystä 
koostuva päivärytmi havainnollistuu kuvaan sijoitetuilla numeroilla 3, 6, 9 ja 12, jotka 
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merkkaavat kellotaulun tasatunteja. Annabella sijoittuu kellotaulun keskelle, kuvatilan 
sulkevan herkkuketjun vangiksi. Viimeisessä tekstilaatikossa kerrotaan, 
että ”[k]otirouvan työ oli vääntänyt paksut raajani mutkalle”. Tämä vie lukijan huomion 
Annabellan jalkoihin ja sitä kautta takaisin kokonaiskuvaan. Sivun tulkinta voidaan 
käsittää eräänlaisena hermeneuttisena kehänä, jossa kokonaisuus määrittää osia ja 
päinvastoin. Kehämäisyys toteutuu myös konkreettisesti kuvan reunuksissa, kellotaulun 
motiivissa sekä Annabellan ja taustalla näkyvän kaktuksen pyöreää muotokieltä 
toistavissa hahmoissa. Kehämäisyyden voidaan nähdä toimivan myös lukijan katsetta 
ohjaavana prinsiippinä.   

Myös toinen kuvaesimerkki teoksesta Karu selli (ks. Kuva 2) havainnollistaa 
elementtien tilallisen sijoittumisen merkitystä ja kytkee sen ironian syntymiseen. 
Ruudussa minäkertoja viittaa sukulaistensa tekemiin luonnehdintoihin seuraavasti ”’ 
Vahva nainen’, sanoivat sukulaiset ja tutut. ’Ei pienestä järkähdä!’”. Kertova 
tekstilaatikko on sijoitettu sivun neljännen ruudun vasempaan ylänurkkaan, josta lukijan 
katse ohjautuu leveän ruudun oikeassa reunassa olevaan päähenkilön, eli kokevan minän, 
puhekuplaan: ”Helvetin kauppias! Huomenna heitän juustot sen jätkän naamalle ja 
sanon: ’Syötä homeet vaimolles äläkä mulle!’”. Sivun aiemmissa ruuduissa ironia syntyy 
sanallisen ja kuvallisen kerronnan välittämien informaatioiden ristiriitaisuudessa tai 
muussa jännitteisyydessä. Neljännessä ruudussa ironia syntyy sanallisesti esitettyjen 
kertovan ja kokevan minän ajatusten välille. Päähenkilön äkäinen kommentti asettuu 
vasten kertovan minän esittämää sievistelevää tai vähättelevää kuvailua. Esimerkissä 
törmäävät toisiinsa sukulaisten luonnehdinta Annabellasta ja tilanne, jossa 
luonteen ”vahvuus” näyttäytyy pikemmin negatiivisena kuin positiivisena määreenä. 
Sanallisen kertojan huomio viittaa kyseisessä ruudussa nähtävään tilanteeseen, mutta se 
jää kaikupohjaksi myös sivun kahdelle viimeiselle ruudulle, joissa Annabella edelleen 
osoittaa kykenemättömyytensä sosiaaliseen kanssakäymiseen. Ironia syntyy 
mainitsemassani ruudussa pääosin sanallisin keinoin, ja voitaisiin väittää, ettei lukija 
tarvitse kuvaa juustoja haistelevasta Annabellasta ymmärtääkseen ironisen latauksen. 
Elementtien tilallinen sijoittaminen ruudun vastakkaisiin reunoihin kuitenkin korostaa 
yllätyksellisyyttä ja syventää ironista kuilua kertovan minän diskurssin ja kokevan minän 
repliikin välillä. Kuvatilassa päähenkilö jää myös konkreettisesti sanallisen kerronnan ja 
puhekuplan keskelle, ristiriitaisten näkemysten väliin. Tällöin tekstilaatikot pakottavat 
lukijan ylittämään katseellaan sarjakuvahahmon ruumiin, kuten artikkelini 
ensimmäisessä kuvaesimerkissä. 

Sanallisen kertojan käyttäminen voidaan nähdä yhtenä sarjakuvan 
mahdollisuuksista luoda vaikutelmia kerronnallisesta moniäänisyydestä, joka 
Groensteenin (2013/2011) mukaan leimaa nykyisin sarjakuvaa. Sanallisen ja kuvallisen 
kerronnan tilallista vuorovaikutusta hyödyntämällä sarjakuva voi välittää kertomuksia, 
jotka leikittelevät monilla kerronnan tasoilla. (Groensteen 2013/2011: 117.) Kokevan 
henkilöhahmon tuntemukset voidaan välittää kuvallisesti ja ajatukset ajatuskuplissa 
(Mikkonen 2008: 303–304, 307). Henkilöhahmon ajatukset voivat vielä kehystyä 
kertojan kommenteilla henkilöhahmon tuntemuksista ja kokemuksista (mts. 306). 
Moniäänisyyttä syntyy myös toiseen suuntaan, sillä tilallinen sommittelu esimerkiksi 
Karun sellin toisessa kuvaesimerkissä mahdollistaa tulkintavaihtoehdon, jossa 
neljännessä ruudussa kuvatun Annabellan lausuma repliikki ymmärretään kommenttina 
kertovalle minälle. Vaikka kertova ja kokeva minä toimivat diegeettisesti eri 
kerronnantasoilla, niiden välille muodostuu ainakin ironian syntymisen kannalta 
dialoginen suhde. 
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Ironia yksikön kolmannen persoonan kerronnassa 
 
Olen artikkelini alkupuolella keskittynyt ainoastaan minäkerronnan ympärille rakentuviin 
esimerkkeihin. Vertailun vuoksi on hedelmällistä tarkastella, miten ironiset jännitteet 
muodostuvat sarjakuvakertomuksessa, jossa hyödynnetään yksikön kolmannen 
persoonan kertojaa. Karun sellin tapaan sanallinen kerronta leimaa myös Kuka pelkää 
Nenian Ahnavia? -teosta, mutta jälkimmäisessä kertojana on tarinan ulkopuolinen 
henkilöhahmo. Teos alkaa kehyskertomuksella, jossa vanha mies uimahallissa muistelee 
päähenkilön eli entisen rakastettunsa Nenianin elämää. Käynnissä ovat ”ikäihmisten 
viimeiset uimavuorot”, symbolinen siirtymä elämästä kuolemaan. Mies näkee uima-
altaassa lähestyvän pienen keltaisen sukellusveneen, jonka hän tunnistaa muotoaan 
muuttaneeksi Nenianiksi. Vanhus haluaa vielä kerran muistella rakastaan ennen kuin 
hänenkin elinaikansa hupenee teoksen lopussa, ja hän pudottautuu altaaseen 
sukellusveneeksi muuttuneena. Sitä ennen hän kuitenkin kertoo Nenianin tarinan 
aloittamalla: ”[S]e tyttöihminen syntyi… Nenian Ahnaviksi helmikuussa vuonna 1 ja 2 
pirullisen pienessä saaressa kaukana maailman myrskyistä ja myrkyistä” (KPNA, 12; ks. 
Kuva 3). Toisin kuin täysin ruumiittomaksi jäävä Karun sellin minäkertoja, Nenianin 
elämäntarinaa kertaava vanhus saa visuaalisen ulkomuodon kehyskertomuksessa. 
Vanhuskertoja ei kuitenkaan itse esiinny toimivassa roolissa Nenianin elämää kuvaavassa 
tarinassa, vaan keskittyy päähenkilön elämäkerran selostamiseen. 
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Kuva 3. Kuka pelkää Nenian Ahnavia? (Kovács 2010: 12).  Julkaistu tekijän luvalla 

 

Oheisella esimerkkisivulla vanhus on läsnä enää ainoastaan heterodiegeettisenä eli 
tapahtumiin osallistumattomana kertojana, joka nimeää päähenkilön ja välittää 
informaatiota päähenkilön syntymäpaikasta ja -ajasta. Yksityiskohdat päähenkilön 
elämästä jäävät epätarkoiksi, mutta esimerkissä näkyy sanallisen kertojan funktio ajan 
ilmaisijana, mitä on pidetty kuvallisen esityksen heikkoutena (ks. esim. Ryan 2006: 19). 
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Usein kerronnallisesti tehokkain tapa kuvata ajan kulumista on käyttää sanallisia 
ilmauksia, sillä niiden avulla voidaan kuvata poikkeamia tarinan ajassa tai 
yksinkertaisesti tuoda esille tapahtumien ajallinen konteksti (Groensteen 2007/1999: 
131). Tämä kävi ilmi myös Persepoliksesta poimimastani vertailukohdasta, jossa 
sanallinen kertoja ilmaisee päähenkilön iän lisäksi tapahtumavuoden. Kuka pelkää 
Nenian Ahnavia? -esimerkissä sanallista kerrontaa ei käytetä tässä tarkoituksessa, vaan 
sisäkkäiskertomuksen alku vertautuu ironisesti ”olipa kerran” -saturetoriikkaan, jossa 
tarinamaailma avautuu lukijalle ilman ajallisia tarkenteita. 

Esimerkkisivulla kertova teksti on sijoitettu ensimmäiseen sarjakuvaruutuun 
keskelle kuvallista sisältöä, ilman että sitä olisi rajattu erilliseen tekstilaatikkoon ruudun 
laidoille. Lukijan huomio kiinnittyy kuvan keskellä olevaan saareen, sillä nimi Nenian 
Ahnav asettuu sen ympärille kehysten kaltaisesti. Kuvaa voi osittain verrata 
elokuvakerronnassa yleisesti käytettyyn esittely- tai johdantokuvaan, joka usein aloittaa 
kohtauksen ja antaa katsojalle vahvan pohjan tarinamaailmaa koskevien hypoteesien 
tekemiselle (Bacon 2000: 146). Kuten esitin Karun sellin esimerkkejä analysoidessani, 
sarjakuvaa tutkittaessa on otettava huomioon kuvallisten ja sanallisten elementtien 
tilallinen suhteutuminen toisiinsa. Lisäksi ruutusommittelu mahdollistaa kuvallisten 
elementtien toistumisen tai kaikumisen sivulla, mikä vaikuttaa merkitysten syntymiseen. 
Ensimmäisessä ruudussa kuvattu eristyksissä oleva saari määrittelee päähenkilön elämää 
jo heti syntymästä saakka. Tämä esitetään nimen avulla tapahtuvan kehystyksen lisäksi 
ensimmäisen ja kolmannen ruudun toisiaan muistuttavalla sommittelulla. Kummassakin 
ruudussa näköpiiriin ilmestyy kuvan keskeltä jotain uutta ja merkittävää: pilvien keskeltä 
ilmestyvä saari vertautuu syntymäisillään olevaan päähenkilöön. Syntymisen tapahtuma 
saa sekä hyvin metaforisen että hyvin kirjaimellisen esitysmuodon: saari nousee merestä 
samantapaisesti kuin päähenkilö vapautuu kohdun lapsivedestä.  

Kuvallinen kaiunta muodostuu tulkinnassani ironiaa rakentavaksi elementiksi. 
Artikkelini toisen kuvaesimerkin kohdalla huomioin, miten ensimmäisellä ruuturivillä 
tapahtuvasta kovakuoriaisen piirteiden asteittaisesta häviämisestä huolimatta ironinen 
viittauskohta säilyy. Vertauskohta kovakuoriaiseen toistuu teoksessa esimerkkikohdan 
jälkeen vielä monta kertaa, ja päähenkilön raidallisessa mekossakin voi nähdä 
samankaltaisuutta hyönteisen ulkomuodon kanssa. Väite ironian muodostumisesta 
tämänkaltaisessa kuvallisessa toistumisessa sarjakuvan sivulla tai jopa koko teoksessa saa 
tukea Groensteenin (2007/1999: 147) teoriasta. Hänen mukaansa merkitykset voivat 
punoutua toisiinsa nimenomaan siten, että toistuessaan kuvalliset elementit herättävät 
lukijassa aina muiston tai kaiun edellisestä elementistä. Hän kuvaa ilmiötä termillä 
punonta (braiding). (mp.) Karun sellin alun visuaalinen metafora ”seonneesta 
kovakuoriaisesta” määrittelee teoksessa toistuvat kovakuoriaisviittaukset ironisiksi. 
Esimerkkisivulla Kuka pelkää Nenian Ahnavia? -teoksesta henkilöhahmokertojan 
näkemys Nenianin elämän ensi hetkistä kehystyy ironialla, sillä sivulla käytetään 
vastakohtia ironian luomiseen. Ylevästi pilvien keskeltä ilmestyvä mystinen saari ja 
puhtautta sekä viattomuutta symboloiva helmenvalkoinen lapsi törmäävät ristiriitaisesti 
groteskiin kuvaan päähenkilön syntymästä. Raju vastakkainasettelu syntyy kuvien 
sisällön lisäksi myös niiden rajauksesta: ensimmäisen ruudun seesteisyyttä välittävä laaja 
kuvakoko muodostuu vastakohdaksi kolmannen ruudun tiukalle rajaukselle. 
Shokeeraavan kuvan jälkeen kuvakoko laajenee jälleen, ja intiimeistä sisäkuvista 
siirrytään taustoittamaan kalastajaperheen asuinympäristöä. 

Sanallinen kerronta sijoittuu esimerkissä pääosin ruutujen alareunaan, joten lukijan 
on helppo liittää niiden lähteeksi sama kertova agentti, vaikka kahdessa viimeisessä 
ruudussa kuvatilaan ilmestyy myös muita sanallisia elementtejä, kuten puhekuplia ja 
ääniefektejä. Lukija seuraa tarinaa ruutu kerrallaan, eikä sanallinen kerronta olisi loogista, 
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jos ruudut luettaisiin eri järjestyksessä, sillä virkkeet viittaavat kuvallisen sisällön lisäksi 
myös edellisten ruutujen sanalliseen kerrontaan. Toisen ruudun toteamus ”[e]ristyksissä 
asuvasta kalastajaperheestä oli ainakin helppo kuvitella sellaista” kommentoi 
ensimmäisen ruudun johdattelua Nenianin synnyinseudun lintukotomaisuuteen, ja 
neljännen ruudun”[k]alastajan vaimo kun oli” viittaa edellisessä ruudussa mainittuun 
synnyttävän äidin pelkoon siitä, että lapsi paljastuu mereneläväksi. Ruutujaosta ja 
sanallisen kerronnan jakamisesta ruutuihin syntyy ironisuutta rakentava keino samalla 
tavalla kuin artikkelini toisessa kuvaesimerkissä. 

Kuten esitin artikkelini alkupuolella, Karun sellin kertomus alkaa voimakasta 
subjektiivisuutta luovalla ruudulla, mutta Nenianin tarinaa lähestytään ulkoapäin 
tapahtumaympäristöä taustoittavalla johdantokuvalla. Karu selli esittelee päähenkilön 
heti ensimmäisessä ruudussa, vaikkakin Annabellan nimi saadaan tietää vasta muutama 
sivu myöhemmin. Sen sijaan Kuka pelkää Nenian Ahnavia? -teoksen 
sisäkkäiskertomuksen alussa sanallista kertojaa käytetään nimenomaan nimeämään 
henkilöhahmo. Nimestä tulee päähenkilön elämää määrittävä tekijä, mysteeri, jonka 
merkityksen selvitettyään päähenkilö voi alkaa rakentaa identiteettiään. Sanallisia 
kertojia käyttäville sarjakuville on tyypillistä, että sanallisen kerronnan määrä vaihtelee 
kertomuksen mittaan (Thon 2013: 85). Kummassakin esimerkkiteoksessa sanallisella 
kertojalla on kertomuksen alussa tarinamaailmaa tai sen henkilöhahmoja tai 
tapahtumaympäristöä esittelevä funktio, mutta sanallinen kertoja myös johdattelee 
ironiseen tulkintaan. Kuka pelkää Nenian Ahnavia? -teoksen henkilöhahmokertojan 
muistelu pysyy alun satumystiikalla maustetussa ironisessa rekisterissä, mutta Karun 
sellin minäkertojan ironisuus hiipuu sitä mukaa, kun päähenkilö kehittyy ja etäisyys 
kertovan ja kokevan minän välillä vähenee. 

Henkilöhahmokertojan asenteen voi nähdä pyrkivän ohjaamaan lukijan tulkintaa 
tarinan tapahtumista, sillä usein henkilöhahmokertojan osuus on emotionaalisesti 
värittynyttä (Groensteen 2013/2011: 105). Kuten kolmannesta esimerkkikuvasta 
huomataan, Kuka pelkää Nenian Ahnavia? -teoksen sanallinen kertoja luo 
sisäkkäiskertomuksen alussa voimakkaan oppositioasetelman syrjäisen saaren ja pahan 
ulkomaailman välille. Sivun toisessa ruudussa nähdään Nenianin perhe, isä, äiti ja kolme 
Nenianin veljeä, ja jokainen perheenjäsen pitelee käsissään kalaa hartaan näköisenä. Isä 
toteaa puhekuplassa ”Amen”, mikä korostaa vaikutelmaa perheen nöyrästä luonteesta. 
Myöhemmin kertomuksessa tuodaan ilmi, miten etenkin perheen miespuoliset jäsenet 
ovat kaikkea muuta kuin nöyriä ja hyviä ihmisiä, mutta tässä vaiheessa sanallinen kertoja 
antaa lukijan olettaa perheen olevan maailmassa riehuvien myrskyjen ulottumattomissa.51 
Perhe on kuvattu ruudun etualalla, jota varjostaa taka-alalle sijoitettu, maailman pahuutta 
symboloiva kaukainen kaupunki. Vastakkainasettelu luodaan etu- ja taka-alan lisäksi 
myös symbolisin keinoin, kun kaupunki on sijoitettu jättimäisen meripedon kidan 
syövereihin. Henkilöhahmokertoja voi viitata lausahduksella ”[e]ristyksissä asuvasta 
kalastajaperheestä” omiin käsityksiinsä ja odotuksiinsa päähenkilön syntymäkodista, 
mutta samalla sanallinen kerronta myös ironisoituu. Ironiseen tulkintaan ohjaavat 
sanallisen kertojan leikillinen retoriikka, joka alkaa sivun alussa epämääräisillä 
ajanmääreillä (”vuonna 1 ja 2”) ja allitteraatioita hyödyntävillä sanavalinnoilla 
(”pirullisen pieni saari”, ”maailman myrskyt ja myrkyt”). Ennen sisäkkäiskertomusta 
lukija myös näkee henkilöhahmokertojan juttelevan pienelle keltaiselle sukellusveneelle 

                                                             
51 Myöhemmin kertomuksessa paljastuu, miten nimenomaan perheen isä haluaa nimetä päähenkilön 
Nenianiksi, jotta tyttö muistaa että hänen roolinsa elämässä pohjautuu miesten palvelemiselle. Samoin 
lukijalle paljastuu Nenianin veljesten luonne viimeistään silloin, kun kertomuksen loppupuolella 
kuvallisesti esitettyjen Nenianin takaumien avulla ilmenee poikien sadistinen taipumus sitoa siskonsa 
puuhun kala suuhun tungettuna (KPNA: 74, 76). 
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ja kehyskertomuksen surrealistinen tunnelma voi vaikuttaa siihen, kokeeko lukija 
sanallisen kerronnan luotettavaksi vai näkeekö hän siinä ironian sävyjä. 

Lukijan odotuksilla leikkiminen ironian avulla rakentuu teoksessa Kuka pelkää 
Nenian Ahnavia? -teoksessa useasti kohtiin, joissa lukijalta vaaditaan sivun kääntämistä 
kerronnallisen jännitteen purkamiseksi. Sivun kääntäminen tehostaa ironisen 
vaikutelman syntymistä, koska lukijan odotukset ehtivät kasvaa sivun kääntämisen 
aikana. Ironiaa synnyttävä ristiriitainen ja epäjohdonmukainen kohtaus kuvaa Kuka 
pelkää Nenian Ahnavia? -teoksessa esimerkiksi päähenkilön kipuiluja oman 
kehonkuvansa kanssa. Päähenkilö on masentunut huomattuaan, ettei hänen kehonsa 
mukaudu ulkoapäin asetettuihin tiukkoihin sukupuolinormeihin. Kun hän kuulee 
kannustimeksi tarkoitetun tarinan Afroditen karvaisista sääristä ja harottavista hampaista, 
hän kuitenkin voimaantuu ja päättää nauttia nuoresta kehostaan. Sivun kokoisessa 
ruudussa esitetään, kuinka Nenian syöksyy ”innolla ja energialla nuoruuden iloihin”. 
Värikäs ruutu kiinnittää kokonsa ja värikkyytensä ansiosta lukijan huomion päähenkilön 
heränneeseen hekumaan (ks. Kuva 4). Kuitenkin kun lukija kääntää sivua, kuvallisesti ja 
sanallisesti rakennettu mielikuva päähenkilön onnesta rikotaan toteamalla: ”Niin kai. 
Helppoa olisi kuvitella nuori nainen juuri sellaiseksi. / Mutta ei Nenian mihinkään 
syöksynyt” (KPNA: 38). Sivun kääntäminen tuottaa lukijalle yllätyksen, sillä värikkäästä 
eksotiikasta ja seksuaalista energiaa tihkuvasta tunnelmasta siirrytään mustasävyiseen 
pieneen ruutuun, jossa päähenkilö kuvataan arkisessa ympäristössään.  

Ironia ei synny esimerkissä kuvallisen ja sanallisen informaation keskinäisestä 
ristiriidasta, vaan kummankin merkkijärjestelmän liioittelevasta rekisteristä, joka 
Nenianin syntykertomuksen tapaan leikittelee kielen ja kuvaamisen keinoilla. 
Rekisterinmuutos on yksi ironian muodostumisen keinoista (Hutcheon 1994: 156), mutta 
esimerkissä huomionarvoista on, että sekä kuvallinen että sanallinen kerronta muuttuvat 
muuhun kertomuksen tyyliin suhteutettuna liioitteleviksi. Osittain papyruskääröön 
sijoitettu sanallinen kerronta ironisoituu jo silloin, kun se listaa Nenianin seksuaalisen 
vapautumisen toteutuvan ”Rauhan Rakkauden Ystävyyden Veljeyden Tasa-arvon ja 
Yksilönvapauden onnellisissa merkeissä”. Kuvallinen esitys taas kuorruttaa päähenkilön 
värien yltäkylläisyydellä ja korostaa seksuaalista heräämistä eksoottisten kasvien ja 
eläinten sekamelskalla. Ironian kruunaavat kuvan taustalla näkyvät esirippumaiset verhot 
ja kuvaa kehystävä satuornamentiikka, jotka esittävät kaikessa teatraalisuudessaan 
päähenkilön seksuaalisen vapautumisen kohosteisen kuvitteellisena. Kaikkien 
mainittujen ironisten vihjeiden paljoudesta huolimatta vasta sivun kääntämistä vaativa 
rakenne tuottaa ironian dramatiikan, jossa kuvallisesti ja sanallisesti kerrottu paljastuu 
harhaanjohtavaksi. 

Kovács käyttää monissa teoksissaan ironista kerrontaa. Sarjakuvaa leimaa monien 
tutkijoiden mukaan käsityöläisyys, minkä vuoksi taiteilijan jälki on ikään kuin koko ajan 
läsnä teoksessa (esim. Chute 2010: 11). Sen vuoksi olisi perusteltua väittää, että ironian 
lähteenä on analysoimissani teoksissa henkilöhahmokertojan sijaan sisäistekijä. Olen 
kuitenkin perustellut, millä kuvallisin ja sanallisin keinoin teokset tuottavat dominoivan 
henkilöhahmokertojan, joka Karun sellin tapauksessa rakentuu kokevaan minään 
pilkallisesti suhtautuvaksi kertovaksi minäksi ja Kuka pelkää Nenian Ahnavia? -
teoksessa tarinan ulkopuoliseksi kertojaksi. Sisäistekijän ironisuutta ei kuitenkaan 
tarvitse jättää tulkinnan ulkopuolelle, sillä Kovácsin kertomukset voi tulkita esimerkkeinä 
henkilöhahmokerronnasta, jossa sisäistekijä viestii yleisölle henkilöhahmon ja sen 
yleisön välisen kommunikaation avulla. Henkilöhahmokerronta on eräänlaista 
välillisyyden taidetta, jossa teksti kommunikoi samanaikaisesti kahdesta eri syystä ja 
kahdelle eri yleisölle: kertoja osoittaa sanansa omalle yleisölleen, ja sisäistekijä tämän 
kautta epäsuorasti omalle yleisölleen eli lukijalle (Phelan 2005: 7, 12). 
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Kuva 4. Kuka pelkää Nenian Ahnavia? (Kovács 2010: 37). Julkaistu tekijän luvalla 
 

Lopuksi 
 
Sarjakuvatutkijat ovat yhtä mieltä siitä, että sarjakuvaa kerrontamuotona leimaa 
kerronnan jakautuminen tai monikerroksisuus (Baetens & Surdiacourt 2011: 597; 
Groensteen 2013/2011: 82–83, Mikkonen 2008: 316–317). Olen artikkelissani 
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havainnollistanut Kovácsin tuotannosta poimimillani esimerkeillä, miten 
sarjakuvakerronnan monikerroksisuus mahdollistaa ironisten vaikutelmien syntymisen. 
Sarjakuvan multimodaalisuus tai kuvallis-sanallinen hybridisyys asettaa myös haasteita 
ironian tarkastelulle. Lähdin liikkeelle siitä, miten ironia syntyy kuvallisen ja sanallisen 
kerronnan välille. Huomioin, että Kovácsin teoksissa ruutujaon ja kuvallisen sekä 
sanallisen kerronnan rytmiikka sekä kuvallisten elementtien kaikuminen ruudusta toiseen 
ovat erityisiä ironian muodostamisen keinoja. Lineaaristen suhteiden lisäksi tarkastelin, 
kuinka elementit suhteutuvat toisiinsa sivukokonaisuuksissa. Artikkelini esimerkit ovat 
teknisistä syistä rajoittuneet ainoastaan yksittäisiin sivuihin, mutta sivukokonaisuuksien 
lisäksi myös aukeamat ovat sarjakuvakerronnassa oma tarkastelua vaativa 
kokonaisuutensa. Yksittäisiä sivuja ja aukeamia tarkasteltaessa on huomioitava myös 
sarjakuvarakenteen mahdollistama jännitteen sijoittaminen sivun kääntämisen yhteyteen.  

Olen artikkelissani osoittanut, miten ironia voi syntyä sarjakuvassa yleisesti 
tunnustettujen keinojen, kuten rekisterin muutosten, liioittelun ja vähättelyn, ristiriidan ja 
epäjohdonmukaisuuden, kirjaimellisen merkityksen ja yksinkertaistamisen sekä toiston 
ja kaiutuksen avulla. On kuitenkin huomioitava, että ironiaa synnyttävät merkit ovat aina 
teoskohtaisia, minkä vuoksi tämänkään artikkelin tarkoituksena ei ole ollut luoda 
yleiskatsausta kaikista sarjakuvakerronnassa mahdollisesti esiintyvistä ironian 
variaatioista. En ole myöskään käsitellyt artikkelissani ainoastaan kuvallisin keinoin 
syntyvää ironiaa, sillä tarkoituksenani on ollut tarkastella nimenomaan kuvan ja sanan 
jännitettä ironisiksi tulkitsemissani esimerkeissä.  

Artikkelissani olen esitellyt lähestymistavan, joka ottaa huomioon sarjakuvan 
sanallis-kuvallisuuden ja tilallisuuden. Tilallis-paikallinen lähestymistapa, jota olen 
artikkelissani soveltanut erityisesti sanallisen ja kuvallisen kerronnan välille 
muodostuvien jännitteiden huomioimiseksi ja analysoimiseksi, tarjoaa ironian lisäksi 
lähtökohdan myös muiden sarjakuvakerronnan ilmiöiden pohdinnalle. Etenkin yhdessä 
narratologisten käsitteiden kanssa tilallis-paikallisuus voi toimia varteenotettavana 
teoreettisena lähtökohtana ja metodina monimutkaisten sarjakuvakertomusten 
analysoimiselle. Multimodaalisen kerronnan epäjohdonmukaisuudet ja ristiriitaisuudet 
asettavat luonnollisesti kysymyksiä myös kertojien luotettavuudesta, joka voi olla 
henkilöhahmokertojia hyödyntävien sarjakuvien kohdalla hyvinkin antoisa kysymys. 
Epäluotettavuuden sijaan olen korostanut, kuinka sekä sanallisen että kuvallisen 
kerronnan ymmärtäminen subjektiivisesti värittyneeksi on edellytys sille, että Kovácsin 
teoksista voidaan lukea ironinen kertoja. 
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Hoivaobjekti vai osallistuja?  
Ikäihmisten representaatio lehdistössä 

 
Karita Katto 

 
 
Sotien jälkeen syntynyt, Suomen jälleenrakentanut suuri ikäluokka on tullut 
”elonkorjuun aikaan”, työuran jälkeiseen elämänvaiheeseen. Uutislehdet 
kirjoittavat useita aihetta käsitteleviä lehtijuttuja, joissa on isojen kuvien 
myötä otsikoita eläkepommista, hoivatarpeesta ja resurssipulasta. Onko 
suurella ikäluokalla ja kyseisellä uutisoinnilla yhteyttä keskenään? Onko 
ikäihmisiä käsittelevä uutisointi muuttunut kolmella eri vuosikymmenellä? 
Tutkimuksessani olen halunnut selvittää, minkälaisen kuvan media, 
erityisesti uutislehdistö, on luonut ja luo ikääntyvistä ihmisistä 
uutisoinnissaan. 
 Tutkimukseni käsittelee ikäihmisten representaatiota Helsingin 
Sanomissa ja Huvudstadsbladetissa vuosina 1987, 2007 ja 2012. Materiaali 
koostuu tutkimusvuosien elokuun artikkeleista, koska silloin käydään 
yhteiskunnallista keskustelua liittyen hallituksen budjettiehdotukseen. 
Tällöin esiin nousevat myös ikäihmisten asiat. Tutkimus on multimodaalinen 
analyysi, jossa tarkastellaan sekä tekstiä että kuvaa ja niiden yhdessä 
tuottamaa representaatiota.  
 Tutkimus osoittaa, että uutisointi ikäihmisistä on lisääntynyt ja 
artikkelien sekä kuvien määrä ja koko on kasvanut. Ikäihmisiä 
representoidaan useimmiten hoivan ja toiminnan kautta ja kuvat ovat nykyään 
ilmaisultaan vahvempia. Suuren ikäluokan vaiheet näyttäisivät vaikuttavan 
yhteiskunnalliseen tilanteeseen ja keskusteluun sekä sitä kautta uutislehtien 
luomaan kuvaan. 
 
The baby boomers—those who rebuilt Finland after the wars—have passed 
retirement age; they no longer belong to the labour force. Numerous articles 
discussing the subject regularly appear in the newspapers, and these articles 
are often accompanied by large pictures representing senior citizens or their 
activities. In my research I intend to examine the way in which senior citizens 
are portrayed in the media, and how this portrayal has changed over the years. 
 This research explores the representation of senior citizens in Helsingin 
Sanomat and Huvudstadsbladet in the years 1987, 2007 and 2012. The 
material consists of articles published in August of each year—August was 
chosen because each year at this time the government releases its budget 
proposal,  generating  societal  discussion  which  also  includes  the  affairs  of  
senior citizens. The research is a multimodal analysis in which I examine both 
the text and the image, and the representation they comprise as a whole. 
 The research shows that the amount of media coverage of senior citizens’ 
affairs has increased over the years, as has the size of the articles and pictures. 
The elderly population is usually represented through subjects such as care 
and action, and today, the images present their message more clearly and 
strongly.  It  seems  that  the  affairs  of  the  baby  boomers  affect  society  as  a  
whole, and spark some debate. 
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1. Johdanto 
 
Tarkastelen artikkelissani minkälaisen kuvan media, erityisesti uutislehdistö, luo 
ikääntyvistä ihmisistä uutisoinnissaan. Tutkimuksen tavoite on selvittää, miten ikäihmisiä 
käsittelevä uutisointi on muuttunut vuodesta 1987 vuoteen 2012. Ikääntyvistä puhutaan 
nykyään paljon eri yhteyksissä, ja ikääntyminen ja vanheneminen ovat aiheina 
ajankohtaisempia kuin ennen. Syynä voi olla muun muassa se, että tällä hetkellä 
länsimaisissa hyvinvointivaltioissa yhä suurempi osa väestöstä saavuttaa korkean eliniän. 
Tilastokeskuksen (2012) ennusteiden mukaan vuoteen 2030 mennessä yli 65-vuotiaiden 
henkilöiden osuus Suomessa nousee 26 prosenttiin nykyisestä 18 prosentista. Vuonna 
1987 osuus oli vain noin 13 prosenttia. Eri lähteiden mukaan Suomen väestö ikääntyy 
keskimääräistä nopeammin (Euroopan kommissio 2011, Sosiaali- ja terveysministeriö 
2012). Ilmiö perustuu niin sanottuihin suuriin ikäluokkiin, jotka syntyivät toisen 
maailmansodan jälkeen. Ilmiön taustalla on niin sanottujen suurten ikäluokkien 
ikääntyminen. Suomessa toisen maailmansodan jäleen syntynyt suuri ikäluokka 
muodostaa kuitenkin muihin maihin verrattuna harvinaisen suuren ja yhtenäisen ryhmän 
(Karisto 2005: 22–23).  
 Usein ikä määrittelee henkilön (Pakarinen 2004: 19), ja myös iälle on olemassa 
erilaisia määritelmiä. Useimmiten määrittelyssä käytetään kronologista ikää, mutta ikää 
voidaan tarkastella myös biologisesta, sosiaalisesta, psykologisesta, juridisesta, 
institutionaalisesta ja subjektiivisesta näkökulmasta. Biologinen ikä viittaa ihmisen 
toimintakykyyn, kuntoon ja ulkonäköön ja on usein lähellä kronologista ikää. Sosiaalinen 
ikä määrittyy pitkälti yhteiskunnallisessa kontekstissa, jossa yksilöön kohdistuu erilaisia 
rooliodotuksia ja jossa hänellä on tietty asema. Psykologinen ikä tarkoittaa psyykkisen 
kehityksen eri vaiheita, jotka ovat parhaiten havaittavissa lapsuus- ja nuoruusiässä. 
Juridinen ja institutionaalinen ikä merkitsee henkilölle erilaisia oikeuksia ja 
velvollisuuksia, kuten ajokortin saamista, koulun alkamista ja eläkkeelle siirtymistä. 
Ihminen elää usein useampaa ikää samanaikaisesti (Pakarinen 2004: 19; Nikander 1999: 
31). Tässä tutkimuksessa määrittelen ikäihmisen tarkoittavan henkilöä, joka on 
kronologiselta iältään vähintään 65-vuotias. Määritys perustuu lainsäädäntöön ja yleiseen 
eläkkeelle jäämisen ajankohtaan, ja on näin ollen myös juridinen ikä (Pakarinen 2004: 
19). Yleisesti väestötieteellisissä tutkimuksissa, kuten myös tilastollisissa tarkasteluissa, 
käytetään 65 ikävuoden rajaa, vaikka tiedetään, että osa ihmisistä eläköityy ennen 65 
vuoden ikää ja osa myöhemmin. 
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2. Tutkimuksen tavoite, aineisto, metodi ja teoriatausta 
 
2.1 Tavoite 
 
Tutkimuksen tavoitteena on selvittää, miten ikäihmisiä representoidaan sanomalehdissä 
kolmella eri vuosikymmenellä. Valitut tutkimusajankohdat linkittyvät suurten 
ikäluokkien eri elämänvaiheisiin. Näistä vaiheista on valittu suurten ikäluokkien keski-
ikävaihe (1987), lähestyvä eläkeikävaihe (2007) ja eläkkeelle siirtymisvaihe (2012). 
Analyysin taustalla näkyvät ajanjaksot, jolloin suuri ikäluokka elää työntäyteisiä 
ruuhkavuosia, kun se lähestyy eläkeikää, sekä ajankohta, kun suuri ikäluokka siirtyy 
eläkkeelle. Tarkoituksena on selvittää, miten printtimedia, tässä tutkimuksessa Helsingin 
Sanomat ja Hufvudstadsbladet vuosina 1987, 2007 ja 2012, haluaa esittää ikäihmiset. 
Tarkastelen siis sitä, minkälaisen kuvan kyseiset tiedotusvälineet mahdollisesti luovat 
ikäihmisistä uutisesitysten pohjalta. 

Tarkastelen aineistoa representaatio-käsitteen kautta ja selvitän, minkälainen on 
lehdistön esittämä representaatio ikäihmisistä ja onko esitystavassa havaittavissa 
muutoksia siirryttäessä 1980-luvulta 2010-luvulle. Representaatiolla tarkoitetaan 
viestintätilanteissa asioiden ja ajatusten esittämistä sanallisten, visuaalisten ja äänellisten 
merkkien ja symbolien avulla (Holmberg 2004: 40). Tässä tutkimuksessa tarkastelun 
kohteena on tekstin ja kuvan välityksellä esitetty representaatio. Svenska Akademiens 
Grammatik (SAG I 1992: 232) määrittelee käsitteen teksti seuraavasti: ”ett längre 
sammanhängande yttrande med en viss innebörd och ett visst syfte i en viss talsituation” 
(pidempi yhtenäinen lausunto, jolla on tietty sisältö ja tarkoite tietyssä tilanteessa).52 
Tekstillä on monia määritelmiä, kuten myös kuvalla (Koivisto 2011: 45–47). Sanakirja 
Svensk Ordboke (SO 2009) määrittelee käsitteen kuva seuraavasti: ”föremål vilket skapar 
en för synsinnet perceptuell föreställning om en reell eller en tänkt verklighet” (kuva on 
kohde, joka näköaistin välityksellä luo havainnollistavan käsityksen jostakin todellisesta 
tai ajatellusta todellisuudesta). Tutkimuksen kuvat edustavat valokuva-lajityyppiä, eivät 
piirroksia tai graafeja, minkä vuoksi määrittelyn kohta ”ajateltu todellisuus” ei sovi tässä 
tutkimuksessa käytettyyn määritelmään kuvasta.  

Tekstillä ja kuvalla on omat merkkikielensä, joiden avulla asioita esitetään. Teksti 
ja kuva muodostavat toisin sanoen kaksi eri modaliteettia. Lehteen painettu merkkikieli, 
sanallinen ja kuvallinen tiedonvälitys, ei ole sattumanvaraista. Kaikkien valintojen ja sekä 
kielellisen että visuaalisen informaation takana on tekijä, tiedontuottaja, jota ohjaavat 
tietyt arvot ja uskomukset. Nämä arvot ja uskomukset pohjautuvat pitkälti yhteiskunnassa 
vallalla oleviin arvoihin. Eri aikakausina yhteiskunnassa vallitsevat erilaiset arvot ja 
ideologiat, jotka vaikuttavat esitettävän informaation ja esittämistavan valintaan. Media 
on keskeisessä roolissa vallitsevien arvojen esilläpitäjänä ja samalla niitä muokkaavana 
tekijänä. (Fairclough 2002; ks. myös Hellspong-Ledin 1997; Holmberg 2004.) 
 Tietoa välitetään tavallisimmin sanallisen merkkijärjestelmän kautta, mutta myös 
visuaalisilla elementeillä on nykyään suuri merkitys informaation tuottajina. Sanallisessa 
muodossa teksti on rakennettu spesifillä ja ennustettavalla tavalla. Teksti on lineaarinen 
eli sanat ovat tietyssä järjestyksessä ja niitä luetaan tietyllä tavalla, esimerkiksi 
länsimaissa yleensä vasemmalta oikealle ja ylhäältä alas. Tämä järjestelmä antaa tekstin 
tuottajalle optimaalisen kontrolloijan aseman suhteessa vastaanottajaan. Tekstin tuottaja 
päättää, missä muodossa vastaanottaja saa viestin tulkittavakseen. Kuvan tulkinta on 
moniselitteisempää kuin tekstin, koska kuva on rakenteeltaan avoin ja koska tekstille 
tyypillinen peräkkäisyys ja suoraviivaisuus puuttuvat. Vastaanottajalla on toisaalta 

                                                             
52 Suomennokset kirjoittajan ellei toisin mainita. 
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suurempi mahdollisuus valita, missä järjestyksessä ja mitä osia kuvasta hän näkee. 
(Eriksson-Göthlund 2004: 22; Hellspong-Ledin 1997: 34.) Toisaalta vastaanottajan 
katsetta voidaan ohjata eri tavoin kuvan tarkoituksen mukaan. Katsetta voidaan ohjata 
rajaamalla kuvan sisältöä, vaihtelemalla kuvassa näkyvien objektien sijaintia sekä 
tarkentamalla kuvaa eri kohteisiin.  
     
2.2 Tutkimusaineisto 
  
Tutkimusaineistoni koostuu kahdessa suuressa suomalaisessa sanomalehdessä, Helsingin 
Sanomissa ja Hufvudstadsbladetissa julkaistuista artikkeleista (elokuun numerot vuosina 
1987, 2007, 2012). Tutkimuskohteiksi on otettu kyseiset vuosikymmenet, koska ne 
heijastavat tutkimuksen kontekstia, suurten ikäluokkien vaiheita nuoresta keski-iästä 
(40v) eläkeikään. Tarkastelun kohteeksi on valittu elokuu, koska silloin 
valtionvarainministeri suunnittelee seuraavan vuoden talousarviota sekä tekee 
ehdotuksen kuluvan vuoden lisätalousarvioksi. Näissä yhteyksissä käydään mediassa 
yleensä vilkasta keskustelua, joka heijastaa sillä hetkellä yhteiskunnassa vallitsevia 
arvoja. Tutkimuksen tarkoituksena on selvittää, onko näissä arvoissa nähtävissä 
muutoksia ja miten mahdolliset muutokset näkyvät uutisoinnissa.  

Tutkimusartikkelit ovat ikäihmisiä käsitteleviä artikkeleita, joiden yhteydessä 
esiintyy vähintään yksi valokuva. Tutkimukseen valituista sanomalehdistä on poimittu 
analysoitavaksi artikkelit, joiden pääotsikossa, alaotsikossa tai leipätekstissä esiintyy 
ikäihmisiin viittaavaa sanastoa, esimerkiksi sana vanhus, vanhuus tai seniori. Ainoastaan 
kotimaan uutiset ovat osana analyysiä. Ulkopuolelle on rajattu mielipidekirjoitukset, 
ulkomaan uutiset, merkkipäiväkirjoitukset, urheilusivujen artikkelit sekä ilmoitukset ja 
mainokset. Sana uutinen on tässä yhteydessä määritelty tarkoittamaan toimittajien 
kirjoittamia tekstejä, sillä toimittajien kirjoittamat artikkelit kuvastavat kyseisen lehden 
arvoja ja asenteita kokonaisuudessaan. Artikkelit ovat sekä kotimaan uutisia että 
reportaaseja. 

Kuvamateriaali koostuu artikkelien yhteydessä olevista valokuvista, eikä mukaan 
ole otettu piirrettyjä tai graafisia kuvia. Usein ikäihmisiä käsittelevässä uutisoinnissa 
esiintyy kuvia poliitikoista, mutta tämän tutkimuksen analyysiin on valittu artikkeleita, 
joiden yhteydessä on kuvamateriaalia vain politiikan ulkopuolella olevista henkilöistä. 
Tavoitteena oli valita elokuun alkupuolelta (1.–15.8.) ja loppupuolelta (16.–31.8.) 
jokaisesta lehdestä kaksi artikkelia, joissa on mukana valokuva, ja näin saada koko elokuu 
mukaan analyysiin. Tämä tavoite toteutui kuitenkin ainoastaan Helsingin Sanomien 2007 
ja 2012 osalta. Helsingin Sanomien elokuun vuosikerrassa 1987 on vain yksi aiheeseen 
liittyvä kuvallinen artikkeli, joka on elokuun alkupuolelta. Hufvudstadsbladetin 
vuosikerta 1987 ei sisällä lainkaan aiheeseen liittyviä valokuvallisia artikkeleita, ja 
vuoden 2007 Hufvudstadsbladetissa on julkaistu vain neljä tutkimukseen sopivaa 
artikkelia, jotka sisältävät yhteensä viisi kuvaa. Niistä ainoastaan kaksi kuvaa, molemmat 
elokuun alkupuolelta, jotka myös ovat samasta artikkelista, sopivat tämän tutkimuksen 
materiaaliin. Osa muistakin tutkimusmateriaalin kuvista liittyy samaan artikkeliin. Jotta 
aineistoni molemmista lehdistä olisi yhtä monta kuvaa mukana analyysissä, on vuoden 
2012 Hufvudstadsbladet edustettuna neljällä kuvalla, vuoden 1987 puuttuvien kuvien 
sijasta. Kuvat on valittu elokuun loppupuolelta, koska kuukauden alkupuolen kuvat 
esittävät useimmiten poliitikkoja tai graafista kuvamateriaalia. Aineistoni käsittää 
yhteensä 8 artikkelia ja 12 kuvaa (taulukko 1). 
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Taulukko 1. Tutkimukseen kuuluvien artikkeleiden ja kuvien määrä Helsingin 
Sanomissa ja Hufvudstadsbladetissa. 
Materiaali HS 1987 Hbl 1987 HS 2007 Hbl 2007 HS 2012 Hbl 2012 
Artikkelit 
Kuvat 

1 
2 

- 
- 

2 
2 

2 
2 

2 
2 

1 
4 

 
Vuoden 1987 Hufvudstadsbladetin elokuun numerot eivät sisällä aiheeseen liittyvää 
kuvamateriaalia, mikä kertoo yhden tutkimuksen tuloksista. Ikäihmisiä käsittelevä 
uutisointi ei ollut 1980-luvun loppupuolella kovinkaan merkittävää tai ajankohtaista.  
 
2.3 Metodi ja teoria 
 
Tämä kvalitatiivinen tutkimus pohjautuu multimodaaliseen analyysiin, jossa tarkastellaan 
sanomalehdessä esiintyvien tekstielementtien ja kuvien yhteisesti tuottamia ikäihmisten 
representaatioita. Keskeisinä teorioina käytetään semioottista kuva-analyysia sekä 
lingvististä analyysia tekstin ja kuvan suhteesta. Aineisto luokitellaan kahdella tavalla: 
artikkelit luokitellaan niissä esiintyvien diskurssien mukaan ja valokuvat jaetaan 
kuvaluokkiin sen mukaan, mikä on niiden suhde artikkelin teemaan ja tekstin sisältöön. 
Analyysi on vertaileva, sillä kolmea eri vuosikymmentä verrataan keskenään. Tässä 
analyysissä en keskity vertailemaan lehtiä keskenään, vaan tutkimuksen painopiste on 
ajallisessa vertailussa.  
 
2.3.1 Semioottisia käsitteitä 
 
Uraauurtavaa kuvantutkimusta harjoittanut Roland Barthes (1961: 122–125) jakoi kuvan 
sisällön kahteen tasoon, denotatiiviseen ja konnotatiiviseen tasoon. Denotatiivinen taso 
vastaa kysymykseen, mitä kuva esittää, kuka tai mikä kuvassa näkyy ja mitä siinä 
tapahtuu. Tämä taso tarkoittaa kuvan ilmisisältöä, joka herättää katsojassa yleensä 
erilaisia mielleyhtymiä eli konnotaatioita. Esimerkiksi kuva autosta talon edustalla on 
kuvan denotaatiotaso, ilmisisältö. Jos todetaan, että kuvassa näkyy uusi hieno auto ja iso 
komea talo, on kuva jo herättänyt konnotaatioita, jotka tässä tapauksessa voivat olla 
mielikuvia vauraudesta. Konnotaatioiden voidaan sanoa olevan kuvan välittämää 
koodattua sanomaa. Ne ovat yleensä kulttuurisidonnaisia, yhteiskunnan muovaamia 
ajatusmalleja. (Barthes 1976: 128.) Konnotatiivisella tulkinnalla on tavallisesti yhteys 
ympäröivään tekstiin, otsikkoon ja kuvatekstiin. Nämä elementit yhdessä lehtikuvan 
kanssa muodostavat uutisen visuaalisen ja verbaalisen kokonaisuuden. Barthes (1976: 
121) puhuu ”ideologisesta ankkuroimisesta”, joka tarkoittaa, että kuva ankkuroidaan 
tiettyyn merkitykseen ja kuvan mahdolliset muut merkityskategoriat suljetaan pois. 
Erityisesti otsikko ja kuvateksti luovat sen kontekstin, jossa lukija tulkitsee kuvan sisältöä 
(Holmberg 2004: 60). Toistuvat konnotaatiot jostakin kuvasta saattavat myös lopulta 
muuttua myytiksi, jota aletaan pitää itsestään selvänä ilman kyseenalaistuksia. 
Itsestäänselvyytensä vuoksi myytti lähentelee käsitettä ideologia. Barthesin (1986: 87) 
mukaan kuva edustaa ideologiaa. Koivisto (2011) toteaa, että myytin tarkoitus ei ole 
muuttaa ihmisten maailmankuvaa. Myytti päinvastoin tukee ja vahvistaa toistuvuudellaan 
jo vallalla olevia käsityksiä, joita on usein vaikea muuttaa. Myytti käyttää hyväksi 
ihmisten asenteita, käsityksiä ja ihannekuvaa, ja se on vahvasti kulttuurisidonnainen. 
Länsimaisessa kulttuurissa on esimerkiksi tietyt myytit naiseudesta ja miehisyydestä. 
(Mts. 59.) 
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2.3.2 Retorinen kuva 
 
Kuvaretoriikkaa luodaan kuvakulmilla ja katsojan etäisyydellä kuvauskohteeseen. 
Kuvakulmilla ilmaistaan valtasuhteita. Ylhäältä kuvattuna kuvattava näyttää pieneltä, kun 
taas alhaalta otettu kuva saa kuvattavan näyttämään mahtipontiselta. 
Rinnakkaisperspektiivi antaa kuvan tasavertaisuudesta katsojan ja kuvattavan välillä. 
(Kress & van Leeuwen 1996: 146–147; Hirdman 2002: 48–49; Eriksson & Göthlund 
2004: 58, 157.) Etäisyys kuvattavaan kohteeseen jaetaan pitkään ja keskipitkään 
etäisyyteen sekä lähikuvaan ja erityislähikuvaan. Kuvassa, joka otetaan kaukaa kohteesta, 
näytetään koko henkilö sekä usein myös paljon taustaympäristöä. Näkymä luo etäisyyttä 
kuvattavaan ja antaa näin ollen vaikutelman vieraasta ja persoonattomasta henkilöstä. 
Keskipitkässä kuvaetäisyydessä kuvattava tulee lähemmäksi katsojaa ja näin katsoja 
tehdään osittain osalliseksi kuvan tapahtumiin. Lähikuva luo hyvin persoonallisen ja 
intiimin suhteen kohteen ja katsojan välille ja voi saada katsojan identifioitumaan 
kohteeseen. (Kress & van Leeuwen 1996: 130–135; Hirdman 2002: 48; Eriksson & 
Göthlund 2004: 58.)  

Kuvattavan katse on retorinen elementti, josta on monia eri teorioita. Sekä katsojan 
että kuvattavan katse kuin myös katse useiden kuvaushenkilöiden välillä ilmaisee tiettyä 
tapaa puhua. Eriksson ja Göthlund (2004: 58) pohtivat vaativan katseen ilmiötä, jossa 
kuvauskohde ottaa suoraan kontaktia katsojaan katseellaan. Myös Kress ja van Leeuwen 
(1996) käsittelevät suoraa katsetta, joka yleensä tulkitaan niin, että kuvauskohde vaatii 
katsojaa ottamaan jollakin tavalla kantaa siihen, mitä kuvan henkilön ilmeestä välittyy. 
Suora katsekontakti antaa kuvauskohteelle valtaa ja mahdollisuuden esiintyä aktiivisena 
subjektina. (Kress & van Leeuwen 1996: 121–127; Hirdman 2002: 52; Eriksson & 
Göthlund 2004: 58–59.) Katseteorioista esiintyy kuitenkin erimielisyyttä. Muun muassa 
Lutzin ja Collinsin (1993: 197) tutkimus osoitti, että katsekontaktia käytetään usein 
kategorisoimaan ihmisiä rodun, sukupuolen, iän ja yhteiskuntaluokan mukaan. Heidän 
tutkimuksensa mukaan yhteiskunnassa heikommassa asemassa olevat henkilöt, kuten 
naiset, lapset ja vanhukset ja henkilöt, jotka ovat köyhiä, katsovat useimmiten suoraan 
kameraan. Tällä kuvakulmalla viestitetään Lutzin ja Collinsin (mp.) mukaan 
kuvauskohteen kuuluvan alempaan yhteiskuntaluokkaan; ylempään yhteiskuntaluokkaan 
kuuluvat sitä vastoin katsovat heidän tutkimuksensa mukaan hieman poispäin kamerasta. 
 Tärkeä retorinen keino tekstissä ja kuvamateriaalissa on metaforan käyttö. 
Metaforalla tarkoitetaan jonkin asian havainnollistamista siirtämällä ilmaisu 
asiayhteydestä uuteen yhteyteen (esim. ”elämän myrskyt”) (Koivisto 2011: 61). Kyseessä 
on ominaisuuksien siirto toiseen asiaan, jolloin siihen saadaan uusi näkökulma. Metafora 
koostuu asiaosasta ja kuvaannollisesta osasta. Esimerkissä ”elämän myrskyt” sana 
”elämä” on asiaosa ja ”myrskyt” on kuvaannollinen osa. Mediassa metaforia käytetään 
usein, koska niillä voi tiivistää sanoman ja saada siitä samalla iskevän tai dramaattisen. 
Metaforia käytetään useimmiten uutisotsikoissa ja artikkelien alussa, jotta voidaan esittää 
lyhyesti haluttu tulkintanäkökulma aiheeseen. Vahvan retorisen välineen metaforasta 
tekee se, että sen avulla nostetaan esiin tietty näkökulma ja muut tulkinnat suljetaan pois 
(Holmberg 2004: 55; Koivisto 2011: 61). Retorista välinettä sekä tekstissä että kuvissa 
edustaa myös metonymia. Kun metafora siirtää merkityksen toiselle tasolle ja perustuu 
kohteiden samankaltaisuuteen (esim. myrsky merellä ja myrsky elämässä), pysyvät 
merkitykset metonymiassa samalla tasolla perustuen vierekkäisyyteen (esim. Bryssel ja 
EU) (Koivisto 2009: 34, 38; Fiske 2001: 127). Metaforan esiintyminen tekstissä on 
tavallisempaa kuin esimerkiksi uutiskuvissa metaforan epärealistisuuden vuoksi. 
Metafora vetoaa mielikuvitukseen, minkä vuoksi sitä käytetään kuitenkin runsaasti 
mainoskuvissa. Uutiset ja uutiskuvat sen sijaan kuvaavat todellisuutta, vaikkakin vain 
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tiettyä osaa todellisuudesta, ja edustavat sen vuoksi jo itsessään metonymioita 
todellisuudesta (Koivisto 2009: 43). Koska metonymia on osa jostakin, se auttaa lukijaa 
hahmottamaan kokonaisuuden, jonka osa se on. Metonyymisin keinoin voidaan luoda 
totuudelliselta vaikuttava kuva kohteen kokonaisuudesta, koska valokuva on indeksinen 
eli kuvan ja kohteen välillä vallitsee kausaalinen yhteys. Tällainen harkinnanvarainen 
peitelty kokonaisuus saattaa helposti jäädä lukijoilta huomaamatta. Semioottisen 
analyysin avulla voidaan avata piilotettuja merkityksiä. (Fiske 2001: 127, 129.) 
 
2.3.3 Tekstin ja kuvan suhde 
 
Käsittelen kuvaa ja tekstiä kahtena eri modaliteettina ja Barthesia mukaillen näen tekstin 
suhteen kuvaan kahdella tavalla. Teksti toimii toisaalta ankkuroijana (anchorage) eli 
tekstillä ohjataan kuvan tulkintaa. Näin kuvan monitulkintaisuutta voidaan vähentää. 
Toisaalta teksti ja kuva täydentävät toisiaan (relay), ja teksti voi ilmaista jotain vielä 
kuvan antaman informaation täydennykseksi. (Barthes 1977: 41.) Kuva voi myös sen 
lisäksi, että se täydentää tekstiä, lisätä tekstin informaatiota tai tuoda tekstiin 
epäolennaista lisätietoa (Nöth 2000: 292).  

Nöth (2000: 292) esittelee eri näkökulmia kuvan ja tekstin suhteesta. Syntaktisesti 
suhdetta voidaan tarkastella tilaperspektiivistä tutkimalla pintamuotoja, kuten tekstiä ja 
kuvaa kehystäviä linjoja artikkelissa. Semanttisesti suhdetta voi tutkia muun muassa 
käsitteiden redundanssi (Redundanz), täydennys (Komplementarität) ja moniselitteisyys 
(Mehrdeutigkeit) avulla. Redundanssikysymystä pohtii myös Barthes (1964). Hän kysyy, 
toistaako kuva vain tekstin sanomaa vai lisääkö se siihen uutta informaatiota (mts. 38). 
Täydennysnäkökulmasta molemmat informaatiolähteet ovat tarpeellisia, ja kuva ja teksti 
täydentävät toistensa mahdollisia aukkoja tiedonvälityksessä. Voidaan myös puhua 
kuvan ja tekstin vuorovaikutuksesta, jossa molemmat modaliteetit esittävät sanomaa 
omalla viestintäspesiaalilla tavallaan. Tällöin on mahdollista, että sanoma kuvan ja tekstin 
yhteistyössä realisoituu korkeammalla tasolla (kuten esimerkiksi elokuvassa). Kuva ja 
teksti voivat yhdessä johtaa sanoman holistiseen tulkintaan, teksti voi valaista kuvan 
sanomaa uudesta näkökulmasta tai kuva ja teksti voivat yllättää sanoman vastaanottajan 
uudella näkökulmalla (Nöth 2000: 492–493). Usein teksti on informaation tärkein lähde, 
mutta joissakin tilanteissa kuvan sanoma on huomattavin. Tällöin kuvan informatiivinen 
arvo voi ylittää tekstin, jolloin puhutaan kuvan ylivallasta. Nöth (2000: 493) erottaa kuvan 
ja tekstin ylivallan ja tarkoittaa hallitsevuudella sitä modaliteettia, joka on tärkein tai 
kiinnostavin vastaanottajalle. Kuvan ylivaltaa esiintyy esimerkiksi mainoksissa ja 
taideteoksissa. Tekstin ylivalta on kyseessä silloin, kun kuvalla on ainoastaan 
koristeellinen, kuvaava tai didaktinen funktio (Nöth 2000: 492–493).  

Lehtiuutisessa kuvan merkitystä ohjaa uutisyhteys, eli otsikko, ingressi ja 
leipäteksti. Kuva kuvateksteineen muodostaa yhdessä otsikon ja ingressin (artikkelin 
johdanto, joka lyhyesti kertoo artikkelin keskeisen sisällön) kanssa tärkeän 
visuaalisverbaalisen kokonaisuuden, joka sisältää uutisen pääaiheet. Moni lukija jättäytyy 
vain näiden tietojen varaan, minkä vuoksi tällä kokonaisuudella on iso merkitys. Kuvan, 
kuvatekstin, otsikon ja ingressin muodostaman kokonaisuuden analysointi on katsottu 
usein riittäväksi osoittamaan jutun pääaihe ja siihen valittu näkökulma. (Holmberg 2004: 
59–60.) Se, miten uutinen on sijoitettu lehteen ja minkä kokoinen otsikko on, kertoo jotain 
siitä, kuinka tärkeäksi toimitus on aiheen arvioinut. Otsikon valinnalla myös ohjataan 
lukija valitsemaan haluttu tulkintakulma uutiseen (Holmberg 2004: 65). 
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2.3.4 Kuvaluokittelu 
 
Koivisto (2011: 137) on tutkimuksessaan luokitellut valokuvat eri kategorioihin sen 
perusteella, miten kuva on yhteydessä tekstiin ja aiheeseen. Tässä analyysissä käytetään 
Koiviston (mp.) luokittelumalleja, mutta pienemmän materiaalin vuoksi mukaan on otettu 
vain muutama kategoria: henkilökuva, ympäristömuotokuva ja toimintakuva.53 
Symbolinen kuva tarkoittaa tässä tutkimuksessa kuvan yhteyttä tekstiin ainoastaan 
symbolisella tasolla. Sanan alkuperäinen merkitys on ollut symbolin ja merkityn 
yhdistämistä ilman luonnollista yhteyttä. Symboliikka ei siten perustu sovituille 
konventioille vaan lähtee oletuksesta, että vastaanottaja kykenee symbolisesta suhteesta 
päättelemään kuvan ja tekstin yhteyden. (Koivisto 2011: 149.) 

Henkilökuva esittää kuvauskohteestaan yleensä vain kasvot ja osan ylävartaloa. 
Kuva ei välttämättä kerro, millä tavoin henkilö liittyy tekstin aiheeseen, mutta tekstin 
läheisyydessä se voi kuitenkin toimia metonyymisena ilmauksena. Näin on mahdollista, 
että kuva herättää oikeansuuntaisia konnotaatioita katsojassa. Tämä johtuu myyteistä, 
jotka ovat luoneet tiettyjä mielikuvia tietoisuuteemme. Pystymme siis myyttien avulla 
tunnistamaan esimerkiksi tunnetut julkisuuden henkilöt pelkistä kuvista ilman viittauksia 
tai nimiä (Koivisto 2011: 157). 

Ympäristömuotokuvassa näkyvät paikat ja yksityiskohdat muodostavat yhtä 
oleellisen merkityksen kuin kuvattavat henkilöt (Koivisto 2011: 161). Aineistossani 
ympäristömuotokuvat muodostavat tärkeän ryhmän (ks. taulukko 2). Kuvaamalla 
henkilöt tietyissä ympäristöissä aiheesta pyritään luomaan halutunlaisia mielikuvia. 

Toiminnalliset kuvat esittävät kuvauskohteensa tietyn toiminnan parissa. Näissä 
kuvissa toimintatapahtuma on yhtä tärkeä kuin kuvattava itse. Usein henkilöt ovat hyvin 
keskittyneitä toimintaan, mikä luo vaikutelman, että kuva ei ole poseerauskuva. 
Toiminnalliset kuvat, kuten muutkin kuvatyypit, sisältävät usein retorisia elementtejä, 
joilla luodaan tiettyjä mielikuvia. Katse, ilmeet, eleet ja kehonkieli herättävät katsojassa 
tunteita ja assosiaatioita. Retoriikan voidaan nähdä pitävän sisällään suurimman osan 
idelologisista arvoista (Koivisto 2011: 165).  

 
Taulukko 2. Kuvien määrä kuvaluokittain. 
Kuvaluokat Kuvien määrä 
Toiminnallinen kuva 
Ympäristömuotokuva 
Henkilökuva 

5 
6 
1 

  
2.3.5 Diskurssianalyysi 
 
Diskurssianalyysin keinoin voidaan tutkia yhteiskunnassa vallitsevia tiedostettuja ja 
tiedostamattomia arvoja (Winther Jørgensen & Phillips 2000: 42). Diskurssin käsite 
määritellään monella eri tavalla ja sitä käytetään erilaisissa merkityksissä. Tämä on 
osaltaan vaikuttanut siihen, että diskurssin käsitettä pidetään häilyvänä ja 
diskurssianalyysiä metodina on kritisoitu. Lähden analyysissäni Faircloughin (2002: 10–
11) näkemyksestä, että joukkoviestinnän vaikutusvalta perustuu kieleen ja diskursseihin. 
Diskurssin analyysissä mukailen myös Hellspongin ja Ledinin (1997) malleja sekä 
näkemyksiä Winther Jørgensenin ja Phillipsin (2000) teoriaesityksistä. Hellspong ja 
Ledin (1997: 51) pohtivat diskurssin käsitteen moninaisuutta ja tuovat tekstilingvististen 
analyysimallien avulla ilmi erilaisia diskursseja. Winther Jørgensen ja Phillips (2000) 

                                                             
53 Kirjoittajan suomentamat luokittelut. 
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antavat omassa tutkimuksessaan kattavan esityksen erilaisista diskurssimetodeista. Tähän 
tutkimukseen soveltuu parhaiten kriittisen diskurssianalyysi, joka keskittyy selventämään 
tekstin, diskurssikäytännön ja sosiaalisen käytännön suhteita ja muutoksia niissä.54 Tässä 
tutkimuksessa diskurssin käsitteelle antamani määritelmä on ”tietty tapa puhua asioista ja 
tulkita ympäröivää maailmaa” (Winther Jørgensen & Phillips 2000: 7; Holmberg 2004: 
42–43). 

Painetussa lehdessä viestitään useimmiten kielenkäytön keinoin. Kirjoittaja 
rakentaa tekstinsä tiettyjä merkkejä käyttäen ja luo siten merkityksen asialleen. Samalla 
hän rakentaa tekstin kautta sosiaalisia käytäntöjä ja uskomuksia. Kieli toimii 
kahdensuuntaisesti julkisen tekstin kautta: se ilmentää yhteiskunnassa vallitsevia arvoja 
ja samalla luo niitä. Median rooli yhteiskunnassa on merkittävä. Uutistoimitukset 
vaikuttavat yhteiskunnalliseen keskusteluun päättämällä mitkä asiat nostetaan uutisiksi, 
ja se ikäänkuin legitimoi nämä esille nostetut asiat.  Koska ihmiset saavat suuren osan 
tiedoistaan median kautta, vaikuttavat median käsittelemät asiat ja tapa puhua niistä 
ihmisten kuvaan todellisuudesta. On kuitenkin huomattava, että diskurssianalyysi ei 
kohdistu yksittäiseen kirjoittajaan tai tiedontuottajaan. Diskurssianalyysin tekee 
mielenkiintoiseksi se, että sen avulla voidaan analysoida valtaa ja totuutta diskurssien 
takana sekä yhteiskunnassa vallitsevia pakottavia voimia, jotka muodostuvat 
diskursseissa ja diskurssien välillä. (Foucault 1993: 19.) Kriittisen diskurssianalyysin 
avulla taas tarkastellaan kielellistä viestintää sekä yhteiskunnallisena tuotoksena että 
yhteiskunnallisena vaikuttajana (Fairclough 2002: 76). 
 
3. Analyysi 
 
Tässä luvussa analysoin aineistooni kuuluvia valokuvia edellä mainitun luokittelutavan 
avulla. Aineistoni sisältää 8 artikkelia ja 12 valokuvaa (ks. taulukko1). Kuvat liittyvät 
uutisartikkeleihin, joiden pääaihe on ikäihmiset tai ikäihmiset mainitaan tekstissä. 
Kuvamateriaalia edustaa pääosin kaksi kuvaa eri vuosien julkaisuista. Poikkeuksen tekee 
vuoden 1987 Hufvudstadsbladet, josta ei löytynyt kuvamateriaalia. Toisen poikkeuksen 
tekee vuoden 2012 Hufvudstadsbladet, josta on puolestaan otettu mukaan neljä kuvaa (ks. 
2.2). Kuvat on valittu elokuun alku- tai loppupuolelta sen mukaan, miten artikkelin 
yhteydessä on ollut kuvia saatavilla. Koska elokuun artikkeleissa esiintyy useita kuvia, 
niistä on valittu sattumanvaraisesti riittävän iso ja selkeä kuva. Osa kuvista on samasta 
artikkelista.  
 
3.1 Elokuu 1987 
 
3.1.1 Helsingin Sanomat 
   
Helsingin Sanomien elokuun lehden kaksi kuvaa (Kuva 1 ja Kuva 2) ovat suurehkoja. 
Tämä on erityistä siitä syystä, että tuohon aikaan kuvamateriaalin vähäisyyden lisäksi 
kuvien koko oli usein pienempi kuin nykyään.55 Denotaation tasolla kuvat esittävät 
ikäihmisiä golfharrastuksen parissa.  Kuvassa 1 henkilöt on kuvattu etäältä, ja suurimman 
osan kuvaa täyttää ympäröivä luonto nurmikoineen ja puustoineen. Luonto näyttäisi 
olevan kuvan fokuksessa. Kuvausnäkökulmana on todennäköisesti ajatus loppukesästä, 

                                                             
54 Faircloughin kolmiulotteinen malli (Winther Jørgensen & Phillips 2000: 74). 
55 Tutkimusaineistossa oli aluksi mukana myös vuoden 1967 artikkeleita, mutta tutkimukseen soveltuvan 
materiaalin vähäisyyden vuoksi, ne jätettiin pois. Tutkimustuloksena voidaan tältä osin todeta, että vielä 
1960-luvulla ikäihmisiin liittyvät aiheet eivät olleet keskeisiä media-aiheita.  Tarkastelu osoitti, että 
kuvamateriaalia oli yleisestikin vähemmän ja kuvat olivat kooltaan pienempiä kuin nykyään. 
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joten kuvan luontoaihe on sopusoinnussa artikkelin otsikon kanssa. Otsikko, Elonkorjuun 
aika,  on  heti  kuvan  alla,  ja  siitä  on  tehty  huomiota  herättävä  typografisin  keinoin.  
”Elonkorjuun aika” on luontoaiheinen metafora, jota artikkelin kuva vahvistaa: 
ikääntyneet henkilöt vetävät golfkärryjä perässään ikään kuin he leikkaisivat viljaa 
pellolla. Kuvatekstissä ei mainita nimiä, mikä on luonnollista, koska henkilöt kuvataan 
kaukaa (Heikkilä 2006: 77). Artikkelin kuvia voidaan luonnehtia symbolisiksi kuviksi, 
koska kuvissa olevia henkilöitä ei mainita tekstissä millään tasolla. Heidän tehtävänsä 
kuvissa on edustaa yleisesti ikäihmisiä, henkilöitä, jotka ovat tulleet elämässään 
elonkorjuun aikaan. Kuvien suhde artikkelin teemaan on näin ollen pelkästään 
symbolinen, mutta kuvien henkilöt voivat samanaikaisesti toimia metonyymisinä 
konnotaattoreina edustaen kaikkia pirteitä ja aktiivisia ikäihmisiä. (Koivisto 2011: 155.) 
Henkilöt näyttävät hyvinvoivilta ja energisiltä. Myös näiden kuvien kuvateksti ohjaa 
katsojaa näkemään ikäihmiset aktiivisina ja toiminnallisina (Barthes 1986: 78–79; 
Heikkilä 2006: 72). Ikäihmisten aktiivinen elämäntapa näyttäisi olleen uusi havainto 
1980-luvun lopulla. Tästä osoituksena ovat Helsingin Sanomien (9.8.1987) esittämät 
tulokset ikäihmisen fyysisistä muutoksista (esim. 1). 
 
Esim. 1 ”70–74-vuotiaista lähes kaikki pystyvät lukemaan sanomalehtiä, mutta 85-

vuotiaista enää noin puolet.” 
 
Leipätekstissä kerrotaan, miten suhtautuminen vanhuuteen ja vanhuksiin on muuttunut 
myönteisemmäksi kuin ennen, jopa niin, että vanhuus ei enää pelota. Vanhenemisesta 
halutaan selvästi antaa myönteinen kuva, jota artikkelissa käsitellyt tutkimustulokset 
tukevat. Myönteistä asennetta korostetaan ikäihmisten golfharrastusta kuvaavilla kuvilla, 
jotka konnotoivat vaurautta ja hyväosaisuutta. Vanhanakin voi elää hyvää ja rikasta 
elämää. Jos asiaa tarkastelee vielä yhteiskunnan kehityksen ja muutoksen näkökulmasta, 
oli golfin pelaaminen 1980-luvulla elitistinen harrastus. Kuvat golfkentältä muodostavat 
konnotaation kalliista harrastuksesta, johon sisältyy kalliita jäsenkortteja golfklubille, 
kalliit varustusteet sekä pelin jälkeistä seurustelua viinilasin äärellä. 

Artikkelin metaforallinen otsikko, ”Elonkorjuun aika”, on mielenkiintoinen. Aika-
sanaa käytetään monissa metaforissa, ja tässä artikkelissa se on liitetty sanaan elonkorjuu, 
joka tarkoittaa viljan leikkaamista. Otsikko voi synnyttää mielikuvan, että tekstissä on 
kyse kypsistä ihmisistä, jotka viikatemies korjaa kohta pois. Otsikko on runollisen kaunis, 
mutta saattaa antaa negatiivisen mielikuvan vanhenemisesta. Ristiriita tulee 
kokonaisuuteen siitä, että kuvat kertovat toista, mitä lehti haluaa otsikolla sanoa. Kuvan 
henkilöt näyttävät hyvinvoivilta, aktiivisilta ja elämänhaluisilta, mutta otsikko konnotoi 
elämän loppua. Otsikko ei kuitenkaan ole yksitulkintainen, koska elonkorjuu-sana antaa 
myös mielikuvan mahdollisuudesta nauttia aikaansaamistaan hedelmistä eli vapaa-ajasta 
ja varallisuudesta pitkän työelämän ja perheen kasvattamisen jälkeen. Kun kieli muuttuu, 
se vaikuttaa myös kielikuviin. Esimerkiksi elonkorjuu-metafora ei ehkä ole tuntematon, 
mutta se ei välttämättä herätä merkityksellisiä mielikuvia urbaaneille nykynuorille tai 
tuleville polville, joille maanviljelys ja kylvötyö eivät ole kovin läheisiä asioita.  
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Kuva 1. HS 9.8.1987 (Teksti: Virve Aarniva. Kuva: Pirkko Tanttu.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kuva 2. HS 9.8.1987 (Kuva: Pirkko Tanttu.) 
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3.1.2 Yhteenveto 
 
Tarkastelemastani aiheesta 1980-luvulla artikkeleja on huomattavasti vähemmän kuin 
2000-luvulla. Kuvia ikäihmisistä on erityisen vähän, mikä johtuu osaltaan siitä, että kuvia 
on yleisestikin julkaistu sanomalehdissä vähemmän tuona aikana. 1980-luvulla suuri 
ikäluokka oli aktiivisessa keski-iässä ja vaikuttavilla paikoilla yhteiskunnassa. Heidän 
käsialaansa oli suurin osa yhteiskunnassa tuotetusta ideologisesta keskustelusta ja 
viestinnästä. Helsingin sanomien artikkeli (9.8.1987) antaa kuvan, että vaikka vanhuutta 
oli pidetty pelättynä asiana, haluttiin se nyt nähdä hyvänä ajanjaksona elämässä. 
Johtopäätös on, että vaurastunut ja hyvinvoiva suuri ikäluokka halusi katsoa 
tulevaisuuteensa positiivisin mielin ja toivoi, että voisi työvuosiensa jälkeen kävellä 
hyväkuntoisena golfkentillä.  1980-luvun aineistossa ei ole viittauksia ikäihmisten 
hoidollisiin ongelmakohtiin eikä resurssiongelmiin, mutta materiaalin vähäisyyden 
vuoksi asiasta ei voi vetää kovin suuria johtopäätöksiä. 
 
3.2 Elokuu 2007 
 
3.2.1 Helsingin Sanomat 
 
Helsingin Sanomien elokuun 2007 ikäihmisiä käsittelevät artikkelit sisältävät suhteellisen 
vähän kuvia. Elokuun alussa ilmestyneessä lehdessä on artikkeli, jossa kerrotaan 
mielikuvavoimistelusta, Mentasticsista, joka ingressin mukaan sopii ikääntyville ja 
päätteellä puurtaville (HS 6.8.2007). Artikkeli ja siihen liittyvä kuva painottuvat 
työelämän tarpeisiin. Kuvassa olevat naiset ovat siis vielä työelämässä (Kuva 3). Naiset 
ovat iältään arviolta yli 55-vuotiaita, ja se tarkoittaa, että he ovat nykyisen 
eläkeikäjärjestelmän mukaan lähestymässä eläkeikää. Mielenkiintoista artikkelin 
ingressissä on kuitenkin substantiivina esiintyvä sana ”ikääntyville”, koska se herättää 
monenlaisia mielikuvia. Nykyään ihmisten eläessä yhä pidempään ja monen ollessa 
hyvässä kunnossa pitkään eläkeiän saavuttamisen jälkeen, on ehkä useiden 50–60-
vuotiaiden aktiivisesti työelämässä mukana olevien vaikea tunnistaa itseään sanasta 
”ikääntyvä”. Kuvassa on pelkästään naisia ja näin ollen naissukupuoli saa edustaa 
ikääntyviä työntekijöitä. Nykyään paljon käytetty sana ikääntyvä on monitulkintainen 
käyttölaajudessaan. Yhteiskunnassamme ei liene yhteistä määrittelyä sanalle, ja siten 
”ikääntyvällä” voidaan tarkoittaa hyvin eri-ikäisiä henkilöitä. Samoin sanan käyttöalue 
on monenkirjava, kun samalla käsitteellä puhutaan sekä työelämässä olevista että 
palvelutaloissa asuvista.   

Kuvan funktio ei ole artikkelissa kovin suuri, ja sen tehtävänä on lähinnä valaista 
tuntematonta sanaa Mentastics ja selventää, että kyseessä on uusi voimistelumuoto. 
Koiviston (2011) kuvaluokittelun mukaan kuva kuuluu toiminnallisiin kuviin, jossa 
kuvattavat keskittyvät toimintaan katsomatta suoraan kameraan. (Koivisto 2011: 165). 
Toiminnallisten kuvien henkilöt antavat usein muodon kokonaiselle henkilöryhmälle, 
jota he edustavat. Kuvan naiset edustavat tässä lehden näkökulmaa ikääntyvistä 
työntekijöistä. Artikkeli nostaa esiin vanhempien työntekijöiden työhyvinvoinnin ja antaa 
samalla positiivisen kuvan siitä, miten ikääntyvien työntekijöiden jaksamisesta 
huolehditaan. 

Toisen artikkelin kuvassa (Kuva 4) ikääntynyt mieshenkilö seisoo keittiössään ja 
katsoo ikkunasta ulos. Hänen olemuksestaan huokuu haikeus ja pettymys, jota kuvateksti 
vahvistaa: ”Espoon Leppävaaran Vallikalliossa asuvalta Reijo Koivuselta myydään 
vuokra-asunto alta”. Artikkelin otsikko on isoilla kirjaimilla kirjoitettu ”Eläkeläiselle 
tarjottiin vuokrayksiötään ostettavaksi”. Hän on yksi monesta kyseisessä talossa asuvasta 
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eläkeläisestä. Kuvassa auringon valo tulee sisään verhon raosta ja luo valoa ja varjoa 
miehen ja keittiön ylle tehostaen kuvan haikeutta. Valo ja varjo myös jakavat kuvan 
vertikaalisesti ja jättävät keittiön miehen selän takana pimeämmäksi ikään kuin 
viestittäen, että elämä tässä kodissa tulee jäämään taakse. Miehen olemus osuu valon ja 
varjon linjalle, niin että valo lankeaa miehen kasvojen etuosaan ja oikeaan puoleen 
vartaloa, josta oikea käsi on löysästi ojennettu ikkunan reunalle. Valoa kohti käännetyt 
kasvot ja ikkunaa kohti ojennettu käsi viestivät uuden edessä olemisesta, mutta miehen 
epätoivoisen oloinen olemus luo kontrastin valolle ja sille toivolle, mitä valo ilmaisee. 
Teksti kertoo, että asukkaille on tarjottu etuosto-oikeutta asuntoihin. Tekstistä selviää 
kuitenkin, että näillä eläkeläisillä ei ole varaa maksaa sellaisia summia, joita asunnoista 
pyydetään. Se, että miehen katse on suunnattu poispäin kamerasta, hänen olemuksensa 
on murtunut ja että hän katsoo kaukaisuuteen mietteliäänä ja haikeana, kertoo, että hän ei 
esitä vaatimuksia vaan on alistunut kohtaloonsa. Miehen kasvot leuasta otsaan ovat 
puoliksi varjossa. Siitä syntyy vaikutelma, että miehellä olisi valkoinen naamari 
kasvoilla. On vaikea sanoa, onko tämä ollut kuvaajan tarkoitus vai onko kyseessä pelkkä 
vahinko, mutta kuva antaa jokseenkin epäedullisen vaikutelman kuvan henkilöstä. 

Kuvan voidaan luokitella kuuluvan ympäristömuotokuviin, jossa paikan merkitys 
on yhtä oleellinen kuin henkilö, joka edustaa aiheena olevaa tapahtumaa. Kuvan mies on 
asetettu edustamaan kaikkia talossa asuvia saman tilanteen edessä olevia eläkeläisiä. 
Kuva muodostaa näin metonyymisen ilmauksen suhteessa tekstiin.  

Kuvatekstissä on käytetty passiivimuotoa verbistä myydä (myydään), mikä piilottaa 
myyjätahon ja antaa ymmärtää, että näin vain tapahtuu ja siihen pitää alistua. Sanonta 
”myydään asunto alta” vihjaa, että henkilö on jäämässä kodittomaksi. Koska otsikko vielä 
korostaa tämän tapahtuvan eläkeläiselle, artikkeli antaa kuvan heikommassa asemassa 
olevasta henkilöstä. 

Kuva on otettu lähietäisyydeltä, mikä on omiaan vetämään katsojan mukaan 
tilanteeseen. Kaikessa yksinkertaisuudessaan kuva on puhutteleva, ja vielä kuvatekstin 
tehostamana on ilmeistä, että kuvan on tarkoitettu viestivän lukijalle sitä suurta 
epäreiluutta, mikä tilanteessa on tapahtumassa, mutta ehkä myös sitä, että ikääntyneellä 
on heikommat mahdollisuudet selvitä ja pitää puoliaan. Artikkelin sanoman voisi 
yksinkertaistaa niin, että vanhana ihminen on heikommassa asemassa kuin nuorena.
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Kuva 3. HS 6.8.2007 (Teksti: Jaana Laitinen. Kuva: Pekka Elomaa.) 
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Kuva 4. HS 21.8.2007 (Teksti: Marja Salmela. Kuva: Hannes Heikura.) 

 
 
3.2.2 Hufvudstadsbladet 
 
Vuoden 2007 elokuun Hufvudstadsbladet-lehden kaksi kuvaa ovat samasta artikkelista 
(Hbl 29.8.2007). Artikkelissa on käytetty kahta otsikkoa, joista ensimmäinen otsikko on 
sijoitettu lehden etusivulle kuvan kera (Kuva 5). Kuvien fokus on esitettävässä paikassa, 
ja siksi ne voi luokitella ympäristömuotokuviksi. Ympäristömuotokuvissa oleellista ovat 
yksityiskohdat, kuten esineet, tyyli, vaatetus tai jokin yksityiskohta ympäristössä. Kun 
henkilöt kuvataan tietyssä ympäristössä, on todennäköisempää, että vastaanottajan 
mielessä herää lähettäjän tarkoittamia konnotaatioita. 

Artikkelin ensimmäisessä kuvassa (Kuva 5), joka on näkyvästi lehden etusivulla, 
näkyy hyvin iäkkään näköinen nainen istumassa pöydän ääressä. Kuvan denotaation 
tasolla on nähtävissä myös nuori nainen, jonka toinen käsi lepää hyväntahtoisesti vanhan 
naisen olkapäällä. Naiset istuvat isohkossa kodinomaisessa keittiössä. Huomionarvoista 
on henkiöiden asettelu, jossa vanhus istuu pöydän ääressä kiireettömän oloisen hoitajan 
kanssa. Vaalea, ei kuitenkaan sairaalanomainen sisustus, ja kiiltävän puhdas pöytä 
viestivät huolenpidosta ja harmoniasta. Katsojalle välittyy selkeä viesti siitä, kuinka 
iäkkään henkilön arki kodinomaisessa ympäristössä voi ylläpitää henkilön vireyttä ja 
liikkumakykyä. Lehden etusivulla artikkelin otsikko on ”Staden vill familjeplacera sina 
gamla” (Kaupunki haluaa sijoittaa vanhuksensa koteihin). Kuvatekstin otsikko kertoo: 
”HELLRE HEMMA” (MIELUITEN KOTONA).  

Lehden sisäsivulla artikkelin yhteydessä on toinen kuva, joka esittää tarkemmin 
katsottuna saman kodin isoa tupakeittiötä (Kuva 6). Taustalla näkyvät edellä mainitut 
kaksi naista, joista nuorempi seisoo pöydän ääressä. Etualalla kuvassa istuu kaksi iäkästä 
naista, joista toinen keinutuolissa. Kuvateksti kertoo, että 66-vuotias Maire Karvinen asuu 
kodinomaisessa ympäristössä muistisairaudestaan huolimatta. Artikkelin otsikko on ”I 
Sinikkas hem lever de äldre lyckliga” (Sinikan kodissa ikäihmiset elävät onnellisina). 
Etualalla olevat värikkäät kukat ja puhdas rauhallinen näkymä saavat kuvan huokumaan 
harmoniaa ja kodin lämpöä. Molemmissa kuvissa, niiden kuvateksteissä ja artikkelin 
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otsikoissa on selkeä yhteys ja harmonia. Kuvat ja tekstit tukevat toisiaan ja luovat yhdessä 
selkeän sanoman: koti ja siellä saatava hoiva ovat hyvä asia ikäihmisille. Kuvat esittävät 
kodinomaisia ympäristöjä ja ne luovat konnotaation tällaisten ympäristöjen 
paremmuudesta laitoshoitoon verrattuna. Laitoshoidosta ei tekstissä puhuta, mutta on 
ilmeistä, että ikäihmisten hoiva-asian esille nostaminen sisältää paradigmaattisen 
ajatuksen valinnoista.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kuva 5. Hbl 29.8.2007 (Teksti: Marcus Lillkvist. Kuva: Elina Laukkarinen.) 
  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Kuva 6. Hbl 29.8.2007 (Kuva: Elina Laukkarinen.) 
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3.2.3 Yhteenveto 
 
Aiheet ja artikkelit, jotka käsittelevät ikäihmisiä, ovat hyvin erilaisia vuoden 2007 
lehdissä. Materiaalin perusteella ei voi sanoa, että olisi yksi tietty diskurssi, joka hallitsisi 
ikäihmisiä käsittelevää aihetta. Materiaalia on enemmän kuin 20 vuotta aikaisemmin, 
mutta ei kovin runsaasti, mikä vaikutti aineiston valintaan siten, että aineistoa on 
Helsingin Sanomista vain elokuun alkupuolelta ja Hufvudstadsbladetista mukana on vain 
yksi artikkeli. Suuria huolenaiheita ei aineiston artikkeleissa käsitellä, eivätkä kuvatkaan 
ole mitenkään dramaattisia. Sekä tekstin että kuvien osalta syntyy vaikutelma, että 
ikäihmisistä pidetään huolta ja että heidän asioistaan välitetään. Esimerkiksi ikäihmisten 
hoiva halutaan järjestää kodinomaisessa ympäristössä, jossa heistä huolehditaan. Tätä 
asiaa tukee saman artikkelin kaksi kuvaa rauhallisesta kotiympäristöstä. Toisaalta vuokra-
asunnostaan pois joutuvan eläkeläismiehen tilanne kuvataan epäkohtana vähävaraisia 
eläkeläisiä kohtaan. 
 
3.3 Elokuu 2012 
  
3.3.1 Helsingin Sanomat 
 
Kuvat vuoden 2012 Helsingin Sanomissa ovat suuria. Elokuun alun artikkelissa esiintyvä 
kuva (HS 5.8.2012) on kooltaan noin sivun kokoinen, mutta kuva on sijoitettu keskelle 
lehden aukeamaa, joten kuva on puoliksi molemmilla aukeaman sivuilla (Kuva 7). 
Kuvassa on kaksi henkilöä: iäkäs naishenkilö istuu tuolilla ja hänen vierellään seisoo 
hoitaja. Paikka on 95-vuotiaan henkilön koti, jonne kotihoidon hoitaja on tullut auttamaan 
häntä. Denotaation taso näyttää, että kuvassa vanhempi henkilö nauraa, ja hänellä on 
selvästi hauskaa. Hoitaja koskettaa vanhusta tuttavallisesti ja näyttää sanovan hänelle 
jotain mukavaa. Kuva viestii, että vanhus on tyytyväinen ja että hänellä on hoitosuhde 
hoitajan kanssa. Kuva sijoittu luokittelussa ympäristömuotokuviin, sillä siinä on monia 
yksityiskohtia kuvattavan ympäristöstä. Kuvan taustalla näkyy paljon vanhuksen kodista: 
leivinuuni, puuhella, räsymattoja, keinutuoli, pöytä, jolla on pitsiliina, ja seinällä tauluja 
ja valokuvia. Kuva henkii tuttua ja turvallista kodinomaisuutta. Artikkelin otsikko 
”Luhangassa eletään jo muun Suomen tulevaisuutta”on mielenkiintoinen. Mitä otsikko 
tarkoittaa? Luhanka on pieni paikkakunta Suomessa. Tulevaisuus on sanana positiivinen, 
ja viittaus muuhun Suomeen johdattaa pohtimaan, mitä positiivista on pikkuruisessa 
Luhangassa ja erityisesti mitä sellaista siellä on, mitä ei vielä ole muualla Suomessa. 
Ingressissä mainitaan, että 95-vuotias Jenny Jokinen pystyy kotihoidon ansiosta asumaan 
yksin omakotitalossa. Ingressi ohjaa lukijan tulkitsemaan, että otsikossa oleva 
tulevaisuus-sana viittaa kotihoitoon. Kuvassa on myös positiivinen tunnelma. Artikkelin 
otsikko toistuu leipätekstissä ja täsmentyy seuraavassa lauseessa: ”Luhangassa eletään jo 
muun Suomen tulevaisuutta”. Seuraavassa lauseessa asiaa selvennetään lisää: ”Kunnan 
arkea on väestörakenne, jota muualla vasta pelätään: 65 vuotta täyttäneiden osuus on 
maan suurin, 38 prosenttia kuntalaisista.” Samassa kappaleessa sanotaan vielä, että 
kunnan asukkaista 20 prosenttia on ikäihmisiä eli yli 75-vuotiaita, kun koko maan 
keskiarvo on 8 prosenttia.56 Sana tulevaisuus tarkoittaa tässä siis muuttunutta 
ikärakennetta, jota tekstin mukaan pelätään. Tekstissä kerrotaan että Luhangan kunnassa 
suhtauduttaan asiaan rauhallisesti, eikä vanhusten tai lasten palveluista ole 

                                                             
56 Helsingin Sanomien toimittaja määrittelee tässä artikkelissa yli 75-vuotiaat ikäihmisiksi. 
Tutkimuksessani määrittelen ikäihmiset yli 65-vuotiaiksi. 
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kunnanjohtajan mukaan tarvinnut tinkiä. Artikkeli antaa myönteisen kuvan tilanteesta, ja 
otsikko, ingressi ja kuva tukevat toisiaan ja ovat sopusoinnussa. 

Helsingin Sanomien toisen analysoitavan artikkelin kuva (HS 20.8.2012) kuuluu 
myös ympäristömuotokuviin. Se on isohko, noin puolen sivun kokoinen, ja se on sijoitettu 
keskelle sivua. Kuvan denotaatio on iäkäs naishenkilö, joka kävelee kameraa kohti 
rollaattorin kanssa (Kuva 8). Hän näyttää tyytyväiseltä ja päämärätietoiselta. Paikka on 
todennäköisesti hänen kotinsa eteinen. Asunto näyttää olevan vauraan ikäihmisen isohko 
asunto. Kuvateksti kertoo, että henkilö haluaisi vielä nähdä näyttelyn ja matkustaa 
Pietariin. Otsikko säestää ”Mieli menisi vielä”, ja leipäteksti kertoo aktiivisesta 
ikäihmisestä, joka vielä haluaisi nähdä ja kokea monenlaista. Otsikon yhteys kuvaan on 
konnotaation tasolla voimakas. Yksi kuvan tärkeä elementti, rollaattori, muodostaa 
metonyymisen konnotaation ikäihmisistä. Rollaattori konnotoi fyysistä heikkoutta ja 
liikuntarajotteisuutta. Kuvauskohteena naissukupuoli on asetettu tämän konnotaation 
kohteeksi. Nikulan (2009: 21) tutkimuksen mukaan rollaattorikuvissa esitetään usein 
vanhempi nainen. Rollaattorikuvien yleistyessä voitaneen puhua myytistä, jossa 
ikäihminen, usein naishenkilö, on yhtä kuin rollaattori. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Kuva 7. HS 5.8.2012 (Teksti: Päivi Repo. Kuva: Petteri Kivimäki.) 
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Kuva 8. HS 20.8.2012 (Teksti: Anne Karuvuori. Kuva: Pertti Nisonen.) 

  
 
3.3.2 Hufvudstadsbladet    
 
Hufvudstadsbladetin elokuun aineisto koostuu kahdesta artikkelista (Hbl 23.8.2012 ja 
Hbl 23.8.2012), joissa molemmissa on kaksi kuvaa. Ensimmäisen artikkelin etusivulla 
sijaitseva huomiota herättävän värikäs kuva (Kuva 9) voidaan luokitella toiminnalliseksi 
kuvaksi, koska toiminnalla on tässä ensisijainen merkitys ja kuvauskohteen ympäristöllä 
toissijainen merkitys. Denotaatiotasolla nähdään suuri pyöreä matto, jonka päällä liikehtii 
ja hyppii viisi ihmistä, mies ja neljä naista. Henkilöt ovat eläkeikäisiä. Ilman tekstiä kuva 
on joko hyvin monitulkintainen tai vaikeasti tulkittava. Kuvan alla lukee: ”Lekpark för 
äldre” (Leikkipaikka ikäihmisille). Tekstistä käy ilmi, että kyseessä on maailman 
ensimmäinen interaktiivinen senioripuisto. Uudissana ”interaktiivinen” tuo mielikuvan 
nuoremmasta teknologiaikäpolvesta, mutta tässä se on yhdistetty ikäihmisiin. Paikka on 
nimetty ”Senioripuistoksi”, joka tarkentaa lukijalle innovaation kohderyhmän. Teksti 
selventää asiaa lisää: Matolla voi tehdä ryhmäharjoituksia musiikin tahdissa tai 
nopeustestejä, joissa astutaan tietokoneen ohjeistamana eri numeroiden päälle. 
Tietokoneet ja liikkeentunnistimet antavat ohjeita ja tuloksia.  

Lehden sisäsivulla artikkeli jatkuu, ja siellä on myös suurehko toiminnallinen kuva 
aiheesta. Etusivulla näkyvistä henkilöistä lähikuvaan on otettu mieshenkilö, joka suorittaa 
keskittyneen ja innostuneen näköisenä kiipeilyrataa senioripuistossa (Kuva 10). 
Kuvateksti sanoo: ”ROLIGT. Matti Kolehmainen prövar en av balansövningarna […]” 
(HAUSKAA. Matti Kolehmainen kokeilee yhtä tasapainoharjoitusta […]). Ingressissä 
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kerrotaan puiston avajaisista ja siitä, että puiston tavoite on houkutella ikäihmisiä 
liikkumaan. Kuvat kuuluvat toiminnallisiin kuviin, koska oleellista kuvissa on toiminta 
ja liikunta ja toissijaisena ympäristö. Kuvan denotaatio osoittaa henkilöiden nauttivan 
uudesta liikuntamuodosta.  

Lehden kuvat hämmentävät aluksi, koska kyseessä on tilanne ja paikka, jossa on 
totuttu näkemään lapsia. Tavallisuudesta poikkeavat kuvat houkuttelevat lukemaan koko 
uutisen, joka esittelee innovatiivisen ja rohkean keksinnön: tietokoneohjatun 
leikkipuiston ikäihmisille. Artikkelin uutiskuvissa rikotaan tiettyä kulttuurimme 
konventiota. Lasten sijasta leikkipuistossa on hyppimässä iäkkäitä ihmisiä, jotka ovat 
siellä itsensä takia eivätkä katsomassa lastenlastensa perään. Yleensä lukijoille tarjotaan 
kuvia, jotka heidän on helppo tunnistaa. (Holmberg 2004: 49.) Lehden toimitukset pitävät 
tärkeänä sitä, että kuvat sopivat lukijoiden asenteisiin ja uskomuksiin. Teksti ja kuvat 
senioripuistosta eivät mahdollisesti sovi kulttuuriseen käsitykseemme vanhuksista. 
Artikkeli kuvineen yhdistää yleensä keskenään vieraita elementtejä, kuten vanhukset ja 
hyppiminen, vanhukset ja tietokoneohjattu laite, vanhukset ja leikkiminen toisten 
vanhusten kanssa, sekä vanhukset ja nopeustestit. Se, mikä on kenties lukijalle tutumpaa 
ja mikä saa uutisen vakuuttamaan, on sisäsivun kuva iäkkäästä mieshenkilöstä 
liikkumassa (Kuva 10). Kuinka tietoisesti toimitus on tämän valinnan tehnyt? 
Minkälaisen vivahteen aihe olisi saanut, mikäli toimitus olisi asettanut temppuradalle 
miehen sijasta iäkkään naishenkilön? Kulttuurissamme on muovautunut ajatus, että 
iäkkäistä henkilöistä mies voi liikkua ja olla toimelias, kun taas naiset ovat useimmiten 
paikoillaan tai jos liikkuvat, heillä on yleensä rollaattori (ks. esim. Nikula 2009: 21). 
Aineistossa on kuitenkin kuvia, joissa on myös naisia aktiivisina ja toimeliaina, joten 
median esittämä kuva ikääntyneistä naisista ja miehistä ei ole täysin yksipuolinen. 

Hufvudstadsbladetin toisessa artikkeleista on kaksi uutiskuvaa, jotka kuuluvat 
artikkelireportaasiin Vårdpaket (Hoitopaketti) (26.8.2012). Tässä on samankokoinen 
etusivun kuva kuin edellä mainitussa lehdessä. Kuva on tarkennettu nalleen, joka makaa 
sängyllä ihmisen vieressä (Kuva 11). Kuvan henkilö on suurelta osin rajattu pois kuvasta, 
ja se, mikä näkyy, on jätetty epätarkaksi. Katsoja voi kuitenkin päätellä, että kuva 
todennäköisesti esittää sairaalasängyssä makaavaa henkilöä. Hänestä voi nähdä vain 
peittoa puristavat kädet. Käsistä ei pysty sanomaan, kuinka vanhan ihmisen kädet ne ovat. 
Ilman tekstiä kuvan voisi olettaa olevan mistä tahansa tilanteesta sairaalassa, ja kuvan 
nalle ohjaa ajatukset sairaalassa makaavaan lapseen tai hyvin nuoreen henkilöön. Nalle 
voi konnotoida kahta eri asiaa: Se voi olla konnotaatio lapsuudesta. Kuvalla uutinen 
mahdollisesti haluaa viestittää vanhusten avuttomuutta ja hoivatarvetta, joka on 
samankaltaista kuin lasten avuttomuus. Kuvan nalle voi myös konnotoida yksinäisyyttä. 
Kuvaa on tehostettu rajaamalla henkilön ylävartaloa ja häivyttämällä kasvot. Kuvan alla 
oleva kuvateksti tukee jälkimmäistä konnotaatiota yksinäisyydestä. Tekstissä sanotaan 
muun muassa, että yli 50 000:ta ikäihmistä hoidetaan eri ympärivuorokautisen hoidon 
turvaavissa hoitolaitoksissa, joissa henkilöstöresurssit ovat noin reilut 0,6 hoitajaa 
potilasta kohden. Poliittista keskustelua käydään nyt siitä, tulisiko luvun olla 0,7 ja 
pitäisikö luku lakisääteistää. Kuva on symbolinen, koska sen tarkoitus on ainoastaan 
symbolisoida artikkelin aihetta, eikä kuva näin ollen ole luokiteltavissa varsinaisesti 
henkilökuvaksi tai ympäristömuotokuvaksi. 

Lehden sisäsivulla on suuri, lähes sivun kokoinen lähikasvokuva makaavasta 
miehestä (Kuva 12). Denotaation tasolla voidaan nähdä miehen ja hänen vaimonsa kasvot 
vaimon ollessa kumartuneena miehensä puoleen. Henkilökuvat näyttävät usein vain 
kasvot tai ylävartalon kohteestaan. Usein henkilökuva liittyy artikkelin teemaan 
läheisyyssuhteen kautta ja toimii näin metonyymisenä merkkinä (Koivisto 2011: 157). 
Kuvateksti valaisee ”KÄRLEK” (RAKKAUS) ja jatkaa kertomalla, että elämästä ei tullut 
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ihan sitä, mitä Antero ja Sinikka Visa-Uusitalo olivat ajatelleet. Suuri lähikuva ikään kuin 
pakottaa katsojan ottamaan kantaa. Suuria lähikuvia ihmisen päästä tai kasvoista esitetään 
yleensä tilanteissa, joissa halutaan hätkähdyttää. Kuva voi yhtäaikaa järkyttää ja 
ihastuttaa, siinä on samalla elämän raadollisuutta ja ihmisen hellyyttä.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Kuva 9. Hbl 23.8.2012 (Teksti: Henrik O. Jansson. Kuvat: Tor Wennström.) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kuva 10. Hbl 23.8.2012 (Teksti: Henrik O. Jansson. Kuvat: Tor Wennström.) 
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Kuva 11. Hbl 26.8.2012 (Teksti: Jeanette Björkqvist. Kuvat: Leif Weckström.) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kuva 12. Hbl 26.8.2012 (Teksti: Jeanette Björkqvist. Kuvat: Leif Weckström.) 
 

 
3.3.3 Yhteenveto 
 
Vuoteen 2012 mennessä ikäihmisiä käsittelevien artikkelien ja kuvien määrä ja koko on 
selkeästi kasvanut. Yhä enemmän käsitellään hoitoon liittyviä asioita, joita tehostetaan 
vaihtelevan dramaattisilla kuvilla. Siinä missä artikkelit vuodelta 1987 kertovat 
yksittäisen ihmisen vanhuuteen kohdistuvasta huolesta, artikkelit vuodelta 2012 
osoittavat, että yhteiskunnassa kannetaan yhä kasvavaa huolta vanhuuskysymyksistä. 
Lehdistön välittämä kuva ikäihmisistä ei kuitenkaan ole yksipuolinen. Toisaalta 
korostetaan vanhusten toiminnallisuutta, toisaalta välitetään kuvaa hoitoa vaativista 
ikäihmisistä sairaalavuoteissa.  Tämä johtuu osaltaan siitä, että ollaan huolestuneita 
ikäihmisten hoitoon liittyvästä resurssipulasta ja kustannuksista. Suuret ikäluokat, jotka 
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ovat vuosikymmen toisensa perään pysytelleet suurimpana ikäryhmänä, ovat tulleet 
elonkorjuuvaiheeseen, ja tekevät ennätyksen hoivatarpeissaan. 

Mielenkiintoista on samankaltaisuus vuoden 1987 Helsingin Sanomien ja vuoden 
2012 Hufvudstadsbladetin artikkelien ja kuvien välillä. Ensimmäisessä kuvassa esitetään 
ikäihmisiä golfkentällä ja jälkimmäisessä kuvassa eläkeikäiset ovat interaktiivisessa 
senioripuistossa. Molemmissa on kyse senioreitten aktiivisuudesta ja terveydestä. Reilun 
20 vuoden takaisessa uutisessa on yksittäiskuvassa energinen naishenkilö (Kuva 2), kun 
taas vuoden 2012 kuvassa aktiivisena kiipeilijänä kuvataan mieshenkilö (Kuva 10). 
Uudemmassa ikäihmisiä esittävässä uutiskuvamateriaalissa näkee usein ikääntyneitä 
naisia kuvattuina joko rollaattorin tai pyörätuolin kanssa. Vaikutelma on, että nykyään 
miehille annetaan vanhempana aktiivisempi rooli. 

Toinen samankaltaisuus ilmenee ikäihmisten hoidosta ja asumisesta vuoden 2007 
Hufvudstadsbladetin ja vuoden 2012 Helsingin Sanomien artikkeleissa ja kuvissa. Näiden 
uutisten erona on, että aikaisemmassa uutisessa puhutaan ikäihmisten mahdollisuudesta 
asua kodinomaisessa ympäristössä, jossa on paikalla heistä huolehtiva henkilö. Vuoden 
2012 artikkelissa kerrotaan, kuinka ikäihmiset voivat asua pitkään kotona yksinään, kun 
siellä käy hoitaja auttamassa. Artikkelit valottavat yhteiskunnassa tapahtuvaa muutosta. 
Molemmissa artikkeleissa lukijoihin pyritään vaikuttamaan samantyyppisillä kuvilla 
kodinomaisesta ympäristöstä. Näkökulma ikäihmisten hoivaan on erilainen. Kun vuonna 
2007 tavoitteena oli kodinomainen paikka hoitomahdollisuuksineen, on viisi vuotta 
myöhemmin tavoitteena, että ikäihmiset pystyvät asumaan yksin omassa kodissaan 
hoitajan poiketessa silloin tällöin tarkastuskäynnillä.  
 
4. Uutisdiskursseja 
 
Olen luokittellut diskurssit aineistoni tekstien pohjalta ja tarkastelen artikkelien 
kuvamateriaalia diskurssien näkökulmasta toiminnan ja prosessien kautta. Aineistoni 
artikkelit edustavat suurimmaksi osaksi kahta diskurssia: toimintadiskurssia (neljä 
artikkelia, kuusi kuvaa) ja hoivadiskurssia (kolme artikkelia, viisi kuvaa). Aineistossa 
esiintyy myös yksi talousdiskurssia edustava artikkeli (Helsingin Sanomat 21.8.2007). 
Uutinen kertoo eläkeläisestä, jolta myydään vuokra-asunto alta, kuten kuvatekstissä 
mainitaan (ks. 3.2.1).  

Toimintadiskurssi esiintyy kummankin tutkitun lehden jossakin elokuun 
numerossa. Toimintadiskurssi käsittelee liikunnan ja toiminnan merkitystä vanhuusiällä 
sekä sitä, että iästä huolimatta usein on mahdollista elää täysipainoista ja toiminnallista 
elämää. Tämä käy ilmi muun muassa seuraavista esimerkistä (esim. 2 – 6), joissa 
toiminnallisuus on artikkelin pääteemana: 

 
Esim. 2   Aktiivisuus säilyttää parhaiten ruumiin ja sielun toimintakyvyn. 

(Kuvateksti HS 9.8.1987) 
Esim. 3 Yhä useammat ovat toiminnalliselta iältään paljon nuorempia kuin 

ikävuosiltaan. (Kuvateksti HS 9.8.1987) 
Esim. 4 Mentastics sopii ikääntyville ja päätteellä puurtaville. (Ingressi HS 
 6.8.2007) 
Esim. 5  Mieli menisi vielä. Valmu Rantalalle, 90, vanhuus tuli yllättäen keskelle 

vilkasta ja hyvää elämää 85-vuotiaana. […] (Artikkeliotsikko + ingressi HS 
20.8.2012) 

Esim. 6 Lekpark för äldre. (Leikkipaikka ikäihmisille) (Ingressiotsikko Hbl 
 23.8.2012) 
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Esim. 7 Den interaktiva lekplatsen håller äldre i rörelse. (Interaktiivinen leikkipuisto 
pitää ikäihmiset liikkeessä) (Artikkeliotsikko Hbl 23.8.2012) 

 
Hoivadiskurssissa painopiste on vanhuusiän hoitomahdollisuuksissa ja hoitoresurssien 
puutteissa. Siinä saattaa olla elementtejä toimintadiskurssista, mutta painopiste on 
hoidossa. Tutkimusaineistossani hoivadiskursseja alkaa esiintyä ensin vuoden 2007 
Hufvudstadsbladetissa, ja vuonna 2012 niitä on molemmissa lehdissä. Aiemmassa 
aineistossani, esimerkiksi Helsingin Sanomissa vuosina 1987 ja 2006, ei hoivadiskurssia 
esiinny, toimintadiskurssia kylläkin. Hoivadiskurssiin liittyy toinen merkittävä diskurssi, 
joka kulkee hoivadiskurssin rinnalla, talousdiskurssi, mutta koska tutkimusaineistossani 
ei varsinaisesti puhuta rahasta, vaan muun muassa hoitajien määrästä, on oikeampi puhua 
resurssidiskurssista (esim. 8–12).  
 
Esim. 8 Staden vill familjeplacera sina gamla. (Kaupunki haluaa sijoittaa 

vanhuksensa koteihin) (Artikkeliotsikko Hbl 29.8.2007) 
Esim. 9 I Sinikkas hem lever de äldre lyckliga. (Sinikan kodissa ikäihmiset elävät 
 onnellisina) (Artikkeliotsikko Hbl 29.8.2007) 
Esim. 10 Kotihoidon avulla pian 95-vuotias Jenny Jokinen pärjää yksin 

omakotitalossa. (Ingressi HS 5.8.2012) 
Esim. 11 Över 50 000 äldre vårdas på olika dygnet runt-institutioner av en 

personalstyrka som ligger kring drygt 0,6 vårdare per patient. […] (Yli 50 
000 ikäihmistä hoidetaan eri ympärivuorokauden-hoitolaitoksissa, jossa 
henkilöstöresurssit ovat noin reilut 0,6 hoitajaa/potilas) (Ingressi Hbl 
26.8.2012) 

Esim. 12 Vårdpaket (Hoitopaketti) (Artikkeliotsikko HS 26.8.2012) 
 
Olen tarkastellut kuvia Hellspongin ja Ledinin (1997: 130) mallin mukaan neljän 
prosessityypin avulla: 
  

1. toiminta – joku tekee jotain 
2. tapahtuma – jotain tapahtuu 
3. olotila – joku on jotenkin 
4. mentaalinen prosessi – joku ajattelee, näkee, kuulee tai tuntee 

 
Toimintadiskurssiin kuuluvien artikkelien kuvissa kaikki osallistujat ovat liikkeessä tai 
liikkeelle lähdössä. Kuvan henkilöt ovat esimerkiksi pelaamassa golfia, jumpassa, 
hyppimässä senioripuiston liikuntavälineissä tai lähdössä jonnekin rollattorin kanssa. 
Tekemiseen kuuluu myös olennaisesti mentaalisia prosesseja, joten näissä tilanteissa 
monet aistit ovat aktiivisia.  

Hoivadiskurssia edustavien artikkelien kuvissa ikäihmiset lähes poikkeuksetta 
istuvat tai makaavat. Näissä kuvissa osallistujat ovat passiivisia. Muutamassa kuvassa 
hoitaja on mukana, ja hän joko seisoo tai istuu, mutta on aktiivisempi osapuoli, eli puhuu 
ja taputtelee hyväntahtoisesti vanhusta. Vanhukset eivät katso kameraan paitsi yhdessä 
kuvassa (Kuva 7). Siinä iäkäs rouva nauraa lähikuvassa kasvot kameraan päin ja ottaa 
näin kontaktin lukijaan. Hänen viestinsä on, että hän on erittäin tyytyväinen, minkä 
kuvateksti vahvistaa: ”[…] riemuitsi Jokinen […]” (HS 5.8.2012). 
 
 
  



174 
 

5. Lopuksi 
 
Ikäihmisiä käsittelevien artikkelien kuvat ovat suuria kaikissa tutkituissa lehdissä, ja ne 
vain suurenevat tultaessa vuoteen 2012. Vuoden 2012 lehdissä kuvien määrä on selvästi 
suurempi kuin aikaisempien vuosikymmenten artikkeleissa, joissa yksi artikkeli saattaa 
sisältää useamman kuin yhden kuvan. Vuoden 1987 Hufvudstadsbladetissa ei ole 
lainkaan aiheeseen liittyviä kuvia. Tämä poikkeus kertoo yhden tutkimukseni tuloksista: 
ikäihmisiä käsittelevä uutisointi oli tuolloin vähäisempää kuin myöhempinä 
vuosikymmeninä.   

Tässä artikkelissa olen luokitellut aineistoani kahdella tavalla: sekä luokittelemalla 
valokuvat suhteessa tekstien teemaan ja sisältöön että lehtiteksteissä esiintyvien 
diskurssien mukaan. Kuvan suhteesta tekstiin voidaan todeta, että ympäristömuotokuvat 
hallitsevat materiaalia. Ympäristömuotokuvissa kuvauspaikka ja siihen liittyvät 
yksityiskohdat ovat yhtä oleellisia kuin kuvattavat henkilöt. Ympäristömuotokuvilla on 
usein yhteys tekstiin kuvan metonyymisten ilmausten kautta. Kuvan metonyymiset 
ilmaukset voivat myös toimia tärkeinä konnotaattoreina, kun ne luovat vastaanottajassa 
lähettäjän toivomia mielikuvia uutis- ja kuvauskohteesta. Toki on huomioitava, että 
vastaanottajan tekemät tulkinnat ja viestin synnyttämät assosiaatiot eivät välttämättä 
vastaa viestin lähettäjän tarkoitusperiä. Saman kulttuurin sisällä voi olla erilaisia 
ideologisia ja arvopohjaisia taustoja, jotka vaikuttavat henkilöiden erilaisiin tulkintoihin 
samasta uutiskohteesta. 

Analyysini perusteella tavallisimmat diskurssit ikäihmisiä käsittelevissä 
artikkeleissa ovat hoiva- ja toimintadiskurssi. Näyttäisi siis siltä, että ikäihmisiä 
representoidaan usein toisaalta hoivan ja toisaalta toiminnan kautta. Näissä 
representaatioissa on nähtävissä yhteys yhteiskunnassa tapahtuviin muutoksiin. Suuret 
ikäluokat vaikuttavat osaltaan muuttuneisiin yhteiskunnallisiin tilanteisiin ja sitä kautta 
myös median esille nostamiin ja esittämiin näkökulmiin ikäihmisistä.   
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Seeing and Hearing the Bigger Picture at Ellis Island 
Private Stories and Public Images 

 
Kate Moore 
 
 

This essay analyses the differences between the public collective memory of 
the medical inspections conducted at the Ellis Island immigration port of 
entry in New York from 1918 to 1952 and the private memories of those who 
experienced those inspections. To access the public collective memory, an 
analysis is made of a selected number of official photos that document the 
immigrant examinations. For the private memories, a contrastive analysis will 
be presented on the oral immigrant narratives from the archives of the Ellis 
Island Oral History Project. By comparing the official photos and videos with 
the private recollections of the immigrants who were marked for detention, I 
will demonstrate that the official visual images rarely depict the personal 
trauma, fear and general anguish that many immigrants expressed concerning 
their government medical inspections. It will be argued that these official 
representations of the inspection contribute instead to an ideal image of 
immigration as the first step in attaining the American Dream. Furthermore, 
it will be shown that the theoretical policies that motivated these medical 
inspections, including eugenics and xenophobia, contributed to the nightmare 
for many detainees that is not captured in photographs. 
 
Tässä artikkelissa analysoidaan New Yorkin Ellis Islandin siirtolaisten 
vastaanottokeskuksessa vuosina 1918–1952 tehtyihin lääkärintarkastuksiin 
kohdistuvia muistoja sekä julkisen kollektiivisen muistin että tarkastusten 
kohteiden yksityisten muistojen kautta. Julkisen kollektiivisen muistin 
analyysi pohjautuu valikoimaan virallisia valokuvia siirtolaisten 
lääkärintarkastuksista. Yksityiset muistot ovat suullisia siirtolaisten 
kertomuksia, jotka on valittu Ellis Islandin Oral History Project -arkistosta. 
Vertailemalla virallisia valokuvia ja pidätetyiksi valikoitujen siirtolaisten 
videoituja yksityisiä muisteluita osoitetaan, että viralliset kuvat harvoin 
esittävät yksilöiden henkisiä vammoja, pelkoa tai yleistä ahdistusta, joita 
monet siirtolaiset kokivat valtion määräämissä lääkärintarkastuksissa. 
Pikemminkin nämä tarkastusten viralliset kuvaukset tuottavat ihannekuvaa 
siirtolaisuudesta ensi askeleena kohti amerikkalaista unelmaa. 
Lääkärintarkastusten taustalla vaikuttivat teoreettiset näkemykset, joihin 
kuuluivat rotuhygienia ja muukalaisviha. Nämä tuottivat osaltaan monille 
vangituille painajaismaisen kokemuksen, jota viralliset valokuvat eivät ole 
tallentaneet. 

 
Keywords: immigration, collective memory, Ellis Island 
Asisanat: siirtolaisuus, kollektiivinen muisti, Ellis Island 
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I never said photography lies, on the contrary it is absolutely correct and always scientific and 
truthful—this is a caricature. 

Mark Twain, The Idaho Daily Statesman, February 4, 1906. 
 
During the Industrial Revolution, the United States needed to recruit an able-bodied 
workforce. To address the nation-wide demands that arose from rising urbanization and 
the need for increased industrial production, millions of immigrants were admitted to the 
United States. One major port of entry was New York, and passengers travelling in third-
class steerage were processed at Ellis Island from 1892 until 1954. An estimated 20 
million immigrants passed through Ellis Island and at the peak of immigration in 1907, 
1,004,756 immigrants entered. The highest number of people processed in one day was 
April 17, 1907 when 11,747 passengers arrived. This essay will focus on one phase of 
that immigration processing at Ellis Island, the medical examination. This requirement 
for admittance to the United States constituted the first compulsory physical examination 
to be conducted on a civilian population in America. 
 The medical examination of steerage passengers was motivated by a complex 
confluence of social and political factors that all contributed to the emerging immigration 
policies. These factors included the historical opposition to open immigration, the general 
fear of contagious diseases entering the country, as well as the impact of eugenics and 
nativism. This essay will compare three representative professional photographs of the 
medical examination and the detention of immigrants with some personal testimonies 
from the Ellis Island Oral History Project collection that contradict the portrayal of the 
immigration process as being calm, orderly, and pleasant. In short, this essay will present 
evidence that the photographs of Ellis Island generally fail to document the full range of 
negative experiences recounted by those immigrants facing detention and possible 
deportation. 
 While some photographs taken at Ellis Island depicted the crowded masses being 
processed, it will be argued that factors such as the state of the art of photography at the 
time, as well as the institutional ambition to reflect the image building of the welcoming 
nation, resulted in most images portraying order, cleanliness, and a light that symbolized 
their new world. In short, while it was a point of pride for Americans to offer a refuge for 
a better life to peoples of other nations, the golden door of Ellis Island was closed to some 
nationalities and people who were deemed to be either unfit or undesirable. 
 
Historical Opposition to Immigration 
 
Immigration has long been a highly contested issue in the United States that can be traced 
back to the original colonies prior to the American Revolution. Those original debates 
eventually had a profound influence on formulating the immigration policy at Ellis Island, 
and they also continue to have a far-reaching impact on present-day attitudes. From the 
beginning, it is safe to say that of the political leaders and statesmen who participated in 
nation building—the Founding Fathers—not one supported unrestricted, open 
immigration. American founding leaders such as George Washington, John Adams, John 
Jay, Alexander Hamilton, Thomas Jefferson, and Benjamin Franklin each represented a 
different perspective in the wide spectrum of positions on immigration in the eighteenth 
century. It is also easy to associate their contributions with what transpired at the turn of 
the twentieth century at Ellis Island. And it is likewise evident that similar immigration 
issues have had enduring consequences in America, as they have resurfaced during the 
heated debate on immigration in the twenty-first century.  
 Even though most of the original leaders agreed that importing foreigners could 
provide a vital workforce, they increasingly advocated that America needed to be highly 
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selective as to who was admissible to the newly established country. These patriots 
therefore confronted the difficulty of reconciling their ideal of America as a haven of 
freedom for the world, with their conviction that freedom-seekers be restricted to only 
those newcomers who would guarantee a positive contribution to the nation building. For 
example, the first president, George Washington, thought that immigrants could be 
admitted provided they and their descendants conformed to the already established 
customs and they obeyed the laws. The second president of the United States, John 
Adams, in a letter dated August 14, 1800 to the Secretary of State, J. Marshall, warned 
against a liberal immigration, questioning why Americans should take the bread from 
their own children’s mouths and give it to the newly arrived immigrants (Adams 1856: 
Vol. IX, 77). 
 Another leader, John Jay, became the first chief justice of the Supreme Court of the 
new nation, and he went so far as to suggest that America should prevent the entry of 
Catholics by constructing a brass wall. It requires no stretch of the imagination to realize 
that Ellis Island itself later served as a fortress, a wall that stood in New York harbour to 
bar undesirable immigrants. Even today, this concept of constructing a physical barrier to 
prevent immigration continues to be supported by proponents of the Mexican border 
fence in the United States. 
 The Founding Fathers Alexander Hamilton and Thomas Jefferson represented the 
opposite ends of the immigration spectrum and they remained fierce opponents on most 
issues. In December of 1801, in response to Jefferson’s message to Congress, Alexander 
Hamilton resolutely argued against immigration without strict limitations and he 
advocated for restrictions on the grounds that immigrants usually retained their allegiance 
to their land of birth. He further contended that foreigners entering the country would 
change and possibly corrupt the spirit of the new nation. Even though Hamilton himself 
was born in the West Indies, an illegitimate son of a Scottish immigrant, his own personal 
experience did not soften his attitude toward others being allowed to enter the United 
States (Lodge 1904: 288–291). By contrast, while Thomas Jefferson was also circumspect 
regarding the problems that open immigration presented, he advocated a more moderate 
stance on who to admit to the country and why. 
 It is indeed ironic that the Founding Fathers of America voiced their reservations 
of mass immigration and even their fear of it, as they themselves were descendants of 
immigrants who arrived with few restrictions. As is generally claimed, some had 
ancestors—the early settlers of the American colonies—who introduced disease and even 
violence to the Native American population, which ultimately contributed to their 
decimation. This irony was not, however, lost on Thomas Jefferson. While Jefferson did 
not support unrestricted immigration, he recognized the inherent contradiction of those 
whose ancestors had already arrived in America trying to prevent other immigrants from 
joining them. Jefferson protested by stating: “Shall we refuse the unhappy fugitives of 
distress that hospitality which the savages of the wilderness extended to our fathers 
arriving in this land? Shall oppressed humanity find no asylum on this globe?” (Robbins 
1981: 62)  
 Like Hamilton, Benjamin Franklin was conflicted on the issue of unrestricted 
immigration. He advocated the need for national quotas and voiced his opposition to 
immigration patterns that created enclaves of one specific nationality settling as a 
majority in some regions. Franklin complained about admitting too many immigrants of 
the same linguistic background because they posed a threat to democratic principles. His 
opposition to the German settlers who arrived in droves in Pennsylvania was related to 
their support for the Quakers and pacifism at a time when war with France seemed 
imminent. Franklin’s greatest fear was that they would not defend Pennsylvania against 
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the French, or even worse,  that  they would side with the French. In his critique of this 
group of settlers, Franklin lamented the German immigrants’ lack of English skills, and 
he warned that their use of German ultimately threatened English: “[I]n short, the stream 
of their importation could be turned from this to other colonies, they will soon so 
outnumber us that all the advantages we have will not in My Opinion be able to preserve 
our language, and even our government will become precarious” (Franklin: Letter to Peter 
Collinson, May 09, 1753). Again, this linguistic argument mirrors the attitudes that are 
currently being expressed in the United States towards Spanish-speaking Latino 
immigrants as constituting a corrupting influence. 
 The type of disdain that Benjamin Franklin expressed toward the endless stream of 
foreigners who settled in regions and eventually became the majority, gradually 
contributed to increased opposition to aliens entering the United States. At the height of 
immigration in the early twentieth century, the American people were alarmed by the 
large-scale immigration that allowed a flood of foreigners into the country. As a reflection 
of the negative public sentiment, the newly arriving workforce was often referred to in 
the press as the “stampede”, “[t]his mighty army of new arrivals” and perhaps even more 
alarming, as “this alien invasion” (Whelpley 1906: 517–9).  
 
Fear of Contagious Diseases 
 
Another contributing factor that summoned fear of immigration throughout the colonial 
population was the fact that epidemics raged in the newly established national capital, 
Philadelphia, and they posed a health threat to the entire nation. From the beginning, 
Americans had learned to be apprehensive of the risk of disease by those travelling to far-
off lands and recognized the peril it imposed on the general population upon the 
travellers’ return to the country. One of the first leaders to address this problem was John 
Adams, who signed the Act for the Relief of Sick and Disabled Seamen on July 16, 1798. 
This was a medical care plan for those seamen who travelled to foreign lands in the 
Pacific, the Middle East and the West Indies and were therefore highly susceptible to 
contagion. This act effectively paved the way for what was referred to as the Public Health 
Service (PHS), which later played a pivotal role in enforcing immigration policy at Ellis 
Island (Furman and Williams 1973: 18–19). 
 Later in the nineteenth century, between 1860 and 1870, discoveries in the new field 
of bacteriology fanned the flames of fear toward foreign contamination when germ theory 
was accepted and confirmed by the scientific community. This discovery dispelled old 
presuppositions and established that disease was spread through bacteria. Legislators 
began to realize that something had to be done to protect the country from admitting 
people with contagious diseases. In 1875, there was a major shift in responsibility as to 
who would protect the nation’s borders. While immigration at the time of the Founding 
Fathers was originally a matter of states’ rights, in 1875, a Supreme Court case 
determined that the laws governing entry to major ports should be regulated by the federal 
government. This resulted in a national policy on immigration criteria (Cannato 2010: 
42). 
 By the time Ellis Island opened in 1892, cholera had broken out in Asia and Europe. 
In late August of that year, cholera also began to be detected in the immigrants who were 
processed at Ellis Island. Moreover, the hygiene in steerage was not always optimal and 
sometimes it fostered the transmission of disease. The conditions onboard depended on 
the quality and age of the ship, with the smaller and older ships having space restrictions 
with limited accommodations. On these ships, overcrowding was in fact allowed 
(McLaughlin 1905: 357–8).  
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 Due to the world-wide increase in contagious diseases, Americans again began to 
regard foreign travellers—immigrants—as a potential health threat. To address this 
possible problem, on September 1, 1892, the US government reacted by passing the 
“Quarantine Restriction Upon Immigration to Aid in the Prevention of the Introduction 
of Cholera into the United States”. This was one of many legislative proposals to further 
protect the American population from foreign diseases (Furman and Williams 1973: 225). 
 Later, in the 1890s, with the federal government in control, further legislation was 
passed to deny entrance not only to those with communicable diseases, but to other 
undesirables such as the mentally impaired, convicts, prostitutes, polygamists, or anyone 
whose disability or condition would prevent them from being employed. In 1903, 
anarchists were added to the list (Cannato 2010: 146).  
 
The Medical Exams at Ellis Island: Procedure and Experiences 
 
The Ellis Island experience began in the shallow waters of New York harbour. The third-
class steerage passengers were shuttled from their ships by barges to the processing 
centre. The immigrants were tagged with information regarding their ship number and 
passenger manifest page number. Prior  to  World  War  I,  less  than  five  percent  were  
detained for medical or immigration problems, but this figure rose to almost ten percent 
later. However, for most passengers, once they arrived at Ellis Island, they spent an 
average of two to four hours there.  
 The medical inspection that the arriving passengers underwent was directly 
influenced by the current assumptions about disease, genetics, and the traits necessary for 
gainful employment in the United States. At the beginning of the twentieth century, 
scientists and humanists alike generally harboured the assumption that inherited traits, 
such as human morphology and particular configurations of the human skull had 
diagnostic validity in detecting criminal tendencies, mental deficiency, and other negative 
genetic flaws. Imbued with a sense of protecting America and future generations from 
harm, the medical staff at Ellis Island also espoused these views. As a result, from the 
moment the prospective Americans entered Ellis Island, they were highly aware of being 
watched and scrutinized.  
 The flood of people being processed each day meant that the public health officials 
needed to conduct their initial screening in a matter of seconds, as the throng passed 
through immigration. This was referred to as the “six second” examination, which was 
made by sight as a form of profiling. And just as assembly lines were introduced by 
industrialists such as Henry Ford in the early twentieth century as an innovation in mass-
production, the large-scale inspection routine at Ellis Island also became a model, a 
standard and training ground for the line inspection at other ports of entry in the United 
States (Fairchild 2003: 114, 120). An interpreter guided the immigrants up to the Registry 
Room. As the immigrants ascended the stairs to the Registry Room, the officers of the 
Public Health Service observed closely whether the immigrants exhibited any structural 
abnormalities when walking, whether they experienced a shortage of breath when 
climbing the stairs to the second floor, and whether they exhibited any symptoms of 
disease or abnormality. As the medical offers scanned the line of immigrants for human 
defects, they were looking for visible signs of mental deficiencies including alcoholism, 
contagious disease, infirmities, or congenital deformities. It is also important to note that 
in the early twentieth century, many diseases that are treatable today were then life-
threatening.  
 The officials were confident of their  initial  impressions and relied on the current 
belief that one’s outward appearance accurately reflected inward mental and physical 
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health. In 1917, one of the doctors on staff, E. H. Mullan, praised the seasoned inspection 
officers on their profound understanding of how the different nationalities reacted to the 
inspection: “On the line, if an Englishman reacts to questions in the same manner as an 
Irishman, his lack of mental balance would be suspected. The converse is also true. If the 
Italian responded to questions as the Russian Finn responds, the former would in all 
probability be suffering with a depressive psychosis” (Mullan 1917: 738). 
 The health officers examined the immigrant’s face, head, hands, and ears. 
Interpreters were also on hand to explain if needed. The doctors held a piece of chalk and 
when an arrival displayed abnormal symptoms, the doctor would mark a chalk symbol on 
the person’s right shoulder, which meant that further medical examination was required 
(Bateman-House and Fairchild 2008: 237). The following symbols were written in chalk 
on the clothes of the incoming passengers to indicate potential problems that warranted 
further examination: B (Back), C (Conjunctivitis), CT (Trachoma), E (Eyes), F (Face), 
FT (Feet), G (Goiter), H (Heart), K (Hernia), L (Lameness), N (Neck), P- (Physical and 
Lungs),  PG  (Pregnancy),  S  (Senility),  SC  (Scalp;  Favus),  SI  (Special  Inquiry),  X  
(Suspected Mental defect), and a circled X (Definite Signs of Mental Defect). Of these 
chalked marks, “SI” (Special Inquiry) referred to immigrants who were sent to the Board 
of Special Inquiries, which would hold hearings to review specific cases.57 
 One reason for this high level of scrutiny was that a major criterion for examining 
immigrants was their likelihood of becoming a public charge (LPC). This referred to those 
who entered the country who for various health or mental reasons would not be able to 
be gainfully employed and would therefore eventually need to apply for public financial 
assistance. For this reason, all entering immigrants had to be either employable or be 
sponsored by someone who could verify being gainfully employed.  
 While the immigration decisions were ultimately made by the Immigration Service 
(IS), the law stipulated that their decisions be based on the information provided by the 
United States Public Health Service (PHS) medical examinations. Ostensibly, the main 
goal of the PHS was to prevent infectious diseases from entering the country. This fear 
of germs and contagion was gradually extended to encompass immigrants possibly 
passing on inferior or criminal genes to the general population of the United States. In 
short, the gateway to New York, Ellis Island, soon became a petri dish for the pseudo-
scientific claims of eugenics, which adopted the conviction that the responsibility of 
social institutions was to improve the racial quality of future generations within a 
population (McLaughlin 1905: 357–8).  
 

At Ellis Island, medical exams were required for all entering passengers, including children. If the 
medical inspectors suspected that a child was either ill or handicapped, they would take the children 
into custody without their parents. This separation of children from their families could last anywhere 
from several hours to several months. For example, one French immigrant narrative had this account of 
being detained as a five-year-old in 1929: “They took me away from my mother. I didn’t know what 
was happening. She didn’t know what was happening, and I was here in this place away from her, never 
knowing if I was going to see her again.” (Chan 2007: Ellis Island’s Forgotten Hospital) 

 
The Ellis Island inspectors were also not obliged to explain the reasons for detaining children 
and placing them in quarantine. This was because the inspectors were often working on the 
basis of profiling and educated guesses. This meant that they themselves would need the 
extra medical examination to ascertain whether their intuitions were to be confirmed. On 
those days that did not have a massive influx of arrivals to be processed, a sufficient number 
of interpreters was on hand to explain the situation generally to parents and to their children. 
However, the unprecedented high number of immigrants entering Ellis Island on some days 
                                                             
57 On the chalk symbols, see http://www.ohranger.com/ellis-island/immigration-journey. 

http://www.ohranger.com/ellis-island/immigration-journey
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meant that the interpreters were short-staffed. A review of the available photograph 
collection at the Ellis Island Oral History Project and at the New York Public Library, 
indicates that there seem to be no official photos that attest to what many interviewees 
report—that sometimes children were separated from their parents and incarcerated alone. 
For example, a ten-year-old immigrant from Germany in 1941, George G. Meyer, stated that 
being  taken  from  his  parents  was  “the  worst  feeling  in  the  world”.  He  admitted  in  his  
interview that the confusion and separation was traumatic: “So I’m gonna say it was terror, 
you know.” Mr. Meyer reported that he had recurring nightmares afterwards.  
 Another medical reason for deportation was pregnancy. For instance, Florence E. 
Norris set sail on the Orduna from Manchester, England in 1915. While Norris survived the 
harrowing experience of her ship being stopped by a German submarine, when she arrived 
safely to the New York harbour, she was detained at Ellis Island, chalk-marked with a “PG” 
and placed in a holding pen on suspicion of being pregnant. She was twenty-one years old 
and remembered being pushed around in the shuffle of crowds. When asked whether she 
was pregnant, she responded “No, sir!” They persisted by asking again: “Are you sure?” 
Norris stated that she had found the presupposition strange that she would have been 
pregnant but unaware of it. These deportations of expectant mothers were not well-
documented in images, even though this reason for detaining young women of child-bearing 
age would have been rather common. 
 
The Photographs 
 
The photographs taken at Ellis Island and the portrayal of immigrants were influenced by 
the historical context. At least three major factors had an impact on the end result of the 
photographs. The first is that the iconic images were created by highly skilled photographers. 
At the end of the nineteenth century and the beginning of the twentieth century, the photos 
taken at Ellis Island were by professionals who were granted permission to photograph 
during the medical inspections and examinations. One could argue that this implies that it 
was not in their best interests to document scenes of the Ellis Island personnel committing 
infractions. Furthermore, many of the photographs were staged. This all meant that images 
of traumatic events for the immigrants were rarely documented. For  example,  as  was  
mentioned previously, many immigrant oral histories confirm that children who displayed 
visible symptoms of physical abnormality or illness were taken into custody for further 
examination. This terrifying and confusing situation for both the children and parents is 
conspicuously absent in the photo collections of Ellis Island. 
 A second important factor, which influenced the immigrants’ expressions in these 
photos, was that they all attempted to give the impression of being normal in order to be 
admissible. Many immigrants express trepidation in their interviews. For instance, a Russian 
immigrant, Alexander Alland, was 20 years old in 1923 and he recalls the atmosphere during 
the medical examination as the following: “Everybody was frightened to death. You know, 
you didn’t know if you were going to pass or not.” Echoing these words, Rose Breci of Italy, 
who was nine years old when she entered the country in 1911, remarked: “Everybody’s 
nervous when you go to the doctor. Do you know what I mean? Because it’s the fear that 
you don’t know what they could find. And it was fear.”  
 The most predominant concern was of either detention, which often entailed the 
unpleasant separation from their family members, or of the frightening prospect of 
deportation for being abnormal, either physically, mentally, or both. Deportation meant 
returning home and enduring the voyage in steerage back to their country. As a consequence, 
however abnormal the situation was for those who entered when the processing was noisy 
and crowded, these people were desperately trying to conform to the standards of medical 
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acceptability. This included concealing their fear and nervousness whenever possible 
because that impression could have implied that they were covering up a medical reason that 
could possibly block their admission to the United States.  
 The third factor influencing the photographs is that smiling in photos was not a 
convention in America in the nineteenth century and at the beginning of the twentieth and 
smiling was, in fact, frowned upon for respectable people. Expressing the prevailing attitudes 
of nineteenth-century America, the author Mark Twain was once asked why he often struck 
a dignified, serious pose, and he responded: “A photograph is a most important document, 
and there is nothing more damning to go down to posterity than a silly, foolish smile caught 
and fixed forever” (Wallace 1913: 34). Indeed, throughout the history of visual 
representation in paintings, open smiling primarily characterized drunkards, the lower class, 
and prostitutes. In contrast, a composed facial expression and a seriousness of purpose 
reflected upstanding people of the higher classes.  
 The photographers at Ellis Island were more inclined to capture events that reflected 
the good will  and the efficient conduct of the professionals working at  Ellis  Island, as 
well as the shared idealistic endeavour that many immigrants were undertaking. The 
immigrant subjects were waging their own struggle to appear solemn, yet neither nervous 
nor frightened. For example, consider the following photograph of the medical exam: 
 
Example 1: The Medical Examination 
 

 
Figure 1. Ellis Island Photographs from the Collection of William Williams, 
Commissioner of Immigration, 1902–1913. 

 
This photograph, entitled “Immigrants undergoing medical inspection”, was taken by 
Edwin Levick (1869–1929) at the beginning of the twentieth century. As a gelatin silver 
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print, it is typical of the genre. It appears to be staged. However, a few imperfections in 
the composition give the impression of a spontaneously captured moment. One of these 
defects is that the railing in the foreground obstructs our vision of the youngest child’s 
face. Another flaw is that the white towel, which may have been used by the inspector to 
clean his hands after touching thousands of immigrants, blocks our view of the other two 
children, as does the metal railing.  
 In the foreground, one official and four immigrants stand before us. Another 
constellation of an officer and family is in the upper-left corner. In accordance with the 
social hierarchy of that time, both these inspectors are male and in uniform. The official 
in  the  foreground  stands  erect  like  a  sentinel.  He  is  in  line  with  the  post  rising  in  the  
background, towering above his head. It is fitting that the inspector is an extension of that 
support because he himself serves as a pillar of American society, the last lookout that 
champions the security and the standards of the American people. The official gently 
touches the woman by placing his three fingers on her shoulder as if he is ushering her 
through that transition. Like a priest who grants her absolution for her past and affirmation 
of rebirth, he serves as yet another gatekeeper of the Golden door.  
 The central focus in this photograph is a woman who is also the epitome of the ideal 
foreigner—well-coiffed and neatly dressed. She looks up to the inspector, whose straight 
posture symbolizes rectitude. The woman’s countenance radiates deference, even 
serenity. She, too, has a colonnade above her head, but in her case, she is not completely 
aligned with it, just as her reality is not yet aligned with the American way of living. From 
the woman’s expression, we can surmise that the inspector is speaking to her. Her 
children, likewise well-behaved and respectful, also fix their gaze and concentrate on 
what this symbol of American authority has to say.  
 The photograph contains a series of barricades. Behind the family, a curtain unfolds 
and it appears to conceal what may be holding pens. To the left of that curtain is a pen 
that consists of a high fence, serving as an impediment that ensures order and that prevents 
“undesirables” from reaching the door. With official documents in her hand, the mother 
and three children have emerged from the darkness of their previous experiences and are 
now proceeding toward the light of their bright future, as indicated by the sunlight 
radiating through the glass panes on the door. This family’s passage through the metal 
walkway  from  the  right  of  the  picture,  to  the  left,  is  the  final  stage  in  their  quest  for  
freedom, for America, and for their well-being. In contrast to the pens and fences, the 
metal bars that guide the families are open, as if the immigrants are being corralled to a 
destiny where they can then roam freely.  
 The door in this photograph represents the transitional space in their lives, the 
threshold to their hopes. This image characterizes the Ellis Island experience as being 
pleasant. Only two officials are on duty to interrogate six immigrants, and the two families 
are separated, staggered, by approximately ten feet, which was the target distance that 
Ellis Island had established. At the end of this passage, in the upper left-hand corner, an 
official  inspects  another  woman  with  at  least  two  children  who  are  positioned  
immediately before the threshold of the door. The overall impression is one of 
institutional order, calm, control and ultimately, hope. The entire picture seems to evoke 
the suspense of whether that woman will be admitted to the New World.  
 This idealized depiction, nonetheless, contradicts some of the Ellis Island 
testimonies. While this photograph may represent the experience of many immigrants, a 
number of oral narratives relate completely different events. First,  not  all  new arrivals  
were treated gently. The woman mentioned earlier who was interrogated about being 
pregnant,  Florence Norris from England, stated: “So, one man got hold of me. And he 
took me in a small, we, we called it a cage. … And he was very, very rough. I will never 
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forget him, if I live to be a hundred.” Moreover, in stark contrast to the order, calm, and 
control that is evident in the picture above, many immigrant accounts also emphasized 
that they were frightened at every stage of the inspection and that it was a crowded, noisy, 
and unpleasant process. For example, a nine-year-old passenger from Italy in 1911, Rosa 
Breci, expressed the crowded conditions that she encountered: “We were just like cattle. 
Everybody one after another.”  
 Other narratives also refute the experience that is depicted in the photo above. At 
times, too few interpreters and officials were on hand to explain the situation to the new 
arrivals  when  confusion  arose.  An  immigrant  from  England,  Eleanor  Lenhart  was  a  
seven-year-old when she arrived at Ellis Island. She vividly remembers the bewilderment 
and the scramble to process everyone quickly: “They didn’t explain anything to you, you 
see. They didn’t have time.” Indeed the staff were encouraged to expedite the processing, 
particularly on the days of heavy volume. A graphic account of the expediency of the 
Ellis Island examination that he experienced was provided by Henry Meyer, a German 
immigrant who was an eleven-year-old child when he arrived from Germany in 1921. 
Meyer described the medical processing as being so hurried that putting one’s shoes on 
and tying them would unduly hold up the line: “And it was push, push, push—And, and 
mother had these high top shoes on with the shoestrings. And she was there, you know, 
trying to tie her shoes. And the inspectors, I guess, they were there saying, hurry up, hurry 
up. You know, get those shoes on, you know. Gotta move, you know.” 
 
Example 2: The Mental Examination 
 
The next photograph portrays intelligence testing that was administered by the medical 
staff at Ellis Island. A widely held belief by the personnel was that the poorer people 
travelling in third class had a higher likelihood of carrying contagious diseases and of 
generally being lower in intelligence. This assumption about intelligence motivated some 
immigration doctors to research the best method of detecting mental defectiveness in the 
arriving aliens. Two of the medical personnel, Howard Andrew Knox (1885–1949) and 
Henry Herbert Goddard (1866–1957), were instrumental in introducing pioneering 
methods that evaluated the mental capacity of immigrants. Knox served as the Assistant 
Surgeon at Ellis Island between April 1912 and May 1916. On one occasion, when Knox 
presented a progress report on his evolving performance tests at a meeting of the Eugenic 
Researcher Association, he cited the deportation of a thirty-nine-year-old Finnish 
telephone line repairman for being physically inferior. Although the Finn could read and 
write,  Knox  proclaimed  him  to  be  mentally  of  a  “low  order”.  The  following  is  the  
description of that Finn that Knox provided and that was reprinted in the New York Times:  
 

One familiar with the reconstruction of the Stone Age could not help but note the close resemblance. 
The head was one, the external anatomy of which I will never be likely to forget. The forehead was 
low and receding. The supra-orbital ridges (above the eyes) were sharp and prominent. The 
eyebrows were long and shaggy. The eyes were sharp and piercing. The nose was saddle-shaped, 
with a prominent tip. The lips were thick and protruding, while the chin was massive and heavy. 
(Richardson 2011: 148) 

 
Knox went on to describe the man’s “prehensile toes”, which Knox accounted for by 
proposing the following explanation: “[S]ince he may have inherited the characteristics 
of his ancestors who perhaps often found it necessary to climb to the tree tops to escape 
some giant animal of their time” (ibid.). The subjectivity of this description, as well as 
the tacit assumptions inherent therein, all provide a glimpse into the world of eugenics in 
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the early nineteen hundreds. It would appear that these medical personnel were deporting 
immigrants simply on the grounds of their being unattractive.  
 Goddard also later became notorious for making negative claims about the 
intelligence of steerage passengers: “[T]he intelligence of the average ‘third class’ 
immigrant is low, perhaps of moron grade” (1917: 243). Goddard himself coined the term 
“moron” to further distinguish between lunatics and idiots (1917: 271). 
 This photograph relates the ordeal of those who were marked with either a chalk 
“X”,  or  a  chalk  X  encircled  on  their  clothing  for  further  inspection.  The  composition  
resembles a genre painting by one of the Old Dutch Masters of the seventeenth century.  
 

 
Figure 2. Ellis Island Photographs from the Collection of William Williams, 
Commissioner of Immigration, 1902–1913. 

 
The hierarchy in this photograph is underpinned by the diagonal division that runs from 
the lower-left hand corner up to the upper right-hand corner. On one side of this diagonal 
are the immigrants, and on the other, the two employees of Ellis Island. The subjects in 
this image also reflect a range of ages and social classes. All the immigrants are women 
and their hats (or lack thereof) indicate their class. The women with scarves may be 
peasants, with the white scarves being worn by the younger women, and the dark scarf 
by  an  older  woman.  In  a  similar  vein,  the  hat  worn  by  the  third  woman  from  the  left  
indicates a higher social status and this hat is store-bought. Some of the observers, like 
the Ellis Island officials, do not wear hats. Even so, the most affluent-looking participants 
in this photograph are the Americans on the right side.  
 If we examine the subjects’ gazes, then apart from the women being tested, the other 
immigrants in this photograph are not looking at the desk or the test. Instead, the women 
are either looking at the man in the foreground or at the viewer. This may suggest that the 
man determines the fate of the woman being examined. As for the woman being tested, 
with the tilt of her head in her white scarf, and by casting her gaze downward, she 
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resembles a Madonna looking lovingly at the Christ child. Yet this woman seems to be 
enraptured  by  an  intelligence  test.  Her  witnesses  surround  her  and  a  similarly  clad  
younger woman stands over her, gazing crossly at the camera. The older woman rests her 
hand on the official’s chair and glares at the viewer from behind the woman being tested. 
One of the seated women on the left has an unresponsive and apathetic appearance. The 
range of reactions expressed by these immigrants therefore seems to be apathy, 
apprehension, resignation, defiance, and wonder.  
 The institutional setting for this mental examination—the room, the lighting, the 
desk and the chairs, and the desk supplies—is typical of an institutional environment in 
the early nineteen hundreds. And like genre painting of the seventeenth century, a dark 
door appears to be open in the background. The two officials concentrate on testing the 
immigrant woman’s intelligence. One of the two might be an interpreter, while the other 
might be conducting the test. If so, then the neatly dressed woman is the interpreter and 
the man in the suit is either actually administering the test, or is an overseer who ensures 
that justice prevails. Both of the man’s hands are empty and one of his hands is on the 
desk, as if to represent his active involvement in this examination. 
 Many oral narratives contradict the information conveyed by this photograph. Most 
of the refuting accounts describe the offensive nature of the mental testing at Ellis Island. 
For example, the Italian immigrant Helen Nitti was eleven years old when she 
accompanied her mother from Italy in 1920, and when her mother was taken aside and 
administered a mental test, they were offended by how elementary the examination was:  
 

I’ll tell you a funny thing. See, when my mother got up there—And he said, how much is five and 
five?  And  my  mother  looked  at  me.  And  she,  you  know,  she  didn’t  know  whether  she,  he  was  
insulting her or what, you know. A, a man asking a grown woman what is, how much is five and 
five? 
 

Helen Nitti’s mother may have been detained because she outwardly appeared to be 
mentally deficient, but only because she was from a disfavoured geographical region. It 
is well attested that immigrants from Southern Europe as well as Jews were increasingly 
tested for low intelligence, all as part of the growing eugenics movement that was 
spearheaded by the doctors at Ellis Island. These constituted a majority of the working-
class labourers who travelled in steerage to the United States.  
 A  number  of  oral  histories  convey  the  disbelief  and  suspicion  that  the  simple  
inquiries were trick questions or mistakes committed by the interpreters. As a 
consequence, some immigrants refused to answer, and this mute response actually 
contributed to some being labelled as mentally deficient and ultimately contributed to 
their  deportation.  In  essence,  the  entire  profile  system  was  a  dirty  trick  of  a  pseudo-
scientific assumption on the genetic inferiority of certain races. 
 
Example 3: Delousing 
 
The third and last picture represents one possible reason for being medically detained—
the detection of lice.  
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Figure 3. Ellis Island Photographs from the Collection of William Williams, 
Commissioner of Immigration, 1902–1913. 

 
This photograph is likewise reminiscent of a seventeenth century scene in genre painting, 
but this involved delousing, as contracting lice was a relatively common affliction at that 
time. Artists such as Jan Siberechts, Bartolonné Estaban, E. Murillo, and Pieter de Hooch, 
all painted scenes of adults removing lice from children’s hair. This image is a 
windowlight portrait that relies on natural light and it portrays a common medical problem 
for steerage passengers. 
 Hair  is  one  of  the  most  highly  visible  and  prominent  features  of  a  person’s  
appearance. In this photograph, the hair on the back of the young woman’s head is clearly 
in view, whereas her body is fully covered in dark clothing and her face is nondescript in 
the shadows. Her identity is protected, but she also represents the thousands of women 
and men who underwent this ordeal.  
 The symbolism of a woman’s hair being her glory dates back to St. Paul in the bible, 
and conversely, the loss of a woman’s hair by shaving it off or by cutting it off, was earlier 
thought to be dishonourable (Synnott 1987: 384). As for the symbolism of the hair in this 
picture, as Roland Barthes suggests, hair functions as one of “the most legible signs” that 
can resemble a “little flag displayed” (Barthes 1993: 26). The flag of this immigrant is 
soiled. The salient focal point here is the matron in the immaculate white hat and pinafore 
who is cleaning and mending the young woman’s “flag”.  
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 The matron concentrates as she peers into the immigrant’s hair, which resembles a 
skein of yarn. The inspector also positions her shiny black shoe as if it were on the treadle 
of a loom, weaving a new narrative for the young woman. They also seem to share this 
moment alone in a bleak, attic-like area, with no other immigrants in sight, as if to reflect 
that Ellis Island was well-staffed to provide prolonged individual attention. As the women 
scrutinizes the entanglement of the immigrant’s tresses, she detects the lice, destroys 
them, establishing order from disorder.  
 One recurring visual feature in this composition is that at least three triangles are 
formed by the participants. The first is shaped by the arms of the matron and the hair of 
the young women; the second consists of the folds of the white pinafore as it is beautifully 
draped over the inspector’s knee; and the third is formed by the matron’s face under her 
white cap. A triangle is one of the most stable geometric structures and throughout 
history, it has also represented ascension to the spiritual world. One interpretation could 
be that by cleansing and purifying her, this young woman will transcend the impediments 
of her previous life and be permitted to enter the New World. This photograph is perfectly 
balanced and while it conveys intimacy, it has been depersonalized, as if to imply that 
delousing was a procedure, not an emotional experience.  
 By some immigrants’ accounts, nonetheless, delousing at Ellis Island was not 
merely a simple search and destroy mission. Sometimes an immigrant’s hair was hacked 
off, all in the name of cleanliness. As an Italian eight-year-old girl who immigrated in 
1922 recalls, the following scene at Ellis Island contradicts the image that has been 
constructed in the photo above:  
 

Oh yes. This young woman here, she, they were examining her hair. She had it braided up so 
beautifully because, I guess, she was going to meet someone, you know. And they unbraided all her 
hair and evidently they found something there because they were clipping her hair, just cutting here 
and there. And she started to cry. She said, “But you’re cutting my hair!” She says, “Well, my dear, 
if you want to be in America, we want to make sure that your hair is clean.”58 
 

This inspection practice of rough haircutting altered the immigrant’s outward appearance, 
as if cutting her off from her shabby past and making room for growth in her new, healthy 
habitat. This was, after all, the price to pay for admittance to the New World. 
 
Conclusions 
 
The stories that immigrants recount of Ellis Island are as diverse as the people who passed 
through that port of entry. Each personal experience depended on the year, month and 
day that the passenger arrived, as well as on the political, cultural, scientific, and medical 
agendas of the person’s particular year of arrival. Additional factors, such as the 
technological state of photography and the social norms in the early twentieth century, all 
meant that pictures generally portrayed an emotional constraint that was further 
reinforced by an immigrant’s goal of appearing sufficiently normal to be admitted to the 
country.  
 While the oral histories of the immigrants cited here contradict the three 
photographs included in this paper, it is important to note that many passengers’ 
recollections also confirmed the conditions reflected in those photos. What is evident, 
however, is that the minority experiences of the detained and deported are under-
represented in the visual archived material that survives of Ellis Island. Moreover, there 
is a lack of testimony—of recorded life histories—of those who were turned back, never 

                                                             
58 A recording of the story can be found at http://www.nps.gov/elis/forteachers/oral-history-ei-17.htm. 

http://www.nps.gov/elis/forteachers/oral-history-ei-17.htm
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to return. The voices of the detained nonetheless attest to the struggle that some 
experienced, and their ordeals offer us a hint of the trauma of those silenced by 
deportation.  
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Kuva, sana, puhe ja liike multimodaalisen kielenoppimistilan 
elementteinä 

 
Laura Pihkala-Posti 

 
 
Tässä artikkelissa esitellään multimodaalisen kielenoppimissovelluksen 
Berlin Kompass tarjoamaa uudenlaista tapaa tukea vieraan kielen suullisen 
viestintätaidon oppimista visuaalis-kehollisen virtuaaliympäristön avulla. 
Sovelluksella luotiin mahdollisimman autenttinen pareittain toteutettava 
kokemuksellinen lähestymistapa tien neuvomiseen. 
 Kielenopetuksen pysyvänä haasteena on kielenoppijoiden erilaisuus sekä 
modernin pedagogiikan keskeisen tavoitteen, oppija-autonomian 
mahdollistaminen. Mikäli mahdollisimman monien opiskelijoiden halutaan 
oppivan vieraita kieliä mahdollisimman hyvin, opetuksen lähestymistapoihin 
tarvitaan lisää toiminnallisuutta, kokemuksellisuutta ja autenttisuutta 
oppimista vahvistamaan ja siihen motivoimaan. Moniaistisuuden 
hyödyntäminen liittyy aivotutkimuksen tuloksiin, joiden mukaan aivojen 
mahdollisimman monipuolinen aktivoiminen takaa parhaan oppimisen ja 
kehittymisen. 
  Tässä artikkelissa esittelen ensin lyhyesti sovelluksen pedagogis-
teoreettisen taustan, sitten sovelluksen toimintaidean. Seuraavaksi kuvaan 
pilotointien yhteydessä tehdyn käyttäjäkyselyn avoimien vastauksien 
alustavan analyysin päälinjoja. Lopuksi pohdin, miten sovelluksen 
pilottikäytöstä kerättyä monimediaista aineistoa olisi tutkimuksellisesti 
mahdollista käsitellä. Tähän liittyen tarkastelen esimerkkiä video- ja 
äänimateriaalin tarkempaan analyysiin suunnitellusta lähestymistavasta. 
Siinä eri viestijöiden samasta visuaalisesta toimintaympäristöstä ja tehtävästä 
synnyttämää kielellistä interaktiota verrataan keskenään. Vertailu tapahtuu 
tallenteiden perusteellla laatimieni ns. havainnollistamistranskriptien 
pohjalta. Tässä artikkelissa havainnollistan alustavan vertailuesimerkin 
valossa, millaista kielellistä variaatiota toiminta visuaalisessa ja kehollisessa 
virtuaaliympäristössä tuo esiin. Lopuksi pohdin, miten tarkastelua olisi 
mahdollista laajentaa. 
 
In  this  paper  a  new  kind  of  a  multimodal  approach  for  learning  oral  
communication in a foreign language is presented. It is a visual-embodied 
virtual environment, called Berlin Kompass, which was developed in the 
interdisciplinary research project Active Learning Spaces at the University of 
Tampere. With this application, an authentic, gamelike and experiential way 
of exercising wayfinding as pair conversations was created.  
 A continual challenge in language teaching is to deal with different types 
of learners in one and the same language class. If the goal is to motivate and 
engage as many language learners as possible, for as effective a learning 
experience as possible, teaching needs to include more action-based, 
experiential and authentic elements than it has typically done in the past. The 
use of multimodal approaches is connected to the results of brain and learning 
research, according to which a multifaceted activation of the brain provides 
the best circumstances for development and learning.  
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 This paper firstly presents the pedagogic-theoretical background of the 
application, then its functioning principles. After that the main findings based 
on the analysis of the open ended questions of the user feedback questionnaire 
are described. The central issue of this paper is to present reflections on 
how to access and analyze the multimodal research material collected during 
the pilots. As an example of the planned approaches, a comparative analysis 
of so-called illustrative transcripts is demonstrated. The illustrative transcripts 
of oral products of different communicators’ interaction within the same 
visual action environment are compared. The tentative examples are intended 
to demonstrate the communicative and linguistic variation between different 
users created by acting in this visual and embodied virtual environment. 
Finally, possibilities for an extension of the analysis are discussed. 
 
Asiasanat: multimodaalisuus, vieraan kielen verkkopohjainen oppiminen, 
visuaalinen ja kehollinen virtuaaliympäristö, suullinen viestintä ja 
vuorovaikutus 
Keywords: multimodality, web-based foreign language learning, visual and 
embodied virtual environment, oral communication and interaction 

 
 
 
 
1. Johdanto 

 
Mediamaailman murros haastaa yhteiskuntamme eri tasoilla. Yksisuuntaisen median 
rinnalle noussut interaktiivinen digimedia osallistaa massat keskusteluun ja 
sisällöntuotantoon (vrt. esim. Jenkins 2006, Fidler 1997, Pihkala-Posti 2011). Samalla eri 
medioiden rinnakkainen hyödyntäminen ja multimodaalisuus (ks. tarkemmin luku 2) ovat 
nousseet keskeiseen asemaan. Mediamaailman ja medioiden käytön, 
tiedonprosessointitapojen ja lukutottumusten muutoksella on jatkossa merkittävä 
vaikutus opetusalaan esi- ja perusopetuksesta aina korkea-asteelle asti, ja täten myös 
kielenopetukseen ja -oppimiseen sekä näiden tutkimukseen (vrt. esim. Carr 2010, Luukka 
et al. 2008, Small & Vorgan 2008, Pihkala-Posti 2011, 2012). Samalla muutokset 
vaikuttavat yleisemmällä tasolla kielen- ja kirjallisuudentutkimukseen tarjoten 
uudenlaista tutkimusaineistoa. Toisaalta ne herättävät tarpeen uuden teorian 
kehittämiselle ja uudenlaisille aineiston analyysin lähestymistavoille.  
 Tässä artikkelissa esittelen multimodaalisen kielenoppimissovelluksen, Berlin 
Kompassin, joka tarjoaa uudenlaisen tavan tukea vieraan kielen suullisen viestintätaidon 
oppimista visuaalis-kehollisen virtuaaliympäristön avulla. Sovellus kehitettiin 
monitieteisenä asiantuntijayhteistyönä Tekesin rahoittamassa ja Tampereen yliopiston 
koordinoimassa tutkimushankkeessa Aktiiviset oppimistilat (2012–2013). Hanke tutki 
moniaistisen ja vuorovaikutteisen teknologian hyödyntämistä eri kouluaineiden 
opetuksessa ja oppimisessa. Sovelluksen pedagoginen idea perustuu kokemus- ja 
teoriapohjaiseen tietoon. Tätä tietoa on kertynyt meneillään olevan 
väitostutkimusprosessini lisäksi lähes kaksikymmenvuotisen kielenopettajan urani aikana 
sekä toimiessani opettajankouluttajana, oppikirjailijana ja opettajien 
täydennyskouluttajana. Kokemukseni perusteella esimerkiksi tien neuvominen on 
tilanne, jossa luokassa tapahtuva parityöskentely perinteisesti käytetyn karttapiirroksen 
pohjalta ei anna samanlaista oppimiskokemusta kuin todellisessa visuaalisessa 
ympäristössä liikkuminen tarjoaisi. Siksi ehdotin virtuaalista, mahdollisimman autenttista 
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pareittain toteutettavaa lähestymistapaa tien neuvomiseen. Idean kehittely ja tekninen 
toteutus tapahtuivat tiiviissä yhteistyössä TAUCHIn professorien Markku Turusen ja 
Roope Raisamon tutkimustiimin kanssa.59  
 Pyrkimyksenäni on uuden teknologian avulla laajentaa oppimismahdollisuuksia, ei 
hylätä vanhoja jo hyväksi todettuja lähestymistapoja. Kielenopetuksen pysyvänä 
haasteena on kielenoppijoiden erilaisuus. Kaikille abstrakti kielioppi- ja tekstipainotus ei 
ole optimaalisin lähestymistapa. Mikäli mahdollisimman monien opiskelijoiden halutaan 
oppivan vieraita kieliä mahdollisimman hyvin, opetuksen lähestymistapoihin tarvitaan 
lisää toiminnallisuutta, kokemuksellisuutta ja autenttisuutta, sillä nämä motivoivat ja 
siten vahvistavat oppimista. Myös aivotutkimuksen uusimpia tuloksia tulee pyrkiä 
hyödyntämään (esim. Grein 2013). Moniaistisuuden hyödyntäminen liittyy nimenomaan 
niihin tuloksiin, joiden mukaan aivojen mahdollisimman monipuolinen aktivoiminen 
takaa parhaan oppimisen ja kehittymisen. Lisäksi haasteena on modernin pedagogiikan 
keskeisen tavoitteen, oppija-autonomian, mahdollistaminen.  
 Opetuksen teknologisoitumistarpeista huolimatta digiteknologian jalkautumiselle 
on lukuisia haasteita, joita on osoitettu monella taholla (Luukka et al. 2008, Arnold et al. 
2013, Lukiolaisten liiton kysely 2011, Pihkala-Posti 2011, Pihkala-Posti & Uusi-Mäkelä 
2014). Siksi tämän alueen tutkimukselle on merkittävää kysyntää, johon omalta osaltani 
pyrin vastaamaan. Berlin Kompass -sovelluksen kehittämisen tavoitteena oli selvittää 
design-tutkimuksellisin keinoin (ks. esim. Collins et al. 2004, Pihkala-Posti 2013, 
Pihkala-Posti et al. 2013), olisiko virtuaaliteknologiaa hyödyntämällä mahdollista tarjota 
yleisessä opetusteknologiadiskurssissa jatkuvasti väläyteltyä todellista lisäarvoa. 
Sellaista ei toistaiseksi ole kyetty riittävän pitävästi osoittamaan tiettyjen tahojen 
toteuttamasta ”hypetyksestä” huolimatta verrattuna sitä vallalla olevaan opettaja- 
oppikirja- ja tekstikeskeiseen luokkaopetukseen (esim. Arpi 2011). Myös opiskelijat ovat 
suhtautuneet uuden median opetuskäyttöön varsin varautuneesti (Pihkala-Posti & Uusi-
Mäkelä 2014, Vesanen et al. 2011).  
 Seuraavaksi esittelen lyhyesti sovelluksen pedagogis-teoreettista taustaa ja sen 
jälkeen sovelluksen toimintaidean. Sovelluksen esittelyn jälkeen kuvailen pilotointien 
yhteydessä tehdyn käyttäjäkyselyn avoimien vastauksien alustavan analyysin päälinjoja. 
Lopuksi pohdin, miten sovelluksen pilottikäytöstä kerättyä monimediaista aineistoa olisi 
mahdollista käsitellä tutkimuksellisesti. Tähän liittyen tarkastelen esimerkkiä video- ja 
äänimateriaalin tarkempaan analyysiin suunnitellusta lähestymistavasta. Siinä verrataan 
keskenään eri viestijöiden samasta visuaalisesta toimintaympäristöstä ja tehtävästä 
vuorovaikutustilanteessa synnyttämiä kielellisiä tuotoksia. Tämän alustavan esimerkin 
valossa pyrin havainnollistamaan, millaista kielellistä variaatiota toiminta visuaalisessa 
ja kehollisessa virtuaaliympäristössä tuo esiin, ja pohtimaan, miten aineiston tarkastelua 
olisi mahdollista laajentaa.  
 
2. Sovelluskehityksen pedagogis-teoreettinen tausta 
 
2.1 Modaliteetit, multimodaalisuus ja oppiminen 
 
Vieraan kielen opettamisen ja oppimisen yleiseksi tavoitteeksi määrittelen 
Eurooppalaisen viitekehyksen hengen mukaisesti toimivan viestinnällisen kompetenssin 
saavuttamisen sekä puhutussa että kirjoitetussa kielessä (ks. Eurooppalainen viitekehys, 
Pihkala-Posti 2012a, käsikirjoitus). Kielenoppimisen formaalissa kontekstissa 
                                                             
59 Muut tiimin jäsenet: Pekka Kallioniemi, Jaakko Hakulinen, Pentti Hietala, Jussi Okkonen, Sanna Kangas, 
Tuuli Keskinen (TAUCHI — Tampere Unit for Computer-Human Interaction) sekä Mikael Uusi-Mäkelä 
(TRIM/LTL) 
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perinteisesti vallitsevat päämodaliteetit ovat siis (kirjoitettu) teksti ja puhe. Molempia 
tulisi olla tasapainoisessa suhteessa, mikä toistaiseksi on toteutunut varsin harvoin; puhe 
on jäänyt tekstin jalkoihin. Näin on tapahtunut myös ensimmäisen sukupolven verkko-
opetusympäristöissä (ks. esim. Pihkala-Posti 2011, Ylönen 2005). 
 Psykologiassa ja fysiologiassa modaliteetti on informaation fysikaalinen 
välityskanava – tietty aistikanava, esimerkiksi näköaisti. Modaliteetit ovat suomalaiselle 
(kieli)pedagogiikalle ja (kielen)opettajakoulutukselle tuttu tarkastelutapa 
aistikanavanäkökulmasta katsottuna. On puhuttu visuaalisista (näkö), auditiivisista 
(kuulo) sekä kinesteettis-taktiilisista (liike, tunto) oppijoista. Melko uskottavasti onkin 
pystytty todentamaan, että eri yksilöt suosivat oppimisessaan eri aistikanavia. Aivo- ja 
oppimistutkimuksen valossa yhteen aistikanavaan yksipuolisesti tukeutuminen ei 
kuitenkaan välttämättä edistäisikään oppimista. Viimeaikaisissa tutkimustuloksissa ei 
nimittäin ole saatu pitävää evidenssiä toimivasta tai toteutuvasta yhteen modaliteettiin 
perustuvasta yksilön ”pääoppimistyylistä”. Yksi aistikanava näyttäisi todellisuudessa 
toimivan harvoin pääoppimisväylänä, ja näyttäisi myös siltä, että tilanne on 
kompleksisempi kuin oppija itse kuvittelee tai tutkijat ovat aiemmin oppijoiden omien 
arvioiden perusteella olettaneet. Eri kanavat toimivat siis yhteistyössä, vaikka yksilö ei 
sitä itse tiedostaisikaan. Uudemman tutkimustiedon valossa näyttäisi siltä, että eri 
yksilöiltä on löydettävissä erilaisia kognitiivisia toimintatyylejä ja että nämä 
vaikuttaisivat oppimiseen merkittävämmin kuin yksittäinen aistikanava (esim. Coffield 
et al. 2004, Grein 2013, Wen 2011, Pihkala-Posti (hyväksytty julkaistavaksi)).  
 Yksilöiden aistikanavapreferensseihin keskittymistäkinkin oleellisempaa lienee 
myös kielenopetuksen kontekstissa sen huomioiminen, että eri aistikanavien 
samanaikaisen käytön on varsin yksiselitteisesti todettu aktivoivan aivoja ja täten 
vahvistavan oppimista (esim. Grein 2013). Siksi vaihtelevia tai samanaikaisesti useita eri 
modaliteetteja tarjoava teknologia on pedagogiselta näkökannalta erityisen kiinnostavaa. 
Sen avulla voitaisiin tukea monikanavaisesti koko kielenopetusryhmää erilaisine 
oppijoineen. Samalla eri modalitettien käyttö tehostaisi omaehtoisesti liian yksipuolisiin 
lähestymistapoihin tukeutuvien yksilöiden kielenoppimista. Ajatuksena on siis tarjota 
koko joukolle haasteita, mutta jokaiselle myös jotain omaa. Tällöin huomioitaisiin 
aiempaa paremmin myös ne, joille perinteinen analyyttinen, kieltä abstraktina 
järjestelmänä kuvaava kielioppikeskeinen opetustapa ei ole optimaalinen tai joille 
puhuminen ja konkreettinen toimiminen sopivat paremmin kuin tekstipainotteiset 
työskentelytavat Berlin Kompass -sovelluksessamme järjestelmää käytetään keholla, ja 
tilassa liikutaan oikeasti kävelemällä suullisesti saatujen ohjeiden mukaan. Tällöin 
mukana on kirjallisen tekstin, panoraamakuvien ja viestijöiden puheena tai järjestelmän 
puhesynteesinä tuottaman puhutun kielen ohella kinesteettinen lisämodaliteetti.  
 Tässä yhteydessä modaliteettia ei rajoituta tarkastelemaan fysiologis-
psykologiselta kannalta, vaan yhtä keskeinen on viestintätieteellinen näkökulma, jota 
Bernsen (2002) havainnollistaa seuraavasti:  
 

[…] humans use many and very different modalities for representing information instantiated in the 
same physical medium and hence perceived by the same human sensory system. Consider, for 
example, light as physical medium and vision as the corresponding human sense. We use vision to 
perceive language text, image graphics, facial expression, gesture, and much more. These are 
different modalities of information representation instantiated in the same physical medium. 
(Bernsen 2002: 2) 

 
Tällöin modaliteetilla tarkoitetaan yksittäistä viestintäkanavaa tai mediatyyppiä, eli 
tietynlaista tapaa esittää informaatiota jonkun fysikaalisen kanavan kautta. Saman 
aistikanavan kautta voidaan näin vastaanottaa informaatiota, joka sisältää useita eri 
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modaliteetteja (vrt. myös esim. Koivisto 2011: 20, Pihkala-Posti (hyväksytty 
julkaistavaksi)).  
 Ajankohtaisissa kielipedagogisissa ja yleispedagogisissa virtauksissa painotetaan 
media- ja modaliteettikysymysten ohella teemoja, kuten kollaboraatio, autenttisuus, 
kokemuksellisuus, autonomia, toimijuus ja pelillisyys (ks. esim. Kohonen 2010, 
Kaikkonen 2000, van Lier 2010, Pihkala-Posti et al. 2014, Pihkala-Posti, 
artikkelikäsikirjoitus). Lisäksi puhutaan näiden mahdollistamisesta uudella teknologialla 
(esim. Gee 2004, Pihkala-Posti 2012, Pihkala-Posti & Uusi-Mäkelä 2014). Nämä eri 
tavoitteet sopivat yhdistettäviksi, kuten pyrin Berlin Kompass -sovelluksen avulla 
osoittamaan. Seuraavaksi tarkastelen lähemmin sellaisia pedagogisia kysymyksiä, jotka 
liittyvät vieraan kielen suullisen viestinnän opetuksen käytännön toteutukseen ja jotka 
johtivat Berlin Kompass -sovelluksen kehittämiseen. 
 
2.2 Suullisen kielitaidon opetuksen haasteita ja sovelluksellamme haettuja 
ratkaisuja 
 
Tähän asti varsin tyypillisessä oppikirja- ja tekstipainotteisessa vieraan kielen 
luokkaopetuksen lähestymistavassa suullisen kielitaidon harjoittelu on keskittynyt 
ensisijaisesti erilaisiin oppikirjan tekstikappaleisiin perustuviin tehtäviin. Tällaisia ovat 
esimerkiksi suulliset kysymys-, vastaus- tai haastattelutehtävät, lyhyet kerrontatehtävät, 
suulliset tiivistelmät tai dialogit. Esimerkiksi dialogit on usein ohjeistettu varsin 
yksityiskohtaisesti, jolloin ne toimivat ensisijaisesti suullisina käännösharjoituksina. 
Mikäli suullinen dialogitehtävä on esitetty skeemana (vrt. esim. Kristiansen 1996), 
kielentuottotilanteen vapaus kasvaa. Visuaalisen sisällön suullistamista on harjoiteltu 
oppimateriaaleissa satunnaisesti esiintyvillä tehtävillä, joissa oppilaiden täytyy selittää 
yksittäisiä kuvia suullisesti. Huolimatta hyvästä tavoitteestaan tällainen tehtävä on usein 
muusta kontekstista suhteellisen irrallinen kokemus. Lisäksi staattisesta yksittäiskuvasta 
kertominen ei vastaa riittävässä määrin todellisuuden haasteisiin. Kuvien ja ympäristöjen 
kuvaaminen on ylipäätään haasteellista. Siinä tarvitaan muun muassa adjektiivien 
hallintaa, joka on vaativa osa-alue vieraalla kielellä. Niiden harjoitteleminen jää 
formaalissa opetuksessa useimmiten suhteellisen vähälle. Tällä tarkoitan, että 
oppikirjoissa adjektiivien ja adjektiiviharjoitusten osuus on pääsääntöisesti varsin pieni.  

 Verkko-opetuksen ensimmäisen sukupolven ratkaisuissa suullisen harjoittelun 
mahdollisuudet olivat perinteistä luokkaopetusta vieläkin rajallisemmat (vrt. esim. 
Pihkala-Posti 2011, 2012b, c, Ylönen 2005). Silloin tarjolla oli lähinnä 
kuullunymmärtäminen. Interaktiivisen median kehityttyä tilanne on muuttunut. Tarjolla 
on nykyään erilaisia äänisovelluksia ja videokonferenssitekniikkaa, joiden avulla on 
mahdollista kommunikoida Internetin välityksellä. Tätä aihetta olen käsitellyt tarkemmin 
toisaalla (ks. esim. Pihkala-Posti 2011, 2012a, 2012b , 2012c, 2012d ja 2013, Pihkala-
Posti & Uusi-Mäkelä 2014). Puheen ja kirjoituksen tuottamisen lisäksi uusin kehitys 
mahdollistaa myös puheen ja liikkeiden tunnistuksen. Niitä mukaan tuotaessa lienee 
mahdollista päästä lähemmäksi tosielämän kokonaisvaltaista viestintää, johon myös keho 
osallistuu merkittävässä määrin. Siksi tällaista mahdollisuutta kokeillaan Berlin Kompass 
-konseptissa. Normaalissa luokkaopetustilanteessa toimintaan liittyvien 
viestintätilanteiden, kuten esimerkiksi reitin neuvomisen harjoittelu, jää useimmiten 
tasolle, jolla tuotetaan yksittäisiä fraaseja tai lauseita, ilman että niiden relevanttiutta 
kyetään testaamaan toiminnan tasolla. Tämä johtuu siitä, ettei luokkatilassa kartan äärellä 
virheellisesti annetusta tai ymmärretystä ohjeesta seuraa epäonnistumisen kokemusta. 
Reaalimaailmassa tapahtuva epäonnistuminen puolestaan motivoi tai suorastaan pakottaa 
korjaamaan tai täsmentämään viestin sisältöä. Siellä ohjeita ja kuvauksia joudutaan 
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tarpeen mukaan tarkentamaan, kunnes päästään toivottuun lopputulokseen. Berlin 
Kompass -konseptissa teknologiaa käytetään apuna, kun formaaliin kontekstiin luodaan 
mahdollisimman realistinen viestintä- ja toimintaympäristö. Tällöin kaikella sanomisella 
ja tekemisellä on konkreettinen merkitys ja tulos, jonka tavoitteena on syventää 
oppimiskokemusta (ks. myös Pihkala-Posti & Uusi-Mäkelä 2014, Pihkala-Posti et al. 
2014). 
 
3. Berlin Kompass -sovelluksen toimintaidea 
 
Berlin Kompass -kielenoppimissovelluksen avulla tutustutaan Berliiniin ja opitaan 
vieraskielisiä suullisia ongelmanratkaisutaitoja. Oleellinen osa sovellusta on 
moniaistinen toiminnallisuus, kielellinen ongelmanratkaisu suullisen viestinnän 
autenttisessa kontekstissa sekä pelilliset elementit. Virtuaali-Berliinissä toiminta perustuu 
Kinect-laitteen käyttöön oman kehon liikkeiden ja eleiden avulla. Kinect-laitetta 
käytetään panoraamakuvin esitetyssä virtuaalimaailmassa liikkumiseen. Sovelluksen 
käyttö tapahtuu kahden eri käyttäjän teknologiavälitteisenä interaktiona. Toinen 
käyttäjistä toimii opastajana ja toinen opastettavana. Tehtävänä on, että opastettava 
pääsee valitsemansa berliiniläisen nähtävyyden luo. Lähtöpisteenä toimii 
Alexanderplatzilla sijaitseva Park Inn -hotelli. Käyttäjät ovat eri tiloissa ja molemmilla 
on omat panoraamanäkymänsä sovelluksesta. He ovat tietokonejärjestelmän kautta 
yhteydessä toisiinsa. Ylävartaloa ja hartioita kääntämällä panoraamakuvat kääntyvät 
luonnollisen kaltaisesti 360 astetta, joten näkymä on samankaltainen kuin oikeassa 
risteyksessä. Opastajalla on apunaan kartta, joka helpottaa opastusta reitillä. Lisäksi hän 
saa kirjanlukemis-eleellä (kaksi kättä rinnakkain kohotettuna kasvojen eteen) näkyviin 
keskeiset tienneuvomisfraasit. Järjestelmä tarjoaa viestinnän tueksi opastajalle ja 
opastettavalle sekä sanastollista että fraasiapua. Apua tarjotaan multimodaalisesti eli 
tekstinä ja samanaikaisena puhesynteesillä tuotettuna kohdekielisenä puheena. Apua saa 
osoittamalla kädellä panoraamakuvan yksityiskohtia, niin sanottuja aktivoituvia 
hotspotteja. Sovelluksen onnistunut käyttö edellyttää luovaa eri modaliteettien tarjoaman 
tiedon prosessointia ja hyödyntämistä, sekä selkeiden kohdekielisten ohjeiden tuottamista 
ja ymmärtämistä. Opastettava liikkuu saamiensa ohjeiden mukaan oikeasti panoraamassa 
eteenpäin; risteyksissä on tarjolla eri suuntavaihtoehtoja kuvaavia nuolia, joista 
opastettava valitsee ohjeiden perusteella yhden astuessaan sen suuntaan. Kinect-laite 
tunnistaa opastettavan liikkeet ja järjestelmä reagoi niihin. Perille pääsy on riippuvainen 
ensisijaisesti viestijöiden vuorovaikutus-, yhteistyö-, ja neuvottelutaidoista. Mikäli 
annettu ohje on virheellinen tai epätarkka, opastettava päätyy kulkiessaan seuraavan 
risteyspanoraaman sijaan umpikujanäkymään. Päästäkseen takaisin oikealle reitille 
opastettava joutuu kuvaamaan opastajalle umpikujanäkymän (järjestelmän kuvaus ks. 
myös Kallioniemi et al. 2013, Kallioniemi et al. 2014, Pihkala-Posti et al. 2014). 
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Kuva 1. Ylemmässä kuvassa näkyy opastettavan käyttöliittymä, jossa on punaisella 
korostettu, aktivoitu hotspot. Alemmassa kuvassa on oppaan näkymä. Siinä näkyy 
kartta ja sinisellä merkitty neuvottava reitti. Etualalla oikealla on punaisena näkyvä 
hotspot. Sen teksti näkyy kuvan alareunassa ja kuuluu samanaikaisesti käyttäjän 
kuulokkeista puhesynteesillä tuotettuna. 

 
4. Sovelluksen pilotointi ja käyttäjäkysely 

 
Ensimmäisen prototyypin testaus kouluympäristössä toteutettiin huhtikuussa 2013, ja 
kohderyhmänä olivat lukion A-saksan 1. vuosikurssin opiskelijat. Opiskelijoiden antama 
palaute oli varsin positiivista: sovelluksen ideasta piti 95 prosenttia testaajista. 74 
prosenttia testaajista koki sovelluksen luoman oppimistilanteen todentuntuiseksi ja 95 
prosenttia testaajista koki sen edistävän kielenoppimista. Sovellusta kehitettiin eteenpäin 
opiskelijapalautteen ja tutkijoiden havainnointiaineiston perusteella. Saksankielisen 
rinnalle kehitettiin myös englanninkielinen versio.  
 Tässä artikkelissa käsiteltävä tutkimusaineisto koostuu ensisijaisesti loppuvuodesta 
2013 tehdyistä palautekyselyistä, jotka järjestettiin pilotointivaiheen yhteydessä, 
käyttökokeilujen aikana tekemäni observointi- eli havainnointimuistiinpanoista ja 
kokeilujen aikana tallennetuista ääni- ja videotiedostoista. Mukana aineistossa on 
kaikkiaan noin 250 kielenkäyttäjän eli noin 125 opiskelijaparin tuotokset. Aineisto 
sisältää saksan- ja englanninkielistä versiota kokeilleiden palautteet, video- ja 
äänitallenteet ja observointiaineiston. Koska käyttökyselyä ei suoritettu kaikille samassa 
muodossa, tässä käsitellyn kyselyaineiston vastausten osalta n = 156. Tämän otoksen 
kaikille käyttäjille tehtiin muodoltaan täysin sama käyttökysely, joka sisälsi Likertin 
asteikolla vastattavien, ensisijaisesti käyttökokemukseen liittyvien 37 väittämän ohella 
muutamia avoimia kysymyksiä (ks. myös Pihkala-Posti et al. 2014).  
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 Sekä avoimien että asteikkovastausten perusteella opiskelijat kokevat virtuaalis-
toiminnallisen panoraamakuvaympäristön pääsääntöisesti edistävän suullista vieraan 
kielen  käyttöä  ja  kielenoppimista  yleensä.  Tästä  kertoo  se,  että  84  prosentilla  
opiskelijoista oli positiivinen asenne Berlin Kompassia kohtaan, eli 
tyytyväisyyskyselyssä (asteikolla 1–7) he arvioivat Berlin Kompass -sovelluksen välille 
5–7. Sovelluksen prototyyppiin tyytyväisten osuus oli myös selvästi yli puolet: 61 
prosenttia oli täysin samaa (7) tai lähes samaa mieltä (6) vastaavan väitteen suhteen. Jopa 
81 prosenttia opiskelijoista koki sovelluksen edistäneen kielenoppimista. Lähes 60 
prosenttia opiskelijoista koki tilanteen hyvin todentuntuiseksi (ks. myös Pihkala-Posti et 
al. (2014). 
 Avoimissa kysymyksissä lukiotason englannin- ja saksanopiskelijat kommentoivat 
suullisen kielitaidon oppimistilannetta Berlin Kompass -sovelluksen avulla toteutettuna 
muun muassa seuraavasti: 
 

Saa käyttää puhetilanteessa englantia kun taas tunnilla tehdään enemmän tehtäviä. 

Virtuaalinen oppimisympäristö on mielestäni hyvä tapa oppia ja reitin neuvomisen oppimiseen 
sovellus on mielestäni hyvin tehokas.  

Lisähyötynä kielen tuottaminen spontaanisti, sillä sitä ei muuten tule harjoiteltua. Aito 
kielenkäyttötilanne, ja kun juttelee kaverinsa kanssa ei mene lukkoon vaikkei oikein hyvin osaakaan.  

Se ettei tiedä mitä toinen näkee vaan joutuu kysymään.  

Keskustelutilanne, joutuu improvisoimaan. 

Pitää käyttää kieltä nopeasti ja niin kuin olisi oikeasti neuvottavana. 

Kieltä on pakko käyttää opastaakseen kaveria. Pakko motivoi puhuman sillä ilman sitä peli ei etene.  

[...] pakottaa kommunikoimaan englanniksi, jotta pääsee eteenpäin. 

Kieltä on pakko käyttää, jotta löytää perille. Myös todentuntuisuus on hyvä asia ja oikean 
kaupunkikuvan näkeminen.  

Sovelluksemme taustalla olevan pedagogisen konseptin suhteellisen onnistunut toteutus 
jo sen ensimmäisissä prototyyppiversioissa saa vahvistusta myös opiskelijoiden 
avoimista vastauksista. Tällä tarkoitan, että konseptia tuntematta opiskelijat nostavat 
prototyypin käyttökokeilunsa perusteella esiin sovelluskonseptin keskeisiä pedagogisia 
aspekteja (vrt. luku 2). Seuraavassa esitän esimerkkejä palautteen alustavasta 
ryhmittelystä sovelluksen ideaa kuvaavien otsikoiden alle (ks. myös Pihkala-Posti et al. 
2014). 

Viestintätilanteen autenttisuus, todellisuudentunne, immersio60  

Todentuntuisuus ja selkeys. Ymmärsin idean nopeasti ja ymmärsin minne neuvottavani liikkui. 
Se että opastus tuntui aidolta.  

Sen avulla voi oikeasti löytää jonnekin paikkaan. 

Positiivista on, että oppii käyttämään kieltä todentuntuisessa tilanteessa kun toinen henkilö on 
oikeasti ”läsnä samassa kuvassa” ja maisema on aito. 

Aidontuntuisuus ja vuorovaikutus.  

Pitää käyttää kieltä nopeasti ja niin kuin olisi oikeesti neuvottavana. 

                                                             
60 Mäyrä & Ermi (2005: 6) kutsuvat tällaista virtuaalimaailmaan eläytymisen ja uppoutumisen eli 
immersion muotoa aistien immersioksi (sensory immersion). 
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Se oli hauskaa ja realistisen tuntuista. Mielenkiintoisempaa kuin tunneilla. Se simuloi hyvin 
todellista tilannetta. 

Sovellus näyttää todenmukaiselta ja tilanne on melko todenmukainen. Näkymää on melko helppo ja 
luonnollista ohjata. 

Idea on hauska ja hyödyllinenkin, valmistaa todelliseen kielenkäyttöön. Voi kuvitella olevansa 
reissussa!  

Tilanne oli sinänsä todentuntuinen, mikä teki sovelluksesta hyödyllisen.  

Oppija-autonomia ja toimijuus 
Pystyi itse katsomaan ja etsimään erilaisia apuja eri nimistä ja esimerkiksi keltaisesta bussista jos ei 
muista miten muuten kysytään minne pitää mennä.  

Keskustelutilanne, joutuu improvisoiman. 

Tuollaisia opastustilanteita ei harjoitella kunnolla, vaikka ne ovat hyödyllisiä. Ja joutuu myös 
soveltamaan, jos ei muista tarkalleen jotain sanaa. 

Yhteistyö 
Yhteistyön luonnollisuus. 

Ainoastaan yhteistyöllä pääsi läpi.  

Saa toimia kaverin kanssa yhdessä ja tulee miettineeksi miten voi neuvoa toista liikkumaan 
kaupungissa. 

Tekemällä oppiminen, kokemuksellisuus  

Pääsin oikeasti toimimaan ja harjoittamaan kieltä.  

Reitinneuvonnan harjoittelu on konkreettisempaa.  

Se oli todentuntuinen ja helppo käyttää, lisäksi siinä oppi hyvin käytännön tilanteita. Parasta että 
tulee tehtyä jotain eikä vain istuttua paikallaan.  

Oppijan tukeminen 
Sovelluksen avulla voi oppia englantia aivan eri lailla. Siinä huomaa että saattaa tarvita vielä apua 
ja se on hyödyllistä. 

Ainakin opastettavana oli helppo kääntyä ja edetä, nuolet ja sana-apu auttavat. 

Äänineuvot olivat helposti ymmärrettäviä. Siinä näkee kaupunkia, oppii perussanoja ja…  

Multimodaalisuuden ja kehollisuuden edut 

Kielen käyttö tehtäessä samalla muutakin työtä aivoilla.  

Sormella sohiminen on kivaa.  

Parasta että tulee tehtyä muutakin kuin istuttua paikallaan ja pitää huomioida ympäristöään.  

On hauska ohjata sovellusta vartalolla ja positiivista siinä on se, että oppii saksaa samalla. 

Ohjaus idea on hieno ja mukava ja se oli selkeää.  

Annettujen esimerkkien kaltainen palaute kertoo tulkintani mukaan siitä, että kehitetty 
sovelluskonsepti saattaisi tarjota kielenopetukseen uuden, raikkaan lähestymistavan. 
Konsepti näyttäisi tuovan opetukseen myös teknologian käytön kautta tavoiteltua 
pedagogista lisäarvoa. Seuraavaksi pyrin etsimään opiskelijapalautteen tarkastelun ohelle 
muita tapoja tutkia ja osoittaa sovelluksen mahdollista pedagogista innovaatiomerkitystä. 
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Kuvaan observointihavaintojani ja otan niiden vahvistukseksi esimerkkejä opiskelijoiden 
tuotoksesta tehdyistä äänitallenteista. 

5. Sovelluksen käytön havainnointi- ja tallenneaineiston alustavaa analyysia 

Observointi on menetelmänä tavallinen, kun opetusta ja oppimista tutkitaan laadullisesti. 
Tässä tapauksessa kokeilut myös tallennettiin, joten jatkossa voidaan palata tilanteisiin, 
jotka ovat havaintojen alustavan analyysin perusteella kiinnostavia, ja analysoida niitä 
tarkemmin (observoinnista menetelmänä ks. esim. Saaranen-Kauppinen & Puusniekka 
2006). Berlin Kompassin pilottikäyttökokeilujen yhteydessä tekemieni havaintojen 
perusteella sovellus tarjoaa kielenoppijoille varsin suuren yksilöllisen vapauden 
harjoitella suullista tuottamista verrattuna perinteiseen luokassa toteutettavaan 
harjoitteluun (vrt. luku 2.2). Havaitsin muun muassa varsin huomattavaa vaihtelua siinä, 
millaisia strategioita opiskelijat käyttivät viestiessään keskenään ja käyttäessään 
ympäristön tarjoamaa apua: muun muassa hotspottien tarjoamaa sanasto- ja fraasiapua, 
tai autenttisten Berliini-panoraamakuvien tarjoamaa kielellistä ja ei-kielellistä 
informaatiota. Panoraamat tarjosivat varsin paljon autenttista kielellistä tukea, kuten 
tienviittoja, kadun- ja liikkeiden nimikylttejä, mainoslakanoita, -pylväitä ja julisteita, joita 
eri yksilöt hyödynsivät hyvin vaihtelevasti. Suurtakin vaihtelua esiintyi parien välillä 
siinä, mihin kuvauksessa keskityttiin, ja minkä tyyppisiin kuvassa näkyviin ei-kielellisiin 
objekteihin tukeuduttiin – nämä kaikki kuvastavat eri yksilöiden ja kielenkäyttäjien eri 
tapoja hahmottaa ja kuvata visuaalista maailmaa sekä kielellistää havaintojaan. 
 Observointien perusteella näyttää siltä, että toimintaympäristö soveltuu hyvin 
eritasoisille kielenkäyttäjille: alkeistason kielelläkin oli mahdollista päästä onnistuneesti 
perille, kunhan avainsanat ja -ilmaukset löytyivät joko järjestelmästä tai kielenkäyttäjä 
itse hallitsi ne. Toisaalta varsin korkeatasoiset viestijät (EVK B2-taso) pystyivät vapaasti, 
monipuolisesti ja vivahteikkaasti hyödyntämään kielellistä repertuaariaan toimiessaan 
autenttista muistuttavassa ympäristössä.  
 Havainnoidessani opiskelijoiden interaktiota sovelluksessa kiinnitin huomiota 
erityisesti siihen, että parien interaktion sujuvuus ja visuaalisen kuvauksen tarkkuus 
ratkaisevat, päätyykö opastettava haastavammassa risteyksessä lähtemään oikeaan 
suuntaan vai ei. Opiskelijoiden tuotoksista paljastuu, että he kokevat kielellisen toiminnan 
vahvasti. He muun muassa pohtivat, mikä meni pieleen ja koettavat tarkentaa ohjeistusta. 
Silti näyttäisi, että osalle tehtävän suorittaminen ja riittävä tarkkuus on helpompaa kuin 
toisille. Erityisesti jotkut pojat, joiden ääntäminen, intonaatio tai kieliopillinen osaaminen 
vaatii vielä harjoitusta, näyttäisivät selviävän tehtävästä kommunikoimalla lyhyesti mutta 
tarkasti ja relevantisti. Sen sijaan jotkut jo varsin sujuvasti ja monipuolisin fraasein 
vierasta kieltä tuottavat tytöt päätyvät toistuvasti umpikujaan. Tässä vaiheessa on 
mahdotonta sanoa, onko kyseessä selvä tendenssi, joka liittyisi sukupuoltenvälisiin 
eroihin visuaalisen ympäristön kuvauksen ja ohjeidenannon suhteen. Laajan aineiston 
analyysi on vasta alkuvaiheessa. Joka tapauksessa kiinnostava havainto on, että 
heikommallakin kielitaidolla saattaa päästä perille, mikäli ohje sisältää relevantisti ne 
objektit, joiden avulla suuntautuminen onnistuu helpoiten. Sattuman vaikutusta reitillä 
etenemiseen ei voida kuitenkaan sulkea kokonaan pois. Tästä huolimatta heikommat 
kielenkäyttäjät näyttivät observoinnin perusteella olevan erityisen tyytyväisiä perille 
pääsyyn. Normaalissa luokkaopetuksessa tällaisia palkitsevia kokemuksia on heikomman 
vaikea saavuttaa. 
 Seuraavassa luvussa pohdin sopivien analyysitapojen löytämistä. Tarkastelutapani 
havainnollistamiseksi esitän pilottikäytön äänitallenteista laatimiani 
esimerkkitranskripteja, joissa on kolmen reittiä neuvovan opiskelijan tuotokset. Näillä 
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opiskelijoilla on ohjeistettavanaan sama panoraamareitti Alexanderplatzilta DDR-
museolle. 
 
6. Aineiston tarkemman analyysin lähestymistapoja etsimässä 
 
Tämänhetkisenä haasteena on löytää lisää sopivia keinoja, joilla aineistoa voidaan 
analysoida. Relevanttia tietoa tarvitaan muun muassa siitä, miten sovelluksen tarjoamaa 
sana- ja fraasiapua voitaisiin kehittää sen toimivuuden optimoimiseksi. Erityisen 
kiinnostavaa olisi tarkastella, miten visuaalinen ja kielellinen aineisto toimivat 
vuorovaikutuksessa keskenään. Siksi opiskelijoiden tuottamaa puhetta täytyy tarkastella 
yksityiskohtaisesti. Tähän käytän muun muassa opiskelijoiden puheesta tekemiäni 
transkripteja. Schwitalla ja Betz (2006: 400, viitattu Imo 2013: 152) sekä Spiegel (2009: 
11, viitattu Imo 2013: 152) pitävät opetustutkimuksen näkökulmasta mahdollisena 
vaihtoehtona redusoituja transkripteja, eli niin sanottuja havainnollistamistranskripteja 
(Anschauungstranskripte), jotka sisältävät vain ”sellaista informaatiota, joka on kyseisen 
kommunikatiivisen ilmiön esittämisen kannalta välttämätöntä” (Spiegel 2009: 11, 
käännös Pihkala-Posti). Tärkeä kriteeri on Imon (2013: 153) mukaan myös tällaisen 
transkriptin nopeampi synnytettävyys verrattuna yksityiskohtaiseen transkriptiin. Tämä 
sopii aineistoni esitystavaksi, koska aineistoni on varsin laaja: se sisältää noin 125 
keskusteluparin 5–40 minuutin pituiset suulliset tienneuvomistuotokset. Mainitun 
kaltainen havainnollistamistranskripti sopii aineistoni alustavaan hahmottamiseen, jota 
varten riittää, että eri henkilöiden tuotoksia samasta visuaalis-toiminnallisesta 
ympäristöstä verrataan sisällöllisesti (ks. myös Pihkala-Posti et al. 2014).  
 Saadakseni paremman otteen aineistostani päädyin ensimmäisenä askeleena 
kokeilemaan, miten eri henkilöiden suullisten tuotosten transkriptit voidaan ryhmitellä 
tuotoksen pohjana olevien risteyspanoraamojen alle. Seuraavassa esimerkissä esitän 
kolmen eri opastajan tuotokset, kun he neuvovat opastettavaa etenemään kuvien 
risteyksissä: reitti alkaa Park Inn -hotellista ja päättyy DDR-museoon.  
 

 Kuva 2. Tienneuvomistilanne meneillään Berlin Kompass -sovelluksen Berliinin 
 tuomiokirkon ja DDR-museon risteyksessä. 
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Kukin opastettavan tai kuljettavan reitin risteyspanoraama ja siihen liittyvä tuotos on 
esitettynä omalla sivullaan, jotta kuvan ja siitä tuotetun kielen vertailu olisi mahdollista 
(ks. myös Pihkala-Posti et al. 2014). 

 

Park Inn 

 

Tässä panoraamassa kielletty ajosuunta -liikennemerkkiä käytetään orientaatioon 
useammassa keskustelussa B ja C. 

 

A. (Ei kommentoi tai ohjeista ensimmäisessä panoraamassa, sanoo vain:) Uuuu uu do you see the – 
do you hear, do you hear me (ja opastettava mene itse nuolivihjeen perässä sattumalta oikein 
eteenpäin? => tarve katsoa video ja kuunnella parin tuotos). 

B. I am going to explain you the route where to go. Where are you right now? I can see a fo…, I can 
see, I can see, I can see I see I see a large mall and an office building and some residential towers 
betwe, behind the office bulding, and then there’s a traffic sign forbidden way, and then there’s a 
the red one with the white stripe across it  can you see that one? Okay you have to go that way, I 
think. Niin, mee sinne, go to the traffic sign the red one with the white stripe go at that one. There 
should be a green arrow or something. And then move forward and then you should be at the next 
place. 

C. So just turn a little bit to your left so that you see the red stop sign and the same what’s that say 
Berliner Zeitung building. (Opastettavalla teknisiä ongelmia, ei kykene kääntymään Kinectin avulla 
vasemmalle) Okay. Heheh, can you turn right? So you go all the way, maybe, so turn right all the 
way. Pa-, so past,  just a sec, uhm, past the Park Inn and so that you see the red uhm traffic sign. 
Yeah, okay, and then you go straight ahead. 

 

Saturn – Galleria 

 

Tässä risteyksessä Escados-grilli ja risteyksessä oleva kuorma-auto esiintyvät kahdessa 
eri kuvauksessa: kulloinkin toinen kuvauksessa A ja B, sekä molemmat kuvauksessa C. 
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A.  Do you see the brown building in the in the near the, can you see it? Yes. Uuhm let’s see, uhmm 
uhmm there is a, there is a, there is a grill named Escados, do you see it, and turn a little bit left and 
there should be the still the brown building and go there, cross the street. 

B. Okay you got there, great. Okay now I see a guy with a bike, okay, yeah we are here. Okay now, 
turn left a little bit so you see the van you see the van on the street, yeah. Go at the, go at the van, 
go at the white van. 

C. Well done, heh. Okay, then you see Escados bar and grill (epäselvää muminaa) parilla grill. Turn 
to your left if it’s possible, so again towards the truck. (melko pitkä hiljaisuus) Yeah, you see the 
truck, walk towards the truck. 

 

Pizzeria 

 

Pizzeria on jokaisessa esimerkissä toistuva, panoraamasta löytyvä maamerkki. Kadulla 
oleva mainostolppakello mainitaan myös kahdesti. 

 

A , uuh wait, hmm there, there is a restaurant named i- Italian restaurant, uuh pizzeria. Go there, go 
straight on. 

B. Yeah, great, we are at the next place. So now you should see a galleria and uuh europa, some 
kind of building I don’t know what that is. Yeah, turn right and you can see the clock and then there 
is a restaurant pizzeria, there’s a pizzeria and there’s a light street clock, and. Yeah, go that way. 
There’s a clock on an advertisement stand. You should go that way, it’s like uuhm there’s the bikes 
on your right side and then there’s that clock on your left side and go through them. 

C. Yay, okay, uuhm, okay, are you, see you Europcar and Galleria on your right, uhm, just a sec, 
uuhm, so now, turn a bit towards the right, where you see the clock in front of you, or until you see 
it in front of you, and then walk forward towards the ristorante. 

 

Asiamarkt – Bahnbrücke 

 
Silta toistuu näissä esimerkeissä. Se on vallitsevassa asemassa panoraamassa. Lisäksi 
maamerkkeinä toimivat muun muassa autot, mikä ei sinänsä vastaa todellista tien 
neuvomista, vaan on tämän virtuaalipanoraamaympäristön tuoma erityispiirre. 
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A. Uhm there is a bridge, do you see it, uuh, go straight on un-, under it. 

B. Okay, we are at the next place. Yeah I see lots of people, okay, you have to turn right again until 
you see a black car, and there’s a bridge and then there is a black car, and then there is a bus, go at, 
go at the car and the bus go at that car and the bus. 

C. Good, and now you see the bridge, uhm, then turn to the right again, until you’re facing the 
bridge, and you see a black car, do you see a black car? Uuh, Walk towards that car. Okay, yeah, 
heh,  do  you  see  it?  Okay,  did  you  go  right?  Yeah,  just  turn  until  you  face  the  bridge.  Heheh.  
(Opastettavalla tekninen ongelma). 

 

Nordsee – Hotelli 

 
Tämä risteys tuo esiin suurimman variaation eri parien välille. Kaksi paria selviytyy 
neuvojen avulla melko lyhyen viestinnän jälkeen oikein eteenpäin. Yksi pari päätyy 
umpikujaan ja joutuu ratkaisemaan tilanteen keskustelemalla. Opastaja kielellistää myös 
epäonnistumiseen johtaneita syitä. Lisäksi sovellusprototyypin hetkelliset tekniset 
ongelmat synnyttävät kohdekielistä lisäkeskustelua. 

 

A. Hm hm uuh turn or there is at right a brown building go hmm from left. Hmm wait, a brown 
building other side that street, its name, it’s named a hotel with blue roof. Yes. 

B. Great you’re at the next place again. Okay. When you are at that next place, turn right until you 
see a hotel with a blue roof, is the brownlooking apartment with a blue roof. And go at that, go that 
way. At that, aahm. There’s, the building has a blue roof, it’s a hotel and, go at that, there’s cars on 
the street, going, aahm, through the street, yeah, 

C. Can you turn, yay, you got it, okay, uuhm, so now you see this tower, uhm, yeah, and a flag, and 
a, okay, just let me see, uh, okay, uh, sorry, okay, just let me get on track, so you see tv-tower, uhm, 
I don’t, heheh. Just, just a second, uhm, do you see a uhm a bus on your left? Okay, oh, now I see 
where you are, okay so turn to the right, completely to the right until you see a, uhm, a sort of 
crossing and there’s people, a group of people in the middle of it, and then you see the street sign 
with lots of different streets. Walk towards that street sign. Uhm, well, if you find the arrow, yeah, 
you go a little bit past it. (Opastettava päätyy umpikujaan.) No, I’m sorry, uuhheh, just a sec. Yeah, 
I can see that, I don’t actually know, what I should do now, hehheh. (Toimintamalli umpikujassa ei 
käyttäjälle selvä.) Oh, okay, just a sec, I am trying to get it working, not really working when I am 
trying (toimintamallin selvittelyä ja järjestelmän käyttötekniikan harjoittelua). Oh, just, just, just a 
second. Now it seems to work, so uhm, uhm, what do you see? Yeah, okay, great, great, uuh, turn 
to the right, until you see that same crossing that I was talking about and the brown building with 
the blue roof. Uhm, okay, now I am trying to, hehhehe, get you to go the right way, cause last time 
it  didn’t  work  so,  yeah,  well  you  see  a,  the  same.  (Pieni  keskeytys  ja  neuvottelu  tutkijan  
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käyttöliittymän reittimerkinnän epäselvyyden takia, minne nuoli neuvottavalla näyttää, ja miten 
neuvoa toimivasti.) Sorry, so now I’ll get you to the right place, so uhm turn a little more to the left 
so you face the, where there are cars, not the building, and not the crossing. So walk towards a, the 
cars, and the sort of lamp post. 

 

Berliner Dom - DDR-Museo 

 

Tässä reitin viimeisessä risteyspanoraamassa opastajat näyttävät viittaavan 
monipuolisemmin erilaisiin maamerkkeihin ja ohjaavan pariaan niihin tukeutuen. 
 

A. Now, there is a, do you see the there is a blue river on left hand and then there is a hotel on right, 
and you can see there, there is the stairs down, go there, stairs, down. Heheh. Yes. 

B. Great, we’re close, there’s a street light and you have to turn, uhm, 180 degrees, there is a street 
vendor, who is selling toys or some kind of stuff, and, go, go at that, go at the, go at the vendor. 
Yeah there is a church, no, don’t go, don’t go at the church but turn a little more to left, there’s a 
fancy lamp post, that’s left  don’t, go right, turn right move at it but turn a little bit more, turn right 
until you see a vendor, okay, go go at the vendor . Great.   

C. Yay, good, ääh, so now you see maybe a white boxy thing and buildings ähm, ääh, turn to your 
right,  until  pass  this  cathedral  church  thing,  and then  you see  this  man selling  all  kinds  of  weird  
things. And then you see a building and then on next to it there’s a stairs going down. Yeah, go, 
walk towards stairs. Yay, well done!!!   

 
Esimerkki A havainnollistaa kielellisesti ja kommunikatiivisesti puutteellista, mutta silti 
siinä mielessä relevanttia neuvontatapaa, että neuvottava pääsi ilman kiertoteitä 
tavoiteltuun kohteeseen. Esimerkki B on kielellisesti ja kommunikatiivisesti selkeästi 
monipuolisempi. Tämäkin tuotos johtaa suoraa tietä oikeaan kohteeseen. Esimerkki C on 
siinä mielessä mielenkiintoinen, että siinä päädytään umpikujaan ohjeistuksen 
epätarkkuuden takia. Kyseisessä kohdassa järjestelmän reittikuvaus on opastajalle jonkin 
verran harhaanjohtava. Siksi aineistossa on paljon tapauksia, joissa juuri tämä risteys on 
haasteellinen. Siitä huolimatta A- ja B-esimerkkien neuvojat, kuten monet muutkin parit, 
onnistuivat ongelmitta neuvomaan kyseisessä kohdassa eteenpäin. Läheskään kaikki 
aineistosta löytyneet variaatiot eivät luonnollisestikaan esiinny näissä kolmessa 
esimerkissä. Tulen jatkamaan transkribointi- ja analyysityötä kattavamman kuvauksen 
aikaansaamiseksi. 
 



210 
 

7. Pohdintaa 

Yllä esitetty ratkaisu, eli eri henkilöiden tuotosten ryhmittely tuotoksen pohjana olevien 
risteyspanoraamojen alle, näyttäisi relevantilta tarkastelutavalta ainakin kun aineistoa 
hahmotetaan ja vertaillaan alustavasti. Analyysiä on jatkossa mahdollista tarkentaa 
esimerkiksi vertaamalla, millaisia asioita eri yksilöt korostavat tuotoksissaan. Tarkempaa 
analyysia voidaan myös kohdistaa siihen, millaisia asioita he kykenevät kielellistämään 
opeteltavalla kielellä. Aineistosta löytyy alustavan havainnoinnin ja analyysin perusteella 
muun muassa moninaisia ymmärtämisen varmistusstrategioita, korjausstrategioita, 
erilaisia ympäristön, paikan, sijainnin ja tilan kuvausstrategioita, 
suunnistautumisstrategioita, erilaisia esimerkkejä kulttuuri- ja kielisidonnaisten 
strategioiden, kuten täytesanojen, interjektioiden, small talk -fraasien ja intonaation 
käytöstä tai niiden käytön puuttumisesta. Tarkastelen näitä aspekteja lähemmin tulevissa 
julkaisuissa. Samalla ilmeiseksi nousee tarve yhdistää kommunikaatioparien 
äänitiedostot ja toimintavideot toisiinsa, sekä lisäksi tarkastella hotspot-aktivointeihin 
ynnä muihin liittyvää lokitietoa. Tähän liittyen on edessä tarkempaa interaktiotutkimusta 
(ks. esim. Imo 2013, Sager 2010). Muita suunniteltuja tarkastelun fokuksia tulevat 
olemaan muun muassa se, kuinka liikettä ilmaistaan neuvojan ja neuvottavan puheessa, 
sekä miten tämä vaikuttaa panoraamassa seuraavaan risteykseen etenemiseen. 
Kiinnostavaa olisi myös selvittää tarkemmin, miten kielenoppimistapahtuma muuttuu 
moniaistisen toiminnallisuuden johdosta ja miten erilaiset oppijat suhtautuvat 
tämänkaltaiseen lähestymistapaan.  
 Konseptin ideana oli tarjota erilaisia medioita ja modaliteetteja hyödyntäen 
monipuolinen, autenttisen kaltainen oppijakeskeinen toimintaympäristö, joka tukisi 
vapaan suullisen tuottamisen harjoittelua. Havainnointiaineiston ja opiskelijakyselyiden 
perusteella näyttää siltä, että sovelluksen pedagoginen idea toimii. Tietokoneteknologian 
avulla on kyetty luomaan todellisen tuntuinen toiminnallinen viestintäympäristö. Siinä 
kielenoppijoiden tavoitteeksi muodostuu valittuun kohteeseen pääseminen. Tällöin fokus 
siirtyy virheiden pelosta relevanttien viestintätapojen etsimiseen ja kehittämiseen. Perille 
pääseminen osoittautui niin palkitsevaksi kokemukseksi, että heikommatkaan 
kielenkäyttäjät eivät antaneet periksi. He taistelivat perille asti, iloitsivat 
onnistumisestaan ja alkoivat havaintojen perusteella käyttää kieltä matkan varrella yhä 
sujuvammin ja paremmin. Tällaista oppimisprosessia on vaikea toteuttaa perinteisessä 
opettaja- tai oppimateriaalijohtoisessa luokkahuonekontekstissa. (Ks. myös Pihkala-Posti 
et al. 2014). 
 Piloteista on saatu myös runsaasti sovelluksen kehitysideoita. Design-tutkimuksen 
hengessä niitä käytetään jatkossa kokonaisuuden hiomiseen. Sovelluksen teknistä 
toimintavarmuutta on syytä edelleen vahvistaa, ja sen äänenvälitysjärjestelmää tulee 
kehittää. Panoraamaympäristön tarjoamaa tukea, eli tekstinä ja äänenä samanaikaisesti 
ilmaantuvien sana- ja fraasiapujen sisältöä ja määrää on samoin vielä syytä hioa, kun 
tavoitellaan tukea eritasoisille kielenoppijoille. Tällä hetkellä kunkin hotspotin kohdalla 
käyttäjälle tarjotaan yksittäisiä sanoja (samanaikaisesti äänenä ja tekstiruutuna), mutta 
lisäksi toisella kädenosoituksella saa pidempiä esimerkkifraaseja, joissa avainsanaa tai -
ilmausta käytetään lauseyhteydessä. Edistyneemmät opiskelijat pystyvät niiden avulla 
laajentamaan omaa ilmaisuvarastoaan. Pidemmät fraasit ovat pilotoinnin perusteella 
kuitenkin liian haastavia vähemmän kohdekieltä hallitseville, ja he tarvitsevat 
ympäristöön vielä lisää yksittäisiä sanoja vihjeiksi. Siksi pyrin tutkimuksessani 
selvittämään tarkemmin, miten sovellusta kannattaisi kehittää edelleen. Tulen 
esimerkiksi tarkastelemaan video- ja lokiaineiston perusteella, mitkä ovat ne panoraaman 
kohteet, joissa opiskelijat hakevat kädellään hotspot-sanastoapua mutta joissa sitä ei vielä 
tässä sovelluksen prototyyppiversiossa ole tarjolla. Näihin kohteisiin tulisi jatkossa lisätä 
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apua. Lisäksi suunnitteilla on lisätä järjestelmän toimintoihin puheentunnistus. Sen avulla 
sovellus voi analysoida kielenkäyttäjien kieltä tuotoksen aikana ja esimerkiksi mukauttaa 
hotspottien vihjeitä hänelle sopivalle tasolle. Lisäksi on mahdollista analysoida ja antaa 
palautetta käyttäjän kielen muodollisesta ja ääntämyksellisestä oikeellisuudesta. Jatkossa 
on tarkoitus lisätä Berliinin ohelle muita virtuaalisesti vierailtavia kohteita sekä tien 
neuvomisen lisäksi myös muita viestintätilanteita. 
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Editors’ Note 
 
Editing this volume has been a learning experience for all of us. When the project began, 
we were all doctoral candidates and postdocs at the University of Tampere, and we hardly 
knew what we were getting into. The present series – Tampere Studies in Language, 
Translation and Literature B series – provided a perfect learning opportunity for novice 
editors. The purpose of the series is to offer the researchers at the University of Tampere 
a lower-threshold platform for publishing their work, and in addition to performing this 
important  function,  the  series  gave  us  an  opportunity  to  familiarize  ourselves  with  the  
kinds  of  practical  problems  with  which  editors  have  to  wrestle  on  a  day-to-day  basis.  
Despite the many challenges faced along the way, we like to think the experience was 
both pleasant and enlightening. One of the things we learned was that editors need a lot 
of help. We would like to thank Eliisa Pitkäsalo and her students (Salla Hanhineva, Max 
Lange, Laura-Kaisa Maijala, Elina Ojala, Elli Oravainen, Tia Pesonen, and Outi Saarinen) 
for proofreading the articles that were written in Finnish. We also thank the series editors 
and the series editorial board for their comments on the earlier manuscript of the book. 
Most of all, we would like to thank the authors for their interesting essays. They present 
a wide array of topics and methodologies, but all approach the relationship between word 
and image from original angles. We hope to have done justice to the authors’ efforts. We 
also hope to have produced a book that accurately reflects the kind of interdisciplinary 
research into intermediality currently being done at the School of Language, Translation 
and Literary Studies. 
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