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MARIA MAKELA

Nyt hin ymmirsi

han hyvin tiedetddn, etteivit paljon kirjoja lu-
kevat ihmiset vilttimittd ole kivoja tai hyvii.
Lokakuun alussa The New York Times nosti esiin
Science-lehdessd juuri ilmestyneen tutkimuksen,
jonka mukaan korkeatasoisen kaunokirjallisuuden
lukeminen kehittdd arkiymmirrystimme toisten ih-
misten yksilollisistd aikeista ja mielentiloista'. Kognitii-
visessa psykologiassa titi ymmirrystd kutsutaan mielen
teoriaksi, ja sitd pidetdin edellytykseni empatiakyvylle,
tunneilylle ja ylipdidtiin sosiaalisille taidoille. Minut ja
monen muun kirjallisuuden lukeminen on tehnyt entisti
tokerdmmiksi (jos ei pahaksi), ja siksi titd tutkimustu-
losta on vaikea sulattaa. Kirjallisuudentutkijat jakoivat
innokkaasti sosiaalisessa mediassa titi tutkimusuutista,
miki on hyvi ja oikein kun tiedetdin, miten humanis-
tisen sivistyksen arvo on romahtanut viime vuosikym-
menind. Silti tdssd ollaan nyt juhlimassa tympein vili-
neellistd ja yksioikoista ajatusta kaunokirjallisuuden mer-
kityksestd ihmiselle.
Tutkimuksen tekivit sosiaalipsykologit Emanuele
Castano ja David Comer Kidd luetuttamalla osalla koe-

henkilsistd korkeakirjallisuutta, osalla viihdekirjallisuutta
ja osalla journalistisia tai asiateksteji. Osa koehenkil8istd
ei lukenut mitdin, muut lukivat tarjottua tekstid vain
joitakin minuutteja. Tdmin jilkeen kaikki tekivit sarjan
testejd, joissa piti esimerkiksi tulkita henkildiden tunne-
tiloja valokuvista tai ennustaa henkilén X tunnereaktioita
jossakin kuvitellussa tilanteessa. Kaunokirjallisuutta
lukeneet pirjdsivit paremmin kuin muut ryhmic. Pii-
telmi: korkeatasoisen taidekirjallisuuden lukeminen ke-
hitedd mielen teoriaa. Mistd seuraa: kirjallisuus on kanna-
tettava asia, se on voimailua jilkikartesiolaiselle mielelle.
Tihin voivat sitten kirjallisuusihmiset todeta omahyvii-
sesti, ettd tiedetddn, tiedetdin. Pontta omahyviisyydelle
antaa se, ettd timi nollatutkimus on julkaistu Science-
lehdessi, tuossa julkaisuluokitusten kuninkaassa.
Samanhenkisii tutkimuksia ovat tehneet muutkin,
mutta tissi tutkimuksessa oli uutta, ettd hyvin lyhytkin
altistuminen korkealle kertomataiteelle tuotti vertailu-
ryhmissd eroja. Empiirisiin koeasetelmiin, joissa kirjalli-
suudentutkija onneksi harvoin joutuu kisidin likaamaan,
liittyy kuitenkin monenlaista ihmeellisyyttd. Eiké
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timin sosiaalipsykologisen testin tulosten tulkinnassa
ole mitidin merkitysti silli, etti koehenkildille esitettiin
toisen ihmisen kuvia, tai pyydettiin skenaarioiden perus-
teella arvioimaan toisen ihmisen mahdollisia reakrtioita?
Hyppyi kaunokirjallisuudesta lavastettuihin kuviin ja
kuvitteluleikkeihin ei kai voi pitdd yhti suurena kuin
hyppyi fiktiosta todellisuuteen.

Romaani ja sosiaalinen torppoily

Kognitio- ja konsulttitieteen jumppakirpismiinen henki
el yhtiddn sovi proosan suuriin klassikoihin. Modernis-
tinen romaani tai novelli kertoo enimmikseen siiti,
miten ldcty ldsihtdd sosiaalisissa tilanteissa. Henry James
on yhti vdirinymmirrysti. Katherine Mansfieldin no-
vellien piihenkilt kokevat aina epifanian ("Nyt hin
ymmirsi!”), joka johtaa tulkitsemaan ystivid, vihollisia
ja puolisoita kohtalokkaan nurinkurisesti. Ylipditiin
kirjailijat, joiden kerronnassa toisten ihmisten mielten-
liikkeiden tulkitseminen on piiroolissa (Austen, Woolf,
joskus Tsehov), ovat tokerdyden trubaduureja. Ja sitten
on tdysin lukukelvottomia mielid, Kafkan henkiset ps-
lypallot ja Beckettin dnkyttdjit. Kaunokirjallisuudessa
tulkinta on jos ei viirin- niin ainakin toisintulkintaa.
Silloin kun niissd kirjallisissa porukoissa on ihmisten
kanssa vaikeaa niin se todella on vaikeaa, ei haasteellista.
Sielld ei navigoida vaan tormiilldin.

Michael Cunninghamin hienon romaanin /lan tullen
lopussa nikskulmahenkils, kirjallisesti sivistynyt ja vi-
vahteille herkkd taidekauppias, kiteyttdid modernin ro-
maanihenkilén ahdingon:

"Peter vilkaisee lumisateeseen. Voi sinua, pieni mies. Olet
tuhonnut kotisi, et rakkaudella vaan laiminlyénneilld. Sind
joka rohkenit pitid itsedsi vaarallisena. Et ole syyllistynyt
suuriin synteihin vaan pieniin rikkeisiin. Olet epdonnistu-
nut kaikkein perustavimmalla ja inhimillisimmalld tavalla:

et ole kuvitellut toisten ihmisten elimii.”?

Cunninghamin romaanihenkilslle, niin kuin niin monille
muillekin romaanitradition pienille suurille hahmoille,
toisten ihmisten aikeiden, haaveiden ja tuskien lipiniky-
mittdmyys on raastavan moraalinen kysymys. Valheelliset
oivallukset johtavat usein my®s tulkitsemaan omaa sisdi-
syyttd vinosti ja estetisoiden. Tdmi syvi kirvistys on mah-
dollisimman kaukana kognitiotieteellisestd mielen teoriaan
liittyvistd puheesta, jossa kyky lukea vieraita mielid on yk-
sinkertainen mitattava aisti siind missi niké tai kuulo.

Eliiminhallintaa vai vieraita sielunliikkeiti?

Kolme kuukautta ennen mainitun tiedeuutisen julkai-
semista analyyttisen taide- ja kirjallisuusfilosofian kiivas
herra Gregory Currie kirjoitti The New York Timesin fi-
losofiseen blogiin oman nikemyksensi siitd, jalostaako
kaunokirjallisuus tunne-elimiddmme: ei jalosta®. Pddvastus-
tajana Curriella on pitkdin ollut Martha Nussbaum, jonka
moraalifilosofiassa kertomusmuoto on tunnetusti ihanteel-

linen moraalisen kompleksisuuden harjoitusrata. Currien
kirjoitus ja hinen aiemmat kannanottonsa tiedeyhteisdssd
ennakoivat Castanon ja Kiddin tutkimuksen ongelmia:
hin muun muassa kirjoittaa, ettd psykologiset testit eivit
voi osoittaa kirjallisuuden lukemisen pitkiaikaisvaiku-
tuksia. Ja moraalia, jos jotakin, pitdi tarkastella pickilld
aikavililld. Currie puhuu skeptiseen sivyyn huolellisen ja
pitkdjinteisen tutkimuksen tarpeesta: miten voimme esi-
merkiksi todistaa Sodan ja rauhan lukemisen vaikutuksia
moraaliseen arviointikykyymmme? Currie on my8s ihme-
tellyt, ettd jos kirjallisuus on moraalisesti niin jalostavaa,
miksi kirjailijat sitten ovat usein toivottomia rokaleitd.

Nyt voisi ajatella, ettd kirjallisuudentutkijalta on
lyhytnikoistd kritisoida tutkimusta, joka korostaa kir-
jallisuuden arvoa ihmiskunnalle — logiikka on sama
kuin suomalaisten reaktioissa ”"Suomi on maailman
paras maa’ -tutkimuksiin: "Eikd ole!” Yhdysvaltalaisessa
toisen asteen opetussuunnitelmassa kaunokirjallisuus on
saanut viime vuosina viistyd asiatekstien tieltd, ja juuri
julkaistun tutkimuksen toivotaankin sysidvin kehitystd
toiseen suuntaan. Eiké nyt olekin paljon helpompi pe-
rustella kertovan fiktion roolia kouluopetuksessa? Niitd
brutaalin kiytinnéllisid sovelluksia on jo vildytelty kes-
kustelussa: The New York Timesin toimittaja ehdottaa,
ettd ennen tyopaikkahaastattelua kannattaa lukea ro-
maania. Kivisikd Kirjoituksia kellarista? Sehin on niin
polyfoninenkin, sitten on helpompi ymmirtid haastat-
telijan nikékulma... Anna Kareninassa urallaan pirjdi
parhaiten Aleksei Aleksandrovit$ Karenin, mies jolle ei
ole pildhtinyt pidhin kuvitella vaimonsa sisdisti elimii.
”Siirtymi mielikuvituksessaan toisen asemaan oli Aleksei
Aleksandrovitsille vieras sielunliike. Hin piti sitd vahin-
gollisena ja vaarallisena haaveskeluna.”

Mihail Bahtin kirjoitti aikanaan, ettd romaani on
syoppd, joka sulauttaa kaikki muut tekstilajit itseensi.
Sen voisi kddnedd niinkin, ettd monia tekstejd tulee luet-
tua romaanin konventioiden tai romaanimaisten odo-
tusten ldpi. Entd nykyiin, eikd vastaava sydppolaji ang-
loamerikkalaisessa kulttuurissa ole se/fhelp? Ja kiintien,
erilaisia tekstejd tulee luettua itsekohennuksen ja tsemp-
pauksen hengessi. Romaanistakin tulee siis eliminval-
mennusta. En voi Castanon ja Kiddin tutkimustuloksille
mitdin, enki osaa sanoa onko niitd edes tulkittu oikein.
Haluaisin kuitenkin puolustaa kirjallisuutta pohjattoman
ypoyden ja eksyneisyyden viimeiseni retriittini.
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