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Tutkielma käsittelee beat-kirjailija  Jack Kerouacin romaaneissa On the Road (1957), On the Road:

The Original Scroll (2007) ja Big Sur (1962) esiintyvää ensimmäisen persoonan kertojaa ja kertojan

tajunnankuvausta, Kerouacin teosten todellisuuspohjaisuudesta juontuvaa autofiktiivistä  luonnetta,

sekä lopuksi tästä kertojan ja tekijän yhteydestä johtuen teosten pohjalta muodostuvaa tekijäkuvaa

ja implisiittisen tekijän vaikutusta siihen.

Ensimmäisen  persoonan  kertojaa  ja  kertojan  tajunnankuvauksen  eri  ilmenemismuotoja

kohdeteksteissä käsitellään ensin klassisen narratologian ja sen jälkeen kognitiivisen narratologian

keinoja  hyödyntäen.  Tajunnankuvauksen  hahmottamiseen  tekstissä  vaikuttavat  myös  niiden

käyttämät  eri aikamuodot, jotka vaikuttavat kertojan ilmenemiseen tapahtumiin  nähden eri ajassa

olemassaolevana  kertovana  tai  kokevana  minänä.  Myös  Kerouacin  kirjailijakuvaankin  vahvasti

liitettyä  hänelle  ominaista  kirjoitustyyliä,  niin  sanottua  spontaania  proosaa,  tutkitaan

tajunnankuvauksen ilmenemismuotona. 

Romaanien  kertojahahmon  yhteyttä  todelliseen  tekijään  käsitellään  autofiktion  käsitteen  kautta.

Kirjailijan tekijäkuvan muodostumiseen vaikuttaa tekstin ulkoisten autofiktiivisten seikkojen lisäksi

myös  niiden  tekstin  pohjalta  muodostettava implisiittinen  tekijä.  Koska Kerouacin  implisiittinen

tekijä  säilyy  teoksesta toiseen itsensä  näköisenä,  muodostuu näistä  kaikista  yhdessä  myös  kuva

kaikkien tekstien taustalla olevasta tuotannon tekijästä. 

Tästä havaittavasta  tuotannon tekijästä  johtuen  tekstissä  puhutaan useampaan  kohtaa  Kerouacin

tuotannon sisäisestä intertekstuaalisuudesta. Sen vuoksi lopuksi käydään vielä  lyhyesti läpi tämän

Duluoz-legendan nimellä  tunnetun tekstikokonaisuuden muita keskeisimpiä teoksia. Yhteys niiden

ja  pääasiallisesti  käsiteltyjen  kohdeteosten  välillä  muodostuu  niin  kerronnan  sisällön  kuin

muodonkin tasolla.
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1. Johdanto

1.1.  Jack Kerouac

Jean-Louis  ”Jack”  Lebris  de  Kerouac1 (12.3.1922–21.10.1969)  oli  yksi  yhdysvaltalaisen  1950-

luvulla  vaikuttaneen  beat-sukupolvena  tunnetun  alakulttuuriliikkeen  ja  kirjallisuussuuntauksen

johtohahmoista ja liikkeen julkinen keulakuva. Hänen teoksilleen tyypillisiä  teemoja ja aihealueita

ovat esimerkiksi hengellisyys niin katolisessa kuin buddhalaisessakin mielessä, jazz-musiikin ja sen

vaikutusten ihannointi, jatkuvan köyhyyden sekä huumeiden- ja alkoholinkäytön rappioromanttinen

esittäminen sekä toistuva matkustaminen.  Nämä kaikki yhdistyvät yleensä jonkinlaiseksi suureksi

itsensä löytämisen prosessiksi,  jossa matka ja  kertojan mukana matkustavat ihmiset  ovat lopulta

paljon  tärkeämpiä  kuin  varsinainen  päämäärä.  Joidenkin  tutkijoiden  ja  kriitikoiden  mukaan

Kerouacin  romaanit,  varsinkin  hänen pääteoksensa,  vuonna  1957 julkaistu  On the Road (suom.

Matkalla, 1964) ovat tunnetumpia ja jopa merkittävämpiä laajempina kulttuuri-ilmiöinä ja tekijänsä

elämää  suuremman  henkilökultin  luojina  kuin  varsinaisina  omillaan  seisovina  kaunokirjallisina

teoksina.

Kerouacin  kaunokirjallinen  tuotanto  koostuu  pääasiassa  romaaneista,  mutta  hän  kirjoitti  myös

jonkin verran runoteoksia,  mukaan lukien haikuja  Aasia-innostuksensa huipulla  ollessaan.  Nämä

päiväkirjoihin  ja  sekalaisiin  vihkoihin  kirjoitetut  runot  kuitenkin  julkaistiin  yhtenä  kokoelmana

kirjamuodossa vasta kauan hänen kuolemansa jälkeen (Book of Haikus 2003, suom. Haikujen kirja

2006). Lähes kaikki romaanit ovat sisällöltään varsin samankaltaisia, sillä ne pohjautuvat enemmän

tai vähemmän Kerouacin omaan elämään niiden kirjoittamista edeltäneinä vuosina.  Näiden lisäksi

Kerouac  kirjoitti  myös  joitakin  esseitä  ja  tilauksesta kirjoitusaikanaan  täysin  huomiotta  jääneen

näytelmän  Beat  Generation,  joka  julkaistiin  vasta  vuonna  2005.  Myös  hänen  elinaikanaan

julkaistuille  varhaisemmille  teoksilleen on tyypillistä  se,  että ne julkaistiin  vasta jopa kymmenen

vuotta niiden kirjoittamisen jälkeen. 

Romaanit  eivät  sinänsä ole mitään suoria kronologisia  jatko-osia toisilleen,  vaikka käsittelevätkin

samoja ihmisiä ja heidän elämäänsä. Jotkin näistä teoksista myös menevät ajallisesti limittäin, ja ne

voivat myös joskus kertoa hieman erilaisen version samoista tapahtumista. Esimerkiksi Desolation

1Vaikka Jack Kerouac syntyi ja eli Yhdysvalloissa ja oli urallaan erittäin vahvasti amerikkalaiseksi miellettävä kirjailija,

hänen vanhempansa olivat kanadanranskalaisia maahanmuuttajia, mikä selittää nimen.
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Angels -romaanin  (1965,  suom.  Desolationin  enkelit 2004)  kertoma  tarina  Desolation  Peak

-vuorella metsäpalovartijana olemisesta oli esitetty ensin hyvin lyhyenä tiivistelmänä varhaisemman

romaanin  The  Dharma  Bums (1958,  suom.  Dharmapummit,  2001)  lopussa,  sekä

uudelleenkerrottuna vielä  novellissa  ”Alone on a Mountaintop” kokoelmassa  Lonesome Traveler

(1960,  suom.  Yksinäinen  matkamies  2005).  Vaikka  Desolation  Angelsin esipuheessa  teoksen

kerrotaankin pohjautuvan Kerouacin päiväkirjaan ja  siten kertovan koetusta elämästä, on kaikissa

kolmessa versiossa joitakin pieniä eroja,  ja  Desolation Angels on näistä uusimpana siten kaikkein

kauimpana  tarinan  taustalla  olevista  todellisista  tapahtumista.  Tämä  osoittaa,  ettei  tällainen

todellisuuteenkaan pohjautuva romaani voi mitenkään esittää jonkinlaista  täydellistä, absoluuttista

historiallista totuutta, vaikka se kirjoittajan perimmäisenä tavoitteena olisikin. 

Kerouacin kirjallinen tuotanto ei rajoitu vain kaunokirjallisuuteen, vaan häneltä  on säilynyt  myös

niitä  päiväkirjamerkintöjä, jotka ovat toimineet  romaaneihin  päätyneiden tarinoiden alkuperäisinä

ylös  kirjoitettuina  versioina  tapahtumista.  Mikäli  uskotaan  näiden  päiväkirjojen  olevan

totuuspohjaisia,  kuten tekstilajiin  kiinteästi kuuluu,  on näiden  pohjalta  mahdollista  varmistaa  ja

vahvistaa  sitä  kuvaa  kirjailijasta,  minkä  Kerouacin  varsinainen  autofiktiivinen  kaunokirjallinen

tuotanto  on  muodostanut.  Selkeänä  erotuksena  muuhun  informaatioon  ja  metateksteihin  kuten

elämäkertoihin nämä päiväkirjat  ovat ensimmäisen käden tietolähteitä, eli kirjailijan omaa puhetta

siitä  aktuaalisesta  todellisuudesta,  mihin  hänen  kirjansa  pohjautuvat.  Siinä  mielessä  niiden  voi

nähdä  olevan  tietyllä  tapaa  varmempia  ja  siitä  johtuen  ehkä  jopa  vielä  sitäkin  merkittävämpiä

apuvälineitä kirjailijakuvan muodostamisessa, kuin kolmannen osapuolen mediapuhe on.

Kokonaisuutena  nämä  päiväkirjat  eivät  eroa tyyliltään  ja  rakenteeltaan  merkittävästi  Kerouacin

romaanien  kirjoitustavasta,  joskin  tiettyä  hiomattomuutta  tekstin  kieliasussa  on  luonnollisesti

havaittavissa.  Kuitenkin  samalla  tavoin  kuin  varsinaisissa  romaaneissakin  lauseet  alkavat  ja

loppuvat kieliopillisesti väärin, eikä välimerkkien käyttö ole mitenkään säännönmukaista. Luvussa

4.4. tarkemmin käsitelty spontaani proosa on selkeästi jo rakentumassa näissä teksteissä. Joissakin

merkinnöissä  on jopa kirjoissakin  esiintyvien  hahmojen repliikkejä,  vielä  tässä vaiheessa  heidän

oikeita nimiään käyttäen: ”But now Texas, the East Texas oilfields; and Neal saying: 'We’ll drive

and  drive  and  we’ll  still  be  in  Texas  at  this  time  tomorrow  night.'”  (J,  807)  Tämä  toisen

henkilöhahmon  dialogin  kuvaaminen  kertojan  oman  kertojanäänen  kautta  on  jo  selkeästi

romaanikerrontaan  kuuluva  konventio,  mikä  sekin  vahvistaa  Kerouacin  päiväkirjojen  ja
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kaunokirjallisten  teosten  yhteyttä.  Tyylillisesti  hänen  romaaninsa  ja  päiväkirjansa  muistuttavat

toisiaan selvästi, koukeroisia lauserakenteita myöten:

I was just walking home from Larkin & Geary where Louanne had betrayed me so
dumbly  (details  elsewhere),  in  the  spring-like  night  of  Market  St.—filled  again,
strangely,  as always  in  San Francisco, with moral pangs and dark moral worries &
decisions;  and  walking  a  mile  and  a  half  to  Guerrero  and  thence  to  Liberty  St.
(Carolyn’s  apartment)—when I passed  a strange little  hash-house near,  or beyond,
Van Ness, on the right side of Market—arrested by the sign “Fish & Chips.” (J, 782.)

Päiväkirjamerkinnöissä  myös  puhutaan  tapahtumien  kuvaamisesta  romaaneissa,  ja  ne  jopa

mainitaan  nimeltä.  Tämä  on  yksi  lisätekijä  vahvistamaan  sitä,  että  teokset  todella  pohjautuvat

tosielämän  tapahtumiin,  ja  ovat  siten  autofiktiivisesti  ”totta”, mitä  puolta  tuotannosta käsittelen

tarkemmin luvussa 4:

REFERENCE MADE TO TRIPS WRITTEN

[– –]
The rest of this trip is carefully and completely recorded in the 1950 “On the Road” of
Dean Moriarty and Sal Paradise–the trooper in Benson, the stay in Tucson, the Okie
hitchhiker outside El Paso, the drive thru Techatchapi Pass & Bakersfield & Tulare &
on into Frisco where I had the Marker Street Vision. (J, 811.) 

Toisaalta  nämä  suorat  maininnat  teosten  nimiin  liittyvät  myös  Kerouacin  tuotannon  sisäiseen

intertekstuaalisuuteen  ja  niin  kutsutun  Duluozin  legendan  muodostamiseen,  mitä  puolestaan

käsittelen vielä luvussa 6.

Koska  yksittäisiä  päiväkirjamerkintöjä  ei  ole  läheskään  aina  päivätty,  ei  edellisestä

tekstikatkelmasta pysty sanomaan onko kyseessä jälkikäteen päivitettyä vai kokonaan mainitun On

the Road- romaanin  kirjoittamisen jälkeen kirjoitettua muistelua.  Se on kuitenkin suorasanaisesti

kerrottu  yhteys  päiväkirjojen  ja  romaanituotannon  välillä,  niin  sisällöltään  kuin  otsikoltaan.

Alkuperäiseksi  päiväkirjamerkinnäksi  tässä  on tosin  myös  se  erikoisuus,  että  jo  siinä  Kerouac

käyttää  itsestään ja  Cassadysta  On the Roadiin päätyneitä  nimimerkkejä,  vaikka  ensimmäisessä

kääröversiossakin kaikkien henkilöhahmojen nimet olivat vielä todellisessa muodossaan. Joko tätä

kohtaa on siis muokattu myöhemmin tai vaihtoehtoisesti Kerouac oli miettinyt nimistöä jo hyvissä

ajoin.  Tämä  kohta myös  samalla  osoittaa  teoksen  alkuperäisen  valmistumisvuoden,  vaikka  sen

julkaiseminen lopulta venyikin aina vuoteen 1957 asti.
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Nämä  päiväkirjat  paitsi  kronikoivat  Kerouacin  elämän  tapahtumia  ja  antavat  siten  vielä

totuudenmukaisemman  vertailukohdan  hänen  romaaniensa  esittämälle  maailmalle  ja

henkilöhahmolle, ne esittävät myös muita, romaanien ulkopuolelle jääneitä ajatuksia maailmasta ja

varsinkin  henkisyydestä.  Mitä  pidemmälle  edetään ajallisesti,  sitä  enemmän  merkinnöissä  alkaa

näkyä  viittauksia  luvussa  5.2.  käsiteltävään,  The  Dharma  Bums -romaanissa  enemmän  esillä

olevaan buddhalaisvaiheeseen hänen elämässään:

Every night after supper I go & sit under a Western Pacific  railyard tree in a field,  a
great unfolding unfolding bodhi tree, & meditate under the stars an hour—sometimes
in the cactus grove I sit, & hear the fieldmice snores—The moon of Sariputra shines
down on me and the long night of life is almost over.
—Adoration to the Buddhas! (J, 832.)

Kyseinen  lainaus  on viimeisestä päiväkirjamerkinnästä,  mikä  tähän teoskokoelmaan on päätynyt

mukaan, joten se ajoittunee siten vuoteen 1957, vaikka merkintöjä ei tosiaan olekaan päivätty. Se on

otsikoltaan tekstissäkin mainittu ”The Moon of Sariputra”, ja nimen taustalla on buddhalaisuudessa

toinen Buddhan merkittävimmistä seuraajista.

1.2. Beat-sukupolvi

Kerouacin  kirjallisen  tuotannon  kulttuurinen  konteksti  rakentuu  myös  hänen  ympärilleen

muodostuneen  beat-sukupolven  lukuisten  muiden  kirjailijoiden  kautta.  Hän  oli  toinen  tämän

ryhmän keskeisimmistä ja menestyneimmistä romaanikirjailijoista yhdessä William S. Burroughsin

(1914–1997)2 kanssa.  Valtaosa  ryhmän  muista  jäsenistä  oli  kuitenkin  runoilijoita,  kuten  Allen

Ginsberg  (1926–1997)3,  beat-kirjailijoista  nuorin  Gregory  Corso  (1930–2001)4 sekä  ryhmän

kirjallisuutta julkaisseen City Lights -kirjakaupan omistaja Lawrence Ferlinghetti (1919–)5. Beat-

kirjallisuudelle oli tyypillistä osittainen kirjailijan todellisen elämän kuvaaminen joitakin vapauksia

ottaen, eli eri kirjailijoiden proosateokset ovat pääasiassa sisällöltään autofiktiivisiä (mitä käsittelen

tarkemmin pääluvussa 3), ja myös runoissa kerrotaan usein todellisista  ihmisistä  ja  tapahtumista.

2Esim. Junky 1953, Naked Lunch 1959,  Queer 1985

3Esim. Howl and Other Poems 1961, Kaddish and Other Poems 1961

4Esim. The Vestal Lady and Other Poems 1955, Long Live Man 1962

5Esim. A Coney Island of the Mind 1958, Starting from San Francisco 1961
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Tapahtumien  esittäminen  mahdollisimman  suodattamatta johti siihen,  että ryhmän  jäsenet  saivat

osakseen arveluttavaakin julkisuutta kirjojen oikeuskäsittelyjä myöten.

Koska tavoitteena oli tosielämän tapahtumien esittäminen, niin ydinryhmän Kerouac, Burroughs ja

Ginsberg ympärille  rakentuneen ryhmittymän kirjailijat  esiintyvät  paitsi omissaan myös toistensa

teoksissa, vaihtelevalla salanimikäytännöllä. Näin näiden eri kirjailijoiden tuotantojen välille syntyy

intertekstuaalinen  verkosto,  ja  kirjailijat  luovat  teoksissaan  monien  muidenkin  ihmisten

henkilökohtaisia  kirjailijamytologioita  oman mytologiansa  ja  kirjailijakuvansa  ohella.  Kerouacin

kuoleman  jälkeen  osa  näistä  beat-sukupolven  noudattamista  ideologioista  ja  ihanteista  sulautui

lopulta 1960-luvulla  syntyneeseen hippiliikkeeseen, jonka pariin myös esimerkiksi Allen Ginsberg

vahvasti hakeutui. Kerouac itse ei eläessään kokenut beat-sukupolven kehittäneen sinänsä mitään

uutta  ja  ihmeellistä,  vaan  ainoastaan  tuoneen  varhaisempia  ajatuksia  silloiseen  sodanjälkeiseen

uuteen maailmaan:

“Being  beat,”  he  told  an  audience  in  1958,  ”goes  back  to  my  ancestors,  to  the
rebellious,  the hungry,  the weird,  and the mad. To Laurel and Hardy, to Popeye, to
Wimpy looking wild-eyed over hamburgers the size of which they make no more.”
(Leland 2008, 45.)

Kerouacin  teokset  kertovat  paitsi  tekijästään  ja  hänen  lähipiiristään,  myös  monen  romaanin

tapauksessa  jopa  myyttiset  mittasuhteet  saavuttavasta  Amerikasta,  ja  varsinkin  On  the  Roadin

kohdalla sen näennäisen loputtomista valtateistä ja niitä pitkin kulkemisesta. Toinen tässä tekstissä

pääasiassa käsittelemistäni teoksista, Big Sur (suom. Tuuliajolla Big Surissa, 2002), on jopa nimetty

sen Kalifornian rannikolla  sijaitsevan tapahtumapaikan mukaan. Kerouac ei myöskään ollut ainut

beat-sukuopolven  kirjailija,  joka  kiinnitti  paljon  huomionsa  kotimaahansa  niin  hyvässä  kuin

pahassakin, kuten esimerkiksi Allen Ginsberg kriittinen runo ”America” (Howl and Other Poems,

1966) osoittaa.

Kirjailijaryhmää  yhdistivät  paitsi  kirjalliset  tavoitteet  ja  ihanteet,  myös  monet  ajatukselliset  ja

ideologiset  samankaltaisuudet.  Tällaisia  olivat  esimerkiksi  kiinnostus  aasialaisiin  uskontoihin  ja

kulttuureihin,  erityisesti  buddhalaisuuteen.  Tämän  kiinnostuksen  kasvaminen  on  nähtävissä

varsinkin Kerouacin kohdalla  muutoksena hänen varhaisemmista teoksistaan myöhempiin.  On the

Roadissa hän on vielä  harras katolinen,  joka  näkee kristillisen  Jumalan  taivaalla.  Vuonna 1958

ilmestynyt  The Dharma Bums puolestaan  kertoo  nimensä  mukaisesti  buddhalaisuuden
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ajatusmaailman tavoittelemisesta. Beatiin kuului keskeisenä elementtinä myös kokeilunhaluisuus ja

varomattomuus  esimerkiksi  seksuaalisuuden  ja  huumeiden  kanssa,  ja  nämä  ovatkin  keskeisessä

osassa teoksissa nähtävää elämää ja vapaa-ajanviettoa. Kirjoissa esitetty villi  ja vapaa elämä johti

lopulta  siihen,  että Kerouac  kuoli  keskeisistä  beat-kirjailijoista  kaikkein  nuorimpana  sairaalassa

sisäiseen  verenvuotoon,  jonka  aiheutti  vuosia  jatkuneesta  holtittomasta  alkoholismista  johtuva

maksakirroosi, ja tarinan mukaan tämä verenvuoto alkoi luonnollisesti viskiä juotaessa.

1.3. Kohdeteokset

1.3.1. On the Road ja The Original Scroll

Tämän  tutkimuksen  pääasialliseen  käsittelyyn  valitsemani  kaksi  teosta  edustavat  kenties

selkeimmin  Kerouacin  tuotannon  kahta  ääripäätä,  ja  tulen  käsittelemään  näitä  ominaispiirteitä

suhteessa muuhun tuotantoon kummankin teoksen kohdalla  erikseen. Näistä ensimmäinen,  On the

Road, oli Kerouacin läpimurtoteos, joka nosti hänet julkisuuteen ja teki hänestä välittömästi tähden

ja  amerikkalaisen  kulttuuri-ikonin.  Ensisijaisesti  jatkossa  käsittelemäni  versio  on  romaanin

alkuperäinen,  mutta vasta paljon myöhemmin  julkaistu versio  On the Road: The Original Scroll

(suom.  Matkalla  –  alkuperäiskäsikirjoitus,  2007).  Tämä  alkuperäinen,  vuonna  1957  julkaistua

romaania  vähemmän  muokattu ja  vailla  kustantajien  vaatimia  muutoksia  oleva  teksti julkaistiin

lopulta vasta vuonna 2007 teoksen ensimmäisen julkaisuversion 50-vuotisjuhlavuoden kunniaksi.

Romaanin kirjoitusprosessiin liittyy oleellisesti tarina siitä, miten Kerouac kirjoitti teoksen yhdelle

suurelle paperikäärölle, jotta hänen ei tarvitsisi missään vaiheessa pysähtyä vaihtamaan uusia sivuja

kirjoituskoneeseen vanhojen täyttyessä, ja siten pitää tarpeettomia taukoja kirjoittamisessa.  Tämän

version sanotaan olevan juuri se kirjoituskäärö, kuten jo nimestä käy selvästi ilmi.  Osittain kyse on

luonnollisesti  markkinoinnista,  ja  vuosikymmenten  kuluessa  kasvaneen  tarinan  hyödyntämisestä

taloudellisesti uuden julkaisun myötä.

On the  Road on autofiktiivinen  matkakertomus,  joka  käsittelee  itse  Jack  Kerouacin  sekä  hänen

lähipiirinsä  elämää  vuosina  1947–1950.  Teos  kertoo kolmesta  Pohjois-Amerikan  halki  tehdystä

matkasta, ensin valtion sisällä rannikoilta toiselle ja lopulta etelään kohti Meksikoa.  Se on tekijänsä

tunnetuin ja varmaankin myös tutkituin romaani, minkä selittää sen asema suhteessa niin kirjailijan
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muuhun,  siihen  viittaavaan  ja  siitä  jatkavaan  tuotantoon kuin  viime  luvussa  käsiteltyyn  häntä

ympäröineeseen  alakulttuuriliikkeeseen.  Kerouacin  tuotanto  käsittelee  hänen  elämäänsä,  ja

ajallisesti  On  the  Road sijoittuu  tämän  elämäntarinan  keskivaiheille.  Kuitenkin  koska  se  oli

varhaisimpia  Kerouacin  julkaisemia  teoksia  ja  ensimmäinen  varsinainen  suurmenestys,  on  se

vaikuttanut  merkittävästi  myös  sitä  aikaisempia  tapahtumia  kuvaavien  muiden  teosten

vastaanottoon. On the Road on myös siinä mielessä viime vuosina kaikista Kerouacin romaaneista

ollut taas eniten esillä, että siitä saatiin vihdoin tehtyä suuren budjetin Hollywood-elokuva. Vaikka

elokuvaversiota oli suunniteltu  useamman kerran jo  vuosikymmenien  ajan ja  jo  teoksen suosion

huipulla, saatiin se valmiiksi vasta vuonna 2012.

Kääröversio  tekee  teoksen  todellisuuteen  pohjautuvan  luonteen  alkuperäistä  romaania

selkeämmäksi, sillä kaikki tarinan henkilöt esiintyvät teoksessa omilla nimillään. Salanimien käyttö

on  Kerouacin  tuotannon  kohdalla  myös  hieman  tarpeettomankin  monimutkaista  autofiktiivisen

lukutavan  seuraamisen  kannalta,  sillä  nimimerkit  vielä  vaihtuvat  myöhemmissä  teoksissa

kustantajien  vaatimuksesta.  Ihmisten  oikeita  nimiä  ei  haluttu  käyttää  teosten  arveluttavan

materiaalin  vuoksi oikeustapausten välttämiseksi6, ja  kustantajan vaihtuessa aiemmat  nimet  jäivät

edellisen omistukseen. Pääasiallisena tutkimuskohteenani on The Original Scroll -versio, mutta aion

myös  käyttää  vuoden 1957  romaaniversiota  vertailukohteena  sellaisissa  kohdissa,  joissa  teosten

väliset  erot jollakin  tapaa muuttavat  kertojan esittämistä.  Kyseessä  on siis  jossain  määrin  myös

vertaileva  tutkimus.  Tarkoituksena  ei  kuitenkaan  ole  lähteä  listaamaan  jokaista  teosversioiden

välistä  eroa,  ainoastaan  ne,  joilla  voidaan  nähdä  olevan  vaikutusta  tutkimuskysymyksen

näkökulmasta.

On the Road on erittäin keskeinen osa luvussa 5 tarkemmin käsittelemääni niin  kutsuttua Duluoz-

legendaa (engl. The Duluoz Legend) vaikka kummankaan version kertoja ei edes ole nimeltään Jack

Duluoz. Alkuperäisjulkaisussa  kertoja on Sal Paradise, beat-intertekstuaalinen  nimimerkki,  jonka

Kerouac  keksi  väärin  lukemastaan  kirjailijakumppani  Allen  Ginsbergin  runosta.  Koska

kääröversiossa  kaikkien  henkilöhahmojen  nimet  ovat  todellisuutta  vastaavassa  muodossaan,  on

teoksen kertojahahmo  luonnollisesti  siis  nimeltään Jack Kerouac. Tämäkään versio  kertojasta ei

tietenkään voi täysin vastata todellista kirjailijaa, sillä autofiktioonkin kuuluu ajatus siitä, että kyse

on todellisuuden  pohjautuvan  materiaalin  muokkaamisesta  romaanikirjailijan  vapaudella  ja  sillä

6Sekä Allen Ginsberg että William S. Burroughs olivat aiemmin joutuneet oikeuteen heidän teostensa epäsiveelliseksi 

katsotusta sisällöstä johtuen.
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oikeutuksella,  että aiheesta saadaan aikaan hyvää kirjallisuutta. Kirjoitustyyliltään  On the Roadin

voi  nähdä  jonkinlaisena  Kerouacin  kerronnan  normaalitapauksena,  johon  myöhempien  teosten

kerrontaa voidaan verrata.

John  Lelandin  mielestä  On the  Roadin kirjallinen  voima  perustuu juuri  siihen,  että  Kerouacin

kirjoitus on siinä vielä jokseenkin kehittymätöntä ja hakee muotoaan, eivätkä teosten ulkopuoliset

seikat ole vielä päässet vaikuttamaan sen syntyprosessiin samalla tavoin kuin hänen myöhemmissä

teoksissaan.  Myöhemmissä  teoksissaan  Kerouac  ei  enää  kyennyt  kirjoittamaan  samalla  tavoin

keskenkasvuisella  asenteella  ja innokkuudella,  ja hänen suhteensa aikuisuuteen ja sen kuvaukseen

tekstissä on yleensä tietystä kiehtovuudestaan huolimatta ongelmallinen. (Leland 2008, 196.) Hänen

myöhemmät romaaninsa eivät myöskään yleensä käsittele kerralla samanlaista yhtä suurta aihetta ja

aikaväliä,  vaan ne keskittyvät kukin antamaan tarkemman kuvan esimerkiksi jostakin yksittäisestä

tapahtumasta  tai  paikasta  (Desolation  Angels ja  aika  vuorella,  luku  6.3.)  tai  hänen  elämälleen

tärkeästä teemasta jonakin tiettynä aikajaksona (The Dharma Bums ja buddhalaisuus, luku 6.2.). 

1.3.2. Big Sur

Toinen  pääasiassa  käsittelemäni  teos,  vuonna  1962 ilmestynyt  Big Sur (suom.  Tuuliajolla  Big

Surissa, 2002) on kronologisesti toiseksi viimeinen osa Kerouacin Duluoz-legendaa, ja  viimeinen

täyspitkä  romaani  (”sarjan”  viimeinen  teos on viikon  Euroopan matkasta  kertova  vuonna  1965

ilmestynyt pienoisromaani Satori in Paris7). Myös Big Sur pohjautuu Kerouacin elämään, mutta sen

kattama  aikajakso  sekä  maantieteellinen  alue  ovat  edellistä  teosta huomattavasti  pienempiä.  Se

kertoo kertoja Jack Duluozin Kalifornian Big Surissa ystävänsä, beat-kirjojakin kustantaneen City

Lights  -kirjakaupan  omistaja  Lawrence  Ferlinghettin  (joka  esiintyy  teoksessa  nimellä  Lorenzo

Monsanto)  mökillä  viettämistä  viikoista  kesällä  1960.  Duluoz  pakenee  mökille  julkisuuden

valokeilan mukanaan tuomia paineita ja  pohtii siellä  elämäänsä, uraansa ja  asemaansa koko beat-

sukupolven  keulakuvana,  samalla  taistellen  jatkuvasti  enemmän  ja  enemmän  häntä  riivaavan

alkoholismin kanssa.

7Satori tarkoittaa buddhalaisuudessa valaistumista, eli tämäkin teos liittyy Kerouacin pitkin Kerouacin tuotantoa 

esiintyvään uusien uskonnollisten kokemusten etsimistä käsittelevään osuuteen.
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Kaikkeen tähän uuteen mediakirjailijuuteen liittyvä menestys, kuuluisuus ja sen mukanaan tuomat

oheistekijät olivat lopulta siihen tottumattomalle, suoraan On the Roadin menestyksestä valokeilaan

nousseelle  Kerouacille  liikaa.  Teoksen  kirjoittamisen  ja  ilmestymisen  välillä  kuluneena  aikana

yhdysvaltalainen  mediamaailma  ehti  myös  muuttumaan  esimerkiksi  television  räjähdysmäisen

kasvun  myötä.  Kaikki  tämä  oli  Kerouacille  uutta,  eikä  hän  kyennyt  enää  mukautumaan  uuden

median mukanaan tuomiin  uusiin  vaatimuksiin.  (Leland 2008, 188.)  Vaikka aihealue on sinänsä

edelleen samankaltainen kuin On the Roadissa, kirjailijan oma elämä, on muutos On the Roadista

huomattava  niin  teoksen  käsittelemien  teemojen  kuin  kirjoitustyylinkin  suhteen.  Aikaisempien

teosten nuoruuden innokas ikuinen  matkustaminen on vaihtunut  vanhemman,  omaan vimmaansa

väsyneen  miehen  kyllästymiseen  ja  yleiseen  tappiomielialaan.  Keskeisenä  teemana  on  myös

Duoluozin kasvava itseinho, mikä juontuu hänen juuri On the Roadin kasvattaman maineen kautta

saavuttamastaan asemasta ja  jopa hallitsemattomaksi paisuneesta kulttuuri-ilmiöstä (Leland 2007,

196). 

Big  Surin kerronnan  selkein  ero  edellä  käsiteltyyn  On the  Roadiin on  se,  että  se  on  kerrottu

preesensin aikamuodossa joten se pyrkii luomaan illuusiota tarinan tapahtumien kirjoittamisesta ja

kertomisesta  sitä  mukaa,  kun ne  todella  tapahtuvat.  Dorrit  Cohnin  mukaan  tällainen  esitettyjen

tapahtumien  kanssa  samanaikainen  kerronta rikkoo fiktiivisen  realismin  konventioita.  Se irrottaa

ensimmäisen  persoonan  fiktiivisen  kerronnan  muodollisesta  imitoinnista  ja  antaa  sille

samantasoisen diskursiivisen  vapauden mikä  kolmannen  persoonan kerronnalla  on. (Cohn 2006,

126.)  Tällaisessa tekstissä kertovan kielen ja sen lähteen suhdetta on vaikeaa hahmottaa realistisin

perustein,  mutta  tällainen  kerronta  ei  myöskään  pyri  kiinnittämään  lukijan  huomiota  siihen

suhteeseen,  vaan  jättää  tämän  periaatteessa  käsittämättömän  kerronnallisen  tilanteen  pimentoon

(Cohn 2006, 127). 

Aikamuotovalinnalla  kertoja  esittää  olevansa  läsnä  paikalla  juuri  tapahtumahetkessä,  ja  siten

tuottavansa tekstiä suoraan omista havainnoistaan. Sitä ei kuitenkaan ole kirjoitettu paikan päällä

Big  Surin  mökillä,  vaan  vasta  saman  vuoden  syksynä,  ja  Gerard  Nicosian  mukaan  huumeiden

vaikutuksen innoittamana (Nicosia 1983, 626). Regina Weinreichin mukaan  Big Sur  teos sisältää

hyvin  vähän  sellaista  tekstiä,  minkä  suoraan  sanotaan  kuvaavan  kertojan  ajatuksia.  Sen  sijaan

romaani on täynnä peräkkäisiä toisiinsa liittyviä maailman ja tapahtumien kuvauksia, jotka luovat

paikoin jopa impressionistisen esityksen kertojan tavasta havainnoida ympäristöään. Teoksessa on
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myös  muihin  Kerouacin  teoksiin  verrattuna hyvin  vähän  varsinaista  dialogia.  (Weinreich  1987,

150.) 

1.4. Aiempi tutkimus

Kerouac on hyvin leimallisesti amerikkalaisista tapahtumista ja elämästä kirjoittava amerikkalainen

kirjailija,  jonka tuotannossa myyttinen ja  mystinen Yhdysvallat  on hyvin vahvasti esillä.  Kenties

juuri tästä johtuen hänen tuotantonsa onkin jäänyt Yhdysvaltojen ulkopuolella selkeästi kotmaataan

vähemmälle  huomiolle.  Angloamerikkalainen  Kerouac-tutkimus  on  kuitenkin  pääasiassa

keskittynyt  tekijään  ja  tämän  hahmoon  teoksissa  sekä  tämän  asemaan  aikansa  merkittävänä

alakulttuuri-ikonina, ei niinkään itse romaanien tekstin rakenteelliseen ja tyylilliseen tutkimukseen.

Kiinnostavin  kysymys  on  yleensä  teosten  ja  tekijän  elämän  yhteneväisyyksien  tarkempi

seulominen,  eli  tutkimuskohteena  on  yleensä  ollut  ensisijaisesti  teosten  tarinallisen  sisällön

lähteisiin  keskittyvä  kysymys  mistä ja  miten kirjoitti,  ei  niinkään  tekstianalyyttinen  mitä.

(Weinreich 1987, xi ja  Leland 2008, 194.) Myös Samuli  Häggin mukaan tekijän persoonalla  on

joissakin  tapauksissa  paljonkin  tekemistä  teosten  tulkinnan  kanssa  (Hägg  2005,  321).  Tätä

lähestymistapaa  on  käytetty  usein  myös  Kerouacin  kohdalla,  ja  ulkokirjallisia  seikkoja  onkin

käsitelty todella paljon.

Kirjallisuuskriitikko  Leslie  Fiedlerin  mukaan  Jack  Kerouacista  luotu  legenda  on  jopa  paljon

kiinnostavampaa  luettavaa  kuin  hänen  tuotantonsa  (Leland  2007,  193).  Kattavimmat  löytämäni

nimenomaan  teosten  tekstiin  ennemmin  kuin  niiden  esittämään  henkilöhistorian  tarkemmin

paneutuvat tutkimukset ovat Regina Weinreichin  The Spontanous Poetics of Jack Kerouac (1987)

sekä John Lelandin  Why Kerouac Matters (2007). Weinreich on myös jatkanut työtään Kerouacin

tekstien  parissa  ja  toimittanut  sekä  kirjoittanut  esipuheen  aiemmin  mainittuun  runokokoelmaan

Haikujen  kirja.  Yleisesti  suosittuun  biografiseen  puoleen  keskittyvä  Gerald  Nicosian  Memory

Babe: A Critical Biography of Jack Kerouac (1983) sisältää myös muita lukemiani elämäkerrallisia

tutkimuksia  enemmän  juuri  Kerouacin  teosten  käsittelyä  ja  analyysia,  ja  soveltuu  siten  niitä

paremmin tässä tutkimuksessa käytettäväksi.
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Teoreettisena kehikkonani tutkimuksessa toimii pääasiassa narratologia eri muodoissaan lähtien 70-

luvun lopun tajunnankuvauksen keinojen määrittelystä sekä päätyen 2000-luvun henkilöhahmoihin

ja  näiden ajatusmaailman  kuvaamiseen keskittyvään kognitiivinen  narratologiaan.  Kognitiivisella

kirjallisuudentutkimuksella  tarkoitetaan  sellaisia  kirjallisuudentutkimuksen  suuntauksia,  joissa

kaunokirjallisuuteen  sovelletaan  ihmisten  tietämistä,  tajuntaa  ja  mieltä  sekä  näiden  sisältöjä

kartoittamaan  suunniteltuja  työvälineitä  (Kajannes  2000,  9).  Klassisesta  narratologiasta

keskeisimpänä  apuvälineenäni  on  Dorrit  Cohnin  kattava  tutkimus  Transparent Minds (1978).

Teoksen merkitystä tajunnankuvauksen myöhemmälle  tutkimukselle  ei voi vähätellä,  ja  suuri osa

käyttämistäni sittemmin yleistyneistä tajunnankuvauksen termeistä onkin juuri Cohnin teoksessaan

määrittelemiä. 

Myöhemmät  tutkimukset  aiheesta  viittaavat  laajalti  tähän  Cohnin  teokseen,  joko  hänen

käsitteistöään  käyttäen  tai  sitä  kritisoiden,  kuten  esimerkiksi  toinen  keskeisen  aseman

tajunnankuvauksen  esittämisen  tutkimuksessa  saavuttanut  teoreetikko  Alan  Palmer.  Hän  on

teoksessaan  Fictional Minds (2004)  uusien  näkemyksiensä  esittämisen  ohella  sekä  käynyt  läpi

Cohnin  muodostamissa  malleissa  näkemiään  ongelmallisuuksia  ja  puutteita  että  esittänyt  omia,

teosten  julkaisuaikojen  mittavasta  välistä  johtuen  luonnollisesti  uudempia  näkemyksiään

käsitellyistä aiheista. Muita keskeisiä teoksia ovat esimerkiksi James Phelanin Living to Tell About

It (2005) sekä Monika Fludernikin ja Maria Mäkelän useat kirjoitukset aiheesta pääasiassa 2000-

luvun loppupuolelta.

1.5. Tutkimuskysymys ja tutkielman rakenne

Tarkoituksenani on siis ensin tutkia, millainen kertoja näissä kahdessa teoksessa on, sekä millaisin

keinoin  Kerouac kuvaa  niissä  kertojansa  tajuntaa  ja  ajatuksia,  eli  miten  kertojan  ajatusmaailma

kielellistetään ja esitetään lukijalle.  Toisessa kohdeteoksessani  Big Surissa  on myös ensimmäisen

persoonan  kertoja,  jonka  tajunnan  kuvaus  aiheuttaa  sekin  omat  ongelmansa  ja

erityisominaisuutensa, mitkä täytyy ottaa huomioon. Tarkoituksenani on ensin esitellä  laajemmin

sitä, minkälaista kerrontaa kohdeteoksista löytyy, ja minkälaiset asiat niiden tekstissä voidaan nähdä

juuri tajunnankuvauksen ilmenemismuotoina. Tähän sisältyy myös teosten kerrontatapojen erojen

käsittelyä. 

11



Tutkimukseni  ensimmäinen  pääosa  koostuu  teosten  kertojan  tajunnankuvauksen  tarkemmasta

tutkimuksesta luvussa 3 esiteltävien kognitiivisen narratologian keinojen avulla.  Tähän päälukuun

liittyy myös erottelu tapahtumia kokevan minän ja tapahtumista kertovan minän välillä, ja se, millä

tavoin näiden suhde esitetään ja miten se muuttuu teoksesta toiseen. Tässä yhteydessä tutkin myös

myöhemmin  tarkemmin käsiteltävään Kerouacin kirjailijakuvaan keskeisenä liitettävän spontaanin

proosan  käsitettä  yhtenä  kertojan  tajunnankuvauksen  muotona  lähinnä  esimerkiksi  Monika

Fludernikin  käsittelemän  tajunnanvirran  tutkimuksen,  koska  se  on mielestäni  tällaista  kerrontaa

eniten vastaavaa käsitteistöä.

Tutkimukseni toinen pääosa, eli luvut 4 ja 5, koostuvat enemmänkin Kerouacin tekijäkuvasta niin

kirjojen  sivuilla  kuin  niiden  ulkopuolellakin.  Luvussa  4  käsiteltävä  autofiktio  keskittyy  siihen,

miten kohdeteokseni perustuvat todelliseen elämään ja niiden kertojahahmot heijastavat kirjailijaa

itseään.  Tähän  lukuun  liittyy  myös  se,  millä  tavoin  teosten  kertoja  esittää  itsensä  asemastaan

itsetietoisena  autofiktiivisenä  kirjailijakertojana,  ja  miten  niissä  teokset  käsittelevät  sekä  muuta

tuotantoa että  vastaanottoa.  Tätä  esiintyy  selkeästi  enemmän  Big Surissa,  mutta  myös  On the

Roadissa on jo joitakin pieniä esimerkkejä tällaisesta kerronnasta. Big Sur myös muodostaa teosten

välille  suorasanaisen  intertekstuaalisen  suhteen,  kun  kertoja  puhuu  juuri  On  the  Roadin

kirjoittamisesta  ja  sen  seurauksista.  Luvussa  5  keskittyy  siihen  tekijäkuvaan,  mikä  Kerouacista

voidaan muodostaa tämän autofiktiivisen lukutavan kautta. Koska näissä teoksissa kertoja on tekijä,

ja kaikissa teoksissa on sama minäkertoja, muodostuu Kerouacin teoksille yhteinen tuotannon tekijä

(Booth 1983, 431).

Jos käsittelee Kerouacin tuotannosta useampia teoksia, nousee niiden yhteydessä väistämättä esille

tuotannon  sisäinen  intertekstuaalisuus.  Koska  kaikki  käsittelemäni  romaanit  kertovat  samoista

ihmisistä ja niissä on sama kertoja, viittaa tämä kertoja usein sellaisiin asioihin, jotka on käsitelty jo

jossain  toisessa  teoksessa.  Kerouacin  tuotanto  tunnetaan  yhteisesti  nimellä  Duluoz-legenda,  ja

luvussa 6 aion vielä hieman käsitellä tiettyjä muita teoksia ja niiden yhteneväisyyksiä pääasiallisiin

kohdeteoksiini niin sisällön kuin kerronnankin tasolla.
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2. Kertoja

2.1. Kertoja klassisessa narratologiassa

Kerouacin  romaanituotannon  minäkertoja  on  Gérard  Genetten  terminologiaa  käyttäen

homodiegeettinen  ja  pääasiassa  myös  autodiegeettinen.  Homodiegeettinen  kertoja  on  osa

kertomuksessaan kuvaamansa maailman tapahtumia, ja kertoo omien kykyjensä rajoissa vain juuri

sen, mitä on itse nähnyt ja kokenut, ei sen enempää.  (Genette 1980, 245.) Tämä pätee kauttaaltaan

molempiin  käsittelemiini  romaaneihin,  samoin  kuin  Kerouacin  tuotantoon yleensäkin.  Big Surin

lyhyessä  esipuheessa  Kerouac  painottaakin  tätä  kertojan  näkökulmasta  esittämisen  tärkeyttä

teoksissaan:

The whole thing forms one enormous comedy, seen through the eyes of poor Ti Jean
(me), otherwise known as Jack Duluoz, the world of raging action and folly and also
of gentle sweetness seen through the keyhole of his eye. (BS, 5.)

Tämä kertojan omien  silmien  ja  siten henkilökohtaisen  havainnoimisen  mainitseminen  kahdesti

saman  lauseen  aikana  vahvistaa  juuri  tätä  paikalla  olemisen  ajatusta.  Kuten omasta elämästään

kertomiseen  kuuluu,  käsittelemieni  teosten kertoja  kertoo lukijalle  vain  sen,  minkä  on kyennyt

näkemään  ja  havainnoimaan,  eikä  siten  ylitä  oman kertojapositionsa  asettamia  rajoja.  Hän  elää

selvästi siinä maailmassa mitä kuvaa, eikä seuraa sitä mistään ulkopuolisesta kaikkitietävän kertojan

näkökulmasta.  Juuri  tämä  tietty  rajoittuneisuus  kerronnan  välittämisessä  ja  kerrottavan

havainnoimisessa  tarinan  maailmassa,  mitä  henkilöhahmoista  erillisenä  toimivan  kolmannen

persoonan  kertojan  ei  tarvitsisi  noudattaa,  johtaa  samalla  kysymyksiin  kerronnan  ja  kertojan

luotettavuudesta (Palmer 2011, 276). Minäkertoja valikoi kertomansa asiat sen mukaan, miten itse

niitä arvottaa.

Autodiegeettinen kertoja on minäkertojamuoto, joka itse kertomansa tarinan keskipisteessä, oman

tarinansa  sankari.  Autodiegeettinen  kertoja  on  aina  myös  samalla  vahvasti  homodiegeettinen.

(Genette 1980, 245.)  Edellä olevassa Big Surin esipuheesta otetussa lainauksessa Kerouac samalla

kuin  ohimennen  toteaakin  koko  hänen  tuotantonsa  kertovan juuri  hänestä itsestään.  Koska  hän

kirjoittaa  teoksissaan  omaa  elämäntarinaansa,  omaa  suurta  komediaansa,  tekee  tämä  teosten

kertojasta  siis  oletusarvoisesti autodiegeettisen  kertojan.  Big Surissa  näin  onkin  koko romaanin
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ajan, samoin kuin valtaosassa muuta tuotantoa. Osittaisen poikkeuksen tähän kuitenkin muodostaa

ensimmäinen kohdeteokseni  On the Road, jossa kertojan kanssamatkustaja Dean Moriarty nousee

joissakin  kohdissa  tähän  kerrotun tarinan  pääosaan.  Käsittelen  tätä  puolta  teoksesta  tarkemmin

alaluvussa 2.2.

Omaelämäkerrallinen  kerronta  sekä  mahdollistaa  omia  erityisvapauksiaan  päästä  kertojan  pään

sisälle  tarkemmin  että asettaa tietynlaisia  rajoitteita  tätä ympäröivää  ulkoista maailmaa  kohtaan.

Realistinen,  ainakin jollakin tasolla todellisuuteen pohjautuvassa teoksessa esiintyvä ensimmäisen

persoonan kertoja on aina väistämättä rajallinen  siinä,  mitä hän kykenee  havainnoimaan ja  siten

edelleen välittämään lukijalle,  ja on siten myös mahdollisesti epäluotettava kerronnassaan teoksen

kokonaisuuden kannalta.

Maria  Mäkelän  mukaan  yksi  luonnollisen  kerronnan  pyrkimys,  mikä  ensimmäisen  persoonan

kerronnassa  esiintyy,  on  kirjallisen  kertomuksen  lukijalleen  luoma  illuusio  toisen  ihmisen

kokemuksen osaksi pääsemisestä (Mäkelä 2009, 114). Fludernik laajentaa tätä samaa ajatusta vielä

siten, että ensimmäisen persoonan sisäinen monologi kirjallisuuden keinona vastaa lukijalla olevaan

perushaluun saada kuulla jonkun toisen elämäntarina tämän itsensä kertomana siten, että kerronta ei

lainkaan  riipu  siitä,  mitä  tämä  kertova  toinen  pystyy  enää  muistamaan  joskus  aikaisemmin

tapahtuneesta suorasta havainnoinnistaan (Fludernik 2009, 112). 

Autofiktiivinenkin  kirjallisuus  yleensä  kuitenkin  kirjoitetaan  vasta  enemmän  tai  vähemmän

myöhemmin  niiden  tapahtumien  jälkeen,  joita  tekstit  kuvaavat.  Vaikka  Kerouacin  tiedetäänkin

kirjoittaneen muistiinpanoja ja  päiväkirjoja,  voivat  nekin olla lopulta joillakin  tavoin puutteellisia

tai epätarkkoja.  Kuitenkin  teoksessa on olemassa  tietty lupaus siitä,  että tämän lukemalla  lukija

pääsee jotenkin sisälle juuri siihen, mitä Jack Kerouac, kuuluisa julkisuuden henkilö, on ajatellut ja

kokenut.  Samoin  Big  Surin käyttämä  preesenskerronta  vielä  entisestään  pyrkii  vähentämään

muistamisen merkitystä luomalla illuusiota kerrontahetken ja tapahtumahetken yhdistymisestä, mitä

käsittelen tarkemmin luvussa 3.3. 

Lähes  koko Kerouacin  romaanituotannossa  on niin  sanotusti  ”sama”  minäkertoja.  Kuten edellä

mainitsin, kertojan nimi kuitenkin vaihtelee hieman teoksesta toiseen. Jokaisen teoksen kertojan on

kuitenkin tarkoitus edustaa kirjailijaa itseään. Näin kaikissa Kerouacin teoksissa on aina väistämättä
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jonkinlainen  erottelu  niiden  kirjoitushetken  ja  kirjoitettavien  asioiden  tapahtumahetken  välillä,

vaikka  niiden  kerrontatyyli  tätä pyrkiikin  luomaan  illuusiota tapahtumahetkessä  kirjoittamisesta.

Tätä koko tekstikokonaisuutta käsittelen tarkemmin luvussa 5.

On  the  Road -romaanin  kohdalla  jo  kertojan  nimi  on  selkeästi  beat-kirjallisuudessa

intertekstuaalinen fiktiivinen konstruktio, koska Kerouacin kerrotaan keksineen sen luettuaan väärin

Allen Ginsbergin erään vuonna 1947 kirjoittaman runon säkeet ”Sad paradise it is I imitate / And

fallen  angels whose wings  are  sighs” (Leland 2002, 187).  Pääasiassa nämä kaksi kertojaa ovat

hyvin  samanlaisia  nimieroista  huolimatta,  mutta vuoden 1957 versioon tehdyt  muutokset  joskus

muuttavat kerronnan sisältöä. Kertoja esimerkiksi esittää itsensä uskonnollisena ihmisenä, jolla on

tiivis  suhde Jumalaan. Se, miten hän tämän suhteen näkee ja kokee, on kuitenkin paikoin todella

erilainen näissä teoksen kahdessa versiossa:

As we crossed the Colorado-Utah border I saw God in the sky in the form of huge
sunburning clouds above the desert that seemed to say to me ”The day of wrath will
come” (OS, 282.)

Tämä kohta on sisällöltään muuttunut täysin päinvastaiseksi kirjaversiossa:

As we crossed the Colorado-Utah border I saw God in the sky in the form of huge
sunburning clouds above the desert that seemed to point a finger at me and say ”Pass
here and go on, you're on the road to heaven.” (OR, 163.)

Molemmat  käsittelevät  sitä,  miten kertoja näkemänsä ilmiön  kokee. Ensimmäiselle  tämä  Jumala

vaikuttaa enemmän olevan kova ja julma rankaisija, jälkimmäiselle pikemminkin vastaanottavainen

auttaja.

Big Sur muodostaa Kerouacin tuotannossa merkittävän poikkeuksen käsittelemällä  suorasanaisesti

sitä, että hän oli jo  elinaikanaan kaupallisesti menestynyt  ja  suosittu kirjailija.  Big Surissa kertoja

Jack Duluoz viittaa suorasanaisesti asioihin,  jotka lukija  voi tietää nimenomaan  Jack Kerouacin

tehneen ja kirjoittaneen mitään teosten ulkopuolisia asioita lukemattakin:
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”It's the first trip I've taken away from home (my mother's house) since the publication
of 'Road'8 the book that 'made me famous' and in fact so much so I've been driven mad
for  three years  by endless  telegrams,  phonecalls,  requests, mail,  visitors,  reporters,
snooper (a big voice saying  in  my basement  window as I prepare to write a story:
ARE YOU BUSY?) or the time the reporter ran upstairs to my bedroom as I sat there
in my pajamas trying to write down a dream – (BS, 7–8.)

Muissa teoksissaan Kerouac lähinnä  keskittyi  niiden alkuperäisestä kirjoitusajankohdasta johtuen

mainettaan  edeltäneeseen  aikaan  kuvaten  itseään  enemmän  päämäärättömänä  matkalaisena  ja

boheemina  taiteilijasieluna  kuin  mediahahmona  ja  julkisuuden  henkilönä.  Hän  toki  viittaa

kirjoittamiseensa  ja  omaan  kirjailijapersoonaansa  aikaisemminkin,  ja  esimerkiksi  juuri  On  the

Roadin alussa Sal Paradise kirjoittaa kirjaa,  jonka nimeä ei mainita, mutta joka ajallisesti täsmää

The Town and the Cityn kirjoitusajankohdan kanssa. Vasta Big Sur nostaa varsinaisesti julkisen ja

taloudellisen  puolen,  ja  ennen  kaikkea  näiden  asioiden  haittavaikutukset,  ensimmäistä  kertaa

merkittävästi esille. 

Big  Sur on  sekä  Kerouacin  että  häntä  tutkineiden  mielestä  hänen  kaikkein  suorimmin

omaelämäkerrallinen  romaaninsa.  Kerouac esimerkiksi  käsittelee  teoksessa  omaa  alkoholismiaan

aiempaa  rehellisemmin.  (Nicosia  1983,  628.)  Siinä  Jack  Duluozin  kerronta  heijastaa  suoraan

Kerouacin kyllästynyttä reaktiota kaikkeen siihen, mitä hänestä oli mediassa siihen mennessä tehty,

ja  mihin  hänen uransa  oli tässä  vaiheessa  johtanut:  ”Books, shmooks, this  sickness  has got me

wishing if I can ever get out of this I'll gladly become a millworker and shut my big mouth.” (BS,

161).  Kertoja-Duluoz  pitää  fanien  odotuksia  siitä,  miten  jonkinlaisen  ”oikean beatnikin”  kuvan

edustajan tulisi elää ja käyttäytyä, suorastaan vastenmielisinä.  Myös Regina Weinreichin mukaan

teoksen keskeisimpiä  teemoja ovat kuolema  ja  hulluus,  ja  teoksessa onkin nähtävissä Kerouacin

kirjoitustyylin  äärimmäisyyksiä  niin  hyvässä  kuin  pahassakin,  kiinnostavimmillaan  ja

hankalimmillaan (Weinreich 1987, 150). 

Dorrit  Cohn jaottelee fiktion,  yleensä  romaanin,  ensimmäisen persoonan kerrontatyypit  karkeasti

kahteen luokkaan: kerrontaan tai kertomukseen (narrative) ja monologiin.  Keskeinen ero näillä  on

se, että kerronta on kronologista ja etenee jostakin alkupisteestä johonkin päätepisteeseen, kun taas

monologista  puuttuu ajallinen  ulottuvuus,  ja  se on pikemminkin  sarja  yksittäisiä  ajatuksia,  jotka

mahdollisesti voivat  liittyä toisiinsa  jonkinlaisena  kertomukseen verrattavissa olevana jatkumona.

8Luonnollisesti On the Road.

16



Nämä  kaksi  pääluokkaa  jakautuvat  molemmat  edelleen  kahteen  alaluokkaan,

omaelämäkerrallisuuteen  sekä  muistamiseen.  (Cohn  1978,  184.)  Kerouacin  tuotanto  liikkuu

vaihtelevasti  näiden  eri  kerrontatyyppien  välillä,  joskus  jopa  teoksen  sisällä,  kun  esimerkiksi

kertojan käyttämä aikamuoto vaihtuu.

Cohn  lajittelee  ensimmäisen  persoonan  kerronnan  edelleen  neljään  alaluokkaan,  joita  mitataan

kertovuuden ja kronologisuuden akseleilla: omaelämäkerrallinen kertomus (kertova, kronologinen),

muistikerronta (kertova, ei-kronologinen), omaelämäkerrallinen monologi (kronologinen monologi)

sekä muistimonologi  (ei-kronologinen  monologi).  Omaelämäkerrallinen  monologi  luo  tyylillisen

retorisen  efektin  avulla  vaikutelman  siitä,  että  kertojalla  on kerronnassa  jokin  tietty  tavoite  tai

päämäärä,  kuten julkinen  tunnustus.  Tällaisen  päämärän olemassaolo  ikään  kuin oikeuttaa asian

kertomisen,  vaikka  ei  olisikaan  olemassa  mitään  erityistä  tiettyä  kohdeyleisöä,  jolle  tämä

elämäntarina  kerrotaan.  Näin  tekemällä  monologi  kykenee  edelleen  säilyttämään  vaikutelman

jonkinlaisen kommunikaatioprosessin tapahtumisesta. (Cohn 1978, 181.)

Oman elämäntarinan kerrontaan voidaan olettaa olevan aina jokin syy, ja tämä syy ei välttämättä

aina käy yhteen jonkinlaisen objektiivisen  historiallisen  totuuden kertomisen kanssa.  Kertoja voi

esimerkiksi pyrkiä tekstissä perustelemaan omia asenteitaan tai käyttäytymistään, vaikka ne eivät

teoksessa  kuvatussa  tilanteessa  olisikaan  olleet  soveliaita  ja  yleisesti  yhteisön  hyväksymiä.

(Fludernik  2009,  153.)  Kerouacin  tuotannossa,  kuten  muussakin  beat-kirjallisuudessa,  ei

esimerkiksi  juurikaan  keskitytä  jatkuvan  ja  varsin  suurimittaisen  alkoholinkäytön  mahdollisiin

huonoihin  puoliin  ja  seurauksiin,  vaan  se  esitetään  rappioromanttisena  osana  tavallista

taiteilijaelämää, keskittyen lähinnä saavutettuun hetkelliseen hyvänolontunteeseen. Beat-kirjallisuus

onkin  kokonaisuutena  äärimmäisen  hedonistista.  Hetkessä  eläminen  on  aina  tärkeämpää  kuin

mahdollisten seurausten miettiminen ja  sen huomioiminen,  miten omat teot vaikuttavat ympärillä

oleviin ihmisiin.

Cohnin  määrittelemiä  kehyksiä  käyttäen  käsittelemissäni  romaaneissa  selvästi  on kronologisesti

etenevä juoni: ne kertovat kirjailijaan perustuvan kertojahahmon elämästä teosten kirjoittamista ja

julkaisua  edeltäneenä  aikana.  Kuitenkin  niiden  kerrontatapaa  voi  monin  tavoin  nähdä  juuri

muistimonologina,  vaikka  teokset  käyttävätkin  keskenään  eri aikamuotoja  kerronnassaan.  Se on

Cohnin  määritelmän  mukaan  monologi,  joka  keskittyy  menneiden  kokemusten  esittämiseen.
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Tällainen kerrontatapa on tyypiltään yhdistelmä omaelämäkerrallista monologia ja muistikerrontaa.

(Cohn  1978,  183.)  Esimerkkinä  muistimonologista  romaanikerronnasta  Cohn  esittää  William

Faulknerin  romaanin  Ääni  ja  vimma (The  Sound  and  the  Fury,  1929)  kerronnassa  esiintyvät

monologit (Cohn 1978, 184). 

Muistimonologi on monologikerronnan erilaisista vaihtoehtoisista esitystavoista se, joka kaikkein

eniten muistuttaa omaelämäkerrallista kerrontaa. Samalla se kuitenkin luo illuusion ajatusprosessin

katkeamattomasta  esittämisestä  juuri  sen  tapahtuessa.  (Cohn  1978,  185)  Vaikka  kuten  todettua

elementtejä  näistä  muistakin  on  havaittavissa,  niin  juuri  tämä  kuvaus  muistimonologista  on

Kerouacin tuotantoa tutkittaessa sitä parhaiten kuvaava määritelmä. Hänen teoksensa nimenomaan

kertovat  omaelämäkerrallisista  aiheista,  ja  niiden  minäkertoja  esittää  olevansa  versio  tekijästä.

Romaaneja  ei  kuitenkaan  ole  mitenkään  esitetty  ylös  kirjoitetuksi  kronikaksi,  vaan  juuri

kokemiseksi,  paikalla  olemiseksi.  Tapahtumien kuvauksista siirrytään katkeamatta ajatusmaailman

kuvaamiseen monologisesti.  Varsinkin preesensissä kerrotut teokset, kuten juuri Big Sur, pyrkivät

tähän  tapahtumahetken illuusion  esittämiseen.  Käsittelen  näitä  tarkemmin  kumpaankin  teokseen

keskittyvissä alaluvuissa.

Kohdeteosteni  kaltainen  kertomuksen  muotoon  kirjoitettu  kokonaan  tai  osittain  ensimmäisestä

persoonasta  kerrottu  romaani  on periaatteessa  muodoltaan  juuri  omaelämäkerrallinen  monologi

pelkän monologin sijaan, vaikka yhtä lailla  kaikissa Cohnin kategorioissa puhuu ainoastaan yksi

ääni,  jonka kautta kaikkien muiden henkilöhahmojenkin puhe ja sitä kautta ajatukset suodatetaan.

Sillä,  onko  käsiteltävä  teos  asiasisällöltään  varsinaisesti  todella  kertojan  faktapitoinen

omaelämäkerta,  ei  ole  tässä  tapauksessa  merkitystä.  Kyse  on  narratologisista  kategorian

nimityksestä,  ei  teosten  asiasisältöä  kuvaavista  genremäärittelyistä.  Myös  Uri  Margolin  tukee

Cohnin ajatusta omaelämäkerrallisen romaanin ja muistamisen ajatuksen tiiviistä yhteydestä. Mikäli

kertoja  on  osallisena  teoksessa  kertomiinsa  tapahtumiin,  kuten  roolinsa  rajoissa  pysyttelevä

realistinen  ensimmäisen  persoonan  henkilöhahmokertoja  aina  väistämättä  on,  muodostuu  juuri

muistamisesta yksi keskeisimmistä asioista tapahtumista kertomisessa. (Margolin 2003, 279–280.)

Kerouacin  tapa kirjoittaa  tapahtumia  ylös  päiväkirjoihinsa  myös  helpottaa tätä muistamista,  jos

tapahtumien ja teoksen kirjoittamisen välillä  kuluu pidempikin aika. Näiden päiväkirjojen suhdetta

romaanituotantoon käsittelen vielä  myöhemmin  luvussa 5.1. osana tekijäkuvaa, tuotannon tekijän

käsitteen yhteydessä.
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Monologiin  kuuluu toisaalta samalla  myös kiinteästi ajatus ajattomuudesta, mutta juuri pyrkimys

jonkinlaiseen kertomukselliseen kronologiaan estää omaelämäkerrallista  monologia olemasta vain

jatkuva joukko ajasta irrallaan olevia ajatuksia (Cohn 1978, 184). Kerouacin tajunnanvirtamainen

kirjoittaminen  ja  sen  lisäksi  myös  luvussa  3.4  käsiteltävä  ajatus  spontaanista  proosasta sopivat

hyvin juuri tähän ajatukseen monologista kerronnassa,  sillä  hänellä  on kaikissa teoksissaan usein

tapana kirjoittaa sarjoja irrallisen näköisiä ajatuksia. Jotkin tajunnankuvausta sisältävät kohdat eivät

tosiaankaan vaikuta aina  olevan  kiinni  siinä  tapahtumassa,  mitä  niitä  ympäröivässä  tekstissä  on

käsitelty.

2.2. Kertoja valokeilan vieressä

On  the  Roadin kertoja  Sal  Paradise  on  Kerouacin  tuotannon  kokonaisuudelle  jokseenkin

epätyypillinen  siinä  mielessä,  että  hän ei  ole  aivan  samalla  tavalla  koko  teoksen ajan  vahvasti

autodiegeettinen kertoja kuin myöhemmissä teoksissa. Vaikka kyseessä on edelleen minäkertoja, ei

Sal  Paradise  ole  kuitenkaan  koko  teoksen  ajan  sen  esittämän  tarinan  keskeisin  hahmo,  oman

elämäntarinansa  päähenkilö.  Hän  esittää  itsensä  kerrottuihin  tapahtumiin  nähden  enemmänkin

mukana  kulkijana  ja  kirjurina  kuin  niiden  liikkeellepanevana  voimana  ja  tarinan  jonkinlaisena

sankarina. Kerouac on siinä paikoin enemmän kanssamatkustaja jonkun muun mukana tai perässä

kuin itsenäinen kulkija. 

Sinänsähän sellaisessa  kerronnassa, että ensimmäisen  persoonan kertoja ei ole aina  ja  kaikkialla

teoksen tarinan tapahtumien keskipisteessä, ei ole kaunokirjallisuudessa mitään uutta tai ihmeellistä.

Kuitenkin tällainen sivustakatsojuuden ajatus on  On the Roadin kaltaisen  autofiktiivisen  teoksen

kohdalla  ehkä hieman erikoinen,  koska se johtaa tapaukseen,  jossa Kerouac paikoin liukuu pois

oman  omaelämäkerrallisen  romaaninsa  ja  siten  oman  elämäntarinansa  pääosanesittäjän  ja

johtohahmon paikalta.  Tämä myös tapahtuu väkisinkin  täysin vapaaehtoisesti ja  tietoisesti,  koska

kyseessähän  on  hänen  tuottamansa  teksti.  Sal  Paradise  on  siis  tekijänsä  tuotannolle  hyvin

epätyypillisesti  minäkertoja,  joka ei  ole kaiken aikaa täysin  autodiegeettinen kertomansa tarinan

pääosanesittäjä.
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Tämä kertojan keskeisyys  esitetyissä tapahtumissa vaihtelee pitkin romaania. Kirjoittajakertojasta

tulee  oman  elämäntarinansa  sivustakatsoja  ja  pikemminkin  kokija  kuin  ensisijainen  aktiivinen

toimija aina silloin, kun valokeilaan nousee Kerouacin matkakumppani Neal Cassady (vuoden 1957

versiossa nimellä  Dean Moriarty, muissa myöhemmin julkaistuissa kirjoissa yleensä nimellä  Cody

Pomeray).  Cassadyn vaikutus näihin  tapahtumiin  tehdäänkin selväksi heti teoksen ensimmäisellä

sivulla: ”With the coming of Neal there really began for me that part of my life that you could call

my life  on the road.” (OS, 109). Juuri Cassadyn merkityksestä romaanissa johtuen teoksen nimen

suora  mainitseminen  ei  vaikuttaisi  olevan  täysin  sattumanvarainen  ratkaisu  tässä  yhteydessä.

Kirjailijakertoja tiedostaa hahmon merkityksen teokselle,  koska hän tiedostaa tämän merkityksen

niille tapahtumille, joista romaanissa kerrotaan.

On  the  Road-  romaanin molemmat  käsittelemäni  versiot  alkavatkin  juuri  tällä  Kerouacin  ja

Cassadyn  ensimmäisestä  tapaamisesta  kertomisella.  Versiosta  riippuen  tämä  kuitenkin  tapahtuu

hyvin  erilaisissa  olosuhteissa.  Alkuperäisessä  kääröversiossa  esitetty  elämäntilanne  heidän

ensitapaamisensa hetkellä on huomattavasti synkempi:

I first  met  met  [sic]  Neal not  long  after my father  died...  I  had just  gotten over  a
serious illness that I won't bother to talk about except that it  really had something to
do with my father's death and my awful feeling that everything was dead. (OS, 109.)

Tämä  ensimmäinen  lause  edustaa  myös  välittömästi  Kerouacille  tyypillistä  kirjoitustyyliä

käyttämällä ellipsillä lauseiden välisenä välimerkkinä käytettynä. Vuoden 1957 romaaniversiossa se

on kuitenkin muutettu kieliopillisesti paremmin sopivaksi pisteeksi:

I first met Dean not long after my wife and I split up. I had just gotten over a serious
illness that I won't bother to talk about, except that it  had something to do with the
miserably weary split-up and my feeling that everything was dead. (OR, 3.)

Ensimmäisessä  lainauksessa  kuvattu isän  kuolema  on ehkä näistä  kahdesta tapauksesta kovempi

isku,  mutta  toisaalta  se  kertoo  vähemmän  kertojan  henkilökohtaisesta  elämäntilanteesta  tässä

tarinan alkupisteessä. Molemmissa  käytetty ilmaus ”feeling  that everything  was dead” saa näissä

kahdessa tekstikatkelmassa hyvin erilaisen merkityksen näin vaihtelevista asiayhteyksistä johtuen.

Toisaalta tämän muutoksen myötä tapahtuva eron rinnastaminen kuolemaan antaa Kerouacista ehkä

jopa hieman melodramaattisen kuvan.
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Tämä lainaus osoittaa samalla myös sen, miten jo tässäkin teoksessa kertoja, olkoon tämä nimeltään

Jack Kerouac tai Sal Paradise, paikoitellen osoittaa tekstissä kertovansa tarinaansa jollekin muulle,

ja  miten hän tiedostaa mahdollisuutensa valita  mitä kaikkea ja  miten kerrotaan. Kertoja arvottaa

tapahtumia  tarinankerronnan kannalta eriarvoisiksi,  ja  on tässä kohtaa päätynyt  siihen  tulokseen,

ettei  hänen  kirjan  kuvaamien  tapahtumien  aikaa  edeltävä  sairautensa  ole  lainkaan  tärkeä  asia

teoksen  kokonaisuuden  kannalta.  Kyse  on  siitä,  ettei  näistä  asioista  jaksa  kertoa,  ei  niinkään

välttämättä siitä etteikö niistä  haluaisi kertoa. Samalla tämä valinta jättää kertomatta tiettyä asiaa

antaa kirjalle  selkeän  aloitushetken,  jota aiempiin  tapahtumiin  ei ole tarvetta eikä  halua  katsoa.

Kyse  on  arvottavasta  valinnasta,  joka  alkaa  heti  alussa  luomaan  kuvaa  kertojasta  ja  tämän

arvomaailmasta.  Hetki,  jossa  nyt  eletään,  on tärkeämpää  kuvata  kuin  se  menneisyys,  joka  on

edeltänyt  Neal  Cassadyn/Dean  Moriartyn  kohtaamista  ja  siitä  alkavaa,  lopulta  lukuisia  toisiinsa

liittyviä teoksia kattavaa elämäntarinaa.

Teos myös päättyy siihen samaan asiaan, kuin mistä se alkaa: Dean Moriartyyn. Nimenomaan Dean

Moriartyyn, ei Neal Cassadyyn, sillä  The Originall Scroll -versiosta säilynyt, myöhemmin kirjana

julkaistu kappale loppuu kesken. Romaanin toimittaja toteaa teoksen jälkipuheessa: ”According to a

handwritten note at the end of the scroll reading 'DOG ATE [Potchky-a-dog]'” (OS, 401). Vuoden

1957 versio puolestaan päättyy kertojan ajatusten kuvaukseen auringonlaskussa:

– – the evening star must be drooping and shedding her sparkler dims on the prairie,
which is  just before the coming of complete night  that blesses the earth, darkens all
rivers, cups the peaks and folds the final shore in, and nobody, nobody knows what's
going to happen to anybody besides the forlorn rags of growing old, I think of Dean
Moriarty,  I even think of Old Dean Moriarty the father we never found, I think of
Dean Moriarty. (OR, 278.)

Koska  teos  sekä  alkaa  että  päättyy  tästä  samasta  ihmisestä  kertomiseen,  selittää  sekin  omalta

osaltaan  Cassadyn  ja  kirjailijan  sekoittumista  siinä  julkisuuskuvassa,  joka  jo  aikalaislukijoille

muodostui. Kerouacin myöhemmät teokset keskittyvät  On the Roadia enemmän pelkästään häneen

itseensä ja kertojan oman ajatusmaailman esittämiseen ja tajunnankuvaukseen, vaikka niissäkin on

edelleen  mukana  paljon  muitakin  henkilöitä.  Käsittelen  tätä  kirjailijakuvaa  vielä  tarkemmin

pääluvussa 5.
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3. Kertojan tajunta tekstissä

3.1. Ensimmäisen persoonan tajunnankuvaus

Alan  Palmerin  mukaan  sitä,  mikä tekstissä  on  sen  esittämän  tarinan  tasolla  kertojan

tajunnankuvausta  ja  sitä,  miten  kertoja  tämän  tekstissä  esittää,  on  usein  hankalaa  tai  jopa

mahdotonta käsitellä  toisistaan selkeästi erillisinä  kokonaisuuksina.  Tajunnankuvauksen keinojen

käsitteleminen  vaatii  siis  samalla  sen  esittelemistä,  mitä  näillä  valituilla  keinoilla  tekstissä  on

varsinaisesti  kuvattu.  Toisaalta  myös  valitut  tajunnankuvauksen  keinot  määrittävät  sen,  mitä

kaikkea voidaan kuvata. (Palmer 2011, 274.)

Kognitiivisen narratologian tavoitteena on ollut  luoda yhteyksiä fiktiivisten ja  todellisten mielten

tutkimuksen  välille  käyttämällä  yhteneväisiä  menetelmiä.  Se myös  korostaa etualalle  kerronnan

humanismin  perspektiivin  ja  merkitysulottuvuuden.  Kerrontaa  käsitellään  samalla  osana  sitä

kontekstia,  missä  se  tuotetaan.  (Kirstinä  2000,  127.)  Erotuksena  klassiseen  narratologiaan

kognitiivinen  narratologia on kiinnostunut fiktiivisen esityksen kuvauksen voimasta nimenomaan

oman systeeminsä ulkopuolella (Mäkelä 2009, 113). Alan Palmerin mukaan kognitiivisten tieteiden

soveltaminen kirjallisuuteen helpottaa niiden tekijöiden analysoimista, jotka tekstissä johdattelevat

lukijaa muodostamaan kuvaa henkilöhahmojen mielen toiminnasta. Hän on myös verrannut ihmisen

kykyä hahmottaa muiden ihmisten mieltä jatkuvana prosessina siihen, miten lukija hahmottaa kirjan

henkilöhahmon  mieltä  lukuprosessin  aikana,  vaikka  tätä  ei  tekstissä  jatkuvasti  kuvattaisikaan.

(Palmer 2003, 325.)

Kirjallinen  kokemuksellisuus on aina jollakin  tapaa tietoisesti tuotettua ja  projisoitua. Lukija  voi

kokea  annetun  maailman  vain  kertojan  tai  jonkin  muun  henkilöhahmon  fokalisaation  kautta.

Ensimmäisen  persoonan kerronnassa  tämä  tietysti rajoittuu entisestään juuri  minäkertojahahmon

fokalisaatioon. Uri Margolin käyttää tästä tarinamaailman tapahtumien havainnoijasta, jonka kautta

havainnot lukijalle välitetään, termiä kognisoija (cognizer) (Margolin 2003, 283). Koska Kerouacin

teokset  on kirjoitettu  ensimmäisestä  persoonasta,  on tämä  tapahtumien  havainnoija  siis  tekstin

kertoja,  joka  on  edellä  mainitun  mukaisesti  homodiegeettinen.  Autofiktiivisten  kohdetekstieni

tapauksessa  tällainen  kognisoija  on  tietenkin  samalla  minäkertojana  toimiva  kirjailijan  itsensä

tekstuaalinen  representaatio.  Kognitiivinen  kirjallisuudentutkimus  korostaakin  juuri  todellisen
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ihmismielen  ja  kirjallisuudessa kuvattujen henkilöhahmojen mielten yhtymäkohtia  (Mäkelä 2009,

134). Tällaisessa tapauksessa tämä yhteys korostuu entisestään.

Kerouacin  tuotannossa  on  olemassa  aiemmin  mainitun  mukainen  tietty  rakenteellinen

kerronnallinen tavoite, sillä hänen teoksensa kertovat kronologisen, juonellisesti eteenpäin kulkevan

tarinan kirjoittajansa elämästä kussakin teoksessa jonakin  yhtenä selkeästi rajattuna ajanjaksona.

Siitä  huolimatta  varsinkaan  Big  Sur ei  kuitenkaan  aina  suinkaan  ole  mikään  eheä,  selkeästi

eteneväksi kertomukseksi kirjoitettu kertova teksti, vaan se vaihtelee tarinan eteenpäin viemisen ja

kertojan  omien  ajatusten  itsekseen  pyörittelyn  välillä.  Kertojahahmon  ajatukset  eivät  ole  aina

selkeän kerronnallisia  ja  järjestykseen asetettuja edes hänelle  itselleen,  ja  tämä epäselvyys  sitten

välitetään lukijallekin:

There are forces whispering in my ear in rapid long speeches advising and warning,
suddenly other voices are shouting, the trouble is all the voices are longwinded and
talking very fast like Cody9 at his fastest and like the creek so that I have to keep up
with the meaning tho I wanta bat it out of my ears – – (BS, 156.)

Tämä tietty pirstaleisuus vie  samalla  teosta lähemmäs  suullisen  kerronnan mallista  muistelua,  ja

poispäin  selkeästi  konventionaaliseen  muotoon  kirjoitetusta,  hallitusti  etenevästä  kirjallisesta

omaelämäkerrasta. Tämän tyyppisessä suullisessa kerronnassa koettu hetki ja  tilanteeseen liittyvät

mielikuvat  sekoittuvat jatkuvasti varsinaisen  henkilöhistoriallisen  tarinankerronnan kanssa. Tämä

on modernistisessa proosassa käytetty tyylikeino,  jossa painotetaan sitä,  että tekstissä on mukana

nimenomaan joku persoonallinen kertoja, eikä teksti vain ikään kuin kerro itse itseään. (Hyvärinen

2010, 135.)

Alan Palmerin teoksen Fictional Minds keskeisin väite, mistä hänen tutkimuksensa lähtee liikkeelle,

on  se,  että  kerronnallinen  fiktio  on  aina  ytimessään  juuri  fiktiivisen  tietoisuuden  toimintojen

esittämistä. Tästä seuraa väistämättä se, että kertovan romaanin tutkiminen on aina siis  fiktiivisen

tietoisuuden toimintojen tutkimista. (Palmer 2004, 5.) Myös Mäkelän mukaan juuri jotakin kokeva

ja  siitä  eteenpäin  jollekin  yleisölle  kertova  ihmismieli  on  ollut  aina  narratologisen

kirjallisuudentutkimuksen keskiössä  (Mäkelä  2009, 113).  Tätä yhteyttä on kertomakirjallisuuden

ulkopuolella  käsitellyt  myös  filosofisia  käsityksiä  ja  kirjallisuustieteellisiä  teorioita  toisiinsa

suhteuttanut  Genevieve  Lloyd,  jonka  mukaan  mielen  ja  minän  mieltäminen  jonkinlaiseksi

9Cody Pomeray, Jack Duluozin matkakumppani romaanissa On the Road. 
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yhtenäiseksi kokonaisuudeksi onkin aina väistämättä tarinan kertomista muutenkin kuin pelkästään

kirjallisuuden kentällä (Lloyd 1993, 164).

Kerouacin tuotanto on pääasiassa preesensmuodossa kirjoitettua ensimmäisen persoonan kerrontaa,

ja  kohdeteoksistani  Big Sur  edustaa tällaista  kerrontamuotoa.  Se,  että  teoksissa  on minäkertoja,

vaikuttaa luonnollisesti siihen,  mitkä kaikki asiat  tekstissä voidaan laskea tajunnan esittämiseksi.

Ensimmäisestä  persoonasta  kerrottu  teksti  ei  voi  jakautua  jokseenkin  siististi  erillisiin  osiin

esimerkiksi sen mukaan, mikä on kertojan omaa tajuntaa ja mikä muiden teoksen henkilöhahmojen

tajuntaa kertojan läpi suodatettuna. Vaikka koko teksti siis  tuleekin  yhden kertojahahmon kautta

esitettynä,  ei  kuitenkaan  kaikkea  ei-dialogista  tekstimateriaalia  voida  määritellä  nimenomaan

tajunnankuvaukseksi  siinä  merkityksessä,  kuin  narratologia  sen  mieltää.  Suuri  osa  Big  Sur

-romaanin kerronnasta koostuu minäkertojan sisäisestä monologista ja sellaisesta kerronnasta, jonka

ei mainita suoraan esittävän kertojan tajuntaa, mutta joka pyrkii vaikuttamaan siltä, että se esittää

kertojan  ajatusmaailmaa  ja  havaintoja  mahdollisimman  puhtaasti  ja  suodattamattomasti.  Dorrit

Cohn käyttää tällaisesta selkeästi kertojan tajunnan sisällä  tapahtuvasta, mutta edelleen todellisen

maailman  kuvausten  kanssa  samassa  nykyisessä  aikamuodossa  kirjoitetusta  tekstistä  termiä

epärealistinen preesens (Cohn 2006, 128).

Monika Fludernikin mukaan tajunnankuvauksen muotojen erotteleminen toisistaan on vaikeampaa

ensimmäisen  persoonan  kuin  kolmannen  persoonan  kerronnassa  (Fludernik  2009,  83).

Ensimmäisen persoonan kerronnassa ei läheskään aina ole välttämättä mahdollista täysin varmasti

tunnistaa, ovatko jotkin asiat tekstissä osa kerronnallista diskurssia, jonkin henkilöhahmon puheen

representaatiota  vai  juuri  ensimmäisen  persoonan  kertojan  omien  ajatusten  representaatiota

(Fludernik  2009,  85).  Tarkoituksenani  onkin  ollut  eritellä,  mitkä  tekstijaksot  käsittelemissäni

teoksissa  voitaisiin  tulkita  juuri  tajunnankuvaukseksi,  ja  minkälaiset  asiat  teksteissä  tämän

ilmaisevat.

Joskus  kertoja  voi  kuitenkin  erotella  suorasanaisesti  sen,  milloin  hän  esittää  omaa  tajuntaansa

lukijalle.  Esimerkiksi On the Road sisältää toistuvasti tiettyjä kohtauksia, jotka selkeästi tapahtuvat

vain  kertojan  pään  sisällä,  eivät  romaanin  kuvaamassa,  muut  henkilöhahmot  sisältävässä

todellisuudessa.  Ne eivät  sinänsä  ole  ainoastaan senhetkisiä  ajatuksia  tekstimuodossa  esitettynä,

vaan  enemmänkin  täysin  henkilökohtaisia  kokemuksia  ja  hengellisiä  elämyksiä,  joita  on
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mahdotonta jakaa  kenenkään  kanssa  ilman,  että  ne  avataan  puheeksi  tai  kirjoitetuksi  tekstiksi.

Kertoja itse kutsuu näitä tekstijaksoja visioiksi:

Suddenly I had a vision of Dean, a burning shuddering frightful Angel, [– –] I saw his
huge face over the plains with the mad, bony purpose and the gleaming eyes; I saw his
wings; I saw his  old jalopy chariot with thousands of sparking flames  shooting out
from it; I saw the path it  burned over the road; it  even made its own road and went
over the corn, through cities, destroying bridges, destroying rivers. It came like wrath
to the West. I knew Dean had gone mad again. (OR, 232–233.)

Koska nämä visiot tapahtuvat täysin kertojan mielessä, on niiden esittäminen kirjallisessa tekstissä

siten  puhdasta  tajunnankuvausta.  Ne  edustavat  nimenomaan  mieltä  ja  sen  kuvausta  siinä

merkityksessä,  kuin Palmer sen on esittänyt  (Palmer 2004, 19). Kyseessä on selkeästi visuaalinen

tapahtuma  ja  kokemus,  eli  siis  ei  jonkinlaista  sanamuodossa  ajateltua  sisäistä  puhetta.  Se  ei

kuitenkaan  tapahdu  siinä  todellisuudessa  missä  kertojahahmo  elää,  eli  kyse  on  juuri  kertojan

tajunnan sisäisten tapahtumien kuvaamisesta lukijalle.

Jos  kertojan  mieli  tekstissä  esitetään  ainoastaan  joukkona  vapaita  ajatuksia  ja  irrallisia

assosiaatioita,  voidaan  puhua  jo  tajunnanvirrasta.  Tajunnanvirta  voi  myös  sekoittua  romaanissa

vapaaseen  epäsuoraan  esitykseen.  Tällaisen  kerronnan  lauseiden  osia  voidaankin  nähdä  joko

sisäisenä  monologina  tai osana jotakin laajempaa vapaan epäsuoran esityksen tapaisesti esitettyä

tajunnanvirtamaisen  kerronnan  jaksoa  tekstissä.  (Fludernik  2009,  81.)  Fludernikin  määritelmän

mukaan  tajunnanvirta  simuloi  henkilöhahmon  mielen  prosesseja  tajunnan  kuvauksessa  käyttäen

hyväkseen erilaisia  narratologisia  tajunnan kuvauksen keinoja,  kuten sisäistä  monologia,  vapaata

epäsuoraa esitystä ja psykonarraatiota (Fludernik 2009, 150). 

Tajunnanvirtaa  voi  ilmaista  esimerkiksi  jatkuvilla  puhekielisillä  ilmauksilla  erotuksena  sitä

huomattavasti  formaalimpaan  yleiskieliseen  kerrontaan.  Nämä  puhekieliset  ilmaukset  ovat

Kerouacilla  todella  yleisiä,  kuten  monet  tässä  tutkimuksessa  käyttämistäni  tekstilainauksista

osoittavat. Niitä  ei ole aina  eroteltu lainausmerkeillä  nimenomaan  dialogiksi,  vaan ovat  juurikin

kertojan tajunnan ja  ajatuksien puhekielistä  kuvausta. Toinen selkeä tunnusmerkki,  jota Kerouac

runsaasti hyödyntää, on välimerkkien osittainen käyttämättä jättäminen.  Tällöin teksti ikään kuin

simuloi  henkilöhahmon  tajunnan kulkua vapaana  sarjana muotoilemattomia  ajatuksia,  jotka vain

seuraavat toisiaan sitä mukaa, kun ne tapahtuvat. (Fludernik 2009, 82.) 
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Alan Palmer on tietoisesti sivuuttanut koko tajunnanvirran ajatuksen käsittelyn, koska sitä ei hänen

mukaansa  voida  mitenkään  määritellä  riittävän  tarkasti,  joten  sitä  ei  myöskään  voida  käsitellä

uskottavan tieteellisesti. Hän yhdistää tähän epämääräisyyden joukkoon myös esimerkiksi tyyliltään

läheisen sisäisen monologin käsitteen. (Palmer 2004, 23.) Hänen mukaansa myös esimerkiksi yksi

Fludernikin aiemmin laajalti käyttämien puhekategorioiden ongelmista on se, että eri teoreetikoilla

on niiden määrästä hyvin vaihtelevia näkemyksiä. (Palmer 2004, 54.) 

Fludernikin  mukaan  sisäiselle  monologille  on tyypillistä  olla  muuta kertovaa tekstiä  vähemmän

muodollista.  Koska tällaisia  kertomuksellisia  jaksoja  ei sinänsä  esitetä erityisesti joltakin tietyltä

nimetyltä  ajattelijalta  lainattuina,  muodostavat  ne tekstiin  vapaata sisäistä  monologia.  Kerouacin

kaikkien  teosten  kerronnalle  onkin  tyypillistä  juuri  tämäntyyppinen  ajatuksesta  toiseen

poukkoileminen:

I myself  unloaded a box-car and a half  of fruit-crates in the entire day,  interrupted
only by one trip to the Denver wholesale houses where I lugged watermelon crates
over  the  icy  floor  of  a  boxcar  into  the  blazing  sun  of an icesplattered truck  and
developed a mean sneeze. It was okay with me once again I wanted to get to San
Francisco, everybody wants to get to San Francisco and what for? (OS, 281.)

Tässä ensimmäinen lause on selkeää ensimmäisen persoonan kerrontaa siitä, mitä kertoja on juuri

tehnyt.  Kesken toista lausetta kertoja kuitenkin alkaa kysellä  itseltään miksi kukaan edes haluaisi

tehdä sitä,  minkä  takia  hän  tässä työssä nyt  on,  mennä  San Fransciscoon.  Näin  kertoja  vaihtaa

kesken  lausetta  oman  ajatusmaailmansa  kuvaamiseksi  kerronnassaan  vapaaseen  epäsuoraan

esitykseen.  Kertoja toistaa välittömästi tämän kysymyksen edellistä voimallisemmin,  ja vastaa itse

itselleen kysymykseen, jota ei ole esittänyt kenellekään muulle, vaan on ainoastaan itse ajatellut:

In God's name and under the stars what for? For joy, for kicks, for something burning
in the night. The other fellows each loaded three boxcars apiece and I was half as fast,
– – (OS, 281.)

Tätä vastausta ei kuitenkaan jäädä mitenkään erityisemmin  pohtimaan, vaan kerronta palaa siihen

autojen  pakkaamiseen,  missä  aiemminkin  oltiin.  Siirtyminen  vapaasta  epäsuorasta  esityksestä

takaisin  tapahtumien  kuvaukseen  tapahtuu  yhtä  nopeasti  ja  siihen  huomiota  kiinnittämättä  kuin

toisinkin  päin.  Niin kysymys  kuin vastauskin esittävät  kertojan tajuntaa sekä sitä,  miten hän itse

tulkitsee  omia  suunnitelmiaan.  Hetkellinen  kyseenalaistaminen  unohtuu  nopeasti,  kun  kertoja
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ryhtyy hetkeksi ajattelemaan näitä kaikissa Kerouacin teoksissa esiintyviä beat-kulttuuriin kuuluvia

ihanteita  ja  ilonaiheita.  Kertojan  innokas  ja  vauhtia  kaipaava  persoona  nousee  esille  pienessä

tajunnankuvauksen hetkessä keskellä arkipäiväistä fyysisen työn kuvausta. Nykyhetken arkisuus ja

ikävyys  unohtuvat,  kun  voi  ajatella  tulevien  tapahtumien  mielekkyyttä.  Ajatus  tulevasta  on

tajunnankuvausta, nykyhetki tapahtumien kuvausta.

Kertojan mielen  kuvaaminen  voi myös  nousta teoksen kerronnan  teemaksi  (Palmer  2011,  274).

Varsinkin  Big  Surissa kuvaillaan  usein  kertojan  omaa  käsitystä  siitä,  millaista  on  tällainen

Kerouacin  kirjoittaman  tekstin  tyylisesti  vapaasti  ajatuksesta  toiseen  harppovan  oman  mielen

toiminta.  Kertoja tiedostaa, miten  hän on joskus aiemmin  asioita  kertonut,  ja  miten se on ollut

erilainen asiantila nykyiseen verrattuna:

All my self sayings suddenly blurting babbles so the meaning can't even stay a minute
I mean a moment to satisfy my rational endeavours to hold, control, every thought I
have  is  smashed  to  a  million  pieces  by  million  pieced  mental  explosions  that  I
remember  I  thought  were  so  wonderful  when  I'd  first  seen  them  on  Peotl  and
Mescaline,  I'd  said  then  (when  still  innocently  playing  with  words)  'Ah,  the
manifestation of multiplicity, you can actually see it, it ain't just words' – – (BS, 161.)

Myös  tähän  kohtaan  vedetään  yhteys  huumausaineisiin  ja  siihen  miten  ne  vaikuttavat  kertojan

tapaan  hahmottaa  asioita  häntä  ympäröivästä  maailmasta,  vaikka  ne  eivät  sinänsä  kyseiseen

tapahtumaan suoraan liitykään. Huumeet ja alkoholi ovat yleinen teema niin Kerouacin tuotannon

kuin muussakin beat-kirjallisuudessa.

3.3. Kokevan ja kertovan minän suhde

Vaikka kognitiivinen narratologia onkin saavuttanut suosiota kirjallisuudentutkijoiden joukossa, ei

se tietenkään ole jäänyt kritiikittä. Esimerkiksi Mäkelän mukaan kognitiivisen narratologian jatkuva

käyttö tutkimuksessa voi johtaa kahteen ongelmaan:  kirjallisuuden tajunnankuvauksen näkeminen

vain todellisen mielen toiminnan kuvana sivuuttaa kirjalliselle  fiktiolle ominaisen jännitteen kielen

ja kokemuksen välillä,  ja  toisaalta fiktion järjestäminen samojen kehysten avulla  kuin todellisten

kokemusten  johtaa  menetyksiin  kirjallisuuden  teorian  tutkimuksessa  hyödyntämisen  puolella.

(Mäkelä 2009, 113.)
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Tällainen  kielen  ja  kerrottavan  kokemuksen  välinen  jännite  tulee  näkyviin,  kun  kiinnitetään

huomiota tekstissä  tapahtuvan kertomisen ja  kerrottavien asioiden väliseen suhteeseen,  ja  niiden

ajallisiin  eroihin.  Kun ensimmäisen  persoonan kertoja kertoo tekstissä  menneessä  aikamuodossa

juuri omasta menneisyydestään, muodostuu tekstiin  erottelu nämä tapahtumat aiemmin  kokeneen

minän  ja  niistä  nyt  kertovan  minän  välille.  Kertojahahmosta  muodostuu  siis  väistämättä

kaksijakoinen,  kun nämä molemmat  ovat  läsnä  kertojassa samanaikaisesti.  Kertovan ja  kokevan

minän etäisyys toisistaan voi vaihdella  tekstin sisällä  varsin mielivaltaisesti.  Ääripäät muodostavat

välilleen  akselin,  johon  kertoja  voi  sijoittua  vapaavalintaisen  etäisyyden  päähän  kuvattujen

tapahtumien ajasta. Tällainen kertojan ajallistaminen imitoi tekstin tasolla todellisessa maailmassa

tapahtuvaa ajallista  jatkumoa henkilön nykyajassa olemisen ja menneisyyden kokemuksen välillä.

(Cohn 1978, 144.) 

Moshe Ron on käyttänyt näiden rinnalla myös käsiteparia kerrottava kertoja (narrated narrator) ja

kertova kertoja (narrating narrator). Hänen mukaansa omaelämäkerrallinen kertomus voidaankin

nähdä nimenomaan tarinoina kerrottavan kertojan (tai kokevan minän) muutoksesta kohti kertovaa

kertojaa  (tai  kertovaa  minää).  (Ron,  1981,  32.)  Kertominen  ja  kokeminen  ovat  myös  kaksi

Fludernikin luonnollisen kertomuksen mallin  viidestä kognitiivisesta kehyksestä. Juuri kokemisen

kehys  tarjoaa  kognitiivisen  prototyypin  sellaiselle  kerronnalle,  joka  välittyy  lukijalle

henkilöhahmon,  kohdetekstien  tapauksessa  ensimmäisen  persoonan  kertojan,  tajunnan  kautta.

(Fludernik  2010,  20.)  Tällainen  jako  kertomiseen  ja  kokemiseen  ei  kuitenkaan  ole  mitenkään

yksiselitteinen. Kertomisesta kokemiseen ja takaisin liikkuminen muodostaa kertomukseen sellaisen

dynamiikan,  joka  väistämättä latistuu,  jos niiden  välille  lähdetään luomaan  tiukkaa  laatikkoihin

jaottelua. (Mäkelä 2009, 133.)

Kertojan  etäisyys  kokemuksesta  vaikuttaa  myös  siihen,  miten  ja  mitä  on  mahdollista  kertoa.

Kokevaa minää lähellä  oleva kertoja ei voi tietää, mitä hänelle tulee tulevaisuudessa tapahtumaan.

Tämä tarkoittaa esimerkiksi sitä,  ettei tällainen ensimmäisen  persoonan kertoja pysty kertomaan,

miltä hänestä tuntuu kuollessaan. (Cohn 2006, 144–145.) Tällainen kerronnallisuus nojaa kerronnan

samanaikaisuuden tuottamaan tuntuun ajankulun  ja  kausaliteetin  määrittelemättömyydestä. Tämä

on  tyypillistä  myös  sellaiselle  ei-fiktiiviselle  kerronnalle,  mitä  kerrotaan  oikealle  yleisölle

tapahtumahetkellä.  (Tammi  2009,  155.)  Kokevasta  minästä  kauemmas  erkaantunut  kertoja
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puolestaan voi liikkua vapaammin edellä mainitulla ajallisella  kokija-kertoja -akselilla  (Cohn 2006,

145).

Näin kertojan itse itselleen asettama mahdollisen väärin muistamisen leima tuo näkyville sen, miten

puheen  esityksen  kirjallisuudessa  ei  sittenkään  aina  edes  ole  tarkoitus  olla  suora  kopio

todellisuudesta,  vaan  kertoja  pikemminkin  siteeraa  itseään  ja  keskustelukumppaneitaan.  Puhe-

esityksen  tarkalla  muodolla  ei  niinkään  ole  merkitystä,  vaan  siinä  esitetyllä  asiasisällöllä.

(Karttunen  2010,  232.)  Maria  Mäkelä  kuitenkin  lainaa  Greta  Olsonia,  jonka  mukaan  tämä  ei

välttämättä tee tällaisesta minäkertojasta epäluotettavaa kertojaa kirjallisuustieteellisessä mielessä,

vaikka kertoja ei kykenisikään muistamaan ja  esittämään kaikkea tapahtunutta ja  sanottua jonkin

totuuskäsityksen  mukaisessa  muodossa.  Pikemminkin  tämä  osoittaa  minäkertojan

rajoittuneisuudesta tiettyjen asioiden suhteen. (Mäkelä 2006, 237.)

Juuri kertovan minän esiintymiseen tekstissä liittyy toinen niistä luonnollisista pyrkimyksistä, jotka

Mäkelän  mukaan  yhdistyvät  minäkerronnassa,  eli  kertovan  minän  tarve  muodostaa  kaikista

kokemistaan  tapahtumista  eheä  kertomuksellinen  kokonaisuus  (Mäkelä  2009,  114).  Kerouacin

tapauksessa tämä eheä kokonaisuus ei edes rajoitu ainoastaan yksittäisten romaanien sisälle,  vaan

lähes koko tuotannosta muodostuu yksi suuri elämäntarina, luvussa 5 käsittelemäni Duluoz-legenda.

Varsinkin joidenkin samojen tapahtumien kertominen useampaan kertaan eri teoksissa liittyy tämän

kaltaiseen  kertomukselliseen  eheyttämiseen,  jossa  uudet  versiot  voivat  paikata  aikaisempien

mahdollisia  aukkoja, tai muokata niiden yksityiskohtia  aiempia  tekstejä totuudenmukaisemmaksi.

Tällaisen tavoitteena on se, että koko tuotannon muodostama lopputulos olisi siten mahdollisimman

lähellä alkuperäistä, todellista kokemusta. 

On the Road on kerrottu lähes kokonaan menneessä aikamuodossa, eli kertova minä pysyttelee siinä

selkeästi  erillään  kokevasta  minästä  ja  siten  niistä  tapahtumista,  joista  kerrotaan.  Menneessä

aikamuodossa kertova minä on selkeästi dominantti kerronnan muoto. Tähän kokevan ja kertovan

minän väliseen etäisyyteen tulee kuitenkin selkeä muutos teoksen lopussa, mutta ainoastaan vuoden

1957  romaaniversiossa.   Kuten  jo  luvussa  2.3.  mainitsin,  The  Original  Scroll loppuu  kesken.

Vuoden  1957  versioon  kirjoitettu  onnellinen  perhe-elämäloppu  onkin  teoksen  vähiten

omaelämäkerrallinen osuus, sillä  se on silkkaa fiktiota, eikä koskaan tapahtunut. Tämä lopetus on

kuitenkin muilla tavoin mielenkiintoinen. Vaikka koko muu teos on ollut menneessä aikamuodossa,
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on  sen  viimeinen  kappale  kirjoitettu  kokonaan  preesensissä.  Tämä  ratkaisu  osoittaa,  että  näin

kokeva minä  on saanut  kertovan minän  kiinni,  eli  romaanin  loppu  on kirjan  sisäisen  maailman

nykyhetki kertojalle.

Moshe  Ronin  mukaan  omaelämäkerrallinen  kertomus,  jollaisia  Kerouacin  teoksetkin  siis  ovat,

voidaan nähdä yleisestikin nimenomaan tarinoina kokevan minän muutoksesta kohti kertovaa minää

(Ron 1981, 32). Teoksen lopetuskappale on erityisen kuvallinen, ja nimenomaan pyrkii esittämään

sen,  missä  tilanteessa  kertoja,  ja  samalla  myös sen kuvaama Kerouac, on juuri nyt  kun teos on

päättynyt, ja kokija on saanut kertojan kiinni:

So in America when the sun goes down and I sit  on the old broken-down river pier
watching the long, long skies over New Jersey and sense all that raw land that rolls in
one unbelievable huge bulge over to the West Coast, and all that road going, all the
people dreaming in the immensity of it, and in Iowa I know by now the children must
be crying in the land where they let the children cry, and tonight the stars'll be out, and
don't you know that God is Pooh Bear? (OR, 278.)

Kappale  vielä  jatkuu tästä, mutta on kokonaisuudessaan myös erinomainen esimerkki Kerouacin

spontaanista  proosasta,  kirjoitustyylistä  joka  siirtyy  vaivattomasti,  joskaan  ei  läheskään  aina

mitenkään  koherentisti,  yhdestä  ajatuksesta  toiseen.  Ajatus  Jumalasta  Nalle  Puhina  on  myös

jokseenkin  huvittava  verrattuna  kaikkiin  muihin  teoksessa  aiemmin  mainittuihin  jumalallisiin

näkyihin.

Kertova ja kokeva minä kohtaavat kuitenkin myös On the Roadin kerronnassa ennen tätä lopetusta

ajoittain  sellaisissa  kohdissa,  joissa  kesken  menneestä  kokemuksesta  kerrottavaa  jaksoa  kertoja

selvästi ajattelee jotakin juuri ”nyt”, tekstin kerronnan hetkellä. Tätä esiintyy jo heti teoksen alussa:

”This is all far back, when Dean was not the way he is today, when he was a young jailkid shrouded

in  mystery.”  (OS,  109)  Siinä  esiintyy  myös  nykyhetkeen  sijoittuvaa  spekulointia  tapahtumien

etenemisestä  sitten  juuri  kerrottavan  menneen  kokemisen  hetken:  ”He  sold  a  complete  set  of

encyclopedias.  He was  the maddest  guy in  the world.  I  wonder  where  he  is.”  (OS,  274–275.)

Tällaisissa kohdissa kertoja selvästi tiedostaa sen, että koko muu ympäröivä kertomus on jo joskus

tapahtunut. Tällä hetkellä eletään paljon myöhemmässä ajassa, josta kertojan on mahdollista katsoa

tuohon  menneisyyteen  ja  verrata  sitä  hänen  nykyhetken  tilanteeseensa.  Tämä  kertojan  tiettyyn

aikaan sijoittuminen hämärtyy myös siinä, kun kertoja ei enää edes pelkästään spekuloi vaan tietää,
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miten asiat  tulevat joskus myöhemmin  tapahtumaan, jolloin kokeminen ja kertominen sekoittuvat

toisiinsa vielä entistäkin enemmän: "It would take years for him to get over with." (OS, 180.)

Kertomisen ja  kokemisen ajallisen eron osoittaa myös se, miten kertoja pystyy kertomaan omasta

tulevaisuudestaan: "– – and though I didn't know it I was about to reach the end of the road with

Neal." (OS, 400). Näin kertova minä on irrallaan kokevasta minästä. Tästä johtuen kertoja pystyy

käsittelemään  ei ainoastaan mitä  tarinan ajassa  juuri  nyt  tapahtui,  vaan myös  mitä  siitä  seurasi,

vaikka nämä asiat eivät olekaan vielä tapahtuneet siinä kohtaa, mihin tuo lausahdus sijoittuu. Sitä ei

myöskään  enää  löydy  vuoden 1957 versiosta,  vaan tilalla  on huomattavasti vähemmän  kertojan

oman tietämyksen rajoittuvuutta tarkasteleva versio ”– – and now we were about to reach the end of

the road.” (OR, 270). Tämä on enemmän lukijalle  suunnattu kuin omia  ajatuksia heijastava tapa

ilmaista  asia,  mutta varsinainen  kertomuksen etenemiseen  vaikuttava asiasisältö  säilyy  kuitenkin

ensimmäistä versiota vastaavana.

Toisin kuin edellä  käsitelty On the Road, Big Sur on kirjoitettu pääosin nykyisessä aikamuodossa.

Lukijalle  esitetyn  tekstin  lähteenä  täten  pääasiassa  Jack  Duluozin  kokeva  minä,  joka  on  aina

paikalla kaikkien tapahtumien keskipisteessä:

Which sets me thinking how nice to cut away therefore all that agony in my forehead
and STOP IT! STOP THAT BABBLING! –  Because now the babbling's not only in
the creek, as I say it's left  the creek and come in my head, it  would be alright  for
coherent  babbling  meaning  something but  it's  all brilliantly  enlightened babble  that
does more than mean something: it's telling me to die because everything is  over –
Everything is swarming all over me. (BS, 154.)

Big  Surin kohdalla  kokemisen  ja  kertomisen  erottelu  on  siis  edellistä  monimutkaisempaa.

Käytetystä  aikamuodosta  johtuen  esitetään  lukijalle  ensisijaisesti  kokemuksena.  Romaanissa

kuitenkin  käytetään  ajoittain  myös  mennyttä  aikamuotoa,  mikä  taas  viittaa  myös  ajallisesti

myöhemmin olemassa olevan kertovan minän olemassaoloon:

When I went to the sea in the afternoon and suddenly took a huge deep Yogic breath
to get all that good sea air in me but somehow just got an overdose of iodine, or of
evil,  maybe the sea caves, maybe the seaweed cities, something, my heart suddenly
beating – (BS, 37.)
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Näin siis asiat jo joskus aiemmin kokenut, teoksen ajan ulkopuolella vaikuttava kertova minä liukuu

teoksen  maailman  ajassa  vielä  vaikuttavan  kokevan  minän  paikalle  vain  poistuakseen  lähes

välittömästi ulos tekstin tapahtumista.

Kertovan  minän  läsnäoloa  tekstissä  ei  kuitenkaan  ole  rajattu  ainoastaan  näihin  menneessä

aikamuodossa  kirjoitettuihin  jaksoihin,  vaikka  ne  ovatkin yleensä  kaikkein  selkein  osoitus  tästä

kertojan persoonan ajallisesta  jakautumisesta.  Mikäli  kertovan ja  kokevan minän välinen  ero on

suurempi,  voi kertoja esimerkiksi osata sanoa, mitä hänelle tulee lähitulevaisuudessa tapahtumaan,

koska nykyhetken kertovalle minälle se on jo joskus tapahtunut. 

And such things – A whole mess of little joys like that amazing me when I came back
in the horror of later to see how they'd allchanged and become sinister, even my poor
little  wooden platform and mill  race when my eyes and stomach nauseous and my
sould screaming a thousand babbling words, oh – I'ts hard to explain and best thing to
do ins not be false. (BS, 27–28.)

It always makes me proud to love the world somehow – Hate's so easy compared –
But here I go flattering myself  helling  headbent to the silliest  hate I ever had.  (BS,
110)

Tällainen  kertovan  ja  kokevan  minän  jatkuva  läheinen  vuorovaikutus  luo  Big  Sur -romaaniin

selkeän kaunokirjallisen tekstin luonteen

Romaanikerronnassa  monologi  liittyy  kokevaan  minään.  Ensimmäisen  persoonan  monologia

määrittää  se,  ettei  siinä  ole  minkäänlaista  havaittavaa  ajallista  ulottuvuutta.  (Cohn  1978,  184.)

Monologisesti  kerrotut  asiat  eivät  välttämättä  ole  aktuaalisten  tapahtumien  kuvaamista,  vaan

tällainen  teksti on kertojan  pään sisäisten  ajatusten ja  tapahtumien  esittämisestä  tekstuaalisessa

muodossa.  Tällaista  kertojan  esittämää  monologia  ei  ole  varsinaisesti  tarkoitettu  kenenkään

kuultavaksi.

Paikoin kertoja myös tiedostaa kertovansa tarinaa jollekin lukijalle, ja jopa puhuttelee tätä suoraan:

"For  who  could  go crazy that  could  be  so relaxed  as that: but  wait:  there  are the signposts of

something  wrong."  (BS,  36).  Tällaisissa  kohdissa  lukija  ei varsinaisesti voi tietää, miten kertoja

kykenisi esittämään jollekin toiselle sitä, mitä tämä samanaikaisesti kokee. Mutta koska kyseessä on

aina fiktiivinen romaanimuotoon kirjoitettu kertomus, sen tietäminen ei kuitenkaan ole sinänsä edes
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tarpeellista.  (Tammi  2009,  155.)  Kertoja  on  kuitenkin  tässä  selkeästi  tietoinen  itsestään  ja

asemastaan kirjailijakertojana

Vaikka nämä tällaiset kohdat tekstissä voisivat periaatteessa vielä olla vain spekulointia tulevasta ja

jonkinlaista  ääneen  ajattelua,  on  teoksessa  myös  joitakin  täysin  suorasanaisia  viittauksia

myöhemmin  tekstissä kerrottaviin  tapahtumiin,  mitkä korostavat sitä,  että kyseessä on kirjallinen

kertomuksen kertoja: "– – ... well,  there's  more of that up later." (BS, 61). Romaanissa on myös

esimerkkejä  sellaisesta  metatekstuaalisesta  myöhemmin  kirjassa  kerrottavan  tekstin

kommentoinnista, jossa kertoja tiedostaa hänen esityksensä olevan tiettyyn järjestykseen asetettu ja

tietoisesti  muotoiltu  kertomus,  ja  sijoittuminen  kokija-kertoja  -akselilla  voi  vaihdella  erittäin

nopeasti: "Much better than that, forget this for now, because I want to talk first about Arthur Ma

and try again to duplicate our feat." (BS, 78). Tässä kertoja samalla myös tiedostaa menneisyydestä

kertomiseen liittyvät  mahdolliset  rajoitteet, sillä  tarkan kuvan antamista voi ainoastaan yrittää,  ei

taata.

Joskus harvoin omasta jo tapahtuneesta menneisyydestään puhuva kertova minä korjaa niitä asioita,

mitä juuri edellä on esitetty tapahtuvan "juuri nyt" kokevalle minälle, mutta joita ei ole siinä kohtaa

esitetty  siinä  muodossa,  kuin  olisi  pitänyt  tarinan  mahdollisimman  tarkan  todenmukaisuuden

ylläpitämiseksi.  Tämä pyrkii luomaan mielikuvaa siitä, että tekstiä todella  kirjoitettaisiin  ylös sitä

mukaa  kun  asiat  tapahtuvat,  eikä  tekijällä  olisi  mahdollisuutta  enää  jälkikäteen  muokata  jo

tapahtunutta "todellisuutta", ainoastaan kommentoida omia tehtyjä valintojaan tämän kertomuksen

esittämiseksi:

Incidentally  I forgot to mention that during the three weeks alone the stars had not
come out at all, not even for one minute on any night, it was the foggy season, except
the very last night when I was getting ready to leave – (BS, 82.)

Näin  tehdessään  kertoja  ilmaisee  olevansa  jo  kertova  minä,  jonka  etäisyys  kokevasta  minästä

mahdollistaa  oman  aiemman  kertomisensa  tutkimisen  ja  sen  mahdollisten  puutteiden

havainnoimisen ja  korjaamisen.  Joissakin tapauksissa dialogin esittämisessä kerronnan nyt-hetken

voidaan myös  nähdä olevan yhtä juuri  kirjoitushetken kanssa tavallisen  tapahtumahetken sijaan.

Tällöin teksti yhdistää samaan lauseeseen kaksi erillistä puheaktia, kerrottavan ja kertovan, jotka on

alkujaan esitetty kahtena eri aikana  ja  siten liittyvät  kahteen nykyhetkeen.  Tällaisen  kertovan ja
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kokevan minän yhteen sulautumisen  yhtenä  seurauksena on myös  saumaton ulkoisen ja  sisäisen

todellisuuden sekä raportin ja  reflektoinnin  jatkuvuus.  Tämä tapahtuu myös silloin,  kun kertojan

menneitä  ajatuksia  ja  havaintoja  välitetään  lukijalle  vapaana  epäsuorana  esityksenä.  Mennyt

aikamuoto muistuttaisi, että tapahtumat ovat muistin suodattamia eivätkä enää ajankohtaisia, mutta

preesensmuoto  välttää  tämän.  Tämä  saa  ensimmäisen  persoonan  kerronnan  saavuttamaan

samanlaiset  tavoitteet,  kuin  jonkin  henkilöhahmon  kerronta saavuttaa kolmannessa  persoonassa.

(Cohn 2006, 128).

Alkuperäisen  ja  nykyisen puhujan  voidaan  myös  nähdä  olevan  kaksi erillistä  persoonaa, mikäli

aikaa tekstissä esitettävän tapahtuman ja  sen ja  kirjoittamisen välillä  on kulunut  paljonkin.  (Ron

1981,  32.) Big  Sur -romaanissa  tämän  voi  havaita  esimerkiksi  seuraavankaltaisesta  kertojan

esittämästä, aiemmin tapahtuneesta dialogista:

– – let's see if I can recreate at least the style of this game:–
ARTHUR: 'When are you going to become the Eighth Patriarch?'
ME: 'As soon as you give me that old mothbeaten sweater' – 
(BS, 78.)

Tätä lyhyttä  sananvaihtoa edeltävä kertojan kommentti osoittaa, että sen takana on nimenomaan

kertova  minä,  joka  on  tämän  joskus  aikaisemmin  kokenut.  Asiasisältö  voi  olla  sama  kuin

alkuperäisessä  keskustelussa,  mutta  tässä  tapauksessa  kertova  minä  esittää  nimenomaan  omaa

ääntään keskellä  kokevan minän puhejaksoa, ja toteaakin omaa muistiaan hieman epäillen,  miten

tässä kerrottava asia ei välttämättä vastaa koko totuutta. Puheen esittäminen suoraan luo illuusiota

välittömyydestä,  ja  siitä,  miten  "näin  todella  tapahtui",  ikään  kuin  se  kuvaisi  menneisyyden

todellisuutta sellaisenaan (Karttunen 2010, 243). Vaikka kertoja tässä toteaakin yrittävänsä muistaa

parhaansa  mukaan,  on tällainen  itsensä  suora  lainaaminen  sikäli  ongelmallista,  että  lukijan  on

sanottu  yleensä  helpommin  hyväksyvän  kertojan  täydellisen  muistin  enemmin  tapahtumien  tai

tapahtumapaikan kuvauksissa kuin puhuttujen asioiden sanasta sanaan toistamisessa  (Cohn 1978,

162). 

Eräs  jopa  hieman  poikkeuksellinen  tajunnankuvauksen  muoto  teoksessa  on kerronnan  keskelle

proosatekstistä omaksi erilliseksi lohkokseen irrotettu japanilaiseen haikumuotoon kirjoitettu runo.

Kerouacilta  on sittemmin  julkaistu  haikuja  jopa erillisenä  kokoelmanaan,  eli  se ei  ollut  hänelle

mitenkään vieras kirjallisuuden muoto. Tämä romaanissa esitettävä haiku on ulkoiselta muodoltaan
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yhtäaikaisesti  sekä  romaanin  kertojan  että  runon  puhujan  esittämää  tekstiä.  Sitä  ei  kuitenkaan

romaanin tekstin sisällä  ole suunnattu varsinaisesti kenellekään erikseen määritellylle  lukijalle  tai

paikalla olevalle kuulijalle. Katkelmaa ympäröivässä tekstissä kerrotaan teoksen yleisen kerronnan

tapaan, mitä kertoja tekee ja kokee juuri nyt, mutta toisin kuin romaani muuten, tämä yksittäinen

hetki ajassa ja sen sisältämä ajatus on muotoiltu tarkaksi mitalliseksi runoksi:

I go back to the beach in the daytime to write my 'Sea,' I stand there barefoot by the
sea stopping to scratch one ankle with one toe, I hear the rhythm of those waves, and
they're saying suddenly 'Is Virgin you trying to fathom me' – I go back to make a pot
of tea.

Summer afternoon-
Impatiently chewing

The Jasmine leaf 
(BS, 32.)

Runo  jatkaa  romaanin  esittämää  kertomusta  suoraan  edellisen  lauseen  sisällöstä  tarkentaen

minkälaisesta  teestä  on  kysymys,  ja  runon  puhuja  on  selkeästi  sama  persoona  kuin  romaanin

kertoja.  Se ei ole asiayhteydestään irrotettu johonkin toisaalle  viittaava lainaus,  vaan kerrontansa

sisällöltä selkeästi osa samaa kertomusta kuin sitä edeltävä tekstijakso. Muodoltaan se on kuitenkin

täysin  erilainen,  vielä  enemmän  juuri selkeän kaunokirjallinen  tapa ilmaista  samanlainen  sisältö.

Seuraava  kappale  jatkaa  sitten  teoksen  tapahtumien  kertomista  eteenpäin,  sen  enempää

kommentoimatta  tätä  hetkellistä  runouden  puuskaa.  Kertoja  ei  kiinnitä  tähän  huomiota,  se  on

hänelle  vain  yksi  tapa  esittää  ajatuksiaan,  ja  on  juuri  tähän  tilanteeseen  nähty  kaikkein

sopivimmaksi.

Tämän runon voikin tulkita olevan juuri kertojan tajunnankuvausta puhtaimmillaan,  sillä  runojen

sepittäminen  päässään  omaksi  ilokseen  kuulostaa  juuri  sopivalta  ajanvietteeltä  mökille  hankalia

aikoja  paenneelle  yksinäiselle  kirjailijalle,  varsinkin  kun  Kerouac  oli  elämänsä  myöhemmissä

vaiheissa kiinnittänyt huomiotaan klassiseen aasialaiseen kirjallisuuteen ja aasialaisiin uskontoihin,

varsinkin buddhalaisuuteen10.  Tällöin runon puhujana, ja sen sepittävänä tahona, olisi kokeva minä.

Lukijalle  sitä  kuitenkin  tietysti välittää kertova minä.  Tämä on siis  myös  esimerkki  siitä,  miten

preesenskerronta  ei  ilmaise  lukijalle  sitä,  millaisen  kertojan  esittämän  puheaktin  kautta  tarinaa

välitetään (Tammi 2009, 155). Osa tekstistä tapahtuu selkeästi pään sisällä  ja  muistuttaa lähinnä

10Tästä puolesta tarkemmin esimerkiksi romaanissa The Dharma Bums (1958), jota käsittelen luvussa 5.2.
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sisäistä monologia,  eikä tätä runoa ole kirjan maailmassakaan aktualisoitu  esitettäväksi puheeksi,

ainoastaan kirjoitettu tekstiin eri näköiseksi.

Ensimmäisen persoonan kertojalla ei ole samanlaista täyttä vapautta tutkia omaa tietoisuuttaan kuin

kaikkitietävällä  kolmannen persoonan kertojalla  on kertojasta erillään toimivien henkilöhahmojen

suhteen.  Ensimmäisen  persoonan  kertojille  onkin  tyypillistä  ilmaista  epäilyksensä  kerrontansa

esittämien  tapahtumien  suhteen.  Tällaisissa  tapauksissa  samalla  myös  se,  että  kerrottava  on jo

tapahtunut aiemmin eikä tapahdu juuri nyt ikään kuin reaaliajassa,  esitetään suorasanaisesti: ”The

pity of it  is that I have no record of what we were yelling and announcing back and forth as the

birds woke up.” (BS, 80.) Tässä on ajatuksen taustalla  Duluozin kertova minä,  joka myöhemmin

kuvailee sitä, mitä hänelle  on joskus menneisyydessä tapahtunut, vaikka tekstin kertoja pääasiassa

esittääkin itsensä nimenomaan kokevana minänä juuri tässä samassa tapahtumien kokemisimhetken

ajassa.

3.4. Spontaani proosa tajunnankuvauksen muotona

Alan Palmer välttää esimerkiksi Dorrit Cohnin aiemmin käyttämien termien tajunta (consciousness)

tai  ajatus  (thought)  käyttöä,  koska  ne  kuvaavat  hänen  mukaansa  kirjallisen  henkilöhahmon

päänsisäistä  maailmaa  aivan  liian  rajoittuneesti  mieltämällä  sen  lähinnä  "sisäiseksi  puheeksi"

(Palmer  2004,  18).  Palmerin  oma  sanavalinta  Cohnin  käyttämän  terminologian  tilalle  on hänen

mielestään  näitä  selkeästi  laajemmat  mahdollisuudet  tarjoava  mieli  (mind)  (Palmer  2004,  19).

Mielen  tyylillä  (mind  style)  tarkoitetaan  sellaista  kirjoittamistapaa,  jossa  kertojalle  ominaisten

kielellisten  ja  sanallisten  piirteiden  käytöllä  esitetään  tekstin  olevan  juuri  kertojan  mielen  ja

ajatusten esittämistä tekstin tasolla, eli siis tajunnankuvausta. Fludernikin mukaan tämän voi havaita

esimerkiksi  virheellisestä  kieliopista  tai  välimerkkien  käytöstä  (Fludernik  2009,  85).  Nämä

molemmat,  mutta  varsinkin  juuri  tämä  huomautus  välimerkeistä  soveltuu  Kerouacin  teksteihin

erinomaisesti, koska varsinkin ajatusviivat ovat todella yleisiä kohdeteoksissani. Niitä löytyy jo On

the Roadista melko  paljon,  mutta varsinkin  Big Surissa niitä  käytetään jatkuvasti pisteen sijaan

erottamassa lukuisia  peräkkäin esitettyjä ajatuksia toisistaan. Tällaisen  kirjoittamisen  ulottuminen

koko tekstin alueelle vahvistaa kuvaa siitä, ettei tällaisesta ensimmäisen persoonan kerronnasta voi

aina selkeästi erotella, mikä kuvaa mieltä ja mielen toimintoja, ja mikä ei.
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Yksi  keskeisimmistä  Kerouacin  teosten  kerrontaan  yhdistettävistä  termeistä  on  niin  kutsuttu

spontaani proosa (spontaneous prose). Se ei ole kirjallisuustieteellinen termi tai tarkkaan määritelty

käsite,  mutta Kerouacin oman määritelmän mukaan spontaanin proosan idea on se, että kirjailija

kirjoittaa  ajatuksiaan  mahdollisimman  nopeasti  ylös  niiden  syntyessä,  eikä  jää  miettimään  ja

muokkaamaan  tekstiään  vielä  tässä  varsinaisessa  kirjoitusvaiheessa  lainkaan.  Tämän  prosessin

tavoitteena  oli  vapauttaa  kaunokirjallisuus  yleisesti  hyväksytyistä  ja  korkeakirjallisuudessa

esiintyvistä muodon rajoitteista. (Weinreich 1987, 2; Leland 2007.)  

Regina Weinreich on nimennyt oman Kerouacia ja tämän kirjoitustyyliä käsittelevän tutkimuksensa

The Spontaneous Poetics of Jack  Kerouac (1987) tämän käsitteen pohjalta, ja hänen käyttämänsä

kuvaus on Kerouacin itse esittelemiä ajatuksia merkittävästi täsmällisempi,  ja siitä johtuen kenties

kirjallisuustieteellisesti uskottavampi. Hänen mukaansa spontaani (tai vapaa) proosa on itse asiassa

aina  hyvinkin  keinotekoinen  ja  tarkasti  suunniteltu  rakennelma,  jonka  tavoitteena  on  vangita

tällainen luonnollisen  puheen hallitsemattomuus ja  into kirjoitetun tekstin  muodossa.  (Weinreich

1987,  7.)  Mielestäni  tämä  on hyvin  Kerouacin  tuotantoon sopiva  määritelmä,  sillä  tekstissä  on

paljon  sellaista  kerrontaa,  jossa  pyritään  luomaan  kuvaa  innokkaasta  ja  näennäisen

loppumattomasta puhetulvasta:

– – but  then they danced down the street like dingledodies and I shambled after as
usual as I've been doing all my life  after people that interest me, because the only
people that interest me are the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk,
desirous  of  everything  at  the  same  time,  the  ones  that  never  yawn  or  say  a
commonplace thing.. but burn, burn,  burn like roman candles across the night.  (OS,
112.)

Perusajatus  on  periaatteessa  sama  kuin  edellä  käsitellyssä  tajunnanvirrassa,  eli  saada  aikaan

mahdollisimman  suodattamattoman  näköistä  ja  kuuloista  tekstiä  ikään  kuin  suoraan  teoksen

kirjailijan  tajunnasta.  Ajatusten  lähteenä  on  kuitenkin  tällaisessa  kerronnassa  nimenomaan

kirjailijakertoja  itse,  ei  jokin  muu  teoksessa  esiintyvä  henkilöhahmo,  jota  kuvattaisiin  kertojan

kautta suodatettuna.

Tämän spontaanin proosan ja tajunnankuvaukseen liittyvän monologin merkittävä ero on kuitenkin

se, että siinä missä jälkimmäisellä  kuvataan tekstissä juurikin henkilöhahmon sisäisiä ajatuksia, on
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spontaani  proosa  alaltaan  laajempi.  Koska  teoksessa  on  ensimmäisen  persoonan  kertoja,  ei

tajunnankuvauksellisia  jaksoja  ole sinänsä  erikseen  eroteltu  muun  tekstin  joukosta,  joten sen ja

Kerouacin oman spontaanin proosan taiteellisen pyrkimyksen erottelu toisistaan ei ole aina selkeää.

Koska yhteys näiden välillä  kuitenkin vaikuttaa olevan varsin läheinen,  olen nähnyt  hyödylliseksi

lukea  Kerouacin  tuotantoa  juuri  aiemmin  esittelemieni  Dorrit  Cohnin  ja  Monika  Fludernikin

käsittelemien ensimmäisen persoonan monologin ja tajunnanvirran teorioiden kautta.

On the Road: The Original Scroll on juuri se teos, josta tämä Kerouacille tyypillinen tapa kirjoittaa

tuli  ensimmäistä  kertaa tunnetuksi  ilmiönä.  Kirjoittamisen  välittömyys  kiteytyi  jopa  juuri  tähän

tekstin fyysiseen ilmenemismuotoon, yhteen pitkään paperikääröön, joka on edelleen tallessa ja on

esimerkiksi  kiertänyt  näyttelyissä,  näin  jatkaen  kirjailijamyytin  luomista  fyysisenä  esimerkkinä

eräästä erikoisesta tavasta kirjoittaa kaunokirjallisuutta. Rakenteeltaan kääröversio edustaa tällaista

niin  sanottua spontaania  kirjoitustapaa  vielä  paljon  selkeämmin  kuin  vuoden 1957  romaani:  se

koostuu yhdestä yhtenäisestä kolmesataasivuisesta tekstikappaleesta. Tekstiin on sijoitettu teoksen

osien  alkua  ilmaisevia  "BOOK  TWO:"  -tyyppisiä  merkintöjä,  mutta  niitä  ei  ole  lainkaan

typografisesti eroteltu leipätekstistä. Ne ovat ainoastaan sijoitettu lauseiden väliin  siihen kohtaan,

jossa romaaniversiossa kirjan eri osioiden välit myöhemmin tulivat olemaan. 

Näin  teos  pyrkii  rakentamaan  illuusiota  siitä,  että  kyseessä  todellakin  olisi  sarja  kirjoittajan

ajatuksia  suoraan  muokkaamatta  paperille  reaaliajassa  muodostettuna.  Tietoinen  pyrkimys

tällaiseen kerrontaan tehdään selväksi myös tekstissä:

Man, wow, there's so many things to do, so many things to write! How to even begin
to get  it  all  down and  without  modified  restraints  and all  hung-up on like  literary
inhibitions and grammatical fears... (OR, 6.)

Kummassakaan muodossaan On the Road ei kuitenkaan vie tätä ajatuksen välittömyyden illuusioon

pyrkimistä tekstin  tasolla  vielä  niin  pitkälle  kuin jotkin Kerouacin myöhemmistä  teoksista,  ja  on

pikemminkin prototyyppinen malli myöhemmin hiottavalle toimintatavalle. Teoksessa on kuitenkin

jo  vahvasti  esillä  spontaanin  proosan  vastaanoton  yhteys  tekijäkuvaan,  mitä  käsittelen  vielä

myöhemmin.
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Yksinkertaistaen voitaisiin  sanoa, että spontaania proosaa olisi sellainen teksti, joka on kirjoitettu

yhtä vapaasti ja epämuodollisesti kuin vapaa epäsuora esitys kertojan tajunnasta, mutta joka kuvaa

tapahtumia  kirjan  esittämässä  fyysisessä  maailmassa.  Se  ei  käsittele  pelkästään  jonkin

henkilöhahmon ajatuksia,  vaikka nämäkin voisivat  toki koskea fyysisessä  maailmassa  tapahtuvia

tapahtumia. Spontaanin proosan voi nähdä edustavan juuri sellaista sisäisestä puheesta laajennettua

tajunnankuvausta, jollaisesta Palmer puhuu käyttäesään termiä mieli. 

Joissakin  Kerouacin  kerronnan  kohdissa  voi  samalla  olla  kyse  myös  aiemmin  mainitusta

epärealistisesta preesensistä (Cohn 2006, 128):

Billie is dead asleep but little Elliot suddenly thumps his foot, once – I realize he's not
even asleep and knows everything that's going on – I lie down again and peek at him
across the porch floor: I suddenly realizing he's staring at the moon and there he goes
again, thumping his foot: he's sending messages – He's a warlock disguised as a little
boy, he's also destroying Billie! – I get up to look at him feeling guilty too realizing
this is all nonsense probably – – (BS, 158.)

Tässä  todellisessa  maailmassa  tapahtuvat  asiat  värittyvät  epätodellisen  oloisiksi  kertojan  oman

sekavuuden  vuoksi  (noidista  on  puhuttu  jo  aiemminkin).  Kyse  on  kuitenkin  todellisuudessa

olemassa olevista henkilöistä, joten kuvatut asiat voivat tapahtua juuri siten kuin ne kerrotaan, eli

kyseessä  ei  ole  pelkästään  kertojan  mielen  sisäisten  liikkeiden  kuvausta.  Näin  kertojan

tajunnankuvaus olisi siis eräs spontaanin proosan mahdollisista ilmenemismuodoista, mutta kaikki

spontaani proosa ei välttämättä kuvaa sitä. Osittain tietysti koko ajatus spontaanista kirjoittamisesta

oli  Kerouacin  tietoinen  keino  pyrkiä  uudistamaan  romaanimuotoa  sekä  sisällöllisesti  että

kirjoitusprosessina.

Esimerkkinä  tällaisesta  harkitusta  spontaaniudesta  toimii  välimerkkien  käyttö,  joka  on  varsin

vapaamuotoista, ja pisteet voidaan korvata usein ajatusviivoilla. Tarkoituksena on kirjoittaa tekstiä,

joka vaikuttaisi olevan suoraa lainausta kirjoittajan ajatuksista, vailla  minkäänlaista suodattamista

tai muokkausta. Tämän tyylinen kirjoittaminen pyrkii  tietoisesti pienentämään eroa ensimmäisen

persoonan  kerronnalle  tyypillistä  jaottelua  tapahtumista  myöhemmin  kertovan  ja  tapahtumia

hetkessä  kokevan  minän  välillä.  Varsinkin  Big  Surissa teksti  esitetään  sellaisena,  kuin  se  olisi

kirjoitettu juuri siinä hetkessä ja sitä mukaa, kun tapahtumat on koettu. 
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Koko  ajatus  spontaanista  proosasta  on  kuitenkin  siinä  mielessä  jokseenkin  ristiriitainen,  että

julkaisukelpoiseksi  katsottu  romaani  ei  mitenkään  voi  olla  täysin  suodattamatonta  ja

muokkaamatonta raakatekstiä. Täysin "puhdas" spontaani proosa on mahdoton ajatus, samoin kuin

"puhdas" suodattamaton tajunnanvirta, koska molemmissa tapauksissa joku, olkoon se kirjailija itse

tai  vaikkapa  kustannustoimittaja,  on  saattanut  materiaalin  sellaiseen  kuntoon,  että  se  voidaan

julkaista  ja  markkinoida  aktuaaliselle  lukijalle  yhtenä  muotoiltuna  teoksena.  Tässä  kaikessa

epämääräisyydessään  ja  epätieteellisyydessään  Alan  Palmerin  aiemmin  mainittu  kommentti

käsitteiden määrittelyn vaikeudesta sopisi samanlaisena myös spontaanin proosan ajatukseen vielä

tajunnanvirtaakin paremmin. Kuitenkin varsinkin Kerouacin kirjailijakuvan muodostamisen suhteen

käsite  on  hyvin  keskeisessä  asemassa,  joten  sen  täysi  sivuuttaminen  tästä  epätieteellisyydestä

johtuen olisi mielestäni tutkimuksen kannalta hankalaa.

Koko  spontaanin  proosan  perusajatuksena  on  kirjoittaa  sitä,  mitä  ensimmäisenä  mieleen  tulee.

Tässä on se ongelma, että jo romaanimuotoon kirjoittamisen prosessi muokkaa tekstiä väistämättä,

eikä  siten  kyseessä  voi  varsinaisesti  sarja  puhtaita,  suodattamattomia  ajatuksia.  Perusidea  on

kuitenkin sama. Kerouac erittelee tällaista ajatusten sarjaa valtavalla määrällä ajatusviivoilla, mutta

pisteitä  tekstijaksoissa  ei  käytetä.  Tällaiset  erittäin  pitkät  ajatusviivojen  yhdistämät  virkesarjat

voivat parhaimmillaan kattaa jopa useita sivuja (esim.  BS, 158–160). Samasta lauseesta koostuvat

kokonaiset kappaleet ovat hänen romaaneilleen todella tyypillisiä.
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4. Tekijä kertojana

4.1. Autofiktio

Kun jossakin teoksessa tällä tavoin esiintyy kirjailijan niminen henkilöhahmo, tämän ja todellisen

kirjailijan välinen suhde nousee väistämättä esille.  Lea Rojolan mukaan tällaisia kirjoja on yleensä

tapana  lukea  ainakin  osaksi  omaelämäkerrallisena  (Rojola  2002,  77).  Kirjailijakertojaa

henkilöhahmona  voi  tarkastella  fiktion  ja  omaelämäkerrallisen  kirjallisuuden  rajan

kyseenalaistamismielessä  (Koivisto  2006,  276).  Tällaisia  teoksia  on 1970-luvulta  lähtien  aluksi

ranskalaisessa  kirjallisuuskeskustelussa  kutsuttu  autofiktioksi  (Koivisto  2006,  276–277).  Tämä

luokittelu  omaan  kaunokirjallisuuden  lajityyppiinsä  mahdollistaa  tällaisten  teosten  erottamisen

varsinaisesta täysin faktapitoisuutta lupaavan omaelämäkerrallisen romaanin perinteestä, jonka on

tarkoitus esittää pikemminkin  historiallinen  kronikka kuin sellainen  romaanimuotoinen kertomus

minkä Kerouacin teokset rakentavat. 

Vaikka autofiktio  kuvaakin kirjailijan  elämän  tapahtumia,  erottaa sen puhtaasti autobiografisesta

kirjallisuudesta usko siihen, että kun yksilöllinen kokemus kirjoitetaan siitä kertovaksi tarinaksi, se

alkaa  muuttua  fiktioksi.  Kun  fiktiomuoto  tunnustetaan,  on  lupa  muokata  varsinaista  totuutta.

(Koivisto  2006,  277.)  John  Leland  toteaakin  Kerouacin  tuotannosta,  että  vaikka  Kerouac  haki

materiaalinsa  omasta elämästään, hän muokkasi sitä romaanikirjailijan  vapauksilla  (Leland 2008,

4).  Samoja  asioita  kerrotaan  monessa  yhteydessä  pienin  muutoksin  (luku  1.1.),  ja  kuten  olen

aiemmin  tässä tutkimuksessa käsitellyt,  on Kerouacin kaikkein keskeisimmästä teoksesta  On the

Roadista olemassa kaksi paikoin toisistaan eroavaa versioita. Näiden romaanien tapauksessa tilanne

on jopa se, että enemmän muokattu ja siten vähemmän todenmukainen vuoden 1957 versio on ensin

julkaistu  ja  tästä  johtuen  ensisijainen  ja  enemmän  luettu  ja  tutkittu  kirjallinen  ”todellisuus”

Kerouacin  elämästä. Autofiktiossa todellisuus  taipuu kohti fiktiota kyetäkseen kuvaamaan toisen

tason  totuutta,  joka  on  myös  alisteinen  kirjoittajan  tulkinnalle  ja  kielen  merkityksiä  jakavalle

voimalle (Koivisto 2006, 278). 

Lea Rojola  ei  käytä  suoraan sanaa  autofiktio,  vaan puhuu kaunokirjallisista  teoksista,  joissa  on

vahva  omaelämäkerrallinen  painotus,  vaikka  ne  eivät  suoranaisesti  omaelämäkertoja  olisikaan.

Näistä  hän  käyttää termiä  ”minän  kirjoitus”.  Hänen  mukaansa  tällaisille  teoksille  on ominaista
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faktan ja fiktion rajan epämääräistyminen. Tämä puolestaan mahdollistaa sen, että tällaisia  teoksia

luetaan  omaelämäkerrallisessa  kehyksessä,  ja  kirjailijoita  voidaan  esimerkiksi  haastatella  juuri

teoksissa  nähtävän  omaelämäkerrallisuuden  pohjalta.  Kirjoittavalla  minällä  on keskeinen  asema

tällaisen tekstin rakenteessa, eli kyse on lähinnä juuri ranskalaislähtöisestä autofiktiosta sellaisena,

kuin se on tässä määritelty.  Näitä niin  sanottuja minän kirjoituksia voi myös tarkastella  julkisena

tilana,  jossa kirjailija  voi rakentaa oman elämänsä merkityksiä muiden nähtäväksi.  (Rojola 2002,

70.)  Tämä  kuvaus  soveltuu  hyvin  beat-kirjallisuuden  kuvaamiseen,  koska  niin  Kerouacin  kuin

muidenkin  teokset  selkeästi  rakentavat  usean  kirjailijan  persoonia  yhtäaikaisesti.  Juuri  maininta

faktan ja fiktion epämääräisistä rajoista sopii hyvin Kerouacin kohdalla, sillä  kuten todettua hänen

kirjojensa  pohjalta  rakennetun legendan on jopa sanottu olevan kiinnostavampi  kuin  teokset  tai

niiden pohjalla oleva todellisuus.

Koko  autofiktion  lajia  voi  myös  pitää  omaelämäkerrallisen  kirjoittamisen  vapautumisena  ja

demokratisoitumisena,  kun  elämäkerrallisia  teoksia  on  voitu  käydä  kirjoittamaan  muistakin

kohteista kuin vain hallitsijoista ja muista eliitin jäsenistä (Rojola 2002, 71). Tämä määritelmä sopii

erityisen hyvin  Kerouacin kohdalle,  koska hän pyrkikin tietoisesti olemaan uudenlainen kirjailija,

joka erottaisi itsensä, lähipiirinsä ja lukijansa perinteisen akateemisen kirjallisen kaanonin otteesta

kirjoituksellaan.  Hän  näki  tuovansa  kirjallisuutta  tavallisille  ihmisille,  ja  tekevänsä  siitä  uuteen

rock-musiikkiin  verrattavaa koko kansan omaisuutta. (Leland  2008, 197.) Kerouac ajatteli myös,

että ainakin hän itse oli jo heti On the Roadista lähtien onnistunut tässä tavoitteessaan, ja piti teosta

kieleltään  ja  kirjoitustyyliltään  sen  kuvaamien  vauhdin  ja  kokemusten  kanssa  yhtäläisenä.

(Weinreich 1987, 4.)

Autofiktiossa kirjailijan elämän juonittaminen romaanimaiseen muotoon vaatii aina tekstin tietoista

rakentamista,  tapahtumien  valikoimista  ja  muita  elämää  järjestäviä  toimenpiteitä.  Kaikki  tämä

korostaa  teoksessa  esiintyvän  tekijähahmon  kirjoituksellisuutta  ja  tekstissä  rakentuvan  elämän

tekstuaalista  luonnetta,  mikä  kyseenalaistaa  ajatusta  elämän  kuvaamisesta  sellaisenaan.  Rojolan

mukaan tämä ei kuitenkaan häiritse lukijan olemassa olevaa oletusta siitä, että romaanissa esitetty

kuvaus  on  todenmukainen.  Omaelämäkerrallinen  kirjallisuus  ohjaa  katsomaan  elämää  ja

menneisyyttä  tietyn  kaavan  mukaan,  ja  tämän  kaavan  tunnistamisen  ansiosta  autofiktion

tekstuaalinen luonne voidaan ohittaa ja  keskittyä siten tekstin kuvaaman todellisuuden etsimiseen

sen joukosta. Ajatukseen totuudesta tekstissä liittyy myös tendenssi ajatusten esittämisen välineen
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eli  kirjoituksen  ”hävittämisestä”.  Tekstit,  jotka väittävät  edustavansa  totuutta sellaisena  kuin  se

todellisessa maailmassa tekstin tekijälle  tapahtui, pyrkivät  pyyhkimään pois kaikki merkit omasta

välineellisyydestään  ja  siten  uskottelemaan  lukijalle,  että  tätä  tekstiä  lukemalla  on mahdollista

päästä tekstiä kirjoittavan minän oman sisäisen ”totuuden” äärelle. (Rojola 2002, 75–77.)

Autofiktiolle  on  siis  ominaista  kysely  teoksen  tekijän  ja  päähenkilön  todellisista  yhteyksistä

(Koivisto  2006,  292).  Roland  Barthesin  mukaan  tekijä  ei  edellä  kirjaa,  vaan  syntyy  teoksensa

mukana  (Barthes  1993,  113–115).  Kirjoittaminen  on  aina  performatiivista,  ja  teko  synnyttää

seurauksen sen sijaan,  että kirjailija  puhtaasti edeltäisi  tekstiään.  Lukijan  kannalta  tekijää  ei ole

olemassa ennen kuin kirja on kirjoitettu. Vasta sen jälkeen kirjailijan elämä muodostuu aineistoksi,

jota  voi  tutkia  ja  tulkita.  (Koivisto  2006,  285.)  Jyrki  Nummen  mukaan  kirjailija  ei  voi  siirtyä

suoraan fiktioon, vaan hän voi ainoastaan kirjoittaa itsensä sinne.  Ensin  kirjailijan  on kuitenkin

luovuttava asemastaan todellisena henkilönä ja muututtava itsekin fiktiiviseksi. (Nummi 1983, 90.)

Koivisto toteaa myös, että elävän kirjailijan elämästä kertovia teoksia luetaan valikoivasti,  ja kuva

tekijän  elämästä  rakentuu  sen  kautta,  millaisia  puolia  hänen  teoksensa  nostavat  esille.  Elävän

kirjailijan  tulkintaan  vaikuttaa  myös  hänen  jatkuvasti  muodostuva  julkisuuskuvansa,  mistä

myöhemmin  lisää  luvussa 5.  (Koivisto  2006, 286.) Kerouacin tapauksessa tämä julkisuuskuva ei

varsinkaan  uran loppuvaiheilla  enää  vastannut  täysin  todellisuutta,  mitä  hän  itsekin  teoksissaan

kommentoi.

Autofiktiivisen  kirjoittamisen  nousukaudet  liittyvät  Rojolan  mukaan  sellaisiin  historiallisiin

aikoihin,  jolloin  yhteiskunta  on jonkinlaisessa  käymistilassa  (Rojola  2002,  70).  Beat-sukupolvi

syntyikin  juuri  toisen maailmansodan jälkeen,  kun joukko nuoria miehiä  koki olevansa sodan ja

maailman  lyömiä.  Beat-sukupolvi  myös  loi  osaltaan  pohjaa  toisenlaiselle  myöhemmin

käymistilalle,  hippiliikkeelle,  joka  myös  levisi  kansainväliseksi.  Beatin  aate  oli  käytännössä

pelkästään  yhdysvaltalainen  ilmiö,  ja  ainoastaan  kirjallisuus  levitessä  muuhun  maailman

vaihtelevalla  aikavälillä.11 Kerouac ei varsinaisesti kuitenkaan kokenut  keksineensä mitään uusia

ideoita, vaan lähinnä tuoneensa aikaisempia käsityksiä uuteen kukoistukseen silloin, kun niitä hänen

mielestään tarvittiin (Leland 2008, 45). 

11Esimerkiksi ainoa Kerouac-suomennos ennen 2000-lukua oli juuri On the Road -käännös Matkalla, joka kuitenkin 

ilmestyi jo varhain vuonna 1964.
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Tämän  teoreettisen  keskustelun  lisäksi  myös  kriitikot  ja  muut  lukijat  ovat  kiihtyneet  teosten

todellisuusviitteiden takia.  (Koivisto  2006, 278.) Beat-sukupolvi  itsekin  aiheutti aikanaan paljon

kiihtymystä ja jopa oikeuskäsittelyjä, varsinkin William S. Burroughsin ja Allen Ginsbergin teosten

kohdalla  niiden kuvaamista tapahtumista johtuen.  Juhani  Niemen mukaan tällaiset  teokset, jotka

ärsyttävät  suurta  yleisöä,  ovat  tyypillisesti  monimutkaisia  niin  muodon  kuin

maailmankatsomuksenkin tasolla. Teokset ovat yleensä tyylillisesti erilaisia  ja jopa vaikeatajuisia,

ja  niiden  ilmestyminen  heijastaa  kehittyvää  taiteellista  murrosta.  (Niemi  1991,  82.) Tämä pätee

beat-kirjailijoiden  kohdalla  erityisen  hyvin  heidän  käsittelemiensä  valtavirrasta  poikkeavien

alakulttuuriaiheiden  ja  kirjallisten  kokeilujensa,  kuten  juuri  tässä  tutkimuksessa  käsittelemieni

Kerouacin polveilevien ja näennäisen päättymättömien lauserakenteiden vuoksi.

Autofiktion voi Koiviston mukaan myös nähdä omaelämäkertana, joka on ilmaistu biografeemein

(Koivisto 2006, 292). Biografeemi on Roland Barthesin esittelemä käsite, joka tarkoittaa pienintä

elämäkerrallista yksikköä, joka ei varsinaisesti liity elämäkerran kertomaan pääasialliseen tarinaan

sen  kirjoittajasta.  Biografeemi  korostaa  erilaisia  häilyvyyttä,  katkoksia  ja  muutoksia  kuvaavia

yksityiskohtia,  ja  sen  vaikutus  on  tehdä  elämänkerran  kuvaama  henkilö  mahdollisimman

todentuntuiseksi  tekstissä.  Koska  biografeemit  eivät  kuulu  elämänkerrallisen  kerronnan  syy-

seuraussuhteiden muodostamaan jatkumoon, ne ovat esitettyyn  tarinaan  nähden aina  väistämättä

fragmentaarisia.  (Barthes 1997, 9.) Kerouacin tapauksessa selkeämpiä biografeemeja voisivat olla

esimerkiksi  On the Roadissa olevat pienet maininnat hänen esikoisromaaninsa  The Town and the

City kirjoittamisesta (esim.  OR 6, 98) sekä muissa romaaneissa olevat viittaukset  On the Roadin

kirjoittamiseen ja  sen kertojaan sellaisissakin tapauksissa, joissa kertoja on jopa eriniminen (luku

1.3.2.).  Nämä  vahvistavat  kokonaiskuvaa  kertojasta  kirjailijana.  Myös  luvuissa  3.2.2.  sekä  5.2.

tarkemmin  käsittelemäni  tekstiin  upotetut  haikut  voi  nähdä  biografeemeina,  sillä  ne  kertovat

Kerouacin persoonasta runoilijana ja kuvaavat hänen ajatuksiaan siinä hetkessä, mutta koska niiden

sisältö  usein  liittyy  niitä  ympäröivään  tekstiin,  eivät  ne  sinänsä  ole  tarinankerronnan  kannalta

välttämättömiä.
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4.2. On the Road

On the Road siis vastaa edellä käsiteltyä nimikysymystä lukuun ottamatta autofiktiolle esittelemiäni

määritelmiä.  Teoksessa  on omaelämäkerralliselta  kirjallisuudelta  vaadittava minäkertoja,  ja  tämä

päähenkilökertoja  edustaa  kirjailijaa  itseään.  Myös  muut  henkilöt  vastaavat  Kerouacin  tuntemia

ihmisiä  ja  romaanin  tapahtumat  ovat  pääosin  löydettävissä  Kerouacin  elämästä,  ja  hän  itse  on

tekstissä Sal Paradise. Se, että kertoja ei ole suoraan nimeltään Jack Kerouac, on pieni ongelma, jota

käsittelin tarkemmin luvussa 3.2. Tämä kertojan ja kirjailijan linkki on kuitenkin osoitettu lukuisia

kertoja Kerouac-tutkimuksessa (esim. juuri Nicosia 1983, Leland 2008), joten en varsinaisesti koe

suoraa vertailua elämäkertojen esittämien tapahtumien ja romaanin näitä samoja asioita kertovien

lukujen  välillä  tämän  työn  kannalta  mielekkääksi.  Tavoitteenani  on  ollut  pikemminkin  tutkia,

millaiset seikat romaanissa ilmaisevat tätä kytköstä, ja miten Kerouac niitä käyttää.

Kerouacin kirjeiden ja päiväkirjojen löydyttyä hänen kuolemansa jälkeen on myös paljastunut, että

hän todellisuudessa suunnitteli monia niin  On the Roadin kuin muidenkin teostensa kohtauksia ja

tapahtumien  kuvauksia  hyvissä  ajoin  ennen  esimerkiksi  aiemmin  mainittua paperikäärön kanssa

tapahtunutta  kirjoitusmaratonia.  Hän  kokeili  ja  muokkasi  uusia  erilaisia  vaihtoehtoja  asioiden

esittämiseksi  parhaalla  mahdollisella  tavalla,  säilyttäen  samalla  vanhatkin  vielä  myöhemmin

kirjoitusprosessin aikana käytettäviksi vertailukohdiksi (Leland 2008, 143). Lopputuloksena tekstin

ulospäinkin  näkyvä  ja  kirjailijakuvan  luomisessa  myöhemmin  todella  runsaasti  käytetty  ajatus

täydellisen spontaanista ja pysähtymättä tapahtuneesta kirjoittamisesta voi siis sittenkin paikoin olla

pitkälle harkittua. Tällä tavoin tämä tietty tapa tuottaa tekstiä ei pysyttele pelkästään romaanitekstin

rakenteen ja  tyylin  tasolla,  vaan se nousee keskeisenä esille  myös Kerouacin persoonaa ja  hänen

ympärilleen  rakennettua  henkilökultia  tutkittaessa,  muodostaen selkeän  tekstin  lisäksi  myös  sen

kirjoittamisprosessista  löytyvän  vertauskohteen  kirjailijan  omalle  vauhdikkaalle  elämälle  ja

julkisuudelle. 

On the Road ei ole  pelkästään kuvaus ihmisistä  ja  heidän matkoistaan kohti uusia  maisemia  ja

itsensä  tuntemista,  vaan  se  on  myös  merkittävä  kuvaus  näiden  matkojen  taustalla  olevasta

kansallisesta  näyttämöstä,  mittaamattoman  Amerikan  loppumattomasta  yöstä  ja  yli  horisontin

jatkuvista valtateistä: 
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We were on the roof of America and all we could do was yell,  I guess—across the
night,  eastward over the Plains,  where somewhere  an old man with white hair  was
probably walking toward us with the Word, and would arrive any minute and make us
silent. (OR, 50.) 

Yhdysvaltojen monipuolisia  paikkoja kuvataan teoksessa runsaasti ja  yksityiskohtaisesti,  sillä  Sal

Paradisen matkat vievät hänet lukuisiin kaupunkeihin vuosien varrella. Hän sekä vierailee että asuu

eri puolilla  maata, mutta aina lopulta  päätyy takaisin  matkalleen.  Kerouac korostikin  asemaansa

nimenomaan  amerikkalaisena  kirjailijana:  ”I’ll  have  seen 41 states in  all.  Is  that  enough for  an

American novelist?” (Leland 2008, 3). Kerouac ja koko beat-kirjallisuus yhdistyvätkin tyylillisesti

ja  osittain  sisällöltään  yhdysvaltalaiseen  1900-luvun  alkupuolen  ja  puolivälin  uuteen

todellisuuspohjaiseen  kirjallisuusperinteeseen  ja  sellaisiin  kirjailijoihin  kuin  John  Fante,  Henry

Miller ja Charles Bukowski.

Teoksessa  on  useita  kohtia,  joissa  kertoja-Sal  kuvaa  itseään  kirjailijaksi.  Tällaiset  maininnat

tekstissä ovat ainakin jonkinasteinen vihje siitä, että hahmon taustalla voisi kenties piillä todellinen

kirjailija.  Mikäli lukija  ei tiedä tai tietoisesti ei huomioi tekstin ulkoisia seikkoja, jotka paljastavat

romaanin  taustalla  piilevän  totuuspohjan,  lienee  itserefleksiivinen  minäkertojahahmo  selkein

romaanin  sisäinen  tekstuaalinen  merkki  siitä,  että  teoksessa  olisi  autofiktiivisiä  piirteitä.  Sal

paljastaa yhteyden teoksen todelliseen tekijään toteamalla olevansa uraansa aloitteleva kirjailija  jo

aivan teoksen alkusivuilla: 

“Yes,  and it  wasn’t only because I was a writer and needed new experiences that I
wanted to know Dean more,” (OR, 7.) 

“I was a young writer and I wanted to take off.” (OR, 10.)

Usein tekijää muistuttavaan tai tähän perustuvaan kirjailijahenkilöön yhdistyy todellisen kirjailijan

tekstuaalisuus siten, että tekstuaalisen maailman tuottaminen kirjailijana tulee jopa kirjan teemaksi.

Kertoja  Sal  Paradisen  olemus  ja  persoona  juuri  kirjailijana  esittäytyen  on paitsi  linkki  tekstin

ulkopuolelle myös olennainen osa tarinan sisältöä ja tematiikka, sillä  hän toimii teoksessa paikoin

lähinnä  kirjurina  ja  dokumentoijana,  kuten  luvussa  2.3.  jo  totesin.  Tällaisessa  tilanteessa

kirjailijahenkilöstä muodostuu kaksikasvoinen, sillä  hän on samalla  sekä kirjoituksensa systeemin

alistama  että  tämän  saman  tekstin  persoonallinen  tuottaja  (Koivisto  2006,  276).  Paradise  on

kronikoija niille  matkoille, joita hän, Dean Moriarty ja monituinen sivuhenkilöiden joukko vuosien
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varrella  tekevät.  Sal  ei  välttämättä  ole  aina  se,  joka  asioita  ensisijaisesti  tekee,  mutta  hän  on

kuitenkin lopulta se, joka niistä palaa kertomaan ja kirjoittamaan. Kärjistäen voisi jopa sanoa, että

Jack  Kerouac  oli  hyvä  kirjoittamaan  omaelämäkerrallisia  romaaneja,  jotka  kertoivat  hänen

ympärillään liikkuneista häntä itseään kiinnostavammista ihmisistä.

Kirjailijaksi  itsensä  kuvaamisen  lisäksi  Sal  Paradise  myös  puhuu  Kerouacin  muista  teoksista.

Esimerkiksi On the Road -romaanin alussa kirjoitettava toinen kirja täsmää kirjoitusajankohdaltaan

ajallisesti  Kerouacin  esikoisromaanin  The  Town  and the  City kanssa:  “I  said,  ”Hold  on just  a

minute, I’ll be right with you soon as I finish this chapter,” and it was one of the best chapters in the

book.”  (OR,  6).  Tällaisia  mainintoja  on  teoksessa  useita,  mutta  ne  ovat  kuitenkin  pääasiassa

keskittyneet  kirjan  alkupuolelle,  jonka  jälkeen  Paradise  unohtaa  tämän  ja  keskittyy  kokemaan

tulevia  tapahtumia,  jotka aikanaan tulisivat  muodostamaan ne päiväkirjat,  joiden pohjalta  lopulta

rakentui On the Road: 

I was busily at work on my novel and when I came to the halfway mark, after a trip
down South with my aunt to visit my brother Rocco, I got ready to travel West for the
very first time. (OR, 8.)

Tämän kirjoitettavan teoksen nimeä ei kuitenkaan koskaan mainita, vaan se jää tekstin maailmassa

vain vihjeeksi muusta tuotannosta ja lähinnä kertojan kirjailijuuden merkitsijäksi. Teos on kuitenkin

tunnistettavissa  juuri  mainituksi  romaaniksi,  jos  lukija  on tutustunut  Kerouacin  tuotantoon.  Sal

kertoo myös teoksen valmistumisesta vuonna 1948, mutta The Town and the City julkaistiin vasta

vuonna 1950, viiveellä kuten Kerouacin tuotannolle oli tyypillistä: 

It was over a year before I saw Dean again.  I stayed home all the time, finished my
book and began going to school on the GI Bill of rights. At Christmas 1948 my aunt
and I went down to visit my brother in Virginia, laden with presents. (OR, 98.)

Myöhemmissä teoksissaan Kerouac sitten taas viittaa On the Road- romaanin kirjoittamiseen jopa

mainiten  sen suoraan nimeltä.  Näin  se  on myös  yksi  osa suurempaa  sisäisesti intertekstuaalista

teosjoukkoa.

Teoksen kertoja siis  puhuu itsestään paljon.  Vaikka  On the Road hyväksyttäisiinkin  sen pohjalta

Jack Kerouacin  elämäkerran kuvauksena, se ei kerro ainoastaan aktuaalisen  kirjailijansa  tarinaa,
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vaan teokseen liittyy myös hyvin vahvasti Neal Cassadyn tarina. Cassady esiintyy teoksessa nimellä

Dean Moriarty, ja teoksen alussa Dean saapuu Salin luo oppiakseen kirjoittamaan hänen johdollaan:

– – one night  I was studying  there was a knock on the door, and there was Dean,
bowing,  shuffling  obsequiously  in  the  dark  of the  hall,  and  saying,  ”Hel-lo,  you
remember me—Dean Moriarty? I’ve come to ask you to show me how to write.” (OR,
5.)

Sal  ja  Dean  kohtaavat  teoksessa  yhä  uudestaan  ja  uudestaan,  ja  he  ovat  kaikkien  romaanin

kuvaamien matkojen ydinryhmä, muiden matkustajien vaihtuessa heidän ympärillään. Cassady oli

hyvin  keskeinen  osa Kerouacin  elämää  niinä  vuosina,  jolloin  On the Road on kirjoitettu (esim.

Nicosia 1983), ja se heijastuukin häneen kirjassa kohdistetussa huomiossa. Monissa kohdin Dean

Moriarty  nousee  selkeästi  päähenkilöksi,  Sal  Paradisen  jäädessä  oikeastaan  sivuosanäyttelijän

rooliin  oman elämänsä tarinassa. Monet Paradisen aiemmin  mainituista näyistä  koskevatkin juuri

Deania ja hänen tekojaan: 

As we ran I had a mad vision of Dean running through all of life  just like that – his
bony face outthrust to life,  his arms pumping, his brow sweating, his legs twinkling
like Groucho Marx, yelling, ”Yes! Yes, man, you sure can go!” (OR, 139.)

Kerouac myös kirjoitti myöhemmin teoksen Visions of Cody, jonka nimihenkilö  Cody Pomeray on

Neal  Cassadyn  uusi  salanimi  muissa  romaaneissa,  vaihtelun  syynä  jälleen  kustantajat.  Tämä

julkaistiin vasta hänen kuolemansa jälkeen 1973.

4.2. Big Sur

Big Sur on Kerouacin teoksista se, mikä kaikkein eniten käsittelee hänen asemaansa jo eläessään ja

aktiivisen  kirjoittamisuransa  aikana  tunnettuna  ja  hyvin  menestyneenä  kirjailijana.  Joissakin

kohdissa minäkertoja jopa puhuu suoraan  On the Roadista ja  sen saamasta vastaanotosta. Tässä

kohtaa  jopa  teoksen  kertojalta  itseltään  menevät  myös  sekaisin  Kerouacin  teosten  erinimiset

kertojapersoonat,  On the  Roadin nuori Sal  Paradise  ja  Big Surin vanhempi  Jack Duluoz,  mikä

intertekstuaalisena  linkkinä  samalla  osoittaa  molempien  teosten  materiaalin  yhteisen  lähteen.

Kuitenkaan  Big Surin esittämänä aikana todellinen kirjailija  Jack Kerouac ja  Jack Duluoz, hänen
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teoksissaan  maailmaa  valloittava  ja  ikuisesti  tien  päällä  oleva  beatnikkien  kuningas  eivät  enää

mitenkään pysty vastaamaan toisiaan:

– – all over America highschool kids thinking 'Jack Duluoz is 26 years old and on the
road all the time hitch hiking' while there I am almost 40 years old, bored and jaded in
a roomette bunk crashing across that Salt Flat – – (BS, 8.)

Big  Surin kertojahahmo  on  tosiaan  nimeltään  Jack  Duluoz,  mutta  tällaista  tässä  katkelmassa

mainittua 26-vuotiasta Duluozia ei ole esiintynyt  missään teoksessa sellaisenaan. Se tässä käsitelty

aikaisempi On the Roadin kertoja, joka on aikanaan ollut tien päällä kaiken aikaa, on Sal Paradise.

Kertoja  ottaa näin  tekstissä  suoraan  kantaa  Kerouacin  tekijäkuvan  väärin  tulkitsemiseen  hänen

tuotantonsa vastaanotossa, ja miten teosten pohkalta muodostettava kuva tekijästä ei ole kehittynyt

ja elänyt  tekijän itsensä kanssa samassa tahdissa.  Tässä kohtaa teksti samalla epäsuorasti ilmaisee,

että  kyse  on  kirjailijan  lähes  koko  muuhun  tuotantoon linkittyvästä  autofiktiosta,  vaikka  Jack

Kerouacin  oma  oikea nimi  ei ole  siihenkään  päätynyt.  Autofiktiota  käsittelen  viekö  tarkemmin

aiemmin  mainitussa  pääluvussa  3,  ja  eri  teosten  kertojan  vaihtelevia  nimiä  puolestaan  sen

alaluvussa 3.3. 

Kuten edellä käsitellyssä On the Roadissa, myös Big Sur -romaanin kertojan Jack Duluozin hahmo

perustuu  pitkälti  kirjailijaan  itseensä.  Duluoz  on siinä  mielessä  edellä  käsiteltyä  Sal  Paradisea

vahvemmin  autofiktiivinen  kertoja,  että  sitä  käytetään  monissa  teoksissa.  Molemmat  näistä

kertojista  ovat  kuitenkin  salanimiä.  Ne  ovat  eroista  huolimatta  teoksesta toiseen  toistuva  sama

tekstuaalinen  alter  ego,  jonka  kehitys  romaanien  välillä  heijastaa  kirjailijan  omassa  elämässä

tapahtuneita muutoksia. 

Aiemmin mainitsemani Big Surin esipuhe on ollut olemassa jo romaanin ensimmäisistä painoksista

lähtien,  eikä  sitä  ole  jälkikäteen  lisätty.  Kaikkea  tällaista  ulkokirjallista  materiaalia  ja  tekijän

kirjailijakuvaa  on  myös  tehokkaasti  käytetty  hyväksi  Kerouacin  tuotannon  markkinoinnissa

jälkikäteen,  ja  jopa  romaanin  suomennoksen  takakansi  kutsuu  Big  Sur -romaania  Kerouacin

kaikkein suorimmin omaelämäkerrallisimmaksi teokseksi. Niin tässä kuin muissakin On the Roadia

seuranneissa  romaaneissa  tällainen  autofiktiivinen  kertojuus  on siis  jo  sitä  vahvemmin  esillä,  ja

luonnollisesti näin pitkän aikaa sen ilmestymisestä se on myös helpommin havaittavissa lukuisista

ulkokirjallisista lähteistä.
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Vaikka jo On the Roadin Sal Paradise kertoi lukijalle olevansa kirjailija joka on juuri kirjoittamassa

tiettyä sillä  hetkellä  keskeneräistä teosta, samoin kuin muiden hänen teostensa Jack Duluozit ovat

viitanneet  aiempiin  teoksiin,  on  Big  Sur Kerouacin  ensimmäinen  romaani,  jossa  kertojahahmo

ymmärtää ja tietoisesti mainitsee olevansa jo  kuuluisa ja julkaistu kirjailija.  Hän ymmärtää miten

hänen  tekemisiä  seurataan  ja  miten  paljon  häneen  ja  hänen  tuotantoonsa  kiinnitetään  nykyisin

huomiota. Näin hän tiedostaa mahdollisuutensa tuottaa nimenomaan muiden ihmisten luettavaksi

tarkoitettua myöskin kaupallista tekstiä omasta elämästään, eikä pelkästään kronikoivansa itseään

jonkin ideaalisen taiteilijatarkoituksen vuoksi: "It reminds me of the time I took a mescaline pill and

thought  an airplane  was a flying  saucer (a strange story this,  a man has to be crazy to write it

anyway)."  (BS,  55).  Teos  myös  viittaa  Kerouacin  aikaisempiin  romaaneihin  ja  niiden

kirjoittamiseen.

Teoksen esittämä kuvaus väsyneestä,  itseensä  vetäytyvästä,  julkisuuden runtelemasta kirjailijasta

vastaa lopulta ilmeisen hyvin todellisuutta kokonaisuutena, ei pelkästään romaanin kuvaamaa Big

Surissa  mökillä  omissa  oloissaan  vietettyä  aikaa.  Näihin  aikoihin  Kerouac  vaihtelevasti  vältteli

ihailijoitaan tai osallistui kutsuttuna heidän juhliinsa.  (Leland 2008, 195.) Kerouac selvästi itsekin

tiedostaa tämän. Aihetta käsitellään Big Surissa suoraan, kun kertoja valittaa sitä, miten hän ei enää

kykene vastaamaan lukijoille muodostunutta muuttumatonta mielikuvaa.

Luvussa 3.3.2. käsittelemääni proosakerrontaan upotettua haikua edeltävä kappale mainitsee runon

”Sea”,  joka sisältyy  Big Sur -romaaniin  sen eräänlaisena  epilogina,  ja  on koko nimeltään ”'Sea'

Sounds  of the Pacific  Ocean  at  Big  Sur” (BS,  167).  Tässä  siis  kertoja  jälleen  kertoo olevansa

kirjailija,  joka on juuri  nyt  kirjoittamassa  runoa, jolla  on tässä kohtaa jo  nimi.  Vaikka  Kerouac

teoksissaan puhuu tuotannostaan muuallakin,  kuten olen edellä  todennut, on tämä siinä  mielessä

poikkeuksellinen  intertekstuaalinen  maininta,  että sitä  ei ollut  vielä  julkaistu  siinä  kohtaa, mihin

tämä lainaus  Big Surin kerronnassa ajallisesti sijoittuu. Runo on kuitenkin päivätty 21.8.1960 Big

Surissa, mikä tarkoittaa sitä, että se on kirjoitettu ennen  Big Sur -romaania,  ja ne vain julkaistiin

samaan aikaan samoissa kansissa. Luvussa 3.3. käsitellyt kokeva ja kertovakin siis sijoittuvat tässä

kohdassa  selkeästi  tiettyyn  pisteeseen  ajassa,  vaikka  varsinaisen  kirjoittamisen  ajankohta  onkin

vasta hieman myöhemmin.
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5. Kirjailijan tekijäkuva

5.1. Implisiittinen Kerouac

Jonkin kaunokirjallisen teoksen implisiittisellä tekijällä tarkoitetaan sitä kuvaa teoksen kirjoittajasta,

jollaiseksi  tämä  on  itsensä  tekstin  taustalle  kirjoittanut.  Implisiittinen  tekijä  on  kuva  tekijästä

itsestään,  ja  siten  eroaa  muiden  kirjailijoiden  vastaavista.  Lukija  muodostaa  kuvan  tästä  kirjan

implisiittisestä tekijästä teoksessa kuvattavan ajatus- ja arvomaailman pohjalta teosta tulkitessaan.

(Booth 1983,  70–71.)  Boothin  mukaan  nämä  tällaiset  tekstiin  tuotetut  seikat,  jotka  vaikuttavat

kuvan muodostamiseen, eivät aina välttämättä ole mitenkään tietoisesti valittuja, vaan muodostuvat

osana muuta kirjoitusprosessia. (Booth 1983, 74–75)

Tekijän  eri  teokset  muodostavat  kukin  oman  implisiittisen  tekijänsä,  jolla  on teoksesta  ja  sen

esittämien  asioiden  vaatimuksista  johtuva  juuri  siihen  sopiva  arvomaailma  (Booth  1983,  71).

Implisiittisestä tekijästä muodostettuun kuvaan eivät kuulu ainoastaan merkityssisällöt, vaan myös

teosten esittämät  erilaiset  moraaliset  ja  tunnepitoiset  kuvaukset  (Booth 1983,  73).   Juuri  tämä

maininta moraalista on Kerouacin kohdalla  erityisen keskeinen, koska kuten olen edellä  esittänyt,

koko  beat-kirjallisuuden  vastakulttuurilliseen  asemaan  liittyy  hyvin  vahvasti  niiden

julkaisuajankohtaan,  1950-  ja  60  -lukujen  Yhdysvaltojen  vallassaolevien  moraalikäsitysten

vastustaminen. Teosten todellisuuspohjaiset sisällöt johtivat kuten todettua jopa oikeuskäsittelyihin,

ja  teosten  implisiittisestä  tekijästä  johdettu  kuva  tekijästä  ikuisena  juhlijana  jopa  ylitti

vaikutuksessaan  kaiken  sen,  mitä  Kerouac  todellisuudessa  uransa  loppupuolella  teki  ja  sanoi

itsestään.

Koska kaikissa käsittelemissäni Kerouacin teoksissa on niin sanotusti sama kertoja, ovat eri teosten

implisiittiset  tekijät  tästä johtuen myös samanlaisia  keskenään. Samalla  kunkin teokset kertoja ja

implisiittinen tekijä ovat lähellä  toisiaan. (Booth 1983, 73.) Ne kaikki ovat luonnollisesti myös eri

aikoina erilaisissa elämäntilanteissa kirjoitettuja versioita tekijästään, joista muodostuu kokonaisuus

Jack Kerouacin kirjailijakuvasta. 
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Vaikka  tällainen  yhteys  olisikin,  eivät  kaikki  seikat  todellisesta  kirjailijasta  luonnollisesti  päädy

implisiittiseen tekijään asti. Esimerkiksi aiemmin luvussa 3 mainitsemiani visioita ei ole läheskään

aina sisällytetty Kerouacista kirjojen pohjalta muodostettuun kuvaan. Niissä on usein mukana tietty

uskonnollinen sävy,  joka  On the Roadin kirjoitusvaiheessa  on siis  vielä  muuhun beat-kulttuuriin

huonosti sopivasti katolinen. John Lelandin mukaan tämä puoli Kerouacin henkisyydestä on yleensä

tavattu unohtaa kirjaa lukiessa, samoin kuin teoksessa esiintyvät muutkin todisteet Kerouacin vielä

tätä  romaania  kirjoitettaessa  tärkeänä  pitämästä  kristillisyydestä.  Näiden  paikoin  hyvinkin

epätodellisten ja  jopa harhaisten visioiden on pikemminkin  nähty yleensä  liittyvän suoraan beat-

sukupolven jäsenille ominaiseen huumausaineiden viihdekäyttöön. (Leland 2008, 180–181.) 

Tämä  huumausainepuolihan  on kuitenkin  samalla  Kerouacin  implisiittiselle  tekijälle  tyypillinen

ominaisuus  ja  siten  ymmärrettävä  tulkinta.  Tällaista  kerrontaa  löytyykin  jo  esimerkiksi  saman

romaanin  loppupuolelta  viimeisen  matkan päämäärään Meksikoon saavuttaessa,  jopa jokseenkin

liioitellulta vaikuttavan innokkaasti kuvailtuna:

Gregor proceeded to roll the biggest bomber anybody ever saw. He rolled (using a
brown paper bag) what amounted to a tremendous Optimo cigar of tea. It was huge.
Neal stared at it  popeyed,. Gregor casually lit  it  and passed around. To drag on this
thing was like leaning  over a chimeny and inhaling.  It blew into your throat in one
great blast of heat. We held our breaths and all let out simultaneously.  Instantly we
were all high. (OR, 383.)

Tämä on samalla kertojalle myös vapauttava ja estoja hävittävä tapahtuma, jonka jälkeen erilaiset,

toisilleen  vieraat  ihmiset  yrittävät  saavuttaa  jonkinlaista  yhteyttä,  lopulta  siinä  kuitenkaan

onnistumatta:

Then the strangest thing happened. Everybody became so high that usual formalities
were dispensed with and the things of immediate interest were concentrated on, and
what it was now, was the strangeness of Americans and Mexicans blasting together on
the desert and more than that, the strangeness of seeing one another up close. (OR,
383.)

Vaihtoehtoisesti  näitä  visioita  on myös  pidetty  liikkeen  kirjallisena  kunnianosoituksena  heidän

suurimpiin  vaikutteisiinsa  kuuluneelle  tunnetulle  englantilaiselle  mystikkorunoilija  William

Blakelle  (1757–1827), joka niin kirjoitti kuin maalasi erilaisia,  myös usein uskonnollisia  näkyjään

runsaasti. (Leland 2008, 180–181.) 
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5.2. Tuotannon tekijä

Wayne C. Booth käyttää tässä tutkielmassa kuvatusta Kerouacin tuotannossa esiintyvän kaltaisesta,

teoksesta toiseen  jokseenkin  samanlaisena  kulkevasta  implisiittisestä  tekijästä  nimitystä  career-

author, tuotannon  tekijä.  Tuotannon  tekijä  on  kaikista  yhden  kirjailijan  teoksissa  esiintyvistä

implisiittisistä  tekijöistä  muodostuva  yhdistelmä,  jonka  tekstiin  sisällyttämät  ominaispiirteet

yhdistävät  teoksia  toisiinsa  muutenkin  kuin  niiden  tarinallisen  kertomussisällön  kautta.  (Booth

1983,  431.)  Tällainen  tuotannon  tekijä  siis  muuttuu  ja  kehittyy  tuotannon  kasvaessa,  uusien

implisiittisten  tekijöiden  liittyessä  siihen  uusien  teosten  kirjoittamisen  myötä.  Kerouacin

kohdallahan  samanlaisena  ja  tekijälle  tyypillisenä  on  säilynyt  esimerkiksi  myös  teosten

kirjoitustyyli, kuten spontaania proosaa käsittelevässä luvussa 3.4. esittelin. 

Koska  kaikki  käsittelemäni  teokset  ovat  autofiktiivisiä,  voi  niiden  todellisuusviitteiden

huomioiminen myös ohjata lukijaa muodostamaan teosten implisiittistä tekijää myös kaiken edellä

käsittelemäni ulkokirjallisen sisällön kautta, eikä pelkästään itse tekstin lukemisen ja tulkitsemisen

pohjalta.  Täyttä  yhteyttä  todellisen  ja  implisiittisen  tekijän  välillä  ei  kuitenkaan  koskaan voida

saavuttaa.  Implisiittinen  tekijä  on aina  erillään  oikeasta tekijästä,  ja  on jollain  tapaa valikoiden

paremmaksi kirjoitettu versio kirjojen taustalla olevasta todellisuudesta (Booth 1983, 74–75). 

Pekka  Tammi  kutsuu  puhtaasti  kirjailijan  tekstien  pohjalta  luotavaa  henkilökuvaa  tekijän

metatekstiksi  (author’s  metatext).  Tällaisessa  näkökulmassa  kirjailijan  persoonallisuus  ja  elämä

ovat vain julkaistujen kirjoitusten summa. (Tammi 1985, 237.) Samuli Häggin mukaan jonkinlainen

intentionalistinen vaisto ohjaa lukijaa muodostamaan tekstin perusteella kuvan sen luojasta, joka on

tehnyt tekstin esteettiset ja ideologiset valinnat (Hägg 2005, 323). Tekijän metatekstiä muodostaviin

kirjoituksiin  lasketaan  myös  kirjailijan  kuoleman  jälkeen  esille  tulleet,  elinaikana

julkaisemattomiksi jääneet tekstit sekä muiden tahojen kirjailijasta kirjoittamat tekstit. Metatekstiä

siis voidaan muokata ja kehittää edelleen eteenpäin ilman tekijän omaa panostustakin. Kaikkia näitä

muiden  kuin  kirjailijan  itsensä  tuottamia  tekstejä  voidaan  sitten  asettaa  tekijän  varsinaisen

tuotannon rinnalle  hänen teostensa tutkimiseksi.  (Tammi 1985, 238.) Kerouacilta  onkin julkaistu

hänen kuolemansa jälkeen useita teoksia, romaanien lisäksi esimerkiksi myös päiväkirjoja.

Päivi Koiviston mukaan kirjailijan itse sanomat asiat kirjoittamistaan teksteistä ovat yksi metateksti

lisää muiden kirjailijasta muodostettujen käsitysten joukossa. Lukijat voivat uskoa näitä silloin, kun
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ne  eivät  ole  liian  vastakohtaisia  teoksista  muodostettujen  tulkintojen  ja  näkemysten  kanssa.

(Koivisto 2006, 300.) Tällaisen kulttuuri-ikonin kohdalla  ongelmaksi voi kuitenkin muodostua se,

että nämä  muualta  tulevat  metatekstit  alkavat  pikemminkin  määrittää sitä,  miten  teoksia aletaan

tulkitsemaan  niitä  luettaessa.  Luvussa  3.3.  esitetyt  Big  Surista  löytyvät  ajatukset  mediakuvan

aiheuttamista  ongelmista  ja  niiden  seurauksista  liittyvätkin  juuri  tähän,  miten  kirja  ei  enää  ole

ensisijainen lähde sen tulkitsemiseen.

Monet  muutkin  beat-kirjailijat  kuin  pelkästään  Kerouac  viittaavat  näihin  eri  kirjailijoista

muodostuneisiin  tekijöiden metateksteihin  ottamalla  niistä  teemoja,  tapahtumia  ja  aiheita.  Omaa

metatekstiä  voidaan  myös  kommentoida,  kuten  esimerkiksi  Big  Surissa tapahtuva  sinänsä

merkityksettömän, nimettömäksi jäävän satunnaisen sivuhenkilön toteamus ja kertojan asenne tätä

koko tapahtumaa kohtaan osoittavat:

A woman coming  to my door and saying  'I'm not  going to ask you if  you're Jack
Duluoz because I know he wears a beard, can you tell me where I can find him, I want
a real beatnik at my annual Shindig party' (BS, 8.)

Tässä  todellinen  Kerouac  ja  hänen  kirjojensa  pohjalta  muodostettu  mielikuva  ovat  menneet

ihalijalta  täysin  sekaisin.  Tästä aiheesta on saatu jopa Kerouacin  äiti  kommentoimaan  poikansa

kirjailijakuvaa:

But such are the fruits of defying one’s mother, especially as hellacious as Gabrielle
Kerouac.  “He  never  had  a  beard  in  his  life,”  she  told  the  New  York  Post’s  Al
Aronowitz in 1959, “although I think he’d be better off himself if he had one. (Leland
2008, 33.) 

Kuitenkin  Kerouaciin  onnistuttiin  yleisön  silmissä  liittämään  piirteitä  muista  samanaikaisista

nuorisokulttuureista,  joissa  esimerkiksi  juuri  parransänki  oli  olennanainen  osa  mieskuvaa:  ”For

some reason my  name has become associated with bearded beatniks,”  he wrote his  future wife

Stella  Sampas,”  (emt.)  Kerouac  myös  puhuu  omasta  julkisuuskuvastaan  katkeran  itseironiseen

sävyyn:
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But  instead  I've  bounced  drunk  into  his  City  Lights  bookshop12 at  the  height  of
Saturday  night  business,  everyone  recognized  me  (even  tho'  I  was  wearing  my
disguise-like fisherman's hat and fishermen coat and pants waterproof) and 't'all ends
up a roaring drunk in all the famous bars the bloody 'King of the Beatniks' is back in
town buying drinks for everyone – (BS, 7.)

Tammen  mukaan  kirjailijan  yksityiselämä  on  toisaalta  yhdentekevä  hänen  teostensa

ymmärtämisessä  ja  tulkinnassa.  Kuitenkin  konstruktio  yksityiselämästä  voi  myös  toimia

intertekstinä  johon voidaan  viitata  ja  esimerkiksi  parodioida  samaan tapaan kuin  minkä  tahansa

muunkin tekstin kohdalla.  (Tammi 1985, 235.) Yrjö Sepänmaa (1991, 43) jatkaa samalla  linjalla

esittäen  teoksen  ja  tekijän  elämän  suhteen  monimuotoisuuden  toteamalla,  että  kirjailijan

todellisestakin elämästä voi ääritapauksessa tehdä taideteoksen.  Myös Kaisa  Kurikan (2008,  51)

mukaan tekijästä, hänen elämästään ja kuolemastaan tulee tutkimuksessa analysoitava ja tulkittava

teksti  muiden  joukossa.  Tällaisissa  tapauksissa  kirjailijan  elämäkerralliset  faktat  toimivat  paitsi

kirjailijan myytin luomisen välineenä, myös pyrkivät  tuomaan omakohtaisuudellaan todistusarvoa

hänen teoksilleen. 

Michel Foucaultin mukaan tekijänimi  on siinä mielessä erikoistapaus erisnimien joukossa, että se

on  luokitteleva  funktio,  jossa  yhdistetään  joukko  tiettyjä  teoksia  tämän  saman  nimen  alle.

Tekijänimi  ja  sen kautta toimiva  tekijä  ovat Foucaultille  lähtöisin  todellisen  kirjailijan  ja  tämän

tekstissä  puhuvan  äänen  välisestä  jaosta.  (Foucault  1986,  108–111.)  Jyrki  Nummi  jatkaa,  että

tekijännimellä  on sekä kirjallisuudenulkoisia  että -sisäisiä  tehtäviä. Tekijännimi  viittaa henkilöön,

joka vastaa julkaistusta diskurssista, ja jolla on tekijännimen kautta oikeudet kirjoituksiinsa, joten se

on  tärkeä  teoksen  olemassaolon  kannalta.  (Nummi  1983,  92.)  Autofiktion  olemuksen  kanssa

todellisen  tekijän ja  todellisen  kokemuksen tavoittamisen mahdottomuus ei ole ristiriidassa, vaan

autofiktio juuri tuo esille kirjoituksen ja kokemuksen välisen yhteismitattomuuden (Koivisto 2006,

292). Kerouacin kaltaisessa tapauksessa, jossa tekijän lähes koko tuotanto käsittelee saman henkilön

eli  tekijän  elämää,  on  tekijänimellä  ehkä  vielä  romaanin  nimeäkin  tärkeämpi  funktio  sen

määrittelyssä ja luokittelussa.

12Beat-sukupolveen kuuluneen Lawrence Ferlinghettin kirjakauppa, luku 1.3.2.
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5.3. Kertojan nimet

Kerouacin  tuotannossa on kuitenkin  aiemmin  käsittelemäni  autofiktion kannalta  lähestyttäessä ja

tutkittaessa  se  hiukan  ongelmallinen  piirre,  että  hänen  teoksistaan  puuttuu  yksi  autofiktiolle

tyypillinen keskeinen asia, joka esiintyy sen yleisissä määritelmissä: Kerouac ei On the Road: The

Original Scroll -romaanin lisäksi käytä missään teoksessa kuvaamiensa todellisten ihmisten oikeita

nimiä,  ei edes omaansa. Myöskään ihmisistä  käytetyt  nimet  eivät  säily  aina teoksesta toiseen, ja

vaikka  Kerouac  käyttääkin  itsestään nimeä  Jack  Duluoz  valtaosassa  tuotantoaan,  ei  tämä  ulotu

muihin  henkilöhahmoihin.  Oikeiden  nimien  puuttuessa  teokset  eivät  siis  suoraan kerro  lukijalle

olevansa  autofiktiota,  vaan  tieto  tästä  on  hankittava  kertovan  tekstin  ulkopuolelta.  Tätä  tietoa

kuitenkin  on  saatavilla  runsaasti,  ja  oli  jo  Kerouacin  elinaikana  hänen  maineensa  kasvaessa.

Kerouacista on kirjoitettu lukuisia elämäkertoja, sillä hänen asemansa 1900-luvun puolivälin ajatus-

ja aatemaailman kannalta keskeisen alakulttuurin johtohahmona tekee hänestä kiinnostavan hahmon

myös varsinaisen kirjallisuuden ja sen tutkimuksen kentän ulkopuolella.

Kytköksen historialliseen todellisuuteen paljastavia tekstejä on toki muitakin kuin vain kolmannen

osapuolen jälkikäteen kirjoittamat elämäkerrat. Selkein näistä on tässä tutkimuksessa käsittelemäni

On the Road:  The Original Scroll,  joka kuten mainittua julkaistiin  kirjamuodossa vasta vuonna

2007  teoksen  50-vuotisjuhlapäivän  kunniaksi.  Kääröversiossa  kustantajan  vaikutuksesta  tehtyjä

muutoksia ei vielä  ole.  Kerouacin kokemukset kustantajien kanssa eivät muutenkaan olleet aivan

helppoja, ja esimerkiksi juuri On the Road kohtasi hankaluuksia julkaisunsa kanssa. Vaikka se on

alun perin  julkaistu  vasta 1957, oli ensimmäinen  kokonainen versio  kirjoitettu jo  vuonna  1951.

Kirjoitusprojekti  alkoi  jo  1948,  heti  edellisen  romaanin  valmistuttua  (tässäkin  tutkimuksessa

mainittu The Town and the City). 

Kertojan nimi ei lopulta varsinaisesti ole erityisen merkittävä Kerouacin tuotannon kokonaisuuden

lukemisen kannalta. Esimerkiksi On the Roadissa on ainoastaan yksi kohta, jossa kertojahahmo itse

nimeää  itsensä,  ja  silloinkin  vain  omissa  ajatuksissaan,  vaikka  muut  henkilöt  häntä  tietysti

puhuttelevatkin nimeltä pitkin kirjaa:
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A gang of colored women came by, and one of the young ones detached herself from
motherlike elders and came to me fast–”Hello Joe!”–and suddenly saw it wasn’t Joe,
and ran back, blushing.  I wished I were Joe.  I was only myself,  Sal Paradise, sad,
strolling  in  this  violet  dark,  this unbearably sweet  night,  wishing  I could exchange
worlds with the happy true-hearted Negroes of America. (OR, 162.)

Tässä  on kyse  muiden  ihmisten  erehdyksestä,  ja  kertoja  vahvistaa  omaa  identiteettiään lähinnä

itselleen.  Minkäänlaista  kerronnallista  tiedonvälitysarvoa  nimen  julkilausunnalla  ei  ole,  sillä

lukijahan tietysti tässä vaiheessa kirjaa jo tietää, kuka kertoja on ja on koko ajan ollut. Kertoja ei

myös  sano  sitä  ääneen  varsinaisesti  kenellekään,  vaan  oman  nimen  ääneen  ajattelu  on  sekin

ainoastaan kertojan tajuntaa.

Juuri  edellä  käsitelty  Sal  Paradisen  nimi  tekee  On  the  Roadin implisiittisestä  tekijästä

poikkeuksellisen  Kerouacin  tuotannossa:  sen  muodostamiseen  on yleisesti  käytetty hänen  toisia

teoksiaan  enemmän  romaanin  muuta  sisältöä  kuin  vain  siihen  sisältyvää  minäkertojan  hahmoa.

Implisiittinen tekijä on tässä tapauksessa pääasiassa yhdistelmä kirjailijaa, tähän perustuvaa kertojaa

Sal Paradisea sekä vielä Neal Cassadyn hahmoa Cody Pomerayta.

5.4. Kieli ja kirjoitus

Juhani  Niemen  mukaan kirjailija  tarvitsee  kirjoittaessaan tietynlaisen  oman äänen,  ja  hän joutuu

kapinoimaan ”isänkieltä” ja kirjoittamisen aikana vallitsevien ideologioiden edustamia diskursseja

vastaan.  Kirjailijan  on  pidettävä  kiinni  ”äidinkielestään”,  eli  itseäänisestä  ilmaisusta  ja

omintakeisesta tyylistä onnistuakseen esittämään itseään sillä tavoin kuin haluaa. (Niemi 2000, 75.)

Tämä  määritelmä  päteekin  erityisen  hyvin  Kerouacin  tuotannon  kohdalla,  sillä  hänen

kirjoitustyylinsä  on todellakin  hyvin  omintakeinen  ja  jopa hankala.  Esimerkiksi  Gerard  Nicosia

kuvaileekin Kerouacin kirjoitustyyliä  aikansa kaunokirjallisuuden normeista  poikkeavaksi ja  jopa

kokeelliseksi:

In terms of actual prose, Kerouac makes no effort to end a sentence where it “should”
end grammatically,  logically, or by any other standard. As long as his mind continues
to run, so does the sentence.  He is  pushing  English syntax beyond any bugbear of
“run-on  sentence”  to  see  how  far  a  thought  can  actually  go  before  miring  in
unintelligibility. (Nicosia 1983)
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Myös  Regina  Weinreich  keskittyy  omassa  tutkimuksessaan  pääasiassa  juuri  tähän  Kerouacille

tyypilliseen  nopeaan  ja  osittain  hiomattomaankin  ilmaisuun.  Hän  kuvaileekin  Kerouacin

kirjoitustyyliä termillä ”spontaani bop-prosodia”, jota Kerouac teki ikään kuin olisi kirjoittanut yhtä

pitkää päättymätöntä kappaletta,  jossa  henkilökohtaisen  kokemuksen kuvaus  etenee  vääjäämättä

välittämättä  kirjoitetun  kielen  rakenteelle  asetetuista  ennakko-oletuksista.  (Weinreich  1987,  5.)

Monet Kerouacin teoksista ovatkin täynnä pitkiä ja sekavia lauseita, jotka etenevät ajatuksesta ja

ideasta toiseen:   

That which passes through everything passes through little  bits of insulation plastic
that I see lying discarded nay more than discarded in the yard and which was once a
big important insulation for men but is now just what it is, that which passes through
everything so exultantly I take it and yell and in my heart Ho-Ho and throw it out west
in the gathered dusk hush and it sails a little black thing awhile then thuds in the earth
and that’s that— (DA, 72.)

Monissa  teoksissa  jotkin  pidemmistä  lauseista  ja  virkkeistä  ovat  enemmänkin  luettelomaisia

irrallisten,  asiayhteyksistä  välittämättä  toisiaan  seuraavien  ajatusten  listauksia,  mutta  niitäkin

venytetään  niin  pitkiksi  kuin  suinkin  mahdollista.  Alussa  vallinnut  tilanne  voi  lopussa  olla

muuttunut  täysin,  ja  siinä  kuvattu  aikaväli  voi  olla  hyvinkin  pitkä.  Monet  käyttämistäni

tekstiesimerkeistä  myös  osoittavat  Kerouacin  romaanista  toiseen  näkyvän  viehtymyksen

ajatusviivoja  kohtaan, ja  se onkin usein huomattavasti enemmän  käytetty välimerkki  kuin piste.

Toisaalta juuri tämä osoittaa tekstin etenevyyden ja jatkuvuuden, kun toisiaan seuraavia virkkeitä ei

katkaista  typografisesti  sillä  tavoin  kuin  tapana  on. Joskus tämä kuitenkin  entisestään vahvistaa

vaikutelmaa juuri luettelomaisuudesta, sillä  tällaiset  kappaleet voivat  vaikuttaa enemmänkin  auki

kirjoitetuilta  alun  perin  ranskalaisilla  viivoilla  muodostetuilta  luetteloilta  kuin  kertovalta

proosatekstiltä:

I make a wood run, axe and yank logs outa everywhichawhere and leave em by the
side of the road to leisurely carry home – I investigate a cabin down the creek that has
15 wood matches in it for my emergency – Take a shot of sherry, hate it – Find an old
San Francis Chronicle with my name in it all over – Hack a giant redwood log in half
in  the middle  of the creek – That kind of day, perfect,  ending  up sewing my holy
sweater singing 'There's no place like home' remembering my mother – I even plunge
into  all  the  books  and  magazines  around,  I  read  up  on  'Pataphysics  and  yell
contemptuously  in  the  lamplight  “T'sa'n  intellectual  excuse  for  facetious  joking,'
throwing the magazine away, adding 'Peculiarly attractive to certain shallow types' –
(BS, 93.)
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Tässä on kyse päivän tehtävälistan auki kirjoittamisesta, mutta tekstistä ei sinänsä käy ilmi,  onko

kyse  vain  tästä  yhdestä  ainutkertaisesta  päivästä  vai  onko  kyseessä  toistuvasti  tapahtuva,

iteratiivinen kerronta (Génette 1980, 116).  Kuitenkin juuri luettelomaisuus voisi viitata siihen, että

kyseessä olisi toistuva tapahtumasarja, joka on käyty läpi useita kertoja tämän saman kesän aikana

osana päivän työrutiineja.

Kaikki tällainen  kirjoitetun tekstin ja  kertovan romaanin kirjoittamisen sääntöjen rikkominen luo

illuusiota siitä, että teksti kuvaisi kirjailijan ajatuksia sitä mukaa, kun ne ovat syntyneet, ja tuo sitä

kautta  läsnäolon  ja  hetkessä  elämisen  tuntua  kirjoitettuihin  kertomuksiin,  mitä  käsittelinn

tarkemmin  edellä  luvussa  4.4.  Kerouacin  kerrontaa  onkin  kuvattu  hyvin  spontaaniksi  (esim.

Weinreich 1987), ja tähän tajunnanvirtamaisesti kirjoittavasta Kerouacista rakennettuun legendaan

kuuluu  myös  tarina  siitä,  miten  hänen  kerrotaan  kirjoittaneen  pääteoksensa  On  the  Roadin

alkuperäisen kääröversion kirjoituskoneeseen laitetulle  yhdelle  pitkälle  paperikäärölle,  ettei hänen

tarvitsisi  pysähtyä  vaihtamaan  uutta  liuskaa  edellisen  loputtua  ja  siten  pitää  taukoa  tästä

spontaanista kirjoitusprosessissa: 

Readers have long taken Kerouac at his  word that  he wrote  On the Road in  three
weeks in April 1951, banging the keys the way Dean drove, without deliberation or
self-censorship. This impression, which he cultivated, remains the essential image of
Kerouac as a writer. It led to Truman Capote’s famous dismissal,  “That isn’t writing;
it’s typing.”(Leland 2008, 142.)

Nicosian  mukaan  tämä  Kerouacin  kirjoista  löytyvä  spontaanius  ja  vapaamuotoisuus  yhdistyivät

myös  hänen  elämäänsä  sinä  aikana,  kun  hän  eli  ja  kirjoitti  teostensa  tapahtumia,  ja  Kerouac

improvisoi näihin aikoihin yhtäaikaisesti sekä kirjoitustaan että niiden taustalla  olevaa elämäänsä

(Nicosia  1983,  196).  Tämäkin  kommentti  liittyy  vahvasti  ajatukseen  siitä,  miten  Kerouacin

tuotantoa on tapana  tulkita  hänen  jossain  määrin  myös  todellisuudesta  irtaantuneen  ja  liiankin

suureksi kasvaneen kirjailijakuvansa  kautta ja  päinvastoin.  On the Roadin julkaisu  ei kuitenkaan

ollut  aivan  yhtä  sujuva  prosessi  kuin tämä  alkuperäinen  kirjoitustapahtuma,  ja  teosta jouduttiin

editoimaan  jälkikäteen  useiden  vuosien  ajan,  sillä  Kerouac  ei  onnistunut  saamaan  itselleen

kustannussopimusta kovinkaan helpolla. Hän ehtikin jo kirjoittaa uusia kirjoja ennen kuin se lopulta

saatiin julkaistua vuonna 1957.
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Edellä luvussa 3.3.2. käsittelemäni  Big Sur -romaanin proosakerrontaan upotettu haikuruno toimii

paitsi  vapaan  epäsuoran  esityksen  muodossa  esitettynä  tajunnankuvauksen,  tarjoaa  se  myös

yhtymäkohdan  Kerouacin  muuhun  tuotantoon.  Kerouacilta  julkaistiin  paljon  myöhemmin  myös

kokoelmallinen haikuja, Book of Haikus (2003). Kokoelma sisältää paitsi täysin uusia tekstejä myös

käsittelemäni runon kaltaisia  romaanien proosatekstin uudelleenkertomisia.  Eri lähteistä koostetun

kokoelman  runot  on  pääosin  päivätty  50-luvun  loppupuolelta  60-luvun  alkuun,  eli  niitä  on

kirjoitettu samoihin aikoihin kuin  On the Roadin jälkeisiä  romaanejakin.  Big Surin  kirjoittaminen

puolestaan sijoittuu haikutuotannon viime  hetkiin.  Sinänsähän juuri tarkan formaalisti muotoillun

haikun  valitseminen  kerronnan  välineeksi  on  periaatteessa  koko  beat-kirjallisuuden  omien

alkuperäisten  ihanteiden  vastaista,  kuten  aiemmin  luvussa  mainittu  Kerouacin  mielipide

kirjallisuuden perinteisistä malleista ja kirjallisuuden järjestelmistä irtautumisesta kertoo.
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6. Duluoz-legenda

6.1. Ei vasta sairasvuoteelta

Olen edellä  viitannut Kerouacin tuotannon laajaan kokonaisuuteen, The Duluoz Legendiin. Vaikka

jokaiselle  kirjalle  ei  tämän  tekstin  puitteissa  ole  mahdollista  varata  tasaveroista  käsittelyä,  on

mielestäni syytä sivuta ainakin joitakin niistä, sillä  ne ovat kuitenkin vaikuttaneet siihen Kerouacin

autofiktiiviseen  kirjailijakuvaan,  jonka  kautta  käsittelemiäni  teoksia  olen  osittain  tulkinnut.

Kerouacin  romaanituotanto  muodostaa  jokseenkin  kronologisesti  etenevän  kuvauksen  hänen

elämästään.  Sen voi periaatteessa jakaa kahteen aikakauteen, mutta esimerkiksi  Gerald Nicosian

mukaan tällainen jako beat- ja Lowell-romaaneihin (nimetty Kerouacin syntymäkaupungin mukaan)

ei ole mielekästä, koska teosten muodostaman jatkumon ja  tavan kuvata Amerikkaa vahvuus on

hänen mielestään juuri  siinä,  ettei Kerouac koskaan kyennyt  tekemään tätä jakoa selkeäksi edes

itselleen. (Nicosia 1983, 420.) Hänen tässä tekstissä käsittelemäni kuuluisimmat  työnsä sijoittuvat

ajallisesti  jälkimmäiseen  osaan,  eli  beat-sukupolven  suurimpaan  kukoistukseen  ja  sen

jälkimaininkeihin.

Kerouac vertasi  itseään ja  teoksesta toiseen elävää kertojaansa Marcel  Proustiin,  ja  totesi miten

hänen tuotantonsa muodostaa samanlaisen yhtenäisen  kokonaisuuden kuin Proustin klassikkoteos

Kadonnutta aikaa etsimässä. Proustin teossarjan kertoja on juuri vahvasti autodiegeettinen,  joten

verratessaan omaa tuotantoaan tähän Kerouac toteaa samalla  oman kertojansakin olevan tällainen

oman elämäntarinansa sankari (Genette 1980, 245). Kuitenkin hän painotti samalla sitä, miten tämä

teosjoukko on kirjoitettu sitä mukaa kuin asiat tapahtuvat eikä vasta jälkikäteen, “– – except that my

remembrances are written on the run instead of afterwards in a sick bed.” (VC, esipuhe). Tämähän

ei  kuitenkaan  pidä  täysin  paikkaansa,  vaan  Kerouacin  nuoruuteen  sijoittuvissa  teoksissa  ero

tapahtumien  ja  teoksen  kirjoitusajankohdan  välillä  on jopa  kahden  vuosikymmenen  mittainen.

Tämä aikaväli alkaa pääosin pienenemään 50-luvun alusta lähtien On the Roadin julkaisun jälkeen,

jolloin tämä Kerouacin kommentti pitää jo hieman paremmin paikkansa. 
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6.2. The Dharma Bums

The  Dharma Bums käsittelee  nimensä  mukaisesti  Kerouacin  1950-luvun  puolivälissä  kokemaa

lyhytaikaista  innostusta  buddhismia  ja  aasialaisia  kulttuureja  kohtaan,  mihin  liittyivät  myös

esimerkiksi  hänen  kirjoittamansa  jom aiemmin  mainitut  haikut.  Henkisyydessä  ei  sinänsä  ollut

hänelle  mitään uutta, sillä  On the Roadissahan kertoja Sal Paradise  on vielä  harras katolinen ja

esimerkiksi näkee kristityn Jumalan pilvissä (luku 2.2.1.). Kuitenkin sen menestyksen jälkeen juuri

Zen-buddhalaisuuden  esittämät  ihanteet  yksinkertaisesta  ja  rauhallisesta  elämästä  alkoivat

houkutella  mediapyörityksen keskelle  päätynyttä Kerouacia.  Romaania kuitenkin kritisoitiin  siitä,

että sen antaman kuvan perusteella  hän ei lopulta juurikaan ymmärtänyt  mistä buddhalaisuudessa

oikeastaan on kyse.

The Dharma Bums on niitä harvoja Kerouacin teoksia, joissa kertojan nimi on jokin muu kuin Jack

Duluoz; tällä kertaa Ray Smith. On the Roadia paljon pienemmässä roolissa esiintyvä Neal Cassady

on  kuitenkin  saanut  nimekseen  muissakin  Duluoz-teoksissa  käytetyn  Cody  Pomerayn,  joten

Kerouacin käyttämät nimeämiskäytännöt hieman horjuvat teoksesta toiseen. Osittain On the Roadin

kaltaisesti kertoja liikkuu suurimman osan teoksen tarinasta toisen henkilön perässä, uskonnollisesta

sävystä johtuen jopa lähes opetuslapsimaisesti. Buddhalaisuuden opettajana teoksessa toimii hahmo

nimeltä Japhy Ryder, joka tosielämässä on palkittu yhdysvaltalainen runoilija  ja ympäristöaktivisti

Gary Snyder.

The Dharma Bums käsittelee myös muuta beat-liikettä ja sen syntyä laajemminkin. Eräs luku kertoo

vuonna 1955 tapahtuneesta erittäin tunnetusta niin sanotusta Six Gallery readingistä, jossa runoilija

Allen  Ginsberg  esitti  ensimmäistä  kertaa  julkisesti  seuraavana  vuonna  julkaistun  tunnetuimman

runonsa  ”Howl”  (suom.  ”Huuto”)  pienessä  The  Six  Gallery  -nimisessä  taidegalleriassa  San

Franciscossa, johon myös Snyder osallistui.  Ginsbergin hahmo tässä kirjassa on poikkeuksellisesti

nimeltään Alvah  Goldbook,  jatkaen ainoastaan Neal/Codyn  rikkomaa  linjaa  muusta tuotannosta

poikkeavista  vaihtoehtoisista  fiktiivisistä  nimistä.  ”Howl”-runosta käytetään nimenä  synonyymiä

”Wail”.  Lopussa  kertoja  Ray  Smith  jättää  Ryderin  taakseen,  ja  suuntaa  kesällä  1956  kahden

kuukauden  ajaksi  metsäpalovahdiksi  Washingtonin  osavaltiossa  sijaitsevalle  Desolation  Peak

-vuorelle.
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Koko  The Dharma Bumsin sisältämän Aasia-innostuksen tematiikkaan sopivasti myös se sisältää

Big Surin tapaisesti keskelle  proosatekstiä  upotetun, sitä  ympäröivään tekstiin  viittaavan haikun,

joka  tässäkin  jälleen  korostaa  Jack  Duluozia  kirjallisen  tekstin  kertojana,  kuten  luvussa  3.2.

aiemmin totesin Big Surin kohdalla:

Suddenly a green and rose rainbow shafted right down into Starvation Ridge not three
hundred yards away from my door, like a bolt, like a pillar: it came among steaming
clouds and orange sun turmoiling.

What is a rainbow, Lord?
A hoop.

For the lowly.
It hooped right into Lightning Creek, rain and snow fell simultaneous, the lake was
milkwhite a mile below, it was just too crazy. (DB, 458.)

Tässä  tutkielmassa  useasti  mainitsemani  Kerouacin  tuotannon  sisäinen  intertekstuaalisuus  ja

samojen  tapahtumien  kertominen  useaan  kertaan  ei  myöskään  rajoitu  pelkästään  hänen

proosateostensa sisältöön. Edellä oleva runo on sellaisenaan julkaistu sittemmin  Haikujen kirjassa

(HK, 123), mutta The Dharma Bums sisältää myös muita tämän kokoelman runoja proosamuotoon

kirjoitettuna pienin muutoksin:

Jack Mountainin13

huippu – kultaiset pilvet
ovat tehneet siitä selvän (HK, 121.)

The top of Jack Mountain was done in by silver clouds. (DB, 455.)

Ah – Starvationin vanha harjanne
on

kauttaaltaan maitoinen (HK, 122.)

Some mornings there was fog and my ridge, Starvation Ridge, would be milkied over
completely. (DB, 455.)

Nämä  muuttavat  tapahtumien  kuvausta  tajunnankuvaukseksi  samalla  tavalla,  kuin  edellä

käsittelemäni  Big  Surissa  kuvattu  haiku.  Haikuja  kirjoittaessaan  Kerouac  myös  toimi  täysin

päinvastoin  kuin  omien  sanojensa  proosatekstejään  kirjoittaneensa:  ”Haiku  on  paras

13Jack Mountain ei nimestään huolimatta viittaa kirjailijaan eikä kertojaankaan, se on vain toinen vuori samassa 

Yhdysvaltain länsirannikolla sijaitsevassa Kaskadien vuoristossa kuin Desolation Angelsin Desolation Peak.

63



uudelleentyöstettynä ja uudelleenkirjoitettuna” (HK, 19). Tämä ei suinkaan ole sitä spontaaniutta,

jota hän romaaniensa yhteydessä niin vahvasti painotti.

6.3. Desolation Angels

Siinä missä  The Dharma Bums oli tekijänsä vastareaktio  kasvavalle  julkisuudelle,  oli  Desolation

Angels puolestaan  vastareaktio  The  Dharma  Bumsille ja  siinä  käsitellylle  buddhalaisuuden

ihannoinnille. 

– even then, and I wouldn't be surprised (why be surprised?) even then I would realize
that there are, there is no Buddha, no awakener, and there is no Meaning, no Dharma,
and it is all only the wile of Maya. (DA, 52.)

Vaikka se julkaistiin vasta vuonna 1965, kirjoitti Kerouac nämä kaksi teosta samoihin aikoihin,  eli

On the Roadin julkaisua odottaessaan 1955–56. Ajallisesti Desolation Angels on suoraa jatkoa The

Dharma Bumsille, sillä  romaanin ensimmäinen osa, ”Desolation in Solitude”, käsittelee laajemmin

edellisen teoksen loppujaksossa mainittua Desolation Peak -vuorella vietettyä aikaa. Tämä vuorella

vietetty  aika  vaikutti  myös  Kerouacin  runotuotantoon,  sillä  hän  käytti  siellä  kirjoitetuista

haikuistaan nimitystä ”Desolation Pops”, jossa pop on amerikkalainen vapaamuotoinen haiku (HK

30, 117).

Kuten  Big Sur,  myös  Desolation  Angels on kirjoitettu pääosin  preesensissä,  ja  tavoittelee  siten

samanlaista  luvussa  4.3.  käsiteltyjä  kokevan  ja  kertovan  minän  läheisempää  yhdistymistä.  Se

kuitenkin sisältää yksin vuorella vietetyn alun jälkeen paljon enemmän dialogia suorina lainauksina

esitettynä.  Kun  tällainen  dialogin  esittäminen  lisääntyy,  suorat  runolainaukset  vähenevät.  Kun

kertojalla  on  jo  muitakin  keskustelukumppaneita,  ei  hänellä  enää  ole  samanlaista  tarvetta

keskustella itsensä ja oman tajuntansa kanssa runojen kirjoittamisen kautta.

Siinä  missä  The  Dharma  Bums enemmänkin  kirjoitti  runoja  auki  proosatekstiksi,  sisältää

Desolation Angels vielä  aiemmin käsiteltyjä teoksia enemmän tekstin keskelle  upotettua runoutta,

niin  tarkkaan  muotoiltuja  lyhyitä  haikuja  kuin  pidempiä,  vapaamuotoisempia  runoja.  Niillä  on

kuitenkin  edelleen kertova funktio,  ja  muu teksti tiedostaa niiden  olemassaolon.  Esimerkiksi  yli

sivun pituista kertovaa runoa seuraa sen merkitystä selittävä tekstikappale:
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And  that's  how  I  figure  I'll  make  San  Francisco  to  L.A in  12  hours,  riding  the
Midnight Ghost, under a lashed truck, the Firstclass Zipper freight train, zooam, zom,
right down, sleepingbag and wine – a daydream in the form of a song. (DA, 23.)

Kuten  lauseen  alku  ”And  that's  how  –  –”  tässä  osoittaa,  kertoja  itsekin  etualaistaa  runon

olemassaolon  tekstissä.  Aiemmissa  haikuesimerkeissähän  siirtyminen  proosatekstistä  runoon  ja

takaisin  tehdään paljon huomaamattomammin.  Näin tämä  runo  on vähemmän  tajunnankuvausta,

mutta  toisaalta  enemmän  metatekstuaalista  oman  kirjailijuuden  ja  kertojuuden  huomioimista  ja

lukijalle esittelemistä.

Teos myös esittää aiemmissa luvuissa käsittelemääni Kerouacille tyypillistä kerrontaa paikoin vielä

aiemmin  tutkimiani  teoksia  sekavammin  ja  epämääräisemmin.  Joistakin  kohdista  alkaa  jo  olla

todella vaikeaa löytää mitään selkeää merkityssisältöä:

Prides,  animosities,  fears,  contempts,  slights,  personalities,  suspicions,  sinister
forebodings,  lightning  storms,  death,  rock:  WHO  TOLD  YOU  THAT
RADAMANTHUS  WAS ALL  THERE? WHO WRITES WRONG ON THE WO
THE WHY THE WHAT WAIT O THING I I I I I I I I I I I I I O MODIIGRAGA NA
PA RA TO MA NI CO SA PA RI MA TO MA NA PA SHOOOOOOOO BIZA RIIII
------I O O O O – M M M – SO-SO-SO-SO-SO-SO-SO-SO-SO-SO-SO (DA, 53.) 

Tämä jakso ei enää edes tyydy hajottamaan lauserakenteita, vaan unohtaa jopa varsinaiset  oikeat

sanat  ja  esittää  lopulta  sarjan  pelkkiä  toisiinsa  liittyviä,  rytmisesti  toistuvia  äänteitä.  Se  on

tajunnanvirtaa, jossa pääpaino on nimenomaan virtaamisessa,  eikä enää lainkaan kertovan tekstin

kirjoittamisessa jonkinlaiselle  lukijalle.  Heti sen jälkeen teos sisältää kuvan kolmioista, joiden alle

on kirjoitettu sanat ”WHO WHAT WHY WHEN ITIBTO RAT” sekä kolme riviä käsinkirjoitettua

tekstiä, joista ei saa mitään selvää. (emt.)

Toisaalta  tämän  ei  kenellekään  suunnatun  vuodatuksen  vastapainoksi  tässäkin  teoksessa  Jack

Duluoz tekee paikoin nähtäväksi sen, miten hän tiedostaa olevansa kirjallinen kertoja:
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But now the story, the confession... (DA, 69.) 

In fact, why do I fight myself? Let me begin with a confession of my first murder and
go on with the story and you, wings and all, judge for yourself –” (DA, 70.)

Here now I'm telling about the most important person in this whole story and the best.

(DA, 343)

Tällaiset kohdat tekstissä ovat preesensmuodostaan huolimatta selkeästi esitetty kertovaksi tekstiksi

jonkinlaiselle  nimeämättömälle  lukijalle,  mikä  jälleen  metatekstuaalisesti  painottaa  tekstin

kirjallisen kertomuksen luonnetta.

6.4. Muu legenda

Visions of Cody edustaa Kerouacin tuotannosta mielestäni  ehkä kaikkein selvimmin  luvussa 3.4.

käsittelemääni spontaania proosaa, sillä  se on nimenomaan sarja kohtauksia, joita ei ole tarkemmin

sidottu yhteen kaunokirjallisuuden keinoin samalla tavalla kuin yhtenäisessä romaanissa. Se onkin

ennemminkin  kokoelma  esseitä  ja  keskusteluja  kuin romaani.  Teoksen nimi  viittaa luonnollisesti

Cody  Pomerayhyn,  Neal  Cassadyn  hahmoon.  Teos  on  monella  tapaa  juuri  Nealin  kirjallisen

persoonan  rakentamista,  ja  on  siten  näistä  muista  romaaneista  sisällöltään  kaikkein  eniten

yhteydessä  On the  Roadin kanssa.  Toisaalta  se  liittyy  vähemmän  Kerouacin  oman tekijäkuvan

rakentamiseen.

Vanity of Duluoz (1968) oli viimeinen Kerouacin kirjoittama romaani, ja se julkaistiin vain vuotta

ennen hänen kuolemaansa.  Sen esittämät  tapahtumat  sijoittuvat  ajallisesti  ennen  On the Roadia,

vuosien 1935 ja  1946 välille,  eli siinä on koko hänen tuotantonsa pisin aika tapahtumien ja niistä

kirjoittamisen,  eli  siis  kokevan  ja  kertovan  minän  välillä.  Teos  on  siis  sinänsä  ristiriitainen

kokonaisuus,  että  tämä  aikaero  väkisinkin  korostaa  eroja  kirjoittajan  ja  kertojan  välillä.  Sen

kirjoittamisen aikaan Kerouac oli jo kirjailijana paljon kokeneempi ja kehittyneempi ja maineensa

huipun  jo  ohittanut,  mutta teoksen  kattamana  aikana  elävänä  henkilöhahmona  hänen  tulisi  olla

täynnä  juuri  sitä  nuoruuden  ääntä  ja  vimmaa,  minkä  varaan  On  the  Road hänen  maineensa

sittemmin  rakensi.  Näin  pitkä aika  tapahtumien  ja  niistä  kertomisen myös  välillä  sotii  räikeästi

Kerouacin omaa, luvussa 5.1. mainitsemaani Proust-vertausta vastaan, koska teosta ei todellakaan
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ole kirjoitettu ”sitä mukaa kun asiat tapahtuvat” vaan nimenomaan hänen viimeisinä elinvuosinaan.

Tässä teoksessa on myös ilmeisesti jossain kohtaa kustannusprosessia tapahtunut hienoinen virhe, ja

The Dharma Bumsissakin esiintynyttä Gary Snyderia kuvataan todella poikkeuksellisesti teoksessa

hänen omalla nimellään.

Kaikki tässä tekstissä käsittelemäni teokset ovat keskeisin ja eniten tutkittu osa Kerouacin kirjallista

tuotantoa, joka kertoo beat-sukupolvesta ja sen ihmisistä tiettynä aikakautena. Toisen pääosan, jota

en tämän  tutkimuksen  puitteissa  aio  sen  enempää  käsitellä,  muodostavat  Kerouacin  nuoruuden

kotikaupunkiin  ja  syntymäpaikkaan  Massachusettsin  Lowelliin  sijoittuvat  teokset,  kuten  Maggie

Cassidy (1959) ja Doctor Sax (1959). Näihin kuuluu myös hänen esikoisromaaninsa The Town and

the  City (1950),  joka  kuitenkin  käsittelee  jo  osittain  myöhemmän  tuotannon  jatkamia

aikuisuusvuosia,  joten  minkäänlaista  täysin  kronologista  listaa  Kerouacin  tuotannosta  ei  pysty

muodostamaan.  Selkeän  poikkeuksen  tähän  kaikkeen  muuhun  romaanituotantoon  muodostaa

Kerouacin kuoleman jälkeen julkaistu lyhyt  romaani  Pic (1971), jossa minäkertojapäähenkilö  on

kymmenvuotias tummaihoinen poika nimeltä Pictorial Review Jackson. Kertoja on vieläpä nimetty

yhdysvaltalaisen lehden mukaan, mikä korostaa entisestään hahmon poikkeavuutta ja fiktiivisyyttä

muuten oman todellisuuteensa kuvaukseen pyrkineen Kerouacissa tuotannossa. 
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7. Lopuksi

Tässä tutkimuksessa hyödyntämäni kirjallisen tajunnankuvauksen tutkimuksen kentän eri osa-alueet

ovat  monin  tavoin  toisaalta  päällekkäisiä  ja  limittäin  meneviä,  toisaalta  täysin  ristiriidassa

keskenään.  Kognitiivisessa  narratologiassa  esiintyy  toisaalta  näkemyksiä  siitä,  miten  todellisen

mielen tutkiminen ei ole mahdollista kirjallisuudentutkimuksen keinoin. Toisaalta taas on olemassa

myös näkemys  siitä,  miten kirjallinen ja todellinen mieli  ovat väistämättä yhteydessä toisiinsa,  ja

kaikki  fiktio  on  pohjimmiltaan  todellisen  mielen  kuvaamista  tekstimuodossa.  Tämä  korostuu

entisestään tällaisen kirjailijan teosten kohdalla,  jos niissä esitetty kertojan kirjallinen mieli ei ole

täysin fiktiivinen hahmotelma, vaan sisältää itsessään tietoisen rakennelman kirjailijan todellisesta

mielestä.

Luonnollista  narratologiaa  on  käytetty  fiktiivisen  kaunokirjallisuuden  lisäksi  muun  muassa

todellisten tapahtumien kerronnallistamisen tutkimuksessa,  ja tutkimuskohteena ovat tällöin olleet

esimerkiksi  uutiset.  Kerouacin tapauksessa kirjailijakertojahahmon tajunnankuvauksen ja  teoksen

autofiktiivisen  luonteen tutkiminen  toistensa  rinnalla  on siis  mielekästä,  ja  teosten kontekstointi

mahdollistaa  tekstin  muodostamien  merkitysten  tutkimista  kenties  laajemminkin  kuin  puhtaasti

tekstiin  keskittyvä  tutkimus.  Mielestäni  tällaisissa  tapauksissa  on  perusteltua  ja

tutkimuskysymyksen muodostumisesta riippuen paikoin jopa suotavaa, että tekijän annetaan elää

tekstissään, tutkimuksen perehtyessä molempiin.

Kerouacin tekstin ominaispiirteiden keskeisin asia eli spontaani proosa on kiehtova ajatus ja erittäin

keskeinen osa hänen tekijäkuvansa  muodostumista,  mutta lopulta  kuitenkin varsin  keinotekoinen

konstruktio.  Sen  tarkka  tutkiminen  ja  kirjallisuustieteellinen  määritteleminen  ei  välttämättä  ole

oikein  eksaktia  tiedettä,  koska  Palmerin  esittämä  klassisen  narratologian  tajunnankuvauksen

tutkimuksen  ongelmallisuuden  ja  rajoittuneisuuden  kritiikki  sopii  siihenkin  erittäin  hyvin.

Tutkimuskysymyksen sen suhteen ei siis  välttämättä kannattaisi olla  "mitä on spontaani proosa ja

miten se näkyy tekstissä", vaan toisin päin "millaista on Jack Kerouacin kirjoitus" ja lopputuloksena

saadaan jonkinlainen joukko vastauksia, joiden voidaan nähdä pitävän yhdessä sisällään ajatuksen

siitä,  miten  tämä ehkä lopulta  pikemminkin  juuri kirjailijakuvaan vahvasti liittyvä  käsite  tekstin

tasolla sitten todentuukaan. 
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Paikoin  hyvinkin  selkeät  erot tekstin  kertovan ja  kokevan minän  välillä  osoittavat,  miten  nämä

romaanit ovat kaikista todellisuusviitteistään huolimatta nimenomaan romaanimuotoon kirjoitettuja

kaunokirjallisia tekstejä. Esimerkiksi tulevaisuuteen katsominen tai kertovan minän esille tuominen

kesken tekstiä ei kuuluisi puhtaan dokumentaariseen omaelämäkerran lajityypilliseen kirjoitukseen.

Autofiktiossa ne korostavat genren luonnetta. Kahden keskeisimmän kohdeteokseni välille voidaan

myös vetää akseli kertomisen ja kokemisen välillä  Kerouacin koko tuotannossa, missä  Big Sur on

pääasiassa koettava nykytilanne ja  On the Road on kerrottava menneisyys.  Big Surin kertoja jopa

puhuu On the Roadin kirjoittamisesta.  Big Surin aikaan Kerouac on kuitenkin jo kaukana siitä  On

the Roadin aikanaan kokeneesta nuoresta miehestä, mutta siitä huolimatta lukijoiden vastaanotossa

ja  mielikuvissa  nämä kaksi  sekoittuvat  edelleen toisiinsa,  kuten esimerkiksi  luvussa 3.3. esitetty

lainaus  parrakkaista  beatnikeista osoittaa.  Big Surin kertova Jack Duluoz on hänen tapaamalleen

naiselle  edelleen  On the Roadin kokeva minä,  Sal Paradise,  vaikka hän itse ei enää jaakaan tätä

käsitystä.

Kerouacin Duluoz-legendan muodostavia teoksia ei voi myöskään ottaa puhtaasti omaelämäkertana,

koska ne kuitenkin ovat rakenteiltaan ja kirjoitustyyleiltään selkeästi romaanin muotoon kirjoitettuja

kaunokirjallisia  teoksia,  mikä on jo  lajillisilta  määritteiltään tietysti eri asia  kuin omaelämäkerta.

Varsinaiselta  omaelämäkerralta  vaadittaisiin  suurempaa  historiallista  tarkkuutta  sen  selkeästi

valikoidun  ja  juonitetun kertomuksen sijaan,  jonka  koko kirjasarja  Kerouacin  elämästä  lukijalle

tarjoaa.  Elämäkertaisuutta häiritsee myös se, että varsinkin  On the Road on henkilökuva samalla

sekä Jack  Kerouacista  että Neal Cassadysta.  Cassadyn  tekstuaalisen  edustajan,  Dean Moriartyn,

roolia  teoksessa ei voi aliarvioida.  Hänestä muodostuu vastapari matkan ajaksi kertoja-Salille,  ja

Dean viettää teoksen aikana jopa villimpää beat-elämää kuin kertoja. 

Paradise,  Cassady  ja  aktuaalinen  Jack  Kerouac  ovat  yhdistyneet  teoksen  vastaanotossa  ja  sen

pohjalta  muodostuneessa  kuvassa siitä,  millainen  ihminen  on kirjailija  itse.  Tämä on puolestaan

vaikuttanut myöhempien teosten vastaanottoon, kuten juuri tässä tutkimuksessa käsitellyn Big Surin

kohdalla.  Populaarikulttuurissa  Neal Cassady on kuitenkin  unohtunut,  Jack Kerouac muistetaan.

Tämä tarinan sisäinen  toistuva vaihtelu  Kerouaciin  ja  Cassadyyn  keskittymisen  välillä  on myös

vaikuttanut  teoksen  vastaanottoon  ja  ennen  kaikkea  sen  tulkinnasta  muodostettuun  tekijän

kirjailijakuvaan, jossa Kerouacin ja Cassadyn persoonat sekoittuvat yhdeksi myyttiseksi beatnikkien
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kuninkaaksi.  Cassady  esiintyy  myös  muissakin  Kerouacin  teoksissa,  mutta  ei  läheskään  niin

keskeisessä roolissa.

Ehkä  merkittävin  yksittäinen  ero  On  the  Roadin alkuperäisen  käärön  ja  lopullisen  julkaistun

romaanin välillä on se, että henkilöhahmojen nimet ovat alkuperäisessä versiossa olleet todellisessa

muodossaan.  Se  on  siis  periaatteessa  lähempänä  jonkinlaista  ajatusta  totuudesta  kuin  myös

käsittelemäni  alkuperäisen  julkaisuversion  mukainen  painos,  ja  siten  lähempänä  autofiktion

teoreettisia  määritelmiä.  Todellisten nimien puute ei kuitenkaan mielestäni ole esteenä Kerouacin

koko tuotannon autofiktioksi määrittämisessä ja hänen teostensa tutkimisessa tästä näkökulmasta. 

Mikäli yhden piirteen puuttuminen muuten lajimäärityksen kriteerit täyttävässä tekstissä katsotaan

ongelmaksi,  vaatisi se uuden lajityypin  luomista jokaisen aikaisemmista malleista millään tavoin

eroavan tekstin kohdalla.  Keskeiset  autofiktioteoriat on alun perin  luotu ensisijaisesti juuri  1970-

luvun  ranskalaisen  kirjallisuuden  tutkimukseen,  joten  niiden  soveltaminen  muihin  teoksiin  voi

vaatia  teorioiden  muokkaamista  tarvittaessa.  Mielestäni  kirjallisuuden  autofiktiivisessä

lähestymistavassa tekijän nimi ei lopulta ole merkittävämpi kuin tekijän elämän luoma konteksti ja

merkitysten joukko, joka sekä täyttää hänen teoksiaan, että ympäröi sitä mediakulttuurissa. 

Kerouacin teosten kertoja on siis lopulta faktan ja fiktion yhdistelmä, jossa kirjailija  on milloin Sal

Paradise ja milloin Jack Duluoz, mutta nämä kertojahahmot ovat juuri se, millaiseksi muu maailma

Jack  Kerouacin  käsittää  ja  tulkitsee  teosta  lukiessaan.  Yhdessä  nämä  muodostavat  Kerouacin

tuotantoon Boothin  esittelemän  tuotannon tekijän.  Vaikka  teosten kertojat  nimiään  vaihtavatkin,

pysyttelee implisiittinen tekijä  samanlaisena.  Tekijän ja  kertojan yhteydestä johtuen myös kertoja

on tiiviisti yhteydessä implisiittiseen tekijään.

Kertoja  ja  kirjailija  ovat  toisaalta  sama  henkilö,  toisaalta  vain  toistensa  heijastumia.  Kerouacin

persoonan  näkyvyys  hänen  tuotantonsa  vastaanotossa  vaikuttaa  väistämättä  teosten lukemiseen,

mikäli  siitä on tietoinen. Nykypäivänä tältä tiedolta voi olla hankala välttyä jo pelkästään teosten

takakansien  ja  muun  vastaavan  ennakkomarkkinoinnin  perusteella,  eli  siinä  mielessä  puhtaasti

kirjallisena  kokemuksena  Kerouacin  tuotanto  on  jo  vuosikymmenien  saatossa  tietyllä  tapaa

”tahraantunut”  maineeltaan,  ja  täysin  puhtaan  tekstilähtöinen  näkökulma  teoksen

kokonaistulkintaan vaatisi jo  tässä vaiheessa oikeastaan tällaisten ulkoisten seikkojen tietoista ja
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aktiivista  kieltämistä,  mihin  en  itse  ole  tässä  tutkielmassa  edes  pyrkinyt.  Kerouacin  maine

ikinuorena  nuoriso-  ja  alakulttuuri-ikonina  ja  beatnikkien  kuninkaana  on kenties  jopa  ylittänyt

hänen kirjalliset  arvonsa nykypäivän mediakulttuuriympäristössä, varsinkin  Yhdysvalloissa,  jossa

hän muutenkin tietysti koki suurimman kukoistuskautensa. Tätä mainetta on pidetty yllä  lukuisilla

hänen kuolemansa jälkeen löydetyillä  uusilla  julkaisuilla,  joista uusimmat on julkaistu vasta viime

vuosina,  sekä  ylipäätään  hänen  teostensa  pohjalta  muodostetun  henkilökuvan  lukemisella  ja

kirjoittamisella eri mediayhteyksissä yhä uudelleen ja uudelleen.

Vaikka  Jack  Kerouac  ja  Jack  Duluoz  eivät  koskaan  voi  olla  sama  asia  jälkimmäisen

välttämättömästä tekstuaalisuudesta johtuen, on kertojan ja  tekijän  linkki  selkeä,  ja  se vahvistuu

entisestään  tekstin  ulkopuolisten  seikkojen  kuten  kirjailijan  metatekstin  tutkimisen  myötä.

Kerouacin tuotannon lukeminen autofiktiona mahdollistaa hänen kirjailijakuvansa kokonaisemman

muodostamisen,  ja  sitä kautta teosten monipuolisemman  tutkimisen.  Romaanit  ja  niiden pohjana

ollut todellisuus ovat muodostaneet eräänlaisen hermeneuttisen kehän variaation, jossa molemmat

jatkuvasti ottavat materiaalia toisistaan ja käyttävät sitä tehden uusia joko aktuaalisia tai metaforisia

tekstejä,  ja siten tarjoavat jälleen uutta materiaalia  uusine merkityksineen.  Tämä pätee mielestäni

niin tekijän kuin hänen tekstiensäkin tulkinnan kohdalla.

Kerouacin  teoksia  on  tietenkin  myös  mahdollista  lukea  puhtaasti  fiktiivisinä  kertomuksina

välittämättä niiden  todellisuusviitteistä.  Tällainen  lukutapa kuitenkin  sivuuttaa kokonaan teoksen

tekijän, ja kun tekijän on osoitettu tehneen kertojan omaksi kuvakseen, jättää tällainen näkökulma

huomioimatta sellaiset  seikat,  jotka autofiktiivinen  lähestymistapa  nostaa esille.  Kuitenkaan Jack

Kerouac ja hänen tuotantonsa kertojien pohjalta muodostettu kuva hänestä eivät tietenkään vastaa

toisiaan  täydellisesti,  kuten olen edellä  osoittanut.  Todellista  kirjailijaa  ei  voida  löytää  suoraan

teoksen sivuilta, koska romaaniksi kirjoitettu teksti on aina jollakin tapaa todellisuudesta muokattua

ja siten siitä irrallaan, siirtyneenä omaan kirjalliseen ja tekstuaaliseen todellisuuteensa, jonka on itse

luonut. 
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