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Tutkielma késittelee beat-kirjailija Jack Kerouacin romaaneissa On the Road (1957), On the Road:
The Original Scroll (2007) ja Big Sur (1962) esiintyvdd ensimmadisen persoonan kertojaa ja kertojan
tajunnankuvausta, Kerouacin teosten todellisuuspohjaisuudesta juontuvaa autofiktiivistd luonnetta,
sekd lopuksi tdstd kertojan ja tekijan yhteydestd johtuen teosten pohjalta muodostuvaa tekijakuvaa

ja implisiittisen tekijén vaikutusta siihen.

Ensimmiisen persoonan kertojaa ja kertojan tajunnankuvauksen eri ilmenemismuotoja
kohdeteksteissd kisitelldén ensin klassisen narratologian ja sen jdlkeen kognitiivisen narratologian
keinoja hyodyntden. Tajunnankuvauksen hahmottamiseen tekstissd vaikuttavat myoOs niiden
kayttamat eri aikamuodot, jotka vaikuttavat kertojan ilmenemiseen tapahtumiin ndhden eri ajassa
olemassaolevana kertovana tai kokevana mindnd. Myos Kerouacin kirjailijakuvaankin vahvasti
liitettyd hédnelle ominaista Kkirjoitustyylid, niin sanottua spontaania proosaa, tutkitaan

tajunnankuvauksen ilmenemismuotona.

Romaanien kertojahahmon yhteyttd todelliseen tekijadn késitellddn autofiktion kisitteen kautta.
Kirjailijan tekijikuvan muodostumiseen vaikuttaa tekstin ulkoisten autofiktiivisten seikkojen liséksi
myds niiden tekstin pohjalta muodostettava implisiittinen tekijd. Koska Kerouacin implisiittinen
tekija sdilyy teoksesta toiseen itsensd ndkoisend, muodostuu ndistd kaikista yhdessd myds kuva

kaikkien tekstien taustalla olevasta tuotannon tekijésta.

Téstd havaittavasta tuotannon tekijastd johtuen tekstissd puhutaan useampaan kohtaa Kerouacin
tuotannon sisdisestd intertekstuaalisuudesta. Sen vuoksi lopuksi kdydéddn vield lyhyesti ldpi tdmén
Duluoz-legendan nimelld tunnetun tekstikokonaisuuden muita keskeisimpid teoksia. Yhteys niiden
ja pdadasiallisesti kisiteltyjen kohdeteosten vililldi muodostuu niin kerronnan sisdllon kuin

muodonkin tasolla.
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1. Johdanto

1.1. Jack Kerouac

Jean-Louis “Jack” Lebris de Kerouac' (12.3.1922-21.10.1969) oli yksi yhdysvaltalaisen 1950-
luvulla vaikuttaneen beat-sukupolvena tunnetun alakulttuuriliikkeen ja kirjallisuussuuntauksen
johtohahmoista ja litkkeen julkinen keulakuva. Hénen teoksilleen tyypillisiéd teemoja ja aihealueita
ovat esimerkiksi hengellisyys niin katolisessa kuin buddhalaisessakin mielessd, jazz-musiikin ja sen
vaikutusten ihannointi, jatkuvan kdyhyyden sekd huumeiden- ja alkoholinkdytdn rappioromanttinen
esittdminen sekd toistuva matkustaminen. Namé kaikki yhdistyvit yleensd jonkinlaiseksi suureksi
itsensd loytdmisen prosessiksi, jossa matka ja kertojan mukana matkustavat ihmiset ovat lopulta
paljon tirkedmpid kuin varsinainen padmddrd. Joidenkin tutkijoiden ja kriitikoiden mukaan
Kerouacin romaanit, varsinkin hénen pééteoksensa, vuonna 1957 julkaistu On the Road (suom.
Matkalla, 1964) ovat tunnetumpia ja jopa merkittdvimpid laajempina kulttuuri-ilmiéiné ja tekijansa
elimid suuremman henkilokultin luojina kuin varsinaisina omillaan seisovina kaunokirjallisina

teoksina.

Kerouacin kaunokirjallinen tuotanto koostuu péddasiassa romaaneista, mutta hén kirjoitti myds
jonkin verran runoteoksia, mukaan lukien haikuja Aasia-innostuksensa huipulla ollessaan. Nama
pdivikirjoihin ja sekalaisiin vihkoihin kirjoitetut runot kuitenkin julkaistiin yhtend kokoelmana
kirjamuodossa vasta kauan hinen kuolemansa jilkeen (Book of Haikus 2003, suom. Haikujen kirja
2006). Lahes kaikki romaanit ovat sisdlloltddn varsin samankaltaisia, silld ne pohjautuvat enemmén
tai vihemmén Kerouacin omaan eldméén niiden kirjoittamista edeltdneind vuosina. Naiden lisdksi
Kerouac kirjoitti myos joitakin esseitd ja tilauksesta kirjoitusaikanaan tdysin huomiotta jdéneen
ndytelmidn Beat Generation, joka julkaistiin vasta vuonna 2005. Myos hdnen elinaikanaan
julkaistuille varhaisemmille teoksilleen on tyypillistd se, ettd ne julkaistiin vasta jopa kymmenen

vuotta niiden kirjoittamisen jilkeen.

Romaanit eivit sindnsd ole mitdén suoria kronologisia jatko-osia toisilleen, vaikka kasittelevatkin
samoja ihmisié ja heidén elimdinsa. Jotkin ndistd teoksista my0s menevit ajallisesti limittdin, ja ne

voivat my0s joskus kertoa hieman erilaisen version samoista tapahtumista. Esimerkiksi Desolation

'Vaikka Jack Kerouac syntyi ja eli Yhdysvalloissa ja oli urallaan erittdin vahvasti amerikkalaiseksi miellettivi kirjailija,
hénen vanhempansa olivat kanadanranskalaisia maahanmuuttajia, mika selittdd nimen.

1



Angels -romaanin (1965, suom. Desolationin enkelit 2004) kertoma tarina Desolation Peak
-vuorella metsépalovartijana olemisesta oli esitetty ensin hyvin lyhyena tiivistelmidné varhaisemman
romaanin The Dharma Bums (1958, suom. Dharmapummit, 2001) lopussa, seké
uudelleenkerrottuna vield novellissa ”Alone on a Mountaintop” kokoelmassa Lonesome Traveler
(1960, suom. Yksindinen matkamies 2005). Vaikka Desolation Angelsin esipuheessa teoksen
kerrotaankin pohjautuvan Kerouacin pdivdkirjaan ja siten kertovan koetusta elimasté, on kaikissa
kolmessa versiossa joitakin pienid eroja, ja Desolation Angels on nidistd uusimpana siten kaikkein
kauimpana tarinan taustalla olevista todellisista tapahtumista. Tamé osoittaa, ettei tdllainen
todellisuuteenkaan pohjautuva romaani voi mitenkdén esittdd jonkinlaista tdydellistd, absoluuttista

historiallista totuutta, vaikka se kirjoittajan perimmaéisend tavoitteena olisikin.

Kerouacin kirjallinen tuotanto ei rajoitu vain kaunokirjallisuuteen, vaan héneltd on sdilynyt myos
niitd paivakirjamerkint6jéd, jotka ovat toimineet romaaneihin pdityneiden tarinoiden alkuperdisini
ylos Kkirjoitettuina versioina tapahtumista. Mikdli uskotaan ndiden pdivékirjojen olevan
totuuspohjaisia, kuten tekstilajiin kiintedsti kuuluu, on ndiden pohjalta mahdollista varmistaa ja
vahvistaa sitd kuvaa kirjailijasta, minkd Kerouacin varsinainen autofiktiivinen kaunokirjallinen
tuotanto on muodostanut. Selkeénd erotuksena muuhun informaatioon ja metateksteihin kuten
eldmikertoihin ndmé pdivikirjat ovat ensimmadisen kéden tietoldhteitd, eli kirjailijan omaa puhetta
siitd aktuaalisesta todellisuudesta, mihin hénen kirjansa pohjautuvat. Siind mielessd niiden voi
ndhdd olevan tietylld tapaa varmempia ja siitd johtuen ehkd jopa vield sitdkin merkittdvimpid

apuvilineita kirjailijakuvan muodostamisessa, kuin kolmannen osapuolen mediapuhe on.

Kokonaisuutena ndmé péivékirjat eivdt eroa tyyliltddn ja rakenteeltaan merkittdvasti Kerouacin
romaanien Kirjoitustavasta, joskin tiettyd hiomattomuutta tekstin kieliasussa on luonnollisesti
havaittavissa. Kuitenkin samalla tavoin kuin varsinaisissa romaaneissakin lauseet alkavat ja
loppuvat kieliopillisesti védrin, eikd védlimerkkien kdyttd ole mitenkdan sddannonmukaista. Luvussa
4.4. tarkemmin kisitelty spontaani proosa on selkedsti jo rakentumassa ndissi teksteissd. Joissakin
merkinndissd on jopa kirjoissakin esiintyvien hahmojen repliikkejd, vield tdssd vaiheessa heidén
oikeita nimidén kdyttden: "But now Texas, the East Texas oilfields; and Neal saying: 'We’ll drive
and drive and we’ll still be in Texas at this time tomorrow night.”” (J, 807) Tédmi toisen
henkilohahmon dialogin kuvaaminen kertojan oman kertojandinen kautta on jo selkedsti

romaanikerrontaan kuuluva konventio, mikd sekin vahvistaa Kerouacin péivékirjojen ja



kaunokirjallisten teosten yhteyttd. Tyylillisesti hidnen romaaninsa ja piivdkirjansa muistuttavat

toisiaan selvisti, koukeroisia lauserakenteita myoten:

I was just walking home from Larkin & Geary where Louanne had betrayed me so
dumbly (details elsewhere), in the spring-like night of Market St.—filled again,
strangely, as always in San Francisco, with moral pangs and dark moral worries &
decisions; and walking a mile and a half to Guerrero and thence to Liberty St.
(Carolyn’s apartment)}—when I passed a strange little hash-house near, or beyond,
Van Ness, on the right side of Market—arrested by the sign “Fish & Chips.” (J, 782.)

Péivéakirjamerkinndissd my0s puhutaan tapahtumien kuvaamisesta romaaneissa, ja ne jopa
mainitaan nimeltd. Taméd on yksi lisdtekija vahvistamaan sitd, ettd teokset todella pohjautuvat
tosieldmén tapahtumiin, ja ovat siten autofiktiivisesti “totta”, mitd puolta tuotannosta kéisittelen

tarkemmin luvussa 4:

REFERENCE MADE TO TRIPS WRITTEN

[--]

The rest of this trip is carefully and completely recorded in the 1950 “On the Road” of
Dean Moriarty and Sal Paradise—the trooper in Benson, the stay in Tucson, the Okie
hitchhiker outside El Paso, the drive thru Techatchapi Pass & Bakersfield & Tulare &
on into Frisco where I had the Marker Street Vision. (J, 811.)

Toisaalta ndmd suorat maininnat teosten nimiin liittyvdt myods Kerouacin tuotannon sisdiseen
intertekstuaalisuuteen ja niin kutsutun Duluozin legendan muodostamiseen, mitd puolestaan

késittelen vield luvussa 6.

Koska yksittdisid pdivdkirjamerkint6ja ei ole ldheskddn aina péivitty, ei edellisestd
tekstikatkelmasta pysty sanomaan onko kyseessa jdlkikdteen piivitettyd vai kokonaan mainitun On
the Road- romaanin kirjoittamisen jilkeen kirjoitettua muistelua. Se on kuitenkin suorasanaisesti
kerrottu yhteys pdivdkirjojen ja romaanituotannon vélilld, niin sisélloltddn kuin otsikoltaan.
Alkuperdiseksi péivikirjamerkinndksi téssd on tosin my0s se erikoisuus, ettd jo siind Kerouac
kayttad itsestddn ja Cassadysta On the Roadiin paityneitd nimimerkkejd, vaikka ensimméisessa
kadroversiossakin kaikkien henkilohahmojen nimet olivat vield todellisessa muodossaan. Joko tdti
kohtaa on siis muokattu myohemmin tai vaihtoehtoisesti Kerouac oli miettinyt nimistdd jo hyvissa
ajoin. Tdméd kohta myos samalla osoittaa teoksen alkuperdisen valmistumisvuoden, vaikka sen

julkaiseminen lopulta venyikin aina vuoteen 1957 asti.



Némé pdéivikirjat paitsi kronikoivat Kerouacin eldmin tapahtumia ja antavat siten vield
totuudenmukaisemman  vertailukohdan hénen romaaniensa esittdmélle maailmalle ja
henkilohahmolle, ne esittdvit myds muita, romaanien ulkopuolelle jédéneitd ajatuksia maailmasta ja
varsinkin henkisyydestd. Mitd pidemmaille edetdén ajallisesti, sitdi enemmédn merkinndissd alkaa
ndkyd viittauksia luvussa 5.2. kdsiteltdvddn, The Dharma Bums -romaanissa enemmdn esilld

olevaan buddhalaisvaiheeseen hidnen eldaméssiin:

Every night after supper I go & sit under a Western Pacific railyard tree in a field, a
great unfolding unfolding bodhi tree, & meditate under the stars an hour—sometimes
in the cactus grove I sit, & hear the fieldmice snores—The moon of Sariputra shines
down on me and the long night of life is almost over.

—Adoration to the Buddhas! (J, 832.)

Kyseinen lainaus on viimeisestd paivakirjamerkinndstd, mikd tdhén teoskokoelmaan on pditynyt
mukaan, joten se ajoittunee siten vuoteen 1957, vaikka merkintdjd ei tosiaan olekaan péivitty. Se on
otsikoltaan tekstissdkin mainittu ”The Moon of Sariputra”, ja nimen taustalla on buddhalaisuudessa

toinen Buddhan merkittdvimmistd seuraajista.

1.2. Beat-sukupolvi

Kerouacin kirjallisen tuotannon kulttuurinen konteksti rakentuu myds hénen ympdérilleen
muodostuneen beat-sukupolven lukuisten muiden kirjailijoiden kautta. Hdn oli toinen tdmén
ryhmién keskeisimmistd ja menestyneimmistd romaanikirjailijoista yhdessd William S. Burroughsin
(1914-1997)* kanssa. Valtaosa ryhmin muista jdsenisti oli kuitenkin runoilijoita, kuten Allen
Ginsberg (1926-1997)°, beat-kirjailijoista nuorin Gregory Corso (1930-2001)* sekd ryhmin
kirjallisuutta julkaisseen City Lights -kirjakaupan omistaja Lawrence Ferlinghetti (1919-)°. Beat-
kirjallisuudelle oli tyypillistd osittainen kirjailijan todellisen eldméin kuvaaminen joitakin vapauksia
ottaen, eli eri kirjailijoiden proosateokset ovat pddasiassa sisdlloltddn autofiktiivisid (mitéd késittelen

tarkemmin pailuvussa 3), ja myds runoissa kerrotaan usein todellisista ihmisistd ja tapahtumista.

*Esim. Junky 1953, Naked Lunch 1959, Queer 1985
*Esim. Howl and Other Poems 1961, Kaddish and Other Poems 1961
*Esim. The Vestal Lady and Other Poems 1955, Long Live Man 1962

*Esim. 4 Coney Island of the Mind 1958, Starting from San Francisco 1961
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Tapahtumien esittiminen mahdollisimman suodattamatta johti siihen, ettd ryhmin jdsenet saivat

osakseen arveluttavaakin julkisuutta kirjojen oikeuskasittelyjd myoten.

Koska tavoitteena oli tosieldmin tapahtumien esittdminen, niin ydinryhmén Kerouac, Burroughs ja
Ginsberg ympdrille rakentuneen ryhmittymén kirjailijat esiintyvét paitsi omissaan myds toistensa
teoksissa, vaihtelevalla salanimikdytdnnolld. Ndin ndiden eri kirjailijoiden tuotantojen viélille syntyy
intertekstuaalinen verkosto, ja kirjailijat luovat teoksissaan monien muidenkin ihmisten
henkilokohtaisia kirjailijamytologioita oman mytologiansa ja kirjailijakuvansa ohella. Kerouacin
kuoleman jélkeen osa ndistd beat-sukupolven noudattamista ideologioista ja ihanteista sulautui
lopulta 1960-luvulla syntyneeseen hippiliikkeeseen, jonka pariin myds esimerkiksi Allen Ginsberg
vahvasti hakeutui. Kerouac itse ei eldessddn kokenut beat-sukupolven kehittdneen sindnsd mitdén
uutta ja ihmeellistd, vaan ainoastaan tuoneen varhaisempia ajatuksia silloiseen sodanjilkeiseen

uuteen maailmaan:

“Being beat,” he told an audience in 1958, “goes back to my ancestors, to the
rebellious, the hungry, the weird, and the mad. To Laurel and Hardy, to Popeye, to
Wimpy looking wild-eyed over hamburgers the size of which they make no more.”
(Leland 2008, 45.)

Kerouacin teokset kertovat paitsi tekijdstddn ja hdnen ldhipiiristddn, myds monen romaanin
tapauksessa jopa myyttiset mittasuhteet saavuttavasta Amerikasta, ja varsinkin On the Roadin
kohdalla sen ndenndisen loputtomista valtateistd ja niitd pitkin kulkemisesta. Toinen tdssd tekstissad
padasiassa kasittelemisténi teoksista, Big Sur (suom. Tuuliajolla Big Surissa, 2002), on jopa nimetty
sen Kalifornian rannikolla sijaitsevan tapahtumapaikan mukaan. Kerouac ei myoskéédn ollut ainut
beat-sukuopolven Kkirjailija, joka kiinnitti paljon huomionsa kotimaahansa niin hyvéssd kuin
pahassakin, kuten esimerkiksi Allen Ginsberg kriittinen runo ”America” (Howl and Other Poems,

1966) osoittaa.

Kirjailijaryhmdd yhdistivédt paitsi kirjalliset tavoitteet ja ihanteet, myds monet ajatukselliset ja
ideologiset samankaltaisuudet. Téllaisia olivat esimerkiksi kiinnostus aasialaisiin uskontoihin ja
kulttuureihin, erityisesti buddhalaisuuteen. Tédmin kiinnostuksen kasvaminen on néhtdvissé
varsinkin Kerouacin kohdalla muutoksena hdnen varhaisemmista teoksistaan myohempiin. On the
Roadissa hin on vield harras katolinen, joka ndkee kristillisen Jumalan taivaalla. Vuonna 1958

ilmestynyt The Dharma Bums puolestaan kertoo nimensd mukaisesti buddhalaisuuden



ajatusmaailman tavoittelemisesta. Beatiin kuului keskeisend elementtind my0s kokeilunhaluisuus ja
varomattomuus esimerkiksi seksuaalisuuden ja huumeiden kanssa, ja nimi ovatkin keskeisessa
osassa teoksissa ndhtdvid elimda ja vapaa-ajanviettoa. Kirjoissa esitetty villi ja vapaa elima johti
lopulta siihen, ettd Kerouac kuoli keskeisistd beat-kirjailijoista kaikkein nuorimpana sairaalassa
sisdiseen verenvuotoon, jonka aiheutti vuosia jatkuneesta holtittomasta alkoholismista johtuva

maksakirroosi, ja tarinan mukaan tdmé verenvuoto alkoi luonnollisesti viskid juotaessa.

1.3. Kohdeteokset

1.3.1. On the Road ja The Original Scroll

Téméin tutkimuksen pédasialliseen kasittelyyn valitsemani kaksi teosta edustavat kenties
selkeimmin Kerouacin tuotannon kahta &ddripditd, ja tulen késittelemddn nditd ominaispiirteitd
suhteessa muuhun tuotantoon kummankin teoksen kohdalla erikseen. Naistd ensimméinen, On the
Road, oli Kerouacin ldpimurtoteos, joka nosti hinet julkisuuteen ja teki hdnestd valittomasti tihden
ja amerikkalaisen kulttuuri-ikonin. Ensisijaisesti jatkossa késittelemdni versio on romaanin
alkuperdinen, mutta vasta paljon myohemmin julkaistu versio On the Road: The Original Scroll
(suom. Matkalla — alkuperdiskdsikirjoitus, 2007). Tadma alkuperdinen, vuonna 1957 julkaistua
romaania vihemmin muokattu ja vailla kustantajien vaatimia muutoksia oleva teksti julkaistiin
lopulta vasta vuonna 2007 teoksen ensimmadisen julkaisuversion 50-vuotisjuhlavuoden kunniaksi.
Romaanin kirjoitusprosessiin liittyy oleellisesti tarina siitd, miten Kerouac kirjoitti teoksen yhdelle
suurelle paperikdérolle, jotta hdnen ei tarvitsisi missddn vaiheessa pysdhtyd vaihtamaan uusia sivuja
kirjoituskoneeseen vanhojen tiyttyessd, ja siten pitdd tarpeettomia taukoja kirjoittamisessa. Tdmén
version sanotaan olevan juuri se kirjoituskddrd, kuten jo nimestd kdy selvisti ilmi. Osittain kyse on
luonnollisesti markkinoinnista, ja vuosikymmenten kuluessa kasvaneen tarinan hyddyntdmisesta

taloudellisesti uuden julkaisun myo6ta.

On the Road on autofiktiivinen matkakertomus, joka késittelee itse Jack Kerouacin sekd hidnen
lahipiirinsd eldmdd vuosina 1947-1950. Teos kertoo kolmesta Pohjois-Amerikan halki tehdysta
matkasta, ensin valtion sisilld rannikoilta toiselle ja lopulta etelddn kohti Meksikoa. Se on tekijansd

tunnetuin ja varmaankin myds tutkituin romaani, minka selittdd sen asema suhteessa niin kirjailijan



muuhun, sithen viittaavaan ja siitd jatkavaan tuotantoon kuin viime luvussa késiteltyyn héinta
ympérdineeseen alakulttuuriliikkkeeseen. Kerouacin tuotanto késittelee hénen eldméédnsd, ja
ajallisesti On the Road sijoittuu tdmin eldmédntarinan keskivaiheille. Kuitenkin koska se oli
varhaisimpia Kerouacin julkaisemia teoksia ja ensimmédinen varsinainen suurmenestys, on se
vaikuttanut merkittdvdsti my0s sitd aikaisempia tapahtumia kuvaavien muiden teosten
vastaanottoon. On the Road on my0s siind mielessd viime vuosina kaikista Kerouacin romaaneista
ollut taas eniten esilld, etti siitd saatiin vihdoin tehtya suuren budjetin Hollywood-elokuva. Vaikka
elokuvaversiota oli suunniteltu useamman kerran jo vuosikymmenien ajan ja jo teoksen suosion

huipulla, saatiin se valmiiksi vasta vuonna 2012.

Kéairoversio tekee teoksen todellisuuteen pohjautuvan luonteen alkuperdistd romaania
selkedammaiksi, silld kaikki tarinan henkilot esiintyvit teoksessa omilla nimillddn. Salanimien kaytto
on Kerouacin tuotannon kohdalla my6s hieman tarpeettomankin monimutkaista autofiktiivisen
lukutavan seuraamisen kannalta, silli nimimerkit vield vaihtuvat myohemmissd teoksissa
kustantajien vaatimuksesta. Thmisten oikeita nimid ei haluttu kéyttdd teosten arveluttavan
materiaalin vuoksi oikeustapausten vilttimiseksi’, ja kustantajan vaihtuessa aiemmat nimet jdivét
edellisen omistukseen. Pddasiallisena tutkimuskohteenani on The Original Scroll -versio, mutta aion
my0s kéyttdd vuoden 1957 romaaniversiota vertailukohteena sellaisissa kohdissa, joissa teosten
viliset erot jollakin tapaa muuttavat kertojan esittdmistd. Kyseessd on siis jossain méédrin myos
vertaileva tutkimus. Tarkoituksena ei kuitenkaan ole ldhted listaamaan jokaista teosversioiden
vélistd eroa, ainoastaan ne, joilla voidaan ndhdd olevan vaikutusta tutkimuskysymyksen

nikokulmasta.

On the Road on erittdin keskeinen osa luvussa 5 tarkemmin késittelemééni niin kutsuttua Duluoz-
legendaa (engl. The Duluoz Legend) vaikka kummankaan version kertoja ei edes ole nimeltdén Jack
Duluoz. Alkuperidisjulkaisussa kertoja on Sal Paradise, beat-intertekstuaalinen nimimerkki, jonka
Kerouac keksi védrin lukemastaan kirjailijakumppani Allen Ginsbergin runosta. Koska
kadroversiossa kaikkien henkilohahmojen nimet ovat todellisuutta vastaavassa muodossaan, on
teoksen kertojahahmo luonnollisesti siis nimeltddn Jack Kerouac. Témékddn versio kertojasta ei
tietenkdén voi tiysin vastata todellista kirjailijaa, silld autofiktioonkin kuuluu ajatus siité, ettd kyse

on todellisuuden pohjautuvan materiaalin muokkaamisesta romaanikirjailijan vapaudella ja silld

®Sekd Allen Ginsberg ettd William S. Burroughs olivat aiemmin joutuneet oikeuteen heidén teostensa epdsiveelliseksi
katsotusta sisdllostd johtuen.



oikeutuksella, ettd aiheesta saadaan aikaan hyvad kirjallisuutta. Kirjoitustyyliltddn On the Roadin
voi ndhdd jonkinlaisena Kerouacin kerronnan normaalitapauksena, johon mydhempien teosten

kerrontaa voidaan verrata.

John Lelandin mielestd On the Roadin kirjallinen voima perustuu juuri sithen, ettd Kerouacin
kirjoitus on siind vield jokseenkin kehittymétontd ja hakee muotoaan, eivitkd teosten ulkopuoliset
seikat ole vield péadsset vaikuttamaan sen syntyprosessiin samalla tavoin kuin hinen mydhemmissi
teoksissaan. MyOohemmissé teoksissaan Kerouac ei endd kyennyt kirjoittamaan samalla tavoin
keskenkasvuisella asenteella ja innokkuudella, ja hdnen suhteensa aikuisuuteen ja sen kuvaukseen
tekstissd on yleensd tietystd kiehtovuudestaan huolimatta ongelmallinen. (Leland 2008, 196.) Hénen
myShemmat romaaninsa eivit myOskidn yleensé kisittele kerralla samanlaista yhtd suurta aihetta ja
aikavilid, vaan ne keskittyvét kukin antamaan tarkemman kuvan esimerkiksi jostakin yksittdisesta
tapahtumasta tai paikasta (Desolation Angels ja aika vuorella, luku 6.3.) tai hinen eldmélleen

tarkedstd teemasta jonakin tiettynd aikajaksona (7he Dharma Bums ja buddhalaisuus, luku 6.2.).

1.3.2. Big Sur

Toinen pédasiassa kisittelemini teos, vuonna 1962 ilmestynyt Big Sur (suom. Tuuliajolla Big
Surissa, 2002) on kronologisesti toiseksi viimeinen osa Kerouacin Duluoz-legendaa, ja viimeinen
tayspitkd romaani (“sarjan” viimeinen teos on viikon Euroopan matkasta kertova vuonna 1965
ilmestynyt pienoisromaani Satori in Paris’). Myds Big Sur pohjautuu Kerouacin elimiin, mutta sen
kattama aikajakso sekd maantieteellinen alue ovat edellistd teosta huomattavasti pienempid. Se
kertoo kertoja Jack Duluozin Kalifornian Big Surissa ystidvinsd, beat-kirjojakin kustantaneen City
Lights -kirjakaupan omistaja Lawrence Ferlinghettin (joka esiintyy teoksessa nimelld Lorenzo
Monsanto) mokilld viettdmistd viikoista kesédlld 1960. Duluoz pakenee mdkille julkisuuden
valokeilan mukanaan tuomia paineita ja pohtii sielld elimiinsd, uraansa ja asemaansa koko beat-
sukupolven keulakuvana, samalla taistellen jatkuvasti enemmin ja enemmin héntd riivaavan

alkoholismin kanssa.

’Satori tarkoittaa buddhalaisuudessa valaistumista, eli timékin teos liittyy Kerouacin pitkin Kerouacin tuotantoa
esiintyvadn uusien uskonnollisten kokemusten etsimisté késittelevddn osuuteen.
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Kaikkeen tdhin uuteen mediakirjailijuuteen liittyvd menestys, kuuluisuus ja sen mukanaan tuomat
oheistekijét olivat lopulta siithen tottumattomalle, suoraan On the Roadin menestyksestd valokeilaan
nousseelle Kerouacille liikaa. Teoksen kirjoittamisen ja ilmestymisen vililld kuluneena aikana
yhdysvaltalainen mediamaailma ehti myds muuttumaan esimerkiksi television rdjihdysméisen
kasvun myo6td. Kaikki tdmé oli Kerouacille uutta, eikd hidn kyennyt endd mukautumaan uuden
median mukanaan tuomiin uusiin vaatimuksiin. (Leland 2008, 188.) Vaikka aihealue on sindnsi
edelleen samankaltainen kuin On the Roadissa, kirjailijan oma elimd, on muutos On the Roadista
huomattava niin teoksen késittelemien teemojen kuin kirjoitustyylinkin suhteen. Aikaisempien
teosten nuoruuden innokas ikuinen matkustaminen on vaihtunut vanhemman, omaan vimmaansa
visyneen miehen kylldstymiseen ja yleiseen tappiomielialaan. Keskeisend teemana on myds
Duoluozin kasvava itseinho, mikd juontuu hénen juuri On the Roadin kasvattaman maineen kautta
saavuttamastaan asemasta ja jopa hallitsemattomaksi paisuneesta kulttuuri-ilmiostd (Leland 2007,

196).

Big Surin kerronnan selkein ero edelli késiteltyyn On the Roadiin on se, etti se on kerrottu
preesensin aikamuodossa joten se pyrkii luomaan illuusiota tarinan tapahtumien kirjoittamisesta ja
kertomisesta sitd mukaa, kun ne todella tapahtuvat. Dorrit Cohnin mukaan tdllainen esitettyjen
tapahtumien kanssa samanaikainen kerronta rikkoo fiktiivisen realismin konventioita. Se irrottaa
ensimmdisen persoonan fiktiivisen kerronnan muodollisesta imitoinnista ja antaa sille
samantasoisen diskursiivisen vapauden mikd kolmannen persoonan kerronnalla on. (Cohn 2006,
126.) Tallaisessa tekstissd kertovan kielen ja sen ldhteen suhdetta on vaikeaa hahmottaa realistisin
perustein, mutta tdllainen kerronta ei mydskddn pyri kiinnittdméén lukijan huomiota siihen
suhteeseen, vaan jittdd tdmén periaatteessa kasittdmattomdn kerronnallisen tilanteen pimentoon

(Cohn 2006, 127).

Aikamuotovalinnalla kertoja esittdd olevansa ldsnd paikalla juuri tapahtumahetkessd, ja siten
tuottavansa tekstid suoraan omista havainnoistaan. Sitd ei kuitenkaan ole kirjoitettu paikan péalla
Big Surin mokilld, vaan vasta saman vuoden syksynd, ja Gerard Nicosian mukaan huumeiden
vaikutuksen innoittamana (Nicosia 1983, 626). Regina Weinreichin mukaan Big Sur teos siséltda
hyvin vdhidn sellaista tekstid, minkd suoraan sanotaan kuvaavan kertojan ajatuksia. Sen sijaan
romaani on tdynnd perdkkiisid toisiinsa liittyvid maailman ja tapahtumien kuvauksia, jotka luovat

paikoin jopa impressionistisen esityksen kertojan tavasta havainnoida ympéristodan. Teoksessa on



my6s muihin Kerouacin teoksiin verrattuna hyvin vdhédn varsinaista dialogia. (Weinreich 1987,

150.)

1.4. Aiempi tutkimus

Kerouac on hyvin leimallisesti amerikkalaisista tapahtumista ja eldmésta kirjoittava amerikkalainen
kirjailija, jonka tuotannossa myyttinen ja mystinen Yhdysvallat on hyvin vahvasti esilld. Kenties
juuri tdstd johtuen hdnen tuotantonsa onkin jadnyt Yhdysvaltojen ulkopuolella selkeésti kotmaataan
vihemmadlle huomiolle. Angloamerikkalainen Kerouac-tutkimus on kuitenkin péddasiassa
keskittynyt tekijdéin ja tdmédn hahmoon teoksissa sekd tdméin asemaan aikansa merkittavand
alakulttuuri-ikonina, ei niinkdén itse romaanien tekstin rakenteelliseen ja tyylilliseen tutkimukseen.
Kiinnostavin kysymys on yleensd teosten ja tekijan elimén yhtenevdisyyksien tarkempi
seulominen, eli tutkimuskohteena on yleensd ollut ensisijaisesti teosten tarinallisen sisdllon
lahteisiin  keskittyvd kysymys mistd ja miten Kirjoitti, ei niinkddn tekstianalyyttinen mitd.
(Weinreich 1987, xi ja Leland 2008, 194.) Myo6s Samuli Higgin mukaan tekijan persoonalla on
joissakin tapauksissa paljonkin tekemistd teosten tulkinnan kanssa (Hagg 2005, 321). Téta
lahestymistapaa on kéytetty usein myds Kerouacin kohdalla, ja ulkokirjallisia seikkoja onkin

kisitelty todella paljon.

Kirjallisuuskriitikko Leslie Fiedlerin mukaan Jack Kerouacista luotu legenda on jopa paljon
kiinnostavampaa luettavaa kuin hdnen tuotantonsa (Leland 2007, 193). Kattavimmat 10ytdméni
nimenomaan teosten tekstiin ennemmin kuin niiden esittdméddn henkilohistorian tarkemmin
paneutuvat tutkimukset ovat Regina Weinreichin The Spontanous Poetics of Jack Kerouac (1987)
sekd John Lelandin Why Kerouac Matters (2007). Weinreich on myos jatkanut tyotddn Kerouacin
tekstien parissa ja toimittanut sekd kirjoittanut esipuheen aiemmin mainittuun runokokoelmaan
Haikujen kirja. Yleisesti suosittuun biografiseen puoleen keskittyvd Gerald Nicosian Memory
Babe: A Critical Biography of Jack Kerouac (1983) siséltdd myods muita lukemiani eldmikerrallisia
tutkimuksia enemmén juuri Kerouacin teosten késittelyd ja analyysia, ja soveltuu siten niitd

paremmin tésséd tutkimuksessa kaytettaviksi.
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Teoreettisena kehikkonani tutkimuksessa toimii pidasiassa narratologia eri muodoissaan léhtien 70-
luvun lopun tajunnankuvauksen keinojen madrittelystd sekd padtyen 2000-luvun henkilohahmoihin
ja ndiden ajatusmaailman kuvaamiseen keskittyvddn kognitiivinen narratologiaan. Kognitiivisella
kirjallisuudentutkimuksella tarkoitetaan sellaisia kirjallisuudentutkimuksen suuntauksia, joissa
kaunokirjallisuuteen sovelletaan ihmisten tietdmistd, tajuntaa ja mieltd sekd ndiden sisdltdja
kartoittamaan suunniteltuja tyovilineitd (Kajannes 2000, 9). Klassisesta narratologiasta
keskeisimpdnd apuvilineendni on Dorrit Cohnin kattava tutkimus Transparent Minds (1978).
Teoksen merkitystd tajunnankuvauksen mydohemmalle tutkimukselle ei voi véhitelld, ja suuri osa
kayttamistini sittemmin yleistyneistd tajunnankuvauksen termeistd onkin juuri Cohnin teoksessaan

madrittelemia.

Myo6hemmait tutkimukset aiheesta viittaavat laajalti tdhdn Cohnin teokseen, joko hénen
kisitteistoddn kayttden tai sitd kritisoiden, kuten esimerkiksi toinen keskeisen aseman
tajunnankuvauksen esittdmisen tutkimuksessa saavuttanut teoreetikko Alan Palmer. Hidn on
teoksessaan Fictional Minds (2004) uusien ndkemyksiensd esittdmisen ohella sekd kdynyt ldpi
Cohnin muodostamissa malleissa ndkemidén ongelmallisuuksia ja puutteita ettd esittinyt omia,
teosten julkaisuaikojen mittavasta vilistd johtuen luonnollisesti uudempia ndkemyksidén
kisitellyistd aiheista. Muita keskeisid teoksia ovat esimerkiksi James Phelanin Living to Tell About
It (2005) sekd Monika Fludernikin ja Maria Mikeldn useat kirjoitukset aiheesta pidasiassa 2000-

luvun loppupuolelta.

1.5. Tutkimuskysymys ja tutkielman rakenne

Tarkoituksenani on siis ensin tutkia, millainen kertoja ndissd kahdessa teoksessa on, sekéd millaisin
keinoin Kerouac kuvaa niissd kertojansa tajuntaa ja ajatuksia, eli miten kertojan ajatusmaailma
kielellistetdén ja esitetdén lukijalle. Toisessa kohdeteoksessani Big Surissa on myds ensimmadisen
persoonan kertoja, jonka tajunnan kuvaus aiheuttaa sekin omat ongelmansa ja
erityisominaisuutensa, mitkd tdytyy ottaa huomioon. Tarkoituksenani on ensin esitelld laajemmin
sitd, minké&laista kerrontaa kohdeteoksista 10ytyy, ja minkilaiset asiat niiden tekstissé voidaan nihda
juuri tajunnankuvauksen ilmenemismuotoina. Téhén siséltyy myos teosten kerrontatapojen erojen

kisittelya.
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Tutkimukseni ensimméinen pddosa koostuu teosten kertojan tajunnankuvauksen tarkemmasta
tutkimuksesta luvussa 3 esiteltdvien kognitiivisen narratologian keinojen avulla. Téhén péailukuun
liittyy my0s erottelu tapahtumia kokevan minén ja tapahtumista kertovan mindn viélilld, ja se, milld
tavoin ndiden suhde esitetdén ja miten se muuttuu teoksesta toiseen. Téssd yhteydessa tutkin myos
myShemmin tarkemmin késiteltdvaédn Kerouacin kirjailijakuvaan keskeisend liitettdvén spontaanin
proosan kdsitettd yhtend kertojan tajunnankuvauksen muotona ldhinnd esimerkiksi Monika
Fludernikin késittelemén tajunnanvirran tutkimuksen, koska se on mielestdni tdllaista kerrontaa

eniten vastaavaa késitteistoa.

Tutkimukseni toinen pédosa, eli luvut 4 ja 5, koostuvat enemménkin Kerouacin tekijdkuvasta niin
kirjojen sivuilla kuin niiden ulkopuolellakin. Luvussa 4 kisiteltdvd autofiktio keskittyy siihen,
miten kohdeteokseni perustuvat todelliseen eldméén ja niiden kertojahahmot heijastavat kirjailijaa
itseddn. Tahdn lukuun liittyy my6s se, milld tavoin teosten kertoja esittdd itsensd asemastaan
itsetietoisena autofiktiivisend kirjailijakertojana, ja miten niissd teokset késittelevit sekd muuta
tuotantoa ettd vastaanottoa. Tdtd esiintyy selkedsti enemmin Big Surissa, mutta myds On the
Roadissa on jo joitakin pienid esimerkkejd téllaisesta kerronnasta. Big Sur myds muodostaa teosten
vilille suorasanaisen intertekstuaalisen suhteen, kun kertoja puhuu juuri On the Roadin
kirjoittamisesta ja sen seurauksista. Luvussa 5 keskittyy siihen tekijdkuvaan, mikd Kerouacista
voidaan muodostaa tdmédn autofiktiivisen lukutavan kautta. Koska néissd teoksissa kertoja on tekijd,
ja kaikissa teoksissa on sama minékertoja, muodostuu Kerouacin teoksille yhteinen tuotannon tekija

(Booth 1983, 431).

Jos kisittelee Kerouacin tuotannosta useampia teoksia, nousee niiden yhteydesséd vdistdméttd esille
tuotannon sisdinen intertekstuaalisuus. Koska kaikki késitteleméni romaanit kertovat samoista
ihmisistd ja niissd on sama kertoja, viittaa tdma kertoja usein sellaisiin asioihin, jotka on kasitelty jo
jossain toisessa teoksessa. Kerouacin tuotanto tunnetaan yhteisesti nimelld Duluoz-legenda, ja
luvussa 6 aion vield hieman késitelld tiettyjd muita teoksia ja niiden yhteneviisyyksid pédasiallisiin

kohdeteoksiini niin sisdllon kuin kerronnankin tasolla.
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2. Kertoja

2.1. Kertoja klassisessa narratologiassa

Kerouacin romaanituotannon mindkertoja on Gérard Genetten terminologiaa kéyttden
homodiegeettinen ja péddasiassa myds autodiegeettinen. Homodiegeettinen kertoja on osa
kertomuksessaan kuvaamansa maailman tapahtumia, ja kertoo omien kykyjensé rajoissa vain juuri
sen, mitd on itse ndhnyt ja kokenut, ei sen enempéé. (Genette 1980, 245.) Tadmi pitee kauttaaltaan
molempiin kisittelemiini romaaneihin, samoin kuin Kerouacin tuotantoon yleensdkin. Big Surin
lyhyessd esipuheessa Kerouac painottaakin téitd kertojan ndkokulmasta esittdmisen tarkeyttd

teoksissaan:

The whole thing forms one enormous comedy, seen through the eyes of poor Ti Jean
(me), otherwise known as Jack Duluoz, the world of raging action and folly and also
of gentle sweetness seen through the keyhole of his eye. (BS, 5.)

Témi kertojan omien silmien ja siten henkildkohtaisen havainnoimisen mainitseminen kahdesti
saman lauseen aikana vahvistaa juuri tdtd paikalla olemisen ajatusta. Kuten omasta elamédstdén
kertomiseen kuuluu, késittelemieni teosten kertoja kertoo lukijalle vain sen, minkd on kyennyt
ndkemddn ja havainnoimaan, eikd siten ylitd oman kertojapositionsa asettamia rajoja. Hén elda
selvidsti siind maailmassa mité kuvaa, eikd seuraa sitd mistdén ulkopuolisesta kaikkitietdvin kertojan
ndkokulmasta. Juuri tdmd tietty rajoittuneisuus kerronnan vélittdmisessd ja kerrottavan
havainnoimisessa tarinan maailmassa, mitd henkilohahmoista erillisend toimivan kolmannen
persoonan kertojan ei tarvitsisi noudattaa, johtaa samalla kysymyksiin kerronnan ja kertojan
luotettavuudesta (Palmer 2011, 276). Minidkertoja valikoi kertomansa asiat sen mukaan, miten itse

niitd arvottaa.

Autodiegeettinen kertoja on mindkertojamuoto, joka itse kertomansa tarinan keskipisteessd, oman
tarinansa sankari. Autodiegeettinen kertoja on aina myds samalla vahvasti homodiegeettinen.
(Genette 1980, 245.) Edelld olevassa Big Surin esipuheesta otetussa lainauksessa Kerouac samalla
kuin ohimennen toteaakin koko hinen tuotantonsa kertovan juuri hénestd itsestddn. Koska hin
kirjoittaa teoksissaan omaa eldméntarinaansa, omaa suurta komediaansa, tekee tdméi teosten

kertojasta siis oletusarvoisesti autodiegeettisen kertojan. Big Surissa ndin onkin koko romaanin
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ajan, samoin kuin valtaosassa muuta tuotantoa. Osittaisen poikkeuksen tidhin kuitenkin muodostaa
ensimméiinen kohdeteokseni On the Road, jossa kertojan kanssamatkustaja Dean Moriarty nousee
joissakin kohdissa tdhdn kerrotun tarinan pdfosaan. Kaésittelen tdtad puolta teoksesta tarkemmin

alaluvussa 2.2.

Omaeldmikerrallinen kerronta sekd mahdollistaa omia erityisvapauksiaan pédstd kertojan pdin
sisdlle tarkemmin ettd asettaa tietynlaisia rajoitteita titd ympdrdivdd ulkoista maailmaa kohtaan.
Realistinen, ainakin jollakin tasolla todellisuuteen pohjautuvassa teoksessa esiintyvd ensimmaiisen
persoonan kertoja on aina véistimittd rajallinen siind, mitd hin kykenee havainnoimaan ja siten
edelleen vélittdméaén lukijalle, ja on siten myds mahdollisesti epdluotettava kerronnassaan teoksen

kokonaisuuden kannalta.

Maria Maikelin mukaan yksi luonnollisen kerronnan pyrkimys, mikd ensimmdiisen persoonan
kerronnassa esiintyy, on kirjallisen kertomuksen lukijalleen luoma illuusio toisen ihmisen
kokemuksen osaksi pddsemisestd (Makeld 2009, 114). Fludernik laajentaa titid samaa ajatusta vield
siten, ettd ensimmdisen persoonan sisdinen monologi kirjallisuuden keinona vastaa lukijalla olevaan
perushaluun saada kuulla jonkun toisen eldméntarina timéin itsensi kertomana siten, etti kerronta ei
lainkaan riipu siitd, mitd tdméd kertova toinen pystyy endd muistamaan joskus aikaisemmin

tapahtuneesta suorasta havainnoinnistaan (Fludernik 2009, 112).

Autofiktiivinenkin kirjallisuus yleensd kuitenkin kirjoitetaan vasta enemmén tai vdhemmén
myShemmin niiden tapahtumien jdlkeen, joita tekstit kuvaavat. Vaikka Kerouacin tiedetddnkin
kirjoittaneen muistiinpanoja ja péivikirjoja, voivat nekin olla lopulta joillakin tavoin puutteellisia
tai epitarkkoja. Kuitenkin teoksessa on olemassa tietty lupaus siitd, ettd timén lukemalla lukija
pédsee jotenkin sisélle juuri sithen, mitd Jack Kerouac, kuuluisa julkisuuden henkild, on ajatellut ja
kokenut. Samoin Big Surin kdyttimd preesenskerronta vield entisestddn pyrkii vdhentdmdin
muistamisen merkitystd luomalla illuusiota kerrontahetken ja tapahtumahetken yhdistymisestd, mita

késittelen tarkemmin luvussa 3.3.
Lihes koko Kerouacin romaanituotannossa on niin sanotusti “sama” minédkertoja. Kuten edelld

mainitsin, kertojan nimi kuitenkin vaihtelee hieman teoksesta toiseen. Jokaisen teoksen kertojan on

kuitenkin tarkoitus edustaa kirjailijaa itsedén. Néin kaikissa Kerouacin teoksissa on aina véistamatta
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jonkinlainen erottelu niiden kirjoitushetken ja kirjoitettavien asioiden tapahtumahetken vililld,
vaikka niiden kerrontatyyli titd pyrkiikin luomaan illuusiota tapahtumahetkessd kirjoittamisesta.

Tata koko tekstikokonaisuutta késittelen tarkemmin luvussa 5.

On the Road -romaanin kohdalla jo kertojan nimi on selkedsti beat-kirjallisuudessa
intertekstuaalinen fiktiivinen konstruktio, koska Kerouacin kerrotaan keksineen sen luettuaan vairin
Allen Ginsbergin erddn vuonna 1947 kirjoittaman runon sékeet ”Sad paradise it is I imitate / And
fallen angels whose wings are sighs” (Leland 2002, 187). Pédasiassa ndmé kaksi kertojaa ovat
hyvin samanlaisia nimieroista huolimatta, mutta vuoden 1957 versioon tehdyt muutokset joskus
muuttavat kerronnan siséltod. Kertoja esimerkiksi esittdd itsensd uskonnollisena ihmisend, jolla on
tiivis suhde Jumalaan. Se, miten hdn tdmédn suhteen nékee ja kokee, on kuitenkin paikoin todella

erilainen néissi teoksen kahdessa versiossa:

As we crossed the Colorado-Utah border I saw God in the sky in the form of huge
sunburning clouds above the desert that seemed to say to me “The day of wrath will
come” (OS, 282.)

Tédma kohta on sisélloltddn muuttunut tiysin pdinvastaiseksi kirjaversiossa:

As we crossed the Colorado-Utah border I saw God in the sky in the form of huge
sunburning clouds above the desert that seemed to point a finger at me and say “’Pass
here and go on, you're on the road to heaven.” (OR, 163.)

Molemmat késittelevdt sitd, miten kertoja ndkeménsd ilmion kokee. Ensimmadiselle tdmd Jumala

vaikuttaa enemmaén olevan kova ja julma rankaisija, jalkimmadiselle pikemminkin vastaanottavainen

auttaja.

Big Sur muodostaa Kerouacin tuotannossa merkittdvin poikkeuksen késittelemédlld suorasanaisesti
sitd, ettd hén oli jo elinaikanaan kaupallisesti menestynyt ja suosittu kirjailija. Big Surissa kertoja
Jack Duluoz viittaa suorasanaisesti asioihin, jotka lukija voi tietdd nimenomaan Jack Kerouacin

tehneen ja kirjoittaneen mitdin teosten ulkopuolisia asioita lukemattakin:
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’It's the first trip I've taken away from home (my mother's house) since the publication
of 'Road"™ the book that 'made me famous' and in fact so much so I've been driven mad
for three years by endless telegrams, phonecalls, requests, mail, visitors, reporters,
snooper (a big voice saying in my basement window as I prepare to write a story:
ARE YOU BUSY?) or the time the reporter ran upstairs to my bedroom as I sat there
in my pajamas trying to write down a dream — (BS, 7-8.)

Muissa teoksissaan Kerouac ldhinnd keskittyi niiden alkuperdisestd kirjoitusajankohdasta johtuen
mainettaan edeltineeseen aikaan kuvaten itsedéin enemmin paddmadrattomand matkalaisena ja
boheemina taiteilijasieluna kuin mediahahmona ja julkisuuden henkilond. Hidn toki viittaa
kirjoittamiseensa ja omaan kirjailijapersoonaansa aikaisemminkin, ja esimerkiksi juuri On the
Roadin alussa Sal Paradise kirjoittaa kirjaa, jonka nimed ei mainita, mutta joka ajallisesti tdsmaa
The Town and the Cityn kirjoitusajankohdan kanssa. Vasta Big Sur nostaa varsinaisesti julkisen ja
taloudellisen puolen, ja ennen kaikkea niiden asioiden haittavaikutukset, ensimmadistd kertaa

merkittavésti esille.

Big Sur on sekd Kerouacin ettd héintd tutkineiden mielesti hdnen kaikkein suorimmin
omaeldmékerrallinen romaaninsa. Kerouac esimerkiksi késittelee teoksessa omaa alkoholismiaan
aiempaa rehellisemmin. (Nicosia 1983, 628.) Siind Jack Duluozin kerronta heijastaa suoraan
Kerouacin kyllastynyttd reaktiota kaikkeen siihen, mitd hinestd oli mediassa sithen mennessé tehty,
ja mihin hdnen uransa oli tdssd vaiheessa johtanut: "Books, shmooks, this sickness has got me
wishing if I can ever get out of this I'll gladly become a millworker and shut my big mouth.” (BS,
161). Kertoja-Duluoz pitdd fanien odotuksia siitd, miten jonkinlaisen “oikean beatnikin” kuvan
edustajan tulisi eldd ja kayttdytyd, suorastaan vastenmielisind. My6s Regina Weinreichin mukaan
teoksen keskeisimpid teemoja ovat kuolema ja hulluus, ja teoksessa onkin ndhtévissd Kerouacin
kirjoitustyylin =~ ddrimméisyyksid niin hyvdssd kuin pahassakin, kiinnostavimmillaan ja

hankalimmillaan (Weinreich 1987, 150).

Dorrit Cohn jaottelee fiktion, yleensd romaanin, ensimmdisen persoonan kerrontatyypit karkeasti
kahteen luokkaan: kerrontaan tai kertomukseen (narrative) ja monologiin. Keskeinen ero niilld on
se, ettd kerronta on kronologista ja etenee jostakin alkupisteestd johonkin pditepisteeseen, kun taas
monologista puuttuu ajallinen ulottuvuus, ja se on pikemminkin sarja yksittdisid ajatuksia, jotka

mahdollisesti voivat liittyd toisiinsa jonkinlaisena kertomukseen verrattavissa olevana jatkumona.

8L uonnollisesti On the Road.
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Nédmd  kaksi  pddluokkaa  jakautuvat molemmat  edelleen  kahteen  alaluokkaan,
omaeldmédkerrallisuuteen sekd muistamiseen. (Cohn 1978, 184.) Kerouacin tuotanto liikkuu
vaihtelevasti nédiden eri kerrontatyyppien vililld, joskus jopa teoksen sisélld, kun esimerkiksi

kertojan kéyttdma aikamuoto vaihtuu.

Cohn lajittelee ensimmadisen persoonan kerronnan edelleen neljddn alaluokkaan, joita mitataan
kertovuuden ja kronologisuuden akseleilla: omaelimékerrallinen kertomus (kertova, kronologinen),
muistikerronta (kertova, ei-kronologinen), omaelamékerrallinen monologi (kronologinen monologi)
sekd muistimonologi (ei-kronologinen monologi). Omaelimékerrallinen monologi luo tyylillisen
retorisen efektin avulla vaikutelman siitd, ettd kertojalla on kerronnassa jokin tietty tavoite tai
pddmadrd, kuten julkinen tunnustus. Téllaisen pddmirdn olemassaolo ikddn kuin oikeuttaa asian
kertomisen, vaikka ei olisikaan olemassa mitddn erityistd tiettyd kohdeyleisdd, jolle tdma
elimintarina kerrotaan. Niin tekemilld monologi kykenee edelleen siilyttiméddn vaikutelman

jonkinlaisen kommunikaatioprosessin tapahtumisesta. (Cohn 1978, 181.)

Oman eldméntarinan kerrontaan voidaan olettaa olevan aina jokin syy, ja tdmé syy ei vélttdmatta
aina kdy yhteen jonkinlaisen objektiivisen historiallisen totuuden kertomisen kanssa. Kertoja voi
esimerkiksi pyrkid tekstissd perustelemaan omia asenteitaan tai kédyttdytymistddn, vaikka ne eivit
teoksessa kuvatussa tilanteessa olisikaan olleet soveliaita ja yleisesti yhteison hyviksymia.
(Fludernik 2009, 153.) Kerouacin tuotannossa, kuten muussakin beat-kirjallisuudessa, ei
esimerkiksi juurikaan keskitytd jatkuvan ja varsin suurimittaisen alkoholinkdyton mahdollisiin
huonoihin puoliin ja seurauksiin, vaan se esitetdfin rappioromanttisena osana tavallista
taiteilijaelamad, keskittyen ldhinnd saavutettuun hetkelliseen hyvénolontunteeseen. Beat-kirjallisuus
onkin kokonaisuutena dirimméisen hedonistista. Hetkessd eldminen on aina tirkedmpédd kuin
mahdollisten seurausten miettiminen ja sen huomioiminen, miten omat teot vaikuttavat ympérilla

oleviin ihmisiin.

Cohnin maédrittelemid kehyksid kdyttden kisittelemissdni romaaneissa selvésti on kronologisesti
etenevd juoni: ne kertovat kirjailijaan perustuvan kertojahahmon eldmésta teosten kirjoittamista ja
julkaisua edeltdneend aikana. Kuitenkin niiden kerrontatapaa voi monin tavoin ndhdd juuri
muistimonologina, vaikka teokset kéyttdvatkin keskenddn eri aikamuotoja kerronnassaan. Se on

Cohnin maéédritelmdn mukaan monologi, joka keskittyy menneiden kokemusten esittdmiseen.
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Téllainen kerrontatapa on tyypiltdén yhdistelmd omaeldmékerrallista monologia ja muistikerrontaa.
(Cohn 1978, 183.) Esimerkkind muistimonologista romaanikerronnasta Cohn esittdd William
Faulknerin romaanin Adni ja vimma (The Sound and the Fury, 1929) kerronnassa esiintyvit

monologit (Cohn 1978, 184).

Muistimonologi on monologikerronnan erilaisista vaihtoehtoisista esitystavoista se, joka kaikkein
eniten muistuttaa omaeldmédkerrallista kerrontaa. Samalla se kuitenkin luo illuusion ajatusprosessin
katkeamattomasta esittdmisestd juuri sen tapahtuessa. (Cohn 1978, 185) Vaikka kuten todettua
elementtejd ndistd muistakin on havaittavissa, niin juuri tdméd kuvaus muistimonologista on
Kerouacin tuotantoa tutkittaessa sitd parhaiten kuvaava mééritelmd. Hinen teoksensa nimenomaan
kertovat omaeldmékerrallisista aiheista, ja niiden mindkertoja esittdd olevansa versio tekijasta.
Romaaneja ei kuitenkaan ole mitenkddn esitetty ylos Kkirjoitetuksi kronikaksi, vaan juuri
kokemiseksi, paikalla olemiseksi. Tapahtumien kuvauksista siirrytdén katkeamatta ajatusmaailman
kuvaamiseen monologisesti. Varsinkin preesensissd kerrotut teokset, kuten juuri Big Sur, pyrkivat
tdhdn tapahtumahetken illuusion esittimiseen. Kisittelen niitd tarkemmin kumpaankin teokseen

keskittyvissé alaluvuissa.

Kohdeteosteni kaltainen kertomuksen muotoon kirjoitettu kokonaan tai osittain ensimmaéisesta
persoonasta kerrottu romaani on periaatteessa muodoltaan juuri omaeldméikerrallinen monologi
pelkdn monologin sijaan, vaikka yhtd lailla kaikissa Cohnin kategorioissa puhuu ainoastaan yksi
ddni, jonka kautta kaikkien muiden henkilohahmojenkin puhe ja sitd kautta ajatukset suodatetaan.
Silld, onko késiteltdvd teos asiasisdlloltdan varsinaisesti todella kertojan faktapitoinen
omaeldmékerta, ei ole tdssd tapauksessa merkitystd. Kyse on narratologisista kategorian
nimityksestd, ei teosten asiasisdltdod kuvaavista genremdirittelyistd. Myos Uri Margolin tukee
Cohnin ajatusta omaeldmékerrallisen romaanin ja muistamisen ajatuksen tiiviistd yhteydestd. Mikéli
kertoja on osallisena teoksessa kertomiinsa tapahtumiin, kuten roolinsa rajoissa pysytteleva
realistinen ensimmaéisen persoonan henkildhahmokertoja aina véistdméttd on, muodostuu juuri
muistamisesta yksi keskeisimmistd asioista tapahtumista kertomisessa. (Margolin 2003, 279-280.)
Kerouacin tapa kirjoittaa tapahtumia ylos péivékirjoihinsa myds helpottaa tdtd muistamista, jos
tapahtumien ja teoksen kirjoittamisen vililld kuluu pidempikin aika. Nédiden paivékirjojen suhdetta
romaanituotantoon késittelen vield myohemmin luvussa 5.1. osana tekijdkuvaa, tuotannon tekijan

kisitteen yhteydessa.
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Monologiin kuuluu toisaalta samalla my6s kiintedsti ajatus ajattomuudesta, mutta juuri pyrkimys
jonkinlaiseen kertomukselliseen kronologiaan estdd omaelimidkerrallista monologia olemasta vain
jatkuva joukko ajasta irrallaan olevia ajatuksia (Cohn 1978, 184). Kerouacin tajunnanvirtamainen
kirjoittaminen ja sen lisdksi my0s luvussa 3.4 késiteltivd ajatus spontaanista proosasta sopivat
hyvin juuri tdhdn ajatukseen monologista kerronnassa, silld hénelld on kaikissa teoksissaan usein
tapana kirjoittaa sarjoja irrallisen ndkdisid ajatuksia. Jotkin tajunnankuvausta sisdltdavét kohdat eivat
tosiaankaan vaikuta aina olevan kiinni siind tapahtumassa, mitd niitd ympéaroivdssd tekstissd on

kisitelty.

2.2. Kertoja valokeilan vieressa

On the Roadin kertoja Sal Paradise on Kerouacin tuotannon kokonaisuudelle jokseenkin
epityypillinen siind mielessd, ettd hin ei ole aivan samalla tavalla koko teoksen ajan vahvasti
autodiegeettinen kertoja kuin myohemmissé teoksissa. Vaikka kyseessd on edelleen minédkertoja, ei
Sal Paradise ole kuitenkaan koko teoksen ajan sen esittdmin tarinan keskeisin hahmo, oman
elimintarinansa péddhenkilo. Hén esittdd itsensd kerrottuihin tapahtumiin ndhden enemménkin
mukana kulkijana ja kirjurina kuin niiden liikkkeellepanevana voimana ja tarinan jonkinlaisena
sankarina. Kerouac on siind paikoin enemmin kanssamatkustaja jonkun muun mukana tai perdssa

kuin itsendinen kulkija.

Sindnséhin sellaisessa kerronnassa, ettd ensimméisen persoonan kertoja ei ole aina ja kaikkialla
teoksen tarinan tapahtumien keskipisteessé, ei ole kaunokirjallisuudessa mitéén uutta tai ihmeellista.
Kuitenkin téllainen sivustakatsojuuden ajatus on On the Roadin kaltaisen autofiktiivisen teoksen
kohdalla ehkd hieman erikoinen, koska se johtaa tapaukseen, jossa Kerouac paikoin liukuu pois
oman omaeldmékerrallisen romaaninsa ja siten oman eldmédntarinansa péddosanesittdjan ja
johtohahmon paikalta. Timd myds tapahtuu vikisinkin tdysin vapaaehtoisesti ja tietoisesti, koska
kyseessdhdn on hinen tuottamansa teksti. Sal Paradise on siis tekijansd tuotannolle hyvin
epatyypillisesti mindkertoja, joka ei ole kaiken aikaa tdysin autodiegeettinen kertomansa tarinan

padosanesittija.
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Témai kertojan keskeisyys esitetyissd tapahtumissa vaihtelee pitkin romaania. Kirjoittajakertojasta
tulee oman elimédntarinansa sivustakatsoja ja pikemminkin kokija kuin ensisijainen aktiivinen
toimija aina silloin, kun valokeilaan nousee Kerouacin matkakumppani Neal Cassady (vuoden 1957
versiossa nimelld Dean Moriarty, muissa myohemmin julkaistuissa kirjoissa yleensd nimelld Cody
Pomeray). Cassadyn vaikutus ndihin tapahtumiin tehdiinkin selvédksi heti teoksen ensimmadisella
sivulla: ”With the coming of Neal there really began for me that part of my life that you could call
my life on the road.” (OS, 109). Juuri Cassadyn merkityksestd romaanissa johtuen teoksen nimen
suora mainitseminen ei vaikuttaisi olevan tiysin sattumanvarainen ratkaisu téssd yhteydessa.
Kirjailijakertoja tiedostaa hahmon merkityksen teokselle, koska hén tiedostaa timén merkityksen

niille tapahtumille, joista romaanissa kerrotaan.

On the Road- romaanin molemmat késitteleméni versiot alkavatkin juuri tdlld Kerouacin ja
Cassadyn ensimmdisestd tapaamisesta kertomisella. Versiosta riippuen tdmé kuitenkin tapahtuu
hyvin erilaisissa olosuhteissa. Alkuperdisessd kddrOversiossa esitetty eldméntilanne heidén

ensitapaamisensa hetkelld on huomattavasti synkempi:

I first met met [sic] Neal not long after my father died... I had just gotten over a
serious illness that I won't bother to talk about except that it really had something to
do with my father's death and my awful feeling that everything was dead. (OS, 109.)

Témi ensimmdinen lause edustaa myos valittomidsti Kerouacille tyypillistd kirjoitustyylid
kayttamalld ellipsilld lauseiden vilisend vélimerkkind kaytettynd. Vuoden 1957 romaaniversiossa se

on kuitenkin muutettu kieliopillisesti paremmin sopivaksi pisteeksi:

I first met Dean not long after my wife and I split up. I had just gotten over a serious
illness that I won't bother to talk about, except that it had something to do with the
miserably weary split-up and my feeling that everything was dead. (OR, 3.)

Ensimmiisessd lainauksessa kuvattu isdn kuolema on ehkd niistd kahdesta tapauksesta kovempi
isku, mutta toisaalta se kertoo vdhemmin kertojan henkilokohtaisesta eldméntilanteesta tdssa
tarinan alkupisteessd. Molemmissa kadytetty ilmaus “feeling that everything was dead” saa ndissd
kahdessa tekstikatkelmassa hyvin erilaisen merkityksen niin vaihtelevista asiayhteyksistd johtuen.
Toisaalta tdmdn muutoksen mydté tapahtuva eron rinnastaminen kuolemaan antaa Kerouacista ehka

jopa hieman melodramaattisen kuvan.
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Tédma lainaus osoittaa samalla myds sen, miten jo tidssdkin teoksessa kertoja, olkoon timé nimeltdan
Jack Kerouac tai Sal Paradise, paikoitellen osoittaa tekstissd kertovansa tarinaansa jollekin muulle,
ja miten hdn tiedostaa mahdollisuutensa valita mitd kaikkea ja miten kerrotaan. Kertoja arvottaa
tapahtumia tarinankerronnan kannalta eriarvoisiksi, ja on tdssid kohtaa paétynyt sithen tulokseen,
ettei hidnen kirjan kuvaamien tapahtumien aikaa edeltivd sairautensa ole lainkaan térked asia
teoksen kokonaisuuden kannalta. Kyse on siitd, ettei ndistd asioista jaksa kertoa, ei niinkdén
vélttdméttd siitd etteikd niistd haluaisi kertoa. Samalla tdmé valinta jattdd kertomatta tiettyd asiaa
antaa kirjalle selkedn aloitushetken, jota aiempiin tapahtumiin ei ole tarvetta eikd halua katsoa.
Kyse on arvottavasta valinnasta, joka alkaa heti alussa luomaan kuvaa kertojasta ja tdmén
arvomaailmasta. Hetki, jossa nyt eletddn, on tirkedmpdd kuvata kuin se menneisyys, joka on
edeltinyt Neal Cassadyn/Dean Moriartyn kohtaamista ja siitd alkavaa, lopulta lukuisia toisiinsa

liittyvid teoksia kattavaa eliméntarinaa.

Teos my0s paittyy sithen samaan asiaan, kuin misté se alkaa: Dean Moriartyyn. Nimenomaan Dean
Moriartyyn, ei Neal Cassadyyn, silld The Originall Scroll -versiosta sdilynyt, myohemmin kirjana
julkaistu kappale loppuu kesken. Romaanin toimittaja toteaa teoksen jalkipuheessa: ”According to a
handwritten note at the end of the scroll reading 'DOG ATE [Potchky-a-dog]” (OS, 401). Vuoden

1957 versio puolestaan paittyy kertojan ajatusten kuvaukseen auringonlaskussa:

— — the evening star must be drooping and shedding her sparkler dims on the prairie,
which is just before the coming of complete night that blesses the earth, darkens all
rivers, cups the peaks and folds the final shore in, and nobody, nobody knows what's
going to happen to anybody besides the forlorn rags of growing old, I think of Dean
Moriarty, I even think of Old Dean Moriarty the father we never found, I think of
Dean Moriarty. (OR, 278.)

Koska teos sekd alkaa ettd padttyy tdstd samasta ithmisestd kertomiseen, selittdd sekin omalta
osaltaan Cassadyn ja kirjailijan sekoittumista siind julkisuuskuvassa, joka jo aikalaislukijoille
muodostui. Kerouacin myohemmit teokset keskittyvit On the Roadia enemmin pelkéstddn hineen
itseensd ja kertojan oman ajatusmaailman esittimiseen ja tajunnankuvaukseen, vaikka niissdkin on
edelleen mukana paljon muitakin henkiloitd. Kasittelen tatd kirjailijakuvaa vield tarkemmin

paédluvussa 5.
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3. Kertojan tajunta tekstissa

3.1. Ensimméisen persoonan tajunnankuvaus

Alan Palmerin mukaan sitd, mikd tekstissi on sen esittdméin tarinan tasolla kertojan
tajunnankuvausta ja sitd, miten kertoja tdmén tekstissd esittdd, on usein hankalaa tai jopa
mahdotonta kisitelld toisistaan selkedsti erillisind kokonaisuuksina. Tajunnankuvauksen keinojen
kéasitteleminen vaatii siis samalla sen esittelemistd, mitd ndilld valituilla keinoilla tekstissd on
varsinaisesti kuvattu. Toisaalta myos valitut tajunnankuvauksen keinot madrittdvdt sen, mitd

kaikkea voidaan kuvata. (Palmer 2011, 274.)

Kognitiivisen narratologian tavoitteena on ollut luoda yhteyksid fiktiivisten ja todellisten mielten
tutkimuksen vilille kdyttamdlld yhtenevéisid menetelmid. Se myds korostaa etualalle kerronnan
humanismin perspektiivin ja merkitysulottuvuuden. Kerrontaa késitelliin samalla osana sitd
kontekstia, missd se tuotetaan. (Kirstind 2000, 127.) Erotuksena klassiseen narratologiaan
kognitiivinen narratologia on kiinnostunut fiktiivisen esityksen kuvauksen voimasta nimenomaan
oman systeeminsd ulkopuolella (Mékeld 2009, 113). Alan Palmerin mukaan kognitiivisten tieteiden
soveltaminen kirjallisuuteen helpottaa niiden tekijoiden analysoimista, jotka tekstissd johdattelevat
lukijaa muodostamaan kuvaa henkilohahmojen mielen toiminnasta. Hin on myds verrannut ihmisen
kykyd hahmottaa muiden ihmisten mieltd jatkuvana prosessina sithen, miten lukija hahmottaa kirjan
henkilohahmon mieltd lukuprosessin aikana, vaikka tdtd ei tekstissd jatkuvasti kuvattaisikaan.

(Palmer 2003, 325.)

Kirjallinen kokemuksellisuus on aina jollakin tapaa tietoisesti tuotettua ja projisoitua. Lukija voi
kokea annetun maailman vain kertojan tai jonkin muun henkilohahmon fokalisaation kautta.
Ensimmiisen persoonan kerronnassa tdmé tietysti rajoittuu entisestddn juuri mindkertojahahmon
fokalisaatioon. Uri Margolin kdyttad tdstd tarinamaailman tapahtumien havainnoijasta, jonka kautta
havainnot lukijalle vélitetdédn, termid kognisoija (cognizer) (Margolin 2003, 283). Koska Kerouacin
teokset on kirjoitettu ensimmaéisestd persoonasta, on tdmé tapahtumien havainnoija siis tekstin
kertoja, joka on edelli mainitun mukaisesti homodiegeettinen. Autofiktiivisten kohdetekstieni
tapauksessa tillainen kognisoija on tietenkin samalla mindkertojana toimiva kirjailijan itsensd

tekstuaalinen representaatio. Kognitiivinen kirjallisuudentutkimus korostaakin juuri todellisen
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ihmismielen ja kirjallisuudessa kuvattujen henkilohahmojen mielten yhtymékohtia (Mékeld 2009,

134). Téllaisessa tapauksessa tdmé yhteys korostuu entisestdén.

Kerouacin tuotannossa on olemassa aiemmin mainitun mukainen tietty rakenteellinen
kerronnallinen tavoite, silld hinen teoksensa kertovat kronologisen, juonellisesti eteenpéin kulkevan
tarinan kirjoittajansa eldmastd kussakin teoksessa jonakin yhtend selkedsti rajattuna ajanjaksona.
Siitd huolimatta varsinkaan Big Sur ei kuitenkaan aina suinkaan ole mikddn ehed, selkedsti
eteneviksi kertomukseksi kirjoitettu kertova teksti, vaan se vaihtelee tarinan eteenpéin viemisen ja
kertojan omien ajatusten itsekseen pyorittelyn vililld. Kertojahahmon ajatukset eivdt ole aina
selkedn kerronnallisia ja jérjestykseen asetettuja edes hinelle itselleen, ja tdmé epdselvyys sitten

vélitetddn lukijallekin:

There are forces whispering in my ear in rapid long speeches advising and warning,
suddenly other voices are shouting, the trouble is all the voices are longwinded and
talking very fast like Cody’ at his fastest and like the creek so that I have to keep up
with the meaning tho I wanta bat it out of my ears — — (BS, 156.)

Tama tietty pirstaleisuus vie samalla teosta ldhemmas suullisen kerronnan mallista muistelua, ja
poispdin selkedsti konventionaaliseen muotoon kirjoitetusta, hallitusti etenevéstd kirjallisesta
omaeldmédkerrasta. Tamin tyyppisessd suullisessa kerronnassa koettu hetki ja tilanteeseen liittyvit
mielikuvat sekoittuvat jatkuvasti varsinaisen henkilohistoriallisen tarinankerronnan kanssa. Tadma
on modernistisessa proosassa kdytetty tyylikeino, jossa painotetaan sitd, ettd tekstissd on mukana
nimenomaan joku persoonallinen kertoja, eikd teksti vain ikdén kuin kerro itse itseddn. (Hyvérinen

2010, 135.)

Alan Palmerin teoksen Fictional Minds keskeisin viite, mistd hdnen tutkimuksensa ldhtee liikkeelle,
on se, ettd kerronnallinen fiktio on aina ytimessddn juuri fiktiivisen tietoisuuden toimintojen
esittdmistd. Tastd seuraa vaistimittd se, ettd kertovan romaanin tutkiminen on aina siis fiktiivisen
tietoisuuden toimintojen tutkimista. (Palmer 2004, 5.) Myos Mékeldn mukaan juuri jotakin kokeva
ja siitd eteenpdin jollekin yleisolle kertova ihmismieli on ollut aina narratologisen
kirjallisuudentutkimuksen keskiossd (Miakeld 2009, 113). Tatd yhteyttd on kertomakirjallisuuden
ulkopuolella kisitellyt myos filosofisia kisityksid ja kirjallisuustieteellisid teorioita toisiinsa

suhteuttanut Genevieve Lloyd, jonka mukaan mielen ja mindn mieltiminen jonkinlaiseksi

°Cody Pomeray, Jack Duluozin matkakumppani romaanissa On the Road.

23



yhtendiseksi kokonaisuudeksi onkin aina vaistdméttd tarinan kertomista muutenkin kuin pelkéistdan

kirjallisuuden kentélld (Lloyd 1993, 164).

Kerouacin tuotanto on pédasiassa preesensmuodossa kirjoitettua ensimmadisen persoonan kerrontaa,
ja kohdeteoksistani Big Sur edustaa tillaista kerrontamuotoa. Se, ettd teoksissa on minékertoja,
vaikuttaa luonnollisesti sithen, mitkd kaikki asiat tekstissd voidaan laskea tajunnan esittamiseksi.
Ensimmdisestd persoonasta kerrottu teksti ei voi jakautua jokseenkin siististi erillisiin osiin
esimerkiksi sen mukaan, mikd on kertojan omaa tajuntaa ja mikd muiden teoksen henkiloshahmojen
tajuntaa kertojan ldpi suodatettuna. Vaikka koko teksti siis tuleekin yhden kertojahahmon kautta
esitettynd, ei kuitenkaan kaikkea ei-dialogista tekstimateriaalia voida maédritelld nimenomaan
tajunnankuvaukseksi siind merkityksessd, kuin narratologia sen mieltdd. Suuri osa Big Sur
-romaanin kerronnasta koostuu minédkertojan siséisestd monologista ja sellaisesta kerronnasta, jonka
el mainita suoraan esittdvdn kertojan tajuntaa, mutta joka pyrkii vaikuttamaan siltd, etti se esittda
kertojan ajatusmaailmaa ja havaintoja mahdollisimman puhtaasti ja suodattamattomasti. Dorrit
Cohn kayttda téllaisesta selkedsti kertojan tajunnan sisilld tapahtuvasta, mutta edelleen todellisen
maailman kuvausten kanssa samassa nykyisessd aikamuodossa kirjoitetusta tekstistd termid

epérealistinen preesens (Cohn 2006, 128).

Monika Fludernikin mukaan tajunnankuvauksen muotojen erotteleminen toisistaan on vaikeampaa
ensimmiisen persoonan kuin kolmannen persoonan kerronnassa (Fludernik 2009, 83).
Ensimmiisen persoonan kerronnassa ei ldheskddn aina ole vélttdméttd mahdollista tdysin varmasti
tunnistaa, ovatko jotkin asiat tekstissd osa kerronnallista diskurssia, jonkin henkildhahmon puheen
representaatiota vai juuri ensimméiisen persoonan kertojan omien ajatusten representaatiota
(Fludernik 2009, 85). Tarkoituksenani onkin ollut eritelli, mitkd tekstijaksot kisittelemisséni
teoksissa voitaisiin tulkita juuri tajunnankuvaukseksi, ja minké&laiset asiat teksteissd tdmén

ilmaisevat.

Joskus kertoja voi kuitenkin erotella suorasanaisesti sen, milloin hén esittdd omaa tajuntaansa
lukijalle. Esimerkiksi On the Road sisiltii toistuvasti tiettyjd kohtauksia, jotka selkedsti tapahtuvat
vain kertojan péddn sisdlli, eivdt romaanin kuvaamassa, muut henkilohahmot sisiltdvassi
todellisuudessa. Ne eivdt sindnsd ole ainoastaan senhetkisid ajatuksia tekstimuodossa esitettynd,

vaan enemminkin tdysin henkilokohtaisia kokemuksia ja hengellisid eldmyksid, joita on
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mahdotonta jakaa kenenkdin kanssa ilman, ettd ne avataan puheeksi tai kirjoitetuksi tekstiksi.

Kertoja itse kutsuu niité tekstijaksoja visioiksi:

Suddenly I had a vision of Dean, a burning shuddering frightful Angel, [-—] I saw his
huge face over the plains with the mad, bony purpose and the gleaming eyes; I saw his
wings; I saw his old jalopy chariot with thousands of sparking flames shooting out
from it; I saw the path it burned over the road; it even made its own road and went
over the corn, through cities, destroying bridges, destroying rivers. It came like wrath
to the West. I knew Dean had gone mad again. (OR, 232-233.)

Koska ndmi visiot tapahtuvat tdysin kertojan mielessd, on niiden esittdminen kirjallisessa tekstissa
siten puhdasta tajunnankuvausta. Ne edustavat nimenomaan mieltdi ja sen kuvausta siind
merkityksessd, kuin Palmer sen on esittdnyt (Palmer 2004, 19). Kyseessd on selkeésti visuaalinen
tapahtuma ja kokemus, eli siis ei jonkinlaista sanamuodossa ajateltua sisdistd puhetta. Se ei
kuitenkaan tapahdu siind todellisuudessa missd kertojahahmo eldd, eli kyse on juuri kertojan

tajunnan sisdisten tapahtumien kuvaamisesta lukijalle.

Jos kertojan mieli tekstissd esitetddn ainoastaan joukkona vapaita ajatuksia ja irrallisia
assosiaatioita, voidaan puhua jo tajunnanvirrasta. Tajunnanvirta voi myds sekoittua romaanissa
vapaaseen epdsuoraan esitykseen. Téllaisen kerronnan lauseiden osia voidaankin nidhdi joko
sisdisend monologina tai osana jotakin laajempaa vapaan epdsuoran esityksen tapaisesti esitettyd
tajunnanvirtamaisen kerronnan jaksoa tekstissd. (Fludernik 2009, 81.) Fludernikin mééritelmén
mukaan tajunnanvirta simuloi henkilohahmon mielen prosesseja tajunnan kuvauksessa kiyttden
hyvidkseen erilaisia narratologisia tajunnan kuvauksen keinoja, kuten sisdisti monologia, vapaata

epdsuoraa esitystd ja psykonarraatiota (Fludernik 2009, 150).

Tajunnanvirtaa voi ilmaista esimerkiksi jatkuvilla puhekielisilld ilmauksilla erotuksena sitd
huomattavasti formaalimpaan yleiskieliseen kerrontaan. Né@mé puhekieliset ilmaukset ovat
Kerouacilla todella yleisid, kuten monet tdssd tutkimuksessa kéyttdmistdni tekstilainauksista
osoittavat. Niitd ei ole aina eroteltu lainausmerkeilld nimenomaan dialogiksi, vaan ovat juurikin
kertojan tajunnan ja ajatuksien puhekielistd kuvausta. Toinen selked tunnusmerkki, jota Kerouac
runsaasti hyddyntdd, on vilimerkkien osittainen kdyttamattd jattdminen. Talloin teksti ikddn kuin
simuloi henkildhahmon tajunnan kulkua vapaana sarjana muotoilemattomia ajatuksia, jotka vain

seuraavat toisiaan sitd mukaa, kun ne tapahtuvat. (Fludernik 2009, 82.)
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Alan Palmer on tietoisesti sivuuttanut koko tajunnanvirran ajatuksen kasittelyn, koska sitd ei hdnen
mukaansa voida mitenkdin mdéritelld riittdvin tarkasti, joten sitd ei myodskddn voida kisitelld
uskottavan tieteellisesti. Hin yhdistda tdhén epamaariisyyden joukkoon myos esimerkiksi tyyliltdin
laheisen sisdisen monologin késitteen. (Palmer 2004, 23.) Hinen mukaansa myds esimerkiksi yksi
Fludernikin aiemmin laajalti kdyttamien puhekategorioiden ongelmista on se, etté eri teoreetikoilla

on niiden mééréstd hyvin vaihtelevia ndkemyksid. (Palmer 2004, 54.)

Fludernikin mukaan sisédiselle monologille on tyypillistd olla muuta kertovaa tekstid vihemman
muodollista. Koska téllaisia kertomuksellisia jaksoja ei sinéinsd esitetd erityisesti joltakin tietyltd
nimetyltd ajattelijalta lainattuina, muodostavat ne tekstiin vapaata sisdistd monologia. Kerouacin
kaikkien teosten kerronnalle onkin tyypillistd juuri tdméntyyppinen ajatuksesta toiseen

poukkoileminen:

I myself unloaded a box-car and a half of fruit-crates in the entire day, interrupted
only by one trip to the Denver wholesale houses where I lugged watermelon crates
over the icy floor of a boxcar into the blazing sun of an icesplattered truck and
developed a mean sneeze. It was okay with me once again I wanted to get to San
Francisco, everybody wants to get to San Francisco and what for? (OS, 281.)

Téssd ensimméinen lause on selkedd ensimméisen persoonan kerrontaa siitd, mitd kertoja on juuri
tehnyt. Kesken toista lausetta kertoja kuitenkin alkaa kyselld itseltdin miksi kukaan edes haluaisi
tehdd sitd, minkd takia hin tdssd ty0ssd nyt on, mennd San Fransciscoon. Néin kertoja vaihtaa
kesken lausetta oman ajatusmaailmansa kuvaamiseksi kerronnassaan vapaaseen epdsuoraan
esitykseen. Kertoja toistaa vélittdmasti timdn kysymyksen edellistd voimallisemmin, ja vastaa itse

itselleen kysymykseen, jota ei ole esittdnyt kenellekdin muulle, vaan on ainoastaan itse ajatellut:

In God's name and under the stars what for? For joy, for kicks, for something burning
in the night. The other fellows each loaded three boxcars apiece and I was half as fast,
—— (08, 281.)

Tétd vastausta ei kuitenkaan jaddd mitenkddn erityisemmin pohtimaan, vaan kerronta palaa sithen
autojen pakkaamiseen, missd aiemminkin oltiin. Siirtyminen vapaasta epdsuorasta esityksestd
takaisin tapahtumien kuvaukseen tapahtuu yhtd nopeasti ja sithen huomiota kiinnittdméttd kuin
toisinkin pdin. Niin kysymys kuin vastauskin esittdvét kertojan tajuntaa sekd sitd, miten hdn itse

tulkitsee omia suunnitelmiaan. Hetkellinen kyseenalaistaminen unohtuu nopeasti, kun kertoja
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ryhtyy hetkeksi ajattelemaan niité kaikissa Kerouacin teoksissa esiintyvid beat-kulttuuriin kuuluvia
ihanteita ja ilonaiheita. Kertojan innokas ja vauhtia kaipaava persoona nousee esille pienessd
tajunnankuvauksen hetkessd keskelld arkipdivéistd fyysisen tyon kuvausta. Nykyhetken arkisuus ja
ikdvyys unohtuvat, kun voi ajatella tulevien tapahtumien mielekkyyttd. Ajatus tulevasta on

tajunnankuvausta, nykyhetki tapahtumien kuvausta.

Kertojan mielen kuvaaminen voi myos nousta teoksen kerronnan teemaksi (Palmer 2011, 274).
Varsinkin Big Surissa kuvaillaan usein kertojan omaa késitystd siitd, millaista on tillainen
Kerouacin kirjoittaman tekstin tyylisesti vapaasti ajatuksesta toiseen harppovan oman mielen
toiminta. Kertoja tiedostaa, miten hidn on joskus aiemmin asioita kertonut, ja miten se on ollut

erilainen asiantila nykyiseen verrattuna:

All my self sayings suddenly blurting babbles so the meaning can't even stay a minute
I mean a moment to satisfy my rational endeavours to hold, control, every thought I
have is smashed to a million pieces by million pieced mental explosions that I
remember I thought were so wonderful when I'd first seen them on Peotl and
Mescaline, I'd said then (when still innocently playing with words) 'Ah, the
manifestation of multiplicity, you can actually see it, it ain't just words' —— (BS, 161.)

Myo0s tdhdn kohtaan vedetddn yhteys huumausaineisiin ja sithen miten ne vaikuttavat kertojan
tapaan hahmottaa asioita hintd ympéroivdstd maailmasta, vaikka ne eivét sindnsd kyseiseen
tapahtumaan suoraan liitykddn. Huumeet ja alkoholi ovat yleinen teema niin Kerouacin tuotannon

kuin muussakin beat-kirjallisuudessa.

3.3. Kokevan ja kertovan minén suhde

Vaikka kognitiivinen narratologia onkin saavuttanut suosiota kirjallisuudentutkijoiden joukossa, ei
se tietenkdén ole jadnyt kritiikittd. Esimerkiksi Mdkelin mukaan kognitiivisen narratologian jatkuva
kaytto tutkimuksessa voi johtaa kahteen ongelmaan: kirjallisuuden tajunnankuvauksen ndkeminen
vain todellisen mielen toiminnan kuvana sivuuttaa kirjalliselle fiktiolle ominaisen jénnitteen kielen
ja kokemuksen vililld, ja toisaalta fiktion jirjestdminen samojen kehysten avulla kuin todellisten
kokemusten johtaa menetyksiin kirjallisuuden teorian tutkimuksessa hyddyntdmisen puolella.
(Mékeld 2009, 113.)
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Téllainen kielen ja kerrottavan kokemuksen vélinen jénnite tulee ndkyviin, kun kiinnitetdén
huomiota tekstissd tapahtuvan kertomisen ja kerrottavien asioiden véliseen suhteeseen, ja niiden
ajallisiin eroihin. Kun ensimméisen persoonan kertoja kertoo tekstissd menneessd aikamuodossa
juuri omasta menneisyydestddn, muodostuu tekstiin erottelu ndmé tapahtumat aiemmin kokeneen
mindn ja niistd nyt kertovan mindn vilille. Kertojahahmosta muodostuu siis viistdmatta
kaksijakoinen, kun nimi molemmat ovat lisnd kertojassa samanaikaisesti. Kertovan ja kokevan
minin etdisyys toisistaan voi vaihdella tekstin sisilld varsin mielivaltaisesti. Adripiit muodostavat
vililleen akselin, johon kertoja voi sijoittua vapaavalintaisen etdisyyden pddhdn kuvattujen
tapahtumien ajasta. Téllainen kertojan ajallistaminen imitoi tekstin tasolla todellisessa maailmassa
tapahtuvaa ajallista jatkumoa henkilon nykyajassa olemisen ja menneisyyden kokemuksen vililla.
(Cohn 1978, 144.)

Moshe Ron on kéyttinyt ndiden rinnalla my0s késiteparia kerrottava kertoja (narrated narrator) ja
kertova kertoja (narrating narrator). Hanen mukaansa omaeldmékerrallinen kertomus voidaankin
nidhdi nimenomaan tarinoina kerrottavan kertojan (tai kokevan minén) muutoksesta kohti kertovaa
kertojaa (tai kertovaa mindd). (Ron, 1981, 32.) Kertominen ja kokeminen ovat myos kaksi
Fludernikin luonnollisen kertomuksen mallin viidestd kognitiivisesta kehyksestd. Juuri kokemisen
kehys tarjoaa kognitiivisen prototyypin sellaiselle kerronnalle, joka vilittyy lukijalle
henkilohahmon, kohdetekstien tapauksessa ensimmdisen persoonan kertojan, tajunnan kautta.
(Fludernik 2010, 20.) Téllainen jako kertomiseen ja kokemiseen ei kuitenkaan ole mitenkdén
yksiselitteinen. Kertomisesta kokemiseen ja takaisin litkkkuminen muodostaa kertomukseen sellaisen
dynamiikan, joka viistdmittd latistuu, jos niiden vilille lihdetddn luomaan tiukkaa laatikkoihin

jaottelua. (Mékeld 2009, 133.)

Kertojan etdisyys kokemuksesta vaikuttaa myos sithen, miten ja mitd on mahdollista kertoa.
Kokevaa mindi ldhelld oleva kertoja ei voi tietdd, mitd hénelle tulee tulevaisuudessa tapahtumaan.
Tama tarkoittaa esimerkiksi sitd, ettei tillainen ensimméisen persoonan kertoja pysty kertomaan,
miltd hénesté tuntuu kuollessaan. (Cohn 2006, 144—145.) Téllainen kerronnallisuus nojaa kerronnan
samanaikaisuuden tuottamaan tuntuun ajankulun ja kausaliteetin miéritteleméttomyydestd. Tama
on tyypillistd my0s sellaiselle ei-fiktiiviselle kerronnalle, mitd kerrotaan oikealle yleisolle

tapahtumahetkelld. (Tammi 2009, 155.) Kokevasta mindstd kauemmas erkaantunut kertoja
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puolestaan voi liikkkua vapaammin edelld mainitulla ajallisella kokija-kertoja -akselilla (Cohn 2006,

145).

Niéin kertojan itse itselleen asettama mahdollisen véddrin muistamisen leima tuo nikyville sen, miten
puheen esityksen kirjallisuudessa ei sittenkdén aina edes ole tarkoitus olla suora kopio
todellisuudesta, vaan kertoja pikemminkin siteeraa itseddn ja keskustelukumppaneitaan. Puhe-
esityksen tarkalla muodolla ei niinkddn ole merkitystd, vaan siind esitetylld asiasisdllolla.
(Karttunen 2010, 232.) Maria Mékeld kuitenkin lainaa Greta Olsonia, jonka mukaan tdmi ei
vélttdméttd tee téllaisesta mindkertojasta epéluotettavaa kertojaa kirjallisuustieteellisesséd mielessd,
vaikka kertoja ei kykenisikddn muistamaan ja esittimdin kaikkea tapahtunutta ja sanottua jonkin
totuuskésityksen =~ mukaisessa ~ muodossa.  Pikemminkin  tdmd  osoittaa = mindkertojan

rajoittuneisuudesta tiettyjen asioiden suhteen. (Midkeld 2006, 237.)

Juuri kertovan mindn esiintymiseen tekstissa liittyy toinen niistd luonnollisista pyrkimyksistd, jotka
Mikeldn mukaan yhdistyvdt mindkerronnassa, eli kertovan mindn tarve muodostaa kaikista
kokemistaan tapahtumista ehed kertomuksellinen kokonaisuus (Mékeld 2009, 114). Kerouacin
tapauksessa tdmé ehed kokonaisuus ei edes rajoitu ainoastaan yksittdisten romaanien sisille, vaan
ldhes koko tuotannosta muodostuu yksi suuri eldméntarina, luvussa 5 kasittelemédni Duluoz-legenda.
Varsinkin joidenkin samojen tapahtumien kertominen useampaan kertaan eri teoksissa liittyy tdmén
kaltaiseen kertomukselliseen eheyttdmiseen, jossa uudet versiot voivat paikata aikaisempien
mahdollisia aukkoja, tai muokata niiden yksityiskohtia aiempia tekstejd totuudenmukaisemmaksi.
Tallaisen tavoitteena on se, ettd koko tuotannon muodostama lopputulos olisi siten mahdollisimman

ldhelld alkuperdistd, todellista kokemusta.

On the Road on kerrottu ldhes kokonaan menneesséd aikamuodossa, eli kertova mind pysyttelee siiné
selkedsti erilldin kokevasta mindstd ja siten niistd tapahtumista, joista kerrotaan. Menneessd
aikamuodossa kertova mind on selkeésti dominantti kerronnan muoto. Téhin kokevan ja kertovan
minén véliseen etdisyyteen tulee kuitenkin selked muutos teoksen lopussa, mutta ainoastaan vuoden
1957 romaaniversiossa. Kuten jo luvussa 2.3. mainitsin, The Original Scroll loppuu kesken.
Vuoden 1957 versioon kirjoitettu onnellinen perhe-eldméloppu onkin teoksen véhiten
omaeldmédkerrallinen osuus, silld se on silkkaa fiktiota, eikd koskaan tapahtunut. Tima lopetus on

kuitenkin muilla tavoin mielenkiintoinen. Vaikka koko muu teos on ollut menneessi aikamuodossa,
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on sen viimeinen kappale kirjoitettu kokonaan preesensissd. Tdmd ratkaisu osoittaa, ettd niin
kokeva mind on saanut kertovan mindn kiinni, eli romaanin loppu on kirjan sisdisen maailman

nykyhetki kertojalle.

Moshe Ronin mukaan omaelimékerrallinen kertomus, jollaisia Kerouacin teoksetkin siis ovat,
voidaan nihdé yleisestikin nimenomaan tarinoina kokevan minin muutoksesta kohti kertovaa minia
(Ron 1981, 32). Teoksen lopetuskappale on erityisen kuvallinen, ja nimenomaan pyrkii esittdmaan
sen, missd tilanteessa kertoja, ja samalla my0s sen kuvaama Kerouac, on juuri nyt kun teos on

paéttynyt, ja kokija on saanut kertojan kiinni:

So in America when the sun goes down and I sit on the old broken-down river pier
watching the long, long skies over New Jersey and sense all that raw land that rolls in
one unbelievable huge bulge over to the West Coast, and all that road going, all the
people dreaming in the immensity of it, and in Iowa I know by now the children must
be crying in the land where they let the children cry, and tonight the stars'll be out, and
don't you know that God is Pooh Bear? (OR, 278.)

Kappale vield jatkuu tédstd, mutta on kokonaisuudessaan myds erinomainen esimerkki Kerouacin
spontaanista proosasta, kirjoitustyylistd joka siirtyy vaivattomasti, joskaan ei ldheskddn aina
mitenkddn koherentisti, yhdestd ajatuksesta toiseen. Ajatus Jumalasta Nalle Puhina on myos
jokseenkin huvittava verrattuna kaikkiin muihin teoksessa aiemmin mainittuihin jumalallisiin

nékyihin.

Kertova ja kokeva mind kohtaavat kuitenkin my0s On the Roadin kerronnassa ennen titd lopetusta
ajoittain sellaisissa kohdissa, joissa kesken menneestd kokemuksesta kerrottavaa jaksoa kertoja
selvisti ajattelee jotakin juuri “nyt”, tekstin kerronnan hetkelld. Tété esiintyy jo heti teoksen alussa:
”This is all far back, when Dean was not the way he is today, when he was a young jailkid shrouded
in mystery.” (OS, 109) Siind esiintyy my0s nykyhetkeen sijoittuvaa spekulointia tapahtumien
etenemisestd sitten juuri kerrottavan menneen kokemisen hetken: “He sold a complete set of
encyclopedias. He was the maddest guy in the world. I wonder where he is.” (OS, 274-275.)
Tallaisissa kohdissa kertoja selvésti tiedostaa sen, ettd koko muu ympardiva kertomus on jo joskus
tapahtunut. T4lld hetkelld eletdin paljon myohemméssé ajassa, josta kertojan on mahdollista katsoa
tuohon menneisyyteen ja verrata sitd hdnen nykyhetken tilanteeseensa. Tdmad kertojan tiettyyn

aikaan sijoittuminen hdmértyy myos siind, kun kertoja ei endd edes pelkdstddn spekuloi vaan tietaa,

30



miten asiat tulevat joskus myohemmin tapahtumaan, jolloin kokeminen ja kertominen sekoittuvat

toisiinsa vield entistidkin enemmaén: "It would take years for him to get over with." (OS, 180.)

Kertomisen ja kokemisen ajallisen eron osoittaa myos se, miten kertoja pystyy kertomaan omasta
tulevaisuudestaan: "— — and though I didn't know it I was about to reach the end of the road with
Neal." (OS, 400). Niin kertova mind on irrallaan kokevasta minéstd. Tdstd johtuen kertoja pystyy
kisittelemddn ei ainoastaan mitd tarinan ajassa juuri nyt tapahtui, vaan myds mitéd siitd seurasi,
vaikka ndmé asiat eivét olekaan vield tapahtuneet siind kohtaa, mihin tuo lausahdus sijoittuu. Sité ei
myoOskidn endd 10ydy vuoden 1957 versiosta, vaan tilalla on huomattavasti vihemmain kertojan
oman tietdimyksen rajoittuvuutta tarkasteleva versio ”— — and now we were about to reach the end of
the road.” (OR, 270). Tdmd on enemmaén lukijalle suunnattu kuin omia ajatuksia heijastava tapa
ilmaista asia, mutta varsinainen kertomuksen etenemiseen vaikuttava asiasisdltd sdilyy kuitenkin

ensimmaisti versiota vastaavana.

Toisin kuin edelld kisitelty On the Road, Big Sur on kirjoitettu padosin nykyisessd aikamuodossa.
Lukijalle esitetyn tekstin ldhteend tdten pédasiassa Jack Duluozin kokeva mind, joka on aina

paikalla kaikkien tapahtumien keskipisteessé:

Which sets me thinking how nice to cut away therefore all that agony in my forehead
and STOP IT! STOP THAT BABBLING! — Because now the babbling's not only in
the creek, as I say it's left the creek and come in my head, it would be alright for
coherent babbling meaning something but it's all brilliantly enlightened babble that
does more than mean something: it's telling me to die because everything is over —
Everything is swarming all over me. (BS, 154.)

Big Surin kohdalla kokemisen ja kertomisen erottelu on siis edellisti monimutkaisempaa.
Kiytetystd aikamuodosta johtuen esitetddn lukijalle ensisijaisesti kokemuksena. Romaanissa
kuitenkin kédytetddn ajoittain myO®s mennyttd aikamuotoa, mikd taas viittaa myOs ajallisesti

my&hemmin olemassa olevan kertovan mindn olemassaoloon:

When I went to the sea in the afternoon and suddenly took a huge deep Yogic breath
to get all that good sea air in me but somehow just got an overdose of iodine, or of
evil, maybe the sea caves, maybe the seaweed cities, something, my heart suddenly
beating — (BS, 37.)
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Niin siis asiat jo joskus aiemmin kokenut, teoksen ajan ulkopuolella vaikuttava kertova miné liukuu
teoksen maailman ajassa vield vaikuttavan kokevan minén paikalle vain poistuakseen ldhes

valittodmasti ulos tekstin tapahtumista.

Kertovan mindn ldsndoloa tekstissd ei kuitenkaan ole rajattu ainoastaan ndihin menneessd
aikamuodossa kirjoitettuihin jaksoihin, vaikka ne ovatkin yleensd kaikkein selkein osoitus tdstd
kertojan persoonan ajallisesta jakautumisesta. Mikédli kertovan ja kokevan mindn vélinen ero on
suurempi, voi kertoja esimerkiksi osata sanoa, mitd hénelle tulee l4hitulevaisuudessa tapahtumaan,

koska nykyhetken kertovalle minille se on jo joskus tapahtunut.

And such things — A whole mess of little joys like that amazing me when I came back
in the horror of later to see how they'd allchanged and become sinister, even my poor
little wooden platform and mill race when my eyes and stomach nauseous and my
sould screaming a thousand babbling words, oh — I'ts hard to explain and best thing to
do ins not be false. (BS, 27-28.)

It always makes me proud to love the world somehow — Hate's so easy compared —
But here I go flattering myself helling headbent to the silliest hate I ever had. (BS,
110)

Téllainen kertovan ja kokevan mindn jatkuva ldheinen vuorovaikutus luo Big Sur -romaaniin

selkedn kaunokirjallisen tekstin luonteen

Romaanikerronnassa monologi liittyy kokevaan minddn. Ensimmdisen persoonan monologia
médrittdd se, ettei siind ole minkdinlaista havaittavaa ajallista ulottuvuutta. (Cohn 1978, 184.)
Monologisesti kerrotut asiat eivit vilttimittd ole aktuaalisten tapahtumien kuvaamista, vaan
tillainen teksti on kertojan péddn sisdisten ajatusten ja tapahtumien esittdmisestd tekstuaalisessa
muodossa. Téllaista kertojan esittimidd monologia ei ole varsinaisesti tarkoitettu kenenkdin

kuultavaksi.

Paikoin kertoja myds tiedostaa kertovansa tarinaa jollekin lukijalle, ja jopa puhuttelee tédta suoraan:
"For who could go crazy that could be so relaxed as that: but wait: there are the signposts of
something wrong." (BS, 36). Téllaisissa kohdissa lukija ei varsinaisesti voi tietdd, miten kertoja
kykenisi esittdméén jollekin toiselle sitd, mitd timd samanaikaisesti kokee. Mutta koska kyseessd on

aina fiktiivinen romaanimuotoon kirjoitettu kertomus, sen tietiminen ei kuitenkaan ole sindnsé edes
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tarpeellista. (Tammi 2009, 155.) Kertoja on kuitenkin tdssd selkedsti tietoinen itsestddn ja

asemastaan kirjailijakertojana

Vaikka ndma téllaiset kohdat tekstissd voisivat periaatteessa vield olla vain spekulointia tulevasta ja
jonkinlaista dineen ajattelua, on teoksessa my0s joitakin tdysin suorasanaisia viittauksia
myShemmin tekstissé kerrottaviin tapahtumiin, mitkd korostavat sitd, ettd kyseessd on kirjallinen

kertomuksen kertoja: "— — ... well, there's more of that up later." (BS, 61). Romaanissa on myos
esimerkkejd  sellaisesta  metatekstuaalisesta ~myOohemmin  kirjassa  kerrottavan  tekstin
kommentoinnista, jossa kertoja tiedostaa hidnen esityksensé olevan tiettyyn jdrjestykseen asetettu ja
tietoisesti muotoiltu kertomus, ja sijoittuminen kokija-kertoja -akselilla voi vaihdella erittdin
nopeasti: "Much better than that, forget this for now, because I want to talk first about Arthur Ma
and try again to duplicate our feat." (BS, 78). Téssi kertoja samalla myos tiedostaa menneisyydesti

kertomiseen liittyvdat mahdolliset rajoitteet, silld tarkan kuvan antamista voi ainoastaan yrittd, ei

taata.

Joskus harvoin omasta jo tapahtuneesta menneisyydestidén puhuva kertova miné korjaa niitd asioita,
mité juuri edelld on esitetty tapahtuvan "juuri nyt" kokevalle minille, mutta joita ei ole siind kohtaa
esitetty siind muodossa, kuin olisi pitdnyt tarinan mahdollisimman tarkan todenmukaisuuden
ylldpitamiseksi. Tdmé pyrkii luomaan mielikuvaa siitd, ettd tekstid todella kirjoitettaisiin ylos sitd
mukaa kun asiat tapahtuvat, eikd tekijalld olisi mahdollisuutta endd jéilkikdteen muokata jo
tapahtunutta "todellisuutta", ainoastaan kommentoida omia tehtyjd valintojaan tdmén kertomuksen

esittdmiseksi:

Incidentally I forgot to mention that during the three weeks alone the stars had not
come out at all, not even for one minute on any night, it was the foggy season, except
the very last night when I was getting ready to leave — (BS, 82.)

Néin tehdessddn kertoja ilmaisee olevansa jo kertova mind, jonka etdisyys kokevasta mindsté
mahdollistaa oman aiemman kertomisensa tutkimisen ja sen mahdollisten puutteiden
havainnoimisen ja korjaamisen. Joissakin tapauksissa dialogin esittimisessd kerronnan nyt-hetken
voidaan my6s ndhdd olevan yhtd juuri kirjoitushetken kanssa tavallisen tapahtumahetken sijaan.
Télloin teksti yhdistdd samaan lauseeseen kaksi erillistd puheaktia, kerrottavan ja kertovan, jotka on

alkujaan esitetty kahtena eri aikana ja siten liittyvét kahteen nykyhetkeen. Téllaisen kertovan ja
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kokevan mindn yhteen sulautumisen yhtend seurauksena on myds saumaton ulkoisen ja sisdisen
todellisuuden sekid raportin ja reflektoinnin jatkuvuus. Tdmi tapahtuu myos silloin, kun kertojan
menneitd ajatuksia ja havaintoja vélitetddn lukijalle vapaana epdsuorana esityksend. Mennyt
aikamuoto muistuttaisi, ettd tapahtumat ovat muistin suodattamia eivétki endd ajankohtaisia, mutta
preesensmuoto vilttdd tdmédn. Tadmd saa ensimmdisen persoonan kerronnan saavuttamaan

samanlaiset tavoitteet, kuin jonkin henkilohahmon kerronta saavuttaa kolmannessa persoonassa.

(Cohn 2006, 128).

Alkuperdisen ja nykyisen puhujan voidaan my0s ndhdd olevan kaksi erillistd persoonaa, mikali
aikaa tekstissd esitettdvin tapahtuman ja sen ja kirjoittamisen vélilldi on kulunut paljonkin. (Ron
1981, 32.) Big Sur -romaanissa tdmdn voi havaita esimerkiksi seuraavankaltaisesta kertojan

esittdmastd, ailemmin tapahtuneesta dialogista:

— —let's see if [ can recreate at least the style of this game:—
ARTHUR: "'When are you going to become the Eighth Patriarch?'
ME: 'As soon as you give me that old mothbeaten sweater' —

(BS, 78.)

Tatd lyhyttd sananvaihtoa edeltivd kertojan kommentti osoittaa, etti sen takana on nimenomaan
kertova mind, joka on tdmdn joskus aikaisemmin kokenut. Asiasisdltd voi olla sama kuin
alkuperdisessid keskustelussa, mutta tdssd tapauksessa kertova mind esittdd nimenomaan omaa
ddantddn keskelld kokevan mindn puhejaksoa, ja toteaakin omaa muistiaan hieman epdillen, miten
tdssd kerrottava asia ei valttdmattd vastaa koko totuutta. Puheen esittiminen suoraan luo illuusiota
vélittomyydestd, ja siitd, miten "ndin todella tapahtui", ikddn kuin se kuvaisi menneisyyden
todellisuutta sellaisenaan (Karttunen 2010, 243). Vaikka kertoja tissé toteaakin yrittdvinsd muistaa
parhaansa mukaan, on téllainen itsensd suora lainaaminen sikdli ongelmallista, ettd lukijan on
sanottu yleensd helpommin hyviksyvan kertojan tdydellisen muistin enemmin tapahtumien tai
tapahtumapaikan kuvauksissa kuin puhuttujen asioiden sanasta sanaan toistamisessa (Cohn 1978,

162).

Erds jopa hieman poikkeuksellinen tajunnankuvauksen muoto teoksessa on kerronnan keskelle
proosatekstistd omaksi erilliseksi lohkokseen irrotettu japanilaiseen haikumuotoon kirjoitettu runo.
Kerouacilta on sittemmin julkaistu haikuja jopa erillisend kokoelmanaan, eli se ei ollut hénelle

mitenkddn vieras kirjallisuuden muoto. Timé romaanissa esitettévd haiku on ulkoiselta muodoltaan
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yhtdaikaisesti sekd romaanin kertojan ettd runon puhujan esittdimid tekstid. Sitd ei kuitenkaan
romaanin tekstin sisdlld ole suunnattu varsinaisesti kenellekddn erikseen médritellylle lukijalle tai
paikalla olevalle kuulijalle. Katkelmaa ympérdivissd tekstissd kerrotaan teoksen yleisen kerronnan
tapaan, mitd kertoja tekee ja kokee juuri nyt, mutta toisin kuin romaani muuten, tdmé yksittdinen

hetki ajassa ja sen siséltdmé ajatus on muotoiltu tarkaksi mitalliseksi runoksi:

I go back to the beach in the daytime to write my 'Sea,' I stand there barefoot by the
sea stopping to scratch one ankle with one toe, I hear the rhythm of those waves, and
they're saying suddenly 'Is Virgin you trying to fathom me' — I go back to make a pot
of tea.

Summer afternoon-

Impatiently chewing
The Jasmine leaf
(BS, 32))

Runo jatkaa romaanin esittdimdd kertomusta suoraan edellisen lauseen siséllostd tarkentaen
minkélaisesta teestd on kysymys, ja runon puhuja on selkedsti sama persoona kuin romaanin
kertoja. Se ei ole asiayhteydestdédn irrotettu johonkin toisaalle viittaava lainaus, vaan kerrontansa
sisdlloltd selkedsti osa samaa kertomusta kuin sitd edeltidva tekstijakso. Muodoltaan se on kuitenkin
tdysin erilainen, vield enemmaén juuri selkedn kaunokirjallinen tapa ilmaista samanlainen sisdlto.
Seuraava kappale jatkaa sitten teoksen tapahtumien kertomista eteenpdin, sen enempdd
kommentoimatta tdtd hetkellistd runouden puuskaa. Kertoja ei kiinnitd tdhdn huomiota, se on
hénelle vain yksi tapa esittdd ajatuksiaan, ja on juuri tdhén tilanteeseen nidhty kaikkein

sopivimmaksi.

Té&mén runon voikin tulkita olevan juuri kertojan tajunnankuvausta puhtaimmillaan, silli runojen
sepittdminen pddssddn omaksi ilokseen kuulostaa juuri sopivalta ajanvietteelti mokille hankalia
aikoja paenneelle yksindiselle kirjailijalle, varsinkin kun Kerouac oli eldimdnsd mydhemmissé
vaiheissa kiinnittdnyt huomiotaan klassiseen aasialaiseen kirjallisuuteen ja aasialaisiin uskontoihin,
varsinkin buddhalaisuuteen'. Télldin runon puhujana, ja sen sepittivind tahona, olisi kokeva mina.
Lukijalle sitd kuitenkin tietysti vélittdd kertova mind. Tdmd on siis my0s esimerkki siitd, miten
preesenskerronta ei ilmaise lukijalle sitd, millaisen kertojan esittdmdn puheaktin kautta tarinaa

vilitetddn (Tammi 2009, 155). Osa tekstistd tapahtuu selkedsti pddn sisélld ja muistuttaa 1dhinné

°T4std puolesta tarkemmin esimerkiksi romaanissa The Dharma Bums (1958), jota kisittelen luvussa 5.2.
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sisdistd monologia, eikd titd runoa ole kirjan maailmassakaan aktualisoitu esitettdvéksi puheeksi,

ainoastaan kirjoitettu tekstiin eri nakoiseksi.

Ensimmiisen persoonan kertojalla ei ole samanlaista tdyttd vapautta tutkia omaa tietoisuuttaan kuin
kaikkitietdvélld kolmannen persoonan kertojalla on kertojasta erilldin toimivien henkilohahmojen
suhteen. Ensimmdisen persoonan kertojille onkin tyypillistd ilmaista epédilyksensd kerrontansa
esittdmien tapahtumien suhteen. Téllaisissa tapauksissa samalla my0s se, ettd kerrottava on jo
tapahtunut aiemmin eikd tapahdu juuri nyt ikdén kuin reaaliajassa, esitetddn suorasanaisesti: “The
pity of it is that I have no record of what we were yelling and announcing back and forth as the
birds woke up.” (BS, 80.) Tédssd on ajatuksen taustalla Duluozin kertova miné, joka myohemmin
kuvailee sitd, mitd hinelle on joskus menneisyydessd tapahtunut, vaikka tekstin kertoja pddasiassa
esittddkin itsensd nimenomaan kokevana mindnd juuri tissd samassa tapahtumien kokemisimhetken

ajassa.

3.4. Spontaani proosa tajunnankuvauksen muotona

Alan Palmer vilttdd esimerkiksi Dorrit Cohnin aiemmin kéyttdmien termien tajunta (consciousness)
tai ajatus (thought) kéyttod, koska ne kuvaavat hdnen mukaansa kirjallisen henkildhahmon
padnsisdistd maailmaa aivan lilan rajoittuneesti mieltdmélla sen ldhinnd "sisdiseksi puheeksi"
(Palmer 2004, 18). Palmerin oma sanavalinta Cohnin kéyttiméin terminologian tilalle on hdnen
mielestddn niitd selkedsti laajemmat mahdollisuudet tarjoava mieli (mind) (Palmer 2004, 19).
Mielen tyylilld (mind style) tarkoitetaan sellaista kirjoittamistapaa, jossa kertojalle ominaisten
kielellisten ja sanallisten piirteiden kéytolld esitetddn tekstin olevan juuri kertojan mielen ja
ajatusten esittdmistd tekstin tasolla, eli siis tajunnankuvausta. Fludernikin mukaan tdmén voi havaita
esimerkiksi virheellisestd kieliopista tai vélimerkkien kéaytostd (Fludernik 2009, 85). Nami
molemmat, mutta varsinkin juuri timd huomautus vilimerkeistd soveltuu Kerouacin teksteihin
erinomaisesti, koska varsinkin ajatusviivat ovat todella yleisid kohdeteoksissani. Niitd 16ytyy jo On
the Roadista melko paljon, mutta varsinkin Big Surissa niitd kdytetddn jatkuvasti pisteen sijaan
erottamassa lukuisia perdkkdin esitettyjd ajatuksia toisistaan. Téllaisen kirjoittamisen ulottuminen
koko tekstin alueelle vahvistaa kuvaa siitd, ettei téllaisesta ensimméisen persoonan kerronnasta voi

aina selkedsti erotella, mikd kuvaa mieltd ja mielen toimintoja, ja miki ei.
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Yksi keskeisimmistd Kerouacin teosten kerrontaan yhdistettdvistd termeistd on niin kutsuttu
spontaani proosa (spontaneous prose). Se ei ole kirjallisuustieteellinen termi tai tarkkaan méaéaritelty
kisite, mutta Kerouacin oman méddritelmédn mukaan spontaanin proosan idea on se, ettd kirjailija
kirjoittaa ajatuksiaan mahdollisimman nopeasti ylos niiden syntyessd, eikd jid miettimdén ja
muokkaamaan tekstiddn vield tdssd varsinaisessa kirjoitusvaiheessa lainkaan. Tdmédn prosessin
tavoitteena oli vapauttaa kaunokirjallisuus yleisesti hyvéksytyistd ja korkeakirjallisuudessa

esiintyvistd muodon rajoitteista. (Weinreich 1987, 2; Leland 2007.)

Regina Weinreich on nimennyt oman Kerouacia ja tdmén kirjoitustyylid késittelevén tutkimuksensa
The Spontaneous Poetics of Jack Kerouac (1987) tdimidn késitteen pohjalta, ja hinen kiyttdmansa
kuvaus on Kerouacin itse esittelemid ajatuksia merkittdvasti tdsméllisempi, ja siitd johtuen kenties
kirjallisuustieteellisesti uskottavampi. Hinen mukaansa spontaani (tai vapaa) proosa on itse asiassa
aina hyvinkin keinotekoinen ja tarkasti suunniteltu rakennelma, jonka tavoitteena on vangita
tillainen luonnollisen puheen hallitsemattomuus ja into kirjoitetun tekstin muodossa. (Weinreich
1987, 7.) Mielestdni tdmd on hyvin Kerouacin tuotantoon sopiva mddritelmi, silli tekstissd on
paljon sellaista kerrontaa, jossa pyritddn luomaan kuvaa innokkaasta ja ndenndisen

loppumattomasta puhetulvasta:

— — but then they danced down the street like dingledodies and I shambled after as
usual as I've been doing all my life after people that interest me, because the only
people that interest me are the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk,
desirous of everything at the same time, the ones that never yawn or say a
commonplace thing.. but burn, burn, burn like roman candles across the night. (OS,
112.)

Perusajatus on periaatteessa sama kuin edelld késitellyssd tajunnanvirrassa, eli saada aikaan
mahdollisimman suodattamattoman nékoistd ja kuuloista tekstid ikd&n kuin suoraan teoksen
kirjailijan tajunnasta. Ajatusten ldihteend on kuitenkin téllaisessa kerronnassa nimenomaan
kirjailijakertoja itse, ei jokin muu teoksessa esiintyvd henkilohahmo, jota kuvattaisiin kertojan

kautta suodatettuna.

Té&mén spontaanin proosan ja tajunnankuvaukseen liittyvdn monologin merkittava ero on kuitenkin

se, ettd siind missd jilkimmaiselld kuvataan tekstissd juurikin henkilohahmon sisdisid ajatuksia, on
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spontaani proosa alaltaan laajempi. Koska teoksessa on ensimméiisen persoonan kertoja, ei
tajunnankuvauksellisia jaksoja ole sindnsd erikseen eroteltu muun tekstin joukosta, joten sen ja
Kerouacin oman spontaanin proosan taiteellisen pyrkimyksen erottelu toisistaan ei ole aina selkeéa.
Koska yhteys nédiden vélilld kuitenkin vaikuttaa olevan varsin ldheinen, olen ndhnyt hyodylliseksi
lukea Kerouacin tuotantoa juuri aiemmin esittelemieni Dorrit Cohnin ja Monika Fludernikin

kisittelemien ensimmadisen persoonan monologin ja tajunnanvirran teorioiden kautta.

On the Road: The Original Scroll on juuri se teos, josta timi Kerouacille tyypillinen tapa kirjoittaa
tuli ensimméistd kertaa tunnetuksi ilmiond. Kirjoittamisen vilittomyys kiteytyi jopa juuri tdhdn
tekstin fyysiseen ilmenemismuotoon, yhteen pitkddn paperikdaroon, joka on edelleen tallessa ja on
esimerkiksi kiertdnyt ndyttelyissd, ndin jatkaen kirjailijamyytin luomista fyysisend esimerkkind
erddstd erikoisesta tavasta kirjoittaa kaunokirjallisuutta. Rakenteeltaan kdaroversio edustaa téllaista
niin sanottua spontaania kirjoitustapaa vield paljon selkeimmin kuin vuoden 1957 romaani: se
koostuu yhdestd yhtendisestd kolmesataasivuisesta tekstikappaleesta. Tekstiin on sijoitettu teoksen
osien alkua ilmaisevia "BOOK TWO:" -tyyppisid merkintdjd, mutta niitd ei ole lainkaan
typografisesti eroteltu leipatekstistd. Ne ovat ainoastaan sijoitettu lauseiden véliin sithen kohtaan,

jossa romaaniversiossa kirjan eri osioiden vélit myohemmin tulivat olemaan.

Néin teos pyrkii rakentamaan illuusiota siitd, ettd kyseessd todellakin olisi sarja kirjoittajan
ajatuksia suoraan muokkaamatta paperille reaaliajassa muodostettuna. Tietoinen pyrkimys

téllaiseen kerrontaan tehddén selvidksi myos tekstissé:

Man, wow, there's so many things to do, so many things to write! How to even begin
to get it all down and without modified restraints and all hung-up on like literary
inhibitions and grammatical fears... (OR, 6.)

Kummassakaan muodossaan On the Road ei kuitenkaan vie titd ajatuksen vilittomyyden illuusioon
pyrkimistd tekstin tasolla vield niin pitkdlle kuin jotkin Kerouacin myShemmisti teoksista, ja on
pikemminkin prototyyppinen malli myohemmin hiottavalle toimintatavalle. Teoksessa on kuitenkin
jo vahvasti esilldi spontaanin proosan vastaanoton yhteys tekijadkuvaan, mitd kisittelen vield

my&hemmin.
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Yksinkertaistaen voitaisiin sanoa, ettd spontaania proosaa olisi sellainen teksti, joka on kirjoitettu
yhtd vapaasti ja epdmuodollisesti kuin vapaa epdsuora esitys kertojan tajunnasta, mutta joka kuvaa
tapahtumia kirjan esittiméissd fyysisessd maailmassa. Se ei kisittele pelkdstddn jonkin
henkilohahmon ajatuksia, vaikka ndmékin voisivat toki koskea fyysisessd maailmassa tapahtuvia
tapahtumia. Spontaanin proosan voi ndhdd edustavan juuri sellaista sisdisestd puheesta laajennettua

tajunnankuvausta, jollaisesta Palmer puhuu kéyttdeséén termid mieli.

Joissakin Kerouacin kerronnan kohdissa voi samalla olla kyse myds aiemmin mainitusta

epérealistisesta preesensistd (Cohn 2006, 128):

Billie is dead asleep but little Elliot suddenly thumps his foot, once — I realize he's not
even asleep and knows everything that's going on — I lie down again and peek at him
across the porch floor: I suddenly realizing he's staring at the moon and there he goes
again, thumping his foot: he's sending messages — He's a warlock disguised as a little
boy, he's also destroying Billie! — I get up to look at him feeling guilty too realizing
this is all nonsense probably —— (BS, 158.)

Téssd todellisessa maailmassa tapahtuvat asiat viérittyvit epdtodellisen oloisiksi kertojan oman
sekavuuden vuoksi (noidista on puhuttu jo aiemminkin). Kyse on kuitenkin todellisuudessa
olemassa olevista henkildistd, joten kuvatut asiat voivat tapahtua juuri siten kuin ne kerrotaan, eli
kyseessd ei ole pelkdstddn kertojan mielen sisdisten liikkeiden kuvausta. Niin kertojan
tajunnankuvaus olisi siis erds spontaanin proosan mahdollisista ilmenemismuodoista, mutta kaikki
spontaani proosa ei vélttdmattd kuvaa sitd. Osittain tietysti koko ajatus spontaanista kirjoittamisesta
oli Kerouacin tietoinen keino pyrkid uudistamaan romaanimuotoa sekd sisdllollisesti ettd

kirjoitusprosessina.

Esimerkkind tillaisesta harkitusta spontaaniudesta toimii vdlimerkkien kéayttd, joka on varsin
vapaamuotoista, ja pisteet voidaan korvata usein ajatusviivoilla. Tarkoituksena on kirjoittaa tekstia,
joka vaikuttaisi olevan suoraa lainausta kirjoittajan ajatuksista, vailla minkdénlaista suodattamista
tai muokkausta. Tamédn tyylinen kirjoittaminen pyrkii tietoisesti pienentdmédn eroa ensimmaisen
persoonan kerronnalle tyypillistd jaottelua tapahtumista mydhemmin kertovan ja tapahtumia
hetkessd kokevan mindn vélilli. Varsinkin Big Surissa teksti esitetddin sellaisena, kuin se olisi

kirjoitettu juuri siind hetkessi ja sitd mukaa, kun tapahtumat on koettu.
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Koko ajatus spontaanista proosasta on kuitenkin siind mielessd jokseenkin ristiriitainen, etté
julkaisukelpoiseksi katsottu romaani ei mitenkddn voi olla tdysin suodattamatonta ja
muokkaamatonta raakatekstid. Téysin "puhdas" spontaani proosa on mahdoton ajatus, samoin kuin
"puhdas" suodattamaton tajunnanvirta, koska molemmissa tapauksissa joku, olkoon se kirjailija itse
tai vaikkapa kustannustoimittaja, on saattanut materiaalin sellaiseen kuntoon, ettd se voidaan
julkaista ja markkinoida aktuaaliselle lukijalle yhtend muotoiltuna teoksena. Téssd kaikessa
epamidrdisyydessdin ja epitieteellisyydessddn Alan Palmerin aiemmin mainittu kommentti
kisitteiden médrittelyn vaikeudesta sopisi samanlaisena my0s spontaanin proosan ajatukseen vield
tajunnanvirtaakin paremmin. Kuitenkin varsinkin Kerouacin kirjailijakuvan muodostamisen suhteen
kisite on hyvin keskeisessd asemassa, joten sen tdysi sivuuttaminen téstd epdtieteellisyydesté

johtuen olisi mielestdni tutkimuksen kannalta hankalaa.

Koko spontaanin proosan perusajatuksena on kirjoittaa sitd, mitd ensimmdiisend mieleen tulee.
Téssd on se ongelma, ettd jo romaanimuotoon kirjoittamisen prosessi muokkaa tekstid viistimatta,
eikd siten kyseessd voi varsinaisesti sarja puhtaita, suodattamattomia ajatuksia. Perusidea on
kuitenkin sama. Kerouac erittelee tillaista ajatusten sarjaa valtavalla maarélld ajatusviivoilla, mutta
pisteitd tekstijaksoissa ei kiytetd. Tallaiset erittdin pitkdt ajatusviivojen yhdistimadt virkesarjat
voivat parhaimmillaan kattaa jopa useita sivuja (esim. BS, 158—160). Samasta lauseesta koostuvat

kokonaiset kappaleet ovat hinen romaaneilleen todella tyypillisia.
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4. Tekija kertojana

4.1. Autofiktio

Kun jossakin teoksessa télld tavoin esiintyy kirjailijan niminen henkilohahmo, timén ja todellisen
kirjailijan vélinen suhde nousee véistdmitta esille. Lea Rojolan mukaan téllaisia kirjoja on yleensa
tapana lukea ainakin osaksi omaeldmikerrallisena (Rojola 2002, 77). Kirjailijakertojaa
henkilohahmona voi tarkastella fiktion ja omaeldmékerrallisen kirjallisuuden rajan
kyseenalaistamismielessd (Koivisto 2006, 276). Téllaisia teoksia on 1970-luvulta ldhtien aluksi
ranskalaisessa kirjallisuuskeskustelussa kutsuttu autofiktioksi (Koivisto 2006, 276-277). Tima
luokittelu omaan kaunokirjallisuuden lajityyppiinsd mahdollistaa téllaisten teosten erottamisen
varsinaisesta tdysin faktapitoisuutta lupaavan omaeldmékerrallisen romaanin perinteestd, jonka on
tarkoitus esittdd pikemminkin historiallinen kronikka kuin sellainen romaanimuotoinen kertomus

minkéd Kerouacin teokset rakentavat.

Vaikka autofiktio kuvaakin kirjailijan eldmén tapahtumia, erottaa sen puhtaasti autobiografisesta
kirjallisuudesta usko siihen, ettd kun yksildllinen kokemus kirjoitetaan siitd kertovaksi tarinaksi, se
alkaa muuttua fiktioksi. Kun fiktiomuoto tunnustetaan, on lupa muokata varsinaista totuutta.
(Koivisto 2006, 277.) John Leland toteaakin Kerouacin tuotannosta, ettd vaikka Kerouac haki
materiaalinsa omasta eldmastidin, hdn muokkasi sitd romaanikirjailijan vapauksilla (Leland 2008,
4). Samoja asioita kerrotaan monessa yhteydessd pienin muutoksin (luku 1.1.), ja kuten olen
ailemmin tdssd tutkimuksessa késitellyt, on Kerouacin kaikkein keskeisimmastd teoksesta On the
Roadista olemassa kaksi paikoin toisistaan eroavaa versioita. Ndiden romaanien tapauksessa tilanne
on jopa se, ettd enemmin muokattu ja siten vihemmain todenmukainen vuoden 1957 versio on ensin
julkaistu ja tdstd johtuen ensisijainen ja enemmén luettu ja tutkittu kirjallinen “todellisuus”
Kerouacin eldmistd. Autofiktiossa todellisuus taipuu kohti fiktiota kyetékseen kuvaamaan toisen
tason totuutta, joka on myds alisteinen kirjoittajan tulkinnalle ja kielen merkityksid jakavalle

voimalle (Koivisto 2006, 278).
Lea Rojola ei kéytd suoraan sanaa autofiktio, vaan puhuu kaunokirjallisista teoksista, joissa on

vahva omaeldmékerrallinen painotus, vaikka ne eivédt suoranaisesti omaeldmikertoja olisikaan.

Naistd hidn kdyttdd termid “mindn kirjoitus”. Hénen mukaansa tillaisille teoksille on ominaista
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faktan ja fiktion rajan epdméérdistyminen. Tamé puolestaan mahdollistaa sen, ettd tdllaisia teoksia
luetaan omaeldmikerrallisessa kehyksessd, ja kirjailijoita voidaan esimerkiksi haastatella juuri
teoksissa ndhtdvin omaeldmikerrallisuuden pohjalta. Kirjoittavalla minédlld on keskeinen asema
tillaisen tekstin rakenteessa, eli kyse on ldhinnd juuri ranskalaisldhtdisestd autofiktiosta sellaisena,
kuin se on tdssd mdiritelty. N&itd niin sanottuja mindn kirjoituksia voi myds tarkastella julkisena
tilana, jossa kirjailija voi rakentaa oman eldménsd merkityksid muiden ndhtiviksi. (Rojola 2002,
70.) Témé kuvaus soveltuu hyvin beat-kirjallisuuden kuvaamiseen, koska niin Kerouacin kuin
muidenkin teokset selkedsti rakentavat usean kirjailijan persoonia yhtdaikaisesti. Juuri maininta
faktan ja fiktion epamairdisistd rajoista sopii hyvin Kerouacin kohdalla, silld kuten todettua hdnen
kirjojensa pohjalta rakennetun legendan on jopa sanottu olevan kiinnostavampi kuin teokset tai

niiden pohjalla oleva todellisuus.

Koko autofiktion lajia voi myds pitdd omaeldmékerrallisen kirjoittamisen vapautumisena ja
demokratisoitumisena, kun eldmékerrallisia teoksia on voitu kdydd kirjoittamaan muistakin
kohteista kuin vain hallitsijoista ja muista eliitin jédsenistd (Rojola 2002, 71). Tama maaritelma sopii
erityisen hyvin Kerouacin kohdalle, koska hin pyrkikin tietoisesti olemaan uudenlainen kirjailija,
joka erottaisi itsensd, ldhipiirinsé ja lukijansa perinteisen akateemisen kirjallisen kaanonin otteesta
kirjoituksellaan. Han nidki tuovansa kirjallisuutta tavallisille ihmisille, ja tekevdnsé siitd uuteen
rock-musiikkiin verrattavaa koko kansan omaisuutta. (Leland 2008, 197.) Kerouac ajatteli myos,
ettd ainakin hén itse oli jo heti On the Roadista 1dhtien onnistunut tissi tavoitteessaan, ja piti teosta
kieleltddn ja kirjoitustyyliltdin sen kuvaamien vauhdin ja kokemusten kanssa yhtéldisena.

(Weinreich 1987, 4.)

Autofiktiossa kirjailijan elimin juonittaminen romaanimaiseen muotoon vaatii aina tekstin tietoista
rakentamista, tapahtumien valikoimista ja muita elimid jérjestdvid toimenpiteitd. Kaikki tdma
korostaa teoksessa esiintyvdn tekijihahmon kirjoituksellisuutta ja tekstissd rakentuvan eldméin
tekstuaalista luonnetta, mikd kyseenalaistaa ajatusta eldmin kuvaamisesta sellaisenaan. Rojolan
mukaan tdmai ei kuitenkaan héiritse lukijan olemassa olevaa oletusta siitd, ettd romaanissa esitetty
kuvaus on todenmukainen. Omaeldmikerrallinen Kkirjallisuus ohjaa katsomaan elimdid ja
menneisyyttd tietyn kaavan mukaan, ja tdméin kaavan tunnistamisen ansiosta autofiktion
tekstuaalinen luonne voidaan ohittaa ja keskittyd siten tekstin kuvaaman todellisuuden etsimiseen

sen joukosta. Ajatukseen totuudesta tekstissd liittyy my0s tendenssi ajatusten esittdmisen vélineen

42



eli kirjoituksen “hdvittdmisestd”. Tekstit, jotka véittdvit edustavansa totuutta sellaisena kuin se
todellisessa maailmassa tekstin tekijélle tapahtui, pyrkivdt pyyhkiméén pois kaikki merkit omasta
vilineellisyydestdin ja siten uskottelemaan lukijalle, ettd titd tekstid lukemalla on mahdollista

padsti tekstid kirjoittavan mindn oman sisdisen “totuuden” dérelle. (Rojola 2002, 75-77.)

Autofiktiolle on siis ominaista kysely teoksen tekijan ja padhenkilon todellisista yhteyksistad
(Koivisto 2006, 292). Roland Barthesin mukaan tekija ei edelld kirjaa, vaan syntyy teoksensa
mukana (Barthes 1993, 113-115). Kirjoittaminen on aina performatiivista, ja teko synnyttda
seurauksen sen sijaan, ettd kirjailija puhtaasti edeltdisi tekstiddn. Lukijan kannalta tekijdd ei ole
olemassa ennen kuin kirja on kirjoitettu. Vasta sen jilkeen kirjailijan eldmd muodostuu aineistoksi,
jota voi tutkia ja tulkita. (Koivisto 2006, 285.) Jyrki Nummen mukaan kirjailija ei voi siirtyd
suoraan fiktioon, vaan hdn voi ainoastaan kirjoittaa itsensd sinne. Ensin kirjailijan on kuitenkin
luovuttava asemastaan todellisena henkilond ja muututtava itsekin fiktiiviseksi. (Nummi 1983, 90.)
Koivisto toteaa myds, ettd eldvdn kirjailijan eldmistd kertovia teoksia luetaan valikoivasti, ja kuva
tekijan eldméstd rakentuu sen kautta, millaisia puolia hidnen teoksensa nostavat esille. Eldvin
kirjailijan tulkintaan vaikuttaa my0s hdnen jatkuvasti muodostuva julkisuuskuvansa, misté
myOhemmin lisdd luvussa 5. (Koivisto 2006, 286.) Kerouacin tapauksessa tdmi julkisuuskuva ei
varsinkaan uran loppuvaiheilla endd vastannut tdysin todellisuutta, mitd hidn itsekin teoksissaan

kommentoi.

Autofiktiivisen kirjoittamisen nousukaudet liittyvdt Rojolan mukaan sellaisiin historiallisiin
aikoihin, jolloin yhteiskunta on jonkinlaisessa kdymistilassa (Rojola 2002, 70). Beat-sukupolvi
syntyikin juuri toisen maailmansodan jilkeen, kun joukko nuoria miehid koki olevansa sodan ja
maailman lyomid. Beat-sukupolvi myds loi osaltaan pohjaa toisenlaiselle mydhemmin
kdymistilalle, hippiliikkeelle, joka my0s levisi kansainviliseksi. Beatin aate oli kdytdnndssé
pelkdstddn yhdysvaltalainen ilmid, ja ainoastaan kirjallisuus levitessi muuhun maailman
vaihtelevalla aikavililld." Kerouac ei varsinaisesti kuitenkaan kokenut keksineensd mitddn uusia
ideoita, vaan ldhinnd tuoneensa aikaisempia kisityksid uuteen kukoistukseen silloin, kun niitd hinen

mielestddn tarvittiin (Leland 2008, 45).

"Esimerkiksi ainoa Kerouac-suomennos ennen 2000-lukua oli juuri On the Road -kdénnés Matkalla, joka kuitenkin
ilmestyi jo varhain vuonna 1964.

43



Tédmin teoreettisen keskustelun lisdksi myos kriitikot ja muut lukijat ovat kiihtyneet teosten
todellisuusviitteiden takia. (Koivisto 2006, 278.) Beat-sukupolvi itsekin aiheutti aikanaan paljon
kiithtymysti ja jopa oikeuskadsittelyjd, varsinkin William S. Burroughsin ja Allen Ginsbergin teosten
kohdalla niiden kuvaamista tapahtumista johtuen. Juhani Niemen mukaan téllaiset teokset, jotka
arsyttdviat  suurta  yleisod, ovat tyypillisesti monimutkaisia niin  muodon  kuin
maailmankatsomuksenkin tasolla. Teokset ovat yleensé tyylillisesti erilaisia ja jopa vaikeatajuisia,
ja niiden ilmestyminen heijastaa kehittyvda taiteellista murrosta. (Niemi 1991, 82.) Taméi pitee
beat-kirjailijoiden kohdalla erityisen hyvin heiddn késittelemiensd valtavirrasta poikkeavien
alakulttuuriaiheiden ja kirjallisten kokeilujensa, kuten juuri tdssd tutkimuksessa késittelemieni

Kerouacin polveilevien ja ndenndisen padttyméttomien lauserakenteiden vuoksi.

Autofiktion voi Koiviston mukaan myds nihdd omaeldmidkertana, joka on ilmaistu biografeemein
(Koivisto 2006, 292). Biografeemi on Roland Barthesin esittelemé kasite, joka tarkoittaa pieninté
eldmikerrallista yksikkod, joka ei varsinaisesti liity elamdkerran kertomaan pdiasialliseen tarinaan
sen kirjoittajasta. Biografeemi korostaa erilaisia hiilyvyyttd, katkoksia ja muutoksia kuvaavia
yksityiskohtia, ja sen vaikutus on tehdd eliménkerran kuvaama henkild mahdollisimman
todentuntuiseksi tekstissd. Koska biografeemit eivdt kuulu eldmédnkerrallisen kerronnan syy-
seuraussuhteiden muodostamaan jatkumoon, ne ovat esitettyyn tarinaan nidhden aina véistimaitta
fragmentaarisia. (Barthes 1997, 9.) Kerouacin tapauksessa selkedmpid biografeemeja voisivat olla
esimerkiksi On the Roadissa olevat pienet maininnat hinen esikoisromaaninsa The Town and the
City kirjoittamisesta (esim. OR 6, 98) sekd muissa romaaneissa olevat viittaukset On the Roadin
kirjoittamiseen ja sen kertojaan sellaisissakin tapauksissa, joissa kertoja on jopa eriniminen (luku
1.3.2.). Namd vahvistavat kokonaiskuvaa kertojasta kirjailijana. Myos luvuissa 3.2.2. sekd 5.2.
tarkemmin késittelemdni tekstiin upotetut haikut voi nidhdd biografeemeina, silli ne kertovat
Kerouacin persoonasta runoilijana ja kuvaavat hdnen ajatuksiaan siind hetkessi, mutta koska niiden
sisdltd usein liittyy niitd ympéardivddn tekstiin, eivdt ne sindnsd ole tarinankerronnan kannalta

vélttdmattomia.
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4.2. On the Road

On the Road siis vastaa edelld kasiteltyd nimikysymystd lukuun ottamatta autofiktiolle esittelemidni
madritelmid. Teoksessa on omaelimédkerralliselta kirjallisuudelta vaadittava minékertoja, ja tdma
padhenkilokertoja edustaa kirjailijaa itseddn. Myds muut henkilot vastaavat Kerouacin tuntemia
ihmisid ja romaanin tapahtumat ovat padosin l0ydettidvissd Kerouacin eldmdstd, ja hin itse on
tekstissd Sal Paradise. Se, ettéd kertoja ei ole suoraan nimeltdén Jack Kerouac, on pieni ongelma, jota
kisittelin tarkemmin luvussa 3.2. Tama kertojan ja kirjailijan linkki on kuitenkin osoitettu lukuisia
kertoja Kerouac-tutkimuksessa (esim. juuri Nicosia 1983, Leland 2008), joten en varsinaisesti koe
suoraa vertailua eldmékertojen esittdimien tapahtumien ja romaanin niitd samoja asioita kertovien
lukujen vililla tdmén tyon kannalta mielekkddksi. Tavoitteenani on ollut pikemminkin tutkia,

millaiset seikat romaanissa ilmaisevat tatd kytkosté, ja miten Kerouac niitd kayttaa.

Kerouacin kirjeiden ja péivikirjojen 10ydyttyd hinen kuolemansa jilkeen on myds paljastunut, ettd
hén todellisuudessa suunnitteli monia niin On the Roadin kuin muidenkin teostensa kohtauksia ja
tapahtumien kuvauksia hyvissd ajoin ennen esimerkiksi aiemmin mainittua paperikddron kanssa
tapahtunutta kirjoitusmaratonia. Hén kokeili ja muokkasi uusia erilaisia vaihtoehtoja asioiden
esittdmiseksi parhaalla mahdollisella tavalla, sdilyttden samalla vanhatkin vield mydhemmin
kirjoitusprosessin aikana kaytettdviksi vertailukohdiksi (Leland 2008, 143). Lopputuloksena tekstin
ulospdinkin ndkyvéd ja kirjailijakuvan luomisessa myohemmin todella runsaasti kdytetty ajatus
tiaydellisen spontaanista ja pysdhtymittd tapahtuneesta kirjoittamisesta voi siis sittenkin paikoin olla
pitkélle harkittua. Télld tavoin tdma tietty tapa tuottaa tekstid ei pysyttele pelkdstddan romaanitekstin
rakenteen ja tyylin tasolla, vaan se nousee keskeisend esille myos Kerouacin persoonaa ja hdnen
ympdrilleen rakennettua henkilokultia tutkittaessa, muodostaen selkedn tekstin lisdksi myds sen
kirjoittamisprosessista 10ytyvdn vertauskohteen kirjailijan omalle vauhdikkaalle elimaille ja

julkisuudelle.

On the Road ei ole pelkdstddn kuvaus ihmisistd ja heiddn matkoistaan kohti uusia maisemia ja
itsensd tuntemista, vaan se on myds merkittdvd kuvaus ndiden matkojen taustalla olevasta
kansallisesta ndyttdmostd, mittaamattoman Amerikan loppumattomasta yostd ja yli horisontin

jatkuvista valtateisté:
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We were on the roof of America and all we could do was yell, I guess—across the
night, eastward over the Plains, where somewhere an old man with white hair was
probably walking toward us with the Word, and would arrive any minute and make us
silent. (OR, 50.)

Yhdysvaltojen monipuolisia paikkoja kuvataan teoksessa runsaasti ja yksityiskohtaisesti, silld Sal
Paradisen matkat vievit hénet lukuisiin kaupunkeihin vuosien varrella. Hén seké vierailee ettd asuu
eri puolilla maata, mutta aina lopulta pddtyy takaisin matkalleen. Kerouac korostikin asemaansa
nimenomaan amerikkalaisena kirjailijana: “I’ll have seen 41 states in all. Is that enough for an
American novelist?” (Leland 2008, 3). Kerouac ja koko beat-kirjallisuus yhdistyvitkin tyylillisesti
ja osittain sisélloltddn yhdysvaltalaiseen 1900-luvun alkupuolen ja puolivdlin uuteen
todellisuuspohjaiseen kirjallisuusperinteeseen ja sellaisiin kirjailijoithin kuin John Fante, Henry

Miller ja Charles Bukowski.

Teoksessa on useita kohtia, joissa kertoja-Sal kuvaa itsedén kirjailijaksi. Téllaiset maininnat
tekstissd ovat ainakin jonkinasteinen vihje siitd, ettd hahmon taustalla voisi kenties piilld todellinen
kirjailija. Mikili lukija ei tiedd tai tietoisesti ei huomioi tekstin ulkoisia seikkoja, jotka paljastavat
romaanin taustalla piilevdn totuuspohjan, lienee itserefleksiivinen minékertojahahmo selkein
romaanin sisdinen tekstuaalinen merkki siitd, ettd teoksessa olisi autofiktiivisid piirteitd. Sal
paljastaa yhteyden teoksen todelliseen tekijdén toteamalla olevansa uraansa aloitteleva kirjailija jo

aivan teoksen alkusivuilla:

“Yes, and it wasn’t only because I was a writer and needed new experiences that |
wanted to know Dean more,” (OR, 7.)

“I was a young writer and I wanted to take off.” (OR, 10.)

Usein tekijdd muistuttavaan tai tdhén perustuvaan kirjailijahenkiloon yhdistyy todellisen kirjailijan
tekstuaalisuus siten, ettd tekstuaalisen maailman tuottaminen kirjailijana tulee jopa kirjan teemaksi.
Kertoja Sal Paradisen olemus ja persoona juuri kirjailijana esittdytyen on paitsi linkki tekstin
ulkopuolelle myds olennainen osa tarinan sisiltdd ja tematiikka, silld hin toimii teoksessa paikoin
lahinnd kirjurina ja dokumentoijana, kuten luvussa 2.3. jo totesin. Téllaisessa tilanteessa
kirjailijahenkilostd muodostuu kaksikasvoinen, silld hidn on samalla seké kirjoituksensa systeemin
alistama ettd tdmin saman tekstin persoonallinen tuottaja (Koivisto 2006, 276). Paradise on

kronikoija niille matkoille, joita hdn, Dean Moriarty ja monituinen sivuhenkildiden joukko vuosien
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varrella tekevit. Sal ei vilttdimattd ole aina se, joka asioita ensisijaisesti tekee, mutta hdn on
kuitenkin lopulta se, joka niistd palaa kertomaan ja kirjoittamaan. Kérjistden voisi jopa sanoa, ettd
Jack Kerouac oli hyvd kirjoittamaan omaeldmékerrallisia romaaneja, jotka kertoivat hdnen

ympdrilldén liikkkuneista hdntd itseddn kiinnostavammista ihmisista.

Kirjailijaksi itsensd kuvaamisen lisdksi Sal Paradise myds puhuu Kerouacin muista teoksista.
Esimerkiksi On the Road -romaanin alussa kirjoitettava toinen kirja tdsméé kirjoitusajankohdaltaan
ajallisesti Kerouacin esikoisromaanin The Town and the City kanssa: “I said, "Hold on just a
minute, I’ll be right with you soon as I finish this chapter,” and it was one of the best chapters in the
book.” (OR, 6). Téllaisia mainintoja on teoksessa useita, mutta ne ovat kuitenkin pddasiassa
keskittyneet kirjan alkupuolelle, jonka jdlkeen Paradise unohtaa tdmidn ja keskittyy kokemaan
tulevia tapahtumia, jotka aikanaan tulisivat muodostamaan ne péivékirjat, joiden pohjalta lopulta

rakentui On the Road:

I was busily at work on my novel and when I came to the halfway mark, after a trip
down South with my aunt to visit my brother Rocco, I got ready to travel West for the
very first time. (OR, 8.)

Tédmén kirjoitettavan teoksen nimed ei kuitenkaan koskaan mainita, vaan se jaa tekstin maailmassa
vain vihjeeksi muusta tuotannosta ja ldhinnd kertojan kirjailijuuden merkitsijéksi. Teos on kuitenkin
tunnistettavissa juuri mainituksi romaaniksi, jos lukija on tutustunut Kerouacin tuotantoon. Sal
kertoo my0s teoksen valmistumisesta vuonna 1948, mutta 7The Town and the City julkaistiin vasta

vuonna 1950, viiveelld kuten Kerouacin tuotannolle oli tyypillisté:

It was over a year before I saw Dean again. I stayed home all the time, finished my
book and began going to school on the GI Bill of rights. At Christmas 1948 my aunt
and I went down to visit my brother in Virginia, laden with presents. (OR, 98.)

Myo6hemmissd teoksissaan Kerouac sitten taas viittaa On the Road- romaanin Kirjoittamiseen jopa
mainiten sen suoraan nimeltd. Nédin se on my0s yksi osa suurempaa sisdisesti intertekstuaalista

teosjoukkoa.

Teoksen kertoja siis puhuu itsestddn paljon. Vaikka On the Road hyviksyttdisiinkin sen pohjalta

Jack Kerouacin elimdkerran kuvauksena, se ei kerro ainoastaan aktuaalisen kirjailijansa tarinaa,
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vaan teokseen liittyy myds hyvin vahvasti Neal Cassadyn tarina. Cassady esiintyy teoksessa nimelld

Dean Moriarty, ja teoksen alussa Dean saapuu Salin luo oppiakseen kirjoittamaan hénen johdollaan:

— — one night I was studying there was a knock on the door, and there was Dean,
bowing, shuffling obsequiously in the dark of the hall, and saying, “Hel-lo, you
remember me—Dean Moriarty? I’ve come to ask you to show me how to write.” (OR,
5)

Sal ja Dean kohtaavat teoksessa yhd uudestaan ja uudestaan, ja he ovat kaikkien romaanin
kuvaamien matkojen ydinryhmd, muiden matkustajien vaihtuessa heiddn ympaérilldén. Cassady oli
hyvin keskeinen osa Kerouacin eldimdd niind vuosina, jolloin On the Road on Kkirjoitettu (esim.
Nicosia 1983), ja se heijastuukin hdneen kirjassa kohdistetussa huomiossa. Monissa kohdin Dean
Moriarty nousee selkedsti pddhenkiloksi, Sal Paradisen jdddessd oikeastaan sivuosandyttelijan
rooliin oman eldménsd tarinassa. Monet Paradisen aiemmin mainituista niyistd koskevatkin juuri

Deania ja hénen tekojaan:

As we ran I had a mad vision of Dean running through all of life just like that — his
bony face outthrust to life, his arms pumping, his brow sweating, his legs twinkling
like Groucho Marx, yelling, ”Yes! Yes, man, you sure can go!” (OR, 139.)

Kerouac myos kirjoitti mydhemmin teoksen Visions of Cody, jonka nimihenkilé6 Cody Pomeray on
Neal Cassadyn uusi salanimi muissa romaaneissa, vaihtelun syynd jdlleen kustantajat. Tdma

julkaistiin vasta hdnen kuolemansa jalkeen 1973.

4.2. Big Sur

Big Sur on Kerouacin teoksista se, mikéd kaikkein eniten kisittelee hdnen asemaansa jo eldessddn ja
aktiivisen Kkirjoittamisuransa aikana tunnettuna ja hyvin menestyneend Kkirjailijana. Joissakin
kohdissa minédkertoja jopa puhuu suoraan On the Roadista ja sen saamasta vastaanotosta. Tdssé
kohtaa jopa teoksen kertojalta itseltdin menevit myOs sekaisin Kerouacin teosten erinimiset
kertojapersoonat, On the Roadin nuori Sal Paradise ja Big Surin vanhempi Jack Duluoz, miki
intertekstuaalisena linkkind samalla osoittaa molempien teosten materiaalin yhteisen léhteen.

Kuitenkaan Big Surin esittiméni aikana todellinen kirjailija Jack Kerouac ja Jack Duluoz, hdnen
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teoksissaan maailmaa valloittava ja ikuisesti tien pdilld oleva beatnikkien kuningas eivét endd

mitenkddn pysty vastaamaan toisiaan:

—— all over America highschool kids thinking 'Jack Duluoz is 26 years old and on the
road all the time hitch hiking' while there I am almost 40 years old, bored and jaded in
a roomette bunk crashing across that Salt Flat — — (BS, 8.)

Big Surin kertojahahmo on tosiaan nimeltddn Jack Duluoz, mutta tillaista tdssd katkelmassa
mainittua 26-vuotiasta Duluozia ei ole esiintynyt missdén teoksessa sellaisenaan. Se tdssd kisitelty
aikaisempi On the Roadin kertoja, joka on aikanaan ollut tien péélld kaiken aikaa, on Sal Paradise.
Kertoja ottaa ndin tekstissd suoraan kantaa Kerouacin tekijadkuvan véirin tulkitsemiseen hénen
tuotantonsa vastaanotossa, ja miten teosten pohkalta muodostettava kuva tekijdsté ei ole kehittynyt
ja eldnyt tekijin itsensd kanssa samassa tahdissa. Téssd kohtaa teksti samalla epdsuorasti ilmaisee,
ettd kyse on kirjailijan ldhes koko muuhun tuotantoon linkittyvéstd autofiktiosta, vaikka Jack
Kerouacin oma oikea nimi ei ole sithenkddn pédédtynyt. Autofiktiota késittelen viekd tarkemmin
alemmin mainitussa pddluvussa 3, ja eri teosten kertojan vaihtelevia nimid puolestaan sen

alaluvussa 3.3.

Kuten edelld kisitellyssd On the Roadissa, myos Big Sur -romaanin kertojan Jack Duluozin hahmo
perustuu pitkélti kirjailijaan itseensd. Duluoz on siind mielessd edelld késiteltyd Sal Paradisea
vahvemmin autofiktiivinen kertoja, ettd sitd kéytetdin monissa teoksissa. Molemmat ndistad
kertojista ovat kuitenkin salanimid. Ne ovat eroista huolimatta teoksesta toiseen toistuva sama
tekstuaalinen alter ego, jonka kehitys romaanien vililli heijastaa kirjailijan omassa eldméssi

tapahtuneita muutoksia.

Aiemmin mainitsemani Big Surin esipuhe on ollut olemassa jo romaanin ensimmadisistd painoksista
lahtien, eikd sitd ole jdlkikdteen lisdtty. Kaikkea téllaista ulkokirjallista materiaalia ja tekijdn
kirjailijakuvaa on myos tehokkaasti kdytetty hyviksi Kerouacin tuotannon markkinoinnissa
jalkikédteen, ja jopa romaanin suomennoksen takakansi kutsuu Big Sur -romaania Kerouacin
kaikkein suorimmin omaeldmékerrallisimmaksi teokseksi. Niin tdssd kuin muissakin On the Roadia
seuranneissa romaaneissa tillainen autofiktiivinen kertojuus on siis jo sitd vahvemmin esilld, ja
luonnollisesti ndin pitkén aikaa sen ilmestymisestd se on myos helpommin havaittavissa lukuisista

ulkokirjallisista ldhteisté.

49



Vaikka jo On the Roadin Sal Paradise kertoi lukijalle olevansa kirjailija joka on juuri kirjoittamassa
tiettyd silld hetkelld keskenerdistd teosta, samoin kuin muiden hédnen teostensa Jack Duluozit ovat
viitanneet aiempiin teoksiin, on Big Sur Kerouacin ensimmdinen romaani, jossa kertojahahmo
ymmartdd ja tietoisesti mainitsee olevansa jo kuuluisa ja julkaistu kirjailija. Hin ymmértdd miten
hénen tekemisid seurataan ja miten paljon hdneen ja hinen tuotantoonsa kiinnitetddn nykyisin
huomiota. Ndin hdn tiedostaa mahdollisuutensa tuottaa nimenomaan muiden ihmisten luettavaksi
tarkoitettua my0dskin kaupallista tekstid omasta eldmastién, eikd pelkédstdéin kronikoivansa itseddn
jonkin ideaalisen taiteilijatarkoituksen vuoksi: "It reminds me of the time I took a mescaline pill and
thought an airplane was a flying saucer (a strange story this, a man has to be crazy to write it
anyway)." (BS, 55). Teos myds viittaa Kerouacin aikaisempiin romaaneihin ja niiden

kirjoittamiseen.

Teoksen esittdmi kuvaus vésyneestd, itseensd vetdytyvéstd, julkisuuden runtelemasta kirjailijasta
vastaa lopulta ilmeisen hyvin todellisuutta kokonaisuutena, ei pelkistddn romaanin kuvaamaa Big
Surissa mokilld omissa oloissaan vietettyd aikaa. Naihin aikoihin Kerouac vaihtelevasti viltteli
ihailijoitaan tai osallistui kutsuttuna heidén juhliinsa. (Leland 2008, 195.) Kerouac selvisti itsekin
tiedostaa tdman. Aihetta kisitelldén Big Surissa suoraan, kun kertoja valittaa sitd, miten hén ei enda

kykene vastaamaan lukijoille muodostunutta muuttumatonta mielikuvaa.

Luvussa 3.3.2. késitteleméédni proosakerrontaan upotettua haikua edeltdvéd kappale mainitsee runon
”Sea”, joka siséltyy Big Sur -romaaniin sen erddnlaisena epilogina, ja on koko nimeltdén *'Sea’
Sounds of the Pacific Ocean at Big Sur” (BS, 167). Téssd siis kertoja jdlleen kertoo olevansa
kirjailija, joka on juuri nyt kirjoittamassa runoa, jolla on tdssd kohtaa jo nimi. Vaikka Kerouac
teoksissaan puhuu tuotannostaan muuallakin, kuten olen edelld todennut, on timi siind mielessa
poikkeuksellinen intertekstuaalinen maininta, etti sitd ei ollut vield julkaistu siind kohtaa, mihin
tamd lainaus Big Surin kerronnassa ajallisesti sijoittuu. Runo on kuitenkin pdivétty 21.8.1960 Big
Surissa, mikd tarkoittaa sitd, ettd se on kirjoitettu ennen Big Sur -romaania, ja ne vain julkaistiin
samaan aikaan samoissa kansissa. Luvussa 3.3. késitellyt kokeva ja kertovakin siis sijoittuvat tissa
kohdassa selkedsti tiettyyn pisteeseen ajassa, vaikka varsinaisen kirjoittamisen ajankohta onkin

vasta hieman mydhemmin.
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5. Kirjailijan tekijakuva

5.1. Implisiittinen Kerouac

Jonkin kaunokirjallisen teoksen implisiittiselld tekijdlld tarkoitetaan sitd kuvaa teoksen kirjoittajasta,
jollaiseksi tdmé on itsensd tekstin taustalle kirjoittanut. Implisiittinen tekijda on kuva tekijdsté
itsestddn, ja siten eroaa muiden kirjailijoiden vastaavista. Lukija muodostaa kuvan tdstd kirjan
implisiittisestd tekijéstd teoksessa kuvattavan ajatus- ja arvomaailman pohjalta teosta tulkitessaan.
(Booth 1983, 70-71.) Boothin mukaan ndmai tillaiset tekstiin tuotetut seikat, jotka vaikuttavat
kuvan muodostamiseen, eivit aina vilttimattd ole mitenkddn tietoisesti valittuja, vaan muodostuvat

osana muuta kirjoitusprosessia. (Booth 1983, 74-75)

Tekijan eri teokset muodostavat kukin oman implisiittisen tekijansd, jolla on teoksesta ja sen
esittdmien asioiden vaatimuksista johtuva juuri sithen sopiva arvomaailma (Booth 1983, 71).
Implisiittisestd tekijastd muodostettuun kuvaan eivit kuulu ainoastaan merkityssiséllot, vaan myos
teosten esittimait erilaiset moraaliset ja tunnepitoiset kuvaukset (Booth 1983, 73). Juuri tdmi
maininta moraalista on Kerouacin kohdalla erityisen keskeinen, koska kuten olen edelld esittinyt,
koko beat-kirjallisuuden vastakulttuurilliseen asemaan liittyy hyvin vahvasti niiden
julkaisuajankohtaan, 1950- ja 60 -lukujen Yhdysvaltojen vallassaolevien moraalikdsitysten
vastustaminen. Teosten todellisuuspohjaiset sisdllot johtivat kuten todettua jopa oikeuskésittelyihin,
ja teosten implisiittisestd tekijastd johdettu kuva tekijastd ikuisena juhlijana jopa ylitti
vaikutuksessaan kaiken sen, mitd Kerouac todellisuudessa uransa loppupuolella teki ja sanoi

itsestian.

Koska kaikissa kisittelemissidni Kerouacin teoksissa on niin sanotusti sama kertoja, ovat eri teosten
implisiittiset tekijdt tdstd johtuen myds samanlaisia keskenddn. Samalla kunkin teokset kertoja ja
implisiittinen tekijd ovat ldhelld toisiaan. (Booth 1983, 73.) Ne kaikki ovat luonnollisesti myds eri
aikoina erilaisissa eldméntilanteissa kirjoitettuja versioita tekijastéén, joista muodostuu kokonaisuus

Jack Kerouacin kirjailijakuvasta.
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Vaikka téllainen yhteys olisikin, eivit kaikki seikat todellisesta kirjailijasta luonnollisesti paidy
implisiittiseen tekijadn asti. Esimerkiksi aiemmin luvussa 3 mainitsemiani visioita ei ole ldheskdan
aina siséllytetty Kerouacista kirjojen pohjalta muodostettuun kuvaan. Niissd on usein mukana tietty
uskonnollinen sédvy, joka On the Roadin kirjoitusvaiheessa on siis vield muuhun beat-kulttuuriin
huonosti sopivasti katolinen. John Lelandin mukaan tdméa puoli Kerouacin henkisyydestd on yleensd
tavattu unohtaa kirjaa lukiessa, samoin kuin teoksessa esiintyvdt muutkin todisteet Kerouacin vield
titd romaania Kkirjoitettaessa tdrkednd pitdméstd kristillisyydestd. Néiden paikoin hyvinkin
epdtodellisten ja jopa harhaisten visioiden on pikemminkin ndhty yleensi liittyvdn suoraan beat-

sukupolven jisenille ominaiseen huumausaineiden viihdekdyttoon. (Leland 2008, 180-181.)

Témi huumausainepuolihan on kuitenkin samalla Kerouacin implisiittiselle tekijélle tyypillinen
ominaisuus ja siten ymmaérrettdvd tulkinta. Téllaista kerrontaa 10ytyykin jo esimerkiksi saman
romaanin loppupuolelta viimeisen matkan pdédmédrdin Meksikoon saavuttaessa, jopa jokseenkin

liioitellulta vaikuttavan innokkaasti kuvailtuna;:

Gregor proceeded to roll the biggest bomber anybody ever saw. He rolled (using a
brown paper bag) what amounted to a tremendous Optimo cigar of tea. It was huge.
Neal stared at it popeyed,. Gregor casually lit it and passed around. To drag on this
thing was like leaning over a chimeny and inhaling. It blew into your throat in one
great blast of heat. We held our breaths and all let out simultaneously. Instantly we
were all high. (OR, 383.)

Témi on samalla kertojalle myds vapauttava ja estoja havittidvé tapahtuma, jonka jélkeen erilaiset,
toisilleen vieraat ihmiset yrittdvdt saavuttaa jonkinlaista yhteyttd, lopulta siind kuitenkaan

onnistumatta;

Then the strangest thing happened. Everybody became so high that usual formalities
were dispensed with and the things of immediate interest were concentrated on, and
what it was now, was the strangeness of Americans and Mexicans blasting together on
the desert and more than that, the strangeness of seeing one another up close. (OR,
383.)

Vaihtoehtoisesti nditd visioita on myos pidetty litkkeen kirjallisena kunnianosoituksena heidén
suurimpiin  vaikutteisiinsa kuuluneelle tunnetulle englantilaiselle mystikkorunoilija William
Blakelle (1757—-1827), joka niin kirjoitti kuin maalasi erilaisia, myds usein uskonnollisia ndkyjaén

runsaasti. (Leland 2008, 180—181.)
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5.2. Tuotannon tekija

Wayne C. Booth kayttdi tassé tutkielmassa kuvatusta Kerouacin tuotannossa esiintyvin kaltaisesta,
teoksesta toiseen jokseenkin samanlaisena kulkevasta implisiittisestd tekijdstd nimitystd career-
author, tuotannon tekiji. Tuotannon tekija on kaikista yhden kirjailijan teoksissa esiintyvisti
implisiittisistd tekijoistdi muodostuva yhdistelmé, jonka tekstiin sisdllyttdmét ominaispiirteet
yhdistdvit teoksia toisiinsa muutenkin kuin niiden tarinallisen kertomussisdllon kautta. (Booth
1983, 431.) Téllainen tuotannon tekijd siis muuttuu ja kehittyy tuotannon kasvaessa, uusien
implisiittisten tekijoiden liittyessd sithen uusien teosten kirjoittamisen myotd. Kerouacin
kohdallahan samanlaisena ja tekijdlle tyypillisend on sidilynyt esimerkiksi myds teosten

kirjoitustyyli, kuten spontaania proosaa kisittelevissa luvussa 3.4. esittelin.

Koska kaikki kisittelemédni teokset ovat autofiktiivisid, voi niiden todellisuusviitteiden
huomioiminen myds ohjata lukijaa muodostamaan teosten implisiittistd tekijid myos kaiken edelld
kasitteleméni ulkokirjallisen sisdllon kautta, eikd pelkéstdén itse tekstin lukemisen ja tulkitsemisen
pohjalta. Tayttd yhteyttd todellisen ja implisiittisen tekijin vililld ei kuitenkaan koskaan voida
saavuttaa. Implisiittinen tekija on aina erillddn oikeasta tekijéstd, ja on jollain tapaa valikoiden

paremmaksi kirjoitettu versio kirjojen taustalla olevasta todellisuudesta (Booth 1983, 74-75).

Pekka Tammi kutsuu puhtaasti kirjailijan tekstien pohjalta luotavaa henkilokuvaa tekijdn
metatekstiksi (author’s metatext). Téllaisessa ndkokulmassa kirjailijan persoonallisuus ja eldmi
ovat vain julkaistujen kirjoitusten summa. (Tammi 1985, 237.) Samuli Higgin mukaan jonkinlainen
intentionalistinen vaisto ohjaa lukijaa muodostamaan tekstin perusteella kuvan sen luojasta, joka on
tehnyt tekstin esteettiset ja ideologiset valinnat (Hagg 2005, 323). Tekijin metatekstid muodostaviin
kirjoituksiin  lasketaan my6s kirjailijan  kuoleman jilkeen esille tulleet, elinaikana
julkaisemattomiksi jdéneet tekstit sekd muiden tahojen kirjailijasta kirjoittamat tekstit. Metatekstié
siis voidaan muokata ja kehittdd edelleen eteenpidin ilman tekijan omaa panostustakin. Kaikkia ndita
muiden kuin Kkirjailijan itsensd tuottamia tekstejd voidaan sitten asettaa tekijdn varsinaisen
tuotannon rinnalle hinen teostensa tutkimiseksi. (Tammi 1985, 238.) Kerouacilta onkin julkaistu

hinen kuolemansa jilkeen useita teoksia, romaanien lisdksi esimerkiksi myos paivékirjoja.

Péivi Koiviston mukaan kirjailijan itse sanomat asiat kirjoittamistaan teksteistd ovat yksi metateksti

lisdd muiden kirjailijasta muodostettujen kéasitysten joukossa. Lukijat voivat uskoa néité silloin, kun
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ne eiviat ole lilan vastakohtaisia teoksista muodostettujen tulkintojen ja ndkemysten kanssa.
(Koivisto 2006, 300.) Téllaisen kulttuuri-ikonin kohdalla ongelmaksi voi kuitenkin muodostua se,
ettd ndmi muualta tulevat metatekstit alkavat pikemminkin méarittdd sitd, miten teoksia aletaan
tulkitsemaan niitd luettaessa. Luvussa 3.3. esitetyt Big Surista loytyvit ajatukset mediakuvan
aiheuttamista ongelmista ja niiden seurauksista liittyvdtkin juuri tdhdn, miten kirja ei endéd ole

ensisijainen lihde sen tulkitsemiseen.

Monet muutkin beat-kirjailijat kuin pelkdstddn Kerouac viittaavat ndihin eri kirjailijoista
muodostuneisiin tekijoiden metateksteihin ottamalla niistd teemoja, tapahtumia ja aiheita. Omaa
metatekstid voidaan myds kommentoida, kuten esimerkiksi Big Surissa tapahtuva sindnsd
merkityksettomén, nimettdmaksi jadvéin satunnaisen sivuhenkilon toteamus ja kertojan asenne titi

koko tapahtumaa kohtaan osoittavat:

A woman coming to my door and saying 'I'm not going to ask you if you're Jack
Duluoz because I know he wears a beard, can you tell me where I can find him, I want
a real beatnik at my annual Shindig party' (BS, 8.)

Téssd todellinen Kerouac ja hédnen kirjojensa pohjalta muodostettu mielikuva ovat menneet
ihaljjalta tdysin sekaisin. Téstd aiheesta on saatu jopa Kerouacin diti kommentoimaan poikansa

kirjailijakuvaa:

But such are the fruits of defying one’s mother, especially as hellacious as Gabrielle
Kerouac. “He never had a beard in his life,” she told the New York Post’s Al
Aronowitz in 1959, “although I think he’d be better off himself if he had one. (Leland
2008, 33.)

Kuitenkin Kerouaciin onnistuttiin yleison silmissd liittimién piirteitd muista samanaikaisista
nuorisokulttuureista, joissa esimerkiksi juuri parransdnki oli olennanainen osa mieskuvaa: “For
some reason my name has become associated with bearded beatniks,” he wrote his future wife
Stella Sampas,” (emt.) Kerouac my0s puhuu omasta julkisuuskuvastaan katkeran itseironiseen

sdvyyn:
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But instead I've bounced drunk into his City Lights bookshop' at the height of
Saturday night business, everyone recognized me (even tho' I was wearing my
disguise-like fisherman's hat and fishermen coat and pants waterproof) and 't'all ends
up a roaring drunk in all the famous bars the bloody 'King of the Beatniks' is back in
town buying drinks for everyone — (BS, 7.)

Tammen mukaan Kkirjailijan  yksityiseldimd on toisaalta yhdentekevd hédnen teostensa
ymmartamisessd ja tulkinnassa. Kuitenkin konstruktio yksityiselimédstd voi myds toimia
intertekstind johon voidaan viitata ja esimerkiksi parodioida samaan tapaan kuin minkd tahansa
muunkin tekstin kohdalla. (Tammi 1985, 235.) Yrj6 Sepdnmaa (1991, 43) jatkaa samalla linjalla
esittden teoksen ja tekijin eldmidn suhteen monimuotoisuuden toteamalla, ettd Kkirjailijan
todellisestakin elimédstd voi déritapauksessa tehdd taideteoksen. Myos Kaisa Kurikan (2008, 51)
mukaan tekijdstd, hdnen elamdstién ja kuolemastaan tulee tutkimuksessa analysoitava ja tulkittava
teksti muiden joukossa. Téllaisissa tapauksissa kirjailijan eldmékerralliset faktat toimivat paitsi
kirjailijan myytin luomisen vilineend, myds pyrkivit tuomaan omakohtaisuudellaan todistusarvoa

hinen teoksilleen.

Michel Foucaultin mukaan tekijdnimi on siind mielesséd erikoistapaus erisnimien joukossa, ettd se
on luokitteleva funktio, jossa yhdistetddn joukko tiettyjd teoksia tdméin saman nimen alle.
Tekijdnimi ja sen kautta toimiva tekijd ovat Foucaultille 1dhtdisin todellisen kirjailijan ja tdmén
tekstissd puhuvan &dinen vélisestd jaosta. (Foucault 1986, 108—111.) Jyrki Nummi jatkaa, etté
tekijannimelld on sekd kirjallisuudenulkoisia ettd -sisdisid tehtdvid. Tekijinnimi viittaa henkiloon,
joka vastaa julkaistusta diskurssista, ja jolla on tekijannimen kautta oikeudet kirjoituksiinsa, joten se
on tirked teoksen olemassaolon kannalta. (Nummi 1983, 92.) Autofiktion olemuksen kanssa
todellisen tekijdn ja todellisen kokemuksen tavoittamisen mahdottomuus ei ole ristiriidassa, vaan
autofiktio juuri tuo esille kirjoituksen ja kokemuksen vilisen yhteismitattomuuden (Koivisto 2006,
292). Kerouacin kaltaisessa tapauksessa, jossa tekijin ldhes koko tuotanto késittelee saman henkilon
eli tekijin eldmdd, on tekijanimelld ehkd vield romaanin nimeékin tdrkedmpi funktio sen

maédrittelyssé ja luokittelussa.

?Beat-sukupolveen kuuluneen Lawrence Ferlinghettin kirjakauppa, luku 1.3.2.
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5.3. Kertojan nimet

Kerouacin tuotannossa on kuitenkin aiemmin késittelemdni autofiktion kannalta ldhestyttdessd ja
tutkittaessa se hiukan ongelmallinen piirre, ettd hdnen teoksistaan puuttuu yksi autofiktiolle
tyypillinen keskeinen asia, joka esiintyy sen yleisissd mééritelmissd: Kerouac ei On the Road: The
Original Scroll -romaanin lisdksi kdytd missddn teoksessa kuvaamiensa todellisten ihmisten oikeita
nimié, ei edes omaansa. MyoOskéddn ihmisistd kdytetyt nimet eivét sdily aina teoksesta toiseen, ja
vaikka Kerouac kidyttddkin itsestddn nimed Jack Duluoz valtaosassa tuotantoaan, ei tdmé ulotu
muihin henkilohahmoihin. Oikeiden nimien puuttuessa teokset eivit siis suoraan kerro lukijalle
olevansa autofiktiota, vaan tieto tdstd on hankittava kertovan tekstin ulkopuolelta. Tétd tietoa
kuitenkin on saatavilla runsaasti, ja oli jo Kerouacin elinaikana hinen maineensa kasvaessa.
Kerouacista on kirjoitettu lukuisia elimikertoja, silld hdnen asemansa 1900-luvun puolivélin ajatus-
ja aatemaailman kannalta keskeisen alakulttuurin johtohahmona tekee hénestd kiinnostavan hahmon

myds varsinaisen kirjallisuuden ja sen tutkimuksen kentén ulkopuolella.

Kytkoksen historialliseen todellisuuteen paljastavia tekstejd on toki muitakin kuin vain kolmannen
osapuolen jilkikéteen kirjoittamat elimédkerrat. Selkein niistd on tissd tutkimuksessa késittelemani
On the Road: The Original Scroll, joka kuten mainittua julkaistiin kirjamuodossa vasta vuonna
2007 teoksen 50-vuotisjuhlapdivdn kunniaksi. Kéddrdversiossa kustantajan vaikutuksesta tehtyja
muutoksia ei vield ole. Kerouacin kokemukset kustantajien kanssa eivit muutenkaan olleet aivan
helppoja, ja esimerkiksi juuri On the Road kohtasi hankaluuksia julkaisunsa kanssa. Vaikka se on
alun perin julkaistu vasta 1957, oli ensimméinen kokonainen versio kirjoitettu jo vuonna 1951.
Kirjoitusprojekti alkoi jo 1948, heti edellisen romaanin valmistuttua (tidssdkin tutkimuksessa

mainittu The Town and the City).

Kertojan nimi ei lopulta varsinaisesti ole erityisen merkittdvd Kerouacin tuotannon kokonaisuuden
lukemisen kannalta. Esimerkiksi On the Roadissa on ainoastaan yksi kohta, jossa kertojahahmo itse
nimedd itsensd, ja silloinkin vain omissa ajatuksissaan, vaikka muut henkilot héntd tietysti

puhuttelevatkin nimelté pitkin kirjaa:
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A gang of colored women came by, and one of the young ones detached herself from
motherlike elders and came to me fast—"Hello Joe!”—and suddenly saw it wasn’t Joe,
and ran back, blushing. T wished I were Joe. I was only myself, Sal Paradise, sad,
strolling in this violet dark, this unbearably sweet night, wishing I could exchange
worlds with the happy true-hearted Negroes of America. (OR, 162.)

Téssd on kyse muiden ihmisten erehdyksestd, ja kertoja vahvistaa omaa identiteettidén l1dhinna
itselleen. Minké&énlaista kerronnallista tiedonvilitysarvoa nimen julkilausunnalla ei ole, silld
lukijahan tietysti tdssd vaiheessa kirjaa jo tietdd, kuka kertoja on ja on koko ajan ollut. Kertoja ei
my0s sano sitd ddneen varsinaisesti kenellekddn, vaan oman nimen &ineen ajattelu on sekin

ainoastaan kertojan tajuntaa.

Juuri edelld kisitelty Sal Paradisen nimi tekee On the Roadin implisiittisestd tekijdsta
poikkeuksellisen Kerouacin tuotannossa: sen muodostamiseen on yleisesti kdytetty hinen toisia
teoksiaan enemmdn romaanin muuta sisdltod kuin vain sithen sisdltyvdd minédkertojan hahmoa.
Implisiittinen tekijd on téssd tapauksessa padasiassa yhdistelma kirjailijaa, tdhdn perustuvaa kertojaa

Sal Paradisea seki vield Neal Cassadyn hahmoa Cody Pomerayta.

5.4. Kieli ja kirjoitus

Juhani Niemen mukaan kirjailija tarvitsee kirjoittaessaan tietynlaisen oman ddnen, ja hén joutuu
kapinoimaan isénkieltd” ja kirjoittamisen aikana vallitsevien ideologioiden edustamia diskursseja
vastaan. Kirjailijan on pidettivd kiinni “didinkielestddn”, eli itsedédnisestd ilmaisusta ja
omintakeisesta tyylistd onnistuakseen esittdmiin itsedin silld tavoin kuin haluaa. (Niemi 2000, 75.)
Témd madritelmd péteekin erityisen hyvin Kerouacin tuotannon kohdalla, silld hénen
kirjoitustyylinsd on todellakin hyvin omintakeinen ja jopa hankala. Esimerkiksi Gerard Nicosia
kuvaileekin Kerouacin kirjoitustyylid aikansa kaunokirjallisuuden normeista poikkeavaksi ja jopa

kokeelliseksi:

In terms of actual prose, Kerouac makes no effort to end a sentence where it “should”
end grammatically, logically, or by any other standard. As long as his mind continues
to run, so does the sentence. He is pushing English syntax beyond any bugbear of
“run-on sentence” to see how far a thought can actually go before miring in
unintelligibility. (Nicosia 1983)
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Myo0s Regina Weinreich keskittyy omassa tutkimuksessaan pddasiassa juuri tdhdn Kerouacille
tyypilliseen nopeaan ja osittain hiomattomaankin ilmaisuun. Hin kuvaileekin Kerouacin
kirjoitustyylid termilld ”spontaani bop-prosodia”, jota Kerouac teki ikdén kuin olisi kirjoittanut yhté
pitkdd paattymitontd kappaletta, jossa henkilokohtaisen kokemuksen kuvaus etenee véddjaamatté
valittamattd kirjoitetun kielen rakenteelle asetetuista ennakko-oletuksista. (Weinreich 1987, 5.)
Monet Kerouacin teoksista ovatkin tdynnd pitkid ja sekavia lauseita, jotka etenevit ajatuksesta ja

1deasta toiseen:

That which passes through everything passes through little bits of insulation plastic
that I see lying discarded nay more than discarded in the yard and which was once a
big important insulation for men but is now just what it is, that which passes through
everything so exultantly I take it and yell and in my heart Ho-Ho and throw it out west
in the gathered dusk hush and it sails a little black thing awhile then thuds in the earth
and that’s that— (DA, 72.)

Monissa teoksissa jotkin pidemmistd lauseista ja virkkeistd ovat enemminkin luettelomaisia
irrallisten, asiayhteyksistd vélittdméttd toisiaan seuraavien ajatusten listauksia, mutta niitdkin
venytetddn niin pitkiksi kuin suinkin mahdollista. Alussa vallinnut tilanne voi lopussa olla
muuttunut tdysin, ja siind kuvattu aikavdli voi olla hyvinkin pitkd. Monet kéyttdmisténi
tekstiesimerkeistdi my0s osoittavat Kerouacin romaanista toiseen nédkyvdn viehtymyksen
ajatusviivoja kohtaan, ja se onkin usein huomattavasti enemmén kéytetty valimerkki kuin piste.
Toisaalta juuri timé osoittaa tekstin etenevyyden ja jatkuvuuden, kun toisiaan seuraavia virkkeitd ei
katkaista typografisesti silli tavoin kuin tapana on. Joskus timd kuitenkin entisestddn vahvistaa
vaikutelmaa juuri luettelomaisuudesta, silld tillaiset kappaleet voivat vaikuttaa enemméankin auki
kirjoitetuilta alun perin ranskalaisilla viivoilla muodostetuilta luetteloilta kuin kertovalta

proosatekstilta:

I make a wood run, axe and yank logs outa everywhichawhere and leave em by the
side of the road to leisurely carry home — I investigate a cabin down the creek that has
15 wood matches in it for my emergency — Take a shot of sherry, hate it — Find an old
San Francis Chronicle with my name in it all over — Hack a giant redwood log in half
in the middle of the creek — That kind of day, perfect, ending up sewing my holy
sweater singing 'There's no place like home' remembering my mother — I even plunge
into all the books and magazines around, I read up on 'Pataphysics and yell
contemptuously in the lamplight “T'sa'n intellectual excuse for facetious joking,'
throwing the magazine away, adding 'Peculiarly attractive to certain shallow types' —
(BS,93.)
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Téssd on kyse pdivin tehtdvilistan auki kirjoittamisesta, mutta tekstistd ei sindnsd kidy ilmi, onko
kyse wvain tdstd yhdestd ainutkertaisesta péivdsti vai onko kyseessd toistuvasti tapahtuva,
iteratiivinen kerronta (Génette 1980, 116). Kuitenkin juuri luettelomaisuus voisi viitata siihen, ettd
kyseessd olisi toistuva tapahtumasarja, joka on kdyty lidpi useita kertoja timén saman kesdn aikana

osana pdivin tyorutiineja.

Kaikki téllainen kirjoitetun tekstin ja kertovan romaanin kirjoittamisen sddntdjen rikkominen luo
illuusiota siitd, ettd teksti kuvaisi kirjailijan ajatuksia sitd mukaa, kun ne ovat syntyneet, ja tuo sitad
kautta ldsndolon ja hetkessd elimisen tuntua Kkirjoitettuihin kertomuksiin, mitd késittelinn
tarkemmin edelld luvussa 4.4. Kerouacin kerrontaa onkin kuvattu hyvin spontaaniksi (esim.
Weinreich 1987), ja tdhin tajunnanvirtamaisesti kirjoittavasta Kerouacista rakennettuun legendaan
kuuluu myds tarina siitd, miten hénen kerrotaan Kkirjoittaneen pédteoksensa On the Roadin
alkuperdisen kéddrdversion kirjoituskoneeseen laitetulle yhdelle pitkdlle paperikédérolle, ettei hanen
tarvitsisi pysdhtyd vaihtamaan uutta liuskaa edellisen loputtua ja siten pitdd taukoa téstéd

spontaanista kirjoitusprosessissa:

Readers have long taken Kerouac at his word that he wrote On the Road in three
weeks in April 1951, banging the keys the way Dean drove, without deliberation or
self-censorship. This impression, which he cultivated, remains the essential image of
Kerouac as a writer. It led to Truman Capote’s famous dismissal, “That isn’t writing;
it’s typing.”(Leland 2008, 142.)

Nicosian mukaan tdmd Kerouacin kirjoista 10ytyvd spontaanius ja vapaamuotoisuus yhdistyivit
my0s hinen elimddnsd sind aikana, kun hdn eli ja kirjoitti teostensa tapahtumia, ja Kerouac
improvisoi ndihin aikoihin yhtdaikaisesti sekd kirjoitustaan ettd niiden taustalla olevaa eldimiénsa
(Nicosia 1983, 196). Tamékin kommentti liittyy vahvasti ajatukseen siitd, miten Kerouacin
tuotantoa on tapana tulkita hdnen jossain mdirin myds todellisuudesta irtaantuneen ja liiankin
suureksi kasvaneen kirjailijakuvansa kautta ja pdinvastoin. On the Roadin julkaisu ei kuitenkaan
ollut aivan yhtd sujuva prosessi kuin tdmd alkuperdinen kirjoitustapahtuma, ja teosta jouduttiin
editoimaan jdlkikdteen useiden vuosien ajan, silldi Kerouac ei onnistunut saamaan itselleen
kustannussopimusta kovinkaan helpolla. Hin ehtikin jo kirjoittaa uusia kirjoja ennen kuin se lopulta

saatiin julkaistua vuonna 1957.
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Edelld luvussa 3.3.2. késittelemdni Big Sur -romaanin proosakerrontaan upotettu haikuruno toimii
paitsi vapaan epdsuoran esityksen muodossa esitettynd tajunnankuvauksen, tarjoaa se myos
yhtymékohdan Kerouacin muuhun tuotantoon. Kerouacilta julkaistiin paljon myohemmin myos
kokoelmallinen haikuja, Book of Haikus (2003). Kokoelma sisiltii paitsi tdysin uusia tekstejd myos
késitteleméini runon kaltaisia romaanien proosatekstin uudelleenkertomisia. Eri ldhteistd koostetun
kokoelman runot on péddosin piivitty 50-luvun loppupuolelta 60-luvun alkuun, eli niitd on
kirjoitettu samoihin aikoihin kuin On the Roadin jilkeisid romaanejakin. Big Surin kirjoittaminen
puolestaan sijoittuu haikutuotannon viime hetkiin. Sindnsdhédn juuri tarkan formaalisti muotoillun
haikun valitseminen kerronnan vilineeksi on periaatteessa koko beat-kirjallisuuden omien
alkuperdisten ihanteiden vastaista, kuten aiemmin luvussa mainittu Kerouacin mielipide

kirjallisuuden perinteisistd malleista ja kirjallisuuden jérjestelmistd irtautumisesta kertoo.
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6. Duluoz-legenda

6.1. Ei vasta sairasvuoteelta

Olen edelld viitannut Kerouacin tuotannon laajaan kokonaisuuteen, 7he Duluoz Legendiin. Vaikka
jokaiselle kirjalle ei timdn tekstin puitteissa ole mahdollista varata tasaveroista késittelyd, on
mielesténi syytd sivuta ainakin joitakin niistd, silli ne ovat kuitenkin vaikuttaneet sithen Kerouacin
autofiktiiviseen kirjailijakuvaan, jonka kautta késittelemiéni teoksia olen osittain tulkinnut.
Kerouacin romaanituotanto muodostaa jokseenkin kronologisesti etenevdn kuvauksen hénen
elimistddn. Sen voi periaatteessa jakaa kahteen aikakauteen, mutta esimerkiksi Gerald Nicosian
mukaan téllainen jako beat- ja Lowell-romaaneihin (nimetty Kerouacin syntymidkaupungin mukaan)
ei ole mielekdstd, koska teosten muodostaman jatkumon ja tavan kuvata Amerikkaa vahvuus on
hénen mielestddn juuri siind, ettei Kerouac koskaan kyennyt tekemién titd jakoa selkeédksi edes
itselleen. (Nicosia 1983, 420.) Hinen tdssé tekstissd kadsittelemini kuuluisimmat tyonsé sijoittuvat
ajallisesti jalkimmdiseen osaan, eli beat-sukupolven suurimpaan kukoistukseen ja sen

jalkimaininkeihin.

Kerouac vertasi itsedén ja teoksesta toiseen eldvda kertojaansa Marcel Proustiin, ja totesi miten
hénen tuotantonsa muodostaa samanlaisen yhtendisen kokonaisuuden kuin Proustin klassikkoteos
Kadonnutta aikaa etsimdssd. Proustin teossarjan kertoja on juuri vahvasti autodiegeettinen, joten
verratessaan omaa tuotantoaan tdhdn Kerouac toteaa samalla oman kertojansakin olevan tillainen
oman eldmaintarinansa sankari (Genette 1980, 245). Kuitenkin hin painotti samalla sitd, miten timi
teosjoukko on kirjoitettu sitd mukaa kuin asiat tapahtuvat eiké vasta jalkikdteen, “— — except that my
remembrances are written on the run instead of afterwards in a sick bed.” (VC, esipuhe). Taméhin
ei kuitenkaan pidd tdysin paikkaansa, vaan Kerouacin nuoruuteen sijoittuvissa teoksissa ero
tapahtumien ja teoksen kirjoitusajankohdan vélilli on jopa kahden vuosikymmenen mittainen.
Tédmai aikavili alkaa pddosin pienenemddn 50-luvun alusta ldhtien On the Roadin julkaisun jélkeen,

jolloin tdmé Kerouacin kommentti pitdé jo hieman paremmin paikkansa.
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6.2. The Dharma Bums

The Dharma Bums Késittelee nimensd mukaisesti Kerouacin 1950-luvun puolivilissd kokemaa
lyhytaikaista innostusta buddhismia ja aasialaisia kulttuureja kohtaan, mihin liittyivdt myds
esimerkiksi hénen kirjoittamansa jom aiemmin mainitut haikut. Henkisyydessd ei sindnsd ollut
hénelle mitddn uutta, silld On the Roadissahan kertoja Sal Paradise on vield harras katolinen ja
esimerkiksi nikee kristityn Jumalan pilvissd (luku 2.2.1.). Kuitenkin sen menestyksen jdlkeen juuri
Zen-buddhalaisuuden esittdmdt ihanteet yksinkertaisesta ja rauhallisesta eldméstd alkoivat
houkutella mediapyorityksen keskelle padtynyttd Kerouacia. Romaania kuitenkin kritisoitiin siit4,
ettd sen antaman kuvan perusteella hdn ei lopulta juurikaan ymmaértényt mistd buddhalaisuudessa

oikeastaan on kyse.

The Dharma Bums on niitd harvoja Kerouacin teoksia, joissa kertojan nimi on jokin muu kuin Jack
Duluoz; télld kertaa Ray Smith. On the Roadia paljon pienemmissé roolissa esiintyvd Neal Cassady
on kuitenkin saanut nimekseen muissakin Duluoz-teoksissa kdytetyn Cody Pomerayn, joten
Kerouacin kdyttdmét nimedmiskdytinnot hieman horjuvat teoksesta toiseen. Osittain On the Roadin
kaltaisesti kertoja liikkuu suurimman osan teoksen tarinasta toisen henkilon perdssé, uskonnollisesta
sdvystd johtuen jopa lihes opetuslapsimaisesti. Buddhalaisuuden opettajana teoksessa toimii hahmo
nimeltd Japhy Ryder, joka tosieldmissd on palkittu yhdysvaltalainen runoilija ja ympéristoaktivisti

Gary Snyder.

The Dharma Bums késittelee myds muuta beat-liikketté ja sen syntyd laajemminkin. Eréds luku kertoo
vuonna 1955 tapahtuneesta erittdin tunnetusta niin sanotusta Six Gallery readingistd, jossa runoilija
Allen Ginsberg esitti ensimmdistd kertaa julkisesti seuraavana vuonna julkaistun tunnetuimman
runonsa “Howl” (suom. “Huuto”) pienessdé The Six Gallery -nimisessd taidegalleriassa San
Franciscossa, johon my0s Snyder osallistui. Ginsbergin hahmo téssi kirjassa on poikkeuksellisesti
nimeltddn Alvah Goldbook, jatkaen ainoastaan Neal/Codyn rikkomaa linjaa muusta tuotannosta
poikkeavista vaihtoehtoisista fiktiivisistd nimistd. "Howl”-runosta kdytetdédn nimend synonyymia
”Wail”. Lopussa kertoja Ray Smith jittdd Ryderin taakseen, ja suuntaa kesdlldi 1956 kahden
kuukauden ajaksi metsépalovahdiksi Washingtonin osavaltiossa sijaitsevalle Desolation Peak

-vuorelle.
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Koko The Dharma Bumsin sisidltimdn Aasia-innostuksen tematiikkaan sopivasti myds se siséltda
Big Surin tapaisesti keskelle proosatekstid upotetun, sitd ympérdivddn tekstiin viittaavan haikun,
joka téssdkin jélleen korostaa Jack Duluozia kirjallisen tekstin kertojana, kuten luvussa 3.2.

aiemmin totesin Big Surin kohdalla:

Suddenly a green and rose rainbow shafted right down into Starvation Ridge not three
hundred yards away from my door, like a bolt, like a pillar: it came among steaming
clouds and orange sun turmoiling.

What is a rainbow, Lord?

A hoop.

For the lowly.
It hooped right into Lightning Creek, rain and snow fell simultaneous, the lake was
milkwhite a mile below, it was just too crazy. (DB, 458.)

Téssd tutkielmassa useasti mainitsemani Kerouacin tuotannon sisdinen intertekstuaalisuus ja
samojen tapahtumien kertominen useaan kertaan ei mydskddn rajoitu pelkdstddn hdnen
proosateostensa sisdltoon. Edelld oleva runo on sellaisenaan julkaistu sittemmin Haikujen kirjassa
(HK, 123), mutta The Dharma Bums sisdltdd myos muita tdimidn kokoelman runoja proosamuotoon

kirjoitettuna pienin muutoksin:

Jack Mountainin®
huippu — kultaiset pilvet
ovat tehneet siitd selvin (HK, 121.)

The top of Jack Mountain was done in by silver clouds. (DB, 455.)

Ah — Starvationin vanha harjanne
on
kauttaaltaan maitoinen (HK, 122.)

Some mornings there was fog and my ridge, Starvation Ridge, would be milkied over
completely. (DB, 455.)

Nédmd muuttavat tapahtumien kuvausta tajunnankuvaukseksi samalla tavalla, kuin edelld
kisitteleméni Big Surissa kuvattu haiku. Haikuja kirjoittaessaan Kerouac myds toimi tdysin

pdinvastoin kuin omien sanojensa proosatekstejiéin kirjoittaneensa: “Haiku on paras

BJack Mountain ei nimestéan huolimatta viittaa kirjailijaan eikd kertojaankaan, se on vain toinen vuori samassa
Yhdysvaltain lidnsirannikolla sijaitsevassa Kaskadien vuoristossa kuin Desolation Angelsin Desolation Peak.
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uudelleentyostettynd ja uudelleenkirjoitettuna™ (HK, 19). Tdmi ei suinkaan ole sitd spontaaniutta,

jota hén romaaniensa yhteydessd niin vahvasti painotti.

6.3. Desolation Angels

Siind missd The Dharma Bums oli tekijinsd vastareaktio kasvavalle julkisuudelle, oli Desolation
Angels puolestaan vastareaktio The Dharma Bumsille ja siind késitellylle buddhalaisuuden

thannoinnille.

— even then, and I wouldn't be surprised (why be surprised?) even then I would realize
that there are, there is no Buddha, no awakener, and there is no Meaning, no Dharma,
and it is all only the wile of Maya. (DA, 52.)

Vaikka se julkaistiin vasta vuonna 1965, kirjoitti Kerouac ndmi kaksi teosta samoihin aikoihin, eli
On the Roadin julkaisua odottaessaan 1955-56. Ajallisesti Desolation Angels on suoraa jatkoa The
Dharma Bumisille, silld romaanin ensimméinen osa, “Desolation in Solitude”, kisittelee laajemmin
edellisen teoksen loppujaksossa mainittua Desolation Peak -vuorella vietettyéd aikaa. Tdméa vuorella
vietetty aika vaikutti my0s Kerouacin runotuotantoon, silldi hdn kéytti sielld kirjoitetuista
haikuistaan nimitystd “Desolation Pops”, jossa pop on amerikkalainen vapaamuotoinen haiku (HK
30, 117).

Kuten Big Sur, myds Desolation Angels on kirjoitettu pddosin preesensissd, ja tavoittelee siten
samanlaista luvussa 4.3. késiteltyja kokevan ja kertovan mindn ldheisempédd yhdistymistd. Se
kuitenkin sisdltdd yksin vuorella vietetyn alun jilkeen paljon enemmén dialogia suorina lainauksina
esitettynd. Kun tdllainen dialogin esittdminen lisdéintyy, suorat runolainaukset vdhenevét. Kun
kertojalla on jo muitakin keskustelukumppaneita, ei hénelld endd ole samanlaista tarvetta

keskustella itsensd ja oman tajuntansa kanssa runojen kirjoittamisen kautta.

Siind missd The Dharma Bums enemménkin kirjoitti runoja auki proosatekstiksi, sisdltdd
Desolation Angels vield aiemmin késiteltyjd teoksia enemmin tekstin keskelle upotettua runoutta,
niin tarkkaan muotoiltuja lyhyitd haikuja kuin pidempid, vapaamuotoisempia runoja. Niilli on
kuitenkin edelleen kertova funktio, ja muu teksti tiedostaa niiden olemassaolon. Esimerkiksi yli

sivun pituista kertovaa runoa seuraa sen merkitystd selittédva tekstikappale:
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And that's how I figure I'll make San Francisco to L.A in 12 hours, riding the
Midnight Ghost, under a lashed truck, the Firstclass Zipper freight train, zooam, zom,
right down, sleepingbag and wine — a daydream in the form of a song. (DA, 23.)

2

Kuten lauseen alku “And that's how — tdssd osoittaa, kertoja itsekin etualaistaa runon
olemassaolon tekstissd. Aiemmissa haikuesimerkeissédhén siirtyminen proosatekstistd runoon ja
takaisin tehdddn paljon huomaamattomammin. Néin tdmd runo on vdhemmén tajunnankuvausta,
mutta toisaalta enemmin metatekstuaalista oman kirjailijuuden ja kertojuuden huomioimista ja

lukijalle esittelemista.

Teos my0s esittdd aiemmissa luvuissa kdsitteleméddni Kerouacille tyypillistd kerrontaa paikoin vield
ailemmin tutkimiani teoksia sekavammin ja epdmiirdisemmin. Joistakin kohdista alkaa jo olla

todella vaikeaa 10ytdd mitdan selkedd merkityssisaltod:

Prides, animosities, fears, contempts, slights, personalities, suspicions, sinister
forebodings, lightning storms, death, rock: WHO TOLD YOU THAT
RADAMANTHUS WAS ALL THERE? WHO WRITES WRONG ON THE WO
THE WHY THE WHAT WAIT O THINGIIIIIIIIIIIIIO MODIIGRAGA NA
PA RA TO MA NI CO SA PA RI MA TO MA NA PA SHOOOOOOOO BIZA RIIII
------ IOOOO-MM M - SO-SO-SO-SO-SO-SO-SO-SO-SO-S0O-SO (D4, 53.)

Tama jakso ei endd edes tyydy hajottamaan lauserakenteita, vaan unohtaa jopa varsinaiset oikeat
sanat ja esittdd lopulta sarjan pelkkid toisiinsa liittyvid, rytmisesti toistuvia déinteitd. Se on
tajunnanvirtaa, jossa padpaino on nimenomaan virtaamisessa, eikd endd lainkaan kertovan tekstin
kirjoittamisessa jonkinlaiselle lukijalle. Heti sen jilkeen teos sisdltdd kuvan kolmioista, joiden alle
on kirjoitettu sanat "WHO WHAT WHY WHEN ITIBTO RAT” seki kolme rivid késinkirjoitettua

tekstid, joista ei saa mitddn selvdd. (emt.)

Toisaalta tdmén ei kenellekddn suunnatun vuodatuksen vastapainoksi tédssdkin teoksessa Jack

Duluoz tekee paikoin ndhtdvéksi sen, miten hén tiedostaa olevansa kirjallinen kertoja:
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But now the story, the confession... (DA, 69.)

In fact, why do I fight myself? Let me begin with a confession of my first murder and
go on with the story and you, wings and all, judge for yourself — (DA, 70.)

Here now I'm telling about the most important person in this whole story and the best.

(DA, 343)

Téllaiset kohdat tekstissd ovat preesensmuodostaan huolimatta selkeésti esitetty kertovaksi tekstiksi
jonkinlaiselle nimedméttomille lukijalle, mikd jdlleen metatekstuaalisesti painottaa tekstin

kirjallisen kertomuksen luonnetta.

6.4. Muu legenda

Visions of Cody edustaa Kerouacin tuotannosta mielestdni ehké kaikkein selvimmin luvussa 3.4.
kisittelemddni spontaania proosaa, silld se on nimenomaan sarja kohtauksia, joita ei ole tarkemmin
sidottu yhteen kaunokirjallisuuden keinoin samalla tavalla kuin yhtendisessd romaanissa. Se onkin
ennemminkin kokoelma esseitd ja keskusteluja kuin romaani. Teoksen nimi viittaa luonnollisesti
Cody Pomerayhyn, Neal Cassadyn hahmoon. Teos on monella tapaa juuri Nealin kirjallisen
persoonan rakentamista, ja on siten ndistd muista romaaneista sisdlloltdén kaikkein eniten
yhteydessd On the Roadin kanssa. Toisaalta se liittyy vihemmén Kerouacin oman tekijikuvan

rakentamiseen.

Vanity of Duluoz (1968) oli viimeinen Kerouacin kirjoittama romaani, ja se julkaistiin vain vuotta
ennen hinen kuolemaansa. Sen esittdmét tapahtumat sijoittuvat ajallisesti ennen On the Roadia,
vuosien 1935 ja 1946 vilille, eli siind on koko hédnen tuotantonsa pisin aika tapahtumien ja niistad
kirjoittamisen, eli siis kokevan ja kertovan mindn vélilld. Teos on siis sindnséd ristiriitainen
kokonaisuus, ettd tdmd aikaero vékisinkin korostaa eroja kirjoittajan ja kertojan vililld. Sen
kirjoittamisen aikaan Kerouac oli jo kirjailijana paljon kokeneempi ja kehittyneempi ja maineensa
huipun jo ohittanut, mutta teoksen kattamana aikana eldvéni henkilohahmona hinen tulisi olla
tdynnd juuri sitd nuoruuden &dntd ja vimmaa, minkd varaan On the Road hénen maineensa
sittemmin rakensi. Néin pitkd aika tapahtumien ja niistd kertomisen myos vélilld sotii rdikedsti

Kerouacin omaa, luvussa 5.1. mainitsemaani Proust-vertausta vastaan, koska teosta ei todellakaan
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ole kirjoitettu ’sitd mukaa kun asiat tapahtuvat” vaan nimenomaan hidnen viimeisind elinvuosinaan.
Téssid teoksessa on myds ilmeisesti jossain kohtaa kustannusprosessia tapahtunut hienoinen virhe, ja
The Dharma Bumsissakin esiintynyttd Gary Snyderia kuvataan todella poikkeuksellisesti teoksessa

hinen omalla nimelld4n.

Kaikki tdssd tekstissd kasittelemdni teokset ovat keskeisin ja eniten tutkittu osa Kerouacin kirjallista
tuotantoa, joka kertoo beat-sukupolvesta ja sen ihmisista tiettynd aikakautena. Toisen pddosan, jota
en tdmin tutkimuksen puitteissa aio sen enempdd kisitelld, muodostavat Kerouacin nuoruuden
kotikaupunkiin ja syntymédpaikkaan Massachusettsin Lowelliin sijoittuvat teokset, kuten Maggie
Cassidy (1959) ja Doctor Sax (1959). Néaihin kuuluu my6s hidnen esikoisromaaninsa The Town and
the City (1950), joka kuitenkin kisittelee jo osittain myohemmin tuotannon jatkamia
aikuisuusvuosia, joten minkddnlaista tdysin kronologista listaa Kerouacin tuotannosta ei pysty
muodostamaan. Selkedn poikkeuksen tdhin kaikkeen muuhun romaanituotantoon muodostaa
Kerouacin kuoleman jilkeen julkaistu lyhyt romaani Pic (1971), jossa mindkertojapdéhenkild on
kymmenvuotias tummaihoinen poika nimeltd Pictorial Review Jackson. Kertoja on vieldpd nimetty
yhdysvaltalaisen lehden mukaan, mikd korostaa entisestdén hahmon poikkeavuutta ja fiktiivisyytté

muuten oman todellisuuteensa kuvaukseen pyrkineen Kerouacissa tuotannossa.
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7. Lopuksi

Téssd tutkimuksessa hyddyntdmiéni kirjallisen tajunnankuvauksen tutkimuksen kentén eri osa-alueet
ovat monin tavoin toisaalta pddllekkdisid ja limittdin menevid, toisaalta tdysin ristiriidassa
keskenddn. Kognitiivisessa narratologiassa esiintyy toisaalta ndkemyksid siitd, miten todellisen
mielen tutkiminen ei ole mahdollista kirjallisuudentutkimuksen keinoin. Toisaalta taas on olemassa
myds ndkemys siitd, miten kirjallinen ja todellinen mieli ovat vdistdméttd yhteydessd toisiinsa, ja
kaikki fiktio on pohjimmiltaan todellisen mielen kuvaamista tekstimuodossa. Tdmi korostuu
entisestddn tillaisen kirjailijan teosten kohdalla, jos niissé esitetty kertojan kirjallinen mieli ei ole
tdysin fiktiivinen hahmotelma, vaan siséltdé itsessddn tietoisen rakennelman kirjailijan todellisesta

mielesta.

Luonnollista narratologiaa on kaytetty fiktiivisen kaunokirjallisuuden lisdksi muun muassa
todellisten tapahtumien kerronnallistamisen tutkimuksessa, ja tutkimuskohteena ovat télléin olleet
esimerkiksi uutiset. Kerouacin tapauksessa kirjailijakertojahahmon tajunnankuvauksen ja teoksen
autofiktiivisen luonteen tutkiminen toistensa rinnalla on siis mielekistd, ja teosten kontekstointi
mahdollistaa tekstin muodostamien merkitysten tutkimista kenties laajemminkin kuin puhtaasti
tekstiin ~ keskittyvd  tutkimus. Mielestdni  tdllaisissa  tapauksissa on  perusteltua ja
tutkimuskysymyksen muodostumisesta riippuen paikoin jopa suotavaa, ettd tekijin annetaan elda

tekstissdidn, tutkimuksen perehtyessd molempiin.

Kerouacin tekstin ominaispiirteiden keskeisin asia eli spontaani proosa on kiehtova ajatus ja erittiin
keskeinen osa hinen tekijikuvansa muodostumista, mutta lopulta kuitenkin varsin keinotekoinen
konstruktio. Sen tarkka tutkiminen ja kirjallisuustieteellinen mééritteleminen ei vélttdmattd ole
oikein eksaktia tiedettd, koska Palmerin esittdméd klassisen narratologian tajunnankuvauksen
tutkimuksen ongelmallisuuden ja rajoittuneisuuden kritiikki sopii sithenkin erittdin hyvin.
Tutkimuskysymyksen sen suhteen ei siis valttdmattd kannattaisi olla "mitd on spontaani proosa ja
miten se nidkyy tekstissd", vaan toisin pdin "millaista on Jack Kerouacin kirjoitus" ja lopputuloksena
saadaan jonkinlainen joukko vastauksia, joiden voidaan ndhdé pitdvan yhdessé sisdllddn ajatuksen
siitd, miten tdmd ehkd lopulta pikemminkin juuri kirjailijakuvaan vahvasti liittyvd kasite tekstin

tasolla sitten todentuukaan.
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Paikoin hyvinkin selkedt erot tekstin kertovan ja kokevan mindn vililld osoittavat, miten nima
romaanit ovat kaikista todellisuusviitteistddn huolimatta nimenomaan romaanimuotoon kirjoitettuja
kaunokirjallisia tekstejd. Esimerkiksi tulevaisuuteen katsominen tai kertovan minén esille tuominen
kesken tekstid ei kuuluisi puhtaan dokumentaariseen omaeldmékerran lajityypilliseen kirjoitukseen.
Autofiktiossa ne korostavat genren luonnetta. Kahden keskeisimmén kohdeteokseni vilille voidaan
my0s vetdd akseli kertomisen ja kokemisen vililld Kerouacin koko tuotannossa, missd Big Sur on
padasiassa koettava nykytilanne ja On the Road on kerrottava menneisyys. Big Surin kertoja jopa
puhuu On the Roadin kirjoittamisesta. Big Surin aikaan Kerouac on kuitenkin jo kaukana siitd On
the Roadin aikanaan kokeneesta nuoresta miehestd, mutta siitd huolimatta lukijoiden vastaanotossa
ja mielikuvissa ndmi kaksi sekoittuvat edelleen toisiinsa, kuten esimerkiksi luvussa 3.3. esitetty
lainaus parrakkaista beatnikeista osoittaa. Big Surin kertova Jack Duluoz on hénen tapaamalleen
naiselle edelleen On the Roadin kokeva mind, Sal Paradise, vaikka hdn itse ei endd jaakaan téta

késitysta.

Kerouacin Duluoz-legendan muodostavia teoksia ei voi mydskéén ottaa puhtaasti omaeldmaikertana,
koska ne kuitenkin ovat rakenteiltaan ja kirjoitustyyleiltdén selkedsti romaanin muotoon kirjoitettuja
kaunokirjallisia teoksia, mikd on jo lajillisilta mdiritteiltddn tietysti eri asia kuin omaeldmékerta.
Varsinaiselta omaeldmékerralta vaadittaisiin suurempaa historiallista tarkkuutta sen selkedsti
valikoidun ja juonitetun kertomuksen sijaan, jonka koko kirjasarja Kerouacin elimastd lukijalle
tarjoaa. Eldmikertaisuutta hdiritsee myos se, ettd varsinkin On the Road on henkilokuva samalla
sekd Jack Kerouacista ettd Neal Cassadysta. Cassadyn tekstuaalisen edustajan, Dean Moriartyn,
roolia teoksessa ei voi aliarvioida. Hénestd muodostuu vastapari matkan ajaksi kertoja-Salille, ja

Dean viettdd teoksen aikana jopa villimpéé beat-eldimda kuin kertoja.

Paradise, Cassady ja aktuaalinen Jack Kerouac ovat yhdistyneet teoksen vastaanotossa ja sen
pohjalta muodostuneessa kuvassa siitd, millainen ihminen on kirjailija itse. Tdmi on puolestaan
vaikuttanut myShempien teosten vastaanottoon, kuten juuri tissd tutkimuksessa késitellyn Big Surin
kohdalla. Populaarikulttuurissa Neal Cassady on kuitenkin unohtunut, Jack Kerouac muistetaan.
Taméd tarinan sisdinen toistuva vaihtelu Kerouaciin ja Cassadyyn keskittymisen vililli on myds
vaikuttanut teoksen vastaanottoon ja ennen kaikkea sen tulkinnasta muodostettuun tekijin

kirjailijakuvaan, jossa Kerouacin ja Cassadyn persoonat sekoittuvat yhdeksi myyttiseksi beatnikkien
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kuninkaaksi. Cassady esiintyy my0s muissakin Kerouacin teoksissa, mutta ei liheskddn niin

keskeisessa roolissa.

Ehkd merkittdvin yksittdinen ero On the Roadin alkuperdisen kédr6n ja lopullisen julkaistun
romaanin vililld on se, ettd henkilohahmojen nimet ovat alkuperdisessd versiossa olleet todellisessa
muodossaan. Se on siis periaatteessa ldhempédnd jonkinlaista ajatusta totuudesta kuin myos
kisitteleméni alkuperdisen julkaisuversion mukainen painos, ja siten ldhempédnd autofiktion
teoreettisia madritelmid. Todellisten nimien puute ei kuitenkaan mielesténi ole esteend Kerouacin

koko tuotannon autofiktioksi médrittdmisessé ja hdnen teostensa tutkimisessa téstd nakokulmasta.

Mikéli yhden piirteen puuttuminen muuten lajimadrityksen kriteerit tdyttavassa tekstissd katsotaan
ongelmaksi, vaatisi se uuden lajityypin luomista jokaisen aikaisemmista malleista milldén tavoin
eroavan tekstin kohdalla. Keskeiset autofiktioteoriat on alun perin luotu ensisijaisesti juuri 1970-
luvun ranskalaisen kirjallisuuden tutkimukseen, joten niiden soveltaminen muihin teoksiin voi
vaatia teorioiden muokkaamista tarvittaessa. Mielestdni kirjallisuuden autofiktiivisessa
lahestymistavassa tekijdn nimi ei lopulta ole merkittdvdmpi kuin tekijdn elimén luoma konteksti ja

merkitysten joukko, joka seka tdyttdd hdnen teoksiaan, ettd ympéroi sitd mediakulttuurissa.

Kerouacin teosten kertoja on siis lopulta faktan ja fiktion yhdistelmé, jossa kirjailija on milloin Sal
Paradise ja milloin Jack Duluoz, mutta nimé kertojahahmot ovat juuri se, millaiseksi muu maailma
Jack Kerouacin kisittdd ja tulkitsee teosta lukiessaan. Yhdessd ndmid muodostavat Kerouacin
tuotantoon Boothin esittelemén tuotannon tekijdn. Vaikka teosten kertojat nimiddn vaihtavatkin,
pysyttelee implisiittinen tekiji samanlaisena. Tekijén ja kertojan yhteydestd johtuen myds kertoja

on tiiviisti yhteydessa implisiittiseen tekijéén.

Kertoja ja kirjailija ovat toisaalta sama henkild, toisaalta vain toistensa heijastumia. Kerouacin
persoonan nikyvyys hinen tuotantonsa vastaanotossa vaikuttaa véistdméttd teosten lukemiseen,
mikéli siitd on tietoinen. Nykypdivédnd tiltd tiedolta voi olla hankala vilttyd jo pelkéstdén teosten
takakansien ja muun vastaavan ennakkomarkkinoinnin perusteella, eli siind mielessd puhtaasti
kirjallisena kokemuksena Kerouacin tuotanto on jo vuosikymmenien saatossa tietylld tapaa
“tahraantunut” maineeltaan, ja  tdysin  puhtaan tekstildhtoinen ndkokulma  teoksen

kokonaistulkintaan vaatisi jo tdssd vaiheessa oikeastaan tillaisten ulkoisten seikkojen tietoista ja
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aktiivista kieltdmistd, mihin en itse ole tdssd tutkielmassa edes pyrkinyt. Kerouacin maine
ikinuorena nuoriso- ja alakulttuuri-ikonina ja beatnikkien kuninkaana on kenties jopa ylittdnyt
hénen kirjalliset arvonsa nykypdivin mediakulttuuriympéristdssé, varsinkin Yhdysvalloissa, jossa
hén muutenkin tietysti koki suurimman kukoistuskautensa. Tétd mainetta on pidetty ylld lukuisilla
hénen kuolemansa jilkeen 10ydetyilld uusilla julkaisuilla, joista uusimmat on julkaistu vasta viime
vuosina, sekd ylipddtddn hdnen teostensa pohjalta muodostetun henkilokuvan lukemisella ja

kirjoittamisella eri mediayhteyksissd yhd uudelleen ja uudelleen.

Vaikka Jack Kerouac ja Jack Duluoz eivdt koskaan voi olla sama asia jidlkimmadisen
vélttdméttomastd tekstuaalisuudesta johtuen, on kertojan ja tekijan linkki selked, ja se vahvistuu
entisestddn tekstin ulkopuolisten seikkojen kuten kirjailijan metatekstin tutkimisen mydté.
Kerouacin tuotannon lukeminen autofiktiona mahdollistaa hénen kirjailijakuvansa kokonaisemman
muodostamisen, ja sitd kautta teosten monipuolisemman tutkimisen. Romaanit ja niiden pohjana
ollut todellisuus ovat muodostaneet erddnlaisen hermeneuttisen kehidn variaation, jossa molemmat
jatkuvasti ottavat materiaalia toisistaan ja kdyttévét sitd tehden uusia joko aktuaalisia tai metaforisia
tekstejd, ja siten tarjoavat jdlleen uutta materiaalia uusine merkityksineen. Tdma pitee mielestini

niin tekijdn kuin hinen tekstiensdkin tulkinnan kohdalla.

Kerouacin teoksia on tietenkin myds mahdollista lukea puhtaasti fiktiivisind kertomuksina
viélittdmattd niiden todellisuusviitteistd. Tadllainen lukutapa kuitenkin sivuuttaa kokonaan teoksen
tekijan, ja kun tekijin on osoitettu tehneen kertojan omaksi kuvakseen, jattda tillainen nakokulma
huomioimatta sellaiset seikat, jotka autofiktiivinen ldhestymistapa nostaa esille. Kuitenkaan Jack
Kerouac ja hidnen tuotantonsa kertojien pohjalta muodostettu kuva hinestd eivédt tietenkdén vastaa
toisiaan tdydellisesti, kuten olen edelld osoittanut. Todellista kirjailijaa ei voida 10ytd4 suoraan
teoksen sivuilta, koska romaaniksi kirjoitettu teksti on aina jollakin tapaa todellisuudesta muokattua
ja siten siitd irrallaan, siirtyneend omaan kirjalliseen ja tekstuaaliseen todellisuuteensa, jonka on itse

luonut.
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