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Lahestyn Bret Easton Ellisin teodtanar Parkkerronnan hammennyskeinojen purkamisen kautta.
Kiinnostukseni kohde on teoksen fantastisessa éa®st ja kirjallisen ilmaisun mahdollisuuksissa
yhdistaa kauhufiktio osaksi omaelaméakerrallisemdaran koodia.

Tarinan realistisuuden pyrkimys yhdistettyna fatgéia elementteihin  muodostaa tekstissa
kokonaisuutta hallitsevan teeman. Fiktion sekoithen todellisuuden kuvaan tapahtuu eri
maailmojen toisiinsa valumisen kautta, jossa e@iolemisen tasot liittyvat osaksi toisiaan
saumattomaan yhteistyohon. Narratologista metodidaa teoreettisena lahtokohtana erityisesti
Brian McHalen ndkemys ontologisen dominantin hsgMuudesta postmodernin kirjallisuuden
ominaisuutena. Ontologisen tiedonintressin ajatukseaulla nostan esiin fiktion eri keinoja liittya
osaksi realistisen maailman representaatiota daaassille mahdollisella tavalla. Olemisen eri
tasojen liilke seka kertojaa ymparoivan todellisuuddd hdnen paan sisdisen toiminnan puitteissa
mahdollistaa uudenlaisen leikin niin vainoharhaaruptuvan kauhukirjallisuuden kuin autofiktion
kentalla.

Tutkielmassa  keskeiseen  asemaan nousevat  kerronnkautta  mahdollistuvien
epamaaraisyyskohtien erittely. Teos sisaltda kitdnezi tasolla tapahtuvia vuotoja, joita kasittele
omina kokonaisuuksinaan: (1) ympariston hajoamin@), hahmojen harhailu ja (3) tajunnan
sisdinen pirstaloituminen. Teemoituksen tarkoituigseon selkeyttad tekstin pyorteilevyytta ja
osoittaa kirjallisten keinojen toistuvuutta satuisea oloisessa vaihtelussa. Aluksi keskityn kertoja
ymparistéssa tapahtuviin muutoksiin ja fantastissementtien hiipimiseen osaksi realistisen
maailman representaatiota, mink& jalkeen siirnjontaan purkamiseen ja henkildén tietoisuuden
hajoamiseen.

Naiden teemojen kautta vastaan kysymykseen, mitlataoilla kirjalliseen ilmaisuun on
mahdollista luoda ontologisten tasojen valisia waly miten ne kdytdnnodssa rakentuvat ja millaisia
merkityksia niilla on mahdollista luoda. Fantagrstelementtien vaikutus omael&dmékerralliseen
lukutapaan on tuhoava, mutta tekstin ambiguitesténna lukijan luopua realistisuuden ideasta.
Fantastinen aines sallii nostaa todellisuudesta esiolia, joita ei olisi mahdollista esittéa patka
realismin kauttaLunar Parkissapohditaan kirjailijakuvaa autofiktion kautta moyisemmin kuin
perinteinen omaelama antaisi myoéten.
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1. Johdanto

"Ihminen, joka kirjoittaa elamékertaansa, on naaxet. Paitsi
mind. Siita asti, kun minulla ei ole ollut salatay 'min&’ olen
jokainen.Ja jos minulta jotakin jaa salaan, ajattelin, selaan
minulle osoittaa, mutta ei minua siita syyttaa.tliRinen
1985, 619.)

Nopeasti ajateltuna voisi vaittaa, etta on typgadua yrittda lahteda analysoimaan sellaista teosta,
joka kaikin tavoin sotii tulkintaa vastaan takertueonimerkityksisyyteen ja tiedonpuutteeseen.
Kirjallisuustieteellisen tutkimusalan kautta mistitd Bret Easton Ellisinunar Park (2005) on
aarimmaisen hedelmallinen tutkimuskohde juuri t8gista, koska tekstuaalisessa tutkimuksessa ei
ole valttamatta kyse lopullisen ratkaisun selviitesta. Itse naen kirjallisuuden tutkimuksen ennen
kaikkea tekstuaalisten keinojen ja niiden kauttaudwvien eri merkitysten tarkkailunlaunar Park

on kerronnallisten keinojen temmellyskentta, jossaja vie lukijaa alusta loppuun asti kayttaen
valtaansa melko uniikilla tavalla. Teoksessa kargast Ellisin tuotannolle tyypilliset keinot, joita

hyodyntaen tekija paatyy hammentamaan lukijaa jgtkamaan tata talutushihnassa.

Taman tyon tarkoitus ei ole paatya mihinkaan lopjmkiseen sen suhteen, miténar Parkissa
tapahtuu, ja mitk& osat kerronnassa ovat tottaifleéneivét, yksinkertaisesti siksi ettd se on tekst
antamien tietojen puitteissa mahdotonta. Varsieaistapahtumien sijaan kerronnan keinoilla
pelaamisella on vahva merkitys lopullisen kokemuoksakentumiselle, mikd on koko Ellisin
tuotannolle ominainen piirre. Samat elementit toiat teoksesta toiseen, ja erityisesti kohdeteos
siséltdd vahvoja intertekstuaalisia viittauksigakiifan uran aiempiin vaiheisiinLunar Park on
tietylla tapaa Ellisin koko aiemman tuotannon oss@mma, ja sen harkitut tyylikeinot avautuvat

paremmin luomalla katse myos varhaisempiin teolsiiniiden paapiirteisiin varsinaisen kohteen



lisdksi. Nakisin, ettd niiden jaunar Parkin narratologisen analysoinnin kautta on mahdollista

vastata kysymykseen” milla keinoilla Ellis vie é&aan ja aiheuttaa vahvan sekavuuden tunteen”?

1.1 Lunar Parkja postmoderni kerronta

Lunar Parkin tapahtumat sijoittuvat fiktiiviseen Midlandiin, ka on pikkukaupunki New Yorkin
laheisyydessa. Lahidtyyppisessa keskittymassa asmrakkaita mallikansalaisia, jotka ovat
huolissaan lapsistaan, maineestaan ja perheonnliessdista. Idyllinen asetelma taipuu tarinan
edetessa kohti fantastista asumusten alkaess@amidé elamaansa ja saadessa uusia merkityksia.
Kertoja muuttaa Midlandiin paetakseen menneisyyttgé elddkseen normaalin ihmisen elamaa.
Ydinperheasetelmaan kuuluu vaimo Jayne, oma pak#éytgrpuoli perinteisen amerikkalaisen
unelman tapaan. Ymparistdo alkaa kuitenkin muisiait@ehenneesta uutuuttaan hohtavan talon
muuttaessa hitaasti muotoaan kertojan lapsuudekdio@ uhkaavien hahmojen saapuessa osaksi

tarinaa.

Lunar Park jakautuu kaytdnnossd kahteen osaan, joista ensimeméion paaasiassa
omaelamakertamaista kerrontaa ja toinen melko iklasskummitustarina. Ensimmainen puolisko
on yleisesti pidetympi osuus, todenndkdisesti saaliutensa ja kirjailijan harrastaman — ainakin
naennaisen — itsereflektion vuoksi. Alkupuoliskasgiraationaon pitkalti toiminut Philip Rothin
tuotanto, jossa kaytetdan vahvaa pseudo-omaelérabista kerrontaa ja leikitelladn kirjailijan
kuvitelluilla elamilld ja fiktiivisella &&nelld. Tisen osan innoittajana puolestaan ovat olleetikllis

suuresti ihaileman Stephen Kingin antimet kauhaKiguuden maailmalle. Merkkeja Kingin

1 Ellis nimeda haastattelussa kirjallisiksi tauaikuttajikseen Philip Rothin ja Stephen Kindimecause | wanted to
write Lunar Park” (Interview 2010). Toisaallan avaa teoksen (inspiraation lahteiden) kaksigakita lukijoiden
vastaanoton kautta: "[tlhey don't like the [Bten King part. They like the Philip Roth partlire ffirst half. (Pearson
2010.)



vaikutuksesta orLunar Parkissauseita, suorimpana eloon heranneen nuken nimi TRika
teoksen lopussa kdannetdan takaperin kysymaan YTBREHSs on sanonut James Brownin
tekemassa haastattelussa ihailleensa nuorena S8tdfihgin The Shining-teosta suuresti, ja
halunneensa kirjoittaa itse "King-kirjah”Rothin ja Kingin liséksi Ellis mainitsee vaikujtiseen
my6s mm. Don Delillon, Ernest Hemingwayn, Joan Bmilh ja Raymond Carverin seka Jack
Kerouacin rakkauselamén teosten ulkopuolella, jdtkiéki ovat omalla tavallaan vaikuttaneet
teosten muotoon ja sisaltoon (Adarads Ask Men. Ellisid voisikin tavallaan kuvailla vaikutteille

alttiiksi kirjailijaksi, vaikka aiheet juontavatkainsa hanen omasta elaméastaan.

Ellisin tuotannossa on nahtavissa selked tematiijkaedistyva kehityskaari, joka mukailee
kirjailjan omaa elamaa ja sen mukanaan tuomiaukgs. Teosten tematiikan ja aihepiirien
syventymisen liséksi myos tekstuaalisten keinojgddigntdminen kehittyy kohti kokeellisuutta ja
tapoja hamata lukijaa. Vaikkaunar Parkei ole yltiomaisen postmoderni esimerkiksi typdigtan
keinojen tai muun ulkoasun kautta, kerronnan kdandéihestyttdessd se on ehdottomasti
luokiteltavissa uudempaan romaanityyliin kuuluvaksarkoituksena ei ole talla kertaa pohtia
postmodernin asemaa kirjallisuudessa sen syvallisam vaan lahinnd huomioida tadman
kirjallisuudentutkimuksen suunnan kautta tekstitig/pillisia keinoja. Jonkinlaiset linjanvedot
merkityksista ovat kuitenkin tarpeen kéasitteen rpanlisesta kaytosta johtugrMukailen omassa
postmodernin maaritelmassani Brian McHalen ihadtawselkokielista tulkintaa, joka keskittyy

maarittamaan vallitsevat piirteet konkreettistemnusmerkkien sijaan. McHale méaarittelee

2 [Ellis:] " wanted to do a little thing on ‘redna’, from The Shiningl wanted to write a Stephen King book. |
remember how that happens, like at the end ofgreator part two oThe Shiningabout 150 pages in — ‘redrum,
redrum, redrum’, and then you realise at the enghof two it's murder — and it’s just this momeritem | was a
child reading that book and it was just like ‘THATCOOL! — and | wanted to do the same thing in,tflaughs) |
mean | don’t know, | don’t know.” (Brown 2013.)

3 Postmodernismin kasitteen hankaluus johtuu BlaRalen mukaan (1987, 4) siit, ettei sita ole alssa
konkreettisena objektina, vaan se on diskursiivikemstuktio, jonka jokainen maarittelee itse omakdmuksensa
pohjalta.



postmodernin ontologisen dominantin kautta, tatkeit silla tyylisuunnalle ominaista tapaa pyrkia
problematisoimaan ja selvittamaan maailmojen olsa@en tapaa, rakennetta ja niiden keskinaista
suhdettd McHale ei pyri — kuten en minakaan — maarittamasina postmoderni konkreettisesti
on, vaan toteaa ainoastaan tyyldleminantiksiontologisten tasojen pohdiskelun. Tasoilla tagmoit
tdssa tapauksessa rinnakkain tai paallekkain sejad tekstuaalisesti rakennettuja maailmoja, el
erilaisen olemisen ja elamisen mahdollistavia kahsipita. Tallainen teoreettinen lahestymistapa
on tyoni kannalta oleellinen, koska myodskaan omkotaukseni ei ole maaritella, mikéunar Park
lopulta on; sen sijaan tutkimukseni keskittyy Mcetaltapaan selvittdamaan, millaisia ontologisia

tasoja tekstissa on, ja miten niilla pelataan sedde toisiinsa.

Maailmojen rakentumisen ja niiden vélisten suhteitlsaksi McHale (1987, 9-10) kysyy myds
mita tapahtuu, jos rakenteet eivat olekaan selaidmpailmat liukuvat osaksi toisiaahunar
Parkissapelataan monien eri tasojen sekoittumisella, jq§&aiviset) maailmat liukuvat osaksi
toisiaan kahdella eri tavalla. Kirja siséltaa (Ipparoivaan todellisuuteen liittyen (noin) kolme
paallekkaista tasoa, joiden hierarkia hajoaa teksiiletessa alempien fiktiivisiksi oletettujen
maailmojen valuessa osaksi todellisuutena esitelyydparistod. Ympéardivien fantastisten
maailmojen lisdksi Ellis hammentéé rakennetta mkétha tasoja myos (2) kerronnan puolella. Teos
alkaa varsin perinteisen omaeldmékerran muodossdojad&llisin  kuvaillessa Kkirjallista
menneisyyttaadn yksityiskohtaisesti ja aktuaalisekijdn taustaan pitkalti vertailukelpoisesti.
Tarinan edetesséa kerrontarakenne pirstaloituu péogiteisesta Boothin ja Chatmanin kerronnan

tasoja kuvaavasta kaaviost&erronnan (tai tapahtumia vélittavan puheen) ttasmhtavat oman

4 Vrt. modernin kirjallisuuden epistemologineedbnintressi, ts. halu selvittdd mitd olemme, migs#iksi.
Postmodernin voidaan katsoa olevan seuraded emdernista kirjallisuudesta, joskin itse naen esittain
sisdltdvan myos sisdanrakennetun kysymyksemisésta "olevaisuuden” rakentumisen liséksi.

5 Boothin ja Chatmanin perinteisessa kerrontaraakuvaavassa kaaviossa tekstin valittajat dalgriselkeasti
aktuaaliseen tekijaan, sisaistekijaén ja kertojaararkkisesti kiinalaisen laatikkomallin tapaats(KChatman
1978).



hierarkiansa: ne seka vaihtavat paikkaa etta ywitttoisiinsa satunnaisesti tekstin edetessaijoll
maaraavaa tai ylintd hallitsevaa tietoisuutta onkbhéa — ellei peréati mahdotonta — hahmottaa.
Kerronta keskittyy kertojan mindkuvan rakentamisggnéan itsensa toiveiden mukaisesti, kun taas

representaation kautta ajateltuna todellisen Bllisisinto jaa lopulta melko kaukaiseksi.

Vaikka Lunar Park tarjoaa tekijan aiempaan tuotantoon verrattuna ianomisia kerronnallisia
keinoja, kirjoittajan tyyli pysyy pitkalti muuttunttomana. Teoksen ilmaisu on Ellisille tyypillista
tyhjanjauhantaa, pitkitettya ja pinnallista kokersek valittamista. Lapi tuotannon kantava teema
on myads, ettei teoksissa kaytanndssa ole juontaetai ole ainakaan padosassa vaan siséltyy noin
vildennekseen tarinasta. Onnistuneelle persoonalksedlekaan ei voi antaa ansiota, silla
henkildhahmot ovat harvinaisen litteita ja luonteetia. Kuitenkin, vaikka punainen lanka puuttuu
monesta kohtaa ja teksti sisaltda paljon tapahturatenemisen kannalta tarpeetonta ainesta, on
sanoma koostettu erittéin tarkasti ja harkitusti,tgos pitaa lukijaansa tiukassa otteessa. Ellisin
tuotannossa on perinteisten kirjallisten koukutusijen sijaan kantava paranoian teema, jossa
lukija tempautuu mukaan tekstiin tarkasti koostétasvavan uhkaavuuden tunteen ympardimana.
Varsinaisen juonen puuttuessa mysteerit, jannif@diuntematon uhka ajavat tarinaa eteenpdin
lukijan joutuessa jatkuvasti arvuuttelemaan, magdahtuu nyt ja mita tuleman pitaa. Kaikki taméa
koostuu Ellisin mukaan kirjan tiukasta suunniteltaag@ mysteerien tai uhkaavien kohtausten

tarkasta asettelusta, joka mahdollistaa teostemvtauden vailla ilmeisté syvyytta. (Goulian 2012.)



1.2 Fantastisen ambiguiteetti

Kauhukirjallisuus keskittyy padasiassa kasittelamadna silla hetkella lasna olevia elaman
varjopuolia, pelkoja ja ahdistuksia, mika on hyundhtavissd Ellisin kirjallisten aiheiden ja
tekstisisaltojen itsereflektiivisesta luonteest8iita huolimatta en halua puuttua lainkaan
psykologisiin tulkintoihin tai pohtia valitetyn kawn suhdetta todellisuuteen, vaan tutkimukseni
painopiste on kirjallisten tasojen vaihtelussaijdem avaamien mahdollisten maailmojen suhteiden
analysoinnissa. Venla Virhia tutkii pro gradu -tetknassaan kaulmukokemuksen koostamista
nostaen esiin kiinnostavan huomion metafiktion wuaidksesta kauhun rakentumiseen.
Metafiktiivisyytta voi esiintya melkein minkalaisessa teoksessa tahamika sitd voida rajata
myoskaan postmodernin ajan kirjallisuuden strategjaraikka metafiktiivisyys onkin siiné selvasti
yleisempda ja laajempaavirhian kohdeteosHouse of Leaveseroaa omastani erityisesti
typografisten ratkaisujen kautta, mutta sen keradlisiila keinoilla pelaamisessa on paljon samaa.
Myds Lunar Parkon itsensa tiedostava romaani, mutta siind kettefdd olevansa osa fiktiivista

konstruktiota tunnistamatta kuitenkaan sen osdksimalta tasolta tulevia hyokkayksia.

Kauhun lasn&oloa ei voida — tai ole mielek&sta #taah tutkittaessa tata teosta, mutta tdman
tutkielman paafokus ei ole kauhukuvaston maaritedessd nimenomaan kauhun kokemuksen
kannalta. Sen sijaan kauhulla on olennainen r@pinkaynnissd muiden maailmojen kanssa, kun
fiktilvisyys hiipii osaksi véaitettyd realismiaRealismilla tarkoitan tdssa nimenomaan aktuaalisen
todellisuuden kuvaksi rakennettua fiktiolaihestyn kauhua erityisesti rajankaynnin ja realsm
taittamisen keinona pohtien miten kauhun aspektgjadynnetd&n eri maailmojen toisiinsa
limittymisessa. Virhia esittda tutkielmassaan kygksen siitd, onko lukijan mahdollista elaytya
tekstin kauhuihin, jos tekstiin rakennetun maailnfilgtiivisyys on tiedossa (Virhia 2013, £23).

Itse en nakisi ongelmaa kauhun sijoittamisessarndidiiviseen ympéaristoon, kunhan maailman



normit ovat lukijan tiedossa (jotta hanta voidadisté vieraannuttaa), mutta uskon kylla, etta
kauhun kokemus on vahvempi, jos vieraannuttamiapahtuu lukijan omista totutuista normeista

lahtien.

Kauhuun l&heisesti liittyva ja kautta tarinan mukaellova vainoharhan kokemus rakentwnar
Parkissakerronnan sekavuuden liséksi eraanlaisen fantasten fantastig aspektin kautta, jolla
leikitelladn lapi teoksen. Fantastisuus liittyy vahkti teoksessa vallitsevaan jatkuvaan
epavarmuuteen kerronnan paikkansapitavyydesta,eralldgtiivisten elementtien liittAmisesta
kirjailijan todelliseen elam&én ja kasvaen loppalaektyttdessa "aitoihin” fantastiseen maailmaan
litettyihin tunnusmerkkeihin, jotka ovat tyypiliég erityisesti kauhukirjallisuuden kuvastolle.
Fantastisuus on termina Tzvetan Todorovin (197@&daraama ajatus kirjallisuuden vaihtoehdoista
pelata epéaluonnollisilla elementeilla. Todorovtéid fantastisen kasitteen tayttymiseen kolme eri
ehtoa: (1) lukijan pitéda eparoida kuvattujen tapahéen selittymista luonnollisen ja yliluonnollisen
valilla; (2) henkilshahmon pitdd kokea samaa epéicbihenkilo ja lukija ovat samassa asemassa ja
jakavat saman kokemuksen) ja (3) lukijan pitaa tayk&kstin allegoriset tai poeettiset tulkinnat
(Todorov 1973, 33). Kuvaannollisuus ei siis oletéatisen puitteissa vaihtoehto, vaan kyse on

konkreettisesti arpomisesta outojen tapahtumieellisduden kanssa.

Todorov jakaa fantastisuuden kasittelyn kahteemmsautouteentlie uncann)’ ja ihmeelliseen
(the marvellous)joista ensimmainen viittaa yliluonnollisiin mutfarjella selittyviin tapahtumiin,
jalkimmainen taas yliluonnollisen aitoon lasndoldekstin maailmassa. Outouden kokemuksessa

tapahtumat voidaan siis selittaa esimerkiksi miedémolla, aistiharhalla tai vastaavalla, kun

6 Outouden kasite pohjaa Freudin vuonna 1919 laatireaaeeseen "Das Unheimliche”, jossa han pohiiuzlén
teemaa ja sen kokemusta kirjallisuudessa psykattgikihtokohdista. Freudin mukaan outoudessa ea ky
nimenomaan jonkin tutun tai tunnetun muuttumisgsteaaksi ja pelottavaksi, ei kauhukuvaston peisetsa
fantasiatyyppisesta hahmokuvastosta (Freud 1915,228).



ihmeellisen tapauksessa esimerkiksi aaveet taichiwat tekstin todellisuudessa oikeasti lasna
harhojen sijasta. Nama ovat tulkintoja, joissa jaikvalitsee selityksen ja samalla hylkaa
fantastisuuden aspektin ratkaisun myéta. Puhdasdamen kertomus sailyttdd Todorovin (1975,
33) mukaan epardinnin loppuun saakka eika valintaden kahden tulkinnan valilla tarvitse tehda.
Lunar Park vastaa tatd fantastisen maaritelmééd, koska telstibiguiteetti ei havia missaan
vaiheessa lukijan pohtiessa loppuun asti, missarimduvattu on todellista ja missa ei.
Ambiguiteetilla tarkoitetaan ilmaisun monimerkitygytta, jossa jokainen tarjottu tulkinta on
mahdollinen, vaikka vaihtoehdot mahdollisesti ssilkat toisensa pois. Kyse on nimenomaan
tekstiin sisddnrakennetuista vihjeista, jotka mélsavat vastakkaiset ja toisten kanssa riitelevat

tulkintavaihtoehdot.

McHalen ontologisen dominantin idea sopii hyvin doain mukaisen fantastisen genreen, koska
seka ontologisissa kysymyksissa ettd fantastiskmnassa jahdataan ainakin tietylla tapaa samaa
asiaa. McHale (1987, 75) pitda fantastisen genpeétrhodernin tavoin) ontologisen dominantin
hallitsemana, jossa epardinti tapahtuu maailmoj&ililla; Hallilan mukaan (2006, 147)
nimenomaan ontologisten tai kerronnallisten tasajgkomisella lukijan huomio Kkiinnitetaan
vaihtoehtoisiin maailmoihin ja olemisen kysymyksiiklolemmat tahtaavat tassa kasittelemaan
erilaisia maailmoja ja niiden valistd suhdetta,sppskerrallaan on vallalla vain yksi todellisuus.
Kuitenkin, McHalen teoriassa ontologiset tasot guafiosassa, ja niilld on rajankayntia toistensa
kanssa; paayksikko on siis ontologinen taso jaeseavaisuus toisesta tasosta. Hallila puolestaan
korostaa tasojen tormaysta ja sen aiheuttamaa rhetda toisen todellisuuden lasnéoloon;
paayksikkd on tasojen tormays ja siita seuraavakshmta lukija l&htee selvittamaan. Molemmat
teoriat keskittyvat tavallaan samaan asiaan, mettitgpainotuksin. Oma tarkoitukseni on tutkia
Lunar Parkissaesiintyvaa tasojen sekoittumista realistisen eliréntatason kautta, kaivaen sen

kautta esiin toisten tasojen mukaan hiipimisen.kikgs siis pitkalti yhteen ontologiseen tasoon ja



sen kokemaan pommitukseen. On totta, ettd Halldamottama tormays on olennaista toisten
tasojen havainnoinnissa, mutta pitaydyn silti Maainatkassa yksinkertaisesti siksi, etta operointi

teoksessa tapahtuu paaasiallisesti yhdella tagoKa joutuu hyokkayksen kohteeksi).

Ellis hyddyntaa Lunar Parkin kerronnassa Todorovin fantastisuuden molempia etja,
padasiassa edelld esiteltyjen omaelamakerrallisdgm lja totuuden ja fiktion rajan sotkemisen
kautta. Paadhenkil6on kohdistuu hyokkayksia ja hdkek asioita, jotka vaikuttavat yliluonnollisten
tahojen aiheuttamilta (esimerkiksi eloon herannyikke, limahirvio, Patrick Bateman ja
kummitukset), mutta joita selitetadn myos jarjdlas perusteilla. Paranoian kokemus piilee
monitulkintaisuudessa, jonka ansiosta lukijalleselvid, mita todellisuudessa tapahtuu ja mihin
uskoa. Tama ambiguiteetti toimii fantastisuuden skan k&si kadessa jatkaen siitd mihin
yliluonnolliset kokemukset jdavat, kasvattaen kolkksen epamaaraisyyttd faktojen karatessa
kertomuksen edetessd yhad kauemmas. Monitulkintamsiedtit rakentuvat useirsisdkkaisista
kertomuksista, tarinoista pdaatarinan alemmalla IsdMonissa tapauksissa kehystarina on
kuitenkin valja ja sisdkkaiset maailmat suhtautuvaisiinsa melko ongelmattomasti, eika
sisékkaisten kertomusten valiintulossa nay risiaipadkertomukseen nahden. Esimerkiksi Henry
Jamesin romaanisséhe Turn of the Screan kehyskertomus, johon kuuluvat henkil6t takkatule
aarella kertomassa kummitustarinoita. Teoksen péatduetaan kuuntelevalle yleisélle, ja rajat
kerrontatasojen valilla ovat selvat. Tallaisessgpatksessa huomio Kiinnittyy lahinné
epistemologisiin kysymyksiin ja esimerkiksi kertojduotettavuuteen sekd kerronnallisen vallan

arvailuun (McHale 1987, 113).

Ambiguiteetti ei rakennu lukijan tulkinnan mukaargan on lasna tekstin rakenteessa lukijasta
huolimatta. Sitd kaytetddn monesti rinnakkaisemenitéh monimerkityksisyyden kanssa, mutta

haluan erotella myos nama termit toisistaan; kiitee Turn of the ScrewnydsLunar Parktarjoaa
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monia eri ratkaisuvaihtoehtoja ollen monimerkitylesi, mutta vaatien samalla lukijalta enemman.
Shlomith Rimmon-Kenan summaa kasitteiden eron esdeanrhe Concept of Ambiguitl977)

hyvin selkokielisesti:

Ambiguity differs from double or multiple meaning ithat its component
alternatives cannot both be true, nor can theyubsiwamed in a larger unit which
they conjoin to create or in which they are recleuciand integrated. Therefore
‘double meaning' or 'multiple meaning' do not dafl choice, while ‘ambiguity'

simultaneously calls for choice and makes it imgmss(Rimmon 1977, 14.)

Monimerkityksisyys ei Rimmon-Kenanin mukaan vaadiijaa valitsemaan, vaan tarjoaa samalle
asialle monia eri merkityksia ja rinnakkaisia tullavaihtoehtoja. Ambiguiteetti eroaa tasta, koska
se samanaikaisesti seka vaatii lukijaa valitsemamlmtoehdoista yhden oikean tulkinnan — koska
vaihtoehdot sulkevat toisensa pois — etta tekeensamdottomaksi. Juuri tasta &unar Parkin
kerronnassa kyse, silla teksti tarjoaa lukijallen ratkaisuja vaatien tata selvittdmaan totuuden
tapahtumista, mutta samalla tekee sen mahdottonkaksinnan aukkoisuuden vuok3eoksessa
ympariston vakivaltaiset muutokset ja konkreettisgbkkaykset kertojaa kohtaan yltyvat teoksen
loppua kohti ja muuttuvat alati uskomattomammiksailyvyys realistisen ja fantastisen valilla
tapahtuu kolmen eri kanavan kautta: (1) diegesijaepdéhenkilon kanssa samalla tasolla, (2)
aiemman kirjallisen sisallon valumana osaksi kartdasoa ja (3) kertojan tajunnan sekoittumisena
osaksi muita tietoisuuksia. Lahden lahestyméaanantisemoja suurimmasta pienimpééan edella
mainitussa jarjestyksessa, selittden ensin tyonpaidlella fantastisen roolia kertojan kokeman
ympariston muutoksessa, minka jalkeen siirryn kdtdrtojaa itseddn ja hé&nen tajunnassaan

tapahtuvaa vaihtelua.
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1.3 (Ep&)Realistinen kirjailijakuva

Lunar Parkia koskeva tutkimus on paasaantdisesti keskittynyitipgan aktuaalisen tekijan ja
kertojan valistd suhdetta tai yhteiskunnallisteikiia, joka on ollut kantava teema lapi Ellisin
koko tuotannon. Yhteys selvittdmattomyydesta neattikirjailijan ja teoksen tunnustuksellisuuden
valilla on toki mielenkiintoinen, mutta ohittaa aaksena teoksen narratiiviset ansiot. Luenta
omaelamakertana — tai jonain sen suuntaisena &ajatkopuolelle muiden keinojen tarkkailun,
mik& on mielestani oleellisempaa kuin faktan jatifik véalisen suhteen pakonomainen

selvittdminen.

Jokaisesta Ellisin teoksesta on I0ydettavissd #@ybmaelamakerrallisia piirteitd, mutta ne
manifestoituvat huippuunsa vadtainar Parkissa Teos on tuotannon viides romaani (yhteensa
kuusi romaania ja yksi kokoelmateos), joka ositjaikaa kirjailijalle tyypillista linjaa keskittyen
varakkaisiin nuoriin aikuisiin ja heidan holtittoara elamantapaansa. Juppinuorison kasittely alkaa
Ellisin ensimmaisesta romaanidtass Than Zer¢1985), jonka h&n kirjoitti ollessaan vasta 21-
vuotias opiskelija. Teoksessa on nahtavissa omaddamallisia piirteita sen mukaillessa Ellisin
silloisia elintapoja ja hanen ymparistbaan; nuquitivat, kayvat klubeilla, kuuntelevat musiikkia
josta nuori Ellis piti ja kayttavat huumeita. Suoydteydet Ellisin elamaan Ioytyvat paahenkild
Clayn kauttd, mutta kirjailija itse ei mydnna paahenkilén olavmikdan omakuva. Sen sijaan
romaani on syntynyt erddnlaiseksi teinivuosien @idyatyyppiseksi tarinoinniksi, joka noudattelee

loyhasti hanen elamaansa — vakivaltakohtaukseenkildiden tyhjyys ovat Ellisin mukaan hanen

7 Jon-Jon Goulianin tekeméassa haastattelussdififia omat samankaltaisuutensa ja eroavaisuuseiigaessa
Clayn hahmoon: "As it happens, there is very littiéess Than Zerthat's based on my real life. Yes, like Clay |
had two sisters, and my parents were divorced neantly of my friends were wealthy and did drugs asehsed
promiscuous—or so | thought at the time. But | waslatively well-adjusted kid. | mean, | wasn'tseverely
alienated as Clay. | had a girlfriend. | liked tande. | liked to joke around. | liked going to jxest | liked seeing
bands. | loved movies. | enjoyed a lot of my lifés not clear that Clay actuallpvesdoing anything. And | was
relatively engaged, intellectually—at least relatte Clay.” (Goulian 2012.)
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tapansa kasitella oman elaman senhetkisia ongedini, todellisen elamén kuvauksia.

Esikoisromaaninsa menestyksen jalkeen Ellis juikigsen teoksensd@he Rules of Attraction
vuonna 1987. Romaani jatkoi samaa opiskelijaelarkésittelyd kuin esikoinen, mutta vei
holtittomuutta viela pidemmalle syventyen ihmissitden rakentumiseen juhlimisen rinnallene
Rules of Attractionsyntyi kirjailjan antaman haastattelun mukaanttéiyaan sita tyhjiota, joka
hanen mielestddn oli silla hetkelld college-opighielen elam&& kuvaavassa kirjallisuudessa.
Teoksenkerronnassa on néhtavilla Ellisin silloinen ihasfiasnes Joycen teokseditysses jonka
tajunnanvirtamaista kerrontatapaa han jaljitteleairh suorasti ja suuressa maarin. Teos on
huomattavasti edellista kokeellisempi myds muideindjen kautty kaikki namé ovat harkittuja
yksityiskohtia, jotka vahentavat teoksen koherattdi Omalla kirjailijaimagolla leikkiminen nakyi
tadssa vaiheessa vaatimuksena kanteen sijoitettavakuvan epéedullisuudesta, joka edusti Ellisin
mielestd paremmin kirjan sanomaa kuin silotelturgtat (Goulian 2012). Tulkitsemattomuus on
Ellisille tarkedd niin kirjallisella kuin henkilokdaisellakin tasolla, ja tastd syystd han ei ole
suostunut ottamaan kantaa esimerkiksi seksuaalmagmautumiseensa. Ellis haluaa olla porukan
villi kortti, maaritteleméatdn ja odottamaton, koska antaa hanelle oikeuden tehda mita haluaa

ilman ennakko-oletuksia ja mahdollisuuden leikkmadla kirjailijaimagollaan.

Tuotannon kolmas teos on Ellisin selkeéasti tunmejai pahamaineisin romaaAmerican Psycho
(1991) Teos jatkaa aiempien teosten kokeellista linjaaskijp on selkeasti harkitumpi ja
pidemmalle viety kuin edeltdjanséAmerican Psychontarkein osa-alue ei ole silmittomat
vakivaltakohtaukset, joiden perusteella kirjaa \W&ly#iin jo ennen sen ilmestymista. Vaikka

teoksen raakuutta ei kay kieltdminen, sen todellimati piilee yhteiskunnan kuvauksessa ja

8 Esimerkiksi alku ja loppu ovat katkaistuja latsehenkil6itd iimestyy ja poistuu selittdmattoniagilissé on
monologi ranskaksi ja aborttikohtauksen jalkeenraa tyhjéa sivu.
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harkitun monimielisessa kerrontatekniikas&aerican Psych@yntyi Ellisin mukaan vastaamaan
hanen silla hetkella tuntemaansa vieraantumistaingiisyytta ja itseinhoa. Ellis eli tuolloin siten,
miten han ajatteli kuuluisuuden kuuluvan elaa, mabiaegn tiettyd elamantyylia vailla sisaltoa.
Paahenkilonsa Patrick Batemanin tavoin hénell&aikkea, mita vaaditaan onnelliseen elamaan,
mutta silti han koki olonsa tyhjaksi. Teoksen ydim mies yhteisdssa, johon tdméa ei usko ja silti
haluaa olla osa sitd. (Goulian 2012.) EnnAmerican Psychonilmestymista tieto kirjan
misogyynisesta asenteesta vuoti julkisuuteen js Eimattiin naisten vihaajaksi ja psykopaatiksi.
Teoksessa Ellis kuitenkin kirjoittaa itsensa ulaikivaltakohdista, silla tekstissa leijuu vahva
epavarmuus siitd, onko paéhenkild todella toteuttduvailemansa pahoinpitelyt, vai onko han
kuvitellut kaiken. Monimerkityksisyyden teema na@stpaataan ensimmaistad kertaa toden teolla,

toimien lahtélaukauksena myéhemmalle tuotannolle.

Vaikka American Psychon aiheuttamansa kohun vuoksi Ellisin tunnetuirstesstd voidaan pitaa
lahinna alkusoittona seuraavalle romaaRillEdellisessa teoksessa testattu tarkkaan rakennett
jaottelu, kerrontakeinot ja hienovaraiset vihjegbia Ellis myohemmin piti itse liian [&pinakyvina
(Goulian 2012) — hioutuivat edelleen yha monimutkaaimaksi kokonaisuudeksi, joka ilmestyi
vuonna 1998 nimell&lamorama Teoksessa kasitellaan ensimmaistd kertaa nakyk#sin
vaikeaa isasuhdetta juonen rakentuessa paaassassanholle lastaan kohtaan ja halulla korvata
tama toisella pojalla. Ellis on kertonut avoimebfinkalista valeistd isédnsa kanssa, ja tdman
kuolema antoi viimein mahdollisuuden kéasitellda dnga, joka oli kautta aikain ollut hénen
elamansa vaikein asia. KirjoittaessdalamoramaakEllis oli epailematta uransa huipukanerican

Psychonjalkimainingeissa, ja jokaisella oli oma mielipites# kohukirjan tekijasta. Tuolloin ajatus

9 American Psychoja Glamoramarvalissé ilmestyi novellikokoelm@he Informerg1994) lahinna tayttamaan
sopimuksen vaatimaa julkaisuaikataulibe Informersn kokoelma Ellisin nuorempana kirjoittamia lyhyeaénp
tarinoita, ja tasta syystd muistuttaa rakenteeleamman esikoisteosta kuin myohempéaa tuotantoa.
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julkisesta elamasta ja lukijoiden koostamasta kijg&uvasta vei Ellisin huomion toden teolla. Han
omien sanojensa mukaan viehéttyi siita ajatuksesii@n joku voisi hukkua julkisuuden henkilén
imagoon ja unohtaa oman identiteettinsd toistenstewoan alta (Goulian 2012). Median
myllytyksessa pyorinyt Ellis oli tuossa vaiheessdmyt, miten ihmiset muodostavat haluamansa
kuvan Kkirjailijasta, eikd tekijalla itselldadn oleuuri vaikutusvaltaa lopputulokseen. limidlle
alistumisen sijaan Ellis paatti parodioida sitadieh siitd uuden leikkikalunsa hyddyntaen samalla
aiemmin lukemiaan ja ihailemiaan teoksia. Erity@ekaikuttajaksi Glamoramalle Ellis on

maininnut mm. Robert Ludlumin tuotannon ja kansalisen trillerin teeman.

Glamoramassalkanut tekstuaalinen kirjailijakuvan kyseenakmsinen ja kasittely vastaanottajan
muodostamana todellisuutena todellisen min&n si@amusti Lunar Parkin maailmaa Teos on

pintapuolisesti katsottuna tekijan itsensa kertaiawana, joka toimii sekd kuuluisan Kkirjailijan
aiemman elaman selittAmisend ettd hanen myodhemmokenkensa outojen tapahtumien
dokumentaationa. Teoksen paahenkilo-kertoja on lidére tekijan tavoin Bret Easton Ellis, mutta
nimestd huolimatta hahmoa ei voida pitda todellis&fisin toisintona tai suorana
omaelamakerrallisena kuvauksena monestakaan sysjdilijan suoran representaation sijasta
paahenkildé on Ellisin keino leikkid hanesta rakeetila ja mediassa velloneella kirjailijakuvalla.

The Vicellehden tekeman haastattelussa Ellis kommentayamaakentumisen ilmiota:

Well, you know, it was fun at first. It was veryrfult seemed like a good idea to be
interviewed for magazines and have your picturena&nd be on television and
stuff. But then it stops. After about a year, itist a good idea anymore. Because
what you realize has happened is that your identispur real identity — is being
consumed by this new narrative, this collectiveratare, that’s taking place with
the public as well as the press. The real you isgdgind this thing that's created is
now going to be representative of you. And evemyetiyou meet someone, you

know that they're going to have this entire seas$ociations, mostly fake, about
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who you are, and that is a difficult thing to pregel’'ve got to tell you, it's a very

difficult thing to kind of dismantle and work witfPearson 2010.)

Vastauksessa nédkyy selvasti Ellisin turhautuneigumssten tulkintoihin, jotka lopulta saavat hénet
hukkaamaan jopa itse itsensa. Télle kadotukserellatperustultunar Parkintarkasti kerrostettu
monimuotoinen Ellisin kertojahahmo, joka tarjoaakintavaihtoehtoja suuntaan ja toiseen
varmistamatta kuitenkaan yhtakaan oikeaksi. Kaikkégempien romaaniéhteemat yhdistyvat
uudella, entista henkilokohtaisemmalla tavallalujdja kuvittelee péaésevansa viimein koostamaan
kirjailijan vuosien varrella antamista lukuisistahjeistd kokonaista Kkirjailijakuvaa. Teoksen
psykologiset avaukset ja kirjailijan &ani luovatkkmuksen tekijan lasndolosta, mutta kuka tuo

tekstissa kuvattu kirjailija lopulta on?

Lunar Parkistaon loydettavissa monia omaelamakerrallisia pti#téi mutta sitd ei voida pitaa
luotettavana kuvauksena todellisen Kkirjailijan ef&td runsaan fiktiivisen materiaalin vuoksi.
Teoksen aiemman tutkimuksen ongelma on nahdakseanekaikkea vaaranlainen kategorisointi
ja sullominen genreen, johon se ei taysin sovi.ijdekja kertojan samannimisyys on poikinut
erityisen vahvasti esille oletuksen, etta kirjailipn itse lasna tekstissa, oli sen maailma sitten
fiktiivinen tai ei'>. Thomas C. Spear, joka on keskittynyt omaelamalertga autofiktion

tutkimukseen toteaa, ettd autofiktio on mahdolligtamartaa elamakertaa tai omaelamakerrallista

10 Edella mainittujen lisdksi Ellisiltd on ilmesgtrvuonna 2010 romaaihinperial Bedroomsjossa hén paldaess
Than Zerorhenkilokaartin pariin kirjoittaen esikoisromaandfeepasuoran jatko-osan. Uusin teos jaakoon talla
kertaa vain maininnaksi, koska silla ei blenar Parkinjalkeisena tyéna samanlaista kehityskaarellistekitysta
kuin aiemmalla tuotannolla.

11 Saman nimen lisdksi paahenkilon ja todellis&ijée elaman yhtyméakohtia ovat muun muassa ongéhmeal
isdsuhde ja muiden omien olettamusten perusteeltalostama kirjailijakuva.

12 Ellis itse on kommentoinut omaa suhdettaan pédldén: "I mean, writing that book was also a way of
transporting myself out of that life | was livingou know, | bought into a lot of that shit. Youdu, | write
American Psychand | say ‘it's a very hard take on those timasd yeah maybe it is, but | primarily saw it as
something..[...] But then inLunar Park the Bret Easton Ellis ihunar Parkis not me, it's really not me. (Brown
2013.)
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romaania loogisempana kasitteena, kun teos sisdlehdasti fiktiivisia elementtejd. Hanen
mukaansa omaelamakerralliseksi romaaniksi maatitedbokset ovat ongelmallisia lahestya juuri
sanan merkityksen tasolla tarkasteltuna, silla s@ndromaani” ja "omaelamékerta” voidaan

molemmat nahda toisensa poissulkevina. (Spear BHR1)

lImeisista fiktiivisen tekstin keinoista seka keaio ja tekijan valisista aukikirjoitetuista
eroavaisuuksista huolimatta teoksen ilmestyessétraattivat vahvan yhteyden vallitsevhanar
Parkin ja Ellisin todellisen elamé&n valilla. Tekijaa pdtim teoksen lukuisista narsistisista
elementeista ja hé&net tuomittiin omahyvaisekserakkaaksi ja mindkeskeiseksi (kts. "Scrapings”;
Duralde 2005, 82). Suhtautuminen on ldhinna huxaga silla nakisin itse edella mainitulla
logiikalla ajateltungokaisenomaelamakerran kirjoittajan pahemman luokan namsisVastaanotto
kuvaa ennemmin yleison ja kriitikoiden suhtautumidgllisin arsyttavaan Kirjoitustyyliin ja
mediapersoonaan varsinaisen tekstisisallon sij@staid Shields huomauttaa omaelamékerrallisen
totuuspohjan perusteella tehtavan arvostelun olegana tapa arvioida teoksen arvoa, silla kaikki,

mita kirjoittaja tuottaa omaelamakerrallisessa lessg, on pakostakin fiktiota (Shields 2010, 57).

Vaikka “narsistisuudesta” narkastyminen nayttaytsarsin voimakkaana reaktiona kirjailijaa
vastaan, se oli lahinna osoitus vallalla olleestmelamékerrallisen koodin noudattamisesta ja sen
mukaisesta tulkintatavasta tekstin siséltod kohtl&#omet ottivat kirjan piirteet varsin vakavasti ja
etsivat kuumeisesti keinoa erottaa totuus ja fiktisistaan; esimerkiksi Karen Holt ja Charlotte
Abbott (2005) pyrkivat Publishers Weeklynulkaisemassa artikkelissa vastaamaan pulmaan
erottelemalla systemaattisesti teoksessa lapikguikaisuhistoriaa ja vertaamalla sitd todellisiin
tapahtumiin. Suurin osa kriitikoista ei kuitenkaaennyt tallaiseen mekaanisuuteen asti, vaan he
pyrkivat aktuaalisen maailman sijaan loytamaandsiedia totuuksista tekstin rakenteiden sisasta.

Suurimmaksi omaelamakerralliseksi elementiksi omtko yleisesti Ellisin isan henkilbhahmon
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lasnaolo (kts. Wyatt 2009; Grossman 2005), ja tdtematun isasuhteen tarjoavan todellisen

mahdollisuuden ymmartaa aktuaalista tekijaa.

Monet Lunar Parkinkerronnan elaméakerrallisen savyn nielaisseet angat tuomitsivat teoksen
epaonnistuneeksi ja Ellisin yrittdvan liikaa (kkdaslin 2005). Rachel Aspden kirjoittadhe New
Statesman-lehdessa jopa, ettd Ellisin esiinmarssittama swlappelgadnger-paraati on hanen
mielestddn merkitykseton eikd tuo muuten paljastavpsykologiseen analyysiin mitaan lisaa.
Kirjan ansiona on yleisesti ottaen pidetty Ellisarkastista ilmaisutapaa ja nyky-yhteiskunnan
osuvaa satirisointia. Kriitikoiden luentatavasiagoksen analysoinnista nékyy lahinn& naivistinen
tapa kasitella romaania aktuaalisen tekijan psyketna kuvana ja hillittdméana tarpeena ymmartaa
omituista mediapersoonaa, joka leikittelee heidanskaan. Teoksen ansiot on ohitettu — kuten
esimerkiksi Aspden raikeasti tekee — tarpeettomamimutkaisena kirjallisena kikkailuna ja
todellisen Ellisin kuvailun peittona. Jo Northop y€r kritisoi voimakkaasti tarkoituksetonta
kirjallisuudentutkimusta ja systemaattisen tiedamutpumista. Han toteaa, etta tallaiseen turhaan
kirjoitukseen kuuluvat yleistysten tekeminen, idepset huomiot, epamuodolliset, sentimentaaliset
ja ennakkoluuloiset arvotukset, seka kaikki kirjah jutustelu, joka vaikuttaa Kirjailijoiden

menestykseen kaupallisesti. (Frye 1957, 18.)

1.4 Autofiktio ja tasojen liukumat

Omaelamaéakerrallista lukutapaa ohjaa Philippe Legeu(1989, 30) mukaapacte autographique
omaelamakerrallinen sopimus, eli kertojalla ja jailkh on yhteinen k&sitys siita, ettd kyseessa on
kirjailijan elamaan totuudenmukaisesti viittaaviste Tama on selvastiunar Parkintapauksessa

hankala l&aht6kohta, koska nahdakseni tekstin &littja vastaanottajan yhteys ei teoksen puitteissa
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pelaa ongelmitta. Kertojalla on toki tarve vakuattakija kertomuksensa todenmukaisuudesta,
mutta valitetyn tarinan epéluotettavuutta viestivimuiden tekstuaalisten vihjeiden ohittaminen
vaatisi lukijalta melkoista silmalappujen kaytt@maeldmakerrallisen romaanin on ehdottomasti
vakuutettava lukijansa siita, etta kerrottu vastaellisuutta, ja sithunar Parkei tee.Ojala (2006,

20) huomauttaa omaelamakerrallisen totuuden olgligaansa hyvin suhteellinen kasite, mutta

olennaista on sen sopimuksenomainen pyrkimys [disdta.

Vaikka teosta ei siis voida pitaa realistisena déaraékertana, jo lukijoiden antama palaute viittaa
siihen, ettd jossain maarin yhteys on kuitenkind&itavissd. Omaelamékerrallista tekstityyppia
samalla mukailevaa ja vastakarvaan lahestyvaa ridategia varten on syntynyt 1970-luvulla
autofiktion k&site reaktiona Lejeunen puutteellseimaaritelmélle omaelamékerrallisuuden ja
fiktion sekoittumisestd. Termin lanseerasi Serge Doubrovsky romaanis§adan(1977)*, jonka
esipuheessa han maéaarittelee teoksen autofiktidiésna yleinen nimitys on periaatteessa myos
osuva kuvaamaan kohteena olevan teoksen rakenmettis pidan termid sen hyvin monipuolisen
kayton vuoksi ongelmallisena. Autofiktion kasittegradrittely on todella 16yh&a, ja sen alle on
luokiteltu mitd moninaisempaa fiktiivista kirjallisitta. Lecarmen ja Lecarme-Tabonen mukaan
(1999, 275) maarittelyn vaikeus johtuu siitd, dtigkeimpané kriteerina on pidetty aktuaalisen
tekijan ja kertojan samannimisyyttd. Tama varmassialtaan selittda autofiktion kasitteen

hailyvaisyytta ja mainetta "epé-maaritelmana” &skhytannossa termi sisaltégikenkirjallisuuden

13 Omaelamakerrallinen kerronta sitoutui Lejeunarkaan toden puhumiseen, kun taas fiktion kohdakasopimus
on luonnollisesti fiktiivinen. (Hubier 2003, 121.)

14 Autofiktion kasitteen katsotaan syntyneen Doubkgn aloitteesta, ja se sidotaan usein tasta&ygetlerniin
ranskalaiseen romaaniin kuuluvaksi. Paivi Koivig005, 180) kuitenkin osuvasti huomauttaa, ettsekyen
romaani suinkaan ollut ensimmainen autofiktion kéirkirjoitettu, vaan kerrontatapaa oli hyddynnéitsnan
maédritelmad) jo kauan ennen Doubrovskyn teosta mydslla maailmassa.
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jossa nimi-saanto toteuttiu Colonna vahvistaa maaritelmaa konkretisoidendekbsaksi tekstia,
todeten ettd on olemassa vain yksi yhteinen pijjoka yhdistdd kaikki autofiktiiviset tekstit:
kirjailijan metamorfoosi fiktivisen maailman hahikg. (Colonna 2004, 72.) Taman tarkempaa
rajausta autofiktiolle on vaikeaa l6ytaa, ja ssighen liittyvaksi onkin luettu varsin heterogeesrin

joukko romaaneita.

Jotta ontologisten tasojen liukumaa olisi mahd@lliylipdansa lahestyd autofiktion kannalta,
koostan aluksi oman maaritelmani sen luonteestédééiseni Lecarmen & Lecarme-Tabonen
esittdmat vaikeudet. Varpu Vilkko esittaa pro gratiikielmassaan autofiktion mielikuvitukselle
avoimeksi totuudeksi tai omaelamakertaa muistukisivaarsistiseksi kirjoitukseksi, jossa tehdaan
hamaraksi totuus ja sen esitys. Autofiktion subjektomaelamakerran tavoin viittaa pysyvaan
todellisuuteen vaan konstruktioon, jossa kertovan&hon fiktiivinen rakennelma. Kyse ei siis ole
todellisesta, elavasta henkilosta, vaan kirjalld®u maailmassa olemassa olevasta
henkilbhahmosta, jolle kirjailija on lainannut ning& ja elamantarinansa. (Vilkko 2009, 30.) Vilkon
maaritelma myotailee Koiviston ytimekasta kiteydyssiitd, kuinka “autofiktiossa Kkieli ja
kompositio rikkovat omaelamakerrallisen vaatimukseferentiaalisuudesta ja totuudellisuudesta”
(Koivisto 2005, 179). Omaelamaéakerrallisesta muaalastistona on tekijan heijastuma tekstissa,
mutta autofiktion tarkoituksena ei ole toistaa ji@fnsa tekstiin, vaan lahinna inspiroitua hanesta.
Nama kriteeritLunar Parktayttdd huomattavasti omaelamakerrallista sopimpatammin, silla
vaikka todellisen tekijan lasnéolo tekstissa onin@ién kyseenalainen, hanen antamansa inspiraatio

paahenkiloén kuvalle on kiistamaton.

15 Genette (1993, 74-77) suhtautuu autofiktiontigeseen huomattavasti kriittisemmin, mutta ei esgini
mydskaan ongelmitta. Hanen mukaansa autofiktiorriteg@yttyy, mikali kirjailijan niminen kertoja Vidaa
lukijalle taysin fiktiivisertarinan. Genetten mukaan pseudoelamakerrallisuivgttaukset todellisuuteen eivat
kuulu autofiktioon, ja han sulkee valheelliset othagikerrat taysin kasitteen ulkopuolelle. Itse En@eneten
kanssa samaa mieltéa pseudoelamékerran ja aid@nfikilien ongelmallisuudesta.
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Kuten fantastisten tasojen liikkeessd, myds auiofikkautta on mahdollista pohtia yksilon ja
todellisuuden suhteen ontologisia kysymyksia. Medahukaan tekijan ja kertojan samannimisyys
— tai muut todelliset henkilét osana tekstuaalistamdtaiktiota —aiheuttaa tekstiin ontologisen
skandaalin, ja kertojalle muodostuu eraanlainen ilmagen valinen identiteetti tansworld
identity) ; (McHale 1987, 206). Maailmojen valisyys vaikiat todellisuuden ja fiktion
maarittdmisen rajaa, jolloin lukija ei osaa tulki@uuden aineksia tekstin fiktiivisen aineksen
joukosta. Alaid Fokkema kaantaa McHalen nakemykgewpéri lahestyen maailmojen sijasta
ajatusta toimijoista kéasin, ndhden tekijan samaaisdsti seka tekstuaalisten hahmojen luojana ettéa
yhtena itse luomistaan hahmoista (ks. Koivisto 20067). McHalen ontologiaan keskittyvan
nakemyksen mukaan lukijalla on vaikeuksia paattédké osa tekijasta (jos mikéan) siirtyy tekstiin
ja toimii osana tekstuaalista konstruktiota, kunastaFokkema nakee tekijan aseman
paradoksaalisesti samaan aikaan seké tekstin @ta toimijana. Keskityn naiden ilmenemisen

tapoihin kasittelyluvuissa 4 ja 5.

Elaméan totuutta ei ole mahdollista jaljitella, nautse on mahdollista rakentaa uudelleen
tekstuaalisesti tai metaforana. Autofiktion voi dahtasapainoilevan omaelamakerran ja fiktiivisen
romaanin leikkauspisteesséa rikkoen kummankin gty rajoja. (ecarme & Lecarme-Tabone
1999, 268.) Autofiktiivisille teoksille onkin omiigta ottaa lukija osaksi toden ja fiktion pohtinaist
silla ne hamartavat omaelamakerrallisten paljastug kirjailijan mielikuvituksellisen tuotoksen
rajan. Ne mahdollistavat realismin vaatimuksen fuagsa myods fantastisen aineksen mukaantulon
osaksi reaalimaailman kuvaa omaelamékerralle Viargavalla. Mika Hallilan mukaan fiktiivisten
tekstien ja reaalimaailman suhde on monimutkaikeska fiktio ei oikeastaan ole sen enempéaa
totta kuin valhettakaan, eikd mahdollinen viittauste todellisuuteen ole oikeastaan edes relevantti.
Hallilan ndkemykseen fiktiosta kuuluu kaksi eri dkllmaa: mimeettiset ja ei-mimeettiset teoriat.

Mimeettisella fiktiolla hé&n tarkoittaa tekstin okav fiktiota, mutta kykenevan representoimaan
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todellisuutta mimeettisesti. Ei-mimeettisyys putdes tarkoittaa, ettd "kirjallisuus on omalakinen,
autonominen alue, joka luo oman todellisuutensamaailmansa, fiktiivisen todellisuuden,
fiktiivisen maailman”. (Hallila 2006, 3435.) Lunar Parkalkaa mimeettisen esityksen tapaan, mutta

riistaytyy ei-mimeettisyyteen fantastisten elementhiipiessa osaksi tapahtumia.

Philippe Gasparini pitdd jopa yhtena autofiktionitdareista ei-mahdollisten, fantastisten
tapahtumien olemassaoloa teoksen maailma&ssparini 2004, 29-30). Pelkkdan realismiin
pohjautuva pseudoelamakerta ei  Gasparinin  mukaaryta ta autofiktion  kriteereja
sepitteellisyydestddn huolimatta, vaan han laskekdmattomuuden” yhdeksi tarkeéksi kriteeriksi.
Dorrit Cohn puolestaan erottelee fiktion ja re#@esh narratologiselta pohjalta. Kuten Hallilan
mimeettisyyteen pohjautuva ndkemys, myds Cohninaegmhuu referentiaalisuuden vaatimuksen
puutteesta. Totuuteen viittaamisen tarpeettomulidéksi fiktion tunnusmerkkeja ovat tietoisuuden
esittaminen, ja tekijan ja kertojan sekd kerronjartarinan valinen ero. (Cohn 2006, 11-28.)
Ensimmaista naista teoksessa viljelladn nakyvésitta muita Cohnin listaamia merkkdj@nar
Park pyrkii piilottelemaan luoden talla uskottavan ongmedfikerran illuusiota muuten fantastisia

elementteja pursuavassa maailmassa.

1.5 Mita seuraavaksi?

Taman tyon tarkoituksena on tunnistaa ja analysdidaar Parkissatapahtuvia ontologisten
tasojen vaihteluita edella esiteltyjen teemojen ttieauLdhden purkamaan teosta yleisemmista
maailmallisista teemoista kohti yksittdisen tajumsssédssa tapahtuvia liukumia. Tyon alkupuolella
fantastinen aines on paaroolissa, ja kartoitanokenr maailman ymparilla tapahtuvan fiktion ja
realismin representaation leikkia eri manifestadén kautta. Toinen luku kartoittaa ympariston

muutoksia teoksessa nadkyvien suurten teemojen sastirtyen fyysisista objekteista kohti
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yksittaisia fiktiivisia olioita. Talla osoitan teksaalisten keinojen tapoja hammentaa lukijaa ja
rikkoa totuttuja konventioita todellisuudelle matidoalla tavalla. Luvun tarkoitus on eritella
fiktion tapoja vuotaa osaksi realistisen maailmapresentaation tasoa. Naiden pinnallisten

keinojen lisaksi kasittelen myds niiden merkitykkigallisen todellisuuden murtamisessa.

Kolmas luku syventda omaelamakertaan sopimattonte@mijoiden rakenneanalyysia kahden
erilaisen henkilohahmon kautta. Ensimmainen hentidyseenalainen hahmo, joka hiipii osaksi
todellisuuden representaatiota tavalla, minka eitets®sa kerrontamoodissa pitdisi olla
mahdollinen. Toinen henkild puolestaan on maaeton, tajunnan ja olemisen tasoilla aivan
omalla tavallaan liikkuva toimija, joka rikkoo fiktisen ja todellisen maailman rajan lisaksi myos
kertojan tajunnankuvausta tunkeutumalla sellaisékan, mita ei muilla ilmaisun keinoilla

pystyttaisi valittamaan. Luku maarittad keksittyjeaimijoiden tunkeutumismahdollisuuksien

lisdksi metafiktiivisyyden roolia kerronnan monirkatstamisen mahdollisuutena.

Tyon jalkipuolisko keskittyy kertojan tajunnan hajpiseen ja uusien aanien liittymiseen osaksi
eheda henkilérepresentaatiota. Kirjailijakuvan t&pyorii analyysissa mukana, joskin tarkoitus on
keskittyd tasoliukumien mahdollistamiin vaihteluihthden tajunnan sisalla. Neljas luku keskittyy
kertojan p&an sisdssa tapahtuvaan liikkeeseenn@astaan kirjalliselle ilmaisulle mahdollisten

tajunnan sisaisten vuotojen tutkimiseen. Tassdeeaba autofiktion merkitys keinojen tarjoajana
korostuu, kun teos ei olekaan sitd mita vaitta&anea. Erittelen aluksi kertojan rakentumisen eri
tasot, minka jalkeen lahden purkamaan tekstuaaleggtannan kuvausta autofiktion kautta. Sen
jalkeen siirryn kysymykseen oletetun omaelamakempéluotettavasta kertojasta. Tarkoitus on
purkaa tajunnan eri tasoja ja kertojan mahdollisutgikkia niilla valilla tahallisesti ja toisinaan

tietAmattaan. Tasojen valiselld liikkeella on vahwerkitys kertojan tajunnan rakentumisessa,

tiedon valittamisessa ja fiktion ja realismin rajanrtamisessa.
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Viides luku paneutuu kertojan tajunnan kuvaamisekmoisten tasojen kannalta. Vaikka kerronta
tapahtuu yksikon ensimmaisessa persoonassa, lakyalittyy tietoa myos ulkoisilta tahoilta.
Ensimmainen keino on kertojan tapa kasitella itse@kkoisen tarkkailijan tavoin, ja valittda
kokemusta kuin ei olisi itse lasna. Naihin muutokskerronnan moodissa ja oman itsen
hylkddmisessa tartun kahden esimerkkitapauksernaavwvun loppupuoli keskittyy salaperaisen
aanen maarittelyyn ja sille rakennettujen ilmaisn@gn tutkintaan. Tasoliukuma sijaitsee
konkreettisesti ainoastaan kertojan paan sisélldy fiktiivinen (tai todellinen) &ani puuttuu

tajunnan sisaltoon ja syoéttaa sinne uutta tietoa.

Lopputuloksena on tarkoitus vetadd yhteen, mill&asroilla fiktiivisen tekstin sisalla on mahdolbst

tuottaa ontologisten tasojen vélisia liikkeitd jaten ne kaytdnnodssa rakentuvat. Lisaksi teen
yhteenvedon fiktiivisen ja realistisen maailmankasiisista valumista, ja siitd mika merkitys talla
on tekstin (eli realistisen henkilokuvan) pyrkimgks kannalta. Edella mainitut tasojen vélisten
likkeiden eri tavat kasiteltydni uskon pystyvamttavasti vastaamaan siihen, miten fiktion on

mahdollista tulla osaksi realistista esitystapaaionko?
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2. Fantastisen valuma realistiseen kerrontaan

2.1 Ympariston liikehdinta

Lunar Park alkaa realistisen omaelamakerran tavoin kirjaiBjget Easton Ellisin siihen astisen
elaman yhteenvedolla tuotannon summauksen kautidoj kdy lapi omat vaiheensa analysoiden
tarkkanakoisesti aiempia teoksiaan ja niiden aiadisntojaan. Kaikki faktoina esitetyt seikat eivat
ole totta todellisen kirjailijan elamé&an verrattumautta tyyli on toteava, selittdva ja tunnettua
maailmaa mukaileva. Jo ensimmaisessa luvussa amngtamartaa, ettd helppoon elamaén on
Lunar Parkin aikana tullut muutos, ja kertoja on kokenut usktiomaia asioita. Kokemuksia

vakuutetaan todeksi, vaikka kertoja itsekaan e2asitaan tieda, mita lopulta tapahtui.

Lunar Parkfollows these events in fairly straightforward manrand though this is,
ostensibly, a true story, no research was invoinetthe writing of this book. [...]
Regardless of how horrible the events described méght seem, there's one thing
you must remember as you hold this book in yourdeaall of it really happened,
every word is true.L(P, 44-45.)

Teoksen fantastista maailmaa painotetaan ensimstd@idevusta asti hienovaraisesti, vaikka
kerronnan savy onkin varovaisen faktapohjainen. &Kdarve vakuuttaa yleisé uskottavuudesta
herattdd epailykset kertojaa kohtaan, varsinkin kankkasilmainen lukija havaitsee epakohtia
taman tarinoinnissa. Faktapohjaisen omaelamakeijastaLunar Parkintarina nayttaytyy melko

nopeasti metafiktiona, joka kiinnittda “lukijan haon tekstin kielelliseen olemukseen seka
lukutapaan. Metafiktio viittaa kaunokirjallisuute@seensa, sen kirjoittamiseen ja konventioihin”.

(Hallila 2006, 75.)



25

Nimenomaan fantastisen kauhun aspektin kannaltanofikdiivisen konstruoidun luonteensa
tunnistava teos on mielenkiintoinen ajatus. Reahsnfluusioon pyrkiminen tuottaa genren
konventioihin tyypillisesti monenlaista tapahtumigualenperéaisyyden vakuutteluaunar Parkissa
fantastinen aines hiipii hiljalleen osaksi kertojarkipaivaistd maailmaa, ja vaikka han tekee
satunnaisia havaintoja oudoksuttavista asioistaylikionnollisen lasnéoloa rekisterdida aluksi
mitenkdan sen kummemmin. Kertojan olankohautus keidinekselle ei kuitenkaan kadota rajaa
normaalin ja yliluonnollisen valilta, vaan painwaist korostaa sitd banaalin asennoitumisen
seurauksena. Kun mitd uskomattomimmat tapahtumedikisytaan ilman varausta, lukija tulee
entista tietoisemmaksi ristiriidasteirhia huomauttaa, etta "[v]aikka kauhu liittyykfiantasiaan ja
yliluonnolliseen, on realismin illuusio kuitenkiraithukirjallisuudelle yhta tarkeaa” (Virhia 2013,
8). Kauhugenrelle on tyypillista realismihakuisujsgs uskottavuuteen pyrkiminen, jotta lukija
saadaan uskomaan tarinan tapahtuvan héanen toddiissaan. Realistisen kertomuksen
kauhistuttavaksi muuttaa outouttaminen ja tutun ttomminen oudoksi FreudirJnheimlich
kasitteen tapaarlodorovin fantastisen teoriassa keskeista on be&j@aija kertojan mahdollinen
epaluotettavuus; kertomusten kertoja on aina njatth mahdollisuus epardintiin syntyisi (Todorov
1983, 82-83). Silti, vaikka p&éhenkild hyvaksyisskkmansa ilman kyseenalaistuksia, lukija

tiedostaa epavarmuuden lasnéolon Todorovin ehddmisesti.

McHale kyseenalaistaa Todorovin teorian valmiudeeptua postmoderneihin teksteihin, koska se
painottaa epistemologista epavarmuutta. McHalen aank postmodernismia — samoin kuin
fantastista — hallitsee ontologinen dominantti igelogisen sijaan. (McHale 1987, 74-75.) Toisin
sanottuna, kun modernismi oli kiinnostunut yksildtemisen kysymyksistd, postmodernismi
keskittyy maailmojen olemisen mahdollisuuksiin. kifdimaiselle keskeistd on maailmojen
rinnakkaisuus ja niiden valinen rajankaynti, ei &igsijan epaluotettavuus. Fantastisen aiheuttama

epardinti ei siis McHalen mukaan tapahdu Todoramidonja ihmeellisenvalilla, vaan taman ja
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toisen maailman valilla. (McHale 1987, 76.) Lukijdokus keskittyy maailmojen valiseen
rajankayntiin ja sitd kautta mahdottoman mahdaliisseen yksilon valittdman subjektiivisen
kokemuksen sijaan (vaikkakin ensimmaisen persodokalisoinnissa subjektiivinen ndkemys on
aina pakosta lasnal.unar Park mukailee McHalen postmodernin fokusta kyseenalaiatia
realistisen maailman rajat ja sulkemalla sen sisdénia vaihtoehtoisia tasoja. Yksilon olemus on
tassd omaelamakerrassa poikkeuksellisesti toissijaisilla vaikka kertoja harrastaakin erdénlaista
itserefleksiivista pohdiskelua lapi kertomuksen, Bénen osansa ja roolinsa kuvatussa
maailmankaikkeudessa ole lainkaan ratkaiseva. $amnsfantastisen aineksen valuminen osaksi
todellisuuden representaatioksi kuviteltua tilaakginot kokemuksen toteuttamiseksi nousevat

vallalle vieden lopulta my6s kertojan mukanaan.

Todorov esittdd fantastisen asetelman syntyvanekaledi selitysmallin valilla epardinnin kautta,
toisin sanoen puhdas fantastisuus pohjautuu tekatibiguiteetille. Hills (2005) vastustaa
Todorovin ambiguiteettiin pohjautuvaa teoriaa ésitt vaihtoehdoksi ontologisen shokin kayton
kauhufiktiossa eparoinnin sijaan. Tama toteutuutd@ydssa useimmiten, kun lopun kaanne
paljagaa tapahtumien sijoittuvan aivan eri tasolle jatwaulkitsemaan kaiken esitetyn uudessa
valossa. Ontologista shokkia hyddynnetaan esimsirkilokuvissarhe Otherg2001), The Shining
(1980) jaThe Sixth Sensgl999). Se muistuttaa McHalen teorian kasitéttdnpe-I'oeil, jossa
lukijaa johdetaan virheellisesti tulkitsemaaalempi kerrontataso — toissijainen maailma —
ylimmaksi diegeettiseksi tasoksi (McHale 1987, 118juutoksen ei tarvitse olla yksiselitteisesti
pudotus ylemmalta kerronnan tasolta alemmas, vaaistapahtua myds esimerkiksi nakdkulman
vaihdoksen kautta. Hillsin nakemys toimii tietynyppisen kauhun tutkimuksessa hyvin, mutta
Lunar Parkin kerronta mukailee enemman jatkuvan epdardinninadinjkuin yhta suurta
kadanteentekevaa tapahtumaa. Sen vuoksi en pidsirHitoriaa soveltuvana tdhan ambiguiteetin

ymparilla  pyorivaan  tutkimukseen, paitsi huomaugiam Todorovin  ndkemyksen
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ongelmallisuudesta.

Lunar Parkei anna tarkan lukijan valita yhtd dominanttiatdpaa jota seurata, vaan oikean linjan
paattely on tehty pitkalti mahdottomaksi. Myoskddnusio ei mene lopussa rikki esimerkiksi
ontologisen shokin kautta; ainoa asia, jota luki@ vakavissaan epailla vahvasti, on kertojan
mielenterveys. Teos tarjoaa tarinalle lukuisia t@ehtoisia tulkintastrategioita, jotka ovat
epataydellisida ja kesken&an ristiriitaisia, ja gmdvalilla lukija joutuu jatkuvasti epéaréimaan.
Tarjoan epardinnin selityksen malliksi Todorovin Hillsin asiapohjaisten teorioiden sijaan
McHalen teoriaa ontologisten tasojen valisest&didsta. Ontologinen shokki ei tapahdu teoksessa
Hillsin nakemysta mukailevalla tavalla, koska s&diselittaméattomyydestaan kiinni loppuun asti.
Sen sijaan ontologisten tasojen liike on havaiisa&ilapi teoksen, ja niiden vuotaminen ja vaihtelu

on hyva havainnointikohde koko kirjassa vallitsepasanoian kokemusta lahestyttaessa.

VarsinaisenLunar Parkin tarinan alussa (2. luku) kertoja muuttaa vakaadabidymparistoon

elamaan tavallista perhe-elamaan. Tama amerikkalajgerne-elaman idyllinen kuva toimii
lahtbkohtana vieraannuttavalle kauhukertomuks8iaattisen ja huolella vaalitun, jopa ihannoidun
elaman rikkoutuminen toimii kauhuna jo itsessaam gaahenkild ei yrityksistdan huolimatta pysty
sopeutumaan onnistuneesti amerikkalaisen unelmameiain. Freud (1919) nakee kauhun
kokemuksen syntyvan nimenomaan todellisuudestaaamumisen tunteesta, kun tuttu ja
turvallinen kaantyy kokijaa vastaan odottamattomdhvalla. Kauhu syntyy teoksessa aluksi
realistisesti selitettavissad olevilla tapahtumill@jssa outouttaminendéfamialiariz¢ tapahtuu

vaarin tunnistamisen kautta. Looginen selitys dtdnkaan riita pitkélle fantastisten elementtien

hiipiessa osaksi tarinaa paaasiassa suuria tuamaskeuksia sisaltavissa kohtauksissa.

Smith (1996, 7-15) nakee goottilaista kauhua jatrpodernia yhdistavind piirteinda mm.
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epavarmuuden ja epéardinnin teeman, ontologiset rkykget, suhtautumisen nostalgiaan ja
historiaan, pastissin, liioittelun ja paranoiannt@atinen ja kauhukirjallisuuden sisaltama pelko
toimivat melko saumattomasti yhdessa, silla molessmion kyse tunnistamisen ongelmasta ja
oudon aiheuttamasta ahdistuksesta kokijalleen. I@asa mukaan pelko ei ole satunnainen ilmig,
vaan pysyva tila, ja ahdistavuuden aiheuttaa nimma@m kokemus ympardivien rakenteiden
jatkuvasta rakoilusta akillisen sarkymisen sija®elko paljastaa ihmisyyden kaoottisuuden ja
turvattomuuden, seka pysymattomyyden aiheuttamamattomuuden tunteen, mika on maailmassa
alati lasné(Cavallaro 2002, vii, 6.) Seka kauhuun etta fargasn liittyy olennaisesti vallalla oleva

epardinti ja tiedottomuus asioiden todellisestastd. Ratkaisemattomuus, erityisesti tekstin
ambiguiteetin kautta toteutettuna, vie lukijan kakibkemuksen ytimeen, kun mikaan ei ole lopulta
todistettavissa. Beville toteaa (2009, 24) pelomgh sijaitsevan epardinnin keskuksessa, mika

summaa hyvin seké fantastisen ettd kauhun perineméskemuksen syyn.

Fantastisen hyokkéays osaksi todellisuuden reahbskavausta tapahtuwnar Parkissapaaasiassa
tasojen vuotamisen ja ambiguiteetin kautta. Waugkea metafiktiolle tyypillisend piirteena
populaarigenren ja taidekirjallisuuden diskurssekattumisen, minka avulla voidaan ilmaista
postmodernille ajalle tyypillisid pelkoja ja ahdiksia. Populaarigenren muoto vieraannutetaan tai
outoutetaan, jolloin genre toimii syvallisten kysysten kasittelyssa uudessa kontekstissa. (Waugh
1984, 79.) Kertomus rakoilee tuttujen asioiden rtuagsa hiljalleen kammottaviksi, kun kertojan
sisin vuotaa osaksi tekstia ja hanen menneisyytensdtuu aiemmin realistisen oloisen ympariston
konkreettiseksi osaksi. Ympariston vakivaltaisetutolset ja konkreettiset hyokkaykset kertojaa
vastaan yltyvét teoksen loppua kohti ja muuttuvati askomattomammiksi. Hailyvyys realistisen
ja fantastisen valilla tapahtuu teoksessa kolmekagravan kautta: ymparistén muutokset kerrotun
maailman tasolla, aiemman tuotannon sisallon valemiosaksi kertojan tasoa ja kertojan tajunnan

sekoittuminen osaksi muita tietoisuuksia. Lahestgitéa teemoja suurimmasta pienimpaan edella
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mainitussa jarjestyksessa, selittden ensin tyompai@lella fantastisen roolia paahenkilon kokeman
ympariston muutoksessa, minka jalkeen siirryn kdfgrtojaa itseddn ja hanen tajunnassaan
tapahtuvaa vaihtelua. Aloitan erittelyn varsin fatistista tapaa noudattaen, koska koen sen
pureutuvan tasmallisyydessaan hyudianar Parkin pyorteilevddn kerrontaan. Asioiden toisto

tapahtuu teoksessa piilotetun teemoitetusti, ja kdutta lahestyttdessa fantastisen (kauhun) ja
paranoian kokemukseen kaytetyt keinot avautuvategésti. Kasittelen seuraavassa alaluvussa
konkreettiset fyysiset objektit, joihin ladataan siau merkityksid hitaan muuntautumisen ja

uudelleen tunnistamisen kautta. Niiden jalkeemsiirpuhtaampaan maailmojen tason ylitykseen

hahmojen vuotamisen parissa.

2.2 Kolme esimerkkia fyysisten objektien kaanndiésis

2.2.1 Talo

Vidlerin (1992, 7) mukaan Freudin kammottavamieimlicl) konseptissa ei ole kyse vain
outoudesta tai ei-kotoisasta, vaan tutun radik@alisipumuksesta kaantya omistajiaan vastaan,
muuttua vieraaksi ja vieraannutetuksi, jopa undaksdsti. Lunar Parkissa hy6édynnetaan
nimenomaan muutoksen teemaa, jossa vieraantumin@rstd tapahtuu hiljalleen kertojan
(mahdollisten) vainoharhojen pahentuessa. Ensinindiserkkeja ympariston epanormaalista

likkeesta antaa perheen koti, jonka huonekaluiggy askarruttavia muutoksia.

[...] and | followed large footprints that seemedhi@ve been stamped in ash onto
the beige carpeting, which this morning seemed gibagaind darker than normal.
[...] The sectional couch, the Le Corbusier chaird #re Eames tables had been
rearranged for the party, yet this new setup noemeel weirdly familiar to me. |
wanted to figure out why, but the sound of the wexy...] forced [me] to move
quickly toward the kitchenL@, 78.)
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Mydhemmin huonekalut muuttavat muotoa entisesthitkuvat itsekseen paikasta toiseen ja yha

radikaalimmin muistuttavat kertojaa jostain tutustatta unohdetusta.

[...] - the beige now bordering on a faint greeng ahaggier (first reaction: the
carpet isgrowing'). [...] [B]ut | was noticing that the furniture dtihad not been
put back the way it was, and my hangover and camfubecause the room now
seemed inescapably familiar to me) made sayingharytsuperfluous. Finally,
Rosa gestured at the carpeting. "l think the pagyse this, Mr Ellis.” | stared
down at the ashy footprints embedded there. "Howtha party cause the carpet to
change its color?” "I hear there was many peodé paused. "Maybe they spill
their drink?” | slowly turned to face her. "What gou think we were serving
them? Green dye?LP, 146.)

Kertoja huomaa, ettd ymparistéssa tapahtuu muytostita yrittdd selittda tapahtumia jarkeilyn
kautta. Huomiot maton mahdollisesta kasvamisest@déiin 1ahinnd huvittuneesti, vedoten kertojan
krapulaan ja siitd johtuvaan sekavuuteen. Asetelmatuuteen palataan jalleen, mutta niin
ensimmaisessa kuin toisessakin katkelmassa, pehkieskeytetaan ennen kuin syy selvida. Vaikka
kertojan luotettavuutta raportoinnin suhteen voidapailla — mink& han itsekin tekee — merkittavaa
on, ettd myos kodinhoitaja ndkee muutokset ja konmtoneniitd. Seka tuhkaiset jalanjaljet etta
maton varinmuutos vahvistetaan toiselta taholt&a eniitd siksi voi pitda yksin kertojan

havainnointivirheina.

Huonekalujen muutosten liséksi talo elada omaa s myos ulkopinnalta. Valkoinen maali
kuoriutuu itsekseen, mita pidetdaan ensin luonremigs irtoiluna. Selitys kumotaan kuitenkin jo

alkuvaiheilla.

16 Kaikki lainausten kursivoinnit ovat alkuperajsidikali toisin ei ole mainittu.
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[...] the lily white paint was peeling off the sidé e house, revealing a pink
stucco underneath. [...] At first glance it looked iAghe house was peeling
randomly, as if someone had blindly scraped atwhk in a rushed and curving
motion [...], but the longer you stared at the swilipatches they began to seem
patterned and deliberate, as if there was a medsdden in them, some code
being spelled out. The wall was telling us (me) sthimg. | know this wall, |
thought to myself. | had seen it before. This wedls a page waiting to be read.
(LP, 152.)

Kertoja nékee talon kuoriutuvan ja tulkitsee raagsén sisaltdvan jonkinlaisen piilotetun koodin
itselleen. Talossa on myds ulkopuolelta jotain oudattua, minkd kertoja nékee vastausta
odottavana arvoituksena. Selitys kuulostaa hiuka®eautiful Mind-elokuvan (2001) tyyppiselta

vainoharhaiselta kuvitelmalta piilotetuista koodis jotka ainoastaan yksi henkilé pystyy
purkamaan. Koko talon kuoriutuminen kuulostaa jwssaaarin epéauskottavalta (kenties juuri

kertojan salaliittoteorian vuoksi), kunnes se vatetaan jalleen toisten henkildiden toimesta:

"Maybe it's just naturally peeling.” [...]

Jayne and Omar both glanced at me.

"What? | mean, why was this painted over?” | aslgttugging. "That's . . .a nice
color.”

"The house is new, Bret”, Jayne sighed. "There m@sther paint.” (P, 153.)

Ensimmainen varma kosketus ympariston fantasiamaaih tulee, kun luonnollisen oloiselle
tapahtumalle ei l6ydykaan jarkevaa selitystd. Uak kuoriutuu sellaiseen ulkoasuun, mita sen
pohjalta ei I6ydy. Muut henkilot tyytyvat lahinndaikmastelemaan tapahtumaa, kun taas kertoja

nakee kuoriutumisen viestina itselleen ja merkigfksena ympaéariston muutoksena.

Mydhemmin selviaa, etta talo on muuttunut kertdgwsuudenkodiksi ja menneisyys on puskenut

osaksi nykyisyytta varsin konkreettisella tavalkyseessa ei ole tdssa tapauksessa allegoria, vaan
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konkreettinen tapahtuma. Muiden huomatessa muutokseituista kuitenkin on, ettei kukaan
kiinnita asiaan sen kummempaa huomiota, vaan s#aavastaan lahinna arsyttavana piirteena tai
tapahtumana. Talon muuttuminen vastaa Rosemarysdaick (1981) tapaa tulkita fantastista.
Jackson osittaa fantastisen realistisenimetiQ ja fantasiakuvauksenmarvelloug valilla.
Fantastinen nojaa realismin konventioihin, muttikad ne sitten tuomalla mukaan jotain
epatodellista. Lukija vedetdan turvallisesta, stisesti kuvatusta todellisuudesta tuntemattomaan,
uuteen maailmaan. (Jackson 1981, 32—-34.) Naiddtekriden mukaisesti kuvattu talo seké seuraa
realismin rajoja ettd rikkoo niitd. Tulkintaa talotodellisesta tilasta vaikeuttavat ilmion
selittamattomyys seka kokijoiden reaktiot, eikdijalle missaan vaiheessa selvia, miten talon
kuoriutuminen uuteen ulkoasuun on mahdollista — tapahtuuko niin ainoastaan menneisyytta
pakenevan kertojan mielessa. Monet tekstit hyodyttéastaavaa epéardintia eri tulkintojen valilla,
joiden ei tarvitse valttamatta asettua luonnolliyBluonnollinen-akselille (Brooke-Rose 1986, 65).
Hailynta kuvitelman ja koetun valilla ei lopu vag@d yhdeksi nappulaksi muuttuvassa

todellisuudessa.

2.2.2 Auto

Jos talo muuttaa muotoaan koetuksi ja tutuksi, drynuntojen paikaksi, SL500 eli kertojan vanha
auto kaantaa kelkkansa painvastaisessa suunnassia. Kiuin talo, joka tunnistetaan vasta tarinan
loppupuolella, auto on tuttu heti ja muuttuu freadiessa mielessa kammottavaksi tarinan edetessa.
Havainnot autosta alkavat yliopiston parkkipaikaj@ssa kertoja huvittuneena huomaa vanhan
autonsa kaksoiskappaleen. Ensimmainen kohtaaming#& eviimeiseksi, vaan auto nayttaytyy
my6hemmin hanen kotikadullaan, aiempien satunmalst@mioiden sijaan pysyvana ja piinaavana

tarkkailijana.
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| couldn't understand why the car no longer seemedcent, and why it was
beginning — after just two sightings — tonean something; something dark, a

reminder of something black.®, 138.)

Auton muuttuessa katseen kohteesta seuraajaksij&dkee olonsa epamukavaksi ja aiemmin

positiivisia mielleyhtymia herattanyt asia onkintgkkid muistutus jostain inhottavasta.

Akillinen muutos kokemuksessa ajaa kertojan jallegkimaan tilannetta tarkemmin ja hakemaan

selvitysta omituiselle kokemukselle.

As | walked closer, zooming in on its trunk andrthiee rear window, it seemed as if
the car itself sensed my interest and — dsrifade the decision and not the driver —
turned off Elsinore and disappeared down Bedfondas in a haze. | felt haunted,
and then there was a hot wind and the barely amdibin of what sounded like

electrical equipment, and | was shivering?(138-139.)

Kertoja lahestyy autoa inhimillistaen sen toiminta@n kuin se eldisi omaa elamaansa eika olisi
rippuvainen sisdssa istuvasta kuskista. Merkitykwistyvat tutun objektin muutokseen ja
hallinnasta riistaytymiseen, kun aiemmin mielihywééttanut esine nayttaytyykin uudessa valossa.
Huumeiden vaikutuksen alainen kertoja huomioi yntig@n myods muita mieltd askarruttavia
yksityiskohtia, jotka nostavat hanen niskavillamgetyyn, ja han paattdd haipya paikalta. Sama
selvittmattomyyden kehad pyorii auton ja muuttuvaton ymparilla, kun kertoja rekisteroi
mielessaan niihin liittyvia arvoituksia ja miethiiden ratkaisua. Ratkaisun haku katkaistaan joka
kerta, eikd pohdinta paase kunnolla kayntiin; tal@apauksessa kotiapulainen tulee hairitsemaan

kertojaa, auto taas katoaa yllattaen paikalta.

Auto mukailee Freudin outouden kéasitettd, kun jostatusta tulee odottamatta uhkaava kokemus.
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Siihen ei suoranaisesti liity mitdaan epéaluonnalistaan auto pysyy konkreettisesti autona ilman
yliluonnollisia elementteja. Outous syntyy kertojgmkemuksesta ja autoon liittyvista epailyksista;
kun kertoja tuntee, etté autossa on jotain outdeifasuhtautuu siihen varauksella selitysta janoten
myos lukijalle valittyy kokemus tilanteen epailyttgydestaLunar Parkinvainoharhainen ilmapiiri

rakentuu pitkalti juuri talle epailyksen ja epavawnden tunteelle, kun heratetaan alati kysymyksia
ja jatetddn ne systemaattisesti vaille vastaustidijd. ei saa kertojan kokemuksen ulkopuolelta
ylimaaraisia vihjeitd, vaikka teksti ohjaakin s&i&maan tarjoamiaan arvoituksia paineen

helpottamiseksi.

2.2.3 Hauta

Halloween-kierroksen jalkimainingeissa humalain@mtdja palaa talolle ja l6ytaa poreammeelta
vieraat uimahousut, jotka ovat samanlaiset kuineli@nja h&nen isalladn on aiemmin ollut.
Sysipimea metsa siintaa kuistille, ja jo tutuksyrigt mystinen tuuli puhaltaa jalleen. Akisti koira
huomaa jotain metsassa ja lahtee haukkuen juoksepiagyteen. Kertoja miettii mystista autoa ja
yhdistaa loyhasti I16ytamansa uimahousut osaksistyvéen asioiden kerhoa. Akkia metsanrajassa
nakyy hahmo, joka liikkuu "hamahéakkimaisesti, heru groteskisti sivuttain sydkséhdellen
metsastd ulos ja takaisin”, vaikuttaen silta kuiretsastaisi jotain LP, 141). Klassinen
kauhukuvasto on kohtauksessa vahvasti lasna, kdlowdéen, pimeys, metsa, aanet, itsekseen
heiluvat tyhjat keinut, tunnistamaton vaaniva abenfa tarkkaavainen Kkoira yhdistetdan
kokonaisuudeksi. Kertoja aistii jonkin olennon @avidsna, jonkin, joka tuntee h&net mutta josta
han itse ei tieda mitddn. Jalleen romaanin valtaafi(tai ainakin sellaista esittdva) henkild on

alistettu katseelle ja rajalliselle tiedolle.

| could hear the soft, snapping sounds of somethppgoaching. And it was moving



35

eagerly. It wanted to be noticed. It wanted to &éensand felt. It wanted to whisper
my name. It wanted to deceive me. But it wasn'tingkself visible yet. And as |
kept peering into the darkness, | saw another digmrrying across the field,

grasping what looked like a pitchfork.K, 143.)

Kertoja kokee itsensa paljastuneeksi tuntematt@raliblle, ja tuntee sen tarkkailun. Olion halua
olla nayttaytymatta ei seliteta muuten kuin totebanaettei viela ole sen aika. Kauhun avaimet
piillevat selittamattomassa ja epavarmuudessa. Whkaen ilmapiiri on kohtauksessa niin kova,
koska kertoja (tai lukija) ei tunnista metsassanyjaa. Lis&dpainetta kohtaukseen tuo tunne
tapahtumien riistadytymisesta pois kertojan hallstaaHan on outoudelle alistettu tietden olevansa

oudon olennon kohde, mutta pystymatta tekemaaheasigdan.

Kauhukuvaston kliimaksi saavutetaan, kun kertojanmaa pihan peralla hautakiven, jota han luulee
ensin juhlien rekvisiitaksi. Tarkempi havainnoitiiitenkin osoittaa, ettd maa kiven edessé on
kaivettu auki, kuin joku olisi kynsinyt tiensa ulddautakiveen punaisella kirjoitettu nimi kuuluu

kertojan kuolleelle isélle, johon myo6s kaikki aiemmoudot tapahtumat ovat — ainakin epasuorasti
— viitanneet. Pienen vihjeen saatuaan kertoja jot#pahtumien pydritykseen ja selittdméattomat

iimiot ottavat vallan pelastyttden ratkaisuhaayees.

The wind knocked me off-balance and | fell bacidga

The field was damp and spongy and as | triedaindsup | slipped on a large wet
patch of dirt. But when | put a hand down to steaggself it wasn't wetness | felt
but something viscous and slimy that smelled damk lakept trying to stand up
because something was getting closer to me. The slammed the kitchen doors

shut. Whatever was approaching me was hungBy. 144.)

Kauhistuttaviin kohtiin liittyy ilmeisen kuvastonséksi myds kerronnallisia keinoja. Ympariston
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vihamielisyyteen viitataan useaan otteeseen, sarfahdatteleviin tuulenpuuskiin. Kertoja ei
paljasta tarkkoja yksityiskohtia — joko omasta Bk&an tai tiedonpuutteen vuoksi.
Kauhukohtaukselle on ominaista my6s kerronnan tahdpeutuminen, usein tajunnanvirraksi asti.
Edellisessa lainauksessa kertoja kokee joutuvapéaa@araisen olennon hydkkayksen kohteeksi ja
pyrkii epatoivoisesti tata pakoon. Tajunnanvirtameai kerrontatapa hengastyttaa myos lukijaa
valimerkkien jdddessé pois ja taten taukojen pes#a tapahtumien vilskeesta. Paniikki valittyy
ensisijaisesti kerronnan kiireen kautta, kun pakit@npuskee faktoja jatkuvasti lisdd omien

sekavien mielikuviensa pohjalta.

Talon muutokset tai vainoava auto vierailevat tiekét usein ja niitd havainnoivat kertojan lisaksi
myo6s muut henkilot, ja tasta syysta niitd voi pitdélko luotettavina — vaikkakin eriskummallisina
— tapauksina. Sen sijaan hauta esiintyy tekstissd kerran, eikd silla ole kertojan lisaksi muita
todistajia (en pida koiraa tassa luotettavana sid@kijand). Hautakohtaus on merkittava, silla se on
ensimmainen konkreettinen hyokkdys kertojaa kohtagn osoittaa monien mydhempien
tapahtumien suunnan. Taysin samankaltainen muidésutta edustavien objektien kanssa se ei
kuitenkaan ole, koska kertojan kokemukset haudaenKin herddmisesta” kyseenalaistetaan

my6hemmin.

"What about the gravestone?” Jayne was asking.t"Bresllo?”

| made the effort and focused away from the wadl back on Jayne. "Yeah, when
I came home last night | noticed it was left ovemi the party and when | went
down to take a look at it | saw that somebody haittem my dad's name on it...
and they also knew his birth date and, um, the geatied.”

Jayne's expression darkened. "Well, it wasn't tiieisgemorning.”

"How do you know?”

"Because | took the guys out there when they remidveShe paused. "And there
was nothing on it.”

"Do...you think it rained last night?” | cocked rhgad.
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"Do...you think you had too much to drink last niighShe also cocked her head,
mimicking me. [P, 154-155.)

Keskustellessaan vaimonsa kanssa aiemman illannmatabsoittautuvat kertojalle kyseenalaisiksi.
Kertoja itse ehdottaa mahdollisten harhojen sedigydsi sadetta joka olisi pyyhkinyt jaljet pois,

hanen vaimonsa taas liiallista alkoholinkayttoa.

Kaikki konkreettiset fantastisen lasndoloa henkifjatsiset objektit rakentuvat paasaantoisesti

samalla kaavalla:

|Havainto -»> Epardinti -» Tunnistus -» Helpotus

Kaavio 1.

Kertoja siis aluksi havaitsee uuden asian ympé&sstén, mutta toteaa sen tutuksi, mitd seuraa

normaalisti huojennus ja helpotus. Jokaisessa kapaga helpotukseen asti ei kuitenkaan paasta:

|Havainto -> Eparéinti -» Tunnistus -» Ep&rointi --» LisatarkasteILL

Kaavio 2.

Tuolloin tunnistus ei toteudu loppuun asti, vaandttéad uuden epardinnin aallon, joka vaatii
henkilolta lisdtoimenpiteitd. Tama kaavio tapahtwasimerkiksi olohuoneen sisustuksen,
julkisivumaalin, auton ja uimahousujen kanssa. ataskastelu ei johda kerronnassa ratkaisuun,
vaan se keskeytetdaan aina ulkoiselta taholta. [eeredo myodskaan palaa edella esitettyjen
havaintojensa pohtimiseen, vaan harhautuu jatkuviessittelemaan uutta aihetta. Vanhaan
kummastukseen palataan tekstissa vasta, kun kérwgitsee saman asian uudestaan. Kaavio 2:n
mukainen kasittelymalli patee pitkéalti fantastistelementtien mukaantuloon kerronnassa, kun ne

esiintyvét pilkahduksenomaisesti vaatimatta semesnpaa huomiota.
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Kolmas tapa kasitella fantastista liittyy aineksaktiiviseen tapahtumien mukaantuloon, mita
sivusin edella hautakohtauksen erittelyssa. Sidomah kasittelyn osaksi alalukua, jossa keskityn
fantastisten hahmojen toimintaan tekstin osana.ra@gaksi siirryn siis staattisten objektien
analysoinnista kohti aktiivisia toimijoita, joideslemassaolon status on tekstissa kyseenalainen.

Edelleen puhutaan tutun muuttumisesta oudoksi,analtittamattomammin ja kertojaan vaikuttaen.

2.30lentojen liike tasojen valilla

Edella kasittelin konkreettisten objektien tarkkailja katseen suunnan kaantymista objektin ja
subjektin valilla. Talo, auto ja hauta ovat fyydisibjekteja, joiden oleminen on tarkkaan rajattu,
eivatka ne ylita omia realistisia puitteitaan. Kutaiemmin totesin, fantastiset piirteet liittyvat
tuttujen objektien ominaisuuksien aaltoileviin moksiin ja kertojan hallinnan menetykseen. Tassa
luvussa keskityn teoksen toiseen vallitsevaan &isieen elementtiin, joka tuottaa sekavuutta ja
korostaa kertojan kaytoksen vainoharhaisia piateiaikkien henkildéiden hyvaksymien arkisten
objektien ja tuttujen hahmojen lisaksi tarinass@ripymukana kyseenalaisia toimijoita, joiden
aktuaalisesta olotilasta ei saada selkoa. Jo lahtalsesti realistisuuden kannalta katsottuna

hahmoijen tarinaan sijoittuminen on ongelmallista.

Lunar Park ja kertoja-Ellis pyrkivat olemaan realistisena gitdva ja hyvaksyttava todellisen
elaman representaatio. Dorrit Cohn maaritteleeéotikina "ei-referentiaaliseksihpn-referentia),

ja huomauttaa, ettd fiktion viittaukset maailmaagkstin ulkopuolella eivat ole sidottuja
todenmukaisuuteen (Cohn 2006, 15) Pitaisinkin oémaékerrallista lukutapaa vahintaankin
arveluttavana teoksen sisallon puitteissa, enk&apglan kirjallisten hahmojen aktuaalisiksi
toimijoiksi muuttumisen takia. Seuraavan luvun dgaskityn kasittelemaan naita fiktiivisia vuotoja

toisesta ulottuvuudesta osana realistiseksi oletethaailmaa. Kuten edella fyysisten objektien
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kanssa, lahestyn hahmoja teemoihin erottelun kaAkbétan tuntemattoman materiaalin erottelusta
edeten kohti lukijan aiemmasta tuotannosta saaihjeitd. Kirjoittajan (vriter) hahmoon en puutu

tdssa luvussa viela lainkaan, vaan painotus oailijgin aiempaan tuotantoon liittyvien subjektien
kasittelyssa. Kirjoittajaan keskityn sen ansaitdéanaainokkuudella tarkemmin taman tutkielman

viimeisessa kasittelyluvussa autofiktion purkamipanlella.

Realistiselle tasolle vuotavat tekstuaaliset hahmweat luonteeltaan metalepsiksia, Geneten
maaritelman mukaan tunkeilijoita, jotka ylittavadikailemattomasti kerronnallisten maailmojen
valisia aitoja (Genette 1980, 234-235, 236.) M@sile aiheuttaa hammennysta realistisen ja
fiktiivisen representaationa valilla, aiheuttaen rgooksaalilla ilmestymisellaan molempien
mahdollisten maailmojen saastumisen (Thoss 2011,123). Wolf huomauttaa metalepsisten
olevan luonteeltaan nimenomaan tarkoituksenmukgigigksia loogisesti kaukaisilta tasoilta, jotka
tulevat osaksi nimenomaan realistisen maailmaresgmtaatiota (Wolf 2005, 91)unar Parkissa
nakyvimmin esiintyvat metalepsikset voidaan jakaskkasti kahteen kategoriaan: tunnettuihin ja
tuntemattomiin Ellisin kuvitelmiin. Jalkimmaisillan luonnollisesti lukijan kannalta erilainen
yllatysmomentti, kun niitd ei pystytd tunnistamadskstista tuttujen hahmojen tapaan.
Nuoruusvuosien tuotannon mukaan ottaminen lumar Parkiin salaperdisyyttd ja tahallista
selittamattomyytta, kun kertoja yrittaa kovastinigtaa tutun oloisia asioita epaonnistuen kuitenkin
toistuvasti. Teoksen loppupuolella, kirjallisten hh@ajen vuotamisen ja suhteen aiemmin
kirjoitettuun tuotantoon paljastuessa, lahestytaééanlaista ontologista shokkia Hillsin (2005)
teorian mielessd. Paradigman vaihdos ei ole kusgnk taydellinen, koska lahtétilanne
(tunnistamattomat hirvitt) ei vaihdu selitetyksaan kiepauttaa asetelman uudelleen ympari tehden
siitd entista vaikeaselkoisemman (tekstuaalisikahnmoiksi tunnistetut hirviot, joiden ei ole

mahdollista sijaita kuvatulla ontologisella tashllidlahdakseni Hillsin teorian mukainen shokki
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vaatii selitysta asioille yllattavalla tavallakunLunar Parkei tarjoa selitysta lainkaan.

Kauhuun liittyvat hahmot mukailevat alussa kuvdstdfypillista ainesta. Ensimmainen fantastista

edustava olento kohdataan kertojan tytarpuolent&&atrppia muistuttavan lelun muodossa.

"Daddy, Terby's mad,” Sarah said, pouting.

Terby was the bird doll | had bought Sarah in Aadgos her birthday. It was a
monstrous-looking but very popular toy that sheahted badly yet the thing was
so misconceived and grotesque — black and crimeathédrs, bulging eyes, a sharp
yellow beak with which it continuously gurgled -attboth Jayne and | balked at
buying her one until Sarah's pleas drowned outakoning. Since the awful thing
was sold out everywhere I'd resorted to using KektPete — who was very adept
at obtaining contraband — to secure one that atwptd him had been smuggled in

from Mexico. (P, 62.)

Nukke esitellaan varsin epamiellyttavassa valosggimuodostuneen, groteskin ja irvokkaan
iimentyméana. Se on kuitenkin vain nukke ulkomuodast huolimatta, ja vield vaivalla hankittu
sellainen. Asetelma muuttuu, kun kuusivuotias tgitad peradn nukesta uskomattomia vaitteita,

joiden mukaan Terby-korppi olisikin elava.

(a) "Terby scratched me.” [Sarah] held out her arm, hsduinted in the purple

darkness but couldn't see anythirig?,(69.)

(b) [Sarah:] "But Terby'slying.” [...]
"Terby's angry.” Sarah whined, pulling on my guitautil | knelt down at her level.

17 Esimerkiksi elokuvassehe Sixth Senggahenkilén ympaérille sijoittuvat oudot tapahtuselittyvat tiedolla, etta
han on tietamattaan kuollut ja osa ongelmaalLdosr ParkinBret Easton Ellis tunnistaisi yhtékkia itsensakssa
kirjallista konstruktiota siind mielessa, etta Isiikkailee samalla ontologisella tasolla muidennhajien kanssa,
voitaisiin puhua ontologisesta shokista ja paradigivaihdoksesta. Nain ei kuitenkaan ole, vaan eaikks
tiedostaa itsensa vahvasti kirjalliseksi konstmligi, han ei koe olevansa samanlainen tuote keimiaiat omat
henkilonsa. Liséksi konstruktion tunnistaminen jatkeoksen alusta loppuun samankaltaisena ilmanjaan
liittyvia hairioita tai muutoksia.
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"I know honey”, | said soothingly. "Terby soundkdihe's a big mess.”
"He's on the ceiling.”

"Let's get Mommy. She'll get him down.”

"But he's on theeiling.” [...] "It tried to bite me.” LP, 70.)

Aluksi lapsen horinoina pidetyt Terbyn omituisetttalkavat saada vahvistusta tarinan edetessa, ja
nukelle lisdtdan uusia ainoastaan elavalle linngkweliaita toimintoja. Samaan tapaan kuin
aiemmin kasitelty auto, myds nukke saa Freudinideaomukaisia piirteitd kdantymalla lapsen

lelusta kohti elavaa hirviota.

Lapsen havainnot ja selitykset saavat vankempiastmth, kun ymparistoon liittyy nakyvia

merkkeja elavaksi oletetun linnun tekosista.

There were marks directly above her bed. | coulb@'sure at first but as | neared
them | noticed that these marks looked like scestch as if something had been
crawling along the lenght of the ceiling, hooking claws into it. [...] Something
had torn the pillow open, clawing it in two (yekat was the word that sprang to my
mind: clawing) [...]. (LP, 74.)

Aiemmin uskomaton selitys muuttuu kertojan havaiiss todisteiden valossa yhtakkia
mahdolliseksi, kun han nédkee hyotkkayksen jalkianeessa. Lukija voi toki kyseenalaistaa, onko
jalkia todella nahtavissa, vai ovatko ne runsaamnieiden kayton aiheuttamia aistiharhoja.
Manquel huomauttaa aiheeseen, etta fantastineredustaa myods unen ja valveillaolon valista
suhdetta, kun henkil6 tai lukija on epavarma sip@taan unimaailman ja todellisuuden valilla. Kun
epardinti loppuu, myos fantastisen lasnéolo kat@&languel 1984, Johdanto.) Tassa tapauksessa
kertoja epar6i huumeiden aiheuttamien aistiharhggntodellisuuden valilla, paattaen uskoa

nakemaansa jolloin lintu muuttuu hanen mielessékstia (oll) otukseksithing).
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But as | turned to leave the room, there it was:Tarby. It was sitting innocently
by the door. [...] | realized, somewhat sickeninghat | would have to pass the
thing in order to get out of the room. Steppingiard, | neared it cautiously, as if

it were alive, when suddenly it moved. (sivut!!)

Kertojan hyvéksyttyd lelulle mahdollisia elollis@minaisuuksia han nakee sen eri valossa ja

aiemmin viattomasti kappaleesta syntyy uhkaava.

Lelumaisuutta yritetdan ensin selitella mekanikajh toimintojen paalle jattamisella, kunnes

"todisteet” elavasta olennosta puskevat kertojkaggan tajuntaan.

As | laid the doll down on Sarah's bed next toringilated pillow | realized the
thing was actually warm and something was pumpiegebth its feathers. An
unnerving silence had filled the room, even thotlyh party was dancing below
me. | suddenly needed to get out of there.

And as | turned away from Sarah's room sometbantg out in a clear-pitched
voice that turned into a guttural squawking — isveaming from the bed — and an
adrenaline rush surged through me, out of me, epugl the cavernous bedroom.
(LP, 76.)

Kuvitelmaa tai ei, tapahtumien yksityiskohtainen kaitenkin samalla tarkeimmat faktat
poissulkeva kuvailu imaisee lukijan tilanteeseerkaam tuntemaan Terbyn tuijotuksen selassaan.
Myohemmin Terby seikkailee hallitsemattomana toamg omia reittejaan kulkien ja paljastuen
lopulta talossa asuvan pahan voiman lahettila&bwsiituisen alkuperan paljastuminen — nukke ei
todella ole pelkkd nukke — ei jaa siis viimeisekannistukseksi, vaan selitysten taso on
monikerroksinen. Seuraavassa kaaviossa on listakaikki eri kdannokset, joita Terbyn hahmoon

mahtuu kertojan tunnistaessa sen kuuteen kertatavala.
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TERBY Kuten viereisesta kaaviosta nakyy, yhdelle hahmalenetaan

; :;lf,:.lenukke teoksessa monia eri merkityksid. Kaaviota luetdaaafta alaspain,
3. Lintua muistuttava olento

4. Pahan voiman lahettilas

5. Tekstuaalisen hahmon tuotq

6. Kertojan oma tuotos

linnun tunnistusten muuttuen lelusta pahan voimbmentyman
Skautta tekstuaaliseksi kokonaisuudeksi. Edellisekstilainaukset
Y BRET sisalsivat fantastisten elementtien mukaantulorisaek objektiin.

Kaavio 3.

Todorovilaiseen tapaan olento sdilyttda fantastesabiguiteettinsa, eikd eloon herdamisen epailys

ratkea suuntaan tai toiseen. Toisin kuin esimerk#éten, auton ja haudan kanssa, nuken fantastiset
elementit eivat jaa ulkokuoren muutosten havainmaintasolle, vaan se saa monia uusia
merkityksia tarinan edetessa. Suurimmat kaannekoheakiin herdamisen jalkeen ovat elossa
olemisen hyvaksyminen (oikeasti fantastinen hahjoekin aitoa lasndoloa voidaan epailld),

Stephen Kingin tapainen Y BRET -k&annos ja oivdilusun kuulumisesta aiempaan tuotantoon.

There was a drawing from a children's book | hadenahen | was a boy. [...]

The book had a title.

The title was "The Toy Bret”. [...]

As | moved the pages around, | saw the Terby rafgit a hundred times
throughout a book | had written thirty years agd?,(416.)

Ylla olevassa sitaatissa kertoja tajuaa Terbyn asieli@nen itsensd luoma kuvitteellinen hahmo.
Kohtaus on mielenkiintoinen ontologisten tasojenriata ajateltuna, koska tuolla hetkella kertoja
paattelee, ettd tarinassa mukana hairikdivat hiisensa aiemmin luomat fiktiiviset hahmotat
kuvitteellisia hanen omalla tasollaarHahmojen fyysinen valta siis tavallaan lakkaanasta
kertojan mielessa, kun han sisdistdd niiden olewama kirjallisia tuotoksiaan eika todellisia

pahojen henkien manifestaatioita.

Thoss (2011, 190) erottelee metalepsikselle kolnlaista prototyyppia. Ensimmaiseen liittyvéat
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siirtymat tekstuaalisen todellisuuden ja sen s@édas/itellun tason valilla, toiseen teeskennellyt
siirtymat tekstuaalisen ja aktuaalisen todellisuudgililla ja kolmanteen siirtymat tarinan ja
kerronnan valilla. Terby sijaitsee kaikilla ndikelmella tasolla samanaikaisesti, koska se on seka
kirjallinen hahmo ettd realistisessa representssaio elava lintu, elava lintu aktuaalisen
todellisuuden kuvaan pyrkivassa kertomuksessagdi mahdollisesti kertojan taysin hallusinoima
otus. Taman avauksen pohjalta arvioituna Debrardatin oikeassa mainitessaan metalepsiksen
esiintymisen olennaisimmaksi seuraukseksi kertommkakenteen hahmottamisen vaurioitumisen

(Malina 2002, 1).

Toinen aiempaa tuntematonta tuotantoa edustava dvdiytikkailee myods kertojan kimppuun,
mutta erilaisista lahtokohdista. Terby on tuttw)ejoka saa kammottavia piirteita ja riistaytyy
hallinnasta alkaen elad omaa elamaansa. Toinerimvmno on puolestaan alussa tunnistamaton,
heti pelottava ja vasta my6hemmin tunnistettavahriasta saadaan merkkeja jo tarinan
alkupuolella, mutta virallinen hyotkkays tulee vasigussa 24. Tuolloin kertoja antaa merkkeja

tunnistamisesta, mutta virallista selontekoa eesmn

It rushed past us.

(Because it was sightless and depended on scaiteatly knew this.) [...]
"Dad”, Robby whispered, his voice shaky. "Whatt®&'i

"I don't know.” (But even as | said this, | knew atht was.)

The scratching resumed.

| was asking myself: What is it scratching with?

And then | realized it wasn't scratching. (I remenadl something. L, 347, 349.)

Kertoja epavirallisesti tajuaa otuksen nadhdesséwdké se oikeastaan on, mutta pitda selitysta niin

uskomattomana, ettei halua sanoa sita aaneen.

The police would arrive.

Yes... and?
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The police would inspect the house.
And they would find nothing. [...]
But how could I, much less the kids, explain tath&hat had happened to us?

We were dealing with something so far beyondr ttealm that it was senseless.
(LP, 354-355.)

Terbyn kanssa kertoja kohtaa useimmiten kaksingd ditkemusta ole tarpeen epadilla, koska
sivullisia tarkkailijoita ei ole. Taman hahmon kaaskertoja vetaa lapset mukaansa kohtaukseen, ja
niin han itse kuin sivullisetkin pohtivat hAmmentgma hyokkayksen tekijan henkildllisyytta — ja

kertojan luotettavuutta kokemuksen valittajana.

Huumeiden kayttéa ja niiden aiheuttamaa sekavuntasivuttu tekstissd jo aiemmin, ja muun

muassa hautakohtauksessa kertojan vaimo esittédnkolevan alkoholin aiheuttamaa harhaa.

So this was their theory: Drunk out of my mind omramnbination of vodka and
Klonopin, | had woken up my children because |dadd we were being attacked

by our pet. That was so lame-ass | could not evgnifgl it with a response.LP,
364.)

Vaikka kertoja ei halua myontaa olevansa niin nava ja sekaisin kuin muut epéailevat, han alkaa

itsekin kyseenalaistaa omaa kokemustaan, kun aidenw@imakkaalle kohtaukselle ei yhtakkia

l6ydykaan yhtaan todistajaa.

(a)How could Robby make a phone call when he had tesping with fear only
ten minutes ago? He had been urging me to kilthingy only ten minutes ago —
how was he able to manage a phone call when | dmardely move? What was
he hiding from me? Why was the actor back? Hade'tt@arfully reconciled
only hours ago(, 358.)

(b) I realized | was the only witness at this point.

Officer Boyle asked me, "Have you had anything tonkd tonight, sir? P,
361.)
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Fantastisen lasndolo nayttaytyy tdman hirvion pissia epaluotettavuutta korostavana piirteena.
Hirvid6 on ensimmainen, jonka kertoja tunnistaa ontaotantonsa fantastiseksi manifestaatioksi.
Tallaiset kerronnallisten tasojen ylitykset paityseenalaistavat maailmojen valisia rajoja, myos
hankaloittavat henkildhahmojen ontologisen statnkawiointia. (Ahlava et al. 2009, 101.) Kertoja
kysyykin kohtauksessa tasojen ylityksesta itseltd@rhat else is out there? How can a fictional
thing become real?”LP, 368). TahanLunar Park ei tarjoa vastausta, paitsi Terbyn hahmon
avautumisen yhteydessa kertojan oivalluksen hahmfi§givisyydesta ja halusta kontrolloida omia
luomuksiaan jalleen tekstin keinojen kautta. Takéntrollointiyritykseen palaan seuraavan luvun
lopulla, jossa tarkastelen fantastisten vuotojefmitta osuutta, henkildhahmojen liikettd eri

ontologisten tasojen valilla.
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3. Toiset tyypit -henkilohahmojen hyppy osaksi ylempaa tasoa

Aiemmat otukset olivat eldimen kaltaisia kammotsakiirvioitd, jotka pelottavat olemuksellaan ja
ulkomuodollaan sek&a arvaamattomalla kaytoksell&uhu esiintyy usein tekstissa uhkaavien ja
oudoksuttavienifpurg olioiden kautta, joihin liittyvat kokemukset héévat pelkoa ja inhotusta.
Koska hahmot ovat lasna ainoastaan fiktiossa, miygaparilla sailyy tietty kiinnostuksen salliva
etaisyys, ja lukija pysyy tekstimaailmassa mukamaeenmin kuin hylkda sen. (Wood 2010,
12-13.) Edella kuvatut otukset ovat kuitenkin meylksinkertaisia toimijoita, omien rajoitustensa
sisdssa pysyvia kauhuhahmojen manifestaatibitaar Parkissaseikkailee naiden olioiden liséksi
my6s aiemmasta tuotannosta tuttuja ihmishenkil@itén helposti tunnistettavia kuin ovelammin

piilotettuja.

Ihmiskuvien sijoittaminen on hirviéotuksia hankalzaa, koska ne eivét ole suoranaisesti alisteisia
kertojan henkiléhahmolle, vaan operoivat alykk&aBmisen tavoin omien halujensa mukaisesti.
Otusmaailmaa voidaan pitdé vield — ainakin jolkaipaa — kertojan hallinnassa olevana, koska han
pystyy ymmartamaan ja selvittdmaan niiden tekojan Sijaan henkilbhahmot ottavat ajoittain
kertojasta yliotteen, nayttaytyen tekstin ylemp&aditsevana tasona tekstin omaelamakerrallisista
pyrkimyksistd huolimatta. Naita henkilohahmoja ehkstissa kolme, mutta jatan tietoisesti Aimee
Lightin kasittelematta hanen pienehkosta sivuodmtaan johtuen. AloitarAmerican Psychosta
loikanneen henkilon tarkastelulla, koska hanen ingal on yksiselitteisempi rajanylitys ja
toimintansa vahemman monimutkaista. Taman jalkeemyrs Claytonin hahmon rooliin tekstissa ja

hanen kauttaan tapahtuvaan monipuoliseen pelailuun.
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3.1 American Psychoeaalimaailman representaatiossa

3.1.1 Patrick Bateman herda henkiin?

OsanalLunar Parkiaseikkailee Ellisin epailemétta tunnetuin kirja#im henkildhahmoAmerican
PsychonPatrick Bateman. Henkild ei ole tarinassa aktiisiséasna siind mielessé, etta hanen
kanssaan esimerkiksi kaytaisiin keskustelua, vad@m Huikkii tarinan kulisseissa lahinna
epamiellyttdvind havaintoina. Kertoja itse analygonerican Psychonja Batemanin hahmon
kurittomiksi, oman tahtonsa mukaan toimiviksi iakimattomiksi kokonaisuuksiksi. Puolustelusta
halveksitun kirjan tekoprosessia kohtaan kerroketamin luvun 3.1.2 loppupuolella, taman luvun
puitteissa on tarkoitus keskittyd Batemanin esimggen henkildona osandunar Parkin

kokonaisuutta.

Bateman saapuu tekstiin eraanlaisena kummituksgolau-on pukeutunut haneksi naamiaisiin.

(a) Someone | didn't recognize came as Patrick Batewtaich | didn't find funny
and had a problem with; watching this tall, handsayay in the bloodstained
(and dated) Armani suit lurk around the cornerghaf party, inspecting the
guests as if they were prey, freaked me out anagatmat diminished my high,
but another trip to the office reclaimed LtR| 55.)

(b) I shuddered with relief that he was leaving [(He was just a prank, | told
myself; he was just the unexpected detail that rizditees at every party, | told
myself.) CLP, 74.)

Kertoja ei koe pukua hauskaksi, vaan hermostutty&kin Bateman olisi saapunut hiippailemaan

tuoden mieleen vanhan elamén ja sen aikaiset kdk&shya tunteet. Vaikka Batemanin juhliin
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ilmaantuminen nostaa kertojan niskavillat pystywojtataan havainto tdssa vaiheessa lahinna
huonona pilana eika itse henkilbhahmolle ladata kemmempia merkityksia. Joku esiintyy

hahmona ja oletus on, ettéd henkilon olemassaolkakkaamiaispuvun riisumisen jalkeen.

Aiempi oletus naamiaisissa tehdyn havainnon ja puyhytaikaisuudesta kumoutuu, kun Bateman
iimestyy kertojan elamaan uudelleen eri kanavartt&atioinen yllattava esiintyminen ilmenee, kun
etsiva Kimball saapuu tiedottamaan kertojalle jonkmitoivan Batemanin toimintadmerican
Psychossga tappavan ihmisid saman kaavan mukaisesti. GimoBatemanin ruumiillistuma pysyy

kauempana, mutta uhka leijuu edelleen koko teksilla.

"Let me get this straight.” | swallowed again. "Ya telling me that Patrick

Bateman is alive and well and killing people in Mitd County?”

"No, someone out there is copycatting the murdens the book. And in order. It's

not random. [...]

"Do you have any leads?” [...]

"Well, basically forensics is baffled.” Kimball cbked his notes, though | knew he
didn't need to. "No fingerprints, no hair, no fisenothing.”

Like a ghostThat was the first thing | thougHtike a ghost(LP, 183-184.)

Kuin aave, Batemanin hahmo lipuu kulisseissa pulgmaiomiaan vailla kertojan lupaa.
Hallitsemattomuuden tunne johdattaa tunnelmaa,geerBan kasvattaa omaa valtaansa suhteessa
tekijaan olematta lainkaan mukana kohtauksessaalbfetiksen tarkoitus on hd&mmentaa juuri eri
tasojen valista hierarkiaa ja tuoda mahdottomarsialdapahtumia tai henkil6itd osaksi realistisen
oloista maailmaa (Wolf 2005, 91). Batemanin hahmotéssé edelleen toisen henkildn imitoima
esitys, eika aktuaalinen henkild, joka olisi hypgnikirjasta toiseen. Silti lAsndolo koetaan
aarimmaisen epamiellyttavaksi, ja kertoja tuntealtaan synnyttaneensa tappajan. Lukija tapaa

heijastaa todellisen elaman s&antdja lukuprosessiifa jos vain suinkin mahdollista, kohdella
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tekstia reaalimaailman tapahtumana (Fludernik 20¥3). Pyrkimys nakyy hyvin Batemanin
luonnollistamisyrityksissa, kun fiktiivisen henkildasnaoloa pyritdéan selittamaan reaalimaailman
lakeja noudattavalla teorialla. Vaikka kyseessdigtenkaan oleAmerican Psychoraito Patrick
Bateman eiké lukija, kertoja on antanut jollekirhteen, jota matkia. Teos on kertojan sita luodessa
ollut fiktio, mutta tappaja toteuttaa tekojaan h@sairaan tarinansa mukaisesti. Epasuorasti kertoja
joutuu kysymaan itseltdédn, onko han osasyyllingralitumiin julkaistuaan Batemanin tarinan

julkiselle lukijakunnalle antaen mahdollisia ideo#airaiden fantasioiden toteuttamiseen.

Kertojan luoma ja hallitsema Batemanin hahmo pygais hanen otteestaan ja elamaan omaa
elamaansa — kutdrunar Parkinalussa kertoja paljastaa, ettd koko teoksen kigprosessi tuntui
hoituvan itsestéaan Batemanin pitdessd hanta ottmesdarkko Toikkanen huomauttaa, etta pelkkéa
kontrollin menetys ei tuota fiktiossa kauhun koketay koska fiktion luonteeseen kuuluu
kontrolloimattomuus (Toikkanen 2013, 4). Kertojamve pysyd oman tarinansa hallinnassa joka
tapauksessa aiheuttaa kauhun tunteita ainakin $@nisessaan, ja ahdistuneena henkilbhahmonsa
kontrollin menetyksen pelossa han pyrkii varmistamaettei imitoiva tappaja ole lahddssa peraan
jossain vaiheessa. Talloin etsiva Kimball analywdijan ja kertojan asemaa osana tekstuaalista

kokonaisuutta.

"Well, the author of the book isn't in the book,inkball said, [...]. "I mean, Bret
Ellis is not a character in the book, and so far &lssailant is only interested in
finding people with similar identities or names fidtional characters.” Pause.

"You're not a fictional character, are you Mr. EH#f LP, 185.)

Kimball selittda tappajan olevan kiinnostunut astaan fiktiivisistd hahmoista, ja hieman
sarkastisesti kysyy kertojalta, ettei tAméa vainfidgivinen hahmo.American Psychomaailmassa

kertoja ei ole osa tarinaa, ja siksi vertaus orajbpvittava — miksi teosta mukaileva tappaja léhtis
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oman hallitsijansa peraah@nar Parkintasojen valuminen tekee asiasta kuitenkin pa§jorerican
Psychoamoniulotteisemman, koska siind tekijd on kertdge ija tdten myods osa tekstuaalista
kokonaisuutta. Kimballin kysyessa "[y]Jou are nofieional character” héan siis tavallaan osuu

naulan kantaan, mutta ei tarkoittamansa teoksdtefasa.

Lunar Parkintarina asettaa fiktiivisen Patrick Batemanin jauaklisen Bret Easton Ellisin samalle
todellisuuden tasolle. Ontologisten tasojen vahiélyminen ei voi sisdltad aktuaalista maailmaa ja
sen toimijoita, vaikka todellisen Ellisin represaationa esiintyva kertoja yrittdakin vakuuttaa
lukijan Batemanin kyvysta ottaa ihmiset haltuunRgapn 2004, 444). Silti kertojalla ei ole mitdan
syyté olla vaittamatta nain, tai lukijalla olla tamattd mukaan paradoksaaliin vaitteeseen todellise
ja fiktiivisen tason valisesta liikkeesta (Thoss120198). Ontologisten tasojen rakentumista
pohtiessaan myoskaan Brian McHale (1987) ei kdsiteoa sen valilla, onko upotettu maailma
teoksen sisalla fiktiivinen vai esimerkiksi henkihmojen menneisyydesta kertova tarina. Hanen
mukaansa siirtyma kerronnan tasolta toiselle ora @amalla ontologinen siirtym& maailmojen
valilla. Jos Lunar Parkia luetaan realistisena omaeldmakertana kuten seskokehottaa,
rinnastuksen ei pitaisi olla mahdollista totuttujeannonlakien mukaaft Taman mahdottomuuden
sijasta olennaisempaa on kuitenkin huomioida, miekstuaalisten maailmojen ontologiset tasot
pystyvat liukumaan toisiinsa reaalimaailmalle taysnahdottomalla tavalla. Edelleen, vaikka
kyseessd on tassa kohtauksessa ainoastaan Batekoaainkertoja kokee uhkan todelliseksi ja
kuvittelee fiktiivisen Batemanin ottaneen tappajaitaansa samalla tavalla kuin hanet itsenséa
kirjan kirjoitusvaiheessa. Fiktiivisella Batemaailbn siis kertojaan nahden valtaa vahintaankin

jonkinlaisena voimana, vaikkei han suoraan loiklegakyhden kirjan sivulta toiselle.

18 On suotavaa silti pitda mielessa, etta tekstias@astetut hahmot eivat missaan tapauksessa rtndellisuudessa
samanarvoiseksi — tekstin on mahdollista leikkiaiden kuvilla ja representaatioilla, ei fyysisilijekteilla.
Vaikka Ellisin kuva laskeutuu tekstissa samall@tias mihin Batemanin hahmo on nostettu, aktuaaliredija ei
voi koskaan sijaita samalla tasolla fiktiivisen hadn kanssa todellisuudessa vallitsevien luonnoatakuoksi.
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Lunar Parkin henkilbhahmoasetelmassa ironista on, ettd kertegio$taa olevansa tekstuaalinen
hahmo ja rakentavansa kokonaisuutta ymparillaarafitkeon tavoin, vaikka toisaalta ajattelee
olevansa aktiivinen toimija osana ympéaroivaa toslalitta. Kuten Nielsen (2010, 279) toteaa,
fiktiivisen kerronnan puitteissa tekija ei kerrdijalle, ettd jotain tapahtui, vaan keksii kuvaasean
tapahtumat. James Phelanin mukaan rajojen sailytémfiktion ja faktapohjaisen tekstin valilla
helpottaa lukijaa erottelemaan omat tulkintansa lerrontamuotojen valilla, vaikka teksti
kutsuisikin rajojen ylittamiseen tekniikan, henkilén, paikan tai vastaavien kautta. (Phelan et al.
2006, 335.) Phelan ei ole toteamuksessaan vaardsg#a toisaalta uskon faktan ja fiktion
sekoittamisen palvelevan uuden kokemuksen synnigtajrkun ennakko-odotusten muodostamat
rajat unohdetaan. Vaikka teoksen kertoja Bret Eaitis on aktuaalisen kirjailijan tekstuaalinen
representaatio, hanta ei voida kuitenkaan vakuastavtekija-kertoja-statuksestaan huolimatta pitaa

kaikkitietavana tai tapahtumia hallinnoivana tahdon#in sanoen aktuaalisen tekijan ilmentymana.

Kohtauksessa esiintyvd etsiva Kimball on kertojgetamatta myods ainoastaan tekstuaalinen
representaatio toisesta henkilosta American PsychonetsivA Kimballista. Jos kertoja on
kohtauksessa selkedsti tekijan kuva ja PatrickrBatén hahmon luoja, vastapuoli ottaa sité vastoin
useita eri rooleja. Selkein on edella mainittu §asi vaiheessa kayvaksi oletettu selitys rikosta
selvittavasta etsivasta. Etsiva ei kuitenkaan tadak etsiva, vaan muuan Bernard Erlanger, joka
itse asiassa on Batemania imitoiva tappaja itsetofeesiis keskustelee rikoksista oman teoksensa
henkilohahmon kuvan kanssa, joka todellisuudessanas, joka imitoi saman teoksen toista
henkilbhahmoa. Toisin sanoen, hahmo 1. (etsivéjugtslee kirjailijan kanssa tapahtumista, joissa
hahmo 2. (Bateman) on osallisena. Hahmot 1 ja 2 kwigéenkin yksi ja sama henkild, joka imitoi
kertojan aiemmin Kirjoittaman teoksen kohtauksiakijan Fludernikia mukaileva lukupyrkimys
tekstuaalisen maailman realisointiin alkaa viimdgst tdssd vaiheessa kayda tukalaksi. Tammi

(2008, 40) huomauttaakin realistisuuteen tahta@vstrkimyksistd, ettei luonnollistaminen ole
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kerta kaikkiaan mahdollista kaikkien fiktiivisterekistien kanssa. Jos teksti ei toimi lainkaan
reaalimaailman parametreista riippuvaisena, serkoitas esimerkiksi tajunnan vaihtelun

kuvauksena tuhoutuu pakkorealisoimisen myota.

Teoksen loppupuolella lukiessaalimerican Psychonomaa alkuperaista ja henkilokohtaista

kasikirjoitustaan kertoja tajuaa etsivana esiingmbenkilon yhteyden fiktiiviseen Kimballiin.

Yes, the room turned sharply at that moment, arg] y&/ idea about the world
changed when | saw the name Donald Kimball primted book. | forced myself
not to be surprised, because it was only the neerativing itself. [...]

First thought: How did the person who said he wasdld Kimball ever see this
original unread manuscript with the details of Aimdlight's murder in it? [...]
Second thought: Someone was impersonating a faticmaracter named Donald
Kimball. [...]

| suddenly realized — hopefully — that everythimghad told me was a lie. [...]

(Will' 1 find out later that this Donald Kimball'sripate number was, in fact, Aimee
Light's cell phone number? YesLR, 415-416.)

Lahdeaineistona ja viittauskohteehanar Parkissatoimii luonnollisesti Ellisin oma tuotanto.
Tekstin teemoja, henkildhahmojen toimintaa ja sefi&ittomia ilmidita analysoidaan hyvin
itsetietoisesti jo teoksen sisélla niin todellidenn fiktiivisenkin lahdeaineiston avulla (emt., )0
Kohtauksessa kertojan silmat aukeavat ja han nkkéden, milla kerrontarakenne on pelannut
hanen selkansa takana. Teksti vie kertojaa, muittai rai miten? Hallinnoivalla tasolla ei viitata
misséan vaiheessa tekstin ulkopuoliseen aktuaalis@aén, vaan ennemmin annetaan ymmartaa
tekstimaailmojen hallitsevan itse itsedan ja vievénkana seikkailevaa kertojaa mukanaan
voimakkaan virtauksen tavoin. Edellisessa katketma®rtoja on ratkaisusta ilmeisen helpottunut,

mutta samalla hanen valtaroolinsa rajoittuneisuaiteviivataan armotta.
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En pitaisi lainauksessa l0ytyvaa ratkaisua taybsohiuttisena tekstivyyhdin selviamisena, koska
kertojan ensimmainen huomio Erlangerin tietojenrafi@naalisuudesta ei ratkea. Miten Bernard
Erlanger voisi tietdaa, mitd ensimmaisessa salaskasikirjoituksessa lukee? Kertoja taipuu itse
myo6hemmin uudelleen selitykseen Batemanin hahmegsté ottaa inmiset valtaansa ja elaa vailla
kontrollia. Siitd, vuotaako kirjallinen hahmo osekeaalimaailman representaatiota vai onko
kyseessa jonkinlainen demoninen voima, voidaan oflantaa mieltd. Epardinti suhteessa
fantastiseen ei tapahdu Todorovin luonnollisenlijagnnollisen valilla, koska luonnollinen selitys

tehdaan pitkalti mahdottomaksi. Sen sijaan maagémeoglinen liike McHalen hengessa on vahvasti
lasna, aiheuttaen ontologista epéardintida, kun &imen vuotaa osaksi realistisuutta pyrkivaa

konstruktiota, nimenomaan eri tasojen valisten wadm kautta.

3.1.2 Yksi henkild — monta ulottuvuutta

Lunar Parkiaon arvosteltu tekopyhasta asentedstaerican Psychokirjoittamiseen kohdistuvan
puolustelun ja selittelyn vuoKSi Patrick Batemanin hahmon esittdminen hallitseonadina
voimana, joka ottaa ihmiset valtaansa pakottaenansamaisiin kuvitelmiin ja tekoihin on nahty
l&hinna tekijan yrityksena pesta katensa yleisestimitusta teoksesta. Ymmarran vastaanottajien
suhtautumistavan teoksessa esiintyvaan kirjoitlsgasien avaamiseen, koska se johtuu heidan
valitsemastaan vaaranlaisesta lukutavastanar Park on Kkirjoitusmuotonsa vuoksi haluttu
ilmiselvista vaikeuksista huolimatta lukea vakipbgkoomaelamakertana, jonka sisdanrakennettu
koodi on ymmartaa sanonut asiat totuuksina. Itseka@tenkaan nde Ellisilla mitdan tarvetta
puolustella itsedan, silla kirjailijan royhkea aserja ilmeinen halu herattdéa hAmmennysta sotivat

anteeksipyytelya vastaan. Patrick Batemanin ritgtéjnen vallasta on ennemmin osa ontologisilla

19 Bret Easton Ellis kommentoi haastattelussand’ the people who don't like Lunar Park becaussy tiink part of it
is an apology foAmerican Psychcand there are people who don't like it — thereefans of American Psycho who
don't like it because they think it's an apology famerican Psyche I've gotten that a lot.” (Brown 2013)
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tasoilla kikkailua ja hAmmentamisen tarvetta kuilolpstautumisyrtys. Henkilohahmo on tarpeeksi
vahva ja tunnettu herattaakseen ristiriitaisiagiat ja toisaalta ollakseen tunnistettava kigalksi
hahmoksi muuten realistisen oloisessa ymparistoséiglestani Ellis allevivaa Batemanin
mukaantulolla ennen kaikkea tekstuaalisuutta ja wendollisuuksia, ei omaa osattomuuttaan

American Psychohirmutekoihin.

Kirjallisen uransa kenties suurimman paljastukskis Eekee avatessadmnar ParkissaBatemanin
henkilbhahmon alkuperaa. Lausuntoja aktuaalisemsikllisan vaikutuksesta on loydettavissa
teoksen kertojan lisaksi myds todellisen Ellisinusia kuultuna. James Brownin tekemassa

haastattelussa Ellis kommentoi teoksessa tekem@atjasdtusta iséan roolista:

My father [affected] a little bit but | was livinthat lifestyle, my father wasn't in
New York the same age as Patrick Bateman, livinthensame building, going to
the same places that Patrick Bateman was going was, | was doing all of that
stuff. [...]

Patrick Bateman was based on my father as welbasdd on men that | had met
and a certain type of man and | wanted him to embaldo, which | didn't
particularly embody, this new thing that was em&ggh society — metrosexuality,

that nobody seemed to be dealing with in fictiorBih (Brown 2013.)

Lunar Parkinkerronnassa isan osuus Batemanin rakentamisesks{@an tehdaéan ilmeiseksi:

What | didn't — and couldn't — tell anyone was tating the book had been an

extremely disturbing experience. That even thouglad planned to base Patrick
Bateman on my father, someonsemething -else took over and caused this new
character to be my only reference point duringttitee years it took to complete

the novel. (P, 18.)

Toisin kuin Lunar Parkissa todellinen Ellis myont&aé isélleen vain pienenlitmauden hahmon

rakentamisessa, ja ottaa suurimman osan kunnigstéeen. Usein teoksen parhaimmaksi anniksi
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mainittu paljastus todellisista alkuperista vaikigt siis myos olevan taysin fiktiivinen keino.
Ellisin valheellinen avautuminen ongelmallisestaisithteesta vetoaa lukijaan, joka haluaa

ymmartaa hanta.

Jos Patrick Batemanin hahmo ei perustu Ellisinns&éitenLunar Parkissaannetaan ymmartaa,
vaan tekijaan itseensd, mika hahmon status lopaitaosana ontologisten tasojen labyrinttia?

Patrick Batemanin kerrokset  Tuolloin pohjimmaisena voitaisiin pitad allegoristalkintaa tekijasta

ulkoasu - Patrick Bateman  jtsestzan kaiken naamioinnin takana. Batemanin bahakentuu
esittaja - Bernard Erlanger

esittafa - Clayton monelle eri merkitykselle, ja teoksen lukutavasigpuu, mika on

tausta- Ellisin isa "oikea” tulkinta. Kuten viereisestd kaaviosta ilreen Batemanin

alkupera - Bret Easton Ellis
Kaavio 4. henkilbhahmolla on viisi eri tasoa. Ulkoasu eli &aan itse on

varsinainemPAmerican Psychostattu hahmo, jona hénet tunnistetaan myisar ParkissaHan on
se henkilo, jonka olemme oppineet tuntemaan tiatgaha aiemman tuotannon perusteella. Han on
myds taysin fiktiivinen tekstuaalinen konstruktjoka ei voi elaa itsekseen reaalimaailma$saen

sijaan Batemania on mahdollista esittdd, mika tajpeteoksessa kahden eri henkilon toimesta.

Vaikka luonnollisesti myosLunar Parkissaesiintyvat henkilét ovat kirjallisia konstruktiait
Bateman rajataan naiden ulkopuolelle eikd hanelieta teoksessa valtaa esiintya omana itsenaan
muiden joukossa. Bateman ei ole siis samanlainakildekuin esimerkiksi Bernard Erlanger, vaan
l[&hinn& haneen asettunut riivaaja. Muiden Kkirjediis hahmojen (esim. Terby, Aimee Light)
materialisoituessa aktiivisiksi henkildikdiunar Parkin maailmaan, Bateman pysyy kulissina

muiden henkildiden toiminnalle saaden lahinn& sylimiaomerkityksia. Claytonin roolin esittajaan

20 Henkimaailman tai ilkeiden voimien mahdollistarnassaoloa tai vaikutusvaltaa en halua lahteartédyds
puitteissa pohtimaan sen paremmin. Vaikkaar Parkissaviitataan Batemanin jonkinlaiseen kykyyn ottaa iihem
haltuunsa my6s reaalimaailmassa, en koe sen ofelarantti aihe tekstuaalisten tasojen tutkinnamkita ja
rajaan taman selityksen analysoinnin ulkopuolelle.
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palaan tarkemmin seuraavassa luvussa, mutta h&@orolknyds jo mainintana kokonaisuuden

summassa.

Batemanin henkildhahmoon liittyy konkreettisen tmiman lisdksi myds taustalatauksiaunar
Parkissa Batemanin alkuperdiseksi lahteeksi tarjotaan iBlligsdd ja tdman persoonan
hyodyntamistad. Edelld lainasin jo todellisen Efisiaastattelussa antamaa kommenttia siitdq, miten
tama ei suinkaan ole koko totuus, vaikka teoksetojeeyrittaakin vetéaa linjoja kohti traumaattisen

isasuhteen kasittelya.

| closed my eyes again. | did not want to go backyat book. It had been about
my father (his rage, his obsession with status, lbreeliness), whom | had
transformed into a fictional serial killer, and &gvnot about to put myself through
that experience again — of revisiting either Roliglis or Patrick BatemanLP,
181.)

Batemanille ja isan kuvitelmalle rakennetaan tekéti vahvaa yhteyttd, kuin he olisivat

erottamattomat.

[...] [A]nd as the four of us slept a madman | hagated roamed the county while
a cloud bank settled over the town and the mooresdrare above it was causing
the sky to glowHe's back]...] | had involuntarily been thinking of my faghand
not Patrick Bateman.

But | had been wrong. Because now they were bathk. lgaP, 188.)

Ainoa erottelu ndiden kahden valilla on alussa is@nnaisesti fakta- ja Batemanin fiktiopohjainen
lahtbkohta. Tamakin kumoutuu pitkélti yll&a olevadsénauksessa, jonka viimeisessa lauseessa
nama kaksi yhdistetddn samaksi toimijaksi. Isanli rowmistelun kohteena ja aitona ihmisena

muuttuu etdisesta reaalimaailman ihmisestad teksde&ai konstruktioksi, joka astuu mukaan
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teokseen kasi kddesséa kuvajaisensa Batemanin Kerstsanaan kertojalle taman aiempia virheita.

Vaikka isaviittausta korostetaan teoksessa momimjke en pitéisi selitysta taysin hyvaksyttavana.
Ottaen huomioon omaelamékerran fiktiivisen luontemtuisi liian helpolta ratkaisulta lukea
Batemanin ja isan paluuta ainoastaan hamletmaikemanittelutarinana. Itse nakisin, etta Ellis
pyrkii napayttamaan omaelamakerrallista sopimustadattavaa (ja mahdollisesti helppoa selitysta
etsivaa) lukijaa tyypilliseen tapaansa. Aiemminufiev 55 lainaamassani haastatteluvastauksessa
Ellis kertoo Batemanin perustuvan pitkélti h&neniiontyhjiin vuosiinsa osana Manhattanin
juppikulttuuria. Pidan lausuntoa melko luotettavak@ska myds muissa haastattelutilanteissa Ellis
on useaan otteeseen maininnut teostensa pohjauhéren silloisiin elamantilanteisiinsa. Toki
emme voi tietdd, onko isdsuhteeseen liittyva kalkit tuolloin ajankohtainen kirjailijan elamassa,
mutta oletan Batemanin elam&n saaneen silti enenvaikuatteita Ellisista itsestdén. Kuten han

sanoo haastattelussa, hanen isansa ei asunut Nkisséovaan han itse.

Mitd merkitystd isdn antamalla vaikutuksella edesomtologisten tasojen pohdinnan kannalta?
Paljonkin. Batemanin pohjimmaisen tason perustuEfgin itsensa isan sijasta, aukeaa hahmolle
taysin uusi ontologinen taso. Sen lisaksi, ettdeBan nahtaisiin omana henkilbnaan, isén
representaationa tai vaikka pahana voimana, haoidaan lukea myos allegoriana kirjailijasta
itsestddn. McHale (1987, 81-83) pohtii allegorigankirjaimellisen lukutavan valid suhteessa
ontologisiin tasoihin, mik& on erilaisten rinnaks@n maailmojen ohella ontologisen epardinnin
toinen mahdollisuus. Lukijalle aiheutuu Batemanionimutkaisen roolin myoéta tilaisuus haparoida
eri kirjallisten tasojen lisaksi myds kirjaimelliseja allegorisen tulkinnan valilla. Tuolloin

fantastinen eparéinti siirtyy tekstin ja kielen dls, jossa vaihdellaan todellisen maailman

esittdmisen ja kielen itsensa korostamisen véliitan suoraa representaatiota mistaan. (Emts..)
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Allegorisen mahdollisuuden esittamisen kautta péés@uvasti siirtymaan Patrick Batemanin
moniulotteisesta hahmosta toiseen nakyvaan vajkatiatekstissa. Passiivisen Batemanin sijaan
Claytonin henkildhahmo toimii tekstissa aktiivisegiysin omien sééntéjensa mukaan. Clayton
kuuluu ainakin osittain Ellisin aiemman tuotannoenkilbhahmojen kavalkadin joukkoon,
vaikkakin  ottaa teoksessa taysin omia vapauksiastagiiyen irti  perinteisesta
henkilbhahmokasityksestd. Seuraavassa luvussa tkeskilaytonin ominaisuuksiin erityisesti
henkilbhahmona, mutta l&hestyn yha tiivimmin atlggta esitysté ja Ellisin kuvien monimuotoista
pelia Lunar Parkinlukuisilla ontologisilla tasoilla. Kasiteltyani t&n kertojan erdanlaisen kuvan
seuraa luonnollinen siirtyma katseen suuntaamideksii kertojaa itsedan ja omaelamakerrallista

pelia, johon tyon loppuosa kokonaisuudessaan gaunot

3.2 Henkild = Tekija = Henkilg?

Monien maailmojen esiintyminen tapahtuu fantastiggmressa yleisesti laatikkokertomuksen
muodossa, jossa sisakkaiskertomus seuraa “oidtanar Park ei myotéile tata teoriaa, vaan

pysyttelee samalla tasolla ainoastaan valuttaeksosartojan todellisuutta muiden maailmojen

henkil6ita. Kertoja pyrkii esiintymaan realistiseomaelamékerran &aanend, mutta hanen
ymparistbnsa sotii kertomusta vastaan ja vihjaajdld& epéluotettavuudesta. Realismin sarkyva
illuusio tarjoaa lukuisia vaihtoehtoisia tulkintegegioita, joista yksikaan ei vaikuta toista
luotettavammalta. Lukija joutuu keskelle tekstustaliambiguiteettia, joskin hieman eri mielessa

kuin Todorovin fantastisen teorian kanssa. Kuteell@dmainitsin, Todorov (1973) maarittelee

21 McHalen mukaan postmodernistisissa teksteisg@téiin monenlaisia keinoja laatikkorakenteen hptitpiseen,
yleisimmin erilaisia loogisia paradokseja (esinfinite regresstrompe-I'ceil mise en abympa erilaiset
metalepsikset (McHale 1987, 114).
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fantastisen ambiguiteetin luonnollisen ja yliluotlisen selityksen valilla horjunnaksi. Vaikka teos
sisdltdd selkeasti epardintia naiden kahden aspeklilla, ei selittmattomyys lopu siihen.
Yliluonnollisen ja luonnollisen valinen kysymys omain yksi osa (ovatko hyokkaykset
yliluonnollisesti vai luonnollisesti selitettavidpinen on McHalen hengessa tapahtuva huojunta eri

maailmojen valilla.

3.2.1 Henkildhahmon viisi inkarnaatiota

Patrick Bateman on henkildhahmona tunnettu, muttaista ulottuvuuksistaan huolimatta melko
yksiselitteinen ja litted tapautunar Parkissaseikkailee suuremmassa sivuroolissa myds toinen
henkil6, jonka asema ei ole yhta yksinkertainemksatemanin kaltaisen fiktiivisen ja passiivisen
mielikuvarakennelman. Claytonin henkildhahmo ekitel ensimmaéisen kerran yliopiston

opiskelijana, joka tulee tapaamaan kertojaa taiy@mioneeseen.

When | looked up a student had appeared in thewdgoand was staring at me
sheepishly. There was nothing unusual about hifinsdiglance: tall, handsome in a
generic way, a lean face, slightly chiseled, thieddish brown hair very tightly
cropped, a backpack slung over his shoulders. Hewearing jeans and an antique
olive green Armani sweater with the designer's embt an eagle — on it (antique
because it was a sweater | had once owned whes awallege student). [...] And
though | coudn't place him | knew I'd seen him befand so | was intrigued. Plus
he was holding a copy of my first novekss Than Zerovhich made me stand up
and say, "Hello”.

The boy seemed almost shocked that I'd ackngekkdim and was suddenly

incapable of saying anything until I quickly spadgain. (P, 114.)

Jo tassa vaiheessa kertoja huomioi tarkasti pojgmlta vaikuttavaa ulkomuotoa seka tekee
erityisen havainnon samasta villapaidasta, jonka olé itse joskus omistanut. Poika vaikuttaa

pelastyneeltd kertojan huomiosta, mutta tama menek ujohkon kayttaytymisen piikkiin.



61

Claytonin hahmoa (varsinkin nimed) on pidetty aieamga Ellis-tutkimuksessa (kts. Karnicky 2011;
Nielsen 2011b) viittauksena Kkirjailijan ensimmaisteoksen Clay-henkilbhahmoon, ja edella
lainatussa kohtauksessa Clayton esitellaankin juess Than Zerdkadessa. Yhteys on niin

selkeasti alleviivattu, ettei sitd voida ohittaa.

"So, Clayton... | assume all your friends call yolay.”

He stared at me and then — understanding what getiisig at — grinned and said,
"Yeah.” He waved a hand at the book. "Like Clayhe novel.”

"That's the connection | made, | said, openingaaver. "Is there another?” [...] He
was staring at me questioningly. "That's the rigie. You were correct,” | assured
him, but then | couldn't help it: "You look veryrfaliar.” (LP, 115.)

Clayton esitellaan siis hatarana viittaukséeas Than Zeroonimileikin ja opiskelijuuden kautta,
mutta siihen yhtélaisyydet kaytdnndssa jaavat. Hefllessemman pohdinnan aiheen Claytonin
hahmoa sijoiteltaessa antaa jo tassa vaiheesseratbteyhdennakoisyys kertojan kanssa. Clayton
muistuttaa enemman Ellisi& nuoruusvuosien collegeg#joittamassa Less Than Zeroa
intertekstuaalisen henkilohahmovihjauksen sijaary6# hienovaraiset vihjeet, kuten kertojan
kysymys "is there another?”, vihjaavat Clayn hahnkanssa samanlaisen tulkinnan olevan liian

yksinkertainen.

Vinkkeja esikoisteosta kohti voisi tavallaan pitggpa harkittuina vaarddn suuntaan ohjaavina

vihjeina, silla Bretin omakuva selkiytyy entisestd@laytonin mainitessa opiskelutavoitteistaan:

"My parents...” Again, he hesitated. "Well, my dadttually... he wanted me to go
to business school and so...”

Clayton purposefully checked his watch — anothatuge that indicated he needed
to go. "You can just sign my name — | mean, younea He stood up.

"Are you working on anything?” | asked gently asigned my name with an

uncharacteristic flourish on the title page.
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"Well, I have part of a novel done.”

[...] At that point | realized where I'd seen Claytoefore.

He was at the Halloween party last night.

He was dressed as Patrick Bateman.

[...]I breathed in, something caught in me andivested. (P, 116.)

Samoin kuin kertoja, Clayton haluaa isansa kaigtati toiveiden vastaisesti kirjailijaksi ja on jo
collegessa kirjoittanut osittain valmiin romaaninjenka nimeksi paljastuu myéhemmMinus
Numberé&’. Clayton jopa sanoo vahingossa, ettd kertoja vonesicata kirjaan hanen nimensa,

korjaten kuitenkin virheensa nopeasti.

Kertojan huomion naista ilmiselvista yhtalaisyyk&isvie pois akillinen ymmarrys Claytonin
esiintymisesta Batemanifia Yhteys American Psychoorvarastaa hanen kaiken huomionsa, ja

saman luvun lopulla toinen opiskelija toteaa aangeta tarkkaavainen lukija tietaa jo:

"That boy who was here earlier... [...] Did you sem lat the party last night?”
[...]"I'm not sure, but he reminded me of someone.”

"Yeah, he went as Patrick Bateman. He was the guthé Armani suit. Very
creepy.”

"Um, Bret, | have news for you: you were so wadteldn't think you could have
recognized anybody by the time that party hit foitte.” [...]

Aimee was thinking about something else while #tee digarette.

"Yeah? What is it?” | asked. "I'm gonna be late.”

"It's weird you said Patrick Bateman”, she said.

"Why?”

22 It was a manuscript. / It was called "Minus Nagrs.” / The name "Clayton” was scratched in thenepof the title
page. (P, 283.)

23 Tassa voidaan tulkita Ellisille tyypillista ilis#d ironiaa — ensimmaisen teoksen henkilbhahme ik American
Psychorpaéhenkiloksi.
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"Because | thought he looked a little like ChristBale.”

We were both silent for a long time, because GhridBale was the actor who had
played Patrick Bateman in the film versionfoherican Psycho

"But he also looked like you”, Aimee said. "Give take twenty years.”

| started shivering agairLR®, 121.)

Tassa vaiheessa myo6s kertoja tajuaa ainakin etdgisizyden héanen ja Claytonin valilld, johon
yhdistyy myds Patrick Batemanin hahmo. Han ei kikéan pida ajatuksesta, ja puistatusten myota

ajatus Claytonin samankaltaisuudesta suljetaareksitpois.

Claytonin suhde Patrick Batemanin hahmoon on ongiélmen. Han muistuttaa kovasti Batemanin
henkilohahmoa ulkomuodoltaan, ja voisi vaikuttaanda ruumiillistumalta Lunar Parkin
maailmassa. Toisaalta Claytonin ja kertojan sulhdedrostetaan antaen ymmartad naiden olevan
samanikaisena verrattuina kuin kaksoset. Brian &otdonin mukaan (2011, 32) postmodernit
allegoriat nimenomaan leikittelevat klassisen alen kasitteella ja rakennustavalla vaikeuttaen
suoria tulkintoja ja toisaalta tarjoten myds uusi@oja lahestyd kasitettd. Tassa tapauksessa
allegorinen tulkinta Batemanista Ellisin kuvana gda@a. Mukaan on samalla tullut kolmas hahmo,
joka edustaa tavallaan molempia aaripaitd samdaami— sekd Batemania etta Ellisin kirjallista
representaatiota. Lukija vaeltaa tdssa vaiheedsdogisten tasojen viidakossa, kun tekstista ei ole
mahdollista 10ytad minkaanlaisia pitavid suhteitdtdgan suunnalta. Clayton henkilond sulkee

lukijan tulkinnalliseen keh&aan, josta ei ole malidtad paatella loppumispistetta.
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Ademiman tuotannon hahmo Viereisessa kaaviossa on avattuna

A ¥
Claytonin hahmon eri ulottuvuudet.

Sdermman tuotannon hahinon
unsi selitys

! J

Telgjan allegoria

Téaysm uust hahmo ) )
Esittely kiertad kehda alkaen

vasemmalta kohdasta "Taysin uusi

Telajén representaatio . .
hahmo”, jona Clayton tekstissa

Koavio 5.
aluksi esitelldadn. Tasta Ilukijan
mielikuvat etenevat kohti assosiaatioita aiemmarotaiinon Clay-henkilbhahmon kanssa
eksplisiittistenLess Than Zerovihjausten myo6ta. Silti, samalla kun tarina vidtéohti tekijan
aiempaa teosta on selvaa, ettei kyseessa ole tdgsia Clay kuin edellisella kerralla, ja tulkinta
jatkuu kohti uutta hahmoa, joka on saanut vaikizt@iemmasta tuttavuudesta. Uuden hahmon
piirteisiin taas tuodaan mukaan tekijan piirteg@annetaan ymmartaa, etta kertojalla (joka pyrkii
olemaan tekijdn tekstuaalinen representaatio) oljorpayhteista uuden henkilon kanssa —
olla tekijan allegoria, eraanlainen kaikukuva Kkgmo (epéonnistuneesta) esiintymisesta tekijan

representaationa. Pelkkaan tekijan allegoriaamuigekkaan paasta, kun hahmossa on samalla myos

aiemman tekstuaalisen hahmon piirteita kertojagiven yhtalaisyyksien lisaksi.

3.2.2 Minuuden sekoittuminen

Toisin kuin muilla henkililla, Claytonin henkilshanolla ei ole lainkaan omaa "kotitasé3”jolle
hanet voisi sijoittaa. H&n on maarittelematon milemukseltaan, rooliltaan kuin sijainniltaankin,
mika antaa hanelle rajoittamattomat mahdollisuud&stin sisassa liikkumiseen tehden samalla

kokonaiskuvan hahmotuksesta haastavaa. Seuraavasbitan Claytonin esiintymistapoja

24 Esimerkiksi kertojan oletetaan olevan osa tiglelden representaation tasoa, kirjallisten hahmigjas sijaitsevan
sille alisteisella fiktiivisella tasolla, koska peat kertojan omia taysin fiktiivisia tuotoksia.



65

tekstissa, tajunnan valumista osaksi yksiloa tdigaerilliseksi, toisaalta samaksi tietoisuudeksi.
Naihin liittyy myos ontologisten tasojen valisiltémpuilla pelaaminen, jossa todellisuus irtautuu

representaatioluonteestaan kohti tajunnan toimisn@mia mahdollisuuksia.

Ensimmaisen kohtaamisen jalkeen Clayton katoaaifayen ulkopuolelle ja selvidaa, ettei hanta
l6ydy opiskelijaluettelosta. Yksittaista kaukaist@avaintoa lukuun ottamatta kontaktia Claytonin ja
kertojan valilla ei synny, ennen kuin kertoja avagstisen sdhkdpostin liitteen. Toistuvissa pankin
lahettamissa muistutuksissa on liitetiedostona ajijessa on kuvaa yo$ta jolloin kertojan isa
kuoli. Video sahkopostin liitteena on yksiseliti®majatus, mutta itse asiassa kyseessé ei olekaan
videokuva, vaikka sita pystyy liikkuttamaan nauhiite materiaalin tavoin. Kohtauksessa tapahtuu
Claytonin ensimmainen suuri tajunnan tasojen ylilgs realistisen maailman saanndilla pelaava

kokonaisuus hanen kauttaan murtuu saaden selfaid&itd, joiden ei pitaisi olla mahdollisia.

Because | did not think there was a camera. [fouhd the image of my father
standing in the kitchen, with the camera watchiimg through the window.

And | located immediately what | thought was thevaer.

A small, flesh-colored image in the corner of thdew, in the lower right-hand
guadrant of the screen. It was the reflection faice in window glass.

It moved in and out of focus even though the imafgmy father remained steady.
There was no camera videotaping this.

| was seeing something through the eyes of a pe(sBn268-269.)

Teksti ei selitd, miten toisen henkilon nakokulmai walittyd ilman nauhoitusta kertojalle
sahkopostin kautta. Yksi tulkintavaintoehto onaétyseessa olisi unohdettu muisto, mutta kertoja

kumoaa oman osallisuutensa tilanteeseen tunnidehwjastuksen ikkunasta:

25 Myos sdhkopostien ajankohta selittyy, jokadimiesti saapuu isé&n kuolinaikaan.
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| enlarged the image.
| pressed Pause and enlarged the image again.
The face became clearer without the overall imagedodistorted.
| enlarged the image once more and then stoppealbed didn't have to anymore.
At first | thought the face reflected in the windewas mine.
For one moment the video showed me that | had thesra that night.
But the face wasn't mine.
His eyes were black, and the face belonged to @fatP, 269.)

Tapahtumahetkella Clayton on 20 vuotta nuorempinkoyt, ja myds kertoja pohtii tdmé&n

osallisuuden mahdollisuutta, koska henkild nayt@délleen taysin samalta kuin filmissa.

Mitd edella lainatussa kohtauksessa oikeastaarntiapa Kertoja avaa séhkdpostin liitteen, jossa
han nakee isansa kuoleman jonkun silmien kautkanixheijastus antaa ymmartaa, ettad kyseessa on
mystinen Clayton, mahdollisesti jopa kertoja itskamattomasta yhdennékdisyydesta paatellen.
Jos haluaisin selittda kohtausta jarkeillen, sadith tapahtuman jonkin tukahdutetun muiston
esiinpyrkimisena. Tuolloin Clayton olisi kertojamirien persoona, joka ottaa hénet valtaansa
huumausaineiden kayton aikana, ja oikeasti kerbdig ollut paikalla nédhden kaiken (tai sitten
kertoja on yksinkertaisesti epatietoinen omasta anakolostaan). Vaikka tatadkaan selitysta ei ole
rajattu pois, se tuntuu typeralta ja vakipakollardetyltd sotien suoraan tekstissa toistuvaa tasoje
valilla heittelehtimista vastaan. Tahan kohtaukseemielestéani 16ydy oikeaa ratkaisua, eikd sita
valttamatta tarvitakaan, koska tekstuaalisessalmassa syy ja seuraus tai logiikka eivat pakosti
ole vedenpitavia teorioita. Selviamattomyydestéeaitiu tosin lukijalle vaikeuksia hahmottaa
kokonaisuutta ja henkildiden vélista hierarkiaa +kdmon epdaileméattda ainakin yksi tekijan
tarkoituksista. Tytti Rantanen huomauttaa tutkiedsaan, etta vaikka valveutunein ja valppainkin

lukija vaistamatta kayttaa luonnollisesta havairdaitmasta nousevia kognitiivisia malleja tekstien
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tulkinnassa, kirjallisuuden voima on kuitenkin seahdollisuudessa vastustaa niita ja leikkia niilla.

(Rantanen 2010, 14.)

Jos edella mainitsemaani tukahdutettu muisto deorei oteta huomioon, on selvaa, etta
kohtauksessa on lasnd monipuolisesti fantastisimettteja yhdistettynd kahden eri tason yhteen
liukumiseen. Koska kertojan taso pyrkii olemaanisgaen maailman toisinto, sitd sitovat myos
todellisuuteen liittyvat sddnnét. Nain ollen liukamvideosta toisen henkilon silmien kautta
katsonnaksi ei ole mahdollinen. Selittddkseen, mitieleo on saatu nauhoitteeksi lukija hailyy
kahden ristiriitaisen paatelman valilla: 1) kuvawdeoitu kameralla ja kertoja erehtyy tai 2) kuva
valittyy katseena, joka sotii todellisuuden lakggstaan. Toinen epamaaraisyyskohta on kuvassa
heijastuksena nakyva Clayton. Ongelmana Claytamirealistisen maailman lakien valilla on, etta
henkil6 on saman ikdinen kuin 20 vuotta myohemmantdjan kohdatessa héanet. Vaihtoehdot
Claytonin tulkinnalle ovat esimerkiksi: 1) Claytan oikeasti kertoja itse / Clayton on taysin
kuvitteellinen, 2) Clayton on kertojan paha kakseis 3) Clayton on kertojan alter ego tai 4)
Clayton on taysin vieras henkild, joka piinaa kgd@o Muun tekstin puitteissa pitdisin Claytonin
laajojen kertojaa koskevien tietojen vuoksi vaihtoga 2. ja 4. kaytannéssd mahdottomina.
Tuolloin jaljelle jaa kertojan oma kuva ilman tiat&uvitteellisuuden tasosta. Joko kertoja siis itse
"muuntautuu” Claytoniksi tai Clayton on alitajunt@ka piinaa kertojaa paljastaen télle sellaisia

asioita, joita tama ei halua ajatella.

Videossa tehdyn nakohavainnon jalkeen Clayton asoiktertojalle noin 70 sivua mydhemmin.
Puhelimessa kaytava keskustelu kahden henkilotlav@i ole totutun kaltainen, koska Clayton
tietda kertojasta enemman kuin tdma itse kertoopa pnemman kuin tama itse tietdé itsestaan.
Claytonin hahmo parjaa kertoj@anerican Psychokirjoittamisesta, jonka tdma koki alkujaankin

vastenmielisena tuotoksena. Syyllisyys painaa |aatdjettavien tekojen muodossa niin henkilona
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kuin kirjailijana, ja se palaa kummittelemadamnar Parkinsivuilla syyttavan henkilon muodossa.

"What did you do to her? ”

"No, Bret. It's whatyoudid to her.”

"I didn't do anything to her.”

"Well, a part of that is true: you didn't save her.

"What did you do to her?”

"I'd check the text of that dirty little book yourate again.”
(LP, 337.)

Alitajuntamaisuus tai omantunnon rooli saavat powtta lainatussa vuoropuhelussa, kun Clayton
hiillostaa kertojaa ja selkedasti tietdéa enemmam kéima itse. Claytonia ei missaan nimessa voida
pitad kertojalle alisteisena intertekstuaalisenaniaviittauksena, koska han ylittaa realistisen
maailman tajunnan rajat nakyvasti. Muut aiemmastéannosta poimitut hahmot eivat nain tee, ja

siksi Claytonin asema tekstissa on ainutlaatuinen.

Toisaalta Clayton kommentoi myfs jossain maarin amaemaansa ja sijaintiaan kirjallisessa

konstruktiossa:

"l want you to realize something about yourselfant you to reflect on your life. |
want you to be aware of all the terrible things yawe done. | want you to face the
disaster that is Bret Easton Ellis.” [...]

"How can | murder people if I'm not real, Bret®R, 339.)

Han nostaa esiin omaan fiktiivisyyteenséd ja kyskestaa sen. Realistisen omaelaméakerran
kannalta virke on suorastaan absurdi, silla sieijdn hallitseman Kkirjallisen kokonaisuuden
sisdinen hahmo ottaa kantaa oman olemisensa tapaawjela pyrkii osoittamaan oman

fiktiivisyytensa oletuksen vaaraksi. Toisaalta saatianat korostavat ennen kaikkea henkilén

todellisuuttaja sen @aanen kuuluvuutta, jonka kertoja halua&esulpois paastaan. Silla, onko
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henkil6 fyysinen hahmo, henkilon illuusio, harha pelkka péaansisainen aani, ei ole tekstuaalisessa
maailmassa kaytannon merkitysta. Tammi huomauti#é fiktion tasolla tapahtuvat asiat, henkilot
ja ilmiét eivat voi olla olemassa kuin tekstin thgo(Tammi 2008, 42). Tammi sulkee talla
todellisuuden tapahtumat tekstitason ulkopuoleli@amatta kantaa tekstin sisallon tapahtumiin.
Tekstimaailman sisdssa katsottuna kaikki muodott owvahdollisesta eparealistisuudestaan
huolimatta yhta aitoja, jos ne ovat kokijalleenigodVuut kertojan tasolla operoivat henkilot ovat
kenties ainoita, joita Claytonin fyysinen todellisusaattaa konkreettisesti koskettaa. Henkilon
olemuksen vaikea arviointi voi vaikeuttaa tietenkigos lukijan urakkaa, mutta tulkinnan kannalta
silla ei ole tassa tapauksessa juurikaan merkitystdonostavampaa on Claytonin kerrontaan
mukanaan tuoma varitys ja kertojan vehkeilyn ptdjasnen, ei niinkaan hanen maarittelynsa (mika

taas kertojalle tuntuu olevan ensisijaisen tarkeaa)

Henkilon suhde kertojaan taman omakuvana ratkeskiai jossain maarin romaanin lopussa, kun
he ajavat kolarin ja tapaavat viimeista kertaa djant viruessa loukkaantuneena.

Ymmartamattomyydesta johtuva pelko Claytonin layesta on kasin kosketeltavissa, mutta
viimein — juuri ennen tajuntansa menettamista -tof@rymmartaa heidan suhteensa ja miten he

ovat lopulta yksi ja sama.

"Who are you?” | kept screaming.

| stopped asking that question as his hands reamiteid me. [...]
Because Clayton was — and has always been — sorhkadénown.
He was somebody who had always known me.

He was somebody who had always knaygn

Because Clayton and | were always the same person.

The writer whispered3o to sleep.

Clayton and the writer whisperddisappear here(LP, 434.)

Ympyra sulkeutuu Claytonin nayttaytyessa lukijaé&ijan uutena inkarnaationa. Tall6in tekijan ja
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taman omakuvana toimivan kertojan valiin sujahtasi thahmotaso, joka alleviivaa kertojan
vajavaisuutta tapahtumien kuvaajana. Luottamuskykgen ja rajoittuneen nékdkulman
korostumisen lisdksi Clayton ilmentaa kiinnostaaadlvalla sitéa, miten tekijan kuva ei ole yhta kuin
aktuaalinen tekija. Vaikka periaatteessa pitkaitiaelamékerrallista koodistoa noudattava teksti
pyrkii vaittdmaan, etta tekija itse on lasna tedssdi tarina kumoaa lopulta itsensa tehdessaan
kertojan rajoitukset. Kertoja ei ole tekija taijkittaja, koska ei millaan tavalla kontrolloi tilaatta.
Beville (2009) lanseeraa kokonaan uuden genrertfigigen postmodernismin, johon han lukee
Bret Easton Ellisin lisdksi muun muassa Salman Bieshja Paul Austerin. Hanen mukaansa
subliimin kauhun Kkasittely on niin gotiikan kuin giomodernisminkin tarkein tehtdva ja naita
keskeisimmin yhdistava elementti. Goottilaisen pasternismin piirteind han nakee myos toden ja
fiktiivisen valisen rajan hamartamisen, mika johttstietoiseen kerrontaan ja yliluonnollisen ja

metafiktiivisen valiseen rajankayntiin. (Beville@® 15.)

Fiktilvisessa tekstissd ensimmadisen persoonan ifukati ei sisélla faktuaalisia lausuntoja

todellisuudesta, vaan se tuottaa fiktiivistda maaamjota ei ole olemassa kerronnan ulkopuolella.
Fiktiivinen teksti luo maailman johon se viittaaitatessaan siihen itse. (Nielsen 2004, 145.)
Tekstin fiktiivisyys antaa tarinalle mahdollisuui&sijoita sille ei realistisen omaeldmékerran
puitteissa tarjoutuisi. Teoksessa eri maailmojaottéimittyvat ja sekoittuvat toisiinsa kohtauksess

erottamattomalla tavalla. Eri tasolla sijaitsevakjmlainen tekijan tietoisuus ("Clayton”) hyokkaa

kertojan kimppuun ja onkin yhtékkia osa taman pamns@. Siihen, miten on mahdollista, etta saman
henkilon eri ilmentymat kommunikoivat — jopa tormadé — keskenaan, ei anneta selitysta.
Tapahtumaketjut voidaan tekstimaailmassa luontadliskausaalisen oloisiksi, vaikka ne olisivat
kaytanndssa ainoastaan hypoteettisia mahdollisautai eivat edes valttamatta niitd (Grishakova

2011, 130).
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Lisa Zunshinen mukaan fiktiivisten tekstien ongdlman ja kerrostunut tajunnankuvaus stimuloi
l&ahes jokaisen sosiaalisesti "normaalin” ihmisekyéyja halua tulkita ajatuksia, motiiveja ja muita
mielenliikahduksia heidan kanssaeldjiensa toimintaana. (Zunshine 2006, 6-10, 162-164.)
Tasojen ylitys aiheuttaa tekstiin vaikeatulkintaita, silla omaelamakerrallisen koodin kadotessa
jaljettdmiin erityisesti sitd noudattanut lukija ékisti tyhjan paalla. Tekijan eri muodot kohtaajaat
ymmartavat olevansa yksi ja sama persoona ernillisoimijoihin sijoitettuna, mika ei ole
realistisessa todellisuudessa kerta kaikkiaan nibstdo Tieteisfiktion kerronnassa viitataan usein
tulevaisuuden tapahtumiin, joka toteuttaa tallakéléi mahdottomat tuntuiset skenaariot;
postmoderni kerronta taas tuottaa vieraannuttafektie tuomalla mahdottomat tapahtumat osaksi
realistista kontekstia. (Alber 2011, 61.Junar Parkin kerronta on malliesimerkki
vieraannuttamisesta realistisessa ymparistdssa, ugkomattomat tapahtumat saapuvat osaksi

idyllisen oloista lahibelamaa.

Olen edella eritellyt eri maailmojen tasoja lahinkérrontaymparistén puitteissa. Realistisen
maailman kuvauksen lisakkunar Parkistaon loydettavissa eri fantastisen tasoja, jotk&uuat
monin tavoin osaksi todellisuuden representaatidfdsiteltyani ympariston, tekstuaalisten
objektien ja henkildbhahmojen toimintaa ja niiden rkitgksid Lunar Parkin maailmaa
jadsennettaessa, on aika siirtya kohti viimeistasjarinta yksittaistd tasovalumaa. Tutkielman
loppupuoli keskittyy tarkastelemaan tekijad osasaupoelamakertaa ja autofiktiota, ja kaikkia
hanen inkarnaatioitaan osana tekstuaalista kokoutigs Edellisessa Claytonin hahmoon liittyvassa
luvussa raotin jo tekijan toisen kuvan lasnédoloa, seuraavaksi keskityn tiiviisti kertojan
rajoittuneisuuteen ja tekstin tapaan seka korost@apaikata kerronnan jattamia aukkoja. Lahden
etenemadan kertojasta omaelamakerrallisena kuvartgesi kohti tekstin hajoamista ja tasojen

hiipimista ympariston lisdksi osaksi yksittadisemki#n persoonan pirstaloitumista.
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4. Tekijan monta kuvaa Eunar ParkhAmmentavana autofiktiona

Lunar Parkinmaailmassa tasorakenteiden valinen lilke ei rajp#lk&staan kertojaa ympéardivaan
todellisuuskuvaan, vaan sitd on I6ydettavissa npdihenkilon itsensa sisasta. Tekijan monet eri
kuvat seilaavat tekstissa ajoittain selkedsti #&etga henkilokokonaisuuksina, kuten edella
lapikaydyt Patrick Batemanin ja Claytonin henkiloheot. Valilla taas ilman fyysista olomuotoa
l[&hinn& huomautuksina, aanina tai aukkoina kerteg@itaman informaation sisdssa. Tutkielman
loppuosa keskittyy erottelemaan ndita tasoja jdeniimerkityksia osana pseudoelamakerrallista
tarinaa. Jotta hailyvyys pysyisi kontrolloitunangiimaarin kuin on mahdollista, erottelen aluksi
varsin mekaanisesti tekijan eri ilmenemistavat tiskd. Taman jalkeen siirryn kasittelemaan

syvemmin ensin tekijan kuvaksi rakennettua kertggaitten muita ilmenemismuotoja.

4.1 Tekijan rakentumisen keinot

Postmoderni tekijd ei naytd McHalen teorian peeliteolevan tyytyvainen nakymaéattbmaan
osaansa vapaana fiktiivisten maailmojen luojananveekee tuon kyvyn nakyvaksi sijoittamalla
itsensd nakyvaksi osaksi teosta. (McHale 1987, 36 on nahtavilla esimerkiksi Kurt
Vonnegutin Billy Pilgrimin hahmossa teokse&aughterhouse-Fivgl969) tai Marguerite Durasin
teoksessd’Amant (1984). Lunar Park on romaani, jossa Ellis kuvaa itseddn kertomassaao
tarinaansa. Han on samanaikaisesti sekad kirjaikiatoja ja kirjoittajan kommentoiva &aani.
Ensimmaisessé persoonassa kerrottuja tekstejéeenséd kirjoiteta tai lueta omaelamékerran ja
romaanin valimuotoina, vaan aina jompanakumpanHoirdgin kun niita ei lueta tekijan
tarkoittamalla tavalla. (Cohn 2006, 48Dunar Parkin omaelamakerrallisuudesta on ollut
tutkimuksessa paljon spekulaatiota, ja monet teasédysoivat ovatkin juuttuneet pohtimaan, missa

maarin kertoja-Ellis ja Kkirjailija-Ellis ovat yksija sama henkil6. Kirailija kayttaa
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omaelamakerrallista kirjoitustapaa hyvakseen ondantiteettinsd pohtimisessa, mutta ei yhta
suoraviivaisesti kuin sen koodia noudattava lukiiettaa. Paivi Koivisto kirjoittaa “tekijan
inkarnaatiosta” tarkoittaen ilmaisulla teoksen jikija tdmén elaméan uutta esiinnousua tekijan
kuolemaa julistavien Kirjoitusten jalkeen. Koivistomukaan Iukijoiden pitéaisi nyt olla niin
valistuneita, ettda he ymmartavat olla tukeutumatiden tuntuun sen uudessa merkityksessa.

(Koivisto 2006, 297.)

Varpu Vilkon mukaan tekijdn uusi syntymé& osaksisték ei merkitse kuitenkaan Iukijan
kuolema&®. Vilkon toteaa lukijan olevan edelleen olemassaijofiktion tapauksessa oleellinen,
silla "ilman lukijan roolia ei olisi edes tarpeslia keskustella siitéd, onko teos faktaa, fiktica t
jotain silta valiltd”, ja nimenomaan lukijan kokemuuottaa autofiktion osaksi tekstia. (Vilkko
2009, 47.) Erehdys kertojan ja kirjailijan yhdisigen tarpeen myota on sinallaan ymmarrettava
samannimisyyden vuoksi, minka lisaksi Ellis vieltnallisesti kertoo oman elaméansa tapahtumista.

Dorrit Cohn kirjoittaa teoksessa&iktion mieli(2006) postmodernin fiktion keinoista seuraavaa:

Kuten kaikessa ei-fiktiivisessad diskurssissa, higlississa elaméakerroissa
ilmaistuja ajatuksia ja mielipiteitd pidetdan kyswhtta kannessa nimetyn
kirjailijan ajatuksina ja mielipiteina. [...] Se tewikka, ettd tekija seisoo teoksen
takana nimelldan, opastaa lukijan olettamaan, &@& myods seisoo siind
tekstuaalisesti esitettyjen ajatusten takana.

On ainakin yksi fiktion laji, johon tama ei pad®maanit ja tarinat, jotka on
kirjoitettu mind@muodossa. Tamankaltainen teos tstetdan — myo6s silloin, kun
sen fiktiivista luonnetta ei ilmoiteta alaotsikossaiita, etta tarinan kertojalla on eri
nimi kuin kirjan kirjoittajalla. (Cohn 2006, 106.)

26 Vrt. Barthesin teoria tekijan kuoleman edellytifesta lukijan synnyn mahdollisuudelle (Barthe83,911-117).
Barthes korostaa erityisesti kirjoitusta muodostjfaktuurin valittdjana. Kaiken kaikkiaan kirjoitos nostettu
kirjailijan rinnalle ja ohi itsenaiseksi, muodossaaerkitysta kantavaksi kokonaisuudeksi. Taméa pahtunut
suorastaan kirjailijan kustannuksella, mista ondte@na Barthesin esittelema kasitys kirjailijaolktmasta.
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Jos normina fiktiivisen ja ei-fiktiivisen kirjallisuden erottamiseksi toisistaan pidetaan sitd, etta
kertojalla on eri nimi kuin kirjoittajalla, perinten kasityksen mukaan lukija kasitaadnar Parkin

tapauksessa kerrotut asiat kirjailijan mielipiteiks

Ellis pyrkii tekstissd monella tapaa vakuuttamakijéun omasta lasnéolostaan, mutta silti teosta ei

lukuisista syista voida lukea suoraan omaelamakari@ohn jatkaakin aiheesta:

Kaikkein huomiota herattavin lajityypin rajojen nwminen sitten 1960-luvun on
tapahtunut historiallisten ja fiktiivisten omael&meétojen valilla. Lajityyppeja on
risteytetty kayttamalla sellaisia nimityksia kuinautofiktio” (Autofiction
esimerkiksi Serge Doubrozskyils), "fiktiiviset muistelmat” Eictional Memoir,
esimerkiksi Frederick ExleymA Fan's Notes tai yksinkertaisesti "romaani”
(esimerkiksi Ronald Sukenickibdp). Naissa tapauksissa on tapana ristiriitaisesti
nimeta fiktiiviset mindkertojat kirjailijoiden muka ja siten haivyttaa fiktion ja ei-
fiktion eroja. (Cohn 2006, 114.)

Kuten Cohn tarkennuksessaan toteaa, kaikki kisjalis ei noudata totuttuja konventioita eika halua
sulkea kirjailijaa kokonaan pois. Tamé ei toki tat&, ettd kirjailija olisi tekstissd lasnd sen
enempaé kuin fiktiossa, jossa kertojalla on eriinitarkoituksena on haivyttda rajaa ja hamata
lukijaa. Fiktiivisen omaelamékerran kertojan nimé&#en haastaa lukijan erottelemaan totuutta
keksitysta, mihin ei ole perinteisid konventioitaudattaessa totuttu. Ellis itse on vienyt omalla
kirjailijakuvallaan leikittelyn vield tekstitasoaki pidemmalle.Lunar Parkin julkaisun aikoihin

Ellisilla oli muun muassa omat Kkotisivutvww.2brets.com joilla hanestd oli kaksi eri

kirjailijaesittelya: toinen todellisen kirjailijammukainen, toinerLunar Parkissakuvatun kertojan
kaltainen (Karnicky 2011, 119). Ellisilla ei siieopienintdkdédn halua auttaa lukijaa itsenséa
erottamisessa teoksen Kkirjailijakuvasta, vaan @tom sumentaa rajaa entisestaén. Ellisin linjaus

on kiinnostava, koska itse kysymyksessa ei olednifarked; miksi pyrkié erottelemaan todellinen
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elamakerta fiktiivisesta?

Henrik Skov Nielsen kirjoittaa artikkelissaan "NedUAuthors, Unnatural Narration” (2010) lukijan
asemasta tekstin fiktiivisyyden tason maarittajanBaydellinen objektiivinen maarittely
todenperaisyydestd on mahdotonta, koska lukijaetdkékinnan aina oman intuitionsa mukaan
silloin, kun teksti antaa useita eri vihjeitd. (En280.) Tulkinnan lopputulos ei siis ole kiveen
kirjoitettu, vaan lukija poimii oman kompetenssinaamieltymystensa perusteella ne vihjeet, joita
haluaa seurata. Taman valinnan lisaksi variaatinitdtaa myds vihjeiden tulkinta, varsinkin jos

teksti ei ole yksiselitteinen. James Phelan es#ti@n seuraavasti:

The one theoretical generalization | would offerthat there is no one-to-one
correspondence between any specific formal feattige narrative and any effect,
including the placement of a narrative along tleidn/nonfiction spectrum. [...] |
do not believe [...] that we can make the distincoonthe basis of techniques that
are either sure markers of fiction or nonfictiontluait appear exclusively in one. As
soon as such techniques get identified, some naarattists will use them for
unanticipated effects. (Phelan 2005, 68.)

Phelanin mukaan tekstista ei ole 16ydettavissaanitdedenpitavad kaavaa tai ominaisuutta, milla
voitaisiin tulkinta sen todenperaisyyttda, mista noleamaa mieltd. Lopulta ei ole edes tarpeen
suoraan maarittdd, ovatko tapahtumat lopulta tdsiaka silla ei tarinan kannalta ole mitdan

merkitysta.

Lunar Parkinkerrontarakenteesta on hankala I6ytdd mitaan seMga saantda, koska se muuttaa
muotoaan alusta loppuun asti monella eri tavallekslissd vaihtelee ennen kaikkea kertovan
paahenkilon status tekstin ylimmasta hallitsijaatenman tason satkynukkeen. Kertoja haluaa
esiintya valtaapitavana kirjan tekijnéa joka pi@ékoja kasissdan, mutta todellinen tekija ei gaast

sankariaan vahalla. Kirjan "luojan” rinnalla esypt Ellisin monta erilaista minakuvaa ja
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representaatiota, jotka kuvaavat Ellisin eri pudiigailijana. Samasta alkuperasta johtuen ne ovat
osittain sisakkaisia ja paallekkaisia, vaikka samaitaan myds itsendisia ja toisiltaan eristaytyvia
Seuraavaksi erittelereri kerrontamuotojen ja kertovien henkildiden ilreemstd. Taméan
tarkoituksena on l&hinna avata eri kerrontatapojkymista tekstissa yleisella tasolla ja selventaa
eri tasojen mukaantulotapoja. Avaan ensin kerroatahenkildiden eli Ellisin kuvien kautta, minka
jalkeen selvennédn rakennetta viela teknisemmin samama kaavion avulla. Mydhemmissa

kasittelyluvuissa syvennyn tarkemmin naihin ilmeniiy yksitellen.

Tekija Bret Easton Ellisia on I6ydettavissa tekétisionessa eri kerroksessa: (1) Ellis, joka kertoo
tapahtumista; (2) Ellis, joka on henkilbhahmo tekdisédssa, ja (3) Ellis, joka on Kkirjailija ja
kirjoittanut Bret Easton Ellisin tuotannon. Lisak&kstissa on ’kirjoittaja”, joka hiipii esiin
kertomuksen edetessd, joka voi olla tai olla oléan&dlisin kuva. Tama monikerroksinen tekijan
inkarnaatio herattad hammennysta omaelamakertaatiddissa lukijassa ja toisaalta mahdollistaa
likkeen monella eri tasolla ja erityisesti Kirjgan itsensa kuvassa. Nimella leikittely antaa
mahdollisuuden myo6s sellaisilla kuvilla ja tasoifj@laamiseen, mihin ei muuten voitaisi paasta.
McHalen ilmidsta kayttdma termi dransworld identity jolla han tarkoittaa sen ontologisen rajan
olemassaoloa, jonka yli fiktiviseen maailmaan lawituu nimen mukana aineksia todellisuudesta.
Samalla lukija tehddan tietoiseksi tasta hyppaykstesden ja fiktion valisen rajan yli. (McHale

1987, 206.)

Kertojarakenteen lisaksi Ellis hammentad mukaastiiekitselleen myods pojan seka isan, joissa
molemmissa ndkee oman kuvansa ja sita kautta remaisyytensa kuin tulevaisuutensa. Tekstissa
pyorii mukana lisédksi edella kasitelty Claytonin nk#édhahmo eraanlaisen kertojan kanssa
yhdistetyn tietoisuuden kanssa.. Tamé kaikki vaidéavistaa lyhyesti yhteen, kuten Karnicky

osuvasti tekee:
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Lunar Park of course, is a first person novel, but the "havspeaks (and writes)
throughout the novel complicates the distinctiotwleen the "one” who speaks

and the "oneself’ who is present. (Karnicky 20122423.)

valilla. Toisin sanoen, vaikka kerronta tapahtusiemaisessa persoonassa lahes koko tekstin ajan,
tama ei ole asetelmaa yksinkertaistava seikka,vpétnin; kertoja ei erottele puhujan ja kokijan
valista tilaa, vaan sekoittaa sitd. Kokija ja kgxteivat siis ole valttdmatta yksi ja sama henkilo,
mutta eroamistapauksissa erottelua ei mitenkaaméteidyoskaan selkeda rakenteiden hierarkiaa

kiinalaisen laatikon tapaan esimerkiksi upotuskartsten kautta ei ole I6ydettavissa.

Tapahtumien hallinta karkaa kaikkitietavana keraj@&siintyvalta aanelta tasojen liukuman myota,
ja han piiloutuu tekstiltd jota periaatteessa tsmk. Seuraavassa kaaviossa on esitettyna tekijan

kuvan eri tasot hierarkkisesti, heikoimmasta hajésta voimakkaimpaan edeten.

\ Paahenkilo-Bret ---------------- 0sallisena tapahtin tapahtumahetkellé‘

Kertoja-Bret -------------------- kertoo taringalkikateen,
tietdd enemmaimkpadhenkil

Kirjoittaja ------------—----------- ylempi tietdsuus, hallitsee tapahtumia,
tietdd enemman kuin kertoja

Kirjailija-Ellis -------------—--—---- ndkyy tekstssa vain elamakerran
inspiraationa, ylin hallitsija

Kaavio 6.

Kaaviossa ovat seka eri tasojen Ellis-hahmot etjéilja itse. Kirjailija ja& kuitenkin periaattssa
rakenteen ulkopuolelle, koska teksti sisdltda atamn representaatioita hanesta eikd aitoa
kirjailijakuvaa vaan pelkastaan silla leikkimistdos omaelamakerta ei olisi fiktiivinen, myos
kirjailija-Ellis paasisi konkreettisesti kaavioorukaan, vaikka toki tuolloin aktuaalinen tekija jais

joka tapauksessa tekstin ulkopuolelle. McHale kiga postmodernin tekijan olevan valine seka
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olemassaoloa koskevien kysymysten tutkimiseenhgttaksikayttéon. Tekija on toimijana kahdella
toisistaan eroavalla tasolla: han on omaelaméakiseal totuuden ilmaisuvaline luomassaan
fiktiivisessa maailmassa seka tuon maailman te&ijgan luomuksensa ylapuolella. (McHale 1987,
202.) Lunar Parkin tapauksessa McHalen arvio on toisaalta oikea, dtigseei; periaatteessa
fiktivisen omaelamakerran tekija hallitsee kokanaitta, mutta sitd henkil6d, joka esiintyy
tekstissa tekijan kuvana, ei voida pitdd hallitejaTeoksessa sen sijaan erotellaan tekijan kuva

kahdeksi eri kokonaisuudeksi: kertojaksi ja kit@ian aaneksi.

Tekstin sisaiset tasot kommunikoivat keskendan uhoien kautta, mutta eivat taysin
sattumanvaraisesti. Kommunikoinnille on loydett&gikolme eri tapaa: (1) Adanessa on vuorotellen
joko paahenkil6 tai kertoja. Naiden valinen komnkamti ei sekoitu, koska kertoja on tiedoiltaan
ylivoimainen ja sulkee aiemman minansa tajunnaryviaté ohjiin tarttuessaan. Toinen tapa on (2)
paahenkilon ja kirjoittajan valinen kommunikaaioljoin rajoittuneen tajunnan haltija saa sellaisia
neuvoja, vihjeita ja selityksia ylemmalta tasol@ta ei ilman Kirjoittajadaanta voisi tietdd. Lisik

(3) kirjoittajan ja kertojan valilla ndhdaan lyhgipatkia samanaikaista kerrontaa, mutta ne eivéat

kommunikoi keskenaan vaan taydentavat toisiaanguékdbn tietoisuudessa.

4.2 Kertoja tekijan kuvana

4.2.1 Autofiktion rakentuminen

Lunar Park alkaa hyvin perinteisen omaelamakerran tavoin Wksella Ellisin menneisyyden

tapahtumista. Kertoja kuvailee suoraan savyyn aiempomaanien Kirjoitusprosesseja, niita
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seuranneita promootiokiertueita ja kirjailijan hihta kaytosta huumeiden vaikutuksen alaisena.
Myds vastuuttomuudesta ihmissuhteissa kerrotaaeavasti, milla kertoja ostaa itselleen
uskottavuutta lukijoidensa silmissa. Kirjan alussékuttaa, etta kertojalla ei ole mitdan salattavaa
ja ettd hé&n haluaa Vvilpittbmasti kuvailla elamamkaga kiinnostuneille.  Alun
omaelamakertamaisuus lahtee kuitenkin tekstin ed@tenurenemaan, ja kertoja menettaa lukijan
luottamuksen ilmaistessaan epavarmuutensa tapamnuikeasta laidasta. Uskottavuutta vahentaa
myo6s kerronnan rakentuminen, joka punoutuu hikadlenonimutkaiseksi Ellisien kerrostumaksi,
jossa yksi tietaa yhta ja toinen toista — ja kukedopulta halua kertoa lukijalle, mika tapahtusais

on totuus.

Tekijan ambiguiteetin pohja on lukijan saaman infaation lukuisissa aukkokohdissa. Aukkoisuus
toteutetaarLunar Parkissakertojan epdaluotettavuuden, yllatyksellisten ljaten ja fantastisen
seka realistisen aineksen sekoittumisen kauttaijd_plrkii koostamaan kaikista kerronnan kautta
saamistaan informaation osista hypote€Sejmiden avulla pyritaan tayttamaan tekstiin jétety
aukot (Rimmon-Kenan 1977, 51.) Tarinan logiikkaemtkiu siten, etta hypoteeseja mahdollistuu
yhden sijasta kaksi, ja ne ovat toisensa poissidkelukija pyrkii ratkaisemaan naiden
vaihtoehtojen kamppailun hermeneuttisten vihjeidenlla, jotka joko vahvistavat tai kumoavat
konfliktoivia oletuksia. (Emts.) Hypoteesien kamppaei kuitenkaan paaty tekstissd misséén
vaiheessa, vaan vahvistusten ja epéilysten kaatttavjasti paattelyddn muokkaava lukija ei lopulta
paase yhteen ratkaisuun annettujen tietojen jataohefsten loputtomassa muutoksessa.
Lopputuloksena on siis jatkuva epailys, selittamisalu ja samanaikaisesti sen mahdottomuus,

lyhyesti sanottuna varsin vainoharhainen kokemus.

" Tekijan ambiguiteettiin sisaltyvia hypoteesejatoaktuaalisen tekijan sijainti tekstin sisassa rjuko kertojan
persoonassa, jakautuneena kertojan ja kirjoittedditie, pelkéssa kirjoittajan huomauttelevassaegaa tai ei
missdan naista.
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Liisa Saariluoman (1992, 24) mukaan "metafiktiorsaledi voidaan kutsua kaikkia niita tapoja ja
keinoja, joilla lukijan huomio kiinnitetddn fiktilgen esityksen tekemiseen, lukemiseen tai teoksen
rakenteeseen”. Kirjailjaminan lasnaoloa tuodaaok$e ensisijaisesti kertojan ja paahenkilén
nimen kautta. Taman tyyppinen keino on yleisestnaitu romaanikerronnan alueella autofiktiona,
jossa tekija ja kertoja ovat ainakin naenndisestia henkild. Ellis tuo teoksessa omaa olemustaan
ilmi saman nimen lisdksi myds oman tuotannon aoahysn kautta, jossa annetaan lukijalle tietoa
niin aiemman tuotannon Kkirjoitusprosessista ja d@dsperistd kuin epaonnistuneista
promootiokierroksista. Kertoja ottaa hanakasti Bammiin saavutuksiinsa, muistelee romaaniensa
sisaltva ja opiskeluaikojansa, jotka kuitenkin peévat aidon Ellisin tiedoista Lunar Parkiaei
voidakaan kutsua puhtaaksi omaelamakerraksi, kaskasisaltdd monia epaluotettavuuskohtia
kerronnan saralla. Teoksesta on siis tunnistegavisnaelamakerran piirteet, mutta hammennysta

aiheuttavat ne aarettémat ristiriidat, joita namdégy6s autofiktiota koskevan keskustelun ytimessa.

Lunar Parkin ansio ei ole Ellisin elaman kuvaaminen sanasta asarsellaisena, jollaista sen
voidaan kuvitella olleen. Sen sijaan tekstissdnkistavaa on todenperaisyydella leikkiminen, se,
miten Ellis johdattelee lukijaansa etsimaan pakoaisesti vihjeitd todellisesta kirjailijasta. Keroj

vakuuttaa alussa, etta tarina on alusta lopputia jepfukijan taytyy uskoa hanta.

(a) Lunar Parkfollows these events in fairly straightforward manrand though
this is, ostensibly, a true story, no research maglved in the writing of this
book. For example, | did not consult the autopsyorts concerning the
murders that occurred during this period — becaumseny own way, | had
committed them.L(P, 44.)

(b) Regardless of how horrible the events described heght seem, there's one

28 Ellis ei ole opiskellut Camdenin yliopistossaau koko oppilaitos on kuvitteellinen. Myds suhdgnk Dennisin
kanssa on keksitty, silla nayttelijatarta ei oleroassa. Henkilon fiktiivisyyden rajojen hAmartarksséllis on
kuitenkin mennyt pitkalle mm. perustamalla kotigielemattomalle nayttelijattarelleen.
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thing you must remember as you hold this book iarymands: all of it really

happened, every word is truéR 45.)

(c) (I am not going to defend what I'm about to describam not going to try to
make you believe anything. You can choose to beliexe, or you can turn
away. The same goes for another incident that ectater on.) I(P, 401;

sulkeet alkup.)

Kertoja todistelee useampaan kertaan, ettad vadgahtumista ei ole tehty varsinaista tutkimusta —
ja miten kammottavilta ne ikin& saattavat vaikuttagarina on totta. Kertoja katsoo, etta handlla e
ole tarvetta todistella lukijalle kokemaansa, vdakijan pitdd vain uskoa hé&nta. Samassa

kappaleessa han kuitenkin myds kumoaa oman uskotinsa:

And the few "witnesses” who could corroborate thegents have disappeared. For
example, Robert Miller, the paranormal investigdtbired, simply vanished, and
the Web site where | first contacted him no longeists. My psychiatrist at the
time, Dr. Janet Kim, offered the suggestion thatads "not myself” during this
period, and hinted that "perhaps” drugs and alcelek "key factors” in what was
a "delusional state”. Names have been changed,'sndemivague about the
setting itself because it doesn't matter; it'sacellike any other. [...] These events
were inevitable and would have occured no mattezrevh was at that particular

moment in my life. (P, 44.)

Nain ollen, vaikka todisteet ovat kadonneet, vaildsykiatri ehdottaa alkoholilla ja huumeilla
olleen osuutta koettuun, vaikka kertoja on vaihtamenkildiden nimid ja vaikka oikeastaan koko
tapahtumapaikasta ei ole suoranaista kasityst@atarvaitetdan olevan edelleen tosi. Kertojan
mukaan pienten yksityiskohtien muutokset eivat wtktarinan sanomaan, koska nain olisi
tapahtunut joka tapauksessa. Miten lukija voi talkiarinan olevan tosi tai epatosi tallaisten

vihjeiden perusteella? Kertojalla on kova tarveaantsemansa luotettavana lahteena, mutta
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toisaalta han myontaa, ettd on epaluotettava taertoja ja muut epdilevéat koko tapahtumaketjua

kuvitteelliseksii hanen liiallisten nautintoainerdkayttonsa vuoksi.

Kertoja on tekstissad kaksikerroksinen henkilo,astiarina kerrotaan osittain tapahtumahetkella,
osittain takautuvasti. Takautuvalla kertojalla (ekstin tapahtumahetkelld tulevaisuuden Bretilld)
on hallussaan kaikki tieto siitd, miten tarina @l@aattymaan, ja hanen tietomaardnsa on
luonnollisesti suurempi kuin takautuvasti kerrofpg@éhenkilon. Henrik Skov Nielsenin mukaan
kertojan "min&@” (he "1” ) pystyy omaksumaan kaksi eri positiota saman ke sisalla. "Mind”

voi samanaikaisesti olla seka kertoja itse ettd@okeran kohdenarrating | / narrated ). Talloin
kertoja siis selostaa omaa tarinaansa jalkikateespstaen itsensa ja kommentoiden omia tekojaan
ja ajatuksiaan. (Nielsen 201l1a, 69.) Tama kerr@stet —Lunar Parkin ilmeisin strategia —
hyodyntaa tulevaisuusperspektiivia suhteessa pladrai tapahtuviin/kerrottuihin tapahtumiin.
Paahenkil6a, kertojan takautuvaa minda, voidaaddapitiotettavimpana tiedonhakuisuudessaan.
Paahenkild ei ole teoksessa kaikkitietdva, muttekipwlituisesti selvittdméaan hamaéarakohtia ja
jarkeistaméaan tapahtumia. Tietoisuus vastaa tseellihmisen rajoittuneisuutta (ja mukailee sen
vuoksi omaelamakerrallista kerrontaa): kertoja eulk& toisten ajatuksia, ei osaa ennustaa eiké
ymmarra yliluonnollisia tapahtumia, vaan on niigt#d hammastynyt kuin lukijansa. Kuitenkin,
vaikka kertoja pysyy oman tietoisuutensa vankirién pitdd kiinni erddnlaisesta luotettavuudesta,
koska lopullinen pyrkimys tekstissa on sama kuikijila: ymmartaa mitd ymparilla oikeastaan
tapahtuu. Henkilon tajunta ei ole silti nain yk$iseisesti ja helposti selitetty, silla vaikka tadm
paahenkild ei valttamatta tieda, mita tapahtuughémydhempi minansa on tilanteesta varsin hyvin

karryilla.

Philippe Gasparini puhuu teoksessdzst-il je? Roman autobiographique et autoficti2004)

autofiktion ambivalentista luonteesta. Autofiktdiule teksteille on hanen mukaansa ominaista
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fiktiivisen ja omaelamakerrallisen esityksen sanikaiauus. Ne ovat jatkuvasti lasna niveltyneena
toisiinsa, valitsematta lopullisesti kumpaakaan lfguolama perustavaa laatua oleva ristiriitaisuus
(teos on seka omaelamékertaetta fiktio) sitoo teoksen tekijan kysymykseen paahmki
identiteetista: valilla kertoja ja padhenkilo oyatistettavissa tekijaan, jolloin omaelamakerraitin
luenta on vaistamatta lasna, valilla tastd luemngstistutaan ja kaunokirjallinen luenta on
hallitsevassa osassa. (Gasparini 2004, 18nar Parkin kaksikerroksinen kertoja kommentoi
tekstissa menneisyytensa lisdksi myos omaa kjtjatliaan ja on tiedostavinaan kirjoittavansa omia
muistelmiaan. Han kommentoi avoimesti omaa kirgphosessiaan ja tarvetta tekstin

omaelamakerrallisuudelle:

But even when | simplthoughtabout the memoir it wouldn't go anywhere (I could
never be as honest about myself in a piece of ciori as | could in any of my

novels) and so | gave upR, 36).

Toteamus on tulkittavissa monella eri tapaa. Kartapyontaa pohtineensa omaelamakertaa.
Tekstistd ei kuitenkaan tulisi mitaan, koska hanikaid pystyisi olemaan yhtd rehellinen ei-
fiktiivisessa tekstissd kuin romaaneissadmnar Park on kertojan mukaan totuuspohjainen
elamakerta, mutta toisaalta han sanoo, ettei kosggatyisi kirjoittamaan todellista elamakertaa,
eika teosta siksi voida sellaisena myoskaan pitaa. Kkitekertoja sanoo olevansa rehellisempi
fiktiossa kuin ei-fiktiivisessa tekstissa, jotenkorLunar Parkaidompi ja rehellisempi fiktiivinen
teksti kuin ei-fiktivinen omaelamakerta olisi? Mit tAmé& on oikeastaan mahdollista, jos fiktion
pohja on — noh, vérittyneet tapahtumat, ja ei-fiktipitéisi taas pohjautua todellisuuteen? Tasta
voidaankin johtaa kysymys faktan ja fiktion osuudeglentiteetin peilailuun kirjallisuudessa:
antaako fiktiivisten ainesten kayttdé suuremman no#listiuden kirjailijalle sukeltaa identiteettinsé
kerroksiin ja paljastaa siitd enemman? Vilkon mukakrjailijan kiusoitteleva piiloleikki

todellisuuden ja mielikuvituksen hailyvalla rajalkéataa télle mahdollisuuden poistaa naamionsa
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aika ajoin, antaen lukijan katsoa itseaan suordamirs antamatta taman kuitenkaan tietaa milloin

kyseessa on totuus, milloin fiktio. (Vilkko 2009,.3

4.2.2 Epéaluotettava omaelamakerran kertoja

Bret on klassinen epaluotettava kertoja jo pellegdkuvan nautintoaineiden vaarinkayton takia, mita
han kommentoi tekstissa myos itse. Kertoja tiedostanesti huumeiden ja alkoholin vaarinkayton
aiheuttamat mahdolliset vaaristymét ja hallusimdatinutta ei halua pitaa niitd mahdollisuutena,

vaan on niista huolimatta pitkalti vakuuttunut kokestensa todellisuudesta.

So this was their theory: Drunk out of my mind omramnbination of vodka and
Klonopin, | had woken up my children because |dadd we were being attacked
by our pet. That was so lame-ass | could not evgmifg it with a response.

But even the writer thought this was plausible.

The writer told me that the policemen thougivk taking advantage of them.

The writer told me that one of the officers hadghed when they came upon the

green light saber on the floor of my office.
The writer told me that two of the officers had stabated to sex scenes in
American PsychdLP, 364.)

Muiden kertojan tarinaa tukevat kokemukset puuttuanteesta, ja vaikka tapahtumahetkella
kiihkea kerronta vakuuttaa lukijan todellisestarematunteesta, ei voida tietda onko hyokkayksen
takana todella ollut joku muu kuin esimerkiksi lerkkikoira. Myohemmin kertoja tunnistaa olion
omaksi kirjalliseksi luomuksekseen, mutta selitysgfistuaalisten hahmojen manifestaatiolle ei
missdan vaiheessa suoda. Suurimpana todisteenatuapige annetaan muiden henkildiden
havaitsemat raavintajaljet ja poreammeelta mysdiisé&®ytyneet (kertojan kuolleen isan)
uimahousut. Naitd epasuoria konkreettisia havantijkuun ottamatta kertoja seilaa oman

kirjallisen uransa vellonnassa yksin.
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Sinallaan on mielenkiintoinen kysymys, miten keatepi edes olla erehtyva, jos hdnet on teoksessa
luotu tekijan kuvaksi? 1Imi6 summaa hyvin koko teek Ellisin kuvitellulla kirjailijakuvalla
leikkimisen teeman. Suoranaisena aktuaalisen tekijvana kertojaa ei voida pitdd, koska
epakohtia suhteessa aitoon Kirjailijaan on tekdtlskematon maaréd. Sen sijaan representaationa
Ellisin kirjailijakuvastakertojan henkilshahmo on onnistunut kannanottka joelaa vastaanottajien
lukukokemuksien avulla koostetuilla mielikuvilla dellisesta Ellisistéa. Kertoja esiintyy lukijan
koostaman kuvitelman ruumiillistumana, joka pyrkelitteleméan omia tekojaan ja pesemaan
katensa, ikdan kuin puhdistumaan valheellisistdikorsta. Kertojan rinnalle on luotu usein kovin
pahansuovalta vaikuttava kirjoittajadani, joka emvtuhoa, kaaosta ja vékivallan manifestaatiota.
En sanoisi, ettd aanet ovat lopulta edes erillisetka ainoastaan kertoja kuulee kirjoittajan jéldne

on pitkalti jaettu tietoisuus kertojan paan sisagsgoittaja on ennemmin vain Ellisin toinen ose®,
mystifioitu verta janoava paholainen, joka kylvéaaksta ympaérilleen ja pitaa tekstiensa henkil6ita
satkynukkeinaan. Kertoja tavallaan pelkaa tatad tayomutta ei kuitenkaan voi kieltda sen

olemassaoloa vaan pyrkii ainoastaan hallitsemdarparhaansa mukaan.

Jo aiemmassa luvussa viittasin Nielsenin (2010,) 2G&amukseen fiktiivisesta kerronnasta, ja
siihen, kuinka tekija keksii kertomansa tapahtunfaktapohjaisen tiedonvalityksen sijaan.
Kasittelyn alla olevassa tarinassa kertoja kay#aaluotettavan Kirjailijan roolia ja sepittamisen
mahdollisuutta valilla konkreettisesti hyvakseeajulessaan vajavaiset tietonsa Claytonin hahmoa
koskien, han asettuu epéluotettavan kirjailijanlinmosujuvasti selittden silla omien tietojensa

puutteet:

But even in my distracted state | realized, orterdbaked the word

(if there isn't a person, how can there be a ngme?

"Clayton”, that | didn't have anything else. [.The secretary thought it was odd
that | didn't know the last name of one of my studgeso | blithely waved a hand

around when she inquired about this lapse, theugestxplaining away my
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absentmindedness, my busy and specialtidgy unreliable the famous writer was

(LP, 271; jalkimmainen kursivointi lisatty.)

Pohtiessaan nimen olemassaolon mahdollisuutta imeakil6&, kertoja ymmartaa ettd kyseessa ei
ole perinteinen hahmo. Tuolloin han astuu sujuveptiluotettavuudestaan kuuluisan kirjailijan
rooliin ja kuittaa erikoisuudellaan tiedonpuutteeendalleen voidaan pohtia sitéd, mika on kertojan
todellisen luotettavuuden status, jos han kayttda wolla edukseen vaaristamalla totuutta.
Epéaluotettavuus on teoksessa tarked kerronnallkesno, jolla luodaan ambivalenssi usean
mahdollisen ratkaisun valille. Jos kertoja pitd&leptettavuuden korostamista hyvaksyttdvana
toimintatapana ja osoittaa sen lukijalle nain sétkie mistd voidaan tietdd ettd han ei kayta sita
puhuttelemansa sihteerin lisdksi myos lukijan hadmé&&en? Lainauksessa kertoja on viela
vakuuttunut omista kokemuksistaan — ja niiden ligjaldesta — mutta myohemmin epéluotettavuus
tulee ilmi suoran valinnan lisdksi myos epavarmoatg toistuvana lukijan vakuutteluna. En usko,
etta kertojalla on aikomus olla epéluotettava tanAraperainen, mutta se ei valttamatta ole jossain

vaiheessa enda hanen oma valintansa.

Autofiktio mahdollistaa dramatisoinnin ja tapahtemivarityksen, silla autofiktiota eivat rajoita
omaelamakerralle esitetyt vaatimukset ehdottomawmuten kertomisesta; henkildiden, paikkojen,
tapahtumien ja aikojen muutokset ovat mahdolli@fdkko 2009, 53.) Lukijan suuntaan tapahtuva
(tahaton tai tahallinen) valehtelu ei ole aina token kiertdmisen tapa tekstissa; kertoja vetoaa
kirjailijuuteensa myos itseensa kohdistuvilla valaevakuuttamalla aiempia tapahtumia koskevan
tekstin sepitteellisyydestd. Kertoja tiedostaa atsa tekstin luoja, ja sitd kautta pystyvansa

muokkaamaan kokemuksiaan ja kuvittelemaan sellaista ei ole oikeasti tapahtunut.

I convinced myself | hadn't seen anything. [...] @&svriter, it was easy for me to

dream up the more viable scenario than the onehidmhtactually played itself out.
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And so | replaced the roughly ten minutes of foethg] with something else. [...]
Did | believe what had happened last night? Dichitke any difference if | did?
Especially since no one else believed me and thaseno proof? As a writer you

slant all evidence in favor of the truthR, 217.)

Aanena on kertoja, joka vaihtaa paahenkiléona kogeran tapahtumista 10 minuuttia mielensa
mukaisiksi. Jalleen teksti ei voi olla uskottavaidfilgiota, koska kertoja sanoo kirjoittajana
velvollisuudekseen muokata todisteita totuudendkeiseksi. Kohdasta ei selvia, onko "totuus” ei-
fiktio, pddhenkilon kokemus vai juonenkd&nne, jokétaa ostaa lukijan puolelleen. Kertoja
perustelee valehtelun tarvetta kirjoittajien "amiatitina”, jota lukijat suorastaan vaativat; se on

ainoa keino milla paeta todellisuutta.

Metafiktiota maarittava piirre on myods kaunokinsdn ja kirjallisuusteoreettisen diskurssin
sekoittuminen (Hallila 2006, 75). Tekstin teemdj@nkilbhahmojen toimintaa ja selittamattomia
iimioita analysoidaan hyvin itsetietoisesti jo teek sisalla niin todellisen kuin fiktiivisenkin

lahdeaineiston avulla.

But this is what a writer does: his life is a méeis of lying. Embellishment is his

focal point. This is what we do to please othetssTs what we do in order to flee
ourselves. A writer's physical life is basicallyeonf stasis, and to combat this
constraint, an opposite world and another self hHaviee constructed daily. [...] |

had been inordinately rewarded for participatingthis process, and lying often
leaked from my writing life — an enclosed sphere acoinsciousness, a place
suspended outside of time, where the untruths fliosr@o the whiteness of a blank

screen — into the part of me that was tactile dnd.gLP, 218.)

Jo tassa kertoja pohjustaa, etta hanen todellm&jallinen minansa sekoittuvat valilla jopa héane

omassa mielessaan jatkuvan valehtelun ja siitéaagan vapauttavan kokemuksen vuoksi. Kertoja
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pitdd kirjoittamaansa fiktiota valheena, ja vasattsen valilla sekoittuvan myos todelliseen

min&ansa, jota edustaa tassa tapauksessa paahenkild

Toisaalta on olennaista pohtia, tietaako kertggakiian, mik& on totta ja mika ei. Jo aiemmassa
katkelmassa kerratessaan edellisen yon kokemukéimm Kyseenalaistaa omat havaintonsa,
mydhemmin samassa kohtauksessa han epailee omgsakyldipddnsa hahmottaa todellisuuden ja

fiktion rajoja.

But, admittedly, on that third day of November,ds\at a point at which | believed

that the two [fictional and real life] had mergeadd could not tell one from the

other.

Or so | told myself. Because | knew better. | knelaat had happened last night.
Last night was the realityLP, 218.)

Vaikka kertoja esiintyy kaikkitietavana tekstin jkittajana ja hallitsijana, han ei osaa enaa taysin
erottaa, mik& on todellista elamaa ja mika kuwiltHan kuitenkin paatyy uskomaan, etta yritti
valheen keinoin sulkea tietoisuudestaan todeltegi@htumia. Kerronnan hailyvyys ei anna lukijalle
kaiken taman spekulaation jalkeen syyta uskoa samntai toiseen, mita todella tapahtui — oliko

kerrottu todellista reaalimaailmassa, tekstuaas@saailmassa vai pelkastdén kertojan tajunnassa.

Suoran epéarehellisen ja muokatun kerronnan lidésoja pohtii myds omaa asemaansa tekstissa
ja epdaluotettavuuttaan tarinan valittajana. Harkipywakuuttamaan lukijan monia kertoja tekstin
luotettavuudesta ja siitéd ettd kuvatut tapahtumadt dosia. Luotettavaan asemaan on lukijan
kannalta vakuutteluista huolimatta vaikea uskoaskkokertoja ei valilla tunnu itsek&&n olevan
varma kertomuksensa todenperaisyydesta — vaikkaifi@n useimmiten paatyykin. Kertoja pohtii
tekstissa omaa epaluotettavuuttaan rinnastaen sé@sAmerican PsychonPatrick Batemanin

epéluotettavaan kerrontaan:
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[A]nd | found myself in Patrick Bateman's shoegelt like an unreliable narrator,
even though | wasn't. Yet then | thought: Well, ha® [P, 182-183.)

Kuullessaan murhaajasta, joka jéljittelee Batemaeiireasti fiktiivisessd kerronnassa esiintyvia
murhia, kertoja ei pysty uskomaan, etta joku adtsanut hanen kirjoittamansa kuvitelmat todesta.
Tekstissa on hanen mukaansa selke&sti avattu kagate fantasiamainen luonne ja Batemanin
epaluotettavuus. Kun joku toteuttaakin hédnen palammmelkonsa ja jaljitteleAmerican Psychon
tapahtumia, han kokee yhtakkid olevansa osa fiktavkokonaisuutta ja kuvailevansa mahdottomia
tapahtumia Batemanin tapaan. Kertoja kuitenkinamtestta (toisin kuin Batemanin tapauksessa)
talla kertaa tapahtumat ovat totta. Hanen kokemmdes@suudestaan tekstuaalisessa diskurssissa
tulee esiin, kun han toisessa virkkeessa rinnastagensa Batemanin hahmoon ja miettii, kokiko
Bateman itsenséa epéluotettavaksi. Kertojan vesatdésedaan oman teoksensa (mielessaan) kiistatta
fiktiiviseen hahmoon, tosielaman tekija lipuu jétekauemmaksi, ja kertojasta tulee vahvemmin
osa Kkirjallista konstruktiota ja esitystd. ToisaaBatemanin hahmoa psykologisoidaan kertojan
miettiessa, onko tdma ymmartadnyt oman epéaluotaitamsa. Kertoja tuo siis toteamuksessaan
itsensa lahemmas Batemania herattaen tatd heakioispalta vahvistaa omaa asemaansa tekstin ja

kerronnan satkynukkena.

29 Kuullessaan murhista kertoja aveaerican Psychomerkityksia itselleen epatyypilliseen tapaan dritta
avokatisesti: han kuvaa Batemanin olleen huomattapéiluotettava kertoja, ja tekstin siséltavanestlkvihjeita
lukijalle. Lisaksi han selittaa teoksessa olleesekgmerikkalaisen yhteiskunnan kritiikista ja farmganin
merkityksista, ei tappamisesta. Kertoja jopa pualutsiu tekstissa: "how could anyone who read thaklnmt see
this?”. (LP, 182.) Kiinnostavaa kyll&, sivulla 181 kertojait&h Batemanin hahmon olleen tapa kasitella hanen
isdnsa ongelmallista luonnetta Aenerican Psycholleuntuukin 16ytyvan aina tilanteeseen sopiva seligi
puolustelu.
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5. Sar6t paahenkilon tajunnan sisassa

5.1 Tajunnan ulkopuoliset aanet

5.1.1 Ajatusten kuuleminen

Hailynta paahenkilon tajunnassa alkaa melko varhZikka menneisyyden henkilén tietoisuus on
rajoittunut, h&n saa vihjeita ylemmalta kertojatsgotka nakyvat ensin mystisind paansisaisina
aanina. Teoksen alkupuolella ei anneta vihjeitéi,skuka kommentteja tekee, vaan periaatteessa
ajatukset voivat olla my6s paahenkilon omaa tuatgatpaan sisaistd keskustelua. Ensimmaiset
vihjeet aanista tulevat perheen koiran ajatukslaruiitelusta”, joita voidaan pitaa kertojan omana
tulkintana koiran ilmeista ja heidan — melko hyysé& — valeistaan, ei valttamatta suorina koiralta

tulevina kommentteina, jotka h&n kuulee.

(a) The dog stared at m¥ou bore meit was thinking.Go ahead — make my day
it was thinking. (P, 85.)

(b) Victor was staring at mefou bore meit was thinking.You are a jerkit was
thinking. (P, 88.)

(c) Icould hear the dog saying: "You are fucked upu ére fucking absurd.Lp,
361.)

Koira edustaa tekstissa montaa eri asiaa, enitamildmlaisen unelmaperheen kuvan viimeistelya.
Kertojan (otto)perheeseen kuuluu siis aiti, isdghsi lasta, seka kultainen noutaja Victor. Koira o
huipentuma kulissielamaélle, jossa esitetddn orstallivaikka seinien sisalla kuohuu ja jokainen
perheenjasen syd mielialalddkkeita selvitdkseemaalista arjesta. Koira ei kuitenkaan tyydy
tarinassa perinteiseen iloiseen hannanheiluttajarpovaan esiintyy alykkdimman oloisena

yhteison jasenené kertojaa koskevien sarkastistenmenttiensa kautta.
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Tallainen epéluonnollinen kerrontatapa voi hajotteatojan antropomorfismia, toisin sanoen
perinteisen kertojan totuttu personifikaatiotapaviéi@ mikda mahdollistaa ajassa, paikassa ja
kokemuksessa hyppelyn omintakeisella tavalla. (Al8e Heinze 2011, 6.) Koiran fyysisen
kulissiroolin lisaksi voidaan pohtia myds ajatustemulemisen psykologista tarkoitusta: miksi
kertoja kuulee koiran mietteet, vai ovatko ne héatisayksiaan tekstin kirjoittajana? Koira on
populaarikulttuurissa usein kaytetty ajattelevarnahjonka ajatukset saattavat merkitd henkilon
jonkinlaista psykoottista tilaa. Tama koira ei mk@sn ole Ellisin tuotannossa ainoa tapaus, joka
joutuu hyokkayksen kohteeksi, vaan my&iserican Psychosdaatrick Bateman silpoo kodittoman
omistajan lisdksi taman koiran. Victorinkaan tarai@aaty hyvin, joskaan talla kertaa paahenkilo ei

— ainakaan suoranaisesti — ole syyllinen koiraropgditelyyn.

Koiran kommentoivien ajatusten lisaksi tapahtumestetessa teksti alkaa hiljalleen hajota, ja
kertoja kuulee satunnaisesti myds kuiskaileviag@ahiinet vastaavat kertojan mielessaan esittamiin
ajatuksiin ja kysymyksiin, mutta ne eivat vaikutanen omilta ajatuksiltaan, koska vastauksiin

siséltyy sellaista tietoa, mihin hén ei ole paakagiksi.

(a) (But it will, I heard the woods whisperinghR, 151.)

(b) You could actually hear the wind snarling.

(I shut my eyes tightly and wrapped my arms protebt around myself and asked
mindlessly: what was the wind? And, just as mingliesomething answered: the
dead screaming.).P, 275.)

Kertoja saa oman tietoisuutensa ulkopuolelta egdsialvihjeita ja vastauksia. Konkreettista tahoa,
kenen kanssa han keskustelee, ei ole; sen sijatnjak§a me) kuulemme vain aanen, joka paasee

kertojan tietoisuuteen ja tietdd enemman kuin han.



92

Tekstiss& annetaan my6hemmin tarkempia vihjeit&ilemitisesta tahosta &anen taustalla:

But then something forced me to understand thatd mot alone out here.
Can you feel mef? asked.

"Go away”, | whispered. | was too fucked up to deih this. "Go away...”
It was time you learned somethjigould hear it moaning.

| was not alone.

And whatever was out there knew who | was$?,(142.)

Kommenttien tekijalla ei tdssd vaiheessa kuitenkalanviela varsinaista minaa, vaikka kertojaa
laajemman tietoisuuden hallitsijasta annetaankimajovasti vihjeitd. Aanet antavat pohjaa sivulla
220 esiin ilmestyvélle kirjoittajalletife writen, joka esiintyy aluksi lyhyind kommentteina tai
vihjeind. Mybhemmassa vaiheessa kertoja alkaa letslka tekstin tdmén uuden Ellis-inkarnaation

kanssa.

5.1.2 Itsensé havainnointi ulkopuolisen silmin

Luvussa "Morning” [P, ) paahenkilo6 on krapulassa, ja kerronta vaihtamddiegeettisesta
heterodiegeettiseen kerrontaan. Paahenkilon etstiemkuvataan ensin  hé&nen omasta
nakokulmastaan, mutta kerronta vaihtuu valilla kardlemaan Bretin toimintaa ulkopuolisen

katsojan silmin.

Trudging toward the kitchen, | passed the housede®&wbsa, vacuuming the living
room and | followed large footprints that seemedhawe stamped in ash onto the
beige carpeting, which this morning seemed shagmidrdarker than normal. As
the ghost padded through the living room it stoppédeen it noticed the odd
formation of the furniture. The sectional couche tte Corbusier chairs and the
Eames tables had been rearranged for the partyghigehew setup now seemed

weirdly familiar to me. | wanted to figure out whyut the sound of the vacuum
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merging with Victor's barking forced the ghost towe quickly toward the kitchen.
(LP, 78.)

Kohtauksessa kertojan ajatukset tulevat edellepn désimmaisen persoonan kerronnan kautta,

mutta fyysista toimintaa kuvataan ulkopuolisen karkjan kautta.

(a) The ghost floated toward the kitchen, or "familyalguarters”, that really was
a marvel [...]. LP, 79.)

(b) The ghost needed coffee.
And suddenly Marta was setting an Hermes Chaineat® china cup filled
with steamy, milky espresso in front of him, and ghost mumbled his thanks
[...]. Strung out, the ghost stared at the coppes remging from a rack above
the island in the middle of the kitchen [...LR, 80.)

(c) With great effort the ghost stood up and shufflegtroto her. The ghost
wrapped itself around her, and she let hioR, (88.)

Kerrontamuodon vaihtelulla tassa tilanteessa |&himieraannutetaan lukija kertojan paasta ja
kuvataan taman krapulatilan tehottomuutta ja olemigaikeutta. "Aave” on tapa esittdd kertoja

varjona omasta itsestddn ja vieraannutettuna kukijaelkedsti ajattelevasta ja tiedostavasta
kertojasta. Jopa lohduttaessaan vaimoaan han aasa#an varjokuva itsestdan, joka kietoutuu
vaimon ympadrille kokevan ja tuntevan henkilon sija&dave on lahinna tyhja kuori, jolta on

pyyhitty kaikki kokemukset pois, ja se toimii airst@an maneerien ja tarpeiden mukaisesti halujen
sijasta. Kaikki kuvaileva kerronta, joka ei valt@td liity senhetkiseen kokemukseen vaan
esimerkiksi taustoittaa tarinaa lukijalle, tapahtedelleen kertojan nakokulmasta. Vasta hanen
saatuaan piristavan aamudrinkkinsd, aave-kerrapuu ja teoksen perinteinen mina-kerronnan

moodi palaa hallitsevaksi muodoksi.
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Toinen tauko melko systemaattiseen minéd-kerrontae kesken luvun 16, jolloin fokalisoinnin
moodi vaihtuu ensimmaisestd persoonasta toiseasodteamuutoksen aikana kerrotaan, miten
paahenkil6 menee katsomaan Aimee Lightin ruumistshtaus on irrallinen, ja sitd ympardivat

lahes samat virkkeet:

(a) But what was | going to tell Kimball? The paralysturned when | realized |
wanted to ask him something.R, 283.)

(b) What | wanted to ask Kimball was: Did you find avelring on the torso in
that shower stall in the Orsic Motel?R;, 285.)

Kohtauksen tapahtumat selkeésti liittyvat padhénkajatuksiin, koska ne herattavat kysymyksen
torson mahdollisesta napakorusta. Silti itse kdtdan tapahtumisesta ei saada tietaa, onko se
kertoja kuvitelmaa vai kaykd hén todella asunndédsomassa. Persoonamuodon vaihdolla on
taman ambivalenssin kannalta suuri merkitys, kasdea futuuri- etta puhuttelumuoto herattavat

lukijassa epavarmuutta; jos kerronta jatkuisi nmm@sdossa, epailysta ei syntyisi.

Perinteinen kasitys eri persoonamuotojen kaytost@ioknassa on, ett@ina puhuu jasind on
kohde, jolle puhutaan, koska sin& on aina puheasjgkti (jopa vaikka henkild puhuisi itselleen).
Gérard Genetten (1980, 244) mukaan kerronnan subteéehtava aina valinta kahden eri position
valilla, jolloin tarinaa kertoo joko joku henkildé tai tekstin ulkopuolinen kertoja. Brian

Richardson tukee toisen persoonan kerrontamalligtantoteaa siita:

We may define second person narrative as any farrather than an apostrophe

that designates its protagonist by a second pgnsmoun. (Richardson 2006, 19.)

Toisen persoonan kerronta on siis Richardsonin mrukaahdollista, ja se voi olla millaista tahansa,
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myo6s viitata paahenkiléon. "Sind” voi olla siis nsygadhenkild itse, jos kerrontamoodi ja
puhujamind vaihtuvat samanaikaisesti puhuteltavamkifbn kanssa. Tuolloin paahenkild onkin
puhuttelun kohde ja kertoja joku muu. Paahenkilgilgi valttamatta itse koe itsedan puhuteltavan,

vaan kerronta voi olla myos kokonaan henkilon uilkalplla tapahtuvaa.

[...] although the protagonist is designated byu'ythroughout these narratives,
nothing at all suggests that he/she feels in any addressed. He is not hearing
voices, does not feel he is being spoken to, andldes not respond to the
narrative. In short: nothing except the very useth@f second person pronoun
suggests that he is being addressed. (Nielsen 26@J)a

Lunar Parkinkerrontamoodi toimii tdssé kohtauksessa juuri kkiNeelsen asian esittdéd; paahenkild
ei tiedosta, ettd hanelle puhutaan. Kerronnan nmoedihtumista ei kommentoida, mutta varmaa

on, ettd kohde (= sin&i voiolla kukaan muu kuin paahenkild.

You will drive to Aimee Light's studio, which is dated a half mile from the
college [...]. Her car will not be there. You willise through the parking lot
surrounded by pines. Her car will not be there. ¥allicruise through the parking
lot, searching for it, but you will never find ibécause it was driven from the Orsic
Motel and dumped somewhgi@nd your palms will actually be sweating, which
will cause your grip to slide off the steering whéeP, 283-84.)

Teoksen alkumetreilla fokalisoija kertoo, mitémnar Parkin tarina on kerrottu takautuvasti.
Kohtaus on osoitus eraanlaisesta takauman korestgsjossa fokalisoijasta tulee hetkeksi
tavallaan kaikkitietdva. Kertoja on nykyhetken minéka kertoo aiemman minansa tulevista
tapahtumista. Kerronta siis irtaantuu mind-muokise preesens-kerronnasta otteeseen
tulevaisuuden hetkesta, joka kerrotaan takautuvastita futuurissa. Fokalisoija pystyy muun

muassa ennustamaan tulevaisuuden tapahtumia aginastyliluonnollisia kykyja:
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You are afraid again because it isn't time to wadrom the nightmare yet. And
even if you could, you know that there are so maewy ones about to begir.R,
285.)

Ennakointi antaa luotettavan oloista mutta epanstarietoa tulevasta tarinasta, jota paahenkilo ei

voi viela tietaa.

Sina-kerronnan, paallekkaisten kerronta-aikojetajannanvirran lisaksi kohtauksessa on myos jo
aiemmin kuvaamani "adnen” tekemia sivukommenttgjasimmaisessa katkelmassa aani kertoo
asian, jota kertoja ei myohemmassakaan vaiheessiatietdd, jos ei hallitse itse tapahtumia. Koko
katkelma on rakenteeltaan melko raskas, sillas#@taa kolmen eri tason kerrontaa samaan aikaan

sekoitettuna:

Paahenkilo  ------------ etsii autoa, meneerawlle
Ellis joka kertoo ---------- tietdd ettei autoaagdbytymaan, milta
tarinaa protagonistista tuntuu ja mita tama ajedtel
Kirjoittajan &ani ---------- kommentoi asioita, joita aiempi

tai mydhempi Ellis ei voi tietda

Kaavio 7.

Kuten kaaviosta nakyy, kerronnassa on kolme délliasoa paallekkain. Kerronta kohdistuu
kohtauksessa paahenkiloon, jonka toimintaa kualldHenkilon tiedot ovat rajoittuneet, ja han
toimii niilden mukaisesti. Toimintaa kuvailee ta@ngilkikéateen kertova Ellis, joka tietdd enemman

kuin paahenkild, ja pystyy seka "ennustamaan”, miteminnassa kay, etta kuvailemaan henkilon
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senhetkisia tuntoja ja ajatuksia. Ylimmalla tasdd&arontaa kommentoi oletetun Kirjoittajan aani,
jonka lausunnot on erotettu kursiivilla sulkuihmn giséltaa tietoa, mita aiempi tai myohempi Ellis
eivat voi oman kokemuksensa perusteella tietdda Kdmmentoija on koko naytelman hallitsija,

joka kontrolloi naytdsta ja pitaa kerronnan moleangliempia tasoja satkynukkeinaan.

Sind-muoto antaa tassa tilanteessa sellaisen éallisten keinon mahdollisuuden, mitd ei muuten
voisi toteuttaa. Tekstikatkelma antaa lukijalleedth epailld, kaykd paahenkild ylipaansa missaan
vaiheessa asunnolla, vai kuvitteleeko han vain ragihin kdyneensd siella. Ambivalenssi
tapahtumien “todellisuudesta” syntyy nimenomaan imkertaisella aikamuodoilla leikkimisesta

(mika& ei 1. persoonan kerronnassa olisi mahdo)lisia lisdksi ulkopuolisen havainnoitsijan

padhenkilén rajoittuneet tiedot ylittavalla kuvaeka tilanteesta. Juuri mahdottoman oloisilla
aikamuodoilla leikkiminen on tyypillistd postmodélm kirjallisuudelle silla se tuottaa

vieraannuttavan tunteen muuten realistiselle katiigk (Alber 2011, 61). Nopeutta kerrontaan
tulee (samalla tavalla kuin tuntemattoman hirvionyokkdysessd) sen muuttuessa
tajunnanvirtamaiseksi, kertojan ajatusten laukatesmtistd nopeammin, kuin han tajuaisi

ajatuskuvion vasta nyt (tai keksisi lisaa yksitgibka kiihtyvaan tahtiin).

You will walk to the door and then stop because gon't really want to open it,
but after pushing uselessly against it you willegiyo and move to a side window
and you will peer through it

(because you need to be so much bolder than ydu feel
and the computer on her desk will be only lighttia room, illuminating a stack of
papers, the Marlboros she smokes, the hurricanp tamt to the mattress on the
floor [...]. (LP, 284.)

Kertoja tirkistelee kohtauksessa himoitsemansant@guntoon, ja tekee tarkkandkoisid havaintoja

asunnon ulkoasusta. Kuvailu on todella yksityiskidta, ja listauksessa kuuluu Ellisin totuttu
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kirjailijaaani. Myos Kkirjoittajan aani on katkelmses mukana, hieman eri tavalla kuin edellisesséa
esimerkissa. Aiemmin se kertoi suoraan tietoa tapwaista, joista paahenkild ei voi tietdd. Nyt
kursivoitu sivukommentti koskee paahenkilon turaeti ja sitd miten tilanne edellyttdd tata

toimimaan.

5.2 Ellisin &ani fyysisen kuvan ulkopuolella

5.2.1 Itsensa tiedostava tekstuaalinen konstruktio

Lunar Park on itsensd tiedostava romaani, jossa kommentoidaseasti tekstirakenteita
huomioiden niiden narratiivisia ominaisuuksia midafiseen tapaan. Kertoja tunnistaa
todellisuutensa tekstuaaliseksi konstruktioksi,sgn suomia erityispiirteitd tuodaan romaanissa
esiin usein eri tavoin. Kertoja tiedostaa myods afesa tekstin kirjoittaja, ja mita mahdollisuuksia

rooli hanelle tuo.

As a writer, it was easy for me to dream up theangable scenario than the one
that had actually played itself out. And so | repld the roughly ten minutes of
footage [...] with something elsd.K, 217.)

Tekstuaalisen muodon tiedostamisen avulla kertpgtyy paitsi kontrolloimaan kertomaansa tietoa,
myos muokkaamaan sita. Metafiktiivisyys avaa keitejsellaisia ainoastaan tekstille mahdollisia
ilmaisukeinoja, joita ei muissa viestintatavoisdasianahdollista edes toteuttaa. Kerronnan tasot
sekoittuvat toisiinsa, eikd lukija pysty selvitténéd mika tekstia hallitseva taho oikeastaan on.

Nielsen (2011a, 75) kayttdd ilmaisutavasta geréestél termidparalepsistarkoittaen talla liikkaa
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sanomista. Han puhuu lahinna kertojan "ohi suungaumista”, eli sellaisten asioiden kertomista,
joita henkilon itsensa ei kuuluisi omien rajojensatteissa tietdad, mika tavallaan sopii asiaan.
Vaikka kertoja itse ei varsinaisesti Nielsenin nmalmukaisesti ohita omia puitteitaan, hénen
tietoisuuteensa hiipii asioita taholta, joka on té#&ynossa han itse. Paralepsis muuntuu siis tasojen
sekoittumiseksi, jossa henkilo tietéaa liikaa asidiidnen fyysisen minédnsa rajoitusten pysyessa
kuitenkin samalla jatkuvasti voimassa. Useimmitallankahvassa esiintyy kirjoittajadani, joka
muistuttaa kertojaa valilla omasta vallastaan tedaisen todellisuuden rakentamisessa ja kertojan

kokemuksen manipuloinnissa.

What you just heard will not answer anything, Biétis is what the writer said.
Look how black the sky, ithe writer saidl made it that way(LP, 318.)

Tasojen maarittelyssa on autofiktiomuodon aiheudtawstiriita, silla molemmat keskustelevista
hahmoista ovat Ellisin ilmentymid, jotka pystyvatitenkin salaamaan toisiltaan tietoa. Jaettu
tietoisuus toimii, silla kirjoittaja lukee kertojaajatukset (jollei tama halua niita erityisestiata), ja
toisaalta kertoja ndkee myos kirjoittajan pohdinkatjoittajadanen valta perustuu tekstissa lahinna
ymparistén manipulointiin ja illuusioon, kun taasrtoja pystyy valitsemaan fyysisen toimintansa

kirjoittajan mitenkdan vaikuttamatta hdnen menemnséi.

Kirjoittaja ilmestyy ensimmaisen kerran erilliseaktiivisena hahmona tekstiin, kun kertojan koti

on joutunut tunkeutumisen kohteeksi. Paahenkilgpolttanut marihuanaa ennen tapahtumaa, ja
havaitessaan tunkeilijan talon sisdssd hé&nen aiktemsa ovat aineesta varittyneitd. Kertojan
hyokatessa taloon suojelemaan perhettaan ikkuressatsemaltaan henkildlta han ei kuitenkaan
I6yda ketdaan. Kaikki todisteet viittaavatkin, etténkeutuminen on tapahtunut ainoastaan kertojan

hallusinaatioissa, silla kukaan muu ei ole huomanketidan missdan. Tama on teoksen
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ensimmainen tunkeutumistyyppinen kohtaus, minkiéegth paahenkilon ymparilla alkaa tapahtua
toinen toistaan uskomattomampia episodeja, joideiellisuudesta ei ensimmaisen tapaan voida
olla varmoja. Kun kertoja my6hemmin selvittda akgiaan ensimmaiseen tunkeutumiseen liittyen,
mukaan kerrontaan ilmestyy kirjoittajan aani, joniéigkoitus on aluksi selventda kertojan mielesséa
vellovia kaoottisia ajatuksia ja auttaa muodostamaatettavaa kokonaiskuvaa harhaisen kokijan

rinnalla.

[...], and partly because the writer had convincedthad everything was normal
even though | knew the day's surface tranquilitys wamething brief, the respite

from a nearing and total darknedsP(220.)

Kertoja tukeutuu Kkirjoittajan &&neen eraanlaiset@utitena” oman epavarman kokemuksensa
rinnalla, mutta ylemman tason luotettavuudestaaada minkdanlaisia todisteita. Han ennemmin
keskustelee kirjoittajan herattdmien ajatusten &angm kyseenalaistaa ne, kuin hyvaksyy ne

sellaisenaan.

Siihen, kuka Kirjoittaja on ja mistd aani kuuluekgsti ei anna apuja. Kirjoittaja ei vie tarinaa
eteenpdin, vaan kommentoi p&ahenkildba ja hanen iplatisa ja ajatuksiaan joko auttaen
eteenpain tai pilkaten typeraksi. Han on ik&dan kuwikkakurinen opettaja, joka antaa valilla tukea
ja neuvoo, seké tarjoaa sellaista tietoa, mihinokrei ole voinut paasta kasiksi mutta mika velloo

epailyksena hanen mielessaan.

| couldn't tell if the carpeting in the living roomas darker. The writer told me it
was. But he also said it didn't matter anymore. fiineiture was still in the same
formation I'd known as a child. The writer confirdnthis as well, then wanted to
inspect the exterior of the house.

When we walked around to the side of the housedabe Allens’, we saw that
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the wall was still in the process of changing] [The writer whispered to me: the

house is turning into the one you grew up it,(303.)

Vahvistavan ominaisuuden liséksi Kkirjoittaja on mykertojan kova kriitikko, joka ilmestyy
epailyksen alaisiin tilanteisiin ilkkumaan tamaatagkuvioille ja korostamaan taman itsekkyytta ja

naurettavuutta.

The only answers were going to come from Robbgld myself as | pushed away
from the desk.

The writer immediately materialized.

The writer asked in his thin voic®o you really believe that, Bret? Do you really
believe your son will supply the answers?

When | responded affirmatively, the writer saithat is sad(LP, 320.)

Kirjoittaja ei talldin tarjoa suoraa tietoa, vaagskenalaistaa kertojan ajatuskuvion tehden siita
naiivin oloisen. Tdm& korostaa kertojan kaikkitigtgta ja tekstuaalista maailmaa hallinnoivaa
olemusta, mutta toisaalta ei voida tietdd, onkgoitiaja tassad kohtaa oikeassa vai onko kertojan
naurettavana pitdminen ainoastaan kirjoittajahahrhenkilokohtainen mielipide. Varsinaisena
tiedontarjoajana tai lukijan apurina kirjoittajaaw®ida pitaa, vaan hanen roolinsa on enemman
ajatusten herattgja, joka tarjoaa mahdollisuulaiavdétaa ne pois. Uutta informaatiota tarjotessaan

kirjoittaja pikemminkin monimutkaistaa asioita kiselvittaa niita.
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5.2.2 Kirjoittajan rooli kerronnan kannattelijana

Kirjoittajan rooli tekstissa on moninainen, ja sghtelee aina tilanteen mukaan. Aani on kuriton, ja

pyrkii tekemaan mita itse haluaa.

(a) The writer laughedPull over.
The writer laughedDrop me off(LP, 315.)

(b) The writer began grinning.
The writer was writhing ecstatically in his seat.

The writer wanted to applaud. (Mt., 316.)

Hallitsematon ja maaraileva kirjoittaja kohtaa Nalmyds omat rajansa, ja vaikka edella esitetyn
kaltainen ylimielinen ja hallitseva asenne pysyiratiasnd, myos aanella on omat rajoittuneet
hetkensa, joita han ei ylemmasta roolistaan huatanpysty hallitsemaan. Kirjoittajan rooli on

paadasiallisesti tukea kertojan rajallista tietottaukaymalla vuoropuhelua tdman kanssa ja

keskustella kertojaa hammentavista asioista.

| asked the writer: What is Officer Boyle tellingetAllens?

(Yes, the writer was back. He did not want to bié ¢eit of this scene and was
already whispering things to me.) [...]

Officer Boyle is telling them that you are insaaed they are not disagreeing with
him. Officer Boyle is telling them about your ridicus wild animal scenario. Look
at the Allens — they are not nodding at what OffiBeyle is telling them. He is
telling them that a giant hairball forced its waytd your house. And, of course, the
Allens do not believe this, not after the freak thaty witnessed Sunday night —
remember that, Bret? And they are going to askc@ffBoyle, "Does he appear to
be drunk?”.(LP, 357-358.)
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Kertoja pystyy kysymé&an kirjoittajalta asioita,tpphan ei itse tieda. Kirjoittajan "puheenvuoroti o
aina kursivoitu tekstissa, ja lausunnot kuulee esidki ainoastaan kertoja mielessaan. Kirjoittaja ei
siis ole konkreettinen henkildhahmo, vaan tiedtstet osa tekstirakennetta ja yksi tekstuaalinen

keino luoda tajuntaa.

Kirjoittaja myds ohjaa kertojaa oikeaksi katsomaamssiuntaan esittdmalla ajatuksia herattavia
kysymyksia. Suoria vastauksia kertojalle annetagypujen lopuksi hyvin harvoin, sen sijaan
kirjoittajan kommentointi on suuntaa-antavaa ja seriarkoitus suunnata kertojan omaa pohdintaa

kohti oikeita ajatuskuvioita.

(a) Actually,the writer informed meSam was wrong. It came from Robby's room,
since Robby is, in fact, the focal point of theriag.
Not you, Bret.
Did you grasp that yet?
Not everything's about you, even though you witkedo think so(LP, 400.)

(b) Questions the writer asked mdow long do you hold on to a child? You have
to decide if the world is worth returning to, ama the end, what are your
options? | know where Robby went, but do ydu, 436.)

(c) I asked the writer: Why is it appearing — manifiegtitself — on Elsinore Lane?
I'll answer that question with another question: yWis Patrick Bateman
roaming Midland County?

What else is out there? How can a fictional ttbegome real?
Were you remourseful when you created the momstee hall?
No. | was frightened. | was trying to find my wiaythe world. [P, 368.)

Kaikissa ylla olevissa katkelmissa kirjoittaja ketaa tietomaaraansa suhteessa kertojaan ja kritisoi

taman ajatuskuvioita. Han esittaa eteenpain joadattkysymyksia, jotka ovat kuitenkin pitkalti
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filosofisia ja tarkoitettu syvaluotaamaan kerto@naa ajatusmaailmaa. Kirjoittajan tarkoitus ei ole
selvittdd tapahtumia yksiselitteisesti, silla kutenksessa on jo ennen tata todettexplaining is
boring. Kirjoittaja pakottaa kertojan pohtimaan omia gaam ja toimintaansa, mista kokanar
Parkissa voidaan katsoa olevan kysymys ainakin osittainosTei ole omaelamakerta, vaan
tajunnankuvaus fiktiivisessa ymparistdssa; kutsugia ehka jopa Ellisin haluksi selvittdéa omaa
tajuntaansa, siis oman Kirjailijakuvansa tajunfaikeasta Ellisista ei edelleenkdén voida mielestani
puhua, koska todellisesta henkilosta on tekstiggdanwissa lopulta vain haviavan pieni haivahdys,

ikdan kuin etainen muisto.

Sanottuani, etta kirjoittajan rooli mukailee kailkidvan kertojan keinoja, joudun heti seuraavaksi
kumoamaan lausuntoni. Vaikka kirjoittajalla on neonkaikkitietdvan kertojan tunnistettavia
ominaisuuksia — muun muassa jokaisen henkilon s#lle nakeminen, tulevien tapahtumien
ennustaminen ja selittdmisen kyky sellaisten asimidsalta, joita tekstissa saatavien vihjeiden
perusteella ei ole mahdollista — Ellis koettele&ijhansa my6s taman ilmentymansa kautta.
Kirjoittaja ei tieda kaikkea, vaan valilla pohtii vaihtoehtoja "ddnega’esittdd omia teorioitaan

tapahtumista:

Why would a password be needed to open a document?
Because it doesn't want to be read by, yloe writer whispered.
| scanned the room while the writer wonderedtviRebby's password might be.
The writer wondered if there was a way we migid out.
The writer wondered if Marta knew. [...]
The writer had expected this and scolded the fdtebeing surprised.
| was not aware as | bent over the computertti@toor behind me was slowly
opening.
The writer assumed that | had closed the door.

The writer even went so far as to suggest thatlllocked it. (P, 308.)
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Katkelmassa kirjoittaja arvelee, kuten voi oletfaahdottaa. Tieto ei ole varmaa, vaan kirjoittaja
pohtii tekstirakenteista saamaansa informaatiotzgksikayttden, mika on ylipaansa mahdollista.
Han ei tieda, onko kertoja sulkenut oven, ja mgopa pitkélle ehdottaessaan, etta ovi olisi lukittu

Tama kaikki on kuitenkin vain arvelua ja tekstusati tilanteen rakentamista. Kirjoittaja on selvasti
teatraalinen, ja koostaa tekstia teatterimais&srtojan todellisten tekemisten selostuksen sijaan
vaan Kirjoittaja rakentaa naytelmaa ehdottelemailanteeseen sopivia tapahtumia. Toisessa
kohdassa kirjoittaja muodostaa myds omia teorinitamutta tassa tilanteessa savy on

luotettavampi, koska kirjoittaja ei arvele vaan tiicdsioita lapi.

The writer, beside me, was thinking things troughming his own theories.
The doll wasn't activated because no one hatktlithe doll on.
The doll, Bret, had picked up your scent.
The doll knew you were in Robby's room and didyant you to find the files.
Just as it had not wanted you to see what walvby's room on Sunday night.
The night it bit you, it had been aiming for tiend the gun was clenched in.
The thing was protecting something.
It didn't want you to know things.
Something had wanted the doll placed in yourskou
You were simply the go-betwe@r?, 310-311.)

Kyseessa ei ole teatraalisuuden korostaminen, kigjgittaja antaa kertojalle luotettavahkoa tietoa
ja selitysta tapahtumista. Silti ajatukset ovatllede kirjoittajan teorioita, eika lukijalle tarjat

varmuutta niiden totuudesta.

Kirjoittajan arvelut ja pohdinnat ovat yksi osa Watietdvan roolin murenemista. Naiden lisaksi
tekstissa on myos suurempia rakoiluja, joissa ikig@n tekstuaalinen asema korostuu tai han

menettaa valtansa ja tapahtumien hallinnan. Liedmaglmiona tekstissa kirjoittaja yksinkertaisesti
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haluaa tietda asioita, han ei siis ole kaikkitiatav

What the writer wanted to know was: why was Jaym&ightened the morning of
November fifth? Or, more accurately, how did Jaym®it what was going to

happen during her absence?

Ignoring everything is very easy to do. Payingrdtte is much harder, but this is

what was demanded of me since | was now the momyegaardian. (P, 303.)

Katkelmassa kirjoittaja toki tietaa, mité tulevaisuuo tullessaan, mutta han ei tiedd, mista Jayne
voi aavistaa tulevat tapahtumat. Se, miten joku (ebetetusti) jakaa saman méaaran tietoa kuin
kirjoittaja itse, hairitsee tatad. Toki Jaynen ititate voidaan pitda mydsaet mita haluat nahda
tyyppisena tietona, eli etta henkild itse ei todelidessa aavista mitdan, mutta kirjoittaja nékee
tassd merkkeja, koskise tietdd Katkelmasta ei kay ilmi, tietddké Jayne todeldain, eikéa
kirjoittaja selvastikaan nde taman ajatuksia. Binaiatad merkkind kaikkitietdvyyden hailymisesta,

onhan kirjoittaja kuitenkin aiemmin nahnyt suordemkildiden ajatuksiin.

5.2.3 Kirjoittajan rajallinen valta

Vaikka kirjoittajalla tuntuu aluksi olevan lahegat®n valta ja tieto tapahtumista, tekstissa on snyo
vaaristyneita kohtia, joissa kirjoittaja joko ka#otai ohitetaan. Hiljenemiset tai katoamiset ity
paaasiassa Kkirjoittajan tiedonpuutteeseen tai téitan hallinnan karkaamiseen. Kirjoittajan
tietomaara ei siis ole rajaton kuten aktuaalisédkijalla tai tekstin luojalla (jona hahunar
Parkissapyrkii esiintymaan), vaan hahmo on pikemminkirtaaa paattelija ja manipuloija, joka

tekstirakenteiden perusteella koostaa nakokulméagsahtumista. Katkelmassa kertoja tiedustelee
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kirjoittajalta henkiin heranneen (?) nuken olinpgai& rakennuksessa.

The writer told me it was hiding. The writer tolcerhneeded to entice it from the
hiding place.
| asked the writer how does something thattsatiee hide itself?

| asked the writer how do you entice somethhmag's not alive out of its hiding
place?

This silenced the writer momentarily. The silesgentually worried me.

The writer was reactivated when | moved to Saralndow and gazed down at
the hedge and the mutilated cat.

The writer suggested we go to Robby's rodtR, 806.)

Katkelmassa kertoja kysyy kirjoittajalta asioitaitqa tdma ei voi — tai halua — selittda. Hiljaisuus
huolettaa kertojaa, koska jos kirjoittajakaan emapsselittdd asioita, mahdollisuus selvittaa
tapahtumat on huono. Katkelmasta ei kay ilmi, joktukirjoittajan hiljeneminen epardinnista ja
tietAmattomyydestd, vai ainoastaan haluttomuudssidtad ja paljastaa asioita. Katoamisia

tapahtuu tekstissa kuitenkin myds konkreettisesti:

The writer's laughter had subsided. The writer was a blind guide who was

slowly disappearing. | was now alonkP( 319.)

Tassa kirjoittajan johdatuksesta on jo luovuttukgatoja kokee olevansa yksin. Kirjoittajan ollessa
sokea opas han ei voi olla kaikkitietdva, vaan tgratsen mahdollisuus korostuu, ja tukena

toimimisen mahdollisuuden kadottua kirjoittaja poiskuvasta jattaen kertojan yksin.

Hillenemisen, katoamisen ja syrjayttdmisen konkigten haasteiden lisdksi kirjoittaja kokee
ongelmia my0s vahvalla toiminta-alueellaan. Kit@én ensisijainen toimintaympéaristd on
henkilbhahmojen paansisadinen maailma, ja han laksdeksia toisaalta melko ongelmitta, toisaalta
hyvin rajatusti. Henkildiden ajatusten tarkastetajallisuusmahdollisuudet tulevat ilmi esimerkiksi

silloin, kun kertoja pystyy salaamaan omia ajataéisi kirjoittajalta ajattelemalla nopeasti jotain
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muuta:

The mangled thing at my feet belonged to Aimee Ligh

| did not tell this to the writer because thersario he would have come up with —
the obstacles he would solve and the world he wowddéte me believe in — was
more than | could bear on the morning of Novembr. f

So just as quickly as | recognized the cat ase® Light's | immediately forced
the thought from my mind before the writer couldio® this detail and leap on it,
expanding it with a horrible logic until everythisgrrounding us turned black.
(LP, 305.)

Kirjoittajan rooli tekstuaalisten keinojen kansselgajana kay hyvin selvdksi. Kertoja tiedostaa
kirjoittajan kyvyt liioitella, muuttaa tapahtumialutunlaisiksi ja muokata omaa tietoisuuttaan. Nain
ollen alempi kertojataso kontrolloi halujensa muglksti ylempdd, estden tata kertomasta
haluamallaan tavalla pimittamalla tietoa. Kohtaomgelmallinen kaikkitietdvan kerronnan kannalta
monelta kantilta: (1) alempi kertojataso pystyyasahaan rontgenkatseella varustetulta ylemmalta
taholta ajatuksiaan, (2) alempi kertojataso tumamisglemman tahon manipulointimahdollisuudet

omaan mieleensa ja (3) alempi kertojataso johdatglempaa tahoa haluamaansa suuntaan.

Kirjoittajan vastustamista ilmenee salailun lisaksiydos konkreettisemmissa sanaharkoissa.
Tarjotessaan tietoa Claytonin kasikirjoituksestgokiaja maaraa kertojaa tutustumaan tekstiin,

koska se on ratkaisun kannalta hanen mielestakaeiri.

| told the writer that this would begin to answéitlae questions.

Okay: | had bought the thing last August, and #gaigvas the month my father
died and -
Stop it, the writer interrupted. There is an empifejuestions and you will never
be able to answer them — there are too many, aydatte all cancerous.

Instead, the writer was urging me to head up eoctillege. The writer wanted me
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to pick up the copy of "Minus Numbers” — the mamigtcClayton had left in my

office. This would provide an answer, the writeswagd me.l(P, 311.)

Kirjoittaja vakuuttelee kertojalle, ettd ratkaisun darjolla, mutta taman pitaa itse loytaa se
kirjoittajan viitoittamalla tiella. Kertoja on t&8s vaiheessa jo melkoisen tympaantynyt

ymparipyoreisiin vihjeisiin, ja paattaa toimia yleran tason kehotusta vastaan:

The writer noticed we were not going to the colleged he brought up "Minus
Numbers” again. | patiently told the writer that were not going to the college.
[...] This was why we were heading toward the harse not the college.

What is in that computer is simply a warnitttg writer argued.

The answer is in that manuscript and not inatfdes, the writer argued.
(LP, 314.)

Kirjoittajan valta rajoittuu selkeasti mielen sis@@n hallintaan, ja kertoja on tarinan aktiivinen
toimija. Vaikka kirjoittajan tietoisuus ylittda Kejan, han ei pysty ottamaan kertojaa hallintaansa
kuin mielikuvien perusteella. Sille, millaisia kavkirjoittaja maalaa kertojan paan sisdén, tama ei
voi mitdadn, mutta suoria toimimiskomentoja vastgastyy kapinoimaan varsin hyvin. Toisin

sanottuna, kirjoittajan rooli on olla mielen marigja, kertojan aktiivinen toimija.

Vaikka Kirjoittaja useasti kuvataan tapahtumien ni@éna ja kertojaa johdattelevana tahona, han
itse pitdd itseddn tekstin alkuperdisena tekij@antogellisena hallitsijana. Kertoja on mielessaan
tekstin tekija, virallinen omakuva, jonka tekemigé kokemuksia Kkirjoittaja pyrkii ainoastaan
manipuloimaanLunar Parkon ensisijaisesti omaelamakerta, jonka kertojataactekstimuotoon.
valilla han ei kuitenkaan voi paeta oman hallinEanBpsumista ja epéilee ymparistdn
manipuloinnin liséksi kirjoittajan muutelleen myd&inen kokemuksiaan ja niiden valittdmista

lukijalle.
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| was living in a movie, in a novel, an idiot's dne that someone else was writing,
and | was becoming amazed — dazzled — by my dissolulf there had been
explanations for all the dangling strands in thesersible world, 1 would have
acted on them

(but there could never be any explanations becamg#anations are boring,
right?)
though at this point | just wanted it all to hanghe limbo of uncertainty.
(LP, 282))

Kertoja kokee elavansa osana kirjallista limboakgjoku muu kirjoittaa. Valiin tehty kommentti —
vaikka tuleekin tassa jonkun muun kuin kertojanssau on kertojan oma, silla han on jo aiemmin
sanonut selitysten olevan tylsia ja epavarmuudemastavampaa. Periaatteessa tdssé kohdassa
kertoja tiedostaa oman itsensd Kirjoittajana, joB@ riistanyt haneltd vallan tapahtumien
kuvaamisesta. Tama siksi, ettd kerronnan — janmah — jokaisella tasolla sijaitsee aktuaalisen
tekijan kuva. Kirjoittajan kommentit ovat mielestdekijan ivailua itselleen, jolloin kirjoittaja i
lahempana aktuaalista kirjailjaa kuin p&éhenkildd, heijastaisi taman ajatuksia omasta

padhenkilostaan.

Kertojan lisdksi myos kirjoittaja voidaan mielest@@hda Ellisin kuvitteellisena kirjailijakuvana,
erddnlaisena fiktiivisena omaelamékertana. Kiggatt on heijastuma tai representaatio siita,
millaisena lukijat n&kevat todellisen Ellisin talbhavat hanet kuvitella. Kirjoittajan &&ni on sé<|
joka on tuottanut kaikki aiemmat teokset, ja tietdita todella ajatella niistd, kun taas kertoja jaa
ainoastaan satkynuken tasolle, jonka on ollut "pékirjoittaa teokset hallitsemattomassa tilassa.
Alla olevassa katkelmassa kertoja keskustelee itajan kanssa American Psychon

kirjoittamisesta.

Someone has been trying to make a novel you wastedrue.
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Yet isn't that whayou did when you wrote the book?
(But you hadn't written that book)
(Something else wrote that book)
(And your father now wanted you to notice things)
(But something else did ngbt)P, 282.)

Kirjoittaja toteaa yksiselitteisesti, miten kertoga ole kirjoittanut kirjaa, vaan jokin muu. Tama
mukailee kertojan aiempaa avausta siihen, miten Ko kuin Patrick Batemanin hahmo olisi

ottanut hanet disin valtaansa ja vaatinut tarina&esrottavaksi:

(a) What | didn't tell anyone was that the book wadtemi mostly at night when
the spirit of this madman would visit, sometimesking me from a deep,
Xanax-induced sleep. When | realized, to my horkehat this character
wanted from me, | kept resisting, but the novekéat itself to be written. |
would often black out for hours at a time only éalize that another ten pages
had been scrawled ouL.K, 18.)

(b) My point — and I'm not quite sure how else to g t is that the bookanted
to be written by someone else. It wrote itself, ditth't care how | felt about it.
I would fearfully watch my hand as the pen swepbse the yellow legal pads
| did the first draft on. | was repulsed by thigation and wanted to take no
credit for it — Patrick Bateman wanted the credid once the book was
published, it almost seemed ashié was relieved and, more disgustingly,
satisfied. LP, 18.)

Tata voidaan pitdd kertojan haluna puolustella opmaittaan mydhemmin hirvedksi kokemansa
teoksen luomisessa. Oliko hanet ottanut valtaandansBatemanin hahmo vai esimerkiksi

eraanlainen Kkirjoittaja, on asia jota lukija ei vietaa. Toki tunnustus omasta osattomuudesta
voidaan tulkita suosituimman reseptiotavan mukéiseyos kertojan yritykseksi pestad katensa

teoksesta, jota noudatteleianar Parkinmurhaajahahmo kayttaa esikuvanaan.
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Myds kirjoittaja on osattomuudesta samaa mielidsiteen sarkastisesti ilkkkuu kertojan yritykselle
irtisanoutua aiemmasta suuresta saavutuksestaaaduKapitkalti ensimmaisen vaihtoehdon

kannalle, silla edellda mainittu kohtaus jatkuu éxbsi:

(You dream a book, and sometimes the dream cooes tr

(When you give up life for fiction you become arabger)

(A writer would always be cut off from actual expede because he was the
writer) (LP, 282.)

Tassé katkelmassa kirjoittaja viittaa puolestaaaraan Lunar Parkin tapahtumiin. Han sanoo
kertojan uneksineen kirjan, ja unien kayvan joskeen. Taman voidaan tulkita viittaavan Patrick
Batemanin ilmestymiseen osalliseksinar Parkintarinaa ja kuviteltujen murhien toteutumiseen
Bretin fiktiivisessé todellisuudessa. Seuraavdssseessa Kkirjoittaja toteaa, ettd "luopuessasi
elamasta fiktion vuoksi sinusta tulee henkilohahmigatsoisin taman olevan epasuora viittaus
siihen, miten Ellis on Kkirjoittajana luonut itsens&alliseksi fiktiivistda maailmaa. Poistuessaan
todellisuudesta ihmisesta tulee henkilo, joka drs dekstuaalisille keinoille ja tapahtumille seka
reaalimaailman konventioista poikkeaville mahdalliksille. Viimeisessa lauseessa Kkirjoittaja
huomauttaa, etta tekstin luoja on aina poisleikattmsinaisesta kokemuksesta, koska han on
kirjoittaja. Tama kaantaa oikeastaan koko aiemman pohdinnédtagti@en, silla Kkirjoittajan
aiemmin toteamat tekstin itsestdén kirjoittautumnjaehenkiléhahmoksi muuttumiset tarkoittavat,
ettd tekstilla taytyy olla aina joku ulkopuolineekija. Kirjailija sailyy aina osattomana ja
koskemattomana tahona vailla fiktivisen maailmanonhaa kokemusta, ja taten Bretin

henkilbhahmo ei voi koskaan olla kirjailija itse.

Kertoja on tekstissa harvinaisen hyvin selvilld&sietta kirjoittaja on tekstirakennelmilla opemiv
taho, joka muokkaa fiktiivista maailmaa taysin rareda mukaisesti. Han ei kuitenkaan alistu

kirjoittajan aseman alaiseksi, vaan pyrkii tekemaamat paatelmansa varittyneen ympariston ja
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kirjailijan luoman todellisuuden ulkopuolella.

Kill it , the writer whispereill the thing now

You no longer need to convince me, | told the write

The writer disliked me because | was trying todalla chart.

I was following an outline. | was calculating theather. | was predicting events. |

wanted answers. | needed clarity. | had to cott@world. LP, 312.)

Kertoja kommentoi, kuinka Kkirjoittaja ei pidda hanéswvastaan yrittdd kontrolloida tapahtumia.
Perinteisen kerrontatekniikan perusteella kert@pitaisi olla lainkaan tietoinen siita, etta hdm
osa tekstuaalista maailmaa, tai etta joku pyrkital@maan sitd ja luomaan illuusioita, saati sitten

pyrkia kontrolloimaan tai ohittamaan kokonaan ylekgrronnan taso.

Kohtaus jatkuu:

The writer yearned for chaos, mystery, death. Tknse his inspirations. This was
the impulse he leaned toward. The writer wanted bso®xploding. The writer
craved myth and legend and coincidence and flaftes. writer wanted Patrick
Bateman back in our lives. The writer was hoping ttorror of it all would
galvanize me.

| was at a point where all of what the writer wahtidled me with simple remorse.
[...]

But the writer was winning, because as | duckedkbato the Porsche | could
smell a sea wind drifting toward méR, 312-313.)

Kertoja tiedostaa, mihin Kirjoittaja pyrkii, jarottaa omat arvonsirjoittajan ajatuksista. Toisin
kuin kirjoittaja, kertoja ei halua kaaosta, myseg&rja kuolemaa, vaan sanoutuu Kirjoittajan
intresseista taysin irti; han jopa mainitsee olszamdaynnd katumusta. Lopulta kertoja joutuu

kuitenkin myontamaan kirjoittajan vallan — ainaklousioiden tuottajana, jollei muuten.
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Ei ole mahdollista tietdd, missa maarin kertojaultap voi sanoutua irti kirjoittajan intresseista.
Vaikka kertoja kovasti todistelee, ettei halua ¢t&a ole) mitenk&én osallinen kirjoittajan ajatiiks
mielestani taytta eroa ei voida tehda siita yksitédisesta syysta, etta jokainen kerronnan kerros on
Ellisin erdanlainen omakuva ja kaikki liittyvat sikkoisiinsa. Kertoja tahtoo irrottautua siita Eilti
kirjailijakuvasta, joka tekee karmaisevan vékivigi teoksia, ja sanoa, ettei han ole tuollainen.
Kuitenkin han itse on tekstisgémerican Psychoikirjoittaja, joten aiemmin kaivatut mysteerit ja
kaaos ovat myos hanen omia ajatuksidamar Parkinalkupuolella kertojan hamuamat arvoitukset
ja selityksen puutteet ovat omituisten tapahtunme/®td unohtuneet, ja tama on eristanyt naiden
tapahtumien tekijan itsensa ulkopuolelle mystisgjoiktajan muodossa. Kirjoittajan epamaarainen
mutta ndkyva hahmo antaa kertojalle mahdollisuudiEtiad ettei itse ole syyllinen. Taydellista
irrottautumista kirjailijakuvasta se ei siltikdaarjpa, koska kaikki aktuaalisen tekijan tekstissa

sijaitsevat inkarnaatiot pohjautuvat lopulta samiaankiloon — kirjailijaan itseensa.
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6. Lopuksi

Kuten olen edellda osoittanut, ontologinen dominahtllitsee Lunar Parkin kerrontatapaa ja
todellisuuden muodostamista. Eri olemisen muodohit@t tekstissd symbioosissa keskenaan,
valittamatta totuus- ja fiktiopohjaisen aineksemamista lahtokohdistalLunar Parkissafiktion
vuodot osaksi realistisen maailman representaatapahtuvat paasaantoisesti kolmen eri kanavan
kautta: fyysisten objektien fantastisina muutoksie&istuaalisten hahmojen henkiin heraamisena ja
kertojan tajunnan hajoamisena. Jokainen osa-alueltaa omia keinojaan omaelamakerrallisen

kerronnan fiktiivisyyden lisaamisessa rikkoen realin illuusiota eri tavoilla.

Fyysisten, elottomien objektien muodonmuutos alkfiigestd ideasta kohti uusia tunnistuksia ja
niihin liittyvid merkityksia on fantastisten elermtéan hienovaraisin ja tunnistettavin vuoto. Talon
fyysinen muuntautuminen ei jata realistisen maailmainnoille sijaa riistaytyessaan hallinnasta ja
luodessaan nahkansa uudelleen toiseksi rakennukd$distos on konkreettinen ja uskomaton
omaelamakerran konventioiden puitteissa, paitsipg@amme epadilla tapahtumien sijaan kertojan
mielenterveytta ja valitettyjen kokemusten uskait#tta. Joka tapauksessa — kuoriutui talo
kerronnan todellisuudessa tai ei — kyseessa dadtnen toiminto, josta realistisen pyrkimyksen
uskottavuus karsii. Toisin kuin talon konkreettimanutos, auton uhkaava kuva kasvaa ainoastaan
kertojan mielessd, ja fantastisia ulottuvuuksigoter ainoastaan kertojan tapa kuvitella auto

itsenaiseksi toimijaksi, tarkkailijaksi ja pahalksiteeksi.

Elottomat kohteet on helppo maaritella, koska nat aunnistettavissa. Vaikka talo, auto ja hauta
saavatkin tekstissa monia merkityksia, niiden oleron muuttumaton ja ne ovat aina katseelle

alisteisia. Tekstin maailmassa pydrivat erilaisgittelevat olennot ovat sen sijaan toisenlaisessa
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asemassa, silla oma tahto ja kyky toimia antadendtilaisia mahdollisuuksia. Omien halujensa
mukaan toimivat hahmot korostavatkin tekstin rygténista kertojan hallinnasta aivan eri tavalla.
Samoin kuten elottomat objektit, myds ajattelevdenoot muuttuvat kertojan tekemissa
tunnistuksissa erilaisiksi kuin mita alkuperéiselkbhtaamishetkella. Seka olentoihin etta
henkil6ihin liittyy monta vaarada tunnistusta, koskainan paataso on realistisen maailman
representaatio, ja sen konventioita seuraava kedbhalua aluksi uskoa fantastisten elementtien
mahdollisuutta osana omaa ymparistdaan. Kasitysnbpim identiteetistd korjaantuu aina uuden

kokemuksen myo6ta, kiertaen kuitenkin fantastistilyséd lahes loppuun asti.

Fiktiivisten hahmojen toiminta osana kertojan kteldmaa todellisuutta ajaa hénet epailemé&an
omaa mielenterveyttdan. Aktuaalisen todellisuudenvkntiot ovat fiktiivisessa toisinnossa niin

vahvasti lasné, ettei kertoja pyri kyseenalaistam@amintaymparistddan fantastiseksi tuotteeksi.
Sen sijaan han epéilee itsedén ja omia kokemuksjatita ovat todellisuuden kannalta ajateltuna
mahdottomia. Muuten kertoja tiedostaa vahvasti ailea osa tekstuaalista konstruktiota, mutta
omaelamakerrallisen koodin vuoksi ei osaa paastatodellisuuden vakuuttelustaan, vaan pyrkii

selittamaan tapahtumat jarkeistamalla. Tama aihaypiaitsi kertojan luotettavuuden karsimisen
niin kokijana kuin tapahtumien valittdjana, myoégpomattoman ambiguiteetin lukijan arpoessa

mihin uskoa tarinan edetessa.

Tekstuaalisilla hahmoilla on vahva rooli ontologist tasojen vélisen liikkeen aiheuttajina.
Keksittyjen hahmojen vuodot osaksi omaelaméakestallkerrontaa muuttavat sen mahdottomaksi
uskoa ja vievét pohjan koko esityksen kertojan pékéiselta intentiolta. Toisaalta koodin havitessa
ja lukijan hyvaksyessa kuvitellut hahmot fantakssiolennoiksi paéstaan siirtymaan realistisen
kirjailijakuvan ja tekijan ymmartdmisen odotuksisteohti kirjallisuuden todellista voimaa.

Fantastisen on mahdollista tulla osaksi realistist@mistoa Kkirjallisuudessa, mutta ainoastaan
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kirjallisen maailman puitteissa sen omilla arvoifalattaessa. Suhde aktuaaliseen todellisuuteen
pysyy vieraannuttavana, silla kunnes toisin tothste, kuvitelmat eivat heraa henkiin realistisessa

maailmassa ainakaan Ellisin tarinan valtavalla keatisuudella.

Ymparistonsa liséksi Ellis fantastisoi myos omanakijakuvansa. Useat Ellisin kuviksi rakennetut
paallekaiset tasot antavat tilaa eri persooniettefgin ja lukijoiden eri mielikuvien purkamiseen.
Vaikka Ellis pyrkii erottelemaan tekstissa itsendkopuolelle piinaavat ja tuhoon kannustavat
aanet, en pida teosta peseytymisyrityksena taiykeéind, painvastoir.unar Parkinviesti on eri
kirjailijakuvien vaaristymat todellisesta kirjagigta, niiden aiheuttamat sekaannukset ja kerronnan
nakokulman vaikutus valitettyyn tietoon. Yksi kertght& ja toinen toista — emme vaan voi koskaan
tietdd, puhuuko kukaan lopulta totta. Aktuaalisekijin purkaminen moneksi eri tekstuaaliseksi
toimijaksi tuo esiin Ellisin persoonan eri piiréjtjoita reseptiossa on hanelle anndttwnar Park
purkaa muiden kirjailijalle antamia rooleja ja t@ki suhdetta niihin, ei tekijan todellista

persoonallisuutta.

Omaelamékerrallisesta savysta huolimatta olen \&inkéd mieltd, ettd aktuaalinen tekija ei ole
tekstissa lasna Kkirjoitustyylid lukuunottamattalidiit tapa késitella asioita on ilkikurinen, ei
selitteleva, enkéa usko hetkedkaan, ettd teokséoitias on pyydelld lukijoilta anteeksi tai esittaa
tekosyitd. Sen sijaan pelaaminen fantastisilla elgsilla ja tasovalumilla osoittaa tarkkaavaiselle
tekstiin tutustujalle ennen kaikkea sen, etta tdtgitojaan ei ole luottamista. limeisen valehtghun
erehtymisen liséksi kertoja(t) raportoi(vat) niimstiriitaisesti uskomattomia tapahtumia, ettei
kertojan pitdisi olla millaan tavalla kykenevainesdilyttamaan omaelamékerrallisen koodin
vaatimaa uskottavuutta lukijan silmissa. Toisaldt#tastinen aines myds osaltaan ovelasti piilottaa
taustalla piilevan totuuden siemenen, joka liitlsigjailijakuvan lukuisiin toisintoihin. Kertojan

uskottavuuden riistdminen johtaa lukijaa harhadisiBlomien sanojen mukaan hanen tuotantonsa



118

tarkeimmasta funktiosta: miten hén kasittelee omldmansa senhetkisid ongelmia kirjoittamisen
kautta. Vaikka isa- ja poikasuhde nousevatkin tesgs térkedksi psykologisen selvittelyn
kohteeksi, pidan itse eri inkarnaatioiden kautf@zatduvaa persoonien erottelua viela tarkeampana
pohdinnan alueena. My6s isédn ja pojan hahmoissaamavissa Ellista itseaan, ja siksi koko
teoksen purku onnistuu omaelamakerrallisen analysigasta paremmin teemalla "keneksi te minua
luulette”. Ellis on teoksessa kaikki ja silti ei kaan, aivan kuten hanen todellisessa maailmassa

muotoutunut kirjailijakuvansa.
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