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Avataanko kolkuttajalle?

Havaintoja kirjoittajista
kustantajan portilla

Juhani Niemi

Kulttuurin vai kaupan asialla?

Jokainen kirjoittava ihminen on joutunut tekemisiin erilaisten
julkaisemisen portinvartijoiden kanssa. Maalaisjirki ja yhteis-
kunnallinen tarkoituksenmukaisuus sanovat, ettei kaikkea kui-
tenkaan voi julkaista. Perinteisesti on ajateltu (ks. Svedjedal
1993; Utrio 1968), ettd kustantamisessa on sekd “kulttuurinen”
ettd kaupallinen” ulottuvuutensa. Kirjoittajan nikokulmasta
kustantaja voi olla vuoroin Hyva Veli, vuoroin verenimija.
August Strindberg, satiirikon valtuuksin, kuvasi kustantajaan-
sa ’tarpeettomaksi valikddeksi, mitd suurimmassa mairin epi-
miellyttavaksi ilmestykseksi, vapaamieliseksi keskitason aasik-
si”. Kustantajista 16ytyy epiteettejd suurin piirtein yhta runsas
fauna kuin kriitikoistakin, ainakin jos asioita katsellaan luovan
kirjailijan perspektiivistd. Jokainen pitid omaa tekstidan luon-
nollisesti tarpeellisena ja vaatii sille huomiota ohi muiden.
Enemmisto kustantajalle tekstejddn tarjoavista ensikertalaisis-
ta kuvittelee, ettd juuri hinelld on oikeus tyontdd yhdeksin-
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kymmentiyhdeksdn muuta tieltidin matkalla kaiken kansan tie-
toisuuteen.

Varsinkin 1980-luvulta ldhtien kulttuurikeskusteluissa on
paljon puhuttu kirjallisuuden ja muun taiteen litkatuotannosta.
Jos kirjoja levitetddn viiden miljoonan ihmisen markkinoille
yhden vuoden aikana yli 10 000 nimikettd, 16ytyyko kaikille
teoksille kayttdjia? Ruotsalainen kustantaja Per I. Gedin on
pamflettinsa Litteraturen i verkligheten toisessa painoksessa
(1997) julkaissut mielenkiintoisen kuvion kirjatuotannon kas-
vusta lintisessd Euroopassa. Vaikka viestonkasvu eliminoidaan,
havaitaan ettd toisen maailmansodan jilkeen tittelit ovat nous-
seet moninkertaisiksi. Kaikkein nopeinta kasvu on ollut Poh-
joismaissa ja Isossa Britanniassa. Jos kirjojen tarjonta tietylle
yleisolle kolminkertaistuu, kuten Suomessa on tapahtunut kol-
messa vuosikymmenessi, kuka endd hallitsee sitd? On helppo
esittad ymparipyoreita latteuksia syksyn kirjoista, mutta ketka
ovat uutuudet lukeneet?

Kyynikko vastaisi, ettd ainakin kustannustoimittaja on kir-
jansa kahlannut voidakseen esitelld firmansa johtokunnalle
kustannuspditoksia. “Ensiksi me luemme kaiken, mita yleisol-
td tulee”, vakuutti erds kustannustoimittaja keskisuuresta kus-
tannusliikkeestd He/lsingin Sanomien haastattelussa 1990-luvun
alussa (ks. Ahola 1991) ja jatkoi: ”’Jos jossain on ainesta, kirjoi-
tamme kirjeen — muuten palautamme kisikirjoituksen monis-
teen kera.” Mutta kuinka paljon yksittiinen kustantajakaan ehtii
lukea teksteja? Toinen vastaus 10ytyy johtajatasolta: ~Lukemi-
nen ei ole vilttimatonta, selailu, &oskerus, riittda”, Hannu Tar-
mio kuvasi tehtiviinsa kirjojen kitilona oppaassaan M:tid nuo-
ren kustantajan tulee tietid (1986; ks. Tarmio 1998). Kasikirjoi-
tusten hypistely ei hinen mielestidn ole mikddn “tyhjd rituaa-
1i”. Pikemminkin kysymys on “asiallisesta hahmottamisesta,
jonka yhteydessid kustantajan, markkinoijan monet hedelmalli-
set mielleyhtymit saattavat kaynnistyd”.



23

"Useimmat kustannuspaatokset tekee
painokone”

Pienessi esseessadn “Luomisen tuskaa ja painamisen vaikeuk-
sia kirjojen tekemisessd” (1952) kustannusvirkailija E.]. Ellila
kertoi tuntevansa henkil6n, joka kolmeenkymmeneen vuoteen
ei ollut lukenut ainoatakaan painettua suomenkielistid kirjaa,
vain kisikirjoituksia. Tétd samaa anonyymia kustannusvirkai-
lijaa Erno Paasilinna — Kariston kirjallinen johtaja vuosina 1966-
71 — lienee kayttanyt mallina kirjoittaessaan mainion satiirin
’Julkaisematon kirjallisuus™ (1970). Juttua on kommentoitu ja
siteerattu enemman kuin muita kirjoittajansa teksteja. Sitee-
ratkaamme sitd vield kerran:

Virkailija sanoi, ettei hin ole oikea henkil6 kirjallisuushaas-
tattelua varten, silli hin on alamaailman mies, hinen mie-
lenkiintonsa on kohdistunut kaikkeen suistuvaan, kaikkeen
tasapainottomaan, kaikkeen mahdottomaan: sanalla sanoen
kaikkeen inhimilliseen. Muut ovat siita pelastettuja, mutta
hintd se vetad puoleensa kuin aurinko, ilman sitd hin ei
voi eldd. Hin on keksinyt ndistd kirjoista ajatuksen, nimit-
tdin sen ettd ne ovat vilittdmasti ja suoraan se todellisuus,
jonka kuvaamisesta jotkut muut palkitaan. Hinen henkensa
ei endd kamppaile, hin ottaa vastaan kaiken, hin on astia
joka tdyttyy vedelld, vastuuttomalla taiteella, silmittomal-
14 kerronnalla, jirjenvastaisella kirjallisuudella. Jos valta
olisi hinen hian julkaisisi kaiken, jokaisen rivin, yhta lailla
kuin ihmisen annetaan puhua tai ddnestaa.

”Maan alla” kirjoitetuista kasikirjoituksista Paasilinnan kustan-
nusvirkailija mainitsee muutamia tyyppiesimerkkeja: poliittisen
muistelmateoksen, jossa kirjoittaja seikkailee erilaisten suur-
miesten (Hitler, Churchill, Kosygin) kanssa, karhunmetsastys-
oppaan ja uskonnollisen romaanin. Kaikille niille teostyypeille
on haettavissa todellisuusmalleja, jos tutkija padsee kahlaamaan
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lipi kustantajien kirjallisten osastojen arkistomappeja. Satiirin
yhtena todellisuustaustana lienee myos Paasilinnan edeltijin,
Kariston kirjallisen johtajan V. Himeen-Anttilan vuonna 1925
kirjoittama muistelus. Siind tima selostaa erditd kirjahankkeita
("tunnen kisikirjoituksena esim. aivan etevin prospektorikasi-
kirjan, kultapitoisten malmisuonien etsinnin helpoittamiseksi,
400 sivua laajan, runsaasti kuvitetun; olen my6s lukenut alku-
liuskat mahtavasta pinosta, joka selittdd kalsiumkarbidi-tehtai-
den teknillisen hoidon, tehtaanjohtajia varten”) ja toteaa sitten
niiden oikeaksi levitystavaksi hektografin, ei painokoneen.

Kustannusvirkailijoiden rinnalla useimmilla kustannusyh-
ti6illd on ulkopuolisia lukijoita. Yleensd he eivit mielellddn
esiinny julkisuudessa. Legendaarisia lukijoita ovat olleet esi-
merkiksi Alex Matson ja Tuomas Anhava. Mutta lukijatkin ovat
osa institutionaalista ketjua, heiddn suosituksensa eivit auto-
maattisesti muutu kustannuspéitoksiksi. Milld kriteereilld oi-
kein paitetiin, mikd on merkittivaa kirjallisuutta ja kelpaa jul-
kaistavaksi? Niissd, jotka portinvartijat torjuvat, kysymys he-
rittda jopa katkeruuden aiheita. Analyyttisid vastauksia ei ole
kovin paljon, enemminkin heittoja ja tokaisuja, joissa lausujal-
la on omat intressinsa pelissa.

”Useimmat kustannuspiitokset tekee painokone”, Paavo
Haavikko viittdd aforismisarjassaan “Kustantamisesta” (1989).
Herjan takana lienee kasitys siitd, ettd nykyaikaisessa teolli-
suudessa pyOrit on pantava pyOrimain, vaikkei sanottavaa oli-
sikaan. Viimeksi Hannu Tarmio on muistelmissaan (1998) pu-
hunut halveksivasti niistd, jotka nikevit luovan tyén vain ”si-
siltoteollisuutena”.

Hylattyjen kategorioita

Kustantajilla ja heiddn ateljeekriitikoillaan on omia selityksi-
aan sille, miksi noin 99 prosenttia lihetetyistd ensikertalaisten
teksteistd jaa julkaisematta. Tuomas Anhavan artikkelin ”Jul-
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kaisematon kirjallisuus™ (1971) pohjalta tein kerran tyypittelyn
(Niemi 1991), jota edelleen voinee pitdd tarkempien analyysi-
en lihtokohtana. Tyyppien tarkasteluun tarjoaa tuoreita havain-
toja Touko Siltalan puheenvuoro libristipaivilld kevaalla 1998.

Jos kisikirjoitus ei nayta tarttuvan kustantajan haaviin, vika
voi olla ensinnikin kirjoittajan elimdnvaiheessa. Oman selke-
in ryhminsi reputetuissa kirjailijoissa muodostavat /zan van-
hana aloittaneet. Vaikka kirjankustannustoiminta periaatteessa
kuuluu humanistisen reviiriin, ikdrasismi rehottaa kaytannossa
my0s tilld alalla. Kustantaja satsaa mieluummin kitjailijaan kuin
yksittiiseen teokseen, kuten muiden muassa kustannusjohta-
jat Pentti Nurmio (1990) ja Jarl Hellemann (1996) korostavat
muistelmateoksissaan.

Toinen raakattujen joukko koostuu asiaansa takertuneista.
Kirjoittaja on usein litaksi kiintynyt kokemuksiinsa tai maail-
manparannuseetokseensa ajatellakseen sitd, miten hanen tari-
nansa/viestinsd menee perille. Kitjoittajan on saanut liikkeelle
’jokin iso aihe”; tragedia, trauma, védryys. ”Se voi olla hoito-
virhe, ruumiinvamma, ty6ttémyys”, kuten Touko Siltala luet-
telee. Nuoren Voiman Liiton toiminnanjohtajana tyoskennel-
Iyt Kai Linnild totesi Nuorison taidetapahtumassa 1971, ettd
liiton arvostelupalvelu hoiti jatkuvasti noin sataa mentaalisesti
héiriytynyttad. Taman kirjoittajapopulaation teksteji lienee liik-
kunut my6s kustantajilla.

Kolmanneksi ryhmaksi voi jasennelld turbamaisundesta kir-
Joittavat. Yhteiskunnassa on paljon sosiaalista toimintaa, jota
ohjaa narsismi. Miksi ei my6s kirjailijanty6é vetdisi oman ku-
vansa tuijottajia puoleensa ja tarjoaisi mahdollisuuksia imago-
leikkiin? Narsismin huipuksi kirjateollisuudessa kutsuisin sité,
ettd kirjantekijd tyollistetddn keksimadn loistavia ylistyssanoja
itsestddn, ja kustantaja painattaa ne takakanteen. Kaikki kir-
jailijat eivat tissa toimeksiannossa ole yhtd osaavia ja ironiaa
taitavia kuin Kari Hotakainen.

Kirjoittajia ohjanneet kouluttajat ovat vuoron periin to-
distelleet, ettd kirjoittajakursseille aina hakeutuu ihmisia, jotka
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ovat elimissdan murroksessa. He ovat ryhtyneet kirjoittamaan
poistaaksensa puutteensa tai parantaakseen haavansa. Sepitta-
minen terapiaksi tai pdivakirjan pitiminen ongelmien selvitta-
miseksi on tuttua kaikissa kulttuureissa. Mutta vikevitkaan
kokemukset eivit tee paperille pannusta kirjallisuutta. ”Teksti
lukkiutuu omaan maailmaansa ja mutisee siind itsekseen”, ku-
ten Touko Siltala asian tiivistad. Neljds ryhmid epdonnistujista
syntyy /liian yksityisen tekstin tuottajista. Subjektiiviseen todel-
lisuuteen syventyminen ei vilttimittd kiinnosta muita lukijoi-
ta, jollei kysymyksessd ole valmiiksi julkinen henkil6 ja hinen
hairahduksiensa raportointi. Kustannustoimittajat tietavit, ettd
paivakirjankin editoiminen piteviksi kustannustuotteeksi vaatii
aikaa, energiaa ja osaamista. Harvoin kirjailija itse tekee toi-
mittajan tyon niin hyvin kuin esimerkiksi Juhani Aho Hajamziet-
teissd kapinaviikoilta.

Viidenneksi ryhmaksi reputettuja kirjoittajia erottelen ne,
joille kirjoittamisen kze/i asettuu kompastukseksi. Touko Silta-
la viittdd, ettd yhdeksidssakymmenessiayhdeksissd tapauksessa
sadasta vika on yksinkertainen: “Kirjoittajalta puuttuu oma
suhde kieleen.” Toiset kustantajat ovat korostaneet oman dd-
nen merkitysta. Jotta tekija nakyisi kirjojen meressa, hinen huu-
tonsa on kuuluttava persoonallisella tavalla. Ei riitd, ettd kir-
joittaja on kaynyt tyylikoulua ja oppinut tuottamaan tarkkaa
tekstid. Liian siledn ilmaisun hallitsijoita Tuomas Anhava on
luonnehtinut osuvasti: “On kuin tekija osaisi itsensa jo ulkoa.”

Kuinka paljon teksteja lahetetaan?

Kotimaisen kirjallisuuden kustantaja joutuu toimimaan niiden
tekstien varassa, joita kustannusliikkeisiin kulloinkin kulkeu-
tuu. 7Tarjontaa puolestaan sditelee joukko kustantamon oh-
jallun ulottumattomissa olevia voimia: kirjoittajan elamanko-
kemukset, yhteiskunnalliset olot, ajan henkinen ilmapiiri ja totta
kai my6s kirjallisuuden traditio”, Touko Siltala perustelee mai-
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nitussa puheenvuorossaan. Tosin kasikirjoitusten suuntia kus-
tantaja voi aktivoida jirjestimalld houkuttelevia kirjoituskil-
pailuja.

Vuosisadan alkukymmenini kirjoituskilpailujen vetonaula-
na eivit olleet ainoastaan maine ja kunnia vaan suhteellisen
runsaat palkinnot. Palkinnon arvo saattoi vastata normaality6-
liisen vuosipalkkaa. Kun esimerkiksi Kariston naytelmakilpai-
luun vuonna 1925 osallistui 220 kisikirjoitusta tai WSOY:n
esikoisromaanikilpailuun vuonna 1938 kaikkiaan 325 tekstid,
luvut osoittavat kirjallisen harrastuksen laajuutta itsedan hake-
vassa nuoressa valtiossa. Téssd suhteessa kirjoittamisen into
on kumuloitunut huomattavasti, kun tarkastellaan vastaavia
numeroita sotienjilkeisilta vuosilta. Juuri sotien aikana kirjalli-
suudesta tuli massojen harrastus: kansakunnan suurten kriisien
— kuten talvisodan ja jatkosodan — yli oli padstiva kirjoittamal-
la.

Kun suhteellisen pienelle himeenlinnalaiskustantajalle,
Arvi A. Karisto Osakeyhti6lle, alkoi sotien jilkeen tulla kasi-
kirjoituksia tahtiin “yksi jokaista arkipdivda kohti”, tilanne ku-
vastanee yleisempii trendid. Tosin Kariston vuoden 1948 vuo-
sikertomuksen mukaan osa niistd tarjouksista oli ”varsin al-
keellisia” ja joutivat ilman kirjallisen johtajan tarkastusta pa-
lautettaviksi. Kertomuksessa tarkennetaan myos tarjottujen
tekstien lajeja: kaunokirjallisuuden ohella liikkkeelld oli my6s
matkakirjoja ja ns. kidytdinnon kirjoja. Seuraavien vuosien ker-
tomuksissa puhutaan my6s naytelmistd ja nuortenkirjoista tyy-
pillisind ldhetyksini.

Viime vuosikymmenind on yleensd arvioitu (ks. Salokan-
nel 1980), ettd kasikirjoituksia liikkkuu vuosittain kustantajalla
parisentuhatta. Osa niistd on samojen kirjoittajien eri puolilla
kierrattamid. Laskelmia tuhansista harrastajista tavallaan vah-
vistaa se, ettd kun Info-kirjakauppa nayttivisti polkaisi 1980-
luvulla runokilpailun ja julkaisi parhaat tekstit antologiassa
Suomen Kansan Unsia Runoja (1984), jirjestijille tuli kirjoituk-
sia noin kahdeltatuhannelta suomalaiselta. Vaikka Paavo Haa-
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vikon toimittamaan kokoelmaan kelpuutettiin vain joka kym-
menennen kirjoittajan runoja, voidaan silti puhua “’kansan da-
nestd”. Teos on ikddn kuin moderni muunnelma siitd rahvaan
runoudesta, jota Lonnrotin jiljilld koottiin sarjaan Swomen Kan-
san Vanhat Runot. Suunnilleen samaan osanottajamairaian kuin
Infon antologia ylti Suomen Kulttuurirahaston ja Nuoren Voi-
man Liiton jarjestima suuri runokilpailu, jonka tulokset julkis-
tettiin vuoden 1999 alussa.

Runojen sepittimisen kynnys lienee matalampi kuin proo-
san. Ennityksellisestd osanotosta voitaneen puhua Otavan
1970-luvulla organisoimassa kilpailussa, jonka teemana oli Ker-
tomus elamdstd. Siihen ldhetti tarinoitaan kaikkiaan lihes tuhat
kirjoittajaa.

Vuosien 1972 ja 1973 tarjokkaat

Tasmallisemman kuvan kisikirjoitusten ldhettdjistd ja heidin
taustastaan saa vertailemalla kdytettdvissd olevia aineistoja
kustantajille saapuneesta materiaalista. Hannu Mikelad laski
toimiessaan Otavan kitjallisen osaston paallikkéna 1970-luvulla
seitsemdn suurimman kustantajan (WSOY, Otava, Tammi,
Gummerus, Kirjayhtyma, Weilin+Go66s, Karisto) vastaanotta-
mia kisikirjoituksia. Hinen tietojensa mukaan vuonna 1972
niille kustantajille tuli yhteensd 2 121 lahetystd. Luvuissa el
ole Weilin+G66sin ns. suuren romaanikilpailun 370 osanotta-
jaa. Seuraavana vuonna samat kustantajat saivat 2 146 kasikir-
joitusta. Vuonna 1973 paittyneen Kertomus elamdstd -kilpailun
kirjoittajia ei ole tdssd tilastossa mukana.

Hannu Mikela kerisi tarkempia tietoja Otavan osalta pyr-
kien selvittimaan, mistd ja minkalaisilta thmisiltd teksteja kus-
tantajalle tuli. Kun hinen esittimiddn lukuja seuraavassa koo-
taan (taulukot 1 ja 2), kisikirjoitusten tarjoajat saavat jonkin-
laiset kasvot. Mikeldn kidyttimistd diaarioista on tosin mah-
dollista pédtelld vain ldhettdjien kotipaikka ja sukupuoli.
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Tanlukko 1. Otavalle kisikirjoituksia 1972-73 lihettineiden
kotipaikka.

Vuosi 1972 % 1973 %
Kaupunki 294 72,5 259 66
Maaseutu 112 27,5 134 34
Yhteensa 406 100 393 100

Helsingin alueelta (johon Mikeld luki my6s Espoon) kisikir-
joituksia saapui vuonna 1972 yhteensd 115 eli 24 % kaikista
lihetyksistd. Seuraavana vuonna paidkaupunkiseudulta posti-
tettujen tekstien lukumaira oli 92 eli 23 % kaikista. Odotusten
mukaisesti my6s Tampereelta havaittiin saapuneen runsaasti
kasikirjoituksia: 8—10 % kaikista lahetyksisti molempina vuo-
sina. Maaseudulta tulleiden tekstien osuus on erittdin pieni ot-
taen huomioon, ettd 1970-luvun alussa suomalaisia asui suurin
piirtein yhtd paljon maalla ja kaupungeissa.

Taulukko 2. Otavalle kisikirjoituksia vuosina 1972-73 lihet-
taneiden sukupuoli.

Vuosi 1972 % 1973 %
Miehia 239 59 234 60
Naisia 167 41 159 40
Yhteensi 406 100 393 100

Erilaisista kyselytutkimuksista tiedimme, ettd kirjoittaminen
— kuten my6s lukeminen — on erityisesti naisten suosima har-
rastus. Voidaan yksinkertaisesti paitelld, ettd michet rohkene-
vat naisia enemmain lahettimaidn tekstejadn julkisuuteen. Sa-
manlaisia havaintoja maskuliinisesta kulttuuridominanssista
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kirjaa myos Reino Rasilaisen tutkimus (1989), jonka aineisto-
na olivat WSOY:lle 1965-87 lihetetyt kasikirjoitukset. Rasi-
laisen tulokset viittaavat sithen, ettd varsinkin lyyrisen ilmai-
sun alueella naiset jatetddn kustannuspéditoksissa marginaaliin.

Vuoden 1993 aineisto

Tarkempaan tarkasteluun olen valinnut Karisto Oy:lle vuonna
1993 tarjottujen tekstien ldhettdjit, jotka ovat saaneet kasikir-
joituksensa takaisin. Vuosi on valittu satunnaisin perustein
mahdollisimman laheltd nykyaikaa. Kustantajan normaalikay-
tinnon mukaisesti postitse palautettuja kisikirjoituksia 16ytyi
kaikkiaan 252. Koska jotkut olivat lihettineet vuoden aikana
useampia tekstejd, yhteydenottajien lukumaira oli itse asiassa
250. (Joukossa esiintyi my6s kahden kirjoittajan yhteisid tatjo-
uksia. Ns. kahtiajakautuneet kirjailijasubjektit on laskelmissa
purettu osasiinsa.)

Kiinnitin huomiota my6s kasikirjoitusten tarjoajien lahe-
tekirjeisiin. Olettamukseni mukaan niistd voidaan analysoida
tyypillisia kirjallisia puhetapoja. Itse kisikirjoituksia en valitet-
tavasti ole voinut lukea, koska ne on palautettu kirjoittajilleen.
Kisikirjoitusten ldhettdjistd voidaan heidin nimi- ja osoitetie-
tojensa perusteella koota seuraavanlaisia tietoja (taulukot 3 ja

4):
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Taulukko 3. Karistolle vuonna 1993 kisikirjoituksia ldhetté-
neiden reputettujen alueellinen tausta.

Kotipaikka N %
Helsinki, Espoo, Vantaa 51 20,4
Tampere 23 9,2
Turku 11 4.4
Muut kaupungit 91 30,4
Maaseutu 63 25,2
Ulkomaat 11 4.4
Yhteensi 250 100,0

Taulukko 4. Karistolle vuonna 1993 kisikirjoituksia ldhetta-
neiden reputettujen sukupuoli.

Sukupuoli N %
Miehid 153 61,2
Naisia 97 38,8
Yhteensi 250 100,0

Kun vertaillaan lukuja Hannu Mikeldn keradmiin, on johto-
péaatoksia tehtdva varovasti. Makeldn statistiikassa mukana ovat
kaikki lahetykset, Kariston luvuissa vain palautetut kasikirjoi-
tukset. Ero ei ole kuitenkaan kovin suurti, koska Otavalle lihe-
tetyistd kasikirjoituksista vain yhden kiden sormilla laskettava
madri noina vuosina julkaistiin. Toisaalta Kariston reputtamista
kasikirjoituksista jokunen ilmestyi sittemmin helsinkildiskus-
tantajien kautta. Yrittiminen siten kannattaa kirjallisilla mark-
kinoilla. Tihedn kustannusverkoston maassa mitidn kuolema-
tonta el jad poytalaatikoihin.
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Himeenlinnalaiskustantajan profiiliin néyttda kuuluvan,
ettd padkaupungin ulkopuolisen Suomen edustus on kasikirjoi-
tusten ldhettdjien joukossa jonkin verran korkeampi kuin esi-
merkiksi Otavalle tarjotussa materiaalissa. Se ettd maaseudun
osuus kirjoittajien taustassa on niin mititén, johtunee nopeas-
ta urbaanistumisesta 1980-luvulta lahtien. Erityispiirteend mai-
nittakoon, ettd muitten kaupunkien ryhmassi Hameenlinnan,
Kariston kotikaupungin panos on varsin merkittava, yhta suuri
kuin esimerkiksi Turun. My6s Oulun seudulta on tullut suh-
teellisen paljon ldhetyksid, mika vastaa kuvaa Karistosta pe-
rinteisend pohjoisen Suomen kustantajana. Yllittivin paljon
kasikirjoituksia posti on tuonut my6s ulkomailta: Ruotsista,
Keski-Euroopasta, Yhdysvalloista. Kirjoittavat suomalaiset liik-
kuvat maailmalla. Tama nakyi my0s siina kirjoittajajoukossa,
joka ldhetti runojaan antologiaan Suomen Kansan Uusia Runo-
Ja.

Kasikirjoitusten lajit ja luonne

Tasmallisid laskelmia on vaikea tehdé siitd, mistd kustantajalle
tiettynd vuonna tekstejadn tarjonneet ovat kirjoittaneet. Lahet-
teistd tai palautuskirjeistd ei aina saa tarkkaa tietoa edes kirjal-
lisuuden lajeista, koska teksteistd puhutaan joskus vain “kasi-
kirjoituksina”. Lajimairitteend voi esiintyd yhtd hyvin ”’pikku-
sotkuinen kasa ajatelmia” kuin esimerkiksi “pienimuotoinen
teos”. Joskus lahettdjd keksii omia lajiluonnehdintoja (’gobe-
liinin muotoinen satiiri ithmisestd, missd kertomus polveilee al-
kumyytin ja nykyhistorian vililld”). Perinteellisessd merkityk-
sessa fiktiivisid tekstejd tulee karkean arvion mukaan kolme
lihetetysta neljasta. Tietokirjapuolellakin kisikirjoituksiin liit-
tyy usein kaunokirjallisia elementtejd, koska hyvin tyypillinen
tekstilaji on omaelimikerrallinen teos, “todellisuuspohjainen
kuvaus”. Mallina lienee erityisesti Kalle Paatalon Izoki-sarjan
kerronta.
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Varsinaisesta kaunokirjallisuudesta laajempimuotoinen
epitkka on luonnollisesti kaikkein suosituin laji kirjoittajien
keskuudessa. Noin puolet fiktiivisen tuotannon ldhettéjistd ni-
meda kirjoittamansa “romaaniksi”’. Lopuista puolet tarjoaa ly-
ritkkaa monessa muodossa traditionaalisista runokokoelmista
“runokoosteisiin” tai proosarunouteen. Lasten- ja nuorten kir-
jallisuutta lihetyksissd on suunnilleen saman verran kuin ly-
ritkkaa. Novellikokoelmia tai muuta pienproosaa on tyrkylla
varsin viahan. Sithen osaltaan vaikuttanee kustantajien tunnet-
tu nihkeys julkaista tillaista tuotantoa ainakaan ensikertalaisil-
ta. Romaanien joukossa nakyvit huomattavana vihemmisténi
erilaiset jannityskirjakasikirjoitukset. Niitten miljo6na saattaa
tavanomaisen kotimaisen ympariston (paakaupunkilainen leh-
titalo) ohella olla Lontoo tai Pietari. Eradn fiktion alalajin muo-
dostavat scifi-tyyppiset fantasiat esimerkiksi venildisten jouk-
kopaosta Suomeen tai kuvitelmat siitd, ’millaista elama olisi
Nyky-Suomessa, jos natsit olisivat parjanneet 40-luvulla”. Haa-
vikon suuri varjo nikyy kustannustalojen porteilla kolkuttavi-
en kyninjiljissa.

Tietokirjallisuuden kentilld tavataan niin monenlaista ta-
varaa, ettd voidaan sanoa koko inhimillisen elimin kirjon hei-
jastuvan lahetyksissd. Trendikdstd ndyttdd olevan tarjota esi-
merkiksi ruokakulttuuria kasittelevaa pamflettia ruokaohjeineen
tai dokumenttiteosta Castron Kuubasta. MyOs ajankohtaisiin
presidentinvaaleihin kytkeytyvid kirjahankkeita oli vuonna 1993
tyrkylld useampia. Oman lukunsa dokumenttiteoksista muo-
dostavat erilaiset sodankuvaukset, joista kustantajan tuotan-
toon otettiin parhaat pailta. Yleisid tietokirjoja tyyppid “ithmi-
nen, tekniikka, tiede” tai ”mieliharrastus rentouttajana ja ela-
minidn pidentdjinid” on kustantajalle tullut varsin vihan.

Tietokirjakisikirjoitusten lihettdjit ulottuvat akateemikos-
ta toimittajaan tai kitjallisuuden professorista maatalon emain-
tadn. Tietokirjojenkin alueella useat tekstit voidaan luokitella
jonkinlaisiksi muistelmateoksiksi taustallaan aikakauden tai
yhteison koko kuva. Niinpid esimerkiksi muuan vanhemman
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polven kirjoittaja tarjoaa viisi vuotta kirjoittamaansa esikoiste-
osta, joka kertoo erddn kylin erdin talon isinnin ja hinen yh-
deksin lapsensa elimikerrat vuosilta 1914-93.

Reputettujen retoriikkaa

Kuinka kirjoittajat yleensa esittelevit itsensd ja motivoivat teks-
tidan? Materiaalissa nayttad pitevan ex-padjohtaja Hannu Tar-
mion lanseeraama ns. viiden prosentin saintd. Tarmion mu-
kaanhan usein kustantajalle tullaan tarjoamaan kirjaa, ”jonka
ainakin se ja se ihmis- tai ammattiryhma hankkii sataprosentti-
sesti”. Oikea prosentti on kuitenkin lihempind viittd kuin sa-
taa. Siten kun etelisuomalaisesta kaupungista kotoisin oleva
mieskirjoittaja puolustelee Lapin kokemustensa kuvauksen
menekkimahdollisuuksia, hin huomauttaa lukijakuntaa riitta-
vin “kautta Suomen”. Lukijoita 16ytyy “retkeilijdiden sankasta
joukosta, rajamiehistd, poromichistd sekd lukuisista ystavista”;
ystavien ryhmistd mainitaan erikseen ”Sissi-kerhon jisenet”.
Tarmion sddntoa ei ole monopolisoitu WSOY:lle, koska Karis-
tollakin sitd sovelletaan.

Jotkut kisikirjoitusten tarjoajat hellyttivit kustantajaa ve-
toamalla nuoruuteensa ("Toivon ettd tutustutte sithen ja otatte
paatosta tehdessinne huomioon suht’koht” nuoren ikani”) tai
vastaavasti korkeaan ikddn (tekstin sisdltiessd “kappaleen al-
lekirjoittaneen elamidnkokemuksia”). Lahettdjin syntymavuo-
den mainitseminen ldhetekirjelmissd on yleensd poikkeuksel-
lista. Yllittavin moni tarjokas kuitenkin luettelee karriddritie-
tojaan, esittelee markkinatietoisesti itsensd ’27-vuotiaaksi sa-
tutddiksi ja runosieluksi” tai kustantajan sdilid odotellen 28-
vuotiaaksi ty6ttomaksi”. Viimeksi mainittu kehittelee tarjouk-
sensa tueksi tunteellista retoritkkaa: Niitten vihreiden kansi-
en valissd on tirked osa elimistini. Se on ollut kovaa ty6ti ja
tuskaa kohti jotain padmaairid, joka on yhi epaselvd. Kauan
suunniteltuani olen vihdoin saanut toteutetuksi pitkdn ajan



35

haaveeni.” Vield pitemmille kustantajaa vastaan kavelee ro-
maanikasikirjoituksen tekijd, joka lupaa lihettdd rahaa tulevai-
suudessa, jos 7vain julkaisette timin kirjaksi”. Niiden vetoo-
musten edessd kustantajan on pakko pysyad kylmina. Setelituk-
ko ei Suomessa tee kustannuspaitoksia.

Tekstien lahettijit haluavat yleensi vedota epiitsekkaisiin
motiiveihin tarjotessaan kasikirjoituksia. Tyypillinen muisteli-
ja tahtoo toimia perinteen siirtdjana. “En ole kirjoittanut talou-
dellisen hy6dyn toivossa vaan, ettd pieni osa sen ajan vaatima-
tonta elimanmuotoa jiisi muistoksi nykynuorille”, argumentoi
80-vuotias etelisuomalaisessa kaupungissa asuva kirjoittaja
perustellessaan kustantajalle kuvaustaan 1930-luvun maalais-
elimasta.

Kirjallisuus matkalla vuosisadan
vaihteeseen

Karistolle — kuten varmaan muillekin 1990-luvun kustantajille
— on lahetetty kasikirjoituksia, joissa ajan henki omalla taval-
laan nidyttaytyy. Siten satojen kirjailijatarjokkaiden teksteissid
on mukana ufo-kisikirjoituksia, seksifantasioita, kasityksia
Karmasta, new age -henkistd kerrontaa tai allegorisia kuvauk-
sia “ty6ttoman yksindisyydestd”. Se ettei nditd kisikirjoituksia
ole hyviksytty julkaistaviksi, osoittaa kustantajan pelivaraa.
Trendejikin seuratessaan ja reagoidessaan markkinoihin kus-
tantaja voi itse valita kirjansa.

Tidssd aineistossa ilmilausutut kirjoittamisen motiivit tule-
vat kaiken kaikkiaan lahelle niité, joita Raimo J. Kinnunen esit-
teli jo 1970-luvulla ilmestyneessa runosarjassaan “Reputetut”.
Kun Kinnunen roolirunossaan Jeremi Hytonen-T4ahtisesta kir-
joittaa repliikkejd apurahaa hakevan kirjoittajan suuhun, reto-
ritkan takana lienevit kokemukset lddnin taidetoimikunnan ji-
senend. Satiirikon kuva reputetusta on raadollinen, mutta ei
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liene kovin kaukana todellisuudesta vuosisadan tai -tuhannen
vaihteeseenkaan tultaessa:

Se naula joka vetad,

teettad minulla toisen tyon,

niin kuin nyt poliittiset muistelot,

sotiemme kohtalonvuodet tutkielmina,
itsessimme olevien salaisten voimien kartoitusta,
poppareiden eliminkerrat ja skandaalit.

Nimi olen onkinut tietooni kaupoista.

Mutta en kylld unohda

rakkauden vakoilua enkd kruununperijoiti,

en lentidjid enkd kaappaajia,

haukkoja enki kyyhkysia,

mutta maailmankatsomuksella ei ole niinkddn valid.
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