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Tutkielmassa käsitellään Uzodinma Iwealan romaanin Beasts of No Nationin (2005) sisältämää 

traumakokemuksen voimakasta kuvausta. Työn ytimessä on romaanin moniulotteinen trauma ja siihen 

liittyvä kerronnallistamisen problematiikka. Tutkielmassa pureudutaan traumaan ensisijaisesti kolmen 

pääkysymyksen kautta: millaisin kielellisin keinoin fiktiivisen päähenkilön Agun traumaa on 

kerronnallistettu, millaista problematiikkaa siihen liittyy ja kenen traumasta romaanissa on loppujen lopuksi 

kyse. Näitä kysymyksiä ja siten myös trauman pakenevaa luonnetta lähestytään tutkielmassa kahden 

teoreettisen viitekehyksen, narratologian ja traumateorian, avulla. Yhdistelemällä näitä kahta suuntausta 

toisiinsa työ pyrkii myös osoittamaan nykytraumateorian riittämättömyyden traumafiktion analysoimisessa 

ja sen, miten moniulotteinen traumakerronta haastaa aina myös sitä tutkivia teorioita. 

 

Beasts of No Nation -romaanin sisältämää traumaa analysoidaan työssä monesta eri näkökulmasta. 

Tarkoituksena on ennen kaikkea muodostaa traumasta kokonaiskuva pakottamatta sitä kuitenkaan 

mihinkään tiettyyn muottiin. Työn alussa kohdeteksti sijoitetaan osaksi traumafiktion genreä ja sitä 

vertaillaan traumateorian kaanonina pidettyyn holokaustikirjallisuuteen ja sen sisältämiin ominaispiirteisiin. 

Tämän katsauksen jälkeen syvennytään trauman kielellistämisen keinojen tutkimiseen. Traumaa 

kerronnallistetaan Beasts of No Nationissa ensisijaisesti sanatason ja kerronnan voimakkaan visuaalisuuden 

kautta. Sanatasolla tutkimuksellisessa tähtäimessä on erityisesti preesenskerronta, joka toimii kertomuksen 

ajallisten tasojen ja fragmentoituneen kokemuksen yhteen liimaajana. Samalla tuodaan esille 

preesenskerrontaan liittyvät epäluonnollisen kerronnan paradoksit. Visuaalisen kerronnan tutkimisessa 

työssä keskitytään romaanille ominaiseen inhorealistiseen kerrontaan sekä traumaattisten muistikuvien 

tärkeyteen osana trauman kerronnallistamisprosessia. Lisäksi tutkimuksessa lähestytään muistikuviin 

liittyvää todellisten aistimusten ja harhamaailman toisiinsa sekoittumista.  

 

Työn tärkeimmäksi huomioksi nousee trauman moninaisuus: kerronnalliset keinot limittyvät kertomuksessa 

ja muodostavat kollaasin, jonka kokoajana Agu-protagonisti toimii. Lisäksi tutkielmassa esitetään, miten 

kerronnallistamalla yksilöllistä traumaa teos tuo pinnalle myös kollektiivisen trauman. Tämä kahden 

traumakontekstin päällekkäin meneminen konkretisoituu Agun hahmossa: kertojaminän kautta 

suodattuvat tuhannet lapsisotilaskokemukset, joiden kautta romaani nousee kuvaamaan trauman ohella 

myös globaalia ihmisarvon menetystä sekä yleistä kolmannen maailman ja länsimaiden välistä 

eriarvoisuutta.  

________________________________________________________________________ 
Avainsanat: trauma, traumafiktio, kerronnallistaminen, preesenskerronta, visuaalisuus, kollektiivinen 

trauma, postkolonialismi, holokausti, Iweala, epäluonnollinen kerronta 
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1. JOHDANTO 
 

 

 I want to be moving, but my whole bone is paining me and my muscle is 

 paining me like fire and it is just biting me all over my body. If I can be 

 slapping myself to be making it go away I am doing it, but I cannot even 

 move one finger. I am not doing anything.  

                          (Beasts of No Nation, 1‒2.)  

 

Lainauksessa puhuu Uzodinma Iwealan romaanin Beasts of No Nationin (2005) 

päähenkilö, fiktiivinen lapsisotilas Agu. Hänen mieltään vaivaavat sodan 

aiheuttamat traumaattiset kokemukset, jotka riivaavat häntä pakahduttavana, 

tulen polttavuuteen vertautuvana fyysisenä tunteena (”my muscle is paining me 

like fire”). Agu on vajonnut painajaisuneen, josta ei voi herätä: keho on turtunut 

eikä tottele, ja traumatisoitunut mieli liikkuu holtittomasti takaisin sotaisiin 

näkyihin ja kokemuksiin.  

 

Beasts of No Nation on nopeatempoinen ja viiltävä kuvaus lapsisotilaan 

kammottavasta arjesta, jota rosoinen väkivalta varjostaa. Aihevalinnallaan 

romaani ottaa kantaa siihen humanitääriseen keskusteluun, jota eri tieteenaloilla 

tällä hetkellä käydään. Lapsisotilaasta on nimittäin tullut kolmannen maailman ja 

ihmisyyden kriisin symboli, jonka ympärille katastrofit ja niiden seuraukset ovat 

tiivistyneet (Moynagh 2011, 41). Tarinan minäkertojana toimii nuori 

afrikkalaispoika ja lapsisotilas Agu, joka elää, kokee ja on läsnä osallistujana 

kuvaamassaan petollisessa maailmassa (vrt. Stanzel 1984, 4). Vaikka romaanin 

aiheena on lapsisotiluus, lymyää kertomuksen temaattisessa ytimessä jotain vielä 

kammottavampaa: ylitsepääsemättömän trauman kuvaus. Trauma liikkuu tekstin 

rivien välissä ja ottaa kerronnan eri tasoilla mitä moninaisimpia muotoja. Samalla 

keskiöön ‒ ja siten myös tämän tutkielman lähtökohdaksi ‒ nousee traumasta 

kertomisen vaikeus. Miten tapahtumista tulisi kertoa, kun väkivallasta, verestä ja 

tappamisesta on tullut arkipäivää ja sanat ovat koettujen kauheuksien myötä 

kadonneet? 
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Pro gradu -tutkielmani keskittyy avaamaan trauman kertomiseen liittyvää 

problematiikka. Kohdetekstikseni olen valinnut yllä esitellyn Uzodinma Iwealan 

esikoisteoksen Beasts of No Nation. Romaani on lähtökohdiltaan mielenkiintoinen 

tutkittava, sillä se väistelee tarkkoja genrekategorioita sulavasti. Teos on 

traumafiktiivinen romaani, mutta se ei genrelle tyypillisesti luokitu selvästi 

muistelmateokseksi eikä myöskään pelkäksi faktaksi tai fiktioksi. Siinä missä 

suurimmalla osalla traumafiktiivisistä teksteistä on jonkinlainen kytkös joko 

kirjoittajaan tai tämän lähipiiriin, Beasts of No Nation ei perustu kirjailijan omiin 

kokemuksiin1. Päinvastoin Iweala pohjaa Beasts fo No Nationin tarinan ja Agun 

henkilöhahmon kymmeniin lukemiinsa lapsisotilaiden haastatteluihin ja muuten 

etsimäänsä tietoon. Tämän takia esimerkiksi Maureen Moynagh (2011, 40) on 

kuvaillut teosta oivasti muistelutyyppiseksi romaaniksi (engl. memoir-style novel). 

Luokittelunsa puolesta romaani sijoittuneekin jonnekin autobiografisen romaanin 

ja muisteluromaanin välimaastoon. 

 

Kohdetekstivalinnallani tahdon nostaa esiin hieman toisenlaista ja tällä hetkellä 

akateemisen tutkimuksen saralla myös selvästi marginaalissa olevaa kirjallisuutta. 

Beasts of No Nationia (saati afrikkalaistaustaista traumaa) ei nimittäin juurikaan 

ole kirjallisuustieteissä tai muilla tieteenaloilla vielä tutkittu. Tarttumapintaa 

riittäisi, mutta silti analyyttinen tutkimus Iwealan esikoisteoksesta loistaa yhä 

poissaolollaan. Tämä on sinänsä yllättävää, sillä kirjallisuuskriitikkopiireissä teos 

on niittänyt mainetta ja kunniaa: muun muassa Times ja New York Magazine 

rankkasivat Beasts of No Nationin vuoden parhaaksi kirjaksi tämän 

julkaisuvuotena 2005, ja vuonna 2006 Iwealanille myönnettiin New York Pucblic 

Libraryn palkinto nimeltä Young Lion’s Fiction Award.  

 

Kohdetekstivalintaani vaikuttaa sen marginaalisuuden lisäksi romaanin 

kiinnostava ja monitasoinen tapa kuvata traumaa. Tätä trauman monitasoisuutta 

ja trauman kerronnallistamisen problematiikkaa lähestyn tutkimuksessani kolmen 

toisiaan tukevan pääkysymyksen avulla. Nämä ovat: 

                                                           
1
 Vrt. esim. ranskalaisen Marguerite Durasin kuuluisa omista kokemuksista ammentava traumafiktiivinen teos Le 

Ravissement de Lol V. Stein (1964) tai unkarilaisen holokaustiselviytyjän Imre Kertészin omaelämäkerrallinen Fateless 
(alk. Sorstalanság, 1975/1992). 
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 1. Millä keinoilla traumaa on tekstissä kielellistetty kerrottavaan muotoon? 

 2. Mitä ongelmia trauman kielellistämiseen liittyy? 

 3. Kenen traumasta romaanissa on loppujen lopuksi kyse? 

 

Yhdessä edellä esitellyt kolme kysymystä mahdollistavat Beasts of No Nationin 

sisältämän trauman tutkimisen mahdollisimman monipuolisesti. Kaksi 

ensimmäistä kysymystä liikkuvat analyysin lomassa läpi koko tutkielman ja tuovat 

toisiinsa lomittuneina esille Agun yksilöllistä ja henkilökohtaista traumaa. Kolmas 

kysymys puolestaan on käsittelyssä tutkielman loppupuolella, koska se kantaa 

mukanaan ideaa romaanin sisältämästä trauman kollektiivisesta ulottuvuudesta. 

Näiden kysymysten avulla pyrin paljastamaan ja tekemään näkyväksi sen trauman, 

joka Beasts of No Nationista niin armottomasti katsoo lukijaa suoraan silmiin.  

 

 

1.1 Trauma tutkimuskohteena 

 

Mitä tutkimani trauma sitten oikein on? Ilmiönä trauma tarkoittaa yhtäkkisen 

katastrofin aiheuttamaa musertavaa kokemusta (Knuuttila 2010, 43). Käsitteenä 

trauma puolestaan juontaa juurensa kreikankieliseen sanaan τραύμα, joka on 

aikoinaan tarkoittanut fyysistä vammaa tai viiltoa. Nykyteoriassa trauma 

ymmärretään kuitenkin kielikuvallisemmin viilloksi tai aristavaksi piikiksi ihmisen 

psyykessä. (Ks. Caruth 1996, 3; Leys 2000, 19.) Olennaista on trauman ja uhrin 

välinen yksipuolinen yhteys: uhri tuntee trauman vaikutukset konkreettisesti 

erilaisena fyysisenä ja psyykkisenä oireiluna, mutta ei pysty vetäisemään 

minuudessa piileksivää piikkiä pois eikä paikantamaan sisällä vuotavaa viiltoa. 

Tämän takia traumaan yhdistetään usein myös toiseuden käsite. Kuten Julian 

Wolfreys (2002, 140) oivasti tiivistää: ”trauma on se, millä ei ole nimeä”.   

 

Kokemuksellisesti trauma on hyvin moniulotteinen, sillä se ei ole paikannettavissa 

tiettyyn aikaan tai paikkaan, vaan se koostuu itse asiassa kolmesta osatekijästä: 
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traumaattisesta tapahtumasta, sen kokemisesta ja kokemuksen ilmaisemisesta 

(Knuuttila 2006, 24; Caruth 1996, 2‒5). Katastrofin uhri ei siis koe traumaa sen 

historiallisella tapahtumahetkellä, vaan vasta myöhemmin, kun kokemus palaa 

uhrin tietoisuuteen erilaisena toistuvana fyysisenä ja psyykkisenä oireiluna. 

Tällaisen ajallisen jakautumisensa takia trauma on kaikkea muuta kuin staattinen 

termi. Se on päinvastoin alati muotoaan muuttava, niin käsitteenä kuin 

kokemuksenakin. (Caruth 1995a, 3‒5.) 

 

Tieteelliseen tutkimustähtäimeen trauma ilmestyi 1800-luvun loppupuolella. 

Alkusysäyksensä traumatutkimus sai itävaltalaiselta psykoanalyytikolta ja 

lääkäriltä Sigmund Freudilta, joka tutki hypnoosin vaikutusta hysteriaksi nimetyn 

sairauden hoidossa. Hypnoosissa ollessaan hysteriapotilaat pystyivät 

palauttamaan mieleensä menneisyyden shokeeraavan tapahtuman ja käymään läpi 

siihen liittyvät tukahdutetut tunteet ja mielikuvat. Hypnoosihoidon avulla oireet 

usein katosivat ja potilas katsottiin parantuneeksi. Pian nämä lääketieteelliset 

tapaukset koottiin suurennuslasin alle lääkärin omassa tutkimusraportissa Studien 

über Hysterie (1895). Kyseiseen psykoanalyyttiseen teokseen pohjautuu koko 

nykyinen traumatutkimus, sillä Freudin hysteriatutkimukset johtivat lopulta 

käsitteen trauma lanseeraamiseen. Tie traumatutkimukselle oli sopivasti auki.  

 

Varsinainen kiinnostuksen nousu tapahtui kuitenkin vasta runsas vuosisata 

myöhemmin, kun silloinen traumateoria lähti tarkentumaan ja laajentumaan eri 

tieteenalojen tarttuessa siihen mielenkiinnolla. Kiihdykkeenä toimi 1980-luvulla 

Yhdysvalloissa järjestetty laaja-alainen tutkimus Vietnamin sodassa olleiden 

sotaveteraanien post-traumaattisesta stressireaktiosta (PTSD, engl. post-traumatic 

stress disorder)2 ja sen aiheuttamista oireista (Caruth 1995a, 3; Whitehead 2004, 

4). 

 

                                                           
2
 PTSD on alun perin American Psychiatric Associationin nimeämä oireyhtymä, jonka oireita ovat muun muassa 

jatkuvat painajaiset, emotionaalinen turtuminen, masennus ja aggressiivisuus. Tarkennettu termi PTSD nousi 1980-

luvulla yläkäsitteeksi niin sotatraumalle, taisteluväsymykselle kuin sotaneuroosille. Sitä ennen trauma oli siis sekä 

käsitteenä että oireidensa puolesta tunnettu, mutta se oli hajonnut ryppääksi erilaisia termejä, jotka lähestyivät 

toisiaan ja joita ei aiemmin ollut osattu yhdistää. (Hunt 2010, 50.) 
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Traumakonferenssin jälkeen uusien tieteenalojen mukaan tuleminen sai aikaan 

traumakeskustelun ja -väittelyn vilkastumista (Knuuttila 2006, 24). Siitä lähtien 

tieteenalat ovat sekä yhdessä että erikseen luoneet traumatutkimukselle 

uudenlaista pohjaa. Alojen välinen vuorovaikutus on osaltaan auttanut ennen 

kaikkea yksilöllisen trauman tutkimisessa. Käytännössä tämä tarkoittaa, että 

uhrien traumaattisten kokemusten palasia ei ole lähdetty liittämään yhteen ja 

vertaamaan toisiinsa, vaan jokaista traumakertomusta on luettu sen omilla 

ehdoilla (Baer 2000, 11). 

 

Kirjallisuustieteessä trauma on pitkästä tutkimushistoriastaan huolimatta melko 

uusi tutkimuksen kohde. Kunnolla se rantautui kirjallisuustieteen alalle vasta 

2000-luvulla (Knuuttila 2006, 23). Tutkimuksen kiintopiste on alusta asti ollut 

trauman kokeneiden yksilöiden todistuskertomuksissa, joiden avulla on tutkittu 

traumalle ominaisia narratologisia piirteitä. Näiden piirteiden ja kerrontakeinojen 

pohjalta on edelleen pystytty muodostamaan parempi käsitys traumatekstien 

omasta rajatusta genrestä, traumafiktiosta, johon tämän tutkimuksen 

kohdetekstikin kuuluu.  

 

Trauman ja traumafiktiivisten tekstien tutkiminen kirjallisuustieteessä on jo 

pitkään ollut melko samanlaista. Suoralinjaisuuteen on vaikuttanut ennen kaikkea 

kohdetekstien valikointiprosessi, sillä analysoidut teokset ovat melkein 

poikkeuksetta olleet holokaustista kertovia selviytymiskertomuksia. Länsimaisuus 

ja holokaustipainotteisuus ei sinänsä ole yllättävää, sillä holokaustitutkimuksen 

korostuminen on traumatutkimuksessa ollut johtava ja tieteenaloja ylittävä ilmiö 

jo kauan aikaa.  

 

Nykypäivänä tutkimuksellinen suunta on kuitenkin hiljalleen kääntymässä myös 

toisenlaisiin traumakertomuksiin sekä kirjallisuustieteellisessä viitekehyksessä 

että laajemmin traumatutkimuksen kentällä. Traumateoria on ottanut haltuunsa 

potentiaaliaan huomioida traumaa yli historiallisten ja kulttuuristen rajojen 

(Whitehead 2011, 241). Käytännössä tutkimuksen piiriin on otettu entistä 

enemmän ei-länsimaalaista traumaa.  Sama kulttuurinen laajeneminen on näkynyt 

myös länsimaisissa kustantamoissa, joissa ei-länsimaalaisten maiden traumafiktio 



6 
 

on saanut selvää näkyvyyttä. Kahden viime vuosikymmenen aikana on nimittäin 

julkaistu enemmän traumakirjallisuutta kuin koskaan toisen maailmansodan 

jälkeisen holokaustikirjallisuuden jälkeen (ks. Knuuttila 2006, 22; Knuuttila 2010, 

44). Kuten teoria myös tutkimuskenttä kohteineen on siis jatkuvasti 

laajentumassa. Länsimainen traumateoria on tekemässä mantereiden välistä 

hyppäystä ja siirtämässä katsettaan entistä enemmän juuri Afrikan ja Aasian 

suuntaan.  

 

Afrikkalainen traumakirjallisuus on parhaillaan määrällisesti nousussa ja 

löytämässä paikkaansa länsimaistenkin markkinoiden sisältä. Mainetta ovat Beasts 

of No Nationin ohella niittäneet muun muassa sotaa ja/tai lapsisotiluutta 

käsittelevät teokset kuten nigerialaisen Chimamanda Ngozi Adichien romaani Half 

of a Yellow Sun (2006), Ishmael Beahin omaelämäkerta A Long Way Gone: Memoirs 

of a Boy Soldier (2008) ja Ahmadou Kourouman Allah is Not Obliged (2006). Robert 

Eaglestonen (2008, 75‒76) mukaan yksi syy suureen kysyntään johtuu 

afrikkalaisten traumakäsittelyn pinnalle tuomisen lisäksi myös niin sanotusta 

”länsimaisesta syyllisyydentunnosta”. Käsitteellään Eaglestone tarkoittaa, että 

tämäntyyliselle kirjallisuudelle on juuri nyt kysyntää, koska länsimaat kokevat 

syyllisyyttä siitä, etteivät ole aiemmin kiinnittäneet tarpeeksi huomiota Afrikan 

monimutkaisiin ongelmiin ja vaikeuksiin.  

 

Teosten lukemisen ja tutkimisen taustalla vaikuttaa varmasti myös yksilöiden 

kasvanut kiinnostus lisätä tietoisuuttaan Afrikasta ja sen nykytilasta. Ilmiö liittyy 

yleisesti globalisaatioon ja ajatukseen siitä, miten kaikki vaikuttaa kaikkeen. 

Kansallisen identiteetin rajat ovat hämärtyneet, ja ihmiset identifioituvat tietyn 

kansalaisuuden sijasta laajemman ryhmän jäseniksi eli esimerkiksi 

pohjoismaalaisiksi, eurooppalaisiksi tai länsimaalaisiksi. Samalla kun eri yhteisöt 

ja kansallisuudet yhdistyvät toisiinsa on länsimaihin vakiintunut näkökulma siitä, 

miten olemme kaikki osa samaa maailmaa. Afrikan kärsimykset tuntuvat täten 

olevan lähellä ja koskettavan myös länsimaissa asuvia ihmisiä.  
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1.2 Traumapalapelia rakentamassa 

 

Teoreettisen viitekehyksen hahmottelu tälle tutkimukselle on lähtökohdiltaan 

hyvin haastavaa. Trauma itsessään on moniulotteinen ja kompleksi solmu. Tämän 

lisäksi myös traumateoria on monimutkainen kokonaisuus. Eri alat ovat jatkuvasti 

dialogissa keskenään ja tutkimukselta puuttuu yhtenäinen teoreettinen viitekehys. 

Toisin sanoen sekä trauma että sitä käsittelevät teoriat ovat hyvinkin sirpaleisia. 

Miten siis lähestyä Beasts of No Nationin traumaa? 

 

Romaanin kerronnan avaaminen ja trauman kielellistämisen keinojen erittely 

vaativat seurakseen mahdollisimman moninaisen työkalupakin. Siksi onkin selvää, 

ettei esimerkiksi psykoanalyysi yksinään pysty tarpeeksi kattavasti vastaamaan 

trauman representaation problematiikkaan. Niinpä tutkimukseni lähtökohtana 

onkin yhdistää kahta suurempaa teoriakokonaisuutta, traumateoriaa ja 

narratologiaa. Tavoitteenani on löytää sellainen analyysin taso, jossa nämä kaksi 

teoriakantaa kohtaavat ja keskustelevat toistensa kanssa. Samalla monitieteellinen 

lähestymistapa takaa sen, että trauman eri tasot pääsevät oikeuksiinsa. 

 

Kahden suuren teoriakannan toisiinsa yhdistäminen ei toki ole helppoa. Vaarana 

on teoreettisen pohjan leviäminen liian laajaksi. Jotta näin ei kävisi, olen tehnyt 

rajausta hyödyntämieni teoreetikkojen kautta. Traumateorian puolelta hyödynnän 

tärkeimpien traumateoreetikoiden eli erityisesti Cathy Caruthin, Michael 

Rothbergin ja Anne Whiteheadin näkemyksiä traumasta. Narratologian tutkijoiden 

keskeltä taasen olen poiminut työhöni muun muassa Dorrit Cohnin, Monika 

Fludernikin ja Stevan Iversenin näkemyksiä. Tarkoitukseni ei kuitenkaan ole 

esitellä traumateoreetikoiden ja kirjallisuustutkijoiden näkökulmia erillään vaan 

nimenomaan pyrkiä yhdistelemään niitä toisiinsa uudella tavalla. 

 

Traumatutkimus on elinvoimainen ja itseään kehittävä alue, mutta se ei silti 

riittävästi kyseenalaista tiettyjä teoriaan vakiintuneita (trauma)käsityksiä. Tämä 

on asia, jota haluan korjata omalla tutkimuksellani. Tutkimuksen tarkoitus ei ole 

ottaa analyysin tueksi vain sinne täydellisesti sopivia teorioita ja näkemyksiä, jotta 

kohdeteksti ja teoria loksahtaisivat hyvin yhteen – siitähän seurauksena olisi vain 
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yleiskatsaus traumaan, mikä taas ei toisi keskusteluun mitään uutta (en myöskään 

usko, että trauman tutkiminen täydellisen ja valmiiksi asetellun linssin läpi on 

ylipäätään mahdollista). Pikemminkin tahdon haastaa valitsemani traumateorian 

ja narratologian yhdistelmän kohtaamaan myös ne analyysin esimerkit, joissa 

teoria ei puhtaasti toteudukaan. Pyrkimykseni on siis osoittaa kolikon molemmat 

puolet: sekä trauman näkyminen teoksessa että traumateorian epätäydellisyys. 

 

Traumateorian käyttäminen on elinehto tälle tutkimukselle, mutta sen 

länsimaisuus tuo mukanaan soveltuvuuteen liittyviä kysymyksiä. Mitä 

länsimaisella traumateorialla on tarjota afrikkalaisen traumafiktion tutkimiseen? 

Pystyykö se ymmärtämään toisesta kulttuurista kumpuavaa traumaa? Trauman 

tietynlainen kulttuurikohtaisuus on tärkeä pitää mielessä tässäkin tutkimuksessa. 

Perustelen kuitenkin länsimaisen traumateorian käyttöä sillä, että 

etniskulttuurinen pohja (oli kyseessä mikä valtio tai manner tahansa) ei sinänsä 

ole yhteydessä trauman kielellistämisen vaikeuteen, mikä puolestaan on 

yleismaailmallinen ilmiö.  

 

Lisäksi traumateorian käytöllä on perusteensa kirjallisessa traditiossa. 

Afrikkalainen kirjallisuus ei merkittävästi eroa länsimaisesta kirjallisuudesta 

esteettisiltä ratkaisuiltaan tai kirjallisilta konventioiltaan (vrt. Booker 1998, 7). 

Vaikka afrikkalaisella kirjallisuudella toki on omat kytköksensä Afrikan 

kulttuuriseen ja kielelliseen perinteeseen ja vaikka se on postkolonialistisen 

taustansa takia omaleimainen, sillä on myös toiset linkkinsä länsimaisen 

kirjallisuuden traditioon. Samaten traumafiktion genre (oli kyse sitten 

afrikkalaisesta, aasialaisesta tai eurooppalaisesta traumafiktiosta) ja sen sisältämät 

kerronnan keinot ovat kulttuurista riippumatta jo osittain konventioituneita. 

Länsimainen traumateoria pystyy täten vastaamaan myös muihin kulttuureihin 

kuuluvien tekstien traumafiktiivisiin haasteisiin. 
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1.3 Tutkimuksen tarkempi eteneminen 

 

Pääkysymykseni tässä tutkielmassa kuuluu siis seuraavasti: miten trauma on 

kielellistetty kerrottavaan muotoon?  Johdannon jälkeen tutkimukseni ja sen 

näkökulma etenevät periaatteella ”laajasta tarkempaan”. Trauman tutkiminen ei 

ole perusteltua, mikäli ensin ei tehdä katsausta trauman ja traumafiktion 

yleisempään tasoon ja historiaan eli niihin asioihin, jotka muodostavat 

traumateorian ja -tutkimuksen perustuksellisen kivijalan. Tähän kivijalkaan luon 

katsauksen luvussa kaksi, kun paneudun trauman psykoanalyyttiseen 

tutkimushistoriaan3 ja traumafiktion genrehistoriaan. Genrehistorian avaamisessa 

käytän tukenani holokaustikirjallisuuden teosesimerkkejä ja kerron niiden 

piirteistä sekä vaikutuksesta nykyiseen traumafiktioon. Lisäksi erittelen 

afrikkalaisen traumakirjallisuuden erityispiirteitä ja vertaan sitä länsimaiseen 

(holokausti)kaimaansa. Vaikka lähdenkin liikkeelle yleiseltä tasolta kohti trauman 

ydintä, kuljetan historian avaamisessa ja teosesimerkkien analyysissa koko ajan 

vierellä myös kohdetekstiäni.  

 

Kolmannessa ja neljännessä luvussa etenen traumasukelluksessani entistä 

syvemmälle. Molemmat luvut keskittyvät trauman (ja sen oireiston) 

representoimisen kielellisiin keinoihin ja niiden näkymiseen Beasts of No 

Nationissa. Kolmannessa luvussa tarkastelen ensisijaisesti traumalle ominaista ei-

rakenteellisuutta. Tutkin trauman oireiston kerronnallistamista tekstin sanatasolla 

ja tuon esille, miten preesensin käyttö ja toisto tyylikeinoina välittävät traumaa 

eteenpäin. Otan myös esille preesenskerrontaan liittyvät epäluonnollisen 

kerronnan tasot ja merkitykset. Neljännessä luvussa puolestaan lähestyn trauman 

oireistoa tekstin sisältämän vahvan visuaalisuuden kautta ja nostan esille teoksen 

traumakerronnalle ominaiset välähtelevät muistikuvat ja inhorealistisen kuvailun.  

 

                                                           
3
 Vaikka voidaan argumentoida, että trauma kokemuksena liittyy enemmänkin psykoanalyysin kuin kirjallisuuden 

piiriin, on sen psyko-biologisen pohjan tunteminen myös kirjallisuudentutkimuksen kannalta olennaista, koska 

traumakirjallisuus jäljittelee trauman oireistoa. Haluan kuitenkin korostaa, että tämän työn tarkoitus ei ole tarkastella 

tekstiä psykoanalyyttisin menetelmin, vaan tutkielma on kirjallisuustieteellistä kerronnananalyysia, johon 

traumateoriaa linkitetään. 
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Viidennessä luvussa laajennan näkökulmaani yksilöllisestä traumasta kohti 

trauman laajempia ja kollektiivisia konteksteja. Analysoin Beasts of No Nationin 

sisältämää traumaa kollektiiviselta näkökannalta ja tuon esille romaanille 

ominaiset globaaliset kannanotot. Kenen traumasta teoksessa on loppujen lopuksi 

kyse? 

 

Luvussa kuusi teen yhteenvedon analyysistani. Kokoan yhteen tärkeimmät 

trauman kerronnallistamiseen liittyvät havaintoni ja esitän traumateorian 

kannalta sekä kohdetekstissä toimivat näkemykset että myös teoriaa 

toteuttamattomat ”heikot kohdat”. Lisäksi perustelen traumafiktion tärkeyden 

omana monimuotoisena genrenään.  
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2. HISTORIAN HAVINAA  
 

    “Between two throw-ins 

     in a soccer game, 

    right behind my back, 

     three thousand people 

    had been put to death.” 

    ‒ Tadeusz Borowski,  

    This Way for the Gas,  

    Ladies and Gentlemen – 

 

Johdannossa kerroin, että keskityn tutkimuksessani Beasts of No Nationissa 

kuvailtuun traumaan ja erittelen niitä keinoja, joilla trauma on kerronnallistettu. 

Pelkkä trauman erittely ja traumakuvausten keinojen ja paikan osoittaminen 

tekstistä eivät kuitenkaan sellaisinaan ole riittäviä, sillä ne eivät yksinään pysty 

vastaamaan niihin haastaviin kysymyksiin, joita trauman 

kerronnallistamisprosessi tuo mukanaan. Jotta romaanin sisältämää traumaa voi 

ylipäätään ymmärtää ja tulkita, täytyy ensin olla selvillä traumafiktion perinteistä 

ja lähtökohdista. Ennen vaativaa sukellusta trauman ytimeen täytyy siis asettaa 

jalat tukevasti vasten historiallista alustaa ja tietää, mistä kohtaa on paras 

ponkaista tulkinnan pyörteisiin.  

 

Puhuessani traumafiktiosta tässä luvussa, olen väliaikaisesti rajannut termin 

käsittämään vain sellaisia teoksia, jotka trauman kokeneet yksilöt ovat 

kirjoittaneet ja joissa he käsittelevät omia kokemuksiaan. Traumafiktioon luetaan 

kuuluviksi tämäntyyppisten teosten ohella myös täysin fiktiiviset teokset, 

sukupolvien yli ulottuvasta traumasta (ks. tarkemmin tämä tutkielma, luku 5.1) 

kertovat teokset ja Beasts of No Nationin kaltaiset faktaa ja fiktiota yhdistelevät 

romaanit. Ensisijaisesti käsittelen tässä luvussa teosesimerkkien kautta kuitenkin 

ensin mainitun kaltaisia, omaelämäkerrallisia teoksia. Muunlaisia traumafiktiivisiä 

teoksia otan tässä vaiheessa esille lähinnä mainintojen kautta. Tällaisen 

käsittelyrajauksen olen tehnyt käytännön syistä, sillä pitäydyn tässä luvussa 

analyysin puolesta vielä yleisellä tasolla ja keskityn ensisijaisesti historialliseen 
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näkökulmaan4. Luvun tarkoituksena on ennen kaikkea suhteuttaa ja linkittää 

kohdeteksti siihen laajaan kirjalliseen ja historialliseen jatkumoon, jonka osa se 

väistämättä on. 

 

Ensimmäisessä alaluvussa kerron traumafiktion psykoanalyyttisista lähtökohdista. 

Selvennän traumakirjallisuuden genreä sekä trauman kerronnallistamisprosessia 

muistin käsitteen avulla. Sen jälkeen, alaluvussa 2.2, keskityn luomaan katsauksen 

toisen maailmansodan aikaista holokaustia käsittelevään kirjallisuuteen. 

Holokaustitrauman ymmärtäminen tämänkin tutkimuksen viitekehyksessä on 

tärkeää, koska traumateoria pohjaa havaintonsa pitkälti holokaustia käsitteleviin 

todistuskertomuksiin. Kolmannessa alaluvussa hyppään Euroopasta seuraavalle 

mantereelle ja syvennyn afrikkalaiseen traumakirjallisuuteen ja sen 

erityispiirteisiin, kuten postkolonialistiseen näkökulmaan. Lisäksi tutkin, onko 

mahdollista linkittää afrikkalaista traumafiktiota ja holokaustia käsittelevää 

traumakirjallisuutta toisiinsa.  Itse kohdetekstiäni Beasts of No Nationia kuljetan 

jatkuvasti tämän luvun etenemisen rinnalla ja tuon siitä esiin trauman ja 

traumafiktion genren kannalta oleellisia asioita.   

 

 

2.1 Katsaus genreen ja muistiin 

 

Aivan kuin traumateoria myös traumafiktio on eri suuntausten solmukohta. Se 

muodostaa oman genrensä, mutta sillä ei ole selkeiden kirjallisuuslajien (kuten 

salapoliisikertomusten tai chick-lit-kirjallisuuden) tapaan tarkkoja rajoja. Se pitää 

sisällään monenlaisia teoksia, jotka yhdistelevät kerronnassaan eri tyylejä ja jotka 

ottavat mallia postkolonialistisesta, postmodernista ja jopa metamodernista 

kirjallisuudesta. Kerronnan tasolla traumafiktiossa voidaan lisäksi ottaa kantaa 

joko yksilöllisiin traumoihin tai ulottaa trauma koskettamaan kokonaisia 

ihmisryhmiä.  

 

                                                           
4
 Huom. Traumafiktiivisten teosten faktapohjaan liittyvä keskustelu rajautuu tämän tutkimuksen ulkopuolella. Omassa 

tulkinnassani katson sekä täysin fiktiivisten että kirjoittajan omiin ja todellisiin kokemuksiin pohjaavien traumatekstien 

olevan todistusarvoltaan täysin samanarvoisia. 
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Traumafiktio ei siis selkeästi lokeroidu minkään tietyn otsikon tai piirteen alle, 

vaikka oman genrensä muodostaakin. Pikemminkin se on teosten rypäs, jossa 

erilaiset traumat linkittyvät toisiinsa yhteiskunnan, kulttuurin ja kirjallisten 

perinteiden tasolla ja ulottuvat yksilöllisestä traumarepresentaatiosta aina 

globaalisiin kannanottoihin asti. Tällainen kerronnan ja tyylien yhdistelmä on 

mahdollinen, koska trauman esittämisen keinot ovat vasta vakiintumassa 

(Knuuttila 2006, 34). Traumaa voi lähestyä siis monesta eri näkökulmasta: koska 

ei ole yhtä ja samaa traumaa, ei myöskään ole olemassa yhtä ja oikeaa tapaa sen 

kerronnallistamiseen.  Tavat varioivat trauman mukaan.  

 

Traumatutkija Anne Whitehead oli ensimmäinen, joka ehdotti nimeä traumafiktio 

(engl. trauma fiction) kattamaan traumaa käsitteleviä teoksia. Hänen mukaansa 

trauma on olemassa traumafiktiivisessä teoksessa eräänlaisena syvärakenteena, 

jonka ympärille itse kertomus rakentuu (Whitehead 2004, 161‒162). Syvällä 

tekstin pinnan alla lymyilevä trauma on aistittavissa myös Beasts of No Nationista 

sillä Agun kokema trauma ei ole suoraan kirjailtu paperille. Tarkoitan tällä, että 

missään kohtaa romaania ei käytetä termiä ”trauma” tai ”katastrofi”. Silti voimakas 

traumaattinen kokemus on läsnä koko kertomuksen ajan ja välittyy lukijalle 

ehdottoman vahvana.  

 

Edellä kerroin, että traumafiktiolla ei ole olemassa tarkkoja rajoja. Mitä se sitten 

loppujen lopuksi on ja miten se tulisi määritellä? Termi on hieman epämääräinen 

ja liukas kuin saippua, minkä vuoksi määrittelyt lipeävät usein käsistä. Jotta 

traumafiktion termin voi selittää, täytyykin ensin palata trauman 

psykoanalyyttiseen teoriaan ja poimia sieltä muistin käsite.  

 

Traumaattinen (tahaton) muisti on luonteeltaan erilainen kuin tavallinen eheä 

muisti. Se toistaa tapahtunutta automaattisesti uhrin mielessä erilaisina tajuntaan 

tunkeutuvina kuvina tai ääninä, jotka ovat yhteydessä uhrin kokemaan 

ahdistukseen (Knuuttila 2006, 26, vrt. myös Langerin termit common memory ja 

deep memory 1991, 5). Traumaattinen muisti on myös kaksijakoinen. Nykyisen 

traumateorian mukaan trauman kokemisen hetkellä uhrin mielen muisti ja kehon 

fyysinen muisti irtautuvat toisistaan. Samalla kielellinen kyky salpautuu: ”I am 
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wanting to ask somebody but I’m not saying anything. No word is coming out of my 

mouth” (BoNN, 94, kursivointi SH).  

 

Eriydyttyään nämä kaksi muistia alkavat työstää traumaa itsenäisesti, mikä näkyy 

erilaisena oireiluna. Kehon muistissa oireilu voi näkyä muun muassa 

pakkoliikkeinä ja vapinana ja mielen muistissa puolestaan painajaisina tai 

toistuvina välähdyksinä. (Whitehead 2004, 83‒84.) Tällainen trauman oireisto 

näkyy selvästi Beasts of No Nationissa, jossa Agua vaivaavat usein esimerkiksi 

sodan äänet ja tapettujen ihmisten huudot: 

 

 I am not being able to be sleeping at all when it is time to sleep.  Each time I 

 am lying down my head, some voice inside of my head is shouting and 

 starting to make too much trouble so I  cannot even be closing my eye.  

      

                   (BoNN, 133, korostus SH.) 

 

Tapettujen äänet riivaavat Agua tämän yrittäessä nukahtaa. Silmien takana vellova 

mustuus palauttaa mieleen välähdyksenomaisesti ja yhtäkkisesti huudot, jotka 

pyörivät loputtomasti pään sisällä kuin rikkinäinen levy. Nämä psyykkiseen 

muistiin tallentuneet huudot ovat Agulla yksi osa sotatrauman oireiden kimppua. 

Ne muodostavat osan traumaattisesta ahdistavasta kokemuksesta, joka ei hellitä. 

 

Traumafiktiossa psyykkinen ja fyysinen muisti pyritään kerronnallistamisen 

kautta jälleen yhdistämään, jotta traumasta voitaisiin muodostaa kokonaiskuva. 

Käytännössä traumaan liittyvät aistimukset, emootiot ja havainnot (kuten Agun 

päänsä sisällä kuulemat huudot ja hänen näkemänsä painajaiskuvat) yhdistetään ja 

kielellistetään. Trauma ikään kuin rakennetaan uudelleen. (Knuuttila 2006, 22; 

Wolfreys 2002, 144.) Muistikuvat, trauman ruumiillinen esittäminen ja kielellinen 

kuvailu toimivatkin eräänlaisina rakennuspalikoina, joista traumafiktiivinen teksti 

vähitellen muodostuu. Tärkein ero normaaliin kerronnallistamiseen on se, että 

traumasta kertominen ei ole suoraviivaista kokemuksista kertomista, koska uhri ei 

pysty kontrolloimaan, mitä ja miten hän muistaa. Kerronnallistamista vaikeuttaa 
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aina muistin ja unohduksen keskinäinen kamppailu (Knuuttila 2006, 27; Knuuttila 

2011, 23). 

 

 

2.2 Holokaustin todistushuuto  

 

Trauma on viime aikoina käsitteellistetty huippuunsa ja sitä on luonnehdittu jopa 

modernin maailman kokemisen ja havaitsemisen tavaksi. Samalla siitä on tullut 

2000-luvun kaikenkattava termi. Sanotaan, että elämme post-traumaattista aikaa. 

Ajatuksen perustana on idea eurooppalaisen rationalismin ja inhimillisyyden 

murtumisesta ‒ ilmiö, minkä osoittivat todeksi viimeistään toinen maailmansota 

(1939‒1945) ja holokausti5 (Knuuttila 2010, 44). Holokausti on muotoutunut 

tunnetuimmaksi esimerkiksi ihmisen julmuudesta ja ylitsepääsemättömästä 

traumasta, joten sen merkitys tutkimuskohteena on erityisen korostunut 

traumateoriassa. Holokaustista kertovat muistelmat, fiktiot ja runot 

muodostavatkin traumateorian tutkimuskohteina eräänlaisen ”traumafiktion 

kaanonin”, jonka piiriin tutkijat palaavat yhä uudelleen.  

 

Holokaustin ja toisen maailmansodan jälkeisiä ensimmäisiä vuosia – eli niitä 

vuosia, kun keskitysleireiltä selviytyneet ihmiset palasivat koteihinsa ja aloittivat 

elämänsä uudelleen ‒ hallitsi ylitsepääsemätön tarve todistaa. Ilmiötä on nimitetty 

myös totuuden kriisiksi. Selviytyjistä moni on muistelmissaan kertonut, miten he 

elivät vain sitä päivää varten, jolloin he voisivat kertoa maailmalle niistä 

käsittämättömistä kauheuksista, joita olivat joutuneet todistamaan. 

 

Ensimmäiset holokaustiaikaiseen traumaan perustuvat omaelämäkerrat julkaistiin 

heti holokaustin jälkeen, mutta julkaisumäärän huippu tuli vastaan myöhemmin, 

vasta 1960-luvun puolella. Myöhäinen julkaisuajankohta oli tyypillistä 

                                                           
5
 Holokausti (heprenkielinen shoah) oli Saksan kansallissosialistien eli natsien suorittama järjestelmällinen juutalaisten 

kansanmurha toisen maailmansodan (1939‒1945) aikana. Natsien ihannoimman ”arjalaisen” rodun jatkuminen 

taattiin niin sanotulla puhdistautumisohjelmalla eli eliminoimalla yhteiskunnan joukosta ne yksilöt, jotka eivät 

toteuttaneet ”arjalaisen” rodun ihanteita. Vainotummaksi vähemmistöksi joutuivat juutalaiset, jotka olivat natsien 

rotuajattelussa kaikkein alimpana, mutta juutalaisten lisäksi myös muita valtaväestöstä poikkeavia vähemmistöjä 

vainottiin. Keskitysleireillä ja työleireillä tapettiin noin 5-7 miljoonaa Euroopan juutalaista. 
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suurimmalle osalle holokaustimuistelmista, sillä usein trauma saavutti kirjallisen 

muotonsa vasta vuosia uhrin kokemusten jälkeen. (Lothe et al. 2012, 3‒4.) Tästä 

trauman myöhäisestä kielellisen muotonsa saamisesta tutkija Cathy Caruth on 

käyttänyt termiparia immediacy ‒ belatedness. Hän (1996, 91‒92) esittää, että 

vaikka traumaattinen tapahtuma on välitön (engl. immediate), traumaattinen 

kokemus ilmenee vasta myöhemmin (engl. belated) oireilun kautta. Täten myös 

trauman kerronnallistaminen on mahdollista vasta myöhemmin.  

 

Kiinnostavaa on, että vaikka toisen maailmansodan jälkeisten ensimmäisten 

kymmenen vuoden aikana julkaistiin suuri määrä todistuskertomuksia, niiden 

vastaanotto oli aluksi heikko. Todelliseen arvoonsa todistuskertomukset nousivat 

vasta paria vuosikymmentä myöhemmin, kun kiinnostus niitä kohtaan kasvoi. 

Osasyynä mielenkiinnon kasvuun vaikutti tuolloin media ja sen valtava kiinnostus 

Adolf Eichmannin6 oikeudenkäyntitapaukseen, jonka tapahtumia käsiteltiin ja 

raportoitiin tiuhaan.  

 

Holokaustin jälkeisen totuuden kriisin myötä länsimaita ravisutteli myös 

eksistentiaalinen kriisi. Samalla kun tarve todistaa kasvoi, perinteiset 

kerrontakeinot menettivät merkitystään. Totuttu tapa kertoa ei enää tuntunut 

riittävän tapahtumien kuvaamiseen ja sekä kirjailijat että filosofit (mukaan lukien 

Jean-Paul Sartre, Emmanuel Levinas ja Maurice Blanchot) kyseenalaistivat tavan 

esittää maailmaa. (Korhonen 2013, 272; Lothe et al. 2012, 4.) Miten kuvata 

nykymaailmaa ja riittäisikö mikään kerronta lopulta välittämään sodassa koettuja 

kauheuksia?  

 

 Our language lacks word to express this offense, the demolition of a man. 

 

  (Auschwitzin leiriltä selviytynyt Primo Levi teoksessaan If Not 

  Now, When? 1985, 9.) 

 

                                                           
6
 Adolf Eichmann oli saksalainen, joka toimi natsien poliittisen ohjelman ja juutalaisten kansanmurhan käytännön 

toteuttajana. Israelin tiedustuspalvelu Mossad kaappasi Eichmannin sodan jälkeen vuonna 1961 laittomasti ja vei 

tämän Jerusalemiin oikeudenkäyntiä varten. Eichmann tuomittiin juutalaisia vastaan tehdyistä rikoksistaan 

kuolemaan.  (Lothe et al. 2012, 3.) 
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 Perhaps because the disaster is so great there is nothing to be gained by 

 expressing in words everything we feel. [- -] Words are beyond us now. Our 

 hearts are empty and made of stone.  

 

  (Abraham Lewin kirjeessään, toukokuu 25, 1942; siteerannut 

  alun perin Langer 1991, 3.) 

 

Yllä olevat Levin ja Lewinin toteamukset kuvaavat holokaustin jälkeistä, koko 

Eurooppaa koskettanutta tilannetta ja kerronnan vaikeutta osuvasti. Holokaustin 

kauheudet ylittivät sellaisen ainutkertaisuuden kynnyksen, jonka toisella puolella 

ei ollut olemassa mitään samankaltaista kohdetta, johon verrata, saati kieltä, jolla 

kauheuksia voisi kuvata.  

 

Sama kriisi näkyi myös traumafiktion puolella, joka otti vasta haparoivia 

ensiaskeleitaan. Järkyttävyydessään holokausti riisti pois kaikki yleisen käsityksen 

mukaiset mitat ja verrattavuudet, kaiken, mikä oli jollain tapaa tuttua ja ennalta 

nähtyä tai koettua (LaCapra 1994, 7; Felman 1992, 10). Normaali, faktuaalinen 

muistelutarina ei tuntunut riittävän kuvaamaan keskitysleirillä koettuja 

kauheuksia. Mitä enemmän holokaustia käsittelevää lyriikkaa, omaelämäkertoja ja 

fiktiota tuli markkinoille, sitä selvemmäksi kävi, ettei vaikea trauma pukeudu 

mimeettiseksi representaatioksi suoraan eletystä elämästä. Vastatakseen 

eksistentiaaliseen kriisiin kirjailijat päätyivät muokkaamaan kerrontaa ja 

käyttämään klassisesta kerronnasta poikkeavia tekniikoita, kuten ajallisia 

hyppäyksiä, sirpaleisuutta, aukkoisuutta ja erilaisia kerrontakokeiluja – eli 

täsmälleen niitä traumafiktion piirteitä, joita kriitikot ja teoreetikot ovat 

myöhemmin eritelleet ja luonnehtineet traumakerronnan ominaispiirteiksi.  

 

Holokaustikirjallisuudesta traumafiktion monumenteiksi ja tutkituimmiksi 

teoksiksi ovat nousseet varsinkin omaelämäkerrat ja muistelmat. Tällaisia ovat 

muun muassa Primo Levin Se questo è un uomo (1947, Tällainenkö on ihminen), 

Elie Wieselin La Nuit (1958, Yö), Anne Frankin Het Achterhui (1947, Anne Frankin 

päiväkirja), Charlotte Delbon trilogia Auschwitz, et après (julkaistu 
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kokonaisuudessaan vuosien 1970‒1971 välisenä aikana) ja Livia Bitton-Jacksonin I 

Have Lived a Thousand Years: Growing Up in the Holocaust (1997). 

 

Hieman tuntemattomampi holokaustiteos on puolalaisen kirjailijan Tadeusz 

Borowskin vuonna 1948 englanniksi julkaistu romaani This Way for the Gas, Ladies 

and Gentlemen (alk. Proszę państwa do gazu, suom. 2005 Kotimme Auschwitz). 

Romaani perustuu kirjailijan omiin kokemuksiin.  Borowski joutui Auschwitzin 

keskitysleirille poliittisesta vastarinnasta ja maanalaisesta toiminnasta epäiltynä. 

Hän selvisi, mutta teki itsemurhan vuonna 1951, kuollen ironisesti kaasuttamalla 

itsensä hengiltä. Yllä mainitussa kuuluisimmassa teoksessaan Borowski kuvaa 

keskitysleirin arkea armottomasti ja kylmästi lyhyiden novellien kautta. Kukin 

novelli muodostaa yhden luvun kirjassa, joten kokoelmaa on luettu myös 

romaanina, koska kertoja on tarinoissa sama. Teoksessa vangit työskentelevät 

henkihievereissään ja yrittävät selviytyä leirin ankarissa olosuhteissa samalla, kun 

muutaman sadan metrin päässä heidän sukulaisiaan ja ystäviään systemaattisesti 

murhataan krematorioissa. Kuolema on teoksessa läsnä jatkuvasti ja sen musta 

varjo näkyy kohti loppuaan astelevien juutalaisten muodostamissa pitkissä 

jonoissa ja krematoriosta tupruavassa mustassa savussa. 

 

Borowski ei ollut juutalainen, joten hän sai toimia Auschwitzin keskitysleirillä 

hieman muita vankeja korkeammassa asemassa. Hän työskenteli krematorioihin 

vievän Auschwitz‒Birkenau-junaradan varrella tarkistaen juutalaisten tavaroita ja 

keräten niistä kaikki arvoesineet talteen. Tämän erikoisen aseman takia 

Borowskin romaani on mielenkiintoinen holokaustikuvaus, sillä se poikkeaa 

traumafiktiolle ominaisesta väkivallan toteuttaja/väkivallan uhri -asetelmasta.  

Kertoja-Tadeusz sekä todistaa että toteuttaa kammottavia tekoja: ”[k]aikkea saa 

tehdä silloin, kun kukaan ei ole näkemässä” (KA, 55).  

 

Tällaista asetelmaa toteuttavia teoksia on nimitetty termeillä perpetrator fiction ja 

perpetrator testimony. Kiinnostavasti myös Beasts of No Nation lukeutuu termien 

piiriin: Agu on väkivallan uhri, lapsi, joka joutuu armeijan kynsiin. Samalla hän on 

kuitenkin myös väkivallan toteuttaja, sotilas, joka käskyn alaisena tekee karmivia 

tekoja. Väkivallan  toteuttaja/väkivallan uhri -jaottelu on näkyvissä myös romaanin 
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nimessä, jossa vastakkain asetetaan peto ja lapsi ja tuodaan esille lapsisotilaiden 

raaka rooli tappajana. Tästä kahtiajaosta Agu käy jatkuvaa moraalista kamppailua 

itsensä kanssa: 

 

  

 [t]hey are only screaming like Devil is coming for them. I am not Devil. I 

 am not bad boy. I am not bad boy. Devil is not blessing me and I am not 

 going to hell. But still I am thinking maybe Devil born me and that is why 

 I am doing all of this.  

                  (BoNN, 48.)

       

 

Agu hakee oikeutusta ja selitystä teoilleen, jotta pääsisi syyllisyydentunteesta pois. 

Hän ei halua olla paha poika, vaan hyvä, ja epäilee karmeiden tekojensa takia, että 

itse paholainen on hänet synnyttänyt. Vakuuttaakseen itsensä siitä, että hän toimii 

oikein, hän toistelee itselleen hokemaa ”I am not bad boy”. Hän myös toteaa 

itselleen, että ”[s]oldier is supposed to be killing killing killing. So if I am killing, 

then I am only doing what is right” (BoNN, 23). Sotilaana oleminen ja tappaminen 

näyttäytyvät samalla siis sekä normaalina ja luonnollisena että täysin 

epänormaalina asiana. Agun hahmosta tulee tämän kokeman sisäisen kamppailun 

myötä myös moraalinen ja historiallinen todistaja näkemilleen ja tekemilleen 

kauheuksille. Beasts of No Nationissa Agu-kertoja asettaa täten lukijan eteen myös 

haastavia moraalisia kysymyksiä. (Vrt. Meretojan Günter Grass -tulkinta 2011, 

80‒82.) 

 

1960-luvulta lähtien holokausti on vakiinnuttanut asemansa traumafiktion piirissä 

erilaisten kirjallisten teosten muodossa. Nyt 2000-luvun puolella 

holokaustikuvasto on historian ja erilaisten representatiivisten teosten myötä 

juurtunut osaksi laajempaa länsimaista ”narratiivista alitajuntaa” (Freeman 2009): 

holokausti ei ole enää pelkkä menneisyyden karmaiseva tapahtuma, vaan se on 

sekoitus erilaisia representaatioita, faktaa ja fiktiota, kokemuksia, tekstejä, 

dokumentteja ja elokuvia, jotka kaikki muokkaavat länsimaista historiakäsitystä ja 

kulttuurista muistia jatkuvasti. Kuten Max Silverman (2013, 5) osuvasti esittää, 
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nyky-yhteiskunnan tapa käsittää menneisyys on ei-lineaarinen jatkumo, jossa 

muistin käsite on eräänlainen muokkaantuva hybridi. Yksilöiden ja yhteisöjen 

välillä muodostuu Silvermanin mukaan jatkuvasti dynaamisia prosesseja, jotka 

muokkaavat historiakäsitystä. Muisti ja historia ovat kuin päällekkäin meneviä 

kollaaseja, joissa historiallinen ”tosi” ja mielikuvat tapahtumista sekoittuvat 

keskenään (emt., 5). 

 

On kiistatonta, että holokausti on vakiinnuttanut temaattisen asemansa 

kulttuurisissa representaatioissa. Se on edelleen suurin yksittäinen katastrofi, jota 

vasten traumoja usein peilataan. Nykyään holokaustikontekstin vierelle on 

kuitenkin nousemassa hiljalleen myös afrikkalainen trauma, jonka historiaan 

syvennyn seuraavaksi. 

 

 

2.3 Afrikkalainen trauma ja postkolonialismin ote 

 

Toisen maailmansodan jälkeiset vuosikymmenet muuttivat radikaalisti myös 

Afrikkaa. Entisistä siirtomaavaltioista moni itsenäistyi ja Afrikan oma kulttuuri 

alkoi ottaa selvempää jalansijaa varsinkin kirjallisuuden puolella. Samalla kun 

Eurooppaa ravistelivat edellisessä alaluvussa mainitut totuuden ja 

eksistentialismin kriisit, Afrikassa alettiin luoda pohjaa omalle kirjallisuudelle. 

Kirjailijoilla ja kriitikoilla oli tarve purkaa eurooppalaisten luomaa myyttistä kuvaa 

Afrikasta ”mantereena, jota sivistymättömät villit asuttavat”. Aiemmin Afrikkaa 

käsittelevä fiktio oli nimittäin ollut ennen kaikkea länsimaisten kirjailijoiden omien 

vierailuidensa pohjalta luomaa, mutta nyt vierellä alkoi esiintyä afrikkalaisten 

kirjailijoiden omasta maastaan kirjoittamaa kirjallisuutta. (Bishop 1988, 79‒80.) 

Päämääränä oli ennen kaikkea paikkansapitävyys. Afrikka alkoi kirjoittaa itse 

itsestään ja taistella eurooppalaista vanhahtavaa käsitystä vastaan. Vanhojen 

ennakkoluulojen rikkomisen ohella uusi kirjallisuus nousi kohtaamaan Afrikan 

sisäiset ongelmat (vrt. littérature engagée -ajattelu). Samalla kiinnostus omaan 

historiaan kasvoi. Millainen oli ollut ”todellinen” Afrikka ennen kolonialismin 

aikaa? 

 



21 
 

Afrikan valtioista monet olivat ennen itsenäistymistään osa eurooppalaista 

emämaata, ja afrikkalaisen kirjallisuuden hakiessa muotoaan tätä maiden välistä 

hankalaa suhdetta ja kolonialismin vaikutuksia alettiin purkaa. Kirjallisuudella 

pyrittiin tuomaan esiin kolonialismin aiheuttamaa ristiriitaista asetelmaa 

emämaan ja siirtomaan asukkaiden välillä. Postkolonialistinen kirjallisuus nousi 

kuvaamaan menneisyyttä ja purkamaan imperialismin aiheuttamaa traumaa.  

 

Mutta mitä termi postkoloniaalinen oikeastaan pitää sisällään? Entä voidaanko 

Beasts of No Nation lukea afrikkalaisen taustansa myötä postkoloniaaliseksi 

teokseksi? Bill Aschcroft, Gareth Griffiths ja Helen Tiffin (2000, 1‒2) määrittelevät 

termin (post)koloniaalinen käsittämään kaikkea sitä kulttuuria, johon imperialismi 

on vaikuttanut, ylettyen aina kolonisaation alkuhetkistä nykypäivään asti. 

Postkolonialistiset narratiivit konkretisoivat fiktion kautta kolonialismin aikana 

koettua traumaa ja tuovat esiin sen näkymistä afrikkalaisessa kulttuurissa. 

Eaglestonen (2008, 75) mukaan voitaisiin helposti argumentoida, että jopa kaikki 

1950-luvun jälkeen julkaistu afrikkalainen postkolonialistinen kirjallisuus on 

ainakin joiltain osin traumaattista. Samoilla linjoilla on myös Anne Whitehead 

(2011, 242‒243), joka esittää, että postkolonialistinen suuntaus on Afrikassa 

mahdollistanut traumasta kertomisen, kun kolonialismin aikaiset kielletyt, 

tukahdutetut ja unohdetut muistot on nostettu esiin. 

 

Traumafiktion lailla myös postkolonialistinen kirjallisuus on muotoaan muuttava 

kameleontti. Boehmer (2007, 225‒227) korostaa, että postkolonialistinen 

kirjallisuus on 2000-luvulle tultaessa muuttunut yhä hajanaisemmaksi ja 

kirjavammaksi genreksi. Osasyyksi hän mainitsee kirjailijoiden taustan 

monimuotoisuuden. Tyypillinen postkoloniaalinen kirjailija, eli täten myös 

traumafiktion kirjoittaja, ei hänen mukaansa enää kirjoita omasta maastaan käsin 

omalle kansalleen, kuten 1960-luvulla. Pikemminkin tämä on etniset juuret 

omaava ”matkailija”, joka on muuttanut länsimaihin ja kirjoittaa metropolissa 

asuen tarinaa omasta kulttuurisesta taustastaan ja synnyinmaastaan. Boehmerin 

luonnehdinta on karikatyyrinen, mutta kieltämättä osuva. Väite pitää paikkansa 

myös Beasts of No Nationissa, sillä kirjailija Uzodinma Iweala on vanhempiensa 

kautta sukujuuriltaan nigerialainen mutta asunut koko elämänsä Yhdysvalloissa. 
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Pelkän kirjailijatyypin puolesta tarkasteltuna Beasts of No Nation on 

postkolonialistinen romaani. Entäpä postkolonialistisen trauman kautta 

tutkittuna? Ajallisesti teos kyllä sitoutuu postkolonialismin aikaan, mutta trauman 

kannalta tutkiskeltuna sen kuvaaman katastrofin juuret ovat syvällä 

afrikkalaisessa yhteiskunnassa itsessään, eivät niinkään postkoloniaalisessa 

yhteiskunnassa. Beasts of No Nationissa trauma iskee yhteisön sisältä sisällissodan 

muodossa eikä ulkoisen tekijän kuten emävaltion vaikutuksesta. Vanhaa traumaa 

kolonialismista ja sen vaikutuksista ei siis suoraan käsitellä. Tästä huolimatta 

postkolonialistinen näkökulma on epäsuorasti läsnä teoksessa.  Sen tulkinnallinen 

vire on olemassa teoksen pinnan alla imperialismin aikaisen orjuuttamisen teeman 

muodossa. Samalla tavalla kuin afrikkalaiset repäistiin 1800-luvulla väkisin omilta 

juuriltaan ja pakotettiin orjiksi, repäistään Agu lapsisotilaaksi. Agun roolia voi 

verrata juuri orjan rooliin: hän tekee käsketyt työt ja on arvoasteikossa alimpana.  

 

Postkolonialistisen asettelun myötä teos ottaa kantaa lapsen asemaan myös 

globaalilla tasolla. Trauman ohella teksti pyrkii nimittäin tuomaan esille 

yleisemmän epätasa-arvon lapsen ja aikuisen välillä ja alleviivaamaan lapsien 

eriarvoista asemaa nykymaailmassa. Tätä kautta tutkittuna Beasts of No Nation on 

traumafiktiivisen tekstin ohella myös eräänlainen kehitysromaani (saks. 

Bildungsroman), jossa lapsi pakotettuna astuu aikuisten maailmaan ja uuteen 

sosiaaliseen järjestykseen. Muutos tapahtuu sodan ja armeijan keskellä (Hron 

2008, 40): ”[a]ll we are knowing is that before the war we are children and now we 

are not” (BoNN, 36). Uusi hierarkia tuo esiin kärsivän lapsen, jonka ääni on 

muutoksen myötä hiljentynyt samalla kun tämän inhimilliset oikeudet on riistetty 

pois. Trauman kokemisen myötä hätähuuto on tukahtunut, pääsemättä koskaan 

edes kunnolla ilmoille. 

 

Arvoasteikossa alimpana olivat myös toisen maailmansodan aikaan juutalaiset. 

Tutkija Robert Eaglestone (2008, 72) on kiinnostunut afrikkalaisen 

traumakirjallisuuden ja holokaustikirjallisuuden piirteiden vertaamisesta. Hänen 

mukaansa holokaustikirjallisuus korreloi afrikkalaisen traumafiktion kanssa ja 

muokkaa sitä ja afrikkalaista representaatiota yhdessä nykyisen traumateorian 

kanssa. Ajatus on mielenkiintoinen monestakin syystä. On erittäin mahdollista, että 
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holokausti ja siihen liittyvä kirjallisuus vaikuttavat taustalla erilaisten katastrofien 

ja hirmutekojen representaatiotavassa, koska vasta holokaustikertomusten kautta 

trauman esittämisen keinot alkoivat konventionaalistua. Eaglestone (2008, 72) 

esittää, että holokaustitrauman avaamat kerronnan tyylit ja keinot voisivat 

nykyään toimia jopa kulttuureja ylittävinä yleismaailmallisina trauman 

representoinnin tapoina. Täten ne ulottuisivat myös afrikkalaiseen 

traumakirjallisuuteen saakka.   

 

Eaglestonen esitys on huomion arvoinen. Koska afrikkalainen traumafiktio on 

lähtökohdiltaan hajaantunutta ja diasporista, on hyvinkin mahdollista, että 

trauman esittämisen tavat ovat ottaneet mallia länsimaisesta traumafiktiosta, jossa 

ne ovat jo osittain konventioituneita. Ilmiön puolesta puhuu myös edellä esitetty 

Boehmerin huomio tyypillisestä afrikkalaisesta postkoloniaalisesta kirjailijasta, 

joka asuu länsimaissa ja jota länsimaisen traumakirjoituksen malli on 

konkreettisesti lähellä. Tukensa Eaglestonen hahmotelmalle tuo tietysti myös 

(länsimainen) traumateoria, joka vaikuttaa traumafiktiivisiin teksteihin vahvasti. 

Teoria ja kohde täydentävät aina toinen toisiaan. Vaan mistä lähtökohdista näitä 

kahta, afrikkalaista traumafiktiota ja holokaustitraumafiktiota voidaan verrata 

toisiinsa? Palataanpa hetkeksi genreihin. 

 

Holokaustitrauma ja afrikkalainen trauma muodostavat traumafiktion yläkäsitteen 

alle omat rajatummat genrensä (Eaglestone 2009, 72).  Nämä kaksi erottaa 

toisistaan jo maantieteellinen etäisyys, puhumattakaan ajallisesta ja etnisestä 

etäisyydestä. Jotta näitä kahta voidaan ylipäätään verrata, täytyy genrejen 

sisältämien traumojen kulttuuriset erot unohtaa hetkeksi ja ottaa käsittelyyn 

pelkästään traumaattinen kokemus. Tällä rajauksella (mikäli samalla korostetaan 

Beasts of No Nationin afrikkalaistaustaa länsimaisuuden sijaan) löytyy holokaustia 

käsittelevien teosten joukosta Beasts of No Nationille vertailukohteita, joista yksi 

nousee ylitse muiden. Samantyylinen teos, joka ei pohjaa kirjailijan omiin 

traumaattisiin kokemuksiin, on Thomas Keneallyn vuonna 1982 julkaistu romaani 

Schindler’s List (alkuperäinen nimi Schindler’s Ark). 
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Schindler’s List7 sijoittuu toisen maailmansodan aikaiseen Saksaan, jossa yrittäjä 

nimeltä Oskar Schindler pelastaa tuhoon tuomittuja juutalaisia ottamalla nämä 

työntekijöiksi tehtaaseensa. Teoksen kirjoituslähtökohdat ovat hyvin 

samantyyliset. Kirjailija Keneally pohjaa fiktiivisen tarinansa holokaustiselviytyjien 

haastatteluihin ja laajoihin historian arkistoetsintöihin (Whitehead 2004, 30), 

aivan kuten Iweala pohjaa oman tarinansa lapsisotilaiden haastatteluihin.  

 

Afrikkalaista traumafiktiota voidaan traumaattisen kokemuksen esittämisen 

kautta siis verrata länsimaiseen kaimaansa. Trauman kielellistämisen keinot ovat 

samantyylisiä ja sama trauman pelottava outous on läsnä näissä molemmissa 

traumafiktion alalajeissa. Kääntämällä näkökulmaa kuitenkin selvästi siihen, mistä 

kerrotaan, löytyy traumakertomuksista myös kiinnostavia eroja. Vaikka 

kerrontakeinojen väliltä on löydettävissä selviä yhtäläisyyksiä, tapa tuoda traumaa 

esille on hieman erilainen. Holokaustin todistuskertomukset välittävät eteenpäin 

kollektiivista ja massiivista traumaa juutalaisten joukkomurhasta ja ovat 

tyylillisesti keskittyneet ennen kaikkea yksilöiden todistajuuteen. Romaanien 

näkökulma on usein yhden uhrin, esitetään trauma sitten keskitysleiritrauman 

kokeneen yksilön tai hänen jälkeläisensä (jolle trauma on sukupolven yli siirtynyt 

kulttuurisesti) kautta. Toisin sanoen vaikka holokausti on selkeästi myös 

kollektiivinen ja ennen kaikkea yhteisöllinen trauma, on siitä kertova kirjallisuus 

eriytynyt käsittelemään traumaa ensisijaisesti yksilöiden kohtaloiden kautta.  

 

Afrikkalainen traumafiktio puolestaan keskittyy enemmän trauman kollektiiviseen 

puoleen. Näkökulma on painottunut yhteisöön, mikä juontaa juurensa 

afrikkalaisten heimokeskeisyyteen ja pienyhteisöjen tärkeyteen. Afrikkalainen 

traumafiktio ei eriydy niinkään erilaisten yksilöiden kohtaloiksi, vaan enemmänkin 

yhteisöjen tilanteiksi ja vaikeuksiksi. Se kuvaa usein jonkin tietyn ryhmän jakamaa 

traumaa ja nimenomaan yhteisön näkökulmasta: esimerkiksi Beasts of No 

Nationissa Agun hahmon ohella otetaan vahvasti kantaa myös siviilien 

                                                           
7
 Steven Spielberg ohjasi Schindler’s Lististä samannimisen elokuvan vuonna 1993. Se oli ensimmäisiä holokaustia 

käsitteleviä elokuvia, joka nousi suureksi yleisömenestykseksi. Schindler’s Listin viitoittamaa tietä ovat nyt 2000-luvulla 

jatkaneet muut holokaustiromaanien filmatisoinnit, kun holokaustia käsitteleviä fiktiivisiä romaaneja on toinen 

toisensa perään muokattu elokuvaksi. Esimerkkejä tästä ovat muun muassa Bernhard Schlinkin Der Vorleser (romaani 

1995, elokuva 2008), John Boynen The Boy in the Striped Pajamas (romaani 2006, elokuva 2008) ja Markus Zusakin 

The Book Thief (romaani 2005, elokuva 2013). 
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kärsimyksiin ja sodan yhteiskunnallisiin vaikutuksiin. Myös kertomuksen ytimen, 

lapsisotilaan trauman, voi nähdä lapsisotilaiden jakamana kollektiivisen trauman 

representaationa, ei pelkästään yksilöllisenä traumana. 
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3. KERRONNAN SYVYYKSISSÄ: 

PREESENSIN VOIMA 
 

    “That was when I learned that words are 

    no good; that words don’t ever fit  

    even what they are trying to say at.”  

    ‒ William Faulkner, As I Lay Dying – 

 

Edellä käsittelin traumafiktion genreä ja selvensin sen lomittumista 

psykoanalyyttiseen tutkimukseen muun muassa muistin käsitteen kautta. Lisäksi 

linkitin kohdetekstini Beasts of No Nationin osaksi traumafiktion laajaa kirjallista 

jatkumoa vertailemalla sitä holokaustia käsittelevään kirjallisuuteen ja 

postkolonialistiseen kirjallisuuteen. Nyt kun teoreettis-historiallinen pohja on 

luotu, on mahdollista aloittaa tekstin tarkempi analysointi ja vaativa sukellus kohti 

romaanin uumenissa lymyävää traumaa. 

 

Sukeltamisen aloitan tutkimalla trauman rakennetta. Konkreettisesti traumahan ei 

rakennu oikeastaan mistään. Se on kuin sukellettaessa ympärillä vellova vesi: läsnä 

ja iholla tuntuva mutta tietyllä tavalla määrittämätön. Trauma ei ole olemassa 

missään tietyssä muodossa missään tietyssä kohtaa, vaan se on alati kaikkialla. 

Hankalan esiintymismuotonsa takia trauman kerronnallista pintaa pitää puhkoa 

eri suunnista. Niinpä hyödynnän analyysissäni erilaisia narratologisia ja 

traumateoreettisia työkaluja.  

 

Tässä luvussa analyysini keskittyy Beasts of No Nationille ominaiseen kokonaan 

preesensissä tapahtuvaan kerrontaan. Tutkin ja problematisoin preesensin käyttöä 

eri näkökulmista ja erittelen myös tekstin konkreettista esiintymismuotoa. 

Tarkoituksenani on tuoda esille preesensin voima trauman kerronnallistamisen 

tapana. 

 

Ensimmäisessä alaluvussa havainnoin preesensin käyttöä tekstin pintatasolla. 

Valotan muun muassa preesensin käytön harvinaisuutta traumafiktiossa ja tutkin, 
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miten preesens vyöryttää Beasts of No Nationin tekstiä eteenpäin. Tämän jälkeen, 

seuraavassa alaluvussa, otan esille kerronta-aikaan liittyvät poikkeamat ja tutkin 

menneisyyden esittämistä kierretysti preesensin avulla. Hyödynnän erityisesti 

Dorrit Cohnin termiä historiallinen preesens ja tutkin sen sopimista ja 

sopimattomuutta tekstiin.  

 

Kolmannessa alaluvussa lähestyn preesenskerrontaa problematisoimalla sen 

luomaa epätodellista kerrontatilannetta ja tutkin tarkemmin, mihin aikaan 

preesensillä tekstissä oikein viitataan. Otan erityisesti kantaa siihen, 

kerronnallistaako Agu kokemuksiaan paradoksaalisesti sillä hetkellä kuin hän niitä 

kokee vai onko kyse jostain muusta. Teoreettisesta työkalupakista nostan tässä 

kohtaa käyttööni erityisesti käsitteet epäluonnollinen kertomus, samanaikainen 

kerronta sekä termiparin kokeva minä – kertova minä. Traumateorian puolelta 

hyödynnän puolestani Freudin käsitettä Nachträglichkeit. Linkittämällä näitä 

termejä toisiinsa perustelen preesensin käyttöä nimenomaan trauman 

välittämisen keinona. 

 

Luvun loppupuolella tuon vielä esille romaaniin sisältyvän prologin 

mahdollisuuden ja sen vaikutuksen preesenstulkintaani. Lisäksi nostan esille muut 

preesensiin liittyvät erikoispiirteet. Tällaisia poikkeamia ovat tekstin 

konkreettiseen ulkomuotoon liittyvät ja tekstiä rikkovat kapiteeleilla kirjoitetut 

sanat sekä pidgin-tyylinen englanti.  

 

 

3.1 Trauman esiintulo 

 

Beasts of No Nation sijoittuu kerronnassa käytetyn aikamuodon puolesta 

traumafiktion rajapinnalle, sillä romaani on kirjoitettu kokonaan preesensissä. 

Tämä on poikkeavaa, koska usein traumafiktiivisissä teoksissa on käytetty 

hallitsevana verbimuotona imperfektiä, jonka avulla uhri kerronnallistaa 

kokemuksiaan. Preesensiä käytetään traumafiktiossa imperfektin rinnalla lähinnä 

kerronnan tehokeinona, jolla pyritään mimikoimaan trauman jatkuvaa läsnäoloa 

tai korostamaan jotain tiettyä traumaattiseen tapahtumaan liittyvää kokemisen 
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hetkeä. Hetkellinen preesensin käyttö menneestä kertomisessa lisää juonen 

epälineaarisuutta, mikä on tyypillistä traumafiktiolle (Knuuttila 2006, 33). 

Tällaista kahden aikamuodon (imperfektin ja preesensin) vaihtelua on 

hyödyntänyt esimerkiksi ranskalainen Marguerite Duras traumafiktiivisissä 

muistelmissaan.  Preesenskerrontaa8 korostamalla luodaan mielikuva siitä, miten 

traumaattista kokemusta eletään uudelleen ja miten kertoja on kokemuksen 

vallassa. 

 

Beasts of No Nationissa kertomus etenee kuitenkin, kuten yllä mainitsin, pelkän 

preesensin avulla. Kerronta on nopeaa ja taukoamatonta ensimmäisen persoonan 

kerrontaa, ja koko ajan tapahtuu jotain. Taukoamattomuutta ja tekstin 

herkeämätöntä etenemistä korostaa preesensin vierellä myös toisto, joka linkittää 

tapahtumat toisiinsa: ”Driving, driving and walking, walking and driving, driving 

and walking walking and fighting and soldiering [- -] that is all we are doing" 

(BoNN, 94). Yhdistettyinä preesens ja toisto toimivat ajallisuutta hämärtävinä ja 

ajan kokemista pidentävinä tehokeinoina, joiden rooli korostuu erityisesti 

kertomuksen tappokohtauksissa: ”The soldier is supposed to be killing killing 

killing” (BoNN, 24), "I am chopping and chopping and chopping until I am looking 

up and it is dark" (BoNN, 51). Tällaiset toiston avulla toteutetut pienet jaksot 

kertovat aikarakenteiden pirstaloitumisen ja ajan erilaisen kokemisen lisäksi myös 

mielen hajoamisesta ja kestämättömyydestä (vrt. Alber 2010, 51). Traumaattinen 

tapahtuma on järkyttävä kokemus, jota mieli on pakotettu toistamaan. 

 

Preesensin käyttö romaanin kerronnassa on niin hallitsevaa, että vaikka muutama 

aikamuodon muutos on tekstistä löydettävissä, ovat nekin vain parin lauseen 

pituisia. Tarkemmin sanoen imperfektiä esiintyy muutamassa kohdin kerrontaa, 

mutta pidempää jaksoa ei koskaan kerrota sen avulla – ei edes silloin, kun 

kerrottavat tapahtumat sijoittuvat Agun menneisyyteen. Preesens toimii 

eräänlaisena ankkurina, joka kiinnittää kerronnan tiukasti tapahtumahetkeen.  

 

                                                           
8
 Traumafiktion ohella myös tietyt kokeellisen kirjallisuuden suuntaukset, kuten nouveau roman, suosivat jatkuvaa 

preesens-kerrontaa. Erikoisen kerrontamuodon käytöllä kritisoidaan normina pidettyä kerronnan lineaarista 

etenemistä ja korostetaan todellisuuden hallitsemattomuutta ja alati pakenevaa luonnetta. (Meretoja 2010b.) 



29 
 

Dorrit Cohnin (2006, 120‒121) mukaan kokonaan preesensissä tapahtuva 

ensimmäisen persoonan kerronta jää narratologiseen välitilaan. Hän tarkoittaa, 

että tämäntyylisestä kerronnasta ei ole kirjallisuusteorioissa kauheasti 

kiinnostuttu. Sen olemassaolo kielletään, ymmärretään väärin tai sitä ei huomioida 

lainkaan. Cohn (emt. 121) moittii esimerkiksi Paul Ricoeuria, joka on jättänyt 

preesenskerronnan varjoon todetessaan, että kertojan näkökulmasta jokainen 

tarina tapahtuu menneisyydessä.  

 

Preesenskerronnalla ei yllättävästi siis ole olemassa paikkaa vakiintuneiden 

kerronnan normien joukossa. Kirjallisuusteoreetikoiden on ollut jopa vaikea 

lähestyä tekstiä, joka olisi kokonaan kerrottu ensimmäisessä persoonassa ja 

preesensissä (emt., 121). Cohn (emt., 120) kritisoi erityisesti muun muassa 

Genetten kuuluisia määritelmiä kerronnan figuureista, joissa preesenskerronnan 

mahdollisuutta hänen mukaansa ei oikeastaan oteta edes huomioon. Lähin termi, 

johon Genette (1980, 240) päätyy on määritelmä välitön puhe. Termillä Genette 

viittaa kuitenkin pelkästään kerronnan väliaikaiseen poikkeamaan, 

monologityyppiseen ”hiljaa mielessä” tapahtuvaan puheeseen, eikä jatkuvaan 

preesensissä tapahtuvaan kerrontaan. Cohn itse käyttää tällaisesta 

kerrontatilanteesta termiä sisäinen monologi. Termillä hän erottaa kertojan 

ajatuksia reflektoivan tekstin kokonaan preesensissä tapahtuvasta ensimmäisen 

persoonan kerronnasta. Jälkimmäisestä hän käyttää termiä samanaikainen 

kerronta. Tähän palaan myöhemmin alaluvussa 3.3. 

 

Myös traumateorian puolella preesens on kummallisen tutkimaton aihe. Kokonaan 

preesensissä kerronnallistettu tarina nähdään paradoksaalisesti jollain tavalla 

”epänormaalina”, vaikka epänormaalia on myös trauma ja sen kielellistäminen. 

Tutkimattomuus johtunee osittain traumafiktiivisten tekstien vakiintuneesta 

normista käyttää preesensiä vain edellä mainittuna väliaikaisena tehokeinona. 

Koska täysin preesensin avulla kerronnallistettuja traumateoksia ei juuri ole, ei 

teoreetikoillakaan oikein ole mitään, mihin tarttua (poikkeuksena mainittakoon 

traumakirjailija Charlotte Delbo, jonka kuuluisa trilogia Auschwitz, et aprés sisältää 

pitkiä preesensissä kirjoitettuja kohtauksia).  
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Beasts of No Nationissa preesensin käyttö on kuitenkin tärkein keino kielellistää 

traumaa. Aikamuodon linkittyminen nykyhetkeen luo pohjan traumalle 

ominaiselle taukoamattomuudelle: preesens kuvaa trauman ja tämän uhrin välistä 

suhdetta, jossa uhri pyristelee trauman otteessa, mutta ei pysty irrottautumaan. 

Traumalla on jatkuva yliote. Taukoamattomuutta korostavat myös tekstille 

ominaiset pitkät virkkeet. Tapahtumat vyöryvät eteenpäin suunnattoman nopealla 

tahdilla, eikä kerronta pysähdy pilkkujenkaan kohdalla. Tarinaa kerrotaan Agun 

näkökulmasta kuin yhteen hengenvetoon: 

 

 The man is screaming AYEEEIII, louder than the sound of bullet whistling 

 and then he is bringing his hand to his head, but it is not helping because his 

 head is cracking and the blood is spilling out like milk from coconut. I am 

 hearing laughing all around me even as I am watching him trying to hold his 

 head together. He is annoying me and I am bringing the machete up and 

 down and up and down hearing KPWUDA KPWUDA every time and seeing 

 just pink while I am hearing the laughing KEHI, KEHI, KEHI all around me. 

      (BoNN, 21.) 

 

Häkellyttävän nopea kerronnallinen eteneminen muistuttaa loputonta 

ajatuksenvirtaa, mutta on tyyliltään selkeämpi seurata. Agun kokemukset ja 

tekemiset tulevat preesensin kautta välittömästi verbalisoiduiksi (”I am hearing”, 

”I am watching”). Tekstin sanallinen vyörytys nousee kuvaamaan myös Agun 

sisällään kokemaa tunteellista vyöryä tämän yrittäessä käsittää ja imeä itseensä 

kaikkea sitä järkyttävyyttä, jota hänen ympärillään tapahtuu ja jota hän myös 

toteuttaa. Preesens ja ensimmäisen persoonan fokalisaatio korostavat 

ensisijaisesti hänen näkökulmaansa ja tapaansa tehdä havaintoja – kaikkitietävää 

kertojaa ei ole, ja lukija tutkii fiktiivistä maailma pelkästään Agun aistien kautta. 

Kerronnassa korostuu täten se, miten traumaattista kokemusta ei ole otettu 

haltuun vaan päinvastoin ollaan alati sen vallassa ja hallinnassa: ”But I am standing 

outside myself and I am watching it all happening” (BoNN, 48, korostus SH). 
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3.2 Historiallinen preesens – onko sitä? 

 

Beasts of No Nationin preesenskerronta ei ole kuitenkaan niin ongelmaton, kuin 

mitä ensimmäinen alaluku yleisellä tasolla esittää. Ensimmäinen ongelmatilanne 

tulee eteen, kun kerronnassa siirrytään hetkellisesti menneisyyteen – kuitenkin 

tapahtumia kuvataan tällöinkin mielenkiintoisesti preesensin avulla. 

Tämäntyyppistä kerronnan tehokeinona käytettyä preesensiä Dorrit Cohn nimittää 

kuuluisassa (jo yhdeksi narratologian merkkipaaluksi nousseessa) teoksessaan 

Fiktion mieli (1999/2006) termillä historiallinen preesens. Hän (2006, 119) 

korostaa, että termiin sisältyvä preesens-sana ei nykyfiktiossa tarkoita preesensin 

”normaalia” käyttöä eli historiallisella preesensillä ei viitata kerrontahetkeen. 

Historiallinen preesens on päinvastoin kerronnan ilmiö, jossa preesensiä on 

käytetty poikkeuksellisesti viittaamaan menneeseen aikaan. Tällöin preesens on 

väliaikaisesti nostettu toisen, menneeseen viittaavan aikamuodon (imperfektin, 

perfektin tai pluskvamperfektin) tilalle. Kerronnassa historiallinen preesens on siis 

ennen kaikkea tyylikeino, jota käytetään kun halutaan lisätä elävyyttä tai 

dramaattisuutta tekstiin ja jolla saadaan aikaan tekstuaalista jännitettä 

kerrontahetken ja muistelemisen välille. (Cohn 2006, 117‒119.)  

 

Samoilla linjoilla Cohnin kanssa on James Phelan (2005, 67), jonka mukaan 

historiallisen preesensin avulla kaikki sen kuvaamassa kohtauksessa eletään siten, 

kuin se tapahtuisi nyt silmien edessä. Phelan (emt., 67) myös korostaa, että 

tällainen tyyli eroaa totutuista kerronnan normeista: ”[it is] a non-standard 

technique”. Entä miten historiallisen preesensin käsite suhtautuu Beasts of No 

Nationiin? Ei ainakaan ongelmitta. 

 

Beasts of No Nationin kerronnassa tapahtuvan menneisyyteen siirtymisen voi 

tulkita edellä mainitun Cohnin lanseeraaman historiallisen preesensin käytöksi, 

mutta vain jos termiä venyttää lisää. Cohnin (2006, 119‒120) määritelmän 

mukaan historiallinen preesens tarvitsee aina vierelleen toisessa aikamuodossa 

kuin preesensissä tapahtuvan, kerrontaa hallitsevan aikamuodon. Useimmiten 

tämä aikamuoto on imperfekti. Toimiakseen tehokeinona historiallisen preesensin 

tulee Cohnin mukaan selvästi erottua kerronnasta. Jos ei ole, mistä poiketa, ei 
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poikkeavuutta huomaa. Preesensin viittaavuus menneisyyteen käy Cohnin mukaan 

siis selvästi ilmi tekstin asiayhteydestä. Esimerkkinä Cohn (ks. 2006, 119) käyttää 

David Copperfieldia, joka äitinsä kuoleman jälkeen palaa kotiin menneessä 

aikamuodossa mutta joka hautaa äitinsä preesensissä. Hautaamiskohta tekstissä 

on historiallisen preesensin käytön myötä korostunut ja toimii nimenomaan 

dramaattisuutta lisäävänä ja tiettyä hetkeä korostavana efektinä. 

Hautauskohtauksen jälkeen kerronta jatkuu taas imperfektissä, kun tarinassa 

palataan Copperfieldin orpona elämisen kuvaukseen.  

 

Cohn on rajannut historiallisen preesensin termin tiukasti. Hän ei kuitenkaan ota 

huomioon, että historiallinen preesens voi toimia myös preesensissä tapahtuvan 

kerronnan sisällä. Beasts of No Nationissa siirtyminen menneisyydessä 

tapahtuneiden asioiden kuvaamiseen tapahtuu miltei huomaamatta, koska 

aikamuoto ei Cohnin esittämän näkökulman tapaan vaihdukaan. Menneeseen 

siirrytään kerronnassa valloilla olevan ”alkuperäisen” ja hallitsevan preesensin 

sisällä ja mikä tärkeintä, siirtymä tapahtuu myös preesensissä. Mitään vihjauksia 

Agun muisteluihin ei anneta, vaan menneeseen kerrontamuotoon siirrytään 

nykyhetkestä suoraan, jopa saman virkkeen sisällä: 

 

 

 If a person is dancing or singing in the camp just to be doing something to 

 not be thinking about war, then I am closing my eye and seeing how 

 when I am in my village we are loving so much to dance. We are dancing too 

 because it is how we are learning to become men.  

     (BoNN, 52, korostus SH.) 

 

Otteessa kursivoitu kohta on edellä mainitsemani historiallinen preesens tai 

pikemminkin sen venymä. Preesens preesenskerronnan sisällä hämmentää, sillä 

ainoa asia, millä menneisyyteen siirtyminen lukijalle välitetään, on Agun 

konkreettinen silmien sulkeminen. Silmäluomien mustuuden takana ajatukset 

palaavat aikaan ennen sotaa äkillisen assosiaation myötä: tanssiminen leirissä 

assosioituu Agun mieheksi tulemisen initiaatioon heimoriitissä ja sen yhteydessä 

suoritettuun tanssiin. Preesensin käyttö sekä nykyisyyden että menneisyyden 
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kuvaamisessa mahdollistaa tällöin kahden ajallisen ulottuvuuden täydellisen 

kerronnallisen yhteen sulautumisen. Tällaista yhteen sulautumista kuvaa hyvin 

Silvermanin (2013, 5) ajatus palimpsesteista9. Menneisyyden ja nykyisyyden 

toisiinsa sekoittuminen muodostaa merkitysketjun, jossa erilaiset ajalliset 

kytkökset ovat päällekkäisiä ja näkyvät ikään kuin toistensa läpi. Silvermanin 

(emt., 4) mukaan tällainen hybridi muoto on erityistä väkivaltaan liittyvien 

äärimmäisten muistojen ja mielikuvien kerronnallistamisessa. Silvermanin 

näkemys kuvastaa oivasti myös Beasts of No Nationin traumaattisen kokemuksen 

kerronnallistamisprosessia, missä preesens nivoo eri kerrostumat yhteen (vrt. 

myös Baer 2000, 22).  

 

Beasts of No Nationissa minämuotoista preesensiä käytetään kerronnassa siis 

romaanin alusta loppuun. Tämän piirteen myötä yleinen näkemys preesensistä 

pelkkänä kerrontaa väliaikaisesti korostavana elementtinä on perusteeton. 

Johdonmukaisesti käytettynä historialliseen preesensiin liittyvä semanttinen 

erityisyys purkautuu, ja lukija on vapaa ymmärtämään preesensin kertovaksi 

aikamuodoksi, joka on tietyllä tavalla ajallisesti määrittymätön: preesensin käyttö 

menneisyydestä puhuttaessa häivyttää ajallisia rajoja ja korostaa tapahtumien 

kokemista (Shen 2003, 89). Tämä on ydinasiaa myös trauman kannalta, koska 

trauman representointiin liittyy aina myös tapahtumien eräänlainen ”uudelleen” 

kokeminen, kuin ne tapahtuisivat ensimmäistä kertaa. 

 

 

3.3 Epätodellinen kerrontatilanne ja sen problematiikka 

 

Beasts of No Nationissa kertojana toimii läpi koko romaanin Agu. Tyylillisesti minä-

kerronta lokeroituu hyvin Cohnin (1983, 168‒169) käsitteen, itse kerronnallistetun 

monologin (engl. self-narrated monologue) sisään. Agu kertoo tapahtumista itse 

monologityyppisesti kuin itselleen tai kuvitellulle yleisölle. Cohnin mukaan 

                                                           
9
 Palimpsesti on alun perin tarkoittanut pergamenttia, johon on kirjoitettu monta kertaa siten, että edeltävä kirjoitus 

on pyyhitty uuden alta pois. Palimpsestille tyypillistä oli se, että vaikka aiemmat kirjoitukset oli poistettu, olivat ne 

jättäneet jälkensä ja painautumansa pergamenttiin ja tulleet sitä kautta ”ylikirjoitetuiksi”. Nykyään mikä tahansa 

kulttuurinen kokemus voidaan käsittää palimpsestin tavalla monikerroksiseksi, kun menneisyys on tavalla tai toisella 

osa nykyisyyttä. (Ashcroft et al. 2000, 174.) 
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tällainen kerronnallinen tyyli on tärkeässä osassa varsinkin silloin, kun 

ensimmäisen persoonan kertoja kertoo kriisistä, joka on vielä ratkaisematta. 

Määrittely osuu Beasts of No Nationin tapauksessa trauman ytimeen, koska Agu-

kertojan kokema katastrofi pysyy ratkaisemattomana ja saavuttamattomana. 

Cohnin termistön lisäksi Agu lähenee kertojana Genetten (1980, 245) termiä 

autodiegeettinen kertoja: hän on samalla sekä oman tarinansa fokalisoija että 

kertoja.  

 

Kerrontatilanteeseen uusia pyörteitä luo kuitenkin preesens. Monologityyliin 

yhdistettynä sen epätavallinen käyttö saa aikaan erikoisen kerronnallisen 

tilanteen. Preesens ikään kuin löysää kerronnan normien hihnoja ja antaa tekstille 

uusia vapauksia. Tällaisessa tilassa kuvitteellisen Agun tajuntaa voidaan kuvata 

tavoilla, jotka eivät ole todellisten henkilöiden kohdalla todellisia: kerronnan hetki 

on kokemuksen hetki ja kertova minä on kokeva minä (Cohn 2006, 129; Kokko 

2010, 8). Preesensissä kertominen ja minäkertojan näkökulma mahdollistavat 

illuusion siitä, että kerronta tapahtuisi tässä ja nyt. Cohn (2006, 129) nimittää 

tällaista kerrontaa termillä samanaikainen kerronta. Kerrontatilanne on kuitenkin 

ongelmallinen, koska se ei, kuten yllä todettu, vastaa todellisuudessa tapahtuvaa 

tilannetta. Kukaan ei voi kertoa samalla hetkellä kuin kokee, vaan kerrontaa 

edeltää aina kokemus, ja kerronta tulee ajallisesti vasta kokemuksen jälkeen. 

Kertoakseen on siis täytynyt ensin kokea. Ongelmallisia tämän kannalta ovat 

varsinkin Agun fyysiset tuntemukset, kuten ”I am vomiting everywhere” (BoNN, 

21), jolloin koko kerrontatilanne on paradoksaalinen, kun voimakas oksennus 

tapahtuu samanaikaisesti kuin siitä kertominen. 

 

Ilmiö ei ole kirjallisuudessa ensimmäinen laatuaan.  Tilanne, jossa tapahtumista 

kerrotaan sillä hetkellä kun ne koetaan, on entuudestaan tuttu (post)modernista 

kirjallisuudesta. Se löytyy muun muassa J. M. Coetzeen teoksesta Waiting for the 

Barbarians (1980) ja jo yli 80 vuotta sitten julkaistusta William Faulknerin As I Lay 

Diying (1930) romaanista. Molemmat teokset leikittelevät samankaltaisella 

paradoksaalisella kerronnan tilanteella kuin mitä Beasts of No Nationissa 

hyödynnetään. Jo Faulknerin romaanin nimi As I Lay Dying on kerronnan 
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äärimmilleen vientiä, kun minäkertoja Addie Bundren kertoo tarinaa samalla kun 

kokee kuolevansa. 

 

Iversen (2011, 102; 2013, 150) painottaa, että kertomukset voivat ylittää ja rikkoa 

kertomisen koherenssin rajoja. Nykynarratologiassa vaikuttaakin suuntaus 

nimeltä epäluonnollinen narratologia, joka tutkii nimenomaan tämänkaltaisia 

erikoisia kerrontatilanteita eli epäluonnollisia kertomuksia. Epäluonnollinen 

narratologia on kehitetty reaktiona Monika Fludernikin ”luonnollisen” 

narratologian teorialle, jota hän kehitteli kuuluisassa teoksessaan Towards a 

”Natural” Narratology (1996). Fludernikin (1996, 12; 2010, 18) ydinteesinä on, 

että kaikki kertominen ja kertomuksen tulkinta perustuu inhimilliseen 

kokemuksellisuuteen. Tällä hän tarkoittaa, että lukijalla on taipumus luonnollistaa 

mielessään jollain tavalla kummalliset kertomukset ja järjestää 

epäjohdonmukaiset kertomukset koherenteiksi tarinoiksi kognitiivisten mallien 

mukaan. Tällaisiksi oudoiksi eli epäluonnollisiksi kertomuksiksi Fludernik (2012, 

362) mainitsee jollain tavalla ihmeelliset, maagiset, yliluonnolliset ja loogisesti tai 

kognitiivisesti mahdottomat kerrontatilanteet.  

 

Fludernikin määrittely epätodellisista kerrontatilanteista on yllättävänkin löyhä, ja 

hänen huomioihinsa ovat vastanneet ja niitä ovat täydentäneet muun muassa 

tutkijat Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen ja Brian Richardson yhdessä 

kirjoittamassaan artikkelissa ”What Is Unnatural about Unnatural Narratology? A 

Response to Monika Fludernik” (2012). Alber (et al. 2012, 373) rajaa 

epäluonnollisen kerrontatilanteen tiukemmin kuin Fludernik. Hänen mukaansa 

termi käsittää pelkästään sellaiset tapahtumat, jotka ovat fyysisesti, loogisesti tai 

inhimillisesti mahdottomia. Alber myös korostaa, että se, mikä kirjallisuudessa 

usein käsitetään epäluonnolliseksi, vertautuu aina luonnolliseen 

kerrontatilanteeseen ja siihen, miten se milloinkin rajataan ja käsitetään. Ajan 

myötä nämä kaksi ääripäätä lähenevät toisiaan: epäluonnollinen kerrontatilanne ja 

sen käyttö tietyissä genreissä lisää sen tutuksi tulemista ja epäluonnollisesta 

tuleekin tavanomainen. Iversen (et al. 2012, 373) vastaa Alberin toteamukseen 

samaisessa artikkelissa kuitenkin muistuttamalla tätä, että kaikki epätodelliset 

kerrontatilanteet eivät ajankaan myötä normalisoidu. Jotkut genret ja 
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kerrontatavat vastustavat tavanomaistumista. Traumafiktio lukeutuu 

tulkinnassani juuri tällaisiin genreihin. Vaikka kerrontakeinot traumafiktiossa ovat 

jo osittain konventionaalistuneet, ne uudistuvat jatkuvasti. Samaten traumaattisen 

kokemuksen yksilöllisyys jopa vaatii uusia kerronnallistamisen keinoja.  

 

Luonnolliset ja luonnottomat kertomukset. Jälkiklassisen narratologian suuntauksia 

esipuheessa (2010, 8) teoksen toimittaneet Mari Hatavara, Markku Lehtimäki ja 

Pekka Tammi esittävät samansuuntaisia ajatuksia kuin Alber ja Iversen. He 

esittävät, että epäluonnollisuuden tutkimuskohteeksi valikoituu usein sellaisia 

tekstejä, jotka eivät ainakaan ensisilmäyksellä sovi kognitiivisiin kategorioihin. 

Samalla he muistuttavat, että vaikka kerronnallisia poikkeamia voidaan osoittaa 

erityisesti kokeellisesta kaunokirjallisuudesta, löytyy niitä myös esityksistä, joita 

pidetään todellisuuteen viittaavina, kuten historiankirjoituksesta, 

dokumentaarisista teksteistä ja traumakertomuksista. Omassa tulkinnassani 

traumakertomukset tasapainoilevat jossain epäluonnollisen ja luonnollisen 

kertomuksen välimaastossa. Ne ovat epäluonnollisia, koska trauma itsessään on 

järkyttävä kokemus. Kuitenkin genre on myös luonnollinen, ainakin siinä mielessä, 

että siihen kuuluvat teokset usein viittaavat oikeisiin traumakokemuksiin ja 

tapahtumiin. Toisaalta trauman pirstaloitumisen takia voidaan myös kysyä, onko 

traumafiktiossa jäljellä mitään luonnollista. 

 

Epäluonnollisiin kerrontatilanteisiin sisältyy teoreettisen katsauksen mukaan 

myös aiemmin kuvattu tilanne siitä, miten Agun hahmo on samanaikaisesti sekä 

kertova minä että kokeva minä. Oman lisänsä kerrontatilanteen 

epäluonnollisuuteen tuo trauma. Stefan Iversen on problematisoinut nimenomaan 

epäluonnollisen kerrontatilanteen ja trauman välistä suhdetta tutkimalla kahden 

tietoisuuden (vrt. mainitut Cohnin kertova ja kokeva minä) välistä yhteyttä 

artikkelissaan ”In Flaming Flames. Crises of Experientiality in Non-Fictional 

Narratives” (2011). Artikkelissa Iversen (emt., 96‒97) analysoi holokaustia 

käsitteleviä omaelämäkerrallisia todistuskertomuksia ja luo niiden pohjalta 

päätelmänsä kahden tietoisuuden välisestä erikoisesta yhteydestä. Hänen 

mukaansa (emt., 96‒101) todistuskertomuksissa sekoittuvat keskenään menneen 

ajan traumaattiset tapahtumat (vrt. Cohnin kokeva minä) ja nykyisyyden 
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muistamishetki, kun samaiset tapahtumat uudelleen kerrotaan ja representoidaan 

(vrt. Cohnin kertova minä). Iversen myös korostaa, että todistuskertomusten 

narratiivit ovat ongelmallisia juuri tämän kahden tietoisuuden sekoittumisen takia, 

koska trauma vastustaa kerronnallistamista ja kokemuksellisuutta ylipäänsä. 

Traumaattinen kokemuksellisuus kääntyy Iversenin mukaan tämän piirteensä 

takia ”epäkokemuksellisuudeksi” (engl. unmediated experientiality). Tällä hän 

tarkoittaa, että menneisyyttä käsittelevä tietoisuus ei pysty saamaan otetta 

muistetusta traumaattisesta tapahtumasta eikä täten pysty myöskään 

kerronnallistamaan sitä. Uhrilla on loppujen lopuksi vain tieto siitä, että jotain 

kamalaa ja järkyttävää on koettu, mutta kysymykset siitä, mitä on koettu ja miten 

on koettu, jäävät perustavanlaatuisesti vastaamatta. Iversenin tulkinta lähenee 

traumatutkija Caruthin (1996, 92) kuuluisaa lausahdusta siitä, miten traumaa ei 

voida koskaan täysin representoida, sitä voidaan vain lähestyä.  

 

Tällaiseen muistin ja muistamattomuuden väliseen kamppailuun Beasts of No 

Nationissa käytetty preesens pyrkii omalla tavallaan vastaamaan ja tuomaan omaa 

ratkaisuaan haastavaan tilanteeseen. Preesens on ‒ Caruthin huomiota mukaillen ‒ 

kerronnallinen tapa lähestyä traumaattista kokemusta. Kerronnassa jatkuvasti 

käytettynä se lukeutuu ehdottomasti mukaan yllä kuvattuihin määritelmiin 

epätodellisista kerrontatilanteista ja luo tekstiin erikoisen tunnelman. En 

kuitenkaan sanoisi, että se luo vieraannuttavan efektin, kuten Alberin (et al. 2012, 

373) mukaan epätodellinen kerrontatilanne aina luo. Päinvastoin, mielestäni 

preesens kerronnassa tuo trauman kovinkin lähelle ja näkyväksi. Se puhkoo 

trauman pimeään pintaan reikiä, ja vaikka Agun kautta fokalisoitu ja kerrottu 

tilanne on epätodellinen ”todellisen maailman” normien mukaan, hyväksyy lukija 

kerronnan todellisena ja tilannetta kuvaavana (vrt. Nielsenin näkemys emt., 373). 

 

Mutta miten Beasts of No Nationin preesenskerronta tulisi määritellä ja käsittää ja 

luokittuuko se sellaisenaan jo tarjottuihin termeihin? Pitäisikö preesens ymmärtää 

sen kirjallisessa merkityksessä pelkkänä aikamuotona, jota käytetään 

paradoksaalisesti kertomaan tapahtumista ”juuri sillä hetkellä kuin ne myös 

koetaan” (Cohnin samanaikainen kerronta), vai onko preesens pikemminkin Agun 

sisäisen monologin kuvausta? Vastausta täytyy punnita eri vaihtoehtoja tutkimalla. 
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Selvää on, että preesens ei ole kerronnan väliaikainen tehokeino, koska se on 

kerronnassa hallitseva aikamuoto, eikä hetkellinen poikkeama. Preesensin avulla 

ei myöskään kuvata pelkkää Agun sisäistä monologia tai pohdiskelua, koska se 

ulottuu kuvaamaan myös ulkoisen maailman tapahtumia: Agu kuvaa, mitä hänen 

ympärillään tapahtuu (”the man is screaming”; ”they are laughing”, 21) samalla 

kun hän kuvaa omia tuntemuksiaan (”I am bringing the machete up and down”, 

21). Sisäinen monologi voidaan siis heti jättää pois riittämättömänä terminä. 

Samoin edellisessä alaluvussa käsitelty historiallinen preesens ei riitä kuvaamaan 

erikoista kerrontaa.  

 

Entäpä Cohnin tarjoama toinen termi, samanaikainen kerronta, eli tilanne, jossa 

kertova minä on kokeva minä? Totta on, että preesenskerronta luo illuusion siitä, 

kuin fiktiivinen Agu kertoisi traumaattisista kokemuksistaan ”tässä ja nyt”. 

Narratologisesti tutkittuna termi riittäisi kattamaan erikoisen kerrontatilanteen, 

mutta kun mukaan otetaan trauman kielellistämisen problematiikka, termi ajautuu 

umpikujaan. Samanaikainen kerronta perustuu oletukseen siitä, että kerrotaan 

samanaikaisesti kuin koetaan. Trauman kannalta tällainen tilanne on kuitenkin 

mahdoton: traumaattisen tapahtuman hetkellä uhri ei pysty kerronnallistamaan 

kokemuksiaan, koska kielellinen kyky on salpautunut. Trauma kokemuksena 

ilmenee vasta traumaattisen tapahtuman jälkeen, ei sen aikana. Narratologisten 

termien avulla sanottuna: traumafiktiossa kokevan minän ja kertovan minän 

välinen suhde on monimutkaisempi, koska niiden välissä on trauma, jonka läpi 

kertomus suodattuu. 

 

Vastausta täytyy hioa tarkastelemalla kertovan minän ja kokevan minän välistä 

suhdetta. Valotetaanpa vielä Cohnin ideoita tarkemmin. Cohnin (1983, 43) mukaan 

samanaikainen kerronta voi toteutua kahdessa eri tilanteessa: 1) kun kertova minä 

tulkitsee ja rekonstruoi aiempaa hämmentävää kokemusta ja 2) kun kertova minä 

palaa (preesensin avulla) eläytyen aiempaan kokemukseen ja siten myös silloiseen 

tiedollis-emotionaaliseen näkökulmaansa. Ensimmäistä Cohn nimittää 

riitasointuiseksi (engl. dissonant) samanaikaiseksi kerronnaksi ja jälkimmäistä 

yhteensopivaksi (engl. consonant) samanaikaiseksi kerronnaksi. Näistä kahdesta 

tarkennuksesta Cohnin jälkimmäinen ehdotus yhteensopivasta kerronnasta sopisi 



39 
 

paremmin Beasts of No Nationin kerrontatilanteeseen. Kuitenkin jälleen kerran 

trauma aiheuttaa sen, ettei käsite solahda täysin paikalleen tähän monimutkaiseen 

kerronnan palapeliin: Agu ei kerronnassa palaa aiempaan kokemukseensa, vaan 

hän elää sitä ensimmäistä kertaa (vrt. trauman latenssi-ilmiö). Maria Mäkelä 

(2009, 112) ehdottaa mielenkiintoisesti, että nämä Cohnin kaksi kerronnallistavaa 

minää voivat mennä myös päällekkäin. Hänen mukaansa kertoja ei kykene sen 

paremmin tapahtuneiden luotettavaan tulkintaan jälkikäteen kuin myöskään 

täysin palamaan aiempaan kokemukseen.  

 

Mäkelän huomio on avainasemassa tässä analyysissa. Kuitenkin, jotta Beasts of No 

Nationin kerrontatilanne saadaan palasena loksahtamaan kohdalleen, tarvitaan 

näiden kahden kertovan minän väliin vielä yksi palapelin pala traumateorian 

puolelta. Samanaikaisen kerronnan rinnalle apua nousee antamaan Freudin 

Nachträglichkeitiksi nimeämä ilmiö (saksankielisen sanan vierellä usein käytössä 

myös termi unheimlich tai engl. uncanny, haunting, afterwardness ja belatedness).  

Käsitteellään Freud viittaa tilanteeseen, jossa traumaattista kokemusta ikään kuin 

eletään läpi uudelleen, kun se palaa myöhemmin kummittelemaan uhrin mieleen 

tai kun sitä kerronnallistetaan. (Esimerkiksi nuorena koettu seksuaalinen väkivalta 

saa traumaattisen merkityksensä vasta, kun uhri myöhemmin aikuisiässä 

ymmärtää tapahtuneen olleen väärin.) 

 

Linkittämällä nämä kaksi käsitettä, Cohnin samanaikainen kerronta (johon kaksi 

minää sisältyvät) ja Freudin Nachträglichkeit, toisiinsa, Beasts of No nationin 

erikoinen kerrontatilanne avautuu paremmin. Preesensin avulla Agu kertoo jo 

tapahtuneista traumaattisista tapahtumista kuin ”tässä ja nyt”, eläen niitä samalla 

ensimmäistä kertaa. Vaikka itse traumaattinen tapahtuma on jo Agun fiktiivisessä 

menneisyydessä, lopullinen kokemus siitä on vasta nykyisyydessä. Agun kokeman 

trauman jäljiltä ajallinen jatkuvuus on vakavasti vaurioitunut (vrt. Roth 2012, 53; 

Iversen 2011, 101), ja preesens on ainoa tapa kuvata järkyttäviä kokemuksia. 

Aikamuotona preesens ei siis kuvaa tapahtumia nykyhetkessä, vaan se kuvaa 

menneisyyden tapahtumia ja kokemuksia siten kuin ne tapahtuisivat ensimmäistä 

kertaa. Käsitys ajasta on hämärtynyt ja keskiössä on vain kokemus.  
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3.4 Prologin mahdollisuus 

 

Preesens kerronnan keinona tukee siis trauman esittämistä ja eteenpäin 

välittämistä. Edellä käsittelin preesensin käyttöä ennen kaikkea epätodellisen 

kerrontatilanteen ja sen mahdollisuuden / mahdottomuuden kautta, mutta mitä 

tapahtuu, jos preesensiä tutkitaan pelkän aikamuodon käsitteen kautta? Voiko se 

silloinkin toimia koko kirjan yli ulottuvana keinona kuvata menneisyyden 

traumaattisia tapahtumia? Tulkintani mukaan näin on. Tämän päätelmän vaatima 

selvennys piilee traumafiktiolle tyypillisessä romaanirakenteessa, jota on tähän 

liittyen syytä valottaa.  

 

Useimmiten traumafiktiivinen kertomus koostuu selkeästi kahdesta osasta: 1) 

prologista, joka koskee kirjoitusajankohtaa ja jossa taustoitetaan kertomusta, ja 2) 

itse traumafiktiivisestä tarinasta eli uhrin muistelmista. Ilmiö liittyy osaksi siihen, 

että suuri osa traumafiktiivisistä teoksista on omaelämäkerrallisia tai sitten alussa 

on tarvetta valaista esimerkiksi sukupolvia ylittävän trauman lähtökohtia. Tällaista 

prologityyppistä tarina-alkua Eaglestone (2008, 80‒81) nimittää kerronnan 

kehykseksi (eng. narrative frame). Tällä hän tarkoittaa jonkinlaista ajallis-

paikallista kytköstä nykyisyyteen, josta lähdetään muistelmatyylisesti (usein 

imperfektin avulla) palaamaan traumaattisiin tapahtumiin. Samalla tavalla myös 

tarinan loppupuolella saatetaan vielä palata kirjoitusajankohtaan tai taustoittaa 

muulla tavalla trauman jälkeistä aikaa.  

 

Esimerkiksi afrikkalaisen Ishmael Beahin omaelämäkerrallinen teos A Long Way 

Gone: Memoirs of a Boy Soldier (2007) sisältää tällaisen kerronnan kehyksen. 

Romaanin alkusivuilla on lyhyt yhden kappaleen pituinen omaelämäkerrallinen 

taustoitus kirjailijan vaiheista ja kuva Sierra Leonen, kirjailijan kotimaan, kartasta. 

Karttaan on merkitty Beahin lapsisotilaana kulkema matka. Tämän pohjustuksen 

jälkeen teos alkaa varsinaisella prologilla, joka on nimetty erikseen paikan ja ajan 

mukaan ja joka on vuoropuhelun muodossa:  
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 New York City, 1998 

 

 My high school friends have begun to suspect I haven’t told them the full 

 story of my life.  

 “Why did you leave Sierra Leone?” 

 “Because there is a war.” 

 ”Did you ever witness some of the fighting?” 

 ”Everyone in the country did.” 

 ”You mean you saw people running around with guns and shooting each 

 other?” 

 “Yes, all the time.” 

 “Cool.” 

 I smile a little. 

 “You should tell us about it sometime.” 

 “Yes, sometime.” 

      (ALWG, 3.) 

 

Erillisellä sivulla olevan prologin jälkeen kerronta siirtyy trauman alkujuurille 

kuvaamaan Beahin lapsuudessa tapahtuneita asioita. Tarinan alussa kertoja-

Ishmael kuulee sodasta ensimmäistä kertaa ja tarina myös sijoitetaan selvästi 

ajallis-paikalliselle akselille vuosiluvun avulla: 

 

 There were all kinds of stories told about the war [- -] At times I thought 

 that some of the stories the passerby told were exaggerated. [- -] The first 

 time I was touched by war I was twelve. It was in January of 1993. 

                           (ALWG, 5‒6.)  

 

Mutta miten tämä kaikki suhteutuu Beasts of No Nationiin? Romaanihan ei pidä 

sisällään mitään selkeää prologia, vaan kertomus lähtee käyntiin suoraan 

traumaattisista kokemuksista, kun Agun kylään hyökätään. Samaten kerronta sekä 

alkaa että jatkuu jo tarkastellussa preesensissä, eikä vaihdu imperfektiin:  
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 It is starting like this. I am feeling itch like insect is crawling on my skin, and 

 then my head is just starting to tingle right between my eye [- -].  

        (BoNN, 1, korostus SH.) 

 

Tärkeänä vihjeenä ja perustellun tulkinnan raottajana toimii romaanin aivan 

ensimmäinen virke: ”It is starting like this” (BoNN, 1). Alun virke on 

merkityksellinen. Se on kuin ainoa tarinan aloittava hengenveto ja rauhoittumisen 

hetki, jonka jälkeen kerronta räjähtää käyntiin hengästyttävällä tempollaan. Koska 

kerronnassa käytetty preesens hämärtää kerrontahetken ja itse kertomuksen 

rajoja, on aloitusvirkkeen yli helppo hypätä sen kummempia miettimättä. 

Kuitenkin juuri tämä virke on romaanissa eräänlainen lyhyt prologi. Toki siinä ei 

selvennetä tarinan lähtökohtia sen kummemmin kuin Beahin omaelämäkerrassa 

tai luoda Eaglestonen esittämää selkeää ajallis-paikallista kerronnankehystä. 

Uskallan silti väittää, että alun toteamus toimii nimenomaan prologina. 

 

Virkkeen prologimaisuutta kuvaa sen piirre luoda silta Agun fiktiivisen 

nykyisyyden (= kerrontatilanne) ja Agun kertoman (= itse kertomus, Agun 

menneisyys) välillä. Samalla alku luo illuusion siitä, kuin Agu kertoisi tarinaansa 

jollekin fiktiiviselle yleisölle tai vastaanottajalle (vrt. aiemmin käsitelty kertova 

minä/kokeva minä -eronteko). Tämän lyhyen prologin esiin nostaminen selventää 

edellisessä luvussa tehtyä päätelmää: preesens ei kuvaa tapahtumia nykyhetkessä, 

vaan se kuvaa menneisyyden tapahtumia ja kokemuksia uudelleen, ikään kuin ne 

tapahtuisivat ensimmäistä kertaa. Myös romaanin keskivaiheilla viitataan 

ohimennen juuri tämänkaltaiseen tilanteeseen, jossa Agu kerronnallistaa 

menneisyyttään, kuin kertoisi siitä jollekin ja pyytäisi tätä selventämään sitä 

hämmennystä, jonka uudelleen kokeminen aiheuttaa: “All of this is really 

happening to me? It is all happening like it is happening again and I cannot even be 

believing it” (BoNN, 73, korostus SH). Agu problematisoi ja ihmettelee trauman 

unenomaista toistuvuutta. Trauma ja siihen palaaminen on hänelle kokemus, jota 

mieli ei täysin pysty käsittämään. 

 

Preesens kuvaa romaanissa siis ennen kaikkea menneisyyttä ja sen sisältämiä 

traumaattisia tapahtumia. Ajoittain se korostaa myös traumaan liittyvää 
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tietynlaista ajattomuuden tunnetta: ”Time is passing. Time is not passing. Day is 

changing to night. Night is changing to day. How can I know what is happening?” 

(BoNN, 52.) Agu pohtii ajan kulumista ja sen pysähtyneisyyttä. Tunne ajasta liittyy 

traumaattisen kokemuksen ylitsepääsemättömyyteen: trauma on ajallisesti 

paikantumaton prosessi, joka on eletty läpi vasta kun se on kielellistetty (Knuuttila 

2010, 43). Trauman juurille palaaminen toisin sanoen hämärtää ajallisen 

kokemisen rajoja. Vaikka Agu kertoo menneestä ja kertomus tuntuu etenevän 

suhteellisen lineaarisesti, voi tarinan tulkita myös aikarakenteeltaan 

sekavammaksi. Varsinkin romaanin keskivaiheilla olevat luvut voi tulkita myös 

muistikuviksi, jotka sekoittuvat keskenään epämääräiseen järjestykseen. 

Romaanin alku ja loppu ovat siis selkeitä (alussa Agun kylään hyökätään ja lopussa 

hän pelastuu UNICEFIN leirille), mutta kertomus, joka tapahtuu niiden  

välissä, ottaa eri muodon riippuen ajallisesta tulkinnasta. Tällainen 

kokemuksellisuuden epämääräisyys vertautuu Koselleckin (2004, 258) 

käsitteeseen kokemustila (engl. space of experience), joka viittaa siihen tapaan, 

miten menneisyys muistetaan, miten se on herätetty mieleen tai miten se on 

tiedostomattomasti läsnä, kuten Agun tapauksessa (ks. myös Meretoja 2011, 85). 

Agulla trauma määrittää hänen kokemustilansa. Tämä on trauman kannalta 

oleellista. Kaikki, mitä ja miten Agu kokee ja muistaa, liittyy mieltä ja kehoa 

järisyttäneisiin tapahtumiin. Muistaminen ja oireilu ovat trauman, eivät hänen 

itsensä, hallinnassa, eivätkä keho ja mieli unohda: ”I am always remembering this” 

(BoNN, 129). 

 

Preesens aiheuttaa Beasts of No Nationiin kaiken kaikkiaan hyvin erikoisen 

kerrontatilanteen, jonka selvittäminen vaatii monien narratologisten ja 

traumateoreettisten käsitteiden toisiinsa yhdistämistä ja venyttämistä. 

Romaanissa hyödynnetty preesens trauman kerronnallistamisessa pyöräyttää 

narratologiset toteamukset ja termit ympäri.  
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3.5 Kapiteelit ja pidgin-kieli 

 
Edellä kuvasin, miten preesens tuo Agun kokeman trauman lukijan silmien eteen. 

Trauma on lähellä ja miltei kosketeltavissa, koska Agu elää sitä kerronnan kautta 

uudelleen. Preesensiin ja sen käyttöön liittyy pitkälti myös tekstin konkreettinen 

ulkomuoto ja kerronnassa käytetty erikoinen englanti. Näitä kielen erikoisuuksia 

avaan seuraavaksi. 

 

Beasts of No Nationissa tarina etenee normaalilla fontilla eteenpäin, mutta tekstiä 

rikkovat pelkillä isoilla kirjaimilla kirjoitetut kohdat. Kapiteelit tuovat sodan 

äänimaailman esille, sillä ne esittävät kovalla äänellä huudettuja käskyjä, 

tappamisesta aiheutuvia ääniä tai siviilien huutoja. Erityistä on, että kapiteeleilla 

kirjoitetut kohdat alkavat usein virkkeen keskeltä:  

 

 I am hearing so many thing: the clicking of insect, the sound of truck 

 grumbling  like some kind of animal, and then the sound of somebody 

 shouting, TAKE YOUR POSITION RIGHT NOW! QUICK QUICK QUICK! MOVE 

 WITH SPEED! MOVE FAST OH! in voice that is just touching my body like 

 knife.  

         (BoNN, 1.) 

 

 I am jumping on her chest KPWUD KPWUD and I am jumping on her head, 

 KPWUD, until it is only blood that is coming out of her mouth.  

      (BoNN, 51.) 

 

Ensimmäisessä otteessa Agu kuulee sodan ja taistelun ääniä, kun armeija hyökkää 

hänen kyläänsä. Isot kirjaimet korostavat kohtauksen äkillisyyttä ja räväyttävät 

tapahtumat tekstistä myös lukijan silmien eteen – kovalla ja jylisevällä äänellä 

huudetut käskyt voi konkreettisesti kuulla. Samalla kapiteelit tuovat esille myös 

Agun kokemaa traumaa: trauma mutkittelee luonteelleen tyypillisesti lauseiden 

välissä ja nousee välillä pintaan nimenomaan kapiteelien muodossa.  
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Toisessa otteessa suorat (kuulo)aistihavainnot ovat siirtyneet tekstiin sellaisina 

kuin ne on trauman kokemisen hetkellä kuultu. Lainauksessa kuvataan Agun yhtä 

ensimmäisistä tapoista ja ruumiin päälle hyppäämisestä aiheutuvaa tukahtunutta 

ääntä ”KPWUD”. Ääntä korostaa sanan onomatopoeettinen kirjoitusmuoto. 

Kammottava ääni on siirtynyt tekstiin siinä muodossa, kuin se on kuultu, eikä sitä 

kuvailla kiertoteitse (esimerkiksi ”jalkaterien osuma ruumiiseen aiheuttaa oudon 

äänen”). Onomatopoetiikkaa hyödynnetään myös muissa äänissä, kuten ruuvin 

tippuminen (”PING PING”, 2), rummutuksen ääni (”KPWOM!” 54) ja pommituksen 

ääni (“GBWEM GBWEM”, 66). 

 

Traumateoriassa ei juuri ole otettu kantaa kapiteelein kirjoitettuun tekstiin. Niiden 

käyttö on harvemmin yhdistetty trauman kerronnallistamiseen ja niiden tekstissä 

esiintyminen on kuitattu traumaan liittymättömänä tekstuaalisena tehokeinona. 

Beasts of No Nationissa korostuneilla kapiteeleilla on mielestäni kuitenkin tärkeä 

rooli nimenomaan trauman välittämisessä. Ne vertautuvat traumafiktion yleiseen 

aukkoisuuteen, mutta toimivat päinvastaisesti: siinä missä aukkoisuus korostaa 

trauman salaperäisyyttä ja kielen salpautumista, kapiteeleille kirjoitetun tekstin 

avulla trauma ikään kuin paljastetaan ja tehdään näkyväksi. Kapiteelit hyppäävät 

tekstistä esiin hyvinkin korostetusti. 

 

Kapiteelien ohella traumaa tuo esille myös romaanin omalaatuinen, miltei 

hypnotisoiva pidgin-tyylinen kieli. Pidgin-kieli tarkoittaa kielikontaktin kautta 

syntynyttä kieltä, joka on yksinkertaistettu versio jostain kielestä. Tällaisia kieliä 

syntyi runsaasti 1800-luvun kolonialismin aikana, kun siirtomaiden 

alkuperäiskielen puhujat yksinkertaistivat valloittajien kielen rakenteita. Sanasto 

ja kielioppi jäivät yksinkertaiselle tasolle, koska alkuperäiskielen puhujat eivät 

ehtineet oppia ja omaksua niitä kunnolla. Edellisessä luvussa otin kantaa 

afrikkalaisen traumafiktion postkolonialistiseen taustaan. Tähän liittyen romaanin 

kerronnassa ilmenevä pidgin-kieli toimiikin trauman kerronnallistamisen ohella 

myös siltana traumafiktion genren ja postkolonialistisen kirjallisuuden välillä. 

 

Beasts of No Nationissa pidgin-kieli (huom. Hron kuvannut romaanin pidginiä myös 

nimellä ”rotten English”, ks. 2008, 134) ilmenee muun muassa tiettyjen fraasien 
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toistumisessa ja väärissä kieliopillisuuksissa, joista mielenkiintoisin on 

kaksinkertainen preesens: ”It is starting like this” (BoNN, 1, kursiivi SH; vrt. 

kieliopillisesti oikea versio ”It starts like this”). Preesensin toistuminen 

kaksinkertaisena korostaa entisestään sen tärkeyttä kerronnassa. 

Kaksinkertaisella preesensillä trauman kielellistäminen on viety äärimmilleen, ja 

sen käyttö trauman jatkuvan läsnäolon kuvaamisessa on venytetty yli rajojen. 

”Pelkkä” preesens yksinään ei enää riitä kuvaamaan trauman 

ylitsepääsemättömyyttä.  

 

Erinäiset kieliopilliset virheet tuovat esiin trauman ohella myös lapsen 

näkökulmaa. Agu ei osaa vanhojen valloittajien kieltä täydellisesti, vaan tekee 

kieliopillisia virheitä. Kielenkäyttö on ajoittain kömpelöä ja taitamatonta. 

Kompensoidakseen taitamattomuuttaan hän käyttää itse keksimiään sanoja 

kuvaamaan tilanteita ja kokemuksia: 

 

  

 I am thinking that he was madding in the head.  

 I am confusing.  

 I am sadding.  

   (BoNN, poiminnat sivuilta 41, 62, korostus SH.) 

 

Nämä Agun itse kehitetyt verbit linkittyvät samalla osaksi traumasta kertomisen 

vaikeutta. Kuvailemalla tunteitaan omin sanoin ja termein Agu pääsee lähemmäs 

trauman kerronnallistamista. Esimerkiksi verbi-ilmaus ”to be sad” (olla surullinen) 

on kiertynyt ilmaukseksi ”to be sadding”. Pidgin-tyyppinen ing-päätteen 

lisääminen korostaa surun laajuutta traumatisoituneen mielessä ja kehossa. Agu ei 

ole vain surullinen (sad), vaan häntä *suruttaa. Traumaan linkittyvä surullisuus ja 

masennus on tunteena jatkuva, eikä sillä ole selkeää alkua tai loppua.  

 

Ominaista Beasts of No Nationin kielelle on myös pidgin-kieleen linkittyvä 

erikoinen rakenne. Teksti sisältää paljon pitkiä, miltei välimerkittömiä lauseiden 

jonoja. Välimerkityksen sijaan lauseiden yhdistämiseen käytetään erilaisia fraaseja 

tai sanapareja, kuten seuraavan tekstipoiminnan sanapari and then: 
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 I am feeling itch like insect is crawling on my skin, and then my head is just 

 starting to tingle right between my eye, and then I am wanting to sneeze 

 because my nose is itching, and then air is just blowing into my ear and I 

 am hearing so many thing the clicking of insect the sound of truck 

 grumbling like one kind of animal, and then the sound of somebody 

 shouting, TAKE YOUR POSITION RIGHT NOW! QUICK! QUICK QUICK! MOVE 

 WITH SPEED! MOVE FAST OH! in voice that is just touching my body like 

 knife. 

       (BoNN, 1, korostus SH.) 

 

Kerronta on nopeaa ja puheenomaista ja etenee taukoamatta. And then -sanapari 

korostaa tilanteen kaoottista jatkuvuutta, sillä se linkittää tapahtumia toisiinsa ja 

luo lauseiden välille siltoja. Tämäntyyppinen kerronta, jossa koko ajan tapahtuu 

jotain (joko ulkoisessa maailmassa tai Agun sisäisessä maailmassa) yhdistää 

shokin hetkellä koetut tuntemukset ja tapahtumat saman kehyksen sisään 

(Brockmeier 2008, 24‒25). Samalla kerronnan nopeus kuvaa Agun kokemaa 

mahdottomuutta järjestää omaa kokemusmaailmaansa yhtenäiseksi, kun hän ei 

pysty hallitsemaan kokemaansa traumaa. Nopeus ja preesensin vyörytys 

kapiteeleineen toimivat trauman lävistäjinä: katastrofiin liittyvät tuntemukset, 

havainnot ja tilanteet ryöstäytyvät käsistä ja purkautuvat paperille antaen lapsen 

kokemalle traumalle väliaikaiset kasvot.  

 

Yhdessä preesens, kokemuksellisuuden korostaminen ja lapsenomainen 

kielenkäyttö tuovat lukijan silmien eteen lapsisotilaan traumaattisen kokemuksen 

myös yleisemmällä tasolla. Preesens korostaa osaltaan laajempaa ja globaalimpaa 

traumaa ja sotakontekstia: sitä, miten nykymaailmassa lapset joutuvat jatkuvasti 

taistelemaan henkensä edestä samalla kun heidän inhimilliset oikeutensa on 

riistetty pois.  
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4. TRAUMAN VISUAALISUUS 
   

    “This uprising  

    will bring out the beast in us.” 

    ‒ Fela Kuti ‒ 

 

Edellisessä luvussa tarkastelin trauman rakennetta. Havainnollistin tekstissä 

veden lailla oleilevaa traumaa preesenskerronnan kautta. Tässä luvussa hypähdän 

sukellukseen toiselta suunnalta ja tutkin traumaa uudesta näkökulmasta. 

Traumalla on omituisen ei-rakenteellisuutensa lisäksi paljon muitakin 

mielenkiintoisia puolia. Niistä olen tähän lukuun poiminut visuaalisuuden ja siihen 

liittyvät kerronnallistamisen keinot.  

 

Beasts of No Nationissa visuaalisuus on eri tavoin esillä läpi koko romaanin ja sitä 

kautta myös erottamaton osa traumaattisen kokemuksen kerronnallistamista.  

Siinä missä visuaalisuus usein traumafiktiossa mielletään kielikuvallisuuden 

yhteyteen, Beasts of No Nationissa visuaalisuus toimii trauman kerronnallistajana 

ensisijaisesti Agun konkreettisten näköhavaintojen kautta. Näköhavainnot 

jakaantuvat tulkinnassani kahtia: välähtäviin muistikuviin sekä inhorealistisiin 

näköhavaintoihin ja niiden kuvauksiin. Agu kertoo kokemuksistaan näkemiensä 

voimakkaiden visuaalisten muistivälähdysten kautta ja kuvailee todistamaansa ja 

toteuttamaansa väkivaltaa erityisesti näköaistiin perustuvin havainnoin: ”I am 

seeing more terrible thing than ten thousand men and I am doing more terrible 

thing than twenty thousand men” (BoNN, 141).  

 

Kielikuvallisuus ja allegoriat ovat selvästi traumafiktiivisen tekstin piirteitä, ja 

traumatutkimuksessa ne on vahvasti linkitetty osaksi katastrofin 

kerronnallistamisen keinoja. Kerronnan tasolla ne nousevat kuvaamaan erityisesti 

trauman uhrin kyvyttömyyttä puhua omista kokemuksistaan: kiertoilmausten ja 

etäännyttämisen kautta traumaa on helpompi hahmottaa ja jäsentää. Beasts of No 

Nationissa käytetään jonkin verran traumaan liittyviä kielikuvia, mutta suurin osa 

kielikuvallisuudesta linkittyy sotilaaksi kasvamiseen. Koska sotiluuden teema 

ainoastaan sivuaa traumaa ja linkittyy enemmänkin lapsisotilaan representaation 
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asettamiin kysymyksiin, olen jättänyt sitä kuvaavat allegoriat ja kielikuvallisuudet 

tämän luvun ja siten myös tutkielmani ulkopuolelle.  

 

Aivan ensimmäiseksi avaan traumafiktioon liittyvää puhekyvyttömyyttä ja sitä, 

miten tämä trauman oireeksikin kuvattu asia on esillä Beasts of No Nationin 

tekstissä. Sen jälkeen aloitan varsinaisen visuaalisuuden tutkimisen. 

Ensimmäiseksi, alaluvussa 4.2, tutkin välähtäviä muistikuvia ja niiden 

merkityksellisyyttä kerronnassa. Otan esille niiden sisältämät ajalliset kerrostumat 

ja tutkin, miten todellisuus ja Agun mielikuvitus sekoittuvat niissä. Problematisoin 

muistiaineksen sekoittumista kerronnassa sekä traumateorian että 

kirjallisuusteorian näkökulmasta ja tuon esille oman näkökantani ja ehdotukseni 

tähän haastavaan aiheeseen. 

 

Tämän jälkeen, alaluvussa 4.3, otan käsittelyyni inhorealismin ja tutkin, miten sitä 

on käytetty visuaalisena trauman kerronnallistamisen keinona. Beasts of No 

Nationin kerronnassa sodassa koetut kauheudet nimittäin paljastetaan 

sellaisinaan, kaunistelematta niitä mitenkään. Koska lukijalle välittyvät mielikuvat 

tapahtumista ovat hyvin raakoja ja ajoittain jopa outoja, erittelen lisäksi 

inhorealismiin liittyvää groteskiutta ja eläimellisyyttä. Pyrin niiden kautta 

selventämään, miten eläimellisyyteen liittyvä kuvaus toimii trauman paljastajana.  

 

4.1 Kun kielellinen kyky salpautuu 

 

Traumafiktiivisten teosten kieli on usein tukahdutettua ja vaikeaselkoista, koska 

tekstillä yritetään kertoa ”siitä, josta ei voi kertoa”. Trauman uhrin kielellinen kyky 

on katastrofin myötä tavallaan salpautunut eikä sanoja koetulle kauhulle 

yksinkertaisesti löydy (Caruth 1995a, 4; Knuuttila 2006, 22). Kun tavalliset 

kerrontakeinot eivät enää riitä, täytyy koettuja kauheuksia lähestyä toista kautta 

(ks. myös tämä teos, luku 2.2). Kielellistämisen vaikeuden kerronnallisiksi 

kiintopisteiksi Knuuttila (2006, 33) mainitsee elliptisyyden ja toiston lisäksi 

kielikuvallisuuden. Kaikki kolme rikkovat tekstin rakennetta ja kuvaavat 

Knuuttilan mukaan uhrin kielellisen ilmaisukyvyn katoamista.  
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Beasts of No Nationissa traumaattista kokemusta kerronnallistetaan ajoittain 

erilaisin (kieli)kuvallisin keinoin. Kielikuvallisuus liittyy kerronnassa selkeästi 

traumaan, mutta se ei kuitenkaan suoranaisesti kuvaa uhrin ilmaisukyvyn 

katoamista, kuten Knuuttila esittää. Pikemminkin kielikuvat linkittyvät trauman 

kokemuksellisuuteen ja kerronnallistavat sitä väkivaltaisen kuvaston kautta:   

 

 [i]n a voice that is just touching my body like knife. 

 

 Again and again he is hitting me and each time and each blow from his hand 

 is feeling on my skin like the flat side of a machete.  

 

 On the path, I am feeling wet mud between my toe and the grasses like knife 

 on my ankle.  

 

 Hunger is attacking me.  [- -] Sleep is attacking me.  

 

   (BoNN, poiminnat sivuilta 1, 3 ja 46, korostus SH.) 

 

 

Yllä olevissa kursivoiduissa otteissa Agu kuvaa tuntemuksiaan asevertauksien 

avulla. Kuultu ääni lävistää kehon kuin veitsi, ja lyönti-isku tuntuu machete-

viidakkoveitsen lavan kylmältä läpsäisyltä. Jopa luonnon vehreys on kääntynyt 

Agua vastaan, kun kuiva ruoho osuu veitsenterävästi jalkapohjaa vasten. Vaikka 

kielikuvat ovat hyvin fyysisiä ja ne yhdistyvät selkeästi Agun tuntemiin 

aistihavaintoihin, voi ne tulkita myös laajemmiksi trauman kielellistämisen 

osasiksi. Caruth on kielikuvallisesti määritellyt trauman ”viilloksi tai piikiksi 

ihmisen minuudessa” (1996, 1). Tätä kautta tutkittuna Agun käyttämät kielikuvat 

saavat laajemman tulkinnan, kun ne nousevat kuvaamaan trauman jatkuvaa 

läsnäoloa: trauman vaikutus tuntuu Agun iholla samalta kuin pistävä veitsi. Sama 

trauman jatkuva pistävyys on havaittavissa myös ruohoesimerkissä, jossa 

traumaattinen ja arka muisto paljain jaloin tehdyistä pitkistä matkoista 

konkretisoituu ruohon pistävyyteen ja kipuaistiin.  
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Oman lisänsä traumakuvastoon tuovat poimintojen selkeä ruumiillisuus 

(poiminnoissa tummennetut kohdat). Kehon eri osien korostaminen kuvaa 

trauman otetta Agun kehosta. Kun kerronnassa otetaan mukaan Agun oma keho, 

annetaan traumallekin samalla fyysisempi olomuoto. 

 

Beasts of No Nation ei siis suoraan mukaudu Knuuttilan esittämiin näkemyksiin, 

vaan kertoo asioista omalla tavallaan. Varsinaista kielellisen kyvyn konkreettista 

salpautumista kuvataan kiinnostavasti täysin päinvastaisesti kuin kielikuvallisesti: 

suoraan sanatasolla. Monessa kohtaa romaania Agu tuo kerronnassaan esiin, miten 

hänen puhekykynsä on kadonnut eikä hän pysty kielellistämään tunteitaan tai 

ajatuksiaan: 

 

 I am wanting to ask somedoby but I am not saying anything. No word is 

 coming out of my mouth. 

 

 He is saying to me, what is wrong? What is wrong? But I am not answering. 

 My mouth is shut. 

  

 [b]ut I am feeling pain for him and it is making me to want to shout and yell. 

  

                (BoNN, poiminnat sivuilta 95, 105 ja 130, korostus SH.)  

 

Yllä olevissa esimerkeissä Agulla on voimakas tarve puhua ja jopa huutaa. Hän ei 

kuitenkaan fyysisesti pysty avaamaan suutaan tai edes inahtamaan äännettä tai 

sanaa ulos, koska trauma ja sen vaikutus kehoon on niin suuri ja häkellyttävä. 

Ajatukset sijaitsevat Agun tietoisuudessa ja trauman kammottava outous on koko 

ajan läsnä, mutta sisintä kalvava tunne ei vain purkaudu (vrt. Knuuttila 2006, 30). 

Sanat ja äänteet jäävät syvälle sisimmän syövereihin ja trauma on ja pysyy. 

 

Agulla kykenemättömyys puhua liittyy usein hänen tuntemaansa 

kokonaisvaltaiseen pelkoon ja/tai fyysiseen kipuun. Esimerkiksi romaanin alussa, 

kun armeija kaappaa Agun mukaansa, kaappauksen äkillisyys ja väkivaltaisuus 
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vaikuttavat Agun kielelliseen kykyyn. Hän on fyysisesti kykenemätön huutamaan 

ja puhumaan, kun verenmaku valtaa suun: 

 

 Again and again he is hitting me and each blow from his hand is feeling on 

 my skin like the flat side of machete. I am trying to scream, but he is 

 knocking the air from my chest and then slapping my mouth. I am tasting 

 blood.  

     (BoNN, 3, korostus SH.) 

 

Puheen salpautuminen kiinnittyy edellä kuvatusti selkeästi fyysiseen 

kyvyttömyyteen puhua. Agulla ei ole aikaa eikä voimia vastustaa äkillistä 

väkivaltaista hyökkäystä, eikä hän väkivallan uhrina pysty puhumaan: ”I am trying 

to scream but he is knocking the air from my chest”. Niin keho kuin mieli ei 

hyökkäyksen hetkellä pysty käsittelemään mitään muuta kuin äärimmäistä kipua, 

joka tuhoaa kielellisen kyvyn täysin (Scarry 1985, 54). Mikäli väkivaltaa ja sen 

aiheuttamaa kovaa kipua tulkitaan edellisen luvun tavoin uudelleen 

kielellistettyinä ja jo tapahtuneena asiana, palautuu väkivaltainen muistikuva 

kerrontahetkellä Agun keholliseen muistiin. Tapahtumaan palaaminen palauttaa 

mieleen siis ennen kaikkea fyysisen kivun ja kokemuksen puhekyvyttömyydestä. 

 

Romaanin edetessä puhumattomuus linkittyy selvemmin traumaan. Esimerkiksi 

heti kaappauksen jälkeen sotilaat vievät Agun johtajansa (the Commandant) eteen 

ja Agu on pelosta ja kivusta niin jäykkänä, ettei pysty edes muistamaan, saati 

sanomaan nimeään Kommandantille: 

 

 You are having name is it not, he is saying and sticking his face into my own 

 face. I am trying hard to remember, to be squeezing my thought for my 

 name, but I am not getting anything. [- -] I am nodding to him again, but 

 word is not able to be coming out from my mouth. [- -] I am wanting to shout.  

                        (BoNN, 8‒9, korostus SH.) 

 

Otteessa toistuu pakottava tarve huutaa (”I am wanting to shout”), mutta pelko 

salpaa kielen jälleen. Samantyyppinen kielellisen ilmaisukyvyn katoaminen näkyy 
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Agussa selvästi ennen kuin hän suorittaa ensimmäisen tapponsa. Tappamisessa 

Agu on joutunut mahdottomaan tilanteeseen, jossa hänen pitää joko tappaa 

armeijan kiinni saaman siviilin tai hän tulee itse tapetuksi. Mahdoton valinta ja 

pelottava tilanne tiivistyy pakokauhun tunteeseen. Agu huutaa ja protestoi 

sisäisesti: ”[I] am shouting NO! NO! NO! but my mouth is not moving and I am not 

saying anything” (BoNN, 18).  Pelko on liian suuri ja Agun kielellinen ilmaisukyky 

turta10. Agu ei pysty puolustamaan itseään kohtaamaltaan brutaalilta väkivallalta 

eikä myöskään vastustamaan osallistumistaan siihen – vain keho tottelee pakon 

edessä, ja Agu suorittaa kylmän brutaalin tapon.  

 

Agulla kielellinen kyky on siis traumaattisen kokemuksen myötä kadonnut, ja se 

esitetään tekstissä varsin suoraan sanatasolla. Puhekyvyn menetys linkittyy 

paradoksaalisesti Agun pakottavaan tarpeeseen kerronnallistaa kokemaansa 

traumaa. Se on kehon ja mielen vastaus sille terrorisoinnille, jota hän kohtaa ja 

joutuu jatkuvasti kohtaamaan ja kestämään: ulospäin ei kuulu ääntäkään, mutta 

Agun sisällä myrskyää. Puhekyvyn menetys tulee esille Agulla lähinnä kahdella 

tavalla. Hän haluaa joko huutaa, mutta ääntäkään ei kuulu tai sitten hän alistuu 

kohtaloonsa ja on hiljaa, eikä protestoi edes sisäisesti. Jälkimmäinen tapahtuu 

esimerkiksi kun Agu joutuu seksuaalisen väkivallan uhriksi: ”But I am not saying 

any of this. I am not saying anything at all” (BoNN, 84).  

 

Kaikkein selviten trauman ote ja puhumattomuus konkretisoituu romaanissa Agun 

ystävän ja toisen nuoren lapsisotilaan Strikan kautta. Strikan hahmo vie 

kyvyttömyyden puhua äärimmilleen, sillä hän ei ole puhunut sen jälkeen, kun näki 

armeijan tappavan vanhempansa.  

 

Strikalla kielellinen kyky ei oikeastaan tämän kohtamaan karmean näyn takia ole 

enää vain salpautunut. Pikemminkin se on hukattu niin syvälle, että sen 

herättäminen ylipäätään on liian vaikeaa. Puhumisen sijaan Strika ilmaisee itseään 

                                                           
10

 Samalla tavalla kuin edellä tulkitut fyysisen puhekyvyn katoaminen, myös tämän tekstiotteen sisäiset huudot ovat 

kaksitulkintaisia riippuen siitä, miten kerronnallistamishetken aika käsitetään. Huudot voidaan tulkita myös 

kerrontahetkeen sisältyviksi: Agu huutaa sisäisesti, koska traumaattiseen tapahtumaan palaaminen 

kerronnallistamishetkellä on liian suuri hänen käsiteltäväkseen.    
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elekielellä ja piirtämällä. Agulle hän kertoo vanhempiensa murhasta piirtämällä 

kepillä hiekkaan kuvan:  

  

 If I am asking him question, the he is only shaking his head yes or no. So I am 

 asking him all the time, even now while we are just sitting here waiting, are 

 you Strika, and he is nodding yes. Are you having parent, and he is shaking 

 his head no. Are you liking plantain? Nodding yes. Fish? Yes. Pear? Yes. Are 

 you stupid? No. Why are you not talking talking? No answer. What is it like 

 to be killing somebody? No answer. He is looking at me. 

     (BoNN, 13, korostus SH.) 

 

 Over and over again he is drawing the same picture of man and woman 

 with no head because their head is rolling away on the ground. Strika, I am 

 calling to him, and he is looking up at me. No noise from him. He is not saying 

 anything.  [- - ] Since I am becoming soldier, I am never hearing the sound of 

 his voice, but now, I am knowing what is his problem. His picture is telling 

 me that he is not making  one noise since they are killing his parent. I am 

 ot believing him the first time he is telling me this, and every time I am 

 trying to get him to say something or at least be making one sound from his 

 mouth.    

     (BoNN, 36, korostus SH.)  

 

Piirtämisen kautta Strika ilmaisee omaa suruaan, tuskaansa ja menetystään. 

Trauma on vienyt häneltä kielen, eikä sanoja enää ole. Jäljellä on vain vahva 

visuaalinen kuva, jota hän on trauman vaikutuksesta pakotettu toistamaan ja 

toistamaan yhä uudelleen.  

 

Mielenkiintoisen ja samalla kammottavan vastaparin Agun ja Strikan 

puhumattomuudelle luo muiden puhumattomien sotilaiden maaninen nauru, joka 

ilmenee, kun he tappavat siviilejä. Esimerkiksi kun Agu suorittaa ensimmäisen 

tapponsa, kuulee hän ympärillään sadistista naurua ja tuntee itse ”melkein 

nauravansa ja melkein kuolevansa” (BoNN, 15, suom. SH). Jopa Strika, joka ei 

koskaan Agun mukaan pidä mitään ääntä, nauraa kähättää ”KEHI KEHI KEHI” 
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(BoNN, 18) katsellessaan uhrien tappamista. Trauman ja brutaalisuuden luoman 

kontekstin kautta tämä muuten inhimilliseksi ja iloiseksi määrittynyt luonnollinen 

asia ‒ nauru ‒ muuttuukin tummanpuhuvaksi ja saa kummallisen ja pelottavan 

sävyn. Traumateorian puolella se vertautuu Freudin unheimlichiin, trauman 

kammottavaan outouteen.  Freudin saksankielinen käsite liittyy kotouden ja 

tuttuuden tunteeseen (heim, koti), joka on kääntynyt päälaelleen etuliitteen un 

(”epä”) kautta. Freud viittaa termillään ilmiöön, missä aiemmin tutuksi ja 

turvalliseksi koettu asia näyttäytyykin pelottavana. Tällainen kokemus voi syntyä 

esimerkiksi painajaisissa, joissa tuttu henkilö käyttäytyy eri tavalla ja tunnelma on 

uhkaava ja kammottava. Samalla tavalla Beasts of No Nationissa nauru näyttäytyy 

kolkkona, kun arkipäiväinen asia on kääntynyt tappamiskontekstin kautta 

tarkoittamaan aivan päinvastaista tapahtumaa ja kokemusta kuin mihin se 

normaalisti viittaa. 

 

Kontrastina sotilaiden naurulle ja puhekyvyn katoamiselle toimii läpi koko 

romaanin siviilien ja uhrien huudot. Epätoivon ja pelon täyttämät kiljumiset 

konkretisoivat sitä samaa tappamisen ja sodan aiheuttamaa traumaa, jonka Agu ja 

muut sotilaat ovat joutuneet kohtamaan mutta jota he eivät pysty pukemaan 

sanoiksi. Trauman käsittämättömyys purkautuu eläimellisinä huutoina, jotka Agun 

mukaan kuulostavat siltä, kuin niillä ei olisi kielellistä merkitystä ollenkaan: “[T]he 

bleeding is making people to be screaming and screaming and shouting all the time  

[- -] shouting one language that nobody is really knowing at all” (BoNN, 117). 

Tulkinnassani siviilien huudot nousevat antamaan traumalle äänen. Agun kokema 

sisäinen trauma siis ulkoistetaan ja kielellistetään kerronnassa ikään kuin muiden 

suulla puhumalla11. Tapetut uhrit huutavat ulos sen traumaattisen kokemuksen ja 

sen äänen, jota Agu niin voimakkaasti yrittää tuottaa mutta missä hän jatkuvasti 

epäonnistuu.  

 

                                                           
11

 Samantyylistä kerronnallistamiskeinoa on käyttänyt muun muassa Charlotte Delbo, joka tarinoissaan kuvaa 

tapahtumia välillä ulkopuolisten todistajien suulla. 
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4.2 Mielivaltaiset välähdykset 

 

Luvussa kolme käsittelin, miten Agun kertoma tarina alkaa yhtäkkisesti lauseen ”It 

is starting like this” kautta. Muuta ennakointia alkavaan tarinaan ei ole ja kertomus 

alkaa kuin välähdyksestä, varoittamatta. Lisäksi otin esille tekstipoiminnan, jossa 

Agu sulkee silmänsä ja siirtyy mielessään yhtäkkisen assosiaation kautta 

sodantakaiseen aikaan ja heimonsa poikien tanssimaan initiaatiorituaaliin. 

Problematisoin tällöin tekstipoimintaa Cohnin esittämän historiallisen preesensin 

kautta. Tämänkaltaisilla siirtymillä on ajallisen poikkeavuutensa lisäksi kuitenkin 

myös visuaalinen puolensa, joka liittyy traumaattisiin muistikuviin ja niiden 

välähdyksenomaiseen luonteeseen. Beasts of No Nationissa välähdykset nousevat 

vahvan visuaalisuutensa kautta kuvaamaan ensisijaisesti traumalle ominaista 

pakonomaista toistoa: sotaan ja tappamiseen liittyvät muistikuvat ovat kuin ajaton, 

mielimääräisesti pyörivä negatiivi Agun psyykessä (vrt. Caruth 1995b, 152; 

Knuuttila 2010, 45).  

 

LaCapra (2001, 43) nimittää pakonomaista toistoa termillä acting out. Sillä hän 

tarkoittaa ilmiötä, missä uhri on pakotettu toistamaan traumaattista kokemusta 

erilaisten uudelleen esittämisen keinojen kautta (eli esimerkiksi 

kerronnallistamisen, ruumiillisen ja eleellisen esittämisen kautta). Ilmiö ei 

LaCapran mukaan ole kuitenkaan pelkkä traumaattinen noidankehä, vaan acting 

out toimii myös toisen, working through -nimisen ilmiön kanssa yhdessä ja voi 

tukea sitä. Jälkimmäisellä termillä LaCapra tarkoittaa tapahtumaa, missä trauman 

uhri käsittelee ja jäsentää kokemustaan ja läpikäy sitä parantumistarkoituksessa. 

LaCapralla nämä kaksi käsitettä eivät siis ole toisistaan erillisiä, vaan ne lomittuvat 

keskenään: traumaattisen kokemuksen läpikäyminen ja siitä asteittainen 

parantuminen vaatii rinnalleen acting out -ilmiötä ja sen sisältämää toistoa (vrt. 

myös Tammen pohdinta kertomuksesta parannuskeinona ja sen kritiikki, 2010, 

150). Täten myös kammottavat välähdykset ja niiden yllättävä pakkotoisto 

toimivat kahdella tavalla: yhtäällä ne vievät uhria takaisin traumaattiseen 

tapahtumaan ja hyökkäävät jatkuvasti tämän psyykettä vastaan ja toisaalla ne 

puolestaan auttavat tätä työstämään traumaa. Välähdysten visuaalisuudella on 

myös kerronnallinen ja parantava voima. (Ks. myös Iversen 2011, 99.) 
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Traumateoriassa välähdykset (engl. flashback) liittyvät yleisellä tasolla vankasti 

trauman (psykoanalyyttiseen) oireiluun. Yleisesti niiden ajatellaan pysyvän 

tiedostomattomina muistijälkinä uhrin alitajunnassa aina siihen asti, kunnes ne on 

jollain tavalla selitetty ja ”käännetty” kielelliseen ja kerrottavaan muotoon (Hunt 

2010, 63). Kerronnallistaminen ei kuitenkaan tarkoita visuaalisen muistijäljen 

katoamista tai muuntumista pelkkään kielelliseen muotoon, vaan vain sen 

tiedostamista, että muistijälki liittyy traumaan. 

 

Traumaattisiin muistivälähdyksiin törmäsi jo Freud tutkiessaan sotaveteraanien 

unia 1900-luvun alussa. Teoksessaan Jenseits des Lustprinzips (1920, Beoynd the 

Pleasure Principle) Freud kirjoittaa unista, jotka veivät veteraanit jatkuvasti 

takaisin traumaattisille sotatantereille. Unissa he joutuivat todistamaan jatkuvaa 

kuolemaa yhä uudelleen ja uudelleen, peläten samalla omaa kohtaloaan. Unet eivät 

pelkästään maalanneet veteraanien silmien eteen kauhukuvia koetuista 

taisteluista, vaan ne palauttivat heidän mieleensä saman sotatantereilla ja 

kuoleman edessä koetun pelon. (Caruth 1996, 47; Forter 2007, 267.)   

 

Beasts of No Nationissa muistivälähdykset oireilevat Agun hahmon tajunnassa 

samalla tavalla kuin Freudin tutkimien veteraanien unissa. Painajaiskuva toistaa 

pelottavat näyt uudelleen ja tuo unimaailmaan Agun todellisessa maailmassa 

kokemat kauheudet: 

 

 I am smelling how it is smelling like the butcher shop and I am hearing, 

 THEY ARE KILLING ME OH! JESUS CHRIST HELP ME HELP ME! I am seeing 

 man running with no head like chicken, and I am seeing arm and leg 

 everywhere. Then everything is just white and all I am hearing is step slap, 

 step slap, step slap, and the sound of my own breathing.  

      (BoNN, 72.) 
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 Nothing is the same anymore. I am not being able to be sleeping at all when 

 it is time to sleep. Each time I am lying down my head, some voice inside of 

 me is shouting and starting to make too much trouble so I cannot even be 

 closing my eye.  

                         (BoNN, 133.) 

 

Agu selvästi näkee (”I am seeing”) unessaan aiemmin todistamansa 

tappokohtauksen. Kammottava näky on unessakin voimakas mutta nopea. 

Välähdyksenomaisuus ja muistikuvamaisuus korostuvat entisestään, kun 

painajaisnäky loppuu yhtäkkisesti valkeaan valoon (”Then everything is just 

white”), joka on ensimmäinen asia, jonka Agu aistii silmät avattuaan.  

 

Mielenkiintoisesti Agulla painajaisissa osansa saavat näköaistin ohella myös 

hajuaisti (”I am smelling”) ja kuuloaisti (”I am hearing”, ”some voice inside of me is 

shouting”). Muiden aistien väliintulo vahvistaa välähdyksen voimakkuutta ja 

todentuntuisuutta: muistikuva ei ole vain kuva, se on kokemus.  Tämänkaltaiseen 

aistien päällekkäisyyteen on kiinnittänyt huomionsa myös Caruth (1995b, 152), 

joka Freudin tutkimuksiin pohjaten on nykytraumateoriassa määritellyt 

välähdykset muistin häiriöiksi, jotka eivät ole vain representaatio koetusta, vaan ne 

ovat yksityiskohtaisia toisintoja traumaattisista tapahtumista. Tämän päätelmänsä 

Caruth perustaa Freudin trauman latenssiin eli trauman kokemiseen vasta 

tapahtuman jälkeen. Caruth (1996, 2, 115) argumentoi, että trauma toistaa itseään 

eksaktisti selviytyjän tiedostomattomissa teoissa ja ajatuksissa ja aina tämän 

tahdon vastaisesti. Traumaattiset muistot ovat siis ennen kaikkea 

kontrolloimattomia ja tungettelevia muistikuvia tapahtuneesta. Uhri kokee ne 

”määrättyinä”, ei vapaaehtoisesti tai tietoisesti valittuna muistikuvina (Brison 

2002, 69). Juuri tällaista pakonomaisuutta on havaittavissa myös Agun 

välähdyksissä: painajaisia peläten Agu ei myöhemmin uskalla silmiään enää 

sulkeakaan (”so I cannot even be closing my eye”). Silmien takana odottaa trauman 

vaurioittama paljas alitajunta, joka ei pysty vastaamaan trauman visuaaliseen 

hyökkäykseen. 
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Siinä missä Caruth (1996, 115) on argumentoinut välähdysten 

totuusvastaavuuden puolesta, omassa tulkinnassani korostuu myös välähdysten 

harhaisuus ja epärealistisuus. Totuusvastaavuuden Caruth rajoittaa ensisijaisesti 

koskemaan niitä muistikuvia, joita uhri näkee ja kokee hereillä ollessaan. (Caruthin 

rajaus ei siis sinänsä koske unia tai painajaisia ja niiden sisältämiä välähdyksiä.) 

Kuten edellä esitin, Agulla trauma oireilee välähdysten kautta ennen kaikkea 

unissa. Totuusvastaavuus ei tällöin toteudu, koska kuvat kumpuavat muutoksille ja 

improvisoinnille alttiista alitajunnasta, jonka visuaalisia teoksia unet ovat. 

Kiinnostaviksi Agun painajaiset tekee kuitenkin toinen ilmiö, nimittäin se, että 

ajoittain nämä traumaattiset unikuvat hypähtävät Agun alitajunnasta tämän 

ollessa valveilla ja sekoittuvat Agun reaalimaailman kanssa. Välähdyksistä tulee 

unenomaisia harhakuvia, jotka lomittuvat oikeiden visuaalisten aistihavaintojen 

kanssa. Samalla Caruthin niin alleviivaama muistikuvien todellisuuspohja rakoilee.  

 

Epämääräisyyden tuntua tällaisiin välähdyksiin aiheuttavat niihin liittyvät 

konkreettiset aistiharhat, kun Agu luulee kuulevansa tai näkevänsä jotain. 

Esimerkiksi ryöstöretkellä armeijan tuhoamassa kylässä Agu pelmahtaa autioon 

koulurakennukseen. Koululuokan konkreettinen ympäristö laukaisee Agun 

psyykessä yllättävän muiston, joka sekoittuu tämän traumaattisten kokemusten ja 

moraalisen syyllisyydentunnon kanssa: 

 

 She is stepping like she is having limp, but her body is looking like Mistress 

 Gloria. She is writing I will not kill, I will not kill. I will not kill, and 

 everybody is writing in their book, I will not kill, I will not kill, excepting me 

 because I am not having book. Then the teacher is turning around and 

 looking at me and I am fearing because she is having the face of that woman 

 I am killing with blood everywhere on her face and in her eye. [- -] When 

 she is coming near to me, all of the face of the child are only the girl that 

 they are using anyhow, that Strika is killing. I am starting to want to scream.  

                            (BoNN, 105.) 
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Agun mielikuvituksessa hänelle entuudestaan tuntematon luokkahuone toimii 

yhdistävänä paikkana kolmelle eri asialle: menneisyyden muistikuville, 

tapahtumahetken hallusinaatioille ja oikeille aistihavainnoille. 

Kokemuksellisuuden rajat hämärtyvät ja Agun omasta todellisuudesta ja 

nykyhetkestä tulee unenomainen. Preesens toimii kokoavana voimana, joka kutoo 

eri ajat ja näyt yhteen saman aikamuodon alle. Iversenin (2011, 99) mukaan 

tällaiset kerrontatilanteet ylittävät luonnollisia kognitiivisia kehyksiä siitä, miten 

aika ja paikka käsitetään. Kun eri mielikuvat (olivat ne sitten harhaisia, oikeita tai 

uudelleen mielessä rekonstruoituja) yhdistyvät toisiinsa, todellisuus ja kuviteltu 

sulautuvat yhdeksi kokonaisuudeksi, yhden kehyksen sisään. 

 

Avainasemassa pelottavassa näyssä on Agun sotaa edeltävästä menneisyydestä 

nouseva muisto opetushetkestä ja opettajattaresta. Muisto on kuitenkin trauman 

myötä vioittunut ja outo, sillä opettajattaren kasvot ovatkin toiset. Ne kuuluvat 

Agun aiemmin tappamalle siviilinaiselle. Samoin muiden oppilaiden kasvot ovat 

poikkeavia. Agu ei kohtaakaan muistonsa luokkatovereita, vaan kaikki oppilaat 

omaavat Strikan kylässä tappaman tytön kasvonpiirteet. Näihin harhaisen näyn 

kasvoihin konkretisoituu Agun tuntema syyllisyys. Alitajunnassa kummittelevat 

tapettujen ihmisten kasvot ovat kääntyneet katsomaan häntä suoraan silmiin, kuin 

vaatiakseen selitystä tapahtuneille kauheuksille. Agu ei pysty vastausta antamaan 

ja yrittää purkaa pelkoaan ja traumaansa huutamalla. Jälleen kerran huuto jää 

kuitenkin trauman loukkoon Agun sisälle: ”I am starting to want to scream”. Ääntä 

ei tule ja trauma jää kielellistämättä12. 

 

Kirjallisuusteoriassa harhanäkyjä sisältävää kerrontaa ei ole kovin paljon käsitelty. 

Tämäntyyppistä reaalimaailman ja harhamaailman yhdistymistä on kuitenkin 

sivunnut esimerkiksi Brian McHale teoksessaan Postmodernist Fiction (1987) ja 

Manfred Jahn fokalisaatiotutkimuksissaan. McHale painottaa tutkimuksessaan 

                                                           
12

 Agun kokemaan pelkoon tapahtumahetkellä liittyy (aiempaan tekstipoimintaan nojaten) myös vahva moraalisuus ja 

sen vaatimus. Sanatasolla toistuva toteamus ”I will not kill, I will not kill, I will not kill” on aikoinaan luokkahuoneen 

opetustuokiossa kirjoittamalla toistettu lause. Kerronta- ja kokemishetkellä lause, joka mantratoistona vertautuu 

miltei lupaukseen, on kuitenkin rikottu. (Vrt. tähän liittyen myös romaanin alkupuolella oleva kohta, jossa Agu 

toistelee itselleen mantranomaisesti: “I am not bad boy. I am not bad boy. I am soldier and soldier is supposed to be 

killing” (BoNN, 22).) Agun kokema syyllisyydentunto konkretisoituu tähän sanatason toistoon, kun hän joutuu 

läpikäymään tekemiään kauheuksia ja niiden aiheuttamaa tuskaa yhä uudelleen. 
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ontologista epävarmuutta sen suhteen, millaista todellisuutta tekstissä milloinkin 

kuvataan (reaalimaailmaa, harhamaailmaa vai kenties unia). Jahn puolestaan tutkii 

harhanäkyjä fokalisaation kautta. Hän (1996, 241‒267) liittää käsitteeseen 

kertomishetkeen liittyvät ja sitä tarkentavat termit online perception ja offline 

perception. Edellisellä Jahn tarkoittaa kertojafokalisoijan reaaliaikaista (eli 

kerrontahetkellä tapahtuvaa) havaintoa ja jälkimmäisellä myöhemmin tapahtuvaa, 

muisteluun liittyvää havaintoa. Kiinnostavasti Jahn painottaa, että molemmissa 

tapauksissa kysymys voi olla myös havainnoista, jotka toteutuvat ainoastaan 

henkilöhahmon kuvitelmissa, unissa tai hallusinaatioissa.  

 

Jahnin termien avulla Agun harhaiset muistikuvat tuntuvat ensilukemalta 

aukeavan hyvin ja saavan kirjallisuusteoreettisen selityksen: Agu kertoo 

reaaliaikaisesti havainnoistaan, jotka ovat osittain harhaisia (Jahnin online 

perception). Ongelma tulee kuitenkin vastaan välittömästi tämän ajatuksen jälkeen: 

Agun kerrontaan kun liittyy reaaliaikaisen kerronnan lisäksi myös muistelua, joka 

taas vastaa toista ja samalla vastakkaista määritelmää (offline perception). 

Määritelmät ovat kuin kolikon vastapuolet ja rajaavat toisensa pois ‒ kun toinen on 

käytössä, toinen ei ole. Beasts of No Nationin kerronnassa kolikko on kuitenkin 

hakattu auki, koska molemmat ilmiöt toteutuvat samanaikaisesti. Agu muistelee 

menneisyyttä preesenskerronnan avulla ja kertoo kokemuksistaan kuin ne 

tapahtuisivat tässä ja nyt.  

 

Jahnin ehdottomat termit kuivuvat Beasts of No Nationin analyysissä lopulta siis 

omaan mahdottomuuteensa, koska ne eivät pysty vastaaman traumakerronnan 

asettamiin vaatimuksiin eli siihen, että reaaliajassa tapahtuva kerronta ja siihen 

liittyvät harhanäyt menevät päällekkäin muisteluaineksen kanssa. Tähän termien 

selkeään kahtijakoisuuteen on ottanut kantaa muun muassa Mirja Kokko omissa 

kirjallisuusanalyyseissaan. Hän (2010, 10) huomauttaa oivasti, että 

kerrontahetkeen sisältyvät havainnot ja muistetut havainnot voivat olla myös 

osittain samanaikaisia, jolloin kognitiivisista havainnoista tulee kerroksellisia. 

Tällöin Jahnin määrittelemät termit menisivät päällekkäin, mikä kuvaa Agun 

kerrontatilannetta jo hieman paremmin. Beasts of No Nationin kerronta ravistelee 

kuitenkin myös Kokon tarjoamaa ratkaisua, koska Agun havainnot ja harhat eivät 
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ole vain osittain samanaikaisia vaan ne ovat täysin samanaikaisia. Muistinegatiivit 

on asetettu päällekkäin. Preesensin avulla toteutettu traumakerronta vie Agun 

välähdykset tasolle, jossa harhakuva on yhtä totta kuin todellisuuden havainnot ja 

jossa menneisyyden haamut ovat kerrontahetkellä läsnä.  

  

Siinä missä Jahn rajaa kerrontahetken selkeästi joko minäkertojan reaaliajassa tai 

menneisyydessä tapahtuvaksi, Cohn huomioi myös ajallisesti määrittymättömän 

kerrontamuodon. Tarkempaa ajallista rajausta hän ei kuitenkaan tee, vaan 

nimittää tällaista absoluuttisen kertovaa preesensmuotoa yksinkertaisesti 

epärealistiseksi tai fiktiiviseksi preesenskerronnaksi (2006, 128).  Käsitteellään 

hän tarkoittaa sellaista preesensin käyttöä, joka yhdistää fantasiat ja kuvitellut 

kohtaukset samaan aikamuotoon kuin todellista maailmaa koskevat kuvaukset (emt, 

128). Termi kattaa edellä problematisoidun tilanteen paremmin kuin Jahnin 

kerronta-aikaan liittyvät määritelmät, mutta täysin sekään ei pysty tilannetta 

kuvaamaan. Cohn nimittäin jättää määritelmänsä harmillisen puolitiehen, koska ei 

halua ottaa ajallisiin aspekteihin kantaa, vaan jättää termin – kuten edellä mainittu 

– ajallisesti määrittymättömäksi: ”Tämä [preesensin tulkitseminen absoluuttisen 

kertovaksi muodoksi] tulkinta poistaa kerrotulta tekstiltä ajallisen alkuperän 

vaatimuksen” (emt, 127‒128). Tällä rajaamisella Cohn nostaa esiin ennen kaikkea 

kertomisen kokemuksellista puolta.  

 

Ajan huomioiminen edes jollain tavalla olisi kuitenkin tärkeää, koska se 

mahdollistaa tekstin monitasoisen tutkimisen. Ilman ajan käsitettä kerronnassa 

yhteen sekoittuvat harhat ja todellista maailmaa koskevat kuvaukset 

huomioitaisiin sellaisinaan ilman taustoja ja oleellisia asioita jäisi huomaamatta. 

Ajan käsite on tärkeä erityisesti traumafiktiivisten tekstien tutkimisessa, koska 

aika on niin olennainen osa traumaa itseään: traumaattinen tapahtuma sijaitsee 

jossain uhrin menneisyydessä, se koetaan myöhemmin ja siihen palataan toistuvasti 

oireilun kautta.  Trauma, vaikkakin alati läsnä, on myös ajallinen kokemus. 

Kirjallisuusteorialla ei siis ole antaa kovin lopullisia vastuksia Beasts of No Nationin 

erikoisiin välähdyksiin ja niitä sisältäviin kerrontatilanteisiin. Loppujen lopuksi 

Cohnkin tyytyy vain toteamaan, että (Beasts of No Nationin tilanteen kaltaiset 
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kerrontatilanteet) ovat epärealistisia, monitulkintaisia ja semanttisesti jännitteisiä 

(2006, 128).  

 

Entä miten traumateoria pystyy vastamaan todellisten havaintojen ja harhaisten 

havaintojen toisiinsa sekoittumiseen? Tämän alaluvun alussa totesin, miten 

Caruthin (1996, 2) mukaan traumaattiset välähdykset ovat todellisia toisintoja 

tapahtuneesta eikä niiden tekstuaalisen referentiaalisuuden voimaa tule 

aliarvioida. Caruthin (1995b, 152‒153) näkemysten mukaan välähdyksissä 

yhdistyy kolme osa-aluetta: eläväisyys, vastentahtoisuus ja 

todellisuusvastaavuus13. 

 

Caruth (1996, 4) painottaa, että trauman kaivertuminen muistiin on erilaista kuin 

normaalin tapahtuman muistiin koodautuminen. Trauma on kaivertunut uhrin 

muistiin sellaisenaan ja erillisenä, eikä sitä ole päässyt muu muistiaines 

sekoittamaan. Tämän takia välähdystä voidaan pitää kirjaimellisena ja 

todellisuutta kuvaavana. Välähdys on Caruthin mukaan kuin muistin negatiivi, jota 

ei ole peukaloitu, ja se sisältää siten ”totuuden siitä, mitä todella tapahtui” (emt., 5). 

Beasts of No Nationin luokkahuonekohtaus kuitenkin ravistelee Caruthin 

teoreettisia määritelmiä välähdyksistä, sillä totuuden vaatimus ei toteudu Agun 

muistikuvissa. Tämän näkemät välähdykset toistavat kyllä (tappamisesta ja 

kauheista näyistä aiheutunutta) traumaa ja ovat kontrolloimattomia ja kovin 

eläväisen tuntuisia, mutta ne eivät ole eksakteja. Pikemminkin ne taiteilevat 

todellisuuden rajapinnalla. Agun tapauksessa mielikuvitus värittää koettua ja 

havaittua ja sekoittaa siihen omiaan, joko keksittyä tai ennen sotaa tapahtunutta 

muistiainesta. Caruthin kuvaamat välähdyksen piirteet ovat siis tietyllä tavalla 

oppikirjamaisia ja pelkistettyjä. Teoreettisesti tyypillisimmillään välähdys on 

juurikin sellainen kuin Caruth kuvaa sen olevan, mutta välähdys voi myös 

sekoittua muun muistiaineksen kanssa. Vaikka välähdykset koetaan 

todentuntuisina, ei se anna niille epistemologisesti etuoikeutettua asemaa 

                                                           
13

 Caruthin mielestä välähdykset liittyvät näiden kolmen osa-alueen kautta trauman latenssiin. Tämän näkemyksensä 

hän  pohjaa Freudin tutkimuksiin. 
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suhteessa siihen , miten asiat ”oikeasti” tapahtuivat (vrt. Brisonin Caruth-kritiikki14 

2002, 69). 

 

Tällaiseen menneisyyden, reaaliajan ja harhaisuuden muistiaineksen 

sekoittumiseen liittyy tulkinnassani myös trauman kummittelevuus 

(traumateorian haunting tai Freudin Nachträglichkeit) tai tarkemmin sen 

”suunnan” muuttuminen. Nykytraumateorian mukaan kummittelevat muistot 

palaavat uhrin mieleen ja liittyvät aina traumaattisiin tapahtumiin (vrt. edellä 

esitetyt Caruthin määritelmät välähdyksistä). Suunta on tällöin ajallisesti 

eteenpäin menevä ja lähtökohtana aina traumaattinen tapahtuma. Edellä esitin, 

että kummitteleva muistiaines voi välähdyksissä olla kuitenkin jo ajalta ennen 

traumaattista tapahtumaa ja sekoittua trauman kokemishetkeen erilaisten 

muistojen ja harhanäkyjen kautta. Tällöin menneisyyden muistot traumaa 

edeltävältä ajalta ovat mukana trauman kerronnallistamisprosessissa. 

Tämänkaltainen kiinnostava muistiainesten sekoittuminen tapahtuu edellisen 

esimerkin lisäksi selvästi, kun Agu kuulee tyhjässä luokkahuoneessa yhtäkkisiä 

arkipäivän ääniä: 

 

  

 I am hearing sound of pencil writing on paper and sound of chalk writing on 

 blackboard and how eraser is sounding when I am beating it on the stone to 

 be removing the dust. [- -] I am hearing all this thing and it is making me to 

 sad.      

                           (BoNN, 107.) 

 

                                                           
14

 Susan Brison (2002, 69) kritisoi Caruthin näkemystä siitä, miten välähdykset ovat aina vastentahtoisia. Esimerkkinä 

täysin vastakohtaisesta asetelmasta hän mainitsee otteen Marcel Proustin À la recherche du temps perdu -romaanista 

(julkaistu vuosien 1913‒1927 välisenä aikana, engl. In Rememberance of Things Past), jossa kertoja maistettuaan 

madeleine-leivosta saa yllättävän assosiaation menneisyytensä mukavaan tapahtumaan. Proustin kertojalle 

muistikuva on välähtävä mutta ei vastentahtoinen, ja tämä yrittää palauttaa sen mieleensä tieten tahtoen. Brisonin 

huomio ei kuitenkaan ole niin merkittävä kuin hän itse antaa ymmärtää, sillä Proustin tapauksessa kertojan 

muistiaines sijoittuu normaaliin muistiainekseen eikä traumaattiseen tapahtumaan. Teoretisoinnissaan Brison ei täten 

näe niin sanotusti metsää puilta: mukavan, ei-traumaattisen muistiaineksen luonteeseen ei kuulukaan olla 

vastentahtoinen. Caruthin sanoin: trauman kaivertuminen muistiin on erilaista kuin normaalin tapahtuman muistiin 

koodautuminen (Caruth 1995b, 152). Myös kirjallisuustieteellisissä Proust-tutkimuksissa on korostunut nimenomaan 

tahaton eikä vastentahtoinen muisti. 
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Yllä olevassa tekstiesimerkissä luokkahuone toimii jälleen yhdistävänä tekijänä 

menneen ja kokemishetken assosiaatioiden välillä. Agu ”kuulee” liidun äänen 

taululla ja pyyhekumin äänen paperilla, aivan kuin äänet tapahtuisivat tässä ja nyt, 

tarkasteluhetkessä. Kummittelu on siis hyvin fyysistä, mielen ja kehon yhdistämää 

aistikokemusta. Kokemuksellisuutta korostaa entisestään kaksinkertainen 

preesens (”I am hearing all this thing”), joka vakuuttaa ja korostaa preesenstoiston 

avulla kuultujen liituäänien olevan Agulle totta.  

 

Mielenkiintoisesti tekstiesimerkin kuvaus kummittelusta ei kuitenkaan liity Agulla 

traumaattiseen kokemukseen, vaan Agun kuulemat äänet ovat peräisin hänen 

menneisyydestään siltä ajalta, kun sisällissota ei vielä ollut alkanut. Tämä on 

kummittelevuutta, jota nykyinen traumateoria ei juurikaan ota huomioon. Siinä 

missä kummittelevuus mielletään traumateoriassa nimenomaan traumaattisen, 

menneisyydessä tapahtuneen katastrofin kummittelevuudeksi ja myöhemmin 

kokemiseksi, voi traumaattinen tapahtuma saada myös yhtäkkisiä linkityksiä uhrin 

menneisyyteen. Agun tapauksessa ennen sisällissotaa tapahtuneet muistikuvat, 

jotka kertovat normaalista arjesta ja koulun äänistä, yhdistyvät traumaattiseen 

kokemukseen ja saavat sitä kautta uusia merkityksiä. Ennen jopa arkiset 

kirjoittamisen äänet saavat tämän uuden kontekstin kautta uusia, surullisia ja 

kaipaavia merkityksiä.  Liitu ja kynä nousevat kuvaamaan elämää ennen sotaa  

– sitä aikaa, joka kuuluu enää hiljaisena kirjoittamisen äänenä Agun ajatuksissa.  

 

 

4.3 Raaka ja groteski inhorealismi 

 

Beasts of No Nationin kerronnalle on vahvaan visuaalisuuteen liittyen olennaista 

myös inhorealistisuus. Tappamisen ja sodan aiheuttamat kauhut maalaavat 

vahvoja ja etovia kuvia aivan lukijan silmien eteen, ja niiden vaikutuksesta sivujen 

musta teksti näyttäytyy lukijalle ajoittain jopa verenpunaisena. Sotaa ja taistelua 

kuvataan yksityiskohtaisen tarkasti ja mielikuvia säästelemättä, ja kerronnan kieli 

alleviivaa raakuuksia: 
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 He is annoying me and I am bringing the machete up and down and up and 

 down hearing KPWUDA KPWUDA every time and seeing just pink while I 

 am hearing  the laughing KEHI KEHI KEHI around me. Then I am hitting his 

 shoulder and then his chest and looking at how Commandant is smiling 

 each time my knife is hitting the man [- -] It is like the world is moving so 

 slowly and I am seeing each drop of blood and each drop of sweat flying 

 here and there. [- -] The enemy’s body is having deep red cut everywhere 

 and his forehead is looking just crushed so his whole face is not even 

 looking like face because his head is broken everywhere and there is just 

 blood, blood, blood. 

      (BoNN, 21.) 

        

 I am with Strika and we are pulling the girl, pulling until her leg is cracking, 

 but she is not letting go. She is screaming and I am seeing her breath is 

 coming out from her mouth [- -]. Then Strika is taking his knife high above 

 his head and chopping and everybody is coming apart. The girl is having no 

 more hand. [- -] I am jumping on her chest KPWUD KPWUD and I am 

 jumping on her head, KPWUD, until it is only blood that is coming out of her 

 mouth. 

      (BoNN, 51.) 

 

Tappamisen kuvaukset ovat kammottavia. Kaikki kuvataan tarkasti: tunteet, 

aistimukset, näyt ja tekemiset. Väkivallasta ei vain kerrota, vaan se tuodaan lukijan 

silmien eteen karmaisevana tapahtumaketjuna. Inhorealistinen kuvaus nousee 

kuvaamaan asioita niin kuin ne Agun mielestä tapahtumahetkellä ovat tapahtuneet 

– koko kauheudessaan.  

  

Inhorealistisessa kerronnassa tapahtumien kuvailu on hyvin fyysistä ja 

ruumiillista. Agu kertoo, mitä hän fyysisesti tekee ja tuntee mutta myös mitä uhrin 

keholle tai ruumiille tapahtuu.  Kerrontaa ja inhoa vahvistavat onomatopoeettiset 

äänet ja raa’an neutraali tapa kertoa asioista juuri sellaisina kuin ne ovat. Mitään ei 

kaunistella.  Ajoittain inhorealismi on aistihavaintojen käytön kautta niin vahvaa, 

että esimerkiksi kovasta iskusta uhriin uppoavan veitsen äänen voi miltei kuulla.  
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Mielenkiintoisesti – kuten näissäkin kahdessa edeltävässä katkelmassa – useat 

Beasts of No Nationin tappamiskuvaukset loppuvat vereen ja sen punaisuuteen: 

”and there is just blood, blood, blood”, ”it is only blood that is coming out of her 

mouth”. Veren näkemisen järkyttävyys yhdistyy tulkinnassani traumaattisen 

kokemuksen visuaalisuuteen. Tarkka ja pelottava kuva tapahtumista on syöpynyt 

Agun mieleen, ja kerronnallistaessaan kammottavan kokemuksensa muistikuva 

ikään kuin herää eloon. Veren näkemisen toistuminen sanatasolla (”blood, blood, 

blood”) pakottaa samalla myös lukijan visualisoimaan ja palaamaan 

traumaattiseen näkyyn ja Agun toteuttamaan surrealistiseen tappoon (vrt. Hron 

2008, 30). Erityistä verta ja tappoa sisältävissä otteissa on myös tekstin 

kieliopillisuuden paraneminen. Tarkka keskittyminen tapahtumien 

kerronnallistamiseen toimiikin yhtäkkiä traumafiktion yleispiirteiden vastaisesti: 

kielen salpautuminen ja kerronnallistaminen vaikeus tavallaan katoaa, kun asiat 

kerrotaan hyvin yksityiskohtaisesti ja visuaalisella tarkkuudella.  

 

Kielen inhorealistisuuden tutkimiseen lisävaloa tarjoaa Michael Rothbergin 

lanseeraama käsite traumaattinen realismi. Rothberg (2000, 103) kehitti termin 

alun perin Walter Benjaminin kollaasiteorian pohjalta, jota hän hyödynsi 

tutkiessaan Art Spiegelmanin holokaustia käsitteleviä Maus-sarjakuvia. (Maus luo 

hänen mukaansa oman traumaattisen realismin todellisuutensa, jolla on omat 

yhteytensä sekä realistiseen, modernistiseen että postmodernistiseen 

kirjallisuuteen.) Käsitteellään Rothberg (2000, 106) tarkoittaa sellaista 

todellisuutta, jossa trauman aikaansaamoja haavoja ei peitellä tai kielletä, vaan ne 

päinvastoin paljastetaan. Traumaattinen realismi on traumateorian silmin täten 

siis paradoksi, joka esittää trauman – tuntemattoman – tarkasti mutta joka ei 

kuitenkaan koskaan voi esittää traumaa täysin sellaisena kuin se on.  

 

Beasts of No Nationin analysointiin Rothbergin traumaattisen realismin käsite 

tarjoaa mielenkiintoisia näkökulmia. Luomalla oman traumaattisen realisminsa 

inhorealistisen kuvauksen avulla romaani pystyy nitomaan yhteen sekä 

yksilöllisen trauman että globaalin tason trauman. Kurottautumalla näiden 

temaattisten tasojen välille se (Rothbergin määritelmän mukaisesti) välittää 

pistävän totuuden traumaattisen kokemuksen rajaamasta todellisuudesta sekä 
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yksilö- että ryhmätasolla. Romaanin välittämä trauma ei ole siis rajoittunut vain 

tietyksi tapahtumaksi (vrt. LaCapran käsite historiallinen trauma, joka on ajallis-

paikallinen käsite), vaan se päinvastoin on olemassa tässä ja nyt. Traumaattinen 

realismi muistuttaa, että sama trauman ja sodan uhka, jotka kirjasta ovat 

aistittavissa, on olemassa jatkuvasti myös oikeiden lapsisotilaiden elämässä (vrt. 

Novak 2008, 38). 

 

Traumaattiseen realismiin liittyy myös karmea groteskius15. Inhorealistinen 

kerronta näyttäytyy voimakkaan visuaalisuutensa kautta nimittäin ajoittain 

hyvinkin kammottavana ja pelkoa sekä inhoa herättävänä. Tällöin se saa 

groteskeja piirteitä. Beasts of No Nationissa groteskisuus näkyy kerronnassa 

ihmisen eläimellisyytenä ja sen kuvaamisena. Agun toimiessa sotilaana hänessä 

herää ”pimeä”, eläimellinen puoli. Olalla kannettu konekivääri huokuu valtaa ja 

kylien siviilit näyttäytyvät saaliina: 

 

 Everybody is looking like one kind of animal, no more human. Nobody is 

 having nose or lip or mouth or any of the thing that is making you to 

 remember somebody. Everything is just looking like one kind of animal and 

 smelling like chicken or goat, or cow.  

     (BoNN, 45, korostus SH.) 

 

 I am feeling like leopard hunting in the bush [- -]. I am wanting to kill; I don’t 

 know why. I am just wanting to kill. I am seeing animal and I am wanting to 

 kill it. I am raising my machete and then I am seeing. I am shouting, STRIKA! 

 because I am almost chopping him. He is looking like dog to me.  

                    (BoNN, 45‒46, korostus SH.) 

 

  

 The way I am walking through the darkness, I am like animal in the night. 

                    (BoNN,  80‒81, korostus SH.) 

      

                                                           
15

 En tarkoita groteskilla tässä bahtinilaista karnevalistista ja iloista groteskia vaan nimenomaan groteskin toista 

puolta, synkkää groteskisuutta ja siihen liittyviä piirteitä. 
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Groteskin tumma puoli on selkeästi esillä tekstissä. Sotilaita kuvataan eläimellisin 

verbein ja adjektiivein ja heidän käytöksensä lähentelee saaliseläimen käytöstä. 

Sodan ja traumaattisten kokemusten keskellä selviytymisvaistot voimistuvat ja 

valtaavat sekä mielen että ruumiin. Aistimusten sanoma on karun selkeä: tapa tai 

tule tapetuksi. Kun todellisuus vielä sekoittuu harhaisiin ja huumehöyryisiin 

harhakuviin, on veren- ja tappamisenhimo suurimmillaan: Agu tuntee olevansa 

kuin saalistava leopardi, joka vaanii uhrejaan pensaasta käsin. Irma Perttulan 

(2011, 63) mukaan tumma groteski herättää yhtä aikaa sekä kauhua ja inhoa että 

sääliä. Samanlaista sääliä liittyy myös Agun hahmoon. Eläimellisen tappajan 

pinnan alla lymyilee loppujen lopuksi vain pelokas ja trauman edessä voimaton 

lapsi.  

 

Groteskille tyypillisesti kerronnassa on mukana myös ihmisen muodonmuutos. 

Inhimillisyyden katoaminen esitetään demonististen piirteiden kautta. Ilmiöön 

viittaa jo romaanin nimen ensimmäinen sana Beasts. 

 

  [I] am seeing Strika’s face looking like spirit or demon. (BoNN, 81.) 

 

 Just imagine if they are leaving me for the bush and then I am being eaten 

 by animal or other soldier who is sacrificing me to be winning this war. I am 

 thinking about the kind of animal that will be following me if they are leaving 

 me. It is having the body of lion and the head of soldier with helmet and eye 

 that are looking like bullet and teeths that are looking like knife. 

                       (BoNN, 128, korostus SH.) 

 

Groteskille tyypillisesti Strikan kasvot näyttäytyvät epämuodostuneina ja 

pelottavina ja yhdistyvät Agun mielessä demoniin ja pahuuteen. Samoin Agun 

mielikuvituksen tuottama otus, joka lymyilee varjoissa, saa kerronnassa pelottavia 

piirteitä, joissa ihmisyys ja eläimellisyys yhdistyvät.  

 

Tulkinnassani groteski ja siihen liittyvä eläimellisyys linkittyvät traumaan ja sen 

kerronnallistamiseen. Ne toimivat luvun teeman mukaisesti eräänlaisina trauman 

visualisoijina kahdella eri tasolla. Ensinnäkin, eläimellisyys toimii tekstin 
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pintatasolla sotilaiden ja heidän tekojensa representaation keinona. Tällöin 

ihmisen psyyken pimeä ja eläimellinen puoli tuo esille trauman uhrin 

rikkoutuneen identiteetin.  

 

Toiseksi tekstin pinnan alla temaattisella tasolla eläimellisyys linkittyy vahvasti 

traumaan itseensä. Tarkoitan tällä, että Agulla traumaattiset tapahtumat liittyvät 

selvästi juuri eläimellisyyden avulla kuvattuihin asioihin eli niihin tapahtumiin, 

kun hän on joutunut todistamaan toisen ihmisen eläimellisyyttä (esimerkiksi kun 

muut sotilaat ovat tappaneet siviilejä brutaalilla tavalla) tai kun hän on tuntenut 

itsensä saalistajaksi tai verenhimoiseksi tappajaksi. Kerronnassa traumaattinen 

tapahtuma kuvataan siis ihmisen pimeän puolen ja siellä lymyävän pedon avulla. 

Lisäksi trauman itsensä voi tulkita olevan Agua seuraava ja varjoissa lymyävä 

muotopuoli eläin (vrt. yllä oleva toinen tekstikatkelma). Tällöin Agun toteamus ”I 

am thinking about the kind of animal that will be following me” näyttäytyy uudessa 

valossa. Trauma seuraa Agua kuin vaaniva peto, jonka läsnäolon Agu aistii ja jota 

pakoon hän jatkuvasti yrittää päästä. Outo mielikuva ja eläimellisyyden 

yhdistäminen toimiikin tällöin traumafiktion normien vastaisesti. Vaikka trauma 

on verhottu pelottavan demonin muotoon, jolla on sekä inhimillisiä että 

petoeläimen piirteitä, se ei ole pelkkä kielikuva. Pedon muoto tekee trauman 

näkyväksi ja antaa sille konkreettisemman hahmon. Petoeläimen vaatetus ja 

groteskius viestii näin ennen kaikkea traumaan liittyvästä outoudesta ja sen 

läsnäolosta ‒ siitä toiseudesta, jota Agu jatkuvasti mukanaan kantaa.  
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5. KOLLEKTIIVISEN TRAUMAN 

AALLOKKO 
 

    ”I decided to devote my life to 

    telling the story  

    because I felt that having survived 

    I owe something to the dead.  

    And anyone who does not remember 

    betrays them again.” 

    ‒ Elie Wiesel ‒ 

 

Edellisissä luvuissa olen käsitellyt traumateorian muodostumista ja historiaa sekä 

analysoinut Beasts of No Nation -romaanin sisältämää traumaa erilaisista 

suunnista. Tarkastelun ja tulkinnan pääkohtia ovat tähän mennessä olleet luvussa 

kolme käsitelty traumaattisen kokemuksen merkityksenantoa pakeneva luonne ja 

luvussa neljä analysoitu kerronnan voimakas visuaalisuus.  

 

Palatakseni aiemmin käyttämääni trauman merimetaforaan, olen tähän asti 

sukellellut traumameressä ja kuvannut sitä, millaisin tavoin traumaa on 

romaanissa kerronnallistettu. Nyt puolestani nousen sukelluksesta pintaan, 

kiipeän kivelle ja tutkin traumamerta horisontista. Tarkoitukseni tässä viimeisessä 

luvussa on hahmotella trauman laajempia ääriviivoja. Siinä missä tähänastinen 

näkökulmani on ollut tiukasti fiktiivisen hahmon Agun kohtaamassa 

henkilökohtaisessa sotatraumassa, otan nyt kantaa siihen, miten Beasts of No 

Nationin sisältämä yksilön trauma laajenee laajempiin, kollektiivisiin 

konteksteihin. Kenen traumasta Beasts of No Nationissa loppujen lopuksi on oikein 

kyse? 

 

Kollektiivisen trauman ilmiötä on traumateoriassa lähestytty monin erilaisin 

käsittein. Näitä ovat muun muassa kulttuurinen muisti, yhteisöllinen muisti, 

yhteisöllinen trauma, kulttuurinen trauma, kollektiivinen trauma ja jälkimuisti 

(alun perin Marianne Hirschin käsite post-memory). Käsitteet kuvaavat samaa 
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ilmiötä mutta hieman eri painotuksin. Tietyn käsitteen käyttö riippuu aina 

traumaa tutkivasta tieteenalasta ja sen esittämistä traumakäsityksistä ja 

termirajauksista. Itse käytän analyysissä termiä kollektiivinen16 trauma. Tällä 

rajauksella en siis ota kantaa esimerkiksi (kulttuurisen) muistin käsitteeseen, joka 

on muutenkin liitoksissa enemmän omaelämäkerralliseen traumafiktioon ja sen 

tutkimiseen. 

 

Kollektiivisen trauman tutkimus on lähtenyt liikkeelle ensisijaisesti sukupolvia 

ylittävän trauman tutkimisesta. Niinpä myös Beasts of No Nationin lukutaktiikkani 

lähtee liikkeelle sen tarjoamista mahdollisuuksista. Alaluvussa 5.2 puolestaan 

tähyän kollektiivisuuden horisonttia protagonistin käsitteen kautta. Tuon esille 

erityisesti protagonistin merkityksen kollektiivisen trauman välittäjänä. Tämän 

jälkeen syvennyn kollektiivisen trauman tarkasteluun vielä tutkimalla romaanin 

paikankuvausta ja otan esille siihen liittyviä tärkeimpiä huomioita. Problematisoin 

erityisesti paikan käsitteen rajallisuutta sekä ”paikattomuuden” mukanaan tuomia 

lisämerkityksiä. Lopussa palaan vielä kollektiivisen trauman alkulähteille ja tuon 

esille käsitteeseen liittyvät ongelmakohdat ensisijaisesti siihen liitetyn 

yhteisöajatuksen kautta sekä niputan päätelmäni yhteen. 

 

 

5.1 Sukupolvia ylittävä trauma 

 

Traumateoreetikkoja on jo pitkään kiinnostanut sellainen kollektiivisen trauman 

taso, jossa uhrin henkilökohtainen trauma laajenee ylittämään kokonaisia 

sukupolvia. Nykyteorian mukaan tällainen trauman sukupolvittainen siirtyminen 

voi tapahtua ensisijaisesti kahdella toisistaan poikkeavalla tavalla: joko traumasta 

kertomalla tai siitä vaikenemalla. Sekä kokemuksien jakaminen ja niiden 

käsitteleminen että trauma-aiheen vältteleminen välittävät traumaa eteenpäin 

(Kirmayer 1996, 191). Mikäli traumasta ei puhuta, vertautuu se klassisen 

                                                           
16

 Olen rajannut kollektiivisuuden käsittämään tässä luvussa vain trauman kerronnallistamista ja eteenpäin siirtymistä, 
koska (kulttuurisen) muistin käsite pitää sisällään niin laajan oman keskustelunsa, ettei siihen osallistuminen olisi 
mahdollista tämän työn puitteissa. Kulttuurisesta muistista ja siihen liittyvästä keskustelusta ks. tarkemmin esim. 
Astrid Erllin, Ansgar Nünningin ja Sara B. Youngin vuonna 2008 toimittama artikkelikokoelma Cultural Memory Studies: 
An International Interdisciplinary Handbook. 
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esimerkin mukaisesti olohuoneessa seisovaan vaaleanpunaiseen elefanttiin, jonka 

olemassaolon kaikki tunnustavat mutta jota kukaan ei kuitenkaan uskalla ottaa 

puheeksi. Freeman (2010, 107) muistuttaa, että eteenpäin siirtyvät traumaattiset 

muistijäljet voivat kummitella nuorempien sukupolvien elämässä myös 

epäsuorasti ja tiedostamattomasti. Trauma saa merkityksensä vasta kun oma 

identiteetti asetetaan uudelleen tarkasteluun ja sitä peilataan aiempien 

sukupolvien traumakokemuksia vasten.  

 

Sukupolvia ylittävän trauman avaaminen vaatii jälleen paluuta traumateorian 

juurille eli holokaustikirjallisuuden pariin. Traumafiktion tutkimisen puolella 

trauman sukupolvelta toiselle siirtyminen oli nimittäin ensimmäisen kerran 

varsinaisesti esillä 1990-luvun17 alkupuolella nimenomaan 

holokaustikirjallisuuden pohjalta. Silloin keskitysleiriselviytyjien jälkeläiset eli 

trauman seuraavat sukupolvet alkoivat kirjoittaa holokaustista, koska sen 

kauheudet olivat heille tuttuja lähimmäisten kertomuksista (Korhonen 2013, 179). 

Esimerkiksi Eva Hoffman, holokaustiselviytyjien tytär, kertoo sota-ajan trauman 

tiedostamisesta seuraavasti: 

 

 

 I had grown up a consciousness of the Shoah from the beginning. My 

 parents had  emerged from its crucible shortly after my birth. They had 

 survived [- -] but their entire families perished. Those were the inescapable 

 facts – the inescapable knowledge – I had come into. [- -] I had carried this 

 part of my psychic past within me all my life.  

  

         (ASK, x, korostus SH.) 

 

 

Tällaisia periytyneitä (holokausti)muistikuvia, jotka ovat saaneet kirjallisen 

muodon, on kirjallisuudentutkimuksessa nimitetty esimerkiksi käsitteillä 

                                                           
17

 Trauman eteenpäin siirtymistä ja periytymistä käsiteltiin erityisesti saksalaisessa kirjallisuudessa jo 1970-luvulla ns. 

traumasukupolven lasten kirjoittamassa ”isäkirjallisuudessa” (Väterliteratur), jossa kirjallisen käsittelyn avulla noustiin 

isien natsi-Saksan sukupolven tekemisiä ja heidän teoistaan vaikenemista vastaan (Meretoja 2010a, 29).  Tieteelliseen 

tutkimukseen sukupolvia ylittävä trauma otettiin mukaan selkeästi kuitenkin vasta 1990-luvun puolella. 
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holocaust family memoirs (ensimmäisen kerran Irene Kacandes 2001 teoksessaan 

Talk Fiction: Literature and the Talk Explosion) ja the narrative unconscious 

(Freeman 2010, 106). Traumatutkimuksessa tunnetuin esimerkki tämäntyylisestä 

teoksesta on Art Spiegelmanin nyt jo traumaklassikoksi noussut Maus-sarjakuva 

(alkuperäinen teos Maus – A Survivor’s Tale), joka julkaistiin kahdessa osassa 

vuosina 1986 ja 1991. Sarjakuva kertoo tarinaa kahdella eri tasolla. Yhtäällä 

kuvataan Spiegelmanin isän keskitysleirikokemuksia toisen maailmansodan 

aikana ja toisaalla taas sarjakuvien piirtämiseen sijoittuvaa aikaa ja Spiegelmanin 

ongelmallista suhdetta isäänsä. Apuna trauman kerronnallistamisessa on kielen 

lisäksi teoksen tyylilaji kuva, jonka tunnetuin keino kertoa traumasta on 

piirtotyyli: kansallisuudet on esitetty eläiminä, esimerkiksi pääosassa olevat 

juutalaiset ovat hiiriä ja saksalaiset puolestaan kissoja. Maus-sarjakuva välittää 

eteenpäin sukupolvien yli ulottuvaa (holokausti)traumaa kuvallisin ja kielellisin 

keinoin ja teoksena se sopii traumateoreetikoiden yleisaatteeseen siitä, miten 

traumaattinen kokemus on mahdollista siirtää seuraaville sukupolville kirjallisen 

muistamisen muodossa. (Tästä huolimatta on hyvä myös muistaa, että trauma voi 

muuttua jaetuksi myös vähemmän materiaalisessa muodossa.) 

 

Siinä missä Maus-sarjakuvaa on tulkittu ja tutkittu paljon sukupolvia ylittävän 

traumakertomuksen tyyppiesimerkkinä, osa traumateoreetikoista on kiinnittänyt 

huomionsa sen sisältämään (tässä tapauksessa yleisesti juutalaisten kokemaan) 

kollektiiviseen traumaan. Esimerkiksi Balaev (2008, 149‒150) on esittänyt, että 

traumafiktiivinen teos, joka käsittelee yksilön traumaa, voidaan käsittää fiktioksi, 

joka välittää äärimmäiset kokemukset ja välittömän pelon tunteen aina myös 

jollain kollektiivisella tasolla. Tällöin Mausin esimerkissä Spiegelmanin isän 

kokeman yksilöllisen trauman rinnalle nousee holokaustitrauman käsittely myös 

juutalaisten yhteisön tasolla.   

 

Beasts of No Nationissa yksilöllinen trauma ja kollektiivisen trauman käsite eivät 

kohtaa niin selkeästi kuin Mausin tapauksessa. Väitän, että teos sisältää Agun 

fiktiivisen ja yksilöllisen trauman ohella myös kollektiivisen trauman, mutta 

jälkimmäinen ei kategorisoidu sukupolvia koskevaksi ja ylittäväksi kokemukseksi.  
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Hyvin usein afrikkalaisen traumafiktion tutkimisessa esiin nostetaan kolonialismin 

aikainen trauma ja sen sukupolville eteenpäin siirtyminen. Ilmiönä se linkittyy 

samantyyppiseen kategoriaan kuin holokaustitrauma ja tämän periytyminen: 

nykyisyys rakentuu suhteessa menneisyyden traumaan, kun aiempien sukupolvien 

kokemukset ovat läsnä. Beasts of No Nationissa kolonialistinen trauma on 

kuitenkin hyvin pitkälti sivuosassa ja tekstistä miltei piilotettu. Toki 

kertomuksessa on afrikkalaisen heimokulttuurin kautta viitteitä orjuutustraumaan 

(vrt. tämä tutkielma luku 2.2), mutta yleistematiikaltaan romaanin sisältämä 

traumakertomus ei viittaa tähän ajallis-paikalliseen kollektiiviseen traumaan.  

 

Sukupolvia ylittävän trauman puuttuminen aiheuttaa ongelmia kollektiivisen 

trauman tutkimiseen. Käsitettä on hankalampi suhteuttaa Beasts of No Nationin 

kaltaiseen traumakirjallisuuteen, joka ei suoraan käsittele historiallisesti 

tunnustettua yhteisöllistä traumaa. Siitä huolimatta teoksen syövereissä lymyää 

kollektiivinen trauma, jonka rooli on lopullisessa tulkinnassani erittäinkin suuri. 

Millainen kollektiivisuus teoksesta sitten paistaa? Siihen paneudun tarkemmin 

seuraavissa alaluvuissa protagonistin ja paikan käsitteen avulla. 

 

 

5.2 Protagonisti ja yksilöllisen trauman laajeneminen 
 

 

Traumafiktiivisessä teoksessa traumaattinen tapahtuma ja yksilöllinen kokemus 

esitetään yleensä jonkin tietyn protagonistin kautta (Balaev 2008, 155). 

Protagonisti voi olla joko kirjailijaan vertautuva henkilö (esimerkiksi Kotimme 

Auschwitzissa päähenkilö Tadeuz), tämän lähipiiriin perustuva 

omaelämäkerrallinen henkilö (esimerkiksi Mausissa Spiegelmanin isän hahmo) tai 

Beasts of No Nationin tavoin Agun kaltainen fiktiivinen persoona. Balaev (emt., 

156) argumentoi osuvasti, että samalla kun protagonisti tuo esille yksilöllisen 

trauman teoksen pintatasolla, antaa se myös kasvot jonkin tietyn ryhmän 

kokemalle kollektiiviselle traumalle, joka perustuu joko jollekin tietylle 

historialliselle tapahtumalle tai kuvitellulle tapahtumalle. Tällaisiksi jaetuiksi 

historiallisiksi traumoiksi Balaev (emt., 156) mainitsee seuraavat: orjuutus, sota, 
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väkivalta, raiskaus ja luonnonkatastrofit. (Huom. Fiktiivisen hahmon kautta 

laajemman katastrofin esittäminen ei kuitenkaan tarkoita sitä, että kaikki ne 

ihmiset, joilla on jonkinlainen sosiaalinen tai historiallinen kytkös tapahtumiin, 

olisivat kokeneet esitetyn trauman tai että he kokisivat sen fiktion kautta.)  

 

Traumatisoitunut protagonisti kirjallisuudessa tuo siis tietoisuuteen yksilöllisen 

traumakokemuksen ohella myös trauman kytkökset laajempiin sosiaalisiin 

muuttujiin kuten kulttuurisiin arvoihin ja ideologioihin sekä historiallisiin 

muutoksiin (Rantanen 2010, 73). Samalla tavalla Beasts of No Nationissa laajempi 

traumakonteksti tuodaan esille Agun kertojahahmon kautta.  

 

Agu-protagonistin tutkimisessa kollektiivisen trauman välittyminen avautuu 

paremmin, kun tutkitaan kertojuuteen liittyviä kerroksia. Kirjallisuustieteissä 

kertojahahmoa on eritelty mitä erilaisin keinoin ja mallein. Esimerkiksi Smithin ja 

Watsonin (2001, 45) mielestä protagonistista pitää erottaa ensisijaisesti kertova 

minä ja kokeva minä (vrt. tämän tutkielman kolmannessa luvussa esitellyt Cohnin 

samankaltaiset näkemykset). Tämän lisäksi he jakavat kertojan kahteen 

muuhunkin tarkentavaan osaan.  Kaikki neljä kertojaminää ovat keskenään 

päällekkäisiä ja jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenään: 

 

 

 1. Todellinen tai historiallinen minä (the real historical I). Lihaa ja verta 

 oleva tekijä, johon lukija ei saa yhteyttä tekstin kautta.  

 2. Kertova minä (the narrating I), joka on yhteydessä lukijoihin ja jonka ääni 

 voi olla moninainen. 

 3. Kokeva minä (the narrated I), protagonisti, jonka kokemuksista tekstissä 

 puhutaan.  

 4. Ideologinen minä (the ideological I), eli se kulttuurinen konteksti, johon 

 todellinen minä on yhteydessä ja jota se representoi. 
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Smithin ja Watsonin mallin18 mukaisesti Agun hahmossa menevät päällekkäin ja 

yhdistyvät kaikki neljä kertojahahmoa. Näistä erityisesti kertova ja kokeva minä 

menevät luvussa kolme käsitellyn problematiikan mukaisesti kerrontatilanteessa 

jatkuvasti lomittain, eivätkä muodosta selkeitä omia kokonaisuuksiaan. Todellisen 

ja historiallisen minän käsite puolestaan ei saa kertomuksessa niin selkeää 

merkitystä kuin mitä Smith ja Watson esittävät. Käsite jää Beasts of No Nationin 

tapauksessa puolitiehen määrittelyiltään, koska romaani ei ole 

omaelämäkerrallinen teos. Lihaa ja verta olevat todelliset lapsisotilaat (eli 

haastattelujen pohjalta Sierra Leonesta, Ugandasta, Sri Lankasta, Kolumbiasta ja 

Kambodzasta tulevat sotilaat) saavat merkityksensä epäsuorasti Agun hahmon 

kautta, mutta kyse ei ole heidän suorista omaelämäkerrallisista tarinoistaan. 

Neljästä käsitteestä jäljelle jäävä ideologinen minä puolestaan kantaa mukanaan 

laajempaa kulttuurista kontekstia. Tulkinnassani tämä kertojuuden taso tuo 

laajempien kytköstensä kautta esille trauman kollektiivisen puolen. Se toisin 

sanoen heijastelee niitä (poliittisia ja kulttuurisia) käsityksiä, joita trauma ilmiönä 

kantaa jatkuvasti mukanaan (vrt. myös Phelan ja kertomuksen kolmas ja 

temaattinen ulottuvuus 2005, 20‒21). 

 

Ideologisen minän käsite sopii siis melko hyvin Beasts of No Nationissa trauman 

kollektiivisen tason esiin nostamiseen. Silti termi ei ole täysin toimiva sellaisenaan, 

vaan vaatii jälleen kerran laajentamista, koska kohdetekstin kollektiivinen trauma 

on moniulotteinen käsite ja kytkeytyy siten myös yli kulttuuristen rajojen. 

Tarkoitan tällä, että vaikka ideologisen minän tasolla ja Agu-kertojan avulla teos 

ottaa kantaa trauman (länsimaalaisiin ja afrikkalaisiin) kulttuurisiin kytköksiin, ei 

kollektiivisen trauman käsittely jää pelkästään sille tasolle. Teoksessa ei ole kyse 

pelkästään minkään tietyn kulttuurin sisällä koetusta traumasta tai mistään 

                                                           
18

 Phelan (2005, 69‒71) huomauttaa, että tämä nelikerroksinen malli ei ota huomioon implisiittistä tekijää: 

implisiittinen tekijähän on se, joka hallitsee kertovan minän moninaisia ääniä, eli juurikin Smithin ja Watsonin 

erottamia minätyyppejä, ja antaa osviittaa lukijalle siitä, miten näihin ääniin tulisi suhtautua. Lisäksi se vaikuttaa 

taustalla muun muassa niissä tavoissa, miten protagonistin tunteet esitetään ja miten suoraan tai epäsuorasti tekstin 

eettiset valinnat ja kannanotot kerrotaan. En tässä kohtaa kuitenkaan ota tämän enempää osaa implisiittisestä 

tekijästä käytävään keskusteluun. Tyydyn vain toteamaan, että tulkinnassani implisiittinen tekijä pysyttelee Beasts of 

No Nationissa ensisijaisesti melko taustalla ja luottaa Agun kerrontaan ja kunnioittaa tämän lapsenomaista otetta ja 

tulkintaa asioista. Implisiittisestä tekijästä käytävä keskustelu on niin moninaista ja pitää sisällään niin paljon kilpailevia 

näkökulmia, etten koe tämän työn sivumäärän riittävän sen asettamien kysymysten käsittelyyn. 
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tiettyyn kulttuuriin kuuluvista ideologioista. Pikemminkin Smithin ja Watsonin 

käsittämä ideologisen minän välittämä kulttuurinen konteksti laajenee 

kohdetekstissä globaaliksi kehäksi, joka pitää sisällään monia kulttuurisia 

konteksteja, eikä vain yhtä.   

 

 

5.3 Trauman paikka paikattomuudessa 

 

Kulttuurisen kontekstin laajeneminen protagonistin kautta liittyy oleellisesti 

paikan19 käsitteeseen, johon protagonistilla on traumafiktiossa usein vahva kytkös. 

Balaevin (2008, 149‒150) mukaan vasta paikan kautta trauman kokenut 

protagonisti demonstroi, miten trauma ja tapa muistaa trauma ovat aina sidoksissa 

tiettyyn kulttuuriin. Samalla kannalla on Whitehead (2011, 241), jonka mielestä 

traumaa tulisi pitää ensisijaisesti historiallisesti ja maantieteellisesti sijoittuvana 

ilmiönä. Tätä kautta tutkittuna Beasts of No Nation kantaa mukanaan afrikkalaisten 

traumalle antamia merkityksiä sekä yleisafrikkalaista tapaa suhtautua traumaan ja 

kerronnallistaa sitä (vrt. esim. afrikkalainen suullisen kertomisen traditio ja sen 

näkyminen Beasts of No Nationissa käytetyssä preesensissä ja puhekielisyydessä). 

Samalla tähän afrikkalaiseen paikan kontekstiin liittyvät aiemmin käsitellyt 

kolonialismi ja sen sisältämä orjuutustrauma. 

 

Balaevin ja Whiteheadin näkemykset paikan tärkeästä merkityksestä ovat 

mielenkiintoisia ja sopivat useimpiin traumafiktiivisiin teksteihin. Ne vaativat 

kuitenkin tarkennuksia, kun paikan käsitteen tarkastelu yletetään temaattiselle 

                                                           
19

 Traumatutkijoista erityisesti Geoffrey Hartman, Anne Whitehead ja Pierre Nora ovat jo monen kymmenen vuoden 

ajan tutkineet paikan merkitystä trauman esittämisessä ja paikan suhdetta traumaattiseen muistiin ja muistamiseen. 

Paikan käsite on yleensä liitetty traumafiktion käsittelyyn silloin, kun traumanarratiiveja on tutkittu 

todistuskertomuksina. Trauman todistusvoimalla tai käsitteellä todistuskertomus tarkoitetaan sellaisia 

traumanarratiiveja, jotka kertovat todellisen elämän katastrofeista eli tarkemmin sellaisista traumaattisista 

tapahtumista, jotka viittaavat johonkin historiankirjoituksessa huomioituun tapahtumaan.  Tällaiset todistusnarratiivit 

pystyvät Iversenin (2011, 98) mukaan tuomaan historiankirjoitukseen tietynlaista objektiivisuutta ja 

kokemuksellisuutta siihen, miten historia käsitetään, koska ne täydentävät sitä omasta näkökulmastaan – on jopa 

argumentoitu, että todistuskertomus ei ole mitään jos se ei täytä edellä olevia ehtoja. Iversen (emt., 98) huomauttaa 

kuitenkin myös, että todistuskertomukset, vaikkakin täydentävät ”yleistä näkemystä” historiasta, ovat aina 

subjektiivisesta näkökulmasta ja subjektiivisesta kokemustaustasta kerrottuja. 
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syvätasolle. Esimerkiksi Balaev (2008, 150) rajaa paikan käsitteen erikoisesti 

pelkkään fyysiseen ja todellisessa maailmassa olemassa olevaan paikkaan, vaikka 

kuitenkin esittää, että traumanarratiivi voi kertoa myös täysin fiktiivisestä 

traumasta – ja loogisesti sijoittua myös täysin fiktiiviseen paikkaan. Samalla – 

aivan kuten Smith ja Watsonkin kertojaerittelyissään ‒ Balaev ottaa huomioon 

protagonistin mahdollisuuden heijastaa vain yhden ja tietyn kulttuurin arvoja. 

Tämäkin oletus sopii yleisesti traumafiktion raameihin. Sen sijaan Beasts of No 

Nationin kaltaisilla traumanarratiiveilla ei ole rajauksen sisällä sijaa hengittää, kun 

niiden moniulotteinen sisältö ja muoto eivät pysty osoittamaan mahdollisuuttaan 

puhua traumasta myös tiettyä kulttuuria laajemmalla tasolla. 

 

Kritiikkini osuu ensisijaisesti Balaevin tapaan olla huomioimatta 

traumakertomuksen paikkaa myös symbolisena paikkana. Muun muassa 

holokaustiselviytyjät viittaavat keskitysleireihin usein sanalla ”non-place”, jolla he 

rajaavat konkreettisen paikan kielikuvallisesti20 symboliksi koetuista ja 

todistetuista kauheuksista. Samankaltaista paikan symbolisuutta on nähtävissä 

myös Beasts of No Nationissa, mutta se tulee esille omalla erikoisella tavallaan, 

nimittäin ”paikattomuutena”. Tarkoitan tällä, että vaikka tapahtumapaikkana ja 

ympäröivänä miljöönä toimii Afrikka, ei afrikkalaisuus ole kertomuksen ainoa 

paikkaan liittyvä konteksti. Tarinan sijoittaminen Afrikkaan ei esimerkiksi viittaa 

pelkästään afrikkalaisten tapaan muistaa trauma tai heidän tapaansa suhtautua 

siihen. Tämän lisäksi Afrikka toimii mantereena, joka tapahtumapaikan suoralla 

nimeämättömyydellä laajenee koskettamaan myös laajempia (kollektiivisia) 

konteksteja. 

 

Paikattomuus sellaisenaan näkyy selviten siinä, että sisällissodan järsimä valtio 

jätetään nimeämättä. Tähän viittaa myös romaanin nimi: Beasts of No Nation, ”ei 

minkään kansakunnan lapset”.  Yhtä hyvin tapahtumapaikkana voisi toimi siis 

mikä tahansa maailman valtio, jossa sisällissota on valloillaan ja lapsisotilaat 

joutuvat sotimaan. Tietynlaisesta paikantumattomuudesta kertoo lisäksi se, että 

Agu puhuu tapahtumapaikasta vain kylänään (”my village”, 52) ja muita henkilöitä 

                                                           
20

 Tähän liittyen holokaustikirjallisuudelle tyypillistä on keskitysleirin miljööseen liittyvät piikkilanka-aidat ja 
krematoriot, joita on totuttu tulkitsemaan paikan konkreettisen kuvauksen lisäksi myös kielikuvallisesti. Tällöin ne 
toimivat trauman symbolisen tason välittäjinä ja kerronnallistajina. 
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– Strikaa lukuun ottamatta – ei nimetä. He esiintyvät vain arvonimillään 

(Luftenant, Commandant, other soldiers), ammattinimikkeillään (teacher, Mistress, 

doctor, engineer) tai luokittelevilla nimillä (woman, girl, man). Myös 

maisemakuvaukset on kerronnassa toteutettu niin, että ne usein voisivat sijoittua 

minne vain: 

 

 From the top of this hill, I am seeing through the tall grasses by the roadside 

 to where the land is meeting the sky. I am not knowing where the hill is 

 stopping or  the bottom of the cloud is beginning because it is so far away 

 that all of this is happening.  

      (BoNN, 41.) 

 

 This is the South of the country and we are having many tree.  

                       (BoNN, 40‒41.) 

 

 

Vaikka mäki on Agun kerronnassa määritelty tietyksi mäeksi (”this hill”), mitään 

muita maantieteellisiä rajauksia ei anneta. Mäki on kuin mikä tahansa mäki, ruoho 

on kuin mitä tahansa ruohoa ja pilvet ovat korkealla taivaalla samalla tavalla kuin 

missä tahansa valtiossa missä päin maailmaa vaan. Tällaisenaan miljöökuvaus siis 

toimii erityisellä ja normaalista traumafiktiosta poikkeavalla tavalla: vaikka 

romaanin miljöönä toimii Nigerian valtion tyyppinen maisema ja tekstin sisältämät 

kulttuuriset traditiot ovat nigerialaisia, tarkoitus ei ole selättää väkivaltaisuuksia ja 

traumakuvausta pelkästään nigerialaisiksi tai afrikkalaisiksi ilmiöiksi. Sen sijaan 

maisema laajenee protagonistin kertomana globaaliksi traumakuvaukseksi.  

 

Erityisen kiinnostavaksi ylemmän tekstikohdan tekee Agun toteamus ”it is so far 

way that all of this is happening”. Lausahdus on monitulkintainen ja kiteyttää 

yksilöllisen ja kollektiivisen (globaalisen) trauman ytimekkäästi saman kuvauksen 

sisään. Yhtäällä lause liittyy vertauskuvallisesti Agun kokemaan yksilölliseen 

traumaan. Kokemus on niin voimakas ja olemassa kaikkialla Agun kehossa ja 

mielessä, ettei tämä näe sen rajoja, alkua tai loppua. Traumaattinen kokemus ja 

Agu ovat yhtä ja muodostavat oman kammottavan symbioosinsa. Toisaalta lause 
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ottaa kantaa lapsisotilaiden kollektiiviseen traumaan, jonka globaaliset 

ulottuvuudet lukija tunnistaa juuri lauseen määrittymättömyyksien takia. Kuvattu 

trauma tuntuu olevan yhtä aikaa sekä lähellä (Agun hahmo, tietyllä tapaa tutut 

maisemat) että niin kaukana (”it is so far away”, länsimainen hyvinvointi, 

afrikkalaistausta, vrt. myös johdannossa esitetty Eaglestonen käsitys länsimaisesta 

syyllisyydentunnosta). 

 

Yllä esitelty paikattomuus puhuu globaalisuuden lisäksi symbolisesti myös 

trauman ja sen kerronnallistamisen vaikeuden puolesta. Kertomus ei sijoitu 

mihinkään tiettyyn aikaan tai paikkaan, koska traumakin on luonteeltaan 

paikantumaton ja saavuttamaton (vrt. Caruth 1995b, 152‒153).  Samalla 

paikattomuus ja siihen liittyvä henkilöiden tietynlainen kasvottomuus antavat 

romaanin traumakertomukselle globaalista liikkumatilaa. Ajallis-

paikattomuudessaan teos toimii representoijana kollektiiviselle traumalle – sille 

sotatraumalle, jonka miljoonat lapsisotilaat ympäri maailmaa ja eri valtioista ovat 

joutuneet kohtaamaan. Kytkeytymällä laajempiin ja kulttuurisesti 

paikantumattomiin konteksteihin Beasts of No Nation maalailee kuvan tietystä 

kärsivästä yksilöstä, lapsesta, joka voisi samalla olla ”kuka tahansa”.  Agun kautta 

traumasta tulee esille sen yksittäisten merkitysten lisäksi täten myös erilaiset 

julkiset ja poliittiset paradigmat: kokemusten kerronnallistamisella tuodaan esiin 

globaalit eriarvoisuuden rakenteet ja otetaan kantaa lasten epätasa-arvoiseen 

asemaan nykymaailmassa. Agun hahmon ja tämän lapsen silmin kautta välittyvä 

kauhu on todellinen 

 

 

5.4 Rajojen yli 
 

 

Erittelin edellä, miten Beasts of No Nation välittää kollektiivista traumaa eteenpäin 

sekä Agu-protagonistiin sidotun ideologian että kertomukselle ominaisen 

paikattomuuden kautta. Kollektiivinen trauma nousee lopulta globaaliksi 

kuvaukseksi. Lopullinen kollektiivisen trauman hahmottelu vaatii kuitenkin vielä 

palaamista termin määritelmiin ja niiden problematisointiin.  
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Kulttuuri ja paikka on usein mielletty jonkin tietyn yhteisön jakamaksi. Yhteisön 

käsitettä puolestaan on traumatutkimuksen ja kirjallisuustieteen(kin) puolella 

määritelty monin eri tavoin. Kai Erikson (1976, 154) esimerkiksi on lähestynyt 

yhteisön käsitettä määrittelemällä sellaiset trauman ilmentymät, jotka vaikuttavat 

yhteisön ryhmäidentiteettiin. Näitä traumaa aiheuttavia ilmiöitä ovat Eriksonin 

mukaan kaikki sellaiset katastrofiset olosuhteet, joissa elämän peruselementit, 

kuten ruoka, inhimillisyys ja toisista välittäminen, otetaan väkisin pois. Trauman 

myötä syntyy täten särkyneitä sukupolvia, joiden ryhmäidentiteetti on ajoiksi 

muuttunut.  

 

Kuisma Korhonen (2013, 270‒271) on taasen kyseenalaistanut Eriksonin 

rajauksen, koska siinä ei varsinaisesti määritellä yhteisön käsitettä mitenkään, 

vaan tarkastellaan vain kollektiivisen trauman käsitettä ja sen suhdetta yhteisön 

identiteettiin. Onko yhteisön jäsenten määrällä väliä? Onko yhteisö kylä, kaupunki 

vai jokin laajempi ryhmä? Kuinka laajaksi ilmiöksi kollektiivinen trauma voi 

lopulta paisua? Korhonen itse rajaa yhteisön käsittämään niitä henkilöitä, joilla on 

sama etninen tausta ja jaettu kulttuuri ja diskurssi. Esimerkeiksi kulttuuris-

kollektiivisen trauman kohdanneista yhteisöistä Korhonen (emt., 270) mainitsee 

afroamerikkalaisen yhteisön, joka kärsii yhä jossain määrin orjuutusajoista ja 

juutalaiset, joiden yhteisössä toisen maailmansodan aikainen holokaustitrauma 

yhä vaikuttaa (ks. myös Felman 2011, 10). Trauma on Korhosen mukaan 

molemmissa yhteisöissä erittäin voimakas, koska se painaa ryhmän omassa 

kulttuurisessa ja etnisessä identiteetissä ja täten myös yhteisön tavassa olla. 

Samantyylisiin painotuksiin on päätynyt myös Kirby Farrell (1998, 3), joka 

painottaa, että traumaattisen kokemuksen eteenpäin siirtäminen yksilöille ja 

niiden muodostamalle yhteisölle on mahdollista vain silloin, kun prosessi perustuu 

jaettuihin erityispiirteisiin. Hän nimeää erityispiirteiksi kulttuurin ohella kuitenkin 

monia muitakin. Niitä ovat muun muassa: etnisyys ja rotu, sukupuoli, 

seksuaalisuus sekä kulttuuris-ekonominen tausta. Farrelin (emt., 4) mukaan 

kollektiivinen trauma vaikuttaa näiden erityispiiteiden kautta kaksisuuntaisesti 

yksilön ja yhteisön välillä. Tällä hän tarkoittaa, että massiivinen ja jonkin ryhmän 

menneisyydessään kokema trauma voi siirtyä eteenpäin vuosisatoja myöhemmin 
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elävällä yksilölle, joka jakaa kyseisen ryhmän kanssa samanlaiset piirteet – 

traumasta tulee eräänlainen itseään toistava, jatkuva prosessi.  

 

Yllä esitellyt Eriksonin, Korhosen ja Farrelin ajatukset ja terminologiset määritelmät 

ovat lähtökohtaisesti oikein onnistuneita ja pystyvät hyvin kuvaamaan 

kollektiivisen trauman moniulotteista käsitekimppua. Ongelmaksi kuitenkin 

muodostuu kaikkien kolmen yritys ymmärtää kollektiivista traumaa jonkin tietyn 

yhteisön kautta. Kaikki näkemykset lähtevät siitä oletuksesta, että kollektiivinen 

trauma vaatii jonkinlaisen rajatun yhteisön ollakseen kollektiivinen. Erikson rajaa 

ryhmää traumaattisten ilmiöiden kautta, Korhonen etnis-kulttuurisen taustan 

kautta ja Farrel erilaisten taustamääritelmien avulla. Siinä missä traumateorian 

puolella määritelmät ovat oikeinkin toimivia, kirjallisuuden tarjoamissa 

mahdollisuuksissa yhteisön ja sitä koskettavan trauman välinen suhde ei kuitenkaan 

aina ole näin yksioikoinen. Tarkoitan tällä, että vaikka kirjallisuudentutkimuksessa 

kollektiivinen trauma on usein käsittelyssä juuri sukupolvia ylittävänä traumana 

(holokaustitrauma) tai jotain tiettyä yhteisöä tai kulttuuria koskettavana traumana 

(holokaustitrauma juutalaisten tai saksalaisten näkökulmasta), ei se tarkoita, että 

kollektiivinen trauma olisi pelkästään jompaakumpaa.  

 

Teorian ongelmaksi muodostuu siis se, että se ei ota huomioon globaalisuuden 

voimaa. Vaikka ajatus jonkin ilmiön, kuten juuri trauman, kollektiivisuudesta 

edellyttää aina jonkinlaista yhteisöä (vrt. kollektiivi), on mahdollista, että ajoittain 

traumanarratiivit pystyvät laajentumaan vielä kollektiivisuuden käsitteen ja siten 

myös rajatun yhteisön yli. Tällöin niistä tulee Beasts of No Nationin tavoin globaaleja 

kannanottoja, jotka koskettavat, eivät vain tiettyä, vaan monia etnisiä ja kulttuurisia 

yhteisöjä.  

 

Beasts of No Nationissa Agun yksilöllinen trauma menee päällekkäin kollektiivisen 

trauman kanssa, mutta jälkimmäisessä ei ole kyse minkään tietyn etnisen tai 

muulla tavalla muodostuneen yhteisön jakamasta traumasta saati menneisyyden 

ajallis-paikallisesti tunnustetusta traumasta. Agu on pikemminkin hahmo, jonka 

läpi suodattuvat haastateltujen lapsisotilaiden tarinoiden lisäksi myös 

haastattelemattomien lapsisotilaiden tarinat. Beasts of No Nation ei täten ole vain 
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yhden sotilaan, Agun, tarina. Se on globaali kollaasi määrittymättömästä 

lapsisotilaiden ryhmästä ja kaikkien maailman lapsisotilaiden, niin elävien kuin 

kuolleiden, tarinoista21. Traumanarratiivina se on yksilön trauman esittämisen 

ohella rajoja ylittävä hätähuuto yleisen ihmisyyden puolesta: 

 

 

 Beasts of No Nation exists as a tribute to those who have suffered greatly as 

 a result of direct abuse and international neglect. 

           (Uzodinma Iweala, BoNN, Writing Beasts of No Nation, 14.) 

 

 

Näin afrikkalaiseen miljööseen sijoitettu teos nousee kuvaamaan traumaa 

kansainvälisellä tasolla ja asettuu samalla osaksi traumafiktion monimuotoista 

jatkumoa ‒ ei vain osaksi länsimaista kirjallisuutta, ei vain osaksi afrikkalaista 

kirjallisuutta, vaan osaksi kansainvälistyvää maailmaa ja maailmankirjallisuutta. 

 

 

 

                                                           
21

 Tarkoitan tällä, että Agun kautta kuvattu kollektiivinen trauma ei ole minkään selkeän ja määritellyn yhteisön 
jakama. Toki rajaamalla lapsisotilaiden kokemuksia mantereiden tai tiettyjen valtioiden avulla voidaan puhua tietyn 
ajallis-paikallisen (lapsisotilas)yhteisön jakamasta todellisesta kollektiivisesta traumasta. Beasts of No Nationin 
kertomuksessa hyödynnetyt haastattelut ja Agun kautta esitetyt todellisten lapsisotilaiden kokemukset eivät 
kuitenkaan muodosta rajattua ryhmää: se ei ole iän myötä eikä valtiollisesti tai kielellisesti rajautunut ryhmä, vaan 
kyseessä on hyvinkin heterogeeninen ryhmä, jota pelkästään sotatrauman järkyttävyydet yhdistävät. Tämän 
rajautumattomuutensa takia Beasts of No Nation pystyy ottamaan kantaa globaalilla tasolla ja tuomaan esiin tietyllä 
tavalla määrittymättömän ja paikantumattoman trauman. 
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6. LOPUKSI 
 

    “My teeth became sour 

    as I listened to his story. 

    It was then that I understood why 

    he was quiet all the time.” 

    ‒ Ishamel Beah, A Long Way Gone: 

    Memoirs of a Boy Soldier ‒ 

 

Beasts of No Nation sisältää hyvin monisyisen trauman, jolle tarinan protagonisti 

Agu antaa niin äänen kuin kasvot. Trauma ja siitä kertomisen vaikeus on läsnä läpi 

koko teoksen. Tätä kerronnallistamisen problematiikkaa olen tutkielmassani 

lähestynyt kolmen eri kysymyksen avulla: miten traumaa on kerronnallistettu, 

millaista problematiikka siihen liittyy ja kenen traumasta romaanissa on kyse. 

Tulkinnassani Beasts of No Nationin sisältämä trauma tulee näkyväksi ensisijaisesti 

kahdella eri tavalla, sekä tekstin sanatasolla (pintataso) että kerronnan 

visuaalisella tasolla (syvätaso). Teos rikkoo niin kerronnan totuttuja normeja kuin 

traumafiktiolle tyypillisiä kerrontakeinoja ja onnistuu luomaan täysin omanlaisen 

traumaattisen realisminsa. Tämän realismin kautta romaani ottaa yksilön trauman 

ohella kantaa myös kollektiiviseen ja globaalisti levittäytyneeseen lapsisotilaiden 

traumaan.  

 

Konkreettisimmin trauma on läsnä Beasts of No Nationin kielessä, jossa preesensin 

käyttö tuo fiktiivisen lapsisotilaan kokemukset aivan lähelle. Preesens luokittuukin 

analyysissani yhdeksi traumaattisen kokemuksen kielellistämisen keinoksi. Sen 

käytön myötä romaanin kerrontaan muodostuu kiinnostava paradoksi, jossa 

kertova minä on samanaikaisesti myös kokeva minä. Oman lisänsä 

preesenskerrontaan luovat tekstiä rikkovat kapiteelit ja pidgin-kieli. 

Kokonaisuutena tämä sanatason kokonaisuus tuo keskiöön ennen kaikkea 

traumaattisen kokemuksen: menneisyyden kokemuksia eletään läpi kuin ne 

tapahtuisivat tässä ja nyt, silmien edessä. 
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Tulkinnassani merkittävän osan trauman kielellistämisen prosessissa saa myös 

tekstin voimakas visuaalisuus. Visuaaliset välähdykset voivat koostua 

menneisyyden muistikuvien ohella myös oikeiden aistien ja harhaisuuden 

tuottamasta yhteisestä aineksesta. Tällainen menneisyyden, kertomishetken ja 

kuvitellun toisiinsa kietoutuminen tuottaa romaanin kerrontaan aaltomaista, 

syklistä temporaalisuutta, joka jäsentää traumaattista kokemusta pienemmiksi 

osasiksi. Visuaalisuuden toinen puoli, inhorealistinen kuvaus, toimii puolestaan 

trauman paljastajana. Kun tapahtunutta kuvataan kaunistelematta ja suoraan, 

Agun mukanaan kantama trauman toiseus tehdään näkyväksi.  

 

Beasts of No Nationissa esitetty trauma on alati liikkeessä ja sen takia 

monitulkintainen. Kertomuksessa hyödynnetyt trauman kielellistämisen keinot 

ovat päällekkäisiä: preesens nivoo yhteen niin välähtävät muistikuvat kuin 

inhorealistisen kuvauksen. Kerronnan keinojen päällekkäisyys kertoo trauman 

kerronnallistamisen hankaluudesta. Kun muistot sekoittuvat toisiinsa, ei 

kerrontakaan voi olla muuta kuin monikerroksista.  

 

Traumafiktiolla on nykykirjallisuudessa tärkeä asema ennen kaikkea taiteellisten 

ja todistavien representaatioiden joukossa (Vickroy 2002, 2). Taiteenlajina se 

uudistaa kulttuurisia konteksteja, tarjoaa vaihtoehdon kovin institutionalisoidulle 

historiankirjoitukselle ja valaisee trauman julkisia ulottuvuuksia. Niinpä trauman 

kielellistämisen keinojen vierellä traumafiktiossa korostuu aina myös lajin 

poliittinen ja ideologinen puoli. Ottaessaan kantaa erilaisiin yksilöitä tai yhteisöjä 

kohdanneisiin katastrofeihin traumafiktio nostaa ne samalla keskustelunaiheiksi. 

Samalla se asemoi itsensä johonkin tiettyyn laajempaan kulttuuriseen kontekstiin. 

Olen kuitenkin osoittanut, että traumafiktio pystyy kurottautumaan vielä yli 

kulttuuristenkin rajojen: Beasts of No Nationissa yksilöllisen ja kollektiivisen 

trauman kuvaukset muuttuvat globaaliksi kannanotoksi nykymaailman 

vääryyksille. Varsinkin kertomukselle olennainen paikattomuus korostaa trauman 

kollektiivisuutta siinä merkityksessä kuin mitä se laajimmilleen vietynä pystyy 

olemaan. Yhden traumanarratiivin sisään ovat tiivistyneinä koko maailman 

lapsisotilaiden kokemukset. 
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Vaikka analyysin tärkeimmät huomiot on yllä esitetty erillisinä pääväitteinä, on 

tärkeä muistaa, että romaanin kerronnallisessa kehyksessä ne kaikki limittyvät 

keskenään. Ne ovat kuin kollaasin palasia, ja vasta yhdistettyinä toisiinsa sekä 

menemällä lomittain ne antavat Beasts of No Nationin traumalle sen lopullisen 

merkityksen ja muodostavat siitä kokonaiskuvan. Tässä tutkielmassa kollaasin 

teoreettisena pohjana on toiminut narratologian ja traumateorian yhdistelmä. Olen 

teoreettisella rajauksella pyrkinyt osoittamaan sen, miten muotoaan muuttava 

trauma ei lokeroidu minkään tietyn tieteenalan tai tutkijan käsitteistön piiriin. 

Sekä narratologian että traumateorian puolella on heikkoja kohtia, jotka eivät 

pysty vastaamaan trauman haastavuuteen. Tällaisia kohtia, jotka ovat molempien 

teorioiden puolella vielä kovin tutkimattomia nimenomaan trauman kannalta, ovat 

muun muassa preesenskerronnan voimakas omaleimaisuus sekä trauman ajallis-

paikallisen todellisuuden rikkoutuminen muistikuvissa. 

 

Filosofi-kirjailija Sarah Kofman pohti aikoinaan teoksessaan Paroles suffoquées 

(1987/1999, Smothered Words) traumasta kertomisen samanaikaista 

mahdottomuutta ja välttämättömyyttä. Teoksen pääteesi on, että vaikka mikään 

tarina ei Auschwitzin mahdottomuuden jälkeen ole enää kerronnallistettavissa, 

tarve kertoa, todistaa ja puhua niiden puolesta, jotka eivät voineet puhua, on 

olemassa siitä huolimatta. Tämä ajatus näkyy myös Beasts of No Nationissa, jossa 

lapsisotilaiden trauma on tiivistetty yksien kansien väliin. Kuten kirjan 

ensimmäisellä sivulla lukee, teos on omistettu niille lapsisotilaille, joilla ei ollut 

valinnanvaraa: ”For those who have suffered”. 

 

Beasts of No Nation antaa äänen niin yksilölliselle kuin globaalille traumalle. Se 

purkaa auki trauman solmun ja esittää sen lukijalle. Kun kauhusta ja kielestä 

eritetty kuva tai kokemus representoidaan, siitä tulee näkyvä ja tietyllä tasolla 

myös sosiaalinen (Bataille 1995, 225). Lukuprosessissa lukijakin on pakotettu 

katsomaan trauman kautta nykymaailman vääryyksiä suoraan silmiin. Näin myös 

Beasts of No Nationin tarina jatkaa laajenemistaan: Agun hahmosta tulee trauman 

konkretisoituma, todistava hätähuuto lapsisotilaiden puolesta. 
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