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Tutkielma tarkastelee groteskin fiktion rakentumista kolmessa romaanissa: Anthony Burgessin
Kellopeli appelsiini (A Clockwork Orange 1962), Bret Easton Ellisin Amerikan Psyko (American
Psycho 1991) sekd Nick Caven Bunny Munron kuolema (The Death of Bunny Munro 2009).
Groteski taide tyypillisesti ilmentdé kauhua ja eldmén nurjia puolia, sekd herdttdd vastaanottajassaan
vieraantumisen kokemusta. Groteski voi sisdllyttdd itseensd myods huumoria. Tastd ristiriitaisuudesta
kasvavaa ambivalenssia tutkielmassa pyritddn tulkitsemaan kulloisenkin késitellyn kohdetekstin
ehdoilla. Ensimmaéisessd kisittelyluvussa tarkastellaan teksteissd hahmottuvaa yhteiskunnallista

satiiria, kuoleman tematiikkaa ja makaaberia huumoria, sekd kertomusten absurdeja elementte;jé.

Vikivallan, kuoleman ja komiikan kohtaamisen ohella tutkielma kisittelee myds groteskia ruumista
ja mieltd. Ruumiillisuus ja groteskit ruumiinkuvat ovat erityisen olennaisessa osassa
karnevalistisessa tutkimusperinteessd, siind missd romanttinen groteski nostaa tutkimuksen
kohteeksi myos ihmismielen pimedt puolet, introspektion ja kriminaalin kokemuksen. Tutkielman
keskeisin kisite on silti inkongruenssi, jolla viitataan ristiriitaiseen ja yhteensopimattomaan.
Groteskia inkongruenssia ilmentévéat esimerkiksi hybridisyyden ja metamorfoosin teemat. Kahden
edelld mainitun lisdksi tutkielmassa tarkastellaan myds kertomuksissa rakentuvaa realististen ja

fantastisten elementtien, sekd epdsovinnaisten aiheiden ja esitystapojen yhdistelya.

Tutkielman loppuosa kisittelee kohdetekstejd epidluotettavan kerronnan viitekehyksessa.
Kasittelyssd hyodynnetdin sekd retorisen ettd kognitiivisen teorian tarjoamaa metodologiaa, sekd
otetaan myds kantaa keskusteluun implisiittisen tekijin kisitteen tarpeellisuudesta. Epéluotettavuus
kerronnallisena piirteend ei tutkiclmassa maéérity groteskista irrallisena eikd puhtaasti sille

alisteisena ilmiona, ja tyon loppuosa kommentoikin viitekehyksien vélisid yhteyksid.
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1 JOHDANTO

Vikivallan ja pahuuden kohtaaminen niin reaalieldméssd kuin fiktiossa herdttdd meissé
vastaanottajina ristiriitaisia tuntemuksia. Pyrkimys luonnollistaa ja jérkeistdd moraalisidonnaisia
kisityksid ja normeja pirstovia ilmiditd on inhimillinen piirre, joka herkésti kietoutuu myos
taiteiden vastaanottoon. Toisaalta vikivallan kiihtyvén viihteellistymisen ja reaalitodellisuuden
paikoittaisen raadollisuuden edessé on myds mahdollista, ettd turrumme vastaanottajina
kohtaamiimme pahuuden ilmentymiin. Kuinka tillaisia elementtejd fiktiossa voi sitten lahestya?
Onko taiteen kuvaama julmuus vailla logiikkaa, vai onko siitdi mahdollista paikantaa uusia

merkityksia kirjallisuustieteellisten viitekehysten vélityksella?

Vikivallan ohella esimerkiksi inhorealistiset ruumiillisuuden kuvaukset ja moralistisen lukijan
nidkokulmasta kenties jopa sopimaton huumori ovat kertomuksen elementtejd, joihin groteski
kirjallisuudentutkimus kiinnittyy. Ilmitasoltaan mielikuva groteskista késitteend assosioituu herkésti
synkkéddn, kauheaan ja romanttiseen. Groteskin teoria kuitenkin rakentuu voimakkaasti tekstien
sisdisen ristiriitaisuuden ja normien rikkomuksen tarkastelulle. Téllaisissa kertomuksissa
tyypillisesti kauhun ohella on ldsnd my06s komiikka. Néiden kahden elementin yhtdaikainen
olemassaolo ja tdstd syntyvd paradoksi (my0s vastaanoton kontekstissa) on omiaan kuvaamaan

groteskin perimmaistd olemusta.

Erich Auerbach (1992, 41) kuvaa groteskia kategorioihin sopeutumattomana, genrerajoja ylittdvana
tyylien ja lajien sekoituksena ('Stilmischung'). Edelld mainittu ristiriitaisuus, inkongruenssi, on
tyypillisesti ollut ainoita termid maérittdvid piirteitd joista groteskin tutkijat ovat olleet pitkalti yhta
mieltd. Geoffrey Galt Harphamin (1984, 11) mukaan groteski syntyy totunnaisesti erillddn
pidettyjen elementtien yhdistelystd. Vastaanoton ndkdkulmasta tillainen fuusio herittdd vastustusta
ja synnyttdd niin jopa pahoinvoivia reaktioita (emt.). My0s Philip Thomson (1972, 27) késittelee
paitsi itse teoksen sisdlld, myds sen vastaanotossa ilmeneviai ristiriitaisuutta: Yhteensopimattomien
elementtien yhteentdrmdys ja sen herdttimét reaktiot synnyttdvdt groteskia. Groteskin
teoreetikoiden into korostaa tekstien vastaanoton synnyttimid tunnereaktioita kéasitettd maarittivana
tekijdnd on hieman problemaattinen. Erityisen ironisena timi nayttdytyy, mikéli otetaan huomioon
Irma Perttulan (2010, 27-31 ja 23-24) ndkemys subjektiivisuudesta, yksilollisen maailmankuvan
vahvasta ldasndolosta groteskissa. Taiteen synnyttimét kokemukset ovat toki myos aina yhté lailla
subjektiivisia. Ndin ollen mitdin universaalia vastaanoton olemusta suhteessa genreen liene

mahdotonta olettaa (mikdli voimme ylipddtddn puhua yksioikoisesti genresti, kun puhumme



groteskista). Ristiriitaisuuden ldsndolo on kiistatonta, mutta toisten lukijoiden tulkinnoissa
painottuvat epdilemittd enemmain koomiset elementit siind missé toisilla synkét. Tatd ilmiotd myos

kasilld oleva tutkielma pyrkii tulkitsemaan.

Tutkimuskysymykseni ovat tiivistetysti seuraavat. Millaisia groteskit representaatiot ovat, kuinka ne
ilmentdvit ristiriitaisuuksia, ja voiko tdllaisen viitekehyksen avulla saavuttaa minkéddnlaista
tulkinnallista lisdarvoa? Olen pyrkinyt valitsemaan tutkimukseni kohteeksi tekstejd, joiden kohdalla
ndithin kysymyksiin vastaaminen ei olisi niin itsestddnselvyyksilld latautunutta. Tutkielmassa
késitellyt teokset ovat pitkilti realistisia ja sijoittuvat varsin urbaaneihin fiktiivisiin todellisuuksiin,
joissa ei tavata kentaureja, kddpioitd, jéttildisid tai muita groteskin tutkijoiden tyypillisimpid
lempilapsia. Koska groteskin kirjallinen traditio on kuitenkin niin rikas, sivuan matkan varrella
my6s muutamia havainnollistavia ja kulttuurihistoriallisesti merkittdvid esimerkkejd hieman
prototyyppisimmistd groteskeista. Groteskia kisittelevien pohdintojen liséksi tulen myds

késittelemddn kohdeteoksiani epdluotettavan kerronnan viitekehyksessa.

Ennen siirtymédd teoreettisten viitekehyksien tarkempaan késittelyyn lienee sopivaa sanoa jotain
tutkielman kohdeteksteistd. Anthony Burgessin teos Kellopeli appelsiini (A Clockwork Orange,
tastedes CO) ilmestyi ensimmadisen kerran vuonna 1962. Teos on dystopiakuvaus nuoresta Alexista,
joka eldd vékivallalla ja péihteilld méassdilevdd elimdd ympadrilld olevasta valvontayhteiskunnasta
valittdmdttd. Romaanin olennaisin kddnnekohta on pddhenkilon vankilaan joutuminen.
Lyhentddkseen tuomiotaan Alex suostuu behavioristiseen kokeeseen, jossa hénet ehdollistetaan
kyvyttomaiksi vikivaltaan. Teoksen keskeisend teemana kulkeekin yksilon ja yhteiskunnan vilinen
suhde, sekd kysymykset valinnanvapaudesta. Haluaisin seuraavaksi hieman sivuta juurikin

vastaanottoon liittyvid asioita, silld niiden kautta on mahdollista valottaa kohdetekstieni olemusta.

Kellopeli appelsiinin paéatoskappaletta on tyypillisesti luonnehdittu jonkinlaisen henkisen kasvun
kulminoitumaksi, jossa aiemmin ’ultravikivallasta” hedonistista nautintoa saavuttanut kertoja
vihdoin saavuttaa yhteiskuntakelpoisuuden. Burgessin kustantajat Yhdysvalloissa suostuttelivat
tekijdn julkaisemaan romaanin ilman pédédtdskappaletta kaupallisiin syihin vedoten.
Amerikkalaisyleison oletettiin pitdvén absoluuttiseen pahuuteen omachtoisesti vajoavaa
keskushenkilod vetoavampana. Samassa linjassa timén ajattelun kanssa oli my0s Stanley Kubrick,
jonka 1972 ohjaama elokuva-adaptaatio myos jéttdd kertomuksen lopun tulkinnallisesti
avoimemmaksi. Teoksen vékivallasta ja ahdistavista yhteiskunnallisista visioista huolimatta yleisén

mahdollisuutta hahmottaa tarina moraalisena kehityskertomuksena ei siis pidetty massoihin
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vetoavana.

Siind missd Burgessin tapauksessa pahuuden kuvaus on koettu jopa valtavirran nidkokulmasta
kiehtovana, ndyttdytyy toisen kohdetekstini kohdalla kysymys vastaanotosta kovin erilaisena.
Vuonna 1991 ilmestynyt Bret Easton Ellisin Amerikan Psyko (American Psycho, tistedes AP)
herdtti ilmestyessddn laajamittaista kohua graafisten vékivalta- ja seksikuvaustensa vuoksi.
Moniéénisessd krititkissd yhdistyivdt muun muassa naisten oikeuksien ja kaupallisuuden
vastustuksen kaltaiset teemat. Naomi Mandel (2011a, 9) kuvailee teoksen julkaisemista seurannutta
polemiikkia toteamalla, ettd kirjan siséltdod vastustaneet tahot kokivat teoksen vahvistavan
entisestddn naisiin kohdistuvan vékivallan asemaa yhteiskunnassa. Ellisin kustantamoa Knopfia
syytettiin kohulla rahastamisesta, joka kriitikkojen mukaan paitsi legitimoi naisten
alempiarvoisuutta myods osoittaa sen olevan taloudellisesti tuottavaa (emt.). Ellisin teoksen
keskidssd on sieluttoman juppisukupolven tuote, Wall Streetilld tydskentelevd Patrick Bateman,
jonka olemassaolo pyorii viimeisimpien trendiravintoloiden, kuntosalien ja huippumuodin
ympdrilld. Bateman on paitsi rikas, (ainakin ndenndisesti) pinnallinen ja brinditietoinen, myos
sadistinen sarjamurhaaja. Teoksen pelkistiminen silkaksi naisia alentavaksi vikivaltapornoksi on
kuitenkin ndhdékseni melko yksiulotteinen tulkinta. Kaikissa kohdeteksteissdni on kieltimattd 14sna
vahva mahdollisuus lukea niitd naisia esineellistdvind ja halventavina teksteind, mutta kasilld olevan
tutkielman motiivina ei ole polttaa rintaliivejd. Pikemminkin tarkoituksena on tarkastella kerronnan
ristiriitaisuuksia, sekd ilmitasoltaan hyvin julman maailmankuvan sisdltimid mahdollisia komiikan

eri alalajien pilkahduksia.

Kolmas tekstini on verrattain paljon tuntemattomampi ja tuoreempi, vuonna 2009 julkaistu Nick
Caven Bunny Munron kuolema (The Death of Bunny Munro, tistedes DBM). Romaanin julkaisuun
ei liity sen suurempaa kohua, mutta sen kriittinen vastaanotto jakautunee melko déripéihin akselille
pohjanoteerauksesta ylistdviin arvioihin. Tekstin alleviivaavan mauton ja vastenmielinen pohjavire
huomioitiin myds kilpailussa, jonka jérjestdvind tahona toimii Literary Review. Teos saavutti siis
ehdokkuuden kategoriassa ”Bad Sex in Fiction”, joskaan ei voittoa. Palkinnon pokkasi tuolloin
Jonathan Littelin Les Bienveillantes. Caven tapauksessa mahdollista kohua vaimentaa
automaattisesti tekijin tausta muusikkona ja julkisesti tunnettu taipumus véirittda
tarinankerrontaansa seksilld, vékivallalla ja kuolemalla. Myds Caven debyyttiromaani Kun
aasintamma ndki Herran enkelin (And the Ass Saw the Angel 1989) on synked ja raamatullinen,
kenties jopa goottilaisvaikutteinen teos. Kaiken edelld sanotun valossa Caven maailmaan

vihkiytynyt lukija saattaa jopa ylldttyd Bunny Munron edesottamusten satiirisesta mustasta



huumorista. Kansilehtinen kuvaa tekstid osuvasti ”groteskiksi farssiksi”, jossa kosmetiikkakauppias
Bunny matkustaa henkensd kaupalla pitkin poikin Englantia pyrkimyksendin myydd meikkeja

ovelta ovelle ja tdimdn ohessa harrastaa seksid kaiken kanssa mika liikkuu.

Vikivallan, ruumiillisuuden ja moraalisen arveluttavuuden kyllastdmét kohdetekstit sisdltdvat
kaikessa raadollisuudessaan paitsi koomisia elementtejd, myds kerronnallisia
epdjohdonmukaisuuksia. Siind missd kerronnan luotettavuuden kyseenalaistuminen mahdollistaa
paitsi groteskille ominaisen ristiriitaisuuden tarkastelun, tarjoaa se myos parhaimmillaan laajempaa
tulkinnallista ambivalenssia, vaihtoehtoisia luentatapoja yhden ja saman tekstin kontekstissa. Luon

seuraavaksi katsauksen tutkielman keskeisempddn teoreettiseen taustaan.

1.1 Teoreettinen viitekehys

Kulttuurisen tekstin késite sisdllyttdd itsensd James Phelanin (2005, 8-9) mukaan ajatuksen
tekijyydestd, joka henkildityy kirjailijan asemesta johonkin laajempaan yhteiskunnalliseen
kollektiiviin. Téllaisen identiteetin saattaa muodostaa esimerkiksi yhteiskunta tai jokin sen
alaisuuteen kuuluva yhteisoé tai alakulttuuri. Kulttuuriset tekstit ovat kuin laajalti tunnettuja
tarinakaavoja. Standardiesimerkeiksi tédllaisista kertomuksista Phelan mainitsee esimerkiksi
kuvauksen henkisestd rappiosta, tai tarinan yksilon tiestd voittoon vaikeuksien kautta. Kulttuurisen
narratiivin funktio on auttaa yhteiskunnassa vallitsevien arvojen tunnistamista (emt.). Kertomukset
seksilld, vidkivallalla ja pdihteilld itsedén turruttavista henkilohahmoista muodostavat herkésti
vastaanotossa jonkinlaista vapautusta ennakoivan odotushorisontin. Tilaisuus hahmottaa
jarjettomaltd ja trivialiteetin ldpdisemdltd tuntuva kerronta jonkinlaiseksi moraaliseksi
kehityskertomukseksi on kaikessa yksinkertaisuudessaan lukijalle houkuttelevaa. Tarjoutuuhan
tassd mahdollisuus paitsi tulkintaan, my0s tietynlaiseen eettiseen helpotukseen huomatessamme
lukijoina kiintyvdmme raiskaajiin, murhaajiin tai muuten moraalisesti kyseenalaisiin kertojiin tai

henkilohahmoihin.

Tutkielmassa késiteltyjen tekstien erds yhdistdva piirre on se, ettd ne eivit tarjoa lukijalleen tillaista
yksioikoista moraalista tai tulkinnallista helpotuksen huokausta. Irma Perttulan (2010, 32-61)
mukaan groteskin edellytys on normi, jonka rikkomukseksi se muodostuu. Teosten samankaltaisilla
ominaisuuksilla ei ole tutkielman kannalta suurinta mahdollista merkitystd sinéllddn, mutta

kulttuurisen tekstin késite toimikoon tdssd yhteydessd valaisevaa kontrastia tuovana tekijana.



Groteski kirjallisuus pirstoo normatiivisia odotuksiamme ja jéattdd meidédt tulkitsijoina
epavarmuuden tilaan. Hedonistiset, henkisesti epédvakaat ja pdihderiippuvaiset kertojat jéttavit
jilkeensd kysymyksid kerrotun todenmukaisuudesta ja moraalin ldsndolosta. Onko teksteissd kyse

yksiulotteisesta ja banaalista pahuudesta?

Groteskin tutkimuksesta voidaan karkeasti ottaen erottaa kaksi pddhaaraa. Mihail Bahtinin teos
Francois Rabelais. Keskiajan ja renessanssin nauru (1965) tunnetaan kansan naurukulttuurin ja
karnevalismin raamattuna, jossa pintaan nousevat groteskin utooppiset ja koomiset puolet. Tdmén
teoreettisen linjauksen vastinparina on pidetty Wolfgang Kayserin ndkemyksid teoksessa The
Grotesque in Art and Literature (1957). Kayser edustaa tutkimuksessa groteskin synkedmpdd ja
ilotonta, vieraannuttavaa maailmaa. Kayserin teoksen syntyyn on ollut vaikuttamassa Freudin essee
”Das Unheimliche” (1919, suom. ”Das Umheimcliche — epdmukavuuden elimyksestd’). Haluaisin
tdssd yhteydessid ottaa esille ndiden teoreetikoiden keskeisimmét ndkemykset groteskin kasitteestd,
silld nédiden linjausten vélimaastossa tdssd tutkielmassa liitkutaan. Teorioiden painotuseroista
huolimatta tarkoitukseni ei ole erottaa niitd tiukasti omiksi norsunluutorneikseen, silld naurun ja

kauhun moodien limittyminen on groteskin ydinaluetta.

Tyypillisimmin karnevalismin késitteend tunnettu koominen groteski méérittyy Bahtinilla (1995,
19) itselladn groteskiksi realismiksi. Tulossa olevan kohdetekstien kisittelyn kannalta olennaista
karnevalismin teoriassa on erityisesti sen kisitys naurun luonteesta ja positiosta. Bahtin (emt., 13)
kuvaa karnevaalinaurua termein juhliva, yleiskansallinen, universaali ja ambivalentti. Nauru ja iva
siséllyttavit itseensd paitsi kohteen my0s naurajat, ja ndin ollen se eroaa esimerkiksi ivan kohteen
ulkopuolelle asettuvasta satiirista. Bahtin erottaa keskiajan ja renessanssin groteskin jokseenkin
jyrkésti romanttisesta, kuvaten muutosta naurun luonteessa redusoitumisena iloisesta ja uudelleen
synnyttdvastd ironiaan ja sarkasmiin. Tdssd muutoksessa kansankulttuurin yleiskansallinen luonne

siirtyy niin sanotusti torista kamariin, oman erillisyytensa tiedostavaksi, yksityiseksi karnevaaliksi.

Romanttisen groteskin teoreetikko Kayser painottaa taiteen synkkid, outoja ja kauhistuttavia
elementtejd. My0s yksildllinen psyyke, introspektio, ihmisyyden pimeét puolet ja jopa hulluuden
kokemukset korostuvat. Bahtin puolestaan korostaa (1995, 37) romanttisen groteskin maailman
vierautta, joka tapahtuu muutoksessa tavanomaisesta ja tutusta “mielettomaiksi, arveluttavaksi,
thmiselle vieraaksi ja vihamieliseksi” (emt.). Sovinto tdmin vieraantuneen todellisuuden kanssa
saavutetaan ainoastaan subjektiivis-lyyriselld tai jopa mystiselld tasolla, mikéli mitddn sovintoa on

ylipdétiddn saavutettavissa. Kayser (1983, 184) itse puhuu my0s eksplisiittisesti vieraantumisen



vaikutelmasta olennaisena osana groteskin kokemusta, “groteski on yhtd kuin vieraantunut

todellisuus™.

Kumpikaan edelld kuvatuista linjauksista tuskin kykenee esittimdidn mitddn groteskin
kaikenkattavaa teoriaa. Ne ovat my0s hyvin voimakkaasti sidoksissa tiettyihin aikakausiin ja tisti
johtuen myos tietynkaltaisiin teoksiin. Tastd huolimatta sekd karnevalistinen ettd romanttinen
teoriapohja sisdllyttdvit itseensd metodologisia mahdollisuuksia, ja niiden totaalinen toisistaan
erottaminen tuntuu ldhinnd keinotekoiselta. Ne tarjoavat my0ds havainnollistavan akselin koomisen
ja kauhun diripdistd, jonka vilille groteskit tekstit erilaisine painotuksineen sijoittuvat. Vaikka
Bahtin késittelee kriittisessd hengessd romanttisen groteskin naurun redusoituvaa luonnetta, ei kyse
ole silti redusoitumisesta minimiin, vaan muutoksesta kohti vieraannuttavampaa komiikkaa.
Tarkoitukseni ei siis ole arvottaa tdtd tunnustettua teoreettista jaottelua entistd korkeammalle, vaan
hyodyntdd molempia edelld kuvattuja koulukuntia késittelemieni tekstien ehdoilla. Tutkielmani
padpaino on kiistattomasti ldhempidnd synkkdd kuin karnevalistista, mutta my0s bahtinilaiset
nikemykset esimerkiksi groteskista tyylistd, materiaalis-ruumiillisuudesta ja groteskeista ruumiin

kuvista tullaan huomioimaan.

Kotimaisella tutkimuksen kentélld on viime vuosina alkanut tapahtua liikehdintdd, joka ansaitsee
paikkansa myds tdmén tekstin ldhdeluettelossa. Irma Perttulan vuonna 2010 julkaistu viitoskirja
Groteski suomalaisessa kirjallisuudessa. Neljd tapaustutkimusta on tutkielmassa suuressa roolissa.
Perttulan tdrkein meriitti lienee ei niinkddn teoreettisten sovellutuksien kehittdmisessd, vaan
paremminkin pyrkimyksessd tuoda nimenomaisesti suomenkielinen fiktio osaksi groteskin
kirjallisuuden laajaa traditiota. Vaikka totesin jo johdannossa ettd en ole erityisen kiinnostunut
mahdollisuudesta lukea kohdetekstejéni jonkinlaisina naisvihan manifesteina, haluan antaa ddnen
my0s feministiselle teorialle voidakseni mahdollisimman monipuolisesti tuoda esille alan

tutkimustraditiota ja groteskin mahdollista analogisuutta sukupuolentutkimukseen.

Huomionarvoinen lisdys tutkimukseen on Markku Salmelan ja Jarkko Toikkasen toimittama
artikkelikokoelma The Grotesque and the Unnatural (2011b). Saman nimisestd konferenssista
alkunsa saaneen teoksen pyrkimyksend oli tuoda yhteen eri tieteenalan edustajia. Salmela ja
Toikkanen (2011a, 2) ldhtevit liikkeelle kokoelman johdannossa verrattain tutuista ajatuksista,
viitaten groteskin teoreetikko Geoffrey Galt Harphamin nidkemykseen groteskista ristiriitojen
strategioina” ('strategies of contradiction'). Kirjoittajien mukaan tdmé maéadrittely pohjaa ajatukseen

vaatimuksesta tulkitsevalle mielelle haastaa itsensi ristiriitaisuuksien tarkastelulla. (emt.). Vaikka



lahtokohdat ovat hyvin groteskille ominaiset, on kokoelman tarkoitus myds tarkastella luonnon ja
groteskien representaatioiden vilisid suhteita. Teoksen keskiossd ovat ambivalentit ja ristiriitaiset
kertomukset, ja kysymys mahdollisuudesta jaotella lukemisen positio
luonnolliseen/epdluonnolliseen. Salmela ja Toikkanen (2011a, 5) kyseenalaistavat ndin ehdottomat
ajatukset viittaamalla lukijan omaan, yksityiseen kokemukseen, joka voi héiritd liian absoluuttista
erontekoa. Tarkoitukseni on tuoda esille my0s nditd tuoreempia soveltamisen tapoja puhkisiteeratun

synked/koominen-késiteparin hyddyntdmisen ohella.

Groteskin viitekehyksen ohella tutkielmassa etsitddn vaihtoehtoisia luentoja epéluotettavan
kerronnan késittelyn kautta. Epéluotettavuuden termi on perdisin vuonna 1961 julkaistusta Wayne
C. Boothin teoksesta The Rhetoric of Fiction. Boothin ldhestymistavan kantava ajatus on kertojan
puheen tai toiminnan harmonisuus suhteessa tekstin asettamiin normeihin. Kertoja on luotettava
silloin kuin puhe tai teot toteutuvat sopusoinnussa normien kanssa, epdluotettava silloin kuin
asetelma ei toteudu (Booth 1983, 158-159). Epéluotettavuuden varsinainen ldhde on kuitenkin
implisiittinen tekijd, jonka tekstiin asettamien vihjeiden koodaajana lukijan tulee toimia. Tekijan
valittdessd yleisOlleen ddneenlausumattomia asioita timd muodostaa samanaikaisesti vastaanottajan
kanssa salaliiton. Salainen yhteistyd taas sulkee ulkopuolelleen tahot, joita piilotettu sanoma ei
tavoita (emt., 304). Néin ollen tulisi kenties paremminkin puhua sisdistekijdn, kuin itse niinkdén
tekstin asettamista normeista. Implisiittisen tekijan ja kertojan vélinen narratiivinen etdisyys johtaa
ikddn kuin kahtiajakautuneeseen viestintddn, jossa lukijalle pyrkivdt samanaikaisesti

kommunikoimaan seki kertoja ettd siséistekija.

Boothin (1983, 67-86) mukaan implisiittisen tekijan konstruointi, 'the author’s second self' on
valttdmaton prosessi. Tama kirjailijan toinen mina siséllyttid itseensi tiettyjd asenteita, uskomuksia
ja arvoja, jotka omalta osaltaan viistimattd kylldstivit tekstid. Implisiittinen tekijd ei voi valita
olevansa neutraali tai puolueellinen: hén voi ainoastaan valita tavat, joilla puolueellisuus ilmaistaan.
Boothin mairitelmd siis kasittdd selkedn jatkuvuuden todellisen kirjailijan ettd tekstistd
loydettdvissd olevan tekijan vélilld. Samanaikaisesti hidn kuitenkin linjaa konkreettisten ja
tekstuaalisten tekijoiden eroa ei-identtisind entiteetteind. Varsinaisen tekijdn intentiolla on siis
merkitystd implisiittisen tekijan konstruoinnin kannalta — tekijd ik&dn kuin “sovittaa ylleen”
kulloiseenkin kirjoitusprosessiin sopivimman “toisen mindnsd”. Tekijdn ja implisiittisen tekijin

valinen etdisyys silti sdilyy, silld sisdistekijd on ikdén kuin identifioitavissa tekstistd kdsin.

Boothin teoksesta kdynnistynyt keskustelu implisiittisen tekijdn kédsitteen



hyddyllisyydestd/hyodyttomyydestd on varsin laaja. Dialogin déripdissid kulkevat Boothin teorian
modifiointiin ja tdydentdmiseen pyrkineet teoreetikot (James Phelan, Seymour Chatman, Shlomith
Rimmon-Kenan), kuin myds koko implisiittisen tekijdn hylkd&dmistd vaatineet soraddnet (Gérard
Genette, Mieke Bal). James Phelanin retoris-eettinen ldhestymistapa erityisesti teoksessa Living to
Tell about It. A Rhetoric and Ethics of Character Narration (2005) pyrkii laajentamaan boothilaisia
lahtokohtia myds epédluotettavuuden tulkinnan saralla. Namé sovellutukset ansaitsevat palstatilaa
my0s omassa kisittelyssdni. Phelan jatkaa edeltdjinsa jalanjéljissd tunnustaen implisiittisen tekijén
epidluotettavuuden ldhteeksi, ja tarjoaa tulkinnan apuvélineiksi esimerkiksi eri epdluotettavuuden
tyyppejd erittelevidn taksonomian. Samanhenkisen luokittelun retorisessa viitekehyksesséd tarjoaa
myos 2007 ilmestynyt artikkeli ”Estranging Unreliability, Bonding Unreliability, and the Ethics of
Lolita”. Phelan keskittyy paitsi eritteleméén ja tulkitsemaan epiluotettavuuden rikasta kirjoa, myos
ottamaan sithen uudenlaisen ldhestymistavan vieraannuttamisen ja ldhentymisen moodien avulla.
Tédmin kaltainen rajankdynti on havaittavissa my0s tutkielmassa késiteltyjen antisankarien kohdalla.
Kertojat vuoroin uskoutuvat lukijalleen, vuoroin katoavat kerronnan hédmairyyteen.
Vieraannuttamisen tendenssi luo myds temaattista yhteyttd erityisesti kayserilaiseen ndkemykseen

groteskissa syntyvésti etdisyydesta.

Teoreettinen turbulenssi epiluotettavuuden ja etenkin implisiittisen tekijin ympérilli suorastaan
vaatii my0s kriittisempien dinien mukaan tuomista késittelyyn. Ansgar Niinning (1999) sijoittuu
tidssd keskustelussa kognitiivisen, lukijaldhtéisen tulkinnan leiriin. Niinning tarjoaa implisiittisen
tekijdn tilalle ajatusta tekstistd rakenteellisena kokonaisuutena. Rakenteellisen kokonaisuuden
tasolla tekstistd voidaan erottaa piirteitd kuten kappalejaot, kerronnan tapahtumien jérjestys (silloin
kun sitd ei eksplisiittisesti langeteta kertojan vastuulle) ja muut kerronnan aikaa kisittelevét piirteet,
ndkokulman rakenne, henkildiden vilinen kommunikaatio ja siind ilmenevét mahdolliset kontrastit.
Téstd seuraa implisiittisen tekijan dekonstruktio. Vastuu tdimédn kokonaisuuden rakentamisesta jad

siis lukijan harteille. Ndin ollen tdma konstruktio varioi lukijasta toiseen.

Niinning lisdd painoarvoa kulloisenkin lukijan ainutlaatuisuudelle entisestdén késitellessddn
kerronnan epdluotettavuutta. Niinningin (1999, 59) mukaan epéluotettavat kertojat ovat
tunnistettavissa heiddn ndkokulmansa ollessa ristiriidassa koko tekstin tai lukijan arvo- ja
normijirjestelmin kanssa. Vaikka teksti sisdltdd freudilaisten lipsahdusten tai ristiriitaisten
kommentaarien tapaisia epdjohdonmukaisuuksia, ne aktivoituvat merkityksellisiksi vasta
vuorovaikutuksessa yksilollisen lukijan tiedollisen kompetenssin kanssa (emt., 65). Kun lukijan

tiedot tekstin ulkopuolisesta maailmasta yhdistettynd kirjalliseen kompetenssiin joutuvat



torméyskurssille tekstin kanssa, epdluotettavuus havaitaan. Téstd seuraa lukijan pyrkimys liittdd
epéluotettavuuden elementti tekstiin ja ndin “luonnollistaa” kertomus. Lukijaldhtoiset ndkemykset

linkittyvét ndin my06s vastaanoton kokemusta korostavaan groteskiin.

Toivoisin voivani ndiden kansien vilissd osallistua tdhdn edelld kuvattuun keskusteluun
kaivautumatta liian syvélle kumpaankaan teoreettiseen poteroon. Paremminkin pyrkimykseni on
tarkastella valitsemiani tekstejd sekd retoristen ettd kognitiivisten kehysten ldpi, etsien teoreettista
tukea tekstianalyysiin tekija-teksti-lukija-jaottelun molemmista pdddyistd. Luonnollisesti timi on
tehtdvd problematisointia unohtamatta. Oletukseni on ettd molempien koulukuntien piiristd on
16ydettiavissa sekd hyodyllisid ettd ongelmallisia linjauksia. Ndiden perusteellisemman tarkastelun
varsinaisissa késittelyluvuissa on tarkoitus luoda kuitenkin lopulta myos linjaus implisiittisen
tekijdn kohtaloon. Onko hén tulkinnallisen salaliiton toinen osapuoli vai Niinningia lainatakseni,

silkka antropomorfinen haamu?

1.2 Tutkielman rakenne

Lihestyn valitsemiani tekstejd tekstianalyysin keinoin, pyrkien kaksisuuntaiseen dialogiin
teoreettisten linjausten ja késittelemieni teosten vélilld. Etenkin groteski viitekehys muodostuu
herkésti tulkintaa ohjaavaksi muotiksi, jonka raameihin teksti tdytyy pusertaa. Pyrkimykseni on
tietoisesti vélttdd lilan orjallista vakiintuneiden teoriaperinteiden soveltamista. Mihail Bahtinin
kaltaisia teoreettisen kaanonin portinvartijoita sovelletaan etenkin opinndytteiden maailmassa
toisinaan varsin kritiikittd. Tdma on hieman ironista suhteessa Bahtinille itsellensd ominaiseen
tyyliin viitata toisten teoreetikoiden ndkemyksiin varautuneesti, ellei jopa avoimen kirkk&ésti, sekd

tavassa voimakkaasti korostaa henkil6kohtaisia arvostuksen kohteita.

Tarkoitukseni on aluksi tarkastella ilmitasoltaan hyvin raadollisissa fiktiivisissd todellisuuksissa
ilmenevid mahdollisia koomisia elementtejd. Millaisista konteksteista mahdollisuus nauruun on
paikannettavissa, millainen naurun olemus on? Tidssd késittelyssd olennaiseksi nousee groteskin
rooli yhteiskunnallisten ongelmien paljastajana ja satiirin ilmentyménd. Témén jélkeen kisittelen
ruumiillisuutta sekd groteskia mielentilan projektioina. Viimeinen leimallisesti groteskin alueelle
kuuluva kisittelyluku on omistettu késitettd kenties voimakkaimmin mdadrittaville piirteelle,
inkongruenssille. Ristiriitaisuus ilmenee luonnollisesti myds kauhun ja komiikan suhteita

tarkasteltaessa, mutta kyseisessd késittelyluvussa sen tarkoituksena on temaattisesti koota



groteskille ominaisia piirteitd: aiheiden ja esitystapojen ristiriitoja, hybridisyyttd ja groteskia

metamorfoosia.

Etenen tistd késitteleméddn kerronnallisia epdgjohdonmukaisuuksia ja epéluotettavuuden ilmentymié.
Tarkoitukseni ei ole erottaa titd omaksi tekstiteoreettiseksi saarekkeekseen, vaan pysyd avoimena
mahdollisuudelle epiluotettavuudesta groteskille ominaisena piirteend. Alkuun tarkastelen erilaisia
kertomusteoreettisia 1dhestymistapoja kuljettaen samalla kohdetekstejini mukana kasittelyssa.
Haastavana epéluotettavuuden késittelyssd ndyttdytyy sen teoriapohjan voimakas kiinnittyminen
”mind”-muotoisen kertojan ympdrille. Siind missd Booth vield 1960-luvulla késitteli epdluotettavaa
kerrontaa kaikenlaisten kertojapositioiden yhteydessd, siirtyi tutkimuksen fokus sittemmin
ensimmadisen persoonan kertojan epiluotettavuuden arviointiin. Nick Caven teoksessa kerrontaa
hallinnoi kaikkitietivd kertoja, joka kykenee kuvaamaan tapahtumia paitsi keskushenkilon myos
hénen alakouluikdisen poikansa perspektiivistd. Kokemuksellisen position vaihdellessa jdd néin
lukijan tehtdviksi muodostaa kokonaiskdsitys absurdeista juonenk&énteisti Bunnyn ja Bunny

Juniorin fragmentoituneiden nédkdkulmien perusteella.

Retoristen ja kognitiivisten linjausten valtavirta ndyttdytyy kolmannen persoonan kerrontaa
tarkastellessa riittiméattomalta. Téstd herdd kysymys, onko epiluotettavuutta ylipdédtdan mahdollista
attribuoida kertojalle? Onko lukijan mahdollista kyseenalaistaa kerrottu tekstin sisdisen maailman
kautta, vai tulisiko lukijan aina pitdd mielessd tekijyyden rooli teoksen arvomaailman takana
hadmottavind auktoriteettina? Enté jos kertojan késitteen korvaa kerronnan kasitteelld? Otan Caven
teosta késitellessdni esille myds muutamia erilaisia teoreettisia ndkemyksid kertovan &dnen
positioinnista pystydkseni murtautumaan edes hetkellisesti irti kertojan ja erityisesti mini-kertojan
painostavasta ldsndolosta epéluotettavuuden teorian piirissd. Tutkielman lopussa tarkoitukseni on
myO0s eksplisiittisesti tarkastella groteskin ja epdluotettavuuden vélisid yhteyksid ja mahdollisia
ongelmakohtia. Koko tutkielman pohjavireend kulkee toki jonkinasteinen ajatus luotettavuuden

ambivalenssista groteskia ilmentidvéna tekijana.

Kohdetekstien on tarkoitus kulkea tutkielmassa mukana teorian lomassa rinnakkain. Ndin ollen
lienee vidistimitontd, ettd tietyissd asiayhteyksisséd tietty teos tulee saamaan kenties enemmin
palstatilaa kuin kaksi muuta. Kokonaisuuden kannalta pyrin kuitenkin mahdollisimman

tasapuoliseen tekstikolmikon késittelyyn.
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2 KAUHU JA KOOMINEN

Tarkastelen alkuun teksteisséni esiintyvid komiikan ja mustan huumorin eri alalajeja ja niiden
ilmenemismuotoja. Tarkoitukseni ei ole absoluuttisen tarkka késitteiden soveltaminen. Pyrin
paikantamaan naurun ldsndoloa groteskin sukulaismoodien avulla, mutta aion ottaa myds huomioon
kayttdimieni konseptien hdilyvdisen luonteen. Satiiri, makaaberi ja absurdi toimivat tissd luvussa
kattokésitteind, joiden alaisuudessa vilahtelevat lukuisat muut synkkdd komiikkaa ilmentédvét termit.
Esimerkiksi ironia ja parodia eivit siis tdssd ole varsinaisia metodisia tydkaluja, vaan paremminkin
kuvailevia termejd. Satiirin kaltaiset ilmiét voivat toimia groteskille alisteisina, mutta valilld
késiteltyjen lajien likeisyys johtaa vikisinkin konseptien vilisiin rajanylityksiin. Myds kauhun
konsepti otsikossa on enemmaénkin kuvaileva kuin varsinaiseen lajityyppiin viittaava, mutta kauhun
ja groteskin kategorioilla on kieltiméttd yhtdldisyytensd. Jarkko Toikkanen (2013, 4) muistuttaa
kauhun olevan ennen kaikkea aivan omanlaisensa esteettinen kategoria. Toikkasen (emt., 6) mukaan
kauhun suosiota on tyypillisesti pyritty selittdméén sen kyvylla tarjota kuluttajalleen kulttuurirajoja
rikkovia eldmyksid ja yhdistdd itseensd eri puolilta maailmaa ldhtdisin olevia vaikutteita. Toiseksi
selitykseksi on tarjottu kauhun asemaa yhteiskunnallisen kriisin heijastumana. Taloudellinen,
poliittinen tai moraalinen epédvakaus yhteisossé linkittyy usein kauhun kasvaneeseen kaupalliseen
menestykseen. Toikkanen (emt., 7) kuvaa kauhua mahdollisuutena kokea kulttuurista helpotusta,
silld se lajityyppind usein siséltdd yleisolle tuttuja konventioita ja ominaispiirteitd. Genre siis toimii
turvallisena paikkana reflektoida mitd vaikeimpiakin kysymyksid. Kauhu, samaan tapaan kuin
groteski, tyypillisesti yhdistid matalaa ja korkeaa, vakavuutta ja huumoria sekd muita
yhteensopimattomiksi miellettyjd ilmioitd. Naistd yhtymékohdista huolimatta en itse kisittele
kauhua tdssd yhteydessd varsinaisena genrend, vaan viittaan silld groteskin fiktion synkkiédn ja

vieraannuttavaan puoleen.

Sari Kivisto (2007b, 9) kuvaa satiiria pilkalliseksi, kriittiseksi tai aggressiiviseksi asenteeksi, jonka
olennainen elementti on kuitenkin samanaikaisesti hauskuus. Kiviston mukaan satiiri ldhenee
polemiikkia tai propagandaa luodessaan mustavalkoisia jaotteluja hyvéddn ja pahaan, sekd
esittdessddn abstrakteja periaatteita konkreettisessa muodossa (emt.). Téllaiset yleistykset ovat
kuitenkin ongelmallisia suhteessa kohdeteksteihini, joissa pahan olemus ja naurun positiointi ovat
ambivalentteja, madrittelyjd pakenevia ilmiditd. Kivistd (emt., 13) muistuttaakin 1990-luvulta
alkaen satiiritutkimuksen ottavan kantaa juurikin liian tiukkojen vastakkainasettelujen

problemaattisuuteen. Moraalinormien olemusta ei endd nykyhetkessd voi pitdd mitenkédén
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yksinkertaisesti médriteltivand. Tekstien satiirisia piirteitd ei silti kdy kieltiminen, joten aloitan

groteskin huumorin kisittelyni tistd nikokulmasta.

2. 1 Yksilo, yhteiskunta ja satiiri

And as things fell apart

Nobody paid much attention
(Talking Heads)
(AP, nimilehti.)

Amerikan Psyko johdattelee lukijaansa vilinpitdméttomaédn, spektaakkelin kylldstdméin
todellisuuteensa 1980-luvun hittiyhtyeen lyriikan vilitykselld. Eletdén juppikulttuurin nousukautta,
jonka loputtomalla bridndien aallonharjalla surffailee myos teoksen kertoja, pankkiiri Patrick
Bateman. Kerronnassa toistuvatkin yhi uudelleen ja uudelleen patologiset, postmodernia tyhjyyden
kokemusta implikoivat luettelot erindisistd merkkituotteista. Myds toistuvat vikivallan kuvastot
nayttdytyvat tdssd kontekstissa parodisena, silld kiihtyvd surmaaminen on analogista kiihtyville

kulutukselle. Mikddn méérd murhaa tai Calvin Kleinia ei tyydyta.

Bateman ja hidnen ystdvénsa arvottavat itsensi ja toisensa 14hinnd omaisuuden ja statuksen pohjalta.
Erityisesti kertojan kontekstissa ilmenee hyvin korostunut itsetietoisuus, joka ikddn kuin syntyy
vauraudesta ja yltdkylldisyydestd. Yksilo jolla ei ole huomattavaa omaisuutta tuskin tuntisi
vastaavaa, suorastaan eksistentiaaliseksi paisuvaa ahdistusta koskien rusketusvuoteen hankintaa tai
kayntikortin kirjasinmallia. Téllaiset “ensimmadisen maailman ongelmat” motivoivat laajuudessaan

ja yksityiskohtaisuudessaan varsin absurdeja tajunnankuvauksia tai keskusteluja.

I'm on the verge of tears by the time we arrive to Pastels since I'm positive we won't get
seated but the table is good, and relief that is almost tidal in scope washes over me in
an awesome wave. (4P, 37.)

We all lean over and inspect David's card and Price quietly says, ”That's really nice.” A brief
spasm of jealousy courses through me when I notice the elegance of the color and and the
classy type. I clench my fist as Van Patten says, smugly, "Eggshell with Romalian type...”
What do you think?” (4P, 42; kursiivi alkup.)
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Useat lukijat pddtynevdt Amerikan Psykon pariin tirkistelynhalusta, lukeakseen
sarjamurhaajakertomusta. Elana Gomel sen sijaan lukee Ellisid vasten ajatusta kulttuurisesta
paradigman muutoksesta, jossa syvyys ja turvallisuus korvataan pinnalla ja spektaakkelilla. Gomel
(2011, 51-52) etsii paralleelisia yhteneviisyyksid ja kontrasteja kohdetekstimme ja Oscar Wilden
Dorian Grayn muotokuvan (1890) vililtd', pyrkimyksendén osoittaa Amerikan Psykon olevan
kaikkea muuta kuin sarjamurhaajakertomus. Gomel ldhestyy aihettaan fin-de-siécle-henkisen
figuurin kautta todentaakseen hypoteesiaan siitd ettd Bateman ei suinkaan ole “onnistunut”
murhaaja, vaan paremminkin epdonnistunut dandy. Gomelin (emt., 52) mukaan dandy on osa
kulttuurista sukupuuta, jossa se rinnastuu postmoderniin kisitykseen julkisuuden henkilGsta.
Bateman siis epdonnistuu representoimaan dekadenttia herrasmiestd, joka murtautuu omasta
keinotekoisesti tuotetusta identiteetistidn vikivallan kautta (toisin kuin Dorian Gray). Tdmén
tulkinnan valossa nimenomaisesti kayntikortit, brdndit ja mahdollisimman tasokas poOyti
ravintolassa ndyttdytyvédt ainoina merkitystd kantavina asioina. Kaiken muun muuttuessa
yhdentekevéksi néyttdytyy fiktion todellisuus toisaalta karmaisevana ja tyhjyyttd kumisevana,

toisaalta taitavasti rakennettuna sosiaalisena satiirina.

Satiirin kohteet tekstissd ovat paikannettavissa useammalta tasolta riippuen ndkokulmasta. Kertojan
kokemat &drimmdiisen ahdistuksen aiheet oikeutetaan edelld mainittujen esimerkkien kaltaisilla
naurettavilla motiiveilla. Lukijan on silti mahdollista kokea Bateman paitsi oman sukupolvensa
tuotteena, myos sen vankina. Jet set -eldmédn koomisiin mittasuhteisiin saakka paisuvat sosiaaliset
vaatimukset saavat kaikessa &lyttdmyydessddn kertojan vaikuttamaan olosuhteiden traagiselta
uhrilta. Mutta entd jos nauru positioidaan toisella tapaa, kulutuskulttuurista kylldkin syntyvina
mutta yksilon sijaan yhteiskuntaan suuntautuvana? Télloin kuva kertojasta muuttuu oman kidden
oikeutta kaikille sosiaalisille luokille jakavaksi hirvioksi. Vastaanottoa madrittivit myo0s
kysymykset kertojan luotettavuudesta, silli vastustava lukija on toki taipuvainen epdileméin
surmatdiden koko olemassaoloa. Satiirin olemus jdd ikddn kuin vaa’ankieliasemaan, héilyméan
pateettisen narrin ja petomaisen saalistajan kuvien vilille. Kommentaarin vaihdokset uskottavasta
epduskottavaan ilmentdvit myos monitulkintaisuuden mahdollisuutta kysyttdessd “kuka nauraa ja

kenelle?”

Yhteiskunnallisten elementtien ldsndolo tekstissd vélittyy satiirin ja parodian keinoin. Esimerkiksi

kertojan sosiaalista omatuntoa tuodaan esiin kummallisissa asiayhteyksissd, jotka Idhinnd korostavat

1 Gomel késittelee myos Henry Jamesin teosta The Turn of the Screw, (1898; suom. Ruuvi kiristyy) jossa yhteys
Ellisiin perustuu kertojan epéluotettavuuteen.
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maailmanparantamisen tarpeen keinotekoisuutta. Bateman paheksuu rasistisia vitsejd, toisin kuin
hdanen poliittisesti epdkorrektia huumoria viljelevdt kollegansa. Hén myos viihdyttda
illallisvieraitaan kattavilla luennoilla kansallisista ja globaaleista sosiaalisista ongelmista. Niistd
tekijoistd huolimatta kertoja toisaalta myods ivaa ja kiduttaa kodittomia, lapsia ynnd muita
vihdosaisempia ja puolustuskyvyttomid. Etenkin illalliskutsujen yhteydessd puhkeava, toista sivua
kestdvad moraalisaarna ndyttidytyy ldhinnd groteskina liioitteluna. Kertojan loputon vuodatus jonka
sisdllossd puidaan kaikki ydinaseiden, terrorismin ja apartheidin véliltd jattdd sekd poytdvieraat ettd

lukijan huvittuneisuuden ja himmennyksen sekaiseen tilaan.

Tiedostavana esiintyminen ja yleissivistykselld briljeeraaminen linkittyvét koulutuksen tarkeyteen
olennaisena osana sosiaalisen statuksen muodostumista. Wall Streetin herrojen naisseuran

valinnassa tarkeimmaksi kriteeriksi muodostuu ulkonéko, mutta muillakin seikoilla on merkitysta.

No one says anything but we are all thinking the same thought: Never pick up a Vassar girl.
”What you need is a chick from Camden”, Van Patten says, after recovering from
McDermott's statement. “Oh great”, | say. ”Some chick who thinks it's okay to fuck her
brother”. ”Yeah, but they think AIDS is a new band from England,” Price points out.
(AP, 33; kursiivi alkup.)
Sarkastinen, mustan huumorin vérittima puhetyyli on henkilohahmojen keskindisessa
kommunikaatiossa enemmaén sédént6 kuin poikkeus. Diskurssi muodostuu vihemmain tunnekdyhéksi
ldhinnd negatiivisten aiheiden kautta, kuten esimerkiksi kanssaihmisten menestyksen tai vaurauden

synnyttimén kateuden ja katkeruuden myo6td. Kohteliaisuus ja hyvit tavat ovat ldhinné pintaa, osa

ylidluokan statuksen muodostusta.

Naomi Mandel ottaa esille monessakin mielessd hyvin koomisena ndyttdytyvin sananvaihdon
Batemanin ja hidnen naiivin sihteerinsd Jeanin vililld. Kertojan saapuessa tyopaikalleen krapulassa
hdn ei ole kiinnostunut vastaamaan toimistolle saapuneisiin yhteydenottoihin. Aina

miellyttimishaluinen Jean kokee epavarmuutta, kuinka tilanteessa tulisi toimia.

”Jean.” I stand up to lead her out of the office. ”What...do...you...say?” It takes her a
little while but finally, frightened, she guesses “Just...say...no?” Just...say...no.”
I nod, pushing her out and slamming the door. (4P, 102).

Mandel (2011a, 10) kisittelee ylla kuvattua dialogia suhteessa 1980-luvun Yhdysvalloissa kéytyyn
huumeiden vastaiseen kampanjointiin, jossa Nancy Reagan oli merkittivd tekijd. Kampanjan

iskulauseena toimi “Just say no”, joka sittemmin ulottui myds vékivallan ja esiaviollisen seksin
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vastaisten kampanjoiden tavaramerkiksi. Patrickin ollessa krapulassa ennen kaikkea kokaiinin
vaikutuksesta, ndyttiytyy valistuskdyttoon luotu slogan erityisen huvittavalta. Mandel (emt., 10—11)
kuitenkin tuo tdssd yhteydessd esiin ennen kaikkea Amerikan Psykon julkaisemisen ympérilld
velloneen kohun ja kritiikin, jossa sekd kustantamon boikotointia vaatineet ettd sananvapautta
puolustaneet tahot hyddynsivit lausetta retoriikkansa tukena’. Mandelin (emt., 10) mukaan
Patrickin ja Jeanin toistoon perustuva sananvaihto alleviivaavalla tavalla kuvastaa sloganin
tyhjenemistd moraalisista ja poliittisista sisdlloistd, ja jattdd sen ndin alkuperdisestd merkityksestdin

tyhjentyneend kierteleméén mitd banaaleimmissa konteksteissa.

Philip Thomson (1972, 41-47) kaésittelee satiiria groteskin sukulaismoodina. Thomsonin mukaan
satiirikon “uhri” voidaan esittdd groteskina, jotta vastaanotossa syntyvd pilkallinen nauru ja
vastenmielisyys olisivat mahdollisimman ddrimmaisid. Toisaalta groteskilla tekstilld voi olla
satiirisia sivuvaikutuksia tai ydinkohtia, jotka juontuvat groteskille ominaisesta aggressiivisesta
luonteesta ja pyrkimyksestd aiheuttaa vastaanotossa epdmukavuuden kokemusta (emt,, 41-42).
Olennaiseksi Thomsonin kisittelyssd nousee groteskin tapa véadristdd satiiri. Groteskit elementit
usein véhitellen valtaavat satiirisen tekstin ja hukuttavat sen alleen, jolloin tihén pisteeseen saakka
“vilpittdminad” néyttdytynyt satiiri kohteineen ei endd ole samalla tapaa rationaalisesti tekstisté
hahmotettavissa. Batemanin tavatessa kadulla poikkeuksellisen viehdttivin kodittoman naisen,
herittdd kohtaaminen kertojassa vilpittomailtd vaikuttavaa halua ystivéllisyyteen. Hian pudottaa

styroksikuppiin setelin ja toivottaa onnea.

Her expression changes and because of this I notice the book —Sartre— in her lap and then
the Columbia book bag by her side and finally the tan-colored coffee in her cup and my
dollar bill floating in it and though this all happens in a matter of seconds it's played out
in slow motion and she looks at me, then at the cup, and shouts "Hey, what's your
goddamn problem?” and frozen, hunched over the cup, cringing, I stutter, ” I didn't...

I didn't know it was... full,” and shaken, I walk away, hailing a taxi, and heading toward
Hubert's in it I hallucinate the buildings into mountains, into volcanoes, the streets
became jungles, the sky freezes into a backdrop, and before stepping out of the cab I have
to cross my eyes in order to clear my vision. Lunch at Humbert's becomes a permanent
hallucination in which I find myself dreaming while still awake. (AP, 83.)

Aiemmin mainittujen poliittisten ja yhteiskunnallisten satiiristen piirteiden alku- tai loppupisteen
hahmottaminen muodostuu véhitellen yhd vaikeammaksi, kun kerronta alkaa pirstoutua kohti

vieraannuttavaa ja jarjetontd. My0Os kysymys kertojan luotettavuudesta on yhé ldsné. Paljastaako

2 Muun muassa John Irving kommentoi polemiikkia toteamalla boikotin olevan itsessédén sensuurin muoto, jolle tulisi
vain sanoa ei”
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absurdiksi kddntyvéd kerronnallinen tilanne lukijalle jotain syvempdd Patrick Batemanista tai Wall

Streetin todellisuudesta, vai onko kaikki silkkaa hallusinaatiota?

Myos Sari Kivisto (2007a, 10) késittelee satiirin kohteita jakaen ne kahteen ryhmdiin,
yleisinhimillisiin heikkouksiin tai paheisiin (kuten ahneus, kateus, vallanhimo ja niin edelleen) sekd
konkreettisiin historiallisiin henkildihin tai ryhmittymiin. Kivistd tosin mydntdd samaan
hengenvetoon 1990-luvun tutkimuksen hengessd kohteiden méérittelyn vaativan toisinaan
syvéllisempdd tulkintaa. Bateman maalaa yleisdlleen ahdistavaa ajankuvaa yhteiskunnasta, mutta
héntd on liki mahdotonta kokea minédédn yksisuuntaisena dénitorvena. Kertoja voi yhtddlta ndyttaytya
kulutuskulttuurin ja postmodernismin kriitikkona, kuin my6s lihaksi tulleena ilmentyméné rahan ja

hedonismin runtelemasta thmisrauniosta.

Satiirin rakentumisessa avainasemassa on usein henkilokuvaus. Kiviston (2007a, 11) mukaan
vallanhaluiset sadistit, turhamaiset diivat tai nuoruuttaan haikailevat perheenisét ovat tyypillisimmin
téllaisten kertomusten keskidssd. Amerikan Psykossa yhdistyvit kaikki edelld kuvatut satiirin
arkkityypit: turhamaisuus, vékivaltainen tyrannia, sekd pakkomielteinen huoli kisilli olevan
nuoruuden sdilyttdmisestd. Groteskille sekd satiirille ominainen liioittelu muodostaa
perusluonteeltaan negatiivisille ilmibille koomisen sivujuonteen, kun Bateman omistaa kokonaisen
luvun kosmetiikkahyllynsd tai sisustuksensa perinpohjaiselle kuvaukselle. Tuoreemmat satiirit
l1oytavat aiheensa Kiviston (emt., 12) mukaan esimerkiksi naistenlehtien tarjoamista identiteeteista
tai populaarikulttuurin parista. Tétd nykyaikaista aihepiirid sekd my0s groteskia ilmeisimmilldén
edustaa esimerkiksi Marie Darieussecq'n romaani Truismes (1996; suom. Sikatotta).> Truismes
sijoittuu tulevaisuuden Ranskaan, jossa teoksen péddhenkild tyoskentelee prostituoituna
kemikaalikaupassa. Ulkondkoonsd pakkomielteisesti suhtautuva myyjdtar etsii mindkuvaansa
naistenlehtien sivuilta ympéirdivén todellisuuden pursutessa rasismia ja seksismid. Vihitellen
kertoja alkaa muuttua ihmisestd emakoksi. 7Truismes kritisoi epérealistisia kauneusihanteita seké
ottaa kantaa naisten asemaan. Samanaikaisesti teksti edustaa my0s suorastaan oppikirjaesimerkkia
tdméan paivéan groteskista. hmisen “alentamista” negatiivisia konnotaatioita synnyttivaksi eldimeksi
sekd muodonmuutosta groteskille tyypillisend aiheena tullaan késittelemédén tutkielmassa lisda
tuonnempana. Eldimellisyys ei tosin ole satiirikollekaan vieras aihe, pdinvastoin. Kivisto (emt., 11—
12) nimedd ithmisyyden pintapuolisuuden ja perimmadisen eldimellisyyden osoittamisen yhdeksi

satiirin kestoaiheeksi. Téhén sisdltyvét tyypillisesti laumamainen kdytos seké vihjaus siité, ettd eldin

3 Darieussecq n teosta groteskina romaanina on tarkastellut esimerkiksi Kristina Svensson (2000) Alangon ja Korhosen

toimittamassa teoksessa Subliimi, groteski, ironia.
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on tosiasiallisesti alhaisimmillaan muistuttaessaan ithmisti.

Steven Weisenburger (1995, 3-5) ottaa kantaa postmodernin ajan satiiriin pyrkimyksendin karistaa
sen harteilta uuskritiikin sithen lyomdn leiman aikansa elédneend, generatiivisena lajina.
Generatiivisella tarkoitetaan tdssd yhteydessd satiirin olemusta vallitsevia arvoja vahvistavana
kirjallisuudenlajina, joka pilkkaa ja paljastaa inhimillisid heikkouksia, sekd etenkin tuomitsee
kaupallisuuden modernin kapitalismin aikana. Weisenburgerin mukaan téllainen satiirin mééritelma
on liian rajoittunut kisiteltdessd 1900-luvun kumouksellisia, kulttuurisia arvoja ja hierarkioita
ympérikddntdvid fiktioita. Weisenburger kdyttdd muun muassa Thomas Pynchonin tuotantoa
esimerkkinid edelld kuvatun kaltaisesta “degeneratiivisesta” eli hajottavasta postmodernista
kirjallisuudesta (emt.). Satiiri postmoderniin viitekehykseen asetettuna ldhenee ndin jo
huomattavasti groteskia. Kivistd (2007a, 9) nimeda satiirin kerronnallisiksi keinoiksi muun muassa
episodimaisen rakenteen, poikkeamat, nopeat ndkokulman vaihdokset, &killiset lopetukset ja
runsauden. Téllainen fragmentoitunut rakenne on havaittavissa myds Amerikan Psykon parissa.
Kasiteltiessa tekstid sen satiiristen aspektien ndkokulmasta tulisi siis erityisesti huomioida myds sen

kiinnittyminen laajempaan aikalaiskontekstiin ja kirjalliseen traditioon.

Postmodernin parista on silti hetkeksi palattava ajassa aina antiikin aikaan saakka. Mihail Bahtin
kasittelee vakava-naurullisia kirjallisuudenlajeja teoksessaan Dostojevskin poetiikan ongelmia
(1929). Dostojevskin tuotantoa polyfonisena kirjallisuutena késittelevd teos sivuaa myo0s
karnevalismia ja satiiria. Termind varsin polyttyneeltd kalskahtava ”vakava-naurullinen” sisdllyttda
itseensd Bahtinilla (1991, 158) muun muassa symposiumkirjallisuuden, varhaisen
muistelmakirjallisuuden, sokraattisen dialogin, pamfletit, paimenrunouden sekd menippolaisen
satiirin. Bahtin (emt., 161) pitdd vakava-naurullisen kirjallisuuden vaikutusta my&hempéédn
eurooppalaisen romaanin ja taideproosan kehitykseen merkittdvind. Romaanin genren kolmeksi
perusldhteeksi Bahtin nimedd eepoksen, retoriikan ja karnevaalin. Sokraattinen dialogi ja
menippolainen satiiri eli menippeia nousevat tdssd yhteydessi erityisesti esille. Menippeia satiirin
lajina siséltdd jossain madrin yhtymédkohtia omiin teksteihini, joten sen ominaispiirteitd on syyti

tarkastella hieman ldhempaa.

Bahtinin (kts. Bahtin 1991, 168—175) menippeian erityispiirteiden késittely on siind maérin laaja,
ettd sen perusteellinen referointi tissd yhteydessa ei ole tarpeen. Nostaisin tdstd luettelosta silti esille
muutamia oleellisempia kohtia, kuten naurun luonteen. Bahtin (emt., 168) korostaa heti kéasittelynsa

alkuun menippeian joustavuutta mitd naurun olemukseen tulee. Nauruelementti voi olla erityisen
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voimakas, tai pdinvastoin jopa redusoituva. Bahtinilla naurun karnevalisoitunut luonne myos
korostuu. Menippeian kuvauksessa painottuu yhtd lailla fantasian ldsndolo (emt., 168—169).
Fantastiset elementit taiteessa vilittyvdt ndin esimerkiksi poikkeuksellisten tilanteiden kautta.
Sankarit nousevat taivaisiin, laskeutuvat manalaan, vaeltavat tuntemattomissa maissa ja joutuvat
odottamattomiin eldmintilanteisiin. Naitd kerronnallisia tilanteita motivoi totuuden ja idean
koetteleminen. Fantasia, symboliikka ja toisinaan jopa mystis-uskonnolliset elementit yhdistyvat
menippeiassa orgaaniseen syoOverinaturalismiin. Sydverinaturalismilla tarkoitetaan “totuuden
seikkailujen” sijoittumista tyypillisesti karkeiksi tai jopa saastaisiksi miellettyihin paikkoihin, kuten
valtateille, tavernoihin, ilotaloihin, vankiloihin tai orgioihin. Nykyhetken lukija tosin
todennikoisesti vieroksuu Bahtinin varsin moralistista diskurssia esimerkiksi anniskeluravintolasta
tai prostituutiosta “saastaisena syoverind”. Téllainen ldhestymistapa on silti hyddyllinen, mikali

oletus on tarkastella fantastisen ja pahan tai alhaisen kohtaamista.

Menippeia ldhenee groteskia erityisesti muutamilla osa-alueilla. Bahtinin (1991, 171) mukaan
menippeiassa ilmenee prototyyppiselld tavalla moraalis-psykologinen kokeellisuus, kuten
mielipuolisuus, (erityisesti maanisuus) persoonallisuuden jakautuminen, hillitén haaveksunta,
epatavalliset unet, hulluutta hipovat intohimot, itsemurhat ja muut moraalis-psyykkiset olotilat.
Wolfgang Kayserin groteskin késittely painottaa myds niin sanotusti henkistd rekisterid, psyykeen
tiloja ja outouden sekd kriminaalin kokemusta. Myods skandaalit, eksentrinen kéyttdytyminen,
asiaankuulumattomat puheet, ja vakiintuneiden normien rikkominen edustavat menippolaisuutta
(emt., 173). Irma Perttula (2010, 55) mainitsee groteskille ominaisena juuri edelld kuvatun
kaltaisten “hdpeillisten” aiheiden kisittelyn. Groteskit aiheet ja motiivit tyypillisesti jollain saralla
pirstovat vallitsevia kulttuurisia normeja. Siind missd menippolaisen satiirin niin kutsuttu
sopimattomuus viittaa ldhinnd psyykkisiin kokemuksiin ja kadyttdytymisnormien rikkomiseen,
kuuluu groteskiin hipedllisyyteen myos useasti hyvin eksplisiittiselld tavalla korostuva
ruumiillisuus. Bahtin ei toki menippeian kuvauksessaan mitenkéén absoluuttisesti sulje fyysisyyden
korostuksen mahdollisuutta pois. Silti verrattaessa titd satiirin alalajia bahtinilaiseen ndkemykseen
karnevalismista ja groteskista realismista on selkedsti ndhtdvissd, kuinka jidlkimmadiset lajit

painottuvat avoimemmin nimenomaan ruumiillisuuteen.

Naurun ambivalentti luonne ja yksilon sekd todellisuuden problemaattinen suhde ovat lasnd myds
Kellopeli appelsiinin kerronnassa. Burgessin satiirin kohteet ovat hyvin tyypillisid satiirisen seki
groteskin ivan kohteita, yhteiskunnallisia instituutioita kuten valtio, kirkko, ydinperhe, akatemia ja

niin edelleen. Alex kertojana vélittdd yleisdlleen suorastaan ylikorostuneen kyyniselld tapaa
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halveksuntaa kaikkea normatiivista edustavaa kohtaan. Kertojan vanhemmat ovat tekstissd kuin
persoonattomia, etdisid yksikkdjd, joiden tarkoitus on ldhinnd edustaa silkkaa ideaa, perheen
kasitettd ja sen merkitystd yhteiskunnassa. He ovat tyoldisid, kasvattajia ja kansalaisia, kertojan

tajunnassa sdilid heréttdvia laumasieluja.

[...] and that would be either pee or em, both of them being quite clear to be slooshying
in the living-room and, from the clink clink of plates and slurp slurp of peeting tea from
cups, at their tired meal after the day’s rabbiting in factory the one, store the other. The
poor old. The pitiable starry. (CO, 40.)

“Yum yum, mum. Any of that for me? It was like some frozen pie she’d unfrozed and
then warmed up and it looked not so very appetitish, but I had to say what I said. Dad
looked at me with a not-so-pleased suspicious like look but said nothing, knowing he
dared not, and mum gave me a tired like little smeck, to the fruit of my womb my only
son sort of. (CO, 40.)

Tunnekylmi perhesuhteiden kuvaus pitdd sisdlldin myos tekstissd laajemminkin ldsnd olevan
sovinistisen, jopa misogyniaa ldhenevdn asenteen. Erityisesti perheen 4&iti edustaa kertojalle
pateettista ja hermoheikkoa, emotionaalisesti ailahtelevaa naiseutta. Sarkasmin ja trivialiteetin
tiytteinen kerronta rikkoo ndin my0s illuusioita perinteisestd hoivaavasta didin ja lapsen vilisestd
suhteesta. Ivallinen kertoja ei myoskddn saa osakseen didillistd kiintymysté, silld henkildiden
keskindisessd vuorovaikutuksessa on ldsnd implisiittinen (vékivallan) pelko. Alex ja ndyristelevét

734” ja "pee” ndyttelevit kukin omaa osaansa perheyhteisdd imitoivassa ndytelmassa.

Paivi Mehtonen ja Tom Linkinen (2007, 50) muistuttavat keskiajan satiiria kisittelevéssa
artikkelissaan satiirin luonteesta niin sanotusti uusiutuvana luonnonvarana, joka toimii aina ikdén
kuin oman kirjoitusajankohtansa kuvastimena. Tdstd huolimatta valtarakenteiden ldpindkyvaksi,
jopa naurettavaksi riisuminen tuntuu aiheena viehidttdvén taitelijoita kautta aikojen. Satiirikon
ianikuinen kestosuosikki, kirkko yhteiskunnallisena tekopyhyyden linnakkeena, on ldsnd myos
Alexin kokemuksessa kertojan suorittaessa vankeusrangaistustaan. Jumalanpalveluksiin
osallistuminen ja ystdvystyminen vankilapapin kanssa auttavat kertojaa paitsi oman asemansa
edistdmisessd, myds uskonnon vélineellisen roolin todentamisessa. Kirkko on tdssd yhteydessa
lahinna vain yksi monista tahoista, joiden tehtdvd on vallitsevien normien ylldpitiminen. Téssékin
yhteydessd kertoja ndenndisesti mukautuu ympiristoonsd odotusten mukaisesti, mutta lukijalle ei
jadne epdselviksi ettd mistddn todellisesta hengellisyydestd ei voida puhua. Alexin toiminta on
kenties normien mukaista, mutta tajunnankuvaus puhuu omaa karua kieltddn yhd kytevistad

sadismista ja auktoriteettien pilkasta.
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While the stereo played bits of lovely Bach I closed my gazzies and viddied myself
helping in and even taking charge of the tolchocking and the nailing in, being dressed
in a like toga that was the height of Roman fashion. So being in Staja 84F was not all
that wasted, and the Governor himself was very pleased to hear that [ had taken to like
Religion, and that was were | had my hopes. (CO, 64.)

Raamatun opiskelu tarjoaa kertojalle samanaikaisesti mahdollisuuden nopeuttaa omaa
vapautumistaan, sekd materiaalin vékivaltaisten fantasioiden ruokkimiseksi. Instituutioiden
edustajat tekstissd ovat parodisen efektin lisddmiseksi merkitty isoilla alkukirjaimilla siind missi

erisnimetkin.

Kellopeli appelsiinin suhde sivistykseen ja kulttuuriin on ristiriitainen. Ilmitasoltaan myds koulutus
ja lukeneisuus rinnastuvat ivan kohteena oleviin instituutioihin. Tekstissd kuvatussa yhteiskunnassa
ithmiset eivdt endd juurikaan lue, ja etenkin kirjat symboloivat menneen maailman subliimeja
thanteita. Fyysinen voimankadytto ja “street wise” -henkinen, kdytdnnonldheinen dlykkyys ovat sen
sijaan jotain, joka kantaa todellista merkitystd tarinamaailmassa. Ylevyyttd ja moraalia henkivit,
lukeneet sivuhenkildt tarinassa korostavat entisestddn Alexin ja roistokollektiivin alhaista, pimedd
puolta. Téllainen irvokkaan ja subliimin vuoropuhelu on itsessddn groteskia synnyttivi
rakennetekijd. Vastaavaa dialogisuutta on tutkinut muun muassa Timo K. Mukan Kyyhky ja unikko
-teosta artikkelissaan ruotinut Leena Mikeld (2000, 52—-73). Mikeldn nidkokulma keskittyy tosin
erityisesti groteskien aiheiden, kuten insestin ja pedofilian, kisittelyyn lyyrisessd muodossa eli
balladissa. Burgessin yhteydessd ei ole kyse niinkddn ylevéstd ilmaisutavasta, vaan
henkilohahmojen vilisestd jannitteisyydestd joka on omiaan kasvattamaan groteskia vaikutelmaa.
Pirjo Lyytikdisen (2000, 11) mukaan nykyajan tutkimuksessa subliimi liitetddn usein toiseuden
kohtaamisen problematiikkaan. Alex subjektina pysyy tarinan keskidssd, mutta hidnen todellinen

suhteensa pahaan ja julmuuteen pakenee tiukkaraamisia méérittelyjé.

Kivistd (2007a, 21) késittelee utopiaa ja dystopiaa satiirin keinona. Mikali satiirinen kritiikki ei
vility suoranaisena dystopiakuvauksena, se néyttdytyy utopian hahmossa. Ihanteiden esittimisen
kautta tuodaan nidin julki verhottuja yhteiskunnallisia epdkohtia. Edelld mainittu menippolainen
syoverinaturalismin konsepti vélittyy my0s Burgessin tekstistd. Kuvattu maailmaa ndyttdytyy
dystopiana, jossa kerronnalliset tilanteet sijoittuvat vankilaan ja baareihin, turvattomille Gisille
kaduille. Valvontayhteiskunnan alaisuudessa eldd kammottava ja moraalia pakeneva alamaailma,
jonka hirviomadisyys korostuu erityisesti institutionaalisia ihanteita vasten. Jo varhain teoksen

alkupuolella sivistyneistd hdpdistddn vakivaltaisesti.
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There was a doddery starry schoolmaster type of veck, glasses on and his rot open to the
cold nochy air. He had books under his arm and a crappy umbrella and was coming round
the corner from the Public Biblio, which not many lewdies used those days. You never really
saw many of the older bourgeois type out after nightfall those days, what with the shortage
of police and we fine young malchickwicks about, and this prof type chelloveck was the
only one walking in the whole of the street. (CO, 8.)

"And old man of your age, brother’, I said, and I started to rip up the book I'd got, and the
others did the same with the ones they had, Dim and Pete doing a tug-of-war with The
Rhombohedral System. The starry prof type began to creech: ‘But those are not mine,
those are the property of the municipality, this is sheer wantonnes and vandal work, or
some such slovos. And he tried to sort of wrest the books back off of us, which was like
pathetic. (CO, 9.)

Satunnaisen ohikulkijan noyryytystd seuraa tunkeutuminen 4 Clockwork Orange -nimistd teosta

valmistelevan kirjailijan kotiin, jossa sadistinen vikivalta ja kirjallisuuden tuhoaminen jatkuvat.

Sivistyksen avoimesta ivaamisesta huolimatta ristiriitaisena tidssd yhteydessd nidyttiytyy kertojan
intensiivinen rakkaussuhde klassiseen musiikkiin. Rakkaimmasta taiteenlajista muodostuu myos
vihollinen ja noyryyksen instrumentti Alexin vankeusaikana. Osallistuessaan Ludovicon
tekniikkana tunnettuun ihmiskokeeseen kertoja ehdollistetaan kykeneméttomaksi kéyttdméin
vakivaltaa brutaalin filmimateriaalin ja klassisen musiikin avulla. Néiden tapahtumien myota
naurunalaiseksi asettuvat paremminkin yksilon vapaudet ja oikeudet, ja “korkeaksi” mielletysta
kulttuurinlajista kasvaa kammottava vékivallan keino. Auktoriteettien ja normien kyykyttiminen

eivit siis ole tekstin ainut satiirinen anti. Naurulliset hierarkiat kdéntyvét toisinaan nurin.

Satiiri tekstissd on helpoiten tunnistettavissa sen suuntautuessa perinteisimmdn kaavan mukaan
alhaalta ylospdin, kohti valtaapitivid ja auktoriteetteji. Kohdeteosteni maailmoissa satiirin
”viestintuojan” ja naurun kohteen paikantaminen ei ole mikd4n yksioikoinen prosessi. Ymparoiva
kaoottinen todellisuus, yhteiskunta ja kertojien kyseenalaiset todistukset tapahtumista kéddntivét
ivan kohteen kaksisuuntaiseksi vertikaaliseksi liikkeeksi. Niin yleisten epdkohtien lisdksi myds
yksityiset, yksiloon kohdistuvat julmuudet ja niiden parodisointi astuvat esiin yhté lailla. Toisinaan
koko naurun akseli kuitenkin ikdin kuin murtuu jattden jilkeensd hdmmentdvid kerronnallisia
tilanteita, jotka vajoavat omaan absurdiuteensa. Téllainen groteski ldpitunkevuus ndyttdytyy
esimerkiksi aiemmin kisitellyssd Amerikan Psykon kohtauksessa, jossa rahan tarjoaminen
“kerjdldiselle” aiheuttaa kerronnassa odottamattoman, vieraannuttavaan ja suorastaan

halusinatoriseen lipuvan kdanteen.
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Irma Perttula (2010, 242) kuvaa groteskin luonnetta transgressiokirjallisuutena. Se nostaa esille
torjuttua, kaoottista ja kauheaa, kd4ntda nurin normeja, arvoja ja hierarkioita. Tuomitsevaa roolia se
Perttulan ndkemysten valossa ei saa. Groteskin pyrkimys ei ole moralisoida, vaan ainoastaan
ndyttdd ja paljastaa todellisuus jossa kaikki on mahdollista (emt.). Satiiri kirjallisuudenlajina sen
sijaan on avoimemmin linkitetty tuomitseviin, moralistisiin kertomuksiin. Téllainenkin
historiallinen maéérittely alkaa nykyhetkessd ndyttdd jokseenkin vanhentuneelta, kuten jo luvun
alkuvaiheessa totesin viitatessani tutkimuksessa tapahtuneisiin muutoksiin. Moraalisten normien
hahmottaminen ylipddtadn, sekd satiirin kohteiden yksioikoinen osoittaminen tekstistd eivit enédi
valttimittomasti pade. Satiirin aiheet, erityisesti yhteiskuntakritiikki eri muodoissaan, sen sijaan
eldvdat, voivat hyvin ja uusiutuvat tuoreempien aikalaisteemojen vélitykselld. 2000-luvun
(moralistinen) satiiri voisi hyokétd liha- tai turkisteollisuuden, alati kasvavien vdhemmistoryhmien
syrjinndn, maahanmuuton tai muiden yhteiskunnan rakenteellisiksi ongelmiksi miellettyjen
aihepiirien kimppuun. Postmoderni kirjallisuus ei silti kaikissa tapauksissa taivu tdmén kaltaiseen
yksisuuntaiseen moraalipaniikkiin, vaan paremminkin jéttda jalkeenséd yhdistelman huvittuneisuutta,

kauhua ja himmennysta.

2.2 Makaaberi kuolema ja tragikomiikka

Mikéli kirjallisuudentutkijan téytyisi ase ohimolla wvalita yksi groteskille kaikista likeisin
sukulaismoodi, se saattaisi hyvinkin olla makaaberi. Vaikka makaaberi edustaa téssd tutkielmassa
lahinnd groteskin alalajia, Philip Thomson (1972, 37) muistuttaa ettd tiukasti madriteltyni
makaaberi liittyy aina kuolemaan. Termin nykyaikainen kéyttd sen sijaan on muuttanut sen
synnyttdmid konnotaatioita kisitteiden kuten “makaaberi huumori, makaaberi vitsi” yleistyttyd
jokapdivéisessd kielenkdytossd. Vaikka Thomson tunnustaa komiikan ldsndolon makaaberissa, hin
painottaa kammottavuuden elementin dominoivan téti vastinparia. Komiikan tehtdva ei siis téssa
yhtdlossd ole vilttimattomisti hammennyksen heréttdminen, vaan nauruelementti paremminkin
herkistdd vastaanottajaa taiteen synkeille ja jarkyttiville aspekteille. Tdmin ndkemyksen mukaan
silkat hirviomadiset kuvat latistavat ja turruttavat vastaanoton kokemusta. Thomson kayttda
esimerkkind Gilinter Grassin Die Blechtrommelin (1959; suom. Peltirumpu) kuolinkohtausta, jossa
padhenkild Oscarin isd tukehtuu natsipuolueen pinssiin. Téllaisessa tapauksessa on hankalaa tehdd
mitddn ehdotonta linjausta siitd, sijoittuuko kerronta paremminkin groteskin, makaaberin vai

molempien kategorioihin (emt.).
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Amerikan Psykon tarinamaailmassa kertoja Patrick Batemanin todellisuuteen mahtuu

kuntosalikdyntien, rusketussalonkien ja litketapaamisten vilissd myds muun muassa kannibalismia.

I spent the next fifteen minutes beside myself, pulling out a bluish rope of intestine, most of
it till connected to the body, and shoving it into my mouth, chocking on it, and it feels moist
on my mouth and it's filled with some kind of paste which smells bad. After an hour of
digging, I detach her spinal cord and decide to Federal Express the thing without cleaning it,
wrapped in tissue, under a different name, to Leona Helmsley. (4P, 331.)

Ruumiinsydnti kaikessa luotaantyontdvyydessddn yhdistyy katkelmassa myds makaaberiin
huumoriin. Kerrassaan absurdi tapahtuma, ikdvén ihmisen muistaminen FedEx-ldhetin tuomilla
thmisjdénteilld, on kertojalle varsin triviaali ja arkipdivdinen toimenpide. Kannibalismi aiheena on
toki jo rajoja rikkovan tabuluonteensa takia groteski, mutta aihetta enemméin painoarvoa lienee
kerronnan moralisoimattomalla, toteavalla sdvylld. Hyvin prototyyppinen, groteskin teoriassa usein
tavattu esimerkki vastaavasta aiheesta on Jonathan Swithin lastensyOntimanifesti A Modest
Proposal (1729; suom. Vaatimaton ehdotus). Makaaberin ydinalue, kuolema, on edelld mainituissa

kertomuksissa myds avoimesti 14dsna.

Mikko Kallionsivun (2007, 189) mukaan makaaberin traditioon voidaan lukea esitystavat, joissa
elamd ja kuolema kontrastoituvat toisiinsa ndihden mahdollisimman irvokkaalla tavalla. Muita
keskeisid piirteitd ovat kuoleman kautta eliméédn assosioituva moraalinen ja fyysinen rappio. Nick
Caven pédhenkild Bunny Munro on elostelija, jonka pdihdesekoilun tdytteinen kujanjuoksu saa
alkunsa vaimon itsemurhasta. Viistiméttomind kohtalona kertomuksen tien padssd odottaa oma
kuolema. Tietoisuus ldhenevistd eldmédn péédttymisestd on ldsnd tekstissd jo alkumetreilld, sen

painuessa vililld raivokkaan nautintojen tavoittelun taustalle vdijyvéksi implisiittiseksi aaveeksi.

T am damned,” thinks Bunny Munro in a sudden moment of self-awareness reserved for
those about to die. He feels that somewhere down the line he has made a grave mistake,
but this realisation passes in a dreadful heartbeat, and is gone — leaving him in a room at the
Grenville Hotel, in his underwear, with nothing but himself and his appetites. (DBM, 3.)

Bunnyn loppueldmé ja edesottamukset muodostuvat vihitellen kiihtyvaksi kuolemantanssiksi, jota
tragikoomiset sattumukset siivittdvit. Kuolemanpelko tai ylipddtddn yliluonnolliselta kalskahtava
tietoisuus kuoleman ldhestymisestd eivédt saa tekstissi minkddnlaista késiteltivdd muotoa tai
selitystd. Vaikka kdytédn tissd yhteydessd késitettd “tragikoominen”, on syytd muistaa etti groteskin

olemus ei ole harmoninen. Kuten Irma Perttula (2010, 81) muistuttaa, groteskissa piilee
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paremminkin disharmonia. Koomiset ja traagiset ainekset eivdt ndin ollen ole sopusoinnussa, vaan

ne ikdén kuin hylkivét toisiaan jattden lukijan tietimatta kuinka reagoida.

Kuoleman kulttuuripoetiikkaa angloamerikkalaisessa fiktiossa tutkinut Kallionsivu (2013, 120)
korostaa synnin, kuoleman ja ihmiskehon yhteyttd makaaberin traditiossa. Erityisesti keskiaikaisissa
moraliteeteissa kuolema esiintyy useasti personifikaation muodossa, kuvaamassa elimén
padttymisen vaistimattomyyttd. Caven romaanissa syntistd yksilod takaa-ajava kuolema saa myos
konkreettisia ilmentymid niin kummittelevan vaimon kuin mystisen sarvipdédtappajan hahmossa.
Kallionsivun (emt., 119) tutkimuksessa kasitellddn moraliteettien ja kiirastuliopin kaltaisia
kuolemankulttuurin ilmentymid, jotka tarjosivat uskonnollista eetosta vahvistavia ohjeita yksildlle
oikeaoppisesta valmistautumisesta maallisen vaelluksen pddttymiseen. Tillaiset ohjeet eivit
kuitenkaan ainoastaan toimineet kristinuskoa vakiinnuttavina normistoina, vaan ne myds tarjosivat
kuolevalle mahdollisuuden késitelldi menehtymisenpelkoa ymmaérrettdviassd muodossa. Bunny
Munron maailmassa kuolema on yhté lailla vdistdméton, mutta matka sitd kohti ei saa minkédénlaista

selitystd tai ymmarrettavaa viitekehysta.

Aristoteles edellyttdd tragedian eli murhendytelmédn eheyttivin katsojansa, tarjoten jonkinlaista
puhdistavaa temaattista ratkaisumallia. Tahdn helpotuksen kokemukseen viitataan tyypillisesti
katharsiksen termilld. Pentti Saarikosken Runousopin suomennoksessa viitataan “tunteiden
tervehtymiseen”, joka kasvaa tragedian herdttimien pelon ja sdilin tunteiden kautta (Aristoteles
1982, 23). Pelkoon ja sédliin liitetdén tdssd myds odottamattomuuden elementti. Aristoteleen (emt.,
32) mukaan sattumanvaraisuus on silti tehokkaimmillaan, kun satunnaiset tapahtumat vaikuttavat
tarkoituksellisilta. Téllaisia tragedian juonia voidaan runousoppineen mukaan pitdd erityisen

korkealaatuisina.

Ottamatta mitdén arvottavaa kantaa Caven teoksen juonen korkealaatuisuuteen tai sen
laaduttomuuteen, on Bunny Munron ldhestyvd kohtalo kaikessa kohtalonomaisuudessaan
eriskummallinen. Sattuman varassa etenevdt irvokkaat juonikuviot ldhestyvdt makaaberia
lopputulemaa niin péddmdiiratietoisella tavalla, ettei lukija tiedd mitd ajatella. Groteskiin
viitekehykseen asetetut tekstit sisdltdvdat monia aristoteeliselle tragedialle ominaisia piirteitéd, kuten
niiden herdttdmat tuntemukset. Varsinainen “tunteiden tervehtymisen” eldmys on toki subjektiivista,
mutta nikisin kohdetekstieni jattavin yleisonsé vaille varsinaista helpotusta. Absurdit elementit ja
kerronnan mahdollinen epéluotettavuus tarjoavat siind maddrin tulkinnallisia vaihtoehtoja, ettd

ainoastaan naiivimpi lukija 16ytinee kasitellyistd teksteistd analyyttista helpotusta yhden ja tietyn
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tulkinnallisen kaavan perusteella.

Lukijan on helppo ymmartdd rivien vilistd ettd perhe Munron yhteinen taival on tuskin missdén
vaiheessa ollut erityisen vakaa, mutta lopullisesti se jarkkyy é&iti Libbyn itsemurhan johdosta.
Puolisonsa naisseikkailuihin kylldstynyt Libby Munro jittdd erddnd pdivand depressiolddkityksensd

viliin ja hirttdytyy murtosuojakalteriin.

Libby Munro, in her orange nightdress, hangs from the security grille. Her feet rest on the floor and
her knees are buckled. She has used her own crouched weight to strangle herself. Her face is the
purple colour of an aubergine or something, and Bunny thinks, for an instant, as he squeezes shut
his eyes to expunge the thought, that her tits look good. (DBM, 28-29.)

Lukija saattaa kokea oudossa kerronnallisessa skenaariossa huvittuneisuutta, myoétituntoa,
jarkytystd, jopa paheksuntaa, mutta vahintdéinkin vaihtelevan vastaanoton kokemuksen aiheuttamaa
himmennystd. Tilanne on kammottava mutta koominen ja Bunny varsin vastenmielinen, sekd
samanaikaisesti empatiaa herdttivda hahmo. Outous ja komiikka, jirkytys ja kauhu ruokkivat

toisiaan, jattdytyen keskindiseen ratkaisemattomaan jannitteeseen.

Perheyhteison vihdinenkin ndenndinen tasapaino katoaa menetyksen myotd ja kuolema kietoutuu
osaksi arkea. Suruprosessi ei ole tosin ole mikdin tavanomaisin sellainen. Erityisen surulliseksi ja
samanaikaisesti surkuhupaisaksi kasvaa Bunnyn ja &itinsd menettineen Bunny Juniorin suhde.
Ainoan vanhemman rooliin #killisesti joutuva Bunny on kuin halvaantunut kyvyttdmyydessidin
tarjota lapsen kaipaamaa tukea ja turvaa. Pikkuvanha ja tietokirjoja ulkoa siteeraava Bunny Junior
sen sijaan pyrkii tilanteen herraksi etsien keinoja miellyttda tasapainotonta isddnsd. Vanhemman ja

lapsen roolit vaaristyvét painvastaisiksi, vaikka lapsen kaipuu menetettya &ditid kohtaan on lasna.

His mouth is full of pizza and there is a questioning expression on his face and he is about
to say something and he chews vigourously and continues to point at the pizza boxes. 'l
think mum left them for us, Dad', and as he says this he feels the fiery centre of the world
drag at his insides and he paddles his feet over the egde of the sofa so violently that his
slippers fly off his feet. Bunny looks at his son and responds by nodding and swallowing
and zoning in on the TV. (DBM, 35.)

Later that night, Bunny Junior says to his father, 'l better go to bed now, Dad'. Bunny,
zomboid, says 'Ah, yeah' and a bit later on says 'OK, then'. The boy puts on his outsized
slippers and says to his father, 'I'm usually in bed ages ago.' He rubs at his raw, bleared
eyes with the back of his hands. "My eyes are sore, 'he says. 'Ok, Bunny Boy, I'll just sit
here then, 'says his father and makes a vague, circular gesture with his hand, which Bunny
Junior finds impossible to interpret. (DBM, 35-36.)

Satiirisen kritiikin ja kuolemaan kietoutuvan mustan huumorin ohella kohdeteksteissd tavataan
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selittdimattomid, jarjen vastaisina ndyttdytyvid kerronnallisia tilanteita. Késittelen edelld mainitun

kaltaisia ilmi6itd seuraavaksi absurdin kategorian avulla.

2.3 Absurdi ja jarjenvastainen

Siind missd nykyaikaiset kielenkdyttdtavat ovat laajentaneet makaaberin synnyttimien
konnotaatioiden skaalaa, absurdin konsepti on tissd mielessa kenties kérsinyt jopa inflaatiota. Mutta
mitd absurdilla oikeastaan tarkoitetaan? Philip Thomson (1972, 29) toteaa sekd absurdin” ettd
“groteskin” termejd kéytettdvdn litankin huolettomasti suhteessa kaikenlaiseen naurettavaan,
eksentriseen tai typerddn. Vaikka Philip Thomsonia ei voida varsinaisesti kanonisoida mindin
groteskin uraauurtavana teoreetikkona, on hénen panoksensa monien groteskin ja sille likeisten
termien madrittelyssd véhintddnkin hyodyllinen. Tédméankin kategorian kontekstissa Thomson

muistuttaa kisitteen alkuperdismerkityksestd ("‘opposed to reason’ — jirjenvastainen) erottaakseen

sen groteskista (emt.). Groteski ei mitenkddn valttiméattomasti siséllytd itseensd jarjettomyytta.
Kirjallisuuden yhteydessd Thomson nostaa esille ndytelmien hahmoja kuten Samuel Beckettin
Lucky ja Pozzo teoksessa Waiting for Godot (1952; suom. Huomenna hdn tulee). Esimerkki sisaltda
samankaltaista pohdintaa kuin makaaberin ja Gilinter Grassin yhteydessd. Kuvaisimmeko néitd

hahmoja paremminkin absurdin vai groteskin késittein?

Thomson (1972, 30-31) tarjoaa ratkaisuksi mahdollisuutta kuvata tietynlaista kirjallisuutta sekd
absurdina ettd groteskina, mutta késitteiden vilisid eroavaisuuksia kunnioittaen. Absurdi jattdytyy
ndin ollen 1dhinnd kuvailevan termin osaan, vaille mahdollisuutta 16ytda siitd mitdén varsinaista
formaalia rakennetta tai kaavaa. Varsinaisen struktuurin puuttuessa absurdin merkitys pelkistyy ndin
ollen sisdlloksi, ominaisuudeksi, piirteeksi tai tunnelmaksi. Representaation keinot vaihtelevat.
Jarjettomyys voi piiloutua niin ironiaan kuin filosofiseen argumenttiin, tai jopa groteskiin itseensa.
Jalkimmaiseen vaihtoehtoon sisdltyy Thomsonin mukaan mahdollisuus siitd, ettd tarkasteltaessa

groteskia mahdollisimman laaja-alaisesti pdddymme huomioon universaalista absurdiudesta (emt.)

Aiemmassa satiirin késittelysséni viittasin Amerikan Psykon kohtaukseen, jossa kertoja tarjoaa
“kerjdldiselle” rahaa. Télloin kaytin titd tekstiesimerkkid havainnollistaakseni yhteiskuntakritiikin
terdn murtumista groteskin otteessa, sitd, kuinka lukija kokee yllidttden vaikeutta madritelld kuka tai

mika pilkan kohteena oikeastaan on. Tulkinnallinen pallo alkaa lopullisesti olla hukassa Batemanin
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yhtakkid vajotessa tilaan, jossa rakennukset muuttuvat vuoriksi ja kadut viidakoiksi. Kaytin
tapahtumista tdysin huomaamattani maéritelméd “absurdi”, en niinkdén tuottaakseni varsinaista
kategorista luokittelua vaan yksinkertaisesti kuvatakseni kerronnallista ilmapiirid. Téstd huolimatta
kyseinen katkelma voisi aivan yhtd hyvin esiintyé tdssd kappaleessa, johdatuksena teksteihin, joissa
el kansanomaisesti ilmaistuna ole mitéédn jérked. Ellisin tapauksessa tillainen tapahtuma olisi aina
mahdollista kuitata huumeidenkdyton sivutuotteeksi, mutta Amerikan Psykon pelkistiminen silkaksi

narkomaanin tajunnanvirraksi ei tee tarpeeksi oikeutta teokselle.

Palatakseni Caven tekstiin, kauppamatkustaja Bunnyn vierailut potentiaalisten asiakkaiden luona
ovat varsin tapahtumarikkaita. Naistenmiehestd on tulossa hyvdid vauhtia kuollut mies, eivatki
kotirouvat lankea endd Bunnyn pauloihin yhtd vaivattomasti kuin ennen. Asiaa ei auta matkalle
kutsumattomaksi vieraaksi tunkeutunut Libby Munro, joka kummittelee seké leskelleen ettd Bunny
Juniorille. Lukijalle uskotellaan palan matkaa ettd Bunny saa kenet haluaa, mutta véhitellen

kosmetiikankaupitteluksi naamioidut kosioretket alkavat saada odottamattomia kédnteité.

The optimism of the morning has given way to the notion that he is, in short, basically all over the
fucking shop. On top of this, he is finding it hard to come to terms with the fact that there is a very
real possibilty his wife is observing him from the dead side and that he should, in some way,
behave himself. This is close to impossible when the woman sitting in front of him, a Miss
Charlotte Parnovar, is a bone fide, died-in-the-wool melon farmer who is giving off such serious
and incontestable signals that Bunny can practically see the sparks leaping back and forth
between them. Bunny, it should be said, has always considered himself a prize conductor of
electricity, [...]. (DBM, 125-126.)

Tilanne neiti Parnovarin kotona kérjistyy tdmén jdlkeen nopeasti pisteeseen, jossa ilmenee etti
kuvatun kaltaista kipindd ei todellakaan ole luvassa. Bunny, joka kokee olevansa jonkin
ulkopuolisen voiman ohjailema, saa moukkamaisilla kommenteillaan 1dhinnéd huvittuneen hyytévin
vastaanoton. Tastd raivostuneena hédn virtsaa ympiri kylpyhuonetta, josta seuraa vidhintdénkin

erikoinen yhteenotto.

'For your information, Mr. Munro, I am a black belt in Tac Kwon Do.'
'Oh yeah?' says Bunny. 'Well, I just pissed all over your bathroom...'
(DBM, 132.)

Meanwhile, Charlotte Parnovar steps forward, and with a solitary rabbit-punch, busts Bunny's
nose. There is an audible crack, a supernova of light, a geysir of blood, and Bunny tumbles
backwards over the calico sofa and lands in a stunned heap on the floor by the front door.
'Hai!' says Charlotte. (DBM, 133.)

Todistukset Bunnyn supliikista ja karismasta alkavat véhitellen kyseenalaistua sitd mukaa kun

kertomus alkaa saada enenevissd maddrin kummallisia kddnteitd. Teos on jaettu lukuihin
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”Cocksman”, ”Salesman” ja "Deadman”, joista erityisesti jadlkimméinen tuo mieleen suoranaisessa
kisittamittomyydessddn ja pahaenteisessd tunnelmassaan David Lynchin Twin Peaksin. Tekstin

loppuosa kasvaa ikdédn kuin jonkinlaiseksi pitkdksi hallusinaatioksi, jonka paitteeksi Bunny kuolee.

Tétd hankalaa outouden konseptia voi yrittdd lahestyd erddn toisen, joskin véljan kisitteen avulla.
Absurdin teatterilla on tyypillisesti viitattu joukkoon 1950-luvun ndytelméikirjailijoiden tuottamaa
fiktiota. Téhdn ryhmittymddn voidaan lukea muun muassa jo mainittu Samuel Beckett, Eugéne
Ionesco, Arthur Adamov, Jean Genet, ja Harold Pinter. Toki absurdin traditiota itsessddn voidaan
hahmotella laajalti myds draaman ulkopuolelle ja kauas menneisyyteen: Franz Kafkaan, James
Joyceen, dadaisteihin, surrealisteihin, Commedia dell'Arte -perinteeseen, ja aina antiikin
mimiikkaan. Absurdin teatterin kidsitteen on alkujaan vakiinnuttanut Martin Esslin vuonna 1961
ilmestynyneelld The Theatre of the Absurd -teoksella’. Absurdin teatterilla ei viitata kuitenkaan
mihinkddn todelliseen koulukuntaan. Martin Esslinin pyrkimys on ollut késitelld tiettyja
yhtdldisyyksia sisdltidvia tekstejd tietyn nimekkeen puitteissa, ja retrospektiivisesti késite on herkésti
tulkittu tarkoittavan jonkinlaista absurdistien liikettd. Arnold P. Hinchliffe (1981, 2) jaottelee’
draaman vanhaan poeettiseen, sekd kahteen uuteen, vihaiseen sekd absurdiin kategoriaan.
Hinchliffen (emt., 4) mukaan ”vihainen teatteri” on karkeasti yleistettynd partikulaarista ja
poliittista, siind missé absurdi taas ajatonta, universaalia ja filosofista. Absurdin ndytelmén hahmot
saattavat mahdollisesti herdttdd yleisOssd empatiaa, mutta myotdtunnon herddminen on
hankalampaa koska hahmojen motiivit ja toiminta voivat olla piilotettuja tai vaikeammin

hahmotettavissa (emt., 5).

Absurdi maailma on ndin ikdin kuin eksistentiaalinen painajainen, josta logiikka ja toivo pakenevat.
Martin Esslinin (1985, 21-22) mukaan absurdeja kertomuksia yhdistdvdt piirteet kuten
juonettomuus, tunnistettavien henkildiden, teeman, selkedn alun tai lopun puute. Absurdi
tyypillisesti kddntyy poispdin mimeettisesti, heijastaen ldhinné fantasioita ja unia, painajaisia. Siind
missd kaupallisesti menestyneet ndytelmét tyypillisesti nojaavat koherentin, nokkelan dialogin
varaan, absurdin kieli voi olla tdyttd nonsensea (emt.). Kohdetekstieni tarinamaailmat ja niiden
esittdmisen tavat eivdt mene kenties ndin pitkdlle, mutta ne kylldkin olemukseltaan ldhestyvét

kisittdmitontd, heijastavat toivottomuutta ja vieraannuttavat yleisodnsa.

4 Esslinin arvostettu teos on saanut osakseen my0s arvostelua muun muassa teatterikriitikko Kenneth Tynanilta.
Tynanin mukaan Esslin kdyttdd Shakespearen ja Goethen kaltaisten tekijoiden tuotantoa vain preludina nouseville
absurdin taitajille, kuten Beckettille ja Ionescolle.

5 Hinchliffen teos ilmestyi alunperin vuonna 1969, joten viitattaessa uudenlaisen (vihaisen, absurdin) draaman
kehitykseen viitataan 1950-lukuun.

28



Bunny Munro esimerkiksi on tiysin tunnistettava keskushenkil6 jonka edesottamukset sanallistuvat
ymmaérrettivissd muodossa, mutta kuvattujen tapahtumien merkitykset ovat vaikeammin
paikannettavissa. Caven kertomus my0s himértdé todellisuuden, hallusinaation ja unien vilisid raja-
aitoja kuvaamalla tapahtumia, joissa Bunnya iskee salama tai hdn harrastaa seksid jonkinlaisen
demonisen olennon kanssa. Jarjettdméssd on ldsnd myds komiikka. Kun Charlotte Parnovar iskee
Bunnylta nendn poskelle, on tilanne odottamattomuudessaan myds hauska. Tilanteen kéarjistyminen
vakivallanpurkaukseksi ei sinédllddn ole mikddn malliesimerkki totaalisesta kdsittdmattomyydestd
par excellence, mutta koko vierailun kulku kaikkeudessaan on kiistattomasti varsin outo. Onko
Bunnyn kontrolloimattoman typerd kdytos surun aiheuttamaa sekopdisyytté, kenties jonkin pdihteen
tuotosta vai ohjaileeko hinti todella jokin ulkopuolinen voima kuten hin itse koettaa tilanteen

selittaa?

Normatiivisuuteen perustuvat tekijét, luokittelut ja hierarkiat, sekd pyrkimys valttdd ristiriitaa
toimivat perustana rationaaliselle ajattelulle. On siis loogista, etti kategorioiden rikkoutuessa my0s
tulkinta vaikeutuu. Késittdmattomyydessdin askarruttavat tapahtumat vaikuttaisivat olevan myos
yhteydessd myohemmin tutkielmassa késiteltdvddn epiluotettavuuteen. Kun Amerikan Psykon
kertoja kohtaa puhuvan puistonpenkin, on lukijan todenndkoisin ensimmaéinen tulkinta aiheesta se,

ettei kerrottu voi olla totta.
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3 GROTESKI RUUMIS JA MIELI

Fyysisyyden ja visuaalisuuden elementit saavat paljon palstatilaa groteskin teoriassa. Termit kuten
”groteski ruumis, groteski ruumiillisuus” yhdistetddn kenties voimakkaimmin Mihail Bahtiniin,
jonka kansannaurukulttuurin ja karnevalismin tutkimus suorastaan juhlistaa niitd kasitteitd
universaaleina, jopa kosmisina ilmidind. Normatiivisia rajoja rikkovat myds hybridiset olennot,
joissa esimerkiksi eldimen, ithmisen tai koneen kategoriat sekoittuvat samassa entiteetissd. Groteski
ei kuitenkaan mitenkédédn vélttimattomasti synny fuusiosta, vaan silld voidaan viitata myos “liian”
suureen tai “’lilan” pieneen, kuten kédépidihin tai jéttilaisiin. Noé€l Carrolin (2003, 296—-297) mukaan
on tyypillisempédd kiinnittid huomiota suureen kokoon sekd liiallisuuteen, kuin pienuuteen.
Jattildisen kaltaiset olennot siis nimetddn herkemmin groteskeiksi kuin kadpiét. Irma Perttula (2010,
46-47) nostaa esille my0s biologisia ja ontologisia késityksidmme loukkaavat kertomukset, joissa
ruumiillinen epdsuhta tai liiallisuus menee niinkin ddrimmaéisyyksiin kuten Gogolin novellissa Nend
(1836). Novellin keskiossd seikkailee siis kirjaimellisesti ihmiskehosta irtonainen ruumiinosa
valtioneuvokseksi pukeutuneena. Mary Russon (1995, 15) mukaan lddketieteen ja uusien
teknologioiden myo6td groteskius ulottuu kyborgien tapaisiin postmoderneihin ruumiillisiin
olomuotoihin, joille ovat mahdollisia laaja reproduktio ja hirvioméiiset metamorfoosit. Russo
huomauttaa myos, ettd téllaiset groteskin ilmentymit (myos ajalta ennen postmodernia) voivat

toimia merkkind mahdollisista maailmoista (emt.).

Vaikka alussa mainittu hybridisyys on varsin olennainen osa groteskin ruumiillisuuden
ikonografiaa, sitd késitellddn perusteellisemmin vasta seuraavassa luvussa. Luku neljd késittelee
groteskin taipumusta yhdistelld toisiinsa kuulumattomia elementtejd ja kategorioita, joten
hybridisyys on valjastettu havainnollistamaan titd ilmiotd. Karnevalismin ohella aion sivuta

lyhyesti my6s uudempia tutkimuksia aiheesta.

Viahemmalle huomiolle groteskin teoriassa on ndin ollen jadnyt psyyke ja mieli. Peter Stallybrass ja
Allon White (1986, 20-22) nostavat esille sen tosiasian, ettei groteski rajoitu kuvaamaan ainoastaan
ruumiillisuutta. Myo6s ulkopuolisiksi” kulttuurissa kuvatut psykologiset ilmiét, kuten hulluus,
sairaus, kriminaali tai muu mentaalisesti poikkeavaksi mielletty kuuluu groteskin alaisuuteen.
Yhteys ruumiiseen on silti 16ydettdvissd tdssékin kontekstissa. Vallitseva kulttuuri on pyrkinyt

torjumaan tidmén kaltaiset ilmiot kuvaamalla niitd juuri groteskin ruumiin termein (emt.). Kertojan
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tai fokalisaation mahdollinen epédluotettavuus késitellddn tutkielmassa perusteellisemmin ja
teoreettisesti taustoittaen vasta viimeisessd kasittelyluvussa, mutta se sdilyy olennaisena tulkinnan
taustavaikuttajana téssd(kin) luvussa. Groteskin teoriassa ndkee myos toisinaan viittauksia fin-de-
siecle -fiktioon, vaikka tdtd yhteyttd ei olekaan mitenkddn laajamittaisesti tutkittu. Késittelen luvun
lopussa lyhyesti myds Alexandra Warwickin artikkelia, joka etsii yhteyksié fin-de-siéclen,

degeneraation teorian ja luonnottomuuden késitysten vililla.

3.1 Ruumillisuus ja vékivalta

Karnevalistisessa maailmankuvassa ruumis on hyvin keskeisessd osassa. Bahtinilainen nidkemys
groteskista ruumiista toimii tdssd luvussa johdatuksena matkalle ruumiin tematiikkaan
kohdeteksteisséni. Aiemmin jo mainittu liioittelu groteskin erddnd tyypillisempind strategiana on
osa myos Bahtinin (1995, 270) késittelyd. Hyberbolat tidssd yhteydessi liittyvit yleensd juhlinnan,
ruoan ja ruumiin kuvauksiin. Bahtin aloittaa groteskin ruumiin olemuksen hahmottelun kuvaamalla
Heinrich Schneeganssin teoreettista jaottelua, jota kritisoidaan riittiméttomédksi ja liian
sitoutuneeksi tietyn aikakauden staattiseen maailmankuvaan. Schneegansin teoria ei edes mitenkdan
alleviivatusti kisittele ruumista, vaan kolmea komiikan lajia ja ruumillisuutta niiden sisdltoina.
Néiden kategorioiden puutteellisuuksia osoittamalla Bahtin véhitellen paiatyy hahmottelemaan omaa

karnevalistista ruumiinkuvaansa (emt.).

Schneegans jaottelee koomisen tiukasti kolmeen tyyppiin, narrimaiseen, burleskiin ja groteskiin.
Bahtin (1995, 270) vastustaa tdtd luokittelua, koska se jattdd huomiotta groteskin syvillisen ja
olennaisen ambivalenssin ja pitdd sitd vain kieltimisend ja liioitteluna, jota kéytetdédn kapean
satiirisesti”. Bahtinin esittdma kritiikki on kieltaméttd hyvin jirjestelmallistd, ja siind pureudutaan
Schneegansin késittelyn vajavaisuuksiin tuomalla karnevalistinen ulottuvuus mukaan aiempaa
tulkintaa tdydentdvéksi tekijdksi. Koska tutkielmassa on jo késitelty satiiria ja muita komiikan
ilmentymia jo edellisessé luvussa, ei Schneegansin koko luokittelun ruotiminen ole tissd yhteydessi
tarpeellista. Otan silti lyhyesti esiin Bahtinin kritiikkin kolmannesta kategoriasta, groteskista
komiikasta, koska se toimii johdatuksena my0s Bahtinilla itsellddn varsinaiseen groteskin ruumiin

kasittelyyn.

Schneegansin teoriassa groteskin perimméinen olemus tulee esille liioiteltaessa kielteistd ilmiota,

jotain mitd ei pitdisi olla ('Nichtseinsollendes”). Kahdessa ensimmaiisessd kategoriassa,
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narrimaisessa ja burleskissa, voi toki myds olla liioittelua. Olennainen ero on se, ettd tistd
liioittelusta puuttuu satiirinen suhde siihen, mitd ei pitdisi olla. Groteskissa tdima liioittelu on taas
viety darimmilleen, fantastiseksi kuvitteluksi. Juuri tillainen ylenpalttisuus kuvatessa “’kielteisid”
todellisuuksia, “’sitd mitd ei pitdisi olla”, muodostaa Schneegansin groteskin komiikan ytimen.
Bahtinin (1995, 272) mukaan Schneegans kuitenkin pelkistda tdssd groteskin kuvan olemuksen aina
satiiriseksi ja kielteiseksi. Tulkitsijan kéteen jd4 tdmén kritiikin valossa pelkkd yksittdisten
ilmididen kieltiminen, eikd koko eliménjérjestyksen kieltdminen. Tadmé taas liittyy

erottamattomasti uuden ja syntymaissd olevan myontdmiseen (emt.).

Bahtinin (1995, 274) mukaan Schneegansin rajoittuneisuus on havaittavissa hénen
kyvyttomyydessddn ymmartdd groteskin maailman suhdetta muuhun todellisuuteen: sitd, kuinka
esimerkiksi esineiden ja ilmididen véliset rajat ovat tdysin toisenlaiset kuin Schneegansin
edustamassa, aikakauteen sidonnaisessa staattisessa maailmassa. Groteski ei ainoastaan liioittele,
vaan se my0s hédivyttdd ruumiin ja muun maailman vilisid rajoja, jolloin ruumis sulautuu osaksi
ulkopuolista maailmaa ja esineitd. Bahtinin (emt., 275) kéyttdmistd kaunokirjallisista esimerkeista
hyvin kuvaava on Rabelais'n kohtaus, jossa kellotornin varjokin riittdisi hedelmdoittdméaédn naiset.
Bahtin korostaa ettei tdssd olennaista ole ainoastaan luostarin turmiollisuuden liioittelu, vaan ennen
kaikkea laadullisten rajojen ylittyminen. Kellotorni on falloksen groteski symboli, ja koko

ympardivd konteksti vahvistaa tdtd muodonmuutosta.

Bahtin (1995, 283) tuo esille ruumissa ja sen kuvauksessa tapahtuneen kulttuurisen muutoksen.
Ruumiin ja ruumiillisuuden kuvauksen groteski tapa on hallinnut taiteessa ja verbaalisessa
kulttuurissa 1dt ja ajat, etenkin kansan epivirallisessa kielenkdytossd. Epavirallisen ja tuttavallisen
puheen ilmauksissa ruumis on hedelmoittivéd ja hedelmoittyva, synnyttdvd ja syntyvd, ahmiva ja
ahmittu, juova, ulostava, sairas, kuolemaisillaan. Tuttavallisen ja solvaavan elekielen varanto taas
on ammentanut itseensd elementtejd niistd ruumiin kuvista. Tdméan tradition tilalle on Bahtinin
(emt., 284) mukaan kehittynyt uusi ruumiillisuuden kaanon: muuttumaton, ankarasti rajattu,
sulkeutunut ja ulkoapdin esitetty ruumis. Kuva perustuu yksildlliseen ja tarkkaan rajattuun massaan,
sen ldpdiseméttomadn julkisivuun. Ruumiinosat ilmaisevat endé yksittdisen ja rajoittuneen ruumiin
elamid. My0Os syOmisen, juomisen, sukupuolielimén ja ulostamisen merkitys on siirretty
yksityiselle ja yksityispsykologiselle tasolle (emt., 285). Groteskissa realismissa korostuvat fyysiset
toiminnot ovat Norbert Eliaksen (1982, 229-333) mukaan saatettu kontrollin alaiseksi
sivilisaatioprosessin myo6td. Niihin lukeutuvat vietinomainen kéytds (aggressiivisuus,

seksuaalisuus, ruokailu) sekéd luonnolliset tarpeet ja ruumiintoiminnot (ulostaminen, virtsaaminen,
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sylkeminen ja niin edelleen). Kontrolli on ulotettu koskemaan myds nauramista, tervehtimistd ja
muuta kehonkieltd. Hidped ja vastenmielisyys ovat timén prosessin myotd vakiintuneet osaksi
tunne-eldamiddmme, ja ndin myos alkukantaisuutta ldhenevd fyysisyys on ldnsimaisessa

ajattelutavassa muuttunut kulttuurisesti matalaksi” ja torjutuksi.

Edelld kuvatut késitykset groteskista ruumista tuovat negatiivisiksi miellettyihin asioihin positiivisia
ulottuvuuksia, jotka synnyttivdt vanhaan uutta ja juhlivat eldmiid sekd kansannaurukulttuurin
rikasta kieltd. Karnevalismin teoria on groteskin tutkimustraditiossa nostettu korkean arvostuksen
kohteeksi. Groteskista ja erityisesti groteskista ruumiista puhuttaessa Bahtinia on siis mahdotonta
tdysin sivuuttaa, mutta tissd tekstissd karnevalismin traditio 1dhinné toimii kontrastina teksteille,
joissa hirviomadiset elementit dominoivat suhteessa koomiseen. Kaisiteltdessd vikivaltaisia
kertomuksia joissa myds ruumiin konseptio on vahvasti ldsnd, eivdt bahtinilaiset kasitykset
valttdmattd istu kuvaan lainkaan. Kun Amerikan Psykon kertoja sy0 ruumista, ei kerronta syleile
uutta eldmaa, eikd kuvauksessa ole mitéén kosmista saati universaalia. Mikd merkitys silmittomalla
vikivallan kuvauksella sitten oikeastaan on, vai onko sitd? Entd miké on kielen ja kerronnan asema

tassa kaikessa?

Jos jotain yhtymikohtia bahtinilaiseen maailmankuvaan Ellisin romaanista on ldydettdvissa,
voidaan esille nostaa ainakin teoksen kyky vidhét vilittdd niin sanotuista hyvin maun rajoista.
Teoksen ilmestymistd seurannut julkisen paheksunnan maaré riittdnee oikeuttamaan tdmén véitteen.
Michael P. Clark (2011, 19) toteaa kuvatun vikivallan ja sen vastaanotossa syntyvien tuntemuksien
olevan jopa niin ddrimmaisid, ettd jotkut kriitikot ovat nimittdneet teoksen kieltd jo itsessdén

vakivallanteoksi.

Unable to linger since there are things to be done today: return videotapes, work out at the gym, a
new British musical on Broadway I promised Jeanette to take her to, a dinner reservation to be made
somewhere. What is left of both bodies is in early rigor mortis. [...] One of the bodies, the one on the
floor, has been defecated on and seems to be covered with teeth marks where I had bitten into it,
savagely. With the blood from one of the corpses’stomachs that I dip my hand into, I scrawl, in
dipping red letters above the faux-cowhide paneling in the living room, the words I AM BACK and a
scary drawing which looks like this (4P, 294.)

Jos teoksesta on l0ydettévisséd jonkinlainen arvomaailma tai hyvdn maun mittari, on se 10ydettivissé
lahinnd brénditietoisuudesta, eli tyylikkddstd pukeutumisesta, sisustamisesta tai oikean ravintolan
valinnasta. Siind missd aiemmin viittasin Elana Gomelin tapaan kuvata tekstid pinnan ja

spektaakkelin termein, myo0s Clark nostaa Amerikan Psykon tunnistettavimmaksi motiiviksi
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merkityksen ja syvyyden poissaolon. (emt., 24). Kuvatun vékivallan darimmaéisestd graafisuudesta
johtuen Clark léhestyy aihetta vanhan kirjallisuushistoriallisen késitteen, sosiaalisen decorumin

avulla.

Decorumin késite jdljitetddn usein Horatiukseen, jonka mukaan runoilijan tehtivéd on viihdyttda ja
opettaa luonnon jéljittelyn kautta. Jaljittelyn tulisi olla sekd ehedi ettd esteettisesti miellyttivid, ja
myods poliittisia, moraalisia ja sosiaalisia standardeja mukailevaa. Michael P. Clark (2011, 21)
huomauttaa ettd 1600-luvulle tultacssa uusklassistinen ajattelutapa paitsi elvytti decorumin kisitteen
my0s muokkasi sen mimeettisid vaatimuksia jo siind médrin, ettd decorumin edellytettiin vastaavan
todellisuutta. Adrimméiisimmit kriteerit vaativat esimerkiksi draamassa tapahtumien kuvaamiseen
kaytetyn ajan vastaavuutta reaalitodellisuuden aikaan. Nykyhetkessd decorumin késitettd kaytetdan
vapaammin, ja se ymmarretddn yleensd jonkinlaiseksi sosiaalisen kanssakdymisen standardiksi.
Téhén liitetdén yleensd niinkin yleisluonteisia asioita kuten esimerkiksi hyvit kdytostavat (emt., 20—

21).

Clarkin késittelyn tueksi valikoituu uusklassisti John Drydenin késitys decorumista. Drydenin
ajattelussa kyse ei ole niinkdéin mistdén taideteoksen ja todellisen maailman vuorovaikutuksesta
sinéllddn, vaan paremminkin retorisesta suhteesta yleisoon. Tdmé suhde on puolestaan riippuvainen
sanojen ja representaatioiden vilisestd erosta. Drydenin mukaan vastaanotto méérittyy sen mukaan,
kuinka taide sijoittaa yleisOnsd retorisesti suhteessa esitettyihin tekoihin. Kun yleisé kohtaa
ndytelmdd seuratessa vilittdmdn kuvan toiminnasta, katsojat tyypillisesti suorittavat moraaliset
arvionsa nikemadstddn kuten he suorittaisivat arvioidessaan todellisuutta. Tdémé arviointiprosessi
etdadnnyttdd yleisonsd ndytelmadstd. Toisaalta, toiminnan verbaalisen kuvauksen lukeminen luo
kerronnassa perustaa maailman ja sitd representoivien sanojen véliselle erolle. Tama etdisyys toimii
decorumia sdilyttdvand tekijdnd. Kuulijaa tai lukijaa ldhestyvd puhuja vilittdd kuvatun toiminnan
retorisen rakenteen avulla, ja tdmd kerronnassa saavutettu side ylittdd teatterilavojen illuusiot
sijoittaen sekd nidytelmén ettd yleison historiaan ja maailmaan (Clark 2011, 21-22). Kenneth Burke
(1969, 39) nimittdd tatd puhuttelun prosessia “retoriikan osoitteeksi”. Puheen kohdistaminen toiselle
osapuolelle paitsi puheessa myo0s kirjoituksessa tai performanssissa saa meidét tietoiseksi retoriikan
rakentumisesta kaikessa sosialisaatiossa, ja sosialisaatiosta itsestddn moraalisten arvioiden luomisen
paikkana. Tdémin madritelmén valossa Ellisin ddrimmaiset vékivallankuvaukset merkitsevét
representaatioiden rajoja, joiden avulla lukijoiden on mahdollista tehdd eettisid arviointeja koskien
todellisuutta, josta kokonaan uupuu yhteinen arvomaailma. Vidkivallanteot jotka Il&hinna

kuvottaisivat meitd todellisuudessa johtavat ymmarrykseen siitd, mikd on yleison paikka suhteessa
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kerrontaan ja koko kertomukseen.

Amerikan Psykon representaation rajallisuus pelkistyy Patrickin epdonnistumiseen yrityksessddn
kertoa vikivallasta. Teos tarjoaa madréllisesti paljon palstatilaa nimenomaan kertojan
turhautumiselle pyrkimyksessddn tuoda (oletettu) sarjamurhaajan status julki. Clarkin (2011, 23)
mukaan Patrickin turhautuminen on mahdollista lukea utopistiseksi impulssiksi, yritykseksi
kommunikoida, joka realisoituu Patrickin kerronnan ja vastaanoton vilisessd retorisessa suhteessa.
Kertoja pyrkii kaikin keinoin paljastamaan vékivallantekojaan provosoidakseen esiin vastakaikua,
mutta kohtaa ldhinnd vastustusta ja vddrinymmarretyksi tulemisen kokemusta. Pahimmillaan

yritykset kertoa jadvat tiysin vaille huomiota.

Clark (2011, 23) kuvaa teoksessa esiintyvien kuvien ja sanojen ’sekoittumista” suhteessa siihen,
mitd ne representoivat havainnollistuksena epdonnistuneesta kommunikaatiosta. Romaanin aloittava
lause ”Abandon all hope ye who enter here” tarjoaa lukijalle alluusion kirjallisesta helvetista,
Danten Jumalaisesta néytelmdstd. Inferno-sitaattia seuraa lisdd vikivaltaa, kuolemaa ja kirsimysta
valittdvid kuvia ja sanoja, joita Patrick Bateman ja hdnen ystdvidnsd Timothy Price ndkevit
lilkkkuvan auton ikkunasta: Les Misérables -ndytelmin julisteita bussien kyljissd, joista yhteen on
Eponinen kasvojen paille kirjoitettu sana “dyke”, sekd pikaruokaravintolan seindén spreijattua
graffittia “fear”. Clark (emt., 24) korostaa paitsi kuvien ja sanojen konkreettista litkkuvuutta, myos
niistd puuttuvaa kytkostd minkédédnlaiseen selittdvddn viittauskohteeseen tai kontekstiin, tai edes
puhuvaan subjektiin, joka kykenisi tarjoamaan kuville sisdltod. Mité tahansa ironiaa Dante-lainaus
Chemical Bankin seindlld saattaisikin valittdd, hukkuu sen merkitys sekd fokalisoijana toimivalle
Timothylle ettd yleis6lle kun molempien huomio Kkiinnittyy seuraavaan kuvaan, joka on Les
Misérables -mainos. Clarkin (emt.) mukaan juliste on monessakin mielessd ironinen kuva
kérsimyksestd, perustuuhan kertomus kodittomuuteen ja koyhyyteen 1800-luvun Pariisissa siind
misséd nyt sen asema 1980-luvun New Yorkissa on tuottaa taloudellista hyotyé ja tarjota kuluttajille
mielihyvdd. Naytelmén juliste tai esitysliput esiintyvét kautta teoksen usein juuri liikkkuvana kuvina,
kuten tuulen mukana leijailemassa kadulla. Ne yleensd esiintyvét tilanteissa, joissa Patrickin

kyvyttdomyys kommunikoida johtaa todistuksiin jarkyttavéstd vékivallasta.

[Imaisuvoimastaan riisutut sanat ja nithin liitetty vékivalta eivédt siis 10ydd minkddnlaista
ankkuripistettd tai kiinnekohtaa todellisesta maailmasta. Ndin ollen Clark (2011, 26) sijoittaisi
vikivallan ulkoasun ja todellisuuden viliselle rajalle (‘between appearence and reality’).

“Todellisuus” ymmaérretdén siis alueeksi jota ei ole mahdollista 10ytdd pintaa korostavasta
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maailmasta (emt.). Patrick uskottelee kykenevénsd hallitsemaan kontrolloimatonta kuvien ja
sanojen kaoottista ajelehdintaa toteamalla ’Disintegration — ['m taking it in stride”, (4P, 380) mutta
toisaalla hin uskoutuu sihteerilleen Jeanille sanoin ’[...] the lines separating appearance — what you

see — and reality — what you don’t — become, well, blurred” (4P, 363).

Karnevalistinen ruumis kykenee ylittimdidn laadulliset rajansa, sulautumaan osaksi muuta
maailmaa. Ellisin romaanissa taas koko ruumiin késite on epdvakaa seki tilapdinen, ja silld on
paikkansa ldhinnd vaateripustimen osassa. Rajojen veto tai niiden poissaolo sen sijaan ovat ldsna.
Siind missd Patrick koettaa paikantaa edes jonkinlaista eroa pinnan ja todellisuuden vililld, eldvat
teoksen muut henkil6t ikdén kuin toisessa maailmassa, jossa mitddn rajoja ei ole. Henkilohahmot
puhuttelevat ympairillddn olevia ihmisid milld tahansa nimilld, kdyvét ndenndisid dialogeja joissa
osapuolet keskustelevat tdysin eri asioista, uskottomuus on kertomuksessa varsin yleistd ja
merkitykselliset ihmissuhteet loistavat poissaolollaan. Siind missd kaikki muu (vdkivalta mukaan
lukien) on merkityksetontd ja korvattavissa, muodin kieli séilyy stabiilina siind missd vikivallan
diskurssi epdonnistuu. Patrickin kyvyttomyys heréttdd minkdéinlaisia vastareaktioita verihurmeisilla

tunnustuksillaan on toiminut usein myds perusteena tulkinnoille kertojan epéluotettavuudesta.

Myo6s Irma Perttula (2010, 32-39) késittelee decorumin rikkoutumista groteskin strategiana, tosin
hieman erilaisista 1dhtokohdista kuin Michael P. Clark tai John Dryden. Naissd rikkomuksissa on
myoOs useasti yhteys ruumiillisuuteen. Esteettisen decorumin ylitys viittaa Perttulalla (emt., 33)
lajien sekoittumiseen, eli jo tutkielman alussa mainittuun Erich Auerbachin Stilmischungin
kisitteeseen. Groteski rikkoo klassisen estetiikan ihanteita sekoittamalla lajeja ja tyyleja, tragediaa
ja komediaa, korkeaa ja matalaa, kauheaa ja naurettavaa. Groteski on tdssd valossa polaarinen ilmid.
Se paitsi yhdistelee kategorioita, myods samantakaisesti tekee eroa, sulkee ulkopuolelleen (emt., 34).
Esteettisen ohella voidaan puhua sosiaalisen ja poliittisen decorumin rikkomuksista. Geoffrey Galt
Harphamin (1982, 74) mukaan kaikki decorumin systeemit perustuvat tavoitteeseen erottaa
marginaalinen arvokkaaksi mielletystd. Tdmi erottelu taas on toiminut valtakulttuurien
ideologioiden vakiinnuttamisen kivijalkana (emt.). Poliittisella decorumilla tarkoitetaan siis vallalla
olevia normeja, arvoja, kulttuurin tarjoamia vakiintuneita késityksid ja merkityksid. Perttulan (2010,
37) mukaan muun muassa inversio, degradaatio ja yhdistely ovat juuri groteskin olennaisimpia
keinoja murtaa idealisoivaa ajattelua. Perttula kdyttdd esimerkkind muun muassa Paddy Dignamin
hautausta James Joycen Odysseuksessa (1922), jossa mitdnevd ihmisruumis kuvataan pelkéksi
lannoitteeksi. Ylevina pidetty kuoleman ja paratiisin padsyn tematiikka siirtyy téssd bahtinilaisittain

maédriteltynd materiaalis-ruumilliselle tasolle.
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Uudemman tutkimuksen piirissd yhteyksid groteskiin ruumiiseen on hahmotellut muun muassa
David Robertson (2011), jonka tulkinnan kohteena ovat David Almondin lasten- ja nuortenkirjat.
Almondin tuotannosta 16ytyy myos alleviivatulla tavalla groteskeja, hydridisia hahmoja, mutta
Robertsonin huomion keskidssd ovat kertomukset The Fire-Eaters (2003) ja Jackdaw Summer
(2008) joissa tdma yhteys on hienovaraisempi. Néissd teksteissi groteski ruumis sekd my0s jossain
madrin groteski tajunta, hulluksi tulemisen kokemus, peilaavat laajemmalla tasolla sivilisaation
vadristyneitd puolia. Esimerkiksi Fire-Eatersissa tapahtumien taustalla vaikuttaa meneilldén oleva
Kuuban ohjuskriisi, ja yhteiskunnan hylkioksi kuvattu, hulluuden partaalla keikkuva tulennielija
McNultyn hajoava psyyke on vaurioitunut sotatraumojen vuoksi. Mary Russo (1995, 9) muistuttaa
ettd etenkin kayserilaisen groteskin ndkdkulmasta kummalliset ja kammottavat ruumiinkuvat eivit
ole koskaan tdysin erotettavissa psyykestd, joka kdyttdd normista poikkeavia kehon kuvia ikédédn
kuin “lavasteenaan”. Tulennielija McNultyn “luonnottomuus” johtaa Robertsonin (2011, 242)
mukaan myds juurensa itse tulennielemisen aktista, jossa tulen ja kehon, luonnottoman ja

luonnollisen, inhimillisen ja epdinhimillisen rajat ylittyvét.

My06s Mary Russo tutkii ruumiillisuuden kategoriaa. Russon (1995, 6-7) mukaan tapa positioida
groteski pinnalliseksi ja marginaaliseksi rinnastuu tapoihin konstruoida naiseutta. Russo etsiikin
yhteneviisyyksid groteskin ja sukupuolen esittimisen tapojen vélilld silld groteski on feminismin
”outo sisarus”, jossa sekalaiset kokonaisuudet, etnisyys ja queer-teoria kohtaavat (emt., 13). Russo
hyodyntdd groteskin tapaa asettaa ristiriitaan “korkean” ja matalan” rekisterit, alhaisen ja subliimin
vuoropuhelun, sekd vapautumisen diskurssit (emt., viii). Groteskin késite yhdistyy usein termiin
grotto, luola: matalaan, kdtkettyyn, maalliseen, pimeédén, ja viseraaliseen. Luolan metafora liitetdin
taas Russon (emt., 1) mukaan naisen anatomiaan. Ndma naiseuden maallisuuteen, materiaaliseen ja
arkaaiseen groteskiin liittdvdt mielikuvat ovat edesauttaneet positiivisen ja alkuvoimaisen,
kulttuurisen naiseuden muodostumista ja my0s inspiroineet useita taiteilijoita. Ruumiin eritteet
kuten veri, hiki, kyyneleet ja uloste jotka on kulttuurisesti sijoitettu kauhun ja vastenmielisyyden
alueelle, kuuluvat Russon (emt., 2) mukaan myos naiseuden piiriin, abjektion luolaan®. Russon
tutkimus pyrkii ottamaan kantaa 1900-luvun feminismiin, joka on kirjoittajan mukaan liian vahvasti
linkittynyt normaaliin ja konventionaaliseen jittden ndin vihdlle huomiolle outouden ja vierauden

sanallistamisen.

6  Abjektia on ennen Russoa késitellyt erityisesti Julia Kristeva (1982). Kristevalle (emt., 9—12) abjekti merkitsee
vilitilaa, vyOhykettd tai virtausta. Abjekti ei siis ole varsinaisesti subjekti eiké objekti, ja se liitetdén usein likaan ja
ruumiin rajoja rikkoviin nesteisiin (kuten kuukautisvereen), sekéd feminiinisyyteen.
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Palatakseni Ellisiin, vaikuttaisivat kertojan yritykset kuvata vékivaltaa jittdvan Patrickin vain
yksisuuntaiseen vuorovaikutukseen, vaille kaivattua reaktiota. Michael P. Clarkin (2011, 34)
yhteenvedon mukaan retoriikan osoite velvoittaa vastaanottajansa eettisesti tehden eroa tekstissa
kuvattujen tekojen ja retorisen toiminnan, kerronnan, vélilli. Samanlainen erottelu voidaan tehda
lukijan ja henkihahmojen suhtautumisen vililld, etenkin kun Patrick puhuu heille tai heistd
vikivallan kohteina. Paljastamalla representaation rajallisuuden, Ellis kiinnittdid huomiomme
kertovan tekstin illuusioista poispéin kohti itse kerrontaa, joka luo sosiaalisen suhteen lukijaansa
retoriikan osoitteen kautta. Tama taas tekee Clarkin mukaan eettisestd lukemisesta sekd mahdollista
ettd suotavaa (emt.). Se, mité eettiselld lukemisella tdssd oikein tarkoitetaan, jad hieman hdméirin
peittoon: Tahtooko Clark sanoa, ettd kerronnallisia kuriositeetteja tulkitsemaan kykeneva lukija
kykenee sijoittamaan Amerikan Psykon todellisuuteen jonkinlaisen ylhdiltd annetun arvomaailman?
Ja jos, niin minkélainen arvomaailma on kyseessd, mikéli se sisdllyttdd itseensd muutakin kuin

fiktion sisdlld jo 1dhtokohtaisesti asemansa vakiinnuttaneen brinditietoisuuden?

Clarkin artikkelissa suhtaudutaan varauksellisesti tulkintoihin kertojan epiluotettavuudesta. Tatd
perustellaan silld, ettd kertojalla ei ole minkéénlaista ’syvyyttd”, tajuntaa, josta nimi fantasiat
voisivat kummuta niitd kuvaavien sanojen jaddessd eristyksiin. Sanat eivdt myoskddn Clarkin (2011,
33) mukaan tavoita mitddn viittauskohteita tekstin ulkopuolisessa maailmassa. Vaikka kertoja ei
juurikaan saavuta kuulluksi tulemisen tavoitetta, hdilyy Patrick silti jossain syvyyden ja pinnan
valill4, etsien kosketusta itseensd ja muihin. Poikkeuksellista koko romaanissa ja sen kuvaamissa
thmissuhteissa on kertojan ja sihteeri Jeanin vélinen suhde. Vuorovaikutus Jeanin kanssa on
selkedsti menestyksekkddmpdd kuin kertojan keskiverto kommunikaatio muiden hahmojen kanssa.
Kohtaamiset sihteerin kanssa saattavat Patrickin my0s edes hetkellisesti tilanteisiin, joista sekd
kertoja ettd lukija ovat tunnistavinaan jonkinlaista todellista merkitystd. Clark jopa itse ottaa esille
lainauksia tekstisté, jotka demonstroivat tdllaista huojuntaa: ”The baby stares at Jean and me. We
stare back. It’s really weird and I'm experiencing a spontaneous kind of internal sensation, I'm
feeling I'm moving toward as well as away from something” (AP, 365-366). Clarkin nikemys
epaluotettavuuden mahdottomuudesta néyttdytyy tédllaisten otantojen valossa véhintdankin

kyseenalaiselta.

Groteskin ruumiin teoretisointi on useasti voimakkaasti sidoksissa visuaaliseen outouteen ja
epdsuhtaan, jonkinlaiseen poikkeamaan, liiallisuuteen tai puutteeseen. Erityisesti karnevalistisen
tradition yhteydessd myds vékivalta voi ndyttdytyd hulppeana pieksemisend, jossa sekd toiminnan

ettd kielen tasolla alennetaan ylevdd. Bahtin kritisoi Rabelais-késittelyssddn kovasanaisesti

38



ruumiillisten kuvastojen kulttuurista muutosta ja tendenssid tukahduttaa kansannaurun kieli.
Erityisesti postmodernille ajalle tultaessa on paikoin suorastaan hankalaa nimetd aiheita ja
esitystapoja, jotka herittdisivit vastaanotossa absoluuttista kauhua tai paheksuntaa. Toisaalta
Amerikan Psykon Kkaltaisissa ddrimmdiisen lohduttomissa ja absurdeissa fiktioissa joissa raaka
vikivalta kohtaa murtuvan kerronnan, on teksteistd yhtd lailla hankala 10ytdd yhteyksid
bahtinilaiseen maailmankuvaan, jossa kuolemakin juhlii eldmdi ja solvauksissa on ldsnd juhla.
Karnevalismin keskeisin ongelma onkin kenties sen voimakas kiinnittyminen aikakauteen, eli

keskiaikaan ja renessanssiin.

Brutaalit vékivallan ja kuolemankuvaukset yhdistettynd katkonaiseen, puolitichen jédviin
diskurssiin jattdytyvdt implikoimaan paitsi kulutuskulttuurin kritiikkid, myos ennen kaikkea
groteskia ratkaisemattomuutta. Néin tapahtuu ennen kaikkea mikili harkitsemme groteskia
alisteisena epéluotettavuudelle. Lukijan onkin ddrimméisen vaikea p#ittdd, onko veri tappajan
kédsissd konkreettista vai ainoastaan kuva kertojan mielessd. Mieli taas onkin groteskin

tutkimuksessa hieman marginaalin jddnyt alue, jota késittelen seuraavaksi.

3.2 Introspektio ja kriminaalin kokemus

1800-luvun lopulla groteskin késitteessd alkoi syntyd muutos. Siirtyméssd oli kyse puhtaasta
taidehistoriallisesta tai esteettisestd kasittelystd kohti epdméédrdisempdd ja salaperdisempdd,
kokemuksellisempaa kategoriaa: Groteski paikannettiin nyt my0ds sisdiseksi tilaksi,
kammottavuuden ja kriminaalin eldmykseksi. Mary Russon (1995, 8) mukaan “uusi” synkeé
groteski litkkuu kohti yksilollistd, sisdistd fantasiaa ja introspektiota, sosiaalisen inertian riskin
hdilyessd taustalla. Kisitteen syntyessd yhteydessd romantiikan subliimiin, synked groteski
assosioituu psyykeen eldmiin, ja erityisesti oudon ja kriminaalin kokemukseen. Groteskin teoriassa
kédytetddn usein termid “introspektio”, jolla viitataan behavioristisessa psykologiassa itsehavaintoon
perustuvaan tiedonkeruumenetelmiin. Wolfgang Kayser tutkimuksessaan 1800- ja 1900-lukujen
eurooppalaisesta kirjallisuudesta ja taiteesta viittaa laajalti E.T.A Hoffmaniin ja saksalaisiin
romantikkoihin, ja laajentaa kauhun kokemuksen kuvausta tuomalla sithen mukaan vieraantumisen
kasitteen. Tatd nakemysté on tyypillisesti tutkimuksessa nimitetty kayserilaiseksi groteskiksi, joskin

esimerkiksi Irma Perttula kayttdd nimitystd subjektiivinen groteski. Mary Russo taas pyrkii
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erottamaan tdmén suuntauksen karnevalismista kéayttdmalld termid “uncanny”’, eli outo,

kammottava.

Karnevalistisen maailmankuvan jdddessd taka-alalle fokus kddntyy siis kohti subjektiivisempaa,
thmismielen pimedmpid sopukoita luotaavaa groteskia. Vieraantumisen kokemus lukemisessa
syntyy esimerkiksi kohdatessa niinkin ambivalentti kertoja kuin Kellopeli appelsiinin Alex.
Kertojan sadistinen ajatusmaailma toisaalta herdttdd vastustusta, mutta samanaikaisesti Alexin
itsensd kokema vikivalta saa toivomaan jonkinlaista helpottavaa kdannettd. Myotatuntoisemmassa
lukijassa se kenties heréttdd jopa empatian tunteita julmaa raiskaajaa kohtaan. Aiemmat lainaukset
kertojan perhe-eldméstd ja vankilassa vietetystd ajasta (kts. luku 2.1) havainnollistavat kertojan
taipumusta paljastaa todellisia ndkemyksiddn mieluimmin lukijalle kuin niinkddn muille fiktion
sisdisille osapuolille. Alexin uskoutuminen on omiaan lisddmddn kammottavuuden vaikutelmaa.
Lukija jd4 jonkinlaiseen intiimiin vuorovaikutukseen saadessaan ensi kidden tietoa kertojan
vikivaltafetisseistd, mutta kokee vélilld merkittivaa epitietoisuutta siitd, onko muodostettu suhde

oikeastaan lukijan ja kertojan, vai lukijan ja tekijén vélinen.

And, slooshying with different bliss then before, I viddied again this name on the paper I had I'd
razrezzed that night, a long time ago it seemed, in that cottage called HOME. The name was about a
clockwork orange. Listening to the J.S. Bach, I began to pony better what it meant now, and I
thought, slooshying away to the brown gorgeousness of the starry German master, that [ would like
to have tolchecked them both harder and ripped them to ribbons on their own floor. (CO, 30.)

Alexin kokemus on kaikessa banaaliudessaan kenties juuri siksi niin vieraannuttava, koska kertojan
todellisesta ideologiasta on mahdotonta hahmotella mitddn ehdotonta tulkintaa. Kerronnassa esiin
nousevat paradoksit tekevit Alexin mielestd vaikeasti saavutettavan tilan, jossa asioita jatetdén

sanomatta tai ajatukset sanallistuvat ristiriidassa suhteessa muuhun kertomukseen.

Alexin diskurssissa ilmenee hyvin kohosteisena itsetietoinen, omaa kertojuutta linjaava sdvy. Hén
esittdytyy lukijalleen termein kuten ”Your Friend and Humble Narrator”, sekd puhuttelee yleisoé
persoonapronominilla ”You”. Tarinan vélittdjand hidn my0s paikoitellen etddnnyttdd itsensd
tapahtumien kuvaamisesta korostaen samalla omaa valtaansa kertomuksen etenemiseen esimerkiksi
todetessaan asioita kuten They were terrible grahzny lot really, and I didn't enjoy being with them,
O my brothers, any more than you do now, but it won't be for much longer” (4P, 68). Alexin

vankila-aikana kerronnassa ilmenee myds omituisia lapsuksia, joissa kertojan diskurssi ikddn kuin

7 Nimitys on epdilemaitti perdisin johdannossa mainitusta Freudin esseestd ”Das Unheimliche” (1919, jonka
englanninkielisen edition nimi on ”The Uncanny”).
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vuotaa muualle tarinamaailmaan.

So I went over to the starry stereo and put on J.S. Bach's Wachet Auf Coral Prelude and in these
grahzny vonny bastard criminals and perverts came shambling like a lot of broke-down apes, the
warders of chassos like barking at them and lashing them. And soon the prison charlie was asking
them: ”What's it going to be then, eh?”” and that's where you came in. (CO, 67.)

Lausahdus ”What's it going to be then, eh? rytmittdd kerrontaa l1&pi romaanin. Useasti se toimii
kappaleen aloittavana lauseena. Edellisessd lainauksessa fraasi siirtyy oudolla tapaa kertojan
diskurssista vankilapapin suuhun. Ajatuksen lopussa yleis6 huomioidaan toteamalla “and that’s
where you came in”, ikddn kuin lukija ei olisi jo ldsnd. Kerronnan rakenne ndyttiytyy téllaisissa
yhteyksissd siind médrin keinotekoiselta, ettd lukija alkaa epiilld olevansa koko ajan jonkinlaisen

manipulaation kohteena.

Burgessin teosta on yritetty asettaa jonkinlaisen moraalisen kehityskertomuksen raameihin, jossa
kertoja lopulta muuttuu kuin muuttuukin “kansalaiseksi”, halukkaaksi omalta osaltaan ylldpitimééin
yhteiskuntajérjestysti. Vankilasta vapautumisensa jélkeen Alex niin sanotusti parantuu, ja kertojan
ailemmin niin trivialiteetin kylldstimé tajunta alkaa saada myo0s inhimillisid ja empaattisia
vivahteita. Kertojan uuteen agendaan kuuluvat perhe-elimi ja yhteisoon kuulumisen kokemus.

Teoksen lopussa valmistaudutaan siirtyméén toiseen aikaan, nuoruudesta aikuisuuteen.

But where I itty now, O my brothers, is all on my oddy knocky, where you cannot go. Tomorrow is
all like sweet flowers and the turning vonny earth and the stars and the old Luna up there and and
your droog Alex all on his oddy knocky seeking like a mate. And all that cal. [...] But you, O my
brothers, remember sometimes thy little Alex that was. Amen. And all that cal. (CO, 148-149.)

Lukijan pédédsy “pahan” tajuntaan on tietysti sindlldén jo kiehtova matka. Loputon julmuuksilla
missdily kuitenkin uhkaa aina turruttaa yleisonsd, eikd groteskissa ole muutenkaan kysymys
moralisoinnista. Irma Perttula (2010, 242) muistuttaa ettd groteskin transgressiivinen luonne
ndyttdytyy paremminkin tavassa paljastaa, ndyttdd todellisuus jossa kaikki on mahdollista. Péésy
joka lukijalta avoimesti evitddn on siirtymidvaiheen padssa haamottiva tulevaisuus, jossa kaikki on
kenties paremmin tai sitten ei. Kerronnan aihe ja kyyninen esitystapa jéttaytyvét jannitteeseen, josta
on vaikea vetdd minkddnlaista varmaa johtopdétOstd siitd, mitd kertoja todella ajattelee fiktion
oletetusta arvomaailmasta. Epétietoisuuden tunne itsessddn vieraannuttaa ja synnyttdd
pahaenteisyyden tunnelman paljon tehokkaammin kuin eksplisiittinen hirviomaisyys. Ironista kyll4,
my0s psykologian saralla behavioristit péityivdt vastustamaan ensimméisen persoonan

nikokulmaan pohjautuvaa tiedonhakua, koska introspektioon perustuvia tutkimustuloksia pidettiin
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epéluotettavina.

3.3 Groteski ja fin-de-siécle

1800-luvun lopun Ranskan symbolistisen taiteen esiinnousu ja belle époque -aikakausi yhdistetddn
usein fin-de-siéclen késitteeseen. Fin-de-siécle on kulttuurihistoriallinen termi, jota nikee
kaytettdvan aikalaisilmapiirin ja taiteen luonnehdinnassa, puhuttaessa dekadenssin ihannoinnista ja
uuden ajan odotuksesta vuosituhannen vaihteen kynnykselld. Vaikka dandyn késite itsessdédn on
huomattavasti vanhempi kuin fin-de-siécle, yhdistetdén edellinen silti herkésti jalkimméiseen
henkildiden kuten Charles Baudelairen kautta. Alexandra Warwick (2011, 163) 16ytaa fin-de-siécle
-fiktiosta “liiallisuuden” ja riittdmattomin” (‘excess/lack”) vilisen jénnitteen, jota hdn ldhestyy

degeneraation kasitteen valityksell&.

Lahtokohtana Warwickille (2011, 161-162) toimii Darwinin (1859) Lajien synty. Darwinistista
optimistista kehitysajattelua varjostivat jo teoksen itsensd sisdlld erilaiset taantumuksen ja
sukupuuton ilmenemismuodot. Lajien synnyn vastapainoksi syntyikin tutkimusta, joka heijasteli
luonnonvalinnan késitettd poliittisiin, kulttuurisin ja sosiaalisiin konteksteihin. 1880- ja 1890-
lukujen lamat, imperialistiset kiistat ja uskonnollisen eldmankatsomuksen suosion heikkeneminen
johtivat kehityksen taantumiseen: regressioon, dekadenssiin ja degeneraatioon. Moraalinen rappio,
sivilisaatioiden tuhoutuminen ja muut vastaavat ilmiét todentavat degeneraatiolla olevan jo pitka
historia takanaan, mutta Warwickin (emt., 163) mukaan vasta 1800-luvun lopun jilkidarwinistinen
biologia toi sille laajalti levinnyttd uskottavuutta.  Warwick (emt.) ndkee degeneralistisessa
ajattelussa vaikutteita, jotka ovat perdisin “luonnottoman” ja “groteskin” késitteisti. Warwick
nojautuu hyvin pitkélti Max Nordaun teokseen Degeneration (1892), jota voidaan hanen mukaansa
pitdd jonkinlaisena degeneraation teoriana. Nordaun asenne taiteeseen on paikoin vidhintddnkin
moralistinen, ja teoksessa hyOkitddn erityisesti “rappioituvaa” taidetta, kuten juuri fin-de-siéclea

vastaan.

Degeneraatio maééritellddn Nordaun ajattelussa jonkinlaiseksi kammottavaksi ('deviant’)
vadristymdksi alkuperdisestd. Warwick (2011, 164) muistuttaa, ettei Nordau ole mitenkdin
ensimmiinen lajissaan pohtiessaan kuinka alkuperdisestd kasvaa jotain muuta. Pdinvastoin,

Aristoteleen ajoista ldhtien on kéyty keskustelua siitd, kuinka luonnollisesta tuotetaan luonnoton,
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alkuperdisestd eridvd, tdydellisestd hirviomiinen, ja niin edelleen (emt.). Nordaun teoretisoinnin
perusteella voidaan olettaa, etti potentiaali vadristymiin on jo jossain muodossa olemassa
“alkuperdisessd”, ja suurin riski poikkeamien syntyyn ja variaatioon on alkuperdisen muodon
reproduktion vaiheessa. Vidristymien ilmentymisen varalle Nordau kehitteli neljd konseptia:
variaatio, non-variaatio, menetys ja liiallisuus. Ndmi saattavat vaikuttaa bindérisiltd vastinpareilta
mutta eivit sitd ole, vaan kyse on pikemminkin kompleksisesta vuorovaikutuksesta joka saattaa
siséltdd niin negatiivisia kuin positiivisiakin merkityksid. Esimerkiksi variaation késitteelld voi olla
positiivinen, darwinistinen merkitys, tai negatiivinen, vairistymad alkuperdisestd ilmentdva lataus
(emt., 164—165). Vairistymien ambivalentti olemus muistuttaa groteskia hdilyvaisyytté, jossa kauhu

el valttimattomasti ole mikddn mustavalkoinen ilmio.

Nordaulle taide ja kulttuuri olivat merkittdvid sivilisaation tilan ilmentdjid, ja hén oli erityisen
huolissaan kulttuurin muutoksista jotka mydtéilivdat jollain tapaa teoriaa “viddristymdistd
alkuperdisestd”. Warwickin (2011, 170) mukaan edellisessd on kyseessd huoli lisdéntymisesta,
alkuperdisen ja kopion vilisestd suhteesta. Tdhdn hédn etsii analogioita kulutuskulttuurin ja
massatuotannon kritiikisté, tietynlaisten esineiden loputtomasta toisentamisesta. Nordau itse taas
sovelsi edelld mainittua ajattelua kulttuurisen tuotannon saralla. Uudet kulttuuriset muodot edustivat
hirvidmaisyyttd, védristynyttd ajattelua, ja ndin ollen myds tulevaisuuden taide tulisi pelkistyméén

merkityksettomaksi ja alkukantaiseksi (emt.).

Aiemmin mainittu kulttuurisen paradigman liukuma syvyydestd pintaan ja spektaakkeliin Ellisin
romaanissa heijastelee kammottavalla tavalla liiallisuuden ja puutteen vélistd jannitettd, loputonta
materian madrdd suhteessa hupenevaan todellisuuden ja merkityksen tajuun. Patrick Bateman on
helppo ndhdd postmodernina dandyna, joka antautuu ylettomaille dekadenssille jddden kuitenkin
“puutteelliseksi”. Tdméd ndyttdytyy muun muassa kyvyttomyydessd kommunikoida, Patrickin
epdonnistumisessa luoda vakaa kertojan positio josta puhutella yleisoddn ja tuottaa todellista
merkitystd kantavaa diskurssia. Taiteen ja kulttuurin asema on kohdeteksteissédni usein
valineellinen: Wall Streetin yokerhoissa soivat kaupalliset hitit, klassikot kuten Les Misérables eivit
endd omaa juuri mitdén taiteellista itseisarvoa vaan niiden funktio on l&hinnd tuottaa voittoa siini
missd matalakulttuurisempienkin taidemuotojen. Burgessin dystopiassa lukeminen on 1dhinna tietyn
sosiaaliluokan harrastus. Alexin mieltymys klassiseen musiikkiin on Kellopeli appelsiinissa hyvin
erottuva piirre, joka saa varsin ironisia sdvyjd kun korkeakulttuuri muuttuukin hirviomaiseksi vallan
vélineeksi. Bunny Munro on hullaantunut pop-tihtosiin kuten Kylie Minogue ja Avril Lavigne,

mutta lahinna ulkomusiikillisista syistd. Nordaun uhkakuvat kulttuurin rappioitumisesta eivét ndissi
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toteudu primitiivisyyden osalta, eli kertomuksissa ei milldén tasolla niin sanotusti palata luontoon.
Taiteen asema yhteiskunnallisena peilind kylldkin heijastelee kertakdyttoisyyttd, toivottomuutta ja

kulttuurin voimattomuutta vallankéytolle alisteisena.

Klassinen fin-de-siéclen aikalaisteos, Oscar Wilden Dorian Grayn muotokuva ilmestyi 1890.
Ihmettelen groteskin tutkijoiden vidhdistd kiinnostusta romaaniin, onhan kyseessd hyvin selked
kammottavan ja yliluonnollisen metamorfoosin kuvaus, sekd tematiikaltaan ihmisen pimedidn
puoleen keskittyvd kertomus. Wilden tekstissd dekadenssilla on ajanhengen mukaisesti suuri rooli,
mika ei tosin estidnyt moralistista vastaanottoa aikalaiskritiikissd. Dorian Gray on poikkeuksellisen
kaunis nuori mies, joka Narkissoksen hengessd viehittyy niin syvisti omasta muotokuvastaan etti
alkaa peldtd vanhenemista. Intensiivinen kaipuu ajan ylittivdidn kauneuteen ajaa pddhenkilon
vahitellen rappioon, murhaan sekd omaan kuolemaan. Alamaailman ja prostituoitujen pariin paatyva
Dorian on ennen kaikkea moraalisesti taantunut, vélinpitdméttoméksi ja kyyniseksi vihitellen
muuttuva. Degeneraation uhkakuvien valossa hdn on my0s viiristynyt, kammottava poikkeama
alkuperiisestd. Alexandra Warwick (2011, 173—175) analysoi epérealistisia elementtejd siséltavia
kertomuksia degeneraation ndakokulmasta, kuten muun muassa Bram Stokerin Draculaa (1897).
Warwick viittaa vampyyrien lisdéntymiseen jonkinlaisena sarjatuotantona, jossa veri korvaa
genetiikan. Saman veren virratessa olennosta toiseen variaatiota ei ilmene ja vampyyrit sdilyvit
samanlaisina. Wilden romaanissa moralistinen huoli taantumuksesta ja reproduktion kysymyksista
voisi takertua teoksessa késiteltyihin homoseksuaalisiin suhteisiin. Ndma ainakin tarjosivat sisdltod

aikalaiskritiikille.

Degeneraatiota ilmentévét fiktiot ovat usein apokalyptisia kertomuksia, joissa esimerkiksi vauraat
yhteiskunnat vajoavat jollain hyvin konkreettisella tavalla rappeutuneeseen, jopa esiteolliseen
tilaan. Téllaisessa kuvauksessa esimerkiksi suo tai muu kasvillisuus valtaa kaupunkitilan, eldimet
lisddntyvit muodostaen luonnottomia hybridejd, kulkutaudit ja infektiot levidvat. Moderneissa tai
postmoderneissa kertomuksissa asetelma voi olla hyvin toinen. Yhteiskuntakuvaus voi pohjautua
viimeisempddn teknologiaan ja tieteeseen, joiden voisi olettaa lisddvdn hyvinvointia.
Hirviomiisyyden elementit kasvavat tdlloin jostain than muusta, mahdollisesti jopa edistyksesti
itsestdédn. Valtio voi olla Burgessin romaanin mukainen valvontayhteiskunta, jossa kansalaiset elavat
tiukan kontrollin alla ja liiallinen yksildllisyys nédyttdytyy védéristymidnd normista, joka pyritddn
tukahduttamaan. Regressiiviset piirteet ndyttdytyvét ldhinnd moraalisten absoluuttien poissaolona,

etiikkan rappiona.
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My6s Mary Russon tutkimuksessa variaatio ja sille likeiset moodit ovat olennaisessa osassa. Russo
(1995, 11) puhuu riskinoton esitystavoista, joissa on varaa sattumille. Nidissd ilmenee
samankaltaisuutta suhteessa degeneraation teoriaan, silld erotuksella ettd Russolle poikkeamat
normista edustavat mahdollisuutta vastustaa esimerkiksi ruumiillisten kategorioiden kulttuurista
normalisointia. Edistyksen ja rationaalisuuden ihanteet ovat Russon mukaan pyrkineet

b

erottautumaan virheistd”, kuten melusta, dissonanssista tai hirviomadisyydestd (emt.). Nykyajan
keikarit kuten Patrick Bateman sen sijaan eldvit todellisuudessa, jossa esimerkiksi ympéroiva haly
el edusta minkéénlaista poikkeamaa, vaan paremminkin normia. Ellisin teoksessa ravintoloiden ja
yokerhojen meteli latistaa ja suorastaan hukuttaa henkildiden keskindisen kommunikaation, tehden
siitd katkonaista ja merkityksetontd. Kasitykset siitd mikd edustaa normia ja miké vadristyméé ovat

aina sidoksissa aikaan ja paikkaan, ja my0s késiteltdvén fiktion sisdiseen todellisuuteen.
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4 GROTESKI INKONGRUENSSI

If we can draw the human body in the perfection of its grace and movement, we have no business to
take away it’s limbs, and terminate it with a bunch of flowers. (John Ruskin; viitattu teoksessa
Russo 1995, 5.)

Inkongruenssin késitteelld viitataan ristiriitaiseen, yhteensopimattomaan. Inkongruenssin olemusta
groteskia vahvasti médrittdvand piirteend perusteltiin jo tutkielman alussa, onhan kyseessd ainoita
kuvailevia termejé joista tutkimustradition sisdlld vallitsee melko lailla yksimielisyys. Biologisten
tai ontologisten kiasityksiemme valossa ”sopimattomana” néyttdytyva yhdistely voi toteutua usealla
tavalla. Kenties tyypillisin groteski on hybridi, jossa totunnaiset kédsityksemme esimerkiksi
taksonomioista rikkoutuvat: olento, jossa ihmis-, eldin-, tai kasvikunnan piirteet jollain tapaa
yhdistyvét. Irma Perttulan (2010, 44) mukaan esimerkiksi mytologioiden piirissd jollain tapaa
epdsuhtaiset olennot kuten kentaurit, kykloopit ja kerberokset edustavat groteskia. Groteskin
tulkinnoissa aiheena esiintyy myds muodonmuutos, joka on usein hybridinen itsessddn. Niissd
kertomuksissa esimerkiksi ihminen muuttuu eldimeksi, tai jollain muulla tapaa fyysisesti
epdmuotoiseksi. Muutos ilmentdd usein jonkinlaista kerronnallista merkitystd, se voi sisaltdd

satiirisen kannanoton tai se voi toimia heijastumana kertojan sisdisesta tilasta.

Hybridisyys ja metamorfoosi ovat siis ldheisesti toisiinsa linkittyvid teemoja, tulkinnallisesti kenties
jopa samaa maaperad. Tédssd luvussa nditd kahta késitellddn silti erillisind alalukuina. Tarkoituksena
tdssd ei ole keinotekoisesti erottaa kahta toisilleen vahvasti likeistd aihetta miksikddn omiksi
kategorioikseen. Sen sijaan kyseessd on pyrkimys ldahestyd koko inkongruenssin laajaa kirjoa sieltd,
missd yhdistely toteutuu kaikista rdikeimmalld tavalla. Réikedlld viittaan tdssd fuusioon, joka on
yleensd ennen kaikkea fyysisesti ja biologisesti normeja uhkaava. Téstd etenen inkongruenssiin,
joka saattaa myds ilmetd paljon hienovaraisemmin. Irma Perttulan (2010, 64) mukaan
inkongruenssin ilmenemismuotoja voivat olla niin ikdin metaforat, vertaukset, eldinten tai esineiden
kayttdytymistd luonnehtivat verbit tai adjektiivit, jotka ovat semanttisesti yhteensopimattomia
toimivan inhimillisen subjektin kanssa. Luvun lopussa késitellddn aiheiden ja esitystapojen
ristiriitaa, sekd yleensd genreen liitettyjen elementtien, realistisen ja fantastisen yhtymékohtia.
Tarkoituksena on sivuta my0s groteskin tradition historiaa, seké tapausesimerkkejd kohdetekstieni
ulkopuolelta. Tamé koskee erityisesti lukua 4.2, jossa groteskia muodonmuutosta ldhestytdén Franz

Kafkan avulla.
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4.1 Hybridisyys

Groteski fuusio on vidhintddn yhtd vanha ilmid kuin koko groteskin kisitteen tunnettu historia.
Bernard McElroyn (1989, 182) mukaan groteski on ollut ldsni jo paleoliittisissa luolamaalauksissa,
joissa eri kategoriat, kuten eldin- ja ihmislajit, yhdistyvét hybridisiksi kokonaisuuksiksi. Kenties
merkittdvimmaén taidehistoriallisen groteskin katsauksen luonut Wolfgang Kayser (1983, 19-21)
toteaa termin alkuperdn olevan 1dhtoisin Italiasta. Kéisitteet la grottesca seké grottesco viittaavat
sanaan grotto, suom. luola. Nidmi kéisitteet puolestaan syntyivdt 1400-luvun Roomassa
palvellakseen himmentynyttd vastaanottoa, jonka maan alta paljastunut keisari Neron palatsi ja sen
sisétilat vallannut vallitsevaa luonnonjirjestystd jarkyttdnyt ornamentiikka saivat aikaan. Domus
Aurean taiteessa yhdistyivdt harmoniaa, staattisuutta ja luonnollisia kategorioita uhmaavat hybridit.
Kokonaisuudet saattoivat sisdltdd niin ornamentiikkaa kuin myds ihmis-, eldin-, kasvi-, ja
esinemaailman elementtejd. Tallaisen aikalaiskontekstissaan radikaaliksi mielletyn yhdistelyn on
tyypillisimmin katsottu olevan jonkinlainen groteskin taiteen ensiesiintyminen, josta lajin
historialliset katsaukset tyypillisimmin ldahtevit liikkeelle (emt.). Harhaanjohtavaa tdssé linjauksessa
on toki se tosiasia, ettd groteskit piirteet taiteessa ovat esiintyneet ihmiskunnan historiassa jo paljon
kauemmin. Itse késitteen historiallisena ldhtokohtana Domus Aurean 16ydoksid sen sijaan voidaan

pitda.

Renessanssin aikainen késitys groteskista ei sisdllyttinyt itseensd ainoastaan villid yhdistelya
toteuttavaa ornamentiikkaa. Kayser (1983, 21) muistuttaa kéasitteen merkityksestd paitsi
huolettomana ja fantastisena, my0s samanaikaisesti uhkaavana ja pahaenteisend. Téllainen
yhdistelmd astuu tutun maailmamme kynnyksen yli toiseen, mddérittelyjd pakenevaan ja
tuntemattomaan todellisuuteen. Tdsséd todellisuudessa eloton yhdistyy elolliseen, kuten kasveihin,
thmisiin ja eldimiin. Ndméd kombinaatiot uhmaavat totunnaisia kdasityksidmme mittasuhteista,
staattisuudesta ja symmetriasta. Mimeettisyyden normia rikkoneet groteskit eivét silti herdttineet
silkkaa kauhua ja epduskoa, vaan niiden leikittelevéd luonne ja koomiset aspektit tunnustettiin myos.
Ornamentiikka kuvauksen tapana on kauhun tai himmennyksen ohella heréttdnyt myos moralistista
ndrdd jopa postmodernilla kaudella. Mary Russo (1995, 6—7) viittaa kulttuurisin tapoihin positioida
paitsi groteski myods naiseus jollain tapaa pinnalliseksi ja marginaaliseksi. Russon mukaan
esimerkiksi luennat Nietzschen teksteistd tuottavat kuvaa naiseudesta, joka on tuotettu muodin ja
ulkonddn tapaisten ilmididen kautta. Tillaisessa kuvauksessa olennaisessa osassa on siis jopa

ornamentiikan piiriin ulottuva yksityiskohtaisuus, jossa ei kuitenkaan todellisuudessa anneta
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naiseudelle minkdédnlaista varsinaista danti.

Termin siirtymé kirjallisuuden kentédlle ei sujunut ongelmattomasti. Voimakkaina
aikalaisauktoriteetteina toimineet runousopit arvottivat groteskin jo hyvin varhaisessa vaiheessa
torjuttavaksi, oudoksi ja barbaariseksi. Muun muassa Horatius (1992, 27) otti voimakkaasti kantaa
Ars Poeticassa (n. 18 eKr.) realismia pakenevaan taiteeseen tuomitsemalla sen epitodelliseksi kuin
sairaan houreet. Alkukankeudesta huolimatta groteski ujuttautui myods tekstuaalisuuden alueelle,
muokaten olemassa olevaa kirjallista traditiota. Irma Perttula (2010, 24) mainitsee Rabelais'n,
Arioston, Cervantesin ja Shakespearen kaltaiset tekijét groteskin kirjallista kenttdd 1400- ja 1600-
lukujen vilisend aikana rikastaneina kirjailijoina. Perttulan mukaan 1700- ja 1800-lukujen
vaihteessa késitteestd tulee tosiasiallinen kirjallisuustieteellinen termi, joka kuvaa jarjelld
hallitsemattomia ilmioitd. Késitteen merkityksen painopisteet myos muuttuvat. Groteski ei ole enéda

pelkkd koomisen alalaji, vaan sen outo, synked ja kammottava puoli korostuu romantiikan myota.

Wolfgang Kayser (1983, 183) késittelee teoksessaan teknistd groteskia, jossa uhkaavuuden tuntu
syntyy mekaanisten ja orgaanisten elementtien yhdistdmisestd. Vieraantunut vaikutelma syntyy
teknisten koneiden “herdtessd eloon”. Toisaalta nykyihminen on niin turtunut tankkeihin ja
lentokoneisiin ympdrillddn, ettd teknisen groteskin vastaanottoa tdssd mielessd pohdittaessa on
mahdollista ettei se heritd tulkitsijassaan juuri minkddnlaista outouden kokemusta. Kayser nikee
ilmion toimivan kaksisuuntaisesti. Vieraantumisen tunne saavutetaan inhimillistimalla eloton kone,
tai pdinvastaisesti riistimilld ihmiseltd ihmisyys. Groteski taide esittdd ihmisen tdssd muodossaan

usein tahdottomana marionettina, kdsinukkena tai paikoilleen jihmettyneend naamiona (emt.)

Tamainkaltainen tematiikka on esilld esimerkiksi Burgessin kertomuksessa. Jo romaanin nimi,
Kellopeli appelsiini, siséltda absurdia yhdistelyd koneen ja hedelmin vilillad. Tata yksityiskohtaa ei
kerronnassa avata milldén tavalla, vaan se jattdytyy tulkinnallisesti korkeintaan epadmiiriisia
mielikuvia herattaviaksi. Alexin vankeusaikana suorittama behavioristinen koe, Ludovicon
tekniikka, asettaa hinet fyysisesti raajat sidottuna ja silméluomet auki pakotettuina seuramaan sota-
ajan vikivaltaisuuksia videoilta. Kertoja ehdollistetaan voimaan pahoin julmuuksista kuin Pavlovin

koira, ja vihitellen hdn menettdd kykynsa tehdd moraalisia ratkaisuja vapaan tahtonsa pohjalta.

"Choice,” rumbled a rich deep goloss. I viddied it belonged to the prison charlie. "He has no real
choice, has he? Self-interest, fear of physical pain, drove him to that grotesque act of self-abasement.
Its insincerity was clearly to be seen. He ceases to be a wrongdoer. He ceases also to be a creature
capable of moral choice.’
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"These are subtleties,” like smiled Dr. Brodsky. "We are not concerned with motive, with the higher
etchics. We are concerned only with cutting down crime -" (CO, 99.)

"He will be your true Christian,” Dr Brodsky was creeching out, 'ready to turn the other cheek, ready
to be crucified rather than crucify, sick to the very heart at the thought even of killing a fly.” And that
was right, brothers, because when he said that I felt just that tiny bit sick, but I pushed the sickness
and pain back by thinking of the fly being fed with bits of sugar and looked after like a bleeding pet
and all that cal. (CO, 101.)

Lukijan on siis silti vaikea kokea helpotusta kertojan niin sanotusta parantumisesta. Ahdistava
viakivalta el myOskddn katoa kerronnasta, se vain kohdistuu nyt kertojaan itseensd. Vapaan tahdon ja
sen pohjalta tehtyjen eettisten arviointien ollessa niin olennainen osa ihmisyyttd niyttaytyy Alexin
kokemus enemmaénkin groteskille ominaisesti epdinhimillistivdni. Kayserilaisen teknisen groteskin
kaksisuuntainen liitke néyttdytyy tdssd myds paitsi kertojan yksilonvapauksien riisumisessa, myos
muutoksessa tapahtuvassa “koneellistumisessa”. Siind missd kellopeli on tyypillisimmin
lydmadsoitin, voidaan sanalla viitata myos soittorasian tavoin mekaanisesti soivaan esineeseen.
Myos Burgessin kertojan kédytds ja toimintamallit automatisoituvat. Téatd ristiriitaista ja

vieraannuttavaa prosessia voisi aivan yhti hyvin késitelld groteskina metamorfoosina.

Usein groteski hybridisyys ilmenee jossain visuaalisesti silmille hyokk&dvassd, alleviivaavassa
muodossa. Kohdeteksteissdni néin ei kuitenkaan varsinaisesti ole, vaan timén kaltaiset yhteydet
ilmenevit paljon hienovaraisemmassa muodossa, kuten kielenkdytdssd tai vertauskuvina. Tdma
ndhdddan esimerkiksi Burgessin kertojan tavassa yhdistdd eldimellisid ja muita epdinhimillisid
piirteitd ympéaroivien henkilohahmojen ulkonddén tai kdytoksen kuvaukseen. Eldimellisyyden

tarkoitus tdssd on madaltaminen, toisten henkilohahmojen arvonalennus jollain tapaa primitiivisiksi.

There were real oozhazny animal type of vecks among them, one with his nose all ate away and his
rot open like a big black hole, one that was lying on the floor snoring away and all like slime
dribbling all the time out of his rot, and one that had like all the cal in his pantalonies. (CO, 58.)

Hybridisyys on varsin sopiva viitekehys my0s keskustelulle siitd, kuinka aika ja paikka voivat
muokata késityksidmme kammottavan olemuksesta: siitd, mitd missdkin kulttuurisessa tilassa tai
hetkessd saatamme huomata vieroksuvamme, tai kuinka ndmi tekijit saattavat vaikuttaa jopa
kauhun redusoitumiseen. Téstd johtuen olen aina suhtautunut hieman kyseenalaistaen teoreettisiin
linjauksiin siitd, ettd prototyyppiset hybridit muodostaisivat jonkinlaisen groteskin ydinalueen.
Kentaurit, khimairat ja muut mytologioista tutut olennot ovat ldnsimaisessa kulttuurisessa
yleissivistyksessd varsin vakiintuneita hahmoja, jotka tarujen ja taiteen vilitykselld usein puhuvat

moraalisista opetuksista ja kenties samalla viithdyttavét yleisddnsé. Scifikulttuurin piirissa erityisen
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vahva trooppi on ollut kyborgin hahmo. Kaésitteellisen selkeyden vuoksi kyborgi on hyvé erottaa
robotista, joka on puhtaasti teknologinen konstruktio siind missi kyborgissa tekniset ja orgaaniset
elementit yhdistyvit. Kun kyseessd on kuitenkin ndin (vdhintddnkin alakulttuurisesti) tunnettu

fiktiivinen hahmo, herdd kysymys, onko kyborgi sitten groteski?

Kyborgin hahmon kisitteleminen vaatii myds alleviivatulla tavalla paluuta groteskin ruumiin pariin.
Yhteyksid ndiden kahden vililld erityisesti sukupuolen nédkokulmasta on tutkinut Sara Cohen
Shabot. Cohen Shabotin (2006, 223) mukaan postmodernin teorian erityisend kiinnostuksen
kohteena ovat olleet fiktiohahmot, jotka ilmentidvdt ambivalenssia ja hybridisyyttd sekd selkeiden
rajojen poissaoloa subjektin ja maailman valilld. Tdma ei sindlldén ole toki mikdin uusi ajatus,
mikéli otamme huomioon jo karnevalismin teoriassa voimakkaina vaikuttaneet Bahtinin ajatukset
groteskin ruumiin kyvystd héivyttdd laadullisia rajoja ja sulautua osaksi muuta todellisuutta (kts.
esim. luku 3.1). Cohen Shabot ndkee joka tapauksessa kyborgin transgressiivisessa olemuksessa
potentiaalia toimia haastajana vakiintuneille jaotteluille ihmisen ja koneen, sisd- ja ulkopuolisen,

luonnon ja kulttuurin valilla.

Donna Haraway otti my0s kantaa vuonna 1985 ilmestyneelld artikkelillaan A Manifesto for
Cyborgs: Science, Technology and Socialist Feminism” kyborgin asemaan mahdollisena perinteisiad
sukupuolen, rodun ja luokan kategorioita haastavana hahmona. Ndkemys vaikuttaa kuitenkin
yksinkertaistavalta ja turhan optimistiselta, mikdli otetaan esimerkiksi massayleiséjikin
vithdyttineitd tieteis- ja toimintaelokuvia, kuten Blade Runner (1982), Terminator (1984) tai
Robocop (1987). Mainituissa elokuvissa piilevd problematiikka kategorioiden uhmaamisen kannalta
nimetddn Cohen Shabotin kisittelyssd kyborgin “hyperseksualisoitumiseksi”. Shabot (2006, 225)
pitdd kyseenalaisena tapaa, jolla kyborgit voidaan toisinaan esittdd vahvistettuina, ellei jopa
liioiteltuina muotoina normatiivisista ruumiin ja seksuaali-identiteettien kuvista. Néin ollen siind
missd kyborgi voisi toimia hyvind viitekehyksend ihmisyyden ja teknisen fuusiosta puhuttaessa,
ndyttdytyy sen kyky kyseenalaistaa sukupuolen ja seksuaalisuuden normatiivisuutta puutteellisena.
Cohen Shabotin (emt., 226) mukaan kyborgin hyperseksuaalinen olomuoto siis paljastaa, ettd
luopuisimme ikdén kuin mieluimmin lihaa ja verta olevasta ruumiistamme kuin maskuliinisen
ruumiin ideasta vallan keskuksena. T&mid puolestaan vahvistaa totunnaisia késityksidmme
sukupuolirooleista yhteiskunnassa. Kérjistetysti todettuna nididen normien valossa miehet toimivat
esimerkiksi militarismin ja teknologian puitteissa siind missd naisten tarkoitus yhteisdssd on

synnyttdd jélkeldisid.
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Cohen Shabotin (2006, 226) mukaan hyperseksuaalisen kyborgin perimméinen tehtivd on siis
auttaa orgaanisesta ruumiista irtautumisessa. Vaikka kyborgi késitetdén inhimillisen ja esineellisen
yhdistymisen paikkana, nikee Cohen Shabot kyborgin ennen kaikkea mahdollisuutena hylété
epatdydellinen ihmiskeho, jota puutteet kuten sairaus, vanheneminen ja kuolema uhmaavat.
Nykymaailmassa orgaaninen keho on my0s erityisen uhanalainen ja jatkuvien massatuhon,
ympéristokatastrofien ja epidemioiden riskien ympérdéimi. Cohen Shabot (emt., 227) muistuttaakin,
ettd esimerkiksi cyberpunkin piirissd ’lithan menettdminen” toimii usein suorastaan nautinnon ja
menestyksen ldhteend. Saavuttaakseen voimallisuuden ja kuolemattomuuden kyborgin tiytyy

luopua paitsi lihasta, myds maternaalisesta alkuperéstién.

Tahdn ongelmallisuuteen tarjotaan tdydennykseksi groteskin ruumiin konseptia. Cohen Shabotin
(2006, 225) mukaan groteski ruumis on siitd voimallinen, ettei se siséllytd itseensd paluuta
kartesiolaiseen ajatteluun ja sitd myodten vaaraan kadottaa ruumiillistunut subjekti, jonka
esiintuomiseen feministiset ja postmodernistiset teoriat ovat niin paljon ndhneet vaivaa. Groteskista
ruumiista muodostuu siis vahva kandidaatti, mikdli etsimme késitettd joka kykenisi
mahdollisimman tehokkaasti vilittiméain avointa, fragmentoitunutta, hybridistd subjektiutta. Cohen
Shabot (emt., 230) nojaa vahvasti Bahtiniin todetessaan groteskin olevan nimenomaan
ruumillistunutta ambivalenssia, joka korostaa samanaikaisesti limittymistd ja heterogeenisyytta,
yhteyttd ja eroa. Lihallisuuden merkitykseksi kasvaa huoli siitd, ettd mikdli hylkddmme tdysin
orgaanisen ruumiillisuutemme ja muutumme ndin kuolemattomiksi, jonkinlaisen jumaluuden
kaltaisiksi, hylkdimme samalla my0s tarpeen useisiin muihin asioihin, kuten etiikkaan. Téllainen
kaikkivoipaisuuden tunne voi saada meiddt kadottamaan useita merkityksellisid, inhimillistdvid
asioita, jotka luovat perustaa olemuksellemme sosiaalisina, historiallisina ja kulttuurisina olentoina

(emt., 228 ja 231).

Groteski, tai ainakin karnevalistinen sellainen, suosii siis ruumiillisuutta puhtaan tajunnallisuuden
sijaan. Vaikka Cohen Shabot (2006, 231) nédkee groteskin ilmaisuvoimaisempana hybridisyyden
edustajana suhteessa kyborgin trooppiin, korostaa hdn silti olevansa tietoinen teknologian
lisddntyvastd vaikutuksesta jokapdivéisessd eldmdssd. Koneet ovat tulleet osaksi elimiddmme ja sitd
myoten myOs kehoamme. Tastd syntyy tarve kisitteille, jotka sisdllyttdvét itseensd teknisen, mutta

nojaavat yhi vahvasti myos orgaaniseen ruumiiseen.

Bernard McElroy (1989, 56) ei ota suoraa kantaa niinkdén kyborgin (oletettuun) kammottavuuteen,

mutta kylldkin koneiden mahdollisiin groteskeihin piirteisiin rajaamalla kategorisesti pois
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esimerkiksi tietokoneet ja tieteiselokuvien robotit. Tétd perustellaan silld, ettd ne eivit sisdllytd
itseensd varsinaisesti minkdinlaista yhdistelyd inhimilliseen tai eldimelliseen, sekd maagisia tai
hirviomaisid elementtejd. Téllaista mééritelmdd on vaikea pitdd minkddnlaisena aukottomuutena
totuutena, mutta McElroyn ndkemys siitd ettd puhtaasti mekaaniset groteskit ovat harvinaisia on
toki perusteltu. Kyborgin asema groteskissa kuvastossa taas on hieman kyseenalaisempi. Vaikka
oma tarkoitukseni ei ole varsinaisesti ldhestyd tutkimuskysymyksidni sukupuolentutkimuksen
nidkokulmasta, herdttdd Cohen Shabotin artikkeli kieltimattd kysymyksid. Mikéli groteskin
perustavanlaatuiseksi kriteeriksi oletetaan sen kyky rikkoa normeja, ndyttdytyvét erityisesti
kaupallisesti menestyneistd teoksista tutut ihmisen ja koneen fuusiot onnistuvan tdssid varsin
vaihtelevasti. Nykyhetken populaarikulttuurissa teknisen ja inhimillisen yhdistelmé on siind méérin
kaytetty skeema, ettd tdimid ei itsessddn valttiméattomasti synnytd minkddnlaista kauhun efektié.
Erityisesti artikkelissa késitellyn sukupuoli- ja seksuaalinormatiivisuuden ndkdkulmasta katsottuna

voidaan myds todeta kyborgin toimivan mahdollisesti jopa normeja vahvistavana hahmona.

Pyrkimykseni ei ole niinkdédn ottaa kantaa perinteisten sukupuoliroolien haitallisuuteen sinélldén.
Sen sijaan haluaisin havainnollistaa Cohen Shabotin nidkokulman vilitykselld, ettd hybridin
mahdollisuus hdivyttdd kategorioita tai herdttdd kauhua vaihtelee tapauskohtaisesti. Groteskin
vastaanottoa ylipddtddn madrittdvat aina kulttuuriset ja kontekstuaaliset puitteet joista kisin sitd
tarkastellaan. Esimerkiksi kyborgin mahdollinen groteski vaikutelma ei siis ole mitenkdin
itsestddnselvélld tavalla uhkaava tai epdsovinnainen. Groteskin ruumiin erottaminen kyborgista on
mielesténi perusteltua, mikéli kyseinen hahmo paremminkin vahvistaa normeja kuin rikkoo niita.

Ruumiinkuvat usein heijastavat yhteiskunnallisia arvoja ja puhuvat” sosiaalisista suhteista.

Hybridisyyden késitteelli voidaan viitata kentaurin kaltaiseen eldimen ja ihmisen hyvin
konkreettisella tavalla yhdistidvadn olentoon, mutta fuusio voi toteutua myos useilla muilla tavoilla.

Vieraannuttava vaikutelma voi syntyd myds muodonmuutoksessa.

4.2 Metamorfoosi

Kun Gregor Samsa erdéind aamuna herési levottomista unista, huomasi hin muuttuneensa vuoteessa
suunnattomaksi syOpélédiseksi. Hin makasi panssarimaisen kovalla seldlldén ja ndki, jos hieman
kohotti paitdan, kuperan, ruskean, kaarimaisiin kovettumiin jakautuneen vatsansa, jolta singynpeite
oli valumaisillaan alas. Hénen lukuisat, muuhun kokoon néhden surkean ohuet jalkansa sitkyttelivét
avuttomina silmien edessa. (Kafka 2001, 46.)
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Alunperin jo vuonna 1915 julkaistu Kafkan novelli ”Die Verwandlung” (suom. "Muodonmuutos”,
tastedes M) kertoo hyonteiseksi muuttuvan kauppamatkustaja Gregor Samsan tarinan. Se on samalla
groteskin teoriassa paljolti kéytetty esimerkki vieraannuttavasta inhimillisen ja ei-inhimillisen
yhdistymisestd. Noé€l Carrollin (2003, 296) mukaan inkongruenssi tyypillisimmin toteutuu joko
tilassa tai vaihtoehtoisesti ajassa ('in space/in time'). Jalkimmiisessd tapauksessa kategoriat voivat
siis muuttaa olomuotoaan ajassa, kuten metamorfoosissa tapahtuu. Irma Perttula (2010, 74) viittaa
muodonmuutokseen “metaforan kirjaimellistumisena”. Perttula (emt., 76) korostaa muutoksen
inkongruentin luonteen syntyvdn useasti metamorfoosin epitdydellisyydesti. Muodonmuutos
jattdytyy siis usein ikddn kuin keskenerdiseksi, kun esimerkiksi ihminen muuttuu ulkoisesti
eldimeksi mutta sdilyy tajunnallisesti entisellddn. Nédin metamorfin ulkondkd ja sisdinen olemus
ovat ristiriidassa, mikd on huomattavasti tehokkaampi tapa ruokkia vastaanotossa syntyvid kauhun
elamystd kuin tdysipainoinen muutos ihmisestd totaalisen vaistonvaraiseksi eldimeksi. Tdhén
vditteeseen yhtyy varmasti moni Kafkan lukija, joka mahdollisesti kokee ahdistusta

koppakuoriaisen ruumiiseen yhtakkisesti “vangitun” Gregor Samsan puolesta.

Metamorfoosissa inhimillisyys ja eldimellisyys ovat usein ikddn kuin analogisia tutulle ja vieraalle.
Olomuodon muutos muokkaa herkésti paitsi itse subjektia myds ympéristdd, josta késin tarina
kerrotaan, tehden maailmasta aavistuksen totuttua vieraamman tai uhkaavamman. Téma kehitys
ilmenee myos Kafkan kertomuksessa pelkona ja hAmmennyksend, jotka valtaavat Gregor Samsan
perheyhteison. Jo novellin ensi rivit paljastavat vélittomésti keskushenkilon herddvéan hyonteisend,
ikddn kuin painajaisen logiikka astuisi unien maailmasta kynnyksen yli arkitodellisuuden puolelle.
Gregor ei alkuunsa kykene edes kisittelemddn tapahtuman todellista merkitysté eikd sen seurauksia,
vaan keskittyy ldhinnd puntaroimaan kuinka selviytyisi jo vaistiméattomaisti tapahtuneesta
myohastymisestd tyovelvollisuuksista. Lahinnd marginaalisena huolenaiheena tdmin rinnalla
ndyttdytyy tapahtunut muodonmuutos, tai ldhinnd sitd implikoivat vaikeudet liikkua uudessa

kehossa, pdéstéd pois sdngysta.

Mutta kun Gregor jélleen ponnistuksista hengéstyneeni makasi entisessd asennossaan, ja kun hinen
pienet jalkansa taistelivat toisiaan vastaan jos mahdollista vieldkin pahemmin, ja kun hén ei keksinyt
keinoa milld saisi ne tottelemaan, hén ajatteli jdlleen, etti oli mahdotonta jd4da vuoteeseen ja ettd
olisi jarkevintd uhmata kaikkia vaaroja, mikéli siten aukenisi pieninkin toive vapautua vuoteesta.
Samalla hén ei kuitenkaan unohtanut vahén vélid muistuttaa itselleen, ettd rauhallinen ja tyyni
harkinta oli paljon parempi kuin epitoivoinen pédttavaisyys. (M, 50.)

Gregorin suhtautuminen tapahtumiin on hyvin pragmaattinen. Yritykset hallita koppakuoriaisen

kehoa, hauraita ja pateettisesti sétkivid jalkoja, asettuvat jyrkkdin kontrastiin suunnitelmallisen
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tajunnankuvauksen kanssa. Adrimmiisessi tilanteessa, hydnteisen ruumiissa heriinneend, hiinen

analyyttinen kykynsa rauhoitella itseddn tuo kerrontaan my0s ironian ja komiikan sivyja.

Vierauden elementti tunkeutuu Samsan perheen todellisuuteen alkaen siitd hetkestd, kun talonvéki
kohtaa ensimmdistd kertaa Gregorin uudessa olomuodossaan. Vanhempien, Grete-siskon ja
palvelusvden suhtautuminen ei alkujarkytyksen jdlkeen kasva suoranaisesti hysteriaksi, vaan
paremminkin pinnan alla véreilevdksi kauhun tasapainoksi. Gregorin osaksi jdi eldd lukkojen
takana omassa kamarissaan, saada mahdollisimman hienovaraisesti toimitettu péivittdinen
annoksensa ruoantihteitd ovensuusta ja pyrkid kuuntelemaan talosta kantautuvia
keskustelunkatkelmia avaimenreidstd. Absurdi tilanne vaatii pdivittdisid erikoisjirjestelyjd, jotka
kasaantuvat pddasiallisesti Greten harteille. Gregor ja sisko oppivat viahitellen lukemaan toisiaan
ilman varsinaista kommunikaatiota. Sanattoman yhteisymmarryksen tuloksena Grete hoitaa tietyt
arkirutiinit veljensd huoneessa piivittdin Gregorin ollessa piiloutuneena katseilta sédngyn alla.
Muodonmuutos tdydentyy hiljalleen kun Gregorin muistot ja aiemmat kokemukset alkavat vaimeta,
ja hyonteisen luontaiset vaistot vahvistua. Ahdistavin vaikutelma syntyy silti inhimillisen ja ei-

inhimillisen valimaastossa.

Péivasaikaan Gregor ei hienotunteisuudesta vanhempiaan kohtaan halunnut néyttaytya
ikkunassa; hén ei kuitenkaan voinut paljonkaan ryémid muutaman nelidmetrin
suuruisella lattialla ja lilkkumatta makaaminen oli hénelle vaikeaa Gisinkin; ruoka ei
endd tuottanut hinelle véhiisintdkdin nautintoa; ja niin hin tottui aikansa kuluksi
kiipeilemain seinié ja kattoa pitkin. (M, 70.)

Néma4 &didin sanat kuullessaan Gregor huomasi, ettd kaiken vélittomén inhimillisen
inhimillisen puhuttelun puute yhtyneena yksitoikkoiseen eldmaién perheen keskuudessa
oli ndiden kahden kuukauden aikana varmaankin sekoittanut hinen ymmaérryksensa,
silld muulla tavoin hén ei voinut selittda itselleen sitéd, ettd saattoi vakavissaan toivoa
huoneensa tyhjentdmisti. Oliko hénelld todellakin halua sallia siti, ettd [Ammin,
perityilléd huonekaluilla sisustettu huone muutettaisiin luolaksi, jossa hén tosin sen
jélkeen voisi hdiritseméttd ryomiskelld kaikkiin suuntiin, mutta unohtaisi samalla
tdydellisesti inhimillisen menneisyytensd? (M, 71-72.)

Oliko hén eldin, kun musiikki sai hdnet néin valtoihinsa? (M, 84.)

Gregorin muutoksessa erityisen karmaisevaa on sen selittimittomyys, joka on luonteeltaan tdysin
erilaista kuin monissa vanhemmissa metamorfoosikertomuksissa. Kristina Svensson (2000, 78)
toteaakin esimerkiksi totemististen mytologioiden ja antiikin aikaisten muodonmuutostarinoiden
harvoin siséllyttdvén itseensd minkdénlaista varsinaista oudoksuntaa tai jarkytystd. Muutos ilmiona
on paremminkin osa kerronnan maagis-animistista maailmankuvaa. Kafkan novellikaan ei

lahtokohtaisesti tarjoa mitddn suoranaista selitystd tapahtumille, mutta henkilohahmojen vélittamat

54



fiktion sisdiset reaktiot (pelko, epdvarmuus) eivét jaa lukijalle epdselvéksi.

Gregorin huoneen tyhjentdminen huonekaluista ja hdnen oma ristiriitainen suhtautumisensa tdahin
liittyvdt muodonmuutostarinan topologiaan. Pekka Kuusisto (1991, 62) puhuu nimenomaisesti
postromanttisen metamorfoosin non-signifikoivasta tilasta, johon muutoksen kohde pdityy.
Gregorin tapauksessa se on muusta kodista eristetty huone, joka vihitellen alkaa muistuttaa
enemméin jonkinlaista pesdd ja asettaa ndin kyseenalaiseksi aiemmin eldméssd vaikuttaneet
merkitykset. Kerronnan koko maailma rajoittuu muutenkin Samsan talouteen, josta késin lukija saa
ainoastaan toisen kéiden tietoa ulko-oven takana hddmoéttdvéstdi muusta todellisuudesta. Néin
pieneen tilaan ja suhteellisen lyhyeen ajanjaksoon sijoittuva kerronta kasvattaa vierauden elementin

kykyé tunkeutua muuten varsin realistiseksi kuvattuun miljo6seen.

Aiemmin hybridisyyden ja teknisen groteskin yhteydessd késiteltiin Kellopeli appelsiinin
muodonmuutosta, jossa kertojan “uusi” olomuoto ilmenee huomattavasti hienovaraisemmin kuin
Kafkan tapauksessa. Alexin kokema muutos ei sisdlld millddn tasolla fyysisesti epdmuotoista
inkongruenssia. Muodonmuutos konkretisoituu ainoastaan kertojan sisdisessd todellisuudessa,
haivyttien mahdollisuuden valinnanvapauteen ja itsedeterminoituihin paatoksiin. Tdssd yhteydessa
el voida Irma Perttulan sanoin puhua minkiinlaisesta metaforan kirjaimellistumisesta, koska
muutos nimenomaan on metaforinen. Metamorfoosi ei muokkaa Alexin ruumista, vaan automatisoi
kertojan kayttdytymisen koneellista, ellei jopa yliluonnollista ldhentelevilld tavalla. Outouden ja
vieraantumisen efekti ei siis vélttdimattomasti edellytd esimerkiksi konkreettista muutosta ihmisesta
eldimeksi, tai muuksi fyysisesti hybridiseksi olennoksi. Ongelmallisinta Burgessin kertojan
tilanteessa onkin hinen ontologinen statuksensa. Voiko yksillle pakottaa ehdollistamisen keinoin
ikddn kuin uuden minuuden? Siilyyko ihmisyys tdssd uudessa olomuodossa, vai ldheneekd ilman
valinnanvapautta toimiva Alex enemméinkin marionettia, konetta tai jonkinlaista liminaalitilan

olentoa?

Metamorfoosin aihe sindllddn on kaikkea muuta kuin groteskin yksityisomaisuutta.
Muodonmuutoksen tematiikkaa on kisitelty taiteissa aina, ja erityisen vahvasti se on ollut esilld
mytologioiden parissa. Pekka Kuusisto (1991, 39) jopa toteaa muodonmuutoksen olevan niin
kdytetty aihe, ettd varsinaisen metamorfoosin tradition hahmottelu osoittautuisi ldhinna
epamielekkadksi. Kai Mikkosen (1997, 1) mukaan muodonmuutoksen keskeisyys
representaatiossa todentuu sen kulttuurit ja tieteenrajat ylittdvédssd luonteessa. Sekd mytologia,

kirjallisuus, taide, journalismi, biologia ettd geologia omat omalta osaltaan tutkineet metamorfoosia.
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Mikkonen (emt., 2) arvioi muodonmuutosaiheen suosion perustuvan sen kykyyn késitelld elamén
suuria kysymyksid, kuten ikd&ntymistd, ruumiillisia ja kielellisid muutoksia, identiteettid ja
seksuaalisuutta, syntymidd ja kuolemaa. Kirjallisuudessa ja muissa taiteissa muodonmuutoksen
prosessi on tyypillisesti vahva representaation keino, jonka vilitykselld voidaan kuvata yksilon
muutosta ja keskindisessd ristiriidassa olevia taipumuksia. Kielen tai sosiaalisen
epaoikeudenmukaisuuden kaltaiset voimat voivat asettaa yksilon erilaiseen asemaan kuin mihin hén
on aiemmin kokenut kuuluvansa. Muutoksen figuurit ja motiivit vaikuttaisivat rikkovan etnisid ja
kielellisid rajoja, silli useat metamorfoositarinat ovat samanlaisia halki kulttuurien. Mikkonen
(emt., 5) viittaa Kafkan novelliin esimerkkind “modernista” metamorfoosista, jolle ei vaikuttaisi
olevan mitdén yksiselitteistd, rationaalista syytd. Kafkan kertomuksessa ilmenee myds erés
Mikkosen (emt.) mukaan metamorfoosille tyypillinen piirre: jatkuvuuden tila, jossa uusi ja vanha,
aarimmilldadn kenties jopa fyysinen ja mentaalinen, sekoittuvat muodostaen ikddn kuin olemisen

metatason.

My 6s Geoffrey Galt Harpham (1982, 51) ndkee metamorfoosissa yhteyden myytteihin ja
myyttiseen ajatteluun. Myyttisessd ajattelussa on Harphamin mukaan keskeisend jatkuva
metamorfoosi. Tdmd merkitsee kaikkien olemassaolon alueiden yhteyttd, menneen ja tulevan,
ndkyvin ja ndkymdttomdn limittymistd. Mytologioiden parissa metaforat ovat hyvinkin
kirjaimellisia. [hmiset voivat muuttua linnuiksi, eldimiksi tai puiksi. Koska myytissd niin olennaista
on olemassaolon ykseys, tuntee se ldhinnd tdllaisen kirjaimellisen muutoksen. Ndin Harphamin
(emt., 52-53) mukaan groteski jéttdytyy jonnekin metaforan ja kirjaimellisen myytin vélimaastoon,

jossa se edustaa samanaikaisesti sekd olemassaolon alueiden sekoittumista ettd ykseytta.

Muodonmuutoksen ja vertauskuvan suhde ei siis ole mitenkddn yksioikoinen. Kristina Svensson
(2000, 76) puhuukin kirjallisen muodonmuutoksen sisédltaméstd paradoksista. Metamorfoosi saattaa
vaikuttaa usein alleviivatun metaforiselta, heijastukselta tietystd ajatuksesta tai ideasta. Toisaalta
ilmion lopputuotteena on usein myOs konkreettisesti olomuotoaan vaihtanut olento, jonka
muodonmuutos esitetddn lihallisena tapahtumana joka ’ei heti palaudu toisen asteen tulkintoihin”
(emt.). Satiirista groteskia kisiteltdessd viittasin (kts. luku 2.1) Marie Darieussecq'n romaaniin
Truismes, jota my0s Svensson on tutkinut. Truismes on kertomus muodonmuutoksesta, mutta ennen
kaikkea se on feministinen satiiri emakoksi muuttuvasta naisesta. Svensson lukee teoksen
merkitykseksi kritiikin kauneusihanteita ylldpitdvdd yhteiskuntaa kohtaan, josta vastuussa ovat
osiltaan myos naiset itse. Kertomuksen avoin rasismi ja sovinismi sotivat myos tulkitsijansa

mukaan kaikkea mahdollista uhkaavaa toiseutta vastaan (emt., 83—86).
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Darieussecq n romaani on toimiva vertauskohde Kafkalle siind mielessd, ettd se on ehdottoman
karnevalistinen. Pelottavana ja vastenmielisend ndyttdytyvd muodonmuutos vie loppukidessi
kertojan tilaan, jossa yhteiskunnalliset paineet ulkonddstd ja materiasta katoavat ja tilalle saatu
identiteetti on kenties inhimillisistd merkityksistd tyhjentynyt muttei suinkaan tyhja. Alkukantainen
kyky nauttia luonnosta ja uusista aistieldmyksistd on suorastaan ideaaliseksi kuvattu. Gregor
Samsan kohtalo on sen sijaan kuolla hyoOnteisend vailla mitddn selkedd viestid esimerkiksi
satiirisesta ivasta. Teksti kylldkin implikoi Gregorin tarpeettoman vaatimattomasta asemasta seki
ty0- ettd perheyhteisossd, ikddn kuin vahva uhrautumisen tarve katalysoisi kammottavia tapahtumia.
Kafkan novellista on mahdotonta erotella mitdén yksioikoista moraaliopetusta antiikin
muodonmuutostarinoiden hengessd. Tastd huolimatta tunnustukset kulkukauppiaan tyon
uuvuttavuudesta ja jatkuvista velvollisuuksista muita kohtaan johdattelevat tulkintaa suuntaan, josta

késin Gregor vaikuttaa ldhinnd marttyyrilta.

Svenssonin (2000, 76) mukaan metamorfoosi nimenomaan koettelee kielen rajoja kuvainnollisen ja
kirjaimellisen merkityksen yhdistymisen kautta. Yhta lailla rajoja koetteleva ilmié on groteskissa

usein tapahtuva tyylien ja kirjallisten lajien sekoittuminen, jota on syytd tarkastella seuraavaksi.

4.3 Realistinen ja fantastinen

Realistisen kertomusperinteen esiinmarssi 1800-luvulla syntyi l&hinnd tarpeesta nostaa esille
teollistumisen synnyttimét yhteiskunnalliset epdkohdat, kuten tuloerojen kasvu. Jo romantiikan
aikana 1700-luvulla syntynyt fantasiakirjallisuuden laji on miellettdvissd edelld mainituille
pyrkimyksille vastakohtaiseksi, sen edustaessa avoimesti tieteellisen todellisuuskasityksen
hylkéémistd ja suoranaista todellisuuspakoa. Kirjallisuuden lajien ja alalajien loputtomassa suossa
mikddn tyhjentdvd genren maédrittely ei liene tarpeellista tai vélttimittd edes mahdollista. Koska
aikomukseni on silti ldhestyd varsin todellisuudelle uskollisissa, nykyaikaisissa miljoissé dkillisesti
ilmenevid yliluonnollisia elementtejd, ovat ndmé kattokésitteet ja niiden yleinen luonnehdinta silti
tarpeen. Outojen tapahtumien barometriksi voidaan tdssd yhteydessd hahmotella akselia
yliluonnollisen ja realistisen vélilld, jossa realistisen piiriin voidaan lukea esimerkiksi unet tai

hallusinaatiot.

Useilla eri taiteidenlajeilla on omat realismin traditionsa. Pam Morrisin (2003, 2) mukaan realismia
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on usein pyritty mérittelemiin idealismin vastakohtana. Alylliseen ja henkiseen tietoon pohjaavan
idealistisen ajattelun toisena vastinparina on néhty materialistinen kédsitys maailmasta puhtaasti
aineellisena kokonaisuutena. Morrisin (emt., 3) mukaan idealismin ja materialismin vélinen kiista
kulminoitui 1700-1800-lukujen vélilld tapahtuneeseen empiiristen tieteiden nousuun. Uudet
ajattelutavat ja sekularistinen maailmankatsomus haastoivat aiemmat metafyysiset ja jumalalliset
totuudet. Siind missd idealismi perustui pitkélti késityksille totuudesta universaalina ja ajattomana,
empirismi 10ysi omat vastauksensa partikulaarisesta ja spesifistd. My0s realistisen romaanin kehitys
tapahtui timén ajanjakson puitteissa. Realismi kirjallisena genrend huomioi sekd henkilohahmojen
ettd yleisojen taholla laajemman sosiaalisen skaalan kuin aiemmat, elitistisemmat lajityypit kuten
runous ja draama. Entd sitten kun kuvatussa realistisessa maailmassa ilmenee asioita joita ei voida

selittad tavallisilla lainalaisuuksilla?

Tzvetan Todorov (1973, 25) méérittelee fantastisen kisitteen kuvaamalla tilannetta, jossa yksilo
eriskummallisia tapahtumia kohdatessaan jda punnitsemaan kahta mahdollista suhtautumistapaa.
Joko kyseessd on esimerkiksi harhan tai mielikuvituksen aiheuttama ilmid, jolloin todellisuuden
totunnaiset lainalaisuudet yha patevit. Toisaalta, on myds mahdollista ettd tapahtuma on kuin onkin
integraalinen osa kuvattua maailmaa, jolloin todellisuutta kontrolloivatkin jotkin aivan toiset,
tuntemattomat voimat. Fantastisen kdsite syntyy tdstd epdvarmuudesta, jonka luonnonlakeihin
tottunut yksilo kokee kohdatessaan jotain (mahdollisesti) yliluonnollista. Fantastinen vaikutelma
syntyy Todorovin (emt., 26) mukaan toden ja kuvitteellisen leikkauspisteessd. Tadméan mééritelmén

valossa fantastinen siis itse asiassa sisdllyttda itseensd realistisen.

Bunny Munron kuolema sijoittuu tidysin urbaaniin kaupunkiympéristoon, 2000-luvun Brightoniin,
joka vilisee viittauksia reaalitodellisuuden pikaruokaravintoloihin, muotiin ja populaarikulttuuriin.
Toisin kuin American Psycho, teos ei ole mikdén brénditietoisuuden raamattu. Tapahtumien
ankkuroituminen nykypdivdidn on silti kiistatonta, ja tekstissd kuvatut tapahtumat jopa osin
suorastaan imitoivat todellisuutta, kuten romaanissa kuvatut West Pierin tulipalot. Tekstissd
esiintyykin runsaasti “oikeita” paikkoja ja kadunnimié, jotka sijaitsevat ldhelld Nick Caven kotia.
Bunnyn sekoilun tdytteistd taivalta varjostaa alusta alkaen tdysin absurdi sivujuoni piruksi
naamioituneesta miehestd, joka atraimen ja sarvien kera hyokkda satunnaisten ohikulkijoiden

kimppuun ja uutisten perusteella 1dhestyy koko ajan Pohjois-Englantia ja Bunnyn olinpaikkaa.

Bunny picks up the remote off the bedside table, and with a series of parries and ripostes turns on the
television set that sits on top of the mini-bar. With the mute button on, he moves through the
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channels till he finds some black-and-white CCTV footage taken at a shopping mall in Newcastle. A
man, bare-chested and wearing tracksuit bottoms, weaves through a crowd of terrified shoppers. His
mouth is open in a soundless scream. He appears to be wearing devil's horns and waves what looks
like a big, black stick. (DBM, 5.)

Selittimiton vakivalta seuraa Bunnya uutisissa halki Englannin, saavuttaen hénti fyysisesti ikddn
kuin analogisena kuolemalle, joka odottaa matkan ja kertomuksen lopussa. Epétoivottu seuralainen
on my0s kuollut Libby Munro, jonka ldsndolo vélittyy milloin tunnelmana, epdmaéddrdisend
aistihavaintona tai tdysin avoimen kohtaamisen muodossa. Suuren osan ajasta viinassa marinoitu,
koko ajan yhd ahdistuneemmaksi ja neuroottisemmaksi taantuva Bunny ei kenties edusta kovin
suurta luottamusta herdttdvad todistajaa, mutta tuonpuoleisen vierailut kohdistuvat my6s Bunny
Junioriin. Aluksi vaimon ldsndolo on melko hienovaraista, ohikiitdvissd hetkissd ilmenevai, ja
heréttdd Bunnyssa miedon kauhun eldmyksen ohella l&hinnd hieman toisenlaisia huolia.

My6hemmin hienostunut epavarmuus tilanteesta alkaa lipsua avoimesti kauhun puolelle.

He wonders also what his wife wants from him and hopes that he will not be the subject of any
further hauntings and supernatural visitations. He wonders, with a shudder, if if the disconnectedness
he felt while screwing River is a permanent condition and he considers the idea that perhaps he is

all washed-up as a world-class cocksman. Maybe Libby's suicide has jinxed him. Cursed him,
maybe. It is certainly possible. Stories abound about people being put off their game by seemingly
innocuous and unconnected events. Poodle told Bunny only recently about a local pussy-hound

from Portslade who went from stud to dud after attending a Celine Dion concert. (DBM, 88.)

Bunny raises his glass of wine and has the eerie feeling that this scenario is not his alone, and that of
the three women, but rather they are players in somebody else's observance and he looks over his
shoulder again to see if anybody is there. 'Do you feel that?" says Bunny, bringing his shoulders up
around his ears. The women look at him questioningly. “A kind of chill in the room?" he says and
looks over his shoulder again, but then lifts his glass and says, 'To life!' His hand trembles and the
wine slops from the glass and seeps into the cuff of his shirt. [...] 'And all the crap that goes with it',
says Bunny and empties the glass down his throat, then says, 'Are you sure you don't feel that?"
(DBM, 120.)

'l spoke to Mummy today', says the boy, over the top of his encyclopaedia that he keeps pressed to
his chest. .[...] "'What?' he says again. 'It was really her, Dad. We talked for ages.' "You what? panics
Bunny, and starts slapping at his jacket and looking everywhere at once. He slugs at his Scotch and
drags on his Lambert & Butler and blows bones of smoke out of his nose and shouts 'You what?!’
(DBM, 249; kursiivi alkup.)

Wolfgang Kayser muistuttaa maééritellessddn groteskin rakenteellisia ominaisuuksia, etté
vieraantunut maailma groteskia ilmentdvéna tekijana ei ole mikd tahansa maailma. Kayserin (1983,
184-185) mukaan ulospdin tarkasteltuna esimerkiksi sadun todellisuus voi mahdollisesti olla
katsojansa silmissd outo ja tuntematon, mutta kokeaksemme todellisen vieraantumisen eldmyksen,
tdytyy muutoksen tapahtua tutussa ympéristdssd, niin sanotusti “meiddn maailmassamme”.

Akillisyys ja yllitys toimivat tissd groteskin perusominaisuuksina. Suurin kauhu ja himmennys
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nousee tdmén oletuksen mukaan ymmarryksessi siité, ettd tuttu todellisuus onkin muuttuvainen ja
ndin ollen arvaamaton. Rakenteellisessa mielessd tdmd merkitsee aiemmin hyddyllisten
kategorioiden muuttumista kiyttokelvottomiksi. Groteski ei luo niinkddn kuolemanpelkoa, vaan
pelkoa eldmii ja todellisuutta kohtaan (emt.). Vaikka Bunny vaistoaa ldhestyvén kohtalonsa jollain
selittdimattomalld tavalla, suurimman epdmukavuuden tunteen luo todellisuuden muuttuminen

hallitsemattomaksi ja kasvava kyvyttdmyys kontrolloida tapahtumien kulkua.

Osasyyllisend lukijan hdmmennykseen toimivat Bunnyn tulkinnat tilanteista, jotka ovat usein
ristiriidassa ympérdivian todellisuuden, kuten muiden henkildhahmojen suhtautumisen kanssa.
Bunnyn nikokulmaa itsestidén kyvykkéand hamesankarina ja tydmiehend “joka myisi vaikka pyoran
barrakudalle” pyrkii my0s kannattelemaan aina lojaali Bunny Junior, mutta vihitellen luja
lapsenuskokin alkaa horjua. Bunnyn kohtaamat koettelemukset, jotka padttyvit usein antisankarin
pieksemiseen, juontavat pddsddntdisesti juurensa tendenssisti ei niinkddn hurmata vaan
paremminkin seksuaalisesti ahdistella vastakkaista sukupuolta. Tekstissd toistuu asetelma, jossa
Bunnyn ndkemys itsestddn varsinaisena Casanovana ja kovana kauppamiehend kohtaa vastustusta
ympérdivien henkilohahmojen suhtautumisen varioidessa jossain sddlin, vastenmielisyyden ja
ironian vélimaastossa. Téllaista vuorovaikutusta todentaa esimerkiksi (luvussa 2.3 kaésitelty)
kohtaaminen tackwondo-harrastaja Charlotte Parnovarin kanssa. Edelld mainitut seikat tapahtuvat
vield melko realistisessa, joskin kyseenalaisia vaikutelmia herédttdvissd viitekehyksessa.
Kertomuksen absurdit elementit alkavat loppua kohti voimistua siind mdiédrin, ettd houkutus
luokitella tapahtumia suoralta kaddeltd uneksi, humalaksi tai harhaksi kdy liki vastustamattomaksi.
Voimakas tulkinnallinen houkute liittyy kerronnan luotettavuuteen ylipddtdén: mikéli Caven teosta
hallinnoisi mind-muotoinen kertoja, epdluotettavan kertojan titteli olisi helposti langetettavissa.
Kertojan ollessa kuitenkin kaikkitietdvd mutta suhteellisen neutraali ja kantaaottamaton, limittyvit
epéluotettavuuden kysymykset ldhinni tekstin ristikkéisten ndkokulmien ongelmaan, sekd asioihin

jotka mahdollisesti jatetdan kertomatta.

Metamorfoosin yhteydessa kidsitelty myyttinen ajattelu siséltdd Geoffrey Galt Harphamin (1982, 51)
mukaan jo groteskissa ornamentiikassa kohdatun alkukantaisen aineksen ldsndolon ei-myyttisessa
kontekstissa, maailmankuvan eriytyméttomyyden. Realistisen ja fantastisen kohtaamista
tutkitaankin useasti keskittymailld kertomuksiin, joissa tapa tarkastella todellisuutta muuttuu jollain
tapaa perustavanlaatuisesti. Groteskin ja mytologioiden piirissd téllaiset aihepiirit ovat usein
alleviivaavalla tavalla halukkaita ravistelemaan yleisonsi irti realistisesta moodista késitellessdén

asioita kuten edellisessd luvussa puitu metamorfoosi. Yhtd lailla vieraannuttava vaikutelma el silti

60



rivien vilissd kertomuksissa, joissa olemassaolon osa-alueiden eriytymittomyys ei ole mikdin
annettu tosiasia, todistusaineistoa “kosmisesta jatkumosta”. Yliluonnollinen tai sitd ldhenevi
elementti on paremminkin sivuvivahteen kaltainen héiridtekijd, joka paikoin vuotaa Bunnyn
todellisuuteen esimerkiksi kuolleen vaimon hahmossa. Samankaltaisista ei-realistisista momenteista
kertoo myds Amerikan Psykon Patrick Bateman kuvatessaan kohtaamistaan puhuvan puistonpenkin

tai murohiutaleen kanssa.

Teoksen viimeinen luku “Deadman” kdy ldpi Bunnyn lopulliset koettelemukset, salamaniskun
kohteeksi joutumisen ja autokolarin. Tapahtumat eivét kuitenkaan johda vélittdémddn kuolemaan
vaan jonkinlaiseen unenomaiseen, hallusinatoriseen vélitilaan, jossa Bunny etsii hyvitystd. Teksti
sisdltdd onnettomuussuman jdlkeen ensin kappaleen raiskaukseksi tulkittavasta hyokkayksestd,
jossa tajuttomuuden rajamailla viruvan Bunnyn kimppuun kdy vihdoinkin eteldisen Englannin
saavuttanut sarvipdinen tappaja. Hyokkédja on demoninen, suorastaan hirvidméinen olento, ja mité
todenndkoisimmin silkka Bunnyn alitajunnan tuote tai alter ego. Kerronnassa téllaiset tapahtumat
on kuitenkin esitetty samanarvoisena suhteessa muuhun kertomukseen, eikd niitd mitenkdin
tietoisesti kehystetd esimerkiksi uneksi. Viimeinen etappi ennen kuolemaa on julkinen, darimmaéisen
dramaattinen apologia tanssiaissalissa, jonne ovat kokoontuneet muun muassa kaikki Bunnyn
seksuaalisesti hyvéksikdyttdmat naiset. Tédssd viittaus kuvitelmaan tuodaan esille Bunny Juniorin

valitykselld paljon avoimemmin.

Bunny Junior lies back in the beanbag and opens his encyclopaedia and peels apart the ruined pages
until he finds a definition of the word 'Fantasy'. 'A Fantasy is a situation imagined by an individual
which does not correspond with reality but expresses certain desires or aims of its creator.

Fantasies typically involve situations that are impossible or highly unlikely', reads the boy and closes
the encyclopaedia. "Who would have guessed that, Dad?' he says, secrectly pinching his leg. 'See
you, Bunny Boy' says Bunny and he opens the door of the chalet and steps outside into the cool
evening air. (DBM, 260.)

Bunny Munron kuolema on uskottava postmodernin groteskin kandidaatti jo tekstin vastenmielisen
ja avoimesti “hyvin maun” vastaisen perusvireen ansiosta. Eksplisiittistd rivoutta paljon
kiinnostavampaa on aina kuitenkin groteskin tendenssi tehdé eroa ottamatta puolia. Caven teoksen
tapauksessa ambivalenssi syntyy lukijan samanaikaisesta inhosta ja kiintymyksestd traagiseen
antisankariin, joka ei karman lakien valossa ansaitse mitddn hyvdd mutta jonka koettelemukset
kasvavat tistd huolimatta liki sietdméttomiksi. Samaa efektié tuottaa tekstin kyky koetella toden ja
epitoden vilisid rajoja tuomalla muuten realistiseen asetelmaan absurdin puolelle lipsuvia

juonenkéinteitd, vierailuja kuolleista ja hienovaraisempia viitteitd koko fokalisaation
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luotettavuudesta.

Inkongruenssin ilmenemismuodot ovat siis moninaiset. Ristiriita voi olla lasnd myds kielen ja

kertomuksen suhteessa, kuten aiheiden ja esitystapojen valilla.

4.2 Lyyrinen ja banaali

Jonathan Swiftin Vaatimaton ehdotus (1729) mainittiin jo makaaberin yhteydessd (kts. luku 2.2)
esimerkkind mustan huumorin ja kuoleman likeisyydestd. Asiallisen kuivakkaaseen sdvyyn saneltu
teksti on manifesti lastensyonnin tarpeellisuudesta erityisesti alempien yhteiskuntaluokkien
keskuudessa. Otsikko “lyyrinen ja banaali” on tdssd yhteydessd paremminkin vertauskuvallinen
kuin kirjaimellinen, silld kohdetekstieni esitystavat eivit mitenkddn automaattisesti sijoitu lyyrisen,
kauniin tai ylevén kriteerien alaisiksi. Sen sijaan ne kylldkin siséltavét ristiriitaisia tapoja yhdistelld
aiheita ja tapoja kertoa. Geoffrey Galt Harpham (1982, 7) kuvaa tdtd diskurssin ja esitystavan
suhdetta muodon ja sisdllon avioliitoksi, jossa molemmat osapuolet etualaistetaan siind mairin etti
kumppanuuden asemesta syntyy paremminkin vaikutelma keskindisestd sodasta. Harpham kuvaa
taistelun osapuolia madrittelemélld sisdllon olemuksen kapinalliseksi ja leikkisdksi

pyrkimyksessddn vastustaa muodon sille asettamia rajoituksia (emt.).

Kellopeli appelsiinin miljoé on ilmitasoltaan pitkilti realismin konventioin kuvattu yhteiskunta,
jonka todellinen olemus vaarallisena dystopiana paljastuu lukijalle vihitellen juonenkdidnteiden
muodostuessa yhd ankarammiksi. Vékivallan ollessa niin olennainen elementti tekstissd on vaikea
olla kiinnittdméttd huomiota sen diskursiiviseen puoleen. Tarkasteltaessa asiaa aluksi puhtaasti
kertojan ndkokulmasta, kiinnittyy huomio Alexin tapaan suhtautua mitd silmittdomampéadn
julmuuteen joko toteavan kliinisesti tai suorastaan hedonistisen nautinnon kautta. Normatiivisten

moraalikisitysten valossa yhdistelmé herdttdd vastustusta.

Billy Boy had a nozh, a long flick-type, but he was a malenky bit too slow and heavy in his
movements to vred anyone really bad. And, my brothers, it was a real satisfaction to me to waltz —
left two three, right two three — and carve left cheeky and right cheeky, so that like two

curtains of blood seemed to pour out at the same time, one on either side of his fat filthy oily
snout in the winter starlight. (CO, 17.)

Triviaali suhtautuminen vékivaltaan ei ole mikdidn kertojan ominaispiirre, vaan kertomusta
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laajemminkin ldpdisevd ominaisuus. Myds yhteiskunnallisia, institutionaalisia tahoja edustavat
yksilot kayttdvit voimakeinoja, joko avoimen vikivallan tai epdsuorien, vikivaltaa oikeuttavien
toimien kautta. Naissdkin yhteyksissd on ldsnd sdvyjd, jotka asettuvat ristiriitaan kuvattujen
shokeeraavien aiheiden kanssa. Vallankéyttdjdt tuntuvat hiljaisen hyviaksynnin kautta saavuttaneen
kyvyn kisitelld ihmisyyden pimeitd puolia mahdollisimman neutraalisti. A#rimmaisimmill4éin

kerronnassa on ldsni avoimesti sadistinen julmuuksilla méssdily.

"Oh yes, sir. [...] I'm very grateful to all concerned.” "Don’t be,” like sighed the Governor. "This is
not a reward. This is far from being a reward. Now, there is a form here to be signed. It says that you
are willing to have the residue of your sentence commuted to submission to what is called here,
ridiculous expression, Reclamation Treatment. Will you sign?” (CO, 75.)

"Stop the film! Please, please stop it! I can’t stand any more’. And then the goloss of this Dr.
Brodsky said: "Stop it? Stop it, did you say? Why, we've hardly started.” And he and the others
smecked quite loud. (CO, 84.)

Irma Perttula (2010, 86) nikee samankaltaisen inkongruenssin olevan 1dydettidvissd myos Katkan
”Muodonmuutoksesta”, mutta en voi kaikilta osin allekirjoittaa titd ndkemystd. Novellin kolmannen
persoonan kertoja kieltimattd suhtautuu tapahtumiin melko kylménviiledsti, kuten myos Gregor
Samsa itse. Sen sijaan muun perheen reaktioiden kuvaaminen “ei erityisen jarkyttyneeksi” on
melko yksinkertaistava tulkinta. Teoksessa ldsndolevaa kontrastia sen, mitd kerrotaan ja miten

kerrotaan vélillé tosin ei kdy kieltiminen.

Kuten jo groteskia mieltd kisitellessd totesin, Burgessin teoksessa pahuus ei kuvaudu kuitenkaan
alusta loppuun ndin intensiivisen banaaliksi. Tdméd saattaisikin aiheuttaa vastaanotossa ldhinni
turtumista “ultravékivaltaa” kohtaan. Kertojan niin sanottu parantuminen kaventaa hieman aiheen ja
esitystavan ristiriitaa, mutta ei kuitenkaan pura sitd lopullisesti. Asetelma pikemminkin vaéristyy
uudella tavalla. Unelmat perheestd ja turvallisuudesta kerrotaan yhd “matalan”, vulgaarin nadsat-
slangin vilitykselld. Kielen olemus sdilyykin keinotekoisena ja itsetietoisena halki romaanin.
Davis ja Womack (2002, 25) nidkevét nadsatin lingvistisend merkitsijané, joka yhdistdd Alexin
sisdistd ja ulkoista todellisuutta. Jos oletetaan tdmén olevan totta, ei kertojan sielunmaisema vaikuta

erityisen viattomalta missdédn vaiheessa fiktiota.

Aiheen ja esitystavan suhteet ja mahdolliset ristiriidat ovat erityisen kiinnostavia kun keskioon
nousevat jo perusolemukseltaan tabua hipovat asiat, kuten kannibalismi tai insesti. Tdméankaltaisen
tematiikan kisittely groteskissa viitekehyksessd tuntuu ensi alkuun haastavalta puhuttaessa aiheista,

joiden luonne on jo ldhtokohtaisesti niin alleviivaavan synked. Irma Perttula (2010, 89) 16ytda
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Maria Peuran Finlandia-palkitusta teoksesta On rakkautes ddreton (2001) inkongruenssin, joka
rakentuu luvun otsikon hengen mukaisesti: Pedofiliaa kisittelevd teksti kertoo tarinansa kauniisti ja
lyyrisesti, tuoden muuten niin hyokkddvadn pahuuteen myos estetiikkaa. N&din “kauheasta ja

irvokkaasta alkaa tislautua esiin inhimillinen tragedia” (emt.).
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5 EPALUOTETTAVUUS

Ajatus lukijan tulkinnallisesta vallasta on aina houkutteleva. Erityisesti groteskin tutkimustradition
parissa yksilollisen vastaanoton merkitys korostuu. Keskustelu kertojan tai kerronnan
epéluotettavuudesta kuitenkin sijoittuu tekijén, tekstin ja lukijan vélimaastoon. Painopisteet
suhteessa sithen, mille tai kenelle tdllda akselilla annetaan suurinta painoarvoa, sen sijaan
vaihtelevat. Tyypillisesti teorian kuin teorian ldhtokohta on kuitenkin sen suhde implisiittiseen
tekijddn. Johdannossa esiteltyd Wayne C. Boothin klassista maééritelmédd sisdistekijdsta
epdluotettavuuden ldhteend pyritddn siis korostamaan, kyseenalaistamaan tai kenties jopa
kumoamaan. Skeptisin suhtautuminen implisiittisen tekijdn ja lukijan yhteistyohon [0ytyy
kognitiivisen kirjallisuustieteen parista, jossa huomio kiinnittyy erityisesti lukemisessa tapahtuviin
kognitiivisiin prosesseihin. Lukijaldhtoisissd linjauksissa painottuu usein tapauskohtaisuus,
erilaisten lukijoiden tausta suhteessa kykyyn huomioida tekstuaalisia vihjeitd epidluotettavuuden
havaitsemiseksi. Retorisen kertomusteorian piirissd vakaasti Boothin jalanjiljissd kulkeva James
Phelan (2005, 48) esittdd teoksessaan Living to Tell about It kannanoton koskien tekstuaalisten
ristiriitaisuuksien havaitsemista, joka tiivistdd jotain keskeistd koko aihepiiristd. Mikali kertomus
siséltdd selkeitd epdjohdonmukaisuuksia, eikd joku ole tilloin vastuussa ndiden elementtien

”suunnittelemisesta?”’

Viimeinen kisittelylukuni pyrkii ottamaan kantaa retoristen ja kognitiivisten teorioiden sisdltéihin ja
kysymykseen implisiittisen tekijidn tarpeellisuudesta. Mihin epéluotettavuus palautuu, mikd on sen
lahde? Enti kuinka se on havaittavissa? Ensimmaéinen alaluku tulee ndin ollen vdistimittd olemaan
hyvin teoriapainotteinen. Epéluotettavuuden piirre langetetaan teoriassa tyypillisimmin
ensimmdisen kertojan vastuulle, mikd on ongelmallista tarkasteltaecssa Nick Caven tekstid jossa
suhteellisen neutraali, kaikkitietivd kertoja vélittdd lukijalle tietoa henkildiden mielenliikkeista.
Tdmd problemaattisuus vaatii siis osittaista poistumista teoreettiselta mukavuusalueelta, jonka
parissa epdluotettavuus yleensd liitetddn osaksi vain tietynlaista kertojapositiota. Olisiko Caven

yhteydessa kenties sopivampaa siis puhua fokalisaation epaluotettavuudesta?

Luvussa 5.3 ldhestyn Burgessin kertojan kyseenalaista tapaa kertoa identiteetin késitteen kautta.
Millaisia vaihtoehtoisia tulkintatapoja teksti tarjoaa? Onko kertoja todella paha? Luvun

lahtokohtana toimii Todd F. Davisin ja Kenneth Womackin artikkeli, jossa hahmotellaan muun
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muassa kasvatuspsykologisesta ndkokulmasta vilittyvdd mahdollisuutta lukea Alexin hahmoa
vakiintuneista tulkinnoista poiketen. Artikkeli on paikoin yksinkertaistava, enkd suhtaudu sen
loppupditelmiin mindén annettuina totuuksina. Se on silti kiinnostavalla tavalla poikkeava avaus
keskusteluun kertojasta, jonka harteille yleensd sovitellaan jonkinlaista ihmishirvion viittaa.
Viimeinen alalukuni kisittelee kohdeteosteni antisankarien taipumusta vastavuoroisesti tulla lukijaa
lahelle ja taas ikdin kuin karata etdisyyden pddhan. Millaisille mekanismeille ndmi tendenssit
rakentuvat? Kuinka lukija samaistuu ja kokee sdilin, empatian, inhon ja kauhun tuntemuksia

suhteessaan samaan keskushenkiloon?

Lukukokonaisuuden ei ole tarkoitus jattdytyd groteskista erilliseksi syrjdhypyksi pelkin
narratologian piiriin, vaan paremminkin sdilyttdd yhteys kamalaan ja koomiseen, sekd ennen

kaikkea tekstien sisdllolliseen ambivalenssiin.

5.1 Retorinen ja kognitiivinen nikokulma

Epéluotettavuuden parissa ilmenevii teoreettista eripuraa on luontevinta ldhted 1dhestyméén sielta,
missa tutkijat antavat avoimesti tunnustusta Boothin ndkemykselle implisiittisesta tekijadstd. Boothin
ajatus implisiittisen tekijdn ja tekstin normien suhteesta johtaa siis lopputulokseen, jossa lukija
omaksuu enemmin informaatiota kuin mitd kertoja/henkilohahmo varsinaisesti vilittdd. James
Phelan allekirjoittaa ndkemyksen sisdistekijdn ja lukijan salaliitosta, pyrkien tdydentimiin Boothin
kasittelya uusilla tulkinnallisilla ulottuvuuksilla. Phelanin ldhestymistapaa kutsutaan yleensa retoris-
eettiseksi, mutta luvun otsikossa luotu vastakkainasettelun henki ei tarkoita retorisen suuntauksen
tyystin kieltdvin kognition merkitystd tulkinnassa. Esimerkiksi Phelan (ix, 2005) tunnustaa heti
kasittelynsd alkuun kognitiivisen tarinankerronnan ulottuvuuden yhdeksi olennaisemmaksi osaksi
tulkinnallisia pyrkimyksiddn: kognitiivisella viitataan tdssd sithen, mitd ja miten ymmaéarramme
lukemamme. Muiksi pddmaériksi médritellddn emotionaalisten ja eettisten elementtien tulkinta.
Minkilaisia tuntemuksia teksti herdttdd, miten ndméa tuntemukset tulevat esiin? Entd minkélaisia
eettisid arvioita teksti meiddn odottaa tekevédn, kuinka nidmi arviot syntyvit ja kykenemmekd
omaksumaan ndmad tarjotut normit? (emt.). Retorinen ja kognitiivinen kiinnittdvit paikoin siis

huomionsa myds samankaltaisiin ilmidihin.

Phelanin péiasiallisena kiinnostuksen kohteena ovat siis kertomisen ja kokemisen monisyiset

yhteydet. Siind misséd teoria usein korostaa tekstuaalisia piirteitd ja ndiden keskindisid suhteita,
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toteaa Phelan (2005, 5) olevansa kiinnostunut myds monikerroksisesta viestinnistd, jota tekija
tarjoaa yleisolleen. Tdma viestintd edellyttdd niin kognitiivista, fyysistd, emotionaalista kuin
eettistdkin osallistumista (emt.). Phelan haluaa ottaa kantaa kirjallisuudentutkimuksen kentilld jo
Boothin teoksesta ldhtien velloneeseen keskusteluun implisiittisen tekijén tarpeellisuudesta. Tdma ei
missddn nimessd merkitse implisiittisen tekijdn kdsitteen hylkddmisté, vaan sen tarkastelua uudessa
valossa. Phelanin mukaan (emt., 38) implisiittisen tekijdn maédrittely kirjailijan “toiseksi minéksi”
ottaa kantaa kahteen vallitsevaan teoreettisen keskustelun kulmakiveen. Ensimmaéinen ndistd on
persoonattomuuden esteettinen ihanne. Talld viitataan siihen, kuinka tarina tulisi paremminkin
esitelld kuin kertoa. Ideaalisin sdvy tdlle olisi mahdollisimman neutraali. Toinen kannanotto
linkittyy uuskriittiseen ndkemykseen intentioharhasta tulkintaa ohjaavana voimana.® Uuskriittinen
positio pyrkikin raivaamaan tieltddn kaikki tekstin ulkopuoliset todisteet, kuten biografistiset

viittaukset. °

Johdannossa (kts. alaluku 1.1) esiteltiin tarkemmin Boothin mééritelmaa "the author’s second self’,
kirjailijan tapaa konstruoida implisiittinen tekijd. Ajatus laajeni sittemmin urakirjailijan ("Career-
Author”) késitteeksi (kts. Booth 1983, 431), jolla viitataan kirjailijan mahdollisuuteen tuoda
tuotantoonsa jatkuvuutta luomalla implisiittisid tekijoitd halki useamman teoksen. Urakirjailija on
siis sisdistekijoidensd summa. Boothia seuranneet teoreetikot ovat pyrkineet enemminkin nikemédin
implisiittisen tekijin tekstuaalisena funktiona kuin itsendisend toimijana. Seymour Chatman (1986,
149) madrittelee vuonna 1978 ilmestyneessd Story and Discourse -teoksessa implisiittisen tekijan
kyllakin lukijan muodostamaksi rekonstruktioksi, mutta muistuttaa samalla ettd tekstin normit eivit
valttdmattomasti ole moraalisia. Implisiittinen tekijd on aina 10ydettdvissd tekstistd, sen sijaan
varsinaisen tekijyyden madrittely saattaa olla hankalampaa. Chatman ottaa esille tapauksia, joissa
tekijoitd on useampi tai tekijyyden alkuperd on vaikeammin paikannettavissa. Tallaisia ovat
yhteistyond toteutetut Hollywood-tuotannot tai teokset joiden taustalta on jdljitettdvissd useampi

tekijd mahdollisesti jopa eri aikakausilta, kuten kansanrunouden traditiossa (emt.).

Chatmanin méadritelman mukaan implisiittinen tekija on siis tekstin normien muodostama rakenne.
Kaisittelyssd korostuu sisdistekijdn vastinparina my0s implisiittinen lukija. Tdmid suhde
havainnollistetaan (kts. Chatman 1986, 151) paljolti tutkimuksen piirissd lainatussa

kommunikaatiomallissa:

8 Téama taas liitetddn W.K. Wimsattin ja Monroe C. Beardsleyn artikkeliin ”The Intentional Fallacy” (1954), jossa
tekijan mahdolliset tarkoitusperit leimataan tdysin merkityksettomiksi.

9  Kellopeli appelsiinin siséltimai raiskauskohtaus on julkisuudessa pyritty usein yhdistiméan Burgessin vaimoon,
joka joutui seksuaalisen vikivallan kohteeksi sota-aikana. Télld on usein perusteltu myds sitd, miksi teoksen
aiheuttama kohu koitui kirjailijalle henkisesti raskaaksi.
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Todellinen tekijd — [Implisiittinen tekija — (Kertoja —) (Yleisd —) Implisiittinen lukija]

— Todellinen lukija

Semioottinen viestintdmalli kuvaa siis sisdistekijan ja -lukijan valttimittomyyttd, siind missé
sullkuihin sijoitetut kertoja ja yleiso jattdytyvit optionaalisiksi.'” Chatman jatkaa médrittelydan
Coming to Terms -teoksessa (1990, 74) toteamalla kuinka I6yddmme teksteistd usein
epdjohdonmukaisuuksia kertojan puheen ja tulkintamme vaililli. Toisin sanoen térmiddmme
tekstuaaliseen todistusaineistoon joka ei ole ldhtdisin kertojasta, tai toisilta henkildhahmoilta.
Tdmén informaation ldhteeksi ei tulisi kuitenkaan identifioida todellista kirjailijaa, jotta
vilttyisimme “intentionaaliselta harhalta”. Jos hyvidksymme implisiittisen tekijdn olemassaolon,
voimme selittdd havaitsemamme tulkinnallisen kuilun ja samanaikaisesti vilttdd sortumisen
biografismiin (emt., 75). Késitteelld on siis kdytdnnollistd arvoa: sisdistekijd on standardi, jota

vasten voimme lukea kertojan todistusta.

Kertomusteorian piirissd véhitellen tapahtunut siirtyma kohti lukijaa on vaikuttanut myos Boothin
vanavedessid kulkeneisiin tutkijoihin. Shlomith Rimmon-Kenanin (1999, 111) mukaan implisiittinen
tekijd on “ddnetdn”, ja sen vuorovaikutukseen lukijan kanssa sekoittuvat aina toiset ddnet. Sekd
Rimmon-Kenan ja Chatman ottavat siis molemmat harkittua etdisyyttd ajatukseen niin sanotusta
kirjailijan toisesta mindstd, tai vadhintddnkin implisiittisestd tekijdstd mink&dnlaisena
henkildityneend tietoisuutena. Varsinaiseksi vdlimatkaksi tdmé etdisyys muuttuu Gérad Genettelld,
joka julistaa koko implisiittisen tekijdn kisitteen tarpeettomaksi. Genette (1988, 139) viittaa
Boothin teoksen ilmestymishetkeen ajankohtana, jolloin eronteko lihaa ja verta olevan kirjailijan ja
kertojan vélilld ei ollut niin selked kuin nykyteoriassa. Implisiittisen tekijan tehtdvd oli Genetten
(emt.) mukaan ldhinnd tehdd tdmi ero ndkyvéksi, jotta voisimme ymmaértdd esimerkiksi Henry
Fieldingin olevan erillinen taho Ameliaa tai Tom Jonesia kertovasta ddnestd. Sittemmin kertojan
késitettd ei ole yhdistetty tekijadn samalla tapaa kuin aiemmin. Kertojan tullessa yhté lailla tarkeédksi
osaksi teoreettisia kommunikaatiomalleja nédkee Genette timidn muodostavan tarpeetonta ruuhkaa”
tarkasteltaessa yksittdistd kertomusta. Tédssd yhtdlossd implisiittinen tekija muodostuu
tarpeettomaksi, silld kertomuksen tuottavat kaksi tahoa: fiktiivinen kertoja ja todellinen kirjailija.
Naiden valiltd ei ole 10ydettidvissd minkdédnlaista kolmatta toimijaa, ja mikd tahansa tekstuaalinen

esitys on attribuoitavissa joko tekijin tai kertojan tuotokseksi, kerronnan tasosta riippuen. Genetten

10 Rimmon-Kenanin (1999, 112—-113) nidkemys on tdysin pdinvastainen: kertoja ja yleiso ovat kertovan
viestintétilanteen vilttiméattomét osapuolet, toisin kuin sisdistekija ja -lukija.
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(emt., 140) mukaan ei siis ole olemassa mitddn varsinaista syytd niin sanotusti vapauttaa tekijaé

héntd sitovasta vastuusta, oli se sitten ideologinen, tekninen, stilistinen tai jotain muuta.

Sisdistekijdn hylkddmisen puolesta liputtavat myds Mieke Bal'! ja Ansgar Niinning, jonka artikkelia
aiheesta sivuttiin jo johdannossa (kts. luku 1.1). Niinningin ratkaisu kysymykseen
epéluotettavuuden léhteestd on siis tekstin kokonaisuuden rakenteellinen taso (“structural whole”).
Niinnig (1999, 53) kritisoi implisiittisen tekijdn késitettd sen epdmaédrdisyydestd. Termi on ndin
ollen paitsi heikosti madéritelty, koituu se my0Os héiriotekijdksi pyrkimyksessd tutkia
mahdollisimman jdrjestelméllisesti epéluotettavuuden havaitsemisessa kéynnistyvid kognitiivisia
prosesseja (emt.). Edelld esitetty kritiikki ei silti estd Niinningia itsedén sortumaan vihintddnkin
yhtd hamirdan késitteellistimiseen hidnen vedotessa toistuvasti miireisiin kuten “kaytannon jéarki”.
Niinning (emt., 57) siis kritisoi vanhempia metodologisia sovellutuksia muun muassa niiden
kyvyttdomyydestd kuvata epiluotettavuuden havainnointia lukuprosessissa. Mikéli tdllaisia
huomioita aiemman tutkimuksen parissa on tehty, ovat ne olemukseltaan korkeintaan metaforisia
suosiessaan ilmaisuja kuten asia X on "luettavissa rivien vélistd”, tai asia Y tapahtui “kertojan selén
takana”. Myds luotettavuuden kédsite epédluotettavuuden barometrina otetaan yleensd
itsestddnselvyytend, eikd itse luotettavuuden sisdltod siis madritelld (emt., 63). Epéluotettavuus ei
myoskddn Niinningin mukaan palaudu viattomiin, kuvaileviin ennakko-oletuksiin, vaan sen
madrittely juontaa juurensa hyvinkin subjektiivisiin moraali- ja arvopdidtelmiin. Nimé

johtopddtokset ovat kaiken lisdksi usein tiedostamattomia. (emt., 60).

Artikkelissa kdydddn ldpi siis yksittdisid hyvidkin huomioita epédluotettavuuden ldhteen
paikantamisen vaikeudesta. Niinnig esittdd tdstd huolimatta joitain melko yksinkertaistavia
ndkemyksid, erityisesti sivutessaan tyypillisimpid tapoja luokitella kertojia niin sanotusti
kulttuurisesti vakiintuneisiin kategorioihin: naiiveihin, psykopaatteihin ja niin edelleen. Koska
epéluotettavuus havaitaan ristiriidoissa yksildllisen lukijan ja kertojan maailmankuvien vililla,
toteaa Niinning (1999, 61) pedofiilin tuskin 16ytdvdn mitddn “vaarad” Vladimir Nabokovin
Lolitasta (1955). Viite ldhentelee jo naurettavuutta: vaikka postmoderni todellisuus on epéilemétta
arvomaailmaltaan pluralistinen (ja tdmén Niinning itsekin tunnustaa), on melko liioiteltua esittda
yksittdisen ominaisuuden ohjaavan yksilollistd tulkintaa nidinkin mustavalkoisesti. Toisaalta
Niinning (emt., 64) kommentoi Walter Rigganin ndkemysti siitd, kuinka epéluotettavan kertojan

tunnistaminen tapahtuu “epdhyviksyttivin” moraalifilosofian havaitsemisen vilityksella.

11 Bal (1981, 42) kritisoi sisdistekijén kasitettd sen kyvyttomyydestéd kantaa todellista vastuuta tekstin ideologiasta.
Hén nékee implisiittisen tekijdn suosion (erityisesti 1960-luvulla) perustuvan l&hinné sen tarjoamaan
mahdollisuuteen tuomita teos tuomitsematta kirjailijaa, ja pdinvastoin.
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Niinningin mukaan (emt.) ndmé havaitut normit jotka maérittavit sitd kuinka hullu, perverssi tai
mitd tahansa muuta kertoja mahdollisesti on, eivét ole implisiittisen tekijan normeja. Sen sijaan ne
ovat universaaleja, kdytdnnon jirkeen ja yleisiin moraalikésityksiin pohjautuvia arvojirjestelmia.
Tastd herdd kysymys, kuinka maédritelld termit kuten ‘common sense” tai "human decency’, mikéali
ne palautuvat aina yksildllisen lukijan maailmankuvaan? Entd onko pedofiili tdysin immuuni tille

kdytannon jérjelle Lolitaa lukiessaan?

Mikaili siis suhtaudumme lukijaldhtoisyyteen yhtd relativistisesti kuin Niinning, uhkaa kysymys
epéluotettavuudesta pelkistyd puhtaasti kysymykseksi vastaanotosta. Vaikka en kykene tdysin
ostamaan ajatusta implisiittisestd tekijistd silkkana menneisyyden teoreettisena haamuna, ei
kognitiivinen ldhestymistapa silti sovellutuksien tasolla jittdydy ainakaan kohtalokkaalla tavalla
retorista vastinpariaan heikommaksi. Myo6s Niinningin artikkelissa mééritellddn laajalti erilaisia
epdluotettavuuden kriteereitd.  Palaan silti seuraavaksi ensin retoriseen kertomusteoriaan ja
erityisesti James Phelanin pariin. Phelan (2005, 48) ei allekirjoita Niinningin “rakenteellisen
kokonaisuuden” potentiaalia implisiittisen tekijdn syrjayttdjanéd, koska kyseinen malli ei kykene
identifioimaan useita lukijan positioon liittyvid pakotteita. Namd pakotteet eivit ole ldhtdisin
puhtaasti tekstistd tai lukemisen konventioista, vaan ristiriitaisten tekstien suunnittelijoista.
Kognitiivisen teorian puolella usein vildytelty luonnollistamisen termi nojaa samankaltaiseen
problematiikkaan: ilmitasolla tekstisséd oleva ristiriita on ikdén kuin asennettu kertomukseen jonkin
agentin toimesta, joka odottaa yleisonsd havaitsevan ettd teksti kykenee paljastamaan enemmén
kuin mitd se eksplisiittisesti kertoo. Phelan ldhestyy aihetta kdytdnnon tasolla esittimalld kuusi

kategoriaa, joiden avulla epiluotettavia kerrontatapoja on mahdollista havaita ja kenties luokitella.

Phelanin (2005, 49-53) epidluotettavuuden luokat ovat siitd haastavia, ettd niiden véliset rajat ovat
varsin hiilyvédisid. Phelan kylldkin tunnustaa olevansa tietoinen epéluotettavuuden tavasta ilmetd
monikasvoisena, ja korostaa kategorioiden toimivan ldhinnd hermeneuttisina apuvélineini. Luokkia
on siis kuusi: misreporting (vddrin kerronta), misreading (vddrin tulkinta),
misregarding/misevaluating (vdédrin arviointi), underreporting, (vaillinnainen kerronta),
underreading (tiedollisesti puutteellinen kerronta), underregarding (puutteelliseen havaintoon
perustuva kerronta). Yleiselld tasolla ”mis” ja “under” -kategorioita voinee luonnehtia vadrdssa
olemisen ja riittdméttomyyden termein. Tarkastelen seuraavaksi kerronnan ristiriitaisuuksia

American Psychon kontekstissa.

Ellisin romaanin kertoja havannoi ympérilldén tapahtuvia asioita varsin sekavaan tapaan. Bateman
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havaitsee jatkuvasti ympdrillddn oletusarvoisesti tuttuja henkilditd, joiden kuvaus perustuu
tyypillisesti 1dhinnd patologiseen luettelointiin heiddn ylld4n olevista merkkivaatteista. Kesken
kaiken kertoja joko havahtuu huomaamaan kuinka kyseessd onkin joku aivan toinen, tai kuvauksen
kohteena olleen henkilon nimi yksinkertaisesti muuttuu toiseksi kesken kerronnan ilman
minkédédnlaista sen eksplisiittisempédd selitystd. Tdméd “vididrin kertomisen” tendenssi toimii
kaksisuuntaisesti ja vahvistuu sitd mukaa kun kertomus etenee. Myoskddn fiktion muut hahmot
eivit valttdmittd tunnista kertojaa ja identiteettien sekoittuminen vain kiithtyy romaanin loppua
kohti. Tdmén lisdksi Batemanin versio tapahtumista ajautuu usein voimakkaasti tormayskurssille
toisten hahmojen todistuksen kanssa. Kertoja kuvailee suorastaan pedantilla yksityiskohtaisuudella
suorittamiaan surmatditd, joihin lukeutuu litkemies Paul Owenin surma. Omien sanojensa mukaan
Bateman myos kiyttdid Owenin asuntoa myO0hemmin kahden prostituoidun kiduttamiseen ja

murhaamiseen. Kertojan palatessa oletetulle rikospaikalle kaikki ei kuitenkaan aivan tdsméa.

There has been no word of bodies discovered in any of the city’s four news papers or on the local
news; no hints of even a rumor floating around. I've gone so far as to ask people —dates, business
acquaintances— over dinners, in the halls of Pierce & Pierce, if anyone has heard about two mutilated
prostitutes found in Paul Owen’s apartment. But like in some movie, no one has heard anything, has
any idea of what I'm talking about. (4P, 352.)

“You saw the ad in the 7imes?” she asks. “No...  mean yes. Yes, I did. In the Times,” I falter,
gathering a pocket of strength, the smell from the roses thick, masking something revolting. “But...
doesn’t Paul Owen... still own this?” I ask as forcibly as possible. There’s a long pause before she
admits, “There was no ad in the Times.” [...] “But that’s... his”—I stop, my heart skips, resumes
beating—“furniture.” I drop my umbrella, then lean down quickly to retrieve it. “I think you should
go,” she says. (4P, 355; kursiivi alkup.)

Batemanin kohtaaminen kiinteistovalittdjin kanssa saattaa kaiken aiemmin sanotun siis varsin
kyseenalaiseen valoon. Kertoja on jittinyt oletettujen surmatdiden jilkeen myds viestin Harold
Carnes -nimisen henkilon puhelinvastaajaan. Viestissd kertoja tunnustaa avoimesti tekonsa.
Carnesin ja Batemanin seuraava kohtaaminen ei suju aivan kertojan (tai tuskin lukijankaan)

odotusten mukaisesti.

“So Harold,” I say, “did you get my message?” Carnes seems confused at first and, while lighting a
cigarette, finally laughs. “Jesus, Davis. “Yes, that was hilarious. That was you, was it?” “Yes,
naturally.” I'm blinking, muttering to myself, really, waving his cigarette smoke away from my face.
“Bateman killing Owen and the escort girl?”” He keeps chuckling. (4P, 372; kursiivi alkup.)

“Now, Carnes. Listen to me. Listen very, very carefully. I-killed-Paul-Owen-and-I-liked-it. I can’t

make myself any clearer.” [...] He stares at me as if we are both underwater and shouts back, very
clearly over the din of the club, “Because... I had... dinner... with Paul Owen... twice... in London...
Jjust ten days ago.” (AP, 373; kursiivi alkup.)
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Phelanin (2005, 51) mukaan viérin kerronta keskittyy aina hahmoihin, tosiasioihin ja tapahtumiin.
Tdmid on tyypillisesti seurausta kertojan tiedonpuutteesta, ja limittyy usein kahteen seuraavaan
kategoriaan, védrddn arviointiin ja tulkintaan. Batemanin tapa ottaa vastaan ympéaréivin
todellisuuden reaktiot hdnen oletettuun sarjamurhaajan statukseensa paljastavat, ettd kertoja tuskin
ainakaan tarkoitushakuisesti valehtelee yleisolleen. Otettaessa huomioon Batemanin olemus
adrimmaisen laskelmoivana ja &dlykkddnd yksilond, tuntuu osittain vaikealta hyviksyd kertojan
mahdollinen tiedollisen kompetenssin puute tai kyvyttomyys lukea ympéristodén. Luennat teoksesta
silkkana hulluuden manifestaationa saavat kieltimaéttd tukea erityisesti kohdissa, joissa kertoja
viittaa tdysin paranormaaleihin sattumuksiin vaanivista puistonpenkeistd ja puhuvista muroista.
Tekstissd ilmenee myods kerronnallista outoutta, jota on vaikea asettaa esimerkiksi Phelanin

luokittelun alaisuuteen.

[...] doors, both of which are locked, where he notices the huge Julian Schnabel in the lobby and
realizes wrong fucking building and he whirls around, making a mad scramble for the revolving
doors, but the night watchman who tried to get Patrick’s attention before now waves him in, as he’s
about to bolt out of the lobby, “Burning the midnight oil, Mr. Smith? You forgot to sign in,” and
frustrated, Patrick shoots at him while spinning once, twice through the glass doors which thrust him
back into the lobby of god only knows where as the bullet catches the watchman in the throat, [...].
(4P, 337-338.)

Ajojahdiksi nimetty kappale tekstin loppupuolella kuvaa Batemanin ammuskelemassa ja
pakenemassa niin partiopoliisia kuin erikoisjoukkojakin pitkin Manhattania. Takaa-ajo muodostaa
erikoisen poikkeaman suhteessa koko romaaniin muutamallakin tavalla. Tapahtumien ja koko
kappaleen tyylin puolesta se ldhenee toimintaeclokuvaa tai trillerid, jossa luodit kimpoilevat
viattomiin ohikulkijoihin ja SWAT-helikopterit porradvit taivaalla. Vikivallantekojen luonne
tekstissd on muuten ikdin kuin hienovaraisempi, yksityinen kokemus, jossa kertoja vaivihkaa
kiduttaa kodittomia tai salakuljettaa konepistoolin kuntosalille. Yritykset kertoa vékivallasta (muille
kuin lukijalle) ovat ldhinnd epdonnistuneita. Merkittivimpéad ajojahdin kuvauksessa on silti
kerronnan siirtymd ensimmadisestd persoonasta kolmanteen. Hetken aikaa vaikuttaa siltd ettd
Manhattan ihmisineen reagoi kertojan murhanhimoon, mutta onko toisaalta edes mahdollista
kayttdd sana kertoja, ainakaan jos samaistamme sen Patrick Batemaniin?  Lukijalle jdé tdysin
epaselviksi, kuka tapahtumista oikeastaan kertoo. Kappaleen alussa kohdataan vield lukijalle tuttu
”mind”, mutta tilanteen eskaloituessa kertojapositio védristyy. Takaa-ajon kuvaus muistuttaa unta tai
hallusinaatiota, jonkinlaista kiinnijd&misen fantasiaa, jossa kertoja asettuu itsensd ulkopuolelle ja

nékee itsensd ja vikivallantekonsa vihdoin tulevan tunnustetuksi myds fiktion sisélla.

Niinning (1999, 65) ottaa esille késittelynsd tueksi Monika Fludernikin listan kieliopillisista
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vihjeistd, jotka ilmaisevat subjektiivista ilmaisukykyd. Niinningin mukaan ndmé samat ilmiGt
toimivat my0s mahdollisina epéluotettavuuden indikaattoreina. Listaan kuuluvat puhujaan tai
yleis60n orientoituva ilmaisu, syntaktiset, (kuten keskenjddvit lauseet, epdrdinti, toisto)
morfologiset ja leksikaaliset vihjeet. Batemanin tapa ilmaista itseddn sisdltdd paikoin outoja
foneettisia lapsuksia. Kertoja saattaa tilata kofeiinittoman kahvin asemesta juoman nimeltd
“decapitated coffee” (4P, 358). Halutessaan ilmaista olevansa rauhallinen hin toteaa ”I'm clam. I
mean calm” (4P, 223). Ndméa verbaaliset epdonnistumiset on mahdollista lukea paitsi kielessa
ilmenevéksi tekniseksi outoudeksi, myds Niinningin (emt.) omien epidluotettavuuden kriteerien
valossa niin sanotuiksi freudilaisiksi lipsahduksiksi. Niiden merkitys tai kyky kuvata kertojan
mielenliikkeitd sen sijaan jattdytyy hadmardksi: yrittddko kertoja tyypilliseen tapaansa paljastaa
jotain, provosoida vastakaikua? Vai onko kyse aidosta vahingosta, pyrkimyksestd salata murtuva

psyyke joka kielessé 10ytdd tavan pyrkia esille?

Todenndkdisyys siihen ettd Paul Owen ja seuralaispalvelun naiset olisivat todella kdrsineet brutaalin
kuoleman Batemanin kisissd vaikuttaa tekstuaalisen todistusaineiston perusteella siis varsin
vahdiseltd. Onko silti mahdollista olettaa ettd kaikki teoksessa kuvatut julmuudet ovat
mielikuvituksen tuotetta? Epdluotettavuuden kriteerit jotka nojautuvat kognitiivisiin seikkoihin
kuten tiedon tai ymmarryksen puutteeseen tyypillisesti tuottavat tulkintoja esimerkiksi mielisairaista
kertojista. Mikédli Bateman voidaan luokitella neuroottiseksi ja henkisesti epdvakaaksi puhujaksi, on
hin ainakin jollain tasolla tietoinen omasta psyykkisesté tilastaan ja kykeneva reflektoimaan omaa
liukumistaan “hulluuteen”. Kertoja on myos ironisella tavalla kenties ainut kuvatun yhteiskunnan
luotettava tulkki, joka havaitsee hyvin konkreettisesti ympdrilldin olevien ihmissuhteiden ja
kulttuurin kertakdyttdisyyden. Absoluuttinen rajanveto vaikuttaa mahdottomalta: kenties osa
veritoistd on tapahtunut, kenties ne ovat shoppailun ja vuokravideoiden palautuksen lomassa

koettuja harhoja.

Amerikan Psykon kaltainen ristiriitainen kertomus ikdin kuin etualaistaa oman kerrontatekniikkansa
kaikkine poikkeamineen ja omituisuuksineen. Ajatusta implisiittisestd Ellisistd tekstuaalisten
vihjeiden arkkitehtina on siis vaikea torjua. Kognitiivinen teoria tarjoaa tdstd huolimatta valideja
tapoja havaita kerronnallisia epdjohdonmukaisuuksia, vaikka sen piirissd esitetyt nidkemykset
epidluotettavuuden ldhteestd eivit ndhdédkseni kykene kyllin vakuuttavasti kumoamaan sisdistekijin
olemassaoloa. Laajemmasta ndkokulmasta tarkasteltuna voi myds kysyd tarjoaako Boothin
urakirjailijan késite ndille pohdinnoille mitddn lisdarvoa, onhan Ellis tekijd jonka tekstuaalista

lasndoloa voisi tuotannossaan luonnehtia itsensdtiedostavaksi. Yhtd haastavana nidyttdytyy tosin
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yritys hahmotella tekstistd esiin jonkinlainen selked arvojirjestelmd, mikdli pyrkimyksemme on
tulkita kertojan puhe vasten implisiittisen tekijdn (moraalisia) standardeja. Ainut kiintedd ja

selkedsti tunnistettavaa merkitysta kantava asia romaanissa on pinta: raha, ulkoniko, brandit.

Teoreettinen huomio on siis pitkdlti kdpertynyt tulkitsemaan (epd)luotettavuuden kysymyksid
’mind”’-muotoisten kertojien kontekstissa. Miten siis tulisi suhtautua epiuskottavaan kertomukseen,

jonka vilittdjdna toimii kertoja jota totunnaisesti nimitimme kaikkitietdviksi?

5.2 Kertoja vai a4ani?

He is afforded no insights, no illuminations, no great wisdoms but he can see immediately why the
ladies dig him. He is not a toned, square-jawed lover boy or cuammerbunded ladies” man but there’s
a pull, even in his booze-blasted face, a magnetic drag, that has something to do with the pockets of
compassion that form at the corners of his eyes when he smiles, a mischievous arch to his eyebrows
and the little hymen-popping dimples in his cheeks when he laughs. Look! There they are now!
(DBM, 10.)

Nick Caven romaani esittelee keskushenkilonsd lukijalle kaikkea muuta kuin vaatimattomasti,
maalaten kuvaa varsin viehéttdvistd yksilostd jonka vetovoima kovankin krapulan ja
vastoinkdymisten edessd sdilyy suorastaan magneettisena. Kysymyksessd on luonnollisesti henkilon
oma késitys itsestddn, joka kertomuksen edetessd alkaa niyttdytyd kyseenalaisena. Tarkastelen
seuraavaksi muutamia Caven teoksen tapahtumia, jotka paljastavat enemmin kuin vélttimatta

suoranaisesti kertovat.

Bunnyn oletettu charmi péddsee heti teoksen alussa testiin hdnen kiinnostuessaan hotellin aulassa
tarjoilijana tyOskentelevdsti naisesta. Vield tdssd vaiheessa lukija on johdateltavissa uskomaan
jatkuvaa todistusta Bunnyn naistennielijdn kyvyistd. Tdmén informaation valossa tarjoilijan nihked

suhtautuminen Bunnyn ldhestymisyrityksiin herdttdd kysymyksié.

[...] but he also knows, more than anything in the world, that she will, indeed, turn around and
willingly and with no coercion step into the slipstream of his considerable sexual magnetism.
(DBM, 15.)

He throws out his hands and says, 'Guess what my name is!' 'l don't know, ' says the waitress. 'Go
on. Guess.' No, I don't know. I've got work to do.' [...] Bunny holds up his hands at the back of his
head and waggles them like rabbits' ears. Then he crinkles his nose and makes a snuffy sound. 'Oh,
Bunny! Suddenly River don't seem so bad!' says the waitress. (DBM, 16—17; kursiivi alkup.)

Kappale pdittyy Bunnyn tarjoutuessa esittelemédn kauppamaansa kosmetiikkaa Riverille. Lukijalle
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el koskaan langeteta mitddn yksityiskohtaista tietoa siitd, mihin kohtaaminen oikeastaan johtaa.
Seuraava kappale ldhtee liikkeelle hyvintuulisen Bunnyn poistuessa paikalta. Myohemmin
kertomuksessa viitataan Bunnyn muistoihin tapahtumista hotellilla, jotka implikoivat
valloitusyrityksen pééttyneen toivottuun lopputulokseen. Ensimmadisen lainauksen vapaachtoisuutta
painottavat ilmaukset saavat vdhitellen karmaisevalla tavalla ironisen vivahteen, kun lukijalle alkaa
paljastua ettd molemminpuolinen suostumus ei taidakaan ole Bunnylle juuri minkd4n arvoinen
kanssakdymisen kriteeri. Tarjoilijan tapauksessa tdmd kdy ilmi kun Bunny ja River kohtaavat

seuraavan kerran kadulla.

River took one look at Bunny and screamed. She veered savagely in a wide and reckless arc and sped
up, taking wild glances over her shoulder. [...] 'Stay away from me!' she cried. 'Just stay away from
me, you fucking maniac!' 'But, River, didn't we have a good thing going?!' shouted Bunny, but he
could hear her sobs as she charged away, her footsteps like gunshots down the street. 'What was
wrong with that girl, Dad?' asked Bunny Junior, when his father got back in the Punto. 'l think she
has a medical condition,' said Bunny. (DBM, 216-217.)

Jalkimmadisen lainauksen kaltaiset, aiempia tulkinnallisia aukkoja avoimemmin umpeen kurovat
paljastukset sijoittuvat vasta romaanin loppupuolelle. Bunnyn ja pojan matkan varrella absurdit
kohtaamiset erindisten vastaantulijoiden kanssa vihjaavat silti alusta asti, ettd keskushenkilon
vakuuteltu karisma on kenties pelkkdd silmdnlumetta. Luvussa 17 matkalaisia pyydetdin
poistumaan McDonald's-ravintolasta Bunnyn epdmdéérdisen kédytoksen vuoksi. Ulosheiton
yhteydessa kertoja paljastaa hyvin moralisoimattomaan sdvyyn ja ikddn kuin ohi mennen Bunnysta
muutamia valikoituja totuuksia. Ravintolan tapahtumien jidlkeen isén ja pojan vélilld kdydadn
keskustelu, jolla lapsuuden muiston vélitykselld pyritddn jélleen paikkailemaan vuotavaa illuusiota

Bunnyn olemuksesta.

Bunny has been banned for life from three McDonald's, one Burger King and thrown out of the
Kentucky Fried on Western Road with such force that he fractured two of his ribs. This was on a
busy Saturday in the middle of the afternoon. Bunny also has four ASBO's"*in the Sussex area.
(DBM, 149.)

[...] I'll never forget it... and when I told her my name she laughed and I laughed and I knew that I
had this power... this special thing that all the other bastards who were flopping around in the pool
trying to impress the girls didn't have... [ had this gift... a talent... and it was in that moment that I
knew what I was put on this stupid fucking planet to do...' (DBM, 159.)

Muiston heréttdmét tunne-eldmykset ovat niin voimallisia ettd kerronta kauan sitten sattuneista

asioista tapahtuu preesensissd. Bunny ikédn kuin eldd uudelleen lapsuuden onnenhetkensd, nikee

12 ASBO on lyhenne sanoista ”Anti-Social Behaviour Order”. Kyseesséd on oikeuden langettama maérays jolla
pyritddn kontrolloimaan sopimatonta kayttdytymistd. Méérayksen kriteerit ovat véljét ja se on sovellettavissa
monenlaiseen héiridkdytokseen, kuten rasismiin, syljeskelyyn, mellakointiin ja niin edelleen.
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tdhdet ja uima-altaan vélkehtivin veden. Tajunnanvirtamainen monologi, muiston sanallistuminen
puheeksi, sen sijaan on hapuilevaa, katkonaista ja tdysin vailla minkédnlaisia johtolauseita.
Menneen ajan kuvaus on rakenteeltaan poikkeuksellinen suhteessa muihin tekstissd kuvattuihin
muistoihin, jotka kerrotaan retrospektiivisesti. Kokemisen ja kertomisen rajat eivét nayttdydy enda
yhtd selkedsti toisistaan erotettavilta. Paitsi koko lapsuuden tarina itsessdén, my0ds sen kertomisen
motiivi vaikuttavat tdysin kyseenalaisilta suhteessa pikaruokaravintolassa saavutettuun
informaatioon. Kaikkitietdva kertoja tekee ikddn kuin kahteen &édripddhdn sijoittuvia valintoja,

paljastaen vuoron perdin todisteita Bunnyn puolesta sekd Bunnya vastaan.

Kuinka siis tulisi arvioida tai teoreettisesti kehystéa ristiriitaista kertomusta, jonka vélittdjana toimii
neutraali, kaikkitietdva kertoja? On kenties my0s itsessddn hieman kyseenalaista kiyttdd ilmaisua
neutraali, koska vaikka kertoja ei aktiivisesti moralisoi Bunnyn edesottamuksia, siséllyttdd kertomus
silti itseensd varsin strategisilta vaikuttavia valintoja: mitd kerrotaan tai mahdollisesti jétetddn
kertomatta, ja missd jérjestyksessd. Henrik Skov Nielsen hahmottelee artikkelissaan “The
Impersonal Voice in First-Person Narrative Fiction” (2004) persoonattoman ddnen késitettd, jonka
avulla hin ldhestyy oletusarvoisesti mind-muotoisen kertojan rajoitteita ja vaikeuksia. Rajoitteilla
viitataan tdssd siis esimerkiksi tilanteeseen, jossa kertoja ei mitenkddn voi olla tietoinen
kertomistaan asioista. Nielsenin (2004, 134) hypoteesi perustuu ajatukselle siitd ettd lukiessamme
fiktiota emme voi olla absoluuttisen varmoja, onko henkild johon viitataan pronominilla ”minéd”
juurikin tarinaa puhuva/kertova taho. Vaikka Nielsenin teksti kdsittelee ensimmaéisen persoonan
kertojia, on etenkin artikkelin loppupédatelmistd 10ydettdvissd nikemyksid jotka ovat ulotettavissa

kisittelemdin my0s muunlaisia kertojapositioita.

Oletus puhujasta siis synnyttidd tulkinnan, jonka mukaan tekstissd tdytyy olla piilotettu kertoja tai
adni. Monika Fludernikin (2001, 622) mukaan ndmé oletukset ovat erityisen voimakkaita, mikali
tekstissd esiintyy avoimesti “mind”, tai esimerkiksi demonstratiivipronominien kaltaisia deiktisid
ilmauksia. Kertojan vilttdmattomyys tuntuu hyvin vaikealta kyseenalaistaa, ja myos Nielsen
myontdd timén. Nielsenin artikkelissa oletetaan fiktiivisen maailman syntyvén vasta kerronnassa,
silld kertovat lauseet tuottavat maailman, jota ne kuvaavat. Nielsenin (2004, 145-146) mukaan
ajatus kertovasta mindstd lauseen tuottajana on illuusio ja olisi korrektimpaa todeta ettd tdmi
”mind” on fiktioon luotu elementti siind missd muutkin. ”Mind” syntyy, koska kertomuksen
persoonaton dini viittaa sithen. Ensimmadisen ja kolmannen persoonan kerrontaa ei tulisi luonnehtia
Jjostain puhuvan kertojan termein, vaan tulisi paremminkin puhua persoonattomasta ddnestd, joka

luo fiktiivisen maailman siihen viitatessaan. Kummassakaan edelld mainitussa tapauksessa didnen
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vélittdmid lauseita fiktion sisdlld ei voida kyseenalaistaa. Sen sijaan on kylldkin mahdollista, ettd

ndma lauseet sulautuvat yhteen muiden, erehtyviisten tai epiluotettavien ddnien kanssa.

Nielsenin ajatusten valossa on mahdollista miettid, ovatko kertomusteoreettisessa keskustelussa niin
keskeisessé roolissa olevat persoonapronominit (kuten “mind”, ”hén”) jotain, mihin tulkinnassa on
valttdmitontd takertua. Tutkimus on péddsddntdisesti niin keskittynyt tarkastelemaan epdluotettavia
kertojia, ettd timéd on kenties ohjannut tutkijoiden valintoja suhteessa tutkittaviin aineistoihin.
Huolimatta siitd osallistuuko hén tarinamaailman vai ei, ensimmaéisen persoonan kertoja vaikuttaisi
olevan tutkijoita houkuttelevin kohde mahdollisia epéluotettavuuden ilmentymid tarkasteltaessa.
Emmekd voisi yhtd lailla puhua epéluotettavasta kerronnasta, d4nestd tai Genetted mukaillen,

fokalisaatiosta? Entd kuka tai mikéd on sitten varsinaisesti tekstid jarjestdvd voima?

Bunny Munron kuolema ei varsinaisesti millddn jérjestelmadlliselld tavalla sekoita kertojan ja
henkilohahmon diskurssia siind miérin, ettd lukijalla olisi merkittdvid vaikeuksia erottaa niitd
toisistaan. Kertomus silti pyrkii jossain miéirin johdattamaan harhaan, luoden samanaikaisesti
vahitellen rakentuvaa kuvausta auervaarasta sekd seksuaalirikollisesta. Romaanin loppua kohti
Bunnyn kyky tulkita tapahtumia ja vuorovaikutusta tarinamaailman muiden toimijoiden kanssa
murenee kuitenkin siind méérin, ettd ristiriidat ndiden kahden skenaarion vélilld kasvavat tdysin
ylitsepddsemattomiksi. Muistojen vilitykselld paljastuu yhd uusia menneisyyden asioita, joiden
kautta ei endd edes yritetd todentaa Bunnyn ”synnynnéistd lahjaa.” Bunny ei ole ainoastaan
kayttdytynyt jossain mdidrin siveettomdsti julkisilla paikoilla, vaan taustalta paljastuu

suunnitelmallisen treffiraiskaajan historia.

Dorrit Cohn tarjoaa edes jonkinlaista helpotusta kolmannen persoonan kerronnan ahdinkoon.
Artikkelissaan “Discordant Narration” Cohn (2000, 310) toteaa kertojan ja tekijdn toisistaan
erottamisen olevan erityisen hankalaa tarkastellessamme kolmannen persoonan kertojaa. Cohnin
mukaan téllaisia tapauksia yhdistdd usein oletus siitd, ettd tekstin luoja voi pidéttia tietoa tai jopa
langettaa vddria tietoa kertojalle, vaikkakin tdméd samanaikaisesti houkuttelee lukijaa huomaamaan
merkitykset, joita tarina ilmitasonsa alla kantaa. Néin ollen myds kolmannen persoonan kerrontaa
hyodyntivit tekstit on yhtd lailla mahdollista tulkita epdluotettaviksi, ja tdhdn lopputulokseen
padstddn nimenomaan erottamalla toisistaan tekijd ja kertoja. Kenties konkreettisimman huomion
atheesta Cohn (emt., 311) tekee todetessaan, ettd téllaiset fiktiot eivdt suvaitse faktuaalista
epdluotettavuutta. Toisin kuin sisdénrakennetun ensimméisen persoonan kertojan tapauksessa,

heterodiegeettisen romaanin tapauksessa ei ole suotavaa tulkita tapahtumia vééristellyiksi kertojan
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toimesta. Samaan tapaan kuin Nielsen puhuu fiktiota synnyttdvien kerrottujen lauseiden
todenmukaisuudesta, toteaa Cohn (emt.) luottamuksen kerrotun todenmukaisuudesta nimenomaan

tarjoavan lukijalle pddsyn kuvitteelliseen maailmaan.

Vaikuttaisi siis siltd ettd implisiittisestd tekijdstd eroon pyristely osoittautuu melkoisen
ponnettomaksi yritykseksi. Greta Olsson (2003, 104) toteaa astetta maltillisempaan sdvyyn ettd
huolimatta tulkitsijan padtoksestd soveltaa implisiittisen tekijdn mallia tai olla soveltamatta, on
epidluotettavuuden tunnistamiseen pyrkivédn lukijan otettava huomioon jokin kertojasta poikkeava
ndkokulma. Caven romaanin kertova osapuoli kuvaa varmasti puolueettomasti kerronnan kohteensa
ajatuksia, mutta mitd implisiittinen Cave tahtoo lukijalleen mahdollisesti paljastaa timin mielen

subjektiivisuudesta?

Romaanin loppusuora paljastaa Bunnyn hapertuvan ymmaérryksen ja moraalittomuuden avoimesti
paitsi lukijalle, myds Bunnylle itselleen. Padsisimmeko kenties helpommalla mikéli tulkitsisimme
tekstin vain yksinkertaisesti elliptiseksi kerronnaksi, joka pyrkii pitdimddn lukijansa mielenkiintoa
ylld viimeiseen saakka? Ndhddkseni tdma vaihtoehto ei ole kovinkaan kannatettava, silli Bunnyn
rikollisten taipumusten pimittiminen lukijalta olisi toteuttavissa ilman samanaikaisesti
kertomuksessa rakentuvaa todistusta tdysin pdinvastaisesta henkilokuvauksesta. Viittasin luvussa
5.1 Amerikan Psykon tapahtumiin (erityisesti Paul Owenin surmaan), jotka tekstuaalisen
todistusaineiston perusteella vaikuttaisivat olevan kuvitteellisia. Samassa yhteydesséd totesin ettei
tdmd mitenkddn absoluuttisesti sulje pois kaikkien tekstissd ilmenevien vékivallantekojen
todenperdisyyttd. James Phelan (2005, 53) viittaa timén kaltaiseen problematiikkaan pohtiessaan
epédluotettavuuden eri ilmentymid ja toteaakin ettd lilan usein sorrumme olettamaan
epidluotettavuuden ja luotettavuuden elementit jonkinlaiseksi bindériseksi pariskunnaksi. Eli kun
kertomus viestittdd meille osiltaan jotain kyseenalaista, ei tima vield aseta koko kertomusta tiysin
epdilyksenalaiseksi. Caven teos jéttdd jilkeensd samanhenkisid pohdintoja. Onko Bunny kenties
ollut joskus hurmaava menestyjd, joka kuolemanviettinsd ajamana taantuu vikivaltaiseksi

alkoholistiksi? Vai onko hin koskaan ollutkaan mitddn muuta?

5.3 Kellopeli appelsiini ja identiteetti

Kohdetekstejini vaikuttaisi siis yhdistdvin kompleksisuus suhteessa moraaliin. Kellopeli appelsiini
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el tee tissd poikkeusta. Tulkinnat kertojan pahuudesta saivat seurakseen myo0s toisenlaisia luentoja
etenkin alkaen vuodesta 1987 kun W.W Norton & Company julkaisi teoksesta tdydennetyn, kaikki
21 lukua siséltdvan painoksen. Romaanin julkaisu Englannissa ja siitd toimitetut kddnnokset siis
ilmestyivédt alun alkaenkin niin sanotusti kokonaisina versioina, siind missd amerikkalainen yleiso
tunsi kertojan vuosikymmenten ajan 1dhinnd jonkinlaisena pahuuden ruumiillistumana. Aiemmasta
versiosta kaupallisista syistd pois editoitu lopetuskappale pitdd sisdllddn siis Alexin aikomuksen
tavoitella integroitumista yhteiskuntaan perhe-elimén vilitykselld. Kaikkien mieltd tdydennetty
laitos ei silti muuttanut ja kriittinen vastaanotto sdilyi jakautuneena. Esimerkiksi feministiset
tulkinnat teoksesta implikoivat yhd pahuuden ldsnéoloa, joskin patriarkaalisen yliotteen muodossa'’.
Tarkastelen tdssd luvussa hieman valtavirrasta poikkeavaa luentaa, jonka ndkokulmasta kertojan

luotettavuus kyseenalaistuu.

Vaihtoehtoista ldhestymistapaa romaaniin etsivdt myos Todd F. Davis ja Kenneth Womack, jotka
vuonna 2002 julkaistussa artikkelissaan kritisoivat aiemman tutkimuksen kyvyttomyyttd huomioida
perheen rooli teoksessa. Kirjoittajien monitieteinen viitekehys pohjautuu ldhinnd kriittiseen
etitkkkaan seké perhejérjestelmid kisittelevddn psykoterapiaan. Davis ja Womack késittelevat John.
V Knappin ajatusta toimivien perhejirjestelmien merkityksestd olennaisena tekijdnd yksilon
interpersoonallisessa kehityksessd. Tdmédn positiivisen vaikutuksen myotd “mind” saavuttaa
keskustelevamman olemuksen, hajoten ikddn kuin moninaisiksi &éniksi. Burgessin kertojan
tapauksessa perheyhteison puute voidaan siis ndhdd esteend Alexin henkiselle kasvulle omaksi
autonomiseksi itsekseen. Tukahduttaakseen toiveet terveistd perhesuhteista kertoja rakentaa
itselleen pseudo-mindn, jonka tarkoitus on peitelld henkistd kypsymdttomyyttd. Davis ja Womack
(2002, 22) ndkevdt Alexin olevan silti koko ajan ongelmallisten, keinotekoisten perherakenteiden
ympérdimad. Nidihin lukeutuvat kertojan jengitoverit, kiintymystd osoittamattomat vanhemmat ja
institutionaaliset tahot, kuten vankilan henkilokunta ja sosiaaliviranomaiset. Alexin keinotekoinen
identiteetti on rooli, jonka avulla hyvéksynnédn tavoittelu kuvitteellisten perheiden keskuudessa
mahdollistuu. Davis ja Womack (emt., 20) viittaavat kertojan kaipuuseen 10ytidd koti, "THOME”,
kuten jengildisten ryOstoretken kohteeksi pddtyvd huvila on nimetty. Huvilan nimi vaikuttaisi
ilmitasoltaan luovan ironista vaikutelmaa pikkuporvarillista elaméntyylid kohtaan, mutta Davisin ja

Womackin nékokulman vélitykselld satiirin voi ndhdi kohdistuvan myos kertojaan itseensa.

Valheellisen identiteetin konstruointi kytkeytyy Davisin ja Womackin (2002, 23) mukaan

liioitteluun. Ehedn minuuden toivossa Alex “sovittaa ylleen” eri asuja, kdyttdytymismalleja,

13 Kts. esim. Deanna Madden (1992)
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verbaalisia maneereita ja niin edelleen. Kertojan ulkoasu on viimeistddn Kubrickin
elokuvasovituksen myd6td vakiintunut suurellekin yleisolle tutuksi, uhkaavaa vaikutelmaa
henkivdksi futuristiseksi dandyksi, joka toisinaan sonnustautuu Benjamin Disraeli -naamioon.
Vaikka kirjoittajien mukaan Burgess selkedsti luo teokseensa satiirisen dystopian (jonka olemusta
itse kisittelin luvussa 2.1), on samanaikaisesti kyseessd my0s teiniangsti ja henkisen eheyden puute,
joka kiteytyy Alexin hahmossa. Davis ja Womack ottavat ndin huomaamattaan kantaa myds
kertomusteoreettiseen kiistaan implisiittisestd tekijyydestd, silld artikkelissa viitataan
jarjestelmillisesti sithen, kuinka tekijd konstruoi tekstiin jotain. Teksti sisdltdd tdman ndkokulman
mukaan moraalisia vihjeitd, jotka tekija on rakentanut lukijan esiin koodattavaksi. Kellopeli
appelsiinin sisdinen todellisuus ja kertojan sielunmaisema vélittdvét ilmitasoltaan siind mé&érin
hyokkadvaa kyynisyyttd, ettd lukija vélilld unohtaa olevansa tekemisissd keskenkasvuisen kertojan
kanssa. Kasvatuspsykologisen ndkokulman mukaan tekijdn ja lukijan salainen yhteistyd karsii

Alexin pois yhtélostd, koska keinoidentiteetin ylldpito edellyttad sita.

Kielelld on erityisen olennainen rooli pseudo-minuuden rakentumisessa. Nadsat, teoksessa esiintyva
absurdi ja itsessddn jo varsin keinotekoinen slangi vélittdd informaatiota tapahtumista ja kertojan
ajatuksista. Kieli sisdltidd paljon vikivaltaa kuvailevia ilmauksia ja naisia halventavia trooppeja. Sen
sijaan rakkautta, kiintymystd tai muuta toimivaan ja tervehenkiseen perheyhteisdon assosioituvaa
sanastoa on turha etsid. Davis ja Womack (2002, 25) nédkevit kielen lingvistisend merkitsijand, joka
yhdistdd kertojan sisdistd ja ulkoista todellisuutta. Tdma ndkemys luo ironista latausta kertojan
ndenndisen nokkelille sanaleikeille, jotka kirjoittajien mukaan ldhinnd ilmentévit sivistyksen
puutetta ja epdvarmuutta. Ironia linkittyy ndin ollen my0s Alexin tapaan puhutella tekstin sisdisid
hahmoja sekd myos yleisod “veljiksi” usein toistuvalla fraasilla ”O my brothers”. Kertoja suosii

myos sofistikoituneen puhetavan imitointia, erityisesti kommunikoidessaan auktoriteettien kanssa.

"[...]That’s why I'm warning you, little Alex, to keep your handsome young proboscis out of the dirt,
yes. Do I make myself clear? "As an unmuddied lake, sir,” I said. "Clear as an azure sky of deepest
summer. You can rely on me, sir.” And [ gave him a nice zooby smile. (CO, 33.)

Miti sitten Alexin vuorovaikutuksesta vaihtoehtoisten “perheiden” kanssa voidaan sanoa? Kertojan
suhteita varsinaiseen biologiseen perheeseen ja valtaa edustaviin tahoihin kéisiteltiin jo satiirin
yhteydessd luvussa 2.1. Se, missd Davis ja Womack (2002, 30-31) ovat néditd suhteita
tarkastellessaan oikeilla jéljilld, on kertojan vaihteleva asennoituminen virkavaltaan. Taméakin
kytkeytyy luonnollisesti pseudo-minuuden ylldpitoon. Kirjoittajat viittaavat kertojan naivistiseen

pyrkimykseen néhdé yhteiskunnan rakenteet hyvind ja yksilon selustaa turvaavina. En itse tulkitsisi
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tatd suhtautumista aivan ndin hyvauskoiseksi, mutta kertoja kieltimittd ndkee institutionaalisessa
vallassa vihintddnkin jonkinlaista vilinearvoa, jollei suoranaista turvaa. Luottamusta ei palauteta, ja

kertomuksen illuusioton maailmankuva siilyy.

P.R. Deltoid then did something I never thought any man like him who was supposed to turn us
baddiwads into real horrorshow malchicks would do, especially with all those rozzes around. He
came a bit nearer and he spat. He spat. He spat full in my litso and and then wiped his wet spitty rot
with the back of his rooker. And I wiped and wiped and wiped my spat-on litso with my bloody
tashtook, saying: "Thank you, sir, thank you very much, sir, that was very kind of you, sir, thank
you.” And then P.R. Deltoid walked out without another slovo. (CO, 57.)

Davis ja Womack tulkitsevat Alexin vélittiman ndkokulman siis valheelliseksi, yritykseksi katked
lapsen luontainen rakkaudenkaipuu keinotekoisen, vikivaltaisen julkisivun taakse. Kirjoittajat
sortuvat kuitenkin loppupditelmiéd ldhestyessddn yhtékkid ottamaan varsin kirjaimellisesti kaiken
mitd kertoja (erityisesti teoksen viimeisessd luvussa) paljastaa. Kddnne suhtautumisessa kertojan
luotettavuuteen saa alkunsa Alexin itsemurhayrityksestd. Davisin ja Womackin (emt., 31) mukaan
kertojan selviytyminen motivoi eldmidnmuutosta, joka saavutetaan viimeistddn kertomuksen

loppukappaleessa.

Loppu hyvin, kaikki hyvin? Davis ja Womack onnistuvat valitettavan ytimekk&&sti ohittamaan
tdysin Burgessin teoksen tulkinnallisen ambivalenssin esittdmalld, ettd kertojan toteamus I was
cured all right” (CO, 139) on luettavissa tdysin kirjaimellisena totuutena. Dorrit Cohn (2000, 309)
tunnustaa erilaisten kertomusten sijoittumisen eri puolille epdluotettavuuden skaalaa. Néin lukija jaa
usein kahden tulkinnallisen vaihtoehdon vélimaastoon pohtimaan, tulisiko tekstid lukea mydten vai
vasten eksplisiittisti kommentaaria. Heijastavatko kertojat tekijoidensd ndkemyksié, vai onko heidit
asemoitu jotta voisimme lukijoina havaita heiddn erehtyviisyytensd suhteessa kerrottuun? Cohnin
(emt., 312) mukaan kriittinen vastaanotto noudattelee useasti suhtautumisessaan tiettyyn
kertomukseen historiallista kaavaa, joka siséltdd kaksi vaihetta. Ensimmadisen vaiheen puitteissa
vastaanotto suhtautuu tulkinnan kohteeseen jokseenkin kirjaimellisesti. Tatd vaihetta seuraavat
hiammennyksestd ja epduskosta kohoavat analyyttiset huomiot, joiden myo6td saavutetaan toisinaan
jopa vallitseva tieteellinen konsensus siitd, kuinka tietyt kertojat tulisi tulkita nimenomaisesti
epéluotettavina, kétkettyjd merkityksid kantavina tekstuaalisina toimijoina. Kaavan jatkeeksi Cohn
(emt.) tarjoaa kolmatta vaihtoehtoa, useampia tulkinnallisia mahdollisuuksia kunnioittavaa,
itsetiedostavaa luentaa. Tillainen suhtautumistapa hyvéksyy suuremman joukon analyyttisia

vaihtoehtoja, tarjoten mahdollisuuden monipuolisempaan ja avoimemmaksi jittdytyvién tulkintaan.
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Vastustan Davisin ja Womackin yksinkertaistavaa ndkemystd Alexin edesottamusten
huipentumisesta jonkinlaiseen itse-determinoituun valintaan hyvédstd ja vikivallattomasta
tulevaisuudesta. Olen jo aiemmin viitannut tekstin tapaan noudatella yhteensopimatonta
yhdistelmdd kuvattujen asioiden ja itse kerronnan suhteessa. Tdméd sama huomio koskee myos
kiistanalaista lopetuskappaletta, jossa toivo paremmasta tulevaisuudesta yhdistyy pahaenteiseen,
hdmmentidvadn tunnelmaan. John J. Stinson (1991, 59) kutsuu teoksen viimeistd kappaletta
ongelmalliseksi, koska typistetyn oloinen loppu jattdd lukijan synkkdin vaikutelmaan pinnan alla
kytevéstd pahasta. Lukijan olisi syytd ottaa vastaan Cohnin tarjoama “kolmannen kaavan”
mahdollisuus, ja hyvéksyé tekstin luonne kehdmdisend, absoluuttisia loppupditelmid pakenevana

teoksena.

5.4 Lahentymisen ja vieraantumisen moodit

Viimeinen késittelyosioni jatkaa yhd eteenpdin erilaisten epéluotettavuuden tyyppien ja ndiden
ilmenemismuotojen lavealla polulla. James Phelan jatkaa vuonna 2007 julkaistussa artikkelissaan
“Estranging Unreliability, Bonding Unreliability, and the Ethics of Lolita” epdilyttdvien kertojien
kategorisointia kdyttden tdlld kertaa tukenaan ldhentymisen ja vieraantumisen kisitteitd. Téllainen
ldahestymistapa on erityisen hyddyllinen tarkasteltaessa groteskeja tekstejd, joiden kantava voima on
usein lukijassa syntyvé vieraantunut, epétietoinen vaikutelma. Phelanin artikkeli pyrkii kriittiseen
vuoropuheluun Boothin Rhetoric of Fictionin (1961) kanssa. Boothin kommentit koskien
Nabokovin teosta herdttiviat uuskriittisessd aikalaisilmapiirissd vastustusta, koska ne eivét niinkdan
pyrkineet médrittdmééan Lolitaa autonomiseksi taideteokseksi, vaan paremminkin
vuorovaikutteiseksi kommunikaatioaktiksi, jossa tekstin esteettiset ominaispiirteet punoutuvat
lukijoissa syntyviin eettisiin vaikutelmiin. Phelan (2007, 223) kritisoi Boothia liiallisesta
henkilokohtaisten ndkemysten mukaan tuomisesta analyysiin, sekd ennen kaikkea eettisen kritiikin
tarjoamien mahdollisuuksien aliarvioinnista. Phelanin tavoite on siis (Boothia paremmin) tehda

oikeutta Lolitan kerrontatekniikoiden ja teoksen etiikan kompleksiselle suhteelle.

Tatd pyrkimystd ldhestytddn artikkelissa siis ldhentymisen ja vieraantumisen termein. Molemmat
ndistd kasitteistd ilmentdvdt epédluotettavuutta. Phelan (2007, 223-224) mdidrittelee
vieraannuttamisen merkitsevdn tilanteita, joissa epiduskottava kerronta kasvattaa kertojan ja

implisiittisen yleison vilistd etdisyyttd. Lahentymisen moodi taas kaventaa titd vdlimatkaa. Phelan
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(emt., 223) erottaa vastaanoton perusteella kaksi erillistd lukijaryhméa: lukijat jotka suhtautuvat
Nabokovin kertojaan hyvauskoisesti, sekd nykyhetkessd melko vakiintunutta tulkintaa edustavat,
kriittiset lukijat, jotka eivdt taivu tekstin retoristen houkutuksien edessd. Teoreettisella saralla
téllainen tulkintojen eriyttdminen vaatii myos retoriselle teorialle tyypillisen yleisdjen jaottelun, eli
sisdislukijan erottamisen ’lihaa ja verta” olevasta lukijasta. Phelanin (emt., 224) varsinainen
hypoteesi piilee siind, ettd ldhentdmisen ja vieraannuttamisen kompleksinen vaihtelu tarjoaa
perusteita tarkastella teoksen olettaman lukijan sekd aiemmin mainittujen “todellisten” lukijoiden
valisid suhteita. Artikkelissa esitellddn myos luokittelu kuudesta ldhentdvén epdluotettavuuden

tyypisti, jota on syytd tarkastella lahemmin.

Aiempi teoria on tyypillisesti ollut kiinnostuneempi ruotimaan epéluotettavuuden vieraannuttavia
aspekteja. Phelan (2007, 226-232) ottaa tdhdn kantaa yrityksessddn madritelld ndin ollen myo0s
kerronnallisia tilanteita, joissa syntyvéd efekti on paremminkin niin sanotusti ldhentévi. Esittelen
seuraavaksi mahdollisimman tiiviisti tdmén luokittelun, jota Phelan havainnollistaa kayttdmalla
esimerkkejd tunnetuista maailmankirjallisuuden klassikoista. Ensimmaisesséd tyypissd kerronta on
ilmitasoltaan epdluotettavaa, mutta metaforisesti luotettavaa. Epdluotettavuus paikantuu tyypillisesti
faktojen ja tapahtumien tai ymmairryksen ja ndkokulman tasolle, vdhentden eettistd vdlimatkaa
kertojan ja implisiittisen lukijan vélilld. Esimerkkind tdstd kdytetddn Ken Keseyn romaania Yksi
lensi yli kdenpesdn (1962). Tekstissd kuvataan asioita jotka eivit ole totta, mutta sen sijaan niiden
vertauskuvalliset merkitykset (kuten yhteiskunnan normeihin sopeutuminen) ovat. Tamin kaltainen
epéluotettavuus voi herittdd lukijassa sympatiaa kertojaa kohtaan. Toinen tyyppi sisdltdd ”leikkisdd”
vertailua implisiittisen tekijan ja kertojan valilld. Téssd tekniikassa implisiittinen tekija kéayttda
epdluotettavaa kerrontaa tuoden néin esiin samankaltaisuuksia tai kontrasteja oman kerrontansa ja
kertojan kerronnan vélilld. Téllainen epéluotettavuus voi toimia niin ldhentdvdnd kuin
vieraannuttavana. Mark Twainin Huckleberry Finnin seikkailut (1884) ilmentdd tilannetta, jossa
tekija ikddn kuin sallii itsensd oleilla samalla diegeettiselld tasolla kertojansa kanssa.
Samanaikaisesti implisiittinen lukija ymmartaa, ettd tekijd on vastuussa koko diegeettisen tason
olemassaolosta. Tdmén tason luojana hédn antaa Huckille luvan ja mahdollisuuden kritisoida
tekemisiddn ikddn kuin itselleen tasavertaisena tekstuaalisena toimijana. Tdma taas rakentaa eettistd

laheisyytté lukijaan.

Seka kolmas ettéd neljés tyyppi ovat yhté lailla 16ydettdavissd Twainin fiktiosta. Kolmas tyyppi, naiivi
defamiliarisointi, tapahtuu Phelanin mukaan esimerkiksi Huckin kuunnellessa syvésti uskonnollisen

Douglasin lesken rukousta. Harras ruokarukous kuvataan lapsellisen Huckin vélitykselld 1dhinni
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jupisevana ulkolukuna. Neljdnnessd luokassa on kyseessd vilpiton mutta harhaanjohtava
itsetuomitseminen, joka ilmenee etiikan ja arvioinnin tasolla. Huckin tapauksessa kertoja tuomitsee
itse itsensd ja on tuomiossaan vilpiton, mutta yleisd kykenee huomaamaan ettd hén arvioi tilanteen
vadrin. Viides luokka, osittainen progressio kohti normia, tapahtuu myds yleensé eettisen arvioinnin
tai ymmarryksen ja havainnoinnin tasolla. Esimerkkind kdytetidn Hemingwayn Jddhyvdiset aseille
-teoksessa (1929) ilmenevédd kehitystd jossa kertoja alkaa osittain ymmértaméadn implisiittisen
tekijan vihjauksia “asioiden todellisesta laidasta”. Tdma kaventaa eettistd ja affektiivista valimatkaa
kertojan ja implisiittisen lukijan valilld. Viimeisesséd tyypissd ldhentyminen tapahtuu optimistisen
vertailun valitykselld. Toisinaan implisiittiset tekijdt saattavat ohjata lukijoitaan tarjoamalla
vaihtoehtoisia totuuksia, joista toiset ovat luotettavampia kuin toiset. Phelan (2007, 232) suosittelee
tdmén kategorian soveltamista 1dhinna tarkasteltaessa eri kertojia saman kertomuksen kontekstissa.
William Faulknerin Kun tein kuolemaa (1930) hyodyntidd kahta kertojaa, joiden todistukset ovat
keskendén ristiriitaisia. Ndin lukija l1dhenee uskottavammalta vaikuttavan kertojan kanssa etdéintyen

toisesta.

Phelan pyrkii siis ldhentymisen ja vieraantumisen termien kautta ymmartimidn paremmin
Nabokovin kaksijakoista lukijakuntaa, “hyviduskoisia” ja vastustavia lukijoita. Tarkastelen
seuraavaksi kuinka ambivalenssi ja vaihteleva etdisyys kerronnan uskottavuudessa rakentuvat.
Phelanin kayttimét esimerkit kdsittelevit mind-muotoisia kertojia, mutta jos samaistamme kertojan
kasitteen ndkokulmaan, mahdollistuu myods Caven romaanin henkilohahmojen tarkastelu. Lukijan
ndkymi romaanin sisdiseen maailmaan avautuu siis paitsi varsinaisen keskushenkilén Bunnyn,
my0s pienen Bunny Juniorin silmin. Hahmojen keskindinen vuorovaikutus sekd omat,
yksityisemmat kokemukset tapahtumista muodostavat todistusaineiston, jonka perusteella lukija
pyrkii tdydentdmddn mahdollisia tulkinnallisia aukkoja. Toki viime kddessd suurinta valtaa
harjoittaa kertomuksen vilittdva dini, joka paittdd mitd lukijalle eksplisiittisesti paljastetaan. Bunny
Juniorin kokemus on automaattisesti empatiaa herittdvad, naivistista ja ndin ollen paikoin
epduskottavaa, onhan kyseessd vahvaa henkilokohtaista tragediaa eldvd lapsi. Lapset “ndkevét”
aikuisia herkemmin kummituksia ja kokevat mielikuvitusseikkailuja. Pojan ndkdkulma myos
kannattelee isén itsestddn luomaa sankarimyyttid, etenkin kun neuroottinen ja sekoileva Bunny

alkaa vihitellen vaikuttaa kaikkea muuta kuin menestyjilta.

The boy looks up at his father and, seeing the ease with which he moves in and out of the traffic, one
hand on the wheel, his elbow out the window and his brilliant sense of humour and how he can make
everybody like him, even complete strangers, his world-class smile, his wraparound shades, his tie

with the cartoon rabbits on it, his amazing curl, his fags and the whole thing with his sample case, he
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shouts, "You re fantastic, Dad!” (DBM, 106.)

Lukija kokee mahdollisesti jos ei suoranaista eettistd velvoitetta niin vidhintdénkin houkutusta
myo6tdilld lapsen viatonta nidkemystd, mutta kerronnalliset ristiriitaisuudet ohjaavat tulkintaa
toisaalle. Kerronnassa pyritddn lapsen ndkokulman vélitykselld tuottamaan ikddn kuin lisda
painoarvoa Bunnyn kokemukselle itsestddn. Taémén kokemuksen puolueellista luonnetta késiteltiin
luvussa 5.2. Henkilohahmojen nékokulmien synnyttdmé luottamuksen ja epdilyksen vélinen
vaihtelu ei toteudu tdysin samaan tapaan kuin Phelanin kéyttdméssd Faulkner-esimerkissa. Isén ja
pojan tulkinnat tapahtumista eivit siis muodosta minkédénlaista luotettavuuden akselia, jossa vaaka
selkedsti kallistuisi jommankumman uskottavuuden hyvéksi. Tdtd tukee myds hahmojen
ristiriitainen olemus itsessdén. Bunny on (parhaimmillaan) dlykés ja laskelmoiva pelimies, joskin
henkisesti epdvakaa ja pdihdeongelmainen sellainen. Hanen matkakumppaninsa on ikdisekseen
dlykéds ja analyyttinen, mutta silti pdivan pditteeksi &itinsd kuolemaa sureva pikkupoika. Lukijalla
on vilillda hyvin intiimi pddsy hahmojen kokemukseen tapahtumista, kunnes tarinassa piilevit
ristiriidat ja kiithtyvd absurdius taas luovat epdvarmuutta ja pidentdvit affektiivista etdisyyttd

Munron perheen maailmaan.

Amerikan Psykon kuvaamia ihmissuhteita on jo useassa asiayhteydessd luonnehdittu siind méaérin
merkityksettomiksi, ettd niitd voisi kenties paremminkin kutsua l&hinnd kommunikaatioksi.
Tekstissd tavataan kuitenkin my0s sddntdd vahvistava poikkeus, joka on kertojan suhde sihteeriinsa.
Batemanin ja Jeanin vuorovaikutus perustuu ilmitasoltaan l&hinnd rakastuneen, naiivin alaisen
yrityksiin miellyttdd esimiestddn. Samanaikaisesti se heijastaa kuitenkin edes ndenndistd
mahdollisuutta kertojalle padstd kosketukseen oman inhimillisyytensi kanssa, ja ndin myds ldhentya
lukijaa. Jean jos kuka on myods yksinkertaisuudessaan epéluotettava, ja hidnen ndkemyksensa

Batemanista ovat 1dhinné surkuhupaisalla tavalla pielessa.

”Why do you like me?” I ask. [...] She hands me her napkin. A practical gesture that touches me.
”You're... concerned with others,” she says tentatively. ”That's a very rare thing in what ”—she stops
again— "is a... | guess, a hedonistic world. This is... Patrick you're embarrasing me.”
(AP, 363; kursiivi alkup.)
Batemanin ja Jeanin lounastrefteistd kertova luku koostuu paitsi itse tapaamisen kuvauksesta, myos
sen lomassa polveilevasta kertojan tajunnanvirrasta. Tajunnankuvaus on kaoottista ja hyokkaavaa,

ja se ottaa alleviivaavasti kantaa pinnan merkitykseen ja kaiken muun merkityksettomyyteen.

Reflection is useless, the world is senseless. Evil is its only permanence. God is not alive. Love
cannot be trusted. Surface, surface, surface was all that anyone found meaning in ... this was
civilization as I saw it, colossal and jagged... (4P, 360.)
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...there is an idea of Patrick Bateman, some kind of abstraction, but there is no real me, only an
entity, something illusory, and though I can hide my cold gaze and you can shake my hand and feel
flesh gripping yours and maybe you can even sense our lifestyles are probably comparable: I simply
am not there. [...] I gain no deeper knowledge about myself, no new understanding can be extracted
from my telling. There has been no reason for me to tell you any of this. This confession has meant
nothing ... (AP, 362; kursiivi alkup.)

Kertojan todistus omasta sisdllottomyydestddn luo illuusiota ldhentymisestd yleison kanssa, vaikka
todellisuudessa sisdinen monologi ei juurikaan kerro mitdan uutta. Avautumisen luonne on vilitén
ja se ndenndiselld tavalla huomioi kuulijan: loppukidessd kertoja kuitenkin ainoastaan
aggressiivisella tavalla véddntdd lukijalleen rautalangasta kuvausta omasta sieluttomuudesta.
“Tunnustus joka ei merkitse mitddn” tuo mieleen Phelanin (2005, 11-12) vanhemman kasitteen
“redundant telling”, jolla viitataan tarpeettomaan, yliméérdiseen kerrontaan. Kertoja toistelee
paikoin jopa latteutta lihenevid fraaseja sisdisen ja ulkoisen todellisuutensa yhdentekevyydestd,
josta lukija on tullut ahdistavan tietoiseksi jo satojen sivujen ajan. Avoimuus ei ldhennd, ainoastaan

loitontaa.

Tyhjyyden idealisointi alkaa kuitenkin hieman rakoilla vuorovaikutuksessa Jeanin kanssa. Bateman
el endd aivan pysy tilanteen tasalla, vaan murtuu kyynelehtiviin tunnustuksiin, jotka sivuavat niin
thmisten kertakdyttoisyyttd kuin orastavaa kokaiiniriippuvuutta. Hetken aikaa kertoja ldhenee
samaistuttavaa, kouriintuntuvalla tavalla kdrsivdd hahmoa, joka tiedostaa oman inhimillisyyden
puutteensa ja voi pahoin sen johdosta. Saman momentin verran myds Jean niyttdytyy kertojan
silmissd vahvana, kontrolloimattomana ja jopa potentiaalisena kumppaniehdokkaana. Myds lukija
padsee edes hetkellisesti ldhemmads, kokemaan empatiaa ja sddlid muuten niin julmana pitdmaansa
hahmoa kohtaan. Ohimenevd Ildhentymisen eldmys, toivo nurkan takana hddmottavista
eldméntarkoituksesta muistuttaa Phelanin viidettd kategoriaa osittaisesta kéddntymisestd “kohti
normia”. Romanssin mahdollisuutta tunnusteleva dialogi Jeanin kanssa saa vihdoin banaalin, jopa

koomisen paitoksen.

I squeeze her hand back, touched by her ignorance of evil. She has one more test to pass. ”Do you
own a briefcase?” I ask her, swallowing. ”No,” she says, I don’t.” ”Evelyn carries a briefcase,” 1
mention. ’She does...?” Jean asks. "And what about a Filofax?” ”A small one,” she admits.
”Designer?” I ask suspiciously. ”No.” I sigh, then take her hand, small and hard, in mine. (4P, 365.)

Kertoja katoaa paitsi Jeanin, my0s lukijan ulottuvilta takaisin jarjettdmén ja raadollisen tajuntansa

hdmérddn. Tapahtumien hdmmentdvd finaali on ohikulkevista vaunuista tuijottava vauva, joka
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herdttdd kertojansa jonkinlaisen tuntemuksen edestakaisesta liikkeestd etddmmalle ja ldhemmas.
Tdhdn samaan tulkinnalliseen litkkeeseen on my6s lukijan tyytyminen kun 1&hentymisen kokemus

jattaytyy arvoitukselliseen rajatilaan.
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LOPUKSI

Olen pyrkinyt tutkielmassani tarkastelemaan teoksia, jotka eivit kenties ilmitasoltaan niin
itsestddnselvélld tavalla asetu groteskin viitekehyksen alaiseksi. Laajemmasta ndkokulmasta
tarkasteltuna olen ldhestynyt my0s groteskia historiallisena ilmioné, hahmotellut sen laajan tradition
suuntaviivoja ja omien kohdetekstieni suhdetta tdhdn jatkumoon. Vaikka kdytin tdssd termid
”laaja”, uskoakseni groteskin kaanon on silti jossain mddrin turhan omistautunut visuaalisesti
groteskeille ilmidille, kuten esimerkiksi muodonmuutoksen kuvauksille. Synkén, vieraannuttavan ja
koomisen vilinen akseli on sovellettavissa tulkinnallisen tarkastelun vilineeksi myos kertomuksissa
joissa groteskin olemus on hienovaraisempi, kerronnassa syntyva ja osittain my0ds sen hdmirdan
kitkeytyvd. Suotavaa olisikin, ettd groteskin tutkijat ottaisivat laajemminkin kisittelyynsd myos
fiktiot, jotka mahdollisesti voimallisemmin problematisoisivat teoriaa. Ei vaadi suurinta
mahdollisinta tulkinnallista kompetenssia miiritelld emakoksi muuttuvan naisen tarina groteskiksi,
ja silti tutkimus vaikuttaisi suosivan aineistoja joissa tdmin kaltainen yhteys on aivan ilmeinen.
Perinteisestd jaottelusta Kayserin ja Bahtinin edustamien médritelmien vélille voi olla apua
hahmoteltaessa tulkinnan teoreettisia l&htokohtia, mutta tekstien liian orjallinen sovittaminen
jompaankumpaan muottiin asettaa uhanalaiseksi groteskin merkittdvan voimavaran, ambivalenssin.
Tétd vieraannuttavaa, paikoin myds ldhentdivdd tendenssid olisi hyddyllisempdd tarkastella

yksittéisen teoksen ominaispiirteiden ehdolla, tietenkdén laajempaa tutkimustraditiota unohtamatta.

Groteskin erds tulkinnallinen vahvuus piilee sen kyvyssé nostaa esille mahdollisia yhteiskunnallisia
ongelmia. Vallitsevien normien, hierarkioiden ja kontrollin tietoinen purkaminen nostaa
tietoisuuteemme kauheita, kiellettyjd ja samanaikaisesti, ironista kylla, viihdyttidviad todellisuuksia.
Kauheus ja outous my0s turruttavat, ja saattavat jossain asiayhteydestd jopa muodostaa vikivallasta
standardin. Aika- ja paikkasidonnaisuus ovatkin groteskissa tekijoitd, joista on hankala pééstd
eroon. Kuten Irma Perttula (2010, 90-91) toteaa, groteskiin voi tottua. Vastaanoton kokemuksemme
muovautuu pitkdlti sen perusteella, misséd ajallisessa ja kulttuurisessa tilassa olemme kertomuksia
tulkitessamme. Ympadristd vakiinnuttaa groteskeja hahmoja osaksi kulttuuria. Ndin on tapahtunut
jossain madrin esimerkiksi kyborgille, mytologisille hahmoille kuin myo6s Kellopeli appelsiinin
kertojalle. Viimeistddn Kubrickin filmatisointi visualisoi Burgessin kertojan tutuksi my0s
suuremmille yleisoille. Aika vaikuttaisi ainoastaan vakiinnuttavan Alexin jalansijaa

kulttisuosikkina, jolla t-paitakauppiaat ja muut oheistuotemarkkinoiden edustajat pyrkivét
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edistimiin menekkiddan. Herkemmalle sielulle hahmo edustaa yhi epdilemittd kauhua ja vékivaltaa,
mutta vékivaltaiseen fiktioon enemmaén vihkiytyneelle kenties silkkaa viithdettd. Groteskissa siis
korostuu aina oma, tunneperdinen reseptio. Tdma vastaanoton kokemus ei kuitenkaan ole tulkinnan

kontekstista mitenk&én tdysin irrallinen.

Vaikka olen tutkielmassani vihjannut kertomusteoreettisen epdluotettavuuskeskustelun liiallisesta
kiinnittymisestd riitelyyn implisiittisestd tekijdstd, huomaan oman tyoni liittyvin osaksi tatd
eripuraista jatkumoa. Olen ottanut kantaa implisiittisen tekijan puolesta paremminkin kuin “hantad”
vastaan, mutta nden kognitiivisten teorioiden tarjoavan yhtd lailla hyddyllisid kriteereitd, joiden
avulla kertomusten luotettavuutta on mahdollista arvioida. N&diden mallien kehittdminen
kummankin teoreettisen leirin piirissié on ndhddkseni tutkimuksessa kiinnostavampaa ja
oleellisempaa, ottaen huomioon kuinka monien kansien vilissd taistelu epaluotettavuuden ldhteesta
on jo tétd kirjoittaessa taisteltu. Jaan kaipaamaan myds suurempaa huomion kiinnittymisté erilaisiin
epéluotettaviin kertojapositioihin kuin mitd nykyhetken teoria vaikuttaisi pystyvén tarjoamaan, sen
kohdistaessa tulkinnalliset intressinsd ldhinnd “mind”-muotoisten kertojien vélittdmiin

kertomuksiin.

Groteskin ytimessd on aina ldsnd ratkaisemattomuus, jonka vélitykselld se linkittyy
epidluotettavuuden kysymyksiin. Kumpikaan viitekehys ei kuitenkaan saavuta mitdén hegemonista
asemaa suhteessa toiseen. Kertomuksen luotettavuuden kyseenalaistuminen voi itsessédén olla (ja
usein onkin) groteskin rakennetekijd, joka synnyttid vieraantumisen kokemusta, kauhua tai erilaisia
koomisia vaikutelmia. Vastavuoroisesti lukija saattaa havaita ambivalentteja tekstejd tulkitessaan
kohtaavansa ristiriitaisuuksia, jotka ovat liitettdvissa osaksi tiedollisesti puutteellisen, valheellisen
tai muuten rajoittuneen kerronnan kriteeristod. Groteskin vastaanottoa korostava luonne olisi
kenties ndenndisesti helpoiten yhdistettavissd lukijaldhtdiseen kertomusteoriaan, mutta kuten olen
pyrkinyt osoittamaan, ovat retoriset painotukset véhintadn yhtd suosiollisia metodologisia tyokaluja
fiktion tulkinnallisia raja-alueita samotessa. Kenties ainoaksi varmuudella todennettavaksi tekijéksi
jattaytyy groteskin, epéluotettavan fiktion edestakainen liike, joka ikiliikkujan tavoin ldhestyy

lukijaansa ainoastaan kadotakseen taas kauemmas.
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