
TAMPEREEN YLIOPISTO 

Nanny Jolma 

 

 

 

 

 

 

Ajan rakentuminen Bo Carpelanin romaaneissa Benjamins bok ja Berg 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Suomen kirjallisuuden pro gradu -tutkielma 

Tampere 2014 



Tampereen yliopisto 

Suomen kirjallisuus 

Kieli-, käännös- ja kirjallisuustieteiden yksikkö 

 

JOLMA, NANNY: Ajan rakentuminen Bo Carpelanin romaaneissa Benjamins bok ja Berg 

 

Pro gradu -tutkielma, 92 sivua 

Maaliskuu 2014 

________________________________________________________________________________ 

 

Tutkielmassa käsitellään ajan rakentumista Bo Carpelanin (1926–2011) romaaneissa Benjamins 

bok (1997) ja Berg (2005). Kyseisissä teoksissa aikatasot – minäkertojan vanhuus ja lapsuus – 

vaihtelevat ja limittyvät toisiinsa. Lapsuudenkuvauksesta välittyy vahva, aistivoimainen kokemus, 

ja muistelu on usein menneisyyden traumoja toistavaa. Kohdeteoksissa nousevat esiin etenkin 

ajan ja trauman teemat.  

 

Tutkielman keskeisin tutkimuskysymys on, miten aika rakentuu Bo Carpelanin romaaneissa 

Benjamins bok ja Berg. Tämän tutkimuskysymyksen alle asettuvat seuraavat aikaan ja traumaan 

liittyvät kysymykset: millainen aikarakenne kohdeteoksissa on, miten ajan kulku ja 

henkilöhahmojen kokemus ajasta kerronnallistetaan ja tematisoidaan, miten trauma 

kohdeteoksissa syntyy, mitä traumafiktion piirteitä niistä löytyy ja miten trauman käsittely 

vaikuttaa romaanien aikarakenteeseen? 

 

Kaksi tutkimuksen tärkeintä teoriakehystä ovat narratologia ja kirjallisuudentutkimuksen piirissä 

tehty traumatutkimus. Kerronnanteorian osalta hyödynnetään ja vertaillaan toisiinsa Dorrit Cohnin 

ja Monika Fludernikin teorioita, jotka jakautuvat edustamaan klassista ja jälkiklassista 

narratologiaa. Cathy Caruthin ja Anne Whiteheadin tutkimusten avulla kohdeteoksia taas 

tarkastellaan traumafiktiona. Näiden lisäksi tutkielman läpi kulkee mukana temaattinen 

näkökulma, minkä osalta käytetään Heta Pyrhösen teeman määrittelyä. Aikaisempi Carpelanin 

tuotannosta tehty tutkimus toimii tekstianalyysin vertailupohjana ja etenkin Anna Hollstenin 

tutkimus tarjoaa tukea myös temaattiseen analyysiin. Tutkimuksessa vertaillaan edellä mainittuja 

teorioita ja suhteutetaan toisiinsa niiden avulla saatuja tuloksia. Tavoitteena on yhtäältä avata 

uudenlaisia näkökulmia aiempaan Carpelan-tutkimukseen ja toisaalta säilyttää yhteys jo olemassa 

olevan tutkimuksen luomaan pohjaan.  

 

Tutkimuksen keskeisin tulos on se, että Benjamins bokin ja Bergin aikaa määrittelee 

voimakkaimmin kertovien henkilöhahmojen kokemus. Tämä tulee esille aikamuotojen, aikatasojen 

ja tempon vaihteluna, assosiatiivisuutena sekä traumaan liittyvien muistojen korostumisena ja 

toistumisena. Aikarakenne on epäkronologinen ja edestakainen sekä teosten traumafiktiivisistä 

piirteistä johtuen fragmentaarinen ja toisteinen. Tästä huolimatta teoksiin syntyy koherenssia ja 

yhtenäisyyttä temaattisella tasolla toistuvien motiivien ja syklisten taustarakenteiden ansiosta. 

Tutkielmassa tullaan siihen tulokseen, että kohdeteoksista välittyvän kokemuksen rakentuminen 

on kerrontahetkeen saakka jatkuva prosessi. Näin ollen myös kokemuksen traumaattisuus 

muotoutuu jälkikäteisesti ja vähitellen siihen muotoonsa, missä se lukijalle välittyy. 

________________________________________________________________________________ 

Avainsanat: aikarakenne, Carpelan, kertoja, kokemuksellisuus, minäkerronta, narratologia, teema, 

traumafiktio.  
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1.  Johdanto 

 

1.1 Tutkimusaihe ja -kohteet 

Tutkin pro gradu -tutkielmassani ajan rakentumista Bo Carpelanin (1926–2011) romaaneissa 

yhtäältä kerronnassa muodostuvan aikarakenteen, toisaalta trauman kaunokirjallisen esittämisen 

kautta. Tarkastelen aikaa ja siihen kytkeytyvää traumaa pääasiassa kerronnan rakenteellisina 

tekijöinä, mutta myös teemoina. Carpelanin tuotannossa muoto ja sisältö kietoutuvat 

erottamattomasti yhteen, minkä vuoksi näiden tarkasteleminen yhdessä on sekä mielekästä että 

tarpeellista. Esittelen tässä alaluvussa kohdeteokseni ja valotan myös Carpelanin muun 

romaanituotannon ja siitä tehdyn tutkimuksen luomaa kontekstia, jonka jälkeen määrittelen 

tarkemmin tutkimuskysymykseni. Luvussa 1.2 esittelen tutkielmani teoreettista lähdeaineistoa ja 

määrittelen keskeiset käsitteet. Luvussa 1.3 käyn läpi tutkielmani rakenteen. 

 

Tutkimukseni kohdeteokset ovat Bo Carpelanin Benjamins bok (1997) ja Berg (2005). Nämä kaksi 

Carpelanin peräkkäistä romaania ovat monella tavoin yhteneväisiä teemoiltaan ja 

rakennepiirteiltään. Molemmissa keskeinen piirre on kahden aikatason, vanhuuden ja lapsuuden, 

nykyhetken ja menneisyyden kuvaus. Lapsuudesta kerrotaan hyvin aistivoimaisesti ja monin 

paikoin lapsuus nousee ikään kuin nykyhetken rinnalle uudelleen koettavaksi. Muistelemisen 

laukaisee usein jokin mielleyhtymä tai tilallinen yksityiskohta, kuten maisema, talo, huone tai 

esine. Aika ei siis ilmene lineaarisena tai kronologisena, vaan muodostaa monimuotoisen 

assosiatiivisen kokonaisuuden. Aikarakenne muotoutuu toisiinsa limittyvistä aikatasoista, tilaan, 

esineisiin ja aistimuksiin kietoutuvista muistoista, vanhuuden kirjoittamisprosessista ja 

lapsuudesta, joka toisaalta imaisee syövereihinsä ja toisaalta nousee uudelleen läsnä olevaksi. 

Lapsuus esitetään kokonaisvaltaisin, kaikkia aisteja hyödyntävin kuvin. Välillä se nähdään 

nostalgisena turvapaikkana, mutta usein lapsuutta värittää melankolinen paino, synkähköt ja 

groteskit piirteet. 

 

Edellä mainitut ominaisuudet ovat tyypillisiä myös Carpelanin muulle proosatuotannolle, ja samat 

teemat ovat esillä myös kirjailijan lyriikassa. Vuonna 1986 julkaistu Axel aloittaa 

päiväkirjamuotoisella kerronnallaan Carpelanin myöhemmän romaanituotannon tyylin 

muotoutumisen. Sitä voidaan myös pitää Carpelanin varsinaisena läpimurtona romaanikirjailijana 
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(Hollsten 2004, 29). Romaaneissa Urwind1 (1993), Benjamins bok, Berg ja Blad ur höstens arkiv 

(2011) päähenkilönä on vanhempi kirjoittajahahmo. Näissä aikataso vaihtelee päähenkilön 

muistelun kautta lapsuuden tai muun menneisyyden ja nykyhetken välillä. Vahvasti 

kokemuksellisen lapsuudenkuvauksensa puolesta samaa tyyliä edustavassa Barndom-romaanissa 

(2008) päähenkilönä on lapsi, jonka kirjailijaksi kasvamista teoksessa kuvataan. Romaani poikkeaa 

muusta myöhemmästä tuotannosta, koska se on kirjoitettu yksikön kolmannessa persoonassa, 

muissa mainituissa romaaneissa on minäkertoja. Carpelanin tuotannossa aika, sen kuluminen ja 

kokeminen sekä muistaminen ovat keskeisiä teemoja. Monissa teoksissa myös tilallisuudella on 

tärkeä rooli.  

 

Kohdeteokseni edustavat Carpelanin myöhäisen romaanituotannon tyyliä. Muuhun 

romaanituotantoon nähden niissä on erityistä se, että tietty traumaattinen tapahtuma 

lapsuudessa ja sen selvittäminen toimivat motivaationa muistelulle. Benjamins bokissa ja Bergissä 

trauma ja syyllisyyden tunne vaikuttavat keskeisinä tekijöinä romaanin rakenteeseen ja sisältöön. 

Oletan, että menneisyyden tapahtumien nouseminen nykyhetken rinnalle uudelleen koettaviksi 

sekä syyllisyyttä aiheuttavan tapahtuman vähittäinen kertominen ja toisto myötäilevät psyykkisen 

trauman rakennetta.  

 

Benjamins bokin päähenkilö Benjamin on lapsena leikkinyt olympialaisia häntä hiukan vanhemman 

Ollin kanssa. Benjaminin voitettua Olli osoittautuu huonoksi häviäjäksi ja härnää Benjaminia, joka 

puolestaan lyö Ollia. Tapaus on jäänyt kummittelemaan Benjaminin mieleen, sillä lyönnistä 

toivuttuaan Olli meni vihaisena uimaan ja oli vähällä hukkua. Tämän seurauksena Olli vammautui 

pysyvästi. Teoksessa toistuu muisto Ollin lyömisestä ja sen jälkeisistä tuntemuksista. Bergin 

päähenkilön Mattiaksen syyllisyyttä tuottava trauma taas liittyy tilanteeseen, jossa hän paljastaa 

kahden rakastavaisen, isovelipuolensa Jonaksen ja Sonjan olinpaikan. Paul-setä, joka on kihloissa 

Sonjan kanssa, aikoo ampua Jonaksen tai Sonjan, mutta päätyy kuitenkin ampumaan vain kattoon. 

Pian tämän jälkeen Paul kaatuu sodassa. Tästä tapahtumaketjusta alkanut syyllisyys seuraa 

Mattiasta vielä aikuisenakin. Molemmille päähenkilöille trauma aiheuttaa ahdistusta sekä 

jonkinlaisen henkisen esteen edetä elämässä ja omaksi itseksi tulemisessa. Sekä Benjamin että 

Mattias kuitenkin kohtaavat traumansa matkustamalla aikuisina lapsuuden kotiseuduilleen.  

                                                           
1
 Bo Carpelan sai Finlandia-palkinnon kahdesti: vuonna 1993 romaanilla Urwind ja vuonna 2005 romaanilla Berg. 
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Bo Carpelanin tuotantoa ovat tutkineen väitöskirjoissaan Anna Hollsten (2004) ja Jan Hellgren 

(2009). Lisäksi aiheesta on kirjoitettu useita artikkeleita, kuten esimerkiksi Hollstenin ”Kun päivä 

kääntyy. Melankolia Bo Carpelanin tuotannossa” (1999) ja Anne Päivärinnan ”Poissaoleva toinen, 

määrittämätön minä. Apostrofi ja muistamisen ongelma Bo Carpelanin romaanin Urwind lyyrisessä 

kerronnassa” (2005). Seuraavaksi esittelen hiukan aiemman tutkimuksen luomaa taustaa. 

 

Anna Hollstenin Ei kattoa, ei seiniä. Näkökulmia Bo Carpelanin kirjallisuuskäsitykseen (2004) on 

perusteellinen tutkimus Carpelanin kirjallisuuskäsityksestä taiteellisen luomistyön luonteen, runon 

ja todellisuuden suhteen, ajan, tilan, muistin ja Carpelanin avonaisuuden poetiikan näkökulmista. 

Hollsten (mt., 13–15) pitää julkaisujen määrän perusteella lyriikkaa Carpelanille ominaisimpana 

lajina, mutta tästä huolimatta Carpelanin poetiikka ei ole lajispesifiä, sillä kirjailija hyödyntää 

samojen teemojen käsittelyyn niin runoutta, proosaa kuin näytelmääkin. Väitöskirja on 

lähtökohdiltaan temaattinen, metodiltaan se keskittyy erityisesti intertekstuaalisuuden 

erikoistapaukseen, autotekstuaalisuuteen. Hollstenin (mt., 16) mukaan ”autotekstuaalisuudella 

tarkoitetaan kirjailijan tuotannon sisäistä intertekstuaalisuutta, itseviittaavuutta. Kirjailija siis 

viittaa omiin teksteihinsä”. Autotekstuaalisuus ilmenee Carpelanin tuotannossa toistuvista kuvista 

ja teemoista muodostuvina verkostoina. Hollsten (mt., 44) pitää Carpelanin keskeisimpänä 

kuvallisuuden lajina metonymiaa, jonka hän määrittelee merkityksen siirroksi, jossa ”sana 

korvataan jollakin tähän ajallisessa, paikallisessa, loogisessa tai muulla tavalla läheisessä 

yhteydessä olevalla sanalla”. Metonymioista muodostuvat ketjut luovat koherenssia teosten sisällä 

ja kytkentöjä niiden välille sekä jopa yhteyksiä Carpelanin tuotannon ulkopuolelle (mt., 51.). 

Kohdeteoksissani esiintyy paljon ajan ja trauman esittämiseen liittyviä metonymioita, joista osa on 

tematiikan tasolla määriteltävissä merkittävän toistumisensa perusteella myös motiiveiksi.   

 

Carpelanin tuotantoa tarkasteltaessa koen tarpeelliseksi määritellä tarkemmin avonaisuuden 

(öppenhet) käsitettä, koska Hollsten (2004, 87) luokittelee sen Carpelanin kirjallisuuskäsityksen 

keskeisimmäksi termiksi. Käsite esiintyy kirjailijan esseissä ja artikkeleissa, joissa hän pohtii 

kirjallisuuteen, etenkin runouteen, liittyviä kysymyksiä. Avonaisuuden poetiikan juuret ovat 

romantiikassa, johon liittyy vahvasti luonto, orgaanisuus ja ajatus vapaasta luomisesta. Toisaalta 

siinä on piirteitä myös klassismista: avonaisuus on myös liiallisen vapauden hillitsevää tasapainoa, 

selkeyttä ja kokoavuutta. Avonaisuuden poetiikkaan liittyy ajatus elämän ja runon ykseydestä, joka 

ilmenee moniaineksisuutena ja -merkityksisyytenä, keskeneräisyytenä, pirstaleisuutena ja 
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subjektiivisuutena. Avonaisuutta ilmaiseva kuvallisuus, esimerkiksi metonymia, koostuu 

hajanaisista fragmenteista. Toisaalta nämä itsessään irralliset fragmentit kuitenkin muodostavat 

kokoavia verkostoja. (Mt., 287–294.) Avonaisuuden käsitteeseen liittyy siis tietty ambivalenttius, 

pirstaleisuuden ja kokoavuuden jatkuva jännite. 

 

Jan Hellgrenin väitöskirjan Det osynligas arkitektur. Om rumsligheten i Bo Carpelans författarskap 

(2009, 22) tutkimusalueet ovat Bo Carpelanin kirjailijuus ja tilallisuus kirjallisuudessa. 

Tutkimuksessa tilallisuuden korostumista tarkastellaan Carpelanin tuotannossa painotuksena, joka 

on alkupäässä heikompi ja voimistuu ja kehittyy vähitellen (mt., 11). Hellgren (mt., 13) toteaa, että 

keskeinen rooli hänen työssään on Carpelanin lyyrisen tuotannon tutkimisella, mutta 

tavoittaakseen tilallisuuden korostumisen lähtökohdat ja kehityksen kokonaisvaltaisemmin hän 

käyttää myös muuta materiaalia, kuten Carpelanin kirjoituksia poetiikasta sekä romaania Urwind. 

Myös Hollsten (2004) keskittyy Carpelanin romaanien osalta juuri Urwindiin, joka onkin selvästi 

kyseisen kirjailijan tutkituin romaani. Sitä vastoin kohdeteoksiani Benjamins bokia ja Bergiä ei ole 

tutkittu yhtä laajasti. 

 

Carpelan korostaa tilan roolia ei-kaunokirjallisissa teksteissään ja tilallisuus on myös hänen 

kaunokirjallisesta tuotannostaan välittyvä taustafilosofia, kuten erään Carpelanin runon alku 

havainnollistaa: ”Det är inte tiden som förändrar oss,/ det är rummet” (I de mörka rummen, i de 

ljusa, 1976). Carpelan täydentää kyseisellä runolla tilallisuuden pohdintojaan myös artikkelissaan 

”Några anteckningar om rum och poesi” (1981). Kirjailija kuitenkin päätyy Hufvudstadsbladetissa 

julkaistussa ”I poesins rum” -puheessaan (1991) tilan korostamisesta huolimatta seuraavaan 

ajatukseen: ”Kanske tid och rum inte alls är varandras antagonister utan genomsyrar varandra?” 

Aika ja tila liittyvät Carpelanilla toisiinsa siten, että ilmenee molemminpuolista vaikutteidenantoa: 

aika antaa tilalle oman leimansa, samoin tila ajalle. Sekä Hollsten että Hellgren ovat tutkineet 

Carpelanin tuotannon tilallisuutta varsin tarkasti, joten en syvenny siihen omassa tutkimuksessani. 

Lisäksi tilallisuus on hallitsevaa lähinnä kohdeteoksessani Bergissä, Benjamins bokille ja Bergille 

yhteistä on pikemminkin ajan teema ja ajan kerronnallinen esittäminen. Tutkimukseni 

traumanäkökulma on myös vahvasti kohdeteoksiani yhdistävä ja sitä puolestaan ei ole Carpelanin 

tuotannossa tutkittu vielä ollenkaan. Tämä uusi näkökulma kytkeytyy kuitenkin aiempaan 

tutkimukseen ajan ja muistamisen teemojen kautta, näin ollen se ei myöskään jää muusta 

tutkimuksesta irralliseksi. Käytän Hollstenin ja Hellgrenin tutkimuksia vertailupohjana omalle 
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tekstianalyysilleni, lisäksi Hollstenin kirjoitukset toimivat myös tukena teosten temaattisessa sekä 

kuvakieltä ja melankoliaa koskevassa käsittelyssä. 

 

Tutkimuksessani pyrin vastaamaan seuraavaan kysymykseen: miten aika rakentuu Bo Carpelanin 

romaaneissa Benjamins bok ja Berg? Tämän keskeisimmän tutkimuskysymyksen alle asettuvat 

seuraavat aikaan liittyvät kysymykset: millainen aikarakenne kohdeteoksissani on, miten ajan 

kulku ja henkilöhahmojen kokemus ajasta kerronnallistetaan ja tematisoidaan? Tutkin 

kohdeteoksiani myös seuraavien traumaan liittyvien tutkimuskysymysten avulla: miten trauma 

kohdeteoksissani syntyy, mitä traumafiktion piirteitä niistä löytyy ja miten trauman käsittely 

vaikuttaa romaanien aikarakenteeseen? Lisäksi liitän tutkimustani aiemman tutkimuksen 

kehykseen kysymällä, mitä uutta narratologian ja traumatutkimuksen näkökulmat tuovat Bo 

Carpelanin tuotannosta tehtyyn tutkimukseen. 

 

1.2 Teoreettinen tausta ja keskeiset käsitteet 

Tutkimukseni pohjautuu kahden erilaisen teoriakehyksen soveltamiselle ja keskusteluttamiselle. 

Ensinnäkin käytän lähdemateriaalinani kertomuksen tutkimusta eli narratologiaa, jonka avulla 

erittelen kohdeteosteni aikarakennetta ja tutkin, miten ajan kulku niissä kerronnallistuu. Tämän 

lisäksi hyödynnän kirjallisuudentutkimuksen piirissä tehtyä traumatutkimusta selvittäessäni, miten 

romaanien erityinen aikarakenne ilmentää trauman oireita. Tutkimukseni läpi kulkee mukana 

myös temaattinen näkökulma aikaan ja traumaan. Lisäksi vertailen omia havaintojani muuhun 

Carpelanin tuotannosta tehtyyn tutkimukseen. Näin ollen yhdistelen siis tutkimuksessani eri 

teorioita. Teoreettinen moniaineksisuus on tarpeen, sillä tavoitteenani on tehdä uudenlaista 

Carpelan-tutkimusta, jolla kuitenkin on yhteys aiemman tutkimuksen luomaan pohjaan. Bo 

Carpelanin tuotantoa on tutkittu narratologian työvälinein ainoastaan harvoissa artikkeleissa2, 

traumateoriaa taas ei ole hyödynnetty lainkaan. Trauma kietoutuu lisäksi olennaisella tavalla 

osaksi kohdeteoksissani esitettyä ajan kulkua ja kokemista, joten oletan näiden 

tutkimustraditioiden käyttämisen olevan mielekästä ja hedelmällistä.  

 

Aika on kirjallisuuden tutkimuksessa moniulotteinen aihe. Hanna Meretoja ja Aino Mäkikalli 

kirjoittavat artikkelissaan ”Ajallisuus kirjallisuudessa kulttuurisena, historiallisena ja filosofisena 

                                                           
2
 Lähinnä Anne Päivärinta artikkelissaan ”Poissaoleva toinen, määrittämätön minä. Apostrofi ja muistamisen ongelma 

Bo Carpelanin romaanin Urwind lyyrisessä kerronnassa” (2005). 
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kysymyksenä” (2012, 1) ajallisuuden liittyvän kirjallisuuteen monella tavalla ja tasolla. Ajan 

läsnäoloa voidaankin tarkastella useista näkökulmista: ”kielen, esitystavan tai kerronnan 

rakentumisen kannalta, pohtia henkilöhahmojen aikakokemusta tai analysoida kertomuksissa 

esiintyviä historiallisia, kulttuurisia ja filosofisia aikakäsityksiä”. Mika Hallila taas erottaa 

artikkelissaan ”Romaani ajassa – Lukács, Bahtin, Ricoeur ja nykyromaanin aika” (2012) toisistaan 

formalistisen ja filosofis-historiallisen perinteen kirjallisuuden ajallisuuden tutkimukseen liittyen. 

Formalistinen perinne, johon lukeutuu kertomuksen teoria klassisesta jälkiklassiseen 

narratologiaan, tutkii romaania kertomuksena, joka syntyy ajallisista suhteista. Tässä perinteessä 

aika hahmottuu kertomusmuotoa määritteleväksi perusyksiköksi. Historiallis-filosofisessa 

romaaniteoriassa taas ”aika on nähty pääosin filosofisena kysymyksenä, jolloin romaania tutkitaan 

ja teoretisoidaan suhteessa ajallisuuteen, ihmisen ja ajan suhteeseen ja inhimilliseen 

kokemusmaailmaan”. (Mt., 94.) 

 

Pyrkimyksenäni on tarkastella aikaa sekä kerronnan rakenteen että henkilöhahmojen 

aikakokemuksen kannalta. Näin ollen tutkimusotteessani yhdistyy vaikutteita molemmista Hallilan 

(2012) mainitsemista traditioista. Yhtäältä tarkastelen formalistisen tutkimusperinteen puitteissa 

kerronnan rakenteita, kuten aikamuotojen sekä minäkertojan ja henkilöhahmon diskurssien 

vaihtelua. Toisaalta rinnalla kulkee punaisena lankana historiallis-filosofiseen traditioon liittyvät 

kysymykset ajan olemuksesta ja kerronnasta välittyvästä kokemuksesta. 

 

Narratologian kentältä keskeisimmät lähteeni ovat Dorrit Cohnin (1978 ja 2006) ja Monika 

Fludernikin (2009 ja 2010/2003) teoriat. Nämä kaksi teoriakehystä ovat lähtökohdiltaan hyvin 

erilaiset, mikä tekee niiden vertailusta erityisen kiinnostavaa. Alan Palmer tiivistää artikkelissaan 

”Thought and Consciousness Representation” (2005), että Cohnin edustama klassinen narratologia 

tarkastelee kirjallisten henkilöiden ajatuksia ja tajuntaa puhekategorioiden näkökulmasta (speech 

category approach). Tässä lähestymistavassa henkilöiden puheen esittämisen analysointiin 

käytettyjä kategorioita (suora esitys, epäsuora esitys, vapaa epäsuora esitys) sovelletaan myös 

tajunnan esittämiseen. Myöhemmät jälkiklassisen ja kognitiivisen narratologian suuntaukset, joita 

Fludernik puolestaan edustaa, tarkastelevat samoja kysymyksiä kokonaisvaltaisemmasta 

näkökulmasta. Myös Mari Hatavara toteaa artikkelissaan ”Making Sense in Autobiography” (2013, 

165) klassisten ja kognitiivisten teorioiden eron löytyvän niiden tavasta painottaa joko 

tekstuaalisia rakenteita tai lukijan pyrkimyksiä kohti tekstin tulkintaa.  
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Vaikka Palmer itse kuuluu puhekategorisen lähestymistavan suurimpiin kriitikoihin, hän on 

kuitenkin esitellyt edellä mainitussa artikkelissaan (2005) ja Fictional Minds - teoksessaan (2004) 

varsin selkeästi ajatusten ja tajunnan esittämisen kolme kategoriaa, jotka ovat suora ajatus (direct 

thought), ajatuksen raportointi (thought report) ja vapaa epäsuora ajatus (free indirect thought). 

Nämä vastaavat Cohnin (1978) käsitteitä quoted monologue, psycho-narration ja narrated 

monologue. Palmer ei näiden käsitteiden yhteydessä ota huomioon yksikön ensimmäisessä 

persoonassa kirjoitettuja tekstejä, joten niitä on sovellettava minämuotoiseen tutkimusaineistooni 

kriittisesti. Palmer (2005, 603) tarkoittaa suoralla ajatuksella kerronnan tapaa, jossa kertoja esittää 

suoran lainauksen henkilön ajatuksista. Ajatuksen raportointi taas on henkilön ajatusten uudelleen 

esittämistä kertojan diskurssissa. Tämä on kolmesta kategoriasta joustavin ja 

käyttötarkoituksiltaan monimuotoisin. Sen avulla voidaan esimerkiksi representoida mielen 

toimintaa ja tapahtumia, kuten päätöksen tekemistä ja muistoja, tehdä yhteenvetoja tai esittää 

merkityksellisten hetkien laajenemista. Vapaassa epäsuorassa ajatuksessa puolestaan yhdistyvät 

kaksi edellistä kategoriaa, siinä representoituvat henkilön subjektiivisuus ja kielenkäyttö kertojan 

välittäminä. Tämä kategoria soveltuu hyvin muun muassa ristiriitaisten tapahtumien, kriisien, 

erilaisten mullistusten, sekasorron ja sisäisen etsinnän tai kamppailun kuvaamiseen. 

 

Käytän Dorrit Cohnin teoksissa Transparent minds (1978) ja Fiktion mieli (2006/1999) esiintyviä 

kertovan ja kokevan minän käsitteitä kohdeteosteni kerronnassa tapahtuvan vaihtelun 

tarkastelemiseen: milloin kyseessä on kertova minä ja milloin taas kokeva lapsuuden tai 

lähimenneisyyden minä. Kokevalla minällä Cohn (1978, 145) tarkoittaa minää, joka kuuluu 

kertojan menneisyyteen, toisin sanoen siis päähenkilöä kokemisen hetkellä. Kertova minä taas on 

kertomishetken kertoja ja päähenkilö. Cohnin mukaan kertovan minän on mahdollista liikkua 

ylimmältä ekstradiegeettiseltä tasolta alemmille tasoille lähemmäs kokevaa minää. Kokeva minä 

puolestaan on kiinni kokemuksen hetkessä, eikä ole tietoinen tulevasta minästään. Käytän Cohnin 

(1978 ja 2006) teorioita myös preesensin perinteisestä poikkeavan käytön ja kertovan ja kokevan 

minän suhteen tarkasteluun. Kohdeteoksissani menneen ajan muistelu luo hyvin kokemuksellisen 

vaikutelman ja aika ajoin kokemus tuntuu välittyvän suoraan kokevan minän tajunnasta. Kerronta 

on kuitenkin välillä hyvinkin vaihtelevaa ja usein tekstistä erottuu myös kertova minä, jonka kautta 

lukija saa tietoa päähenkilön kokemuksesta, tunteista ja ajatuksista. Onkin mielenkiintoista 

tarkastella, miten kertova ja kokeva minä ovat tekstistä erotettavissa ja tunnistettavissa.  
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Fludernikin kognitiivinen lähestymistapa taas perustuu lukijan konstruoimalle 

kokonaisvaikutelmalle ja sen taustalla on luonnollisen narratologian teoria. Luonnollisen 

narratologian perusperiaatteisiin kuuluu Fludernikin ”Luonnollinen narratologia ja kognitiiviset 

parametrit” -artikkelissa (2010, 18–19) esittämän määritelmän mukaan se, että kertomuksesta 

tulee varsinaisesti kertomus vasta lukuprosessissa. Kerronnallisuus on siis piirre, jonka lukija liittää 

tekstiin – tätä prosessia Fludernik kutsuu kerronnallistamiseksi. Olennaista on myös ajatus, että 

”luonnollisen kertomuksen kognitiivista viitekehystä voidaan soveltaa kaikenlaisiin kertomuksiin” 

(mt.). Kaikkien kertomusten oletetaan siis ainakin pohjimmiltaan muistuttavan luonnollista 

suullista kerrontatilannetta. Fludernik ei määrittele kerronnallisuutta juonen tai tarinan, vaan 

kerronnasta lukijalle välittyvän kokemuksellisuuden kautta. Tarinankerronnan prosessi liittyy 

vahvasti kokemuksellisuuteen siten, että sen päämääränä on tallentaa kertojan menneisyyteen 

liittyvä kokemus, jotta se voidaan tuottaa uudelleen elävällä tavalla. Fludernik myös korostaa 

artikkelissaan ”How Natural Is ´Unnatural Narratology`; or, What Is Unnatural about Unnatural 

Narratology” (2012, 357), ettei käsitä luonnollista tässä yhteydessä luonnottoman vastakohtana ja 

poikkeavuutta ja outoutta alas painavana kategoriana. 

 

Hyödynnän Fludernikin teorioita etenkin kokemuksellisuuden välitteisyyden osalta. Hänen (2010) 

mallinsa kerronnan kognitiivisista kehyksistä toimiikin tutkimuksessani tärkeänä analyysivälineenä. 

KERTOMINEN, KOKEMINEN, REFLEKTOINTI, NÄKEMINEN ja TOIMINTA ovat näkökulmia siihen, miten 

inhimillistä kokemusta kerronnallistetaan (mt., 20). KERTOMISEN kehyksellä Fludernik tarkoittaa 

kerrontaa, jossa tapahtumaketjujen ja niihin liittyvien reaktioiden avulla tuodaan jotakin esille 

inhimillisen kokemuksellisuuden ytimestä. Kyseessä on perinteinen tarinankerronta-asetelma. 

KOKEMISEN kehyksessä esitetään päähenkilön kokemus tapahtumista, eli kerronta välittyy suoraan 

tämän tajunnasta. Näin ollen tällä kehyksellä on suora yhteys kertomuksen kokemukselliseen 

ytimeen. REFLEKTOINNIN kehyksessä taas tapahtuu kokemuksen mentaalista arviointia ja 

kerronnallista kommentointia. KERTOMISEN kehyksen tavoin REFLEKTOINNIN kehyksestä välittyy 

tarinankertojan tajunta. KERTOMISEN kehyksen tarinamaisuuteen verrattuna REFLEKTOINNIN kehys 

on kokeellista ja itserefleksiivistä fiktiota. NÄKEMISEN kehyksessä puolestaan välittyy näkijän, 

paikan päällä tapahtumia todistaneen katsojan tajunta. Tähän edellisiä marginaalisempaan 

kehykseen sijoittuva kertomus on neutraalia havainnointia, todistamista. Edeltävät neljä kehystä 

liittyvät kaikki tajunnan muodostumiseen kertomuksessa. TOIMINNAN kehys taas liittyy ei-

kokemuksellisiin kertomuksiin. Kohdeteoksiani tarkasteltaessa nousevat ensinnäkin esille 
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KERTOMISEN ja KOKEMISEN kehykset. Kuten edellä mainitsin, teoksissa vaihtelevat kertova ja 

kokeva ote. Lisäksi näissä romaaneissa on paljon metafiktiivisiä kirjoitus- ja ajatusprosesseihin 

viittaavia kohtia, mikä ohjailee tarkastelemaan myös REFLEKTOINNIN kehyksen mahdollisuutta. 

 

Mielenkiintoisen näkökulman kohdeteosteni aikarakenteeseen ja ajan kuvaukseen tarjoaa 

kerronnan tutkimuksen ohella nostalgian teoria. Svetlana Boym kirjoittaa teoksessaan The Future 

of Nostalgia (2001, XIII–XIV) nostalgian olevan kaipausta kotiin, jota ei enää ole tai jota ei ole 

koskaan ollutkaan. Nostalgian yhteydessä esille nousee myös melankolian käsite, joka nostalgian 

tapaan liittyy menneisyyteen suhtautumiseen ja muisteluun. Pirjo Kukkonen määrittelee 

artikkelissaan ”Nostalgian semiosis. Keveyden ja painon dialogia” (2007, 40) nostalgian keveyttä ja 

melankolian taas painoa edustavaksi kaipuuksi. Nostalgia tarjoaa katkeransuloisesta koti-ikävästä 

huolimatta iloa, lohtua ja turvaa. Melankoliaa taas värittää pessimismi, raskasmielisyys, kärsimys ja 

aina läsnä oleva kuolema. (Mt., 44.) 

 

Tarkastelen aikarakennetta menneisyyden kerronnallistamista painottaen. Menneen ajan 

käsittelyyn liittyy kohdeteoksissani vahvasti ahdistava, kipeä ja traumaattinen muistelu. Näihin 

aiheisiin liittyvä teoreettinen kehykseni on traumatutkimus ja traumafiktio. Modernin 

traumatutkimuksen juuret johdattavat lääketieteeseen ja vuoteen 1980, kun posttraumaattinen 

stressihäiriö sai paikkansa diagnostiikan kaanonissa. Traumateoria nousi yleisemmän keskustelun 

ja tietoisuuden kohteeksi Pohjois-Amerikassa 1990-luvulla, jolloin termi on siirtynyt 

lääketieteellisestä diskurssista myös kirjallisuustieteeseen. Esimerkiksi vuonna 1995 julkaistiin 

amerikkalaisen kirjallisuudentutkijan, Cathy Caruthin toimittama teos Trauma: Explorations in 

Memory, jonka voi määritellä yhdeksi traumatutkimuksen virstanpylvääksi kirjallisuustieteessä. 

(Whitehead 2004, 4–5.) Traumateorian suosion nousu on tarjonnut kirjailijoille uusia keinoja 

trauman käsitteellistämiseen. Samalla painotus on siirtynyt siitä, mitä menneisyydestä muistetaan 

siihen, miten ja miksi tietyt asiat muistetaan. Huomion kohteena ei siis niinkään enää ole trauma 

tapahtumana, vaan sen aiheuttamat oireet. (Mt., 3.) 

 

Cathy Caruth (1995b, 151) määrittelee posttraumaattisen stressihäiriön tilaksi, jossa 

traumaattinen menneisyyden tapahtuma ottaa toistuvasti valtaansa yksilön tunkeutuen tämän 

mieleen ajatuksina ja kuvina. Tutkijat ovat Caruthin (1995a, 4) mukaan eri mieltä 

posttraumaattisen stressihäiriön tarkasta määrittelystä. Erilaisille määritelmille kuitenkin on 
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yhteistä ylivoimaiselta tuntuvan tapahtuman kokemisen vastustus sekä siitä johtuvat toistuvat 

hallusinaatiot, unet, ajatukset, tietyt toistuvat käytöksen piirteet ja turtuminen. Olennaista tässä 

määrittelyssä on se, että trauman taudinomaisuutta ei voida määritellä tapahtuman kautta, sillä se 

saattaa traumatisoida eri ihmisiä eri tavoin, eikä myöskään tapahtuman vääristymisen kautta. Sen 

sijaan trauma tulisi määritellä siihen liittyvän kokemuksen rakenteen avulla. Tällä Caruth viittaa 

trauman jälkikäteiseen kokemiseen, jota myös suomalainen traumakirjallisuudentutkija Sirkka 

Knuutila (2006) korostaa. Myös teoksessaan Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History 

(1996, 4) Caruth korostaa, että traumassa olennaista ei ole niinkään alkuperäinen traumatisoiva 

tapahtuma, vaan pikemminkin se, kuinka trauma luonteeltaan sisäistämättömänä ja 

käsittelemättömänä palaa myöhemmin vainoamaan ihmistä.  

 

Knuutila kirjoittaa artikkelissaan ”Kriisistä sanataiteeksi: traumakertomusten estetiikkaa” (2006, 

22) traumakirjallisuuden tarkoittavan ”kertomuksia, joissa ylivoimainen katastrofin kokemus on 

etsiytynyt kielelliseen asuun”. Trauma tallentuu visuaaliseen ja ruumiilliseen muistiin, mutta sen 

kielentäminen on vaikeaa:  

Koska trauma on liian äkillinen, suuri tai yllättävä koettavaksi, se rikkoo lineaarisen ajan ja 

muodostuu kokijalleen tapahtumaksi vasta vähittäisenä prosessina.  Tapahtumaa ei koeta 

sen objektiivisella tapahtumahetkellä, vaan emotionaalisen kriisin ja traumaattiselle 

muistille tyypillisen toistopakon myötä (mt., 29).  

 

Anne Whiteheadin (2004, 3) mukaan jo termi traumafiktio sisältää tietyn paradoksin tai ristiriidan: 

Miten traumaa oikeastaan voi ollenkaan kuvata, jos se pakenee kieltä ja representaatiota? 

Teoksessaan Trauma Fiction (2004) tämä englantilainen kirjallisuudentutkija pyrkii kuitenkin 

osoittamaan, että trauman ja fiktion välillä on useita yhteyksiä. Whitehead (mt., 4) on sitä mieltä, 

että traumateoria ei ainoastaan anna vaikutteita kaunokirjallisuuteen, vaan nämä kaksi ikään kuin 

keskustelevat keskenään siten, että myös kaunokirjallisuus lisää aineksia traumateoriaan. 

Whitehead (mt., 3) toteaa, että traumaa pystytään kuvaamaan kirjallisuudessa osuvasti ainoastaan 

jäljittelemällä sen muotoja ja oireita: 

Novelists have frequently found that the impact of trauma can only adequately be 

represented by mimicking its forms and symptoms, so that temporality and chronology 

collapse, and narratives are characterized by repetition and indirection. 

 

Juonen kronologisuuden murtuminen onkin kohdeteoksilleni leimallista, kuten tulen esimerkein 

havainnollistamaan tutkimukseni toisessa luvussa. Lisäksi toisto ja epäsuoruus ovat niiden 
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kerronnalle tyypillisiä piirteitä, joita käsittelen erityisesti kolmannessa luvussa. Whiteheadin (2004, 

81–84) mukaan traumafiktion taustalla voidaan erottaa kolme kontekstia, joista se ammentaa 

vaikutteita: postmodernismi, postkolonialismi ja toisen maailmansodan jälkeinen perintö. 

Traumafiktio perustuu tavanomaisten kerronnan keinojen tehostamiselle ja postmodernismin 

tapaan sille on ominaista näiden keinojen äärimmilleen vieminen. On mahdotonta määritellä 

tiettyjä kerronnan keinoja, jotka toistuisivat kaikissa traumafiktiivisissä teksteissä, sillä olennaista 

traumafiktiossa on juuri sen uskollisuus trauman yleistyksiä pakenevalle luonteelle. Jokainen yksilö 

kokee trauman omalla tavallaan. Intertekstuaalisuus, toisto ja kertovan äänen katkonaisuus ja 

epäsuoruus ovat kuitenkin piirteitä, jotka useimmiten kuuluvat traumafiktion tyyliin, sillä ne 

peilaavat trauman vaikutuksia.  

 

Trauman esittämisen keinojen tarkastelussa laajennan analyysiani groteskin käsitteellä. Tutkin 

kohdeteosteni groteskeja piirteitä Irma Perttulan ”The Crotesque. Concept and 

Characteristics” -artikkelin (2011) avulla. Perttulan (2011, 37) mukaan groteski on siirtymistä 

järjestyksen ja rationaalisuuden alueelta epäjärjestykseen, heterogeenisyyteen ja sekasortoon. 

Groteski paljastaa tutuiksi luulluista asioista uusia ja torjuttuja puolia rikkomalla klassisen 

estetiikan ja sovinnaisuuden normeja. 

 

Kohdeteokseni eivät siinä mielessä ole traumakertomuksia, että ne kertoisivat traumaattisista 

kokemuksista, joilla olisi suoranainen todenvastaavuus. Kirjallisuudeksi päätyneiden traumojen 

suhde todellisuuteen ja referentiaalisuuden vaatimukset ovatkin herättäneet keskustelua 

traumakirjallisuuden määrän kasvaessa. Knuutila (2006, 37) kuitenkin toteaa artikkelinsa 

loppuyhteenvedossa, että traumakerronnan konventionalisoituessa on sen keinoja mahdollista 

”jäljitellä aidon tuntuisesti ilman autenttista kokemusta”. En tutkimuksessani puutu siihen, onko 

romaanien tapahtumilla biografista yhteyttä Carpelanin elämään, vaan tutkin niitä fiktiona, joka 

kuvaa traumaattisen tapahtuman käsittelyä.  

 

Näiden teoreettisten kehysten ohella tutkielmassani kulkee mukana myös temaattinen 

näkökulma. Heta Pyrhönen kirjoittaa artikkelissaan ”Kaunokirjallisuuden temaattisesta 

tutkimuksesta” (2004) teeman määrittelyissä esiintyvistä erilaisista suuntauksista. Ensinnäkin 

teeman voidaan ajatella muodostuvan sisällöltään samankaltaisista aineksista, joiden avulla 

kertomuksia ryhmitellään. Teema nähdään tässä aihehistoriallisessa viitekehyksessä juoniskeeman 
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tai juonisynopsiksen merkityksessä, siis tapahtumarakenteena, joka on riisuttu ylimääräisistä 

elementeistä. (Pyrhönen 2004, 31–32.) Narratiivinen tematiikka taas tarkastelee teemaa 

rakenteellisesta näkökulmasta selvittäen juonen sisällön rakennetta, tapahtumien temporaalisia, 

kronologisia ja kausaalisia suhteita ja henkilöhahmojen tavoitteita ja suunnitelmia. Tämän 

suuntauksen mukaan motiivit ovat pienempiä juonen semanttisen rakenteen elementtejä, joista 

teema koostuu. (Mt., 33–34.) Hermeneuttisen tematiikan ajatus teemasta käsitteenä tai ideana 

pohjautuu amerikkalaiseen uuskritiikkiin, jonka mukaan tekstielementit saavat teeman avulla 

merkitsevyyttä, jolloin teokseen myös syntyy yhtenäisyyttä ja koherenssia. Teemojen kautta 

kaunokirjallisissa teoksissa nousevat käsittelyyn erilaiset filosofiset ja moraaliset kysymykset. 

Tekstielementit kytkeytyvät abstraktiin teemaan konkreettisella tasolla vaikuttavien motiivien 

avulla. (Mt., 37–38.) 

 

Teeman määrittelyn tapoja kuitenkin yhdistää ajatus erilaisia tekstielementtejä temaattisiksi 

rakenteiksi yhdistelevästä tekijästä: ”teeman avulla lukija luo tekstiin yhtenäisyyttä ja koherenssia” 

(Pyrhönen 2004, 28). Lisäksi teema yhdistää kaunokirjallisia teoksia laajempiin kulttuurisiin 

konteksteihin (mt., 49). Pyrhönen (mt., 48) toteaa, että välittäessään kirjallisuutta ja todellisuutta 

teema vaatii tekstin lukijalta joustavaa tulkintaotetta ja näkökulman vaihtamista tilanteen 

mukaan. Omassa tutkimuksessani käytän teeman käsitettä hyödyntäen sen määrittelyn 

moninaisuutta. Yhtäältä viittaan tällä käsitteellä tekstistä esiin nouseviin abstrakteihin teemoihin, 

kuten aikaan, vanhenemiseen ja itsensä etsimiseen, jotka liittävät kohdeteoksiani filosofiseen 

pohdintaan esimerkiksi ajan olemuksesta. Toisaalta näen teeman myös tietyistä motiiveista 

koostuvana, rakenteellista koherenssia luovana tekijänä. Lisäksi huomioin kohdeteoksissani 

käsiteltyjen teemojen yhdistävän niitä Bo Carpelanin poetiikkaan ja muun tuotannon kontekstiin.  

 

1.3 Tutkimuksen eteneminen 

Tutkimukseni toisessa luvussa käsittelen kohdeteosteni aikarakennetta. Erityisesti huomion 

kohteena ovat menneen ajan esittäminen ja limittyminen kerronnan nykyhetkeen. Tavoitteenani 

on selvittää, millainen kokonaiskuva tai rakennelma ajasta muodostuu kohdeteoksissani. 

Ensimmäisessä alaluvussa pyrin tuomaan esille, minkälaista vaihtelua teosten kerronnassa 

tapahtuu eri aikatasojen, menneisyyden ja nykyhetken, välillä ja miten ajan kulku niissä esitetään. 

Tässä yhteydessä painottuvat kohdeteksteistä tekemäni havainnot, joiden tukena käytän Dorrit 

Cohnin käsitteitä. Vertailuaineistona omalle analyysilleni toimii aiempi Carpelan-tutkimus. Toiseksi 
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kiinnitän huomiota aikamuotojen vaihteluun ja preesensin käytön erityispiirteisiin. Käsitteet tämän 

tarkastelun tueksi tulevat jälleen Cohnilta. Kolmanneksi syvennän analyysiani menneisyyden 

kuvauksissa esiintyvään kertovan ja kokevan minän vaihteluun. Tässä alaluvussa vertailen toisiinsa 

Cohnin ja Monika Fludernikin teorioita tarkastelemalla niiden soveltuvuutta kohdetekstieni 

kerronnan rakenteiden selittämiseen. Neljännessä alaluvussa täydennän kohdeteosteni 

aikarakenteen ja ajankuvauksen käsittelyä nostalgian teorialla.  

 

Kolmannessa luvussa lähestyn kohdeteoksiani, niiden aikarakennetta ja sisältöä traumateorian 

näkökulmasta. Teoreettinen kehys muodostuu tässä luvussa keskeisimmin Cathy Caruthin ja Anne 

Whiteheadin tutkimuksista, jotka käsittelevät trauman luonnetta ja sen esittämistä 

kirjallisuudessa. Tavoitteenani on selvittää, missä määrin kohdeteosteni rakenteellista ja 

sisällöllistä etenemistä voidaan tutkia psyykkisen trauman prosessiin verraten. Oman analyysini 

pohjalta myös tarkastelen kriittisesti sitä, missä määrin traumateoria ja traumafiktion teoria ovat 

sovellettavissa kohdeteoksiini. Ensimmäisessä alaluvussa tarkastelen kyseisten teorioiden ja oman 

tekstianalyysini avulla traumaan liittyvää toistoa. Toisessa alaluvussa tavoitteenani on selvittää, 

miten trauma kohdeteoksissani syntyy. Kolmantena syvennyn vainoavuuteen trauman toistumisen 

erityispiirteenä ja analysoin traumaa myös teemana. Neljännessä alaluvussa tarkastelen trauman 

vainoavia piirteitä groteskin näkökulmasta. 

 

Neljännessä luvussa tavoitteenani on koota yhteen aiempien lukujen analyysia ja asettaa 

vastakkain myös narratologian ja traumateorian kehykset. Lisäksi vertailen tähän teoria-aineistoon 

ja omaan analyysiini myös Anna Hollstenin Carpelania käsittelevää tutkimusta. Uuden näkökulman 

tutkimukseeni tarjoaa vielä Matti Hyvärisen, Lars-Christer Hydénin, Marja Saarenheimon ja Maria 

Tamboukoun johdantoartikkeli teoksessa Beyond Narrative Coherence (2010). Tässä viimeisessä 

käsittelyluvussa tuon esille jo aiempien lukujen pohjalta muodostuneita tutkimustuloksia ja pyrin 

syventämään ja tarkentamaan niitä. 

 

Lopuksi teen vielä yhteenvedon tutkimustuloksistani ja pyrin vertaamaan niitä johdannon alussa 

esittämiini tutkimuskysymyksiin. Lisäksi pohdin, minkälaista jatkotutkimusta tutkimusaiheestani 

olisi mielekästä tehdä. 
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2. Aika kerronnan rakenteena 

 

Tässä luvussa tavoitteenani on selvittää, millainen rakennelma ajasta muodostuu Bo Carpelanin 

romaaneissa Benjamins bok ja Berg. Tarkastelen tätä kysymystä kerronnasta välittyvän 

kokemuksen kannalta. Aloitan analysoimalla kohdeteoksissani esiintyvää aikatasojen, 

menneisyyden ja nykyisyyden vaihtelua, josta etenen aikamuotojen perinteisestä poikkeavan 

käytön analysointiin. Tämän jälkeen syvennän tarkastelua keskittymällä kertovan ja kokevan 

minän problematiikkaan. Viimeiseksi käsittelen ajan rakentumista kohdeteosteni kerronnassa 

myös nostalgian avulla. 

 

2.1 Monimuotoinen aikarakenne 

Bo Carpelanin romaaneissa Benjamins bok ja Berg yhdistyvät mielenkiintoisella tavalla nykyhetki ja 

kokemuksellisesti hyvin voimakas menneisyys. Aikatasojen vaihtelu ja aikamuotojen käyttö 

kiinnittää lukijan huomion molempien romaanien kohdalla jo heti alussa. 

 

Benjamins bok alkaa lapsuuden retrospektiivisellä, eli menneisyyteen kohdistuvalla kuvauksella 

imperfektissä: ”Innan morfar dog gav han mig sin gamla slitna silverrova. Den hade romerska sifror 

och var tung som ett hjärta” (BB s. 7). Aikamuodon pysyessä menneessä muodossa siirrytään 

vähitellen lähemmäs kerrontahetkeä: 

Den vilade tryggt i mina fickor, den överlevde alla motgångar, och när jag skaffat mig 

ett armbandsur fortsatte den att leva sitt liv, nu tystare och mera slutet i min 

skrivbordslåda. När jag såg den ligga där kom jag att tänka på alla de döda, på 

morfar och mormor och mamma och pappa och moster och Gusten som alla är borta. 

Morfars rova rymmer så manga hemligheter. (BB, 7) 

 

Lapsuudessa isoisän taskukello on kulkenut Benjaminin mukana hänen taskussaan, mutta hänen 

kasvaessaan tilalle hankittiin rannekello, ja isoisän taskunauris sai jatkaa omaa elämäänsä yksinään. 

Kohdassa ”som alla är borta” aikamuodoksi vaihtuu preesens, mitä jo aiemmin käytetty ”nu”-sana 

ennakoi. Tämä voi viitata kerrontahetkeen siirtymiseen tai sitten aikamuodon voi tulkita sulkevan 

sisälleen sekä kerronnan nykyhetken että osan menneisyyttä ja ilmaisevan näin eräänlaista 

ajattomuutta. Katkelman viimeinen virke johdattelee preesens-muodosta huolimatta muistoihin ja 

menneeseen – isoisän kelloon varastoituneisiin salaisuuksiin. Lukijalla herää kysymys, mitä nuo 

salaisuudet ovat. Liittyvätkö ne kenties lapsuuden aikaisiin tapahtumiin, jotka Benjamin on kello 

taskussaan käynyt läpi? Voidaan tulkita salaisuuksien viittaavan päähenkilön kokemiin 
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vastoinkäymisiin, traumaan ja sotaan, joista lukija saa teoksen edetessä vähitellen enemmän 

tietoa. 

 

Edellisen katkelman jälkeen kerronnassa siirrytään konkreettisemmin takaisin lapsuuden 

tapahtumiin, mutta aikamuotona säilyy preesens: 

Jag minns en sen kväll, pappa har varit borta, på krogen troligen, jag är vaken, mamma är 

vaken i sitt rum, jag ligger och lyssnar med rovan tryckt till örat, det är som finaste och 

segaste livsmusik utmätt i gnistor eller snöflingor (BB, 7). 

 

”Jag minns” vaikuttaa vielä kertovan minän toteamukselta, samoin välihuomautus ”på krogen 

troligen” on vanhemman Benjaminin tietoisuudesta kumpuava huomautus, sillä tuskin pieni lapsi 

suhtautuisi isän kapakassa notkumiseen tällä tavalla ironisesti. Tämän jälkeen siirrytään kuitenkin 

kokemisen hetkeen: ”jag är vaken”. Loppua kohti kerronnasta välittyy myös voimakkaammin 

lapsuuden minän kokemus ja ajatusmaailma: hänelle taskukellon tikitys on hienointa ja sitkeintä 

elämänmusiikkia, jonka mittana toimivat kipinät tai lumihiutaleet. Käsittelen kertovaa ja kokevaa 

minää tarkemmin luvussa 2.3, mutta jo tässä voidaan todeta, että vaihdokset aikatasojen sekä 

kertovan ja kokevan minän välillä tapahtuvat nopeasti. Assosiatiivisena siltana kerronnan hetkestä 

lapsuuteen toimii romaanin alussa taskukello, joka laukaisee muistelun. 

 

Benjaminin isoisän taskukello esiintyy teoksen alun lisäksi merkityksellisesti myös sen lopussa. 

Benjaminin toiseksi viimeisessä päiväkirjamerkinnässä kerrotaan lasten ja lastenlasten olevan 

kylässä, jolloin vanha kello tuodaan yllättäen Benjaminin eteen:  

Visa Mofa vad du har i handen, sa Marina, och Eva sträckte fram den: där låg klockan, 

Mofas klocka, rovan med boetten. Vi hittade den i en gammal papplåda på vinden, sa 

Tomas. Du lånade den åt mig när jag hade maskerad i skolan, minns du? Jag mindes inte. 

Klockan stod. Jag drog försiktigt upp den, den började gå: underverket, urverket. (BB, 247) 

 

Kellon uudelleen ilmaantuminen vie lukijan ajatukset takaisin teoksen alkuun ja muodostaa näin 

sulkeutuvan kehän, joka luo teoksen ajankuvaukseen syklisyyttä. Toistuessaan merkityksellisesti se 

nostaa esiin ajan teeman. Taskukellon voisikin tulkita Benjamins bokissa aikaan viittaavan 

metonymian lisäksi ajan tematisoitumista tuottavaksi motiiviksi. Tässä yhteydessä teema voidaan 

käsittää sekä rakenteena, joka muodostuu sitä esiin nostavista motiiveista tai abstraktina 

filosofisten kysymysten tasona, jota motiivit konkreettisina elementteinä kytkevät tekstiin. 

(Pyrhönen 2004, 33–38.)  
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Kyseisessä katkelmassa merkityksellistä on myös se, että kello on pysähtynyt, mutta Benjamin saa 

sen kuitenkin käymään. Kellon voisi tulkita myös edustavan Benjaminin minuutta tai psyykkistä 

sisintä: ”den gömmer allt som barn tar emot och ser och tiger om, den doftar metal. Den är ett 

hjärta undangömt” (BB, 8). Benjamin on varastoinut sisälleen kaiken näkemänsä, mistä lapsena on 

vaiennut. Kellon rinnastaminen metaforan avulla sydämeen tai ytimeen (”hjärta” voi sydämen 

lisäksi tarkoittaa myös mm. ydintä) korostaa tätä tulkintaa. Teoksen alussa paljastuu, ettei kertoja 

löydä kelloaan, eikä muista, kenelle on sen lainannut: ”Vem lånade jag den åt” (BB, 8).  Kellon lailla 

myös välineet oman itsensä tuntemiseen ovat Benjaminilla hukassa. Koetut ja nähdyt asiat on 

piilotettu jonnekin syvälle sisimpään, suljettu erilliseen lokeroon, jonka voi laittaa syrjään. Kun 

teoksen lopussa muistelun prosessi on jonkinlaisessa päätöspisteessään, Benjamin alkaa taas saada 

tuntumaa siihen, kuka hän oikeastaan on. Näin hän myös pystyy siirtymään eteenpäin ja 

irtautumaan menneisyydestä – vaikka kello on jo vanha, sen saa kuitenkin kulkemaan, kun sen 

sopivalla hetkellä aktiivisesti vetää käyntiin. Näin kello nostaa esille myös itsetutkiskelun ja oman 

identiteetin etsimisen teemaa.  

 

Kelloon viitataan katkelmassa sanoilla ”underverket, urverket”. Ensimmäinen merkitsee ihmettä tai 

ihmetekoa, toinen kellokoneistoa. Se, että nämä toisiaan muistuttavat sanat esitetään rinnakkain, 

ohjaa pohtimaan niiden merkityksiä tarkemmin: ”underverket”-sanan voisi tulkita viittaavan myös 

ihmeitä täynnä olevaan tai ihmeitä tuottavaan koneistoon, ”ur” taas tarkoittaa kellon lisäksi myös 

alkua. Tämän sanaleikin ansiosta aktivoituvat ajatukset ajasta ihmeellisenä, alkukantaisena tai 

ikivanhana asiana, joka toimii omalakisen koneistonsa mukaan ja kytkeytyy vahvasti ihmisen 

kokemukseen ja identiteettiin. Lisäksi tämä sanaleikki voidaan tulkita autotekstuaalisena 

viittauksena romaaniin Urwind, jossa päähenkilö Daniel Urwind pohtii sukunimensä erilaisia 

merkityksiä pilkkomalla sen osiin (Urwind, 9–11). Tällä tavalla aika siis kietoutuu romaaniin niin 

sanaston, kuvakielisyyden, rakenteen kuin tematiikankin tasolla ja sitoo fragmentaarista romaania 

yhtenäisemmäksi kokonaisuudeksi ja liittää sen myös muuhun Carpelanin tuotantoon. 

 

Taskukellomotiivin avulla tulee esille teokseen sisältyvä temaattinen sykli, sirkulaarinen liike, joka 

tuo jatkuvuuden tuntua ja koherenssia. Aika voi kulkea menneisyydestä nykyhetkeen ja taas 

menneisyyteen. Lisäksi sen avulla tuodaan esille myös sukupolvien luonnollinen kiertokulku. Kello 

on kulkenut isoisältä Benjaminille ja Benjaminilta tämän lapsille ja lapsen lapsille. Näiden seikkojen 

lisäksi teosta liittää syklisen aikakäsityksen piiriin myös vuodenaikojen kiertokulun seuraaminen: 
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Benjamins bok jakautuu kolmeen osaan, joiden nimien opastamina teoksessa kuljetaan 

kevättalvesta syksyyn: ”På möjligheternas fält. Vårvinter, vår” (BB, 5–120), ”Den långa resan. 

Sommar” (BB, 121–156) ja ”Källorna i trädet. Höst” (BB, 157–248). Myös toisessa 

kohdeteoksessani Bergissä on vastaavanlainen taustarakenne. Siinä edetään kesästä kohti teoksen 

lopussa häämöttävää syksyä vuodenaikojen näkyessä myös teoksen ensimmäisen ja toiseksi 

viimeisen luvun nimessä: ”Sommarvandring” (B, 9–13) ja ”Mot slutet av sommaren” (B, 197–200). 

Rinnakkain ja limittäin kuljetaan kohti syksyä niin lapsuudessa kuin vanhuudessakin.  

 

Syklisellä ajalla viitataan esimerkiksi Raija Julkusen artikkelissa ”Jokapäiväinen aikamme” (1989, 

11–15) luonnon kiertokulkua myötäilevään aikakäsitykseen. Vuodenajat ja niihin liittyvät 

tapahtumat, kuten kasvien kasvu ja kuihtuminen seuraavat toisiaan uudelleen ja uudelleen. Usein 

syklinen aikakäsitys liitetään esimoderniin, primitiiviseen ja esikapitalistiseen aikaan. Lineaariselle 

ajalle taas on ominaista liike tietystä alusta suoraviivaisesti kohti loppua. Se liittyy moderniin 

edistyksen ideaan ja mekaaniseen ja standardisoituun aikajärjestelmään. Hanna Meretojan ja Aino 

Mäkikallin (2012, 9) mukaan lineaarinen aikakäsitys ja kronologia kuitenkin rikkoutuvat 1900-luvun 

modernismin kirjallisuudessa, jossa ajan kokeminen nousee tärkeäksi kuvauksen kohteeksi. 

Kyseiset tutkijat käyttävät esimerkkinä tästä ilmiöstä muun muassa Marcel Proustin romaania 

Kadonnutta aikaa etsimässä (1913–1927), jossa subjektiivinen aikakokemus nousee pohdinnan 

aiheeksi. Teoksessa ”korostuu tajunnan assosiatiivinen tapa liittää eri aikatasoja kokemuksessa 

yhteen siten, että ne läpäisevät toisensa. Yhteen hetkeen mahtuu kokonainen muistojen ja 

mielikuvien vuo” (mt.). Nämä Proustin romaanikerronnan piirteet ovat löydettävissä myös edellä 

lainatuista Benjamins bokin katkelmista. Niistä välittyvä aikarakenteen monimuotoisuus ja 

kerronnallisissa tilanteissa tapahtuva vaihtelu jatkuvat romaanin läpi. Myös Bergissä teoksen 

ensimmäinen luku ”Sommarvandring” esittelee teoksen aikarakennetta. Benjamins bokin tavoin 

siinä liu´utaan nykyhetken kuvauksesta retrospektiivisen kerronnan kautta kokevan minän tasolle ja 

menneisyyden preesensmuotoiseen kuvaukseen. 

 

Bergin ensimmäisen luku kiinnittyy aluksi tiettyyn vuoteen lapsuudesta: ”Krigsommaren 1944 när 

jag var åtta år vandrade vi, mamma och pappa, Jonas och jag den slingrande vägen under vänliga 

måln” (B, 9). Kerronta on retrospektiivistä ja aikamuotona on imperfekti, mutta kuvattu tilanne 

piirtyy silti elävästi lukijan silmien eteen tarkkojen yksityiskohtien ansiosta. Alun jälkeen 
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kerronnassa noustaan nykyhetken tasolle, kun kertoja kommentoi menneisyydestä kaikuvaa äidin 

ääntä ja muistojen tulvintaa hänen mielessään:  

Som om jag ännu hörde hennes röst, hörde pappas harkling och Jonas vilda rop, och såg allt 

det minsta som rörde sig: myrornas väg, ödlan som snabt försvinner i gräset, 

molnskuggorna som lungt rör sig över fälten och över mig. Var finns den tid som skiljer oss? 

(B, 11) 

 

Kommentoidessaan omaa muistamistaan kertoja kiinnittää aluksi 1944-vuoden sijasta huomion 

aikuisuudessa tapahtuvaan muisteluun. Kerronta häilyy tässäkin kohdassa kahden aikatason välillä, 

sillä samalla vanhempi Mattias tempautuu jälleen muistojen yksityiskohtien vietäväksi ja nopeasti 

silmien edessä vilahtavan sisiliskon kohdalla aikamuodoksi vaihtuu preesens. Katkelman lopettava 

virke kuitenkin ankkuroituu jälleen kerronnanhetkeen ja Mattias kielentää ihmetyksensä kahden 

aikatason etäisyydestä, joka todellisuudessa on suuri, mutta jonka voi kuitenkin hetkessä ylittää. 

 

Pian tämän jälkeen kuljetaan nykyhetkestä jälleen muistoihin: 

När hon log mot mig lystes jag upp. Kom hon inte cyklande från Rantala där vi långsamt 

promenerade fram? Stannade hon inte bredvid mig i sin lottauniform, med den vita kragen 

lysande mot den brunbrända halsen. Håret flyger för vinden, allt är i rörelse inom mig, 

fåglar, humlor, moln! Kriget är bara ett skrän från kråkor (B 12).  

 

Mattias muistelee kohtaamista lapsuudenihastuksensa Sonjan kanssa ensin retrospektiivisesti 

imperfektissä. Muistelemisen prosessi tulee esille kertojan epävarmuutta ilmaisevista 

kysymyksistä, joilla tämä hakee tukea muistamiselleen. Jälleen kerronta kuitenkin liukuu 

preesensiin kokemusta voimistavien yksityiskohtien – lottapuvun, valkoisen kauluksen ja 

ruskettuneen kaulan – kautta. Mattiaksen kokemusmaailmassa muistot alkavat aktivoitua hänen 

katsellessaan maisemaa, jonka halki hän on lapsuudessaan kulkenut. Mennyt, muistojen 

alkuperäinen tapahtuma-aika tulee läsnä olevaksi ja muistelusta tulee tapahtumien ja tunteiden 

kokemuksellista läpikäyntiä.  

 

Bergissä aikatasojen vaihtelu ei ole teoksen läpi yhtä vilkasta kuin Benjamins bokissa, vaan useat 

luvut painottuvat selvästi joko kerronnan nykyhetken tai lapsuuden kuvaukseen. Siitä huolimatta 

toinenkin aikataso voi kuitenkin olla läsnä muisteluna tai lapsuudenkuvauksen keskeyttävänä, 

mutta melko huomaamattomana kertojan kommenttina. Esittelen tällaisia kerronnan kohtia 

luvussa 2.3. Siirtymät aikatasojen välillä eivät ole useinkaan täysin selkeitä ja toisinaan lukija jääkin 

helposti ymmälleen siitä, onko kyseessä mennyt vai nykyhetki, lapsuuden vai vanhuuden 
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päähenkilön diskurssi. Tämä pätee myös Benjamins bokin aikatasojen välisiin siirtymiin, kuten jo 

tässä luvussa esitellyistä tekstikatkelmista voidaan päätellä. 

 

Edellä totesin kohdeteoksistani löytyvän sykliseen aikakäsitykseen viittaavia piirteitä. Anna 

Hollstenin (2004, 227–228) mukaan Carpelanin tuotannossa aika on henkilön subjektiivisesti 

kokemaa ja toistuvat ajattomat teemat liittävät sen sykliseen aikakäsitykseen. Ajallisuus liittyy 

Carpelanilla avonaisuuden poetiikkaan ajan kokoavuuden kautta: menneisyys, nykyhetki ja tuleva 

voivat yhdistyä silmänräpäyksessä. Myös tämä liittää Carpelanin tuotantoa modernistiseen 

aikakäsitykseen, sillä ajatus eri aikatasot yhdistävästä silmänräpäyksestä toistuu modernistisessa 

estetiikassa. (Mt., 219.) Urwindissa, jota Hollsten (mt., 29) luonnehtii eräänlaiseksi Carpelanin 

tuotannon yhteenvedoksi, ”eri aikatasot limittyvät toisiinsa, ovat päällekkäisiä ja vaihtuvat 

nopeasti (mt., 53). Vaikka nämä Hollstenin määritelmät monella tapaa kuvaavat 

kohdeteoksianikin, kyseenalaistan tässä kuitenkin sen, että kohdeteokseni olisivat sijoitettavissa 

kaikenkattavasti syklinen–lineaarinen akselille. Teokset selvästi hylkivät lineaarista käsitystä ajasta, 

mikä tulee esille eri aikatasojen välillä liikkuvasta epäkronologisesta rakenteesta. Syklisyys ei 

kuitenkaan täysin kuvaa kohdeteosteni aikarakennetta. Molemmista teoksista löytyy syklisen ajan 

piirteitä temaattisina taustarakenteina, mutta tulkitsen kerronnanajassa tapahtuvan liikkeen 

olevan monin paikoin edestakaista eikä niinkään sirkulaarisia kehiä muodostavaa. Esimerkiksi 

kahdessa edeltävässä Bergin katkelmassa (B, 11 ja 12) poukkoillaan menneen ja nykyisen ajan 

välillä tiuhaan tahtiin. Tietty menneisyyden hetki ja kerronnan nykyhetki vaihtelevat ilman, että 

ehdittäisiin läpikäydä jonkinlaista sykliä, joka johdattaisi kerronnan tapahtuma tapahtumalta 

takaisin siihen, mistä lähdettiin.  

 

Ajan kulku ei kohdeteoksieni kerronnassa ole tasaisesti etenevää, vaan subjektiivista ja 

kokemukseen kiinnittynyttä. Tätä korostaa myös ajan kulumisen tempon vaihtelu sen mukaan, 

millainen merkitys milläkin hetkellä päähenkilölle on. Jokin asia saattaa temmata muistelijan 

mukaansa voimakkaasti, jolloin yksityiskohtaiseen kuvaukseen on aikaa, jokin toinen seikka taas 

ohitetaan pidemmittä pohdinnoitta. Joskus aika saattaa edetä nopeastikin tapahtumasta toiseen 

tai tehdä vauhdikkaita koukkauksia nykyhetkestä menneisyyteen ja takaisin. Joskus aika jopa 

pysähtyy, jolloin mennyt, nykyinen ja tuleva tiivistyvät yhteen voimakkaan kokemukselliseksi 

silmänräpäykseksi. Bergissä tällainen merkityksellinen hetki syntyy Mattiaksen katsellessa vanhoja 

valokuvia kirjahyllyn päällä, jossa vieri vieressä seisovat elävät ja kuolleet:  
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Jag granskar dem som en bok, uppslagen och fylld av röster: ett sorl från år som gått och år 

som kommer, allt orörligt i detta tysta, varma ögonblick (B, 42).  

 

Tällainen kohta nostaa selvästi esille Carpelanin avonaisuuden poetiikan, johon Hollstenin (2004, 

219) mukaan kuuluu ajatus ajan kokoavuudesta. Tiivistynyt aika luo silmänräpäyksen, joka 

laajenee käsittämään lukuisia yksittäisiä hetkiä. Mattias kokee hetken eri aistein: hän aistii 

menneet ja tulevat vuodet ääninä ja hänet valtaa lämmön tunne – näin silmänräpäyksestä 

muodostuu aistivoimainen, synesteettinen ja kokonaisvaltainen kokemus. Mattiaksen 

kokemuksessa aika vertautuu virtaavaan ja solisevaan veteen ääniaistimuksen kautta, toisaalta 

tuossa hetkessä kaikki on myös liikkumatonta ja hiljaista. Tästä ristiriidasta syntyy voimakas 

jännite, mikä onkin omiaan nostamaan kuvauksen esille tekstistä: kyseessä ei ole mikä tahansa 

ohikiitävä hetki, vaan erityinen kokemus, joka kokoaa yhteen liikkeen ja liikkumattomuuden, 

äänen ja hiljaisuuden sekä eri aikatasot. Katkelmassa esiintyvä valokuvien katselu johtaa 

tulkitsemaan hetkeä myös nostalgian kautta – palaan tähän luvussa 2.4. 

 

Kohdeteosteni aikarakenne on aikatasojen vaihtelun myötä monimuotoinen ja 

edestakaisuudessaan ja syklisyydessään lineaarisuutta karttava. Varsinaisen kronologian 

puuttuessa aika kiinnittyy romaanissa johonkin muuhun tukirakenteeseen. Jan Hellgren (2009, 

159) kirjoittaa Carpelanin Urwind-romaanilla olevan kaksi pääasiallista tukirakennetta: 

kalenterivuosi ja tila. Kronologisen tarinan puuttuessa nämä tukirakenteet sitovat yhteen 

yksittäiset elementit, muodon ja tematiikan. Tilallisuus korostuu Carpelanin tuotannossa 

Hellgrenin (mt., 8–12) mukaan kokonaisvaltaisella tavalla. Se kattaa niin kielen, tyylin, rakenteen, 

kuvakielen, tematiikan kuin todellisuuden esittämisen tavankin, jotka yhdessä muodostavat 

kokonaisuuden. Tila korostuu ajan kustannuksella, sillä kun tilaa korostetaan, ajan tematiikka 

hälvenee. Koen tämän päätelmän olevan liioiteltu ainakin omien kohdeteosteni kohdalla. 

Tilallisuuden korostuminen ei esimerkiksi Bergissä tarkoita ajan tematiikan hälvenemistä, vaan 

tilallisuus pikemminkin nostaa ajallisuutta enemmän esiin, sillä nämä kaksi teemaa kytkeytyvät 

olennaisella tavalla toisiinsa. Loppujen lopuksi Hellgrenin (2009, 159) käsitys tilan ja ajan suhteesta 

kuitenkin hahmottuu mielenkiintoisella tavalla monimutkaisena: ”Vårt sätt att tala rumsligt om 

litteraturen tenderar att vara ett sätt att tala om tid genom rumsliga scheman”. Jos siis 

käsittelemme kirjallisuuden tilallisuutta, saatamme oikeastaan tarkastella aikaa tilallisuuden 

skeemojen kautta.  
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Edellä totesin molempien kohdeteosteni sisältävän kalenterivuoteen tai pikemminkin 

vuodenaikoihin liittyvän taustarakenteen. Urwindin tavoin Bergissä aika ja muistaminen 

kiinnittyvät myös vahvasti tilaan3: 

Tid, orörlig tid förvandlad till rum, och människorna där: de har åldrats och blekts, som trä 

bleks och slipas ned av vind och vågor (B, 119).  

 

Vi har alla förändrat oss. Hela Berg har förändrat sig. Vi förfaller långsamt, och huset med 

oss (B, 124). 

 

Aika liitetään Bergissä sekä tilaan että siellä oleviin ihmisiin, joille on yhteistä vanhenemisen 

prosessi. Ensimmäisessä lainauksessa aika jopa muuntautuu tilaksi ja tilassa eläviksi ihmisiksi. Ajan 

kuluminen ihmisen elämässä rinnastuu veden ja tuulen tuhoavaan voimaan suhteessa puuhun, 

talon rakennusaineeseen. Toisessa lainauksessa taas ihmisen romahtaminen tai elämän 

päättyminen on sidoksissa talon luhistumiseen. Tällaisten kohtien lisäksi teoksessa toistuvat myös 

kuvaukset, joissa muistot varastoituvat tilaan. Tulkitsenkin tilan tai paikan Urwindin tavoin myös 

Bergin yhdeksi tukirakenteeksi, jonka avulla aika rakentuu. 

 

Benjamins bokissa aika ei samalla tavalla kytkeydy tilaan, vaan siinä keskeisenä juonteena ja 

rakenteena on kirjoittamisprosessi. Kirjoittamishetken läsnäolo ja kirjoitusprosessin kommentointi 

kokoaa yhteen hajanaisia muistoja, tajunnan virtaa ja pohdintoja: 

Jag låter tankarna vandra i min anteckningsbok, de fladdar, de är mina flygfän och rör sig 

över fält och längs gator, de är mest bilder.[…]Min tankebok är en arbetsbok för bilder som 

har framkallats i mörkrum där bara en röd lampa lyser. Vi längtar att bli framkallade. (BB, 

25.)  

 

Päiväkirjan, muistiinpanojen, ajatuskirjan tai työkirjan kirjoittaminen on rakenteellinen ja 

sisällöllinen tukiranka, jonka ympärille Benjamins bok rakentuu. Benjamin antaa kyllä ajatustensa 

harhailla vapaasti, jolloin menneisyydestä nousee muistojen alkioita kuin kehittämättömiä kuvia. 

Kirjoitusprosessiin liittyy kuitenkin tarve saada kuvat kehitettyä, tulkita muistojaan ja ymmärtää 

omaa itseään. Anne Päivärinta määrittelee (2005, 67) Urwindin päiväkirjamaisesti muistelevaksi ja 

                                                           
3
 Osassa tilallisuutta koskevia tutkimuksia tilan (space) ja paikan (place) käsitteet erotetaan toisistaan. Näin tekee 

esimerkiksi Tuan Yi-Fu teoksessaan Space and Place (2001, 3): ”Place is security, space is freedom”. Useimmiten paikka 

ymmärretään subjektin kokemana tilana. Tällöin tilaan liitetään abstraktius ja objektiivisuus ja paikka käsitetään 

konkreettisena ja subjektiivisena. (Hollsten 2004, 215.) Carpelan käyttää esseissään ainoastaan käsitettä tila 

sisällyttäen kuitenkin tähän myös paikan määritelmään kuuluvia merkityksiä. Myös Anna Hollsten (mt., 216) on 

päätynyt Carpelanin tuotantoa tutkiessaan käyttämään yksinkertaisuuden vuoksi ainoastaan tilan käsitettä. Itse tulen 

tekemään samoin, sillä tilan jäädessä varsinaisten tutkimusaiheideni ulkopuolelle en koe tarpeelliseksi ottaa kantaa 

tilan ja paikan väliseen erotteluun. 
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assosioivaksi minäkerronnalliseksi romaaniksi, joka kuitenkin kuvaa minäkertojan tajuntaa 

laajemmin kuin päiväkirja. Benjamins bokissa voidaan tulkita olevan samanlaisia piirteitä. Dorrit 

Cohnin (1978, 208–209) mukaan päiväkirjassa minäkertojan menneisyyttä ei niinkään esitetä 

jatkumonomaisesti ja selkeästi, vaan fragmentaarisella ja vihjailevalla tavalla. Päiväkirjan 

aikarakenne siis noudattelee muistamisen luomaa järjestystä. Tämä kuvaisikin osuvasti Benjamins 

bokin rakennetta. Päiväkirjan konventioihin romaania liittää myös kerran esiintyvä päiväkirjan 

puhuttelu: "Jag tar dig, dagbok, med mig. Så har jag alltid en samtalspartner" (BB, 120). 

Kirjoittaminen on siis Benjaminille keskustelua personoidun päiväkirjan kanssa. Voidaan tulkita, 

että ulkopuolisen keskustelukumppanin konstruoiminen helpottaa mieltä vaivaavien asioiden 

käsittelyä, vaikka keskustelua oikeastaan käydäänkin oman itsen kanssa. 

 

Bergiä taas ei voi luokitella fiktiiviseksi päiväkirjaromaaniksi. Luvut etenevät teemoittain, eivät 

Benjamins bokin tapaan numeroidusti tai päivämäärän mukaan. Bergissä kerronnan nykyhetki on 

havaintojen tekemisen, kokemisen ja dialogin aikaa, Benjamins bokissa taas vastaavan tason lisäksi 

liikutaan usein kirjoittamisen hetkessä. Luonnehtisin Bergiä pikemminkin fiktiiviseksi 

omaelämäkerraksi. Päivi Kosonen kirjoittaa artikkelissaan ”Moderni omaelämäkerta 

kertomuksena” (2009, 282), että modernin omaelämäkerran ei ole tarkoituskaan olla 

aikajärjestyksessä etenevä kronikka. Pyrkimyksenä omaelämäkerturilla on pikemminkin luoda 

merkityksellinen eteneminen omalle elämälleen. Omaelämäkerran kirjoittaminen on 

”elämäntapahtumien valitsemista ja niiden esittämistä tietyssä järjestyksessä ja tietyn, omaa 

yksilöllistä ainutkertaisuutta tavoittelevan ajatusmallin mukaan” (mt.). Voidaan kuitenkin todeta, 

että Bergissä on myös joitakin viittauksia päiväkirjan kirjoittamiseen ja Benjamins bokia voitaisiin 

määritellä myös fiktiivisen omaelämäkerran lajipiirteiden kautta.  

 

Benjamins bok ja Berg siis muistuttavat toisiaan hyvin paljon ajan esittämisen suhteen, mutta 

joitakin eroja kuitenkin on. Benjamins bokin aika rakentuu vuodenkierron lisäksi päiväkirjan 

kirjoittamisprosessin varaan ja Bergissä taas aika rakentaa vuodenaikojen syklin lisäksi huoneensa 

tilallisiin yksityiskohtiin, eikä teos etene päiväkirjamaisesti kuten Benjamins bok. En kuitenkaan 

tutkimuksessani käsittele kohdeteoksieni lajia tämän enempää, sillä se ei sisälly varsinaiseen 

tutkimusaiheeseeni. Molempien teoksien kohdalla voidaan kuitenkin todeta, että aika ei muodosta 

siististi etenevää linjaa. Teosteni aikaa voisi metaforisesti tarkastella pikemminkin kolmiulotteisena 

tilallisena rakennelmana, jota teoksen tapahtumat piirtävät. Siirtymisiä tapahtuu moneen 
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suuntaan, eri tasot limittyvät toisiinsa ja kerronnalliset tilanteet vaihtelevat. Lisäksi kohdeteosteni 

aikarakenteessa ja erityisesti menneisyyden kuvaamisessa lukijan huomion kiinnittää 

aikamuotojen käyttö. Analysoin seuraavassa luvussa preesensin perinteisestä poikkeavaa käyttöä 

kohdeteoksissani. 

 

2.2 Menneisyyden preesens 

Benjamins bokissa ja Bergissä mielenkiintoista ajan rakentumisen kannalta on erityisesti menneen 

ajan rooli muistelun kohteena ja kokemuksen aikana. Kohdeteoksissani menneen ajan 

kuvaamiseen käytetään usein preesensiä, jolloin kerronnan nykyhetkeä ja menneisyyttä ei enää 

voida erottaa aikamuodon avulla. Vaikka menneisyyden kuvaaminen preesensiä käyttäen ei 

kirjallisuudessa ole uusi asia tai tavatonta, erottuu se tekstistä kuitenkin tehokeinona 

epäluonnollisuutensa vuoksi. Voidaankin kysyä, mitä merkityksiä tekstiin syntyy preesensin 

käyttämisestä. Seuraavaksi analysoin Dorrit Cohnin käsitteiden avulla, miten preesensin 

perinteisestä poikkeavaa käyttöä menneen ajan kuvauksessa voitaisiin tulkita ja selittää. Cohnin 

(2006, 126–127) mukaan yksikön ensimmäisessä persoonassa kirjoitettu preesensmuotoinen 

teksti on lähtökohtaisesti epäjohdonmukainen kerronnalliselta asetelmaltaan, sillä se luo 

näennäisen vaikutelman kokemisen kanssa samanaikaisesti tapahtuvasta kerronnasta. Tätä 

epäloogisuutta voidaan selittää ainakin kahdella tavalla: joko kiistämällä preesens-aikamuodon 

aitous tai kyseenalaistamalla kerronnan aitous ja tekstin kertova funktio. Ensimmäisessä 

tapauksessa kyseessä on historiallinen preesens, jälkimmäisessä sisäinen monologi. (Mt., 123.)  

 

Preesens esiintyy menneisyyden aikamuotona kohdeteoksissani esimerkiksi edellisessä alaluvussa 

lainatuissa kohdissa ”jag är vaken” (BB, 7; ks. s. 15) ja ”håret flyger för vinden” (B, 12; ks. s. 18). 

Kokeilen ensimmäiseksi historiallisen preesensin selitysmallin soveltamista näihin kohtiin. 

Historiallinen preesens on Cohnin (2006, 119) itsensäkin mukaan lähtökohtaisesti oksymoroninen 

termi, sillä se liittää yhteen menneen ja nykyisen ajan. Sitä käytetäänkin kuvaamaan tekstejä, 

joissa asioiden väliset ajalliset etäisyyden ajoittain hälvenevät:  

Historiallisen preesensin käyttöön liittyy yleensä korostava vaikutus, joka ymmärretään 

elävyyden tai dramaattisuuden lisäämisenä tai nykyhetkeistämisenä (presentification). 

Tämän taas ymmärretään olevan kokonaan riippuvainen aikamuodon käytön 

väliaikaisuudesta. Ellei sitä upotettaisi aikamuodollisesti normaaliin ympäristöön, sen 

poikkeavuus ei erottuisi. (Mt., 119–120.) 
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Molempien mainitsemieni katkelmien kohdalla korostavan vaikutuksen syntymiseen tarvittava 

ehto täyttyy, sillä teoksissa on näitä kohtia lähellä siirtymä imperfektistä preesensiin. Vaikka 

tällaisen preesensmuodon käyttäminen on kohdeteoksissani tyypillistä, se kuitenkin erottuu 

tehokeinona, koska niissä on myös kohtia, joissa aikamuotoja käytetään niille perinteisissä 

funktioissa. Cohn (2006, 123) käsittää historiallisen preesensin metaforisena ”ikään kuin” -

preesensinä. Kyse ei siis ole oikeasta ja aidosta preesensistä, joka viittaisi samaan hetkeen, jossa 

kerronta tapahtuu, vaan sitä käytetään imperfektin paikalla viittaamaan menneeseen aikaan. 

Kohdassa ”jag är vaken” tulkitsen preesensin tuovan kuvaukseen elävyyttä ja nostavan esiin 

hetken kokemuksellisuutta. Korostuessaan preesens antaa menneisyyteen sijoittuville 

kokemuksille painoarvoa ja tuo esille niiden tärkeyttä. Kohdassa ”håret flyger för vinden” on juuri 

siirrytty imperfektimuotoisesta tapahtumien muistelusta preesensiin. Tässä historiallisen 

preesensin dramaattisuutta lisäävä funktio korostuu: preesensmuotoinen liikettä kuvaava flyga-

verbi saa lisävoimaa aikamuodon vaihdoksesta. Tulkitsen, että kummassakin käsittelemässäni 

kohdassa preesensillä on nykyhetkeistävä vaikutus – vaikutelma siitä, että kuvatut tapahtumat tai 

olotilat eletään uudelleen nykyhetkessä, on vahva. Tässä tulee esille historiallisen preesensin 

oksymoronisuus: yhtäältä preesens määrittyy siinä imperfektin luoman kontekstin kautta 

menneisyyttä kuvaavaksi aikamuodoksi, toisaalta preesens myös aktivoi menneen ja nostaa sen 

nykyhetken rinnalle ja näin tehdessään se myös kyseenalaistaa imperfektin menneisyyteen 

viittaavuutta. 

 

Toisenlainen tulkintavaihtoehto preesensin käytölle on sisäinen monologi. Cohn (2006, 120–124) 

kuvailee sitä ensimmäisen persoonan fiktiiviseksi muodoksi, ”jossa preesensillä ei ole kertovaa 

merkitystä”. Sisäinen monologi tarkoittaa kerrontaa, jossa lukijan kohtaama minä ainoastaan 

reflektoi itselleen omaa senhetkistä tilaansa omasta tietoisuudestaan käsin. Kyse ei siis ole lukijalle 

kertomisesta tai lukijan puhuttelusta. Tässä selitystavassa siis kiistetään preesensin sijaan 

kerronnan aitous. Preesens taas tulkitaan normaaliksi aikamuodoksi tekstille, joka on fiktiivisessä 

tietoisuudessa syntyvää, äänettömästi ilmaisevaa itsepohdiskelua, eikä pyri kommunikoimaan tai 

kertomaan mitään. Sisäinen monologi kuuluu Cohnin (1978, 175) teoriassa monologisten tekstien 

joukkoon, joissa tekstin alkuperään liittyvää muodollista realistista kehystä ei ole. Useimmat 

ensimmäisen persoonan romaanit ovat kirjoitettuja muistelmia tai muita diskursiivisia genrejä 

jäljitteleviä, eli muodollisesti mimeettisiä, mutta monologi luo illuusion suorasta ajatusten 
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kuvantamisesta. Monologinen muoto ei siis käsittele kirjoittamisen ongelmaa, eikä sisällä puheen 

tai ajatuksen ja kirjoitetun tekstin välistä kausaalista suhdetta.  

 

Olisiko edellä mainitsemani kohdat mahdollista tulkita myös sisäisiksi monologeiksi? Valveilla 

olemisen toteaminen voisi hyvinkin olla tulkittavissa romaanin henkilön tilan reflektoinniksi. 

Omaan kokemukseen liittyvän näköhavainnon, hiusten liehumisen tuulessa, voisi myös ajatella 

olevan reflektointia – Bergin katkelma jatkuukin henkilön tilaan liittyvällä toteamuksella: ”allt är i 

rörelse inom mig” (B, 12). Olen edellisessä alaluvussa määritellyt kyseiset kohdat kokevan minän 

diskurssiksi, joten sisäiselle monologille ominaisesti kertovan merkityksen voisi ajatella puuttuvan. 

Kohdat ilmaisevat ja reflektoivat kokemusta ja eroavat selvästi sellaisista kohdista, joissa kertova 

minä kuvaa menneisyyden tapahtumia imperfektissä. Ero kertovan ja kokevan minän välillä ei 

kuitenkaan ole näin selkeä. Benjamins bokin ”Jag är vaken” -kohtaa edeltää kertovan minän 

toteamus ”jag minns en sen kväll” (BB, 7), joka voidaan määritellä kertovan minän diskurssiksi 

mielen sisäisiin prosesseihin viittaavan ”minnas”-verbin perusteella. Muistaminen on luonteeltaan 

menneisyydestä yhteenvetoa muodostavaa ja liittyy muistelijan kertomisen prosessiin. Palaan 

vielä luvussa 2.3 ”minnas”-verbin käyttöön kohdeteoksissani, mutta tässä voidaan todeta, että jos 

kertovan funktion puuttumisen ehdon on täytyttävä, on sisäisen monologin käsitteen 

soveltaminen tässä yhteydessä ongelmallista. Cohnin (2006, 124) mukaan yksi este sisäisen 

monologin tulkinnalle onkin se, että teksti ei joka kohdassa ole suoraan reflektoijalta lukijalle 

välittyvää. Kohdassa ”håret flyger för vinden” sisäisen monologin tulkintavaihtoehto voisi olla 

mahdollisempi, mutta siinäkin on lähellä imperfekti-muotoisia kertovia osuuksia. Bergissä myös 

tuodaan esille, samoin kuin Benjamins bokissakin, päähenkilön muistelun ja kirjoittamisen 

prosessi, joten teos kytkeytyy muistelman tai omaelämäkerran mimeettisiin muotoihin. Näin ollen 

edeltävien katkelmien tulkitseminen sisäisiksi monologeiksi vaikuttaa mahdottomalta. 

Kohdeteosteni preesens-muotoisissa menneisyyteen sijoittuvissa kohdissa on kuitenkin 

reflektoimiseen viittaavia piirteitä, jotka luovat vaikutelman, että muistelua ei varsinaisesti 

osoiteta kenellekään. Voidaankin kysyä, miksi sisäiselle monologille ei voitaisi tulkita kertovaa 

funktiota, joka ilmenisi taustalla pysyttelevänä kertovana ja reflektointia välittävänä tasona.  

 

Cohn (2006, 123) toteaa historiallisen preesensin ja sisäisen monologin olevan siinä mielessä 

harhaanjohtavia tapoja selittää preesenskerronnan epäjohdonmukaisuutta, että ne sulkevat 

vastakohtaisuudessaan toisensa pois, vaikka selittävät luonteeltaan samanlaista kieltä. Hän (mt., 
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128) tarjoaa tulkintavaihtoehdoiksi myös fiktiivistä ja epärealistista preesensiä. Ensimmäisellä 

Cohn tarkoittaa tapauksia, joissa preesens on mielekkäintä ymmärtää ”ajallisesti 

määrittämättömäksi tai ´absoluuttiseksi`kertovaksi aikamuodoksi.” Esimerkiksi Benjaminin 

lapsuuden minä muistelee isoisää tämän hautajaispäivänä seuraavasti: ”Han gick med mig till 

bikupan, visade mig hur blommorna doftade och bina samlade honung, hur trädgården var en del 

av himlen. Där är han nu.” (BB, 24) Tässä ympäristöstään erottuvaa preesens-muotoista olla-verbiä 

ei voida selvästi määritellä tiettyyn aikaan viittaavaksi. Toki sen voi tulkita olevan kertovan minän 

kommentti kerronnan nykyhetkessä, mutta toisaalta kyseessä oleva verbi voisi yhtälailla viitata 

lapsuuteen, sillä isoisän kuolema on jo tapahtunut lapsuuden kokevan minänkin maailmassa. 

Tällaisen moniselitteisyyden vuoksi tätä Benjamins bokin kohtaa onkin mielestäni mielekästä 

tulkita fiktiivisenä preesensinä. Myös edellisessä alaluvussa mainitsen vastaavanlaisen kuolleisiin 

henkilöihin viittaavan kohdan (BB, 7; ks. s. 14), jossa myös on kyse ajattomasta aikamuodosta.  

 

Epärealistiseksi preesens taas on tulkittavissa, kun se antaa kuvitteellisille tapahtumille ja 

fantasioille saman aikamuodon kuin todellisille tapahtumille (Cohn 2006, 128). Kohdeteokseni 

sisältävät fantasianomaisia ja epärealistisia piirteitä, kuten esimerkiksi kohta, jossa Mattias kokee 

lentelevänsä itsensä ulkopuolella tuulilintuna (B, 62). Analysoin kyseistä kohtaa myöhemmin 

trauman groteskien piirteiden yhteydessä luvussa 3.4. Voidaan ajatella preesensin tällaisissa 

kohdissa tuovan outoja ja epärealistisia tapahtumia lähemmäksi todellisuutta ja hälventävän 

niiden välistä rajaa. Kohdeteoksissani todellisuutemme lainalaisuuksista poikkeava ei 

ylipäätäänkään erotu korostuneesti muusta aineksesta, vaan tosi ja epätosi, fantastinen ja 

realistinen sekoittuvat luoden kokonaisuuden, jossa toden ja kuvitellun välinen raja ei ole 

olennainen, vaan tärkeää on se, miten päähenkilö asiat kokee. 

 

Kun preesensiä käytetään runsaasti ensimmäisen persoonan romaanissa, alkavat Cohnin (2006, 

128—129) mukaan merkitykset sekoittua ja tulkintatavat limittyä. Eri tulkintatapojen välille syntyy 

semanttisia jännitteitä, jotka muodostavat monitulkintaisen kentän. Preesensiä käyttämällä myös 

ajallinen etäisyys kertovan ja kokevan minän välillä kutistuu tai jopa häviää tavalla, joka on 

retrospektiiviselle imperfektimuotoiselle ensimmäisen persoonan kerronnalle mahdotonta. Tällöin 

kerronnassa voidaan saavuttaa jatkuvuus sisäisen ja ulkoisen todellisuuden sekä toisille 

raportoinnin ja itselle reflektoinnin välillä. Tulkitsen, että kohdeteoksissani, joissa preesensiä 

käytetään menneisyyden kuvauksessa runsaasti, tällainen jatkuvuus saavutetaan aika ajoin. 



27 

 

Esimerkiksi kohdassa ”allt är i rörelse inom mig” (B, 12) voidaan ajatella kokemuksesta kertomisen 

ja itse kokemisen sulautuvan yhteen. Yhtäältä kohdasta välittyy vahvasti preesensmuotoinen 

kokemus ikään kuin tunne juuri koettaisiin tuolla hetkellä uudelleen. Toisaalta kokemuksesta 

kuitenkin kerrotaan lukijalle tekemällä jonkinlainen yhteenveto koetusta tunteesta, vaikka 

kertominen ei tässä muuten erotu tai herätä huomiota.  

 

Cohn siis erottelee erilaisia tulkinta- ja selitystapoja yksikön ensimmäisessä persoonassa 

kirjoitetulle preesens-muotoiselle menneisyyttä kuvaavalle tekstille. Tätä erottelua voidaan pitää 

hyödyllisenä analyysivälineenä kohdeteoksieni tarkastelussa. Varsinkin ajatus tulkintatapojen 

limittymisestä ja monitulkintaisuudesta kuulostaa järkeenkäyvältä. Tästä huolimatta Cohnin 

erilaiset preesensit eivät kuitenkaan yksinään riitä kuvaamaan kohdeteosteni monimutkaista 

aikarakennetta, johon aikamuotojen käyttö liittyy, sillä se kiinnittää huomiota ainoastaan 

muotoon. Teorian mukaan preesensin voi tulkita menneisyyteen sijoittuvaksi ainoastaan 

imperfekti-muotoisen ympäristön luoman kontekstin perusteella. Huomioimalla myös sisältö 

pystytään hienosyisemmin analysoimaan, onko kyse myöhemmän minän huomiosta vai täysin 

samanmuotoisesta lapsuuden minän kokemuksesta. Samoissa kysymyksissä päästään vielä 

aikamuotoja syvemmälle, kun tarkastellaan kertomisen ja kokemisen välillä tapahtuvaa vaihtelua. 

Seuraavassa alaluvussa käsittelen kohdeteoksissani tapahtuvaa muistelua ja menneisyyden 

kuvausta kertovan ja kokevan minän käsitteiden sekä erilaisten kognitiivisten kehysten avulla. 

 

2.3 Kertova ja kokeva minä 

Olen edellä analysoinut sitä, kuinka aikatasot näissä teoksissa vaihtelevat ja kuinka menneisyyden 

kuvauksissa imperfektimuotoisesta kerronnasta siirrytään usein preesensiin ja tapahtumat 

nykyhetkeistyvät, eli ikään kuin nousevat nykyhetken rinnalle. Olen myös kiinnittänyt huomiota 

siihen, että aikatasojen ja aikamuotojen muutoksien ohella tapahtuu myös vaihtelua kokevan ja 

kertovan minän välillä – tässä alaluvussa keskityn kyseisen ilmiön tarkempaan tutkimiseen 

tekstianalyysin avulla. Etsin analyysissani vastauksia muun muassa seuraaviin kysymyksiin: Onko 

teksti aina mahdollista määritellä joko kertovaksi tai kokevaksi diskurssiksi, millaisin keinoin 

tekstiin syntyy kokemisen vaikutelma ja mitä kertominen ja kokeminen oikeastaan pitävät 

sisällään? Teoreettisena lähdemateriaalina sovellan tässä alaluvussa Dorrit Cohnin ja Monika 

Fludernikin teorioita kertomiseen ja kokemiseen liittyen. Kyseisten teoreetikoiden lähtökohdissa 

on selkeä ero, kuten olen johdannossa todennut. Cohn edustaa tutkimuksessani klassista 
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narratologiaa ja puhekategorista lähestymistapaa, Fludernik taas jälkiklassista ja kognitiivista 

narratologiaa sekä luonnollisen narratologian periaatteita. 

 

Seuraava katkelma on kuvaus tilanteesta, josta Benjamins bokin päähenkilöä aikuisuudessakin 

vaivaava syyllisyyden tunne on lähtöisin. Lapsen mielessä leikkitoveri Ollin lyöminen yhdistyy 

tämän vammautumiseen, vaikka asioilla ei todellisuudessa ole syy-seuraus -yhteyttä. Lyömishetki 

on Benjaminille painostava tilanne, jossa hän reagoi lyömällä Ollia: 

Solen som bländar, den tunga värmen över vikbottnet, leran och de orörliga alarna. Högre 

upp enrisbuskarna. Ollis ansikte och flinet, knuffarna, hånfulla skratt, svetten som 

strömmar. Jag vann honom på sextio meter, minns inte mera tiden som Henrik mätte med 

sin pappas kronometer. Ollis lug står på ända, han kommer tätt inpå, och då slår jag. […] 

Jag vänder ryggen till sommaren och går långsamt bort, nästan förblindat. (BB, 49) 

 

Lapsuudenmuisto alkaa luettelomaisilla havainnoilla, ikään kuin tapahtumaan liittyvät 

yksityiskohdat tulisivat muistelijalle toinen toisensa perään mieleen. Toisaalta auringon sokaisevaa 

vaikutusta ja hien valumista kuvataan preesensmuotoisilla verbeillä, mikä ohjaa tulkitsemaan 

kahta ensimmäistä virkettä tilanteen uudelleen kokemisena. Luettelomaisuuden voidaan tulkita 

viittaavan erilaisten aistihavaintojen reflektointiin suoraan kokevan minän, eli lapsuuden 

Benjaminin tajunnasta käsin. Katkelma on aistillisesti hyvin kokonaisvaltainen: aurinko tuntuu 

sokaisevalta, ilman lämpö raskaalta, näköhavaintoja ovat Ollin virne, kuulohavaintona taas 

pilkallinen nauru ja tuntoaistilla havaitaan töniminen sekä oman hien virtaaminen. Toisaalta 

katkelman alkua voidaan pitää myös kuvauksena. Kuvaus on tekstityyppi, joka pysäyttää 

kerronnan ja tapahtumien ketjun ja tuo esille paikkojen, esineiden ja ihmisten ominaispiirteitä 

(Pfugmacher 2005, 101–102). Tällöin kyseessä ei siis olisi kertova tai ajallinen, vaan kuvallinen 

tekstijakso. Katkelman ensimmäinen ja toinen virke ovat selkeimmin määriteltävissä kuvaukseksi. 

Kolmannessa virkkeessä Ollin ilmeen ja käytöksen kuvaamisen myötä liu´utaan 

kerronnallisempaan tyyliin, mutta luettelomaisuus säilyy edelleen ja jatkuu katkelman loppuun 

asti. Kuvaus voidaan tässä tulkita keinoksi, jolla lukijalle esitellään tilanne ja tarjotaan mahdollisuus 

kokea kuvattu ympäristö samaistumalla tilanteeseen ja Benjaminin kokemukseen kiusaamisen 

kohteena olemisesta. 

 

Kolmannessa virkkeessä iäkkäämmän Benjaminin retrospektiivinen kommentti – ”minns inte 

mera” – kiinnittää huomion kerronnan nykyhetkeen. Muistamisen vaikeuden toteamisen jälkeen 

kertova minä luovuttaa otteensa voimakkaan kokemuksen tieltä ja kerronnassa siirrytään taas 
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preesensiin. Tässä luettelomainen kieli korostaa kokemuksen ahdistavuutta, sitä kuinka Olli 

provosoi Benjaminia, kunnes tämä lyö. Viimeisessä virkkeessä kohtalokkaan tunnelman luo ilmaisu 

selän kääntämisestä kesälle: ”vänder ryggen till sommaren”. Kesän voidaan tässä konkreettisen 

vuoden ajan ja kyseessä olevan hetken lisäksi tulkita viittaavan yleisesti hyvyyteen, viattomuuteen 

ja lapsuuden kesiin, jolloin elämä on vielä helppoa ja yksinkertaista. Samalla Benjamin on myös 

hiukan pökertynyt tapahtuneesta ja tuntee itsensä lähes sokaistuneeksi – auringosta, vahvoista 

negatiivisista tunteista ja oman toimintansa aiheuttaneesta hämmennyksestä.  

 

Tulkitsen kokemuksellisuuden syntyvän katkelmassa aistihavaintoihin liittyvistä yksityiskohdista. 

Kokemuksen voimakkuus korostuu entisestään, kun mukaan tulee vielä hajuaistikin: "det doftar 

orörligt, och ånga från epilobium och nässlor, från vikbottnet, från leran och från rädsla och svett" 

(BB, 49). Samaa tilannetta kuvataankin teoksessa myöhemmin:”det doftar av lera och blod, det 

luktar spillning, det stinker av dammiga gölar och avfall” (BB, 72). Vastaavanlainen inhoa herättävä 

hajuaistimus löytyy myös Bergin kerronnasta: ”Den [sommaren] doftar som en stor, dödsmärkt 

krop, fylld av hat” (B, 55). Näissä kohdissa hajuaisti ilmentää nimenomaan päähenkilön ahdistavaa 

ja käänteentekevää kokemusta, eikä niinkään todellisesta tapahtumaympäristöstä lähtöisin olevia 

hajuja. Päähenkilöt kokevat negatiiviset tunteensa hyvin voimakkaasti: he haistavat oman 

ahdistuksensa, pelkonsa ja vihansa ympäristöstään ja omasta hiestään. Ensimmäisessä 

lainauksessa luodaan ahdistava mielikuva liikkumattomuuteen liittyvän hajun synestesialla ja 

kasveista, vedestä, savesta, pelosta ja hiestä nousevalla höyryllä. Toisessa kokemusta kuvataan 

groteskimmin saven, veren, sonnan, lätäköiden ja jätteiden hajuilla. Bergissä taas hajuaisti 

rinnastaa kesän kuoleman merkitsemään ruumiiseen, joka on täynnä vihaa. 

 

Ollin lyömiseen johtaneen tilanteen kuvauksessa imperfektillä vaikuttaa tässä kohdassa olevan 

kertova funktio, kun taas preesens esiintyy eräänlaisena kokemuksellisena aikamuotona. Kertovan 

ja kokevan minän välinen vaihtelu menneisyyteen sijoittuvissa kuvauksissa ei kuitenkaan ole 

samaistettavissa vain aikamuotojen merkityksiin ja vaihteluun, kuten edellisessäkin alaluvussa tuli 

ilmi. Ongelmaksi nousee kokemisen määrittely.  Voivatko kertominen ja kokeminen olla toisensa 

poissulkevia vastakohtia niin, että kokemusta välittävissä kohdissa kertova minä ei olisi ollenkaan 

läsnä? Seuraava kohta vaikuttaa aluksi kokevan minän reflektoinnilta, jossa tehdään havaintoja 

nopeasti etenevästä tilanteesta: ”Ollis lug står på ända, han kommer tätt inpå, och då slår jag” (BB, 

49). Kokeva minä ehtii havaita Ollin pystyssä olevan otsatukan, tämän jälkeen Olli tuleekin jo aivan 
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lähelle, jolloin kokijan mitta täyttyy ja hän toimii. Adverbi ”då” monimutkaistaa tulkintaa. Silloin-

sanalla ei voida viitata siihen hetkeen, jota juuri koetaan. Sillä viitataan menneisyyteen kerronnan 

hetkestä käsin ja sen avulla voidaan esimerkiksi tuoda esille, että tapahtuma on ollut 

odotettavissa. Tällainen ajanilmaus estää tulkitsemasta kohtaa puhtaasti kokevan minän 

diskurssiksi, kohdassa on kokemuksellisuudesta huolimatta läsnä myös kertova taso.  

 

Dorrit Cohnin (1978, 145) mukaan kokeva minä näytetäänkin lukijalle aina kertovan minän kautta: 

”The experiencing self in first person narration […] is always viewed by a narrator who knows what 

happened to him next, and who is free to slide up and down the time axis that connect his two 

selves”. Kertova minä voi siis liikkua aika akselilla joko lähemmäs tai kauemmas kokevasta minästä, 

joka puolestaan on kiinnittynyt menneisyyteen. Tämä malli kuvaa osuvasti myös luvussa 2.1 

tutkimaani aikatasojen välistä liikettä, jota kuvailin syklisen sijaan pikemminkin edestakaiseksi.  

 

Kertovan minän suhde kokevaan minään voi siis Cohnin (1978, 143) mukaan olla monenlainen 

ajallisen etäisyyden suhteen. Lisäksi tässä suhteessa voi olla myös laadullisia eroja: 

In some respects a first-person narrator´s relationship to his past self parallels a narrator´s 

relationship to his protagonist in a third person novel. The kind and extent of the distance 

between subject and object, between the narrating and experiencing self, here also 

determines a whole range of possible styles and techniques. 

 

Cohn (1978) jaottelee minäkerronnan (self-narration) riitasointuiseen (dissonant) ja 

tasasointuiseen4 (consonant) minäkerrontaan. Riitasointuinen minäkertoja valottaa omasta 

kognitiivisesta ylemmyydestään käsin aikaisemman minänsä tapahtumia. Hän siis tietää, mitä 

kokevalle minälle tulee tapahtumaan ja kertoo tämän tietämättömän aiemman minänsä yli. 

Riitasointuinen kertoja on näin ollen selvästi etäällä kokevasta minästä kerronnallisen 

ylemmyytensä ja siihen liittyvän suhtautumistapansa vuoksi. (Mt., 143.) Cohn (mt., 151) toteaa, 

että tällaiselle kertojalle on tyypillistä äkillinen huomion kohdistaminen kerronnan hetkeen ja 

omaan kertojanäkökulmaansa, mikä voi näkyä esimerkiksi aikamuodoissa ja aikaa ilmaisevissa 

adverbeissä, jotka tuovat esille menneen ja nykyhetken eroa. Cohnin (mt., 155–156) 

tasasointuinen kertoja taas ei juuri herätä huomiota ja samaistuu aikaisempaan minäänsä. 

Tasasointuinen minäkertoja luopuu myös kognitiivisesta ylemmyydestään, eikä kiinnitä huomiota 

kertojan rooliinsa analysoimalla tilannetta, antamalla lisätietoja, tekemällä yleistyksiä tai 

                                                           
4
 Päivärinta (2005) käyttää tätä suomennosta, Maria Mäkelä (2009) käyttää suomennosta ”yhteensopiva”. 
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ilmaisemalla mielipiteitä, jotka eivät kuulu menneen minän tietoisuuteen. Tällainen kertoja on siis 

laadulliselta ja tyylilliseltä etäisyydeltään hyvin lähellä kokevaa minää, mikä tulee esille esimerkiksi 

kokevaan minään sulautuvana asenteena ja suhtautumisena. Vaikka tasasointuinen minäkertoja ei 

selkeästi erota itseään kokevasta minästä, kerronnasta voidaan silti havaita, että se on kerrottua, 

ei koettua. Tämän voi huomata esimerkiksi psykologisen sanaston käytöstä. Alan Palmer liittää 

(2005, 604) riitasointuisen ja tasasointuisen kerronnan käsitteet ajatuksen raportoinnin 

kategoriaan. Tasasointuinen ajatuksen raportointi on henkilön kielellisen ilmauksen värittämää, 

minkä vuoksi sen ja vapaan epäsuoran ajatuksen välinen raja on liukuva ja sekoittumista tapahtuu. 

 

Bergissä lapsuuden traumaan liittyvässä kuvauksessa ollaan vahvojen kokemusten äärellä. Mattias 

saapuu myöhemmällä aikuisiällä pitkästä aikaa lapsuudenkotiinsa Bergiin. Talo herättää ahdistavia 

tunteita ja muistoja:  

Jag har levt här, jag har våndats här. Jag gick sönder här. Farbror Paul satte sig på stolen 

vid fönstret, drog av sig stövlarna, ansträngd, sliten. Söker jag försoning med mig själv? Här 

finns bara avstånd i tid, och allt är skenbart orörligt och samtidigt förändrat, förvandlat. 

Hade han fottrasor eller sockor? Gick han så tyst upp för trappan till “dem“ att det 

förlamade mig? Hade han handen på pistolhölstret? Han har glömt mig. Han ser sig inte 

om. (B, 60)  

 

Tässä katkelmassa kokeminen on voimakasta myös kerronnan hetkessä: Mattias kokee Bergin 

tilana, jossa hän on elämisen lisäksi kärsinyt ja mennyt rikki. Lapsuuden koti ei siis ainakaan ensi 

alkuun herätä nostalgisia turvapaikan mielikuvia. Katkelman alussa aikamuotona on perfekti, jonka 

voi tulkita viittaavan yhä jatkuvaan tapahtumiseen tai toimintaan. Lapsuuden kodissa eläminen ja 

kärsiminen siis jatkuvat yhä päähenkilön aikuisuudessa. Imperfektillä ilmaistu särkyminen taas 

voidaan tulkita jo päättyneeksi tapahtumaksi, mikä myös korostaa lapsuuden aikaisten 

tapahtumien peruuttamattomuutta.  

 

Aikuisen Benjaminin ajallista etäisyyttä lapsuuden kokevaan minään korostaa toteamus: ”Här finns 

bara avstånd i tid”. Ajallinen etäisyys on ainoa, mikä erottaa Mattiaksen menneisyyden 

tapahtumista, kun hän on tilassa, johon traumaattiset tapahtumat sijoittuvat. Vaikka paljon on 

muuttunut ajassa, hän ei pääse muistojaan pakoon, sillä sama tila ympäröi häntä liikkumattomana. 

Muistamisen prosessin epävarmuus tuodaan esille kertovan minän epäröivillä kysymyksillä – kaikki 

yksityiskohdat eivät olekaan tallentuneet muistiin. Nämä kysymykset johdattavat muutokseen 

kerronnassa: menneisyys nouseekin nykyhetken rinnalle katkelman kahdessa viimeisessä 
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toteavassa lauseessa, jotka voidaan tulkita kumpuavan kokevan minän tajunnasta. Tässä etäisyys 

kertovan ja kokevan minän välillä kuroutuu umpeen. Ajallinen ja samalla laatua ja tyyliä koskeva 

etäisyys siis vaihtelee. Kertovan minän epäilystä ja muistamisen vaikeutta ilmaisevat kysymykset 

kiinnittävät huomion kertojapositioon riitasointuisen kerronnan tavoin. Toisaalta taas kertova 

minä sulautuu menneisyyden kokemukseen, kun kerronnan hetkestä siirrytään kuvailemaan Paul-

sedän toimintaa ja ulkomuotoa ja varsinkin katkelman lopussa, jossa perfektin kautta siirrytään 

preesensiin. Epäilyistään huolimatta kertova minä myös vaikuttaa kokevan empatiaa ja 

samaistumista lapsuuden minäänsä kohtaan, sillä menneisyydessä tapahtuneen kärsimyksen 

voidaan tulkita perfekti-muodon vuoksi jatkuvan edelleen. Lisäksi toteamus siitä, että etäisyyttä 

menneeseen minään on olemassa vain ajassa, viittaa samaistumiseen. 

 

Bergin kertovan minän voisi teoskokonaisuuden kannalta yhtäältä ajatella tasasointuisen kertojan 

tapaan samaistuvan aiempaan kokevaan minäänsä. Useissa menneisyyden kuvauksissa on paljon 

kohtia, joissa kertova minä pysyttelee taustalla eikä kiinnitä huomiota itseensä ja tiedolliseen 

ylemmyyteensä. Esimerkiksi Bergissä on useita lukuja5, joissa aikuisuuden muodostamaa kehystä 

ei ole ollenkaan, vaan kerronta pysyy Mattiaksen lapsuutta kuvaavassa preesensissä. Näissäkin 

luvuissa on kuitenkin joitakin kohtia, joista kertova minä on mahdollista havaita. Tällaisia ovat 

esimerkiksi aikuismaisesti pohtivat lausahdukset, kuten ”Barn är oberäkneliga” (B, 89). Kertojaa ei 

kuitenkaan voida määritellä puhtaasti tasasointuiseksi, sillä kertova minä kiinnittää riitasointuisen 

minäkertojan tavoin aika ajoin huomion myös hyvin selvästi itseensä ja kerronnan nykyhetkeen 

kuten edellä tuli ilmi. Benjamins bokista, jonka kerronta on tiheämmin vaihtelevaa, löytyykin 

useita esimerkkejä tästä. Selkeimmin huomio kiinnittyy kertovaan minään kohdissa, joissa 

kerronnan nykyhetkeen liittyvä aika ja paikka ilmaistaan tarkasti: ”Nu, tidigt om morgonen, i en 

annan stad och nästan sextio år senare, ser jag en flock sidesvabsar slå sig ner i gårdsträdet” (BB, 

24). Palmerin (2005, 604) esittelemin käsittein voitaisiin tulkita kohdeteosteni tajunnan kuvauksen 

sisältävän vaihtelevasti riitasointuista ja tasasointuista ajatuksen raportointia sekä vapaata 

epäsuoraa ajatusta niissä kohdissa, joissa henkilön eli kokevan minän diskurssi välittyy lukijalle 

suoremmin kertovan minän diskurssin lomasta. 

 

                                                           
5
 ”Granholms butik” 18–21,”Storladan” 52–55, ”Månsken” 64–69, ”Barn” 89–94, ”Sjukstugan” 100–104, ”Honung” 

115¬–118, ”Skrubbar” 137–142, ”Överleva” 175–179, ”Lugnet” 185–189. 
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Benjamins bokin ja Bergin kerronnassa tapahtuu niin paljon vaihtelua ja nopeita muutoksia, että 

kaksijakoisen mallin soveltaminen ei ole mielekästä, sillä lopputulemana voitaisiin ainoastaan 

todeta kertovan minän sisältävän vaihtelevassa määrin kummankin kertojatyypin piirteitä, jotka 

myös sekoittuvat toisiinsa. Cohn (1978, 158) on itsekin todennut, että harvoissa teksteissä esiintyy 

vain joko riitasointuinen tai tasasointuinen kertoja. Pikemminkin kaksi kategoriaa limittyy ja 

sekoittuu useimmissa teksteissä kiinnostavalla tavalla. Tämä pitää paikkansa myös 

kohdeteoksissani.  

 

Cohnin jaottelun käyttöön tässä alaluvussa lainattujen katkelmien kohdalla liittyy ristiriitoja 

ainakin kahdesta näkökulmasta. Ensinnäkin muistin rajallisuutta ilmaisevat kysymykset, kuten 

”Hade han handen på pistolhölstret?” (B, 60), eivät tunnu sopivan kumpaankaan kategoriaan. 

Yhtäältä ne kiinnittävät huomion kertovaan minään, mutta riitasointuisen minäkertojan profiilista 

poiketen ne myös kyseenalaistavat kertojan kognitiivista ylemmyyttä. Toiseksi sanastoon liittyvien 

tuntomerkkien soveltaminen on ongelmallista. Cohnin (1978, 156) määritelmän mukaan 

psykologinen sanasto, kuten ”minnas”-verbi (esim. BB, 49), tuo hienovaraisesti esille kertovan 

tahon läsnäolon. Tulkitsen muistaa-verbin kuitenkin kiinnittävän huomion varsin selvästi kertovaan 

minään sen sijaan, että se toimisi tasasointuisen minäkerronnan tunnusmerkkinä. Nykyhetken 

ulkopuolelle viittaava ”då”-adverbi (BB, 49) taas toisi Cohnin määritelmän mukaan esille kertovan 

ja kokevan minän etäisyyttä ja viittaisi riitasointuiseen minäkertojaan.  Tästä poiketen tulkitsen 

”då”-adverbin olevan kyseisessä kohdassa pikemminkin vihje kertovan minän läsnäolosta. Se ei 

kiinnitä räikeästi huomiota kertovaan minään. Lisäksi Cohnin teorian taustalla oleva ajatus 

kertovasta minästä, joka välittää ainoastaan menneen minänsä kokemusta, vaikuttaa ristiriitaiselta 

edellä lainaamani Bergin katkelman yhteydessä: ”Söker jag försoning med mig själv?” -kohdan (B, 

60) itsetutkiskelu on selvästi aikuisen minän diskurssia. Tulkitsen tämän ohella myös yhä 

aikuisuudessa jatkuvaa kärsimistä ilmaisevan kohdan kuvaavan kokemusta, joka sijoittuu myös 

aikuisuuteen, kerronnan nykyhetkeen, jossa Cohnin mallin mukaan on ainoastaan kertova 

myöhempi minä, eikä kokevaa tasoa. Tässä Cohnin jaottelu kertovaan ja menneisyyden kokevaan 

minään ei siis riitä kerronnallisen tilanteen selittämiseen.  

 

Kohdeteosteni katkelmien analysointi puhekategorioihin pohjautuvien mallien avulla on hankalaa, 

koska kerronnan jaksot eivät tunnu olevan aukottomasti aseteltavissa tiettyihin kategorioihin. 

Fludernik (2006, 83–84) on osuvasti todennut, että eri muotojen, kuten epäsuoran esityksen ja 
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vapaan epäsuoran esityksen tai ajatuksen raportoinnin ja vapaan epäsuoran ajatuksen, 

erottaminen toisistaan on erityisen vaikeaa silloin, kun aikamuotona on preesens. Vielä 

hankalampia tapauksia ovat tekstit, jotka on kirjoitettu preesensin lisäksi yksikön ensimmäisessä 

persoonassa, sillä niistä voi olla jopa mahdotonta erottaa, onko kyseessä kertojan vai henkilön 

diskurssi vai kenties niiden sekoitus. Kohdeteokseni ovat minämuotoisia ja lisäksi niissä käytetään 

usein preesensiä, kuten edeltävät katkelmat osoittavat. Cohnin mallin riittämättömyys tulee esille 

myös siinä, että se keskittyy kertovaan osapuoleen, kun taas kohdeteoksissani kiinnostavaa on 

menneisyyden kuvausten yhteydessä nimenomaan kokemuksen välittyminen. Seuraavaksi 

tarkastelenkin kokemuksellisuuteen liittyvää ja luonnollisen narratologian suuntaukseen 

perustuvaa Monika Fludernikin (2010) mallia kognitiivisista kehyksistä ja analysoin sen 

sovellettavuutta kohdeteosteni tutkimiseen. 

 

Fludernik (2010, 20–22) erottaa toisistaan viisi kognitiivista kehystä: KERTOMINEN, KOKEMINEN, 

REFLEKTOINTI, NÄKEMINEN ja TOIMINTA. Kuten johdannossa esittelin, nämä kehykset tarjoavat 

erilaisia näkökulmia siihen, miten inhimillistä kokemusta kerronnallistetaan. Rajaan tässä 

analyysini ulkopuolelle TOIMINNAN ja NÄKEMISEN kehykset. Ensimmäistä en koe relevantiksi 

analyysivälineeksi tässä kohtaa, sillä tavoitteenani on tutkia nimenomaan kokemuksellista 

kerrontaa. En sulje täysin pois, että jälkimmäinen voisi esiintyä kohdeteoksissani, mutta tässä 

alaluvussa analysoitujen katkelmien kohdalla jätän senkin selkeyden vuoksi analyysini 

ulkopuolelle. 

 

Tässä alaluvussa olen analysoinut etenkin kahta katkelmaa kohdeteoksistani pyrkien tekemään 

jaon kertomisen ja kokemisen välille – seuraavaksi tarkastelen, miten tilanne muuttuu, kun 

tulkintavaihtoehtoja onkin kolme: KERTOMISEN, KOKEMISEN ja REFLEKTOINNIN kehykset. Tulkitsen 

Fludernikin KOKEMISEN kehyksen soveltuvan osuvasti esimerkiksi seuraavan Benjamins bokin 

kohdan tarkastelemiseen: ”Ollis lug står på ända, han kommer tätt inpå, och då slår jag. […] Jag 

vänder ryggen till sommaren och går långsamt bort, nästan förblindat“ (BB, 49). Kuten Cohnin 

kokevan minän käsitteenkin kohdalla, KOKEMISEN kehyksessä kyse on päähenkilön kokemuksesta. 

Kyseinen kohta tuntuisikin välittyvän suoraan kokevan päähenkilön tajunnasta. Fludernikin (2010) 

määritelmässä huomionarvoista on välittää-verbin käyttö: vaikka kokemuksen lähteenä on 

kokevan henkilön tajunta, on läsnä kuitenkin myös kokemuksen välittävä kertova taso. Cohnin 

käsitteistä sisäinen monologi on ainoa, joka kuvaa henkilön kokemuksen suoraa reflektointia. 
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Kyseisen kohdan tulkitseminen tämän käsitteen avulla olisi kuitenkin ongelmallista, sillä ”då”-

adverbi tuo esille kertovan minän läsnäolon. Fludernikin KOKEMISEN kehys puolestaan 

mahdollistaa sisäisen monologin tapaisen tulkinnan päähenkilön tajunnan suorasta välittymisestä 

lukijalle, mutta hyväksyy myös kerrontaa välittävän tason olemassaolon. Vastaavasti Bergin 

katkelman loppussa, kohdassa aktivoituu KOKEMISEN kehys: ”Han har glömt mig. Han ser sig inte 

om” (B, 60). Kohta erottuu edeltävistä kertojan epävarmuutta ilmaisevista kysymyksistä suoran 

muotonsa vuoksi. Kokemus siitä, että tilanteen toisen osapuolen huomio on siirtynyt täysin pois 

hänestä, välittyy suoraan lapsuuden minän tajunnasta. 

 

Cohnin teorian yhteydessä tulkitsin seuraavan Bergistä lainaamani katkelman kertovan minän 

diskurssiksi: ”Jag har levt här, jag har våndats här. Jag gick sönder här. Farbror Paul satte sig på 

stolen vid fönstret, drog av sig stövlarna, ansträngd, sliten. Söker jag försoning med mig själv?”(B, 

60.) Kyseisen kohdan kerronnassa kuitenkin tapahtuu vaihtelua, joten voisiko kyse olla kahden 

tarinankertojan tajuntaa välittävän kehyksen vaihtelusta? Selkeimmin KERTOMISEN kehykseen 

asettuu Paul-sedän toimintaa imperfektissä kuvaileva osio. Siinä kerrotaan tietty lyhyt 

tapahtumaketju ja kerronnassa on tarinankertojamainen retrospektiivinen ote. Tätä osiota 

seuraava kysymys välittyy selvästi tarinankertojan tajunnasta, mutta tarinankerrontaote vaihtuu 

kyseleväksi ja itsetutkiskelevaksi. Tulkitsenkin, että tämän kysymyksen kohdalla aktivoituu 

REFLEKTOINNIN kehys, joka Fludernikin (2010, 20) mukaan liittyy itserefleksiiviseen ja kokeelliseen 

fiktioon. Myös tätä seuraavat kertojan muistamisen epävarmuutta ilmaisevat kysymykset (”Hade 

han fottrasor eller sockor? Gick han så tyst upp för trappan till “dem“ att det förlamade mig? Hade 

han handen på pistolhölstret?” [B, 60.]) voidaan tulkita REFLEKTOINNIN kehykseen kuuluviksi, sillä 

menneisyyden tapahtuman yksityiskohtien kyseleminen voidaan käsittää kokemuksen arviointina 

tai kommentointina (Fludernik 2010, 20), joka tuo esille tarinankertojan epävarmuutta. Myös 

Benjamins bokin kohta ”Jag vann honom på sextio meter, minns inte mera tiden som Henrik mätte 

med sin pappas kronometer” (BB, 49) voidaan jaotella ensimmäiseen, KERTOMISEN kehykseen 

kuuluvaan lauseeseen ja toiseen kerrontaa itserefleksiivisesti kommentoivaan lauseeseen, joka 

kuuluu REFLEKTOINNIN kehykseen.  

 

Entä mitä Bergin katkelman alun virkkeet ”Jag har levt här, jag har våndats här. Jag gick sönder 

här” (B, 60) ilmaisevat? Cohnin jaottelun mukaan kyseessä olisi kertoja ja kerronnan hetken 

päähenkilö eli kertova minä. Mutta eivätkö nämä virkkeet toisaalta välitä hyvin voimakastakin 
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kokemusta? Fludernikin (2010) teoria tarjoaisi tulkintani mukaan myös vapauden määritellä nämä 

virkkeet KOKEMISEN kehykseen kuuluviksi. Fludernik ei erittele KOKEMUKSEN kehyksen kohdalla, 

onko päähenkilön, jonka tajunnasta kokemus välittyy, oltava menneisyyden päähenkilö vai voiko 

kyseessä olla myös päähenkilö kerronnan nykyhetkessä. Päähenkilö ei tässä esiinny niinkään 

tarinankertojana, vaan esittää omia tuntemuksiaan, jotka hän kokee kootessaan yhteen lapsuuden 

kodin merkitystä itselleen sillä hetkellä.  

 

Fludernikin (2010) kognitiiviset kehykset tarjoavat moninaisempia ja joustavampia 

tulkintavaihtoehtoja Cohnin (1978) kertovan ja kokevan minän käsitteisiin verrattuna. Vaikka 

Cohnin malli toisaalta on kaksijakoisuudessaan yksinkertainen, tarvitaan siinä tueksi myös erilaisia 

käsitteitä menneisyyden preesensiin ja kertovan ja kokevan minän etäisyyteen liittyen, joten 

loppujen lopuksi tulkinta jää hieman hajanaiseksi ja ristiriitaiseksikin. Cohnin hieman vanhempi 

teoria ei tunnu riittävän kohdeteosteni kaltaisten, erittäin moninaista kerronnallista vaihtelua 

sisältävien teosten rakenteen selittämiseen. Fludernikin teoreettinen malli kognitiivisista 

kehyksistä on tuoreempi ja useista kategorioistaan huolimatta yhtenäisempi. Kun kertomuksen 

kokemuksellisen ytimen välittämisen kategorioita on useampi, ei tarvita useita erilaisia 

käsitepareja, joiden suhteuttaminen toisiinsa voi olla hankalaa. Kognitiivisten kehysten malli on 

Cohnin käsitteistöä joustavampi, sillä kehykset ovat erilaisia näkökulmia samaan asiaan, 

kertomuksen kokemuksellisuuden välittämiseen. Edellä tein tulkintoja siitä, mikä kehys 

valitsemissani tekstikatkelmissa kulloinkin on aktivoituneena, mutta mielestäni tulkinnan ei 

tarvitse myöskään olla absoluuttinen. Voidaan esimerkiksi tulkita, että kohdissa, jotka määrittelin 

REFLEKTOINNIN kehykseen kuuluviksi, on taustalla myös KERTOMISEN kehys. Tietty kohta voisi siis 

sisältää itserefleksiivisten piirteiden lisäksi myös tarinankerronnalle ominaisia piirteitä.  

 

Kuten johdannossa mainitsin, Palmer (2004 ja 2005) kohdistaa kritiikkinsä Cohnin edustamaan 

puhekategoriseen näkökulmaan. Palmerin (2004, 53) mukaan puhekategorinen lähestymistapa ei 

tee oikeutta fiktiivisen mielen toiminnan monimuotoisuudelle, sillä siihen liittyy ajatus, jonka 

mukaan kirjallisuudessa esitetyn puheen kategorioita voidaan ongelmitta soveltaa ajatuksen 

esittämiseen. Näin ollen lähestymistapa kiinnittää huomionsa lähinnä tietoiseen ajatusten virtaan, 

eräänlaiseen sisäiseen puheeseen. Tajuntaa kuitenkin kuvataan fiktiivisissä teksteissä usein 

fragmentein, jotka punoutuvat yhteen tiheiksi verkoiksi, joissa kerronnan tavat ja keinot 

vaihtelevat. Fiktiossa representoitu mieli on siis Palmerin mielestä monimuotoisempi ja 
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aktiivisempi kuin puhekategorinen näkökulma antaa ymmärtää. Fiktiivinen mieli ei myöskään ole 

rajautunut yhden henkilön tajunnan sisälle, vaan se ottaa aktiivisesti vaikutteita siitä, mitä muut 

tekevät ja ajattelevat. Palmerin mukaan tällainen käsitys fiktiivisestä mielestä vastaa myös 

paremmin todellista mielen toimintaa. Palmer (2005, 604) näyttääkin pitävän ajatuksen 

raportointia potentiaalisimpana kolmesta tajunnan esittämisen kategoriasta, sillä se liittää 

yksilöiden ajatusprosessit osaksi ympäristöä ja tarkastelee mielen toimintaa aktiivisena ja 

sosiaalisena ilmiönä. 

 

Sitä vastoin Mari Hatavara (2013, 166) kritisoi kognitiivista lähestymistapaa ja korostaa 

lingvististen kategorioiden tärkeyttä tekstianalyysille. Kognitiivinen lähestymistapa moittii klassista 

narratologiaa tajunnan esittämisen analysoinnista kategorioiden avulla, joilla ei ole riittävästi 

tekstiin itseensä perustuvaa pohjaa, mutta samalla kognitiivinen lähestymistapa sortuu itse 

tekemään liian nopeita päätelmiä kognitiivisista kehyksistä. Muotoon ja tekstuaalisiin rakenteisiin 

perustuvat kategoriat kuitenkin tarjoavat tekstianalyysiin työkaluja, jotka kognitiiviselta 

lähestymistavalta puuttuvat. Vaikka nämä työkalut eivät olisi sovellettavissa kaikkiin tapauksiin, 

kuten kohdeteoksieni kohdalla tuli esille, ne ovat kuitenkin perusta, josta on hyvä lähteä liikkeelle 

tekstianalyysissa. Lisäksi Hatavara vastaa Palmerin kritiikkiin tajunnan ja ajatusten verbaalisuuden 

ylikorostamisesta. Vaikka liika korostaminen pitäisikin paikkaansa, tekstin verbaalisuudella on 

kuitenkin väistämätön todenvastaavuus. Lukija kohtaa päähenkilön ajatukset nimenomaan 

verbaalisen representaation muodossa: ”undeniably the reader is confronted only with verbal 

representation – be it verbalized by the narrator, the character, both or neither”. (Mt.) 

 

Vaikka monella tapaa olen tekemäni analyysin pohjalta samoilla linjoilla Palmerin klassiseen ja 

puhekategoriseen lähestymistapaan kohdistaman kritiikin kanssa, en kuitenkaan koe näkökulmaa 

sen sisältämistä ristiriidoista huolimatta tarpeettomaksi, enkä kognitiivista näkökulmaa 

virheettömäksi. Kognitiivisen näkökulman hyöty ja samalla heikkous on sen keskittyminen lukijan 

kokonaisvaikutelmaan. Yhtäältä tekstin sisältö tulee puhekategorisesta suuntauksesta poiketen 

hyvin esille ja kokemuksen välittymistä tarkastellaan kokonaisvaltaisemmasta näkökulmasta. 

Toisaalta näkökulma syyllistyy samalla myös epätarkkuuteen, joka taas ei ole lingvistisiin 

kategorioihin perustuvassa klassisessa näkökulmassa ongelmana. Kohdetekstieni analysoinnissa 

Cohnin teoria soveltuikin parhaiten analyysin alkuvaiheeseen pohjaksi, josta syvensin ja laajensin 

tulkintaani Fludernikin teorian avulla. 



38 

 

Tässä alaluvussa tarkastelemieni katkelmien analyysissa tulee esille se, että aikatasojen vaihtelun 

lisäksi kohdeteosteni kerronnassa myös erilaiset kokemusta ja kertomista ilmaisevat diskurssit tai 

kehykset vaihtelevat välillä hyvinkin tiuhaan. Tällainen nopea vaihtelu kerronnassa luo 

mielenkiintoisen kontrastin epävarman ja vaikealta tuntuvan muistamisen prosessin ja suoraan 

kokijan tajunnasta välittyvän aistivoimaisen kokemuksen välille. Kaiken kaikkiaan kertomisessa ja 

kokemuksen välittämisessä tapahtuvan vaihtelun tarkastelu havainnollistaa kohdeteosteni 

kerronnan rakenteen ja aikarakenteen monimuotoisuutta. Nykyhetkeen paikantuvasta 

kertomisesta tai itsereflektiosta voidaan siirtyä menneisyyden kokemiseen, jolloin mennyt 

nykyhetkistyy. Kahden aikatason, lapsuuden ja aikuisuuden välinen etäisyys kyseenalaistuu, kun 

huomataan, että siinä voi tapahtua muutoksia. 

 

2.4 Nostalgian näkökulma aikaan 

Benjamins bokissa ja Bergissä nousee lapsuuden maisemiin tehdyn matkan myötä esiin kotiin 

paluun tematiikka. Teokset myös koostuvat pitkälti muistelusta ja menneisyys saa korostuneen 

merkityksen. Näiden seikkojen lisäksi myös analyysissani esiin tullut epäkronologinen aikarakenne 

ohjaa tarkastelemaan teoksia myös nostalgian näkökulmasta. Venäläinen kirjallisuudentutkija 

Svetlana Boym (2001, XIII–XIV) määrittelee nostalgian kaipaukseksi kotiin, jota ei enää ole tai jota 

ei ole koskaan ollutkaan:  

Nostalgia (from nostos—return home, and algia—longing) is longing for a home that no 

longer exists or has never existed. Nostalgia is a sentiment of loss and displacement, but it 

is also a romance with one´s own fantasy. Nostalgic love can only survive in a long-distance 

relationship. A cinematic image of nostalgia is a double exposure, or a superimposition of 

two images of home and abroad, past and present, dream and everyday life. The moment 

we try to force it into a single image, it breaks the frame or burns the surface. 

 

Nostalgiaan liittyy siis kaipuun lisäksi myös tietty illuusio siitä, että kaivattuun kotiin pääseminen 

tarjoaisi jonkinlaisen täyttymyksen. Illuusio muodostuu kahdesta toistensa päälle heijastetusta 

kuvasta – jos illuusio yritetään tavoittaa pelkistämällä nämä kaksi kuvaa yhdeksi, kuvitelma 

kaivatusta kodista särkyy. Edeltävään nostalgian määritelmään liittyy ajatus eri aikatasojen 

yhtäaikaisuudesta ja limittymisestä. Tämä on kiinnostavaa edeltävissä alaluvuissa tekemäni 

analyysin kannalta. Kohdeteoksieni kerrontaa on vaikea sijoittaa tiettyihin kategorioihin ja 

ylipäätään nykyhetken ja menneisyyden erottaminen on hankalaa. Nostalgian näkökulmasta 

voidaankin kysyä, onko kerronnasta välittyviä hetkiä mahdollista määritellä tiettyihin kategorioihin 

kuuluviksi ilman, että kerronnan erityisyys rikkoutuu? Kenties olisikin hedelmällisempää hyväksyä, 
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että samassa kerronnan kohdassa voi monta aikatasoa kietoutua yhteen tai useampi kognitiivinen 

kehys olla aktiivisena.  

 

Edeltävän lainauksen mukaan Boym (2001, XIII–XIV) tulkitsee nostalgia-sanan etymologian 

viittaavan kotiin paluuseen ja kaipaukseen. Riikka Rossi ja Katja Seutu ovat tulkinneet sanan 

merkitystä hieman toisella tavalla Nostalgia. Kirjoituksia kaipuusta, ikävästä ja muistista 

(2007) -teoksen johdannossa. Heidän (mt., 8) mukaansa ”nostos” merkitsee kaipuuta kotiin ja 

”algos” taas tuskaa. Saman tulkinnan tekee Pirjo Kukkonen kyseisessä teoksessa julkaistussa 

artikkelissaan (2007, 16). Anna Hollsten (2004, 279) taas viittaa Boymin tekemään tulkintaan 

nostalgian etymologiasta. Nämä painotuserot vaikuttavat luonnollisesti myös nostalgian 

määrittelyyn ja hankaloittavat täsmällisen yhteenvedon tuottamista. 

 

Kadotetun kodin kaipuu ei Boymin (2001, XV) mukaan varsinaisesti ole kaipuuta toiseen paikkaan, 

vaan pikemminkin toiseen aikaan. Nostalgia on lapsuuden ajan ikävöintiä. Laajemmassa mielessä 

hän käsittää nostalgian kapinoinniksi modernin ajan ideaa kohtaan. Se nousee historian ja 

edistysajattelun kyllästämää aikakäsitystä vastaan ja pyrkii muuttamaan historian mytologiaksi. 

Näin muodostuva yksityinen tai kollektiivinen mytologia mahdollistaa sen, että menneessä ajassa 

voidaan vierailla uudelleen kuten tilassa. Nostalgia siis kieltäytyy antautumasta ajan kulun 

peruuttamattomuudelle, ajatukselle, että aikaa ei voisi kelata taaksepäin muistojen avulla. 

Benjamins bokissa ja Bergissä vieraillaan tiuhaan menneessä ajassa. Toisaalta esimerkiksi Dorrit 

Cohn (2006, 119–120) puhuu menneisyyden nykyhetkeistymisestä – menneen ajan voisikin tulkita 

myös vierailevan nykyhetkessä. Kysymys on pitkälti tulkinnanvaraisesta erosta, mutta yhteistä ja 

olennaista näissä näkökulmissa on aikatasojen välillä tapahtuva vaihtelu, menneen ja nykyisen 

ajan lähentyminen ja limittyminen. 

 

Hollsten (2004, 271–274) pohtii väitöskirjassaan myös nostalgian esiintymistä Bo Carpelanin 

tuotannossa. Hän määrittelee nostalgian menneisyyden kulta-aikojen muisteluksi, jonka lähteenä 

ovat kuitenkin muutokset, epäjatkuvuus, epävarmuus, uhka ja ahdistus. Sodat ynnä muut 

katastrofit ja muutokset aiheuttavat eräänlaisen katkoksen ajassa. Nostalgiassa menneisyys 

hahmottuu tunteellisena muistona, joka edeltää tällaista katkosta. Benjamins bokissa ja Bergissä 

katkos liittyy sotaan ja lapsuuden traumoihin, joiden taakse jäävät idylliset lapsuuden kesät. 

Carpelanin tuotanto on heijastellut sotaa ja sen aiheuttamia tunteita jo esikoiskokoelmasta Som 
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en dunkel värme (1946) alkaen. Myöhemmin, esimerkiksi runokokoelmassa Gården (1969), pelko 

ja ahdistus kytkeytyvät sodan aihepiiriin jo eksplisiittisemmin ja sodan aiheuttama katkos 

tematisoituu. Nostalgialle ominaista menneisyyden kaunistumista ja kultautumista on kuitenkin 

vaikeaa Carpelanin tuotannon kohdalla täsmentää, sillä lapsuuden miljöötä ei kuvata erityisen 

idyllisenä. Hollstenin (mt., 274) mukaan ”uhkakuvia ei pyritä häivyttämään, vaan ne hyväksytään 

osaksi elämää. Carpelan kuvaa menneisyyttä joskus niinkin tunnin sävyin, että voi melkein puhua 

antinostalgiasta”. Se, mitä Hollsten oikeastaan tarkoittaa antinostalgialla, jää kuitenkin hämärän 

peittoon.  

 

Kukkonen (2007) tarkastelee artikkelissaan nostalgian ilmenemistä muun muassa juuri Benjamins 

bokissa ja Bergissä. Hänen (mt., 14) määritelmissään olennaisessa osassa ovat muistaminen, aika 

ja paikka: ”Nostalginen mieliala syntyy, kun muisti palaa autenttiseen menetettyyn aikaa ja 

paikkaan”. Nostalgia tuottaa merkityksiä ja lajittelee muistoja. Ilmiönä nostalgialla on näin ollen 

ihmisen muistelussa katarttinen, puhdistava ja kokoava merkitys. Ajan ja paikan nivoutuessa 

tiiviisti yhteen, syntyy muistipaikkoja, joilla on nostalginen funktio. (Mt., 15-16.) Syntyy siis 

kokonaisvaltaisia muistoja, jotka saavat voimansa vahvasta yhteydestään tilaan, johon menetetty 

aika on varastoitunut.  

 

Monet Bergin Mattiaksen lapsuudenkodin tilat ja talo kokonaisuudessaankin muodostavat selvästi 

muistipaikkoja, joissa aika tiivistyy tilaan. Nämä muistipaikat tempaavat kokijan kokonaisvaltaiseen 

menneisyyteen johdattavaan muistoon. Hyvä esimerkki tästä on luvussa 2.1 lainaamani kohta (B, 

42; ks. s. 20), jossa Mattias tarkastelee kirjahyllyn päällä olevia valokuvia vieraillessaan hänestä ja 

muista sukulaislapsista huolehtineen naisen talossa ennen Bergiin saapumistaan. Valokuvien 

avulla Mattias palaa menneisiin vuosiin, mitä kautta aktivoituu Hollstenin (2004, 271) nostalgialle 

tyypilliseksi määrittelemä alkukotiin tai lapsuudenkotiin paluun teema. Myös virtaavan veden 

ääneen viittaava ”sorl” ja Mattiaksen tuntema lämpö ovat nostalgialle tärkeitä elementtejä 

(Kukkonen 2003, 33). 

 

Hollsten (2004, 271) pitää nostalgialle ominaisena myös lapsuudenkodin kronotooppia, jonka 

avulla kyseistä kohtaa voidaan niin ikään tulkita. Mattiaksen katsellessa valokuvia lapsuuden 

muistoja herättävässä talossa, tietyssä paikassa kirjahyllyn vieressä ”aika sakenee” ja ”tiivistyy” 

Bahtinin (1979, 243–244) kronotoopin määritelmän mukaisesti. Bahtin tarkoittaa Kirjallisuuden ja 
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estetiikan ongelmia -teoksessaan (mt.) esittelemällään kronotoopin käsitteellä sidonnaisuutta, 

joka ilmenee kirjallisuudessa taiteellisesti ilmaistujen ajallisten ja paikallisten suhteiden välillä. 

Kronotoopissa ajalliset ja paikalliset tekijät punoutuvat toisiinsa muodostaen kokonaisuuden, joka 

on enemmän kuin osiensa summa. Molemmat elementit saavat uusia piirteitä ja muovautuvat 

toistensa vaikutuksesta ja liittyvät tiiviisti yhteen: ”Ajan tunnusmerkit tulevat esiin paikallisesti ja 

paikallisuus mitataan ajallisesti” (mt., 244). Tulkitsen lapsuudenkodin kronotoopin muodostuvan 

kyseisessä kohdassa juuri nostalgisen tilan ja ajan yhteenliittymisen seurauksena. Benjamins 

bokissa ja Begissä on myös muita nostalgialle tyypillisiä piirteitä. Esimerkiksi molemmissa teoksissa 

sauna tarjoaa lämpimän, turvallisen ja lapsuudesta muistuttavan sylin ja puhdistavan, kirkkaan 

veden (BB,150 ja  B, 123). Luvussa 2.1 tuli esille Benjamins bokin taskukellomotiivi (ks. s. 15–17), 

joka voidaan tulkita nostalgiaa tuottavana rakenteena. Lisäksi Bergin ensimmäisessä luvussa 

muistelussa on nostalgisia piirteitä: Päähenkilö kokee muistoissaan perheensä kävelevän 

onnellisten pilvien alla, jonne sota kuuluu vain kaukaisina ääninä varisten raakunnan tapaan (B, 9 

ja 12; ks. s. 17–18). Kronotoopin käsite vaikuttaisi tässä yhteydessä olevan varsin lähellä kokoavan 

silmänräpäyksen käsitettä. Molemmat kuvaavat tiivistynyttä ja merkityksellistä aikaa, mutta 

kronotooppi korostaa enemmän tilan roolia. 

 

Kohdeteosteni muistipaikkoihin liittyviä mielikuvia ja tunteita tarkasteltaessa herää kuitenkin usein 

kysymys siitä, voiko kyse mitenkään olla nostalgiasta, vaikka miljöönä on potentiaalisesti 

nostalginen lapsuudenkoti. Seuraavassa kohdassa menneeseen aikaan palaaminen ei näyttäydy 

lapsuuden nostalgiseen turvapaikkaan paluuna: ”Jag har levt här, jag har våndats här. Jag gick 

sönder här” (B, 60; ks. s. 32).  Tämä on tyypillistä sekä Bergissä että Benjamins bokissa 

tapahtuvassa muistelussa ja muistojen uudelleen elämisessä. Lapsuudenkoti ja -maisemat tuovat 

mieleen kipeät sotakesän muistot ja nostattavat esiin traumaattisia takaumia. Toki teoksista löytyy 

myös tälle vastapainona nostalgisia turvan kuvauksia, kuten olen tässä esimerkein osoittanut. 

Näissä teoksissa keskeisenä muistelun kohteena ovat kuitenkin trauman ja syyllisyyden 

aiheuttamat tapahtumat, jotka aiheuttavat pikemminkin ahdistuksen tunteita. Raskasmielinen ja 

kuoleman läheisyyttä tematisoiva melankolia voisikin liittyä lähemmin edeltävään lainaukseen ja 

kuvata paremmin kohdeteosteni tunnelmaa ylipäätään. 

 

Melankolinen olotila aiheuttaa Pirjo Kukkosen (2007, 35-36) mukaan ihmisessä ahdistusta, 

depressiota ja kuolemankaipuuta. Melankolinen muistelu on raskasmielistä viipymistä kaipuussa, 
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joka aiheutuu menetetystä objektista. Melankolia nähdään kuitenkin usein myös positiivisesti 

olotilana, josta on mahdollista luovuuden kautta syntyä jotakin uutta ja ainutlaatuista. 

Nostalgiseenkin muistoon kyllä liittyvät niin elämän ilot kuin surutkin, mutta muisto tuo 

muistelijalle mielihyvää menetetystä, onnellisesta ja turvallisesta ajasta ja paikasta, se on 

hetkellinen viivähdys idyllissä.  

   

Hollsten (2004, 270–271) erottaa kaksi tapaa6 reagoida sotiin ja katastrofeihin. Yksi tapa on 

runoudessa näkyvä kritiikki todellisuutta kohtaan, mitä ilmaistaan esimerkiksi tyhjyyden troopeilla, 

toinen tapa on katseen siirtäminen menneisyyden vielä pirstaloitumattomaan maailmaan. 

Molempia löytyy Carpelanin tuotannosta, jossa esiintyy niin kuoleman läsnäolo ja tyhjät tilat kuin 

myös tasapainona edeltävälle muistin aspekti, lapsuudenkodin kronotooppi ja kotiinpaluun teema. 

Kasvualustaa on siis yleisesti ottaen sekä nostalgialle että melankolialle, kuten edellä totesin 

kohdeteoksistanikin. Carpelanin tuotannon perusvire on kuitenkin Hollstenin (2004, 286) mukaan 

melankolinen: ”miltei koko tuotanto sävyttyy katoavuuden, menetyksen ja kaipuun tunnoista, ja 

sitä voi hyvällä syyllä luonnehtia melankolian runoudeksi”. Myös artikkelissaan ”Kun päivä kääntyy. 

Melankolia Bo Carpelanin tuotannossa” (1999, 9–10) Hollsten määrittelee katoavuuden Carpelanin 

tuotannon pääteemaksi, joka näkyy kuoleman ja syksyn läsnäolona. Melankolia ilmenee myös 

Carpelanin romaanien henkilöhahmojen tempperamenttina – Benjamins bokin päähenkilöä 

Hollsten jopa nimittää melankolian puolestapuhujaksi. Teoksesta löytyykin minäkertojan  oma 

määritelmä melankolialle:  

Melankolin är inget passivt navelskådande, den är en livsform, ett sätt att betrakta 

tillvaron, i sin bästa form en klarsyn. Den har föga med sentimentalitet att göra. Den är en 

insikt: att livet är kort, att döden väntar oss alla, att sjukdom och lidande hör livet till. 

Melankolin gränser till vemodet, ett ord som kan delas: ve-mod. Det krävs kanske en inre 

styrka att se förgängligheten och skönheten i förgängligheten. (BB, 65) 

 
Benjamin määrittelee melankolian tavaksi tarkastella olemassaoloa. Hän tuntuu itsekin omaavan 

tämän tavan, sillä hänen pohdinnoissaan ja muisteluissaan on läsnä vanheneminen, sairaus ja 

tietoisuus kuolemasta. Juuri elämän hetkellisyydessä ja katoavuudessa melankolikko-Benjamin 

näkee kauneutta.  

 

                                                           
6
 Hollsten (2004, 270–271) viittaa Anders Olssonin Läsningar av intet -väitöskirjassa (2000) esiintyvään negatiivisuuden 

perinteen käsitteeseen. Negatiivisuuden perinne ilmenee modernissa runoudessa esimerkiksi sotien ja katastrofien 

käsittelynä ja epäuskona tulevisuutta kohtaan. 
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Modernin käsityksen mukaan melankolia liitetään yksilön suruun ja sen persoonalliseen ilmaisuun 

esimerkiksi kaipuun tai todellisuudenpaon kautta. Psykoanalyyttinen teoria taas näkee melankolian 

epäonnistuneena surutyönä. (Hollsten 1999, 15–16.) Nämä ovat kiinnostavia näkökulmia 

kohdeteosteni kannalta, sillä niiden päähenkilöt käsittelevät traumojaan, mikä voidaan myös 

tulkita lapsuuden menetyksen surutyönä. Käsittelen tätä aihepiiriä perusteellisesti seuraavassa 

luvussa. Melankolia liittyy myös taiteilijuuteen sen uutta luovan voiman kautta. Carpelan kirjoittaa 

”Om diktens öppenhet” -esseessään (1960) taiteilijalle ominaisesta negatiivisesta kyvystä (den 

negativa förmågan) viitaten englantilaisen runoilijan, John Keatsin (1795–1821) käyttämään 

käsitteeseen.  Carpelan kuvailee negatiivista kykyä Keatsia siteeraten ja itsenäisellä pohdinnalla 

jatkaen kyvyksi olla yhtä aikaa epävarma, kyselevä ja epäilevä ilman, että ponnistelisi saadakseen 

selville faktoja tai asioiden syitä. Kyse on siis aktiivisuuden ja odotuksen yhteensulautumisesta. 

Taiteilijan on kyettävä kestämään jatkuva epävarmuus luovan prosessin aikana ja toisaalta 

pystyttävä levollisesti odottamaan inspiraation saapumista, sillä näille asioille ei voi asettaa 

etukäteen tarkkoja päämääriä ja aikatauluja (Hollsten 2004, 88). Hollsten (mt., 29) määrittelee 

romaaneja Axel, Urwind ja Benjamins bok taiteilijuutta käsitteleväksi kolmikoksi, ja romaanit 

voidaankin hänen mukaansa määritellä taiteilijaromaaneiksi, vaikka päähenkilöiden kohdalla ei 

olekaan kyse ammattitaiteilijoista. Benjaminin kirjoittajan ja ajattelijan luovuus vaikuttaakin olevan 

lähtöisin juuri melankolisesta mielentilasta. Samoin Bergin Mattias saa menneisyyttä käsiteltyään 

ja muisteltuaan viimeinkin aloitettua kauan suunnittelemansa kirjan kirjoittamisen.  

 

Benjamin tarkkailee elämää ja olemassaoloa ja etsii itseään: ”Med vem talar jag? Känner jag denna 

Benjamin Trogen, den yngsta och enda av bröder?” (BB, 9.) Vastaavasti myös Mattias etsii itseään 

ja paikkaansa maailmassa: ”Jag hör inte hemma här” (B, 88), ”Är jag hemma?” (B, 203). Hollsten 

(1999, 15) määrittelee itsensä tarkkailemisen ja minuuden etsimisen modernin melankolikon 

piirteiksi.  Myös Kukkonen (2007) kiinnittää huomionsa Benjaminin, eläkkeellä olevan kääntäjän, 

tapaan kääntää ja reflektoida omaa elämäänsä: ”Var dag skall jag försöka tolka mitt liv. Jag skall 

översätta min vardag” (BB, 9). Kukkosen (2007, 17) mukaan Benjaminin itsetutkiskelun kaltainen 

tapa ”tulkita muistot ja mielikuvat eläviksi ja saada näin mennyt teksti, aika, semiotisoitua jälleen 

nykyhetkeen esineiden, tuoksujen, värien, aistimusten, maiseman ja paikkojen avulla” taas on 

nostalgialle ominaista. Hänen (mt., 30) mukaansa alkukodin ja oman eksistenssin etsiminen kuuluu 

olennaisesti nimenomaan nostalgiseen mielialaan. Hollsten ja Kukkonen siis liittävät nostalgiaan ja 

melankoliaan hyvin samanlaisia piirteitä. Ylipäätään näiden käsitteiden merkitykset limittyvät 
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molempien kirjoituksissa, eivätkä heidän määritelmänsä kummallekaan käsitteelle ole kovin 

eksakteja. 

 

Kukkonen (2007, 40) toteaakin, että tarkan rajan vetäminen nostalgian ja melankolian välille on 

vaikeaa, sillä niiden ”merkitykset limittyvät toisiinsa […] Yhteistä niille on ideaalitoposten kaipuu, 

jossa muisti on ainut kotimme”. Nostalgiaa ja melankoliaa onkin mahdollista tarkastella keveyden 

ja painon dialogina, jossa ei välttämättä aina ole edes mielekästä määritellä kummasta on 

kysymys. Nostalgia ja melankolia voidaan nähdä myös vaihtoehtoisina ja toisaalta helposti toisiinsa 

limittyvinä suhtautumistapoina suhteessa menneisyyteen. Ihminen käsittelee tiettyihin paikkoihin 

varastoitunutta ”menetetyn ajan lumousta” (mt., 25) kaipuulla, joka on joko nostalgista tai 

melankolista. Nostalgiaa ja melankoliaa ei siis ole mielekästä nähdä toistensa vastakohtina siten, 

että esimerkiksi antinostalgia viittaisi melankoliaan. Nostalgiaa ja melankoliaa nimittäin yhdistää 

kaipuu. Nostalgian negaatio antinostalgia ei tulkintani mukaan pidä sisällään mitään nostalgialle 

ominaista, ei myöskään nostalgian ja melankolian yhteisiä piirteitä. 

 

Melankolia ja nostalgia, painon ja keveyden idea, käyvät kohdeteoksissani vuoropuhelua. 

Nostalgian näkökulma myös kuvaa ja selittää osuvasti kohdeteosteni erityisen aikarakenteen 

piirteitä, kuten aikatasojen limittymistä ja sitä, kuinka mennyt tulee uudelleen läsnäolevaksi. 

Nostalgian avulla muuten raskasmieliseen romaaniin muodostuu tasapaino, joka estää romaania 

vajoamasta liian kauas synkkiin vesiin. Toisaalta myös melankoliasta voi syntyä luomisprosessin 

myötä jotakin uutta, jonka kautta voidaan saavuttaa kevyt ja kohottava olotila, katharsis. 

Melankolinen muistelemisen tapa liittyykin seuraavassa luvussa käsiteltävään trauman prosessiin, 

jossa ahdistavien muistojen läpikäymisen ja kohtaamisen kautta voidaan tulla sinuiksi oman 

itsensä kanssa ja päästä eteenpäin: ”Alltså: tillbaka, för att kunna gå vidare!” (BB, 40). 

 

 

 

3. Trauman rakentuminen ajassa 

 

Tässä luvussa tarkastelen trauman esittämistä Bo Carpelanin romaaneissa Benjamins bok ja Berg. 

Tarkoitukseni on selvittää miten trauma kohdeteoksissani rakentuu, miten traumaattiset 

merkitykset muotoutuvat ja miten näistä romaaneista välittyvä trauma suhteutuu Cathy Caruthin, 

Anne Whiteheadin sekä Greg Forterin teorioihin.  Tavoitteenani on lähteä teoksista löytyvien 
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traumafiktion piirteiden analyysissa liikkeelle kohdetekstistä itsestään ja siitä, minkälaiset piirteet 

niissä ovat trauman kuvauksessa keskeisiä. Aloitan runsaasta traumaan liittyvän tapahtuman 

toistumisesta ja trauman rakentumisesta Benjamins bokissa ja Bergissä. Tämän jälkeen analysoin 

teosten toisteisessa rakenteessa esiintyviä trauman vainoavia piirteitä ja lopuksi niiden 

laajenemista groteskeiksi piirteiden verkostoiksi. Traumateorian kehyksessä kysymyksiä herättää 

varsinkin trauman luonne punktuaalisena tapahtumana ja siihen liittyvä trauman kokemisen 

jälkikäteisyys, sillä kohdeteoksistani löytyy piirteitä, jotka voisivat viitata toisenlaiseen käsitykseen 

traumastan syntymisestä.  

 

3.1 Toistuva ja varioituva trauma 

Cathy Caruthin (1995b, 153) traumateorian keskeisen ajatuksen mukaan traumaattisen 

tapahtuman odottamattomuus tai kauheus aiheuttaa sen, että yksilö ei pysty sijoittamaan sitä 

osaksi tietoisia muistin prosesseja. Tämän vuoksi trauma koetaan ja sisäistetään vasta jälkikäteen, 

ei tapahtumahetkellä: 

[T]he event is not assimilated or experienced fully at the time, but only belatedly, in its 

repeated possession of the one who experiences it. To be traumatized is precisely to be 

possessed by an image or event. (Caruth 1995a, 4–5.) 

 

Tämä käsitys on periytynyt Caruthin ja edelleen Whiteheadin teksteihin itävaltalaiselta 

psykoanalyysin kehittäjältä, Sigmund Freudilta (1856–1939). Yksilö sisäistää siis trauman vasta sen 

toistuessa myöhemmin vainoavina kuvina. Nämä kuvat ovat takaumia (flashbacks) tai unia, jotka 

toistavat traumaattista tapahtumaa yllättävän eksaktilla ja epäsymbolisella tavalla (Caruth 1995a, 

5). En syvenny tässä tutkimuksessa itse Freudin teorioihin, sillä kyseessä on varsin laaja 

tutkimustyö, ja Freudin traumateoria välittyy riittävästi Caruthin lisäksi myös Greg Forterin 

artikkelista Freud, Faulkner, Caruth: Trauma and the Politics of Literary Form (2007). Forter 

erittelee Freudin aikaisempaa ja myöhempää traumateoriaa, joista Caruthin kirjoitusten pohjana 

on jälkimmäinen punktuaalisen (punctual) traumateorian versio. Punktuaalisella tarkoitetaan tässä 

yhteydessä psyykeen kohdistuvaa iskua, jolla ei ole merkittävää kestoa, vaan se on luonteeltaan 

yhtäkkinen. Caruthin teorian ansioksi Forter (mt., 259) määrittelee sellaisten asioiden esille 

nostamisen, jotka auttavat ymmärtämään traumaattisuudessaan äärimmäisten tapahtumien, 

kuten holokaustin psyykkisiä vaikutuksia sen uhreihin. Trauma voi syntyä psyykeen kohdistuvana 

punktuaalisena iskuna, joka ylikuormittaa sen toiminnan ja lamauttaa suojamekanismit. Tällainen 

järkytys myös katkaisee psyyken välittömän kontaktin itse tapahtumaan ja salpaa uhrin kyvyn 
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prosessoida asiaa sillä hetkellä. Trauma täsmällisenä ja yhtäkkisenä tapahtumana jättää yksilön 

mieleen prosessoimattoman muistijäljen, joka myöhemmin nousee esiin käsiteltäväksi. 

 

Kaksi perustavanlaatuista traumaa muodostavaa tekijää ovat Caruthin (1995a, 5–6) mukaan 

trauman toistuminen ja kirjaimellisuus (literality) tai eksaktius. Trauman toistuminen sanatarkasti 

samana on piirre, joka toimii esteenä traumasta parantumisen prosessille, sillä eksakteissa 

toisinnoissa ei ole tilaa tapahtuneen tulkitsemiselle ja prosessoinnille. Sekä Caruth (1995b, 153–

154) että Anna Whitehead (2004, 87) viittaavat ranskalaisen psykoterapeutin, Pierre Janetin 

(1859–1947) teoriaan, joka erottaa toisistaan traumaattisen muistin (traumatic memory) ja 

kerronnallisen muistin (narrative memory). Edellinen muistamisen tapa on epäjoustava ja se 

toistaa trauman eksaktisti, kun taas jälkimmäisessä tavassa joustolle on tilaa: kerronnallinen muisti 

pystyy improvisoimaan ja tapahtumasta syntyy uusia variaatioita jokaisella kerrontakerralla. 

Siirtyminen ensimmäisestä muistamisen tavasta jälkimmäiseen representoi kerronnassa sitä, että 

traumasta toipumisen prosessi on käynnissä. (Whitehead 2004, 87.) Caruthin mukaan (1995b, 153) 

takauma traumatisoivasta tilanteesta kertoo tarinan, joka ei kiinnity varsinaisesti menneisyyteen 

eikä myöskään nykyhetkeen. Menneisyydessä sitä ei ole koettu täysin ja nykyisyydessä sitä taas ei 

täysin ymmärretä, vaan se säilyy käsittämättömänä, mutta eksaktina toisintona tapahtuneesta. 

Sirkka Knuutilan (2006, 22) sanoin traumaattinen muisti ”säilyttää kokemuksen visuaalisessa ja 

ruumiin muistissa, mutta estää sen kielellisen kertomisen ja rikkoo kokijan narratiivisen 

identiteetin”. Caruthin (1995b, 153) mukaan tarina saa sanallisen muodon ja integroituu osaksi 

yksilön menneisyyttä koskevaa tietoa muuttuessaan narratiiviseksi muistoksi. Samalla trauma voi 

menettää eksaktia tarkkuuttaan ja traumaattiselle takaumalle ominaista voimakkuuttaan.  

 

Anne Whiteheadin (2004, 84) mukaan traumaa käsittelevä fiktiivinen kirjallisuus rakentuu pitkälti 

tavanomaisten kerronnan keinojen tehostamiselle. Trauma itsessään on luonteeltaan yleistyksiä 

pakenevaa ja siksi tätä ominaisuutta uskollisesti noudattavalle traumafiktiolle ei voi määritellä 

tiettyjä piirteitä, jotka esiintyisivät kaikessa traumafiktiivisessä kirjallisuudessa. Intertekstuaalisuus, 

toisto ja katkonainen kertojan ääni ovat kuitenkin kerronnan keinoja, jotka hyvin usein liittyvät 

traumafiktion tyyliin. Whitehead (mt.) toteaa, että romaanikirjailijat hyödyntävät teksteissään 

usein piirteitä, jotka peilaavat trauman oireita nimenomaan kerronnan muodollisten seikkojen 

osalta, mutta hän ei silti pyri luomaan traumafiktion piirteistä yleistävää teoriaa, joka määrittäisi 

etukäteen lähestymistavan tiettyä traumakertomusta tutkittaessa. Whiteheadin (mt., 86) mukaan 
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toisto jäljittelee trauman vaikutuksia yksilöön: menneisyyden tapahtumat palaavat takaisin 

mieleen ja kokemukseen, ja kerronnan kronologisuus murtuu, kun sama tapahtuma kerrotaan 

uudelleen ja uudelleen. Toisto voi myös olla monenlaista ja havaittavissa tekstin eri tasoilta: sitä 

voi tapahtua niin kielen, kuvallisuuden kuin juonenkin tasolla. Benjamins bokissa ja Bergissä 

esiintyy paljon toistoa, mikä tuli esille jo edellisessä luvussa analysoidessani romaanien 

aikarakennetta – traumaan liittyvän tapahtuman kuvaukset toistuvat useaan otteeseen. 

Seuraavaksi analysoinkin kohdetekstieni eri tasoilla esiintyvää toistoa. 

 

Benjamins bokin kohdalla tuli jo edellisessä luvussa esille yksi trauman aiheuttaneen tapahtuman 

kuvaus (BB, 49; ks. s. 28), joka sisältää luettelomaisia aistihavaintoja ympäristöön ja tapahtumien 

kulkuun liittyen. Muistamista ilmaisevien havaintojen lisäksi katkelmassa on myös epäröintiä ja 

unohtamista ilmaiseva kohta: ”minns inte mera tiden som Henrik mätte” (BB, 49). Tämän voisi 

tulkita tyypilliseksi traumafiktiiviseksi kuvaukseksi, sillä Whitehead (2004, 82) toteaa muistamisen 

ja unohtamisen olevan osa samaa prosessia, eikä toistensa vastakohtia. Lisäksi edellisessä luvussa 

huomioin myös kohdat (BB, 49 ja 72; ks. s. 29), joissa samaan tilanteeseen liittyvät hajuaistimukset 

toistuvat. Hajut, joita päähenkilö aistii, ovat näissä kohdissa toisistaan poikkeavia, mutta 

molemmat luovat painostavan ja uhkaavan tunnelman.  

 

Sama traumaan liittyvä tapahtuma toistuu myös muun muassa seuraavassa katkelmassa: 

Den hemska tystnaden efter slaget och Ollis fall är som ett skrik över det vattensjuka 

vikbottnet. Jag vill skrika men går bort. Jag börjar springa. (BB, 104) 

 

Benjaminin lyötyä Ollia vallitsee hiljaisuus, mutta Benjamin ei koe sitä niin. Tähän hiljaisuuteen 

puristuu niin paljon ahdistusta ja kauhua siitä, mitä viha sai hänessä aikaan, että se esiintyy hänen 

kokemuksessaan pikemminkin haluna kirkua. Tämä hiljaisuuden ja kirkaisun ristiriidalle rakentuva 

oksymoron korostaa tilanteen jännitteisyyttä ja Benjaminin ahdistusta. Hän ei pysty kohtaamaan 

tilannetta – hän ei pysty ilmaisemaan kauhuaan kirkumalla, vaikka haluaisikin. Sen sijaan hän 

juoksee pois. Kokeva minä siis kirjaimellisesti pakenee trauman aiheuttanutta tilannetta, mikä 

korostaa tekstissä tilanteen traumaattisuutta. Myös sivun 49 katkelmaan sisältyy sama 

yksityiskohta, mutta eri tavalla kuvattuna: ”Jag vänder ryggen till sommaren och går långsamt 

bort, nästan förblindat” (BB, 49). Tilanteen sisäistämisen voi tulkita tapahtumahetkellä tuntuneen 

ylivoimaiselta ja niinpä pois lähteminen toistuu trauman jälkikäteisissä toisinnoissa.  
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Jos Benjamins bokin sivujen 49 ja 104 katkelmia verrataan toisiinsa, huomataan, että 

traumaattisen tapahtuman kuvauksessa tapahtuu variaatiota. Ensimmäisessä kerrotaan tilanteen 

etenemisestä siihen pisteeseen, että Benjamin lyö Ollia, jonka jälkeen Benjamin lähtee pois. 

Jälkimmäisessä versiossa keskitytään lyönnistä ja Ollin kaatumisesta kuuluvaan ääneen, jonka 

jälkeen Benjamin juoksee pois. Katkelmiin on siis poimittu eri osia tapahtumasta, ja näin ollen 

näkökulma on erilainen, mutta myös kuvauksille yhteisessä poislähtemisessä on suurtakin 

variaatiota. Ensimmäisessä Benjamin kulkee hitaasti pois tapahtumapaikalta ja samalla 

lapsuudenkesästään. Jälkimmäisessä käytetään myös aluksi kävellä-verbiä, mutta seuraavassa 

virkkeessä tilalle vaihtuu juosta-verbi: ”Jag börjar springa” (BB, 104). Tämän variaation perusteella 

voisi tulkita Benjamins bokissa esiintyvien trauman toisintojen olevan lähempänä kerronnallisia 

muistoja siinä mielessä, että ne liittyvät trauman käsittelyyn ja paranemisprosessiin. Niissä ei 

myöskään ole traumaattiseen muistoon liittyvää eksaktiutta. 

 

Bergin päähenkilön kokeman traumatisoivan tilanteen toistuvissa kuvauksissa esiintyy paljon 

samoja elementtejä, mutta myös variaatiota. Bergin seuraava katkelma on ensimmäinen kerta, 

kun trauman synnyttäneestä tapahtumasta kerrotaan. Mattias paljastaa Paul-sedälle tämän 

kihlatun, Sonjan, ja Mattiaksen isoveljen, Jonaksen, olinpaikan, jonka jälkeen Paul-setä 

valmistautuu hiipimään yläkertaan hiljaa, pistooli mukanaan: 

Han såg på mig, han såg genom mig, han sade: Var är hon? Och jag sade: De är där uppe, i 

Sonjas rum.  

 

Doften av svett som ingen sommar kunde utplåna. Pistolhölstret, mörkt leder. Hur han satt 

på stolen i hallen, drog av sig stövlarna, sade: Då ska vi gå försiktigt, så att vi inte stör dem, 

eller hur, Mattias? (B, 26–27) 

 

Paul-setä katsoo Mattiasta, mutta samalla myös hänen lävitseen – tämä katse jää 

kummittelemaan Mattiaksen mieleen aikuisiälle asti. Paulin katse lamauttaa Mattiaksen ja tämä 

vastaa kuuliaisesti kohtalokkaaseen kysymykseen. Paulin seuraava repliikki vetää Mattiaksen 

osalliseksi tapahtumien kulkuun: monikon ensimmäisen persoonapronominin käyttö ja kysyvä 

lopetus ”eller hur, Mattias?” tekevät Mattiaksesta ikään kuin Paul-sedän rikostoverin. Voidaan 

tulkita tämän vaikuttaneen olennaisesti Mattiaksen syyllisyyden tunteen kehittymiseen. 

 

Kyseinen katkelma voidaan monin tavoin liittää luvussa 2.3 lainaamaani tapahtuman kuvaukseen 

(B, 60; ks. s. 31): Molemmissa tekstiesimerkeissä mainitaan tuoli, jolla Paul-setä istui. Edeltävässä 
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katkelmassa Paul aikoo mennä ylös varovasti ja sivulla 60 rappusten kävelyä kuvaillaan sanalla 

”tyst”. Tässä kerrotaan Paulin ottaneen kengät jalastaan, toisessa katkelmassa taas muistellaan, 

oliko hänellä jalassa sukat vai jalkarätit. Lisäksi molemmissa kohdissa mainitaan pistooli. Muun 

muassa edellä mainitut seikat toistuvat muissakin tapahtumaan liittyvissä kohdissa. Näiden lisäksi 

teoksessa toistuu useasti maininta rappusista, joita pitkin Paul nousi yläkertaan yllättämään 

Sonjan ja Jonaksen7. Käsittelen portaita tarkemmin Mattiaksen trauman metonymiana ja trauman 

teeman motiivina luvussa 3.3. Jo katkelmista havaittavissa yhtäläisyyksissä on huomattavissa 

variaatiota: toisessa huomio kiinnittyy siihen, että Paul on ottanut saappaat jalastaan, toisessa 

taas siihen, mitä tällä on jalassaan kenkien poisoton jälkeen. Lisäksi näkökulma on erilainen: 

sivuilla 26–27 kerronta on melko suoraa ja retrospektiivista, kun taas sivulla 60 tapahtumasta 

välitetään tietoja pikemminkin epävarmasti ja kyselemällä muistellen: ”Hade han handen på 

pistolhölstret?” (B, 60). Myös Bergissä muistaminen vaikuttaa variaation perusteella olevan 

kerronnallista, eikä kyse ole mieleen nousevista eksakteista trauman kuvista.  

 

Molemmissa kohdeteoksissa voidaan siis tulkita paranemista kohden pyrkivän trauman 

käsittelyprosessin alkaneen. Tätä tukee muistojen variaation lisäksi se juonellinen seikka, että 

molemmissa teoksissa päähenkilöt ovat päättäneet kohdata traumansa ja matkustavat 

kotiseudulleen samoihin ympäristöihin, jotka heitä vainoavat ja jotka ovat olleet 

tapahtumapaikkoja heidän lapsuudentraumoilleen. Trauman kerronnallistamiseen siirryttyä 

tapahtuma ei toistu heidän mielissään eksaktina ja tarkasti samanlaisena, vaan he pystyvät 

varioimaan sitä, ikään kuin muistelemaan luovasti. Tästä huolimatta trauman toisinnot ovat aika 

ajoin hyvin voimakkaita, kuten olen todennut edellisessä luvussa kerronnallista vaihtelua ja 

kokemuksellisuutta käsitellessäni. Niiden muisteleminen aikuisuudessa ei myöskään ole aina täysin 

vapaaehtoista ja tietoista, vaan esimerkiksi juuri lapsuudenmaisemat laukaisevat takaumia. Herää 

kysymys, onko trauman toistuminen kohdeteoksissani missään vaiheessa erityisen eksaktia.  

 

Caruth (1995b, 153) kuvaa narratiiviseksi muistoa, joka on integroitu valmiiseen ja eheään 

tarinaan menneisyydestä (completed story of the past). Mutta miten toisaalta tarkkuuttaan 

menettäneistä, kerta kerralta muuttuvista ja jopa improvisaation kautta muodostuvista 

muistikuvista voisi muodostua yhtenäinen tarina? Vaikka edellä analysoimani tekstikatkelmat 

varioivuutensa perusteella olisivatkin narratiivisia muistoja, ei niistä kuitenkaan muodostu 
                                                           
7
 Esim. B, 51, 60, 62, 107 ja 119. 
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valmista tarinaa menneisyydestä. Ne ovat pikemminkin fragmentteja, eri näkökulmista nähtyjä 

puutteellisia ja toisistaan poikkeavia kuvia tilanteesta.  Jaottelu kerronnalliseen ja traumaattiseen 

muistiin onkin liian suoraviivainen ja dualistinen, eikä näin ollen riitä kuvaamaan kohdeteoksistani 

välittyvää traumaa ja kokemusta. Kenties käsiteparia olisikin hedelmällistä tulkita piirteinä, jotka 

eivät sulkisi toisiaan pois. Miksi fragmentaarinen, voimakas ja suodattamattomampana 

päähenkilön tajunnasta välittyvä kokemus ei olisi osa trauman käsittelyn prosessia ja siinä mielessä 

yhtä lailla kerronnallinen kuin ehyt kertomuskin? Tulkitsen, että varioivuudestaan huolimatta 

kohdeteosteni päähenkilöiden muistot eivät ole täysin heidän hallinnassaan, vaan niillä on myös 

vainoavia ominaisuuksia ja ne tulevat välillä väkisin mieleen erilaisten ärsykkeiden laukaisemina. 

Knuutila (2006, 23) toteaakin, että vaikkei trauman kerronnallistaminen tuottaisikaan täysin ehyttä 

diskurssia, se voi kuitenkin eheyttää trauman kokeneen henkilön identiteettiä siinä määrin, että 

syntyy uusi yhteys omaan itseen ja ympäröivään maailmaan. Kohdeteoksissani erilaisia trauman 

variaatioita voisi kerronnallisuuden ja traumaattisuuden sijaan vertailla toisiinsa sillä perusteella, 

kuinka tahdonalaista tai vapaaehtoista muisteleminen on. 

 

Edellä analysoituja tekstiesimerkkejä selvemmin tietoisiksi ja tahdonalaisiksi traumaan liittyvien 

tapahtumien referoinniksi voisi määritellä seuraavat kohdat: 

Jag säger: Minns du Olli, hur vi sprang här, hur vi hoppade och skuttade och hur vi råkade i 

gräl och hur jag slog dig så att du föll? (BB, 152) 

 

Jag säger: Jonas! Han sköt inte! Ingen dog, Jonas. Ingen. Du skyddade Sonja. Det var jag 

som talade om för Paul att ni var där uppe. Jag. Lyssnar du? Jag var åtta, du sjutton, hon 

tjugotvå, så var det (B, 36).  

 

Tässä trauman aiheuttaneet tapahtumat toistuvat toiselle henkilölle kerrottuina. Yhteistä näille 

katkelmille on myös se, että molemmissa henkilö, jolle repliikki on suunnattu, liittyy olennaisesti 

traumaattisiin tapahtumiin – Olli Benjaminin kanssa riitaa haastavana leikkitoverina ja Jonas 

osallisena kolmiodraamassa, jota Matias on seuraa ulkoapäin. Sekä Olli että Jonas ovat myös 

poikkeusyksilöitä, jotka elävät omissa maailmoissaan normaalin kommunikoinnin 

tavoittamattomissa. Olli on vammauduttuaan jäänyt älyllisesti yksinkertaiselle, lapsenomaiselle 

tasolle. Nuorena erittäin vilkas Jonas taas on varttuessaan sulkeutunut autistisesti omaan 

todellisuuteensa. Näin ollen päähenkilöiden yritykset saada kontaktia kyseisiin henkilöihin 

jäävätkin varsin yksipuolisiksi.  
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Benjaminia vaivaa, muistaako Olli menneisyyden tapahtumia, ja onko tällä näin ollen syytä ajatella 

Benjaminin olevan syypää tämän nykyiseen tilaan. Benjaminin repliikissä sävy, jolla tapahtumista 

kerrotaan, on varsin kepeä verrattuna edellä siteerattuihin kohtiin (BB, 49 ja 104), joissa selvästi 

korostuu tilanteen ahdistavuus. Tämän voisi tulkita Benjaminin yrityksenä vakuutella itselleenkin, 

että tilanne ei ehkä ollutkaan niin paha, kuin hänestä on jälkeenpäin tuntunut. Mattias taas 

vakuuttelee Jonakselle, ettei tällä ole syytä potea huonoa omaatuntoa, sillä Jonas oli toiminut 

ampumatilanteessa oikein ja kukaan ei ollut kuollut. Ehkä Mattiaksen syyllisyyden tunteeseen 

liittyy myös vastuuntunne Jonaksen sulkeutumisesta? Toisaalta voidaan kysyä, vakuutteleeko 

Mattias kyseisiä asioita ainoastaan Jonakselle, vai koettaako hän helpottaa omaa syyllisyyttään 

selostamalla tilannetta. Vaikka Mattias toteaakin olleensa itse se, joka kertoi Paulille Jonaksen ja 

Sonjan olinpaikan, hän kuitenkin lieventää asiaa ilmaisemalla olleensa vasta kahdeksanvuotias ja 

kaikista nuorin. Molemmissa katkelmissa päähenkilöt käyttävät toista henkilöä oman 

syyllisyytensä reflektointiin. Koska on todennäköistä, että toinen henkilö ei vastaa, toimivat nämä 

päähenkilöille turvallisina peilipintoina, joiden avulla he voivat itse käsitellä traumaansa. 

 

Kohdeteoksissani on vain harvoja kohtia, joissa trauman aiheuttaneista tapahtumista kerrottaisiin 

näin suorasanaisesti8. Kuten monista edeltävistä esimerkeistä näkyy, esiintyy teoksissa yleensä 

pikemminkin kokemusta välittäviä ja assosiatiivisesti eteneviä fragmentteja tapahtumien kulusta ja 

kerronta on Whiteheadin (2004, 84) mainitsemien traumafiktion piirteiden mukaisesti 

katkelmallisempaa ja epäsuorempaa. Se, että näinä harvoina kertoina, kun päähenkilöt puhuvat 

tapahtuneesta jollekin, kuuntelijana on henkilö, jota puhe ei todennäköisesti ainakaan 

tavanomaisesti tavoita, korostaa sitä, että päähenkilöt ovat todella lukossa ja yksin traumansa 

kanssa. Sen sijaan, että traumasta puhuttaisiin muiden henkilöiden kanssa, sitä käsitellään 

pääasiassa oman mielen sisällä ja sen suhteen vaietaan sosiaalisissa suhteissa. 

 

Knuutilan (2006, 33) mukaan ”traumafiktion kieli on […] usein salpautunutta, ja monet 

tekstuaaliset keinot kuvastavat suoraan uhrin mykistymistä. […] Trauma voi välittyä myös ei-

kielellisesti, kesken jäävinä tai mekaanisina eleinä tai liikkumisen tapoina, etäisyydenottona ja 

                                                           
8
 Benjamins bokissa on toinen vastaavanlainen kohta, jossa Benjamin koettaa selvittää, muistaako Olli tapahtumia (BB, 

146), lisäksi Benjamin mainitsee Ollin lyömisestä lyhytsanaisesti Ollin sisarelle Kaisalle (BB, 145). Bergissä Mattiaksen 

ja Sonjan keskusteluissa (esim. B, 110) Sonja sivuaa ampumakohtausta, mutta Mattias ei kommentoi mitenkään.  
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asentoina”. Benjamins bokin ja Bergin päähenkilöt eivät juuri kykene puhumaan traumoistaan 

kenenkään kanssa. Sen sijaan teoksissa nousee esiin vaikeneminen ja kielellinen lamautuminen: 

Jag tiger. Jag kommer alltid att tiga. Jag har glömt alltsammans. Jag slog, jag gick bort, Olli 

gick ut på bryggan för att simma, han höll på att drunkna, jag vet ingenting om honom (BB, 

73). 

 

En ny känsla som är okänd för mig gör sig hemmastadd, som en vuxenkropp i en barnkropp, 

ett oförklarlig, stammande språk. Jag kann inte tala det med någon. (B, 55). 

 

Benjamin vakuuttaa olevansa vaiti ja jopa unohtaneensa kaiken. Heti perään hän kuitenkin kertoo, 

mitä on tapahtunut ja toteaa vielä lopuksi, ettei tiedä Ollista mitään. Kyse ei tässä siis ole 

mykistymisestä, kielellisen kyvyn lamautumisesta, vaan tietoisesta vaikenemisesta. Kyseisestä 

kohdasta välittyy trauman aiheuttama sekava olotila tilanteessa, jossa häneltä kysellään 

tapahtuneesta, tai hän mahdollisesti vain itse kokee olevansa kuulusteltavana. Vaikeneminen on 

Benjaminin yritys ottaa etäisyyttä tapahtumiin, irrottaa itsensä niistä. Samalla kuitenkin tulee 

esille, että hän on jo ehtinyt mielessään liittää tapahtumat yhteen tiiviiksi ketjuksi. Mattias taas 

kokee sisällään tapahtuvan muutoksia. Katkelma on kohdasta, joka sijoittuu aikaan ennen 

ampumakohtausta, mutta punoutuu osaksi Mattiaksen lapsuudentraumaa. Mattias on unohtunut 

ladossa olevaan heinäkasaan mietiskelemään ja joutuu tahtomattaan todistamaan ihailun 

kohteensa Sonjan ja Paul-sedän kuherteluhetken. Tämän jälkeen kävellessään ulkona Mattias 

tuntee nähneensä liikaa ja vanhentuneensa sen myötä: ”jag står med gamla ögon” (B, 55). Hänen 

todistamansa asiat ovat hänelle käsittämättömiä ja vertautuvat änkyttävään vieraaseen kieleen, 

jota hänen ei ole mahdollista puhua kenenkään kanssa. Hän ei siis voi kertoa kokemastaan 

kenellekään, koska ei pystyisi ilmaisemaan itseään niin, että muut ymmärtäisivät. Tässä 

käsittämättömän asian vieraaseen, uuteen kieleen rinnastava kuvaa päähenkilön mykistymistä 

yllättävän tapahtuman seurauksena. Lisäksi kuvainnollinen ilmaus aikuisessa lapsen hahmossa 

korostaa traumatisoivan tapahtuman käänteentekevää vaikutusta viittaamalla lapsuuden 

ennenaikaiseen loppumiseen. Tämä kielikuva toistuu molemmissa kohdeteoksissani. 

 

Edellä nostin esiin kohdat, joissa trauman muistelu oli tietoista ja hallittua. Monin tavoin 

vastakkaisina niille voidaan nähdä Benjaminin ja Mattiaksen näkemät unet, joissa niin ikään 

toistuvat traumaan liittyvät yksityiskohdat ja henkilöt ja muistaminen on tahdosta riippumatonta. 

Mattias on unessa pukeutuneena Paul-sedän univormuun, joka laahautuu liian isona hänen 

perässään pitkin savista kenttää. Kun Mattias saavuttaa metsänlaidan, hän huomaa vuotavansa 
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verta. (B, 127.) Mattias kokee syyllisyyttä Paulin kaatumisesta sodassa, sillä lapsena hän ymmärtää 

kuoleman liittyvän samaan tapahtumaketjuun, johon hän itse on ollut osallisena ilmiantamalla 

Sonjan ja Jonaksen olinpaikan. Lapsi on siis virheellisesti tulkinnut ajallisesti toisiaan lähellä olevien 

ja samaan henkilöön liittyvien ikävien tapahtumien välille kausaalisen suhteen. Paul-sedän 

univormun kantamisen voidaan tulkita viittaavan siihen, että Mattias alitajuisesti haluaa sovittaa 

tekonsa asettumalla Paulin osaan. Univormu, jonka tulkitsen Paulin tai ylipäätään sotilaan roolin ja 

tehtävän metonymiana, on kuitenkin lapselle liian suuri kannettavaksi. Benjamin taas kuulee 

teoksen alussa unessaan äänen, joka sanoo suomen kielellä: ”Ota Olli pitkä reissu” (BB, 10). 

Caruthin (1995b, 152) Freudin kirjoituksista tekemien tulkintojen mukaan traumaan liittyvä uni 

liikkuu mielessä sellaisella alueella, johon tahdonalaisella muistilla ei ole pääsyä. Outo käsky ”Ota 

Olli pitkä reissu” tunkeutuu tahattomasti Benjaminin tajuntaan, mistä lähtee liikkeelle muistelun ja 

trauman käsittelyn prosessi. Ääni nostaa esiin jotain, joka on pitkään ollut tukahdutettuna 

unohduksiin: ”Blixtlikt skar ett fält, en sommar, en barndom genom medvetandet. Hans ansikte, 

en blek fläck som faller bakåt, in i mörkret, in i det bortglömda.“ (BB, 10.)  

 

Whiteheadin (2004, 86–87) mukaan toisto on kerronnan keinona ambivalentti: ”Repetition is 

inherently ambivalent, suspended between trauma and catharsis”. Yhtäältä toistuessaan 

menneisyyden trauma näyttäytyy uudelleen läsnä olevana. Tällä tavoin toisto sitoo trauman 

lamaannuttavan vaikutuksen alaisena olevaa kokijaa menneisyyteen. Toisaalta taas toiston kautta 

voidaan myös vapautua ja irtautua traumasta käsittelemällä se loppuun ja näin saavuttaa 

katharsis. Whitehead liittää nämä vastakkaiset näkökulmat trauman toistumisesta amerikkalaisen 

historian- ja kirjallisuudentutkijan, La Capran käsitteisiin acting-out ja working-through. 

Jälkimmäinen liittyy Janetin kerronnallisen muiston käsitteen tavoin ajatukseen kerronnasta tienä 

parantumiseen: kirjoittaminen mahdollistaa aina jonkinlaisen etäisyyden traumaan ja on näin ollen 

luonnostaan parantava prosessi. 

  

Molemmat kohdeteokseni sisältävät viittauksia päähenkilön kirjoitusprosessiin tai ainakin 

kirjoitusyrityksiin. Bergissä lapsuuden maisemien laukaisema muistojen tulva pakottaa Mattiaksen 

hapuilemaan auton hansikaslokerosta esille muistilehtiön ja kynän: ”Jag öppnar luckan på panelen 

och trevar efter mitt block, får upp en penna. Som om världen rusade till skriver jag” (B, 38). 

Trauman kerronnallistamiseen kirjoittamalla on siis pakottava tarve. Päiväkirjamaisemmassa 

Benjamins bokissa mainintoja kirjoittamisprosessista on tiheämmin ja minäkertoja myös 
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kommentoi kirjoittamisen merkitystä itselleen. Menneisyyden muistelu kirjoittamalla näyttäytyy 

ehtona eteenpäin pääsemiselle: ”Alltså: tillbaka, för att kunna gå vidare!” (BB, 40.) Tämän 

perusteella voisi tulkita trauman toistamisen muistelemalla olevan päähenkilölle tärkeä ja 

parantava prosessi. Toisaalta itsetutkiskelua ahkerasti harrastavan Benjaminin valtaa välillä 

epäluulo tämän prosessin hyödyllisyydestä: ”finns det någon mening i att repa upp det förgångna, 

om det inte förändrar någonting annat än den fagra bild man har av sig själv?” (BB, 123.) 

Benjaminin epäily tuntuu varsin aiheelliselta, sillä Benjamins bokissa ja myös Bergissä trauman 

toistuminen on useimmiten hyvin ahdistavaa: traumaan liittyvät tapahtumat vainoavat kumpaakin 

päähenkilöä ja niiden toistuvat yksityiskohdat saavat kauhua ja inhoa herättäviä piirteitä. Kuitenkin 

voidaan tulkita päähenkilöiden myös aktiivisesti työstävän menneisyyttään, sillä trauma varioituu 

toistuessaan ja myös kirjoitusprosessi on esillä.  

 

Olen tässä luvussa analysoinut traumaattisen tapahtuman toistumista ja varioitumista. Toiston 

käyttö kerronnan keinona onkin kohdeteoksissani monimuotoista. Samaan tapahtumaan liittyvät 

asiat toistuvat, osa yksityiskohdista säilyy samana ja toistoa tapahtuu niin juonen, sanaston, 

kuvakielen kuin motiivien kaltaisten tarinaelementtienkin tasolla. Toisaalta monet yksityiskohdat 

myös vaihtelevat ja varioituvat ja tapahtuman kertomiseen käytetyssä näkökulmassa tapahtuu 

muutoksia. Caruthin ja Whiteheadin käyttämä jaottelu kerronnalliseen ja traumaattiseen muistoon 

ei kohdeteosteni analyysissa toimi, sen sijaan muistamisen sijoittaminen tahdonalaisen ja 

tiedostamattoman väliselle jatkumolle on mahdollista. Tekemieni tekstianalyyttisten huomioiden 

puitteissa herää kysymys, soveltuuko Caruthin teorialle ominainen punktuaalisuuden ajatus 

kuvaamaan trauman rakentumista kohdeteoksissani. Jos trauma ei synny Caruthin määrittelemällä 

tavalla, miten se siinä tapauksessa muodostuu? Tarkastelen tätä kysymystä seuraavassa 

alaluvussa. 

 

3.2 Trauma tapahtumana ja prosessina 

Traumaattisen tapahtuman toistuminen ei Caruthin (1995a, 8) mielestä nouse ainoastaan sen 

kauheudesta ja ylivoimaisuudesta. Tapahtuma itsessään on traumaattinen, mutta sen lisäksi siitä 

selviäminen voi aiheuttaa kriisin. Traumasta selviytyjä joutuu kohtaamaan traumatisoivalla 

hetkellä häneen kohdistuneen uhan uudelleen ja uudelleen, koska hän ei ole sitä menneisyydessä 

täysin sisäistänyt. Sen vuoksi selviytymisen myötä ei päästä eroon traumatisoivasta tapahtumasta, 

vaan siihen liittyy pikemminkin ainainen tapahtumien mentaalinen toistuminen, jolla 
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pahimmillaan voi olla tuhoisat seuraukset. (Caruth 1996, 62–63.) Voidaan tulkita selviytymisen 

käsittämättömyyden kytkeytyvän kohdeteoksissani päähenkilöiden syyllisyyteen: he itse ovat 

selviytyneet, mutta toisille, Ollille, Paulille ja Jonakselle, ei ole käynyt niin hyvin. Toisaalta tähän 

mennessä tekemäni analyysin pohjalta on kyseenalaista, ovatko Benjamin ja Mattias selviytyjiä 

siinä mielessä, mitä Caruth tarkoittaa, sillä mitään suurta katastrofia ei ole tapahtunut. Mieleen 

tunkeutuvat muistot osoittavat päähenkilön käyvän läpi syyllisyyden tunteita ja traumaa, mutta 

kohdeteosteni tapauksissa muistoissa alkuperäiset tapahtumat eivät välttämättä ole 

traumaattisuudessaan kokonaisvaltaisen lamauttavia. On syytä pohtia, millä tavalla kohdeteosteni 

päähenkilöiden traumat ovat syntyneet, sillä Caruthin tietyn hetken punktuaalista ja 

traumatisoivaa vaikutusta ja jälkikäteistä kokemista korostava teoria ei tunnu riittävän sen 

selittämiseen. 

 

Greg Forter (2007, 260) näkee Caruthin traumateoriassa ongelmia. Vaikka Caruthin teoriaa 

voidaan soveltaa muihinkin kuin keskitysleirien ja suurten katastrofien aiheuttamiin traumoihin, se 

ei kuitenkaan selitä traumoja, jotka eivät ole luonteeltaan punktuaalisia ja äärimmäisiä. Tällaisia 

ovat muun muassa jokapäiväisempään elämään liittyvät rasismin kokemukset, jotka kuitenkin 

kiistämättä ovat traumatisoivia. On kyse ilmiöistä, joiden traumaattisuus tulee esille 

pakonomaisena toistona, mutta jotka kuitenkin ovat tiettynä hetkenä tapahtuvan shokin sijaan 

kroonisia ja kumulatiivisia. Tällaiset traumat ovat punoutuneet jopa niin syvälle yhteiskunnan 

rakenteisiin, että ne ovat luonnollistumisensa takia vaikeasti ulkopuolisen havaittavissa. Forterin 

(mt. 261) mukaan Freudin aikaisempi käsitys traumasta sopii paremmin kuvaamaan näitä 

yhteiskunnan systeemeihin kietoutuneita sosiaalisia traumoja (systemic traumatization, social 

trauma). Punktuaalisuuden sijaan Freudin aikaisemmassa traumateorian versiossa korostuu ajatus 

trauman jälkikäteisestä määrittelystä (nachträglichkeit/retrodetermination). Esimerkiksi todistettu 

tai koettu seksuaalinen akti yllättää lapsen, koska tällä ei ole vielä kognitiivista kapasiteettia 

ymmärtää tapahtunutta. Kyseessä ei kuitenkaan ole niinkään punktuaalinen isku psyykeen, vaan 

tilanne määrittyy traumaattiseksi vasta myöhemmin, kun jokin sana, havainto tai tunne aiheuttaa 

alkuperäiseen tapahtumaan johtavan assosiaatioketjun. (Mt., 263–264.) Tällainen yhteys voidaan 

tulkita Bergissä heinälato- ja ampumakohtauksen välille. Forterin (mt., 280) oma, jälkikäteiselle 

määrittelylle tai merkityksen annolle perustuva teoria traumasta paljastaa yhteiskunnan 

valtarakenteiden mahdollisen traumatisoivuuden. Yksilö määrittelee kohtaamansa potentiaalisesti 
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traumatisoivan tilanteen varsinaisesti traumaksi vasta jälkikäteen, kun asia tavalla tai toisella 

uudelleen aktivoituu hänen mielessään. 

 

Sekä Caruthin että Forterin traumateorioille on kuitenkin yhteistä se Freudilta periytynyt ajatus, 

että traumaa ei sisäistetä sen tapahtumahetkellä, vaan kipeät tapahtumat tukahdutetaan ja 

työnnetään mielen tiedostamattomalle alueelle. Freudin varhaisissakin muotoiluissa trauma 

näyttäytyy tiettynä tapahtumana, sillä ei siis viitata prosessiin tai tapahtumien sarjaan (Forter 

2007, 263). Forterin teoria trauman syntymisestä tuo jotakin uutta ja hyödyllistä kohdeteosteni 

tulkintaan. Ajatus jälkikäteisestä määrittelystä voisi olla sovellettavissa Benjaminin ja Mattiaksen 

traumojen syntymiseen. Forterin teoria käsittelee kuitenkin yhteiskunnan rakenteisiin punoutuvia 

traumoja kuten rasismia ja kohdeteoksissani trauma kytkeytyy pikemminkin henkilöiden mielen 

rakenteisiin, heitä ympäröiviin tapahtumiin ja henkilöihin. Lisäksi pidän ristiriitaisena jälkikäteisen 

määrittelyn teoriaa ja ajatusta siitä, että trauman syntyminen ei olisi prosessi. Jos jokin tapahtuma 

saa traumaattisen merkityksensä vasta jälkikäteen määriteltynä, eikö kyse nimenomaan ole 

jonkinlaisesta prosessista? Tuskin alkuperäinen tapahtuma ja jälkikäteinen määrittelyn hetki voivat 

olla ajallisella jatkumolla kaksi toisistaan erillään olevaa pistettä, joiden välissä ei trauman 

käsittelyyn tai torjumiseenkaan liittyen tapahdu mitään. 

 

Edellisessä alaluvussa mainitut kohdat (BB, 152 ja B, 36; ks. s. 50), joissa Benjamin ja Mattias 

puhuvat Ollille ja Jonakselle traumaan liittyvistä menneisyyden tapahtumista, näyttävät tilanteet 

selkeämmässä ja vähemmän kohtalokkaassa ja kauheassa valossa kuin useat niiden varioivat 

toisinnot päähenkilöiden muistoissa. Tämä herättää kysymyksen siitä, ovatko kyseiset tapahtumat 

itsessään kovin kauheita ja traumatisoivia ja syntyykö trauma tuolla nimenomaisella hetkellä, joka 

pystytään kokemaan ja sisäistämään vasta jälkeenpäin. 

 

Ollin lyöminen vaikuttaa tässä yhteydessä hyvin tavalliselta pikkupoikien riidalta, jolla ei ole mitään 

yhteyttä Ollin vammautumiseen. Myös Ollin siskon Kaisan kerronnan nykyaikaan sijoittuva repliikki 

vahvistaa sen, että syy-seuraus -yhteys kahden tapahtuman välillä on Benjaminin itsensä 

jälkikäteen tekemä virhetulkinta: ”Du var ju inte ens ute på bryggan när det hände, du hade gått 

bort efter ert gräl, Olli spottade och svor som vanligt innan han dök, ni var ju vänner och fiender 

på en gång, och han retade dig för det mesta” (BB, 145). Benjaminin ja Ollin yhteenotto on siis 

pikemminkin osa tavanomaiseksi muodostunutta toimintaa, mutta voidaan tulkita tämän tilanteen 
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olevan siinä mielessä tavallisuudesta poikkeava, että Benjamin sai tarpeekseen Ollin kiusaamisesta 

ja uskaltautui antamaan samalla mitalla takaisin. Benjaminin muistoissa lyömiseen liittyykin 

hämmennystä aiheuttava tuntematon tunne: ”Jag slog med handen, där är något vilt jag inte kan 

förstå och inte vill förstå, jag håller mig om armleden” (BB, 49). Edellisessä alaluvussa analysoimani 

katkelman (BB, 104; ks. s. 47) ahdistavuus ja kohtalokkuus ei oikeastaan voi täysin olla lähtöisin 

kyseisestä tapahtumasta. Varsinainen kauhea asia, Ollin vammautuminen, tapahtuu vasta kyseisen 

tilanteen jälkeen, eikä Benjamin ole edes todistamassa sitä, sillä hän lähtee pois. Caruthin teoriaan 

kuuluvan trauman syntymisen punktuaalisuus ei siis toteudu kohdeteoksissani. 

 

Varioivina takaumina ja muistoina toistuva tilanne on siis ollut ikävä ja sillä on ollut vaikutuksensa 

Benjaminiin, mutta varsinainen traumatisoiva ja vainoava syyllisyys ei kumpua sieltä, vaan se on 

syntynyt jälkikäteen Benjaminin kuullessa Ollin onnettomuudesta. Siihen, että Benjamin on 

käsittänyt olevansa syyllinen Ollille tapahtuneeseen, voidaan tulkita olevan osuutensa aikuisten 

puheilla, joita Benjamin on kuullut. Vaikka kukaan ei väitä Benjaminin olevan syyllinen, aikuisten 

kysymykset ja keskustelut tuovat esiin ajatuksen siitä, että Benjaminilla olisi voinut olla jotain 

tekemistä tapahtuneen kanssa: ”Nu talar de lågmält i köket, örat bränner, det är om mig, jag 

försöker höra men det blir bara enstaka ord, `inte pojkens fel´ och sedan mummel” (BB, 36). 

Kieltäminen implikoi oletuksen Benjaminin syyllisyydestä ja istuttaa sen päähenkilön mieleen. 

Benjaminin kohdalla kyseessä ei siis ole Caruthin teorian tavalla punktuaalisesti syntynyt trauma. 

Lyömiskohtaus on saanut traumaattisen merkityksensä vasta jälkeenpäin ja Benjaminia vainoava 

syyllisyys on rakentunut vähitellen. 

 

Konfliktitilanne, jonka Mattias on joutunut todistamaan, on Ollin lyömistä dramaattisempi. Vaikka 

Paul-setä mustasukkaisuudessaan tarttuukin aseeseen, tilanteesta selvitään siitä huolimatta 

säikähdyksellä, kuten Mattias Jonakselle toteaa: ”Ingen dog” (B, 36). Näin ollen Mattiaksen 

muistoissa toistuva tapahtuma ei itsessään ole hänen syyllisyyden tunteensa aiheuttaja, eikä 

tämäkään tapahtuma ole ikävyydestään huolimatta saanut varsinaista syyllisyyttä tuottavaa 

traumaattista merkitystään tapahtumahetkellä. Tulkitsen Mattiaksen syyllisyyden syntyvän vasta, 

kun tieto Paulin kaatumisesta tulee rintamalta ja Mattias näkee tämän tiedon aiheuttavan 

ahdistusta ja surua lähipiirissään: ”Vad gör jag med mina ögon, vad söker jag upp? En ogripbar 

skuld? Ett hörn av biblioteket, en egen, alldeles egen ensamhet? Väldiga block av osagt sänks 

långsamt från himlen och omger mig. Hettan tynger som en börda på fält och svarta skogar.” (B, 
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176.) Uutinen Paul-sedän kuolemasta aiheuttaa Mattiaksessa hämmennystä ja epätietoisuutta. 

Hän ei itse ehkä pysty samaistumaan sukulaistensa kokemaan suruun ja kenenkään lausumatta 

syyttävää sanaa alkaa syyllisyyden tunne muodostua. Mattiaksen kokemuksessa syyllisyys 

rinnastuu taivaasta laskeutuviin painaviin lohkareisiin, jotka ympäröivät hänet osoittaen syytökset 

sanattomasti häneen. Myös ympäristö kuvaa tunteita Mattiaksen sisimmässä: kuumuuden paino 

ja metsien musta väri kuvaavat tunteen ahdistavuutta ja negatiivisuutta. 

 

Mattiaksen traumaan liittyen merkityksellinen on myös aiemmin mainitsemani ampumakohtausta 

edeltävä tapahtuma. Mattias on joutunut todistamaan Paul-sedän ja Sonjan seksuaalisen aktin 

ollessaan piiloutuneena heinälatoon. Kaksikymmentäkaksivuotias Sonja on Mattiaksen suuri 

ihastus. Sonja myös ruokkii tätä tunnetta leikittelemällä Mattiakselle naimisiin menosta: ”Hon ler 

rakt in i mig och viskar i mitt öra, lutar sig fram: Mattias! När du blir stor, gifter du dig då med mig, 

Mattias?” (B, 12). Mattiaksen nähdessä Sonjan tekevän Paul-sedän kanssa jotain, mitä hän ei vielä 

ymmärrä, hänessä herää lapsen mieleen liian suuria negatiivisia tunteita ja hän kokee nähneensä 

liikaa: ”Jag är inte högre än ett vresrossnår, jag står med gamla ögon i sommaren, i hämnd. Den 

doftar som en stor, dödsmärkt kropp, fyld av hat” (B, 55). Mattias on vielä kooltaan lapsi, mutta 

silmät ovat vanhenneet siitä, mitä hän on nähnyt. Myös häntä ympäröivä kesä on muuttunut 

kostoksi – tämän tunteen voimakkuutta kuvataan jo luvussa 2.1 mainitsemillani groteskeilla 

hajuaistimuksilla. Nämä yksityiskohdat huomioon ottaen Mattiaksen myöhemmin lausumat sanat, 

jotka paljastavat Sonjan ja Jonaksen olinpaikan, voidaan tulkita myös mustasukkaisuuden 

yllyttämänä kostona. Mattias haluaa – tietoisesti tai tiedostamattaan – kostaa Paulille saattamalla 

hänet vastaavaan tilanteeseen, kuin mikä Mattiaksen mustasukkaisuuden on aiheuttanut. Tämä 

myös selittäisi Mattiaksen myöhempää syyllisyyden tunteen syntymistä Paulin kuoltua. Mattias 

kokee kostonhalullaan käynnistäneensä lumivyöryn, joka johtaa Paul-sedän kuolemaan.  

 

Syyllisyyden muodostumisen prosessi on siis Bergissä erilainen kuin Benjamins bokissa, jossa sen 

voidaan osoittaa syntyvän aikuisten puheiden kautta ja kieltämisen implikoimana. Bergissä 

trauman syntyminen myös esitetään monimutkaisempana prosessina kuin Benjamins bokissa, 

jossa siihen kytkeytyy vain Ollin henkilöhahmo. Bergissä taas osansa on Paul-sedällä, Jonaksella ja 

myös Sonjalla, joka toimii muisteluprosessin laukaisijana. Sonjan lähettämä lyhyt kirje kutsuu 

Mattiaksen käymään Bergissä ennen Sonjan kuolemaa. Teos myös sisältää useampia vanhan 
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Sonjan ja Mattiaksen keskusteluja. Sonjan tapaaminen ja Jonaksen luona hoitokodissa vierailu ovat 

tärkeitä askelia menneisyyden kohtaamisessa ja trauman käsittelyn prosessissa.  

 

Cathy Caruthin traumateoria ei ainakaan trauman syntymisen punktuaalisuuden suhteen sovellu 

selittämään Benjamins bokin ja Bergin päähenkilöiden trauman rakennetta, sillä varsinainen 

trauma ei synny tapahtumahetkellä. Tulkitsen, että molemmissa kohdeteoksissani trauma syntyy 

tapahtumaketjun tuloksena, prosessina. Tietty tilanne koetaan sen tapahtumahetkellä, mutta 

siihen liittyy vasta jälkikäteen varsinainen traumatisoiva merkitys, joka tapahtuman muistelusta 

välittyy. Tällaisen jälkikäteisen merkityksen luomisen prosessin kautta tietty tilanne nousee 

edustamaan traumaa päähenkilön muistoissa. Trauman toistuminen päähenkilön mielessä on 

tähän mennessä todetun monimuotoisuutensa lisäksi itsepintaista ja päähenkilöitä kuormittavaa – 

käsittelenkin seuraavaksi tähän liittyen trauman vainoavaa luonnetta. 

 

3.3 Vainoavat menneisyyden aaveet 

Tarkastelen tässä alaluvussa Benjamins bokissa ja Bergissä esitettyjen traumojen vainoavia 

piirteitä Anne Whiteheadin (2004) traumateorian avulla sekä lisäksi temaattisesta näkökulmasta 

Heta Pyrhösen (2004) artikkelia hyödyntäen. Trauman vainoavuus liittyy kohdeteoksissani 

erityisesti Ollin ja Paul-sedän hahmoihin. Ennen näiden hahmojen analysoimista haluan kuitenkin 

tuoda esille trauman erityisen rakenteen, jossa vainoavuudella on oma roolinsa ja paikkansa. 

Käytän tässä yhteydessä Caruthin (1995a ja 1996) tekstejä Freudin tunnetun latenssivaiheen 

käsitteen määrittelyyn ja vainoavuuden käsittelyn pohjustamiseen. 

 

Whiteheadin (2004) teoria traumafiktiosta pohjautuu monella tavalla Caruthin ajatuksille, mutta 

se edustaa tuoreempaa näkemystä kirjallisuuden avulla välitettystä traumasta. Kun Caruthin 

teoretisoinneissa painottuu trauman syntyminen ja se mitä muistetaan ja milloin, Whitehead 

keskittyy trauman aiheuttamiin oireisiin, joiden jäljittely on hänen (mt., 3) mielestään ainoa tapa 

osuvasti kuvata traumaa kirjallisuudessa. Näin ollen Whitehead tarjoaa konkreettisempia 

analyysivälineitä, joita on hedelmällisempää soveltaa kohdeteosteni trauman kuvaukseen, kuten 

edellisessä alaluvussa tekemästäni toiston analysoinnista voidaan päätellä. Tästä huolimatta 

joidenkin käsitteiden määrittely jää Whiteheadillakin ympäripyöreäksi. Esimerkiksi toiston eri 

tyypeistä ja tasoista on kyllä esimerkkejä, mutta vainoamisen (haunting) käsitettä ei varsinaisesti 

määritellä ollenkaan. Tulkitsen vainoamisen kuitenkin tarkoittavan traumaan liittyvien tiettyjen 
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yksityiskohtien tai henkilöiden tiheää ja riivaavaa toistumista siten, että ne herättävät henkilössä 

erityistä ahdistusta ja osoittavat henkilön olevan vahvasti sidottu traumaansa.  

 

Whitehead (2004) tarkastelee Caruthin päätelmiä trauman käsitteellistämisestä kerronnalliseen 

fiktioon ja tiivistää Caruthin olevan sitä mieltä, että trauma tarvitsee kerronnalliseksi muodokseen 

perinteisestä lineaarisesta ilmaisutavasta poikkeavan muodon: 

[I]f trauma is at all susceptible to narrative formulation, then it requires a literary form 

which departs from conventional linear sequence. The irruption of one time into another is 

[…] form of possession or haunting. The ghost represents an appropriate embodiment of 

the disjunction of temporality, the surfacing of the past in the present. (Whitehead 2004, 6) 

  

Trauma kaunokirjallisen teoksen aiheena ei taivu perinteiseen lineaariseen muotoon ilman, että se 

menettäisi omaa voimakkuuttaan ja erityisyyttään. Traumafiktion kerronnalliseen rakenteeseen ja 

muotoon liittyykin aikatasojen sekoittuminen, yhden ajan tulviminen toiseen aikaan, mikä 

kuvastaa traumalle ominaista riivaavuutta ja vainoamista. Menneisyyden haamu edustaa 

nykyhetkeen tunkeutuessaan temporaalisuuden murtumista ja nykyhetkessä pintaan nousevaa 

menneisyyttä. Jo tutkimukseni toisessa luvussa tuli esille, että Benjamins bokin ja Bergin kerronta 

ei ole lineaarisesti etenevää. Muistojen syklit eivät myöskään toistu yhtenäisinä, vaan aikarakenne 

on varsin katkonainen ja edestakainen.  

 

Caruth (1996, 17) tulkitsee Freudin käsittävän trauman liikkeenä peräkkäisestä vaiheesta toiseen: 

trauman liike kulkee itse tapahtumasta sen tukahduttamiseen, jonka jälkeen se palaa vainoamaan 

henkilöä, jolle se on tapahtunut. Caruthin (1995a, 5) mukaan trauma ei niinkään ole 

tiedostamattomassa esiintyvä oire vaan menneisyyden oire. Tapahtumasta tulee osa 

menneisyyttä, jota henkilö kantaa mukanaan, mutta sitä ei vielä käsitellä eikä se ole sijoitettavissa 

yksilön psyykelle ymmärrettävään muotoon. Caruthin (1996, 17) mukaan trauman luonteeseen 

kuuluu olennaisena unohduksen vaihe, latenssivaihe, jonka aikana traumatisoivan tapahtuman 

vaikutukset eivät ole selvästi esillä. Seuraavaksi tarkastelen, kuinka kohdeteoksissani viitataan 

päähenkilön jo läpikäymään latenssivaiheeseen. Tulkitsen, että vaikka trauma olisi syntynyt 

vähitellen, siihen voi kuitenkin hyvinkin liittyä torjunnan ja unohduksen vaihe. 

 

Benjamins bokin ja Bergin päähenkilöiden kohdalla trauman latenssivaiheen voidaan tulkita olleen 

pitkä, sillä traumaan liittyvät muistikuvat ovat aktivoituneet vasta vanhalla iällä: ”Jag trodde att 
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översättandet skulle sluta i och med att jag lämnade jobbet, men det fortsätter i en annan form, 

som om jag försökte förstå en stor oöversatt bok inom mig” (BB, 111). Benjamin on elämässään 

kääntänyt ja tulkinnut toisten kirjoituksia, toisten elämiä. Oma sisin on kuitenkin vielä 

tulkitsematta, mikä viittaisi siihen, että traumaa ei vielä ole sisäistetty eikä käsitelty aikaisemmin. 

Nyt Benjamin on kuitenkin jo siinä vaiheessa, että hän yrittää tulkita tuota käsittämätöntä, jota 

hän on kantanut mukanaan pitkään ja yrittää kääntää traumaa kerronnalliselle kielelle omaan 

päiväkirjaansa. Mattias taas kokee ainakin jälkeenpäin elämänsä vuodet tyhjiksi: ”Alla gångna 

tomma år samlas inom mig och kring mig. Har jag levat som en skugga av mig själv och bara några 

starka, ljusomstrålade ögonblick känt igen mig: den jag kunnat vara, om inte – vad?” (B, 126). 

Elämää ennen teoksen kerronnan hetkessä jo alkanutta trauman käsittelyn prosessia on värittänyt 

hukassa olemisen vire ja Mattias kokee vain joinain harvoina hetkinä olleensa tunnistettavasti oma 

itsensä. Trauman vaikutukset eivät siis ole latenssi vaiheen aikana olleet selvästi esillä, mutta 

ainakin jälkeenpäin Mattias tuntee mukana raahautuvan menneisyyden painon jarruttaneen 

häntä. 

 

Caruthin (1996, 17) mukaan luonnollisesti traumaan kuuluva latenssivaihe selittää trauman 

erityistä temporaalista rakennetta, johon kuuluu kokemisen viiveisyys. Koska traumaa ei sisäistetä 

sen tapahtumahetkellä, se voi Caruthin mukaan konkretisoitua vasta myöhemmin eri ajassa ja eri 

paikassa. Kohdeteoksissani trauma koetaan sen toistumisen myötä uudessa, myöhemmässä 

ajassa. Paikkakin on eri niissä takaumissa ja muistelukohdissa, jotka sijoittuvat päähenkilöiden 

matkaan kohti lapsuuden maisemia ja Benjamins bokissa myös matkan jälkeisissä kohdissa. 

Kuitenkin vaikuttaa siltä, että kohdeteoksissani nimenomaan sama paikka, trauman alkuperäinen 

tapahtumaympäristö, laukaisee takaumia ja muistoja kaikkein voimakkaimmin – havainnollistan 

tätä asiaa pian kahden portaisiin liittyvän tekstiesimerkin avulla. Vaikka traumaan liittyvä 

tapahtuma ei kohdeteoksissani olekaan samalla tavalla yli psyyken vastaanottokyvyn ylittävä kuin 

Caruthin traumateoriassa, kyseessä kuitenkin on trauma nimenomaan sen takia, että siihen 

liittyviä asioita ei ole käsitelty loppuun, siihen liittyy torjuntaa ja vaikeita tunteita, joiden kanssa 

yksilö ei ole sinut – tämän vuoksi trauma jääkin vaivaamaan ja vainoamaan toistuvuudellaan. 

Trauman konkretisoituminen uudessa ajassa on Whiteheadin (2004, 6) mukaan rakenteellinen 

seikka, jonka myötä se saa vainoavan ominaisuutensa: “The traces of unresolved past events, or 

the ghosts of those who died too suddenly and violently to be properly mourned, possess those 
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who are seeking to get on with the task of living”. Selvittämätön menneisyys siis pitää yksilöä 

otteessaan ja vainoaa tätä hankaloittaen elämässä eteenpäin menemistä. 

 

Benjamins bokissa traumaattisen tapahtuman toisintojen lisäksi päähenkilöä vainoavat Olliin eri 

tavoin liittyvät asiat. Tapahtumaketju, joka alkoi Ollin ja Benjaminin juoksukilpailusta ja päättyi 

Ollin vammautumiseen, on jäänyt selvittämättä. Benjaminille on jäänyt epäselväksi, mitä Ollille 

ylipäätään tapahtui. Hyvä esimerkki näiden tapahtumien vainoavuudesta jo luvussa 3.1 

mainitsemani Benjaminin tajuntaan toistuvasti tunkeutuva ääni: ”Ota Olli pitkä reissu” (BB, 10). 

Tämä ääni toistuu teoksessa useaan otteeseen sanatarkasti9, mutta välillä siihen myös viitataan 

epäsuorasti: ”Men ibland skär Ollirösten genom medvetandet, som en hemlig rädsla, en kniv i 

hjärtat, knivbladet kallt” (BB, 64). Olliin liittyvä ääni tunkeutuu Benjaminin tajuntaan väkivaltaisesti 

leikaten, mikä korostaa äänen vainoavaa ominaisuutta. Tämä menneisyyden tapahtumista 

kumpuava aistimus ei ole vapaaehtoinen eikä miellyttävä, mutta sitäkin voimakkaampi – kertoja 

vertaa sitä kylmään veitsenterään sydämessä. Huomionarvoista on myös muusta ruotsinkielisestä 

tekstistä erottuva suomenkielinen muoto, minkä voi muun muassa tulkita korostavan tämän 

vainoavan äänen tahdosta riippumatonta luonnetta. Päähenkilön päiväkirjamerkinnät ja 

muistoista välittyvä kokemus on muuten ruotsinkielistä, suomenkielinen kömpelö lause kumpuaa 

mieleen jostakin alitajunnan perukoilta. Muusta kerronnasta erottuvuus korostaa lausetta myös 

niin, että kertovan henkilöhahmon ja lukijan on mahdotonta ohittaa sitä. 

 

Toistuvana traumasta muistuttavana elementtinä Olli-äänen voi tulkita traumaa tematisoivana 

motiivina. Tässä yhteydessä tulkitsen teeman Pyrhösen (2004, 33–34) esittelemän narratiivisen 

teemakäsityksen mukaisesti rakenteellisena tekijänä. Motiivit, kuten Olli-ääni, ovat juonen 

sisällöllisiä elementtejä, jotka rakentavat teemaa. ”Ota Olli pitkä reissu” -lauseen toistuvan 

esiintymisen voidaan katsoa rakentavan trauman teeman ohella myös matkan teemaa. Ollin 

pitkän reissun voidaan tulkita viittaavan elämän matkaan tai kuoleman jälkeiseen uuteen 

taipaleeseen. Lisäksi se viittaa myös Benjaminin matkaan Ollin luokse. Benjaminin konkreettinen 

matka lapsuudenmaisemiin on samalla myös matka muistoihin ja sen voi tulkita viittaavan myös 

trauman käsittelyprosessiin, jota Benjamin käy läpi. 

 

                                                           
9
 Esim. BB, 50, 61, 118 ja 140. 
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Vainoava ääni aiheuttaa Benjaminille kärsimystä, sillä se muistuttaa selvittämättömästä lapsuuden 

traumasta ja nostaa esille vanhaa syyllisyyttä sekä hämmennystä omassa mielessä tapahtuvista 

prosesseista: 

[…] det är nästan som om en inre (eller yttre) stämma skulle mumla: Ota Olli ja lähde jo; 

men jag är inte Olli, var aldrig ämnad till Olli. Inte är det väl så att mitt samvete har börjat 

kalla mig Olli och talar knackigt finska? (BB, 137) 

 

Syyllisyydessään Benjamin kenties samaistuu Olliin tunteakseen samaa tuskaa, mistä Olli 

mahdollisesti kärsii. Joka tapauksessa Benjamin on tahtomattaan selvittämättömän trauman 

vuoksi kytköksissä lapsuuden leikkitoveriinsa. Edeltävässä katkelmassa tämä ilmenee siinä, kuinka 

Benjamin kokee tarvetta tehdä eroa hänen ja Ollin välille toteamalla ettei ole Olli, vaan minä, 

”jag”, Ollista täysin erillinen henkilö. Olli-ääni kuitenkin kertoo varsin vahvasta yhteydestä 

Benjaminin ja Ollin välillä: Benjaminin ollessa käymässä Ollista huolehtivien Kaisan ja Matin luona 

hänelle kerrotaan, että Olli käyttää usein ilmaisua ”Ota Olli” halutessaan ulos kävelemään (BB, 

147).  

 

Benjaminin yhteys Olliin huipentuu teoksen lopussa tämän karkuretkiä ja lopulta kuolemaa 

kuvaaviin lukuihin. Minäkertoja kertoo kaikkitietävän kertojan tapaan kolmannessa persoonassa 

Ollin tekemisistä ja jopa tunteista ja ajatuksista hyvin tarkasti: ”Han sätter sig försiktigt upp i den 

bleka gryningen, han har legat med kläderna på, med en enda tanke: att ta sig ut, ta sig fram, 

komma till den stora staden, hitta mig, och sedan?” (BB, 231). Katkelma liukuu ajatuksen 

raportoinnista vapaaseen epäsuoraan ajatukseen, jossa Ollin ajatukset kuuluvat minäkertojan 

diskurssin lomasta. Henkilön, Ollin tajuntaa siis välittää kertoja, joka samalla on itsekin henkilö.  

Yhtäältä tapahtumien tarkkuus ja elävyys on kuvitelmaa, fantasiaa, joka nousee Benjaminin 

mieleen Kaisan kirjeen luettuaan: ”Brev från Kaisa om Ollis försvinnande. Mellan de kärva orden, 

mellan raderna, ur texten stiger bilderna, lägger fantasin sin väv, över det som sker. ” (BB, 231.) 

Toisaalta Benjaminin kuvitelmat kuitenkin osoittautuvat ainakin joiltain osin oikeiksi. Benjamin 

kuvittelee Ollin karkuretken määränpään olleen eräs lapsuuden maiseman vanha tammi. Kaisan 

soittaessa tulee ilmi, että Olli on löydetty kuolleena juuri tuon puun juurelta – Ollin pitkä reissu on 

päättynyt, tai toisaalta vasta alkanut. Ollin karkuretki ja kuolema nostavat jälleen esille matkan 

teeman. Ollin matkan päättymisen voidaan tulkita ennakoivan sitä, että myös Benjaminin 

menneisyyden käsittelyn ja itsensä etsimisen matka alkaa tulla päätökseen. 
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Benjaminin ja Ollin välistä yhteyttä voisi tulkita telepatiana, joka sinänsä on meidän 

todellisuudessamme mahdotonta tai vähintäänkin kiisteltyä. Telepatia on kaikkitietävään 

kertojaan liittyvä piirre, mutta jätän sen tässä analyysini ulkopuolelle. Teoksen paikoin varsin 

lyyrisessä kerronnassa ja muutenkin fantasianomaisia piirteitä (esim. Otaoli-lintu, jota käsittelen 

groteskiin liittyen luvussa 3.4) sisältävässä tarinamaailmassa se ei oikeastaan nouse esille muuten 

kuin Benjaminin ja Ollin vahvaa kytköstä kuvaavana seikkana. 

 

Bergissä päähenkilöä vainoaa Paul-sedän hahmo. Paul on Whiteheadin (2004, 6) määritelmän 

mukainen menneisyyden aave, sillä pian ampumakohtauksen jälkeen hän kuoli sodassa. Sodassa 

kuolema on yhtäkkistä, eikä lähipiirille jää aikaa valmistautua siihen etukäteen. Aaveen 

esiintyminen Mattiaksen mielessä tuo esille kerronnan kronologian murtumisen ja menneen 

tunkeutumisen nykyhetkeen. Paulin kaatuminen sodassa kytkeytyy Mattiaksen traumaan ja 

syyllisyyden tunteeseen, sillä Mattias kokee käynnistäneensä ampumakohtauksen ja olleensa näin 

osallisena myös pian tämän jälkeen tapahtuneeseen kuolemaan.  

 

Paulin haamussa erityisen vainoavaa ovat tämän silmät ja katse: 

Trappan som farbror Paul så tyst smög upp för, gapar med sträckta tänder och sväljer mig i 

sitt svalg. Hans ögon ser mig. Jag faller, jag svävar i svindel […]. Som en osynlig krympling 

klamrar sig min barnsliga skuld fast vid min nacke. Den är blixtlik närvarande (B, 62). 

 

Tässä kohdassa vainoavan muistikuvan tai haamun herättää juuri sama, traumatisoivan tilanteen 

alkuperäinen tapahtumapaikka. Mattias kiertelee lapsuuden kodissaan pitkästä aikaa ja rappusiin 

tullessaan menneisyydestä nykyhetkeen tulviva trauma saa hänet valtaansa: portaikon aukinainen 

suu nielaisee hänet. Sirkka Knuutila (2006, 29) kirjoittaa artikkelissaan traumaattisen tapahtuman 

palautuvan mieleen ”fyysisen hälytystilan myötä joko spontaanisti tai traumasta muistuttavan 

satunnaisen triggerin (laukaisevan tekijän) herättämänä”. Portaat toimivat tässä triggerinä, jotka 

herättävät Paulin haamun. Paulin hahmosta ei tässä kohdassa mainita muuta kun hänen silmänsä, 

jotka näkevät Mattiaksen. Mattias ei siis pääse tätä katsetta pakoon. Tämä kokemus on niin 

voimakas, että se aiheuttaa Mattiaksessa myös fyysisiä oireita: putoamisen, leijumisen ja 

pyörrytyksen tunteita. Tätä voisi kuvata fyysiseksi hälytystilaksi, josta Knuutilakin puhuu, mutta 

tässä ruumiilliset oireet valtaavat kokijan vasta, kun tilallinen yksityiskohta on laukaissut 

traumaattisen muistikuvan.  Tämä voisi viitata siihen, että Mattias yrittää edelleen torjua 

menneisyyden tapahtumia mielestään, mutta hänen alitajunnassaan vainoava trauma liittyy niin 
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voimakkaasti juuri tuohon portaikkoon, että hän ei pysty tukahduttamaan sitä. Kun trauma valtaa 

päähenkilön tällä tavoin yllättäen, on sen vaikutus erityisen voimakas. 

 

Portaat ja Paulin katse toistuvat myös esimerkiksi seuraavassa kohdassa: ”Där väntar trappan, 

farbror Pauls blick som, trappsteg för trappsteg, höger sig för att se in i mina ögon“ (B, 51). Tässä 

kohdassa Mattias vasta katselee etäältä lapsuuden kotiaan. Jo ajatus Bergissä vaanivista rappusista 

aktivoi traumaattisen kokemuksen Paulin katseesta, joka etsii ja vainoaa Mattiasta. Tässä kokemus 

ei kuitenkaan ole yhtä voimakas kuin edellisessä katkelmassa, jossa se aiheutti jopa fyysisiä oireita. 

Tulkitsenkin, että Bergissä muistaminen ja trauman kokeminen nykyhetkessä kytkeytyy 

voimakkaimmin juuri siihen tilaan, joka on ollut trauman alkuperäisenä tapahtumaympäristönä.  

 

Temaattisella tasolla Paulin katseen voidaan tulkita toimivan trauman ja vainoamisen teemoja 

rakentavana motiivina. Vainoamisen teemaa konkretisoivan katseen, silmien ja näkemisen 

vastakohtaparina Bergissä toistuu myös näkymättömyyden tematiikka. Mattias muistelee vanhana 

miehenä, kuinka hän ei pystynyt tekemään itseään näkymättömäksi, eikä myöskään lähtemään 

pois: “Och jag, en gammal man som en gång drömde om att göra mig osynlig. Och inte kunde. Inte 

kunde lämna nedre tamburen på Berg“ (B, 107). Mattiaksella on tarve ottaa etäisyyttä traumaan 

siirtymällä jotenkin tilanteen ulkopuolelle – tässä tapauksessa pyrkimällä näkymättömyyteen. 

Bergissä näkymättömyyden teema toistuu useaan otteeseen. Mielenkiintoista kuitenkin on se, 

että muissa kohdissa itsensä näkymättömäksi tekeminen onnistuu. Se on Mattiakselle suojakeino, 

joka eristää hänet ympäristöstä ja muista ihmisistä: 

Om någon död ser mig är jag osynlig, en fågel som flyger bort, svävande på sträckta vingar. 

Om någon vuxen ser mig vet jag mycket: mer än han. Jag vet hur man gör sig osynlig. Jag 

vet hur man betvingar rädslan. Jag vet hur, med ett språng, en fågel kastar sig in i himlen 

(B, 129). 

 

Tässä näkymättömyyteen liittyy vapaus ja viisaus. Kuolleita tai pelkoa ei tarvitse kohdata, sillä on 

mahdollista heittäytyä lintuna taivaan tuulien vietäväksi. Näkymättömänä on myös 

tarkkanäköisempi ja tietää enemmän asioita kuin aikuiset. Näkymättömyys ja tarkkanäköisyys 

kuvataan Bergissä yleisesti myös kaikkien lapsien ominaisuudeksi: ”Barn är osynliga och upptäcker 

ting som ingen vuxen ser” (B, 89). Nämä kokemukset tai omaksi suojaksi kehitetyt kuvitelmat 

tuovat hallinnan tunnetta: jos on muiden näkymättömissä, mutta näkee muut, on 

etulyöntiasemassa, aina askeleen edellä. Näkemisellä ja tietämisellä suljetaan asiat omaan 
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sisimpään ja otetaan ne hallintaan: ”Jag glömmer ingenting. Jag får makt över det” (B, 55). Tästä 

vakaumuksesta huolimatta Mattias ei kuitenkaan pysty muistamaan kaikkea. Kuten aiemmin on 

tullut esille, hän epäröi muistoihin liittyvissä yksityiskohdissa (esim. B, 12, 60; ks. s. 18 ja 31). 

Traumaan liittyvät muistot eivät siis ole täysin Mattiaksen hallinnassa, vaan ne myös vainoavat 

häntä ja tunkeutuvat hänen uniinsa. Näkemisen ja näkymättömyyden vastakohtapari muodostaa 

Bergissä voimakkaan jännitteen. Näkeminen edustaa yliotetta, jonka trauma monesti saa 

Benjaminista. Näkymättömyys taas on Benjaminin keino paeta tuota yliotetta ja vastaavasti saada 

hallintaansa ympäröivä maailma – nähdä kaikki linnun perspektiivistä. 

 

Mattias saa kuitenkin lopulta jonkinlaisen otteen menneisyydestään. Teoksen lopussa hän pystyy 

kaupunkiin palattuaan siirtymään elämässään eteenpäin: hän uskaltaa kävellä portaat ylös Nan-

nimisen naisen asunnolle. Portaat muistuttavat tässä Bergin portaikosta, jotka ovat häntä Paul-

sedän katseen ohella vainonneet. Mattias tietää nähneensä lapsuudenkotinsa viimeistä kertaa, 

hänen noustessaan portaita pitkin kohti uudenlaista elämänjaksoa Bergiä puretaan ja kuolleiden 

äänet hajoavat valkoisena savuna tuuleen: 

Är jag hemma? Nyss såg jag Berg. Jag ser hur det rivs, hur bjälkar dånande faller i 

tystnaden. De dödas röster är vit rök i vinden. Nya rum reser sig, i varaktig sten. Jag tvekar, 

jag väntar, själv ett rum, en främmande stad. 

 

Jag tvekar, i rädsla, ser mig omkring. Jag går till dörren, jag står i trappan, den tunga 

trappan, tar mig upp till hennes dörr. Så mörkt det är! Hon öppnar, bländad står jag i ett 

utströmmande ljus (B 203-204). 

 

Portaikolla viitataan tässä suurempaan kokonaisuuteen, Paul-setään, Mattiaksen tuntemaan 

syyllisyyteen ja traumaattiseen kokemukseen – sen voisikin tulkita yhtenä Mattiaksen trauman 

metonymiana. Toistuessaan se myös muodostaa teokseen jatkuvuutta ja koherenssia luovan 

metonyymisen ketjun (Hollsten 2004, 51), joka ilmentää trauman vainoavuutta ja siitä 

ylipääsemistä. Kuvakielen lisäksi portaat toimivat sidoksisuutta luovana elementtinä myös 

temaattisella tasolla. Toistuvat rappuset voidaan tulkita trauman ja vainoavan menneisyyden 

teemoja rakentavaksi motiiviksi. Portaikko-motiivi ilmentää Bergissä trauman 

prosessinomaisuutta, sillä portaisiin suhtautuminen muuttuu teoksen lopussa. 

 

Whiteheadin (2004, 6) mukaan haamut eivät ainoastaan edusta menneisyydestä kumpuavia 

selvittämättömiä traumoja. Niillä on traumafiktiossa myös laajempi merkitys. Aaveet ovat 
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vainoavan historian ruumiillistumia kollektiivisella ja kulttuurisella tasolla: ”The ghosts embody or 

incarnate the traumas of recent history and represent a form of collective or cultural haunting”. 

 

Kuisma Korhonen kirjoittaa artikkelissaan ”Broken stories. Narrative vs. narration in travelling 

theories of cultural trauma” (2013) kulttuurisen trauman käsitteestä. Hän (2013, 270) tunnistaa 

kulttuurisen trauman käsitteen metaforisen alkuperän, mutta korostaa kuitenkin sen 

hyödyllisyyttä. Kulttuurisen trauma käsitteessä hyödynnetään merkityksiä yksityisen kokemuksen 

alueelta siirtämällä ne kollektiiviselle kulttuurin tasolle. On selvää, ettei kulttuuri muista tai kärsi 

samalla tavalla kuin yksilö. Näin ollen traumaattisen aiheen toistumista kulttuurin tasolla ei voida 

relevantisti verrata yksilön kokemiin tapahtumiin. Tästä huolimatta yksilön ja kulttuurin traumaa ei 

kuitenkaan voida täysin erottaa toisistaan, sillä yksilölliset traumat ovat usein punoutuneet 

kollektiivisiin merkityksiin huomattavassa määrin. Korhosen (mt., 271) mukaan tietyn yhteisön 

yksilöiden kokemat traumaattiset tapahtumat, kuten sodat, vaikuttavat pidemmällä aikavälillä 

kulttuurin tasolla. Ne muodostavat traumatisoituneita sukupolvia, jotka puolestaan luovat 

yksilöllisten ja kollektiivisten traumojen jäänteitä sisältäviä kulttuurisia tuotteita, kuten 

kaunokirjallisuuden tai kuvataiteen teoksia. Korhonen (mt., 272) määritteleekin kulttuurisen 

trauman käsitteen seuraavasti: “By cultural trauma […] I mean the after effects of some 

collectively traumatic experience that in some way become visible on the level of cultural 

production”. Käsitteenä kulttuurinen trauma auttaa siis tunnistamaan tärkeitä ilmiöitä kulttuurin 

tuotteissa, vaikka käsite onkin luonteeltaan ainakin osittain metaforinen. Käytän kohdeteoksieni 

analyysissä kollektiivisen trauman käsitettä kulttuurisen trauman sijaan, sillä en tarkastele 

trauman luomia kulttuurisia piirteitä, vaan kollektiivisesti vaikuttavan sodan merkitystä yksilön 

traumatisoitumisessa. 

 

Bergissä lapsuuden tapahtumat paikannetaan heti aluksi sotakesään 1944 (B, 9; ks. s. 17). 

Muutenkin sota on vahvasti läsnä muun muassa evakkoon joutuneiden, sotasairaalan, 

lottaunivormujen ja surusanomien kautta. Myös Mattiasta vainoava Paul-sedän haamu liittyy 

selvästi sotaan, sillä hän kuolee pian Bergissä tapahtuneen ampumakohtauksen jälkeen rintamalla. 

Luvussa 3.1 mainitussa unessa (B, 127; ks. s. 53) Paulia edustaa sotilaan roolista muistuttava 

univormu, joka liian suurena roikkuu Mattiaksen päällä. Unen voi tulkita liittyvän kollektiiviseen, 

päähenkilöäkin koskettavaan sodan traumaan. Paulin sotilaan rooli ja ylipäätään sodan tuoma 

pelko ja huoli ovat Mattiakselle lapsena liian raskaita asioita kantaa. Paulin hahmo kytkee 
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Mattiasta traumatisoineen ampumakohtauksen ympäröivään sotaan. Se on tapahtuma, jonka 

kautta sota tunkeutuu aivan Mattiasta liki. Teoksen henkilöhahmoille yhteinen sodan trauma on 

niin voimakas, että se tunkeutuu yleiseltä vyöhykkeeltä myös kotiin. Paul on myös sodassa 

kaatuvista henkilöistä Mattiakselle läheisin. Näin ollen Paul on Mattiakselle hyvin ristiriitainen 

hahmo, minkä vuoksi tämän haamun vainoava vaikutus onkin niin voimakas: Yhtäältä Paul tuo 

sodan ja ampumisen Mattiaksen lapsuudenkotiin ja edustaa näin ollen itse sodan julmuutta ja 

järjettömyyttä. Toisaalta Paul edustaa myös sodan uhria, jonka menetys vaikuttaa voimakkaasti 

Mattiaksen lähipiirissä. 

 

Paulin vainoava katse voidaan tulkita myös sodan metonymiaksi, sillä Paul on sotilaana osa sotaa. 

Sota on kammottava etsivä katse, jota pääsee pakoon ainoastaan näkymättömyyden ja itsestään 

irtautumisen avulla. Voidaan tulkita Bergissä tapahtuneen ampumakohtauksen olevan 

Mattiakselle erityisen traumatisoiva siihen liittyvien muiden traumaattisten merkitysten lisäksi, 

koska se edustaa hänen elämässään myös kollektiivista sodan traumaa. Sotakesän traumoilla on 

Mattiaksen elämässä peruuttamaton ja käänteentekevä vaikutus, sillä hän kokee lapsuutensa 

osittain loppuneen silloin: ”Något förändrades då, och en del av min barndom var över” (B, 119). 

 

Myös Benjamins bokissa lapsuuden aikatason tapahtuma-aika paikantuu sotaan tiettyjen kohtien 

myötä, vaikka sodan läsnäolo ei tässä teoksessa olekaan niin näkyvää kuin Bergissä: 

Snabbt var sommaren över […] Skolan ska börja men börjar inte, krig hotar, sen börjar 

skolan ändå, sen börjar kriget ändå. Allt en ändlös rad av overklig renhet och hårdhet, 

inkapslad rädsla […] jag bara tolv när kriget tog slut, som en liten sliten vuxen i barnkläder“ 

(BB, 73). 

 

Ennen kyseistä katkelmaa toistuu kahteen otteeseen Benjaminia traumatisoinut tapahtumasarja. 

Kerronnan tahti alkaa kiihtyä ja kesä onkin jo nopeasti ohi, jonka jälkeen selataan pikakelauksella 

epävarmuutta ja edestakaista liikettä ilmaisevia tapahtumia eteenpäin: koulu ja sota eivät ala ja 

sitten alkavatkin, järjettömässä järjestyksessä. Sodan loputtua Benjamin on vielä lapsi, ainakin 

ulkokuoreltaan, mutta tuntee itsensä pieneksi lapsen vaatteisiin ahdetuksi aikuiseksi. Mattiaksen 

lailla Benjaminilla on sisäinen tunne siitä, että lapsuus on loppunut ennen aikojaan. 

 

Olli kuolee vasta teoksen lopussa, joten varsinainen aave Olli ei ole, mutta hänet voidaan kuitenkin 

tulkita aaveen kaltaisesti esiintyvänä vainoavana hahmona. Tulkitsen, että myös Ollin hahmo 
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voidaan omalla tavallaan liittää sotaan. Benjaminin lapsuus on jäänyt siihen kesään, jolle hän 

käänsi selkänsä Ollin lyömisen jälkeen (BB, 49; ks. s. 28), Olli taas on tuosta kesästä lähtien ollut 

kahlittuna jonkinlaiseen lapsuuden tilaan loppuelämäkseen. Ollin hahmo on kuin irvikuva 

lapsuudesta ja muistuttaa Benjaminia viattomuudesta, jonka sota-aika on häneltä riuhtaissut pois. 

 

Sekä Ollin että Paulin hahmoihin tai aaveisiin liittyy kohdeteoksissani varsin laaja ja toistuva 

kuvasto, joka kuvakielen tasolla luo teoksiin Hollstenin (2004, 51) määritelmän mukaisia 

metonyymisiä ketjuja ja toisiin ketjuihin liittyessään laajempia koherenssia luovia verkostoja. 

Temaattisella tasolla kyse on motiiveista, jotka rakentavat trauman teemaa. Tulkitsen Benjamins 

bokissa Olli-äänen ja Bergissä Paulin katseen, silmien ja portaiden rakentavan traumaan liittyvää 

vainoamisen teemaa narratiivisen teemakäsityksen (Pyrhönen 2004, 33–34) mukaisesti: 

vainoavuutta ilmaisevat elementit ovat kohdeteoksissani sisällöllisen rakenteen itsepintaisesti ja 

merkityksellisesti toistuvia osia ja ovat näin ollen tulkittavissa motiiveiksi. Trauman lisäksi kyseiset 

motiivit nostavat esille matkan, näkemisen ja näkymättömyyden teemoja. Trauman, syyllisyyden ja 

vainoavuuden ilmenemismuodot saavat usein myös groteskeja ja kammottavia piirteitä, mikä 

omalta osaltaan korostaa trauman voimakasta ja riivaavaa otetta. Käsittelen näitä groteskejä 

piirteitä seuraavaksi. 

 
3.4 Groteskit piirteet  

Irma Perttula kirjoittaa artikkelissaan ”The Crotesque. Concept and Characteristics” (2011, 37) 

groteskin tarkoittavan siirtymistä järjestyksen ja rationaalisuuden alueelta epäjärjestyksen 

heterogeeniseen myllerrykseen. Rikkoessaan klassisen estetiikan ja sovinnaisuuden normeja 

groteskilla on myös kyky paljastaa jotain olennaista todellisuudesta näyttämällä tutun uutena tai 

tuomalla esiin asioita, jotka on yritetty torjua. Genrenä groteski on varsin ambivalentti, eikä sitä 

voida määritellä absoluuttisesti tai rajata tarkasti:  

I understand grotesque as singular, constantly changing genre that questions its own 

boundaries, but in my view, it is neither a genre to which a work either does or does not 

belong nor an absolute which is either fully presented or not presented at all. It is more 

useful to consider it as a continuum which may be presented in varying degrees in 

otherwise disparate works. (Perttula, 2011, 19.) 

 

Genrejen ja tyylien sekoittuminen on tälle hybridille lajille tyypillistä ja hyvin erilaiset teokset 

voivat sisältää sille ominaisia piirteitä. Groteskeiksi määriteltävät ilmiöt eivät jakaudu selkeisiin 
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luokituksiin, vaan ne pikemminkin muodostavat yhteen liittyessään outoja heterogeenisiä 

kokonaisuuksia. (Perttula 2011, 25–26.)  

 

Normien rikkominen tapahtuu groteskissa erityisesti epäyhtenäisyyttä (incongruence) luovilla 

yhdistelmillä (combination), eli kytkemällä toisiinsa asioita, jotka eivät normaalisti liity toisiinsa. 

Tämä piirre onkin yhteinen eri teoreetikoiden toisistaan osittain poikkeaville groteskin 

määritelmille: ”The combination of heterogeneous, disparate elements that do not belong 

together has trough history preserved as the defining structural feature of the grotesque”. 

(Perttula 2011, 35.) Groteskille tyypillisiä ovat myös vääristymät, alennustila, käänteisyys, liioittelu 

ja monistuminen. Perttulan (mt., 34) mukaan groteski on kaukana harmoniasta ja tuo pikemminkin 

mukanaan ristiriitaa, konflikteja ja tasapainottomuutta. Myös ihmisruumiin epämuodostuneisuus 

on keskeinen kyseisen genren piirre. Groteski ruumis on klassisesta, monumentaalisesta ja 

hienostuneesta ruumiin kuvaamisen tavasta poikkeava, sillä siinä korostuvat inhottavuus ja 

muodottomuus, kuten paiseet, kyhmyt ja ruumiinaukot. Groteskit hahmot herättävät 

outoudessaan ja määrittelemättömyydessään hämmennyksen ja inhon tunteita, mahdollisesti 

myös naurua (mt., 27–28).  

 

Hyödynnän tässä luvussa Perttulan määritelmää groteskille tarkkarajaisen lajin sijaan jatkumona ja 

tulkitsen kohdeteoksissani esiintyviä groteskeja piirteitä ja niiden merkitystä näissä 

traumafiktiivisissä teksteissä. Kohdeteoksissani traumaan liittyvät torjutut asiat nousevat esiin 

groteskin keinoin, jolloin kerronta siirtyy klassisen estetiikan alueen ulkopuolelle. Teoksissa 

esiintyy epäluonnollisia, kammottavia ja inhottavia yhdistelmiä muun muassa eläimen ja ihmisen 

tai elollisen ja elottoman piirteistä. Myös oman kehon vieraus sekä kuolleet ihmiset ja heidän 

ruumiinsa yksityiskohdat ovat tyypillisiä groteskeja piirteitä. 

 

Benjamins bokissa esiintyy useita kertoja päähenkilöä vainoava groteski lintuhahmo, Otaoli, jossa 

groteskille tyypillisesti yhdistyy eläimen ja ihmisen piirteitä. Seuraavassa Otaolista muodostuu 

hämmennystä, inhoa ja pelkoa herättävä epäyhtenäinen kokonaisuus: 

Den onda fågeln står alldeles stilla i människogestalt och vänder sitt blodiga öga mot mig 

där jag ligger, hoppressad som en mumie i min barnsäng.[…] Den kommer att riva sönder 

mig så snart jag rör mig. Den är hämndfågeln, Otaoli heter den […] Den onda fågeln liknar 

en människa, den är klädd i en fotsid dräkt, den talar, den väser, den gurglar som en 

människa men så tyst att bara de förtappade hör. (BB, 87.) 



71 

 

Otaoli on lintu, mutta se seisoo kuitenkin ihmisen hahmossa ja vaatteissa Benjaminin lapsuuden 

huoneessa. Katkelmassa sanotaan sen osaavan puhua, sihistä ja kurlata ihmisen tavoin, mutta 

oikeastaan kaksi jälkimmäistä verbiä tuntuisivat viittaavan enemmänkin eläinten, kuten käärmeen 

tai kissan ja sammakon, ääniin. Otaolia kutsutaan pahaksi linnuksi ja koston linnuksi ja Benjamin 

pelkää sen inhottavaa veristä katsetta, sillä hän kuvittelee linnun saattavan repiä hänet 

kappaleiksi. 

 

Teoskokonaisuuden kannalta Otaoli osoittautuu myös hyvin ambivalentiksi, sillä vaikka se 

toistuvasti vainoaakin Benjaminia, näyttäytyy se välillä myös ikään kuin välttämättömänä 

elämänkumppanina: ”fågeln Otaoli, min dröm, min uppfinning, han som sitter på min arm som 

vore jag en falkenerare” (BB, 171). Otaolin ja Benjaminin suhde rinnastuu tässä metsästyshaukan 

ja metsästäjän tiiviiseen suhteeseen, Otaoli on siis kammottavuudestaan huolimatta tärkeä 

Benjaminille. Benjamin kuitenkin yrittää myös päästä eroon huutavasta ja verhoihin reikiä 

polttavasta linnusta: ”Fågeln Otaoli som skränar från väggen och bränner hål i gardinerna, jag tar 

struptag och dränker den i WC-skålen“ (BB, 149). Tästä vessanpönttöön hukuttamisesta 

huolimatta Otaoli kuitenkin palaa vielä takaisin, eikä Benjamin pääse siitä eroon ennen kuin vasta 

teoksen lopulla (BB, 171) tunnustettuaan läheisen suhteensa Otaoliin – tämän jälkeen lintu lentää 

itse vapaaehtoisesti pois ja häviää. 

 

Otaoli vainoaa Benjaminia samaan tapaan kuin takaumat ja muistot trauman aiheuttaneesta 

tapahtumasta – toistumalla ja varioitumalla hiukan eri toistokerroilla. Otaolin yhteyttä Benjaminin 

traumaan ja Olliin vahvistaa myös sen nimi, joka kuulostaa ja näyttää hyvinkin samalta kuin 

Benjaminia riivaavan lauseen alku ja Ollin itsensä käyttämä ilmaisu ”Ota Olli”. Lisäksi teoksen 

loppupuolella Ollin ja Otaolin metaforinen yhteys tulee entistä selvemmäksi kahden vanhan 

miehen, Benjaminin ja Ollin ollessa kävelyllä: 

Och sedan stannar han upp, gamle man, skriker mot måsarna som cirklar i vikbottnet, ett 

gällt skrik, som var han en av de fria fåglarna eller en plågad, insnärjd, eller båda på en 

gång, hans skrik kom landskapet att darra, ekot breder sig som väldiga vingar av eld över 

fälten och ut mot skogen, en fågel Otaoli brinnande och slockande när regnet börjar falla. 

(BB, 154.) 

 

Olli ilmaisee yhteyttään taivaalla lentäviin lokkeihin kirkumalla. Hän on yksinkertaisuudessaan 

vapaa kuin lintu ja toisaalta hän kärsii. Tulkitsen Otaolin hahmon olevan kuvainnollinen 

ilmaisutapa Benjaminin lapsuuden traumalle, sille kuinka menneisyys vainoaa, syyllisyys polttaa ja 
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kosto pelottaa, ja toisaalta sille, kuinka Benjamin on myös ajan saatossa kasvanut kiinni 

traumaansa ja Olliin, ne ovat osa häntä itseään. Otaolin analysoiminen tuo hyvin esille 

traumafiktiolle tyypillisen toiston monitasoisuuden: toistoa siis tapahtuu myös kuvakielen tasolla. 

Otaolin avulla Benjaminin trauma konkretisoituu ja saa hahmon. Se tuo myös esille uudenlaisia 

piirteitä traumasta: Trauman luonne onkin monimutkaisempi kuin ensisilmäyksellä voisi luulla. Se 

kyllä vainoaa, aiheuttaa ahdistusta ja pelkoa, mutta siitä on myös tullut Benjaminille hänen oma 

kuriton metsästyshaukkansa. 

 

Perttulan (2011, 30) groteskin määritelmistä onkin löydettävissä yhteys groteskin ja erityisesti 

kulttuurisen trauman välillä. Groteski nimittäin nostaa esille asioita, jotka on jostain syystä haluttu 

torjua ja sulkea ulkopuolelle: “Allthough the grotesque in art draws attention to what is rejected 

by classical aesthetics, it also brings about what people have wanted to keep apart or exclude 

from their reality” (mt.). Traumaan liittyy olennaisena liian vaikeiden asioiden tukahduttaminen, 

joten on varsin järkeenkäypää, että traumaan liittyvät muistot, olennot ja esineet saattavat yksilöä 

vainoavissa toisinnoissaan saada groteskeja piirteitä. Lisäksi on merkillepantavaa, että sekä 

traumafiktio että groteski ovat kategorioita, joiden rajat eivät ole tarkasti määriteltyjä, ja jotka 

voivat sisältää keskenään varsin erilaisia aineksia. Molemmat myös liittyvät sellaisten asioiden 

esille tuomiseen, joita on vaikeaa perinteisin ja klassisin tavoin vaikea ilmaista.  

 

Toinen kohdeteoksistani, Berg suorastaan vilisee erilaisia groteskeja piirteitä kuten erilaisia kuvia, 

esineitä, tilallisia yksityiskohtia ja kuolleiden esi-isien kaltaisia hahmoja. Tällaisista kohdista olen jo 

aiemmin maininnut epäluonnollisen ja kammottavan yhdistelmän muodostavan portaikkon, joka 

saa elollisia piirteitä – aukinaisen suun ja päähenkilöä kohti kurkottavat hampaat (B, 62; ks. s. 64).  

Seuraavaksi analysoin edellisessä alaluvussa käsiteltyyn vainoavaan katseeseen liittyvää silmien 

groteskia kuvastoa. 

 

Bergin kerronnassa esiintyy toistuvasti kuolleiden henkilöiden silmiä valkoisia silmäkuoppia. 

Groteskille tyypillinen ruumiin aukkojen korostaminen ja inhottavuus tulevat esille muun muassa 

eräässä Mattiaksen unessa: ”Där är en gammal gubbens ansikte, den dödes ögonhålor” (B, 129). 

Valkoiset silmät löytyvät myös Bergin komeroista, jotka sulkevat sisälleen kaikenlaista vanhaa ja 

unohduksiin painettua vanhoista vaatteista linnun pesiin ja muumioihin. Komerot kuitenkin 

avautuvat öisin, liian kuumina päivinä ja sateella: 
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När solen blir enformig, när landskapet darrar av värme över tysta vägar, eller regnet 

tvingar oss att ligga på våra sängar och bläddra i gamla tidskrifter från vinden, då öppnar 

sig skrubbarna med svart andedräkt, med plötsliga blänk från vita ögon (B, 138). 

 

Tässä kohdassa komerot personifioidaan itse itsensä avaaviksi olennoiksi, joiden salaperäisyys ja 

kammottavuus maalaillaan esiin mustan hengityksen ja valkoisten silmien välähdyksen avulla. 

Komeron elollistaminen on kielikuva, joka luo groteskin vaikutelman yhdistämällä kaksi toisiinsa 

kuulumatonta asiaa: ihmisen ja tilan. Komero suljettuna ja täyteen ahdettuna tilana on varsinainen 

groteskin varasto: pois näkyvistä tungetut vanhat muumiot ynnä muut esineet edustavat 

groteskille tyypillisesti hyväksytyn todellisuuden ulkopuolelle työnnettyjä asioita.  

 

Toinen hyväksytyn todellisuuden ulkopuolelle torjuttuja asioita sisälleen sulkeva tila on Bergissä 

vanha kirstu: 

Kistan i lilla övre tamburen med trappan ned till stora köket är stängd. Där brölar i tysta 

nätter instängda Bergmarkar, med vita ögonhålor och maktlösa händer som slår mot 

locket: jag har hört dem i ensamma nätter när jag låg sömnlös utanför mig själv, en 

vindfågel, ett fjäderskälett. (B, 62.) 

 

Kierrellessään ensimmäistä kertaa pitkään aikaan lapsuudenkotinsa huoneita, Mattias näkee 

kirstun, joka laukaisee hänessä menneisyydestä tulevia tuntemuksia. Jo itsessään outo ajatus 

kirstuun suljetuista kuolleista esi-isistä synnyttää groteskin vaikutelman, jota korostavat jälleen 

toistuvat valkoiset silmien aukot ja voimattomat kädet. Omasta kehosta irtautuminen kertoo 

vierauden tunteesta suhteessa omaan itseen. Luonnottomuudessaan tämä itsestään irtautuminen 

nostaa vahvasti esille Mattiaksen sisällä olevien torjuttujen asioiden painon. Samaistuminen 

tuuleen ja linnun hahmoon sekä höyhenistä koostuvaan luurankoon ovat niin ikään groteskeja 

outoja yhdistelmiä. Lapsuuden unettomat yöt ja niiden ahdistus ovat suljettuina kirstuun 

menneisyyden haamujen muodossa. Kirstu voidaankin tulkita Mattiaksen ruumiin – toisen suljetun 

tilan – metaforana. Mattiaksenkin sisällä tempovat menneisyyden haamut päästäkseen ulos. 

Lapsuuden Mattiaksen tapa keventää taakkaansa ja ottaa etäisyyttä muistojen painoon on irtautua 

itsestään – olla ”tuulilintu, höyhenluuranko”. Tällöin tarvitsee ainoastaan kuunnella muistojen 

mellastusta ulkopuolelta. Myös edellisessä alaluvussa tuli esille näkymättömyyden teeman 

yhteydessä kohta, jossa päähenkilö samaistuu lentelevään lintuun (B, 129; ks. s. 65). Linnulla siis 

viitataan teoksessa toistuvasti vapauteen ja negatiivisista tunteista irtautumiseen. 
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Myös Benjamins bokissa traumaan liittyvän tilanteen kuvauksesta välittyy vierauden tunne, joka 

ilmenee kokemuksena itsensä ulkopuolella olemisesta: 

Jag är sju år gammal, min hand går före mig, den rör sig med en stens bleka ålder, det är 

inte jag, det är Benjamin som har slagit den mot Ollis ansikte, ansiktet flyter bort, faller och 

splittras, det är i bitar längs vägen som reser sig upp mot mig, det är mot mig sommaren, 

värmen och de främmande fälten reser sig. Säden står hög och ännu inte skördad, det 

doftar av lera och blod, det luktar spillning, det stinker av dammiga gölar och avfall; genom 

allt detta går Benjamin utan att bli slagen, inte träffad bakifrån, går rakt in i det varma 

sommarrummet och lägger sig på sin brist och slutar ögonen.  (BB, 72.) 

 

Päähenkilö identifioituu heti katkelman alussa seitsemänvuotiaaksi lapseksi. Puhutaan minästä ja 

omasta kädestä, mutta kuitenkin päähenkilö kokee, ettei itse voi vaikuttaa toimintaansa. Käsi 

liikuttaa itse itseään: ”min hand går före mig, den rör sig […]”. Seuraavaksi todetaan jotain 

yllättävää: minäkertoja ei koe olevansa tuo Benjamin, joka on lyönyt Ollia. Tässä kohtaa 

näkökulma vaihtuu ulkopuolisen näkökulmaksi, ikään kuin päähenkilö olisi silminnäkijänä 

tapahtumalle, johon itse on osallisena. Hän kokee tilanteen ja toimintansa siinä niin vieraaksi, että 

siirtyy katselemaan itseään ulkopuolelta. Tämän voidaan tulkita viittaavan siihen, että 

alkuperäinen tapahtuma koetaan jälkeenpäin kamalampana ja vakavampana kuin mitä se alun 

perin on ollutkaan. Kyseinen tapahtuma on jälkeenpäin noussut edustamaan päähenkilön 

traumaa. Kaikki traumaattinen merkitys on tiivistynyt jälkeenpäin tuohon tapahtumaan, joka 

kohtalokkaan dramaattisuutensa vuoksi tuntuu vieraalta. Tapahtumaan liitettyjä traumaattisia 

merkityksiä korostavat myös groteskit piirteet kuten jo edellisessä luvussa huomioimani 

hajuaistimukset, jotka viittaavat erilaisiin ruumiinnesteisiin ja jätteisiin. Lisäksi katkelmassa 

kuvataan groteskille tyypillisesti liioitellen tapahtumia, mikä korostaa katkelman välittävän 

pikemminkin päähenkilön kokemusta kuin realistisia tapahtumia: Ollin kasvot hajoavat palasiksi 

Benjaminin iskun voimasta ja tie, kesä, lämpö ja tuntemattomat pellot nousevat häntä, 

pahantekijää, vastaan.  

 

Kyseinen Benjamins bokin katkelma on traumaan ja vierauteen liittyvän sisältönsä lisäksi 

kerronnan rakenteeltaan monimuotoinen, joten tarkastelen sitä lyhyesti myös Monika Fludernikin 

ja Dorrit Cohnin teorioita apuna käyttäen. Fludernikin (2010) käsittein katkelman voisi tulkita 

sijoittuvan todistajakertomuksiin tyypillisesti liittyvään NÄKEMISEN kehykseen. Trauman 

aiheuttaneen lyömiskokemuksen jälkeiset tunteet ovat niin voimakkaat ja kuormittavat, että 

päähenkilö suojelee psyykeään niiltä asettumalla ulkopuolisen, neutraalin todistajan rooliin. 
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Tilannetta havainnoidaan ulkoapäin, mitä korostaa etunimen käyttö ikään kuin kyse olisi jostakin 

toisesta henkilöstä: ”genom allt detta går Benjamin”.  Neutraali havainnointi ei kuitenkaan täysin 

onnistu, vaan päähenkilön kokemus ja suhtautuminen tilanteeseen puskee läpi esimerkiksi 

kohdissa, joissa sisäistä kokemusta ilmaistaan inhottavien hajuaistimuksien avulla. Tilanteen 

havainnoija myös kiinnittää erityisesti huomiota siihen, ettei kukaan hyökkää Benjaminin 

kimppuun takaapäin. Tämän voidaan ajatella viittaavan syyllisyyden tunteeseen, joka vierauden 

vaikutelmasta huolimatta sitoo kertovaa minää kokevaan minään. Benjamin odottaa ja jopa 

toivoo, että joku olisi lyönyt häntäkin, jotta hän pääsisi syyllisyyden tuottamasta ahdistuksesta. 

Dorrit Cohn (1978, 144) mukaan ensimmäisen persoonan kerronnalla on se erityisominaisuus, että 

vaikka kertoja tekeytyisi eri henkilöksi kuin menneisyyden kokeva minä, jonka toimintaa kertoja 

kuvailee, kertova ja kokeva minä kytkeytyvät silti toisiinsa yksikön ensimmäisen 

persoonapronominin käytön vuoksi. Katkelmassa käytetäänkin vielä vierauden ja ulkopuolisuuden 

asetelman luomisen jälkeen mig-pronominia. Kertova minä ei siis pysty täysin asettumaan 

ulkopuolisen todistajan rooliin. Näiden havaintojen perusteella tulkitsen, että NÄKEMISEN 

kehyksen taustalla vaikuttaa myös KOKEMISEN kehys, josta tämä omakohtaisuus tulee kerrontaan. 

Voidaan siis ajatella, että tässä kohdassa kerronnassa olisi aktiivisena kaksi limittäistä kerronnan 

kehystä, joista toinen, NÄKEMISEN kehys on näennäisemmin esillä ja KOKEMISEN kehys taas 

vaikuttaa taustalla pyrkien esille edellisen läpi. 

 

Itsensä ulkopuolelle asettuminen voidaan kohdeteoksissani nähdä päähenkilöiden psyykkisenä 

selviytymismekanismina liittyen traumaattisiin kokemuksiin, joita groteskit piirteet nostavat 

kohosteisesti esille. Lisäksi näissä kohdissa kerronnan keinot viedään traumafiktiolle tyypillisesti 

äärimmilleen: Benjamins bokin katkelmassa (BB, 72) kerronnan rakenne on monisyisyydessään 

jopa vaikeaselkoinen ja vaatii tulkinnallista hienosäätöä. Bergin kirstu-kohtauksessa (B, 62) taas 

romaanin kuvakieli muodostaa myös lisäkysymyksiä herättävän tulkinnankehän: miksi Mattiaksen 

ruumis rinnastuu kirstuun ja miksi kirstussa riehuu kuolleiden sukulaisten haamuja? Mattiaksen 

kokemus kuvataan voimakkaasti kuvainnollisella tavalla rinnastamalla se vanhan kirstun sisällä 

riehuviin menneisyyden aaveisiin, jotka eivät pääse ulos, kuten eivät Mattiaksen sisälle lukitut 

tunteetkaan. Kirstuun suljetut Bergmarkien esi-isät valkoisine silmäkuoppineen ovat jo itsessään 

kuvainnollista tai fantastista kerrontaa, niiden asettuessa Mattiaksen ahdistuksen ja vierauden 

tunteiden metaforaksi syntyy kerrontaan moniulotteinen kuvainnollisuuden rakenne.  
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Tulkitsen Bergissä toistuvien Paul-sedän vainoavien katseiden ja muiden kuolleitten silmien ja 

silmäkuoppien liittyvän yhteen motiivien verkoksi, joka nostaa esille trauman ja vainoamisen 

teemat. Traumaan liittyvässä tilanteessa Paulin katse kohdistuu Mattiakseen, joka ei pääse sitä 

pakoon. Tämän jälkeen Mattias yrittää suojautua häntä riivaamaan jääneeltä katseelta tekemällä 

itsensä näkymättömäksi. Teoksessa on siis havaittavissa vahva näkemisen ja näkymättömyyden 

välinen jännite. Groteski tuo tähän oman lisänsä ja korostaa trauman intensiteettiä: sen lisäksi, 

että Paulin katse toistuvasti vaivaa Mattiasta, siitä syntyy erilaisia kammottavia ja vastenmielisiä 

variaatioita. Vainoavan katseen laajeneminen groteskin keinoin Paulin katseesta tyhjänä 

tuijottaviin kuolleitten sukulaisten ynnä muiden aaveiden silmäkuoppiin voidaan tulkita 

ilmentävän trauman vainoavan ominaisuuden laajenemista kollektiiviselle tasolle. Tulkitsen, että 

myös groteski ja teoksessa esiintyvä näkemisen ja näkymättömyyden jännite kuvastavat sodan 

kollektiivisen trauman tunkeutumista Mattiaksen elämään ja sen ilmenemistä henkilökohtaisen 

trauman kautta. 

 

Edellisessä alaluvussa tulin siihen tulokseen, että myös Ollin hahmo voisi Benjamins bokissa omalla 

tavallaan kytkeytyä sotaan ja kollektiiviseen traumaan. Olliin liittyvien groteskien piirteiden voi 

tulkita vahvistavan tätä yhteyttä – onhan sota täynnä epäharmoniaa, järjettömyyttä, kauhua ja 

inhottavaa ja epämuodostunutta ruumiillisuutta. Perttulan (2011, 30) mukaan groteski ei rajoitu 

fyysiseen outouteen, vaan sisältää myös psyykkiset poikkeavuudet ja nostaa esiin sairautta, 

hulluutta ja rikollisuutta, jotka yhteiskunta on yrittänyt sulkea ulkopuolelleen. Psyykkisesti muista 

poikkeavana Olli voidaan jo itsessään tulkita groteskiksi henkilöhahmoksi. Psyykkisesti 

yksinkertaiselle, lapsenomaiselle tasolle jäänyt Olli edustaa teoksessa päähenkilön lapsuuden 

päättymisen ja sodan alkamisen tragediaa. Toisaalta eräänlainen loputon ja luonnoton lapsuus, 

jonka vankina Olli on, tuo esiin menetetyn lapsuuden, jota ei voi saada takaisin, sillä lapsuuden 

maailmaan päässyt pahuus on sen tuhonnut – jäljellä on vain outo irvikuva. 

 

Olen tässä tutkimukseni kolmannessa luvussa pohtinut trauman rakentumista kohdeteoksissani. 

Olen todennut, että trauma ei niissä synny Caruthin teorian mukaan punktuaalisesti tietyssä 

tilanteessa, jota ei sen yllättävyyden ja kauheuden vuoksi voida täysin kokea tapahtumahetkellä. 

Sen sijaan trauma syntyy jälkikäteen tehtyjen tulkintojen myötä. Tiettyyn tapahtumaan siis 

liitetään jälkeenpäin traumaattisia merkityksiä, jotka juontavat juurensa laajemmasta 

tapahtumaketjusta – näin tietystä tapahtumasta tulee päähenkilön mielessä traumaa edustava 
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muisto. Toistumisen myötä kokemus alkuperäisestä tapahtumasta muokkaantuu ja esiintyy 

tekstissä erilaisina variaatioina. Voidaan todeta toiston olevan kohdeteoksissani keskeinen 

traumafiktion piirre, jolla luodaan vaikutelma trauman vainoavuudesta, jota groteskeilla piirteillä 

korostetaan. Groteskin avulla tuodaan myös esille trauman luonne tietoisuuden ja hyväksytyn 

todellisuuden ulkopuolelle torjuttuna asiana. Traumaa edustavien tapahtumien yksityiskohdista ja 

ympäristöstä ei harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta kerrota realistisesti. Toisintojen 

tarkoituksena ei olekaan varsinaisesti tarjota informaatiota siitä, miltä tapahtumaympäristö on 

todella näyttänyt tai mitä tarkalleen on sanottu tai tehty, vaan ne välittävät päähenkilön 

traumaattista kokemusta ja tuovat esille trauman rakentumisen ja käsittelyn prosessia. Tulkintani 

on, että trauma rakentuu Benjamins bokin ja Bergin kerronnassa prosessina, joka kokoaa yhteen 

merkityksiä ajan kuluessa. Näin traumassa yhdistyvät eri aikatasot, menneisyys ja nykyhetki. 

Trauman oireena toisto myös tuottaa aikarakenteen epäkronologisuutta. 

 

 

 

4. Kokemus ja kertomus 

 

Olen tässä tutkimuksessa analysoinut kohdeteoksiani Benjamins bokia ja Bergiä aikarakenteeseen 

liittyen aluksi narratologian avulla ja tämän jälkeen traumateorian ja traumafiktion kehyksessä. 

Molemmissa luvuissa käyttämäni teoriat tarjoavat näkökulmia kohdeteosten tutkimiseen, mutta 

mikään niistä ei muodosta kaiken kattavaa mallia näiden romaanien tarkasteluun. Voidaan todeta, 

että monien muiden kaunokirjallisten teosten tavoin Benjamins bok ja Berg ovat kerronnallisilta 

rakenteiltaan ja sisällöiltään niin monimuotoisia ja omalakisia kokonaisuuksia, että niitä on 

mahdotonta tyhjentävästi analysoida jonkin tietyn teoreettisen mallin mukaan. Tämä tuskin olisi 

edes tarkoituksenmukaista. Benjamins bokin ja Bergin arvo piilee juuri niiden monimutkaisessa ja 

merkityksiltään rikkaassa luonteessa, josta lukukerta toisensa jälkeen paljastuu aina jotain uutta 

tutkittavaa. Kohdeteoksistani välittyy lukijalle voimakas kokemuksellisuus, mikä tulee esille niistä 

tekemässäni analyysissa. Kokemuksen rooli ja määrittely on käyttämissäni teoreettisissa 

kehyksissä kiinnostava, sillä siinä ilmenee teorioiden välisiä eroja. Tässä luvussa vertailen 

käyttämiäni teorioita toisiinsa juuri kokemuksellisuuden näkökulmasta ja tulkitsen vielä 

kohdeteoksiani tästä vertailusta heräävien kysymysten valossa.  
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Analysoidessani kohdeteosteni aikarakennetta teksteistä nousi esille kokemuksellisuus, joka 

välittyy kerronnasta paikoitellen hyvinkin voimakkaana ja ikään kuin suoraan päähenkilön, 

kokevan minän tajunnasta. Dorrit Cohnin (1978 ja 2006) edustama puhekategorinen teoria ja 

Monika Fludernikin (2010) kognitiivinen lähestymistapa tarjosivat toisistaan poikkeavat 

näkökulmat tähän aiheeseen. Cohnin (1978, 145) jako kertovaan ja kokevaan minään vastaa jakoa 

kertojaan ja päähenkilöön, kertoja siis välittää päähenkilön, menneen itsensä, kokemusta. 

Kohdetekstieni analyysissä ongelmaksi muodostui muun muassa se, että Cohn määrittelee 

kokevan minän ainoastaan menneisyyden minäksi, mutta tekstiesimerkkieni tulkinnassa olisi 

tarvittu välineitä myös myöhemmän, kerronnan nykyhetkeen sijoittuvan kokevan tahon 

tutkimiseen. Fludernikin (2010, 20–22) kerronnan kognitiiviset kehykset mahdollistavat aikuisen 

päähenkilön kokemuksen tarkastelun lapsuuden päähenkilön ohella. Voidaan tulkita, että aikuisen 

Benjaminin tai Mattiaksen diskurssissa voi olla vaihtelua KERTOMISEN ja KOKEMISEN kehysten välillä 

– usein aikuinen päähenkilö asettuu selvästi kertojapositioon ja toimii aiemman minänsä 

kokemuksen välittäjänä, toisinaan taas vanhuuden kynnyksellä oleva päähenkilö välittää omaa 

kokemustaan. Tästä huolimatta Fludernikin kehysten avulla analyysista jäi vielä puuttumaan 

jotain. Molempien kohdeteosteni kerronnasta välittyy traumaattisuus, syyllisyys ja ahdistus. 

Päästäkseni kiinni tähän teosten välittämän kokemuksellisuuden luonteeseen analysoin Benjamins 

bokia ja Bergiä kolmannessa luvussa traumatutkimuksen näkökulmasta. 

 

Myös Cathy Caruthin (1995a, 1995b ja 1996) traumateoriassa puhutaan kokemisesta. 

Traumaattisen tilanteen kokeminen tapahtuu vasta jälkikäteisesti: tapahtumahetkellä asiaa ei 

koeta ja siten ei myöskään sisäistetä osaksi tietoisuutta, sillä tapahtuman yllättävyys, voimakkuus 

ja kauheus kohdistavat psyykeen lamauttavan vaikutuksensa. Edellisessä luvussa osoitin 

epäilykseni tämän mallin sopivuudesta kohdeteosteni tulkitsemiseen. Perustavanlaatuinen syy 

tähän on se, että trauma ei kohdeteoksissani synny Caruthin kuvaamalla tavalla. Greg Forterin 

(2007) Caruthin edustamaan traumateoriaan kohdistamalla kritiikillä on yhteneviä piirteitä omien 

ajatuksieni kanssa: Tilanteen ei tarvitse olla äärimmäinen katastrofi, isku ihmisyyttä tai 

koskemattomuutta vastaan ollakseen traumatisoiva. Ulkoapäin lähes tavanomaiselta vaikuttava 

tapahtuma voi yksilön kokemuksessa määrittyä traumaksi jälkeenpäin. Tästä huolimatta myöskään 

Forterin esitys traumasta ei sellaisenaan sovellu kohdeteoksiini, vaikkakin siinä trauman 

syntyprosessi on lähempänä Benjaminin ja Mattiaksen traumojen muodostumista. Forterin teoria 

käsittelee yhteiskunnan rakenteisiin punoutuvia sosiaalisia traumoja, kun taas kohdeteoksissani on 
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kyse hyvin yksilöllisistä kokemuksista, jotka kuitenkin voidaan tulkita kollektiivisella tasolla 

vaikuttavan sotatrauman ilmentyminä.  

 

Toisaalta paljolti Caruthin teorioille pohjaava Anne Whiteheadin (2004) esitys traumafiktion 

keskeisistä trauman oireita matkivista piirteistä tarjoaa paljon käyttökelpoista ainesta 

kohdeteoksissani esiintyvän toisteisen rakenteen ja trauman vainoavuuden analysointiin. 

Perinteisen traumateorian soveltamisessa kohdeteoksiini ilmenee kuitenkin ongelmia, kun sen 

kehyksessä yritetään tulkita kokemuksellisuutta. Caruthin ja Whiteheadin teorioissa esiintyy ajatus 

kerronnallisuuden ja eheyden toisiinsa liittämisestä, mikä vaikuttaa ristiriitaiselta Benjamins bokin 

ja Bergin kerronnan assosiatiiviseen ja katkonaiseen rakenteeseen nähden. Eikö rakenteeltaan ja 

sisällöltään epäehyt ja fragmentaarinen päähenkilön traumaattisen kokemuksen esittäminen 

kuulu kertomuksen piiriin siinä missä yhtenäisempikin tarina? 

 

Samaa aihetta ovat pohtineet Matti Hyvärinen, Lars-Christer Hydén, Marja Saarenheimo ja Maria 

Tamboukou, jotka kirjoittavat Beyond Narrative Coherence -teoksen (2010, 1–2) johdannossa 1980 

ja 1990 -luvuilla tapahtuneesta kerronnallisesta käänteestä ja sen jälkeen vallinneesta koherentin 

kertomuksen tutkimusperinteestä. Tässä perinteessä koherenssia ja yhtenäisyyttä on pidetty 

kertomuksen hyveenä ja jopa elintärkeänä ominaisuutena. Hyvällä kertomuksella on alku, josta 

edetään lineaarisesti ja kronologisesti keskikohtaan ja temaattisen päätöksen sisältävään 

lopetukseen – tällä tavoin kertomus itsessään luo eheyttä ja sidoksisuutta kokemusten 

kuvaukseen. Kokemus taas on tämän ajattelutavan mukaan kertomukselle vastakkaisesti 

luonteeltaan järjestäytymätöntä ja muodotonta. Beyond Narrative Coherence -artikkelikokoelma 

kohdistaa kritiikkinsä tähän narratiivisuuden määrittelyn koulukuntaan. Johdannon kirjoittajien 

(mt., 6–7) mukaan käsitys kertomuksesta koherenssia ja ehyitä elämäntarinoita muodostavana 

ilmiönä on keskiluokkaorientoitunut ajattelumalli. Se implikoi, että ihmisellä täytyisi olla 

muodostettuna ehyt elämäntarina, jotta hän voisi tuntea itsensä osaksi yhteiskuntaa. Koherenssin 

vaatimus siis nostaa tiettyjä narratiiveja jalustalle ja vastaavasti marginalisoi toisia kertomuksen 

kaanonin ulkopuolelle. 

 

Beyond Narrative Coherence -kokoelman toimittajien (Hyvärinen & al 2010, 10) mukaan 

koherenssin vaatimus normatiivisena ajattelutapana johtaa useisiin ongelmiin: Traditio jättää 

huomiotta koherenttien kertomusten ulkopuolelle jäävän haasteellisemman aineksen ja sen 
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sisältämän merkitysten rikkauden ja monitasoisuuden. Näin se myös köyhdyttää ja yksipuolistaa 

kertomusten kenttää. Lisäksi ehyen kertomuksen idea on hyvin kaukana siitä, mitä esimerkiksi 

vakavan trauman kokenut uhri tai silminnäkijä kykenee tuottamaan, sillä trauma usein lukkiuttaa 

kertomisen kyvyn. Tässä tapauksessa koherenssiorientoituneen tradition puolueellisuus tulee siis 

esille siinä, että traumaattista kokemusta kielentävää katkonaista ja epäyhtenäistä diskurssia ei 

lueta kerronnallisuuden piiriin. 

 

Caruthin (1995b) kirjoituksissa esiintyy jako kerronnalliseen ja traumaattiseen muistoon. Tästä 

syystä hänen voidaan katsoa edustavan näkemystä ehyestä kertomuksesta, jonka ulkopuolelle 

rajautuu epäjärjestyksellinen kokemus. Kerronnallinen muisto integroituu osaksi yksilön 

koherenttia ja yhtenäistä elämäntarinaa, traumaattinen muisto taas edustaa traumatisoituneen 

henkilön katkonaista ja fragmentaarista muistamista. Traumaattinen muisto välittää kokemusta 

kaikkein voimakkaimmin, mikä toisaalta on ristiriitaista, sillä Caruthin mukaanhan traumaa ei 

koeta sen tapahtumahetkellä. Jako kerronnalliseen ja traumaattiseen muistoon ei Benjamins bokin 

ja Bergin analyysissa toimi, kuten edellisessä luvussa tuli ilmi. Näin yksinkertaistavan ja tekstin 

aineksia toisistaan erottelevan jaon tekeminen ei kohdeteoksissani ole mahdollista, sillä trauman 

kuvaukset sisältävät molempien kategorioiden piirteitä. 

 

Kertomuksen ja koherenssin erottamattomuutta korostavaan perinteeseen liittyy se ristiriitaisuus, 

että lineaarinen ja ehyt elämäntarina ei vastaa todellisuutta, jossa olemme eläneet ainakin 

ensimmäisestä maailmansodasta lähtien (Hyvärinen & al 2010, 7). Toinen paradoksi liittyy viime 

aikojen kirjallisuuteen ja muuhun taiteeseen: koherenssiperiaate on täysin vastakkainen 

avantgarde -kirjallisuuden ja -elokuvan tavalle muodostaa ja työstää kertomuksia. Hyvärinen, 

Hydén, Saarenheimo ja Tamboukou (mt., 8–9) löytävät kerronnallisuuden tutkimuksen 

poikkitieteellisestä kentästä myös poikkeamia koherenssiorientoituneeseen perinteeseen nähden. 

Esimerkiksi jo ranskalaisen filosofin, Paul Ricoeurin (1913–2005) mukaan kertomuksen tarkoitus ei 

ole ainoastaan tuottaa koherenssia epäjärjestyksessä olevaan kokemukseen ja toimintaan, vaan 

myös pyrkiä tulemaan toimeen tämän epäjärjestyksen kanssa. Amerikkalainen psykologi, Jerome 

Bruner on sitä mieltä, että kertomuksen tehtävänä ei ole selvittää erilaisia outouksia, vaan se 

sisältää niitä luonnostaan. Artikkelissa (Hyvärinen & al 2010) mainitaan myös Fludernik, jonka 

näkemys kokemuksesta kertomuksen ytimenä on täysin päinvastainen verrattuna ajatukseen 

ehyestä, kokemukselle vastakohtaisesta kertomuksesta. 
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Fludernikin (2010, 19–22) mukaan kerronnallisuus on nimenomaan välitettyä kokemuksellisuutta. 

Olennaista on siis kokemuksellisuus kertomuksen tärkeimpänä aineosana sekä välitteisyys. 

Kerronnallistaminen on prosessi, jossa kokemus välitetään tajunnan kautta lukijalle – tämän 

prosessin tuloksena menneisyyden kokemus tallentuu ja se tuotetaan uudelleen elävällä tavalla. 

Kertomus ei perustu ajatukselle yhtenäisestä juonesta tai tarinasta, vaan sen syvärakenteet ovat 

kokemuksen rakenteita. Tarinaa siis kerrotaan kokemuksen ehdoilla. 

 

Minkälaisia kertomuksia Benjamins bok ja Berg sitten ovat? Tutkimuksen edetessä on tullut 

selvästi esille, että kokemuksellisuus on erittäin tärkeässä osassa kohdeteoksissani. Tulkitsen, että 

kokemuksellisuus on ydinasia ja syvärakenne niin näiden kertomusten aikarakenteen kuin trauman 

kuvaamisenkin näkökulmasta. Nämä kaksi näkökulmaa kietoutuvat yhteen monella tavalla. 

Aikarakenne peilaa trauman rakennetta tai toisaalta voidaan ajatella, että päähenkilöiden traumat 

vaikuttavat heidän kokemukseensa ajasta, mikä taas välittyy lukijalle teoksen vaihtelevana ja 

epäkronologisena aikarakenteena. Kohdeteoksieni kontekstissa trauma on mielekästä käsittää 

prosessina, ei punktuaalisena tapahtumana. Tätä kautta trauma kertomuksen aiheena ja teemana 

kytkeytyy ajan kulkuun samoin kuin muistamisen ja vanhenemisen tematiikkaan.  

 

Tässä yhteydessä viittaan narratiiviseen käsitykseen teemasta rakenteena (Pyrhönen 2004, 33–

34). Aika ja trauma teemoina vaikuttavat juonen sisällöllisen rakenteen muodostumiseen ja tuovat 

esille temporaalisia suhteita. Benjamins bokissa ja Bergissä korostuu mennyt aika ja muistelu, mikä 

osaltaan vaikuttaa aikarakenteen epäkronologiseen edestakaisuuteen. Trauman teema luo 

sisältöön vahvasti toisteista rakennetta. Kohdeteosteni teemoja tarkasteltaessa nousevat pintaan 

myös erilaiset jännitteitä luovat vastakohdat, kuten muistaminen ja unohtaminen, nostalgia ja 

melankolinen tai jopa antinostalginen trauma, näkeminen ja näkymättömyys, ajan kuluminen ja 

takaisin palaaminen sekä vanhuus ja lapsuus. Kohdeteosteni temaattinen rakenne on siis erilaisista 

vastakohdista muodostuva. Molemmissa kohdeteoksissani toistuva kuva itsensä vanhaksi 

tuntevasta lapsesta on hyvä esimerkki temaattista jännitteisyyttä muodostavasta motiivista.  

 

Kokemuksellisuuden tulkitsemista Benjamins bokin ja Bergin kerronnan ydinainekseksi tukevat 

Hollstenin (2004) kirjoitukset Bo Carpelanin teoksista välittyvästä kirjallisuuskäsityksestä. 

Hollstenin (mt., 227) mukaan aika on Carpelanin tuotannossa subjektin kokemaa, eli ajan kulku ja 

rakenne ovat sellaiset, millaisiksi romaanin päähenkilö tai runon subjekti ne kokee. Pääsääntöisesti 
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Carpelanin tuotannossa koherenssia ja yhtenäisyyttä ei myöskään luo ehyt juoni, vaan erilaiset 

autotekstuaaliset verkostot – esimerkiksi metonymioista rakentuvat ketjut (mt., 51) tai toistuvat 

ajattomat teemat, jotka muodostavat teoksiin syklisen aikarakenteen (mt., 228). Avonaisuuden 

poetiikan myötä Carpelanin tuotannossa näkyvät elämän moninaiset ainekset ja merkitykset sekä 

keskeneräisyys ja fragmentaarisuus (mt., 288). Elämä ei siis ole valmis ja suoraviivaisesti etenevä 

tarina – ei kuitenkaan myöskään täysin hajallaan oleva kasa erilaisia aineksia, vaan pirstaleisuuden 

ja yhteen kuuluvuuden harmoniaa ilmentävä kokonaisuus. Myös Benjamins bok ja Berg ilmentävät 

Hollstenin Carpelanin tuotannolle määrittelemiä perusvireitä. Aikatasot vaihtelevat niissä 

päähenkilöiden assosiaatioiden ja muistojen mukaisesti. Trauman kuvauksia sitovat yhteen 

toistuvat vainoavat elementit ja yksityiskohdat. Sidoksisuutta luovat edellä mainitsemistani 

temaattisista vastakohtapareista muodostuvat jännitteet, toistuvat metonymiat sekä 

vuodenaikojen kiertoon tukeutuva syklinen taustarakenne. Teokseen siis muodostuu koherenssia 

juonen, tematiikan ja kuvakielen tasoilla. Juonellisessa mielessä teoksissa tapahtuu varsin vähän, 

mutta kokemus, joka lukijalle välittyy, on erilaisten temaattisten elementtien ja kielikuvien avulla 

ilmaistua, monimuotoista ja rikasta.  

 

Fludernikin perusajatus kertomuksen kokemuksellisesta ytimestä on siis hyvinkin sovellettavissa 

Benjamins bokiin ja Bergiin. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että Fludernikin teoriaa 

kokonaisuudessaan tulisi ottaa annettuna. Kokemuksen välittymisen tapoja kuvaava malli viidestä 

kognitiivisesta kehyksestä tarjoaa välineitä kohdeteoksissani tapahtuvan kerronnallisen vaihtelun 

analysoimiseen, mutta toisaalta niistä puuttuu Cohnin teorian ansioksi määriteltävä tarkkuus ja 

muotoseikkojen, kuten aikamuotojen huomioiminen. Jokaisen kerronnan kohdan sijoittaminen 

johonkin viidestä kognitiivisesta kehyksestä on työlästä ja loppujen lopuksi jopa mahdotonta. 

Kehysten välille on vaikea tehdä selvää eroa ja toisaalta kehykset määrittyvät pikemminkin lukijan 

vaikutelmien kuin tekstilähtöisten seikkojen mukaan, mikä tekee kehysten tarkasta määrittelystä 

hankalaa ja haparoivaa. Edellä olen kuitenkin tulkinnut kehyksiä myös toisiinsa limittyvinä ja 

yhtäaikaisina, mikä lisää tulkinnan mahdollisuuksia. 

 

Maria Mäkelä soveltaa ja problematisoi Fludernikin kognitiivisia kehyksiä 

artikkelissaan ”Välttämättömyyden kehä ja muita kerrotun mielen oireita. Kirjallisen 

tajunnankuvauksen haasteet kognitiiviselle narratologialle” (2009). Mäkelä (2009, 119) kirjoittaa, 

että hänen kohdeteksteinään olevia Richard Fordin novelleja voi hyvinkin tulkita KERTOMISEN 
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kehyksessä kertojien itserefleksiivisyyden takia10. Toisaalta minäkertojien kohdalla korostuu myös 

tarve kokemuksellisuuden konstruoimiseen, minkä seurauksena ”kognitiivinen painopiste siirtyy 

kertovasta äänestä jonnekin toisaalle, aikaisempaan minään tai jopa toiseen henkilöön” (mt.). 

Tällaisessa tapauksessa on Mäkelän (mt., 121) mukaan kyse kirjallisen esitystavan 

mahdollistavasta kognitiivisesta tempusta, jonka seurauksena koko fiktiivinen maailma 

konstruoidaan ”samalla tasolla – kertovassa diskurssissa.” Sekä kokemisen, kertomisen että 

fiktiivisten henkilöiden rakentuminen tapahtuu siis kerronnan tasolla. Mäkelän (2009, 134) 

mukaan kaikki kirjallisuudessa esitetty kokemuksellisuus siis tuotetaan kerronnassa. Kokemuksen 

välitteisyyden tematisoituessa fiktiiviset kertomukset osoittavat lukijalle, ”miten niiden 

päähenkilöt konstruoivat omia ja toisten henkilöiden kokemuksia” (mt.).  

 

Olen edellisessä luvussa päätynyt samankaltaiseen tulokseen omien kohdeteosteni suhteen: 

Benjaminin ja Mattiaksen traumaattinen kokemus konstruoituu vasta jälkeenpäin. Alkuperäinen 

kokemus muokkautuu ajan kulussa ja siihen yhdistyy erilaisia kokemuksellisia aineksia, jotka 

muokkautuvat kerronnan hetkessä siihen muotoonsa, millaisina ne lukijalle välittyvät. Toisaalta 

Benjamins bokin päähenkilö konstruoi myös toisen henkilön, Ollin kokemusta luvussa 3.3 

käsittelemässäni kohdassa (BB, 231; ks. s. 63), jossa Benjamin kuvittelee, mitä on tapahtunut Ollin 

lähtiessä karkuretkelleen, mitä tämä on ajatellut ja tuntenut. Artikkelinsa lopussa Mäkelä (2009, 

133) toteaa kokoavasti, että kerronnan jakaminen KERTOMISEN ja KOKEMISEN kognitiivisiin 

kehyksiin ei ole ongelmatonta. Lisäksi se latistaisi dynamiikkaa, joka syntyy, kun kerronnassa 

liu´utaan kertomisen ja kokemuksen välillä: ”Eikö juuri kertovan fiktion monimielinen, 

kognitiivisesti kerrostunut rakenne mahdollista sen, että KERTOMISEN ja KOKEMISEN kehykset 

hallitsevat yhtä aikaa?” Olen edeltävissä luvuissa itsekin päätynyt tämän kaltaisiin tuloksiin. 

Tulkitsen, että kohdeteoksissani on mielekästä tarkastella, mikä kokemuksen välittämisen kehys 

kulloinkin on hallitsevin ja mikä tai mitkä taas vaikuttavat enemmänkin taustalla. 

 

Mutta missä kokemus oikeastaan sijaitsee? Fludernik (2010, 19) kirjoittaa kokemuksen uudelleen 

tuottamisesta kerronnallistamisen prosessin avulla. Cohnin teoria taas on tämän asian suhteen 

ristiriitainen: yhtäältä kokeva minä määritellään nimenomaan menneisyyteen sijoittuvaksi minäksi 

                                                           
10

 Mäkelä (2009) huomioi Fludernikin viidestä kognitiivisesta kehyksestä ainoastaan KERTOMISEN ja KOKEMISEN, 

jolloin KERTOMINEN sisältää tulkintani mukaan myös REFLEKTOINNIN kehyksen piirteet. Tämä rajaus ei sinänsä 

sekoita mallia, sillä KERTOMISEN ja REFLEKTOINNIN kehykset ovat varsin lähellä toisiaan ja välittävät molemmat 

kertojan tajuntaa. 
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(1978, 145), toisaalta taas Cohn (2006, 119–120) puhuu historiallisen preesensin yhteydessä myös 

nykyhetkistymisestä, mikä viittaisi kokemuksen nykyisyyteen sijoittumiseen nimenomaan 

uudelleen konstruoimisen kautta. Caruthin (esim. 1995a, 5) traumateorian mukaan traumaa ei 

koeta sen tapahtumahetkellä, joten voitaisiin ajatella kokemuksen sijoittuvan kerronnan 

nykyhetkeen, jossa trauma koetaan sen kielentämisen myötä. Kyse ei kuitenkaan ole Fludernikin 

mallin tapaan varsinaisesti tapahtumien uudelleen kokemisesta, vaan niiden sisäistämisestä ja 

käsittämisestä ensimmäistä kertaa. Voidaan kuitenkin kysyä, eikö trauman tapahtumahetkelläkin 

ilmene jonkinlaista kokemista, joka synnyttää mieleen toistaiseksi käsittelemättömäksi jäävän 

muistijäljen.  

 

Onko kokemuksellisuus Benjamins bokissa ja Begissä suoraan menneisyydestä välittyvää vai 

koetaanko menneisyyden tapahtumat uudelleen nykyhetkessä, kun niitä välitetään lukijalle? Olen 

edellisessä luvussa tulkinnut, että Benjaminin ja Mattiaksen traumat eivät varsinaisesti synny 

tapahtumahetkellä, joka myöhemmissä traumaattisissa toisinnoissa asettuu traumaa edustamaan. 

Tapahtumat itsessään ovat tyypillisiin traumateorian esimerkkeihin verrattuna enemmän tai 

vähemmän tavanomaisia konfliktitilanteita, mutta päähenkilön mielessä ne saavat traumaattisen 

merkityksen osana tiettyä tapahtumaketjua. Benjamins bokissa Ollin lyöminen ja Bergissä 

Jonaksen ja Sonjan ilmiantaminen Paul-sedälle saavat traumaattista merkitystään sekä niitä 

edeltävistä tapahtumista että niitä seuraavista tapahtumista, kun päähenkilönä oleva lapsi tekee 

virheellisen tulkinnan tapahtumien välillä olevasta kausaalisesta suhteesta.  

 

Tilanteet, joihin traumaattisuus jälkikäteen kulminoituu, eivät tulkintani mukaan jää kokematta 

tapahtumahetkellä, toisin kuin Caruthin traumateoria esittää. Alkuperäisessä tilanteessa 

kokeminen on kuitenkin luonteeltaan erilaista kuin se kokemus, mitä lukijalle jälkikäteen 

kohdeteosteni kerronnassa välitetään. Ollin lyöminen ja Bergissä tapahtunut ampumakohtaus 

saavat varsinaisen traumaattisen ja keskeisen merkityksensä vähitellen. Kokemuksen välittymisen 

lisäksi myös kokemuksen muodostuminen tietynlaiseksi on prosessi. Trauman värittämä 

kokemuksellisuus, jota lukijalle kohdeteosteni kerronnassa välitetään, on tämän prosessin tulos. 

Erilaisten tapahtumien yhteisvaikutuksesta tietty tilanne nousee päähenkilön kokeman trauman 

kuvaksi, joka tarjoaa pääsyn päähenkilön mielen monimutkaiseen maailmaan.  
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Benjamins bok ja Berg kuitenkin sisältävät myös kerrontaa, joka ei välitä traumakokemusta. 

Teoksissa on filosofisia keskusteluja ja monologimuotoisia pohdintoja sekä Benjamins bokissa 

myös lukuisia trauman teemaan ja menneisyyteen liittymättömiä päiväkirjamerkintöjä ja 

arkielämän havaintoja. Olen tutkimuksessani rajannut ne ulkopuolelle, sillä ne eivät ainakaan 

suoranaisesti välitä päähenkilön kokemusta eivätkä liity tutkimaani menneisyyden uudelleen 

aktivoitumiseen. Kuten edellisissä analyysiluvuissa on tullut esille, kohdeteoksistani löytyy 

trauman vastapainona myös tasapainoisempia ja turvallisempia lapsuuden muistoja, jotka 

aiheuttavat nostalgisia kokemuksia. Tällaisia ovat esimerkiksi turvallinen taskukellon tikitys (BB, 7; 

ks. s. 15) ja ystävälliset pilvet lapsuuden kesäpäivänä (B, 9; ks. s 17). Edellä olen pohtinut 

kokemuksen sijoittumista traumaan liittyvässä kerronnassa – onkin syytä pohtia myös, mihin 

kokemus sijoittuu, kun kerronnassa välitetään päähenkilön nostalgista turvakokemusta. 

Nostalgisessa muistossa päähenkilö yhtäältä ikään kuin palaa menneeseen, mutta toisaalta tuskin 

tällainenkaan muisto on saanut erityistä – tässä tapauksessa nostalgista – merkitystään vielä 

alkuperäisellä tapahtumahetkellä. Nostalgia on nykyhetkestä käsin menneisyyteen kohdistuvaa 

kaipuuta ja menneisyys saa nostalgisen merkityksensä vasta jäädessään kauas lapsuuteen, sinne 

kaipaavan henkilön ulottumattomiin (esim. Boym 2001). Vaikka nostalginen ja traumaan liittyvät 

muistot ovat sisällöltään varsin erilaiset, tulkitsen, että niiden tavoilla välittää kokemusta on 

samankaltainen rakenne.  

 

Kaiken kaikkiaan tulkintani on tässä tutkimuksessa tekemäni tekstianalyysin perusteella se, että 

kokemus on Benjamins bokissa ja Bergissä aina kertovan tason välittämää. Kokemus kumpuaa 

päähenkilön menneisyydestä, kokevalta minältä ja kerronnallistumisen prosessissa vanhempi 

päähenkilö elää sen uudelleen. Kokemus ei kuitenkaan toistu täysin samanlaisena ja eksaktina 

kopiona alkuperäisestä. Se kokemus, joka kohdeteoksistani välittyy lukijalle, on ajan kyllästämää. 

Myöhemmät tapahtumat ovat painaneet siihen jälkensä ja antaneet sille esimerkiksi 

traumaattisen tai nostalgisen merkityksen. Tekstistä välittyvä kokemus siis sijoittuu Benjamins 

bokissa ja Bergissä kerronnan nykyhetkeen, jossa menneisyys koetaan uudelleen elävänä 

muistona, johon on liittynyt kokemuksellisia aineksia päähenkilön elämän varrelta. 
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5. Lopuksi 

 

Olen pro gradu -tutkielmassani tarkastellut ajan rakentumista Bo Carpelanin romaaneissa 

Benjamins bok ja Berg. Teosten aikarakenteesta muodostuu moninainen kokonaisuus syklisyyden 

ja edestakaisuuden kautta. Lapsuuden ja vanhuuden aikatasot limittyvät toisiinsa ja ovat läsnä 

yhtäaikaisesti, jolloin aika ei etene kronologisesti tai lineaarisesti. Perinteisesti preesensillä ja 

imperfektillä on nykyhetkeä ja menneisyyttä toisistaan erottava tehtävä, mutta kohdeteoksissani 

varsinkin preesens saa tästä poikkeavia merkityksiä aikatasojen etäisyyden kyseenalaistuessa. 

Imperfekti ilmentää kohdeteoksissani usein retrospektiivista kerrontaa, kun taas preesens on 

monessa kohdassa kokemisten aikamuoto. Kertovan ja kokevan minän vaihtelu ei kuitenkaan ole 

samaistettavissa aikamuotojen vaihteluun, sillä myös kertovan minän tekemät yhteenvedot tai 

kommentit voivat olla preesensissä. Kokeminen on kohdeteoksissani aina kertovan tahon 

välittämää. KERTOMISEN ja KOKEMISEN kehykset ovatkin tekstissä usein aktivoituneita yhtä aikaa. 

KOKEMISEN kehyksen noustessa toistuvasti hallitsevammaksi syntyy illuusio suorasta yhteydestä 

kokevan minän tajuntaan. Aika ajoin kertova minä keskeyttää tällaiset jaksot muistuttamalla 

olemassaolostaan enemmän tai vähemmän huomiota herättävillä kommenteilla. 

 

Ajan monimutkainen rakentuminen noudattaakin kertovien henkilöhahmojen kokemuksen 

logiikkaa. Päähenkilöille merkitykselliset asiat korostuvat ja vaikuttavat ajan kulumisen tempoon 

jopa pysäyttämällä ajan. Tällöin kerrontaan muodostuu eri aikatasot yhteen kokoavia, Carpelanin 

poetiikalle ominaisia silmänräpäyksiä. Ajankulun lisäksi myös tapahtumien sisältö ja miljöö saavat 

päähenkilöiden kokemusta ilmaisevia piirteitä, kuten kohtalokkuus ja dramaattisuus tai 

ympäristön groteskius. Aikarakenteen edestakaisuudesta ja assosiatiivisuudesta huolimatta kyse ei 

ole teoskokonaisuuksina hajanaisista tai epäyhtenäisistä romaaneista, vaan koherenssia syntyy 

temaattisella tasolla. Erilaiset motiivit rakentavat Benjamins bokissa ja Bergissä ajan ja trauman 

sekä muun muassa vainoamisen, näkemisen ja näkymättömyyden teemoja. Teemat ja niiden 

välille syntyvät jännitteet luovat sidoksia fragmenteista koostuvien muistojen välille.  

 

Syklinen ja edestakainen aikarakenne tuo menneisyyden tapahtumia nykyhetkeen uudelleen 

koettaviksi. Tällä tavalla kohdeteoksissani nousevat käsittelyyn päähenkilöiden lapsuudentraumat. 

Toisaalta kerronnassa ilmenevä trauman oireiden jäljittely on se tekijä, joka kaikkein 
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voimakkaimmin tuottaa aikarakenteen epälineaarisuutta ja kokemukseen kiinnittymistä. 

Traumafiktion piirteitä, eli trauman oireiden jäljitelmiä, ovat kohdeteoksissani voimakas 

toisteisuus, toistuvien tapahtumien ja yksityiskohtien vainoavuus sekä kerronnan epäsuoruus ja 

katkonaisuus. Tapahtumaa, joka päähenkilön mielessä edustaa traumaa, ei kummassakaan 

teoksessa juurikaan selosteta suoran kerronnan keinoin, vaan lukijalle menneisyys hahmottuu 

fragmentaaristen toisintojen kautta vähitellen. Myös kerronnasta välittyvä traumaattinen 

kokemus on prosessin tulos. Päähenkilöiden tajunnassa toistuva tapahtuma on ajan kuluessa 

kerännyt itseensä erilaisia merkityksiä ja kokemus jatkaa muotoutumistaan aina kerrontahetkeen 

asti. Näin ollen kokemus sijoittuu kerronnan nykyhetkeen, sillä kertova myöhempi minä antaa sille 

viimeisen silauksen välittäessään sen lukijalle. Toisaalta voidaan myös ajatella, ettei kokemus 

varsinaisesti sijoitu vain yhteen, tarkasti määriteltävään aikaan, sillä trauman ja ylipäätään 

tekstistä välittyvän kokemuksen rakentuminen on prosessi. 

 

Bo Carpelanin romaaneja on aikaisemmin tarkasteltu lähinnä tutkimalla niiden kuvakieltä ja 

tematiikkaa ajan, muistamisen ja tilan poetiikan näkökulmista. Tutkimukseni liittyy tähän taustaan 

temaattiselta ja ajan olemusta käsittelevältä osaltaan. Teemojen tarkastelu kulkee 

tutkimuksessani narratologisen ja traumatutkimusta hyödyntävän analyysin rinnalla. Tältä osin 

tekstianalyyttiset havaintoni vastaavat pitkälti Anna Hollstenin (2004) kirjoitusten valaisemaa 

Carpelanin kirjallisuuskäsitystä. Tutkimukseni tuo kuitenkin myös uudenlaisen lisän Carpelanin 

tuotannosta tehtyyn tutkimukseen tarkastelemalla kerronnan rakennetta ja trauman esittämistä. 

Trauman tarkastelu kohdeteosteni rakenteena ja teemana syventää aiempaa tutkimusta 

Carpelanin tuotannon melankolisesta vireestä ja menneisyyteen suuntautuneesta rakenteesta. 

Nostalgian ja melankolian käsitteet ovat ainakin Carpelanin tuotannosta tehdyssä tutkimuksessa 

ympäripyöreitä ja toisiinsa sekoittuvia, eikä niillä tulkintani mukaan saada kovin hyvää otetta 

teosten aikarakenteen monimerkityksisyydestä, vaikka ne aiheina ovatkin erittäin kiinnostavia. 

Traumatutkimus tarjoaa uutta käsitteistöä näiden piirteiden analysoimiseen. Benjamins bok ja 

Berg ovat näiden aiheiden tarkasteluun hyvin antoisia tutkimuskohteita, sillä niissä trauman 

esittäminen on keskeisessä osassa. Kenties se, että traumatutkimusta ei ole aikaisemmin 

hyödynnetty Carpelanin tuotannon tutkimiseen, liittyykin siihen, että näitä kahta selvästi 

traumafiktiivistä teosta ei ole tähän mennessä kattavasti tutkittu. 
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Tutkimuksessani hyödyntämäni teoria-aineisto tarjosi hedelmällisiä analyysivälineitä, joskin teoria 

toisensa jälkeen osoitti, että kaunokirjallista teosta ei ole ainakaan Benjamins bokin ja Bergin 

tapauksissa mahdollista tyhjentävästi selittää teoreettisten mallien avulla. Dorrit Cohnin (1978 ja 

2006) teoria tarjosi hyödyllisiä käsitteitä kerronnan muodon yksityiskohtaiseen analyysiin. 

Fludernikin teoreettinen malli taas antoi välineitä kokemuksen välittymisen 

kokonaisvaltaisempaan tarkasteluun. Cathy Caruthin traumateoria toimi trauman esittämisen 

tarkastelussa pohjana, johon saatoin verrata omia tekstianalyyttisia havaintojani. Eronteko 

Caruthin teoriaan synnytti mielenkiintoista tutkimuksellista dialogia, jonka kautta oma käsitykseni 

trauman rakentumisesta kohdeteoksissani muodostui. Anne Whiteheadin (2004) teoria 

traumafiktiosta taas tarjosi välineitä tekstianalyysiin toiston ja vainoavuuden tarkastelussa. 

 

Tutkimusaiheeni ja -kohteeni viitoittavat useita mahdollisia suuntia jatkotutkimukselle. Ensinnäkin 

teoreettista taustaa voisi narratologian puolelta laajentaa vertailemalla useampia teorioita 

tajunnan esittämisestä ja kokemuksen välittämisestä. Traumatutkimuksen osuutta olisi mielekästä 

kartuttaa trauman kerronnallistamista tarkastelevilla uudemmilla teorioilla, jotka Whiteheadin 

tapaan keskittyvät fiktiivisen kirjallisuuden konkreettisiin keinoihin jäljitellä trauman oireita. Myös 

lajien ja periodien näkökulma sekä etenkin modernismin ja postmodernismin tavat esittää aikaa, 

traumaa ja kokemusta kytkisivät tutkimustani laaja-alaisempiin konteksteihin. Kohdeteosteni 

rakenteellinen ja sisällöllinen monimuotoisuus tarjoaa niin ikään useita mahdollisuuksia 

tutkimuksen jatkamiseen. Kiinnostavaa olisi esimerkiksi niiden sisältämän oudon ja 

epäluonnollisen sisällön tarkempi tutkiminen. Lisäksi myös muiden Carpelanin romaanien 

hyödyntäminen analyysissa olisi mielekästä ja vertailuaineistoa voisi kasvattaa myös kirjailijan 

lyyrisen tuotannon puolelle. 
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