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Tutkielmassa kasitelldaan ajan rakentumista Bo Carpelanin (1926-2011) romaaneissa Benjamins
bok (1997) ja Berg (2005). Kyseisissa teoksissa aikatasot — mindkertojan vanhuus ja lapsuus —
vaihtelevat ja limittyvat toisiinsa. Lapsuudenkuvauksesta valittyy vahva, aistivoimainen kokemus,
ja muistelu on usein menneisyyden traumoja toistavaa. Kohdeteoksissa nousevat esiin etenkin
ajan ja trauman teemat.

Tutkielman keskeisin tutkimuskysymys on, miten aika rakentuu Bo Carpelanin romaaneissa
Benjamins bok ja Berg. Taman tutkimuskysymyksen alle asettuvat seuraavat aikaan ja traumaan
liittyvat kysymykset: millainen aikarakenne kohdeteoksissa on, miten ajan kulku ja
henkilohahmojen kokemus ajasta kerronnallistetaan ja tematisoidaan, miten trauma
kohdeteoksissa syntyy, mita traumafiktion piirteitd niista loytyy ja miten trauman kasittely
vaikuttaa romaanien aikarakenteeseen?

Kaksi tutkimuksen tarkeinta teoriakehystd ovat narratologia ja kirjallisuudentutkimuksen piirissa
tehty traumatutkimus. Kerronnanteorian osalta hydodynnetdan ja vertaillaan toisiinsa Dorrit Cohnin
ja Monika Fludernikin teorioita, jotka jakautuvat edustamaan klassista ja jalkiklassista
narratologiaa. Cathy Caruthin ja Anne Whiteheadin tutkimusten avulla kohdeteoksia taas
tarkastellaan traumafiktiona. Na&iden lisdksi tutkielman 1dpi kulkee mukana temaattinen
ndkokulma, minkd osalta kdytetdan Heta Pyrhosen teeman maarittelyd. Aikaisempi Carpelanin
tuotannosta tehty tutkimus toimii tekstianalyysin vertailupohjana ja etenkin Anna Hollstenin
tutkimus tarjoaa tukea myods temaattiseen analyysiin. Tutkimuksessa vertaillaan edelld mainittuja
teorioita ja suhteutetaan toisiinsa niiden avulla saatuja tuloksia. Tavoitteena on yhtaalta avata
uudenlaisia ndkdkulmia aiempaan Carpelan-tutkimukseen ja toisaalta sdilyttaa yhteys jo olemassa
olevan tutkimuksen luomaan pohjaan.

Tutkimuksen keskeisin tulos on se, ettd Benjamins bokin ja Bergin aikaa madarittelee
voimakkaimmin kertovien henkiléhahmojen kokemus. Tama tulee esille aikamuotojen, aikatasojen
ja tempon vaihteluna, assosiatiivisuutena sekad traumaan liittyvien muistojen korostumisena ja
toistumisena. Aikarakenne on epdkronologinen ja edestakainen sekd teosten traumafiktiivisista
piirteista johtuen fragmentaarinen ja toisteinen. Tasta huolimatta teoksiin syntyy koherenssia ja
yhtendisyyttd temaattisella tasolla toistuvien motiivien ja syklisten taustarakenteiden ansiosta.
Tutkielmassa tullaan siihen tulokseen, ettd kohdeteoksista valittyvan kokemuksen rakentuminen
on kerrontahetkeen saakka jatkuva prosessi. Ndin ollen myo6s kokemuksen traumaattisuus
muotoutuu jalkikdteisesti ja vahitellen siihen muotoonsa, missa se lukijalle valittyy.

Avainsanat: aikarakenne, Carpelan, kertoja, kokemuksellisuus, mindkerronta, narratologia, teema,
traumafiktio.
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1. Johdanto

1.1 Tutkimusaihe ja -kohteet

Tutkin pro gradu -tutkielmassani ajan rakentumista Bo Carpelanin (1926-2011) romaaneissa
yhtaalta kerronnassa muodostuvan aikarakenteen, toisaalta trauman kaunokirjallisen esittamisen
kautta. Tarkastelen aikaa ja siihen kytkeytyvaa traumaa padasiassa kerronnan rakenteellisina
tekijoina, mutta myos teemoina. Carpelanin tuotannossa muoto ja sisalto kietoutuvat
erottamattomasti yhteen, minka vuoksi ndiden tarkasteleminen yhdessa on seka mielekasta etta
tarpeellista. Esittelen tadssa alaluvussa kohdeteokseni ja valotan myos Carpelanin muun
romaanituotannon ja siitd tehdyn tutkimuksen luomaa kontekstia, jonka jalkeen maarittelen
tarkemmin tutkimuskysymykseni. Luvussa 1.2 esittelen tutkielmani teoreettista Iahdeaineistoa ja

maarittelen keskeiset kasitteet. Luvussa 1.3 kdyn ldpi tutkielmani rakenteen.

Tutkimukseni kohdeteokset ovat Bo Carpelanin Benjamins bok (1997) ja Berg (2005). Nama kaksi
Carpelanin perakkaista romaania ovat monella tavoin yhtenevaisia teemoiltaan ja
rakennepiirteiltdan. Molemmissa keskeinen piirre on kahden aikatason, vanhuuden ja lapsuuden,
nykyhetken ja menneisyyden kuvaus. Lapsuudesta kerrotaan hyvin aistivoimaisesti ja monin
paikoin lapsuus nousee ikdan kuin nykyhetken rinnalle uudelleen koettavaksi. Muistelemisen
laukaisee usein jokin mielleyhtyma tai tilallinen yksityiskohta, kuten maisema, talo, huone tai
esine. Aika ei siis ilmene lineaarisena tai kronologisena, vaan muodostaa monimuotoisen
assosiatiivisen kokonaisuuden. Aikarakenne muotoutuu toisiinsa limittyvistad aikatasoista, tilaan,
esineisiin ja aistimuksiin kietoutuvista muistoista, vanhuuden kirjoittamisprosessista ja
lapsuudesta, joka toisaalta imaisee sydvereihinsa ja toisaalta nousee uudelleen ldsna olevaksi.
Lapsuus esitetddn kokonaisvaltaisin, kaikkia aisteja hyddyntavin kuvin. Valilla se ndhdaan
nostalgisena turvapaikkana, mutta usein lapsuutta varittda melankolinen paino, synkdahkot ja

groteskit piirteet.

Edelld mainitut ominaisuudet ovat tyypillisid myos Carpelanin muulle proosatuotannolle, ja samat
teemat ovat esilla myds kirjailijan lyriikassa. Vuonna 1986 julkaistu Axel aloittaa
paivakirjamuotoisella kerronnallaan Carpelanin myéhemman romaanituotannon tyylin

muotoutumisen. Sita voidaan myds pitda Carpelanin varsinaisena lapimurtona romaanikirjailijana
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(Hollsten 2004, 29). Romaaneissa Urwind’ (1993), Benjamins bok, Berg ja Blad ur héstens arkiv
(2011) paahenkilona on vanhempi kirjoittajahahmo. Néissa aikataso vaihtelee pdahenkilon
muistelun kautta lapsuuden tai muun menneisyyden ja nykyhetken valilla. Vahvasti
kokemuksellisen lapsuudenkuvauksensa puolesta samaa tyylid edustavassa Barndom-romaanissa
(2008) paahenkilona on lapsi, jonka kirjailijaksi kasvamista teoksessa kuvataan. Romaani poikkeaa
muusta myohemmasta tuotannosta, koska se on kirjoitettu yksikén kolmannessa persoonassa,
muissa mainituissa romaaneissa on mindkertoja. Carpelanin tuotannossa aika, sen kuluminen ja
kokeminen seka muistaminen ovat keskeisid teemoja. Monissa teoksissa myos tilallisuudella on

tarkea rooli.

Kohdeteokseni edustavat Carpelanin myéhdisen romaanituotannon tyylia. Muuhun
romaanituotantoon ndahden niissa on erityista se, etta tietty traumaattinen tapahtuma
lapsuudessa ja sen selvittdminen toimivat motivaationa muistelulle. Benjamins bokissa ja Bergissd
trauma ja syyllisyyden tunne vaikuttavat keskeisina tekijoind romaanin rakenteeseen ja sisaltéon.
Oletan, ettd menneisyyden tapahtumien nouseminen nykyhetken rinnalle uudelleen koettaviksi
seka syyllisyytta aiheuttavan tapahtuman vahittdainen kertominen ja toisto myoétailevat psyykkisen

trauman rakennetta.

Benjamins bokin padhenkild Benjamin on lapsena leikkinyt olympialaisia hanta hiukan vanhemman
Ollin kanssa. Benjaminin voitettua Olli osoittautuu huonoksi haviajaksi ja harnaa Benjaminia, joka
puolestaan lyo Ollia. Tapaus on jaanyt kummittelemaan Benjaminin mieleen, silla lyénnista
toivuttuaan Olli meni vihaisena uimaan ja oli vahalla hukkua. Tdman seurauksena Olli vammautui
pysyvasti. Teoksessa toistuu muisto Ollin lydmisesta ja sen jalkeisista tuntemuksista. Bergin
padhenkilon Mattiaksen syyllisyytta tuottava trauma taas liittyy tilanteeseen, jossa han paljastaa
kahden rakastavaisen, isovelipuolensa Jonaksen ja Sonjan olinpaikan. Paul-setd, joka on kihloissa
Sonjan kanssa, aikoo ampua Jonaksen tai Sonjan, mutta paatyy kuitenkin ampumaan vain kattoon.
Pian taman jalkeen Paul kaatuu sodassa. Tasta tapahtumaketjusta alkanut syyllisyys seuraa
Mattiasta vield aikuisenakin. Molemmille padhenkil6ille trauma aiheuttaa ahdistusta seka
jonkinlaisen henkisen esteen edeta elamadssa ja omaksi itseksi tulemisessa. Seka Benjamin etta

Mattias kuitenkin kohtaavat traumansa matkustamalla aikuisina lapsuuden kotiseuduilleen.

' Bo Carpelan sai Finlandia-palkinnon kahdesti: vuonna 1993 romaanilla Urwind ja vuonna 2005 romaanilla Berg.
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Bo Carpelanin tuotantoa ovat tutkineen vaitoskirjoissaan Anna Hollsten (2004) ja Jan Hellgren
(2009). Lisaksi aiheesta on kirjoitettu useita artikkeleita, kuten esimerkiksi Hollstenin “Kun paiva
kdantyy. Melankolia Bo Carpelanin tuotannossa” (1999) ja Anne Paivarinnan ”Poissaoleva toinen,
maarittamatdon mina. Apostrofi ja muistamisen ongelma Bo Carpelanin romaanin Urwind lyyrisessa

kerronnassa” (2005). Seuraavaksi esittelen hiukan aiemman tutkimuksen luomaa taustaa.

Anna Hollstenin Ei kattoa, ei seinid. Ndkékulmia Bo Carpelanin kirjallisuuskdsitykseen (2004) on
perusteellinen tutkimus Carpelanin kirjallisuuskasityksesta taiteellisen luomistydn luonteen, runon
ja todellisuuden suhteen, ajan, tilan, muistin ja Carpelanin avonaisuuden poetiikan ndkokulmista.
Hollsten (mt., 13—15) pitaa julkaisujen maaran perusteella lyriikkaa Carpelanille ominaisimpana
lajina, mutta tastd huolimatta Carpelanin poetiikka ei ole lajispesifia, silla kirjailija hyodyntaa
samojen teemojen kasittelyyn niin runoutta, proosaa kuin nadytelmaakin. Vaitoskirja on
lahtokohdiltaan temaattinen, metodiltaan se keskittyy erityisesti intertekstuaalisuuden
erikoistapaukseen, autotekstuaalisuuteen. Hollstenin (mt., 16) mukaan “autotekstuaalisuudella
tarkoitetaan kirjailijan tuotannon sisdista intertekstuaalisuutta, itseviittaavuutta. Kirjailija siis
viittaa omiin teksteihinsd”. Autotekstuaalisuus ilmenee Carpelanin tuotannossa toistuvista kuvista
ja teemoista muodostuvina verkostoina. Hollsten (mt., 44) pitda Carpelanin keskeisimpéana
kuvallisuuden lajina metonymiaa, jonka han maarittelee merkityksen siirroksi, jossa “sana
korvataan jollakin tahan ajallisessa, paikallisessa, loogisessa tai muulla tavalla [aheisessa
vhteydessa olevalla sanalla”. Metonymioista muodostuvat ketjut luovat koherenssia teosten sisalla
ja kytkentoja niiden valille sekd jopa yhteyksia Carpelanin tuotannon ulkopuolelle (mt., 51.).
Kohdeteoksissani esiintyy paljon ajan ja trauman esittamiseen liittyvid metonymioita, joista osa on

tematiikan tasolla maariteltavissa merkittavan toistumisensa perusteella myds motiiveiksi.

Carpelanin tuotantoa tarkasteltaessa koen tarpeelliseksi maaritelld tarkemmin avonaisuuden
(6ppenhet) kasitetta, koska Hollsten (2004, 87) luokittelee sen Carpelanin kirjallisuuskasityksen
keskeisimmaksi termiksi. Kasite esiintyy kirjailijan esseissa ja artikkeleissa, joissa han pohtii
kirjallisuuteen, etenkin runouteen, liittyvia kysymyksia. Avonaisuuden poetiikan juuret ovat
romantiikassa, johon liittyy vahvasti luonto, orgaanisuus ja ajatus vapaasta luomisesta. Toisaalta
siind on piirteita myos klassismista: avonaisuus on myos liiallisen vapauden hillitsevaa tasapainoa,
selkeyttad ja kokoavuutta. Avonaisuuden poetiikkaan liittyy ajatus eldman ja runon ykseydesta, joka

ilmenee moniaineksisuutena ja -merkityksisyytena, keskenerdisyytend, pirstaleisuutena ja



subjektiivisuutena. Avonaisuutta ilmaiseva kuvallisuus, esimerkiksi metonymia, koostuu
hajanaisista fragmenteista. Toisaalta ndma itsessaan irralliset fragmentit kuitenkin muodostavat
kokoavia verkostoja. (Mt., 287-294.) Avonaisuuden kasitteeseen liittyy siis tietty ambivalenttius,

pirstaleisuuden ja kokoavuuden jatkuva jannite.

Jan Hellgrenin vaitoskirjan Det osynligas arkitektur. Om rumsligheten i Bo Carpelans férfattarskap
(2009, 22) tutkimusalueet ovat Bo Carpelanin kirjailijuus ja tilallisuus kirjallisuudessa.
Tutkimuksessa tilallisuuden korostumista tarkastellaan Carpelanin tuotannossa painotuksena, joka
on alkupaassa heikompi ja voimistuu ja kehittyy vahitellen (mt., 11). Hellgren (mt., 13) toteaa, etta
keskeinen rooli hanen tydssdaan on Carpelanin lyyrisen tuotannon tutkimisella, mutta
tavoittaakseen tilallisuuden korostumisen Iahtokohdat ja kehityksen kokonaisvaltaisemmin han
kayttda myds muuta materiaalia, kuten Carpelanin kirjoituksia poetiikasta seka romaania Urwind.
My0s Hollsten (2004) keskittyy Carpelanin romaanien osalta juuri Urwindiin, joka onkin selvasti
kyseisen kirjailijan tutkituin romaani. Sita vastoin kohdeteoksiani Benjamins bokia ja Bergid ei ole

tutkittu yhta laajasti.

Carpelan korostaa tilan roolia ei-kaunokirjallisissa teksteissdan ja tilallisuus on myds hanen
kaunokirjallisesta tuotannostaan valittyva taustafilosofia, kuten eraan Carpelanin runon alku
havainnollistaa: ”Det &r inte tiden som forandrar oss,/ det ar rummet” (I de mérka rummen, i de
liusa, 1976). Carpelan taydentaa kyseiselld runolla tilallisuuden pohdintojaan myos artikkelissaan
”Ndgra anteckningar om rum och poesi” (1981). Kirjailija kuitenkin paatyy Hufvudstadsbladetissa
julkaistussa ”l poesins rum” -puheessaan (1991) tilan korostamisesta huolimatta seuraavaan
ajatukseen: “Kanske tid och rum inte alls ar varandras antagonister utan genomsyrar varandra?”
Aika ja tila liittyvat Carpelanilla toisiinsa siten, ettd ilmenee molemminpuolista vaikutteidenantoa:
aika antaa tilalle oman leimansa, samoin tila ajalle. Seka Hollsten etta Hellgren ovat tutkineet
Carpelanin tuotannon tilallisuutta varsin tarkasti, joten en syvenny siihen omassa tutkimuksessani.
Lisaksi tilallisuus on hallitsevaa lahinna kohdeteoksessani Bergissé, Benjamins bokille ja Bergille
yhteista on pikemminkin ajan teema ja ajan kerronnallinen esittaminen. Tutkimukseni
traumandkodkulma on myds vahvasti kohdeteoksiani yhdistava ja sitd puolestaan ei ole Carpelanin
tuotannossa tutkittu vielad ollenkaan. Tama uusi ndkdkulma kytkeytyy kuitenkin aiempaan
tutkimukseen ajan ja muistamisen teemojen kautta, nain ollen se ei myoskaan jaad muusta

tutkimuksesta irralliseksi. Kdytan Hollstenin ja Hellgrenin tutkimuksia vertailupohjana omalle
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tekstianalyysilleni, lisdksi Hollstenin kirjoitukset toimivat myos tukena teosten temaattisessa seka

kuvakieltd ja melankoliaa koskevassa kasittelyssa.

Tutkimuksessani pyrin vastaamaan seuraavaan kysymykseen: miten aika rakentuu Bo Carpelanin
romaaneissa Benjamins bok ja Berg? Taman keskeisimman tutkimuskysymyksen alle asettuvat
seuraavat aikaan liittyvat kysymykset: millainen aikarakenne kohdeteoksissani on, miten ajan
kulku ja henkildhahmojen kokemus ajasta kerronnallistetaan ja tematisoidaan? Tutkin
kohdeteoksiani myds seuraavien traumaan liittyvien tutkimuskysymysten avulla: miten trauma
kohdeteoksissani syntyy, mita traumafiktion piirteita niista [6ytyy ja miten trauman kasittely
vaikuttaa romaanien aikarakenteeseen? Lisdksi liitdn tutkimustani aiemman tutkimuksen
kehykseen kysymalld, mita uutta narratologian ja traumatutkimuksen nakékulmat tuovat Bo

Carpelanin tuotannosta tehtyyn tutkimukseen.

1.2 Teoreettinen tausta ja keskeiset kasitteet

Tutkimukseni pohjautuu kahden erilaisen teoriakehyksen soveltamiselle ja keskusteluttamiselle.
Ensinnakin kdytan [ahdemateriaalinani kertomuksen tutkimusta eli narratologiaa, jonka avulla
erittelen kohdeteosteni aikarakennetta ja tutkin, miten ajan kulku niissa kerronnallistuu. Taman
lisaksi hyodynnan kirjallisuudentutkimuksen piirissa tehtya traumatutkimusta selvittaessani, miten
romaanien erityinen aikarakenne ilmentaa trauman oireita. Tutkimukseni ldpi kulkee mukana
my0s temaattinen nakdkulma aikaan ja traumaan. Lisdksi vertailen omia havaintojani muuhun
Carpelanin tuotannosta tehtyyn tutkimukseen. Ndin ollen yhdistelen siis tutkimuksessani eri
teorioita. Teoreettinen moniaineksisuus on tarpeen, silla tavoitteenani on tehda uudenlaista
Carpelan-tutkimusta, jolla kuitenkin on yhteys aiemman tutkimuksen luomaan pohjaan. Bo
Carpelanin tuotantoa on tutkittu narratologian tyévilinein ainoastaan harvoissa artikkeleissa?,
traumateoriaa taas ei ole hyddynnetty lainkaan. Trauma kietoutuu lisdksi olennaisella tavalla
osaksi kohdeteoksissani esitettyd ajan kulkua ja kokemista, joten oletan ndiden

tutkimustraditioiden kdyttamisen olevan mielekasta ja hedelmallista.

Aika on kirjallisuuden tutkimuksessa moniulotteinen aihe. Hanna Meretoja ja Aino Makikalli

kirjoittavat artikkelissaan ”Ajallisuus kirjallisuudessa kulttuurisena, historiallisena ja filosofisena

Lahinna Anne Pdivarinta artikkelissaan ”Poissaoleva toinen, maarittamaton mina. Apostrofi ja muistamisen ongelma
Bo Carpelanin romaanin Urwind lyyrisessa kerronnassa” (2005).
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kysymyksend” (2012, 1) ajallisuuden liittyvan kirjallisuuteen monella tavalla ja tasolla. Ajan
lasndoloa voidaankin tarkastella useista nakdkulmista: “kielen, esitystavan tai kerronnan
rakentumisen kannalta, pohtia henkilohahmojen aikakokemusta tai analysoida kertomuksissa
esiintyvia historiallisia, kulttuurisia ja filosofisia aikakasityksia”. Mika Hallila taas erottaa
artikkelissaan “Romaani ajassa — Lukdcs, Bahtin, Ricoeur ja nykyromaanin aika” (2012) toisistaan
formalistisen ja filosofis-historiallisen perinteen kirjallisuuden ajallisuuden tutkimukseen liittyen.
Formalistinen perinne, johon lukeutuu kertomuksen teoria klassisesta jalkiklassiseen
narratologiaan, tutkii romaania kertomuksena, joka syntyy ajallisista suhteista. Tassa perinteessa
aika hahmottuu kertomusmuotoa maarittelevaksi perusyksikoksi. Historiallis-filosofisessa
romaaniteoriassa taas “aika on nahty paaosin filosofisena kysymyksena, jolloin romaania tutkitaan
ja teoretisoidaan suhteessa ajallisuuteen, ihmisen ja ajan suhteeseen ja inhimilliseen

kokemusmaailmaan”. (Mt., 94.)

Pyrkimyksendni on tarkastella aikaa seka kerronnan rakenteen etta henkilohahmojen
aikakokemuksen kannalta. Ndin ollen tutkimusotteessani yhdistyy vaikutteita molemmista Hallilan
(2012) mainitsemista traditioista. Yhtaalta tarkastelen formalistisen tutkimusperinteen puitteissa
kerronnan rakenteita, kuten aikamuotojen sekd minakertojan ja henkildhahmon diskurssien
vaihtelua. Toisaalta rinnalla kulkee punaisena lankana historiallis-filosofiseen traditioon liittyvat

kysymykset ajan olemuksesta ja kerronnasta valittyvasta kokemuksesta.

Narratologian kentéalta keskeisimmat lahteeni ovat Dorrit Cohnin (1978 ja 2006) ja Monika
Fludernikin (2009 ja 2010/2003) teoriat. Nama kaksi teoriakehysta ovat lIdhtokohdiltaan hyvin
erilaiset, mika tekee niiden vertailusta erityisen kiinnostavaa. Alan Palmer tiivistaa artikkelissaan
"Thought and Consciousness Representation” (2005), ettd Cohnin edustama klassinen narratologia
tarkastelee kirjallisten henkildiden ajatuksia ja tajuntaa puhekategorioiden ndakdkulmasta (speech
category approach). Tassa ldhestymistavassa henkiléiden puheen esittamisen analysointiin
kaytettyja kategorioita (suora esitys, epasuora esitys, vapaa epdsuora esitys) sovelletaan myds
tajunnan esittamiseen. Myohemmat jalkiklassisen ja kognitiivisen narratologian suuntaukset, joita
Fludernik puolestaan edustaa, tarkastelevat samoja kysymyksia kokonaisvaltaisemmasta
ndkokulmasta. Myods Mari Hatavara toteaa artikkelissaan “Making Sense in Autobiography” (2013,
165) klassisten ja kognitiivisten teorioiden eron |16ytyvan niiden tavasta painottaa joko

tekstuaalisia rakenteita tai lukijan pyrkimyksia kohti tekstin tulkintaa.
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Vaikka Palmer itse kuuluu puhekategorisen ldhestymistavan suurimpiin kriitikoihin, hdn on
kuitenkin esitellyt edellda mainitussa artikkelissaan (2005) ja Fictional Minds - teoksessaan (2004)
varsin selkedsti ajatusten ja tajunnan esittdmisen kolme kategoriaa, jotka ovat suora ajatus (direct
thought), ajatuksen raportointi (thought report) ja vapaa epasuora ajatus (free indirect thought).
Ndama vastaavat Cohnin (1978) kasitteitd quoted monologue, psycho-narration ja narrated
monologue. Palmer ei ndiden kasitteiden yhteydessa ota huomioon yksikon ensimmaisessa
persoonassa kirjoitettuja teksteja, joten niitd on sovellettava mindmuotoiseen tutkimusaineistooni
kriittisesti. Palmer (2005, 603) tarkoittaa suoralla ajatuksella kerronnan tapaa, jossa kertoja esittda
suoran lainauksen henkilon ajatuksista. Ajatuksen raportointi taas on henkilon ajatusten uudelleen
esittamista kertojan diskurssissa. Tama on kolmesta kategoriasta joustavin ja
kayttotarkoituksiltaan monimuotoisin. Sen avulla voidaan esimerkiksi representoida mielen
toimintaa ja tapahtumia, kuten paatdksen tekemista ja muistoja, tehda yhteenvetoja tai esittaa
merkityksellisten hetkien laajenemista. Vapaassa epadsuorassa ajatuksessa puolestaan yhdistyvat
kaksi edellista kategoriaa, siind representoituvat henkilon subjektiivisuus ja kielenkaytto kertojan
valittaminad. Tama kategoria soveltuu hyvin muun muassa ristiriitaisten tapahtumien, kriisien,

erilaisten mullistusten, sekasorron ja sisdisen etsinnan tai kamppailun kuvaamiseen.

Kaytan Dorrit Cohnin teoksissa Transparent minds (1978) ja Fiktion mieli (2006/1999) esiintyvia
kertovan ja kokevan minan kasitteitd kohdeteosteni kerronnassa tapahtuvan vaihtelun
tarkastelemiseen: milloin kyseessa on kertova mina ja milloin taas kokeva lapsuuden tai
ldhimenneisyyden mina. Kokevalla minalla Cohn (1978, 145) tarkoittaa minaa, joka kuuluu
kertojan menneisyyteen, toisin sanoen siis padhenkil6a kokemisen hetkellad. Kertova mind taas on
kertomishetken kertoja ja paahenkild. Cohnin mukaan kertovan minan on mahdollista liikkua
ylimmalta ekstradiegeettiseltd tasolta alemmille tasoille ahemmaés kokevaa minda. Kokeva mina
puolestaan on kiinni kokemuksen hetkessa, eika ole tietoinen tulevasta mindstaan. Kaytan Cohnin
(1978 ja 2006) teorioita myos preesensin perinteisesta poikkeavan kayton ja kertovan ja kokevan
mindn suhteen tarkasteluun. Kohdeteoksissani menneen ajan muistelu luo hyvin kokemuksellisen
vaikutelman ja aika ajoin kokemus tuntuu valittyvdan suoraan kokevan minan tajunnasta. Kerronta
on kuitenkin valilla hyvinkin vaihtelevaa ja usein tekstista erottuu myods kertova ming, jonka kautta
lukija saa tietoa padhenkilon kokemuksesta, tunteista ja ajatuksista. Onkin mielenkiintoista

tarkastella, miten kertova ja kokeva mina ovat tekstista erotettavissa ja tunnistettavissa.



Fludernikin kognitiivinen lahestymistapa taas perustuu lukijan konstruoimalle
kokonaisvaikutelmalle ja sen taustalla on luonnollisen narratologian teoria. Luonnollisen
narratologian perusperiaatteisiin kuuluu Fludernikin “Luonnollinen narratologia ja kognitiiviset
parametrit” -artikkelissa (2010, 18—19) esittdaman maaritelman mukaan se, etta kertomuksesta
tulee varsinaisesti kertomus vasta lukuprosessissa. Kerronnallisuus on siis piirre, jonka lukija liittaa
tekstiin — tata prosessia Fludernik kutsuu kerronnallistamiseksi. Olennaista on myds ajatus, etta
”luonnollisen kertomuksen kognitiivista viitekehysta voidaan soveltaa kaikenlaisiin kertomuksiin”
(mt.). Kaikkien kertomusten oletetaan siis ainakin pohjimmiltaan muistuttavan luonnollista
suullista kerrontatilannetta. Fludernik ei maarittele kerronnallisuutta juonen tai tarinan, vaan
kerronnasta lukijalle valittyvan kokemuksellisuuden kautta. Tarinankerronnan prosessi liittyy
vahvasti kokemuksellisuuteen siten, etta sen pddmaarana on tallentaa kertojan menneisyyteen
liittyva kokemus, jotta se voidaan tuottaa uudelleen eldvalla tavalla. Fludernik myds korostaa
artikkelissaan “"How Natural Is "Unnatural Narratology'; or, What Is Unnatural about Unnatural
Narratology” (2012, 357), ettei kasita luonnollista tdssa yhteydessa luonnottoman vastakohtana ja

poikkeavuutta ja outoutta alas painavana kategoriana.

Hyddynnan Fludernikin teorioita etenkin kokemuksellisuuden valitteisyyden osalta. Hanen (2010)
mallinsa kerronnan kognitiivisista kehyksista toimiikin tutkimuksessani tarkedana analyysivélineena.
KERTOMINEN, KOKEMINEN, REFLEKTOINTI, NAKEMINEN ja TOIMINTA ovat ndakokulmia siihen, miten
inhimillista kokemusta kerronnallistetaan (mt., 20). KERTOMISEN kehyksella Fludernik tarkoittaa
kerrontaa, jossa tapahtumaketjujen ja niihin liittyvien reaktioiden avulla tuodaan jotakin esille
inhimillisen kokemuksellisuuden ytimesta. Kyseessa on perinteinen tarinankerronta-asetelma.
KOKEMISEN kehyksessa esitetadn padhenkilon kokemus tapahtumista, eli kerronta valittyy suoraan
tdman tajunnasta. Nadin ollen talla kehyksella on suora yhteys kertomuksen kokemukselliseen
ytimeen. REFLEKTOINNIN kehyksessa taas tapahtuu kokemuksen mentaalista arviointia ja
kerronnallista kommentointia. KERTOMISEN kehyksen tavoin REFLEKTOINNIN kehyksesta valittyy
tarinankertojan tajunta. KERTOMISEN kehyksen tarinamaisuuteen verrattuna REFLEKTOINNIN kehys
on kokeellista ja itserefleksiivista fiktiota. NAKEMISEN kehyksessa puolestaan valittyy nakijan,
paikan paalld tapahtumia todistaneen katsojan tajunta. Tahan edellisid marginaalisempaan
kehykseen sijoittuva kertomus on neutraalia havainnointia, todistamista. Edeltavat nelja kehysta
liittyvat kaikki tajunnan muodostumiseen kertomuksessa. TOIMINNAN kehys taas liittyy ei-

kokemuksellisiin kertomuksiin. Kohdeteoksiani tarkasteltaessa nousevat ensinnakin esille



KERTOMISEN ja KOKEMISEN kehykset. Kuten edelld mainitsin, teoksissa vaihtelevat kertova ja
kokeva ote. Lisdksi ndissd romaaneissa on paljon metafiktiivisia kirjoitus- ja ajatusprosesseihin

viittaavia kohtia, mika ohjailee tarkastelemaan my&s REFLEKTOINNIN kehyksen mahdollisuutta.

Mielenkiintoisen nakékulman kohdeteosteni aikarakenteeseen ja ajan kuvaukseen tarjoaa
kerronnan tutkimuksen ohella nostalgian teoria. Svetlana Boym kirjoittaa teoksessaan The Future
of Nostalgia (2001, XIlI-XIV) nostalgian olevan kaipausta kotiin, jota ei enaa ole tai jota ei ole
koskaan ollutkaan. Nostalgian yhteydessa esille nousee myods melankolian kasite, joka nostalgian
tapaan liittyy menneisyyteen suhtautumiseen ja muisteluun. Pirjo Kukkonen madrittelee
artikkelissaan “Nostalgian semiosis. Keveyden ja painon dialogia” (2007, 40) nostalgian keveytta ja
melankolian taas painoa edustavaksi kaipuuksi. Nostalgia tarjoaa katkeransuloisesta koti-ikdvasta
huolimatta iloa, lohtua ja turvaa. Melankoliaa taas varittdaa pessimismi, raskasmielisyys, karsimys ja

aina lasna oleva kuolema. (Mt., 44.)

Tarkastelen aikarakennetta menneisyyden kerronnallistamista painottaen. Menneen ajan
kasittelyyn liittyy kohdeteoksissani vahvasti ahdistava, kipea ja traumaattinen muistelu. Naihin
aiheisiin liittyva teoreettinen kehykseni on traumatutkimus ja traumafiktio. Modernin
traumatutkimuksen juuret johdattavat ladketieteeseen ja vuoteen 1980, kun posttraumaattinen
stressihairio sai paikkansa diagnostiikan kaanonissa. Traumateoria nousi yleisemman keskustelun
ja tietoisuuden kohteeksi Pohjois-Amerikassa 1990-luvulla, jolloin termi on siirtynyt
ladketieteellisesta diskurssista myds kirjallisuustieteeseen. Esimerkiksi vuonna 1995 julkaistiin
amerikkalaisen kirjallisuudentutkijan, Cathy Caruthin toimittama teos Trauma: Explorations in
Memory, jonka voi maaritelld yhdeksi traumatutkimuksen virstanpylvaaksi kirjallisuustieteessa.
(Whitehead 2004, 4-5.) Traumateorian suosion nousu on tarjonnut kirjailijoille uusia keinoja
trauman kasitteellistamiseen. Samalla painotus on siirtynyt siitd, mitda menneisyydesta muistetaan
sithen, miten ja miksi tietyt asiat muistetaan. Huomion kohteena ei siis niinkdan enda ole trauma

tapahtumana, vaan sen aiheuttamat oireet. (Mt., 3.)

Cathy Caruth (1995b, 151) méaarittelee posttraumaattisen stressihairion tilaksi, jossa
traumaattinen menneisyyden tapahtuma ottaa toistuvasti valtaansa yksilon tunkeutuen taman
mieleen ajatuksina ja kuvina. Tutkijat ovat Caruthin (1995a, 4) mukaan eri mieltd

posttraumaattisen stressihdirion tarkasta maarittelysta. Erilaisille maaritelmille kuitenkin on
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yhteista ylivoimaiselta tuntuvan tapahtuman kokemisen vastustus seka siitd johtuvat toistuvat
hallusinaatiot, unet, ajatukset, tietyt toistuvat kdytoksen piirteet ja turtuminen. Olennaista tassa
maarittelyssa on se, ettd trauman taudinomaisuutta ei voida maaritella tapahtuman kautta, silla se
saattaa traumatisoida eri ihmisia eri tavoin, eikd myoskaan tapahtuman vaaristymisen kautta. Sen
sijaan trauma tulisi madritella siihen liittyvan kokemuksen rakenteen avulla. Talla Caruth viittaa
trauman jalkikateiseen kokemiseen, jota myods suomalainen traumakirjallisuudentutkija Sirkka
Knuutila (2006) korostaa. Myos teoksessaan Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History
(1996, 4) Caruth korostaa, ettd traumassa olennaista ei ole niinkdan alkuperdinen traumatisoiva
tapahtuma, vaan pikemminkin se, kuinka trauma luonteeltaan sisdistamattémana ja

kasittelemattomana palaa myohemmin vainoamaan ihmista.

Knuutila kirjoittaa artikkelissaan ”Kriisista sanataiteeksi: traumakertomusten estetiikkaa” (2006,
22) traumakirjallisuuden tarkoittavan “kertomuksia, joissa ylivoimainen katastrofin kokemus on
etsiytynyt kielelliseen asuun”. Trauma tallentuu visuaaliseen ja ruumiilliseen muistiin, mutta sen
kielentaminen on vaikeaa:

Koska trauma on liian akillinen, suuri tai yllattava koettavaksi, se rikkoo lineaarisen ajan ja
muodostuu kokijalleen tapahtumaksi vasta vahittaisena prosessina. Tapahtumaa ei koeta
sen objektiivisella tapahtumahetkelld, vaan emotionaalisen kriisin ja traumaattiselle
muistille tyypillisen toistopakon myota (mt., 29).

Anne Whiteheadin (2004, 3) mukaan jo termi traumafiktio sisaltaa tietyn paradoksin tai ristiriidan:
Miten traumaa oikeastaan voi ollenkaan kuvata, jos se pakenee kielta ja representaatiota?
Teoksessaan Trauma Fiction (2004) tama englantilainen kirjallisuudentutkija pyrkii kuitenkin
osoittamaan, ettd trauman ja fiktion valilld on useita yhteyksida. Whitehead (mt., 4) on sitd mielt3,
ettd traumateoria ei ainoastaan anna vaikutteita kaunokirjallisuuteen, vaan nama kaksi ikdan kuin
keskustelevat keskendan siten, ettd myos kaunokirjallisuus lisaa aineksia traumateoriaan.
Whitehead (mt., 3) toteaa, ettd traumaa pystytaan kuvaamaan kirjallisuudessa osuvasti ainoastaan
jaljittelemallad sen muotoja ja oireita:

Novelists have frequently found that the impact of trauma can only adequately be
represented by mimicking its forms and symptoms, so that temporality and chronology
collapse, and narratives are characterized by repetition and indirection.

Juonen kronologisuuden murtuminen onkin kohdeteoksilleni leimallista, kuten tulen esimerkein

havainnollistamaan tutkimukseni toisessa luvussa. Lisdksi toisto ja epasuoruus ovat niiden
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kerronnalle tyypillisia piirteitd, joita kasittelen erityisesti kolmannessa luvussa. Whiteheadin (2004,
81-84) mukaan traumafiktion taustalla voidaan erottaa kolme kontekstia, joista se ammentaa
vaikutteita: postmodernismi, postkolonialismi ja toisen maailmansodan jalkeinen perinto.
Traumafiktio perustuu tavanomaisten kerronnan keinojen tehostamiselle ja postmodernismin
tapaan sille on ominaista ndiden keinojen darimmilleen vieminen. On mahdotonta maaritella
tiettyja kerronnan keinoja, jotka toistuisivat kaikissa traumafiktiivisissa teksteissa, silld olennaista
traumafiktiossa on juuri sen uskollisuus trauman yleistyksia pakenevalle luonteelle. Jokainen yksilo
kokee trauman omalla tavallaan. Intertekstuaalisuus, toisto ja kertovan danen katkonaisuus ja
epdsuoruus ovat kuitenkin piirteitd, jotka useimmiten kuuluvat traumafiktion tyyliin, silld ne

peilaavat trauman vaikutuksia.

Trauman esittamisen keinojen tarkastelussa laajennan analyysiani groteskin kasitteella. Tutkin
kohdeteosteni groteskeja piirteitd Irma Perttulan "The Crotesque. Concept and
Characteristics” -artikkelin (2011) avulla. Perttulan (2011, 37) mukaan groteski on siirtymista
jarjestyksen ja rationaalisuuden alueelta epajarjestykseen, heterogeenisyyteen ja sekasortoon.
Groteski paljastaa tutuiksi luulluista asioista uusia ja torjuttuja puolia rikkomalla klassisen

estetiikan ja sovinnaisuuden normeja.

Kohdeteokseni eivat siind mielessa ole traumakertomuksia, ettd ne kertoisivat traumaattisista
kokemuksista, joilla olisi suoranainen todenvastaavuus. Kirjallisuudeksi paatyneiden traumojen
suhde todellisuuteen ja referentiaalisuuden vaatimukset ovatkin herattdaneet keskustelua
traumakirjallisuuden maaran kasvaessa. Knuutila (2006, 37) kuitenkin toteaa artikkelinsa
loppuyhteenvedossa, ettd traumakerronnan konventionalisoituessa on sen keinoja mahdollista
”jaljitelld aidon tuntuisesti ilman autenttista kokemusta”. En tutkimuksessani puutu siihen, onko
romaanien tapahtumilla biografista yhteytta Carpelanin eldamaan, vaan tutkin niita fiktiona, joka

kuvaa traumaattisen tapahtuman kasittelya.

Naiden teoreettisten kehysten ohella tutkielmassani kulkee mukana myds temaattinen
nakokulma. Heta Pyrhonen kirjoittaa artikkelissaan ”Kaunokirjallisuuden temaattisesta
tutkimuksesta” (2004) teeman maarittelyissa esiintyvista erilaisista suuntauksista. Ensinnakin
teeman voidaan ajatella muodostuvan sisélloltdan samankaltaisista aineksista, joiden avulla

kertomuksia ryhmitelldan. Teema nahdaan tassa aihehistoriallisessa viitekehyksessa juoniskeeman
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tai juonisynopsiksen merkityksessa, siis tapahtumarakenteena, joka on riisuttu ylimaaraisista
elementeistd. (Pyrhonen 2004, 31-32.) Narratiivinen tematiikka taas tarkastelee teemaa
rakenteellisesta ndakdkulmasta selvittaen juonen sisallén rakennetta, tapahtumien temporaalisia,
kronologisia ja kausaalisia suhteita ja henkildhahmojen tavoitteita ja suunnitelmia. Taman
suuntauksen mukaan motiivit ovat pienempia juonen semanttisen rakenteen elementteja, joista
teema koostuu. (Mt., 33—-34.) Hermeneuttisen tematiikan ajatus teemasta kdsitteena tai ideana
pohjautuu amerikkalaiseen uuskritiikkiin, jonka mukaan tekstielementit saavat teeman avulla
merkitsevyytta, jolloin teokseen myds syntyy yhtendisyytta ja koherenssia. Teemojen kautta
kaunokirjallisissa teoksissa nousevat kasittelyyn erilaiset filosofiset ja moraaliset kysymykset.
Tekstielementit kytkeytyvat abstraktiin teemaan konkreettisella tasolla vaikuttavien motiivien

avulla. (Mt., 37-38.)

Teeman maarittelyn tapoja kuitenkin yhdistaa ajatus erilaisia tekstielementteja temaattisiksi
rakenteiksi yhdistelevasta tekijasta: “teeman avulla lukija luo tekstiin yhtenaisyytta ja koherenssia”
(Pyrhonen 2004, 28). Lisaksi teema yhdistaa kaunokirjallisia teoksia laajempiin kulttuurisiin
konteksteihin (mt., 49). Pyrhonen (mt., 48) toteaa, etta valittdessdan kirjallisuutta ja todellisuutta
teema vaatii tekstin lukijalta joustavaa tulkintaotetta ja nakdkulman vaihtamista tilanteen
mukaan. Omassa tutkimuksessani kaytan teeman kasitetta hyodyntdaen sen maarittelyn
moninaisuutta. Yhtaalta viittaan talla kasitteelld tekstista esiin nouseviin abstrakteihin teemoihin,
kuten aikaan, vanhenemiseen ja itsensa etsimiseen, jotka liittdvat kohdeteoksiani filosofiseen
pohdintaan esimerkiksi ajan olemuksesta. Toisaalta nden teeman myds tietyista motiiveista
koostuvana, rakenteellista koherenssia luovana tekijana. Lisdksi huomioin kohdeteoksissani

kasiteltyjen teemojen yhdistavan niita Bo Carpelanin poetiikkaan ja muun tuotannon kontekstiin.

1.3 Tutkimuksen eteneminen

Tutkimukseni toisessa luvussa kasittelen kohdeteosteni aikarakennetta. Erityisesti huomion
kohteena ovat menneen ajan esittaminen ja limittyminen kerronnan nykyhetkeen. Tavoitteenani
on selvittad, millainen kokonaiskuva tai rakennelma ajasta muodostuu kohdeteoksissani.
Ensimmaisessa alaluvussa pyrin tuomaan esille, minkalaista vaihtelua teosten kerronnassa
tapahtuu eri aikatasojen, menneisyyden ja nykyhetken, valilld ja miten ajan kulku niissa esitetdan.
Tassad yhteydessa painottuvat kohdeteksteistad tekemani havainnot, joiden tukena kaytan Dorrit

Cohnin kasitteita. Vertailuaineistona omalle analyysilleni toimii aiempi Carpelan-tutkimus. Toiseksi
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kiinnitdn huomiota aikamuotojen vaihteluun ja preesensin kayton erityispiirteisiin. Kdsitteet taman
tarkastelun tueksi tulevat jalleen Cohnilta. Kolmanneksi syvennan analyysiani menneisyyden
kuvauksissa esiintyvaan kertovan ja kokevan minan vaihteluun. Tassa alaluvussa vertailen toisiinsa
Cohnin ja Monika Fludernikin teorioita tarkastelemalla niiden soveltuvuutta kohdetekstieni
kerronnan rakenteiden selittamiseen. Neljannessa alaluvussa taydennan kohdeteosteni

aikarakenteen ja ajankuvauksen kasittelya nostalgian teorialla.

Kolmannessa luvussa ldhestyn kohdeteoksiani, niiden aikarakennetta ja sisdlt6a traumateorian
nakokulmasta. Teoreettinen kehys muodostuu tdssa luvussa keskeisimmin Cathy Caruthin ja Anne
Whiteheadin tutkimuksista, jotka kasittelevat trauman luonnetta ja sen esittamista
kirjallisuudessa. Tavoitteenani on selvittdaa, missa maarin kohdeteosteni rakenteellista ja
sisall6llista etenemista voidaan tutkia psyykkisen trauman prosessiin verraten. Oman analyysini
pohjalta myos tarkastelen kriittisesti sitd, missa maarin traumateoria ja traumafiktion teoria ovat
sovellettavissa kohdeteoksiini. Ensimmaisessa alaluvussa tarkastelen kyseisten teorioiden ja oman
tekstianalyysini avulla traumaan liittyvaa toistoa. Toisessa alaluvussa tavoitteenani on selvittaa,
miten trauma kohdeteoksissani syntyy. Kolmantena syvennyn vainoavuuteen trauman toistumisen
erityispiirteend ja analysoin traumaa my0s teemana. Neljannessa alaluvussa tarkastelen trauman

vainoavia piirteita groteskin nakokulmasta.

Neljannessa luvussa tavoitteenani on koota yhteen aiempien lukujen analyysia ja asettaa
vastakkain myds narratologian ja traumateorian kehykset. Lisdksi vertailen tdhan teoria-aineistoon
ja omaan analyysiini myos Anna Hollstenin Carpelania kasittelevaa tutkimusta. Uuden ndkdkulman
tutkimukseeni tarjoaa viela Matti Hyvarisen, Lars-Christer Hydénin, Marja Saarenheimon ja Maria
Tamboukoun johdantoartikkeli teoksessa Beyond Narrative Coherence (2010). Tassa viimeisessa
kasittelyluvussa tuon esille jo aiempien lukujen pohjalta muodostuneita tutkimustuloksia ja pyrin

syventamaan ja tarkentamaan niita.

Lopuksi teen vield yhteenvedon tutkimustuloksistani ja pyrin vertaamaan niita johdannon alussa

esittamiini tutkimuskysymyksiin. Lisdksi pohdin, minkalaista jatkotutkimusta tutkimusaiheestani

olisi mielekasta tehda.
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2. Aika kerronnan rakenteena

Tassa luvussa tavoitteenani on selvittad, millainen rakennelma ajasta muodostuu Bo Carpelanin
romaaneissa Benjamins bok ja Berg. Tarkastelen tata kysymysta kerronnasta valittyvan
kokemuksen kannalta. Aloitan analysoimalla kohdeteoksissani esiintyvaa aikatasojen,
menneisyyden ja nykyisyyden vaihtelua, josta etenen aikamuotojen perinteisesta poikkeavan
kdyton analysointiin. Taiman jalkeen syvennan tarkastelua keskittymalla kertovan ja kokevan
mindn problematiikkaan. Viimeiseksi kasittelen ajan rakentumista kohdeteosteni kerronnassa

my0s nostalgian avulla.

2.1 Monimuotoinen aikarakenne
Bo Carpelanin romaaneissa Benjamins bok ja Berg yhdistyvat mielenkiintoisella tavalla nykyhetki ja
kokemuksellisesti hyvin voimakas menneisyys. Aikatasojen vaihtelu ja aikamuotojen kaytto

kiinnittaa lukijan huomion molempien romaanien kohdalla jo heti alussa.

Benjamins bok alkaa lapsuuden retrospektiiviselld, eli menneisyyteen kohdistuvalla kuvauksella
imperfektissa: “Innan morfar dog gav han mig sin gamla slitna silverrova. Den hade romerska sifror
och var tung som ett hjarta” (BB s. 7). Aikamuodon pysyessa menneessa muodossa siirrytaan
vahitellen lahemmas kerrontahetkea:

Den vilade tryggt i mina fickor, den éverlevde alla motgdngar, och nér jag skaffat mig
ett armbandsur fortsatte den att leva sitt liv, nu tystare och mera slutet i min
skrivbordslada. Ndr jag sdg den ligga ddr kom jag att ténka pé alla de déda, pa
morfar och mormor och mamma och pappa och moster och Gusten som alla ér borta.
Morfars rova rymmer sa manga hemligheter. (BB, 7)
Lapsuudessa isoisan taskukello on kulkenut Benjaminin mukana hanen taskussaan, mutta hanen
kasvaessaan tilalle hankittiin rannekello, ja isoisdn taskunauris sai jatkaa omaa eldamaansa yksinaan.
Kohdassa “som alla ar borta” aikamuodoksi vaihtuu preesens, mitd jo aiemmin kdytetty “nu”-sana
ennakoi. Tama voi viitata kerrontahetkeen siirtymiseen tai sitten aikamuodon voi tulkita sulkevan
sisdlleen seka kerronnan nykyhetken ettd osan menneisyyttd ja ilmaisevan néain erdanlaista
ajattomuutta. Katkelman viimeinen virke johdattelee preesens-muodosta huolimatta muistoihin ja
menneeseen — isoisan kelloon varastoituneisiin salaisuuksiin. Lukijalla herdaa kysymys, mitd nuo

salaisuudet ovat. Liittyvatko ne kenties lapsuuden aikaisiin tapahtumiin, jotka Benjamin on kello

taskussaan kaynyt lapi? Voidaan tulkita salaisuuksien viittaavan padhenkilon kokemiin
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vastoinkdymisiin, traumaan ja sotaan, joista lukija saa teoksen edetessa vahitellen enemman

tietoa.

Edellisen katkelman jalkeen kerronnassa siirrytadan konkreettisemmin takaisin lapsuuden
tapahtumiin, mutta aikamuotona sdilyy preesens:
Jag minns en sen kvdll, pappa har varit borta, pd krogen troligen, jag dr vaken, mamma Gr
vaken i sitt rum, jag ligger och lyssnar med rovan tryckt till 6rat, det ér som finaste och
segaste livsmusik utmditt i gnistor eller snéflingor (BB, 7).
”Jag minns” vaikuttaa vield kertovan minan toteamukselta, samoin valihuomautus ”pa krogen
troligen” on vanhemman Benjaminin tietoisuudesta kumpuava huomautus, silla tuskin pieni lapsi
suhtautuisi isdn kapakassa notkumiseen talla tavalla ironisesti. Taman jalkeen siirrytaan kuitenkin
kokemisen hetkeen: ”jag ar vaken”. Loppua kohti kerronnasta valittyy myos voimakkaammin
lapsuuden mindn kokemus ja ajatusmaailma: hanelle taskukellon tikitys on hienointa ja sitkeinta
elamanmusiikkia, jonka mittana toimivat kipinat tai lumihiutaleet. Kasittelen kertovaa ja kokevaa
minda tarkemmin luvussa 2.3, mutta jo tassa voidaan todeta, etta vaihdokset aikatasojen seka
kertovan ja kokevan minan vililla tapahtuvat nopeasti. Assosiatiivisena siltana kerronnan hetkesta

lapsuuteen toimii romaanin alussa taskukello, joka laukaisee muistelun.

Benjaminin isoisan taskukello esiintyy teoksen alun lisaksi merkityksellisesti myds sen lopussa.
Benjaminin toiseksi viimeisessa paivakirjamerkinnassa kerrotaan lasten ja lastenlasten olevan
kyldssa, jolloin vanha kello tuodaan yllattaen Benjaminin eteen:

Visa Mofa vad du har i handen, sa Marina, och Eva stréckte fram den: ddr Iag klockan,

Mofas klocka, rovan med boetten. Vi hittade den i en gammal pappldda pd vinden, sa

Tomas. Du Idnade den Gt mig ndr jag hade maskerad i skolan, minns du? Jag mindes inte.

Klockan stod. Jag drog férsiktigt upp den, den bérjade ga: underverket, urverket. (BB, 247)
Kellon uudelleen ilmaantuminen vie lukijan ajatukset takaisin teoksen alkuun ja muodostaa ndin
sulkeutuvan kehan, joka luo teoksen ajankuvaukseen syklisyytta. Toistuessaan merkityksellisesti se
nostaa esiin ajan teeman. Taskukellon voisikin tulkita Benjamins bokissa aikaan viittaavan
metonymian lisdksi ajan tematisoitumista tuottavaksi motiiviksi. Tassa yhteydessa teema voidaan
kasittaa seka rakenteena, joka muodostuu sita esiin nostavista motiiveista tai abstraktina

filosofisten kysymysten tasona, jota motiivit konkreettisina elementteina kytkevat tekstiin.

(Pyrhénen 2004, 33-38.)
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Kyseisessa katkelmassa merkityksellistd on myos se, etta kello on pysdahtynyt, mutta Benjamin saa
sen kuitenkin kdymaan. Kellon voisi tulkita myos edustavan Benjaminin minuutta tai psyykkista
sisintd: “den gdmmer allt som barn tar emot och ser och tiger om, den doftar metal. Den ar ett
hjarta undangémt” (BB, 8). Benjamin on varastoinut sisdlleen kaiken ndkemansa, mistd lapsena on
vaiennut. Kellon rinnastaminen metaforan avulla sydameen tai ytimeen (”hjarta” voi syddmen
lisdksi tarkoittaa myos mm. ydintd) korostaa t&ta tulkintaa. Teoksen alussa paljastuu, ettei kertoja
l6yda kelloaan, eikd muista, kenelle on sen lainannut: ”Vem lanade jag den at” (BB, 8). Kellon lailla
my0s valineet oman itsensa tuntemiseen ovat Benjaminilla hukassa. Koetut ja nahdyt asiat on
piilotettu jonnekin syvalle sisimpaan, suljettu erilliseen lokeroon, jonka voi laittaa syrjaan. Kun
teoksen lopussa muistelun prosessi on jonkinlaisessa paatospisteessaan, Benjamin alkaa taas saada
tuntumaa siihen, kuka han oikeastaan on. Ndin han myds pystyy siirtymaan eteenpdin ja
irtautumaan menneisyydesta — vaikka kello on jo vanha, sen saa kuitenkin kulkemaan, kun sen
sopivalla hetkella aktiivisesti vetda kayntiin. Nain kello nostaa esille myos itsetutkiskelun ja oman

identiteetin etsimisen teemaa.

Kelloon viitataan katkelmassa sanoilla “underverket, urverket”. Ensimmainen merkitsee ihmetta tai
ihmetekoa, toinen kellokoneistoa. Se, ettd ndma toisiaan muistuttavat sanat esitetdan rinnakkain,
ohjaa pohtimaan niiden merkityksia tarkemmin: “underverket”-sanan voisi tulkita viittaavan myos
ihmeita tdynna olevaan tai ihmeita tuottavaan koneistoon, “ur” taas tarkoittaa kellon lisdksi myos
alkua. Taman sanaleikin ansiosta aktivoituvat ajatukset ajasta ihmeellisend, alkukantaisena tai
ikivanhana asiana, joka toimii omalakisen koneistonsa mukaan ja kytkeytyy vahvasti ihmisen
kokemukseen ja identiteettiin. Lisdksi tdma sanaleikki voidaan tulkita autotekstuaalisena
viittauksena romaaniin Urwind, jossa padahenkilé Daniel Urwind pohtii sukunimensa erilaisia
merkityksid pilkkomalla sen osiin (Urwind, 9—11). Talla tavalla aika siis kietoutuu romaaniin niin
sanaston, kuvakielisyyden, rakenteen kuin tematiikankin tasolla ja sitoo fragmentaarista romaania

yhtendisemmaksi kokonaisuudeksi ja liittda sen myds muuhun Carpelanin tuotantoon.

Taskukellomotiivin avulla tulee esille teokseen sisadltyva temaattinen sykli, sirkulaarinen liike, joka
tuo jatkuvuuden tuntua ja koherenssia. Aika voi kulkea menneisyydesta nykyhetkeen ja taas
menneisyyteen. Lisdksi sen avulla tuodaan esille myos sukupolvien luonnollinen kiertokulku. Kello
on kulkenut isoisdlta Benjaminille ja Benjaminilta tdman lapsille ja lapsen lapsille. Ndiden seikkojen

lisaksi teosta liittaa syklisen aikakasityksen piiriin myds vuodenaikojen kiertokulun seuraaminen:
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Benjamins bok jakautuu kolmeen osaan, joiden nimien opastamina teoksessa kuljetaan
kevattalvesta syksyyn: ”Pa mojligheternas falt. Varvinter, var” (BB, 5-120), "Den langa resan.
Sommar” (BB, 121-156) ja "Kallorna i tradet. Host” (BB, 157—248). My0s toisessa
kohdeteoksessani Bergissé on vastaavanlainen taustarakenne. Siind edetdan kesasta kohti teoksen
lopussa haamottavaa syksya vuodenaikojen nakyessa myos teoksen ensimmaisen ja toiseksi
viimeisen luvun nimessa: “Sommarvandring” (B, 9—13) ja "Mot slutet av sommaren” (B, 197—-200).

Rinnakkain ja limittdin kuljetaan kohti syksya niin lapsuudessa kuin vanhuudessakin.

Syklisella ajalla viitataan esimerkiksi Raija Julkusen artikkelissa ”"Jokapaivainen aikamme” (1989,
11-15) luonnon kiertokulkua myotailevaan aikakasitykseen. Vuodenajat ja niihin liittyvat
tapahtumat, kuten kasvien kasvu ja kuihtuminen seuraavat toisiaan uudelleen ja uudelleen. Usein
syklinen aikakasitys liitetddn esimoderniin, primitiiviseen ja esikapitalistiseen aikaan. Lineaariselle
ajalle taas on ominaista liike tietysta alusta suoraviivaisesti kohti loppua. Se liittyy moderniin
edistyksen ideaan ja mekaaniseen ja standardisoituun aikajarjestelmaan. Hanna Meretojan ja Aino
Makikallin (2012, 9) mukaan lineaarinen aikakasitys ja kronologia kuitenkin rikkoutuvat 1900-luvun
modernismin kirjallisuudessa, jossa ajan kokeminen nousee tarkeaksi kuvauksen kohteeksi.
Kyseiset tutkijat kdyttavat esimerkking tasta ilmidstd muun muassa Marcel Proustin romaania
Kadonnutta aikaa etsimdssd (1913—-1927), jossa subjektiivinen aikakokemus nousee pohdinnan
aiheeksi. Teoksessa “korostuu tajunnan assosiatiivinen tapa liittda eri aikatasoja kokemuksessa
yhteen siten, etta ne lapdisevat toisensa. Yhteen hetkeen mahtuu kokonainen muistojen ja
mielikuvien vuo” (mt.). Ndma Proustin romaanikerronnan piirteet ovat |6ydettdvissa myos edella
lainatuista Benjamins bokin katkelmista. Niista valittyva aikarakenteen monimuotoisuus ja
kerronnallisissa tilanteissa tapahtuva vaihtelu jatkuvat romaanin lapi. Myds Bergissd teoksen
ensimmainen luku “Sommarvandring” esittelee teoksen aikarakennetta. Benjamins bokin tavoin
siind liu“utaan nykyhetken kuvauksesta retrospektiivisen kerronnan kautta kokevan minan tasolle ja

menneisyyden preesensmuotoiseen kuvaukseen.

Bergin ensimmaisen luku kiinnittyy aluksi tiettyyn vuoteen lapsuudesta: “Krigsommaren 1944 nar
jag var atta ar vandrade vi, mamma och pappa, Jonas och jag den slingrande vagen under vanliga
maln” (B, 9). Kerronta on retrospektiivista ja aikamuotona on imperfekti, mutta kuvattu tilanne

piirtyy silti eldvasti lukijan silmien eteen tarkkojen yksityiskohtien ansiosta. Alun jalkeen
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kerronnassa noustaan nykyhetken tasolle, kun kertoja kommentoi menneisyydesta kaikuvaa didin
aanta ja muistojen tulvintaa hdanen mielessaan:

Som om jag dnnu hérde hennes rést, hérde pappas harkling och Jonas vilda rop, och sdg allt
det minsta som rérde sig: myrornas vég, 6dlan som snabt férsvinner i gréiset,
molnskuggorna som lungt rér sig éver fdlten och éver mig. Var finns den tid som skiljer oss?
(B, 11)
Kommentoidessaan omaa muistamistaan kertoja kiinnittaa aluksi 1944-vuoden sijasta huomion
aikuisuudessa tapahtuvaan muisteluun. Kerronta hailyy téssakin kohdassa kahden aikatason valilla,
silld samalla vanhempi Mattias tempautuu jalleen muistojen yksityiskohtien vietavaksi ja nopeasti
silmien edessa vilahtavan sisiliskon kohdalla aikamuodoksi vaihtuu preesens. Katkelman lopettava

virke kuitenkin ankkuroituu jalleen kerronnanhetkeen ja Mattias kielentdaa ihmetyksensa kahden

aikatason etdisyydestad, joka todellisuudessa on suuri, mutta jonka voi kuitenkin hetkessa ylittaa.

Pian taman jalkeen kuljetaan nykyhetkesta jdlleen muistoihin:

Ndr hon log mot mig lystes jag upp. Kom hon inte cyklande frdn Rantala ddr vi langsamt
promenerade fram? Stannade hon inte bredvid mig i sin lottauniform, med den vita kragen
lysande mot den brunbrénda halsen. Haret flyger for vinden, allt dr i rérelse inom mig,
faglar, humlor, moln! Kriget ér bara ett skrdn fran krékor (B 12).
Mattias muistelee kohtaamista lapsuudenihastuksensa Sonjan kanssa ensin retrospektiivisesti
imperfektissa. Muistelemisen prosessi tulee esille kertojan epavarmuutta ilmaisevista
kysymyksista, joilla tama hakee tukea muistamiselleen. Jalleen kerronta kuitenkin liukuu
preesensiin kokemusta voimistavien yksityiskohtien — lottapuvun, valkoisen kauluksen ja
ruskettuneen kaulan — kautta. Mattiaksen kokemusmaailmassa muistot alkavat aktivoitua hdanen
katsellessaan maisemaa, jonka halki han on lapsuudessaan kulkenut. Mennyt, muistojen

alkuperdinen tapahtuma-aika tulee lasna olevaksi ja muistelusta tulee tapahtumien ja tunteiden

kokemuksellista lapikayntia.

Bergissd aikatasojen vaihtelu ei ole teoksen |api yhté vilkasta kuin Benjamins bokissa, vaan useat
luvut painottuvat selvasti joko kerronnan nykyhetken tai lapsuuden kuvaukseen. Siita huolimatta
toinenkin aikataso voi kuitenkin olla |dsnd muisteluna tai lapsuudenkuvauksen keskeyttavana,
mutta melko huomaamattomana kertojan kommenttina. Esittelen tallaisia kerronnan kohtia
luvussa 2.3. Siirtymat aikatasojen valilla eivat ole useinkaan tdysin selkeita ja toisinaan lukija jaakin

helposti ymmalleen siita, onko kyseessda mennyt vai nykyhetki, lapsuuden vai vanhuuden
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padhenkilon diskurssi. Tama patee myos Benjamins bokin aikatasojen vilisiin siirtymiin, kuten jo

tassa luvussa esitellyista tekstikatkelmista voidaan paatella.

Edelld totesin kohdeteoksistani I0ytyvan sykliseen aikakasitykseen viittaavia piirteita. Anna
Hollstenin (2004, 227-228) mukaan Carpelanin tuotannossa aika on henkilon subjektiivisesti
kokemaa ja toistuvat ajattomat teemat liittavat sen sykliseen aikakasitykseen. Ajallisuus liittyy
Carpelanilla avonaisuuden poetiikkaan ajan kokoavuuden kautta: menneisyys, nykyhetki ja tuleva
voivat yhdistya silmanrdapayksessa. Myos tama liittad Carpelanin tuotantoa modernistiseen
aikakasitykseen, silla ajatus eri aikatasot yhdistavasta silmanrapdyksesta toistuu modernistisessa
estetiikassa. (Mt., 219.) Urwindissa, jota Hollsten (mt., 29) luonnehtii erddnlaiseksi Carpelanin
tuotannon yhteenvedoksi, “eri aikatasot limittyvat toisiinsa, ovat paallekkaisia ja vaihtuvat
nopeasti (mt., 53). Vaikka nama Hollstenin maaritelmat monella tapaa kuvaavat
kohdeteoksianikin, kyseenalaistan tassa kuitenkin sen, ettd kohdeteokseni olisivat sijoitettavissa
kaikenkattavasti syklinen—lineaarinen akselille. Teokset selvasti hylkivat lineaarista kasitysta ajasta,
mika tulee esille eri aikatasojen valilld liikkuvasta epakronologisesta rakenteesta. Syklisyys ei
kuitenkaan taysin kuvaa kohdeteosteni aikarakennetta. Molemmista teoksista 16ytyy syklisen ajan
piirteitd temaattisina taustarakenteina, mutta tulkitsen kerronnanajassa tapahtuvan liikkeen
olevan monin paikoin edestakaista eika niinkaan sirkulaarisia kehid muodostavaa. Esimerkiksi
kahdessa edeltdvdssa Bergin katkelmassa (B, 11 ja 12) poukkoillaan menneen ja nykyisen ajan
valilla tiuhaan tahtiin. Tietty menneisyyden hetki ja kerronnan nykyhetki vaihtelevat ilman, etta
ehdittaisiin lapikdayda jonkinlaista syklia, joka johdattaisi kerronnan tapahtuma tapahtumalta

takaisin siihen, mista lahdettiin.

Ajan kulku ei kohdeteoksieni kerronnassa ole tasaisesti etenevad, vaan subjektiivista ja
kokemukseen kiinnittynyttd. Tata korostaa myds ajan kulumisen tempon vaihtelu sen mukaan,
millainen merkitys milldkin hetkelld paahenkildlle on. Jokin asia saattaa temmata muistelijan
mukaansa voimakkaasti, jolloin yksityiskohtaiseen kuvaukseen on aikaa, jokin toinen seikka taas
ohitetaan pidemmitta pohdinnoitta. Joskus aika saattaa edeta nopeastikin tapahtumasta toiseen
tai tehda vauhdikkaita koukkauksia nykyhetkesta menneisyyteen ja takaisin. Joskus aika jopa
pysahtyy, jolloin mennyt, nykyinen ja tuleva tiivistyvat yhteen voimakkaan kokemukselliseksi
silmanrapaykseksi. Bergissd tallainen merkityksellinen hetki syntyy Mattiaksen katsellessa vanhoja

valokuvia kirjahyllyn paalla, jossa vieri vieressa seisovat elavat ja kuolleet:
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Jag granskar dem som en bok, uppslagen och fylld av réster: ett sorl fran ar som gatt och Gr

som kommer, allt orérligt i detta tysta, varma 6gonblick (B, 42).
Tallainen kohta nostaa selvasti esille Carpelanin avonaisuuden poetiikan, johon Hollstenin (2004,
219) mukaan kuuluu ajatus ajan kokoavuudesta. Tiivistynyt aika luo silmanrapayksen, joka
laajenee kdsittdmaan lukuisia yksittdisia hetkia. Mattias kokee hetken eri aistein: han aistii
menneet ja tulevat vuodet danina ja hanet valtaa lammon tunne — ndin silmanrapayksesta
muodostuu aistivoimainen, synesteettinen ja kokonaisvaltainen kokemus. Mattiaksen
kokemuksessa aika vertautuu virtaavaan ja solisevaan veteen daniaistimuksen kautta, toisaalta
tuossa hetkessa kaikki on myds lilkkkumatonta ja hiljaista. Tasta ristiriidasta syntyy voimakas
jannite, mika onkin omiaan nostamaan kuvauksen esille tekstista: kyseessa ei ole mika tahansa
ohikiitava hetki, vaan erityinen kokemus, joka kokoaa yhteen liikkeen ja liikkkumattomuuden,
aanen ja hiljaisuuden seka eri aikatasot. Katkelmassa esiintyva valokuvien katselu johtaa

tulkitsemaan hetkead myos nostalgian kautta — palaan tahan luvussa 2.4.

Kohdeteosteni aikarakenne on aikatasojen vaihtelun myotd monimuotoinen ja
edestakaisuudessaan ja syklisyydessaan lineaarisuutta karttava. Varsinaisen kronologian
puuttuessa aika kiinnittyy romaanissa johonkin muuhun tukirakenteeseen. Jan Hellgren (2009,
159) kirjoittaa Carpelanin Urwind-romaanilla olevan kaksi pdaasiallista tukirakennetta:
kalenterivuosi ja tila. Kronologisen tarinan puuttuessa nama tukirakenteet sitovat yhteen
yksittdiset elementit, muodon ja tematiikan. Tilallisuus korostuu Carpelanin tuotannossa
Hellgrenin (mt., 8—12) mukaan kokonaisvaltaisella tavalla. Se kattaa niin kielen, tyylin, rakenteen,
kuvakielen, tematiikan kuin todellisuuden esittdmisen tavankin, jotka yhdessa muodostavat
kokonaisuuden. Tila korostuu ajan kustannuksella, silla kun tilaa korostetaan, ajan tematiikka
hdlvenee. Koen taman paatelman olevan liioiteltu ainakin omien kohdeteosteni kohdalla.
Tilallisuuden korostuminen ei esimerkiksi Bergissd tarkoita ajan tematiikan hdlvenemista, vaan
tilallisuus pikemminkin nostaa ajallisuutta enemman esiin, silla nama kaksi teemaa kytkeytyvat
olennaisella tavalla toisiinsa. Loppujen lopuksi Hellgrenin (2009, 159) kasitys tilan ja ajan suhteesta
kuitenkin hahmottuu mielenkiintoisella tavalla monimutkaisena: ”Vart satt att tala rumsligt om
litteraturen tenderar att vara ett satt att tala om tid genom rumsliga scheman”. Jos siis
kasittelemme kirjallisuuden tilallisuutta, saatamme oikeastaan tarkastella aikaa tilallisuuden

skeemojen kautta.
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Edelld totesin molempien kohdeteosteni sisdltavan kalenterivuoteen tai pikemminkin
vuodenaikoihin liittyvan taustarakenteen. Urwindin tavoin Bergissd aika ja muistaminen
kiinnittyvat myds vahvasti tilaan®:

Tid, orérlig tid férvandlad till rum, och mdnniskorna dér: de har dldrats och blekts, som tré

bleks och slipas ned av vind och vdgor (B, 119).

Vi har alla férdndrat oss. Hela Berg har férédndrat sig. Vi forfaller Iangsamt, och huset med

oss (B, 124).
Aika liitetdaan Bergissd seka tilaan etta sielld oleviin ihmisiin, joille on yhteistd vanhenemisen
prosessi. Ensimmaisessa lainauksessa aika jopa muuntautuu tilaksi ja tilassa eldviksi ihmisiksi. Ajan
kuluminen ihmisen eldméssa rinnastuu veden ja tuulen tuhoavaan voimaan suhteessa puuhun,
talon rakennusaineeseen. Toisessa lainauksessa taas ihmisen romahtaminen tai elaman
padttyminen on sidoksissa talon luhistumiseen. Tallaisten kohtien lisaksi teoksessa toistuvat myds
kuvaukset, joissa muistot varastoituvat tilaan. Tulkitsenkin tilan tai paikan Urwindin tavoin myds

Bergin yhdeksi tukirakenteeksi, jonka avulla aika rakentuu.

Benjamins bokissa aika ei samalla tavalla kytkeydy tilaan, vaan siind keskeisend juonteena ja
rakenteena on kirjoittamisprosessi. Kirjoittamishetken lasndolo ja kirjoitusprosessin kommentointi
kokoaa yhteen hajanaisia muistoja, tajunnan virtaa ja pohdintoja:

Jag later tankarna vandra i min anteckningsbok, de fladdar, de dr mina flygfén och rér sig
over fdlt och Idngs gator, de édr mest bilder.[...]Min tankebok ér en arbetsbok for bilder som
har framkallats i mérkrum dér bara en réd lampa lyser. Vi léingtar att bli framkallade. (BB,
25.)
Paivakirjan, muistiinpanojen, ajatuskirjan tai tyokirjan kirjoittaminen on rakenteellinen ja
sisallollinen tukiranka, jonka ympérille Benjamins bok rakentuu. Benjamin antaa kylla ajatustensa
harhailla vapaasti, jolloin menneisyydesta nousee muistojen alkioita kuin kehittamattomia kuvia.

Kirjoitusprosessiin liittyy kuitenkin tarve saada kuvat kehitettyd, tulkita muistojaan ja ymmartaa

omaa itsedan. Anne Paivarinta maarittelee (2005, 67) Urwindin paivakirjamaisesti muistelevaksi ja

* Osassa tilallisuutta koskevia tutkimuksia tilan (space) ja paikan (place) kasitteet erotetaan toisistaan. Nain tekee
esimerkiksi Tuan Yi-Fu teoksessaan Space and Place (2001, 3): ”Place is security, space is freedom”. Useimmiten paikka
ymmarretadn subjektin kokemana tilana. Tall6in tilaan liitetaan abstraktius ja objektiivisuus ja paikka kasitetdaan
konkreettisena ja subjektiivisena. (Hollsten 2004, 215.) Carpelan kayttaa esseissaan ainoastaan kasitetta tila
sisallyttdaen kuitenkin tdhan myos paikan maaritelmaan kuuluvia merkityksia. Myos Anna Hollsten (mt., 216) on
paatynyt Carpelanin tuotantoa tutkiessaan kayttamaan yksinkertaisuuden vuoksi ainoastaan tilan kasitetta. Itse tulen
tekemaan samoin, silld tilan jaddessa varsinaisten tutkimusaiheideni ulkopuolelle en koe tarpeelliseksi ottaa kantaa
tilan ja paikan valiseen erotteluun.
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assosioivaksi mindkerronnalliseksi romaaniksi, joka kuitenkin kuvaa mindkertojan tajuntaa
laajemmin kuin péivékirja. Benjamins bokissa voidaan tulkita olevan samanlaisia piirteitd. Dorrit
Cohnin (1978, 208—-209) mukaan paivakirjassa mindkertojan menneisyytta ei niinkdan esiteta
jatkumonomaisesti ja selkeasti, vaan fragmentaarisella ja vihjailevalla tavalla. Paivakirjan
aikarakenne siis noudattelee muistamisen luomaa jarjestysta. Tama kuvaisikin osuvasti Benjamins
bokin rakennetta. Paivakirjan konventioihin romaania liittda myos kerran esiintyva paivakirjan
puhuttelu: "Jag tar dig, dagbok, med mig. Sa har jag alltid en samtalspartner" (BB, 120).
Kirjoittaminen on siis Benjaminille keskustelua personoidun paivakirjan kanssa. Voidaan tulkita,
ettd ulkopuolisen keskustelukumppanin konstruoiminen helpottaa mielta vaivaavien asioiden

kasittelya, vaikka keskustelua oikeastaan kaydaankin oman itsen kanssa.

Bergidi taas ei voi luokitella fiktiiviseksi pdivakirjaromaaniksi. Luvut etenevat teemoittain, eivat
Benjamins bokin tapaan numeroidusti tai pdivamaaran mukaan. Bergissd kerronnan nykyhetki on
havaintojen tekemisen, kokemisen ja dialogin aikaa, Benjamins bokissa taas vastaavan tason lisaksi
liilkutaan usein kirjoittamisen hetkessa. Luonnehtisin Bergid pikemminkin fiktiiviseksi
omaelamakerraksi. Pdivi Kosonen kirjoittaa artikkelissaan “Moderni omaelamakerta
kertomuksena” (2009, 282), ettd modernin omaeldmakerran ei ole tarkoituskaan olla
aikajarjestyksessa eteneva kronikka. Pyrkimyksena omaeldamakerturilla on pikemminkin luoda
merkityksellinen eteneminen omalle elamalleen. Omaeldamakerran kirjoittaminen on
”eldmantapahtumien valitsemista ja niiden esittamista tietyssa jarjestyksessa ja tietyn, omaa
yksilollistd ainutkertaisuutta tavoittelevan ajatusmallin mukaan” (mt.). Voidaan kuitenkin todeta,
ettd Bergissd on myos joitakin viittauksia paivakirjan kirjoittamiseen ja Benjamins bokia voitaisiin

maaritelld myds fiktiivisen omaelamakerran lajipiirteiden kautta.

Benjamins bok ja Berg siis muistuttavat toisiaan hyvin paljon ajan esittamisen suhteen, mutta
joitakin eroja kuitenkin on. Benjamins bokin aika rakentuu vuodenkierron liséksi paivakirjan
kirjoittamisprosessin varaan ja Bergissd taas aika rakentaa vuodenaikojen syklin lisaksi huoneensa
tilallisiin yksityiskohtiin, eika teos etene paivakirjamaisesti kuten Benjamins bok. En kuitenkaan
tutkimuksessani kasittele kohdeteoksieni lajia taman enempaa, silla se ei sisally varsinaiseen
tutkimusaiheeseeni. Molempien teoksien kohdalla voidaan kuitenkin todeta, ettd aika ei muodosta
siististi etenevaa linjaa. Teosteni aikaa voisi metaforisesti tarkastella pikemminkin kolmiulotteisena

tilallisena rakennelmana, jota teoksen tapahtumat piirtavat. Siirtymisia tapahtuu moneen
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suuntaan, eri tasot limittyvat toisiinsa ja kerronnalliset tilanteet vaihtelevat. Lisdksi kohdeteosteni
aikarakenteessa ja erityisesti menneisyyden kuvaamisessa lukijan huomion kiinnittaa
aikamuotojen kaytto. Analysoin seuraavassa luvussa preesensin perinteisesta poikkeavaa kayttoa

kohdeteoksissani.

2.2 Menneisyyden preesens

Benjamins bokissa ja Bergissd mielenkiintoista ajan rakentumisen kannalta on erityisesti menneen
ajan rooli muistelun kohteena ja kokemuksen aikana. Kohdeteoksissani menneen ajan
kuvaamiseen kaytetdan usein preesensia, jolloin kerronnan nykyhetked ja menneisyytta ei enaa
voida erottaa aikamuodon avulla. Vaikka menneisyyden kuvaaminen preesensia kadyttden ei
kirjallisuudessa ole uusi asia tai tavatonta, erottuu se tekstista kuitenkin tehokeinona
epaluonnollisuutensa vuoksi. Voidaankin kysyd, mita merkityksia tekstiin syntyy preesensin
kdyttamisesta. Seuraavaksi analysoin Dorrit Cohnin kasitteiden avulla, miten preesensin
perinteisesta poikkeavaa kaytt6d menneen ajan kuvauksessa voitaisiin tulkita ja selittda. Cohnin
(2006, 126-127) mukaan yksikdn ensimmaisessa persoonassa kirjoitettu preesensmuotoinen
teksti on [ahtdkohtaisesti epdjohdonmukainen kerronnalliselta asetelmaltaan, silla se luo
ndennaisen vaikutelman kokemisen kanssa samanaikaisesti tapahtuvasta kerronnasta. Tata
epadloogisuutta voidaan selittaa ainakin kahdella tavalla: joko kiistamalla preesens-aikamuodon
aitous tai kyseenalaistamalla kerronnan aitous ja tekstin kertova funktio. Ensimmaisessa

tapauksessa kyseessa on historiallinen preesens, jalkimmaisessa sisdinen monologi. (Mt., 123.)

Preesens esiintyy menneisyyden aikamuotona kohdeteoksissani esimerkiksi edellisessa alaluvussa
lainatuissa kohdissa ”jag ar vaken” (BB, 7; ks. s. 15) ja “haret flyger for vinden” (B, 12; ks. s. 18).
Kokeilen ensimmaiseksi historiallisen preesensin selitysmallin soveltamista naihin kohtiin.
Historiallinen preesens on Cohnin (2006, 119) itsensakin mukaan lahtékohtaisesti oksymoroninen
termi, silla se liittda yhteen menneen ja nykyisen ajan. Sita kdytetdankin kuvaamaan teksteja,
joissa asioiden valiset ajalliset etdisyyden ajoittain hdlvenevat:

Historiallisen preesensin kayttoon liittyy yleensa korostava vaikutus, joka ymmarretaan
eldvyyden tai dramaattisuuden lisddmisena tai nykyhetkeistdmisena (presentification).
Taman taas ymmarretdan olevan kokonaan riippuvainen aikamuodon kayton
valiaikaisuudesta. Ellei sitd upotettaisi aikamuodollisesti normaaliin ymparistoon, sen
poikkeavuus ei erottuisi. (Mt., 119-120.)

23



Molempien mainitsemieni katkelmien kohdalla korostavan vaikutuksen syntymiseen tarvittava
ehto tayttyy, silld teoksissa on naitad kohtia lahella siirtyma imperfektista preesensiin. Vaikka
tallaisen preesensmuodon kayttdminen on kohdeteoksissani tyypillista, se kuitenkin erottuu
tehokeinona, koska niissd on myds kohtia, joissa aikamuotoja kdytetadan niille perinteisissa
funktioissa. Cohn (2006, 123) kasittda historiallisen preesensin metaforisena ”ikdan kuin” -
preesensind. Kyse ei siis ole oikeasta ja aidosta preesensista, joka viittaisi samaan hetkeen, jossa
kerronta tapahtuu, vaan sita kdytetaan imperfektin paikalla viittaamaan menneeseen aikaan.
Kohdassa "jag ar vaken” tulkitsen preesensin tuovan kuvaukseen eldvyytta ja nostavan esiin
hetken kokemuksellisuutta. Korostuessaan preesens antaa menneisyyteen sijoittuville
kokemuksille painoarvoa ja tuo esille niiden tarkeyttd. Kohdassa “haret flyger fér vinden” on juuri
siirrytty imperfektimuotoisesta tapahtumien muistelusta preesensiin. Tassa historiallisen
preesensin dramaattisuutta lisadva funktio korostuu: preesensmuotoinen liiketta kuvaava flyga-
verbi saa lisdvoimaa aikamuodon vaihdoksesta. Tulkitsen, ettd kummassakin kasittelemassani
kohdassa preesensilld on nykyhetkeistava vaikutus — vaikutelma siitd, etta kuvatut tapahtumat tai
olotilat eletdadn uudelleen nykyhetkessa, on vahva. Tadssa tulee esille historiallisen preesensin
oksymoronisuus: yhtaalta preesens maarittyy siina imperfektin luoman kontekstin kautta
menneisyyttd kuvaavaksi aikamuodoksi, toisaalta preesens myds aktivoi menneen ja nostaa sen
nykyhetken rinnalle ja ndin tehdessdaan se myds kyseenalaistaa imperfektin menneisyyteen

viittaavuutta.

Toisenlainen tulkintavaihtoehto preesensin kdytélle on sisdginen monologi. Cohn (2006, 120-124)
kuvailee sita ensimmaisen persoonan fiktiiviseksi muodoksi, “jossa preesensilld ei ole kertovaa
merkitysta”. Sisdinen monologi tarkoittaa kerrontaa, jossa lukijan kohtaama mina ainoastaan
reflektoi itselleen omaa senhetkista tilaansa omasta tietoisuudestaan kasin. Kyse ei siis ole lukijalle
kertomisesta tai lukijan puhuttelusta. Tassa selitystavassa siis kiistetddan preesensin sijaan
kerronnan aitous. Preesens taas tulkitaan normaaliksi aikamuodoksi tekstille, joka on fiktiivisessa
tietoisuudessa syntyvaa, aanettdmasti ilmaisevaa itsepohdiskelua, eika pyri kommunikoimaan tai
kertomaan mitaan. Sisdinen monologi kuuluu Cohnin (1978, 175) teoriassa monologisten tekstien
joukkoon, joissa tekstin alkuperaan liittyvaa muodollista realistista kehysta ei ole. Useimmat
ensimmaisen persoonan romaanit ovat kirjoitettuja muistelmia tai muita diskursiivisia genreja

jaljittelevid, eli muodollisesti mimeettisid, mutta monologi luo illuusion suorasta ajatusten
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kuvantamisesta. Monologinen muoto ei siis kasittele kirjoittamisen ongelmaa, eika sisalla puheen

tai ajatuksen ja kirjoitetun tekstin valista kausaalista suhdetta.

Olisiko edelld mainitsemani kohdat mahdollista tulkita myds sisdisiksi monologeiksi? Valveilla
olemisen toteaminen voisi hyvinkin olla tulkittavissa romaanin henkildn tilan reflektoinniksi.
Omaan kokemukseen liittyvdan ndkdhavainnon, hiusten liehumisen tuulessa, voisi myos ajatella
olevan reflektointia — Bergin katkelma jatkuukin henkildn tilaan liittyvalla toteamuksella: "allt &r i
rorelse inom mig” (B, 12). Olen edellisessa alaluvussa maaritellyt kyseiset kohdat kokevan minan
diskurssiksi, joten sisdiselle monologille ominaisesti kertovan merkityksen voisi ajatella puuttuvan.
Kohdat ilmaisevat ja reflektoivat kokemusta ja eroavat selvasti sellaisista kohdista, joissa kertova
mind kuvaa menneisyyden tapahtumia imperfektissa. Ero kertovan ja kokevan minan valilla ei
kuitenkaan ole ndin selked. Benjamins bokin ”Jag ar vaken” -kohtaa edeltda kertovan minan

|II

toteamus ”jag minns en sen kvall” (BB, 7), joka voidaan maaritellad kertovan minan diskurssiksi
mielen sisdisiin prosesseihin viittaavan "minnas”-verbin perusteella. Muistaminen on luonteeltaan
menneisyydesta yhteenvetoa muodostavaa ja liittyy muistelijan kertomisen prosessiin. Palaan
vield luvussa 2.3 “minnas”-verbin kdyttoon kohdeteoksissani, mutta tassa voidaan todeta, ettd jos
kertovan funktion puuttumisen ehdon on taytyttava, on sisdisen monologin kasitteen
soveltaminen tassa yhteydessa ongelmallista. Cohnin (2006, 124) mukaan yksi este sisdisen
monologin tulkinnalle onkin se, etté teksti ei joka kohdassa ole suoraan reflektoijalta lukijalle
valittyvaa. Kohdassa “haret flyger for vinden” sisdisen monologin tulkintavaihtoehto voisi olla
mahdollisempi, mutta siindkin on lahelld imperfekti-muotoisia kertovia osuuksia. Bergissé myo6s
tuodaan esille, samoin kuin Benjamins bokissakin, paahenkilén muistelun ja kirjoittamisen
prosessi, joten teos kytkeytyy muistelman tai omaeldamakerran mimeettisiin muotoihin. Ndin ollen
edeltavien katkelmien tulkitseminen sisdisiksi monologeiksi vaikuttaa mahdottomalta.
Kohdeteosteni preesens-muotoisissa menneisyyteen sijoittuvissa kohdissa on kuitenkin
reflektoimiseen viittaavia piirteitd, jotka luovat vaikutelman, ettd muistelua ei varsinaisesti

osoiteta kenellekdan. Voidaankin kysya, miksi sisdiselle monologille ei voitaisi tulkita kertovaa

funktiota, joka ilmenisi taustalla pysyttelevana kertovana ja reflektointia valittavana tasona.

Cohn (2006, 123) toteaa historiallisen preesensin ja sisdgisen monologin olevan siind mielessa
harhaanjohtavia tapoja selittda preesenskerronnan epdjohdonmukaisuutta, ettd ne sulkevat

vastakohtaisuudessaan toisensa pois, vaikka selittdvat luonteeltaan samanlaista kieltd. Han (mt.,
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128) tarjoaa tulkintavaihtoehdoiksi myos fiktiivista ja epéarealistista preesensid. Ensimmaisell
Cohn tarkoittaa tapauksia, joissa preesens on mielekkdintd ymmartaa ”ajallisesti
madrittamattomaksi tai “absoluuttiseksi'kertovaksi aikamuodoksi.” Esimerkiksi Benjaminin
lapsuuden mina muistelee isoisda taman hautajaispdivana seuraavasti: “"Han gick med mig till
bikupan, visade mig hur blommorna doftade och bina samlade honung, hur tradgarden var en del
av himlen. Dar ar han nu.” (BB, 24) Tassa ympdristostdan erottuvaa preesens-muotoista olla-verbia
ei voida selvasti madritella tiettyyn aikaan viittaavaksi. Toki sen voi tulkita olevan kertovan minan
kommentti kerronnan nykyhetkessa, mutta toisaalta kyseessa oleva verbi voisi yhtalailla viitata
lapsuuteen, silld isoisan kuolema on jo tapahtunut lapsuuden kokevan minankin maailmassa.
Tallaisen moniselitteisyyden vuoksi tata Benjamins bokin kohtaa onkin mielestdni mielekasta
tulkita fiktiivisend preesensind. Myos edellisessa alaluvussa mainitsen vastaavanlaisen kuolleisiin

henkilihin viittaavan kohdan (BB, 7; ks. s. 14), jossa my0s on kyse ajattomasta aikamuodosta.

Epadrealistiseksi preesens taas on tulkittavissa, kun se antaa kuvitteellisille tapahtumille ja
fantasioille saman aikamuodon kuin todellisille tapahtumille (Cohn 2006, 128). Kohdeteokseni
sisaltavat fantasianomaisia ja epadrealistisia piirteitd, kuten esimerkiksi kohta, jossa Mattias kokee
lentelevansa itsensa ulkopuolella tuulilintuna (B, 62). Analysoin kyseista kohtaa myohemmin
trauman groteskien piirteiden yhteydessa luvussa 3.4. Voidaan ajatella preesensin tallaisissa
kohdissa tuovan outoja ja eparealistisia tapahtumia ldhemmaksi todellisuutta ja halventdvan
niiden valista rajaa. Kohdeteoksissani todellisuutemme lainalaisuuksista poikkeava ei
ylipaataankaan erotu korostuneesti muusta aineksesta, vaan tosi ja epatosi, fantastinen ja
realistinen sekoittuvat luoden kokonaisuuden, jossa toden ja kuvitellun valinen raja ei ole

olennainen, vaan tarkeaa on se, miten paahenkilo asiat kokee.

Kun preesensia kdytetdan runsaasti ensimmaisen persoonan romaanissa, alkavat Cohnin (2006,
128—129) mukaan merkitykset sekoittua ja tulkintatavat limittya. Eri tulkintatapojen vilille syntyy
semanttisia jannitteitd, jotka muodostavat monitulkintaisen kentan. Preesensia kayttamalla myos
ajallinen etaisyys kertovan ja kokevan minan vililla kutistuu tai jopa haviaa tavalla, joka on
retrospektiiviselle imperfektimuotoiselle ensimmaisen persoonan kerronnalle mahdotonta. TallGin
kerronnassa voidaan saavuttaa jatkuvuus sisdisen ja ulkoisen todellisuuden seka toisille
raportoinnin ja itselle reflektoinnin valilla. Tulkitsen, ettd kohdeteoksissani, joissa preesensia

kdytetadan menneisyyden kuvauksessa runsaasti, tallainen jatkuvuus saavutetaan aika ajoin.
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Esimerkiksi kohdassa “allt ar i rorelse inom mig” (B, 12) voidaan ajatella kokemuksesta kertomisen
ja itse kokemisen sulautuvan yhteen. Yhtdaltd kohdasta vilittyy vahvasti preesensmuotoinen
kokemus ikdaan kuin tunne juuri koettaisiin tuolla hetkelld uudelleen. Toisaalta kokemuksesta
kuitenkin kerrotaan lukijalle tekemalla jonkinlainen yhteenveto koetusta tunteesta, vaikka

kertominen ei tassa muuten erotu tai heratd huomiota.

Cohn siis erottelee erilaisia tulkinta- ja selitystapoja yksikon ensimmaisessa persoonassa
kirjoitetulle preesens-muotoiselle menneisyytta kuvaavalle tekstille. Tata erottelua voidaan pitda
hyodyllisena analyysivdlineena kohdeteoksieni tarkastelussa. Varsinkin ajatus tulkintatapojen
limittymisesta ja monitulkintaisuudesta kuulostaa jarkeenkayvalta. Tasta huolimatta Cohnin
erilaiset preesensit eivat kuitenkaan yksindan riita kuvaamaan kohdeteosteni monimutkaista
aikarakennetta, johon aikamuotojen kaytto liittyy, silla se kiinnittda huomiota ainoastaan
muotoon. Teorian mukaan preesensin voi tulkita menneisyyteen sijoittuvaksi ainoastaan
imperfekti-muotoisen ympariston luoman kontekstin perusteella. Huomioimalla myds sisaltod
pystytaan hienosyisemmin analysoimaan, onko kyse myéhemman minan huomiosta vai taysin
samanmuotoisesta lapsuuden mindan kokemuksesta. Samoissa kysymyksissa padstaan vield
aikamuotoja syvemmalle, kun tarkastellaan kertomisen ja kokemisen valilla tapahtuvaa vaihtelua.
Seuraavassa alaluvussa kasittelen kohdeteoksissani tapahtuvaa muistelua ja menneisyyden

kuvausta kertovan ja kokevan minan kasitteiden seka erilaisten kognitiivisten kehysten avulla.

2.3 Kertova ja kokeva mina

Olen edella analysoinut sitd, kuinka aikatasot ndissa teoksissa vaihtelevat ja kuinka menneisyyden
kuvauksissa imperfektimuotoisesta kerronnasta siirrytdan usein preesensiin ja tapahtumat
nykyhetkeistyvat, eli ikaan kuin nousevat nykyhetken rinnalle. Olen myds kiinnittanyt huomiota
siilhen, etta aikatasojen ja aikamuotojen muutoksien ohella tapahtuu myds vaihtelua kokevan ja
kertovan minan valilla — tassa alaluvussa keskityn kyseisen ilmion tarkempaan tutkimiseen
tekstianalyysin avulla. Etsin analyysissani vastauksia muun muassa seuraaviin kysymyksiin: Onko
teksti aina mahdollista maaritella joko kertovaksi tai kokevaksi diskurssiksi, millaisin keinoin
tekstiin syntyy kokemisen vaikutelma ja mita kertominen ja kokeminen oikeastaan pitavat
sisdllaan? Teoreettisena lahdemateriaalina sovellan tdssa alaluvussa Dorrit Cohnin ja Monika
Fludernikin teorioita kertomiseen ja kokemiseen liittyen. Kyseisten teoreetikoiden Iahtékohdissa

on selked ero, kuten olen johdannossa todennut. Cohn edustaa tutkimuksessani klassista
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narratologiaa ja puhekategorista ldhestymistapaa, Fludernik taas jalkiklassista ja kognitiivista

narratologiaa seka luonnollisen narratologian periaatteita.

Seuraava katkelma on kuvaus tilanteesta, josta Benjamins bokin paahenkiloa aikuisuudessakin
vaivaava syyllisyyden tunne on lahtdisin. Lapsen mielessa leikkitoveri Ollin lydminen yhdistyy
taman vammautumiseen, vaikka asioilla ei todellisuudessa ole syy-seuraus -yhteytta. Lyomishetki
on Benjaminille painostava tilanne, jossa han reagoi lyémalla Ollia:
Solen som bldndar, den tunga véirmen 6ver vikbottnet, leran och de orérliga alarna. Hégre
upp enrisbuskarna. Ollis ansikte och flinet, knuffarna, hdanfulla skratt, svetten som
strémmar. Jag vann honom pd sextio meter, minns inte mera tiden som Henrik métte med
sin pappas kronometer. Ollis lug stdr pd dnda, han kommer tétt inpd, och da sldr jag. [...]
Jag vdnder ryggen till sommaren och gdr IGngsamt bort, néstan férblindat. (BB, 49)
Lapsuudenmuisto alkaa luettelomaisilla havainnoilla, ikdan kuin tapahtumaan liittyvat
yksityiskohdat tulisivat muistelijalle toinen toisensa perdaan mieleen. Toisaalta auringon sokaisevaa
vaikutusta ja hien valumista kuvataan preesensmuotoisilla verbeilld, mika ohjaa tulkitsemaan
kahta ensimmaista virketta tilanteen uudelleen kokemisena. Luettelomaisuuden voidaan tulkita
viittaavan erilaisten aistihavaintojen reflektointiin suoraan kokevan minan, eli lapsuuden
Benjaminin tajunnasta kasin. Katkelma on aistillisesti hyvin kokonaisvaltainen: aurinko tuntuu
sokaisevalta, ilman lampo raskaalta, nakdhavaintoja ovat Ollin virne, kuulohavaintona taas
pilkallinen nauru ja tuntoaistilla havaitaan toniminen sekd oman hien virtaaminen. Toisaalta
katkelman alkua voidaan pitda myos kuvauksena. Kuvaus on tekstityyppi, joka pysayttaa
kerronnan ja tapahtumien ketjun ja tuo esille paikkojen, esineiden ja ihmisten ominaispiirteita
(Pfugmacher 2005, 101-102). Talloin kyseessa ei siis olisi kertova tai ajallinen, vaan kuvallinen
tekstijakso. Katkelman ensimmainen ja toinen virke ovat selkeimmin maariteltavissa kuvaukseksi.
Kolmannessa virkkeessa Ollin ilmeen ja kdytoksen kuvaamisen myota liu utaan
kerronnallisempaan tyyliin, mutta luettelomaisuus sailyy edelleen ja jatkuu katkelman loppuun
asti. Kuvaus voidaan tdssa tulkita keinoksi, jolla lukijalle esitelldan tilanne ja tarjotaan mahdollisuus
kokea kuvattu ymparistd samaistumalla tilanteeseen ja Benjaminin kokemukseen kiusaamisen

kohteena olemisesta.

Kolmannessa virkkeessa idkkaamman Benjaminin retrospektiivinen kommentti — “minns inte
mera” — kiinnittda huomion kerronnan nykyhetkeen. Muistamisen vaikeuden toteamisen jalkeen

kertova mina luovuttaa otteensa voimakkaan kokemuksen tielta ja kerronnassa siirrytdaan taas
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preesensiin. Tassa luettelomainen kieli korostaa kokemuksen ahdistavuutta, sita kuinka Olli
provosoi Benjaminia, kunnes tdma lyo. Viimeisessa virkkeessa kohtalokkaan tunnelman luo ilmaisu
selan kdantamisesta kesalle: “vander ryggen till sommaren”. Kesan voidaan tdssa konkreettisen
vuoden ajan ja kyseessa olevan hetken lisdksi tulkita viittaavan yleisesti hyvyyteen, viattomuuteen
ja lapsuuden kesiin, jolloin elama on vield helppoa ja yksinkertaista. Samalla Benjamin on myd&s
hiukan pokertynyt tapahtuneesta ja tuntee itsensa ldhes sokaistuneeksi — auringosta, vahvoista

negatiivisista tunteista ja oman toimintansa aiheuttaneesta hammennyksesta.

Tulkitsen kokemuksellisuuden syntyvan katkelmassa aistihavaintoihin liittyvista yksityiskohdista.
Kokemuksen voimakkuus korostuu entisestadn, kun mukaan tulee viela hajuaistikin: "det doftar
ororligt, och anga fran epilobium och nasslor, fran vikbottnet, fran leran och fran radsla och svett"
(BB, 49). Samaa tilannetta kuvataankin teoksessa myohemmin:”det doftar av lera och blod, det

IlI

luktar spillning, det stinker avdammiga golar och avfall” (BB, 72). Vastaavanlainen inhoa herattava
hajuaistimus [6ytyy myds Bergin kerronnasta: "Den [sommaren] doftar som en stor, dédsmarkt
krop, fylld av hat” (B, 55). Ndissa kohdissa hajuaisti ilmentad nimenomaan padhenkilon ahdistavaa
ja kaanteentekevaa kokemusta, eika niinkaan todellisesta tapahtumaymparistosta lahtdisin olevia
hajuja. Paahenkilot kokevat negatiiviset tunteensa hyvin voimakkaasti: he haistavat oman
ahdistuksensa, pelkonsa ja vihansa ymparistdstaan ja omasta hiestaan. Ensimmaisessa
lainauksessa luodaan ahdistava mielikuva liikkumattomuuteen liittyvan hajun synestesialla ja
kasveista, vedesta, savesta, pelosta ja hiestd nousevalla hoyrylla. Toisessa kokemusta kuvataan

groteskimmin saven, veren, sonnan, latakoiden ja jatteiden hajuilla. Bergissd taas hajuaisti

rinnastaa kesdn kuoleman merkitsemaan ruumiiseen, joka on taynna vihaa.

Ollin lydmiseen johtaneen tilanteen kuvauksessa imperfektilld vaikuttaa tassa kohdassa olevan
kertova funktio, kun taas preesens esiintyy erdanlaisena kokemuksellisena aikamuotona. Kertovan
ja kokevan minan vélinen vaihtelu menneisyyteen sijoittuvissa kuvauksissa ei kuitenkaan ole
samaistettavissa vain aikamuotojen merkityksiin ja vaihteluun, kuten edellisessakin alaluvussa tuli
ilmi. Ongelmaksi nousee kokemisen maarittely. Voivatko kertominen ja kokeminen olla toisensa
poissulkevia vastakohtia niin, ettd kokemusta valittavissa kohdissa kertova mina ei olisi ollenkaan
lasna? Seuraava kohta vaikuttaa aluksi kokevan minéan reflektoinnilta, jossa tehddan havaintoja
nopeasti etenevasta tilanteesta: ”Ollis lug star pa anda, han kommer tatt inpa, och da slar jag” (BB,

49). Kokeva mina ehtii havaita Ollin pystyssa olevan otsatukan, tdaman jalkeen Olli tuleekin jo aivan
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lahelle, jolloin kokijan mitta tayttyy ja han toimii. Adverbi ”da” monimutkaistaa tulkintaa. Silloin-
sanalla ei voida viitata siihen hetkeen, jota juuri koetaan. Silld viitataan menneisyyteen kerronnan
hetkesta kasin ja sen avulla voidaan esimerkiksi tuoda esille, ettd tapahtuma on ollut
odotettavissa. Tallainen ajanilmaus estda tulkitsemasta kohtaa puhtaasti kokevan minan

diskurssiksi, kohdassa on kokemuksellisuudesta huolimatta lasna myds kertova taso.

Dorrit Cohnin (1978, 145) mukaan kokeva mina ndytetdankin lukijalle aina kertovan minan kautta:
"The experiencing self in first person narration [...] is always viewed by a narrator who knows what
happened to him next, and who is free to slide up and down the time axis that connect his two
selves”. Kertova mina voi siis liikkua aika akselilla joko ldhemmas tai kauemmas kokevasta minasta,
joka puolestaan on kiinnittynyt menneisyyteen. Tama malli kuvaa osuvasti myos luvussa 2.1

tutkimaani aikatasojen valista liiketta, jota kuvailin syklisen sijaan pikemminkin edestakaiseksi.

Kertovan minan suhde kokevaan mindan voi siis Cohnin (1978, 143) mukaan olla monenlainen
ajallisen etdisyyden suhteen. Lisdksi tdssa suhteessa voi olla myos laadullisia eroja:
In some respects a first-person narrator’s relationship to his past self parallels a narrator’s
relationship to his protagonist in a third person novel. The kind and extent of the distance
between subject and object, between the narrating and experiencing self, here also
determines a whole range of possible styles and techniques.
Cohn (1978) jaottelee mindkerronnan (self-narration) riitasointuiseen (dissonant) ja
tasasointuiseen” (consonant) mindkerrontaan. Riitasointuinen minikertoja valottaa omasta
kognitiivisesta ylemmyydestaan kasin aikaisemman mindnsa tapahtumia. Han siis tietda, mita
kokevalle mindlle tulee tapahtumaan ja kertoo taman tietdmattéman aiemman minansa yli.
Riitasointuinen kertoja on nain ollen selvasti etdalla kokevasta minasta kerronnallisen
ylemmyytensa ja siihen liittyvan suhtautumistapansa vuoksi. (Mt., 143.) Cohn (mt., 151) toteaa,
ettd tallaiselle kertojalle on tyypillista akillinen huomion kohdistaminen kerronnan hetkeen ja
omaan kertojanakokulmaansa, mika voi ndakya esimerkiksi aikamuodoissa ja aikaa ilmaisevissa
adverbeissa, jotka tuovat esille menneen ja nykyhetken eroa. Cohnin (mt., 155-156)
tasasointuinen kertoja taas ei juuri herata huomiota ja samaistuu aikaisempaan minaansa.
Tasasointuinen mindkertoja luopuu myos kognitiivisesta ylemmyydestaan, eika kiinnitd huomiota

kertojan rooliinsa analysoimalla tilannetta, antamalla lisatietoja, tekemalla yleistyksia tai

* P3ivarinta (2005) kayttaa tata suomennosta, Maria Makela (2009) kdyttdad suomennosta “"yhteensopiva”.
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ilmaisemalla mielipiteitd, jotka eivat kuulu menneen minan tietoisuuteen. Tallainen kertoja on siis
laadulliselta ja tyylilliseltad etdisyydeltdadn hyvin Iahelld kokevaa minda, mika tulee esille esimerkiksi
kokevaan minaan sulautuvana asenteena ja suhtautumisena. Vaikka tasasointuinen mindkertoja ei
selkeasti erota itsedan kokevasta minastd, kerronnasta voidaan silti havaita, ettd se on kerrottua,
ei koettua. Taman voi huomata esimerkiksi psykologisen sanaston kdytosta. Alan Palmer liittaa
(2005, 604) riitasointuisen ja tasasointuisen kerronnan kasitteet ajatuksen raportoinnin
kategoriaan. Tasasointuinen ajatuksen raportointi on henkilon kielellisen ilmauksen varittamaa,

minka vuoksi sen ja vapaan epasuoran ajatuksen vélinen raja on liukuva ja sekoittumista tapahtuu.

Bergissd lapsuuden traumaan liittyvassa kuvauksessa ollaan vahvojen kokemusten darella. Mattias
saapuu myohemmalla aikuisialla pitkasta aikaa lapsuudenkotiinsa Bergiin. Talo herattaa ahdistavia
tunteita ja muistoja:

Jag har levt hdr, jag har vandats hdr. Jag gick sénder hdr. Farbror Paul satte sig pa stolen
vid fénstret, drog av sig stévlarna, anstréngd, sliten. Séker jag férsoning med mig sjélv? Hdr
finns bara avstdnd i tid, och allt dr skenbart orérligt och samtidigt férédndrat, forvandlat.
Hade han fottrasor eller sockor? Gick han sa tyst upp fér trappan till “dem” att det
foérlamade mig? Hade han handen pa pistolhélstret? Han har glémt mig. Han ser sig inte
om. (B, 60)
Tassa katkelmassa kokeminen on voimakasta myos kerronnan hetkessa: Mattias kokee Bergin
tilana, jossa hdn on eldmisen lisdksi karsinyt ja mennyt rikki. Lapsuuden koti ei siis ainakaan ensi
alkuun herata nostalgisia turvapaikan mielikuvia. Katkelman alussa aikamuotona on perfekti, jonka
voi tulkita viittaavan yha jatkuvaan tapahtumiseen tai toimintaan. Lapsuuden kodissa elaminen ja
kdarsiminen siis jatkuvat yha padhenkilon aikuisuudessa. Imperfektilla ilmaistu sarkyminen taas

voidaan tulkita jo paattyneeksi tapahtumaksi, mikd myos korostaa lapsuuden aikaisten

tapahtumien peruuttamattomuutta.

Aikuisen Benjaminin ajallista etdisyytta lapsuuden kokevaan mindan korostaa toteamus: ”"Har finns
bara avstand i tid”. Ajallinen etdisyys on ainoa, mika erottaa Mattiaksen menneisyyden
tapahtumista, kun hdn on tilassa, johon traumaattiset tapahtumat sijoittuvat. Vaikka paljon on
muuttunut ajassa, han ei padse muistojaan pakoon, silla sama tila ymparoi hanta liikkkumattomana.
Muistamisen prosessin epavarmuus tuodaan esille kertovan minan eparoivilla kysymyksilla — kaikki
yksityiskohdat eivat olekaan tallentuneet muistiin. Nama kysymykset johdattavat muutokseen

kerronnassa: menneisyys nouseekin nykyhetken rinnalle katkelman kahdessa viimeisessa
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toteavassa lauseessa, jotka voidaan tulkita kumpuavan kokevan minan tajunnasta. Tassa etdisyys
kertovan ja kokevan minan valilla kuroutuu umpeen. Ajallinen ja samalla laatua ja tyylid koskeva
etdisyys siis vaihtelee. Kertovan minan epailysta ja muistamisen vaikeutta ilmaisevat kysymykset
kiinnittavat huomion kertojapositioon riitasointuisen kerronnan tavoin. Toisaalta taas kertova
mina sulautuu menneisyyden kokemukseen, kun kerronnan hetkesta siirrytaan kuvailemaan Paul-
sedan toimintaa ja ulkomuotoa ja varsinkin katkelman lopussa, jossa perfektin kautta siirrytdan
preesensiin. Epdilyistaan huolimatta kertova mina myds vaikuttaa kokevan empatiaa ja
samaistumista lapsuuden mindansa kohtaan, silld menneisyydessa tapahtuneen karsimyksen
voidaan tulkita perfekti-muodon vuoksi jatkuvan edelleen. Lisaksi toteamus siitd, etta etdisyytta

menneeseen minadn on olemassa vain ajassa, viittaa samaistumiseen.

Bergin kertovan mindn voisi teoskokonaisuuden kannalta yhtaalta ajatella tasasointuisen kertojan
tapaan samaistuvan aiempaan kokevaan mindansa. Useissa menneisyyden kuvauksissa on paljon
kohtia, joissa kertova mina pysyttelee taustalla eika kiinnitd huomiota itseensa ja tiedolliseen
ylemmyyteensa. Esimerkiksi Bergissé on useita lukuja’, joissa aikuisuuden muodostamaa kehyst3
ei ole ollenkaan, vaan kerronta pysyy Mattiaksen lapsuutta kuvaavassa preesensissa. Naissakin
luvuissa on kuitenkin joitakin kohtia, joista kertova mind on mahdollista havaita. Tallaisia ovat
esimerkiksi aikuismaisesti pohtivat lausahdukset, kuten ”Barn ar oberdkneliga” (B, 89). Kertojaa ei
kuitenkaan voida maaritelld puhtaasti tasasointuiseksi, silla kertova mina kiinnittaa riitasointuisen
mindkertojan tavoin aika ajoin huomion myds hyvin selvasti itseensa ja kerronnan nykyhetkeen
kuten edella tuli ilmi. Benjamins bokista, jonka kerronta on tihedmmin vaihtelevaa, 16ytyykin
useita esimerkkeja tasta. Selkeimmin huomio kiinnittyy kertovaan minaan kohdissa, joissa
kerronnan nykyhetkeen liittyva aika ja paikka ilmaistaan tarkasti: ”Nu, tidigt om morgonen, i en
annan stad och nastan sextio ar senare, ser jag en flock sidesvabsar sla sig ner i gardstradet” (BB,
24). Palmerin (2005, 604) esittelemin kasittein voitaisiin tulkita kohdeteosteni tajunnan kuvauksen
sisdltavan vaihtelevasti riitasointuista ja tasasointuista ajatuksen raportointia sekd vapaata
epadsuoraa ajatusta niissa kohdissa, joissa henkilon eli kokevan minan diskurssi valittyy lukijalle

suoremmin kertovan minan diskurssin lomasta.

*>”Granholms butik” 18-21,”Storladan” 52-55, ”“Mansken” 64—69, "Barn” 89-94, ”Sjukstugan” 100-104, "Honung”
115--118, "Skrubbar” 137-142, ”Overleva” 175-179, "Lugnet” 185-189.
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Benjamins bokin ja Bergin kerronnassa tapahtuu niin paljon vaihtelua ja nopeita muutoksia, etta
kaksijakoisen mallin soveltaminen ei ole mielekasta, silld lopputulemana voitaisiin ainoastaan
todeta kertovan minan sisdltavan vaihtelevassa maarin kummankin kertojatyypin piirteitd, jotka
myos sekoittuvat toisiinsa. Cohn (1978, 158) on itsekin todennut, ettd harvoissa teksteissa esiintyy
vain joko riitasointuinen tai tasasointuinen kertoja. Pikemminkin kaksi kategoriaa limittyy ja
sekoittuu useimmissa teksteissa kiinnostavalla tavalla. Tama pitaa paikkansa myos

kohdeteoksissani.

Cohnin jaottelun kdyttoon tassa alaluvussa lainattujen katkelmien kohdalla liittyy ristiriitoja
ainakin kahdesta nakokulmasta. Ensinnakin muistin rajallisuutta ilmaisevat kysymykset, kuten
"Hade han handen pa pistolhdlstret?” (B, 60), eivat tunnu sopivan kumpaankaan kategoriaan.
Yhtaalta ne kiinnittavat huomion kertovaan minaan, mutta riitasointuisen minakertojan profiilista
poiketen ne myos kyseenalaistavat kertojan kognitiivista ylemmyytta. Toiseksi sanastoon liittyvien
tuntomerkkien soveltaminen on ongelmallista. Cohnin (1978, 156) maaritelman mukaan
psykologinen sanasto, kuten “minnas”-verbi (esim. BB, 49), tuo hienovaraisesti esille kertovan
tahon lasndolon. Tulkitsen muistaa-verbin kuitenkin kiinnittdvan huomion varsin selvasti kertovaan
mindan sen sijaan, etta se toimisi tasasointuisen mindkerronnan tunnusmerkkina. Nykyhetken
ulkopuolelle viittaava "da”-adverbi (BB, 49) taas toisi Cohnin maaritelman mukaan esille kertovan
ja kokevan minan etdisyytta ja viittaisi riitasointuiseen mindkertojaan. Tasta poiketen tulkitsen
”da”-adverbin olevan kyseisessa kohdassa pikemminkin vihje kertovan minan lasndolosta. Se ei
kiinnita rdikedsti huomiota kertovaan minaan. Lisdaksi Cohnin teorian taustalla oleva ajatus
kertovasta minasta, joka valittda ainoastaan menneen mindnsa kokemusta, vaikuttaa ristiriitaiselta
edellad lainaamani Bergin katkelman yhteydessa: ”Soker jag férsoning med mig sjalv?” -kohdan (B,
60) itsetutkiskelu on selvasti aikuisen mindn diskurssia. Tulkitsen tdman ohella myos yha
aikuisuudessa jatkuvaa karsimista ilmaisevan kohdan kuvaavan kokemusta, joka sijoittuu myds
aikuisuuteen, kerronnan nykyhetkeen, jossa Cohnin mallin mukaan on ainoastaan kertova
mydhempi mina, eikd kokevaa tasoa. Tassa Cohnin jaottelu kertovaan ja menneisyyden kokevaan

minaan ei siis riitd kerronnallisen tilanteen selittamiseen.

Kohdeteosteni katkelmien analysointi puhekategorioihin pohjautuvien mallien avulla on hankalaa,
koska kerronnan jaksot eivat tunnu olevan aukottomasti aseteltavissa tiettyihin kategorioihin.

Fludernik (2006, 83—84) on osuvasti todennut, ettd eri muotojen, kuten epdsuoran esityksen ja
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vapaan epasuoran esityksen tai ajatuksen raportoinnin ja vapaan epdsuoran ajatuksen,
erottaminen toisistaan on erityisen vaikeaa silloin, kun aikamuotona on preesens. Viel
hankalampia tapauksia ovat tekstit, jotka on kirjoitettu preesensin lisdaksi yksikdn ensimmaisessa
persoonassa, silld niistd voi olla jopa mahdotonta erottaa, onko kyseessa kertojan vai henkilon
diskurssi vai kenties niiden sekoitus. Kohdeteokseni ovat mindmuotoisia ja lisaksi niissa kdytetdan
usein preesensid, kuten edeltdvat katkelmat osoittavat. Cohnin mallin riittamattomyys tulee esille
my0s siind, etta se keskittyy kertovaan osapuoleen, kun taas kohdeteoksissani kiinnostavaa on
menneisyyden kuvausten yhteydessd nimenomaan kokemuksen vélittyminen. Seuraavaksi
tarkastelenkin kokemuksellisuuteen liittyvaa ja luonnollisen narratologian suuntaukseen
perustuvaa Monika Fludernikin (2010) mallia kognitiivisista kehyksista ja analysoin sen

sovellettavuutta kohdeteosteni tutkimiseen.

Fludernik (2010, 20-22) erottaa toisistaan viisi kognitiivista kehystd: KERTOMINEN, KOKEMINEN,
REFLEKTOINTI, NAKEMINEN ja TOIMINTA. Kuten johdannossa esittelin, nama kehykset tarjoavat
erilaisia ndkdkulmia siihen, miten inhimillistd kokemusta kerronnallistetaan. Rajaan tdssa
analyysini ulkopuolelle TOIMINNAN ja NAKEMISEN kehykset. Ensimmaistéd en koe relevantiksi
analyysivélineeksi tassa kohtaa, sillad tavoitteenani on tutkia nimenomaan kokemuksellista
kerrontaa. En sulje taysin pois, etta jalkimmainen voisi esiintya kohdeteoksissani, mutta tassa
alaluvussa analysoitujen katkelmien kohdalla jatan senkin selkeyden vuoksi analyysini

ulkopuolelle.

Tassa alaluvussa olen analysoinut etenkin kahta katkelmaa kohdeteoksistani pyrkien tekemaan
jaon kertomisen ja kokemisen vilille — seuraavaksi tarkastelen, miten tilanne muuttuu, kun
tulkintavaihtoehtoja onkin kolme: KERTOMISEN, KOKEMISEN ja REFLEKTOINNIN kehykset. Tulkitsen
Fludernikin KOKEMISEN kehyksen soveltuvan osuvasti esimerkiksi seuraavan Benjamins bokin
kohdan tarkastelemiseen: ”Ollis lug star pa dnda, han kommer tétt inpa, och da slar jag. [...] Jag
vander ryggen till sommaren och gar langsamt bort, ndstan forblindat” (BB, 49). Kuten Cohnin
kokevan minan kasitteenkin kohdalla, KOKEMISEN kehyksessa kyse on paahenkilon kokemuksesta.
Kyseinen kohta tuntuisikin valittyvan suoraan kokevan padhenkilon tajunnasta. Fludernikin (2010)
maaritelmassa huomionarvoista on valittad-verbin kaytto: vaikka kokemuksen ldhteena on
kokevan henkilon tajunta, on ldsna kuitenkin myos kokemuksen valittava kertova taso. Cohnin

kasitteista sisdinen monologi on ainoa, joka kuvaa henkilon kokemuksen suoraa reflektointia.
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Kyseisen kohdan tulkitseminen taméan kasitteen avulla olisi kuitenkin ongelmallista, silld ”da”-
adverbi tuo esille kertovan minan lasndolon. Fludernikin KOKEMISEN kehys puolestaan
mahdollistaa sisdisen monologin tapaisen tulkinnan paahenkildn tajunnan suorasta valittymisesta
lukijalle, mutta hyvaksyy myos kerrontaa vélittdvan tason olemassaolon. Vastaavasti Bergin
katkelman loppussa, kohdassa aktivoituu KOKEMISEN kehys: “Han har gldmt mig. Han ser sig inte
om” (B, 60). Kohta erottuu edeltavista kertojan epavarmuutta ilmaisevista kysymyksistd suoran
muotonsa vuoksi. Kokemus siitd, etta tilanteen toisen osapuolen huomio on siirtynyt taysin pois

hdnesta, valittyy suoraan lapsuuden minan tajunnasta.

Cohnin teorian yhteydessa tulkitsin seuraavan Bergistd lainaamani katkelman kertovan minan
diskurssiksi: ”Jag har levt har, jag har vandats har. Jag gick sonder har. Farbror Paul satte sig pa
stolen vid fonstret, drog av sig stovlarna, anstrdangd, sliten. Soker jag forsoning med mig sjalv?”(B,
60.) Kyseisen kohdan kerronnassa kuitenkin tapahtuu vaihtelua, joten voisiko kyse olla kahden
tarinankertojan tajuntaa valittavan kehyksen vaihtelusta? Selkeimmin KERTOMISEN kehykseen
asettuu Paul-sedadn toimintaa imperfektissa kuvaileva osio. Siind kerrotaan tietty lyhyt
tapahtumaketju ja kerronnassa on tarinankertojamainen retrospektiivinen ote. Tata osiota
seuraava kysymys valittyy selvasti tarinankertojan tajunnasta, mutta tarinankerrontaote vaihtuu
kyselevaksi ja itsetutkiskelevaksi. Tulkitsenkin, etta taman kysymyksen kohdalla aktivoituu
REFLEKTOINNIN kehys, joka Fludernikin (2010, 20) mukaan liittyy itserefleksiiviseen ja kokeelliseen
fiktioon. My0s tata seuraavat kertojan muistamisen epavarmuutta ilmaisevat kysymykset (“Hade
han fottrasor eller sockor? Gick han sa tyst upp for trappan till “dem att det forlamade mig? Hade
han handen pa pistolhdlstret?” [B, 60.]) voidaan tulkita REFLEKTOINNIN kehykseen kuuluviksi, silla
menneisyyden tapahtuman yksityiskohtien kyseleminen voidaan kasittdaa kokemuksen arviointina
tai kommentointina (Fludernik 2010, 20), joka tuo esille tarinankertojan epavarmuutta. Myos
Benjamins bokin kohta ”Jag vann honom pa sextio meter, minns inte mera tiden som Henrik matte
med sin pappas kronometer” (BB, 49) voidaan jaotella ensimmaiseen, KERTOMISEN kehykseen
kuuluvaan lauseeseen ja toiseen kerrontaa itserefleksiivisesti kommentoivaan lauseeseen, joka

kuuluu REFLEKTOINNIN kehykseen.

Enta mita Bergin katkelman alun virkkeet “Jag har levt har, jag har vandats har. Jag gick sonder
har” (B, 60) ilmaisevat? Cohnin jaottelun mukaan kyseessa olisi kertoja ja kerronnan hetken

padhenkilo eli kertova mind. Mutta eivatkd nama virkkeet toisaalta valita hyvin voimakastakin
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kokemusta? Fludernikin (2010) teoria tarjoaisi tulkintani mukaan myos vapauden maaritelld ndma
virkkeet KOKEMISEN kehykseen kuuluviksi. Fludernik ei erittele KOKEMUKSEN kehyksen kohdalla,
onko padhenkilon, jonka tajunnasta kokemus valittyy, oltava menneisyyden padhenkil6 vai voiko
kyseessa olla myos padhenkild kerronnan nykyhetkessa. Paahenkilo ei tassa esiinny niinkdan
tarinankertojana, vaan esittaa omia tuntemuksiaan, jotka han kokee kootessaan yhteen lapsuuden

kodin merkitysta itselleen silla hetkella.

Fludernikin (2010) kognitiiviset kehykset tarjoavat moninaisempia ja joustavampia
tulkintavaihtoehtoja Cohnin (1978) kertovan ja kokevan minan késitteisiin verrattuna. Vaikka
Cohnin malli toisaalta on kaksijakoisuudessaan yksinkertainen, tarvitaan siind tueksi myos erilaisia
kasitteitd menneisyyden preesensiin ja kertovan ja kokevan minan etdisyyteen liittyen, joten
loppujen lopuksi tulkinta jaa hieman hajanaiseksi ja ristiriitaiseksikin. Cohnin hieman vanhempi
teoria ei tunnu riittadvan kohdeteosteni kaltaisten, erittdin moninaista kerronnallista vaihtelua
sisdltavien teosten rakenteen selittamiseen. Fludernikin teoreettinen malli kognitiivisista
kehyksista on tuoreempi ja useista kategorioistaan huolimatta yhtendisempi. Kun kertomuksen
kokemuksellisen ytimen valittamisen kategorioita on useampi, ei tarvita useita erilaisia
kdsitepareja, joiden suhteuttaminen toisiinsa voi olla hankalaa. Kognitiivisten kehysten malli on
Cohnin kasitteist6a joustavampi, silla kehykset ovat erilaisia ndakékulmia samaan asiaan,
kertomuksen kokemuksellisuuden vilittamiseen. Edella tein tulkintoja siitd, mika kehys
valitsemissani tekstikatkelmissa kulloinkin on aktivoituneena, mutta mielestani tulkinnan ei
tarvitse myoskaan olla absoluuttinen. Voidaan esimerkiksi tulkita, etta kohdissa, jotka maarittelin
REFLEKTOINNIN kehykseen kuuluviksi, on taustalla myos KERTOMISEN kehys. Tietty kohta voisi siis

sisaltaa itserefleksiivisten piirteiden lisdaksi myds tarinankerronnalle ominaisia piirteita.

Kuten johdannossa mainitsin, Palmer (2004 ja 2005) kohdistaa kritiikkinsa Cohnin edustamaan
puhekategoriseen ndkdkulmaan. Palmerin (2004, 53) mukaan puhekategorinen ldhestymistapa ei
tee oikeutta fiktiivisen mielen toiminnan monimuotoisuudelle, silla siihen liittyy ajatus, jonka
mukaan kirjallisuudessa esitetyn puheen kategorioita voidaan ongelmitta soveltaa ajatuksen
esittamiseen. Ndin ollen [ahestymistapa kiinnittdda huomionsa ldahinna tietoiseen ajatusten virtaan,
erdanlaiseen sisdiseen puheeseen. Tajuntaa kuitenkin kuvataan fiktiivisissa teksteissa usein
fragmentein, jotka punoutuvat yhteen tiheiksi verkoiksi, joissa kerronnan tavat ja keinot

vaihtelevat. Fiktiossa representoitu mieli on siis Palmerin mielestda monimuotoisempi ja
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aktiivisempi kuin puhekategorinen ndkdokulma antaa ymmartaa. Fiktiivinen mieli ei myoskaan ole
rajautunut yhden henkilon tajunnan sisélle, vaan se ottaa aktiivisesti vaikutteita siitd, mitd muut
tekevat ja ajattelevat. Palmerin mukaan tallainen kasitys fiktiivisesta mielesta vastaa myds
paremmin todellista mielen toimintaa. Palmer (2005, 604) nayttaakin pitavan ajatuksen
raportointia potentiaalisimpana kolmesta tajunnan esittamisen kategoriasta, silla se liittaa
yksildiden ajatusprosessit osaksi ymparistdd ja tarkastelee mielen toimintaa aktiivisena ja

sosiaalisena ilmiona.

Sita vastoin Mari Hatavara (2013, 166) kritisoi kognitiivista lahestymistapaa ja korostaa
lingvististen kategorioiden tarkeytta tekstianalyysille. Kognitiivinen ldhestymistapa moittii klassista
narratologiaa tajunnan esittamisen analysoinnista kategorioiden avulla, joilla ei ole riittavasti
tekstiin itseensa perustuvaa pohjaa, mutta samalla kognitiivinen [ahestymistapa sortuu itse
tekemadan liilan nopeita paatelmia kognitiivisista kehyksista. Muotoon ja tekstuaalisiin rakenteisiin
perustuvat kategoriat kuitenkin tarjoavat tekstianalyysiin tydkaluja, jotka kognitiiviselta
lahestymistavalta puuttuvat. Vaikka nama tyokalut eivat olisi sovellettavissa kaikkiin tapauksiin,
kuten kohdeteoksieni kohdalla tuli esille, ne ovat kuitenkin perusta, josta on hyva ldhtea liikkeelle
tekstianalyysissa. Lisdksi Hatavara vastaa Palmerin kritiikkiin tajunnan ja ajatusten verbaalisuuden
ylikorostamisesta. Vaikka liilka korostaminen pitaisikin paikkaansa, tekstin verbaalisuudella on
kuitenkin vaistamaton todenvastaavuus. Lukija kohtaa paahenkilon ajatukset nimenomaan
verbaalisen representaation muodossa: “undeniably the reader is confronted only with verbal

representation — be it verbalized by the narrator, the character, both or neither”. (Mt.)

Vaikka monella tapaa olen tekemani analyysin pohjalta samoilla linjoilla Palmerin klassiseen ja
puhekategoriseen lahestymistapaan kohdistaman kritiikin kanssa, en kuitenkaan koe ndkdkulmaa
sen sisaltamista ristiriidoista huolimatta tarpeettomaksi, enka kognitiivista nakékulmaa
virheettomaksi. Kognitiivisen nakékulman hyoty ja samalla heikkous on sen keskittyminen lukijan
kokonaisvaikutelmaan. Yhtaalta tekstin sisalto tulee puhekategorisesta suuntauksesta poiketen
hyvin esille ja kokemuksen valittymista tarkastellaan kokonaisvaltaisemmasta nakékulmasta.
Toisaalta nakdkulma syyllistyy samalla my6s epatarkkuuteen, joka taas ei ole lingvistisiin
kategorioihin perustuvassa klassisessa nakokulmassa ongelmana. Kohdetekstieni analysoinnissa
Cohnin teoria soveltuikin parhaiten analyysin alkuvaiheeseen pohjaksi, josta syvensin ja laajensin

tulkintaani Fludernikin teorian avulla.
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Tassa alaluvussa tarkastelemieni katkelmien analyysissa tulee esille se, ettd aikatasojen vaihtelun
liséksi kohdeteosteni kerronnassa myos erilaiset kokemusta ja kertomista ilmaisevat diskurssit tai
kehykset vaihtelevat valilla hyvinkin tiuhaan. Tallainen nopea vaihtelu kerronnassa luo
mielenkiintoisen kontrastin epdvarman ja vaikealta tuntuvan muistamisen prosessin ja suoraan
kokijan tajunnasta valittyvan aistivoimaisen kokemuksen valille. Kaiken kaikkiaan kertomisessa ja
kokemuksen valittamisessa tapahtuvan vaihtelun tarkastelu havainnollistaa kohdeteosteni
kerronnan rakenteen ja aikarakenteen monimuotoisuutta. Nykyhetkeen paikantuvasta
kertomisesta tai itsereflektiosta voidaan siirtyd menneisyyden kokemiseen, jolloin mennyt
nykyhetkistyy. Kahden aikatason, lapsuuden ja aikuisuuden valinen etdisyys kyseenalaistuu, kun

huomataan, etta siina voi tapahtua muutoksia.

2.4 Nostalgian nakdkulma aikaan

Benjamins bokissa ja Bergissé nousee lapsuuden maisemiin tehdyn matkan myd6ta esiin kotiin
paluun tematiikka. Teokset my6s koostuvat pitkalti muistelusta ja menneisyys saa korostuneen
merkityksen. Ndiden seikkojen lisaksi myos analyysissani esiin tullut epakronologinen aikarakenne
ohjaa tarkastelemaan teoksia myds nostalgian nakdkulmasta. Venaldinen kirjallisuudentutkija
Svetlana Boym (2001, XIII-XIV) maarittelee nostalgian kaipaukseksi kotiin, jota ei enaa ole tai jota
ei ole koskaan ollutkaan:

Nostalgia (from nostos—return home, and algia—longing) is longing for a home that no
longer exists or has never existed. Nostalgia is a sentiment of loss and displacement, but it
is also a romance with one’s own fantasy. Nostalgic love can only survive in a long-distance
relationship. A cinematic image of nostalgia is a double exposure, or a superimposition of
two images of home and abroad, past and present, dream and everyday life. The moment
we try to force it into a single image, it breaks the frame or burns the surface.
Nostalgiaan liittyy siis kaipuun lisaksi my0s tietty illuusio siita, etta kaivattuun kotiin padseminen
tarjoaisi jonkinlaisen tayttymyksen. llluusio muodostuu kahdesta toistensa paalle heijastetusta
kuvasta — jos illuusio yritetdaan tavoittaa pelkistamallda nama kaksi kuvaa yhdeksi, kuvitelma
kaivatusta kodista sarkyy. Edeltdvaan nostalgian maaritelmaan liittyy ajatus eri aikatasojen
yhtdaikaisuudesta ja limittymisestd. Tama on kiinnostavaa edeltadvissa alaluvuissa tekemani
analyysin kannalta. Kohdeteoksieni kerrontaa on vaikea sijoittaa tiettyihin kategorioihin ja
ylipaataan nykyhetken ja menneisyyden erottaminen on hankalaa. Nostalgian ndakdkulmasta

voidaankin kysya, onko kerronnasta valittyvia hetkid mahdollista maaritella tiettyihin kategorioihin

kuuluviksi ilman, etta kerronnan erityisyys rikkoutuu? Kenties olisikin hedelmallisempaa hyvaksya,
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ettd samassa kerronnan kohdassa voi monta aikatasoa kietoutua yhteen tai useampi kognitiivinen

kehys olla aktiivisena.

Edeltdvan lainauksen mukaan Boym (2001, XIII-XIV) tulkitsee nostalgia-sanan etymologian
viittaavan kotiin paluuseen ja kaipaukseen. Riikka Rossi ja Katja Seutu ovat tulkinneet sanan
merkitystd hieman toisella tavalla Nostalgia. Kirjoituksia kaipuusta, ikévéstd ja muistista
(2007) -teoksen johdannossa. Heidan (mt., 8) mukaansa “nostos” merkitsee kaipuuta kotiin ja
"algos” taas tuskaa. Saman tulkinnan tekee Pirjo Kukkonen kyseisessa teoksessa julkaistussa
artikkelissaan (2007, 16). Anna Hollsten (2004, 279) taas viittaa Boymin tekemaan tulkintaan
nostalgian etymologiasta. Ndma painotuserot vaikuttavat luonnollisesti myos nostalgian

madrittelyyn ja hankaloittavat tasmallisen yhteenvedon tuottamista.

Kadotetun kodin kaipuu ei Boymin (2001, XV) mukaan varsinaisesti ole kaipuuta toiseen paikkaan,
vaan pikemminkin toiseen aikaan. Nostalgia on lapsuuden ajan ikavdintid. Laajemmassa mielessa
han kasittda nostalgian kapinoinniksi modernin ajan ideaa kohtaan. Se nousee historian ja
edistysajattelun kyllastamaa aikakasitysta vastaan ja pyrkii muuttamaan historian mytologiaksi.
Nain muodostuva yksityinen tai kollektiivinen mytologia mahdollistaa sen, ettd menneessa ajassa
voidaan vierailla uudelleen kuten tilassa. Nostalgia siis kieltdaytyy antautumasta ajan kulun
peruuttamattomuudelle, ajatukselle, ettad aikaa ei voisi kelata taaksepain muistojen avulla.
Benjamins bokissa ja Bergissé vieraillaan tiuhaan menneessa ajassa. Toisaalta esimerkiksi Dorrit
Cohn (2006, 119-120) puhuu menneisyyden nykyhetkeistymisestd — menneen ajan voisikin tulkita
myo0s vierailevan nykyhetkessa. Kysymys on pitkalti tulkinnanvaraisesta erosta, mutta yhteista ja
olennaista ndissa nakdkulmissa on aikatasojen valilla tapahtuva vaihtelu, menneen ja nykyisen

ajan ldahentyminen ja limittyminen.

Hollsten (2004, 271-274) pohtii vaitoskirjassaan myos nostalgian esiintymistad Bo Carpelanin
tuotannossa. Han maarittelee nostalgian menneisyyden kulta-aikojen muisteluksi, jonka Iahteena
ovat kuitenkin muutokset, epajatkuvuus, epdavarmuus, uhka ja ahdistus. Sodat ynnd muut
katastrofit ja muutokset aiheuttavat erdanlaisen katkoksen ajassa. Nostalgiassa menneisyys
hahmottuu tunteellisena muistona, joka edeltda tillaista katkosta. Benjamins bokissa ja Bergissé
katkos liittyy sotaan ja lapsuuden traumoihin, joiden taakse jaavat idylliset lapsuuden kesat.

Carpelanin tuotanto on heijastellut sotaa ja sen aiheuttamia tunteita jo esikoiskokoelmasta Som
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en dunkel virme (1946) alkaen. Myohemmin, esimerkiksi runokokoelmassa Garden (1969), pelko
ja ahdistus kytkeytyvat sodan aihepiiriin jo eksplisiittisemmin ja sodan aiheuttama katkos
tematisoituu. Nostalgialle ominaista menneisyyden kaunistumista ja kultautumista on kuitenkin
vaikeaa Carpelanin tuotannon kohdalla tdsmentag, silla lapsuuden miljo6ta ei kuvata erityisen
idyllisend. Hollstenin (mt., 274) mukaan ”"uhkakuvia ei pyrita haivyttdmaan, vaan ne hyvaksytaan
osaksi elamaa. Carpelan kuvaa menneisyytta joskus niinkin tunnin savyin, etta voi melkein puhua
antinostalgiasta”. Se, mita Hollsten oikeastaan tarkoittaa antinostalgialla, jaa kuitenkin hamaran

peittoon.

Kukkonen (2007) tarkastelee artikkelissaan nostalgian ilmenemistd muun muassa juuri Benjamins
bokissa ja Bergissd. Hinen (mt., 14) maaritelmissdan olennaisessa osassa ovat muistaminen, aika
ja paikka: ”"Nostalginen mieliala syntyy, kun muisti palaa autenttiseen menetettyyn aikaa ja
paikkaan”. Nostalgia tuottaa merkityksia ja lajittelee muistoja. IImiéna nostalgialla on ndin ollen
ihmisen muistelussa katarttinen, puhdistava ja kokoava merkitys. Ajan ja paikan nivoutuessa
tiiviisti yhteen, syntyy muistipaikkoja, joilla on nostalginen funktio. (Mt., 15-16.) Syntyy siis
kokonaisvaltaisia muistoja, jotka saavat voimansa vahvasta yhteydestdan tilaan, johon menetetty

aika on varastoitunut.

Monet Bergin Mattiaksen lapsuudenkodin tilat ja talo kokonaisuudessaankin muodostavat selvasti
muistipaikkoja, joissa aika tiivistyy tilaan. Nama muistipaikat tempaavat kokijan kokonaisvaltaiseen
menneisyyteen johdattavaan muistoon. Hyva esimerkki tastd on luvussa 2.1 lainaamani kohta (B,
42; ks. s. 20), jossa Mattias tarkastelee kirjahyllyn paalla olevia valokuvia vieraillessaan hanesta ja
muista sukulaislapsista huolehtineen naisen talossa ennen Bergiin saapumistaan. Valokuvien
avulla Mattias palaa menneisiin vuosiin, mitd kautta aktivoituu Hollstenin (2004, 271) nostalgialle
tyypilliseksi madrittelema alkukotiin tai lapsuudenkotiin paluun teema. My6s virtaavan veden
daneen viittaava "sorl” ja Mattiaksen tuntema lampo ovat nostalgialle tarkeita elementteja

(Kukkonen 2003, 33).

Hollsten (2004, 271) pitaa nostalgialle ominaisena my6s lapsuudenkodin kronotooppia, jonka
avulla kyseista kohtaa voidaan niin ikaan tulkita. Mattiaksen katsellessa valokuvia lapsuuden
muistoja herattavassa talossa, tietyssa paikassa kirjahyllyn vieressa ”aika sakenee” ja "tiivistyy”

Bahtinin (1979, 243-244) kronotoopin maaritelman mukaisesti. Bahtin tarkoittaa Kirjallisuuden ja
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estetiikan ongelmia -teoksessaan (mt.) esittelemalladn kronotoopin kasitteelld sidonnaisuutta,
joka ilmenee kirjallisuudessa taiteellisesti ilmaistujen ajallisten ja paikallisten suhteiden valilla.
Kronotoopissa ajalliset ja paikalliset tekijat punoutuvat toisiinsa muodostaen kokonaisuuden, joka
on enemman kuin osiensa summa. Molemmat elementit saavat uusia piirteitd ja muovautuvat
toistensa vaikutuksesta ja liittyvat tiiviisti yhteen: ”Ajan tunnusmerkit tulevat esiin paikallisesti ja
paikallisuus mitataan ajallisesti” (mt., 244). Tulkitsen lapsuudenkodin kronotoopin muodostuvan
kyseisessa kohdassa juuri nostalgisen tilan ja ajan yhteenliittymisen seurauksena. Benjamins
bokissa ja Begissd on myds muita nostalgialle tyypillisia piirteita. Esimerkiksi molemmissa teoksissa
sauna tarjoaa lampiman, turvallisen ja lapsuudesta muistuttavan sylin ja puhdistavan, kirkkaan
veden (BB,150 ja B, 123). Luvussa 2.1 tuli esille Benjamins bokin taskukellomotiivi (ks. s. 15-17),
joka voidaan tulkita nostalgiaa tuottavana rakenteena. Lisdksi Bergin ensimmaisessa luvussa
muistelussa on nostalgisia piirteita: Pdahenkilo kokee muistoissaan perheensa kavelevan
onnellisten pilvien alla, jonne sota kuuluu vain kaukaisina danina varisten raakunnan tapaan (B, 9
ja 12; ks. s. 17-18). Kronotoopin kasite vaikuttaisi tdssa yhteydessa olevan varsin ldhelld kokoavan
silmanrapayksen kasitettd. Molemmat kuvaavat tiivistynytta ja merkityksellistd aikaa, mutta

kronotooppi korostaa enemman tilan roolia.

Kohdeteosteni muistipaikkoihin liittyvia mielikuvia ja tunteita tarkasteltaessa heraa kuitenkin usein
kysymys siitd, voiko kyse mitenk&dan olla nostalgiasta, vaikka miljoona on potentiaalisesti
nostalginen lapsuudenkoti. Seuraavassa kohdassa menneeseen aikaan palaaminen ei nayttaydy
lapsuuden nostalgiseen turvapaikkaan paluuna: ”Jag har levt har, jag har vandats har. Jag gick
sonder har” (B, 60; ks. s. 32). Tama on tyypillistad seka Bergissd etta Benjamins bokissa
tapahtuvassa muistelussa ja muistojen uudelleen elamisessa. Lapsuudenkoti ja -maisemat tuovat
mieleen kipeat sotakesan muistot ja nostattavat esiin traumaattisia takaumia. Toki teoksista 16ytyy
myo0s talle vastapainona nostalgisia turvan kuvauksia, kuten olen tassa esimerkein osoittanut.
Naissa teoksissa keskeisend muistelun kohteena ovat kuitenkin trauman ja syyllisyyden
aiheuttamat tapahtumat, jotka aiheuttavat pikemminkin ahdistuksen tunteita. Raskasmielinen ja
kuoleman ldheisyytta tematisoiva melankolia voisikin liittya lahemmin edeltdvaan lainaukseen ja

kuvata paremmin kohdeteosteni tunnelmaa ylipaataan.

Melankolinen olotila aiheuttaa Pirjo Kukkosen (2007, 35-36) mukaan ihmisessa ahdistusta,

depressiota ja kuolemankaipuuta. Melankolinen muistelu on raskasmielista viipymista kaipuussa,
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joka aiheutuu menetetystd objektista. Melankolia ndhd&dan kuitenkin usein myos positiivisesti
olotilana, josta on mahdollista luovuuden kautta syntya jotakin uutta ja ainutlaatuista.
Nostalgiseenkin muistoon kylla liittyvat niin elaman ilot kuin surutkin, mutta muisto tuo
muistelijalle mielihyvad menetetysta, onnellisesta ja turvallisesta ajasta ja paikasta, se on

hetkellinen viivahdys idyllissa.

Hollsten (2004, 270-271) erottaa kaksi tapaa6 reagoida sotiin ja katastrofeihin. Yksi tapa on
runoudessa nakyva kritiikki todellisuutta kohtaan, mita ilmaistaan esimerkiksi tyhjyyden troopeilla,
toinen tapa on katseen siirtdminen menneisyyden viela pirstaloitumattomaan maailmaan.
Molempia loytyy Carpelanin tuotannosta, jossa esiintyy niin kuoleman ldsnaolo ja tyhjat tilat kuin
my0s tasapainona edeltavadlle muistin aspekti, lapsuudenkodin kronotooppi ja kotiinpaluun teema.
Kasvualustaa on siis yleisesti ottaen sekd nostalgialle etta melankolialle, kuten edella totesin
kohdeteoksistanikin. Carpelanin tuotannon perusvire on kuitenkin Hollstenin (2004, 286) mukaan
melankolinen: "miltei koko tuotanto savyttyy katoavuuden, menetyksen ja kaipuun tunnoista, ja
sita voi hyvalla syylla luonnehtia melankolian runoudeksi”. Myos artikkelissaan “Kun paiva kaantyy.
Melankolia Bo Carpelanin tuotannossa” (1999, 9-10) Hollsten méaarittelee katoavuuden Carpelanin
tuotannon paiateemaksi, joka ndakyy kuoleman ja syksyn lasndolona. Melankolia ilmenee myds
Carpelanin romaanien henkilohahmojen tempperamenttina — Benjamins bokin paahenkil6a
Hollsten jopa nimittdd melankolian puolestapuhujaksi. Teoksesta |6ytyykin mindkertojan oma
madritelma melankolialle:

Melankolin ér inget passivt navelskddande, den dr en livsform, ett sétt att betrakta
tillvaron, i sin bdsta form en klarsyn. Den har f6ga med sentimentalitet att géra. Den dr en
insikt: att livet dr kort, att déden vdntar oss alla, att sjukdom och lidande hoér livet till.
Melankolin grdnser till vemodet, ett ord som kan delas: ve-mod. Det krévs kanske en inre
styrka att se férgdngligheten och skénheten i férgdngligheten. (BB, 65)
Benjamin maarittelee melankolian tavaksi tarkastella olemassaoloa. Han tuntuu itsekin omaavan
taman tavan, sillda hanen pohdinnoissaan ja muisteluissaan on ldsna vanheneminen, sairaus ja

tietoisuus kuolemasta. Juuri elaman hetkellisyydessa ja katoavuudessa melankolikko-Benjamin

nakee kauneutta.

® Hollsten (2004, 270-271) viittaa Anders Olssonin Lédsningar av intet -vaitoskirjassa (2000) esiintyvdan negatiivisuuden
perinteen kasitteeseen. Negatiivisuuden perinne ilmenee modernissa runoudessa esimerkiksi sotien ja katastrofien
kasittelyna ja epduskona tulevisuutta kohtaan.
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Modernin kdsityksen mukaan melankolia liitetdan yksilon suruun ja sen persoonalliseen ilmaisuun
esimerkiksi kaipuun tai todellisuudenpaon kautta. Psykoanalyyttinen teoria taas ndkee melankolian
epdonnistuneena surutyona. (Hollsten 1999, 15-16.) Ndma ovat kiinnostavia nakdkulmia
kohdeteosteni kannalta, silla niiden paahenkilot kasittelevat traumojaan, mika voidaan myos
tulkita lapsuuden menetyksen surutyona. Kasittelen tata aihepiiria perusteellisesti seuraavassa
luvussa. Melankolia liittyy myos taiteilijuuteen sen uutta luovan voiman kautta. Carpelan kirjoittaa
"Om diktens 6ppenhet” -esseessdan (1960) taiteilijalle ominaisesta negatiivisesta kyvysta (den
negativa formagan) viitaten englantilaisen runoilijan, John Keatsin (1795-1821) kdyttamaan
kasitteeseen. Carpelan kuvailee negatiivista kykya Keatsia siteeraten ja itsendisella pohdinnalla
jatkaen kyvyksi olla yhta aikaa epdavarma, kyseleva ja epaileva ilman, ettd ponnistelisi saadakseen
selville faktoja tai asioiden syitd. Kyse on siis aktiivisuuden ja odotuksen yhteensulautumisesta.
Taiteilijan on kyettava kestamaan jatkuva epavarmuus luovan prosessin aikana ja toisaalta
pystyttava levollisesti odottamaan inspiraation saapumista, silla ndille asioille ei voi asettaa
etukateen tarkkoja paamaaria ja aikatauluja (Hollsten 2004, 88). Hollsten (mt., 29) madrittelee
romaaneja Axel, Urwind ja Benjamins bok taiteilijuutta kasittelevaksi kolmikoksi, ja romaanit
voidaankin hanen mukaansa maaritella taiteilijaromaaneiksi, vaikka paahenkildiden kohdalla ei
olekaan kyse ammattitaiteilijoista. Benjaminin kirjoittajan ja ajattelijan luovuus vaikuttaakin olevan
|ahtdisin juuri melankolisesta mielentilasta. Samoin Bergin Mattias saa menneisyytta kasiteltydan

ja muisteltuaan viimeinkin aloitettua kauan suunnittelemansa kirjan kirjoittamisen.

Benjamin tarkkailee eldamaa ja olemassaoloa ja etsii itseddan: "Med vem talar jag? Kanner jag denna
Benjamin Trogen, den yngsta och enda av bréder?” (BB, 9.) Vastaavasti myos Mattias etsii itsedan
ja paikkaansa maailmassa: ”Jag hér inte hemma har” (B, 88), “Ar jag hemma?” (B, 203). Hollsten
(1999, 15) maarittelee itsensa tarkkailemisen ja minuuden etsimisen modernin melankolikon
piirteiksi. Myo6s Kukkonen (2007) kiinnittda huomionsa Benjaminin, elakkeelld olevan kdantajan,
tapaan kdantaa ja reflektoida omaa eldmaansa: "Var dag skall jag forsoka tolka mitt liv. Jag skall
Oversatta min vardag” (BB, 9). Kukkosen (2007, 17) mukaan Benjaminin itsetutkiskelun kaltainen
tapa “tulkita muistot ja mielikuvat eldviksi ja saada ndin mennyt teksti, aika, semiotisoitua jalleen
nykyhetkeen esineiden, tuoksujen, vdrien, aistimusten, maiseman ja paikkojen avulla” taas on
nostalgialle ominaista. Hanen (mt., 30) mukaansa alkukodin ja oman eksistenssin etsiminen kuuluu
olennaisesti nimenomaan nostalgiseen mielialaan. Hollsten ja Kukkonen siis liittdvat nostalgiaan ja

melankoliaan hyvin samanlaisia piirteita. Ylipaataan ndiden kasitteiden merkitykset limittyvat
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molempien kirjoituksissa, eivatka heidan maaritelmansa kummallekaan kasitteelle ole kovin

eksakteja.

Kukkonen (2007, 40) toteaakin, etta tarkan rajan vetaminen nostalgian ja melankolian vilille on
vaikeaa, silla niiden "merkitykset limittyvat toisiinsa [...] Yhteista niille on ideaalitoposten kaipuu,
jossa muisti on ainut kotimme”. Nostalgiaa ja melankoliaa onkin mahdollista tarkastella keveyden
ja painon dialogina, jossa ei vdlttamatta aina ole edes mielekasta maaritella kummasta on
kysymys. Nostalgia ja melankolia voidaan nahda myos vaihtoehtoisina ja toisaalta helposti toisiinsa
limittyvina suhtautumistapoina suhteessa menneisyyteen. Ihminen kasittelee tiettyihin paikkoihin
varastoitunutta “menetetyn ajan lumousta” (mt., 25) kaipuulla, joka on joko nostalgista tai
melankolista. Nostalgiaa ja melankoliaa ei siis ole mielekasta nahda toistensa vastakohtina siten,
ettd esimerkiksi antinostalgia viittaisi melankoliaan. Nostalgiaa ja melankoliaa nimittdin yhdistaa
kaipuu. Nostalgian negaatio antinostalgia ei tulkintani mukaan pida sisalladn mitaan nostalgialle

ominaista, ei mydskdan nostalgian ja melankolian yhteisia piirteita.

Melankolia ja nostalgia, painon ja keveyden idea, kdyvat kohdeteoksissani vuoropuhelua.
Nostalgian nakékulma myos kuvaa ja selittda osuvasti kohdeteosteni erityisen aikarakenteen
piirteitd, kuten aikatasojen limittymista ja sitd, kuinka mennyt tulee uudelleen lasndolevaksi.
Nostalgian avulla muuten raskasmieliseen romaaniin muodostuu tasapaino, joka estad romaania
vajoamasta liian kauas synkkiin vesiin. Toisaalta myds melankoliasta voi syntya luomisprosessin
myo6ta jotakin uutta, jonka kautta voidaan saavuttaa kevyt ja kohottava olotila, katharsis.
Melankolinen muistelemisen tapa liittyykin seuraavassa luvussa kasiteltavaan trauman prosessiin,
jossa ahdistavien muistojen lapikdymisen ja kohtaamisen kautta voidaan tulla sinuiksi oman

itsensa kanssa ja paasta eteenpain: “Alltsa: tillbaka, for att kunna ga vidare!” (BB, 40).

3. Trauman rakentuminen ajassa

Tassa luvussa tarkastelen trauman esittamista Bo Carpelanin romaaneissa Benjamins bok ja Berg.
Tarkoitukseni on selvittdd miten trauma kohdeteoksissani rakentuu, miten traumaattiset
merkitykset muotoutuvat ja miten ndista romaaneista valittyva trauma suhteutuu Cathy Caruthin,

Anne Whiteheadin sekd Greg Forterin teorioihin. Tavoitteenani on lahtea teoksista l0ytyvien
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traumafiktion piirteiden analyysissa liikkeelle kohdetekstista itsestadn ja siitd, minkalaiset piirteet
niissa ovat trauman kuvauksessa keskeisid. Aloitan runsaasta traumaan liittyvan tapahtuman
toistumisesta ja trauman rakentumisesta Benjamins bokissa ja Bergisséd. Taman jalkeen analysoin
teosten toisteisessa rakenteessa esiintyvia trauman vainoavia piirteita ja lopuksi niiden
laajenemista groteskeiksi piirteiden verkostoiksi. Traumateorian kehyksessa kysymyksia herattaa
varsinkin trauman luonne punktuaalisena tapahtumana ja siihen liittyva trauman kokemisen
jalkikateisyys, silla kohdeteoksistani I6ytyy piirteitd, jotka voisivat viitata toisenlaiseen kasitykseen

traumastan syntymisesta.

3.1 Toistuva ja varioituva trauma

Cathy Caruthin (1995b, 153) traumateorian keskeisen ajatuksen mukaan traumaattisen
tapahtuman odottamattomuus tai kauheus aiheuttaa sen, etta yksilo ei pysty sijoittamaan sita
osaksi tietoisia muistin prosesseja. Taman vuoksi trauma koetaan ja sisdistetddn vasta jalkikateen,
ei tapahtumahetkella:

[T]he event is not assimilated or experienced fully at the time, but only belatedly, in its
repeated possession of the one who experiences it. To be traumatized is precisely to be
possessed by an image or event. (Caruth 1995a, 4-5.)

Tama kasitys on periytynyt Caruthin ja edelleen Whiteheadin teksteihin itdavaltalaiselta
psykoanalyysin kehittajalta, Sigmund Freudilta (1856—1939). Yksil6 sisdistda siis trauman vasta sen
toistuessa myéhemmin vainoavina kuvina. Ndma kuvat ovat takaumia (flashbacks) tai unia, jotka
toistavat traumaattista tapahtumaa yllattavan eksaktilla ja epasymbolisella tavalla (Caruth 1995a,
5). En syvenny tassa tutkimuksessa itse Freudin teorioihin, silld kyseessa on varsin laaja
tutkimustyd, ja Freudin traumateoria valittyy riittavasti Caruthin lisaksi myds Greg Forterin
artikkelista Freud, Faulkner, Caruth: Trauma and the Politics of Literary Form (2007). Forter
erittelee Freudin aikaisempaa ja my6hempaa traumateoriaa, joista Caruthin kirjoitusten pohjana
on jalkimmainen punktuaalisen (punctual) traumateorian versio. Punktuaalisella tarkoitetaan tassa
yhteydessa psyykeen kohdistuvaa iskua, jolla ei ole merkittdavaa kestoa, vaan se on luonteeltaan
yhtadkkinen. Caruthin teorian ansioksi Forter (mt., 259) maarittelee sellaisten asioiden esille
nostamisen, jotka auttavat ymmartamaan traumaattisuudessaan aarimmaisten tapahtumien,
kuten holokaustin psyykkisia vaikutuksia sen uhreihin. Trauma voi syntya psyykeen kohdistuvana
punktuaalisena iskuna, joka ylikuormittaa sen toiminnan ja lamauttaa suojamekanismit. Tallainen

jarkytys myos katkaisee psyyken valittdman kontaktin itse tapahtumaan ja salpaa uhrin kyvyn
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prosessoida asiaa silla hetkelld. Trauma tasmallisena ja yhtakkisena tapahtumana jattaa yksilon

mieleen prosessoimattoman muistijaljen, joka myohemmin nousee esiin kasiteltavaksi.

Kaksi perustavanlaatuista traumaa muodostavaa tekijaa ovat Caruthin (1995a, 5-6) mukaan
trauman toistuminen ja kirjaimellisuus (literality) tai eksaktius. Trauman toistuminen sanatarkasti
samana on piirre, joka toimii esteena traumasta parantumisen prosessille, silld eksakteissa
toisinnoissa ei ole tilaa tapahtuneen tulkitsemiselle ja prosessoinnille. Seka Caruth (1995b, 153—
154) ettd Anna Whitehead (2004, 87) viittaavat ranskalaisen psykoterapeutin, Pierre Janetin
(1859-1947) teoriaan, joka erottaa toisistaan traumaattisen muistin (traumatic memory) ja
kerronnallisen muistin (narrative memory). Edellinen muistamisen tapa on epdjoustava ja se
toistaa trauman eksaktisti, kun taas jalkimmaisessa tavassa joustolle on tilaa: kerronnallinen muisti
pystyy improvisoimaan ja tapahtumasta syntyy uusia variaatioita jokaisella kerrontakerralla.
Siirtyminen ensimmaisestd muistamisen tavasta jalkimmaiseen representoi kerronnassa sita, etta
traumasta toipumisen prosessi on kdynnissa. (Whitehead 2004, 87.) Caruthin mukaan (1995b, 153)
takauma traumatisoivasta tilanteesta kertoo tarinan, joka ei kiinnity varsinaisesti menneisyyteen
eikd myoskaan nykyhetkeen. Menneisyydessa sita ei ole koettu tdysin ja nykyisyydessa sita taas ei
taysin ymmarreta, vaan se sailyy kasittamattomana, mutta eksaktina toisintona tapahtuneesta.
Sirkka Knuutilan (2006, 22) sanoin traumaattinen muisti “sdilyttaa kokemuksen visuaalisessa ja
ruumiin muistissa, mutta estda sen kielellisen kertomisen ja rikkoo kokijan narratiivisen
identiteetin”. Caruthin (1995b, 153) mukaan tarina saa sanallisen muodon ja integroituu osaksi
yksilon menneisyytta koskevaa tietoa muuttuessaan narratiiviseksi muistoksi. Samalla trauma voi

menettda eksaktia tarkkuuttaan ja traumaattiselle takaumalle ominaista voimakkuuttaan.

Anne Whiteheadin (2004, 84) mukaan traumaa kasitteleva fiktiivinen kirjallisuus rakentuu pitkalti
tavanomaisten kerronnan keinojen tehostamiselle. Trauma itsessaan on luonteeltaan yleistyksia
pakenevaa ja siksi tata ominaisuutta uskollisesti noudattavalle traumafiktiolle ei voi maaritella
tiettyja piirteita, jotka esiintyisivat kaikessa traumafiktiivisessa kirjallisuudessa. Intertekstuaalisuus,
toisto ja katkonainen kertojan dani ovat kuitenkin kerronnan keinoja, jotka hyvin usein liittyvat
traumafiktion tyyliin. Whitehead (mt.) toteaa, ettd romaanikirjailijat hyodyntavat teksteissdaan
usein piirteitd, jotka peilaavat trauman oireita nimenomaan kerronnan muodollisten seikkojen
osalta, mutta han ei silti pyri luomaan traumafiktion piirteista yleistavaa teoriaa, joka maarittaisi

etukdteen ldhestymistavan tiettya traumakertomusta tutkittaessa. Whiteheadin (mt., 86) mukaan
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toisto jaljittelee trauman vaikutuksia yksiloon: menneisyyden tapahtumat palaavat takaisin
mieleen ja kokemukseen, ja kerronnan kronologisuus murtuu, kun sama tapahtuma kerrotaan
uudelleen ja uudelleen. Toisto voi myds olla monenlaista ja havaittavissa tekstin eri tasoilta: sita
voi tapahtua niin kielen, kuvallisuuden kuin juonenkin tasolla. Benjamins bokissa ja Bergissd
esiintyy paljon toistoa, mika tuli esille jo edellisessa luvussa analysoidessani romaanien
aikarakennetta — traumaan liittyvan tapahtuman kuvaukset toistuvat useaan otteeseen.

Seuraavaksi analysoinkin kohdetekstieni eri tasoilla esiintyvaa toistoa.

Benjamins bokin kohdalla tuli jo edellisessa luvussa esille yksi trauman aiheuttaneen tapahtuman
kuvaus (BB, 49; ks. s. 28), joka sisdltaa luettelomaisia aistihavaintoja ymparistoon ja tapahtumien
kulkuun liittyen. Muistamista ilmaisevien havaintojen lisaksi katkelmassa on myds epardintia ja
unohtamista ilmaiseva kohta: “minns inte mera tiden som Henrik matte” (BB, 49). Taman voisi
tulkita tyypilliseksi traumafiktiiviseksi kuvaukseksi, silla Whitehead (2004, 82) toteaa muistamisen
ja unohtamisen olevan osa samaa prosessia, eika toistensa vastakohtia. Lisaksi edellisessa luvussa
huomioin myos kohdat (BB, 49 ja 72; ks. s. 29), joissa samaan tilanteeseen liittyvat hajuaistimukset
toistuvat. Hajut, joita paahenkilo aistii, ovat ndissa kohdissa toisistaan poikkeavia, mutta

molemmat luovat painostavan ja uhkaavan tunnelman.

Sama traumaan liittyva tapahtuma toistuu myds muun muassa seuraavassa katkelmassa:
Den hemska tystnaden efter slaget och Ollis fall ér som ett skrik 6ver det vattensjuka
vikbottnet. Jag vill skrika men gdr bort. Jag bérjar springa. (BB, 104)
Benjaminin lyotya Ollia vallitsee hiljaisuus, mutta Benjamin ei koe sita niin. Téhan hiljaisuuteen
puristuu niin paljon ahdistusta ja kauhua siitd, mita viha sai hdnessa aikaan, etta se esiintyy hanen
kokemuksessaan pikemminkin haluna kirkua. Téama hiljaisuuden ja kirkaisun ristiriidalle rakentuva
oksymoron korostaa tilanteen jannitteisyytta ja Benjaminin ahdistusta. Han ei pysty kohtaamaan
tilannetta — han ei pysty ilmaisemaan kauhuaan kirkumalla, vaikka haluaisikin. Sen sijaan han
juoksee pois. Kokeva mina siis kirjaimellisesti pakenee trauman aiheuttanutta tilannetta, mika
korostaa tekstissa tilanteen traumaattisuutta. Myos sivun 49 katkelmaan sisdltyy sama
yksityiskohta, mutta eri tavalla kuvattuna: ”Jag vander ryggen till sommaren och gar langsamt
bort, nastan forblindat” (BB, 49). Tilanteen sisdistdmisen voi tulkita tapahtumahetkella tuntuneen

ylivoimaiselta ja niinpa pois lahteminen toistuu trauman jalkikateisissa toisinnoissa.
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Jos Benjamins bokin sivujen 49 ja 104 katkelmia verrataan toisiinsa, huomataan, etta
traumaattisen tapahtuman kuvauksessa tapahtuu variaatiota. Ensimmaisessa kerrotaan tilanteen
etenemisesta siihen pisteeseen, ettda Benjamin lyo Ollia, jonka jalkeen Benjamin |ahtee pois.
Jalkimmaisessa versiossa keskitytaan lyonnista ja Ollin kaatumisesta kuuluvaan ddneen, jonka
jalkeen Benjamin juoksee pois. Katkelmiin on siis poimittu eri osia tapahtumasta, ja ndin ollen
ndkokulma on erilainen, mutta myos kuvauksille yhteisessa poislahtemisessa on suurtakin
variaatiota. Ensimmaisessa Benjamin kulkee hitaasti pois tapahtumapaikalta ja samalla
lapsuudenkesastaan. Jalkimmaisessa kdytetaan myos aluksi kavella-verbiad, mutta seuraavassa
virkkeessa tilalle vaihtuu juosta-verbi: “Jag borjar springa” (BB, 104). Taman variaation perusteella
voisi tulkita Benjamins bokissa esiintyvien trauman toisintojen olevan lahempana kerronnallisia
muistoja siind mielessad, etta ne liittyvat trauman kasittelyyn ja paranemisprosessiin. Niissa ei

my0dskadan ole traumaattiseen muistoon liittyvaa eksaktiutta.

Bergin paahenkilon kokeman traumatisoivan tilanteen toistuvissa kuvauksissa esiintyy paljon
samoja elementteja, mutta myos variaatiota. Bergin seuraava katkelma on ensimmainen kerta,
kun trauman synnyttaneesta tapahtumasta kerrotaan. Mattias paljastaa Paul-sedalle taman
kihlatun, Sonjan, ja Mattiaksen isoveljen, Jonaksen, olinpaikan, jonka jalkeen Paul-seta
valmistautuu hiipimaan ylakertaan hiljaa, pistooli mukanaan:

Han sdg pd mig, han sdg genom mig, han sade: Var dr hon? Och jag sade: De dr dér uppe, i

Sonjas rum.

Doften av svett som ingen sommar kunde utpldna. Pistolhélstret, mérkt leder. Hur han satt
pd stolen i hallen, drog av sig stévlarna, sade: Da ska vi ga férsiktigt, sa att vi inte stér dem,
eller hur, Mattias? (B, 26-27)
Paul-setd katsoo Mattiasta, mutta samalla myds hanen lavitseen —tama katse jaa
kummittelemaan Mattiaksen mieleen aikuisialle asti. Paulin katse lamauttaa Mattiaksen ja tama
vastaa kuuliaisesti kohtalokkaaseen kysymykseen. Paulin seuraava repliikki vetda Mattiaksen
osalliseksi tapahtumien kulkuun: monikon ensimmaisen persoonapronominin kaytto ja kysyva
lopetus “eller hur, Mattias?” tekevat Mattiaksesta ikdan kuin Paul-sedan rikostoverin. Voidaan

tulkita tdman vaikuttaneen olennaisesti Mattiaksen syyllisyyden tunteen kehittymiseen.

Kyseinen katkelma voidaan monin tavoin liittaa luvussa 2.3 lainaamaani tapahtuman kuvaukseen

(B, 60; ks. s. 31): Molemmissa tekstiesimerkeissd mainitaan tuoli, jolla Paul-seta istui. Edeltdvassa
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katkelmassa Paul aikoo menna ylOs varovasti ja sivulla 60 rappusten kavelya kuvaillaan sanalla
"tyst”. Tassa kerrotaan Paulin ottaneen kengét jalastaan, toisessa katkelmassa taas muistellaan,
oliko hanella jalassa sukat vai jalkaratit. Lisaksi molemmissa kohdissa mainitaan pistooli. Muun
muassa edelld mainitut seikat toistuvat muissakin tapahtumaan liittyvissa kohdissa. Naiden lisaksi
teoksessa toistuu useasti maininta rappusista, joita pitkin Paul nousi yldkertaan yllattamaan
Sonjan ja Jonaksen’. Kasittelen portaita tarkemmin Mattiaksen trauman metonymiana ja trauman
teeman motiivina luvussa 3.3. Jo katkelmista havaittavissa yhtalaisyyksissa on huomattavissa
variaatiota: toisessa huomio kiinnittyy siihen, etta Paul on ottanut saappaat jalastaan, toisessa
taas siihen, mita talla on jalassaan kenkien poisoton jalkeen. Lisdksi nakdkulma on erilainen:
sivuilla 26—27 kerronta on melko suoraa ja retrospektiivista, kun taas sivulla 60 tapahtumasta
valitetdan tietoja pikemminkin epdavarmasti ja kyselemalla muistellen: "Hade han handen pa
pistolhdlstret?” (B, 60). Myos Bergissd muistaminen vaikuttaa variaation perusteella olevan

kerronnallista, eikd kyse ole mieleen nousevista eksakteista trauman kuvista.

Molemmissa kohdeteoksissa voidaan siis tulkita paranemista kohden pyrkivan trauman
kasittelyprosessin alkaneen. Tata tukee muistojen variaation lisdksi se juonellinen seikka, etta
molemmissa teoksissa paahenkilot ovat paattaneet kohdata traumansa ja matkustavat
kotiseudulleen samoihin ymparistdihin, jotka heita vainoavat ja jotka ovat olleet
tapahtumapaikkoja heidédn lapsuudentraumoilleen. Trauman kerronnallistamiseen siirryttya
tapahtuma ei toistu heidan mielissadan eksaktina ja tarkasti samanlaisena, vaan he pystyvat
varioimaan sita, ikdan kuin muistelemaan luovasti. Tasta huolimatta trauman toisinnot ovat aika
ajoin hyvin voimakkaita, kuten olen todennut edellisessa luvussa kerronnallista vaihtelua ja
kokemuksellisuutta kasitellessani. Niiden muisteleminen aikuisuudessa ei mydskaan ole aina tdysin
vapaaehtoista ja tietoista, vaan esimerkiksi juuri lapsuudenmaisemat laukaisevat takaumia. Heraa

kysymys, onko trauman toistuminen kohdeteoksissani missdan vaiheessa erityisen eksaktia.

Caruth (1995b, 153) kuvaa narratiiviseksi muistoa, joka on integroitu valmiiseen ja ehedan
tarinaan menneisyydestad (completed story of the past). Mutta miten toisaalta tarkkuuttaan
menettdneistd, kerta kerralta muuttuvista ja jopa improvisaation kautta muodostuvista
muistikuvista voisi muodostua yhtenainen tarina? Vaikka edelld analysoimani tekstikatkelmat

varioivuutensa perusteella olisivatkin narratiivisia muistoja, ei niista kuitenkaan muodostu

7 Esim. B, 51, 60, 62, 107 ja119.
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valmista tarinaa menneisyydesta. Ne ovat pikemminkin fragmentteja, eri ndkokulmista nahtyja
puutteellisia ja toisistaan poikkeavia kuvia tilanteesta. Jaottelu kerronnalliseen ja traumaattiseen
muistiin onkin liian suoraviivainen ja dualistinen, eikd ndin ollen riita kuvaamaan kohdeteoksistani
valittyvaa traumaa ja kokemusta. Kenties kdsiteparia olisikin hedelmallista tulkita piirteina, jotka
eivat sulkisi toisiaan pois. Miksi fragmentaarinen, voimakas ja suodattamattomampana
paahenkilon tajunnasta valittyva kokemus ei olisi osa trauman kasittelyn prosessia ja siind mielessa
yhta lailla kerronnallinen kuin ehyt kertomuskin? Tulkitsen, etta varioivuudestaan huolimatta
kohdeteosteni paahenkildiden muistot eivat ole tdysin heidan hallinnassaan, vaan niilld on myos
vainoavia ominaisuuksia ja ne tulevat valilla vakisin mieleen erilaisten arsykkeiden laukaisemina.
Knuutila (2006, 23) toteaakin, ettd vaikkei trauman kerronnallistaminen tuottaisikaan tdysin ehytta
diskurssia, se voi kuitenkin eheyttda trauman kokeneen henkilon identiteettia siind maarin, etta
syntyy uusi yhteys omaan itseen ja ympardivaan maailmaan. Kohdeteoksissani erilaisia trauman
variaatioita voisi kerronnallisuuden ja traumaattisuuden sijaan vertailla toisiinsa silld perusteella,

kuinka tahdonalaista tai vapaaehtoista muisteleminen on.

Edelld analysoituja tekstiesimerkkeja selvemmin tietoisiksi ja tahdonalaisiksi traumaan liittyvien
tapahtumien referoinniksi voisi maaritelld seuraavat kohdat:
Jag sdger: Minns du Olli, hur vi sprang hdr, hur vi hoppade och skuttade och hur vi rékade i

grdl och hur jag slog dig sé att du féll? (BB, 152)

Jag séiger: Jonas! Han skét inte! Ingen dog, Jonas. Ingen. Du skyddade Sonja. Det var jag

som talade om for Paul att ni var dér uppe. Jag. Lyssnar du? Jag var dtta, du sjutton, hon

tjugotvd, sd var det (B, 36).
Tassad trauman aiheuttaneet tapahtumat toistuvat toiselle henkil6lle kerrottuina. Yhteista naille
katkelmille on my6s se, etta molemmissa henkild, jolle repliikki on suunnattu, liittyy olennaisesti
traumaattisiin tapahtumiin — Olli Benjaminin kanssa riitaa haastavana leikkitoverina ja Jonas
osallisena kolmiodraamassa, jota Matias on seuraa ulkoapadin. Seka Olli ettda Jonas ovat myo6s
poikkeusyksiloita, jotka eldvat omissa maailmoissaan normaalin kommunikoinnin
tavoittamattomissa. Olli on vammauduttuaan jaanyt dlyllisesti yksinkertaiselle, lapsenomaiselle
tasolle. Nuorena erittdin vilkas Jonas taas on varttuessaan sulkeutunut autistisesti omaan
todellisuuteensa. Ndin ollen padhenkildiden yritykset saada kontaktia kyseisiin henkil6ihin

jaavatkin varsin yksipuolisiksi.
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Benjaminia vaivaa, muistaako Olli menneisyyden tapahtumia, ja onko talla ndin ollen syyta ajatella
Benjaminin olevan syypaa taman nykyiseen tilaan. Benjaminin repliikissa savy, jolla tapahtumista
kerrotaan, on varsin kepea verrattuna edella siteerattuihin kohtiin (BB, 49 ja 104), joissa selvasti
korostuu tilanteen ahdistavuus. Taman voisi tulkita Benjaminin yrityksena vakuutella itselleenkin,
ettd tilanne ei ehka ollutkaan niin paha, kuin hdnesta on jalkeenpdin tuntunut. Mattias taas
vakuuttelee Jonakselle, ettei talla ole syyta potea huonoa omaatuntoa, silla Jonas oli toiminut
ampumatilanteessa oikein ja kukaan ei ollut kuollut. Ehka Mattiaksen syyllisyyden tunteeseen
liittyy my0os vastuuntunne Jonaksen sulkeutumisesta? Toisaalta voidaan kysyd, vakuutteleeko
Mattias kyseisia asioita ainoastaan Jonakselle, vai koettaako han helpottaa omaa syyllisyyttaan
selostamalla tilannetta. Vaikka Mattias toteaakin olleensa itse se, joka kertoi Paulille Jonaksen ja
Sonjan olinpaikan, han kuitenkin lieventaa asiaa ilmaisemalla olleensa vasta kahdeksanvuotias ja
kaikista nuorin. Molemmissa katkelmissa padahenkilot kayttavat toista henkilda oman
syyllisyytensa reflektointiin. Koska on todennakoistd, ettd toinen henkild ei vastaa, toimivat nama

padhenkildille turvallisina peilipintoina, joiden avulla he voivat itse kasitella traumaansa.

Kohdeteoksissani on vain harvoja kohtia, joissa trauman aiheuttaneista tapahtumista kerrottaisiin
nain suorasanaisesti®. Kuten monista edeltévista esimerkeistd nikyy, esiintyy teoksissa yleensa
pikemminkin kokemusta valittavia ja assosiatiivisesti etenevia fragmentteja tapahtumien kulusta ja
kerronta on Whiteheadin (2004, 84) mainitsemien traumafiktion piirteiden mukaisesti
katkelmallisempaa ja epasuorempaa. Se, etta ndina harvoina kertoina, kun padhenkildt puhuvat
tapahtuneesta jollekin, kuuntelijana on henkild, jota puhe ei todenndkoisesti ainakaan
tavanomaisesti tavoita, korostaa sitd, ettd padahenkilot ovat todella lukossa ja yksin traumansa
kanssa. Sen sijaan, ettd traumasta puhuttaisiin muiden henkiléiden kanssa, sita kasitelldan

pddasiassa oman mielen sisalla ja sen suhteen vaietaan sosiaalisissa suhteissa.

Knuutilan (2006, 33) mukaan “traumafiktion kieli on [...] usein salpautunutta, ja monet
tekstuaaliset keinot kuvastavat suoraan uhrin mykistymista. [...] Trauma voi valittyda myos ei-

kielellisesti, kesken jadvina tai mekaanisina eleina tai liikkkumisen tapoina, etdisyydenottona ja

8 Benjamins bokissa on toinen vastaavanlainen kohta, jossa Benjamin koettaa selvittda, muistaako Olli tapahtumia (BB,
146), lisdksi Benjamin mainitsee Ollin lydmisesta lyhytsanaisesti Ollin sisarelle Kaisalle (BB, 145). Bergissé Mattiaksen
ja Sonjan keskusteluissa (esim. B, 110) Sonja sivuaa ampumakohtausta, mutta Mattias ei kommentoi mitenkaan.
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asentoina”. Benjamins bokin ja Bergin paahenkilot eivat juuri kykene puhumaan traumoistaan
kenenkaan kanssa. Sen sijaan teoksissa nousee esiin vaikeneminen ja kielellinen lamautuminen:

Jag tiger. Jag kommer alltid att tiga. Jag har glémt alltsammans. Jag slog, jag gick bort, Olli
gick ut pd bryggan fér att simma, han héll pa att drunkna, jag vet ingenting om honom (BB,
73).

En ny kdnsla som dr okénd fér mig gér sig hemmastadd, som en vuxenkropp i en barnkropp,

ett ofdrklarlig, stammande sprdk. Jag kann inte tala det med ndgon. (B, 55).
Benjamin vakuuttaa olevansa vaiti ja jopa unohtaneensa kaiken. Heti perdan han kuitenkin kertoo,
mita on tapahtunut ja toteaa vield lopuksi, ettei tieda Ollista mitdan. Kyse ei tassa siis ole
mykistymisesta, kielellisen kyvyn lamautumisesta, vaan tietoisesta vaikenemisesta. Kyseisesta
kohdasta valittyy trauman aiheuttama sekava olotila tilanteessa, jossa hdnelta kysellaan
tapahtuneesta, tai hdn mahdollisesti vain itse kokee olevansa kuulusteltavana. Vaikeneminen on
Benjaminin yritys ottaa etdisyytta tapahtumiin, irrottaa itsensa niista. Samalla kuitenkin tulee
esille, ettd han on jo ehtinyt mielessaan liittaa tapahtumat yhteen tiiviiksi ketjuksi. Mattias taas
kokee sisdllaan tapahtuvan muutoksia. Katkelma on kohdasta, joka sijoittuu aikaan ennen
ampumakohtausta, mutta punoutuu osaksi Mattiaksen lapsuudentraumaa. Mattias on unohtunut
ladossa olevaan heindkasaan mietiskelemaan ja joutuu tahtomattaan todistamaan ihailun
kohteensa Sonjan ja Paul-sedan kuherteluhetken. Taman jalkeen kavellessdan ulkona Mattias
tuntee ndahneensa liikaa ja vanhentuneensa sen myota: “jag star med gamla 6gon” (B, 55). Hanen
todistamansa asiat ovat hdnelle kasittamattomia ja vertautuvat ankyttavaan vieraaseen kieleen,
jota hdnen ei ole mahdollista puhua kenenkdan kanssa. Han ei siis voi kertoa kokemastaan
kenellekdan, koska ei pystyisi ilmaisemaan itsedan niin, ettd muut ymmartaisivat. Tassa
kdsittamattoman asian vieraaseen, uuteen kieleen rinnastava kuvaa pdaahenkilon mykistymista
yllattavan tapahtuman seurauksena. Lisdksi kuvainnollinen ilmaus aikuisessa lapsen hahmossa
korostaa traumatisoivan tapahtuman kdanteentekevaa vaikutusta viittaamalla lapsuuden

ennenaikaiseen loppumiseen. Tama kielikuva toistuu molemmissa kohdeteoksissani.

Edelld nostin esiin kohdat, joissa trauman muistelu oli tietoista ja hallittua. Monin tavoin
vastakkaisina niille voidaan ndhda Benjaminin ja Mattiaksen ndkemat unet, joissa niin ikdan
toistuvat traumaan liittyvat yksityiskohdat ja henkil6t ja muistaminen on tahdosta riippumatonta.
Mattias on unessa pukeutuneena Paul-seddn univormuun, joka laahautuu liian isona hdnen

perdssaan pitkin savista kenttda. Kun Mattias saavuttaa metsanlaidan, hdn huomaa vuotavansa
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verta. (B, 127.) Mattias kokee syyllisyytta Paulin kaatumisesta sodassa, silld lapsena hdn ymmartaa
kuoleman liittyvan samaan tapahtumaketjuun, johon han itse on ollut osallisena ilmiantamalla
Sonjan ja Jonaksen olinpaikan. Lapsi on siis virheellisesti tulkinnut ajallisesti toisiaan lahelld olevien
ja samaan henkildon liittyvien ikdvien tapahtumien valille kausaalisen suhteen. Paul-sedan
univormun kantamisen voidaan tulkita viittaavan siihen, etta Mattias alitajuisesti haluaa sovittaa
tekonsa asettumalla Paulin osaan. Univormu, jonka tulkitsen Paulin tai ylipdataan sotilaan roolin ja
tehtavan metonymiana, on kuitenkin lapselle liian suuri kannettavaksi. Benjamin taas kuulee
teoksen alussa unessaan danen, joka sanoo suomen kielelld: “Ota Olli pitka reissu” (BB, 10).
Caruthin (1995b, 152) Freudin kirjoituksista tekemien tulkintojen mukaan traumaan liittyva uni
liikkuu mielessa sellaisella alueella, johon tahdonalaisella muistilla ei ole paasya. Outo kasky “Ota
Olli pitka reissu” tunkeutuu tahattomasti Benjaminin tajuntaan, mista lahtee liikkeelle muistelun ja
trauman késittelyn prosessi. Adni nostaa esiin jotain, joka on pitkdan ollut tukahdutettuna
unohduksiin: ”Blixtlikt skar ett falt, en sommar, en barndom genom medvetandet. Hans ansikte,

en blek flack som faller bakat, in i morkret, in i det bortglomda.” (BB, 10.)

Whiteheadin (2004, 86—87) mukaan toisto on kerronnan keinona ambivalentti: ”Repetition is
inherently ambivalent, suspended between trauma and catharsis”. Yhtdalta toistuessaan
menneisyyden trauma ndyttdytyy uudelleen lasna olevana. Talla tavoin toisto sitoo trauman
lamaannuttavan vaikutuksen alaisena olevaa kokijaa menneisyyteen. Toisaalta taas toiston kautta
voidaan myds vapautua ja irtautua traumasta kasittelemalld se loppuun ja ndin saavuttaa
katharsis. Whitehead liittdda nama vastakkaiset nakdkulmat trauman toistumisesta amerikkalaisen
historian- ja kirjallisuudentutkijan, La Capran kasitteisiin acting-out ja working-through.
Jalkimmainen liittyy Janetin kerronnallisen muiston kdsitteen tavoin ajatukseen kerronnasta tiena
parantumiseen: kirjoittaminen mahdollistaa aina jonkinlaisen etdisyyden traumaan ja on néin ollen

luonnostaan parantava prosessi.

Molemmat kohdeteokseni sisdltavat viittauksia padahenkildn kirjoitusprosessiin tai ainakin
kirjoitusyrityksiin. Bergissd lapsuuden maisemien laukaisema muistojen tulva pakottaa Mattiaksen
hapuilemaan auton hansikaslokerosta esille muistilehtion ja kynan: ”Jag 6ppnar luckan pa panelen
och trevar efter mitt block, far upp en penna. Som om varlden rusade till skriver jag” (B, 38).
Trauman kerronnallistamiseen kirjoittamalla on siis pakottava tarve. Pdivakirjamaisemmassa

Benjamins bokissa mainintoja kirjoittamisprosessista on tihedammin ja mindkertoja myos
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kommentoi kirjoittamisen merkitysta itselleen. Menneisyyden muistelu kirjoittamalla nayttaytyy
ehtona eteenpain paasemiselle: ”Alltsa: tillbaka, for att kunna ga vidare!” (BB, 40.) Taman
perusteella voisi tulkita trauman toistamisen muistelemalla olevan paahenkildlle tarkea ja
parantava prosessi. Toisaalta itsetutkiskelua ahkerasti harrastavan Benjaminin valtaa valilla
epaluulo tdman prosessin hyddyllisyydesta: “finns det nagon mening i att repa upp det forgangna,
om det inte forandrar nagonting annat an den fagra bild man har av sig sjalv?” (BB, 123.)
Benjaminin epadily tuntuu varsin aiheelliselta, silla Benjamins bokissa ja myds Bergissé trauman
toistuminen on useimmiten hyvin ahdistavaa: traumaan liittyvat tapahtumat vainoavat kumpaakin
padhenkilda ja niiden toistuvat yksityiskohdat saavat kauhua ja inhoa herattavia piirteita. Kuitenkin
voidaan tulkita padhenkildiden myods aktiivisesti tyostavan menneisyyttaan, silla trauma varioituu

toistuessaan ja myos kirjoitusprosessi on esilla.

Olen tassa luvussa analysoinut traumaattisen tapahtuman toistumista ja varioitumista. Toiston
kdytté kerronnan keinona onkin kohdeteoksissani monimuotoista. Samaan tapahtumaan liittyvat
asiat toistuvat, osa yksityiskohdista sdilyy samana ja toistoa tapahtuu niin juonen, sanaston,
kuvakielen kuin motiivien kaltaisten tarinaelementtienkin tasolla. Toisaalta monet yksityiskohdat
myo0s vaihtelevat ja varioituvat ja tapahtuman kertomiseen kaytetyssd nakékulmassa tapahtuu
muutoksia. Caruthin ja Whiteheadin kdayttama jaottelu kerronnalliseen ja traumaattiseen muistoon
ei kohdeteosteni analyysissa toimi, sen sijaan muistamisen sijoittaminen tahdonalaisen ja
tiedostamattoman viliselle jatkumolle on mahdollista. Tekemieni tekstianalyyttisten huomioiden
puitteissa heraa kysymys, soveltuuko Caruthin teorialle ominainen punktuaalisuuden ajatus
kuvaamaan trauman rakentumista kohdeteoksissani. Jos trauma ei synny Caruthin maarittelemalla
tavalla, miten se siina tapauksessa muodostuu? Tarkastelen tata kysymysta seuraavassa

alaluvussa.

3.2 Trauma tapahtumana ja prosessina

Traumaattisen tapahtuman toistuminen ei Caruthin (1995a, 8) mielesta nouse ainoastaan sen
kauheudesta ja ylivoimaisuudesta. Tapahtuma itsessdan on traumaattinen, mutta sen lisaksi siita
selvidminen voi aiheuttaa kriisin. Traumasta selviytyja joutuu kohtaamaan traumatisoivalla
hetkelld hdneen kohdistuneen uhan uudelleen ja uudelleen, koska han ei ole sitd menneisyydessa
taysin sisaistanyt. Sen vuoksi selviytymisen myota ei paasta eroon traumatisoivasta tapahtumasta,

vaan siihen liittyy pikemminkin ainainen tapahtumien mentaalinen toistuminen, jolla
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pahimmillaan voi olla tuhoisat seuraukset. (Caruth 1996, 62—63.) Voidaan tulkita selviytymisen
kasittamattomyyden kytkeytyvan kohdeteoksissani paahenkildiden syyllisyyteen: he itse ovat
selviytyneet, mutta toisille, Ollille, Paulille ja Jonakselle, ei ole kdynyt niin hyvin. Toisaalta tahan
mennessa tekemani analyysin pohjalta on kyseenalaista, ovatko Benjamin ja Mattias selviytyjia
siind mielessa, mita Caruth tarkoittaa, silla mitdan suurta katastrofia ei ole tapahtunut. Mieleen
tunkeutuvat muistot osoittavat padhenkilon kdyvan lapi syyllisyyden tunteita ja traumaa, mutta
kohdeteosteni tapauksissa muistoissa alkuperdiset tapahtumat eivat valttamatta ole
traumaattisuudessaan kokonaisvaltaisen lamauttavia. On syyta pohtia, milla tavalla kohdeteosteni
padhenkildiden traumat ovat syntyneet, silla Caruthin tietyn hetken punktuaalista ja
traumatisoivaa vaikutusta ja jalkikateista kokemista korostava teoria ei tunnu riittavan sen

selittamiseen.

Greg Forter (2007, 260) nakee Caruthin traumateoriassa ongelmia. Vaikka Caruthin teoriaa
voidaan soveltaa muihinkin kuin keskitysleirien ja suurten katastrofien aiheuttamiin traumoihin, se
ei kuitenkaan selitd traumoja, jotka eivat ole luonteeltaan punktuaalisia ja darimmaisia. Tallaisia
ovat muun muassa jokapadivaisempadan elamaan liittyvat rasismin kokemukset, jotka kuitenkin
kiistamatta ovat traumatisoivia. On kyse ilmioista, joiden traumaattisuus tulee esille
pakonomaisena toistona, mutta jotka kuitenkin ovat tiettyna hetkena tapahtuvan shokin sijaan
kroonisia ja kumulatiivisia. Tallaiset traumat ovat punoutuneet jopa niin syvélle yhteiskunnan
rakenteisiin, ettd ne ovat luonnollistumisensa takia vaikeasti ulkopuolisen havaittavissa. Forterin
(mt. 261) mukaan Freudin aikaisempi kasitys traumasta sopii paremmin kuvaamaan ndita
yhteiskunnan systeemeihin kietoutuneita sosiaalisia traumoja (systemic traumatization, social
trauma). Punktuaalisuuden sijaan Freudin aikaisemmassa traumateorian versiossa korostuu ajatus
trauman jalkikateisestd maarittelysta (nachtraglichkeit/retrodetermination). Esimerkiksi todistettu
tai koettu seksuaalinen akti yllattaa lapsen, koska talla ei ole vield kognitiivista kapasiteettia
ymmartaa tapahtunutta. Kyseessa ei kuitenkaan ole niinkdan punktuaalinen isku psyykeen, vaan
tilanne maarittyy traumaattiseksi vasta myéhemmin, kun jokin sana, havainto tai tunne aiheuttaa
alkuperaiseen tapahtumaan johtavan assosiaatioketjun. (Mt., 263—-264.) Tallainen yhteys voidaan
tulkita Bergissd heinalato- ja ampumakohtauksen vilille. Forterin (mt., 280) oma, jalkikateiselle
maarittelylle tai merkityksen annolle perustuva teoria traumasta paljastaa yhteiskunnan

valtarakenteiden mahdollisen traumatisoivuuden. Yksilé maarittelee kohtaamansa potentiaalisesti
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traumatisoivan tilanteen varsinaisesti traumaksi vasta jalkikdteen, kun asia tavalla tai toisella

uudelleen aktivoituu hdnen mielessaan.

Seka Caruthin etta Forterin traumateorioille on kuitenkin yhteista se Freudilta periytynyt ajatus,
ettd traumaa ei sisdisteta sen tapahtumahetkelld, vaan kipeat tapahtumat tukahdutetaan ja
tydnnetdan mielen tiedostamattomalle alueelle. Freudin varhaisissakin muotoiluissa trauma
nayttaytyy tiettyna tapahtumana, silld ei siis viitata prosessiin tai tapahtumien sarjaan (Forter
2007, 263). Forterin teoria trauman syntymisestd tuo jotakin uutta ja hyodyllistd kohdeteosteni
tulkintaan. Ajatus jalkikateisesta maarittelysta voisi olla sovellettavissa Benjaminin ja Mattiaksen
traumojen syntymiseen. Forterin teoria kasittelee kuitenkin yhteiskunnan rakenteisiin punoutuvia
traumoja kuten rasismia ja kohdeteoksissani trauma kytkeytyy pikemminkin henkiléiden mielen
rakenteisiin, heitd ymparoiviin tapahtumiin ja henkildihin. Lisdksi pidan ristiriitaisena jalkikateisen
maarittelyn teoriaa ja ajatusta siitd, ettd trauman syntyminen ei olisi prosessi. Jos jokin tapahtuma
saa traumaattisen merkityksensa vasta jalkikateen maariteltynd, eiko kyse nimenomaan ole
jonkinlaisesta prosessista? Tuskin alkuperdinen tapahtuma ja jalkikateinen maarittelyn hetki voivat
olla ajallisella jatkumolla kaksi toisistaan erilldan olevaa pistettd, joiden valissa ei trauman

kasittelyyn tai torjumiseenkaan liittyen tapahdu mitaan.

Edellisessa alaluvussa mainitut kohdat (BB, 152 ja B, 36; ks. s. 50), joissa Benjamin ja Mattias
puhuvat Ollille ja Jonakselle traumaan liittyvistda menneisyyden tapahtumista, nayttavat tilanteet
selkedmmadssa ja vdhemman kohtalokkaassa ja kauheassa valossa kuin useat niiden varioivat
toisinnot paahenkildiden muistoissa. Tama herattda kysymyksen siitd, ovatko kyseiset tapahtumat
itsessadn kovin kauheita ja traumatisoivia ja syntyyko trauma tuolla nimenomaisella hetkelld, joka

pystytaan kokemaan ja sisdistimaan vasta jalkeenpain.

Ollin lydminen vaikuttaa tassa yhteydessa hyvin tavalliselta pikkupoikien riidalta, jolla ei ole mitdan
yhteytta Ollin vammautumiseen. Myds Ollin siskon Kaisan kerronnan nykyaikaan sijoittuva repliikki
vahvistaa sen, ettd syy-seuraus -yhteys kahden tapahtuman valilld on Benjaminin itsensa
jalkikateen tekema virhetulkinta: ”Du var ju inte ens ute pa bryggan nar det hande, du hade gatt
bort efter ert gral, Olli spottade och svor som vanligt innan han dok, ni var ju vanner och fiender
pa en gang, och han retade dig for det mesta” (BB, 145). Benjaminin ja Ollin yhteenotto on siis

pikemminkin osa tavanomaiseksi muodostunutta toimintaa, mutta voidaan tulkita tdman tilanteen
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olevan siind mielessa tavallisuudesta poikkeava, ettd Benjamin sai tarpeekseen Ollin kiusaamisesta
ja uskaltautui antamaan samalla mitalla takaisin. Benjaminin muistoissa lyomiseen liittyykin
hammennysta aiheuttava tuntematon tunne: ”Jag slog med handen, dar ar nagot vilt jag inte kan
forsta och inte vill forsta, jag haller mig om armleden” (BB, 49). Edellisessé alaluvussa analysoimani
katkelman (BB, 104; ks. s. 47) ahdistavuus ja kohtalokkuus ei oikeastaan voi taysin olla [ahtdisin
kyseisesta tapahtumasta. Varsinainen kauhea asia, Ollin vammautuminen, tapahtuu vasta kyseisen
tilanteen jdlkeen, eikda Benjamin ole edes todistamassa sitd, silla han lahtee pois. Caruthin teoriaan

kuuluvan trauman syntymisen punktuaalisuus ei siis toteudu kohdeteoksissani.

Varioivina takaumina ja muistoina toistuva tilanne on siis ollut ikdva ja silla on ollut vaikutuksensa
Benjaminiin, mutta varsinainen traumatisoiva ja vainoava syyllisyys ei kumpua sieltd, vaan se on
syntynyt jalkikateen Benjaminin kuullessa Ollin onnettomuudesta. Siihen, ettd Benjamin on
kasittanyt olevansa syyllinen Ollille tapahtuneeseen, voidaan tulkita olevan osuutensa aikuisten
puheilla, joita Benjamin on kuullut. Vaikka kukaan ei vaita Benjaminin olevan syyllinen, aikuisten
kysymykset ja keskustelut tuovat esiin ajatuksen siitd, ettd Benjaminilla olisi voinut olla jotain
tekemista tapahtuneen kanssa: ”Nu talar de lagmalt i koket, orat branner, det ar om mig, jag
forsoker héra men det blir bara enstaka ord, ‘inte pojkens fel” och sedan mummel” (BB, 36).
Kieltdminen implikoi oletuksen Benjaminin syyllisyydesta ja istuttaa sen paahenkilén mieleen.
Benjaminin kohdalla kyseessa ei siis ole Caruthin teorian tavalla punktuaalisesti syntynyt trauma.
Lydmiskohtaus on saanut traumaattisen merkityksensa vasta jalkeenpdin ja Benjaminia vainoava

syyllisyys on rakentunut vahitellen.

Konfliktitilanne, jonka Mattias on joutunut todistamaan, on Ollin lydmista dramaattisempi. Vaikka
Paul-setd mustasukkaisuudessaan tarttuukin aseeseen, tilanteesta selvitaan siitd huolimatta
saikdahdykselld, kuten Mattias Jonakselle toteaa: “Ingen dog” (B, 36). Nain ollen Mattiaksen
muistoissa toistuva tapahtuma ei itsessdan ole hanen syyllisyyden tunteensa aiheuttaja, eikd
tamakaan tapahtuma ole ikdavyydestdaan huolimatta saanut varsinaista syyllisyytta tuottavaa
traumaattista merkitystdaan tapahtumahetkelld. Tulkitsen Mattiaksen syyllisyyden syntyvan vasta,
kun tieto Paulin kaatumisesta tulee rintamalta ja Mattias ndkee taman tiedon aiheuttavan
ahdistusta ja surua ldhipiirissdan: “Vad gor jag med mina 6gon, vad soker jag upp? En ogripbar
skuld? Ett horn av biblioteket, en egen, alldeles egen ensamhet? Valdiga block av osagt sdnks

langsamt fran himlen och omger mig. Hettan tynger som en bérda pa falt och svarta skogar.” (B,
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176.) Uutinen Paul-seddn kuolemasta aiheuttaa Mattiaksessa hammennysta ja epatietoisuutta.
Héan ei itse ehkd pysty samaistumaan sukulaistensa kokemaan suruun ja kenenkaan lausumatta
syyttavaa sanaa alkaa syyllisyyden tunne muodostua. Mattiaksen kokemuksessa syyllisyys
rinnastuu taivaasta laskeutuviin painaviin lohkareisiin, jotka ymparoivat hanet osoittaen syytokset
sanattomasti haneen. My6s ymparisto kuvaa tunteita Mattiaksen sisimmadssa: kuumuuden paino

ja metsien musta vari kuvaavat tunteen ahdistavuutta ja negatiivisuutta.

Mattiaksen traumaan liittyen merkityksellinen on myds aiemmin mainitsemani ampumakohtausta
edeltdava tapahtuma. Mattias on joutunut todistamaan Paul-sedan ja Sonjan seksuaalisen aktin
ollessaan piiloutuneena heindlatoon. Kaksikymmentédkaksivuotias Sonja on Mattiaksen suuri
ihastus. Sonja my6s ruokkii tata tunnetta leikittelemalla Mattiakselle naimisiin menosta: “Hon ler
rakt in i mig och viskar i mitt 6ra, lutar sig fram: Mattias! Nar du blir stor, gifter du dig dd med mig,
Mattias?” (B, 12). Mattiaksen ndhdessa Sonjan tekevan Paul-seddn kanssa jotain, mitd han ei viel
ymmarrd, hdanessa herda lapsen mieleen liian suuria negatiivisia tunteita ja han kokee nahneensa
liikaa: ”Jag ar inte hogre an ett vresrossnar, jag star med gamla 6gon i sommaren, i hamnd. Den
doftar som en stor, dédsmarkt kropp, fyld av hat” (B, 55). Mattias on vield kooltaan lapsi, mutta
silmat ovat vanhenneet siita, mitd han on ndhnyt. Myos hdnta ymparoiva kesd on muuttunut
kostoksi —taman tunteen voimakkuutta kuvataan jo luvussa 2.1 mainitsemillani groteskeilla
hajuaistimuksilla. Ndma yksityiskohdat huomioon ottaen Mattiaksen myohemmin lausumat sanat,
jotka paljastavat Sonjan ja Jonaksen olinpaikan, voidaan tulkita myds mustasukkaisuuden
yllyttdmana kostona. Mattias haluaa — tietoisesti tai tiedostamattaan — kostaa Paulille saattamalla
hanet vastaavaan tilanteeseen, kuin mikd Mattiaksen mustasukkaisuuden on aiheuttanut. Téma
my0s selittdisi Mattiaksen myéhempaa syyllisyyden tunteen syntymista Paulin kuoltua. Mattias

kokee kostonhalullaan kdynnistaneensa lumivyoryn, joka johtaa Paul-sedadn kuolemaan.

Syyllisyyden muodostumisen prosessi on siis Bergissd erilainen kuin Benjamins bokissa, jossa sen
voidaan osoittaa syntyvan aikuisten puheiden kautta ja kieltdmisen implikoimana. Bergissé
trauman syntyminen myos esitetdan monimutkaisempana prosessina kuin Benjamins bokissa,
jossa siihen kytkeytyy vain Ollin henkildhahmo. Bergissd taas osansa on Paul-sedalld, Jonaksella ja
myos Sonjalla, joka toimii muisteluprosessin laukaisijana. Sonjan lahettama lyhyt kirje kutsuu

Mattiaksen kdymaan Bergissa ennen Sonjan kuolemaa. Teos myo0s sisaltda useampia vanhan
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Sonjan ja Mattiaksen keskusteluja. Sonjan tapaaminen ja Jonaksen luona hoitokodissa vierailu ovat

tarkeitd askelia menneisyyden kohtaamisessa ja trauman kasittelyn prosessissa.

Cathy Caruthin traumateoria ei ainakaan trauman syntymisen punktuaalisuuden suhteen sovellu
selittdamaan Benjamins bokin ja Bergin padahenkildiden trauman rakennetta, silld varsinainen
trauma ei synny tapahtumahetkelld. Tulkitsen, ettd molemmissa kohdeteoksissani trauma syntyy
tapahtumaketjun tuloksena, prosessina. Tietty tilanne koetaan sen tapahtumahetkelld, mutta
siihen liittyy vasta jalkikdteen varsinainen traumatisoiva merkitys, joka tapahtuman muistelusta
valittyy. Tallaisen jalkikateisen merkityksen luomisen prosessin kautta tietty tilanne nousee
edustamaan traumaa paahenkildon muistoissa. Trauman toistuminen padhenkiléon mielessa on
tdahan mennessa todetun monimuotoisuutensa lisaksi itsepintaista ja paahenkil6itd kuormittavaa —

kasittelenkin seuraavaksi tahan liittyen trauman vainoavaa luonnetta.

3.3 Vainoavat menneisyyden aaveet

Tarkastelen tassa alaluvussa Benjamins bokissa ja Bergissd esitettyjen traumojen vainoavia
piirteitd Anne Whiteheadin (2004) traumateorian avulla seka lisdksi temaattisesta nakdkulmasta
Heta Pyrhosen (2004) artikkelia hyodyntden. Trauman vainoavuus liittyy kohdeteoksissani
erityisesti Ollin ja Paul-sedan hahmoihin. Ennen naiden hahmojen analysoimista haluan kuitenkin
tuoda esille trauman erityisen rakenteen, jossa vainoavuudella on oma roolinsa ja paikkansa.
Kaytan tdssa yhteydessa Caruthin (1995a ja 1996) teksteja Freudin tunnetun latenssivaiheen

kdsitteen maarittelyyn ja vainoavuuden kasittelyn pohjustamiseen.

Whiteheadin (2004) teoria traumafiktiosta pohjautuu monella tavalla Caruthin ajatuksille, mutta
se edustaa tuoreempaa nakemysta kirjallisuuden avulla valitettysta traumasta. Kun Caruthin
teoretisoinneissa painottuu trauman syntyminen ja se mitda muistetaan ja milloin, Whitehead
keskittyy trauman aiheuttamiin oireisiin, joiden jaljittely on hdnen (mt., 3) mielestdan ainoa tapa
osuvasti kuvata traumaa kirjallisuudessa. Nain ollen Whitehead tarjoaa konkreettisempia
analyysivélineita, joita on hedelmallisempad soveltaa kohdeteosteni trauman kuvaukseen, kuten
edellisessa alaluvussa tekemastani toiston analysoinnista voidaan pdatella. Tasta huolimatta
joidenkin kasitteiden maarittely jad Whiteheadillakin ymparipyoreéaksi. Esimerkiksi toiston eri
tyypeista ja tasoista on kylla esimerkkeja, mutta vainoamisen (haunting) kdsitetta ei varsinaisesti

maaritelld ollenkaan. Tulkitsen vainoamisen kuitenkin tarkoittavan traumaan liittyvien tiettyjen
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yksityiskohtien tai henkildiden tiheaa ja riivaavaa toistumista siten, ettd ne herattavat henkilossa

erityista ahdistusta ja osoittavat henkilon olevan vahvasti sidottu traumaansa.

Whitehead (2004) tarkastelee Caruthin pdatelmia trauman kasitteellistamisestd kerronnalliseen
fiktioon ja tiivistaa Caruthin olevan sitda mieltd, etta trauma tarvitsee kerronnalliseksi muodokseen
perinteisesta lineaarisesta ilmaisutavasta poikkeavan muodon:

[1]f trauma is at all susceptible to narrative formulation, then it requires a literary form
which departs from conventional linear sequence. The irruption of one time into another is
[...] form of possession or haunting. The ghost represents an appropriate embodiment of
the disjunction of temporality, the surfacing of the past in the present. (Whitehead 2004, 6)

Trauma kaunokirjallisen teoksen aiheena ei taivu perinteiseen lineaariseen muotoon ilman, ettd se
menettdisi omaa voimakkuuttaan ja erityisyyttdan. Traumafiktion kerronnalliseen rakenteeseen ja
muotoon liittyykin aikatasojen sekoittuminen, yhden ajan tulviminen toiseen aikaan, mika
kuvastaa traumalle ominaista riivaavuutta ja vainoamista. Menneisyyden haamu edustaa
nykyhetkeen tunkeutuessaan temporaalisuuden murtumista ja nykyhetkessa pintaan nousevaa
menneisyytta. Jo tutkimukseni toisessa luvussa tuli esille, ettd Benjamins bokin ja Bergin kerronta
ei ole lineaarisesti etenevda. Muistojen syklit eivat mydskaan toistu yhtenaisind, vaan aikarakenne

on varsin katkonainen ja edestakainen.

Caruth (1996, 17) tulkitsee Freudin kasittdvan trauman liikkeena perdkkaisesta vaiheesta toiseen:
trauman liike kulkee itse tapahtumasta sen tukahduttamiseen, jonka jalkeen se palaa vainoamaan
henkil63, jolle se on tapahtunut. Caruthin (1995a, 5) mukaan trauma ei niinkaan ole
tiedostamattomassa esiintyva oire vaan menneisyyden oire. Tapahtumasta tulee osa
menneisyyttd, jota henkilo kantaa mukanaan, mutta sita ei vield kasitelld eika se ole sijoitettavissa
yksilon psyykelle ymmarrettavaan muotoon. Caruthin (1996, 17) mukaan trauman luonteeseen
kuuluu olennaisena unohduksen vaihe, latenssivaihe, jonka aikana traumatisoivan tapahtuman
vaikutukset eivat ole selvasti esilla. Seuraavaksi tarkastelen, kuinka kohdeteoksissani viitataan
padhenkilon jo lapikdymaan latenssivaiheeseen. Tulkitsen, ettd vaikka trauma olisi syntynyt

vahitellen, siihen voi kuitenkin hyvinkin liittyad torjunnan ja unohduksen vaihe.

Benjamins bokin ja Bergin paahenkildiden kohdalla trauman latenssivaiheen voidaan tulkita olleen

pitka, silla traumaan liittyvat muistikuvat ovat aktivoituneet vasta vanhalla idlla: ”Jag trodde att

60



oversattandet skulle sluta i och med att jag lamnade jobbet, men det fortsatter i en annan form,
som om jag forsokte forsta en stor odversatt bok inom mig” (BB, 111). Benjamin on eldamé&ssaan
kdaantanyt ja tulkinnut toisten kirjoituksia, toisten elamida. Oma sisin on kuitenkin viela
tulkitsematta, mika viittaisi siihen, ettd traumaa ei viela ole sisdistetty eika kasitelty aikaisemmin.
Nyt Benjamin on kuitenkin jo siind vaiheessa, etta han yrittaa tulkita tuota kasittamatonta, jota
hdn on kantanut mukanaan pitkdan ja yrittad kdantaa traumaa kerronnalliselle kielelle omaan
paivakirjaansa. Mattias taas kokee ainakin jalkeenpain eldamansa vuodet tyhjiksi: “Alla gangna
tomma ar samlas inom mig och kring mig. Har jag levat som en skugga av mig sjalv och bara nagra
starka, ljusomstralade 6gonblick kdnt igen mig: den jag kunnat vara, om inte — vad?” (B, 126).
Eldamaa ennen teoksen kerronnan hetkessa jo alkanutta trauman kasittelyn prosessia on varittanyt
hukassa olemisen vire ja Mattias kokee vain joinain harvoina hetkina olleensa tunnistettavasti oma
itsensa. Trauman vaikutukset eivat siis ole latenssi vaiheen aikana olleet selvasti esilld, mutta
ainakin jalkeenpdin Mattias tuntee mukana raahautuvan menneisyyden painon jarruttaneen

hanta.

Caruthin (1996, 17) mukaan luonnollisesti traumaan kuuluva latenssivaihe selittdad trauman
erityista temporaalista rakennetta, johon kuuluu kokemisen viiveisyys. Koska traumaa ei sisdisteta
sen tapahtumahetkelld, se voi Caruthin mukaan konkretisoitua vasta myéhemmin eri ajassa ja eri
paikassa. Kohdeteoksissani trauma koetaan sen toistumisen my6ta uudessa, myohemmassa
ajassa. Paikkakin on eri niissa takaumissa ja muistelukohdissa, jotka sijoittuvat paahenkildiden
matkaan kohti lapsuuden maisemia ja Benjamins bokissa myds matkan jalkeisissa kohdissa.
Kuitenkin vaikuttaa siltd, ettd kohdeteoksissani nimenomaan sama paikka, trauman alkuperainen
tapahtumaymparistd, laukaisee takaumia ja muistoja kaikkein voimakkaimmin — havainnollistan
tatd asiaa pian kahden portaisiin liittyvan tekstiesimerkin avulla. Vaikka traumaan liittyva
tapahtuma ei kohdeteoksissani olekaan samalla tavalla yli psyyken vastaanottokyvyn ylittava kuin
Caruthin traumateoriassa, kyseessa kuitenkin on trauma nimenomaan sen takia, etta siihen
liittyvia asioita ei ole kasitelty loppuun, siihen liittyy torjuntaa ja vaikeita tunteita, joiden kanssa
yksilo ei ole sinut —taman vuoksi trauma jadkin vaivaamaan ja vainoamaan toistuvuudellaan.
Trauman konkretisoituminen uudessa ajassa on Whiteheadin (2004, 6) mukaan rakenteellinen
seikka, jonka myota se saa vainoavan ominaisuutensa: “The traces of unresolved past events, or

the ghosts of those who died too suddenly and violently to be properly mourned, possess those
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who are seeking to get on with the task of living”. Selvittamaton menneisyys siis pitda yksiloa

otteessaan ja vainoaa tatd hankaloittaen eldmassa eteenpdin menemista.

Benjamins bokissa traumaattisen tapahtuman toisintojen lisdksi padahenkiléa vainoavat Olliin eri
tavoin liittyvat asiat. Tapahtumaketju, joka alkoi Ollin ja Benjaminin juoksukilpailusta ja paattyi
Ollin vammautumiseen, on jaanyt selvittamatta. Benjaminille on jadanyt epaselvaksi, mita Ollille
ylipaataan tapahtui. Hyva esimerkki ndiden tapahtumien vainoavuudesta jo luvussa 3.1
mainitsemani Benjaminin tajuntaan toistuvasti tunkeutuva aani: ”“Ota Olli pitka reissu” (BB, 10).
Tama3 44ni toistuu teoksessa useaan otteeseen sanatarkasti’, mutta vililla siihen myds viitataan
epasuorasti: “Men ibland skar Ollirosten genom medvetandet, som en hemlig radsla, en kniv i
hjartat, knivbladet kallt” (BB, 64). Olliin liittyva dani tunkeutuu Benjaminin tajuntaan vakivaltaisesti
leikaten, mikd korostaa danen vainoavaa ominaisuutta. Tama menneisyyden tapahtumista
kumpuava aistimus ei ole vapaaehtoinen eikd miellyttava, mutta sitakin voimakkaampi — kertoja
vertaa sitd kylmaan veitsenteradn syddmessa. Huomionarvoista on myds muusta ruotsinkielisestd
tekstista erottuva suomenkielinen muoto, minka voi muun muassa tulkita korostavan taman
vainoavan danen tahdosta riippumatonta luonnetta. Padhenkilon paivakirjamerkinnat ja
muistoista valittyva kokemus on muuten ruotsinkielistd, suomenkielinen kémpeld lause kumpuaa
mieleen jostakin alitajunnan perukoilta. Muusta kerronnasta erottuvuus korostaa lausetta myos

niin, etta kertovan henkilohahmon ja lukijan on mahdotonta ohittaa sita.

Toistuvana traumasta muistuttavana elementtina Olli-ddanen voi tulkita traumaa tematisoivana
motiivina. Tassa yhteydessa tulkitsen teeman Pyrhdsen (2004, 33—-34) esitteleman narratiivisen
teemakasityksen mukaisesti rakenteellisena tekijana. Motiivit, kuten Olli-dani, ovat juonen
sisall6llisia elementtejd, jotka rakentavat teemaa. ”Ota Olli pitka reissu” -lauseen toistuvan
esiintymisen voidaan katsoa rakentavan trauman teeman ohella myds matkan teemaa. Ollin
pitkan reissun voidaan tulkita viittaavan elaman matkaan tai kuoleman jalkeiseen uuteen
taipaleeseen. Lisaksi se viittaa myds Benjaminin matkaan Ollin luokse. Benjaminin konkreettinen
matka lapsuudenmaisemiin on samalla myds matka muistoihin ja sen voi tulkita viittaavan myds

trauman kasittelyprosessiin, jota Benjamin kay lapi.

° Esim. BB, 50, 61, 118 ja 140.
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Vainoava dani aiheuttaa Benjaminille karsimystg, silld se muistuttaa selvittdmattomasta lapsuuden
traumasta ja nostaa esille vanhaa syyllisyyttd sekd hammennystd omassa mielessa tapahtuvista
prosesseista:
[...] det ér néstan som om en inre (eller yttre) stdmma skulle mumla: Ota Olli ja Idhde jo;
men jag dr inte Olli, var aldrig dmnad till Olli. Inte ér det vdl sa att mitt samvete har bérjat
kalla mig Olli och talar knackigt finska? (BB, 137)
Syyllisyydessaan Benjamin kenties samaistuu Olliin tunteakseen samaa tuskaa, mista Olli
mahdollisesti karsii. Joka tapauksessa Benjamin on tahtomattaan selvittdmattéman trauman
vuoksi kytkoksissa lapsuuden leikkitoveriinsa. Edeltdvassa katkelmassa tama ilmenee siing, kuinka
Benjamin kokee tarvetta tehda eroa hdnen ja Ollin vélille toteamalla ettei ole Olli, vaan min3,
”jag”, Ollista taysin erillinen henkil6. Olli-dani kuitenkin kertoo varsin vahvasta yhteydesta
Benjaminin ja Ollin valilld: Benjaminin ollessa kdymassa Ollista huolehtivien Kaisan ja Matin luona
hanelle kerrotaan, etta Olli kayttaa usein ilmaisua ”"Ota Olli” halutessaan ulos kdavelemaan (BB,

147).

Benjaminin yhteys Olliin huipentuu teoksen lopussa taman karkuretkia ja lopulta kuolemaa
kuvaaviin lukuihin. Mindkertoja kertoo kaikkitietdavan kertojan tapaan kolmannessa persoonassa
Ollin tekemisisté ja jopa tunteista ja ajatuksista hyvin tarkasti: “Han satter sig forsiktigt upp i den
bleka gryningen, han har legat med kladerna pa, med en enda tanke: att ta sig ut, ta sig fram,
komma till den stora staden, hitta mig, och sedan?” (BB, 231). Katkelma liukuu ajatuksen
raportoinnista vapaaseen epdsuoraan ajatukseen, jossa Ollin ajatukset kuuluvat mindkertojan
diskurssin lomasta. Henkilon, Ollin tajuntaa siis valittaa kertoja, joka samalla on itsekin henkild.
Yhtaalta tapahtumien tarkkuus ja eldavyys on kuvitelmaa, fantasiaa, joka nousee Benjaminin
mieleen Kaisan kirjeen luettuaan: ”Brev fran Kaisa om Ollis forsvinnande. Mellan de karva orden,
mellan raderna, ur texten stiger bilderna, lagger fantasin sin vav, 6éver det som sker. ” (BB, 231.)
Toisaalta Benjaminin kuvitelmat kuitenkin osoittautuvat ainakin joiltain osin oikeiksi. Benjamin
kuvittelee Ollin karkuretken maaranpaan olleen eras lapsuuden maiseman vanha tammi. Kaisan
soittaessa tulee ilmi, etta Olli on I6ydetty kuolleena juuri tuon puun juurelta — Ollin pitka reissu on
paattynyt, tai toisaalta vasta alkanut. Ollin karkuretki ja kuolema nostavat jalleen esille matkan
teeman. Ollin matkan paattymisen voidaan tulkita ennakoivan sita, etta myos Benjaminin

menneisyyden kasittelyn ja itsensa etsimisen matka alkaa tulla paatokseen.
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Benjaminin ja Ollin vélista yhteytta voisi tulkita telepatiana, joka sindnsa on meidan
todellisuudessamme mahdotonta tai vahintdankin kiisteltya. Telepatia on kaikkitietavaan
kertojaan liittyva piirre, mutta jatan sen tassa analyysini ulkopuolelle. Teoksen paikoin varsin
lyyrisessa kerronnassa ja muutenkin fantasianomaisia piirteita (esim. Otaoli-lintu, jota kasittelen
groteskiin liittyen luvussa 3.4) sisdltdvdssa tarinamaailmassa se ei oikeastaan nouse esille muuten

kuin Benjaminin ja Ollin vahvaa kytkosta kuvaavana seikkana.

Bergissd paahenkil6a vainoaa Paul-seddn hahmo. Paul on Whiteheadin (2004, 6) maaritelman
mukainen menneisyyden aave, silla pian ampumakohtauksen jalkeen han kuoli sodassa. Sodassa
kuolema on yhtakkista, eika ldhipiirille jaa aikaa valmistautua siihen etukdteen. Aaveen
esiintyminen Mattiaksen mielessa tuo esille kerronnan kronologian murtumisen ja menneen
tunkeutumisen nykyhetkeen. Paulin kaatuminen sodassa kytkeytyy Mattiaksen traumaan ja
syyllisyyden tunteeseen, silla Mattias kokee kdaynnistaneensa ampumakohtauksen ja olleensa ndin

osallisena myds pian taman jalkeen tapahtuneeseen kuolemaan.

Paulin haamussa erityisen vainoavaa ovat taman silmat ja katse:

Trappan som farbror Paul sa tyst smég upp fér, gapar med strdckta ténder och svdljer mig i
sitt svalg. Hans 6gon ser mig. Jag faller, jag svévar i svindel [...]. Som en osynlig krympling
klamrar sig min barnsliga skuld fast vid min nacke. Den dr blixtlik nérvarande (B, 62).

Tassa kohdassa vainoavan muistikuvan tai haamun herattaa juuri sama, traumatisoivan tilanteen
alkuperdinen tapahtumapaikka. Mattias kiertelee lapsuuden kodissaan pitkdsta aikaa ja rappusiin
tullessaan menneisyydesta nykyhetkeen tulviva trauma saa hanet valtaansa: portaikon aukinainen
suu nielaisee hanet. Sirkka Knuutila (2006, 29) kirjoittaa artikkelissaan traumaattisen tapahtuman
palautuvan mieleen “fyysisen halytystilan myo6ta joko spontaanisti tai traumasta muistuttavan
satunnaisen triggerin (laukaisevan tekijan) herattamana”. Portaat toimivat tdssa triggerina, jotka
herattavat Paulin haamun. Paulin hahmosta ei tdssd kohdassa mainita muuta kun hdanen silménsa,
jotka nakevat Mattiaksen. Mattias ei siis pddse tata katsetta pakoon. Tama kokemus on niin
voimakas, ettd se aiheuttaa Mattiaksessa myos fyysisia oireita: putoamisen, leijumisen ja
pyorrytyksen tunteita. Tata voisi kuvata fyysiseksi halytystilaksi, josta Knuutilakin puhuu, mutta
tassa ruumiilliset oireet valtaavat kokijan vasta, kun tilallinen yksityiskohta on laukaissut
traumaattisen muistikuvan. Tama voisi viitata siihen, ettd Mattias yrittaa edelleen torjua

menneisyyden tapahtumia mielestaan, mutta hanen alitajunnassaan vainoava trauma liittyy niin
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voimakkaasti juuri tuohon portaikkoon, etta han ei pysty tukahduttamaan sita. Kun trauma valtaa

padhenkilon talla tavoin yllattaen, on sen vaikutus erityisen voimakas.

Portaat ja Paulin katse toistuvat myos esimerkiksi seuraavassa kohdassa: “Dar vantar trappan,
farbror Pauls blick som, trappsteg for trappsteg, hoger sig for att se in i mina 6gon” (B, 51). Tassa
kohdassa Mattias vasta katselee etdaltd lapsuuden kotiaan. Jo ajatus Bergissa vaanivista rappusista
aktivoi traumaattisen kokemuksen Paulin katseesta, joka etsii ja vainoaa Mattiasta. Tassa kokemus
ei kuitenkaan ole yhta voimakas kuin edellisessa katkelmassa, jossa se aiheutti jopa fyysisia oireita.
Tulkitsenkin, etta BergissG muistaminen ja trauman kokeminen nykyhetkessa kytkeytyy

voimakkaimmin juuri siihen tilaan, joka on ollut trauman alkuperédisena tapahtumaymparistona.

Temaattisella tasolla Paulin katseen voidaan tulkita toimivan trauman ja vainoamisen teemoja
rakentavana motiivina. Vainoamisen teemaa konkretisoivan katseen, silmien ja ndkemisen
vastakohtaparina Bergissd toistuu myos nakymattomyyden tematiikka. Mattias muistelee vanhana
miehend, kuinka han ei pystynyt tekemaan itseddn nakymattomaksi, eikd myoskaadn lahtemaan
pois: “Och jag, en gammal man som en gang dromde om att géra mig osynlig. Och inte kunde. Inte
kunde lamna nedre tamburen pa Berg” (B, 107). Mattiaksella on tarve ottaa etdisyytta traumaan
siirtymalla jotenkin tilanteen ulkopuolelle — tassa tapauksessa pyrkimalla nakymattomyyteen.
Bergissd nakymattomyyden teema toistuu useaan otteeseen. Mielenkiintoista kuitenkin on se,
ettd muissa kohdissa itsensd nakymattomaksi tekeminen onnistuu. Se on Mattiakselle suojakeino,
joka eristaa hanet ymparistdsta ja muista ihmisista:
Om ndgon déd ser mig dr jag osynlig, en fdgel som flyger bort, svdvande pa strdckta vingar.
Om ndgon vuxen ser mig vet jag mycket: mer én han. Jag vet hur man gér sig osynlig. Jag
vet hur man betvingar rédslan. Jag vet hur, med ett sprdng, en fagel kastar sig in i himlen
(B, 129).
Tassa nakymattomyyteen liittyy vapaus ja viisaus. Kuolleita tai pelkoa ei tarvitse kohdata, silla on
mahdollista heittdytya lintuna taivaan tuulien vietavaksi. Nakymattomana on myos
tarkkanakoisempi ja tietdada enemman asioita kuin aikuiset. Nakymattomyys ja tarkkanakoisyys
kuvataan Bergissd yleisesti myos kaikkien lapsien ominaisuudeksi: ”Barn ar osynliga och upptacker
ting som ingen vuxen ser” (B, 89). Nama kokemukset tai omaksi suojaksi kehitetyt kuvitelmat

tuovat hallinnan tunnetta: jos on muiden nakymattomissa, mutta ndakee muut, on

etulydntiasemassa, aina askeleen edelld. Nakemiselld ja tietamisella suljetaan asiat omaan
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sisimpaan ja otetaan ne hallintaan: ”Jag glommer ingenting. Jag far makt 6ver det” (B, 55). Tasta
vakaumuksesta huolimatta Mattias ei kuitenkaan pysty muistamaan kaikkea. Kuten aiemmin on
tullut esille, han epardi muistoihin liittyvissa yksityiskohdissa (esim. B, 12, 60; ks. s. 18 ja 31).
Traumaan liittyvat muistot eivat siis ole taysin Mattiaksen hallinnassa, vaan ne myds vainoavat
hanta ja tunkeutuvat hanen uniinsa. Nakemisen ja nakymattémyyden vastakohtapari muodostaa
Bergissd voimakkaan jannitteen. Nakeminen edustaa yliotetta, jonka trauma monesti saa
Benjaminista. Nakymattomyys taas on Benjaminin keino paeta tuota yliotetta ja vastaavasti saada

hallintaansa ymparoiva maailma — nahda kaikki linnun perspektiivista.

Mattias saa kuitenkin lopulta jonkinlaisen otteen menneisyydestaan. Teoksen lopussa han pystyy
kaupunkiin palattuaan siirtymaan elamdssaan eteenpadin: han uskaltaa kavella portaat yl6s Nan-
nimisen naisen asunnolle. Portaat muistuttavat tassa Bergin portaikosta, jotka ovat hanta Paul-
sedan katseen ohella vainonneet. Mattias tietda ndhneensa lapsuudenkotinsa viimeista kertaa,
hdnen noustessaan portaita pitkin kohti uudenlaista elamanjaksoa Bergia puretaan ja kuolleiden
danet hajoavat valkoisena savuna tuuleen:

Ar jag hemma? Nyss sdg jag Berg. Jag ser hur det rivs, hur bjdlkar dénande faller i
tystnaden. De dédas réster dr vit rék i vinden. Nya rum reser sig, i varaktig sten. Jag tvekar,
jag vdntar, sjélv ett rum, en frémmande stad.

Jag tvekar, i rddsla, ser mig omkring. Jag gdr till dérren, jag star i trappan, den tunga
trappan, tar mig upp till hennes dérr. SG mérkt det ér! Hon ppnar, bléndad stdr jag i ett
utstrémmande ljus (B 203-204).

Portaikolla viitataan tdssa suurempaan kokonaisuuteen, Paul-setdaan, Mattiaksen tuntemaan
syyllisyyteen ja traumaattiseen kokemukseen — sen voisikin tulkita yhtena Mattiaksen trauman
metonymiana. Toistuessaan se myds muodostaa teokseen jatkuvuutta ja koherenssia luovan
metonyymisen ketjun (Hollsten 2004, 51), joka ilmentda trauman vainoavuutta ja siita
ylipadsemista. Kuvakielen lisdksi portaat toimivat sidoksisuutta luovana elementtind myos
temaattisella tasolla. Toistuvat rappuset voidaan tulkita trauman ja vainoavan menneisyyden
teemoja rakentavaksi motiiviksi. Portaikko-motiivi ilmentda Bergissd trauman

prosessinomaisuutta, silla portaisiin suhtautuminen muuttuu teoksen lopussa.

Whiteheadin (2004, 6) mukaan haamut eivat ainoastaan edusta menneisyydesta kumpuavia

selvittamattomia traumoja. Niilla on traumafiktiossa myos laajempi merkitys. Aaveet ovat
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vainoavan historian ruumiillistumia kollektiivisella ja kulttuurisella tasolla: “The ghosts embody or

incarnate the traumas of recent history and represent a form of collective or cultural haunting”.

Kuisma Korhonen kirjoittaa artikkelissaan “Broken stories. Narrative vs. narration in travelling
theories of cultural trauma” (2013) kulttuurisen trauman kasitteestd. Han (2013, 270) tunnistaa
kulttuurisen trauman kasitteen metaforisen alkuperan, mutta korostaa kuitenkin sen
hyodyllisyytta. Kulttuurisen trauma kasitteessa hyodynnetaan merkityksia yksityisen kokemuksen
alueelta siirtamalla ne kollektiiviselle kulttuurin tasolle. On selvag, ettei kulttuuri muista tai karsi
samalla tavalla kuin yksilo. N&in ollen traumaattisen aiheen toistumista kulttuurin tasolla ei voida
relevantisti verrata yksilon kokemiin tapahtumiin. Tasta huolimatta yksilon ja kulttuurin traumaa ei
kuitenkaan voida tdysin erottaa toisistaan, silla yksilolliset traumat ovat usein punoutuneet
kollektiivisiin merkityksiin huomattavassa maarin. Korhosen (mt., 271) mukaan tietyn yhteison
yksildiden kokemat traumaattiset tapahtumat, kuten sodat, vaikuttavat pidemmalla aikavalilla
kulttuurin tasolla. Ne muodostavat traumatisoituneita sukupolvia, jotka puolestaan luovat
yksiléllisten ja kollektiivisten traumojen jadnteita sisaltavia kulttuurisia tuotteita, kuten
kaunokirjallisuuden tai kuvataiteen teoksia. Korhonen (mt., 272) maaritteleekin kulttuurisen
trauman kasitteen seuraavasti: “By cultural trauma [...] | mean the after effects of some
collectively traumatic experience that in some way become visible on the level of cultural
production”. Kasitteena kulttuurinen trauma auttaa siis tunnistamaan tarkeita ilmioita kulttuurin
tuotteissa, vaikka kasite onkin luonteeltaan ainakin osittain metaforinen. Kaytdan kohdeteoksieni
analyysissa kollektiivisen trauman kasitetta kulttuurisen trauman sijaan, silla en tarkastele
trauman luomia kulttuurisia piirteitd, vaan kollektiivisesti vaikuttavan sodan merkitysta yksilon

traumatisoitumisessa.

Bergissd lapsuuden tapahtumat paikannetaan heti aluksi sotakesdaan 1944 (B, 9; ks. s. 17).
Muutenkin sota on vahvasti Idsnd muun muassa evakkoon joutuneiden, sotasairaalan,
lottaunivormujen ja surusanomien kautta. Myds Mattiasta vainoava Paul-sedan haamu liittyy
selvasti sotaan, silld han kuolee pian Bergissa tapahtuneen ampumakohtauksen jalkeen rintamalla.
Luvussa 3.1 mainitussa unessa (B, 127; ks. s. 53) Paulia edustaa sotilaan roolista muistuttava
univormu, joka liian suurena roikkuu Mattiaksen paalla. Unen voi tulkita liittyvan kollektiiviseen,
padhenkiloakin koskettavaan sodan traumaan. Paulin sotilaan rooli ja ylipdataan sodan tuoma

pelko ja huoli ovat Mattiakselle lapsena liian raskaita asioita kantaa. Paulin hahmo kytkee

67



Mattiasta traumatisoineen ampumakohtauksen ymparoivdaan sotaan. Se on tapahtuma, jonka
kautta sota tunkeutuu aivan Mattiasta liki. Teoksen henkiléhahmoille yhteinen sodan trauma on
niin voimakas, etta se tunkeutuu yleiselta vyohykkeeltd myos kotiin. Paul on myds sodassa
kaatuvista henkil6istd Mattiakselle |aheisin. Nain ollen Paul on Mattiakselle hyvin ristiriitainen
hahmo, minka vuoksi tdaman haamun vainoava vaikutus onkin niin voimakas: Yhtaalta Paul tuo
sodan ja ampumisen Mattiaksen lapsuudenkotiin ja edustaa néin ollen itse sodan julmuutta ja
jarjettdmyytta. Toisaalta Paul edustaa myds sodan uhria, jonka menetys vaikuttaa voimakkaasti

Mattiaksen lahipiirissa.

Paulin vainoava katse voidaan tulkita myos sodan metonymiaksi, silld Paul on sotilaana osa sotaa.
Sota on kammottava etsiva katse, jota pddsee pakoon ainoastaan nakymattémyyden ja itsestdadn
irtautumisen avulla. Voidaan tulkita Bergissa tapahtuneen ampumakohtauksen olevan
Mattiakselle erityisen traumatisoiva siihen liittyvien muiden traumaattisten merkitysten lisaksi,
koska se edustaa hanen eldamassdaan myos kollektiivista sodan traumaa. Sotakesan traumoilla on
Mattiaksen elaméssa peruuttamaton ja kdanteentekeva vaikutus, silld han kokee lapsuutensa

osittain loppuneen silloin: "Nagot forandrades da, och en del av min barndom var éver” (B, 119).

Myd&s Benjamins bokissa lapsuuden aikatason tapahtuma-aika paikantuu sotaan tiettyjen kohtien
myotd, vaikka sodan ldasndolo ei tdssa teoksessa olekaan niin ndkyvaa kuin Bergissd:

Snabbt var sommaren éver [...] Skolan ska bérja men bérjar inte, krig hotar, sen bérjar
skolan éndd, sen bérjar kriget dndd. Allt en éndlés rad av overklig renhet och hdrdhet,
inkapslad rédsla [...] jag bara tolv nér kriget tog slut, som en liten sliten vuxen i barnkléder”
(BB, 73).
Ennen kyseistd katkelmaa toistuu kahteen otteeseen Benjaminia traumatisoinut tapahtumasarja.
Kerronnan tahti alkaa kiihtya ja kesa onkin jo nopeasti ohi, jonka jalkeen selataan pikakelauksella
epavarmuutta ja edestakaista liikettd ilmaisevia tapahtumia eteenpdin: koulu ja sota eivat ala ja
sitten alkavatkin, jarjettomassa jarjestyksessa. Sodan loputtua Benjamin on viela lapsi, ainakin

ulkokuoreltaan, mutta tuntee itsensa pieneksi lapsen vaatteisiin ahdetuksi aikuiseksi. Mattiaksen

lailla Benjaminilla on sisdinen tunne siitd, etta lapsuus on loppunut ennen aikojaan.

Olli kuolee vasta teoksen lopussa, joten varsinainen aave Olli ei ole, mutta hanet voidaan kuitenkin

tulkita aaveen kaltaisesti esiintyvana vainoavana hahmona. Tulkitsen, ettd myos Ollin hahmo

68



voidaan omalla tavallaan liittda sotaan. Benjaminin lapsuus on jaanyt siihen kesdan, jolle han
kdansi selkdnsa Ollin lydomisen jalkeen (BB, 49; ks. s. 28), Olli taas on tuosta kesasta ldhtien ollut
kahlittuna jonkinlaiseen lapsuuden tilaan loppuelamakseen. Ollin hahmo on kuin irvikuva

lapsuudesta ja muistuttaa Benjaminia viattomuudesta, jonka sota-aika on hanelta riuhtaissut pois.

Seka Ollin ettd Paulin hahmoihin tai aaveisiin liittyy kohdeteoksissani varsin laaja ja toistuva
kuvasto, joka kuvakielen tasolla luo teoksiin Hollstenin (2004, 51) maaritelman mukaisia
metonyymisia ketjuja ja toisiin ketjuihin liittyessaan laajempia koherenssia luovia verkostoja.
Temaattisella tasolla kyse on motiiveista, jotka rakentavat trauman teemaa. Tulkitsen Benjamins
bokissa Olli-danen ja Bergissd Paulin katseen, silmien ja portaiden rakentavan traumaan liittyvaa
vainoamisen teemaa narratiivisen teemakasityksen (Pyrhénen 2004, 33—-34) mukaisesti:
vainoavuutta ilmaisevat elementit ovat kohdeteoksissani sisdll6llisen rakenteen itsepintaisesti ja
merkityksellisesti toistuvia osia ja ovat nain ollen tulkittavissa motiiveiksi. Trauman lisaksi kyseiset
motiivit nostavat esille matkan, nakemisen ja nakymattomyyden teemoja. Trauman, syyllisyyden ja
vainoavuuden ilmenemismuodot saavat usein myos groteskeja ja kammottavia piirteitd, mika
omalta osaltaan korostaa trauman voimakasta ja riivaavaa otetta. Kasittelen naita groteskeja

piirteitd seuraavaksi.

3.4 Groteskit piirteet

Irma Perttula kirjoittaa artikkelissaan “The Crotesque. Concept and Characteristics” (2011, 37)
groteskin tarkoittavan siirtymista jarjestyksen ja rationaalisuuden alueelta epéjarjestyksen
heterogeeniseen myllerrykseen. Rikkoessaan klassisen estetiikan ja sovinnaisuuden normeja
groteskilla on my6s kyky paljastaa jotain olennaista todellisuudesta nayttamalla tutun uutena tai
tuomalla esiin asioita, jotka on yritetty torjua. Genrena groteski on varsin ambivalentti, eika sita
voida madritelld absoluuttisesti tai rajata tarkasti:

| understand grotesque as singular, constantly changing genre that questions its own
boundaries, but in my view, it is neither a genre to which a work either does or does not
belong nor an absolute which is either fully presented or not presented at all. It is more
useful to consider it as a continuum which may be presented in varying degrees in
otherwise disparate works. (Perttula, 2011, 19.)

Genrejen ja tyylien sekoittuminen on télle hybridille lajille tyypillista ja hyvin erilaiset teokset

voivat sisaltaa sille ominaisia piirteita. Groteskeiksi maariteltavat ilmiot eivat jakaudu selkeisiin
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luokituksiin, vaan ne pikemminkin muodostavat yhteen liittyessdan outoja heterogeenisia

kokonaisuuksia. (Perttula 2011, 25-26.)

Normien rikkominen tapahtuu groteskissa erityisesti epayhtenaisyytta (incongruence) luovilla
yhdistelmilld (combination), eli kytkemalla toisiinsa asioita, jotka eivdat normaalisti liity toisiinsa.
Tama piirre onkin yhteinen eri teoreetikoiden toisistaan osittain poikkeaville groteskin
maaritelmille: “The combination of heterogeneous, disparate elements that do not belong
together has trough history preserved as the defining structural feature of the grotesque”.
(Perttula 2011, 35.) Groteskille tyypillisia ovat myds vaaristymat, alennustila, kdanteisyys, liioittelu
ja monistuminen. Perttulan (mt., 34) mukaan groteski on kaukana harmoniasta ja tuo pikemminkin
mukanaan ristiriitaa, konflikteja ja tasapainottomuutta. My6s ihmisruumiin epamuodostuneisuus
on keskeinen kyseisen genren piirre. Groteski ruumis on klassisesta, monumentaalisesta ja
hienostuneesta ruumiin kuvaamisen tavasta poikkeava, silla siina korostuvat inhottavuus ja
muodottomuus, kuten paiseet, kyhmyt ja ruumiinaukot. Groteskit hahmot herattavat
outoudessaan ja maarittelemattomyydessaan hammennyksen ja inhon tunteita, mahdollisesti

my0s naurua (mt., 27-28).

Hyoédynnan tadssa luvussa Perttulan maaritelmaa groteskille tarkkarajaisen lajin sijaan jatkumona ja
tulkitsen kohdeteoksissani esiintyvia groteskeja piirteita ja nilden merkitysta naissa
traumafiktiivisissa teksteissa. Kohdeteoksissani traumaan liittyvat torjutut asiat nousevat esiin
groteskin keinoin, jolloin kerronta siirtyy klassisen estetiikan alueen ulkopuolelle. Teoksissa
esiintyy epaluonnollisia, kammottavia ja inhottavia yhdistelmid muun muassa eldimen ja ihmisen
tai elollisen ja elottoman piirteista. Myds oman kehon vieraus seka kuolleet ihmiset ja heidan

ruumiinsa yksityiskohdat ovat tyypillisia groteskeja piirteita.

Benjamins bokissa esiintyy useita kertoja paahenkilda vainoava groteski lintuhahmo, Otaoli, jossa
groteskille tyypillisesti yhdistyy eldimen ja ihmisen piirteita. Seuraavassa Otaolista muodostuu
hdmmennyst3, inhoa ja pelkoa herattava epayhtendinen kokonaisuus:

Den onda fdgeln stdr alldeles stilla i mdnniskogestalt och vinder sitt blodiga 6ga mot mig
ddr jag ligger, hoppressad som en mumie i min barnséng.[...] Den kommer att riva sénder
mig sd snart jag rér mig. Den ér hdmndfdgeln, Otaoli heter den [...] Den onda fageln liknar
en mdnniska, den dr klddd i en fotsid dréikt, den talar, den vdser, den gurglar som en
mdnniska men sd tyst att bara de fértappade hér. (BB, 87.)
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Otaoli on lintu, mutta se seisoo kuitenkin ihmisen hahmossa ja vaatteissa Benjaminin lapsuuden
huoneessa. Katkelmassa sanotaan sen osaavan puhua, sihista ja kurlata ihmisen tavoin, mutta
oikeastaan kaksi jalkimmaista verbia tuntuisivat viittaavan enemmankin eldinten, kuten kddarmeen
tai kissan ja sammakon, daniin. Otaolia kutsutaan pahaksi linnuksi ja koston linnuksi ja Benjamin
pelkda sen inhottavaa verista katsetta, silla han kuvittelee linnun saattavan repia hanet

kappaleiksi.

Teoskokonaisuuden kannalta Otaoli osoittautuu myds hyvin ambivalentiksi, silld vaikka se
toistuvasti vainoaakin Benjaminia, nayttaytyy se valilla myds ikaan kuin valttamattémana
elamankumppanina: “fageln Otaoli, min drom, min uppfinning, han som sitter pa min arm som
vore jag en falkenerare” (BB, 171). Otaolin ja Benjaminin suhde rinnastuu tdssa metsastyshaukan
ja metsastdjan tiiviiseen suhteeseen, Otaoli on siis kammottavuudestaan huolimatta tarkea
Benjaminille. Benjamin kuitenkin yrittdd myos paasta eroon huutavasta ja verhoihin reikia
polttavasta linnusta: “Fageln Otaoli som skranar fran vdaggen och branner hal i gardinerna, jag tar
struptag och drénker den i WC-skalen” (BB, 149). Tasta vessanponttoon hukuttamisesta
huolimatta Otaoli kuitenkin palaa viela takaisin, eika Benjamin pdase siita eroon ennen kuin vasta
teoksen lopulla (BB, 171) tunnustettuaan ldheisen suhteensa Otaoliin —taman jalkeen lintu lentds

itse vapaaehtoisesti pois ja haviaa.

Otaoli vainoaa Benjaminia samaan tapaan kuin takaumat ja muistot trauman aiheuttaneesta
tapahtumasta — toistumalla ja varioitumalla hiukan eri toistokerroilla. Otaolin yhteytta Benjaminin
traumaan ja Olliin vahvistaa my0ds sen nimi, joka kuulostaa ja ndyttaa hyvinkin samalta kuin
Benjaminia riivaavan lauseen alku ja Ollin itsensa kayttama ilmaisu ”Ota Olli”. Lisaksi teoksen
loppupuolella Ollin ja Otaolin metaforinen yhteys tulee entista selvemmaksi kahden vanhan
miehen, Benjaminin ja Ollin ollessa kavelylla:

Och sedan stannar han upp, gamle man, skriker mot mdsarna som cirklar i vikbottnet, ett
gdllt skrik, som var han en av de fria faglarna eller en plagad, insndrjd, eller bada pa en
gadng, hans skrik kom landskapet att darra, ekot breder sig som vdildiga vingar av eld éver
félten och ut mot skogen, en fagel Otaoli brinnande och slockande ndér regnet bérjar falla.
(BB, 154.)

Olli ilmaisee yhteyttadn taivaalla lentaviin lokkeihin kirkumalla. Han on yksinkertaisuudessaan

vapaa kuin lintu ja toisaalta han karsii. Tulkitsen Otaolin hahmon olevan kuvainnollinen

ilmaisutapa Benjaminin lapsuuden traumalle, sille kuinka menneisyys vainoaa, syyllisyys polttaa ja
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kosto pelottaa, ja toisaalta sille, kuinka Benjamin on myds ajan saatossa kasvanut kiinni
traumaansa ja Olliin, ne ovat osa hantd itseadn. Otaolin analysoiminen tuo hyvin esille
traumafiktiolle tyypillisen toiston monitasoisuuden: toistoa siis tapahtuu myds kuvakielen tasolla.
Otaolin avulla Benjaminin trauma konkretisoituu ja saa hahmon. Se tuo myos esille uudenlaisia
piirteitda traumasta: Trauman luonne onkin monimutkaisempi kuin ensisilmayksella voisi luulla. Se
kylld vainoaa, aiheuttaa ahdistusta ja pelkoa, mutta siitd on myos tullut Benjaminille hdnen oma

kuriton metsastyshaukkansa.

Perttulan (2011, 30) groteskin maaritelmista onkin I6ydettadvissa yhteys groteskin ja erityisesti
kulttuurisen trauman valilla. Groteski nimittdin nostaa esille asioita, jotka on jostain syysta haluttu
torjua ja sulkea ulkopuolelle: “Allthough the grotesque in art draws attention to what is rejected
by classical aesthetics, it also brings about what people have wanted to keep apart or exclude
from their reality” (mt.). Traumaan liittyy olennaisena liian vaikeiden asioiden tukahduttaminen,
joten on varsin jarkeenkdypaa, etta traumaan liittyvat muistot, olennot ja esineet saattavat yksiloa
vainoavissa toisinnoissaan saada groteskeja piirteita. Lisdksi on merkillepantavaa, ettd seka
traumafiktio etta groteski ovat kategorioita, joiden rajat eivat ole tarkasti maariteltyja, ja jotka
voivat sisaltad keskendan varsin erilaisia aineksia. Molemmat myas liittyvat sellaisten asioiden

esille tuomiseen, joita on vaikeaa perinteisin ja klassisin tavoin vaikea ilmaista.

Toinen kohdeteoksistani, Berg suorastaan vilisee erilaisia groteskeja piirteita kuten erilaisia kuvia,
esineita, tilallisia yksityiskohtia ja kuolleiden esi-isien kaltaisia hahmoja. Tallaisista kohdista olen jo
aiemmin maininnut epdluonnollisen ja kammottavan yhdistelmdn muodostavan portaikkon, joka
saa elollisia piirteitda — aukinaisen suun ja paahenkilda kohti kurkottavat hampaat (B, 62; ks. s. 64).
Seuraavaksi analysoin edellisessa alaluvussa kasiteltyyn vainoavaan katseeseen liittyvaa silmien

groteskia kuvastoa.

Bergin kerronnassa esiintyy toistuvasti kuolleiden henkildiden silmia valkoisia silmakuoppia.
Groteskille tyypillinen ruumiin aukkojen korostaminen ja inhottavuus tulevat esille muun muassa
eraassa Mattiaksen unessa: ”Dar ar en gammal gubbens ansikte, den dodes 6gonhalor” (B, 129).
Valkoiset silmat |0ytyvat myos Bergin komeroista, jotka sulkevat sisdlleen kaikenlaista vanhaa ja
unohduksiin painettua vanhoista vaatteista linnun pesiin ja muumioihin. Komerot kuitenkin

avautuvat 6isin, lilan kuumina pdivina ja sateella:
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Ndir solen blir enformig, ndr landskapet darrar av virme éver tysta vdgar, eller regnet
tvingar oss att ligga pd vdra séngar och bldddra i gamla tidskrifter fran vinden, dé éppnar
sig skrubbarna med svart andedrékt, med plétsliga blénk fran vita 6gon (B, 138).
Tassa kohdassa komerot personifioidaan itse itsensa avaaviksi olennoiksi, joiden salaperdisyys ja
kammottavuus maalaillaan esiin mustan hengityksen ja valkoisten silmien valdhdyksen avulla.
Komeron elollistaminen on kielikuva, joka luo groteskin vaikutelman yhdistamalla kaksi toisiinsa
kuulumatonta asiaa: ihmisen ja tilan. Komero suljettuna ja tayteen ahdettuna tilana on varsinainen
groteskin varasto: pois nakyvista tungetut vanhat muumiot ynna muut esineet edustavat

groteskille tyypillisesti hyvaksytyn todellisuuden ulkopuolelle tydnnettyja asioita.

Toinen hyvaksytyn todellisuuden ulkopuolelle torjuttuja asioita sisdlleen sulkeva tila on Bergissé
vanha kirstu:
Kistan i lilla 6vre tamburen med trappan ned till stora kéket dr sténgd. Dér brélar i tysta
ndtter instdngda Bergmarkar, med vita 6gonhdlor och maktlésa hénder som slar mot
locket: jag har hért dem i ensamma néitter nér jag Idg sémnlés utanfér mig sjélv, en
vindfagel, ett fjdderskdlett. (B, 62.)
Kierrellessaan ensimmaista kertaa pitkaan aikaan lapsuudenkotinsa huoneita, Mattias nakee
kirstun, joka laukaisee hanessa menneisyydesta tulevia tuntemuksia. Jo itsessadn outo ajatus
kirstuun suljetuista kuolleista esi-isista synnyttaa groteskin vaikutelman, jota korostavat jalleen
toistuvat valkoiset silmien aukot ja voimattomat kddet. Omasta kehosta irtautuminen kertoo
vierauden tunteesta suhteessa omaan itseen. Luonnottomuudessaan tama itsestaan irtautuminen
nostaa vahvasti esille Mattiaksen sisalla olevien torjuttujen asioiden painon. Samaistuminen
tuuleen ja linnun hahmoon seka hdyhenistad koostuvaan luurankoon ovat niin ikdan groteskeja
outoja yhdistelmia. Lapsuuden unettomat yo6t ja niiden ahdistus ovat suljettuina kirstuun
menneisyyden haamujen muodossa. Kirstu voidaankin tulkita Mattiaksen ruumiin — toisen suljetun
tilan — metaforana. Mattiaksenkin sisdlla tempovat menneisyyden haamut padstakseen ulos.
Lapsuuden Mattiaksen tapa keventaa taakkaansa ja ottaa etaisyyttd muistojen painoon on irtautua
itsestaan — olla "tuulilintu, héyhenluuranko”. Tall6in tarvitsee ainoastaan kuunnella muistojen
mellastusta ulkopuolelta. Myos edellisessa alaluvussa tuli esille ndkymattomyyden teeman
yhteydessa kohta, jossa padhenkild samaistuu lentelevaan lintuun (B, 129; ks. s. 65). Linnulla siis

viitataan teoksessa toistuvasti vapauteen ja negatiivisista tunteista irtautumiseen.
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My0s Benjamins bokissa traumaan liittyvan tilanteen kuvauksesta valittyy vierauden tunne, joka
ilmenee kokemuksena itsensa ulkopuolella olemisesta:

Jag dr sju ar gammal, min hand gdr fére mig, den rér sig med en stens bleka dlder, det dr
inte jag, det dr Benjamin som har slagit den mot Ollis ansikte, ansiktet flyter bort, faller och
splittras, det dr i bitar ldngs vigen som reser sig upp mot mig, det dr mot mig sommaren,
vdrmen och de frimmande filten reser sig. Sdden stdr hég och énnu inte skérdad, det
doftar av lera och blod, det luktar spillning, det stinker av dammiga gélar och avfall; genom
allt detta gar Benjamin utan att bli slagen, inte trdffad bakifran, gér rakt in i det varma
sommarrummet och ldgger sig pa sin brist och slutar 6gonen. (BB, 72.)
Paahenkilo identifioituu heti katkelman alussa seitsemanvuotiaaksi lapseksi. Puhutaan minasta ja
omasta kadestd, mutta kuitenkin padahenkild kokee, ettei itse voi vaikuttaa toimintaansa. Kasi
liikuttaa itse itseaan: "min hand gar fore mig, den ror sig [...]”. Seuraavaksi todetaan jotain
yllattavaa: mindkertoja ei koe olevansa tuo Benjamin, joka on lydnyt Ollia. Tassa kohtaa
ndkokulma vaihtuu ulkopuolisen ndkdkulmaksi, ikddan kuin paahenkilo olisi silminnakijana
tapahtumalle, johon itse on osallisena. Han kokee tilanteen ja toimintansa siina niin vieraaksi, etta
siirtyy katselemaan itsedan ulkopuolelta. Taman voidaan tulkita viittaavan siihen, etta
alkuperdinen tapahtuma koetaan jalkeenpadin kamalampana ja vakavampana kuin mita se alun
perin on ollutkaan. Kyseinen tapahtuma on jalkeenpain noussut edustamaan paighenkilon
traumaa. Kaikki traumaattinen merkitys on tiivistynyt jalkeenpdin tuohon tapahtumaan, joka
kohtalokkaan dramaattisuutensa vuoksi tuntuu vieraalta. Tapahtumaan liitettyja traumaattisia
merkityksid korostavat myo6s groteskit piirteet kuten jo edellisessa luvussa huomioimani
hajuaistimukset, jotka viittaavat erilaisiin ruumiinnesteisiin ja jatteisiin. Lisdksi katkelmassa
kuvataan groteskille tyypillisesti liioitellen tapahtumia, mika korostaa katkelman valittavan
pikemminkin padahenkilén kokemusta kuin realistisia tapahtumia: Ollin kasvot hajoavat palasiksi
Benjaminin iskun voimasta ja tie, kesa, lampo ja tuntemattomat pellot nousevat hanta,

pahantekijaa, vastaan.

Kyseinen Benjamins bokin katkelma on traumaan ja vierauteen liittyvan sisaltonsa lisaksi
kerronnan rakenteeltaan monimuotoinen, joten tarkastelen sitd lyhyesti myos Monika Fludernikin
ja Dorrit Cohnin teorioita apuna kayttdaen. Fludernikin (2010) kasittein katkelman voisi tulkita
sijoittuvan todistajakertomuksiin tyypillisesti liittyvdan NAKEMISEN kehykseen. Trauman
aiheuttaneen lydmiskokemuksen jalkeiset tunteet ovat niin voimakkaat ja kuormittavat, etta

padhenkilo suojelee psyykedan niilta asettumalla ulkopuolisen, neutraalin todistajan rooliin.
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Tilannetta havainnoidaan ulkoapdin, mitd korostaa etunimen kaytto ikdan kuin kyse olisi jostakin
toisesta henkilosta: “genom allt detta gar Benjamin”. Neutraali havainnointi ei kuitenkaan taysin
onnistu, vaan paahenkilén kokemus ja suhtautuminen tilanteeseen puskee lapi esimerkiksi
kohdissa, joissa sisdistda kokemusta ilmaistaan inhottavien hajuaistimuksien avulla. Tilanteen
havainnoija myds kiinnittaa erityisesti huomiota siihen, ettei kukaan hyokkaa Benjaminin
kimppuun takaapdin. Taman voidaan ajatella viittaavan syyllisyyden tunteeseen, joka vierauden
vaikutelmasta huolimatta sitoo kertovaa minda kokevaan mindan. Benjamin odottaa ja jopa
toivoo, etta joku olisi lydonyt hdntéakin, jotta han paasisi syyllisyyden tuottamasta ahdistuksesta.
Dorrit Cohn (1978, 144) mukaan ensimmaisen persoonan kerronnalla on se erityisominaisuus, etta
vaikka kertoja tekeytyisi eri henkiloksi kuin menneisyyden kokeva ming, jonka toimintaa kertoja
kuvailee, kertova ja kokeva mina kytkeytyvat silti toisiinsa yksikdén ensimmaisen
persoonapronominin kayton vuoksi. Katkelmassa kdytetaankin vield vierauden ja ulkopuolisuuden
asetelman luomisen jalkeen mig-pronominia. Kertova mina ei siis pysty taysin asettumaan
ulkopuolisen todistajan rooliin. Ndiden havaintojen perusteella tulkitsen, ettd NAKEMISEN
kehyksen taustalla vaikuttaa myos KOKEMISEN kehys, josta tdmad omakohtaisuus tulee kerrontaan.
Voidaan siis ajatella, etta tassa kohdassa kerronnassa olisi aktiivisena kaksi limittdista kerronnan
kehyst3, joista toinen, NAKEMISEN kehys on ndenndisemmin esilld ja KOKEMISEN kehys taas

vaikuttaa taustalla pyrkien esille edellisen lapi.

Itsensa ulkopuolelle asettuminen voidaan kohdeteoksissani nahda paahenkildiden psyykkisena
selviytymismekanismina liittyen traumaattisiin kokemuksiin, joita groteskit piirteet nostavat
kohosteisesti esille. Lisaksi ndissa kohdissa kerronnan keinot vieddan traumafiktiolle tyypillisesti
aarimmilleen: Benjamins bokin katkelmassa (BB, 72) kerronnan rakenne on monisyisyydessaan
jopa vaikeaselkoinen ja vaatii tulkinnallista hienosaatéa. Bergin kirstu-kohtauksessa (B, 62) taas
romaanin kuvakieli muodostaa myds lisakysymyksia herattavan tulkinnankehan: miksi Mattiaksen
ruumis rinnastuu kirstuun ja miksi kirstussa riehuu kuolleiden sukulaisten haamuja? Mattiaksen
kokemus kuvataan voimakkaasti kuvainnollisella tavalla rinnastamalla se vanhan kirstun sisalla
riehuviin menneisyyden aaveisiin, jotka eivat padse ulos, kuten eivat Mattiaksen sisélle lukitut
tunteetkaan. Kirstuun suljetut Bergmarkien esi-isat valkoisine silmakuoppineen ovat jo itsessaan
kuvainnollista tai fantastista kerrontaa, niiden asettuessa Mattiaksen ahdistuksen ja vierauden

tunteiden metaforaksi syntyy kerrontaan moniulotteinen kuvainnollisuuden rakenne.
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Tulkitsen Bergissd toistuvien Paul-sedan vainoavien katseiden ja muiden kuolleitten silmien ja
silmdkuoppien liittyvan yhteen motiivien verkoksi, joka nostaa esille trauman ja vainoamisen
teemat. Traumaan liittyvassa tilanteessa Paulin katse kohdistuu Mattiakseen, joka ei paase sita
pakoon. Taman jalkeen Mattias yrittaa suojautua hanta riivaamaan jadneeltd katseelta tekemalla
itsensa nakymattomaksi. Teoksessa on siis havaittavissa vahva nakemisen ja nakymattomyyden
véalinen jannite. Groteski tuo tahdn oman lisdnsa ja korostaa trauman intensiteettia: sen lisaksi,
ettd Paulin katse toistuvasti vaivaa Mattiasta, siitd syntyy erilaisia kammottavia ja vastenmielisia
variaatioita. Vainoavan katseen laajeneminen groteskin keinoin Paulin katseesta tyhjana
tuijottaviin kuolleitten sukulaisten ynna muiden aaveiden silmakuoppiin voidaan tulkita
ilmentavan trauman vainoavan ominaisuuden laajenemista kollektiiviselle tasolle. Tulkitsen, etta
my0s groteski ja teoksessa esiintyva ndkemisen ja nakymattédmyyden jannite kuvastavat sodan
kollektiivisen trauman tunkeutumista Mattiaksen eldamaan ja sen ilmenemista henkilékohtaisen

trauman kautta.

Edellisessa alaluvussa tulin siihen tulokseen, ettd myos Ollin hahmo voisi Benjamins bokissa omalla
tavallaan kytkeytya sotaan ja kollektiiviseen traumaan. Olliin liittyvien groteskien piirteiden voi
tulkita vahvistavan tata yhteytta — onhan sota tdynna epdharmoniaa, jarjettomyyttd, kauhua ja
inhottavaa ja epamuodostunutta ruumiillisuutta. Perttulan (2011, 30) mukaan groteski ei rajoitu
fyysiseen outouteen, vaan sisdltda myos psyykkiset poikkeavuudet ja nostaa esiin sairautta,
hulluutta ja rikollisuutta, jotka yhteiskunta on yrittanyt sulkea ulkopuolelleen. Psyykkisesti muista
poikkeavana Olli voidaan jo itsessdan tulkita groteskiksi henkildhahmoksi. Psyykkisesti
yksinkertaiselle, lapsenomaiselle tasolle jaanyt Olli edustaa teoksessa paahenkilén lapsuuden
padttymisen ja sodan alkamisen tragediaa. Toisaalta erdanlainen loputon ja luonnoton lapsuus,
jonka vankina Olli on, tuo esiin menetetyn lapsuuden, jota ei voi saada takaisin, silla lapsuuden

maailmaan pdassyt pahuus on sen tuhonnut — jaljelld on vain outo irvikuva.

Olen tdssa tutkimukseni kolmannessa luvussa pohtinut trauman rakentumista kohdeteoksissani.
Olen todennut, etta trauma ei niissa synny Caruthin teorian mukaan punktuaalisesti tietyssa
tilanteessa, jota ei sen yllattavyyden ja kauheuden vuoksi voida tdysin kokea tapahtumahetkella.
Sen sijaan trauma syntyy jalkikdteen tehtyjen tulkintojen myo6ta. Tiettyyn tapahtumaan siis
liitetdan jalkeenpdin traumaattisia merkityksia, jotka juontavat juurensa laajemmasta

tapahtumaketjusta — ndin tietysta tapahtumasta tulee padhenkilén mielessa traumaa edustava
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muisto. Toistumisen myotd kokemus alkuperdisestd tapahtumasta muokkaantuu ja esiintyy
tekstissa erilaisina variaatioina. Voidaan todeta toiston olevan kohdeteoksissani keskeinen
traumafiktion piirre, jolla luodaan vaikutelma trauman vainoavuudesta, jota groteskeilla piirteilla
korostetaan. Groteskin avulla tuodaan myos esille trauman luonne tietoisuuden ja hyvaksytyn
todellisuuden ulkopuolelle torjuttuna asiana. Traumaa edustavien tapahtumien yksityiskohdista ja
ymparistosta ei harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta kerrota realistisesti. Toisintojen
tarkoituksena ei olekaan varsinaisesti tarjota informaatiota siita, milta tapahtumaymparisto on
todella nayttanyt tai mitd tarkalleen on sanottu tai tehty, vaan ne vélittavat paahenkilon
traumaattista kokemusta ja tuovat esille trauman rakentumisen ja kdsittelyn prosessia. Tulkintani
on, ettd trauma rakentuu Benjamins bokin ja Bergin kerronnassa prosessina, joka kokoaa yhteen
merkityksid ajan kuluessa. Ndin traumassa yhdistyvat eri aikatasot, menneisyys ja nykyhetki.

Trauman oireena toisto myds tuottaa aikarakenteen epakronologisuutta.

4. Kokemus ja kertomus

Olen tdssa tutkimuksessa analysoinut kohdeteoksiani Benjamins bokia ja Bergié aikarakenteeseen
liittyen aluksi narratologian avulla ja tdman jalkeen traumateorian ja traumafiktion kehyksessa.
Molemmissa luvuissa kdyttamani teoriat tarjoavat nakdkulmia kohdeteosten tutkimiseen, mutta
mikaan niistd ei muodosta kaiken kattavaa mallia ndiden romaanien tarkasteluun. Voidaan todeta,
ettd monien muiden kaunokirjallisten teosten tavoin Benjamins bok ja Berg ovat kerronnallisilta
rakenteiltaan ja sisallgiltddn niin monimuotoisia ja omalakisia kokonaisuuksia, etta niita on
mahdotonta tyhjentdvasti analysoida jonkin tietyn teoreettisen mallin mukaan. Tama tuskin olisi
edes tarkoituksenmukaista. Benjamins bokin ja Bergin arvo piilee juuri niiden monimutkaisessa ja
merkityksiltdan rikkaassa luonteessa, josta lukukerta toisensa jalkeen paljastuu aina jotain uutta
tutkittavaa. Kohdeteoksistani valittyy lukijalle voimakas kokemuksellisuus, mika tulee esille niista
tekemadssani analyysissa. Kokemuksen rooli ja maarittely on kayttamissani teoreettisissa
kehyksissa kiinnostava, silld siina ilmenee teorioiden valisiad eroja. Tassa luvussa vertailen
kayttamiani teorioita toisiinsa juuri kokemuksellisuuden nakdékulmasta ja tulkitsen viela

kohdeteoksiani tasta vertailusta heradvien kysymysten valossa.
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Analysoidessani kohdeteosteni aikarakennetta teksteista nousi esille kokemuksellisuus, joka
valittyy kerronnasta paikoitellen hyvinkin voimakkaana ja ikdan kuin suoraan pashenkilon,
kokevan minan tajunnasta. Dorrit Cohnin (1978 ja 2006) edustama puhekategorinen teoria ja
Monika Fludernikin (2010) kognitiivinen |ahestymistapa tarjosivat toisistaan poikkeavat
nakokulmat tahan aiheeseen. Cohnin (1978, 145) jako kertovaan ja kokevaan mindan vastaa jakoa
kertojaan ja paahenkiloon, kertoja siis valittaa paahenkilon, menneen itsensa, kokemusta.
Kohdetekstieni analyysissa ongelmaksi muodostui muun muassa se, ettda Cohn maarittelee
kokevan minédn ainoastaan menneisyyden minaksi, mutta tekstiesimerkkieni tulkinnassa olisi
tarvittu valineita myds myéhemman, kerronnan nykyhetkeen sijoittuvan kokevan tahon
tutkimiseen. Fludernikin (2010, 20-22) kerronnan kognitiiviset kehykset mahdollistavat aikuisen
padhenkilon kokemuksen tarkastelun lapsuuden paahenkilon ohella. Voidaan tulkita, etta aikuisen
Benjaminin tai Mattiaksen diskurssissa voi olla vaihtelua KERTOMISEN ja KOKEMISEN kehysten valilla
— usein aikuinen paahenkilo asettuu selvasti kertojapositioon ja toimii aiemman minansa
kokemuksen valittdjana, toisinaan taas vanhuuden kynnykselld oleva paahenkild valittda omaa
kokemustaan. Tasta huolimatta Fludernikin kehysten avulla analyysista jdi viela puuttumaan
jotain. Molempien kohdeteosteni kerronnasta valittyy traumaattisuus, syyllisyys ja ahdistus.
Paastakseni kiinni tahan teosten vélittaman kokemuksellisuuden luonteeseen analysoin Benjamins

bokia ja Bergid kolmannessa luvussa traumatutkimuksen nakdkulmasta.

Myds Cathy Caruthin (1995a, 1995b ja 1996) traumateoriassa puhutaan kokemisesta.
Traumaattisen tilanteen kokeminen tapahtuu vasta jalkikateisesti: tapahtumahetkelld asiaa ei
koeta ja siten ei myoskaan sisdistetd osaksi tietoisuutta, silla tapahtuman yllattavyys, voimakkuus
ja kauheus kohdistavat psyykeen lamauttavan vaikutuksensa. Edellisessa luvussa osoitin
epailykseni taman mallin sopivuudesta kohdeteosteni tulkitsemiseen. Perustavanlaatuinen syy
tahan on se, ettd trauma ei kohdeteoksissani synny Caruthin kuvaamalla tavalla. Greg Forterin
(2007) Caruthin edustamaan traumateoriaan kohdistamalla kritiikilld on yhtenevia piirteitd omien
ajatuksieni kanssa: Tilanteen ei tarvitse olla ddarimmainen katastrofi, isku ihmisyytta tai
koskemattomuutta vastaan ollakseen traumatisoiva. Ulkoapain ldhes tavanomaiselta vaikuttava
tapahtuma voi yksilén kokemuksessa madrittya traumaksi jalkeenpadin. Tasta huolimatta mydskaan
Forterin esitys traumasta ei sellaisenaan sovellu kohdeteoksiini, vaikkakin siind trauman
syntyprosessi on ladhempana Benjaminin ja Mattiaksen traumojen muodostumista. Forterin teoria

kasittelee yhteiskunnan rakenteisiin punoutuvia sosiaalisia traumoja, kun taas kohdeteoksissani on
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kyse hyvin yksilollisistd kokemuksista, jotka kuitenkin voidaan tulkita kollektiivisella tasolla

vaikuttavan sotatrauman ilmentymina.

Toisaalta paljolti Caruthin teorioille pohjaava Anne Whiteheadin (2004) esitys traumafiktion
keskeisista trauman oireita matkivista piirteista tarjoaa paljon kayttokelpoista ainesta
kohdeteoksissani esiintyvan toisteisen rakenteen ja trauman vainoavuuden analysointiin.
Perinteisen traumateorian soveltamisessa kohdeteoksiini ilmenee kuitenkin ongelmia, kun sen
kehyksessa yritetdan tulkita kokemuksellisuutta. Caruthin ja Whiteheadin teorioissa esiintyy ajatus
kerronnallisuuden ja eheyden toisiinsa liittamisestd, mika vaikuttaa ristiriitaiselta Benjamins bokin
ja Bergin kerronnan assosiatiiviseen ja katkonaiseen rakenteeseen ndhden. Eiko rakenteeltaan ja
sisalloltaan epaehyt ja fragmentaarinen paahenkilon traumaattisen kokemuksen esittaminen

kuulu kertomuksen piiriin siind missa yhtendisempikin tarina?

Samaa aihetta ovat pohtineet Matti Hyvarinen, Lars-Christer Hydén, Marja Saarenheimo ja Maria
Tamboukou, jotka kirjoittavat Beyond Narrative Coherence -teoksen (2010, 1-2) johdannossa 1980
ja 1990 -luvuilla tapahtuneesta kerronnallisesta kdadnteesta ja sen jdalkeen vallinneesta koherentin
kertomuksen tutkimusperinteestd. Tassa perinteessa koherenssia ja yhtenaisyyttd on pidetty
kertomuksen hyveena ja jopa elintarkedna ominaisuutena. Hyvalla kertomuksella on alku, josta
edetdan lineaarisesti ja kronologisesti keskikohtaan ja temaattisen paatoksen sisadltavaan
lopetukseen — talla tavoin kertomus itsessaan luo eheytta ja sidoksisuutta kokemusten
kuvaukseen. Kokemus taas on taman ajattelutavan mukaan kertomukselle vastakkaisesti
luonteeltaan jarjestaytymatonta ja muodotonta. Beyond Narrative Coherence -artikkelikokoelma
kohdistaa kritiikkinsa tahan narratiivisuuden maarittelyn koulukuntaan. Johdannon kirjoittajien
(mt., 6=7) mukaan kasitys kertomuksesta koherenssia ja ehyitd eldmantarinoita muodostavana
ilmiona on keskiluokkaorientoitunut ajattelumalli. Se implikoi, etta ihmisella taytyisi olla
muodostettuna ehyt elamantarina, jotta han voisi tuntea itsensa osaksi yhteiskuntaa. Koherenssin
vaatimus siis nostaa tiettyja narratiiveja jalustalle ja vastaavasti marginalisoi toisia kertomuksen

kaanonin ulkopuolelle.

Beyond Narrative Coherence -kokoelman toimittajien (Hyvarinen & al 2010, 10) mukaan
koherenssin vaatimus normatiivisena ajattelutapana johtaa useisiin ongelmiin: Traditio jattaa

huomiotta koherenttien kertomusten ulkopuolelle jddvan haasteellisemman aineksen ja sen
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sisdltaman merkitysten rikkauden ja monitasoisuuden. Nadin se myos koyhdyttaa ja yksipuolistaa
kertomusten kenttad. Lisaksi ehyen kertomuksen idea on hyvin kaukana siitd, mita esimerkiksi
vakavan trauman kokenut uhri tai silminnakija kykenee tuottamaan, silla trauma usein lukkiuttaa
kertomisen kyvyn. Tassa tapauksessa koherenssiorientoituneen tradition puolueellisuus tulee siis
esille siind, ettd traumaattista kokemusta kielentavaa katkonaista ja epayhtenaista diskurssia ei

lueta kerronnallisuuden piiriin.

Caruthin (1995b) kirjoituksissa esiintyy jako kerronnalliseen ja traumaattiseen muistoon. Tasta
syysta hdnen voidaan katsoa edustavan nakemysta ehyesta kertomuksesta, jonka ulkopuolelle
rajautuu epajarjestyksellinen kokemus. Kerronnallinen muisto integroituu osaksi yksilon
koherenttia ja yhtendista elamantarinaa, traumaattinen muisto taas edustaa traumatisoituneen
henkilon katkonaista ja fragmentaarista muistamista. Traumaattinen muisto valittaa kokemusta
kaikkein voimakkaimmin, mika toisaalta on ristiriitaista, silla Caruthin mukaanhan traumaa ei
koeta sen tapahtumahetkelld. Jako kerronnalliseen ja traumaattiseen muistoon ei Benjamins bokin
ja Bergin analyysissa toimi, kuten edellisessa luvussa tuli ilmi. Nain yksinkertaistavan ja tekstin
aineksia toisistaan erottelevan jaon tekeminen ei kohdeteoksissani ole mahdollista, silla trauman

kuvaukset sisdltavat molempien kategorioiden piirteita.

Kertomuksen ja koherenssin erottamattomuutta korostavaan perinteeseen liittyy se ristiriitaisuus,
ettd lineaarinen ja ehyt elamantarina ei vastaa todellisuutta, jossa olemme eldaneet ainakin
ensimmaisestd maailmansodasta ldhtien (Hyvarinen & al 2010, 7). Toinen paradoksi liittyy viime
aikojen kirjallisuuteen ja muuhun taiteeseen: koherenssiperiaate on taysin vastakkainen
avantgarde -kirjallisuuden ja -elokuvan tavalle muodostaa ja tydstdaa kertomuksia. Hyvarinen,
Hydén, Saarenheimo ja Tamboukou (mt., 8-9) loytavat kerronnallisuuden tutkimuksen
poikkitieteellisesta kentdsta myos poikkeamia koherenssiorientoituneeseen perinteeseen nahden.
Esimerkiksi jo ranskalaisen filosofin, Paul Ricoeurin (1913-2005) mukaan kertomuksen tarkoitus ei
ole ainoastaan tuottaa koherenssia epadjarjestyksessa olevaan kokemukseen ja toimintaan, vaan
myos pyrkia tulemaan toimeen tdman epajarjestyksen kanssa. Amerikkalainen psykologi, Jerome
Bruner on sitd mieltd, ettd kertomuksen tehtavana ei ole selvittda erilaisia outouksia, vaan se
sisdltad niitd luonnostaan. Artikkelissa (Hyvarinen & al 2010) mainitaan myos Fludernik, jonka
ndakemys kokemuksesta kertomuksen ytimend on tdysin painvastainen verrattuna ajatukseen

ehyestd, kokemukselle vastakohtaisesta kertomuksesta.
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Fludernikin (2010, 19-22) mukaan kerronnallisuus on nimenomaan valitettya kokemuksellisuutta.
Olennaista on siis kokemuksellisuus kertomuksen tarkeimpéana aineosana sekd vélitteisyys.
Kerronnallistaminen on prosessi, jossa kokemus valitetaan tajunnan kautta lukijalle — tdman
prosessin tuloksena menneisyyden kokemus tallentuu ja se tuotetaan uudelleen eldvalla tavalla.
Kertomus ei perustu ajatukselle yhtendisesta juonesta tai tarinasta, vaan sen syvarakenteet ovat

kokemuksen rakenteita. Tarinaa siis kerrotaan kokemuksen ehdoilla.

Minkalaisia kertomuksia Benjamins bok ja Berg sitten ovat? Tutkimuksen edetessa on tullut
selvasti esille, ettd kokemuksellisuus on erittdin tarkeassa osassa kohdeteoksissani. Tulkitsen, etta
kokemuksellisuus on ydinasia ja syvarakenne niin ndiden kertomusten aikarakenteen kuin trauman
kuvaamisenkin nakdkulmasta. Nama kaksi nakdkulmaa kietoutuvat yhteen monella tavalla.
Aikarakenne peilaa trauman rakennetta tai toisaalta voidaan ajatella, ettd padhenkildiden traumat
vaikuttavat heiddan kokemukseensa ajasta, mika taas valittyy lukijalle teoksen vaihtelevana ja
epdkronologisena aikarakenteena. Kohdeteoksieni kontekstissa trauma on mielekasta kasittaa
prosessina, ei punktuaalisena tapahtumana. Tata kautta trauma kertomuksen aiheena ja teemana

kytkeytyy ajan kulkuun samoin kuin muistamisen ja vanhenemisen tematiikkaan.

Tassa yhteydessa viittaan narratiiviseen kasitykseen teemasta rakenteena (Pyrhonen 2004, 33—
34). Aika ja trauma teemoina vaikuttavat juonen sisdllollisen rakenteen muodostumiseen ja tuovat
esille temporaalisia suhteita. Benjamins bokissa ja Bergisséd korostuu mennyt aika ja muistelu, mika
osaltaan vaikuttaa aikarakenteen epakronologiseen edestakaisuuteen. Trauman teema luo
sisdltéon vahvasti toisteista rakennetta. Kohdeteosteni teemoja tarkasteltaessa nousevat pintaan
my0s erilaiset jannitteita luovat vastakohdat, kuten muistaminen ja unohtaminen, nostalgia ja
melankolinen tai jopa antinostalginen trauma, ndkeminen ja nakymattéomyys, ajan kuluminen ja
takaisin palaaminen seka vanhuus ja lapsuus. Kohdeteosteni temaattinen rakenne on siis erilaisista
vastakohdista muodostuva. Molemmissa kohdeteoksissani toistuva kuva itsensa vanhaksi

tuntevasta lapsesta on hyva esimerkki temaattista jannitteisyytta muodostavasta motiivista.

Kokemuksellisuuden tulkitsemista Benjamins bokin ja Bergin kerronnan ydinainekseksi tukevat
Hollstenin (2004) kirjoitukset Bo Carpelanin teoksista valittyvasta kirjallisuuskasityksesta.
Hollstenin (mt., 227) mukaan aika on Carpelanin tuotannossa subjektin kokemaa, eli ajan kulku ja

rakenne ovat sellaiset, millaisiksi romaanin paahenkild tai runon subjekti ne kokee. Padsaantoisesti
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Carpelanin tuotannossa koherenssia ja yhtenaisyytta ei myoskaan luo ehyt juoni, vaan erilaiset
autotekstuaaliset verkostot — esimerkiksi metonymioista rakentuvat ketjut (mt., 51) tai toistuvat
ajattomat teemat, jotka muodostavat teoksiin syklisen aikarakenteen (mt., 228). Avonaisuuden
poetiikan myota Carpelanin tuotannossa nakyvat eldaman moninaiset ainekset ja merkitykset seka
keskenerdisyys ja fragmentaarisuus (mt., 288). EIama ei siis ole valmis ja suoraviivaisesti eteneva
tarina — ei kuitenkaan myoskaan taysin hajallaan oleva kasa erilaisia aineksia, vaan pirstaleisuuden
ja yhteen kuuluvuuden harmoniaa ilmentava kokonaisuus. Myds Benjamins bok ja Berg ilmentavat
Hollstenin Carpelanin tuotannolle maarittelemia perusvireita. Aikatasot vaihtelevat niissa
padhenkildiden assosiaatioiden ja muistojen mukaisesti. Trauman kuvauksia sitovat yhteen
toistuvat vainoavat elementit ja yksityiskohdat. Sidoksisuutta luovat edelld mainitsemistani
temaattisista vastakohtapareista muodostuvat jannitteet, toistuvat metonymiat seka
vuodenaikojen kiertoon tukeutuva syklinen taustarakenne. Teokseen siis muodostuu koherenssia
juonen, tematiikan ja kuvakielen tasoilla. Juonellisessa mielessa teoksissa tapahtuu varsin vdhan,
mutta kokemus, joka lukijalle valittyy, on erilaisten temaattisten elementtien ja kielikuvien avulla

ilmaistua, monimuotoista ja rikasta.

Fludernikin perusajatus kertomuksen kokemuksellisesta ytimesta on siis hyvinkin sovellettavissa
Benjamins bokiin ja Bergiin. Tama ei kuitenkaan tarkoita, etta Fludernikin teoriaa
kokonaisuudessaan tulisi ottaa annettuna. Kokemuksen viélittymisen tapoja kuvaava malli viidesta
kognitiivisesta kehyksesta tarjoaa valineitd kohdeteoksissani tapahtuvan kerronnallisen vaihtelun
analysoimiseen, mutta toisaalta niista puuttuu Cohnin teorian ansioksi maariteltava tarkkuus ja
muotoseikkojen, kuten aikamuotojen huomioiminen. Jokaisen kerronnan kohdan sijoittaminen
johonkin viidesta kognitiivisesta kehyksesta on ty6lasta ja loppujen lopuksi jopa mahdotonta.
Kehysten vilille on vaikea tehda selvaa eroa ja toisaalta kehykset maarittyvat pikemminkin lukijan
vaikutelmien kuin tekstilahtdisten seikkojen mukaan, mika tekee kehysten tarkasta maarittelysta
hankalaa ja haparoivaa. Edella olen kuitenkin tulkinnut kehyksid myos toisiinsa limittyvina ja

yhtdaikaisina, mika lisaa tulkinnan mahdollisuuksia.

Maria Makela soveltaa ja problematisoi Fludernikin kognitiivisia kehyksia
artikkelissaan ”"Valttamattomyyden keha ja muita kerrotun mielen oireita. Kirjallisen
tajunnankuvauksen haasteet kognitiiviselle narratologialle” (2009). Makela (2009, 119) kirjoittaa,

ettd hanen kohdeteksteindan olevia Richard Fordin novelleja voi hyvinkin tulkita KERTOMISEN
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kehyksessa kertojien itserefleksiivisyyden takia'. Toisaalta minikertojien kohdalla korostuu myés
tarve kokemuksellisuuden konstruoimiseen, minka seurauksena “kognitiivinen painopiste siirtyy
kertovasta aanesta jonnekin toisaalle, aikaisempaan mindan tai jopa toiseen henkil6én” (mt.).
Tallaisessa tapauksessa on Makelan (mt., 121) mukaan kyse kirjallisen esitystavan
mahdollistavasta kognitiivisesta tempusta, jonka seurauksena koko fiktiivinen maailma
konstruoidaan “samalla tasolla — kertovassa diskurssissa.” Seka kokemisen, kertomisen etta
fiktiivisten henkildiden rakentuminen tapahtuu siis kerronnan tasolla. Makelan (2009, 134)
mukaan kaikki kirjallisuudessa esitetty kokemuksellisuus siis tuotetaan kerronnassa. Kokemuksen
valitteisyyden tematisoituessa fiktiiviset kertomukset osoittavat lukijalle, “miten niiden

padhenkilot konstruoivat omia ja toisten henkildiden kokemuksia” (mt.).

Olen edellisessa luvussa paatynyt samankaltaiseen tulokseen omien kohdeteosteni suhteen:
Benjaminin ja Mattiaksen traumaattinen kokemus konstruoituu vasta jalkeenpain. Alkuperdinen
kokemus muokkautuu ajan kulussa ja siihen yhdistyy erilaisia kokemuksellisia aineksia, jotka
muokkautuvat kerronnan hetkessa siihen muotoonsa, millaisina ne lukijalle valittyvat. Toisaalta
Benjamins bokin padahenkild konstruoi myds toisen henkilén, Ollin kokemusta luvussa 3.3
kasittelemassani kohdassa (BB, 231; ks. s. 63), jossa Benjamin kuvittelee, mitd on tapahtunut Ollin
|ahtiessa karkuretkelleen, mita tdma on ajatellut ja tuntenut. Artikkelinsa lopussa Makela (2009,
133) toteaa kokoavasti, ettd kerronnan jakaminen KERTOMISEN ja KOKEMISEN kognitiivisiin
kehyksiin ei ole ongelmatonta. Lisaksi se latistaisi dynamiikkaa, joka syntyy, kun kerronnassa
liu'utaan kertomisen ja kokemuksen valilla: “Eikd juuri kertovan fiktion monimielinen,
kognitiivisesti kerrostunut rakenne mahdollista sen, ettd KERTOMISEN ja KOKEMISEN kehykset
hallitsevat yhta aikaa?” Olen edeltavissa luvuissa itsekin padtynyt taman kaltaisiin tuloksiin.
Tulkitsen, etta kohdeteoksissani on mielekasta tarkastella, mikd kokemuksen vélittamisen kehys

kulloinkin on hallitsevin ja mika tai mitka taas vaikuttavat enemmankin taustalla.

Mutta missa kokemus oikeastaan sijaitsee? Fludernik (2010, 19) kirjoittaa kokemuksen uudelleen
tuottamisesta kerronnallistamisen prosessin avulla. Cohnin teoria taas on tdman asian suhteen

ristiriitainen: yhtaalta kokeva mina maaritelldaan nimenomaan menneisyyteen sijoittuvaksi minaksi

1% Mikeld (2009) huomioi Fludernikin viidesta kognitiivisesta kehyksesta ainoastaan KERTOMISEN ja KOKEMISEN,
jolloin KERTOMINEN sisaltaa tulkintani mukaan myos REFLEKTOINNIN kehyksen piirteet. Tama rajaus ei sindnsa
sekoita mallia, silla KERTOMISEN ja REFLEKTOINNIN kehykset ovat varsin ldhella toisiaan ja valittavat molemmat
kertojan tajuntaa.
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(1978, 145), toisaalta taas Cohn (2006, 119-120) puhuu historiallisen preesensin yhteydessa myos
nykyhetkistymisestd, mika viittaisi kokemuksen nykyisyyteen sijoittumiseen nimenomaan
uudelleen konstruoimisen kautta. Caruthin (esim. 1995a, 5) traumateorian mukaan traumaa ei
koeta sen tapahtumahetkelld, joten voitaisiin ajatella kokemuksen sijoittuvan kerronnan
nykyhetkeen, jossa trauma koetaan sen kielentamisen myo6ta. Kyse ei kuitenkaan ole Fludernikin
mallin tapaan varsinaisesti tapahtumien uudelleen kokemisesta, vaan niiden sisdistamisesta ja
kasittamisesta ensimmaista kertaa. Voidaan kuitenkin kysya, eiké trauman tapahtumahetkelldkin
ilmene jonkinlaista kokemista, joka synnyttad mieleen toistaiseksi kasittelemattomaksi jaavan

muistijaljen.

Onko kokemuksellisuus Benjamins bokissa ja Begissa suoraan menneisyydesta valittyvaa vai
koetaanko menneisyyden tapahtumat uudelleen nykyhetkessa, kun niita valitetaan lukijalle? Olen
edellisesséd luvussa tulkinnut, ettd Benjaminin ja Mattiaksen traumat eivat varsinaisesti synny
tapahtumahetkelld, joka my6hemmissa traumaattisissa toisinnoissa asettuu traumaa edustamaan.
Tapahtumat itsessaan ovat tyypillisiin traumateorian esimerkkeihin verrattuna enemman tai
vahemman tavanomaisia konfliktitilanteita, mutta paahenkilon mielessa ne saavat traumaattisen
merkityksen osana tiettya tapahtumaketjua. Benjamins bokissa Ollin lydminen ja Bergissd
Jonaksen ja Sonjan ilmiantaminen Paul-sedalle saavat traumaattista merkitystaan seka niita
edeltavistd tapahtumista etta niita seuraavista tapahtumista, kun paahenkilona oleva lapsi tekee

virheellisen tulkinnan tapahtumien valilla olevasta kausaalisesta suhteesta.

Tilanteet, joihin traumaattisuus jalkikateen kulminoituu, eivat tulkintani mukaan jaa kokematta
tapahtumahetkelld, toisin kuin Caruthin traumateoria esittaa. Alkuperdisessa tilanteessa
kokeminen on kuitenkin luonteeltaan erilaista kuin se kokemus, mita lukijalle jalkikateen
kohdeteosteni kerronnassa valitetaan. Ollin lydminen ja Bergissa tapahtunut ampumakohtaus
saavat varsinaisen traumaattisen ja keskeisen merkityksensa vahitellen. Kokemuksen valittymisen
lisaksi myos kokemuksen muodostuminen tietynlaiseksi on prosessi. Trauman varittama
kokemuksellisuus, jota lukijalle kohdeteosteni kerronnassa vélitetdaan, on tdman prosessin tulos.
Erilaisten tapahtumien yhteisvaikutuksesta tietty tilanne nousee padhenkilén kokeman trauman

kuvaksi, joka tarjoaa paasyn paahenkilon mielen monimutkaiseen maailmaan.
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Benjamins bok ja Berg kuitenkin sisaltavat myos kerrontaa, joka ei valitd traumakokemusta.
Teoksissa on filosofisia keskusteluja ja monologimuotoisia pohdintoja sekd Benjamins bokissa
my0s lukuisia trauman teemaan ja menneisyyteen liittymattomia pdivakirjamerkintdja ja
arkielaman havaintoja. Olen tutkimuksessani rajannut ne ulkopuolelle, silld ne eivat ainakaan
suoranaisesti valita paahenkilon kokemusta eivatka liity tutkimaani menneisyyden uudelleen
aktivoitumiseen. Kuten edellisissa analyysiluvuissa on tullut esille, kohdeteoksistani loytyy
trauman vastapainona myos tasapainoisempia ja turvallisempia lapsuuden muistoja, jotka
aiheuttavat nostalgisia kokemuksia. Tallaisia ovat esimerkiksi turvallinen taskukellon tikitys (BB, 7;
ks. s. 15) ja ystavalliset pilvet lapsuuden kesdpaivana (B, 9; ks. s 17). Edella olen pohtinut
kokemuksen sijoittumista traumaan liittyvassa kerronnassa — onkin syytd pohtia myos, mihin
kokemus sijoittuu, kun kerronnassa valitetaan paahenkilon nostalgista turvakokemusta.
Nostalgisessa muistossa paahenkild yhtaalta ikdan kuin palaa menneeseen, mutta toisaalta tuskin
tallainenkaan muisto on saanut erityista — tdssa tapauksessa nostalgista — merkitystaan vield
alkuperdiselld tapahtumahetkelld. Nostalgia on nykyhetkesta kdsin menneisyyteen kohdistuvaa
kaipuuta ja menneisyys saa nostalgisen merkityksensa vasta jaddessdan kauas lapsuuteen, sinne
kaipaavan henkilon ulottumattomiin (esim. Boym 2001). Vaikka nostalginen ja traumaan liittyvat
muistot ovat sisalloltdan varsin erilaiset, tulkitsen, ettad niiden tavoilla valittda kokemusta on

samankaltainen rakenne.

Kaiken kaikkiaan tulkintani on tassa tutkimuksessa tekemani tekstianalyysin perusteella se, etta
kokemus on Benjamins bokissa ja Bergissd aina kertovan tason valittamaa. Kokemus kumpuaa
padhenkilon menneisyydesta, kokevalta minalta ja kerronnallistumisen prosessissa vanhempi
padhenkilo elda sen uudelleen. Kokemus ei kuitenkaan toistu taysin samanlaisena ja eksaktina
kopiona alkuperaisesta. Se kokemus, joka kohdeteoksistani valittyy lukijalle, on ajan kyllastamaa.
Mybhemmat tapahtumat ovat painaneet siihen jalkensa ja antaneet sille esimerkiksi
traumaattisen tai nostalgisen merkityksen. Tekstista valittyva kokemus siis sijoittuu Benjamins
bokissa ja Bergissé kerronnan nykyhetkeen, jossa menneisyys koetaan uudelleen eldavana

muistona, johon on liittynyt kokemuksellisia aineksia padahenkilon elaman varrelta.
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5. Lopuksi

Olen pro gradu -tutkielmassani tarkastellut ajan rakentumista Bo Carpelanin romaaneissa
Benjamins bok ja Berg. Teosten aikarakenteesta muodostuu moninainen kokonaisuus syklisyyden
ja edestakaisuuden kautta. Lapsuuden ja vanhuuden aikatasot limittyvat toisiinsa ja ovat lasna
yhtdaikaisesti, jolloin aika ei etene kronologisesti tai lineaarisesti. Perinteisesti preesensilld ja
imperfektilla on nykyhetked ja menneisyytta toisistaan erottava tehtdva, mutta kohdeteoksissani
varsinkin preesens saa tasta poikkeavia merkityksia aikatasojen etdisyyden kyseenalaistuessa.
Imperfekti ilmentaa kohdeteoksissani usein retrospektiivista kerrontaa, kun taas preesens on
monessa kohdassa kokemisten aikamuoto. Kertovan ja kokevan mindn vaihtelu ei kuitenkaan ole
samaistettavissa aikamuotojen vaihteluun, silla myds kertovan minan tekemat yhteenvedot tai
kommentit voivat olla preesensissd. Kokeminen on kohdeteoksissani aina kertovan tahon
valittamaa. KERTOMISEN ja KOKEMISEN kehykset ovatkin tekstissa usein aktivoituneita yhta aikaa.
KOKEMISEN kehyksen noustessa toistuvasti hallitsevammaksi syntyy illuusio suorasta yhteydesta
kokevan mindn tajuntaan. Aika ajoin kertova mina keskeyttaa tallaiset jaksot muistuttamalla

olemassaolostaan enemman tai viahemman huomiota herattavilla kommenteilla.

Ajan monimutkainen rakentuminen noudattaakin kertovien henkilohahmojen kokemuksen
logiikkaa. Paahenkildille merkitykselliset asiat korostuvat ja vaikuttavat ajan kulumisen tempoon
jopa pysayttamalla ajan. Talloin kerrontaan muodostuu eri aikatasot yhteen kokoavia, Carpelanin
poetiikalle ominaisia silmanrapayksia. Ajankulun lisdksi myos tapahtumien sisalto ja miljoo saavat
padhenkildiden kokemusta ilmaisevia piirteitd, kuten kohtalokkuus ja dramaattisuus tai
ympariston groteskius. Aikarakenteen edestakaisuudesta ja assosiatiivisuudesta huolimatta kyse ei
ole teoskokonaisuuksina hajanaisista tai epayhtendisista romaaneista, vaan koherenssia syntyy
temaattisella tasolla. Erilaiset motiivit rakentavat Benjamins bokissa ja Bergissé ajan ja trauman
sekd muun muassa vainoamisen, ndkemisen ja nakymattomyyden teemoja. Teemat ja niiden

vélille syntyvat jannitteet luovat sidoksia fragmenteista koostuvien muistojen valille.

Syklinen ja edestakainen aikarakenne tuo menneisyyden tapahtumia nykyhetkeen uudelleen
koettaviksi. Talla tavalla kohdeteoksissani nousevat kasittelyyn paahenkildiden lapsuudentraumat.

Toisaalta kerronnassa ilmeneva trauman oireiden jaljittely on se tekija, joka kaikkein
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voimakkaimmin tuottaa aikarakenteen epalineaarisuutta ja kokemukseen kiinnittymista.
Traumafiktion piirteitd, eli trauman oireiden jiljitelmia, ovat kohdeteoksissani voimakas
toisteisuus, toistuvien tapahtumien ja yksityiskohtien vainoavuus seka kerronnan epasuoruus ja
katkonaisuus. Tapahtumaa, joka paahenkilon mielessa edustaa traumaa, ei kummassakaan
teoksessa juurikaan selosteta suoran kerronnan keinoin, vaan lukijalle menneisyys hahmottuu
fragmentaaristen toisintojen kautta vahitellen. Myos kerronnasta valittyva traumaattinen
kokemus on prosessin tulos. Pddahenkildiden tajunnassa toistuva tapahtuma on ajan kuluessa
kerdnnyt itseensa erilaisia merkityksia ja kokemus jatkaa muotoutumistaan aina kerrontahetkeen
asti. Nain ollen kokemus sijoittuu kerronnan nykyhetkeen, silla kertova myéhempi mina antaa sille
viimeisen silauksen valittdessaan sen lukijalle. Toisaalta voidaan myos ajatella, ettei kokemus
varsinaisesti sijoitu vain yhteen, tarkasti maariteltavaan aikaan, silla trauman ja ylipaataan

tekstista valittyvan kokemuksen rakentuminen on prosessi.

Bo Carpelanin romaaneja on aikaisemmin tarkasteltu [ahinna tutkimalla niiden kuvakielta ja
tematiikkaa ajan, muistamisen ja tilan poetiikan nakokulmista. Tutkimukseni liittyy tahan taustaan
temaattiselta ja ajan olemusta kasittelevalta osaltaan. Teemojen tarkastelu kulkee
tutkimuksessani narratologisen ja traumatutkimusta hyédyntavan analyysin rinnalla. Talta osin
tekstianalyyttiset havaintoni vastaavat pitkalti Anna Hollstenin (2004) kirjoitusten valaisemaa
Carpelanin kirjallisuuskasitysta. Tutkimukseni tuo kuitenkin myds uudenlaisen lisan Carpelanin
tuotannosta tehtyyn tutkimukseen tarkastelemalla kerronnan rakennetta ja trauman esittamista.
Trauman tarkastelu kohdeteosteni rakenteena ja teemana syventda aiempaa tutkimusta
Carpelanin tuotannon melankolisesta vireestd ja menneisyyteen suuntautuneesta rakenteesta.
Nostalgian ja melankolian kasitteet ovat ainakin Carpelanin tuotannosta tehdyssa tutkimuksessa
ymparipyoreita ja toisiinsa sekoittuvia, eika niilla tulkintani mukaan saada kovin hyvaa otetta
teosten aikarakenteen monimerkityksisyydestd, vaikka ne aiheina ovatkin erittdin kiinnostavia.
Traumatutkimus tarjoaa uutta kasitteistod naiden piirteiden analysoimiseen. Benjamins bok ja
Berg ovat ndiden aiheiden tarkasteluun hyvin antoisia tutkimuskohteita, silla niissa trauman
esittaminen on keskeisessa osassa. Kenties se, ettd traumatutkimusta ei ole aikaisemmin
hyédynnetty Carpelanin tuotannon tutkimiseen, liittyykin siihen, ettd naita kahta selvasti

traumafiktiivista teosta ei ole tdhdn mennessa kattavasti tutkittu.
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Tutkimuksessani hyodyntamani teoria-aineisto tarjosi hedelmallisia analyysivélineitd, joskin teoria
toisensa jalkeen osoitti, ettd kaunokirjallista teosta ei ole ainakaan Benjamins bokin ja Bergin
tapauksissa mahdollista tyhjentdvasti selittda teoreettisten mallien avulla. Dorrit Cohnin (1978 ja
2006) teoria tarjosi hyodyllisia kasitteita kerronnan muodon yksityiskohtaiseen analyysiin.
Fludernikin teoreettinen malli taas antoi valineitd kokemuksen valittymisen
kokonaisvaltaisempaan tarkasteluun. Cathy Caruthin traumateoria toimi trauman esittamisen
tarkastelussa pohjana, johon saatoin verrata omia tekstianalyyttisia havaintojani. Eronteko
Caruthin teoriaan synnytti mielenkiintoista tutkimuksellista dialogia, jonka kautta oma kasitykseni
trauman rakentumisesta kohdeteoksissani muodostui. Anne Whiteheadin (2004) teoria

traumafiktiosta taas tarjosi valineita tekstianalyysiin toiston ja vainoavuuden tarkastelussa.

Tutkimusaiheeni ja -kohteeni viitoittavat useita mahdollisia suuntia jatkotutkimukselle. Ensinndkin
teoreettista taustaa voisi narratologian puolelta laajentaa vertailemalla useampia teorioita
tajunnan esittamisesta ja kokemuksen valittamisesta. Traumatutkimuksen osuutta olisi mielekdsta
kartuttaa trauman kerronnallistamista tarkastelevilla uudemmilla teorioilla, jotka Whiteheadin
tapaan keskittyvat fiktiivisen kirjallisuuden konkreettisiin keinoihin jaljitella trauman oireita. Myds
lajien ja periodien nakokulma seka etenkin modernismin ja postmodernismin tavat esittda aikaa,
traumaa ja kokemusta kytkisivat tutkimustani laaja-alaisempiin konteksteihin. Kohdeteosteni
rakenteellinen ja sisalléllinen monimuotoisuus tarjoaa niin ikdan useita mahdollisuuksia
tutkimuksen jatkamiseen. Kiinnostavaa olisi esimerkiksi niiden sisaltdman oudon ja
epadluonnollisen sisallon tarkempi tutkiminen. Lisaksi myds muiden Carpelanin romaanien
hyodyntaminen analyysissa olisi mielekastd ja vertailuaineistoa voisi kasvattaa myds kirjailijan

lyyrisen tuotannon puolelle.
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