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Tutkin pro gradu -tyosséni yhdysvaltalaisen kirjailijan Jonathan Franzenin Muutoksia-romaania
(The Corrections) perhetematiikan ndkokulmasta. Vuonna 2002 ilmestynyt romaani kasittelee
amerikkalaisen  ydinperheen  kriisia nyky-yhteiskunnassa. Olennaista teoksessa on
kerrontatekniikka, joka on fragmentaarista ja monidanistd. Tutkielmassani selvitdn miten perhe
rakentuu kerronnassa, ja miten ydinperhe samalla hajoaa kerronnan edetessa.

Perheen rakentumista teoksen kerronnassa puran narratologisin menetelmin. Metodisina
ldhtokohtina pidan sek& perinteista strukturalistista narratologiaa etta kognitiivista narratologiaa.
Perhe muotoutuu moniédanisen kerronnan avulla. Kaytadn tyoni perustana Mihail Bahtinin
teorioita polyfoniasta, jotka pitdvat sisalladn tekstuaalisen ja ideologisen ulottuvuuden. Perheen
demokraattinen monidanisyys syntyy fokalisaation vaihtelun ja sekoittumisen avulla. Liséksi
kerronta hy6dynt&é vapaan epasuoran esityksen tekniikkaa ja heroroglossian kasitetta.

Kohdetekstini perhe muodostuu lukuprosessin edetessd. Tastd johtuen kdytadn kognitiivisen
narratologian metodia, joka pitaa sisallaan tekstuaalisen ulottuvuuden liséksi lukijan kognition.
Tassa kaytdn hyvakseni etenkin Monika Fludernikin késitteitd kerronnan tasoista. Teoksen
irrallisilta vaikuttavia lukuja on luettava suhteessa tietoisuuteen perheestd. Vasta nain
muodostuu kokonaisuus eli perhe.

Kerronnan edetessa perhe hajoaa temaattisella tasolla. Ydinperheen kriisi kulminoituu perheen
isdn sairastumiseen. Perheen hajoamista tutkin muun muassa miesteorioiden avulla.
Hegemoninen maskuliinisuus liittyy olennaisesti perinteisen ydinperheen kasitteeseen. Perheen
isan ruumiillinen heikkeneminen ei sovi hegemonisen maskuliinisuuden eikd ydinperheen
malliin. N&in ollen ydinperhe hajoaa. Kaytdn maskuliinisia ja feministisid teorioita myos
muiden perheenjasenten aseman analysoimiseen.

Tutkielmani etenee kaksisuuntaisesti: Havainnollistan perheen rakentumisen romaanissa
strukturalistisen ja kognitiivisen narratologian avulla ja sen jalkeen kasittelen ydinperheen
hajoamisen tematiikkaa. Rakenne ja sisdlto muodostavat hermeneuttisen vyyhdin, jota puran
tutkielmassani. Tutkimuksen l&ht6kohtana on tiukka pitdytyminen kohdetekstissa ja sen
analyysissa. Kerronnan purkaminen osoittaa, ettd Muutoksia-romaanin perhe muotoutuu
yhdistettdessa sekd strukturalistisen ettd kognitiivisen narratologian l&hestymistavat.
Perhetematiikan purkaminen miesteorioiden avulla puolestaan paljastaa, miten keinotekoinen
konstruktio teoksen ydinperhe on.

Avainsanoja: perhe, Kkerronta, narratologia, kognitiivinen narratologia, maskuliinisuus,
Muutoksia, Franzen.
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1. JOHDANTO

1.1. Lahtokohdat tutkimukselle

Jokainen meista tulee perheestd, tai on perheessa — ainakin jonkinlaisessa. Kasite on siis tuttu, lahes
itsestadn selva. Kuitenkin perhe on vaikea. Perheeseen liittyy niin paljon asioita ja tunteita, ettd sita
on hankala késitell&. Lisaksi perhe on niin l&hella, ettei siitd kykene saamaan selke&d nédkemysta.
Ainakaan helposti. Ja vaikka perheeseen ottaisi reilusti etéisyyttékin, siitd ei paase eroon. Jokainen

kantaa perhettadn tai perheitddn mukanaan lapi elamén, halusipa sit tai ei.

Perhe on puhuttanut aina, mutta nyt perhe tuntuu olevan taas erityisen ajankohtainen. Perheilld on
paljon ongelmia, ja ennen kaikkea; yksiloilla on paljon ongelmia, jotka heijastuvat koko
perheeseen.. Perhe on noussut vahvasti esiin 2000-luvulla, kun 70-luvulla syntynyt
“terapiasukupolvi” etsii itsedédn. ldentiteetteja peilataan perheeseen useassa tuoreessa naytelmassa ja
romaanissa. Esimerkiksi joulukuussa 2006 Kansallisteatterissa sai ensi-iltansa Paavo Westerbergin
Kirjoittama ja ohjaama ndytelma Kotiin ennen pimead, jossa syité henkildiden ongelmiin kaivetaan
nimenomaan perheestd. N&ytelmdsséd pohditaan yksiloksi muotoutumista perheen asettamien
raamien puitteissa ja sukupolvien jatkumossa. Syy-seuraussuhteita kaivellaan psykoanalyysin

keinoin, joka johtaa loputtomaan syyttelyyn.

Syy joka sai minut aikoinaan ihastumaan kohdetekstiini, Jonathan Franzenin Muutoksia-romaaniin,
oli juuri kirjan joviaalisuus ja demokraattisuus. Vaikka perhe on keskitssa, kirjassa ei sukelleta
perheen sydvereihin. Perheenjédsenistd annetaan tasapuolinen kuva, eikd kenenk&in ongelmia tai

syytoksida péastetda kasvamaan kohtuuttomiin mittasuhteisiin. Romaanista on aistittavissa



tietynlainen mutkattomuus, mutta samaan aikaan kerrontatekniikka korostaa perheen

monimuotoisuutta.

Juuri kerrontatavan avulla Muutoksia-romaanin Lambertin perheesta syntyy varsin uskottava kuva.
Jokainen perheenjésen tulee tutuksi, silla kaikille on luotu omat luvut, joissa keskitytddn kunkin
jasenen elamantilanteeseen ja menneisyyteen. Franzenin henkilékuvaus on hyvin tarkkandkoisté ja
mehukasta, ja ennen pitkddn Lambertin klaani tulee hyvinkin tutuksi. Erityisesti mielenkiintoni
heratti teoksen tematiikkaan upotettu oletus perheen ytimestd, joka on isa Alfred. Mutta silti juuri
hénet jatetdan lukijalle kaikista vieraimmaksi. Ratkaisu tietysti tukee Alfredin luonteenlaatua, sill&
Alfred ei juuri avaudu tai tunteile. Perheenpdd on lukkiutunut maskuliiniseen yrmeyteensa ja

perinteisen perheenisan roolimalliin.

Romaanista onkin luettavissa runsaasti yhteiskunnallista sanomaa. Paallimmaisend perheen
funktion muutos, joka kiteytyy sukupolvien valisessa ristiriidassa. Ydinperhe osoittautuu sangen
konstruoiduksi rakennelmaksi, joka lahinng kahlitsee jaseniddn. Muutoksia-romaanin paateemaksi
voikin nostaa ydinperheen kriisin. Tarina kyseenalaistaa koko ydinperheen kasitteen ja sen funktion

nyky-yhteiskunnassa.

Kriisi on totta myds todellisuudessa. Perheiden olemassaolosta ollaan huolissaan, jopa poliittisella
tasolla. Esimerkiksi niin vahapatdinen asia kuin hedelméityshoito, nostatti raivoisan keskustelun
siitd, kuka saa perustaa perheen ja kuka ei. Perheen méarittely tuntuu yh& olevan tarkeé asia. Se on

todistus siitg, ettd perheen asema ldhentelee myyttia.

Perhe on elam&mme perusyksikkojd, ja sitd on kasitelty runsaasti myds Kirjallisuudessa. Téasta

huolimatta tutkimusta 10ytyy melko vahan. Talla tarkoitan tietysti fiktion tutkimusta. Sosiologista



perheanalyysia 10ytyy kylla yllin kyllin. Tuntuu, ettd etenkin kirjallisuudessa yksilon kuvaaminen
seka henkiléhahmojen identiteettien analysointi on nostettu vahvasti esiin ja perhe on jaényt taka-
alalle. Kaunokirjallisia perheitd analysoivat tutkimukset |0ytyvat l&dhes poikkeuksetta
yhdysvaltalaisen kirjallisuudentutkimuksen piiristd. Vaikuttaa silté, ettd Yhdysvalloissa perheelld on

ollut merkittdvampi asema kuin Euroopassa.

Muutoksia on nimenomaan amerikkalainen perheromaani. Yhdysvaltalaisen perheen elamantyyli
on tullut meille hyvin tutuksi lukemattomista tv-sarjoista ja elokuvista. Sen ansiosta

amerikkalaisesta perheestd on tullut ik&an kuin perheen ideaali meillekin.

Pyrin pitdmaan amerikkalaisuuden esill& tutkiessani Muutoksia-romaania. Lahtokohta télle ty6lle on
kuitenkin se, miten taidokkaasti teoksen rakenne ja siséltd kayvéat vuoropuhelua. Perhe rakentuu
kerronnassa ja tulee pikku hiljaa tutuksi lukijalle. Samaan aikaan ydinperheen illuusio purkautuu ja
hajoaa. Térkeéksi tekijaksi kohoaa myds perheen isan rooli perherakenteen yllapitdjana ja samalla
hajottajana. Seuraavassa luvussa avaan enemmaén kohdetekstidni ja sen taustoja, seka pyrin tuomaan

esiin tutkimusongelman ja tyoni tarkoituksen.

1.2. Kohdeteksti ja tutkimusongelman asettelu

Yhdysvaltalaisen kirjailijan Jonathan Franzenin kolmas romaani The Corrections julkaistiin vuonna
2001. Kirja nousi saman tien arvostelu- ja myyntimenestykseksi ja sai muun muassa arvostetun
National Book Award —palkinnon.  Teosta on kuvailtu suureksi aikalaisromaaniksi ja
amerikkalaisen yhteiskunnan tarkkandkoiseksi analyysiksi. The Corrections suomennettiin vuonna

2002 nimelld Muutoksia. Tulen k&yttdmadn tassa tydssani WSOY:n kustantamaa suomennosta,



jonka on tehnyt Raimo Salminen. Tarkoituksenani on pureutua tarkasti kerronnan rakenteisiin, ja se
onnistuu parhaiten didinkieltani kayttden. Mielesténi tydstani tulee loogisempi ja myos tyylillisesti
parempi, kun lainaukset ovat samalla kielell& kuin oma tekstini. Valitsin suomennoksen myos siksi,
ettd pysyttelen nimenomaan rakenteissa. Tarkoituksenani ei ole analysoida sanaston tai ilmaisun

tasoa. Toki pidéan rinnalla alkukielista teosta The Corrections.

Vuonna 1959 Yhdysvaltain Illinoisissa syntynyt Jonathan Franzen on kirjoittanut tdhdn mennessa
viisi kirjaa’. Naistd on suomennettu Muutoksia-romaanin lisiksi vain Strong Motion, nimella
Alkuvoimat (2004). Franzenin muut Kirjat eivét ole saavuttaneet yht4 valtaisaa suosiota kuin The
Corrections. Ennen kolmannen romaaninsa julkaisua Franzen pohdiskeli lehtiartikkelissa
yhdysvaltaisen nykykirjallisuuden tilaa. Hanen mukaansa Kirjailijat jakautuvat joko Don DeLillon
kaltaisiin yhteiskuntaan Kriittisesti suhtautuviin Kirjailijoihin, tai Annie Proulx'n kaltaisiin osuvien
henkiléhahmojen luojiin. Franzen itse kaipasi Kirjallisuudelta ndiden kahden aspektin yhdistamisté.
Mielestani Franzen onnistuu kokoamaan Muutoksia-romaaniin yhteiskuntakritiikkia ja herkullisia
henkilohahmoja. Vuonna 2006 julkaistusta esseekokoelmasta Discomfort Zone paljastuu, etta
Muutoksia oli Franzenille melko omaeldmakerrallinen teos. H&nen oma isdnsd sairasti myds

parkinsonin tautia, aivan kuten Muutoksia-romaanin Alfred.

Muutoksia on siis perheromaani. Se kertoo Lambertin perheestd, johon kuuluvat ikdantyneet
vanhemmat Alfred ja Enid sek& heidan aikuiset lapsensa Gary, Chip ja Denise. Vaikka perheen
lapset ovat muuttaneet pois kotoa Yhdysvaltain itarannikolle, kasittelee Kkirja ydinperhettd ja sen
kriisid. Samalla teos kuvaa kriittisesti amerikkalaista nyky-yhteiskuntaa; teknologisen hurmoksen

aiheuttamia oireita, markkinavoimien paineita ja hedonismia.

! Twenty-Seventh City (1988), Strong Motion (1992) suom. Alkuvoimat (2004), The Corrections (2001), How to Be
Alone (2002) ja Discomfort Zone (2006)



Kirjan tarina kertoo perheen ja sen jésenten valisista ristiriidoista. Tarina vyOryy eteenpdin koko
perheen voimalla, silld varsinaista pd&henkil6a kirjasta on vaikea hahmottaa. Jokainen perheenjésen
saa oman aanen ja tulee nain ollen tutuksi myos lukijalle. Tapahtumien ldhtokohtana voidaan pitaa
perheenpadn Alfredin sairastumista ja henkistd heikkenemistd. Tast4 johtuen perheen &iti haluaa
viel& kerran koota perheen yhteen jouluksi St. Judeen. Toive on pieni, mutta se osoittautuu l&hes

mahdottomaksi toteuttaa. Lisaksi se synnyttaa roppakaupalla ristiriitoja perheenjéasenten valille.

Tarinaa viedaan eteenpéin vuorollaan kunkin perheenjasenen nakodkulmasta. Naista nakokulmien
vuorotteluista syntyy perhe. Jokaisella perheenjésenelld on omat ongelmansa ja vaikeutensa
suhteessa muihin perheenjaseniin. Is& Alfred sairastaa parkinsonin tautia, joka murentaa hanen
identiteettiddn ja asemaansa perheenpaand. Alfredin positio on ollut vahva, ja h&dn on vaikuttanut
voimakkaasti perheensd jaseniin. Sairastuminen muuttaa valtatasapainoa perheessa. Myods Alfredin
vaimo Enid on idkéds ja hanen eldmé&&nsd madarittdd huoli Alfredin tempauksista. Enid joutuu
ottamaan yhd enemmaén vastuuta asioista monimutkaistuvassa yhteiskunnassa. Mutta se ei onnistu
helposti, silla Enid on tottunut eldamaan Alfredin ikeen alla. Vanhin poika Gary Kkarsii
masennuksesta, vaikka ulkoisesti mitattuna hdn on menestynein Lambertien lapsista. Onhan hén
pankkiiri ja liséksi onnistunut naimaan rikkaan vaimon. Keskimmadinen lapsi Chip on puolestaan
pilannut kukoistavan akateemisen uransa, ja han ladhtee kokeilemaan onneaan Liettuaan
h&maraperdiseen bisnesmaailmaan. Chip onkin oman tien kulkija, ja han on vahiten riippuvainen
vanhemmistaan. Kuopus Denise on luja ja menestyksek&s, mutta h&nen akilleen kantapddnsa on
seksuaalinen identiteetti. Denise kaipaa hyvéksyntédd ja kokeilee erilaisia tapoja saada osakseen
rakkautta. Jokaisesta perheenjdsenesta piirtyy hyvin moniulotteinen kuva. Jokaisella on omat
Kipupisteensd, mutta kokonaisuutta madarittdd kuitenkin perhe ja siitd syntyvat ristiriidat.
Ristiriitojen lahtokohtana tuntuu usein olevan Alfredin toiminta. Tama tulee ilmi, vaikkei Alfred

itse olekaan paljon “adnessd”. Tulkintaa Alfredin aseman tdrkeydestd vahvistaa se, ettd tarinan



lopussa Alfredin kuoleman jalkeen solmut ik&&n kuin avautuvat ja henkildhahmot vapautuvat.

Alfred tulee siis olemaan merkittavéssa roolissa purkaessani ydinperheen merkityksié tydssani.

Henkilohahmojen vélisten kriisien liséksi tarinaa leimaa nimenséd mukaisesti muutos. Kirja kertoo
sukupolvien valisestd kuilusta ja yhteiskunnan muutoksesta. Teoksessa eletddn 1990-lukua. Taméa
kay ilmi viittauksista teknologiahuumaan, medikalisaatioon, sijoittamiseen sek& kapitalismiin
nousuun Liettuassa (tosin Liettuasta kertova episodi on taysin fiktiivinen, vailla historiallista
pohjaa). Kerronnassa viljelladn kuitenkin runsaasti takaumia, joissa kerrotaan henkiléhahmojen
menneisyydestd. Nain ollen kirja piirtdd lukijan eteen l&hes puolen vuosisadan siivun
amerikkalaisen perhe-eldman ja yhteiskunnan muutoksesta. Teoksen henkiléhahmojen identiteettien
ristiriidat ja konkreettiset k&rh&mat johtuvat pitkalti juuri yhteiskunnan rakennemuutoksesta.
Sukupolvien vaélinen kuilu on keskeinen tekija tutkiessani perhettd, sek& sen rakennetta ja

merkitysta.

Muutoksia-romaanin yksi olennaisimmista piirteistd on juuri kerronnan rakenne. Romaani koostuu
seitsemastd luvusta, jotka on otsikoitu. Ensimmaéinen luku nimeltddn St. Jude esittelee Alfredin ja
Enidin ja kuvaa myo6s St. Juden esikaupunkitunnelmaa. Kerronta antaa ikaan kuin oletuksen, etta
tdssd tutustutaan kirjan péahenkildihin, ja heidan arkeensa ja elinymparistoonsé. Seuraavassa
luvussa fokalisaatio kuitenkin muuttuu taysin. Epdonnistuja luvussa tarinaa kuljetetaan Enidin ja
Alfredin pojan Chipin ndkékulmasta. Mutta tdssakaan luvussa ei anneta viitteita siitd, ettd lukija
tulee my6hemmin tutustumaan tarkasti myds Garyyn ja Deniseen. Tdhdn mennessé voisi olettaa

kirjan kertovan Alfredin ja Enidin suhteesta Chipiin, jolla sattuu olemaan kaksi sisarusta.

Vasta toiseksi viimeisessd kappaleessa Vielda yksi joulu St. Judessa kaikkien perheenjdsenten

diskurssit 16ytyvat samasta luvusta. Fokalisaatio kiertdad perheenjasenesta toiseen jokaisen saapuessa



ennemmin tai myohemmin kotiin St. Judeen. Oikeastaan vasta t&ssé luvussa perheestd muodostuu
kokonaisuus tarinan tasolla. Juuri tdhan romaanin kerronta ja fokalisaation muutokset ovat
tdhdanneet. Tarina on muotoutunut kertomukseksi perheestd, mutta vasta nyt perhe on koolla

yhdessa.

Muutoksia-romaani ei siis ole tavanomainen perheromaani, jossa perheen tarina muodostuu
paahenkilon tarinan ohella. Juonenkuljetus ei mukaile perheen “kehitystd”, vaan perhe syntyy vasta
kokonaisrakenteen avulla. Perhe muodostuu kohdetekstissani nimenomaan rakenteen avulla ja
lukemisprosessi on tarkedssé osassa. Palasien kautta syntyy kokonaisuus eli perhe, ja pdinvastoin;

palaset eli henkiléhahmot syntyvat ja muotoutuvat suhteessa perheeseen.

Tutkimukseni tarkoituksena on siis selvittdd, miten ydinperhettd rakennetaan kerronnassa ja miten
ydinperhe samanaikaisesti purkautuu kirjan tematiikassa. Lis&ksi tutkin miten lukemisprosessi ohjaa
tulkintaa teoksesta ja perheestd. Mutta koska Kirjallisuudessa, kuten muussakin taiteessa on
kysymys paljon merkittdvimmistd asioista kuin pelkdstddn muodosta, pyrin hahmottamaan
ydinperheen merkityksid laajemmin kirjan siséllon kautta. Tulen pitdmaan kohdetekstini
vuorovaikutuksessa sekd kirjallisuuden kenttd&n ettd yhteiskuntaan. N&in tyoni saa enemmaén

merkityspohjaa. Seuraavaksi esittelen tyokalut, joiden avulla kdyn kiinni teokseen.



1.3. Metodit ja tutkimuskirjallisuus

Tutkimukseni lahtokohta on siis perhe. Muutoksia-romaanissa olisi aineksia, laajaan ja
monialaiseen analyysiin, mutta keskityn pelkastdan perheeseen, silla se on kirjan ydin. Perhe on
lasnéd kohdetekstini muodossa ja tematiikassa. Siksi tarkastelen romaania ennen kaikkea kerronnan
teorioiden avulla. Mutta pelkélla rakenteen pilkkomisella perheen tematiikka ei viela avaudu. Siksi
otan mukaan tutkimukseeni myods lukemisprosessia hahmottavia teorioita, seka perheen siséista
rakentumista ja kohdetekstini tematiikkaa purkavia teorioita maskuliinisuudesta. Miestutkimus vie
tyotani kulttuurintutkimukselliseen suuntaan, mutta se on mielestani perusteltua, silla pysyttelen
kuitenkin tiukasti tekstin parissa. Henkilot, tapahtumat, asiat; kaikki syntyvét kerronnassa.
Valitsemani lahestymistapa pyrkii tuomaan esiin sen, miten muoto ja sisaltd yhdessa tuottavat

merkitsevan kokonaisuuden.

Tutkimukseni rakenne liikkuu siis kerronnan tarkastelusta lukemisprosessin kautta yleisempaan
tematiikan analysointiin. Tyon pé&éluvut palvelevat naita eri tehtdvida. Kohdetekstini kulkee koko

matkan mukana alusta saakka.

Toisen luvun tarkoitus on sitoa tutkimuskohteeni sek& kirjalliseen kenttadn ettd maailmaan. Esitén
millaiseen Kkirjalliseen jatkumoon Muutoksia sijoittuu. Poimin esiin muutamia eurooppalaisia
perhekuvauksen klassikoita, mutta etualalle nostan amerikkalaisia perheromaaneja. Esimerkeillani
pyrin havainnollistamaan perheen ja sen funktion muuttumista kirjallisuudessa. Tdma muutos

juontaa juurensa Yyhteiskunnan kehityksestd, jota ké&sittelen myds 2. luvussa. Perheen



yhteiskunnallisen historian kartoittaminen on tarkedd, jotta tutkimuskohteeni tematiikka avautuisi.

Muutoksia-romaani kattaa melkoisen aikajanan, vaikka padpaino on nykyajassa.

Kolmannessa luvussa keskityn kohdetekstini rakenteeseen ja perheen muotoutumiseen kerronnassa.
Muutoksia-romaanin perhe muodostuu moniddnisen kerronnan avulla; ennen kaikkea Bahtinin
kasittdmalla “lavealla tavalla”. Kasitteeseen siis liittyy kerronnan rakenteellisten ominaisuuksien
lisdksi kontekstuaalinen ja ideologinen ulottuvuus. Koska Bahtinin moni&anisyys on jossain maarin
moniselitteistd, pyrin osoittamaan monidanisyyden kohdetekstistani tarkempien kasitteiden avulla,
jotka ovat fokalisaatio ja vapaa epasuora esitys. Fokalisaatiota kasittelen lahinnd Geérard Genetten,
Mieke Balin, James Phelanin ja Peter Brooksin nakemysten avulla. Kohdetekstidni vahvasti

méaérittdva tasapuolisuuden vaikutelma syntyy juuri fokalisaation muutosten kautta.

Alaluvussa 3.3. paneudun moniaanisyyteen kayttdmalld muun muassa vapaan epasuoran esityksen
kasitettd. Luvun tarkoitus on laskeutua vield lahemmads tekstid ja tutkia monidénisyyden
ilmenemistd  jopa lausetasolla. Uhraan aikaa my6s muiden  kerrontatekniikoiden
havainnollistamiseen, jotta laajasti ymmarrettdva vapaan epasuoran esityksen merkitys hahmottuisi
paremmin. Kerronnan tapojen analyysissa tukeudun péasaantdisesti Slomith Rimmon-Kenanin,
Alan Palmerin ja Pekka Tammen teorioihin. Moni&&nisyyteen ja puheen esittdmisen tapoihin liittyy
myo6s heteroglossia. Bahtinilainen heteroglossia avaa kielen nyansseja. Muutoksia-romaanissa ei
esiinny murre- tai luokkaeroihin perustuvaa kielen moninaisuutta, johon heteroglossialla yleensa
viitataan. Kohdetekstissani kielen erot kuitenkin ilmenevét hienovaraisesti dialogissa ja kerronnan

tavassa.



Kolmannen luvun viimeisessé alaluvussa otan késittelyyn ajan, ja sen tuoman aspektin perheen

monié&anisyyteen. Sivuan my0s tassa lukemistapahtumaa, johon palaan tarkemmin 4. luvussa.

Néissa 3. luvun alaluvuissa ei ole suinkaan tarkoituksena pelkéstdén todistaa narratologisten
kasitteiden olemassaoloa tekstissd. Tekstin rakenne liittyy osa Kkirjan tematiikkaan, ja
tekstianalyysin tarkoitus on nimenomaan tuoda esiin romaanin perheteemaa. Rakenteita
kaivelemalla selvitdn millaisia vaikutelmia kédytetyt kerronnan keinot saavat aikaan ja millaiseen

tulkintaan ne johtavat.

Neljannessd luvussa kaésittelen lukemisprosessia ja kognitiivista kirjallisuudentutkimusta.
Kognitiivinen narratologia on kirjallisuudentutkimuksen tuoreita virtauksia ja siind korostetaan
lukijan kognitiota eli tietoa ja kokemusmaailmaa, kuitenkaan unohtamatta tekstuaalista lahtokohtaa.
Viittaan alaluvussa 4.2 my6s ulkokirjallisiin seikkoihin, kuten tekijan intentioon. Gary Saul
Morsonin ajatukset eivat varsinaisesti liity kognitiiviseen narratologiaan, mutta lahestymistapa
tekstiin on samankaltainen. Morson on bahtinilainen tutkija ja hanen tarkoituksensa on luoda
nédkymid kertomuksen vaihtoehtoisen tulkintareitin 16ytdmiseen. Lukemisprosessia kasitteleva luku
on tarked juuri kohdetekstini kannalta, silld Lambertin perhe muotoutuu pala palalta, lukemisen
edistyessd. Tassa 4. luvussa nojaudun enimmékseen Monika Fludernikin, Katriina Kajanneksen ja

Gary Saul Morsonin teeseihin.

Viidennessa luvussa tartun romaanin tematiikkaan hiukan erilaisella otteella. kolmannessa ja

neljannessé luvussa olen pyrkinyt osoittamaan miten perhe rakentuu kerronnassa, ja tulkitsemaan
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rakenteesta kumpuavaa perhettd. Viidennessa luvussa pyrin selvittdméan miten ja miksi ydinperhe
hajoaa kerronnassa. Teoksen kerronta ja tematiikka osoittavat, ettd kriisi kulminoituu Alfrediin
sairauteen. Toisaalta sairastuminen sysad liikkeelle uudenlaista perheen pdivitystd”. Perheen
sisdinen analyysi purkaa jahmettynyttd ydinperheen konstruktiota. Tutkimuksessani ryhdyn
purkamaan perhettd Alfredin ja maskuliinisuuden avulla. Ensimmaéisessé alaluvussa tarkastelen
maskuliinisen hegemonian vaikutuksia; miten se ilmenee Alfredissa ja muussa perheessa. Vaikka
keskityn enimmakseen maskuliinisuuteen, mukaan tulevat véistdméattda sukupuoliteoriat
laajemminkin. Nojaan muun muassa Peter Middletonin teorioihin, silld han on tutkinut juuri
puhumattomuutta ja tunteiden ilmaisun vaikeutta miesten representaatioissa. Siis seikkoja jotka
luonnehtivat hyvin Alfredia. Lisaksi kaytdn Elisabeth Badinteria, joka analysoi miesten
kouristuksenomaista otettu vallasta. Lisaksi tukeudun kotimaisten tutkijoiden, kuten Arto Jokisen ja

Mikko Lehtosen selkeisiin méaaritelmiin miehuuden olemuksesta.

Alaluvussa 5.2. tuon esiin my0s perheen naisten analyysia. Perhe rakentuu nimenomaan
sukupuolieroista ja kasittelen siksi myds naisten asemaa téssa rakennelmassa. Pidan kuitenkin
tietoisesti tdmén osion suppeana. Jos ryhtyisin analysoimaan naishahmoja yhta tarkasti kuin miehia,
tyoni laajentuisi liikaa feministisen tutkimuksen suuntaan ja myds nakokulma karkaisi késista.
Tarkoitukseni on pysytelld perheessa ja sen ytimessa. Rajoitan liikkumiseni siis perherakennelman

peruspilarin ymparille.

5.1. alaluvussa toin esiin Alfredin vallankdyton tapoja ja syitd. Edetdkseni kohdetekstini mukaisesti
nostan alaluvussa 5.3. yllattden esiin karnevalismin ké&sitteen. Tdma sen vuoksi, ettd romaanin

karnevalistinen jakso on tavallaan k&&nnekohta Alfredin elaméssé. Jakson aikana paljastuu, miten
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sairas ja heikko Alfred itse asiassa onkaan. Karnevalistisen kdanteen jalkeen alamaki jyrkkenee ja
vauhti kiihtyy. Karnevalismissa tukeudun yksinomaan Mihail Bahtinin Rabelais-tutkimukseen.

Teoria sopii osuvasti Alfredin kddnnekohdan analyysiin.

Kun Alfredin huonokuntoisuus on tullut selvéksi, jatkan alaluvussa 5.4. maskuliinisuuden ja
ruumiin heikkouden tutkimusta. Tassé luvussa analysoin Alfredin heikkenemista ja sen vaikutuksia
perheeseen. Etenkin Matti Lahti on tutkinut sairauden problematiikka miesten representaatiossa,

joten tukeudun muun muassa hanen artikkeliinsa.

Jotta saisin kiinni tukevalla otteella edella esittamisténi tutkimuksen teemoista, selvitédn seuraavassa

luvussa kontekstia, johon asetan kohdetekstini.
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2. Kontekstointi kirjallisuuteen ja yhteiskuntaan

Perhe on kautta aikain kuulunut Kirjallisuuden peruskuvastoon. Perhe mahdollistaa seké yksilon etta
yhteiskunnan muutoksen kuvauksen sangen luontevasti. Useat perhe- ja sukuromaanit kuuluvatkin
Kirjallisuuden klassikkoteoksiin. Esimerkiksi Thomas Mannin esikoisromaani Buddenbrookit kertoo
lyypekkildisen porvarissuvun rappiosta neljan sukupolven ajan. Teos kuvaa oivasti seka saksalaisen
porvariston perhe-elaméaa, ettd ennen Kkaikkea yhteiskunnan muutoksia, silld teoksen
aikaperspektiivi ulottuu aina 1800-luvun puolesta vélistd 1900-luvun alkuun. Jonathan Franzen on
opiskellut aikoinaan Berliinissa ja on haastatteluissa myontanyt Thomas Mannin olevan yksi haneen
eniten vaikuttaneista Kirjailijoista. Buddenbrookit- ja Muutoksia-romaaneilla on myds toisiaan
muistuttava tematiikka: toinen kuvaa suvun, toinen ydinperheen rappiota. Brittildinen vastine
Buddenbrookeille on John Galsworthyn Forsytein taru, joka julkaistiin vuosina 1906-1928.
Forsytein taruun on sisédénkirjoitettu runsaasti yhteiskunnan kritiikkid, aivan kuten Muutoksia-

romaaniinkin.

Kohdetekstini ei kuvaa suvun tarinaa, mutta siitd kdy kuitenkin ilmi yhteiskunnan, ilmapiirin ja
perhe-eldman muutos. Aikajana on lyhyempi kuin sukusaagoissa, mutta toisaalta ajansykli on
nykyadan tiivistynyt huomattavasti. Yksilon ja ihmisen henkisen ajattelun monimutkaisuutta
kuvaavat puolestaan monet Fjodor Dostojevskin teokset. Karamazovin veljekset -teosta voidaan
pitdéd perhekuvauksena, silla romaani kasittelee veljesten ja isdn suhteita, vaikka ”perhe” on melko
kaukana yhtendisestd ja rakastavasta ydinperheestd. Teoksen erilaisia henkilohahmoja vetévat

kuitenkin yhteen perheen siteet ja perheen kasitteestd kumpuavat oletukset. Karamazovien
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ristiriitaiset ja pakonomaiset perhesuhteet muistuttavat etéisesti kohdetekstini henkildhahmojen

tilannetta.

Amerikkalaisessa Kirjallisuudessa, jota myds Muutoksia edustaa, perhettd on pohdittu ehka
enemman kuin eurooppalaisessa Kirjallisuudessa. Klassisia perhekuvauksia edustavat esimerkiksi
William Faulknerin teokset. Nostan esiin Compsonin perheesti kertovan teoksen Aéni ja vimma.
Siind kuvataan yhden perheen tapahtumia muutamien péivien kuluessa. Kerrontatekniikka
muistuttaa Muutoksia-romaania, silla tarina kerrotaan neljéastéd eri nakokulmasta. Tarinasta kehittyy
Muutoksia-romaanin tavoin monisyinen ja todenmukainen. Faulknerin vuonna 1929 julkaistua
romaania pidettiin modernistisena tajunnanvirtakuvauksena. Compsonin perheestd danen saa
vuorotellen kolme jésenta. Benjy, Quentin ja Jason. Lopuksi tarinan ik&an kuin kokoaa perheen
musta palvelija Dilsey. Kaikista henkilohahmoista muodostuu lukijalle vankka nakemys, silla
jokainen fokalisoija tuo vuorollaan oman danensa liséksi sévyja muihinkin hahmoihin. Néin
henkilohahmot muotoutuvat moniulotteisiksi, aivan kuten Muutoksia-romaanin hahmot. Aani ja
vimma muistuttaa Muutoksia-romaania siindkin mielessa, ettd Compsonien perhe alkaa hahmottua
vasta kirjan edetessd. Etenkin ensimmaistd lukua lukiessa tapahtumista on hyvin vaikea saada
selkoa, silla tarinaa kerrotaan vahdmielisen Benjyn nékokulmasta. Kerronta mukailee Benjyn
tajunnanvirtaa, joka ei valttamatta muistuta "normaalin” ihmisen ajatuksen juoksua. Ensimmainen
luku avautuu vasta, kun paastdaan muiden perheenjésenten osuuksiin. Vaikka Muutoksia-romaani ei
mukaile yhtd voimakkaasti henkildidensd tajuntaa, aukeaa sen tematiikka vasta pikku hiljaa
rakenteen avulla. Jokaista osioita on molemmissa romaaneissa luettava suhteessa muihin; ndin

muodostuu kuva perheesté.
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Aani ja vimma seka Muutoksia kuvaavat perheen olemusta. Ydinperheitd on tuotu vahvasti esiin
juuri amerikkalaisessa fiktiossa. Kirjallisuudessa yksilon ongelmat ovat usein ylittdneet perheen
yhteisollisyyden merkitykset, mutta elokuvissa ja etenkin tv-sarjoissa perhettd on kuvattu paljon.
Jopa niin paljon, ettd tavaksi on tullut esittdd perhe ik&an kuin luonnollisena ja universaalina
jarjestelmand. Tama on tyypillisté sek& viralliselle diskurssille etta fiktiiviselle kuvaukselle. Perheen
luonnollistaminen lavistdd koko yhteiskunnan siten, ettd perusydinperheen metafora sivuttaa muut
mahdolliset tavat eldd ja olla. Ydinperheen kasite sai vahvan aseman sotien jalkeisend aikana. Sen
kulta-aikana voidaan pitdd 50-lukua. Perheiden avulla rakennettiin yhtendistd kansakuntaa ja
samanaikaisesti tehtiin jakoa julkisen ja yksityisen sektorin valille. Yhdysvalloissa ydinperheen
kasite liittyi vahvasti myos amerikkalaiseen unelmaan, johon kuuluvaa keskiluokkaista elaméntapaa
tavoiteltiin Kkiihkeéasti juuri sotien jélkeisend aikana. Keskiluokkaisuuden lisdksi unelmaan liittyi
vahvasti valkoihoisuus ja asuminen esikaupungeissa. (Tincknell 2005, 10.) Vaikka ydinperheen
historia ei kovin kauas ylldkaan, on ydinperhe silti saavuttanut myyttisen aseman, ik&an kuin se olisi
ollut aina ja kaikkialla. Nyky&én ydinperhe on melkein harvinaisempi kuin hajonnut tai sekoittunut
perhe, mutta silti myytti ydinperheestd eldd vahvana. Ydinperhettd pidetdan yh& p&d&dmaarana ja

toiveena. (Chambers 2001, 33 - 35.)

Lambertin perhe on juuri téllainen ydinperhe; insindori isa, kotirouva é&iti ja kolme lasta.
Ydinperheen kasityksiin liittyi 1920-luvun jalkeen ajatus kumppanuussuhteesta. Siinéd puolisot ovat
ennen kaikkea kumppaneita. Tasa-arvo ei kuitenkaan ulottunut vield tyéelaméan, silld nainen
pysytteli kotona hoitamassa taloutta ja lapsia. Muutoinkin asetelma pysyi yhd hyvin
patriarkaalisena. (Chambers 2001, 62.) Kohdetekstini ydinperheen alkutaival kuvaa juuri téta

mielikuvaa perheestd. Muutoksia-romaanissa Alfredin ja Enidin tapaaminen ajoittuu 50- ja 60-
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lukujen vaihteeseen. Ilman suurempia intohimoja he lyottaytyvat yhteen ja elévat suhteellisen

sopusointuista elamaé. Vaikeista asioista, eiké varsinkaan seksiin liittyvista asioista ei puhuttu.

Tarkedd oli olla hiljaa kaikesta. Mikali akteista ei ikin& puhuttu, ei olisi syyt4 luopua niistd [...] (Muutoksia, 269.)

Amerikkalaisen ydinperheen asema kuitenkin horjui 50-luvun jélkeen, jolloin kuluttamisen ja
individualismin nousu uhkasivat puhdasta yhteisollisyyttd. Talloin alkoi my6s syntyd yha
enenevissd maarin epasovinnaisia ja rikkonaisia perheité, koska yhteiskunnan moraalinen kuri alkoi
lipsua. Suurin uhka nousi kuitenkin perheesta itsestaan, sill4 naisten kasvava itsendisyys murensi
perheen tasapainoa ja patriarkaatin valtaa. (Chambers 2001, 63.) Nain k&y my6s Muutoksia-

romaanissa.

Oli toki muitakin aiheita, jotka olivat vain hieman vahemman Kiellettyja, ja erddnd aamuna Enid astui
huikentelevaisuudessaan yli rajan. Han ehdotti Alfredille tiettyjen osakkeiden ostamista. [...] Alfred sanoi ei. Han sanoi
ei paljon kovemmalla &anella ja nousi aamiaispdydasta. Han sanoi ei niin kovalla danelld, ettd kuparinen koristemalja
keittion seinalld hyrisi tovin, ja lahti sitten kotoa yhdeksitoista paivaksi ja kymmeneksi yoksi antamatta vaimolleen
jaahyvéissuukkoa. Kuka olisi arvannut, ettd sellainen pieni erehdys Enidin puolelta voisi muuttaa kaiken? (Muutoksia,
270)

Ydinperheen kasitteeseen on sittemmin siséltynyt kulutus ja feminismi, mutta suurimman “vaaran”
muodostavat epédsovinnaiset perheet. Brittilainen kulttuurintutkija Deborah Chambers ilmaisee asia

nain:

The modern functional family cannot operate effectively as a regulatory ideal without inventing the idea of being under
siege from deeply disruptive forces. The dysfunctional family, and its individual members act as a counterpart.[...] The
nuclear ideal is invented and reinvented and kept alive in political rhetoric and fiction through endless mobilisation
against perils of dysfunctionality. The middleclass white nuclear family may be a figment of the public imagination, but
it has come to stand for something beyond itself: moral purity and goodness. It has come to represent something that
ought to exist. (Chambers 2001, 66.)
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Esimerkiksi tv-sarjoissa ydinperhe on yh& voimissaan. Viime vuosien suosikkisarjat Sopranos ja
Mullan alla pyo6rivét niin ikadn perheen ymparilla, vaikkei kummassakaan sarjassa seurata normien
mukaista ydinperhettd. Amerikkalaisen ydinperheen malli on sy6pynyt mieliimme juuri television
valityksella. Klassikoiksi nousseet tv-sarjat Perhe on pahin, Pulmuset, Bill Cosby Show ja
Simpsonit ovat kaikille tuttuja. Naissd sarjoissa (lukuun ottamatta Simpsoneja) konflikteja
ratkotaan perheen sohvalla tai keittiossa eik&d ovea ulkomaailmaan juuri raoteta. Toki tv-
kuvastoonkin on tullut kosolti epésovinnaisia “perheyhteistja”, kuten Frendit ja Sinkkueldmég,
joissa perheen muodostavat ystavét. Kirjallisuudessa téllaisia vaihtoehtoisia perheitd on kuvannut
esimerkiksi John Irving Garpin maailma -romaanissaan. Irvingin kuvauksessa vaihtoehtoiset
perhemallit saavat kasvavaa ymmarrystd aikakausien vaihtuessa. Lisdksi romaani osoittaa, etta
erilaiset perhemallit voivat my6s onnistua. Teos kuvastaa Yhdysvaltojen henkisen ilmapiirin
vapautumista, jolloin myds mielikuvat ydinperheesté 16ystyvat. Myos E.L. Doctorowin Ragtimessa
(1975) standardin mukainen ydinperhe luhistuu. Kaikki on hyvin niin kauan, kunnes perheenditi
ottaa ottopojaksi mustaihoisen vauvan. Siité hetkesté alkaa ydinperheen rappio. Teoksessa perheesté
tulee eri rotujen, uskontojen ja yhteiskuntaluokkien “sulatusuuni”. Ragtimen perhekuvausta
pidetddnkin allegoriana Yhdysvaltain valtiolle. Téllainen perheen metaforisointi on hyvin yleista.
Monet tutkijat pitdvat perhettd nimenomaan poliittisena rakenteena, jonka muoto ja tarkoitus on

sovitettu palvelemaan valtiota (McCarthy 1997, 16).

2000-luvulla perheen tematiikkaan on jalleen palattu. Vaihtoehtoiset perhemallit ovat tulleet
jaadakseen, ja ne on jo hyvaksytty osaksi yhteiskuntaa. Silti yksinhuoltajien ja vanhempien
ongelmat ovat nostattaneet etenkin konservatiivisissa piireissa jalleen esiin ydinperheen ihanteen.

Tama siitédkin huolimatta, ettd perhetutkimuksen lisdénnyttyd on ymmarretty, ettd perhe on kautta

17



aikain ollut varsin muuttuva rakenne. Ydinperheen ajatus liittyy oikeastaan vain lyhyeen

modernisaation hetkeen historiassamme. (Tincknell 2005, 133.)

Juuri Yhdysvalloissa ydinperheeseen liitetddn nykyaan jopa sangen negatiivisia assosiaatioita. Tama
johtuu konservatiivien poliittisesta diskurssista, jossa perhearvot ovat kovassa kaytossd. Muualla
maailmassa perhearvoihin liitetddn sanat rakkaus, huolenpito, tuki ja lojaalius. Mutta
Yhdysvalloissa perhearvoista on tullut synonyymi kaikelle konservatismille: abortin
vastustamiselle, uskonnollisuudelle, ilmaisun vapauden rajoittamiselle sekd seksuaalisen
poikkeavuuden ja aseenkantorajoitusten vastustamiselle. Perhearvot ovat siis pahasti hukassa, ja

siksi ne ovat nousseet kiihkeédksi puheenaiheeksi ja inspiraatioksi taiteelle. (May 2001, 1-3.)

Vaikka perheet ovat muuttuneet, ne eivét ole kadonneet eivatka menettdneet merkitystaan. Perheet
ovat edelleen fiktion ydintd. Jopa nykyajan tosi-tv-formaateissa ovat vallalla perhekuvaukset. Tv-
kamera seuraa Ozzy Osbournen perheen elamad. Samaten perheen arkea seurataan Vaimot vaihtoon
—sarjassa, ja Big Brotherin joukkiokin muodostaa tavallaan omanlaisensa perheen viettdessdan
aikaa suljetussa talossa. Kirjallisuudessakin perhekeskeisyys on jélleen nousussa, kuten kaantéja
Stefan Moster kertoi Helsingin Sanomissa 16.11.2006 Finlandia-palkintoehdokkaita késittelevassa

jutussa.

Taman kappaleen tarkoitus on ollut antaa taustaa ja tukea Muutoksia-romaanin analyysille, johon

ryhdyn seuraavaksi. Ennen kaikkea olen pyrkinyt osoittamaan miksi perhe on mielenkiintoinen
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teema fiktiossa, ja miksi sitd on my0s syyta tutkia ja analysoida. Seuraavaksi ryhdyn kartoittamaan

perheen rakentumista kohdetekstini kerronnassa.
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3. Perheen rakentuminen kerronnassa

3.1. Kohti moniaanista perhetta

Perheromaaneille tyypilliseen tapaan Jonathan Franzenin Muutoksia-romaanissa vallitsee
henkilohahmojen &anten sinfonia. Aénien ja diskurssien sekoittuminen on kuitenkin naennaisesti
hallittua, silla kaikilla kirjan paahenkildilla, ja samalla myds perheenjéasenilld, on omat luvut. N&issa
luvuissa? tarina etenee padosin yhden perheenjasenen nakokulmasta, mutta muidenkin
perheenjésenten ddnet paasevat kuuluviin, silla fokalisaatio hyppelee lukujen sisalld. Fokalisaation
vaihdokset tapahtuvat usein yllattden kesken kappaleen tai kesken kerrottua tapahtumaa. Nain ollen
teoksen diskurssi eli kerronta on monidanista, silla tyyli muodostuu eri &4&nten moninaisuudesta ja

samanaikaisuudesta kerronnassa.

Tarkoitukseni on siis purkaa kohdetekstini monidanisyyttd ja rakentaa samanaikaisesti romaanin
perhettd. Koska etenen ik&&n kuin kahteen suuntaan ja maaranp&énani on kokonaisuus eli perhe,
lahden liikkeelle venélaisen tutkijan Mihail Bahtinin moni&énisyyden ajatuksista. Bahtinin
kokonaisvaltainen ja ideologinen ote monidanisyyteen antaa parhaan pohjan juuri Muutoksia-
romaanin késittelyyn, koska Bahtin korostaa &anten sulautumista suhteessa teoksen rakenteeseen ja
kontekstiin. Bahtin soveltaa ajatuksiaan kuitenkin melko yleiselld tasolla, eikd anna vélineita
seikkaperaiseen analyysiin. Mutta kuten tutkimusmetodeja esittelevassa alaluvussa totesin, tulen
toki my6hemmin tarttumaan my0s strukturalistisen narratologian tydvalineisiin ja purkamaan

kerronnan lingvistista tasoa.

2 Erillisia lukuja ei ole kuitenkaan nimetty henkilshahmojen mukaan.
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Mihail Bahtinia voidaan pitad polyfonian eli monidénisen kerronnan tutkimuksen isand. Han sovelsi
ajatuksiaan ennen kaikkea Fjodor Dostojevskin tuotantoon. Vaikka Muutoksia on melko kaukana
Dostojevskin maailmoista, tulkitsen teosten olevan samankaltaisia esimerkiksi siind, miten
autonomisiksi ja uskottaviksi henkildohahmot muodostuvat. Bahtinin mukaan Dostojevskin maailma
ei ole objektien vaan tédysiarvoisten subjektien maailma (Bahtin 1991, 22). Tama vahvuus
muodostuu siten, ettd Dostojevski esittdd jokaisen ajatuksen romaaninsa henkilon ndkodkantana.
Esimerkiksi Karamazovin veljekset -romaanin maailmankuva on hyvin tasa-arvoinen ja
demokraattinen, vaikka paahenkilot edustavatkin tdysin erilaisia maailmankatsomuksia ja
ideologioita. Esimerkiksi yksi veljeksistd, Aljosha, on munkki ja hyvin uskonnollinen (jopa
lapsenuskoinen), toinen veli Ivan on puolestaan alyllinen Jumalan kieltdja. Kummankin nékdkanta

tulee esiin Kkirjan sivuilta yht4 autenttisena ja vilpittoméana.

- Veljeni, miksi puhut kaikkea tata? — kysyi Aljosha.

- Ajattelen, ettd jos pirua ei ole olemassa, vaan hénet siis on luonut ihminen, niin hén on luonut sen laatunsa
mukaiseksi.

- Siin4 tapauksessa siis samoin kuin Jumalankin.

- Sindpa osaat ihmeellisesti k&&nnelld sanoja, niin kuin Polonius sanoo Hamletissa, -alkoi Ivan nauraa. — Sind
solmit minut sanoissani, minun sopii olla iloinen. Onpa sinun Jumalasi oivallinen, jos ihminen on luonut hé&net
oman kuvansa ja laatunsa mukaiseksi. Sina kysyit asken, miksi mina tata kaikkea puhun: katsohan, mina olen
erditten faktain harrastaja [...] (Karamazovin veljekset, 280.)

Né&in ollen kaikki loogiset yhteydet pysyvat yksittéisten tietoisuuksien rajoissa, eivatka ne ohjaa
tietoisuuksien  vélisten tapahtumien suhteita (Bahtin 1991, 24). Muutoksia-romaanin
kerrontatekniikka tosin poikkeaa Dostojevskin kerronnasta, jossa erilaiset &&net sukkuloivat
kerronnassa lomittain ja limittdin. Bahtinin tarkoittama monidanisyys on nimenomaan &&nten
demokraattista luovimista lapi koko kerronnan. Franzenin kayttdma tekniikka on hieman erilaista.
Jokaisesta eri luvusta on havaittavissa henkilohahmojen omat aanet. Franzenin demokraattinen ja
uskottava monidénisyys syntyykin kokonaisrakenteessa, kun kukin henkiléhahmo on pé&ssyt

vuorollaan aaneen. Bahtinin teoria on kuitenkin sovellettavissa Muutoksia-romaaniin, silla
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kerronnasta valittyva loppuvaikutelma on hyvin samankaltainen kuin Dostojesvskilla. On toki
huomioitava, etteivat Dostojevski ja Bahtin olleet vield tietoisia postmodernista, pirstaloituneesta
kerrontatyylistd, jota Muutoksia edustaa. Tastd huolimatta vaitdn Dostojevskin maailmankuvan
muistuttavan Muutoksia-romaanin maailmankuvaa. Henkiléhahmot ja tapahtumat vaikuttavat
molemmissa autenttisilta, koska kertoja ei ota kantaa tapahtumiin eikd aseta yhden henkilon
maailmankuvaa vallitsevaksi. T&m& kertojan “puuttumattomuus” tapahtumiin nékyy Muutoksia-
romaanissa konkreettisesti myos tekstissd. Esimerkiksi kirjan puolivalissg, kun Alfred taistelee
hallusinaatioidensa kanssa, epatodelliset ndyt on kuvattu hyvin uskottavasti ja kuvaus noudattaa
tarkasti Alfredin nakemysté asiasta. Kerrontaan ei ole ujutettu mitdéan vihjeita siitg, etteikd Alfredin
kohtaama uloste olisi todellinen. Vaan pdain vastoin, kerronta kuvaa erittdin varikk&&sti miten

iljettava uloste piinaa Alfredia ja jopa puhuttelee tata.

”Safka ja tussu on ainoot tdrkeet asiat”, sanoi paskojen johtaja, joka roikkui seindlld enda yhden ulostekiisselista
koostuvan valejalan varassa.” Kaikki muu, enka sano tatd ollenkaan turhamaisuuttani, on silkkaa sontaa.” (Muutoksia,
318)

Muutoksia-romaanin maailmankuva muodostuu melko pitkélle téllaisten hyvin subjektiivisten
henkildhahmohavaintojen kautta, mutta ajoittain henkiléhahmojen kokemusmaailmaan astuu myds
kertojan aani. Mutta tdhan kertojan merkitykseen palaan tarkemmin fokalisaatiota késittelevassa

luvussa, silla Bahtin ei lukenut teksteja "kerroksellisesti”.

Yksi keskeisista Bahtinin termeistd on dialogisuus. Tosin edelleen on hieman epéselvad, onko termi
alun perin Bahtinin vai Valentin VoloSinovin. Molemmat tutkijat vaikuttivat samaan aikaan ja
kuuluivat samaan tieteelliseen piiriin, joka keskusteli filosofisista kysymyksistd. Mutta Bahtinin ja
Volosinovin dialogisuudella on my6s eroa. VoloSinoville dialogisuus tarkoittaa ennen muuta
todellista vuorovaikutusta, joka syntyy sanojan ja kuulijan valille. Dialogisuus on VoloSinoville

sosiaalisuutta. Liséksi hdn korostaa my0s sanan syntaktista ympéristdd. Bahtin sitd vastoin
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painottaa nimenomaan tekstin tai sanonnan ekstralingivistisia piirteitd. On my6s huomattava, etta
Bahtinille dialogisuus ilmeni vain ja pelkastddn romaanitekstissa (Dostojevskin teksteissd). Koska
tutkimuskohteeni on romaani, pysyttelen Bahtinin maaritelmén mukaisessa dialogisuudessa, jossa
jokainen sana on suhteessa toiseen nédkokulmaan tai kontekstiin. Bahtinin termin valjyyttd kuvaa
my0s se, ettd esimerkiksi Charles Lock kritsioi artikkelissaan Double Voicing, Sharing Words
dialogisuuden kasitettd. Hanen mukaansa Bahtin olisi aivan hyvin voinut kayttd4 dialogisuuden
tilalla termi& vapaa epésuora esitys (Lock 2001, 85). Tdma termien nivoutuminen sopii myos tyoni

kannalta, sill& tulen kasittelem&an vapaata epésuoraa esitystd myéhemmin tydssani.

Jotta epdselvé dialogisuuden késite hieman avautuisi, nostan esiin lyhyen sitaatin Bahtinilta.

Sankari ei ole tekijalle ”h&n” eikd "min&”, vaan tdysiarvoinen ”sind” [...] (Bahtin1991, 99.)

Tama avaa mielesténi Bahtinin kasitettd. Eli jokainen hahmo on tdysin autonominen ja siten myos
uskottava. Néiden autenttisten hahmojen suhteesta syntyy jonkinlainen henkinen dialogisuus. Mutta
ennen kaikkea talla tavoin henkilohahmoista syntyy pyoreitd (round) ja uskottavia. Muutoksia-
romaanista vélittyy samanlainen tyyli kertoa henkiléhahmoista. Kukin perheenjasen vuorollaan
piirtyy helposti tunnistettavaksi ja pyoreédksi henkiléhahmoksi. Hahmojen muotoutumisessa on
kuitenkin otettava huomioon myds konteksti ja koko teoksen polyfonisuus, joka bahtinilaisittain
muodostuu ekstralingvistisista tekijoistd. Eli Muutoksia-romaanissa henkilhahmot ja heidéan
maailmankuvansa ovat suhteessa toisiinsa rakenteen kautta. Jokainen perheenjasen hahmottuu
suhteessa muihin jaseniin ja perhekokonaisuuteen, joka paljastuu lukuprosessin aikana. Tulkitessani

kohdetekstiani aion kuljettaa mukana tata bahtinilaista ”laajaa” nakemystd monidanisyydesté.

Edellda olen poiminut Bahtinin teorioista sopivia kaésiteitd, jotka sopivat Muutoksia-romaanin

analyysin lahtokohdiksi. Olen myds muotoillut teoriaa tarkoituksiini sopivaksi, silld on toki
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huomattava, ettd Bahtinin termit ja teoriat ovat sangen moniselitteisia ja ristiriitaisia. Esimerkiksi
edelliselld sivulla olevassa lyhyessa lainauksessa Bahtin viittaa tekijdén, mutta hdnen teorioistaan
on ldhes mahdotonta osoittaa, tarkoittaako hén tekijéalla todellista kirjailijaa vai kertojaa. Saman
lainauksen voisi tulkita tarkoittavan myos tyylia tai tapaa Kirjoittaa, mutta Bahtin on nimenomaan
suominut aikaisempaa kirjallisuuden analyysia liiallisesta keskittymisesta kirjailijoiden yksilollisen
tyylin kasittelyyn. Bahtin luki muun muassa Flaubertin téllaisten tyylittelijéiden joukkoon, vaikka
yleisesti Madame Bovarya pidetddn monidénisen romaanin perusteoksena. Mutta Bahtinin mukaan
Kirjailijat, jotka harrastivat tyylittelyad olivat juuttuneet klassismin arvoihin, ja heidan teoksiaan tuli
lukea &&neen. Dostojevskin romaanien laita oli toisin: moni&énisyys teki niiden &aneen lukemisen

suorastaan mahdottomaksi. (Lock 2001, 78 -79.)

Olen nostanut Bahtinin teoriat lahtokohdaksi kasitellesséani perheromaania, vaikka Bahtin on
nimenomaan Kirjoittanut, ettei polyfonian kasitettd voi soveltaa perheromaaneihin, joissa juonen

kehittely ei liitd hahmoja yhteen ihmisind vaan perheenjésenina.

Sankarit sijoittuvat paikoilleen juonen mukaisesti ja he voivat olennaisesti kohdata toisensa vain tietyll& konkreettisella
tasolla. Juoni luo heidén suhteensa ja saattaa ne loppuun. (Bahtin 1991, 155.)

Muutoksia ei kuitenkaan ole téllainen juonellinen perheromaani, vaan perhe syntyy nimenomaan
vasta kokonaisrakenteen avulla. Juuri tdméan seikan vuoksi ryhdyin jaljittdaméan moniaanisyytta
Bahtinin avulla, silla hénellekin kompositio on merkittdva teema. Muutoksia-romaanissa jokainen

aani luetaan suhteessa kompositioon.

Bahtinille etenkin Dostojevskin romaanit olivat suuria kokonaistaideteoksia, ja han vastusti tekstien

pilkkomista kerronnan eri tasoihin. Tassé tydssa pilkkominen on kuitenkin tehtdva, jotta pystyisin

osoittamaan kohdetekstistani tdman bahtinilaisen moniaanisyyden olemassaolon, ja samalla sen
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miten perheenjésenten “&anistd” syntyy kokonainen perhe. Ndin ollen otan esiin narratologian

tyokalut ja ryhdyn kaivamaan esiin moni&énisyyden olemusta kohdetekstistani.

3.2. Fokalisaatiot perheessa

Kertomakirjallisuuden perusaspektit ovat tarina, teksti ja kerronta. L&htokohtana voidaan pitaa
ranskalaisen Gérard Genetten termistda histoire, récit ja narration. Tarinalla tarkoitetaan sitd mita

kerrotaan, teksti on se medium missa kerrotaan ja kerronta vastaa kysymykseen miten kerrotaan.

Muutoksia-romaanin kerronta on hyvin fragmentoitunutta ja teoksessa risteilevét useat adnet. Tassa
luvussa pyrin esimerkein osoittamaan monidanisyyden olemassaolon ja luomaan samanaikaisesti
tulkintaa siitd, miten monidanisyys muodostaa perhettd ja rakentaa perheenjésenten identiteetteja.
Moniédéniselld kerronnalla voidaan luoda lukemattomia tulkintavaihtoehtoja, mutta pidattdydyn

otsikkoni mukaisessa perheen ja sen jasenten analyysissa.

Moniddninen vaikutelma kerronnassa syntyy ennen kaikkea fokalisaation muutosten kautta ja
kayttamalla erilaisia kerronnan tapoja. Aloitan fokalisaatiosta, silla sen avulla voidaan tarkastella
fiktion ongelmia, jotka liittyvat perspektiiviin tai ndkokulmaan, jonka kautta tarina esitetdan. Termi
fokalisaatio on niin ik&an myos peréisin Gérard Genetteltd, joka otti termin ké&yttoon valttdédkseen
visuaaliset konnotaatiot, jotka liittyvat esimerkiksi “ndkodkulman” kayttdon. Fokalisaatio on
abstraktimpi termi, joka késittad ajatuksen kerronnan keskuksesta, fokuksesta. (Genette 1986,189.)
Pekka Tammi kuitenkin suosii nakokulman kayttdmista teoksessaan Kertova teksti, tosin painottaen
termin metaforista luonnetta ja laajuutta (Tammi 1992, 16). Tulen t&ssa tydssani kayttaméaan

molempia termejd toiston vélttdmiseksi.
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Genette puhuu nollafokalisaatiosta seka siséisestd ja ulkoisesta fokalisaatiosta. Ensimmaéinen
tyyppi, nollafokalisaatio on tuttu klassisesta kerronnasta (esim. Raamattu). Toinen tapaus on
sisdinen fokalisaatio, joka voi olla vakiintunutta ja muuttumatonta, silloin fokalisoijana pysyy yksi
ja sama henkil6. Sisdinen fokalisaatio voi myds vaihdella henkilosta toiseen. Liséksi siséinen
fokalisaatio voi olla moninkertaista, jolloin tapahtumaa tarkastellaan useamman henkilon l&vitse.
Ulkoisesta fokalisaatiosta on kyse kun henkilon sisdistd maailmaa ei valoteta laisinkaan,
tarkkaillaan ainoastaan ulkoap&in. Ernest Hemingwayn tuotannosta I0ytyy tyypillisimmat esimerkit
ulkoisesta fokalisaatiosta. Genette kuitenkin muistuttaa, ettd harvoin misséan teoksessa fokalisaatio

pysyy koko ajan samana. (Genette 1986, 189 -191.)

Muutoksia-romaanissa fokalisoidaan nimenomaan esitettyjen tapahtumien sisdltd kasin ja
fokalisaatio vaihtelee. Genetten termejd mukaillen kirjassa kéytetdan sisdistd fokalisaatiota, joka
vaihtelee ja on ajoittain moninkertaista. Hollantilaisen narratologin Mieke Balin mukaan
fokalisoinnin tapahtuessa tietyn henkilon nakdkulmasta, talla on silloin ylilyontiasema verrattuna
muihin hahmoihin, silld lukija useimmiten hyvaksyy tamén esittdman nakokulman asioihin. Balin
mukaan Kirjoissa, joissa k&ytetdan usean henkilohahmon fokalisaatiota, voidaan antaa lukijalle
neutraalit 1&htokohdat esimerkiksi konfliktin synnystd. Tosin Bal lisad, ettd yleens& lukijalla ei
kuitenkaan ole epdilystdkaan siitd kenen puolelle sympatiat kellahtavat. Johtopadtokset voivat
syntya pelkastdan senkin perusteella, kenen fokalisaatiosta teoksen alku ja loppu kuvataan. (Bal

1997, 149.)

Muutoksia-romaanista ei voi kuitenkaan l0ytd4 tallaista ylivertaista “symppis-hahmoa”. Juuri
fokalisaation moninaisuus ja tasapuolisuus tekee kirjasta oivallisen perhekuvauksen. Perinteiset
perheromaanit on yleensa kerrottu yhden henkilon nakdkulmasta, ja néin ollen perheesta syntyvéa

kuva ei ole useinkaan “totuudellinen”. Tasapuolisuuden vaikutelmaa Muutoksia-romaanissa tukee
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se, ettd romaani alkaa ekstradiegeettisen kertojan kuvauksella sdastd ja ympdristostd, eika
esimerkiksi henkilohahmon ajatuksista. T&sté fokalisaatio kuitenkin lahtee liukumaan henkilGiden
maailmaan. Ensimmaisten sivujen aikana ei kuitenkaan vield synny henkil6fokalisaatiota, vaan
tarinaa kerrotaan yha kertojan fokalisaatiosta, joka l&hestyy ik&&n kuin tunnustellen perhetta.
Fokalisaatio on asettumaisillaan ensin Alfrediin, mutta siirtyykin Enidiin. Alun "valinta” ohjaa
Kirjan rakennetta ja tematiikkaa, silla Alfred on perheenpédd, johon monet teemat ja tapahtumat
kulminoituvat. Kuitenkin Alfredin sielunmaisema j&& kautta linjan vieraaksi. Alfredia voi pitaa
ydinperheen ytimend, mutta kaikki tapahtumat ja henkil6t kiertavét kehda hédnen ympaérillaan, ik&én
kuin karttaen ldhikontaktia. Kun fokalisaatio on siis "hypénnyt” Alfredin yli ja siirtynyt kohti

Enidia, timan nakokulma ei ole kuitenkaan vield vahvasti esilld, vaan kertojalla on vielé ote.

Alfred néytti haluavan, ettd Enid menisi pois. Han sanoi etta sivellin oli p&éssyt kuivumaan, ettd sen takia tyd kesti niin
kauan. [...] Silloin Enidin oli haukottava henked, mutta kenties syyna oli vain bensiinin 16yhka ja askarteluhuoneen
kosteus, silla sielld haisi virtsalta (mutta virtsaa se ei mitenkan voinut olla). Han pakeni takaisin ylds etsimaéan Axonilta
tullutta kirjetta. (Muutoksia, 11.)

Ensimmaisessa lauseessa fokalisaatio on vieléd kertojalla, silla henkildista puhutaan nimilla; Alfred
ja Enid. Kappaleen kuluessa fokalisaatio kuitenkin siirtyy Enidiin, mutta ei vield taysin. Jos Enid
olisi jo tdysipainoinen” fokalisoija, hdnen omaa nakemystaan virtsasta tuskin olisi sijoitettu
sulkuihin. Sen sijaan kirjan puolivélissa fokalisaatio on jo taysin Enidin hallussa, silla hén analysoi

itseddn ja aistii asioita.

[...] hén oli kurkkua mydten tdynnéd kaikkea sellaista. Ja kateutta, ja itseddn. Han ei ymmartanyt antiikkia eika
arkkitehtuuria [...] Kyky rakastaa oli ainoa todellinen kyky, joka hanella oli koskaan ollut. Ja niin han sulki oppaan pois
mielestdan ja kiinnitti huomionsa keltaisen valon lokakuiseen kulmaan, syksyn sydantasilpovaan voimaan. (Muutoksia,
348.)
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Kertojan varovaisuus suhteessa henkilohahmoihin tukee Kkirjan demokraattista (kertoja antaa
kaikkien &anten paasta kuuluviin vuorollaan) ja monidanista l&hestymistapaa perheeseen. Lisaksi
valittu tyyli antaa korrektin vaikutelman. Henkiléhahmojen maailmoihin ei sukelleta oikopaata,
vaan aluksi sanotaan kohteliaasti kasipdivad, ja vasta sen jalkeen ryhdytddn tutustumaan
raadollisempaan puoleen. Tulkitsen tamén tyylikeinon kuvaavan kirjan teemaa; amerikkalaista

perhettd, jonka olemassaolo perustuu tietynlaiseen korrektiuteen ja konservatiivisuuteen.

Muutoksia koostuu seitsemadstd luvusta, joissa tarinaa kerrotaan eri henkildhahmojen nakdkulmasta.
Lukija lukee jokaisen henkilohahmon eldmantarinaa ikadn kuin yksittaisend tarinana. Kun Kirjan
juoni alkaa paljastua, lukemista piiskaa eteenpéin tietoisuus perheesté ja uteliaisuus siitd, miten talle
perheelle kdy. Lukemista siivittdd freudilainen halu yhdist&& asioita suurempiin kokonaisuuksiin.
Kuten Peter Brooks ilmaiseen asian; Kirjallisuudessa juonta tarkedmp&d on juonellistaminen.
(Brooks 1992, 35 — 37.) Muutoksia-romaanissa tdmé rakenteen “havaitsemisen” ja ymmartamisen

vaihe on térked, ja se muokkaa koko lukukokemusta.

Fokalisaation muutokset luovat kirjan rakenteeseen olennaisen seikan: Vaihtuva fokalisaatio tuo
vuoron perdan henkildhahmoja lahelle lukijaa, ja samanaikaisesti etdannyttdd muista hahmoista.
Esimerkiksi Mitd enemman han ajatteli asiaa, sitd vihaisemmaksi han tuli luvussa fokalisointi
keskittyy melko tiiviisti Garyyn. Chip puolestaan j&a ldhes kokonaan unholaan useamman luvun
ajaksi. Denise esiintyy Garyn luvussa, mutta hén j&& hyvin etéiseksi, silld emme lukijoina ole viel&
paasseet juurikaan tutustumaan Deniseen. Vaikka henkilohahmot etaantyvat ja lahentyvat, voimme
lukijoina kuitenkin odottaa heidan palaavan sivuille. Olisi hyvin epatodennédkoistd, ettd Franzen
jattaisi vaikkapa Chipin Liettuaan ikuisiksi ajoiksi, ilman sen kummempia mainintoja.
Postmodernismin aikakaudella olemme oppineet lukemaan pirstaleisia ja jaksottaisia teksteja.

Lukijoina meill& on siis kokemusta ja tietoa, siitd millaiseksi teksti saattaa muotoutua. Peter Brooks

28



kayttdd Barthesin luomaa osuvaa termida déja-lu. (Brooks 1992, 19.) Palaan tarkemmin

lukemisprosessiin liittyvin kysymyksenasetteluihin luvussa 4.

Vaikka teos koostuu erillisistd luvuista, ja luvut voitaisiin periaatteessa nimetd henkiléhahmojen
mukaan, jaottelu ei kuitenkaan ole ihan n&in selked. Lukujen sisélla tapahtuu melkoisia

fokalisaation vaihdoksia.

Hénen oma éitinsa oli jattanyt hanelle vuosia sitten pikkuruisen perinndn, ja han oli sijoittanut sen. Korot oli lisatty
padomaan, tietyt osakkeet olivat menestyneet varsin hyvin ja nyt hanelld oli omia tuloja. H&n puki olohuoneen
mielessdédn vihredn ja keltaisen sdvyihin. H&n tilasi kankaat. Taloon saapui tapetoija, ja Alfred, joka oli
ruokailuhuoneessa nokosilla, ponnahti jaloilleen kuin olisi ndhnyt pahaa unta.

”Taasko sind sisustat uudelleen?”

”Se on minun omaa rahaani”, Enid sanoi. ” Nain min& kdytén sen.”

“Entd rahat jotka mina olen ansainnut? Ty® jonka mina olen tehnyt?”

Tama perustelu oli tehonnut aiemmin — kyseessa oli ik&an kuin tyrannian oikeutuksen perustuslaillinen pohja — mutta
nyt se ei toiminut. (Muutoksia, 16.)

Lainauksen alkupuoli kerrotaan Enidin ndkdkulmasta. Kyse on hanen rahoistaan ja unelmistaan.
Mutta sitten kertoja irrottautuu Enidistd ja ottaa vankan oman roolin laittamalla mutkat suoriksi.
Asiat kerrotaan ytimekkaasti ja ajankulku runnotaan pariin lyhyeen lauseeseen ik&&n kuin
sisustaminen olisi tapahtunut kaden k&&nteessd. Dialogin aikana kerronnan fokalisaatio hyppéa
Alfrediin, silld lauseen Tama perustelu oli tehonnut aiemmin pronomini tdma viittaa Alfredin
nédkemykseen asiasta. Tallainen fokalisaatioiden nopea muuttuminen tuo henkiléhahmot tiiviiseen,
perheméiseen vuorovaikutukseen keskendan. Muutoksia-romaanissa tatd tekniikkaa kaytetddn
runsaasti, silld néin korostetaan perheenjasenten yhtendisyyttd, vaikka heidén ideologiset
maailmansa eivét usein kohtaakaan. Steven Cohan ja Linda M. Shires ovat analysoineet samaan
tapaan Elisabethin ja Mr. Darcyn kohtaamista Jane Austenin Ylpeys ja ennakkoluulo -romaanissa.
Heiddn mukaansa fokalisoijan, fokalisoidun ja kertoja-agentin muutokset kasvattavat henkil6iden

vuorovaikutuksen tuntua (Cohan ja Shires 1988, 103). Aivan kuten Muutoksia-romaanissakin
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tapahtuu. Liséksi edelld oleva sitaatti edustaa tyypillistd tapaa, jolla my6s Alfred tuodaan mukaan
kerrontaan. Alfred ei itse paése paljonkaan &4neen, mutta muiden perheenjésenten tekemiset ovat

monesti suhteessa Alfrediin. Usein Alfred myo6s reagoi muiden tekemisiin.

Muutoksia-romaanissa kertojafokalisaatiolla on ajoittain vahva rooli. James Phelanin mukaan
kertojafokalisaatio auttaa huomaamaan kerronnan monimutkaisia suhteita ja auttaa samalla

havaitsemaan, miten paljon kertoja vaikuttaa tarinaan (Phelan 2001, 63).

Miehelle, joka oli aina vastustanut torkahduksia avioliiton ulkopuolella ja kaikkea muutakin epatervettd mielihyvaa,
tdmé havainto tiesi koko elaman muuttumista — omalla tavallaan se oli yhta merkityksekés Kuin hanen muutama tunti
aiemmin tekemansa havainto sahkodisesta anisotropiasta verkottuneita ferroasettaateja siséltavassa geelissa. Kestéisi yli
kolmekymmenta vuotta, ennen kuin kellarissa tehty havainto tuottaisi taloudellista hedelméaa. ( Muutoksia, 312.)

Kertoja tulee esiin aika ajoin, ja usein kertoja toimii yll& olevan sitaatin tavoin tulkitsijana. Toisin
sanoen kertojafokalisaatio helpottaa lukijan tyota yhdistelemé&lld asioita ja eksplikoimalla syy-
yhteydet. Samalla kertoja-agentti paljastaa mihin suuntaan tarinaa ollaan kuljettamassa. YlI4
olevassa lainauksessa kertoja "vuotaa” tietonsa siitd, ettd Alfredin tekemén keksinndn patentti
tullaan ostamaan. Seuraavassa sitaatissa kertojan asema on selkedmpi. Muutoksia-romaanissa

kertoja tulee vain harvoin yhtd selkedsti esiin, kuten tassé.

Denise ei oivaltanut, ettd Don Armourin nolo hymy johtui tdman I&pindkyvastd myétatunnon kosiskelusta ja latteista
autonlainausjutuista. Han ei oivaltanut, ettd Don oli jérjestdnyt esityksensa korttipdydéssd hanen takiaan. Héan ei
oivaltanut, ett4d Don oli arvannut hdnen kuuntelevan salaa naistenhuoneessa ja ehdoin tahdoin antanut hanen kuulla
kaiken. (Muutoksia, 405.)

Lista kertojad&nen oivaltamista seikoista jatkuu lahes sivun verran. Talla rakenneratkaisulla
painotetaan Denisen nuoruutta ja sinisilméistd tietamattomyyttd maailman menosta. Samalla
korostetaan Don Armourin iké&& ja oveluutta. Muualla tekstissa kertoja ei ota néin vahvasti kantaa

asioihin.
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Henkil6sta peraisin oleva fokalisointi ndyttaytyy vahvana nimenomaan Garyn kappaleessa®, mutta
siindkin kertoja-agentilla on otteensa. Kertoja pyrkii méadrittelemain Garya ja antamaan suuntaa
sille, millaisen kuvan lukija Garyn hahmosta saa, vaikka suurin osa tapahtumista kerrotaan Garyn

nakokulmasta.

[...] koska suurimittainen markkinointikampanja ei ollut vield alkanut ja koska alustavan esitteen siséltamat epavarmat
seikat saivat amatdorit raapimaan péaataan, Garylle ei olisi pitdnyt tuottaa vaikeuksia varata itselleen viittatuhatta
osaketta. Mutta vaikeuksien liséksi hanelld ei juuri muuta ollutkaan. (Muutoksia, 212.)

Kertojan &ani Garylle ei olisi pitanyt tuottaa vaikeuksia... luo tulkintaa Garysta hieman
surkuhupaisana hahmona. Kertoja valmistelee Garyn “romahdusta” ja masennuksen mydntamista,

jota vastaan taistelu maarittdd Garyn hahmon ristiriitaista luonnetta.

Kertojan fokalisaatiosta 10ytyy myds mielenkiintoista sekoittumista. Esimerkiksi sivulla 348 tarinaa
vie eteenpdin kertoja, joka kuvailee tapahtumia hyvin kaunosieluisesti. Newportista Gunnar
Myrdal purjehtii itdan kohti sinihohtoista utua. Kertojan rooli muistuttaa kaikkitietdvaa kertojaa,
joka jostain ylh&alta lintuperspektiivistd nakee laivan lipuvan kohti utua. Seuraavassa lauseessa
kertoja on kuitenkin tiukasti kiinni Enidin maailmassa, sill4d han kéyttda Strindberg-salista Enidin

kayttdmaa Stringbird nimea.

Altistuminen darettdmalle taivaalle ja upporikkaiden tankkerinkokoisille leikkimdkeille sai laivan tuntumaan Enidista
tukahduttavalta paikalta, ja vaikka han voitti Stringbird —salissa kuusikymmenta dollaria lisa, [...] (Muutoksia, 348)

Tallainen kertojan eldytyminen henkildhahmon maailmaan, tekee Enidistd sympaattisemman.
Strindberg tai Stringbird, mitd valia, tuntuu kertoja sanovan. Kertoja on siis ehdottomasti Enidin
puolella, eiké tilanteessa kéytetd hyvaksi ironiaa, joka sekin olisi mahdollista. Kyseiselld sivulla

kuvataan Enidin sisdistd tuskaa ja siksi kertoja on mydtamielinen, jopa sééliva. Sen sijaan sivulla

® kappaleen nimi on Mita enemman hén ajatteli asiaa sita vihaisemmaksi han tuli.
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358 mukaan on jo ujutettu ironiaa. Romaanin yhtend teemana on kritisoida nyky-yhteiskunnan
medikalisoituneita arvoja, ja siksi kertoja ottaa &anen, joka ei selvastikdan kuulu Enidille. ...ja miten
suloisia toiveita elattelikdan ihminen, joka kantoi laukussaan vastikdan saatua laaketta joka panisi
hanen padnsa uuteen uskoon; miten universaali olikaan halu paeta oman minén realiteetteja. Lause
hakee vanhanaikaista, runollista tyylid, joka poikkeaa selkedsti romaanin muusta tekstistd. N&in
Enidin hahmo saatetaan ironiseen valoon. Ironiassa on myds kyse moniddnisyydestd; samassa
lauseessa risteilee yhta aikaa kaksi merkitystd, kaksi &&ntd. Kertojafokalisaation ajoittainen
esiinmarssi kirjassa korostaa hahmojen erilaisia puolia ja luo heistd monimerkityksisid. Tasta on

syyta siirtyd tarkastelemaan hahmojen diskurssia toisesta nakokulmasta.

3.3. Moniaanista puhetta

Fokalisaatiosta on helppo liukua puheen esittdmisen tapoihin, joita kirjallisuudessa kaytetdan.
Fokalisaatiota ja kerronnan tapoja ei voi kéytdnnossd erottaa jyrkésti toisistaan, sillda kerronnan
analyysissa ne limittyvat. Olen kuitenkin jakanut asiat eri alalukuihin helpottaakseni tyoni

jasentelya.

Kertomisen lajit jaetaan kolmeen luokkaan: suora, epdsuora ja vapaa epasuora esitys. Muutoksia-
romaanissa kaytetadn naitd kaikkia tapoja. Esittelen kaikki tavat, jotta eniten esiintyvéan lajin,
vapaan epasuoran esityksen vaikeasti tdsmennettdva merkitys tulisi selvéksi. Suoran esityksen
tunnistaa yleens& lainausmerkeistad ja se tdhtad puhtaan jaljittelyn illuusioon, vaikka sitaatti aina
onkin tavalla tai toisella tyylitelty (Rimmon-Kenan 1991, 140). Puheen esittdminen on lahelld
puhdasta mimesistd, mutta kertojasta ei paastd eroon tassakéan, silla kertoja ikddn kuin lainaa

henkilGiden puhetta (emt. 137). Suoralla kerronnalla pyritdén esittdmaan henkiléhahmojen puhetta
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ja puhetapaa mahdollisimman tarkasti ja samalla paljastamaan henkil6a. (Bal 1997, 49). Muutoksia-

romaanissa dialogia kdytetdan usein kuvaamaan henkildiden valisia konflikteja.

” Paniko isa nimensa sopimukseen?”

”Pani, pani, Han meni Schumperteille ja pyysi Davea vahvistamaan sen.”

”’Sitten sinun on kunnioitettava hénen péatostaan.”

”Kuule nyt, hdn ei usko jérkipuhetta. En mina voi -”

7 V&itatko, ettd tassd on kyse isdn ymmarryskyvysta?”

“En. En. Pelkéstéan luonteesta. Mutta en kerta kaikkiaan -

”Jos hén on jo kerran allekirjoittanut sopimuksen”, Denise sanoi, ” niin mitd sind muka Garyn mielesté voit tehdg?”
”En kai mitaan.”

”Mité itua tassé sitten on ?”

“Ei mitaén. Oikeassa olet”, Enid sanoi. (Muutoksia, 87.)

Kuten sitaatti osoittaa suoralla esityksell& saadaan realistinen vaikutelma sanailusta ja konfliktista,
jossa kaksi autonomista hahmoa kamppailee ilman kertojan tukea tai nédkokulman painotuksia.
Suoraa esitystd kaytetddn kohdetekstissa usein myo6s silloin, kun tapahtumiin osallistuu uusia
henkilhahmoja, joita ei edes pyritd syventdaméan tarinan edetessa. Tallaisia "vierailuja” kuvataan
etenkin Merelléa-luvussa. Esimerkiksi sivulta 359 alkaa monta sivua jatkuva suora kerronta, jossa
Enidin ja Alfredin pOytaseurue “jutustelee” toistensa ohi, ikddn kuin kukin j&sen pitdisi omaa
monologiaan. Téllainen “kohtaamattomuus” maarittdd mielestdni yleisemminkin Kirjan suoraa

kerrontaa ja samalla se tukee tematiikkaa: perheenjésenten vaikeutta kohdata toisiaan.

Epdsuoraa esitystd Muutoksia-romaanissa ei juurikaan kéytetd. Henkildiden sanomiset saavat
paasaantoisesti dialogin muodon ilman kertojan raportoivia verbeja tai ettd-konjuktioita. (Rimmon-

Kenan 1991,142).

Sitd vastoin kirjassa kdytetddn runsaasti vapaata epésuoraa esitystd, joka on yksi narratologian

eniten mielenkiintoa heréttaneistd késitteistd. Pekka Tammi on kayttanyt Kertova teksti (1992)

Kirjassaan vapaasta epasuorasta esityksestd nimeé kertojan ja henkilon diskurssi, joka on sangen
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kuvaava termi. Mutta vapaa epdsuora esitys on kuitenkin vakiintunut kdytettavaksi termiksi suomen

Kielessd, joten kdytan myds tassa tydssani sita.

Vapaa epéasuora esitys sijoittuu suoran ja epasuoran esityksen vélimaastoon, se yhdistelee piirteita
molemmista. Esitys muistuttaa suoraa, mutta henkilon ja aikamuodon suhteen se on epasuoran
kaltainen. Puhe sallii erilaiset suoran esityksen piirteet, eikd se ole tiukasti alisteinen sanomista tai
ajattelua ilmaisevalle verbille. (Rimmon-Kenan 1991, 139, 144.) Tosin on huomattava, etta vaikka
vapaasta epasuorasta esityksestd puuttuvat yleensa kaikki puhumista ja ajattelua osoittavat verbit,
voi teksti joidenkin nykytutkijoiden mukaan olla vapaata epasuoraa, vaikka kyseinen verbi mukana
olisikin, jos tekstistd 16ytyy muita vapauteen liittyvia piirteitd. (Tammi 1992,42.) Vapaa epésuora
esitys on yksi niista térkeista tekijoistd, jotka syventdvat tekstien monidanisyytta tuomalla peliin
puhujien ja asenteiden moninaisuuden (Rimmon-Kenan 1991, 145). Vapaan epdasuoran esityksen
rajaaminen on hankalaa, mutta konkreettisesti kyseiseen kasitteeseen saa otteen lingvististen

merkkien loytdmisell4 tekstistd. Puran seuraavan ndytteen Rimmon-Kenanin oppien mukaisesti.

Gary pudisti paataan. Hanella oli lapsena ollut monia harrastuksia, ja hén oli jo kauan harmitellut, ettei hdnen omilla
lapsillaan néyttanyt olevan ensimmaéistdk&an. Jossain vaiheessa Caleb oli keksinyt, ett4 sanan “harrastus” lausuminen
sai Garyn néyttdmaan vihredd valoa hankinnoille, joita Caroline ei olisi muuten saanut tehdd. Niinpd poika oli
harrastanut valokuvausta, kunnes Caroline oli ostanut hénelle automaattitarkenteisen jarjestelmakameran, jonka zoom-
objektiivi oli parempi kuin Garyn oma, ja aina kuvausvalmiin digitaalikameran. Han oli harrastanut tietokoneita, kunnes
Caroline oli ostanut hanelle kammenmikron ja sylimikron. Mutta nyt Caleb oli melkein kahdentoista ja Gary oli oppinut
laksynsd. Han oli varuillaan harrastusten suhteen. Han oli pakottanut Carolinen lupaamaan, ettei tdma ostaisi Calebille
enaa yhtaan laitetta puhumatta ensin hanen kanssaan. (Muutoksia, 175, lihavointi lisatty)

Yll& oleva ndyte kuvaa Garyn ”sisdistd puhetta”, mutta vapaan epadsuoran esityksen mukaisesti
ajatteluun ja sanomiseen liittyvat raportoivat verbit puuttuvat. Myos aikamuoto ja
persoonapronominit viittaavat vapaaseen epdsuoraan esitykseen. Jos kerronta olisi suoraa
aikamuoto olisi preesens tai imperfekti, mutta epésuorassa ja vapaassa epasuorassa esityksessa
aikamuoto on imperfekti tai pluskvamperfekti. Suoran esityksen futuuria vastaa konditionaali, ettei

tdma ostaisi Calebille enda... Lisdksi persoonamuoto on kolmannessa persoonassa. Vaikka vapaa
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epésuora esitys kuvaa tapahtumia menneessé aikamuodossa, on mukana kuitenkin suoran esityksen

deiktisia piirteitd, kuten nyt Caleb oli melkein kahdentoista. (Rimmon-Kenan 1991, 141- 143.)

Mutta kuten aikaisemmin totesin, vapaa epasuora esitys ei ole aina selkeésti havaittavissa, eivéatka

tutkijatkaan ole yhtd mielta siit4, milla perusteella p&atetddn milloin sitd esiintyy. Muun muassa
Pekka Tammi kritisoi yksiselitteistd tulkintaa ja korostaa ettei asia ole aina niin selked. Bahtinia
mukaillen Tammi muistuttaa tekstin ekstra-lingvistisista merkeisté ja dialogisuudesta. Lingvistisid
merkkeja ei voi irrottaa koko tekstin merkitystd koskevista ongelmista (Tammi 1992, 35). Vapaata
epésuoraa esitysta voi esiintya tekstin rakenteissa, esimerkiksi henkilon fyysisissd havainnoissa,

arvoissa ja asenteissa (emt. 57).

Muutoksia-romaanissa moniaanisyys syntyy ennen kaikkea henkiléhahmojen asenteissa ja kirjan
kokonaisrakenteessa. Hahmot suhtautuvat toisiinsa kukin omalla laillaan. Etenkin asennoituminen
Alfrediin maarittd4d hahmoja hyvin paljon. Tassé nakemysten verkostossa henkiléhahmoista syntyy
ristiriitaisia ja moniulotteisia pyoreitd hahmoja. Esimerkiksi Chip ja Denise suhtautuvat romaanin
piilottelevaan keskushahmoon eli isadnséd hyvin erilailla. Denise rakastaa isdédnsa ja on aina
rakastanut, kun taas Chip ei juuri valita isastdan. Tamé tuo teokseen moniéanisyyttd, mutta samalla

nédkemykset rakentavat Alfredin persoonallisuutta.

Denise:
Hénella oli yha toimintakuntoinen vanha minansa, versio 3,2 tai 4,0, joka valitti mielesséan sitd mika oli valitettavaa
Enidissa ja rakasti sitd mika oli rakastettavaa Alfredissa. (Muutoksia, 470.)

Chip:

Hetken Chipistd vaikutti siltd, ettd hénen isastdan oli tullut sympaattinen ventovieras vanhus; mutta hén tiesi Alfredin
olevan pohjimmiltaan huutaja ja rankaisija. (Muutoksia, 31.)
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Monidénisyys ilmenee myos tapahtumien erilaisessa kuvauksessa. Sama tapahtuma nahdaéan ja
arvotetaan eri tavoin riippuen siitd, kuka henkilQistd kertoo tai kokee tapahtumaa. Kirjan

alkupuolella Chip kohtaa Denisen ja tapahtumaa kuvataan néin:

Denise ojensi sateenvarjonsa Chipille kuin palvelijalle tai mailapojalle ja sutaisi vetta ja hiekkaa pois farkunlahkeistaan.
Denise oli perinyt didiltddn tumman tukan ja vaalean ihon ja iséltd4n pelottavan tavan esiintyd moraalisena
auktoriteettina. Juuri han oli maérannyt, ettd Chipin oli pyydettdva vanhempiaan oleskelemaan New Yorkissa vahan
pidempédén ja tulemaan luokseen syémaén. Denise oli kuulostanut Maailmanpankilta sanelemassa ehtoja jollekin
Latinalaisen Amerikan velkaiselle maalle, sill& Chip oli pahaksi onnekseen hénelle velkaa jonkin verran. (Muutoksia,
39.)

Denise kuvaataan tdssé tilanteessa Chipin nakokulmasta upeana, menestyksekkaand ja ennen
kaikkea moraalisena auktoriteettina. Chipin oma eldmé on sekaisin ja hénelld on kohtauksessa niin
sanotusti "tilanne paalla”. Ehk& sen vuoksi han nakee Denisen "vaarin”. Chipin esittdmat seikat
ovat hyvin subjektiivisesti varittyneitd. Kirjan loppupuolella palataan samaan hetkeen, talla kertaa

Denisen nakokulmasta.

Denise jatti ravintolansa apulaiskeittiomestarin huomaan ja matkusti junalla New Yorkiin pelastamaan hulttioveljensé ja
kestitsemadn vanhempiaan. Stressaavan aterian aikana, Enidin toistaessa kertomuksensa Norma Greenistd sanasta
sanaan, han ei huomannut muuttuneensa millaan tavoin. (Muutoksia, 470.)

Denise on tilanteessa, jossa h&n on vésynyt ja stressaantunut, eikd han tdssa koe olevansa
menestyksekas tai moraalinen auktoriteetti. Hanen vasymystéan on lisannyt kiihkeé suhde pomonsa

vaimon kanssa, joten Denise on kohtauksessa kaikkea muuta kuin moraalinen.

Pysytelldan vield samassa tapahtumassa ja otetaan mukaan Enidin &ani. Han vaikuttaa olevan

onnellisen tietdmaton tyttdrensd ahdingosta, eikd viitsi vaivautua tulkitsemaan Denisen olemusta

vaan keskittyy omaan tarinointiinsa.
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”Ja ettd han aikoi ottaa eron.” Enid antoi silmiensa sulkeutua tarinankerronnan mielihyvasta. Han tiesi ettei Denise
pitdnyt tastd tarinasta, mutta Denisellékin oli monta sellaista asiaa, jotka eivat miellyttdneet Enidié.
Siispé....(Muutoksia, 142)

Né&in samaa tapahtumaa kuvataan kolmen henkiléhahmon fokalisaatiosta. Kaikki nékevat tilanteen
eri tavoin ja tulkitsevat myds toisiaan omista lahtokohdistaan kasin. Tdmankaltainen “asenteellinen”
moniaanisyys paljastuu vasta tarinan edetessa, Kirjan kokonaisrakenteessa. Dorrit Cohnin mukaan
(joka kayttdd vapaasta epdsuorasta esityksesta nimea narrated monologue) vapaassa epasuorassa
esityksessa kyse on nimenomaan henkiléhahmon diskurssista kaikkine hahmolle ominaisine
piirteineen, mutta tatd kaikkea ik&an kuin verhoaa kertojan &ani (Cohn 1978, 102). Maria Makela

ilmaisee saman asian mielestani osuvasti artikkelissaan Who Wants to Know Emma Bovary?

The narrator as representative of mediacy is the one who controls the process of verbalisation and is free to play with
them , usually at the expence of the fictional characters. And when we meet characters trying to verbalize their own
mental activity, perhaps we are reading some kind of double fiction. (Makel& 2003, 67.)

Vapaaseen epésuoraan esitykseen liittyykin aina tietynlainen kompleksisuus, toisaalta tekstissa
nakyy kertojan lasndolo, mutta kuitenkin ollaan l&helld henkiléhahmoa. Puhujien ja asenteiden
moninaisuus ja vaihtoehtoisten hahmotustapojen rinnakkaisuus lisd4 tekstin semanttista tiheytta

(Rimmon-Kenan 1991, 145).

Alan Palmerin mukaan kertojan ldsn&olo on kuitenkin usein tulkittu (etenkin strukturalistisessa
narratologiassa) negaation kautta. Ik&n kuin Kkertoja hairitsisi henkiloa lasn&olollaan.
Puhekategorioihin liittyva perinteinen kirjallisuudentutkimus on lisaksi luonut vaikutelmaa, etta
henkiléhahmojen mielet koostuvat vain passiivisista ajatusvirroista, jotka ovat hahmon yksityisté
omaisuutta. Palmerin mukaan taytyisikin paneutua enemman siihen, miten henkiléhahmojen mielet
rakentuvat suhteessa sosiaalisessa vuorovaikutuksessa. (Palmer 2004, 30 - 31) Palmerin

hahmottama malli on sovellettavissa erinomaisesti juuri perheromaanin. Lambertin perheen
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yksiloiden identiteetit (mieli) rakentuvat ja muokkautuvat vuorovaikutuksessa toisiinsa. Esimerkiksi

Alfredin suhtautuminen keskimmaiseen lapseensa madarittdd Chipin luonnetta.

Paha kyll&, Chip luuli ettd Alfred vélitti lapsistaan vain siind maarin miten he menestyivat. Chipilla oli niin kova tarve
tuntea itsensd vaarinymmarretyksi, ettei h&n huomannut miten véarin han itse ymmarsi isddnsd. Chipistd Alfredin
kykenemattdmyys hellyyteen todisti, ettei Alfred tiennyt, tai vélittanyt, kuka Chip oli. (Muutoksia, 578)

Chipid vaivaa krooninen huonommuudentunne ja se johtuu Alfredista. Kertoja-agentin tekema

suoraviivainen analyysi isan ja pojan suhteesta selvent&a tilanteen myos lukijalle.

Vapaaseen epésuoraan esitykseen liittyy my0s heteroglossia, jonka avulla voidaan méaritelld
erilaisia puheen esittdmisen tapoja. Seuraavaksi analysoin henkiléhahmojen “puhetta” Bahtinin
heteroglossia kasitteen avulla. Késite on vélja, mutta se avaa lisdd &anid Lambertien

perhesinfoniaan.

Heteroglossia on ehka vaarin ymmarretyin Bahtinin kasitteistd. Tosin se on hyvin laaja ja
monipuolinen kasite, jota voidaan kayttda ldhes kaikessa kieleen ja ajatteluun liittyvéssa. Jotta

termin kayttotarkoitus tassa tydssa tulisi selvaksi lainaan suoraan Bahtinin tekstia:

The novel orchestrates all its themes, the totality of the world of objects and ideas depicted and expressed in it, by
means of the special diversity of speech types and by the differing individual voices that flourish under such conditions.
Authorial speech, the speeches of narrators, inserted genres, the speech of characters are merely those fundamental
compositional unities with whose help heteroglossia can enter the novel; each of them permits a multiplicity of social
voices and a wide variety of their links and interrelationships. (Bahtin 1981, 263)

Heteroglossia siis viittaa kielen nyansseihin, joita etenkin romaaniteksteissé esiintyy paljon. Kieli
viestii sosiaalista ja jopa ideologista asennetta. Selkeimmilladn heteroglossia ilmenisi esimerkiksi
tekstin murre-eroina tai sosiaalisten luokkien erilaisena puheenpartena. Muutoksia-romaanissa
kielelliset erot ovat pienid, mutta silti havaittavissa. Tekstissd kaytetddn runsaasti dialogia ja

esimerkiksi henkildhahmon ik&4 tai roolia korostavat piirteet I0ytyvat usein juuri dialogeista.
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Esimerkiksi Enidin puhe on "tatipuhetta” ja korostaa néin ollen sukupolvien ja siten myds perheen

rakentumista romaanissa.

”No, hanell& on vield vanhoja potilaita, kuten meidan isd, jotka maksavat kaikesta erikseen, mutta muuten hén ottaa
vastaan vain Dean Driblettin firman asiakkaita.”, Enid sanoi. ” Min&han kerroin niistd isoista juhlista Deanin ihanassa,
valtavassa uudessa talossa. Dean ja Trish ovat tosiaan mukavimpia pariskuntia mitd mind tiedan, mutta jessus
sentdén, mind soitin viime vuonna Deanin firmaan isén kompastuttua ruohoa leikatessaan, ja tiedatkd mita ne
halusivat meidé&n pikku nurmikkomme hoidosta?” ( Muutoksia, 84, lihavointi lisatty.)

Toisena esimerkkind nostan esiin Garyn dialogin, josta usein paistaa lapi "isallinen asenne”, jopa

silloin kun han puhuu vaimolleen.

”Sind kuuntelit salaa! Vaikka ties kuinka monta kertaa on puhuttu, ettei niin tehda!” (Muutoksia, 168)

Tallainen kerronta korostaa Garyn sosiaalista asemaa isdnd ja erottaa h&net myds muista
sisaruksista, joilla ei ole lapsia. Garyn iséllinen diskurssi on my6s osa “perhediskurssia”, jossa

vanhemmilla ja lapsilla on omat roolinsa ja paikkansa.

Chipin kohdalla korostetaan aika ajoin hanen lukeneisuuttaan ja tuodaan siten esiin perheen siséisia

sosiaalisia eroja.

Jos Denisestd oli tulossa lesbo (mika, kun asiaa oikein ajatteli, selittdisi monta sellaista seikkaa jotka olivat aina
tuntuneet askarruttavilta), silloin Denise epdileméttd tarvitsisi foucaultilaisen isonveljensd tukea, [...] (Muutoksia, 488,
lihavointi lisétty)

Tallaiset sosiaalisten eroavaisuuksien korostukset vaativat myds teoksen sisaislukijalta oikeanlaista

tietoa ja ymmarrysta, jotta tekijan intentiot toteutuisivat.

Heteroglossia  viittaa my6s  kielen eroihin, jotka ovat l&hinnd ideologisia ja

maailmankatsomuksellisia, mutta jotka ovat kuitenkin palautettavissa tekstin kieleen (Bahtin 1981,
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271). Esimerkiksi Garyn fokalisaatiosta tapahtuva kerronta on selkedmpé& ja suoraviivaisempaa
kuin muiden henkiléhahmojen kohdalla. Garyn takaumat eivat ulotu lapsuuteen, vaan askaroivat
ldhimenneisyydessa. Lisaksi kerronnan epéatahtisuus on hillitymp&& kuin muilla. Kerrontarakenteen
avulla Gary siis erottuu muista perheenjdsenistd ja hanen henkiléhahmostaan piirtyy myos
rakenteen avulla suoraselkainen, realismin ehdoilla elava perheenisd. Sen sijaan Alfredin kohdalla
tarina poukkoilee akkivaarasti, mika kuvastaa Alfredin hankalaa ja verhottua luonnetta. My0s
takaumia syntyy vyllattden ja ne ovat laveita ja pikkutarkkoja. Kerronta ikd4n kuin kuvastaa
ikdantyvien ihmisten tapaa ajatella ja eldd enenevdssa mé&arin menneisyydessd. Selkeimmin
heteroglossia ilmeneekin romaanin loppupuolella, kun kerronta “toteuttaa” Alfredin sairauden

runtelemaa ajatusvirtaa.

Ja oli erds hyvin tarked kysymys, johon hén halusi vield vastauksen. Hanen lapsensa olivat tulossa, Gary ja Denise ja
ehké jopa Chip, hanen &lykkdpoikansa. Oli mahdollista ettd Chip, sikali kuin hén tulisi osaisi vastata hdnen hyvin
tarkedan kysymykseensa.

Ja kysymys kuului:

Kysymys kuului:

(Muutoksia, 515.)

Heteroglossia tuo tekstiin nyansseja ja korostaa siten monidéanisyytta. Edelld olevat esimerkit tuovat

ilmi tata kerronnan moniaanisyytté tyylillisin keinoin.

3.4. Perheen aika

Késittelen seuraavaksi ajan késitettd ja kerronnan jdrjestystd, koska Muutoksia-romaanissa

kerronnan suhde tarinaan on silmiinpistdvd. Kuten alaluvussa 3.3. oleva sitaattirypés osoittaa,

samaa tapahtumaa kerrotaan Kirjan alussa, puolessa valissd, loppupuolella. Késitys perheesta ja
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sukupolvista syntyy runsaiden muisteluiden avulla. Lisaksi “aikahyppéykset” ovat rajuja. Taméa

kerrontatekniikka syventda teoksen moniéanisté vaikutelmaa.

Tarinan ja kerronnan suhde palautuu venéléisten formalistien kasitteisiin fabula ja sjuzhet. Fabula
on tarina, joka muodostuu kirjan tapahtumista ja sjuzhet on kerrontaa, jossa tarina muodostuu. Peter
Brooksin madritelmdn mukaan fabula ja sjuzhet yhdessa muodostavat juonen. Brooksin
juoniméaaritelmé sisallyttdd myods lukijan osuuden, silld juoni muodostuu lukijan péaételmissé.
(Brooks 1992, 13.) Tama on tarked tekija myods Muutoksia-romaanissa. Juoni muotoutuu
lukuprosessin aikana ja lukija hahmottaa sitd jatkuvasti lukiessaan. Palaan lukemiseen ja

kognitiiviseen narratologiaan tarkemmin luvussa 4.

Kirjallisuudessa juoni muodostuu harvoin puhtaasti kronologisessa jarjestyksessa; yleensa tarina ja
kerronta ovat epasuhdassa. Balin mukaan syy tdhan on se, ettd monimutkaisiin tarinoihin ei
yksinkertaisesti saa tarpeeksi syvyytta ja useampia nakokulmia muuta kuin esimerkiksi kayttamalla
takaumia (Bal 1997, 83). Monidanisyyden vaikutelmaa tukee myds Balin madritelmé, jonka mukaan
kerronnan epdtahti saa aikaan psykologisia efekteja ja nayttaa erilaisia tulkintoja tarinasta. Lisaksi
tallaisella kerrontatavalla luodaan kertomukseen intensiivisyyttd ja samanaikaisuutta, joka

muistuttaa visuaalisen kerronnan ominaisuuksia. (emt, 82)

Tarinan jarjestyksen ja tekstin jarjestyksen epdatahtisuuden lajit ovat analepsis ja prolepsis
(Rimmon-Kenan 1991,61). Muutoksia-romaanissa on analepsiksia eli takaumia, jotka antavat tietoa
menneisyydesta tai kertovat jo kerran kerrotun tapahtuman toisen henkilon ndkokulmasta.
Esimerkkind tasté voidaan pitad, edellisessé luvussa kuvattua tilannetta Chipin ja Denisen nopeasta
tapaamisesta, joka kerrottiin ensin Chipin nykyhetkestd ja sitten Denisen nykyhetkestd. Téasta

voidaan tehda paatelmd, ettd romaanissa kulkee useita tarinalinjoja, jokaisella perheenjasenelld on
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oma tarinalinjansa. Kerrontatekniikka yhtyy jalleen Bahtinin ndkemyksiin polyfoniasta, jota han
vertaa sinfoniaan. Jos Muutoksia-romaanin perheenjdsenten tarinalinjat aseteltaisiin aikajanalle,
muistuttaisi se partituuria. Koska teksti etenee aina lineaarisesti, romaanin aanet eivét tietenkaan
voi meteldidd samanaikaisesti, mutta lukija saa téllaisen moni&&nisen vaikutelman teoksen

kerronnan kokonaisrakenteen avulla.

Kohdetekstissad on runsaasti myds analepsiksid, joiden suodattimena ovat henkildn muistot. N&in
ollen ne eivat tyystin riko kronologiaa, silld muistelu on osa kertomuksen lineaarista etenemista.
Nostan esiin yhden esimerkin, jossa samaa asiaa muistellaan eri tavoin eri henkiléiden toimesta.
Kirjan puolivélissa tarinaa kuljetetaan tovi Alfredin muistojen kautta. Muisteluanalepsiksessa
siirrytdan aikaan, jolloin Alfred oli tydssd kdyva perheenisé ja Gary ja Chip olivat vield pienid
lapsia. Sivulla 303 on kohtaus, jossa Alfred katselee Garyn tekem&d mehujéatikkukyhdelmad, jonka

on tarkoitus esittaa sahkotuolia.

Hallusinogeenisen uupumuksen sumentamana Alfred polvistui tutkimaan sitd. H&n pani merkille, miten liikuttavalta
tuolin tekeminen tuntui hénestd — Garyn saélittdva paéhénpisto rakentaa jotain ja hakea isdnsa hyvaksyntaa -, ja mika
hdmmentdvampad, miten mahdotonta oli saada tdma hiomaton esine kdyméaan yksiin sen tarkan mielikuvan kanssa,
jonka hén oli ruokapdyddssa muodostanut séhkotuolista. Kuten jokin absurdin unen nainen, joka yhta aikaa oli ja ei
ollut Enid, oli hanen kuvitelmansa tuoli heti ollut taydellisesti sahkotuoli ja tdydellisesti rykelmd mehujaatikkuja.
(Muutoksia, 303.)

Mehujaatikkuihin on viitattu jo aiemmin tekstissa. Kyseessa on Garyn viittaus lapsuuteensa.

Kun han oli ollut vain hitusen Calebia nuorempi, hdnen harrastuksenaan oli ollut pienoismallien kokoaminen
mehujaéatikuista. (Muutoksia, 177.)

Né&iden kahden erillisen “aikahyppdyksen” avulla samaan asiaan luodaan kaksi erilaista
nédkokulmaa. Garyn nékokulmasta katsottuna, han on ylped mehujaétikkuharrastuksestaan. Liséksi
yll& olevasta lausahduksesta voi saada kuvan, ettd han todellakin teki pienoismalleja, eikd vain

askarrellut esineitg, joita jopa hanen isénsa oli vaikea tunnistaa. Lisdksi tilannetta voi tulkita myos
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siten, ettd Alfred kokee poikansa yrittdvan miellyttdd h&nta rakentelemalla séhkotuoleja (koska
Alfred kannattaa kuolemantuomiota), mutta Gary ei missddn tarinan vaiheessa ilmaise asiaa siten.
Sen sijaan han pelkasi aina isddnsd. Romaanin kerronta on tdynné vastaavanlaisia tilanteita, joissa
aikajérjestysta rikkomalla tuodaan esiin monidanisyytta. Tarinan aikarakenne on kauttaaltaan hyvin
rikkonainen ja “nykyhetken” jaljittdminen on ajoittain jopa vaikeaa. Kuitenkin tarina muodostuu
ehyeksi. Balin mukaan tarina on pelkéstaén teoreettinen rakennelma, jonka pystyy muodostamaan
arkipaivan logiikan avulla (Bal 1997, 80). Tata Balin lausetta tukena kayttéen siirryn kognitiiviseen
narratologiaan, jossa tekstiin haetaan jarkea juuri ihmismielen ajattelumallien avulla. Muutoksia-
romaanissa lukuprosessi on erityisen tarked, silld kuten koko tdmé luku on osoittanut, Lambertin

perhe muodostuu paloittain, pikku hiljaa.
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4. Perheen rakentuminen lukuprosessissa

4.1. Kognitiivinen ymmarrys perheesta

Edelld olen purkanut Muutoksia-romaanin moniéanistd kerrontaa perinteisen strukturalistisen
narratologian keinoin. Olen keskittynyt l&hinn& tekstin lingvistisiin  ominaispiirteisiin ja
rakenteisiin. Pidan kuitenkin Kiinni bahtinilaisesta kokonaisvaltaisesta tekstikasityksestd ja
ekstralingvististen merkkien tulkinnasta. Taman turvin siirryn lingvistisestd paloittelusta
kognitiiviseen kirjallisuudentutkimukseen, joka on paassyt osaksi narratologian kenttdd viime
aikoina. Monitieteinen kognitiotiede tutkii ihmisen tietdmiseen ja tiedonsiirtdmiseen liittyvia
kysymyksid. N&in ollen kognitiivisessa narratologiassa korostetaan kokemusten vélittdmista
Kirjailijan ja lukijan vélill4, kuitenkaan unohtamatta Kirjallisuuden tekstuaalista lahtOkohtaa.
Strukturalistisen kerronnan analyysin ohella kognitiivinen lahestymistapa sopii kohdetekstiini.
Muutoksia-romaania luetaan ik&&n kuin ”palasina”, mutta lukija havaitsee nopeasti tekstin antamista
vihjeistd, ettd teoksen teemana on kokonaisuus eli perhe. Irrallisilta vaikuttavia lukuja ja
henkiléhahmojen tarinoita luetaan suhteessa tahén tietoisuuteen perheestd. Lukemiskokemukseen
vaikuttavat olennaisesti lukijan kontekstuaaliset "tiedot” perheestd ja sen representaatioista. Lahes
kaikilla on jonkinlainen perhe ja lukuisat perhekuvaukset ovat tulleet tutuiksi seka kirjallisuudessa,
ettd elokuva- ja tv-kerronnassa. Teos siis muodostuu kokonaisuudeksi lukijan mentaalisten
prosessien avulla. Uri Margolinin kansantajuisen maéaritelman mukaan kognitiivisessa
kirjallisuudentutkimuksessa on kyse siita ettd, lukijalla on mahdollisuus kasvattaa ymmarrystaén
ihmisyydestd ylipdatdédn ja samalla myos tutkailla omia ajatusmallejaan suhteessa fiktion

henkilGiden ajatuksiin (Margolin 2003, 285).
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Aluksi avaan hieman kognitiivisen narratologian kasitettd. Tukeudun tdssa l&hinnd Monika
Fludernikin teokseen Towards a ~’Natural”” Narratology (1996), jota pidetddn yhtend kognitiivisen
narratologian kattavimpana teoriana. Fludernikin mallissa kertomuksen muodostuminen jaetaan
neljadn tasoon. Ensimmaiselld tasolla kaytetddn hyvéksi todellisen eldman kokemuksia, joiden
avulla tekstid tulkitaan ja haetaan syy-seurausyhteyksid. Toisella tasolla ovat kertomisen tavat, eli
”paasy” tarinan sisddn. Kolmannella tasolla ovat yleisesti tunnetut tarinankerrontatilanteet, jotka
lukija tunnistaa. Tdhan tasoon kuuluvat muun muassa erilaiset genret. Viimeinen taso muodostuu
kolmesta edellisestd, joita lukija kdyttad hyvakseen loytddkseen tekstin merkityksen. Lukija ik&&n
kuin yrittda 10ytéa jarjen tarinaan jonkin tuntemansa kehyksen avulla. Fludernik kutsuu t&ta tasoa
narrativisaatioksi (narrativization) ( Fludernik 1996, 43-47). Narrativisaation prosessi eli tekstin
ymmartaminen narratiiviksi tapahtuu lukemisen dynaamisessa prosessissa. Toisin sanoen

narrativisaatio on lukijan ja tekstin valisen prosessin rajapintaa (emt, 34).

Perinteisessé narratologiassa tata tekijan ja lukijan suhdetta on pyritty ké&sittelemaén pelkéstdan
tekstista k&sin. Viestintatilanteen osapuolia ovat madarittdneet etenkin Wayne C. Booth ja Seymor
Chatman. Molemmat ovat luoneet tekijad ja lukijaa vastaavat kasitteet, jotka voidaan konstruoida
tekstistd. Siséistekija on teoskokonaisuutta hallitseva tietoisuus, mutta joka on kuitenkin erillinen
Kirjailijasta ja tekstin kertoja-agentista. Sisdistekija ei siis ilmene tekstissd mitenkadn, vaan lukijan
on hahmotettava se kaikista tekstin aineksista. Sisdistekija on ikaan kuin daneton, silla ei ole suoria
viestinndn keinoja. Jos sisdistekija on konstruktio, sitd on myos sisdislukija (Rimmon-Kenan 1991,
110 - 113). Han on ikdan kuin mallilukija, jonka oletettu maailmankuva ja sivistystaso on otettu
mukaan teoksessa (Tammil992, 24). Sisdislukija taytyy yleensé paatella tekstistd, mutta toisinaan
kertoja saattaa jopa puhutella oletettua sisdislukijaa. Ndma strukturalistisen narratologian késitteet
(siséistekija ja —lukija) ovat melko abstrakteja ja niiden osoittaminen on hyvin hankalaa, joten siksi

lavennan tutkimusotetta kognitiivisen narratologian suuntaan.
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Jos strukturalistisessa narratologiassa on pysytelty tiukasti tekstin tasolla, pyrkii kognitiivinen
narratologia nimenomaan havaitsemaan, miten fiktio rakentuu siséisen maailmansa ulkopuolella.

Kognitiivinen narratologia pyrkii tutkimaan “yleistd lukijaa”. Téallainen “yleinen lukija”
merkityksellistdad lukemaansa kognitiivisten, ei narratologisten mallien avulla. Lukijan kognitiiviset
mallit syntyvat sekd reaalikokemusten kehyksistd ja tarinan vastaanottamisen kehyksista.

Reaalikokemusten luomat mallit siis ohjaavat tarinan vastaanottoa.

Kaiken lahtokohtana voidaan Fludernikin mukaan pitd& inhimillistd kokemuksellisuutta (human
experientiality), joka my6s yleensd on kertomusten aiheena (Fludernik 1996, 50).
Kokemuksellisuus ei kuitenkaan rajoitu lukijaan, vaan Fludernikin mallissa silla selitetddn mydos
kerronnan rakentumista. H&n jakaa kerronnan tavat viiteen kehykseen: toiminta (action),
kertominen (telling), kokeminen (experience), katsominen (viewing) ja reflektointi (reflectig) (emt.

43 - 46).

Realistiset fiktiot, kuten Muutoksia-romaani, representoivat Fludernikin mukaan fiktiivista
todellisuutta, joka heijastaa meidén (lukijoiden) kasityksia, siitd mik& on todellista. Tama mielikuva
syntyy fiktion viittauksista lukijan oletuksiin siitd, mit4 voi tapahtua ja miten joku voi tuntea
(emt.162). Tassd mielessd Fludernikin teoria on hyvin sovellettavissa kohdetekstiini, silla sen
kuvaama maailma on hyvin realistinen ja tuttu. Koska Muutoksia-romaanin kerronta on
fragmentoitunutta ja tarina rakentuu useiden henkildiden fokalisaatiosta kerrottuna, taytyy lukijan
itse rakentaa mielikuva perheestd. Missdadn vaiheessa kertoja ei “esittele” perhettd, vaan tarinaan
marssitetaan ihmisié, jotka kylla nopeasti paljastuvat Alfredin ja Enidin lapsiksi. Kirjan alkusivuilla
tosin kerrotaan hieman harhaanjohtavasti, ettd erd&ssa kassissa oli: ...ainoat tallessa olevat
syntymatodistusten kopiot kahdesta heidan lapsestaan. (Muutoksia, 13) Lauseesta saa helposti

kuvan, ettd lapsia olisi vain kaksi. Mutta kertojaa ei kuitenkaan voi syyttda epéluotettavuudesta,

46



silla kysehédn on tallessa olevista syntyméatodistuksista. Kirjassa viljellddn kauttaaltaan
kerrontatapaa, jossa asian oikea laita paljastuu vasta pikku hiljaa. Viittaan esimerkiksi alaluvussa
3.3. analysoimaani tilanteeseen, jonka ensimmainen versio Chipin ja Denisen tapaamisesta
kerrotaan romaanin alkupuolella, ja Denisen n&kokulma nelisen sataa sivua my6hemmin.
Kyseisestd kohtauksesta ei tietenkd&n voi hakea “totuutta”, mutta se osoittaa, miten eri
henkilohahmot kokevat saman tilanteen hyvin eri tavoin. Aivan kuten tapahtuu myds

todellisuudessa.

Toinen, hieman poikkeava esimerkki liittyy Alfrediin. Muut perheenjésenet pitdvat hanta
uppiniskaisena ja puhumattomana oman tiensé kulkijana. Madritelma vahvistuu kerronnan myoté,
silla kaikki perheenjasenet ovat samaa mieltd Alfredin luonteesta. Yksi merkittdvimmista syista

tdhan oletukseen on se, ettd Alfred erosi tydstaan juuri ennen eldkkeelle paésya.

”Ymmaérsin niin, ettd siind oli kyse erilaisista ihmistyypeistd. Mutta h&n ei puhunut siitd minulle ikind. Kuten tiedat —
han ei ikind puhu minulle mistdén. Tekee vain p&atoksensa. Oli seurauksena sitten vaikka taloudellinen katastrofi, niin
hé&n on péaétdksensa tehnyt eika se siitd muutu.” (Muutoksia, 580.)

Muutamia sivuja aikaisemmin Alfred on kuitenkin paljastanut Deniselle, ettd syy pikaiseen
irtisanoutumiseen oli Denisen ja Alfredin tydtoverin Don Armourin suhde. Asian oikea laita ei
paljastu muille kuin Deniselle ja lukijalle. Vaikka lukija nyt tietad, ettei Alfred ole niin jaara kuin
tekstissd on annettu olettaa, muiden perheenjasenten tulkinnat eldvat edelleen niin vahvasti, ettei
kuva Alfredista juuri muutu. Néin kay, vaikka lukija tietdd asian oikean laidan, ja lukija tietdd myds
enemman kuin Kirjan henkiléhahmot. Tassé kohtaa kognitio eli tieto ei siis ohjaa lukijan tulkintaa,
vaan lukija pysyttelee alfredmaisen jaarapaisesti tekstin luomassa tunnelmassa ja muiden

perheenjasenten tulkinnassa.
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Kerronta koostuu kohdetekstissani Fludernikin kehysjaon mukaan péd&asiassa kokemisen kautta.
Tapahtumat valittyvat nimenomaan henkildiden kokemuksien avulla, tosin ajoittain mukaan tulee

my0s kertomisen kehys. Talloin kertoja ottaa roolin esimerkiksi kuvatakseen tunnelmia ja faktoja.

Suojaava taivas oli t&ssé pohjoisen veden maassa ohuempi. Pilvet muistuttivat pellon vakoja viilettdessaan peratysten
pitkin taivaankupua, joka oli huomattavan lahella. Nyt lahestyttiin Ultima Thulea. (Muutoksia, 367.)

Ajoittain kertomisen kehys tulee mukaan ikdan kuin avustamaan tarinan kerronnassa. Sivulla 309
fokalisaatio on Enidin ja tarinaa kerrotaan Enidin kokemisen kehyksen kautta. Mutta kun eteen
tulee tapahtuma, jonka kertomiseen havelidan Enidin rohkeus ei riitd, apuun rientaé kertoja. Tarina

tuupataan liikkeelle kertomisen kehyksen avulla.

Tiedettiin jopa, ettd sékkipimedssa huoneessa han oli ottanut todellisen riskin tai pari, ja sellaisen han otti nytkin. Han
kier&hti ympari ja kutitti Alfredia rinnoillaan, joita eras tietty naapuri oli ihaillut. (Muutoksia, 309.)

Kun kyseistd lausetta analysoidaan Fludernikin teorian avulla, tulkinta aukeaa lukijan
kontekstuaalisen kokemuksen ja kognitiivisen tietdmyksen kautta. Kyseisen lauseen laheisyydessa
ei kerrota suorasanaisesti, ettd Enidin on vaikea puhua seksuaalisuuteen liittyvista asioista.
Lukijana kuitenkin ymmarrdmme asian olevan Enidille hankala, koska lauseessa on kaytetty
passiivimuotoista kertomisen kehystd. Olemme oppineet, ettd kertoessamme epamieluisaa asiaa,

ryhdymme usein etddnnyttdmaén tarinaa itsestimme.

Kognitiivista narratologiaa on usein sovellettu juuri henkildohahmojen tajunnan hahmottamiseen.
Fiktiivisten henkilohahmojen kognitiota kuvataan etenkin nykykirjallisuudessa usein sisalta pdin.
Kerronnassa ollaan keskelld sitd orgaanista tapahtumaketjua, jossa henkilon havainnot, tunteet, ja
ajatukset syntyvét ja muokkautuvat. Usein kullakin henkiléhahmolla on omanlainen kognitionsa.

(Kajannes 2000, 57.) Esimerkiksi Muutoksia-romaanissa Enidin henkilohahmon fokalisaatiosta
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tapahtuva kerronta on “vanhan ihmisen ajattelun” mukaista. Sivulla 349 Enid ei muista ket
nayttelijaa ladkari muistuttaa ja kerronta mukailee téllaista aivojen hakuprosessia. Hanella oli
kookkaat melko karheaihoiset kasvot, kuin silla italianamerikkalaisella nayttelijalla jota ihmiset
rakastivat ja joka oli kerran padosassa enkelind ja toisen kerran diskotanssijana. Kerrontatyylien

vaihtelut rakentavat Lambertin perheen kustakin jasenesta persoonallisen henkilohahmon.

Tallainen kognitiivinen tulkinta on kuitenkin hieman kyseenalaista, koska tulkinta on talldin
riippuvaista lukijan kontekstuaalisista tiedoista. Kognitiivinen narratologia on saanut osakseen
runsaasti kritiikkid. Samuli Hagg esittaakin artikkelissaan FID and other Narrotological Illusions
(2006), ettd parhaisiin tuloksiin paastaan kayttaméalla kognitiivisen narratologian rinnalla perinteista
strukturalistista narratologiaa. Talléin tulkinnat tukevat toisiaan ja jatkavat siitd mihin toisen aseet
pyséhtyvat. Fludernik on soveltanut teoriaansa erityisesti kokeellisten, “hankalien”, tekstien
analyysiin ja talloin lukijan kognitiivinen toiminta ja kontekstuaalinen tieto pystyvat tayttdmaan
vaikean kerronnan kaivamat kuopat. Samuli Hagg tosin toteaa, etteivdt kummankaan, eivéat
kognitiiviset eivétkd strukturalistiset teoriat kyenneet avaamaan Thomas Pynchonin Gravity's

Rainbow’n kerrontaa riittavasti. (Hagg 2006, 175 — 179.)

Kognitiivinen narratologia on siis vield ”kehitysasteella”, ja jopa varsinaisen kognitiotieteen piirissa
ollaan sitd mieltd, ettd suuntaus kehittyy omaksi tieteenalakseen tulevaisuudessa (Kajannes 2000,
10). Syy miksi otin kognitiivisen puolen mukaan tyohoni, johtuu kohdetekstini rakenteesta. Perhe
muodostuu palasista ja lukuprosessissa on ”muisteltava” aikaisemmin luettua ja hahmotettava perhe
kokonaisuudeksi. Kognitiivisen ndkemyksen mukaan luettu teksti haastaa vuoropuheluun ja seka

sisalto ettd kerrontarakenteet ohjaavat kohti tulkintaa (Kajannes 2000, 70).
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4.2. Rakenteen harkittu sattumanvaraisuus

Kogpnitiivisesta narratologiasta otan jélleen askeleen kohti Bahtinia. Yhdysvaltalainen tutkija Gary
Saul Morson ei kuulu Kirjallisuuden kognitiotieteilijoihin, mutta hdnen teoriansa késittelee samaa
tematiikkaa. Morson on tutkinut paljon Bahtinin ajatuksia ja kehittdnyt niiden pohjalta omaa
teoreettista mallia, joka liittyy romaanin ajallisuuteen, rakenteisiin ja siihen miten lukijat oppivat

kayttelemaan rakenteita tulkinnassaan.

Edellisessé luvussa esitin, ettd ihmismieli rakentaa tarinasta jarkevan kokonaisuuden, ja ettd
Muutoksia-romaanistakin [6ytyy selked loppu. Aina lopullista sulkeumaa ei kuitenkaan 16ydy, tai
jos loytyy niin se on keinotekoisesti haettu. Gary Saul Morson esittdd artikkelissaan Essential
Narrative (1999) strukturalistisesta lukutavasta poikkeavia tulkintoja romaaniklassikoihin.
Aristoteliaanisen runousopin mukaan tarinat noudattavat tietynlaista kaavaa, ja ainakin lopun on
oltava selked. 1kaan kuin kirjailija suunnittelisi valmiiksi jokaisen palasen ja yksityiskohdan, jotka
sitten viimeistddn lopussa loksahtavat paikoilleen. Tatd Aristoteleen oppia on sovellettu niin
innokkaasti, jopa sokeasti, ettd muunlaiset tulkinnat ovat jadneet syrjadn. Morson nostaakin esiin
muun muassa Tolstoin ja Dostojevskin tuotantoa, joissa kaikissa ei suinkaan ole intentionaalista
juonirakennetta, saatikka selkedd lopetusta. Esimerkiksi Dostojevskin paivakirjamerkinngista on
kaynyt ilmi, ettd Idioottia kirjoittaessaan hanelld ei ollut mink&anlaista suunnitelmaa. Tasta
huolimatta Idioottia on luettu harkittuna rakenteena ja syy-yhteyksid on tulkittu. Rakenteen
harkitsemattomuuteen oli kuitenkin molemmilla kirjailijoilla myos filosofiset syyt. Etenkin Tolstoi
on manifestoinut, ettd romaanin tulisi kuvata elamda sellaisenaan; tdynnd valintoja ja myos

tyhjékayntid, joka ei johda mihink&&n. (Morson 1991, 282 — 284.)
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Tassé kohdassa hyppaédn hetkeksi ulos tekstistd ja otan mukaan kohdetekstini Kirjailijaa koskevan
huomion. Ryhtyesséan kirjoittamaan Muutoksia-romaania, Franzen ei ollut suunnitellut ryhtyvansa
niin mittaavaan kirjoitusprosessiin. Aluksi oli olemassa vain Merella luku ja Alfred ja Enid. Tésta
Franzen sai ajatuksen ryhtyd kirjoittamaan kokonaisen perheen tarinaa. Hénellak&an ei siis
Dostojevskin tai Tolstoin tapaan ollut valmista kaavaa tai suunnitelmaa kirjoittaessaan. (tiedot
pohjaavat haastatteluihin, joka olivat Franzenin virallisilla sivuilla marraskuun alussa 2006,

www.jonathanfranzen.com)

Useissa romaaneissa kokonaisrakenne kuitenkin on hyvin harkittu. Morson nostaa esimerkiksi
Charles Dickensin, jonka romaaneissa palaset soljuvat paikoilleen ja kaikella on merkitys. Mutta
vield enemméan on romaaneja, joissa jokaisella juonenkaanteelld tai yksityiskohdalla ei ole mitééan
merkitysta. Ihmisilla vain on tapana lukea romaaneja hakien syy-yhteyksia ja merkkeja tulevista
kaanteistd. Morsonin mukaan strukturalistinen lukutapa on iskostunut niin syvalle, ettd ihmiset
lukevat hakien enteitd tulevasta, vaikka oikeassa eldmassa eivat lainkaan usko ennustuksiin tai

merkkeihin. (Morson 1999, 280 - 281.)

Muutoksia-romaanissakin on muutamia téllaisia harhapolkuja tai tyhjakdyntid. Esimerkiksi sivulta
209 alkava osio Axon Corporationin myyntitilaisuudesta edustaa mielestani téllaista. Axonista
riittd4 asiaa kymmenien sivujen ajan ja voisi kuvitella, ettd firmalla on ratkaiseva merkitys juonen
kuljetuksen kannalta. Mutta ndin ei ole. Axon-episodi edustaa samankaltaista tyhjakéyntida, mita
tapahtuu usein esimerkiksi Dostojevskin romaaneissa, joissa pohditaan ja kaannelld&n tiettya
filosofista dilemmaa, ilman ettd lopputulos johtaisi mihink&in. Axon-jakso toki liittyy Kirjan
teemoihin, joissa kritisoidaan porssihnuumaa ja medikalisaatiota, mutta se kuvaa myos juuri sellaista
“turhaa tilannetta”, johon eldmassé usein joutuu. Jakso sisaltyy Garyn fokalisoimaan lukuun ja

Garyn kayttaytyminen kuvaa hyvin tosieldman vastaavaa tilannetta: ajatukset lahtevét harhailemaan
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kotioloihin. Té&llainen tapahtuma tarinassa on juuri omiaan luomaan romaanille elamanmakuista ja

uskottavaa leimaa.

Vastaava tilanne 16ytyy Merellé-luvusta, jossa on kymmenen sivua kestdva pikkutarkka kuvaus
Sylvia Rothin tragediasta. Tamék&an osio ei kuljeta juonta mihinkaén suuntaan, mutta tallaiset
tilanteet ovat tuttuja kaikille lukijoille. Kukapa ei olisi joutunut kuuntelemaan ldhes ventovieraan
vuodatusta eldmastédén. Sylvia Rothin jakso kuitenkin tuo esiin tiettyja luonteenpiirteitd Enidista.
Hén jaksaa kuunnella tarinan intensiivisesti, koska on empaattinen ja lisaksi tarina kuulostaa

jannittavalta verrattuna hdnen omaan tylséan elamaansa.

Harkittua tai ei, Muutoksia-romaanin rakenteesta kuitenkin muotoutuu perhe. Té&ssa tapauksessa
uskoisin, etté kirjailijalla on ollut selked ndkemys romaanin rakenteesta. Morsonin ajatukset tuovat
kuitenkin tuulahduksen toisenlaisesta ajattelutavasta: kirjailijan nerokkuus saattaa olla tahatonta ja
lukijan nokkeluus ylenpalttista selvittdessadn merkityksid. Lukijan positiota valikkeena ké&yttden

siirryn rakenteista tematiikan suuntaan.
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5. Perheen hajoaminen

5.1. Perheen maskuliininen hegemonia

Edellad olen pyrkinyt rakentamaan Muutoksia-romaanin perhettd nimenomaan kirjan rakenteen
avulla, joka on hyvin fragmentaarinen. Nyt tarkoitukseni on ryhtyd purkuhommiin. Koska
kirjallisuudessa on kyse paljon enemmaésté kuin pelkastd muodosta tai tekniikasta, otan seuraavaksi
kasittelyyni kirjan tematiikan laajemmin. Pysyttelen kuitenkin tiukasti tekstin parissa. Perhe pysyy
yha keskidssa, ja pyrin 10ytdméaén vastauksia kysymyksiin: millainen on Lambertin perhe, mika on
perheen funktio kirjan henkilohahmoille? Samalla pyrin tuomaan esiin vastauksen tarkeimpdén
kysymykseen: miksi perhe? Mik& perheessé on niin kiinnostavaa, ettd se on relevantti aihe
nykykirjallisuudelle? Tahan kysymykseen toin ndkokantoja jo alun kontekstointi luvussa, mutta nyt

pyrin l16ytdmaan vastauksia tukeutuen enemman kohdetekstiini.

Lambertin ydinperhe on selvasti kriisissé ja perheyhteyden rippeet ovat katoamassa. Tdamé& muutos
kulminoituu kerronnassa nimenomaan perheen hallitsevaan padhahmoon Alfrediin, jonka terveys
rappeutuu jatkuvasti tarinan edetessd. Ydinperhe katoaa tai ainakin muuttuu radikaalisti isén
kuollessa. Alfredin hahmo toimii ikddn kuin metaforana ydinperheen Kkriisille. Heikkeneminen
tapahtuu pikku hiljaa, ja se vaikuttaa melkoisesti muiden perheenjasenten eldmaan tai
ajattelutapoihin. Mutta samalla Alfrediin kulminoituu myo6s ydinperheen ristiriita. Alfred j&&
romaanin hahmoista kaikista vieraimmaksi, mutta silti hdnen heijastusvaikutuksensa muihin
perheenjéseniin on suuri. Romaanin edetessé kay ilmi, ettei Alfred endd ole lasna nykyhetkessé,
vaan eldd menneisyydessa. Tosin tekstista paljastuu myos se, ettei perheenpéé ole oikeastaan ikiné

paéssyt selville perhe-elamén olemuksesta.
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Ryhdyn purkamaan perhettd kayttdmalla aseitani juuri Alfrediin. Eli otan avuksi miesteorioita,
mutta pyrin edelleen kuljettamaan mukana rakenteeseen liittyvia seikkoja. Koska Alfred ei
juurikaan anna itsestdan, analysoin my0s muiden perheenjésenten identiteettejd ja perheen
(haitallisia) vaikutuksia muiden minuuteen. Nain toivon pé&sevani loppupédatelmaén: ydinperhe
rakentuu pitkalti konstruktion varaan. Samoin on kohdetekstini laita. Muutoksia-romaanissa on

hyvin olennaista juuri rakenne, joka sopii perhetematiikkaan erinomaisesti.

Samaan aikaan, kun ydinperheen kriisi oli jo ilmeinen, virisi Yhdysvalloissa maskuliinisuuden
tutkimus. Se oli seurausta 60-luvun feministisestd liikkeestd. 70-luvulla alkaneeseen
miestutkimukseen ei kuitenkaan liittynyt samanlaisia poliittisia tavoitteita kuin feminismiin
(Herkman ym. 1995, 13) . Miestutkimuksen tarkoituksena onkin lahinn& purkaa mieheyttd ja siihen
liittyvid universaaleja késitteitd. Samalla luodaan my6s eroja tai samankaltaisuuksia suhteessa
feminiinisyyteen. Antony Easthopen mukaan maskuliinisuuden koko ongelma on piillyt juuri siin,
etta se yrittdd pysytella ndkymattomana katkemalld konstruktiivisen luonteensa ja tekeytymélla

luonnolliseksi ja normaaliksi.

Tatd normaalia ja oikeaksi mieheydeksi miellettyd miehen mallia nimitetddn hegemoniseksi
maskuliinisuudeksi. Kasitteen ottivat kayttoon amerikkalaiset miestutkijat vuonna 1985. Termissé
on kyse miesten valta-asemasta yhteiskunnassa ja ennen kaikkea sen séilyttdmisestd. Enemmisto
miehistd tukee hegemonista maskuliinisuutta, koska se takaa maskuliinisuuden ylivallan.
Hegemoniseen maskuliinisuuteen liittyy juuri miehen ideaali. Tassé on kuitenkin korostettava sanaa
ideaali, silla 1ahesk&én kaikki miehet eivat vastaa tata ihanne mielikuvaa. (Herkman ym. 1995, 18 -

19)
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Muutoksia-romaanin  perheenisa Alfred vastaa kuitenkin  melko pitkalle hegemonisen
maskuliinisuuden ideaalia. Hanellda on valta-asema perheessa. Vaimo Enid on varovainen
puheissaan ja teoissaan ettei drsyttaisi aviomiestaan, ja pojat jopa pelkaavét karjuvaa rankaisijaisaa.
Lisaksi Alfred on perheen “breadwinner” ja vastaa kaikin puolin kunnon amerikkalaisen

perheenisdn mallia. Alfred sopii tdydellisesti Mikko Lehtosen maskuliinisuuden maaritelmaan:

Rationaalisuus ja itsehillintd ovat maskuliinisuuden ydinta. Niiden turvin miehet voivat suhtautua eldméansé ikdan kuin
se olisi kokonaan halittavissa ja muodostaisi selkedn kokonaisuuden, aivan kuin miehet voisivat alistaa sen kauttaaltaan
oman tahtonsa alaisuuteen. Maskuliinisuuden ideaalissa korostuvat rationaalinen ajattelu ja jarjestdytynyt toiminta.
(Lehtonen 1995, 34)

Jarjen liittdminen maskuliinisuuteen on korostanut sitd, ettd vain jarjen avulla saadaan tietoa
maailmasta. Tunteet ja emootiot eivat kuulu tdhan tietoon, ne liitetddn naisiin. Rationaalisuus on
keskeistd modernissa kulttuurissa; se liittyy genderiin ja erityisesti maskuliinisuuteen.
Hegemoninen maskuliinisuus onkin erdanlaista jarjen valtaa. Jarki asettuu vastakkain luonnon,
tunteiden, tarpeiden, halujen ja emootioiden kanssa. Juuri jarkeen perustuu luokkien ja sukupuolien

valinen erottelu. (Herkman ym. 1995, 22 - 23.)

Alfredin insin06rinty6 tukee entisestaan taté rationaalisuuden ihannetta. Alfred on tarkka ja jarkeva,
hédn vihaa levéperdisyyttd ja kevytmielistd suhtautumista asioihin. H&an inhoaa nuoria
tyontekijakollegoitaan, jotka tervehdyksen yhteydessa kehottivat ”ottamaan kevyesti”. He edustivat

Alfredille naismaista asennetta.

Laajoilla preerioilla, missé han oli varttunut, ei sellainen joka otti kevyesti ollut mies eik& mikaan. Nyt tyontyi esiin uusi
akkamainen sukupolvi, jolle "kevyt eldmd” oli ihanne. (Muutoksia, 271.)

Liséksi Alfred myds odottaa ehdotonta kuuliaisuutta.
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“Muistatko, ettd pyysin sinua siivoamaan porrasaukon tienoon?” Alfred sanoi. "Mustatko, ettd se oli ainoa asia — ainoa
asia — joka sinun piti tehdé sill4 vélin kun olen poissa?”

Vastausta odottamatta Alfred meni laboratorioonsa ja pudotti lehdet ja lasipurkit jéreddn roskapdnttéén. Han otti
vasarahyllystd huonosti tasapainotetun vasaran, kolhon luolamiehen nuijan, inhoamansa tydkalun jota sdilytti vain
tuhoamiseen ja rikkoi jarjestelmallisesti joka ikisen purkin. H&nen poskeensa osui lasinsiru, ja hdn heilutti vasaraa
entisté raivokkaammin ja murskasi sirpaleet pienemmiksi sirpaleiksi, mutta survoipa h&dn miten kovasti hyvénsé, mikaan
ei karkottanut h&nen mielestddn cheerleaderien trikoiden ruohonkostuttamia kolmioita eikd rikkomusta, jonka hén oli
tehnyt tavatessaan Chuck Meisnerin. (Muutoksia, 277.)

Tahén sitaattiin tiivistyy hyvin paljon Alfredin mieheydestd. Han tekee selvéksi valta-asemansa
suhteessa Enidiin. Han puhuu télle kuin pikkulapselle eikd vaivaudu edes odottamaan vaimon
vastausta. Péaastédkseen yli lasipurkkien aiheuttamasta artymyksesta Alfred kayttdd maskuliinista
voimaa ja turvautuu vékivaltaiseen purkkien rikkomiseen. Mutta sekin tapahtuu alfredmaiseen
tapaan hyvin jarjestelméllisesti. Vékivalta ja maskuliinisuus liittyvétkin olennaisesti yhteen. Arto
Jokisen mukaan vékivallan taito on miehelle yhtd luonnollista kuin parran kasvu. Vékivaltaisen
kayttaytymisen hyvaksyminen liittyy maskuliinisuuden myyttiin, joka representoituu eri aikoina eri
tavoin. Vakivaltaista kayttaytymistd pidetddn biologisperdisena miehisend ominaisuutena. (Jokinen
1995, 99.) Tahan oletukseen viittaa myos esimerkkisitaatin kuvaus vasarasta, joka oli kuin
luolamiehen nuija. Ikiaikainen ja primitiivinen esine, johon Alfred kuitenkin tarttuu pystyékseen
kasittelemaédn kiukkuaan. Tassd kuitenkin tormatdan hegemonisen maskuliinisuuden tuottamaan
ristiriitaan. Alfred rikkoo purkit jarjestelméllisesti, mutta voidaan kysyd, onko ylipdatédén
rationaalista rikkoa purkkeja vasaralla, niin ettd sirpaleet lentavét pitkin poskia? Tassd kohtaa
Alfredin rationaalinen maskuliinisuus astuu kuoppaan. Taustalta 16ytyykin raivo omia tekoja ja
ajatuksia kohtaan. Enidin huolimattomuus oli vain pieni sivujuonne, silla Alfredia kalvaa
sisépiiritietojen vuotaminen naapurille ja ennen kaikkea h&nen riettaat unensa cheerleadereista.
Alfredin maskuliinisuus poikkeaa toistamiseen normista, silla hén ei ole seksuaalinen peto. Pelkka
eroottinen uneksiminen saattaa hanet hapeadn. Hegemoniseen maskuliinisuuteen liittyy ristiriitainen

kasitys miehestd rationaalisena olentona, mutta samaan aikaan seksuaaliset halut jyllaavat kuin
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luonnonvoimat ja riepottelevat miestd miten tahansa. Alfredia seksi ei kuitenkaan vie. Hén
paheksuu muiden riettautta eika juuri mieti omaa seksuaalisuuttaan. Hekumalliset ndyt tunkeutuvat
salakavalasti hdnen mieleensd, kun hén yrittdd rauhassa nukkua. Maskuliininen rationaalisuus ja
kontrollin halu ovat kehittyneet Alfredissa aarimmilleen, silld hdn haluaa vaimoaankin, vain kun
tdma makaa hiljaa liikkumatta. Myytti maskuliinisen hegemonian ideaalista aiheuttaa kuitenkin
paanvaivaa Alfredille. Han tiedostaa maskuliinisuuteen liittyvat odotukset, ja siksi hénen

pidattyvdinen seksuaalisuutensa on ongelma hanelle.

Paivisin hén tunsi olevansa mies, ja han naytti sen, suorastaan poyhisteli silla, seisomalla kapeilla kielekkeill& pitdmatta
mistaén kiinni ja paiskimalla toitd kymmenen tai kaksitoista tuntia ilman taukoja ja laatimalla luetteloa eréén itdmaisen
rautatien akkamaisuudesta. Y6t olivat eri asia. (Muutoksia, 273.)

Maskuliinisuuteen liittyva jarki asettuu vastakkain luonnon, tunteiden, tarpeiden, halujen ja
emootioiden kanssa. Juuri jarkeen perustuu luokkien ja sukupuolten vélinen erottelu. (Seidler 1989,
14 - 16, 18.) Tunteet onkin perinteisesti liitetty feminiinisyyteen. Tunteista puhuttaessa
Kielenkdyttoon on pesiytynyt sanontoja, jotka korostavat tunteiden jérjettomyytta: kyynelten
sumentama tai raivon sokaisema. Esimerkiksi valistusfilosofi Immanuel Kant ja myéhemmin 1900-
luvun alussa vaikuttanut brittildinen filosofi Bertnard Russell ovat teeseissddn korostaneet juuri
tunteiden ja ruumiin yhteyttd, ja siksi tunteiden kasittely on ldhes mahdotonta. (Middleton 1992,
179.) Alfredia voisi kuvailla tassa mielessé kantilaiseksi hahmoksi, silla hénelle ruumis ja tunteet
tuottavat vaikeuksia’. Han ei osaa kasitelld kumpaakaan. Koko elinikénsa Alfred on vastustanut
tunteilua ja fyysistd laheisyyttd. Romaanin lopussa Alfred on kuitenkin menettdnyt otteensa

ruumistaan ja mielestaan, ja talléin Enid ottaa takaisin menetetyn laheisyyden.

* Alfredin suosikkifilosofi on kuitenkin Arthur Schopenhauer, jonka pessimistisié sitaatteja han lainailee, ja jonka
puhkiluetun teoksen Enid I0ytaa siivotessaan Alfredin huonetta. Schonpenhauer otti paljon vaikutteita Kantilta, mutta
Schopenhauer ei korostanut jérked, vaan hdnen mukaansa eldmé oli tahdotonta virtaa, johon on lahes mahdotonta
vaikuttaa. Alfredin "filosofinen katsantokanta” siis sotii mieheyden olemusta ja Amerikkalaista Unelmaa vastaan.
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Jos ei muusta niin siit4 Enid oli iloinen, ettd sai taas iloita ruumiillisesta Alfredista. Enid oli aina rakastanut Alfredin
kokoa, muotoa ja tuoksua, ja nyt geriatriseen tuoliin sidottuna, Alfred oli paljon helpommin kaytettévissa eikd han
kyennyt muodostamaan jarkeenkaypié vastalauseita sen johdosta ettd hanté kosketeltiin. Han antoi suudella itsedén eiké
vetdytynyt pois jos Enidin huulet hieman viivéahtivét; hdn ei sépsahtanyt jos Enid silitti hdnen hiuksiaan. (Muutoksia,
621.)

Alfred on koko ikansé vastustanut emotionaalisuutta ja samalla myds kieltanyt itseltddn haluihin
liittyvan ruumiillisuuteensa. Vaikka juuri ruumiilliseen puoleen hénen vaimonsa olisi ollut sangen
tyytyvainen, toisin kuin hénen ajatuksiinsa tai tapoihinsa. Alfred ei edusta miesteorioiden
perusmiestd, silld anglosaksisen miestutkimuksen lyhyessé historiassa on korostettu jatkuvasti
mieheyttd, joka perustuu darimmadiseen jarkevyyteen, jota kuitenkin halut hairitsevat ja riepottavat.

Alfred sen sijaan hallitsi aivan kaikkea. Seké itsedan ettd perhettaan.

Valta on kuulunut perinteisen maskuliinisuuden perusmaaritelmiin. Sittemmin valtaan perustuva
maaritelma on murtunut. Kun mieheyden identiteetti vahitellen katoaa, tilalle muodostuu tyhji6
(Badinter 1993, 19). Alfredin pojat Gary ja Chip joutuvat luovimaan tdssa epatietoisuuden tilassa.
He tasapainoilevat riittdimattéman miehisyyden, ja toisaalta taas liiallisen miehisyyden
valimaastossa. Esimerkiksi Gary pyrkii olemaan perheensa keulakuva, menestyva pankkiiri ja hyva
perheenisd. Kuitenkin todellinen valta perheessd tuntuu olevan vaimolla Carolinella. Tilanne
konkretisoituu Garyn masennuksessa. Gary tietdd olevansa masentunut, mutta ei voi sulattaa
ajatusta siita ettd, vaimo huomaa sen ja kehottaa h&nt4 hakeutumaan hoitoon. Garyn tasapainoilu
miehisyyden maastossa huipentuu epdonniseen iltaan, jolloin Gary lupautuu nykyaikaisen
perheenisdn tavoin laittamaan ruokaa. (Grillaus on tosin Garyn bravuuri, ja hdn paisee patemaan
grillin ddressd.) Surressaan valtaotteensa lipsumista vaimostaan ja lapsistaan Gary on naukkaillut
lilkaa ja illallisesta tulee fiasko. Nostattaakseen miehistd valta-asemaansa ja ollakseen
korvaamattoman hyddyllinen Gary péattédd kuitenkin lyhentdd pensasaidan. Tama kaikki tapahtuu
tietenkin miehekkadssa kolmen promillen humalassa. llta paattyy katastrofiin ja Gary epaonnistuu

pahan kerran yrittdesséan tavoitella valta-asemaansa perheessa. Pakonomainen mieheys synnyttaa
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tuhoisia kouristuksia ja se on pysyva ristiriitojen ja jannitteiden ldhde. Se pakottaa kantamaan
harhaista kaikkivaltiuden ja riippumattomuuden naamiota (Badinter 1993, 190). Alfredin maski on
kuitenkin pysyvampéé laatua. Alfredille ei olisi voinut syntyd vastaavaa tilannetta kuin Garylle,

sill& hanen valta-asemansa on kyseenalaistamaton ja kaikki mukautuvat siihen.

Hegemoniseen maskuliinisuuteen liittyy my0s roolin kasite. Yhteiskunta rakentuu rooleista, jotka
ihmiset oppivat ja hyvaksyvat sosialisaatiovaiheessa. Tosin kdytdnngssa rooliteorian ongelmana on,
ettd vain harvat omaksuvat jyrkkid sukupuolieroja korostavia rooleja. (Herkman ym. 1995, 18)
Vaikka hyvan perheenisan roolimalli on melko selked ja yleisesti tiedossa, vain harva pystyy silti
toteuttamaan ideaalin isdhahmon roolia. Etenkin nyky&an rooliteoria kuulostaa vanhakantaiselta,

silla "roolit” kaikilla elamén osa-alueilla ovat liudentuneet.

Maskuliinisuuden ké&site on siis riippuvainen ajasta ja kulttuuris-historiallisesta kontekstista.
Mieheyttd on toteutettu lukemattomin eri tavoin, koska kulttuuri hyvéksyy eri aikoina erilaisen
maskuliinisuuden. Toisinaan mies on voinut olla tosimies menestymalld urheilussa ja fyysisessé
Kilvoittelussa, toisinaan arvostusta on saanut olemalla hella perheenisd. Miehid on siis hankala
luokitella tietyn maskuliinisen mallin mukaan, mutta Clyde Franklin on nimennyt nelja
miestyyppié, jotka ovat olleet teollisessa yhteiskunnassa hallitsevia eri aikoina. Luokittelu kuvaa
osuvasti Lambertin perheen miehid. Ensimmaiseen, klassisen miehen kategoriaan ei joudu kukaan
Lambertin perheestd, silla kyseinen miesmalli on ehdottoman sovinistinen. Toinen luokka on
rutiininomaisesti maskuliininen mies; tata edustaa Alfred. Tallainen mies pitdd epéatasa-arvoa
valttamattomand pahana, mutta tarraa kuitenkin tiukasti kiinni omaan maskuliinisuuteen. Alfredin
mielestd naisten kuuluu hoitaa kotity6t, silla vélin kun h&n puuhastelee tieteellisten keksintdjensé
parissa. H&n kuitenkin arvostaa vaimonsa tyOpanosta ja suhtautuu muutenkin kunnioittavasti

naisiin. Kolmas kategoria on anominen mies, jonka sukupuoli-identiteetti on hammennyksissa
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feminismin asettamasta haasteesta johtuen. Siksi tallainen mies joutuu etsiméén jatkuvasti vakautta
maskuliinisuudelleen. Gary on jo sitd sukupolvea, joka on kasvanut tasa-arvoisuuden ihanteeseen,
mutta silti h&nelld on vanhanaikaisia (iséltd periytyneitd) kasityksid mieheydestd. Garyn on
esimerkiksi vaikea myontdd olevansa masentunut, koska h&n ei halua nayttaytya heikkona.
Masennus liittyy naismaiseen tunteiluun ja miehisen rationaalisuuden menetykseen. Neljatta
luokkaa edustaa Chip. Humanistinen mies uudelleenarvioi sek& maskuliinisuuden etta
feminiinisyyden ja pyrkii androgyyniseen rooliin. Chip on téllainen nykyaikainen mies
humanistisen koulutuksensa ansiosta. Vaikka han on hyvin kiinnostunut naisista seksuaalisesti,

hanen ei kuitenkaan tarvitse korostaa omaa maskuliinisuuttaan. (Herkman ym. 1995, 24)

Chip on pohtinut mieheyttddn ja on melko sujut maskuliinisuutensa suhteen. Sen sijaan Garyn rooli
ei ole ongelmaton: han edustaa eri aikakautta kuin hdnen oma isénsd, mutta on silti omaksunut osan
isdnsé arvoista. Garyn masentuneisuus sopii erinomaisesti Badinterin kuvaamaan soft maleen, joka
on valmis vastaamaan naisten — ditinsd ja kumppaninsa odotuksiin. Etenkin 80-luvulla tdmd uusi
miestyyppi alkoi kuitenkin voida pahoin henkisesti. Badinterin mukaan he menettivét eldmanilonsa
ja kokivat itsensa ahdistuneiksi, veltoiksi ja rikkinaisiksi. Syy tdhan on, ettd he olivat lapsuudessaan
etdantyneet isdstaan ja samastuneet aitiinsa. Tastéd syntyi tutkimusten tulva, jossa péésyytettyna oli
kylmaé ja etdinen isd, joka oli konkreettisestikin paljon pois perhepiirista. (Badinter 1993, 206 — 207)
Alfred oli juuri tallainen etdinen isd. Han taytti muodollisesti perheenisan vaatimukset, mutta
henkinen l&sndolo puuttui. Tosin 60- luvulla henkisestd isyydesté ei vield paljon puhuttu. Viiled
suhde peilautuu Garyyn aikuisiélla siten, ettei haneltd juuri heru sympatiaa isélleen. Tosin, vaikka
Lambertien lapsista Gary vihaa eniten Alfredia, hd&n my6ds muistuttaa t4td eniten. Gary toteuttaa
omasta taustastaan kumpuavaa ydinperheen isan mallia. Han uskoo ydinperheen ihanuuteen hyvin

vahvasti, vaikka ajat ovat todellakin muuttuneet hdnen omasta lapsuudestaan. Gary ajattelee
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olevansa uudenlainen perheenisé ja taysin erilainen kuin Alfred. Han on tehnyt TOP 10 —listan

Carolinen positiivisista lausahduksista, ja listan ykkdsena on:

Et ole lainkaan isési kaltainen. (Muutoksia 206.)

Kuitenkin Gary toteuttaa Alfredin kaltaisia miehisyyden malleja. Sivulla 60 poimimassani sitaatissa
Alfred tuntee olevansa miehisyyden huipulla tydskennellessédén lujasti ilman taukoja. Myds Gary

ajattelee samoin kohdatessaan vaikeuksia kotirintamalla.

Carolinen esittdmien masennussyytdsten varjot, niin pitkid ja tummia kuin ne olivatkin, eivat onneksi yltdneet hénen
kulmahuoneeseensa CenTrustissa ja nautintoon, jota hdn sai johtajiensa, analyytikkojensa ja vélittdjiensa johtamisesta.
Hénen neljakymmenta ty6tuntiaan pankissa olivat ainoat tunnit, joista han tiesi pystyvansa nauttimaan viikon aikana.
Hén oli jopa alkanut leikitella ajatuksella, etta alkaisi tehda viidenkymmenen tunnin viikkoja. (Muutoksia, 217.)

Gary haluaisi pysytelld paikassa, jossa hdanen miehisyyttdan arvostetaan ja hénelld on valtaa. Garyn
ja Alfredin tilanne poikkeaa siind mielessa toisistaan, ettd Alfred ei ole kuitenkaan menettényt valta-

asemaansa kotona.

Alfredin asema perheenpéané on vahva ja han vaikuttaa muiden eldmé&an, vaikka lukijoille Alfredin
hahmo j&& kaikista kaukaisimmaksi. Kognitiivisen narratologian oppien mukaisesti lukijoina
kuitenkin havaitsemme  Alfredin  merkityksen perheelle, koska romaanin tapahtumien
alkusysdyksend toimii Alfredin sairastuminen. Liséksi muut henkildhahmot projisoituvat useasti

Alfredin kautta.

Alfred jaa vieraaksi, sill& juuri tunteet nimittavéat lukijan ja tekstin valisia suhteita (Middleton 1992,
173). Alfredilla ei ole kykyé ilmaista tunteitaan muille, ei edes laheisilleen. Alfred esimerkiksi
tietdd, ettd Deniselld on ollut suhde Alfredin kollegan kanssa, joka on idkés ja perheellinen. Alfred

el kuitenkaan sano asiasta mitdan kenellek&én, vaan ottaa ennen aikaisen lopputilin tydpaikastaan.
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Hén uhrautuu kunnian vuoksi, mutta muille teko nayttaytyy jaarapdisend typeryytend, koska han ei
kerro syytd péaatokseensd. Monissa miesteorioissa vaitetddnkin, ettei miehilla ole kieltd tunteille.

Koska tunteiden ja halujen ilmaisukanava puuttuu, miehet toimivat tunnistamatta niitd. (emt. 168)

Alfredin ja Chipin maskuliinisuuden mallit ovat hyvin erilaisia. Chip on kuin negatiivikuva
Alfredin ominaisuuksista. Chip ajattelee paljon seksid, hén tyoskenteli akkamaisella alalla
(tutkijana) ja lisaksi han on kaikkea muuta kuin rationaalinen (1aht6 Liettuaan ei ndyttdydy missaan
valossa jarkevand tekona). Tastd huolimatta kirjan lopussa kady ilmi, ettd kaiken aikaa Alfred on

rakastanut eniten lapsistaan juuri Chipia.

Psykoanalyyttisten teorioiden mukaan poika tuntee ristiriitaisia tunteita isddnsd kohtaan, hén
Kilpailee isdnséd kanssa ja tuntee kastraation pelkoa. Tilanteesta pitdd selvitd, jotta pystyisi
samastumaan isédan ja myohemmin tulemaan itse iséksi. (Easthope 1990, 19). Chip ei kuitenkaan
miss&an vaiheessa suostunut samastumaan isdénséa. Han kapinoi pienesta pitéen. Isédn ”poissaololla”
on selitetty paljon miehen emotionaalista kehitysta. Yleiseen keskusteluun poissaoleva is& nousi
vasta 1980-luvun loppupuolella, jolloin is&a syyllistettiin - estynyt, kylma ja poissaoleva isa estaa
pojan samastumisen mieheen. Jos vield &iti pitdd perheenisdd ahdasmielisend ja tunteettomana,
pojan isdkuva tahraantuu, silla tdma katselee isd&nsa &idin n&dkokulmasta. (Badinter 1993, 209).
Chip onnistuu kuitenkin s&ilyttdmaan itsensd; han ei samastunut selvasti kumpaankaan
vanhempaansa. Han kulkee lapsuudesta saakka omia polkujaan ja toteuttaa myos aikuisena sellaista
elaméntyylia, joka ei miellytd vanhempia. Epdonnistumisesta ja siitd johtuvasta itsetunnon
heikkenemisest& huolimatta, Chip on ehka tasapainoisin Lambertien lapsista. T&ma tiivistyy jouluna

illallispOydassa:

Min& olen téssa poydassa véhiten onneton, tuumi Chip. (Muutoksia, 601.)
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Lapsuuden kapinoinnista ja aikuisian vastoinkdymisistd huolimatta Chipistd kehkeytyy kelpo
aikuinen ja todenndkdisesti myds hyva isé. Chip tulee isdksi Kkirjan lopussa, ja hdnestd tuskin
kehittyy hegemonisen maskuliinisuuden mallin mukaista perinteistd is&d, joka pitdd perhettdan

vallassa.

5.2. Naiset maskuliinisissa perherakenteissa

Perheessa sukupuolierot ovat keskeisia rakenteita, joten ké&sittelen tdssa alaluvussa myos Lambertin
perheen naispuolisia j&senid. Vaikka maskuliinisuus korostuu tydssani Alfredin merkittavan
vaikutuksen vuoksi, on naisilla ilman muuta térked rooli perheen rakentumisessa. Vaikka naisia
ké&sitteleva osuus jaa suppeammaksi kuin maskuliininen analyysi, on toki muistettava, ettd naiseus

on lasn& myos maskuliinisuudessa. Maskuliinisuus muotoutuu vastakohtana feminiinisyydelle.

Yhdysvalloissa ydinperheen maaritelméat ovat tunkeutuneet syvalle poliittiseen, kansalliseen ja jopa
yksilon diskurssiin. Perheen moninaiset merkitykset ja vaikutukset yhteiskunnan monille tasoille
ovat ehka juuri ydinperheen kriisin ydin. Feministifilosofi Luce Irigarayn mukaan perhe on Kkriisissé
juuri siksi, koska rajat yksityisten, kansallisten ja kulttuuristen tasojen kanssa ovat hdmartyneet. Eri
sukupuolten ja sukupolvien vaikeudet eld&d saman katon alla johtuvat nimenomaan yksilon
identiteetin ongelmista. Yksilon siviilioikeuksia ei suojella tarpeeksi tai niit4 tukahdutetaan liikaa,
ja ndin oma identiteetti havida. Siksi yksilon on vaikea toimia perheessé tai yhteisoissa. (Irigaray

2001, 66 — 67)

The lack of positive rights appropriate to women prevents them moving from a state of nature to civil status. Most of
them still remain nature-bodies, subjected to State, Church, father and husband, lacking the statute of civil persons
responsible for themselves and for the community. (emt. 133)
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Tamén Irigarayn teesin pohjalta ryhdyn analysoimaan Enidin hahmoa. Enid edustaa juuri téllaista
aikakautensa tuotetta. H&nen nuoruudessaan ei ollut tapana analysoida tekoja tai motiiveja
vallitsevaa yhteiskunnallista diskurssia vasten. Enidin nuoruustakaumissa k&y ilmi, ettei hén
kyseenalaistanut esimerkiksi naimisiinmenoa mukiinmenevan miehen kanssa tai lasten hankkimista
keskiluokkaiseen esikaupunkimiljotseen. Kuten toisessa pééluvussa jo kirjoitin kuuluivat ndma
elementit perustavanlaatuisesti amerikkalaiseen unelmaan ja ydinperheeseen. Enid eli perheelleen ja

toteutti mielikuvaa kunnon kansalaisesta.

Héiden loistossa Enid tunsi aina puuskittain rakastavansa paikkoja — Keskilantta yleensé ja St. Juden esikaupunkialuetta
erityisesti - , ja tdmd oli hanelle ainoa oikea isénmaanrakkauden ja ainoa mahdollinen uskonnollisuuden muoto. Koska
hé&nen presidenttiensé joukossa oli ollut yksi niin epérehellinen kuin Nixon ja yksi niin typerd kuin Reagan ja yksi niin
inhottava kuin Clinton, hénta ei end& huvittanut osallistua patrioottiseen lipunheilutukseen, eikd niista ihmeistg, joita
hén oli elaménsa aikana rukoillut Jumalalta, ollut ensimmainenk&an kaynyt toteen; [...] (Muutoksia, 134.)

Enid ei kuitenkaan ole aktiivinen amerikkalaisen unelman puolesta liputtaja. Han on pettynyt
muutamiin  seikkoihin, joten han ei yhdy hurrausjoukkoihin, muttei toisaalta asetu
vastapuolellekaan. Enid on hyvin Kiltti ja kunnollinen. Han tukahduttaa seksuaaliset halunsa ja
hautaa myds nakemyksenséd perheen varakkuuden lisdédmiseksi. Enid omaksuu roolinsa alistujana
niin hyvin, ettei endd osaa ottaa ohjia jamakasti késiinsa Alfredin sairastuessa. H&n on kuitenkin
onnistunut iskostamaan perinteisen perhendkemyksensa poikaansa Garyyn, joka sittemmin toteuttaa
amerikkalaista unelmaa edellistd sukupolvea varakkaammasta ydinperheesté. Enidin tytar Denise ei
sen sijaan endd niele Lambertien perhemallia. H&n haluaa olla kaikkea muuta kuin Enid ja toteuttaa
siksi halujaan mielivaltaisesti, piittaamatta &itinsa tai yhteiskunnan paheksunnasta. Denisessé
ilmenee myos selvasti sukupolvien valinen kuilu, joka on keskeinen osa romaanin tematiikkaa.

Denise on lapsista nuorin, joten hanen ja vanhempien valilla on myds eniten iké&eroa.

[...] ttmén paikan henki oli hanelle tuttu, silla hanen vanhempansa olivat menneen ajan ihmisid, jotka séilyttivat
villavaatteitaan naftaliinissa ja rautaesineitd kellarissa ikivanhoissa pahvilaatikoissa. Han oli kdynyt koulua valoisassa
nykyajassa ja palannut joka paiva vanhempaan, pimeampaan maailmaan. (Muutoksia, 426.)
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Denise on ainut lapsista, joka selvasti aistii kuilun ja myos kérsii siitd. Ankea mielikuva lapsuuden
kodista on yksi syy, miksi Denise ei halua asettua perinteiseen perhemalliin. Han jatkaa itsensa
etsimistd ja uusien tuulien haistelua. Iséstdan Denise on aina pitanyt ja tunnollisena tyttdrend Denise
ottaa perhetasapainon jarkkymisen raskaasti. Denisen toimissa on kuitenkin aimo annos
velvollisuuden tuntoa. Han ei auta ja hoivaa vanhempiaan “vapaaehtoisesti”, vaan toteuttaa

huolehtivan tyttaren roolimallia.

Alfredin sairauden myoté ydinperheen illuusio katoaa lopullisesti. Perheen keulahahmo ei ole enda
voimissaan ja muiden on otettava valtaa ja vastuuta kantaakseen. Perinteisen ja vanhakantaisen
ydinperhemallin mukaan mies/isd on edustanut perhettd myos suhteessa ulkomaailmaan. Héanen
onnistumisensa (tai epdonnistumisensa) ovat heijastuneet jokaisen perheenjasenen elaméaan. (Demos
1979, 53) Alfredin arvaamaton k&ytds etenkin laivalla huolestuttaa ja havettdd Enidid niin, ettd
h&nen on turvauduttava huumeeksi luokiteltuun mielialaldgdkkeeseen. Ladkkeen avulla han selvidé
h&pedntunteesta, jonka Alfredin laivasta putoaminen aiheuttaa. Seuraavassa alaluvussa késittelen
tarkemmin Alfredin tempauksia laivalla, silld ndm& tapahtumat ovat ilmeinen k&anne teoksessa.
Karnevalistinen tutkimusote hyppé&éd sukupuolia kasittelevien lukujen jatkumosta, mutta nostan
karnevalismianalyysin ~ tdh&n  mukaillakseni  kohdetekstin ~ juonen  kulkua. Tapahtumat

risteilyaluksella todistavat, ettd Alfredin ote perheesté ja elaméstd on lipsumassa.
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5.3. Karnevalistinen kaénne

Muutoksia-romaanista nousee esiin hetkellisid jaksoja, jotka poikkeavat melkoisesti Kkirjan
tavanomaisesta diskurssista. Tulkitsen nditd muutamia episodeja Bahtinin karnevalismitutkimuksen
avulla, silld mielestdani nd&ma karnevalistiset ja jopa groteskit katkelmat vahvistavat teoksen

moniaanista vaikutelmaa nimenomaan bahtinilaisessa mielessa.

Bahtin on tutkinut karnevalismia ranskalaisen kirjailijan Rabelais n tuotannon avulla. Keskiajalla ja
renessanssin ajalla karnevalistisella kansankulttuurilla oli vankka asema ihmisten arjessa ja 1500-
luvun alkupuolella vaikuttaneen Rabelais'’n teokset ovat sdilyttdneet asemansa tuon tyylilajin
malliesimerkkeind. Karnevalistisiin juhliin liittyy olennaisena osana nauru, ja parhaat naurut saatiin
yleensd torilla esitetyissd néytelmissd, kirkollisuutta parodioivissa verbaalisissa esityksissa tai
muuten vain suun pieksennélld. Tarkeintd néissa kansan naurujuhlissa oli kuitenkin ero viralliseen
kirkon ja valtion sdéntelemadn elaméaan. Naurujuhlat loivat kaiken virallisen el&mén tuolle puolen
toisen maailman. Asiat k&annettiin ylosalaisin, ja mitd groteskimpaa teksti tai esitys oli, sen

parempi. (Bahtin 2002, 6 - 7.)

Muutoksia-romaanissa korkein ja samalla karkein karnevalismin muoto kohdistuu Alfredin
hahmoon. Karnevalistinen episodi on k&&nteentekeva Alfredin hahmon kannalta. Risteilymatkalla
Alfred joutuu hallusinaation valtaan ja ajautuu nokatusten ulosteen kanssa. Tastd seuraa sek&

henkinen ettd fyysinen kamppailu.

"Sivistys? Yliarvostettu juttu. Mit& se muka on ikind tehnyt mun hyvéks? Vetény vessasta alas! Kohdellu ku paskaa!”
”Mutta sitahéan sita olet”, Alfred tdhdensi toivoen, ettd paska ymmartdisi oman logiikan. ”Sitdhén varten vessa on.”
7Ketd s& persreikd oikein haukut paskaks? Mulla on samat oikeudet kun kaikilla muillakin. EI&mé&&n, vapauteen,
tussuntavotteluun. Niinh&n perustuslaki sanoo, Juhdusvaltain -

”V&érin meni”, Alfred sanoi. “Tarkoitat itsendisyysjulistusta.”

”Yks hevonvitun hailee. Jokin kellastunu paperi jossain....” (Muutoksia, 315.)
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Karnevalistinen katkelma jatkuu muutaman sivun, ja se toden totta poikkeaa Kirjan muusta tyylista.
Sen sijaan se tdyttdd kaikki groteskin karnevalismin tunnusmerkit. Ensinndkin Alfredin
keskustelukumppanina on uloste, joka on groteskin realismin peruskuvastoa, sillda ulosteita on
viljelty Kkirjallisuudessa aina antiikista ldhtien. Groteskiin liittyy juuri ruumiillisuus, kuona.
Padmaarand on alentaa yleva ja henkinen materiaalis-ruumiillisella tasolle (emt. 20). Groteskien
kuvien tarkoitus on jarkyttad pyséhtynyttd, “hyvéksi havaittua”, olemassaoloa, silla klassisen
estetilkan kannalta kuvat ovat rumia ja hirviomaisid. Groteskius muodostaa vastakohdan
pysahtyneelle aikuisruumiin kuvalle (emt. 25). Juuri siksi karnevalismi kohdistuu Alfredin
henkildhahmoon, joka on kuvattu hyvin rajoittuneeksi, ahdasmieliseksi hahmoksi, jota muut
arkailevat ja jopa pelk&avéat. Karnevalistisessa jaksossa eldman maaliviivaa ldhestyva Alfred joutuu
pyoritykseen, jossa arvot menevat sekaisin ja asiat tuntuvat olevan pelottavassa muutoksessa.
Katkelma voisi olla kerrottu myo6s realistisempaan savyyn, jolloin korostuisi Alfredin henkinen
jarkkyminen ja siséinen ahdistus. Mutta nyt kerrontaan on sisallytetty nauruaspekti, joka paljastaa
katkelman symbolisen merkityksen. Alfred on ollut perheenpdd ja héanen arvovaltansa on
vaikuttanut monen ihmisen (vaimon ja lasten) eldmaan. Nyt kaikki on muutoksessa ja Alfred astuu
katkelmassa l&hemmas kuolemaa. Vakavasta teemasta huolimatta kerronnassa on hilped ote, joka
syntyy groteskilla huumorilla. Bahtinin mukaan kansankulttuurin groteskeissa kuvissa ei ole
pelottavia aineksia, vaan ne huokuvat nimenomaan pelosta vapautumista. Juuri hulluuden teema on
hyvin tyypillinen groteskille kuvaukselle, silla sen avulla voidaan paastaa irti vallitsevista arvoista

ja normeista ja ndhda maailma toisin silmin”. (emt.37.)

Silmiinpistavédd on myods paskan hahmon kayttdma erittdin groteski kieli, joka poikkeaa kirjan
muusta kerronnasta. Bahtinin karnevalismin yksi muoto on nimenomaan “toripuhe” eli kiroaminen
ja pilkkaaminen. Alfred joutuu kohtaamaan maailman toisin, silla kukaan tuskin on aikaisemmin

solvannut ja nimitellyt hanté yhtd tylysti kuin paska. Bahtinin mukaan tyypilliset groteskit kiroukset
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suuntautuvat nimenomaan alaspain eli ulosteisiin ja sukupuolielimiin. N&in ne tuottavat jyrkempaa

eroa yleviin asioihin ja rikkovat pysahtyneisyyden normistoa (emt. 148).

Muutoksia-romaanissa on muitakin karnevalistisia kohtauksia. Kaikille kolmelle lapselle sattuu
jotain karnevalistista ja tapahtumat myds kerrotaan hengéstyttdvaan savyyn (joskaan jaksot eivat
ylla Alfredin katkelman tasolle karnevalistisuudessaan). Esimerkiksi Gary leikkaa pensasaidan
kannipéissadn ja loukkaa itsensa. Chip ja Denise puolestaan hurjastelevat sukupuolieldméssaan.
Néita kaikkia karnevalistisia kohtauksia seuraa jokin k&anne, eli tilanne tai kuva henkildhahmosta
muuttuu ylosalaisin. Gary romahtaa ja myontdd olevansa masentunut, Chip menettdd uransa ja
elaménhallintansa jaatyaan kiinni seksihurjasteluista oppilaansa kanssa. Denise nuorimpana sen
sijaan l0yt4& vihdoin itsensd kokeiltuaan l&hes koko nuoruutensa seksuaalisia rajojaan. Hanen

kaanteensa on parempaan suuntaan.

Bahtinin mukaan groteskiuteen liittyy aina muutos, ja rumasta kuvastosta huolimatta tietoisuus
uuden synnystd. Esimerkiksi Rabelais'n aikana oli meneillddn murroskausi, siirtyminen keskiajasta
uuteen historialliseen vaiheeseen: renessanssiin (emt. 25). Siksi karnevalismi sopii Muutoksia-
romaaniin pelkastdan temaattisinkin perustein, silld (kuten nimi kertoo) teoshan kertoo
amerikkalaisen ydinperheen illuusion hajoamisesta ja sukupolvia kohtaavista muutoksista.
Seuraavassa luvussa kasittelen karnevalistisen k&anteen jélkeistd muutosta ja sen merkitysté

perheelle.
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5.4. Maskuliinisuus ja ruumiin heikkous

Miehida on kautta aikain esitetty ja kuvattu hyvin ruumiillisina tai ainakin ruumiinsa hyvin
hallitsevina. Hegemonisen maskuliinisuuden ideaaliin liittyy vahvasti ruumiilliseen vahvuuteen
kytkeytyvéd valta. Koska miehet ovat vahvoja ja naiset heikkoja, ovat miehet myds kokeneet
maskuliinisuuteen liittyvat velvoitteet ajoittain taakaksi. Siksi maskuliinisuus on miehille
tarkedmpaa kuin feminiinisyys naisille (Sipild 1994, 22). Hegemonisen maskuliinisuuden taakka on
etenkin “vanhoillisten” miesten niskassa jatkuvasti. Pojille on totuttu pienesta pitden sanomaan “ole
kuin mies”, kun taas tytOille kuulee harvemmin (tai ei koskaan) sanottavan “ole kuin nainen”. Siksi
on ymmadrrettdvad, ettd miehet kokevat raskaammin maskuliinisuuteen tulevan héirion, kuten

ruumiin heikkenemisen.

Hegemoninen maskuliinisuus on kulttuurinen konstruktio, mutta sen ideaalit istuvat melko tiukassa
yhteiskunnassa. Esimerkiksi Alfredin valta-asemaa perheessé pyritdan yll&pitdmaan kaikin tavoin,
vaikka Alfred on jo hyvin heikossa kunnossa. Enid valittaa Alfredin vaikeuksista: miten Alfred vain
nukkuu nojatuolissaan, liikkuu huonosti, ei innostu mistéén, ei keskustele. Kuitenkin Enid uskoo
lujasti, ettd jos Alfred vain ryhdistaytyisi ja ottaisi itsed&n niskasta kiinni, kaikki olisi niin kuin
ennen. Han ei halua myo6ntaa, etta puoliso ja lasten is& on ajautumassa holhottavaan jamaan. Vahva
Alfred on muuttumassa heikoksi vanhukseksi. Denisellekin asian laita paljastuu vasta, kun han

pyytéa jouluna Alfredia tekemdan yksinkertaisia jumppaliikkeita.

Deniselle oli jo ihan selvédd, ettei hanen isénsd milloinkaan tulisi Philadelphiaan. Alfredin iholle kihosi hiki kuin
tropiikin kosteudessa, ja lihasten holtyessé levisi ilmaan pistava haiskahdus. Housut tuntuivat reidestd Denisen kéteen
marilté ja ldampimilta. (Muutoksia, 572.)

Lukijoille Alfredin heikkeneminen ja aseman menetys tehdddn selvédksi karnevalistisessa

laivakohtauksessa, jossa mielikuvitusulosteet piinaavat Alfredia. Denisenkin valaistuminen

69



kuvataan karnevalistista ulosteteemaa mukaillen, tosin laivakohtaukseen verrattuna huomattavasti
lempedmmin. Garylle muutos on ollut selvaa jo pidemman aikaa, mutta han ajattelee itsepintaisesti
koko asian johtuvan nimenomaan Alfredin luonteesta. Hanen mielestadn Alfred vain toteuttaa
itseddn olemalla mahdoton ja hankaloittamalla Enidin eldam&&d. Garyn sympatiat ovat olleet

lapsuudesta l&htien aidin puolella.

Alfredin asema perheenpéané ja isana siis katoaa vanhuuden heikkenemisen vuoksi. Sairaus murtaa
hanet ja roolit vaihtuvat. Alfred ei enda pyri vaikuttamaan vallallaan muiden el&mé&an, vaan toisten
on huolehdittava Alfredista. Sairas ruumis on perinteisesti konstruoitu vallassa olevien
vastakohdaksi. Sairauskuvausten tarkoituksena onkin usein piirtdd rajaa meidan ja kulttuurisen
kaaoksen valille. Perhe on yhteiskunnallinen ja kulttuurinen konstruktio, joten Alfredin sairaus
kaataa ydinperheen konkreettisesti. Perinteisen ydinperheen ajatukseen on kuulunut tiukasti kasitys
miehestd, joka tuo leivan poytdan ja hoitaa suhteet ulkomaailmaan ja yhteiskuntaan. Maskuliiniseen
kuvaan ei siis sovi millddn muotoa sairaus. Sairaus onkin usein liitetty naiseuteen, ja sitd pidetédéan
yhteiskunnassa epétoivottavana asiana. Siksi maskuliinisuus ja sairaus kasitteind hylkivét toisiaan.
Alfredin sairauden voi lukea romaanin tematiikan mukaisesti metaforaksi ydinperheen rappiolle.

(Lahti 1994, 207).

Alfred liukuu pois perheen piiristé sairauden vuoksi, joka on paitsi fyysistd, mutta ennen kaikkea
psyykkista lajia. Parkinsonin tauti aiheuttaa sen, ettei Alfred enda ole 1asnd nykyhetkessé. Han
uppoutuu syvemmalle puhumattomuuteensa. Aiemmin viittasin mieheyden ja puhumattomuuden
valiseen yhteyteen, ja miesten kykeneméttomyyteen ilmaista tunteitaan. Voisi siis ajatella, ettd
Alfred pitda kiinni viimeiseen asti miehisestd oikeudestaan (tai kyvyttomyydestédan) olla puhumatta.

Mutta asia ei ole aivan nain. Silld Alfred kuitenkin ilmaisee tunteitaan ollessaan sairas. Ei toki
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vuolaasti, mutta ndhdessdan rakkaimman lapsensa Chipin jouluna hén ei voi olla hymyilematta

néhdesséan tdmén kuljeskelevan talossa.

Chip néytti olevan isélleen rakas. Chip oli riidellyt Alfredin kanssa ja paheksunut h&nta ja karsinyt hanen Kkirvelevista
moitteistaan melkein koko ikénsd, ja vaikka Chipin kaikkinainen epdonnistuminen oli oikeastaan nyt ndkyvadmpéaa ja
poliittiset ndkemykset kéarjekkaidmpié kuin koskaan ennen, niin se joka tappeli Alfredin kanssa oli Gary, se joka sai isén
kasvot kirkastumaan oli Chip. (Muutoksia, 600)

Tama on ensimmainen kerta, kun Alfred nayttada tunteensa Chipille. Chip ei ole ennen tata tiennyt,
ettd h&n on isdlleen rakas ja merkityksellinen. Hegemonisen maskuliinisuuden kuoren murentuessa

Alfredin ylt& sairauden myotd, han kykenee jopa emotionaalisuuden ilmaisuun.

Uusi tilanne perheessa aiheuttaa tunnontuskia myds Chipille. Hantd pelottaa oman eldmén

hallitsemattomuuden liséksi perheen muuttuminen.

Maailma talon ulkopuolella oli musta ja valkoinen ja harmaa ja sitd pyyhki raikas tuulenhenki.; talon lumottu sisapuoli
oli tihedndan esineitd ja hajuja ja vareja, hengityksenkosteaa ilmaa, suuria persoonallisuuksia. Han pelkési astua yli
kynnyksen.

"Tule nyt siséan, tule tule”, Enid kimitti. ”Ja pane ovi kiinni.”

Suojautuakseen kaikilta ilkeilta taioilta Chip luki mielesséan loitsun: Viivyn kolme péivéa sitten lahden New Yorkiin,
etsin tydpaikan ja sdastdn véhintddn viisisataa dollaria kuussa, kunnes olen maksanut velkani, ja puurran
késikirjoituksen parissa joka ilta. (Muutoksia, 592.)

Pelko kuitenkin katoaa, kun perheen asetelma kellahtaa lopullisesti pois perinteisiltd sijoiltaan. Kun
Alfred on sairaalassa, ja koko rakennelma ik&an kuin sortunut, muut perheenjasenet vapautuvat ja
luopuvat kuluneista oppositio poteroistaan. Chip 16ytda jalleen punaisen langan eldmdsséan ja
samalla hdnessé herdéd vapaaehtoinen halu auttaa ja tukea vanhempiaan. Chip on ollut vastarannan
kiiski koko eldmansé, mutta Alfredin luovuttua tyranniastaan Chip ottaa mieluusti vastuuta vastaan.
Myo6s Enid vapautuu; nyt han saa sanoa kaiken mitd on aina halunnut. Han voi moittia

vastaansanomatonta Alfredia loputtomiin.
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Niin kauan kuin oli vield aikaa, Enidin oli padstavd sanomaan héanelle miten vaarassa han oli ollut ja miten oikeassa
Enid oli ollut. (Muutoksia, 623.)

Perheen reaktioista on havaittavissa miten keinotekoinen konstruktio ydinperhe itse asiassa onkaan.
Perhesiteet ovat koyttaneet ihmiset yhteen melkeinpé vakipakolla, ja se on aiheuttanut ahdistusta
perheenjésenissé Vasta kun valtarakenteisiin perustuva konstruktio hajoaa, perheen yksilot alkavat
voida paremmin ja he I6ytavat oman paikkansa ja tilansa. N&in ollen Muutoksia-romaanin rakenne
tukee ydinperheen todellista luonnetta. Tarinaa ei kerrota perheen “yhteisistd lahtokohdista”
soljuttaen fokalisaatiota perheen jasenten valilla&. Eik& tarinaa myo6skaan kerrota yhden
perheenjasenen nakokulmasta, joka taasen korostaisi yksiloa ja hdnen henkilokohtaista kasvuaan.
Romaanin luvuittain, eri ndkokulmista eteneva tarinankerronta kuvaa perhetta niin kuin se usein
todellisuudessa on: yksiloja, jotka ovat sidoksissa toisiinsa (Kirjassa perakkaisissa luvuissa, jotka

muodostavat kokonaisuuden) ilman suurempaa henkista tai fyysista yhteytta.

Romaanin lopussa perheenpdd Alfred siis kuolee ja perhe hajoaa, mutta samalla I6ytyy uutta
laheisyyttd, joka perustuu vapaaehtoiseen vdlittdmiseen ja henkiseen yhteyteen. Juonen kaari
noudattaa Peter Brooksin ajatusta, jonka mukaan kuolema on usein tarinan avainhetki ja
useimmiten se 16ytyy juuri lopusta. Brooks mukailee Walter Benjaminin ajatusta ihmiselamasta:
ihmisen elo ja sen tarkoitus paljastuu vasta kuolinhetkelld. Muutoksia-romaanissa Alfred ei pystynyt
endd kokemaan eldman Kirkastumista kuoleman hetkelld, mutta muut perheenjasenet kokivat

jonkinlaisen valaistumisen Alfredin kuoltua. Kirja paattyy Enidin toivorikkaaseen ajatukseen:

Hén oli seitsemankymmenenviiden, ja han aikoi tehdd elama&nsa muutoksia. (Muutoksia, 623.)
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Brooksin mukaan kuolemateema on tarked kirjallisuudessa, sillé tarinassa me lukijat pddsemme
kuoleman &érelle, kun se oikeassa elaméssa on kielletty meiltd. Usein myos tarinaa luetaan odottaen

kuolemaa ja sen tuomaa ratkaisua tai kd&nnettd juonirakenteeseen. (Brooks 1992, 22)
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6. Loppupaatelmia

Johdantoluvussa muotoilin  tutkielmani p&d&dmaaraksi selvittdd, miten ydinperhe rakentuu
kohdetekstini kerronnassa ja miten ydinperheen illuusio kuitenkin samalla purkautuu temaattisella
tasolla. Tavoitteenani oli osoittaa miten Muutoksia-romaanin rakenne tukee kirjan tematiikkaa.
Tutkimukseni keskidon nostin Alfredin hahmon, koska mielesténi ydinperheen kriisi kulminoituu
teoksessa hdneen. T&td kautta tutkin my6s kohdetekstini perheen valtadynamiikkaa.
Tarkoituksenani oli siis nostaa esiin perheen tematiikkaa pysytellen kuitenkin tiukasti Muutoksia-

romaanin antamissa puitteissa.

Toisessa péaluvussa pyrin asettamaan Muutoksia-romaanin Kkirjalliseen kontekstiin keskittyen
erityisesti amerikkalaiseen kaunokirjallisuuteen. Nostamalla esiin teoksia eri aikakausilta halusin
tuoda esiin sitd, miten eri tavoin perhettd on kuvattu ja kasitelty Kkirjallisuudessa. Muutos heijastelee
my6s yhteiskunnan muuttumista ja arvojen ja asenteiden heilahtelua. Siksi 1&hestyin perhettd myds
yhteiskunnallisesta né&kovinkkelistd. Esimerkiksi John Irvingin Garpin maailmassa kuvataan
yhteiskunnan suhtautumisen kehitysta suhteessa perheeseen. Muutoksia-romaanin Lambertin perhe
ei ole mikdan rajoja rikkova uusioperhe vaan tavallinen amerikkalainen ydinperhe. Mutta my0s
tdssd tavanomaisessa kombinaatiossa vaikuttavat sukupolvierot ja tietenkin sukupuolierot.
Kirjallisen ja yhteiskunnallisen kontekstoinnin tarkoituksena oli tuoda esiin syité sille, miksi

perheen tutkiminen kirjallisuudessa on mielekasté ja luoda pohjaa kohdetekstini kiinnostavuudelle.

Kolmannessa pééluvussa paasin késiksi kohdetekstini rakenteeseen.  Kerronnan tarkastelun

tavoitteena oli muodostaa kokonaisuus eli perhe katkelmallisesta kerrontatekniikasta. Lisaksi
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metséstin monidanisyyttd, jonka esiintyminen on hyvin ilmeistd, kun kyseesséd on perheromaani.
Kéyttamalla Mihail Bahtinin kasitteitd ja ajatuksia moni&énisyydestd, péasin kasitteleméén
moni&anisyyttd Kkattavasti; irtautuen ajoittain tarkasta tekstianalyysista laajempiin ideologisiin
merkityksiin. Kolmannen luvun alaluvuissa pilkoin tekstid tarkemmin fokalisaation, vapaan
epésuoran esityksen ja heteroglossian kasitteiden avulla. Kaiken kaikkiaan Muutoksia-romaanin
kerronta osoittautui hyvin monidadniseksi. Perheen &&net risteilevét sekaisin, vaikka teos on jaettu
naenndisesti henkilohahmojen omiin lukuihin. Liséksi kerrontaa méarittdd vahva demokraattisuus;
kaikilla perheenjasenilla on lahes tulkoon yhta suuri ”puheoikeus”, ja tastd seuraa mielenkiintoinen
totuuden jaljittdmisen vaikeus. Jokainen henkildhahmo tuo Lambertin perheen tarinaan oman
painotuksensa. Samalla tdma fokalisoinnin vaihtelu rikastaa mielikuvia muista perheenjdsenisté.
Fokalisaation hyppelehtiminen ja siihen liittyvat kerronnan tapojen limittymiset seka heteroglossia
luovat hyvin monipolvisen kuvan Lambertin perheestd ja henkilohahmoja ympéroivasta

maailmasta. Rikkonaisuudesta huolimatta teoksesta muovautuu esiin vaistamatta ydinperhe.

Muutoksia-romaanin kerrontatekniikkaa asettaa vaatimuksia myos lukijalle. Neljadnnessa paaluvussa
tarkastelin lukuprosessin merkitystd kohdetekstini perheen rakentumisessa. Kaytin hyvékseni
kognitiivisen narratologian oppeja, joissa painotetaan lukijan kognitiota eli tietoa unohtamatta
kuitenkaan tekstuaalisia laht6kohtia. Kognitiivisen narratologian soveltaminen kohdetekstiini oli
hyvin olennaista, sill4 Lambertin perhe muodostuu vasta lukemisprosessin edetessa. Esimerkiksi
Deniseen lukija paasee tutustumaan paremmin vasta kirjan puolen valin jalkeen. Yksittdisia,
tiettyyn henkilhahmoon keskittyvid lukuja luetaan suhteessa muihin perheenjdseniin, ja nain
perhekokonaisuus muodostuu oikeastaan vain lukijan paassa. Lambertin perhe kokoontuu yhteen

vasta romaanin loppumetreilld.
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Viidennessa paaluvussa siirsin fokukseni tarkasta kerronnan rakenteen tarkastelusta teoksen
tematiikan suuntaan. Pyrin selvittdma&n misté kirja kertoo ja luomaan siitd tulkintoja. Pysyttelin
kuitenkin tiukasti perheen késitteen ympérilla. Tulkintani mukaan ydinperheen ongelmat
fokusoituivat perheen is&&n Alfrediin. Hanen sairauttaan kaytetddn kerronnassa tapahtumia
liikkeelle sysadvana voimana. Viidennessa paaluvussa keskityin siis melko pitkalti Alfrediin ja
miestutkimuksen tuomiin nakemyksiin vallasta ja heikkoudesta. Alfred osoittautui melko
edustavaksi miessukupuolen edustajaksi rationaalisuudessaan ja asenteissaan. Mutta hanesté 16ytyi
my6s sér6ja, jotka eivat istu hegemonisen maskuliinisuuden malliin: Alfredilla on ongelmia
seksuaalisen identiteettinsd kanssa. Han ei ole seksuaalinen peto. Tdmé aiheuttaa paineita, jotka
sitten purkautuvat epdarationaalisin tavoin. Alfredin ohella valotin myds muiden perheenjésenten
asemaa ja suhtautumista perheeseen. Tulkinnassani osoitin, ettd muut perheenjésenet ovat
sidoksissa Alfrediin ja han on ik&&n kuin perheen ydin, jota muut jasenet kiertdvat. Tama siit4

huolimatta, ettd Alfred on véhiten danessa teoksen kerronnassa.

Kaiken kaikkiaan tyoni jakautuu kahteen osioon. Ensimmaéisessd osiossa perhettd rakennetaan
kerronnan kautta, toisessa osiossa perhettd puretaan Alfredin heikkenemisen myo6ta. Tyoni
lahtokohta oli tarkastella Franzenin romaania kahdesta suunnasta: sekd rakenteen ettd tematiikan
avulla. Mielestani naiden kahden aspektin tuominen Muutoksia-romaanin analyysin paljasti miten
héilyvéainen ja keinotekoinen rakenne perhe on. Teoksessa perhe muodostuu palasista,
rakenteellisen ratkaisun avulla. Perheen hahmottamiseen rakenteesta tarvitaan my6s lukijan
kokemusmaailmaa perheestd. Tematiikan kannalta tulkittuna ydinperhe ei edusta suinkaan
ihannetta. Lambertin perheen jasenet tuntuvat kérsivan perheen vuoksi enemman tai vdhemman.
Vasta kun perheen ydin, Alfred on poissa perheenjasenet ikdan kuin vapautuvat ja l0ytavat

identiteettiddn. Muutoksia-romaanin valossa ydinperhe nayttaytyy illuusiona, joka on ihmisten
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luoma konstruktio. Ydinperheen kriisi ja sen olemassaolon kyseenalaistaminen on térke& osa kirjan

tematiikkaa. Kriisi kulminoituu Enidin ajatuksiin.

Maailma naytti ikkunoissa vahemman todelliselta kuin Enid olisi halunnut. Aurinko loi pilvikaton alle kohdevaloa, jota
kukaan ei olisi kaivannut perhehetkiinsa. Hanella oli aavistus, ettei perhe jonka han yritti saada koolle enda ollut se
sama perhe jonka han muisti — ettei tdma joulu olisi ollenkaan samanlainen kuin vanhat joulut. Silti han koetti parhaansa
mukaan sopeutua uuteen todellisuuteen. (Muutoksia, 526.)
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