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Tarkastelen tutkielmassani kerronnan aikarakentéitd Luikin romaanissaAjaloo ilu
(1991) ja sen suomennoksessigtorian kauneug1991). Kohdetekstiani on luonnehdittu
runolliseksi proosaksi, ja tutkielmani erityiskysyksena onkin, miten tulkita runollisen
proosan aikarakennetta. Aikarakenteiden analyysautt& pyrinkin muodostamaan
tulkinnan Historian kauneudestaHyodynnan myos kielikuvien tarkastelua kirjakist
rakenteiden kuvaamisessa ja kaytan niitd tulkinn@ovalineind. Tarkastelen
aikarakennetta ja kielikuvia myo6s silta kannaltankélaista aikakasitysta ne ilmentavat.
Romaanin tulkinnassa merkittaviksi nousevat myoahpakilon taiteilijahenkilokuva ja
kerronnan itsetietoisuus.

Ajaloo ilu ja sen suomennddistorian kauneusimestyivat samana vuonna 19#istorian
kauneuttaon luettu murroskauden ja Viron itsenédistymiseanajomaanina. Mielestéani
historiallisella kontekstilla on olennainen merkitypomaanin tulkinnassa, mutta teoksella
on muitakin merkittavia tehtavia kuin sen kansaifinmerkitys. Pyrin aikarakenteiden ja
kielen kuvallisuuden analyysin kautta nostamaaim ésoksesta hahmottuvan teeman, joka
kytkeytyy ajan ja historian esittamisen ja kertoenisapoihin.

Jasennan kerronnan aikarakennetta narratologiaraneavulla. Keskeisia tutkielmassani
ovat kerronnan ajalliseen jarjestykseen liittyv&isikteet. Laajennan aikarakenteiden
tarkastelua kayttamalla jalkiklassisen kerronnaariba, minka avulla on mahdollista
syventdd teeman analyysia ja tulkintaa sellaisemseanissa, jossa tarinan tapahtumien
paradoksaalisesti, niin ettd se likkuu samanadsiis seka eteen- ettd taaksepain.
Tamankaltaisen kerronnan kuvaukseen sopii polykenkerronnan teoria.

Analysoin vertauksia, metaforia, metonymioita janbpleita, jotka ovat huomionarvoisia
aikarakenteen ja aikakasityksen kannalta. Ajan igeraiseen kytkeytyvat kielikuvat
liittyvat erityisesti tilaan ja luontoon. Luontoolittyvien kielikuvien tulkinta valottaa

erityisesti teoksen aikarakennetta.

Erittelen kerronnan kuvallisuutta erityisesti mgtaman troopin avulla. Metonymia kuvaa
kerronnan rihmastomaista rakennetta ja jalkiklassikerronnan teorian lisdksi se sopii
kuvamaarHistorian kauneudeRerrontaa, joka esittaa historiallisten tapahtunkaksi- ja
monisuuntaisia vaikutuksia toisiinsa.

Tutkielman avainsanoja: Viivi Luik, aika, narratgla, aikarakenne, kielikuvat, polykronia



Sisallysluettelo

LI 1o 3 T - ) o 1
1.1 Tutkimusmenetelma ......cooviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiias 1
1.2 Viivi Luik ja Historian KQuneus .............ccceiiiieiiiinnnninnnnn. 4

2 Aika ja Historian KQUNeUS...........uueiieeeeeeeeniiiiiieeeeeeennnnneenns 9
2.1 Sisainen aikakokemus..........ccooiiiiiiiiiiiiiiiii 9
2.2 Aika modernistisessa romaanissa ........oeeeeeeriinnieeiiinneenn. 15

3 Tarinaja Kerronta......euuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeiiiiieeeeeeeennnnnns 24
3.1 Matkalla......eeeeiiiiiiiiii 24
3.2 Hiukset motiivina.....cccvviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii e 26
T TN - 1 1= 1Y/ S PP 28

3.3.1  Kerrotun preesens ja ensimmainen kertomus.............. 30
3.3.2  Anakroniat.......c.ooeeiiiiiiiiiiiiiiiii 34
3.3.3 Prolepsikset ja ajan liike......cccviiiiiiiiiiiiiiiiiiiinennnnns 47
3.4 Kertojan ja henkilohahmon aanet .............cccceviiiiiinniit 50

3.4.1 Herran enkelin ja paahenkilon ajalliset perspektiivit ....58

3.4.2 Itsensa tiedostava fiktio.......ccoeviiiiiiiiiiiiiiiiiin 63
4  Tilallinen muoto ja kielen kuvallisuus .......ccceeeveeviiiinnnnnnnn... 75
4.1  Holvin alla ja huoneissa ......ccviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieinnnnnn. 78

4.2  Maisema ja luoNtO....eeeieee i iiiiie e 86



4.3 Keskeiset metonymiat.......cceveiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiaa 94

5  Moninainen NYKYISYYS «ooviiuuuiiiiiiieiiiiiiiieeeeeernnieeeaeeeenns 108
T N (€ F-1 01 =1 1YY S PP 108
5.2 Kerronnan ja tarinan nyt-hetket.........ccoeviiiiiiiiiiiai... 111
5.3 Litkkeensuunta.........cooiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 116

5.3.1 Eteenpain ja taaksepain........ccceeviiiiiiiiiiiiiiiiiinnn.. 116
5.3.2 Polykroninen kerronta........cceeveiiiiiiiieniiinnnnnnnnnn. 125
6 PAALANTA ....ciieiiiiiiiii e 136
. 5 1 =1 PPN 141



1 Johdanto

1.1 Tutkimusmenetelma

Tutkin kerronnan aikarakenteita Viivi Luikin romassaAjaloo ilu (1991) ja
sen suomennoksesddistorian kauneus(1991). Romaanin aikarakenteiden
analyysin ja ajallisuuden teeman tarkastelun kauti&ennan tulkinnan
romaanista. Paapaino jokaisessa luvussa tulee atehtigtorian kauneuden
analyysissa, joka kulkee kohti tulkintaa. Otan hiomn my6s kohdetekstini
Kirjoittamisajan  historiallisen ja  kulttuurisen  Kekstin.  Lahiluen
kohdetekstistani  tekstikatkelmia, jotka  parhaiten avdinnollistavat

tutkimusongelmaani.

Tutkielmani lahtokohdat ovat temaattiset. Tarkastetitd, minkalaista ajan
teemaa romaanin rakenne ja kuvallisuus ilmentd&niioin siis myds ne
motiivit, kirjailijan yksityisen symboliikan sek@istorakenteet, joilla on yhteys

teoksen teemaan ja ajallisuuden ongelmaan.

Historian kauneuden modernistisuudesta ja postmodernistisuudesta on
keskusteltu virolaisessa ja suomalaisessa kinjaitientutkimuksessa.Oma
nakokulmani on se, ettdHistorian kauneus sijoittuu tyylillisiltd ja
rakenteellisilta piirteiltddn vanhan ja uuden Hajaben voi monilta piirteiltaan
katsoa sijoittuvan modernismiin, mutta se liukuuhtkopostmodernistista
romaania. Rajapinnoilla likkuva teos on samalldaggen tutkimuskohde, jota

on mahdollista tarkastella useammista teoreetitigtestymistavoista kasin.

! virolainen kirjallisuudentutkija Rutt Hinrikus dmokitellut Historian kauneudepostmodernistiseksi
teokseksi (Hinrikus 199735). Tarja Pakarinen paatyy artikkelissaan: "Histoyksilollisyys ja kieli
Viivi Luikin romaanissaHistorian kauneuSlukemaanHistorian kauneudemodernistiseksi teokseksi,
mutta myontaa etta toisenlainen nakdkulma olishubtuottaa toisenlaisen luennan (Pakarinen 2003,
175).



Ajallisuus on kerronnan perustavimpia ominaisuukganain ollen aika on
myds kerronnan teorian keskeisimpié alueita (Ridsan 2000, 23). Analysoin
aikarakenteita klassisen kerronnan teorian aviglakaytan lahteena Gérard
Genetten tutkimustaNarrative Discourse(1972/1980). Genetten kasitteista
kaytan tutkielmassani etenkin Kkasitteita ’ensimradinkertomus’ (first
narrative), 'nakoékulma’, 'jarjestys’ (order), 'eakoinnit’ ja 'takautumat’ seka
'akronia’. Naiden kasitteiden avulla paéasen kasessisilmayksella hyvinkin
haastavalta vaikuttaneeseen kohdetekstini aikate&seen. Samalla paljastuu
myds, miltd osin Genetten kasitteet eivat ongelonadisti sovi kohdetekstini
ajallisten rakenteiden analyysin avuksi ja minksilaikohdetekstini piirteisiin

niiden avulla ei paase kasiksi.

Kohdetekstini siséltdd myos hamariltd ja epasélwtiikuttavia kerronnallisia
aikarakenteita, joiden analysointiin haen apua ikédksisen narratologian
teoriasta. Jalkiklassinen narratologia pyrkii kelsiinaan klassisten mallien
mahdollisuuksia ja rajoja. Klassisia malleja on miytdydennettava tai
muunnettava, siten ettd niiden avulla voidaan wdtl myods aiemmin
huomiotta jadneitd tai klassisen narratologian gadteita kyseenalaistavia
iImidita (Herman 1999, 1-30). Kaytdn apunani potykisen kerronnan teoriaa,
jonka parissa on tutkittu kaksiselitteisia, hdmgeaepaselvia kerronnallisia

rakenteita.

Kohdetekstissani kerronnallisten rakenteiden kak#isisyytta ja hamaryytta
luo esimerkiksi se, ettdHistorian kauneudestaon luettavissa kaksi
kehyskertomusta. Toisen niista muodostaa kehyskertpjossa padhenkilon ja
kertojan aanet tulevat lahelle toisiaan ja kerrdimem asetelma muistuttaa
omaelamakerrallista kerrontaa. Tahan liittyy myods eoksen
nakokulmatekniikka, jossa kertojan ja henkildhahmioékokulmat tulevat

joissain  kohdin lahelle toisiaan. Toinen kehyskenis muodostuu

2 Klassinen narratologian metodi on strukturalistigutteinen (Ikonen 2004, 42).



retrospektiivista kerrontaa lahenevastd kerronnaBtaykronisen kerronnan
teorian avulla David Herman pyrkii osoittamaanAe@enetten lanseeraamat
kasitteet ‘'jarjestys' ja 'kehyskertomus' voivaimiai erittdin moniulotteisella
tavalla. Hermanin polykronisen kerronnan teoriassakittavad on juuri se,
ettd teoksista voi olla luettavissa kaksi kehyskersta, jotka tuottavat

kilpailevia tapoja jarjestaa romaanin tapahtuntdér(nan 1998, 75.)

Tutkielmani lahtékohtana on Hermanin véite, ettdlykroninen kerronta
rakentaa ajallista jarjestysta samalla, kun se ipykoittamaan ajallisen
jarjestyksen rajoitukset inhimillisessa kulttuuasgeisemmin. "The tale points
to the limits of order even as it orders" (Herm&94, 88). Vaitan, ettd tAman
pyrkimyksen voi havaitadistorian kauneuderkerronnassa, jolle on ominaista
kerronnallisen jarjestyksen luominen, mutta lukj@utuu kuitenkin myds

joissain kohdin pohtimaan tdman jarjestyksen rakmaigen mielekkyytta.

Alustava vaitteeni on, ettdistorian kauneudess@pahtumien myo6haisyytta ja
aikaisuutta eli niiden 'jarjestysta’ sekoittaa miasallinen kieli. Metaforinen
ja metonyyminen kieli rinnastaa eri aikatasojaitoss.. Minun taydennykseni
kerronnan klassisiin malleihin koskee myo6s runsdsaisakielta kayttavaa
kerrontaa. Kohdetekstissani kaksiselitteisyyttanéwgyytta ja epaselvyytta luo
kerronnan monitasoisuuden liséksi kielen kuvallssya runsas mytologian
hyodyntdminen. Teos rikkoo myds kirjallisuuden dajivalisia rajoja, ja sitad
onkin luonnehdittu runolliseksi proosaksi (ks. Faken 2003, 176)Historian
kauneudenkerronta liukuu kuvallisen ja kirjallisen sekd salo ja ironisen

kerronnan valilla.

Tutkielmani erityiskysymyksend on, miten tulkita nollisen proosan
aikarakennetta. Hyoddynnan myds kielikuvien tarkaste kirjallisten
rakenteiden kuvaamisessa ja kaytan niita tulkirigéwalineiné. Sen sijaan etta
tekisin tarkkoja luokituksia figuureihin ja trooppe, pyrin tarkastelemaan,

miten kielikuvat ja lausekuviot toimivat kaytannaga millaista aikakasitysta



ne ilmentavat, sekd miten ne punoutuvat yhteenokean aikarakenteen

kanssa.

Analysoin vertauksia, metaforia, metonymioita jambypleita, jotka ovat
huomionarvoisia aikarakenteen ja aikakasitykseméahta. Ajan ilmaisemiseen
kytkeytyvat kuvat nivoutuvat tilaan ja luontoon.riPyhahmottamaan teoksen
eri osissa toistuvien kuvien suhteita toisiinsallojo analyysiani palvelee
tilalisen muodon teoria. Kaytdnkin sitd apunanivdssa neljd. Tulen
osoittamaan niin sanotun assosiatiivisen tekniikarrkityksen Historian

kauneudenkerronnassa. Erittelen kerronnan kuvallisuuttéomgmian troopin

avulla, silla se on tarkka apuvaline kerronnan sigsiovisten yhteyksien

tarkastelussa.

Klassisen kerronnan teorian, jalkiklassisen aikanddiden tutkimuksen ja
kielikuvien tarkastelun kautta pyrin selvittamaaninkalaisia kerronnan ja
kielen piirteita ne parhaiten kuvaavat. Tamaninstalaistuksen kautta uskon
myOs voivani muodostaa tulkinnan haastavasta jaufpeievasta romaanista
Historian kauneusniin ettei kuitenkaan tarvitse pitaytya CatheriBelseyn

(1980, 144) vanhaksi tulkinnan kehykseksi nimittds&i lukemisen tavassa,

jossa teoksesta pyritaan lukemaan yksi autoritaanmerkitys.

1.2 Viivi Luik ja Historian kauneus

Viivi Luikin esikoisrunokokoelmaPilvede puha(Pilvien pyhépaiva) ilmestyi
1965, ja sen jalkeen han on julkaissut yhdeksarokwokoelmaa, joista
viimeisin Rangast rodomust(Ankarasta ilosta) ilmestyi 1982. Luik on
kirjoittanut myo6s lastenkirjoja ja aapisdvieie aabits ja lugemikMeidan

aapisemme ja lukemistomme), 1993. Luikin ensimmiimpgoosateos oli
Salamaja piir(Piilopaikan raja) 1974Seitseméas rauhan kev@io86, alkuteos:
Seitsmes rahukevad985) on omaelamakerrallinen romaani. Se kuvaanVi

maaseutua Stalinin aikana 1950-luvulla lapsen ndlkdksta. Historian



kauneuden onkin nahty olevan jatkoa&Seitseménnelle rauhan kevéalle
(Langemets 1991,1569).

Viivi Luikin varhaisimpaan lyriikkaan kuuluvat tueet luontokuvat, ja
runoissa on tullut esiin kestavyyden ja elamastdviyggmisen teema.

Luontokuvissa tulee esiin kirjoittajan yhteys luoon. Kokoelmasta
Maapdaalsed asjad(Maanpdaélliset asiat), 1978, lahtien runoilija kini

luontosuhteen muuttuminen alkaa nékyd. Kokoelmdmeesia on nuoren
kaupunkilaisen arkielama. Viimeisimmassa kokoelmaBsingast r6omust
1982 (Ankarasta ilosta) Luik tarkastelee proosamfjen seka elaman ja runon
valisia yhtymékohtia. (Rummo 1984, 23-24.)

Luikin runotuotannon varhaisissa teoksissa vuodgr@ajat vahvasti lasna, ja
vuodenaikojen kuvaus heijastaa mielentiloja. Ajageimallisuuden tarkastelu
alkoi Luikilla runokokoelmassaPdliskevad (lkikevét), 1975. Luonnon,

vuodenaikojen ja ajan yhteyden kuvaus muuttui, piid ajasta tuli ongelma,
jonka tarkastelu ei enda rajoittunut luonnon ikers&iertokulkuun. (Kiin 1993,

162-178.)

Luikin teoksia on kaannetty 14:a kielefleAjaloo ilu ja sen suomennos
Historian kauneudlmestyivat samana vuonna 1991. Suomessa tattajgoka
iimestyi  Viron uudelleen itsendistymisen vuonna, agign lukemaan
tuoreeltaarf. Sirje Kiin on kiinnittdnyt huomiota siihen, ettdeoksen
vastaanotto Suomessa oli erilainen kuin Virossaon®&ssa vastaanotto oli

Kiinin mielesta yllattavan kiittdva. Tahan on Kimimukaan syyna lukijoiden

% Luikin runokokoelmia ei ole suomennettu. Suomeksi ilmestynyt valikoima Luikin runoja
kokoelmassalUusien sulkien kasvaminen, Kymmenen nykyvirolaigteilijaa (Huurto ja Rummo
1984).

* Teoksen vastaanotosta Suomessa, Ruotsissa jas¥ims tehty pro gradu -tutkielma (Hiltunen
Kristel: Viivi Luige romaanideSeitsmes rahukevgd Ajaloo llu vastuvdtt Eestis, Soomes ja Rootsis,

2001) Helsingin yliopistossa.



historiallisen taustan ja kokemuksen erilaisuusin(H993, 187-188.) Lukijan
tuntemalla historiallisella taustalla ja kokemuksdtatsotaankin usein olevan
vaikutusta kirjallisuuden tulkintaan. TAman seil@m Viivi Luikin Seitsemas
rauhan kevatteoksen yhteydessa nostanut esiin myds Mati BHimt 1986,
1119). Teosten kontekstia voi kuitenkin kuka talaatoskia.

Aiheen ajankohtaisuutta lisda se, ettda Baltian eraig Viron menneisyyden
kuvaukset ovat puhututtaneet viime aikoina. ImbjuRadokumenttielokuva
Torjutut muistoton herattanyt paljon huomiota. Tammikuussa 20063Mjivi

Luik oli mukana keskustelutilaisuudessa, joka gig#iin Torjutut muistot-

dokumenttielokuvan erikoisndytoksen jalkeen Helsis@ Tilaisuudessa
keskusteltiin sotien, konfliktien ja kansakunnan nmasyyden hallinnasta.
Naitd kysymyksid pohditaan myods tdman tutkielmarmeana olevassa

romaanissa.

Yhteiskunnallisen kontekstin merkitys nousee us#iimon kirjallisuuden
yhteydessa esiin, sillda Neuvostoliton miehitykseskana 1944-1991
kirjallisuus toteutti Virossa kansallista tehtava@ron itsenaistyttya uudelleen
vuonna 1991 virolaisen identiteetin merkitys nowsitisestaan.Historian
kauneuttaon luettu murroskauden ja Viron itsenaistymiseanajomaanina,
joten siksikin sen yhteydessd nostetaan hist@ailli ja yhteiskunnallisen
kontekstin merkitys. Mielestani historiallisella rkekstilla on olennainen
merkitys romaanin tulkinnassa, vaikka teoksella mwitakin merkittavia
tehtavia kuin sen kansallinen merkitys. Pyrinkinstamnaan esiin teoksesta

hahmottuvan ristiriitaisen ja vaikean teeman.

Kerronnan aikarakenteita Viivi Luikin teoksissa @e aiemmin tarkasteltu.
Teoksissa ilmeneva aikakasitys on kuitenkin pulmuittautkijoita ja Kriitikoita.
Mati Hint on Kirjoittanut lingvistis-semioottisessanalyysissddn romaanista
Seitseméas rauhan keyatettd sille on ominainen paradigmaattinen,
assosiatiivisista yhteyksistd syntyva aikakasifsbjektiivisen aikakasityksen

kuvaajana Luikia on luonnehtinut Sirje Kiin (Kiin9&0, 1445). Virossa on



iImestynyt Epp Annuksen laajahko tutkimus aikara&esta, Kuidas kirjutada
aega (2002). Tassa teoksessa ei ole kuitenkaan tarkadteiikin teoksia,
vaikka kohdeteksteind onkin paaosin virolainen peod_uikin proosateoksia
on tutkittu ylipaatdadn vahan. Luikin kielestd omdistynyt joitain artikkeleita

Virossa. Saksassa Luikin tuotannosta on ilmestyaksankielinen tutkimus.

Historian kauneuson myds ensimmainen Viron kirjallisuudessa ilmegty
juutalaisuutta kasitteleva teos (Verschik 1992,)301uikin teoksien tyylilliset

piirteet ovat samankaltaisia runoudessa ja proasabgypillistd Luikille on

kaunis kielenkaytt6 seka konkreettiset, kokoelmadtaseen toistuvat
kielikuvat. Luikin teoksissa olennaisina on pidettynyds runsasta
metaforisuutta ja assosiatiivisuutta (Hint, 1986)ikin tyylid on luonnehdittu
myds fyysiseksi, ruumiilliseksi ja keholliseksi &rus 1989, 130).

Historian kauneuden paahenkild ja kokija on nuori, nimeamatdn
kirjailijanainen, joka kuuluu 1960-70-luvun hipporten sukupolveen.
Paahenkild matkustaa Riikaan Latvian juutalaiservakueistgjaa Lionin
malliksi. Historian kauneuskertoo Lionin ja paahenkilon tapaamisesta seka
heidan rakastumisestaan. Romaanin tapahtumattwiait VViroon, Latviaan,
Puolaan ja Neuvostoliittoon ja liittyvat TSekkoshdian miehitykseen
elokuussa 1968, jonka vaikutusta Baltian maissataan. Paahenkilo aavistaa
iImassa olevan uhkan. Prahan véakivaltaisuudet tasait, ettd Neuvostoliitto
voi olla uhka Baltialle. TSekkoslovakian miehitykse paattyi Stalinin
kuolemasta alkanut niin sanottu suojasaan kaukg i merkinnyt Baltian
maiden asukkaiden sopeutumista vallitsevaan ja&tjedin (Alenius 2000,
266-267). Romaani kuvaa myds kutsuntoja, joissaehsellisia Baltian maista
otettiin mukaan Varsovan-liiton joukkoihin TSekkoghkiaan. Kutsuntoja

paetakseen Lion suunnittelee loikkausta lanteen.

® Ainoastaan G. Helbeméen romaani€darilaev esiintyy juutalainen henkilshahmo (Verschik 1992,
301).



Kohdetekstistani on luettavissa moniulotteista et ja Kirjallisuuden
kommentointia, joka toteutuu osin kirjailja-padkéon ja kuvataiteilija-

Lionin henkildkuvien kautta.

Tutkimukseni rakentuu siten, ettd luvussa Kkaksi kikgs sisaisen
aikakokemuksen ilmaisemiseen modernistisen romaasana. Tarkastelen,
miten pyrkimys ilmaista sisaista aikakokemusta oaikwttanut myos
kaunokirjallisten teosten rakenteeseen ja mitenngkyy kohdetekstissani.
Luvussa kolme keskityn kerronnan aikarakenteen ygsiah klassisen
kerronnan teorian avulla. Analysoin myds kertojarhgnkiléhahmon &ania ja
pyrin osoittamaan, mill& tavoirlistorian kauneuderkerronnassa leikitella&an
kerronnan tasoilla. Samalla tarkastelen paahenkiiénkilokuvaa, joka on
olennainen teoksen teeman tulkinnan kannalta. Pédoe

kirjailijahenkilobkuvaa ja teoksen teemaa avaa my@snaanin itsensa

tiedostavuuden kasittely.

Luikin teoksen aikarakenteeseen liittyvat piirtegtjaavat myos tilallisen
muodon teorian kayttoon, johon syvennyn kielen Kistauteen keskittyvassa
luvussa nelja. Luvussa viisi siirryHistorian kauneudetkerronnan ajallisesti
epamaaraisiin ja moninaisiin kohtiin, joita analysgilkiklassisen kerronnan

teorian avulla.



2 Aika ja Historian kauneus

2.1 Sisainen aikakokemus

Tassa luvussa keskityn fiktiossa usein esitettyigdiseen aikakokemukseen.
Tarkastelen, mita sisaisella aikakokemuksella \emd#arkoittaa ja miten se
eroaa muista yleisind pidetyista ajan kokemisenajaastelemisen tavoista.
1900-luvun alussa siirtyminen moderniin yhteiskamtaansimaissa aiheultti
kollektiivisen ajan kokemisen murroksen, jonka ndydsubjektiivinen
aikakokemus tuli modernistiseen Kkirjallisuuteen. o\ tutkielmassani
analysoida Viivi Luikin teoksessa ilmenevaa aikaty@, jossa ndkyy samoja
piirteitd kuin 1900-luvun alun modernistisessadtiiguudessa. Tasséa luvussa
esittelen myods joitain sellaisia aikak&sityksia,itgo tulen tarvitsemaan
tutkielmassani myohemmin, kun tarkastelen, mink#aifilosofisesti ja

kulttuurisesti tuttuja aikakasityksen piirteita kigtekstini rakenne heijastaa.

Kirjallisuudentutkimuksessa on tarkasteltu paljon itd,s miten

kaunokirjallisuudessa kuvattu aika eroaa arkitasl@lidessa kokemastamme
ajasta. Kaunokirjallisuudessa ilmenevad aikaa omsntgrkasteltu suhteessa
filosofisiin n&dkemyksiin ajasta. Naiden lahestymagijen suhdetta sisdiseen

aikakokemukseen on hyva tarkastella ennen analyysia

Sisadisen ajan kuvaus kellolla mitattavan ajan dlangeistyi 1900-luvun alun
modernistisessa kirjallisuudessa (Stevenson 1982). Mitattavaan aikaan ja
sisédiseen aikakokemukseen liittyy pitk& filosofineskustelu, jota on jatkettu
myds  kirjallisuudentutkimuksen  parissa.  Sisdisen kalowkemuksen
representointi  kohdetekstissani liittyy my6s romaarrakenteeseen ja

kerrontaan.

Aikafilosofit voidaan jakaa  subjektivisteihin  ja jektivisteihin.

Aikasubjektivistien mukaan aikaa ei ole olemass®il ihmista. Objektivistien



mukaan aika on olemassa luonnossa, ja se on siifysikaalista todellisuutta
(Newton, Einstein). Aikasubjektivisteille aika ommismielesséa oleva tila,
elamys, kokemus ja tapa havaita, ajatella ja j@sentmaailmaa.
Subjektivisteihin Ilkka Niiniluoto katsoo kuuluviksKantin, Bergsonin ja
Heideggerin. (Niiniluoto 2000, 246.)

Aristoteleen ajan filosofiaan on yhdistetty objektien kasitys ajasta.
AristoteleenFysiikkateoksen selvityksesséa ajasta tarkastellaan kohiresita,
jotka ovat olleet filosofisen aikakeskustelun pé&ramoja: kysymyksia ajan
mittaamisesta, ajan kokemisesta ja ajan ontolagigdknuuttila 2000, 16).
Aristoteleen lahtokohtana on kokemuksellinen nykiiigonka voi maaritella
valittomaksi tietoisuudeksi siita, etta asiat opdlakin tavoin. Sanomme, etta
hetki vaihtuu, kun nykyhetken sisalt6 muuttuu. foisleen mukaan aikaa ei
ole olemassa ilman liikettd, mutta aika ei kuitearkable mikaan yksittdinen
liike.(Aristoteles 1992, 84-88.) Nykyhetki erottakkaisemman ja myohemman
ja ndin ollen myds menneen ja tulevan, joilla omamset ominaisuudet
(Aristoteles 1992, 92). Nykyhetki on siis tulevaa menneen reaalinen
yhdistdja ja erottaja, ja nain ollen aika on Aristeen mukaan myos jotakin
reaalista (Knuuttila 2000, 18).

Epp Annus on yhdistanyt Aristoteleen aikaa koskevaajatteluun

kaunokirjallisissa  teoksissa ilmenevan  nyt-hetkiermoninaisuuden.

Kaunokirjallisissa teksteissd liikutaan yhdestd -mgtkestd toiseen.
Liikkuminen ajallisesta pisteestd toiseen samansgkéi jakaa ja yhdistaa
kerrontaa, samalla tavoin kuin Aristoteleen nytkkh@kaa aikaa, mutta pitaa
samanaikaisesti sen jatkuvuutta ylla. Kerronnakupaius syntyykin Annuksen
mukaan kerronnan katkojen ja keskeytysten jatkueatad (Annus 2002, 161-

162.) Nyt-hetkien moninaisuuteen keskityn viel&gssa enemman.

10



Ensimmaisia tutkimuksia, joissa on tarkasteltuatiiguudessa ja filosofiassa
ilmenevien aikakasitysten yhtenevaisyytta, on Hsllegerhoffir® teosTime in
Literature, jossa Meyerhoff esittdd, ettd kaunokirjallisuudaika on aina
kokemuksellista aikaa, jota Meyerhoff luonnehtii day yksityiseksi,
subjektiiviseksi ja psykologiseksi ajaksi (1955/0961). Kokemuksellisesta
ajasta Meyerhoff erottaa yleisen ja objektiivisefana joka on suhteessa
luonnon aikaan. Kirjallisuuden kokemukselliseen aaik Meyerhoff liittaa

muistin merkityksen.

Muistamisen prosessi vaikuttaa myos kaunokirjatliseoksen rakenteeseen.
Muistissa menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus gek@mt dynaamisesti

toisiinsa, mita kirjallisuudessa voidaan esittadgoamtiivisen tekniikan avulla.
Viivi Luikin teoksia on usein luonnehdittu assogiaa periaatteen varaan
rakentuviksi. Meyerhoffin mukaan sisdisessd kokesaska assosiaation
periaate edeltdd kausaalisuuden periaatetta (Meyerh955/1960, 22).

Assosioiva tekniikka kuvaa sisaistd aikakokemustgamLuikin teoksissa.

Aion kuitenkin tarkastellaHistorian kauneuderrakennetta tarkemmin, enké
tyydy selittamaan sitd ainoastaan assosiaatioidemaan rakentuvaksi
tekniikaksi, vaikka assosiaatiotekniikan yhteys aisien aikakokemuksen

esittdmiseen on hyva pitaa mielessa myohemmasagakigysissa.

Henri Bergsonin ajattelu vaikutti paljon siihentéaekirjallisuudessa alettiin
1900-luvulla kuvata subjektiivista aikaa. Bergsoat&@a intuitiivisen, sisdisen
aikakokemuksen mitattavasta ja jaettavasta ajaska hallitsee Bergsonin
mukaan ihmisten olemassa oloa valilla enemman kintuitiivinen

aikakokemus, silla ihmisen aika on suurelta osisiaadista, jaettua aikaa
(Bergson 1919/1958, 5). Bergsonin ajan filosofiassastilla on keskeinen

asema. Nykyhetki voidaan Bergsonin mukaan kasittéiitta havaittavissa se

® Hans Meyerhoff (1955/1960, 4) asettaa kirjallisessh iimenevan ajan yleisempéén filosofiseen ja

yhteiskunnalliseen kehykseen keskittyen kuitenkadernistisen kauden keskeisimpiin kirjailijoihin.
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ei ole. Kykenemme havaitsemaan vain tihean kegtmmka tekijoind ovat
askeinen menneisyytemme ja lahin tulevaisuutemmergddnin mukaan
tajunta on siis olleen ja tulevan valinen yhdyssifBergson 1919/1958, 12.)
Bergsonin filosofiassa olennainen kasite on kegst&ka on kokemuksen
jatkuvuutta. Kesto syntyy sisdisista tiloista, pptkndaraytyvat toisistaan ja
sisaltavat ja lavistavat toisensa. (Bergson 19BB124.) Bergsonin kesto
kokemuksen jatkuvuutena ei merkitse toisiaan setaaamuutoksia, jotka
likkuvat aina eteenpain lineaarisella jatkumotgsaiset tilat, jotka synnyttavat

keston ovat sisdkkain pikemmin kuin vierekkain (R&h989, 66).

Tata Bergsonin kestoa, kokemuksen jatkuvuutta, ipyKijallisuudessa
kuvaamaan assosiaatioiden tekniikka ja tajunnasiksir kutsuttu esitystapa.
Jatkuva virta, kesto, on kaikkein ilmeisin unisgatka ovat kaikkein
subjektiivisimpia kokemuksia. Modernistinen kermminkin kuvannut unia tai
pyrkinyt unenkaltaiseen kerrontaan kuvatakseen ikoksen jatkuvuutta.
My0ds kohdetekstini kerronnassa ajallisten siirtymieoi sanoa rakentuvan
assosiaatioiden varaan, siksi ndmé& yhteydet koksemuk jatkuvuuden
esittamiseen on syytd nostaa esiin. Lisdksi kwsalli kerronnan kielikuvat
palvelevat assosioivaa tekniikkaa. En kuitenkaasépgly analyysisséani tdhan,
vaan tarkastelen kerronnan rakentumista muuterkim &ssosioivan tekniikan
pohjalta. Bergsonin ajattelun yhteydet assosioivieamontaan ovat kuitenkin

kohdetekstini kannalta tarkeita.

Kirjallisuudentutkimuksessa ajan on myohemminkin tsk&u kuuluvan
erottamattomasti itseyden ja subjektin kasitteesgggariluoma 1992, 50).
Genevieve Lloydin mukaan tietoisuus syntyy ajassmn avulla tulemme
tietoisiksi siitéa, keitd me olemme. (Lloyd 1993,1)oyd on esimerkiksi
tarkastellut filosofian (Augustinus, Descartes, HumKant, Bergson,
Nietzsche) yhteyksia Kkirjallisuudessa ilmeneviirpdsin kasitella ajan ja

tietoisuuden valisia suhteita.
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Fenomenologisen  kirjallisuudentutkimuksen  parissan otarkasteltu
subjektiivista aikakokemusta ja kiinnitetty huonai@jan ja tilan havaintoihin.
Fenomenologian subjektiivinen aika pohjautuu kiikko Augustinuksen
nakemyksiin ajasta. Tunnustuksien huomautusten johdosta Augustinus
esitetdankin usein subjektiivisen ja psykologisekataorian kannattajaksi.
Augustinuksen mukaan ajan mittaaminen perustuumitiigen tietoisuuden
kykyyn muistaa mennytta, olla tietoinen nykyhetkeg ennakoida tulevaa.
Ihmisten tietoisuuksista 10ytyy kuvia menneistaatagoimista ja ennakoiduista
asioista. Augustinus esittaa siis, ettd ihmisillén dietoisuudessaan
menneisyyden nykyisyys, nykyisyyden nykyisyys jdevwaisuuden nykyisyys
(Augustinus 398/2003, 429). Knuuttila esittda, e&agustinus kuitenkin
kehittdd aristoteelisen perinteen ajatuksia ja hdnakaansa aika on liikkeen
aspekti. Knuuttila kiteyttaa, ettd Augustinus taskusteluun ajasta entista
systemaattisemmin ajan kokemisen ja ajan tajuamasegelmat. (Knuuttila
2000, 19.)

Edmund Husserl on ollut myos lahtokohtana David nklarin polykronisen
kerronnan teoriassa, jota myohemmin sovellan, @teHermanin artikkelissa
“Limits of Order: Toward a Theory of Polychronic maion" (1998).
Husserlin ndkemykset irreaalisista objekteista gadlermanin teokses&tory
Logic (2002) kuitenkin enemmén taka-alalle kuin edelldaimtussa
artikkelissa. Story Logic -teoksessa painopiste onkin kognitiivisessa
tutkimuksessa. Keskityn myos ajan havaitsemiseetgnj fenomenologinen
kirjallisuudentutkimus voisi tarjota enemmankinki@stelupohjaa, kuin mihin

tdman tutkielman puitteissa on aikaa ja tilaa dakel

Tarkastelen tutkielmassani myds sitd, kuikkatorian kauneusuhteutuu ajan
kahteen perusanalogiaan, joihin ajan eri kulttiasei katsotaan mieltyvan,
lineaariseen ja sykliseen. Kun liike projisoidageempdain syntyy lineaarinen
aika, liike yhteen suuntaan tilaan sijoitetullekjanolla, perékkaisista pisteista
seuraaviin (Tahka 1989, 66). Relativistisen kanmanokaan lineaarinen

aikakasitys on ominainen lansimaiselle yhteiskuleng kulttuurille (Siikala
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1989, 218-227). Syklinen aikakasitys on liitettyeghsa Kkirjoituksettomiin
kulttuureihin ja se on yhdistetty pyhaan (IlomakD2, 20).

Anna-Leena Siikala huomauttaa aiheellisesti, ettikiksa kulttuureissa

aikakasitykset ovat monikerroksisia. Syklisessaalgilsityksessd samanlaiset
sykKlit toistuvat ikuisesti, ja olennaista ei sitloole ajan peruuttamaton kulku
eteenpain eika tadhan kulkuun liittyva historiallin@uutos. (Siikala 1989, 219.)
Puhutaan myds sirkulaarisesta ajasta. Riitta Tamkékaan psyykkinen aika

on sirkulaarista: mennyt on loputtomasti luomassadelleen jokaista

nykyhetkea (Tahka 1989, 68).

Lineaarisen ajan kasite ilmentaa erityisesti ety ideaa, joka perustuu
"modernin projektiin”. Lineaarista aikaa leimaa rroksen idea. Tulevaisuus
on avoin ja toisenlainen menneisyyteen ja nykyisggt verrattuna. Raija
Julkusen (1989, 15) mukaan sosialistiset projekivat pisimmalle taman
edistysuskon. Edistysta tuli tapahtua yhteiskurengss jokaisessa yksilossa
(Julkunen 1989, 15). Modernin yhteiskunnan tarkémpelisdantéja on
aikataulujen noudattaminen. Kiire ja sen luonneanieat myos sosiaalisina
erottelijoina  (Julkunen, 1989 18). Julkunen kitgst kapitalistiseen
yhteiskuntaan sisaltyvasta kiireeSt@utkielmani kohdeteksti kuvaa kuitenkin
neuvosto-Viroa ja romaanin ennakoinnit ulottuvat 6s1y1990-luvulle ja

tapahtumissa enteilld&dn Neuvostoliiton hajoamista.

Kohdetekstissani intersubjektiivisen ajan ulkopllele jAdminen liittyy

kuitenkin enemman yhteiskunnalliseen murroskoht@adulkusen kuvaaman
edistysuskon sijaan nousevaan kehityspessimisriiauutisten ulkopuolelle
jdamisen ja jattdytymisen kautta romaanissa kuwatenkiloita, jotka eivat

|0yda paikkaansa yhteiskunnassa tai eivat haluakig#da sita.

" Julkunen kirjoittaa myds siita, kuinka palkkatyda reproduktion aikatauluihin kutoutunut
joukkoviestintd maarad jokapaivaisen elaman rituadtauutisten ulkopuolelle jddminen tuottaa

tunteen, etta on jadnyt intersubjektiivisen elanaigitman ulkopuolelle. (Julkunen 1989, 18.)
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2.2 Aika modernistisessa romaanissa

Mihail Bahtinin mukaan romaanin genren kehityksémgssa oli uudenlainen
tapa kasitteellistaa aikaa (Bahtin 1987, 38). Ronmaauoto mahdollisti ajan
manipuloinnin, jota kehitti erityisesti 1900-luvuadkupuolen modernistinen
romaanitaide. Erittdin tehokkaasti aikaa manipulMarcel Proustin

romaanisarjaA la Recherche du temps perdl913-1927), johon Geérard
Genette perustaa teoksesBhrrative Discourse (1972/1980) kokonaisen
kerronnan teorian. Romaanin historiaa olisikin nwdlsta tarkastella eri

romaanimuotojen sisdltamien aikakasitysten histaria Valistusajan ja
realismin kauden romaaneja hallitsi aikakasityssgo lineaarisuuteen liittyy
kausaliteetti (Saariluoma 1992, 51). Tassa luviiadaastelen ensinnakin sita,
milla perustein kohdetekstini voi katsoa olevan prodstinen. Lisaksi

tarkastelen, milla tavoin siind ilmenee sisaisemlkokemuksen asettuminen

mitattavaa aikaa vasten.

David Brooks varoittaa osuvasti, ettd modernidmimaarittely tiukaksi
periodiksi on vaarallista (Brooks 1991, 123). Moméista piirteistd, joiden
voidaan sanoa erottelevan yhden aikakauden teot@sén aikakauden
teoksista, kuten Kkerronnan fragmentaarisuus, ndkidtekniikka ja
kronologian rikkominen, voidaan itse asiassa l6ytiwlemmista aikakausista.
Kirjallisuudessa ilmenevien aikakasitysten tarkiastga modernismin kasitteen
kayttdd voi kuitenkin perustella silla, ettd juumodernismiin liitettiin
aikakeskeisyys ja tietynlainen kasitys ajasta,ejadli ominaista esimerkiksi
juuri  kellolla mitattavan ajan ja sisaisen aikakokégsen vastakkain

asettaminen.

8 Modernismin termin maarittelyssa voidaan erottaiisi keskeisintd koulukuntaa: modernismilla

voidaan viitata tiettyyn ryhmaan kirjailijoita jaiteilijoita tiettynd ajankohtana; toisen maaritéhm
mukaan silla voidaan viitata tietynlaiseen asemeesnodernia kohtaan. Ensimmaisenkin maaritelméan
sisalla nakemykset vaihtelevat. (Brooks 1991, 123.)
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Historian kauneus-teoksesta voi lukutavasta riippuen l6ytdd hywviitaisia
pyrkimyksia. Se sijoittuu modernismiin, mutta silb@ ominaista liikkuminen
postmodernia tekstitietoisuutta ja itsensa tiedastda kohti. En aio
kuitenkaan ensisijaisesti tarkastella sitd, kumpdaategoriaan Historian
kauneusparemmin sopii. Aika ja subjekti liittyvat keskesi modernismin ja
postmodernismin eroon ja aikaa lahestytdan eri itavomodernismiin
keskittyvassa kirjallisuudentutkimuksessa kuin pusternismiin keskittyvassa
kirjallisuudentutkimuksessa. Kohdetekstin liikkummkohti postmodernismia
mahdollistaa sen aikarakenteen ja aikakasitysterkagtelun molempia

lAhestymistapoja yhdistelemalla.

Yhdeksi modernistisen romaanin maaritelmaksi vdiaatBrian McHalen
tekemdn eron modernistisen ja postmodernistisen aaam valilla:

epistemologiset ja ontologiset kysymykset. Edekavdvat ominaisia
modernistiselle romaanille, kuten: mita voin tietiiédka tietaa ja miten voidaan
tietdd. Postmodernille romaanille ovat ominaisiatolmgiset kysymykset,
esimerkiksi: minkéalaisia maailmoja on olemassa, lanilavalla teksti on
olemassa ja milla tavalla se maailma on olemass& feksti kuvastaa.
(McHale 1987, 7-9.)

Modernistisen romaanin rakenne on usein lukijannkéa hankala, minka
tarkoituksena on siirtda epistemologiset kysymykseksen henkiléhahmoilta
lukijan p&évaivaksi. Tahan tarkoitukseen modemestifiktio kayttaa rikottua
kronologiaa ja epasuorasti esitettyd informaatioseekd moninaista
nakokulmatekniikkaa ja sisdisen monologin erilaimentymia. (McHale
1987, 9.)

Historian kauneudenvoi katsoa olevan modernistinen, silla sen keaont
keskittyy paahenkiléon havaintoihin ja tietoisuutegn tuo nain ollen esiin
subjektiivisen aikakokemukserHistorian kauneudenvoi kuitenkin tulkita
esittdvan myos ontologisia kysymyksia. Intertekshséen viittausten ja

itsetietoisuuden kautta romaanissa kysytaan myés wiilla tavoin teksti on
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olemassa ja milld tavoin se maailma on olemasda, tekstissa kuvataan.

Modernistisen romaanin tavoklfistorian kauneden kronologia on rikottu.

Tarja Pakarinen onkin tulkinnut, ettBlistorian kauneuspyrkii antamaan
yksilollisen &anen eletylle historialle, mihin tyiy sisaisen aikakokemuksen
kuvaaminen. (Pakarinen 2003, 175). Kasittelemietegimojen — historian,
kansallisuuden ja kielen — kauttdistorian kauneusankkuroituu lisaksi
Pakarisen mukaan Viron kirjallisuuden realistis-mudstiseen jatkumoon.
Pakarisen (2003, 187) tulkinnassa Historian kaungusmoderni’, silla se
pyrkii loytamaan uusia tapoja tarkastella todelita ja nakem&an

todellisuuden muutoksen tilassa olevana.

Modernistisessa fiktiossa ja runoudessa ilmenedaisiegn aikakasitysten
valinen jannite. Tarkan ja jarjestelmallisesti etedn kellon ajan vastapainoksi

kuljetaan sisalle muistoihin ja intuitioon (Stevensl 992, 135).

Mutta aika, vaikka se saa eldimet ja kasvit kulkomtan ja kuihtumaan
hammastyttavalla tasmallisyydella, ei valitettavaatkuta niin yksinkertaisella tavalla
ihmismieleen. Ihmismieli on kaiken lisdksi vaikusilkaan yhta omalaatuinen ajan
olemukseen nahden. Tunti, kun se asustaa ihmishekigmmallisessa elementissa,
saattaa pidentyd viisikymmentd- tai satakertaisketion osoittaman ajan ylitse;
toisaalta tunti voidaan esittaa tarkasti mielemajtimessa vain yhdella sekunnilla.
Tatd merkillista epasuhtaa kellon osoittaman agmrmjelen ajan valilla tunnetaan
vahemman kuin pitéisi ja se ansaitsisi taydemméiniisen. (Woolf 1928/1984, 72-
73)

Historian kauneugutkii myds epasuhtaa kellon osoittaman ajan jeleni ajan
valilla. Talta osin sen voi katsoa jatkavan modareen kirjallisuuden

perinnetta.

Meyerhoffin (1955/1960, 25) mukaan modernille kulttlle ja kirjallisuudelle
on ominaista erityinen tietoisuus ajasta, joka wmakgsimerkiksi ylla
siteeraamassani katkelmassa Virginia Woolfin ronsanOrlando.  Uusi
kasitys ajasta tuli lansimaiseen taiteeseen 192k Lewis Wyndham
(1882-1957) esitti filosofisessa teoksessaeme and Western Ma1927), etta
uusi ajan kasitys syntyi filosofisen teorian potgal Lewisin mukaan Henri

Bergsonin psykologisen ajan filosofia oli erittauaikutusvaltainen, ja sen
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harjoittajiin  kirjallisuuden kentélla kuuluivat @serkiksi Marcel Proust,
Gertrude Stein ja James Joyce. He edustivat kigaitlen aikakoulua (time-
school) (Wyndham 1927, 100-106). Bergsonin tavomwdennistit vastustivat
ajan jaksottamista ja nakemystd ajasta erillisipérékkaisind tapahtumina.
Psykologisen ajan merkittdvyydelle antoi todistusvan myos Einsteinin
suhteellisuusteoria (Stevenson 1992, 103-108).

Bergsonin mukaan tietoisuuden ja muistin takanat otalella kaikki

menneisyyden tapahtumat (Bergson 1919/1958, 12hnkisyys on siis myods
lasna nykyhetkessad. Stevenson tulkitsee, etta rtajuirran kasite voidaan
yhdistdd Bergsonin filosofiaan. Kasite on tosinuglan William Jamesin
lanseeraama, mutta Bergsonilta on lahtdisin idea tietoisuus ei ole erillisista
asioista muodostuva ketju, vaan muistojen ja vaikuien jatkuva virta, jota

tajunnanvirtatekniikalla pyritddn kuvaamaan (Steoen1992, 105).

Randall Stevenson nostaa esiin laajemmat yhteyat&f johtivat siihen, etta
ajasta tuli keskeinen aihe ja ongelma taiteessgph®h Kern esitti teoksessaan
The Culture of Time and Space 1880-19(®83), etta 1884-1918 oli
ajanjakso, jolloin maailma siirtyi paikallisista kavythykkeista systeemiin,
joka mahdollisti ajan globaalin jakamisen ja jégesisen. Tama ajanjakso
osuu lahes taydellisesti yhteen vuosien 1883-1Hrsda, jolloin tieteelliset
nakemykset ajasta hajaantuivat ja syntyi nakemyksiden mukaan aikaa ei

ole olemassa tai se on jotakin epareaali¢8tevenson 1992, 125.)

Sigmund Freud haastoi myos omalla tavallaan tapaibtu kronologisen
jarjestamisen nostamalla esiin menneisyyden méwdaty. Freudin mukaan
menneisyyden tapahtumat voidaan kokea uudelleeanuavulla. Stevenson
huomauttaakin, ettd useissa modernistisissa tekétdironologinen jarjestys

hylataan tai sen merkitys vahenee, kun henkil6hahhikkuvat unen ja

® Mc Taggartsin teoShe Unreality of Timé@mestyi 1908.
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valveen rajamailla. Etenkin 1920-luvun kirjallisas$a oltiin kiinnostuneita

mahdollisuudesta paeta ajan tyranniaa unien ay#tavenson 1992, 110.)

Liisa Saariluoma kirjoittaa, ettd modernistisessglksuudessa aika ei jarjesty
perakkaisiksi tapahtumiksi, vaan mennyt, nykyinen tpleva ovat lasna
samassa tajunnan nyt-hetkessda. Mennyt on tajunnassatin varassa,
samanaikaisesti kun odotus ennakoi tulevaa, ja ih@vatuottaa tietoa
nykyhetkesta. (Saariluoma 1992, 51.) Téahan Saandudkatsoo Bergsonin

filosofian vaikuttaneen.

Kohdetekstillani on selvid yhtymakohtia aikakokerselk representointiin ja
ajan teemoihin  modernistisessa kirjallisuudessa. llojée on kuvattu
modernistisessa kirjallisuudessa sivukaupalla. Mybstorian kauneudessa
kuvataan kelloa.

Siis nbksatavad seinakella pikad noolekujulisedidsaeg liikutab ennast ja tundub, et
tema kondid nagisevad. Kell 166b ja kellalookidelakd selge naisehadal kajab labi
korteri otsekui marguanne elada ja tegutseda, éupidevi on. (Al, 31.)

Sitten seindkellon pitkat nuolenmuotoiset osoktimmaksahtavat, aika liikauttaa
itsedan ja tuntuu niin kuin sen luut narahtaisi¥allo lyo ja kellon lydntien sointuva

naisen aani kaikuu asunnon lapi aivan kuin merigkth ettd on elettava ja toimittava
niin kauan kuin elonpaivia riittda. (HK, 56.)

Kello liittyy kuvauksessa erityisesti tehokkaasegankayttoon. Kelloa on
mekaanisen kuvauksen ohella kuvattu kuitenkin pefigaatioin, jotka tekevat
siité inhimillisen toimijan.

"TSehhoslovakkia partei- ja riigitegelaste, komnstidie ja tddliste lakitust on kuulda
vOetud, sBbralike vennasmaade véaed on jdudnud dSkivakkiasse."

See koik jaab silmapiiri taha ja nendest uudistestlimata liguvad suured séravate
aartega suvepilved pikas pidulikus reas Ule ta&es. neid kaua vaatab, sellel vdib
aastanumber kergesti meelest @ra minna, elu onaf@ppikk, aega on kill ja tee ei vii
mitte edasi ega tagasi vaid otse Ules. (Al, 18-19.)

"[...] TSekkoslovakian puoluetytntekijdiden ja yhtaisnallisten toimihenkildiden,
kommunistien ja tyolaisten viesti on kuultu, ystifigéen veljesmaitten joukot ovat jo
saapuneet TSekkoslovakiaan."

Kaikki tama ja& horisontin tuolle puolen ja naistétisista huolimatta kulkevat suuret
hohtavareunaiset kesapilvet pitkdna juhlallisenai yli taivaan. Jos niité jaa pitkaksi
aikaa katsomaan, voi unohtaa vuosiluvun helpassiljoin elama on aarettéman pitka,
aikaa riittaa eika tie vie eteenpdin eika taaksepaan kohtisuoraan ylos. (HK, 31.)
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Jo tama tekstikatkelma osoittaa, ettd ajan olempstaditaan aikakauden
historiallisen ja yhteiskunnallisen tilanteen kdsiissa. Uutiset viittaavat

yhteiskunnalliseen aikaan, mutta uutisten tuollalg@o aika kulkee toisin.

Kui ta ei teaks kuupéeva, siis oleks ta praegu stkmdlja vaadates valmis nagema
novembrit vOi isegi detsembrit — raagus podsaithelvalle, kiilasjdad ja karvamitse
ning on tosiselt pettunud, kui ta naeb et inimdsidad ringi hooletult paljapai, nagu
poleks vahepeal mitte midagi muutunud. Ta ei tahdagi uskuda, et tema araolekul
on Tallinnas jéudnud ilmuda ainult kaks "Ohtulehj@'Riiast Tallinna on lainud selle
aja sees ainult viis rongi. Talle tundub, et suvinende kahe ja poole paevaga vanaks
jdénud ja kulmaks lainud nagu silmad nende pedteldekdik, kogu senine elu ja
kaesolev aastakiimme on kokku surutud ainult kaéeay eilsesse ja Uleeilsesse. Siin
ta lilaldab nagu alati, aga see ei muuta asja.4A\l)

Ellei han tietaisi paivamaardd hén olisi nyt ikkstaa ulos katsoessaan valmis
nakemdan marraskuun tai perati joulukuunkin — Ied#ie pudottaneita pensaita,
lumivalleja, iljannetta ja karvalakkeja, ja han todella pettynyt nahdessaan etta
elokuun loppua riittdd yha edelleen ja ettéd inmisgkevat huoletta paljain péain aivan
kuin tassa valilla ei mikaan olisi muuttunut. Héinosaa mitenkaan uskoa, etta hanen
poissa ollessaan Tallinnassa on ehtinyt ilmestyé kaksi lltalehteda ja ettd Riiasta on
tdssd ajassa lahtenyt vain viisi junaa. Hanesttuturettd ndiden kahden ja puolen
paivan aikana keséa on tullut vanhaksi ja muuttlylrhdksi kuin niiden silmat joiden
koko tahanastinen elama ja kuluva vuosikymmen amsgaitu vain kahteen paivaan,
eiliseen ja toissapaivaan. Siind han liioitteleekuaina, mutta se ei muuta asiaa. (HK,
80-81.)

Sisaistd aikakokemusta katkelmassa tuodaan esiitonkalla paahenkilon
tunteista: "han on todella pettynyt", "han ei ogatenk&an uskoa" ja "hénesta
tuntuu”. Tarkastelemani teos sisaltda runsaagtilajaisuja. Niitd on runsaasti
myds tassa tekstikatkelmassa: "paivamaara”, kuidausimet, "kahden ja
puolen pdaivan aika", "koko tdhanastinen elama",lua vuosikymmen",
kahteen paivaan”, seka "eilinen ja toissapaiva"isktaa toimii sielun peilina
metaforisesti lauseessa "kes& on tullut vanhaksmjauttunut kylmaksi".
Mitattavan ajan kulkua ilmaistaan kertomalla, mé&otasanomalehted on
ehtinyt ilmestya ja monta junaa on lahtenyt. Jowkdstinta ja julkiset

kulkuneuvot toimivat aikatauluna.

Kahden ja puolen paivan ajan paahenkilé on ollukaiman Riiassa. "Kahteen
ja puoleen paivaan" sisaltyy elokuun 21. paiva wi2o1968 (HK, 74), eli
paiva, jolloin TSekkoslovakian miehitys alkdiistorian kauneudessiuvataan
vuoden 1968 TSekkoslovakian miehistykseen aiheatdaimapiiria Baltian

maissa ja laajemminkin Ita-Euroopassa. Tekstikatkal “eilinen” ja
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"toissapaiva" sisaltavatlistorian kauneuderiekstikontekstissa samanaikaiset
historialliset tapahtumat. Kaksi ja puoli paivadapéat sisallaan merkittdvan
historiallisen murroskohdan, jonka merkittavyyttduvlataan metaforisesti
niiden henkildiden silmien kautta, “joiden koko &lastinen elama ja kuluva

vuosikymmen on puristettu vain kahteen paivaan".

Katkelmassa asetetaan ensin sisainen aikakokemiisllake mitattavaa
yhteiskunnallisten aikataulujen aikaa vasten. Kekda'kuluva vuosikymmen
on puristettu vain kahteen paivaan" kuvataan ntérkin historiallisen
tapahtuman, TSekkoslovakian miehityksen, histasiall vaikutusta yksityisiin
ihmisiin.  Sisdisen aikakokemuksen kuvaaminen laagen kyseisella
aikakaudella elaneille ihmisille yhteiseksi sisé&se aikakokemukseksi.
Kuvataan aikakautta, jolloin henkilokohtainen onliificsta ja poliittinen on

my0Os henkilbkohtaista.

Katkelma paattyy koko teoksen lapi toistuvaan Karto hdmmentavaan
leikkiin, jonka voi tulkita myo6s ironiseksi kohdasSsiina han liioittelee kuten
aina". Kertoja kommentoi edeltdvaa vertausta "kahjdepuolen paivan aikana
kesa on tullut vanhaksi ja muuttunut kylmaksi kairden silmét joiden koko
tdhanastinen elama ja kuluva vuosikymmen on ptitist@in kahteen paivaan,
eiliseen ja toissapaivaan". Vertaus esitetddn, @it se kuvaa paahenkilon
tuntemusta. Kertoja kommentoi vertauksen sisaltariiéittelua, joka ei
Historian kauneudenkertojan ambivalenttisessa aanessa kuitenkaan jaa
pelkaksi liioitteluksi, silla "se ei muuta asiadlioittelu pitdd siis sisallaén

myds totuuden.

Nad ei tea Prahast midagi ja Moskva ei huvita ndtde. Nende péaev lebab pikal
rannal nagu kavala naeratusega ebajumala kinghiagl murravad selle kiljest
satendavaid tunde ja pilluvad hooletult tle teiizetéla. (Al, 20.)

Prahasta he eivat tieda mitdan eika Moskova kiitanbsita lainkaan. Heidan paivansa
lepéa pitkalla rannalla kuin lahja ovelasti hymyd#a epdjumalalta. Siitd he murtavat
kimaltelevia hetkid ja viskelevat niitd huolimattasti toistensa harteiden yli. (HK, 35)

Tekstikatkelmassa poeettinen kielenkayttd lisd&uwalmaa, ettda ajankulkua

kuvataan normaalista poikkeavalla tavalla. Objeidésta ja mitattavasta ajasta
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on siirrytty sisaisen kokemuksen aikaan, jossa &ami levata pitkalla
rannalla. Tekstikatkelmassa kuvataan my6s paaliedkn heittaytymista
intersubjektiivisesta ajasta sivuun. He murtavavgsid hetkia ja viskelevat
niitd huolimattomasti sivuun. Ajan kuvaukseen yyttHistorian kauneudessa
monissa kohdin syrjadn jattaytyminen ja vieraanhani yhteiskunnallisesta

ajasta seka historiattomuuden ja juurettomuudendtin

Historiattomuutta ja juurettomuutta tuodaan esiigos Latvian juutalaisen

henkilbhahmon Lionin ja taman perheen kautta. Tawsittaa sodanjalkeisen
Neuvostoliiton juutalaisten perusominaisuuden: iswememmistd heista ei

muista, keitd he ovat ja mihin he kuuluvat. "Lianeo, ettei han tieda elaako
han vieraalla maalla talla hetkella vai ryhtyykonh@ilevaisuudessa elamaan
vieraalla maalla" (HK, 43). Omia juuria, uskontaa FEuroopan juutalaisten

kulttuuria ei muisteta (Verschik 1992, 301).

Yksilon sisédiseen ajankokemukseen liittyyistorian kauneudessabsittain
voimattomuudentunne. Vieraantumisella tarkoitetikmnetta, jossa henkilot
eivat voi vaikuttaa kohtaloonsa sosiaalisen jagjesin sisalla. (Israel
1971/1974, 240-245.) Toisaalta henkildhahmot ovayosn tahallisesti
jattaytyneet sivuun. Yhteiskunnan aika ei edustatgsta kohti etenevaa aikaa,

vaan sen sijaan esiin nousee kehityspessimismi.

Ood saavad voimu juurde. See toimub vaikselt, jstkoodaminnes, iseenesest,
paevade arvel. Ei maksa siis ilmaasjata imestade, péievad ikka lihemaks jaavad,
00d aga vastupidi — ldhevad ikka pikemaks ja pikema

Kas péevi ja 6id on méoda lainud vahe voi paljujasei tea veel keegi, selles
kisimuses on isegi rahvastel ja riikitel vaga rashdsele kokkuleppele j6uda,
Uksikisikutest radgimata. (Al, 79.)

Oitten mahti kasvaa. Se tapahtuu &&neti, aivan khimennen, itsestaan, paivien
kustannuksella. Ei siis kannata turhan takia ihitéeteiksi paivat aina vain lyhenevat
mutta yot painvastoin yha pitenevat ja pitenevat.

Onko paivia ja 6itd kulunut vahan vai paljon, sidkukaan tiedd, siitd kysymyksesta
jopa kansojen ja valtakuntienkin on kovin vaikegi@sta yhteiseen sopimukseen
puhumattakaagksityishenkildistd (HK, 144.)

Oiden mahti kasvaa paivien kustannuksella. Y0 adittiedostamattomaan ja
tunteisiin, joita ei voi hallita. YOn, varjon ja @n metaforat toistuvat. C. G

Jungin mukaan varjo viittaa piilotajuntaan, katkett ja torjuttuun (Jung
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1962/1982, 446). YOn, unen ja varjon merkitykseeddistamattoman
metaforina ovat myods lasnd romaanissa. Tassa kadksh Oitten mahdin
kasvaminen saattaa viitata myds hamaran ja tieshastaman merkityksen
kasvamiseen. Katkelmassa viitataan my0s ajan mittza vaikeuteen ja sita
kautta ajan hallitsemattomaan luonteeseen, jokadamm mydhemminkin
uudestaan esiin romaanissa. TSekkoslovakian mghigrkitsi Baltian maissa
kuitenkin myo6s kiristyvan pelon ilmapiirin kasvu&.6n mahdin kasvulla
vitataan mahdollisesti my6s lisddntyvaan epavatermu historiallisesta
tilanteesta. Maininta "yksityishenkil6istd" rinnaat yhteisen, sopimukseen
perustuvan ajan sisdiseen ja yksityiseen aikaakadllassa, painostavassa ja
epavarmassa yhteiskunnallisessa tilanteessa kyKifahajankulkua tuntuu
katoavan sekd sisdisen kokemuksen piirista (yksignkiloilta) etta

yhteiskunnan tasolla.
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3 Tarina ja kerronta

3.1 Matkalla

Mihail Bahtin (1975/1979, 243) nimittda kronotodf®i ajallisten ja
paikallisten suhteiden sidoksisuutta kirjallisuuskesBahtinin kronotoopeilla on
myds lajiominaisuuksia maardava merkitys. Bahtinén kronotooppi sopii
kuvaamaan myoslistorian kauneudemikapaikallisia suhteita, ja samalla tien
kronotoopin tarkastelu valottddistorian kauneudemreemaa ja aikarakennetta.
EsittelenkinHistorian kauneuttaien kronotoopin yhteydessa ennen varsinaista
analyysia. Bahtinin mukaan harva teos tulee toimkean minkaanlaista tien

variaatiota.

Tien kronotoopissa tien valinta merkitsee useirmélidavan valintaa. Teiden
risteys taas merkitsee kansanrunoudessa henkilémael kaannekohtaa.
(Bahtin 1975/1979, 281Hlistorian kauneudesskuvataan paahenkilon matka
Tallinnasta Riikaan, missd hanen on tarkoitus dlasanveistaja Lionin
mallina. Tahan pidempadn koko teoksen kattavaankaaat sisaltyy
paahenkilon sattumanvarainen lyhyt matka (HK, 188)ltakaisin Viroon

Tarttoon ja sieltd palaaminen Riikaan.

Eraanlaiseksi teiden risteykseksi voi nahda padtienkaantymisen takaisin
Riikaan Tartosta. Kaannekohtana romaanissa voidaanktdd junan

pysahtymistd Tartossa, jossa paahenkild joutuusmgiemalle. Paahenkilé on
ollut sivustakatsojana junavaunussa sattuneiss&ilhsessd tapahtumissa,
joissa hanelta ja kahdelta muulta henkilolta, jotikkitsen hipeiksi, (palaan
tdhan luvuissa 3.2 ja 3.4) on leikattu hiukset pomsiden matkustajien

toimesta.

Tarton miliisiasemasta tulee eraanlainen tienrsstesilla siella paahenkild

tekee elamaénsa koskevan paatoksen. Tulkitserp&itas ei koske ainoastaan
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matkaa takaisin Tallinnaan, vaan ha&n paattda jdédion. Han ei loikkaa
Lionin mukana lanteen. Pakarinen on tulkinnut, etiahenkilé valitsee oman

kansansa ja kielensa (Pakarinen 2003, 183).

Siiani on ta arvanud, et saab labi ka ilma |0plikkesaatuslikke ei-sid voi jaa-sid
Utlemata, valikuid edasi lUkates. [...] Talle oieli& Ullatus, et oma homse paeva kohta
tuleb otsus langetada &kki, ilma igasuguse saktupidulikkuseta miilitsajaoskonna
lombakal toolil istudes [...] Siis on otsus tehtu@it& mitte edasi Tallinna, vaid tagasi
Riiga oma I6plikku s6na ttlema. (Al, 108.)

Tahan asti han on luullut selvidvansa lausumafiallisia ja kohtalokkaita ei- ja kylla-
sanoja, siirtden valintoja [...] Hanelle on taydedimyllatys se ettd huomisen paivan
osalta hanen on tehtdva paatdés akkia, vailla mimkisia kohtalonomaisia
juhlallisuuksia, istuen miliisiaseman nilkulla tilll [...] Sitten p&étés on tehty. Han ei
jatka matkaansa Tallinnaan vaan palaa Riikaan.itlamaan lopullisen kohtalonsa.
(HK, 196-197.)

Miliisiasema on keskeinen teoksen teeman kannalg@snsiksi, etta siella
paahenkild kuulee tarinan virolaisesta pojasta,ajgbalasi sinkkiarkussa
TSekkoslovakiasta. Romaani kuvaa myos kutsuntapgssg asevelvollisia

Baltian maista otettiin mukaan Varsovan-liiton j&akin TSekkoslovakiaan.

Historian kauneudetien kronotoopille on ominaista, etté jokapaivéireama
ja arjen aika ovat paahenkilon tien syrjdssa. Rddlieja hanen elaméansa
kddnnekohdat jaavat jokapaivaisen elaman ulkopeol®adhenkild viettaa
pitkan ajan suljetussa tilassa odottaen Lionin @#ghn asunnossa Riikassa.
Paahenkild on sen kasityksen vallassa, ettei hidaenata poistua asunnosta.
Siviilipukuiset miliisit etsivat kutsuntoja kartelia henkil6itd. Lion on

matkalla Moskovaan hankkimaan itselleen maastapuistupaa.

Kust tema peab teadma, et suur stigisjaht on jubaudlja et varem voi hiljem véivad
valja ilmuda mundrimehed, kes varitsevad s6jakoaniaadist kdrvalehoivate
kutsealuste pesitsuspaiku ning kaiguradu. [...] Kuiei oska mundrimeestele Lioni
kadumist kuidagi seletada, siis olgu kuss ja aggluj ilmaasjata muljet, et korteris
keegi sees on. (Al, 43.)

Mistad hanen pitaisi tietdd ettd suuri syysmetsasitygo alkanut ja ettd ennemmin tai
myohemmin ulkosalle voivat ilmestya asetakit, jotlagjostavat kutsuntoja karttelevien
asevelvollisten piilopaikkoja ja kulkureitteja..].Ellei han osaa selittdéa asetakeille
Lionin katoamista millaan tavoin, niin olkoon hydjda vain &lkoonka jattakod turhan
tédhden sita kuvaa ettéd asunnossa olisi joku. (FK),

Paahenkild on jattaytynyt arkielamén aikataulujétopuolelle, mitéa kuvastaa

se, ettei han ole "kertaakaan néiden pdivien aikavannut radiota eiké

25



televisiota". Han on siis jattaytynyt jokapaivaisglaman rituaaleja maaraavan
joukkoviestinnan ulkopuolelle (ks. Julkunen, edwh luku). P&&henkild
seuraa Latvian juutalaisen perheen toimia Riikasgaraana. My0s
junamatkalla paahenkildlle on ominainen sivustaljats rooli, vaikka han

onkin tienristeyksessa, joka maaréaa hanen tulewtEssga.

3.2 Hiukset motiivina

Ajallisiin siirtymiin liittyy Lionin &idin "koulutyttdaikainen" hiuspalmikkd,
joka on leikattu irti Varsovassa vuonna 1932 (HK9).5Palmikko saa
semioottisen merkityksensa siitd, ettd se on nimaam leikattu irti, silla
"ankarassa Latvian tasavallan tyttolyseossa" ktharakset piti "kammata
suoriksi ja kasvattaa pois". Hiuspalmikko pitinpa Lionin isoisdn arkkuun,
kun isoiséd kuolee. Palmikko on kuitenkin jaanytpgiuoneeseen, silla isoisa
on kuollut vuonna 1952, jolloin kukaan ei ole uskalt kysya
maastapoistumislupaa palmikon viemiseksi New Yarkjossa isoisédn hauta
on. Hiuspalmikon merkitys liittyy ensinnédkin ykdliéen vapauden
rajoittamiseen ankarassa tasavallassa. Se saatyksekisd myos siita, ettd se
kuvaa hankalaa maastapoistumisluvan hankkimistakajotakia se ei ole

paassyt sille toivottuun maaranpaahan.

Irtileikatut hiukset toimivatkin teoksessa motiiginkKoska tarkastelen teoksen
teemaa, kaytdn myds motiivinkasitetta tulkinnallisena merkitysyksikkona.
Motiivi on siis teemaa pienempi, konkreettisempigaikallisempi yksikko
(Serge 1995, 25).

10 yvanhan testamentin Tuomarien kirjassa Simson rievaimansa, kun Delila leikkasi irti hanen

seitseman hiuspalmikkoaan.

1 venalaisille formalisteille motiivi merkitsi kert@n tekstin rakenteen osaa eika tulkinnallista
merkitysyksikkoa (Serge 1995, 22).
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Temale ei saa sellega mangimist keegi keeletansiéstset peale on see pats alatiseks
otsapidi tema peos. Edaspidi on tal alati véimghldata maailma |abi nende noorte,
pehmete ja pruunide, kirstu kaasa panemata jaarusie, nagu ta praegu just teebki.
Ta ei tea ka isegi, kus ja millal ta sellel juukalepikul jalle malupdhjast vélja roomata
laseb. Ta on araaimamatu ja kardetav nagu tuleeik(Al, 33.)

Hanelta ei kukaan voi kieltda silla [palmikolla]dkimista, silla tasta lahtien palmikon
paa on aina hanen kourassaan. Vastedes han va kalshnsa katsoa maailmaa lapi
naiden nuorten, pehmeitten ja ruskeitten, arkkuumkaan panematta jadneiden
hiuksien, kuten h&n juuri nyt tekeekin. Han ei itieeld missa ja koska h&n antaa tuon
hiuspalmikon taas ryémia esiin muistin pohjaltanHé# arvaamaton ja pelottava kuin
itse tulevaisuus. (HK, 60.)

"Palmikon p&a on aina hanen kourassaan" on matafotause, joka merkitsee

sita, ettd tulevaisuus voidaan aina ndhda menyaasynakokulmasta.

Pitkista hiuksista tulee motiivi jo siksi, etta p@&akilon voi tulkita olevan
hippi. Tulkinta syntyy paahenkilon pukeutumiseséaesimerkiksi siitd, etta
teoksessa puhutadafair-musikaalista. Junamatkalla Riiasta Tallinnaan (HK,
163-180) paahenkilon kanssa samaan vaunuun isaksi'laitoa pitkatukkaa"

(HK, 169). Teoksessa kuvataan myds pitkien hiukeemittamaa pahennusta.

Korrarikkujate véljaselgitamise juures on rongikudgile suureks abiks valge sargiga
mees, kes avaldab oma arvamuse korrarikkumise KaiguSee on jargmine: ennen
karvaste ilmumist on vagunis olnud k&ik kuss ja vaga, iggp. Karvaste véljakutsuv
valimus on aga reisijad, korralikud t66- ja perekaimnimesed, Ules arritanud ja had on
ndudnud korda ning viisakust. (Al, 96.)

Jarjestyksenrikkojien paljastamisessa on paljoraaplkopaitaisesta miehesta, joka
esittdd oman nakemyksensa hairiobn kulusta [...]. Taom& seuraava: ennen
karvapaidenilmestymistd vaunussa on kaikki ollut tyyntéa jdjdista, oikein tiptop.
Karvapaiden arsyttava ulkomuoto on kuitenkin kiitidlgyt matkustajia, kunnollisia
tydihmisia ja perheenpdita, ja he ovat vaatina@gtysta ja siivoa kaytosta. (HK, 174.)

Paahenkilo kayttddkin itsestadn myods nimitystavdg@a@ad' tiedostaessaan, etta
ymparistd ei valttamattd suhtaudu hé&nen hiuksisisapeasti. Nimittaessaan
itseaan ja ystaviaan Tallinnassa karvapaiksi pddldehavainnoi itseaan ja
ystavidan toisten nékokulmasta. Irtileikattujen shen motiivi toistuu myos
virolaisten vierailussa Auschwitziin. Vierailjataluavat ndhda nimenomaan

kasan irtileikattuja hiuksia.

Ajellut hiukset viittaavat myds asevelvollisuuteenikd taas liittyy teoksen

aiheeseen.
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Paljaks aetud peaga poisid kiristavad hambaidvjavad, et vabaduse ainuke tunnus on
see, kui inimesel on juuksed peast maha ajamattseKluste traagilised neelatused
teeb tuhjaks kiirus, millega kasvavad inimese jegks/6rreldes maailma vabadusega.
(Al, 75.)

Pulipaind pojat kiristelevat hampaitaan ja ovai sitieltd ettéd vapauden ainoa tunnus
on se ettei ihmiselté ole ajettu tukkaa paastavéisellisten tukahdutetulta itkulta vie
pohjan se miten nopeasti kasvavat ihmisen hiuksetattuna siihen miten hitaasti
kasvaa maailman vapaus. (HK, 138.)

Vapauden tunnukseksi nimetaan se, etta ihmiseltedeikattu hiuksia paasta.
Myds hippiliikkeessa pitkat, leikkaamattomat hiukeeat keskeinen vapauden
symboli. Irtileikattu hiuspalmikko taas toimii vapden rajoittamisen
symbolina Historian kauneudessaHistorian kauneudenkertoja kuitenkin
ironisoi tata hiussymboliikkaa esittamalla, ettduldsiet kasvavat nopeasti
"verrattuna siihen miten hitaasti kasvaa maailmapaus”. Olen tulkinnut, etta
hiukset toimivat teoksessa monella tavalla vapaudgmbolina. Etenkin
paahenkildlle ne merkitsevat vapauden symboliatdfan ddnesta voi tulkita

kuitenkin ironiaa, joka kohdistuu tahan symboliin.

3.3 Jarjestys

Lahestyn tassd Iluvussa kirjallisuuden aikaa taringa tekstin

kronologiasuhteina narratologisen tutkimuksen n&gsti. Narratologinen

tutkimus on erottanut kerrotun tarinan kerronng$@ammi 1992, 176). Pekka
Tammi (1992, 89) on kayttanyt suomenkielisessa inuiksessa termeja
kerrottu ja kerronta, joita itsekin kaytan. Narfagpassa kerronnan
aikarakenteita on tarkasteltu erottamalla tarini&a éstory time) ja kerronnan
aika (narrative time), silla aikarakenteiden onsk#u muodostuvan naiden
valisistd suhteista. Liséksi on erotettu tekstikaaijolla viitataan tarinan

esittdmisen tapaan tekstissd: mika on tapahtumestok ja niistd kertovan
tekstimaaran suhde (Genette 1972/1980, 33-35). digdd on huomauttanut,
ettd lopulta Genette erottelee vain kaksi taso#ajdulevat venalaisilta
formalisteilta: tarina tapahtumien jatkumona jararraportoituna kerronnassa
(Bal 1997, 6). Auli Viikari taas on huomauttanuttaetekstin ajalla ei viitata

aikaan vaan pikemminkin tilaan, silla viittaus kesektekstin maaraa (Viikari
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1989, 87). David Herman on kyseenalaistanut jasyrkalla, eikd kerronnan
tapa kanna jo mukanaan Kkerrottua asiaa. Hermanikaamu kaytannon
analyysin kannalta erottelu voi kuitenkin olla hytien (Herman 1998, 72-
73).

Genette on kuitenkin pyrkinyt tarkastelemaan keameon ajallista jarjestysta,
silloin kun kerronta eksplisiittisesti osoittaa itemn jarjestyksen tai se on

paateltavissa epasuoran vihjeen perusteella.

To study the temporal order of narrative is to campthe order in which events or
temporal sections are arranged in the narrativeodise, with the order of succession
these same events or temporal segments have shdtye to the extend that story order
is explicitly indicated by the narrative itself mferable from one or another indirect
clue. (Genette 1972/1980, 35.)

Tassad luvussa kokeilen erottelun hyddyllisyyttdistorian kauneuden
analyysissa. Tarkastelen kerronnan ja kerrotun ajalisid suhteita vain
sellaisissa tekstikatkelmissa, joissa jarjestys ites@n eksplisiittisesti
kerronnassa tai se kay ilmi epasuorasta vihjedsgastelen kerronnan ja
kerrotun ajan valisia suhteita myos silta kannalaiten ne ilmentavat
romaanin teemaa. Kaytan siis tdssa luvussa apubanetten teoriaa. David
Herman on kiinnittAnyt enemman huomiota kerrontg@aka ei eksplisiittisesti

osoita tapahtumien ajallista jarjestysta.

Tarina pitaa sisallaan kaikki tapahtumat, joistardd@an niiden jarjestyksesta
huolimatta. Tassa luvussa analysoin erilaisia ylgepimattomuuden tyyppeja
tarinan ja kerronnan jarjestyksen valilldistorian kauneudessaGenette
nimittdd naita yhteensopimattomuuden tyyppeja amakiksi (Genette
1972/1980, 36). Genetten mukaan paatelmia kerroafalhsesta rakenteesta
ei kuitenkaan voida johtaa vain anakronioita araiyalla (Genette
1972/1980, 85).

Muita kerronnan ajan osatekijoitd ovat kesto jek¥enssi. Keston kasitteen
avulla tarkastellaan tarinan ajan (minuutit, tunpdivat, kuukaudet, vuodet)
suhdetta tekstin aikaan (rivit, sivut). (Genette/2/A980, 86-113; Rimmon-
Kenan 1983/1991, 67-73.) Frekvenssin kasitteenlawalkastellaan tarinan
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yksittdisen tapahtuman esiintymiskertojen ja tekstiastaavien kertovien
jaksojen valistd suhdetta (Genette 1972/1980, XHl3-1Rimmon-Kenan
1983/1991, 73-77). Frekvenssin kasitteen avullguemi analysoiHistorian
kauneutta silla sen kerronnan rakenteessa ei ole toist#suuKerran
tapahtuneesta kerrotaan useimmiten yhden kerrastoKeasite sen sijaan on
Historian kauneudenanalyysisséd kiinnostavampi kuin frekvenssin késite
Muutaman paivan kuvaukseen kaytetdtistorian kauneudessaseita sivuja.
Paahenkilon nadkdkulman kautta kuvaillaan useannswerran eri huoneita,

joissa paahenkilo kiertelee tarinan ajan juuri eteatta.

Kasittelen aikarakenteita koko teoksen tasolla.Kiftelen yksinkertaistamalla
Historian kauneudepidempiin kerronnallisiin jaksoihin, joten tasséussa en
niinkddn paneudu lausetason analyysiin. Analyysimstalla on oletus, etta
kertomus koostuu tapahtumasarjoista, joille onetlavissa tietty jarjestys.

Tapahtumasarjalla tarkoitan toisiinsa kytkeytyvigpdahtumia (vrt. Tammi
1992, 88), jotka aiheuttavat muutoksia kerrotussaailmassa. Tulen
mydhemmin pohtimaan, kyseenalaistaako teos itsedaditenkin joiltain osin

tdman oletetun jarjestyksen.

3.3.1 Kerrotun preesens ja ensimmainen kertomus

Genette nimittdd anakronioiksi erilaisia yhteens@itomuuden tyyppeja
tarinan ja kerronnan jarjestyksen valilla (Gendi®&2/1980, 36). Kerronnasta
on kuitenkin erotettava jokin ajallinen taso, josaaakroniat poikkeavat.
Genette nimittda tdman ajallisen tason ensimmdisektomukseksi "We will

henceforth call the temporal level of narrativehwiéspect to which anachrony

is defined as such, ‘first narrative™ (1972/19868-49). Ensimmaisen

12 Tammi on kayttanyt motiivin kasitettd kerrotuistapahtumista tai "asiantilojen muutoksista
kerrotussa maailmassa" (Tammi 1992, 88). Kaytariviokasitetta kuitenkin toisessa tarkoituksessa,

joten puhun tasséa yhteydessa vain tapahtumasarjoist
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kertomuksen maéritelmé& on kehamainen, kuten Rimieman huomauttaa
(Rimmon-Kenan 1983/1991, 61). Ensimmainen kertomusdostuu siis siten,
ettd Iukija valitsee varsinaisen tarinan tai p@ésm, johon h&n anakroniat
suhteuttaa. Tulenkin osoittamaan, ettd lukija vaoarsinkin vaikeiden

(post)modernististen fiktioiden kohdalla konstruehsimmaisen kertomuksen

monin tavoin.

Seymour Chatman Kkirjoittaa yhdesta tarinan saikedstory-strand), joka
kannattelee kertomuksen ajallisuuden keskipist€&tétmanilla anakroniat ja
akroniat voidaan tunnistaa tata tarinan saiettétemasKasite vastaa siis

Genetten ensimmaisen kertomuksen kasitettd. (Gimalra78, 66.)

Kasitteen monitulkintaisuutta lisda se, ettd anai@lta voi olla myos

ensimmaisen kertomuksen rooli. Suhteessa anakronmgds anakronian
konteksti voidaan valita ensimmaiseksi kertomuksel&/ith respect to the
anachrony the totality of the context can be takenfirst narrative". Myos
retrospektiivinen tarinankerronta voidaan valitsignmaiseksi kertomukseksi.
(Genette 1972/1980, 48-49.)

Tammi pitdd onnistuneempana kasitteend kerrotueeyensia”, jolla hén
tarkoittaa kertomuksen nyt-hetkea (Tammi 1992, $ystyn rakentamaan
Historian kauneudestaakautumien ja ennakointien logiikkaa seuraamalla
yhden nyt-hetken tai sellaisten sarjan, joka omaar nykyisyys. Tahan sarjaan
siséltyy paahenkilon oleskelu Riiassa Latvian jlaisgn kuvanveistdja Lionin
mallina. Taman vierailun tapahtumat etenevat meklwnologisesti ja
anakroniat palaavat loogisesti paahenkilon Riiasigskeluun liittyviin nyt-
hetkiin.

Historian kauneudertarinan nykyisyys alkaa sellaisesta tarinan nykésa,

jossa sen paahenkild, 21-vuotias Kirjailijanainen, saapunut Riikaan, misséa
han on latvianjuutalaisen kuvanveistajan Lionin Imal elokuun 20. paivan
tienoilla vuonna 1968. Keskeinen tarina jatkuunretta Lion ja pa&henkild

kayvat yhdessa rannalla. Sen jalkeen Lion lahteeskgheaan hankkimaan
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itselleen maastapoistumislupaa, ja paahenkild adottionia tdmén tadin
asunnossa elokuun 21. paivastd vuonna 1968 lahBaahenkild poistuu
asunnosta ja matkustaa junalla kohti Tallinnaa. hB@&lo palaa Lionin
asuntoon kertoakseen, ettd han ei aio muuttaanpeasta Lionin mukana, vaan
han aikoo palata Viroon. Taman tarinan kertomidemmonta keskittyy ja siita
voi muodostaa siis Genetten termiston mukaisenmenédisen kertomuksen?,
johon suhteessa ensin maarittelen anakroniat amiakkei. Kaytan termia
ensimmainen kertomus?, silloin kun tarvitsen nimaaan tata kasitetta, silla
ensimmaisen kertomuksen voisi rakenkdiatorian kauneudestany6s toisin.
Tata pdaatarinaa voi pitdd myos kerrotun preesenssilia se erottuu
keskeisimmaksi tapahtumasarjaksi. Kerrotun preesenkin ensimmaista
kertomusta selkeampi kasite, ja kaytan sita jatkossistd keskeisista

tapahtumista.

Kerronnan nyt-hetken loytamisadistorian kauneudestdaekee vaikeaksi se,
ettd teoksessa kaytetadn lahes koko ajan preesgngidkin verran myos
perfektid. Imperfektid esiintyy vahan. Menneisyytidvaavissa analepsiksissa

aikamuoto on niin ik&an preesens.

Kaytdn analyysissédni seka vironkielista alkuteosttd suomenkielista
kddnnostd. Suomen ja viron aikamuotosysteemit ghtnevaiset. Preesens
IImoittaa tekeminen kestavaksi tai tapahtuvaksha#laan tai tulevaisuudessa
(aikaan sidottu) taikka aina tai usein (ajastapuaimaton, geneerinen funktio).
Imperfekti on kerronnan tavallisin aikamuoto. Ken@imperfekti ilmaisee
menneet tapahtumat ikdan kuin tosiasioina, vaik&egoka ei viittaa siihen,
mistd han on saanut tietonsa. Perfekti ja pluskeafagti viittaavat
kerrontahetkea varhaisempaan aikaan, mutta perfktiittaa mihinkaan
yksittdiseen ajankohtaan. (Yli-Vakkuri 1994, 7.)

Historian kauneudekerronnassa kaytetd&dn narratiivisen poetiikan leeinan
sanottua historiallista tai dramaattista preesenBi&esensia siis kaytetdan

menneen ajan kontekstissa, ja kertoja pyrkii luomglaisossdan mielikuvan,
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ettd kerrottu tapahtuu parhaillaan hanen silmieagssa. Nain syntyy kerrotun
tapahtuman ja kerronnan samanaikaisuuden illuidiamaattisen preesensin
avulla toteutetaan myds kielen poeettista funktigtaitinen 1998, 81-84.)
Kielen poeettinen funktio keskittyy lausumaan itss® nostaa esiin sen
kielellisen muodon (Jakobson 1971, 71).

Historian kauneudessieerrottujen tapahtumien ja kerronnan samanaikdsau
illuusio kulkee mukana lapi koko teoksen, silla eriektid, joka sijoittaisi

kerrotun tapahtuman menneeseen ei kayteta.

Virolainen kirjallisuudentutkija Epp Annus kirjota viela kertomuksen
nykyhetkesta, joka voi koota yhteen eri aikoja jaoshostaa niin kertomuksen
ontologisen perustilan. Henkilét voivat olla usaissri ajoissa yhta aikaa,
esimerkiksi silloin jos kertomuksessa esiintyy heitlkahmon nuorempi ja

vanhempi persoona. (Annus 2002, 122.)

Historian kauneudenkerrotun toinen keskeinen tarinalinja on Lionin
tarinalinja. Asevelvollisten kutsuntoja kartteleviaion l|ahtee hakemaan
Moskovasta tuttavankaupalla maastapoistumislupaiea myonnetdan. Myos

Lionin suvun ja perheen vaiheista kerrotaan takaigo kautta.

Keskeiset tapahtumasarjat eli kerrotun preeststorian kauneudesssisaltaa
seuraavat tapahtumat: Paahenkild on saapunut Rjikaissd han on
latvianjuutalaisen kuvanveistgjan Lionin mallinalalun 20. paivan tienoilla
vuonna 1968 (AY. Lion ja paahenkild kayvat yhdessa rannalla (Binllahtee
Moskovaan hankkimaan itselleen maastapoistumis|ypaaaahenkilé odottaa
Lionia taman tadin asunnossa elokuun 21. paivastiina 1968 lahtien (C).
Paahenkild poistuu asunnosta ja matkustaa junadlati kTallinnaa (D).

Paahenkild palaa Lionin asuntoon (E). Keskeistegiahtumasarjoiksi olen

13 Merkitsen Genetten tapaan kerronnan etenemisginkin, kun taas kerrotun tapahtumat numeroin.
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redusoinut seuraavat: A kuvanveisto, B ranta, C tuxloasunnossa, D

junamatka, E paluu asuntoon.

Tapahtumasarjoissa A-E kerronta etenee melko kogie®sti, mutta kerronta
ei ala paahenkilon kerrotun alusta. Kerronta alkeaotun hetkest&, jolloin
paahenkild on 21-vuotias. Annan talle hetkellersifa Ensimmainen kertomus

etenee siis seuraavan kaavion mukaisesti:
Al1-B2-C3-D4-E5

Tassa kaaviossa on siis mukana ainoastaan kerpog@sens, joka kasitteena
tulee lahelle ensimmaisen kertomuksen kasitetthtyih siitd, ettdHistorian
kauneudestalikin luettavissa nain kronologisesti etenevéatdgpmasarja. Tata
kronologiaa hamartaa kuitenkin metonymioista koestuihmastomainen
kerronta. Tapahtumasarjojen lukeminen nain krorissdi eteneviksi vaati
yksinkertaistavaa ja karkeaa lukutapaa, jossa lkograa rikkovat kielikuvat
ohitettiin.

En muodosta kaaviota anakronioille tasta ensimratiiskertomuksesta, silla
teoksessa on lukuisia naihin keskeisiin tapahtumnéhden ulkoisia
anakronioita, joiden koostaminen liitteeseen onkesghpad. Mielestani
kerrotun preesens on selkeammin hahmotettava k&site ensimmainen
kertomus, mutta koska moninaisten aikarakenteideralygsissa tulen
tarvitsemaan myos ensimmaisen kertomuksen kéasitkttfetan myos sita
mukana. Jalkiklassisessa narratologiassa on puututiri ensimmaiseen

kertomukseen ja palaankin siihen viela tarkemmidmeynmissa luvuissa.

3.3.2 Anakroniat

Anakronioita ovat analepsis ja prolepsis. Genetigttkd termid analepsis
takautumasta, jossa tapahtuma esitetddn kerronmag8aemmin kuin sen

paikka kerrotussa (tarinassa) edellyttaisi. Ennakisia Genette kayttaa termia
prolepsis. (Genette 1972/1980, 40; Tammi 1992, 90.)
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Ulkoiset analepsikset kertovat menneisyydesta ennensimmaisen
kertomuksen alkua (Genette 1972/1980, 49). Ulkoipetlepsikset taas
ulottuvat aikaan ensimmaisen kertomuksen paattymig&een (Genette emt.
69). Historian kauneudessaon useita analepsiksid, jotka ulottuvat
menneisyyteen ennen edellisessa luvussa rajaamsimraaisen kertomuksen
alkua ja prolepsiksia, jotka liittyvat tulevaisuete ensimmaisen kertomuksen
paattymisen jalkeen. Ne ovat siis ulkoisia. Mydsasia eli homodiegeettisia
analepsiksia l0ytyy. Homodiegeettiset analepsiksatovat tietyssd tekstin
kohdassa kasitellysta henkilosta, tapahtumastartaalinjasta. Jos tapahtumat
kertovat toisesta henkildsta, tapahtumasta tandénjasta, jota ei siis kasitella
missdan tietyssa tekstin kohdassa, ne ovat hetgreelitisia analepsiksia.
(Genette emt. 49-700)lkoisilla ja sisaisilla anakronioille on teoksessdaisia

merkityksi&, joita tarkastelen tassé luvussa.

Luetteloin liitteeseen 1 teoksen ulkoiset anakrmpngdla ne viittaavat usein
johonkin historialliseen ajankohtaan tai tapahtumagaulukosta (ks. Liite 1)
kayvat ilmi vuodet, joihin teoksessa viitataan dissiftisesti. Anakronian

yhteydessa mainitaan siis kyseiset vuodet. Ne wwatlen 1968 lisaksi: 1923,
1951, 1952, 1956, 1965, 1971, 1972, 1984, 1988%. 1Vuoden 1971 ja 1972
tapahtumat sijoittuvat Puolaan. Anakroniat kyseisiuosiin saattavat olla

hyvin lyhyitd, ja jotkut niistd ovatkin Iahinn& ttawksia ja mainintoja.

On huomioitavaa, ettd anakronioissa ajankohdat lomaistu erilaisella
tarkkuudella. Joissain tapauksissa ajankohta oaishm paivan tarkkuudella,
esimerkiksi: pitkaperjantai 1951 (HK, 22). Saatataaainita kuukausi ja
vuorokauden aika, esimerkiksi tammikuu 1991 tdesiton ilmaistu vuosi ja

vuodenaika, esimerkiksi: kevéat 1984.

Teoksen alussa puhutaan Vienanmeren kanavan rakeatda. Junamatkalle
sijoittuvassa jaksossa D mainitaan Tallinnan PyN#&wolauksen kirkon palo.
Naitd fiktiivisen maailman tapahtumia ei kuitenka&oi ongelmattomasti

yhdistdéa todellisen maailman tapahtumiin. Todetlisgaailman historiallisesta
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tapahtumasta ei voi nain ollen suoraan paatell&jinmyuoteen kerronnassa
siirrytddn. Jos vuotta tai paivamaaraa ei kerret,jaa silloin avoimeksi.
Fiktiiviset maailmat eroavat todellisesta maailtaasiten, ettd ne ovat
tekstuaalisesti maarittyneitd (Annus 2002, 89). t&akja fiktion valinen

kysymys on, voiko ndiden mainintojen katsoa viwea faktuaaliseen,
historialliseen tapahtumaan eli Tallinnan Pyhan dNikksen kirkon paloon
vuonna 1982 ja Vienanmeren kanavan rakentamiseesinai 1930-33. Naita
vuosia ei ole mainittu tekstissa, mika kay ilmi mytaulukosta, johon olen
merkinnyt vain ne vuodet, jotka mainitaan. On kokie syyta huomioida, etta
joitain ajankohdaltaan maarittelemattomia tapah#uristorian kauneudessa
kuten Pyhan Nikolauksen kirkon palo, vastaavat Itisé¢ historialliset

tapahtumat. Ajankohdaltaan maarittelemattomaksingés nalanhata, jonka

fiktiivinen henkilohahmo Olga-tati on kokenut.

Teoksen varhaisin analepsis viittaa lyhyesti aikaamen ensimmaista
maailmansotaa. "Kukaan koko maailmassa ei vield &avistaa miten
kohtalokas luku on 1914" (HK, 77). Teoksen myohaman aikaan viittaa
prolepsis vuoteen 1991. "Kun kahdenkymmenenkolmewden kuluttua
saapuu tammikuun aamu, jolloin taivas vavahtaa" ,(H&2). Vuosiluvun,
johon prolepsis viittaa, voi paatellda ensimmaisertdmuksen perusteella, kun

se sijoittuu vuoteen 1968, on prolepsiksessa takm vuoden oltava 1991.

Anakronioilla saattaa olla henkiléhahmon kuvausteeatava tehtava (Genette
1972/1980, 49-75). Epp Annus on kirjoittanut Virb®0-luvun proosasta, etta
ensisijaisena paamaarand niissd ei ole yhtendiggnan kertominen tai
vakuuttava  henkildpsykologia  (Annus 2003, 65). Makavaan

henkilopsykologiaan ei pyri myodskdan kohdetekstikerronta, eivéatka
anakroniatkaan ensisijaisesti palvele henkil6hahsymentamista. Paahenkilon
lapsuudesta saamme tietdd hyvin vahan ulkoistefe@sisten kautta. Myos
paahenkilon lapsuuteen viittaavat analepsikset owatkitykseltddn hyvin

symbolisia.
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Siin ei ole tdhtsuseta ara markida, et tema olelause oma jalje jatnud Suur Reede
1951, kui pimedus laskus maa peale, laia lund haldedama, linavastrik kilmus
jalgupidi maa kilge kinni ja 6ues plekkvannis \@stlsurmaga suur havi, keda pidi
tapma hakatama kohe, kui piiblilooraamatus tuleopidi juures olev peatikk on
lapsele ette loetud. (Al, 12.)

Merkityksetonta ei tdssa ole huomauttaa, etta h@hemukseensa on jattanyt oman
jalkensa Pitkaperjantai 1951, jolloin pimeys lagkéumaan padlle, lunta alkoi sataa
suurina hiutaleina, vastarakki jaatyi jaloistaaimki maahan ja pihalla peltiammeessa
kavi kuolonkamppailuaan iso hauki, jota piti ruveésgpamaan heti kun lapselle oli
luettu raamatunkertomuskirjasta polttouhrin kuveeressa oleva kappale. (HK, 22.)

Tassa raamatullisen tyylin omaavassa tekstikatkedmaso hauki yhdistyy
teoksessa toistuvaan kalasymboliin, joka viittaghasskristilliseen Kristuksen
nimen kuvasymboliin. Kristillisend symbolina kala aiitannut kuolemasta
pelastumiseen (Honour & Fleming 1982/1991, 260)lay@mboliikka seka
kalan kuolinkamppailu ovat teoksessa toistuvia Syeita, joihin palaan
luvussa 4.2. Kalasta puhutaan kuoleman yhteydedséa. hauki kay

kuolinkamppailuaan.

Vuoteen 1951 sijoittuvat virolaisten kyydityksetp8&riaan. Vuosi 1951 viittaa
siis Viron historian kontekstissa synkk&an aikakant mitd katkelmassa
tuodaan esiin pimeyden kuvauksella. "Pimeys laskeuaan paalle." Vuosina
1950-51 Viron kommunistisessa puolueessa EKP:ssaeutddtiin

Neuvostoliiton kommunistisen puolueen toimesta pathd. Lahes kaikki
tasavallan johtopaikoilla olleet syntyperaiset larset joutuivat eroamaan
(Zetterberg 1995, 133).

Takautumat ja ennakoinnit kuitenkin palvelevat jonkverran myds

henkilbhahmojen kuvausta. Tosin sitéa kautta noltélaajempi tehtéva teoksen
teeman kannalta. Otan esimerkiksi Olga-tadin, Lionisdn siskon.

Takautumien kautta hanen henkilokuvaansa syvenmdté@malla esiin, etté
han on selviytynyt suuresta naldnhadasta (HK, 6/dpteen 1968 sijoittuva
tulipalo rinnastuu hé&nen tajunnassaan Berliininstifiiyohon ja Odessan
suureen pogromiin (HK, 115). Nama tapahtumat owakuttaneet Olga-tadin

maailmankuvaan ja siihen perspektiiviin, joka h&iya hanen nakdkulmastaan.
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Paahenkild kuuluu 1960-70-luvun hippinuorten sulwpen. Perinteisten
arvojen (suku, perhe, historia, kansallisuus) kyak@staminen on johtanut
padhenkilon juurettomaan, historiattomaan tilargeasjota vasten kerronnassa
asettuvat esimerkiksi Olga-tadin henkilohistoriaahvasti kietoutuvat yleiset
historialliset ja poliittiset tapahtumat. KohtaaemLionin ja Lionin perheen
sekd Olga-tddin kanssa konkretisoi hanelle perhaesuvun ja sita kautta
historian merkityksen. Hanen naenndista histomatiattaan vasten asettuu
historian suuri merkitys Lionin perheessa. Nairewlvoi vaittdd, ettda Lionin
perheen ja suvun historian ja nykyhetken tapahtuonat perusteltuja siksi,

ettd ne sopivat teoksen temaattiseen struktuurin.

Teoksen yhtend teemana on perheen ja suvun, histgai kansallisuuden
merkitys, joka asettuu vieraantuneisuuden ja jsomeiuden vastakohdaksi.
Tama tuodaan esiin paradoksaalisella tavalla: rsyeauhistorian merkitys
representoituu Lionin juutalaisen perheen, suvurhigtorian kautta, jossa
keskeista on kuitenkin myos tietynlainen histodattius ja suvun muualla olo.
Paahenkild joutuu vastatusten kansallisuuden jeoras: merkityksen kanssa
juuri Lionin perheen kautta, silla sitd kautta kysy kansallisuudesta

aktuaalistuu hanelle.

Lionin tarinaan vievéat anakroniat kertovat maasistpmisiuvan jarjestelyista.
Lionin henkilokuvaan kietoutuvat uskonnolliset kgsgkset tulevat ilmi

viittauksellisen, symbolisen ja lyhyen anakroniamotiossa.

Alles kahe nadala eest on lion siin rannas nairikdrkaart, mis on otsapidi suures
pajupddsas otsekui redel Jaakobi unenads. Ses t@idsast ja oli kui seitsmevarviline
vaim. Kui niid teaks, kas see wiérk, voi lihtsalt juhus. Lion kinnitab kirglikult, et
marke siiski ei usu, ei saa uskuda, sest mdistelakd...]

Sealjuures vaatavad tema silmad pilkavalt omaebekiud sdnadest labi ja ndevad
selle taga pajup60dsast, kus seisab Jaakobi rédel§.)

Vasta pari viikkoa sitten Lion néki talla rannadlateenkaaren, jonka toinen paa ulottui
isoon pajupensaaseen aivan kuin tikapuut Jaakal@asa. Sateenkaari nousi pensaasta
ja oli kuin seitsenvarinen henki. Tietaisipd nylik@ se merkkivai pelkk&sattuma
Lion vaittda kiihkedasti, ettei kuitenkaan usko nk@ikin, ei voi uskoa, koska jarki
kieltaa. [...]

Samalla Lionin silmat katsovat pilkallisesti |apiren juuri lausumiensa sanojen ja
nakevat niiden takana pajupensaan, jossa Jaakkdputit seisovat. (HK, 32)
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liman kursivointiakin® on ilmeista, ettd merkki ja sattuma ovat tdmandeoh
tulkinnan avainsanoja. Siteeraamaani katkelmaa t@desa katkelmassa
kerrottiin, kuinka Lion on kaynyt rannalla etsimasserkkia, silla "noin vain,
vailla minkaanlaista merkkia on vaikeata paattas neekisi" (HK, 31-32).
Merkki ja sattuma nousevat avainsanoiksi siind eeitbteyksen
valintatilanteessa, jossa henkilét Bahtinin tiemriatoopin mukaisesti ovat.
Lionin valinta koskee my6s hanen uskontoaan, jok&analta hanen tulisi
tenda paatés, mihin maahan han aikoo muuttaa. riohavainnossa

sateenkaaresta taistelee kaksi tulkintaa nayskéx e sattumaa vai merkki.

Aikarakenteen kannalta kiinnostava on toisen kaggahlku. Edella on esitetty
vapaan epasuoran esityksen keinoin Lionin puhkeita vaittéa, ettei han usko
merkkeihin. "Samalla Lionin silmat katsovat pilksdisti |&pi hanen juuri

lausumiensa sanojen ja nékevat niiden takana pagap@, jossa Jaakobin
tikapuut seisovat" (HK, 32). Lukija ei voi olla vaa, onko kyseesséa Lionin
muistuma kaksi viikkoa sitten nahdysta sateenkéar&samaattista preesensia
kayttavassad kerronnassa on mahdollista kayttaasemea kanssa yhdessa
iImausta "samalla", siten etta lukija ei voi ollaysin varma, onko kyse

menneesta vai nykyisesta tapahtumasta. Dramaafbissssensin keinoin on

mahdollista puhua menneesta preesensissa.

Toisinaan prolepsikset ja analepsikset horjuttamat&jaa sen valilla mitd on
tapahtunut ja mika on parhaillaan tapahtumassanteler2002, 217.) Lionin
naky sateenkaaresta on analepsis, joka horjutjaa s&n valilla, mika on jo
tapahtunut ja mikd on tapahtumassa. Horjumista istdev katkelmassa

kaytetty dramaattinen preesens.

Historiallisten anakronioiden kauttdistorian kauneudesstetyt historialliset
tapahtumat asettuvat vuoden 1968 TSekkoslovakiahitgsta vasten. Nain

pyritddn luomaan yhteyksia eri tapahtumien valilRerinteisen kerronnan

4 Suomennoksessa kaytetaan kursivointia. Alkutesieseéma kohdat on lihavoitu.

39



tavoin myos Historian kauneudessanalepsikset kehottavatkin ndkemaan
menneisyyden nykyisyyden lapi ja arvioimaan nykikbat merkitysta

menneisyyden tapahtumien valossa.

Vuoden 1968 tapahtumat ovat esimerkiksi paralleeliyds Baltian
valloittamiselle vuonna 1940. Toiseen maailmansogakaan ei siirryta
suoranaisten analepsisten avulla, mutta sen atkaiapahtumat ovat
kerronnassa lasna. Virolaiset turistit kdyvat Poofaatkallaan vuonna 1972
Auschwitzin keskitysleirilla (HK, 128). Prahan \alis merkitsi myos yhta osaa
Euroopan juutalaisuuden havittdmisessa (Verschil92,19301). Prahan
tapahtumien lomaan kerronta tuo toisen maailmamsoklaskitysleirit ja
Stalinin ajan juutalaisvainon seka Siperian keskayit. Kaikki nama

tapahtumat ovat myods osa teoksessa hahmottuvaaipebpiiria.

Juutalaisten vainovuosien ja Baltian maiden mi&lsigy seka miehitysvuosien
rinnastaminen kerronnassa ajallisten siirtymienllaviuvaa juutalaisten ja
virolaisten olemassaoloa Neuvostoliitossa paittsia vihemmistdkansoina.
Vaikkakin juutalaisten ja eestilaisten kulttuur@is®n huomattavia eroja
(lahtien maanviljelyksen merkityksestd) juutalanstga Baltian pienten

kansojen ahdingon yhtélaisyyksia kuvataan romaarfsrschik 1992, 301).

Myds jotkut teoksen prolepsiksistéa kuvaavat Euroopautalaisten kohtaloa
1900-luvulla. Hiuspalmikon avulla paahenkild siyrtyusein 1970-luvun

Varsovaan.

Kuigi tema selja taga on eesti kuusemetsad, Talvamade ja lati vannitoa jaéklaasist
uks, lainetab ta silmade ees juba kuum valkjassita@vas ja vali pahaendeline tuul
puhub piki laia Marzalkowskat ja piki kadunud Krocalnat — piki kdiki neid tanavaid,
mis kull kannavad Varssavi tanavate tundud nimdsigj mis on jadnud uue, kalgi
ning troositu Idabloki Varssavi sisse ning allars& tanavatena on need olemas veel
ainult malus. Malu abiga laseb kes tahes, kas.vBi Singer ise, Varssavil endisena
surnuist Ules tBusta. (Al, 33.)

Vaikka hanen selkdnsa takana ovat Viron kuusimet3adlinnan nakymat ja
latvialaisen kylpyhuoneen huurrelasiovi, hdnen igiiméd edesséd aaltoaa jo kuuma
vaaleansininen taivas, ja kova pahaenteinen tublalbaa pitkin leveda Marzatkowskaa
ja pitkin havinnyttd Krochmalnaa — pitkin kaikkidité katuja joilla on tosin Varsovan
katujen tunnetut nimet, mutta jotka ovat jadneetem,) tylyn ja lohduttoman Itablokin
Varsovan sisdén ja alle. Varsovalaisina katuin@va olemassa enaa vain muistissa.
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Muistin avulla kuka vain, vaikka itse Isaac BasBe8inger, antaa Varsovan nousta
entisenlaisena kuolleista ylos. (HK, 60.)

Varsova ja Praha ovat olleet tarkeimpid kaupunk&duroopan juutalaisille.
Isaac Bashevis Singeriin viittaaminen tuo mukaarkgen maailmaan yhden
merkittavimmista juutalaisista kirjailijoista, jokan kuvannut Ita-Euroopan
juutalaisia, ja osassa hanen teoksistaan tapahtsij@ttuvat Varsovaan.
Singerin kuvaamasta Varsovasta on puhuttu myds mo@eVarsovana, jolla
tarkoitetaan ghetoista luopuneita Varsovan juutedai(Wachtel 1977, 171).

Historian kauneudesdlaB. Singer on muistin sailyttamisen symboli.

Paahenkilon ajallinen sijainti edellisessa katkedsaaon kiinnostava. Lyhyet
viittaukset paahenkilon elaman menneisyyteen javaisuuteen on tiivistetty
yhteen virkkeeseen. Viron kuusimetsat viittaavatih@ikilon lapsuuteen,
Tallinnan nakymat viittaavat taas pé&ahenkilon nudan aikoihin.
Kylpyhuoneen huurrelasiovi viittaa vuoden 1968 lumaidin kylpyhuoneessa
vietettyihin hetkiin. Viron kuusimetsat, Tallinnanakymat ja latvialaisen
kylpyhuoneen huurrelasiovi ovat paahenkilon elam@man eri vaiheiden
metonymioita, jotka lukija tunnistaa aikaisemminkdmansa perusteella.
Metonymioita ne ovat, silla ne ovat osia kokonagesia. Kertojan
nakokulmassa ndméa eri aikakaudet yhdistyvat, niia paahenkildo on ikaén

kuin kaikissa nadissa ajoissa samanaikaisesti.

006 ja paev jagavad Maa ldaks ja Laaneks otsekui saiis ja valge sein, nagu unustus
ja naer, mille vastu iga appikarje tagasi porkabrdihate vahelt paistab sisse riba
sinist Liivimaa taevast, kus seisab vaike valgg, mbatdeline ja elu kauge nagu moni
raamatukaanekujundus v6i kunstialbumi lehekiilg. Mievad sellele kaugele vanale
pilvele korda surnute luud mullas, elavate luuédihtuulekeeris téanaval, ajaleht laual
vOi kindral JerSovi elulugu, sellesama kindralijl&ekésule tand koik BreZnevi vaed
Prahas alluvad. (Al, 54.)

Y0 ja paiva jakavat maan ldaksi ja Lanneksi aivaimknusta seind ja valkoinen seina,
aivan kuin unohdus ja nauru, josta kaikki avunhaudampoavat takaisin.
Ikkunaverhojen valistd nékyy kaista sinista Liiviaam taivasta, taivaalla seisoo pieni
valkoinen pilvi epatodellisena ja elamanvieraana Kdrjankansi tai taidekirjansivu.
Piittaisiko tuo etainen vanha pilvi kuolleitten dt& mullassa, eldvien luista lihassa,
tuulenpyorteesté kadulla, sanomalehdesta poydiilkenraali JerSovin elaméakerrasta,
hanen joka komentaa kaikkia BreZnevin joukkoja Bsah. (HK, 100.)

Lionin aidin asunnon ikkunaverhoista on ollut puaetikaisemmilla sivuilla.

Voisi siis olettaa, etta ikkunaverhoilla viitataamsunnossa oleviin
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lukijan odotuksen kerrotun preesensista. Ikkunasjern takaa nékyy kaista
Liivinmaan™ taivasta, siis historiallinen maakunta Baltiasskenneisyys on
lAsna nykyisyydessa muun muassa tamankaltaisteaugien kautta. Kohdassa
on kaytetty dramaattista preesensia, mika luo velkan, ettd historiallinen
menneisyys nékyy ikkunaverhojen raosta tamanhestkiseHistoriallisen
preesensin kayttd sekd historiallisen nimen kaytiém nykyhetkeen
sijoittuvan kerronnan lomassa sekoittaakin rajaavegilla, mita on tapahtunut
ja mitd on parhaillaan tapahtumassa. Kirjankansitg@ekirjan sivu ovat
epatodellisia ja elamanvieraita. Epatodellisia awgbs kappaleet, jotka tdssa
on valittu edustamaan todellisuutta: valkoinen ipjtv Baltian historiallisen

maakunnan taivas.

Kerrotun ulkopuolelle tulevaisuuteen viittaavat lppsikset eivatHistorian
kauneudessaalvele niink&dan kerronnallisen jannityksen ludmisNiilla on
kuitenkin muita samankaltaisia tehtavia klassisemrdonan kanssa. Usein
prolepsikset ja analepsikset kehottavat nakemaamemgyyden nykyisyyden

kautta ja painvastoin.

Kardinapraost paistab taeva kdva ja sile volvikaiag selle all Riia linn, mis koos
Daugava joe, suure kala, lati muinasjuttude, heong hoovil kudrutava lapsega on
asunud juba teele ning liigub ikka suurema hooga, &ajandi 16pu poole,
I6disemapanevasse talveddsse, mil veri pritsilg haigisevad, elu on unenagu, ja kbik
kes veel ei tea saavad kohe teada, mis asi on lada$ automaat. Mil keset kisa ja
kara, tuleldkete suitsu, barrikaade ja klaasiklttegib vodras mees valge ahviga ning
pakub hirmu magusust ja relvade ilu. (Al, 83.)

Verhon raosta nakyy taivaan kova ja siled sininetvikaari seka sen alla Riian
kaupunki, joka samaa matkaa Vaingjoen, ison kdknjalaisten satujen, pihan ja
pihalla jokeltavan vauvan kanssa on jo lahtenykdelle ja liikkuu yhd nopeammin
poispain, kohti vuosisadan loppua, hytisyttava&iyata jolloin veri roiskuu, luut

15 Aluksi Liivinmaa oli maakunta Riianlahden itarakoila, mydhemmin siihen luettin koko
Suomenlahden ja Liettuan vélinen alue ja vuoderllj&tkeen Pohjois-Viron ja Kuurinmaan vélinen
alue. 1561 Liivinmaa joutui Puolalle, 1629 Ruotsija 1721 Vengjalle. Ensimmaisen maailmansodan
jlkeen alue jaettiin Latvian ja Viron keskdrivinmaan sodat kestivat l&hes yhtajaksoisestitgan
1583, ja venalaisten lisdksi Baltian herruutta i@etivat myds Tanska, Ruotsi ja Puola (Rausmaa
2006).
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rutisevat, elama on unta ja kaikki jotka eivat &idleda tulevat pian tietdmaan, mika
oikein on KalaSnikov-rynnakkokivaari. Jolloin keikehuutoa ja halinaa, liekkien
savua, barrikadeja ja lasinsirpaleita vieras maespisii valkoinen apina mukanaan ja
tarjoilee pelon makeutta ja aseiden kauneutta. , (F82.)

Katkelmassa kuvataan nopeaa liikettd kohti vuosisaldppua ja kaytetd&n
useita teoksen keskeisia, toistuvia kuvia, joihalapn mychemmin. Taivaan
kova ja siled sininen holvikaari nédkyy verhon raostama antaa lukijalle

viitteen siita, ettd paahenkild katsoo ikkunasta tdpahtumaa, silla paéahenkilo
toistuvasti katsoo ulos ikkunasta, mikd esimerkikssosiaation muodossa
motivoi muitakin ajallisia siirtymia. Prolepsis dwvakielen varittdma, mutta
se on myo6s kuva. Riian kaupungin likkuminen koltiosisadan loppua on
kuva, jota lukija katsoo joko paahenkilon tai kgatonakdkulman varittamana.
Kuvassa havaitaan liike kohti vuosisadan loppuaveKpitaa sisallaan liikkkeen
eli useita aikoja samanaikaisesti. Osallistuuko hpakilé siis néaihin

tapahtumiin? Nain kuvallista anakroniaa on vaikaakitella siséiseksi tai

ulkoiseksi.

Vuosisadan loppuun sijoittuvaa kylméaa talviyttakomattu viittein, jotka eivat
kerro suoraa, mihin aseelliseen konfliktiin katkabga viitataan. KalasSnikov-
rynnakkokivaari viittaa tallakin hetkella maailmayleisimpéan jalkavaen
aseeseen, mika luo suuren ajallisen ja paikalhsigekehyksen prolepsikselle.
Kyseessa saattaa olla mika tahansa vuosisadan lapeellinen konflikti.

Mahdollisen viitekehyksen kertojan motivoimalle akainnille viimeisessa
luvussa tarjoaa vuoden Persianlahden sota vuodéf f#nmikuussa, silla

siihen on viitattu myds mydhemmin romaanissa.

Kui kahekiimne kolme aasta parast saabub januaamiigmmil taevas vopatab,
tihjadele televiisoriekraanidele ilmub iseenesastijui ndiavael musta taevakeha
kauge, kuid selgesti margatav kujutis ja kdik raddsonivad thtviisi Pihast S6dast,
Kdikide S6dade Emast ning relvade ilust, siis omag oma tdnase naeruga liha selle
hommiku lihast ja luu selle hommiku luust. (Al, 118

Kun kahdenkymmenenkolmen vuoden kuluttua [vuodd$@8] saapuu tammikuun

aamu, jolloin taivas vavahtaa, tyhjiin kuvaruutaihimestyy itsestdan, aivan kuin

taikavoimasta, mustan taivaankappaleen etdinenanmaiposti havaittava hahmo ja
kaikki radiot hopottavat yhteen aaneen Pyhastastad&aikkien sotien aidista seka
aseiden kauneudesta, niin he ovat tdman paivamuinaen lihaa tuon aamun lihasta ja
luuta tuon aamun luusta. (HK, 215.)
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Tammikuussa 1991 Yhdysvaltain johtama liittoumaho kuului myos
arabimaita, aloitti YK:n salliman, massiivisen, l@leniseen sodankayntiin
perustuneen sodan Irakia vastaan. Pyha sota j&i&ailsotien &iti olivat
Saddam Husseinin kayttdmia nimia Persianlahdenssad@iassa katkelmassa
prolepsiksen viitekehys on siis rajatumpi. Etenkimikaisemman
tekstikatkelman viittaukset ovat kuitenkin hyvin cawia ja voivat viitata
useaan konfliktin samanaikaisesti. Vuoden 1991 méuau oli myds
merkittdva ajankohta Baltian maiden itsenaisyysipyykten kannalta.
Tammikuussa 1991 neuvostojoukot valloittivat Vilnatrategisesti tarkeita
kohteita, mm. televisioaseman (Alenius 2000, 2¥Q)oden 1968 tapahtumat
vertautuvatHistorian kauneudessdimittaisten aikarakenteiden kautta myds
Baltian maiden itsenaistymispyrkimyksiin 1990-19@l1Historian kauneuden
IImestymisajankohtaan seka kuvaavat myds tuolloiallinnutta uhkan

iImapiiria.

Vuoden 1968 tapahtumat vertautuvalistorian kauneudessaaajemmin
Neuvostoliiton hajoamiseen ja sitd seuranneeseemrvatasuhteiden
muutokseen, Yhdysvaltain kansainvalisen merkityksasvuun. Vuoden 1968
Prahan valtauksella on romaanin aiheelle laheistinydkohtia Persianlahden
sotaan. Historian kauneuskertoo asevelvollisten kutsuntoja karttelevasta
Lionista. Esseekokoelmassalammese kapikd.uik (1998, 25) kirjoittaa, etta
vuonna 1968 Prahaan lahetettiin taistelemaan pagiitaita Baltian maista.
Vuoden 1990 joulukuussa kutsuntoja karttelevia migtsittiin jalleen Baltian
maista (Luik 1998, 25).

Historiallisten anakronioiden kautta kerronnasgiaufaan ihmisen ulkoisen ja
sisdisen maailman valilliistorian kauneudefénnite syntyykin poliittisten ja
yhteiskunnallisten todellisuusviitteiden, joita dwis anakroniat historiallisiin
tapahtumiin, ja voimakkaan subjektiivisen vieraudgn epéatodellisuuden

kokemuksen valisesta ristiriidasta.
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Palaan viela paahenkilon elamantarinaan liittyva&isaiseen prolepsikseen.
Paahenkiloon liittyy myods ennakointeja, jotka pydti nayttamaan, mika

vuoden 1968 merkitys hanen tarinassaan oli.

Luukere pilti vaadates tekib vaataja nakku iselrajatu ilme, naib isegi, et
vahepealsed aastad on temast moédda lennanud pédn@ata, nagu pussikuulid. Isegi
kui moni nendest talle tbesti pihta on saanud, n&gteks 1968, siis on ta selle oma
lihast ise valja I16iganud, plekktoosi pannud jan#iseb seda vahetevahel romantilisel
veteranipilgul. Sellega varreldes, mis veel tuleiple 1968 kdne vaartki. Issanda ingel
aga vaatab suurustavatest sonadest labi otse s$glamga avalda, mida ta naeb. (Al,
60.)

Luurangon kuvaa katsovan kasvoille syntyy merldiirajaton ilme, nayttda suorastaan
silté kuin valille jaaneet vuodet olisivat lentdhba@nen ohitseen osumatta, kuin pyssyn
luodit. Vaikka joku niista olisi todella osunutkivineen, kuten esimerkiksi vuosi 1968,
han on itse leikannut sen irti lihastaan, pannittrpsiaan ja katselee sita silloin tallgin
romanttisin kaiken kokenein katsein. Verrattunaossh olevaan ei vuodesta 1968
kannata edes puhua. Mutta Herran enkeli katsoo rtighitailevien sanojen suoraan
syddmeen eika ilmaise mita nakee. (HK, 110.)

Siteerattu kohta siséltyy vuoteen 1984 vievaan @dlidlon tarinan sisaiseen
prolepsikseen (ks. Liite 1). Kysymyksessd on itstassa kompleksinen
anakronia (Genette 1972/1980, 83), jossa prolepsikssisaltyy kaksi
analepsista. Kompleksisiin anakronioihin palaanuésa Liikkeen suunta.
Paahenkilo l6ytdd luurangon kuvan Neuvostoliitormkwnistisen puolueen
oppikirjasta "Anatomia VIII luokalle®. Siirtymad ghenkilon tarinan
homodiegeettiseen analepsikseen motivoi katsomirfe@dhenkild katsoo
luurangon kuvaa, mik& synnyttaa assosiaation msyyteen. Henkildhahmon
katsomisen kautta tapahtuvat siirtymat vahvistamatierronnan assosiatiivista
vaikutelmaa. Menneisyyden tarkasteleminen assnss&ina tapahtumana
kuvaa sisaista aikakokemusta, jossa menneisyysyisyys ja tulevaisuus
sekoittuvat. Assosiaatio menneisyyteen herattgsirkyksen siita, mika valille

jAddneiden vuosien merkitys oli.

Miksi ainoastaan nayttaa silta kuin "vdlille jadneeodet olisivat lentaneet
hanen ohitseen osumatta"? Myods Herran enkeli jamd@isematta, mita han
nakee. Prolepsiksen kautta pyritddn kertomaan, mikélen 1968 merkitys oli
padhenkilélle, mutta kysymys, osuiko joku vuosistdella haneen, jaa lopulta

auki. Kohdasta "Herran enkeli katsoo l&pi mahta@evsanojen suoraan

45



syddmeen", voisi péaatelld, ettda Herran enkeli nike&a vuoden 1968
merkitys todella oli. Koska Herran enkeli jattaa rkigksen ilmaisematta,

vuoden 1968 merkitys siirtyy lukijan paanvaivaksi.

Vuoteen 1984 on siirrytty talla tavoin: "Tassé palon savussa muotoutuu
vahitellen, ilmaantuu pian luonnollisessa koossaahkyviin muuan vuoden
1984 kevatpaiva." Vuoteen 1984 siirrytdan ikkunasiadyn tulipalon kautta.
Jalleen katsominen johtaa ajalliseen siirtymaanirtyBidssa kaytetysta
kielellisesta ilmaisusta "vuosi ilmaantuu luonre#ésa koossaan nakyviin",
syntyy vaikutelma kuin vuosi 1984 olisi jo valmiimmaottamassa, ikaan kuin

eri ajat olisivat lasna samanaikaisesti.

Vuoden 1984 ennakoinnissa siirrytddn TSernenkoraaaik "Kaynnissa on
kampanja kesdmokkien peruuttamiseksi valtiolle" (HK1). Jaksossa haetaan
selitystd Virossa vyleisille tulipaloille, tulisijepn raunioille ja tyhjille
perustuksille:

Valkjassinise pdhjataeva taustal seisavad kolm theesbad tangis, kaelad kanged.
Siin seisavad nad juba Orduajast peale, on seis&wgl P&hjasdda ning Suure
Néljaaja, haamaste vahel ikka (ks ja seesama amat@nnem panen sellele majale
ise omakatega tule otsa kui ara annan! (Al, 61.)

Vaaleansininen pohjoistaivas taustanaan seisovimekaniesta hampaat irvessa ja
niskat jaykkana. Siina he ovat seisseet jo kalpaston ajoista alkaen, ovat seisseet
koko suuren Pohjan sodan seké nalkéavuosien ajampdiasaan aina vain yksi ja sama
uhkaus: "ennemmin pistan taméan talon omin kasiaetulkuin luovutan pois! (HK,
112.)

Miesten seisominen jo "kalparitariston ajoista alka'"hampaissaan yksi ja
sama uhkaus" on sukupolvelta toiselle siirtyvamindeen ja uhkauksen
metafora, joka sisaltad useita aikoja: kalparitansajat, suuren Pohjan sodan

seka nalkavuosien ajat.

Aastad on omavahel Uhendatud nagu inimese seldicholEee, kes kuuleb

tulekahjuadhvardust 1984. aastal. Seal lakub ta de&l oma kompotikaussi ja peab
silmas tadi Olga laia selga, mis varjutab koik, k@dnavaate. Voimalik, et kbike, mis
paistab, palja silmaga ei naegi. (Al, 62.)

Vuodet on Kkytketty toisiinsa kuin ihmisen selkamiat. Se joka kuulee
polttamisuhkauksen vuonna 1984 on nahnyt tulipaleonna 1968. Siella han nuolee
edelleen hillokekulhoaan ja tarkkaa Olga-tadin &veelk&d, joka peittdd kaiken, koko
ikkunanakyman. Saattaa olla, ettei kaikkea mikaypéakoi erottaakaan paljaalla
silmalla. (HK, 115.)
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Vuonna 1984 kuultu tulipalouhkaus tuo paahenkilreleen vuonna 1968
nahdyn tulipalon. Kerronnassa palataan takaisin deono 1968
ikkunandkymé&an, niin ettd katsomisen merkitys tygdleen esiin. Kerronnassa
tapahtumat on vain asetettu sellaiseen jarjestykgesta syntyy painvastainen
vaikutelma, ik&dan kuin vuoden 1968 tulipalossa iveimraan heijastua vuonna
1984 kuultu polttamisuhkaus. Tulipalon merkitys @a&henkilolle kovin
erilainen kuin Olga-tadille, mikd korostaa jallepAdhenkilon ja Olga-tadin
erilaisia todellisuushorisontteja. On hyva kiinaétviela huomiota katkelman
loppuun: "Saattaa olla, ettei kaikkea mika nakyy ecottaakaan paljaalla
silmalla." Katkelman loppu viittaa ndkdkulmien arduuteen. Paljaalla silméalla
ei voi erottaa sita, mika nayttaytyy paahenkil@daisena kuin Olga-tadille.
Vuoteen 1968 sijoittuva tulipalo rinnastui Olgaitishdkokulmasta Berliinin

kristalliyohon ja Odessan suureen pogromiin (HK5)11

Historian kauneudessdenkilohahmot on kahlittu kapean ikkunan &areen,
jonka lavitse niin p&ahenkild kuin muutkin henkikdirkkailevat ulkopuolista
maailmaa. Henkilbhahmojen, etenkin paahenkilon, roredmantarinan eri
vaiheisiin vievéat anakroniat kertovat, milla tavdieidan katsettaan ohjaavat ne

historialliset tapahtumat, joita he ovat olleetist@imassa.

3.3.3 Prolepsikset ja ajan liike

Tassa luvussa tarkastelen tulevaisuuteen liittysadityksid, jotkaHistorian
kauneuden kerronnan prolepsikset nostavat esiin. Eeva-Liis&nner
(1968/1999, 330) on kiteyttanyt ne metafyysisetaailkoskevat kysymykset,

jotka I6ytyvat myds jossain maartistorian kauneudeaikarakenteiden takaa.

Mutta mind en usko sattumaan, enintddn sattumienmsan./ Eikd jokaiseen
avoimeen luetteloon / ole merkitty ehdolle my6dsrska on tuleva? / Vai onko meilla
taysin vaara kasitys ajasta / ja se mika on tubevise asiassa jo tullut? / Jos uni, néaky,
ilmestys aineellistuu,/

eikd se todista ettd se mika tapahtuu / on (er&asdassa) jo tapahtunut? /Etta futuuri
on preesens preesens imperfekti? / Olemme paapaetliian ahtaaseen astiaan? /
Aika ei virtaa, ei ole perattdinen, vaan / kaiklkieaon ymparilla? / [...] Jos se paha,
mik& on tuleva, on oikeastaan jo tullut, / Emme woitaa tatd maata nousemaan
jaloilleen. (Manner, 1968/1999, 330.)
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Historian kauneuderkannalta Manner-sitaatissa minua kiinnostavat keten
sakeet: "Jos uni, néky, ilmestys aineellistuu /0ese todista ettd se mika
tapahtuu / on (erdéssa mielessd) jo tapahtunutaTibkan mukaan sékeissa

iImenee jungilainen tiedostamattoman synkronia #0k991, 139).

Mannerin runoudessa unten, nakyjen ja ennakkoamwest vastaavuudella
ulkoisen todellisuuden kanssa on huomattava merkitgelittamattomat
vastaavuudet ja yhteensattumat johdattavat ajdraysaliteetin periaatteiden
kysymiseen (Hokka 1991,139). Jungin mukaan aik&amkreettinen jatkumo,

joka siséltdd perusedellytyksia, jotka saattavanaseikaisesti ilmetéd eri
paikoissa rinnakkaisilmidina. Naitd rinnakkaisilm# kausaalisuus ei voi
selittda. (Jung 1962/1982, 443.) Hokan mukaan rymdmuja aavistelee, etta
toistuvuuden ja sattumien takana on jokin laajemmatafyysinen logiikka,

johon ihminen on kadottanut yhteyden (HOkk& 199111

Unten ja nakyjen aineellistuminen ohjaa Mannerinossa tulkintaan ajasta,
jossa ajan suunta kulkee tulevaisuudesta menne&yytTulevaisuutta kohti
kulkeva ihminen taas saapuu runossa tapahtumiedakeh Tapahtumat ovat
ikddn kuin valmiina odottamassa. HOkdn mukaan myibgnisen

tahdonvapaudesta tulee runossa samalla ongelnma(litiikka 1991, 142).

Historian kauneudessguolestaan kuvataan myos enteiden toteutumista.
Ennustaminen perustuu menneisyyden, nykyhetken devdisuuden
limittdiseen tulkintaan (lvanov 1973, 8-12, 15-1Teokseen sisaltyvéat enteet
ovat l&hinn& tuomiopéivadn enteitaHistorian kauneudessakuvataan
esimerkiksi lintujen poikkeavaa kayttaytymista. tujen poikkeava

1955, 383).

Meyerhoffin (1955, 67) mukaan eksistentialistiseatafysiikan kulmakivena
on ajallisuuden periaate. Eksistentialismin aikéigiselle on ominaista ajan
likkumisen peruuttamattomuus: aika liikkuu peramtttomasti kuolemaa

kohti. Historian kauneudess&uvataan peruuttamatonta ajan liikettd kohti
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vuosituhannen loppua. Vuosituhannen lopun vaajaamagn lahestymiseen

yhdistyvéatHistorian kauneudessaonet lopun aikojen enteet.

Seuraavassa tekstikatkelmassa kuvataan ensimmgigetmseen maailman
sotaan liittyvia sodan enteitd ja osoitetaan, '®ti@si 1968 on jo valmiina". Se,
ettd vuosi 1968 on jo valmiina odottamassa kuvaarMen runon kanssa
samankaltaista kasitystd ajasta. Vuosi on valmiaatulevaisuutta kohti

kulkevat ihmiset liikkuvat sita kohti.

Tema teab ju tapselt, kuidas kbik peab kaima! Igadailmasdjale peab eelneva sarav
suvi, tais tennispalle, tantsumuusikat, kolni vaekporekohvi I16hna, puude kahinat
ning supelvete sillerdust. Mitte keegi terves ilneas0i veel aimata, kui saatuslik arv
on 1914 voi 1941, aga ennae, hetkeks langeb &Gitspd@idsale moddajalutava
aleksander Bloki v8i ajalehte lugeva Thomas Mannistmvari, kahluseseeme on
kilvatud ja kohe tdmbuvadki Gied pruuniks, supedsak sbidavad kiiruga laiali,
taevasse ilmub vaime nagu dirizaableid, ilmub mgekéunnustahti Vene, Saksa ja
Ameerika lennukite naol. Isegi aasta 1968 on juspeol valmis, oma aega ootamas.
(Al, 42.)

Tietdd han toki tarkalleen, miten kaiken pitad kpa! Joka ainoaa maailmansotaa
edeltdd loistava kesd taynnd tennispalloja, tanssikkia, oodekolongin ja
kermakahvin tuoksua, puiden suhinaa ja rantave&iemmellystd. Kukaan koko
maailmassa ei viela voi aavistaa miten kohtalok&s bn 1914 tai 1941, mutta kappas
vain, kukkivaan pensaaseen lankeaa hetkeksi jokasiblevan Aleksandr Blokin tai
sanomalehted lukevan Thomas Mannin musta varjolykgén siemen on kylvetty ja
kohta kukinnot muuttuvat ruskeiksi, kylpylavieraatatkaavat kiireesti tiehensa,
taivaalle ilmaantuu aaveita kuin ilmalaivoja, ilmgs merkkeja ja tunnuksia
venaldisind, saksalaisina ja amerikkalaisina lesntekna. Jopa vuosi 1968 on jo
valmiina, odottamassa omaa aikaansa.(HK, 77.)

Enteiden toteutuminen ja se, etta tulevaisuus orvglmiina odottamassa,
saattaa herattda kysymyksen ihmisen tahdonvapadksten Hokka on
tulkinnut Mannerin ajan tematiikkaa. Kysymys ontkuakin aikakasityksesta,
jossa kaikki aika on ymparilla. Kausaalinen ja é#asnen ajan kulku
kyseenalaistuu: "Aika ei ole perattdinen". Tamatdiseen kasitykseen ajan
syklisyydesta, spiraalimaisuudesta ja suhteellisgtad eri aikatasot ovat lasna

joka hetkessa, ei tarvitse valttdmatta yhdistaddatapauden ongelmaa.

Historian kauneudessaerilaiset aikakasitykset asettuvat rinnakkaininattain.
Myos eri kulttuureissa aikakasitykset on nahtavéakkaisina ja limittaisina.

Aikaa kuvataarHistorian kauneudessayos sykliseksi.
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Kilm kutsuv valgus joonistab toaseintele vd0raigaknarke, mis jadvad iga minutiga
ikka tuhmimaks ja tuhmimaks ja kaovad I16puks téisstiavad tapeediga thte ega ilmu
tapselt samadena nahtavale enne kui alles aaststp&iis, kui kella- ja aastaaeg seda
jélle lubavad. Kui ring on tais. (Al, 73.)

Kylma sammuva valo piirtdd huoneen seinille outkiigoitusmerkkeja, jotka joka
minuutti muuttuvat yhd sameammiksi ja sameammikskgtoavat lopulta kokonaan,
sulautuvat tapettiin eivatka tasmalleen samanlaidimesty nakyviin ennen kuin vasta
vuoden kuluttua. Silloin, kun kellonaika ja vuodiaasen taas sallivat. Kun kierros on
taynna. (HK,135.)

3.4 Kertojan ja henkilohahmon aanet

Tassa luvussa analysoin paahenkilon ja kertojama#d@ytan nakokulmaan
liittyvid termejd analyysissani Genetten ja RimniGgnanin tavoin (Genette
1972/1980, 186-197; Rimmon-Kenan 1983/1991, 92-11daytdn myds
vapaan epasuoran esityksen ja tyylin kasitteitdpadaepasuora esitys (free
indirect discourse) luonnehtii Stevensonin (1999), ukaan tapauksia, joissa
esitetddn aaneen puhuttua. Niita tapauksia ta@sajdienkilohahmon aani
voidaan olettaa hiljaiseksi, sisdiseksi puheeksakitermi vapaa epasuora tyyli
(free indirect style) (Stevenson 1992, 32).

Kertojan ja henkilohahmon &&nien ohella analysoybsnsitd, minkalainen
kuva paahenkilosta luodaan kertojan déanen valithkssilla se on olennaista

teoksen teeman kannalta.

Edellisessad luvussa olen kayttanyt Genetten teorjassa keskeista on
perustava ero homodiegettisen ja heterodiegeetkisaonnan valilla. Tarinan
voi kertoa joko yksi sen henkildhahmoista (homodeignen kerronta) tai
tarinan ulkopuolinen kertoja (heterodiegeettinemrdw@a). Brian Richardson
huomauttaa kuitenkin, ettd Genetten muotoilu sulgess erilaisilla aanilla,
tasoilla ja kehyksilla leikittelevat kerronnan muood jotka eivat rajoitu

postmodernistiseen kirjallisuuteen (Richardson 2G330).

Jako homodiegeettiseen ja heterodiegeettiseenritaeio rajoittaa myos liiaksi
Historian kauneuderanalyysia, silla niiden erottaminen toisistaanjassain

kohdin mahdotonta, eikd se ole valttamatta kovirelekiastakaan, silla
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Historian kauneudervoi katsoa leikittelevan kerronnan aanella ja kseyla.
Historian kauneuson vastakohtien ja ristiriitojen romaani, kutendsyTarja
Pakarinen (2003, 176) on todennut. Vastakohtaiaemsfiriitainen on etenkin
kertojan &ani, josta on luettavissa seka ironiéd letmpeytta ja hyvaksyntaa.
Kertojan &&anen ristiriitaisuus sekoittaa osaltaaybsnkerronnan homo- ja
heterodiegeettisia tasoja toisiinddistorian kauneuderkieli lahenee lyriikan
kieltd, mik& tuottaa hankaluuksia kertojan ja hEmkidiskurssin erottamisessa
toisistaan. Luikille ominaiset tyylilliset piirtegtuten kaunis kieli ja kuvien
konkreettisuus ovat samanlaisia seka runoudesspretbsassa. Kerronnassa ei
ole korostettu sellaisia kielellisia ja tyylillisidpiirteitd, jotka selkeasti

erottaisivat henkildhahmon ja kertojan nakokulnogtistaan.

Esittelen tdssa luvussa ensin paahenkilon henkiikuRomaanin paahenkil®d
on nimetdn. Paahenkiloon ei liitetd niita merkitgkgoita nimi kantaa. Nimen
avulla ei anneta viitteitd paahenkilén sukupuoledvuutenkin viittaukset
padhenkilon sukupuoleen ovat vahaisia ja hénestd@ahn kuva melko
androgyyninéd henkiléna. Nimet ja nimen vaihtamedt keskeisia romaanissa
sen teeman kannalta. Lionin nimea muutettin ykteigan vaatimuksiin
sopivaksi. Latvian juutalaisena hanen ansioitaatisénnyt erikoinen nimi.

Lion kayttaa perheen ulkopuolisessa elamassa rieea

Historian kauneuderpdéhenkild edustaa uutta virolaista kirjailijaspélvea.
Samalla han edustaa kasitysta taiteesta, jossaisyaotaide ovat maailman
keskipisteend. Paahenkilon kauttdlistorian kauneudessakaydaankin
keskustelua uusromanttisesta taiteilija- ja Kiljgasityksesta, joka Viron
kirjallisuudessa vallitsi 1950-luvulla, mutta oliit&in vaikutusvaltainen myos
my6hemmin. Uusromanttiseen ja uussymbolistiseeroutgen oli kuulunut
runouden korkea esteettisyys ja taiteen pyhyyste@aitekijddn suhtauduttiin
pyh&na runoilijana (Hennoste 1996, 70). Tama kauadn tekijyydesta murtui
mm.  poliittisemman  kirjallisuuden myodta  1970-luvunvirolaisessa
kirjallisuudessa, jota Hennoste luonnehtii myo6s ygd postmodernismin
puolelle (Hennoste 1996, 74).
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Paahenkilon tietoisen valinpitaméatonta suhtautianstiitikkaan ja historiaan
korostetaan. ValinpitAmattomyyden taustalla saatidea myos poliittinen ja
historiallinen tilanne, jota teoksessa kuvataaenkin pyséhtyneisyyden ajalla
kansan tyytymattomyys ilmeni valinpitamattomyytekaiken poliittisen ja
valtiollisen suhteen (Alenius 2000, 268-269). Palear (2003, 177) toteaa, etta
padhenkilén huoleton, valinpitdmaton ja itsekasekols asettuu romantisoitua
virolaista identiteettia vastaan, ja juuri tatd nteettid Historian kauneus
ironisoi. Valinpitamattomyyden ohella paahenkilosidodaan uhmakkaan
ylimielinen kuva, johon palaan luvussa Herran enl&ahenkilén sukupolven
nuoret ovat kyseenalaistaneet perheen ja suvunitylesgn: "Aiti ja isa? Mita

elaimia semmoiset ovat?" (HK 54-55.)

Erittelen seuraavaksi kertojan ja henkilohahmon&&ohteessa keskusteluun
Historian kauneudenomaeldmakerrallisuudesta. Pro gradu -tutkielmassaa
Tarja Pakarinen (1998, 13) olettddistorian kauneudenkertojan olevan
paahenkilosta erillinen, tarinan ulkopuolinen kgrtoPakarinen (1998, 13)
nostaa esiin kuitenkin myds omaelamakerralliserkirinan vaihtoehdon.
Talloin kyseessa olisi omaelamakerrallinen kerrprij@ssa havaitseminen
tapahtuu kertojan varhaisemman minan nimissa (Tab®®2, 11). Kertojahan
voi puhua myds itsestaan henkilona kayttden kohragtsoonaa (Tammi 1992,
16-18). Kertojan varhaisempi mind olisi omaelamédésessa tulkinnassa
Historian = kauneuden havaitseva paahenkild. Pakarisen  mukaan
omaelamakerrallista selitysmallia tukee kertojan iEikokulmahenkilon
nakokulmissa ilmeneva samankaltainen todellisuudarvottaminen ja
havaintojen valikointi. N&kokulmien vaihtuessa k@h ja pa&henkilon

nakokulmien raja on niin ikaan hailyva. (Pakarii®98, 13.)

Omaelamaékerrallista tulkintadistorian kauneudestan perustellut myos se,
ettd sitd on pidetty jatkon&eitsemannelle rauhan kevaallgangemets
1991,1569).Seitsemannessa rauhan kevaakskijana on lapsi, josta varttuu
Kirjailija. Kertojana siind on aikuinen Kkirjailijaimé, joka nousee valilla myos

kommentoimaan omia lapsuuden kokemuksiaan ja turksiaan.
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Historian kauneudellga Seitsemannelld rauhan kevaabdakin paljon yhteista.
Niita yhdistad metaforinen ja symbolinen proosaksgkd samankaltainen
intertekstuaalisuus. Molemmissa romaaneissa on orpaljraamatullisia
kielikuvia seka viittauksia kansanperinteeseen, amiko myds myyttista
ajantunnetta. Myos kertojien adnesséa on paljon aaiatorian kauneudessa
kuvataan Neuvostoliiton joukkotiedotusvalineita moa 1968. 1950-luvun
radiolla ja sanomalehdilla on keskeinen rooli m@stsemannessa rauhaan
kevaassal ehdiston kieli ja virkakieli muodostavat osanlempien romaanien

intertekstuaalisesta kentasta.

Kertojan ja fokalisoidun arvomaailmaa ei voi kukean mielestani pitaa
samankaltaisindistorian kauneudessg Seitsemannessa rauhan kevadssa
silla kertojan ideologinen nakokulma nimenomaan aarofokalisoidusta.
Yksinkertaisimmassa nakokulmatekniikan tapauksessadeologinen
arvottaminen esitetdan yhdesta hallitsevasta nékidlaia kasin (Uspenski
1973, 8). Historian kauneudess&aytetaan juuri tallaista yksikertaiseksi
luonnehdittua nakokulmatekniikkaa. Tosin sitd mantkaistaa se, ettd
kertojan ja henkildiden nékokulmien vaihtuessatrajat hailyvia. Kertojan ja
henkilon  nakokulmat sekoittuvat esimerkiksi Puolaangijoittuvassa
katkelmassa. Kerronta siirtyy passiiviin, eika rardselvia viitteitd anneta siita,

kumman nakékulmasta on kyse.

Kertojan nakokulmaHistorian kauneudesseon kaikkitietdva, ja kertoja
havainnoi myos lintuperspektiivista: "YIhaalta Jadeita alas Tonavalle asti."
Kerronnan ajallinen pisteHistorian kauneudessaon maarittelematon.
Ennakoinnit ulottuvat jopa vuoteen 1991. On siistettava, ettei kerronnan

hetki voi olla ainakaan sita aikaisempi.

Myds omaelamakerrallisessa kerronnassa kertojalollieen nakdkulma voi
erota varhaisemman havaitsevan minan nakokulmésta, ettd kertoja tietda
enemman. Sitd, ettd kertoja tietdd enemman ewsiipitaa perusteena sille,

etta kerronta ei olisi omaelamakerrallista.
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Tarkoitukseni ei olekaan vaittaa, ettfistorian kauneuttaei voisi tulkita
omaelamakerralliseksi. Se voi hyvin pitaa sisalladmaelamaékerrallisia
aineksia ja sijoittua esimerkiksi omaelamakerraflisfiktion lajityyppiin.
Lukijan ei mielestani kuitenkaan tarvitse IlukeHistorian kauneutta
omaelamakerrallisena fiktiona ja sen voi lukea ibdi® kuin jatkona
Seitseménnelle rauhan kevaallolemmat tulkinnat ovat mahdollisia, ja ne

voivat olla voimassa yhta aikaa. Palaan tahan kav/Gsl.

hyvin erilaisia.Seitseménnessa rauhan kevaaesiaelamakerrallinen kertoja
astuu myos kirjailijana esiin. "Minun silmani onntélty ja on vain kaksi
esinettd, joita ilman en todellakaan tule toimeepuinen kyna ja metallinen
kirjoituskone." (SRK, 107.)Seitsemannen rauhan kevaéirjailija on itse
asiassa vastakohtdistorian kauneuderkirjailijalle, silla han ei kykene enda

seuraamaan elamaa viattomin silmin.

Minun ei ole endd mahdollista seurata elamaa wmttosilmin, silla pilvien ja
kirjansivujen, koko maailman proosan ja runoudda gh mielessani musta tahra, jota
aikaisempina vuosikymmenina ei ollut. [...] Se on inyhenkilokohtainen ja hyvin
yleisluontoinen. Aina ndhdessani sen nostan padita kyy ja silloin kaulanikamat
naksahtavat. Hetkittéain se pirstoutuu rasvaisikégkirjaimiksi ja silloin taivaan sinen
yli uivat mustat sanat "massakulttuuri" ja "kolmmagailmansota”. (SRK, 1985/1986,
107)

Historian kauneuderkertoja taas kommentoi sita, kuinka viattomin sim
paahenkild seuraa maailmaa. "Olga-tatida katsovatasiovat niin viattoman
uteliaat kuin ei elaméa olisikaan niille muuta kyakin Fellinin tai Viscontin

filmi. Kuin proosaa, jossa on tietty maara sivugain runoa, josta palkkio
lasketaan toisin. Kuin tyylikysymys." (HK, 106.) a katkelma on esimerkki
myOs aiemmin esiin hostamastani vaitteesta, ettéjkga henkilon dialogissa
kaydaan keskustelua myos taiteiljuudesta ja taifeetodellisuuden valisesta

suhteesta.

Kerronta on lapi koko teoksen saman agentin véiéi® Kertoja havainnoi

fokalisoitua myds siséltad kasin tunkeutuen hé&natuksiinsa ja tunteisiinsa.
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MITTE AKNA PEAL SEISTA! [...] Kogu oma elu on ta neilaske ja keelde oma
kdrvaga kuulda igatsenud. Nende hatéohtlik sistabba ikka tundunud ah nii ahvatlev,
peletav ja magus. Ta on ikka oodanud, et Ukskoretiomdagi juhtuks, et algaks sdda,
et tuleks maru ja viiks majade katused pealt ar&wdahemalt monigi ara sureks. (Al,
41))

"Ei saa seista ikkunalaudalla!" [...] Koko ikéansa hém kaivannut naita kaskyja ja
kieltoja omin korvin kuullakseen. Niiden vaarallmsisalté on aina tuntunut hanesta ah
niin viekoittelevalta, pelottavalta ja makealta. Han aina odottanut, ettd kerran
sentdan tapahtuisi jotakin, ettd alkaisi sota, ®tli&i rajuilma ja veisi taloista katot
paan paalta, tai ettd joku edes kuolisi. (HK, 75.)

Vapaassa epasuorassa tyylissa henkilon ajatukséas ilmaisuissa:ah niin
viekoittelevalta" ja "kerran sentdén tapahtuisajot. Pelottavuus ja makeus

toistuvat. Paahenkilén esitetaan toivovan sotaa.

Nii nagu miliits ise, nii ei ole ka jaoskond 6ig@iges jaoskonnas peab seisma
Ulekuulamislaud, ereda valgusega, palja pirnigaplgankaks tooli. See on lapseleqi
selge. (Al, 102.)

Miliisin itsenséd tavoin ei asemakaan olmkea Oikealla asemalla pitdd olla
kuulustelupdyta, kirkasvaloinen paljas sdhkélampplka kaksi tuolia. Sen nyt tietda
lapsikin. [...] (HK, 184-185.)

Historian kauneudenkertoja tarkkailee paahenkilon tiedostamisprosessi
Kertoja my0ds arvioi ja moralisoi edella esitettygiahenkilon ajatuksia
oikeasta miliisiasemasta: "Nain teatraalinen ja ashénkinen hanen

kasityksensa jarjestyksenvalvontaelimien tydsta @K, 185.)

Kuigi ta ikka ja jalle Uritab kési sigavamale v&atesse ja kraed kdrgemale kuklasse
kiskuda, on poolpaljad jalad ju ikkagi tuuletdmbusies. [...] Sellest hoolimata
kinnitab ta endale vordlemisi vapralt, et on ni@ba. Ootamisest prii. Et kbig nii
vaikimine kui ka sOnad, rédékimata uksekella tatinashirmu magusest, oli nali.
Sonimine ja varjumang. Ettekujutuse vili.

Kuidas poorata aga naljaks homset péeva, voi tamastas pddrata naljaks anekdooti
Aabramist ja Saarast? Kas paraad punasel valjakutati? V6i vene tank Vaclavi
Platsil? Ja kui see ei ole nali, mis see siis é1,?92.)

Vaikka han yrittdd yh& uudelleen kiskoa kéasia sywéite hihoihin ja kaulusta
korkeammalle niskaan, puoliksi paljaat jalat jaasdti vedolle alttiiksi. [...] Siita
huolimatta han vakuuttaa itselleen koko lailla adte olevansa nyt vapaa. Vailla
odottamisen pakkoa. Kaikki, niin vaikeneminen kaoigds sanat, puhumatta ovikellon
ramindsta ja pelon makeudesta, oli pelkk&d pilaaurétta ja varjojen leikkia.
Mielikuvituksen tuotetta.

Mutta miten voisi kdantaa pilailuksi huomisen paivai taman? Miten voisi kdantaa
pilaksi hakusanan "virolaiset" tietosanakirjastadteM kaantaisi pilaksi tarinan
Aabramista [sic] ja Saarasta? Onko paraati Punaidelilla pelkkdd pilaa? Tai
venaldinen panssarivaunu Vaclavin aukiolla? Ja sfl@le pilaa niin mita se sitten on?
(HK, 168.)
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Lainaamaani katkelmaa on edeltdnyt kuvaus paalienkinamatkasta, jonka
aikana nékodkulma on paahenkilon. Maisemaa tarldailljunan ikkunan takaa
paikalta, jolla p&&henkild istuu. Junavaunun Kkylttdyykuvataan hanen
kokemusmaailmastaan  kasin.  Kerronta on  siirtynyt &hgakilon
kokemustodellisuuteen, mistd voidaan pdaatelld, ettsimmaisen katkelman
tulkinnat houreesta ja varjojen leikistd ovat myp&ahenkilon tulkintoja
todellisuudesta. Aikaisemmissa luvuissistorian kauneudess@n kuvattu
padhenkilon pysyttelemistd Lionin suvun asunnose&sa paahenkilé on
havainnut ovikellon raminda ja tuntenut pelon mateelKertoja esittdd nama
ailemmin havaitut seikat paahenkilon nakoékulmastahoyreeksi ja varjojen
leikiksi. Houreet, varjojen leikki ja uni toistuvbBtistorian kauneudess#alaan
niihin luvussa 4, jossa tarkastelen kuvallisuultateoksen alussa paahenkilon
hymysta sanotaan, ettd naytti kuin hanelle ihmiseintalo olisi vain leikkia
"Ainult pilge ja nali" (Al, 15).

Toisaalta Luikin runollisessa kielessa esimerkikantiteesit synnyttavat
kertojan &aneen monimerkityksisyytta. Kertojan gaumkaa ja asettaa uuteen
valoon edelld sanottua esimerkiksi antiteesienlavidlertojan aaneen voisi siis
my0s tulkita tAssa tietoisen ristiriitaiseksi. Kgat pitda ylla jatkuvaa leikkia
todellisen ja kuvitteellisen valilla. Kerronnassakitelladn havaitsemisen ja

kuvittelemisen valilla.

Hiljem on juba vaga raske, kui mitte vBimatu, kit teha, kas need tidrukud ja see
rongis@it on talle poolunes viirastunud vdi on tege siiski taiesti tdestistindinud
asjade ja ilmsi nahtud inimestega. (Al, 91.)

Mydhemmin on jo kovin vaikeata joskaan ei mahdaiopféasta varmuuteen siitd,
ovatko tytot ja koko tdmda junamatka olleet hangkdkkad puolivalveen harhaa vai
onko sittenkin kyse aivan todella tapahtuneistaists ja omin silmin nahdyista
ihmisista. (HK, 165.)

Koska kertoja arvottaa ja kyseenalaistaa paahemkiiliintoja todellisuudesta,
tulkitsen, etta toisessa kappaleessa néakokulntgyskertojalle. Kertoja esittaa
kysymyksia, jotka pohjautuvat paéhenkilon tulkihiai siitd, ettéd kaikki olisi
ollut pilaa. Nama kysymykset voidaan tulkita myoertkjan ironisiksi
kommenteiksi paahenkilon tulkinnoista.
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Kertojan kommentit laajenevat kuitenkin henkil6hatmm
tiedostamisprosessista kysymyksiksi historian laesta. "Mutta miten voisi
kdantaa pilailuksi huomisen paivan tai taman? Miemsi kaantdd pilaksi
hakusanan "virolaiset" tietosanakirjasta? Miten rkaii pilaksi tarinan
Aabramista [sic] ja Saarasta?" (HK, 168) Naille yygksille on ominaista
inter- ja autotekstuaalinen luonne. Autotekstuaakson sita, etta teos viittaa
itseensa. Tietosanakirjan hakusanana virolaiset lokijalle jo tuttu
aikaisemmin luetun perusteella, silla kun Lionintdian juutalainen isd ja
paahenkild tapaavat, isédlle tulee virolaisista astaan mieleen Efron-
Brockhausin tietosanakirjan maaritelma virolaisisgaka on myds lainattu
Historian kauneuteen(HK, 92). Tekstissd esitetddn kysymys siita, miten
tietosanakirjan hakusanan voisi muuttaa pilaksi.sydyyksen esittaminen
tekstissa purkaa sanakirjan totalisoivaa maaritélnvérolaisista, joka on

asetettiHistorian kauneudesdayseenalaiseksi jo aikaisemmin.

Leikki, peli ja pila (esimerkiksi parodian merkigéssa) ovat sanoja, jotka
stereotyyppisesti  esiintyvat  postmodernismia  meélgikssa.  Viron
kirjallisuudentutkimuksessa néin tekee esimerkltsnnoste (Hennoste 1996,
75). "Mutta miten voisi kdantaa pilailuksi huomispaivan tai taman?" on
taman tekstikatkelman kontekstissa vaikea kysymsijig, siihen yhdistyy myos
kappaleessa esitetty viimeinen kysymys, joka ofinaala ellei se ole pilaa
niin mita se sitten on?" (HK, 168). Kysymyksen laenon jo ontologinen ja
sen ansiosta edeltaviakaan kysymyksia ei voi luke@d ainoastaan ironisina
kommentteina. Katkelmassa esitetyt kysymykset keatkehistoriallisten
tapahtumien tulkintaa ensinnakin paahenkilon mseses mutta myos

laajemmin.

Historian kauneudessaoistuvissa sanarypaissa pila esiintyy yhdesskinlei
kanssa. Onkin mahdollista tulkita, ettd kysymyksoentarkoitus kommentoida
myds postmodernistiseen kulttuuriin sisaltyvaa Keik merkityksilla. Andy
Warholin varipainokuvasarjat esimerkiksi Marilon Moesta ovat yksi

esimerkki  tamankaltaisesta  leikista ~ merkityksilla. Warhol  teki
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varipainokuvasarjat my6s yhdesta kommunismin ikenldao Tse-tungista ja
atomipommista. Warholin kuvat tekevéat pilaa ihmstsuhtautumisesta
Marilyn Monroeen. Pila kohdistuu esimerkiksi siihettd Marilyn Monroe voi
olla  kitschia.  Vastaavien varipainokuvasarjojen eteinen  auto-
onnettomuuksista, katastrofeista ja atomipommiseratthd kysymyksen,
voivatko namakin muuttua kitschiksi. Warholin kuvatvaavat myos sotiin ja

katastrofeihin liittyvaa populismia.

Joka tapauksessa kysymykset koskevat myods histohemmnetta, sen
merkityksen tulkintaa ja esittamista. Katkelma mastesiin historiallisen
merkityksen kontekstisidonnaisuuden, muuttuvuudemgkiintumattomuuden,
mitd Linda Hutcheon on esittanyt postmodernistisantafiktion tekevan
(Hutcheon 1989, 67).

Historian kauneudessasitetty kysymys: "Ja ellei se ole pilaa niin mgé
sitten on?" (HK, 168.) on luonteeltaan ontologingn McHalen mukaan
postmodernistinen fiktio esittda juuri tamankalaiskysymyksia. Myos
Historian kauneudesstulee esiin sotiin ja historiallisiin kauheuksiiittyva
populismi, jota on kuvattu esimerkiksi virolaisemristiryhman Auschwitzin
vierailun yhteydessa. Esimerkiksi sotiin liittyvdopgulismi on Historian
kauneuderteeman kannalta tarkea aihe, johon palaan myodhentiigtorian
kauneudess&uvataan historiallisiin tapahtumiin liittyvien Istautumistapojen

muuttuvuutta.

3.4.1 Herran enkelin ja paahenkilon ajalliset perspektiivit

Tulkinta paahenkiléon luonteen ylimielisyydesta téstyy Herran enkelin
henkilohahmoa vasten. Monet viittaukset Herran Bmkdoimiin ovat
ennakointeja, joilla on paahenkilon kannalta véaes luonne. Herran enkeliin

liittyvat ennakoinnit myo6s taydentavat paahenkih@mkilokuvaa kerronnassa.

Tema silmalaud,tema ninaots,tema kdrvad. Teda Ullatab see, et teine oskada
savist jarele teha. Ta vaatab pealt ja kdlgutagajallles tédna keskpéaeval oli ta
suureline ja arvas sisimas, et teda ei ole Ultsmalik jarele teha nii, et hing sisse
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tuleks. Kindlasti tuleb tema suurelisus sellestisead ei ole veel kaskinud oma inglit
tema jaoks vitsu soola panna. Issand ootab jalvaaial. (Al, 4-5.)

Héanen silmédluomensahanennenanpaansdanenkorvansa. Hanelle on yllatys, etta
toinen osaa tehd@netsavesta. Han seuraa tydskentelya ja heilauttkagasa. Viela
tandan puolilta paivin han oli itsedan taynna gnsindssaan sita mieltd ettei hanta
ylipdataan voi jaljentdd niin ettd kuvaan tulisinkie Hanen podyhkeytensa johtuu
varmasti siita, ettd Herra ei ole vield kaskenykedidan panemaan vitsoja suolaan
hanen varalleen. Herra vielad odottaa ja katseléi€, 8.)

Paahenkild on uhmakkaan vylimielinen. Paahenkildarrat@an myos
Narkissokseen. "Oman itsensa katselu peilista &Btam hantd kovasti ja han
saa siihen kulumaan aikaa aivan kuin tassa olistetsalainen, lapsi tai vanha
tuttu Narkissos." (HK, 67.) Paahenkiloa voisi luehtia myos antiikin hybris-
kasitteen avulla, silla han on royhkea ja julkeaolsessa tiuhaan toistuva
herran enkeli toimii jumalallisena rankaisijana.efdma vertautuukin antiikin
tragedian hybris-nemesis -aihelmaan. Hybris lidatanaytelmaén, jossa
protagonisti kieltaytyy jumalten tarjoamista morsigta ohjeista ja neuvoista,
mista seuraa lankeaminen tai jumalallinen rangaigBaldick 1990, 101).
Teoksessa toistuu vaikutelma, etta paahenkilddaanllpian rankaisemaan
hanen poyhkeydestdan. Tulkitsen, ettd vitsat sedlessa viittaavat
rangaistukseen, silla vitsat ovat rangaistukseeuttdmisen valikappale ja

niiden suolaaminen tekee lydnneista kivuliaita.

Kreeka ja Rooma miite on ta ravitanud nagu muileji@gi, millest ta on valinud
vélja jumalaid. Ukski jumal ei oletalle meeldinui palju, et ta ainult selle iihega oleks
leppinud. [...]. Ta on uurinud jumalate pdlvi ja sudki nagu jalgrattaosi, mida ta ei
oska kokku panna nii, et saaks uue ja parema ratta.

Nagu juba enne sai 6eldud, issanda ingel ei olé tepga jaoks oma vitsu soolvette
pannud. (Al, 6.)

H&an on kayttdnyt Kreikan ja Rooman myyttejd kuinymjesitettd, josta han on
valikoinut jumalia. Yhdestdkaan jumalasta han & pitanyt niin paljon, ettd olisi
tyytynyt vain tuohon yhteen. [...] Han on tutkinuthjalten polvia ja suupielia kuin
polkupydran osia joita héan ei osaa panna kokoon eiitd saisi uudemman ja
paremman pydran.

Kuten jo aiemmin tuli sanotuksi, Herran enkeli & @iela pannut hdnen varalleen
vitsoja suolaveteen. (HK, 11.)

Paahenkilon asennetta jumaliin, jotka jaavat nimdtinja joita on monta,
kuvataan hyvin maalliseksi. Jumalten polvia veaatgpolkupyoran osiin.

Kirjailija-pd&henkild voi kayttdd jumalten osia rfmnaltaisin tavoin. Heti
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seuraavassa katkelmassa kertoja kuitenkin muiatutt@rran enkelistd, joka

saattaa rangaista paahenkil6a tastakin mielivaltaissta.

llmausta Herran enkeli kayteta&aamatussalumalan l&ahettdmasta enkelista,
jolla on erikoistehtava (Ps 34:8, Luuk. 1:11, Afl%. Vanhassa testamentissa
salaperdistd olentoa, jonka luonne, valta ja tebitayat ihmisten ja
taivaallistenkin |&hettien ominaisuudet nimitetéBerran enkeliksi (1Moos
16:7,9,10,11, 22:11,15). Herran enkelilla nayttdévan Jumalan valittuun
kansaan (liton kansaan) kohdistuva erityistehtdviéion enkelina (Mal 3:1)
han on herran jumalallinen valikappale, jonka kauttdn antaa armon
IImestyksia. Israelissa han ei ole ollut pelkoadti@va olento, vaan hyva,
pelastuksen tuoja, Herran lahetti, jossa on Junmpyagys, ja Hanessa Jumala
iImestyy armahtavana pelastuksen valittdjana. (Salar 1985, 88.)
RaamatussaHerran enkeli kuvataan kahtalaiseksi, jumalallsse&lennoksi,
joka yhtdaikaisesti nayttad olevan sama kuin Hgrit@inen kuin Han. Herran

enkeli puhuu itsestdan jumalana ensimmaisessagrerssa (1Moos 16:7-16).

Historian kauneudesshlerran enkeli toimii suhteessa paahenkil66n nesnesi
myyttia muistuttavalla tavalla: Herran enkelin Kautpd&henkilod uhataan
rangaistuksella. Herran enkeli on sitfistorian kauneudessa&nemmankin

pelkoa herattava olento kuin hyva ja armollineraptlksen tuoja.

Tuba on pimedaks lainud. BrezZnevi tankid on jusith@sse j6udnud. Issanda ingel
naeratab pilkavalt ja 6rnalt. Tal ei ole kdes éistumd0ka, ei oda, ei piiki ega soolast
vitsa, vaid ainult Uks kdrvendges, mis annab jokdgale vastu panna ja puhastab
hasti verd. (Al, 12.)

Huone on pimentynyt. BreZnevin tankit ovat juuritiebet Prahaan. Herran enkeli
nauraa pilkaten ja hellasti. Hanella ei ole kadésgdlista miekkaa, ei peista, keihasta
eikd suolaista vitsaa vaan pelkdstaan yksi ainddamen, joka antaa voimia pahan
vastustamiseen ja puhdistaa hyvin verta. (HK, 2R-23

Herran enkelid kuvataan tassa hyvin ristiriitaisds$éin on luopunut aseistaan,
myOs suolaisesta vitsasta, joka esiintyi uhkaavanaimmaisessa luvussa.
Herran enkeli nauraa, vaikka tankit ovat juuri ebét Prahaan. Toisaalta

hanella on kadessaan pahan vastustamiseen taikain@tkonen. Nokkonen
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veren puhdistajana viittaa kansanparannukseennsakaskomuksiin. Herran

enkelin hahmoon yhdistetd&n myds kansanuskomukigii@avia piirteita.

Historian kauneudessa Herran enkeli toimii my6s kaikkitietavana
jumalhahmona. Tosin hanen kaikkitietavyyttaan é@@m kuitenkin hieman:
"ehka".

Ainutksi ehk Issanda ingel teab parisnimesid, nkidalates isegi paljas liiv ja eluta
kivi vBivad liikuma hakata, aga Issanda ingel oaggu selja keeranud ja oma kéed
puhtaks pesnud. Tema séaremarjad hiilgavad, kuetae kahlab. (Al, 20.)

Ehka yksin Herran enkeli tietda oikeat nimet, jdtkallessaan paljas kivi voivat ruveta
liikkumaan, mutta herran enkeli on juuri talla redtli kdantanyt selkénsa ja pessyt
katensa puhtaiksi. Hanen pohkeensa hohtavat kukdtdaa mereen. (HK, 36.)

Herran enkelin toiminta esitetaan ihmisenkaltaiseksimerkiksi niin etté
Herran enkeli "kahlaa mereen". Herran enkelin sdtadntaminen viittaa
enkelin suhteeseen p&ahenkilo6n: jumalallisen @ennmerkitys on
paahenkildlle vahainen. Kuva selan kadantaneestéahlankelista voi viitata

myds aikakauden synkkyyteen.

Herran enkeli toimii myds kronikoitsijana. Haneld@ muistikirja, johon hén
kirjoittaa. Suhteessa aikaan Herran enkelin meskiiggrronnassa on laheinen
kahdessa tarkoituksessa: ne tarjoavat ajattomasp@drivin ihmiselaman
tarkasteluun ja ne luovat jatkuvuuden tunnetta @flegff 1955/1960, 80).
Herran enkeli ilmentda ajatonta perspektiivid j@ hatkuvuuden tunnetta.
Myyttisen hahmon tavoin Herran enkelin suhde aikganaikakauteen on
Historian kauneudessaparadoksaalinen: Herran enkeli oHRlistorian
kauneudess#oisaalta historiallisten tapahtumien osa, togasta, tarkkailijana
ja tuomitsijana, ja samanaikaisesti han edustaashigioriallisesta ajankulusta

poikkeavaa aikakasitysta ajattomuuden perspektiainta.

Igatks, kes oma pea aknast valja pistab, tdmbadb kehe jalle tagasi, sest 6htu on
suur ja pime nagu surmavald. Akna taga dhus sdssamda ingel, taskuraamat kaes
ning kirjutab. Mida ta tdnase kuupéeva alla margdlle jatab ta oma teada nii nagu
kdik, mida ta majaseintest ja ribikontidest l&badates naeb. Siiski, kaks sdnauits

ja sool — paneb ta tanase paeva malestuseks ilmtinginigéa gest et tema arust on

riik ainult sinine suits, mis oli ja enam ei ol@ inimese paevad ning ihu on tema
meelest ainult sool, mis sulab. (Al, 29.)
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Jokainen joka pistdd paéansa ulos ikkunasta vetddett takaisin, silla ilta on iso ja

pimed kuin kuoleman valtakunta. Ikkunan takana g$igaa seisoo herran enkeli

muistikirja kddessaan, ja kirjoittaa. Mitd han mtsde tdman viikonpaivan kohdalle

sen han pitdd omana tietonaan kuten kaiken, miténkiiee katsoessaan lapi talojen
seinien ja kylkiluiden. Silti on kaksi sanaasavu ja suola- jotka h&n panee ilman

muuta taltd paivalta muistiin, silla hanen mieléastévaltio on pelkkaa sinista savua
joka oli ja jota ei enaa ole, ja ihmisten paivatgamis ovat hanesta vain suolaa joka
sulaa. (HK, 53.)

Kuoleman valtakunnan kaltaisilla vertauksilla kiaaat aikakauden synkkyytta.
"Valtio on pelkkdd sinistd savua joka oli ja jota endd ole" viittaa
historialliseen  murroskohtaan. Valtio toimii  kuiten romaanissa
kaikenkattavan holvin tavoin, jonka alta on vaikpaasta pois. Valtion
vertaaminen savuun, joka oli ja jota ei ole ena#@aanin kontekstissa
ristiriitainen ja karjistava kuva. Herran enkelijatanta perspektiivia suhteessa
identiteettien ajalliseen perspektiiviin  korostaa, stta Herran enkelille

"ihmisten paivat ovat vain suolaa joka sulaa”.

Ajallisten siirtymien runsauden ja globaalisen Rilkkuuden (paikoissa) kautta
kerronta kuvaa sitd, mikd historiassa ja nykyisggdeon pelottavaa: ihmisen
on mahdotonta arvioida tekojensa seurauksia. Auksdlliselle herran

enkelille annetaan ainoastaan kyky arviointiin,gohhminen on kykenematon.
"Herran enkeli vastaa New Yorkin jatesékin kelmulihenkin kysymykseen
[...] mink& tédhden avunhuuto Prahan ulkonaliikkunedkin verihdyrysta,

huuto, jota kukaan ei kuule, ratkaisee monien kKamsahka suorastaan koko

maailman tulevaisuuden."” (HK, 133)

Kirjallisuudessa syklistd ajankasitystd usein ilst@dn myyttisten teemojen
avulla (Meyerhoff 1955/1960, 80). Myytit ilmentavatkaaista ja myyttista
muistia (Kristeva 1979/1993, 170). Myyttisten olgenh, esimerkiksi
auringonjumala tai niiden kaltaisten toimijoidersimneerkiksi Herran enkell,

kautta vahvistuu aikakasityksen syklisyystorian kauneudessa

Herran enkelin ja pé&ahenkilon suhteessa korostuahgrikilon ajallisen
perspektiivin suhteellisuus ja sen sidosteisuuohadliseen tilanteeseen, jossa

paahenkilo eldéd. Sita vasten asettuu Herran engton perspektiivi, joka on
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olennainen teoksessa myds siksi, etta se vahvsstklesta aikakasitysta ja

jatkuvuuden ideaa.

3.4.2 lItsensa tiedostava fiktio

Historian kauneuderpaahenkildé on kirjailija, joka on tietoinen siitéyinka

han jasentdd ja hahmottaa maailmaa kielen, taenoidmyyttien ja
kaikenlaisen tekstin kautta. Kirjailijapaahenkitlon ilmestynyt kaksi kirjaa
21-vuotiaana (Al, 5). Kirjailija on tietoinen kiedgan. "Kaikella mita silma
nakee on vain tilapaiset yhdessa sovitut peiteniiétaiset nimenomaan, se
rippuu kielesta?" (HK, 36). Tietoisuutta kielen psmuksenvaraisesta
luonteesta lisdd myo6s tarinan tasolla se, etta iliénkuhuvat toisinaan
kesken&an salakielta.

Miehet voivat ajatellatoisin, niin voi tdydella syyllA otaksua. Miehet ovat aina
epailyttavampid kuin naiset. Miehille on varmuuderoksi pantava naisten nimet ja
Pariisi on ristittava Kiovaksi ja New York Moskowk "Tadin luona" tarkoittaa
kuitenkin Kiovassa ja "sedan luona" Moskovassa. ,(BK)

Lionin perhe puhuu salakieltd maastapoistumisiuvaakuun liittyvissa

asioissa, minka tarkoituksena on pitda heidan stelmansa salassa.

Sellest hoolimata on ta valmis kirjutanud juba kedamatut. ja aimab uduselt, et s6nu
peab verega immutama, et nad mdjuksid, kuid sedh psgema nii salaja, et keegi
jumala péarast ari ei saaks, mis nende sonadegadhaid on. Ta on muinud ja on ka
minema visanud [...].(Al, 5.)

Tasta huolimatta han on saanut kaksi kirjaakin ulfinja aavistaa utuisesti, etta
sanoihin on imeytettava verta, jotta ne vaikuttaisimutta tdma on tehtava niin salassa
ettei kukaan jumalan tdéhden ymmartaisi mitéa samailkein on tehty. Han on myynyt
sanoja ja heittanyt niitd menemaan. (HK, 9.)

Patricia Waugh'n (1984, 21) mukaan itsensa tiesaita fiktiolla viitataan
modernistiseen itsensd tiedostavaan kirjallisuytegn termida metafiktio
kaytetdan  postmodernistisesta  itsensd  tiedostavagigallisuudesta.
Modernistisen kirjallisuuden itsetietoisuus (seferential dimension) syntyi
realismin perinteiden ja perinteisten kerronnan toeo hylkimisesta.
Lapinakyvan, representoivan kielenkdytbn sijaan engé tiedostava

modernistinen  fiktio suosii  vieraannuttamisen tédd@a, hamaria
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intertekstuaalisia viittauksia ja nakokulmien mansuutta. Itsensé tiedostava
modernistinen fiktio hyddyntaa myos myyttista yksyja sen kieli on
vaativaa, lapindkymatontd ja poeettista. Currien kamn itsetietoisuus
modernismissa pyrkii nostamaan esiin joko fiktioonkentiot tai kielen
itsessaan. (Currie 1995, 6.) Itsensa tiedostavdtuulous modernistisessa
fiktiossa toimii siten, ettd jotakin kuvataan jaredla muistutetaan jatkuvasti

kuvauksen keinotekoisesta luonteesta. (Currie 1895,

Paaerona modernistisen itsensa tiedostavan jaiktitegfen kirjoittamistavan
valile Waugh esittaa, ettd modernistinen itsengilostava romaani “ei
systemaattisesti kohosta sen omaa tilanteen luaamssamalla tavalla kuin
nykyaikainen metafiktio” (1984, 21). Waugh'n mekéifon madaritelmassa
metafiktiolla tarkoitetaan fiktiivista kirjoitusta, jossa itsetietoisesti ja
systemaattisesti kiinnitetddn huomiota fiktion ltemseen artefaktina, niin etta
tarkoituksena on esittaa kysymyksia fiktion ja ttideuden vélisesta suhteesta
(1984, 2). Modernistisen fiktion ja metafiktion ggdNaugh hahmottaa viela
kytkemalla ne fiktion ja todellisuuden véliseen t®méseen ja sita kautta

luomisen ja kuvailemisen paradoksiin.

Tarkoitukseni ei ole vastata kysymykseen, onko koékktini luettavissa
modernistiseen itsensa tiedostavaan fiktioon vai strpodernistiseen
metafiktioon. Aikarakenteiden analysointiin namdaku#tavat kuitenkin sen
verran, etta eroja on tarpeellista kasitella thsgdssa. Analyysini ja tulkintani
muodostamiseen tarvitsen molempia ké&sitteitd rikaigk Toisaalta myos
Waugh huomauttaa, ettd metafiktiivisyys sisaltyjkkaen romaaneihin (1984,
5).

Historian kauneudenitsensd tiedostavuutta kuvaa my6s Epp Annuksen
nakemys Viron 1990-luvun kirjallisuuden hienovaesim tekstitietoisuudesta.
Annuksen mukaan hienovaraisen tekstitietoisuudesd&htymisen harvoin
merkitsee yritysta haivyttad fiktiivisen maailmanodellisuusilluusio.

Pikemminkin on kyse tekstin ja todellisuuden vélmsisuhteiden kysymisesta.
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Henkildiden identiteetin etsinta liikkkuu epavarnhmilvaikeasti maariteltavilla
perustoilla. Fiktivinen maailma hajoaa tai ainakilaajenee erilaisten

maailmojen ja todellisuuden kosketuksessa. (An@@8 265.)

Realistisen fiktion yhteydessd voidaan puhua fikteuhteesta arkiajattelun
todellisuuteen. Kun liikutaan realismista modeiistsn muotojen kautta kohti
nykyaikaista metafiktiota aletaan todellisuudenaai puhua Kkirjallisuuden
lingvistisesta kontekstista. (Waugh 1984, 87.) ib#da luodaan fiktion oma
vaihtoehtoinen todellisuus, mutta metafiktiivisigeisteissa lukijalle ei anneta
riittdvasti yhdenmukaisia aineksia, jotta vaiht@eébdn maailman rakentaminen
olisi mahdollista (Waugh 1984, 100-101).

Waugh’n mukaan modernistisen fiktion ja metafiktyksi eroista on siina, etta
vaikka modernistisen fiktion lukijan olisi vaikeajabisesti paikallistaa
tapahtumien sijaintia esimerkiksi nakokulmien vaddsa, lukijalla on
kuitenkin mahdollisuus tunnistaa né&kokulmien vakwki ja sitd kautta
uudelleen orientoitua uuteen aikapaikalliseen nékikan. Metafiktiossa
ristiriitaiset maailmat asetetaan vastakkain. Tekipstuu tekstiin ja
henkilbhahmot saattavat kyetda astumaan tekijoideodélliseen maailmaan.
(Waugh 1984, 101.)

Historian kauneudess#ekija ei astu tekstin sisdan, eika edes kertajtaa
itsetietoisesti omaan henkildonsa. Mydskaan lukgagpuhutella eikd haneen
viitata. Henkildbhahmot eivat suoranaisesti tiedavahsa fiktiota. Voidaan
myds sanoa, ettd romaani ei nimenomaan systenesdttikohosta omaa
tilanteen luomistaan. Teos kuitenkin  korostaa edikei omaa
kuvallisuuttaan. MonetHistorian kauneudenitsensa tiedostavista piirteista
lukeutuvat modernistisen itsenséd tiedostavan fiktigiiriin. Currien
modernistiseen itsensa tiedostavan fiktioon yhdéta piirteet |0ytyvat
Historian kauneudestaTeos sisdltad hamaria intertekstuaalisia viitseauk
Viittauksia myytteihin on runsaasti, ja sen kigh waativaa, lapinakymatonta ja

poeettista. Lukijan on silti hankala toisinaanrtistaa nadkokulmien vaihdokset
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padhenkilon ja kertojan valilla, mika tekee aik&pdisen sijainnin

hahmottamisen hankalaksi.

Historian kauneudessaiitataan runsaasti historiallisiin  tapahtumiimtija
vastaavat tuntemamme todellisen maailman histmimltapahtumia. Waugh’n
mukaan metafiktiossa historialliset tapahtumat faniset voivat vastata
todellisen maailman historiallisia tapahtumia janikid. Waugh huomauttaa
kuitenkin  siitd, ettd tapahtumien  todellisuus ptrmus sekin
historiankirjoitukseen, joka on jo uudelleen korstelalisointia. Historia on
tekstuaalista. (Waugh 1984, 106.) Toistuvilla =iitksilla historialliseen
kontekstiinsaHistorian kauneuskehottaa kuitenkin lukijaansa huomioimaan

historiallisen kontekstin merkityksen.

Fiktion vaihtoehtoista todellisuutta vahvistetaddistorian kauneudessa
runsaiden  myyttisten viittausten kautta. Fiktiosstoimivat lahes

henkilbhahmojen tavoin Herran enkeli ja muut erkséka auringonjumala.
Myyttiset alluusiot muistuttavat lukijaa fiktion raéman olemassaolosta
jokapdaivaisen ajan ja paikan ulkopuolellalistorian kauneudenluoman

vaihtoehtoisen todellisuuden rakentamiseen annatagis melko ristiriitaisia
aineksia, esimerkiksi paahenkilosta luodaan rigtinen kuva. Historian

kauneudenyhteydessa puhun siis mieluummin fiktion suhteesta itsensa
luomaan todellisuuteen, joka on fiktion lingvistmekonteksti. T&han
lingvistiseen kontekstiin sijoittuvilla tapahtunallon kuitenkin vastaavuuksia

todellisten historiallisten tapahtumien kanssa.

Historian kauneudesskysymyksia fiktion ja todellisuuden suhteesta et&iin
myds henkilohahmojen kautta. Waugh’'n mukaan ykdiafiidion tyypeista on
sellainen, jossa henkildhahmoina on taiteilijoie®&4, 117). Kirjailijoita ja
taiteilijoita  henkildhahmoina on esiintynyt myods deonistisessa
kirjallisuudessa Historian kauneudessasiintyy paahenkilo-kirjailijan lisaksi

kuvanveistgja Lion. Taiteen ja todellisuuden vdlissuhteen kysyminen
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iImeneekin osittain henkildhahmojen sisdisen puhesittamisen kautta,

kysymys on taiteilijahenkiléhahmojen pohdinnoistértan tasolla.

Modernistinen itsensa tiedostava fiktio tuottaa sp@in sanotun spatiaalisen
muodon (spatial form) (Waugh 1984, 23). Spatiaaliseuodosta Waugh
kirjoittaa modernistisen lyrilkan yhteydessa: lakij taytyy seurata
monimutkaisten ristiviittausten verkostoa, esimieski sanojen ja kuvien
toistoa. Spatiaalisessa muodossa kuvallisuus gotdobimivat itsenaisina ja
irrallisina kerrontaan sisaltyvasta kausaliteetjstgarjestyksesta. Lukija tulee
siis tietoiseksi siita, etta merkitys rakentuu si@isesti sisaisten verbaalisten

suhteiden kautta.

Ta langetab pea, kael paljastub ja sellele langeblas nagu giljotiinitera. See palju
hiliem ja hoopis teise kirjaniku kirjutatud lauséiks just praegu ilmuda p&randale
nende jalgade ette nagu tummfilmi tiiter, kuid tdoeks seda niikuinii, sest ta seisab
teisega nuud silm silma ja hammas hamba vastu, wagh lahedalt ndonahka ja
silmaripsmeid, millest raakimisel ei saa kuidagitgatarvitamata vana tundud
hidddlauset, singet ja magusat muinasjutukliSeei@dn"f veri. Eebenipuu."(Al, 11-
12.)

Héan laskee paansa, kaula paljastuu ja kaulalleldask suudelma kuin giljotiinin tera.

Tama paljon myéhemmin ja kokonaan toisen Kirjailiferjoittama lause voisi juuri
talla hetkella ilmestya lattialle heidan jalkojensgeen kuin mykkafilmin véaliteksti,
mutta silti han ei lukisi sitd, silla hdn seisod symaét toisen silmid ja hampaat toisen
hampaita vasten, nékee hyvin lahelta kasvojen jagiimaripset, joista puheenollen ei
mitenkaan voi olla kayttaméattd vanhaa ja tunnetskasanaa, synkkaa ja suloista
sadun kliseeta: "Maito ja veri. Eebenpuu.” (HK,)21.

Katkelman alun intertekstuaalinen viittaus on fFtétamaraksi ja avoimeksi.
Lukijalle ei kerrota, kenen kirjailijan tekstistan ckyse'® Katkelman alussa
sitaatin jalkeen kuvauksen ja tekstin ontologisatot sekoittuvat. Tarinan
tasolle tuodaan kerronnassa "toisen kirjailijanoiitama lause"”. Kerronnan
tilanteen ja tarinan tilanteen sekoittuminen mutsa lukijaa siitd, etta
romaanin kuvaukset ovat aina luomuksia siita, rkitdataan, ja kieli viittaa
aina vain itseensd (Waugh 1984, 47). Toisen kjgailkirjoittaman lauseen

potentiaalista ilmestymistd verrataan mykkéafilmiélitekstin ilmestymiseen.

1% sain sahkopostivastauksen Viivi Luikilta 16.2.200@ssa han kertoi kirjailijan olevan virolainen

Mihkel Mutt, jonka varhaisimmista novelleista sithan peraisin.
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Taman vertauksen kautta teksti viittaa omaan vigiadgeensa ja

elokuvamaisuuteensa.

Konditionaalimuoto "lause voisi juuri talla hetlkéllimestya" pitdd kuitenkin
tarinan ja kerronnan tasot sen verran erilladré éenkilbhahmot voivat

keskittya toimintaansa, jota kertojan valiintuldkeitenkaan héiritse.

Intertekstuaalinen viittaus satuun ja sen kliseegyéien esiintuominen nostaa
myds teoksen itsensa tiedostavuuden astidisdorian kauneudessnostetaan
tiuhaan esiin erilaisten sanontojen kuluneisuusai@ettisuus. Teoksen omaan

paikoittaiseen pateettisuuteen viitataan myos.

Tumepunane marjamahl jookseb nappe mddda alla it kded hoolitult vastu
kdhtu puhtaks. Uks mis kindel — seda liigutustaa $a enam kunagi teist korda teha.
Mitte kunagi enam ei ole tema paev nii noor. Mittnagi enam ja igavesest ajast
igavesti. Nii pateetiline on selle pildi allkiri, ilel on ainult riba liiva, merevesi ja
inimeste saatus, kes sel paeval elavad. (Al, 26.)

Marjojen tummanpunainen mehu juoksee sormia pjtkinan pyyhkii katensa huoleti
puhtaaksi vatsaansa vasten. Mikd on varmaa — iiitd han ei voi tehdad enaa
koskaan toista kertaa. Koskaan enaa hanen paiedont&nain nuori. Ei koskaan enaa,
ja ikuisuudesta ikuisuuteen. Niin pateettinen an&é kuvan allekirjoitus, siin& on vain
kaistale hiekkaa, merivettd ja niiden ihmisten kbtit jotka tdn&dan elavat. (HK, 46-
47.)

Kielen omaa pateettisuutta vahvistaa pateettidtenisujen toisto: "koskaan
endd", "ja ikuisuudesta ikuisuuteen". Samalla taaa "kuvan allekirjoituksen
pateettisuuteen”. Puhutaan siis tekstista kuvarmgafitumista syntyy kuva,
jolla voi olla allekirjoitus. Teksti viittaa omaakuvallisuuteensa. Seuraavassa
katkelmassa viitataan  eksplisiittisesti  kaunokiig@sa  yhteyksissa
kuluneeseen ilmaisuun, kaipuun kuvaan, joka tustiekmyos hienovaraisen
tekstitietoisen piirteen: "Tamé&n maan sireeneistkoskaan tieda, nakeeko
niiden kukkivan tanaan vai vuosia sitten, vai ogatke ainoastaan kaipuun
kuva, joka aina nakyy rajaviivan toiselle puolelldHK, 10). "Tama maa"
muistuttaa kuitenkin siitd, ettd vertaus olisi hywdlkita kontekstissaan.
Sireenien kukkimisen ajallinen epamaéaaraisyys waittayos Baltian maiden
uhattuun olemassaoloon Neuvostoliitossa, mita andisessa luvussa

kuvataan myods suoremmin: "Mita makeammin sireeroksuu ja mita
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sinisemmin taivas siintda, sitd hengenvaaralliseltamtuntuu olla Baltian

tasavalloissa” (HK, 10).
Uhe pika hingetdmbe moddavad nad teineteist iseildul, mdddavad ainult kui
ainet ja materjali, kui sbnumit ja marke, kui jogatvormi, kui saaki.(Al, 12.)

Pitkdn hengenvedon ajan he mittaavat toisiaan fhsikikatsein, mittaavat vain kuin
ainetta ja materiaalia, kuin sanomaa ja merkkidn kiivaa ja muotoa, kuin saalista.
(HK, 21.)

Henkilohahmoja verrataan kuvallisesti sanomaan gakkiin. Henkildhahmot
esitetddan kielellisen merkin kaltaisiksi. Fiktionertkilbhahmot ovatkin
kirjaimellisesti merkkeja paperilla ennen kuin heabmitaan muuta. Patricia
Waugh'n mukaan tietoisuus merkistd merkitsee Hatdta siita, ettd merkit
viittaavat vain toisiin merkkeihin (Waugh 1984, 5Tpinen henkiléhahmoista,
Lion, ndkee paahenkilon myos "valmiina kellanrusieepuuveistoksena” (HK,
46). Taiteilija-henkildhahmot mittavat toisiaan Ruminetta ja materiaalia,
vilvaa ja muotoa, silla he nékevat toisensa madéna omiin taideteoksiinsa.
Elamé&, niin oma kuin toisen, merkitsee heille matdia taideteokseen.
Vertauksella aineeseen ja materiaaliin, sanomaanejkkiin seka viivaan ja
muotoon viitataan siihen, etta taiteilija-henkildheot tekevat toistensa

elamista taideteoksia.

Taiteen ja todellisuuden véalinen suhde heijastuwsnkuvanveistaja Lionin

hahmossa.

Ré&ékides peab Lion silmas iseenda ja teise vaxallita pilk muutub araolevaks ja
kaded vajuvad alandlikult rippu, sest neile on anigh raske Ulesanne — teha elava
keha jargi surnud kuju, millel ometi oleks elavivdra ei anna teisele andeks, et see
ennast liigutab, et see oma naodilmet vahetab,jalatutub. Sellele n&ole on Lion ise
oige ilme valja valinud, selle kaela lilid on taeisma kdega sobiva nurga alla
painutanud ja nii peavad nad ka jaama. Nad peadeindama kétt, mis neid puutus,
ja pilku, mis nad elavaks tegi. Ainult nii kuuluvadd I6plikult sellele kaele ja sellele
pilgule. (Al, 25.)

Puhuessaan han tarkkaa itsensa ja toisen varjejalld, hdnen katseensa muuttuu
poissaolevaksi ja k&det vaipuvat nodyrind, silldlaion annettu lilan vaikea tehtava —
niiden pitaisi tehd& elavan mallin mukaan kuolletstos, jolla olisi silti elava varjo.
Han ei anna toiselle anteeksi sitd, etta tama diikkvaihtelee ilmeitaan, elda ja
muuttuu. Noille kasvoille Lion on sentdan itse malit oikean ilmeen, tuon kaulan
nikamat han on itse omin k&sin taivuttanut sopiiaamaan, ja siihen niiden on myds
jaatava. Niiden on ilmennettava katta joka niitaKetdti ja katsetta joka teki ne elaviksi.
Vain sellaisina ne kuuluvat lopullisesti tuolle ledlé ja tuolle katseelle. (HK, 45.)
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Lionin kautta romaanissa kuvataan luomisen paradoletdva malli, kuollut
veistos. Kuvanveistgjan on luotava liikkuvasta jauuttumattomasta

likkumaton kuva, joka ilmentd& samalla tuota jatka liiketta.

Ta on teise ndos kdik ara vaadanud, mis seal vaauaja see ei huvita teda praegu
rohkem, sest ta tahab sel hetkel olla Tallinnaadgjg jutustada, mis Riias oli. Tal on
himu olla jalle sdénade valitseja, mitte alam. Selleoleks tal tarvis sdita ainult
kolmsada kilomeetrit Ules pdhja poole. Seal lo@kgihasest paevast muidi. See paev
oleks tal peos. SGnade abil teeks ta selle igdfgskindhtavaks ja ohutuks.

N&eb iseennast jutustamas karvastele varsket minaenda savikujust. [...] (Al, 8.)

Han on katsonut toisen kasvoista kaiken mita niksgdomista on, eivatka ne kiinnosta
hanta nyt sen enempéaa, silla talla hetkella hamalaablla takaisin Tallinnassa ja kertoa
mitd Riiassa oli. Hdn himoaa jalleen sanojen vaksh han ei halua olla niiden
alamainen. Siina tarkoituksessa hénen tulisi vaatkostaa kolmesataa kilometrid ylos
kohti pohjoista. Siella han loisi myytin tasta pista. Tama paiva olisi silloin hallussa.
Sanojen avulla hén tekisi siité joka taholta ndkyjgvaarattoman. [...]

Han nakee itsensd kertomassa karvapaille tuoreyiatitn omasta muotokuvastaan.
(HK, 14-15.))

Mark Currie (1998, 96-98) puhuu myds historiallisestsetietoisuudesta.
Historiallisella itsetietoisuudella Currie tarkei#t tuntemusta, jossa ihminen
kokee olevansa itse osa historiallista kerronta@ett nykyisyys korvautuu

historiallisella itsetietoisuudefta Nykyisyys koetaan ikaan kuin se olisi jo
kokemisen hetkelld retrospektiivisesti kerrottu.rn@n mukaan kokemus on
arkinen, ja monet voivat jakaa sen. Etenkin turistikomaanmatkoillaan

kokevat seikkailujaan ja elavat niitd sen mukaarijarsia tarinoita niista

voidaan tulevaisuudessa kertoa. Currie Kirjoittadarkeisestd (reverse)
mimesiksesta, jossa ihmisten elamat alkavat jBditerinoita eika toisinpain

(Currie 1998, 98).

Historian kauneudemdadhenkilon kuvitelma siitda, kuinka han tulevaessa
kertoo tasta paivasta, kuvaa tilannetta, jossa ilierflaluaa itse olla osa
historiallista kerrontaa. Jalleen kirjoitetaan dissittisesti myytista. Paahenkil®

ei ainoastaan koe olevansa itse osa historialkstaontaa tulevaisuudessa,

7 Currie kayttaa kasitetta yhdistettyna etenkin rakalpitalismin aikaan. Esimerkiksi uutisista tehdaan

tiedostusvalineissa historiallisia saman paivaarsek (Currie 1998, 96-98.)
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vaan han on myods valmis luomaan myytin tastd p&ivda omasta
muotokuvastaan. Myytin luominen itsestd on mydsméld muuttamista
fiktioksi. Se on myds on paradoksaalinen halu: &uainen ihminen ei voi
kantaa myyttisen hahmon viittaa. On huomattava, ttbksesta 16ytyy myos
kohtia, jotka viittaavat paahenkilobn myyttisend himona. Kertojan
nakokulman kautta pdéahenkilo verrataan Narkissok@gd&, 67). Paahenkilon

ihon varista puhutaan myds pronssin ja terakseiseré.

Taytyy vain toivoa, etta ihon suloiset ruusut jangén mustat viinirypéaleet eivat saily
pitkdan kylpyhuoneesta lahdettya ja ettd han saalitet varinsa pronssin ja teraksen
nopeammin takaisin kuin yleensa aavistaakaan, &#iidfki ikkunat ovat auki ja
vilpoinen ilma liikkuu huoneitten lapi (HK, 67).

Kertojan ja paahenkilon nakokulmia on jalleen tdsaékala erottaa toisistaan,
joten jad avoimeksi nakeekod paahenkild itse itsepinssin ja teréksen
varisena, vai ovatko ne kertojan silmissad hanealliaet varinsa. Pohjoisten
kansojen myyttisessa ajattelussa ihmisen tai eldimetaisuus on merkinnyt
tuonpuoleisuutta, kuulumista toiseen maailmaanké®&i 1992, 161-162).

Terdksen vari viittaa rautaisuuteen. Pronssisunisiggan viittaa jalouteen.

Tulkitsen, etta Herran enkeli toimii teoksessa itta@na, joka varoittaa
paahenkilba myytin luomisen seuraamuksista. Mygtetdn néhty olevan

totalisoiva ja dominoiva luonne.

N&eb iseennast jutustamas karvastele varsket roatdenda savikujust. [...] Tema
kujutlus on tbesti elav — ta ei unusta isegi tausitana asetab ta igapéaevased kohviku
kunded, nurgalaua vanamoorid, kes vihaselt kookivad. Ta laseb ettekandjatel
sebida ja valgusel labi suure akna sisse tungidaagu nad sebivad ja nii nagu see
tungibki. Lati kirjanikult Skalbelt kavatseb ta estada Uhe lause Daugava joe kohta.
See lause on: "Daugava joes ujus suur kala." (Al, 8

Han nakee itsensd kertomassa karvapaille tuoreyiatien omasta muotokuvastaan.
[...] Hanen mielikuvituksensa on todella vilkas — Fgiunohda edes taustaa, sinne héan
sijoittaa paivittaiset vakioasiakkaat, nurkkapdydédnmmot, jotka pistelevat dkaisesti
pannukakkua. Han panee tarjoilijat haaraamaanlgugontymaan lapi ikkunan niin
kuin tarjoilijoilla on tapana haarata ja valolladbtyd. Latvialaiselta kirjailijalta
Skalbelta han aikoo varastaa yhden Vaingjokea kaskdauseen. Lause kuuluu:
"Vainajoessa ui iso kala." (HK, 1991, 15.)

Kertoja esittdd, kuinka konventionaalisin tavoirrjdlija-paahenkild tulee
kuvaamaan tapahtumien taustaa, luomaan niille stalisTaustan luomisen

konventionaalisuuteen keroja viittaa silla, ett#joijat haaraavat ja valo
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tyontyy "niin kuin tarjoilijoilla on tapana h&araja valolla tyontya". Erilaiset
virtaavat vedet, joet ja kalat ovat toistuvia sytelfa romaanissa. Myos
Vainajoki ja iso kala toistuvat (HK, 152). “Kohtalgokena" ja “aitijjokena"
tunnettua Daugavaa, Vainajokea, on kaytetty ItdAmebMustaanmereen
yhdistavana kauppareitting, ja se on vaikuttanutrkiti@vasti Latvian
historiaan. Vaingjoki on Latvian kansallisjoki ja sitd on pitdetLatvian
kohtalon symbolina. Aiheesta on kirjoittanut mm. nanZigure teoksessaan
Latvian maa ja taivas(Zigure 2000, 26-36). Latvian kohtalon symboli
Vaindjoesta tuli siitd kerrottujen lukuisten la@nj tarinoiden ja dainojen

kautta. Vainajoesta lauletaan latvialaiskarhunkaataja-kansalliseepoksessa.

Historian kauneudemrakenteessa on sellainen tarkea piirre, ettd p&ébe
kirjailijan kirjalliset mieltymykset ja esteettinanaku voidaan nahda laheisiksi

Historian kauneudetekstille tai tavalle, jolla se on kirjoitettu.

Tema aga on manginud terve oma elu Balti riikid@lag taustal muretult piltide ja
sOnadega. Kreeka ja Rooma miuite on ta ravitanud méigigikataloogi, millest ta on
valinud valja jumalaid. Ukski jumal ei oletalle m@i@ud nii palju, et ta ainult selle
Uihega oleks leppinud. (Al, 6.)

Mutta Baltian maiden historian taustalla h&n on katdmansa ajan huolia vailla
leikitellyt kuvilla ja sanoilla. Han on kayttanytrikan ja Rooman myytteja kuin
myyntiesitettd, josta han on valikoinut jumalia. ddstakdan jumalasta han ei ole
pitényt niin paljon, etta olisi tyytynyt vain tuohghteen. (HK, 11.)

Historian kauneudenpaahenkilo-kirjailijaa kuvataan kirjailijaksi, jak myy
sanojaan. Kirjailija leikkii kuvilla ja sanoilla. & kayttdad Kreikan ja Rooman
myytteja kuin myyntiesitetta. Kirjoittamisen talceliset merkitykset nostetaan
esiin. Historian kauneusitsessaan on romaani, jonka kieli on vahvasti
kuvallinen ja siind hyoddynnetd&dn paljon myyttejairjddlija-paahenkilon
kirjalliset kiinnostuksen kohteet ovat hyvin l&h&isHistorian kauneuden
tekstille. Paahenkilo kirjailjana sek& hanen teaamavainnoida ymparoivaa
yhteiskuntaa on laheinen sille tavalle, mitdistorian kauneuson Kkirjoitettu.
Luik kuvaa totalitaarisen yhteiskunnan ahdistustghyiden, nopeasti
ohimenevien viittausten muodossa. Luikin teokselesatelladn kuvilla ja

sanoilla Baltian maiden historian yhteydessa.
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Historian kauneudestan myos luettavissa ironinen itsensa tiedostades\ats,
joka tuntuu suuntautuvan romantiikan ja uusromigamtii kirjallisuuden
romantisoituun kirjailjandkemykseen ja myds maugiseen kirjallisuuteen.
Tama tulee esille esimerkiksi seuraavassa kuvas#ispdéhenkilosta: "Han
yhdistaa tiedot salaisista piilopaikoista ja NKVD:immismetsastyksesta
erehtymatta usvaisiin ja hamariin balladien numtiflK, 76). Kirjailija-
paahenkilon kirjallisten mieltymysten samankaltasuistorian kauneuden
kirjoitustavan kanssa synnyttdd rakenteen, jok#tdadeokseen rakenteellisen
ironian. lronia syntyy samalla my6s paahenkilondstetun epapoliittisuuden
ja poliittisesti vaikeiden konfliktien ja niihin ghstyvan vakivallan valisesta

ristiriidasta.

Virolainen kirjallisuudentutkija ja kriitikko Sirj&iin on Kirjoittanut Historian
kauneudestaesseekokoelmassadfirme ja arme (1993), etta paahenkilon
repliikit ovat viileita ja julmia sivustakatsojanepliikkeja. Varsinaisia
repliikkejghan teoksessa on vahan, mutta paahenkikikokantoja esitetdan
vapaan epdasuoran esityksen avulla. Kiin vertdatorian kauneuden
paahenkiloa Seitseman rauhan kevaampsipaahenkilon ajatusmaailman
julmuuteen. Lapsi ei tieda, mistd han puhuu tad Kefin matkii. 20-vuotias

paahenkild ei Kiinin mukaan kuitenkaan voi ollddmaton ja siksi niin viaton.

Kiin esittdd teoksen menestysta selittdvaksi seikaen, ettd nykyaikana
kauheuksien estetisoiminen ja poetisoiminen myyn Kiertaa Luikin teosta
estetisoivaan journalismiin ja kirjoittadistorian kauneudestaetta todellisen
maailman  karsimyksien estetisoiminen ja myytavaksisettaminen
massakulttuurin tiskille merkitsee etaantymista ditavasta vékivallasta ikaan
kuin kuvaaja sijaitsisi yhteiskunnan ja moraalikkaguolella. Luikin teosta ei
VoI verrata estetisoivaan journalismiin, vaikkaksen teeman kannalta vertaus
onkin mielenkiintoinen ja siksi tdss& nostettu resMaailman karsimyksien
estetisoiminen ja niiden kuvaajan etddntyminen Kavasta vakivallasta on

mielestani kuitenkin se vaikea aihe, jbtestorian kauneudessatkitaan.
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Diane Elam viittaa temporaalisen ironian kasitéelpostmodernismin
estetiikkaan, jossa pyrkimyksenda on l6ytad tapaaidta taideobjektin
ongelmallista ja ironista suhdetta historiallisedapektiin (1992, 37)Historian
kauneudess&uvataan taiteen ongelmallista ja ironista suladétstoriallisiin
tosiasioihin, mihin historian kauneus nimena vattionia kohdistuuHistorian
kauneudessayos esimerkiksi sotiin liittyvaan populismiin. dikeseen siséltyy

monitahoista ironiaa suhteessa historiaan liittysiihtautumistapoihin.

Historian kauneuderkieli itsess&dan on hyvin esteettista ja kaunisiigos

vakivaltaa kuvataan kauniin kielen avulla, esimeski seuraavassa
vertauksessa: "Suurten jokien samea vesi virtdeaaaa ja jarkkymattomana
aivan kuin veri pitkin maapallon kupeita alas vadéaten pimeyteen” (HK,
219). Historian kauneuderkielelliset piirteet yhdistyvatkin uusromantiikall

ominaiseen esteettiseen tyyliin, joka nakyy eterkiikin runoudess&®

Historian kauneuderkirjailijapaahenkilon viattomuuden voi kuitenkiratsoa
yhdistyvdn uusromanttiseen kasitykseen taiteestaeja tekijyydestda, jossa
runous ja taide ovat maailman keskipisteena. T&Hemystd heijastaa
esimerkiksi se, etta henkilohahmot nakevat toisems#eteoksina. Ulkoisen
todellisuuden tapahtumat nahdaan taiteen ilmen&ma niista pyritdan
esimerkiksi luomaan myyttia. Samanaikaisésitorian kauneudessasitetdan
kuitenkin itsensa tiedostavia kommentteja myyttlaomisesta. Paahenkil6-
kirjailijansa viilean ja etaisen suhteen ulkomaaitmvakaviin konflikteihin
kautta Historian kauneudess&asitellaan esteettisen etdisyyden ja vastuun

ongelmaa.

18 Luikin varhaisemmat runot ovat vapaamittaisia, tiitin on kirjoittanut my®s joitain sonetteja ja
haikuja. KokoelmissaMaapéaalsed asjad1978 (Maanpadlliset asiat) jRangast rddmustl982
hallitsevaksi mitaksi tulee neliséae. (Kiin 199301181.)
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4 Tilallinen muoto ja kielen kuvallisuus

Mati Hint on tutkinut lingvistis-semioottisen lahgsiistavan avulla teosta
Seitsemas rauhan keyatverrannut sita Luikin runouteen. Mati Hintin naan
Luik kirjoittaa assosiaatioille ja metaforisuudelperustuvaa runoutta. Hint
kirjoittaakin, ettaSeitsemas rauhan kevéinentdd samanlaista assosiatiivista
ajan tajua kuin Luikin viimeisin runokokoelmaR&ngast ré6must
Merkityksellisid néiss&d ovat ajan avainsanojen séhli suhteet ja ajan

olemuksen avautuminen pienien tapahtumien kauttst #986, 1119).

Tarkastelen aikakasityksen ja aikarakenteen kamnatherkityksellisia
vertauksia, metaforia, metonymioita ja symboleittuvallisuuden erittely
osoittaa, ettd romaanissa toistuu tietty, melko psagin kuvasto, jonka
tarkastelun jaan alalukuihin. Kuvallisuuden rungomodostavat tilaan ja
luontoon liittyvat kuvat, jotka kytkeytyvéat aikaambikarakenteen kannalta
kuvallisuus on merkityksellistd, siten etta takawien tavoin toistuvat kuvat
pysayttavat lukijan eteenpdin suuntautuvan liikkegn ne my6s ohjaavat
lukijan huomion teoksen aikaisempiin osiin (Gendf®2/1980, 77-121, 145-
182).

Tata lukutapaa, jossa kuvan tulkinnassa on huoaviaiteoksen aikaisemmat ja
myoOhdaisemmat osat, voi luonnehtia tilallisen muodkéasitteen avulla.
Tilallisen muodon luennassa lukijan on pyrittAvahimmattamaan kuvien
suhteita samanaikaisesti teoksen eri osissa (k#tedni1981, 19). Tilallisen
muodon kasitettd on toisaalta kritisoitu silla steella, ettd siina on kysymys
enemmankin struktuurista, jonka lukija muodosta&upwosessin aikana
mielessaan (Mitchell 1980, 273). Teoksen luonnehtm tilallisen muodon
kasitteen avulla vaatii teokselta muutakin kuin ikav tulkinnan

synkronisuutta.
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Tilallisen muodon k&sitteen kayttbon saattavat ahjaoksen aikarakenteeseen
liittyvat piirteet. Fragmentaarista ja epalineaarikerrontaa voidaan lukea
myds tilalisena muotona. Taméan Ilukutavan puolesta pyrkinyt
argumentoimaan mm. Joseph Frank artikkelissaanati@pForm in Modern
Literature"” (1945/1991, 5-66). Tilallinen muoto &jal form) viittaa
tekniikkaan, jonka avulla heikennetaan kerrontaaiontaisesti kuuluvaa
kronologista jarjestysta (Smitten 1981, 13). Teopaolustaakin modernin
runon lukutavan soveltumista myo6s kertovan tekatialysoimiseen. Tilallisen
muodon tulkintaan voi lisédksi johtaa se, ettd tesks voivat puuttua
kausaaliset tai ajalliset sidesanat; teos on hyeereflektiivinen tai siina ei

viitata mihinkaan ilmeiseen kohteeseen. (Ks. Smitt@31, 19.)

Joseph Frankin mukaan esimerkiksi Joy€atysseuksesdauvat ja symbolit
viittaavat toisiinsa kerronnan temporaalisestaegiyksestd huolimatta (Frank
1991, 18). Lukijan on yhdistettdva nama viittaukgeimuodostettava niiden
pohjalta kokonaisuus, ennen kuin teoksesta voi y8ynnerkityksellinen
kokonaisuusHistorian kauneuderkielikuvat muodostavat toisiinsa viittaavia
kokonaisuuksia, joiden tulkinnassa lukijan on @tedt huomioon aikaisemmin

lukemansa.

Teoksen kerrontaa kokonaisuudessaan ei mielestimalta asettaa tilallisen
muodon rajoihin, mutta sen joidenkin aikaan liitgrv elementtien
analysoimiseen kasitteesta voi olla hyottya. Esimkerk Daghistanyn ja
Johnsonin mukaan tilallisessa muodossa kerronnamewtinen paljastaa
staattisen kuvan. Heidan mukaansa tilallisessa oasad ei myodskaan ole
erillisia, yksildllisia henkilohahmoja, jotka ketyisivat lineaarisen aikajanan

mukaan. (Daghistany ja Johnson 1981, 52.)

Historian kauneudenkeskeisten henkildiden on kuitenkin tehtava heidan
elamaéansa koskeva paatos, jonka ratkaisu ei jaénaksi. Paatds syntyy, ja se

edellyttaa ainakin paahenkiloltd kehitysta. Paah@nkpaatos palata Viroon
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sijoittuu teoksen loppuun ja sita voi pitdd loppkasuna paahenkilon
tarinalle.

Historian kauneudesskuvataan erilaisia tiloja, luonnon tiloja sekahalja
huonetta, jotka toimivat myos ajan metaforina. Batklen tdssa luvussa myos,
milla tavoin naiden tilojen kuvaus ilmentaa aikaanjinkalaista aikakasitysta

se heijastaa.

Tilallisella ulottuvuudella on romaanissa kuitenkimyds muita merkityksia.
Historian kauneudessigerronnan tehtava ei ole ainoastaan kertoa tgrjoasa
tapahtuminen olisi keskeistd. Kerronta nostaa damastuksen, ympardivan
todellisuuden ja historian sekd ajan merkitykseialliGen muodon lukutapaa
tukeekin Historian kauneudessanyds kehyksien, puitteiden, lavastuksen ja
tapahtumapaikan (setting) asettaminen toimintadrderd ensisijaiseksi, joka

on tilallisen muodon fiktion yksi avaintekijoistés, Smitten 1981, 42).

Historian kauneudessai varsinaisesti kuvata vuoden 1968 tapahturmaanv
se onHistorian kauneudesseerkittava historiallinen tausta, jota on kuvattu
kirjallisuudessa paljon.Historian kauneudenkerronta on tietoista néaista
kuvauksista, mika kay ilmi viittauksista Milan Kumchan ja Vaclav Haveliin,
jotka ovat kirjoittaneet Prahan tapahtumista, jamata teoksessa

kommentoidaan sen omaa tehtavaa.

Sellest, kuidas Prahas téana ddsel varjud laesvhigiuraadio jarsku vait jaéb ja hing
rinnus kinni on, jutustagu need, kes selle 66 Pralastu on votnud ja pimeduses
valvanud. Selle jaoks on meil olemas Milan Kundar&aclav Havel. (Al, 11.)

Siitd miten Prahassa t&na yona varjot likkuvabkaa, radio vaikenee akisti ja henki
salpautuu, kertokoot ne jotka tdman yon ovat Pshattaneet vastaan ja valvoneet
pimeyden keskella. Sita varten meilla ovat Milamidara ja Vaclav Havel. (HK, 20.)

Tarkoituksena ei ole kuvata Prahan tapahtumiakuiin Kundera ja Havel ovat
tehneet. Hinrikus ja Kronberg (1996) KkirjoittivarvastelussaarHistorian

kauneudestaettd vuotta 1968 ei kayteta varsinaisena tapadMaikana, vaan
se toimii avaimena yksilon osan symboliikkaan. kuaksen mukaan vuosi on
teoksessa merkki, joka tuo ilmi historian pelottavieauneuden. Merkkina

vuosi 1968 sisaltaa myos sen aikaisempien kuvankserkitykset.
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4.1 Holvin alla ja huoneissa

Historian kauneudenanakronioiden taulukointi (luku 3.3.2) osoittautui
hankalaksi, koska siind pyritdan kuvaamaan my6s ahtapnien

samanaikaisuutta. Ajallisen liikkumisen ohella teedsa liikutaan paljon
maantieteellisesti eri paikoissa: Varsovassa, Sieed, New Yorkissa ja
Latviassa. Kerronnan maantieteelliseen kenttadvanimukaan viela Ruotsi ja
Suomi lyhyina viittauksina. Naita tapahtumia kuatekaikkitietdvan kertojan

nakokulmasta.

Samanaikaisuuden avulla pyritadn myos kuvaamaaderud968 tapahtumia
eri paikoissa. Samanaikaisuuden voi sanoa oleviitsbaa periaate romaanin
rakenteessa jo senkin takia, ettd padhenkild oms&a, Lionin perheen
asunnossa nimenomaan 21.8.1968, samana paivan¥aksmovan liiton joukot
miehittivat Prahan. Eri paikoissa liikkuvan kerrann avulla pyritadan
kuvaamaan Prahan miehityksen aiheuttamaa laajgtaalaihkaa ja pelkoa

Baltian maissa.

Vastu 6htut kerkib taevas kdrgemale ja votab oread® kuju. Saab kupliks ja volviks.
Katab sOjakomissariaate, miilitsajaoskondi ning spgasdu imeliku ja
iseenesestmadistetavusega. Kes selle volvi alllviikellel ei ole siit paasu.

Uks ja seesama vdlv katab Russalka kuju Tallinaasasnoodi, nagu ta katab perroone
ja raudteesildu Riias. Katab kartulipdlde ja O©Ounsgmdu samamoodi nagu

piirivalvekordoneid ning kasarmuid. All Iduna pdéhevad kuusemetsad aeglaselt lle
poogimetsadeks. Ulal on ka Karjala Kannas, kus peatgugi vedelevad Talvesdja

surnute luud. All magedes asuvad Dracula loss jawe@scu riik. Siledate mustade

podgituvade vahel méaekilgetel keerlevad tohutugildid nagu uni ja suits.

Midagi toimub. Kaableid médda liigub labi 6hu, \jeemaa salajasi kaske. (Al, 3.)

lltaa kohti taivas nousee ylemmaksi ja ottaa oikearotonsa. Siitd tulee kupoli ja
holvi. Ihmeellisen ja uhkaavan suorasukaisesti a#ak sotilaspiirien esikunnat,
miliisiasemat ja passitoimistot. Se joka taméan moalle jaa, ei paase sielta pois.

Yksi ja sama holvi kattaa Rusalkan patsaan Talieaasamoin kuin se kattaa
asemalaiturit ja rautatiesillat Riiassa. Se kapieaunapellot ja omenatarhat samoin
kuin rajavartioasemat ja kasarmit. Alhaalla eteéldag&susimetséat vaihtuvat hitaasti
pyokkimetsiksi. Ylhdalla on Pohjoinen jaameri jaeWanmeren kanava, jonka
rakentaminen vaati ihmisuhreja enemman kuin osaaamraakaan. Ylhaalla on myos
Karjalan kannas, jossa vield téanakin paivana Idjuedvisodan kaatuneiden luut.
Alhaalla vuorilla ovat Draculan linna ja Ceascun valtakunta. Vuorenrinteilld
sileitten mustien pyokintyvien valissa kiertelevattavat sumupilvet kuin uni ja savu.

Jotakin tapahtuu. Kaapeleita pitkin kulkee salaksiakyja lapi ilman, veden ja maan.
(HK, 5)
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Teos alkaa tilan kuvauksella, johon liittyy vanhastllinen symboliikka.
Varhaiskristillisissa kirkoissa kupolit symboloivitivaankupolia. Merkittavaa
tuntuu olevan se, etté holvi, joka kattaa erilatsstoriallisesti merkittavat Ita-
Eurooppaan sijoittuvat paikat, on yksi ja sama. yliglan viittausten kautta
talvisodan kaatuneiden luihin ja Cgascun valtakuntaan luodaan vaikutelma
holvista, joka voi samanaikaisesti kattaa myo0s ilaiget historialliset
tapahtumat tai ainakin niiden muistomerkit ja j&@t Tatd vaikutelmaa
vahvistaa viela kerronnan preesensin kayttd, jokanytda kerronnan
samanaikaisuuden illuusion. Paikkoja kuvataan Wh&das ikaan kuin samalla
liikuttaisiin niiden ylla. Tapahtuman kuvaus tulsasta tdmé&n paikoissa ja
maisemissa kiertelevan kuvauksen jalkeen. Ensingksiigodetaan vain hyvin

kaikenkattavasti: "Jotakin tapahtuu.”

"lltaa kohti taivas nousee ylemmaksi ja ottaa afk@auotonsa“. lltaa kohti
iImaisee ajallisen hetken liukumaa. Toiminta owisilynyt yhteen hetkeen.
Kuvausta voisi luonnehtia still-kuvaksi. Kirjallisdessa pysahtynyttd hetke&
on kuvattu pysahtyneen hetken topoksella, jolladiaetaan kaiken toiminnan
tilvistymista yhteen hetkeen (Steiner 1982, 41).

Kuvien tulkinnassa ajan ja tilan kategoriat voidadnnastaa, niin etta

tietynlainen kuvassa esitetty tila vastaa tiettialeasitysta (Heiskanen 1989,
102). Esimerkiksi Sven Sandstrom on tutkinut reaessin maalauksien

tilallisia kerroksia ja niiden ilmentamaa ajallisgrerakkaisyyden kasitetta
(Sandstrom 1963). Otto Demus (1947) on liittAnyaeset aikakasitykset myos

kirkkomuotoon. Lantisessa basilikassa liikutaamkdir sisaantulosta aspikseen,
mik&4 Demuksen mukaan vastaa historiallista, penéjgestettyd kerrontaa.

Bysantin kupolikattoinen, pytrea kirkkomuoto vastearontaa, joka johtaa

yha uudestaan alkupisteeseensa (Demus 1947, 15-16).

Teos paattyy samaan kuvaan holvista, josta kerratkai. Kuva toistuu
teoksessa muutenkin usein. "Taivas ottaa jallekeaoi muotonsa. Se muuttuu

kupoliksi ja holviksi ."/ "Teavas votab jalle omdetise kuju. Muutub kupliks
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ja volviks." (Al, 120; HK, 219.) Taman kuvan toistisen kauttaHistorian

kauneuderkerronta palaa lopussa alkupisteeseensa. Miefgalgta on, etta
"taivas ottaa jalleen oikean muotonsa". Onko tawvasuoto ollut siis tassa
valissa joku toinen? Tulkitsen, ettd ilmauksell@llgen" vahvistetaan sita
vaikutelmaa, ettéa kerronnassa palataan alkupistaeséolvin kuvat viittaavat

teoksessa my0s toisiinsa ja luovat kerronnan synguaitta.

Viivi Luikin mielestd romaanin rakenne on taivaaolvin kaltainen. Holvin
metaforinen merkitys voidaankin tulkita liittyvaksomaanin rakenteeseen:
romaanissa pyritadn tuomaan saman holvin alle sé&a& nmapahtuu
samanaikaisesti eri paikoissa. Luikin mukaan ronzaawoikin ehka verrata
goottilaiseen kirkkoon, jossa on monta holvia taiohetta sisdkkain. Tuva
Korsstromin (Korsstrom 1994, 291) haastatteluss& kartoo myds, etta hén
on pyrkinyt sek&eitseméannessa rauhan kevaastaHistorian kauneudessa
kuvaamaan suljetun huoneen aik8aitseménnessa rauhan kevaassigettuna
huoneena oli lapsuuden maisenkéistorian kauneudessauljettu huone on
suurempi, ja sen metaforalla Luik tarkoittaa Ité&dfyppaa. Aika liikkuu
suljetussa kehassa. (Korsstrom 1994, 291.) Teokbessa kuvattua holvia
voikin verrata elamaan Neuvostoliitossa kuin sulekupolin alla. "Se joka
taman holvin alle jaa, ei paase sieltd pois.” (HK), Viivi Luik rinnastaa

kuvaamaansa suljetun ajan tietynlaiseen tilaan.

Huone toimii ajan metaforana. Lakoffin ja Johnsommukaan metafora on
jonkin asian ymmartdmista ja kokemista jonkin toisasian ehdoilla.

Metaforisesti yhdistamalla vakiintuneet kasittessdti alueet voidaan kehittaa
toista toisen viittaussuhteiden mukaan. Metaforingmdistaminen auttaa
keskittamaan huomion johonkin yksityiskohtaan takemaan laajat yhteydet.
(Lakoff ja Johnson 1980, 5.) Huoneen metaforadsaaakuvataan tilana, joka

on suljettu.

Huone ja tila on kirjallisuudessa yhdistetty aikaayds Luikin nakemystéa

positivisemmalla tavalla. Esseessdaan "I poesis "rudo Carpelan on
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kirjoittanut lineaariseen elaméankaareen liittyvastapearytmisesta ajasta,
johon suhteessa runon aika on toinen. Runon aikdloneita ja tiloja, joissa
voimme eldd. Carpelan kirjoittaa, ettd runoudessayrkys on myds
konkreettisista tiloista, huoneista ja rakennuksistjotka kertovat
menneisyydesta ja herattdvat muistoja. (Carpeladl.}9Huone ja rakennus

toimivat ajan ilmaisijoina myos télla tavalistorian kauneudessa

Nama piirteetHistorian kauneudessghtyvat modernismin myota nousseeseen
uudenlaiseen ajan ja paikan kasitteellistimiseavidHarveyn (1989, 267)
mukaan James Joyce pyrki vangitsemaan samanaillaisutunteen tilassa

(space) ja ajassa sijoittamalla toiminnan monimagsaikkoihin.

Historian kauneudenkerrontaa voisi kuvata myos globaaliseksi ja sen
yhteydessd onkin syyta nostaa esiin Currien nakemspatiaalisesta ja
temporaalisesta maailman kokoon puristautumisédtikustaminen, etenkin
lentokoneen nopeudella, muuttaa ajalliset etaidyygaikkojen valilla
yhtaaikaiseksi lasnéoloksi, jolloin voimme ajatefleaapalloa samanaikaisena
kokonaisuutena. (Currie 1998, 104.) Sahkoinen komkaatio vahvistaa

samanaikaisuuden tunnetta.

Historian kauneus alkaa eri paikoissa tapahtuvien tapahtumien
samanaikaisuuden kuvaamisella. Paikallisten etéssyy lisdksi holvin
metaforan avulla puristetaan kokoon ajalliset gtdist. Historian kauneuden

kerronta kuvaa myos sahkoisen kommunikaation utatitta.

TASS teatab, kuid kuulda ei ole midagi. StockholijasHelsinkis, Hamburgis ja
Wienis vilksatab ehk &htustes uudistes korraksukaotvri pilt — voorastust aratav,
meeleheitlik pikajuukselise protest tankide vasaustaks maalilised Praha vaated ja
Breznevi vaehulgad. See, kuidas tSehhi poiss isklerbensiini pahe valab ja siis
tikust tuld tbmbab paistab, ei l[ahe kuidagi koklkurddpa elutoa vaibagal...]. (Al, 16.)

TASS tiedottaa, mutta mitaan ei kuulu. Tukholmajgs#lelsingissa, Hampurissa ja

Wienissa vilahtaa iltauutisissa ehké hetken aikgé@snpolttouhrin kuva — pitkatukan

oudoksuntaa herattdva epatoivoinen protesti tankkejstaan, taustanaan Prahan
maalaukselliset nakymat ja BreZnevin sotajoukot.e8& tZekkildinen poika kaataa

bensiinia paélleen ja sytyttda sitten tulitikun a@kein soinnu yhteen Euroopan

olohuoneen matonvarin kanssa [...]. (HK, 28.)

81



Tilaan liittyvistd symboleista holvin ja kupolin ella merkittavaksi nousee
huoneen symboliHistorian kauneudekeskeisin tarinasaie, kerrotun preesens,
sijoittuu huoneisiin, joita kuvaillaan yksityisk@hsesti. Kerrontaa voisi
luonnehtia naissa kohdissa Genetten keston kdkitteldyseessa on siis
kestoltaan niin hidastettu kerronta, ettd sita &ard nimittdad kuvailevaksi
tauoksi. (Ks. Genette 1972/1980, 99.) Pa&henkititad Lionia h&dnen sukunsa
asunnon huoneissa ja kylpyhuoneessa, jossa viivyté§ios usean sivun

verran.

Kui ta 16puks vannitoast valja astub on korter pijaetiihi, otsekui oleks vahepeal
tdepoolest mitu aastat médda lainud. Klaasripdtsithmpide kiljes kdlisevad ja see
kdlin kaib tdmbetuule jarel lainetena labi tervertkoi. KGik lambid on kustutatud,
ainult televiisor, mida ta enne méarganudki ei @kgustab tihja tuba, kus isegi kapid
ja riiulid v@ivad Riigi elust osa votta. (Al, 37.)

Héanen astuessaan lopulta ulos kylpyhuoneesta asarioned ja tyhja aivan kuin talla
valin olisi tosiaan kulunut monta vuotta. LasihelrRattolapuissa helisevét ja helina
kulkee vedon mukana aalloittain 1&pi koko huoneistaikki lamput on sammutettu,
vain televisio jota han aiemmin ei ole huomannutkealaisee tyhjaa huonetta, jossa
kaapit ja hyllytkin voivat osallistua Valtion elaéd (HK, 67.)

Huoneistosta tekee elavan ja osallistuvan se, sl olevat huonekalut ja
esineet ovat usein personifikoituja. "Televisio &taa juhlallisesti aantaan”
(HK, 69). Saippuan ja sitruunan tuoksua verratamaiekaappiin, joka levittaa
katensa ja koskettaa poskella poskea (HK, 72). Myi@neiston hiljaisuutta
kuvataan personifikaation avulla. "Suuren tyhjamreiston hiljaisuus tarttuu

hanta jo vyotaisilta” (HK, 73).

Huoneistoa kuvataan toistuvasti pimeana ja hilfasga siihen yhdistyy

likkuva ikkunaverho ja kattolamppujen helind. Kagkuoneistossa on pimeaa,
on vaikea nahda ja erottaa, mita tapahtuu. "Onga pimeata. Ei nde mitaan.
Kenties pimeéassa huoneessa suhisevat kokonaisgkymmmenet edestakaisin,

mutta ehka veto liikuttaa ikkunaverhoa." (HK, 26)

Huoneisto on pimeéa ja siella on vaikea nahda jaait@v Katsominen on
monella tavalla hyvin keskeistBlistorian kauneudessaPaahenkild katsoo
usein ikkunasta ulos. lkkunasta katsominen hegastkemysta ihmiskunnasta

tornin vankeina, joista jokainen on kahlittu kapekunan aareen. Pimeyden
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lisdksi katsomisen, nakemisen ja havaitsemiseneu#ti& ilmentavat teoksessa
toistuvat usva, sumu ja savu. Usva ja sumu luovabsmhamaryyden ja

epamaaraisyyden ilmapiirin.

Siledate mustade pddgituvade vahel méekuilgeteleweet tohutud udupildid nagu uni
ja suits.

Midagi toimub. Kaableid moddda liigub labi 6hu, Jaemaa salajasi kaske. (Al, 3.)

Vuorenrinteilla sileitten mustien pyokintyvien védé kiertelevéat valtavat sumupilvet
kuin uni ja savu.

Jotakin tapahtuu. Kaapeleita pitkin kulkee salakgiakyja lapi ilman, veden ja maan.
(HK, 5)

Hamaryyden ja epamaaraisyyden ilmapiiria vahvisfaagmentaarinen virke:
"Jotakin tapahtuu.” Usvan, sumun ja savun lisdksi wistuu teoksessa
vieraannuttavana elementtind. David Hermanin (1998/) mukaan
tamankaltaiset ekspressionistiset piirteet luovahdollisuuksia polykroniselle
kerronnalle. Unen tematiikka on ollut keskeinen pe&ssionisteille kuten
Strindberg ja Dostojevski. August Strindbergildnindytelméssa (1901)
totuutena pidetty osoittautuu harhaksi ja valheksuaHistorian kauneusei
rakenteeltaan noudata unen logiikkaa, vaan se dimlka calderonilaisittain
elaman unenkaltaisuutta. Pedro Calderén de la Ba300-1681)ElI&ma on
unta -teoksessa (1635) elaman metaforina ovat myds Aupéttavain varjo",
hulluus ja harha (Calderdn, 1635/1953, 80).

Unenomaisuuden ja harhakuvamaisuuden toistumiselaakertoja pitaa ylla
pysyvaa leikkid toden ja kuvitteellisen valilla sekavaitsemisen ja kuvittelun

valilla.

Uni ja huuru kuvaavat my6s Baltian eristaytyneigyytsana Neuvostoliittod.

Nendest riikidest ei tea keegi, kas neid ongi ulolegnas. Elu nendes on arusaamatu
ning saladuslik. Viiskimmend aastat on siin vaid 8kmapilk, unenagu ja aur, mis
katab varemeid ja tihje vundamente. (Al, 6.)

19 Kun Baltian maista tuli toisen maailmansodan aékasa Neuvostoliittoa, ne joutuivat eristetyiksi

lansieurooppalaisesta kulttuurista noin viidenkymerevuoden ajaksi (Pakarinen 2003, 172).
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Kukaan ei tieda naista tasavalloista. Onko niiipadtaan olemassa. Elama niissa on
kasittAmatonta ja salaperéista. Taalla on viisikygmié vuotta pelkka silmanrapays, se
on unta ja huurua, joka peittda rauniot ja tyhgiugtukset. (HK, 10.)

Huoneiston pimeys rinnastuu myods kuvatun histosati ajankohdan
uhkaavuuteen ja epavarmuuteen. "Huone on pimentingnevin tankit ovat
juuri ehtineet Prahaan."” (HK, 22.) Naita virkkeyénparoiva kerronta kuvaa
huoneen ulkoista ymparistdéa. "Tehtaan piippujerusawusevat kohtisuoraan
ylos, rauta kumisee paljaat sdhkélamput valaisédgtavia ja portaikkoja.
Toiseen ei saa luottaa. Itsestd ei kannata puhti@ami (HK, 23) Kuvataan
yleistd  epaluottamuksen ilmapiiria. Tassa yhtey@lessuone on

maailmantilanteen metafora, ja pimeys kuvastaaisi& uhkaa.

Pimeys toistuu vertauksissa, esimerkiksi peili aivdn kuin pala kehystettya
pimeytta" (HK, 20). Jalleen kuvataan my0s huongdtapimeyttd. "Peilista
nakyva huone vareilee kuin se juuri talla samadikélla olisi syntynyt tyhjaan
paikkaan. Yon pimeys heittda varjon kaikkeen mitd ©mat kasvotkin
tuntuvat paljailta ja pelottavilta [...]." (HK, 20) a&ftauksessa huoneen
vareilyssa tyhjaan tilaan syntyneena paikkana kowokoetun hetken merkitys.
Vertauksessa, jossa huone syntyy tyhjddn paikkdamnastuu muutos
todellisuuden kokemisessa. Todellisuus tuntuu tdésselta, kun ajan merkitys
riisutaan pois. Vertauksen voisi tulkita niin, ettdoneen vareilyssa korostuu
vain eletty hetki. TAméa vaikutelma tehostuu, kundtaan kasvojen paljautta.
Hetken paljaus saa myos ihmisen kokemaan itsenaaksi. Vertaus on
esimerkki pysahtyneen hetken kuvauksesta. Pysamnynbetken kuva
tdydentyy siten, ettd hetkea hallitsee pimeys, djtleittdd varjon kaikkeen,
mikd on". Pimeys kuvastanee jalleen pelkoa ja uhlsdi "omat kasvot"

tuntuvat myos pelottavilta.

My0s tulevaisuuden pimeyttd kuvataan. "Uusien éadvipimeys laskeutuu
humisten, mutta se on jo tuntematonta tulevaisuupiemeyttd. Myos sen
suojassa tapahtuu yhta ja toista — valtionvastaisgkulauseista koululaisia

monotetaan ja hakataan” (HK, 188). Koululaisten kakninen
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valtionvastaisista lauseista paljastaa, ettéd tkshdassa ei vield kuvata kovin

etaista tulevaisuutta.

Lisaksi teoksessa puhutaan tulevaisuuden varjbtfa {34), joka sindnsa on
kadanteinen fraasi, sillA menneisyyden varjo on siraglla usein viitataan
yksilon menneisyyteen. Tulevaisuuden varjo ohjakiteemaan teoksesta
kehityspessimismia. Prahan syksy vaikuttikin Baltianaissa niin, etta

edistysuskon tilalle nousi skeptisyys (Hennoste619493).

Pelko on teoksessa toistuvasti lasnd. "Pelko hom@igkymmenwattisten
alastomien sahkoélamppujen valossa kuin kananmuria, Voi ja kerma, kuin
anomuspaperi* (HK, 23). Mondilistorian kauneudemmetaforista kuvaavat
sotaa tai sitd enteilevan uhkan ilmapiiria. Riclsarxdmetaforakéasityksessa
ajatukset ja ideat ovat vuorovaikutuksessa kesken@iin etta toista ajatusta
kuvataan toisen ominaisuuksien avulla. Richards ttieronetaforisesta
iImauksesta "tenorin” ja "vehiclen". "Tenorin" tarkamasta ajatuksesta
puhutaan "vehiclen" avulla. (Richards 1976, 96,.11Bermien suomenkieliset

vastineet ovat kuvattava ja kuva (Elovaara 1992, 23

Historian kauneudervertaukset ja metaforien kuvat viittaavat myosaaatja
miehitykseen. Kuvataan metaforisesti esimerkiksden lehtien pahaenteista
raudankuminaa (HK, 15). Puiden lehtien pahaentenaemankumina ei itse
asiassa ole metafora, jossa metaforan kuvattavinvian osat erottautuisivat,
vaan ne ovat sulautuneet ilmauksessa yhteen. Rakianina yhdessa tuovat
mieleen panssarivaunut. Pimeys, pelko ja tulevaisouvarjo viittaavat
teoksessa miehityksen ja sodan uhk#&fstorian kauneuskuvaa 1900-lukua ja
vuosisadan lahestyvaan loppuun viitataan useirlvéPsaapuvat vuosisadan
alusta ja lentdvat taas yli Itavallan ja UnkariniiaR ja Tallinnan, vyli
maailmansotien, illuusioitten, ironian ja rakkaudeh tulen ja veden kohti

vuosisadan loppua” (HK, 30).

Vuosisadan lopun kuvauksessa ilmenee myds jonkimaneeskatologisia

piirteitd, esimerkiksi pimeys saHistorian kauneuderkuvallisessa kielessa
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valtameren mittasuhteet. Eskatologiassa tulevaiskusitellaan kaiken
olevaisen lopuksi, ja loppu voidaan kuvitella ké&tafksi, taydelliseksi
havitykseksi, uudeksi kaaokseksi, jumalten iltahéké tai jumalten
valtakunnan lopuksi. (Bahtin 1975/1979, 308-30Blistorian kauneudessa
maailmanloppua ei suoranaisesti kuvitella mink&aaksi, mutta Herran
enkeli, joka esiintyy myos enteiden ilmentdjanakssssa, laatii merkintoja

maailmanlopusta.

See aga ei anna vOrreldagi New Yorgiga, kus tualh &laza hotelli ees edasi-tagasi
prugikotikilet, mille must laikiv pind on otsekubddud selleks, et Issanda ingel voiks
sinna teha méned markmed maailma I6pu kohta. &), 7

Mutta mitd se on New Yorkin rinnalla, siella kuruliuajelee Plaza-hotellin edessa
edestakaisin jatesakin kelmua, jonka musta Kiilggin#a on aivan kuin luotu sita varten
etta Herran enkeli voisi tehda siihen muutaman maén maailmanlopusta. (HK, 133)

4.2 Maisema ja luonto

Eskatologian kanssa samankaltainen suhde tulevasuulmenee Bahtinin
mukaan my6s ns. historiallisessa inversiossa, jaka tunnusomaista
mytologiselle ja kaunokirjalliselle ajattelulle. $ioriallisessa inversiossa kaikki
ihanteellinen, valttamaton ja toivottu siirretd&énearsion kautta menneisyyteen
tai osittain nykyisyyteen. |hanteet kuvitellaan Kos kulta-aikana
"luonnollisessa tilassa" olemassa olleiksi. Bahtirnukaan historiallisessa
inversiossa ajaton ja ikuinen (tuonpuoleinen ihaligaius) tulkitaan
nykyisyyden kanssa samanaikaiseksi. Historialligarersion ilmauksia ovat
myytit paratiisista, kulta-ajasta, sankariajasta vianhasta totuudesta seka
myohemmat kasitykset luonnollisesta olotilastauanhollisista synnynnaisista
oikeuksista. (Bahtin 1975/1979, 308-309.)

Historian kauneuderluonnon kuvissa ilmenee tamankaltainen luonnatliine
olotila, jossa ajaton ja ikuinen ovat teoksen ngkyden kanssa samanaikaisia.
Luonnon kuviin liitetdanHistorian kauneudess#istuvasti ajattomuuden ja
ikuisuuden tunnusmerkkejd. Luontoon liittyvan aattiuden ja ikuisuuden
tulkitsemista historiallisen inversion kautta vastaa eskatologisten piirteiden

lasnaolo teoksessa. Luonnon ikuiset elementit asdtteoksessa historiallisen
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muutoksen, nykyhetken kaaosmaisuuden ja nykyheitkeastavien synkkien

uutisten vastapainoksi.

Nykyajan ristiriitaisesta ja monimutkaisesta lu@sia kumpuaa myos
nostalgia, jossa etddnnytys menneisyyteen mahdallisykyajan rumuuden ja
kompleksisuuden kaantymisen eheydeksi, kauneudekarmoniaksi ja
pysyvyydeksi (Hutcheon 1998, 13). Nostalgian onofankapinoivan myds
modernia, historiallista aikak&sitysta ja edistystétaan. Nostalgiassa jatkuvan
paluun idea muodostaa vastakohdan modernin edikykg kehitykselle.
(Boym 2001, xv.)

Sellest hoolimata ilmuvad vanad visad sinililledijased, kullerkupud ja paasusilmad,
kasteheinad ja karikakrad ikka uuesti ndhtavalgurmoleski buldooser neid igaveseks
savi ja mulla alla matnud. (Al, 10-11.)

Vanhat sitkedt sinivuokot ja valkovuokot, kullerga jauhoesikot, rollit ja
paivankakkarat ilmestyvat siitd huolimatta nakyviyha uudelleen aivan kuin
katerpillari ei olisikaan haudannut niité ikuisilegoiksi saven ja mullan alle. (HK, 19)

Tarinan ajan nykyisyyden rumuutta kuvaa katkelm&sgarpillari, joka hautaa
kukat. Luonto, tassa kukat, ilmaisee teoksessaupaideaa, joka kaantaa

nykyajan (katerpillari) rumuuden eheydeksi ja kawdeksi.

Nendelt raamatutelt pilku tdstes vOib taiesti uw@madega naha, et arev
hommikuvalgus muutub endiselt kord paevas rahuiggitukumaks, et pilved tulevad
sajandi algusest ja lendavad endiselt Ule AustidJpgari, Riia ja Tallinna, dle
maailmasddade, illusioonide, iroonia ja armastukefule ja vee sajandi |dpu poole. Et
sdnum jéuab varem voi hiljem ikka parale ja et rgida ole I6ppenud ega I16pegi. Kbik
toimub korraga nagu alati. (Al, 17.)

Naista kirjoista [poltetut kirjat] katseensa nostssan voi ndhda kokonaan uusin
silmin, miten levoton aamunvalo muuttuu taas paivéittaan rauhalliseksi illan

kajoksi, miten pilvet saapuvat vuosisadan alustadejgavat taas yli Itavallan ja

Unkarin, Riian ja Tallinnan, yli maailmansotieriyisioitten, ironian ja rakkauden, yli

tulen ja veden kohti vuosisadan loppua. Miten samokantaa ennemmin tai

myohemmin perille ja miten mikdan ei ole paattyaika paatykaan. Kaikki tapahtuu
yhta aikaa kuten aina. (HK, 30.)

See koik jaa silmapiiri taha ja nendest uudistesilimata liguvad suured saravate
aartega suvepilved pikas pidulikus reas Ule ta&es. neid kaua vaatab, sellel vbib
aastanumber kergesti meelest @ra minna, elu onaf@ppikk, aega on kill ja tee ei vii
mitte edasi ega tagasi, vaid otse ules. (Al, 18.)

Kaikki tama ja& horisontin tuolle puolen ja naistétisista huolimatta kulkevat suuret
hohtavareunaiset kesapilvet pitkdna juhlallisexiaai yli taivaan. Jos niité jaa pitkaksi
aikaa katsomaan, voi unohtaa vuosiluvun helpassiljoin elama on aarettéman pitka,
aikaa riittaa eika tie vie eteenpéain vaan kohtisaarylos. (HK, 31.)
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Pilvet kulkevat "naista uutisista huolimatta”. bati iimentéavat uutta, muutosta
ja nykyisyytta. Niiden rinnalla pilvet merkitsevgtkuvuutta "mikaan ei ole
paattynyt eikd paatykaan". Pilvien liikkeelle on iomista jatkuva muutos,

mutta juuri tdméan liikkkuvuutensa ansioista ne sylwibat jatkuvuutta ja
pysyvyytta.

Pilvien katsominen pitk&dn aikaa "jos niitd jaa pkki aikaa katsomaan"
merkitsee aistivoimaista havainnointia. Aistivoisen havainnoinnin
seurauksena "voi unohtaa vuosiluvun helposti." Beeka kuvataan ajan
kokemisessa tapahtuvaa muutosta, kun ihminen j&airm@imaan luonnon
elementteja. "Tie vie eteenpdin” on lineaariset@enpdin vievaa aikaa
iImaiseva kivettynyt fraasi. Tama fraasi rikotaaa gjan kulun suunta
muutetaan ylospain. Hetken kokeminen ja aistimihemnossa muuttaa ajan
kokemusta niin, ettda aika ei tunnu enda etenevi@adirisesti. Ajan suunnan
muuttaminen "kohtisuoraan ylos" on metafora juutie shavainnolle, etta
"ailkaa riittdd". Luonto merkitsee etddnnytystda moa edistysta

painottavasta aikakokemuksesta.

Ajan suunnan kulkeminen ylospéain ilmaisee myds néjstd, jossa ajaton ja
ikuinen tulkitaan nykyisyyden kanssa samanaikaisgsna oleviksi. (Ks
Bahtin 1975/1979, 308-309.)

Mesilase sumin, paasukeste valgatused. Viirastuuglikéest ara libisevad tunnid, aeg
omas taies hiilguses, ilma minevikuta ja ilma tiketa. V66ra meetaime |6hn ja vere
I6hn labi naha. (Al, 19.)

Mehilaisten surina, paaskyjen valahdykset. Aaveetdésista liukenevat tunnit, aika
tdydessa loistossaan, vailla menneisyytta ja vaiilleevaisuutta. Oudon kasvin
medentuoksu ja veren tuoksu ihon lapi. (HK, 33.)

Maiseman ja luonnon aistivoimainen kuvaus korostattya ja koettua hetkea.
Aika ilmenee "taydesséa loistossaan" aistein koatumetkessa, joka on "vailla

menneisyytta ja tulevaisuutta”.

Siin mere &aares on neile juhtunud see, mida nadiiani tkskdiksel ja modistmatul
pilgul ainult raamatutest lugenud — aeg ise on shnaile ilmutanud, on neile oma
olemusest ja vBimust margu andnud.

Need on nemad, kes muutuvad ja liiguvad, mitte eeg,ei liigu mitte sel viisil, nagu
nemad arvavad, vaid hoopis teisiti. See, mida reavad aja liikumiseks on ainult
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nende omad omad nooreea paevad, ainult nende onadus ainult nende oma
surelikkus; ja ule selle lendab valge lind, tduselu ja vee 16hn, puhub tuul. Isegi
Prahas ega Moskvas ei ole kdik kadunud, kuni alav puhub ja taevas oma varve
naitab. (Al, 19.)

Taalla meren rannassa heille on tapahtunut se nfistétdhan asti ovat vain
valinpitaméattémin ja ymmartdmattomin katsein lukendirjoista — itse aika on
ilmoittanut itsensa heille, antanut heille merkiarouksestaan ja mahdistaan.

He ovat ne jotka muuttuvat ja liikkkuvat, aika dkdi silla tavoin kuin he luulevat vaan
kokonaan toisin. Se mita he pitavat ajan liikkeeyrd pelkastaan heidan omaa
nuoruuttaan, pelkdstddn heiddn omaa ikdansa, pEdkéas heidan omaa
kuolevaisuuttaan. Ja sen ylitse lentaa valkea,limbwsee merilevan ja veden tuoksu,
puhaltaa tuuli. Ei Prahasta eikd Moskovastakaarkaileki kadonnut niin kauan kuin
elava tuuli puhaltaa ja taivas nayttaa varinsa.,(Bf)

Aika ilmoittaa itsensd teoksen henkilGille luonreyssmeren rannassa.
Henkilohahmojen aikakasityksen ylitse "lentaa valkdintu", "nousee
merilevan" ja "veden tuoksu", "puhaltaa tuuli". Mkrr ajan olemuksesta ja
mahdista liittyy luonnon aistivoimaisiin havaintoih linnun lentoon ja tuulen
puhallukseen, joissa korostuu jalleen aistittu,ttelga koettu hetki seka
jatkuvuus ja pysyvyys. "He ovat ne, jotka muuttuyat liikkuvat" viittaa

lineaarisen, edistysta painottavaan aikaan, jokakd® henkilbhahmojen
identiteetteja "heidan omaa nuoruuttaan”, "ikdgns&heidan omaa
kuolevaisuuttaan”. Lineaarinen aika on identiteattikaa.

Aika sindnsd on toisenlaista. Ajan todellinen olsmukuvataan
ylisubjektiiviseksi. Linnun lento ja tuulen puhalikatkelmassa liittdvat ajan
olemuksen luontoon ja luonnon kiertokulkuun. Knste mukaan
ylisubjektiivinen aika on kosmista aikaa, joka ohtgen sointuva ikuiseen
paluuseen ja luonnon kiertokulkuun kiinnittyvan rajganssa. Naisellinen
subjektius on antanut ajalle esiintymismuodon, johkuuluvat toisto ja
ikuisuus. Kristeva huomauttaa kuitenkin, etta toist ikuisuus ovat perustavia
aikakasityksia Ilukuisissa kokemuksissa, erityisestystisissa. (Kristeva
1979/1993, 166-167.Historian kauneudessailvien ja tuulen liikkeessa,
luonnon elementeisséa ajan ilmaisijoina tulee ewistuvuuteen ja ikuisuuteen

kiinnittyva aikakasitys.

Kolletus ei ole seda veel isegi mitte vaevumargatapuudutanud. See on vihmast
laikiv ja vastupidav otsekui plekkpéarg voi hauasammSelle taha kaovad pikse- ja
lumepilved, kuupaevad ja aastaarvud, nii naguaekheid kunagi olnudki. (Al, 43.)
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Kellastumisen kosketusta ei siind (puunlatva) hunwiala ollenkaan. Se on sateesta
kiiltava ja pitaa puolensa kuin peltiseppele tauth&ivi. Ukkospilvet ja rantapilvet,
paivamaarat ja vuosiluvut katoavat sen taakse hiité ei koskaan olisi ollut. (HK,
79.)

Puun kuvauksessa, paivamaarien ja vuosilukujenakaigessa tematisoidaan
ajan pysahtymista. Siita etta paivamaarat ja vuestl katoavat puun taakse
voisi tulkita, ettd puu "pitdd puolensa kuin pefgpele tai hautakivi® aikaa
vastaan, mita tukee myos se, ettd kellastumisekekasta ei vield huomaa

puussa lainkaan. Puun kellastuminen viittaa kuitehdonnon kiertokulkuun.

"Tuuli ulvoo ja vinkuu aina historian tapahtumieaustalla, nytkin se on
mukana” (HK, 138). Tuulen puhaltaminen, vinkumingnulvominen ovat
lAsné historian tapahtumien taustaHetorian kauneudessaluuli mainitaan
toistuvasti. Monet tuulen liittyvat konnotaatiotittaavat aikaan. Puhutaan
uusista tuulista ja muutoksen tuulista. Tuuli onnmainen elementti, johon
littyy sek& hajottavuutta ettd kokoavuutta. Tulilityy pysyvyyteen, mutta
myds muutokseerHistorian kauneudesstuulen luonne on moninainen, ja se

esiintyy aina historiallisten tapahtumien taustalla

Tuuli ilmentaa pysyvyyttd. "Ei Prahasta eikd Moskstakaan ole kaikki
kadonnut niin kauan kuin elava tuuli puhaltaa jaas nayttaa varinsad" (HK,
35). Elava tuuli on lohdullinen elementti histolisten muutosten paineessa,
mutta tuuli saa myos pahaenteisia piirteita: "[..ov& ja pahaenteinen tuuli
puhaltaa pitkin leveaa Marzatkowskaa ja pitkin haytta Krochmalnaa" (HK,
60).

Tuuli yhtyy my6s sotaa kuvaaviin metaforiin ja \arksiin, joita teoksessa on
paljon. "Tuuli humisee. Pellot ja aukeat muistustiasuuria taistelukenttia,
pilvetkin naiden kenttien ylapuolella muistuttagatisia virkapostikuoria, jotka
voivat sisaltda kuolinviestin." (HK, 127 Historian kauneudess&errotaan

myds virolaisen miliisin pojasta, joka palasi TSe&lovakiasta sinkkiarkussa.
Tahan yhteyteen viittablistorian kauneudessmyo6s sininen virkapostikuori,

joka voi siséltdd kuolinviestin. Pilvien kuvaaminkunolinviestin sisaltamana
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virkapostikuorena on kuitenkin metafora, joka katgdtd hyvin myds muita

sotia.

Luonnon ikuisen paluun voimaa kuvataan teoksess#ésntpisenlaisessa

valossa.

Kartul pannakse maha maikuus ja voetakse septemusrillles. Juulis ta Gitseb. Tema
lilad ja valged 6ied ehivad pdlluvagusid otsekulrkukiinkaid, kuhu on maetud
ajalugu ja suur unustus. (Al, 11.)

Peruna istutetaan toukokuussa ja syyskuussa setaast Heindkuussa se kukkii. Sen
sinipunervat ja valkoiset kukat koristavat pell@keja kuin ne olisivat hautakumpuja,
joille on haudattu historia ja suuri unohdus. (HR,)

Tassa vertauksessa, jossa kukkien koristamat pe#don vertautuvat historian
hautakumpuun, luonnon paluu on kuva historian yeittelle ja unohtumiselle.
Vertauksen kohde tosin k&antyy vield uudestaan.tadsr ilmentdékin
ambivalenttista suhdetta luonnon elementteihintyliian ikuisen paluun
ideaan. Historian lisdksi myds suuri unohdus on da#tu. Historian
hautaaminen merkitsee juuri unohdusta. Vertaus nonparadoksaalinen.
Paradoksaalisuudessaan sen sdvy on myds ironineonnbn ilmentama
ikuisen paluun idea voidaan teoksessa tulkita tgiseksi, silla siihen liittyy
kaipuu. Historian kauneudessa ilmenevd nostalgia on  kuitenkin
monimuotoisempaa, reflektoivaa nostalgiaa, jota itté@ ambivalenssi
esimerkiksi tassd paradoksaalisessa vertauksd®sfektoivasta nostalgiasta
ks. Boym 2001, xviii.)

llIman elementin, jota tuuli ilment&dd, ohella keslesi elementti teoksessa on
vesi. Teoksen tulkinnan kannalta on kiinnitettavéuoriota jokien
merkitykseen teoksessa. Eniten teoksessa toistutviaba kansallisjoki
Vainajoki. Historian kauneuden paahenkilo-kirjailijan aikomuksena oli
varastaa latvialaiselta kirjailijalta Skalbelta yRgaindjokea koskeva lause:
"Vaingjoessa ui iso kala" (HK, 15). Lauseen oliktatus olla osa hénen
kertomustaan Riiassa vietetyistd péaivistd, jotka odastavat Historian
kauneudenkeskeisen tarinan. Vaingjoki ja iso kala toistut@bksessa niin

usein, etta voisi melkein tulkitadistorian kauneudenolevan p&éahenkilo-
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kirjailjan ~ kertomus. Ainoana vihjeend tamé& joka pdaksessa
metakerronnallinen kommentti antaa vain niukastrugiita tulkinnalle

Historian kauneudepaahenkild-kirjailijan ja sen tekijan yhtenevaidggta.

Isoa kalaa ja Vaingjokea kuvataan esimerkiksi vaoti@68 yhteydessa. Vesi
pitaa siséllaan kaiken, minka lapi se on virraniNéin vesi toimii ihmisen
kulttuurin ja historian symbolina (Hokka 1991, 319jindjoesta on tullutkin

tallainen symboli, koska sita pidetaan Latvian kdirijokena.

[...] juba panebki 1968. aasta augustivihm aknakthgdrisema [...] Jame vihm
peksab Daugava j0e vett. Suur kala tduseb korrakale , nabsab dhumulle [...] (Al,
42))

[...] vuoden 1968 elokuinen sade paristaa jo ikkusgjka [...] Rankkasade pieksaa
Vaingjoen vettd. Iso kala nousee hetkeksi pintaapsii ilmakuplia [...] (HK, 77.)

Baltian merkittavid jokia kuvataahlistorian kauneudessanyods yhteydessa

kuvaukseen TSekkoslovakian miehityksen vaikutulesBsitian maissa.

Eemal, linnaservas tdusevad kutsealuseid tais kkdmodirates dhku ja vétavad suuna
alla, 1dunasse, Bo6mi- ja Maarimaa poole. Emajiugava ja Neemen loksuvad
raskelt nagu Toonela j6ed. Nende mustadest vetesebdvalget udu. (Al, 103.)

Kauempana kaupungin laidalla, nousevat asevelimlli&yteen ahdetut lentokoneet
ulvoen ilmaan ja ottavat suunnan alas etelaan gahtj Boomia tai Maaria. Emajoki,
Vaingjoki ja Niemen lainehtivat raskaasti kuin Tetan joet. Niiden mustista vesista
kohoaa valkoista usvaa. (HK, 187.)

Kolmea merkittavinta jokea Baltiassa verrataan mtggen kuoleman jokeen.
Jokien vettda kuvataan mustina vesind, mika viitteia Raamatussa kuin
kalevalaisessa kansanperinteessakin kuolemaanoElaapn myds symbolisia
merkityksid. Sen kerrotaan syntyneen Vanemdfsémhdosta, niin ettd sen
pohja on lintujen nokkima ja muiden eldinten kaigantmajoella kaytiin
merkittavia taisteluita toisessa maailmansodassa&uvdstoliiton joukot
taistelivat Emajoen linjalla Saksaa vastaan 1944v(1995, 117-118).

% Laulaja ja laulun jumala Fr. R. Kreutzwaldin kokesssa Viron kansalliseepoksed¢alevipoeg
1857-1861.
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Kristillisend symbolina kala on taas viitannut Jdesgen ja kuolemasta
pelastumiseen (Honour & Fleming 1982/1991, 260).

KlIlm tuul lUkkab mustad veed ddtsuma. Suur kaladaaa j6e p~hjas juba magab,
nina noti all. (Al, 73.)

Kylma tuuli panee mustat vedet keinumaan. Iso ké&langjoen pohjassa nukkuu jo,
nena uppotukin alla. (HK, 134)

Oues plekkvannis vditles surmaga suur havi, kedk faipma hakatama kohe, kui
piiblilooraamatus tuleohvri pildi juures olev peldtion lapsele ette loetud. (Al, 12.)

pihalla peltiammeessa kévi kuolonkamppailuaan esakh jota piti ruveta tappamaan
heti kun lapselle oli luettu raamatunkertomuskigagolttouhrin kuvan vieressa oleva
kappale. (HK, 22)

Ison kalan ohella Historian kauneudessaesiintyy hauki. Vanhaan
Testamenttiin sisdltyvdan polttouhrin juutalaiseperinteeseen viitataan.
Kuolonkamppailuaan kay hauki, joksalevalassaesiintyy Tuonen haukena.
Hauki on myyttinen ja ihmeellinen kala, jonka lestai tehtiin kannel. Haukea

pyydetddn Kalevalassa nimenomaan Tuonelan joesta.

Virtaamisena veri rinnastuu veteen, jotka molemniatentavat elamaa
likkeend. Veri kuuluu teoksessa tiuhaan toistuvaamastoon. Veri saa
erilaisia merkityksia Historian kauneudessa se liittyy vitalistiseen
elinvoimaan, rakkauteen, biologisiin verisiteisiimutta myds kuolemaan ja
vakivaltaan.Historian kauneudeniimeisella sivulla on vertaus jokien vedesta
verena. "Suurten jokien samea vesi virtaa rask@af@kkymattomana aivan
kuin veri pitkin maapallon kupeita alas valtamerf@meyteen" (HK, 219).
Veden sameus saattaa viitata saastuneisuuteen.rd@@a eirtaavasta ja
kirkkaasta vedesta. Samea vesi viestii myds ihmiséminnasta.Historian
kauneudessaesiintyy paljon sotaan ja vékivaltaiseen kuolemaadittaavia
kuvia, joihin tama globaalisti kattava (pitkin madlpn kupeita) vertaus yhtyy.

Pimeyden valtavat, valtamerten mittasuhteet luowvailmanlopun kuvaa.

Kuolema toteutuu mydslistorian kauneudertarinassa henkildhahmo Olga-
tadin kuolemana. Olga-téti edustaa teoksessa vanbhansukupolven arvoja,
jotka asettuvat monessa kohdassa paahenkilon aaiomaa vasten. Kuoleman

sanansaattajana toimii metsalintu. Linnut, paissmerkiksi haikara, ovat seka
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kansanperinteellisesti ettd symbolisesti kuolemanassaattajia (ks. Haavio
1950, 19, 22, 49).

Kui nad kddki jduavad on Surmaingel seal juba ees.

Tadi Olga lebab lave ees, kala pea kaes, rodmustgendol. Siinsamas pdrandal
vedelevad ka suure kala kaks poolt, hiilatesahwaitlaagu Moosese kasulauad.

Uks araeksinud metsalind vaatab aknast sisse jabhkidlaval, pilkaval, otse kuningas
Saalomoni kojast kostval haalel: "Pane mind pikseoma stidame peale, pitseriksi
oma kasivarre peale..."ning lendab vurinal minemaunaleks ta nii kaugelt tulnud

siia ainult nalja tegema. (Al, 120.)

Kun he ennattavat keittioén, on kuolonenkeli jdlgie

lattialla lojuvat myds ison kalan kaksi puoliskoahtaen uhkaavasti kuin Mooseksen
laintaulut. [...]

Kauaksi eksynyt metsdlintu katsoo sisdén ikkungsthuutaa kaikuvalla ivallisella,

suoraan kuningas Salomon huoneesta kuuluvalla laan#ane minut sinetiksi

sydamellesi, sinetiksi kasivarrellesi..." ja lenté@raten tiehensa aivan kuin olisi tullut
tanne ainoastaan pilkantekoon. (HK, 218)

Katkelmassa on sitaatti Salomon korkeaan veisusgaj rakkautta kuvataan
myds kuoleman vertauskuvin. "Rakkaus on vékeva Waiolema,/kiivas ja
kyltymaton kuin tuonela,/” (VT, Laul. 1.8). Nain rag Historian kauneuden

suuret teemat rakkaus ja kuolema yhtyvat.

4.3 Keskeiset metonymiat

Mati Hintin mukaan Seitsemdnnen rauhan kevaamakenne syntyy
assosiatiivisista yhteyksista. Hint yhdistdd assden varaan rakentuvan
kerronnan metaforaan ja kielen paradigmaattisesootg jossa metaforisuus
perustuu valinnoille. (Hint 1986, 1118-1120.) Hart semioottis-lingvistisesséa
analyysissddn seurannut Ferdinand de Saussurernstisti jaottelua ja sen
mukaisesti Hint on kuvannut kieltd kahdella peteglta, syntagmaattisella ja

paradigmaattisella.

Hintin mukaan Seitsemas rauhan kevéateoksesta syntyvdd aikakasitysta
kuvaavat assosiatiiviset yhteydet (Hint 1986, 11J@takin jaisi puuttumaan
myds Historian kauneudenanalyysista, jos sitéa tehtéisiin vain kerronnan

teorian avulla. Tihe&a kuvallisuus ja assosiaatioigderkosto ovat juuri niita
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asioita, joihin huomio kiinnittyiHistorian kauneuttalukiessa, siksi lahdin
etsimdédn keinoja kuvata tuota assosiaatioiden w&vko Assosiaatioon
pohjautuvan tekniikan avulla on myds luonnehdiité, aniten kirjallisuudessa

kuvataan aikaa. Tekniikka on yhdistetty sisaiséalkokemuksen kuvaukseen.

Kerronnan assosiatiivisten yhteyksien tarkasteldarjoaa tarkan vélineen
metonymian trooppi. Sitd voidaan kayttda esimerkiReman Jakobsonin
maarittelemalla tavalla. Metafora liittyy kielenrpdigmaattiselle tasolle, silla
se koskee valintaa: sana voidaan korvata toisahal®. Metafora pohjaa siis
samankaltaisuuteen, vastaavuuteen ja vastakohteesuu Metonymia sen
sijaan perustuu jatkuvuudelle, jonka synnyttdd siastioon perustuva
yhteenkuuluvuus. Metonymia on assosiaatiota kislgrtagmaattisella tasolla.
(Jakobson 1956/1971, 84-86.)

Jakobson on ndhnyt metonymian monipuolisena tro@piina konkreettinen
voidaan siirtdd abstraktisen paikalle, syy seuramksalle, osa kokonaisuuden
tilalle ja tilalliset suhteet ajallisten suhteidelalle (Jakobson 1935/1987, 307-
308). Metaforan ja metonymian raja ei ole kiistatdakobsonin mukaan ne
ovat toisilleen laheisi, ja toistensa yhteyteestyyen kuvien suhteet voivat
vaihdella. Kuvat voivat rinnastua seka metaforisedtd metonyymisesti
toisiinsa. (Jakobson 1935/1987, 312.) Myistorian kauneuderkerronnassa
on vaikea erottaa yhdistyvatkd kuvat toisiinsa fdwetsesti vai

metonyymisesti.

Lakoffin ja Johnsonin tarkennus metonymian tro@pisintaa kuitenkin
perusteita lukeddistorian kauneuderkielikuvia juuri metonymioina. Lakoffin
ja Johnsonin mukaan metonymia toteuttaa osin saemavaa kuin metafora:
yksi kasite ymmarretddn toisen kautta. Metonymichdemtaa kohteensa
tarkemmin. Metonymiassa on tavallisesti kyse fyslisssta tai kausaalisesta
assosiaatiosta ja metonymian perusta on siksi usgiremmin havaittavissa

kuin metaforan. Lakoffin ja Johnsonin mukaan metoiay palvelee myos
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ymmartamista siten, etta kokonaisuutta edustavakosastaa kokonaisuuden
tiettyd puolta ja jattaa loput taustalle. (Lakoffld&hnson 1980, 36-37.)

Historian kauneuden kuvailmaisut ovat useissa tapauksissa mielestani
metonymioita, silla niissa osa on kokonaisuudeadldl Myds tilalliset suhteet
voivat toimia ajallisten suhteiden tilalla. Tallésimerkiksi holvi ja huone
voitaisiin ymmartaa tietynlaisten aikakasitystentongmioiksi ennemmin kuin
metaforiksi. Lakoffin ja Johnsonin teoriassa kestéeonHistorian kauneuden
analyysin kannalta maininta siitd, ettd metonymiahdentaa kohteensa
tarkemmin. Historian kauneudenyhteydessa puhun mieluummin juuri
metonymioista kuin metaforista, siksi ettd kuvaisogen kohteet ovat
kerronnassa tarkennettuja ja niihin johtaa useinus&alinen yhteys.
Huomionarvoinen metonymioiden analyysissa on myékokfin ja Johnsonin
nakemys siitd, ettd metonymiassa kokonaisuutta tadmusosa korostaa

kokonaisuuden tiettya puolta.

Pyrin ndkemaan metonymian myods yksittaista kieldanaajempana ilmiona,
silla Historian kauneudessanetonymiat punoutuvat toisiinsa ja niitd onkin
hyva tarkastella myds kerronnan rakenneratkaisesa Haapalan tavoin
maarittelen metonymian troopiksi, joka laajeneeskek&onaisuutta ja tekstien
valisia jatkuvuus- ja  korvaussuhteita  hahmottavakdiirjalliseksi
rakenneratkaisuksi, metonyymisyydeksi. Modernistisga modernismin
jalkeisen kirjallisuuden tulkinnassa voidaan pulmuetonyymisyydesta rajatun
kielikuvan sijaan. (Ks. Haapala 2003, 145.) Myo6slisten on Kkirjoittanut
Haapalan tavoin metonyymisyydesta rakenneratkaisundetonymia
rakentaakin uudenlaista koherenssia, joka poikkpaanteisen kerronnan
lineaarisuudesta ja muistuttaa verkostoa taikkenatoa. Tekstisséd hajallaan
olevat ainekset muodostavat metonyymisia jatkumoifatka limittyvat
keskenaan. (Hollsten 2004, 48.)
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Hajanaiset, kaukaa haetut tai pelkistetyt kytkenrigkevat aukkojen
tayttamisesta vaikeaa, mika johtaa tekstin mortiseyyteen. Teksti voi olla
vaikeasti tulkittavaa. (Hollsten 2004, 48.)

Historian kauneudessahistoriallisia aikakausia ja paikkoja on kuvattu
metonyymisesti, esimerkiksi talvisodassa kaatumeideut, jotka lojuvat
Karjalan kankaalla (HK, 5) ovat metonyyminen ilmauslvisodassa
kaatuneille. Osa esineistd on metonymioita, joihittyy jokin tarina tai
muisto. Henkildhahmojen koti tai heidan omistamahsanekalut ja esineet

toimivat henkilohahmojen metonymioina.

Asunnosta |0ytyy vanhoja esineitd, jotka vanhuua@skantavat itsessaan eri
aikoja. Asunnosta l6ytyy esimerkiksi hopeatarjojwila “"punakaarti huvitteli
laskea tarjotin kelkkanaan liukumaesta. Ei kerram Kaksi vaan miltei
kaksikymmenta kertaa, eikd mekossa vaan sininemtagk ihka paljaana.” (Al,
74, HK, 136). Lisédksi kovat kapalgjalkaiset tuolgaavat ilmaista
personifikaation avulla Lionin  suvun  menneisyyttda | Lionin

lapsuudenkuvitelmia.

Temale ei Utle see kahtlase minevikuga hdbekamdldagi, nagu ei Utle ka kbvad
loomakappedega toolid, mis on parit surnud vanamajast ja mis Lioni
lapsepdlvekujutluses on kogunenud haneritta nimpaéud reas labi metsade ja dle
magede, otsides maalt vanaisa hauda, millel leirfdtas Atlandi ookeani &arest on
nad labi Varssavi Riiga tagasi poordunud. (Al, B4)}7

Héanelle tuo hopeatarjotin ja sen arveluttava mesyysi eivat sano mitdan niin kuin
eivat myoskaan kovat kapalajalkaiset tuolit, jotkat peraisin vaarivainajan talosta ja
jotka Lionin lapsuudenkuvitelmissa ovat keraantyneanhenmarssiin ja vaeltaneet
jonossa lapi metsien ja yli vuorten, etsien kaotéaden ja mantujen vaarin hautaa jolla
voisi murehtia. Vasta Atlantin valtameren rannati@ ovat k&antyneet takaisin ja
palanneet Varsovan kautta Riikaan. (HK, 137.)

Esineet ohjaavat kertojan valittamaa kuvaa Lionathpen menneisyydesta.
Kertoja esittaa myos, ettd paahenkildlle ndideneeden kantama menneisyys
jaa vieraaksi, mik& korostaa paahenkilon vierajattoiseutta Lionin perheen
ja suvun tarinassa. Lionin perheen muistot kytkéjtyvahvasti asuntoon.
"Kaikkiin naihin esineisiin liittyvd rakkaus ja mue tayttavat nyt koko

hiljaisen ja pimean huoneiston.” (HK, 137) Asunr@oss my06s Lionin suvun

97



juutalaisesta historiasta kertovia esineitd, ediksr lipas, jossa on
lasinsirpaleita "kaikista viinimaljoista, jotkasulhanen on ihmiselaman

haurauden merkiksi murskannut hdissa kantapaarisa @K, 124-125).

Asunnossa olevia esineitd kuvataan tarkasti, mikideuttaa sen, ettd
kerronnassa on paljon kuvailevia taukoja. Esineitt@vaukseen sekoittuu

esineiden kuvainnollinen merkitys.

[...]J]on ta ometi kogu aeg hajameelselt silmitsenudav&oobaltsinist supitirinat.[...]

Tihedad kirjud lehed, poolpuhkenud nupud ning jdigatardunud died jatavad mulje,
nagu asuks aknalaual varske kalmukiingas. Taevaauibst ja katuseid vdib naha
ainult selle mullase, ohtralt lilledega kaunistakatimukiinka. (Al, 45.)

[...]Ih&n on kuitenkin kokoajan hajamielisesti silrhdil vanhaa koboltinsinista
liemikulhoa. [...] sankat kirjavat lehdet, puoliksiaaituneet nuput seké jaykat kankeat
kukat luovat kuvan ikkunalla sijaitsevasta tuoradsautakummusta. Taivaankannen,
pilvet ja katot voi ndhda vain tuon mullasta kasaja kukilla runsaasti koristetun
hautakummun yli. (HK, 83.)

Teoksessa on paljon kuolema-aiheisia kuvia, jomatanet liittyvat kukkiin.
Tassa kuvattavan ja kuvan suhteen voi ymmartaa nywtuseksi, silla
kukkien yhteys hautakumpuun on tunnettu ja nairemolimetonyyminen.

Kuoleman kuva ohjaa mielenkiintoisella tavalla p&@ilon katsetta.

Myds paahenkildba kuvataan metonyymisesti. "Han gi#doiseen uneen
ymparillaan Venuksia, avautuvia simpukoita, museg#oitd, palavia kirahveja
sekd paksuja sohvatyynyja" (HK, 145). Lansimaistaataidetta edustavaksi
osaksi on metonyymisesti valittu Venus ja avautusiatpukat, joka viittaa
Botticellin Venukseemminimalismia ilmentava Kasimir MalevitSMusta nelio
sekd Salvador DalinPalavat kirahvit Katkelmaan on valittu keskeisia
kuvataiteen historiaa ja kehitysta ilmentavia ogwaka ilmaisevat sitd, etta
paahenkild tuntee kuvataiteen historiaa ja silé hldinelle suuri merkitys.
Toisaalta valitut teokset kertovat my0s paahenkiltaiteellisen maun
kliseemaisyydesta. Botticelliwenuksestan tehty kitsch-versioita. MalevitSin
Musta neli6ja Dalin Palavat kirahvitovat tunnettuutensa ansiosta jo pop-
taidetta. LisdksiMusta neli6toimii metonymiana keskustelulle siitéd, mik& on

taidetta. Romaanin kontekstissa kysymys taitedrdueista on olennainen.
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Jotkin esineet saavat toimia my0s historiallisekak&uden metonymiana,
esimerkiksi varsovalaisesta kaupasta |oytyvatseiimaailman kasineet" (HK,
64), joita kuvataan myds rautaesiripun takaisiRgima& metonymia paljastaa
myds kertojan ajallisen sijainnin, jonka on oltavautaesiripun aikaa

my6hempi, kun rautaesiripun takaiset kasineet eNigen maailman kasineita.

Seda, et sireli maik on kibe, teab peale tema Keeggti rahvas. Igal aastal, kui sirelid
oide lahevad ja kuuride ning kartulivakude kdrweibavad otsekui vodraste maailmade
saadikud, tundub, et Tallinna ja Tartu kohale lasjille seesama surmavaikus, mida
ellujganud oma méalestuses kirjeldavad. (Al, 5.)

Sireenin katkeran maun tietdd hénen lisakseen Wakm kansa. Joka vuosi sireenien
kukkiessa ja seistessa liiterien ja perunavakojmeli kuin vieraiden maailmojen
l&hettilaéat tuntuu siltd, ettda Tallinnan ja Tartghle laskeutuu jalleen se sama
kuolemanhiljaisuus, jota eloon jadneet kuvaavasteliksissaan. [...] (HK, 9.)

Sireenin katkera maku on Viron kansalle tuttu, ja ghdistyy myo6s
kuolemanhiljaisuuteen. Sireenin voi tulkita liitBw nalkavuosiin. Kun sireeni
mainitaan uudelleen lukija yhdistaa siihen namakihdset, jolloin sireeni saa
lisdmerkityksia ja siitd tulee metonyyminen, koskéeys on lukijan tuntema ja
mahdollisesti kausaalinen. Kenties sireeneitd syohalanhadan aikana.
Sireenista tulee tietynlaisen menneisyyden metoimgm kuva. Sireenin
kuvan kautta ndlkavuosien menneisyys on lasna keam nykyisyydessa.

Siinseid sireleid nahes ei tea kunagi, kas na@\@is tana voi minevikus [...]. (Al, 6.)

Taman maan sireeneista ei koskaan tieda, nakeedénrnkukkivan tandan vai vuosia
sitten [...]. (HK, 10.)

Katkelmassa hahmottuu myds kuva Baltian uhatuseanassaolosta, joka
heijastuu romaanissa epéaluottamuksena historiaastorkdlliset muutokset
koetaan arvaamattomina. "Kukaan ei tieda naistavédi®ista onko niita

ylipaataan olemassa. Elama niissa on kasittamag@isiaperaista.” (HK, 10)

Historian kauneudessaika ja tila muuttuvat esineissé ja kasveissanediksi
omenassa, kasinkosketeltavaksi. Metonyymisen ny&den Historian
kauneudessasaa omena. Omenaan tiivistyy aika ja tila. Metomggn
assosiaation yhteys omenan ja ajan tiivistymisehllé&vdvoidaan yhdistaa

luonnon kiertokulkuun, jonka yksi tulos hedelma on.
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Ta ringutab, sirutab ja votab siis vaagnalt suualger Guna, mis on kogu selle suve
rippunud Lati—Eesti piiri I1ahedal puuladvas ningeimud ennast tais suve tuld, vett ning
varje, lehmasdnniku realismi ja tahistaeva paagzsinud aja ja ruumi kdegatsutavaks
ning suus-sulavaks viljaks. (Al, 84.)

Han kiskottelee, ojentaa katensa ja ottaa sittefiltaaison valkean omenan, joka on
koko taméan kesan riippunut puun latvassa lahellivida ja Viron rajaa ja imenyt
itsenséa tayteen kesan tuulta, vettd ja varjojanétiannan realismia ja tahtitaivaan
paatosta, muuttanut ajan ja tilan kasinkosketelsivauussa sulavaksi hedelmaksi.
(HK, 153)

Omenan metonymian kautta kerrontaan tuodaan masailktta. Omena

mahdollistaa eri aikojen samanaikaisen lasnaolorokaassa.

See on seesama 6un, millest kahekiimne kahe aasist fdlle radgib [...] Maarja,
surnu tdutar, see sama, kelle on rootsi keelestéimjud 280 lehekillge eesti elust ja
surmast. Isa tapeti NKVD poolt 1944 ?! aastal. [(Al} 84.)

Se on se sama omena, josta hanelle kahdenkymmédmmnkauoden kuluttua kertoo
pellavatukkainen Maarja, vainajan tytar, sama jok&irjoittanut 280 sivua virolaisen
elamasta ja kuolemasta ruotsiksi. (HK, 153)

Sama omena viittaa siis siihen omenaan, jonka p&itieon aikaisemmassa
katkelmassa ottanut kateensd. Omenan metonymigaajdan tiivistymana tuo
kerronnan aikatasoihin viela aikaisemman vuodetipifo omena merkitsi
Maarjalle tiedonantoa hanen isansa kuolemastaligégl siirtymien kannalta

kyseessa on kompleksinen anakronia, johon palaars$a Liikkeen suunta.

Omenan yhteydessa on kaikkein eksplisiittisemrhiistorian kauneudessa
tematisoitu ajan pysahtyminen. Kuvaus on myos agikn@ysahtyneen hetken
topoksesta.

Selle dunapuu all olevat Uks lapp maad, kus aesplseBSeda, et ta seisab,olevat kohe
néha, isegi palja silmaga. Sinna ei saja vihm&ujekeegi midagi utleb, siis sinna ei
kosta. (Al, 84.)

Taman omenapuun alla oli ollut pala maata, joska pysahtyy. Ajan pysahtymisen
naki kuulemma heti ja viela paljain silmin. Sinnesada, ja jos joku sanoo jotakin
sinne ei kuulu mitdan. (HK, 153.)

Teoksen rakenteen kannalta kiinnostavia ovat teagtumetonymiat, jotka
muiden vertausten ja kuvien kanssa muodostavatiijaika ja luovat tekstin
rakenteen rihmastomaisuutta. Valkoisen apinangeaain miehen merkityksen
tulkinta Historian kauneudessavaatii teoksen eri osien samanaikaista
lukutapaa, jota tilallisen muodon kasite sopii kaveaan. Valkoinen apina

iImentda teoksen jatkuvuuteen perustuvaa rakerkaesah ja kasittelen sitd
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tdsséd luvussa, vaikka valkoinen apina on satuglejgta ei voi aivan
ongelmattomaksi tulkita kielikuvien joukkoon kuubksi. Kielikuvamaista
luonnetta sille teoksessa antaa kuitenkin se seti&ha myos sadusta poikkeavia
merkityksia ja yhdistyy muihin kielikuviin.

Mees seletab mesikeelel, et see ei ole sugusikhahV, vaid et see on see on see sama
ahv, kellest igatiks peaks vahemalt korra elus miklagnud olema. (Al, 52.)

"Mies selittdd mesikielin, ettei tamé ole mitenk&é@mvinainen apina vaan Tama on se
apina, joka tayttaa kaikki toivomukset jos niitarvan. (HK, 97.)

Sadun yleiseen tunnettuuteen viitataan. Apina amrljse sama valkoinen
apina, josta jokainen lienee kuullut ainakin kerratdmassaan jotakin".
Alkupera sadulle valkoisesta apinasta on mahdstiig¢ganuman-apinajumalan
ymparille Kiinassa, Japanissa, Thaimaa$®anfakieh ja Intiassa syntyneessa
laajassa tarupiirissd. Hanumanista puhutaan mydisoigsana taika-apinana,

joka taitaa ihmetemppuja.

Sadun valkoisesta apinasta kertoo Lionin is&, jarsklistorian kauneudessa
sisdistarina. Satu kertoo koyhastd vanhasta pawisisia, joka elad heidan
raskasta tyota raatavan poikansa elattind. Vanhydésgtavat menna metséan
kuolemaan, mutta silloin heiddn mokkiinsa astuurase mies mukanaan
valkoinen apina. Valkoinen apina tayttdd kaikkiveonukset. Vanhukset
toivovat apinalta kaksisataa frangia rahaa. Vanbiuksavat toivomuksensa
sanotuksi kun mokkiin saapuu virkamies, joka tuoksksataa frangia
henkivakuutusmaksua ja pojan kuolinviestin. "Is#ag@ sanomatta: 'Jos toivot
jotakin varo toiveesi tayttymista™ (HK, 97-98).d&m opetus on kuitenkin juuri

tama.

Taman sadun kertomisen jalkeen vieras mies ja wradko apina toistuvat
teoksessa. Vieras mies maleksii valkoisine apireingihalla Lionin perheen
asunnon ulkopuolella. Aikaisemmin luetun sadun gteella vieras mies ja
apina saavat merkityksid, joihin liittyy toivomugnka toteutumista pitaéa
varoa. (HK, 107) Vieras mies ja valkoinen apina kitsevét kuvainnollisesti

myds vaaraa ja varoitusta.
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Valkoinen apina on myds paahenkilon mieleen noudawa, joka siirtaa
paahenkilon mietteet ajassa paivan verran taaksepéuva valkoisesta
apinasta tulee paahenkilon mieleen jaksossa D lifies.1), johon sijoittuu
paahenkilon junamatka ja miliisiasema. Paahenkihigetteet siirtyvat takaisin

Riiassa olevaan Lionin perheen asuntoon.

Apina ilmestyy viela Lionin ja p&&henkilon rakkaundetayteiseen
jalleennédkemiseen. Apina tekee omituisia naamaitdmga irvistelee
hampaillaan. "Kuka tietdd milloin tuo apina ilmaan uudelleen nékyville.
Mutta voihan se aivan hyvin olla jo nyt valmiina ppyyn, takoo seinaa
hannalladn ja nuolee turpaansa” (HK, 203). Apinaarkityksiin liittyy myos

arvaamattomuus ja se, etta se voi ilmaantua nakijeska tahansa.

MetonyymisestiHistorian kauneudess&imii myos irtileikattu hiuspalmikko.
Se on etenkin Lionin aidin lapsuutta kuvaava meataay silla se on hanen
"koulutyttdaikainen” hiuspalmikko, joka on leikatiti Varsovassa vuonna
1932 (HK, 59). Palmikko saa semioottisen merkitylsse siita, ettd se on

nimenomaan leikattu irti (ks. luku Hiuksien motjivi

Hiuspalmikkoon liittyvat myds vierauden ja outoudemerkitykset, minka
kautta sen linkkiytyminen pelon makeuteen tulee ymettavaksi.
Hiuspalmikon lapi paahenkild on my6s kyennyt kataam eri vuosia.
Hiuspalmikko on oman, p&&henkilolle vieraan, mesygensa kautta
vaikuttanut siihen perspektiivin, joka ohjaa sit@jnkélaisena esimerkiksi

vuoden 1971 Varsovan merkitys nayttaytyy paadhehéilo

Et ta oma kae 1968. aastal Riias nii kergemeeldgita juuksepalmiku jarele vélja
sirutab, siis peab ta paljusid teidi paiku, seajhalka 1971. aasta Varssavit, ndgema
labi nende Suurel Lahkumisel kaasa panemata jafunuste. Nende juuste pruun
paevapildikurbus vajutab oma pitseri kdigele, nrms @\, 36.)

Koska han ojentaa katensa Riiassa vuonna 196&eNytmielisesti ottamaan vierasta
hiuspalmikkoa, hanen on sitten nahtdva monet maikap joukossa my6s vuoden
1971 Varsova, lapi heidéan Suuressa Erossaan ja&inkidsten. Naiden hiusten ruskea
vanhan valokuvan surumieli painaa leimansa kaikkeg# on. (HK, 65)

Hiuspalmikko ohjaa katsetta: sen surumieli pairaaénsa kaikkeen mita on.

Teoksessa esiintyy myds muita katsetta ohjaaviaegdj esimerkiksi edella
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mainittu  koboltinsininen liemikulho (HK, 83). Esiden metonyymiset

merkitykset heijastuvat katseen kautta kaikkeekamiita ymparoi.

Seekord sobitab ta neid juukseid endale peeglpa@is ning nautib taiel s6dmul hirmu,
mis tal neid juukseid korteri pinevas vaikusesilpaimitsedes taiesti ilma pdhjuseta
tekib. Kui vOorad juuksed mooda tema selga allang@ivad, on nendes
vOOrastamapanevalt suurel maakatmu magusust Teda praegu vaadates voiks
peaaegu uskudagi teadjate kinnitust, nagu oleletichde ilu ja inimestejahi eeskirjad
parit mitte kusakilt mujalt kui inimese sidame@l, 68.)

Talla kertaa han sovittaa hiuksia omaan padhandi malessa ja nauttii taysin
siemauksin siitd pelontunteesta, joka viridd hangeleensd taysin syyttd hanen
palmikoidessaan auki noita hiuksia huoneiston piugeessa hiljaisuudessa. Kun
vieraat hiukset aaltoilevat hanen hanen selkaaisaa on oudoksuttavan paljpelon
makeutta Hanta katsellessa voisi melkein uskoa asiastdigetevien vaitteen siita
etta aseitten kauneus ja ihmismetsastyksen ma&tigkat peraisin mistdpa muualta
kuin ihmisen sydamestad. Mutta han nautiskelee sadaapelon makeudestgHK,
125-126)

Pelko ja makeus yhdessa ovat jo lukijalle tutt@gang liittyvat paahenkilon

henkilokuvaan.

MITTE AKNA PEAL SEISTA! [...] Kogu oma elu on ta neikéaske ja keelde oma
kdrvaga kuulda igatsenud. Nende hatéohtlik sistaba ikka tundunud ah nii ahvatlev,
peletav ja magus. Ta on ikka oodanud, et Ukskoretiomidagi juhtuks, et algaks s6da,
et tuleks maru ja viikks majade katused pealt ar&tvdahemalt monigi ara sureks. (Al,
41.)

"Ei saa seista ikkunalaudalla!" [...] Koko ikansd hé@m kaivannut naita kaskyja ja
kieltoja omin korvin kuullakseen. Niiden vaarallmsisaltd on aina tuntunut hanesta ah
niin viekoittelevalta, pelottavalta ja makealta. Han aina odottanut, ettd kerran
sentaan tapahtuisi jotakin, ettd alkaisi sota, ®ili&i rajuilma ja veisi taloista katot
paan paalta, tai etta joku edes kuolisi. (HK, 75.)

Vapaassa epasuorassa esityksessa henkilon ajasitgtian ilmaisuissaah

niin viekoittelevalta" ja "kerran sentdan tapahtuistaija’. Paahenkilon
esitetddn toivovan sotaa. Tatd taustaa vasten tyhemarrettavaksi, etta
padhenkild nauttii mydés myohemmin pelon makeudeB&on makeus saa

merkityksid toivomuksesta, "etta kerran sentaaahtapsi jotain®.

Kardinapraost paistab taeva kdva ja sile volvikaiag selle all Riia linn, mis koos
Daugava joe, suure kala, lati muinasjuttude, heorg hoovil kudrutava lapsega on
asunud juba teele ning liigub ikka suurema hooga, &ajandi 16pu poole,
I6disemapanevasse talveddsse, mil veri pritsild hagisevad, elu on unenagu, ja kbik
kes veel ei tea saavad kohe teada, mis asi on idkdas$ automaat. Mil keset kisa ja
kara, tuleldkete suitsu, barrikaade ja klaasikltm®gib vodras mees valge ahviga ning
pakub hirmu magusust ja relvade ilu. (Al, 83.)

Verhon raosta nakyy taivaan kova ja siled sininetvikaari seka sen alla Riian
kaupunki, joka samaa matkaa Vaingjoen, ison kdkmjalaisten satujen, pihan ja
pihalla jokeltavan vauvan kanssa on jo lahtenykdelle ja liikkuu yhda nopeammin
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poispdin, kohti vuosisadan loppua, hytisyttava&iyata jolloin veri roiskuu, luut
rutisevat, elama on unta ja kaikki jotka eivat &igleda tulevat pian tietamaan, mika
oikein on KalaSnikov-rynnakkokivaari. Jolloin keikehuutoa ja halinaa, liekkien
savua, barrikadeja ja lasinsirpaleita vieras mégspisii valkoinen apina mukanaan ja
tarjoilee pelon makeutta ja aseiden kauneutta. , (F82.)

Monet teoksen avainsanoista, keskeisista kuvistymbsleista ja
metonymioista toistuvat tassa katkelmassa: Vainajs& kala, veri, luut, uni,
vieras mies ja valkoinen apina seka pelon makeasgalen kauneus. Lukijalle
jo tutuista, toistuvista aineksista muodostuu jatku Pelon makeus ja aseiden
kauneus toistuvat sivuilla ja ne liittyvat hiuspéton motiiviin. Aikaisemmin
luetun perusteella niiden merkitykseen kietoutumigen sydamesta peraisin
olevat ihmismetsastyksen maaraykset. Pelon maleasgiden kauneus ovat
metonymioita, jotka aiemmin luetun perusteella lawa uteliaisuutta ja

julmuutta.

Valkoisen apinan, pelon makeuden ja aseiden ka@emeseka sitd kautta myos
historian kauneuden merkitykset avautuvat, kungenkihmastoa punoo auki.
Vieras mies ja valkoinen apina ilmaantuvat keskelleosisadan loppuun
sijoittuvaa verista talviyotd. Vieraan miehen jdkegsen apinan merkitykset
kytkeytyvat satuun, jonka teemana ovat toive ja md@@utumisen seuraukset.
Pelon makeus kantaa merkitystd "ettd kerran sentagahtuisi jotain.
Voidaan tulkita, ettd valkoinen apina ja vieras srsgmboloivat tdman toiveen
toteutumista "verisessa talviydssa”, joka on mydstomyyminen ilmaus
vuosisadan loppuun sijoittuvalle tapahtumalle. Tan&onyyminen ilmaus voi

viitata Persianlahden sotaan, mutta myods muihielésien konflikteihin.

Historian kauneus saa merkityksia myos aseiden exalen kautta, johon se
iImausten samankaltaisuuden ansiosta rinnastuungja se saa historian
hirvittavyyden merkityksia. Paadhenkilod verrataartauksessa tulevaisuuden
arvaamattomuuteen ja pelottavuuteen. Arvaamattomyas pelottavuus
kietoutuvat moniin teoksen keskeisiin aineksiin.atHon arvaamaton ja
pelottava kuin itse tulevaisuus" (HK, 60@jistorian kauneugpdaattyy: "Kaikki

on viela edessapain. Myos tulevaisuus ja sen pektkauneus" (HK, 219).
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Tulevaisuuden kauneuteen kietoutuu pelottavuusaubten samankaltaisuuden

ansiosta pelottavuus kietoutuu myds historian katees.

Modernismissa metonymiaa onkin kaytetty monipushlisgjan ja tilan, aistien
ja muistamisen jasentdjand (Haapala 2003, 151) pdioskko jasentaa
padhenkilon aisteja, katsetta, kun han siirtyy Miihe vuosiin. Kerronnan
asetelma voidaan kuitenkin myds kaantaa, niin attéspalmikko projisoi

vuoteen 1968 liittyvia muistoja.

Historian kauneudessamenan, hiuspalmikon ja valkoisen apinan metonymia
jasentavat myos aistimista, muistamista, aikadga.tMetonyymiset jatkumot
muodostuvat tekstissd hajallaan olevista aineksigitka voivat limittyd
keskenaan (Hollsten 2004, 47). Hiuspalmikko ja pelmakeus, aseiden
kauneus ja valkoinen apina limittymat keskend&n maodostavat nain
jatkumoita. Metonyymiset jatkumot tarjoavat mydslalisen muodon
tulkinnalle oivan mahdollisuuden, silla niiden tulkassa eteenpain
suuntautuva lukeminen pysahtyy ja lukijan on halattata kuvia

samanaikaisesti, jotta kokonaiskuva rihmaston msitagoista merkityksista

syntyy.

Historian kauneus saa kuitenkin myds muita kuinebisén konflikteihin

kytkeytyvida merkityksia.

Igatahes on Prahast teele saadetud tsinkkirts oingouskti péarale joudnud.
Matusetalituski on juba ara peetud. Kalmukiingafiereavisegust mulda kaunistavad
horedad péarjad ja viltuvajunud potililled, ei suudaneks pdrmugi rikkuda ajaloo
hingematvat ilu. Puulehed tuule kdes poodrduvad pidhuKdik liigub, véareleb,
muutub, kaob &ra ja ilmub jalle. (Al, 114.)

Ainakin on Prahasta matkaan l&hetetty sinkkiarkliBAgsyt jo maaranpaahansa.
Hautajaisetkin on pidetty. Hautakumpu, jonka sagkaista multaa koristavat
harvalukuiset seppeleet sekd vinoon vaipuneet mlukiat, ei onneksi pysty
hiukkaakaan sarkemaan historian henkeasalpaava kit Puiden lehdet k&antyvat
nurin pain tuulessa. Kaikki liikkuu, vareilee, mtu, katoaa ja ilmestyy jalleen. (HK,
206-207.)

Historian kauneus syntyy tdssa luonnon element@stéulesta, jossa "kaikki
likkuu, vareilee, muuttuu ja katoaa seka ilmesgfNeen”. Prahasta matkaan

|ahetetty sinkkiarkku on metonyyminen ilmaus, jokdttaa romaanissa
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aikaisemmin kerrottuun tarinaan miliisin virolaites pojasta. Historian
kauneudessaama tapahtumat kuvastavat vékivaltaa ja vakisdt&uolemaa.
Luontoon liittyvan ikuisen paluun idean voi tulkitmuodostavan historian
kauneuden. Jatkuvasta muutoksesta, joka ilmengendssa, syntyy kauneus,

jonka edessa vakivalta on voimaton.

Historian kauneudessasdkivalta muuttuu voimattomaksi myds naurun ja

unohduksen edessa.

See naer sunnib pruuni juuksepalmiku vannitoa kieiast lahti tdmbuma ja ennast
sirgu ajama, otsekui oleks talle tulnud mote ro@ntappa naerja juurde. Selle palmiku
saatus on nuld juba otsustatud ja sellest ta sep@al, 118.)

Nauru pakottaa ruskean hiuspalmikon kylpyhuoneeapisaa kiskaisemaan itsensa
auki keraltd ja ojentautumaan suoraksi aivan keiroksi saanut ajatuksen madella
huoneeseen naurajan luokse. Tuon palmikon kohtaloybratkaistu eikd se en&é paase
siitd. (HK, 215.)

Nauru vaikuttaa myos hiuspalmikkoon, jonka kautfalliaia siirtymid on
peilattu. Vuonna 1968 kylpyhuoneesta loydetty halispkko on leimannut
surumielisyyttaan paahenkilon katseen ja ajallistenrtymien kautta
my6haisempiin vuosiin. Liséksi hiuspalmikko on satampelon makeuden
merkityksid ja sen merkityksiin p&ahenkilon toimmmn kautta kietoutuvat
uteliaisuus, haikailemattomyys ja pelko. Hiuspakoilon liittynyt myds hyvin
moniin teoksen ajallisiin siirtymiin. Naurun avullaiuspalmikko vapautuu
naista merkityksista, mitd kuvataan personifikaatiavulla: hiuspalmikko

kiskaisee itsensa auki keralta.

Naer pbrkab isegi vastu Karlaja kannase kaljupfihjaastu Jeruusalemma kive — teeb
thtviisi pihuks ja pormuks nii Talvesdja surnuteidukui ka tuleviku keskmaaraketid,
mis on sihitud Jeruusamalemma pihta, samuti tanaaekikolonnid, mis Prahas
tdnavakatet purustavad ja inimeste saareluid Iavadt (Al, 118.)

Nauru iskee aina Karjalan kannaksen peruskalliGordgrusalemin kiviin — se lyd
pirstaksi seka talvisodan kaatuneiden luut ett@&vaisuuden keskipitkdn matkan
ohjukset, jotka on suunnattu kohti Jerusalemia, cgamkuin tadman péivan

panssarikolonnat, jotka Prahassa murskaavat kapdglystettd ja rusentavat ihmisten
saariluita. (HK, 215.)

Katkelmassa on 1900-luvun sotia ja vékivaltaa kuisametonyymisia
iImauksia. Naurun vaikutus osuu kuvattuun véakiaitaja tekee sen

voimattomaksi.
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Nauruun ja unohdukseen liittyy ambivalenttisia nigksid. "YO ja péaiva
jakavat maan ldéksi ja Lanneksi aivan kuin mustiadsg valkoinen seind,
aivan kuin unohdus ja nauru, josta kaikki avunhuaukimmpoavat takaisin.”
Tama vastakohtien varaan rakentunut vertaus syinidtsymyksen, tekevatko

unohdus ja nauru myds avunhuudot voimattomiksi.

Esineet ja kasvit, toistuvat ja keskeiset objekivat tarkeitd myos seuraavassa
luvussa tekemani moniaikaiseen kerrontaan liittyesialyysin kannalta, silla
my0Os objektit voivat sijaita ajallisesti hamarag epamaaraisesti kertojan
selonteossa (Herman 2002, 227).

Historian kauneudessaama objektit, esimerkiksi omena, sireeni, valkoin
apina ja vieras mies, toimivat myos kielikuvinardé®@ metonymioina, kuten
olen tassa luvussa osoittanut. Herman (2002, 2RjOjittaa vain objekteista,
mutta mielestani silloin kun objektit ovat kaungéilisessa teoksessa muutakin
kuin vain objekteja voidaan hyvin puhua esimerkikgtonymioista. Tallin
analyysissa hyddynnetddn myos kielikuvia kaundksgn teoksen rakenteen
kuvauksessa, mika tdsmentdd analyysia ja osoittakellisten merkkien

monipuolisen luonteen kaunokirjallisessa teoksessa.

Metonyymiset kielikuvat, kuten esimerkiksi omeitistorian kauneudessa
voivat pitda sisallaan monia historiallisiin tapaiiin ja henkilohahmojen
elamanvaiheisiin viittaavia aikoja ja siten kiehdai luovat kerrontaa sellaista

moniaikaisuutta, joka ylittda kerronnan tapahtunjéjestyksen.
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5 Moninainen nykyisyys

5.1 Kaanteisyys

Historian kauneudelkielessa on paljon vastakohtia. Kielessa nakyytymg/s
vastakohtiin ja paradokseihin. Aikaan liittyvat ergiot ilmentavat
samankaltaista kehamaista ja spiraalinmuotoistaaaifota myos kerronnan

aikarakenteet tuovat esiin.

Kielellinen tyylikuvio, kuten paradoksi, voi osatitua tekstin logiikan

kannalta laajemmaksi ilmioksi. Teksti voi estaa datkitsemisen vakaan
tulkinnan mukaan. Se voi leikkia merkityksen muddossen tavoilla tai

tavoitella jotain uutta ajatustapaa vastakohtiaistidhalla. (Koponen 2003,
96.) Paradoksien kautta voidaan tavoitella mydseuolaista ajattelutapaa ajan
luonteesta. Paradoksien avulla voidaan kuvata pj@ka itsessaan on vaikeasti
kuvattavissa. Patricia Waugh'n mukaan paradoksesigéetaan vaite, joka
samanaikaisesti kielletd&n. "It [paradox] offeréirate statement which only
infinity can resolve” (Waugh 1984, 141). Paradoksessaan sisaltaa
mahdollisuuden loputtomaan toistoon ja kehamaisyyt@Naugh 1984, 141).
Taman paradoksin luonteen ansiosta voidaankin ymad@amiksi kerronnassa,
jossa pyritaan kuvaamaan kehamaista ja toistoonsperaa aikaa, kaytetaan

paradokseja.

Paradoksien ilmenemista ajan kuvauksen yhteydesstutkinut myos Ralf
Norrman, joka on Kirjoittanut ihmisen halusta jaipkmusta symmetriaan.
Symmetrian kaipuu ilmenee myods suhteessa aikad@m @n luonteeltaan
yksisuuntainen ja kulkee vain yhteen suuntaan. Halkea ajassa taaksepéin
on universaali, ja se ilmentda ihmisen halua symsesin kaksisuuntaisuuteen.
(Norrman 1998, 10.)
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Inversion k&anteisyyden on oltava kdanteisyyttéajos. Kaanteisyyden ja sen
pelikuvamaisen puolikkaan valilla on vahva suhdeéstd seuraa, ettd
k&anteisyys on suoraan yhteydessa symmetrisyyRemadoksilla, antiteesilla,
ironialla ja ambiguiteetilla on suhde vastakohtaiteen ja sita kautta
kaanteisyyteen. (Norrman 1998, 1Hjstorian kauneudessasiintyy kaikkia

naita lause- tai ajatuskuvioita.

Mone aja silmitseb ta dhtukuma ja augustikuud, alaakuidas aega edasi-tagasi
liigutatakse, [...].(Al, 69.)

Jonkin aikaa han katselee illan kuultoa ja elokuikuuta, katsoo miten aikaa
liikutellaan eteenpain ja taaksepain [...]. (HK712

Kuun Kkatsominen ja ajan eteenpdin ja taaksepdaikutditavuuden
havaitseminen on paradoksaalinen kokemus. Ajantéikavuus eteenpdin ja
taaksepain yhdistetaan luonnon sykleja kuvaavaamku Aikaa liikutellaan
eteenpain ja taaksepéain. Episodi siséltaa siistkégmden molemmat puolet,
likkeen eteenpéin ja taaksepdain. Nain tapahtuusnsgiiraavassa lainauksessa:
"Aika nytkéhtelee eteenpdin ja taaksepdain niin etidtehda kaikkea mika on
tarpeen” (HK, 127).

Paradoksissa kaksi vastakkaista merkitysta taigeleKysymys on siis
molempien merkitysten jatkuvasta olemassaolostarmiin huomauttaa, etta
paradoksista puheen ollen on turha erottaa ligitb}i ja kohteen puoli. Sama

patee antiteesiin. (Norrman 1998, 232.)

"Niin kylvat kuin leikkaat" -sananlasku (HK, 61) yiyy samanlaisessa
kddnnetyssa muodossa myos alkuteoksesta: "Kuidasl|dnda kilvad™" (Al,

34). Suomessa sananlasku tunnetaan muodoissa: Kyivtit, sita leikkaat" ja

"mita ihminen kylvaa, sitd han myods niittda". Visassama sananlasku on
yleinen muodossa: kuidas kilvad, ndnda |dikad. Kglinen peltotdissa
edeltdd niittdmista, muttédistorian kauneudessaananlasku on kaannetty
sellaiseen muotoon, etta ajallisesti (kausaalisestyohdisempi tapahtuma,
leikkaaminen, vaikuttaa edeltavaan tapahtumaahkyblamiseen. Ajan suunta
kaantyy siis siten, etta seuraus edeltda syytdyya @ seurauksen logiikka

kaantyy paalaelleen. Kaanteisen ilmion ei tarvitemvata, syrjayttdd tai
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kumota kohdettaan. Tunnettu sananlasku on tassan&Bésa versiossa
nakymattomasti lasna. Koska ké&annetty versio ojoitettu esiin Historian

kauneudessaon sen merkitydistorian kauneuderkannalta ilmeisempi (ks.
Norrman 1989, 229). Kaanteisen sananlaskun kauytatddn luomaan

vaikutelma kausaalilakien kaantymisesta.

Katekismuksen Isa meidan -rukouksesta on kaannstbs kohta "myds maan
paalla niin kuin taivaassa" muotoon: "Nain taivagassin myos maan paalla”.
Inversio 10ytyy samanlaisena myds alkuteoksestainthd kui taevas, nii ka
maa paal". Kaanteisten puolien merkitykset ovasilteen hyvin laheisia.
Historian kauneuderkaannetyssa versiossa rukouksesta taivaallisetiomah

toteutuminen maan paalla konkretisoituu enemman.

Historian kauneudelrkielessa on paljon vastakohtia. Hiuspalmikko omaiéa

"kylma ja lammin, siled ja karhea, vastenmielinanhpukuttava" (HK, 59).
Antiteesissa molemmat puolet esiintyvat yhtd aikamai)la tavoitellaan

ajattelutapaa, jossa vastakohdat voivat olla yhkaaavoimassa ja niin siis
myds menneisyys ja tulevaisuus. Symmetrian kakiseibuudessa yksi
keskeisimpid  tekij6itdA on samuus eroavuudessa jaoaveus

samankaltaisuudessa peilikuvamaisten kaantdpuetdiiida. (Norrman 1998,
145.)

Tassakin paahenkilon kuvauksessa vastakohtaisetksmh yhtyvat: "[...]
saapuu silti hetki, jolloin levottomuus pakottaanéii katsomaan kelloa, ja
silloin hanennuorilla kasvoillaan voi ndhda ilmeen, joka on yk&nha kuin
koko maailma" (HK, 134). Nuoriin kasvoihin yhdistyanhuutta ilmentava
iIme. llme, joka on yhta vanha kuin koko maailmaaisee universaaleja ja

ikuisia piirteita, joita ihmisen kasvot kuvastavat.

Antiteesien avulla luodaan ristiritainen henkilMa) jossa monenlaiset
persoonallisuuden puolet voivat olla yhtdaikaiséggnd. Hantd katsoessa
tulevat mieleen "viattomat sylivauvat ja taydetjaai" (HK, 16) ; "stttud

sulelapsed ja suured sulid" (Al, 9). Vastakohtaikeaisut jadvat taistelemaan
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keskenaan. Kielelliset ilmaisut tavoittelevat kusta, jossa ei pysahdyta yhteen
nakokulmaan eikd yhteen totuuteen esimerkiksi p#dlim luonteesta.
Vastakohtien yhdistdminen kuvaa ajattelutapa, josska tahansa on
mahdollista, nain voidaan parhaiten kuvata myo0s eltsdiuden ja

tulevaisuuden arvaamattomuutta, mikiistorian kauneupyrkii.

5.2 Kerronnan ja tarinan nyt-hetket

Kirjallisuuden aika on taysin keinotekoista; ajaldia maaraavat lait
kirjallisuudessa eivat yhdy tavallisen elaman ajdkika maarédavien lakien
kanssa (Shklovsky 1965, 36). Shklovskyn toteamlit&ge hyvin sen, miksi
kaunokirjallisuuden ajasta on vaikea puhtbstorian kauneudessaikaa ei

kuvata mimeettisesti.

jaksot alkavatHistorian kauneudesstekemani jaon mukaan jaksossa C (liite
1). Jaksosta C analysoin tassd luvussa ennakqinegsa kerronta siirtyy
tulevaisuuden Puolaan (HK, 61-66), vuoden 1972 &o(HK, 126-134) seka
tulevaisuuden Bukarestiin ja New Yorkiin sijoittavikerronnallisia jaksoja
(HK, 132-134).

Luvussa 3.3.1 esittelemé&ni ensimmainen kertomus#laao tulkita myds
analeptiseksi anakroniaksi suhteessa siihen kantekoka sita ymparoi (ks.
luku 3.3.1; Genette 1972/1980, 48). Tama tulkinisi smahdollinen etenkin jos
kertomus tulkitaan omaeléamakerralliseksi, retrofipegeksi kertomukseksi,
jossa havaitseva paahenkilé on kertojan varhaisemmi (ks. luku 3.4). Nain
ollen kerronnan tarkemmin méaérittelem&tonyt-hetki voisi olla ensimmaéinen

kertomus. Ensimmaiseksi kertomukseksi voitaisiikita pa&henkilon pidempi

2L Joidenkin ennakointien ulottuvuus osuu jopa vuot&891, joten kerronnan hetki ei voi olla sen

aikaisempi.
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elamankaari ainakin kahdenkymmenen vuoden paahédesta 1968. Tama
ensimmainen kertomus sisaltaisi useita sisaisialepsifksia. Sisaisten
analepsisten ajallinen kentta sisdltyy ensimmaisdartomukseen. Ne

aiheuttavat ristiriidan tai yhteentérmayksen vaar@rrt. Genette emt, 49.)

Taman tulkinnan mahdollisuutta tukee se, ettariigdit ja yhteentérmaykset
ovat ilmeisid Historian kauneudessalukija on haasteen edessd. Nain
tulkittuna "ensimmainen kertomus" (first narrativa)ee kuitenkin lahelle niin
sanottua kehyskertomusta, joka voidaan maadritadinaanin varsinaisesta
ydinkertomuksesta eroavaksi taustakertomukseksihys#tertomuksen ja
Genetten ensimmaisen kertomuksen suhde tai mamelollyhteenlankeavuus
on syyta nostaa esiin myos siksi, ettd Herman &aykiasitettd 'frame-tale’

maarittelematta sita kuitenkaan tarkemmin (ks. Her098, 76).

Historian kauneudessaaikarakenteiden moninaisuus ja hamaryys syntyy
osittain siitd, ettd kertojan ja henkildhahmon rdkihia on hankala erottaa
toisistaan, siksiHistorian kauneudenkerrontaa on hyva lahestyd ensin
Chatmanin kertomuksen nyt-hetken kasitteen avill@eettinen kielenkaytto

tekee ajallisista siirtymistd my6s monitulkintaisia

Kertomukset synnyttavat nykyhetken tunteen, jostat@an kayttdd termia
kerronnallinen nyt-hetki (narrative NOW). Chatmamukaan niin sanotussa
avoimessa kerronnassa ilmenee kaksi nyt-hetketoj&erpreesens (kerron nyt
seuraavan tarinan) ja tarinan nyt-hetki, josta &taan yleensa imperfektissa.
Jos kertoja on poissa oleva tai peitetty, vaimtrinyt-hetki tulee selvasti ilmi.
(Chatman 1978, 63.) Tarinan nyt-hetki voidaan ragltsellaiseksi, jonka

takautumien ja ennakointien logiikka tuott&a.

%2 Herman kéayttaa termia deiktinen keskus (deictiote®. Tavallisesti retrospektiiviseen kerrontaan
sisaltyy kaksi deiktisen keskuksen vaihtoa (Her2@d2, 224).
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Chatman kirjoittaa myos historiallisen preesensigtéista: englannin kielessa
kerronnan aikamuotona on usein preesens, vaikkataaika on silti mennyt.
Chatmanin mukaan preesens puhtaasti korvaa impiexfekla ero tarinan ajan
eli nyt-hetken ja kerronnan ajan, nyt-hetken, 1@lpysyy selvana. Kertoja
tuntee tarinan kulun ja on ilmeista, ettd hanerheykensa on tarinan aikaa
my6haisempi. (Chatman 1978, 68ljstorian kauneudessaro tarinan ajan ja
kerronnan ajan valilla ei kuitenkaan pysy niin &gl&, ettd preesensin voisi

katsoa korvaavan imperfektin.

Anakronioiden tunnistaminen perustuu yhden tarirsg@itkeen loytdmiseen,
josta kasin analepsikset ja prolepsikset voidaaarmela aikaisemmiksi tai

myoOhaisemmiksi. Téallaiselle oletukselle perustidistorian kauneuden

kerronnan jarjestyksen analysointi luvussa 3. Chatmuomauttaa kuitenkin,
ettd tarinat kautta aikojen ovat sisdltaneet kataiaiseampia tarinan saikeita
(story-strands) ja joissain tapauksissa niidenltéd&i voi osoittaa yhdenkaan
tarinasdikeen ensisijaisuutta suhteessa toisiig.tdonasaikeitd on useampia,
jokaisella niistd on oma l&htbpisteensd, oma ntkdresa. Chatman kayttda
termia ajallinen painovoimapiste. Chatman kayttéignerkkinaan kertomusta,
jossa eri tarinasdikeiden ajalliset nyt-hetket eabaselvasti toisistaan.

(Chatman 1978, 66.)

Uri Margolin Kkirjoittaa kuitenkin samanaikaisestarfonnasta (concurrent
narration), jossa kerronta ja kerrottu kohtaavat sgkoittuvat. Margolin
yhdistdd tadman kerronnan jatkuvan preesensin Kiyttgpresent tense
narration). (Margolin 1999, 150-151.) Samanaikainkarronta sijaitsee

faktiivisen ja epaméaaraisen kerronnan valimaast@daagolin 1999, 153).

Historian kauneudenaikarakenteiden hamaryys syntyy osittain siitéda et
tarinan aika, joka on siis myos tarinan protagamisika, ja kerronnan aika,
kertojan aika, sekoittuvat toisiinsa. Eri tarin&sdlle kuuluvat ajalliset nyt-

hetket eivat pysy erillisina vaan sekoittuvat jdastuvat toisiinsa. Yhtena

tarinasaikeena ja sen nyt-hetkena voi pitdd vub®d8 ja siihen sijoittuvia
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paahenkilon  ndkdkulmasta keskeisid tapahtumia $3iias Toisena

tarinasdikeena ja sen nyt-hetkend voi pitdd heiegedttisen kertojan nyt-
hetked, joka on tarkemmin maarittelematon, mufttsee padhenkilén 1968
vuoteen sijoittuvaa nyt-hetkea paljon myohemminddrmakoisesti kertojan
sijainti ajoittuu rautaesiripun jalkeiseen aikaamoteen 1990, mika voidaan
paatellda kerronnan kielikuvista. Rautaesiripun isddakasineet ovat "eilisen
maailman kasineitd" (HK, 64). Kolmantena tarinaséik& ja sen nyt-hetkena
voi pitad paahenkilon tulevaisuutta, joka tuleesliEhkerronnan hetkeéa. Vuosi

1968 voidaan nahda myo6s analepsikseksi, joka &&spaltolepsiksia.

Teistega vorreldes saab tema vaga vahe naha. @hdakée 1968. aastal Riias nii
kergemeelselt voora juuksepalmiku jarele valjatabusiis peab ta paljusid teidi paiku,
sealhulgas ka 1971. aasta Varssavit, ndgema latenSuurel Lahkumisel kaasa
panemata jadnud juuste. Nende juuste pruun padiaplbus vajutab oma pitseri

koigele, mis on. Ohku, aknaklaasidele, naeruvadirgal surematule armastusele,
vOOraste inimeste valgetele nagutele, BreZznewljmsoni poliitikale, kinokuulutustele,

tema enda triibulisele trikoosargile, mida olekyitaténa kindlasti pesta. (Al, 36.)

Koska han ojentaa katensa Riiassa vuonna 196&aenNiytmielisesti ottamaan vierasta
hiuspalmikkoa, hanen on sitten nahtdava monet maikap joukossa myos vuoden
1971 Varsova, lapi heidan Suuressa Erossaan janbidsten. Naiden hiusten ruskea
vanhan valokuvan surumieli painaa leimansa kaikkeité on. lImaan, ikkunalaseihin,
naurettavaan ja kuolemattomaan rakkauteen, vienaittmisten valkoisiin kasvoihin,
BreZnevin ja Johnsonin politikkaan, elokuvajulist®, hdnen omaan raidalliseen T-
paitaansa joka tdndan ehdottomasti olisi pesté&&i. (

Virkkeesta "koska han ojentaa katensda Riiassa \aort®68 niin

kevytmielisesti ottamaan vierasta hiuspalmikkoandmi on sitten nahtava
monet muut paikat, joukossa myos vuoden 1971 Vardéapi heidan Suuressa
Erossaan jadneiden hiusten" syntyy vaikutelma,hettikilbohahmo seisoo Riian
kylpyhuoneessa ja tarkastelee sielta kasin tulguiasia. Silloin vuosi 1968,

kylpyhuone ja hiuspalmikko, muodostaisivat analkegesn, josta vuosi 1971
olisi prolepsis. Vuosi 1968 olisi silloin anakronimaarittelemattomaan
tulevaan sijoittuvaa paahenkilon tulevan tarinas@i®asten, jos Chatmanin
termia kaytetaan. Tatd vaikutelmaa vahvistetaansataskatkelmassa
ajanmaareella "tdndan". Tanaan saattaa viitataeenot971, mutta mitenkaan
valttamatonta se ei ole, eihan lukijalle annetwégeoliko paahenkilolla kostea
t-paita vuonna 1971. Tuon "tanaan" voi siis yhtélata tulkita viittaavaan

johonkin maarittelemattomaan tulevaan ajankohtaginenkilon tarinassa.
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Paahenkilon ja kertojan nakokulmien sekoittumingntyy osittain siitd, etta
kertojan ja nakokulmahenkilon nékdkulmat sulautuvaissain kohdin
kerronnassa yhteen, esimerkiksi vuoden 1972 Puolagmtyvassa
prolepsiksessé kerronta vaihtuu passiivin ja Kkarto ja paahenkilon
nakokulmia ei voi erottaa toisistaarHistorian kauneudessagpoeettinen
kielenkayttd vaikeuttaa my6s kertojan ja henkildnah nakokulmien
erottamista toisistaan ja tata sekaannusta lisséi@ahttisen preesensin jatkuva
kayttd. Dramaattinen preesens ei anna suoraarit&iggta, mika on luettava
menneeksi. Siitd kdy esimerkiksi myos edellinerstigktkelma. Dramaattisen
preesensin kanssa ajanmaareet tdnaan ja huomeanght®& monitulkintaisia.
Vaikka Chatmanin mukaan dramaattinen preesens ¢ke sé&erronnan
asetelmaaHistorian kauneudessae mielestani hieman rikkoo kertojan ja

henkilbhahmon ajallisen sijainnin pysyvyytta.

Proleptinen siirtyma puolalaiselle torille vuote®d72 (ks. liite 1) motivoidaan
kertojan aanen valittAmana, mutta siirtyma esitetddlodossa, joka pyrkii
hammentadmaan kasitysta siitd, mikd on péaahenkilénnan keskeisen

tarinasaikeen nyt-hetki.

Nii jatabki ta Riia vannitoa ajutiselt kdrvale gskb ajavoolul ennast kanda 1972. aasta
punasest dhtupaikeset taidetud Poola platsile.G&\),

Niin han jattaékin Riian kylpyhuoneen toistaise&siuun ja antaa ajan virran kantaa
itsensa vuoden 1972 punaisen ilta-auringon tayttarpéolalaiselle torille. (HK, 126.)

"Han jattaa Riian kylpyhuoneen toistaiseksi sivudn® vaikutelman ikaan
kuin paahenkild kykenisi likkumaan ajassa kertoj@voin ja siirtymaan
ajallisesta pisteesta toiseen ja voisi nédin olldla @man menneisyytensa
retrospektiivinen tarkkailija. Tata vaikutelmaa vadtetaan vield muutaman

kappaleen jalkeen.

Mone aja silmitseb ta ohtukuma ja augustikuud, alaakuidas aega edasi-tagasi
liigutatakse, siis tduseb ta otsustavalt pustéfeb proosaliselt vasakule ara. (Al, 69.)

Jonkin aikaa han katselee illan kuultoa ja elokuikuuta, katsoo miten aikaa
likutellaan eteenpdin ja taaksepain, sitten hansee paattavaisesti ylos ja poistuu
proosallisesti vasemmalle. (HK, 127.)
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Katkelmassa esitetdan, etta henkilbhahmo on ik&aidn &iirtynyt tarinansa
sivuun. Henkilbhahmo kykenee tarkastelemaan tasmampahtumia tarinan
ulkopuolelta. Samalla hypodiegeettisen kerronnamllisgt koordinaatit
sekoittuvat diegeettisten tapahtumien kanssa. IKerroaika sekoittuu
kerronnan aikaan. Henkilohahmon asema vertautusi téatkelmassa myds
lukijaan, joka on jo moneen kertaan saanut havéiimka aikaa liikutellaan

kerronnassa eteen- ja taaksepain.

Vuoden 1972 Puolaan siirtyvassa prolepsiksess@miarmuuttuu sen jalkeen,
kun paahenkild on poistunut proosallisesti vaserten@iirrytddn passiiviin.
Myos kaikki havaitsemiseen viittaavat verbit, egikilesi "huomiota herattag”

ovat passiivissa myos alkuteoksessa.

Vilja l6igatakse sirbiga.[...] Nurina saatel joutakEguks parale, ronitakse loiutult
bussist vélja. Kergitatakse puikse ning silutakségeid. Tahelepanu aratab gaseeritud
vee kiosk, mida kohe riinnatakse. (Al, 69.)

Viljaa leikataan sirpilla.[...] Nuristen paastaan udga perille, kavutaan innotta
bussista, kohautetaan housuja ja pyyhkaistaan ihiuk$duomiota herattdd
limonadikioski, jonne heti hyokataan. (HK, 127-1)28.

Kertojan ja henkil6fokalisoijan nakokulmia ei voiroftaa toisistaan.
Nakokulma voi olla tosin ainoastaan kertojan, gag&henkiléhan on poistunut
proosallisesti vasemmalle. Kertojan ja henkilon katsoa myds sulautuvan

yhteen ja olevan sama persoona.

Kerronta palaa eksplisiittisesti paahenkil66n vastalla 134. "Tuo kalsea ja

ehtyva valorivi pakottaa hanet taas kuluvan vuesituvangiksi* (HK, 134).

5.3 Liikkeen suunta

5.3.1 Eteenpain ja taaksepain

Ajan liikkkumista kuvataarHistorian kauneudessmoneen suuntaan viittaavin

termein: aika liikkuu eteen- ja taaksepain, koldraan ylos, keskeisten
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henkilbhahmojen tulevaisuus putoaa alaspain: "Vedimatta olevat vuodet

putoavat suoraan ylhaalta keskiselta taivaaltd' gtiis, 43).

Toisaalta pyritAdn myods luomaan vaikutelma kaikeapahtumisen
yhtaaikaisuudesta. "Miten sanoma kantaa ennemmimy@hemmin perille ja
miten mikaan ei ole paattynyt eikd paatykaan. Kiaitgahtuu yhta aikaa kuten
aina." (HK, 30.)

Genette tarkoittaa kompleksisella anakronialla eskiksi toisen asteen
ennakointia, jossa ennakoinnit sisaltyvat toisijnseka takautumiin ja
painvastoin. Ennakoivista takautumista ja takastavi ennakoinneista
Genette kirjoittaa: Kun my6hemmin on aikaisemmin gakaisemmin
myohemmin, liikkeen suunnan maarittelemisesta tuteekullinen tehtava.
"These complex anachronies somewhat disturb ouwssuvemg ideas about

retrospection and anticipation” (Genette 1972/1830),

"Han voi ndhda kaikki tulevaisuuden tapahtumat gakat lapi vuoden 1968
pelon makeuden" (HK, 126). Tama lause on takautemaakointi. Joskus
tulevaisuudessa tulevaisuus tullaan ndkemaan nsyyden |&pi. Toisaalta
lause kaantad koko kerronnallisen asetelman, tténpéahenkild saattaa sijaita
samassa ajallisessa pisteessa kertojan kanssainT&ikrronnan asetelma
muistuttaisi omaelamakerrallista kerrontaa, josasatiseva paahenkild olisi
kertojan varhaisempi mind. Katkelma herattdakin ykygksen, mikd on
kerronnan nyt-hetki. N&in ollen tarkastelupistisigbssakin tulevaisuudessa ja

vuoden 1968 tapahtumat olisivat takautumaa.

Anakronioista koostamaani liitteeseen 1 olen memin ensimmaisen
kertomuksen anakronioille sisdkkéiset anakronikiabalkein. Nama ovat siis

kompleksisia anakroniota, joita teoksessa on useisaan teoksen

% Genette muotoilee taman esimerkiksi kysymyksentouro "It would happen later, as we have
already seen" (Genette 1972/1980, 83).
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kompleksisista anakronioista sisdltyy myods ajadliseepaméaaraisia jaksoja,

joihin palaan my6hemmin.

See on seesama 6un, millest kahekiimne kahe aasist fdlle radgib [...] Maarja,
surnu tutar, see sama, kelle on rootsi keelestiimjud 280 lehekilge eesti elust ja
surmast. Isa tapeti NKVD poolt 1944 ?! aastal. [(Al} 84.)

Sellelt maalapilt leidnud Maarja [...] Uhe valge dumdlle ta [...] oma mantlitaskusse
toppinud, ei tea isegi miks. Kui ta selle duna tesksalja vottis, siis oli selge, mis see
on. Teade. Seesama sGnum, mis jai tulemata siisake kulmetavate jalgadega tutar
suure ja vb0ra Rootsi lumevélja aares salaja omrauduisa ootas. (Al, 84.)

Peab Utlema, et nii raagija kui kuulaja silmis hdddgiks ja seesama must tulesade, mis
naitab ajalugu hoopis teises valguses ja mida rdésyaootslased vait jaavad. [...]
Uhel on isa ara tapetud ja teisel on taskus Noutkeduidu pass. (Al, 84.)

Ja kuigi selle kdneluse kattejdudmiseni on paljgeag@ool elu, valmistab ta ennast just
tana selleks ette. Miks ta siis muidu silmitsekarswalget suveduna oma peos nii
pidevalt, nagu uskus ta tGepoolest, et sellesséwnalik kokku suruda aega ja ruumi
vOi vahemalt Eesti saatuseaastad. (Al, 84-85.)

Se on se omena, josta hanelle kahdenkymmenen viadigitua kertoo [...] Maarja,
vainajan tytar, sama joka on kirjoittanut 280 siwii@laisen elamasté ja kuolemasta
ruotsiksi. NKVD tappoi hanen isansa vuonna 1944] [...

Siltd samalta maan maapalalta Maarja [...] oli I6ytdralkean omenan ja pannut sen
[...] takkinsa taskuun, tietamatta itsek&an mink&éih Kun han oli ottanut omenan
illalla taskusta oli kéynyt selvaksi mika se oliubl Tiedonanto. Juuri se sanoma, jota ei
tullut silloin kun pieni tytér odotti jalat palelh salaa omaa kuollutta isdéansa suuren ja
vieraan Ruotsin lumikentan reunassa.

Sanottava on, etta seka kertojan etta kuuntelifamssa hehkuu yksi ja sama musta
kipind, se nayttaa historian aivan toisessa valggssen huomatessaan ruotsalaiset
vaikenevat [...]. Toisen isa on tapettu ja toisellataskussaan Neuvostoliiton passi.

[...]

Ja vaikka tuohon keskusteluun on viela paljon gikamli elamaa, han valmistautuu
juuri tdndén sita varten. Miksi han muuten kassdédioa, valkeaa kesdomenaa omassa
kaddessaan niin jannittyneesti kuin uskoisi aivadetia, ettd siihen on mahdollista
pusertaa aikaa ja tilaa tai ainakin Viron kohtalemget. (HK, 153-155.)

Katkelmassa  viitataan Maarja  Talgreen (1945), alatseen
siirtolaiskirjailijaan, joka on Kkirjoittanut rep@asiromaanirLeo — ett esnisk
odeé* (1990) isastaan virolaisesta vastarintamiehestikajoNeuvostoliiton

suojelupalvelu murhadr. Maarja Talgren ja paahenkilé-kirjailijan tapaansise

4 Teos on kaannetty myds suomeksi nimé#ani Leo, virolainen vapaustaistelifd991).

% Alkuteoksessa Talgren isan kuolinvuoden ajankaimtgatetty epavarmaksi. Vuosiluvun perdssa on

kysymys- ja huutomerkit, jotka suomennoksesta tettjapois.
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kertova kompleksinen anakronia alkaa prolepsikseli@dhdenkymmenen
vuoden padhédn ja omenaan, joka toimii tassd agllis siirtymien

valikappaleena.

Prolepsiksen sisaan sijoittuu analepsis Maarjansulaggen ja omenan
|oytamiseen. Vield tdmé&n analepsiksen tasolla omemerkitys jaa avoimeksi.
Tahan analepsikseen siséltyy viela ennakointi, jokartoo omenan

merkityksen. Naiden ensimmaiselle prolepsiksellgdisien analepsiksen ja
prolepsiken jalkeen siirrytddn takaisin  ensimmaiseprolepsiksen

my6hadisempéan aikaan ja kahvilaan, jossa kirjgilgahenkilé tapaa kirjailija
Maarja Talgren. Tasta kompleksisesta anakroniagkatgan takaisin vuoteen
1968, jolloin p&éhenkild omenan kautta valmistauttéhdn tulevaan

tapaamiseen. Omenan kautta tulevat tapahtumat lésat myds vuodessa
1968. Omena mahdollistaa sen, etta tulevat tapatitwwvat jollain tapaa jo

olemassa.

Genette maarittelee akronioiksi tapahtumat, joidehdetta niitd ymparoiviin
tapahtumiin emme voi paikantaa (Genette 1972/18%), Temporaalisesti
maarittelemattoman ajallisen jakseéistorian kauneudessmuodostavat New
Yorkiin sijoittuvat tapahtumat jaksossa C (ks.eliifl). Chatmanin mukaan
(1978, 65) akroniassa tarinan ja kerronnan vaéiléole mitaan kronologista
suhdetta. Akroniassa tapahtumien yhdistdminen peruspaikalliseen
laheisyyteen, diskursiiviseen logiikkaan tai temktan (Chatman 1978, 65).

Historian kauneudeakronioissa teema osoittaa tapahtumien valisezyglen.

New Yorkia kuvaava jakso on ennakointi, mutta lti vaikea sanoa, mihin
alkaan tulevaisuudessa se sijoittuu. Lisaksi taménakointi sisaltaa
takautuman. Toisaalta jakso voisi olla myds sankamaen Prahan

tapahtumien kanssa vuonna 1968.

See aga ei anna vOrreldagi New Yorgiga, kus tualh &laza hotelli ees edasi-tagasi
prugikotikilet, mille must laikiv pind on otsekubddud selleks, et Issanda ingel voiks
sinna teha méned markmed maailma I6pu kohta. &), 7

Mutta mitd se on New Yorkin rinnalla, siella kuruluajelee Plaza-hotellin edesséa
edestakaisin jatesakin kelmua, jonka musta Kiilg@gin#a on aivan kuin luotu sita varten
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ettd Herran enkeli voisi tehda siihen muutaman medn maailmanlopusta. (HK,
133.)

Kuvaus New Yorkista rinnastuu Ceascun ajan Bukarestiin seka vuoden
1941 Bukarestiin. Bukarestiin New York rinnastutesj ettéa kertoja motivoi
nama ajalliset siirtymat samalla tavalla vertaamn@l ikd&n kuin arvottamalla
historiallisia tapahtumia ja kauheuksia.

Vihm akna taga 166b ajuti valguvalgel slingelt Hilga ja iga valk pimedas Poola
taevas meenutab saatuse saksakeelset nime "Sd¢kicksa

See aga pole veel midagi, vorreldes tuleviku jaaektiga, kus vaikesed pioneerid,
kelle ribikonte v@ib Ukshaaval Ule lugeda isegiil@tuusiride, kannavad 66d ja
paevad, raadios ja televiisoris, valjakutel jaitibitel huulil diktaatori hirmuératavat
nime. [...] Kus juba 1941 aastal ndhakse lihakarommakerede asemal rippumas
lahatud juute. (Al, 72.)

Sade ikkunan takana kiiluu valiin synkasti salamataisemana, ja jokainen salama
pimedlla Puolan taivaalla tuo mieleen kohtalon aakilisen nimen "Schicksal".

Mutta tama ei ole viela mitaan verrattuna tulevaisan ja Bukarestiin, missa pienet
pioneerit, kylkiluut paistaen vyksitellen viela puslkankaankin [api, kantavat

yotapaivaa, radiossa ja televisiossa, aukioillpyaujalavoilla huulillaan diktaattorin

pelottavaa nimed. [...] Missa jo vuonna 1941 nahd#d#puodissa eldinten ruhojen
sijalla riippumassa avattuja juutalaisia. (HK, 11323.)

Ennen tata tekstikatkelmadlistorian kauneudessaon kuvattu virolaisen
turistiryhméan vuonna 1972 matkaa Puolaan ja Austzmvikeskitysleirille.
Kertojan toistuvan kommentin "mutta taméa ei olel&imitaan verrattuna..."
voi tulkita moniaaniseksi, siten ettd siina lairetavirolaisen turistiryhméan
puhetta. Virolaiset ovat turistimatkallaan verragindeskitysleiria Siperian
leireihin.

Kirutakse sosinal: "Naidaku parem neid laagreid; 8iberis on!" (Al, 69.)

Kilastajad silmitsevad avaliku kuviga tema paljgathsdari ning kasivarsi, otsivad
vorpe ja arme ning on sigavalt pettunud kui nad eeleia. (Al, 71.)

Kogu see laager tundub eestlastele vaike ja dekomt Siin ei ole kullakaevandusi,
tuhja taigat ega otse killa taga vedelevaid matsataukehasid. Mitte midagi, mille
pohineb eestlaste arusaamine digest laagrist gai¢diast. (Al, 71.)

Kirotaan kuiskaten: "Nayttaisivat mieluummin niitéireja, jotka ovat Siperiassa."
(HK, 128.)

Vierailijat silmailevat avoimen kiinnostuneina h@nfeirin entinen vanki] paljaita
saariaan ja kasivarsiaan, he etsivat arpia ja eugélkia ja ovat syvasti pettyneita kun
eivat 16yda niita. (HK, 130.)

Koko tama leiri tuntuu virolaisten mielesta piedeja koristeelliselta. Taalla ei ole
kultakaivoksia, ei autiota taigaa eikd aivan kylakana viruvia hautaamattomia
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ruumiita. Ei mitdan sellaista mihin perustuu viistan kasitys oikeasta leirista ja
leirielamasta. (HK, 131.)

Kuvauksessa virolaisten vierailusta Auschwitzissartdan aani on myos

ironinen:

Kdhatavad, gladioolikimpudega inimesed tammuvadunkghmetud lapsevanemad
punase kiviprigiga ulepuistatud teeradadel madatetide telliskivihoonete vahel.

Pidulik aktus kas algal kohe vdi on just I6ppenBduduvad ainult valgete sokkitega
koolilapsed. (Al, 70.)

Yskéhtelevat, gladioluskimppuja pitelevat ihmisedpdstelevat paikallaan kuin
hakeltyneet lasten vanhemmat punaisella kivimulalsitotelluilla kaytavilla matalien
jurojen tiilirakennusten valissa. Juhlamenot jokohta alkavat tai ne ovat juuri
paattyneet. Vain valkosukkaiset koululaiset puutufHK, 129.)

Ironia saattaa sailya myos vierailua seuraavienllisign siirtymien
motivoinnissa kertojan ddnen kautta. "Mutta mitéoseNew Yorkin rinnalla®,
ironisoisi siis historiallisiin tapahtumiin liittyen kauheuksien vertaamista

toisiinsa ja turistien sensaatiohaluista asennetta.

Hiidlinn ajab oma mustad krabisevad kiletiivad laja nende vari on nagu tuleviku
vari. See ulatub isegi sinna, kuhu see moistuségasrkuidagi ulatuda ei saa. Langeb
tagasi minevikule, Riia linnale ja 1968. aasta sagisele loojangumale, mis paistab
la&dnepoolsetest akendest. (Al, 73.)

Jattilaiskaupunki levittdd mustat rapisevat kelipgsisd ja niiden varjo on kuin
tulevaisuuden varjo. Se ulottuu sinnekin mihindgeh mukaan ei voi ulottua. Se osuu
takaisin menneeseen, Riian kaupunkiin ja vuoden 819arhaissyksyiseen
auringonlaskun hohteeseen , joka nakyy lannenmistaiikkunoista. (HK, 134.)

Riian kaupunki vuonna 1968 kuuluu tdssé katkelmassaneisyyteen, johon
jalleen seuraavaksi siirrytddn. Kerronnan tarkapiste on ensin
tulevaisuudessa. Valorivi ulottuu tulevaisuudesemnneisyyteen. Valorivilla on
siis kyky olla ikd&n kuin menneisyydessa ja tulswadessa samanaikaisesti

lasna.

See kalk ja kustuv valgusviirg sunnib teda jallenoh k&esoleva aastanumbri vang.
Mangib mis ta mangib, laotab mis ta laotab v66jaikseid oma néo ette, ikkagi j6ab

katte minut, mil rahutus teda sunnib kella vaatgansiis voib tema noores naos naha
ilmet, mis on niisama vana kui kogu maailm. Seéwdia ootaja ilme, aga niisama

hasti vdib see olla ilme, mille tAhendus selgubsatulevikus. (Al, 73.)

Tuo kalsea ja ehtyva valorivi pakottaa hanet tadsvian vuosiluvun vangiksi. Vaikka
han miten leikittelisi, levittelisi vieraita hiuksikasvojensa eteen, saapuu silti hetki
jolloin levottomuus pakottaa hanet katsomaan kellga silloin hanen nuorilla
kasvoillaan voi nahda ilmeen, joka on yhtd vanhi koko maailma. Kenties se on
odottavan ilme, mutta kenties ilme, jonka merkigalvidd vasta tulevaisuudessa.
(134)
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Tulevaisuudesta menneisyyteen osuva valorivi pakopgahenkilon "kuluvan
vuosiluvun" vangiksi. Vuosi 1968 kuului kertojanllitaeman tulevaisuuden
perspektiivissa menneisyyteen edellisesséa tekkdkatssa. Kerronta siirtyy
mahdollisesti paahenkilon nakodkulmaan, ja vuosi 8190 paahenkildn
nakokulmasta kuluva vuosikymmen. Lukija ei voi kmikaan olla téaysin varma

tasta, silla paahenkilon ja kertojan nédkokulmiavaikea erottaa toisistaan.

Brian Richardsonin (2000, 23) mukaan olemassa bleagatiiviset analyysit
ajasta, kerronnasta ja kerronnan kehyksistd ovatkerlgmattomia
ymmartamaan monia avantgardistisia, my6haismodesiais ja

postmodernistisia fiktiivisid tekstejd, silla neettavat kerronnan olevan
perustaltaan mimeettistd. Richardson on tarkastef@mimeettisten tekstien

ajallisuutta.

Richardsonin teorian soveltaminen on hankalaaa sifimeettisyyden ja
antimimeettisyyden ké&sitteita ei ole riittavastiarntelty. Richardsonin mukaan
mimeettisessa kerronnassa kertoja kertoo taringaspektiivisesti kayttaen
menneen aikamuotoa (past tense), kun taas yleiaétaanottaminen etenee
prospektiivisesti: kiinnostunut lukija haluaa ti@tamitd kaikkea on jo
tapahtunut. Richardson maarittelee antimimeettisBktion illuusioita

karttelevaksi fiktioksi, joka tekee kohosteiseksian fiktiivisyytensa.

Historian kauneus/oi olla epadmimeettista kerrontaa, silla se pydaeettisen

kielenkayton avulla muun muassa kiinnittamaan hoon@nsisijaisesti kieleen
ja kerrontaan. Kerronnassa on runsaasti kielikyaiametaforia. Kerronnan
epamimeettisyytta lisaavat itsensa tiedostavuusdrgmaattisen preesensin

kaytto Historian kauneudessa

Richardson on erottanut toisistaan kuusi epaminseettkerronnan ajallista
rakennetta, jotka poikkeavat realistisesta ajallista: kehamainen (circular),
itsensa kanssa ristiriitainen (contradictory; yhtesopimattomat versiot
samasta tarinasta ovat voimassa samanaikaisaginpminen (antinomic) eli

ristiriitainen (kaksinkertaisesti lineaariset), ywynyt (differential), yhteen
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sulauttava (conflated) seka kaksinainen tai mongrai (dual, multiple).
(Richardson 2000, 25-27.)

Antinomisessa kerronnassa tarina kulkee ajassasdaalla eteenpain
samanaikaisesti. Talla kasitteella Richardson kuvkerrontaa, jossa
protagonisti kulkee tarinassaan taaksepdain hasist@an syntymaansa, mutta
samanaikaisesti nayttaa silta kuin han kulkisi sgasteenpaiff. Antinomisessa
kerronnassa kertoja ja lukija liikkuvat prospeksigsti, ja kerronnan aikamuoto

on preesens tai futuuri, vaikka tarina kulkeekemsap taaksepain.

Historian kauneuderarina etenee kuitenkin naenndisesti, paaosimpeiee,

paahenkilon menneesta tulevaisuuteen, joka jajallekiavoimeksi. Tarinaa
kerrotaan myds pitkalti retrospektiivisesti, tosiarronnan aikamuotoja ovat
preesens ja perfekti, jotka Richardson yhdistaarasuo prospektiivisesti
etenevaan kerrontaan. Preesensin ja perfektintkaytinyttaakin vaikutelman
prospektiivisesta kerronnasta ja kerronnan retidspmen luonne hamartyy.
Kertojan asemointi on hailyva, mikd synnyttda mydsikutelman

aikarakenteen hailyvyydesta. Lukijalle ei olekaamaa selvaa, eteneeko
kerronta retrospektiivisesti vai prospektiivisedtiistorian kauneudessajan

nuoli kaantyy kertojan ja henkildhahmon &&nien ghseilautumisten ja
toisistaan erkanemisten kauttdistorian kauneudemikarakenteiden hailyvyys
syntyy siita, ettd lopulta ei ole selvaa, kerrotammarinaa retrospektiivisesti,
mihin liittyy myds kerronnan hailyminen omaelaméakdsta kerronnasta

jostakusta toisesta kertomiseen.

Richardsonin mukaan antinomiselle kerronnalle owatinaisia seuraavan
tyyppiset vitsit: "Over the harbour the ships ao®ting. Does it mean arrival
or departure?" (sit. Richardson 2000, 26jistorian kauneus sisaltaa

samankaltaisia tekstin omaan samanaikaiseen gtetaaksepain liikkumiseen

viittaavia kommentteja: "Jonkin aikaa han katsalls kuultoa ja elokuista

% Richardsonin (2000, 25) esimerkkina on llse Aigeirn Spiegelgeschichi@952).
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kuuta, katsoo miten aikaa liikutellaan eteenpatagksepain, sitten han nousee
paattavaisesti ylos ja poistuu proosallisesti vasale" (HK, 127). Tassa

kohdassa pyritddn my0s purkamaan mimeettisyydewmusilb, siten etta

henkilbhahmo on ikaan kuin siirtynyt tarinansa sivuja hdnen asemansa
vertautuu lukijaan, joka on jo moneen kertaan shdawvaita, kuinka aikaa

likutellaan kerronnassa eteen- ja taaksepain. SBkait@isena kerronnan

mimeettisyytta rikkovana kommenttina, josta nakyyos hienovarainen

itsetietoinen ote, voi lukea myo6s virkkeen "Aikatk@htelee eteenpdin ja
taaksepain niin etta voi tehda kaikkea mika ongany (HK, 127).

Ajan liikkumista eteen- ja taaksepain samanaikéidas/aavat my0s monet
metaforiset lauseet, joissa samalla syntyy moriitdknen vaikutelma ajan
liikkeesta.

Issanda ingel ei vbtagi suuri kdare katte ega IGikade naeru katki, see vaibub
iseenesest. Veel labi elamata aastad langevadilegalt kesktaevast alla, lahkumise
vari katab néagusid otsekui must telk, tuleleekdbrgaigale ja tuul ei puhu. Siis laheb
taevas uuesti kinni, vari rullitakse kokku ja tdmakse tagasi, suits hakkab keerlema
Uhel kohal imber iseenda. K&ik on endine. (Al, 24.)

Herran enkeli ei tartukaan suuriin saksiin eik&Kkan heidan nauruaan poikki, se
vaimenee omia aikojaan. Vield elaméattd olevat vuqulgoavat suoraan ylhaalta

keskiseltda taivaalta alas, eron varjo peittdd kaswoistana telttana, tulenliekki

jahmettyy sijalleen eika tuuli puhalla. Sitten &svsulkeutuu uudelleen, varjo kaaritdan
kokoon ja vedet&én takaisin, savu alkaa kierraifgilaan itsenséd ympari. Kaikki on

ennallaan. (HK, 43)

Eron varjo peittda ensin kasvot, mutta sitten va@@ritddnkin kokoon ja
vedetdan takaisin. Ajan liike kdantyy toiseen saani niin etta aika alkaa
kulkea taaksepéain. Katkelmassa kuvataan myo0s ajséihpymista: tulenliekki
jahmettyy sijalleen ja tuuli ei puhalla. Henkilomabjen tulevaisuus on lasna
yhdessa nykyhetkessa: "Viela elamatta olevat vupdetavat suoraan ylhaalta

keskiselta taivaalta alas."

Yhteen sulauttavassa (conflated) kerronnassasetiliijalliset vyohykkeet eivat
pysy erillisind vaan luisuvat toistensa sisaan. ahéygmat tapahtuvat eri
aikoina, eika niiden valistd yhteyttd tehda selvakslladn kehystavalla

keinolla (framing device). Kertoja liikkuu tapahtapaikasta ja -ajasta toiseen,

niin etta erilaiset ajat ja paikat alkavat sulautaesiinsa, mika Richardsonin
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mukaan aiheuttaa sen, ettd Genetten malli johtagikupan tdméankaltaisen
kerronnan analyysissa: ei ole selvaa, mikd kuuliumjka ei kuulu samaan

tapahtumaan.

Historian kauneudessakaytetdan joitain kehystavia keinoja selvasti eri
tapahtuma-aikaan ja -paikkaan liittyvien tapahtumytiteen sulauttamisessa.

Eri tapahtuma-aikaan liittyvia tapahtumia kehydté@#ojan ironinen aani.

5.3.2 Polykroninen kerronta

David Hermanin polykronisen Kkerronnan teoriassa nmao Kiinnittyy
kaksiselitteisiin, hamariin ja epaselviin kerroriséh rakenteisiin,
maarittelemattomiin anakronian muotoihin. Hermarsitkélee artikkelissaan
"Limits of Order: Toward a Theory of Polychronic ixaion" (1998) Anna
Seghersin novellia: "Der Ausflug der toten Madchéfihe Excursion of the
Dead Girls"). Samaa novellia han analysoi my0s deskaarStory Logic:
Problems and Possibilities of Narratif2002). Herman vaittaa, etta ajallisesti
moninaisten tilanteiden ja kerronnan kautta Seghersvellin kerronta
taistelee natsien fasistista ideologiaa vastaagh&sin novellista on vaikea
rakentaa ajallista jatkumoa, jonka mukaan tapahtuxa@taisiin jarjestaa

edeltaviksi ja myohaisemmiksi.

Polykronia viittaa erityiseen aarimmaiseen anakannmuotoon (Herman 1998,
90). Kerronta, jota Herman nimittdd polykronisekankkuroi tapahtumat
moninaisiin ajallisiin viitekehyksiin ja nain olletuottaa Kkilpailevia tapoja

jarjestaa nuo tapahtumat.

Herman on my6s kehittdnyt sumeaan logiikkaan varteun sumean
ajallisuuden kéasitteen (Herman 2002, 212). Sumeagiikbn tapaan
bivalenttiuden tilalle tulee kolmiarvoisuus, joka ahdollistaa myds
epamaaraisen. Sumeassa ajallisuudessa kasittediemyon ja aikaisemmin

ovat rajoittavia. Kaksiarvoisuuden (tosi ja epdt@gaan moniarvoinen sumea
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ajallisuus mahdollistaa myds epamaaraisen ajalls@mnin aikaisemman ja

myohemman ohella (Herman 2002, 212).

Polykronisen kerronnan sisalla on useampia muot&jalykronia Vviittaa
radikaaliin temporaalisesti epamaaraiseen kerrontaautta se voi pitda
siséllaan kerronnan, joka mahdollistaa jarjestykeskonstruoinnin yleisella
tasolla tehden silti mahdottomiksi tutkijan pyrkiksgn osoittaa joidenkin
yksittaisten tapahtumien ajalliset sijainnit (Hem2002, 213-214).

Herman erottaa toisistaan osittaisen (partial) j@nimaisen (multiple)
tarinamaailman tapahtumien ja tilanteiden tempaaal jarjestamisen
(Herman 2002, 219). Polykronisessa kerronnassa iisnnshdollista, etta
kerronnassa jotkin tapahtumat voidaan sijoittaajarkalle aikaisemmiksi tai
my6haisemmiksi, mutta kertoja esittaa silti jotkapahtumat niin, etta niita ei

voida ajoittaa.

Historian kauneudessaosa tapahtumista voidaan sijoittaa aikajanalle
aikaisemmiksi tai myohaisemmiksi, kuten olen oswiitt luvussa Jarjestys.
Joitain tapahtumia tai tilanteita ei kuitenkaandeogjoittaa kertojan antamien
epamaardaisten vihjeiden perustediastorian kauneudewoi siis sanoa olevan
osittain polykronista kerrontaa ja sen tulkinnagsi@aan osittain kayttda apuna
Hermanin teoriaa.

Hermanin polykronian teoria antaa ajallisen epadéiagyden tarkastelulle
mahdollisuuden, ilman etta lukijan tulee olettapatatumille jokin jarjestys,
vaikka niinkin voisi tehdd. Herman toteaa, ettd sy®eghersin kertomusta
voitaisiin analysoida Genetten termein, esimerkiksralepsiksen avulla.
Paralepsiksen kasite ei kuitenkaan vangitse sitiéakk kertojan selonteko saa
lukijan muodostamaan kasityksen, ettd jotkin tariaailman aspektit ovat

temporaalisesti epamaaraisia. (Herman 2002, 230.)

Polykronisen kerronnan kasitteen avulla tutkitada wpauksia, joissa aika

likkuu eteen- ja taaksepain sekd molempiin sunrgamanaikaisesti (Herman
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1998, 85). Herman huomauttaa myos, etta polykrokésitteelle ovat l&heisia
Chatmanin Story and Discourse-teoksessaan (1978) esiin nostamat
kertomukset, joissa useilla  tarinasdikeilla on  omagjalliset
painovoimapisteensa, omat nyt-hetkensa. Polykressgsekerronnassa nama
tarinasdikeet eivat pysy erillisina, vaan ne l&@auat toisensa. Polykronian
kasitteen avulla voidaan Hermanin mukaan puhua reybgavoin tilallisesta
muodosta (Herman 1998, 90).

Historian kauneudesspaahenkilon tarinasdikeen, jonka nyt-hetki on wnson
1968, seka retrospektiivisen kerronnan nyt-hetkéwvistaa paahenkilon
tulevaisuuden tarinasaie, jonka nyt-hetki on sibella kerronnan hetkea.
Paahenkilon tulevaisuuden tarinasdikeeseen viitate@n lyhyesti, mutta
lyhyet viittaukset synnyttavat silti kilpailevia gaja jarjestaaHistorian
kauneuden tapahtumat. Hermanin analysoimassa novellissajalukovat
joutuneet epardimaan kahden mahdollisen kehyskeksem valilla. Novelli
myOs kyseenalaistaa perusteita erottelun tekemis@llyoskaanHistorian
kauneuderkehyskertomus ei ole yksiselitteinen. Joidenkadlisten siirtymien
kohdalla lukija joutuu pohtimaan, mika on mielek&sronnan nyt-hetki tassa

tekstissa. Se muuttuu hieman kerronnan eri kohdissa

Herman nimittaa moniarvoiseksi temporaaliseksiesysiiksi kerrontaa, jossa
joidenkin tapahtumien ajallinen sijainti on epandden. Jotkin tapahtumat
voidaan maadritella epamaéaraisiksi suhteessa siilyehetkeeft, joka toimii

ajallisten siirtymien keskipisteend. Tamankaltainkarronta mahdollistaa
Hermanin mukaan tulkinnan, etta tapahtumat, jotkatele viela tapahtuneet,

ovat jossain mielessa jo tapahtuneet. (Herman ZR%R)

Teistega vorreldes saab tema vaga vahe ndha. &@hdakde 1968. aastal Riias nii
kergemeelselt voora juuksepalmiku jarele valjatalvusiis peab ta paljusid teidi paiku,
sealhulgas ka 1971. aasta Varssavit, ndgema laten&uurel Lahkumisel kaasa
panemata jaanud juuste. Nende juuste pruun padikapbus vajutab oma pitseri
kéigele, mis on. Ohku, aknaklaasidele, naeruvaérgel surematule armastusele,

2" Herman viittaa Chatmanin nyt-hetkeen (NOW) (Herr@@f2, 226).
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vodraste inimeste valgetele nagutele, Breznewlgsgoni poliitikale, kinokuulutustele,
tema enda triibulisele trikooséargile, mida olekwitatana kindlasti pesta. (Al, 36.)

H&n saa nahda kovin vahan muihin verrattuna. Kdska ojentaa katensé Riiassa
vuonna 1968 niin kevytmielisesti ottamaan vierdsiigspalmikkoa, hanen on sitten
nahtava monet muut paikat, joukossa myds vuodef Y@rsova, lapi heidan Suuressa
Erossaan jaaneiden hiusten. Naiden hiusten ruskdzam valokuvan surumieli painaa
leimansa kaikkeen mita on. limaan, ikkunalaseilmaurettavaan ja kuolemattomaan
rakkauteen, vieraitten ihmisten valkoisiin kasvoihiBreZnevin ja Johnsonin

politikkaan, elokuvajulisteisiin, hdnen omaan eideen T-paitaansa joka tédndan
ehdottomasti olisi pestava. (HK, 65.)

Onko vuosi 1971 tuleva, vai onko se jo tapahturiGéitkelman kielellinen
iImaisu, "ha&nen on sitten ndhtava", synnyttaa vaikoan kuin tuleva olisi jo

tapahtunut.

Katkelmassa tapahtumat on mahdollista jarjestaa heyiniksi ja
aikaisemmiksi myo6s paahenkilon tulevaisuuteen tsijgan tarinasaikeen
kautta, jonka maarittelin edellisessa luvussa kalmelsi mahdolliseksi
tarinasdikeeksi. "Koska han ojentaa kétensd Riiagsanna 1968 niin
kevytmielisesti ottamaan vierasta hiuspalmikkoandmi on sitten nahtava
monet muut paikat, joukossa myos vuoden 1971 Vardapi heidan Suuressa
Erossaan jaaneiden hiusten" (HK, 65). Katkelma ahdbllista lukea, niin etta
hiuspalmikko projisoi paahenkilon vuotta 1971 koske muistoja
tulevaisuudesta kasin, minka takia jda epamaasiisekihin nyt-hetkeen
suhteessa tapahtumien ajallinen sijainti maardellaMonet epamaaraiset
ajanilmaisut tekevéat joka tapauksessa epamaaraisegahtumien suhteen
kerrotun nyt-hetkeen, joka voidaan tassa nahdadihthvalla, minka osoitin

edellisessa luvussa.

Vuosi 1968 esitetaan aikaisemmaksi ja tavallaansmwipden 1971 tilanteen
syyksi ("Koska han ojentaa katensa Riiassa niinytkewelisesti..."), mikd on
esimerkki siitd, ettd osa tapahtumista voidaarekikin jarjestaa aikajanalla. T-
paidasta ei ole missdan muuahlistorian kauneudessguhetta. "Tanaan"
katkelmassa viittaa ilmeisesti vuoteen 1971, jolonsiirrytty hiuspalmikon

kautta. Jatkuvan preesensin kayttd ei tassd kuwtenkpaljasta, mitka
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tapahtumat ovat myodhaisempia ja aikaisempia sutdeassiinsa. Katkelma

jatkuu kerronnalla, joka sisaltaa hyvin paljon epaniisia ajanilmaisuja.

Just siis, kui ta sargi suhtes on otsuse teinudegaéanava tahab minna, ilmub nahtava
varjust vélja ndhtamatu ja koik, kes tahtsid lleaié minna, porkavad tagasi. Tramm
pidurdab nii jarsult, et roopad I60vad tuld. Tuwdeks litsub dlalt alla s60stva
surmaingli tiivad selja taha kokku nagu plekitadv]i...] hdmaruses ei seleta silm, kas
keegi ajab kde kdérval oma vana jalgratast, millagsest klaasist reflektor kangesti
hiilgab, voi liigub 6hus tdesti punane tulekera.

Esialgu arvab ta, et kdik seda tulekera jalgivails sga paneb ta tdhele, et
trammiroobaste vahel maas lebab miski, mida kéitartahavad. [...]

Kuigi ta on seisnud dnnetuse lahedal, ei tea @nkhti jalgratast voi keravalku. Keegi
ei tea, mis toimus.

Isegi juhuslik pealtnagija ilmub vélja alati hoopésses kohas, hakkab kénelema palju
hiljem, raégib GorbatSovist ja mdtleb Leeninit,bajépu algusega segi ja kordab sdnu,
mida ko&ik juba niinkuinii kuulnud on, sonib mineuit ja tulevikust, unustusest ja
naerust. (Al, 36.)

Juuri silloin kun héan on tehnyt paidan suhteen @é&#n ja aikoo menna yli kadun,
nakyvan varjosta ilmestyy nadkymaton ja kaikki, pothikoivat menn& kadun yli

ponnahtavat takaisin. Raitiovaunu jarruttaa niinlligksti ettd kiskot iskevat tulta.

Tuulenpydrre pusertaa ylhaalta alas syoksyvan kawlkelin siivet selan takana
yhteen kuin peltilevyt. [...] hamérassa ei erotayttalako joku vanhaa polkupyoraéansa,
jonka punainen lasinen kissansilma hehkuu voimal#a, liikkuuko ilmassa tosiaan

punainen tulipallo.

Aluksi han luulee, ettd kaikki seuraavat tulipal]loautta sitten han huomaa ettd
raitiotiekiskojen valiss& maassa lepaa joku, jdwiaki haluavat ndhda. [...]

Vaikka hén on seissyt lahella onnettomuutta hatiegia nahtiinkd polkupyoéra vai
pallosalama. Kukaan ei tieda mita tapahtui.

Satunnainenkin silminnakija ilmaantuu esiin aimgaaitoisessa paikassa, alkaa puhua
paljon myéhemmin, puhuu GorbatSovista ja ajattelx@nia, sekoittaa lopun alkuun ja
toistelee sanoja jotka jokainen on muutenkin kuulhourailee menneisyydesta ja
tulevaisuudesta, unohduksesta ja naurusta. (HK66b-

Raitiovaunuonnettomuutta ei mainita muuallblistorian kauneudessa
Katkelman tapahtumia yhdistdd muuhun kerrontaan saj etta paéhenkildlle
jad epéaselvaksi, mita tapahtui: "ndhtiinkd polkugydai pallosalama”. Myds
se, mita onnettomuudessa tapahtui jaa epamaangsdid@amaraksi: "kukaan ei
tiedd mitd tapahtui”. Samankaltainen epdaselvyys ké®s myds muita
tapahtumia, esimerkiksi junamatkan aikana "on kovaikeata joskaan ei
mahdotonta paasta varmuuteen siitd, ovatko tytdiamea junamatka olleet
hanelle pelkkdd puolivalveen harhaa vai onko diiterkyse aivan todella
tapahtuneista asioista ja omin silmin nahdyista isistda" (HK, 165).

Tapahtuneeseen ja havaittuun sekoittuu kuvittelemiga kuvitteellisen
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tapahtuman mahdollisuus. Itse havainnotkin ovatvapéoja: paahenkild

“luulee" ja "ihmiset eivat erota”.

Tapahtuman ajallisen pisteen sekoittaa satunnaiséminnakijd, joka
iImaantuu "aivan toisessa paikassa", "alkaa puhalgorp my6hemmin” ja
"sekoittaa lopun alkuun”. Katkelmassa kaytetadnrgig@aisia ajan ja paikan
madareita "toisessa paikassa" ja "paljon my6hemmirBSatunnaisen

silminnakijan ilmaantuminen on ajallisesti epaméied.

Uudenlaista mallia kerronnan aikarakenteiden taekasn on ehdottanut myos
Uri Margolin. Margolinin mukaan uudenlaista l&hesistapaa kaipaavat
ratkaisemattomat epamaaraisyydet kerronnassa, kun ole varmaa,
tapahtuivatko jotkin asiat lainkaan ja jos ne tdapadat, mika niiden luonne itse
asiassa oli. Jotkin tapahtumat saattavat jaaddaempénksi. Kerronnan vaitteet
voivat olla mahdollisia tai luultavia. Lisdksi kermassa voidaan esittda
uskomuksia ja oletuksia joistain tarinamaailmaratdpmista. (Margolin 1999,
144.)

Tassa katkelmassdlistorian kauneudessaon tapahtumia, jotka jaavat
mahdollisiksi, luultaviksi ja epavarmoiksi. Tapamia, jotka saattavat olla
kuvitteellisia tai jotka esitetddn muodossa "kukaatiedd mitd tapahtui” ei ole
mielekasta alkaa jarjestaa aikajanalle aikaisemntg{smyohaisemmiksi. Sen
sijaan analyysin lahtokohdaksi kannattaa ottaa htapaien luultavuus ja

ajallinen epavarmuus.

Historian kauneudenkerronnassa ndaiden epavarmoiksi ja epamaaraisiksi
esitettyjen tapahtumien kautta rakentuu pysyva kieikavaitsemisen ja
kuvittelun, todellisen ja kuvittelemisen valilla. ubdmio Kiinnittyy
havaitsemiseen lapi koko teoksen myos sita kaettizi, katsominen toistuu
teoksessa ja toimii usein ajallisten siirtymien wmifjana. Mydés Hermanin
analysoimassa Anna Seghersin novellissa kerronildttdééee vastaavalla
tavalla todellisuuden ja kuvitteellisen valilla. Kennalle on ominaista

vieraannuttaminen ja hdmartdminen. Kerronnastaa jéktda hamaraksi sen,
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mika on kuvitteellista ja mika todella tapahtunutan vaikeaa rakentaa
"todellisten” tapahtumien jarjestystd. Hermanin amk kertomisen ja
luomisen dialektiikka paljastaa lukijan pyrkimyksekonstruoida tapahtumien
sarja (tarina) kertojan kerronnan pohjalta. Hermanukaan tallainen kerronta
esittdd kysymyksen, kuinka merkita tarinan aikantemsa, jonka aiheena on

ajan vaikeasti tavoitettavuus. (Herman 1998, 77.)

Ajan kuvaamisen vaikeuden ohella ajallisesti epd&gét tapahtumat
Historian kauneudessakuvaavat ylipdataan historiallisten tapahtumien
esittdmisen vaikeutta ja suhteellisuutta. Sallimaiapahtumien epavarman
luonteenHistorian kauneudetkerronta kiinnittdd huomiota tarinan kertomisen
lainalaisuuksiin ylipaatdadn: miten mitdan voitaikaan esittda ja kertoa
varmaksi. Polykronisella kerronnalla onkin yhtymahka metafiktiiviseen
kerrontaan, siksi ettd se esittdd osin samankalt&gsymyksid. Osoitin jo
edelld, ettaHistorian kauneudessaon itsensé tiedostavia piirteitd, jotka
kiinnittavat naiden epamaardaisiksi esitettyjen bdpaien ohella huomion
kerronnan lainalaisuuksiin. NAaméa epamaaraisia tapah sisaltavat katkelmat
kiinnittavat huomion inhimilliseen taipumukseen diao jarjestysta ja tdman
jarjestyksen luomisen rajoituksiin. Kun ei ole vaamedes se, mita tapahtui, ei

voida esittad varmaksi myoskaan syiden ja seuranksgiikkaa.

Hermanin analysoimassa Seghersin novellissa rypyls&nkilbhahmon
kasvoilla tulee sosiopoliittisten muutosten indek3iama ryppy voidaan
maaritella ainoastaan esineeksi, jossa eri ajat saaanaikaisia, ja sellaisena
se saavuttaa moninaisen temporaalisen logiikam foeaarisuuden sijaan
hallitsee kaannettavyys ja kaksisuuntaisuus (résétg) (Herman 2002, 230-
231). Historian kauneudessaireeni, omena ja hiuspalmikko ovat esineita,
joissa eri ajat ovat samanaikaisia. Nama kasvihijakset toimivat myos
eraanlaisina valikappaleina siirryttaessa ajastseém, mutta etenkin omenassa
olennaista on se, ettd se mahdollistaa eri aikegmanaikaisuuden ja siten

kuvaa moninaista ajallista logiikkaa, jota hallésekaannettavyys ja
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kaksisuuntaisuus. Kaannettavyyden liséksi polykreni kerronta ilmentaa

kiertoon ja toistuvuuteen perustuvaa temporaaliau(iierman 1998, 84).

Polykroninen kerronta  epavakauttaa rajaa  paikettstien ja
paikallistamattomien objektien valilla. Tama totawt myods Historian
kauneudessa Paikallistettavuus ja paikallistamattomuus ilmenemyos
lauseiden tasolla: "TAman maan sireeneista ei koskie@da, ndkeekod niiden
kukkivan tdndé&n vai vuosia sitten, vai ovatko moastaan kaipuun kuva, joka

nakyy aina rajaviivan toiselle puolelle" (HK, 10).

Kertomuksen ajan polykroniseen luentaan voi johtag/os teoksen
sanavalinnat ja esimerkiksi kaytetyt verbimuodoutta diskursiivisen tason
vihjeet johtavat yleisemp&én tapaan luonnehtiasndarisumeaa temporaalista
jarjestysta. Kerronta osoittaa, ettd tapahtumailagateet ovat temporaalisesti
moninaisia yllyttdmalla lukijaa tekem&an kausaalisijohtopaatoksia
tapahtumista. Jotkin tapahtumat luetaan aikaisesim{gyiksi) ja toiset
my6haisemmiksi (seurauksiksi), mutta samanaikaigestonta kyseenalaistaa

naiden paatelmien rajat ja patevyyden (Herman 2222).

Kui kahekiimne kolme aasta parast saabub januaamiignmil taevas vdpatab,
tuhjadele televiisoriekraanidele ilmub iseenesastlui ndiavdel musta taevakeha
kauge, kuid selgesti margatav kujutis ja kdik raddsonivad Uhtviisi Pihast S6dast,
Kdikide S6dade Emast ning relvade ilust, siis omag oma tdnase naeruga liha selle
hommiku lihast ja luu selle hommiku luust. Selleintmikul on kauge lahedane, koik
ajakihid on segi paisatud ja ei ole tdhtsust, kkealiiparajasti Jeruusalemmas, kes New
Yorgis ja kes Tallinnas. Vahekauguste v8im ja taétsn juba tana nende poolt véalja
naerdud. (Al, 118.)

Kun kahdenkymmenenkolmen vuoden kuluttua saapumtlanun aamu, jolloin taivas
vavahtaa, tyhjiin kuvaruutuihin ilmestyy itsestadivan kuin taikavoimasta, mustan
taivaankappaleen etdinen, mutta helposti havaittaano ja kaikki radiot hopoéttavat
yhteen aaneen Pyhastéd sodasta, Kaikkien sotiestiisitkd aseiden kauneudesta, niin
he ovat tamé&n paivan nauruineen lihaa tuon aarhasth ja luuta tuon aamun luusta.
Tuolla aamulla on kaukainen edeltgja, kaikki ajas{d on paiskattu sekaisin eika ole
merkitysta silla kuka juuri talla hetkella herd&udalemissa, kuka New Yorkissa ja
kuka Tallinnassa. (HK, 215)

"He ovat taman paivan nauruineen lihaa tuon aantuasth ja luuta tuon
aamun luusta." Tamankaltaisessa kuvallisessa jetisa kerronnassa, jota
hallitsee dramaattinen preesens, ei voi olla korarma siitd, mihin paivaan

"tdma paiva" ja mihin "tuo aamu" viittaa. Hamarakawvaksi jad esimerkiksi
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"mustan taivaankappaleen etainen, mutta helpostaittava hahmo". Tama
paiva voisi kuitenkin viitata katkelmaa ymparoivipahtumien kerrotun nyt-
hetkeen, joka on vuodessa 1968. Sen, ettd henkibbiaovat "taman paivan
nauruineen lihaa tuon aamun lihasta ja luuta tweomua luusta”, voisi tulkita
niin, ettd kaukainen tuleva aamu vaikuttaa ajaas#isepain, ja sen vaikutus

ulottuu henkildhahmoihin vuonna 1968.

Tulkinta vastaa Hermanin ndyraa kerrontaa, joss@hemmat tapahtumat
vaikuttavat aikaisempiin. Koska viitteet tahan @im ja tuohon aamun jaavéat
katkelman kuvallisessa ja h&mardssa kielessa usktahteiltaan avoimiksi,
vaikutusten suunnat voidaan tulkita kaksisuuntaisik Vaikutusten
kaksisuuntaisuuteen kerronta antaa myos ekspésiitt vihjeen: "kaikki
ajanjaksot on paiskattu sekaisin”, mikd samanagktikyseenalaistaa toisten

tapahtumien lukemisen aikaisemmiksi ja toisten nayggmmiksi.

Ajanjaksojen véliset etdisyyden murtuvat, mika udika myos paikallisten
etaisyyksien merkityksen haviamiseen: "Eika ole kitgsta silla kuka juuri
talla hetkella herda Jerusalemissa, kuka New Ysakja kuka Tallinnassa."
"Taman hetken" ajallinen viittauskohta on lauseedsgsin avoin ja

moninainen.

Moninaista ajallista systeemia luo myo6s se, ettgodiegeettisen kerronnan
ajalliset koordinaatit sekoittuvat diegeettistepatatumien kanssa. Kerrotun
aika sekoittuu kerronnan aikaghHistorian kauneudess#ypodiegeettisen
kerronnan ajalliset koordinaatit sekoittuvat didggseen tapahtumien kanssa
seuraavassa katkelmassa: "Jonkin aikaa han kaiflale&uultoa ja elokuista
kuuta, katsoo miten aikaa liikutellaan eteenpatagksepain, sitten han nousee

paattavaisesti ylos ja poistuu proosallisesti vasahe" (HK, 127). Sen, etta

% Herman kuvaa kerrontaa, jossa jonkin tapahtuméa jidaan jo jaljittaa, vaikka ajallisessa
kehyksessa, joka maarittdd kerronnan deiktisen ukssk, tapahtumat itsessdan eivat vielda ole
tapahtuneet (Herman 2002, 226).
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henkildhahmo katsoo, miten aikaa liikutellaan epsegm ja taaksepain voi lukea
hienovaraisen tekstitietoisena kommenttina, mimgiasta kerrotussa tarinassa
likkuvan henkilbhahmon ajalliset koordinaatit #prat asteen verran

hypodiegeettisen kerronnan puolelle.

Polykroninen kerronta vastustaa narratiivin kayttotalisoivan merkityksen

muodostuksen tarpeisiin siten, miten sitd kaytetdiaksan kansallissosialistien
propagandassa. Polykronisen kerronnan tehtavaees\fttaa, vaan rakentaa
yhteyksid, ja nain tekee kerronta, jossa seurauks#etdan, siten ettd ne
edeltavat syitd. Polykronisessa kerronnassa eigpgdstamaan esiin yhta syyta

tapahtumille, vaan sen sijaan nostetaan esiingglatekijoiden verkosto.

Polykronisessa kerronnassa keskeinen tapahtumadléanadttd muodosta
tasmallista ajallista pistettd, vaan rykelman sitdteri aikojen valilla (Herman
2002, 236). Vuoden 1968 tapahtumat eivat muodostasmallista ajallista
pistettd Historian kauneudessavaan rykelman suhteita eri aikojen valilla.
Niista kasin katse heijastuu eri vuosiin ja erikaihin, joiden sijainti voi olla
myds ajallisesti epamaarainen, esimerkiksi New Yorkijoittuvat tapahtumat
ovat Historian kauneudessapamaaraisid. Todellinen menneisyys merkitsee
Hermanin mukaan menneisyyttda, joka liikkuu nykydggsa ja

tulevaisuudessa, jotka taas saavat totuutensa mesti@ngierman 2002, 236).

Polykronia voi syntyd kertojan epamaaraisesta rgijata menneisyyden ja
tulevaisuuden valilla. Nain kertoja valttyy selitidsta, mita tapahtui ja milloin
ja mitkd tapahtumat johtivat mihinkin seurauksiidistorian kauneudessa

tdhan johtaa myods kuvakielen nouseminen tarinathgien edelle.

Kerronnallinen ndyryys on periaate, jonka mukaama&akertojat havaitsevat,
ettd aikaisemmat ja myohemmaét tapahtumat vaikuttdzksisuuntaisesti
toisiinsa.

Ja sellest hoolimata viib méalu sarav punktiirjogast pimedusest labi, minevik ilmutab
ennast tulevikus ja tulevik minevikus. Kuidas l@kadnda kilvad. Nonda kui taevas,
nii ka maa paal. Kui on olnud aasta 1968, tulepitmata ka aasta 1971. (Al, 34.)
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Ja tasta huolimatta muistin hohtava katkoviiva lpi minkd tahansa pimeyden,
menneisyys ilmoittaa itsensa tulevaisuudessa javaiduus menneisyydessiiin
kylvat kuin leikkaat. Nain taivaassa, niin myds maan paalla. Kun ornt elwsi 1968,
tulee vaistamatta vuosi 1971 [...] (HK, 61.)

Aikaisemmat ja myohemmat tapahtumat vaikuttavasisakintaisesti toisiinsa,
esimerkiksi tassa inversiossa: niin kylvat kuinkkaat. Kaksisuuntaisuus
syntyy inversion luonteesta. Siina ovat lasna matampuolet. Leikkaamisen

tapa vaikuttaa kylvamiseen, mutta myos péainvast&ytvaminen vaikuttaa
leikkaamiseen.
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6 Paatanta

Aikakokemuksien kuvaukset kirjallisuudessa ovat ng¥tdneet
kirjallisuudentutkimuksessa nakemyksia sisdisen akakemuksen
kuvaamisesta kaunokirjallisuudessa. Nostin esiitaijp seikkoja sisdisesta
aikakokemuksesta kaydysta keskustelusta osoittagksenkalaiseen pitkaan

jatkumoon kohdetekstikseni valitsema aikateemaioeraani asettuu.

Historian kauneuderkerrontaa voi kuvata ja tulkita klassisen nar@jan
avulla. Sen avulla voidaan tarkastella sita, ntdioin kerronnassa menneisyys
kehotetaan ndkemdaan nykyisyyden kautta tai paiavastMenneisyyden,
nykyisyyden ja tulevaisuuden yhteen punoutumisenutt&ga hahmottui
esimerkiksi romaanin moniulotteinen kuva Euroopam [Neuvostoliiton
juutalaisten kohtalosta 1900-luvulla. Vuoden 19@fpahtumat vertautuvat
limittdisten aikarakenteiden kauttaHistorian kauneudessalaajemmin
Neuvostoliiton hajoamiseen ja sitd seuranneeseemnrvatasuhteiden

muutokseen, Yhdysvaltain kansainvalisen merkityksesvuun.

Lahemmassa tarkastelusddistorian kauneudenkertojan &&nessa ilmeni
voimakkaampi ambivalenttisuus kuin mitd aluksi ibletKertojan &aanen
ristiriitaisuus ja se, ettd sitd oli vaikea erottpadhenkilon &&nesta, olisi
perustellut aikarakenteiden analyysin vield selv&ngitomista nakdkulma-
analyysiin. Lisaksi anakronioiden kautta Iluotiin viea henkilbhahmojen
ajatusmaailmoista ja historiallisten perspektiivielisista eroista, milla
kuvattiin muun muassa sukupolvien valisia erojam@&uli esiin paahenkilon
ja Olga-tadin nakokulmien suhteessa toisiinsa. Amabkilla oli siis myos

henkilbhahmojen nakodkulmia syventava tehtava keaiesa.

Anakronioihin johdatti usein paéhenkilon katsomisdti, mikd myods korosti
nakokulman merkitysta. Ikkunasta ulos avautuvasigs@masta avautui toisia

aikoja esimerkiksi paljon my6haisempi vuosi. Usgkin konkreettinen néky,
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esimerkiksi havainto savusta, saattoi edeltdd eaoise&alenterivuoteen
siirtymistd. Varsinaista assosiatiivista yhteyttdi lerronnassa korostettu
esimerkiksi tuomalla esiin paahenkilon mielenliikike vapaan epésuoran
esityksen avulla. Assosiatiivinen yhteys on silternassa. Assosiatiivisen
tekniikan avulla on kirjallisuudessa pyritty kuva@am bergsonilaista kestoa el
kokemuksen jatkuvuutta. MyoHllistorian kauneudess&uvataan tietoisuutta
olleen ja tulevan vélisena yhdyssiltana. Havaitsemija ajallisten siirtymien

valinen yhteys osoittautui myds merkittavaksi.

Historian kauneudesskuvattu sisdinen aikakokemus ja kerronnan jarissy
tarkastelu osoittivat molemmat kohti tulkintaa, gasteoksen jannitteen voi
katsoa syntyvan poliittisten ja historiallisten édliuusviitteiden ja
subjektiivisen vierauden ja juurettomuuden kokeneuksalisesta ristiriidasta.
Tahan problematiikkaan kietoutuu myds romaanin temstorian kauneudesta
eli taiteilijuuden ja taideobjektin ongelmallisestsuhteesta historiallisiin
tosiasioihin. Teoksen p&é&henkilo edustaa epapstatt kirjailijaa, mikali

epéapoliittisuus ylipaatddn on mahdollista.

Pyrin tarkasteleman my6s sitd, minkalaista aikdaysisi anakroniat
kerronnassa heijastavat. Etenkin ennakoinnit symdyt sellaisen kasityksen
ajasta, jossa kaikki aika ndhdaan yhta aikaa yngp@ievaksi. Tulevat vuodet
ovat jo valmiina odottamassa. Myos monet luontoitityvat kielikuvat ja
esineet seka kasvit ajan metonymioina tuoMadtorian kauneudessasiin

keh&maisen aikakasityksen.

Klassisen kerronnan teorian ohella l&ahdin hakemB#storian kauneuden
aikarakenteen ja tulkinnan avuksi myds muita tettisg® lahestymistapoja
lAhinna siita syysta, ettd tarinan tapahtumien okeirten ei tuntunut sen

kerronnan ensisijaiselta tehtavalta.

Poeettisena tehokeinona dramaattinen preesens taosait erittain
moniulotteiseksi kielelliseksi keinoksi, joka taajei jo itsessaan paljon

mahdollisuuksia tutkimukselle. Seymour Chatmanin97@) mukaan
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dramaattinen preesens puhtaasti korvaa imperfektirtta mielestani silloin
kun sita kaytetaan hyvin moninaisten ajallistertysiien yhteydessé, se myos
osallistuu ajallisesti moninaisen rakenteen luosmselLisdksi se vaikuttaa
kertojan ja henkilbhahmon &aanten tulkintaan, mikifneni Historian
kauneudessaiten, etta kertojan ja henkildhahmon &&nia diiséi hankalampi
erottaa toisistaan. Brian Richardson (2000) onl&inestynyt dramaattisen
preesensin kasitettd Chatmanista poikkeavalla Iegvaiin ettd sen avulla
kerronnan retrospektiivinen luonne hamartyy. Namri tapahtuukirHistorian

kauneudessa

Ambivalenttisuus tuli ilmi kertojan aanen liséksonella tasolla, esimerkiksi
teoksen luontokuvissa. Luonnon ikuiset elementitettasat teoksessa
historiallisen muutoksen, nykyhetken kaaosmaisuudgn nykyhetkea
kuvastavien synkkien uutisten vastapainoksi, mutamalla Iuonnon
iImentamaan ikuisen paluun ideaan suhtaudutaan toygia. Luonnon ikuisen
paluun idean yhteydessa kasiteltiin myds histonantautumista ja unohdusta.
Muisti ja unohdus ovat osa teoksen teemaa. Kisjalls, esimerkiksi |.B.
Singerin tuotanto, on teoksen intertekstuaalisé®s#aassa muistin symboli.
Unohdukseen ja nauruun kytkeytyy ambivalenttisiakitygksid, siten ettéa ne

ovat toisaalta voimavara, mutta toisaalta niihidigtyy myos voimattomuus.

Historian kauneudessasineilla on suuri merkitys ajan tallentajina. riest
toimivat kerronnassa metonymioina, ja ne muodostiearontaa jatkumoita
luoden rihmastomaista kerrontaa. Keskeiset metaatymHistorian
kauneudessgisentavat myos aistimista, muistamista, aikddga, ja ne luovat
sikali myos kerronnan assosiatiivisuutta. Metonymaocesineet ja kasvit myos
osallistuvat kerronnan luomiseen, jossa olennastae, etta asiat ja esineet
voivat olla moniaikaisia, useissa ajoissa samaisgkt. Tallaisessa
kerronnassa ei ole kaikkein mielekkainta analysdeaonnallista jarjestysta,

vaan parempi lahtokohta on tarkastella moniaikatauu
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Metonyymisten jatkumoiden kautta historian kauneudemerkitykset
syvenevat. Siihen yhtyvat tulevaisuuden kauneas@den kauneus seka pelon
makeus. Pelon makeus yhdistyy taas sivustakatsvataisen paahenkilon
haikailemattdmyyden ja uteliaisuuden kuvauksiitipja historian kauneus saa
merkityksensd myds ihmisen haikailemattomyyden faliaisuuden kautta.
Paahenkilon arvaamattomuus ja epépoliittinen jahispdriallinen asenne
hanen taiteilijahenkilokuvassaan on merkityksefinglistorian kauneuden
ironian l6ytamisen kannalta. lIronian kohteena oiteitgan vaistamaton

etaisyys kuvattavista historiallisista tapahtumista

Metonyymisten jatkumoiden tarkastelu olisi tarjohnuenemmankin
mahdollisuuksia myds ajallisen rakenteen hahmoteem Historian
kauneudessaSitd kautta muodostuva tulkinta rihmastomaisdsaonnasta
kuvaa Historian kauneuden rakennepariaatetta. Tutkielmassani huomio
jakaantui myds muihin lahestymistapoihin ja sik@tamyymisten jatkumoiden
rakentumisesta ei ollut tilaa antaa riittdvastimesikkeja. Metonymia runollisen
kerronnan rakenneperiaatteena kytkeytyy aikaraksimie tavalla, joka

ansaitsisi lisatutkimusta.

Paradoksissa kaksi vastakkaista merkitysta taigeleKysymys on siis
molempien puolien jatkuvasta olemassaolosta. Myiégaaavoidaan kuvata
paradoksaalisesti, niin ettd se liikkkuu samanagdsiis sekd eteen- etta
taaksepain.Historian kauneudenaikaan liittyvat paradoksit kuvaavat ajan
kaannettavyyttd. Epamaarédisen ajallisuuden salholykronisen kerronnan
teorian lahestymistapa aikarakenteisiin sopii kavaan kerrontaa, jossa aika
likkuu sek& eteen- ettd taaksepain. Molemmat saumpivat olla voimassa

yhta aikaa, ilman etta lukijan tarvitsee rakenfadlista jarjestysta.

Paikka paikoin kerrotun aika sekoittidistorian kauneudess&erronnan
aikaan, mika perusteli polykronisen kerronnan torvalitsemistaHistorian
kauneuden analyysin apuvdlineeksi.Historian kauneudessaon myos

tapahtumia, jotka saattavat olla kuvitteellisia fatka esitetdédan muodossa
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"kukaan ei tieda mitad tapahtui". Tallaisia tapahturai ole mielekasta alkaa
jarjestdd aikajanalle aikaisemmiksi tai myohaiseksmi Polykronisen

kerronnan teorian avulla analyysin lahtokohdaksdaan ottaa tapahtumien
luultavuus ja ajallinen epavarmuus. Tallainen ayslpaljastaa, ettd ajallisesti
epamaaraiset tapahtumatistorian kauneudessakuvaavat ylipaataan
historiallisten tapahtumien esittdmisen vaikeuttasphteellisuutta. Sallimalla
tapahtumien epavarman luonteéfistorian kauneudenkerronta kiinnittaa

huomiota tarinan kertomisen lainalaisuuksiin.

Polykronisessa kerronnassa ei pyrita nostamaan w@sié syyta historiallisille
tapahtumille, vaan sen sijaan nostetaan esiinisgla tekijoiden verkosto.
Erilaisten tekijoiden verkoston nostaa esiin mydstanyymisille jatkumoille
perustuva rihmastomainen kerronta. Kerronnan véokasiinen ja
rihmastomaisuus ovatkin avainkasitteitd seka polylsen kerronnan teoriassa
ettd metonyymisia jatkumoita tarkastelevassa asmlg§i. Taménkaltaisen
kerronnan avulla voidaan kuvata tapahtumien kakai- monisuuntaisia

vaikutuksia toisiinsa, kuteHistorian kauneudessshdaan.
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Liite 1: Anakroniat

Olen taulukoinut teeman kannalta keskeisimmiksisd@atani anakroniat.
Merkitsen sulkulausekkeella anakroniat ensimméisdstrtomuksesta A-E.
Ensimméisen kertomuksen anakronialle sisakkaiseakraniat merkitsen
hakasulkein. Lyhenteilld AL tarkoitan analepsi§taja PL tarkoittaa
prolepsista. Lyhenteella PHL merkitsen paahenkitannalinjaa koskevat
anakroniat. Merkitsen LION:lla Lionin tarinalinjadnttyvat anakroniat. Jos
anakronia sisaltda viittauksen anakronian tapahtuaikaan, merkitsen sen
edellisten lyhenteiden jalkeen, mika osoittaa mgém, jos ajankohta on
iImaistu epamaaraisesti, esimerkiksi "mydhemmini talevaisuudessa".
Osassa tapauksista siirtymé&a ei ole ilmaistu. Lepolken maininnut lyhyesti
anakronian sisallon. Aaltosulkeissa merkitsen igggti maarittelemattomat tai

monella tapaa maariteltavissa olevat jaksot, jaisittelen luvussa 5.

A Kuvanveisto Al 3-16, HK 7-27,

(AL Vienanmeren kanavan rakentaminen, Al 3, HK 5)
(AL PHL, kahden kirjan julkaisu, Al 5, HK 9)

(AL Nalanhata, Al 5, HK 10)

(AL PHL juutalainen opettaja, Al 7-8, HK 13)
(AL1923, Kolga-Jaan, Al 10, HK 18

[PL Tulevaisuus, Kolga-Jaan, Al 10, HK 19])

(PL Paljon my6hemmin, Toisen kirjailijan kirjoittamause, Al 11, HK 21)

2 Ks. luku 3.3 (Genette 1972/1980, 40)
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(AL Pitkdperjantai 1951, PHL, jalki, Al 12, HK 22 )

B Ranta Al 18-28, HK 31-51

(AL kaksi viikkoa sitten, LION, Naky sateenkaaressh 18, HK 32)
(AL LION, maastapoistumisen valmistelu, Al 22, HR)4

(AL, PHL, 1956, lapsuus ja pojan eksyttaminen nitsé\l 26, HK 47)

(PL, tulevaisuus, "Selviaa vasta tulevaisuudess&po any6s Lionilla jotain

tekemista taman tarinan kanssa vai eikd hanella Ale27, HK 50)

C Asunto Al 29-87, HK 53-158
(AL Varsova 1932, "Lionin aidin koulutyttbaikaindeiti*, Al 33, HK 59)

(AL 1952, LION, maastapoistumisluvan pyytaminen tagisia varten, Al 33,
HK 60)

(AL Itablokin Varsova, Al 33, HK 60)

(PL 1971 Varsova, Virolaiset turistit Varsovan kaigsa, Al 34-36, HK 61-67
[PL Puola, "Solidarn& ja Wateca", Al 36, HK 61

{Ajallisesti maarittelemattomat jaksot, Al 36, HIK5®6}])

(AL ennen ensimmaista maailmansotaa, "Kukaan ko&ailmassa ei viela voi
aavistaa, miten kohtalokas luku on 1914", Al 4K 'H)

(PL 1984 kevatpaiva, TSernenko, Al 59-62, HK 10%-11

[analepsis 1968, kalparitariston ajat Al 61, HRJLL
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(PL 1972 puolalainen tori, Al 68-69,HK 126

{ajallisesti maarittelematon jakso, Al 69, HK 127}

[PL tulevaisuus, Bukarest, Al 72, HK 132]

{ajallisesti maarittelematon jakso, New York, Al-73, HK 133-134})
( AL Olga-tadin 10-vuotissyntymapaiva Al 74, HK )36

(PL, vuosisadan loppu, hytisyttava talviyo, Kal&smtrynnakkokivaari, Al 83,
HK 152)

(PL 1988 Ruotsi, Maarja Al 84-85, HK 153-155
[AL 1944 Maarja Talgren isan kuolema Al 84, HK 153]
[PL Maarjan lapsuus, tiedonanto Al 84, HK 154]

[PL keskustelu, johon on aikaa puoli elamaa Al 8448K 154))

D Junamatka Al 87-110, HK 158-200

(PL  "Mybhemmin on jo kovin vaikeata joskaan ei miatonta paasta
varmuuteen siitd..." Al 91, HK 165)

(AL "pari-kolme vuotta sitten" Tarton yliopiston lpaAl 103, HK 187-188)
(AL Tallinnan Pyhan Nikolauksen kirkon palo, Al 104K 188)

(PL Tulevaisuus, ihmissydja, Al 104, HK 189)

E Paluu asuntoon Al 110-120, HK 201-219
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(AL Sinkkiarkku, Al 114, HK 206)
(PL Hiuspalmikko kevéaéksi isoisan haudan multaai 28, HK 215)

(PL 1991 tammikuun aamu, Al 118, HK 215)
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