
TAMPEREEN YLIOPISTO 

Jaana Kinnunen 

 

 

 

 

 

AIKARAKENNE JA KIELEN KUVALLISUUS VIIVI LUIKIN 

ROMAANISSA HISTORIAN KAUNEUS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yleisen kirjallisuustieteen pro gradu -tutkielma 

Tampere 2006



 
 
 
 
 
Tämän maan sireeneistä ei koskaan tiedä, 
näkeekö niiden kukkivan tänään vai vuosia 
sitten, vai ovatko ne ainoastaan kaipuun 
kuva, joka näkyy aina rajaviivan toiselle 
puolelle. 
 
Viivi Luik, Historian kauneus 
 



Tampereen yliopisto 
Taideaineiden laitos 
 
KINNUNEN, Jaana: Aikarakenne ja kielen kuvallisuus Viivi Luikin romaanissa Historian 
kauneus 
 
Pro gradu -tutkielma, 154 sivua  
Yleinen kirjallisuustiede 
Toukokuu 2006 
 

Tarkastelen tutkielmassani kerronnan aikarakenteita Viivi Luikin romaanissa Ajaloo ilu 
(1991) ja sen suomennoksessa Historian kauneus (1991). Kohdetekstiäni on luonnehdittu 
runolliseksi proosaksi, ja tutkielmani erityiskysymyksenä onkin, miten tulkita runollisen 
proosan aikarakennetta. Aikarakenteiden analyysin kautta pyrinkin muodostamaan 
tulkinnan Historian kauneudesta. Hyödynnän myös kielikuvien tarkastelua kirjallisten 
rakenteiden kuvaamisessa ja käytän niitä tulkinnan työvälineinä. Tarkastelen 
aikarakennetta ja kielikuvia myös siltä kannalta, minkälaista aikakäsitystä ne ilmentävät. 
Romaanin tulkinnassa merkittäviksi nousevat myös päähenkilön taiteilijahenkilökuva ja 
kerronnan itsetietoisuus. 

Ajaloo ilu ja sen suomennos Historian kauneus ilmestyivät samana vuonna 1991. Historian 
kauneutta on luettu murroskauden ja Viron itsenäistymisen ajan romaanina. Mielestäni 
historiallisella kontekstilla on olennainen merkitys romaanin tulkinnassa, mutta teoksella 
on muitakin merkittäviä tehtäviä kuin sen kansallinen merkitys. Pyrin aikarakenteiden ja 
kielen kuvallisuuden analyysin kautta nostamaan esiin teoksesta hahmottuvan teeman, joka 
kytkeytyy ajan ja historian esittämisen ja kertomisen tapoihin.  

Jäsennän kerronnan aikarakennetta narratologian teorian avulla. Keskeisiä tutkielmassani 
ovat kerronnan ajalliseen järjestykseen liittyvät käsitteet. Laajennan aikarakenteiden 
tarkastelua  käyttämällä jälkiklassisen kerronnan teoriaa, minkä avulla on mahdollista 
syventää teeman analyysiä ja tulkintaa sellaisessa romaanissa, jossa tarinan tapahtumien 
kertominen ei ole kerronnan ensisijainen tehtävä. Kirjallisuudessa aikaa voidaan kuvata 
paradoksaalisesti, niin että se liikkuu samanaikaisesti sekä eteen- että taaksepäin. 
Tämänkaltaisen kerronnan kuvaukseen sopii polykronisen kerronnan teoria.  

Analysoin vertauksia, metaforia, metonymioita ja symboleita, jotka ovat huomionarvoisia 
aikarakenteen ja aikakäsityksen kannalta. Ajan ilmaisemiseen kytkeytyvät kielikuvat 
liittyvät erityisesti tilaan ja luontoon. Luontoon liittyvien kielikuvien tulkinta valottaa 
erityisesti teoksen aikarakennetta.  

Erittelen kerronnan kuvallisuutta erityisesti metonymian troopin avulla. Metonymia kuvaa 
kerronnan rihmastomaista rakennetta ja jälkiklassisen kerronnan teorian lisäksi se sopii 
kuvamaan Historian kauneuden kerrontaa, joka esittää historiallisten tapahtumien kaksi- ja 
monisuuntaisia vaikutuksia toisiinsa.  
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1 Johdanto 

1.1 Tutkimusmenetelmä 

Tutkin kerronnan aikarakenteita Viivi Luikin romaanissa Ajaloo ilu (1991) ja 

sen suomennoksessa Historian kauneus (1991). Romaanin aikarakenteiden 

analyysin ja ajallisuuden teeman tarkastelun kautta rakennan tulkinnan 

romaanista. Pääpaino jokaisessa luvussa tulee olemaan Historian kauneuden 

analyysissä, joka kulkee kohti tulkintaa. Otan huomioon myös kohdetekstini 

kirjoittamisajan historiallisen ja kulttuurisen kontekstin. Lähiluen 

kohdetekstistäni tekstikatkelmia, jotka parhaiten havainnollistavat 

tutkimusongelmaani.  

Tutkielmani lähtökohdat ovat temaattiset. Tarkastelen sitä, minkälaista ajan 

teemaa romaanin rakenne ja kuvallisuus ilmentää. Huomioin siis myös ne 

motiivit, kirjailijan yksityisen symboliikan sekä toistorakenteet, joilla on yhteys 

teoksen teemaan ja ajallisuuden ongelmaan.  

Historian kauneuden modernistisuudesta ja postmodernistisuudesta on 

keskusteltu virolaisessa ja suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa.1 Oma 

näkökulmani on se, että Historian kauneus sijoittuu tyylillisiltä ja 

rakenteellisilta piirteiltään vanhan ja uuden rajalle. Sen voi monilta piirteiltään 

katsoa sijoittuvan modernismiin, mutta se liukuu kohti postmodernistista 

romaania. Rajapinnoilla liikkuva teos on samalla sellainen tutkimuskohde, jota 

on mahdollista tarkastella useammista teoreettisista lähestymistavoista käsin. 

                                              

1 Virolainen kirjallisuudentutkija Rutt Hinrikus on luokitellut Historian kauneuden postmodernistiseksi 

teokseksi (Hinrikus 1997, 35). Tarja Pakarinen päätyy artikkelissaan: "Historia, yksilöllisyys ja kieli 

Viivi Luikin romaanissa Historian kauneus" lukemaan Historian kauneuden modernistiseksi teokseksi, 

mutta myöntää että toisenlainen näkökulma olisi voinut tuottaa toisenlaisen luennan (Pakarinen 2003, 

175). 
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Ajallisuus on kerronnan perustavimpia ominaisuuksia, ja näin ollen aika on 

myös kerronnan teorian keskeisimpiä alueita (Richardson 2000, 23). Analysoin 

aikarakenteita klassisen  kerronnan teorian avulla2 ja käytän lähteenä Gérard 

Genetten tutkimusta Narrative Discourse (1972/1980). Genetten käsitteistä 

käytän tutkielmassani etenkin käsitteitä ’ensimmäinen kertomus’ (first 

narrative),  ’näkökulma’, ’järjestys’ (order), ’ennakoinnit’ ja ’takautumat’ sekä 

’akronia’. Näiden käsitteiden avulla pääsen käsiksi ensisilmäyksellä hyvinkin 

haastavalta vaikuttaneeseen kohdetekstini aikarakenteeseen. Samalla paljastuu 

myös, miltä osin Genetten käsitteet eivät ongelmattomasti sovi kohdetekstini 

ajallisten rakenteiden analyysin avuksi ja minkälaisiin kohdetekstini piirteisiin 

niiden avulla ei pääse käsiksi.   

Kohdetekstini sisältää myös hämäriltä ja epäselviltä vaikuttavia kerronnallisia 

aikarakenteita, joiden analysointiin haen apua jälkiklassisen narratologian 

teoriasta. Jälkiklassinen narratologia pyrkii koettelemaan klassisten mallien 

mahdollisuuksia ja rajoja. Klassisia malleja on myös täydennettävä tai 

muunnettava, siten että niiden avulla voidaan tarkastella myös aiemmin 

huomiotta jääneitä tai klassisen narratologian periaatteita kyseenalaistavia 

ilmiöitä (Herman 1999, 1-30). Käytän apunani polykronisen kerronnan teoriaa, 

jonka parissa on tutkittu kaksiselitteisiä, hämäriä ja epäselviä kerronnallisia 

rakenteita.  

Kohdetekstissäni kerronnallisten rakenteiden kaksiselitteisyyttä ja hämäryyttä 

luo esimerkiksi se, että Historian kauneudesta on luettavissa kaksi 

kehyskertomusta. Toisen niistä muodostaa kehyskertomus, jossa päähenkilön ja 

kertojan äänet tulevat lähelle toisiaan ja kerronnallinen asetelma muistuttaa 

omaelämäkerrallista kerrontaa. Tähän liittyy myös teoksen 

näkökulmatekniikka, jossa kertojan ja henkilöhahmon näkökulmat tulevat 

joissain kohdin lähelle toisiaan. Toinen kehyskertomus muodostuu 

                                              

2 Klassinen narratologian metodi on strukturalistisvaikutteinen (Ikonen 2004, 42).  
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retrospektiivistä kerrontaa lähenevästä kerronnasta. Polykronisen kerronnan 

teorian avulla David Herman pyrkii osoittamaan, että Genetten lanseeraamat 

käsitteet 'järjestys' ja 'kehyskertomus' voivat toimia erittäin moniulotteisella 

tavalla. Hermanin polykronisen kerronnan teoriassa merkittävää on juuri se, 

että teoksista voi olla luettavissa kaksi kehyskertomusta, jotka tuottavat 

kilpailevia tapoja järjestää romaanin tapahtumat. (Herman 1998, 75.)   

Tutkielmani lähtökohtana on Hermanin väite, että polykroninen kerronta 

rakentaa ajallista järjestystä samalla, kun se pyrkii osoittamaan ajallisen 

järjestyksen rajoitukset inhimillisessä kulttuurissa yleisemmin. "The tale points 

to the limits of order even as it orders" (Herman 1998, 88). Väitän, että tämän 

pyrkimyksen voi havaita Historian kauneuden kerronnassa, jolle on ominaista 

kerronnallisen järjestyksen luominen, mutta lukija joutuu kuitenkin myös 

joissain kohdin pohtimaan tämän järjestyksen rakentamisen mielekkyyttä.   

Alustava väitteeni on, että Historian kauneudessa tapahtumien myöhäisyyttä ja 

aikaisuutta eli niiden 'järjestystä' sekoittaa myös kuvallinen kieli. Metaforinen 

ja metonyyminen kieli rinnastaa eri aikatasoja toisiinsa.  Minun täydennykseni 

kerronnan klassisiin malleihin koskee myös runsasta kuvakieltä käyttävää 

kerrontaa. Kohdetekstissäni kaksiselitteisyyttä, hämäryyttä ja epäselvyyttä luo 

kerronnan monitasoisuuden lisäksi kielen kuvallisuus ja runsas mytologian 

hyödyntäminen. Teos rikkoo myös kirjallisuuden lajien välisiä rajoja, ja sitä 

onkin luonnehdittu runolliseksi proosaksi (ks. Pakarinen 2003, 176). Historian 

kauneuden kerronta liukuu kuvallisen ja kirjallisen sekä suoran ja ironisen 

kerronnan välillä.  

Tutkielmani erityiskysymyksenä on, miten tulkita runollisen proosan 

aikarakennetta. Hyödynnän myös kielikuvien tarkastelua kirjallisten 

rakenteiden kuvaamisessa ja käytän niitä tulkinnan työvälineinä. Sen sijaan että 

tekisin tarkkoja luokituksia figuureihin ja trooppeihin, pyrin tarkastelemaan, 

miten kielikuvat ja lausekuviot toimivat käytännössä ja millaista aikakäsitystä 
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ne ilmentävät, sekä miten ne punoutuvat yhteen kerronnan aikarakenteen 

kanssa.   

Analysoin vertauksia, metaforia, metonymioita ja symboleita, jotka ovat 

huomionarvoisia aikarakenteen ja aikakäsityksen kannalta. Ajan ilmaisemiseen 

kytkeytyvät kuvat nivoutuvat tilaan ja luontoon. Pyrin hahmottamaan teoksen 

eri osissa toistuvien kuvien suhteita toisiinsa, jolloin analyysiäni palvelee 

tilallisen muodon teoria. Käytänkin sitä apunani luvussa neljä. Tulen 

osoittamaan niin sanotun assosiatiivisen tekniikan merkityksen Historian 

kauneuden  kerronnassa. Erittelen kerronnan kuvallisuutta metonymian troopin 

avulla, sillä se on tarkka apuväline kerronnan assosiatiivisten yhteyksien 

tarkastelussa.       

Klassisen kerronnan teorian, jälkiklassisen aikarakenteiden tutkimuksen ja 

kielikuvien tarkastelun kautta pyrin selvittämään, minkälaisia kerronnan ja 

kielen piirteitä ne parhaiten kuvaavat. Tämän ristiin valaistuksen kautta uskon 

myös voivani muodostaa tulkinnan haastavasta ja puhuttelevasta romaanista 

Historian kauneus, niin ettei kuitenkaan tarvitse pitäytyä Catherine Belseyn 

(1980, 144) vanhaksi tulkinnan kehykseksi nimittämässä lukemisen tavassa, 

jossa teoksesta pyritään lukemaan yksi autoritaarinen merkitys.  

1.2 Viivi Luik ja Historian kauneus 

Viivi Luikin esikoisrunokokoelma Pilvede püha (Pilvien pyhäpäivä) ilmestyi 

1965, ja sen jälkeen hän on julkaissut yhdeksän runokokoelmaa, joista 

viimeisin Rängast rõõmust (Ankarasta ilosta) ilmestyi 1982. Luik on 

kirjoittanut myös lastenkirjoja ja aapisen Meie aabits ja lugemik (Meidän 

aapisemme ja lukemistomme), 1993. Luikin ensimmäinen proosateos oli 

Salamaja piir (Piilopaikan raja) 1974. Seitsemäs rauhan kevät (1986, alkuteos: 

Seitsmes rahukevad, 1985) on omaelämäkerrallinen romaani. Se kuvaa Viron 

maaseutua Stalinin aikana 1950-luvulla lapsen näkökulmasta. Historian 
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kauneuden  onkin nähty olevan jatkoa Seitsemännelle rauhan keväälle 

(Langemets 1991,1569).  

Viivi Luikin varhaisimpaan lyriikkaan kuuluvat tuoreet luontokuvat, ja 

runoissa on tullut esiin kestävyyden ja elämästä selviytymisen teema. 

Luontokuvissa tulee esiin kirjoittajan yhteys luontoon. Kokoelmasta 

Maapäälsed asjad (Maanpäälliset asiat), 1978, lähtien runoilija Luikin 

luontosuhteen muuttuminen alkaa näkyä. Kokoelman aiheena on nuoren 

kaupunkilaisen arkielämä. Viimeisimmässä kokoelmassa Rängast rõõmust 

1982 (Ankarasta ilosta) Luik tarkastelee proosan ja runon sekä elämän ja runon 

välisiä yhtymäkohtia. (Rummo 1984, 23-24.) 

Luikin runotuotannon varhaisissa teoksissa vuodenajat ovat vahvasti läsnä, ja 

vuodenaikojen kuvaus heijastaa mielentiloja. Ajan ongelmallisuuden tarkastelu 

alkoi Luikilla runokokoelmassa Põliskevad (Ikikevät), 1975. Luonnon, 

vuodenaikojen ja ajan yhteyden kuvaus muuttui, niin että ajasta tuli ongelma, 

jonka tarkastelu ei enää rajoittunut luonnon ikuiseen kiertokulkuun. (Kiin 1993, 

162-178.)  

Luikin teoksia on käännetty 14:a kielelle.3 Ajaloo ilu ja sen suomennos 

Historian kauneus ilmestyivät samana vuonna 1991. Suomessa tätä teosta, joka 

ilmestyi Viron uudelleen itsenäistymisen vuonna, päästiin lukemaan 

tuoreeltaan.4 Sirje Kiin on kiinnittänyt huomiota siihen, että teoksen 

vastaanotto Suomessa oli erilainen kuin Virossa. Suomessa vastaanotto oli 

Kiinin mielestä yllättävän kiittävä. Tähän on Kiinin mukaan syynä lukijoiden 

                                              

3 Luikin runokokoelmia ei ole suomennettu. Suomeksi on ilmestynyt valikoima Luikin runoja 

kokoelmassa Uusien sulkien kasvaminen, Kymmenen nykyvirolaista runoilijaa (Huurto ja Rummo 

1984). 

4 Teoksen vastaanotosta Suomessa, Ruotsissa ja Virossa on tehty pro gradu -tutkielma (Hiltunen 

Kristel: Viivi Luige romaanide Seitsmes rahukevad ja Ajaloo Ilu vastuvõtt Eestis, Soomes ja Rootsis, 

2001) Helsingin yliopistossa. 
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historiallisen taustan ja kokemuksen erilaisuus. (Kiin 1993, 187-188.) Lukijan 

tuntemalla historiallisella taustalla ja kokemuksella katsotaankin usein olevan 

vaikutusta kirjallisuuden tulkintaan. Tämän seikan on Viivi Luikin Seitsemäs 

rauhan kevät -teoksen yhteydessä nostanut esiin myös Mati Hint (Hint 1986, 

1119). Teosten kontekstia voi kuitenkin kuka tahansa tutkia.  

Aiheen ajankohtaisuutta lisää se, että Baltian maiden ja Viron menneisyyden 

kuvaukset ovat puhututtaneet viime aikoina. Imbi Pajun dokumenttielokuva 

Torjutut muistot on herättänyt paljon huomiota. Tammikuussa 2006 myös Viivi 

Luik oli mukana keskustelutilaisuudessa, joka järjestettiin Torjutut muistot -

dokumenttielokuvan erikoisnäytöksen jälkeen Helsingissä. Tilaisuudessa 

keskusteltiin sotien, konfliktien ja kansakunnan menneisyyden hallinnasta. 

Näitä kysymyksiä pohditaan myös tämän tutkielman aiheena olevassa 

romaanissa. 

Yhteiskunnallisen kontekstin merkitys nousee usein Viron kirjallisuuden 

yhteydessä esiin, sillä Neuvostoliiton miehityksen aikana 1944–1991 

kirjallisuus toteutti Virossa kansallista tehtävää. Viron itsenäistyttyä uudelleen 

vuonna 1991 virolaisen identiteetin merkitys nousi entisestään. Historian 

kauneutta on luettu murroskauden ja Viron itsenäistymisen ajan romaanina, 

joten siksikin sen yhteydessä nostetaan historiallisen ja yhteiskunnallisen 

kontekstin merkitys. Mielestäni historiallisella kontekstilla on olennainen 

merkitys romaanin tulkinnassa, vaikka teoksella on muitakin merkittäviä 

tehtäviä kuin sen kansallinen merkitys. Pyrinkin nostamaan esiin teoksesta 

hahmottuvan ristiriitaisen ja vaikean teeman. 

Kerronnan aikarakenteita Viivi Luikin teoksissa ei ole aiemmin tarkasteltu. 

Teoksissa ilmenevä aikakäsitys on kuitenkin puhuttanut tutkijoita ja kriitikoita. 

Mati Hint on  kirjoittanut lingvistis-semioottisessa analyysissään romaanista 

Seitsemäs rauhan kevät, että sille on ominainen paradigmaattinen, 

assosiatiivisista yhteyksistä syntyvä aikakäsitys. Subjektiivisen aikakäsityksen 

kuvaajana Luikia on luonnehtinut Sirje Kiin (Kiin 1980, 1445). Virossa on 
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ilmestynyt Epp Annuksen laajahko tutkimus aikarakenteista, Kuidas kirjutada 

aega (2002). Tässä teoksessa ei ole kuitenkaan tarkasteltu Luikin teoksia, 

vaikka kohdeteksteinä onkin pääosin virolainen proosa. Luikin proosateoksia 

on tutkittu ylipäätään vähän. Luikin kielestä on ilmestynyt joitain artikkeleita 

Virossa. Saksassa Luikin tuotannosta on ilmestynyt saksankielinen tutkimus.      

Historian kauneus on myös ensimmäinen Viron kirjallisuudessa ilmestynyt 

juutalaisuutta käsittelevä teos (Verschik 1992, 301).5 Luikin teoksien tyylilliset 

piirteet ovat samankaltaisia runoudessa ja proosassa. Tyypillistä Luikille on 

kaunis kielenkäyttö sekä konkreettiset, kokoelmasta toiseen toistuvat 

kielikuvat. Luikin teoksissa olennaisina on pidetty myös runsasta 

metaforisuutta ja assosiatiivisuutta (Hint, 1986). Luikin tyyliä on luonnehdittu 

myös fyysiseksi, ruumiilliseksi ja keholliseksi (Jaanus 1989, 130).     

Historian kauneuden päähenkilö ja kokija on nuori, nimeämätön 

kirjailijanainen, joka kuuluu 1960–70-luvun hippinuorten sukupolveen. 

Päähenkilö matkustaa Riikaan Latvian juutalaisen kuvanveistäjää Lionin 

malliksi. Historian kauneus kertoo Lionin ja päähenkilön tapaamisesta sekä 

heidän rakastumisestaan. Romaanin tapahtumat sijoittuvat Viroon, Latviaan, 

Puolaan ja Neuvostoliittoon ja liittyvät Tšekkoslovakian miehitykseen 

elokuussa 1968, jonka vaikutusta Baltian maissa kuvataan. Päähenkilö aavistaa 

ilmassa olevan uhkan. Prahan väkivaltaisuudet osoittavat, että Neuvostoliitto 

voi olla uhka Baltialle. Tšekkoslovakian miehitykseen päättyi Stalinin 

kuolemasta alkanut niin sanottu suojasään kausi, joka oli merkinnyt Baltian 

maiden asukkaiden sopeutumista vallitsevaan järjestelmään (Alenius 2000, 

266-267). Romaani kuvaa myös kutsuntoja, joissa asevelvollisia Baltian maista 

otettiin mukaan Varsovan-liiton joukkoihin Tšekkoslovakiaan. Kutsuntoja 

paetakseen Lion suunnittelee loikkausta länteen.   

                                              

5 Ainoastaan G. Helbemäen romaanissa Ohvrilaev esiintyy juutalainen henkilöhahmo (Verschik 1992, 

301). 
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Kohdetekstistäni on luettavissa moniulotteista taiteen ja kirjallisuuden 

kommentointia, joka toteutuu osin kirjailija-päähenkilön ja kuvataiteilija-

Lionin henkilökuvien kautta.  

Tutkimukseni rakentuu siten, että luvussa kaksi keskityn sisäisen 

aikakokemuksen ilmaisemiseen modernistisen romaanin osana. Tarkastelen, 

miten pyrkimys ilmaista sisäistä aikakokemusta on vaikuttanut myös 

kaunokirjallisten teosten rakenteeseen ja miten se näkyy kohdetekstissäni. 

Luvussa kolme keskityn kerronnan aikarakenteen analyysiin klassisen 

kerronnan teorian avulla. Analysoin myös kertojan ja henkilöhahmon ääniä ja 

pyrin osoittamaan, millä tavoin Historian kauneuden kerronnassa leikitellään 

kerronnan tasoilla. Samalla tarkastelen päähenkilön henkilökuvaa, joka on 

olennainen teoksen teeman tulkinnan kannalta. Päähenkilön 

kirjailijahenkilökuvaa ja teoksen teemaa avaa myös romaanin itsensä 

tiedostavuuden käsittely.  

Luikin teoksen aikarakenteeseen liittyvät piirteet ohjaavat myös tilallisen 

muodon teorian käyttöön, johon syvennyn kielen kuvallisuuteen keskittyvässä 

luvussa neljä. Luvussa viisi siirryn Historian kauneuden kerronnan ajallisesti 

epämääräisiin ja moninaisiin kohtiin, joita analysoin jälkiklassisen kerronnan 

teorian avulla.     
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2 Aika ja Historian kauneus 

2.1 Sisäinen aikakokemus  

Tässä luvussa keskityn fiktiossa usein esitettyyn sisäiseen aikakokemukseen. 

Tarkastelen, mitä sisäisellä aikakokemuksella voidaan tarkoittaa ja miten se 

eroaa muista yleisinä pidetyistä ajan kokemisen ja tarkastelemisen tavoista. 

1900-luvun alussa siirtyminen moderniin yhteiskuntaan länsimaissa aiheutti 

kollektiivisen ajan kokemisen murroksen, jonka myötä subjektiivinen 

aikakokemus tuli modernistiseen kirjallisuuteen. Aion tutkielmassani 

analysoida Viivi Luikin teoksessa ilmenevää aikakäsitystä, jossa näkyy samoja 

piirteitä kuin 1900-luvun alun modernistisessa kirjallisuudessa. Tässä luvussa 

esittelen myös joitain sellaisia aikakäsityksiä, joita tulen tarvitsemaan 

tutkielmassani myöhemmin, kun tarkastelen, minkälaisia filosofisesti ja 

kulttuurisesti tuttuja aikakäsityksen piirteitä kohdetekstini rakenne heijastaa.  

Kirjallisuudentutkimuksessa on tarkasteltu paljon sitä, miten 

kaunokirjallisuudessa kuvattu aika eroaa arkitodellisuudessa kokemastamme 

ajasta. Kaunokirjallisuudessa ilmenevää aikaa on myös tarkasteltu suhteessa 

filosofisiin näkemyksiin ajasta. Näiden lähestymistapojen suhdetta sisäiseen 

aikakokemukseen on hyvä tarkastella ennen analyysiä.  

Sisäisen ajan kuvaus kellolla mitattavan ajan rinnalla yleistyi 1900-luvun alun 

modernistisessa kirjallisuudessa (Stevenson 1992, 135). Mitattavaan aikaan ja 

sisäiseen aikakokemukseen liittyy pitkä filosofinen keskustelu, jota on jatkettu 

myös kirjallisuudentutkimuksen parissa. Sisäisen aikakokemuksen 

representointi kohdetekstissäni liittyy myös romaanin rakenteeseen ja 

kerrontaan.  

Aikafilosofit voidaan jakaa subjektivisteihin ja objektivisteihin. 

Aikasubjektivistien mukaan aikaa ei ole olemassa ilman ihmistä. Objektivistien 
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mukaan aika on olemassa luonnossa, ja se on siis osa fysikaalista todellisuutta 

(Newton, Einstein). Aikasubjektivisteille aika on ihmismielessä oleva tila, 

elämys, kokemus ja tapa havaita, ajatella ja jäsentää maailmaa. 

Subjektivisteihin Ilkka Niiniluoto katsoo kuuluviksi Kantin, Bergsonin ja 

Heideggerin. (Niiniluoto 2000, 246.)  

Aristoteleen ajan filosofiaan on yhdistetty objektiivinen käsitys ajasta. 

Aristoteleen Fysiikka-teoksen selvityksessä ajasta tarkastellaan kolmea aihetta, 

jotka ovat olleet filosofisen aikakeskustelun perusteemoja: kysymyksiä ajan 

mittaamisesta, ajan kokemisesta ja ajan ontologiasta (Knuuttila 2000, 16).  

Aristoteleen lähtökohtana on kokemuksellinen nykyhetki, jonka voi määritellä 

välittömäksi tietoisuudeksi siitä, että asiat ovat jollakin tavoin. Sanomme, että 

hetki vaihtuu, kun nykyhetken sisältö muuttuu. Aristoteleen mukaan aikaa ei 

ole olemassa ilman liikettä, mutta aika ei kuitenkaan ole mikään yksittäinen 

liike.(Aristoteles 1992, 84-88.) Nykyhetki erottaa aikaisemman ja myöhemmän 

ja näin ollen myös menneen ja tulevan, joilla on erilaiset ominaisuudet 

(Aristoteles 1992, 92). Nykyhetki on siis tulevan ja menneen reaalinen 

yhdistäjä ja erottaja, ja näin ollen aika on Aristoteleen mukaan myös jotakin 

reaalista (Knuuttila 2000, 18).  

Epp Annus on yhdistänyt Aristoteleen aikaa koskevaan ajatteluun 

kaunokirjallisissa teoksissa ilmenevän nyt-hetkien moninaisuuden. 

Kaunokirjallisissa teksteissä liikutaan yhdestä nyt-hetkestä toiseen. 

Liikkuminen ajallisesta pisteestä toiseen samanaikaisesti jakaa ja yhdistää 

kerrontaa, samalla tavoin kuin Aristoteleen nyt-hetki jakaa aikaa, mutta pitää 

samanaikaisesti sen jatkuvuutta yllä. Kerronnan jatkuvuus syntyykin Annuksen 

mukaan kerronnan katkojen ja keskeytysten jatkuvuudesta. (Annus 2002, 161-

162.) Nyt-hetkien moninaisuuteen keskityn vielä jatkossa enemmän.  
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Ensimmäisiä tutkimuksia, joissa on tarkasteltu kirjallisuudessa ja filosofiassa 

ilmenevien aikakäsitysten yhteneväisyyttä, on Hans Meyerhoffin6 teos Time in 

Literature, jossa Meyerhoff esittää, että kaunokirjallisuuden aika on aina 

kokemuksellista aikaa, jota Meyerhoff luonnehtii myös yksityiseksi, 

subjektiiviseksi ja psykologiseksi ajaksi (1955/1960, 4). Kokemuksellisesta 

ajasta Meyerhoff erottaa yleisen ja objektiivisen ajan, joka on suhteessa 

luonnon aikaan. Kirjallisuuden kokemukselliseen aikaan Meyerhoff liittää 

muistin merkityksen.  

Muistamisen prosessi vaikuttaa myös kaunokirjallisen teoksen rakenteeseen. 

Muistissa menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus sekoittuvat dynaamisesti 

toisiinsa, mitä kirjallisuudessa voidaan esittää assosiatiivisen tekniikan avulla. 

Viivi Luikin teoksia on usein luonnehdittu assosiaation periaatteen varaan 

rakentuviksi. Meyerhoffin mukaan sisäisessä kokemuksessa assosiaation 

periaate edeltää kausaalisuuden periaatetta (Meyerhoff 1955/1960, 22). 

Assosioiva tekniikka kuvaa sisäistä aikakokemusta myös Luikin teoksissa. 

Aion kuitenkin tarkastella Historian kauneuden rakennetta tarkemmin, enkä 

tyydy selittämään sitä ainoastaan assosiaatioiden varaan rakentuvaksi 

tekniikaksi, vaikka assosiaatiotekniikan yhteys sisäisen aikakokemuksen 

esittämiseen on hyvä pitää mielessä myöhemmässäkin analyysissä.   

Henri Bergsonin ajattelu vaikutti paljon siihen, että kirjallisuudessa alettiin 

1900-luvulla kuvata subjektiivista aikaa. Bergson erottaa intuitiivisen, sisäisen 

aikakokemuksen mitattavasta ja jaettavasta ajasta, joka hallitsee Bergsonin 

mukaan ihmisten olemassa oloa välillä enemmän kuin intuitiivinen 

aikakokemus, sillä ihmisen aika on suurelta osin sosiaalista, jaettua aikaa 

(Bergson 1919/1958, 5). Bergsonin ajan filosofiassa muistilla on keskeinen 

asema. Nykyhetki voidaan Bergsonin mukaan käsittää, mutta havaittavissa se 

                                              

6 Hans Meyerhoff (1955/1960, 4) asettaa kirjallisuudessa ilmenevän ajan yleisempään filosofiseen ja 

yhteiskunnalliseen kehykseen keskittyen kuitenkin modernistisen kauden keskeisimpiin kirjailijoihin. 
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ei ole. Kykenemme havaitsemaan vain tiheän keston, jonka tekijöinä ovat 

äskeinen menneisyytemme ja lähin tulevaisuutemme. Bergsonin mukaan 

tajunta on siis olleen ja tulevan välinen yhdyssilta. (Bergson 1919/1958, 12.) 

Bergsonin filosofiassa olennainen käsite on kesto, joka on kokemuksen 

jatkuvuutta. Kesto syntyy sisäisistä tiloista, jotka määräytyvät toisistaan ja 

sisältävät ja lävistävät toisensa. (Bergson 1919/1958, 24.) Bergsonin kesto 

kokemuksen jatkuvuutena ei merkitse toisiaan seuraavia muutoksia, jotka 

liikkuvat aina eteenpäin lineaarisella jatkumolla. Sisäiset tilat, jotka synnyttävät 

keston ovat sisäkkäin pikemmin kuin vierekkäin (Tähkä 1989, 66).   

Tätä Bergsonin kestoa, kokemuksen jatkuvuutta, pyrkii kirjallisuudessa 

kuvaamaan assosiaatioiden tekniikka ja tajunnanvirraksi kutsuttu esitystapa. 

Jatkuva virta, kesto, on kaikkein ilmeisin unissa, jotka ovat kaikkein 

subjektiivisimpia kokemuksia. Modernistinen kerronta onkin kuvannut unia tai 

pyrkinyt unenkaltaiseen kerrontaan kuvatakseen kokemuksen jatkuvuutta. 

Myös kohdetekstini kerronnassa ajallisten siirtymien voi sanoa rakentuvan 

assosiaatioiden varaan, siksi nämä yhteydet kokemuksen jatkuvuuden 

esittämiseen on syytä nostaa esiin. Lisäksi kuvallisen kerronnan kielikuvat 

palvelevat assosioivaa tekniikkaa. En kuitenkaan pysähdy analyysissäni tähän, 

vaan tarkastelen kerronnan rakentumista muutenkin kuin assosioivan tekniikan 

pohjalta. Bergsonin ajattelun yhteydet assosioivaan kerrontaan ovat kuitenkin 

kohdetekstini kannalta tärkeitä.      

Kirjallisuudentutkimuksessa ajan on myöhemminkin katsottu kuuluvan 

erottamattomasti itseyden ja subjektin käsitteeseen (Saariluoma 1992, 50). 

Genevieve Lloydin mukaan tietoisuus syntyy ajassa. Ajan avulla tulemme 

tietoisiksi siitä, keitä me olemme. (Lloyd 1993,1.) Lloyd on esimerkiksi 

tarkastellut filosofian (Augustinus, Descartes, Hume, Kant, Bergson, 

Nietzsche) yhteyksiä kirjallisuudessa ilmeneviin tapoihin käsitellä ajan ja 

tietoisuuden välisiä suhteita.  
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Fenomenologisen kirjallisuudentutkimuksen parissa on tarkasteltu 

subjektiivista aikakokemusta ja kiinnitetty huomiota ajan ja tilan havaintoihin. 

Fenomenologian subjektiivinen aika pohjautuu kirkkoisä Augustinuksen 

näkemyksiin ajasta. Tunnustuksien huomautusten johdosta Augustinus 

esitetäänkin usein subjektiivisen ja psykologisen aikateorian kannattajaksi. 

Augustinuksen mukaan ajan mittaaminen perustuu inhimillisen tietoisuuden 

kykyyn muistaa mennyttä, olla tietoinen nykyhetkestä ja ennakoida tulevaa. 

Ihmisten tietoisuuksista löytyy kuvia menneistä tapahtumista ja ennakoiduista 

asioista. Augustinus esittää siis, että ihmisillä on tietoisuudessaan 

menneisyyden nykyisyys, nykyisyyden nykyisyys ja tulevaisuuden nykyisyys 

(Augustinus 398/2003, 429). Knuuttila esittää, että Augustinus kuitenkin 

kehittää aristoteelisen perinteen ajatuksia ja hänen mukaansa aika on liikkeen 

aspekti. Knuuttila kiteyttää, että Augustinus toi keskusteluun ajasta entistä 

systemaattisemmin ajan kokemisen ja ajan tajuamisen ongelmat. (Knuuttila 

2000, 19.) 

Edmund Husserl on ollut myös lähtökohtana David Hermanin polykronisen 

kerronnan teoriassa, jota myöhemmin sovellan, etenkin Hermanin artikkelissa 

"Limits of Order: Toward a Theory of Polychronic Narration" (1998). 

Husserlin näkemykset irreaalisista objekteista jäävät Hermanin teoksessa Story 

Logic (2002) kuitenkin enemmän taka-alalle kuin edellä mainitussa 

artikkelissa. Story Logic -teoksessa painopiste onkin kognitiivisessa 

tutkimuksessa. Keskityn myös ajan havaitsemiseen, joten fenomenologinen 

kirjallisuudentutkimus voisi tarjota enemmänkin tarkastelupohjaa, kuin mihin 

tämän tutkielman puitteissa on aikaa ja tilaa sukeltaa.    

Tarkastelen tutkielmassani myös sitä, kuinka Historian kauneus suhteutuu ajan 

kahteen perusanalogiaan, joihin ajan eri kulttuureissa katsotaan mieltyvän, 

lineaariseen ja sykliseen. Kun liike projisoidaan eteenpäin syntyy lineaarinen 

aika, liike yhteen suuntaan tilaan sijoitetulla jatkumolla, peräkkäisistä pisteistä 

seuraaviin (Tähkä 1989, 66). Relativistisen kannan mukaan lineaarinen 

aikakäsitys on ominainen länsimaiselle yhteiskunnalle ja kulttuurille (Siikala 
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1989, 218-227). Syklinen aikakäsitys on liitetty yleensä kirjoituksettomiin 

kulttuureihin ja se on yhdistetty pyhään (Ilomäki 2001, 20).  

Anna-Leena Siikala huomauttaa aiheellisesti, että kaikissa kulttuureissa 

aikakäsitykset ovat monikerroksisia. Syklisessä aikakäsityksessä samanlaiset 

syklit toistuvat ikuisesti, ja olennaista ei silloin ole ajan peruuttamaton kulku 

eteenpäin eikä tähän kulkuun liittyvä historiallinen muutos. (Siikala 1989, 219.) 

Puhutaan myös sirkulaarisesta ajasta. Riitta Tähkän mukaan psyykkinen aika 

on sirkulaarista: mennyt on loputtomasti luomassa uudelleen jokaista 

nykyhetkeä (Tähkä 1989, 68).  

Lineaarisen ajan käsite ilmentää erityisesti edistyksen ideaa, joka perustuu 

"modernin projektiin". Lineaarista aikaa leimaa muutoksen idea. Tulevaisuus 

on avoin ja toisenlainen menneisyyteen ja nykyisyyteen verrattuna. Raija 

Julkusen (1989, 15) mukaan sosialistiset projektit veivät pisimmälle tämän 

edistysuskon. Edistystä tuli tapahtua yhteiskunnassa ja jokaisessa yksilössä 

(Julkunen 1989, 15). Modernin yhteiskunnan tärkeimpiä pelisääntöjä on 

aikataulujen noudattaminen. Kiire ja sen luonne toimivat myös sosiaalisina 

erottelijoina (Julkunen, 1989 18). Julkunen kirjoittaa kapitalistiseen 

yhteiskuntaan sisältyvästä kiireestä.7 Tutkielmani kohdeteksti kuvaa kuitenkin 

neuvosto-Viroa ja romaanin ennakoinnit ulottuvat myös 1990-luvulle ja 

tapahtumissa enteillään Neuvostoliiton hajoamista.  

Kohdetekstissäni intersubjektiivisen ajan ulkopuolelle jääminen liittyy 

kuitenkin enemmän yhteiskunnalliseen murroskohtaan ja Julkusen kuvaaman 

edistysuskon sijaan nousevaan kehityspessimismiin. Iltauutisten ulkopuolelle 

jäämisen ja jättäytymisen kautta romaanissa kuvataan henkilöitä, jotka eivät 

löydä paikkaansa yhteiskunnassa tai eivät haluakaan löytää sitä.  

                                              

7 Julkunen kirjoittaa myös siitä, kuinka palkkatyön ja reproduktion aikatauluihin kutoutunut 

joukkoviestintä määrää jokapäiväisen elämän rituaalit. Iltauutisten ulkopuolelle jääminen tuottaa 

tunteen, että on jäänyt intersubjektiivisen elämismaailman ulkopuolelle. (Julkunen 1989, 18.)  
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2.2 Aika modernistisessa romaanissa 

Mihail Bahtinin mukaan romaanin genren kehityksen ytimessä oli uudenlainen 

tapa käsitteellistää aikaa (Bahtin 1987, 38). Romaanin muoto mahdollisti ajan 

manipuloinnin, jota kehitti erityisesti 1900-luvun alkupuolen modernistinen 

romaanitaide. Erittäin tehokkaasti aikaa manipuloi Marcel Proustin 

romaanisarja A la Recherche du temps perdu (1913-1927), johon Gérard 

Genette perustaa teoksessa Narrative Discourse (1972/1980) kokonaisen 

kerronnan teorian. Romaanin historiaa olisikin mahdollista tarkastella eri 

romaanimuotojen sisältämien aikakäsitysten historiana. Valistusajan ja 

realismin kauden romaaneja hallitsi aikakäsitys, jossa lineaarisuuteen liittyy 

kausaliteetti (Saariluoma 1992, 51). Tässä luvussa tarkastelen ensinnäkin sitä, 

millä perustein kohdetekstini voi katsoa olevan modernistinen. Lisäksi 

tarkastelen, millä tavoin siinä ilmenee sisäisen aikakokemuksen asettuminen 

mitattavaa aikaa vasten.   

David Brooks varoittaa osuvasti, että modernismin8 määrittely tiukaksi 

periodiksi on vaarallista (Brooks 1991, 123). Monet niistä piirteistä, joiden 

voidaan sanoa erottelevan yhden aikakauden teokset toisen aikakauden 

teoksista, kuten kerronnan fragmentaarisuus, näkökulmatekniikka ja 

kronologian rikkominen, voidaan itse asiassa löytää molemmista aikakausista. 

Kirjallisuudessa ilmenevien aikakäsitysten tarkastelussa modernismin käsitteen 

käyttöä voi kuitenkin perustella sillä, että juuri modernismiin liitettiin 

aikakeskeisyys ja tietynlainen käsitys ajasta, jolle oli ominaista esimerkiksi 

juuri kellolla mitattavan ajan ja sisäisen aikakokemuksen vastakkain 

asettaminen.   

                                              

8  Modernismin termin määrittelyssä voidaan erottaa kaksi keskeisintä koulukuntaa: modernismilla 

voidaan viitata tiettyyn ryhmään kirjailijoita ja taiteilijoita tiettynä ajankohtana; toisen määritelmän 

mukaan sillä voidaan viitata tietynlaiseen asenteeseen modernia kohtaan. Ensimmäisenkin määritelmän 

sisällä näkemykset vaihtelevat. (Brooks 1991, 123.)  
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Historian kauneus -teoksesta voi lukutavasta riippuen löytää hyvin erilaisia 

pyrkimyksiä. Se sijoittuu modernismiin, mutta sille on ominaista liikkuminen 

postmodernia tekstitietoisuutta ja itsensä tiedostavuutta kohti. En aio 

kuitenkaan ensisijaisesti tarkastella sitä, kumpaan kategoriaan Historian 

kauneus paremmin sopii. Aika ja subjekti liittyvät keskeisesti modernismin ja 

postmodernismin eroon ja aikaa lähestytään eri tavoin modernismiin 

keskittyvässä kirjallisuudentutkimuksessa kuin postmodernismiin keskittyvässä 

kirjallisuudentutkimuksessa. Kohdetekstin liikkuminen kohti postmodernismia 

mahdollistaa sen aikarakenteen ja aikakäsitysten tarkastelun molempia 

lähestymistapoja yhdistelemällä.    

Yhdeksi modernistisen romaanin määritelmäksi voi ottaa Brian McHalen 

tekemän eron modernistisen ja postmodernistisen romaanin välillä: 

epistemologiset ja ontologiset kysymykset. Edeltävät ovat ominaisia 

modernistiselle romaanille, kuten: mitä voin tietää, kuka tietää ja miten voidaan 

tietää. Postmodernille romaanille ovat ominaisia ontologiset kysymykset, 

esimerkiksi: minkälaisia maailmoja on olemassa, millä tavalla teksti on 

olemassa ja millä tavalla se maailma on olemassa, jota teksti kuvastaa. 

(McHale 1987, 7-9.) 

Modernistisen romaanin rakenne on usein lukijan kannalta hankala, minkä 

tarkoituksena on siirtää epistemologiset kysymykset teoksen henkilöhahmoilta 

lukijan päävaivaksi. Tähän tarkoitukseen modernistinen fiktio käyttää rikottua 

kronologiaa ja epäsuorasti esitettyä informaatiota sekä moninaista 

näkökulmatekniikkaa ja sisäisen monologin erilaisia ilmentymiä. (McHale 

1987, 9.) 

Historian kauneuden voi katsoa olevan modernistinen, sillä sen kerronta 

keskittyy päähenkilön havaintoihin ja tietoisuuteen ja tuo näin ollen esiin 

subjektiivisen aikakokemuksen. Historian kauneuden voi kuitenkin tulkita 

esittävän myös ontologisia kysymyksiä. Intertekstuaalisten viittausten ja 

itsetietoisuuden kautta romaanissa kysytään myös sitä, millä tavoin teksti on 
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olemassa ja millä tavoin se maailma on olemassa, jota tekstissä kuvataan. 

Modernistisen romaanin tavoin Historian kauneuden kronologia on rikottu.  

Tarja Pakarinen onkin tulkinnut, että Historian kauneus pyrkii antamaan 

yksilöllisen äänen eletylle historialle, mihin liittyy sisäisen aikakokemuksen 

kuvaaminen. (Pakarinen 2003, 175). Käsittelemiensä teemojen – historian, 

kansallisuuden ja kielen – kautta Historian kauneus ankkuroituu lisäksi 

Pakarisen mukaan Viron kirjallisuuden realistis-modernistiseen jatkumoon. 

Pakarisen (2003, 187) tulkinnassa Historian kauneus on 'moderni', sillä se 

pyrkii löytämään uusia tapoja tarkastella todellisuutta ja näkemään 

todellisuuden muutoksen tilassa olevana.  

Modernistisessa fiktiossa ja runoudessa ilmenee erilaisten aikakäsitysten 

välinen jännite. Tarkan ja järjestelmällisesti etenevän kellon ajan vastapainoksi 

kuljetaan sisälle muistoihin ja intuitioon (Stevenson 1992, 135). 

Mutta aika, vaikka se saa eläimet ja kasvit kukoistamaan ja kuihtumaan 
hämmästyttävällä täsmällisyydellä, ei valitettavasti vaikuta niin yksinkertaisella tavalla 
ihmismieleen. Ihmismieli on kaiken lisäksi vaikutuksiltaan yhtä omalaatuinen ajan 
olemukseen nähden. Tunti, kun se asustaa ihmishengen kummallisessa elementissä, 
saattaa pidentyä viisikymmentä- tai satakertaisesti kellon osoittaman ajan ylitse; 
toisaalta tunti voidaan esittää tarkasti mielen ajanottimessa vain yhdellä sekunnilla. 
Tätä merkillistä epäsuhtaa kellon osoittaman ajan ja mielen ajan välillä tunnetaan 
vähemmän kuin pitäisi ja se ansaitsisi täydemmän tutkimisen. (Woolf 1928/1984, 72-
73) 

Historian kauneus tutkii myös epäsuhtaa kellon osoittaman ajan ja mielen ajan 

välillä. Tältä osin sen voi katsoa jatkavan modernistisen kirjallisuuden 

perinnettä.  

Meyerhoffin (1955/1960, 25) mukaan modernille kulttuurille ja kirjallisuudelle 

on ominaista erityinen tietoisuus ajasta, joka näkyy esimerkiksi yllä 

siteeraamassani katkelmassa Virginia Woolfin romaanista Orlando.  Uusi 

käsitys ajasta tuli länsimaiseen taiteeseen 1920-luvulla. Lewis Wyndham 

(1882-1957) esitti filosofisessa teoksessaan Time and Western Man (1927), että 

uusi ajan käsitys syntyi filosofisen teorian pohjalta.  Lewisin mukaan Henri 

Bergsonin psykologisen ajan filosofia oli erittäin vaikutusvaltainen, ja sen 
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harjoittajiin kirjallisuuden kentällä kuuluivat esimerkiksi Marcel Proust, 

Gertrude Stein ja James Joyce. He edustivat kirjallisuuden aikakoulua (time-

school) (Wyndham 1927, 100-106). Bergsonin tavoin modernistit vastustivat 

ajan jaksottamista ja näkemystä ajasta erillisinä, peräkkäisinä tapahtumina. 

Psykologisen ajan merkittävyydelle antoi todistusvoiman myös Einsteinin 

suhteellisuusteoria (Stevenson 1992, 103-108).  

Bergsonin mukaan tietoisuuden ja muistin takana ovat tallella kaikki 

menneisyyden tapahtumat (Bergson 1919/1958, 12). Menneisyys on siis myös 

läsnä nykyhetkessä. Stevenson tulkitsee, että tajunnanvirran käsite voidaan 

yhdistää Bergsonin filosofiaan. Käsite on tosin alkujaan William Jamesin 

lanseeraama, mutta Bergsonilta on lähtöisin idea, että tietoisuus ei ole erillisistä 

asioista muodostuva ketju, vaan muistojen ja vaikutelmien jatkuva virta, jota 

tajunnanvirtatekniikalla pyritään kuvaamaan (Stevenson 1992, 105). 

Randall Stevenson nostaa esiin laajemmat yhteydet, jotka johtivat siihen, että 

ajasta tuli keskeinen aihe ja ongelma taiteessa. Stephen Kern  esitti teoksessaan 

The Culture of Time and Space 1880-1918 (1983), että 1884-1918 oli 

ajanjakso, jolloin maailma siirtyi paikallisista aikavyöhykkeistä systeemiin, 

joka mahdollisti ajan globaalin jakamisen ja järjestämisen. Tämä ajanjakso 

osuu lähes täydellisesti yhteen vuosien 1883-1916 kanssa, jolloin tieteelliset 

näkemykset ajasta hajaantuivat ja syntyi näkemyksiä, joiden mukaan aikaa ei 

ole olemassa tai se on jotakin epäreaalista.9 (Stevenson 1992, 125.)     

Sigmund Freud haastoi myös omalla tavallaan tapahtumien kronologisen 

järjestämisen nostamalla esiin menneisyyden merkityksen. Freudin mukaan 

menneisyyden tapahtumat voidaan kokea uudelleen unien avulla. Stevenson 

huomauttaakin, että useissa modernistisissa teksteissä kronologinen järjestys 

hylätään tai sen merkitys vähenee, kun henkilöhahmot liikkuvat unen ja 

                                              

9 Mc Taggartsin teos The Unreality of Time ilmestyi 1908.   
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valveen rajamailla. Etenkin 1920-luvun kirjallisuudessa oltiin kiinnostuneita 

mahdollisuudesta paeta ajan tyranniaa unien avulla. (Stevenson 1992, 110.)  

Liisa Saariluoma kirjoittaa, että modernistisessa kirjallisuudessa aika ei järjesty 

peräkkäisiksi tapahtumiksi, vaan mennyt, nykyinen ja tuleva ovat läsnä 

samassa tajunnan nyt-hetkessä. Mennyt on tajunnassa muistin varassa, 

samanaikaisesti kun odotus ennakoi tulevaa, ja havainto tuottaa tietoa 

nykyhetkestä. (Saariluoma 1992, 51.) Tähän Saariluoma katsoo Bergsonin 

filosofian vaikuttaneen.  

Kohdetekstilläni on selviä yhtymäkohtia aikakokemuksen representointiin ja 

ajan teemoihin modernistisessa kirjallisuudessa. Kelloja on kuvattu 

modernistisessa kirjallisuudessa sivukaupalla. Myös Historian kauneudessa 

kuvataan kelloa.  

Siis nõksatavad seinakella pikad noolekujulised osutid, aeg liikutab ennast ja tundub, et 
tema kondid nagisevad. Kell lööb ja kellalöökide kõlav selge naisehääl kajab läbi 
korteri otsekui märguanne elada ja tegutseda, kuni elupäevi on. (AI, 31.) 

 Sitten seinäkellon pitkät nuolenmuotoiset osoittimet naksahtavat, aika liikauttaa 
itseään ja tuntuu niin kuin sen luut narahtaisivat. Kello lyö ja kellon lyöntien sointuva 
naisen ääni kaikuu asunnon läpi aivan kuin merkiksi siitä että on elettävä ja toimittava 
niin kauan kuin elonpäiviä riittää. (HK, 56.)  

Kello liittyy kuvauksessa erityisesti tehokkaaseen ajankäyttöön. Kelloa on 

mekaanisen kuvauksen ohella kuvattu kuitenkin personifikaatioin, jotka tekevät 

siitä inhimillisen toimijan.  

"Tšehhoslovakkia partei- ja riigitegelaste, kommunistide ja tööliste läkitust on kuulda 
võetud, sõbralike vennasmaade väed on jõudnud Tšehhoslovakkiasse." 

See kõik jääb silmapiiri taha ja nendest uudistest hoolimata liiguvad suured säravate 
äärtega suvepilved pikas pidulikus reas üle taeva. Kes neid kaua vaatab, sellel võib 
aastanumber kergesti meelest ära minna, elu on lõpmata pikk, aega on küll ja tee ei vii 
mitte edasi ega tagasi vaid otse üles. (AI, 18-19.) 

"[…] Tšekkoslovakian puoluetyöntekijöiden ja yhteiskunnallisten toimihenkilöiden, 
kommunistien ja työläisten viesti on kuultu, ystävällisten veljesmaitten joukot ovat jo 
saapuneet Tšekkoslovakiaan." 

Kaikki tämä jää horisontin tuolle puolen ja näistä uutisista huolimatta kulkevat suuret 
hohtavareunaiset kesäpilvet pitkänä juhlallisena rivinä yli taivaan. Jos niitä jää pitkäksi 
aikaa katsomaan, voi unohtaa vuosiluvun helposti, ja silloin elämä on äärettömän pitkä, 
aikaa riittää eikä tie vie eteenpäin eikä taaksepäin vaan kohtisuoraan ylös. (HK, 31.) 
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Jo tämä tekstikatkelma osoittaa, että ajan olemusta pohditaan aikakauden 

historiallisen ja yhteiskunnallisen tilanteen kontekstissa. Uutiset viittaavat 

yhteiskunnalliseen aikaan, mutta uutisten tuolla puolen aika kulkee toisin.  

Kui ta ei teaks kuupäeva, siis oleks ta praegu aknast välja vaadates valmis nägema 
novembrit või isegi detsembrit – raagus põõsaid, lumevalle, kiilasjääd ja karvamütse 
ning on tosiselt pettunud, kui ta näeb et inimesed käivad ringi hooletult paljapäi, nagu 
poleks vahepeal mitte midagi muutunud.  Ta ei taha kuidagi uskuda, et tema äraolekul 
on Tallinnas jõudnud ilmuda ainult kaks "Õhtulehte" ja Riiast Tallinna on läinud selle 
aja sees ainult viis rongi. Talle tundub, et suvi on nende kahe ja poole päevaga vanaks 
jäänud ja külmaks läinud nagu silmad nende peas, kellele kõik, kogu senine elu ja 
käesolev aastakümme on kokku surutud ainult kahte päeva, eilsesse ja üleeilsesse. Siin 
ta liialdab nagu alati, aga see ei muuta asja. (AI, 44.) 

Ellei hän tietäisi päivämäärää hän olisi nyt ikkunasta ulos katsoessaan valmis 
näkemään marraskuun tai peräti joulukuunkin – lehtensä pudottaneita pensaita, 
lumivalleja, iljannetta ja karvalakkeja, ja hän on todella pettynyt nähdessään että 
elokuun loppua riittää yhä edelleen ja että ihmiset kulkevat huoletta paljain päin aivan 
kuin tässä välillä ei mikään olisi muuttunut.  Hän ei osaa mitenkään uskoa, että hänen 
poissa ollessaan Tallinnassa on ehtinyt ilmestyä vain kaksi Iltalehteä ja että Riiasta on 
tässä ajassa lähtenyt vain viisi junaa. Hänestä tuntuu, että näiden kahden ja puolen 
päivän aikana kesä on tullut vanhaksi ja muuttunut kylmäksi kuin niiden silmät joiden 
koko tähänastinen elämä ja kuluva vuosikymmen on puristettu vain kahteen päivään, 
eiliseen ja toissapäivään. Siinä hän liioittelee kuten aina, mutta se ei muuta asiaa.  (HK, 
80-81.) 

Sisäistä aikakokemusta katkelmassa tuodaan esiin kertomalla päähenkilön 

tunteista: "hän on todella pettynyt", "hän ei osaa mitenkään uskoa" ja "hänestä 

tuntuu". Tarkastelemani teos sisältää runsaasti ajanilmaisuja. Niitä on runsaasti 

myös tässä tekstikatkelmassa: "päivämäärä", kuukausien nimet, "kahden ja 

puolen päivän aika", "koko tähänastinen elämä", "kuluva vuosikymmen", 

kahteen päivään", sekä "eilinen ja toissapäivä". Maisema toimii sielun peilinä 

metaforisesti lauseessa "kesä on tullut vanhaksi ja muuttunut kylmäksi". 

Mitattavan ajan kulkua ilmaistaan kertomalla, montako sanomalehteä on 

ehtinyt ilmestyä ja monta junaa on lähtenyt. Joukkoviestintä ja julkiset 

kulkuneuvot toimivat aikatauluna.  

Kahden ja puolen päivän ajan päähenkilö on ollut matkallaan Riiassa. "Kahteen 

ja puoleen päivään" sisältyy elokuun 21. päivä vuonna 1968 (HK, 74), eli 

päivä, jolloin Tšekkoslovakian miehitys alkoi. Historian kauneudessa kuvataan 

vuoden 1968 Tšekkoslovakian miehistykseen aiheuttamaa ilmapiiriä Baltian 

maissa ja laajemminkin Itä-Euroopassa. Tekstikatkelman "eilinen" ja 
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"toissapäivä" sisältävät Historian kauneuden tekstikontekstissa samanaikaiset 

historialliset tapahtumat. Kaksi ja puoli päivää pitävät sisällään merkittävän 

historiallisen murroskohdan, jonka merkittävyyttä kuvataan metaforisesti 

niiden henkilöiden silmien kautta, "joiden koko tähänastinen elämä ja kuluva 

vuosikymmen on puristettu vain kahteen päivään". 

Katkelmassa asetetaan ensin sisäinen aikakokemus kellolla mitattavaa 

yhteiskunnallisten aikataulujen aikaa vasten. Kohdassa "kuluva vuosikymmen 

on puristettu vain kahteen päivään" kuvataan merkittävän historiallisen 

tapahtuman, Tšekkoslovakian miehityksen, historiallista vaikutusta yksityisiin 

ihmisiin. Sisäisen aikakokemuksen kuvaaminen laajenee kyseisellä 

aikakaudella eläneille ihmisille yhteiseksi sisäiseksi aikakokemukseksi.  

Kuvataan aikakautta, jolloin henkilökohtainen on poliittista ja poliittinen on 

myös henkilökohtaista. 

Katkelma päättyy koko teoksen läpi toistuvaan kertojan hämmentävään 

leikkiin, jonka voi tulkita myös ironiseksi kohdassa "siinä hän liioittelee kuten 

aina". Kertoja kommentoi edeltävää vertausta "kahden ja puolen päivän aikana 

kesä on tullut vanhaksi ja muuttunut kylmäksi kuin niiden silmät joiden koko 

tähänastinen elämä ja kuluva vuosikymmen on puristettu vain kahteen päivään, 

eiliseen ja toissapäivään". Vertaus esitetään, niin että se kuvaa päähenkilön 

tuntemusta. Kertoja kommentoi vertauksen sisältämää liioittelua, joka ei 

Historian kauneuden kertojan ambivalenttisessa äänessä kuitenkaan jää 

pelkäksi liioitteluksi, sillä "se ei muuta asiaa". Liioittelu pitää siis sisällään 

myös totuuden.   

Nad ei tea Prahast midagi ja Moskva ei huvita neid ültse. Nende päev lebab pikal 
rannal nagu kavala naeratusega ebajumala kingitus. Nad murravad selle küljest 
sätendavaid tunde ja pilluvad hooletult üle teineteise õla. (AI, 20.) 

Prahasta he eivät tiedä mitään eikä Moskova kiinnosta heitä lainkaan. Heidän päivänsä 
lepää pitkällä rannalla kuin lahja ovelasti hymyilevältä epäjumalalta. Siitä he murtavat 
kimaltelevia hetkiä ja viskelevät niitä huolimattomasti toistensa harteiden yli. (HK, 35) 

Tekstikatkelmassa poeettinen kielenkäyttö lisää vaikutelmaa, että ajankulkua 

kuvataan normaalista poikkeavalla tavalla. Objektiivisesta ja mitattavasta ajasta 
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on siirrytty sisäisen kokemuksen aikaan, jossa päivä voi levätä pitkällä 

rannalla. Tekstikatkelmassa kuvataan myös päähenkilöiden heittäytymistä 

intersubjektiivisesta ajasta sivuun. He murtavat päivästä hetkiä ja viskelevät 

niitä huolimattomasti sivuun. Ajan kuvaukseen liittyy Historian kauneudessa 

monissa kohdin syrjään jättäytyminen ja vieraantuminen yhteiskunnallisesta 

ajasta sekä historiattomuuden ja juurettomuuden tunnot.  

Historiattomuutta ja juurettomuutta tuodaan esiin myös Latvian juutalaisen 

henkilöhahmon Lionin ja tämän perheen kautta.  Teos tavoittaa sodanjälkeisen 

Neuvostoliiton juutalaisten perusominaisuuden: suuri enemmistö heistä ei 

muista, keitä he ovat ja mihin he kuuluvat. "Lion sanoo, ettei hän tiedä elääkö 

hän vieraalla maalla tällä hetkellä vai ryhtyykö hän tulevaisuudessa elämään 

vieraalla maalla" (HK, 43). Omia juuria, uskontoa ja Euroopan juutalaisten 

kulttuuria ei muisteta (Verschik 1992, 301).   

Yksilön sisäiseen ajankokemukseen liittyy Historian kauneudessa osittain 

voimattomuudentunne. Vieraantumisella tarkoitetaan tilannetta, jossa henkilöt 

eivät voi vaikuttaa kohtaloonsa sosiaalisen järjestelmän sisällä. (Israel 

1971/1974, 240-245.) Toisaalta henkilöhahmot ovat myös tahallisesti 

jättäytyneet sivuun. Yhteiskunnan aika ei edusta edistystä kohti etenevää aikaa, 

vaan sen sijaan esiin nousee kehityspessimismi. 

Ööd saavad voimu juurde. See toimub vaikselt, justkui möödaminnes, iseenesest, 
päevade arvel. Ei maksa siis ilmaasjata imestada, miks päevad ikka lühemaks jäävad, 
ööd aga vastupidi – lähevad ikka pikemaks ja pikemaks.  

Kas päevi ja öid on mööda läinud vähe või palju, seda ei tea veel keegi, selles 
küsimuses on isegi rahvastel ja riikitel väga raske ühisele kokkuleppele jõuda, 
üksikisikutest räägimata. (AI, 79.)  

Öitten mahti kasvaa. Se tapahtuu ääneti, aivan kuin ohimennen, itsestään, päivien 
kustannuksella. Ei siis kannata turhan takia ihmetellä, miksi päivät aina vain lyhenevät 
mutta yöt päinvastoin yhä pitenevät ja pitenevät.  

Onko päiviä ja öitä kulunut vähän vai paljon, sitä ei kukaan tiedä, siitä kysymyksestä 
jopa kansojen ja valtakuntienkin on kovin vaikeata päästä yhteiseen sopimukseen 
puhumattakaan yksityishenkilöistä.   (HK, 144.)  

Öiden mahti kasvaa päivien kustannuksella. Yö viittaa tiedostamattomaan ja 

tunteisiin, joita ei voi hallita. Yön, varjon ja unen metaforat toistuvat. C. G 

Jungin mukaan varjo viittaa piilotajuntaan, kätkettyyn ja torjuttuun (Jung 



23 

1962/1982, 446). Yön, unen ja varjon merkitykset tiedostamattoman 

metaforina ovat myös läsnä romaanissa. Tässä katkelmassa öitten mahdin 

kasvaminen saattaa viitata myös hämärän ja tiedostamattoman merkityksen 

kasvamiseen. Katkelmassa viitataan myös ajan mittaamisen vaikeuteen ja sitä 

kautta ajan hallitsemattomaan luonteeseen, joka tuodaan myöhemminkin 

uudestaan esiin romaanissa. Tšekkoslovakian miehitys merkitsi Baltian maissa 

kuitenkin myös kiristyvän pelon ilmapiirin kasvua. Yön mahdin kasvulla 

viitataan mahdollisesti myös lisääntyvään epävarmuuteen historiallisesta 

tilanteesta. Maininta "yksityishenkilöistä" rinnastaa yhteisen, sopimukseen 

perustuvan ajan sisäiseen ja yksityiseen aikaan. Uhkaavassa, painostavassa ja 

epävarmassa yhteiskunnallisessa tilanteessa kyky hallita ajankulkua tuntuu 

katoavan sekä sisäisen kokemuksen piiristä (yksityishenkilöiltä) että 

yhteiskunnan tasolla.  
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3 Tarina ja kerronta 

3.1 Matkalla 

Mihail Bahtin (1975/1979, 243) nimittää kronotoopeiksi ajallisten ja 

paikallisten suhteiden sidoksisuutta kirjallisuudessa. Bahtinin kronotoopeilla on 

myös lajiominaisuuksia määräävä merkitys. Bahtinin tien kronotooppi sopii 

kuvaamaan myös Historian kauneuden aikapaikallisia suhteita, ja samalla tien 

kronotoopin tarkastelu valottaa Historian kauneuden teemaa ja aikarakennetta. 

Esittelenkin Historian kauneutta tien kronotoopin yhteydessä ennen varsinaista 

analyysiä. Bahtinin mukaan harva teos tulee toimeen ilman minkäänlaista tien 

variaatiota.  

Tien kronotoopissa tien valinta merkitsee usein elämäntavan valintaa. Teiden 

risteys taas merkitsee kansanrunoudessa henkilön elämän käännekohtaa. 

(Bahtin 1975/1979, 281.) Historian kauneudessa kuvataan päähenkilön matka 

Tallinnasta Riikaan, missä hänen on tarkoitus olla kuvanveistäjä Lionin 

mallina. Tähän pidempään koko teoksen kattavaan matkaan sisältyy 

päähenkilön sattumanvarainen lyhyt matka (HK, 163-180) takaisin Viroon 

Tarttoon ja sieltä palaaminen Riikaan.  

Eräänlaiseksi teiden risteykseksi voi nähdä päähenkilön kääntymisen takaisin 

Riikaan Tartosta. Käännekohtana romaanissa voidaankin pitää junan 

pysähtymistä Tartossa, jossa päähenkilö joutuu miliisiasemalle. Päähenkilö on 

ollut sivustakatsojana junavaunussa sattuneissa merkillisissä tapahtumissa, 

joissa häneltä ja kahdelta muulta henkilöltä, jotka tulkitsen hipeiksi, (palaan 

tähän luvuissa 3.2 ja 3.4) on leikattu hiukset pois muiden matkustajien 

toimesta.  

Tarton miliisiasemasta tulee eräänlainen tienristeys, sillä siellä päähenkilö 

tekee elämäänsä koskevan päätöksen. Tulkitsen, että päätös ei koske ainoastaan 
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matkaa takaisin Tallinnaan, vaan hän päättää jäädä Viroon. Hän ei loikkaa 

Lionin mukana länteen. Pakarinen on tulkinnut, että päähenkilö valitsee oman 

kansansa ja kielensä (Pakarinen 2003, 183).   

Siiani on ta arvanud, et saab läbi ka ilma lõplikke ja saatuslikke ei-sid või jaa-sid 
ütlemata, valikuid edasi lükates. [...] Talle on täielik üllatus, et oma homse päeva kohta 
tuleb otsus langetada äkki, ilma igasuguse saatusliku pidulikkuseta miilitsajaoskonna 
lombakal toolil istudes […] Siis on otsus tehtud. Sõita mitte edasi Tallinna, vaid tagasi 
Riiga oma lõplikku sõna ütlema. (AI, 108.) 

Tähän asti hän on luullut selviävänsä lausumatta lopullisia ja kohtalokkaita ei- ja kyllä-
sanoja, siirtäen valintoja […] Hänelle on täydellinen yllätys se että huomisen päivän 
osalta hänen on tehtävä päätös äkkiä, vailla minkäänlaisia kohtalonomaisia 
juhlallisuuksia, istuen miliisiaseman nilkulla tuolilla […]  Sitten päätös on tehty. Hän ei 
jatka matkaansa Tallinnaan vaan palaa Riikaan. Ilmoittamaan lopullisen kohtalonsa. 
(HK, 196-197.) 

Miliisiasema on keskeinen teoksen teeman kannalta myös siksi, että siellä 

päähenkilö kuulee tarinan virolaisesta pojasta, joka palasi sinkkiarkussa 

Tšekkoslovakiasta. Romaani kuvaa myös kutsuntoja, joissa asevelvollisia 

Baltian maista otettiin mukaan Varsovan-liiton joukkoihin Tšekkoslovakiaan.  

Historian kauneuden tien kronotoopille on ominaista, että jokapäiväinen elämä 

ja arjen aika ovat päähenkilön tien syrjässä. Päähenkilö ja hänen elämänsä 

käännekohdat jäävät jokapäiväisen elämän ulkopuolelle. Päähenkilö viettää 

pitkän ajan suljetussa tilassa odottaen Lionin Olga-tädin asunnossa Riikassa. 

Päähenkilö on sen käsityksen vallassa, ettei hänen kannata poistua asunnosta. 

Siviilipukuiset miliisit etsivät kutsuntoja karttelevia henkilöitä. Lion on 

matkalla Moskovaan hankkimaan itselleen maastapoistumislupaa. 

Kust tema peab teadma, et suur sügisjaht on juba alanud ja et varem või hiljem võivad 
välja ilmuda mundrimehed, kes varitsevad sõjakomissariaadist kõrvalehoivate 
kutsealuste pesitsuspaiku ning käiguradu. [...] Kui ta ei oska mundrimeestele Lioni 
kadumist kuidagi seletada, siis olgu kuss ja ärgu jätku ilmaasjata muljet, et korteris 
keegi sees on. (AI, 43.)  

Mistä hänen pitäisi tietää että suuri syysmetsästys on jo alkanut ja että ennemmin tai 
myöhemmin ulkosalle voivat ilmestyä asetakit, jotka varjostavat kutsuntoja karttelevien 
asevelvollisten piilopaikkoja ja kulkureittejä. [...] Ellei hän osaa selittää asetakeille 
Lionin katoamista millään tavoin, niin olkoon hys hiljaa vain älköönkä jättäkö turhan 
tähden sitä kuvaa että asunnossa olisi joku.  (HK, 79.) 
 

Päähenkilö on jättäytynyt arkielämän aikataulujen ulkopuolelle, mitä kuvastaa 

se, ettei hän ole "kertaakaan näiden päivien aikana avannut radiota eikä 
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televisiota". Hän on siis jättäytynyt jokapäiväisen elämän rituaaleja määräävän 

joukkoviestinnän ulkopuolelle (ks. Julkunen, edellinen luku). Päähenkilö 

seuraa Latvian juutalaisen perheen toimia Riikassa vieraana. Myös 

junamatkalla päähenkilölle on ominainen sivustakatsojan rooli, vaikka hän 

onkin tienristeyksessä, joka määrää hänen tulevaisuutensa.  

3.2 Hiukset motiivina 

Ajallisiin siirtymiin liittyy Lionin äidin "koulutyttöaikainen" hiuspalmikko10, 

joka on leikattu irti Varsovassa vuonna 1932 (HK, 59). Palmikko saa 

semioottisen merkityksensä siitä, että se on nimenomaan leikattu irti, sillä 

"ankarassa Latvian tasavallan tyttölyseossa" kiharat hiukset piti "kammata 

suoriksi ja kasvattaa pois".   Hiuspalmikko piti panna Lionin isoisän arkkuun, 

kun isoisä kuolee. Palmikko on kuitenkin jäänyt kylpyhuoneeseen, sillä isoisä 

on kuollut vuonna 1952, jolloin kukaan ei ole uskaltanut kysyä 

maastapoistumislupaa palmikon viemiseksi New Yorkiin, jossa isoisän hauta 

on. Hiuspalmikon merkitys liittyy ensinnäkin yksilöllisen vapauden 

rajoittamiseen ankarassa tasavallassa. Se saa merkityksensä myös siitä, että se 

kuvaa hankalaa maastapoistumisluvan hankkimista, jonka takia se ei ole 

päässyt sille toivottuun määränpäähän.   

Irtileikatut hiukset toimivatkin teoksessa motiivina. Koska tarkastelen teoksen 

teemaa, käytän myös motiivin11 käsitettä tulkinnallisena merkitysyksikkönä. 

Motiivi on siis teemaa pienempi, konkreettisempi ja paikallisempi yksikkö 

(Serge 1995, 25).  

                                              

10 Vanhan testamentin Tuomarien kirjassa Simson menetti voimansa, kun Delila leikkasi irti hänen 

seitsemän hiuspalmikkoaan.  

11 Venäläisille formalisteille motiivi merkitsi kertovan tekstin rakenteen osaa eikä tulkinnallista 

merkitysyksikköä (Serge 1995, 22). 
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Temale ei saa sellega mängimist keegi keeleta, sest nüüdset peale on see pats alatiseks 
otsapidi tema peos. Edaspidi on tal alati võimalik vaadata maailma läbi nende noorte, 
pehmete ja pruunide, kirstu kaasa panemata jäänud juuste, nagu ta praegu just teebki. 
Ta ei tea ka isegi, kus ja millal ta sellel juuksepalmikul jälle mälupõhjast välja roomata 
laseb. Ta on äraaimamatu ja kardetav nagu tulevik ise. (AI, 33.) 

Häneltä ei kukaan voi kieltää sillä [palmikolla] leikkimistä, sillä tästä lähtien palmikon 
pää on aina hänen kourassaan. Vastedes hän voi koska tahansa katsoa maailmaa läpi 
näiden nuorten, pehmeitten ja ruskeitten, arkkuun mukaan panematta jääneiden 
hiuksien, kuten hän juuri nyt tekeekin. Hän ei itse tiedä missä ja koska hän antaa tuon 
hiuspalmikon taas ryömiä esiin muistin pohjalta. Hän on arvaamaton ja pelottava kuin 
itse tulevaisuus. (HK, 60.) 

"Palmikon pää on aina hänen kourassaan" on metaforinen lause, joka merkitsee 

sitä, että  tulevaisuus voidaan aina nähdä menneisyyden näkökulmasta.  

Pitkistä hiuksista tulee motiivi jo siksi, että päähenkilön voi tulkita olevan 

hippi. Tulkinta syntyy päähenkilön pukeutumisesta ja esimerkiksi siitä, että 

teoksessa puhutaan Hair-musikaalista. Junamatkalla Riiasta Tallinnaan (HK, 

163-180) päähenkilön kanssa samaan vaunuun istuu "kaksi aitoa pitkätukkaa" 

(HK, 169). Teoksessa kuvataan myös pitkien hiuksien herättämää pahennusta.  

Korrarikkujate väljaselgitamise juures on rongibrigadirile suureks abiks valge särgiga 
mees, kes avaldab oma arvamuse korrarikkumise käigu […]. See on järgmine: ennen 
karvaste ilmumist on vagunis olnud kõik kuss ja vaga, tip ja top. Karvaste väljakutsuv 
välimus on aga reisijad, korralikud töö- ja perekonnainimesed, üles ärritanud ja nad on 
nõudnud korda ning viisakust. (AI, 96.) 

Järjestyksenrikkojien paljastamisessa on paljon apua valkopaitaisesta miehestä, joka 
esittää oman näkemyksensä häiriön kulusta […]. Tämä on seuraava: ennen 
karvapäiden ilmestymistä vaunussa on kaikki ollut tyyntä ja hiljaista, oikein tiptop. 
Karvapäiden ärsyttävä ulkomuoto on kuitenkin kiihdyttänyt matkustajia, kunnollisia 
työihmisiä ja perheenpäitä, ja he ovat vaatineet järjestystä ja siivoa käytöstä. (HK, 174.)   

Päähenkilö käyttääkin itsestään myös nimitystä 'karvapää' tiedostaessaan, että 

ympäristö ei välttämättä suhtaudu hänen hiuksiinsa suopeasti. Nimittäessään 

itseään ja ystäviään Tallinnassa karvapäiksi päähenkilö havainnoi itseään ja 

ystäviään toisten näkökulmasta. Irtileikattujen hiusten motiivi toistuu myös 

virolaisten vierailussa Auschwitziin. Vierailijat haluavat nähdä nimenomaan 

kasan irtileikattuja hiuksia.  

Ajellut hiukset viittaavat myös asevelvollisuuteen, mikä taas liittyy teoksen 

aiheeseen.  
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Paljaks aetud peaga poisid kiristavad hambaid ja arvavad, et vabaduse ainuke tunnus on 
see, kui inimesel on juuksed peast maha ajamata. Kutsealuste traagilised neelatused 
teeb tühjaks kiirus, millega kasvavad inimese juuksed, võrreldes maailma vabadusega. 
(AI, 75.)  

Pulipäinä pojat kiristelevät hampaitaan ja ovat sitä mieltä että vapauden ainoa tunnus 
on se ettei ihmiseltä ole ajettu tukkaa päästä. Asevelvollisten tukahdutetulta itkulta vie 
pohjan se miten nopeasti kasvavat ihmisen hiukset verrattuna siihen miten hitaasti 
kasvaa maailman vapaus.  (HK, 138.) 

Vapauden tunnukseksi nimetään se, että ihmiseltä ei ole leikattu hiuksia päästä. 

Myös hippiliikkeessä pitkät, leikkaamattomat hiukset ovat keskeinen vapauden 

symboli. Irtileikattu hiuspalmikko taas toimii vapauden rajoittamisen 

symbolina Historian kauneudessa. Historian kauneuden kertoja kuitenkin 

ironisoi tätä hiussymboliikkaa esittämällä, että hiukset kasvavat nopeasti 

"verrattuna siihen miten hitaasti kasvaa maailman vapaus". Olen tulkinnut, että 

hiukset toimivat teoksessa monella tavalla vapauden symbolina. Etenkin 

päähenkilölle ne merkitsevät vapauden symbolia. Kertojan äänestä voi tulkita 

kuitenkin ironiaa, joka kohdistuu tähän symboliin.  

3.3  Järjestys 

Lähestyn tässä luvussa kirjallisuuden aikaa tarinan ja tekstin 

kronologiasuhteina narratologisen tutkimuksen mukaisesti. Narratologinen 

tutkimus on erottanut kerrotun tarinan kerronnasta (Tammi 1992, 176). Pekka 

Tammi (1992, 89) on käyttänyt suomenkielisessä tutkimuksessa termejä 

kerrottu ja kerronta, joita itsekin käytän. Narratologiassa kerronnan 

aikarakenteita on tarkasteltu erottamalla tarinan aika (story time) ja kerronnan 

aika (narrative time), sillä aikarakenteiden on katsottu muodostuvan näiden 

välisistä suhteista. Lisäksi on erotettu tekstin aika, jolla viitataan tarinan 

esittämisen tapaan tekstissä: mikä on tapahtumien keston ja niistä kertovan 

tekstimäärän suhde (Genette 1972/1980, 33-35). Mieke Bal on huomauttanut, 

että lopulta Genette erottelee vain kaksi tasoa, jotka tulevat venäläisiltä 

formalisteilta: tarina tapahtumien jatkumona ja tarina raportoituna kerronnassa 

(Bal 1997, 6). Auli Viikari taas on huomauttanut, että tekstin ajalla ei viitata 

aikaan vaan pikemminkin tilaan, sillä viittaus koskee tekstin määrää (Viikari 



29 

1989, 87). David Herman on kyseenalaistanut jaon kysymällä, eikö kerronnan 

tapa kanna jo mukanaan kerrottua asiaa. Hermanin mukaan käytännön 

analyysin kannalta erottelu voi kuitenkin olla hyödyllinen (Herman 1998, 72-

73).  

Genette on kuitenkin pyrkinyt tarkastelemaan kerronnan ajallista järjestystä, 

silloin kun kerronta eksplisiittisesti osoittaa tarinan järjestyksen tai se on 

pääteltävissä epäsuoran vihjeen perusteella. 

To study the temporal order of narrative is to compare the order in which events or 
temporal sections are arranged in the narrative discourse, with the order of succession 
these same events or temporal segments have in the story, to the extend that story order 
is explicitly indicated by the narrative itself or inferable from one or another indirect 
clue. (Genette 1972/1980, 35.) 

Tässä luvussa kokeilen erottelun hyödyllisyyttä Historian kauneuden 

analyysissä. Tarkastelen kerronnan ja kerrotun ajan välisiä suhteita vain 

sellaisissa tekstikatkelmissa, joissa järjestys osoitetaan eksplisiittisesti 

kerronnassa tai se käy ilmi epäsuorasta vihjeestä. Tarkastelen kerronnan ja 

kerrotun ajan välisiä suhteita myös siltä kannalta, miten ne ilmentävät 

romaanin teemaa. Käytän siis tässä luvussa apunani Genetten teoriaa. David 

Herman on kiinnittänyt enemmän huomiota kerrontaan, joka ei eksplisiittisesti 

osoita tapahtumien ajallista järjestystä.  

Tarina pitää sisällään kaikki tapahtumat, joista kerrotaan niiden järjestyksestä 

huolimatta. Tässä luvussa analysoin erilaisia yhteensopimattomuuden tyyppejä 

tarinan ja kerronnan järjestyksen välillä Historian kauneudessa. Genette 

nimittää näitä yhteensopimattomuuden tyyppejä anakronioiksi (Genette 

1972/1980, 36). Genetten mukaan päätelmiä kerronnan ajallisesta rakenteesta 

ei kuitenkaan voida johtaa vain anakronioita analysoimalla (Genette 

1972/1980, 85).  

Muita kerronnan ajan osatekijöitä ovat kesto ja frekvenssi. Keston käsitteen 

avulla tarkastellaan tarinan ajan (minuutit, tunnit, päivät, kuukaudet, vuodet) 

suhdetta tekstin aikaan (rivit, sivut). (Genette 1972/1980, 86-113; Rimmon-

Kenan 1983/1991, 67-73.) Frekvenssin käsitteen avulla tarkastellaan tarinan 
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yksittäisen tapahtuman esiintymiskertojen ja tekstin vastaavien kertovien 

jaksojen välistä suhdetta (Genette 1972/1980, 113-161; Rimmon-Kenan 

1983/1991, 73-77). Frekvenssin käsitteen avulla en juuri analysoi Historian 

kauneutta, sillä sen kerronnan rakenteessa ei ole toisteisuutta. Kerran 

tapahtuneesta kerrotaan useimmiten yhden kerran. Keston käsite sen sijaan on 

Historian kauneuden analyysissä kiinnostavampi kuin frekvenssin käsite. 

Muutaman päivän kuvaukseen käytetään Historian kauneudessa useita sivuja. 

Päähenkilön näkökulman kautta kuvaillaan usean sivun verran eri huoneita, 

joissa päähenkilö kiertelee tarinan ajan juuri etenemättä.  

Käsittelen aikarakenteita koko teoksen tasolla. Luokittelen yksinkertaistamalla 

Historian kauneuden pidempiin kerronnallisiin jaksoihin, joten tässä luvussa en 

niinkään paneudu lausetason analyysiin. Analyysin taustalla on oletus, että 

kertomus koostuu tapahtumasarjoista, joille on oletettavissa tietty järjestys.12 

Tapahtumasarjalla tarkoitan toisiinsa kytkeytyviä tapahtumia (vrt. Tammi 

1992, 88), jotka aiheuttavat muutoksia kerrotussa maailmassa. Tulen 

myöhemmin pohtimaan, kyseenalaistaako teos itsessään kuitenkin joiltain osin 

tämän oletetun järjestyksen. 

3.3.1 Kerrotun preesens ja ensimmäinen kertomus 

Genette nimittää anakronioiksi erilaisia yhteensopimattomuuden tyyppejä 

tarinan ja kerronnan järjestyksen välillä (Genette 1972/1980, 36). Kerronnasta 

on kuitenkin erotettava jokin ajallinen taso, josta anakroniat poikkeavat. 

Genette nimittää tämän ajallisen tason ensimmäiseksi kertomukseksi "We will 

henceforth call the temporal level of narrative with respect to which anachrony 

is defined as such, 'first narrative'" (1972/1980, 48-49). Ensimmäisen 

                                              

12 Tammi on käyttänyt motiivin käsitettä kerrotuista tapahtumista tai "asiantilojen muutoksista 

kerrotussa maailmassa" (Tammi 1992, 88). Käytän motiivin käsitettä kuitenkin toisessa tarkoituksessa, 

joten puhun tässä yhteydessä vain tapahtumasarjoista. 
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kertomuksen määritelmä on kehämäinen, kuten Rimmon-Kenan huomauttaa 

(Rimmon-Kenan 1983/1991, 61). Ensimmäinen kertomus muodostuu siis siten, 

että  lukija valitsee varsinaisen tarinan tai päätarinan, johon hän anakroniat 

suhteuttaa. Tulenkin osoittamaan, että lukija voi varsinkin vaikeiden 

(post)modernististen fiktioiden kohdalla konstruoida ensimmäisen kertomuksen  

monin tavoin.  

Seymour Chatman kirjoittaa yhdestä tarinan säikeestä (story-strand), joka 

kannattelee kertomuksen ajallisuuden keskipistettä. Chatmanilla anakroniat ja 

akroniat voidaan tunnistaa tätä tarinan säiettä vasten. Käsite vastaa siis 

Genetten ensimmäisen kertomuksen käsitettä.  (Chatman 1978, 66.)  

Käsitteen monitulkintaisuutta lisää se, että anakronialla voi olla myös 

ensimmäisen kertomuksen rooli. Suhteessa anakroniaan myös anakronian 

konteksti voidaan valita ensimmäiseksi kertomukseksi. "With respect to the 

anachrony the totality of the context can be taken as first narrative". Myös 

retrospektiivinen tarinankerronta voidaan valita ensimmäiseksi kertomukseksi. 

(Genette 1972/1980, 48-49.)  

Tammi pitää onnistuneempana käsitteenä kerrotun "preesensiä", jolla hän 

tarkoittaa kertomuksen nyt-hetkeä (Tammi 1992, 95). Pystyn rakentamaan 

Historian kauneudesta takautumien ja ennakointien logiikkaa seuraamalla 

yhden nyt-hetken tai sellaisten sarjan, joka on tarinan nykyisyys. Tähän sarjaan 

sisältyy päähenkilön oleskelu Riiassa Latvian juutalaisen kuvanveistäjä Lionin 

mallina. Tämän vierailun tapahtumat etenevät melko kronologisesti ja 

anakroniat palaavat loogisesti päähenkilön Riiassa oleskeluun liittyviin nyt-

hetkiin.   

Historian kauneuden tarinan nykyisyys alkaa sellaisesta tarinan nyt-hetkestä, 

jossa sen päähenkilö, 21-vuotias kirjailijanainen, on saapunut Riikaan, missä 

hän on latvianjuutalaisen kuvanveistäjän Lionin mallina elokuun 20. päivän 

tienoilla vuonna 1968. Keskeinen tarina jatkuu, niin että Lion ja päähenkilö 

käyvät yhdessä rannalla. Sen jälkeen Lion lähtee Moskovaan hankkimaan 
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itselleen maastapoistumislupaa, ja päähenkilö odottaa Lionia tämän tädin 

asunnossa elokuun 21. päivästä vuonna 1968 lähtien. Päähenkilö poistuu 

asunnosta ja matkustaa junalla kohti Tallinnaa. Päähenkilö palaa Lionin 

asuntoon kertoakseen, että hän ei aio muuttaa pois maasta Lionin mukana, vaan 

hän aikoo palata Viroon. Tämän tarinan kertomiseen kerronta keskittyy ja siitä 

voi muodostaa siis Genetten termistön mukaisen ensimmäisen kertomuksen¹, 

johon suhteessa ensin määrittelen anakroniat anakronioiksi. Käytän termiä 

ensimmäinen kertomus¹, silloin kun tarvitsen nimenomaan tätä käsitettä, sillä 

ensimmäisen kertomuksen voisi rakentaa Historian kauneudesta myös toisin. 

Tätä päätarinaa voi pitää myös kerrotun preesensinä, sillä se erottuu 

keskeisimmäksi tapahtumasarjaksi. Kerrotun preesens onkin ensimmäistä 

kertomusta selkeämpi käsite, ja käytän sitä jatkossa näistä keskeisistä 

tapahtumista.   

Kerronnan nyt-hetken löytämisen Historian kauneudesta tekee vaikeaksi se, 

että teoksessa käytetään lähes koko ajan preesensiä ja jonkin verran myös 

perfektiä. Imperfektiä esiintyy vähän. Menneisyyttä kuvaavissa analepsiksissä 

aikamuoto on niin ikään preesens.   

Käytän analyysissäni sekä vironkielistä alkuteosta että suomenkielistä 

käännöstä. Suomen ja viron aikamuotosysteemit ovat yhteneväiset. Preesens 

ilmoittaa tekeminen kestäväksi tai tapahtuvaksi parhaillaan tai tulevaisuudessa 

(aikaan sidottu) taikka aina tai usein (ajasta riippumaton, geneerinen funktio). 

Imperfekti on kerronnan tavallisin aikamuoto. Kertomaimperfekti ilmaisee 

menneet tapahtumat ikään kuin tosiasioina, vaikka kertoja ei viittaa siihen, 

mistä hän on saanut tietonsa. Perfekti ja pluskvamperfekti viittaavat 

kerrontahetkeä varhaisempaan aikaan, mutta perfekti ei viittaa mihinkään 

yksittäiseen ajankohtaan.  (Yli-Vakkuri 1994, 7.) 

Historian kauneuden kerronnassa käytetään narratiivisen poetiikan keinoa, niin 

sanottua historiallista tai dramaattista preesensiä. Preesensiä siis käytetään 

menneen ajan kontekstissa, ja kertoja pyrkii luomaan yleisössään mielikuvan, 
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että kerrottu tapahtuu parhaillaan hänen silmiensä edessä. Näin syntyy kerrotun 

tapahtuman ja kerronnan samanaikaisuuden illuusio. Dramaattisen preesensin 

avulla toteutetaan myös kielen poeettista funktiota. (Laitinen 1998, 81-84.) 

Kielen poeettinen funktio keskittyy lausumaan itseensä, nostaa esiin sen 

kielellisen muodon (Jakobson 1971, 71).  

Historian kauneudessa kerrottujen tapahtumien ja kerronnan samanaikaisuuden 

illuusio kulkee mukana läpi koko teoksen, sillä imperfektiä, joka sijoittaisi 

kerrotun tapahtuman menneeseen ei käytetä.   

Virolainen kirjallisuudentutkija Epp Annus kirjoittaa vielä kertomuksen 

nykyhetkestä, joka voi koota yhteen eri aikoja ja muodostaa niin kertomuksen 

ontologisen perustilan. Henkilöt voivat olla useissa eri ajoissa yhtä aikaa, 

esimerkiksi silloin jos kertomuksessa esiintyy henkilöhahmon nuorempi ja 

vanhempi persoona. (Annus 2002, 122.) 

Historian kauneuden kerrotun toinen keskeinen tarinalinja on Lionin 

tarinalinja. Asevelvollisten kutsuntoja kartteleva Lion lähtee hakemaan 

Moskovasta tuttavankaupalla maastapoistumislupaa, joka myönnetään. Myös 

Lionin suvun ja perheen vaiheista kerrotaan takautumien kautta.   

Keskeiset tapahtumasarjat eli kerrotun preesens Historian kauneudessa sisältää 

seuraavat tapahtumat: Päähenkilö on saapunut Riikaan, missä hän on 

latvianjuutalaisen kuvanveistäjän Lionin mallina elokuun 20. päivän tienoilla 

vuonna 1968 (A)13. Lion ja päähenkilö käyvät yhdessä rannalla (B). Lion lähtee 

Moskovaan hankkimaan itselleen maastapoistumislupaa, ja päähenkilö odottaa 

Lionia tämän tädin asunnossa elokuun 21. päivästä vuonna 1968 lähtien (C).  

Päähenkilö poistuu asunnosta ja matkustaa junalla kohti Tallinnaa (D). 

Päähenkilö palaa Lionin asuntoon (E).  Keskeisiksi tapahtumasarjoiksi olen 

                                              

13 Merkitsen Genetten tapaan kerronnan etenemisen kirjaimin, kun taas kerrotun tapahtumat numeroin.  
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redusoinut seuraavat: A kuvanveisto, B ranta, C odotus asunnossa, D 

junamatka, E paluu asuntoon.   

Tapahtumasarjoissa A-E kerronta etenee melko kronologisesti, mutta kerronta 

ei ala päähenkilön kerrotun alusta. Kerronta alkaa kerrotun hetkestä, jolloin 

päähenkilö on 21-vuotias. Annan tälle hetkelle sijan 1. Ensimmäinen kertomus 

etenee siis seuraavan kaavion mukaisesti: 

A1-B2-C3-D4-E5    

Tässä kaaviossa on siis mukana ainoastaan kerrotun preesens, joka käsitteenä 

tulee lähelle ensimmäisen kertomuksen käsitettä. Yllätyin siitä, että Historian 

kauneudesta olikin luettavissa näin kronologisesti etenevä tapahtumasarja. Tätä 

kronologiaa hämärtää kuitenkin metonymioista koostuva rihmastomainen 

kerronta. Tapahtumasarjojen lukeminen näin kronologisesti eteneviksi vaati 

yksinkertaistavaa ja karkeaa lukutapaa, jossa kronologiaa rikkovat kielikuvat 

ohitettiin.   

En muodosta kaaviota anakronioille tästä ensimmäisestä kertomuksesta, sillä 

teoksessa on lukuisia näihin keskeisiin tapahtumiin nähden ulkoisia 

anakronioita, joiden koostaminen liitteeseen on selkeämpää. Mielestäni 

kerrotun preesens on selkeämmin hahmotettava käsite kuin ensimmäinen 

kertomus, mutta koska moninaisten aikarakenteiden analyysissä tulen 

tarvitsemaan myös ensimmäisen kertomuksen käsitettä, kuljetan myös sitä 

mukana. Jälkiklassisessa narratologiassa on puututtu juuri ensimmäiseen 

kertomukseen ja palaankin siihen vielä tarkemmin myöhemmissä luvuissa.  

3.3.2  Anakroniat 

Anakronioita ovat analepsis ja prolepsis. Genette käyttää termiä analepsis 

takautumasta, jossa tapahtuma esitetään kerronnassa myöhemmin kuin sen 

paikka kerrotussa (tarinassa) edellyttäisi. Ennakoinnista Genette käyttää termiä 

prolepsis. (Genette 1972/1980, 40; Tammi 1992, 90.) 
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Ulkoiset analepsikset kertovat menneisyydestä ennen ensimmäisen 

kertomuksen alkua (Genette 1972/1980, 49). Ulkoiset prolepsikset taas 

ulottuvat aikaan ensimmäisen kertomuksen päättymisen jälkeen (Genette emt. 

69). Historian kauneudessa on useita analepsiksiä, jotka ulottuvat 

menneisyyteen ennen edellisessä luvussa rajaamani ensimmäisen kertomuksen 

alkua ja prolepsiksiä, jotka liittyvät tulevaisuuteen ensimmäisen kertomuksen 

päättymisen jälkeen. Ne ovat siis ulkoisia. Myös sisäisiä eli homodiegeettisiä 

analepsiksiä löytyy. Homodiegeettiset analepsikset kertovat tietyssä tekstin 

kohdassa käsitellystä henkilöstä, tapahtumasta tai tarinalinjasta. Jos tapahtumat 

kertovat toisesta henkilöstä, tapahtumasta tai tarinalinjasta, jota ei siis käsitellä 

missään tietyssä tekstin kohdassa, ne ovat heterodiegeettisiä analepsiksiä. 

(Genette emt. 49-70.) Ulkoisilla ja sisäisillä anakronioille on teoksessa erilaisia 

merkityksiä, joita tarkastelen tässä luvussa.  

Luetteloin liitteeseen 1 teoksen ulkoiset anakroniat, sillä ne viittaavat usein 

johonkin historialliseen ajankohtaan tai tapahtumaan. Taulukosta (ks. Liite 1) 

käyvät ilmi vuodet, joihin teoksessa viitataan eksplisiittisesti. Anakronian 

yhteydessä mainitaan siis kyseiset vuodet. Ne ovat vuoden 1968 lisäksi: 1923, 

1951, 1952, 1956, 1965, 1971, 1972, 1984, 1988 ja 1991. Vuoden 1971 ja 1972 

tapahtumat sijoittuvat Puolaan. Anakroniat kyseisiin vuosiin saattavat olla 

hyvin lyhyitä, ja jotkut niistä ovatkin lähinnä viittauksia ja mainintoja.    

On huomioitavaa, että anakronioissa ajankohdat on ilmaistu erilaisella 

tarkkuudella. Joissain tapauksissa ajankohta on ilmaistu päivän tarkkuudella, 

esimerkiksi: pitkäperjantai 1951 (HK, 22). Saatetaan mainita kuukausi ja 

vuorokauden aika, esimerkiksi tammikuu 1991 tai sitten on ilmaistu vuosi ja 

vuodenaika, esimerkiksi: kevät 1984.  

Teoksen alussa puhutaan Vienanmeren kanavan rakentamisesta. Junamatkalle 

sijoittuvassa jaksossa D mainitaan Tallinnan Pyhän Nikolauksen kirkon palo. 

Näitä fiktiivisen maailman tapahtumia ei kuitenkaan voi ongelmattomasti 

yhdistää todellisen maailman tapahtumiin. Todellisen maailman historiallisesta 



36 

tapahtumasta ei voi näin ollen suoraan päätellä, mihin vuoteen kerronnassa 

siirrytään. Jos vuotta tai päivämäärää ei kerrota, se jää silloin avoimeksi. 

Fiktiiviset maailmat eroavat  todellisesta maailmasta siten, että ne ovat 

tekstuaalisesti määrittyneitä (Annus 2002, 89). Faktan ja fiktion välinen 

kysymys on, voiko näiden mainintojen katsoa viittaavan faktuaaliseen, 

historialliseen tapahtumaan eli Tallinnan Pyhän Nikolauksen kirkon paloon 

vuonna 1982 ja Vienanmeren kanavan rakentamiseen vuosina 1930-33.  Näitä 

vuosia ei ole mainittu tekstissä, mikä käy ilmi myös taulukosta, johon olen 

merkinnyt vain ne vuodet, jotka mainitaan. On kuitenkin syytä huomioida, että 

joitain ajankohdaltaan määrittelemättömiä tapahtumia Historian kauneudessa, 

kuten Pyhän Nikolauksen kirkon palo, vastaavat todelliset historialliset 

tapahtumat. Ajankohdaltaan määrittelemättömäksi jää myös nälänhätä, jonka 

fiktiivinen henkilöhahmo Olga-täti on kokenut.  

Teoksen varhaisin analepsis viittaa lyhyesti aikaan ennen ensimmäistä 

maailmansotaa. "Kukaan koko maailmassa ei vielä voi aavistaa miten 

kohtalokas luku on 1914" (HK, 77). Teoksen myöhäisimpään aikaan viittaa 

prolepsis vuoteen 1991. "Kun kahdenkymmenenkolmen vuoden kuluttua 

saapuu tammikuun aamu, jolloin taivas vavahtaa" (HK, 152). Vuosiluvun, 

johon prolepsis viittaa, voi päätellä ensimmäisen kertomuksen perusteella, kun 

se sijoittuu vuoteen 1968, on prolepsiksessä tarkoitetun vuoden oltava 1991.   

Anakronioilla saattaa olla henkilöhahmon kuvausta syventävä tehtävä (Genette 

1972/1980, 49-75). Epp Annus on kirjoittanut Viron 1990-luvun proosasta, että 

ensisijaisena päämääränä niissä ei ole yhtenäisen tarinan kertominen tai 

vakuuttava henkilöpsykologia (Annus 2003, 65). Vakuuttavaan 

henkilöpsykologiaan ei pyri myöskään kohdetekstini kerronta, eivätkä 

anakroniatkaan ensisijaisesti palvele henkilöhahmon syventämistä. Päähenkilön 

lapsuudesta saamme tietää hyvin vähän ulkoisten analepsisten kautta. Myös 

päähenkilön lapsuuteen viittaavat analepsikset ovat merkitykseltään hyvin 

symbolisia. 
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Siin ei ole tähtsuseta ära märkida, et tema olemusele on oma jälje jätnud Suur Reede 
1951, kui pimedus laskus maa peale, laia lund hakkas sadama, linavästrik külmus 
jalgupidi maa külge kinni ja õues plekkvannis võitles surmaga suur havi, keda pidi 
tapma hakatama kohe, kui piiblilooraamatus tuleohvri pildi juures olev peatükk on 
lapsele ette loetud. (AI, 12.)  

Merkityksetöntä ei tässä ole huomauttaa, että hänen olemukseensa on jättänyt oman 
jälkensä Pitkäperjantai 1951, jolloin pimeys laskeutui maan päälle, lunta alkoi sataa 
suurina hiutaleina, västäräkki jäätyi jaloistaan kiinni maahan ja pihalla peltiammeessa 
kävi kuolonkamppailuaan iso hauki, jota piti ruveta tappamaan heti kun lapselle oli 
luettu raamatunkertomuskirjasta polttouhrin kuvan vieressä oleva kappale.  (HK, 22.)  

Tässä raamatullisen tyylin omaavassa tekstikatkelmassa iso hauki yhdistyy 

teoksessa toistuvaan kalasymboliin, joka viittaa varhaiskristilliseen Kristuksen 

nimen kuvasymboliin. Kristillisenä symbolina kala on viitannut kuolemasta 

pelastumiseen (Honour & Fleming 1982/1991, 260). Kalasymboliikka sekä 

kalan kuolinkamppailu ovat teoksessa toistuvia symboleita, joihin palaan 

luvussa 4.2. Kalasta puhutaan kuoleman yhteydessä. Iso hauki käy 

kuolinkamppailuaan.  

Vuoteen 1951 sijoittuvat virolaisten kyyditykset Siperiaan. Vuosi 1951 viittaa 

siis Viron historian kontekstissa synkkään aikakauteen, mitä katkelmassa 

tuodaan esiin pimeyden kuvauksella. "Pimeys laskeutui maan päälle." Vuosina 

1950-51 Viron kommunistisessa puolueessa EKP:ssa toteutettiin 

Neuvostoliiton kommunistisen puolueen toimesta puhdistus. Lähes kaikki 

tasavallan johtopaikoilla olleet syntyperäiset virolaiset joutuivat eroamaan 

(Zetterberg 1995, 133).  

Takautumat ja ennakoinnit kuitenkin palvelevat jonkin verran myös 

henkilöhahmojen kuvausta. Tosin sitä kautta niillä on laajempi tehtävä teoksen 

teeman kannalta. Otan esimerkiksi Olga-tädin, Lionin isän siskon. 

Takautumien kautta hänen henkilökuvaansa syvennetään tuomalla esiin, että 

hän on selviytynyt suuresta nälänhädästä (HK, 6-7). Vuoteen 1968 sijoittuva 

tulipalo rinnastuu hänen tajunnassaan Berliinin kristalliyöhön ja Odessan 

suureen pogromiin (HK, 115). Nämä tapahtumat ovat vaikuttaneet Olga-tädin 

maailmankuvaan ja siihen perspektiiviin, joka heijastuu hänen näkökulmastaan.  
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Päähenkilö kuuluu 1960-70-luvun hippinuorten sukupolveen. Perinteisten 

arvojen (suku, perhe, historia, kansallisuus) kyseenalaistaminen on johtanut 

päähenkilön juurettomaan, historiattomaan tilanteeseen, jota vasten kerronnassa 

asettuvat esimerkiksi Olga-tädin henkilöhistoriaan vahvasti  kietoutuvat yleiset 

historialliset ja poliittiset tapahtumat. Kohtaaminen Lionin ja Lionin perheen 

sekä Olga-tädin kanssa konkretisoi hänelle perheen ja suvun ja sitä kautta 

historian merkityksen. Hänen näennäistä historiattomuuttaan vasten asettuu 

historian suuri merkitys Lionin perheessä. Näin ollen voi väittää, että Lionin 

perheen ja suvun historian ja nykyhetken tapahtumat ovat perusteltuja siksi, 

että ne sopivat teoksen temaattiseen struktuurin.  

Teoksen yhtenä teemana on perheen ja suvun, historian ja kansallisuuden 

merkitys, joka asettuu vieraantuneisuuden ja juurettomuuden vastakohdaksi. 

Tämä tuodaan esiin paradoksaalisella tavalla:  suvun ja historian merkitys 

representoituu Lionin juutalaisen perheen, suvun ja historian kautta, jossa 

keskeistä on kuitenkin myös tietynlainen historiattomuus ja suvun muualla olo. 

Päähenkilö joutuu vastatusten kansallisuuden ja historian merkityksen kanssa 

juuri Lionin perheen kautta, sillä sitä kautta kysymys kansallisuudesta 

aktuaalistuu hänelle.  

Lionin tarinaan vievät anakroniat kertovat maastapoistumisluvan järjestelyistä. 

Lionin henkilökuvaan kietoutuvat uskonnolliset kysymykset tulevat ilmi 

viittauksellisen, symbolisen ja lyhyen anakronian muodossa.  

Alles kahe nädala eest on lion siin rannas näinud vikerkaart, mis on otsapidi suures 
pajupõõsas otsekui redel Jaakobi unenäös. See tõusis põõsast ja oli kui seitsmevärviline 
vaim. Kui nüüd teaks, kas see oli märk , või lihtsalt juhus. Lion kinnitab kirglikult, et ta 
märke siiski ei usu, ei saa uskuda, sest mõistus keelab.[…] 

Sealjuures vaatavad tema silmad pilkavalt omaenese öeldud sõnadest läbi ja näevad 
selle taga pajupõõsast, kus seisab Jaakobi redel. (AI, 18.) 

Vasta pari viikkoa sitten Lion näki tällä rannalla sateenkaaren, jonka toinen pää ulottui 
isoon pajupensaaseen aivan kuin tikapuut Jaakobin unessa. Sateenkaari nousi pensaasta 
ja oli kuin seitsenvärinen henki. Tietäisipä nyt, oliko se merkki vai pelkkä sattuma. 
Lion väittää kiihkeästi, ettei kuitenkaan usko merkkeihin, ei voi uskoa, koska järki 
kieltää. […] 

Samalla Lionin silmät katsovat pilkallisesti läpi hänen juuri lausumiensa sanojen ja 
näkevät niiden takana pajupensaan, jossa Jaakobin tikapuut seisovat.  (HK, 32) 



39 

Ilman kursivointiakin14 on ilmeistä, että merkki ja sattuma ovat tämän kohdan 

tulkinnan avainsanoja. Siteeraamaani katkelmaa edeltävässä katkelmassa 

kerrottiin, kuinka Lion on käynyt rannalla etsimässä merkkiä, sillä "noin vain, 

vailla minkäänlaista merkkiä on vaikeata päättää mitä tekisi" (HK, 31-32). 

Merkki ja sattuma nousevat avainsanoiksi siinä teidenristeyksen 

valintatilanteessa, jossa henkilöt Bahtinin tien kronotoopin mukaisesti ovat. 

Lionin valinta koskee myös hänen uskontoaan, jonka kannalta hänen tulisi 

tehdä päätös, mihin maahan hän aikoo muuttaa. Lionin havainnossa 

sateenkaaresta taistelee kaksi tulkintaa näystä: onko se sattumaa vai merkki.  

Aikarakenteen kannalta kiinnostava on toisen kappaleen alku. Edellä on esitetty 

vapaan epäsuoran esityksen keinoin Lionin puhetta. Lion väittää, ettei hän usko 

merkkeihin. "Samalla Lionin silmät katsovat pilkallisesti läpi hänen juuri 

lausumiensa sanojen ja näkevät niiden takana pajupensaan, jossa Jaakobin 

tikapuut seisovat" (HK, 32). Lukija ei voi olla varma, onko kyseessä Lionin 

muistuma kaksi viikkoa sitten nähdystä sateenkaaresta. Dramaattista preesensiä 

käyttävässä kerronnassa on mahdollista käyttää preesensin kanssa yhdessä 

ilmausta "samalla", siten että lukija ei voi olla täysin varma, onko kyse 

menneestä vai nykyisestä tapahtumasta. Dramaattisen preesensin keinoin on 

mahdollista puhua menneestä preesensissä. 

Toisinaan prolepsikset ja analepsikset horjuttavatkin rajaa sen välillä mitä on 

tapahtunut ja mikä on parhaillaan tapahtumassa (Herman 2002, 217.) Lionin 

näky sateenkaaresta on analepsis, joka horjuttaa rajaa sen välillä, mikä on jo 

tapahtunut ja mikä on tapahtumassa. Horjumista vahvistaa katkelmassa 

käytetty dramaattinen preesens. 

Historiallisten anakronioiden kautta Historian kauneudessa tietyt historialliset 

tapahtumat asettuvat vuoden 1968 Tšekkoslovakian miehitystä vasten. Näin 

pyritään luomaan yhteyksiä eri tapahtumien välille. Perinteisen kerronnan 

                                              

14 Suomennoksessa käytetään kursivointia. Alkuteoksessa nämä kohdat on lihavoitu.  
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tavoin myös Historian kauneudessa analepsikset kehottavatkin näkemään 

menneisyyden nykyisyyden läpi ja arvioimaan nykyhetken merkitystä 

menneisyyden tapahtumien valossa.  

Vuoden 1968 tapahtumat ovat esimerkiksi paralleeli myös Baltian 

valloittamiselle vuonna 1940. Toiseen maailmansodan aikaan ei siirrytä 

suoranaisten analepsisten avulla, mutta sen aikaiset tapahtumat ovat 

kerronnassa läsnä. Virolaiset turistit käyvät Puolan matkallaan vuonna 1972 

Auschwitzin keskitysleirillä (HK, 128). Prahan valtaus merkitsi myös yhtä osaa 

Euroopan juutalaisuuden hävittämisessä (Verschik 1992, 301). Prahan 

tapahtumien lomaan kerronta tuo toisen maailmansodan keskitysleirit ja 

Stalinin ajan juutalaisvainon sekä Siperian keskitysleirit. Kaikki nämä 

tapahtumat ovat myös osa teoksessa hahmottuvaa pelon ilmapiiriä.  

Juutalaisten vainovuosien ja Baltian maiden miehityksen sekä miehitysvuosien 

rinnastaminen kerronnassa ajallisten siirtymien avulla kuvaa juutalaisten ja 

virolaisten olemassaoloa Neuvostoliitossa  painostettuina vähemmistökansoina. 

Vaikkakin juutalaisten ja eestiläisten kulttuureissa on huomattavia eroja 

(lähtien maanviljelyksen merkityksestä) juutalaisten ja Baltian pienten 

kansojen ahdingon yhtäläisyyksiä kuvataan romaanissa (Verschik 1992, 301).  

Myös jotkut teoksen prolepsiksistä kuvaavat Euroopan juutalaisten kohtaloa 

1900-luvulla. Hiuspalmikon avulla päähenkilö siirtyy usein 1970-luvun 

Varsovaan.  

Kuigi tema selja taga on eesti kuusemetsad, Tallinna vaade ja läti vannitoa jääklaasist 
uks, lainetab ta silmade ees juba kuum valkjassinine taevas ja vali pahaendeline tuul 
puhub piki laia Marzalkowskat ja piki kadunud Krochmalnat – piki kõiki neid tänavaid, 
mis küll kannavad Varssavi tänavate tundud nimesid, kuid mis on jäänud uue, kalgi 
ning troositu Idabloki Varssavi sisse ning alla. Varssi tänavatena on need olemas veel 
ainult mälus. Mälu abiga laseb kes tahes, kas või I. B. Singer ise, Varssavil endisena 
surnuist üles tõusta. (AI, 33.) 

Vaikka hänen selkänsä takana ovat Viron kuusimetsät, Tallinnan näkymät ja 
latvialaisen kylpyhuoneen huurrelasiovi, hänen silmiensä edessä aaltoaa jo kuuma 
vaaleansininen taivas, ja kova pahaenteinen tuuli puhaltaa pitkin leveää Marzatkowskaa 
ja pitkin hävinnyttä Krochmalnaa – pitkin kaikkia niitä katuja joilla on tosin Varsovan 
katujen tunnetut nimet, mutta jotka ovat jääneet uuden, tylyn ja lohduttoman Itäblokin 
Varsovan sisään ja alle. Varsovalaisina katuina ne ovat olemassa enää vain muistissa. 
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Muistin avulla kuka vain, vaikka itse Isaac Bashevis Singer, antaa Varsovan nousta 
entisenlaisena kuolleista ylös. (HK, 60.) 

Varsova ja Praha ovat olleet tärkeimpiä kaupunkeja Itä-Euroopan juutalaisille. 

Isaac Bashevis Singeriin viittaaminen tuo mukaan teoksen maailmaan yhden 

merkittävimmistä juutalaisista kirjailijoista, joka on kuvannut Itä-Euroopan 

juutalaisia, ja osassa hänen teoksistaan tapahtumat sijoittuvat Varsovaan. 

Singerin kuvaamasta Varsovasta on puhuttu myös modernina Varsovana, jolla 

tarkoitetaan ghetoista luopuneita Varsovan juutalaisia (Wachtel 1977, 171). 

Historian kauneudessa I.B. Singer on muistin säilyttämisen symboli.  

Päähenkilön ajallinen sijainti edellisessä katkelmassa on kiinnostava. Lyhyet 

viittaukset päähenkilön elämän menneisyyteen ja tulevaisuuteen on tiivistetty 

yhteen virkkeeseen. Viron kuusimetsät viittaavat päähenkilön lapsuuteen, 

Tallinnan näkymät viittaavat taas päähenkilön nuoruuden aikoihin. 

Kylpyhuoneen huurrelasiovi viittaa vuoden 1968 Lionin äidin kylpyhuoneessa 

vietettyihin hetkiin. Viron kuusimetsät, Tallinnan näkymät ja latvialaisen 

kylpyhuoneen huurrelasiovi ovat päähenkilön elämäntarinan eri vaiheiden 

metonymioita, jotka lukija tunnistaa aikaisemmin lukemansa perusteella. 

Metonymioita ne ovat, sillä ne ovat osia kokonaisuudesta. Kertojan 

näkökulmassa nämä eri aikakaudet yhdistyvät, niin että päähenkilö on ikään 

kuin kaikissa näissä ajoissa samanaikaisesti.  

Öö ja päev jagavad Maa Idaks ja Lääneks otsekui must sein ja valge sein, nagu unustus 
ja naer, mille vastu iga appikarje tagasi põrkab. Kardinate vahelt paistab sisse riba 
sinist Liivimaa taevast, kus seisab väike valge pilv, ebatõeline ja elu kauge nagu mõni 
raamatukaanekujundus või kunstialbumi lehekülg. Mis lähevad sellele kaugele vanale 
pilvele korda surnute luud mullas, elavate luud lihas, tuulekeeris tänaval, ajaleht laual 
või kindral Jeršovi elulugu, sellesama kindrali, kelle käsule tänä kõik Brežnevi väed 
Prahas alluvad. (AI, 54.) 

Yö ja päivä jakavat maan Idäksi ja Länneksi aivan kuin musta seinä ja valkoinen seinä, 
aivan kuin unohdus ja nauru, josta kaikki avunhuudot kimpoavat takaisin. 
Ikkunaverhojen välistä näkyy kaista sinistä Liivinmaan taivasta, taivaalla seisoo pieni 
valkoinen pilvi epätodellisena ja elämänvieraana kuin kirjankansi tai taidekirjansivu. 
Piittaisiko tuo etäinen vanha pilvi kuolleitten luista mullassa, elävien luista lihassa, 
tuulenpyörteestä kadulla, sanomalehdestä pöydällä tai kenraali Jeršovin elämäkerrasta, 
hänen joka komentaa kaikkia Brežnevin joukkoja Prahassa. (HK, 100.)  

Lionin äidin asunnon ikkunaverhoista on ollut puhetta aikaisemmilla sivuilla. 

Voisi siis olettaa, että ikkunaverhoilla viitataan asunnossa oleviin 
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ikkunaverhoihin. Katsotaan ikkunasta ulos, mutta nähdään jotain, joka rikkoo 

lukijan odotuksen kerrotun preesensistä. Ikkunaverhojen takaa näkyy kaista 

Liivinmaan15 taivasta, siis historiallinen maakunta Baltiassa. Menneisyys on 

läsnä nykyisyydessä muun muassa tämänkaltaisten viittausten kautta. Kohdassa 

on käytetty dramaattista preesensiä, mikä luo vaikutelman, että historiallinen 

menneisyys näkyy ikkunaverhojen raosta tämänhetkisesti. Historiallisen 

preesensin käyttö sekä historiallisen nimen käyttäminen nykyhetkeen 

sijoittuvan kerronnan lomassa sekoittaakin rajaa sen välillä, mitä on tapahtunut 

ja mitä on parhaillaan tapahtumassa. Kirjankansi ja taidekirjan sivu ovat 

epätodellisia ja elämänvieraita. Epätodellisia ovat myös kappaleet, jotka tässä 

on valittu edustamaan todellisuutta: valkoinen pilvi ja Baltian historiallisen 

maakunnan taivas. 

Kerrotun ulkopuolelle tulevaisuuteen viittaavat prolepsikset eivät Historian 

kauneudessa palvele niinkään kerronnallisen jännityksen luomista. Niillä on 

kuitenkin muita samankaltaisia tehtäviä klassisen kerronnan kanssa. Usein 

prolepsikset ja analepsikset kehottavat näkemään menneisyyden nykyisyyden 

kautta ja päinvastoin.  

Kardinapraost paistab taeva kõva ja sile võlvikaar ning selle all Riia linn, mis koos 
Daugava jõe, suure kala, läti muinasjuttude, hoovi ning hoovil kudrutava lapsega on 
asunud juba teele ning liigub ikka suurema hooga ära, sajandi lõpu poole, 
lõdisemapanevasse talveöösse, mil veri pritsib, luud ragisevad, elu on unenägu, ja kõik 
kes veel ei tea saavad kohe teada, mis asi on Kalašnikovi automaat. Mil keset kisa ja 
kära, tulelõkete suitsu, barrikaade ja klaasikilde longib võõras mees valge ahviga ning 
pakub hirmu magusust ja relvade ilu. (AI, 83.) 

Verhon raosta näkyy taivaan kova ja sileä sininen holvikaari sekä sen alla Riian 
kaupunki, joka samaa matkaa Väinäjoen, ison kalan, latvialaisten satujen, pihan ja 
pihalla jokeltavan vauvan kanssa on jo lähtenyt liikkeelle ja liikkuu yhä nopeammin 
poispäin, kohti vuosisadan loppua, hytisyttävää talviyötä jolloin veri roiskuu, luut 

                                              

15 Aluksi Liivinmaa oli maakunta Riianlahden itärannikolla, myöhemmin siihen luettiin koko 

Suomenlahden ja Liettuan välinen alue ja vuoden 1561 jälkeen Pohjois-Viron ja Kuurinmaan välinen 

alue. 1561 Liivinmaa joutui Puolalle, 1629 Ruotsille ja 1721 Venäjälle. Ensimmäisen maailmansodan 

jälkeen alue jaettiin Latvian ja Viron kesken. Liivinmaan sodat kestivät lähes yhtäjaksoisesti vuoteen 

1583, ja venäläisten lisäksi Baltian herruutta tavoittelivat myös Tanska, Ruotsi ja Puola (Rausmaa 

2006). 
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rutisevat, elämä on unta ja kaikki jotka eivät vielä tiedä tulevat pian tietämään, mikä 
oikein on Kalašnikov-rynnäkkökivääri. Jolloin keskelle huutoa ja hälinää, liekkien 
savua, barrikadeja ja lasinsirpaleita vieras mies lampsii valkoinen apina mukanaan ja 
tarjoilee pelon makeutta ja aseiden kauneutta.  (HK, 152.) 

Katkelmassa kuvataan nopeaa liikettä kohti vuosisadan loppua ja käytetään 

useita teoksen keskeisiä, toistuvia kuvia, joihin palaan myöhemmin. Taivaan 

kova ja sileä sininen holvikaari näkyy verhon raosta. Tämä antaa lukijalle 

viitteen siitä, että päähenkilö katsoo ikkunasta tätä tapahtumaa, sillä päähenkilö 

toistuvasti katsoo ulos ikkunasta, mikä esimerkiksi assosiaation muodossa 

motivoi muitakin ajallisia siirtymiä. Prolepsis on kuvakielen värittämä, mutta 

se on myös kuva. Riian kaupungin liikkuminen kohti vuosisadan loppua on 

kuva, jota lukija katsoo joko päähenkilön tai kertojan näkökulman värittämänä. 

Kuvassa havaitaan liike kohti vuosisadan loppua. Kuva pitää sisällään liikkeen 

eli useita aikoja samanaikaisesti. Osallistuuko päähenkilö siis näihin 

tapahtumiin? Näin kuvallista anakroniaa on vaikea luokitella sisäiseksi tai 

ulkoiseksi.  

Vuosisadan loppuun sijoittuvaa kylmää talviyötä on kuvattu viittein, jotka eivät 

kerro suoraa, mihin aseelliseen konfliktiin katkelmassa viitataan. Kalašnikov-

rynnäkkökivääri viittaa tälläkin hetkellä maailman yleisimpään jalkaväen 

aseeseen, mikä luo suuren ajallisen ja paikallisen viitekehyksen prolepsikselle. 

Kyseessä saattaa olla mikä tahansa vuosisadan lopun aseellinen konflikti. 

Mahdollisen viitekehyksen kertojan motivoimalle ennakoinnille viimeisessä 

luvussa tarjoaa vuoden Persianlahden sota vuoden 1991 tammikuussa, sillä 

siihen on viitattu myös myöhemmin romaanissa.  

Kui kahekümne kolme aasta pärast saabub januaarihommik, mil taevas võpatab, 
tühjadele televiisoriekraanidele ilmub iseeneset, justkui nõiaväel musta taevakeha 
kauge, kuid selgesti märgatav kujutis ja kõik raadiod sonivad ühtviisi Pühast Sõdast, 
Kõikide Sõdade Emast ning relvade ilust, siis on nemad oma tänase naeruga liha selle 
hommiku lihast ja luu selle hommiku luust. (AI, 118.) 

Kun kahdenkymmenenkolmen vuoden kuluttua [vuodesta 1968] saapuu tammikuun 
aamu, jolloin taivas vavahtaa, tyhjiin kuvaruutuihin ilmestyy itsestään, aivan kuin 
taikavoimasta, mustan taivaankappaleen etäinen, mutta helposti havaittava hahmo ja 
kaikki radiot höpöttävät yhteen ääneen Pyhästä sodasta, Kaikkien sotien äidistä sekä 
aseiden kauneudesta, niin he ovat tämän päivän nauruineen lihaa tuon aamun lihasta ja 
luuta tuon aamun luusta. (HK, 215.) 
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Tammikuussa 1991 Yhdysvaltain johtama liittouma, johon kuului myös 

arabimaita, aloitti YK:n salliman, massiivisen, elektroniseen sodankäyntiin 

perustuneen sodan Irakia vastaan. Pyhä sota ja kaikkien sotien äiti olivat 

Saddam Husseinin käyttämiä nimiä Persianlahden sodasta. Tässä katkelmassa 

prolepsiksen viitekehys on siis rajatumpi. Etenkin aikaisemman 

tekstikatkelman viittaukset ovat kuitenkin hyvin avoimia ja voivat viitata 

useaan konfliktiin samanaikaisesti. Vuoden 1991 tammikuu oli myös 

merkittävä ajankohta Baltian maiden itsenäisyyspyrkimysten kannalta. 

Tammikuussa 1991 neuvostojoukot valloittivat Vilnan strategisesti tärkeitä 

kohteita, mm. televisioaseman (Alenius 2000, 279). Vuoden 1968 tapahtumat 

vertautuvat Historian kauneudessa limittäisten aikarakenteiden kautta myös 

Baltian maiden itsenäistymispyrkimyksiin 1990-1991 ja Historian kauneuden 

ilmestymisajankohtaan sekä kuvaavat myös tuolloin vallinnutta uhkan 

ilmapiiriä.  

Vuoden 1968 tapahtumat vertautuvat Historian kauneudessa laajemmin 

Neuvostoliiton hajoamiseen ja sitä seuranneeseen suurvaltasuhteiden 

muutokseen, Yhdysvaltain kansainvälisen merkityksen kasvuun. Vuoden 1968 

Prahan valtauksella on romaanin aiheelle läheisiä yhtymäkohtia Persianlahden 

sotaan. Historian kauneus kertoo asevelvollisten kutsuntoja karttelevasta 

Lionista. Esseekokoelmassaan Inimese kapike Luik (1998, 25) kirjoittaa, että 

vuonna 1968 Prahaan lähetettiin taistelemaan paljon sotilaita Baltian maista. 

Vuoden 1990 joulukuussa kutsuntoja karttelevia miehiä etsittiin jälleen Baltian 

maista (Luik 1998, 25).   

Historiallisten anakronioiden kautta kerronnassa liikutaan ihmisen ulkoisen ja 

sisäisen maailman välillä. Historian kauneuden jännite syntyykin poliittisten ja 

yhteiskunnallisten todellisuusviitteiden, joita ovat siis anakroniat historiallisiin 

tapahtumiin, ja voimakkaan subjektiivisen vierauden ja epätodellisuuden 

kokemuksen välisestä ristiriidasta.  
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Palaan vielä päähenkilön elämäntarinaan liittyvään sisäiseen prolepsikseen. 

Päähenkilöön liittyy myös ennakointeja, jotka pyrkivät näyttämään, mikä 

vuoden 1968 merkitys hänen tarinassaan oli.  

Luukere pilti vaadates tekib vaataja näkku iseäralik ajatu ilme, näib isegi, et 
vahepealsed aastad on temast mööda lennanud pihta saamata, nagu püssikuulid. Isegi 
kui mõni nendest talle tõesti pihta on saanud, nagu näiteks 1968, siis on ta selle oma 
lihast ise välja lõiganud, plekktoosi pannud ja silmitseb seda vahetevahel romantilisel 
veteranipilgul. Sellega võrreldes, mis veel tuleb, ei ole 1968 kõne väärtki. Issanda ingel 
aga vaatab suurustavatest sõnadest läbi otse südamesse ega avalda, mida ta näeb. (AI, 
60.)  

Luurangon kuvaa katsovan kasvoille syntyy merkillinen ajaton ilme, näyttää suorastaan 
siltä kuin välille jääneet vuodet olisivat lentäneet hänen ohitseen osumatta, kuin pyssyn 
luodit. Vaikka joku niistä olisi todella osunutkin häneen, kuten esimerkiksi vuosi 1968, 
hän on itse leikannut sen irti lihastaan, pannut peltirasiaan ja katselee sitä silloin tällöin 
romanttisin kaiken kokenein katsein. Verrattuna tulossa olevaan ei vuodesta 1968 
kannata edes puhua. Mutta Herran enkeli katsoo läpi mahtailevien sanojen suoraan 
sydämeen eikä ilmaise mitä näkee. (HK, 110.) 

Siteerattu kohta sisältyy vuoteen 1984 vievään päähenkilön tarinan sisäiseen 

prolepsikseen (ks. Liite 1). Kysymyksessä on itse asiassa kompleksinen 

anakronia (Genette 1972/1980, 83), jossa prolepsikseen sisältyy kaksi 

analepsistä. Kompleksisiin anakronioihin palaan luvussa Liikkeen suunta. 

Päähenkilö löytää luurangon kuvan Neuvostoliiton kommunistisen puolueen 

oppikirjasta "Anatomia VIII luokalle". Siirtymää päähenkilön tarinan 

homodiegeettiseen analepsikseen motivoi katsominen. Päähenkilö katsoo 

luurangon kuvaa, mikä synnyttää assosiaation menneisyyteen. Henkilöhahmon 

katsomisen kautta tapahtuvat siirtymät vahvistavatkin kerronnan assosiatiivista 

vaikutelmaa. Menneisyyden tarkasteleminen assosiatiivisena tapahtumana 

kuvaa sisäistä aikakokemusta, jossa menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus 

sekoittuvat.  Assosiaatio menneisyyteen herättää kysymyksen siitä, mikä välille 

jääneiden vuosien merkitys oli.  

Miksi ainoastaan näyttää siltä kuin "välille jääneet vuodet olisivat lentäneet 

hänen ohitseen osumatta"? Myös Herran enkeli jättää ilmaisematta, mitä hän 

näkee. Prolepsiksen kautta pyritään kertomaan, mikä vuoden 1968 merkitys oli 

päähenkilölle, mutta kysymys, osuiko joku vuosista todella häneen, jää lopulta 

auki. Kohdasta "Herran enkeli katsoo läpi mahtailevien sanojen suoraan 
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sydämeen", voisi päätellä, että Herran enkeli näkee, mikä vuoden 1968 

merkitys todella oli. Koska Herran enkeli jättää merkityksen ilmaisematta, 

vuoden 1968 merkitys siirtyy lukijan päänvaivaksi.  

Vuoteen 1984 on siirrytty tällä tavoin: "Tässä tulipalon savussa muotoutuu 

vähitellen, ilmaantuu pian luonnollisessa koossaan näkyviin muuan vuoden 

1984 kevätpäivä." Vuoteen 1984 siirrytään ikkunasta nähdyn tulipalon kautta. 

Jälleen katsominen johtaa ajalliseen siirtymään. Siirtymässä käytetystä 

kielellisestä ilmaisusta "vuosi ilmaantuu luonnollisessa koossaan näkyviin", 

syntyy vaikutelma kuin vuosi 1984 olisi jo valmiina odottamassa, ikään kuin 

eri ajat olisivat läsnä samanaikaisesti.  

Vuoden 1984 ennakoinnissa siirrytään Tšernenkon aikaan. "Käynnissä on 

kampanja kesämökkien peruuttamiseksi valtiolle" (HK, 111). Jaksossa haetaan 

selitystä Virossa yleisille tulipaloille, tulisijojen raunioille ja tyhjille 

perustuksille:  

Valkjassinise põhjataeva taustal seisavad kolm meest, hambad tangis, kaelad kanged. 
Siin seisavad nad juba Orduajast peale, on seisnud kogu Põhjasõda ning Suure 
Näljaaja, haamaste vahel ikka üks ja seesama ähvardus: "Ennem panen sellele majale 
ise omakätega tule otsa kui ära annan! (AI, 61.)    

Vaaleansininen pohjoistaivas taustanaan seisovat kolme miestä hampaat irvessä ja 
niskat jäykkänä. Siinä he ovat seisseet jo kalparitariston ajoista alkaen, ovat seisseet 
koko suuren Pohjan sodan sekä nälkävuosien ajan, hampaissaan aina vain yksi ja sama 
uhkaus: "ennemmin pistän tämän talon omin käsin tuleen kuin luovutan pois! (HK, 
112.)  

Miesten seisominen jo "kalparitariston ajoista alkaen" "hampaissaan yksi ja 

sama uhkaus" on  sukupolvelta toiselle siirtyvän perinteen ja uhkauksen 

metafora, joka sisältää useita aikoja: kalparitariston ajat, suuren Pohjan sodan 

sekä nälkävuosien ajat.  

Aastad on omavahel ühendatud nagu inimese selgroolülid. See, kes kuuleb 
tulekahjuähvardust 1984. aastal. Seal lakub ta ikka veel oma kompotikaussi ja peab 
silmas tädi Olga laia selga, mis varjutab kõik, kogu aknavaate. Võimalik, et kõike, mis 
paistab, palja silmaga ei näegi. (AI, 62.)  

Vuodet on kytketty toisiinsa kuin ihmisen selkänikamat. Se joka kuulee 
polttamisuhkauksen vuonna 1984 on nähnyt tulipalon vuonna 1968. Siellä hän nuolee 
edelleen hillokekulhoaan ja tarkkaa Olga-tädin leveää selkää, joka peittää kaiken, koko 
ikkunanäkymän. Saattaa olla, ettei kaikkea mikä näkyy voi erottaakaan paljaalla 
silmällä. (HK, 115.)  
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Vuonna 1984 kuultu tulipalouhkaus tuo päähenkilön mieleen vuonna 1968 

nähdyn tulipalon. Kerronnassa palataan takaisin vuoden 1968 

ikkunanäkymään, niin että katsomisen merkitys tulee jälleen esiin. Kerronnassa 

tapahtumat on vain asetettu sellaiseen järjestykseen, josta syntyy päinvastainen 

vaikutelma, ikään kuin vuoden 1968 tulipalossa voisi suoraan heijastua vuonna 

1984 kuultu polttamisuhkaus. Tulipalon merkitys on päähenkilölle kovin 

erilainen kuin Olga-tädille, mikä korostaa jälleen päähenkilön ja Olga-tädin 

erilaisia todellisuushorisontteja. On hyvä kiinnittää vielä huomiota katkelman 

loppuun: "Saattaa olla, ettei kaikkea mikä näkyy voi erottaakaan paljaalla 

silmällä." Katkelman loppu viittaa näkökulmien erilaisuuteen. Paljaalla silmällä 

ei voi erottaa sitä, mikä näyttäytyy päähenkilölle erilaisena kuin Olga-tädille. 

Vuoteen 1968 sijoittuva tulipalo rinnastui Olga-tädin näkökulmasta Berliinin 

kristalliyöhön ja Odessan suureen pogromiin (HK, 115).  

Historian kauneudessa henkilöhahmot on kahlittu kapean ikkunan ääreen, 

jonka lävitse niin päähenkilö kuin muutkin henkilöt tarkkailevat ulkopuolista 

maailmaa. Henkilöhahmojen, etenkin päähenkilön, oman elämäntarinan eri 

vaiheisiin vievät anakroniat kertovat, millä tavoin heidän katsettaan ohjaavat ne 

historialliset tapahtumat, joita he ovat olleet todistamassa.  

3.3.3 Prolepsikset ja ajan liike  

Tässä luvussa tarkastelen tulevaisuuteen liittyviä käsityksiä, jotka Historian 

kauneuden kerronnan prolepsikset nostavat esiin. Eeva-Liisa Manner 

(1968/1999, 330) on kiteyttänyt ne metafyysiset aikaa koskevat kysymykset, 

jotka löytyvät myös jossain määrin Historian kauneuden aikarakenteiden takaa. 

Mutta minä en usko sattumaan, enintään sattumien summaan./ Eikö jokaiseen 
avoimeen luetteloon / ole merkitty ehdolle myös se mikä on tuleva? / Vai onko meillä 
täysin väärä käsitys ajasta / ja se mikä on tuleva on itse asiassa jo tullut? / Jos uni, näky, 
ilmestys aineellistuu,/ 

eikö se todista että se mikä tapahtuu / on (eräässä mielessä) jo tapahtunut? /Että futuuri 
on preesens   preesens imperfekti? / Olemme panneet ajan /liian ahtaaseen astiaan? / 
Aika ei virtaa, ei ole perättäinen, vaan / kaikki aika on ympärillä? / […] Jos se paha, 
mikä on tuleva, on oikeastaan jo tullut, / Emme voi auttaa tätä maata nousemaan 
jaloilleen.  (Manner, 1968/1999, 330.)  
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Historian kauneuden kannalta Manner-sitaatissa minua kiinnostavat etenkin 

säkeet: "Jos uni, näky, ilmestys aineellistuu / eikö se todista että se mikä 

tapahtuu / on (eräässä mielessä) jo tapahtunut?" Tuula Hökän mukaan säkeissä 

ilmenee jungilainen tiedostamattoman synkronia (Hökkä 1991, 139).  

Mannerin runoudessa unten, näkyjen ja ennakkoaavistusten vastaavuudella 

ulkoisen todellisuuden kanssa on huomattava merkitys. Selittämättömät 

vastaavuudet ja yhteensattumat johdattavat ajan ja kausaliteetin periaatteiden 

kysymiseen (Hökkä 1991,139). Jungin mukaan aika on konkreettinen jatkumo, 

joka sisältää perusedellytyksiä, jotka saattavat samanaikaisesti ilmetä eri 

paikoissa rinnakkaisilmiöinä. Näitä rinnakkaisilmiöitä kausaalisuus ei voi 

selittää. (Jung 1962/1982, 443.) Hökän mukaan runon puhuja aavistelee, että 

toistuvuuden ja sattumien takana on jokin laajempi metafyysinen logiikka, 

johon ihminen on kadottanut yhteyden (Hökkä 1991, 141).  

Unten ja näkyjen aineellistuminen ohjaa Mannerin runossa tulkintaan ajasta, 

jossa ajan suunta kulkee tulevaisuudesta menneisyyteen. Tulevaisuutta kohti 

kulkeva ihminen taas saapuu runossa tapahtumien kohdalle. Tapahtumat ovat 

ikään kuin valmiina odottamassa. Hökän mukaan myös ihmisen 

tahdonvapaudesta tulee runossa samalla ongelmallinen (Hökkä 1991, 142).     

Historian kauneudessa puolestaan kuvataan myös enteiden toteutumista. 

Ennustaminen perustuu menneisyyden, nykyhetken ja tulevaisuuden 

limittäiseen tulkintaan (Ivanov 1973, 8-12, 15-17). Teokseen sisältyvät enteet 

ovat lähinnä tuomiopäivän enteitä. Historian kauneudessa kuvataan 

esimerkiksi lintujen poikkeavaa käyttäytymistä. Lintujen poikkeava 

käyttäytyminen on yksi yleisesti tunnetuista tuomiopäivän enteistä (Thompson 

1955, 383).  

Meyerhoffin (1955, 67) mukaan eksistentialistisen metafysiikan kulmakivenä 

on ajallisuuden periaate. Eksistentialismin aikakäsitykselle on ominaista ajan 

liikkumisen peruuttamattomuus: aika liikkuu peruuttamattomasti kuolemaa 

kohti. Historian kauneudessa kuvataan peruuttamatonta ajan liikettä kohti 
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vuosituhannen loppua. Vuosituhannen lopun vääjäämättömään lähestymiseen 

yhdistyvät Historian kauneudessa monet lopun aikojen enteet. 

Seuraavassa tekstikatkelmassa kuvataan ensimmäiseen ja toiseen maailman 

sotaan liittyviä sodan enteitä ja osoitetaan, että "vuosi 1968 on jo valmiina". Se, 

että vuosi 1968 on jo valmiina odottamassa kuvaa Mannerin runon kanssa 

samankaltaista käsitystä ajasta. Vuosi on valmiina ja tulevaisuutta kohti 

kulkevat ihmiset liikkuvat sitä kohti.  

Tema teab ju täpselt, kuidas kõik peab käima! Igale maailmasõjale peab eelneva särav 
suvi, täis tennispalle, tantsumuusikat, kölni vee ja koorekohvi lõhna, puude kahinat 
ning supelvete sillerdust. Mitte keegi terves ilmas ei või veel aimata, kui saatuslik arv 
on 1914 vöi 1941, aga ennäe, hetkeks langeb õitsvale põõsale möödajalutava 
aleksander Bloki või ajalehte lugeva Thomas Manni must vari, kahluseseeme on 
külvatud ja kohe tõmbuvadki õied pruuniks, supelsaksad sõidavad kiiruga laiali, 
taevasse ilmub vaime nagu dirižaableid, ilmub märke ja tunnustähti Vene, Saksa ja 
Ameerika lennukite näol. Isegi aasta 1968 on juba eespool valmis, oma aega ootamas. 
(AI, 42.) 

Tietää hän toki tarkalleen, miten kaiken pitää tapahtua! Joka ainoaa maailmansotaa 
edeltää loistava kesä täynnä tennispalloja, tanssimusiikkia, oodekolongin ja 
kermakahvin tuoksua, puiden suhinaa ja rantavesien kimmellystä. Kukaan koko 
maailmassa ei vielä voi aavistaa miten kohtalokas luku on 1914 tai 1941, mutta kappas 
vain, kukkivaan pensaaseen lankeaa hetkeksi joko ohi astelevan Aleksandr Blokin tai 
sanomalehteä lukevan Thomas Mannin musta varjo, epäilyksen siemen on kylvetty ja 
kohta kukinnot muuttuvat ruskeiksi, kylpylävieraat matkaavat kiireesti tiehensä, 
taivaalle ilmaantuu aaveita kuin ilmalaivoja, ilmestyy merkkejä ja tunnuksia 
venäläisinä, saksalaisina ja amerikkalaisina lentokoneina. Jopa vuosi 1968 on jo 
valmiina, odottamassa omaa aikaansa.(HK, 77.) 

Enteiden toteutuminen ja se, että tulevaisuus on jo valmiina odottamassa, 

saattaa herättää kysymyksen ihmisen tahdonvapaudesta, kuten Hökkä on 

tulkinnut Mannerin ajan tematiikkaa. Kysymys on kuitenkin aikakäsityksestä, 

jossa kaikki aika on ympärillä. Kausaalinen ja lineaarinen ajan kulku 

kyseenalaistuu: "Aika ei ole perättäinen". Tämänkaltaiseen käsitykseen ajan 

syklisyydestä, spiraalimaisuudesta ja suhteellisuudesta: eri aikatasot ovat läsnä 

joka hetkessä, ei tarvitse välttämättä yhdistää tahdonvapauden ongelmaa.    

Historian kauneudessa erilaiset aikakäsitykset asettuvat rinnakkain ja limittäin. 

Myös eri kulttuureissa aikakäsitykset on nähtävä rinnakkaisina ja limittäisinä. 

Aikaa kuvataan Historian kauneudessa myös sykliseksi.  
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Külm kutsuv valgus joonistab toaseintele võõraid kirjamärke, mis jäävad iga minutiga 
ikka tuhmimaks ja tuhmimaks ja kaovad lõpuks täiesti, sulavad tapeediga ühte ega ilmu 
täpselt samadena nähtavale enne kui alles aasta pärast. Siis, kui kella- ja aastaaeg seda 
jälle lubavad. Kui ring on täis. (AI, 73.) 

Kylmä sammuva valo piirtää huoneen seinille outoja kirjoitusmerkkejä, jotka joka 
minuutti muuttuvat yhä sameammiksi ja sameammiksi ja katoavat lopulta kokonaan, 
sulautuvat tapettiin eivätkä täsmälleen samanlaisina ilmesty näkyviin ennen kuin vasta 
vuoden kuluttua. Silloin, kun kellonaika ja vuodenaika sen taas sallivat. Kun kierros on 
täynnä. (HK,135.)     

3.4 Kertojan ja henkilöhahmon äänet 

Tässä luvussa analysoin päähenkilön ja kertojan ääniä. Käytän näkökulmaan 

liittyviä termejä analyysissäni Genetten ja Rimmon-Kenanin tavoin (Genette 

1972/1980, 186-197; Rimmon-Kenan 1983/1991, 92-114). Käytän myös 

vapaan epäsuoran esityksen ja tyylin käsitteitä. Vapaa epäsuora esitys (free 

indirect discourse) luonnehtii Stevensonin (1992, 32) mukaan tapauksia, joissa 

esitetään ääneen puhuttua. Niitä tapauksia taas, joissa henkilöhahmon ääni 

voidaan olettaa hiljaiseksi, sisäiseksi puheeksi kuvaa termi vapaa epäsuora tyyli 

(free indirect style) (Stevenson 1992, 32).  

Kertojan ja henkilöhahmon äänien ohella analysoin myös sitä, minkälainen 

kuva päähenkilöstä luodaan kertojan äänen välityksellä, sillä se on olennaista 

teoksen teeman kannalta.  

Edellisessä luvussa olen käyttänyt Genetten teoriaa, jossa keskeistä on 

perustava ero homodiegettisen ja heterodiegeettisen kerronnan välillä. Tarinan 

voi kertoa joko yksi sen henkilöhahmoista (homodiegeettinen kerronta) tai 

tarinan ulkopuolinen kertoja (heterodiegeettinen kerronta). Brian Richardson 

huomauttaa kuitenkin, että Genetten muotoilu sulkee pois erilaisilla äänillä, 

tasoilla ja kehyksillä leikittelevät kerronnan muodot, jotka eivät rajoitu 

postmodernistiseen kirjallisuuteen (Richardson 2000, 33).  

Jako homodiegeettiseen ja heterodiegeettiseen kerrontaan rajoittaa myös liiaksi 

Historian kauneuden analyysiä, sillä niiden erottaminen toisistaan on joissain 

kohdin mahdotonta, eikä se ole välttämättä kovin mielekästäkään, sillä 
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Historian kauneuden voi katsoa leikittelevän kerronnan äänellä ja kehyksellä. 

Historian kauneus on vastakohtien ja ristiriitojen romaani, kuten myös Tarja 

Pakarinen (2003, 176) on todennut. Vastakohtainen ja ristiriitainen on etenkin 

kertojan ääni, josta on luettavissa sekä ironiaa että lempeyttä ja hyväksyntää. 

Kertojan äänen ristiriitaisuus sekoittaa osaltaan myös kerronnan homo- ja 

heterodiegeettisiä tasoja toisiinsa. Historian kauneuden kieli lähenee lyriikan 

kieltä, mikä tuottaa hankaluuksia kertojan ja henkilön diskurssin erottamisessa 

toisistaan. Luikille ominaiset tyylilliset piirteet kuten kaunis kieli ja kuvien 

konkreettisuus ovat samanlaisia sekä runoudessa että proosassa. Kerronnassa ei 

ole korostettu sellaisia kielellisiä ja tyylillisiä piirteitä, jotka selkeästi 

erottaisivat henkilöhahmon ja kertojan näkökulmat toisistaan.   

Esittelen tässä luvussa ensin päähenkilön henkilökuvaa. Romaanin päähenkilö 

on nimetön. Päähenkilöön ei liitetä niitä merkityksiä, joita nimi kantaa.  Nimen 

avulla ei anneta viitteitä päähenkilön sukupuolesta. Muutenkin viittaukset 

päähenkilön sukupuoleen ovat vähäisiä ja hänestä luodaan kuva melko 

androgyyninä henkilönä. Nimet ja nimen vaihtamiset ovat keskeisiä romaanissa 

sen teeman kannalta. Lionin nimeä muutettiin yhteiskunnan vaatimuksiin 

sopivaksi. Latvian juutalaisena hänen ansioitaan ei lisännyt erikoinen nimi. 

Lion käyttää perheen ulkopuolisessa elämässä nimeä Lev.  

Historian kauneuden päähenkilö edustaa uutta virolaista kirjailijasukupolvea. 

Samalla hän edustaa käsitystä taiteesta, jossa runous ja taide ovat maailman 

keskipisteenä. Päähenkilön kautta Historian kauneudessa käydäänkin 

keskustelua uusromanttisesta taiteilija- ja kirjailijakäsityksestä, joka Viron 

kirjallisuudessa vallitsi 1950-luvulla, mutta oli erittäin vaikutusvaltainen myös 

myöhemmin. Uusromanttiseen ja uussymbolistiseen runouteen oli kuulunut 

runouden korkea esteettisyys ja taiteen pyhyys. Taiteen tekijään suhtauduttiin 

pyhänä runoilijana (Hennoste 1996, 70). Tämä kuva taiteen tekijyydestä murtui 

mm. poliittisemman kirjallisuuden myötä 1970-luvun virolaisessa 

kirjallisuudessa, jota Hennoste luonnehtii myös hypyksi postmodernismin 

puolelle (Hennoste 1996, 74).  
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Päähenkilön tietoisen välinpitämätöntä suhtautumista politiikkaan ja historiaan 

korostetaan. Välinpitämättömyyden taustalla saattaa olla myös poliittinen ja 

historiallinen tilanne, jota teoksessa kuvataan. Etenkin pysähtyneisyyden ajalla 

kansan tyytymättömyys ilmeni välinpitämättömyytenä kaiken poliittisen ja 

valtiollisen suhteen (Alenius 2000, 268-269). Pakarinen (2003, 177) toteaa, että 

päähenkilön huoleton, välinpitämätön ja itsekäs kokemus asettuu romantisoitua 

virolaista identiteettiä vastaan, ja juuri tätä identiteettiä Historian kauneus 

ironisoi. Välinpitämättömyyden ohella päähenkilöstä luodaan uhmakkaan 

ylimielinen kuva, johon palaan luvussa Herran enkeli. Päähenkilön sukupolven 

nuoret ovat kyseenalaistaneet perheen ja suvun merkityksen: "Äiti ja isä? Mitä 

eläimiä semmoiset ovat?" (HK 54-55.)  

Erittelen seuraavaksi kertojan ja henkilöhahmon ääniä suhteessa keskusteluun 

Historian kauneuden omaelämäkerrallisuudesta. Pro gradu -tutkielmassaan 

Tarja Pakarinen (1998, 13) olettaa Historian kauneuden kertojan olevan 

päähenkilöstä erillinen, tarinan ulkopuolinen kertoja. Pakarinen (1998, 13) 

nostaa esiin kuitenkin myös omaelämäkerrallisen tulkinnan vaihtoehdon.  

Tällöin kyseessä olisi omaelämäkerrallinen kerronta, jossa havaitseminen 

tapahtuu kertojan varhaisemman minän nimissä (Tammi 1992, 11). Kertojahan 

voi puhua myös itsestään henkilönä käyttäen kolmatta persoonaa (Tammi 1992, 

16-18). Kertojan varhaisempi minä olisi omaelämäkerrallisessa tulkinnassa 

Historian kauneuden havaitseva päähenkilö. Pakarisen mukaan 

omaelämäkerrallista selitysmallia tukee kertojan ja näkökulmahenkilön 

näkökulmissa ilmenevä samankaltainen todellisuuden arvottaminen ja 

havaintojen valikointi. Näkökulmien vaihtuessa kertojan ja päähenkilön 

näkökulmien raja on niin ikään häilyvä. (Pakarinen 1998, 13.)  

Omaelämäkerrallista tulkintaa Historian kauneudesta on perustellut myös se, 

että sitä on pidetty jatkona Seitsemännelle rauhan keväälle (Langemets 

1991,1569). Seitsemännessä rauhan keväässä kokijana on lapsi, josta varttuu 

kirjailija. Kertojana siinä on aikuinen kirjailijaminä, joka nousee välillä myös 

kommentoimaan omia lapsuuden kokemuksiaan ja tuntemuksiaan.   
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Historian kauneudella ja Seitsemännellä rauhan keväällä onkin paljon yhteistä. 

Niitä yhdistää metaforinen ja symbolinen proosakieli sekä samankaltainen 

intertekstuaalisuus. Molemmissa romaaneissa on paljon raamatullisia 

kielikuvia sekä viittauksia kansanperinteeseen, mikä luo myös myyttistä 

ajantunnetta. Myös kertojien äänessä on paljon samaa. Historian kauneudessa 

kuvataan Neuvostoliiton joukkotiedotusvälineitä vuonna 1968. 1950-luvun 

radiolla ja sanomalehdillä on keskeinen rooli myös Seitsemännessä rauhaan 

keväässä. Lehdistön kieli ja virkakieli muodostavat osan molempien romaanien 

intertekstuaalisesta kentästä.   

Kertojan ja fokalisoidun arvomaailmaa ei voi kuitenkaan mielestäni pitää 

samankaltaisina Historian kauneudessa ja Seitsemännessä rauhan keväässä, 

sillä kertojan ideologinen näkökulma nimenomaan eroaa fokalisoidusta. 

Yksinkertaisimmassa näkökulmatekniikan tapauksessa ideologinen 

arvottaminen esitetään yhdestä hallitsevasta näkökulmasta käsin (Uspenski 

1973, 8). Historian kauneudessa käytetään juuri tällaista yksikertaiseksi 

luonnehdittua näkökulmatekniikkaa. Tosin sitä monimutkaistaa se, että 

kertojan ja henkilöiden näkökulmien vaihtuessa rajat ovat häilyviä. Kertojan ja 

henkilön näkökulmat sekoittuvat esimerkiksi Puolaan sijoittuvassa 

katkelmassa. Kerronta siirtyy passiiviin, eikä mitään selviä viitteitä anneta siitä, 

kumman näkökulmasta on kyse.  

Kertojan näkökulma Historian kauneudessa on kaikkitietävä, ja kertoja 

havainnoi myös lintuperspektiivistä: "Ylhäältä Jäämereltä alas Tonavalle asti." 

Kerronnan ajallinen piste Historian kauneudessa on määrittelemätön. 

Ennakoinnit ulottuvat jopa vuoteen 1991. On siis oletettava, ettei kerronnan 

hetki voi olla ainakaan sitä aikaisempi. 

Myös omaelämäkerrallisessa kerronnassa kertojan tiedollinen näkökulma voi 

erota varhaisemman havaitsevan minän näkökulmasta siten, että kertoja tietää 

enemmän. Sitä, että kertoja tietää enemmän ei siis voi pitää perusteena sille, 

että kerronta ei olisi omaelämäkerrallista.  
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Tarkoitukseni ei olekaan väittää, että Historian kauneutta ei voisi tulkita 

omaelämäkerralliseksi. Se voi hyvin pitää sisällään omaelämäkerrallisia 

aineksia ja sijoittua esimerkiksi omaelämäkerrallisen fiktion lajityyppiin. 

Lukijan ei mielestäni kuitenkaan tarvitse lukea Historian kauneutta 

omaelämäkerrallisena fiktiona ja sen voi lukea toisinkin kuin jatkona 

Seitsemännelle rauhan keväälle. Molemmat tulkinnat ovat mahdollisia, ja ne 

voivat olla voimassa yhtä aikaa. Palaan tähän luvussa 5.1.  

Seitsemännen rauhan kevään ja Historian kauneuden kirjailijapäähenkilöt ovat 

hyvin erilaisia. Seitsemännessä rauhan keväässä omaelämäkerrallinen kertoja 

astuu myös kirjailijana esiin. "Minun silmäni on tärvelty ja on vain kaksi 

esinettä, joita ilman en todellakaan tule toimeen – puinen kynä ja metallinen 

kirjoituskone." (SRK, 107.) Seitsemännen rauhan kevään kirjailija on itse 

asiassa vastakohta Historian kauneuden kirjailijalle, sillä hän ei kykene enää 

seuraamaan elämää viattomin silmin.  

Minun ei ole enää mahdollista seurata elämää viattomin silmin, sillä pilvien ja 
kirjansivujen, koko maailman proosan ja runouden yllä on mielessäni musta tahra, jota 
aikaisempina vuosikymmeninä ei ollut. […] Se on hyvin henkilökohtainen ja hyvin 
yleisluontoinen. Aina nähdessäni sen nostan päätä kuin kyy ja silloin kaulanikamat 
naksahtavat. Hetkittäin se pirstoutuu rasvaisiksi painokirjaimiksi ja silloin taivaan sinen 
yli uivat mustat sanat "massakulttuuri" ja "kolmas maailmansota". (SRK, 1985/1986, 
107) 

Historian kauneuden kertoja taas kommentoi sitä, kuinka viattomin silmin 

päähenkilö seuraa maailmaa. "Olga-tätiä katsovat silmät ovat niin viattoman 

uteliaat kuin ei elämä olisikaan niille muuta kuin jokin Fellinin tai Viscontin 

filmi. Kuin proosaa, jossa on tietty määrä sivuja. Kuin runoa, josta palkkio 

lasketaan toisin. Kuin tyylikysymys." (HK, 106.) Tämä katkelma on esimerkki 

myös aiemmin esiin nostamastani väitteestä, että kertoja ja henkilön dialogissa 

käydään keskustelua myös taiteilijuudesta ja taiteen ja todellisuuden välisestä 

suhteesta.  

Kerronta on läpi koko teoksen saman agentin välittämää. Kertoja havainnoi 

fokalisoitua myös sisältä käsin tunkeutuen hänen ajatuksiinsa ja tunteisiinsa.  
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MITTE AKNA PEAL SEISTA! […] Kogu oma elu on ta neid käske ja keelde oma 
kõrvaga kuulda igatsenud. Nende hätäohtlik sisu on talle ikka tundunud ah nii ahvatlev, 
peletav ja magus. Ta on ikka oodanud, et ükskord ometi midagi juhtuks, et algaks sõda, 
et tuleks maru ja viiks majade katused pealt ära või et vähemalt mõnigi ära sureks. (AI, 
41.) 

"Ei saa seistä ikkunalaudalla!" […] Koko ikänsä hän on kaivannut näitä käskyjä ja 
kieltoja omin korvin kuullakseen. Niiden vaarallinen sisältö on aina tuntunut hänestä ah 
niin viekoittelevalta, pelottavalta ja makealta. Hän on aina odottanut, että kerran 
sentään tapahtuisi jotakin, että alkaisi sota, että tulisi rajuilma ja veisi taloista katot 
pään päältä, tai että joku edes kuolisi. (HK, 75.) 

Vapaassa epäsuorassa tyylissä henkilön ajatuksia esitetään ilmaisuissa: "ah niin 

viekoittelevalta" ja "kerran sentään tapahtuisi jotain". Pelottavuus ja makeus 

toistuvat. Päähenkilön esitetään toivovan sotaa.   

Nii nagu miliits ise, nii ei ole ka jaoskond õige. Õiges jaoskonnas peab seisma 
ülekuulamislaud, ereda valgusega, palja pirniga lamp ja kaks tooli. See on lapselegi 
selge.  (AI, 102.) 

Miliisin itsensä tavoin ei asemakaan ole oikea. Oikealla asemalla pitää olla 
kuulustelupöytä, kirkasvaloinen paljas sähkölamppu sekä kaksi tuolia. Sen nyt tietää 
lapsikin. […] (HK, 184-185.) 

Historian kauneuden kertoja tarkkailee päähenkilön tiedostamisprosessia. 

Kertoja myös arvioi ja moralisoi edellä esitettyjä päähenkilön ajatuksia 

oikeasta miliisiasemasta: "Näin teatraalinen ja ahdashenkinen hänen 

käsityksensä järjestyksenvalvontaelimien työstä on". (HK, 185.) 

Kuigi ta ikka ja jälle üritab käsi sügavamale varrukatesse ja kraed kõrgemale kuklasse 
kiskuda, on poolpaljad jalad ju ikkagi tuuletõmbuse käes. […] Sellest hoolimata 
kinnitab ta endale võrdlemisi vapralt, et on nüüd vaba. Ootamisest prii. Et kõig nii 
vaikimine kui ka sõnad, rääkimata uksekella tärinast ja hirmu magusest, oli nali. 
Sonimine ja varjumäng. Ettekujutuse vili.  

Kuidas pöörata aga naljaks homset päeva, või tänast? Kuidas pöörata naljaks anekdooti 
Aabramist ja Saarast? Kas paraad punasel väljakul on nali? Või vene tank Václavi 
Platsil? Ja kui see ei ole nali, mis see siis on? (AI, 92.)  

Vaikka hän yrittää yhä uudelleen kiskoa käsiä syvemmälle hihoihin ja kaulusta 
korkeammalle niskaan, puoliksi paljaat jalat jäävät silti vedolle alttiiksi. […] Siitä 
huolimatta hän vakuuttaa itselleen koko lailla urheasti olevansa nyt vapaa. Vailla 
odottamisen pakkoa. Kaikki, niin vaikeneminen kuin myös sanat, puhumatta ovikellon 
räminästä ja pelon makeudesta, oli pelkkää pilaa. Houretta ja varjojen leikkiä. 
Mielikuvituksen tuotetta. 

Mutta miten voisi kääntää pilailuksi huomisen päivän tai tämän? Miten voisi kääntää 
pilaksi hakusanan "virolaiset" tietosanakirjasta? Miten kääntäisi pilaksi tarinan 
Aabramista [sic] ja Saarasta? Onko paraati Punaisella torilla pelkkää pilaa? Tai 
venäläinen panssarivaunu Václavin aukiolla? Ja ellei se ole pilaa niin mitä se sitten on?  
(HK, 168.) 
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Lainaamaani katkelmaa on edeltänyt kuvaus päähenkilön junamatkasta, jonka 

aikana näkökulma on päähenkilön. Maisemaa tarkkaillaan junan ikkunan takaa 

paikalta, jolla päähenkilö istuu. Junavaunun kylmyyttä kuvataan hänen 

kokemusmaailmastaan käsin. Kerronta on siirtynyt päähenkilön 

kokemustodellisuuteen, mistä voidaan päätellä, että ensimmäisen katkelman 

tulkinnat houreesta ja varjojen leikistä ovat myös päähenkilön tulkintoja 

todellisuudesta. Aikaisemmissa luvuissa Historian kauneudessa on kuvattu 

päähenkilön pysyttelemistä Lionin suvun asunnossa, missä päähenkilö on 

havainnut ovikellon räminää ja tuntenut pelon makeutta. Kertoja esittää nämä 

aiemmin havaitut seikat päähenkilön näkökulmasta nyt houreeksi ja varjojen 

leikiksi. Houreet, varjojen leikki ja uni toistuvat Historian kauneudessa. Palaan 

niihin luvussa 4, jossa tarkastelen kuvallisuutta. Jo teoksen alussa päähenkilön 

hymystä sanotaan, että näytti kuin hänelle ihmisen kohtalo olisi vain leikkiä 

"Ainult pilge ja nali" (AI, 15).   

Toisaalta Luikin runollisessa kielessä esimerkiksi antiteesit synnyttävät 

kertojan ääneen monimerkityksisyyttä. Kertojan ääni purkaa ja asettaa uuteen 

valoon edellä sanottua esimerkiksi antiteesien avulla. Kertojan ääneen voisi siis 

myös tulkita tässä tietoisen ristiriitaiseksi. Kertoja pitää yllä jatkuvaa leikkiä 

todellisen ja kuvitteellisen välillä. Kerronnassa leikitellään havaitsemisen ja 

kuvittelemisen välillä. 

Hiljem on juba väga raske, kui mitte võimatu, kindlaks teha, kas need tüdrukud ja see 
rongisõit on talle poolunes viirastunud või on tegemist siiski täiesti tõestisündinud 
asjade ja ilmsi nähtud inimestega. (AI, 91.) 

Myöhemmin on jo kovin vaikeata joskaan ei mahdotonta päästä varmuuteen siitä, 
ovatko tytöt ja koko tämä junamatka olleet hänelle pelkkää puolivalveen harhaa vai 
onko sittenkin kyse aivan todella tapahtuneista asioista ja omin silmin nähdyistä 
ihmisistä. (HK, 165.) 

Koska kertoja arvottaa ja kyseenalaistaa päähenkilön tulkintoja todellisuudesta, 

tulkitsen, että toisessa kappaleessa näkökulma siirtyy kertojalle. Kertoja esittää 

kysymyksiä, jotka pohjautuvat päähenkilön tulkintoihin siitä, että kaikki olisi 

ollut pilaa. Nämä kysymykset voidaan tulkita myös kertojan ironisiksi 

kommenteiksi päähenkilön tulkinnoista. 
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Kertojan kommentit laajenevat kuitenkin henkilöhahmon 

tiedostamisprosessista kysymyksiksi historian luonteesta. "Mutta miten voisi 

kääntää pilailuksi huomisen päivän tai tämän? Miten voisi kääntää pilaksi 

hakusanan "virolaiset" tietosanakirjasta? Miten kääntäisi pilaksi tarinan 

Aabramista [sic] ja Saarasta?" (HK, 168) Näille kysymyksille on ominaista 

inter- ja autotekstuaalinen luonne. Autotekstuaalisuus on sitä, että teos viittaa 

itseensä. Tietosanakirjan hakusanana virolaiset on lukijalle jo tuttu 

aikaisemmin luetun perusteella, sillä kun Lionin Latvian juutalainen isä ja 

päähenkilö tapaavat, isälle tulee virolaisista ainoastaan mieleen Efron-

Brockhausin tietosanakirjan määritelmä virolaisista, joka on myös lainattu 

Historian kauneuteen (HK, 92). Tekstissä esitetään kysymys siitä, miten 

tietosanakirjan hakusanan voisi muuttaa pilaksi. Kysymyksen esittäminen 

tekstissä purkaa sanakirjan totalisoivaa määritelmää virolaisista, joka on 

asetettu Historian kauneudessa kyseenalaiseksi jo aikaisemmin.  

Leikki, peli ja pila (esimerkiksi parodian merkityksessä) ovat sanoja, jotka 

stereotyyppisesti esiintyvät postmodernismia määriteltäessä. Viron 

kirjallisuudentutkimuksessa näin tekee esimerkiksi Hennoste (Hennoste 1996, 

75). "Mutta miten voisi kääntää pilailuksi huomisen päivän tai tämän?" on 

tämän tekstikatkelman kontekstissa vaikea kysymys, sillä siihen yhdistyy myös 

kappaleessa esitetty viimeinen kysymys, joka on laajin: "Ja ellei se ole pilaa 

niin mitä se sitten on?" (HK, 168). Kysymyksen luonne on jo ontologinen ja 

sen ansiosta edeltäviäkään kysymyksiä ei voi lukea enää ainoastaan ironisina 

kommentteina. Katkelmassa esitetyt kysymykset koskevat historiallisten 

tapahtumien tulkintaa ensinnäkin päähenkilön mielessä, mutta myös 

laajemmin.  

Historian kauneudessa toistuvissa sanarypäissä pila esiintyy yhdessä leikin 

kanssa. Onkin mahdollista tulkita, että kysymyksien on tarkoitus kommentoida 

myös postmodernistiseen kulttuuriin sisältyvää leikkiä merkityksillä. Andy 

Warholin väripainokuvasarjat esimerkiksi Marilon Monroesta ovat yksi 

esimerkki tämänkaltaisesta leikistä merkityksillä. Warhol teki 
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väripainokuvasarjat myös yhdestä kommunismin ikonista Mao Tse-tungista ja 

atomipommista. Warholin kuvat tekevät pilaa ihmisten suhtautumisesta 

Marilyn Monroeen. Pila kohdistuu esimerkiksi siihen, että Marilyn Monroe voi 

olla kitschiä. Vastaavien väripainokuvasarjojen tekeminen auto-

onnettomuuksista, katastrofeista ja atomipommista herättää kysymyksen, 

voivatko nämäkin muuttua kitschiksi. Warholin kuvat kuvaavat myös sotiin ja 

katastrofeihin liittyvää populismia.  

Joka tapauksessa kysymykset koskevat myös historian luonnetta, sen 

merkityksen tulkintaa ja esittämistä. Katkelma nostaa esiin historiallisen 

merkityksen kontekstisidonnaisuuden, muuttuvuuden ja vakiintumattomuuden, 

mitä Linda Hutcheon on esittänyt postmodernistisen metafiktion tekevän 

(Hutcheon 1989, 67).  

Historian kauneudessa esitetty kysymys: "Ja ellei se ole pilaa niin mitä se 

sitten on?" (HK, 168.) on luonteeltaan ontologinen ja McHalen mukaan 

postmodernistinen fiktio esittää juuri tämänkaltaisia kysymyksiä. Myös 

Historian kauneudessa tulee esiin sotiin ja historiallisiin kauheuksiin liittyvä 

populismi, jota on kuvattu esimerkiksi virolaisen turistiryhmän Auschwitzin 

vierailun yhteydessä. Esimerkiksi sotiin liittyvä populismi on Historian 

kauneuden teeman kannalta tärkeä aihe, johon palaan myöhemmin. Historian 

kauneudessa kuvataan historiallisiin tapahtumiin liittyvien suhtautumistapojen 

muuttuvuutta.  

3.4.1 Herran enkelin ja päähenkilön ajalliset perspektiivit  

Tulkinta päähenkilön luonteen ylimielisyydestä täsmentyy Herran enkelin 

henkilöhahmoa vasten. Monet viittaukset Herran enkelin toimiin ovat 

ennakointeja, joilla on päähenkilön kannalta varoittava luonne. Herran enkeliin 

liittyvät ennakoinnit myös täydentävät päähenkilön henkilökuvaa kerronnassa.   

Tema silmalaud, tema ninaots, tema kõrvad. Teda üllatab see, et teine oskab teda 
savist järele teha. Ta vaatab pealt ja kõlgutab jalga. Alles täna keskpäeval oli ta 
suureline ja arvas sisimas, et teda ei ole ültse võimalik järele teha nii, et hing sisse 
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tuleks. Kindlasti tuleb tema suurelisus sellest, et Issad ei ole veel käskinud oma inglit 
tema jaoks vitsu soola panna. Issand ootab ja vaatab veel. (AI, 4-5.) 

Hänen silmäluomensa, hänen nenänpäänsä, hänen korvansa. Hänelle on yllätys, että 
toinen osaa tehdä hänet savesta. Hän seuraa työskentelyä ja heilauttaa jalkaansa. Vielä 
tänään puolilta päivin hän oli itseään täynnä ja sisimmässään sitä mieltä ettei häntä 
ylipäätään voi jäljentää niin että kuvaan tulisi henki. Hänen pöyhkeytensä johtuu 
varmasti siitä, että Herra ei ole vielä käskenyt enkeliään panemaan vitsoja suolaan 
hänen varalleen. Herra vielä odottaa ja katselee. (HK, 8.)  

Päähenkilö on uhmakkaan ylimielinen. Päähenkilöä verrataan myös 

Narkissokseen. "Oman itsensä katselu peilistä kiinnostaa häntä kovasti ja hän 

saa siihen kulumaan aikaa aivan kuin tässä olisikin metsäläinen, lapsi tai vanha 

tuttu Narkissos." (HK, 67.) Päähenkilöä voisi luonnehtia myös antiikin hybris-

käsitteen avulla, sillä hän on röyhkeä ja julkea. Teoksessa tiuhaan toistuva 

herran enkeli toimii jumalallisena rankaisijana. Asetelma vertautuukin antiikin 

tragedian hybris-nemesis -aihelmaan. Hybris liitetään näytelmään, jossa 

protagonisti kieltäytyy jumalten tarjoamista moraalisista ohjeista ja neuvoista, 

mistä seuraa lankeaminen tai jumalallinen rangaistus (Baldick 1990, 101). 

Teoksessa toistuu vaikutelma, että päähenkilöä tullaan pian rankaisemaan 

hänen pöyhkeydestään. Tulkitsen, että vitsat suolavedessä viittaavat 

rangaistukseen, sillä vitsat ovat rangaistuksen toteuttamisen välikappale ja 

niiden suolaaminen tekee lyönneistä kivuliaita.     

Kreeka ja Rooma müüte on ta ravitanud nagu müügikataloogi, millest ta on valinud 
välja jumalaid. Ükski jumal ei oletalle meeldinud nii palju, et ta ainult selle ühega oleks 
leppinud. […]. Ta on uurinud jumalate põlvi ja suunurki nagu jalgrattaosi, mida ta ei 
oska kokku panna nii, et saaks uue ja parema ratta.  

Nagu juba enne sai öeldud, issanda ingel ei ole veel tema jaoks oma vitsu soolvette 
pannud. (AI, 6.) 

Hän on käyttänyt Kreikan ja Rooman myyttejä kuin myyntiesitettä, josta hän on 
valikoinut jumalia. Yhdestäkään jumalasta hän ei ole pitänyt niin paljon, että olisi 
tyytynyt vain tuohon yhteen. […] Hän on tutkinut jumalten polvia ja suupieliä kuin 
polkupyörän osia joita hän ei osaa panna kokoon niin että saisi uudemman ja 
paremman pyörän.  

Kuten jo aiemmin tuli sanotuksi, Herran enkeli ei ole vielä pannut hänen varalleen 
vitsoja suolaveteen.  (HK, 11.)  

Päähenkilön asennetta jumaliin, jotka jäävät nimeämättä ja joita on monta, 

kuvataan hyvin maalliseksi. Jumalten polvia verrataan polkupyörän osiin. 

Kirjailija-päähenkilö voi käyttää jumalten osia mielivaltaisin tavoin. Heti 
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seuraavassa katkelmassa kertoja kuitenkin muistuttaa Herran enkelistä, joka 

saattaa rangaista päähenkilöä tästäkin mielivaltaisuudesta.  

Ilmausta Herran enkeli käytetään Raamatussa Jumalan lähettämästä enkelistä, 

jolla on erikoistehtävä (Ps 34:8, Luuk. 1:11, Apt 5:19).  Vanhassa testamentissa 

salaperäistä olentoa, jonka luonne, valta ja teot ylittävät ihmisten ja 

taivaallistenkin lähettien ominaisuudet nimitetään Herran enkeliksi (1Moos 

16:7,9,10,11, 22:11,15). Herran enkelillä näyttää olevan Jumalan valittuun 

kansaan (liiton kansaan) kohdistuva erityistehtävä. Liiton enkelinä (Mal 3:1) 

hän on herran jumalallinen välikappale, jonka kautta hän antaa armon 

ilmestyksiä. Israelissa hän ei ole ollut pelkoa herättävä olento, vaan hyvä, 

pelastuksen tuoja, Herran lähetti, jossa on Jumalan pyhyys, ja Hänessä Jumala 

ilmestyy armahtavana pelastuksen välittäjänä. (Saarisalo 1985, 88.) 

Raamatussa Herran enkeli kuvataan kahtalaiseksi, jumalalliseksi olennoksi, 

joka yhtäaikaisesti näyttää olevan sama kuin Herra ja toinen kuin Hän. Herran 

enkeli puhuu itsestään jumalana ensimmäisessä persoonassa (1Moos 16:7-16).  

Historian kauneudessa Herran enkeli toimii suhteessa päähenkilöön nemesis-

myyttiä muistuttavalla tavalla: Herran enkelin kautta päähenkilöä uhataan 

rangaistuksella. Herran enkeli on siis Historian kauneudessa enemmänkin 

pelkoa herättävä olento kuin hyvä ja armollinen pelastuksen tuoja.  

Tuba on pimedaks läinud. Brežnevi tankid on just Prahasse jõudnud. Issanda ingel 
naeratab pilkavalt ja õrnalt. Tal ei ole käes ei tulist mõõka, ei oda, ei piiki ega soolast 
vitsa, vaid ainult üks kõrvenõges, mis annab jõudu kurjale vastu panna ja puhastab 
hästi verd. (AI, 12.) 

Huone on pimentynyt. Brežnevin tankit ovat juuri ehtineet Prahaan.  Herran enkeli 
nauraa pilkaten ja hellästi. Hänellä ei ole kädessään tulista miekkaa, ei peistä, keihästä 
eikä suolaista vitsaa vaan pelkästään yksi ainoa nokkonen, joka antaa voimia pahan 
vastustamiseen ja puhdistaa hyvin verta. (HK, 22-23)   

Herran enkeliä kuvataan tässä hyvin ristiriitaisesti. Hän on luopunut aseistaan, 

myös suolaisesta vitsasta, joka esiintyi uhkaavana ensimmäisessä luvussa. 

Herran enkeli nauraa, vaikka tankit ovat juuri ehtineet Prahaan. Toisaalta 

hänellä on kädessään pahan vastustamiseen tarkoitettu nokkonen. Nokkonen 
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veren puhdistajana viittaa kansanparannukseen ja kansanuskomuksiin. Herran 

enkelin hahmoon yhdistetään myös kansanuskomuksiin viittaavia piirteitä.    

Historian kauneudessa Herran enkeli toimii myös kaikkitietävänä 

jumalhahmona. Tosin hänen kaikkitietävyyttään epäillään kuitenkin hieman: 

"ehkä".  

Ainuüksi ehk Issanda ingel teab pärisnimesid, mida kuulates isegi paljas liiv ja eluta 
kivi võivad liikuma hakata, aga Issanda ingel on praegu selja keeranud ja oma käed 
puhtaks pesnud. Tema sääremarjad hiilgavad, kui ta merre kahlab. (AI, 20.)  

Ehkä yksin Herran enkeli tietää oikeat nimet, jotka kuullessaan paljas kivi voivat ruveta 
liikkumaan, mutta herran enkeli on juuri tällä hetkellä kääntänyt selkänsä ja pessyt 
kätensä puhtaiksi. Hänen pohkeensa hohtavat kun hän kahlaa mereen. (HK, 36.)     

Herran enkelin toiminta esitetään ihmisenkaltaiseksi, esimerkiksi niin että 

Herran enkeli "kahlaa mereen". Herran enkelin selän kääntäminen viittaa 

enkelin suhteeseen päähenkilöön: jumalallisen olennon merkitys on 

päähenkilölle vähäinen. Kuva selän kääntäneestä Herran enkelistä voi viitata 

myös aikakauden synkkyyteen.  

Herran enkeli toimii myös kronikoitsijana. Hänellä on muistikirja, johon hän 

kirjoittaa. Suhteessa aikaan Herran enkelin merkitys kerronnassa on läheinen 

myyttisille hahmoille. Meyerhoffin mukaan myyttejä käytetään symboleina 

kahdessa tarkoituksessa: ne tarjoavat ajattoman perspektiivin ihmiselämän 

tarkasteluun ja ne luovat jatkuvuuden tunnetta (Meyerhoff 1955/1960, 80). 

Herran enkeli ilmentää ajatonta perspektiiviä ja luo jatkuvuuden tunnetta. 

Myyttisen hahmon tavoin Herran enkelin suhde aikaan ja aikakauteen on 

Historian kauneudessa paradoksaalinen: Herran enkeli on Historian 

kauneudessa toisaalta historiallisten tapahtumien osa, todistajana, tarkkailijana 

ja tuomitsijana, ja samanaikaisesti hän edustaa myös historiallisesta ajankulusta 

poikkeavaa aikakäsitystä ajattomuuden perspektiivin kautta.  

Igaüks, kes oma pea aknast välja pistab, tõmbab selle kohe jälle tagasi, sest õhtu on 
suur ja pime nagu surmavald. Akna taga õhus seisab Issanda ingel, taskuraamat käes 
ning kirjutab. Mida ta tänase kuupäeva alla märgib, selle jätab ta oma teada nii nagu 
kõik, mida ta majaseintest ja ribikontidest läbi vaadates näeb. Siiski, kaks sõna – suits 
ja sool – paneb ta tänase päeva mälestuseks ilmtingimata kirja, sest et tema arust on 
riik ainult sinine suits, mis oli ja enam ei ole, ja inimese päevad ning ihu on tema 
meelest ainult sool, mis sulab. (AI, 29.)  
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Jokainen joka pistää päänsä ulos ikkunasta vetää sen heti takaisin, sillä ilta on iso ja 
pimeä kuin kuoleman valtakunta. Ikkunan takana ilmassa seisoo herran enkeli 
muistikirja kädessään, ja kirjoittaa. Mitä hän merkitsee tämän viikonpäivän kohdalle 
sen hän pitää omana tietonaan kuten kaiken, mitä hän näkee katsoessaan läpi talojen  
seinien ja kylkiluiden.  Silti on kaksi sanaa – savu ja suola – jotka hän panee ilman 
muuta tältä päivältä muistiin, sillä hänen mielestään valtio on pelkkää sinistä savua 
joka oli ja jota ei enää ole, ja ihmisten päivät ja ruumis ovat hänestä vain suolaa joka 
sulaa. (HK, 53.)  

Kuoleman valtakunnan kaltaisilla vertauksilla kuvataan aikakauden synkkyyttä. 

"Valtio on pelkkää sinistä savua joka oli ja jota ei enää ole" viittaa 

historialliseen murroskohtaan. Valtio toimii kuitenkin romaanissa 

kaikenkattavan holvin tavoin, jonka alta on vaikea päästä pois. Valtion 

vertaaminen savuun, joka oli ja jota ei ole enää romaanin kontekstissa 

ristiriitainen ja kärjistävä kuva. Herran enkelin ajatonta perspektiiviä suhteessa 

identiteettien ajalliseen perspektiiviin korostaa se, että Herran enkelille 

"ihmisten päivät ovat vain suolaa joka sulaa".   

Ajallisten siirtymien runsauden ja globaalisen liikkuvuuden (paikoissa) kautta 

kerronta kuvaa sitä, mikä historiassa ja nykyisyydessä on pelottavaa: ihmisen 

on mahdotonta arvioida tekojensa seurauksia. Arvoitukselliselle herran 

enkelille annetaan ainoastaan kyky arviointiin, johon ihminen on kykenemätön. 

"Herran enkeli  vastaa New Yorkin jätesäkin kelmulla siihenkin kysymykseen 

[…] minkä tähden avunhuuto Prahan ulkonaliikkumiskiellon verihöyrystä, 

huuto, jota kukaan ei kuule, ratkaisee monien kansojen, ehkä suorastaan koko 

maailman tulevaisuuden."  (HK, 133)   

Kirjallisuudessa syklistä ajankäsitystä usein ilmaistaan myyttisten teemojen 

avulla (Meyerhoff 1955/1960, 80). Myytit ilmentävät arkaaista ja myyttistä 

muistia (Kristeva 1979/1993, 170). Myyttisten olentojen, esimerkiksi 

auringonjumala tai niiden kaltaisten toimijoiden, esimerkiksi Herran enkeli, 

kautta vahvistuu aikakäsityksen syklisyys Historian kauneudessa.  

Herran enkelin ja päähenkilön suhteessa korostuu päähenkilön ajallisen 

perspektiivin suhteellisuus ja sen sidosteisuus historialliseen tilanteeseen, jossa 

päähenkilö elää. Sitä vasten asettuu Herran enkelin ajaton perspektiivi, joka on 
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olennainen teoksessa myös siksi, että se vahvistaa syklistä aikakäsitystä ja 

jatkuvuuden ideaa.      

3.4.2  Itsensä tiedostava fiktio 

Historian kauneuden päähenkilö on kirjailija, joka on tietoinen siitä, kuinka 

hän jäsentää ja hahmottaa maailmaa kielen, tarinoiden, myyttien ja 

kaikenlaisen tekstin kautta. Kirjailijapäähenkilöltä on ilmestynyt kaksi kirjaa 

21-vuotiaana (AI, 5). Kirjailija on tietoinen kielestään. "Kaikella mitä silmä 

näkee on vain tilapäiset yhdessä sovitut peitenimet. Millaiset nimenomaan, se 

riippuu kielestä?" (HK, 36). Tietoisuutta kielen sopimuksenvaraisesta 

luonteesta lisää myös tarinan tasolla se, että henkilöt puhuvat toisinaan 

keskenään salakieltä.  

Miehet voivat ajatella toisin, niin voi täydellä syyllä otaksua. Miehet ovat aina 
epäilyttävämpiä kuin naiset. Miehille on varmuuden vuoksi pantava naisten nimet ja 
Pariisi on ristittävä Kiovaksi ja New York Moskovaksi. "Tädin luona" tarkoittaa 
kuitenkin Kiovassa ja "sedän luona" Moskovassa. (HK, 24.)  

Lionin perhe puhuu salakieltä maastapoistumisluvan hakuun liittyvissä 

asioissa, minkä tarkoituksena on pitää heidän suunnitelmansa salassa.  

Sellest hoolimata on ta valmis kirjutanud juba kaks raamatut. ja aimab uduselt, et sõnu 
peab verega immutama, et nad mõjuksid, kuid seda peab tegema nii salaja, et keegi 
jumala pärast ari ei saaks, mis nende sõnadega õieti tehtud on. Ta on müünud ja on ka 
minema visanud […].(AI, 5.) 

Tästä huolimatta hän on saanut kaksi kirjaakin valmiiksi ja aavistaa utuisesti, että 
sanoihin on imeytettävä verta, jotta ne vaikuttaisivat, mutta tämä on tehtävä niin salassa 
ettei kukaan jumalan tähden ymmärtäisi mitä sanoille oikein on tehty. Hän on myynyt 
sanoja ja heittänyt niitä menemään. (HK, 9.) 

Patricia Waugh'n (1984, 21) mukaan itsensä tiedostavalla fiktiolla viitataan 

modernistiseen itsensä tiedostavaan kirjallisuuteen, ja termiä metafiktio 

käytetään postmodernistisesta itsensä tiedostavasta kirjallisuudesta. 

Modernistisen kirjallisuuden itsetietoisuus (self-referential dimension) syntyi 

realismin perinteiden ja perinteisten kerronnan muotojen hylkimisestä. 

Läpinäkyvän, representoivan kielenkäytön sijaan itsensä tiedostava 

modernistinen fiktio suosii vieraannuttamisen tekniikkaa, hämäriä 
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intertekstuaalisia viittauksia ja näkökulmien moninaisuutta. Itsensä tiedostava 

modernistinen fiktio hyödyntää myös myyttistä ykseyttä ja sen kieli on 

vaativaa, läpinäkymätöntä ja poeettista. Currien mukaan itsetietoisuus  

modernismissa pyrkii nostamaan esiin joko fiktion konventiot tai kielen 

itsessään. (Currie 1995, 6.) Itsensä tiedostava ulottuvuus modernistisessa 

fiktiossa toimii siten, että jotakin kuvataan ja samalla muistutetaan jatkuvasti 

kuvauksen keinotekoisesta luonteesta. (Currie 1995, 6.) 

Pääerona modernistisen itsensä tiedostavan ja metafiktiivisen kirjoittamistavan 

välille Waugh esittää, että modernistinen itsensä tiedostava romaani "ei 

systemaattisesti kohosta sen omaa tilanteen luomistaan samalla tavalla kuin 

nykyaikainen metafiktio" (1984, 21). Waugh’n metafiktion määritelmässä 

metafiktiolla tarkoitetaan fiktiivistä kirjoitusta, jossa itsetietoisesti ja 

systemaattisesti kiinnitetään huomiota fiktion luonteeseen artefaktina, niin että 

tarkoituksena on esittää kysymyksiä fiktion ja todellisuuden välisestä suhteesta 

(1984, 2). Modernistisen fiktion ja metafiktion eroja Waugh hahmottaa vielä 

kytkemällä ne fiktion ja todellisuuden väliseen suhteeseen ja sitä kautta 

luomisen ja kuvailemisen paradoksiin.  

Tarkoitukseni ei ole vastata kysymykseen, onko kohdetekstini luettavissa 

modernistiseen itsensä tiedostavaan fiktioon vai postmodernistiseen 

metafiktioon. Aikarakenteiden analysointiin nämä vaikuttavat kuitenkin sen 

verran, että eroja on tarpeellista käsitellä tässä luvussa. Analyysini ja tulkintani 

muodostamiseen tarvitsen molempia käsitteitä rinnakkain. Toisaalta myös 

Waugh huomauttaa, että metafiktiivisyys sisältyy kaikkiin romaaneihin (1984, 

5).  

Historian kauneuden itsensä tiedostavuutta kuvaa myös Epp Annuksen 

näkemys Viron 1990-luvun kirjallisuuden hienovaraisesta tekstitietoisuudesta. 

Annuksen mukaan hienovaraisen tekstitietoisuuden lisääntymisen harvoin 

merkitsee yritystä häivyttää fiktiivisen maailman todellisuusilluusio. 

Pikemminkin on kyse tekstin ja todellisuuden välisten suhteiden kysymisestä. 



65 

Henkilöiden identiteetin etsintä liikkuu epävarmoilla, vaikeasti määriteltävillä 

perustoilla. Fiktiivinen maailma hajoaa tai ainakin laajenee erilaisten 

maailmojen ja todellisuuden kosketuksessa. (Annus 2003, 65.)     

Realistisen fiktion yhteydessä voidaan puhua fiktion suhteesta arkiajattelun 

todellisuuteen. Kun liikutaan realismista modernististen muotojen kautta kohti 

nykyaikaista metafiktiota aletaan todellisuuden sijaan puhua kirjallisuuden 

lingvistisestä kontekstista. (Waugh 1984, 87.) Fiktiossa luodaan fiktion oma 

vaihtoehtoinen todellisuus, mutta metafiktiivisissä teksteissä lukijalle ei anneta 

riittävästi yhdenmukaisia aineksia, jotta vaihtoehtoisen maailman rakentaminen 

olisi mahdollista (Waugh 1984, 100-101).  

Waugh’n mukaan modernistisen fiktion ja metafiktion yksi eroista on siinä, että 

vaikka modernistisen fiktion lukijan olisi vaikea ajallisesti paikallistaa 

tapahtumien sijaintia esimerkiksi näkökulmien vaihtuessa, lukijalla on 

kuitenkin mahdollisuus tunnistaa näkökulmien vaihdokset ja sitä kautta 

uudelleen orientoitua uuteen aikapaikalliseen näkökulmaan. Metafiktiossa 

ristiriitaiset maailmat asetetaan vastakkain. Tekijä astuu tekstiin ja 

henkilöhahmot saattavat kyetä astumaan tekijöidensä todelliseen maailmaan. 

(Waugh 1984, 101.)  

Historian kauneudessa tekijä ei astu tekstin sisään, eikä edes kertoja viittaa 

itsetietoisesti omaan henkilöönsä. Myöskään lukijaa ei puhutella eikä häneen 

viitata. Henkilöhahmot eivät suoranaisesti tiedä olevansa fiktiota. Voidaan 

myös sanoa, että romaani ei nimenomaan systemaattisesti kohosta omaa 

tilanteen luomistaan. Teos kuitenkin korostaa esimerkiksi omaa 

kuvallisuuttaan. Monet Historian kauneuden itsensä tiedostavista piirteistä 

lukeutuvat modernistisen itsensä tiedostavan fiktion piiriin. Currien 

modernistiseen itsensä tiedostavan fiktioon yhdistämät piirteet löytyvät 

Historian kauneudesta. Teos sisältää hämäriä intertekstuaalisia viittauksia. 

Viittauksia myytteihin on runsaasti, ja sen kieli on vaativaa, läpinäkymätöntä ja 

poeettista. Lukijan on silti hankala  toisinaan tunnistaa näkökulmien vaihdokset 
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päähenkilön ja kertojan välillä, mikä tekee aikapaikallisen sijainnin 

hahmottamisen hankalaksi. 

Historian kauneudessa viitataan runsaasti historiallisiin tapahtumiin, jotka 

vastaavat tuntemamme todellisen maailman historiallisia tapahtumia. Waugh’n 

mukaan metafiktiossa historialliset tapahtumat ja ihmiset voivat vastata 

todellisen maailman historiallisia tapahtumia ja ihmisiä. Waugh huomauttaa 

kuitenkin siitä, että tapahtumien todellisuus perustuu sekin 

historiankirjoitukseen, joka on jo uudelleen kontekstualisointia. Historia on 

tekstuaalista. (Waugh 1984, 106.) Toistuvilla viittauksilla historialliseen 

kontekstiinsa Historian kauneus kehottaa kuitenkin lukijaansa huomioimaan 

historiallisen kontekstin merkityksen.  

Fiktion vaihtoehtoista todellisuutta vahvistetaan Historian kauneudessa 

runsaiden myyttisten viittausten kautta. Fiktiossa toimivat lähes 

henkilöhahmojen tavoin Herran enkeli ja muut enkelit sekä auringonjumala. 

Myyttiset alluusiot muistuttavat lukijaa fiktion maailman olemassaolosta 

jokapäiväisen ajan ja paikan ulkopuolella. Historian kauneuden luoman 

vaihtoehtoisen todellisuuden rakentamiseen annetaan myös melko ristiriitaisia 

aineksia, esimerkiksi päähenkilöstä luodaan ristiriitainen kuva. Historian 

kauneuden yhteydessä puhun siis mieluummin fiktion suhteesta sen itsensä 

luomaan todellisuuteen, joka on fiktion lingvistinen konteksti. Tähän 

lingvistiseen kontekstiin sijoittuvilla tapahtumilla on kuitenkin vastaavuuksia 

todellisten historiallisten tapahtumien kanssa.  

Historian kauneudessa kysymyksiä fiktion ja todellisuuden suhteesta esitetään 

myös henkilöhahmojen kautta. Waugh’n mukaan yksi metafiktion tyypeistä on 

sellainen, jossa henkilöhahmoina on taiteilijoita (1984, 117). Kirjailijoita ja 

taiteilijoita henkilöhahmoina on esiintynyt myös modernistisessa 

kirjallisuudessa. Historian kauneudessa esiintyy päähenkilö-kirjailijan lisäksi 

kuvanveistäjä Lion. Taiteen ja todellisuuden välisen suhteen kysyminen 
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ilmeneekin osittain henkilöhahmojen sisäisen puheen esittämisen kautta, 

kysymys on taiteilijahenkilöhahmojen pohdinnoista tarinan tasolla.  

Modernistinen itsensä tiedostava fiktio tuottaa myös niin sanotun spatiaalisen 

muodon (spatial form) (Waugh 1984, 23). Spatiaalisen muodosta Waugh 

kirjoittaa modernistisen lyriikan yhteydessä: lukijan täytyy seurata 

monimutkaisten ristiviittausten verkostoa, esimerkiksi sanojen ja kuvien 

toistoa. Spatiaalisessa muodossa kuvallisuus ja toisto toimivat itsenäisinä ja 

irrallisina kerrontaan sisältyvästä kausaliteetista ja järjestyksestä. Lukija tulee 

siis tietoiseksi siitä, että merkitys rakentuu ensisijaisesti sisäisten verbaalisten 

suhteiden kautta.  

Ta langetab pea, kael paljastub ja sellele langeb suudlus nagu giljotiinitera. See palju 
hiljem ja hoopis teise kirjaniku kirjutatud lause võiks just praegu ilmuda põrandale 
nende jalgade ette nagu tummfilmi tiiter, kuid ta ei loeks seda niikuinii, sest ta seisab 
teisega nüüd silm silma ja hammas hamba vastu, näeb väga lähedalt näonahka ja 
silmaripsmeid, millest rääkimisel ei saa kuidagi jätta tarvitamata vana tundud 
hüüdlauset, sünget ja magusat muinasjutuklišeed: "Piim ja veri. Eebenipuu."(AI, 11-
12.) 

Hän laskee päänsä, kaula paljastuu ja kaulalle laskeutuu suudelma kuin giljotiinin terä.  

Tämä paljon myöhemmin ja kokonaan toisen kirjailijan kirjoittama lause voisi juuri 
tällä hetkellä ilmestyä lattialle heidän jalkojensa eteen kuin mykkäfilmin väliteksti, 
mutta silti hän ei lukisi sitä, sillä hän seisoo nyt silmät toisen silmiä ja hampaat toisen 
hampaita vasten, näkee hyvin läheltä kasvojen ihon ja silmäripset, joista puheenollen ei 
mitenkään  voi olla käyttämättä vanhaa ja tunnettua iskusanaa, synkkää ja suloista 
sadun kliseetä: "Maito ja veri. Eebenpuu." (HK, 21.) 

Katkelman alun intertekstuaalinen viittaus on jätetty hämäräksi ja avoimeksi. 

Lukijalle ei kerrota, kenen kirjailijan tekstistä on kyse.16 Katkelman alussa 

sitaatin jälkeen kuvauksen ja tekstin ontologiset tasot sekoittuvat. Tarinan 

tasolle tuodaan kerronnassa "toisen kirjailijan kirjoittama lause". Kerronnan 

tilanteen ja tarinan tilanteen sekoittuminen muistuttaa lukijaa siitä, että 

romaanin kuvaukset ovat aina luomuksia siitä, mitä kuvataan, ja kieli viittaa 

aina vain itseensä (Waugh 1984, 47). Toisen kirjailijan kirjoittaman lauseen 

potentiaalista ilmestymistä verrataan mykkäfilmin välitekstin ilmestymiseen. 

                                              

16 Sain sähköpostivastauksen Viivi Luikilta 16.2.2006, jossa hän kertoi kirjailijan olevan virolainen 

Mihkel Mutt, jonka varhaisimmista novelleista sitaatti on peräisin.  
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Tämän vertauksen kautta teksti viittaa omaan visuaalisuuteensa ja 

elokuvamaisuuteensa.  

Konditionaalimuoto "lause voisi juuri tällä hetkellä ilmestyä" pitää kuitenkin 

tarinan ja kerronnan tasot sen verran erillään, että henkilöhahmot voivat 

keskittyä toimintaansa, jota kertojan väliintulo ei kuitenkaan häiritse.   

Intertekstuaalinen viittaus satuun ja sen kliseemäisyyden esiintuominen nostaa 

myös teoksen itsensä tiedostavuuden astetta. Historian kauneudessa nostetaan 

tiuhaan esiin erilaisten sanontojen kuluneisuus ja pateettisuus. Teoksen omaan 

paikoittaiseen pateettisuuteen viitataan myös.  

Tumepunane marjamahl jookseb näppe mööda alla ja ta pühib käed hoolitult vastu 
kõhtu puhtaks. Üks mis kindel – seda liigutust ei saa ta enam kunagi teist korda teha. 
Mitte kunagi enam ei ole tema päev nii noor. Mitte kunagi enam ja igavesest ajast 
igavesti. Nii pateetiline on selle pildi allkiri, millel on ainult riba liiva, merevesi ja 
inimeste saatus, kes sel päeval elavad. (AI, 26.) 

Marjojen tummanpunainen mehu juoksee sormia pitkin ja hän pyyhkii kätensä huoleti 
puhtaaksi vatsaansa vasten. Mikä on varmaa – tätä liikettä hän ei voi tehdä enää 
koskaan toista kertaa. Koskaan enää hänen päivänsä ei ole näin nuori. Ei koskaan enää, 
ja ikuisuudesta ikuisuuteen. Niin pateettinen on tämän kuvan allekirjoitus, siinä on vain 
kaistale hiekkaa, merivettä ja niiden ihmisten kohtalot, jotka tänään elävät.  (HK, 46-
47.) 

Kielen omaa pateettisuutta vahvistaa pateettisten ilmaisujen toisto: "koskaan 

enää", "ja ikuisuudesta ikuisuuteen". Samalla viitataan "kuvan allekirjoituksen 

pateettisuuteen". Puhutaan siis tekstistä kuvana. Tapahtumista syntyy kuva, 

jolla voi olla allekirjoitus. Teksti viittaa omaan kuvallisuuteensa. Seuraavassa 

katkelmassa viitataan eksplisiittisesti kaunokirjallisissa yhteyksissä 

kuluneeseen ilmaisuun, kaipuun kuvaan, joka tuo tekstiin myös hienovaraisen 

tekstitietoisen piirteen: "Tämän maan sireeneistä ei koskaan tiedä, näkeekö 

niiden kukkivan tänään vai vuosia sitten, vai ovatko ne ainoastaan kaipuun 

kuva, joka aina näkyy rajaviivan toiselle puolelle" (HK, 10). "Tämä maa" 

muistuttaa kuitenkin siitä, että vertaus olisi hyvä tulkita kontekstissaan. 

Sireenien kukkimisen ajallinen epämääräisyys viittaa myös Baltian maiden 

uhattuun olemassaoloon Neuvostoliitossa, mitä ensimmäisessä luvussa 

kuvataan myös suoremmin: "Mitä makeammin sireeni tuoksuu ja mitä 
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sinisemmin taivas siintää, sitä hengenvaarallisemmalta tuntuu olla Baltian 

tasavalloissa" (HK, 10).   

Ühe pika hingetõmbe möödavad nad teineteist isevärki pilgul, mõõdavad ainult kui 
ainet ja materjali, kui sõnumit ja märke, kui joont ja vormi, kui saaki.(AI, 12.) 

Pitkän hengenvedon ajan he mittaavat toisiaan merkillisin katsein, mittaavat vain kuin 
ainetta ja materiaalia, kuin sanomaa ja merkkiä, kuin viivaa ja muotoa, kuin saalista. 
(HK, 21.) 

Henkilöhahmoja verrataan kuvallisesti sanomaan ja merkkiin. Henkilöhahmot 

esitetään kielellisen merkin kaltaisiksi. Fiktion henkilöhahmot ovatkin 

kirjaimellisesti merkkejä paperilla ennen kuin he ovat mitään muuta. Patricia 

Waugh'n mukaan tietoisuus merkistä merkitsee tietoisuutta siitä, että merkit 

viittaavat vain toisiin merkkeihin (Waugh 1984, 57). Toinen henkilöhahmoista, 

Lion, näkee päähenkilön myös "valmiina kellanruskeana puuveistoksena" (HK, 

46). Taiteilija-henkilöhahmot mittavat toisiaan kuin ainetta ja materiaalia, 

viivaa ja muotoa, sillä he näkevät toisensa materiaalina omiin taideteoksiinsa. 

Elämä, niin oma kuin toisen, merkitsee heille materiaalia taideteokseen. 

Vertauksella aineeseen ja materiaaliin, sanomaan ja merkkiin sekä viivaan ja 

muotoon viitataan siihen, että taiteilija-henkilöhahmot tekevät toistensa 

elämistä taideteoksia.    

Taiteen ja todellisuuden välinen suhde heijastuu myös kuvanveistäjä Lionin 

hahmossa. 

Rääkides peab Lion silmas iseenda ja teise varju liival, ta pilk muutub äraolevaks ja 
käed vajuvad alandlikult rippu, sest neile on antud liiga raske ülesanne – teha elava 
keha järgi surnud kuju, millel ometi oleks elav vari. Ta ei anna teisele andeks, et see 
ennast liigutab, et see oma näöilmet vahetab, elab ja muutub. Sellele näole on Lion ise 
õige ilme välja valinud, selle kaela lülid on ta ise oma käega sobiva nurga alla 
painutanud ja nii peavad nad ka jääma. Nad peavad väljendama kätt, mis neid puutus, 
ja pilku, mis nad elavaks tegi. Ainult nii kuuluvad nad lõplikult sellele käele ja sellele 
pilgule. (AI, 25.) 

Puhuessaan hän tarkkaa itsensä ja toisen varjoja hiekalla, hänen katseensa muuttuu 
poissaolevaksi ja kädet vaipuvat nöyrinä, sillä niille on annettu liian vaikea tehtävä – 
niiden pitäisi tehdä elävän mallin mukaan kuollut veistos, jolla olisi silti elävä varjo. 
Hän ei anna toiselle anteeksi sitä, että tämä liikkuu, vaihtelee ilmeitään, elää ja 
muuttuu. Noille kasvoille Lion on sentään itse valinnut oikean ilmeen, tuon kaulan 
nikamat hän on itse omin käsin taivuttanut sopivaan kulmaan, ja siihen niiden on myös 
jäätävä. Niiden on ilmennettävä kättä joka niitä kosketti ja katsetta joka teki ne eläviksi. 
Vain sellaisina ne kuuluvat lopullisesti tuolle kädelle ja tuolle katseelle. (HK, 45.)   



70 

Lionin kautta romaanissa kuvataan luomisen paradoksia: elävä malli, kuollut 

veistos. Kuvanveistäjän on luotava liikkuvasta ja muuttumattomasta 

liikkumaton kuva, joka ilmentää samalla tuota jatkuvaa liikettä.  

Ta on teise näos kõik ära vaadanud, mis seal vaadata on ja see ei huvita teda praegu 
rohkem, sest ta tahab sel hetkel olla Tallinnas tagasi ja jutustada, mis Riias oli. Tal on 
himu olla jälle sõnade valitseja, mitte alam. Selleks oleks tal tarvis sõita ainult 
kolmsada kilomeetrit üles põhja poole. Seal looks ta tänasest päevast müüdi. See päev 
oleks tal peos. Sõnade abil teeks ta selle igast küljest nähtavaks ja ohutuks.  

Näeb iseennast jutustamas karvastele värsket müüti omaenda savikujust. […] (AI, 8.) 

Hän on katsonut toisen kasvoista kaiken mitä niissä katsomista on, eivätkä ne kiinnosta 
häntä nyt sen enempää, sillä tällä hetkellä hän haluaa olla takaisin Tallinnassa ja kertoa 
mitä Riiassa oli. Hän himoaa jälleen sanojen valtiaaksi, hän ei halua olla niiden 
alamainen. Siinä tarkoituksessa hänen tulisi vain matkustaa kolmesataa kilometriä ylös 
kohti pohjoista. Siellä hän loisi myytin tästä päivästä. Tämä päivä olisi silloin hallussa. 
Sanojen avulla hän tekisi siitä joka taholta näkyvän ja vaarattoman. […] 

Hän näkee itsensä kertomassa karvapäille tuoretta myyttiä omasta muotokuvastaan. 
(HK, 14-15.)  

Mark Currie (1998, 96-98) puhuu myös historiallisesta itsetietoisuudesta. 

Historiallisella itsetietoisuudella Currie tarkoittaa tuntemusta, jossa ihminen 

kokee olevansa itse osa historiallista kerrontaa. Koettu nykyisyys korvautuu 

historiallisella itsetietoisuudella17. Nykyisyys koetaan ikään kuin se olisi jo 

kokemisen hetkellä retrospektiivisesti kerrottu. Currien mukaan kokemus on 

arkinen, ja monet voivat jakaa sen. Etenkin turistit ulkomaanmatkoillaan 

kokevat seikkailujaan ja elävät niitä sen mukaan, millaisia tarinoita niistä 

voidaan tulevaisuudessa kertoa. Currie kirjoittaa käänteisestä (reverse) 

mimesiksestä, jossa ihmisten elämät alkavat jäljitellä tarinoita eikä toisinpäin 

(Currie 1998, 98).  

Historian kauneuden päähenkilön kuvitelma siitä, kuinka hän tulevaisuudessa 

kertoo tästä päivästä, kuvaa tilannetta, jossa henkilö haluaa itse olla osa 

historiallista kerrontaa. Jälleen kirjoitetaan eksplisiittisesti myytistä. Päähenkilö 

ei ainoastaan koe olevansa itse osa historiallista kerrontaa tulevaisuudessa, 

                                              

17 Currie käyttää käsitettä yhdistettynä etenkin mediakapitalismin aikaan. Esimerkiksi uutisista tehdään 

tiedostusvälineissä historiallisia saman päivän aikana. (Currie 1998, 96-98.) 
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vaan hän on myös valmis luomaan myytin tästä päivästä ja omasta 

muotokuvastaan. Myytin luominen itsestä on myös elämän muuttamista 

fiktioksi. Se on myös on paradoksaalinen halu: kuolevainen ihminen ei voi 

kantaa myyttisen hahmon viittaa. On huomattava, että teoksesta löytyy myös 

kohtia, jotka viittaavat päähenkilöön myyttisenä hahmona. Kertojan 

näkökulman kautta päähenkilö verrataan Narkissokseen (HK, 67). Päähenkilön 

ihon väristä puhutaan myös pronssin ja teräksen värisenä.  

Täytyy vain toivoa, että ihon suloiset ruusut ja silmien mustat viinirypäleet eivät säily 
pitkään kylpyhuoneesta lähdettyä ja että hän saa tavalliset värinsä pronssin ja teräksen 
nopeammin takaisin kuin yleensä aavistaakaan, sillä kaikki ikkunat ovat auki ja 
vilpoinen ilma liikkuu huoneitten läpi (HK, 67). 

Kertojan ja päähenkilön näkökulmia on jälleen tässä hankala erottaa toisistaan, 

joten jää avoimeksi näkeekö päähenkilö itse itsensä pronssin ja teräksen 

värisenä, vai ovatko ne kertojan silmissä hänen tavalliset värinsä. Pohjoisten 

kansojen myyttisessä ajattelussa ihmisen tai eläimen rautaisuus on merkinnyt 

tuonpuoleisuutta, kuulumista toiseen maailmaan (Siikala 1992, 161-162). 

Teräksen väri viittaa rautaisuuteen. Pronssisuus sen sijaan viittaa jalouteen.   

Tulkitsen, että Herran enkeli toimii teoksessa varoittajana, joka varoittaa 

päähenkilöä myytin luomisen seuraamuksista. Myyteillä on nähty olevan 

totalisoiva ja dominoiva luonne.  

Näeb iseennast jutustamas karvastele värsket müüti omaenda savikujust. […] Tema 
kujutlus on tõesti elav – ta ei unusta isegi tausta, sinna asetab ta igapäevased kohviku 
kunded, nurgalaua vanamoorid, kes vihaselt kooki söövad. Ta laseb ettekandjatel 
sebida ja valgusel läbi suure akna sisse tungida, nii nagu nad sebivad ja nii nagu see 
tungibki. Läti kirjanikult Skalbelt kavatseb ta varastada ühe lause Daugava jõe kohta. 
See lause on: "Daugava jões ujus suur kala." (AI, 8.) 

Hän näkee itsensä kertomassa karvapäille tuoretta myyttiä omasta muotokuvastaan. 
[…] Hänen mielikuvituksensa on todella vilkas – hän ei unohda edes taustaa, sinne hän 
sijoittaa päivittäiset vakioasiakkaat, nurkkapöydän mummot, jotka pistelevät äkäisesti 
pannukakkua. Hän panee tarjoilijat hääräämään ja valon työntymään läpi ikkunan niin 
kuin tarjoilijoilla on tapana häärätä ja valolla työntyä. Latvialaiselta kirjailijalta 
Skalbelta hän aikoo varastaa yhden Väinäjokea koskevan lauseen. Lause kuuluu: 
"Väinäjoessa ui iso kala."   (HK, 1991, 15.) 

Kertoja esittää, kuinka konventionaalisin tavoin kirjailija-päähenkilö tulee 

kuvaamaan tapahtumien taustaa, luomaan niille kulissin. Taustan luomisen 

konventionaalisuuteen keroja viittaa sillä, että tarjoilijat hääräävät ja valo 
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työntyy "niin kuin tarjoilijoilla on tapana häärätä ja valolla työntyä". Erilaiset 

virtaavat vedet, joet ja kalat ovat toistuvia symboleita romaanissa. Myös 

Väinäjoki ja iso kala toistuvat (HK, 152). “Kohtalon jokena" ja “äitijokena" 

tunnettua Daugavaa, Väinäjokea, on käytetty Itämeren Mustaanmereen 

yhdistävänä kauppareittinä, ja se on vaikuttanut merkittävästi Latvian 

historiaan. Väinäjoki on Latvian kansallisjoki ja sitä on pidetty Latvian 

kohtalon symbolina. Aiheesta on kirjoittanut mm. Anna Žigure teoksessaan 

Latvian maa ja taivas (Žigure 2000, 26-36). Latvian kohtalon symboli 

Väinäjoesta tuli siitä kerrottujen lukuisten laulujen, tarinoiden ja dainojen 

kautta. Väinäjoesta lauletaan latvialaisten Karhunkaataja -kansalliseepoksessa.  

Historian kauneuden rakenteessa on sellainen tärkeä piirre, että päähenkilö-

kirjailijan kirjalliset mieltymykset ja esteettinen maku voidaan nähdä läheisiksi 

Historian kauneuden tekstille tai tavalle, jolla se on kirjoitettu.  

Tema aga on mänginud terve oma elu Balti riikide ajaloo taustal muretult piltide ja 
sõnadega. Kreeka ja Rooma müüte on ta ravitanud nagu müügikataloogi, millest ta on 
valinud välja jumalaid. Ükski jumal ei oletalle meeldinud nii palju, et ta ainult selle 
ühega oleks leppinud.  (AI, 6.) 

Mutta Baltian maiden historian taustalla hän on koko elämänsä ajan huolia vailla 
leikitellyt kuvilla ja sanoilla. Hän on käyttänyt Kreikan ja Rooman myyttejä kuin 
myyntiesitettä, josta hän on valikoinut jumalia. Yhdestäkään jumalasta hän ei ole 
pitänyt niin paljon, että olisi tyytynyt vain tuohon yhteen. (HK, 11.)  

Historian kauneuden päähenkilö-kirjailijaa kuvataan kirjailijaksi, joka myy 

sanojaan. Kirjailija leikkii kuvilla ja sanoilla. Hän käyttää Kreikan ja Rooman 

myyttejä kuin myyntiesitettä. Kirjoittamisen taloudelliset merkitykset nostetaan 

esiin. Historian kauneus itsessään on romaani, jonka kieli on vahvasti 

kuvallinen ja siinä hyödynnetään paljon myyttejä. Kirjailija-päähenkilön 

kirjalliset kiinnostuksen kohteet ovat hyvin läheisiä Historian kauneuden 

tekstille. Päähenkilö kirjailijana sekä hänen tapansa havainnoida ympäröivää 

yhteiskuntaa on läheinen sille tavalle, miten Historian kauneus on kirjoitettu. 

Luik kuvaa totalitaarisen yhteiskunnan ahdistusta lyhyiden, nopeasti 

ohimenevien viittausten muodossa. Luikin teoksessa leikitellään kuvilla ja 

sanoilla Baltian maiden historian yhteydessä.  
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Historian kauneudesta on myös luettavissa ironinen itsensä tiedostava etäisyys, 

joka tuntuu suuntautuvan romantiikan ja uusromantiikan kirjallisuuden 

romantisoituun kirjailijanäkemykseen ja  myös modernistiseen kirjallisuuteen. 

Tämä tulee esille esimerkiksi seuraavassa kuvauksessa päähenkilöstä: "Hän 

yhdistää tiedot salaisista piilopaikoista ja NKVD:n ihmismetsästyksestä 

erehtymättä usvaisiin ja hämäriin balladien nummiin" (HK, 76). Kirjailija-

päähenkilön kirjallisten mieltymysten samankaltaisuus Historian kauneuden 

kirjoitustavan kanssa synnyttää rakenteen, joka tuottaa teokseen rakenteellisen 

ironian. Ironia syntyy samalla myös päähenkilön korostetun epäpoliittisuuden 

ja poliittisesti vaikeiden konfliktien ja niihin yhdistyvän väkivallan välisestä 

ristiriidasta.  

Virolainen kirjallisuudentutkija ja kriitikko Sirje Kiin on kirjoittanut Historian 

kauneudesta esseekokoelmassaan Hirme ja arme (1993), että päähenkilön 

repliikit ovat viileitä ja julmia sivustakatsojan repliikkejä. Varsinaisia 

repliikkejähän teoksessa on vähän, mutta päähenkilön näkökantoja esitetään 

vapaan epäsuoran esityksen avulla. Kiin vertaa Historian kauneuden 

päähenkilöä Seitsemän rauhan kevään lapsipäähenkilön ajatusmaailman 

julmuuteen. Lapsi ei tiedä, mistä hän puhuu tai ketä hän matkii. 20-vuotias 

päähenkilö ei Kiinin mukaan kuitenkaan voi olla tietämätön ja siksi niin viaton.  

Kiin esittää teoksen menestystä selittäväksi seikaksi sen, että nykyaikana 

kauheuksien estetisoiminen ja poetisoiminen myy. Kiin vertaa Luikin teosta 

estetisoivaan journalismiin ja kirjoittaa Historian kauneudesta, että todellisen 

maailman kärsimyksien estetisoiminen ja myytäväksi asettaminen 

massakulttuurin tiskille merkitsee etääntymistä kuvattavasta väkivallasta ikään 

kuin kuvaaja sijaitsisi yhteiskunnan ja moraalin ulkopuolella. Luikin teosta ei 

voi verrata estetisoivaan journalismiin, vaikka teoksen teeman kannalta vertaus 

onkin mielenkiintoinen ja siksi tässä nostettu esiin. Maailman kärsimyksien 

estetisoiminen ja niiden kuvaajan etääntyminen kuvattavasta väkivallasta on 

mielestäni kuitenkin se vaikea aihe, jota Historian kauneudessa tutkitaan.  
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Diane Elam viittaa temporaalisen ironian käsitteellä postmodernismin 

estetiikkaan, jossa pyrkimyksenä on löytää tapa ilmaista taideobjektin 

ongelmallista ja ironista suhdetta historialliseen objektiin (1992, 37). Historian 

kauneudessa kuvataan taiteen ongelmallista ja ironista suhdetta historiallisiin 

tosiasioihin, mihin historian kauneus nimenä viittaa. Ironia kohdistuu Historian 

kauneudessa myös esimerkiksi sotiin liittyvään populismiin. Teokseen sisältyy 

monitahoista ironiaa suhteessa historiaan liittyviin suhtautumistapoihin.    

Historian kauneuden kieli itsessään on hyvin esteettistä ja kaunista. Myös 

väkivaltaa kuvataan kauniin kielen avulla, esimerkiksi seuraavassa 

vertauksessa: "Suurten jokien samea vesi virtaa raskaana ja järkkymättömänä 

aivan kuin veri pitkin maapallon kupeita alas valtamerten pimeyteen" (HK, 

219). Historian kauneuden kielelliset piirteet yhdistyvätkin uusromantiikalle 

ominaiseen esteettiseen tyyliin, joka näkyy etenkin Luikin runoudessa.18  

Historian kauneuden kirjailijapäähenkilön viattomuuden voi kuitenkin katsoa 

yhdistyvän uusromanttiseen käsitykseen taiteesta ja sen tekijyydestä, jossa 

runous ja taide ovat maailman keskipisteenä. Tätä näkemystä heijastaa 

esimerkiksi se, että henkilöhahmot näkevät toisensa taideteoksina. Ulkoisen 

todellisuuden tapahtumat nähdään taiteen ilmentyminä ja niistä pyritään 

esimerkiksi luomaan myyttiä. Samanaikaisesti Historian kauneudessa esitetään 

kuitenkin itsensä tiedostavia kommentteja myyttien luomisesta. Päähenkilö-

kirjailijansa viileän ja etäisen suhteen ulkomaailman vakaviin konflikteihin 

kautta Historian kauneudessa käsitellään esteettisen etäisyyden ja vastuun 

ongelmaa. 

                                              

18 Luikin varhaisemmat runot ovat vapaamittaisia, mutta hän on kirjoittanut myös joitain sonetteja ja 

haikuja. Kokoelmissa Maapäälsed asjad 1978 (Määnpäälliset asiat) ja Rängast rõõmust 1982 

hallitsevaksi mitaksi tulee nelisäe. (Kiin 1993, 170-181.) 
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4 Tilallinen muoto ja kielen kuvallisuus 

Mati Hint on tutkinut lingvistis-semioottisen lähestymistavan avulla teosta 

Seitsemäs rauhan kevät ja verrannut sitä Luikin runouteen. Mati Hintin mukaan 

Luik kirjoittaa assosiaatioille ja metaforisuudelle perustuvaa runoutta. Hint 

kirjoittaakin, että Seitsemäs rauhan kevät ilmentää samanlaista assosiatiivista 

ajan tajua kuin Luikin viimeisin runokokoelma Rängast rõõmust. 

Merkityksellisiä näissä ovat ajan avainsanojen väliset suhteet ja ajan 

olemuksen avautuminen pienien tapahtumien kautta (Hint 1986, 1119).  

Tarkastelen aikakäsityksen ja aikarakenteen kannalta merkityksellisiä 

vertauksia, metaforia, metonymioita ja symboleita. Kuvallisuuden erittely 

osoittaa, että romaanissa toistuu tietty, melko suppeakin kuvasto, jonka 

tarkastelun jaan alalukuihin. Kuvallisuuden rungon muodostavat tilaan ja 

luontoon liittyvät kuvat, jotka kytkeytyvät aikaan. Aikarakenteen kannalta 

kuvallisuus on merkityksellistä, siten että takautumien tavoin toistuvat kuvat 

pysäyttävät lukijan eteenpäin suuntautuvan liikkeen, ja ne myös ohjaavat 

lukijan huomion teoksen aikaisempiin osiin (Genette 1972/1980, 77-121, 145-

182). 

Tätä lukutapaa, jossa kuvan tulkinnassa on huomioitava teoksen aikaisemmat ja 

myöhäisemmät osat, voi luonnehtia tilallisen muodon käsitteen avulla. 

Tilallisen muodon luennassa lukijan on pyrittävä hahmottamaan kuvien 

suhteita samanaikaisesti teoksen eri osissa (ks. Smitten 1981, 19). Tilallisen 

muodon käsitettä on toisaalta kritisoitu sillä perusteella, että siinä on kysymys 

enemmänkin struktuurista, jonka lukija muodostaa lukuprosessin aikana 

mielessään (Mitchell 1980, 273). Teoksen luonnehtiminen tilallisen muodon 

käsitteen avulla vaatii teokselta muutakin kuin kuvien tulkinnan 

synkronisuutta.  
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Tilallisen muodon käsitteen käyttöön saattavat ohjata teoksen aikarakenteeseen 

liittyvät piirteet. Fragmentaarista ja epälineaarista kerrontaa voidaan lukea 

myös tilallisena muotona. Tämän lukutavan puolesta on pyrkinyt 

argumentoimaan mm. Joseph Frank artikkelissaan: "Spatial Form in Modern 

Literature" (1945/1991, 5-66). Tilallinen muoto (spatial form) viittaa 

tekniikkaan, jonka avulla heikennetään kerrontaan luontaisesti kuuluvaa 

kronologista järjestystä (Smitten 1981, 13). Teoria puolustaakin modernin 

runon lukutavan soveltumista myös kertovan tekstin analysoimiseen. Tilallisen 

muodon tulkintaan voi lisäksi johtaa se, että teoksesta voivat puuttua 

kausaaliset tai ajalliset sidesanat; teos on hyvin itsereflektiivinen tai siinä ei 

viitata mihinkään ilmeiseen kohteeseen. (Ks. Smitten 1981, 19.) 

Joseph Frankin mukaan esimerkiksi Joycen Odysseuksessa kuvat ja symbolit 

viittaavat toisiinsa kerronnan temporaalisesta järjestyksestä huolimatta (Frank 

1991, 18). Lukijan on yhdistettävä nämä viittaukset ja muodostettava niiden 

pohjalta kokonaisuus, ennen kuin teoksesta voi syntyä merkityksellinen 

kokonaisuus. Historian kauneuden kielikuvat muodostavat toisiinsa viittaavia 

kokonaisuuksia, joiden tulkinnassa lukijan on otettava huomioon aikaisemmin 

lukemansa.  

Teoksen kerrontaa kokonaisuudessaan ei mielestäni kannata asettaa tilallisen 

muodon rajoihin, mutta sen joidenkin aikaan liittyvien elementtien 

analysoimiseen käsitteestä voi olla hyötyä. Esimerkiksi Daghistanyn ja 

Johnsonin mukaan tilallisessa muodossa kerronnan eteneminen paljastaa 

staattisen kuvan. Heidän mukaansa tilallisessa muodossa ei myöskään ole 

erillisiä, yksilöllisiä henkilöhahmoja, jotka kehittyisivät lineaarisen aikajanan 

mukaan. (Daghistany ja Johnson 1981, 52.) 

Historian kauneuden keskeisten henkilöiden on kuitenkin tehtävä heidän 

elämäänsä koskeva päätös, jonka ratkaisu ei jää avoimeksi. Päätös syntyy, ja se 

edellyttää ainakin päähenkilöltä kehitystä. Päähenkilön päätös palata Viroon 
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sijoittuu teoksen loppuun ja sitä voi pitää loppuratkaisuna päähenkilön 

tarinalle.  

Historian kauneudessa kuvataan erilaisia tiloja, luonnon tiloja sekä holvia ja 

huonetta, jotka toimivat myös ajan metaforina. Tarkastelen tässä luvussa myös, 

millä tavoin näiden tilojen kuvaus ilmentää aikaa ja minkälaista aikakäsitystä 

se heijastaa.  

Tilallisella ulottuvuudella on romaanissa kuitenkin myös muita merkityksiä. 

Historian kauneudessa kerronnan tehtävä ei ole ainoastaan kertoa tarinaa, jossa 

tapahtuminen olisi keskeistä. Kerronta nostaa esiin lavastuksen, ympäröivän 

todellisuuden ja historian sekä ajan merkityksen. Tilallisen muodon lukutapaa 

tukeekin Historian kauneudessa myös kehyksien, puitteiden, lavastuksen ja 

tapahtumapaikan (setting) asettaminen toimintaan nähden ensisijaiseksi, joka 

on tilallisen muodon fiktion yksi avaintekijöistä (ks. Smitten 1981, 42).  

Historian kauneudessa ei varsinaisesti kuvata  vuoden 1968 tapahtumia, vaan 

se on Historian kauneudessa merkittävä historiallinen tausta, jota on kuvattu 

kirjallisuudessa paljon. Historian kauneuden kerronta on tietoista näistä 

kuvauksista, mikä käy ilmi viittauksista Milan Kunderaan ja Václav Haveliin, 

jotka ovat kirjoittaneet Prahan tapahtumista, ja samalla teoksessa 

kommentoidaan sen omaa tehtävää.  

Sellest, kuidas Prahas täna öösel varjud laes liiguvad, raadio järsku vait jääb ja hing 
rinnus kinni on, jutustagu need, kes selle öö Prahas vastu on võtnud ja pimeduses 
valvanud. Selle jaoks on meil olemas Milan Kundera ja Vàclav Havel. (AI, 11.) 

Siitä miten Prahassa tänä yönä varjot liikkuvat katossa, radio vaikenee äkisti ja henki 
salpautuu, kertokoot ne jotka tämän yön ovat Prahassa ottaneet vastaan ja valvoneet 
pimeyden keskellä. Sitä varten meillä ovat Milan Kundera ja Václav Havel. (HK, 20.) 

Tarkoituksena ei ole kuvata Prahan tapahtumia niin kuin Kundera ja Havel ovat 

tehneet. Hinrikus ja Kronberg (1996) kirjoittivat arvostelussaan Historian 

kauneudesta, että vuotta 1968 ei käytetä varsinaisena tapahtuma-aikana, vaan 

se toimii avaimena yksilön osan symboliikkaan. Hinrikuksen mukaan vuosi on 

teoksessa merkki, joka tuo ilmi historian pelottavan kauneuden. Merkkinä 

vuosi 1968 sisältää myös sen aikaisempien kuvauksien merkitykset.  
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4.1 Holvin alla ja huoneissa 

Historian kauneuden anakronioiden taulukointi (luku 3.3.2) osoittautui 

hankalaksi, koska siinä pyritään kuvaamaan myös tapahtumien 

samanaikaisuutta. Ajallisen liikkumisen ohella teoksessa liikutaan paljon 

maantieteellisesti eri paikoissa: Varsovassa, Sveitsissä, New Yorkissa ja 

Latviassa. Kerronnan maantieteelliseen kenttään tulevat mukaan vielä Ruotsi ja 

Suomi lyhyinä viittauksina. Näitä tapahtumia kuvataan kaikkitietävän kertojan 

näkökulmasta.    

Samanaikaisuuden avulla pyritään myös kuvaamaan vuoden 1968 tapahtumia 

eri paikoissa. Samanaikaisuuden voi sanoa olevan hallitseva periaate romaanin 

rakenteessa jo senkin takia, että päähenkilö on Riiassa, Lionin perheen 

asunnossa nimenomaan 21.8.1968, samana päivänä, kun Varsovan liiton joukot 

miehittivät Prahan. Eri paikoissa liikkuvan kerronnan avulla pyritään 

kuvaamaan Prahan miehityksen aiheuttamaa laaja-alaista uhkaa ja pelkoa 

Baltian maissa.  

Vastu õhtut kerkib taevas kõrgemale ja võtab oma tõelise kuju. Saab kupliks ja võlviks. 
Katab sõjakomissariaate, miilitsajaoskondi ning passilaudu imeliku ja 
iseenesestmõistetavusega. Kes selle võlvi all viibib, sellel ei ole siit pääsu.  

Üks ja seesama võlv katab Russalka kuju Tallinnas samamoodi, nagu ta katab perroone 
ja raudteesildu Riias. Katab kartulipõlde ja õunapuuaedu samamoodi nagu 
piirivalvekordoneid ning kasarmuid. All lõuna pool lähevad kuusemetsad aeglaselt üle 
pöögimetsadeks. Ülal on ka Karjala Kannas, kus veel praegugi vedelevad Talvesõja 
surnute luud. All mägedes asuvad Dracula loss ja Ceauşescu riik. Siledate mustade 
pöögituvade vahel mäekülgetel keerlevad tohutud udupildid nagu uni ja suits.  

Midagi toimub. Kaableid mööda liigub läbi õhu, vee ja maa salajasi käske. (AI, 3.) 

Iltaa kohti taivas nousee ylemmäksi ja ottaa oikean muotonsa. Siitä tulee kupoli ja 
holvi. Ihmeellisen ja uhkaavan suorasukaisesti se kattaa sotilaspiirien esikunnat, 
miliisiasemat ja passitoimistot. Se joka tämän holvin alle jää, ei pääse sieltä pois.  

Yksi ja sama holvi kattaa Rusalkan patsaan Tallinnassa samoin kuin se kattaa 
asemalaiturit ja rautatiesillat Riiassa. Se kattaa perunapellot ja omenatarhat samoin 
kuin rajavartioasemat ja kasarmit. Alhaalla etelässä kuusimetsät vaihtuvat hitaasti 
pyökkimetsiksi. Ylhäällä on Pohjoinen jäämeri ja Vienanmeren kanava, jonka 
rakentaminen vaati ihmisuhreja enemmän kuin osaamme arvatakaan. Ylhäällä on myös 
Karjalan kannas, jossa vielä tänäkin päivänä lojuvat talvisodan kaatuneiden luut. 
Alhaalla vuorilla ovat Draculan linna ja Ceauşescun valtakunta. Vuorenrinteillä 
sileitten mustien pyökintyvien välissä kiertelevät valtavat sumupilvet kuin uni ja savu. 

Jotakin tapahtuu. Kaapeleita pitkin kulkee salaisia käskyjä läpi ilman, veden ja maan.  
(HK, 5)  
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Teos alkaa tilan kuvauksella, johon liittyy vanha kristillinen symboliikka. 

Varhaiskristillisissä kirkoissa kupolit symboloivat taivaankupolia. Merkittävää 

tuntuu olevan se, että holvi, joka kattaa erilaiset historiallisesti merkittävät Itä-

Eurooppaan sijoittuvat paikat, on yksi ja sama. Lyhyiden viittausten kautta 

talvisodan kaatuneiden luihin ja Ceauşescun valtakuntaan luodaan vaikutelma 

holvista, joka voi samanaikaisesti kattaa myös eriaikaiset historialliset 

tapahtumat tai ainakin niiden muistomerkit ja jäänteet. Tätä vaikutelmaa 

vahvistaa vielä kerronnan preesensin käyttö, joka synnyttää kerronnan 

samanaikaisuuden illuusion. Paikkoja kuvataan ylhäältä alas ikään kuin samalla 

liikuttaisiin niiden yllä. Tapahtuman kuvaus tulee vasta tämän paikoissa ja 

maisemissa kiertelevän kuvauksen jälkeen. Ensimmäiseksi todetaan vain hyvin 

kaikenkattavasti: "Jotakin tapahtuu."  

"Iltaa kohti taivas nousee ylemmäksi ja ottaa oikean muotonsa". Iltaa kohti 

ilmaisee ajallisen hetken liukumaa. Toiminta on tiivistynyt yhteen hetkeen. 

Kuvausta voisi luonnehtia still-kuvaksi. Kirjallisuudessa pysähtynyttä hetkeä 

on kuvattu pysähtyneen hetken topoksella, jolla tarkoitetaan kaiken toiminnan 

tiivistymistä yhteen hetkeen (Steiner 1982, 41).   

Kuvien tulkinnassa ajan ja tilan kategoriat voidaan rinnastaa, niin että 

tietynlainen kuvassa esitetty tila vastaa tiettyä aikakäsitystä (Heiskanen 1989, 

102). Esimerkiksi Sven Sandström on tutkinut renessanssin maalauksien 

tilallisia kerroksia ja niiden ilmentämää ajallisen peräkkäisyyden käsitettä 

(Sandström 1963). Otto Demus (1947) on liittänyt erilaiset aikakäsitykset myös 

kirkkomuotoon. Läntisessä basilikassa liikutaan kirkon sisääntulosta aspikseen, 

mikä Demuksen mukaan vastaa historiallista, peräkkäisjärjestettyä kerrontaa. 

Bysantin kupolikattoinen, pyöreä kirkkomuoto vastaa kerrontaa, joka johtaa 

yhä uudestaan alkupisteeseensä (Demus 1947, 15-16). 

Teos päättyy samaan kuvaan holvista, josta kerronta alkoi. Kuva toistuu 

teoksessa muutenkin usein. "Taivas ottaa jälleen oikean muotonsa. Se muuttuu 

kupoliksi ja holviksi ."/ "Teavas võtab jälle oma tõelise kuju. Muutub kupliks 
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ja võlviks." (AI, 120; HK, 219.) Tämän kuvan toistumisen kautta Historian 

kauneuden kerronta palaa lopussa alkupisteeseensä. Mielenkiintoista on, että 

"taivas ottaa jälleen oikean muotonsa". Onko taivaan muoto ollut siis tässä 

välissä joku toinen? Tulkitsen, että ilmauksella "jälleen" vahvistetaan sitä 

vaikutelmaa, että kerronnassa palataan alkupisteeseen. Holvin kuvat viittaavat 

teoksessa myös toisiinsa ja luovat kerronnan synkronisuutta. 

Viivi Luikin mielestä romaanin rakenne on taivaan holvin kaltainen. Holvin 

metaforinen merkitys voidaankin tulkita liittyväksi romaanin rakenteeseen: 

romaanissa pyritään tuomaan saman holvin alle se, mikä tapahtuu 

samanaikaisesti eri paikoissa. Luikin mukaan romaania voikin ehkä verrata 

goottilaiseen kirkkoon, jossa on monta holvia tai huonetta sisäkkäin. Tuva 

Korsströmin (Korsström 1994, 291) haastattelussa Luik kertoo myös, että hän 

on pyrkinyt sekä Seitsemännessä rauhan keväässä että Historian kauneudessa 

kuvaamaan suljetun huoneen aikaa. Seitsemännessä rauhan keväässä suljettuna 

huoneena oli lapsuuden maisema. Historian kauneudessa suljettu huone on 

suurempi, ja sen metaforalla Luik tarkoittaa Itä-Eurooppaa. Aika liikkuu 

suljetussa kehässä. (Korsström 1994, 291.) Teoksen alussa kuvattua holvia 

voikin verrata elämään Neuvostoliitossa kuin suljetun kupolin alla. "Se joka 

tämän holvin alle jää, ei pääse sieltä pois." (HK, 5.) Viivi Luik rinnastaa  

kuvaamaansa suljetun ajan tietynlaiseen tilaan.    

Huone toimii ajan metaforana. Lakoffin ja Johnsonin mukaan metafora on 

jonkin asian ymmärtämistä ja kokemista jonkin toisen asian ehdoilla. 

Metaforisesti yhdistämällä vakiintuneet käsitteelliset alueet voidaan kehittää 

toista toisen viittaussuhteiden mukaan. Metaforinen yhdistäminen auttaa 

keskittämään huomion johonkin yksityiskohtaan tai näkemään laajat yhteydet. 

(Lakoff ja Johnson 1980, 5.) Huoneen metaforassa aikaa kuvataan tilana, joka 

on suljettu.  

Huone ja tila on kirjallisuudessa yhdistetty aikaan myös Luikin näkemystä 

positiivisemmalla tavalla. Esseessään "I poesis rum" Bo Carpelan on 
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kirjoittanut lineaariseen elämänkaareen liittyvästä nopearytmisestä ajasta, 

johon suhteessa runon aika on toinen. Runon aika luo huoneita ja tiloja, joissa 

voimme elää. Carpelan kirjoittaa, että runoudessa kysymys on myös 

konkreettisista tiloista, huoneista ja rakennuksista, jotka kertovat 

menneisyydestä ja herättävät muistoja. (Carpelan 1991.) Huone ja rakennus 

toimivat ajan ilmaisijoina myös tällä tavalla Historian kauneudessa.  

Nämä piirteet Historian kauneudessa yhtyvät modernismin myötä nousseeseen 

uudenlaiseen ajan ja paikan käsitteellistämiseen. David Harveyn (1989, 267) 

mukaan James Joyce pyrki vangitsemaan samanaikaisuuden tunteen tilassa 

(space) ja ajassa sijoittamalla toiminnan moninaisiin paikkoihin.  

Historian kauneuden kerrontaa voisi kuvata myös globaaliseksi ja sen 

yhteydessä onkin syytä nostaa esiin Currien näkemys spatiaalisesta ja 

temporaalisesta maailman kokoon puristautumisesta. Matkustaminen, etenkin 

lentokoneen nopeudella, muuttaa ajalliset etäisyydet paikkojen välillä 

yhtäaikaiseksi läsnäoloksi, jolloin voimme ajatella maapalloa samanaikaisena 

kokonaisuutena. (Currie 1998, 104.) Sähköinen kommunikaatio vahvistaa 

samanaikaisuuden tunnetta.  

Historian kauneus alkaa eri paikoissa tapahtuvien tapahtumien 

samanaikaisuuden kuvaamisella. Paikallisten etäisyyksien lisäksi holvin 

metaforan avulla puristetaan kokoon ajalliset etäisyydet. Historian kauneuden 

kerronta kuvaa myös sähköisen kommunikaation ulottuvuutta.  

TASS teatab, kuid kuulda ei ole midagi. Stockholmis ja Helsinkis, Hamburgis ja 
Wienis vilksatab ehk õhtustes uudistes korraks ka tuleohvri pilt – võõrastust äratav, 
meeleheitlik pikajuukselise protest tankide vastu, taustaks maalilised Praha vaated ja 
Brežnevi väehulgad. See, kuidas tšehhi poiss ise endale bensiini pähe valab ja siis 
tikust tuld tõmbab paistab, ei lähe kuidagi kokku Euroopa elutoa vaibaga[…]. (AI, 16.) 

TASS tiedottaa, mutta mitään ei kuulu. Tukholmassa ja Helsingissä, Hampurissa ja 
Wienissä vilahtaa iltauutisissa ehkä hetken aikaa myös polttouhrin kuva – pitkätukan 
oudoksuntaa herättävä epätoivoinen protesti tankkeja vastaan, taustanaan Prahan 
maalaukselliset näkymät ja Brežnevin sotajoukot. Se että tžekkiläinen poika kaataa 
bensiiniä päälleen ja sytyttää sitten tulitikun ei oikein soinnu yhteen Euroopan 
olohuoneen matonvärin kanssa […]. (HK, 28.) 
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Tilaan liittyvistä symboleista holvin ja kupolin ohella merkittäväksi nousee 

huoneen symboli. Historian kauneuden keskeisin tarinasäie, kerrotun preesens, 

sijoittuu huoneisiin, joita kuvaillaan yksityiskohtaisesti. Kerrontaa voisi 

luonnehtia näissä kohdissa Genetten keston käsitteellä. Kyseessä on siis 

kestoltaan niin hidastettu kerronta, että sitä voidaan nimittää kuvailevaksi 

tauoksi. (Ks. Genette 1972/1980, 99.) Päähenkilö odottaa Lionia hänen sukunsa 

asunnon huoneissa ja kylpyhuoneessa, jossa viivytään myös usean sivun 

verran.  

Kui ta lõpuks vannitoast välja astub on korter pime ja tühi, otsekui oleks vahepeal 
tõepoolest mitu aastat mööda läinud. Klaasripatsid laelampide küljes kõlisevad ja see 
kõlin käib tõmbetuule järel lainetena läbi terve korteri. Kõik lambid on kustutatud, 
ainult televiisor, mida ta enne märganudki ei ole, valgustab tühja tuba, kus isegi kapid 
ja riiulid võivad Riigi elust osa võtta. (AI, 37.)   

Hänen astuessaan lopulta ulos kylpyhuoneesta asunto on pimeä ja tyhjä aivan kuin tällä 
välin olisi tosiaan kulunut monta vuotta. Lasihelmet kattolapuissa helisevät ja helinä 
kulkee vedon mukana aalloittain läpi koko huoneiston. Kaikki lamput on sammutettu, 
vain televisio jota hän aiemmin ei ole huomannutkaan valaisee tyhjää huonetta, jossa 
kaapit ja hyllytkin voivat osallistua Valtion elämään. (HK, 67.) 

Huoneistosta tekee elävän ja osallistuvan se, että siellä olevat huonekalut ja 

esineet ovat usein personifikoituja. "Televisio korottaa juhlallisesti ääntään" 

(HK, 69). Saippuan ja sitruunan tuoksua verrataan vaatekaappiin, joka levittää 

kätensä ja koskettaa poskella poskea (HK, 72). Myös huoneiston hiljaisuutta 

kuvataan personifikaation avulla. "Suuren tyhjän huoneiston hiljaisuus tarttuu 

häntä jo vyötäisiltä" (HK, 73).    

Huoneistoa kuvataan toistuvasti pimeänä ja hiljaisena ja siihen yhdistyy 

liikkuva ikkunaverho ja kattolamppujen helinä. Koska huoneistossa on pimeää, 

on vaikea nähdä ja erottaa, mitä tapahtuu. "On jo liian pimeätä. Ei näe mitään. 

Kenties pimeässä huoneessa suhisevat kokonaiset vuosikymmenet edestakaisin, 

mutta ehkä veto liikuttaa ikkunaverhoa." (HK, 26) 

Huoneisto on pimeä ja siellä on vaikea nähdä ja havaita. Katsominen on 

monella tavalla hyvin keskeistä Historian kauneudessa. Päähenkilö katsoo 

usein ikkunasta ulos. Ikkunasta katsominen heijastaa näkemystä ihmiskunnasta 

tornin vankeina, joista jokainen on kahlittu kapean ikkunan ääreen. Pimeyden 



83 

lisäksi katsomisen, näkemisen ja havaitsemisen vaikeutta ilmentävät teoksessa 

toistuvat usva, sumu ja savu. Usva ja sumu luovat myös hämäryyden ja 

epämääräisyyden ilmapiirin.  

Siledate mustade pöögituvade vahel mäekülgetel keerlevad tohutud udupildid nagu uni 
ja suits.  

Midagi toimub. Kaableid mööda liigub läbi õhu, vee ja maa salajasi käske. (AI, 3.) 

Vuorenrinteillä sileitten mustien pyökintyvien välissä kiertelevät valtavat sumupilvet 
kuin uni ja savu. 

Jotakin tapahtuu. Kaapeleita pitkin kulkee salaisia käskyjä läpi ilman, veden ja maan. 
(HK, 5) 

Hämäryyden ja epämääräisyyden ilmapiiriä vahvistaa  fragmentaarinen virke: 

"Jotakin tapahtuu." Usvan, sumun ja savun lisäksi uni toistuu teoksessa 

vieraannuttavana elementtinä. David Hermanin (1998, 77) mukaan 

tämänkaltaiset ekspressionistiset piirteet luovat mahdollisuuksia polykroniselle 

kerronnalle. Unen tematiikka on ollut keskeinen ekspressionisteille kuten 

Strindberg ja Dostojevski. August Strindbergin Uninäytelmässä (1901) 

totuutena pidetty osoittautuu harhaksi ja valhekuvaksi. Historian kauneus ei 

rakenteeltaan noudata unen logiikkaa, vaan se tarkastelee calderonilaisittain 

elämän unenkaltaisuutta. Pedro Calderón de la Barcan (1600-1681) Elämä on 

unta -teoksessa (1635) elämän metaforina ovat myös "unten pettäväin varjo", 

hulluus ja harha (Calderón, 1635/1953, 80). 

Unenomaisuuden ja harhakuvamaisuuden toistumisen avulla kertoja pitää yllä 

pysyvää leikkiä toden ja kuvitteellisen välillä sekä havaitsemisen ja kuvittelun 

välillä.  

Uni ja huuru kuvaavat myös Baltian eristäytyneisyyttä osana Neuvostoliittoa.19  

Nendest riikidest ei tea keegi, kas neid ongi üldse olemas. Elu nendes on arusaamatu 
ning saladuslik. Viiskümmend aastat on siin vaid üks silmapilk, unenägu ja aur, mis 
katab varemeid ja tühje vundamente. (AI, 6.) 

                                              

19 Kun Baltian maista tuli toisen maailmansodan aikana osa Neuvostoliittoa, ne joutuivat eristetyiksi 

länsieurooppalaisesta kulttuurista noin viidenkymmenen vuoden ajaksi (Pakarinen 2003, 172). 
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Kukaan ei tiedä näistä tasavalloista. Onko niitä ylipäätään olemassa. Elämä niissä on 
käsittämätöntä ja salaperäistä. Täällä on viisikymmentä vuotta pelkkä silmänräpäys, se 
on unta ja huurua, joka peittää rauniot ja tyhjät perustukset. (HK, 10.) 

Huoneiston pimeys rinnastuu myös kuvatun historiallisen ajankohdan 

uhkaavuuteen ja epävarmuuteen. "Huone on pimentynyt. Brežnevin tankit ovat 

juuri ehtineet Prahaan." (HK, 22.) Näitä virkkeitä ympäröivä kerronta kuvaa 

huoneen ulkoista ympäristöä. "Tehtaan piippujen savut nousevat kohtisuoraan 

ylös, rauta kumisee paljaat sähkölamput valaisevat käytäviä ja portaikkoja. 

Toiseen ei saa luottaa. Itsestä ei kannata puhua mitään." (HK, 23) Kuvataan 

yleistä epäluottamuksen ilmapiiriä. Tässä yhteydessä huone on 

maailmantilanteen metafora, ja  pimeys kuvastaa ulkoista uhkaa. 

Pimeys toistuu vertauksissa, esimerkiksi peili on "aivan kuin pala kehystettyä 

pimeyttä" (HK, 20). Jälleen kuvataan myös huonetta ja pimeyttä. "Peilistä 

näkyvä huone väreilee kuin se juuri tällä samalla hetkellä olisi syntynyt tyhjään 

paikkaan. Yön pimeys heittää varjon kaikkeen mitä on. Omat kasvotkin 

tuntuvat paljailta ja pelottavilta […]." (HK, 20) Vertauksessa huoneen 

väreilyssä tyhjään tilaan syntyneenä paikkana korostuu koetun hetken merkitys. 

Vertauksessa, jossa huone syntyy tyhjään paikkaan, kuvastuu muutos 

todellisuuden kokemisessa. Todellisuus tuntuu toisenlaiselta, kun ajan merkitys 

riisutaan pois. Vertauksen voisi tulkita niin, että huoneen väreilyssä korostuu 

vain eletty hetki. Tämä vaikutelma tehostuu, kun kuvataan kasvojen paljautta. 

Hetken paljaus saa myös ihmisen kokemaan itsensä paljaaksi. Vertaus on 

esimerkki pysähtyneen hetken kuvauksesta. Pysähtyneen hetken kuva 

täydentyy siten, että hetkeä hallitsee pimeys, "joka heittää varjon kaikkeen, 

mikä on". Pimeys kuvastanee jälleen pelkoa ja uhkaa, sillä "omat kasvot" 

tuntuvat myös pelottavilta. 

Myös tulevaisuuden pimeyttä kuvataan. "Uusien talvien pimeys laskeutuu 

humisten, mutta se on jo tuntematonta tulevaisuuden pimeyttä. Myös sen 

suojassa tapahtuu yhtä ja toista – valtionvastaisista iskulauseista koululaisia 

monotetaan ja hakataan" (HK, 188). Koululaisten hakkaaminen 
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valtionvastaisista lauseista paljastaa, että tässä kohdassa ei vielä kuvata kovin 

etäistä tulevaisuutta.  

Lisäksi teoksessa puhutaan tulevaisuuden varjosta (HK, 134), joka sinänsä on 

käänteinen fraasi, sillä menneisyyden varjo on fraasi, jolla usein viitataan 

yksilön menneisyyteen. Tulevaisuuden varjo ohjaa tulkitsemaan teoksesta 

kehityspessimismiä. Prahan syksy vaikuttikin Baltian maissa niin, että 

edistysuskon tilalle nousi skeptisyys (Hennoste 1996, 143).   

Pelko on teoksessa toistuvasti läsnä. "Pelko hohtaa nelikymmenwattisten 

alastomien sähkölamppujen valossa kuin kananmuna, kuin voi ja kerma, kuin 

anomuspaperi" (HK, 23). Monet Historian kauneuden metaforista kuvaavat 

sotaa tai sitä enteilevän uhkan ilmapiiriä. Richardsin metaforakäsityksessä 

ajatukset ja ideat ovat vuorovaikutuksessa keskenään, niin että toista ajatusta 

kuvataan toisen ominaisuuksien avulla. Richards erotti metaforisesta 

ilmauksesta "tenorin" ja "vehiclen". "Tenorin" tarkoittamasta ajatuksesta 

puhutaan "vehiclen" avulla. (Richards 1976, 96, 118.)  Termien suomenkieliset 

vastineet ovat kuvattava ja kuva (Elovaara 1992, 23).      

Historian kauneuden vertaukset ja metaforien kuvat viittaavat myös sotaan ja 

miehitykseen. Kuvataan metaforisesti esimerkiksi puiden lehtien pahaenteistä 

raudankuminaa (HK, 15). Puiden lehtien pahaenteinen raudankumina ei itse 

asiassa ole metafora, jossa metaforan kuvattavan ja kuvan osat erottautuisivat, 

vaan ne ovat sulautuneet ilmauksessa yhteen. Rauta ja kumina yhdessä tuovat 

mieleen panssarivaunut. Pimeys, pelko ja tulevaisuuden varjo viittaavat 

teoksessa miehityksen ja sodan uhkaan. Historian kauneus kuvaa 1900-lukua ja 

vuosisadan lähestyvään loppuun viitataan usein. "Pilvet saapuvat vuosisadan 

alusta ja lentävät taas yli Itävallan ja Unkarin, Riian ja Tallinnan, yli 

maailmansotien, illuusioitten, ironian ja rakkauden, yli tulen ja veden kohti 

vuosisadan loppua"  (HK, 30).   

Vuosisadan lopun kuvauksessa ilmenee myös jonkin verran eskatologisia 

piirteitä, esimerkiksi pimeys saa Historian kauneuden kuvallisessa kielessä 
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valtameren mittasuhteet. Eskatologiassa tulevaisuus kuvitellaan kaiken 

olevaisen lopuksi, ja loppu voidaan kuvitella katastrofiksi, täydelliseksi 

hävitykseksi, uudeksi kaaokseksi, jumalten iltahämäräksi tai jumalten 

valtakunnan lopuksi. (Bahtin 1975/1979, 308-309.) Historian kauneudessa 

maailmanloppua ei suoranaisesti kuvitella minkäänlaiseksi, mutta Herran 

enkeli, joka esiintyy myös enteiden ilmentäjänä teoksessa, laatii merkintöjä 

maailmanlopusta.  

See aga ei anna võrreldagi New Yorgiga, kus tuul ajab Plaza hotelli ees edasi-tagasi 
prügikotikilet, mille must läikiv pind on otsekui loodud selleks, et Issanda ingel vöiks 
sinna teha mõned märkmed maailma lõpu kohta. (AI, 72.) 

Mutta mitä se on New Yorkin rinnalla, siellä kun tuuli ajelee Plaza-hotellin edessä 
edestakaisin jätesäkin kelmua, jonka musta kiiltävä pinta on aivan kuin luotu sitä varten 
että Herran enkeli voisi tehdä siihen muutaman merkinnän maailmanlopusta. (HK, 133) 

4.2 Maisema ja luonto 

Eskatologian kanssa samankaltainen suhde tulevaisuuteen ilmenee Bahtinin 

mukaan myös ns. historiallisessa inversiossa, joka on tunnusomaista 

mytologiselle ja kaunokirjalliselle ajattelulle. Historiallisessa inversiossa kaikki 

ihanteellinen, välttämätön ja toivottu siirretään inversion kautta menneisyyteen 

tai osittain nykyisyyteen. Ihanteet kuvitellaan joskus kulta-aikana 

"luonnollisessa tilassa" olemassa olleiksi. Bahtinin mukaan historiallisessa 

inversiossa ajaton ja ikuinen (tuonpuoleinen ihanteellisuus) tulkitaan 

nykyisyyden kanssa samanaikaiseksi. Historiallisen inversion ilmauksia ovat 

myytit paratiisista, kulta-ajasta, sankariajasta ja vanhasta totuudesta sekä 

myöhemmät käsitykset luonnollisesta olotilasta ja luonnollisista synnynnäisistä 

oikeuksista. (Bahtin 1975/1979, 308-309.)    

Historian kauneuden luonnon kuvissa ilmenee tämänkaltainen luonnollinen 

olotila, jossa ajaton ja ikuinen ovat teoksen nykyisyyden kanssa samanaikaisia. 

Luonnon kuviin liitetään Historian kauneudessa toistuvasti ajattomuuden ja 

ikuisuuden tunnusmerkkejä. Luontoon liittyvän ajattomuuden ja ikuisuuden 

tulkitsemista historiallisen inversion kautta vahvistaa eskatologisten piirteiden 

läsnäolo teoksessa. Luonnon ikuiset elementit asettuvat teoksessa historiallisen 
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muutoksen, nykyhetken kaaosmaisuuden ja nykyhetkeä kuvastavien synkkien 

uutisten vastapainoksi.  

Nykyajan ristiriitaisesta ja monimutkaisesta luonteesta kumpuaa myös 

nostalgia, jossa etäännytys menneisyyteen mahdollistaa nykyajan rumuuden ja 

kompleksisuuden kääntymisen eheydeksi, kauneudeksi, harmoniaksi ja 

pysyvyydeksi (Hutcheon 1998, 13). Nostalgian on sanottu kapinoivan myös 

modernia, historiallista aikakäsitystä ja edistystä vastaan. Nostalgiassa jatkuvan 

paluun idea muodostaa vastakohdan modernin edistykselle ja kehitykselle. 

(Boym 2001, xv.) 

Sellest hoolimata ilmuvad vanad visad sinililled ja ülased, kullerkupud ja pääsusilmad, 
kasteheinad ja karikakrad ikka uuesti nähtavale, nagu poleski buldooser neid igaveseks 
savi ja mulla alla matnud. (AI, 10-11.) 

Vanhat sitkeät sinivuokot ja valkovuokot, kullerot ja jauhoesikot, röllit ja 
päivänkakkarat ilmestyvät siitä huolimatta näkyviin yhä uudelleen aivan kuin 
katerpillari ei olisikaan haudannut niitä ikuisiksi ajoiksi saven ja mullan alle. (HK, 19) 

Tarinan ajan nykyisyyden rumuutta kuvaa katkelmassa katerpillari, joka hautaa 

kukat. Luonto, tässä kukat, ilmaisee teoksessa paluun ideaa, joka kääntää 

nykyajan (katerpillari) rumuuden eheydeksi ja kauneudeksi.  

Nendelt raamatutelt pilku tõstes võib täiesti uute silmadega näha, et ärev 
hommikuvalgus muutub endiselt kord päevas rahuliseks õhtukumaks, et pilved tulevad 
sajandi algusest ja lendavad endiselt üle Austria ja Ungari, Riia ja Tallinna, üle 
maailmasõdade, illusioonide, iroonia ja armastuse, üle tule ja vee sajandi lõpu poole. Et 
sõnum jõuab varem või hiljem ikka pärale ja et midagi ei ole lõppenud ega lõpegi. Kõik 
toimub korraga nagu alati. (AI, 17.) 

Näistä kirjoista [poltetut kirjat] katseensa nostaessaan voi nähdä kokonaan uusin 
silmin, miten levoton aamunvalo muuttuu taas päivän mittaan rauhalliseksi illan 
kajoksi, miten pilvet saapuvat vuosisadan alusta ja lentävät taas yli Itävallan ja 
Unkarin, Riian ja Tallinnan, yli maailmansotien, illuusioitten, ironian ja rakkauden, yli 
tulen ja veden kohti vuosisadan loppua. Miten sanoma kantaa ennemmin tai 
myöhemmin perille ja miten mikään ei ole päättynyt eikä päätykään. Kaikki tapahtuu 
yhtä aikaa kuten aina. (HK, 30.)  

See kõik jää silmapiiri taha ja nendest uudistest hoolimata liiguvad suured säravate 
äärtega suvepilved pikas pidulikus reas üle taeva. Kes neid kaua vaatab, sellel võib 
aastanumber kergesti meelest ära minna, elu on lõpmata pikk, aega on küll ja tee ei vii 
mitte edasi ega tagasi, vaid otse üles. (AI, 18.) 

Kaikki tämä jää horisontin tuolle puolen ja näistä uutisista huolimatta kulkevat suuret 
hohtavareunaiset kesäpilvet pitkänä juhlallisena rivinä yli taivaan. Jos niitä jää pitkäksi 
aikaa katsomaan, voi unohtaa vuosiluvun helposti, ja silloin elämä on äärettömän pitkä, 
aikaa riittää eikä tie vie eteenpäin vaan kohtisuoraan ylös. (HK, 31.)  
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Pilvet kulkevat "näistä uutisista huolimatta". Uutiset ilmentävät uutta, muutosta 

ja nykyisyyttä. Niiden rinnalla pilvet merkitsevät jatkuvuutta "mikään ei ole 

päättynyt eikä päätykään". Pilvien liikkeelle on ominaista jatkuva muutos, 

mutta juuri tämän liikkuvuutensa ansioista ne symboloivat jatkuvuutta ja 

pysyvyyttä. 

Pilvien katsominen pitkän aikaa "jos niitä jää pitkäksi aikaa katsomaan" 

merkitsee aistivoimaista havainnointia. Aistivoimaisen havainnoinnin 

seurauksena "voi unohtaa vuosiluvun helposti." Teoksessa kuvataan ajan 

kokemisessa tapahtuvaa muutosta, kun ihminen jää havainnoimaan luonnon 

elementtejä. "Tie vie eteenpäin" on  lineaarisesti eteenpäin vievää aikaa 

ilmaiseva kivettynyt fraasi. Tämä fraasi rikotaan ja ajan kulun suunta 

muutetaan ylöspäin. Hetken kokeminen ja aistiminen luonnossa muuttaa ajan 

kokemusta niin, että aika ei tunnu enää etenevän lineaarisesti. Ajan suunnan 

muuttaminen "kohtisuoraan ylös" on metafora juuri sille havainnolle, että 

"aikaa riittää". Luonto merkitsee etäännytystä modernista edistystä 

painottavasta aikakokemuksesta.  

Ajan suunnan kulkeminen ylöspäin ilmaisee myös näkemystä, jossa ajaton ja 

ikuinen tulkitaan nykyisyyden kanssa samanaikaisesti läsnä oleviksi. (Ks 

Bahtin 1975/1979, 308-309.) 

Mesilase sumin, pääsukeste välgatused. Viirastuslikud, käest ära libisevad tunnid, aeg 
omas täies hiilguses, ilma minevikuta ja ilma tulevikuta. Võõra meetaime lõhn ja vere 
lõhn läbi naha. (AI, 19.) 

Mehiläisten surina, pääskyjen välähdykset. Aavemaiset käsistä liukenevat tunnit, aika 
täydessä loistossaan, vailla menneisyyttä ja vailla tulevaisuutta. Oudon kasvin 
medentuoksu ja veren tuoksu ihon läpi. (HK, 33.) 

Maiseman ja luonnon aistivoimainen kuvaus korostaa elettyä ja koettua hetkeä. 

Aika ilmenee "täydessä loistossaan" aistein koetussa hetkessä, joka on "vailla 

menneisyyttä ja tulevaisuutta".  

Siin mere ääres on neile juhtunud see, mida nad on siiani ükskõiksel ja mõistmatul 
pilgul ainult raamatutest lugenud – aeg ise on ennast neile ilmutanud, on neile oma 
olemusest ja võimust märgu andnud.  

Need on nemad, kes muutuvad ja liiguvad, mitte aeg, mis ei liigu mitte sel viisil, nagu 
nemad arvavad, vaid hoopis teisiti. See, mida nad peavad aja liikumiseks on ainult 
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nende omad omad nooreea päevad, ainult nende oma vanadus, ainult nende oma 
surelikkus; ja üle selle lendab valge lind, tõuseb adru ja vee lõhn, puhub tuul. Isegi 
Prahas ega Moskvas ei ole kõik kadunud, kuni elav tuul puhub ja taevas oma värve 
näitab. (AI, 19.) 

Täällä meren rannassa heille on tapahtunut se mistä he tähän asti ovat vain 
välinpitämättömin ja ymmärtämättömin katsein lukeneet kirjoista – itse aika on 
ilmoittanut itsensä heille, antanut heille merkin olemuksestaan ja mahdistaan. 

He ovat ne jotka muuttuvat ja liikkuvat, aika ei liiku sillä tavoin kuin he luulevat vaan 
kokonaan toisin. Se mitä he pitävät ajan liikkeenä on pelkästään heidän omaa 
nuoruuttaan, pelkästään heidän omaa ikäänsä, pelkästään heidän omaa 
kuolevaisuuttaan. Ja sen ylitse lentää valkea lintu, nousee merilevän ja veden tuoksu, 
puhaltaa tuuli. Ei Prahasta eikä Moskovastakaan ole kaikki kadonnut niin kauan kuin 
elävä tuuli puhaltaa ja taivas näyttää värinsä. (HK, 35.) 

Aika ilmoittaa itsensä teoksen henkilöille luonnossa, meren rannassa. 

Henkilöhahmojen aikakäsityksen ylitse "lentää valkea lintu", "nousee 

merilevän" ja "veden tuoksu", "puhaltaa tuuli". Merkki ajan olemuksesta ja 

mahdista liittyy luonnon aistivoimaisiin havaintoihin, linnun lentoon ja tuulen 

puhallukseen, joissa korostuu jälleen aistittu, eletty ja koettu hetki sekä 

jatkuvuus ja pysyvyys. "He ovat ne, jotka muuttuvat ja liikkuvat" viittaa 

lineaarisen, edistystä painottavaan aikaan, joka koskee henkilöhahmojen 

identiteettejä "heidän omaa nuoruuttaan", "ikäänsä", "heidän omaa 

kuolevaisuuttaan". Lineaarinen aika on identiteettien aikaa.  

Aika sinänsä on toisenlaista. Ajan todellinen olemus kuvataan 

ylisubjektiiviseksi. Linnun lento ja tuulen puhallus katkelmassa liittävät ajan 

olemuksen luontoon ja luonnon kiertokulkuun. Kristevan mukaan 

ylisubjektiivinen aika on kosmista aikaa, joka on yhteen sointuva ikuiseen 

paluuseen ja luonnon kiertokulkuun kiinnittyvän ajan kanssa. Naisellinen 

subjektius on antanut ajalle esiintymismuodon, johon kuuluvat toisto ja 

ikuisuus. Kristeva huomauttaa kuitenkin, että toisto ja ikuisuus ovat perustavia 

aikakäsityksiä lukuisissa kokemuksissa, erityisesti mystisissä. (Kristeva 

1979/1993, 166-167.) Historian kauneudessa pilvien ja tuulen liikkeessä, 

luonnon elementeissä ajan ilmaisijoina tulee esiin toistuvuuteen ja ikuisuuteen 

kiinnittyvä aikakäsitys.  

Kolletus ei ole seda veel isegi mitte vaevumärgatavalt puudutanud. See on vihmast 
läikiv ja vastupidav otsekui plekkpärg või hauasammas. Selle taha kaovad pikse- ja 
lumepilved, kuupäevad ja aastaarvud, nii nagu ei oleks neid kunagi olnudki. (AI, 43.) 
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Kellastumisen kosketusta ei siinä (puunlatva) huomaa vielä ollenkaan. Se on sateesta 
kiiltävä ja pitää puolensa kuin peltiseppele tai hautakivi. Ukkospilvet ja räntäpilvet, 
päivämäärät ja vuosiluvut katoavat sen taakse kuin niitä ei koskaan olisi ollut. (HK, 
79.) 

Puun kuvauksessa, päivämäärien ja vuosilukujen katoamisessa tematisoidaan 

ajan pysähtymistä. Siitä että päivämäärät ja vuosiluvut katoavat puun taakse 

voisi tulkita, että puu "pitää puolensa kuin peltiseppele tai hautakivi" aikaa 

vastaan, mitä tukee myös se, että kellastumisen kosketusta ei vielä huomaa 

puussa lainkaan. Puun kellastuminen viittaa kuitenkin luonnon kiertokulkuun.  

"Tuuli ulvoo ja vinkuu aina historian tapahtumien taustalla, nytkin se on 

mukana" (HK, 138). Tuulen puhaltaminen, vinkuminen ja ulvominen ovat 

läsnä historian tapahtumien taustalla Historian kauneudessa. Tuuli mainitaan 

toistuvasti. Monet tuulen liittyvät konnotaatiot viittaavat aikaan. Puhutaan 

uusista tuulista ja muutoksen tuulista. Tuuli on moninainen elementti, johon 

liittyy sekä hajottavuutta että kokoavuutta. Tuuli liittyy pysyvyyteen, mutta 

myös muutokseen. Historian kauneudessa tuulen luonne on moninainen, ja se 

esiintyy aina historiallisten tapahtumien taustalla.  

Tuuli ilmentää pysyvyyttä. "Ei Prahasta eikä Moskovastakaan ole kaikki 

kadonnut niin kauan kuin elävä tuuli puhaltaa ja taivas näyttää värinsä" (HK, 

35). Elävä tuuli on lohdullinen elementti historiallisten muutosten paineessa, 

mutta tuuli saa myös pahaenteisiä piirteitä: "[…] kova ja pahaenteinen tuuli 

puhaltaa pitkin leveää Marzatkowskaa ja pitkin hävinnyttä Krochmalnaa" (HK, 

60). 

Tuuli yhtyy myös sotaa kuvaaviin metaforiin ja vertauksiin, joita teoksessa on 

paljon. "Tuuli humisee. Pellot ja aukeat muistuttavat suuria taistelukenttiä, 

pilvetkin näiden kenttien yläpuolella muistuttavat sinisiä virkapostikuoria, jotka 

voivat sisältää kuolinviestin." (HK, 127.) Historian kauneudessa kerrotaan 

myös virolaisen miliisin pojasta, joka palasi Tšekkoslovakiasta sinkkiarkussa. 

Tähän yhteyteen viittaa Historian kauneudessa myös sininen virkapostikuori, 

joka voi sisältää kuolinviestin. Pilvien kuvaaminen kuolinviestin sisältämänä 
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virkapostikuorena on kuitenkin metafora, joka kattaa yhtä hyvin myös muita 

sotia.  

Luonnon ikuisen paluun voimaa kuvataan teoksessa myös toisenlaisessa 

valossa.  

Kartul pannakse maha maikuus ja võetakse septembrikuus üles. Juulis ta õitseb. Tema 
lillad ja valged õied ehivad põlluvagusid otsekui kalmukünkaid, kuhu on maetud 
ajalugu ja suur unustus. (AI, 11.) 

Peruna istutetaan toukokuussa ja syyskuussa se nostetaan. Heinäkuussa se kukkii. Sen 
sinipunervat ja valkoiset kukat koristavat pellon vakoja kuin ne olisivat hautakumpuja, 
joille on haudattu historia ja suuri unohdus. (HK, 19.)   

Tässä vertauksessa, jossa kukkien koristamat pellon vaot vertautuvat historian 

hautakumpuun, luonnon paluu on kuva historian peittymiselle ja unohtumiselle. 

Vertauksen kohde tosin kääntyy vielä uudestaan. Vertaus ilmentääkin 

ambivalenttista suhdetta luonnon elementteihin liittyvään ikuisen paluun 

ideaan. Historian lisäksi myös suuri unohdus on haudattu. Historian 

hautaaminen merkitsee juuri unohdusta. Vertaus onkin paradoksaalinen. 

Paradoksaalisuudessaan sen sävy on myös ironinen. Luonnon ilmentämä 

ikuisen paluun idea voidaan teoksessa tulkita nostalgiseksi, sillä siihen liittyy 

kaipuu. Historian kauneudessa ilmenevä nostalgia on kuitenkin 

monimuotoisempaa, reflektoivaa nostalgiaa, jota värittää ambivalenssi 

esimerkiksi tässä paradoksaalisessa vertauksessa. (Reflektoivasta nostalgiasta 

ks. Boym 2001, xviii.) 

Ilman elementin, jota tuuli ilmentää, ohella keskeinen elementti teoksessa on 

vesi. Teoksen tulkinnan kannalta on kiinnitettävä huomiota jokien 

merkitykseen teoksessa. Eniten teoksessa toistuu Latvian kansallisjoki 

Väinäjoki. Historian kauneuden päähenkilö-kirjailijan aikomuksena oli 

varastaa latvialaiselta kirjailijalta Skalbelta yksi Väinäjokea koskeva lause: 

"Väinäjoessa ui iso kala" (HK, 15). Lauseen oli tarkoitus olla osa hänen 

kertomustaan Riiassa vietetyistä päivistä, jotka muodostavat Historian 

kauneuden keskeisen tarinan. Väinäjoki ja iso kala toistuvat teoksessa niin 

usein, että voisi melkein tulkita Historian kauneuden olevan päähenkilö-
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kirjailijan kertomus. Ainoana vihjeenä tämä joka tapauksessa 

metakerronnallinen kommentti antaa vain niukasti perusteita tulkinnalle 

Historian kauneuden päähenkilö-kirjailijan ja sen tekijän yhteneväisyydestä.     

Isoa kalaa ja Väinäjokea kuvataan esimerkiksi vuoden 1968 yhteydessä. Vesi 

pitää sisällään kaiken, minkä läpi se on virrannut. Näin vesi toimii ihmisen 

kulttuurin ja historian symbolina (Hökkä 1991, 310). Väinäjoesta on tullutkin 

tällainen symboli, koska sitä pidetään Latvian kohtalonjokena.    

[…] juba panebki 1968. aasta augustivihm aknaklaasid põrisema […] Jäme vihm 
peksab Daugava jõe vett. Suur kala tõuseb korraks pinnale , nabsab õhumulle […] (AI, 
42.)  

[…] vuoden 1968 elokuinen sade päristää jo ikkunalaseja. […] Rankkasade pieksää 
Väinäjoen vettä. Iso kala nousee hetkeksi pintaan, napsii ilmakuplia […] (HK, 77.) 

Baltian merkittäviä jokia kuvataan Historian kauneudessa myös yhteydessä 

kuvaukseen Tšekkoslovakian miehityksen vaikutuksesta Baltian maissa.  

Eemal, linnaservas tõusevad kutsealuseid täis lennukid möirates õhku ja võtavad suuna 
alla, lõunasse, Böömi- ja Määrimaa poole. Emajõgi, Daugava ja Neemen loksuvad 
raskelt nagu Toonela jõed. Nende mustadest vetes Tõuseb valget udu. (AI, 103.) 

Kauempana kaupungin laidalla, nousevat asevelvollisia täyteen ahdetut lentokoneet 
ulvoen ilmaan ja ottavat suunnan alas etelään päin, kohti Böömiä tai Määriä. Emajoki, 
Väinäjoki ja Niemen lainehtivat raskaasti kuin Tuonelan joet. Niiden mustista vesistä 
kohoaa valkoista usvaa. (HK, 187.) 

Kolmea merkittävintä jokea Baltiassa verrataan myyttiseen kuoleman jokeen. 

Jokien vettä kuvataan mustina vesinä, mikä viittaa niin Raamatussa kuin 

kalevalaisessa kansanperinteessäkin kuolemaan. Emajoella on myös symbolisia 

merkityksiä. Sen kerrotaan syntyneen Vanemuisen20 tahdosta, niin että sen 

pohja on lintujen nokkima ja muiden eläinten kaivama. Emajoella käytiin 

merkittäviä taisteluita toisessa maailmansodassa. Neuvostoliiton joukot 

taistelivat Emajoen linjalla Saksaa vastaan 1944 (Järv 1995, 117-118).  

                                              

20 Laulaja ja laulun jumala Fr. R. Kreutzwaldin kokoamassa Viron kansalliseepoksessa Kalevipoeg 

1857-1861. 
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Kristillisenä symbolina kala on taas viitannut Jeesukseen ja kuolemasta 

pelastumiseen (Honour & Fleming 1982/1991, 260). 

Külm tuul lükkab mustad veed õõtsuma. Suur kala Daugava jõe p~hjas juba magab, 
nina noti all. (AI, 73.) 

Kylmä tuuli panee mustat vedet keinumaan. Iso kala Väinäjoen pohjassa nukkuu jo, 
nenä uppotukin alla. (HK, 134)  

õues plekkvannis võitles surmaga suur havi, keda pidi tapma hakatama kohe, kui 
piiblilooraamatus tuleohvri pildi juures olev peatükk on lapsele ette loetud. (AI, 12.) 

pihalla peltiammeessa kävi kuolonkamppailuaan iso hauki, jota piti ruveta tappamaan 
heti kun lapselle oli luettu raamatunkertomuskirjasta polttouhrin kuvan vieressä oleva 
kappale.  (HK, 22) 

Ison kalan ohella Historian kauneudessa esiintyy hauki. Vanhaan 

Testamenttiin sisältyvään polttouhrin juutalaiseen perinteeseen viitataan. 

Kuolonkamppailuaan käy hauki, joka Kalevalassa esiintyy Tuonen haukena. 

Hauki on myyttinen ja ihmeellinen kala, jonka leuoista tehtiin kannel. Haukea 

pyydetään Kalevalassa nimenomaan Tuonelan joesta. 

Virtaamisena veri rinnastuu veteen, jotka molemmat ilmentävät elämää 

liikkeenä. Veri kuuluu teoksessa tiuhaan toistuvaan sanastoon. Veri saa 

erilaisia merkityksiä Historian kauneudessa: se liittyy vitalistiseen 

elinvoimaan, rakkauteen, biologisiin verisiteisiin, mutta myös kuolemaan ja 

väkivaltaan. Historian kauneuden viimeisellä sivulla on vertaus jokien vedestä 

verenä. "Suurten jokien samea vesi virtaa raskaana ja järkkymättömänä aivan 

kuin veri pitkin maapallon kupeita alas valtamerten pimeyteen" (HK, 219). 

Veden sameus saattaa viitata saastuneisuuteen. Se eroaa virtaavasta ja 

kirkkaasta vedestä. Samea vesi viestii myös ihmisen toiminnasta. Historian 

kauneudessa esiintyy paljon sotaan ja väkivaltaiseen kuolemaan viittaavia 

kuvia, joihin tämä globaalisti kattava (pitkin maapallon kupeita) vertaus yhtyy. 

Pimeyden valtavat, valtamerten mittasuhteet luovat maailmanlopun kuvaa.  

Kuolema toteutuu myös Historian kauneuden tarinassa henkilöhahmo Olga-

tädin kuolemana. Olga-täti edustaa teoksessa vanhemman sukupolven arvoja, 

jotka asettuvat monessa kohdassa päähenkilön arvomaailmaa vasten. Kuoleman 

sanansaattajana toimii metsälintu. Linnut, paitsi esimerkiksi haikara, ovat sekä 
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kansanperinteellisesti että symbolisesti kuoleman sanansaattajia (ks. Haavio 

1950, 19, 22, 49).  

Kui nad kööki jõuavad on Surmaingel seal juba ees.  

Tädi Olga lebab läve ees, kala pea käes, rõõmus naeratus näol. Siinsamas põrandal 
vedelevad ka suure kala kaks poolt, hiilatesähvardavalt nagu Moosese käsulauad.  

Üks äraeksinud metsalind vaatab aknast sisse ja hüüab kõlaval, pilkaval, otse kuningas 
Saalomoni kojast kostval häälel: "Pane mind pitseriks oma südame peale, pitseriksi 
oma käsivarre peale…"ning lendab vurinal minema, nagu oleks ta nii kaugelt tulnud 
siia ainult nalja tegema. (AI, 120.)  

Kun he ennättävät keittiöön, on kuolonenkeli jo siellä.   

Olga-täti makaa oven edessä kalanpää kädessään, iloinen hymy kasvoillaan. Vieressä 
lattialla lojuvat myös ison kalan kaksi puoliskoa hohtaen uhkaavasti kuin Mooseksen 
laintaulut.  […] 

Kauaksi eksynyt metsälintu katsoo sisään ikkunasta ja huutaa kaikuvalla ivallisella, 
suoraan kuningas Salomon huoneesta kuuluvalla äänellä: "Pane minut sinetiksi 
sydämellesi, sinetiksi käsivarrellesi…" ja lentää surraten tiehensä aivan kuin olisi tullut 
tänne ainoastaan pilkantekoon. (HK, 218) 

Katkelmassa on sitaatti Salomon korkeaan veisuun, jossa rakkautta kuvataan 

myös kuoleman vertauskuvin. "Rakkaus on väkevä kuin kuolema,/kiivas ja 

kyltymätön kuin tuonela,/" (VT, Laul. l.8). Näin myös Historian kauneuden 

suuret teemat rakkaus ja kuolema yhtyvät.  

4.3 Keskeiset metonymiat 

Mati Hintin mukaan Seitsemännen rauhan kevään rakenne syntyy 

assosiatiivisista yhteyksistä. Hint yhdistää assosioiden varaan rakentuvan 

kerronnan metaforaan ja kielen paradigmaattiseen tasoon, jossa metaforisuus 

perustuu valinnoille. (Hint 1986, 1118-1120.) Hint on semioottis-lingvistisessä 

analyysissään seurannut Ferdinand de Saussuren lingvististä jaottelua ja sen 

mukaisesti Hint on kuvannut kieltä kahdella periaatteella, syntagmaattisella ja 

paradigmaattisella.  

Hintin mukaan Seitsemäs rauhan kevät -teoksesta syntyvää aikakäsitystä 

kuvaavat assosiatiiviset yhteydet (Hint 1986, 1120). Jotakin jäisi puuttumaan 

myös Historian kauneuden analyysistä, jos sitä tehtäisiin vain kerronnan 

teorian avulla. Tiheä kuvallisuus ja assosiaatioiden verkosto ovat juuri niitä 
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asioita, joihin huomio kiinnittyi Historian kauneutta lukiessa, siksi lähdin 

etsimään keinoja kuvata tuota assosiaatioiden verkostoa. Assosiaatioon 

pohjautuvan tekniikan avulla on myös luonnehdittu sitä, miten kirjallisuudessa 

kuvataan aikaa. Tekniikka on yhdistetty sisäisen aikakokemuksen kuvaukseen.   

Kerronnan assosiatiivisten yhteyksien tarkasteluun tarjoaa tarkan välineen 

metonymian trooppi. Sitä voidaan käyttää esimerkiksi Roman Jakobsonin 

määrittelemällä tavalla. Metafora liittyy kielen paradigmaattiselle tasolle, sillä 

se koskee valintaa: sana voidaan korvata toisella sanalla. Metafora pohjaa siis 

samankaltaisuuteen, vastaavuuteen ja vastakohtaisuuteen.  Metonymia sen 

sijaan perustuu jatkuvuudelle, jonka synnyttää assosiaatioon perustuva 

yhteenkuuluvuus. Metonymia on assosiaatiota kielen syntagmaattisella tasolla. 

(Jakobson 1956/1971, 84-86.) 

Jakobson on nähnyt metonymian monipuolisena trooppina. Siinä konkreettinen 

voidaan siirtää abstraktisen paikalle, syy seurauksen tilalle, osa kokonaisuuden 

tilalle ja tilalliset suhteet ajallisten suhteiden tilalle (Jakobson 1935/1987, 307-

308).  Metaforan ja metonymian raja ei ole kiistaton. Jakobsonin mukaan ne 

ovat toisilleen läheisiä, ja toistensa yhteyteen vietyjen kuvien suhteet voivat 

vaihdella. Kuvat voivat rinnastua sekä metaforisesti että metonyymisesti 

toisiinsa. (Jakobson 1935/1987, 312.) Myös Historian kauneuden kerronnassa 

on vaikea erottaa yhdistyvätkö kuvat toisiinsa metaforisesti vai 

metonyymisesti.  

Lakoffin ja Johnsonin tarkennus metonymian troopista antaa kuitenkin 

perusteita lukea Historian kauneuden kielikuvia juuri metonymioina. Lakoffin 

ja Johnsonin mukaan metonymia toteuttaa osin samaa tehtävää kuin metafora: 

yksi käsite ymmärretään toisen kautta. Metonymia kohdentaa kohteensa 

tarkemmin. Metonymiassa on tavallisesti kyse fysikaalisesta tai kausaalisesta 

assosiaatiosta ja metonymian perusta on siksi usein selvemmin havaittavissa 

kuin metaforan. Lakoffin ja Johnsonin mukaan metonymia palvelee myös 
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ymmärtämistä siten, että kokonaisuutta edustava osa korostaa kokonaisuuden 

tiettyä puolta ja jättää loput taustalle. (Lakoff & Johnson 1980, 36-37.)  

Historian kauneuden kuvailmaisut ovat useissa tapauksissa mielestäni 

metonymioita, sillä niissä osa on kokonaisuuden tilalla. Myös tilalliset suhteet 

voivat toimia ajallisten suhteiden tilalla. Tällöin esimerkiksi holvi ja huone 

voitaisiin ymmärtää tietynlaisten aikakäsitysten metonymioiksi ennemmin kuin 

metaforiksi.  Lakoffin ja Johnsonin teoriassa keskeistä on Historian kauneuden 

analyysin kannalta maininta siitä, että metonymia kohdentaa kohteensa 

tarkemmin. Historian kauneuden yhteydessä puhun mieluummin juuri 

metonymioista kuin metaforista, siksi että kuvailmaisujen kohteet ovat 

kerronnassa tarkennettuja ja niihin johtaa usein kausaalinen yhteys. 

Huomionarvoinen metonymioiden analyysissä on myös Lakoffin ja Johnsonin 

näkemys siitä, että metonymiassa kokonaisuutta edustava osa korostaa 

kokonaisuuden tiettyä puolta.   

Pyrin näkemään metonymian myös yksittäistä kielikuvaa laajempana ilmiönä, 

sillä Historian kauneudessa metonymiat punoutuvat toisiinsa ja niitä onkin 

hyvä tarkastella myös kerronnan rakenneratkaisuna. Vesa Haapalan tavoin 

määrittelen metonymian troopiksi, joka laajenee teoskokonaisuutta ja tekstien 

välisiä jatkuvuus- ja korvaussuhteita hahmottavaksi kirjalliseksi 

rakenneratkaisuksi, metonyymisyydeksi. Modernistisen ja modernismin 

jälkeisen kirjallisuuden tulkinnassa voidaan puhua metonyymisyydestä rajatun 

kielikuvan sijaan. (Ks. Haapala 2003, 145.) Myös Hollsten on kirjoittanut 

Haapalan tavoin metonyymisyydestä rakenneratkaisuna. Metonymia 

rakentaakin uudenlaista koherenssia, joka poikkeaa perinteisen kerronnan 

lineaarisuudesta ja muistuttaa verkostoa taikka rihmastoa. Tekstissä hajallaan 

olevat ainekset muodostavat metonyymisia jatkumoita, jotka limittyvät 

keskenään. (Hollsten 2004, 48.)  
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Hajanaiset, kaukaa haetut tai pelkistetyt kytkennät tekevät aukkojen 

täyttämisestä vaikeaa, mikä johtaa tekstin moniselitteisyyteen. Teksti voi olla 

vaikeasti tulkittavaa. (Hollsten 2004, 48.)   

Historian kauneudessa historiallisia aikakausia ja paikkoja on kuvattu 

metonyymisesti, esimerkiksi talvisodassa kaatuneiden luut, jotka lojuvat 

Karjalan kankaalla (HK, 5) ovat metonyyminen ilmaus talvisodassa 

kaatuneille. Osa esineistä on metonymioita, joihin liittyy jokin tarina tai 

muisto. Henkilöhahmojen koti tai heidän omistamansa huonekalut ja esineet 

toimivat henkilöhahmojen metonymioina.  

Asunnosta löytyy vanhoja esineitä, jotka vanhuudessaan kantavat itsessään eri 

aikoja. Asunnosta löytyy esimerkiksi hopeatarjotin, jolla "punakaarti huvitteli 

juuri tarkalleen Olga-tädin kymmenentenä syntymäpäivänä. Olga-tädin piti 

laskea tarjotin kelkkanaan liukumäestä. Ei kerran tai kaksi vaan miltei 

kaksikymmentä kertaa, eikä mekossa vaan sininen takamus ihka paljaana." (AI, 

74, HK, 136). Lisäksi kovat käpäläjalkaiset tuolit saavat ilmaista 

personifikaation avulla Lionin suvun menneisyyttä ja Lionin 

lapsuudenkuvitelmia.  

Temale ei ütle see kahtlase minevikuga hõbekandlik midagi, nagu ei ütle ka kõvad 
loomakäppedega toolid, mis on pärit surnud vanaisa majast ja mis Lioni 
lapsepõlvekujutluses on kogunenud haneritta ning rännanud reas läbi metsade ja üle 
mägede, otsides maalt vanaisa hauda, millel leinata. Alles Atlandi ookeani äärest on 
nad läbi Varssavi Riiga tagasi pöördunud. (AI, 74-75.) 

Hänelle tuo hopeatarjotin ja sen arveluttava menneisyys eivät sano mitään niin kuin 
eivät myöskään kovat käpäläjalkaiset tuolit, jotka ovat peräisin vaarivainajan talosta ja 
jotka Lionin lapsuudenkuvitelmissa ovat kerääntyneet hanhenmarssiin ja vaeltaneet  
jonossa läpi metsien ja yli vuorten, etsien kautta maiden ja mantujen vaarin hautaa jolla 
voisi murehtia. Vasta Atlantin valtameren rannalta ne ovat kääntyneet takaisin ja 
palanneet Varsovan kautta Riikaan. (HK, 137.) 

Esineet ohjaavat kertojan välittämää kuvaa Lionin perheen menneisyydestä. 

Kertoja esittää myös, että päähenkilölle näiden esineiden kantama menneisyys 

jää vieraaksi, mikä korostaa päähenkilön vierautta ja toiseutta Lionin perheen 

ja suvun tarinassa. Lionin perheen muistot kytkeytyvät vahvasti asuntoon. 

"Kaikkiin näihin esineisiin liittyvä rakkaus ja murhe täyttävät nyt koko 

hiljaisen ja pimeän huoneiston." (HK, 137) Asunnossa on myös Lionin suvun 



98 

juutalaisesta historiasta kertovia esineitä, esimerkiksi lipas, jossa on 

lasinsirpaleita "kaikista viinimaljoista, jotka sulhanen on ihmiselämän 

haurauden merkiksi murskannut häissä kantapäänsä alle" (HK, 124-125).  

Asunnossa olevia esineitä kuvataan tarkasti, mikä aiheuttaa sen, että 

kerronnassa on paljon kuvailevia taukoja. Esineiden kuvaukseen sekoittuu 

esineiden kuvainnollinen merkitys.  

[…]on ta ometi kogu aeg hajameelselt silmitsenud vana koobaltsinist supitirinat.[…] 
Tihedad kirjud lehed, poolpuhkenud nupud ning jäigad ja tardunud õied jätavad mulje, 
nagu asuks aknalaual värske kalmuküngas. Taevaarust, pilvi ja katuseid võib näha 
ainult selle mullase, ohtralt lilledega kaunistatud kalmukünka. (AI, 45.) 

[…]hän on kuitenkin kokoajan hajamielisesti silmäillyt vanhaa koboltinsinistä 
liemikulhoa. […] sankat kirjavat lehdet, puoliksi avautuneet nuput sekä jäykät kankeat 
kukat luovat kuvan ikkunalla sijaitsevasta tuoreesta hautakummusta. Taivaankannen, 
pilvet ja katot voi nähdä vain tuon mullasta kasatun ja kukilla runsaasti koristetun 
hautakummun yli. (HK, 83.) 

Teoksessa on paljon kuolema-aiheisia kuvia, joista monet liittyvät kukkiin. 

Tässä kuvattavan ja kuvan suhteen voi ymmärtää metonyymiseksi, sillä 

kukkien yhteys hautakumpuun on tunnettu ja näin ollen metonyyminen. 

Kuoleman kuva ohjaa mielenkiintoisella tavalla päähenkilön katsetta.  

Myös päähenkilöä kuvataan metonyymisesti. "Hän jää suloiseen uneen 

ympärillään Venuksia, avautuvia simpukoita,  mustia neliöitä, palavia kirahveja 

sekä paksuja sohvatyynyjä" (HK, 145). Länsimaista kuvataidetta edustavaksi 

osaksi on metonyymisesti valittu Venus ja avautuvat simpukat, joka viittaa 

Botticellin Venukseen, minimalismia ilmentävä Kasimir Malevitšin Musta neliö 

sekä Salvador Dalin Palavat kirahvit. Katkelmaan on valittu keskeisiä 

kuvataiteen historiaa ja kehitystä ilmentäviä osia, jotka ilmaisevat sitä, että 

päähenkilö tuntee kuvataiteen historiaa ja  sillä on hänelle suuri merkitys. 

Toisaalta valitut teokset kertovat myös päähenkilön taiteellisen maun 

kliseemäisyydestä. Botticellin Venuksesta on tehty kitsch-versioita. Malevitšin 

Musta neliö ja Dalin Palavat kirahvit ovat tunnettuutensa ansiosta jo pop-

taidetta. Lisäksi Musta neliö toimii metonymiana keskustelulle siitä, mikä on 

taidetta. Romaanin kontekstissa kysymys taiteen kriteereistä on olennainen.        
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Jotkin esineet saavat toimia myös historiallisen aikakauden metonymiana, 

esimerkiksi varsovalaisesta kaupasta löytyvät "eilisen maailman käsineet" (HK, 

64), joita kuvataan myös rautaesiripun takaisiksi. Tämä metonymia paljastaa 

myös kertojan ajallisen sijainnin, jonka on oltava rautaesiripun aikaa 

myöhempi, kun rautaesiripun takaiset käsineet ovat eilisen maailman käsineitä. 

Seda, et sireli maik on kibe, teab peale tema kogu Eesti rahvas. Igal aastal, kui sirelid 
õide lähevad ja kuuride ning kartulivakude kõrval seisavad otsekui võõraste maailmade 
saadikud, tundub, et Tallinna ja Tartu kohale laskub jälle seesama surmavaikus, mida 
ellujäänud oma mälestuses kirjeldavad. (AI, 5.)  

Sireenin katkeran maun tietää hänen lisäkseen koko Viron kansa. Joka vuosi sireenien 
kukkiessa ja seistessä liiterien ja perunavakojen äärellä kuin vieraiden maailmojen 
lähettiläät tuntuu siltä, että Tallinnan ja Tarton ylle laskeutuu jälleen se sama 
kuolemanhiljaisuus, jota eloon jääneet kuvaavat muisteluksissaan. […] (HK, 9.) 

Sireenin katkera maku on Viron kansalle tuttu, ja se yhdistyy myös 

kuolemanhiljaisuuteen. Sireenin voi tulkita liittyvän nälkävuosiin. Kun sireeni 

mainitaan uudelleen lukija yhdistää siihen nämä merkitykset, jolloin sireeni saa 

lisämerkityksiä ja siitä tulee metonyyminen, koska yhteys on lukijan tuntema ja 

mahdollisesti kausaalinen. Kenties sireeneitä syötiin nälänhädän aikana. 

Sireenistä tulee tietynlaisen menneisyyden metonyyminen kuva. Sireenin 

kuvan kautta nälkävuosien menneisyys on läsnä kerronnan nykyisyydessä.  

Siinseid sireleid nähes ei tea kunagi, kas nad õitsevad täna või minevikus […]. (AI, 6.)  

Tämän maan sireeneistä ei koskaan tiedä, näkeekö niiden kukkivan tänään vai vuosia 
sitten […]. (HK, 10.) 

Katkelmassa hahmottuu myös kuva Baltian uhatusta olemassaolosta, joka 

heijastuu romaanissa epäluottamuksena historiaan. Historialliset muutokset 

koetaan arvaamattomina. "Kukaan ei tiedä näistä tasavalloista onko niitä 

ylipäätään olemassa. Elämä niissä on käsittämätöntä ja salaperäistä." (HK, 10) 

Historian kauneudessa aika ja tila muuttuvat esineissä ja kasveissa, esimerkiksi 

omenassa, käsinkosketeltavaksi. Metonyymisen merkityksen Historian 

kauneudessa saa omena. Omenaan tiivistyy aika ja tila. Metonyymisen 

assosiaation yhteys omenan ja ajan tiivistymisen välillä voidaan yhdistää 

luonnon kiertokulkuun, jonka yksi tulos hedelmä on.  
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Ta ringutab, sirutab ja võtab siis vaagnalt suure valge õuna, mis on kogu selle suve 
rippunud Läti–Eesti piiri lähedal puuladvas ning imenud ennast täis suve tuld, vett ning 
varje, lehmasõnniku realismi ja tähistaeva paatost, saanud aja ja ruumi käegatsutavaks 
ning suus-sulavaks viljaks. (AI, 84.) 

Hän kiskottelee, ojentaa kätensä ja ottaa sitten vadilta ison valkean omenan, joka on 
koko tämän kesän riippunut puun latvassa lähellä Latvian ja Viron rajaa ja imenyt 
itsensä täyteen kesän tuulta, vettä ja varjoja, lehmänlannan realismia ja tähtitaivaan 
paatosta, muuttanut ajan ja tilan käsinkosketeltavaksi suussa sulavaksi hedelmäksi. 
(HK, 153) 

Omenan metonymian kautta kerrontaan tuodaan moniaikaisuutta. Omena 

mahdollistaa eri aikojen samanaikaisen läsnäolon kerronnassa.  

See on seesama õun, millest kahekümne kahe aasta pärast talle räägib […] Maarja, 
surnu tütar, see sama, kelle on rootsi keeles kirjutanud 280 lehekülge eesti elust ja 
surmast. Isa tapeti NKVD poolt 1944 ?! aastal. […] (AI, 84.)  

Se on se sama omena, josta hänelle kahdenkymmenenkahden vuoden kuluttua kertoo 
pellavatukkainen Maarja, vainajan tytär, sama joka on kirjoittanut 280 sivua virolaisen 
elämästä ja kuolemasta ruotsiksi. (HK, 153) 

Sama omena viittaa siis siihen omenaan, jonka päähenkilö on aikaisemmassa 

katkelmassa ottanut käteensä. Omenan metonymia ajan ja tilan tiivistymänä tuo 

kerronnan aikatasoihin vielä aikaisemman vuoden, jolloin omena merkitsi 

Maarjalle tiedonantoa hänen isänsä kuolemasta. Ajallisten siirtymien kannalta 

kyseessä on kompleksinen anakronia, johon palaan luvussa Liikkeen suunta. 

Omenan yhteydessä on kaikkein eksplisiittisemmin Historian kauneudessa 

tematisoitu ajan pysähtyminen. Kuvaus on myös esimerkki pysähtyneen hetken 

topoksesta.  

Selle õunapuu all olevat üks lapp maad, kus aeg seisab. Seda, et ta seisab,olevat kohe 
näha, isegi palja silmaga. Sinna ei saja vihma, ja kui keegi midagi ütleb, siis sinna ei 
kosta. (AI, 84.)  

Tämän omenapuun alla oli ollut pala maata, jossa aika pysähtyy. Ajan pysähtymisen 
näki kuulemma heti ja vielä paljain silmin. Sinne ei sada, ja jos joku sanoo jotakin 
sinne ei kuulu mitään.  (HK, 153.) 

Teoksen rakenteen kannalta kiinnostavia ovat toistuvat metonymiat, jotka 

muiden vertausten ja kuvien kanssa muodostavat jatkumoita ja luovat tekstin 

rakenteen rihmastomaisuutta. Valkoisen apinan ja vieraan miehen merkityksen 

tulkinta Historian kauneudessa vaatii teoksen eri osien samanaikaista 

lukutapaa, jota tilallisen muodon käsite sopii kuvaamaan. Valkoinen apina 

ilmentää teoksen jatkuvuuteen perustuvaa rakenneratkaisua ja käsittelen sitä 
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tässä luvussa, vaikka valkoinen apina on satuolento, jota ei voi aivan 

ongelmattomaksi tulkita kielikuvien joukkoon kuuluvaksi. Kielikuvamaista 

luonnetta sille teoksessa antaa kuitenkin se, että se saa myös sadusta poikkeavia 

merkityksiä ja yhdistyy muihin kielikuviin.  

Mees seletab mesikeelel, et see ei ole sugusi harilik ahv, vaid et see on see on see sama 
ahv, kellest igaüks peaks vähemalt korra elus midagi kuulnud olema. (AI, 52.) 

"Mies selittää mesikielin, ettei tämä ole mitenkään harvinainen apina vaan Tämä on se 
apina, joka täyttää kaikki toivomukset jos niitä vain on. (HK, 97.)  

Sadun yleiseen tunnettuuteen viitataan. Apina on "juuri se sama valkoinen 

apina, josta jokainen lienee kuullut ainakin kerran elämässään jotakin". 

Alkuperä sadulle valkoisesta apinasta on mahdollisesti Hanuman-apinajumalan 

ympärille Kiinassa, Japanissa, Thaimaassa (Ramakien) ja Intiassa syntyneessä 

laajassa tarupiirissä. Hanumanista puhutaan myös valkoisena taika-apinana, 

joka taitaa ihmetemppuja.  

Sadun valkoisesta apinasta kertoo Lionin isä, ja se on Historian kauneudessa 

sisäistarina. Satu kertoo köyhästä vanhasta pariskunnasta, joka elää heidän 

raskasta työtä raatavan poikansa elättinä. Vanhukset päättävät mennä metsään 

kuolemaan, mutta silloin heidän mökkiinsä astuu vieras mies mukanaan 

valkoinen apina. Valkoinen apina täyttää kaikki toivomukset. Vanhukset 

toivovat apinalta kaksisataa frangia rahaa. Vanhukset saavat toivomuksensa 

sanotuksi kun mökkiin saapuu virkamies, joka tuo kaksisataa frangia 

henkivakuutusmaksua ja pojan kuolinviestin. "Isä jättää sanomatta: 'Jos toivot 

jotakin varo toiveesi täyttymistä'" (HK, 97-98). Sadun opetus on kuitenkin juuri 

tämä.  

Tämän sadun kertomisen jälkeen vieras mies ja valkoinen apina toistuvat 

teoksessa. Vieras mies maleksii valkoisine apinoineen pihalla Lionin perheen 

asunnon ulkopuolella. Aikaisemmin luetun sadun perusteella vieras mies ja 

apina saavat merkityksiä, joihin liittyy toivomus, jonka toteutumista pitää 

varoa. (HK, 107) Vieras mies ja valkoinen apina merkitsevät kuvainnollisesti 

myös vaaraa ja varoitusta. 
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Valkoinen apina on myös päähenkilön mieleen nouseva kuva, joka siirtää 

päähenkilön mietteet ajassa päivän verran taaksepäin. Kuva valkoisesta 

apinasta tulee päähenkilön mieleen jaksossa D (ks. liite 1), johon sijoittuu 

päähenkilön junamatka ja miliisiasema. Päähenkilön mietteet siirtyvät takaisin 

Riiassa olevaan Lionin perheen asuntoon.   

Apina ilmestyy vielä Lionin ja päähenkilön rakkauden täyteiseen 

jälleennäkemiseen. Apina tekee omituisia naamanilmeitä ja irvistelee 

hampaillaan.  "Kuka tietää milloin tuo apina ilmaantuu uudelleen näkyville. 

Mutta voihan se aivan hyvin olla jo nyt valmiina hyppyyn, takoo seinää 

hännällään ja nuolee turpaansa" (HK, 203). Apinan merkityksiin liittyy myös 

arvaamattomuus ja se, että se voi ilmaantua näkyviin koska tahansa.   

Metonyymisesti Historian kauneudessa toimii myös irtileikattu hiuspalmikko. 

Se on etenkin Lionin äidin lapsuutta kuvaava metonymia, sillä se on hänen 

"koulutyttöaikainen" hiuspalmikko, joka on leikattu irti Varsovassa vuonna 

1932 (HK, 59). Palmikko saa semioottisen merkityksensä siitä, että se on 

nimenomaan leikattu irti (ks. luku Hiuksien motiivi).  

Hiuspalmikkoon liittyvät myös vierauden ja outouden merkitykset, minkä 

kautta sen linkkiytyminen pelon makeuteen tulee ymmärrettäväksi. 

Hiuspalmikon läpi päähenkilö on myös kyennyt katsomaan eri vuosia. 

Hiuspalmikko on oman, päähenkilölle vieraan, menneisyytensä kautta 

vaikuttanut siihen perspektiivin, joka ohjaa sitä, minkälaisena esimerkiksi 

vuoden 1971 Varsovan merkitys näyttäytyy päähenkilölle. 

Et ta oma käe 1968. aastal Riias nii kergemeelselt võõra juuksepalmiku järele välja 
sirutab, siis peab ta paljusid teidi paiku, sealhulgas ka 1971. aasta Varssavit, nägema 
läbi nende Suurel Lahkumisel kaasa panemata jäänud juuste. Nende juuste pruun 
päevapildikurbus vajutab oma pitseri köigele, mis on. (AI, 36.) 

Koska hän ojentaa kätensä Riiassa vuonna 1968 niin kevytmielisesti ottamaan vierasta 
hiuspalmikkoa, hänen on sitten nähtävä monet muut paikat, joukossa myös vuoden 
1971 Varsova, läpi heidän Suuressa Erossaan jääneiden hiusten. Näiden hiusten ruskea 
vanhan valokuvan surumieli painaa leimansa kaikkeen mitä on. (HK, 65)  

Hiuspalmikko ohjaa katsetta: sen surumieli painaa leimansa kaikkeen mitä on. 

Teoksessa esiintyy myös muita katsetta ohjaavia esineitä, esimerkiksi edellä 
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mainittu koboltinsininen liemikulho (HK, 83). Esineiden metonyymiset 

merkitykset heijastuvat katseen kautta kaikkeen, mikä niitä ympäröi. 

Seekord sobitab ta neid juukseid endale peegli ees pähe ning nautib täiel sõõmul hirmu, 
mis tal neid juukseid korteri pinevas vaikuses lahti palmitsedes täiesti ilma põhjuseta 
tekib. Kui võõrad juuksed mööda tema selga alla lainetavad, on nendes 
võõrastamapanevalt suurel määral hirmu magusust. Teda praegu vaadates võiks 
peaaegu uskudagi teadjate kinnitust, nagu oleksid relvade ilu ja inimestejahi eeskirjad 
pärit mitte kusakilt mujalt kui inimese südamest.  (AI, 68.) 

Tällä kertaa hän sovittaa hiuksia omaan päähänsä peilin edessä ja nauttii täysin 
siemauksin siitä pelontunteesta, joka viriää hänen mieleensä täysin syyttä hänen 
palmikoidessaan auki noita hiuksia huoneiston pingottuneessa hiljaisuudessa. Kun 
vieraat hiukset aaltoilevat hänen hänen selkäänsä, niissä on oudoksuttavan paljon pelon 
makeutta. Häntä katsellessa voisi melkein uskoa asiasta perillä olevien väitteen siitä 
että aseitten kauneus ja ihmismetsästyksen määräykset ovat peräisin mistäpä muualta 
kuin ihmisen sydämestä. Mutta hän nautiskelee salaa päin pelon makeudesta. (HK, 
125-126)     

Pelko ja makeus yhdessä ovat jo lukijalle tuttuja ja ne liittyvät päähenkilön 

henkilökuvaan.  

MITTE AKNA PEAL SEISTA! […] Kogu oma elu on ta neid käske ja keelde oma 
kõrvaga kuulda igatsenud. Nende hätäohtlik sisu on talle ikka tundunud ah nii ahvatlev, 
peletav ja magus. Ta on ikka oodanud, et ükskord ometi midagi juhtuks, et algaks sõda, 
et tuleks maru ja viiks majade katused pealt ära või et vähemalt mõnigi ära sureks. (AI, 
41.) 

"Ei saa seistä ikkunalaudalla!" […] Koko ikänsä hän on kaivannut näitä käskyjä ja 
kieltoja omin korvin kuullakseen. Niiden vaarallinen sisältö on aina tuntunut hänestä ah 
niin viekoittelevalta, pelottavalta ja makealta. Hän on aina odottanut, että kerran 
sentään tapahtuisi jotakin, että alkaisi sota, että tulisi rajuilma ja veisi taloista katot 
pään päältä, tai että joku edes kuolisi. (HK, 75.) 

Vapaassa epäsuorassa esityksessä henkilön ajatusta esitetään ilmaisuissa: "ah 

niin viekoittelevalta" ja "kerran sentään tapahtuisi jotain". Päähenkilön 

esitetään toivovan sotaa. Tätä taustaa vasten tulee ymmärrettäväksi, että 

päähenkilö nauttii myös myöhemmin pelon makeudesta. Pelon makeus saa 

merkityksiä toivomuksesta, "että kerran sentään tapahtuisi jotain".   

Kardinapraost paistab taeva kõva ja sile võlvikaar ning selle all Riia linn, mis koos 
Daugava jõe, suure kala, läti muinasjuttude, hoovi ning hoovil kudrutava lapsega on 
asunud juba teele ning liigub ikka suurema hooga ära, sajandi lõpu poole, 
lõdisemapanevasse talveöösse, mil veri pritsib, luud ragisevad, elu on unenägu, ja kõik 
kes veel ei tea saavad kohe teada, mis asi on Kalašnikovi automaat. Mil keset kisa ja 
kära, tulelõkete suitsu, barrikaade ja klaasikilde longib võõras mees valge ahviga ning 
pakub hirmu magusust ja relvade ilu. (AI, 83.) 

Verhon raosta näkyy taivaan kova ja sileä sininen holvikaari sekä sen alla Riian 
kaupunki, joka samaa matkaa Väinäjoen, ison kalan, latvialaisten satujen, pihan ja 
pihalla jokeltavan vauvan kanssa on jo lähtenyt liikkeelle ja liikkuu yhä nopeammin 
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poispäin, kohti vuosisadan loppua, hytisyttävää talviyötä jolloin veri roiskuu, luut 
rutisevat, elämä on unta ja kaikki jotka eivät vielä tiedä tulevat pian tietämään, mikä 
oikein on Kalašnikov-rynnäkkökivääri. Jolloin keskelle huutoa ja hälinää, liekkien 
savua, barrikadeja ja lasinsirpaleita vieras mies lampsii valkoinen apina mukanaan ja 
tarjoilee pelon makeutta ja aseiden kauneutta.  (HK, 152.) 

Monet teoksen avainsanoista, keskeisistä kuvista, symboleista ja 

metonymioista toistuvat tässä katkelmassa: Väinäjoki, iso kala, veri, luut, uni, 

vieras mies ja valkoinen apina sekä pelon makeus ja aseiden kauneus. Lukijalle 

jo tutuista, toistuvista aineksista muodostuu jatkumo. Pelon makeus ja aseiden 

kauneus toistuvat sivuilla ja ne liittyvät hiuspalmikon motiiviin. Aikaisemmin 

luetun perusteella niiden merkitykseen kietoutuu ihmisen sydämestä peräisin 

olevat ihmismetsästyksen määräykset. Pelon makeus ja aseiden kauneus ovat 

metonymioita, jotka aiemmin luetun perusteella kuvaavat uteliaisuutta ja 

julmuutta.  

Valkoisen apinan, pelon makeuden ja aseiden kauneuden sekä sitä kautta myös 

historian kauneuden merkitykset avautuvat, kun teoksen rihmastoa punoo auki. 

Vieras mies ja valkoinen apina ilmaantuvat keskelle vuosisadan loppuun 

sijoittuvaa veristä talviyötä. Vieraan miehen ja valkoisen apinan merkitykset 

kytkeytyvät satuun, jonka teemana ovat toive ja sen toteutumisen seuraukset. 

Pelon makeus kantaa merkitystä "että kerran sentään tapahtuisi jotain". 

Voidaan tulkita, että valkoinen apina ja vieras mies symboloivat tämän toiveen 

toteutumista "verisessä talviyössä", joka on myös metonyyminen ilmaus 

vuosisadan loppuun sijoittuvalle tapahtumalle. Tämä metonyyminen ilmaus voi 

viitata Persianlahden sotaan, mutta myös muihin aseellisiin konflikteihin.  

Historian kauneus saa merkityksiä myös aseiden kauneuden kautta, johon se 

ilmausten samankaltaisuuden ansiosta rinnastuu, ja näin se saa historian 

hirvittävyyden merkityksiä. Päähenkilöä verrataan vertauksessa tulevaisuuden 

arvaamattomuuteen ja pelottavuuteen. Arvaamattomuus ja pelottavuus 

kietoutuvat moniin teoksen keskeisiin aineksiin. "Hän on arvaamaton ja 

pelottava kuin itse tulevaisuus" (HK, 60). Historian kauneus päättyy: "Kaikki 

on vielä edessäpäin. Myös tulevaisuus ja sen pelottava kauneus" (HK, 219). 
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Tulevaisuuden kauneuteen kietoutuu pelottavuus. Ilmausten samankaltaisuuden 

ansiosta pelottavuus kietoutuu myös historian kauneuteen.   

Modernismissa metonymiaa onkin käytetty monipuolisesti ajan ja tilan, aistien 

ja muistamisen jäsentäjänä (Haapala 2003, 151) Hiuspalmikko jäsentää 

päähenkilön aisteja, katsetta, kun hän siirtyy tuleviin vuosiin. Kerronnan 

asetelma voidaan kuitenkin myös kääntää, niin että hiuspalmikko projisoi 

vuoteen 1968 liittyviä muistoja.     

Historian kauneudessa omenan, hiuspalmikon ja valkoisen apinan metonymiat 

jäsentävät myös aistimista, muistamista, aikaa ja tilaa. Metonyymiset jatkumot 

muodostuvat tekstissä hajallaan olevista aineksista, jotka voivat limittyä 

keskenään (Hollsten 2004, 47). Hiuspalmikko ja pelon makeus, aseiden 

kauneus ja valkoinen apina limittymät keskenään ja muodostavat näin 

jatkumoita. Metonyymiset jatkumot tarjoavat myös tilallisen muodon 

tulkinnalle oivan mahdollisuuden, sillä niiden tulkinnassa eteenpäin 

suuntautuva lukeminen pysähtyy ja lukijan on hahmotettava kuvia 

samanaikaisesti, jotta kokonaiskuva rihmaston muodostamista merkityksistä 

syntyy.  

Historian kauneus saa kuitenkin myös muita kuin aseellisiin konflikteihin 

kytkeytyviä merkityksiä.  

Igatahes on Prahast teele saadetud tsinkkirts oma sihtpunkti pärale jõudnud. 
Matusetalituski on juba ära peetud. Kalmuküngas, mille savisegust mulda kaunistavad 
hõredad pärjad ja viltuvajunud potililled, ei suuda õnneks põrmugi rikkuda ajaloo 
hingematvat ilu. Puulehed tuule käes pöörduvad pahupidi. Kõik liigub, väreleb, 
muutub, kaob ära ja ilmub jälle. (AI, 114.) 

Ainakin on Prahasta matkaan lähetetty sinkkiarkku päässyt jo määränpäähänsä. 
Hautajaisetkin on pidetty. Hautakumpu, jonka savensekaista multaa koristavat 
harvalukuiset seppeleet sekä vinoon vaipuneet ruukkukukat, ei onneksi pysty 
hiukkaakaan särkemään historian henkeäsalpaavaa kauneutta. Puiden lehdet kääntyvät 
nurin päin tuulessa. Kaikki liikkuu, väreilee, muuttuu, katoaa ja ilmestyy jälleen. (HK, 
206-207.) 

Historian kauneus syntyy tässä luonnon elementeistä ja tuulesta, jossa "kaikki 

liikkuu, väreilee, muuttuu ja katoaa sekä ilmestyy jälleen". Prahasta matkaan 

lähetetty sinkkiarkku on metonyyminen ilmaus, joka viittaa romaanissa 
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aikaisemmin kerrottuun tarinaan miliisin virolaisesta pojasta. Historian 

kauneudessa nämä tapahtumat kuvastavat väkivaltaa ja väkivaltaista kuolemaa. 

Luontoon liittyvän ikuisen paluun idean voi tulkita muodostavan historian 

kauneuden. Jatkuvasta muutoksesta, joka ilmenee luonnossa, syntyy kauneus, 

jonka edessä väkivalta on voimaton.  

Historian kauneudessa väkivalta muuttuu voimattomaksi myös naurun ja 

unohduksen edessä.  

See naer sunnib pruuni juuksepalmiku vannitoa kapis kerast lahti tõmbuma ja ennast 
sirgu ajama, otsekui oleks talle tulnud mõte roomata tuppa naerja juurde. Selle palmiku 
saatus on nüüd juba otsustatud ja sellest ta ei pääse. (AI, 118.) 

Nauru pakottaa ruskean hiuspalmikon kylpyhuoneen kaapissa kiskaisemaan itsensä 
auki kerältä ja ojentautumaan suoraksi aivan kuin se olisi saanut ajatuksen madella 
huoneeseen naurajan luokse. Tuon palmikon kohtalo on nyt ratkaistu eikä se enää pääse 
siitä. (HK, 215.) 

Nauru vaikuttaa myös hiuspalmikkoon, jonka kautta ajallisia siirtymiä on 

peilattu. Vuonna 1968 kylpyhuoneesta löydetty hiuspalmikko on leimannut 

surumielisyyttään päähenkilön katseen ja ajallisten siirtymien kautta 

myöhäisempiin vuosiin. Lisäksi hiuspalmikko on saanut pelon makeuden 

merkityksiä ja sen merkityksiin päähenkilön toiminnan kautta kietoutuvat 

uteliaisuus, häikäilemättömyys ja pelko. Hiuspalmikko on liittynyt myös hyvin 

moniin teoksen ajallisiin siirtymiin. Naurun avulla hiuspalmikko vapautuu 

näistä merkityksistä, mitä kuvataan personifikaation avulla: hiuspalmikko 

kiskaisee itsensä auki kerältä.  

Naer põrkab isegi vastu Karlaja kannase kaljupõhja ja vastu Jeruusalemma kive – teeb 
ühtviisi pihuks ja põrmuks nii Talvesõja surnute luud kui ka tuleviku keskmaaraketid, 
mis on sihitud Jeruusamalemma pihta, samuti tänased tankikolonnid, mis Prahas 
tänavakatet purustavad ja inimeste sääreluid lömastavad. (AI, 118.) 

Nauru iskee aina Karjalan kannaksen peruskallioon ja Jerusalemin kiviin – se lyö 
pirstaksi sekä talvisodan kaatuneiden luut että tulevaisuuden keskipitkän matkan 
ohjukset, jotka on suunnattu kohti Jerusalemia, samoin kuin tämän päivän 
panssarikolonnat, jotka Prahassa murskaavat katujen päällystettä ja rusentavat ihmisten 
sääriluita. (HK, 215.) 

Katkelmassa on 1900-luvun sotia ja väkivaltaa kuvaavia metonyymisia 

ilmauksia. Naurun vaikutus osuu kuvattuun väkivaltaan ja tekee sen 

voimattomaksi.   
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Nauruun ja unohdukseen liittyy ambivalenttisia merkityksiä. "Yö ja päivä 

jakavat maan Idäksi ja Länneksi aivan kuin musta seinä ja valkoinen seinä, 

aivan kuin unohdus ja nauru, josta kaikki avunhuudot kimpoavat takaisin." 

Tämä vastakohtien varaan rakentunut vertaus synnyttää kysymyksen, tekevätkö 

unohdus ja nauru myös avunhuudot voimattomiksi. 

Esineet ja kasvit, toistuvat ja keskeiset objektit, ovat tärkeitä myös seuraavassa 

luvussa tekemäni moniaikaiseen kerrontaan liittyvän analyysin kannalta, sillä 

myös objektit voivat sijaita ajallisesti hämärästi ja epämääräisesti kertojan 

selonteossa (Herman 2002, 227). 

Historian kauneudessa nämä objektit, esimerkiksi omena, sireeni, valkoinen 

apina ja vieras mies, toimivat myös kielikuvina etenkin metonymioina, kuten 

olen tässä luvussa osoittanut. Herman (2002, 227) kirjoittaa vain objekteista, 

mutta mielestäni silloin kun objektit ovat kaunokirjallisessa teoksessa muutakin 

kuin vain objekteja voidaan hyvin puhua esimerkiksi metonymioista. Tällöin 

analyysissä hyödynnetään myös kielikuvia kaunokirjallisen teoksen rakenteen 

kuvauksessa, mikä täsmentää analyysiä ja osoittaa kielellisten merkkien 

monipuolisen luonteen kaunokirjallisessa teoksessa.  

Metonyymiset kielikuvat, kuten esimerkiksi omena Historian kauneudessa, 

voivat pitää sisällään monia historiallisiin tapahtumiin ja henkilöhahmojen 

elämänvaiheisiin viittaavia aikoja ja siten kielikuvat luovat kerrontaa sellaista 

moniaikaisuutta, joka ylittää kerronnan tapahtumien järjestyksen. 
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5 Moninainen nykyisyys 

5.1 Käänteisyys 

Historian kauneuden kielessä on paljon vastakohtia. Kielessä näkyy mieltymys 

vastakohtiin ja paradokseihin. Aikaan liittyvät inversiot ilmentävät 

samankaltaista kehämäistä ja spiraalinmuotoista aikaa, jota myös kerronnan 

aikarakenteet tuovat esiin.  

Kielellinen tyylikuvio, kuten paradoksi, voi osoittautua tekstin logiikan 

kannalta laajemmaksi ilmiöksi. Teksti voi estää sen tulkitsemisen vakaan 

tulkinnan mukaan. Se voi leikkiä merkityksen muodostumisen tavoilla tai 

tavoitella jotain uutta ajatustapaa vastakohtia yhdistämällä. (Koponen 2003, 

96.) Paradoksien kautta voidaan tavoitella myös uudenlaista ajattelutapaa ajan 

luonteesta. Paradoksien avulla voidaan kuvata aikaa, joka itsessään on vaikeasti 

kuvattavissa. Patricia Waugh’n mukaan paradoksissa esitetään väite, joka 

samanaikaisesti kielletään. "It [paradox] offers a finite statement which only 

infinity can resolve" (Waugh 1984, 141). Paradoksi itsessään sisältää 

mahdollisuuden loputtomaan toistoon ja kehämäisyyteen (Waugh 1984, 141). 

Tämän paradoksin luonteen ansiosta voidaankin ymmärtää, miksi kerronnassa, 

jossa pyritään kuvaamaan kehämäistä ja toistoon perustuvaa aikaa, käytetään 

paradokseja.  

Paradoksien ilmenemistä ajan kuvauksen yhteydessä on tutkinut myös Ralf 

Norrman, joka on kirjoittanut ihmisen halusta ja kaipuusta symmetriaan. 

Symmetrian kaipuu ilmenee myös suhteessa aikaan, joka on luonteeltaan 

yksisuuntainen ja kulkee vain yhteen suuntaan. Halu kulkea ajassa taaksepäin 

on universaali, ja se ilmentää ihmisen halua symmetriseen kaksisuuntaisuuteen. 

(Norrman 1998, 10.)  
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Inversion käänteisyyden on oltava käänteisyyttä jostakin. Käänteisyyden ja sen 

pelikuvamaisen puolikkaan välillä on vahva suhde. Tästä seuraa, että 

käänteisyys on suoraan yhteydessä symmetrisyyteen. Paradoksilla, antiteesillä, 

ironialla ja ambiguiteetillä on suhde vastakohtaisuuteen ja sitä kautta 

käänteisyyteen. (Norrman 1998, 12.) Historian kauneudessa esiintyy kaikkia 

näitä lause- tai ajatuskuvioita.  

Mõne aja silmitseb ta õhtukuma ja augustikuud, vaatab, kuidas aega edasi-tagasi 
liigutatakse, [...].(AI, 69.) 

Jonkin aikaa hän katselee illan kuultoa ja elokuista kuuta, katsoo miten aikaa 
liikutellaan eteenpäin ja taaksepäin [...]. (HK, 127) 

Kuun katsominen ja ajan eteenpäin ja taaksepäin liikuteltavuuden 

havaitseminen on paradoksaalinen kokemus. Ajan liikutettavuus eteenpäin ja 

taaksepäin yhdistetään luonnon syklejä kuvaavaan kuuhun. Aikaa liikutellaan 

eteenpäin ja taaksepäin. Episodi sisältää siis käänteisyyden molemmat puolet, 

liikkeen eteenpäin ja taaksepäin. Näin tapahtuu myös seuraavassa lainauksessa: 

"Aika nytkähtelee eteenpäin ja taaksepäin niin että voi tehdä kaikkea mikä on 

tarpeen" (HK, 127). 

Paradoksissa kaksi vastakkaista merkitystä taistelevat. Kysymys on siis 

molempien merkitysten jatkuvasta olemassaolosta. Norrman huomauttaa, että 

paradoksista puheen ollen on turha erottaa lisätty puoli ja kohteen puoli. Sama 

pätee antiteesiin. (Norrman 1998, 232.)  

"Niin kylvät kuin leikkaat" -sananlasku (HK, 61) löytyy samanlaisessa 

käännetyssä muodossa myös alkuteoksesta: "Kuidas lõikad, nõnda külvad" (AI, 

34). Suomessa sananlasku tunnetaan muodoissa: "mitä kylvät, sitä leikkaat" ja 

"mitä ihminen kylvää, sitä hän myös niittää". Virossa sama sananlasku on 

yleinen muodossa: kuidas külvad, nõnda lõikad. Kylväminen peltotöissä 

edeltää niittämistä, mutta Historian kauneudessa sananlasku on käännetty 

sellaiseen muotoon, että ajallisesti (kausaalisesti) myöhäisempi tapahtuma, 

leikkaaminen, vaikuttaa edeltävään tapahtumaan eli kylvämiseen. Ajan suunta 

kääntyy siis siten, että seuraus edeltää syytä ja syyn ja seurauksen logiikka 

kääntyy päälaelleen. Käänteisen ilmiön ei tarvitse korvata, syrjäyttää tai 
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kumota kohdettaan. Tunnettu sananlasku on tässä käännetyssä versiossa 

näkymättömästi läsnä. Koska käännetty versio on kirjoitettu esiin Historian 

kauneudessa  on sen merkitys Historian kauneuden kannalta ilmeisempi (ks. 

Norrman 1989, 229). Käänteisen sananlaskun kautta pyritään luomaan 

vaikutelma kausaalilakien kääntymisestä.   

Katekismuksen Isä meidän -rukouksesta on käännetty myös kohta "myös maan 

päällä niin kuin taivaassa" muotoon: "Näin taivaassa, niin myös maan päällä". 

Inversio löytyy samanlaisena myös alkuteoksesta: "Nõnda kui taevas, nii ka 

maa pääl". Käänteisten puolien merkitykset ovat toisilleen hyvin läheisiä. 

Historian kauneuden käännetyssä versiossa rukouksesta taivaallisen tahdon 

toteutuminen maan päällä konkretisoituu enemmän. 

Historian kauneuden kielessä on paljon vastakohtia. Hiuspalmikko on samalla 

"kylmä ja lämmin, sileä ja karhea, vastenmielinen ja houkuttava" (HK, 59). 

Antiteesissä molemmat puolet esiintyvät yhtä aikaa, millä tavoitellaan 

ajattelutapaa, jossa vastakohdat voivat olla yhtä aikaa voimassa ja niin siis 

myös menneisyys ja tulevaisuus. Symmetrian kaksiulotteisuudessa yksi 

keskeisimpiä tekijöitä on samuus eroavuudessa ja eroavuus 

samankaltaisuudessa peilikuvamaisten kääntöpuolien välillä. (Norrman 1998, 

145.) 

Tässäkin päähenkilön kuvauksessa vastakohtaiset ainekset yhtyvät: "[…] 

saapuu silti hetki, jolloin levottomuus pakottaa hänet katsomaan kelloa, ja 

silloin hänen nuorilla  kasvoillaan voi nähdä ilmeen, joka on yhtä vanha kuin 

koko maailma" (HK, 134). Nuoriin kasvoihin yhdistyy vanhuutta ilmentävä 

ilme. Ilme, joka on yhtä vanha kuin koko maailma, ilmaisee universaaleja ja 

ikuisia piirteitä, joita ihmisen kasvot kuvastavat.  

Antiteesien avulla luodaan ristiriitainen henkilökuva, jossa monenlaiset 

persoonallisuuden puolet voivat olla yhtäaikaisesti läsnä.  Häntä katsoessa 

tulevat mieleen "viattomat sylivauvat ja täydet huijarit" (HK, 16) ; "süütud 

sülelapsed ja suured sulid" (AI, 9). Vastakohtaiset ilmaisut jäävät taistelemaan 
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keskenään. Kielelliset ilmaisut tavoittelevat kuvausta, jossa ei pysähdytä yhteen 

näkökulmaan eikä yhteen totuuteen esimerkiksi päähenkilön luonteesta. 

Vastakohtien yhdistäminen kuvaa ajattelutapa, jossa mikä tahansa on 

mahdollista, näin voidaan parhaiten kuvata myös todellisuuden ja 

tulevaisuuden arvaamattomuutta, mihin Historian kauneus pyrkii. 

5.2 Kerronnan ja tarinan nyt-hetket 

Kirjallisuuden aika on täysin keinotekoista; ajankulkua määräävät lait 

kirjallisuudessa eivät yhdy tavallisen elämän ajankulkua määräävien lakien 

kanssa (Shklovsky 1965, 36). Shklovskyn toteamus selittää hyvin sen, miksi 

kaunokirjallisuuden ajasta on vaikea puhua. Historian kauneudessa aikaa ei 

kuvata mimeettisesti.  

Ajallisesti moninaiset ja vaikeammin määriteltävissä olevat kerronnalliset 

jaksot alkavat Historian kauneudessa tekemäni jaon mukaan jaksossa C (liite 

1). Jaksosta C analysoin tässä luvussa ennakointeja, joissa kerronta siirtyy 

tulevaisuuden Puolaan (HK, 61-66), vuoden 1972 Puolaan (HK, 126-134) sekä 

tulevaisuuden Bukarestiin ja New Yorkiin sijoittuvia kerronnallisia jaksoja 

(HK, 132-134).  

Luvussa 3.3.1 esittelemäni ensimmäinen kertomus¹ voidaan tulkita myös 

analeptiseksi anakroniaksi suhteessa siihen kontekstiin, joka sitä ympäröi (ks. 

luku 3.3.1; Genette 1972/1980, 48). Tämä tulkinta olisi mahdollinen etenkin jos 

kertomus tulkitaan omaelämäkerralliseksi, retrospektiiviseksi kertomukseksi, 

jossa havaitseva päähenkilö on kertojan varhaisempi minä (ks. luku 3.4). Näin 

ollen kerronnan tarkemmin määrittelemätön21 nyt-hetki voisi olla ensimmäinen 

kertomus. Ensimmäiseksi kertomukseksi voitaisiin tulkita päähenkilön pidempi 

                                              

21 Joidenkin ennakointien ulottuvuus osuu jopa vuoteen 1991, joten kerronnan hetki ei voi olla sen 

aikaisempi.  
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elämänkaari ainakin kahdenkymmenen vuoden päähän vuodesta 1968. Tämä 

ensimmäinen kertomus sisältäisi useita sisäisiä analepsiksiä. Sisäisten 

analepsisten ajallinen kenttä sisältyy ensimmäiseen kertomukseen. Ne 

aiheuttavat ristiriidan tai yhteentörmäyksen vaaran.  (Vrt. Genette emt, 49.) 

Tämän tulkinnan mahdollisuutta tukee se, että ristiriidat ja yhteentörmäykset 

ovat ilmeisiä Historian kauneudessa. Lukija on haasteen edessä. Näin 

tulkittuna "ensimmäinen kertomus" (first narrative) tulee kuitenkin lähelle niin 

sanottua kehyskertomusta, joka voidaan määritellä romaanin varsinaisesta 

ydinkertomuksesta eroavaksi taustakertomukseksi. Kehyskertomuksen ja 

Genetten ensimmäisen kertomuksen suhde tai mahdollinen yhteenlankeavuus 

on syytä nostaa esiin myös siksi, että Herman käyttää käsitettä ’frame-tale’ 

määrittelemättä sitä kuitenkaan tarkemmin (ks. Herman 1998, 76).   

Historian kauneudessa aikarakenteiden moninaisuus ja hämäryys syntyy 

osittain siitä, että kertojan ja henkilöhahmon näkökulmia on hankala erottaa 

toisistaan, siksi Historian kauneuden kerrontaa on hyvä lähestyä ensin 

Chatmanin kertomuksen nyt-hetken käsitteen avulla. Poeettinen kielenkäyttö 

tekee ajallisista siirtymistä myös monitulkintaisia.  

Kertomukset synnyttävät nykyhetken tunteen, josta Chatman käyttää termiä 

kerronnallinen nyt-hetki (narrative NOW). Chatmanin mukaan niin sanotussa 

avoimessa kerronnassa ilmenee kaksi nyt-hetkeä: kertojan preesens (kerron nyt 

seuraavan tarinan) ja tarinan nyt-hetki, josta kerrotaan yleensä imperfektissä. 

Jos kertoja on poissa oleva tai peitetty, vain tarinan nyt-hetki tulee selvästi ilmi. 

(Chatman 1978, 63.) Tarinan nyt-hetki voidaan mieltää sellaiseksi, jonka 

takautumien ja ennakointien logiikka tuottaa. 22  

                                              

22 Herman käyttää termiä deiktinen keskus (deictic center). Tavallisesti retrospektiiviseen kerrontaan 

sisältyy kaksi deiktisen keskuksen vaihtoa (Herman 2002, 224).   
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Chatman kirjoittaa myös historiallisen preesensin käytöstä: englannin kielessä 

kerronnan aikamuotona on usein preesens, vaikka tarinan aika on silti mennyt. 

Chatmanin mukaan preesens puhtaasti korvaa imperfektin, sillä ero tarinan ajan 

eli nyt-hetken ja kerronnan ajan, nyt-hetken, välillä pysyy selvänä. Kertoja 

tuntee tarinan kulun ja on ilmeistä, että hänen nyt-hetkensä on tarinan aikaa 

myöhäisempi. (Chatman 1978, 63.) Historian kauneudessa ero tarinan ajan ja 

kerronnan ajan välillä ei kuitenkaan pysy niin selvänä, että preesensin voisi 

katsoa korvaavan imperfektin.  

Anakronioiden tunnistaminen perustuu yhden tarinan säikeen löytämiseen, 

josta käsin analepsikset ja prolepsikset voidaan määritellä aikaisemmiksi tai 

myöhäisemmiksi. Tällaiselle oletukselle perustui Historian kauneuden 

kerronnan järjestyksen analysointi luvussa 3. Chatman huomauttaa kuitenkin, 

että tarinat kautta aikojen ovat sisältäneet kaksia tai useampia tarinan säikeitä 

(story-strands) ja joissain tapauksissa niiden väliltä ei voi osoittaa yhdenkään 

tarinasäikeen ensisijaisuutta suhteessa toisiin. Jos tarinasäikeitä on useampia, 

jokaisella niistä on oma lähtöpisteensä, oma nyt-hetkensä. Chatman käyttää 

termiä ajallinen painovoimapiste. Chatman käyttää esimerkkinään kertomusta, 

jossa eri tarinasäikeiden ajalliset nyt-hetket eroavat selvästi toisistaan. 

(Chatman 1978, 66.) 

Uri Margolin kirjoittaa kuitenkin samanaikaisesta kerronnasta (concurrent 

narration), jossa kerronta ja kerrottu kohtaavat ja sekoittuvat. Margolin 

yhdistää tämän kerronnan jatkuvan preesensin käyttöön (present tense 

narration). (Margolin 1999, 150-151.) Samanaikainen kerronta sijaitsee 

faktiivisen ja epämääräisen kerronnan välimaastossa (Margolin 1999, 153). 

Historian kauneuden aikarakenteiden hämäryys syntyy osittain siitä, että 

tarinan aika, joka on siis myös tarinan protagonistin aika, ja kerronnan aika, 

kertojan aika, sekoittuvat toisiinsa. Eri tarinasäikeille kuuluvat ajalliset nyt-

hetket eivät pysy erillisinä vaan sekoittuvat ja sulautuvat toisiinsa. Yhtenä 

tarinasäikeenä ja sen nyt-hetkenä voi pitää vuotta 1968 ja siihen sijoittuvia 
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päähenkilön näkökulmasta keskeisiä tapahtumia Riiassa. Toisena 

tarinasäikeenä ja sen nyt-hetkenä voi pitää heterodiegeettisen kertojan nyt-

hetkeä, joka on tarkemmin määrittelemätön, mutta sijaitsee päähenkilön 1968 

vuoteen sijoittuvaa nyt-hetkeä paljon myöhemmin. Todennäköisesti kertojan 

sijainti ajoittuu rautaesiripun jälkeiseen aikaan vuoteen 1990, mikä voidaan 

päätellä kerronnan kielikuvista. Rautaesiripun takaiset käsineet ovat "eilisen 

maailman käsineitä" (HK, 64). Kolmantena tarinasäikeenä ja sen nyt-hetkenä 

voi pitää päähenkilön tulevaisuutta, joka tulee lähelle kerronnan hetkeä. Vuosi 

1968 voidaan nähdä myös analepsikseksi, joka sisältää prolepsiksia.  

Teistega võrreldes saab tema väga vähe näha. Et ta oma käe 1968. aastal Riias nii 
kergemeelselt võõra juuksepalmiku järele välja sirutab, siis peab ta paljusid teidi paiku, 
sealhulgas ka 1971. aasta Varssavit, nägema läbi nende Suurel Lahkumisel kaasa 
panemata jäänud juuste. Nende juuste pruun päevapildikurbus vajutab oma pitseri 
köigele, mis on. Õhku, aknaklaasidele, naeruväärsele ja surematule armastusele, 
võõraste inimeste valgetele nägutele, Brežnevi ja Johnsoni poliitikale, kinokuulutustele, 
tema enda triibulisele trikoosärgile, mida oleks tarvis täna kindlasti pesta. (AI, 36.) 

Koska hän ojentaa kätensä Riiassa vuonna 1968 niin kevytmielisesti ottamaan vierasta 
hiuspalmikkoa, hänen on sitten nähtävä monet muut paikat, joukossa myös vuoden 
1971 Varsova, läpi heidän Suuressa Erossaan jääneiden hiusten. Näiden hiusten ruskea 
vanhan valokuvan surumieli painaa leimansa kaikkeen mitä on. Ilmaan, ikkunalaseihin, 
naurettavaan ja kuolemattomaan rakkauteen, vieraitten ihmisten valkoisiin kasvoihin, 
Brežnevin ja Johnsonin politiikkaan, elokuvajulisteisiin, hänen omaan raidalliseen T-
paitaansa joka tänään ehdottomasti olisi pestävä. (65) 

Virkkeestä "koska hän ojentaa kätensä Riiassa vuonna 1968 niin 

kevytmielisesti ottamaan vierasta hiuspalmikkoa, hänen on sitten nähtävä 

monet muut paikat, joukossa myös vuoden 1971 Varsova, läpi heidän Suuressa 

Erossaan jääneiden hiusten" syntyy vaikutelma, että henkilöhahmo seisoo Riian 

kylpyhuoneessa ja tarkastelee sieltä käsin tulevia vuosia. Silloin vuosi 1968, 

kylpyhuone ja hiuspalmikko, muodostaisivat analepsiksen, josta vuosi 1971 

olisi prolepsis. Vuosi 1968 olisi silloin anakronia määrittelemättömään 

tulevaan sijoittuvaa päähenkilön tulevan tarinasäiettä vasten, jos Chatmanin 

termiä käytetään. Tätä vaikutelmaa vahvistetaan tässä katkelmassa 

ajanmääreellä "tänään". Tänään saattaa viitata vuoteen 1971, mutta mitenkään 

välttämätöntä se ei ole, eihän lukijalle anneta tietoa, oliko päähenkilöllä kostea 

t-paita vuonna 1971. Tuon "tänään" voi siis yhtä huoletta tulkita viittaavaan 

johonkin määrittelemättömään tulevaan ajankohtaan päähenkilön tarinassa.  
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Päähenkilön ja kertojan näkökulmien sekoittuminen syntyy osittain siitä, että 

kertojan ja näkökulmahenkilön näkökulmat sulautuvat joissain kohdin 

kerronnassa yhteen, esimerkiksi vuoden 1972 Puolaan siirtyvässä 

prolepsiksessä kerronta vaihtuu passiiviin ja kertojan ja päähenkilön 

näkökulmia ei voi erottaa toisistaan. Historian kauneudessa poeettinen 

kielenkäyttö vaikeuttaa myös kertojan ja henkilöhahmon näkökulmien 

erottamista toisistaan ja tätä sekaannusta lisää dramaattisen preesensin jatkuva 

käyttö. Dramaattinen preesens ei anna suoraan viitettä siitä, mikä on luettava 

menneeksi. Siitä käy esimerkiksi myös edellinen tekstikatkelma. Dramaattisen 

preesensin kanssa ajanmääreet tänään ja huomenna ovat yhtä monitulkintaisia. 

Vaikka Chatmanin mukaan dramaattinen preesens ei sotke kerronnan 

asetelmaa, Historian kauneudessa se mielestäni hieman rikkoo kertojan ja 

henkilöhahmon ajallisen sijainnin pysyvyyttä. 

Proleptinen siirtymä puolalaiselle torille vuoteen 1972 (ks. liite 1) motivoidaan 

kertojan äänen välittämänä, mutta siirtymä esitetään muodossa, joka pyrkii 

hämmentämään käsitystä siitä, mikä on päähenkilön tarinan keskeisen 

tarinasäikeen nyt-hetki.  

Nii jätabki ta Riia vannitoa ajutiselt kõrvale ja laseb ajavoolul ennast kanda 1972. aasta 
punasest öhtupäikeset täidetud Poola platsile. (AI, 69.) 

Niin hän jättääkin Riian kylpyhuoneen toistaiseksi sivuun ja antaa ajan virran kantaa 
itsensä vuoden 1972 punaisen ilta-auringon täyttämälle puolalaiselle torille. (HK, 126.)  

"Hän jättää Riian kylpyhuoneen toistaiseksi sivuun" luo vaikutelman ikään 

kuin päähenkilö kykenisi liikkumaan ajassa kertojan tavoin ja siirtymään 

ajallisesta pisteestä toiseen ja voisi näin ollen olla oman menneisyytensä 

retrospektiivinen tarkkailija. Tätä vaikutelmaa vahvistetaan vielä muutaman 

kappaleen jälkeen.    

Mõne aja silmitseb ta õhtukuma ja augustikuud, vaatab, kuidas aega edasi-tagasi 
liigutatakse, siis tõuseb ta otsustavalt püsti ja läheb proosaliselt vasakule ära. (AI, 69.)  

Jonkin aikaa hän katselee illan kuultoa ja elokuista kuuta, katsoo miten aikaa 
liikutellaan eteenpäin ja taaksepäin, sitten hän nousee päättäväisesti ylös ja poistuu 
proosallisesti vasemmalle. (HK, 127.) 
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Katkelmassa esitetään, että henkilöhahmo on ikään kuin siirtynyt tarinansa 

sivuun. Henkilöhahmo kykenee tarkastelemaan tarinansa tapahtumia tarinan 

ulkopuolelta. Samalla hypodiegeettisen kerronnan ajalliset koordinaatit 

sekoittuvat diegeettisten tapahtumien kanssa. Kerrotun aika sekoittuu 

kerronnan aikaan. Henkilöhahmon asema vertautuu tässä katkelmassa myös 

lukijaan, joka on jo moneen kertaan saanut havaita, kuinka aikaa liikutellaan 

kerronnassa eteen- ja taaksepäin.  

Vuoden 1972 Puolaan siirtyvässä prolepsiksessä kerronta muuttuu sen jälkeen, 

kun päähenkilö on poistunut proosallisesti vasemmalle. Siirrytään passiiviin. 

Myös kaikki havaitsemiseen viittaavat verbit, esimerkiksi "huomiota herättää" 

ovat passiivissa myös alkuteoksessa.  

Vilja lõigatakse sirbiga.[…] Nurina saatel jõutakse lõpuks pärale, ronitakse loiutult 
bussist välja. Kergitatakse pükse ning silutakse juukseid. Tähelepanu äratab gaseeritud 
vee kiosk, mida kohe rünnatakse. (AI, 69.) 

Viljaa leikataan sirpillä.[…] Nuristen päästään lopulta perille, kavutaan innotta 
bussista, kohautetaan housuja ja pyyhkäistään hiuksia. Huomiota herättää 
limonadikioski, jonne heti hyökätään. (HK, 127-128.) 

Kertojan ja henkilöfokalisoijan näkökulmia ei voi erottaa toisistaan. 

Näkökulma voi olla tosin ainoastaan kertojan, sillä päähenkilöhän on poistunut 

proosallisesti vasemmalle. Kertojan ja henkilön voi katsoa myös sulautuvan 

yhteen ja olevan sama persoona.  

Kerronta palaa eksplisiittisesti päähenkilöön vasta sivulla 134. "Tuo kalsea ja 

ehtyvä valorivi pakottaa hänet taas kuluvan vuosiluvun vangiksi" (HK, 134).  

5.3 Liikkeen suunta 

5.3.1 Eteenpäin ja taaksepäin 

Ajan liikkumista kuvataan Historian kauneudessa moneen suuntaan viittaavin 

termein: aika liikkuu eteen- ja taaksepäin, kohtisuoraan ylös, keskeisten 
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henkilöhahmojen tulevaisuus putoaa alaspäin: "Vielä elämättä olevat vuodet 

putoavat suoraan ylhäältä keskiseltä taivaalta alas" (HK, 43).  

Toisaalta pyritään myös luomaan vaikutelma kaiken tapahtumisen 

yhtäaikaisuudesta. "Miten sanoma kantaa ennemmin tai myöhemmin perille ja 

miten mikään ei ole päättynyt eikä päätykään. Kaikki tapahtuu yhtä aikaa kuten 

aina." (HK, 30.)    

Genette tarkoittaa kompleksisella anakronialla esimerkiksi toisen asteen 

ennakointia, jossa ennakoinnit sisältyvät toisiinsa, sekä takautumiin ja 

päinvastoin. Ennakoivista takautumista ja takautuvista ennakoinneista23 

Genette kirjoittaa: Kun myöhemmin on aikaisemmin ja aikaisemmin 

myöhemmin, liikkeen suunnan määrittelemisestä tulee herkullinen tehtävä. 

"These complex anachronies somewhat disturb our reassuring ideas about 

retrospection and anticipation" (Genette 1972/1980, 83). 

"Hän voi nähdä kaikki tulevaisuuden tapahtumat ja paikat läpi vuoden 1968 

pelon makeuden" (HK, 126). Tämä lause on takautuva ennakointi. Joskus 

tulevaisuudessa tulevaisuus tullaan näkemään menneisyyden läpi. Toisaalta 

lause kääntää koko kerronnallisen asetelman, niin että päähenkilö saattaa sijaita 

samassa ajallisessa pisteessä kertojan kanssa. Tällöin kerronnan asetelma 

muistuttaisi omaelämäkerrallista kerrontaa, jossa havaitseva päähenkilö olisi 

kertojan varhaisempi minä. Katkelma herättääkin kysymyksen, mikä on 

kerronnan nyt-hetki.  Näin ollen tarkastelupiste olisi jossakin tulevaisuudessa ja 

vuoden 1968 tapahtumat olisivat takautumaa. 

Anakronioista koostamaani liitteeseen 1 olen merkinnyt ensimmäisen 

kertomuksen anakronioille sisäkkäiset anakroniat hakasulkein. Nämä ovat siis 

kompleksisia anakroniota, joita teoksessa on useita. Osaan teoksen 

                                              

23 Genette muotoilee tämän esimerkiksi kysymyksen muotoon: ”It would happen later, as we have 

already seen" (Genette 1972/1980, 83). 
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kompleksisista anakronioista sisältyy myös ajallisesti epämääräisiä jaksoja, 

joihin palaan myöhemmin.  

See on seesama õun, millest kahekümne kahe aasta pärast talle räägib […] Maarja, 
surnu tütar, see sama, kelle on rootsi keeles kirjutanud 280 lehekülge eesti elust ja 
surmast. Isa tapeti NKVD poolt 1944 ?! aastal. […] (AI, 84.)  

Sellelt maalapilt leidnud Maarja […] ühe valge õuna, mille ta […] oma mantlitaskusse 
toppinud, ei tea isegi miks. Kui ta selle õuna taskust välja võttis, siis oli selge, mis see 
on. Teade. Seesama sõnum, mis jäi tulemata siis, kui väike külmetavate jalgadega tütar 
suure ja vöõra Rootsi lumevälja ääres salaja oma surnud isa ootas. (AI, 84.)  

Peab ütlema, et nii räägija kui kuulaja silmis hõõgub üks ja seesama must tulesäde, mis 
näitab ajalugu hoopis teises valguses ja mida märgades rootslased vait jäävad. […]  
Ühel on isa ära tapetud ja teisel on taskus Nõukogude Liidu pass. (AI, 84.)  

Ja kuigi selle kõneluse kättejõudmiseni on palju aega, pool elu, valmistab ta ennast just 
täna selleks ette. Miks ta siis muidu silmitseks suurt valget suveõuna oma peos nii 
pidevalt, nagu uskus ta tõepoolest, et sellesse on võimalik kokku suruda aega ja ruumi 
või vähemalt Eesti saatuseaastad. (AI, 84-85.) 

Se on se omena, josta hänelle kahdenkymmenen vuoden kuluttua kertoo […] Maarja, 
vainajan tytär, sama joka on kirjoittanut 280 sivua virolaisen elämästä ja kuolemasta 
ruotsiksi. NKVD tappoi hänen isänsä vuonna 1944. […]  

Siltä samalta maan maapalalta Maarja […] oli löytänyt valkean omenan ja pannut sen 
[…] takkinsa taskuun, tietämättä itsekään minkä tähden. Kun hän oli ottanut omenan 
illalla taskusta oli käynyt selväksi mikä se oli ollut. Tiedonanto. Juuri se sanoma, jota ei 
tullut silloin kun pieni tytär odotti jalat  palellen salaa omaa kuollutta isäänsä suuren ja 
vieraan Ruotsin lumikentän reunassa.  

Sanottava on, että sekä kertojan että kuuntelijan silmissä hehkuu yksi ja sama musta 
kipinä, se näyttää historian aivan toisessa valossa ja sen huomatessaan ruotsalaiset 
vaikenevat […]. Toisen isä on tapettu ja toisella on taskussaan Neuvostoliiton passi. 
[…] 

Ja vaikka tuohon keskusteluun on vielä paljon aikaa, puoli elämää, hän valmistautuu 
juuri tänään sitä varten.  Miksi hän muuten katselisi isoa, valkeaa kesäomenaa omassa 
kädessään niin jännittyneesti kuin uskoisi aivan todella, että siihen on mahdollista 
pusertaa aikaa ja tilaa tai ainakin Viron kohtalonvuodet. (HK, 153-155.)     

Katkelmassa viitataan Maarja Talgreen (1945), ruotsalaiseen 

siirtolaiskirjailijaan, joka on kirjoittanut reportaasiromaanin Leo – ett esnisk 

öde24 (1990) isästään virolaisesta vastarintamiehestä, jonka Neuvostoliiton 

suojelupalvelu murhasi.25 Maarja Talgren ja päähenkilö-kirjailijan tapaamisesta 

                                              

24 Teos on käännetty myös suomeksi nimellä: Isäni Leo, virolainen vapaustaistelija (1991). 

25 Alkuteoksessa Talgren isän kuolinvuoden ajankohta on jätetty epävarmaksi. Vuosiluvun perässä on 

kysymys- ja huutomerkit, jotka suomennoksesta on jätetty pois.  
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kertova kompleksinen anakronia alkaa prolepsiksellä kahdenkymmenen 

vuoden päähän ja omenaan, joka toimii tässä ajallisten siirtymien 

välikappaleena.  

Prolepsiksen sisään sijoittuu analepsis Maarjan lapsuuteen ja omenan 

löytämiseen. Vielä tämän analepsiksen tasolla omenan merkitys jää avoimeksi. 

Tähän analepsikseen sisältyy vielä ennakointi, joka kertoo omenan 

merkityksen. Näiden ensimmäiselle prolepsikselle sisäisten analepsiksen ja 

prolepsiken jälkeen siirrytään takaisin ensimmäisen prolepsiksen 

myöhäisempään aikaan ja kahvilaan, jossa kirjailija-päähenkilö tapaa kirjailija 

Maarja Talgren. Tästä kompleksisesta anakroniasta palataan takaisin vuoteen 

1968, jolloin päähenkilö omenan kautta valmistautuu tähän tulevaan 

tapaamiseen. Omenan kautta tulevat tapahtumat ovat läsnä myös vuodessa 

1968. Omena mahdollistaa sen, että tulevat tapahtumat ovat jollain tapaa jo 

olemassa.    

Genette määrittelee akronioiksi tapahtumat, joiden suhdetta niitä ympäröiviin 

tapahtumiin emme voi paikantaa (Genette 1972/1980, 83). Temporaalisesti 

määrittelemättömän ajallisen jakson Historian kauneudessa muodostavat New 

Yorkiin sijoittuvat tapahtumat jaksossa C (ks. liite 1). Chatmanin mukaan 

(1978, 65) akroniassa tarinan ja kerronnan välillä ei ole mitään kronologista 

suhdetta. Akroniassa tapahtumien yhdistäminen perustuu paikalliseen 

läheisyyteen, diskursiiviseen logiikkaan tai tematiikkaan (Chatman 1978, 65). 

Historian kauneuden akronioissa teema osoittaa tapahtumien välisen yhteyden.   

New Yorkia kuvaava jakso on ennakointi, mutta silti on vaikea sanoa, mihin 

aikaan tulevaisuudessa se sijoittuu. Lisäksi tämä ennakointi sisältää 

takautuman. Toisaalta jakso voisi olla myös samanaikainen Prahan 

tapahtumien kanssa vuonna 1968.  

See aga ei anna võrreldagi New Yorgiga, kus tuul ajab Plaza hotelli ees edasi-tagasi 
prügikotikilet, mille must läikiv pind on otsekui loodud selleks, et Issanda ingel vöiks 
sinna teha mõned märkmed maailma lõpu kohta. (AI, 72.) 

Mutta mitä se on New Yorkin rinnalla, siellä kun tuuli ajelee Plaza-hotellin edessä 
edestakaisin jätesäkin kelmua, jonka musta kiiltävä pinta on aivan kuin luotu sitä varten 
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että Herran enkeli voisi tehdä siihen muutaman merkinnän maailmanlopusta. (HK, 
133.) 

Kuvaus New Yorkista rinnastuu Ceauşescun ajan Bukarestiin sekä vuoden 

1941 Bukarestiin. Bukarestiin New York rinnastuu siten, että kertoja motivoi 

nämä ajalliset siirtymät samalla tavalla vertaamalla ja ikään kuin arvottamalla 

historiallisia tapahtumia ja kauheuksia.  

Vihm akna taga lööb ajuti välguvalgel süngelt hiilgama ja iga välk pimedas Poola 
taevas meenutab saatuse saksakeelset nime "Sckicksal".  

See aga pole veel midagi, võrreldes tuleviku ja Bukarestiga, kus väikesed pioneerid, 
kelle ribikonte võib ükshaaval üle lugeda isegi läbi pluusiriide, kannavad ööd ja 
päevad, raadios ja televiisoris, väljakutel ja tribüünitel huulil diktaatori hirmuäratavat 
nime. […] Kus juba 1941 aastal nähakse lihakarnis loomakerede asemal rippumas 
lahatud juute. (AI, 72.) 

Sade ikkunan takana kiiluu väliin synkästi salaman valaisemana, ja jokainen salama 
pimeällä Puolan taivaalla tuo mieleen kohtalon saksankielisen nimen "Schicksal". 

Mutta tämä ei ole vielä mitään verrattuna tulevaisuuteen ja Bukarestiin, missä pienet 
pioneerit, kylkiluut paistaen yksitellen vielä puserokankaankin läpi, kantavat 
yötäpäivää, radiossa ja televisiossa, aukioilla ja puhujalavoilla huulillaan diktaattorin 
pelottavaa nimeä. […] Missä jo vuonna 1941 nähdään lihapuodissa eläinten ruhojen 
sijalla riippumassa avattuja juutalaisia. (HK, 132-133.) 

Ennen tätä tekstikatkelmaa Historian kauneudessa on kuvattu virolaisen 

turistiryhmän vuonna 1972 matkaa Puolaan ja Auschwitzin keskitysleirille. 

Kertojan toistuvan kommentin "mutta tämä ei ole vielä mitään verrattuna…" 

voi tulkita moniääniseksi, siten että siinä lainataan virolaisen turistiryhmän 

puhetta. Virolaiset ovat turistimatkallaan verranneet keskitysleiriä Siperian 

leireihin.  

Kirutakse sosinal: "Näidaku parem neid laagreid, mis Siberis on!" (AI, 69.) 

Külastajad silmitsevad avaliku kuviga tema paljaid jalasääri ning käsivarsi, otsivad 
vorpe ja arme ning on sügavalt pettunud kui nad neid ei leia. (AI, 71.)  

Kogu see laager tundub eestlastele väike ja dekoratiivne. Siin ei ole kullakaevandusi, 
tühja taigat ega otse küla taga vedelevaid matmata surnukehasid. Mitte midagi, mille 
põhineb eestlaste arusaamine öigest laagrist ja laagrielust. (AI, 71.)  

Kirotaan kuiskaten: "Näyttäisivät mieluummin niitä leirejä, jotka ovat Siperiassa." 
(HK, 128.) 

Vierailijat silmäilevät avoimen kiinnostuneina hänen [leirin entinen vanki] paljaita 
sääriään ja käsivarsiaan, he etsivät arpia ja ruoskanjälkiä ja ovat syvästi pettyneitä kun 
eivät löydä niitä. (HK, 130.)  

Koko tämä leiri tuntuu virolaisten mielestä pieneltä ja koristeelliselta. Täällä ei ole 
kultakaivoksia, ei autiota taigaa eikä aivan kylän takana viruvia hautaamattomia 
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ruumiita. Ei mitään sellaista mihin perustuu virolaisten käsitys oikeasta leiristä ja 
leirielämästä. (HK, 131.) 

Kuvauksessa virolaisten vierailusta Auschwitzissa kertojan ääni on myös 

ironinen: 

Köhatavad, gladioolikimpudega inimesed tammuvad nagu kohmetud lapsevanemad 
punase kiviprügiga ülepuistatud teeradadel madalate mornide telliskivihoonete vahel. 
Pidulik aktus kas algal kohe või on just lõppenud. Puuduvad ainult valgete sokkitega 
koolilapsed. (AI, 70.) 

Yskähtelevät, gladioluskimppuja pitelevät ihmiset tepastelevat paikallaan kuin 
häkeltyneet lasten vanhemmat punaisella kivimurskalla sirotelluilla käytävillä matalien 
jurojen tiilirakennusten välissä. Juhlamenot joko kohta alkavat tai ne ovat juuri 
päättyneet. Vain valkosukkaiset koululaiset puuttuvat. (HK, 129.) 

Ironia saattaa säilyä myös vierailua seuraavien ajallisten siirtymien 

motivoinnissa kertojan äänen kautta. "Mutta mitä se on New Yorkin rinnalla", 

ironisoisi siis historiallisiin tapahtumiin liittyvien kauheuksien vertaamista 

toisiinsa ja turistien sensaatiohaluista asennetta.  

Hiidlinn ajab oma mustad krabisevad kiletiivad laiali ja nende vari on nagu tuleviku 
vari. See ulatub isegi sinna, kuhu see mõistusega võttes kuidagi ulatuda ei saa. Langeb 
tagasi minevikule, Riia linnale ja 1968. aasta varasügisele loojangumale, mis paistab 
läänepoolsetest akendest. (AI, 73.) 

Jättiläiskaupunki levittää mustat rapisevat kelmusiipensä ja niiden varjo on kuin 
tulevaisuuden varjo. Se ulottuu sinnekin mihin se järjen mukaan ei voi ulottua. Se osuu 
takaisin menneeseen, Riian kaupunkiin ja vuoden 1968 varhaissyksyiseen 
auringonlaskun hohteeseen , joka näkyy lännenpuoleisista ikkunoista. (HK, 134.)   

Riian kaupunki vuonna 1968 kuuluu tässä katkelmassa menneisyyteen, johon 

jälleen seuraavaksi siirrytään. Kerronnan tarkastelupiste on ensin 

tulevaisuudessa. Valorivi ulottuu tulevaisuudesta menneisyyteen. Valorivillä on 

siis kyky olla ikään kuin menneisyydessä ja tulevaisuudessa samanaikaisesti 

läsnä. 

See kalk ja kustuv valgusviirg sunnib teda jälle olema käesoleva aastanumbri vang. 
Mängib mis ta mängib, laotab mis ta laotab võõraid juukseid oma näo ette, ikkagi jõab 
kätte minut, mil rahutus teda sunnib kella vaatama ja siis võib tema noores näos näha 
ilmet, mis on niisama vana kui kogu maailm. See võib olla ootaja ilme, aga niisama 
hästi võib see olla ilme, mille tähendus selgub alles tulevikus. (AI, 73.) 

Tuo kalsea ja ehtyvä valorivi pakottaa hänet taas kuluvan vuosiluvun vangiksi. Vaikka 
hän miten leikittelisi, levittelisi vieraita hiuksia kasvojensa eteen, saapuu silti hetki 
jolloin levottomuus pakottaa hänet katsomaan kelloa, ja silloin hänen nuorilla 
kasvoillaan voi nähdä ilmeen, joka on yhtä vanha kuin koko maailma. Kenties se on 
odottavan ilme, mutta kenties ilme, jonka merkitys selviää vasta tulevaisuudessa.   
(134) 
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Tulevaisuudesta menneisyyteen osuva valorivi pakottaa päähenkilön "kuluvan 

vuosiluvun" vangiksi. Vuosi 1968 kuului kertojan hallitseman tulevaisuuden 

perspektiivissä menneisyyteen edellisessä tekstikatkelmassa. Kerronta siirtyy 

mahdollisesti päähenkilön näkökulmaan, ja vuosi 1968 on päähenkilön 

näkökulmasta kuluva vuosikymmen. Lukija ei voi kuitenkaan olla täysin varma 

tästä, sillä päähenkilön ja kertojan näkökulmia on vaikea erottaa toisistaan.   

Brian Richardsonin (2000, 23) mukaan olemassa olevat narratiiviset analyysit 

ajasta, kerronnasta ja kerronnan kehyksistä ovat kykenemättömiä 

ymmärtämään monia avantgardistisia, myöhäismodernistisia ja 

postmodernistisia fiktiivisiä tekstejä, sillä ne olettavat kerronnan olevan 

perustaltaan mimeettistä. Richardson on tarkastellut epämimeettisten tekstien 

ajallisuutta. 

Richardsonin teorian soveltaminen on hankalaa, sillä mimeettisyyden ja 

antimimeettisyyden käsitteitä ei ole riittävästi määritelty. Richardsonin mukaan 

mimeettisessä kerronnassa kertoja kertoo tarinaa retrospektiivisesti käyttäen 

menneen aikamuotoa (past tense), kun taas yleisön vastaanottaminen etenee 

prospektiivisesti: kiinnostunut lukija haluaa tietää, mitä kaikkea on jo 

tapahtunut. Richardson määrittelee antimimeettisen fiktion illuusioita 

karttelevaksi fiktioksi, joka tekee kohosteiseksi oman fiktiivisyytensä.  

Historian kauneus voi olla epämimeettistä kerrontaa, sillä se pyrkii poeettisen 

kielenkäytön avulla muun muassa kiinnittämään huomion ensisijaisesti kieleen 

ja kerrontaan. Kerronnassa on runsaasti kielikuvia ja metaforia. Kerronnan 

epämimeettisyyttä lisäävät itsensä tiedostavuus ja dramaattisen preesensin 

käyttö Historian kauneudessa.   

Richardson on erottanut toisistaan kuusi epämimeettisen kerronnan ajallista 

rakennetta, jotka poikkeavat realistisesta ajallisuudesta: kehämäinen (circular), 

itsensä kanssa ristiriitainen (contradictory; yhteen sopimattomat versiot 

samasta tarinasta ovat voimassa samanaikaisesti), antinominen (antinomic) eli 

ristiriitainen (kaksinkertaisesti lineaariset), eriytynyt (differential), yhteen 
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sulauttava (conflated) sekä kaksinainen tai moninainen (dual, multiple). 

(Richardson 2000, 25-27.) 

Antinomisessa kerronnassa tarina kulkee ajassa taakse- ja eteenpäin 

samanaikaisesti. Tällä käsitteellä Richardson kuvaa kerrontaa, jossa 

protagonisti kulkee tarinassaan taaksepäin hautajaisistaan syntymäänsä, mutta 

samanaikaisesti näyttää siltä kuin hän kulkisi ajassa eteenpäin.26 Antinomisessa 

kerronnassa kertoja ja lukija liikkuvat prospektiivisesti, ja kerronnan aikamuoto 

on preesens tai futuuri, vaikka tarina kulkeekin ajassa taaksepäin.  

Historian kauneuden tarina etenee kuitenkin näennäisesti, pääosin eteenpäin, 

päähenkilön menneestä tulevaisuuteen, joka jää lukijalle avoimeksi. Tarinaa 

kerrotaan myös pitkälti retrospektiivisesti, tosin kerronnan aikamuotoja ovat 

preesens ja perfekti, jotka Richardson yhdistää suoraan prospektiivisesti 

etenevään kerrontaan. Preesensin ja perfektin käyttö synnyttääkin vaikutelman 

prospektiivisesta kerronnasta ja kerronnan retrospektiivinen luonne hämärtyy. 

Kertojan asemointi on häilyvä, mikä synnyttää myös vaikutelman 

aikarakenteen häilyvyydestä. Lukijalle ei olekaan aina selvää, eteneekö 

kerronta retrospektiivisesti vai prospektiivisesti. Historian kauneudessa ajan 

nuoli kääntyy kertojan ja henkilöhahmon äänien yhteensulautumisten ja 

toisistaan erkanemisten kautta. Historian kauneuden aikarakenteiden häilyvyys 

syntyy siitä, että lopulta ei ole selvää, kerrotaanko tarinaa retrospektiivisesti, 

mihin liittyy myös kerronnan häilyminen omaelämäkerrallista kerronnasta 

jostakusta toisesta  kertomiseen. 

Richardsonin mukaan antinomiselle kerronnalle ovat ominaisia seuraavan 

tyyppiset vitsit: "Over the harbour the ships are hooting. Does it mean arrival 

or departure?" (sit. Richardson 2000, 26). Historian kauneus sisältää 

samankaltaisia tekstin omaan samanaikaiseen eteen- ja taaksepäin liikkumiseen 

viittaavia kommentteja: "Jonkin aikaa hän katselee illan kuultoa ja elokuista 

                                              

26 Richardsonin (2000, 25) esimerkkinä on Ilse Aichingerin Spiegelgeschichte (1952).  
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kuuta, katsoo miten aikaa liikutellaan eteenpäin ja taaksepäin, sitten hän nousee 

päättäväisesti ylös ja poistuu proosallisesti vasemmalle" (HK, 127). Tässä 

kohdassa pyritään myös purkamaan mimeettisyyden illuusio, siten että 

henkilöhahmo on ikään kuin siirtynyt tarinansa sivuun ja hänen asemansa 

vertautuu lukijaan, joka on jo moneen kertaan saanut havaita, kuinka aikaa 

liikutellaan kerronnassa eteen- ja taaksepäin. Samankaltaisena kerronnan 

mimeettisyyttä rikkovana kommenttina, josta näkyy myös hienovarainen 

itsetietoinen ote, voi lukea myös virkkeen "Aika nytkähtelee eteenpäin ja 

taaksepäin niin että voi tehdä kaikkea mikä on tarpeen" (HK, 127). 

Ajan liikkumista eteen- ja taaksepäin samanaikaisesti kuvaavat myös monet 

metaforiset lauseet, joissa samalla syntyy monitulkintainen vaikutelma ajan 

liikkeestä.  

Issanda ingel ei võtagi suuri kääre kätte ega lõika nende naeru katki, see vaibub 
iseenesest. Veel läbi elamata aastad langevad otse ülevalt kesktaevast alla, lahkumise 
vari katab nägusid otsekui must telk, tuleleek tardub paigale ja tuul ei puhu. Siis läheb 
taevas uuesti kinni, vari rullitakse kokku ja tõmmatakse tagasi, suits hakkab keerlema 
ühel kohal ümber iseenda. Kõik on endine. (AI, 24.)   

Herran enkeli ei tartukaan suuriin saksiin eikä leikkaa heidän nauruaan poikki, se 
vaimenee omia aikojaan. Vielä elämättä olevat vuodet putoavat suoraan ylhäältä 
keskiseltä taivaalta alas, eron varjo peittää kasvot mustana telttana, tulenliekki 
jähmettyy sijalleen eikä tuuli puhalla. Sitten taivas sulkeutuu uudelleen, varjo kääritään 
kokoon ja vedetään takaisin, savu alkaa kierrellä paikallaan itsensä ympäri. Kaikki on 
ennallaan. (HK, 43)  

Eron varjo peittää ensin kasvot, mutta sitten varjo kääritäänkin kokoon ja 

vedetään takaisin. Ajan liike kääntyy toiseen suuntaan, niin että aika alkaa 

kulkea taaksepäin. Katkelmassa kuvataan myös ajan pysähtymistä: tulenliekki 

jähmettyy sijalleen ja tuuli ei puhalla. Henkilöhahmojen tulevaisuus on läsnä 

yhdessä nykyhetkessä: "Vielä elämättä olevat vuodet putoavat suoraan ylhäältä 

keskiseltä taivaalta alas."  

Yhteen sulauttavassa (conflated) kerronnassa erilliset ajalliset vyöhykkeet eivät 

pysy erillisinä vaan luisuvat toistensa sisään. Tapahtumat tapahtuvat eri 

aikoina, eikä niiden välistä yhteyttä tehdä selväksi millään kehystävällä 

keinolla (framing device). Kertoja liikkuu tapahtumapaikasta ja -ajasta toiseen, 

niin että erilaiset ajat ja paikat alkavat sulautua toisiinsa, mikä Richardsonin 
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mukaan aiheuttaa sen, että Genetten malli johtaa umpikujaan tämänkaltaisen 

kerronnan analyysissä: ei ole selvää, mikä kuuluu ja mikä ei kuulu samaan 

tapahtumaan.  

Historian kauneudessa käytetään joitain kehystäviä keinoja selvästi eri 

tapahtuma-aikaan ja -paikkaan liittyvien tapahtumien yhteen sulauttamisessa.   

Eri tapahtuma-aikaan liittyviä tapahtumia kehystää kertojan ironinen ääni.  

5.3.2 Polykroninen kerronta 

David Hermanin polykronisen kerronnan teoriassa huomio kiinnittyy 

kaksiselitteisiin, hämäriin ja epäselviin kerronnallisiin rakenteisiin, 

määrittelemättömiin anakronian muotoihin. Herman käsittelee artikkelissaan 

"Limits of Order: Toward a Theory of Polychronic Narration" (1998) Anna 

Seghersin novellia: "Der Ausflug der toten Mädchen" ("The Excursion of the 

Dead Girls"). Samaa novellia hän analysoi myös teoksessaan Story Logic: 

Problems and Possibilities of Narrative (2002). Herman väittää, että ajallisesti 

moninaisten tilanteiden ja kerronnan kautta Seghersin novellin kerronta 

taistelee natsien fasistista ideologiaa vastaan. Seghersin novellista on vaikea 

rakentaa ajallista jatkumoa, jonka mukaan tapahtuvat voitaisiin järjestää 

edeltäviksi ja myöhäisemmiksi. 

Polykronia viittaa erityiseen äärimmäiseen anakronian muotoon (Herman 1998, 

90). Kerronta, jota Herman nimittää polykroniseksi, ankkuroi tapahtumat  

moninaisiin ajallisiin viitekehyksiin ja näin ollen tuottaa kilpailevia tapoja 

järjestää nuo tapahtumat. 

Herman on myös kehittänyt sumeaan logiikkaan vertautuvan sumean 

ajallisuuden käsitteen (Herman 2002, 212). Sumean logiikan tapaan 

bivalenttiuden tilalle tulee kolmiarvoisuus, joka mahdollistaa myös 

epämääräisen. Sumeassa ajallisuudessa käsitteet myöhemmin ja aikaisemmin 

ovat rajoittavia. Kaksiarvoisuuden (tosi ja epätosi) sijaan moniarvoinen sumea 
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ajallisuus mahdollistaa myös epämääräisen ajallisen sijainnin aikaisemman ja 

myöhemmän ohella (Herman 2002, 212). 

Polykronisen kerronnan sisällä on useampia muotoja. Polykronia viittaa 

radikaaliin temporaalisesti epämääräiseen kerrontaan, mutta se voi pitää 

sisällään  kerronnan, joka mahdollistaa järjestyksen rekonstruoinnin yleisellä 

tasolla tehden silti mahdottomiksi tutkijan pyrkimyksen osoittaa joidenkin 

yksittäisten tapahtumien ajalliset sijainnit (Herman 2002, 213-214).     

Herman erottaa toisistaan osittaisen (partial) ja moninaisen (multiple) 

tarinamaailman tapahtumien ja tilanteiden temporaalisen järjestämisen 

(Herman 2002, 219). Polykronisessa kerronnassa on siis mahdollista, että 

kerronnassa jotkin tapahtumat voidaan sijoittaa aikajanalle aikaisemmiksi tai 

myöhäisemmiksi, mutta kertoja esittää silti jotkin tapahtumat niin, että niitä ei 

voida ajoittaa.  

Historian kauneudessa osa tapahtumista voidaan sijoittaa aikajanalle 

aikaisemmiksi tai myöhäisemmiksi, kuten olen osoittanut luvussa Järjestys. 

Joitain tapahtumia tai tilanteita ei kuitenkaan voida ajoittaa kertojan antamien 

epämääräisten vihjeiden perusteella. Historian kauneuden voi siis sanoa olevan 

osittain polykronista kerrontaa ja sen tulkinnassa voidaan osittain käyttää apuna 

Hermanin teoriaa.  

Hermanin polykronian teoria antaa ajallisen epämääräisyyden tarkastelulle 

mahdollisuuden, ilman että lukijan tulee olettaa tapahtumille jokin järjestys, 

vaikka niinkin voisi tehdä. Herman toteaa, että myös Seghersin kertomusta 

voitaisiin analysoida Genetten termein, esimerkiksi paralepsiksen avulla. 

Paralepsiksen käsite ei kuitenkaan vangitse sitä, kuinka kertojan selonteko saa 

lukijan muodostamaan käsityksen, että jotkin tarinamaailman aspektit ovat 

temporaalisesti epämääräisiä. (Herman 2002, 230.) 

Polykronisen kerronnan käsitteen avulla tutkitaan siis tapauksia, joissa aika 

liikkuu eteen- ja taaksepäin sekä molempiin suuntiin samanaikaisesti (Herman 
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1998, 85). Herman huomauttaa myös, että polykronian käsitteelle ovat läheisiä 

Chatmanin Story and Discourse -teoksessaan (1978) esiin nostamat 

kertomukset, joissa useilla tarinasäikeillä on omat ajalliset 

painovoimapisteensä, omat nyt-hetkensä. Polykronisessa kerronnassa nämä 

tarinasäikeet eivät pysy erillisinä, vaan ne lävistävät toisensa. Polykronian 

käsitteen avulla voidaan Hermanin mukaan puhua myös eri tavoin tilallisesta 

muodosta (Herman 1998, 90).  

Historian kauneudessa päähenkilön tarinasäikeen, jonka nyt-hetki on vuonna 

1968, sekä retrospektiivisen kerronnan nyt-hetken lävistää päähenkilön 

tulevaisuuden tarinasäie, jonka nyt-hetki on siis lähellä kerronnan hetkeä. 

Päähenkilön tulevaisuuden tarinasäikeeseen viitataan vain lyhyesti, mutta 

lyhyet viittaukset synnyttävät silti kilpailevia tapoja järjestää Historian 

kauneuden tapahtumat. Hermanin analysoimassa novellissa lukijat ovat 

joutuneet epäröimään kahden mahdollisen kehyskertomuksen välillä. Novelli 

myös kyseenalaistaa perusteita erottelun tekemiselle. Myöskään Historian 

kauneuden kehyskertomus ei ole yksiselitteinen. Joidenkin ajallisten siirtymien 

kohdalla lukija joutuu pohtimaan, mikä on mielekäs kerronnan nyt-hetki tässä 

tekstissä. Se muuttuu hieman kerronnan eri kohdissa.  

Herman nimittää moniarvoiseksi temporaaliseksi systeemiksi kerrontaa, jossa 

joidenkin tapahtumien ajallinen sijainti on epämääräinen. Jotkin tapahtumat 

voidaan määritellä epämääräisiksi suhteessa siihen nyt-hetkeen27, joka toimii 

ajallisten siirtymien keskipisteenä. Tämänkaltainen kerronta mahdollistaa 

Hermanin mukaan tulkinnan, että tapahtumat, jotka eivät ole vielä tapahtuneet, 

ovat jossain mielessä jo tapahtuneet. (Herman 2002, 226.)   

Teistega võrreldes saab tema väga vähe näha. Et ta oma käe 1968. aastal Riias nii 
kergemeelselt võõra juuksepalmiku järele välja sirutab, siis peab ta paljusid teidi paiku, 
sealhulgas ka 1971. aasta Varssavit, nägema läbi nende Suurel Lahkumisel kaasa 
panemata jäänud juuste. Nende juuste pruun päevapildikurbus vajutab oma pitseri 
köigele, mis on. Õhku, aknaklaasidele, naeruväärsele ja surematule armastusele, 

                                              

27 Herman viittaa Chatmanin nyt-hetkeen (NOW) (Herman 2002, 226).  
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võõraste inimeste valgetele nägutele, Brežnevi ja Johnsoni poliitikale, kinokuulutustele, 
tema enda triibulisele trikoosärgile, mida oleks tarvis täna kindlasti pesta. (AI, 36.) 

Hän saa nähdä kovin vähän muihin verrattuna. Koska hän ojentaa kätensä Riiassa 
vuonna 1968 niin kevytmielisesti ottamaan vierasta hiuspalmikkoa, hänen on sitten 
nähtävä monet muut paikat, joukossa myös vuoden 1971 Varsova, läpi heidän Suuressa 
Erossaan jääneiden hiusten. Näiden hiusten ruskea vanhan valokuvan surumieli painaa 
leimansa kaikkeen mitä on. Ilmaan, ikkunalaseihin, naurettavaan ja kuolemattomaan 
rakkauteen, vieraitten ihmisten valkoisiin kasvoihin, Brežnevin ja Johnsonin 
politiikkaan, elokuvajulisteisiin, hänen omaan raidalliseen T-paitaansa joka tänään 
ehdottomasti olisi pestävä. (HK, 65.) 

Onko vuosi 1971 tuleva, vai onko se jo tapahtunut? Katkelman kielellinen 

ilmaisu, "hänen on sitten nähtävä", synnyttää vaikutelman kuin tuleva olisi jo 

tapahtunut.   

Katkelmassa tapahtumat on mahdollista järjestää myöhemmiksi ja 

aikaisemmiksi myös päähenkilön tulevaisuuteen sijoittuvan tarinasäikeen 

kautta, jonka määrittelin edellisessä luvussa kolmanneksi mahdolliseksi 

tarinasäikeeksi. "Koska hän ojentaa kätensä Riiassa vuonna 1968 niin 

kevytmielisesti ottamaan vierasta hiuspalmikkoa, hänen on sitten nähtävä 

monet muut paikat, joukossa myös vuoden 1971 Varsova, läpi heidän Suuressa 

Erossaan jääneiden hiusten" (HK, 65). Katkelma on mahdollista lukea, niin että 

hiuspalmikko projisoi päähenkilön vuotta 1971 koskevia muistoja 

tulevaisuudesta käsin, minkä takia jää epämääräiseksi, mihin nyt-hetkeen 

suhteessa tapahtumien ajallinen sijainti määritellään. Monet epämääräiset 

ajanilmaisut tekevät joka tapauksessa epämääräiseksi tapahtumien suhteen 

kerrotun nyt-hetkeen, joka voidaan tässä nähdä kahdella tavalla, minkä osoitin 

edellisessä luvussa.    

Vuosi 1968 esitetään aikaisemmaksi ja tavallaan myös vuoden 1971 tilanteen 

syyksi ("Koska hän ojentaa kätensä Riiassa niin kevytmielisesti…"), mikä on 

esimerkki siitä, että osa tapahtumista voidaan kuitenkin järjestää aikajanalla. T-

paidasta ei ole missään muualla Historian kauneudessa puhetta. "Tänään" 

katkelmassa viittaa ilmeisesti vuoteen 1971, johon on siirrytty hiuspalmikon 

kautta. Jatkuvan preesensin käyttö ei tässä kuitenkaan paljasta, mitkä 
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tapahtumat ovat myöhäisempiä ja aikaisempia suhteessa toisiinsa. Katkelma 

jatkuu kerronnalla, joka sisältää hyvin paljon epämääräisiä ajanilmaisuja.  

Just siis, kui ta särgi suhtes on otsuse teinud ja üle tänava tahab minna, ilmub nähtava 
varjust välja nähtamatu ja kõik, kes tahtsid üle tänava minna, põrkavad tagasi. Tramm 
pidurdab nii järsult, et roopad löövad tuld. Tuulekeeris litsub ülalt alla sööstva 
surmaingli tiivad selja taha kokku nagu plekitahvlid. […] hämäruses ei seleta silm, kas 
keegi ajab käe kõrval oma vana jalgratast, mille punasest klaasist reflektor kangesti 
hiilgab, või liigub õhus tõesti punane tulekera.  

Esialgu arvab ta, et kõik seda tulekera jälgivad, siis aga paneb ta tähele, et 
trammiroobaste vahel maas lebab miski, mida kõik näha tahavad. […]  

Kuigi ta on seisnud õnnetuse lähedal, ei tea ta, kas nähti jalgratast või keravälku. Keegi 
ei tea, mis toimus.  

Isegi juhuslik pealtnägija ilmub välja alati hoopis teises kohas, hakkab kõnelema palju 
hiljem, räägib Gorbatšovist ja mõtleb Leeninit, ajab lõpu algusega segi ja kordab sõnu, 
mida kõik juba niinkuinii kuulnud on, sonib minevikust ja tulevikust, unustusest ja 
naerust. (AI, 36.) 

Juuri silloin kun hän on tehnyt paidan suhteen päätöksen ja aikoo mennä yli kadun, 
näkyvän varjosta ilmestyy näkymätön ja kaikki, jotka aikoivat  mennä kadun yli 
ponnahtavat takaisin. Raitiovaunu jarruttaa niin äkillisesti että kiskot iskevät tulta. 
Tuulenpyörre pusertaa ylhäältä alas syöksyvän kuolonenkelin siivet selän takana 
yhteen kuin peltilevyt. […] hämärässä ei erota, taluttaako joku vanhaa polkupyöräänsä, 
jonka punainen lasinen kissansilmä hehkuu voimalla, vai liikkuuko ilmassa tosiaan 
punainen tulipallo.    

Aluksi hän luulee, että kaikki seuraavat tulipalloa, mutta sitten hän huomaa että 
raitiotiekiskojen välissä maassa lepää joku, jonka kaikki haluavat nähdä. […] 

Vaikka hän on seissyt lähellä onnettomuutta hän ei tiedä nähtiinkö polkupyörä vai 
pallosalama. Kukaan ei tiedä mitä tapahtui.  

Satunnainenkin silminnäkijä ilmaantuu esiin aina aivan toisessa paikassa, alkaa puhua 
paljon myöhemmin, puhuu Gorbatšovista ja ajattelee Leniniä, sekoittaa lopun alkuun ja 
toistelee sanoja jotka jokainen on muutenkin kuullut, hourailee menneisyydestä ja 
tulevaisuudesta, unohduksesta ja naurusta. (HK, 65-66.) 

Raitiovaunuonnettomuutta ei mainita muualla Historian kauneudessa. 

Katkelman tapahtumia yhdistää muuhun kerrontaan vain se, että päähenkilölle 

jää epäselväksi, mitä tapahtui: "nähtiinkö polkupyörä vai pallosalama". Myös 

se, mitä onnettomuudessa tapahtui jää epämääräiseksi ja hämäräksi: "kukaan ei 

tiedä mitä tapahtui". Samankaltainen epäselvyys koskee myös muita 

tapahtumia, esimerkiksi junamatkan aikana "on kovin vaikeata joskaan ei 

mahdotonta päästä varmuuteen siitä, ovatko tytöt ja tämä junamatka olleet 

hänelle pelkkää puolivalveen harhaa vai onko sittenkin kyse aivan todella 

tapahtuneista asioista ja omin silmin nähdyistä ihmisistä" (HK, 165). 

Tapahtuneeseen ja havaittuun sekoittuu kuvittelemisen ja kuvitteellisen 
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tapahtuman mahdollisuus. Itse havainnotkin ovat epävarmoja: päähenkilö 

"luulee" ja "ihmiset eivät erota".  

Tapahtuman ajallisen pisteen sekoittaa satunnainen silminnäkijä, joka 

ilmaantuu "aivan toisessa paikassa", "alkaa puhua paljon myöhemmin" ja 

"sekoittaa lopun alkuun". Katkelmassa käytetään epämääräisiä ajan ja paikan 

määreitä "toisessa paikassa" ja "paljon myöhemmin". Satunnaisen 

silminnäkijän ilmaantuminen on ajallisesti epämääräinen.   

Uudenlaista mallia kerronnan aikarakenteiden tarkasteluun on ehdottanut myös 

Uri Margolin. Margolinin mukaan uudenlaista lähestymistapaa kaipaavat 

ratkaisemattomat epämääräisyydet kerronnassa, kun ei ole varmaa, 

tapahtuivatko jotkin asiat lainkaan ja jos ne tapahtuivat, mikä niiden luonne itse 

asiassa oli. Jotkin tapahtumat saattavat jäädä epävarmoiksi. Kerronnan väitteet 

voivat olla mahdollisia tai luultavia. Lisäksi kerronnassa voidaan esittää 

uskomuksia ja oletuksia joistain tarinamaailman tapahtumista. (Margolin 1999, 

144.) 

Tässä katkelmassa Historian kauneudessa on tapahtumia, jotka jäävät 

mahdollisiksi, luultaviksi ja epävarmoiksi. Tapahtumia, jotka saattavat olla 

kuvitteellisia tai jotka esitetään muodossa "kukaan ei tiedä mitä tapahtui" ei ole 

mielekästä alkaa järjestää aikajanalle aikaisemmiksi tai myöhäisemmiksi. Sen 

sijaan analyysin lähtökohdaksi kannattaa ottaa tapahtumien luultavuus ja 

ajallinen epävarmuus.   

Historian kauneuden kerronnassa näiden epävarmoiksi ja epämääräisiksi 

esitettyjen tapahtumien kautta rakentuu pysyvä leikki havaitsemisen ja 

kuvittelun, todellisen ja kuvittelemisen välillä. Huomio kiinnittyy 

havaitsemiseen läpi koko teoksen myös sitä kautta, että katsominen toistuu 

teoksessa ja toimii usein ajallisten siirtymien motivoijana. Myös Hermanin 

analysoimassa Anna Seghersin novellissa kerronta leikittelee vastaavalla 

tavalla todellisuuden ja kuvitteellisen välillä. Kerronnalle on ominaista 

vieraannuttaminen ja hämärtäminen. Kerronnasta, joka jättää hämäräksi sen, 
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mikä on kuvitteellista ja mikä todella tapahtunutta, on vaikeaa rakentaa 

"todellisten" tapahtumien järjestystä. Hermanin mukaan kertomisen ja 

luomisen dialektiikka paljastaa lukijan pyrkimykset rekonstruoida tapahtumien 

sarja (tarina) kertojan kerronnan pohjalta. Hermanin mukaan tällainen kerronta 

esittää kysymyksen, kuinka merkitä tarinan aika tarinassa, jonka aiheena on 

ajan vaikeasti tavoitettavuus. (Herman 1998, 77.)  

Ajan kuvaamisen vaikeuden ohella ajallisesti epämääräiset tapahtumat 

Historian kauneudessa kuvaavat ylipäätään historiallisten tapahtumien 

esittämisen vaikeutta ja suhteellisuutta. Sallimalla tapahtumien epävarman 

luonteen Historian kauneuden kerronta kiinnittää huomiota tarinan kertomisen 

lainalaisuuksiin ylipäätään: miten mitään voitaisiinkaan esittää ja kertoa 

varmaksi. Polykronisella kerronnalla onkin yhtymä kohtia metafiktiiviseen 

kerrontaan, siksi että se esittää osin samankaltaisia kysymyksiä. Osoitin jo 

edellä, että Historian kauneudessa on itsensä tiedostavia piirteitä, jotka 

kiinnittävät näiden epämääräisiksi esitettyjen tapahtumien ohella huomion 

kerronnan lainalaisuuksiin. Nämä epämääräisiä tapahtumia sisältävät katkelmat 

kiinnittävät huomion inhimilliseen taipumukseen luoda järjestystä ja tämän 

järjestyksen luomisen rajoituksiin. Kun ei ole varmaa edes se, mitä tapahtui, ei 

voida esittää varmaksi myöskään syiden ja seurauksien logiikkaa.  

Hermanin analysoimassa Seghersin novellissa rypystä henkilöhahmon 

kasvoilla tulee sosiopoliittisten muutosten indeksi. Tämä ryppy voidaan 

määritellä ainoastaan esineeksi, jossa eri ajat ovat samanaikaisia, ja sellaisena 

se saavuttaa moninaisen temporaalisen logiikan, jota lineaarisuuden sijaan 

hallitsee käännettävyys ja kaksisuuntaisuus (reversibility) (Herman 2002, 230-

231). Historian kauneudessa sireeni, omena ja hiuspalmikko ovat esineitä, 

joissa eri ajat ovat samanaikaisia. Nämä kasvit ja hiukset toimivat myös 

eräänlaisina välikappaleina siirryttäessä ajasta toiseen, mutta etenkin omenassa 

olennaista on se, että se mahdollistaa eri aikojen samanaikaisuuden ja siten 

kuvaa moninaista ajallista logiikkaa, jota hallitsee käännettävyys ja 
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kaksisuuntaisuus. Käännettävyyden lisäksi polykroninen kerronta ilmentää 

kiertoon ja toistuvuuteen perustuvaa temporaalisuutta. (Herman 1998, 84).  

Polykroninen kerronta epävakauttaa rajaa paikallistettavien ja 

paikallistamattomien objektien välillä. Tämä toteutuu myös Historian 

kauneudessa. Paikallistettavuus ja paikallistamattomuus ilmenee myös 

lauseiden tasolla: "Tämän maan sireeneistä ei koskaan tiedä, näkeekö niiden 

kukkivan tänään vai vuosia sitten, vai ovatko ne ainoastaan kaipuun kuva, joka 

näkyy aina rajaviivan toiselle puolelle" (HK, 10). 

Kertomuksen ajan polykroniseen luentaan voi johtaa myös teoksen 

sanavalinnat ja esimerkiksi käytetyt verbimuodot, mutta diskursiivisen tason 

vihjeet johtavat yleisempään tapaan luonnehtia tarinan sumeaa temporaalista 

järjestystä. Kerronta osoittaa, että tapahtumat ja tilanteet ovat temporaalisesti 

moninaisia yllyttämällä lukijaa tekemään kausaalisia johtopäätöksiä 

tapahtumista. Jotkin tapahtumat luetaan aikaisemmiksi (syiksi) ja toiset 

myöhäisemmiksi (seurauksiksi), mutta samanaikaisesti kerronta kyseenalaistaa 

näiden päätelmien rajat ja pätevyyden (Herman 2002, 225).    

Kui kahekümne kolme aasta pärast saabub januaarihommik, mil taevas võpatab, 
tühjadele televiisoriekraanidele ilmub iseeneset, justkui nõiaväel musta taevakeha 
kauge, kuid selgesti märgatav kujutis ja kõik raadiod sonivad ühtviisi Pühast Sõdast, 
Kõikide Sõdade Emast ning relvade ilust, siis on nemad oma tänase naeruga liha selle 
hommiku lihast ja luu selle hommiku luust. Sellel hommikul on kauge lähedane, kõik 
ajakihid on segi paisatud ja ei ole tähtsust, kes ärkab parajasti Jeruusalemmas, kes New 
Yorgis ja kes Tallinnas. Vahekauguste võim ja tähtsus on juba tänä nende poolt välja 
naerdud. (AI, 118.)  

Kun kahdenkymmenenkolmen vuoden kuluttua saapuu tammikuun aamu, jolloin taivas 
vavahtaa, tyhjiin kuvaruutuihin ilmestyy itsestään, aivan kuin taikavoimasta, mustan 
taivaankappaleen etäinen, mutta helposti havaittava hahmo ja kaikki radiot höpöttävät 
yhteen ääneen Pyhästä sodasta, Kaikkien sotien äidistä sekä aseiden kauneudesta, niin 
he ovat tämän päivän nauruineen lihaa tuon aamun lihasta ja luuta tuon aamun luusta. 
Tuolla aamulla on kaukainen edeltäjä, kaikki ajanjaksot on paiskattu sekaisin eikä ole 
merkitystä sillä kuka juuri tällä hetkellä herää Jerusalemissa, kuka New Yorkissa ja 
kuka Tallinnassa. (HK, 215) 

"He ovat tämän päivän nauruineen lihaa tuon aamun lihasta ja luuta tuon 

aamun luusta." Tämänkaltaisessa kuvallisessa ja hämärässä kerronnassa, jota 

hallitsee dramaattinen preesens, ei voi olla kovin varma siitä, mihin päivään 

"tämä päivä" ja mihin "tuo aamu" viittaa. Hämäräksi kuvaksi jää esimerkiksi 
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"mustan taivaankappaleen etäinen, mutta helposti havaittava hahmo". Tämä 

päivä voisi kuitenkin viitata katkelmaa ympäröivien tapahtumien kerrotun nyt-

hetkeen, joka on vuodessa 1968. Sen, että henkilöhahmot ovat "tämän päivän 

nauruineen lihaa tuon aamun lihasta ja luuta tuon aamun luusta", voisi tulkita 

niin, että kaukainen tuleva aamu vaikuttaa ajassa taaksepäin, ja sen vaikutus 

ulottuu henkilöhahmoihin vuonna 1968.  

Tulkinta vastaa Hermanin nöyrää kerrontaa, jossa myöhemmät tapahtumat 

vaikuttavat aikaisempiin. Koska viitteet tähän päivään ja tuohon aamun jäävät 

katkelman kuvallisessa ja hämärässä kielessä viittauskohteiltaan avoimiksi, 

vaikutusten suunnat voidaan tulkita kaksisuuntaisiksi. Vaikutusten 

kaksisuuntaisuuteen kerronta antaa myös eksplisiittisen vihjeen: "kaikki 

ajanjaksot on paiskattu sekaisin", mikä samanaikaisesti kyseenalaistaa toisten 

tapahtumien lukemisen aikaisemmiksi ja toisten myöhäisemmiksi.  

Ajanjaksojen väliset etäisyyden murtuvat, mikä vaikuttaa myös paikallisten 

etäisyyksien merkityksen häviämiseen: "Eikä ole merkitystä sillä kuka juuri 

tällä hetkellä herää Jerusalemissa, kuka New Yorkissa ja kuka Tallinnassa." 

"Tämän hetken" ajallinen viittauskohta on lauseessa täysin avoin ja 

moninainen.   

Moninaista ajallista systeemiä luo myös se, että hypodiegeettisen kerronnan 

ajalliset koordinaatit sekoittuvat diegeettisten tapahtumien kanssa. Kerrotun 

aika sekoittuu kerronnan aikaan.28 Historian kauneudessa hypodiegeettisen 

kerronnan ajalliset koordinaatit sekoittuvat diegeettisten tapahtumien kanssa 

seuraavassa katkelmassa: "Jonkin aikaa hän katselee illan kuultoa ja elokuista 

kuuta, katsoo miten aikaa liikutellaan eteenpäin ja taaksepäin, sitten hän nousee 

päättäväisesti ylös ja poistuu proosallisesti vasemmalle" (HK, 127). Sen, että 

                                              

28 Herman kuvaa kerrontaa, jossa jonkin tapahtuman jälki voidaan jo jäljittää, vaikka ajallisessa 

kehyksessä, joka määrittää kerronnan deiktisen keskuksen, tapahtumat itsessään eivät vielä ole 

tapahtuneet (Herman 2002, 226). 
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henkilöhahmo katsoo, miten aikaa liikutellaan eteenpäin ja taaksepäin voi lukea 

hienovaraisen tekstitietoisena kommenttina, minkä ansiosta kerrotussa tarinassa 

liikkuvan henkilöhahmon ajalliset koordinaatit siirtyvät asteen verran 

hypodiegeettisen kerronnan puolelle.  

Polykroninen kerronta vastustaa narratiivin käyttöä totalisoivan merkityksen 

muodostuksen tarpeisiin siten, miten sitä käytettiin Saksan kansallissosialistien 

propagandassa. Polykronisen kerronnan tehtävä ei ole syyttää, vaan rakentaa 

yhteyksiä, ja näin tekee kerronta, jossa seuraukset esitetään, siten että ne 

edeltävät syitä. Polykronisessa kerronnassa ei pyritä nostamaan esiin yhtä syytä 

tapahtumille, vaan sen sijaan nostetaan esiin erilaisten tekijöiden verkosto.  

Polykronisessa kerronnassa keskeinen tapahtuma ei välttämättä muodosta 

täsmällistä ajallista pistettä, vaan rykelmän suhteita eri aikojen välillä (Herman 

2002, 236). Vuoden 1968 tapahtumat eivät muodosta   täsmällistä ajallista 

pistettä Historian kauneudessa, vaan rykelmän suhteita eri aikojen välillä. 

Niistä käsin katse heijastuu eri vuosiin ja eri paikkoihin, joiden sijainti voi olla 

myös ajallisesti epämääräinen, esimerkiksi New Yorkiin sijoittuvat tapahtumat 

ovat Historian kauneudessa epämääräisiä. Todellinen menneisyys merkitsee 

Hermanin mukaan menneisyyttä, joka liikkuu nykyisyydessä ja 

tulevaisuudessa, jotka taas saavat totuutensa menneestä (Herman 2002, 236).   

Polykronia voi syntyä kertojan epämääräisestä sijainnista menneisyyden ja 

tulevaisuuden välillä. Näin kertoja välttyy selittämästä, mitä tapahtui ja milloin 

ja mitkä tapahtumat johtivat mihinkin seurauksiin. Historian kauneudessa 

tähän johtaa myös kuvakielen nouseminen tarinallistamisen edelle.   

Kerronnallinen nöyryys on periaate, jonka mukaan tarinankertojat havaitsevat, 

että aikaisemmat ja myöhemmät tapahtumat vaikuttavat kaksisuuntaisesti 

toisiinsa.  

Ja sellest hoolimata viib mälu särav punktiirjoon igast pimedusest läbi, minevik ilmutab 
ennast tulevikus ja tulevik minevikus. Kuidas lõikad, nõnda külvad. Nönda kui taevas, 
nii ka maa pääl. Kui on olnud aasta 1968, tuleb tingimata ka aasta 1971. (AI, 34.)  
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Ja tästä huolimatta muistin hohtava katkoviiva vie läpi minkä tahansa pimeyden, 
menneisyys ilmoittaa itsensä tulevaisuudessa ja tulevaisuus menneisyydessä. Niin 
kylvät kuin leikkaat.  Näin taivaassa, niin myös maan päällä. Kun on ollut vuosi 1968, 
tulee väistämättä vuosi 1971 […] (HK, 61.)   

Aikaisemmat ja myöhemmät tapahtumat vaikuttavat kaksisuuntaisesti toisiinsa, 

esimerkiksi tässä inversiossa: niin kylvät kuin leikkaat. Kaksisuuntaisuus 

syntyy inversion luonteesta. Siinä ovat läsnä molemmat puolet. Leikkaamisen 

tapa vaikuttaa kylvämiseen, mutta myös päinvastoin: kylväminen vaikuttaa 

leikkaamiseen.   



136 

6 Päätäntä 

Aikakokemuksien kuvaukset kirjallisuudessa ovat synnyttäneet 

kirjallisuudentutkimuksessa näkemyksiä sisäisen aikakokemuksen 

kuvaamisesta kaunokirjallisuudessa. Nostin esiin joitain seikkoja sisäisestä 

aikakokemuksesta käydystä keskustelusta osoittaakseni, minkälaiseen pitkään 

jatkumoon kohdetekstikseni valitsema aikateemainen romaani asettuu.  

Historian kauneuden kerrontaa voi kuvata ja tulkita klassisen narratologian 

avulla. Sen avulla voidaan tarkastella sitä, millä tavoin kerronnassa menneisyys 

kehotetaan näkemään nykyisyyden kautta tai päinvastoin. Menneisyyden, 

nykyisyyden ja tulevaisuuden yhteen punoutumisen kautta hahmottui 

esimerkiksi romaanin moniulotteinen kuva Euroopan ja Neuvostoliiton 

juutalaisten kohtalosta 1900-luvulla. Vuoden 1968 tapahtumat vertautuvat 

limittäisten aikarakenteiden kautta Historian kauneudessa laajemmin 

Neuvostoliiton hajoamiseen ja sitä seuranneeseen suurvaltasuhteiden 

muutokseen, Yhdysvaltain kansainvälisen merkityksen kasvuun.  

Lähemmässä tarkastelussa Historian kauneuden kertojan äänessä ilmeni 

voimakkaampi ambivalenttisuus kuin mitä aluksi oletin. Kertojan äänen 

ristiriitaisuus ja se, että sitä oli vaikea erottaa päähenkilön äänestä, olisi 

perustellut aikarakenteiden analyysin vielä selvempää sitomista näkökulma-

analyysiin. Lisäksi anakronioiden kautta luotiin kuvaa henkilöhahmojen 

ajatusmaailmoista ja historiallisten perspektiivien välisistä eroista, millä 

kuvattiin muun muassa sukupolvien välisiä eroja. Tämä tuli esiin päähenkilön 

ja Olga-tädin näkökulmien suhteessa toisiinsa. Anakronioilla oli siis myös 

henkilöhahmojen näkökulmia syventävä tehtävä kerronnassa. 

Anakronioihin johdatti usein päähenkilön katsomisen akti, mikä myös korosti 

näkökulman merkitystä. Ikkunasta ulos avautuvasta maisemasta avautui toisia 

aikoja esimerkiksi paljon myöhäisempi vuosi. Usein jokin konkreettinen näky, 
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esimerkiksi havainto savusta, saattoi edeltää toiseen kalenterivuoteen 

siirtymistä. Varsinaista assosiatiivista yhteyttä ei kerronnassa korostettu 

esimerkiksi tuomalla esiin päähenkilön mielenliikkeitä vapaan epäsuoran 

esityksen avulla. Assosiatiivinen yhteys on silti olemassa. Assosiatiivisen 

tekniikan avulla on kirjallisuudessa pyritty kuvaamaan bergsonilaista kestoa eli 

kokemuksen jatkuvuutta. Myös Historian kauneudessa kuvataan tietoisuutta 

olleen ja tulevan välisenä yhdyssiltana. Havaitsemisen ja ajallisten siirtymien 

välinen yhteys osoittautui myös merkittäväksi.  

Historian kauneudessa kuvattu sisäinen aikakokemus ja kerronnan järjestyksen 

tarkastelu osoittivat molemmat kohti tulkintaa, jossa teoksen jännitteen voi 

katsoa syntyvän poliittisten ja historiallisten todellisuusviitteiden ja 

subjektiivisen vierauden ja juurettomuuden kokemuksen välisestä ristiriidasta.  

Tähän problematiikkaan kietoutuu myös romaanin teema historian kauneudesta 

eli taiteilijuuden ja taideobjektin ongelmallisesta suhteesta historiallisiin 

tosiasioihin. Teoksen päähenkilö edustaa epäpoliittista kirjailijaa, mikäli 

epäpoliittisuus ylipäätään on mahdollista.   

Pyrin tarkasteleman myös sitä, minkälaista aikakäsitystä anakroniat 

kerronnassa heijastavat. Etenkin ennakoinnit synnyttivät sellaisen käsityksen 

ajasta, jossa kaikki aika nähdään yhtä aikaa ympärillä olevaksi. Tulevat vuodet 

ovat jo valmiina odottamassa. Myös monet luontoon liittyvät kielikuvat ja 

esineet sekä kasvit ajan metonymioina tuovat Historian kauneudessa esiin 

kehämäisen aikakäsityksen.  

Klassisen kerronnan teorian ohella lähdin hakemaan Historian kauneuden 

aikarakenteen ja tulkinnan avuksi myös muita teoreettisia lähestymistapoja 

lähinnä siitä syystä, että tarinan tapahtumien kertominen ei tuntunut sen 

kerronnan ensisijaiselta tehtävältä.   

Poeettisena tehokeinona dramaattinen preesens osoittautui erittäin 

moniulotteiseksi kielelliseksi keinoksi, joka tarjoaisi jo itsessään paljon 

mahdollisuuksia tutkimukselle. Seymour Chatmanin (1978) mukaan 
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dramaattinen preesens puhtaasti korvaa imperfektin, mutta mielestäni silloin 

kun sitä käytetään hyvin moninaisten ajallisten siirtymien yhteydessä, se myös 

osallistuu ajallisesti moninaisen rakenteen luomiseen. Lisäksi se vaikuttaa 

kertojan ja henkilöhahmon äänten tulkintaan, mikä ilmeni Historian 

kauneudessa siten, että kertojan ja henkilöhahmon ääniä oli entistä hankalampi 

erottaa toisistaan.  Brian Richardson (2000) onkin lähestynyt dramaattisen 

preesensin käsitettä Chatmanista poikkeavalla tavalla, niin että sen avulla 

kerronnan retrospektiivinen luonne hämärtyy. Näin juuri tapahtuukin Historian 

kauneudessa.  

Ambivalenttisuus tuli ilmi kertojan äänen lisäksi monella tasolla, esimerkiksi 

teoksen luontokuvissa. Luonnon ikuiset elementit asettuvat teoksessa 

historiallisen muutoksen, nykyhetken kaaosmaisuuden ja nykyhetkeä 

kuvastavien synkkien uutisten vastapainoksi, mutta samalla luonnon 

ilmentämään ikuisen paluun ideaan suhtaudutaan myös toisin. Luonnon ikuisen 

paluun idean yhteydessä käsiteltiin myös historian hautautumista ja unohdusta. 

Muisti ja unohdus ovat osa teoksen teemaa. Kirjallisuus, esimerkiksi I.B. 

Singerin tuotanto, on teoksen intertekstuaalisessa kentässä muistin symboli. 

Unohdukseen ja nauruun kytkeytyy ambivalenttisia merkityksiä, siten että ne 

ovat toisaalta voimavara, mutta toisaalta niihin yhdistyy myös voimattomuus.     

Historian kauneudessa esineillä on suuri merkitys ajan tallentajina. Esineet 

toimivat kerronnassa metonymioina, ja ne muodostavat kerrontaa jatkumoita 

luoden rihmastomaista kerrontaa. Keskeiset metonymiat Historian 

kauneudessa jäsentävät myös aistimista, muistamista, aikaa ja tilaa, ja ne luovat 

sikäli myös kerronnan assosiatiivisuutta. Metonymioina esineet ja kasvit myös 

osallistuvat kerronnan luomiseen, jossa olennaista on se, että asiat ja esineet 

voivat olla moniaikaisia, useissa ajoissa samanaikaisesti. Tällaisessa 

kerronnassa ei ole kaikkein mielekkäintä analysoida kerronnallista järjestystä, 

vaan parempi lähtökohta on tarkastella moniaikaisuutta.    
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Metonyymisten jatkumoiden kautta historian kauneuden merkitykset 

syvenevät. Siihen yhtyvät tulevaisuuden kauneus ja aseiden kauneus sekä pelon 

makeus. Pelon makeus yhdistyy taas sivustakatsovan ja etäisen päähenkilön 

häikäilemättömyyden ja uteliaisuuden kuvauksiin, jolloin historian kauneus saa 

merkityksensä myös ihmisen häikäilemättömyyden ja uteliaisuuden kautta. 

Päähenkilön arvaamattomuus ja epäpoliittinen ja epähistoriallinen asenne 

hänen taiteilijahenkilökuvassaan on merkityksellinen Historian kauneuden 

ironian löytämisen kannalta. Ironian kohteena on taiteilijan väistämätön 

etäisyys kuvattavista historiallisista tapahtumista.    

Metonyymisten jatkumoiden tarkastelu olisi tarjonnut enemmänkin 

mahdollisuuksia myös ajallisen rakenteen hahmottamiseen Historian 

kauneudessa. Sitä kautta muodostuva tulkinta rihmastomaisesta kerronnasta 

kuvaa Historian kauneuden rakennepariaatetta. Tutkielmassani huomio 

jakaantui myös muihin lähestymistapoihin ja siksi metonyymisten jatkumoiden 

rakentumisesta ei ollut tilaa antaa riittävästi esimerkkejä. Metonymia runollisen 

kerronnan rakenneperiaatteena kytkeytyy aikarakenteisiin tavalla, joka 

ansaitsisi lisätutkimusta.  

Paradoksissa kaksi vastakkaista merkitystä taistelevat. Kysymys on siis 

molempien puolien jatkuvasta olemassaolosta. Myös aikaa voidaan kuvata 

paradoksaalisesti, niin että se liikkuu samanaikaisesti sekä eteen- että 

taaksepäin. Historian kauneuden aikaan liittyvät paradoksit kuvaavat ajan 

käännettävyyttä.  Epämääräisen ajallisuuden salliva polykronisen kerronnan 

teorian lähestymistapa aikarakenteisiin sopii kuvaamaan kerrontaa, jossa aika 

liikkuu sekä eteen- että taaksepäin. Molemmat suunnat voivat olla voimassa 

yhtä aikaa, ilman että lukijan tarvitsee rakentaa ajallista järjestystä.   

Paikka paikoin kerrotun aika sekoittui Historian kauneudessa kerronnan 

aikaan, mikä perusteli polykronisen kerronnan teorian valitsemista Historian 

kauneuden analyysin apuvälineeksi. Historian kauneudessa on myös 

tapahtumia, jotka saattavat olla kuvitteellisia tai jotka esitetään muodossa 
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"kukaan ei tiedä mitä tapahtui". Tällaisia tapahtumia ei ole mielekästä alkaa 

järjestää aikajanalle aikaisemmiksi tai myöhäisemmiksi. Polykronisen 

kerronnan teorian avulla analyysin lähtökohdaksi voidaan ottaa tapahtumien 

luultavuus ja ajallinen epävarmuus. Tällainen analyysi paljastaa, että ajallisesti 

epämääräiset tapahtumat Historian kauneudessa kuvaavat ylipäätään 

historiallisten tapahtumien esittämisen vaikeutta ja suhteellisuutta. Sallimalla 

tapahtumien epävarman luonteen Historian kauneuden kerronta kiinnittää 

huomiota tarinan kertomisen lainalaisuuksiin. 

Polykronisessa kerronnassa ei pyritä nostamaan esiin yhtä syytä historiallisille 

tapahtumille, vaan sen sijaan nostetaan esiin erilaisten tekijöiden verkosto. 

Erilaisten tekijöiden verkoston nostaa esiin myös metonyymisille jatkumoille 

perustuva rihmastomainen kerronta. Kerronnan verkostoituminen ja 

rihmastomaisuus ovatkin avainkäsitteitä sekä polykronisen kerronnan teoriassa 

että metonyymisia jatkumoita tarkastelevassa analyysissä. Tämänkaltaisen 

kerronnan avulla voidaan kuvata tapahtumien kaksi- ja monisuuntaisia 

vaikutuksia toisiinsa, kuten Historian kauneudessa tehdään. 
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Liite 1: Anakroniat 

Olen taulukoinut teeman kannalta keskeisimmiksi katsomani anakroniat. 

Merkitsen sulkulausekkeella anakroniat ensimmäisestä kertomuksesta A-E. 

Ensimmäisen kertomuksen anakronialle sisäkkäiset anakroniat merkitsen 

hakasulkein. Lyhenteillä AL tarkoitan analepsistä29, ja PL tarkoittaa 

prolepsistä. Lyhenteellä PHL merkitsen päähenkilön tarinalinjaa koskevat 

anakroniat. Merkitsen LION:lla Lionin tarinalinjaan liittyvät anakroniat. Jos 

anakronia sisältää viittauksen anakronian tapahtuman aikaan, merkitsen sen 

edellisten lyhenteiden jälkeen, mikä osoittaa myös sen, jos ajankohta on 

ilmaistu epämääräisesti, esimerkiksi "myöhemmin" tai "tulevaisuudessa".  

Osassa tapauksista siirtymää ei ole ilmaistu. Lopuksi olen maininnut lyhyesti 

anakronian sisällön. Aaltosulkeissa merkitsen ajallisesti määrittelemättömät tai 

monella tapaa määriteltävissä olevat jaksot, joita käsittelen luvussa  5.  

 

A Kuvanveisto AI 3-16, HK 7-27,  

(AL Vienanmeren kanavan rakentaminen, AI 3, HK 5) 

(AL PHL, kahden kirjan julkaisu, AI 5, HK 9) 

(AL Nälänhätä, AI 5, HK 10) 

(AL PHL juutalainen opettaja, AI 7-8, HK 13)  

(AL1923, Kolga-Jaan, AI 10, HK 18 

[PL Tulevaisuus, Kolga-Jaan, AI 10, HK 19] ) 

(PL Paljon myöhemmin, Toisen kirjailijan kirjoittama lause, AI 11, HK 21) 

                                              

29  Ks. luku 3.3 (Genette 1972/1980, 40) 
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(AL Pitkäperjantai 1951, PHL, jälki, AI 12, HK 22 ) 

 

B Ranta AI 18-28, HK 31-51 

(AL kaksi viikkoa sitten, LION, Näky sateenkaaresta, AI 18, HK 32)  

(AL LION, maastapoistumisen valmistelu, AI 22, HK 40) 

(AL, PHL, 1956, lapsuus ja pojan eksyttäminen metsään, AI 26, HK 47) 

(PL, tulevaisuus, "Selviää vasta tulevaisuudessa, onko myös Lionilla jotain 

tekemistä tämän tarinan kanssa vai eikö hänellä ole." AI 27, HK 50) 

 

C Asunto AI 29-87, HK 53-158 

(AL Varsova 1932, "Lionin äidin koulutyttöaikainen letti", AI 33, HK 59) 

(AL 1952, LION, maastapoistumisluvan pyytäminen hautajaisia varten, AI 33, 

HK 60) 

(AL Itäblokin Varsova, AI 33, HK 60) 

(PL 1971 Varsova, Virolaiset turistit Varsovan kaupoissa, AI 34-36, HK 61-67 

[PL Puola, "Solidarność  ja Wateca", AI 36, HK 61    

{Ajallisesti määrittelemättömät jaksot, AI 36, HK 65-66}]) 

(AL ennen ensimmäistä maailmansotaa, "Kukaan koko maailmassa ei vielä voi 

aavistaa, miten kohtalokas luku on 1914",  AI 42, HK 77)  

(PL 1984 kevätpäivä, Tšernenko, AI 59-62, HK 109-115   

[analepsis 1968,  kalparitariston ajat AI 61, HK 112] ) 
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(PL 1972 puolalainen tori, AI 68-69,HK 126 

{ajallisesti määrittelemätön jakso, AI 69, HK 127} 

[PL tulevaisuus, Bukarest, AI 72, HK 132] 

{ajallisesti määrittelemätön jakso, New York, AI 72-73, HK 133-134}) 

( AL Olga-tädin 10-vuotissyntymäpäivä AI 74, HK 136) 

(PL, vuosisadan loppu, hytisyttävä talviyö, Kalašnikov-rynnäkkökivääri, AI 83, 

HK 152) 

(PL 1988 Ruotsi, Maarja AI 84-85, HK 153-155 

[AL 1944 Maarja Talgren isän kuolema AI 84, HK 153] 

[PL Maarjan lapsuus, tiedonanto AI 84, HK 154]  

[PL keskustelu, johon on aikaa puoli elämää AI 84-85, HK 154]) 

 

D Junamatka AI 87-110, HK 158-200 

(PL  "Myöhemmin on jo kovin vaikeata joskaan ei mahdotonta päästä 

varmuuteen siitä…" AI 91, HK 165) 

(AL "pari-kolme vuotta sitten" Tarton yliopiston palo, AI 103, HK 187-188) 

(AL Tallinnan Pyhän Nikolauksen kirkon palo, AI 104, HK 188)  

(PL Tulevaisuus, ihmissyöjä, AI 104, HK 189)  

 

E Paluu asuntoon AI 110-120, HK 201-219 
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(AL Sinkkiarkku, AI 114, HK 206) 

(PL Hiuspalmikko kevääksi isoisän haudan multaan AI 118, HK 215) 

(PL 1991 tammikuun aamu, AI 118, HK 215)  


