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Orvokki Aution (s. 1941) Pesärikko on romaanitrilogia (Viistotaival 1980, Kotipesä 1982 ja Merkki  
päällä 1985),  joka  ilmestyi  yhtenä  niteenä  vuonna  1986.  Lähestyn  Pesärikon  tiloja  ja  paikkoja 
romaanin  henkilöiden  valtasuhteiden  merkitsijöinä.  Tilojen  ja  valtasuhteiden  analyysissä  on 
hyödynnetty Michel Foucault'n ajatusta panoptikonista nimettömän vallan ja valvonnan symbolina. 
Myös Foucault'n ajatus biovallasta  ihmisen toimintaa säätelevänä järjestelmänä esiintyy analyysin 
tukena. Tutkielman kehyksenä on semioottinen kulttuurianalyysi ja fenomenologinen tila-analyysi. 
Valta-analyysissä  on  aineksia  myös  Dennis  H.  Wrongin  jaottelusta.  A.J.  Greimasin  semioottisen 
neliön  avulla  aineistosta  muodostetaan  vastakkaisia  modaalisia  kategorioita  vallan  ja  vapauden 
paikoista ja valtasuhteista.

Tiettyjen tilojen ja paikkojen toistuvuus ja niiden liittyminen henkilöiden ajatuksiin ja tunteisiin on 
Pesärikon kerronnassa  yleinen  ilmaisukeino.  Tutkin,  millaiset  tilat  tuottavat  vapauden  tunnetta 
kirjan  henkilöissä  ja  miten  ne  vaikuttavat  heidän  valtasuhteisiinsa  ja  valtasuhteiden  laatuun. 
Lähiluku on toteutettu pitäen mielessä tilojen ja paikkojen fenomenologinen luonne; ihmisten elämää 
luetaan kuulumisena tai kuulumattomuutena johonkin paikkaan, pysähtymisinä ja liikkeelle lähtöinä. 
Tarkasteltavana  on  ihmisen  maailmasuhde:  monet  polut  ja  keskustat,  raja-alueet  ja 
kohtaamisvyöhykkeet, jotka orientaatioon ja identifikaatioon, kotiutumiseen ja vapaudentunteeseen 
vaikuttavat. 

Trilogian päähenkilöt  Aholan Armi ja  Larvan Olavi ovat  kaikkitietävän kertojan apuna tilojen ja 
paikkojen  moniaistisina  havainnoijina.  Tärkeitä  valtasuhteiden  merkitsijöitä  ovat  teoksen  alussa 
Aholan ja Larvan maalaistalot merkityksin ladattuine kuolinpaikkoineen (Armin äidin kuolinpaikka 
jokirannassa  ja  Olavin  isän  kuolinpaikka  puutarhassa)  sekä  nuorenparin  oma  koti  Kainastolla 
keskeneräisine  puutarhoineen.  Oma  roolinsa  on  Armin  vapauden  symbolilla,  aukeiden 
peltomaisemien päätepisteenä näkyvällä metsänreunalla, kohtauspaikkana toimivalla urheilukentällä 
sekä  Olavin  vapauden  valtakunnalla,  erämaamökillä.  Trilogian  loppupuolella  näiden  paikkojen 
merkitykset  korostuvat  ja  muuntuvat  toiston  ansiosta  ja  muutoksen  tuulten  puhaltaessa 
rakennemuutosta  elävässä  agraariyhteisössä.  Armin  ja  lasten  muutto  Tampereelle  tuo  mukaan 
valtasuhteisiin biovallan elementit koulukuraattorin ja psykologin muodossa. Armi joutuu lapsineen 
mukautumaan uudenlaiseen tilanhallintaan kerrostalossa ja katutilassa, lapset lisäksi nomadimaiseen 
vaeltamiseen kahden kodin välillä.

Pesärikossa  taitavasti käytetty murre on tuottanut suuren määrän kielitieteellistä tutkielma-aineistoa, 
mutta teoksen valtasuhteita, tilaa ja paikkoja ei ole aiemmin nostettu esiin. Osin näkökulman valintaa 
on estänyt kirjailijan haluttomuus tunnustaa teoksen liittyvän mihinkään olemassa olevaan paikkaan. 
Teoksesta nousee esiin paitsi  tarkka Tampereen maantiede ja näköalapaikat  Kalevan kirkkoineen, 
myös joitakin kirjailijan kouluvuosien kotikunnan Ylistaron paikkoja ja kulkureittejä.  Henkilöiden 
valtasuhteisiin  vaikuttavat  paikat  saavat  merkityksensä  tietyssä  ajassa,  tietyssä  historiallisessa 
tilanteessa.  Agraariyhteisön  tiivis  naapuruston  valvonta  vaihtuu  modernisaation  edetessä 
yhteiskunnan anonyymeihin valvontamuotoihin.
_____________________________________________________________________________
Tutkielman avainsanoja: Orvokki Autio, tilan poetiikka, paikan henki, fenomenologia, arkkitehtuurin 
filosofia, kulttuurimaantiede, valta-analyysi, semioottinen neliö.
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1. JOHDANTO

1.1. Tilan ja paikkojen tutkimisesta

Kirjallisuus  on  tie,  portti  ja  koti  uusille  maailmoille.  Tekstin  merkitykset  avautuvat  lukijalle 

kielellisen kompetenssin myötä, mutta mukaan astuvat myös henkilökohtainen hahmottamisen 

tapa,  aikaisemmat  aistimukset,  kokemukset  ja  tilaelämykset.  Miljöö  on 

kirjallisuudentutkimuksessa keskeistä käsitteistöä teoksen henkilöiden, kertojan, juonen, aiheen ja 

teeman lisäksi. Tekstistä avautuu yllättävän helposti kuva tietystä tilasta, joka toimii kertomuksen 

enemmän tai vähemmän ehyenä maailmana.

Semiotiikan  piirissä  puhutaan  Ferdinand  de  Saussuren  (1857–1913)  käsittein  merkitsijästä 

(signifioija) ja merkitystä  (signifioitu).  Tekstin  kokemisen  maailmassa  merkitsijä on  asian 

ilmaisu,  merkitty on tämän merkin sisältö. (Vuorinen 1997, 42.) Merkkien käyttäjät oppivat jo 

nuorella iällä liiton merkitsijän (materiaalisen merkintätavan) ja merkityn (mentaalinen käsite, 

jonka merkitsijä saa aikaan) välillä ja sisäistävät sen niin perusteellisesti,  että käytännöllisesti 

katsoen mitään eroa näiden välillä ei koskaan myöhemminkään koeta (Benveniste sit. Cobley ja 

Jansz, 1998).

Orvokki Aution romaanitrilogiassa Pesärikossa  tilan ja tiettyjen paikkojen toistuvuus ja niiden 

liittyminen henkilöiden ajatuksiin ja tunteisiin on kerronnassa tärkeä ilmaisukeino. Pesärikon tila 

ja paikat poikkeavat monella tavalla siitä suomalaisessa kirjallisuudessa yleisestä,  Runebergin 

merkityksellistämästä ja monien prosaistien hänen jälkeensä vakiinnuttamasta ylhäältä nähdystä 

järvi-  ja  kulttuurimaisemasta,  jonka  rooli  suomalaisessa  1800-luvun  lopun  kirjallisuudessa  ja 

kuvataiteessa  ylsi  kansalliseksi  "kotomaamme  koko  kuvaksi" asti  (Laitinen  1984,  36). 

Pohjalainen jokivarsimaisema ei ole tähän kuvaan mahtunut ennen kuin 1930-luvulta lähtien (Ks. 

esim. Paulaharju 1932.)  

Tilaan  kertomuksellisena  osatekijänä  on  kiinnitetty  kirjallisuudentutkimuksessa  vähemmän 

huomiota kuin esimerkiksi  henkilöhahmojen ja  toiminnan suhteen analysointiin.  Tapahtumien 

nähdään  yleensä  etenevän  henkilöiden  kautta,  heidän  luonteessaan  ja  käyttäytymisessään 

toistuvien piirteiden ohjaamina. Tilan ja atmosfäärin tehtävänä on useimmiten nähty henkilöiden 

elämäntilanteen  tai  tunnelman  säestäminen.  Kerronnan  perspektiiveistä  puhuessaan  Gérard 



Genette (1980, 189–190) mainitsee kertomuksen tulevan kerrotuksi aina jostakin perspektiivistä 

käsin,  tietynlaisena  fokalisaationa,  henkilön  tai  kertojan  näkökulmasta.  Hän esittelee  sisäisen 

fokalisaation,  jossa  lukija  pääsee  selville  henkilön  mielenliikkeistä,  ja  ulkoisen  fokalisaation, 

jossa kertoja jättää henkilöhahmon tuntemukset raportoimatta.

Tietynlaisia maisemia tai näkymiä on lähestytty metaforina tai metonymioina siten, että tilaa tai 

paikkaa on  ajateltu  toisen  asiaintilan vertauskuvana  tai  sen on  nähty edustavan ajatuksellista 

kokonaisuutta.  Shlomith  Rimmon-Kenan  (1991,  100)  puhuu  tilallisesta  fokalisaatiosta  ja 

mainitsee, että panoraamamaisen näkymän tai simultaanisen näkymän piirtäminen on mahdollista 

kaikkitietävän  kertojan  perspektiivistä,  mutta  nämä  näkökulmat  eivät  ole  mahdollisia,  jos 

fokalisoijana on henkilö tai fokalisointi tapahtuu tarinan sisältä käsin. Fokalisaatio voi vaihdella 

lintuperspektiivistä  rajoittuneen  tarkkailijan  näkökulmaan  tai  yhden  rajatun  tarkkailijan 

näkökulmasta toiseen (Rimmon-Kenan 1991, 101). 

1.2. Pesärikko suomalaisen kirjallisuuden kentässä

Orvokki Aution Pesärikko julkaistiin 1980-luvulla alun perin kolmena romaanina.  Viistotaival 

ilmestyi  1980,  Kotipesä 1982 ja  Merkki  päällä  1985.  Yhteisniteeksi  trilogia  koottiin  vuonna 

1986. Ennen Pesärikkoa Autio oli julkaissut vapaamittaisen runokokoelman Kaukana soi haitari  

(1969), romaanit  Timanttihäät (1972) ja Puimakone Bulevardilla (1971) sekä novellikokoelman 

Sininen kaappi (1972). Pesärikon jälkeen on ilmestynyt romaani Valokuvavarkaat (1988). 

Pesärikosta  ja Valokuvavarkaista  on  tehty  teatterisovitukset.  Pesärikko dramatisoitiin  TV1:n 

tuottamaksi  kolmiosaiseksi  elokuvaksi  vuonna  2000.  Pesärikko taipui  vuonna  2003  myös 

Seinäjoen  kaupunginteatterin  ja  50  nuoren  voimin  Siionin  virsiä  ja  tangoa  yhdisteleväksi 

musiikkinäytelmäksi.

Autiolle on myönnetty Kiitos kirjasta -mitali vuonna 1981, Valtion kirjallisuuspalkinto vuonna 

1983, Tampereen teatterikesän Thalia-palkinto 1990 ja valtion 15-vuotinen apuraha vuonna 1992.

Pesärikon ensimmäisen  ja  toisen  osan  tapahtumat  sijoittuvat  eteläpohjalaiselle  maaseudulle. 

Ensimmäisen  osan,  Viistotaipaleen ajanjakso  ulottuu  vuoden  1958  kesäkuusta  toukokuiseen 

2



lauantai-iltaan  1959.  Nuori,  vasta  koulunsa  lopettanut  Aholan  Armi  kihlautuu  vanhempiensa 

vastustuksesta huolimatta itseään 15 vuotta vanhemman Larvan Olavin kanssa ja muuttaa tämän 

kotitaloon,  jota  hallitsevat  Olavin äiti  Laina  ja  tämän halvaantunut  sisar  Ilmi.  Autio  valottaa 

Armin ja  Olavin menneisyyttä,  parin kihlautumista ja Armin sopeutumista elämään Larvassa. 

Larvan miniänä Armin on hylättävä tanssit, elokuvat ja pesäpallo ja tilalle tulevat Ilmin hoito, 

navetta-askareet ja raskaudentilan ja anopin valvonnan mukanaan tuomat rajoitukset. Armin isä 

vaatii Olavia kertomaan Armille lehtolapsestaan, josta Armi ei tiedä mitään. Salaisuus paljastuu 

hieman ennen pariskunnan tyttären  syntymää.  Heti  synnytyksen  jälkeen  Armi  vaatii  Olavilta 

muuttamista pois Larvasta.

Trilogian toisessa osassa  Kotipesässä eletään toukokuuta 1964. Tarinan aika kestää kesän yli 

lokakuuhun. Ensimmäisen ja toisen osan väliin jäänyttä aikaa kerrataan takaumin. Armi ja Olavi 

ovat asuneet viitisen vuotta Kainaston kylällä omassa "kotipesässään". Perheessä on kaksi lasta, 

Tiina ja Lasse, ja Armi odottaa kolmatta. Nuoren vaimon romanttiset toiveet, halut ja tarpeet ovat 

karisseet. Olavi on osoittautunut olevansa kiinni äitinsä vallassa, viihtyvänsä kotonaan huonosti 

ja vahtivansa sairaalloisen mustasukkaisesti Armin liikkeitä. Pariskunnan viljelyhankkeet ja muu 

kodin  laittaminen  ovat  jääneet  kesken.  Anoppi  sekaantuu  perheen  jokaiseen  asiaan 

keittiönkaappien  siivoamista  myöten.  Kuolema  vierailee  kahdesti.  Ilmi  käy  rajun 

kuolinkamppailun  ja  hänen  poismenonsa  jälkeen  Armi  tuntee  menettäneensä  viimeisen 

kiinnekohtansa Larvaan. Armin raskaus keskeytyy. Hän masentuu ja vähitellen toivuttuaan alkaa 

kypsytellä ajatusta avioerosta.  Armi ryhtyy myyjäksi kirkonkylän kangaskauppaan ja muuttaa 

lapsineen huoneen ja keittiön asuntoon.

Kolmannessa  Merkki päällä  -osassa kuvataan Armin ja lasten elämää Tampereella ja Olavin ja 

anopin vaiheita Larvassa kymmenen vuotta edellisen osan tapahtumia myöhemmin, vuonna 1974. 

Tiinan murrosikä on vaikea. Armin suhde jyväskyläläisen Ahdin kanssa on kariutunut Tiinan 

painostuksen seurauksena.  Olavi asuu äitinsä luona ja kiertää naapurien puutarhoissa väittäen 

olevansa puutarhaneuvos. Olavi ahdistelee Armia puheluilla ja tarkistuskäynnillä. Tiinan oireilu 

näkyy koulussa poissaoloina ja huonona käytöksenä ja äiti  ja tytär kutsutaan koulupsykologin 

vastaanotolle.  Olavin  psykoottinen  kohtaus  ja  itsemurhayritys  Larvassa  saa  Laimi-äidin 

hakemaan apua. Olavi pääsee hoitoon Tampereen lähelle. Kirjan lopussa Armin suhde Olaviin ja 

anoppiin  selkiytyy.  Tiina  luo  uudenlaista  suhdetta  isäänsä  ja  alkaa  löytää  ratkaisuja  omiin 
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ahdistuksiinsa. Armi päättää hakea työpaikkaa Vaasasta.

Armia voi pitää teoksen päähenkilönä ja  Pesärikon  tarinaa naisen kehityskertomuksena (Valli 

1993, 18). Pidän kuitenkin teosta myös Larvan Olavin tarinana, sillä hänen liikkeitään, taustojaan 

ja  ajatuksiaan  kuvataan  hyvin  tarkasti  ja  psykologisen  herkästi.  Lapsia  kuvataan  useimmiten 

Armin  tai  Olavin  näkökulmasta  ja  anopin  ja  Ilmin  ajatukset  välittyvät  enimmäkseen 

vuorovaikutustilanteissa  puheen  kautta.  Olavin  tunteista  ja  tämän  käytökseen  johtaneista 

tapahtumista kaikkitietävä kertoja antaa paljon sellaista tietoa, mikä ei suodatu Armin tiedon tai 

kokemuksen kautta.

Vuonna 1980 ilmestynyt trilogian ensimmäinen osa Viistotaival oli pitkään aikaan ensimmäinen 

Etelä-Pohjanmaan  maaseutua  kuvannut  romaani.  Antti  Tuurin  Pohjanmaa ilmestyi  hieman 

myöhemmin,  1982.  Viistotaipaleessa  eteläpohjalaisen  murteen  käyttö  erosi  humoristisuuteen 

pyrkivästä  pakinakirjallisuudesta,  jonka  edustajista  vaikuttavimpana  muistetaan  Härmän 

murteella kirjoittanut Vaasan Jaakkoo alias J.O. Ikola (Palander 1981, 5). Pohjalaisten prosaistien 

joukosta Aution tietä tasoitti vaasalainen Venny Kontturi, jonka teoksessa Ruukinkuja (Kontturi, 

1967)  henkilöiden  repliikit  on  kirjoitettu  eteläpohjalaisella  murteella  ja  kertojan  osuus 

kirjakielellä, kuten Pesärikossakin. 

Murteen käytöllä on suomalaisessa kirjallisuudessa pitkät perinteet  Aleksis Kiven  Seitsemästä 

veljeksestä,  Ilmari  Kiannon  Punaisesta  viivasta ja  1800-luvun  lopun  realismin  myötä 

valtavirtaukseksi  nousseesta  murteellisten  sana-  ja  lausemuotojen  viljelystä  lähtien. 

Murteenkäytön funktioita suomalaisessa kirjallisuudessa tutkineen Marjatta Palanderin mukaan 

Väinö  Linnan  monien  maakuntien  murteita  viljelleen  Tuntemattoman  sotilaan ilmestymisen 

(1954)  jälkeen koettiin Suomessa murrerepliikkikirjallisuuden huippu. Vilho Suomen mukaan 

vuonna  1962  lähes  joka  toisessa  kotimaisessa  proosateoksessa  vuorosanat  mukailivat 

äänneasultaan  jotain  murretta  tai  lähenivät  slangia  (Palander  1981,  7;  Suomi  1963,  53–54). 

Aution aikalaisista voi mainita itämurteita viljelevät Heikki Turusen, Simo Hämäläisen ja Eeva 

Tikan sekä kaupunkilaista slangia käyttäneistä Hannu Salaman, Lassi Sinkkosen ja Alpo Ruuthin 

(Palander 1981, 11). 

Kirjailijan sanotaan murteeseen turvautuessaan olevan kuvauksessaan persoonallisimmillaan ja 

varmimmillaan (Palander 1981, 11). Orvokki Autio kertoo tiedostaneensa riskin, että murretta 
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luettaisiin pelkästään koomisuutta lisäävänä elementtinä. Silti  hän päätyi kirjoittamaan omalla 

murteellaan. "Panin kaikki yhden kortin varaan, mutta ajattelin, että tämän kielen minä tunnen" 

(AL 26.7.2001).

Suomalaisia nykykirjailijoita esittelevässä teoksessaan Pekka Tarkka kiinnittää huomion Aution 

ovelaan huumoriin,  joka valottaa sukupolvien ja  sukupuolten välisiä  ristiriitoja.  Hän huomioi 

Aution kuvaavan elävästi sitä, miten hitaasti ihmiset muuttuvat, vaikka yhteiskunnassa tapahtuu 

nopeita  murroksia.  Kerronnan valteiksi  hän  näkee  hellän  ivan  ja  lakonisen  huvittuneisuuden. 

Toisaalta hän havaitsee  Pesärikossa myös kankeuksia. On helppo yhtyä hänen kantaansa, että 

romaanin  otsikoinnissa  esiintyvä  pesäpallopelin  termistö  tuo  mukanaan  lähinnä  väkinäisiä 

vertauksia.  (Tarkka  1980,  22–23.)  Suomen  kirjallisuushistorian  kolmannessa  osassa 

naiskirjailijoita  esittelevä  Liisa  Enwald  niputtaa  Orvokki  Aution  lyhyesti  perhe-,  heimo-  ja 

syrjäseutuaiheisten teosten tekijäksi yhdessä Sirkka Laineen ja Sinikka Tirkkosen kanssa. Hänkin 

mainitsee toki huumorin ja psykologisen terävyyden (Enwald 1999, 204).

1.3. Aiempi Pesärikkoa koskeva tutkimus

Pesärikko on  ollut  1990-luvun  alkupuolella  suosittu  tutkimuskohde  kielitieteilijöiden 

keskuudessa.  Romaanin  puhekielen  muodot  (Kortelainen  1992),  paikallisväriä  luovat  kielen 

piirteet  (Luojus  1991),  eteläpohjalaiset  murrepiirteet  dialogissa  (Luoma-aho  1991)  ja  yleiset 

havainnot kielestä ja kielenkäytöstä (Nissilä 1992) on nostettu teoksesta esille. Jaana Luoma-aho 

toteaa, että noin 90 prosenttia trilogian puheenparresta on vahvaa eteläpohjalaisia murteellisia 

variantteja  sisältävää  kieltä,  joka  trilogian  kolmannessa  osassa  joutuu  hieman  antamaan tilaa 

yleiskielisille ja nykypuhekielen ilmauksille (Luoma-aho 1991, 5).

On  tutkittu  myös  Orvokki  Aution  romaanien  äitihahmoja  (Lehmusvaara  1990)  ja  häpeän  ja 

kunnian  ilmenemistä  Pesärikon naisten  ja  miesten  maailmoissa  (Malkamäki  1990). 

Myyttikriittinen analyysi  romaanissa esiintyvistä arkkityyppisistä hahmoista  ja  pohjalaisnaisen 

kehityskertomuksen olemuksesta on ollut Tuula Vallin pro gradu -tutkielman näkökulmana (Valli 

1993).  Hieman myöhempää tutkimusta  edustavat  Suvi  Nymanin lisensiaatintutkielma (Nyman 

2002), joka peilaa naistutkimuksen lähtökohdista käsin Orvokki Aution, Marja-Liisa Vartion ja 

Sylvi Kekkosen romaanien naiskuvaa. Vuonna 2000 valmistuneen televisioelokuvan ja romaanin 
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eroja ja yhtäläisyyksiä on tutkinut Mari Silén pro gradu -tutkielmassaan (Silén 2002).

Romaanin  valtasuhteita  ei  ole  tutkimuksessa  perusteellisemmin  käsitelty,  samoin  tila  ja 

arkkitehtuuri on yleensä ohitettu toisarvoisena. Tuula Vallin tutkielmassa esiintyy jopa näkemys, 

että Pesärikon tapahtumaympäristönä toimisi läpi teoksen rajattu sisätila (Valli 1993, 43). 

Sari Malkamäki kirjoittaa tutkielmassaan lyhyesti henkilöiden tilasuhteesta ja esittää kannan, että 

henkilön vetäytyminen ja yksinolo aina laukaisisi myös takaumia (Malkamäki 1990, 27). Näin 

yksioikoisesti tilat ja yksinolo eivät kuitenkaan vaikuta. Takauma voi käynnistyä vaikka hyvin 

vilkkaassa  kaupungin  keskustassa  ihmisten  keskellä.  (Ks.  esim.  P,  564–576.)  Malkamäen 

tutkielmassa avataan ansiokkaasti Orvokki Aution ja Antti Tuurin tuotannossa esiintyviä häpeän 

ja  kunnian  teemoja,  mutta  todetaan  melko kategorisesti  naisten  häpeävän,  miesten  ajautuvan 

vaikeuksiin  kunniaansa  puolustaessaan.  Laimi-anopin  tilannetta  analysoidessaan  Malkamäki 

luonnehtii tämän elävän kuin näyttämöllä, "vakuuttuneena siitä, että ympäristö tarkkailee hänen 

mahdollisia munauksiaan" (Malkamäki 1990, 60).

Suvi  Nymanin  lisensiaatintyössä  pohditaan  myös  teoksen  valtakuvioita.  Larvan  naisten 

vallankäytössä  nähdään miesten  vallankäytöstä  tuttua  omavaltaisuutta,  itsekkyyttä,  ylpeyttä  ja 

muiden  edessä  nöyristelemätöntä  asennetta.  Patriarkaalisessa  valtarakenteessa  naisilla  ei 

kuitenkaan ole Nymanin mukaan samoja edellytyksiä vallan ja auktoriteetin saavuttamiseen kuin 

miehillä. (Nyman 2002, 158; Nyman 2002, 181.) 

Nyman näkee Armin ja Olavin uuden kodin Kainastolla henkisesti Larvaa avarampana tilana, 

mutta hän huomioi, että muuttamalla Armi ja Olavi eivät pääse pakoon henkisiä siteitään. Nyman 

kiinnittää  myös  huomiota  yksityisen,  itsen  sisäistämän  kontrollin  ja  julkisen  kontrollin 

kategorioihin  analysoidessaan  Armin  ja  Olavin  selviytymiskeinoja  ja  vapauden  toteutumista 

(Nyman 2002, 159; 163; 176; 179).
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1.4. Tutkimuskysymys: tila, paikka, valtasuhteet

Tila-avaruudellisia  merkityksiä  on  tutkittu  fenomenologiana  tunnetun  filosofisen  suuntauksen 

piirissä. Tilan ja paikan olemusta ja tilallista kokonaiselämystä ovat hahmottaneet muun muassa 

Maurice  Merleau-Ponty  (2001),  Martin  Heidegger  (2003)  ja  Gaston  Bachelard  (1964). 

Fenomenologiasta vaikuttuneina ovat myös maantieteilijät kiinnostuneet tutkimaan tiloja uusista 

horisonteista  henkilökohtaisen  kokemusmaailman  kautta.  Keskeistä  on  kiinnostus  aisteihin, 

muistoihin ja kokemukseen sekä näiden kautta syntyvään paikan tunteeseen. (Haarni et al. 1997, 

7.)  Yhdysvalloissa  toimiva  kulttuurimaantieteilijä  Yi-Fu  Tuan  on  koonnut  tilaan  liittyviä 

maantieteellisiä pohdintojaan teokseensa Space and Place. The Perspective of Experience (Tuan 

2003).

Myös  arkkitehtuurin  filosofi,  norjalainen  Christian  Norberg-Schulz  (1926–2000)  on  pohtinut 

paikan hengen muodostumista ja erilaisten tila-avaruuksien vertautumista ihmismielen henkisiin 

ulottuvuuksiin.  Eksistentiaalifilosofiaa  ja  fenomenologiaa  yhdistellen  hän  pohtii  aihetta 

teoksissaan  Genius  loci  (Norberg-Schulz 1980)  ja  The Concept  of  Dwelling (Norberg-Schulz 

1985). Suomalaisista arkkitehdeistä erityisesti Reima Pietilää (1982) ja Juhani Pallasmaata (1992) 

pidetään arkkitehtuurin fenomenologian ja paikan hengen käsitteen avaajina.

Kuvataiteen  tutkimuksessa  tilan  ja  paikan  kuvauksia  on  tulkittu  esimerkiksi  analysoimalla 

maalaustaidetta  kansallisen  identiteetin  rakentamisen  näkökulmasta.  Suomessa  taideteoksen 

tilallisten  lähtökohtien  tutkimukseen  ovat  hiljattain  osoittaneet  kiinnostusta  taidehistorioitsijat 

Ville  Lukkarinen  ja  Annika  Waenerberg.  Heidän  teoksensa  Suomi-kuvasta  mielenmaisemaan 

(Lukkarinen ja Waenerberg 2004) on tuonut esiin kiinnostavia lähestymiskulmia tilan ja paikan 

analyysiin.

Vaikka  kirjallinen  teksti  ei  koskaan  pysty  täysin  rekonstruoimaan  olemassa  olevia  tiloja  ja 

paikkoja, on silti mielenkiintoista tarkastella, millainen Pesärikon tila on, miten se hahmotetaan 

ja minne se reaalisessa maailmassa sijoittuu. Tiloilla ja paikoilla on myös osansa valtasuhteiden 

merkitsijänä ja fenomenologisen moniaistisen elämyksen ilmentäjinä.

Orvokki Aution tilat eivät ole täysin keksittyjä ympäristöjä. Murre sijoittaa tapahtumat tiettyihin 
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osiin  Suomea,  ja  samoin  toimii  paikan  ja  tilan  kuvaus.  Monissa  kohdissa  trilogiaa  taustalla 

häämöttää olemassa oleva esikuva. Vaikka murre ja sen paikalliset piirteet on ruodittu aiemmassa 

tutkimuksessa hyvin tarkasti,  teoksen geografiaa ja paikkojen luonnetta ei  ole aiemmin otettu 

esiin. Autio itse korostaa teostensa yleisinhimillisyyttä ja sitä, että tapahtumat eivät koske vain 

tiettyä  paikkakuntaa.  Totta  onkin,  että  esimerkiksi  julkisivun  säilyttäminen  ja  salaisuuksien 

pitäminen eivät ole pelkästään pohjalainen ominaisuus. Paikallisuudesta puhuessaan kirjailija on 

kiteyttänyt:  "Oleellista  ei  ole  missä  jotakin  tapahtuu,  vaan  se,  mitä  ihmisille  tapahtuu." (AL 

26.7.2001.) 

Paikallisuuden  kieltäminen  ei  kuitenkaan  estä  tämän  teeman  tarkastelua  tutkimuksessa. 

Semiootikko  Roland  Barthes  (1915–1980)  rohkaisee  Tekijän  kuolema -esseessään  lukijaa 

kulkemaan  muitakin  kuin  kirjailijan  itsensä  asettamia  askelmerkkejä.  Hän  vertaa  tekstiä 

moniulotteiseen avaruuteen, "jossa moninaiset kirjoitukset yhtyvät ja kilpailevat, eikä yksikään 

niistä  ole  alkuperäinen:  teksti  on  kulttuurin  tuhansista  kehdoista  syntynyt  lainausten  kudos". 

(Barthes 1993, 115.)

Pesärikon kaikkitietävä kertoja fokalisoi tapahtumaympäristöä hyvin monesta eri näkökulmasta 

avaruudellisesta lintuperspektiivistä sammakkoperspektiiviin. Kerronta on hyvin moniaistista ja 

tilan roolia tarkasti mukana kuljettavaa.  Kirjailijan lapsuuden ja kouluvuosien kasvuympäristö 

Ylistaro  piirtyy  tunnistettavaksi  tapahtumapaikaksi  monissa  osin  Pesärikon  maantietoa  ja 

topografiaa.  Vanhana  ylistarolaisena  minun  on  ollut  helppo  hahmottaa  tämän  nauhamaisesti 

joenvarteen syntyneen asutuksen paikat ja kulkureitit. Myös Aution aikaisemmissa Timanttihäät  

ja Puimakone Bulevardilla -romaaneissa Ylistaron paikat ovat helposti tunnistettavissa.

Kirjailijan sinänsä oikeutettu näkemys teostensa kuvitteellisesta tapahtumapaikasta on omaksuttu 

kaikessa tutkimuksessa niin voimakkaasti, että edes paikallishistorian kirjoittajat eivät näe mitään 

yhteyttä  Ylistaron  ja  teoksen  miljöön  välillä.  "Ylistaroa  Autio  kuitenkaan  ei  kuvannut,  vaan 

eteläpohjalaista mentaliteettia." (Salokangas ja Ekman-Salokangas 2005, 885.) 

Kulttuurimaantieteilijät ovat tiedostaneet, että kirjallisuuden tiloihin ja paikkoihin keskityttäessä 

on aina vaarana, että eksytään liian kauas teoksen ulkopuolelle,  todelliseen maailmaan ja sen 

ilmiöihin. (Ks. Pocock, 1988; Karjalainen 1995a.) Tarkan arkkitehtuurin rekonstruoimisen sijaan 
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tärkeäksi nousee tutkielmassani ihmisten sijainti tilassa, heidän liikkeittensä kanavoituminen ja 

henkilöiden keskinäiset valtasuhteet. (Foucault 1989, 49.) 

Tutkin, miten tila ja arkkitehtuuri  vaikuttavat ihmisten elämään ja romaanin kerrontaan. Siksi 

tarkoitukseni  ei  ole  rekonstruoida  tilaa  ja  arkkitehtuuria  fyysisiltä  puitteiltaan  kokonaisiksi. 

Valtasuhteiden  ja  arkkitehtuurin  tutkijan  Michel  Foucault'n  mielestä  on  mielivaltaista  yrittää 

erottaa  toisistaan  ihmisten  vapauden  harjoittamista,  sosiaalisten  suhteiden  käytäntöä  ja  sitä 

tilallista  asetelmaa,  jossa  nämä  kohtaavat.  Niitä  on  Foucault'n  kärjistyksen  mukaan  jopa 

mahdotonta ymmärtää muutoin kuin toistensa kautta. (Foucault 1989, 42.) 

Tuija  Viitasaari  on  tutkinut  Lauri  Viidan  Moreenin  valtasuhteita  käyttäen  hyväksi  Pierre 

Bourdieun  vallan  kenttäteoriaa.  Hän  on  poiminut  teoksessa  esiintyviksi  vallan  kategorioiksi 

taloudellisen,  symbolisen  ja  sosiaalisen  vallan  (Viitasaari  1995,  59–66).  Omaan 

kysymyksenasetteluuni ja Pesärikkoon Bourdieun sinänsä kiinnostava ajattelu ei tuo sillä tavoin 

valoa  kuin  Moreenin sosiaalisiin  kuvioihin.  Michel  Foucault'n  määrittelemien  vallan 

kategorioiden lisäksi olen saanut analyysiini eväitä sosiologi Dennis H. Wrongin valtasuhteiden 

jaottelusta. 

Tutkielmani  lähtee  liikkeelle  tilaan,  paikkaan  ja  paikan  henkeen  liittyvien  tutkimuksellisten 

näkökulmien  esittelystä.  Esittelen  valtasuhteiden  analyysin  konkreettista  käsitteistöä  sosiologi 

Wrongin  mukaan  sekä  Foucault'n  jaottelua  vallan  ilmenemismuodoista.  Fenomenologisella 

otteella,  valtastrategiat  mielessä  pitäen  pyrin  sitten  tutkielman  laajimmassa  luvussa  4 

hahmottamaan Pesärikon keskeisten näkymien, arkkitehtuurin ja tilan luonnetta ja niiden roolia 

kirjan henkilöiden psykologiassa ja teoksen dramaturgiassa.

Semiotiikka  toimii  tutkielmassani  jäsentävänä  elementtinä.  Liettualaisen  Algirdas  Julien 

Greimasin  semioottisen  neliön  ja  siihen  asetettujen  vastakkaisten  modaalisten  kategorioiden 

avulla esittelen vallan ja vapauden paikkoja, tiloja ja valtasuhteita ja luon niistä synteesinomaisia 

merkkiluokkia.  Kuudennessa  luvussa  vedän  yhteen  tutkimustuloksiani  ja  pohdin  tilan  ja 

arkkitehtuurin analyysin mielekkyyttä kirjallisuuden tutkimusmenetelmänä.
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2. NÄKÖKULMIA TILAAN JA ARKKITEHTUURIIN

Tilan  ja  paikan  merkityksiä  on  pohdittu  viime  vuosikymmeninä  erityisesti  fenomenologisen 

filosofian, arkkitehtuurin filosofian, kulttuurimaantieteen ja ympäristöestetiikan piirissä.

Esittelen  seuraavassa  fenomenologian  näkökulmia  tilaan  ja  arkkitehtuuriin, 

kulttuurimaantieteellisiä  kytkentöjä  aiheeseen  sekä  arkkitehtuurin  filosofian  piirissä  käytyä 

keskustelua paikan hengestä.

2.1. Merleau-Ponty ja fenomenologinen lähestymistapa tilaan

Fenomenologinen  filosofianhaara  on  pohtinut  laajasti  ihmisen  maailmassa  olemisen  (dasein) 

tapoja.  Suuntaus  on  kritisoinut  perinteisen  objektiivisen  tiedekäsityksen  omaksumaa,  René 

Descartesin  (1596–1650)  muotoilemaa  ja  myöhemmin  kartesiolaiseksi  nimettyä  ajatusmallia, 

jonka mukaan ihminen jakautuu kahteen toisistaan eroavaan, jopa toisilleen vastakkaiseen osaan: 

henkeen (minään, sieluun, tietoisuuteen) ja ruumiiseen.

Luonnontiede  tutkii  yleensä  ruumista  ja  hengen  tutkimukseen  sopivat  menetelmät  tutkivat 

henkeä. Näiden välillä ei nähdä keskinäistä yhteyttä. On fysiikka vastaan metafysiikka, empirismi 

vastaan  intellektualismi.  Immanuel  Kantin  (1724–1804)  ajattelussa  ajatteleva  minä  on 

tietoisuuden aktiivista toimintaa, tietoisuuden lainalainen ja apriorinen rakenne, jossa moninainen 

aistitieto jäsentyy kokemukseksi. Fenomenologiassa tietoisuus, ajattelu tai henki nähdään omassa 

sisäisyydessään eli immanenttisuudessaan, itselleen olevana. Intellektualistisen ajattelun mallissa 

jää huomiotta ihmisen kehollisuuden rooli maailman välittäjänä. (Laine 1995, 10–11; Kuhmonen 

1995, 167, 168.)

Fenomenologian keskeinen tilallisuutta pohtinut ajattelija Maurice Merleau-Ponty (1908–1961) 

on esittänyt tilan vaikuttavan ihmiseen esitiedollisena kokonaisuutena. Ihminen on kokonainen ja 

jakamaton. Hän on sitä, miten hän elää, miten hän suhtautuu ja suuntautuu maailmaansa. Ihmistä 

voidaan yrittää ymmärtää tutkimalla tuota maailma-suhdetta. (Laine 1995, 17.)

Ruumiillinen tila-avaruus sisältää paikassa ja tilassa olemiseen liittyvää tietoa, jota ei aina voi 

selittää: miten esimerkiksi ihminen osaa lyödä hyttysen kuoliaaksi ihollaan tismalleen oikeaan 
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kohtaan  katsomatta  pistospaikkaan  (Merleau-Ponty  2001,  121).  Empiristisen  tutkimuksen  on 

tapana  palauttaa  ilmiöt  aistihavaintoihin,  joka  Merleau-Pontyn  mukaan  on  tilan  ja  ihmisen 

kohdatessa vasta sekundaarinen tapa tulla tietoiseksi tästä kokemuksesta.

Sanon, että silmäni näkevät, että käteni koskettaa, että jalkaani särkee, mutta nämä naiivit ilmaisut eivät  
muuta sanoiksi sitä, mitä todella koen (Merleau-Ponty 2001, 247, suom. TN).

Merleau-Ponty pitää liikkuvuutta tärkeänä osana kehollista havaintoa. "[J]okainen havaintotapa 

on  silti  liikkeeseen  liittyvä  tapa  ja  tässä  keho  suorittaa  tasa-arvoisesti  prosessin,  joka  johtaa 

merkityksen saavuttamiseen" (Merleau-Ponty 2001, 176–177, suom. TN).

Fenomenologia pyrkii palauttamaan uudelleen suoran ja primitiivisen kontaktin maailmaan. "Se 

tarjoaa arvion tila-avaruudesta, ajasta ja maailmasta sellaisina kuin 'elämme' ne." (Merleau-Ponty 

2001, vii, suom. TN). Konkreettisuudestaan huolimatta Merleau-Pontyn fenomenologia ei halua 

kumota filosofiaa, vaan tuoda oman panoksensa filosofian kenttään.

2.2. Maantiede luonnontieteen ja kulttuurintutkimuksen risteyksessä

Kun tutkitaan tiettyä paikkaa, esimerkiksi Ylistaroa, maantieteen keinoin tämä voidaan ilmaista 

matemaattisen tarkoin koordinaatein 69,860 N (pohjoista leveyttä) ja 27,95 E (itäistä pituutta). 

Voimme  tutkia  ja  esitellä  paikan  syntyhistoriaa,  jääkauden  vaikutusta  maanpintaan,  maan 

nousemisen, tulvien tai suoviljelyn (ks. Pohtola 1980, 7) vaikutusta alueen luontoon.

Maantieteilijän ensi- ja viimekätisenä tehtävänä on maan kuvaaminen ja maasta kirjoittaminen 

(geo-graphein;  ks.  Karjalainen 1995a,  19).  Kulttuurimaantieteessä on lisäksi  kiinnostuttu siitä 

tiedosta, mitä kirjallisuus antaa maasta, tilasta ja tilassa elämisestä. Kysymykseksi on noussut, 

mitä  paikat  merkitsevät  elettyinä  sijainteina,  mitä  on  ihmisten  elämä  kuulumisena  johonkin 

paikkaan (Haarni et al 1997, 230). Paikka on inhimillisen tulkinnan ja merkityksenannon tulos, 

subjektiivisten kokemusten,  arvojen,  tunteiden, muistojen ja toiveiden summa.  Kun ympäristö 

inhimillistyy,  ihminen  ikään  kuin  vetää  sinänsä  neutraalin  ympäristön  erityiseen 

merkitysyhteyteen, lähelle itseään ja siten tekee siitä paikan. (Haarni et al 1997, 230, 16–17.)

Maantieteen  kentällä  on  noussut  myös  halu  pohtia  oman  tutkimuskohteen  kautta  näkyväksi 

tulevia yhteiskunnallisia ja kulttuurisia muutoksia ja miettiä tilallisia ilmentymiä niin globaalissa 
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mittakaavassa kuin arkielämänkin tasolla. Arkkitehtuuria ja kaupunkimaisemaa on alettu lukea 

teksteinä, jotka kertovat aikansa taloudellisista, sosiaalihistoriallisista, poliittisista ja kulttuurisista 

teemoista. (Haarni et al 1997, 7.)

On  pohdittu  myös  poissulkemisen  mekanismeja,  joilla  yhteisön  heikoimmat  karkotetaan 

vähemmän miellyttäviin ympäristöihin (Sibley 1995: ix, sit. Haarni 1997, 99). Naistutkimuksen 

näkökulmasta on kysytty, miten naisten ja miesten tilan kontrolli eroavat toisistaan valtasuhteiden 

ja roolijaon vaikutuksesta (Koskela 1997, 77). 

Fenomenologisen ihmiskäsityksen mukaan ihminen on maailmassa elämisensä ja kehonsa kautta. 

Yhdysvaltalainen maantieteilijä Yi-Fu Tuan huomioi,  kehollista  kokonaisaistimusta  on vaikea 

kääntää kieleen. Hänen mukaansa pienen lapsen tilalliset taidot ovat olemassa jo paljon ennen 

kuin mieli kykenee asiaa käsittelemään. (Tuan 2003, 67). 

Näyttääkin  paradoksilta,  että  kirjallisuudessa  ajatus  luo  etäisyyden  ja  tuhoaa  kokemuksen 

välittömyyden, mutta toisaalta ajatuksia herättävä pohdinta tuo menneisyyden saavuttamattomat 

hetket lähellemme ja ne saavuttavat pysyvän tason (Tuan 2003, 148). 

Kulttuurimaantieteen piirissä on merkittävää hahmottaa ihmiskeho suhteessa ympäristöön, miten 

pystyasento  ja  sen  avulla  saavutettu  toimintavalmius  vaikuttaa  tilan  hahmottamiseen. 

Teoksessaan  Space and Place  esitellyn kaavakuvan (Kaavio 1)  mukaan Tuan näkee ihmisen 

jakavan tilansa etu- ja taka-alaan ja oikeaan ja vasempaan. Edessäpäin, oikealla, kohti horisonttia 

ja hieman ylhäälle kallistettuna hahmottuu tulevaisuus ja pyhän alue, takana ja hieman alaspäin 

kallistettuna,  huomattavasti  suppeammalla  alueella  sijaitsee  mennyt  aika  ja  maallisen  kenttä. 

(Tuan 2003, 35–36.) Näkemystavan universaalisuutta todistaa romanttisen maisemamaalauksen 

ylhäältä nähdyn panoraamamaiseman merkitys ihmisen pysäyttävänä, sielun tilan analyysiin ja 

kontemplaatioon houkuttavana tilana.  (ks. Lukkarinen ja Waenerberg 2004, 86; 47.) 

Ihminen on  viehättynyt  paikkoihin,  joissa  maisema ikään  kuin  avautuu  tai  muuttuu  toiseksi. 

Arkkitehtuurin  tutkija  Marianne  Lehtimäki  siteeraa  ruotsalaista  Bobo  Hjortia,  jonka  mukaan 

näköalapaikat  ja  puoliavoimet  puistot  ovat  merkityksellisiä,  koska  esihistoriallisina  aikoina 

savannien  aukeat  tarjosivat  näkymän  kauas,  ja  puut  mahdollisuuden  piiloutua.  Ne  takasivat 
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hitaalle, mutta suhteellisen hyvän näkönsä avulla ympäristöään tarkkailevalle ihmiselle parhaan, 

turvallisimman reviirin. (Hjort sit. Lehtimäki 1995, 126.) Myös Tuan kiinnittää huomiota ihmisen 

biologisiin  taipumuksiin  pysähtyä  tietyissä  paikoissa.  Tauko  tekee  paikallisuuden  kokemisen 

mahdolliseksi (Tuan 2003, 138, 198)

Kaavio  1. Pystyasennossa  oleva 
ihmiskeho,  tila  ja  aika.  Kehosta 
projisoitu  tila  suuntautuu  eteenpäin  ja 
oikealle  Tulevaisuus  on  edessä  ja 
"ylhäällä".  Menneisyys  on  takana  ja 
"alhaalla". (Tuan 2003, 35.)

Ylevään  tulevaisuuteen  suuntaava  hahmotustapa  esiintyy  erityisesti  korkealta  nähdyissä, 

kaukaiseen horisonttiin ulottuvissa panoraamanäkymissä. Taakse ja alaspäin mielletään mennyt 

aika ja konkreettinen maallisen kenttä. 

2.3. Paikan henki arkkitehtuurin filosofiassa 

Tilan  hahmotus  pystyakseliin  ja  sen  kohdalta  risteäviin  tilalohkoihin  ja  polkuihin  löytyy  jo 

muinaisten  roomalaisten  tilakäsityksestä,  jonka  Christian  Norberg-Schulz  esittelee  (Norberg-

Schulz  1985,  23).  Maailma  hahmotettiin  jakautuvaksi  neljään  osaan.  Kun  uusi  roomalainen 

siirtokunta perustettiin, sen keskustaan asetettiin veistoksen tai obeliskin kaltainen pystyakseli, ja 

siitä  neljään lohkoon jakautunut  asemakaava sai  toimia eräänlaisena maailman vertauskuvana 

(Norberg-Schulz 1985, 24). 

Paikan henkeä tarkoittava, arkkitehtuurin filosofiaan omaksuttu termi genius loci on alun perin 
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roomalainen  käsite.  Antiikin  ihminen  koki  ympäristönsä  muodostuvan  tietyistä  luonteista. 

Jokaisella  itsenäisellä  olennolla  oli  geniuksensa,  haltijahenki.  Se  antoi  hengen  ihmisille  ja 

paikoille, se seurasi niitä syntymästä kuolemaan ja määritti ihmisten ja paikkojen luonnetta ja 

olemusta.  Genius viittaa  siihen,  mitä  asia  on,  tai  mitä  se  haluaa olla.  Ihmisen selviytyminen 

riippui siitä, miten hyvä suhde ihmisellä oli paikan kanssa fyysisesti ja psyykkisesti. 

Gaston Bachelard puhuu topofiliasta. Paikoille muodostuu inhimillinen arvo sen mukaan, kuinka 

ystävällismielinen ja sopiva se on ihmisen asumiseen, ja miten hyvin siihen pystyy käpertymään, 

kiertymään  kerälle  (Bachelard  1964/1958,  xxxi,  xxiv).  "Käpertyminen  kuuluu  verbin  asua 

fenomenologiaan. Vain jos on oppinut käpertymään, voi asua intensiivisesti" (Bachelard 1964, 

xxxiv, suom. TN).

Eksistentiaalifilosofian  mukaan  saavuttaakseen  jalansijan  maailmassa  ihmisen  täytyy  tietää, 

missä  hän  on  (orientaatio).  Hänen  täytyy  myös  tietää,  kuinka  hän  on  tietyssä  paikassa 

(identifikaatio).  Hyvä  kuva  ympäristöstä  antaa  tunteen  emotionaalisesta  turvallisuudesta.  Jos 

järjestys  ei  toimi,  hahmottaminen  tulee  vaikeaksi  ja  ihminen  tuntee  olevansa  eksyksissä. 

Eksyminen  on  vastakohta  turvallisuudelle,  joka  yleensä  liitetään  asumiseen.  (Norberg-Schulz 

1980, 19.) 

Ihminen  valitsee  ja  luo  polkuja,  jotka  antavat  hänen  eksistentiaaliselle  tilalleen  rakenteen. 

Suunnistaminen  tilassa  on  ympäristön  jäsentämistä  toisaalta  polkujen,  toisaalta  keskustojen 

avulla.  Polulla  kulkeminen  merkitsee  tiettyä  rytmiä,  joka  täydentää  jännitteen  pystysuorassa 

kulkevan ihmisen kanssa.  Jännite ja rytmi ovat Norberg-Schulzin mukaan yleisiä orientaation 

ominaisuuksia. (Norberg-Schulz 1985, 23–24.) 

Tilan keskeltä kohti yläilmoja suuntautuvaa akselia pidetään myyttisen tai uskonnollisen paikan 

merkitsijänä (Tuan 2003, 131). Merkityksellisiin paikkoihin pystytetyillä rakennuksilla on kyky 

kuvata tietyn tilanteen tilallisia ominaisuuksia. Mitä tahansa tilaan rakennetaan, se esittää tiettyä 

olemisen tapaa maan ja taivaan välillä (Norgberg-Schulz 1985, 25). Ihminen ottaa ympäristöä 

haltuunsa omaksumalla sen osaksi sielunmaisemaansa ja elämismaailmaansa. 

Tuanin määritelmän mukaan tila muuttuu paikaksi, kun tila tuntuu meistä täysin tutulta. (Tuan 

2003, 73). Merkille pantava on Tuanin havainto, että paikkaan kiinnittymiseen ei aina vaikuta 
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niinkään siinä vietetty aika, vaan kokemuksen intensiivisyys (Tuan 2003, 198).

Kun  astumme  sisään  ihmisasumukseen,  voimme  tutkailla  sen  intiimiä  ilmapiiriä.  Voimme 

Bachelardin tavoin lähestyä alkuperäistä simpukankuorta, lapsuuden käpertymisen kokemuksia ja 

päätyä  pitämään kotia  äidillisenä  päiväsaikaisten  unelmien  ja  haaveilun  paikkana.  Talolla  on 

voima yhdistää ihmiskunnan ajatuksia, muistoja ja unia. (Bachelard 1964, 3–6). 

Christian Norberg-Schulzin mukaan paikkojen struktuuria analysoitaessa on otettava huomioon 

luonto,  maisema  ja  ihmisen  siihen  tekemä  muutos.  Toisena  tulevat  tilan  horisontaali–

vertikaalitasojen, maan ja taivaan suhteen, ulko- ja sisätilan suhteen tarkastelu. Tilaa ei tällöin 

ajatella  matemaattisena  konseptina,  vaan  eksistentiaalisena  ulottuvuutena.  Kolmanneksi  on 

pohdittava asioiden luonnetta: miten asiat ovat, miten konkreettinen arki toteutuu tilassa. Tällä 

tavoin ja vain näihin asioihin huomiota kiinnittämällä voi Norberg-Schulzin mukaan tavoittaa 

genius locin, paikan hengen. Jos asuinsijat sijaitsevat orgaanisesti suhteessa ympäristöönsä, se 

osoittaa, että ne palvelevat kohdistuspisteinä, joihin ympäristön luonne on tiivistynyt ja joista 

käsin ympäristö tulee selitetyksi. (Norberg-Schulz 1980, 10.)

2.4. Tilan politiikkaa: Lefebvre, Foucault, Jenks, Saarikangas

Keskusteluun tilasta  on  vaikuttanut  myös  sosiologi  Henri  Lefebvre  (1901–1991),  joka  näkee 

planeettamme tilan jakautuneena tasoihin, verkostoihin ja linkkiverkostoihin, maailmantalouden 

ja  työnjaon  piiriin,  jonka  se  luokittelee  ja  kehittää.  Yksi  näistä  tilallisista  tasoista  liittyy 

arkkitehtuuriin,  kaupunkilaiseen  elämänmuotoon  ja  tilalliseen  suunnitteluun  (Lefebvre  1991, 

403–404). Lefebvre tutki tilaa representaation tiloina ja tilan representaatioina; asunnon käyttäjä 

muovaa tilaa samalla kun tila muovaa häntä. (Lefebvre 1974 sit. Bal 1998, 299).

Michel Foucault'n ajattelussa on tärkeää vapauden harjoittaminen, sosiaalisten suhteiden käytäntö 

ja se tilallinen asetelma, jossa nämä kohtaavat (Foucault 1989, 42). Hän on tutkinut valtasuhteita 

nimenomaan  arkkitehtuuriin  tukeutuen  ja  tutkien  erilaisten  arkkitehtonisten  tilaratkaisujen 

vaikutusta  ihmisten  valtasuhteisiin.  Myös  englantilaisen  sosiologin  Chris  Jenksin 

kulttuurianalyysissä kaupunkitilalla arkkitehtuureineen on tärkeä merkitsijän asema. (Ks. Jenks 

2002, 144.)
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Kirsi  Saarikangas  lähestyy  arkkitehtuurin  tutkimuksessaan  ihmisasuntoa  yleisten  kulttuuristen 

normien  ja  ihmisen  ainutkertaisen  arkielämän  kohtauspaikkana.  Arkkitehtuurin  ja  tilan 

analysoinnissa on hänestä mielekästä kiinnittää huomiota ainakin siihen, millainen on itse tila, 

millaisia aikaan liittyviä oletuksia siinä syntyy ja miten ihmiskehon suhde muihin ihmisiin on 

säädelty.  Saarikangas  kiinnittää  Foucault'n  tavoin  huomiota  tilanjäsentelyyn,  joka  muokkaa 

asukkaiden välisiä sosiaalisia suhteita ja muun muassa ylläpitää ja tuottaa sukupuolieroja. Asunto 

on  niitä  paikkoja,  joissa  yhteiskunnan käyttäytymis-  ja  moraalikoodit  kirjoittautuvat  ihmisten 

ruumiiseen  ja  mieleen.  Siellä  biokulttuurisesti  muotoutuva  sukupuoliero  saa  Saarikankaan 

mukaan historiallisen sisältönsä. (Saarikangas 1994, 11.) 

Tilankäytössä  on  kyse  usein  itsestään  selvänä  pidetystä  ja  huomaamattomaksi  jäävästä 

vuorovaikutuksesta  tilan,  ihmisten,  erilaisten  sosiaalisten  käytäntöjen,  ennakkokäsitysten  ja 

tottumusten välillä. Saarikangas muistuttaa Bachelardin tavoin asumiseen sisältyvän paljon myös 

sellaisia  aistimuksia  ja  havaintoja,  jotka  palauttavat  mieleen  lapsuuden  tilan  ja  paikan 

kokemuksen (Saarikangas 1994, 13).

Tässä tutkielman toisessa luvussa esitettyjä tilallisia pohdintoja on hyödynnetty Pesärikon tilan 

analyysissa luvussa neljä. Armin ja Olavin tarinan myötä pääsee seuraamaan, millä tavalla asutus 

ja  ihmisten  tilat,  asunnot  ja  huoneet  auttavat  ja  edistävät  ihmisen  kotiutumista,  miten  tila  ja 

valtasuhteet tilassa sanelevat ihmisten elämää, miten se estää ja sallii tunteiden vapaan ilmaisun. 

On tärkeää tarkkailla, tuottaako tila topofilian kaltaisia kotiutumisen ja tasapainoisen olemisen 

kokemuksia vai pakottaako se lähtemään liikkeelle, etsimään parempaa tilaa elämiselle. 
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3. VALTA, VALTASUHTEET JA TILA

3.1. Valtasuhteet ja politiikan logiikka

Sanaa valta (power) käytetään englannin kielessä synonyyminä sanoille voima, mahti,  valtuus 

kyky  ja  lahjakkuus.  Ruotsin  kielen  makt  ja  saksan  Macht  sekä  suomen  kielten  sana  valta 

viittaavat  voimakkaammin  pelkkään  poliittiseen  valtaan  ja  arvovaltaan,  mutta  myös  näissä 

kielissä valta-sanalla on voimaan liittyviä merkityksiä. Sosiologi Ari Nieminen (Nieminen 1990) 

esittelee  omassa  valta-analyysitutkielmassaan  yhdysvaltalaisen  sosiologin  Dennis  H.  Wrongin 

käsitteitä  ja  ajatuksia  vallasta.  Wrong  nostaa  monista  vallan  määritelmistä  esiin  Bertrand 

Russellin lausuman, jonka mukaan valta on tarkoitettujen vaikutusten tuottamista. Sosiaalisiin 

suhteisiin  sovellettuna  Wrong  muuntaa  vallan  määritelmän  muotoon:  ”Valta  on  joidenkin 

ihmisten kykyä tuottaa tarkoitettuja ja ennakoituja vaikutuksia toisiin”. (Wrong 1979, 2). Wrong 

huomioi, että valta voi näkyä sekä aktiivisen toiminnan tuottamisessa että myös kyvyssä saada 

aikaan passiivisuutta (Emt, 129). 

Wrongin  mukaan on  tärkeää  nähdä  ero  vallankäytön  ja  yleisen  sosiaalisen  kontrollin  välillä. 

Ihmiset yleensä kuuluvat johonkin yhteisöön, jonka normeja ja arvoja he noudattavat. Normeilla 

on  negatiivisia  tai  positiivisia  seuraamuksia,  jolloin  kaikkea  sosiaalista  käyttäytymistä  voisi 

luonnehtia  vallankäytöksi.  Onhan  vanhemman  valtaan  alistuminen  lapselle  ensimmäisiä  ja 

kehitystä muovaavimpia kokemuksia. (Emt, 3).  

Wrong pohtii  tarkoituksellisen  vallan  tehoa  ja  päätyy siihen,  että  vallankäytöllä  on myös ei-

toivottuja  vaikutuksia.  Hän  ottaa  esimerkiksi  dominoivan  ja  ylisuojelevan  äidin,  joka  ei 

tarkoituksellisesti  halua  feminisoida  poikansa  luonnetta.  Hallitukset  muokkaavat  miljoonien 

ihmisten elämää, eivätkä tulokset aina ole valtiomiesten ennakoimia.  Tarkoituksellinen kontrolli 

on jopa omiaan luomaan valtasuhteen, jossa vallanpitäjä tuottaa ennakoimattomia, ei-tarkoitettuja 

vaikutuksia vallan kohteelle.  (Emt, 4.) 

Todellisesta  vallankäytöstä  voidaan  Wrongista  puhua  silloin,  kun  vallanpitäjien  toiminnan 

vaikutukset  alamaisiin  ovat  ennakoidun  kaltaisia.  Kun  vallankäytön  yritykset  eivät  tuota 

toivottuja tuloksia, valtaa ei yksinkertaisesti ole tai sen tuottamisessa on epäonnistuttu (emt, 5). 
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Vallalla on myös kontrolliin liittyvä ominaisuus: se on latenttia ja potentiaalista ennemmin kuin 

aina  aktualisoitua.  Vallanpitäjä  voi  nukkua,  mutta  silti  hänen  toiveitaan  ja  pyrkimyksiään 

toteutetaan ilman eri käskyä. (Emt, 7.)

Pesärikon valtasuhteita ajatellessa Dennis H. Wrongin esittämistä vallan politiikan näkökohdista 

voi edetä kohti henkilöiden välisten valtasuhteiden analyysia. Vanhempien kasvatus tai isosiskon 

auktoriteetti  perustuu  hieman  erilaiseen  vallan  rakentumiseen  kuin  anopin  tai  työnantajan 

määräysvalta. Vallanpitäjä on se, jonka mahdin muut tunnustavat ja jonka vallanpitäjä itse tietää 

omaavansa.  Hän  käyttää  valtaansa  hyväksi  sekaantumalla  toisten  elämään  ja  rankaisemalla 

tottelemattomien tekoja. Jos hän ei tiedä toisten pitävän häntä mahtavana vallanpitäjänä, tai jos 

hän ei ota tätä uskoa vakavasti suunnitellessaan omia hankkeitaan, hänellä ei ole valtaa. Valta on 

silloin pelkkä väärinkäsitys. (Emt, 9.) 

Valtaa harjoitetaan aina kahden toimijan välillä. Valtasuhde on epäsymmetrinen, jos vallan haltija 

kontrolloi vallan kohdetta enemmän kuin päinvastoin. Vaikutuksen kaksisuuntaisuus ei koskaan 

häviä täysin paitsi silloin, kun vallan osoituksena käytetään fyysistä väkivaltaa. (Emt, 10.) Valta 

on  olemassa  silloin,  kun  henkilön  uskomusten  ja  asenteiden  lisäksi  muuttuu  myös  ulkoinen 

käytös, vaikka joskus pysyvän olotilan säilyttäminen riittääkin vallanpitäjälle (emt, 14). 

Wrong  esittää  neljä  keinoa,  jolla  alamaiset  voivat  yrittää  vastustaa  vallanpitäjää:  he  voivat 

tasoittaa ja lieventää vallanpitäjän täydellistä mahtia väliin tulevien valtasysteemien avulla; he 

voivat  asettaa  rajoja  vallan  ekstensiivisyydelle eli  nöyrien  alamaisten  määrälle, 

komprehensiivisyydelle eli  vallanalaisten  elämänalueiden  määrälle  sekä  intensiivisyydelle eli 

siihen, millaisia ovat vallankäytön muodot kaikessa moninaisuudessaan. He voivat tuhota hänen 

valtansa väheksymällä hänen valvomiaan toimenpiteitä ja jättämällä toimet avoimiksi vapaalle ja 

itsemääräytyvälle valinnalle tai he voivat syrjäyttää hänet hankkimalla ja tuottamalla valtaa itse. 

Kolme  ensimmäistä  muotoa  kuvastavat  demokraattista  hallinnon  uudistamista,  neljäs  muoto 

viittaa  vallankumouksellisiin  keinoihin  tai  laillisten  vaalien  ja  kilpailun  kautta  saavutettuun 

vallanvaihtoon. Politiikka sisältää sekä taistelua vallasta että vallan rajoittamispyrkimyksiä. (Emt, 

12–13.)

Wrongin  jaottelussa  haluttuja  vaikutuksia  saadaan  aikaan  voimankäytön,  manipulaation, 
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suostuttelun ja auktoriteetin kautta (emt, 24). Näiden määritelmien takana olevat vallan muodot 

esiintyvät harvoin puhtaina, ja vallankäyttäjillä on myös samanaikaisesti käytössään monia vallan 

lajeja  (emt,  65).  Voimankäytön äärimmäinen  muoto  on  fyysinen  väkivalta,  mutta  myös 

täydelliseen  väkivallattomuuteen  perustuvalla  politiikalla  on  ollut  kannattajansa  Mahatma 

Gandhin  ajoista  lähtien.  Voimankäytöllä  saadaan  tehokkaammin  ihminen  olemaan  tekemättä 

jotain kuin toimimaan ohjeiden mukaan (emt, 27).  Manipulaatiota tapahtuu, kun vallanpitäjä 

peittää  tarkoituksensa  alamaiselta  ja  saa  toisen  toimimaan  toiveittensa  mukaisesti  (emt,  28). 

Wrong huomauttaa, että myös ihmisen ympäristöä voidaan säädellä siten, että ihminen saadaan 

käyttäytymään  tietyllä  tavalla  (emt,  29).  Myös  voimalla  uhkaaminen  ja  kuuliaisuuden 

saavuttaminen  palkintoja  lupaamalla  täyttävät  manipulaation  tunnusmerkit  (emt,  31). 

Suostuttelun Wrong liittää vallan muodoksi, koska se edustaa keinoa, jolla voidaan saada toinen 

muuttamaan käytöstään. Ihmiset eroavat toisistaan puhe- ja suostuttelutaidoiltaan, ja nämä keinot 

voivat muodostua voimakkaaksi vaikutuskeinoksi, kuten Hitlerin valtakausi todisti (emt, 32). 

3.2. Auktoriteetin ja resurssien merkitys valtasuhteissa

Kaiken onnistuneen komentamisen tai kieltämisen takana on auktoriteetti. Auktoriteetilla on viisi 

alatyyppiä  tottelemisen  motiivin  mukaan.  Pakottavassa  auktoriteetissa saadaan  alamainen 

tekemään,  mitä  hallitsija  haluaa.  Alamaisen  täytyy  olla  vakuuttunut  siitä,  että  hallitsijalla  on 

kylliksi voimaa ja kapasiteettia ja että tätä kapasiteettia voidaan halutessa käyttää häntä vastaan. 

Lyhyellä  aikavälillä  pakottava  auktoriteetti  on  tehokkain  vallan  laji  ekstensiivisyytensä, 

laajuutensa ja intensiivisyytensä puolesta. (Ks. emt, 41, 42.) 

Suostutteleva  auktoriteetti tarjoaa  vallan  alaisille  palkkion,  jos  nämä  tottelevat  vallanpitäjiä. 

Lievimmillään kyseessä on vaihtosuhde,  jossa luvataan käypä palkkio tehdystä  palveluksesta, 

kuten raha, mutta kyseessä voi olla myös tilanne, jossa palkkio on muuttunut elämän kannalta 

välttämättömäksi.  Silloin kannustava ja  suostutteleva palkkiosuhde muuttuu palkkaorjuudeksi, 

taloudelliseksi riistoksi (emt, 44).  

Raha on muutettavissa muiksi resursseiksi: aseiksi, maineeksi, sivistykseksi, tiedotusvälineiksi tai 

kannattajiksi. Kuitenkin on huomattava, että palkitseva auktoriteetti voi perustua muihinkin kuin 

taloudellisiin  palkintoihin.  Palkintoja  voivat  olla  myös  emotionaalinen  tuki,  ystävyys, 
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hyväksyntä, arvonanto tai rakkaus. (emt, 48.)

Legitiimin  auktoriteetin kyseessä  ollessa  vallanpitäjillä  on  tunnustettu  oikeus  käskeä  ja 

alamaisilla  on  hyväksytty  velvollisuus  totella.  Legitiimi  auktoriteetti  toteutuu,  jos  yhteisö 

tunnustaa  yhteiset  normit.  Totteleminen on  vapaaehtoista  kaikkien  alamaisten  perspektiivistä, 

mutta  yksilön  perspektiivistä  katsoen  suhde  voi  olla  pakottava.  Vallan  legitimaatio  ja 

hyväksyminen on tuskin koskaan täydellistä; yhteiskunnissa on tavallisesti ihmisiä tai ryhmiä, 

jotka asettavat legitiimin vallan kyseenalaiseksi. Legitiimillä auktoriteetilla on yleensä rajansa, 

joiden ulkopuolella käskyt muuttuvat laittomiksi. (Emt, 49–51.) 

Kompetentti  auktoriteetti perustuu  erityisille  tiedoille  tai  taidoille.  Esimerkiksi  lääkäri  tai 

psykologi voi antaa taivuttelevia neuvoja, joiden vaikutus on normaalia suurempi: "ellette lopeta 

juomista,  kuolette  vuoden  sisällä".  Kompetentti  auktoriteetti  voi  muuttua  legitiimiksi 

auktoriteetiksi, kun se kiinnittyy professionaalisiin rooleihin. Kompetentti auktoriteetti on yleensä 

rajautunut  yhdelle  sektorille  tai  vain  harvoille  yhteiskunnallisen  elämän  alueille,  mutta  valta 

saattaa olla hyvin intensiivistä, esimerkiksi lentokoneen kapteenilla. (Emt, 52–57.) 

Viimeisenä auktoriteetin lajina Wrong esittelee persoonallisen auktoriteetin, jossa  tottelemisen 

motiivina ovat henkilön persoonalliset ominaisuudet. Prototyyppi on rakkaussuhde: "Sanasi on 

lakini." Persoonallinen auktoriteetti on yleensä rajautunut pareihin tai pienryhmiin. Poikkeuksena 

on Max Weberin mainitsema karismaattinen auktoriteetti. (Emt, 60–62.) 

Vallan  lajit  esiintyvät  sulautuneina,  limittäisinä  ja  päällekkäin.  Erilliset  vallankäyttötapaukset 

ovat  osa  suurempaa  vuorovaikutusverkostoa.  Vakaa  valtakoneisto  toimii  harvoin  vain  yhden 

valtamuodon  voimalla.  Useimmat  vallan  muodot  vaihtelevat  ajan  mittaan  vahvuudeltaan  ja 

laadultaan. (Emt, 82, 83.)

Vallan resurssit ja näiden resurssien epätasainen jakautuminen mahdollistavat Wrongin mukaan 

yksilöiden  ja  ryhmien  väliset  suuret  vallan  erot.  Vallan  resursseja  tutkittaessa  keskitytään 

motiivien sijaan kysymään, mitä resursseja vallanpitäjällä on hallussaan (emt, 125).

Resurssit  jakautuvat  karkeasti  yksilöllisiin  ja  kollektiivisiin  resursseihin.  Yksilöllisen  vallan 

resursseja ovat  raha,  vapaa-aika,  maine,  persoonallinen  viehätysvoima,  manipulatiiviset  tai 

20



taivutteluun  sopivat  taidot  ja  tieto  (emt,  131).  Mahdollisuus  vedota  vallitsevaan  moraaliseen 

järjestykseen  ja  legitiimiin  kulttuuriin  ovat  myös  tärkeitä  yksilöllisen  vallan  resursseja. 

Kollektiivisten  resurssien käyttöönotto  riippuu  siitä,  miten  hyvin  ryhmän  organisoituminen 

onnistuu.  Potentiaalisesti  vahva  ryhmä  ei  ole  vahva,  ennen  kuin  se  on  organisoitunut. 

Kollektiivisia resursseja ovat muun muassa ryhmän koko, ryhmän hallitsemien töiden tai taitojen 

monopoli, jota laajempi yhteisö tarvitsee, sekä ryhmän solidaarisuuden ja organisoitumisen aste. 

(Emt, 131–138.) 

Jotkut resurssit ovat välittömästi käytettävissä, toiset täytyy taas muuttaa vallankäytön kannalta 

sopivaan muotoon. Esimerkiksi aseet ovat välittömästi käytettävissä oleva resurssi, raha taas on 

usein muutettava toiseen muotoon, esimerkiksi aseiksi, ennen kuin se toimii vallan resurssina. 

(Wrong 1988, 131.) 

Wrongin esittelemät  vallan lajit  ja  resurssit  yhteen saattamalla  saadaan käsitteellisiä  välineitä 

minkä tahansa yksilön, ryhmän tai organisaation vallan analysoimiseksi. 

3.3. Ilmin ja anopin valta Wrongin analyysin kautta nähtyinä

Pesärikossa anopin auktoriteetti Armiin nähden perustuu siihen, että anoppi hyväksyy Olavin ja 

Armin  kihlautumisen,  minkä  taas  Armin  oma  perhe  tuomitsee. Rakastunut  Armi  toteaa 

äitipuolelleen:  "Larvas  osatahan  suhtautua"  (P,  88).  Tukien  ja  palkiten  anoppi  rakentaa 

suhdettaan Armiin ja pystyy näin säätelemään hänen elämäänsä ja vaikuttamaan nuoren tytön 

ajatusmaailmaan. Lähes manipulaationa voi pitää sitä, että Armi saadaan menemään naimisiin 

mahdollisimman pian ja ryhtymään oitis perheen perustamiseen, jotta yhteisössä unohdettaisiin 

Larvan menneisyys ja Olavin lehtolapsi.  Anopin auktoriteetti  ei  kuitenkaan yksin riitä Armin 

hallitsemiseen. Sen taustatueksi edellytetään Olavin persoonallinen auktoriteetti Armin suhteen, 

sillä romanttisesti  rakastunut ihminen tekee mitä vain kohteensa hyväksi.  Armin elämänpiirin 

supistaminen kiinteästi Larvan alueelle on suostuttelua, mutta lähestyy jo melkein ei-väkivaltaista 

fyysistä voimankäyttöä.
[...] [T]eirän ei pirä ny liikkua Olavin kans yhyres, ettei ihimisillä oo puhumista. Kuulutuksilla  käyttä  ja  
sitten  pysyt  täälä  siihen  asti,  kun  teirät  vihiitähän.  Minä  ostan  lakanakangasta,  niin  saat  ruveta  
nimikoomahan niitä, niin aikas kuluu. (P, 116).

Saman asian Olavi pyrkii ilmaisemaan Armin rakastumisen tunnetta hyväksi käyttäen.
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Eikä Olavi tykännyt siitä, että Armi tapasi muita ihmisia kuin Larvan väen. Kun Armi  kysyi,  että  miksei,  
niin Olavi koppasi hänet syliinsä ja sanoi, että sinähän oot mun etkä muiden. (P, 177)

Armille  Larvan  väki  toimii  aluksi  ainoana  legitiiminä  auktoriteettina,  mutta  vähitellen  miniä 

alkaa kyseenalaistaa tätä oikeutusta. Hän suunnittelee yhdessä talon rengin Eetin kanssa vierailun 

lapsuudenkotiinsa ja osoittaa ensimmäisen kerran olevansa omaa elämäänsä hallitseva subjekti 

eikä pelkkä ohjailun kohde. 

Yksilöllisiä  vallan  resursseja  jaetaan  Pesärikossa  eri  tavoin.  Anoppi  ja  Ilmi  ovat  yhteisön 

vanhempina jäseninä oikeutettuja vetoamaan moraaliseen järjestykseen ja legitiimiin kulttuuriin. 

Lauseen "mitä ihmisekkin tuallaasesta ajatteloo" tai "hillitte ittes" vaikutus ja merkitys riippuu 

lausujan auktoriteetista ja kyvystä soveltaa eri elämäntilanteita moraalisiin peruslauseisiin.

Ilmi makaa halvaantuneena omassa huoneessaan, mutta seuraa tarkasti talon tapahtumia.  Oven 

pitää  olla  hänen  huoneeseensa  aina  auki.  Hän  kuulee  kaiken  ja  kerää  huomiota  puoleensa 

kilisyttämällä soittokelloaan,  morttelia.  Ilmi on Olaville  kuin toinen äiti,  sillä  Laimin miehen 

Aatoksen kuoltua naiset olivat yhdessä kasvattaneet Olavin. Isästä ei jaeta Olaville juuri muuta 

tietoa kuin se, että mies oli Itä-Suomesta "eikä osannut edes niittää" ja oli tämän kompetenssin 

puutteen seurauksena huono esikuva (P, 55).  

Talon  vanhimpana  tyttärenä  Ilmi  on  kasvatettu  ja  koulutettu  talon  pitoon.  Hänellä  on  siis 

kompetenttia auktoriteettia suhteessa Laimiin. Kun Laimi oli mennyt naimisiin häntä ennen ja 

jälkeläisen  myötä  saavuttanut  suvussa  legitiimiä  auktoriteettia,  Ilmi  oli  jäänyt  syrjään, 

kuuntelemaan ja valvomaan uuden perheen elämää ovien takaa. Laimi muisteleekin, miten Ilmi 

ennen  halvaantumistaan  oli  seurannut  hänen  ja  Aatoksen  elämää.  "Se  oleeli  hyvin  paljo  täs 

kamarisnansa ja täälä vintillä on hyvä kuuluvaasuus [...]" (P, 118).

Aatoksen kuoleman jälkeen Ilmi oli taas ottanut ohjat käsiinsä. "Eipä silti, mun käsis ne oli ollu 

koko  aijjan.  Isän  kualemasta  lähtien",  Ilmi  väittää  Armille  (P,  102).  Ilmin 

kompetenssiauktoriteetti on kuitenkin heikentynyt halvaantumisen jälkeen. Laimi oli ollut pari 

kuukautta aivan lamaantunut, mutta sitten hän oli piristynyt ja alkanut puhua niin kuin Ilmi (P, 

60).
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Ilmistä  on  tullut  avuton,  vaikkakin  äänekäs  ja  kuuloltaan  herkkä  perheenjäsen.  Tyypillisellä 

itseironiallaan hän kertoo saaneensa vammautumisen myötä tilaisuuden huilata, kun "oon aina 

joutunut mukavuurenhaluni kualettamahan". Kovaluonteisen tyttären elämästä on nyt tullut "niin 

lämpööstä ja pehemoosta, jottei oo koskaan ollu" (P, 102). Kun liikkumisen mahdollisuus ja kova 

kuori on riisuttu, jäljellä on kehon veltto ja pehmeä massa ja ulosteen haju. " – Täälä vähä haisoo 

nyt, sanoi Ilmi. – Mus on tuata proteiinia viälä aika paljo, vaikka täälä makaankin kun lehemä 

nevas" (P, 122).

Sänkyyn sidotuksi ihmiseksi Ilmi on mukana Larvan elämässä harvinaisen moniaistisesti. Vaikka 

hän ei pääsekään tupaan osallistumaan keskusteluun, hän huomaa matalankin puheen ja pienet 

äänensävyt  ja  katkaisee  muiden  keskustelun  omilla  kommenteillaan  ja  morttelinsa  helinällä. 

Hänen henkilökohtainen auktoriteettinsa perustuu aiempaan rooliin  talon asioista päättäneenä, 

Laimia vanhempana tyttärenä. 

Vallan resurssit jakautuvat Larvassa Armin ja Olavin lapsille. Anoppi kustantaa Armin toivoman 

Kainaston talon, mutta panee sen perheen tyttären Tiinan nimiin (P, 281). Lehmänpidosta saadun 

maitotilin  Armi  menettää,  kun  Olavi  vie  mustasukkaisuuskohtauksen  päätteeksi  lehmän  pois 

Larvaan (P, 266). Myöhemmin erovaiheessa Armi suostuu avioehtoon, jonka allekirjoitettuaan 

hän ei saa periä mitään omaisuutta Larvasta (P, 567). Ero tarkoittaa valta-asemien heikentymistä 

paitsi yhteisön silmissä (P, 515), myös konkreettisella tasolla toimeentulon kaventumisena. Kun 

lapsuudenkodistakin  vanhimmalle  tyttärelle  irtoaa  pelkkä  kapioarkku  (P,  433,  567), 

yksinhuoltajaäidille  jäävät  vain  myyjän  palkka,  lasten  elatusmaksut  ja  lapsilisärahat. 

Taloudellisesti  paremmassa  tilanteessa  olevat  anoppi  ja  Olavi  turvautuvat  jopa  pakottavaan 

auktoriteettiin: he epäilevät Armin kompetenssia lasten huoltajana, kun Armi ei pysty tarjoamaan 

lapsille samaa taloudellista tasoa kuin Larvassa ja uhkaavat jopa ottaa lapset häneltä pois (P, 

524).  

3.4. Näkökulmia valtasuhteisiin Foucault'n mukaan

Michel  Foucault  tunnetaan ennen kaikkea  vallan analyytikkona.  Kirjoittaessaan  Tarkkailla  ja  

rangaista -teoksessaan (Surveiller et punir,  1975) yksinvaltaisesta vallankäytöstä hän analysoi 

sen perustuvan lähes jumalan kaltaisen suvereniteetin tavoitteluun, myös mahdollisimman hyvän 
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tarkkailupisteen valintaan suhteessa territorioon, valvottavaan alueeseen (Foucault  2001, 236). 

Hallitsija  sijoittaa  ihannetilanteessa  itsensä  tapahtumien  keskipisteeseen  ja  määrittelee  sieltä 

käsin, miten tieteiden, taiteiden, lain, teollisuuden, kaupan ja maatalouden suhteet järjestyisivät 

(Rabinow 1989, 15–16). Kaikki elementit yhteiskunnassa ylläpitäisivät hallitsijan kunniaa. Valtaa 

vahvistetaan julkisten teloitusten kaltaisilla äärimmäisillä kurinpidollisilla toimilla.

Yksinvaltaisessa järjestelmässä joukkoja pidetään hallinnassa äärimmäisin keinoin ihmiselämää 

tuhoamalla  ja  rajoittamalla  ihmisten  liikkuvuutta.  Näiden  valtapyrkimysten  rinnalle  kehittyy 

länsimaisessa  yhteiskunnassa  vähitellen  1700-luvun  puolivälin  tienoilla  sääntelymenetelmien 

kokonaisuus, jossa valtaa yhä enemmän aletaan harjoittaa ihmisryhmiin kohdistuvan valvonnan 

ja ohjailun kautta, ei niinkään fyysisten yksilöiden kurittamisen voimalla (Foucault  1999, 100; 

Rabinow 1989, 15). Foucault kutsuu ilmiötä termillä väestön biopolitiikka tai biovalta. Valvonta 

ilmenee  biologisten  prosessien  kuten  lisääntymisen,  syntymän ja  kuoleman,  terveydentilan  ja 

muiden elämänkaareen vaikuttavien seikkojen säätelynä.

[...] rankaisuvalta on jakautunut kaikkialle yhteiskuntaan ja on kaikkialla läsnä kohtauksena, näytelmänä, 
merkkinä ja puheena: luettavissa kuin avoimesta kirjasta; se toimii koodaamalla kansalaisten mielen yhä  
uudelleen;  se  pidättää  heitä  rikoksista  asettamalla  esteitä  rikoksien  ajattelemiselle  ja  vaikuttaen  
näkymättömällä ja hyödyttömällä tavalla 'aivojen pehmeisiin säikeisiin'[...]  (Foucault 2001, 180.)

Foucault'n analyysi valtasuhteista korostaa tiedon ja vallan suhdetta. Tieto ihmisistä ja ryhmistä 

on  muuttunut  hänen  mukaansa  tärkeäksi  siirryttäessä  yksinvaltaisesta  ja  kuria  painottaneesta 

valtamuodosta  kohti  biovaltaa.  Biovallan  piirissä  sekä  väestö  että  ympäristö  halutaan  oppia 

tuntemaan empiirisesti.  Yksinvaltiasta ja hänen rankaisevaa elettään ei  enää näy. Valta ei siis 

Foucault'n mallissa ole jotain, joka hankitaan, riistetään itselle tai jaetaan toisten kanssa. Valtaa 

käytetään sen sijaan lukemattomista eri pisteistä käsin eriarvoisten, liikkuvien suhteiden pelissä.

Biovallan  anatomis-poliittisen  teknologian  tekniikat  Foucault  jakaa  hierarkkiseen  valvontaan, 

normaalistavaan  rangaistukseen  ja  tutkimukseen.  Foucault  huomauttaa,  että  valtasuhteet  eivät 

aina  ole  kausaalisia  seurauksia  jostakin  instanssista,  joka  pystyy  ne  selittämään.  Vallalla  on 

päämääriä  ja  tavoitteita,  mutta  ei  ole  olemassa  erityistä  esikuntaa,  joka  ohjaisi  näitä  vallan 

tekniikkoja. 

Hierarkkinen valvonta edellyttää tiloja, jotka avaavat näkyvyyden ja joissa itse valvojaa ei näy, 

mutta  joissa  vallan  kohteet  ovat  aina  näkyvillä.  Tämä  alkoi  näkyä  1700-luvulla  myös 
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arkkitehtonisissa  ideoissa,  joista  tunnetuin on Foucault'n  esimerkki  englantilaisen valistusajan 

arkkitehdin Jeremy Benthamin (1748–1832) suunnittelemasta panoptikon-tyyppisestä¹ vankilasta 

vuodelta 1787. Sellit oli tässä mallissa suunniteltu siten, että vanki näkyi ikkunasta tulevaa valoa 

vasten  selkeänä  hahmona  valvontatorniin,  mutta  itse  valvontatornissa  oleva  valvoja  pysyi 

vangille näkymättömissä (Foucault 2001, 273).

Vaikka  Benthamin  valvontatorni-ideaa  orjallisesti  noudattavia  rakennuksia  on  maailmassa 

suhteellisen vähän, itse konseptilla on ollut suuri vaikutus. Monissa laitoksissa kuten kouluissa, 

sairaaloissa, kasarmeissa ja tehtaissa alettiin käytännössä huomata, miten tehokkaasti valvottavat 

pysyvät  aisoissa,  kun  lokeroimalla  estetään  klikkien  synty  ja  henkilöille  luodaan  ainakin 

mielikuva siitä, että he ovat koko ajan väsymättömän valvojan katseen alaisia. Normaalistavasta 

rangaistuksesta tuli väkivaltaa tärkeämpi kurinpidon muoto. (Ks. Foucault 2001, 195, 199.) 

Valvova hierarkia ja normaalistava rangaistus yhdistyvät Foucault'n mukaan tutkimuksessa. Kun 

aiemmin  valta  oli  se  joka  näkyi,  nyt  vallan  kohteilta  vaaditaan  näkyvyyttä.  Uusi  näkyvyys 

mahdollistaa puolestaan tietojen keräämisen yksilöstä  ja  tämän ruumiista.  Biovalta  käyttääkin 

polttoaineenaan  juuri  erilaisissa  anatomis-poliittisissa  tutkimuksissa  saatua  aineistoa.  Sen 

toiminta-alaa ovat diskurssit (Kuka puhuu, mistä instituutiosta käsin ja mistä subjektipositiosta; 

ks. diskurssista Foucault 1989.). Valokuvat mielisairaista ja rikollisista synnyttivät uudenlaista 

diskurssia rikollisista ja auttoivat yhteiskuntaa heidän kontrolloimisessaan, esimerkiksi vankien 

kiinni saamisessa ja prostituoitujen ja irtolaisten kortistoimisessa (Tuori 2001, 55, 64; Seppänen 

2002,  17).  Tilastollisesti  kerätty  tieto  ja  normaalijakaumia  kuvaavat  käyrät  tulivat  vähitellen 

yhteiskunnalle tärkeiksi säätelyn keinoiksi. Yksilöä voitiin nyt verrata muihin yhteisön jäseniin ja 

vähitellen pyrkiä muuttamaan kaikkia yksilöitä kohti keskiarvoa (Foucault 1999, 103).

Foucault'n  kotimaassa  Ranskassa  katolisen  kirkon  rippituoli  oli  pitkään  ainoa  ihmisten 

tunnustamisen  paikka.  "[...]  Jumalan  silmissä  ei  mikään  äärettömyys  ole  suurempi  kuin 

yksityiskohta,  eikä ole  olemassa mitään niin  pientä,  etteikö se  olisi  Hänen erityisen tahtonsa 

ilmentymä" (Foucault 2001, 191). Yhteiskunnan maallistumisen myötä yhä uudet tahot, kuten 

lääkärit  ja  psykologit,  ovat  ottaneet  ripin  vastaanottajan  tehtävän.  Kielloista  ja  torjunnasta 

huolimatta  on  syntynyt  paljon  puhetta  tabuina  pidetyistä  asioista.  Kun  puhe  jostakin  asiasta 

¹ Kreikan kielessä pan merkitsee kaikkea, optikon näkemistä.
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yleistyy,  se  muuttaa  myös  koko  diskurssia  ja  muuttuu  samalla  yhä  yksityiskohtaisemmin 

olemassa olevaksi. Tiedon esillä pitäminen on osa vallankäytön taktiikkaa. (Foucault 1999, 55.)

Ohjailu ja valtapyrkimykset eivät aina johda toivottuihin tuloksiin. Foucault on todennut, sillä 

hetkellä kun ihmisiä ryhdytään hallitsemaan liian paljon, saadaan aikaan sellaista, mikä on täysin 

vastakkaista  pyrkimyksiin  nähden.  "[K]uinka  kauhistuttava  jokin  järjestelmä  onkin,  jää  aina 

mahdollisuuksia vastarinnalle, tottelemattomuudelle ja oppositioryhmittymille." (Foucault 1989, 

34.) 

Valta  ei  ole  kuitenkaan  pelkästään  jotain,  jota  hallitseva  poliittinen  järjestelmä  tai  luokka 

harjoittaisi  alamaisiin.  Valtasuhteisiin  Foucault  sisällyttää  myös  ihmissuhteet,  olkoot  ne 

sananvaihtoa, rakkaussuhde, institutionaalinen suhde tai taloudellinen suhde. Valtasuhteet ovat 

liikkuvia, käännettävissä ja epävakaita. Ne voivat olla olemassa vain jos yksilöt ovat vapaita. 

Myöhempinä vuosinaan Foucault  totesi,  että  jos  ihminen on kokonaan toisen vallassa,  ei  voi 

puhua enää valtasuhteesta. (Foucault 1997, 291–292.)  Valta ei ole hänestä sinänsä pahaa: valta 

on strategiapeliä. On vain tärkeää osata välttää tarpeeton alistaminen. Valtasuhteita voi pelata, 

kunhan pelaa mahdollisimman vähäisellä dominanssilla (Foucault 1997, 299).  

Tutkielmani  edetessä  Foucault'n  valta-analyysi  esiintyy  rinta  rinnan  tilan  fenomenologisen 

luonteen esittelyn kanssa (luku 4) ja siihen palataan eritellen semioottisen neliön modaliteetteja 

analysoitaessa (luku 5). Esimerkiksi Wrongin ja foucaultlaisen valta-analyysin yhdistelmästä otan 

tähän Armin ja Tiinan ja ympäröivän yhteiskunnan koneiston valtasuhteet. 

3.5. Biovallan sopeuttava voima

Chris Jenks toteaa, että Foucault'n panoptikon-analyysi oli paljon enemmän kuin yhden vankilan 

kuvaus.  Foucault'n  hämärään  jäävästä  valvontatornista  on  tullut  nopean,  liikkuvan  ja 

laskelmoivan vallan kuva. Tässä kuvassa valta muuntuu Jenksin mukaan todellisesta käytännöstä 

sisäiseksi harhanäkyjen sarjaksi (Jenks 1995, 149).

Kasvottoman,  kaikkialla  läsnä  olevan  ja  kaikkia  toimiamme  ohjailevan  biovallan  vaikutus 

yksittäiseen kansalaiseen voi muuttua vainoharhaiseksi, jos taustalla on tarpeeksi suuria pelkoja 
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oman aseman menetyksestä, kuten Armin tapauksessa. Hänen omaa kasvattajan kompetenssiaan 

on epäilty yksinhuoltajuuden ja varattomuuden takia; anoppi ja Olavi ovat esittäneet vaatimuksia 

lasten huoltajuudesta (P, 524). Tiinan koulupinnaus ja muu kapinointi horjuttavat äidin asemaa 

entisestään.  Tätä  taustaa  vasten  ymmärtää  Armin  reaktion,  kun  hänen  elämäänsä  tunkeutuu 

kaupungissa uusi valvojaryhmä: Tiinaa kouluttavat ja opastavat kompetentit auktoriteetit. 

Yhteiskunta  ottaa  selvää  Tiinan  käyttäytymishäiriöistä  ja  koulupinnauksesta  edustajiensa, 

luokanvalvojan,  koulukuraattorin  ja  psykologin  välityksellä.  He  tarkkailevat,  havainnoivat, 

ottavat  selvää  yksityiskohdista  ja  esittävät  oman  analyysinsä  ja  suostuttelevan  ehdotuksensa 

asioiden ratkaisusta. Kurinpitotekniikasta on kehittynyt normaalijakaumiin turvautuvaa tiedettä, 

jolla on legitiimi auktoriteetti takanaan (Foucault 2001, 405).

Luokanvalvoja lohduttaa Tiinan koulupinnauksesta järkyttynyttä Armia vetoamalla tutkimukseen 

eli  tilastoihin.  "–  Näitä  tapauksia  on  nykyisin  aika  paljon.  Ja  vanhemmat  ovat  päivät  työssä 

eivätkä tiedä mitään." Kun Armi kieltää allekirjoittaneensa yhtään poissaolotodistusta, opettaja 

jatkaa: "– No, tämäkin on yleistä valitettavasti, että lapset pinnaavat koulusta ja sitten väärentävät 

vanhempiensa nimen". (P, 624.) Tiinan tupakanpoltosta kertoessaan hän korostaa omaa tiedon 

valtaansa ja työssä karttunutta asiantuntijuuttaan. "Se nyt on kyllä valitettavasti aika tavallista 

nykynuorten keskuudessa" (P, 632).

Opettaja suosittelee Tiinalle kasvatusneuvolaa ja tämän asioihin paneutumista, ja Armi miettii, 

"mitä tuo tiesi paneutumisesta" (P, 633). Opettaja selvittää siellä olevan psykologeja, jotka "ovat 

aivan  sitä  varten,  että  auttavat  tällaisissa  ongelmallisissa  tapauksissa"  (P,  633).  Lopuksi  hän 

töksäyttää:  "Ettekös  te  ole  yksinhuoltaja?"  ja  päättelee,  että  kun  Armilla  ei  ole  miestäkään 

tukenaan, niin  "tässä kasvatusneuvolaa nyt tarvitaan" (P, 633–634). Vallan resurssien puutteen 

rinnalla Armin valta-asemaa horjuttaa myös hänen " heikompi"  sukupuolensa.

Matkalla  koulupsykologille  Armi  tarkkailee  liian  tiukkoihin  farkkuihin  pukeutunutta, 

syljeskelevää  tytärtään  ja  joutuu  myöntämään  omat  häpeäntunteensa.  "[...]  eipä  hänkään 

välittänyt  tuollaista  otusta  tuntea,  joka  kaikissa  paikoissa  yritti  hänet  munata"  (P,  636). 

Tunnustamisen kulttuuriin totuttautuminen sujuu naisilta vaihtelevasti. "– Mä kerroi sille kaike 

mun  elämästä,  oli  tyttö  vastannut  välinpitämättömästi  kuin  tyhjää  asiaa  [...]"  (P,  637).  Itse 
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vastaanotolla istuessaan Armi yrittää ensin sovitella sanojaan ja puhua kirjakieltä, mutta pian hän 

antaa  tulla.  "[J]os  tuo  ihminen  nyt  tuossa  työkseen  häntä  kuunteli,  niin  ei  hän  siinä  mitään 

häviäisi, jos purkaisi itsensä" (P, 646).

Psykologi  neuvoo  Armia  olemaan  antamatta  lapselle  sellaista  valtaa,  että  hänelle  muodostuu 

mielikuva, että hän voi määrätä vanhempiensa elämästä. "Ei pitäisi päästää lasta terrorisoimaan" 

(P, 647). Armi kapinoi ajatuksissaan psykologin lausuntoja ja analyyseja. Hän yrittää kuitenkin 

ymmärtää psykologin termejä, tic-oireiden ja konversio-oireiden latelua. Kun psykologi ehdottaa 

samaa  aikaa  seuraavalla  viikolla,  Armi  myöntelee,  mutta  mielessään  ajattelee,  että  ei  siihen 

paikkaan enää jalkaansa pistäisi (P, 652). Psykologi antaa vielä vihjeen ympäristönmuutoksen 

hyödyllisyydestä monissa tapauksissa. 

Kompetenssiin perustuvaa ammattilaisen auktoriteettia vähentää Armin silmissä paitsi psykologin 

nuori ikä, myös terapeutin väsynyt olemus ja hänen ostoskassinsa. Psykologi on ihminen kuten 

muutkin, hän kantaa kotiinsa leipää, maitoa ja lenkkimakkaraa (P, 652). Armi hälventää omaa 

ahdistustaan myös totuttelemalla psykologin esittelemiin uusiin termeihin.

Sitonu ja karkoottanu, hän ajatteli. Oliko hän muka tehnyt tenavilleen sellaista. Psykologi voisi vähän tutkia 
omia pohjaraitojansa. Se oli nyt ainakin karkottanut hänet. (P, 653)

Vaikka Armista siltä aluksi tuntuu, biovalta ei ole pelkästään normalisoivaa ja sopeuttavaa, vaan 

myös  avuksi  ihmiselle.  Vastustuksesta  huolimatta  Armi  oppii  myös  kuuntelemaan  biovallan 

edustajia. Opettajan, kuraattorin ja psykologin vihjeiden avulla Armi alkaa ymmärtää, että kyse ei 

ole pelkästään Tiinasta, vaan yhtä lailla hänestä, Olavista, Laimista ja Lassesta (P, 659).
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4. VALLAN JA VAPAUDEN TILOJEN FENOMENOLOGIAA

Paikka ei  ole koskaan objektiivinen tosiasia, vaan inhimillisen tulkinnan ja merkityksenannon 

tulos. Paikat ovat Pauli Tapani Karjalaisen mukaan olemassa elettyinä sijainteina, sisäistyneenä 

kuulumisena  johonkin  paikkaan  "tai  –  kuten  voi  myös  sattua  –  pakottavana  haluna  tai 

vastentahtoisena pakkona olla jossain muualla kuin missä on." (Karjalainen 1997, 230.)

Tässä luvussa astutaan sisään tekstin tiloihin, paikkoihin ja valtasuhteisiin. Lähiluku on toteutettu 

pitäen  mielessä  soveltuvin  osin  tilojen  ja  paikkojen  fenomenologinen  luonne  ja  tilojen  ja 

paikkojen  merkitys  valtasuhteiden  kannalta.  Ihmisten  elämää  luetaan  kuulumisena  tai 

kuulumattomuutena  johonkin  paikkaan,  pysähtymisinä  ja  liikkeelle  lähtöinä.  Viime  kädessä 

tarkasteltavana on ihmisen maailmasuhde, polut ja keskustat, raja-alueet ja kohtaamisvyöhykkeet, 

jotka  hänen  orientaatioonsa  ja  identifikaatioonsa  vaikuttavat.  Myös  aikaulottuvuus,  tilan  tai 

paikan luonteen muuttuminen kertomuksen mittaan on huomioitu analyysissä.

4.1. Valvova yhteisö – kirkko ja kirkonkylä

Orvokki Autio avaa eteläpohjalaisen kirkonkylän näkymän muutamin rivein. Satoja vuosia sitten 

jokivarteen  muotoutunut  nauhamainen  kyläasutus  kuvataan  suhteessa  suureen  kirkkoon 

väistöliikkeen mielikuvan avulla. 

Joki kulki seudun läpi, talot oli rakennettu joen töyräille ja tiet seurasivat joen varsia. Kirkonkylän kohdalla 
joki  kulki  koskena  ja  leveni  laajaksi  suvannoksi.  Kirkko  seisoi  korkeana  ja  yksinäisenä  hautausmaa  
kyljessään tasaisten peltojen keskellä. Talot olivat paenneet kilometrin säteellä kirkon ympäriltä ja ryhtyneet 
kirkonkyläksi yksissä tuumin. (P, 63)

Ylistaron  kirkko  Kyrönjoen  varrella  (Kuva  1)  on  rakennettu  samankaltaiseen  paikkaan. 

Uusgoottilainen rapattu  kivikirkko katsoo kirkonkylään päin 54 metrin  korkeudelta,  huikeasti 

ympäristöään  korkeammalta.  Kirkonkosken  jälkeen  virrassa  on  suvantokohta,  jonne  kirkon 

portailta on esteetön näkymä. Ylistarossa kuori on vastoin alkukristillistä käytäntöä länteen päin 

ja tapuli  "katsoo"  itään päin kylälle ja maantielle. Raimo Salokankaan (Salokangas ja Ekman-

Salokangas 2005, 379) mukaan Ylistaron kirkon suunta valittiin, jotta sisäänkäynti ja 
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Kuva  2. Ylistaron  kirkko 
suhteessa  Kyrönjokeen.  Kirkko 
katsoo  Kyrönjoen  Kirkonkosken 
suvantoon  ja  kirkonkylälle. 
(Kuva:  Kalevi  A.  Mäkinen. 
Mäkinen 1986, 134)

kirkontornin etupuoli osoittaisivat edessä kulkevan kulkureitin (kesäisin maantie, talvisin joki) 

suuntaan. Mutta Aution voi katsoa viittaavan myös kirkon valvovaan rooliin. Tasaista maisemaa 

dominoivaa pystyakselia voi ajatella Norberg-Schulzin ja Heideggerin tavoin (Norberg-Schulz 

1980, 10, Heidegger 2003, 56) yhteyden luojaksi,  tilan järjestäjäksi  ja tätä kautta merkitysten 

tiivistäjäksi.  miltei  taivaaseen asti,  ja  Jumalan valvovan silmän näkevän yhdellä  silmäyksellä 

koko  laumansa  ja  lauman  tuntevan  joka  puolella  kylää  paitsi  toistensa,  myös  korkeamman 

voiman läsnäolon. Myös näkymättömän valvojan teeman, joka Foucault'lla esiintyy Benthamin 

panoptikon-tyyppistä vankilaa esitellessään, voi ajatella konkretisoituvan tässä sijainnin ja paikan 

kuvassa.

Autio  valitsee  kirkon valvovan katseen  ja  kirkonkylän  kuvauksen  ajankohdaksi  sunnuntaisen 

kesäaamun  idyllisen  hetken,  jolloin  kylässä  tapahtuu  jotain,  joka  poikkeaa  topeliaanisesta 

suomalaisen kristillisen kesäsunnuntain rauhasta. Talon aikamiespoika lyö korttia kamarissaan 

miesjoukon kanssa, toisessa talossa tyttö osoittaa koristautumisen haluaan punaamalla poskiaan 

kreppipaperilla  ja  kolmannessa  isäntämies  makaa  humalassa.  Koko  yhteisö  ei  näitä  toimia 

hyväksy.  Humalaisen  miehen  emäntä  seisoo  kuistilla  korvat  punottaen  peläten  asiaintilan 

todistajia eli yllätysvieraita tulevaksi. (P, 63.)

Jokivarsiasutuksen  tiiviissä  kylämaisemassa  naapurit  ovat  lähellä  toisiaan  ja  ikkunaverho 

heilahtaa helposti heti, kun joku kulkee kyläraitilla. Erityisesti jalkaisin ja polkupyörällä kulkevat 
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nähdään  hyvin  ja  heihin  kiinnitetään  huomiota.  Kertomuksen  alkupuolella  kyläraittia  pitkin 

ajetaan hevosella, mutta vähitellen henkilöauto alkaa yleistyä myös muiden kuin ammatikseen 

autoilevien kulkuvälineenä. 

4.2. Olavin ja nuoren Armin merkitykselliset paikat 

4.2.1. Liike ja pysähdys – Olavin taksi ja kotikulmat

Pesärikon tapahtumat käynnistyvät kesäiseltä tanssilavalta, jossa Olavi iskee silmänsä Armiin (P, 

9).  Mies  esitetään  itsevarmana  tarkkailijana,  nuori  tyttö  havainnoinnin  kikattavana  ja 

punastelevana  kohteena.  Intensiivisenä  teoksen  alussa  nousee  esille  liikenne  tanssipaikalle  ja 

tanssipaikalta,  alkukesän  valossa  kylpevä  maalaiskunta  ja  ne  tiet  ja  reitit,  jotka  maisemaa 

tasaisella lakeudella hallitsevat.

Olavin  taksin  kyydissä  matkataan  nuorisoseurantalolta  Ylikylään  ja  palataan  tanssipaikalle. 

Hetkeksi  viivähdetään  paikkaan,  joka  on  ollut  Olaville  ensin  halun,  sitten  pelon  ja  häpeän 

tunteiden  merkitsemä.  Hirvimäen  tienhaarassa  Olavi  on  nuorena  poikana  saatellut  ikäistään 

tyttöä. Tytön isä on hyökännyt uhkaillen Olavia päin ja poika on joutunut lähtemään karkuun 

routaista peltoa pitkin, lyönyt polvensa kiveen ja joutunut verta vuotavana kävelemään pitkän 

matkan kiertoteitä pitkin kotiin.

Olavilla on taksinkuljettajana tilaisuus jatkuvaan liikkeeseen. Hänellä on hyvä syy pysyä poissa 

Larvan "akkojen" valtapiiristä ja komea auto antaa itseluottamusta. 

Autossa oli helpompi puhua, oli ratti, jossa pitää käsiään. Hän tunsi itsensä myös aina lihavammaksi auton 
ulkopuolella. Oli vaikea liikkua ja maha tuntui suurelta. (P, 49.)

Työssä hänellä on valtaa suhteessa kyläläisiin. "Kyllähän täs ammatis tuntoo koko pitäjän" (P, 

50).  Kuitenkin  hänen työnsä  on  liikkumisen  vapaudesta  ja  ihmisiä  tuntemalla  hallitsemisesta 

huolimatta tiettyihin yksitoikkoisiin rutiineihin ja muiden palvelemiseen sidottua.

[S]ehän on mun virka. Kuskata ihimisiä tanssiihin ja tanssiista pois, kirkkohon ja kirkosta pois, junalle  
ja junalta pois, sairaalahan ja sairaalasta pois. Sitä se oli hänen elämänsä. (P, 64)
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Tyttöjä tansseista kotiin kyyditessään Olavi jättää viimeiseksi Armin. Tämä pyytää pysähtymään 

jo  päätielle,  ettei  kotoa  nähdä,  millä  kyydillä  hän  on  tullut.  Autosta  noustuaan  hän  kävelee 

tienreunaa melkein ojassa, vaivautuneena siitä, että Olavi istuu autossaan ja mahdollisesti katsoo 

häntä. Mutkaan päästyään Armi "käännähti, vilkutti ja lähti juoksemaan." (P, 13)

Olavin  kyydissä  hahmottuu  eteläpohjalainen  maisema:  kesäöinen  joki  makaa  hiljaisena 

uomassaan, puiset siltapalkit pitävät kumisevaa ääntä autonrenkaiden alla. Peltoaukeiden jälkeen 

lähestytään Larvaa mutkaista metsätaivalta pitkin. Välissä on kuivan ruohon, puolukanvarpujen ja 

kanervan  peittämä  metsäaukea.  Larvan  talo  näkyy  kookkaana  korkeana  kasvavan  metsän 

laidassa,  lasikuisti  kiiltää  aamun valossa.  Ulkorakennuksen nurkalla  käydessään Olavi  kuulee 

ruisrääkän huudon. Nenään tuoksuu valkoinen ruusupensas, kenkien läpi tunkeutuu aamukaste. 

Tuvassa raksuttaa  könninkello.  Nuorten riennoista  tultuaan,  koko pitäjän läpi  ajeltuaan Olavi 

avaa huoneensa ikkunan, panee kärpäsverkon paikalleen, istuu sängynlaidalle, sytyttää tupakan ja 

tuntee itsensä raskaaksi ja vanhaksi. (P, 14)

Liike jatkuu Olavin kamarin seinällä talon rengin Eetin maalaamassa merimaisemassa, jossa kuu 

paistaa  tyrskyisen  aallokon  yllä,  kaukana  purjehtii  laiva  tuulen  voimasta  purje  vinoon 

kallistuneena. Liikkeen ja pysähtyneisyyden kuvien vaihtelua jatkaa kertojan toteamus, että tätä 

maalausta Olavi on tottunut aina katselemaan ennen nukahtamistaan. (P, 20.)

4.2.2. Tulevaisuus metsikön takana – Armi vinttikamarissa ja joella

Armi herää alkukesän aamuun omassa vinttikamarissaan. Aurinko paistaa suoraan sänkyyn ja 

nostaa hikihelmet ylähuulelle. Murrosikäisen tytön tuntoaistimuksia nostaa pintaan Armin tapa 

puristella  finnejä  kasvoistaan.  Ikkunasta  näkyy  joki,  eläimen  kaltainen  luonnonvoima,  jonka 

"selkä  kiilteli  tasaisena"  (P,  21).  Omenankukkien  aika  on  ohi,  syreenintertut  ovat  auenneet. 

Kaukana taivaanrannalla  metsänreuna  erottaa  toisistaan  lihavat  pilvet  ja  tasaiset  pellot.  Armi 

haistaa kesantomaalta lannan hajun.

Armin haaveiden kiintopisteeksi paljastuu kaukainen metsänreuna,  suosta raivatun ja viljellyn 

kulttuurin ja tuntemattoman, villin luonnon raja-alue. Armin mielessä lakeus, joka oli hänestä 

vain samaa tasaista peltoa, otti liikaa "ihmisen voimille" (P, 22). Elämä ja Etelä-Suomi olivat 
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jossakin metsänreunan takana, sinne hän uneksii pääsevänsä. Metsänreunassa maisema muuttuu 

toiseksi, antaa lupauksen muutoksesta.  Gaston Bachelard näkee kaukaisen maiseman erityisesti 

haaveilijan mielelle sopivaksi.

Etäisyys ei hajota vaan muodostaa miniatyyrin maailmasta, jossa haluaisimme elää. Etäisissä miniatyyreissä 
vertailukelvottomat asiat ovat sovussa keskenään. Ne tarjoutuvat  meidän  "omistukseemme"  samalla  
kieltäen etäisyyden, joka ne synnytti. Me hallitsemme kaukaa, ja miten rauhanomaisesti! (Bachelard 1964,  
172, suom. TN).

Armin ikkunasta avautuu myös konkreettisempi, kottaraisen perspektiivistä nähty kuva Aholan 

maatilasta hevoshakoineen, talleineen, kuusiaitoineen ja marjapensaineen. Pikkuveljet leikkivät 

pihassa, isä odottaa kirkonmenojen loppumista tahkon vieressä sirppi ja puukko kädessä. Armin 

kasvattanut  äitipuoli  hakee  puhdasta  pyykkiä  narulta.  Armi  laskeutuu  kamaristaan  pitkin 

kuluneita rappusia, joiden lankkujen keskikohdissa on sileät painanteet. Hän jää kuuntelemaan 

aikuisten juttelua rappusiin pimeään kulmaukseen.

Joki on Armin oman äidin hukkumiskuoleman jälkeen ollut paikka, josta varoitetaan ja johon ei 

ilman valvontaa mennä. Pikkuveljien uimaretkeä vahtiessaan Armi tuntee nenässään jokiveden 

hajun joka on sama kuin suolla karpaloaikaan. Sen ominaisuuksiin kuuluu ruskea, läpinäkyvä 

väri. Kaupunkilaislasten kerrotaan luulleen vettä teeksi (P, 38). 

Rantaheinikossa,  haapojen  ja  leppien  suojassa,  kivirykelmän  ja  pajun  välissä  Armi  menettää 

samana  kesänä  neitsyytensä  Olaville.  Hän  katsoo  silmät  auki  taivaalle  ja  seuraa  elokuisten 

elosalamojen välähtelyä. Joen haju leijuu ilmassa, lehmä ammuu ja läheltä kuuluu veden loiske 

jonkun soutaessa aivan lähellä. (P, 75.) 

Larvassa Armi joutuu kauas jokivarresta, nevan, metsäisten kalliomaiden ja suosta raivattujen 

peltojen  keskelle.  Hän  kuuntelee  Olavin  äidin  kertovan  retkistään  miehensä  kanssa 

erämaajärvelle, kahden ihmisen läheisyydestä kaukana erämaassa ja vertaa elämystä mielessään 

omaan jokirantakokemukseensa. Armin äitipuoli näkee unen, jossa Armin pesäpalloräpylä seilaa 

tulvaveden mukana ovea kohti. Hän aikoo ensin ottaa sen kiinni, mutta päättää sitten, että antaa 

mennä. (P, 165). 

Silta liittyy Heideggerin ajattelussa saattamiseen (Heidegger 2003, 55) ja ihmisen neliyhteyden 

hyväksymiseen  ja  järjestelyyn (emt,  57)  liittyvä  paikka.  Silta  on  siirtymän paikka,  ja  Armin 
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ensimmäinen  vierailu  lapsuudenkodissaan  sitten  Larvaan  lähdön  sisältää  pienen  ohimenevän 

tuokiokuvan  kirkonsillalta,  jonka  alla  koski  virtaa  sulana.  Siltaa  ylittäessä  Armi  kokee  vielä 

kerran itsensä koululaiseksi, joka etsii katseellaan hahmoja koulun pihalta ja tuttuja koulun latuja 

sillan alta. Sillan yli päästyä isä hieroo sovinnon tyttärensä kanssa ja kohtelee tätä ensimmäistä 

kertaa kuin aikuista (P, 191–192).

Pesärikossa Kyrönjoen  keväisiä  tulvia  sivutaan  trilogian  ensimmäisessä  osassa  lyhyesti,  ja 

silloinkin pääosin Larvan näkökulmasta. Tiet muuttuvat sohjoksi, lumi sulaa ja tulva uhkaa levitä 

pellolle. Larvalaisten asenne tulvaan on luonnollinen, sitä ei pysty mikään kahlitsemaan. Ilmin 

sanoin "[a]ina ne on ollu ja aina ne tuloo olemahan" (P, 242). Armille kevään tulo merkitsee 

myös ikävän nousua pintaan. Hän ei ole enää lapsi eikä todistamassa kotirannan jäidenlähtöä. 

Larvassa  kevään  tuloa  ei  osannut  tuntea  kuin  ilmaa  haistelemalla  ja  lumen  alenemista 

seuraamalla. Kotona kevät alkoi selkeästi jäiden lähdöstä, lasten huudoista, joen vongahtelusta ja 

rytinästä (P, 242–243). 

4.2.3. Kohtauspaikka – urheilukenttä 

Kylän  nuorten  ja  vähän  vanhemmankin  väen  kohtauspaikkana  kylässä  on   Pesärikossa 

urheilukenttä. Se on julkinen paikka, jossa pelin seuraamisen lomassa voi vaihtaa kuulumisia, 

solmia uusia suhteita ja tarkkailla vävy- ja miniäehdokkaita sopivalta etäisyydeltä.

Olavi tuntee itsensä kömpelöksi julkisilla paikoilla ilman auton antamaa suojaa. Hän ajattelee 

koko  ajan,  mitä  muut  ajattelevat,  kun  hän  löytää  itsensä  katsomasta  tyttöjen  pesäpallopeliä. 

Etenkin tarkkanäköisen ystävänsä Mäen Matin seurassa hän kokee olonsa vaivautuneeksi.

Armille viimeinen pesäpallopeli julkisella kentällä, miesten katseiden alaisena, toimii siirtymänä 

nuoren tytön maailmasta aikuisen elämään. Hikisenä pelin jälkeen hän huomaa Olavin, helahtaa 

punaiseksi,  vilkaisee  verryttelyhousujaan,  tervehtii  hätäisesti,  käännähtää  ympäri  ja  katoaa 

pukusuojaan. Tyttöajan leikit ovat peruuttamattomasti ohi.

Urheilukentälle Olavi  palaa vielä talvipakkasella,  kun avioliitto Armin kanssa on ollut  ohi jo 

kymmenen vuotta. Kenttä on autio eikä hänen merkeillään ja kannustuksillaan ole enää Armille 

mitään merkitystä. Tähän palaan luvussa 4.9.1.
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4.3. Aholasta Larvaan

Tyypillinen  eteläpohjalainen  talo,  niin  sanottu  kaksifooninkinen,  pystylaudoitettu  ja 

kuusiruutuisten ikkunoiden rivistöllä varustettu talo on merkki vauraudesta ja kirvesmiestaidosta. 

Vauraus  tuli  tervanpoltosta  ja  kytöviljelystä,  kirvesmiestaidot  juontuivat  laivan-  ja 

kirkonrakentamisen ajoilta. Rakennuksen korkeuden lisäksi vaurauden mittana olivat ikkunoiden 

lukumäärä ja koko sekä lasikuisti, joka oli myös nikkarin taidonnäyte. (Ranta 2003, 23–27.)

Armi  muuttaa  Olavin  morsiamena  kotoaan  Aholasta  Larvaan.  Sekä  Ahola  että  Larva  ovat 

karjanpitoon ja maanviljelyyn perustuvia maatiloja. Armin kotona isä ja äiti  hoitavat yhdessä 

karjaa ja viljelyksiä, Larvassa Laimi-emäntä ja tämän halvaantunut sisar Ilmi ovat palkanneet 

tilan töitä tekemään Eetin, joka asuu pienessä mökissä talon pihapiirissä. Armi on aktiivisesti 

osallistunut karjanhoitoon ja heinäntekoon. Olavia eivät talon työt ole koskaan kiinnostaneet eikä 

häntä ole niihin painostettu.

Armin  kotona  on  suurehkon  maatilan  pihapiiri  talleineen  ja  navettoineen.  Talon  yläkerran 

päädyssä on vinttikamari, muuten yläkerta on rakentamatonta ullakkotilaa. Autio luo mielikuvaa 

talosta  vanhana  kuistillisena  puolitoistafooninkisena  sukupolvien  käytössä  kuluneine 

vintinportaineen.

Larvan pitkässä ja korkeassa tuvassa kalkittu kaarevaotsainen takka ja leivinuuni hellatasoineen 

hallitsevat  keittiönurkkaa.  Punamullattu  talo  noudattelee  ilmeeltään  1700-luvulta  lähtien 

yleistynyttä  kaksikerroksista  mallia.  Yläkerran  huoneissa  on  yhtä  isot  ikkunat  kuin 

alakerrassakin. Agraariajan tyypillisenä asumuksena Larvan tupa on periaatteessa monitoimitila, 

jossa on ruokailtu, jossa on yövytty verhon taakse piilotetuissa kerrossängyissä ja jossa emännän 

ja lasten ohella oleskelivat ja työskentelivät myös isännät (Saarikangas 1990, 30). 

Keskellä lattiaa Larvassa on pitkä pöytä penkkeineen, ovensuuseinustalla on sänkyrati ja koko 

tupaa  kiertävät  seinäpenkit.  Isojalkainen  keinutuoli,  könninkello,  kotona  kudotut  verhot  ja 

ikkunalaudoilla kukkivat pelargoniat täydentävät kotiseutumuseomaista sisätilaa. Leipävartaatkin 

ovat  vielä  katonrajassa,  Aholasta  ei  niitä  enää  1950-luvulla  löydy.  Aholan  ulkohuusissa  on 

kuvituksena humoristinen näkkileipämainos. Larvan korkealle kohoavassa parvihuusissa paperi 
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on  revitty  sanomalehdestä  ja  seinällä  on  yksi  kuva  kukkamaljakosta,  jossa  on  ruusuja, 

päivänkakkaroita ja ruiskukkia.

Maalaistalo on perhe-elämän näyttämö, syntymän ja kuoleman sisäänsä kätkevä pesä. Larvan talo 

on  kertomuksen  alussa  vielä  toiminnassa  oleva  tila,  vaikka  talon  oma  väki  ei  itse  viljelyyn 

osallistukaan.  Ajan  kuluessa  tilan  lehmät  viedään  teurastamoon  ja  maat  pannaan  vuokralle. 

Aholassa, jossa on vielä kasvavia lapsia, suunnitellaan remonttia, jossa yläkertaan rakennettaisiin 

toinenkin  huone  ja  talon  kylkeen  1970-luvulla  yleistynyt  elintasosiipi,  johon  tulisi  sauna  ja 

keskuslämmityskattila.  Larvan  tuvassa  käytetään  helloja  ja  uuneja  vielä  1970-luvulla,  mutta 

pääosa lämmöstä tulee sielläkin silloin öljykattilasta.

Pauli Tapani Karjalaisen mukaan inhimillistämällä ympäristöä "[...] vedämme sinänsä neutraalin 

ympäristön  erityiseen  merkitysyhteyteen,  lähelle  itseämme,  ja  siten  teemme  siitä  paikan" 

(Karjalainen 1997, 230). Molempien tilojen yhteydessä puutarhalla on monia merkityksiä. Armin 

lapsuudessa  koivu  ja  pihlaja  saivat  käydä  sadun  valkoisesta  ja  punaisesta  ruusupensaasta. 

Erityisen  merkittäväksi  nousee  Larvan  verenpisarapenkki,  josta  on  tullut  haudan  kaltainen 

muistomerkki,  voimakkaasti  eletty  ja  merkityksellinen  paikka,  jossa  Olavin  isä  valui  kuiviin 

viikatteesta saamansa haavan seurauksena.

Larvan pihapiirissä  merkityksellisiksi  nousevat  myös  talon  yläkerran  vastakkaisista  päädyistä 

näkyvät  maisemat.  Laimin  huoneen  ikkunasta  näkyy  "juhannuskiikkukallio",  pieni  kallioinen 

metsänkaistale, kun taas Ilmin ikkunasta aukeaa näkymä vanhalle vinttikaivolle ja viljapellolle. 

Anoppi  haluaa  saada  poikansa  ja  miniänsä  muuttamaan  oman  lyhyen  avioliittonsa  aikaisiin 

puitteisiin  ja  maisemiin.  Kuten  Wrongin  valta-analyysissä  todetaan,  fyysistä  tai  symbolista 

ympäristöä  muuttamalla  voidaan  yrittää  manipuloida  erityisesti  nuorta  henkilöä  haluttuun 

suuntaan.  Siksi  on  merkityksellistä,  että  Pesärikossa vanhemmat  naiset  puolustavat  nuorelle 

emännälle kiihkeästi oman maisemansa erinomaisuutta.

Christian Norberg-Schulzin mukaan romanttisen maiseman luonteeseen kuuluu, että siihen voi 

kuvitella  eräänlaisen  ihmisen  asumista  palvelemattoman  mittakaavan,  mikromaiseman.  Juuri 

tällainen mikromaisema on Laimin hellimässä näköalassa, pienessä kallionnyppylässä kivineen, 

painanteineen,  pensaineen  ja  sammalkatteineen.  Nimestä  päätellen  siellä  on  joskus  sijainnut 
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nuorten iloiseen yhdessäoloon ja vapaa-aikaan viittaava juhannuskeinu – teema, joka sopii hyvin 

Laimille, Ilmin "tunneihmiseksi" moneen otteeseen luonnehtimalle nuoremmalle sisarelle. (esim. 

P, 102.)

Ilmin  nuoruuden  aikaisen  kamarin  ikkunasta  avautuu  näkymä  vanhalle  vinttikaivolle  ja 

viljapelloille.  Jo käytöstä  poistunut kaivo viittaa häviävään agraariaikaan,  aava viljapelto taas 

muodostaa  pysyvyyttä  ja  järjestystä  kuvaavan  majesteettisen  mittakaavan  ja  yhteyden 

korkeampien voimien kanssa (Norberg-Schulz 1980, 42, 47). Ilmi puolustaa lempimaisemansa 

paremmuutta:  "Eikö  se  muka  oo  kaunista,  kun  vilija  kasvaa  ja  heilimööttöö  ja  ruiskukat 

tirkuttaa?" (P, 113). Kun Armi valitsee avaruutta korostavan näkymän ja menneiden sukupolvien 

ankaran työn, hän samalla voittaa myös Ilmin hyväksynnän.

4.4. Vapauden paikat – erämaamökki, huusi ja sänky

Olavi lähtee kyselemään olemustaan ja suhdettaan Armin kanssa samaan paikkaan, jossa hänen 

vanhempansa  ovat  saaneet  kokea  harvinaisia  yksityisiä  hetkiä.  Sinne  Olavi  on  myös  aina 

syksyisin paennut masennuksen hetkiään. Rakentamansa majan hän on saanut pidettyä salassa 

Laimilta ja Ilmiltä. Paikasta on muodostunut Olavin vapauden valtakunta, jossa kukaan muu ei 

määrää ja jossa tunteiden ilmaisu on mahdollista.  Olavin lähteminen erämaajärvelle aiheuttaa 

talon naisissa levottomuutta, sillä heidän järjestyksensä on näiden retkien jälkeen aina vaarassa 

kumoutua. Ilmi peittää huolensa moralismiksi metsäretken hyödyttömyyttä kohtaan.

– Sinne ny haaksottamahan, eikä oo eres mariakippoja joukos,  mitä  ihimisekkin tuallaasesta  ajatteloo,  
pihkui Ilmi morttelinsa vierestä. (P, 143.)

Paikan hengen huomioon ottaen Olavi rakentaa suhdettaan Armiin kuitenkin mahdollisimman 

hataralle  pohjalle.  Erämaamökille  kuljetaan ensin kuivaa mäntykangasta,  sitten pitkin märkää 

nevanreunaa.  Norberg-Schulzin  mukaan  suonkaltaisella  maastolla  vallitsee  maksimaalinen 

päämäärättömyys.  Keskellä  järveä,  huterassa  veneessä  Olavin  ja  Armin  alla  on  tyynenä 

heijasteleva vesi. Lammen pinta muodostaa epävakaan pohjan, siitä puuttuu vakaa topografinen 

rakenne (Norberg-Schulz 1980, 35, 37). Armin äiti  on kokenut hukkumiskuoleman, ja Armin 

kannalta tilanne on pelottava ja vähintään ahdistava. Olavin syyntakeetonta mielentilaa ja veden 

upottavuutta korostaa vielä hutera ruuhi. 

Tämä on ihan järven keskikohta, sanoi Armi ja kääntyili. Toisella puolella pientä järveä kohosi kallio ja  
toisella puolella oli soinen ranta. 
– Keitä sulla on ollut ennen mua? kysyi Olavi. (P, 145–146.)
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Romanttisesta  souturetkestä  tulee  järjetön  ristikuulustelu,  puiden  ja  kallioiden  heijastuksessa 

kylpevästä veden kalvosta ja veneestä Armin rippituoli. Olavin mustasukkaisuuden ensimmäiset 

merkit  nousevat  lukijan  tajuntaan  pariskunnan  ollessa  kaukana  sivilisaatiosta,  arvaamattoman 

luonnon armoilla.

Armille tunteiden ilmaiseminen Larvassa on yhtä vaikeaa kuin Olavillekin. Hänelle ei ole talossa 

omaa piilopaikkaa, vaan hän itkee itkunsa Larvan ulkohuoneessa.  Sinne hän on paennut, kun 

kotoa ei ole häihin tultu (P, 135) ja sieltä hän löytää itsensä vollottamasta, kun häntä hävettää 

esiintyminen alasti Olavin edessä saunassa (P, 138).

Pariskunnalle sisustettu vinttikamarikaan ei heitä yhdistä. Se on Olavista kuin linnunpönttö, jossa 

hän nukkuu yönsä vain pakosta. Eetin maalaama merimaisema ei ole oikealla paikalla, sängyn 

jalkopäässä,  josta sitä voi  viimeiseksi  silmäyksekseen katsella  ennen nukahtamista.  Kun tieto 

ensimmäisen  lapsensa  äidin  Elvin  kihlauksesta  nostaa  Olavin  tunteet  pintaan,  hän  ei  mene 

nukkumaan  Armin  viereen,  vaan  hakeutuu  vanhaan  poikamieskamariinsa,  kaivautuu  vaatteet 

päällä peittojen alle omaan sänkyynsä, panee kämmenet reisien väliin ja nukahtaa (P, 157). Pahan 

olon  kanavoiminen  sikiöasennon  kaltaiseen  käpertymiseen  toistuu,  kun  Olavi  kuvataan 

nukahtamassa  itkuunsa  Ilmin  kuoleman  jälkeisenä  suruaikana  kirkonkylällä  (P,  334).  Myös 

kymmenen vuotta myöhemmin, talvisella urheilukentällä käpertyminen toistuu lähes identtisenä 

(P, 604).

4.5. Uudisasumista Kainastolla

Trilogian  toinen  osa  avautuu  aamuun.  Armi  irrottaa  nuppineulat  verhoista,  ja  ne  valahtavat 

ikkunan sivuille "raidallisina ja vetelinä" (P, 253). Näkymä ikkunasta ulkomaailmaan on öisin 

suojattu,  mutta  päivisin  salusiinit  voi  laskea  riippumaan  ikkunan  sivuille.  Peltojen  keskellä 

sijaitsevalta  Kainaston  talolta  on  hyvä  näkyvyys  tielle,  jolloin  perheen  toimet  ovat  helposti 

ohikulkijoiden ja naapurien tarkkailtavissa.  Jo se,  miten verhot valahtavat  alas,  kertoo Armin 

senhetkisestä apatiasta.

Armin ja Olavin talon Kainastolla voi nähdä muistuttavan toisen maailmansodan jälkeisen ajan 
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yleistä rakennustyyppiä,  niin kutsuttua rintamamiestaloa. Kirsi Saarikankaan mukaan tällainen 

talo oli tilallisesti radikaali, sillä se ajateltiin luokattomaksi ja yleispäteväksi tilaksi. Eri huoneille 

oli määritelty selkeät omat funktionsa, toisin kuin esimerkiksi vanhan maalaistalon tuvassa, jossa 

tehtiin monenlaisia sekä naisten että miesten töitä (Saarikangas 2002, 12). Rintamamiestalo oli 

suunniteltu  ydinperheen  asumiseen,  jonka  ihanteellisessa  mallissa  äiti  hoiti  kotona  lapsia  ja 

taloutta ja isä kävi töissä kodin ulkopuolella.

Kuva 2. Talo Ylistaron Kainastolla. "Mikä 
puutarha se sellainen oli, missä ei edes kissa 
päässyt  puskan  taakse  piiloon"  (P,  299). 
Kuva: TN.

Armi on halunnut muuttaa pois Larvasta, ja oman tyttären synnyttämisen jälkeen hänellä on myös 

auktoriteettia  toimia  päättäjänä  asiassa.  Muutto  ei  kuitenkaan  käännä  valtasuhdetta  anoppiin 

nähden  voitolliseksi.  Olavi  palaa  äitinsä  sianpääsylttyvoileipien  ääreen  ja  viettää  muutenkin 

aikaansa Larvassa, kun Armi odottaa häntä kotiin Kainastolle. Anoppi sekaantuu lisäksi kaikkiin 

talonpitoon liittyviin asioihin.

Armista tuntui, että hän oli enemmän naimisissa anopin kuin Olavin kanssa, ei siinä kaksitoista kilometriä 
mitään pyhittänyt. (P, 285)

Armin ja Olavin elämässä toteutuu Saarikankaan kuvailema siirtymä. Koti on äidin työpaikka, 

jonne isä tulee korkeintaan lepäämään oman työpäivänsä päätteeksi. Kerran Armi käy kylässä 

Tiina mukanaan, mutta Olavi raivostuu asiasta ja on tolaltaan monta päivää, joten Armi jättää 

suosiolla vierailut väliin (P, 277). Edes kirkonkylän kaupassa Armin ei onnistunut käydä ilman 

päiväkausien kuulustelua. Vain raskauden velvoittaman neuvolassa käynnin Olavi suo Armille 

(P, 278). Olaville Armin raskaudentila olikin keino pitää nuori vaimo aisoissa. 
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Olavin mielestä oli hyvä, että Armi oli raskaana mahdollisimman paljon. (...) Olavia mukulat nuorensivat, 
mutta Armia sopivasti vanhensivat. (P, 295).

Viiden  avioliittovuoden  jälkeen  Olavi  on  Armille  eniten  läsnä  talossa  jalkahikensä  ja 

kuorsauksensa kautta. Hän "ei pannut kortta ristiin yhteisen huushollin eteen" (P, 279). Nukkuva 

Olavi on kuin jättimäinen lapsi, suu auki selällään makaava ja kättään nyrkkiin välillä pusertava, 

tai iso karhu, unissaan maiskautteleva ja murahteleva. (P, 253, 254, 261.) Armin mielessä käy 

myös, että hän voisi ottaa Olavia lonkasta kiinni ja siirtää pöydälle vaivattomasti kuin limpun (P, 

268).

Kainaston taloa on yritetty myös heideggerilaisessa mielessä asua: kunnostaa ja viljellä, mutta 

Olaville  koti  on ennemmin kodin negaatio  kuin mikään oikea  koti.  "[...]  [M]ikä puutarha se 

sellainen oli, missä ei edes kissa päässyt puskan taakse piiloon" (P, 299). Keittiön lattiaakaan ei 

kannattanut  maalata,  koska  "meirän  olohan  on  täs  kuitenkin  väliaikaasta,  kohta  muutetahan 

kuitenkin kotia Larvahan takaasin" (P, 261).

Unelmien kariuduttua Kainaston kodista  tulee yhä enemmän Saarikankaan kuvailema paikka, 

jossa mies on ulkopuolinen "valvova silmä" ja "jatkuva vierailija" ja koti hänelle lepopaikka, kun 

taas nainen pitää kotia pystyssä läsnäolollaan ja aktiivisella toiminnallaan (Saarikangas 1994, 18).

Armille  helpotusta  kotiutumiseen  on  tuonut  muisto  agraariajoilta,  Valmu-lehmä  Larvan 

navetasta.  Se  on  pitänyt  Armin  elämää  kasassa,  ja  maitotonkkaa  lavalle  viedessään  tuvan 

ikkunatkin ovat katselleet Armia valoisasti ja hyväksyvästi (P, 266). Valmu on paitsi maidon ja 

ylimääräisen tulon antaja, myös Armin uskottu, aina osaaottavan näköinen kuuntelija. Kun Olavi 

tulee  illalla  kotiin  mustasukkaisena  ja  Armi  pakenee  navettaan,  Valmu joutuu  Olavin  raivon 

kohteeksi. Olavi raahaa lehmän Kainastolta Larvaan. Pohjanmaan tasaisessa maisemassa kaikki, 

mikä  tapahtuu  ulkona,  tapahtuu  myös  potentiaalisesti  naapurien  silmien  alla.  Olavi  näkeekin 

tehtäväkseen keksiä selityksen öiselle operaatiolle.

– Jos naapurit kysyy lehemästä, niin sano, jotta sinä oot niin huanos kunnos, jotta et jaksanu sitä hoitaa (...) 
– Ja sano, jotta mulla ei ollu aikaa sitä muulloon viärä kun yällä. (P, 271.)

Rintamamiestalon ydinperhemalli ei sovi Olaville sen paremmin kuin Larvan viljelysten hoito. 

Heideggerin  asumiseen  liittyvän  hoitamisen  ja  pystyttämisen  (bauen)  tai  Norberg-Schulzin 
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pysyvän,  hyväksyvän  olotilan  (dwelling)  mielessä  Olavi  ei  asu  siellä,  missä  perheensä.  (Ks. 

Heidegger 2003, 53; Norberg-Schulz 1985, 13.) Armin jatkuvat vaatimukset maalausremontista 

ja puutarhanhoidosta eivät saa vastakaikua.

Saarikangas  muistuttaa  perheenäidin  tehtäviin  kuuluvan  kodin  puhtaudesta  ja  siisteydestä 

huolehtimisen.  Samaan  suuntaan  viittaa  Bachelard,  kun  hän  pohtii  "vahasivilisaatiota",  jonka 

avulla  nainen luo  intiimin  harmonian  sisäseinien  ja  huonekalujen  välille.  Miehet  ymmärtävät 

enemmän  sitä,  miten  talo  ulkopuolelta  rakennetaan  (Bachelard  1964,  68).  Armin  vaihtaessa 

sisäikkunat Olavi vain makailee ja katselee kattoon (P, 281).

Kun  Armi  viimein  ryhtyy  kasvimaan  kääntämiseen,  käynnistyy  kuin  rangaistukseksi 

keskenmeno. Menetyksen ja surun keskellä talon hoidolle ei riitä energiaa enää Armillakaan. Hän 

laihtuu ja kalpenee, kasvit mätänevät penkeissään, puutarhassa menestyvät vain juolavehnä ja 

nokkoset. (P, 299–300, 388.)

Ensimmäinen  merkki  Armin  paranemisesta  ja  uuden  tarmon  löytymisestä  on  paluu 

vahasivilisaatioon,  oman  tuvan  siivoamiseen  (P,  392).  Siivoaminen  ei  kuitenkaan  merkitse 

paluuta miestään nöyränä odottavaksi palvelijaksi, vaan uudenlaista tilanteen tajua.

Eikä  siihen  olisi  auttanut  lipputanko,  tuvan  maalaaminen  eikä  lehmä.  Vaikka  tupaan  olisi  vedetty  
kymmenen punamultakerrosta, ei se olisi heidän elämäänsä kirkastanut. (P, 395)

Armi  huomaa,  että  hänen  vaatimuksensa  eivät  sittenkään  olleet  oikeita  vaatimuksia.  Mikään 

ulkoinen ei toisi häntä ja Olavia enää lähemmäksi toisiaan.

41



4.6. Kaksi kotiinpaluuyritystä 

4.6.1. Olavi äidin luona

Kun Olaville  valkenee  Armin  keskenmenon jälkeen  heidän yhteiselämänsä  ongelmallisuus  ja 

Armin kielteinen asenne,  hän raahautuu mieli  turtana  lammensa rannalle.  Kuu paistaa järven 

yläpuolella, pinta on tyyni ja Olavi haluaa keskelle järveä ja "istua siellä irti kaikesta" (P, 401).

Bachelardin mukaan pakopaikan etsijä uneksii majasta, pesästä, nurkista ja turvallisista loukoista, 

joihin  hän  haluaisi  piilottautua,  kuin  eläin  koloonsa  (Bachelard  1964,  30).  Olavin  maja  on 

tällainen pakopaikka. Asumiseen on viitannut Eetin avustuksella majaan tuotu kamiina, lämmin 

tulisija,  mutta  tällä  kertaa  asuminen  ei  ota  toteutuakseen:  katto  ei  kestä  sadetta,  linnut  ovat 

repineet tilkkeeksi sullotut sammalet omien pesiensä rakennusaineiksi. Yhtenä seinänä majassa 

on kostea ja sammalta kasvava kallioseinä, peitot ovat homeessa. Ulkotila tunkeutuu sisätilaan.

Olavin yksinäinen retki erämaajärvelle päättyy sateiseen aamuun, paleluun, tukkoiseen nenään ja 

polven  jomotukseen.  Kun sade  yltyy,  Olavi  tajuaa  lähteä  liikkeelle.  Taivas  riippuu matalalla 

mustanharmaana, sataa lähes vaakasuoraan. Vesi kastelee Olavin selän jo ennen kuin hän pääsee 

kallion  laelle.  Olavin  mielentilaa  kuvataan  voimakkaasti  ihmisen  alun  perin  itselleen 

merkitsemän paikan kautta. "Majaa ei enää näkynyt ja järvi oli kuin kuollut." (P, 401–402.)

Erämaamökinkin petettyä Olavi hakee suojaa Larvasta, jossa äiti riisuu Olavin, panee tämän jalat 

kuumaan veteen, asettaa villasukat jalkaan, ruokkii ja asettaa nukkumaan tuvan alisänkyyn, jossa 

Olavi  muistaa  maanneensa  aina  lapsena  sairaana  ollessaan.  Bachelardin  mukaan  ihminen 

asetetaan ennen maailmaan heittämistä "talon kehtoon" (Bachelard 1964, 7), ja erityisen tärkeitä 

ovat paikat, joissa ihminen kykenee käpertymään, näkemään päiväuniaan, uneksimaan rauhassa 

(Bachelard 1964, 6). Alisängystä hän oli tarkkaillut äidin ja Ilmin askareita ja kuunnella heidän 

jutteluaan. Se paikka oli Olaville synonyymi lapsuuden turvalliselle maailmalle. (P, 403–404.)

Kohtumaisesta kuvasta siirrytään väkivaltaiseen iskuun. Olavi suuntaa nyrkkinsä kohti äitiä, joka 

lausuu ääneen arvelun, että Armi jättää Olavin. Isku ei osu, vaan kohdistuu valkoiseksi kalkitun 

muurin pintaan, mutta järkytys on silti äidille suuri (P, 408).
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4.6.2. Armi Aholan vintillä

Armi  hakee  lähtöpäätökselleen  tukea  paitsi  Larvan  entiseltä  rengiltä  Eetiltä,  myös 

lapsuudenkodistaan  Aholasta.  Matka  Aholaan  töksähtelee  isän  epävarman  autollakyydin 

seurauksena. Armi löytää ajatuksissaan Olavista jopa jotain hyvää: "[...] autoa Olavi ainakin osasi 

ajaa"  (P,  422).  Myös  Larvan  emännän  tyylitaju  voittaa  Armin  mielessä  äitipuolen 

sisustusvalinnat. Lapsuudenkodin tuvan pirtinpöytä ja penkit  on nimittäin korvattu modernilla 

pyöreällä pöydällä ja pinnatuoleilla. "[...] anoppi ei ikinä vaihtaisi Larvan tuvan yhdestä puusta 

tehtyä pöytää tuollaiseen pillijalkaiseen. Siinä asiassa sillä oli tajua [...]" (P, 427).

Kun Armi kertoo eroaikeistaan,  isän asenne tyttäreensä on yhtä äkkipikaisen tuomitseva kuin 

nuoren  Armin  lähtiessä  kotoa.  "Ja  sitä  häpiää  sinä  et  kyllä  meille  enää  järijestä",  on  isän 

ensimmäinen reaktio (P, 432). Ja vaikka Armi kehottaa isäänsä hillitsemään itsensä, tämä jatkaa 

huutamista ja puhetta siitä, miten jokaisen on ristinsä kannettava.  Armi ei jaksa ymmärtää, että 

hänen eronsa ja lähtönsä voisi olla kenellekään muulle häpeäksi.

Hän pakenee vanhempien vihanpurkauksia  talon porstuan kautta  vintille tuttujen tuoksujen ja 

tutun  hämärän  äärelle.  Kissa  makaa  samassa  paikassa  kuin  ennenkin,  rappusten  painanteet 

tuntuvat  edelleen  jalkapohjiin  samalta  kuin  nuorena.  Lapsuuden voimakas  tilakokemus  palaa 

tuoreena mieleen, mutta yläkerrassa hänen entisessä kamarissaan asuu jo uusi haaveilija, Raimo-

veli verkkopaidassaan hetekalla mahallaan nukkuen. Armi katsoo vinttikamarin ikkunasta peltoja 

ja kaukaista metsänreunaa ja muistaa, kuinka oli haaveillut elämästä metsänreunan takana. "Nyt 

se  oli  koettu"  (P,  435).  Synkkien  mietteittensä  päätteeksi  Armi  valuttaa  lapsuudenkotinsa 

ullakolla  talon  lämmöneristykseen  käytettyä  sahanjauhoa  sormiensa  välistä.  Hän  tajuaa 

joutuvansa  etenemään  elämässään  ilman  vanhempien  sukulaistensa  henkistä  tukea  ja  tärkeitä 

valtaa lisääviä resursseja, suvulta perittyä varallisuutta.

(...) jos hän olisi tullut ja sanonut, että hän oli pannut alulle mattokankaan, äiti  olisi työntänyt hänelle  
mattoja ja sanonut, ettei hänen tarvinnut kutoa, että kyllä kotoa mattoja annettaisiin. Mutta jos ei jaksanut 
itse mattoja kutoa, niin ei niitä kukaan muukaan antanut. Vaikka juuri silloin niitä olisi tarvinnut. (P, 435)

Vintissä  Armi  lieventää  uuden  elämän  pelkoa  ja  sopeuttaa  ajatteluaan  uuteen  yksinäiseen 

tiehensä. Myös Bachelardin ajattelussa vintti on rationaalisen ja selkiinnyttävän ajattelun paikka 

(Bachelard 1964, 19).
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4.7. Lähdön valmistelua: Armi ja polkupyörä

Kun  Armin  eropäätös  on  syntynyt,  eristäytyminen  Kainaston  kotiin  on  ohi.  Tärkeäksi 

kulkuneuvoksi tulee polkupyörä. Auton suhteen Olavilla on jo ammattinsa myötä kompetentti 

auktoriteetti  hallussaan.  Taksi  ei  ole  tarkoitettu  perheen  matkoihin,  Armi  ei  ole  päässyt 

autokouluun eikä siten kykene autoa edes ajamaan. Kompetenttia auktoriteettia vahvistaa myös 

yksilöllinen vallan resurssi. Olavi vastaa maitotilin loppumisen jälkeen perheen rahataloudesta. 

Jos  Armi  siis  haluaa  päästä  kodin  piiristä,  polkupyörä  on  hänelle  ainoa  väline  vapauteen  ja 

itsenäisiin päätöksiin.

Kun työpaikan hakumatka alkaa, hän nostaa Lassen "krinniin", joka on kiinnitetty pyörän sarviin, 

Tiina  asetetaan  "jopparille"  eli  tavaratelineelle.  Eetille  ja  Helmille  hoitoon  mennessä  "Pyörä 

mutkitteli syyshiekoitetulla tiellä" (P, 445). Kun Armi lähtee kohti uuden työpaikan hakua, tuuli 

kääntyy hänelle myötäiseksi.

Kirkonkylää ei kuvata Pesärikossa paljon, mutta parhaiten Armin liikkeet tilassa tajuaa, jos ottaa 

avuksi  Ylistaron  maantiedon.  Ylistarossa  Kainasto-niminen  kylä  sijaitsee  noin  seitsemän 

kilometriä pitäjän keskustasta kaakkoon. Kirjassa Armi pyöräilee kirkonkylään Kainastolta päin. 

Hän  ehtii  kylälle  etuajassa  ja  hänet  voi  hahmottaa  ajamassa  yli  Paakkarinsillan  (Kuva  3) 

hautausmaalle äitinsä ja Ilmin haudalle. Perinteisesti omaisten ja läheisten haudat ovat tärkeitä 

ikävöinnin, mutta myös ripittäytymisen ja voimien hakemisen paikkoja. Armi hakee tältä paikalta 

voimia ennen tärkeää työneuvottelua ja tulevaa elämänmuutosta.

Kangaskauppa  on  sijainnut  1960-luvun  puolivälissä  lähellä  yhteiskoulua  kivisessä 

kaksikerroksisessa liikehuoneistossa. Paikan vahvistaa Armin kohtaaminen välitunnilla olevien 

koululaisten kanssa kyläraitilla. Työpaikan saatuaan Armi lähtee kaupasta, mutta ei lähdekään 

kotiinsa  lyhintä  reittiä  kirkonkylän  tiiviin  asutuksen  kautta.  Autio  kuvaa  Armin  hyppäävän 

pyöränsä selkään ja lähtevän "kiertämään siltojen kautta", ettei joudu ajamaan pirssiaseman ohi. 

Ylistarossa kirkonkylän tiestö kulkee kahden sillan jännittämänä lenkkinä joen jäädessä väliin. 

Siltojen kiertäminen tarkoittaa tämän lenkin tekoa, ja tässä tapauksessa Armille noin kilometrin 

ylimääräistä matkantekoa. Olavin tai hänen työtovereidensa mahdollinen läsnäolo omassa 

44



Kuva  3.  Ylistaron  kirkonkylän  tiestö 
suhteessa  jokeen  ja  siltoihin  sekä 
kangaskaupan ja taksiaseman sijainti 1960-
luvun  Ylistarossa.  Armin  tulon 
kirkonkylälle  voi  hahmottaa  tapahtuvan 
kirkon  ja  hautausmaan  kautta,  paluu 
tapahtuu samaa reittiä. Kartta: TN. 

työpisteessään kylän tarkkailupaikalla vaikuttaa Armin liikkeisiin. Hän ei halua ajaa taksiaseman 

ohi ja joutua paljastamaan aikeitaan Olaville ennen kuin on itse valmis asian kertomaan.

Armi  saa  Olavin  viemään  lapset  ensimmäisinä  työpäivinään  Eetille  ja  Helmille  suostumalla 

puoliväkisin "Olavin alle" (P, 458, 462), mutta parin kerran jälkeen hän ei enää siihen suostu. 

Niinpä hänen pitää nousta ennen kuutta, herättää ja syöttää lapset, paketoida heidät pyörän päälle 

ja kuljettaa itse hoitoon. Työmatkaa kertyi kahdeksan kilometriä lisää ja kotona hän oli lasten 

kanssa vasta seitsemän aikaan illalla. 

Armi  on  sukulaisiaan  ja  Larvan  väkeä  huomattavasti  välinpitämättömämpi  kyläläisten 

juoruamiselle. Tämän vahvistaa se, että hän pyytää lastenhoitajaksi Luoman muoria, jonka tietää 

lähtevän  välittömästi  levittämään  kylälle  sanaa  hänen  asioistaan.  Tärkeämpää  hänelle  tässä 

tilanteessa  on  se,  että  Luoman  muori  osaa  olla  lasten  kanssa  (P,  472–473).  Muorin  mökki 

kuvataan  tunnelmalliseksi  ja  lämpimäksi.  Puuhella  hohkaa  tuvassa,  pannukahvi  valmistuu 

keskustelun aikana ja luo kotoisaa kontrastia muorin teräväkieliseen asioiden kommentointiin (P, 

471–472).
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Armin  ja  lasten  ensimmäinen  kolmistaan  asuttava  asunto  on  kivitalon  toisessa  kerroksessa 

kirkonkylässä. Asunnossa on kaksi huonetta, toisessa huoneessa on hella. Larvassa oli "[...] suara 

ja isoo piha,  mihinä juasta trenhoostaa" (P,  364).  Nyt ison talon tytär  ja Larvan lapsenlapset 

joutuvat  sopeutumaan  työläiskodin  ahtaaseen  asumisen  malliin,  johon  liittyy  myös  pihatilan 

rajautuminen vuokranantajan puoleen ja  vuokralaisten alueeseen.  Vuokranantaja ei  malta  olla 

korostamatta legitiimiä auktoriteettiaan.

–  Olis  hyvä,  jos  mukulat  sitte  pysyys  omalla  pualella  pihaa,  oli  vuokraemäntä  sanonut.  –  Erellisten  
asukkahien poikakakara kuluki mun puutarhas omena- ja viinimariavarkahis.
– Kyllä niiren perähän kattotahan, oli Armi luvannut ja ajatellut, että millä hän saisi tenavat oppimaan, että 
vain puoli pihaa kuului niille. (P, 476)

Polkupyörällä kulkien ihminen on konkreettisesti kiinni kulkemassaan maaperässä, aistien tuulen 

vastuksen ja  tasapainoilemassa painovoimaa vastaan.  Kulkemisen moniaistiset  ulottuvuudet ja 

heideggerilainen  ihmisenä  oleminen  "maan  päällä,  taivaan  alla,  jumalaisten  edessä,  ihmisten 

joukossa"  (Heidegger  2003,  54)  konkretisoituvat  sinä  iltana,  jona  Armi  on  päättänyt  kertoa 

Olaville lähtevänsä lasten kanssa.

Tiellä oli irtohiekkaa ja kiviä ja pyörä konstaili. Armi yritti saada sen pysymään tiellä, mutta ojaan se meni. 
Hän  kolhaisi  kyynärpään  kiukkusuonen  pyörän  sarveen  ja  kaatui  ojan  yli  pellolle.  Takapyörä  pyöri  
hiljakseen ojassa, Armi makasi selällään ja tunsi nenässään heikon mädäntyneitten perunanvarsien lemun. 
Taivaalla lensi tähti. Hän seurasi sitä silmillään ja toivoi, että Olavi ei menisi täysin sekaisin. Mutta tähti 
jatkoi vain tasaisesti kulkuaan ja Armi tajusi, että se oli joku tekokuu. Niitähän oli taivaalla pyörinyt jo  
jokusen vuoden. (P, 477.)

Kuuloaisti erottaa hiekan ratinan, tasapainoaisti tuntee polkupyörän epävakaan liikkeen pimeällä 

hiekkatiellä, kyynärpää tuntee kiukkusuoneen osuneen sähköiskunkaltaisen kivun, hajuaisti saa 

käsiteltäväkseen  mädäntyneiden  perunanvarsien  lemun  –  yhteishahmotus  on  jotain  enemmän 

kuin  aistihavaintojen  summa  (Merleau-Ponty  2001,  247).  Tuotuaan  Armin  ensiksi  lähelle 

mikromaisemaa  ja  konkreettista  maan kamaraa  Autio  suuntaakin  huomion kohti  makrotasoa, 

tähtitaivasta.  Hän  luo  pysähtyneen,  romanttisen  kliseisen  kuvan  tähdenlennosta  ja  siihen 

liittyvästä toivomisen mahdollisuudesta.  Toiveen realistisuuden voi päätellä nopeasta  paluusta 

maan pinnalle. Tähdenlento ei ollutkaan aito vaan maata tasaiseen tahtiin kiertävä satelliitti. Armi 

nousee ylös, puistelee takkinsa, nostaa pyöränsä ja ajattelee, että "olisi kannattanut paremminkin 

toivoa sitä, että saisi rahansa piisaamaan" (P, 477).

Armin  itsenäistyminen  ja  liike  Kainastolta  pois  suljetaan  kääntämällä  huomio  vielä  kerran 

asumisen perusasioihin: tuleen, valoon ja ikkunoihin. Bachelardin mukaan turvallisuuden tunne 
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syntyy,  kun  primitiivinen  unelma  majasta  toteutuu.  Näissä  haavekuvissa  jääkylmän  tuulen 

puhaltaessa  ulkona  uuni  murisee  sisällä  ystävällisesti  (Bachelard  1964,  31).  Kainaston  talo 

odottaa  pikkupakkasen  sävyttämässä  lokakuun  illassa  Armia  pimeänä  ja  kylmänä.  Intiimejä 

salaisuuksia kätkevä kaappi (Bachelard 1964, 85) on auki ja ovet on jätetty retkottamaan auki. 

Lattia  on  paperisilpun  peitossa:  Olavi  on  löytänyt  Armin  nuoruudenaikaisen  päiväkirjan  ja 

lähtenyt raivoissaan pois. Ovien paiskomisen äänen voi melkein tavoittaa, vaikka mitään ei kuulu 

autiossa talossa.

Armi yöpyy viimeisen yön Kainastolla. Hän sytyttää pesään tulen ja lukitsee ovet. Hän katsoo 

ulos  pimeään  puutarhaan,  jonne  ikkuna  heittää  valoneliön.  Valo  kodin  ikkunassa  on 

bachelardilaisittain kotiin palaajaa odottava, valvova valo (Bachelard 1964, 34). Mutta Armi ei 

odota ketään. Hän katsoo huurteisia, puutarhaan unohtuneita työkaluja ja,  elliptisesti  trilogian 

toisen  osan  alkuun  palaten,  kiinnittää  nuppineulalla  verhot  yhteen.  Samalla  päättyy  eräs 

elämänvaihe. (P, 479.)

4.8. Kaupunkiasumisen aakkosia

4.8.1. Kerrostaloasunto

Kerrostaloasumisesta  puuttuvat  Gaston  Bachelardin  mukaan  oma  ullakko  ja  oma  kellari, 

yksinolon  ja  ajatusten  kokoamisen  paikat.  Ihmiset  asuvat  suuressa  kaupungissa  päällekkäin 

asetetuissa laatikoissa. Kadun numero ja kerros antavat sijainnin omalle lokerolle, mutta tilassa 

ole tarpeellista vertikaalisuutta. Kun ei ole kellareita, ei ole juuria. Hissit vievät kapuamisesta 

herooisuuden, joten korkealla, lähellä taivasta asuminen ei ole enää hyve. Kodista tulee pelkkää 

horisontaalisuutta. (Bachelard 1964, 26–27.)

Armin äitipuoli tajuaa kaupungissa asumisen juurettomuuden omalla tavallaan ja liittää siihen 

vielä annoksen eronneen Armin oletettua irrallisuutta. Hän ei suostu antamaan Armille tämän 

äidin kutomaa ryijyä. "Kun sulla ei oo sitä omaa kotua. Tiärä mihinkä ne tavarat joutuu, kun 

maailmalla rehaat" (P, 644).

Ympäristöesteetikko Yrjö Sepänmaan mielestä Pohjanmaalla kasvaneelle on aina ollut vaikeaa 
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tottua ympäristöihin,  joissa ei  ole avaruutta ja väljyyttä.  Alavudelta itsekin etelään muuttanut 

Sepänmaa esittää,  että  lähtijä  etsii  uudesta  ympäristöstä,  ellei  samaa,  niin  ainakin  korvaavaa 

samankaltaisuutta: aavaa merta, puuttomia soita, järvenselkää.  "Lakeus ei pohjalaiselle ole ollut 

yksitoikkoinen. Se on suuria piirteitä tai, niin haluttaessa, yksityiskohtia" (Sepänmaa 1994, 273).

Bachelardin mukaan talo, jossa olemme syntyneet, on meihin sisäänkirjoitettu (Bachelard 1964, 

14).  Vaikka  kotiutuminen  pohjalaisista  maisemista  kaupungin  kerrostaloon  voi  olla  vaikeaa, 

Armin  asettumista  Tampereelle  helpottaa  paikkaan  kiintymisen,  topofilian  tunnetta  lisäävä 

näkymä uuden asunnon ikkunasta. Armin Ahti-ystävä kommentoi maisemaa ensi vierailullaan.

Tämä kämppähän on mukavalla paikalla, kun ei ole muita taloja edessä.
Niin, minäkin tykkään, kun on avarat maisemat, oli Armi sanonut ja alkanut kattaa kahvipöytää. (P, 516.)

Pellon kaltainen, tasainen Hippoksen ravikenttä ja tämän takana tilaa rajaava Kaupin metsänreuna 

tarjoavat näkymän, joka muistuttaa hieman Armin lapsuudenkodin vintin ikkunasta avautuvaa 

maisemaa.  Ikkunan  ja  ikkunaverhojen  symbolimerkitystä  ei  ole  hylätty  Pesärikon 

kolmannessakaan osassa. Kaupunkijakson alussa murrosikäinen Tiina istuu veltosti ruokapöydän 

ääressä,  meikkaa  silmiään  ja  pyyhkii  ripsivärinsä  olohuoneen  ikkunaverhoon.  Hän  osoittaa 

välinpitämättömyyttä  kerrostalossa  ainoaan  asumista  ja  juurtumista  lisäävään  toimintaan, 

huoneiston  sisustamiseen  ja  siistinä  pitämiseen  ja  saa  siksi  Armin  raivoihinsa.  Huoneiston 

sotkemiseen yhdistyy vielä tytön ylimielisyys ja pukeutumisen "räävittömyys" (P, 489).

Perheen  yhdessäolon  ja  kommunikaation  säätelijöiksi  ovat  tulleet  Tiinan  kasettisoitin  ja 

nuorisomusiikki  sekä  Lassen  tajuntaa  ja  havaintokenttää  hallitseva  television  viihdetarjonta. 

Kerrostalon  piha  ja  katu  sisältävät  nuorille  mahdollisuuksia  omaan,  vanhempien  valvonnan 

ulkopuolelle jäävään kokoontumiseen. Armille valkenee, että alhaalta pihalta näkyneet valot ovat 

Tiinan jengin valomerkkejä  (P,  491).  Kaupunkiympäristössä Tiina  tukeutuu ystäväpiiriinsä ja 

kadun elämään mieluummin kuin läsnäoloon perheen yhteisessä kodissa.

Armin  ja  lasten  kaupunkikoti  ei  ole  oma  vaan  vuokrattu.  Asunto  edustaa  1950-luvulla 

yleistynyttä  aravatuotantoa2 jossa  yleiseen  rakennuskantaan  verrattuna  oli  korkeatasoinen 

varustelu keskuslämmityksineen, korkkimattoineen, wc- ja kylpyhuonetiloineen, sähköliesineen 

2 Sana  arava  on  vakiintunut  tarkoittamaan  vuodesta  1949  lähtien  toimineen  Asuntorakennusvaltuuskunnan 
(ARAVA) lainoittamaa asuntoa. 
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ja kiinteine komeroineen ja keittiökalusteineen.  Yksilöllisten vallan resurssien eli  omaisuuden 

puutteessa Armi joutuu sallimaan muun muassa itselleen legitiimin auktoriteetin, vuokranantajan, 

postin tulemisen kotiinsa. Insinööri Kallanvirta on asunut Armin nykyisessä kodissa vaimoineen 

ja lapsineen, mutta on sittemmin eronnut. Hän on siellä edelleen kirjoilla. "[M]ies oli selittänyt 

että  oli  pakko  pelata  sillä  lailla"  (P,  572).  Menettelyllä  kierrettiin  säännöstä,  jonka  mukaan 

aravalainoitetussa  asunnossa  oli  asuttava  itse  eikä  sitä  saanut  käyttää  voittoa  tuottavana 

sijoituskohteena. Kerran viikossa vuokranantaja soittaa ja tulee hakemaan postinsa. Armi elää 

jatkuvassa  pelossa,  että  insinööri  menee  uusiin  naimisiin  ja  muuttaa  takaisin  osakkeeseensa. 

Naisystävä on tullut kerran asuntoon insinöörin seurassa, kurkkinut huoneisiin ja kommentoinut 

keittiön tilavuutta. 

Asunnossa on olohuone, kylpyhuone ja yksi suuri makuuhuone, joka jaetaan kirjahyllyllä kahden 

nuoren  huoneeksi,  sekä  keittiö,  johon  mahtuu  äidin  laveri.  Yksinhuoltajaäidin  ja  kahden 

murrosikäisen lapsen tarpeisiin yksityistä tilaa ei juuri jää muualle kuin kylpyhuoneeseen. Äidille 

ei  ole  omaa tilaa  keittiössä  eikä olohuoneessa.  Nuorten  jaetussa  makuuhuoneessa oma rauha 

toteutuu vain silloin, kun toinen on koulussa tai kaupungilla.

Selkeimmin tilajärjestelyn ongelmat ilmenevät Armin ja Ahdin seurustelun aikana. Pari ei mahdu 

Armin keittiön laverille, joten Armi ostaa uuden avattavan vierassohvan olohuoneeseen. Lasten 

on kuitenkin kuljettava kylpyhuoneeseen olohuoneen kautta, joten oikeaa rauhaa ei ole, ja Armin 

on vaikea keskittyä Ahdin seuraan tietäessään Tiinan kuuntelevan joka risahdusta. Tällä kohtaa 

voi sanoa asunnon pohjaratkaisun selkeästi säätelevän asujiensa perhe-elämää. (Ks. Saarikangas 

1990). Lapsi pääsee hallitsemaan äitinsä elämää siten, että mielenkiinto seurusteluun lopahtaa. 

– Mutta kun elämä on muutenkin sellaasta kun on, oli Armi vielä yrittänyt.
– Ja kun niiren isäkin on niin kaukana, eikä siitä oikeen oo... Ja mitä sekin sanoo, kun kakarat kumminkin 
puhuu... (P, 523).

Vaikka  kaupunkikoti  on  lukittava  ja  anonyymi  lokero  muiden  joukossa,  se  ei  estä  Olavia 

astumasta Armin reviirille.  Hän ilmestyy ovelle kerran Tiinan ollessa kotona,  tutkii  kaapit  ja 

hammasharjojen lukumäärän kylpyhuoneessa. Tässä ilmenee rikkoutuneen perheen ristiriitainen 

tilanhallinta. Armi ei  missään tapauksessa haluaisi  antaa Olaville oikeutta vierailla kodissaan, 

mutta Tiinan ymmärryksen mukaan isää ei voi estää pääsemästä sisään. Tiina tokaisee äidilleen: 

"Kai se ny voi täällä käydä […] Oha se mun faija" (P 575).
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4.8.2. Nomadit Larvassa, Helsingissä ja Tampereella

Eron myötä Tiina ja Lasse ovat joutuneet siirtymään agraarisesta yhdessä paikassa asumisesta 

sykliseen,  nomadiseen vuodenkiertoon, jossa talvi  vietetään kaupungissa ja kesä maaseudulla, 

"talvileirissä" Tampereella ja "kesäleirissä" Larvassa. (Ks. Tuan 2003, 181.)

Kasvun  seuraamisen  ilo  sallitaan  Larvassa  uudelle  sukupolvelle,  kun  Lasselle  tarjotaan 

kesälomien aikana tilaisuus puutarhanhoitoon. Nuorelta Olavilta nämä harrastukset oli kielletty, 

koska  Laimi-äidille  oli  tullut  niistä  liikaa  mieleen  Olavin  puutarhanhoidosta  ja 

kasvihuoneviljelystä kiinnostunut isä, eikä Ilmikään ollut halunnut, että Olavi tulisi liikaa isäänsä. 

Lassen viihtymistä ja kotiutumista Larvaan edistetään lupaamalla tälle omaa hevosta (P, 493). 

Tosin Armin miesystävä nauraa tälle vanhanaikaiselle houkuttimelle. "Olisi se sun ristisi edes 

ymmärtänyt luvata auton, niin sillä saattaisi siinä iässä jotain imua olla" (P, 525).

Tiinalle Larvasta ei juhannuskiikkukalliota (P, 537) lukuun ottamatta löydy juurtumisen aineksia, 

sillä hänet Larvaan vetävä syy, isä, on omissa maailmoissaan (P, 498, 551). Isoäidin moitteet 

teinitytön liian lyhyistä  hameista  ja  kireistä  farkuista  aiheuttavat  naisten  välillä  riitoja,  joihin 

Olavi ei osaa ottaa kantaa. "Hän oli ajatellut, että se oli taas sitä naisten välistä hasinaa" (P, 536). 

Laimille Tiinan niskuroiva käytös on vain osoitus kurin puutteesta. Anoppi yrittää saada Tiinan 

tekemään  jotain  talon  työtä,  mutta  yritys  kilpistyy  Tiinan  äkkipikaiseen  lähtöpäätökseen. 

Tienhaarassa taksin odottelu riittää anopille häväistyksi tulemisen tunteeseen.  "Nyt koko kylä 

tiätää, jotta ne täältä yritti karaata!" (P, 495).

Tiina  kotiutuu  kesälomillaan  sujuvammin  Helsinkiin  Mäen  tyttärien  seuraan  ja  pikkuvauvan 

hoitajaksi.  Äidin  ja  muun  suvun  määräysvallasta  vapautumisen  kokemus  tekee  oleskelusta 

pääkaupunkiseudulla niin intensiivisen (Tuan 2003, 185), että hänen identiteettinsä saa nopeasti 

sosiaalista  tarttumapintaa  helsinkiläisestä  slangista.  Slangi  syrjäyttää  vähitellen  pohjanmaan 

murteen ja tyttö alkaa hävetä äitinsä puhetapaa. "Mitä varte säki puhut tollee ku mumma, mua 

ärsyttää se (...)" (P, 499). 

Myöskään  tamperelaista  murretta  Tiina  ei  käytä,  toisin  kuin  Lasse,  joka  sekä  Pohjanmaan 

murretta että Tampereen kieltä puhuvana osoittaa hyvää sopeutumiskykyä (P, 494–495.). Lassen 
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kotiutumisen kykyä todistaa myös se, miten luontevasti hän äitinsäkin mielestä on pienestä pitäen 

mukautunut ja asettunut "mihin tahansa syliin" (P, 503). Lasse osaa myös bachelardilaisittain 

"käpertyä" ja pistää isänsä tavoin kämmenensä reisien väliin (P, 503).

4.8.3. Poutainen ja jäinen Näsinkallio

Kaupungissa  Armin  merkittäväksi  paikaksi  muodostuu  Näsinkallio,  julkinen  puisto  ja 

näköalapaikka.  Puiston  pohjoispäässä  näkymä  avautuu  Särkänniemeen  ja  Näsijärvelle,  päin 

Siilinkaria  ja  aukeaa  Koljonselkää.  Kallionleikkauksen  alapuolella  kulkee  rautatie,  ja  maasto 

katkeaa  muutenkin  siten,  että  katse  suuntautuu  luonnostaan  eteenpäin Näsijärven  maisemaan. 

Näsinpuistossa  on  myös  Kuru-laivan  haaksirikon  muistoksi  pystytetty  Yrjö  Liipolan 

pronssiveistos (Kuva 4), jossa tuulen tuiverruksessa seisova äiti kahden pienen lapsensa kanssa 

kääntää tuskissaan katseensa pois Siilinkarin suunnalta.

Kuva  4. Yrjö  Liipolan  Kuru-laivan  haaksirikon  muistomerkki 
Näsinkalliolla Tampereella. Kuva: TN.

Näsinpuistoa voi verrata moniin muihin suomalaisiin näköalapaikkoihin, kuten Kaukolanharjun 

tai Vehoniemen järvinäkymiin. Siellä voi kokea mieltä ylentävän huipulla olemisen kokemuksen, 

joka saksalaisille romantikoille merkitsi tilaisuutta eksistentiaalisen problematiikan, minuuden, 

yksinäisyyden  ja  elämänkulun  pohtimiseen.  Myös  vapauden  ja  kaikkivoipaisuuden  ajatukset 
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liittyvät  korkeisiin  paikkoihin.  Mäenharjalta  nähtyä  maisemaa  on  verrattu  luvattuun  maahan, 

jonka Jumala näytti Moosekselle vuoren huipulta. Ei ihme, että ylhäältä nähty maisema on ollut 

kansallisromanttisen kuvaston suosikkeja. (Lukkarinen ja Waenerberg 2004, 86; 47.) Tätä kautta 

ylhäältä  nähty,  puoliksi  luonnonmukaista,  puoliksi  kulttuurimaisemaa sisältävä järviluontoa ja 

metsää  sisältävä  panoraamanäkymä  on  tullut  myös  suomalaisen  kirjallisuuden  tärkeäksi 

kohdistuspisteeksi  aina  Runebergin  Saarijärven  maisemien  kuvauksista  ja  Hannan pappilan 

ympäristön kuvailusta lähtien (Laitinen 1984, 32–33).

Armi  löytää  Näsinkallion  Ahdin  kanssa  ravintolan  tanssien  jälkitunnelmissa.  Optimistisista 

tunnelmista  kertoo,  että  he  katselevat  Näsinneulan  säänennustusvaloja  todeten,  että  "pouta 

jatkuisi huomennakin" (P, 510). Ahti näyttää tulevaisuuteen suuntaavalta akselipaikalta hänelle 

mahdollisuuden uuteen alkuun (vrt. Tuan 2003, 35, Kuva 1).

Armi  ja  Ahti  riisuvat  kenkänsä,  kuten  Mooses  konsanaan palavaa  pensasta  lähestyessään,  ja 

liottavat  jalkojaan  Näsinpuiston  suihkulähteellä.  Paikan  hengellä  on  kuitenkin  vaikutuksensa 

Armiin.  Haaksirikon  muistomerkin  havaittuaan  ja  rekisteröityään  yhteyden  kotipitäjän 

muistomerkkiin, jossa Pesärikon mukaan myös esiintyy äiti kahden lapsen kera (P, 191), Armin 

valtaa  voimakas  tunne  kotipaikan  juurista  ja  omasta  kahdesta  lapsesta.  Kuin  paratiisista 

karkotettava Eeva hän havahtuu huomaamaan 'olevansa alasti'. "Meirän pitää lähtiä täältä, kohta 

on aamu ja joku saattaa tulla." Ahti ei välitä, vaan yrittää suudella Armia ja kaataa tämän patsaan 

juurelle. Armi kauhistuu ja tuntee koko kaupungin katseet niskassaan. "Herrajumala, tämähän on 

kaupungin korkeen kohta". Paikalla koetun omakohtaisen tilinteon hetken (ks. Laitinen 1984, 37) 

jälkeen  Armi  ei  enää  tunne  itseään  vapaaksi  seikkailuun.  (P,  511.)  Yksi  lisä  muistomerkin 

merkitykseen on myös siinä,  että Olavin lempikuva ja  oman pesän merkitsijä  on tyrskyisellä 

merellä, kuutamolla kyntävä valtamerilaiva (P, 19–20).

Armi kapuaa uudestaan Näsinkalliolle, kun hänet yhteiskunnan valvonnan myötä täyttää häpeä ja 

paha mieli. Hän ei halua mennä mököttävien lastensa luokse "Kallanvirran aravaan" (P, 634). Nyt 

suihkulähde on lunta puolillaan, patsas erottuu "[...] tummaa taivasta vasten tuulen seasta. Hän ei 

voinut käsittää, että joskus oli ollut kesä ja hän oli istunut miehen kanssa patsaan juurella" (P, 

634–635).  Veistoksen äiti  ja  lapset  ovat  kuuran  peitossa,  ja  jälleen  Armi  muistaa kotipitäjän 

sankarihautamuistomerkin.  Toiveikkaan  korkealta  nähdyn  järven  horisontin  sijaan  hän  nyt 
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hahmottaa pelkästään mustan sula-alueen järvessä sekä rannan paksut jäät. (P, 635).

Autio  liittää  Näsinkallioon  jälleen  käsinkosketeltavia  kokemuksia  luonnosta  ja  liittää  ne 

henkilöitään  ympäröivään  näkymään  ja  näkötornin  valomerkkeihin.  Mielialat  vaihtelevat 

toiveikkuuden  ilmapiiristä  itsereflektioon  ja  surun  ja  häpeän  tunteisiin.  Kansallisromanttista 

korkealta nähdyn suomalaisen järvi- ja kulttuurimaiseman ylevää kokemista ei kannata Aution 

Näsinkalliolta hakea.

4.8.4. Flanööri kaupunkitilassa 

Moderni kaupunki pitää sisällän moninaisia merkityksiä, joskin kulttuurintutkija Chris Jenksin 

mukaan  tiettyä  merkitysten  kasaantumista  on  havaittavissa.  Sosiaalihistoria  ja  erilaiset 

kulttuurikerrostumat vaikuttavat mielikuviin, joita kaupungin tilasta syntyy: mikä alue koetaan 

turvallisena, mikä inhottavana tai vaarallisena. Marianne Lehtimäen mukaan ikivanha tapa ottaa 

ympäristö haltuunsa on mietiskelevä kävely tutulla reitillä.  Kävelyn rytmisyydessä pääsemme 

alitajuiseen tilaan, uppoutumaan Lehtimäen kuvailemaan "ajatuksettomaan ajatteluun". 

Saamme  ehkä  tuntemuksen,  että  muutos  on  mahdollista,  ja  että  siihen  löytyy  voimia.  Tuntemuksen  
symboliksi saattaa nousta puu tai horisontti, joka antaa sisäiselle varmuudelle kiinteän hahmon. (Lehtimäki 
1995, 128.)

Kaupunkitilan  havainnoijana  kadulla  kulkeva  ihminen  muistuttaa  myös  Charles  Baudelairen 

analysoimaa  hahmoa,  flanööriä (ks.  esim.  Benjamin,  1997),  joka  on  modernin  maailman 

tarkkailija, ja arvioitsija paitsi suhteessa kulutushyödykkeisiin, myös kaupunkitilassa esiintyvään 

nykytaiteeseen ja nähtävyyksiin. Flanööri kulkee tilassa ja ihmisten keskellä joustavuudella, joka 

sekä mahdollistaa että oikeuttaa näkemiseen. (Jenks 2002, 145–146.)

Jenksin  ajatuksissa  flanööri  ei  ole  välttämättä  miespuolinen,  hänellä  ei  ole  välttämättä 

rajattomasti  vapaa-aikaa  eikä  hänellä  tarkkailijana  tarvitse  olla  jotain  erityistä,  määrättyä 

asennetta  ympäristöönsä  (Jenks  2002,  146).  Hänestä  flanööri  on  hedelmällisempää  mieltää 

analyyttiseksi  muodoksi,  narratiiviseksi  välineeksi,  asenteeksi,  jolla  lähestytään  tietoa  ja  sen 

sosiaalista  kontekstia.  Jenksin  mukaan  flanööri  on  monitasoinen  palimpsesti,  joka  johtaa 

liikkumisen käytännöllisen tilankäytön ja kaupungin asukkaiden välillä käytyjen neuvottelujen 
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kautta kriittiseen moderniteetin arviointiin (Jenks 2002, 148).

Armin  kotiutuminen  kaupunkiympäristöön  tapahtuu  enimmäkseen  työmatkoilla.  Kaupunkitila 

tarjoaa anonyymiyttä.  Ihmisvilinässä yksittäinen ihminen voi  kulkea kenenkään kiinnittämättä 

huomiota, hän voi vaipua omiin ajatuksiinsa. Ympäristö ei kuitenkaan kokonaan häivy ympäriltä, 

vaan se ujuttautuu ajatuksiin kuin varkain.

Autio kiinnittää lukijan tiukasti Tampereen maantietoon Armin kävellessä Sokokselta kotiin (P, 

564–577) ensin Hämeenkadun yli,  Puutarhakadun näyteikkunoiden kautta kohti Hämeensiltaa, 

Kalevaa ja Teiskontien itäpäätä.

Lumituiskun keskellä Armi näkee huonekalukaupan ikkunassa parisängyn, jonka päädyissä on 

keinonahkaiset  pehmusteet.  Häntä  eivät  tekonahka  ja  keinokuitumateriaali  crimplene 

kiinnostaneet.  Kulkiessaan kohti  Hämeensiltaa  hän muistaa lehdestä  lukeneensa,  että  joku oli 

vaatinut  sillan  päissä  seisovien  Wäinö  Aaltosen  patsaiden  puettamista.  Armi  sovittaa  niille 

mielessään napitettavia crimplene-housuja.

Centrumin tavaratalon ohi mennessään hän ei pysähdy, sillä ikkunassa on hänen halunsa kohde, 

kelsiturkki, jota hänellä ei kuitenkaan ole varaa hankkia. Asematunneliin päästyään hän muistaa 

muinoisen  suhteensa  Ahtiin  ja  lohduttaa  itseään,  että  rahaa  menee  ruokaan  nyt  ainakin 

vähemmän.  Pitkän  taloudellista  tilaansa  koskevan  mietiskelyn  aikana  Armi  on  jo  Sampolan 

kohdalla,  ja  hän  päättää  seuraavana  syksynä  mennä  lukemaan  sinne  englantia.  Hän  miettii 

etelänmatkaa,  mutta  toteaa,  etteivät  hänen  rahansa  riitä  mihinkään  ylimääräiseen.  Kotia 

lähestyessään  hän  miettii  asumismuotonsa  epävarmuutta  ja  vuokraisännän  vierailuja.  Reima 

Pietilän suunnitteleman betonisen Kalevan kirkon luona hän toteaa, ettei ollut ikinä käynyt siellä 

sisällä. Hän toteaa sen, minkä suuri yleisö oli jo mielipideosastoissa ehtinyt todetakin. "Päältä 

päin se oli kuin viljankuivaaja" (P, 573).
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Kuva  5. Reima  ja  Raili  Pietilän 
Kalevan  kirkko  valmistui  1966. 
Kuva: Jenni Soini 2005.

Tilan kokeminen omien elämysten, huumorin ja suullisen perinteen kautta toimii Jenksin ajatusta 

mukaillen  kontrastina  sille,  että  kaupunkitilaa  lähestyttäisiin  jonain  pelottavana.  Armin 

"disinterested interest", hajamielinen kiinnostus ympäristöön ja sen eri merkityksiin toimii paitsi 

muutosta  ennakoivana,  myös  vastalääkkeenä  sille,  että  tila  nähtäisiin  pelkkänä  halujen  ja 

tarpeiden  temmellyskenttänä.  (Jenks  2002,  149.)  Tärkeä  vapauteen  liittyvä  huomio  Armin 

kulkemisen kuvauksessa  ja  ajatuksiin  vaipumisessa  onkin Aution  Armille  suoma vapaus  olla 

peloton katsoja, havainnoija ja kommentoija, kun ennen moderneja aikoja nainen oli kadulla ja 

kaupunkitilassa ennen kaikkea toisten katseen kohde (Jenks 2002, 150).

Jenksin kuvailema, pelkoa tuntematon flanööri kävelee ja katselee ympärilleen ja samalla lukee 

kaupungin nähtävyyksiä. Hänen flanööri-käsityksensä myötä myös työpaikaltaan kotiaan kohti, 

siis suunniteltuun päämäärään matkalla olevan kulkijan voi kokea flanöörinä. Varmaa ainakin on, 

että  kulkemisensa  geografiassa  (Jenks  2002,  158),  omaa  työmatkaansa  taivaltaessaan  Armi 

lähestyy dekoodaten kaupungin houkutuksia, taideteoksia ja nähtävyyksiä. Samalla hän rakentaa 

niille luovasti uusia merkityksiä, jopa, crimplene-housuja veistosten Veronkantajan, Erämiehen ja 

Kauppiaan päälle mielessään pukiessaan, tietynlaista omaa spektaakkelia. (Ks. Jenks 2002, 155.)
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4.9. Maalaiselämän muutoksia

4.8. Puutarhaneuvos ja merkkipeli

Armin  ja  lasten  muutettua  Tampereelle  Olavi  on  jäänyt  paikoilleen,  asumaan  äitinsä  kanssa 

Larvaan.  Olavin olo ja  viihtyminen Larvassa  vaihtelee  lasten  läsnäolon  mukaan.  Talvisin  on 

unetonta ja apaattista, kesällä hän on "[...] nukkunut yönsä kuin muutkin ihmiset" (P, 534) ja yhä 

enemmän vain keinutuolissa ja sängyssä makaileva äitikin alkoi "touhata ja paasata" entiseen 

malliin (P, 539).

Nyt  Olavi  kulkee  naapurien  puutarhoissa,  tunkeutuu  toisten  yksityiselle  alueelle  arvioimaan 

istutuksia  ja  puutarhojen  ratkaisuja  palkintoja  jakelevan  puutarhaneuvoksen  kuvitteellisella 

auktoriteetilla. Metsässä ja järvellä kulkeminen tai autolla ajaminen eivät häntä enää kiinnosta. 

Olavi haluaa kulkea jalkaisin tietä pitkin, keskellä kylää, missä puutarhatkin ovat. (P, 538.)

Pitkässä  takaumassa  kerrataan  kesän  tapahtumia  Olavin  näkökulmasta.  Tavattuaan  lähes 

aikuiseksi kasvaneen lapsensa Pälvin taksikyytimatkalla Olavi on järkyttynyt, koska oli melkein 

yrittänyt lähennellä omaa tytärtään. Hän pyrkii selkiyttämään ajatuksiaan ensin metsänmättäällä 

istuen ja muistaa yön, jolloin kuljetti Armia kotiin ensimmäisen kerran.

Larvan pihanurmella oli samanlainen kaste ja avain oli samassa paikassa ja ruisrääkkä rääkyi niin kuin  
silloinkin. Voileivät ja maitokannu olivat samoin pöydällä odottamassa ja samanlainen oli hänen kamarinsa. 
Ja  hän  istui  sänkynsä  laidalle  niin  kuin  silloinkin  ja  pisti  tupakaksi.  Mutta  nyt  ei  äiti  tullut  häntä  
nuuskimaan, se nukkui omassa kamarissaan ja Ilmi oli  kuollut.  Hänen tenavansa nukkuivat vintillä. Ja  
hänen yksi tenavansa kai nukkui Lehikoisen vinttikamarissa. (P, 546.)

Olavi antaa tunteensa lapsiaan kohtaan nousta pintaan, mutta vaatekomerosta saappaanvarresta 

löytynyt  viinapullo  turruttaa  ajatukset.  Kun  Olavi  kellistyy  sängylle,  hän  katsoo  meritaulua 

sänkynsä päädyssä ja ajattelee, että "olisi parasta olla siinä laivassa kaukana merellä" (P, 546). 

Äitinsä ja tyttärensä riitelyä kuunnellessa Olavista tuntuu, että taulun laiva kääntyy ja ajaa hänen 

päälleen. (P, 547).

Olavi  yrittää  päästä  tasapainoon  lähtemällä  ajelemaan  kirkonkylälle  ja  löytää  itsensä 

urheilukentältä, jossa hänen mieleensä nousevat viidentoista vuoden takaiset tapahtumat Armin 

pesäpallopelistä.  Paikka  laukaisee  muistielämyksen  vuosien  takaisesta  pesäpallopelistä. 

56



Aistielämyksetkin  palaavat  mieleen,  sillä  hän  muistaa,  miten  hän  tuolloin  poltti  sormensa 

tupakannatsalla. Laivataulu on Olavin uskottu, sille mies voi jutella elämänsä ankaraa kohtaloa. 

"– Akat, [...] – Ne on sitte surkeeta, kun niiren pitää aina huutaa" (P, 549). Vasta viedessään 

Tiinaa asemalle hän tajuaa, että Pälvin tapaamisen jälkeen hän on ollut poissa tästä maailmasta, 

eikä ollut nähnyt tyttöä kunnolla pariin vuorokauteen (P, 551).

Armi  ei  tarinassa  enää  palaa  urheilukentälle.  Sen  sijaan  Olavin  kiinnittyminen  tiettyyn 

taideteoksen paikkaan, merelle jota purjelaiva kyntää, sekä oman tilanteen reflektoiminen tämän 

kautta saa vastineensa Armin tuntemuksista Näsinkallion haaksirikkoisten patsaan luona. Näiden 

kahden taideteoksen välityksellä syntyy kerronnassa side entisten aviokumppaneiden välille. Se 

on kuin etäinen muisto haaksirikkoutuneesta avioliitosta.

4.9.2. Valvonnan piiri laajenee: puhelin ja sähköjohto

Puhelin supistaa etäisyyksiä, yhdistää ihmisiä niin hyvässä kuin myös pahassa. Armin ja lasten 

kerrostalokodin yksityiseen maailmaan sisältyy myös anopin kustantama puhelin, jonka avulla 

larvalaiset  voivat  ainakin  yrittää  kontrolloida  kaupunkilaisten  elämää.  Jo  äänensävy  ja 

käyttäytyminen  viestittävät  langan  toisessa  päässä  olevalle  henkilölle  sopivuuden  kriteerien 

täyttymisestä tai täyttymättömyydestä.

Kaukaa Etelä-Pohjanmaalta Olavi ei voi vartioida Armin jokapäiväistä elämää, mutta hän yrittää 

pitää  tätä  henkisessä  otteessaan  soittamalla  Tampereelle  ja  kysellen  mustasukkaisena  tämän 

"kikolosta" (P, 548). Vähitellen Armille soittamisesta kehittyy Olavin pakkomielle. Puhelimeen 

ei  enää  tarvitse  puhua,  mykkä läsnäolo  riittää.  Mielisairauden edetessä  Olavi  kuvittelee  näin 

antavansa merkkejä Armille, mutta Laimille käy viime vaiheessa selväksi, että entisen vaimonsa 

sijaan Olavi tarkoittaakin 1950-luvun Suomen neitoa, Armi Kuuselaa. 

Puhelin  muuttuu  kahden  paikan  ja  tuttujen  ihmisten  välisestä  yhteydenpitovälineestä  ja 

yhteiskunnan palvelevasta tietokanavasta mykäksi, mutta merkitseväksi valvontakeinoksi, jolla 

vieraillekin arvostetuille ihmisille voi puhua ja jonka avulla voidaan ylittää maan ja mantereiden 

rajat. Samalla tavalla voimattomia ovat hänen virtsaamalla lumeen suorittamansa merkinannot 

urheilukentällä. Kylän lapset tulevat härnäämään ja sekoittavat hänen juoksujenlaskunsa. Olavi 
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ajaa  häiritsijät  raivoissaan  pois  ja  lyö  hangessa  juostessaan  jo  nuorena  loukatun  polvensa. 

Epätoivon yltyessä,  voipuneena  omasta  kiihtymyksestään  hän  nukahtaa  katsomon penkille  jo 

tutuksi käyneeseen sikiöasentoon (P, 603–604), josta ei enää välity kotoisuuden tai lohdun, vaan 

itsetuhoisuuden piirre.

Olavin maailman rajat ja talojen rajat menettävät sairauden edetessä merkityksensä. Oma huone 

ja sänkykin lakkaavat olemasta turvapaikkoja, kun Olavi tuntee, että sähköjohtoja pitkin voidaan 

johtaa sähköiskuja hänen päähänsä. Ensimmäisiä tuntemuksia tästä valvonnasta hän on saanut 

käydessään Kainaston talolla ja nähtyään sähköjohtojen liikahtelevan kuistin pielessä uhkaavasti.

Kissaakin Olavi syyttää sähkön johtamisesta, mutta pahimpia ovat Larvan sähköjohdot, joita hän 

alkaa repiä huoneensa seiniltä pihdeillä. Kun Laimi sulkee pääkatkaisijasta virran, hän saa Olavin 

hetkeksi lopettamaan, mutta ulkopuolisen uhkan kuvat eivät lakkaa kulkemasta Olavin pään läpi. 

Olavin  oikkuja  hallitakseen  Laimi  lukitsee  Olavin  kamarin  oven,  mutta  se  ei  estä  miestä 

murtautumasta ikkunan kautta pakoon kaikkialta tunkeutuvaa uhkaa.

4.10. Valtasuhteet päälaellaan – anoppi ja Olavi Tampereella

Anopin  soitto  ja  tulo  Tampereelle  käynnistää  Pesärikon  päätösjakson,  jossa  vanhat  tilat  ja 

valtasuhteet muuntuvat toisiksi ja uusia versoja alkaa orastaa hangen alta.

Jouluaaton  aattona  Armi  osoittaa  vahvan  kuuluvuutensa  "vahauskulttuuriin"  imuroidessaan, 

jyystäessään  keittiön  lattiaa  ja  vahatessaan  sitä  yötä  myöten  (P,  664–665).  Toluvedellä  ja 

sinipiialla  olohuoneen  lattiaa  käsitellessään  hän  pohtii  Tiinan  huonoa  koulutodistusta,  mutta 

kiittelee mielessään, että tyttö oli kuin olikin palannut psykologinkäyntien jälkeen kouluun. Hän 

muistelee  samalla  anopilta  saamaansa  kirjettä,  jossa  tämä  kirjoittaa,  ettei  ole  osannut  Olavia 

kasvattaa ja jossa on pitkä lasten kuritta kasvamista koskeva lainaus Lutherin Häälahjasta³ .

(...) kylläpä joka taholla nyt oltiin tärinässä hänen kasvatuksestaan. Anoppi esitti kirjeessään että hän antoi 
Tiinan elää niin kuin se tahtoi. Psykologi taas oli ollut sitä mieltä, että se räpytteli silmiäänkin sen takia, että 
hän komensi sitä liikaa. (P, 670).

Hän miettii anopin kirjeen uutta sävyä, jossa on aistittavissa jopa jonkinlaista tasavertaisuutta. 
³ Saarnaaja Christian Brandtin suosittu hartauskirjanen Tohtori Martti Philip Heinrich Lutheruksen häälahja eli  

neuvoja pitämään Jumalalle otollista ja siunattua perhe- ja avio-elämää ilmestyi 1842 ja suomennettiin 
Turussa 1868.
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Anoppi tunnustaa,  ettei  hän ole osannut  Olavia kasvattaa,  jos ei  tosin Armikaan Tiinaa.  Hän 

ihmettelee, ettei Olavi ollut soittanut lapsille eikä mykkiäkään puhelinsoittoja ollut kuulunut, ja 

pelkää, että Olavi "[...] kuitenkin ilmestyisi hakemaan tenavia" (P, 671). Ajatus lasten lähdöstä 

Larvaan aiheuttaa pelkoa, mutta myös positiivista odotusta. Hän saisi olla sitten omissa oloissaan 

muutaman päivän.

Joulun  vietto  saa  uuden  sävyn,  kun  anoppi  soittaa  ja  ilmoittaa  tulevansa  tapaninpäivänä 

Tampereelle. Armi lähtee lasten kanssa rautatieasemalle vastaan. Kun anoppi astuu junasta, hän 

näyttää  Armista  jotenkin  hätääntyneeltä.  Taksissa  hän  avaa  keskustelun  kuljettajan  kanssa 

viitaten  omaan  poikaansa,  joka  ajaa  myös  pirssiä  ja  jolla  on  myös  Mersu.  Hän  ihmettelee 

Tampereen  etäisyyksiä  ja  väylien  määrää  (P,  676).  Hän  myöntääkin,  ettei  olisi  mihinkään 

osannut, elleivät sukulaiset olisi tulleet vastaan. Kalevan kirkko saa myös anopin kommentin. 

"[...] Kylläpä se on outo. Eihän siinä oo ristiäkään päällä, en minä ainakaan näje." (P, 676).

Astuminen hissiin on anopin elämässä uusi kokemus. 

– Minä en oo ennen ollu hissis, tällaanenko se on. Hyi olokohon kun ottaa mahasta. Minä oon aina ajatellu, 
että tähän lootahan en jalaallani asto, mutta täs mä ny vain oon. (P, 676–677.)

Vaikka  anoppi  on  laihtunut  ja  mennyt  kumaraan,  Armista  tuntuu,  että  Laimi  täyttää  sisään 

astuessaan "koko huushollin". Anoppi huomaa konepesussa rispaantuneet matonreunat ja antaa 

ohjeen,  että  matot  pitää pestä  käsin,  "muutoon ne menöö omasta  erestänsä" (P,  677).  Armin 

keittäessä kahvia anoppi kiertää asunnon ja toteaa sovittelevasti: "Eihän tämä huusholli hullumpi 

oo" (P, 678).

Anoppi saa vihdoin kerrotuksi, että "Olavi on seonnu" (P, 681). Sinä iltana Olavi on pukenut 

pyhäpuvun ylleen. Taivas on täydessä tähdessä, kuu paistaa ja hanki sinertää, ja Olavi huutaa 

"verta". Laimi kertoo miettineensä, kuinka kauas se huuto mahtoi kuulua, kun oli kirkas ilmakin, 

ja kertoo yrittäneensä saada poikaansa sisälle.  Olavi oli  lähtenyt vaahteraa kohti  ja  kiivennyt 

puuhun köyden kanssa. "Ja ympärillä kylymä talavinen yä. Revontulekkin taisi revetä taivahalle" 

(P, 684). Kun Niemen Jaska ilmestyy paikalle poliisin kanssa, anoppi kertoo tokaisseensa, ettei 

hän poliisia pyytänyt, hän pyysi apua. Kun hän kuulee, että Olavia ollaan viemässä piirille, hän 

saa  taivuteltua  poliisit  viemään  hänet  kauemmas  Vaasaan,  jossa  tuttuja  ei  ole  samalla 

todennäköisyydellä kuin Seinäjoella.
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Valehdellen, että Olavi oli juuri muuttamassa takaisin perheensä luo kun sairaus yllätti, anoppi 

saa poikansa lähelle Tamperetta hoitoon, "tiätysti yksityispotilahaksi, jotta kyllä minä maksan" (P 

686).  Valehtelu  tai  taloudelliset  uhraukset  eivät  ole  mitään  sen  rinnalla,  että  tieto  pojan 

sairaudesta leviäisi kaikkialle omaan pitäjään. Anoppi painostaa Armia tapaamaan Olavia, mutta 

Armi kieltäytyy jyrkästi.

(...) jos se alakaas paranemahan, kun se sun näkis.
– Ei kuulkaa, sanoi Armi ja nousi seisomaan. – Minä en sinne mee. Sehän alakaa kuvitella vaikka mitä ja 
minä oon sitten sen kans aivan pääsemättömis.
– Minä ainakin meen, sanoi anoppi. (...)
– Tiätysti te meettä, sanoi Armi. – Mutta äläkää multa sitä vaatiko.
– Mitä mä sanon sille lääkärille? kysyi anoppi ja katsoi käsiään.
– No minä vaikka soitan ja selevitän asian, sanoi Armi.
– Mutta sittenhän minä jourun valehtelijan kirijoohin, sanoi anoppi ja katsoi Armia vihaisesti.
– No mutta, tehän ootta valehrellu.
– Hyvää minä vaan tarkootin, sanoi anoppi (...) (P, 688–689)

Anoppi  yrittää  vielä  viimeisen  kerran  järjestää  asiat  "normaalille  tolalle",  Olavin  takaisin 

perheensä luo ja Armin kulisseja kannattelemaan, mutta nyt omassa kodissaan, oman elämänsä 

keskeltä Armilla on voimaa kieltäytyä. Hän latelee säännöt: anoppi saa yöpyä hänen kotonaan 

kerran  kuussa,  kunhan  vain  ilmoittaa  ajoissa,  koska  on  tulossa.  Kun  anoppi  käskee  Armia 

pitämään suunsa kiinni  tästä,  Armi lupaa ja  ajattelee,  että  "ei  kai  hän nyt  ympäriinsä alkaisi 

julistaa, että hänen tenaviensa isä oli hulluksi tullut" (P, 689–690). Hän osoittaa anopille paikan 

olohuoneen  sohvalle,  kun  tämä  ensin  aikoo  makuulle  hänen  laverilleen  keittiöön.  Tiinankin 

syytöksiin  hän osaa suhtautua rauhallisesti,  vaikka tyttö syyttää Armin "styylaamisen" Ahdin 

kanssa aiheuttaneen isänsä sekoamisen.  Nuorena vaimona Armi itki  itkunsa Larvan pimeässä 

huusissa (P, 135, 138). Nyt on Tiinan vuoro löytää kerrostaloasunnosta vastaava paikka omalle 

tunteenpurkaukselleen. "Se meni vessaan, lukitsi oven ja Armi kuuli kuinka se itki kauan" (P, 

691).

Hoitojaksonsa päätyttyä Olavi oli ilmestynyt Armin työpaikalle Sokokselle "aran ja vaivautuneen 

näköisenä ja siirrellyt jalkojaan" (P, 692) päästyään pois sairaalasta. Olavi kiittää Armia, että on 

jaksanut olla hänen äitinsä kanssa. Miehensä leveää niskaa ja selkää ja tyttärensä laihaa rankaa 

katsoessaan hänelle tulevat epäromanttisesti mieleen ladonovi ja humalasalko.

Kun päästään  kevääseen,  ilma on  helpompaa  hengittää.  Kadut  ovat  vielä  öisin  jäässä,  mutta 
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päivisin jo kuraisina. Anopin kerran kuukaudessa neljän kuukauden ajan toistuneet vierailut ovat 

ohi. Tiina on ruvennut hoitamaan koulunsa. Psykologin mielestä tälle oli ollut helpottavaa tietää, 

mikä hänen isäänsä vaivasi. Valomerkit olivat lakanneet välkkymästä pihassa iltaisin ja Tiina oli 

viihtynyt enemmän kotonaan. Lasse sen sijaan oli alkanut paukutella ovia ja kulkea vihaisena 

ympäriinsä vaatien omaa rauhaa. (P, 695–696.)

Armi huomaa, että Olavin sairaalaan joutuminen ja anopin vierailut Tampereella ovat tehneet 

hänelle  hyvää.  Pelko  miehen  valvovasta  silmästä  ja  anopin  hallitsevasta  roolista  hänen 

elämässään on väistynyt. 

Hän oli tajunnut, että ne molemmat olivat enemmän peloissaan kuin hän. Anoppikin oli ollut joka kerta kuin 
lankavyyhti, kun se oli lähtenyt sairaalaan. Ja Olavi oli ollut niin aroillaan, kun oli tullut Sokokselle, että 
Armi oli ajatellut, että uskaltaako se liikahtaa ollenkaan. (...) hänen mieleensä tuli, että hän ei ollut nähnyt 
anoppia ja Olavia oikeastaan koskaan muualla kuin Larvassa ja Larvan lähellä. Siellä ne olivat omillaan, 
kun kaikki oli tuttua. (...) Muualla ne olivat kuin puustapudonneita. (P, 698–699.)

Armi tajuaa  olleensa  väärässä,  kun oli  muuttanut  Olavia  pakoon.  "Hän oli  pelännyt  sellaista 

ihmistä,  joka  pelkäsi  itse  niin,  että  sekosi".  Hän  toteaa,  ettei  elämä  paikkaa  muuttamalla 

miksikään muutu – mutta toisaalta ei ollut hyväksi, jos ei koskaan mihinkään muuttanut. (P, 699.)

Armi  myös  tajuaa  valehdelleensa  psykologille  Pohjanmaalle  muuttamisesta,  jotta  ei  olisi 

tarvinnut kulkea "ronkittavana ja tentittävänä" kasvatusneuvolassa (P,  700).  Anopin ja Olavin 

tultua vielä kerran fyysisesti lähelle hänen elämäänsä Armilla kypsyy ajatus, että hän voisi hakea 

töitä Vaasasta.

[...] [J]os hän nyt sattuisi muuttamaan, niin sen lähemmäs Larvaa hän ei menisi. Joku raja olla piti. Vaasasta 
oli Larvaan seitsemänkymmentä kilometriä. Se olisi tenavillekin sopiva matka.

Armi saa anopilta Lutherin  Häälahjan, jonka hän siirtää hajamielisesti Ilmiltä saadun piirongin 

uumeniin  monimielisellä  kommentoimalla  "[...]  että  olihan  sekin  perintö"  (P,  700).  Hän  on 

muuttumassa  anoppinsa  kaltaiseksi  ainakin  yhdessä  asiassa,  kertoessaan  hätävalheen 

viranomaiselle. Vaikka anopin ja Olavin suhteen ahdistus ja pelko ovat lieventymässä, jäljellä on 

vielä biovallan piiriin kuuluva psykologi, jonka mielipidettä täytyy muistella ja verrata siihen 

omaa toimintaansa.  Päättäessään hakea  uutta  työpaikkaa  hän  miettii,  että  "sittenpähän hän  ei 

ainakaan joutuisi psykologin silmissä valehtelijan kirjoihin" (P, 701).
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5. TILOJEN MERKITYKSET NELIKENTÄLLÄ

Seuraavassa tutkin Pesärikossa esiintyviä tiloja ja arkkitehtuuria semioottisen neliön avulla, jota 

kehitteli  erityisesti  niin  sanotun  Pariisin  koulukunnan  perustaja,  A.J.  Greimas  (1917–1992). 

Greimasin ajattelussa keskeisiä ovat binaariset oppositiot, seemin käsite ja seemianalyysi. 

Greimasin mukaan ihmiselle on ominaista erojen havaitseminen. "[T]ämän havainnon johdosta 

maailma 'saa muodon' meidän edessämme ja meitä varten" (Greimas sit. Tarasti 1990, 68). Erojen 

havaitseminen  tarkoittaa  sitä,  että  on  tajuttava  vähintään  kaksi  samanaikaista  objektitermiä. 

Toiseksi on tajuttava näiden kahden termin välillä suhde, joka liittää ne yhteen tavalla tai toisella. 

(Tarasti 1990, 68, ks. myös Veivo 1999, 71–72.)

Greimasin malli pyrkii kohti yleistä semiotiikkaa, joka voisi tutkia mitä hyvänsä merkityksellisiä 

ilmaisukokonaisuuksia,  olivatpa  nämä  sitten  tauluja,  rakennuksia  tai  musiikkia.  Greimasin 

mallissa kahdella vastakkaisella termillä on sekä positiivinen että negatiivinen muoto.  Seemit 

olivat alun perin kielitieteellisiä yksikköjä, mutta vähitellen niitä alettiin soveltaa myös yleisinä 

merkityskategorioina,  jotka  nähdään  kaikkien  merkkiprosessien  perustana.  Seemit  voivat  olla 

toisiinsa nähden paitsi liitäntä- ja erotussuhteissa, myös alistussuhteissa. Seemeistä muodostetaan 

monimutkaisimmillaan  semiologisia  verkostoja,  joilla  voidaan  Eero  Tarastin  mukaan  pyrkiä 

määrittelemään vaikka kokonaisia kulttuureja ja sivilisaatioita. (Tarasti 1990, 68) 

Kaavio  2. Lausumat  totuudesta  nelikenttänä 
Greimasin mukaan. (vrt. Tarasti 1990, 94).

Semioottisella  merkitysten  avaamisella  Tarasti  näkee  jopa  yhteiskuntaterapeuttisen  funktion 

(Tarasti  1990,  80).  Uuden  merkkien  tulkinnan  kautta  voidaan  luoda  yhtenäistiedettä,  joka 

mahdollistaisi eri alojen tieteilijöiden yhteisen metakielen. Diskurssien hienovaraisten siirtymien 

analysoinnin  avulla  yhteisöjen  tietoisuuteen  voitaisiin  vähitellen  ja  tietoisesti  syöttää  uusia 
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arvorakenteita. Voidaan ajatella, että tietyn kulttuurin tai ilmiön seemianalyysi voi tarjota entistä 

syvemmän kuvan kulttuurin olemuksesta. Näin merkkitiede ja arvoteoriat tulevat lähelle toisiaan 

(Tarasti 1990, 81). Modaliteetit ovat liikkuvia, ja Foucault'n termiä lainaten uusien diskurssien 

muotoutuessa  kaaviot  aina  muuttavat  luonnettaan.  Esimerkiksi  jokin  yhteiskunnassa  salattu 

siirtyy  uudessa  yhteiskunnallisessa  diskurssissa  julkisen  piiriin  (valtionpäämiesten 

sukupuolielämä),  ja  jokin  aiemmin  julkinen  (esim.  teloitusnäytökset  torilla)  siirtyy  julkisilta 

paikoilta tarkoin vartioituihin sisätiloihin. 

Tarastin esittelemä käsitepari näyttäminen ja oleminen liittyvät keskeisesti valtasuhteisiin siten 

kuin Foucault ne ymmärtää: tilan hallintana, esillä tai piilossa olemisena, tietämisenä, tarkkailun 

alaisena  tai  vapaana  olemisena.  Tietenkään ihminen ei  pääse  piiloon sisäistämiään  ohjeita  ja 

neuvoja  edes  kaukaisimmassa  erämaassa,  mutta  hänen  mahdollisuutensa  vapaaseen  tunteiden 

ilmaisuun  ja  ympäristön  jatkuvasta  tarkkailusta  vapaaseen  olemiseen  on  omissa,  yksityisissä 

paikoissa suurempi kuin esimerkiksi  julkisella paikalla tai  kylänraitilla,  jonka kaikki yhteisön 

jäsenet tietävät moraaliseksi näkymisen alueeksi.

Jos  näitä  perusontologisia  olemisen  ja  näyttämisen  kategorioita  haluaa  tarkentaa  lähemmäksi 

valta-analyysiä ja ihmisen keinoja pelata tällä näyttämisen ja ei-näyttämisen kentällä, Tarasteen 

mallin  mukaan  olemisen  ja  ei-näyttämisen  välimaastoon  voi  asettaa  kategorian  salaisuus, 

olemisen  ja  näyttämisen  välimaastoon  kategorian  totuus,  näyttämisen  ja  ei-olemisen  väliin 

valheen ja ei-olemisen ja ei-näyttämisen välille epätotuuden kategorian.

Kaavio  3.  Greimasin  nelikenttä 
täydennettynä. (vrt. Tarasti 1990, 94)
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5.1. Vallan ja vapauden tilat lekseemeinä 

Seemianalyysissä tulkitaan lekseemejä eli konkreettisen hahmon saavia merkkejä. Rakennusta tai 

tiettyä, merkittyä paikkaa voi pitää yhtenä lekseeminä. Nelikentän avulla voidaan nähdä, mitkä 

paikat  ja  tilat  ovat  ihmiselle  foucault'laisen  kontrollin  ja  sääntelyn,  mikä  taas  oman 

säännöttömyyden ja vapauden mahdollisia maailmoja.

Valtasuhteita  ja  ihmisten  vapautta  tilassa  ajatellen  olen  asettanut  vastakkaisiin  modaalisiin 

kategorioihin paikat, joissa säännöt toteutuvat eri tavoin. Ristikkäisakselin oikeassa yläkulmassa 

on sidotuin modaliteetti, julkisen sfääri, se, mitä näytetään ulospäin, vaikka valhe on myös usein 

mukana naamion takana. Julkinen liittyy näyttämiseen ja negatiivisiin ohjeisiin: näin ei saa lain 

mukaan toimia, näin ei saa yhteisön julkisen kuvan nimissä käyttäytyä.  Julkista tilaa ovat tiet, 

kadut ja yhteiset kokoontumispaikat, kaupat ja hautausmaat, julkiset puistot ja yleensä avoimesti 

ulkotilassa näkyvillä olevat paikat.  Sen vastapoolina vasemmalla alhaalla on  yksityinen,  johon 

liittyy ajatus sisätilasta, ei-näyttämisestä. Sallittuun yksityiseen elämänpiiriin kuuluvat ihmisen 

oma koti, oma huone, oma sänky tai esimerkiksi oman auton sisätila.

Toisena ristikkäisparina toimivat kaaviossani vasemmassa yläkulmassa yhteiskunnan säätelemä,  

mutta ei kaikkien katseille vapaa tila. Esimerkiksi navetta on yhteiskunnan hygieniasäädöksillään 

säätelemää,  mutta  perheen  ja  maatilan  työntekijöiden  omaa  tilaa.  Lääkärin  tai  psykologin 

vastaanotot ovat taas erilaisilla vaitiolo- ja ilmoitusvelvollisuuksilla säädeltyä puolijulkista tilaa. 

Tämä on positiivisten ohjeiden ja neuvojen, biovallan tutkimuksen ja tilastoinnin alue.

Biovallan käytäntö toteutuu kuitenkin enimmäkseen yksityisen piirissä, toinen toisiaan valvovien 

ja  kasvattavien  perheenjäsenten  keskuudessa.  Sallitun  yksityisyyden  eli  perheen  valta  ei 

kuitenkaan ulotu  yksittäisen  ihmisen  salaisiin  paikkoihin,  jonka  olen  sijoittanut  yhteiskunnan 

säätelyn  ristikkäiseksi  ääripääksi.  Salaisissa  tai  keksityissä  paikoissa  ihminen  voi  toteuttaa 

itseään vapaana,  joskin tietoisena biovallan säännöistä,  mutta  hetkellisesti  sen olemassaolosta 

irtautuneena. Näitä tiloja ovat esimerkiksi sisäpuolelta lukittavat huusi ja kylpyhuone ja Olavin 

salainen laavu erämaajärven rannalla. Äärimmäisenä esimerkkinä näistä ei-olemisen tiloista ovat 

mielikuvituksessa  kehitellyt  tilat  ja  tilakäsitykset,  kuten  Olavin  ajatus  sähköjohtojen  kautta 

tapahtuvasta valvonnasta. (Ks. Tarasti 1990, 76.) 
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Kaavio 4.  Valtasuhteiden, tilojen ja paikkojen väliset modaliteetit. (vrt. Greimasin aksiologinen malli inhimillisen 
toiminnan eri modaliteeteista, Tarasti 1990, 94–95.)

5.2. Lekseemien analyysi: tilojen ja paikkojen merkityksiä

Tilan  ja  paikkojen  kautta  avautuvien  valtasuhteiden  näkökulmasta  nelikenttää  voi  tarkastella 

miettien, millaisia tiloja mihinkin kenttään kuuluu ja ketkä mitäkin modaliteettia hallitsevat. Tilat 

ja paikat  näyttäytyvät  Pesärikossa  merkkeinä erilaisten valtasuhteiden olemassaolosta.  Tarkan 

miljöön rekonstruktion sijaan tutkielmassani on ollut  tärkeämpää ihmisten liikkeiden ja kunkin 
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henkilön  vaikutuspiirin  hahmottaminen.  Nyt  on  aika  vetää  yhteen,  mitkä  tilat  ja  paikat 

Pesärikossa nousevat  erityisen  voimakkaasti  tapahtumien  ja  henkilöiden  käyttäytymisen 

selittäjiksi ja korostajiksi.

5.2.1. Näyttäminen: kirkko ja kylänraitti

Pesärikossa Foucault'n ajattelu auttaa ymmärtämään asetelmaa, jossa kirkko valvoo kylää ja kylä 

valvoo itse itseään. Kyläyhteisön tasolla ei ole nimettyjä yksittäisiä valtiaita tai alistettuja. Autio 

ei  tuo  kuvaan  edes  yhtään  ainutta  pappia  tai  lääkäriä  ottamaan  tapahtumiin  kantaa.  Tässä 

kyläläisten piirissä valehteleminen ei ole synti, jos se tapahtuu julkisen kuvan säilymisen nimissä. 

Kaikilla on jotain hävettävää ja jotain, jota moralisoida. Suurin on häpeä, jos tunteet eivät pysy 

hallinnassa tai jokin asia ei suju valmiin, perinteisen kaavan mukaan.

Agraariyhteisössä vielä voimakkaasti vaikuttavan kirkon ja uskonnollisen moraalin korostaminen 

jää Pesärikossa muutaman tarkan kuvan varaan. Julkisen valvonnan puolta edustaa kirkontornin 

katse yli sunnuntaiaamuaan elävän kirkonkylän (P, 63). Tämän kuvan vastapooliksi nousevat ne 

muutamat lauseet, joilla luonnehditaan Kalevan kirkkoa. Modernissa kaupungissa kirkko kohoaa 

korkealle  maiseman  yläpuolelle  ikkunattomana  ja  siten  kasvottomana.  Ristittömänä 

betonirakenteena se tuo maalaisen katsojan mieleen viljankuivaajan (P, 573, 676).

Julkinen  tila,  kyläraitti  ja  avoimet  peltolakeudet  avoimena,  kenties  häpeällistäkin  tietoa 

lähimmäisen poikkeavasta käytöksestä kertovana paikkana on kaikkien  Pesärikon maisemassa 

asuvien mielessä Jumalaakin merkittävämpi säätelijä.  Kylällä ja vieraiden ihmisten aikana on 

paras  kiillotella  totuutta.  Äitipuoli  kertaa  tilannetta  Armin  äkillisen  kihlautumisen  ja  lähdön 

jälkeen osuvasti.

Silloon kun sä karkasit kotua ja menit naimisihin, niin mekin, rehelliset ihmiset, jouruttihin valehtelemahan 
ympärihinsä sun elämästäs. Sen karkaamisen me pystyymmä silloon salaamahan. Mutta jos sä ny tämän 
temooksen teet, niin se ei pysy salas. (P, 434)

Julkinen  kuva  ja  ulkoinen  "totuus" sisältää  siis  myös  voimakkaana  vastapoolina  kyläläisille 

valehtelemisen.
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5.2.2. Oleminen: biovallan neuvottelijat

Foucault'laisen  biovallan  olemukseen  kuuluu  tiedon  kerääminen  ja  ihmisten  elämään 

puuttuminen  taivuttelevana,  piilovaikuttavana  ja  neuvottelevana  moderaattorina.  Pesärikossa 

biovalta näyttäytyy ihmisten salaisuuksia kuuntelevana, terapeuttisena, mutta myös ahdistavana 

voimana  Armin  elämässä.  Biovalta  virkakoneistoineen  tulee  hänen  avukseen  kuuntelemalla 

auliisti ja kirjaamalla ylös asioita, joita hän on joutunut pitkään pitämään sisällään ja salaamaan 

muilta. Viranomaiset puolestaan antavat arvioita hänen elämänsä ratkaisuista ja arvioivat samalla 

hänen kykyjään toimia yksinhuoltajana lastensa kasvattajina (P, 633). 

Armin  ahdistus  murrosikäisten  kasvattamisen  vaikeudesta  kanavoituukin  ahdistukseksi  tästä 

liiallisesta  avautumisesta  ja  ammattiauttajien  puuttumisesta  hänen  elämäänsä.  Ensimmäisen 

käynnin jälkeen hän kieltäytyy panemasta jalkaansa enää psykologin vastaanotolle. Ilta lohduttaa 

Armia rehevällä Tampereen murteellaan.

– En mää usko, että tommottes viras oleva ihmine mittää evervaltaa harjottaa (...) Sulla taitaa ny vaa sisu 
prenkata sen plikkas  tähre  ja  sää  miätit  että  sua kaikki ny ilvoksuu.  Kyllä  mää sen ymmärrän,  ne  ei  
ymmärrä, joillei o mukulaa jalkapuuna ollu. (P, 656.) 

Hän kykenee kuitenkin hieman sulattamaan psykologin ohjeita ja ottamaan yhteiskunnalta tällä 

tavoin neuvoja sekä näkemään oman elämänsä uudessa valossa (P, 700–701). 

Larvassa kodin ulkopuolelle ei ole saanut kertoa mitään, mutta oman perheen kesken asia on 

päinvastoin. "– Eihän kotona saa olla salaasuuksia, sanoi Olavi [...]" (P, 81). Olavi pysyttäytyy 

biovallan neuvottelujen ulkopuolella ja päätyy itsetuhoiseen käyttäytymiseen. Hänen tilanteensa 

laukaisemiseksi  tarvitaan  hieman  kuraattoria  järeämpää,  osin  pakkovaltaan  perustuvaa 

virkakoneistoa kuten poliisia ja mielisairaalaa (P, 684).

5.2.3. Ei-näyttäminen: Larvan muuri

Larvan  talo  on  Pesärikon paikoista  se,  jonne  kaikki  perheen  sisäiset  salaisuudet  tiukimmin 

tiivistyvät ja jossa silti moralistinen toisten arvosteleminen on voimissaan. Vanhojen arvojen ja 

toisten arvosteluun myöntävän auktoriteetin vähenemisen voi lukea Larvan ilmeestä  Pesärikon 
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kertomuksen  edetessä.  Kertomuksen  alussa  kuva  kaksifooninkisesta  on  arvokas  ja 

kotiseutumuseon kaltainen täydellisyyteen asti, yhteiskunnan ja ympäröivän yhteisön  "sallima" 

yksityisyyden alue. Toisaalta Larvan seinien sisällä osataan myös yhteisön yhteiset pelisäännöt ja 

pyritään  niitä  noudattamaan,  vaikka  kukaan  ei  olisi  todistamassakaan.  Tästä  seuraa  myös 

kärjistyneitä  odotuksia  ja  epätodellisia  käsityksiä  ulkopuolisesta  todellisuudesta  ja  sen 

reagointiherkkyydestä. Laimi moittii  Tiinaa huonosta käytöksestä: "[...]täällä ei kulijeta naama 

plankattuna, eikä jumalanpalveluksen aikana hypitä, eikä mua muutoonkaan häpäästä" (P, 549).

Kun Larvan vanhanemännän hoitamaa taloa katsotaan kyläläisen eli Jaskan silmin, tilalla näkyvät 

jo rappion ainekset. Olavin työväline, auto seisoo pihassa jäätyneenä ja käyttämättömänä. Maito 

on kattilassa palanut pohjaan ja hella savuttaa. Emäntä kulkee hipsutellen kissa sylissään, kun 

ennen tämä oli "mennyt ja touhannut ja puhunut kulkiessaan" (P, 609).

Alussa  valkoiseksi  kalkittu,  ylpeytenä  esitelty  muuri  saa  kahdesti  ottaa  vastaan  Olavin 

vihanpurkauksen. Ensin se ottaa vastaan nyrkiniskun, jonka Olavi suuntaa äitiään kohti tämän 

ennustaessa Armin jättävän Olavin (P,  408) ja sitten se saa tuta lihasoppalautasellisen,  jonka 

Olavi sen kylkeen viskaa silmittömässä raivoissaan (P, 619). Muurinkaan vaikeneminen ei riitä, 

vaan  perheen  tarkoin  varjelemat,  todelliset  ongelmat  paljastuvat  vähitellen  myös  kodin 

ulkopuolelle.

5.2.4. Ei-oleminen: puutarhaneuvos

Hyvin hoidettu puutarha ja kasvimaa toimivat  Pesärikossa  ulkomaailmalle tarjoutuvana, kauas 

näkyvänä merkkinä hyvillä raiteilla olevasta  elämästä.  Hyvin hoidettu puutarha toteuttaa sen, 

minkä vuonna 1917 ensimmäisen kerran ilmestynyt Pienviljelijän käsikirja lausui julki, nimittäin, 

että asunnot ja niiden ympäristöt kuvastavat asukkaiden sisäistä elämää (Sunila etc. 1917, sit. 

Ranta, 2003, 71). 

Puutarhan  merkitys  on  kasvanut  Olavin  nuoruuden  orastavasta  mielenkiinnosta  äidin 

tukahduttavan  kieltämisen  seurauksena  pakkomielteeksi. Larvan  paikoista  Olaville 

merkityksellisimmäksi on muodostunut verenpisarapenkki, isän kuolemasta muistuttava paikka. 

Siitä  tulee  hänen  lapsuuden  traumojensa  ja  harhanäkyjensä  epätodellinen  paikka,  jossa  hän 
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moneen otteeseen näkee veren pulppuavan (P, 553, P, 683).

Laimia kauhistuttaa Olavin töistä pois jääminen ja kulkeminen jalan kylillä. "Olisi edes liikkunut 

autolla, niin se ei olisi niin kiinnittänyt huomiota, mutta Olavi käveli." (P, 556). "Koko ajan sai 

olla  sydän  kylmänä,  että  joku  naapuri  sen  huomaa  ja  tulee  puhumaan"  (P,  558). 

Puutarhaneuvokseksi ryhtyminen oli ymmärrettävä lisäjärkytys äidille.

Olavi taas uskoi salaliittoon ja naapuruston pahanilkiseen urkintaan.

Verhot vain heiluivat joka talossa, kun hän käveli tiellä ja puutarhoissa. Mutta hän tekeytyi tyhmemmäksi, 
kuin mitä oli. Hän ei ollut huomaavinaankaan, vaan sanoi normaalisti huomenta, jos sattui törmäämään  
urkkijoihin. (P, 600)

Olavin  tunkeutuminen  vieraiden  ihmisten  puutarhoihin  ja  heidän  elämänsä  valvominen  ja 

arvioiminen  istutusratkaisujen  perusteella  (P,  538)  toimii  vääristyneenä  peilikuvana  Armin 

kiihkeille yrityksille rakentaa viljelemällä omaa kotia.

Ei-olemisen kategoria sopii puutarhaneuvos Olaville hyvin, uskoohan hän itse omaan totuuteensa 

eikä  siksi  koe  valehtelevansa.  Kiinni  joutuessaan  hän  on  "niin  kuin  ei  olisikaan",  näyttelee 

normaalia, vaikka mielessä yhä villimmät kuvitelmat saavat vallan. Puutarhaneuvoksesta on vain 

pieni  matka  paniikissa  sähköjohtoja  seinältään  repivään,  television  kautta  itseään  valvotuksi 

epäilevään  rajatilaiseen  olentoon,  jolle  tilat  ja  paikat  ovat  menettäneet  täydellisesti 

normaalitajunnassa ilmenevät ominaisuutensa.

5.2.5. Armin ja Olavin vapauden ja ahdistuksen paikat

Esitän lopuksi binaaristen vastakohtaluokkien kautta yhteenvedon paikoista, joissa Armi omalla 

tahollaan ja Olavi omallaan kykenevät olemaan vapaita ilmaisemaan omia tunteitaan. Yhteisiä 

vapauden  paikkoja  heille  ei  kerry  kenties  alkuaikojen  yhteisiä  autoajeluja  lukuun  ottamatta. 

Kainasto esiintyy molempien listauksessa, mutta hieman eri syistä; pariskunnan potentiaalisesta 

yhteisestä vapauden valtakunnasta jäävät jäljelle vain tyhjät kuoret.
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Kaavio  5.  Armin  vapauden  ja  ahdistuksen 
tilat ja paikat.

Armin  haavekuvissa  metsänreunan  takana  odotti  suuri  maailma,  romanttinen  rakkaus  ja 

onnellinen elämä. Larvan taloon uuteen elämään päästyään todellisuus näytti karkean puolensa: 

valheet, tukahduttamisen ja salailun maailma avautui nuorelle emännälle. Ainoa vapaan ilmaisun 

paikka Larvassa oli huusi, jonne Armi saattoi paeta itkemään. 

Kainastolla Valmu-lehmän asuttama navetta toimi Armille lohdutuksen paikkana. Lehmän leveää 

selkää  vasten  hän  sai  käydä  tilittämässä  ilonsa  ja  surunsa.  Valmun  pois  viemisen  ja  Armin 

keskenmenon jälkeen Kainastosta tuli  ahdistava, vaikka edelleen Tiina-tyttären nimissä oleva, 

mutta anopin kaukaakin henkisesti hallitsema paikka, jossa ei ollut mahdollista rakentaa tunteiden 

vapaaseen ilmaisuun rohkaisevaa ilmapiiriä.

Kaupungin katutila on Armille ajatukset vapauttava, ajatuksia selkiinnyttävä anonyymi tila, jonka 

rytmiin  hän  voi  sulautua  ja  jossa  kukaan  ei  vaadi  häneltä  mitään.  Psykologin  vastaanotolla 

kaupungin anonyymius väistyy tarkan tutkinnan tieltä. 

Näsinkallio  on  Armille  tilannekatsauksen  paikka  ja  ambivalentti  ympäristö:  se  on  sekä 

potentiaalisen valoisan tulevaisuuden näyttävä ylevä näköalapaikka,  mutta jää lopulta Armille 

kuvastamaan lastensa kanssa yksinhuoltajana painiskelevan äidin epätoivoa.
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Kaavio  6. Olavin  vapauden  ja  ahdistuksen 
tilat ja paikat.

Olavi tuntee itsensä vapaaksi ja itsevarmaksi ainoastaan kun hänellä ovat kädet ratissa ja näin 

"ohjat  käsissä".  Tanssilavalla,  pesäpallokatsomossa  ja  muilla  yleisillä  paikoilla  hän  havaitsee 

korostuneina itseensä kohdistuneet katseet ja tuntee itsensä kömpelöksi. 

Metsä  on  turvallinen  ja  vapaan  tunteiden  ilmaisun  mahdollistava  paikka;  kannonnokalle 

istahdettuaan  Olavi  saa  selkeämmän  käsityksen  asioista.  Kaikessa  eristäytyneisyydessään 

romanttisen rähjäinen erämaamökki  tarjoaa Olaville  paikan,  jossa voi  toimia ja ajatella ilman 

Larvan  vahvojen  naisten  valvovaa  silmää.  Tosin  kertomuksen  loppupuolella  tämäkin  paikka 

pettää ja näyttää tilkkimättömän ja vesisateessa vuotavan puolensa. 

Kainastolla Olavi ei alun huuman jälkeen viihdy, koska on jo liian vanha irtautumaan totutuista 

paikoista ja tavoista Larvassa. Puutarha ei ole mikään puutarha, eikä taloa kannata kunnostaa, kun 

Olavin käsityksen mukaan kuitenkin ollaan kohta muuttamassa takaisin Larvaan. 

Selkeä  ahdistuksen  paikka  on  myös  verenpisarapenkki,  jonka  merkitykset  isän  kuoleman 

tapahtumapaikkana, merkittynä muistopaikkana ja lopulta Olavin oman sekoamisen näyttämönä 

käyvät teoksessa erityisen ilmeisiksi. 

Eetin  maalaama  laivamaalaus  toimii  Olavilla  ambivalenttina  itsereflektion  paikkana,  jonka 

vastakuvana trilogiassa Armi kiipeää Näsinkalliolle. Laivamaalauksella on mieluisia, unta tuovia 

ja rauhoittavia ominaisuuksia, mutta joka myös kertomuksen edetessä saa uhkaavia piirteitä: laiva 

kallistuu ja näyttää tulevan suoraan Olavia päin.
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6. LOPUKSI

6.1. Kirjallisuuden tilojen, paikkojen ja valtasuhteiden tutkimisesta

Olen  tässä  tutkielmassa  perehtynyt  Orvokki  Aution  Pesärikkoon tekstinä,  jossa  tilallisten 

fokalisaatioiden ja erityisen merkityksellisten paikkojen kuvailun kautta luodataan kertomuksen 

henkilöiden  valtasuhteita.  Tilallisen  hahmottamisen  apuvälineenä  on  ollut  semiotiikka  ja 

fenomenologia. Arkkitehtuurin filosofian ja kulttuurimaantieteen näkemyksiä on käytetty hyväksi 

tila-analyysissä. Valtasuhteiden analyysissä heuristisena innoittajana on ollut Michel Foucault'n 

ajatus panoptikonista universaalina nimettömän vallan ja valvonnan symbolina. Myös Foucault'n 

analyysia  biovallasta  olen  soveltanut  Pesärikon tutkimiseen.  Käytännön  valtasuhteiden 

analyysissä apuna on ollut Dennis H. Wrongin luokittelu vallan lajeista ja resursseista.

Fenomenologis-valtakriittisen  luennan  kautta  Pesärikon  maailma  avautuu  uudella  tavalla. 

Aiemmassa Pesärikkoa koskevassa tutkimuksessa on päähuomio suunnattu dialogiin ja murteen 

käyttöön  sekä  myyttikriittisiin  ja  feministisiin  luentoihin,  mutta  itse  Pesärikon tilaan  ei  ole 

aiemmassa tutkimuksessa juuri viitattu. Kuitenkin Autio kirjoittaa tilaa tarkasti, moniaistisesti, 

kaikkitietävän  kertojan  kuvailua  henkilöidensä  tuntemuksilla  monipuolisesti  maustaen. 

Eteläpohjalaisesta maaseudusta  ja  tamperelaisesta  kaupunkimiljööstä  nostetaan esiin kerrontaa 

tukevia  elementtejä,  jotka  eivät  kuulu  kyseisten  seutujen  kliseiseen  kuvastoon.  Autio  viittaa 

teoksessaan  myös  miesten  ja  naisten  erilaiseen  tilan  hallintaan,  tilan  sukupuolistumiseen  ja 

yleiseen tilan vaikutukseen henkilöidensä psykologisessa kehityksessä. 

Semiotiikka  astuu  tutkielmassani  fenomenologisessa  analyysissä  kertyneen  materiaalin 

järjestäjäksi  ja ontologisten kysymysten esittäjäksi.  A.J.  Greimasin semioottisen neliön myötä 

nousivat esiin näyttämisen ja ei-näyttämisen, olemisen ja ei-olemisen kategoriat, joiden sovellusta 

valotetaan  lyhyesti  Pesärikon  esimerkkien  avulla.  Näyttämisen  alueeseen  kuuluvat  tekstin 

julkiseen kuvaan liittyvät kirkonkylän raitin merkitykset, yleiset puistot, avoimet paikat, yhteiset 

kokoontumispaikat kuten urheilukenttä ja kylälle näkyvä osa puutarhasta. Ei-näyttämisen alue on 

kodin omien sisäisten sääntöjen ja  salaisuuksien alue,  perheenjäsenten ja  sukupolvien välisen 

valvonnan  alue.  Toisaalla  julkista  olemisen  valvontaa  suoritetaan  myös  biovallan  keinoin 

antamalla säädöksiä, vaitiolovelvollisuuksia ja positiivisia ohjeita. Sen vastapoolina, ei-olemisen 
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ja epätoden kategoriana ovat rikokset ja heikentynyt todellisuudentestaus, psykoottinen käytös, 

jossa yhteiskunnan lait ja säännöt lakkaavat vaikuttamasta.

Pesärikon henkilöiden suhdetta näihin kategorioihin tutkailemalla päästään sisälle myös siihen, 

miten  he  suhtautuvat  valtajärjestelmiin  ja  mitkä  ovat  heidän  vapautensa  paikat.  Teoksen 

päähenkilöiltä  Olavilta  ja  Armilta  löytyvät  selkeät,  symbolisiksi  toisilleen  vastakkaisiksi 

merkeiksi nousevat paikat. Olavilla oman auton ja oman sängyn turvallisuus vertautuu Armin 

kodittomaan polkypyöräilyyn aavassa, tuulisessa maisemassa ja sitä kautta tarkentuvaan tuen ja 

turvan  puutteeseen.  Olaville  valtamerilaivaa  esittävä  maalaus  sängyn  jalkopäässä  merkitsee 

eräänlaista turvallisen seikkailun, kodista irtautumisen ja kotiin kiinnittäytymisen yhtäaikaisena 

kuvana.  Totuuden  paikka  ja  elämäntilanteen  mittari  löytyy  Armillakin  vesillä  liikkumisen 

teemasta Näsinkalliolta, jonka muistomerkissä äiti vääntelehtii haaksirikossa menetettyä miestään 

kaivaten  kahden  lapsensa  kanssa.  Vaikka  Armi  ei  kaipaa  takaisin  sairautensa  kanssa 

painiskelevan  miehensä  luokse,  hänen  taloudellisen  tilanteensa  ja  huoltajana  kokemansa 

yksinäisyyden vertauskuvaksi Kurun muistomerkki soveltuu. 

6.2. Tilat, paikat ja niiden esikuvat

Murteen käytön funktioita suomalaisessa kirjallisuudessa tutkineen Marjatta Palanderin mukaan 

murteen  käyttö  implikoi  lukijalle  tietoa  teoksen  henkilöiden  taustasta  (Palander  1981,  3). 

Murretta  käytetään  usein  lisäämään  uskottavuutta  ja  todentuntuisuutta,  se  on  realismin 

apuvälineitä.

Autio käyttää hyväkseen paitsi  omaa murrettaan,  myös oman kotikuntansa maantietoa,  jonka 

merkitykset  parhaiten  hallitsee.  Tutkielmani  alussa  kysyin,  mikä  ja  missä  Pesärikon tila  on. 

Lähiluku  paljastaa,  että  pohjalaiset  tapahtumapaikat  eivät  löydy  identtisinä  miltään 

paikkakunnalta. Eräissä kohdin kirjailija on tietoisesti hävittänyt yhdennäköisyyttä Ylistaron ja 

Pesärikon paikkojen  välillä.  Olen  luvuissa  4.1.  ja  4.6.  tuonut esiin  ne  piirteet  Ylistaron 

kirkonkylän maantiedosta, jotka suhteellisen helposti löytyvät teoksen geografiasta. Näitä ovat 

kirkko ja sen sijainti jokivarressa sekä sankarihautausmaan, keskustan teiden, koulun, kauppojen 

ja taksikopin sijainti jokivarsiasutuksessa.  
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Pesärikon Kainaston  kylän  maisema  ja  etäisyys  kirkonkylästä  sopisi  hyvin  yksiin  Ylistaron 

Kainaston  kylän  kanssa,  ja  vielä  tänä  päivänäkin  paikallaan  hylättynä  seisova  harmaa 

rintamamiestalo  pellon  keskellä  (ks.  Kuva  3,  s.  48)  sopisi  ilmentämään  Aution  kuvailemaa 

Armin  ja  Olavin  kotia.  On  kuitenkin  huomattava,  että  myös  kirjailijan  varhaislapsuuden 

kotikunnan Kurikan lähistöllä, hivenen Kauhajoen puolella virtaa Kainastonjoki.

Sama  pätee  nimeen  Larva.  Vaikka  Ylistarosta  löytyy  erään  Kyrönjokeen  laskevan  luoman 

latvoilta  Larvaksi  kutsuttu  paikka,  se  on  myös  laadullinen  yleisnimi  sellaiselle  maastolle 

jokivarsiasutuksessa,  joka  sijaitsee  jonkin  matkaa  jokirannan  rintamaasta  nevoja  kohti. 

Larvamaata kuvataan osuvasti Ylistarolaisten historiassa.

Kauempana joesta maa alkoi muuttua joko nevaperäiseksi tai kivikkoiseksi, ja huonointa oli se larvamaa, 
jossa neva ei ollut vielä kunnolla maatunut turpeesta mullaksi. (...) Vittingillä maata oli niin vähän, että  
siitä ei liiennyt kesantoon niin paljon kuin muualla. Huonommilla mailla, nevojen lähellä ja metsäkylissä, 
tahtoi halla vaivata. (Salokangas ja Ekman-Salokangas 2005, 347.)

Jos olisi siis haluttu kuvata suurta ylistarolaista sukutilaa, lasikuistinen kaksifooninkinen pytinki 

sijaitsisi  Kyrönjoen rintamailla  eikä  metsäkylillä  monien kilometrien  päässä viljavimmasta  ja 

vauraimmasta alueesta.

Selkeimmän  pesäeron  Ylistaron  maantietoon  Autio  tekee  puhuessaan  sankarihautausmaan 

muistomerkistä,  jossa  on  Pesärikon mukaan  äiti  ja  kaksi  lasta.  Vaikka  sankarihautausmaan 

sijainti muuten noudattaa Ylistaron maantietoa, tällaista muistomerkkiä ei ole Ylistarossa, eikä 

Kurikassakaan.

Kuva  6. Kalervo  Kallion  Ylistaron 
sankarihautausmaalle  tekemä  punagraniittinen 
talvi-  ja  jatkosodan  muistomerkki.  Kuva:  TN 
2005.
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Ylistaron sankarihautausmaalla on talvi- ja jatkosodan muistomerkki, jonka aiheena on nainen, 

joka  ojentaa  pienokaista  miehen  käsivarsille.  Pesärikon äidin  ja  kahden  lapsen  teema  on 

luultavimmin  luotu  symmetriseksi  kerronnalliseksi  näkymäksi  kertomuksessa  esiintyvän 

Tampereen Kuru-laivan haaksirikkoisten patsaan kanssa. (Ks. P, 191, 510, 635.)

Ylistaron maantiede on osittain olemassa ja osittain se on hävitetty, ja syynä voi olla kirjailijan 

halu  estää  Väinö  Linnan  Tuntemattoman  sotilaan tiimoilta  nousseen  keskustelun  kaltainen 

jälkipuinti.  Todellisuudesta  sellaisenaan  käytettyjen  esikuvien  käyttäminen  kaunokirjallisessa 

tekstissä  sisältää  aina  riskinsä.  (Ks.  Partanen  2001,  45.)  Jo  tällaisenakin,  paikkakunnan 

indeksisyyden pilkahdellessa tekstistä vain paikat hyvin tuntevalle, Olavin ja Armin hahmojen 

esikuvia on sitkeästi  etsitty Ylistarosta. Sen sijaan Tampereen maantietoa ei  ole ollut tarvetta 

peitellä.  Tampereen  Teiskontielle  1960-luvun  lopussa  ja  1970-luvun  alussa  muuttaneiden 

eteläpohjalaisten  massasta  on  vaikea  ryhtyä  etsimään  kirjan  henkilöiden  näköiskuvia,  ja 

kaupungin julkiset paikatkin voivat siis hyvin esiintyä omilla nimillään, niin Näsinpuisto, Kurun 

muistomerkki, Hämeensillan Wäinö Aaltosen patsaat, Kalevan kirkko kuin jo valtion virastotalon 

alle hukkunut Hipposkin.

6.3. Valtasuhteet tiloissa ja paikoissa

Foucault'n mukaan valtasuhteessa on aina mukana myös vapauden elementti. Mitä avoimempaa 

valtapeli on, sitä vetoavammaksi ja kiehtovammaksi se tulee (Foucault 1979, 300). Vapauden voi 

nähdä toteutuvan, kun ihminen toteuttaa itseään ja noudattaa omia tuntemuksiaan eikä suostu 

ottamaan vastaan häpeän tunnetta, jota yhteisö olisi hänelle langettamassa. 

Armilla  on  omassa  yhteisössään  harvinaisen  voimakas  tarve  toimia  noudattaen  omia 

tuntemuksiaan.  Hänen toiminnassaan näkyy tiukan valtakuvion aikaan saama kapinan siemen 

hänen lähtiessään ensin kotoa Olavin perään, sitten Olavin luota kohti itsenäistä elämää. Oman 

elämänsä  hallitsija  hän  tuntee  olevansa  ajoittain,  valoisina  hetkinä,  kun  uusi  elämä  uuden 

ihmissuhteen ja hyvin sujuvan työn tuntuu avautuvan. Ympäristön muutos ei kuitenkaan avaa 

täydellisesti uutta elämää, vaan muuton jälkeen lasten kautta vanhat siteet pysyvät osana hänen 

elämäänsä. Äiti joustaa oman elämänsä päätöksissä siten, kuin lastensa parhaaksi näkee. Toinen 

Armin vapauteen vaikuttava seikka on yksilöllisten vallan resurssien puute. Jatkuva rahan puute 
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vaivaa  hänen arkeaan.  Opiskelujen  hylkääminen nuorena  alkaa  nousta  hänen mielessään  yhä 

suuremmaksi  erehdykseksi.  Hän  päättää  ryhtyä  lukemaan  työväenopistossa  englantia  ja 

ilmoittautua markkinointi-instituutin kirjekurssille (P, 568). 

Mitä  ihmisekki  siitä  sanoo?  Yhteisön  valvonta  ja  sisäinen  kontrolli,  jolla  ihmiset  elämäänsä 

rajoittavat, on yksi Pesärikon keskeisistä teemoista. Teoksen päähenkilöistä kukaan ei ole täysin 

vapaa  toisten  "orjaalemisesta".  Jopa  radikaali  Tiina  tunnistaa  häpeäntunteet  suhteessa  omiin 

luokkatovereihinsa; hän ei osaa puhua kuin muut ja on "landelta" (P, 595). Ahdistuksesta ei ole 

vapaa lopulta mumman ja äidin sopeutuvainen Lassekaan, joka nielee kaiken pahan olon ruoan 

mukana sisäänsä  ja  teoksen lopussa  alkaa ilmaista  omaa pahoinvointiaan myös tic-oireilla  ja 

ovien paiskomisella (P, 665, 694).

Valtasuhteet piirtyvät Pesärikossa tarkasti kuvailtuja tiloja ja paikkoja vasten erityisesti trilogian 

alkupuolella.  Urbaaniin  ympäristöön  trilogian  kolmannessa  osassa  siirryttäessä  konkreettinen 

tuntuma  paikkoihin  ja  vertautuminen  valtasuhteisiin  ei  ole  yhtä  intensiivistä  kuin 

maaseutuyhteisön  ympäristöjen  kuvauksessa.  Kuitenkin  pidän  Pesärikon  kohdalla  valittua 

tilallista  näkökulmaa relevanttina teoksen kerronnan kannalta.  Tutkimus on myös salapoliisin 

työtä, ja tätä puolta olen saanut toteuttaa etsiessäni teoksen paikkoja ja kulkureittejä todellisista 

paikoista Ylistarosta ja Tampereelta. Kertomuksen tapahtumaympäristöjen kautta välittyy myös 

murroskautta eläneen Suomen tila 1950-luvulta 1970-luvulle. Tämä korostaa Pesärikon luonnetta 

suomalaisen maaltamuuton ja modernisaation kuvauksena.

6.4. Kysymyksiä jatkotutkimukselle

Orvokki Aution Pesärikko sisältää paljon sellaisia tutkimukselle kiinnostavia näkökulmia, jotka 

on  tästä  tutkielmasta  täytynyt  rajata  pois.  Voimakkaasti  Autio  lähestyy  muun  muassa 

ruumiillisuutta,  naisen  ja  miehen  kehoon,  kauneusarvoihin  ja  syömisen  psykologisiin 

merkityksiin liittyvää tematiikkaa. 

Pesärikon tilojen ja paikkojen tutkimista voi jatkaa ottamalla mukaan identiteetin käsitteen ja 

tutkia,  millainen  on  Pesärikon eteläpohjalainen  tila,  jos  sitä  vertaa  Samuli  Paulaharjun  (ks. 
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Paulaharju  1932)  kuvauksien  myötä  kanonisoituihin  pohjalaisen  maiseman  juhlallisiin 

uskonnollis-isänmaallisiin merkityksiin. 

Aution maisemaan voi hakea myös vertauskohtia Antti Tuurin romaanituotannosta. Pohjalaiseen 

vapaustematiikkaan liittyy  se  liitelevän haukan näkökulma,  jonka Markku Kulmala (Kulmala 

2003, 178–179) on väitöskirjassaan havainnut avautuvan Antti Tuurin Pohjanmaa-sarjassa, muun 

muassa  Pohjanmaassa  (Tuuri  1982,  55)  ja  Maan  avaruudessa (Tuuri  1989,  127).  Avaran 

maiseman  sijaan  Autio  kiinnittää  huomiota  läheltä  aistittuun  pohjalaiseen  jokirantaan, 

metsänreunoihin,  soratien  penkkoihin  ja  puutarhoihin.   Maisema  pirstoutuu  usein 

mikromaisemaksi, intiimin mittakaavan aistimelliseksi havainnoinniksi.

Etelä-Pohjanmaa ja Ylistaro esiintyvät 2000-luvun kotimaisessa kirjallisuudessa yllättäen Kari 

Hotakaisen palkitussa romaanissa Juoksuhaudantie (Ks. Rantamäki 2005, 74.). Lienee sattumaa 

eikä  viite  Pesärikkoon,  että  etelään  muuttanut  kiinteistönvälittäjä  ylistää  nostalgisesti  nimeltä 

mainiten juuri Ylistaron lakeuksia (Hotakainen 2002, 155). Hänen romanttinen kaipuunsa maalle 

ja erityisesti lakeuksille nostaa mieleen kysymyksen, mitä lisättävää Armilla ja Olavilla voisi olla 

siihen Hotakaisen maalailemaan kuvaan,  jonka mukaan Etelä-Pohjanmaalla,  Ylistaron taivaan 

alla on niin helppo hengittää ja taivas kaareutuu korkeimmalle tasaisesta maisemasta juuri oman 

ladon kohdalta.  
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