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Tutkielma käsittelee uusseelantilaisen Katherine Mansfieldin (1888-1923) kuutta
novellia kokoelmista Bliss and Other Stories (1920) ja The Garden Party and Other
Stories (1922). Tutkimuskohteina ovat novellit ”Psychology”, ”The Little
Governess”, ”Bliss”, Mr Reginald Peacock’s Day”, ”Her First Ball” ja ”The Garden
Party”. Mansfieldin novellien kerronta tapahtuu kolmannessa persoonassa, mutta
keskeinen niissä on kokevan ja ajattelevan näkökulmahenkilön tajunta. Tutkielma
pohtiikin, miten näiden näkökulmahenkilöiden tajuntaa on novelleissa esitetty ja
millaiseksi kertojan, näkökulmahenkilön, fiktiivisen maailman ja lukijan väliset
suhteet niissä  muodostuvat.

Metodisena lähtökohtana tutkielmassa ovat klassisen, strukturalistisen narratologian
esittämät puhekategoriat, suora, epäsuora ja vapaa epäsuora esitys, jotka jäsentävät
tajunnan kuvausta suhteessa henkilön alkuperäiseen ajatukseen ja kertojaan sen
välittäjänä. Tutkielmassa hyödynnetään etenkin Dorrit Cohnin (1978) esitystä näistä
puhekategorioista, jotka hän on nimennyt lainatuksi monologiksi, psykonarraatioksi ja
kerrotuksi monologiksi. Puhekategorioista otetaan erityiseen tarkasteluun vapaa
epäsuora esitys, FID. Vapaa epäsuora esitys nähdään tutkielmassa kertojan keinona
hyödyntää henkilöiden diskurssia omiin tarkoitusperiinsä, jotka Mansfieldin
novelleissa ovat useimmiten ironisia.

Klassisen, strukturalistisen narratologian lingvistisistä lähtökohdista tutkielmassa
edetään tajunnan kuvauksen tarkasteluun uudemman, kognitiivisen narratologian
välineiden avulla. Kognitiivisessakin tarkastelussa novellit hahmotetaan kerronnan eri
tasojen – henkilön, kertojan, lukijan – välisenä yhteispelinä, mutta kuitenkin niin, että
kertomukset ovat aina myös jonkin käsityksen välittämistä maailmasta lukijalle ja että
fiktiivisten mielten toiminta vastaa reaalisten mielten toimintaa.  Kognitiivisen
narratologian käsitteistä hyödynnetään Fludernikin (1996) narrativisaation tasoja sekä
kehyksen ja skeeman käsitteitä.

Klassisen, strukturalistisen ja kognitiivisen narratologian lähtökohtien eroista
huolimatta voidaan todeta, että Mansfieldin novellien tulkinnassa ne eivät anna
vastakkaisia, vaan rinnakkaisia ja toisiaan täydentäviä mahdollisuuksia. Osittain
metodit myös vastaavat tajunnan kuvausta koskien eri kysymyksiin: klassinen
kysymykseen miten?, kognitiivinen kysymykseen miksi?. Kahden eri metodin
perusteella tajunnan kuvauksesta Mansfieldin novelleissa saadaan esiin neljä kaikkia
kuutta kohdetekstiä koskevaa skeemaa: tajunnan esittämisen kysymysten
tematisoituminen, figuraalisen kerronnan käyttäminen autoriaalisen diskurssin
välineenä, kertojan ja henkilön äänten ristiriidan kautta rakentuva ironia sekä henkilön
ja lukijan asema kahden tulkinnallisen kehyksen välissä.
_____________________________________________________________________
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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimuskohteen esittely

Kirjallisuus on kulttuurissamme yksi keskeisimpiä tapoja lähestyä inhimillistä ajattelua

ja tajuntaa. Alan Palmerin (2004, 5) mukaan kertovassa fiktiossa on kyse ennen kaikkea

fiktiivisen mentaalisen toiminnan esittämisestä. Palmerin väitettä täydentämään sopii

Dorrit Cohnin (1978, 5) kuuluisa paradoksaali ajatus: fiktio eroaa todellisesta

maailmasta etenkin siinä, että se paljastaa kuvaamiensa henkilöiden sisäisen, kätketyn

maailman, johon tosielämässä ei kenelläkään ole pääsyä. Kuitenkin nämä fiktiiviset

mielet ovat kaikkein  todentuntuisimpia, uskottavimpia ja ’pyöreimpiä’.

Shlomith Rimmon-Kenan (1996, 2) esittää kaksi keskeistä näkemystä kielen ja

todellisuuden välisestä suhteesta. Ensimmäisen käsityksen mukaan kieli viittaa

todellisuuteen, kun taas toisen käsityksen mukaisesti kielen avulla ei voidaan  suoraan

viitata todellisuuteen, vaan ainoastaa heijastaa tai peilata sitä. Rimmon-Kenan tuo

näiden peruskäsitysten välille oman kolmannen  lähestymistapansa. Hänen mukaansa

keskeistä ei olisikaan suhde  sanojen ja asioiden välillä, vaan merkityssysteemien välillä.

Kerronta olisi Rimmon-Kenanin mukaan keskeinen väylä, ’access’ todellisuuteen ja

subjektiivisuuteen niin kirjallisuudessa kuin elämässä yleensäkin: ”- - narration opens or

constitutes a direct approach to reality and subjectivity” (emt., 19). Vaikka

todellisuudessa emme voi tavoittaa kielen avulla maailmaa tai subjektia, kerronta on

kuitenkin pääsy niihin. Kerronta ei esitä maailmaa suoraan, vaan edustaa

representaation, uskon ja epäilyn muotoja maailmoissa, joissa fiktiiviset henkilöt elävät

(emt., 20). Todellisuudessa kenelläkään ei siis voi olla käsitystä toisen mielenliikkeistä,

mutta kirjallisuus tarjoaa kuitenkin mahdollisuuden pohtia niiden olemusta ja

kirjallisuudessa kuvattuina ne tuntuvat todella autenttisilta.

Tässä tutkielmassa käsittelen Katherine Mansfieldin novelleja, jotka rakentuvat

olennaisesti edellä esitetyn tajunnan kuvausta koskevan idean varaan. Ne kuvaavat

yksilön kokemusta ja mentaalista toimintaa uskottavasti ja samastuttavasti.

Katherine Mansfield syntyi vuonna 1888 Uudessa-Seelannissa keskiluokkaiseen

siirtolaisperheeseen. Mansfield kävi koulua sekä Uudessa-Seelannissa että vuodesta
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1906 alkaen Englannissa. Mansfield palasi Englannista lyhyeksi ajaksi Uuteen-

Seelantiin vuonna 1908, mutta muutti 1909 lopullisesti Eurooppaan ja omistautui

kirjoittamiselle. Mansfield eli eri puolilla Eurooppaa ja toimi esimerkiksi avustajana

kiertävässä oopperaseurueessa. Kirjallisena vaikuttajana Mansfield aloitti julkaisemalla

novelleja, kritiikkejä ja muita kirjoituksia 1910-luvulla eurooppalaisissa lehdissä –

kuten Blue Rewiev, New Age ja Signature. (Kobler 1990, 159-160; Banfield 2003.)

Katherine Mansfield kirjoitti valmiiksi yhteensä 73 novellia. Lisäksi hänen tuotantoonsa

kuuluu runoja ja keskeneräiseksi jäänyt pienoisromaani The Aloe. Vain kolme

Mansfieldin novellikokoelmaa, In A German Pension (1911), Bliss and Other Stories

(1920) ja The Garden Party and Other Stories (1922) sekä The Aloe-pienoisromaanin

osa “Prelude” (1918) julkaistiin hänen eläessään. Mansfield kuoli tuberkuloosiin 1923

ja postuumisti hänen novellejaan julkaistiin vielä mm. kokoelmassa Something Childish

and Other Stories (1924). Myöhemmin Mansfieldin tuotantoa, keskeneräisiä

käsikirjoituksia sekä hänen kirjeenvaihtoaan ja päiväkirjojaan on julkaistu kymmeninä

eri painoksina. Toimittajana toimi heti Mansfieldin kuoleman jälkeen yleensä tämän

kolmas aviomies J. M. Murray (1889-1957).

Mansfieldin tyylin tärkeinä esikuvina nähdään usein Tšehovin inhimillisiä tuokioita ja

yksityiskohtia humaanilla lämmöllä kuvaavat novellit (ks. esim. Kobler 1990; Banfield

2003). Mansfieldin oma tyyli on puolestaan edelleen ollut keskeinen vaikuttaja

modernin fiktion ja erityisesti novellimuodon kehityksessä. Mansfieldin ja Murrayn

ystäväpiiriin kuului esimerkiksi D. H. Lawrence, ja heidän keskinäisen vaikutuksensa

on sanottu olleen suuri. Myös Mansfieldin ystävyys – jos suhdetta voi sellaiseksi kutsua

– Virginia Woolfin kanssa oli molemmille kirjallisestikin merkittävä.

Mansfieldiä koskeva kirjallisuustieteellinen tutkimus noudattelee kolmea päälinjaa:

narratologisia huomioita novellien näkökulmarakenteesta, feminististä tutkimusta

keskittyen novellien naispäähenkilöihin ja intertekstuaalisuuden tutkimusta. Sekä

feministinen tutkimus että intertekstuaalisuuden tutkimus kytkevät usein Mansfieldin

tuotannon ja elämänvaiheet biografistisesti. Esimerkiksi Burgan (1994), Kaplan (1991)

ja Kobler (1990) pohtivat Mansfieldin naispäähenkilöiden ja Mansfieldin omien

elämänvaiheiden välisiä yhteyksiä. Burgan esittää lisäksi huomioita sairauden

vaikutuksista Mansfieldin tuotantoon sekä sairauden tekstuaalisesta ilmenemisestä.
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Mansfieldin tuotannon intertekstuaalisuuden tutkimuksen keskeisimpiä kysymyksiä

ovat olleet Mansfieldin ja Virginia Woolfin tuotantojen väliset yhteydet. (Ks. esim.

Kaplan 1991, Jensen 2002, Banfield 2003.) Woolf ja Mansfield vaikuttivat todistetusti

toistensa tuotantoon sekä julkisten, toistensa teoksista kirjoitettujen kritiikkien että

yksityisen vuorovaikutuksen kautta. Mansfieldin ja Woolfin suhde tasapainoili ihailun,

kateuden ja halveksunnan välillä, bloomilaisen vaikutuksen ahdistuksen hengessä.

Muun muassa Banfield (2003) kirjoittaa Mansfieldin kirjalliseksi impressionismiksikin

määritellyn tyylin vaikutuksesta Woolfin ‘modernist fiction’ -käsitteen syntyyn. Hän

esittää hypoteesin, jonka mukaan Mansfieldin novellit “Prelude” ja “At the Bay”

olisivat monella tapaa esikuvia Woolfin To the Lighthousen osille kolme ja neljä.

Koska Mansfieldin novellit perustuvat keskeisesti subjektiivisen näkökulman käyttöön,

ovat ne erinomaisia narratiivien näkökulmatekniikoiden tutkimisen kohteita. Varsinaista

tutkimuskirjallisuutta pelkästään Mansfieldin tuotannon kerronnallisesta rakenteesta en

ole löytänyt. Klassiset ja uudemmatkin narratologit käyttävät Mansfieldin tuotantoa

kyllä mielellään esimerkkinä kerrontatypologioita sekä näkökulman, fokalisaation ja

vapaan epäsuoran esityksen kysymyksiä pohtiessaan. (Ks.  esim. Banfield 1981, Stanzel

1979/1984,  Stanzel 1981, Fludernik 1996 jne.) Itse liityn tässä pro gradu -

tutkielmassani osaksi juuri tätä kolmatta, narratologista tutkimuslinjaa pyrkien

kuitenkin problematisoimaan klassisen narratologian näkökulmateorioita ja

täydentämään käsittelyä kognitiivisen narratologian välineillä.

Tutkimuskohteikseni olen valinnut Mansfieldin novelleja kokoelmista Bliss and Other

Stories (1920) ja The Garden Party and Other Stories (1922). Kohdetekstien valintaan

juuri näistä kokoelmista on kaksi syytä. Kuten sanottu, Mansfieldin tuotannosta

julkaistiin hänen eläessään vain kolme novellikokoelmaa. Niistä varhaisimmassa In  a

German Pension -kokoelmassa kerronta tapahtuu lähinnä ensimmäisessä persoonassa.

Kohdeteksteksteissäni, jotka on siis valittu kahdesta muusta Mansfieldin eläessä

julkaistusta kokoelmasta, kerronta tapahtuu kolmannessa persoonassa, mikä on

olennaista tutkimusongelmani – etenkin kertojan ja henkilön monimutkaisen suhteen –

kannalta. Palaan tutkimusongelman ja -kysymysten määrittelyyn luvussa 1.2.

Toinen syy mainitun kahden kokoelman valintaan on se, että kirjailija itse on ainakin

pääasiallisesti valinnut juuri nämä novellit julkaistaviksi yhdessä kokoelmina.

Postuumisti julkaistuissa kokoelmissa kirjailijan itsensä sijaan toimittajana on toiminut
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joku muu, yleensä Mansfieldin aviomies J. M. Murray. Vain Mansfieldin itsensä

koostamissa kokoelmissa välittyy mielestäni se temaattinen kokonaisuus, johon

kirjailija on alunperin pyrkinyt. Tutkimieni novellien tematiikka kytkeytyy olennaisella

tavalla subjektiivisen näkökulman esittämisen problematiikkaan, johon

tutkimusongelmani perustuu.

Tähän valituille kokoelmille on ominaista kolmannen persoonan kerronnan

subjektiivisen fokalisaation kautta välittämä fiktiivinen maailma. Novellit heijastelevat

erilaisten yksilöiden – lasten, naisten, miesten – kokemusta heitä ympäröivästä

maailmasta ja paikoin myös ympäristön suhtautumista heihin. Kuvatut yksilöt kokevat

usein järkkymistä ja ristiriitaisuutta näennäisen onnellisissa tai täydellisissä elämissään.

Vaikka kerrottu maailma on novelleissa kuvattu lähes yksinomaan henkilöhahmojen

subjektiivisista näkökulmista, eikä kertojan ääni  tule novelleissa yleensä eksplisiittisesti

kuuluviin, tapahtuu kerronnassa rajankäyntiä näkökulman eri tasojen välillä. Kertoja/

kerronta asettuu monin paikoin esimerkiksi ironisoimaan henkilöhahmojen rajoittunutta

näkemystä tilanteestaan. Myös kollektiivisella näkökulmalla ja sen ironisoimisella on

funktionsa novellien kokonaisuudessa.

Tutkimuskohteenani olevat kokoelmat sisältävät yhteensä 29 novellia. 1 Koska 29

novellin tarkka tekstianalyyttinen käsittely ei ole pro gradu -tutkielmassa mahdollista,

olen valinnut tarkempaan analyysiin tutkimuskysymysteni kannalta hedelmällisiä ja

tietyillä tavoilla Mansfieldin näkökulman esittämisen tavat kiteyttäviä novelleja.

Luvussa kaksi pyrin kuvaamaan Mansfieldille tyypillisiä tajunnan kuvaamisen keinoja,

mutta analysoin kuitenkin tässä luvussa etenkin novelleja “The Little Governess” ja

“Psychology”. Luvussa kolme keskityn novelleihin “Mr Reginald Peacock’s Day”  ja

“Bliss”, joita käsittelen kertojan ja henkilön välisen suhteen sekä näkökulman eri

tasojen välisten ristiriitojen kannalta. Luvussa neljä käsittelen novelleja “The Garden

Party” ja “Her First Ball”.  Luvussa viisi tuon kaikkien edellä mainittujen novellien

käsittelyä yhteen pyrkien valottamaan Mansfieldin tuotannolle kokonaisuudessaan

ominaisia piirteitä tajunnan esittämisen problematiikan kannalta.

1 Bliss and Other Stories: “The Wind Blows”, “The Little Governess”, “Mr Reginald Peacocks’s Day”,
“Feuille d’Album”, “A Dill Pickle”, “Prelude”, “Bliss”, “Pictures”, Je ne parle pas francais, “The Man
without a Temperament”, “Revelations”, “The Escape”, “Sun and Moon”, “Psychology”.
The Garden Party and Other Stories: “Bank Holiday”, The Young Girl”, “Miss Brill”, “The Lady’s
Maid”, “The Stranger”, “The Life of Ma Parker”, “The Daughters of the Late Colonel”, “Mr. and Mrs.
Dove”, “An Ideal Family”, “Her First Ball”, “The Voyage”, “Marriage á la Mode”, “At the Bay”, “The
Garden Party”, “The Singing Lesson”.
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1.2. Tutkimusongelman rajaaminen

Tutkimusongelmani kannalta keskeisin käsite on näkökulma. Näkökulma on

lähtökohdiltaaan arkikielinen käsite, jonka käyttäminen kirjallisuustieteellisen

tutkimuksen välineenä edellyttää tarkkaa määrittelyä. Klassisen narratologian

uranuurtaja Genette (1972/1980, 185-187) määrittelee näkökulman kerronnassa

vastauksena kysymykseen kuka näkee?. Näkökulma  eroaa siis kerrontaa ja kertojaa

määrittävästä kuka puhuu? -kysymyksestä. Genette (emt., 189-194) jatkaa näkökulman

määrittelyä esittelemällä fokalisaation käsitteen: fokalisaatiolla tarkoitetaan kerronnan

fokusta, ‘the focus of narration’, jonka kautta kerrottu maailma välitetään. Näkökulman

käsite laajentuu näin visuaalista havaintoa moniulotteisemmaksi käsittämään myös

muut aistit kuin näkemisen sekä psykologisen aspektin.

Tässä tutkielmassa käsitänkin näkökulman paljon pelkkää visuaalista havaintoa ja sen

esittämisen tarkastelupistettä laajempana. Näkökulma on  kertomuksessa ennen kaikkea

kielen kautta välittyvä ja kielellinen ilmiö. Ann Banfieldin (1982, 10) mukaan

näkökulma on narratiivissa sen tyylin subjektiivisuudessa eli näkökulmaa tutkittaessa

tutkitaan nimenomaan sitä, mikä on kielessä subjektiivista.  Tämä näkymys perustuu

laajempaan strukturalistisen kirjallisuudentutkimuksen perinteeseen, johon

suhtautumistani valotan luvussa 1.3 määritellessäni tarkemmin teoreettisia ja

metodologisia lähtökohtiani.  Toisaalta näkökulma voi välittyä kertomuksessa myös

muilla kuin puhtaasti kielen tai fraseologian tasoilla. Pyrin tarkastelemaan näkökulmaa

myös ideologisella tasolla ilmenevänä piirteenä.

Näkökulma välittyy ja rakentuu siis kertomuksessa kielen välityksellä. Susan Lanser

(1981) esittää teoksessaan The Narrative Act. Point of View in Prose Fiction kolme

suhdetta, joiden varassa näkökulma rakentuu diskurssissa2: status, kontakti ja asenne.

Status määrittelee kertojan ja puheen suhdetta, kontakti kertojan ja yleisön suhdetta ja

asenne kertojan suhdetta diskurssin sisältöön, viestiin tai kerrottuun maailmaan. Tässä

tutkielmassa näkökulman määrittymistä tarkastellaan ensin statuksen kautta luvussa

2 Diskurssilla Lanser tarkoittaa koko fiktiivistä merkityksellistämisjärjestelmää. Tämä mainittakoon
erotukseksi kerronnallisen ilmaisun nimittämisestä diskurssiksi.
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kaksi. Kertojan asennetta diskurssiin ja sen sisältöön pohditaan luvussa 3.  Kertojan ja

yleisön sekä kerrotun ja yleisön suhdetta näkökulman kannalta pohditaan luvussa 4.

Luvussa kaksi lähden määrittelemään subjektiivisen tajunnan esittämistä klassiselle

narratologialle keskeisen kolmen puhekategorian kautta. Käytän etenkin Dorrit Cohnin

jakoa kolmeen eri subjektiivisen tajunnan muotoon eritellessäni, miten Mandfieldin

novelleissa esiintyvät kertojan ja henkilön diskurssit. Olennaista luvussa kaksi on pohtia

myös, missä konkreettisen kaunokirjallisen tekstin kohdissa puhekategoriat ja niiden

lingvistinen perusta osoittautuvat riittämättömiksi tajunnan kuvauksen analyysin

välineiksi.

Tutkimuskohteideni kerronnassa ei esiinny persoonallista kertojanääntä, mutta

kerronnassa tapahtuu kuitenkin siirtymiä kertojan joidenkin näkökulman tasojen

haltuunottoon. Toisena tutkimuskysymyksenäni onkin, miten näkökulmahenkilön ja

kertojan diskurssit vaihtelevat näkökulman eri tasoilla. Eksplisiittisen kertojan äänen

puuttuessa on muista kerronnan piirteistä pääteltävä, missä kohdin kertojan näkökulma

korvaa henkilön näkökulman. Eriteltyäni luvussa kaksi, mihin lingvistisiin keinoihin –

esimerkiksi persoonapronominien, verbien aikamuotojen ja fiktiivisen henkilön

todellisuuteen viittaavien ajan ja paikan adverbien – käyttöön tajunnan esittäminen

perustuu, siirryn luvussa kolme pohtimaan myös muita näkökulman tasoja ja niiden

kuulumista eri agenteille. Teen siis päätelmiä fraseologisesta näkökulmasta

tarkkailemalla, missä kohdin kerronnassa esiintyy sanastoa tai ilmaisuja, jotka eivät voi

kuulua henkilön omaan diskurssiin. Toisaalta pyrin erittelemään niitä ekstralingvistisiä

keinoja näkökulman ideologisella ja psykologisella tasolla, joista voitaisiin päätellä,

kenen – henkilön vai kertojan – arvomaailmasta, havainnosta ja diskurssista on kyse.

Mansfieldin novellien kokonaismerkitys tai tulkinta ei yleensä määrity pelkästään

henkilön tajunnan ja näkökulman kuvauksen kautta, vaan olennaista on etsiä kertojan ja

henkilön esiintymisessä näkökulman eri tasoilla syntyviä ristiriitoja ja niiden avulla

syntyvää ironiaa. Subjektiivisen näkökulman kautta välittyvässä kerronnassa lukijalla ei

ole pääsyä fiktiiviseen maailmaan useimmiten kuin yhden henkilön tajunnan kautta.

Luvussa 3.2. pyrin vetämään yhteen kertojan ja henkilöiden näkökulman ja diskurssien

vaihtelusta tekemiäni havaintoja niin, että teen päätelmiä siitä, miten tulkinta rakentuu

tällaisessa kerronnassa. Vaikka pintatasolla henkilön tai henkilöiden näkökulmat

vaikuttavat määrääviltä, on novellien kokonaistulkintaa tehtäessä olennaista, että
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yleensä juuri näkökulman syvätasoilla, ideologisella ja psykologisella, kertojan

näkökulmat tulevat mukaan.

Luvussa neljä lähestyn tajunnan kuvausta Mansfieldin novelleissa kognitiivisen

narratologian lähtökohdista. Kognitiivisen narratologian ajatusten mukaisesti keskityn

pohtimaan, millaisia mentaalisia prosesseja kertomuksen eri tasoilla esitetään. Luvussa

4.1. käsittelen fiktiivisen maailman henkilöiden mentaalisia prosesseja, luvussa 4.2.

kertojan mentaalista toimintaa sekä luvussa 4.3. lukijaa kertomusten vastaanottajana ja

teksteihin liittyvänä ainoana todellisena mentaalisena toimijana.  Pyrkimykseni on

selvittää, millaista mentaalista toimintaa novelleissa esitetään myös kertomuksen muilla

kuin henkilön tasolla ja miten lukijalle rakentuu käsitys esimerkiksi kertojasta

mentaalisena toimijana. Tarkastelen novelleja myös kehyksen käsitteen kautta: millaisia

kehyksiä Mansfieldin novellien mentaaliset toiminnot seuraavat?

On tärkeää pohtia, löytyykö juuri kertojan esimerkiksi ideologisella tasolla

näkökulmaan mukaan tulemisen kautta jokin Mansfieldin novelleja yhdistävä

temaattinen kokonaisuus. Hypoteesini on, että kaikkien  tutkimieni novellien tematiikka

liittyy jollakin tavalla ihmisenä olemisen väistämättömään subjektiivisuuteen ja sen

rajoittuneisuuden havainnointiin.  Näitä teemoja erittelen etenkin luvussa 5.

1.3. Keskeisen teorian esittely

Teoreettinen peruslähtökohtani tässä tutkielmassa on strukturalistis-lingvistinen.

Jonathan Culler esittelee teoksessaan Structuralist Poetics (1975) strukturalismin

käsitteen muotoutumista. Strukturalistisen kirjallisuustieteen juuret ovat muutamien

keskeisten ranskalaisten tutkijoiden, kuten Roland Barthesin, ajattelussa. Perustavasti

strukturalismissa on Cullerin mukaan kysymys lingvistiikan metodien hyödyntämisestä

muidenkin kulttuuristen ilmiöiden kuin kielen analyysissa. Keskeisiä huomioita

strukturalistisen tutkimusotteen taustalla ovat ajatus kaikkien sosiaalisten ja

kulttuuristen ilmiöiden merkkiluonteesta sekä niiden määrittymisestä suhteessa

toisiinsa. Inhimillisen toiminnan taustalla ja takana nähdään strukturalismissa

konventioiden verkko, joka tekee sen merkityksellisyyden mahdolliseksi. Kirjallisuuden

tutkimukseen lingvistiikan kategoriat tulivat mukaan venäläisten formalistien ja Prahan
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koulukunnan kautta. Heitä yhdistävänä tekijänä toimi Roman Jakobsonin malli

poeettisista funktioista. (emt., 3-5, 59.)

Tässä tutkielmassa hyödyntämistäni teoreettisista ja metodisista välineistä useat voidaan

lukea kuuluviksi nimenomaan ranskalaisten strukturalistien aloittaman lingvistisen

kirjallisuudentutkimuksen piiriin.  Eurooppalaisen strukturalistisen poetiikan pohjana on

saussurelainen lingvistiikka, joka korostaa merkkien arbitraarisuutta ja kielen

jakautumista taustalla olevaan systeemiin, ‘langue’, ja sen manifestaatioon, ‘parole’.

Strukturalistit analysoivat kirjallisuutta usein kertomuksen diskurssin tasojen ja

erilaisten esittämisen muotojen luokittelun kautta.  Kertomuksen diskurssin esittämisen

muotojen strukturalistista teoriaa edustaa lingvistisen kirjallisuudentutkimuksen

esittämä jako kolmeen esitetyn tai raportoidun  diskurssin muotoon: suoraan,

epäsuoraan ja vapaaseen epäsuoraan esitykseen. Tämän kolmijaon tutkiminen perustui

pitkään transformaatiokieliopin mukaisesti niiden piirteiden erittelyyn, joita

muuttamalla nämä muodot voidaan lingvistisesti johtaa toisistaan – suorasta epäsuora

esitys ja epäsuorasta vapaa epäsuora esitys. Lingvististen muotojen analyysin

riittämättömyys on kuitenkin todettu moneen kertaan (ks. esim. McHale 1978 ja 1981,

Cohn 1978, Palmer 2002). Sen sijaan on siirrytty pohtimaan sinänsä ikuisia mimesiksen

ja diegesiksen kysymyksiä sekä esitetyn diskurssin äänien määrittymistä

ekstralingvistisistä lähtökohdista.  Perustava kolmijako esitetyn diskurssin muotoihin on

kuitenkin koko ajan säilynyt ja lähtökohtani sen tarkasteluun on tässä tutkielmassa

Dorrit Cohnin kolmen tajunnan esittämisen muodon teoria.

Lähden tutkielmassani siis liikkeelle klassiseen narratologiaan kytkeytyvistä tajunnan

esittämisen malleista ja luokitteluista.  Klassisen narratologian luomia malleja on

kuitenkin viime aikoina kritisoitu voimakkaasti ns. kognitiivisessa

kirjallisuudentutkimuksessa, jota Katriina Kajannes luonnehtii artikkelissaan

”Kognitiivinen kirjallisuudentutkimus” (2000, 48-80). Kirjallisuudentutkimuksen

historiallisessa jatkumossa kognitiivinen tutkimus asettuu uuskriittisen ja

fenonomenologisen tutkimuksen autonomista tekstikäsitystä vastaan. Kognitiivisen

tutkimuksen mukaan teksti välittää jotain ihmisistä ja maailmasta, ja kirjallisuus on

ilmentymä ”ihmisen kyvystä tavoitella ja saada tietoa todellisuuden eri puolista”

(Kajannes 2000, 53). Myös kognitiivinen tutkimus korostaa kirjallisuuden kielellisyyttä.

Merkitys syntyy kirjallisuudessa, kun kieltä, kielikuvia ja kerronnallisia rakenteita

käytetään konstruktiivisesti toisaalta konventioihin turvautuen, toisaalta niitä uudistaen.
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Kolmas keskeinen piirre kognitiivisessa tutkimuksessa on tekstin

kommunikatiivisuuden korostaminen. Kaunokirjallisuus on näkemysten ja kokemusten

välittämistä kirjailijan ja yleisön välillä. Tekstin vastaanottajalle välittyy kuva ja

näkemys maailmasta.

Yksi kognitiivisen tutkimuksen lähtökohdista on Kajanteen (2000, 53) mukaan

kerronnan näkeminen perustavana inhimillisena tapana jäsentää asioita. Kerrontaa

ohjaavatkin aina tietyt opitut skeemat. Fiktiivisessä tekstissä voidaan kerronnan avulla

kuvata niin henkilöiden kuin kertojankin kognitiota. Kerronnassa eli narraatiossa

välittyvät  kertojan  tai  henkilön  tavat  hahmottaa  ja  tulkita  asioita.  Sen  keinoin  tuodaan

esiin henkilön kognition rajallisuus sekä kertojan arvot, asenteet ja luotettavuus.

Tutkielmani tavoitteena onkin analysoida, millaisia kognitiivisia toimijoita Mansfieldin

novellien henkilöt ja kertojat ovat ja millaista kuvaa todellisuudesta novellien

tekstikokonaisuus tajuntojen kautta välittää. Lisäksi pyrin tutkielmassani hahmottamaan

niitä kehyksiä, joita toisaalta Mansfieldin novellien fiktiiviset henkilöt ja kertoja

käyttävät mentaalisissa toiminnoissaan sekä toisaalta niitä kehyksiä, jotka ohjaavat

reaalisen lukijan lukukokemusta. Nähdäkseni tiettyjen toistuvien kehysten ja niiden

kautta tarjoutuvien tulkintamahdollisuuksien kautta muodostuu myös skeemoja, joita

Mansfieldin novellit noudattavat.

Metodinen pyrkimykseni tässä tutkielmassa on siis lähteä liikkeelle klassisen

narratologian malleista  ja päätyä pohtimaan niiden ongelmakohtia kognitiivisen

narratologian välineitä hyödyntäen. Klassisemman narratologian edustajista esimerkiksi

Cohn (1975, 11) on huomioinut ongelmia, jotka liittyvät tajunnan esittämisen

lähestymiseen pelkästään lingvistisestä näkökulmasta: vastaavuuksia puhutun diskurssin

ja hiljaisen, esiverbaalisenkin ajatuksen esittämisen välillä ei voida viedä liian pitkälle.

Kognitiivisen narratologian myötä pyrin tutkielmassani tuomaan esiin Mansfieldin

novellien merkityksenmuodostumisprosessin suhteessa lukijaan.
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2. PUHEKATEGORIAT JA NIIDEN ONGELMAT NOVELLEISSA
“PSYCHOLOGY” JA “THE LITTLE GOVERNESS”

2.1. Näkökulmahenkilön määrittyminen

Kaikkien henkilöiden fiktiivistä esittämistä koskevien kategorisointien voidaan ajatella

pohjautuvan tavalla tai toisella Platonin ajatukseen ‘mimesiksestä’ ja ‘diegesiksestä’.

Cohn (1981, 170) määrittelee diegesiksen yksinkertaisimmillaan tarkoittavan jonkin

asian kertomista ja mimesiksen taas puhdasta jäljittelyä eli jonkin asian representoimista.

Tämän oppositioparin määrittelyt vaihtelevat eri tutkimuksissa melkoisesti, mutta

lähden tässä siitä ideasta, että mimeettinen esitys on jonkin asian, esimerkiksi henkilön

puheen esittämistä sellaisenaan, ts. suorana lainauksena. Diegesiksen käsitän taas jonkin

asian epäsuorana kertomisena.

Kertomuksen teoriassaan A Theory of Narrative Franz Stanzel määrittää monien muiden

tapaan kertovia tekstejä nimenomaan mimesis/ diegesis -oppositiosta käsin. Stanzelin

mukaan kertoville teksteille ominaista on välillisyys, ‘mediacy’. Stanzel (1979/1984, 5)

jakaa teoksessaan kerrontatilanteet kolmeen ryhmään: ‘first-person narrative situation’,

‘authorial narrative situation’ ja ‘figural narrative situation’. Kolmannelle

henkilökeskeiselle kerrontatilanteelle on ominaista, että kerrontaa välittävän kertojan

korvaa henkilö, joka tuntee, ajattelee ja havainnoi 3 .  Stanzel jatkaa typologiansa

kehittelyä artikkelissaan “Teller-Characters and Reflector-Characters in Narrative

Theory” (1981). Stanzelin mukaan kertojan ja havainnoijan suhteista kertomuksessa

riippuu, tuleeko kerronnallisen välittämisen prosessista osa tarinan temaattista

rakennetta vai tuotetaanko lukijalle illuusio esittämisen välittömyydestä.  Välitön,

mimeettinen esittäminen on siis Stanzelin mukaan mahdotonta, mutta havainnoija–

hahmon funktio tekstissä on luoda lukijalle illuusio välittömästä pääsystä fiktiiviseen

maailmaan henkilön tajunnan kautta. Lukija ikään kuin näkee henkilön silmien läpi.

(Stanzel 1981, 5.)  Mansfieldin novelleissa on kysymys nimenomaan tämän illuusion

synnyttämisestä, mutta kuitenkin kertojan mukaantulemisesta fiktiivisen maailman

välittämisprosessiin niin, että usein henkilö näyttäytyykin ironisessa valossa.

3 Tässä tutkielmassa viittaan Stanzelin määrittelemään kahteen viimeiseen kerrontatilanteeseen
suomenkielisillä ‘autoriaalinen’- ja ‘figuraalinen’-käsitteillä, joilla pyrin tuomaan esiin näiden tilanteiden
vaihtelua ja vastakkainasettelua Mansfieldin novelleissa. Figuraalisuus tässä tutkielmassa ei siis viittaa
kielikuvallisuuteen.
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Tässä luvussa analysoin kerrontaa välittävän näkökulmahenkilön määrittymistä Bliss

and Other Stories -kokoelman novelleissa “The Little Governess” (viitteissä LG) ja

“Psychology” (viitteissä P). “The Little Governess” kuvaa nuoren tytön ensimmäistä

matkaa yksin ulkomaille. Kotiopettajattareksi ulkomaille matkustava tyttö on saanut

tiukat ohjeet oikeasta, nuorelle naiselle sopivasta käyttäytymisestä matkalla. Tyttö tapaa

junassa vanhemman miehen, ja luottamus tähän aiheuttaa matkasuunnitelmien

täydellisen epäonnistumisen. Novellin kerronta välittää tytön näkökulma ja tajuntaa

ironisessa valossa. “Psychology” puolestaan kertoo ystävysten – naisen ja miehen -

tapaamisesta, jota määrittävät edellisen kohtaamisen perusteella rakentuneet odotukset.

Sekä mies että nainen toivovat löytävänsä kuvatun tapaamisen aikana aiemmin

kokemansa yhteyden toisiinsa. Novellin kerronta vaihtelee hienovaraisesti molempien

henkilöiden tajunnan ja näkökulman välillä heidän pohtiessaan toistensa ajatuksia ja

ystävyytensä merkitystä.

Stanzelin (1981, 9-11) mukaan kerronnan tapa välittää fiktiivistä todellisuutta paljastuu

yleensä  jo kerronnan aloituksessa. Kolmannen persoonan kerronnan aloituksissa

lukijalle ei esitellä henkilöitynyttä kertojaa, joka ohjaisi heitä läpi kertomuksen. Usein

kolmannen persoonan aloituksissa viitataan epämääräiseen persoonaan ‘s/he’, jolloin

lukijan huomio keskittyy itse tarinaan ja hän asettaa itsensä kerronnan näyttämölle

havainnoimaan fiktiivistä maailmaa henkilöiden näkökulmasta. Kuten Stanzelkin toteaa

ovat tällaiset aloitukset tyypillisiä esimerkiksi Mansfieldin novelleille.  Seuraavassa

analysoin näkökulmahenkilön määrittymistä Stanzelin esittämistä lähtökohdista, mutta

kiinnittäen huomiota myös niihin monimutkaisempiin tulkinnallisiin tapauksiin, joita

Mansfieldin novelleissa on.

“Psychology”-novellin aloituksessa viitataan juuri edellä kuvatulla tavalla

epämääräiseen kolmanteen persoonaan ‘she’:

When she opened the door and saw him standing there she was more pleased than ever
before, and he, too,  as  he  followed  her  into  to the studio, seemed very happy to have
come. (P, 83.)  (Kursiivi, alleviivaukset ja lihavointi lisätty.)

Aloituksessa viitataan myös novellin toiseen henkilöön pronominilla,  mutta

aloituksessa tämä toinen henkilö on vielä ainoastaan havainnon kohde, ei

näkökulmahenkilö.  Kerronta paljastuu jo aloituksessa havainnoija-hahmon
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välittämäksi, kun toisen henkilön esitetään epämääräisen ‘shen’ näkökulmasta

vaikuttavan tyytyväiseltä.

Novelli jatkuu esitellyn kahden henkilön välisellä dialogilla ja muutamilla ‘shen’

tekemillä havainnoilla ‘hestä’. Jatkossa novellissa mennään myös aloituksessa

näyttämölle tuodun toisen henkilön, ‘hen’ näkökulmaan ja tajuntaan. Näkökulman

vaihtelu osoitetaan hyvin hienovaraisesti nimenomaan pronominien käytöllä.

Näkökulma siirtyy yleensä niin, että ensin kuvataan henkilön toimintaa ulkoapäin ja

viitataan tähän jommalla kummalla pronominilla. Tämän jälkeen siirrytään valitun

henkilön tajunnan kuvaamiseen:

He sat up clasping his knees. It was delightful – this business of having tea – and she
always had delicious things to eat – little sharp sandwiches, short sweet almond fingers,
and a dark, rich cake tasting of rum - -.  (P, 83.)

Tässä novellin ensimmäisessä ‘hen’ näkökulmaa ja tajuntaa kuvaavassa jaksossa

esiintyvät molemmat kolmannen persoonan pronominit. Kuitenkin on selvää, että kyse

on nimenomaan miehen näkökulmasta. Lainatun esimerkin ensimmäinen lause esittelee

lukijalle Stanzelin termein havainnoija-hahmon ja sen jälkeen alkava subjektiivinen

kuvaus on siis luontevaa yhdistää juuri tämän näkökulmaan.

Näkökulma vaihtuu pronominien avulla “Psychology”-novellissa myös

monimutkaisemmin:

And now silence put a spell upon them like solemn music. It was anguish – anguish for
her  to  bear  it  and  he  would  die  –  he’d  die  if  it  were  broken…  And  yet  he  longed  to
break it. (P, 87.)

Lainauksen alussa kertoja viittaa molempiin novellin henkilöihin pronominilla ‘they’.

Seuraavassa virkkeessä kuvataan vallitsevaa hiljaisuutta molempien henkilöiden

näkökulmasta. Lukija tietää näkökulman vaihtuvan vain naiseen ja mieheen viittaavien

persoonapronominien vaihtelusta. Molemmat kokevat saman hiljaisuuden hieman eri

tavoin: molempia se häiritsee, mutta mies haluaisi sen kuitenkin rikkoa.

Epämääräisen kolmannen persoonan pronominin lisäksi lukija tunnistaa

kerrontamuodon havainnoja-hahmon välittämäksi siitä, että kerronnassa viitataan

määräisellä artikkelilla asioihin, joita ei ole aiemmin mainittu tekstissä.  “Psychology”-



13

novellin aloituksessa viitataan määräisellä artikkelilla kahteen fiktiivisen maailman

asiaan: oveen (the door) ja yksiöön (the studio). Nämä eivät ole tietenkään lukijalle

vielä tuttuja, mutta koska kyse on nimenomaan havainnoija-hahmon omasta asunnosta

ja sen ovesta rakennetaan määräisen artikkelin käytöllä näkökulmahenkilön

määrittymistä.

Banfieldin (1982, 63) mukaan kerronnassa ei voi olla mukana samaan aikaan enempää

kuin yksi ääni eli vain yhtä subjektia voidaan kielessä ilmaista kerrallaan. Kuten

McHalekin (1983, 35-36) Banfieldiä voimakkaasti kritisoivassa artikkelissaan toteaa, on

kirjallisuudesta helposti löydettävissä esimerkkejä useampien eri äänien läsnäolosta, ja

tällainen olisi mielestäni myös Mansfieldin “Psychology”. Eri äänten yhtäaikaista

läsnäoloa Mansfieldin novelleissa käsittelen tarkemmin tutkielmani luvuissa 2.2. ja 3.1.

“The Little Governess” -novellin aloituksessa viitataan myös havainnoija-hahmoon

persoonapronominilla ‘she’:

Oh, dear how she wished that it wasn’t night time (LG, 135). (Lihavointi lisätty.)

Havainnoija-hahmoksi määrittyy siis epämääräinen ‘she’, jonka diskurssistakin novellin

aloittavassa huudahduksessa on viitteitä.  Novellissa viitataan näkökulmahenkilöön

pääasiassa pronominilla ‘she’. Kuitenkin henkilön toimintaa ulkoapäin kuvattaessa

näkökulma siirtyy naisen ulkopuolelle nimittämisen avulla. Henkilön toimintaa

ulkoapäin kuvattaessa tähän viitataan esimerkiksi nimityksellä “the little governess”,

pieni kotiopettajatar:

The little governess sank into her corner as four young men with bowler hats passed,
staring through the window. One of them, bursting with joke pointed to notice Dames
Seules and the four bent down to the better to see the one little girl in the corner. (LG,
137.)

Öisessä junassa pelokkaana matkustava nuori nainen katselee ulos ikkunasta, kun

poikajoukko ohittaa hänet. Viittaamalla naiseen nimityksillä ‘the little governess’ ja ‘the

one little girl’ kertoja osoittaa, että tämä ei itse havainnoi ainakaan katsoen ympärillään

tapahtuvaa, vaan tuijottaa ulos ikkunasta pikemminkin pyrkien olemaan havainnoimatta

ohikulkijoita. Poikajoukon ja tytön toiminta on tässä siis kuvattu kertojan näkökulmasta.

“The Little Governess” -novellissa on viitteitä myös muiden kuin novellin alussa

esitellyn havainnoija-hahmon toimimisesta kerronnan välittäjinä. Muiden havainnoija-
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hahmojen tajunnan ja näkökulman esittäminen on kuitenkin huomattavasti

voimakkaammin kertojan välittämää. Kertojalle ei siis novellissa tunnu olevan yhtä

suoraa pääsyä kaikkien henkilöiden tajuntaan, vaan tajunnan kuvaus jää ikäänkuin

arvailujen ja vihjailujen varaan. Nuoren kotiopettajattaren matkallaan kohtaama vanha

mies toimii havainnoija-hahmona esimerkiksi seuraavassa lainauksessa, jossa mies on

juuri tarjonnut tytölle tuoreita mansikoita. Lainauksen lopussa näkökulma siirtyy

kuitenkin heti takaisin tytölle:

Timidly and charmingly her hand hovered. They were so big and juicy she had to take
bites  of  them – the juice ran all  down her  fingers  – and it  was while  she munched the
berries that she first thought of the old man as a grandfather. (LG, 141.)

Tytön tapaa epäröidä tarjottuihin mansikoihin tarttumista kuvataan värittyneillä

adverbeilla ’timidly’ ja ’charmingly’. Nämä adverbit paljastavat havainnoija-hahmon

näkökulman. Yksityiskohtainen kuvaus siitä, miten tyttö syö mansikoita kuuluu

epäilemättä tätä ihailevalle miehelle. Pronominin ‘she’ avulla siirrytään jälleen tytön

tajunnan kuvaukseen.

Miehen asettaminen havainnoija-hahmoksi tapahtuu paikoin novellissa myös

selkeämmin arvailujen muodossa:

Perhaps that was what the old man was thinking as he gazed and gazed, and not even
the dark ugly clothes could disguise her soft beauty. Perhaps the flush that licked his
cheeks and lips was a flush of rage that anyone so young and tender should have to
travel alone and unprotected through  the night. (LG, 139.)

Edellisen esimerkin paljastaa nimenomaan kertojan arvailuksi tieto siitä, että tytön

näkökulmasta mies on aiemmin kuvattu vain ystävällisenä kanssamatkustajana. Miehen

havainnon arvailuja edeltää novellissa pitkä jakso, jossa miestä kuvaillaan tytön

näkökulmasta mukavan näköiseksi. Kertojan arvailut paljastavat lukijalle tytön

näkökulman mahdollisen vääristyneisyyden.

Edellä tehdyistä näkökulmahenkilön määritysyrityksistä huomataan, että

näkökulmahenkilön ja kerronnan diskurssin lähteen analyysi on monitasoinen prosessi.

Seuraavissa alaluvuissa siirryn tarkastelemaan näkökulman esittämisen lingvistisiä ja

ekstralingvistisia keinoja. Lähden liikkeelle puhekategorioiden kolmijaosta päätyen

pohtimaan niiden ongelmia kohdetekstieni, “Psychology”- ja “The Little Governess” -

novellien kohdalla.
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2.2. Puhekategorioiden määrittelyä

Dorrit Cohn esittää klassisessa tutkimuksessaan Transparent Minds (1978) jaon

kolmeen hän-muotoisen kerronnan subjektiivisen tajunnan esittämisen muotoon:

‘psycho-narration’, ‘quoted monologue’ ja ‘narrated monologue’.  Cohnin (1978, 10)

mukaan tajunnan esittämisen tutkimus kirjallisuustieteessä on ennen hänen tutkimustaan

jakautunut kahteen kategoriaan: tajunnanvirtaa hyödyntävien romaanien, etenkin Joycen

Odysseyksen tutkimukseen sekä tutkimukseen, joka hyödyntää puhutun diskurssin

esittämisen kategorioita tajunnan esittämisen tekniikoiden erittelyyn. Myös Cohnin jako

perustuu lingvistisiin kriteereihin eri kategorioiden välillä, mutta hänen mukaansa

vastaavuutta puhutun diskurssin ja tajunnan välillä ei voida viedä liian pitkälle.

Keskeisiä piirteitä Cohnin tutkimuksessa siis ovatkin tajunnan ei-verbaalisen

ulottuvuuden korostaminen ja psykologisten, kontekstuaalisten ja tyylillisten piirteiden

tarkastelu  lingvististen seikkojen lisäksi.

Tajunnan esittämisen muotojen luokittelu on McHalen (1978, 250) artikkelin “Free

Indirect Discourse: A Survey of Recent Accounts”  mukaan perustunut perinteisesti

kolmeen esitetyn diskurssin lingvistisesti määriteltyyn muotoon: suoraan, epäsuoraan ja

vapaaseen epäsuoraan esitykseen.  Cohnin kolme moodia vastaavat näitä kategorioita,

joiden nimeämisestä on lukuisia variaatioita. Puhekategorioiden erottaminen toisistaan

perustuu edellä, luvussa 2.1. määriteltyyn diegesis/misesis -jaotteluun.

Puhekategorioiden avulla havainnollistetaan, millaisten kielellisten piirteiden avulla

kerronnan välillisyys/välittömyys rakentuu. McHale esittelee artikkelissaan

puhekategorioden tutkimuksen vaiheita. Puhtaan lingvistisistä,

transformaatiokielioppiin perustuvista tutkimuksista on siirrytty McHalen mukaan

kerronnan mimeettisyyden asteiden hahmottamisen kautta pohtimaan  koko

monimutkaista prosessia, jossa lukija pohtii, mikä diskurssissa tulee kertojalta, mikä

henkilöltä. Cohnin tutkimus sijoittuu McHalen artikkelin kategorioista kolmanteen.

Cohn (1978, 104-105) määrittelee kyllä selvät lingvistiset keinot tajunnan kuvaamisen

eri tekniikoiden erottamiseen toisistaan. Kerrottu monologi sijoittuu Cohnin mukaan

ikäänkuin kahden muun tekniikan väliin. Aikamuoto ja persoona erottavat sen lainatusta

monologista. Lainatun monologin ensimmäinen persoona on kerrotussa monologissa

kolmas persoona. Lainatun monologin preesensin korvaa kerrotussa monologissa

imperfekti, imperfektin pluskvamperfekti ja futuurin would+infinitiivi  -rakenne.
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Kerrotun monologin ja psyko-narraation erona on se, että psykonarraatiossa esiintyvät

henkilön puhumista tai ajattelua osoittavat verbit puuttuvat kerrotusta monologista.

Kerrotun monologin eroa psykonarraatiosta korostaa se, että ajatusten ollessa

kysymysmuotoisia kerrotun monologin ja suoran, lainatun monologin sanajärjestys on

samanlainen. Psyko-narraatiossa kysymysmuotoisten ajatusten sanajärjestys on

käänteinen. (Cohn 1978, 105.)

Kerrotun monologin kahden muun muodon väliin sijoittuvaa luonnetta kuvaa hyvin se,

että kerrottu monologi sekoittaa kertojan ja henkilön äänet, jotka pyritään kahdessa

muussa muodossa pitämään erillään. Kerrottu monologi voi tosin lähestyä toisia

tajunnan kuvaamisen muotoja: monologisempaan muotoon siirryttäessä syntyy

vaikutelma henkilön mielessään muotoilemien ajatusten esittämisestä; psyko-narraation

suuntaan liuttaessa kertojan ääni korostuu ja vaikuttaa siltä, että kertoja muotoilee

henkilön verbalisoitumattomia ajatuksia. (Cohn 1978, 105-106.)

2.2.1. Lainattu monologi

Mimeettisin Cohnin määrittelemistä subjektiivisen tajunnan esittämisen muodoista on

‘lainattu monologi’, ‘quoted monologue’. (Käytän tästä eteenpäin käsitettä lainattu

monologi.) (Cohn 1978, 12, 58-63.) Lainattu monologi Cohnilla on tajunnan esittämisen

muodoista ehkä helpoin määritellä lingvistisesti, sillä se koostuu kertojan suoraan

lainaamasta henkilön mentaalisesta diskurssista. Kieliopillisesti sen erottavat muusta

kerrotusta kontekstista aikamuodon vaihtuminen kerrotun kontekstin imperfektistä

monologin preesensiin ja persoonan vaihtuminen epäsuoran kerronnan kolmannesta

lainatun monologin ensimmäiseen. Joskus lainatun monologin alkamista ja päättymistä

merkitään myös  eksplisiittisesti lainausmerkein tai repliikkiviivalla, kuten seuraavissa

esimerkeissä novellista “Psychology”:

‘I like traveling very much’, thought the little governess (LG, 133).

‘How strange it all is’, thought the little governess,’and the middle of the night, too.’
(LG, 137.)

Näissä esimerkissä on helppoa nähdä lainatun monologin lingvistiset erot verrattuna

kerrottuun kontekstiin nimenomaan aikamuodon vaihtumisessa. Lainatun monologin
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jaksossa aikamuotona on preesens, ‘is’ ja ‘like, mutta johtolauseessa aikamuoto vaihtuu

imprefektiksi ‘thought’. (Cohn 1978, 63-66.)

Cohnin  (1978, 66-76) mukaan lainatussa monologissa nimeäminen toimii kertojan

asennetta paljastavasti. Monologin minä on aina enemmän tai vähemmän   alisteinen

kertojalle, ja lukijan näkemys hänestä on sidoksissa siihen, miten kertoja hänet esittää:

esimerkiksi kutsuuko tätä nimeltä, jollakin tittelillä tai liittääkö henkilöön tiettyjä

adjektiiveja.  Kertojan tapa nimetä “The Little Governess” -novellin näkökulmahenkilö

edellisissä esimerkeissä pieneksi kotiopettajattareksi rakentaa tiettyä etäisyyttä

henkilöön. Etäisyyden vaikutelmaa täydentävät Cohninkin mainitsemat piirteet:

monologi on selkeästi erotettu kontekstistaan lainausmerkein, eikä lainattua monologia

ympäröivän kertojan diskurssin kieli ole värittynyt muistuttamaan henkilön kieltä.

Näiden piirteiden kautta voidaan rakentaa Cohnin mukaan esimerkiksi henkilön

ironisointia. Etenkin esimerkissä lainatun monologin ja nimeämisen funktio on juuri

tällainen. Kerrotussa kontekstissa kuvattu matkustusympäristö ei ole erityisen

ihmeellinen: tyttö näkee aseman laiturilla eri ikäisiä ihmisiä  lamppujen valossa ja

maisemaa muokkaa lisäksi savu. Etäisen vaikutelman ansiosta tytön ajatuksista lainattu

monologi voidaan suhteessa kuvattuun ympäristöön tulkita ironisesti: mitään ihmeellistä

näkymässä ei ole, joten tytön ajatus vaikuttaa naiivilta.

Lainatun monologin avulla pyritään luomaan realismin illuusio: kuvataan sitä, mitä

henkilö todella ajattelee. Fiktiivinen monologi ikäänkuin jäljittelee kätkettyä lingvististä

aktiivisuutta, jonka olemassaoloa ei voida objektiivisesti edes todistaa. Sisäisen äänen,

puheen olemassaolo on kuitenkin hyväksytty psykologinen totuus, ei kirjallinen

keksintö. Sisäisen puheen olemuksesta on kaksi näkemystä. Ensimmäisen mukaan

ajattelu ei ole sidoksissa kieleen. Ajatus on siis ensin olemassa esikielellisenä ja kieli on

vain väline, jolla se esitetään – jos esitetään. Toisen näkemyksen mukaan ajattelu

koostuu kielestä, eli ajatus on sana tai jokin muu kielen yksikkö. (Cohn 1978, 76-79.)

Psykologinen tosiasia kuitenkin on, että ihmismielessä on useampia tapahtumia

yhtäaikaa, mutta sanoja on mahdollista käyttää vain yhtä kerrallaan. Kirjoitettu kieli on

siis lineaarisen luonteensa vuoksi aina liian puutteellista tajunnan kuvaamiseen. Etenkin

alitajuntaa freudilaisessa mielessä ei voida kuvata kielellä. Cohnin (1978, 88) mukaan

useimmat kirjailijat päätyvätkin alitajunnan epäsuoraan kuvaamiseen sen näyttämisen

sijasta. Banfield (1981, 65) esittää näkemyksen, jonka mukaan tajuntaa esittävissä
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lauseissa voidaan kuvata kahta eri tajunnan tasoa: refleksiivistä ja ei-refleksiivistä.

Näiden kahden tason erottamisessa kriteerinä on nimenomaan kielen läsnäolo kuvatussa

henkilön tajunnassa. Ajatuksen kielellisyys edellyttäisi siis refleksiivistä tajuntaa.

“Psychology”-novellissa jako refleksiivisen ajattelun kielellisyyteen ja ei-refleksiivisen,

alitajuisen ajattelun ei-kielellisyyteen problematisoituu:

Their secret selves whispered: ‘Why should we speak? Isn’t this enough?’ (P, 81).

Novellissa viitataan kahden henkilön tajuntaan yhtäaikaa. Johtolauseen mukaan kuvatun

kahden henkilön “secret selves”, salaiset mielet ajattelevat täsmälleen samoin, kertojan

lainaamin sanoin. Pelkästään lingvististen piirteiden pohjalta kysymys olisi

nimenomaan lainatusta monologista: johtolauseen imperfekti vaihtuu lainausmerkkien

sisällä olevassa lainauksessa preesensiksi ja monikon kolmannen persoonan korvaa

monikon ensimmäinen. Tässä kohtaa lainatulla monologilla Cohnin mukaan

aikaansaatava ajatusten kuvaamisen realismin illuusio saa kuitenkin selkeän särön.

Lukijalle on selvää, että kaksi henkilöä eivät voi ajatella täysin samalla tavalla –

ainakaan niin, että ajatuksen verbaalinen muoto, vieläpä monikon kolmannessa

persoonassa olisi täysin sama. Ihmisen salaisen mielen, jota voisi kutsua alitajunnaksi,

nähdään lisäksi yleensä ilmenevän nimenomaan ei-verbaalisina ajatuksina. Henkilöiden

mielen lingvistisen aktiivisuuden suorasta esittämisestä ei siis tässä voi olla kyse.

Kertojan rooli ajatusten jäljittelijänä on novellin tässä kohdassa voimakas. Lukija

olettaa, että kysymys on kertojan verbalisoimista kahden henkilön samansuuntaisista

ajatuksista. Lainatun monologin käyttämisellä tässä kohdassa voidaan korostaa

kuvattujen henkilöiden ajatuksen samankaltaisuutta: ajatukset ovat niin samanlaiset, että

kertoja voi verbalisoida molempien ajatuksen käyttäen täysin samoja sanoja, vaikka

sanat eivät juuri sellaisina olekaan henkilöiden mielissä.  Palmer (2002, 84) käsittelee

tätä ilmiötä puhuen intermentaalisesta ajattelusta, jonka esiintymistä Mansfieldin

novelleissa käsittelen luvussa 4.

Lainattua monologia lingvistisesti muistuttavaa rakennetta käytetään “Psychology”-

novellissa myös vain yhden henkilön tajunnan kuvaamiseen:

(1) She could almost have cried:’Give me time.’ (P, 84.)

(2) ‘You’ve hurt me; you’ve hurt me! We’ve failed!’ said her secret self while
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she handed him his hat and stick, smiling gaily. (P, 87.)

(3) ’You’ve hurt me – hurt me!’, said her heart. (P, 87.)

Vaikka edellisten esimerkkien lingvistinen muoto vastaa myös lainattua monologia, on

johtolauseista pääteltävissä, ettei niissäkään ole kysymys verbalisoituneesta ajattelusta,

vaan kertojan verbalisoimasta alitajunnasta. Etenkin esimerkin (2) johtolause, jossa

kuvataan lainatun jakson sisällön kanssa ristiriitaista toimintaa, vahvistaa vaikutelmaa

kertojan verbalisoinnista. Enemmän tai vähemmän tietoisesti nainen on loukkaantunut

miehelle, mutta ylläpitää ulospäin toisenlaista vaikutelmaa hymyilemällä iloisesti.

Lingvistisestä muodostaan huolimatta nämä tapaukset voitaisiinkin lukea kertojan

henkilön mielestä esittämäksi diskurssiksi eli psykonarraatioksi tulkinnan kannalta

perustellummin kuin lainatuksi monologiksi.

Cohn (1978, 79) esittää, että kirjailijat voitaisiin jakaa kahteen ryhmään sen mukaan,

kumpaa näkemystä kielen ja ajattelun välisestä suhteesta heidän henkilön tajunnan

kuvaamiseen käyttämänsä tekniikat välittävät. Mansfield käyttää novelleissaan sekä

lainattua monologia kuvaamaan henkilön verbalisoituneita ajatuksia (ja

verbalisoitumattomiakin, kuten edellisessä esimerkissä) että epäsuorempia tekniikoita

esiverbaalisten tuntemusten kuvaukseen. Mansfieldin novellit implikoivat siis

enemmänkin näkemystä ajattelun itsenäisyydestä suhteessa kieleen.

2.2.2. Kerrottu monologi

Toinen Cohnin tajunnan esittämisen muodoista on kerrottu monologi, ‘narrated

monologue’, joka vastaa puhekategorioista vapaata epäsuoraa esitystä. Cohn on ottanut

käyttöön oman englanninkielisen terminsä ’narrated monologue’ kuvaamaan ilmiötä,

jota on aiemmin kutsuttu nimillä esimerkiksi ‘erlebte Rede’ ja ‘style indirect libre’.

Aiemmat termit käsittävät myös puhutun diskurssin, mutta Cohn (1978, 109) viittaa

käsitteellään sisäiseen, hiljaiseen diskurssiin. Puhutulla ja hiljaisella diskurssilla on

lingvistisesti samat ominaisuudet, mutta Cohnin mielestä hiljaisen diskurssin tutkiminen

on kirjallisuustieteen kannalta mielenkiintoisempaa. Ehkä yleisin tämän ilmiön nimitys

on tutkimuskirjallisuudessa ‘free indirect discourse’, johon viitataan

kirjainyhdistelmällä FID (ks. esim. McHale 1978). Pekka Tammi (1992, 33-34) on

lanseerannut ilmiölle suomen kieleen pohjautuvan kirjainyhdistelmän KHD (kertojan ja
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henkilön diskurssi). Viittaan tässä luvussa jatkossa puhekategorioista vapaata epäsuoraa

esitystä vastaavaan tajunnan esittämisen muotoon Cohnin termillä kerrottu monologi.

Cohn (1978, 100) määrittelee kerrotun monologin:

- - the technique for rendering a character´s thought in his own idiom while maintaining
the third-person reference and the basic tense of narration.

Kerrotun monologin kieli on siis korostetusti henkilön kieltä. Se sisältää henkilön

slangia tai murreilmaisuja, yleensäkin puhekielisyyksiä kertojan kirjakielisen diskurssin

keskellä. Henkilön näkökulmaa indikoivat myös erilaiset leksikaaliset täyteilmaisut,

kuten ‘kyllä’ tai ‘ei’ ja huudahdukset ‘ah’ ja ‘voi’. (Tammi 1992, 45 ja 49.) Syntaksin

tasolla henkilön kieltä ovat kysymykset, joihin ei vastata ja toistot. (Cohn 1978, 102.)

Myös Uspenski (1970/1991, 125-126)  toteaa, että korostetun subjektiivisen tajunnan

esittäminen on paljolti yhteydessä näkökulman fraseologiseen tasoon. Yksilön tajunta

välittyy usein nimenomaan fraseologisten elementtien, kuten tajunnan verbien, kerrotun

monologin, sisäisen monologin ja vapaan epäsuoran esityksen kautta. Fraseologinen

näkökulmarakenne ilmentää näkökulmaa sisällyttämällä “kuvaukseen sepitteen

henkilön puhetta tai sen kuvausta”. (Uspenski 1970/1991, 35-38.)

McHale (1978, 252-253) listaa transformaatiokieliopin mukaisesti lisää lingvistisiä

piirteitä, joiden perusteella vapaa epäsuora esitys voidaan johtaa suorasta esityksestä ja

epäsuorasta esityksestä. Vapaassa epäsuorassa esityksessä käytetään samaa aikamuotoa

(imperfekti) ja persoonaa (yksikön kolmas) kuin epäsuorassa esityksessä. Sen sijaan

deiktiset ajan ja paikan ilmaukset vastaavat suorassa esityksessä henkilön todellisuuteen

viittaavia ilmauksia. McHalen (1978, 264)  mukaan lukija ei kuitenkaan luonnollisesti

lue tekstiä syntaktisten osien kokoelmana,  vaan käsitys tekstissä vaihtelevista äänistä

useiden tekstin piirteiden perusteella lukemisprosessessissa. Vapaa epäsuora esitys ei

siis tämän käsityksen mukaisesti ole niinkään lingvistinen esittämisen muoto kuin

lukijan synnyttämä tulkinta. Lukijan rooliin tajunnankuvauksen tulkitsijana palaan

tutkielmani luvussa 4.

Kerrotussa monologissa liikutaan usein saumattomasti mielen sisältä ulkopuolelle.

Tämän takia kerrottu konteksti ja kerrottu monologi sekoittuvat helposti toisiinsa ja on

vaikea havaita, onko kyse kertojan vai henkilön arvomaailmasta ja havainnosta. Usein

kerrottuun kontekstiin ja monologiin sekoittuu vielä kerrottua havaintoa, ‘narrated
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perception’. Kerrottu havainto vaikuttaa usein objektiiviselta kuvaukselta fiktiivisesta

maailmasta, mutta sen voidaan kuitenkin tarkan analyysin avulla osoittaa olevan

enemmänkin henkilön tajunnan kuvausta. (Cohn 1978, 117 ja 134.) Seuraavassa

esimerkissä novellista “The Little Governess” ovat henkilön arvomaailma ja havainnot

selvästi läsnä myös ympäristön kuvauksessa:

A cold blue light filled the windowpanes. Now she rubbed a place she could see bright
patches of fields, a clump of white houses like mushrooms, a road ‘like a picture’ with
poplar  trees  on  either  side,  a  thread  of  river.  How pretty  it  was!  How pretty  and  how
different! Even those pink clouds in the sky looked foreign.  (LG, 140.)

Kerrottu havainto kehystetään usein McHalen (1978, 278) ilmaisua mukaillen

sijoittamalla kuvailevat yksityiskohdat henkilön “havaintoapparaatin” sisään. “The

Little Governess” -novellin tapauksessa kuvailemalla henkilön toimintaa eli sitä, kuinka

tyttö raaputtaa jäiseen ikkunaan aukon katsoakseen ulos ohjataan lukija tulkitsemaan

ympäristön kuvaus tytön näkökulmasta. Kerrottu havainto ei selvästikään vastaa tässä

mitenkään fiktiivisen todellisuuden olemusta, vaan ympäristön kuvailemiseen käytetyt

vertaukset tuntuvat selvästi tulevan tytön omasta naiivista tajunnasta ja arvomaailmasta.

Kerrotusta havainnosta siirrytään kerrottuun monologiin. Esimerkin kolmen viimeisen

lauseen muoto on kerrottu monologi, koska henkilön todellisuuteen viittaavat

pronominit ‘it’ ja ‘that’ vastaavat suoran esityksen pronomineja. Lauseiden

aikamuotona on kuitenkin epäsuoran esityksen imperfekti. Kerrotun havainnon ja

kerrotun monologin yhdistelmällä kuvaillaan henkilön tajuntaa, sen naiivia tapaa verrata

näkemäänsä eri asioihin ja nähdä innokkaassa matkustustunnelmassa kaikki erityisen

ulkomaalaisena, ‘foreign’. Kuten Cohnkin (1978, 117) toteaa, kiinnittämällä lukijan

huomio henkilön vääriin tai omituisiin havaintoihin rakennetaan ironiaa.  Kerrottu

havainto, ‘narrated perception’ toimii kognitiivisen narratologian mukaan myös

henkilön mentaalisen maailman rakentajana eli luo lukijalle kuvaa henkilöstä

mentaalisena toiminaja. Tähän tulen tutkielmani luvussa neljä.

Cohnin (1978, 103) mukaan kiinnostavaa kerrotussa monologissa on se, että se jättää

kuvatun tajunnan verbalisoinnin kynnykselle. Lukijalle syntyy kerrotussa monologissa

vaikutelma siitä, että henkilö muotoilee kyllä ajatuksen mielessään, mutta käytettyjä

sanoja ei kuitenkaan identifioida henkilön mielessä liikkuviksi.  Banfield (1981, 69)

taas puolestaa mainitsee kerrotulle monologille ominaisista piirteistä retorisiksi jäävät
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kysymykset nimenomaan refleksiivisen eli aina kielen tasolla ilmenevän tajunnan

piirteenä.

Seuraavassa “Psychology”-novellin kerrotun monologin katkelmassa esiintyy useita

henkilön kielelle ominaisia piirteitä:

Running back in to the studio she behaved so strangely. She run up and down lifting her
arms and crying: ‘Oh! Oh! How stupid! How imbecile! How stupid!’ And then she
flung herself down on the somnier thinking of nothing – just lying there in her rage. All
was over. What was over? Oh – something was. And she’d never see him again – never.
(P, 87.)

Lainaus alkaa kertojan kuvailulla henkilön toiminnasta tämän ystävän, novellin ‘hen’

lähdettyä vierailulta. Kuvailun paljastaa kertojan välittämäksi etenkin adverbi

‘strangely’; novellin ‘she’ tuskin sekavassa mielentilassa määrittelisi omaa käytöstään

kummalliseksi. Lainauksessa siirrytään henkilön tajuntaan äänenlausutun lainatun

monologin kautta. Ennen kerrottuun monologiin siirtymistä kertoja kuvaa vielä Cohnin

kolmannen tajunnan esittämisen muodon psykonarraation keinoin henkilön tajuntaa

tyhjäksi: hän ei ajattele mitään, on vain raivoissaan. Kuitenkin psykonarraatiojakson

“And then she flung on the somnier thinking of nothing – just lying there in her rage.”

jälkeen kerrotussa monologissa kuvataan, mitä henkilö ajattelee. Kysymysten, toiston ja

leksikaalisen täyteilmaisun ‘oh’ avulla kerrottuun monologiin tuodaan piirteitä henkilön

diskurssista. Tajunnan kuvaukseen tuntuu siis esimerkissä liittyvän ristiriita: Miten ‘she’

voi ajatella omalla diskurssillaan jotakin, kun hän ei kuitenkaan kertojan mukaan

ajattele mitään? Ja edelleen: jos henkilö ei ajattele mitään, kuinka hänen tajuntansa voi

olla refleksiivisellä tasolla, jota katkelmassa oleva suora kysymys Banfieldin mukaan

vaatisi? Nähdäkseni nimenomaan tämän ristiriidan kautta tajunnan kuvaus novellissa on

uskottavaa.  Novellin ‘she’ on raivoissaan, ja tajunnan kuvauksen eri tekniikat

vahvistavat tätä vaikutelmaa. “Tyhjässä” ja vihaisessa mielessä liikkuu paljon

kaikenlaista, ja psykonarraation keinoin kuvattu mielen tyhjyys on enemmänkin

temaattista: ‘she’ kokee, että kaikki on loppu ja mitään hänen ja miehen välisestä

ystävyydestä ei ole jäljellä. Kuvatun tajunnan refleksiivisyys kumoutuu nimenomaan

tällä temaattisella tyhjyydellä. Kerrotun monologin keinoin kuvattu tajunta ei ole

verbalisoitunut, vaan verbalisoinnin kynnyksellä. ‘Shen’ mielessä liikkuu paljon, mutta

hän ei itsekään saa siitä otetta. Banfieldin lingvistiseen määrittelyyn perustuva

kategorisointi osoittautuu siis konkreettisen tekstiesimerkin kohdalla riittämättömäksi.
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Lingvististen kategorioiden riittämättömyys näkökulman ja tajunnan esittämisen

luokittelussa voidaan siis jälleen todeta. Transformaatiokieliopin mukaista

kirjallisuudentutkimusta harjoittaneet, kuten Banfield (1981 ja 1982), ovat lähteneet

siitä ajatuksesta, että kaikkien tajunnan esittämisen muotojen taustalla on olemassa

alkuperäinen, suora ilmaus, johon epäsuora ja vapaa epäsuoraesitys voidaan palauttaa.

Edellä Cohnin (1978) jaottelun avulla esitettyjen tulkintojen pohjalta tällaisen, eri

muotojen välisen johtamisen mahdottomuus huomataan nopeasti.

2.2.3. Psykonarraatio

Epäsuorin, diegeettisin Dorrit Cohnin kolmesta subjektiivisen tajunnan esittämisen

muodosta on ´psykonarraatio’, ‘psycho-narration’. Tiivistetysti Cohn tarkoittaa

psykonarraatiolla kertojan diskurssia fiktiivisen henkilön tajunnasta. Kertovan fiktion

historiassa henkilön ajatukset ja sisäinen elämä ovat usein olleet materiaalia omalla

äänellään hallitsevan, kaikkitietävän kertojan yleistyksiin ihmisluonnosta. Kertovassa

fiktiossa on vallinnut periaate, jonka mukaan itsensä näkyvästi ilmaiseva kertoja on

hyvin vähän paljastanut henkilöidensä psyykeä, tuskin edes luonut sellaista. (Cohn

1978, 21-26.)

Edellä mainitusta kertovan fiktion historiasta johtuen kertojan diskurssi henkilön

tajunnasta ei ole tutkimuksessa saanut yhtä paljon huomiota kuin kaksi muuta muotoa.

Tämä johtuu McHalen (1981, 186) mukaan siitä, että tämän muodon ei ole klassisessa

narratologiassa katsottu voivan välittää minkäänlaista psykologista realismia. McHale

(emt., 186) kiittää Cohnin teosta arvioivassa artikkelissaan Cohnia nimenomaan siitä,

että tämä on osoittanut myös psykonarraation mahdollisuudet henkilön psyyken

kuvaamisessa.  Cohnin (1978, 139-140) mukaan psykonarraation mahdollisuudet ovat

nimenomaan siinä, että sen avulla voidaan kuvata esiverbaalista, alitajuista kognitiota.

Suoremmilla tekniikoilla taas hänen mukaansa voitaisiin paremmin kuvata henkilön

verbaalista tajuntaa.

Psykologiset narratiivit, joissa henkilön tajunta on keskiössä voidaan Cohnin (1978, 26)

mukaan jakaa kahteen ryhmään. Kertoja voi kertoa henkilön tajunnasta ja säilyttää

tietyn ymmärtäväisen etäisyyden siihen, tai kertoja voi tajuntaa kuvatessaan pysyä taka-

alalla ja sulautua kuvaamaansa tajuntaan.
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Ensin mainittua tajunnan kuvaamisen tyyppiä Cohn nimittää ristiriitaiseksi

psykonarraatioksi, ‘dissonant type of psycho-narration’. Tällaisessa ristiriitaisessa

psyko-narraatiossa  kertojan ote hallitsee myös tajunnan kuvausta. Keskeinen piirre,

jonka avulla kertojan kuvaus voidaan erottaa itse psyykkisestä kokemuksesta on

analyyttinen, abstrakti sanasto, jota käytetään kuvattaessa henkilön sisäistä maailmaa.

Kertoja ei siis psyko-narraation ristiriitaisessa tyypissä jäljittele henkilön käyttämää

syntaksia, sanastoa tai kielikuvia. (Cohn 1978, 28.)

Toinen piirre, joka paljastaa kertojan diskurssin hallitsevan, ovat ilmaukset, joilla

kuvataan henkilöä, mutta joita tämä ei itse käyttäisi itsestään. Tuskin kukaan nimittäisi

itse itseään esimerkiksi “ikääntyväksi mieheksi”. Kertojalla on siis henkilön sisäisen

maailman täydellinen tuntemus: hän voi kertoa myös sellaista, mitä henkilö ei halua tai

ei pysty paljastamaan. (Cohn 1978, 29.) Myös Uspenskin (1971/1991) mukaan

nimeäminen kertoo, kenen diskurssista on kysymys. Se, mitä nimeä henkilöstä

käytetään paljastaa paitsi, kuka hänestä puhuu, myös, mitä mieltä tämä on

nimeämästään henkilöstä:

Vieraan näkökulman ottaminen henkilöä nimettäessä on tyylikeino ja määräytyy
välittömästi asenteesta puheena olevaan henkilöön (emt., 40).

Novellissa “The Little Governess” nimeämistä käytetään edellä kuvattuun tarkoitukseen

ristiriitaisessa psykonarraatiossa. Novellin nuori nainen viettää päivää junassa

kohtaamansa vanhan miehen kanssa. Nainen on vilpittömän ihastunut mieheen ja pitää

tätä isoisänkaltaisena. Kuitenkin paljastamalla lukijalle miehen ei-niin-vilpittömältä

vaikuttava näkökulma naiseen rakennetaan novellissa naisesta moniulotteisempaa kuvaa

kuin olisi tämän omasta näkökulmasta mahdollista:

In spite of the ice-cream her grateful baby heart glowed with love for the fairy
grandfather (LG, 144).

Tytön tunteita kuvatessaan kertoja viittaa tähän eksplisiittisesti naiviutta ilmaisevasti:

“her grateful little baby heart”. Ensimmäistä kertaa ulkomailla yksin oleva nainen

epävarmuudestaan huolimatta tuskin viittaisi itseensä millään tämän kaltaisella, joten

kertojan diskurssi paljastuu hallitsevaksi tässä psykonarraatiossa. Kertojalla on siis

mahdollisuus nimeämisen kautta näyttää naisesta jotakin sellaista, jota tämä ei voi itse
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muotoilla. Mieheen viittava “the fairy grandfather” saa sekin tästä näkökulmasta

ironisen sävyn. Lukija tietää, että tytön hyväntahtoisena pitämä isoisä-hahmo ei

käyttäydy niin puhtaan hyväsydämisesti ja omaa etuaan tavoittelematta, kuin tyttö

luulee. Vähän myöhemmin novellissa paljastuvatkin miehen omat halut: hän näkee

tytön naisena ja mahdollisuutena saada hellyyttä – ei lapsenlapsena.

Koko “The Little Governess” -novellin tematiikka rakentuu tulkintani mukaan edellä

kuvatun ristiriidan varaan. Nuoren naisen naiivin tajunnan kuvauksen rinnalla novellissa

on läsnä ironia, joka syntyy, kun lukijalle paljastetaan myös miehen tajuntaa ja

osoitetaan tytön ajatuksenkulun puutteet. Novelli päättyykin siihen, että luottavaisesti

vanhan miehen kanssa päiväänsä viettänyt tyttö joutuu tämän ahdistelemaksi ja sotkee

matka-aikataulunsa niin, että koko kotiopettajattaren pesti menee häneltä sivu suun.

Nuoren tytön vieraassa ja pelottavassa ympäristössä turvallisena pitämä mies onkin

lopulta siis petollinen.

Psykonarraation toinen muoto on sopusointuinen psykonarraatio,  ‘consonant type of

psycho-narration’. Psykonarraation sopusointuisessa tyypissä ei ole näkyvissä merkkejä

henkilön ja kertojan kognitiivisista tai lingvistisistä eroista. Kertoja ei siinä esitä

virallisia lausuntoja, spekulointeja tai selittäviä kommentteja henkilön tajunnasta.

Kertoja välttää analyyttisiä, käsitteellisiä termejä henkilön tajuntaa kuvatessaan. Kertoja

on kuitenkin läsnä fraaseissa, jotka viittaavat sisäisiin tapahtumiin. Sopusointuiselle

psykonarraatiolle on ominaista, että kertoja ikäänkuin myöntyy ja sopeutuu henkilön

ajatuksiin ja tunteisiin. Henkilön ja kertojan arvomaailmojen välillä ei voida havaita

eroja. Kertoja tietämys henkilön tajunnasta vastaa sopusointuisessa psykonarraatiossa

henkilön itsetuntemusta. (Cohn 1978, 31-32.)

Keskeinen tyylillinen keino sopusointuisessa psykonarraatiossa on ilmiö, jota alunperin

Leo Spitzer on kutsunut kirjoituksessaan “Sprachmengung als Stilmittel und als

Ausdruck der Klangphantasie” (1922) nimellä ‘stylistic contagion’ (ks. Cohn 1978, 33).

Vapaasti suomennettuna Spitzer puhui siis tyylillisistä tartunnoista, joilla hän tarkoitti

etenkin kertojan tyylin värittämistä henkilön murteella tai vulgaarilla kielellä. Cohn

(1978, 33) käyttää termiä kuvaamaan henkilön sanaston ja tämän puheelle ominaisen

rytmin runsasta käyttöä psykonarraatiossa. Cohnin mukaan tällä käsitteellä voidaan

kuvata tilannetta, jossa psykonarraatio lähestyy toista subjektiivisen tajunnan

esittämisen muotoa: kerrottua monologia.  Näin syntyy näiden kahden tekniikan
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välimuoto, jossa kertova, raportoiva syntaksi säilyy, mutta käytettyyn kieleen

vaikuttavat voimakkaasti kuvattavan mielen käyttämät ilmaukset. Tyylillisiä tartuntoja

käsittelen myös luvuissa 3 ja 4.

Psykonarraatiolla on mahdollista kuvata ajallista kehitystä rajattomasti. Sisäistä

kehitystä voidaan joko esittää yhteenvetona tai laajentamalla sen kuvausta vertauksilla,

jolloin huomio saadaan pois kertomuksen ajallisesta etenemisestä. Kun vertauksia

käytetään psykonarraation ajallisessa laajentamisessa, muodostuu usein ongelmalliseksi

erottaa, onko kyse henkilön vai kertojan assosiaatioista. Cohnin (1978, 42-43) mukaan

vertausta ilmaisevilla sanoilla, kuten ‘as’ ja ‘like’, erotetaan usein henkilön diskurssi

kertojan diskurssista. Kertojan rakentamia psykoanalogioita käytetään usein silloin, kun

hallitsevana tajunnan esittämisen muotona on kerrottu monologi tai kerrotun monologin

ja psykonarraation välimuoto. Kertoja ei tällaisissa tilanteissa käyttäessään

psykoanalogioita luota henkilön kykyyn verbalisoida tuntemuksiaan, vaan luo itse

tilanteeseen sopivan psykoanalogian, kuten seuraavissa esimerkeissä novellista

“Psychology”:

For the special thrilling quality of their friendship was in their complete surrender. Like
two open cities in the midst of some vast plain their two minds lay open to each other.
(P, 84.)

Toisen ihmisen tajunnan ymmärtäminen ja kokeminen, jota tulkintani mukaan

edellisessä esimerkissä kuvataan,  on niin erityinen kokemus, että sitä tuskin on

mahdollistakaan verbalisoida. Jälleen on kysymys myös aiammin esille tulleesta kahden

mielen samanlaisesta tunteesta, jonka kuvaaminen suoraan henkilöiltä tulevalla

verbaalisella ilmaisulla ei myöskään olisi mahdollista. Niinpä kertoja kuvaa

“Psychology”-novellin henkilöiden tunnetta nimenomaan psykoanalogian kautta.

Psykonarraation, kuten psykoanalogioiden etuna on nimenomaan se, että se on

itsenäinen suhteessa henkilön itseilmaisuun. Psykonarraatiolla voidaan siis kuvata

psyykkistä elämää, joka jää henkilöltä verbalisoimatta ja hänelle itselleenkin ehkä

jotenkin hämäräksi, alitajuiseksi. Kertoja toimii psykonarraatiossa ikäänkuin mielen

tapahtumien kääntäjänä kielelliseen asuun. (Cohn 1978, 46-48.)

Koko “Psychology”-novellin tematiikka kietoutuu psykonarraation ja muidenkin

tajunnan esittämisen muotojen kautta toisen ihmisen tajunnan esittämisen ympärille.
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Novellissa kuvataan etenkin kertojan verbalisointia edellyttävillä tekniikoilla,

psykonarraatiolla ja kerrotulla monologilla kahden eri henkilön tajuntaa ja heidän

yhteistä näkökulmaansa. Novellin ajan henkilön suurta kokevat yhteyttä ja ymmärrystä

toisiaan kohtaan – he uskovat, että heillä on pääsy toistensa tajuntaan. Kuitenkin miehen

päättäessä yllättäen poistua naisen luota, nainen kokee menettäneensä yhteyden tähän

lopullisesti. Koko novellin tematiikka käsitteleekin tajunnan esittämisen tekniikoiden

kautta oikeastaan juuri sitä, että pääsy toisen tajuntaan ei olekaan mahdollista.

Molempien henkilöiden mielen kuvaamiseen käytetään novellissa edellä esitettyjen

esimerkkien kaltaisia, henkilön tajuntaa yksinkertaistavilta tuntuvia tekniikoita, joissa

kertoja verbalisoi henkilön tajunnan tyyliin: “hänen sydämensä haluaisi sanoa” tai

“heidän salaiset mielensä kuiskasivat”. Näihin hieman naiiveihinkin ilmauksiin tulee

ironinen sävy: kertojakaan ei lopulta oikein pääse käsiksi henkilöiden tajuntaan.

“Psychology”-novellissa on myös eksplisiittinen viittaus tajunnan esittämisen

problematiikkaan kirjallisuudessa. Mies ja nainen – joista toinen on muuten romaani- ja

toinen näytelmäkirjailija – keskustelevat psykologian ja kirjallisuuden välisistä suhteista.

Keskustelussa mies kysyy: “How sure are you that psychology qua psychology has

anything to do with literature at all?” (P, 86.) Keskustelu jatkuu sivuten psykoanalyysia

ja sen vaikutuksia kirjallisuuteen. Kuitenkin hetken kuluttua mies ja nainen kadottavat

yhteyden toisiinsa, kokevat edeltäneen keskustelun turhaksi ja mies häipyy yllättäen

paikalta. Tuntuu siltä kuin novellin tapahtumat yllyttäisivät tulkitsemaan miehen ja

naisen välistä keskustelua niin, että psykologialla ei todella ole mitään tekemistä

kirjallisuuden kanssa. Todenmukainen tajunnan kuvaus ei olisi tämän näkemyksen

mukaan mahdollista, vaan kysymys olisi vain kertojan epätoivoisista yrityksistä

jäljitellä ja verbalisoida jotakin, mitä ei voi tavoittaa.

2.3. Miksi puhekategoriat eivät riitä?

Kun analysoidaan puhekategorioiden vaihtelua Mansfieldin novelleissa, kuten olen

edellä tehnyt, vastaan tulee jatkuvasti kysymyksiä, joissa kategorisoinnin välineet

osoittautuvat riittämättömiksi. Lineaarinen ajatus, jonka mukaan epäsuora esitys olisi

vähiten henkilön tajuntaa muistuttava sen esittämisen muoto ja suoralla esityksellä taas

voitaisiin päästä lähimmäs henkilön tajuntaa, osoittautuu jatkuvasti liian
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yksinkertaiseksi. Toisaalta myös Cohnin esittämä näkemyksessä,  jonka mukaan

epäsuoralla tekniikalla, hänen termiensä mukaan psykonarraatiolla,  päästäisiinkin

lähimmäs henkilön tajuntaa, on  myös omat puutteensa.

Mansfieldin novellien on usein kuvattu erinomaisella tavalla tavoittavan jotakin

yksilöiden kokemuksesta ja tiivistävän hienosti jonkin yksilön kokeman hetken

tunnelman. Kuitenkin analysoitaessa Mansfieldin novelleja tajunnan esittämisen

muotojen ja tekniikoiden näkökulmasta tullaan jatkuvasti siihen, että novellit tuntuvat

kommentoivan yksilön tajunnan tapahtumien esittämisen sijasta koko ihmisen

mentaalisen maailman, sen rakentumisen ja esittämisen kysymyksiä. Olennaista olisikin

novellien kohdalla pohtia, miten ihmisen mentaalinen maailma rakentuu ja millaisia

prosesseja  suhteessa ulkomaailmaan ja toisiin henkilöihin siinä on.

Erityisesti kognitiivisen narratologian edustajat ovatkin kritisoineet puhekategorioiden

sekä niiden johdannaisten (kuten Cohnin mallin) riittämättömyyttä ja puutteellisuutta

tutkittaessa mentaalista maailmaa. Alan Palmer on artikkelissaan “The Construction of

Fictional Minds” (2002) pyrkinyt tiivistämään nämä ongelmat. Ajattelun kielellisyyden

korostaminen ja lingvistinen tajunnan esittämisen lähestyminen yksinkertaistavat

ensinnäkin hänen mukaansa liikaa puhutun dirskurssin ja hiljaisen ajatuksen

vastaavuudet. Tämän kuitenkin Cohn on Palmerin mukaan huomioinut omassa

Transparent Minds -tutkimuksessaan. Verbaalisen ja esiverbaalisen ajatuksen suhteita

olenkin pyrkinyt tarkastelemaan edellä Cohnin jakoon perustuvassa puhekategorioiden

käsittelyssäni.

Palmerin (2002, 30-31) mukaan kertojan osallisuus epäsuorassa tajunnan esittämisessä,

‘thought report’ -tekniikassa niin kuin Palmer tätä tajunnan esittämisen muotoa

nimittää, on klassisen narratologian tutkimuksissa jäänyt liian vähälle huomiolle ja

kertojan osallisuutta on lähestytty negatiivisesta näkökulmasta: kertoja keskeyttää tai

sekaantuu henkilön sisäiseen maailmaan. Kertojan ja henkilön suhteita tajunnan

esittämisessä käsittelen tutkielmani kolmannessa luvussa.  Kertojan ja henkilön äänten

suhteet kytkeytyvät etenkin Cohnin kerrotun monologin, yleisemmin FID:n

problematiikkaan.

Lisäksi Palmer (2002, 31-32) esittää, että klassisen narratologian tajunnan esittämisen

tutkimuksen puute olisi mielentilojen kuvaamisen hylkääminen. Palmerin mukaan
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esimerkiksi tunteiden, kokemusten, havaintojen ja muistin kuvaamista pitäisi tulkita

henkilön mielen konstruoijina, eikä niinkään karakterisaation osatekijöinä, kuten

perinteisesti on ajateltu.  Lisäksi Palmerin mukaan puhekategorioihin perustuva

tutkimus antaa vaikutelman, että henkilöiden mielet koostuisivat vain yksityisistä,

passiivisista  ajatuksen virroista. Näin ei kuitenkaan Palmerin mukaan ole, vaan myös

mielen rakentumista sosiaalisessa vuorovaikutuksessa pitäisi hänen mukaansa tutkia.

Mielentilojen, kuten havainnon, tunteiden ja kokemusten, sekä sosiaalisen interaktion

roolia tajunnan kuvauksessa lähestyn tutkielmani luvussa neljä.
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3. KERTOJAN JA HENKILÖN SUHTEET – FID JA IRONIA
NOVELLEISSA “BLISS” JA “MR REGINALD PEACOCK’S DAY”

3.1. Polyfonia ja FID - eikö henkilö saakaan ääntään kuuluviin?

Kirjallisuudentutkimuksen klassinen ajatus kertovan proosan moniäänisyydestä on

lähtöisin Mihail Bahtinin (1963/1984) alunperin Dostojevskin romaanien poetiikkaa

kuvaamaan  luomasta polyfonian käsitteestä. Bahtinin mukaan romaaneissa on useita

itsenäisiä ja toisiinsa sulautumattomia ääniä, joiden kautta luodaan äänten pluralismi.

Kertovassa fiktiossa on Bahtinin (1963/1984, 5-7) mukaan mahdollista esittää yhtä

aikaa sekä autoriaalista diskurssia että yksittäisiä subjekteja, joilla on kaikilla oma

maailmansa.

Bahtinin (1963/1984, 72-73) mukaan kirjailija on tekstin ylin auktoriteetti ja järjestelee

henkilöiden äänet dialogiin keskenään sekä ottaa itselleen tekstin kontekstissa

samanlaisen dialogisen paikan. Näin ollen kaikki tarinan sanat ilmaisevat paitsi

kirjailijan myös henkilöiden ääntä ja ovat siten kaksiäänisiä, ‘double-voiced’. Kirjailija

käyttää tekstinsä rakennusaineksina muitakin kuin omaa diskurssiaan ja lisää niihin

oman semanttisen intentionsa.

Bahtinia uudemmassa tutkimuksessa polyfonisuus ilmiönä kytkeytyy nimenomaan

henkilön ja kertojan suhteisiin vapaassa epäsuorassa esityksessä eli FID:ssä. Pascalin

mukaan vapaan epäsuoran esityksen, alunperin ranskalaisessa tutkimuksessa ‘style

indirect libre’, nimesi ensimmäisen kerran Bally vuonna 1912. Vuorovaikutus kahden

äänen ja kielen, kertojan ja henkilön, välillä oli luonnollisesti huomattu jo aiemminkin.

(Pascal 1977, 5.) Myöhempi keskustelu FID:sta tuntuu tiivistyneen kysymykseen

kertojan roolista siinä (ks. Banfield 1981, Fludernik 1993, Gunn 2004.)

Gunn (2004, 35) esittää kaksi virhekäsitystä, jotka ovat hänen mukaansa yleisiä FID:ä

englannin kielessä käsittelevässä  tutkimuksessa. Keskeisessä tutkimuksessa FID:ä on

pidetty itsenäisen figuraalisen diskurssin representaationa ja siten ominaisena

moderneille, impersonaalisille kertojille, jollaisina myös Mansfieldin novellien kertojia

voidaan pitää. Tämän käsityksen mukaan kertoja vetäytyisi FID:ssä antaen tilaa
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henkilöhahmon itsenäiselle diskurssille. Toisen virhekäsityksen mukaan FID horjuttaisi

kertojan valtaa tekstistä ja antaisi tilaa myös henkilöiden äänille. Gunn (2004)

kuitenkin pyrkii Jane Austenin Emmaa käsittelevässä artikkelissaan korostamaan, että

kertojalla on keskeinen rooli FID:ssä. Hänen mukaansa FID ei olisikaan itsenäisen,

figuraalisen diskurssin esittämistä, vaan kertojan esittämää jäljittelyä henkilön

diskurssista.

Myös Pascalin (1977, 25-26) mukaan kertoja on aina lähtökohtaisesti mukana  FID:ssä

jo verbien aikamuodoissa ja kolmannen persoonan persoonapronomineissa.  Lisäksi

kertoja voi hänen mukaansa näkyä kolmella muulla tavalla. Ensinnäkin kertojasta

lähtöisin olevaa sanastoa ja idiomia voi olla upotettuna FID:ssä. Toiseksi lauseiden ja

pidempienkin tekstin osien kompositio perustuu aina kertojan järjestelyyn ja valintaan.

Kuten  Bahtin,  myös  Pascal  on  sitä  mieltä,  että  FID  on  kuvitellun  kognitiivisen

raakamateriaalin järjestelty versio, joka palvelee nimenomaan kertojan intentioita.

Kolmanneksi kertoja näkyy Pascalin mukaan FID:n kontekstissa.

Kuten Gunn toteaa, monet tutkijat kieltävät kertojan roolin FID:ssä. Kuuluisin ja

poleemisin väite FID:n kertojattomuudesta lienee Ann Banfieldin (1981, 65-108).

Banfieldin mukaan kolmannen persoonan kerronta on kertojatonta, koska kielessä voida

yhtä aikaa ilmaista kuin yhtä subjektia.  Kertojasta ei siis Banfieldin mukaan voisi

kolmannen persoonan kerronnassa olla mitää lingvistisiä merkkejä, ja niinpä kertojan

tilalle tulee FID:ssä fokalisoija. Banfieldin kertojattoman mallin suurin ongelma on

siinä, että se ei huomioi Pascalin kertojan näkymisen toista tapaa: Miten kertomuksen ja

FID:n lauseet tulisivat yhteen ja muodostaisivat kokonaisuuden, jos kertoja ei olisi

FID:ssä mukana?

Tässä luvussa tarkastelen, miten kertojan ääni kuuluu Mansfieldin novelleissa “Bliss”

(viitteissä B) ja “Mr Reginald Peacock’s Day” (viitteissä RPD). Kertojalla ei ole

novelleissa persoonallista ääntä ja kerronta on edellä, luvussa 2 esitetyllä tavalla ainakin

näennäisen figuraalista. On kuitenkin selvää, että henkilön tajunta ei ole novelleissa

itsenäinen ja hallitseva, vaan kerronnan kokonaisuus rakentuu novelleissa

monimutkaisesti juuri henkilön tajunnan kommentoinnin avulla.  Tässä alaluvussa

pohdin nimenomaan kertojan äänen kuulumista FID:ssä ja alaluvussa 3.2. kertojan ja

henkilön suhteiden esiintuloa muilla näkökulman tasoilla kuin fraseologisessa
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ilmaisussa. Tarkastelen kertojaa etenkin ironian rakentajana novelleissa.  FID on nähty

tutkimuksessa sekä henkilön ironisen etäännyttämisen että empaattisen

identifioitumisen moodina (ks. esim. McHale 1978).  Mansfieldin novelleissa ovat toki

läsnä molemmat tulkinnan mahdollisuudet, mutta monimutkaisemmin toimiva ja siten

kiinnostavampi on ehdottomasti ironisen etäännyttämisen funktio, joten keskityn tässä

siihen.

“Bliss”-novelli kuvaa Youngin keskiluokkaisen, englantilaisen perheen iltapäivää ja

illalliskutsuja rouva Bertha Youngin näkökulmasta. Bertha on 30-vuotias, mutta hänet

on kuvattu hyvin lapsenomaiseksi. Novelli alkaa Berthan psykonarratiivisella

kuvauksella. Kertoja verbalisoi Berthan tuntemukset ja mielihalut, jotka varmasti

liikkuvat tämän mielessä verbalisoitumattomina:

- - she still had moments like this when she wanted to run instead of walk, to take
dancing steps on and off the pavement, to bowl a hoop, to throw something up in the air
and catch it again or to stand still and laugh at –nothing – at nothing, simply (B, 67).

Kertojan luettelemat asiat ovat sellaisia, joita Bertha tuskin voisi kuvitellakaan

tekevänsä julkisesti, mutta jotka kuvaavat Berthan mielessä koko novellin ajan

tapahtuvaa selittämätöntä kuohuntaa. Kertoja ei eksplisiittisesti selitä, mistä Berthan

tunteissa on kyse, mutta Bertha yrittää itse sitäkin enemmän määritellä onnensa

lähdettä: “an adorable baby”, “an absolutely satisfactory house and garden”, “modern,

thrilling friends”. (Kobler 1990, 97; B, 71.)

“Mr Reginald Peacock’s Day” kuvaa keski-ikäisen laulunopettajan päivää. Reginald

Peacock, novellin näkökulmahenkilö, on omasta mielestään herkkä taiteilijasielu, jonka

oikeuksia arkinen vaimo polkee käytöksellään. Reginald elää mielikuvista, joissa hän

itse on suuri taiteilija arjen yläpuolella. Reginaldin ajatusmaailma on keskittynyt

lauluoppilaiden ihailun, omahyväisten ajatusten ja vaimon tavanomaisuuden ja

mitättömyyden ympärille. Novellin kokonaisuudessa Reginaldin hahmo esitetään

kuitenkin ironisesti kykenemättömäksi lopulta ilmaisemaan itseään.

”Bliss”-novellissa Berthan tajunnan hallitsevuutta tukevat novellissa käytettävät

deiktiset elementit, ajan- ja paikanmääreet sekä determinatiivit, jotka viittaavat koko

ajan systemaattisesti Berthan todellisuuteen.  Kuten Gunn (2004) esittää, FID:n avulla
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toimiva “Bliss” ei Austenin Emman tavoin olekaan vain äänen antamisesta

tukahdutetulle henkilöhahmolle, vaan huomattavasti monimutkaisemmin kertojan ja

henkilön äänten suhteiden avulla rakentuva kokonaisuus, jossa kertoja käyttää FID:tä

lähinnä omiin tarkoitusperiinsä.

“Mr Reginald Peacock’s Day” -novellissa annetaan ääni myös muille henkilöille kuin

Peacockille – näkökulma on novellissa myös Peacockin pojalla Adrienilla ja eräällä

lauluoppilaalla.  Kuitenkin novellin ironinen monimerkityksisyys rakentuu etenkin siitä,

miten kertoja pelaa Peacockin näkökulmalla. Kertoja yhdistelee ja sekoittaa FID-jaksoja

sopivasti niin, että lukijalle ei välitykään henkilöä sympaattisesti ymmärtävä, vaan

tämän naurettavana näkevä tulkinta.

“Bliss”-novellissa  kaikki  muut  henkilöt  –  Berthan  puoliso  Harry,  heidän  tyttärensä  ja

ystävänsä sekä Berthan ystävätär Pearl Fulton – on esitetty Berthan näkökulmasta.

Harry kuvataan uudenaikaisen mieheksi, joka laukoo kernaasti suorasukaisuuksia

muista. Bertha ihailee miestään avoimesti: saa tämän kiitoksesta kyyneleet silmiinsä (B,

74). Bertha pitää avioliittoaan Harryn kanssa modernin kumppanuuden puhdasoppisena

ilmentymänä. Vaikka Bertha ei olekaan tuntenut intohimoa miestään kohtaan, tämä on

ymmärtänyt häntä:

Oh, she loved him – she’d been in love with him, of course,  in every  other  way, but
just not that way. - - They we´re so frank with each other – such good pals. That was
best of being modern. (B, 76.)

Leksikaalisella täyteilmaisulla alkavan FID:n kautta lukija johdatetaan Berthan

tajuntaan ja kuvataan tämän tuntemuksia avioliitossaan. FID ei novellin kontekstissa

tunnu kuitenkaan antavan niinkään ääntä tukahdutetulle henkilöhahmolle kuin asettavan

koko Youngin perheen kyseenalaiseen valoon. Berthan tajunnan kuvauksessa sinänsä

vilpittömältä vaikuttava määritelmä Youngien avioliitosta saa kerrotun kokonaisuuden

valossa ironisen merkityksen.  Novellin edetessä lukijalle paljastuu, että Harry onkin

kiinnostunut toisesta naisesta, Berthan ystävästä Miss Fultonista. Harry esittää

vaimolleen kriittisiä mielipiteitä neiti Fultonista: “‘cold like all blonde women, with a

touch, perhaps, of anaemia of brain’” (B, 70). Novellin kokonaisuudessa nämä

paljastuvat  teeskentelyksi, ja novellin lopuksi Harryn ja neiti Fultonin suhteen laatu

kuvataan täysin Harryn kommentteja päinvastaiseksi. FID:n kautta Berthalle annettu
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ääni saakin kokonaisuudessa merkityksensä modernin parisuhteen diskurssin äänenä,

jota Bertha toistelee sujuvasti, vaikka se ei oikeastaan sovi kuvaamaan hänen

avioliittoaan. ‘Such good pals’ merkitsee käytännössä jotakin muuta kuin

mahdollisuutta puhua rehellisesti kaikesta.  Gunnin (2004, 43) mukaan FID-jaksot

ovatkin aina kertojan julkituomaa ja kokonaisuuteen sijoittamaa jäljittelyä henkilön

diskurssista. Berthan oma diskurssi onkin siis alisteista kahdelle muulle diskurssille:

kertojan ja modernin yhteisön äänille. Myös Mansfieldin tekstien kohdalla osoittautuvat

vääriksi siis Gunninkin kritisoimat Mezein (1996, 66) ajatukset FID:stä henkilön

mahdollisuutena vapautua häntä kahlitsevasta kertojan diskurssista. Berthalla omaa

ääntä ei tunnu loppujen lopuksi olevan juuri ollenkaan.

Myös Reginald Peacockin diskurssi on selvästi alisteinen toiselle diskurssille, mutta

täysin eri tavoin kuin Berthan. Peacock tuntuu tietoisesti pyrkivän ylemmän

yhteiskuntaluokan piiriin niin elämäntapansa, käytöksensä kuin kielensäkin kautta.

Peacock viljelee sanastossaan ranskankielisiä ilmauksia, kuten ‘Voilà tout!’ (RPD, 110)

ja ‘têtê-à-têtê’ (RPD, 115), ja omaksuu tapaamiltaan yläluokan edustajilta yksittäisiä

käytöstapoja. Novellin loppupuolella kuvatuilla kutsuilla Peacockin toive päästä

yläluokan osaksi toteutuu ainakin hänen omasta näkökulmastaan:

‘Have some more champagne, Peacock,’ said Lord Timbuck. Peacock, you notice – not
Mr Peacock – but Peacock, as if he were one of them. And wasn’t he? He was an artist.
He could sway them all. And wasn’t he teaching them to escape from life? How he sang!
And as he sang, as in dream he saw their feathers and their flowers and their fans,
offered to him, laid before him, like huge bouquet. (RPD, 114.)

Tietoisesti omaksuttu pyrkimys osaksi yläluokkaa tiivistyy kuitenkin Peacockilla yhtä

pinnalliseksi kuin Berthallakin. Yläluokkaan kuuluminen on lopulta kiinni yhdestä

sanasta, nimestä, jolla lordi Peacockia kutsuu. Kun Peacock lopulta on osa

epämääräisesti määrittelemäänsä ryhmää ‘they’, onkin hänen kerrotun havainnon kautta

välittyvä mielikuvansa täynnä vain ulkoisesti yläluokkaan liittyviä elementtejä.

Keskeisesti useisiin “Bliss”-novellista tehtyihin tulkintoihin on liitetty seksuaalisen

heräämisen teemat: novellin keskeinen symboli päärynäpuu on nähty Berthan

seksuaalisen heräämisen ja halun symbolina (Möttönen 1989, 181; Kobler 1990, 97).

Bertha katsoo puuta novellin aikana kolmesti: ensin yksin, toisen kerran yhdessä Pearl

Fultonin kanssa ja lopuksi  jälleen yksin. Illalliskutsujen ajaksi Bertha pukeutuu
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päärynäpuun väreihin, valkoiseen ja vihreään. Berthan kuvataan ajattelevan puuta oman

elämänsä symbolina:

And she seemed to see on her eyelids the lovely pear tree with its wide open blossoms
as a symbol of her own life (B, 71).

Hänen näkemykseensä puusta liittyvät etenkin visuaaliset elementit: täydellisinä

hehkuvat kukat verrattuna hänen elämäänsä, josta ei näennäisesti puutu mitään.

Päärynäpuu on Berthan mielessä koko kutsujen ajan. Kun Berthan kuvattu kokevan

yhteenkuuluvuutta ja samankaltaisuutta Miss Fultonin kanssa, päärynäpuun kuvaus

muuttuu:

And still, in the back of her mind there was the pear tree. It would be silver now, in the
light of poor dear Eddie’s silver moon, silver as Miss Fulton, who sat there turning
tangerine in her slender fingers that were so pale a light seemed to come from them. (B,
74.)

Hetkeksi päärynäpuu saa Berthan tajunnassa Miss Fultoniin liitettyjä piirteitä:

hopeansävyjä  ja kalpeuden. Tämän voi tulkita ennakoivan jälleen novellin

loppuratkaisua. Niin päärynäpuu kuin Berthan aviomieskin ovat lopulta enemmän Miss

Fultonin kuin Berthan. Novellin lopussa Berthan oma elämä ei enää olekaan yhtä

täydellistä ja tämä on saanut pettyä, mutta päärynäpuu ei ole muuttunut lainkaan:

But the pear tree was as lovely as ever and as full of flower and as still (B, 78).

Berthan ja Pearl Fultonin jakama tunne on tulkittu seksuaaliseksi haluksi Harrya

kohtaan (Möttönen 1989, 182; Kobler 1990, 98-99 ja 153). Helen Nebeker on toisaalta

tulkinnut myös Berthan tunteet Miss Fultonia kohtaan seksuaalisiksi. Naisten katsoessa

päärynäpuuta yhdessä näkökulma siirtyy Berthan ulkopuolelle:

And the two women stood side by side looking at the slender flowering tree. Although
it was so still it seemed, like the flame of a candle, to strach up, to point, to quiver in the
bright air, to grow taller and taller as they gazed – almost to touch the rim of the round
silver moon. (B, 75.)

Puu kuvataan niin kuin se näyttäytyy naisten yhteisestä näkökulmasta: valtaviin

mittasuhteisiin, kuuhun asti kasvavana. Kuu on naiseuden ja äitiyden symboli, joka

novellissa liitetään paitsi päärynäpuuhun myös Miss Fultoniin.  Huolimatta siitä, että

Berthan ja Miss Fultonin kuvaataan ainakin Berthan näkökulmasta jakavan jonkin
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tunteen – oli se sitten seksuaalista halua tai jotakin muuta – novellissa kaikki

naiseuteen, äitiyteen ja hedelmällisyyteen viittaava liitetään Miss Fultoniin. Novellin

lopussa siis päärynäpuu on muuttumaton, mutta sitä ei enää voi nähdä Berthan elämän

symbolina, koska Miss Fultonin on osoitettu edustavan enemmän naiseutta kuin tämän.

Bahtinin (1963/1984, 194) mukaan parodinen tai ironinen tulkinta syntyy

kaksiäänisessä diskurssissa, kun kertoja ottaessaan tekstissä henkilöiden kaltaisen

dialogisen paikan käyttää väärin henkilön alkuperäistä semanttista intentiota. “Mr

Reginald Peacock’s Day” -novellin alussa Peacock kuvataan kerrotussa havainnossa ja

FID:ssä lintuna, jonka siivet avioliitto on katkaissut:

Looking back, he saw a pathetic youthful creature, half child, half untamed bird, totally
incompetent to cope with bills and creditors and all the sordid details of existence. Well,
she had done her best to clip his wings - -. (RPD, 109.)

Myöhemmin kertoja hyödyntää tätä henkilön diskurssiin kuuluvaa kuvausta ironisesti

omiin tarkoituksiinsa. Peacock on saanut oppilaaltaan kirjeen, jossa häntä kiitetään

mahtaviin mittasuhteisiin yltävästä laulun opetuksesta: “You teach the world to escape

from life!” (RPD, 112.) Nyt lintukuvaus siirtyy Peacockin tunteiden kuvaamiseen

kertojan diskurssissa:

Vanity, that bright bird, lifted its wings again, lifted them until he felt his breast would
break (RPD, 112).

Ensimmäisessä yhteydessään lintu siipineen liittyy nuoren Peacockin vapaaseen sieluun,

jonka avioliitto on kahlinnut. Kertoja käyttää samaa myöhemmin viitatessaan henkilön

turhamaisuuteen. Lukija saa vaimon toimiin aivan uuden näkökulman: tämä tuskin on

pyrkinyt miestään kahlitsemaan, mutta tämän omahyväisyyden kanssa hänellä on

varmasti ollut tekemistä. Olennaista kirjekohtauksessa on myös se, että se sijoittuu

keskelle Peacockien riidan kuvausta. Kertoja osoittaa ottamalla lintukuvauksen omaan

diskurssiinsa, että avioliitto ei ehkä olekaan onnistunut katkaisemaan Reginaldin siipiä

niin hyvin kuin tämä kuvittelee, ja monet aiemmin novellissa esitetyt seikat liittyen

Reginaldin persoonaan asettuvat ironiseen valoon.

Tammen (1992, 43-44) määritelmän mukaan henkilönnimiä voidaan pitää

determinatiivien ääritapauksina, “joiden avulla viitataan kertojan (tai lukijan) kannalta

ennalta tuntemattomiin mutta henkilöiden omasta näkökulmasta määrättyihin
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agentteihin kerrotussa maailmassa.” “Bliss” -novellissa merkittävin henkilönimiviittaus

koskee Berthan ystävää, Harryn rakastajatarta Pearl Fultonia. Bertha tuntee Pearl

Fultonin itselleen koko novellin ajan erityisen läheiseksi, mutta tähän viitataan aina

nimellä “Pearl Fulton” tai “Miss Fulton”, ei koskaan esimerkiksi pelkällä etunimellä.

Helen Nebeker viittaa tähän  J. F. Koblerin teoksessa Katherine Mansfield. A Study of

the Short Fiction (1990) julkaistussa esseessään. Hän listaa Berthan viittaavan

ystäväänsä kolme kertaa nimellä Pearl Fulton ja 18 kertaa nimella Miss Fulton. Nimeä

Miss Fulton Bertha käyttää myös nähdessään Harryn ja Pearl Fultonin syleilevän:

And she saw… Harry with Miss Fulton´s coat in his arms and Miss Fulton with her
back  to him and her head bent. He tossed away the coat, put his hands on her shoulders,
and turned her violently to him. His lips said: ‘I adore you’, and Miss Fulton laid her
moonbeam fingers on his cheeks and smiled her sleepy smile. (B, 77.)

Tämän voi toisaalta tulkita kertojan diskurssiin kuuluvaksi valinnaksi, jolla ilmennetään

Berthan ja Pearl Fultonin välistä suhdetta, joka ei ole ainakaan niin suoraa ja läheistä

ystävyyttä, kuin Bertha kuvittelee. Toisaalta nimivalinta voi olla myös Berthan oma,

jolloin se kertoisi hänen suhtautumisensa varauksellisuudesta lämpiminä kuohuvien

tunteiden alla ja lopun tilanteessa myös tiedostetun suhtautumisen viilenemisestä.

Nimivalintaan liittyy olennaisesti varmasti myös se, että koko novellin ajan Berthan

kuvataan kokevan Pearl Fultonin salaperäiseksi ja jotain salaavaksi:

The provoking thing was that, though they had been about together and met a number
of times and really talked, Bertha couldn´t yet make her out. Up to certain point Miss
Fulton was rarely, wonderfully frank, but the certain point was there, and beyond that
she would not go. (B, 70.)

Tässä  vaiheessa  niin  lukija  kuin  Berthakaan  ei  aavista,  mitä  Pearl  Fulton  salaa,  mutta

Bertha pitää tätä jo tässä vaiheessa jotenkin salaperäisenä ja lukija jakaa hänen

näkökulmansa. Jos nimivalinta kuuluu Berthan näkökulmaan, se asettuu selvään

ristiriitaan hänen ystävistään käyttämien lempinimien “Face” ja “Mug” kanssa.

Nimeämisen avulla “Bliss”-novellin näkökulma siirtyy oikeastaan vain kerran Berthan

ulkopuolelle. Edellä analysoidussa kohtauksessa, jossa Bertha ja Miss Fulton katselevat

päärynäpuuta, kertoja viittaa heihin nimityksellä  'the two women' (B, 75).  Tällä tavoin

lukija ikäänkuin siirretään hetkeksi Berthan tajunnan ulkopuolelle katselemaan häntä ja

Miss Fultonia kauempaa ja ulkopuolelta, kertojan näkökulmasta. Toisaalta nimityksellä
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voidaan kuvata myös Berthan tajunnassaan rakentamaa kuvaa, jollaisena hän haluaa

itsensä ja ystävänsä nähdä. Bertha toivoo, että hänen ja ystävänsä näkemys puusta ja sen

merkityksestä on samanlainen. Niinpä myös tämä kohta olisi kerrottua havaintoa

Berthan näkökulmasta.

"Mr Reginald Peacock's Day" -novellissa nimeäminen toimii kertojan keinona tuoda

esiin omaa näkökulmaansa. Novellin alku koostuu lähinnä FID:n kautta esitetyistä

näkökulmahenkilön ajatuksista ja näin ollen tähän viitataan ainoastaan kolmannen

persoonan pronominilla 'he'.  Muulla nimityksellä  näkökulmahenkilöön viitataan

ensimmäisen kerran seuraavassa esimerkissä:

As was his daily habit, while the bathwater run, Reginald Peacock tried his voice (RPD,
110).

Tässä kertojan ääni tulee kuuluviin. Kertojalla on mahdollisuus kertoa jostakin, joka

novellin tarinan ajassa tapahtuu vain kerran, mutta fiktiivisessa todellisuudessa

toistuvasti. Pelkästään nimeämisen kautta kertoja tuo oman äänensä ja mahdollisuutensa

tehdä yleistyksiä ja yhteenvetoja kuuluviin.  Täysin henkilön näkökulmaan sitoutuneen

alun jälkeen alkaa lukija tästä eteenpäin konstruoida novellille kertojaa, jolla on

henkilöä laajemmat mahdollisuudet tehdä havaintoja ja arviointeja fiktiivisestä

maailmasta. Tästä eteenpäin lukijan on mahdollista tehdä havaintoja kertojan ja

henkilöiden diskurssien esiintymisestä, koska kertoja on tehnyt itsensä ensimmäistä

kertaa kuuluvaksi.

Tyylin havainnointi on keskeinen tapa pohtia, kenen näkökulmasta missäkin tekstin

kohdassa on kyse. On pyrittävä erottelemaan, mikä merkitys on sillä kuuluvatko

erilaiset tyylipiirteet tekijän, kertojan vai henkilön tapaan hahmottaa maailmaa. (Tammi

1992, 51.) Tyyli ilmenee kolmella tasolla: sanastossa, toistuvissa motiiveissa ja

kuvakielessä. Sanaston tasolla subjektiivisen, fiktiivisen henkilön tajunnan esittämisessä

on kyse yleensä tyylillisestä tartunnasta, ‘stylistic contagion’ (Cohn 1978, 35).

Tyylillisissä tartunnoissa kertova syntaksi värittyy kuvattavan mielen ilmauksilla ja

rytmillä, ja niiden avulla saadaan aikaan psykonarraation ja kerrotun monologin

välimuoto.
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”Bliss”-novellin kuvakielessä toistuvat ainakin eläinvertaukset. Berthan katsellessa

päärynäpuuta ensimmäisen kerran hän näkee kaksi toisiaan seuraavaa kissaa, mustan ja

harmaan:

A grey cat, dragging its belly, crept across the lawn, and a black one, its shadow, trailed
after. The sight of them, so intent and so quick, gave Bertha a curious shiver.
‘What a creepy things cats are!’ she stammered- - (B, 70).

Näihin kissoihin luodaan linkki myös novellin lopussa Miss Fultonin ja Eddien

poistuessa kutsuilta:

And then she [miss Fulton] was gone, with Eddie following, like the black cat following
the grey cat (B,78).

Kiinnostavaa vertauksen toisessa esiintymässä on etenkin se, mistä havainnon

vertauskuvallisuus on lähtöisin: henkilön havainnosta sinänsä, henkilön ajatuksesta

havainnon jälkeen vai kertojasta. Sinänsä henkilön ääni ei havainnon esittämisessä tässä

kohtaa kuulu, mutta kontekstista voidaan päätellä, että Berthakin näkee vieraidensa

poistuvan. Koska Berthan ääni ei tässä kuulu, kyseessä on  ehkä kuitenkin paremminkin

kertojan luoma psykoanalogia kuin Berthan ajatuksissaan muotoilema vertaus

ystäviensä ja näkemiensä kissojen välillä. Berthan tuntemukset poistuvista henkilöistä

ovat yhtä kummalliset kuin näkemistään kissoista, mutta hän tuskin pystyy täsmällisesti

verbalisoimaan ajatustaan. Olennaisesti tähän vertaukseen liittyy myös se, että toinen

Berthan näkemistä kissoista kuvataan aiemmin mahaansa raahaavaksi, “dragging its

belly”, eli todennäköisesti raskaana olevaksi. Tämä ei ehkä suoranaisesti viittaa siihen,

että Miss Fulton (johon on koko novellin ajan liitetty harmaan värisävyt) olisi raskaana,

mutta jotain hedelmällistä häneen kuitenkin liitetään.

Toinen eläinvertaus novellissa koskee Youngien ystävää Mrs Norman Knightia:

And a funnier thing still was that now her coat was off she did look like a very
intelligent monkey – who had even made that yellow silk dress out of scraped banana
skins (B,71).

Häntä verrataan siis apinaan. Lainaus edustaa kerrottua monologia ja nimenomaan

kuvakielen siinä voisi tulkita tyylilliseksi vaikutteeksi Berthan idiomista kertojan
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eksplikoimaan ajatukseen. Kuitenkin lukijan mielikuva on, ettei Bertha itsekään – sen

enempää kuin muu ihmiskuntakaan – ole muuta kuin älykäs eläin, joka on rakentanut

ympärilleen, ei pelkästään puvun, vaan koko sivilisaation.

Henkilökeskeisessä kerrotussa kontekstissa esiintyy usein osuuksia, joissa henkilön

ajatukset ja tulkinnat ovat sekoittuneet henkilön havaintoon. Tällaisissa jaksoissa, joissa

fiktion ulkoinen ja henkilön sisäinen todellisuus sekoittuvat, voi olla hankalaa erottaa,

milloin on kyse kerrotusta monologista, havainnoista kertomisesta tai objektiivisesta

raportista. Cohn (1978, 133-134) esittelee R. J. Lethcoen käsitteen ‘narrated

perception’, kerrottu havainto. Kerrotussa havainnossa on kyse kerrotun monologin

alalajista, joka muistuttaa objektiivista raporttia fiktiivisestä todellisuudesta, mutta joka

voidaan kuitenkin osoittaa tajunnan kuvaukseksi. Brinton (1980, 363) määrittelee

kerrotun havainnon lingvistisiltä piirteiltään muistuttavan monilta osin FID:a, mutta

sekoittavan fiktiivisen maailman ulkoisen ja sisäisen todellisuuden.

Yksi selvä merkki siitä, että on kyseessä nimenomaan kerrottu havainto, ovat

eksplisiittisesti havainnointiin viittaavat verbit. Seuraavassa “Bliss”-novellin jaksossa

viitataan verbillä ‘look’ Berthan havaintoon. Kerrotun monologin avulla Berthan

havainnon esittäminen lähestyy kuitenkin esimerkissä psykonarraatiota. Kertoja viittaa

Berthan tajuntaan verbeillä ‘know’ ja ‘dare’. Ajatuksen katkonaisuutta ilmaistaan myös

kolmella pisteellä.

She hardly dared to look into the cold mirror – but she did look, and it gave her back a
woman, radiant, with smiling, trembling lips, with big, dark eyes and an air of listening,
waiting  for  something  .  .  .  divine  to  happen  .  .  .  that  she  knew   must  happen  .  .  .
infallibly. (B, 67.)

Tässä novellin ehkä yksityiskohtaisimmassa kuvauksessa Berthan ulkonäöstä lukija jää

kuitenkin täysin Berthan subjektiivisen näkökulman vangiksi. On varmaa, että Bertha

on nainen, mutta kaiken muun peilikuvastaan hän voi nähdä juuri niinkuin haluaa.

Merkittävää on myös se, että kaikki muut novellin henkilöt Berthaa itseään ja Miss

Fultonia lukuunottamatta kuvataan Berthan näkökulmasta sympaattisiksi, mutta

enemmän tai vähemmän huvittaviksi – ainakin ulkonäöltään. Sen sijaan Bertha ja Miss

Fulton esitetään sielukkaiksi ja säkenöiviksi.
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Myös Reginald Peacockin ulkonäostä lukija saa käsityksen vain tämän omasta

näkökulmasta:

He was, he decided, just right, just in good proportion. In fact, he could not help a thrill
of satisfaction when he saw himself in the glass, dressed in a morning coat, dark grey
trousers, grey socks and a black tie with a silver thread in it. Not that he was  vain – he
couldn’t stand vain men – no; the sight of himself gave him a thrill of purely artistic
satisfaction. ‘Voila tout!’ said he passing his hand over his sleek hair. (RPD, 110.)

Peacockin näkemys itsestään on vielä epäluotettavampi kuin Berthan. Ristiriitaisuus

oman itsen ihailun ja turhamaisuuden inhon välillä on suuri, joten lukija tulkitsee

nimenomaan turhamaisuuden olevan Peacockin ominaisuus.

Edellä  olen  pyrkinyt  osoittamaan,  miten  “Bliss”-  ja  “Mr  Reginald  Peacock’s  Day”  -

novelleissa syntyy ns. ‘KHD’-hypoteesi (Tammi 1992, 57) eli lukemistapahtumaa

koskeva oletus siitä, että kertojan ja henkilön diskurssit sekoittuvat kyseisessä

fiktiivisessä tekstissä tietyllä tavalla. Myös McHale (1978, 264-273) luettelee joukon

lingvistisiä ja ekstralingivistisiä piirteitä, joiden perusteella lukija alkaa muodostaa

mielessään käsitystä siitä, että tekstissä on läsnä jokin muukin kuin kertojan ääni.

Kaikkia tekstin elementtejä ei tietenkään voida ongelmattomasti erottaa kertojan tai

henkilön diskurssiin kuuluviksi.

Ramazanin (1988, 43) FID:ssä ironiaan vaadittava kaksoisperspektiivi rakentuu

henkilön ja kertojan kielten sekoittumisesta ja asettumisesta ristiriitaan. Kuitenkin

tekstissä näkökulma rakentuu myös muilla tavoilla kuin kielessä. Seuraavassa tulen

näkökulmarakenteiden muiden tasojen analyysiin ironian ja kaksoisperspektiivin

kannalta.

3.2. Perspektiivien ristiriita ja ironia

Uspenskin (1970/1991) mukaan tekstissä näkökulma voi esiintyä neljän eri tason

näkökulmarakenteissa: ideologisella, psykologisella, tilan ja ajan sekä fraseologisella

tasolla. Seuraavassa erittelen ironian syntymistä “Bliss”- ja “Mr Reginald Peacock’s

Day” -novelleissa erityisesti kolmen ensimmäisen tason näkökulman ristiriitaisuuden

kautta. Fraseologinen taso on luonnollisesti tekstissä ikääkuin kaikkien tasojen alla tai

taustalla, koska kaikki näkökulman tasot ilmenevät tekstissä kielen tasolla.
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“Bliss”-novellissa on käytetty paljon fraseologista tapausta, jota Uspenski kuvailee

seuraavasti:

- - jonkun henkilön tunteet ja ajatukset on esitetty muodossa, joka tuntuu matkivan
kyseisen henkilön tapoja, mutta tästä henkilöstä puhutaan kolmannessa persoonassa
(Uspenski 1970/1991, 65).

Tällaisessa, FID:ksi tulkittavassa tapauksessa Uspenskin mukaan tekijän ja henkilön

näkökulma ovat sulautuneet erottamattomasti. Näin varmasti ainakin hetkellisesti onkin,

mutta kuten edellä olen osoittanut, ainakin “Bliss”- ja “Mr Reginald Peacock’s Day” -

novelleissa näkökulmien sulautuminen erottamattomasti on kyseenalaista. Henkilön ja

kertojan näkökulmat eroavat novelleissa etenkin ideologisella tasolla, mitä käsittelen

seuraavassa.

Fraseologisella näkökulmalla on mahdollista ilmentää tekijän sisä- tai ulkopuolista

asemaa suhteessa fiktiiviseen maailmaan. “Bliss”-novellin kertoja/tekijä ei ole

fiktiivisen maailman sisällä, ainakaan henkilöhahmona. Uspenskin suoraviivaistava

luokittelu kertojan mahdollisista näkökulmista ei ainakaan tässä yhteydessä huomioi

mahdollisuutta, joka “Bliss”-novellissa toteutuu: samalla, kun kertoja kuvaa henkilöä

sisältäpäin, hän arvioi tätä ulkoapäin, siis myös fiktiivisen maailman ulkopuolelta.

Uspenski luonnehtii kuitenkin ansiokkaasti “Bliss”-novellissakin syntyvää

subjektiivisen näkökulman paikoittaisen objektiivisuuden illuusiota. Kun yksilöidyn

henkilön havaintoa kuvataan objektiivisen kuvauksen kielellä, syntyy illuusio

havainnon objektiivisuudesta suhteessa fiktion todellisuuteen. Seuraavassa “Bliss”-

novellin katkelmassa on kyse juuri tästä: kerrottu havainto synnyttää illuusion

objektiivisesta kuvauksesta.

The windows of the drawing-room opened on to a balcony overlooking the garden. At
the far end, against the wall, there was a tall, slender pear tree in fullest, richest bloom;
it stood perfect, as though becalmed against the jade-green sky. (B, 70.)

Epäilemättä fiktiivisessä maailmassa ikkunasta näkyvät juuri nämä asiat, mutta Berthan

näkökulmasta on kyse siksi, että ikkunasta näkyy todennäköisesti paljon muutakin,

Bertha vain kiinnittää huomiota juuri mainittuihin asioihin. Syntyy kuitenkin illuusio
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objektiivisuudesta: fiktiivisessä maailmassa esimerkiksi taivaan väri todella muistuttaa

jaden vihreää ja niin edelleen.

Edellisessä esimerkissä on kyse paitsi henkilön ja kertojan  fraseologisen näkökulman

sulautumisessa yhteen FID:ssä, myös tilan ja ajan näkökulman rakentumisesta henkilön

perspektiivistä. Kertojan ja henkilön tila-asemat yhtyvät novellissa kuitenkin vain

paikoin, sillä esimerkiksi novellin alussa syntyy vaikutelma siitä, että kertoja kuvaa

Berthaa ulkoapäin:

Although Bertha Young was thirty she still had moments like this when she wanted run
instead of walk, to take dancing steps on and off the pavement, to bowl a hoop, to throw
something up in the air and catch it again, or to stand still and laugh at – nothing – at
nothing, simply. (B, 67.)

Kyse voisi yhtä hyvin olla Berthan tuntemuksien luonnehtimisesta, mutta esimerkiksi

nimitys Bertha Young kielii siitä, että Berthaa kuvataan ulkopuolelta, jonkun toisen

näkökulmasta – tuskin kukaan kutsuu itseään ajatuksissaan sekä etu- että sukunimellä.

Sitaatin lopussa tosin siirrytään sisälle Berthan tajuntaan, toiston ja ajatusviivojen

muodostaman katkonaisuuden avulla.

 Ajan näkökulmarakenteessa mielenkiintoista on etenkin  kertojan aika-asema. “Bliss”-

novellissa kertojan aika on yhdenmukainen Berthan subjektiivisen ajan kokemisen

kanssa. Kertojan asema on kuitenkin novellissa Uspenskin (1970/1991, 106-107)

käsitettä käyttäen kaksoisasema. Kertoja siis omaksuessaan henkilön aikaperspektiivin

kanssa synkronisen aika-aseman omaksuu myös henkilöiden tiedolliset rajoitukset,

vaikka tietääkin esimerkiksi, miten tarina päättyy. Vaikka kertoja ei suoraan

paljastakaan tietojaan, se käyttää mahdollisuuttaan laajempaan aikaperspektiiviin

ideologisen näkökulman välineenä. Se, että kertoja tietää, miten kaikki päättyy, luo

oman jännitteensä Berthan ja Pearl Fultonin  ja Berthan ja tämän aviomiehen  suhteiden

kuvaamiseen. Koko novellin ajan henkilöiden väliset suhteet kuvataan jollakin tavalla

epämääräisiksi. Lukijalla on koko ajan tunne siitä, että kaikki novellin henkilöiden

maailmassa ei ole sitä, miltä näyttää. Tämä tunne perustuu nähdäkseni juuri siihen, että

kertoja tietää koko novellin ajan, mistä kaikessa on oikeastaan kyse, ja luo näin oman

ideologisen näkökulmansa kautta henkilöille ja lukijalle loppuun asti säilyvän

epämääräisyyden tunteen.
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Psykologinen näkökulmarakenne on “Bliss”-novellissa hyvin keskeinen. Novelli on

kuvattu oikeastaan kokonaan Berthan subjektiivisesta näkökulmasta. Kuten Uspenski

(1970/1991, 125-126) toteaa, on korostetun subjektiivisen tajunnan esittäminen paljolti

yhteydessä näkökulman fraseologiselle tasolle. Myöskään eroja ideologisen ja

psykologisen näkökulmarakenteen välillä Uspenksi ei tee kovin selväksi. Yksilön

tajunta välittyy usein nimenomaan fraseologisten elementtien, kuten tajunnan verbien,

kerrotun monologin, sisäisen monologin ja vapaan epäsuoran esityksen kautta.

Uspenskin (1970/1991, 127-130) mukaan psykologisen tason toimintaa voidaan esittää

kahdella tavalla: ulkopuolisen havainnoijan näkökulmasta henkilön käytöstä kuvaamalla

tai sisäpuolisesta näkökulmasta henkilön tajuntaa kuvaten. “Bliss” painottuu

ehdottomasti jälkimmäiseen, vaikka ensimmäistäkin se sisältää, etenkin alussa.

Sisäpuolisen psykologisen näkökulman ilmaisuja ovat etenkin tunneverbit, verba

sentiendi. “Bliss”-novellissa tällaisia ilmauksia  ovat esimerkiksi “she thought”, “she

felt”, “she hardly dared”. Keskeisin Berthan tuntemuksia kuvaava ilmaus on kuitenkin

“bliss” (suom. onni, autuus, hurmio), selittämätön kuohunta, jota Bertha koko novellin

ajan  tuntee.  “Mr Reginald  Peacock’s Day” -novellissa  taas  avainkohtia  ovat  harkitusti

sijoitetut jaksot, joissa näkökulmahenkilö Peacockia kuvataankin jonkun toisen

näkökulmasta. Näiden kohtien kautta lukija pääsee lähemmäksi kokonaista kuvaa

Peacockista.

Uspenskin mukaan ideologinen näkökulmarakenne on sanataideteoksen

näkökulmarakenteista vaikeimmin tavoitettavissa. Psykologinen, tilan ja ajan sekä

fraseologinen näkökulmarakenne muodostavat Uspenskin mukaan teoksen

pintarakenteen, mutta ideologinen näkökulmarakenne kuuluu syvärakenteeseen. Niinpä

sen analyysissa on turvauduttava usein intuitiiviseen analyysiin. Keskeisin kysymys

ideologista eli maailmankatsomusjärjestelmää hahmotettaessa on: kenelle – tekijälle,

kertojajärjestelmälle vai henkilölle – näkökulma kuuluu arvotettaessa kuvattavaa

maailmaa?  (Uspenski 1970/1991, 22-23.) Vaikeasta tavoitettavuudestaan huolimatta

ideologinen näkökulmarakenne lienee keskeisin tekstin kokonaismerkityksen

hahmottamisen kannalta: ideologiseen näkökulmarakenteeseen sisältyy nähdäkseni se

keskeinen idea, ajatus tai teema, jota teksti kulloinkin pyrkii välittämään.
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“Bliss”- ja "Mr Reginald Peacock's Day" -novellien ideologisen näkökulmarakenteen

kannalta on keskeinen Uspenskin esittelemä moninäkökulmainen ideologinen rakenne.

Molempien novellien fiktiivinen maailma on yksinkertaistetusti arvotettu niiden

näkökulmahenkilöiden Bertha Youngin ja Reginald Peacockin näkökulmasta. Vaikka

esimerkiksi kaikki fiktiivisen maailman henkilöt on esitetty lähes ainoastaan heidän

näkökulmastaan, ovat novellien ideologiset näkökulmarakenteet selvästi

monimutkaisempia.  Lukijalle  syntyy  selvästi  käsitys  siitä,  että  henkilöt  itse  arvotetaan

jostakin toisesta näkökulmasta. (Uspenski käyttää tästä arvottajasta nimitystä tekstin

tekijä, itse puhuisin mieluummin kertojasta.) Kuten Uspenski toteaa, näillä kahdella eri

tasolla tapahtuva arvottaminen on tärkeää erottaa. Se on kuitenkin melkoisen vaikeaa, ja

vaatii, niinkuin sanottu, intuitiivista analyysia. (emt. 26-29.)

Moninäkökulmainen ideologinen rakenne tuntuu molemmissa novelleissa indeksoivan

ironiaa. Myös ironian muodollisina vaatimuksina onkin Muecke (1970/1982, 31-35)

esittänyt perspektiivien hierarkian ja kontrastin. Ironia voi siis syntyä, jos tapahtuma

esitetään yhtäaikaisesti kahdesta eri perspektiivistä: niin kuin ironian kohde sen näkee

sekä ironisoijan esittämänä. Näiden kahden perspektiivin tulee vielä asettua keskenään

vastakkain; ironian kohteen ja ironisoijan perspektiivien välillä tulee olla jokin ristiriita

tai inkongruenssi. Novelleissa tapahtumia ei suoraan esitetä ironisoijan, tässä

tapauksessa kertojan näkökulmasta, mutta korostuneen subjektiivisen esittämisen kautta

lukijan on helppo tiedostaa, että on olemassa myös muita mahdollisia, enemmän tai

vähemmän vastakkaisia  tapoja nähdä novellien tapahtumat.

Muecken (1970/1982, 35-39) mukaan ironian kolmas muodollinen vaatimus on, että

siihen sisältyy viattomuuden elementti. “Bliss”- ja “Mr Reginald Peacocks’s Day” -

novelleissa molemmissa ironian uhri, keskeinen henkilöhahmo on tietämätön siitä, että

on olemassa ylempi taho, kertoja, joka hallitsee heidän omaansa. Toisaalta ironia syntyy

myös Muecken (1970/1982, 38) määrittelemästä toisesta mahdollisesta viattomuuden

elementistä: ironisoija voi teeskennellä olevansa tietämätön ironian syntymisestä.

Molempien novellien kertoja on eksplisiittisesti tietämätön FID:n ja

näkökulmarakenteiden epäyhtenäisyyden avulla synnyttämästään ironisesta efektistä, eli

ei tuo omalla äänellään esiin ristiriidan mahdollisuutta.
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Miten perspektiivit ja tasot, ideologiset näkökulmarakenteet sitten käytännössä asettuvat

novelleissa ristiriitaan? Miten viattomuuden elementti tulee esille?  Uspenskin

(1970/1991, 154-160) mukaan näkökulman eri tasot voivat kuulua keskenään eri

kertomuksen hierarkian osapuolille. “Bliss”-novellin näkökulma kuuluu oikeastaan

kaikilla tasoilla Bertha Youngille. Kuitenkin juuri ne kohdat, joissa näkökulma vaihtuu

tai näkökulman eri tasot kuuluvat eri henkilöille, ovat novellin tulkinnan kannalta

olennaisia. Ennen kaikkea ideologinen näkökulma on usein epäyhdenmukainen muiden

tasojen näkökulmien kanssa.

Bertha on “Bliss”-novellissa lähinnä tekijän fraseologinen väline, mutta ideologinen

kohde. Kerronta on esitetty pääasiassa Berthan idiomilla, mutta kuitenkin ideologinen

näkökulma kuuluu selvästi jollekin toiselle, koska Berthan ajatukset ja arvomaailma

esitetään kyseenalaisina ja jopa huvittavina. Tekstin ironia syntyy Uspenskin mukaan

nimenomaan siitä, kun kerronnassa puhutaan yhdestä, mutta arvotetaan toisesta

näkökulmasta:

Ironian välttämätön edellytys on eri tasojen näkökulmien epäyhdenmukaisuus (emt.,
157).

Juuri tähän perustuu myös “Bliss”-novellin ironia. Vaikka kerronta on henkilön

havainnoimaa, se on kertojan ideologisesta näkökulmastaan muotoilemaa.

Tavallisesti tekijän (ts. kertojan tai implisiittisen tekijän) näkökulma on sama kuin

lukijan. Kuitenkin myös vastaanottajan ja tekijän asemissa voi olla

epäyhdenmukaisuutta. Ironia voi syntyä paitsi tekijän ja henkilön näkökulmien

epäyhdenmukaisuudesta, myös tekijän ja lukijan näkökulmien epäyhdenmukaisuudesta.

Myös jälkimmäisellä vaihtoehdolla on varmasti jotain tekemistä “Bliss” -novellin

ironian kanssa. Lukijahan on novellissa eksplisiittisesti sidottu Berthan näkökulmaan

oikeastaan kaikilla tasoilla. Implisiittisesti tekijä kuitenkin ikäänkuin “vilauttelee” oman,

Berthan näkökulman kanssa epäyhdenmukaista näkökulmaansa, ja saa aikaan ironisen

efektin. (Uspenski 1971/1991, 186-189.)

“Mr Reginald Peacock’s day” -novellissa ironiaa synnyttää myös muille eri henkilöiden

näkökulmien epäyhdenmukaisuus. Novellissa ääni annetaan paitsi Peacockille myös

tämän pojalle Adrianille:
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A few months ago Reginald had spent a weekend in a very aristocratic family, where
the father received his little sons in the morning and shook hands with them. Reginald
thought the practice charming, and introduced it immediately, but Adrian felt dreadfully
silly at having to shake hands with his own father every morning. And why did his
father always sort of sing to him instead of talk?… (RPD, 111.)

Saman piirteen näyttäytyminen kahden eri henkilön perspektiivistä täysin erilaisena

rakentaa sekin ironiaa yhtälailla kuin kertojan ja henkilön perspektiivien erilaisuus.

FID:n kautta siirrytään esimerkin viimeisessä lauseessa pojan diskurssiin,  joten

lukijakin siirtyy tarkkailemaan tilannetta tämän näkökulmasta. Vaikka kertojan ääni ei

jälleen kuulukaan esimerkissä, tarvitaan kertojaa henkilöiden diskurssien yhdistelijänä

ja sijoittelijana ironian synnyttämisessä. Isän ja pojan välisestä toistuvasta tilanteesta

synnytetään lukijassa ironinen tulkinta yhdistelemällä molempien näkökulmaa sopivasti.

Toinen novellissa Peacockin lisäksi äänensä kuuluviin saava henkilö on lauluoppilas Ms.

Brittle. Dialogissa esitetyn Peacockin repliikin jälkeen siirrytään FID:ssä Ms. Brittlen

tajuntaan:

‘It’s such a heavenly morning,’ said Miss Brittle. ‘I walked across the park. The flowers
were too marvellous.’
‘Well, think about them while you sing your exercices,’ said Reginald sitting down at
the piano. ‘It will give your voice colour and warmth.’
Oh, what an enchanting idea! What a genius Mr Peacock was. She parted her pretty lips,
and began to sing like a pansy.  (RPD, 112.)

Lauluoppilaan ihailu saa naurettavan vaikutelman, koska Peacockin idea ei välity

lukijalle dialogista erityisen nerokkaana. Etenkin esimerkin viimeinen vertaus on

monitulkintainen. Pansy-sanalla on kaksi mahdollista merkitystä: orvokki ja nynny.

Vertauksen eri merkitysten voisi ajatella tulevan eri lähteistä. Kirjaimellinen merkitys

tulee vertaukseen Mr. Peacockilta. Näkökulman siirtymistä tässä kohden indikoi myös

lauluoppilaan huulten kuvailu kauniiksi. Monimerkityksinen tulkinta, jossa ‘pansy’-

sanalla on myös toinen merkitys, tulee taas kertojalta, joka pyrkii sen avulla

rakentamaan ironista vaikutelmaa.  Molemmat tulkintatavat ovat kuitenkin omalla

tavallaan huvittavia. Reginaldin nerokkaasta ideasta huolimatta oppilaan laulu ei

ilmeisesti kuullosta kovin ihmeelliseltä. Sen paremmin orvokin kuin nynnynkään laulu

ei synnytä lukijassa erityisen loistokkaita mielikuvia.
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“Bliss”-novellissa näkökulmahenkilö Berthan maailmankuvaa luonnehditaan hänen

käyttämänsä sanaston avulla. Kertojan esittämien Berthan ajatusten jonkinlaisia

kattokäsitteitä ovat ihmiskulttuuriin ja yhteiskunnalliseen todellisuuteen viittaavat sanat,

kuten “modern”, “civilization” ja “social questions”. Berthan ja Harryn avioliitto on

Berthan mielestä ihastuttavan moderni. Sivilisaatio on hänen ajatuksissaan kahlitsevaa,

todelliset tunteet tukahduttavaa. Novellissa kuvatut ystävät ovat Berthan mukaan

kiinnostuneita sosiaalisista kysymyksistä. Berthan mielenkiinnon kohteisiin – siis

sanastoonkin – kuuluvat myös taiteet, kuten kirjallisuus ja musiikki. Berthan

onnentunteeseen liitetään musiikki ja  kirjat. Ystävien muodostama ryhmä on Berthan

mielestä kuin Tsehovin näytelmästä. Enemmän kuin näitä abstrakteja termejä Berthan

sanastossa esiintyy hänen välittömään ulkoiseen todellisuuteensa liittyvää sanastoa:

paljon tilaa hänen ajatuksissaan saavat erilaiset vaatekappaleet, ruokalajit ja huonekalut.

Berthalle tärkeitä ovat hedelmät, tyynyt, matto, munakkaat ja puvut. Berthan oman

maailmankuvan tai arvomaailman voi kaiketi jotenkin abstrahoida tästä yhdistelmästä.

Kertojan  arvomaailma  ei  välity  novellissa  tämän  idiomin  kautta,  koska  kertojalla  ei

novellissa ole omaa eksplisiittistä ääntä. Kertoja tuo oman, Berthan arvomaailmaan

kriittisesti suhtautuvan näkemyksensä esille etenkin siinä, miten esittää Berthan idiomin

eri tasojen esiintyvän:

And friends – modern, thrilling friends, writers and painters and poets or people keen
on social questions – just the kind of friends they wanted. And then there were books,
and there was music, and she had found a wonderful little dressmaker, and they were
going abroad in the summer, and their cook  made the most suberb omelettes… (B, 71.)

Berthan onnentunteita kuvatessaan kertoja esittää asiat juuri niinkuin ne rinnastuvat

Berthan mielessä. Samalla kertoja esittää jonkinlaisen vihjeen omasta

arvomaailmastaan: rinnastus ystävyyden, sosiaalisten kysymysten ja loistavien

munakkaiden välillä on niin naurettava, että kertoja todennäköisesti ironisoi sitä ja koko

Berthan edustamaa pikkuporvarilista ihmisryhmää – ja kertoo samalla oman

arvomaailmansa olevan jotain muuta.

Linda Hutcheonin (1994/1995, 18) mukaan ironia edellyttää diskursiivisen yhteisön,

jonka sisällä se voi syntyä. Mikään ilmaisu ei ole sinänsä ironinen, vaan on voitava

kuvitella ryhmä, joka ymmärtää sen kirjaimellisesti ennen kuin kuin ironinen tulkinta on

mahdollinen. “Bliss”-novellissa kertoja rakentaa Youngien ja heidän ystäviensä
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yhteisöstä nimenomaan tämän kirjaimellisesti ymmärtävän yhteisön ja sijoittaa itsensä

sekä lukijan sen ulkopuolelle tulkitsemaan ironisesti.

Esitetty rinnastus sosiaalisten kysymysten ja omelettien merkittävyydestä on osittain

selittävissä Mukarovskin (1966/1978, 58-62) esittämän mielen useita yhtäaikaisia

semanttisia konteksteja koskevan teorian avulla. Mukarovskin mukaan ihmismielessä

on samaan aikaan monia semanttisia konteksteja, joiden äänet ovat kielen lineaarisen

luonteen vuoksi pakotettuja tulemaan esiin yksi kerrallaan. Eri kontekstit  kuitenkin

häiritsevät toisiaan ja myös sekoittuvat toisiinsa, mistä seuraa ajatuksen

fragmentaarinen ja epälooginenkin rakenne. (Ks. myös Cohn 1978, 92.) Myös “Bliss”-

novellin naurettavilta vaikuttavissa rinnastuksissa on varmasti osittain kyse juuri

tällaisesta sisäisten “äänten” sekoittumisesta. Toisaalta osittain rinnastukset kuvaavat

varmasti sitä, miten näennäisesti koko Berthan edustama yhteisö on käyttämiensä

käsitteiden takana. Youngit ja heidän ystävänsä – joiden ääntä tulkitsen Berthan tässä

edustavan – voidaan käsittää näennäisesti moderneiksi ja yhteiskunnallisiksi ihmisiksi,

joiden todellisia kiinnostuksen kohteita ovat kuitenkin lähinnä heidän pikkuporvarillisen

mukavat elämänsä. Berthan ajatusten naurettavia rinnastuksia ja yhtäaikaisuuksia

esittämällä kertoja ironisoi tällaista ihmisryhmää, jonka käyttämä sanasto on

ulkokohtaisesti muotivirtauksien mukaan omaksuttua. Bertha ei siis välttämättä

henkilöhahmona ole niinkään ironian kohde kuin uhri. Ironian kohteeksi muodostuu

paljon yhtä henkilöä laajempi ajattelu- ja elämäntapa.

Mukarovskin (1966/1978) vankasti strukturalismin ja lingvistiikan paradigmaan

pohjautuva kirjallisuudentutkimus on ollut fiktiivisten mielten tarkastelussaan paljon

aikaansa edellä. Mukarovskin ajatukset todellisten ja fiktiivisten mielten toiminnan

yhtäläisyyksistä sekä mielten representoimisesta kielellisesti muistuttavat paljon

kognitiivisen narratologian näkemyksiä, joihin tulen luvussa 4.

”Bliss”-novellissa on myös toinen, edellä esitetyn kaltainen absurdi rinnastus asioiden

välillä, joka ilmenee myös seuraavassa Berthan ja Miss Fultonin kohtaamisessa:

But  Bertha  knew,  suddenly,  as  if  the  longest,  most  intimate  look  has  passed  between
them  -  as  if  they  had  said  to  each  other:  'You  too?'  -  that  Pearl  Fulton,  stirring  the
beautiful red soup in the grey plate, was feeling just what she was feeling. (B, 73.)
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Fiktiivisessä todellisuudessa Berthan kokemus hänen ja Pearl Fultonin yhteisestä

ajatuksesta on tietysti yhtäaikainen konkreettisen tapahtuman, keiton syömisen kanssa.

Ironista yhtäaikaisuudessa on kuitenkin se, että paitsi kokemus yhteydestä, Berthan

tajunnassa saa paljon painoa myös itse konkreettinen toiminta. Punaisen keiton

syömisen kauneus liittyy kuvatussa tajunnassa osaksi kokemuksen merkittävyyttä. Kun

kaksi ihmiselämän täysin eri ulottuvuuksiin liittyvää ilmiötä – keiton syöminen ja

yhteys toiseen ihmiseen – kuvataan rinnakkain, syntyy ironinen efekti. Uhri ei jälleen

ole niinkään yksittäinen henkilöhahmo, kuin itse asiassa koko inhimillinen maailma.

Juuri kuvatulla epärationaalisella ja epärelevantilla tavalla asiat saavat merkityksiä

inhimillisessä ajattelussa.

Vastaavalla tavalla abstraktiotasot sekoittuvat myös "Mr Reginald Peacock's Day" -

novellissa, kun näkökulmahenkilö kuvaa vaimonsa toistuvaa tapaa herättää hänet

aamuisin:

If there was one thing he hated more than another it was the way she had of waking him
every morning. She did on purpose, of course. It was her way of establishing her
grievance for the day, and he was not going to let her know how succesfull it  was. But
really,  really,  to  wake  a  sensitive  person  like  that  was  positively  dangerous!  -  -  He
rolled over in the big bed, his heart still beating in quick, dull throbs, and with every
throb  he  felt  his  energy  escaping  him,  his  -  his  inspiration  for  the  day  stifling  under
those thudding blows.  It seemed that she  took a malicious delight in making life more
difficult for him than - Heaven knows - it was, by denying him his rights as an artist, by
trying to drag him down to her level. (RPD, 109.)

Täysin arkinen tapa herättää kasvaa Peacockin mielessä melkoisiin mittasuhteisiin: se

on hänestä vaimon tapa riistää häneltä taiteilijan oikeudet. Kuitenkin novellin

kontekstista lukija voi päätellä, että Peacockin sallitaan lähes rajattomasti perheessään

toteuttaa itseään haluamallaan tavalla ja vaimon käytöksen tulkinta todella liittyy vain

hänen subjektiiviseen näkökulmaansa.

Vaikka myös henkilöhahmo itsessään todella asettuu “Mr Reginald Peacock’s Day“ -

novellissa ironiseen valoon, on siinäkin tarpeen erottaa Muecken (1970/1982,  42)

määrittelemät ironian uhri ja kohde. Ironian uhri on nimenomaan henkilö, jonka

luottavainen tietämättömyys ja viattomuus johtaa ironiseen tilanteeseen. Ironian kohde

sen  sijaan  on  laajempi  kokonaisuus,  usein  asenne,  uskomus  tai  sosiaalinen  tapa,  johon

ironia kohdistuu. “Mr Reginald Peacock’s Day” -novelli asettuu samaan tapaan

ironisoimaan taiteilijuuteen liitettyä näennäistä ja kuvitteellista vapaamielisyyttä ja
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poikkeuksellista herkkyyttä sekä epäilemättä itserakkautta. Peacock on omista

kuvitelmistaan – joissa hän on paljon perhettään ja oikeastaan kaikkia muita ylempänä –

aivan yhtä arkinen ja pikkumainen kuin vaimo hänen näkökulmastaan. “Bliss”-

novellissa ironian kohteeksi voisi inhimillisen ajattelun naurettavuuden lisäksi

määritellä esimerkiksi ylemmän keskiluokan näennäisen syvällisen ja modernin

elämäntavan, joka tuntuu kuitenkin toteuttavan paljon perinteisiä kaavoja.

Muecken (1970/1982, 48-49) mukaan ironian arkkityyppinen uhri on ihminen esitettynä

sokeana, rajoittuneena ja vangittuna – ja luottavaisen tietämättömänä omasta

tilanteestaan. Koska ironian havainnoija on tietoinen uhrin tietämättömyydestä, tämä

näkee, että ironian uhri on kaikkein kahlituin niissä asioissa, joissa kokee olevansa

vapaa. Sekä tässä luvussa käsiteltyjen että muiden Mansfieldin novellien ironia syntyy

tästä klassisesta asetelmasta: naiivin henkilöhahmon tajunnasta ja näkökulmasta esitetty

kerronta asettuu ristiriitaan niin fiktiivisen kuin reaalisenkin todellisuuden

ominaisuuksien kanssa ja synnyttää siten ironisen efektin, jossa myös kertojan ääni

tulee implisiittisesti kuuluviin.



52

4. KEHYSTEN VÄLISSÄ – HENKILÖT, KERTOJA JA
REAALINEN LUKIJA KOGNITIIVISINA TOIMIJOINA
NOVELLEISSA “HER FIRST BALL” JA “THE GARDEN PARTY”

Mansfieldin novelleja on usein pidetty ns. tšehovilaisina tilannenovelleina, joissa

tavoitetaan erityisellä tavalla yksilön kokemus jossakin tietyssä tilanteessa. Mansfieldin

tyyliä on kuvattu kirjalliseksi impressionismiksikin: hänen novellinsa tavoittavat

yksilön – naisen, miehen, lapsen – kokemuksen yksittäisessä hetkessä ajan jatkumon

kuvaamisen sijaan  (ks. Banfield 2003). Mielestäni tämän lisäksi novelleissa

tematisoituu itse tajunnan esittämisen kysymys: millaisia ihmisen mentaaliset prosessit

ovat suhteessa reaalimaailmaan, voidaanko niitä esittää ja siten päästä jotenkin käsiksi

toisen ihmisen tajuntaan? Näitä keskeisiä kysymyksiä lähestyn tässä luvussa

kognitiivisen narratologian välinein.

Edellisissä luvuissa sovelletut klassisen narratologian kehittämät tajunnan esittämisen

typologiat ovat kohdanneet viimeisten muutaman vuosikymmenen aikana

kirjallisuudentutkimuksen kentällä voimakasta kritiikkiä. Lingvistisen lähestymistavan

ja puhekategorioden (suora, epäsuora ja vapaa epäsuora esitys) välisen johdettavuuden

osoittauduttua monilta osin riittämättömiksi on tajunnan esittämisen ongelmaa

lähestytty kognitiotieteen paradigmasta käsin (ks. esim. Palmer 2002 ja 2004).

Kognitiotiede koostuu informaation prosessoinnin  systemaattisesta tutkimuksesta.

Informaation lähde voi tutkimuksessa olla monenlainen; kirjallisuuden tapauksessa on

kysymys kielellisessä muodossa esitetystä informaatiosta. (Ks. Margolin 2003, 271.)

Katriina Kajannes (2000, 48-80)  on selventänyt suomenkieliselle yleisölle kognitiivisen

paradigman ilmenemistä kirjallisuudentutkimuksessa. Kirjallisuudentutkimuksen

historiallisessa jatkumossa kognitiivinen tutkimus asettuu uuskriittisen ja

fenonomenologisen tutkimuksen autonomista tekstikäsitystä vastaan. Kajannes

määrittelee kognitiivisen tutkimuksen kolme keskeistä piirrettä. Ensinnäkin

kognitiivisen tutkimuksen mukaan teksti välittää jotain ihmisistä ja maailmasta, ja

kirjallisuus on ilmentymä ”ihmisen kyvystä tavoitella ja saada tietoa todellisuuden eri

puolista” (Kajannes 2000, 53). Toiseksi strukturalistis-klassisen narratologian tapaan

kognitiivinen tutkimus korostaa kirjallisuuden kielellisyyttä. Kirjallisuudessa merkitys

syntyy, kun kieltä, kielikuvia ja kerronnallisia rakenteita käytetään konstruktiivisesti

toisaalta konventioihin turvautuen, toisaalta niitä uudistaen. Kolmas keskeinen piirre
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kognitiivisessa tutkimuksessa on tekstin kommunikatiivisuuden korostaminen.

Kaunokirjallisuus on näkemysten ja kokemusten välittämistä kirjailijan ja yleisön

välillä. (Kajannes 2000, 54.) Tekstin vastaanottajalle välittyy sen perusteella jokin kuva

ja näkemys maailmasta. Sinänsä Kajanteen määrittelyissä ei ole mitään mullistavaa

verrattuna strukturalistis-narratologiseen kirjallisuudentutkimukseen:  jo Roman

Jakobsonin kommunikaatiomalli esitti kirjallisen viestinnän jonkin viestin välittämisenä

lähettäjän ja vastaanottajan välillä.  Myös kirjallisuuden evoluutiota on kautta aikojen

tarkasteltu vanhojen keinojen uudistamisen ja hyödyntämisen kautta. Kajannes tuntuu

siis lähinnä nimeävän tietyt kirjallisuudentutkimukseen jo aiemmin kuuluneet piirteet

uuden otsikon alle tarjoamatta yksityiskohtaisia metodisia välineitä kognitiivisen

kirjallisuudentutkimuksen tekemiseen.

Yksi kognitiivisen tutkimuksen lähtökohdista on Kajanteen (2000, 53) mukaan

kerronnan näkeminen perustavana inhimillisena tapana jäsentää asioita. Kerrontaa

ohjaavatkin aina tietyt opitut skeemat. Fiktiivisessä tekstissä voidaan kerronnan avulla

kuvata niin henkilöiden kuin kertojankin kognitiota. Kerronnassa välittyvät kertojan tai

henkilön tavat hahmottaa ja tulkita asioita. Narraation keinoin tuodaan esiin henkilön

kognition rajallisuus sekä kertojan arvot, asenteet ja luotettavuus. Koko

tekstikokonaisuudesta välittyy näin jokin kuva todellisuudesta. Palmerin (2002, 28-29)

mukaan kognitiivinen narratologia hylkää strukturalismin ottamalla kontekstin mukaan

narratiivin merkityksenmuodostumisprosessin tarkasteluun.

Margolin (2003, 273) esittää inhimillisen tai inhimillisen kaltaisen mentaalisen

toiminnan lainalaisuuksien toimivan kaikilla klassisen narratologian määrittelemillä

kertomuksen tasoilla: tekijän ja lukijan, sisäistekijän ja sisäislukijan, kertojan sekä

tarinamaailman henkilöiden tasoilla. Tässä luvussa käsittelen kognitiivista, mentaalista

toimintaa Margolinin määrittelemistä tasoista kolmella viimeisellä.

Tässä luvussa käsittelen kahta novellia. ”Her First Ball” (viitteissä HFB) on tarina

nuoren, eristyksissä kasvaneen tytön ensimmäisistä tanssiaisista. Tytön näkökulmasta

kuvattu ilta on täynnä odotuksia ja ihastusta. Tanssi vanhemman miehen kanssa saa

kaiken kuitenkin näyttämään kestämättömältä ja osoittaa tytölle hetkeksi, miten

katoavaista nuoruus on. ”The Garden Party” (viitteissä GP) on klassinen kuvaus

yläluokan perheen puutarhajuhlista. Keskeisin näkökulma tapahtumiin novellissa on

perheen tyttärellä Lauralla, joka kokee, että läheisellä ”huonommalla” alueella
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tapahtunut työläisen kuolema estää hänen perheettään järjestämästä juhlia ja vaatii niitä

peruttaviksi. Novellissa käytetään myös muiden perheenjäsenten näkökulmia sekä

kollektiivista näkökulmaa.

Analysoin tajunnan esittämistä edellä mainituissa novelleissa kognitiivisen

narratologian lähtökohdista. Kognitiivisen narratologian ajatusten mukaisesti keskityn

pohtimaan, millaisia mentaalisia prosesseja kertomuksen eri tasoilla esitetään. Luvussa

4.1. käsittelen fiktiivisen maailman henkilöiden mentaalisia prosesseja, luvussa 4.2.

kertojan mentaalista toimintaa sekä luvussa 4.3. lukijaa kertomusten vastaanottajana ja

teksteihin liittyvänä ainoana todellisena mentaalisena toimijana.

Kertomus ihmisen kokemuksen luonnollisena jäsentämistapana on lähtökohtana eräässä

kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen perusteoksista, Monika Fludernikin

tiiliskivimäisessä Towards a ’Natural’ Narratology -teoksessa vuodelta 1996.

Seuraavassa lähestyn Mansfieldin novelleja pohjana etenkin Fludernikin käsitys

kertomuksesta neljän eri kognitiivisen tason yhteispelinä.

4.1. ’Luonnollisen’ narratologian tasot ja fiktiivisen henkilön kokemus

Monika Fludernikin Towards a ’Natural’ Narratology (1996) on monien tutkijoiden

näkemyksen mukaan ainoa yritys muodostaa kokonainen kertomuksen teoria

kognitiivisen narratologian kehyksessä (ks. esim. Hägg 2005, 80). Fludernikin teorian

tavoitteena ei ole tarjota tulkintoja tietyistä romaaneista tai luokitella kertovan

kirjallisuuden tyyppejä tai ominaisuuksia. Sen sijaan Fludernik etsii teoriassaan selitystä

koko kertomuksellisuuden ilmiölle lähtien liikkeelle inhimillisen tajunnan

perustoiminnoista. Tarina ei siis Fludernikin mukaan ole tekstin ominaisuus, vaan se

syntyy lukijan mentaalisen toiminnan seurauksena lukemisprosessissa. Fludernikin

mukaan kertomuksen muodostaminen on neljän eri tason toimintaa. Ensimmäisellä

tasolla ovat erilaisia asioita koskevat tosielämän skeemat, joita hyödynnetään niin

tekstien tulkitsemisessa kuin kaikessa muussakin toiminnassa. Toisella tasolla ovat

skeemat, jotka selittävät pääsyä tarinaan. Toiselle tasolle kuuluvat TOIMINNAN (ACTION),

KERTOMISEN (TELLING), KOKEMISEN (EXPERIENCING), KATSOMISEN (VIEWING) ja

REFLEKTOIMISEN (REFLECTING) kehykset. Nämä kehykset ovat luonnollisten

kerrontatilanteiden välittämisen vaihtoehtoja. Kolmannella tasolla ovat historialliset ja
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tunnetut tarinankerrontatilanteet, kuten genret. Viimeinen, neljäs taso Fludernikin

teoriassa on lukijan prosessi, jossa tämä hyödyntää kaikkia kolmea edellistä tasoa

aktiivisesti löytääkseen tekstille järkevän merkityksen. Tätä tasoa Fludernik nimittää

narrativisaatioksi, ’narrativization’, jossa lukija rakentaa tekstistä kertomuksen.

(Fludernik 2003, 244; ks. myös Hägg 2005, 81.)

Fludernikin (2003, 246-247)  mukaan kertomuksen aihe on aina pohjimmiltaan

inhimillinen kokemuksellisuus. Tätä kokemusta voidaan välittää kertomuksessa

narrativisaation prosessin toisen tason viiden eri kehyksen kautta. Toiminnan,

kertomisen, kokemisen, katsomisen ja reflektoimisen kehykset vastaavat perustavia

tapoja, joilla inhimillistä kokemusta voidaan lähestyä ja välittää. Fiktiivisen henkilön

kokemuksellisuutta Fludernik lähestyy täydentämällä Franz Stanzelin (1979/1984)

mallia, jonka mukaan kerronta on joko kertoja-hahmon tai havainnoija-hahmon

välittämää. Stanzel (1979/1984, 5) jakaa kerrontatilanteet kolmeen ryhmään: ‘first-

person narrative situation’, ‘authorial narrative situation’ ja ‘figural narrative situation’.

Kolmannelle, henkilökeskeiselle kerrontatilanteelle on ominaista, että kerrontaa

välittävän kertojan korvaa henkilö, joka tuntee, ajattelee ja havainnoi.  Fludernik siis

lisää kertomisen ja havainnoimisen lisäksi välittämisen tavoiksi vielä kolme omaa

kehystään.

Mansfieldin ”Her First Ball” -novellin esittämä inhimillinen kokemus on selvästi

kokemisen kehyksen kautta välitettyä. Kuten luvussa 2 todettiin, ovat Stanzelin (1981,

9-11) määrittelemät kolmannen persoonan aloitukset, jotka paljastavat kerronnan tavan

välittää fiktiivistä todellisuutta, tyypillisiä Mansfieldin novelleille. Kolmannen

persoonan kerronnan aloituksissa lukijalle ei esitellä henkilöitynyttä kertojaa, joka

ohjaisi tätä läpi kertomuksen. Usein tällaisissa aloituksissa viitataan epämääräiseen

persoonaan ‘s/he’, jolloin lukijan huomio keskittyy itse tarinaan ja hän asettaa itsensä

kerronnan näyttämölle havainnoimaan fiktiivistä maailmaa henkilöiden

näkökulmasta. ”Her First Ball” -novellin aloitus noudattaa tätä kaavaa:

Exactly when the ball began Leila would have found it hard to say. Perhaps her first real
partner was the cab. It did not matter that she shared the cab with the Sheridan girls and
their brother. She sat back in her own little cornes of it, and the bolster on which her
hand rested felt like the sleeve of an unknown young man’s dress suit; and away the
bowled, past waltzing lampposts and houses and fences and trees (HFB, 208.)
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Kokemisen välittäjänä toimiva hahmo esitellään kyllä kerronnan aloituksessa lukijalle

etunimeltä, mutta sen jälkeen lukija ohjataan fiktiiviseen maailmaan tämän kokemuksen

kautta ja kertoja välittäjänä katoaa. Novelli kuvaa Leilan mentaalisia tapahtumia: tämän

mieli valikoi ympäröivästä todellisuudesta informaatiota, tulkitsee sitä, mikä saa aikaan

tämän mielessä mentaalisia kuvia. Margolin (2003, 282-283) kuvaa tätä monimutkaista

prosessia rinnastaen sen täysin todellisen ihmisen tiedonmuokkausprosessiin. Havainnot

maailmasta eivät koskaan ole yksinkertaisia ja välittömiä, vaan niihin liittyy paljon

valintaa, tulkintaa ja tiedon järjestelyä. Leilan kokemusta tanssiaisista muokkaavat

ainakin siis ainakin hänen aiemmat, rajoittuneet kokemuksensa sosiaalisesta elämästä

sekä suuret odotukset ensimmäisistä tanssiaisista. Niinpä esimerkiksi novellin

aloituksessa Leilan tulkinnat matkasta tanssiaisiin ovat melko pitkälle vietyjä. Leila

kuvittelee taksin penkkiä kosketellessaan sen olevan hänen ensimmäinen partnerinsa.

Margolinin esittämässä rinnastuksessa ei ole mitään erityisen uutta. Luvussa kolme

käsitelty peristrukturalistisen Mukarovskin (1966/1978, 58-62) teoria mielen

semanttisista konteksteista hakee selityksiä ja vaikutteita kirjalliselle

tajunnankuvaukselle nimenomaan oikeiden mielten toiminnasta ja psykologiasta. Myös

näitä ajatuksia edelleen soveltava Cohn (1978, 92) pyrkii narratologisia tajunnan

esittämisen malleja käsitellessään ottamaan huomioon psykologiset tosiasiat. Hän

korostaa esimerkiksi ajatuksen ja puheen rinnastamisen mahdottomuutta sekä kielen ja

ajattelun välistä problematiikkaa yleensä.

Novellissa viitataan Leilan monenlaisiin mentaalisiin toimintoihin tanssiaisissa. Siinä

esimerkiksi kuvataan, kuinka Leila yksinkertaisesti ajattelee: “- - she thought

breathlessly - - “ (HFB, 212). Leilan kuvataan tekevän näkemästään johtopäätöksiä:

“And because they were laughing it seemed to Leila that they were all lovely” (HFB,

210). Lisäksi esitetään Leilan tekemiä arviointeja ja vertailua aiemmin koetun ja

tanssiaisten välillä: “But the difference between that dusty-smelling hall - - and this was

so tremendous - - “(HFB, 213). Kaiken tämän avulla lukijalle rakentuu mimeettinen

kuva Leilan mentaalisesta maailmasta. Hän on aiemmin elänyt eristyksissä, joten

ensimmäinen tanssiaiskokemus on jännittävä ja kaikki näyttäytyy upeana: “The road

was bright on the other side with moving fan-like lights, and on the pavement gay

couples seemed to float through the air; little satin shoes chased each other like birds”

(HFB, 209). Kuitenkin Leilan mielessä on olemassa käsitys tanssiaisista sosiaalisena

tilanteena ja sen etenemisestä: tanssiaisten kehys.
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Leilan havainnon esittämiseen käytetään Mansfieldille tyypillistä tekniikkaa, jota

Brinton (1980, 363) nimittää kerrotuksi havainnoksi, ‘represented perception’.

Brintonin (1980, 364) mukaan kerrottu havainto on lingvistisiltä piirteiltään lähellä

FID:ä: kerrotussa havainnossa säilyvät kertojan läsnäoloon viittavat kolmannen

persoonan pronominit sekä mennyt aikamuoto, mutta kuitenkin se kuvaa aistihavaintoja

niin kuin ne henkilön mielessä liikkuvat. Brinton erottaa toisistaan banfieldiläisessä

hengessä reflektiivisen ja ei-reflektiivisen kerrotun havainnon. Brintonin (1980, 376-

377) jaon mukaisesti edellinen esimerkki Leilan havainnosta tanssiaisten ympäristöstä

edustaisi reflektiivistä kerrottua havaintoa, koska siinä nähtyä arvioidaan vertausten

avulla. Brintonin (1980, 375) mukaan monilla muillakin kielellisillä elementeillä, kuten

arvioivilla, subjektiivisilla adjektiiveilla, voidaan osoittaa kerrotun havainnon

reflektiivisyys.

“Her First Ball” -novellin esimerkissä ei mielestäni ole kuitenkaan täysin yksiselitteistä,

että kyseessä on nimenomaan henkilön reflektiivinen havainto. Brintonin (1980, 369)

mukaan reflektiivinen kerrottu havainto voi esittää henkilön ajatusta, joka tulee esiin

täysin samaan aikaan havainnon kanssa tai juuri sen jälkeen. Leilan havainto liitetään

novellin kerronnassa kävelymatkaan taksilta sisään tanssiaisiin. Lukijalle syntyy

vaikutelma, että Leila havainnoi ja arvioi ympäristöään samanaikaisesti kävelessään.

Enää ei olekaan selvää, onko havainnon metaforisuus, Brintonin mukaan reflektiivisen

havainnon tuntomerkki, tässä tapauksessa Leilan ajatuksessa vai jo suoraan tämän

havainnossa. Tietyt skeemat ovat kuvatussa Leilan tajunnassa niin vahvoja, että ne

lyövät tiedostamattakin läpi. Ympäristö saa novellissa merkityksiä Leilan tajunnassa;

henkilön tietoisessa, verbaalisessa ajatuksessa satiinikengät tuskin kuitenkaan ovat kuin

toisiaan jahtaavat linnut, vaan havainnon metaforisuus tulee jostain

tiedostamattomammasta. Metaforinen havainto jää verbalisoinnin kynnykselle henkilön

mielessä, mutta tulee kertojan verbalisoimaksi, ja siten lukijalle rakentuu käsitys Leilan

naiivista ja romanttisesta mielestä.

Jo novellin alussa siis osoitetaan, että tanssiaiset täyttävät Leilan koko mielen ja

muodostavat siten sen viitekehyksen, jonka läpi hän havannoi maailmaa. Kaikki

ympäröivä saa Leilan mielessä merkityksensä suhteessa tanssiaisiin – ja nimenomaan

Leilan mielessä olevaan tanssiaisten kehykseen. Jahnin (1997, 442) mukaan kehys on

kognitiivinen malli, jota käytetään muun muassa kertomuksen lukemisessa. Kehys
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varastoi ja strukturoi ihmisen mielessä tietoa, esimerkiksi vastauksia narratiivia

koskeviin kysymyksiin, kuten: Mitä tapahtuu? Millainen on asioiden tila? Mitkä ovat

motiivit? Kehyksen ja lukemisprosessissa saatavan tiedon välinen suhde on

kaksisuuntainen: kehyksen avulla tulkitaan kertomuksesta saatavaa tietoa ja tiedon

avulla kehystä (Jahn 1997, 448). Kun ”Her First Ball” -novellissa esitellään lukijalle

Leilan tulkintaa ohjaava tanssiaisten kehys, aktivoituu sama kehys myös lukijan

mielessä. Novellissa tanssiaisten kehys tuntuu saavan vaikutteita perinteisistä

prinsessasaduista, jopa tuhkimotarinoista. Leila kuvataan ujoksi maalaistytöksi, joka

kokee kerrankin kauneutta ja saa  yllättävää huomiota.

Lukijan mielessä aktivoituu myös kirjallisempi, klassisten seurapiirikuvausten luoma

tanssiaiskehys. Tanssiaiset ovat hyvin kirjallinen tilanne, ja esimerkiksi La Faytten,

Tolstoin ja Austenin teosten rakentamana voidaan ajatella syntyneen kirjallinen

tanssiaisten kehys. Kirjallisessa tanssiaiskehyksessä korostuu nimenomaan sosiaalisen

tilanteen lukeminen. Tanssiaisissa osallistujien on kyettävä lukemaan ihmisten välisiä

suhteita ja tilanteita kuten tekstiä: tekemään päätelmiä ja tulkintoja ihmisten toiminnasta

ja sopeutettava oma toimintansa tähän. Fiktiivisen maailman henkilö tuskin tuntee

Tolstoin tai Austenin teoksia, mutta lukijaa tämä kirjallinen kehys ohjaa voimakkaasti.

Novellin henkilöistä muut kuin Leila tuntuvat lukevan sosiaalista tilannetta

suvereenimmin ja käyttäytyvät tottuneesti. Leila taas kiinnittää huomiota moniin

asioihin, jotka muille ovat itsestään selviä. Tanssiaisten kehyksessä muilta huomiotta

jäävät asiat, kuten osallistujien kasvoille jähmettyneet hymyt, kiinnittivät Leilan

huomion (HFB, 210). Lukija rekisteröi nopeasti kahden tanssiaiskehyksen, suvereenin

ja kirjallisen seurapiirin lukemisen sekä prinsessasatujen naiivin kehyksen välisen

ristiriidan ja alkaa ennakoida niiden yhteentörmäystä.

Kahden kehyksen törmäys aktualisoituu, kun kuvataan Leilan tanssia vanhemman

miehen kanssa. Miehen näkökulma tanssiaisiin välittyy lukijalle ja Leilalle vain

dialogissa, jossa mies kuvailee omaa, vanhemman ihmisen kokemusta tanssiaisista.

Tämä kokemus tekee kuitenkin naiiviin mieleen vaikutuksen ja hetkeksi Leila alkaa

epäillä.

Was  it  –  could  it  all  be  true?  It  sounded  like  terribly  true.  Was  this  first  ball  only  the
beginning of her last ball after all? At that the music seemed to change; it sounded sad,
sad; it rose upon a great sigh. Oh, how quickly things changed! Why didn’t happiness
last forever? (HFB, 217-218.)
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Leilan kokemisen kehyksen näkökulma muuttuu täysin. Prinsessasadun kehys ei enää

kanna Leilan kokemusta, vaan vanhan miehen kohtaaminen näyttää sen

keinotekoisuuden. Vapaan epäsuoran esityksen vastausta vaille jäävien kysymysten

avulla kuvataan epäilystä Leilan mielessä. Se, miten ympäristön kuvauskin muuttuu

mielialan vaihtuessa (“- - the music seemed to change - -”), vahvistaa lukijan käsitystä

siitä, että kertomus todella välittyy Leilan kokemisen kehyksen kautta.

Myös “The Garden Party” -novellissa kuvataan juhlia ja seurapiirin kohtaamisia

keinotekoisina, sisällöttömiin kaavoihin perustuvina kehyksinä. “The Garden Party” -

novellissa juhlat välittyvät kuitenkin enemmän kertojan katsomisen kehyksestä, johon

myös lukijaa ohjataan. Tulen tähän luvussa 4.3.

”The Garden Party” -novellissa näkökulma vaihtelee eri henkilöiden välillä, mutta

kerronnan välittämisen kehys on kuitenkin selvästi useimmiten myös kokeminen

(EXPERIENCING). Esimerkiksi nimeämisen kautta näkökulmaa vaihdellaan erilaisten

tajunnan esittämisen moodien, kuten vapaan epäsuoran esityksen kautta. Lause ”No,

better not put such ideas into the child’s head” (GP, 88), joka esiintyy novellissa

dialogin keskellä ilman lainausmerkkejä, on tulkittavissa Lauran äidin kokemusta

välittäväksi, koska siinä viitataan Lauraan substantiivilla ’child’. Novellissa on

kuitenkin käytössä myös katsomisen (VIEWING) kehys, jossa katsojan/lukijan tajunta on

keskeinen. Tällöin kerronnan näyttämöllä ei ole ketään tai mitään, jolle havainnot ja

muu mentaalinen toiminta voisivat kuulua, ja fiktiivisen maailman ilmiöt eivät

ankkuroidu deiktisesti kehenkään. (Fludernik 2003, 247; Margolin 2003, 283.)

Esimerkkinä tällaisesta katsomisen kehyksen aktivoitumisesta subjektiivisen

kokemuksen välittämisessä on usein käytetty nimenomaan Mansfieldin ”The Garden

Party” -novellia (ks. esim. Fludernik 1996, 179-182; 199; 201). Lauran vaadittua

puutarhakutsujen perumista työväenluokan alueella kuolleen miehen takia kuvataan

lähellä sijaitsevia pieniä mökkejä tavalla, joka ei voisi kuulua kenellekään fiktiivisen

maailman henkilöistä:

That really was extravagant for the little cottages were in the lane to themselves at the
very bottom of a steep rise that led up to the house. A broad road ran between. True,
they were far too near. They were the greatest possible eyesore, and they had no right to
be in that neighbourhood at all. They were little mean dwellings painted chocolate
brown. In the garden patches there was nothing but cabbage stalks, sick hens and
tomato cans.- - Children swarmed. When the Sheridans were little they were forbidden
to set foot there becouse of revolting language and of what they might catch. (GP, 81-
81. Kursiivi lisätty.)
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Vaikka kaikki kertomuksen henkilöt ovat tietoisia siitä, millaista tällä ”huonolla

alueella” on, ei kuvaus voi kuulua kenenkään henkilön näkökulmaan. Tätä tulkintaa

tukee tietenkin se, että kuvausta ei ole sidottu johtolauseiden käytöllä keneenkään

henkilöön. Kuvausta edeltää novellissa jakso, jossa Laura ja hänen sisarensa kuulevat

juhlavalmistelujen keskellä sattumalta onnettomuudesta ja miehen kuolemasta. Kun

läheistä ”huonompaa” aluetta kuvataan ei kertomuksen maailmassa siis vielä ole muita

kuin Laura ja tämän sisar Jose, jotka tietävät onnettomuudesta. Myöhemmin lukija saa

tietää, että Sheridanin perheen – etenkin äidin – suhtautuminen onnettomuuteen on

varsin vähättelevä. Niinpä kuvauksen voisi ajatella viittaavan yhteisön alempiarvoisia

kohtaan omaksumaan näkökulmaan. Tämä yhteisön näkökulma ja kollektiivinen ajatus

tuodaan esiin henkilöimättä katsomisen kehystä kehenkään tarinamaailman henkilöön,

mutta sijoittamalla kuitenkin lukija katsomaan ympäristöä tietystä näkökulmasta.

Esimerkkiä voisi nimittää myös intermentaaliseksi ajatteluksi,  jota Palmer (2004, 83-

84) pitää keskeisenä fiktiivisten mielten rakentamisen keinona. Intermentaalisen

ajattelun välittämiseen tarvitaan tietenkin kertoja, mikä saattaa hämätä lukijaa

tulkitsemaan esimerkin kaltaisen jakson kertojan oman arvottavan mielipiteen

ilmaisuksi. Tarkempi analyysi osoittaa kuitenkin, että kyseessä on tietyn sosiaalisen

ryhmän jaettu konsensus.

Esimerkin viimeinen virke on kiinnostava. Viittaamalla alemman yhteiskuntaluokan

käyttämään kieleen, se kiinnittää lukijan huomion edeltävään, ylemmän luokan

puheenparteen. Vaikka esimerkin kielenkäyttö ei siis ole puhekategorioiden kautta

sidottua keneenkään henkilöistä, voidaan siinä havaita piirteitä henkilöiden kielestä.

Tätä henkilön diskurssin sulautumista kertojan diskurssiin on lähestynyt esimerkiksi

Hägg (2005, 108-109) käsitteen ’Uncle Charles Principle’ avulla. Hugh Kennerin

alkuperäisen määritelmän mukaan ’Uncle Charles Principle’ tarkoittaisi kirjoittamista

henkilöstä niin kuin tämä itsestään haluaisi kirjoitettavan (ks. Hägg 2005, 108).4 ”The

Garden Party” -novellin kohdalla tämä määritelmä on kuitenkin liian suppea. Vaikka

esimerkissä on selvästi viitteitä yhteisön kieleen, ei novellin kuvaaman

kaksinaismoraalisen yläluokan voi mitenkään uskoa haluavan paljastaa suoraan

halveksivaa suhtautumistaan työväenluokan alueeseen. Hägg (2005, 108) määritteleekin

4 Samaa ilmiötä on Cohn (1978, 35) nimittänyt tyylilliseksi tartunnaksi, ‘stylistic contagion’ ja
Stanzel (1979/1984) käsitteellä ’Ansteckung’. Useiden yhtäaikaisten äänien läsnäolo tekstissä,
vieras sana,  johtaa tietysti alunperin juurensa Bahtinin polyfoniaan, jota käsittelin luvussa 3.1.
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käsitteen hyödyllisemmin seuraavasti: ”the intrusion of a character’s supposed verbal

traits into narratorial discourse in situations which do not involve speech and thought

representation”. Mitkä sitten edellä siteeratussa katkelmassa olisivat jälkiä tässä

tapauksessa ei niinkään yksittäisen henkilön kuin yhteisön diskurssista?  Tietysti koko

esimerkin paljastama arvottava asenne, alueen näkeminen suorastaan silmää

loukkaavana rumentavana näkynä, ohjaa lukijaa näkökulman tulkitsemisessa. Ehkä

kiinnostavin sanavalinta on rumien asumusten värisävyn määrittely suklaanruskeaksi.

Värisävyn nimitys tulee selkeästi ylemmän luokan diskurssista: heidän maailmassaan

on todennäköisesti täysin relevanttia nimittää jotakin esinettä suklaanruskeaksi, mutta

kuvattujen talojen asukkailla tuskin on edes selkeää käsitystä, millainen väri

suklaanruskea tarkalleen on. Kiinnostavaa tässä sanavalinnassa on myös sen

herättämien konnotaatioiden positiivisuus. Luontevampaa olisi kai kuvata ympäristöä

rumentavia asumuksia esimerkiksi lannanruskeiksi, mutta tämä vertaus taas ei enää

kuuluisikaan kollektiiviseen diskurssiin.

Palmerin (2004, 11) mukaan kertomuksen teoria onkin liian pitkään tarkastellut

fiktiivisiä mieliä nimenomaan yksityisinä tajuntoina. Hänen mukaansa ajatuksen

sosiaalinen luonne tulisi ottaa perusteellisemmin huomioon. Juuri tästä on nähdäkseni

kysymys kognitiivisen narratologian kehyksen ja skeeman ideoissa. Tähän tulen

tarkemmin luvussa 4.3.

Merkittävä ”The Garden Party” -novellissa sekä henkilön tajunnan esittämisen keinojen

että tematisoitumisen kannalta on etenkin kohta, jossa Laura menee viemään

tervehdystä kuolleen miehen perheelle. Laura katselee surevaa naista ja tekee havaintoja

tästä. Samalla hän alkaa tehdä päätelmiä naisen ajatuksista:

She seemed as though she couldn’t understand why Laura was there. What did it mean?
Why was this stranger standing in the kitchen with a basket? What was it all about?
(GP, 91.)

Lauran havainnosta siirrytään naisen ajatusten esittämiseen vapaan epäsuoran esityksen

avulla. Kerronnan konteksti kuitenkin antaa ymmärtää, että tämä vapaa epäsuora esitys

ei ole kertojan henkilön ajatuksesta muokkaamaa, vaan Lauran mielessä muotoutuvaa

hypoteesia siitä, mitä nainen ajattelee. Tässä kohdassa koko toisen ihmisen tajunnan

esittämisen kuvio asettuu jälleen reaalimaailmassa vallitseviin mittasuhteisiinsa. Laura

on henkilöhahmona realistinen, joten hän voi vain ulkoisten havaintojen pohjalta

kuvitella, mitä nainen ajattelee. Kuvattu kognitiivinen prosessi on varmasti monella
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tapaa tosi: juuri Lauran tapaan ihminen muovaa mielessään hypoteeseja toisen

mielenliikkeistä. Näihin hypoteeseihinkin pääsemme käsiksi kuitenkin vain fiktiossa ja

omassa mielessämme.

4.2. Näennäinen figuraalisuus ja kertojan mentaalinen toiminta

Margolinin (2003, 278-279) mukaan kognitiivisen narratologian paradigmassa myös

kertojalla voidaan ajatella olevan mentaalista, tiedon muokkaamiseen liittyvää toimintaa,

joka ilmenee siinä, mitä ja miten kertoja kertoo. Jotta kertomuksesta muodostuisi

merkityksellinen kokonaisuus lukijalle, kertoja valikoi, kategorisoi, käyttää

prototyyppejä, yleistää ja niin edelleen. “Her First Ball”- ja “The Garden Party” -

novelleissa kertojalla ei ole persoonallista ääntä, vaan henkilön/henkilöiden  näkökulma

hallitsee kerrontaa. Kuitenkin lukijalle syntyy novelleista tulkinta, joka asettaa henkilöt

ironiseen valoon ja jonka avulla novelleista voidaan löytää enemmän kuin mihin pelkkä

henkilön näkökulma antaisi eväitä.

Esimerkeiksi kertojan mentaalisesta aktiivisuudesta käyvät tapaukset, joissa kertoja

muistaa jotakin henkilön ajatuksista, vaikka henkilö itse on unohtanut. Kerronnan

kokonaismerkitys täydentyy “Her First Ball” -novellissa, kun kertoja valitsee

kerrottavaksi seuraavanlaisia asioita:

(1)  She quite forgot to be shy; she forgot how in the middle of dressing she had sat down
on the bed with one shoe off and one shoe on and begged her mother to ring up her
cousins and say she couldn’t go after all. (HFB, 211.)

(2)  And when her next partner bumbed her into the fat man and he said, “Pardon”, she
smiled at him more radiantly than ever. She didn’t even recognize him anymore. (HFB,
219.)

Leilan tanssiaisillan etenemistä kuvatessaan kertoja palaa esimerkissä (1) aiempaan

tapahtumaan, jonka Leila on jo nauttiessaan illan riemuista ehtinyt unohtaa.

Valikoimalla aiemman tapahtuman kerrottavaksi lukijalle kertoja rakentaa Leilasta

naiivia kuvaa. Tämän mielialat vaihtelevat nopeasti, ja havainnot ja niihin liittyvät

mentaaliset prosessit asettuvat sitä myöten ironiseen valoon.

Esimerkki (2) sijoittuu novellin loppuun. Siinä kertoja erottautuu jälleen Leilan

kokemisen kehyksestä ilmaisemalla muistavansa jotakin, jonka Leila on jo unohtanut.

Vielä hetkeä aiemmin Leila on kokenut saman lihavan miehen pilanneen hänen iltansa
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osoittamalla, miten katoavaista kaikki hänen kokemansa ilo on. Seuraavan miehen

hakiessa häntä tanssiin Leila ei enää tunnista koko miestä. Muistamalla Leilan

kohtaaman miehen ja kertomalla tästä lukijalle kertoja vihjaa, että Leilan näkökulma on

pinnallinen. Pyörähtely parketilla ympäröivä loisto silmissä viuhuen saa Leilan

unohtamaan jotakin, joka hetkeä aiemmin tuntui hänestä todelta – vaikkakin

masentavalta sellaiselta. Kertojan viimeiseksi Leilan mentaalisesta toiminnasta

kertomaksi asiaksi jää se, ettei tyttö tunnista tanssittajaansa. Kuva kertojan

mentaalisesta toiminnasta ei siis novellissa rakennu niinkään tämän aktiivisen ajatuksen

juoksun esittämisessä, vaan siinä, että kertojaa tarvitaan novellissa Leilan mentaalisen

toiminnan puutteen kuvaamiseen. Puuttuvien mielenliikkeiden kuvaamiseen tarvitaan

tietynlainen kertoja, joka Leilan mentaalisen toiminnan puutteet ilmaisemalla ironisoi

tätä ja täydentää siten lukijan kokonaistulkintaa. Kertojalla on selvästi

moniulotteiseimmat ja monimutkaisemmat mentaaliset mahdollisuudet kuin

kertomuksen henkilöllä.

”The Garden Party” –novellissa kertojan mentaalinen toiminta on jopa

eksplisiittisempää kuin ”Her First Bal” -novellissa. Kertojan arvottavat asenteet

Sheridanin perheen puutarhakutsuja kohtaan tulevat esille seuraavassa kuvauksessa, jota

ei jälleen voida yhdistää kenenkään fiktiivisen maailman henkilön kokemisen

kehykseen. Sen sijaan  se houkuttelee lukijan katsomisen kehykseen:

Wherever you looked there were couples strolling, bending to flowers, greeting, moving
on over the lawn. They were like bright birds that had alighted in the Sheridans’ garden
for this one afternoon, on their way to – where? Ah, what happiness is to be with people
who all are happy, to press hands, press cheeks, smile into eyes. (GP, 85-86.)

Fludernikin (2003, 247) mukaan katsomisen kehys liittyisi neutraaliin

kerrontatilanteeseen. Mielestäni edellisessä esimerkissä katsomisen kehykseen yhdistyy

arvottaminen ja ironisoiminen, mutta se tapahtuu niin implisiittisesti, että suoranaisesta

reflektoimisen kehyksestä olisi liioiteltua puhua. Puutarhakutsujen kuvauksessa lukijan

tietoisuus ja juhlijoiden tietämättömyys siitä, että lähellä on tapahtunut onnettomuus,

asettuvat ironiseen ristiriitaan, kun kertoja kuvaa juhlijoiden joukkoa nurmella

tepasteleviksi linnuiksi. Juhlijoiden onni, jota kuvataan ironisen, kollektiivista

diskurssia imitoivan vapaan epäsuoran esityksen kautta, näyttäytyy lukijalle

teeskentelynä, koska hän tietää tilanteesta enemmän kuin nämä. On selvää, että kaikki

juhlijat eivät ole onnellisia. Vapaalle epäsuoralle esitykselle ominaiseen tapaan ei ole
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siis kysymys henkilöiden äänen vapauttamisesta, vaan siitä, että kertoja käyttää

kollektiivista diskurssia omiin tarkoitusperiinsä – tässä tapauksessa ironisiin. Tällainen

diskurssin ”väärinkäyttäminen” on tyypillistä Mansfieldin novelleille, kuten olen

edellisessä luvussa 3 pyrkinyt osoittamaan (vrt. myös  Gunn 2004).

Kertojan kollektiivisen diskurssin perusteella muotoilemassa kerrotussa havainnossa

käytetään Mansfieldille tyypillistä lintu-metaforaa: ”They were like bright birds - -”

(GP, 85). Lisäksi lintu-metafora esiintyy paitsi tässä luvussa käsitellyssä ”Her First

Ball” -novellissa5 myös luvussa kolme käsitellyssä novellissa ”Mr Reginald Peacock’s

Day”6. Lintu ja linnut rinnastetaan näissä metaforissa ihmisiin, jotka tietämättöminä

erinäisistä epäkohdista ja hankaluuksista elämässään tai maailmassa yleensä toimivat

naiivisti. Lintuihin yhdistyvät metaforissa myös erilaiset kaavat ja kahlitsevat asiat.

Linnut ovat luonnon sanelemien toimintatapojen ja ehtojen armoilla, eivätkä voi

näennäisestä vapaudestaan huolimatta juuri vaikuttaa elämänsä kulkuun. Lintu-

metaforilla ilmennetäänkin siis mansfieldilaisen ironian arkkityyppistä uhria:

henkilöhahmoa, joka on viattomuudessaan tietämätön omasta sokeudestaan ja

rajoittuneisuudestaan, eikä voi juuri itse vaikuttaa omaan tilanteeseensa. Tällainen naiivi

tietämättömyys, jonka avulla ihminen sulkee mielestään tietyt ristiriidat elämässään, on

yksi Mansfieldin novellien inhimillisen tajunnan ja kokemuksen kuvaamisen keskeisiä

teemoja. Tämän teeman keskeisyyttä tukee myös Bliss and Other Stories  -kokoelman

epigrafi:

...but I tell you my lord fool, out of this nettle danger, we pluck this flower
safety.7

Motto on lainaus Shakespearen King Henry IV -näytelmän kolmannesta näytöksestä. Se

kiteyttää kaikkia Mansfieldin novelleja yhdistävän ajatuksen ihmisestä, joka

elämäntilanteensa epävakaudesta huolimatta pyrkii aina näkemään asiat niin kuin haluaa

ja luomaan siten vakautta elämäänsä. Ihmisellä on käytössään omaa elämäänsä koskevia

kehyksiä – itse luotuja ja muualta omaksuttuja, yhteisön luomia – joita hän pyrkii

noudattamaan ulkoisista ristiriitaisuuksista huolimatta. Mansfieldin novellien tajunnan

5 ”- - little satin shoes chased each other like birds” (HFB, 209).
6 ” back he saw a pathetic, youthful creature, half child, half untaimed bird - -” (RPD, 109). (Ks. myös
luku 3, s.  37.)
7 Numeroimaton sivu. Paavo Cajanderin suomennos säkeestä kuuluu: “ - - mutta minä sanon teille, herra
Hölmönen, että tuosta vaara-nokkosesta me poimimme turvakukkasen” (Shakespeare 1897/1950, 33).
Cajanderin suomennos ei luonnollisestikaan tavoita kaikkia alkukielisen vastineen metaforisia tasoja,
mutta antaa kyllä viitteitä mahdollista tulkintatavoista.
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kuvaus kuitenkin osoittaa turvallisuushakuisuuden riittämättömyyden ja

toimimattomuuden. Maailmassa, ”nettle danger”, turvallisuuden ylläpitäminen on

mahdotonta ja kehykset eivät riitä kantamaan kokemusta. Tämä ristiriita on monella

tapaa tosi ja kuvaa inhimillisen elämän perustavaa haurautta ja hankaluutta.

Fludernikin kiistellyn näkemyksen mukaan puhtaasti kokemisen kehyksen kautta

välittyvä kertomus olisi kertomus ilman kertojaa. Tällaisessa kertomuksessa ei voi

Fludernikin mukaan olla mitään merkkejä kertovasta äänestä, koska kerronta on täysin

fiktiivisen henkilön kokemisen kautta välittynyttä. (Palmer 2004, 17.) Vaikka

Mansfieldin novellit ovat merkitsevästi kokemisen kehyksen kautta välittyneitä

kertomuksia, olen pyrkinyt edellä osoittamaan, että niihin on voitu hyvin hienovaraisesti

kätkeä myös muita kerrontaa välittäviä kehyksiä, kuten katsomisen ja reflektoinnin

kehykset. Näiden novellien merkityksenmuodostumisprosessi lukijan kannalta ei olisi

mahdollinen ilman kertojan mentaaliseen toimintaan liitettäviä piirteitä. Lukijan

mentaaliseen toimintaan kertomusten vastaanottajana tulen seuraavassa.

4.3. Onko toisen ihmisen tajunta saavutettavissa? – lukija fiktiivisen kokemuksen
jäljillä

Fludernikin narrativisaation neljännellä tasolla on lukija, joka kaikkien kolmen

aiemman tason avulla pyrkii rakentamaan tekstistä kertomusta (Hägg 2005, 81).

Kognitiivisen narratologian näkökulmasta lukija on kuitenkin paitsi narrativisaation

ainoa reaalinen kognitiivinen toimija, myös tekstin kautta omia mentaalisia kehyksiään

ja skriptejään eli kokemustaan ja näkemystään maailmasta muokkaava kokija.

Margolinin (2003, 285) mukaan lukija hyötyy fiktiivisten tekstien reaalimaailman

toiminnoista luomista kuvista kahdella tavalla. Ensinnäkin kertovan fiktion kuvaamat

monet mentaalisen toiminnan lajit ja muodot rikastavat kuvaamme siitä, mitä ihmisyys

tai ihmisenä oleminen on. Mansfieldin novellit luovat esimerkiksi osuvasti kuvaa siitä,

miten yhden henkilön näkökulma asioihin on aina rajoittunut ja ihminen on sokea

omille tulkinnoilleen. ”The Garden Partyn” Laura kuvittelee suhtautuvansa muita

perustellummin ja oikeammin miehen kuolemaan, mutta tämän perhettä tervehtiessään

huomaa itsekin kokevansa tilanteen selittämättömän vaikeaksi. Muun perheen

suhtautuminen onnettomuuteen taas kuvaa ihmisen mentaaliseen toimintaan helposti

sisältyvää kaksinaismoralismia: toisaalta Sheridanit kokevat empatiaa onnettomuuden
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uhreja kohtaan, mutta toisaalta he eivät ole valmiita luopumaan mistään omastaan sen

takia.

Toiseksi Margolinin (2003, 285) mukaan fiktiivisen tekstin kognitiivisen toiminnan

kuvaus voi synnyttää lukijassa ahaa-elämyksen suhteessa tämän omaan ajatteluun.

Tämän näkemyksen mukaan lukija voisi siis Laurasta tai Leilasta lukiessaan löytää

heidän mentaalisen toimintansa kuvauksesta jotakin, joka saa heidät tarkastelemaan

omia mentaalisia prosessejaan analyyttisesti ja tiedostaen. Käytännössä tässä olisi siis

kysymys ensinnäkin siitä siitä, että lukija kokisi toimivansa samoin kuin kertomuksen

kuvaama henkilö. Toisekseen Margolinin mukaan tällaisen kokemuksen voisi tarjota

oman lukemisen ja tekstin rakentumisen suhde. Lukija voi Mansfieldin novelleissakin

parhaimmillaan havaita, miten näennäisen figuraalisen kerronnan taustalla on

muidenkin tasojen mentaalista toimintaa ja kerronnan kokonaisuus rakentuu näiden

tasojen välisen ristiriidan kautta. Näennäisen figuraalinen kerronta voi ikäänkuin aluksi

johtaa lukijaa harhaan fiktiivisen maailman ja kerronnan kokonaisuuden tulkinnassa,

mutta kertojan mentaalisen toiminnan kautta tulkinta täsmentyy ja aiemmat päätelmät

osoittautuvat vääriksi – mikäli lukija antautuu vastaanottamaan näitä ristiriitoja ja

kokemaan oivalluksen.

Margolinin tarjoamat välineet lukijan mentaalisen toiminnan analysoimiseksi eivät juuri

vakuuta. Margolin itsekin viittaa edellä esitettyjen näkemysten vaikuttavan

”kyökkipsykologialta” (’folk psychology’). Mitään mullistavaa ei kirjallisuuden

vastaanottamisen mentaalisesta prosessista tunnu näillä välineillä irtoavan, vaikka

sinänsä onkin mielestäni tärkeää tiedostaa, että edellä mainitut piirteet ovat varmasti

osaltaan perimmäisiä syitä siihen, miksi kirjallisuutta ylipäänsä luetaan ja miksi se

kiehtoo ihmistä. Kuten Margolinkin toteaa: ” - - folk psychology itself is a part of

psychological reality!” (emt. 285). Sinänsä yksinkertaisilta tuntuvat lukijan ja

fiktiivisten henkilöiden mentaalisen toiminnan rinnastukset ovat kuitenkin epäilemättä

osa sitä prosessia, jonka jokainen tajunnankuvausta sisältävää tekstiä lukeva käy läpi.

Jahn kuvaa lukemisprosessia nimenomaan aktuaalisen lukijan kannalta hyödyllisemmin.

Jahnin (1997, 471) mukaan lukija pyrkii säilyttämään tulkintansa pohjalla saman

kehyksen niin pitkään kuin mahdollista. Jos kertomuksen noudattama kehys kuitenkin

vaihtuu,  tulkitaan kaikki edeltävä tieto uudelleen uuden kehyksen kautta. Jahn (1997,

461) esittää, että eri kehysten välillä huojuminen kertomuksessa on mahdollista.
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Keskeinen tulkinnan kannalta on hetki, jolloin mieli vaihtaa  käyttämäänsä kehystä ja

tulkinnassa tapahtuu käänne. Tällainen käänne tulkinnassa kehyksen vaihtumisen

vuoksi tapahtuu ”Her First Ball” -novellissa Leilan tanssiessa vanhan miehen kanssa.

Lukija ei voi enää käyttää nuoren naisen ensimmäiseen tanssiaiskokemukseen ja

prinsessasatuihin liittyvää kehystä. Novellissa onkin kyse jostakin muusta. Mukaan

tuodaan toisia kehyksiä: vanhemman, katkeran miehen toiminta nuorten keskellä, nuori

ihminen kohtaamassa elämän rajallisuutta. Lukijan on palattava tulkitsemaan uudelleen

aiemmin novellissa esitettyä kuvausta tanssiaisista. Toisiaan lintujen lailla jahtaavat

silkkikengät alkavat vaikuttaa melkoisen pinnallisilta elämän realiteettien edessä.

Toisaalta myös vanhemman miehen katkerassa, vaikkakin todenmukaisessa käytöksessä

on jotakin vastenmielistä. Mikään ei enää ole hyvin.

”The  Garden  Party”  -novellissa  Laura  on  alusta  asti  kahden  kehyksen  välissä.  Hän  ei

voi hyväksyä perheensä ja koko yhteisön toimintatapaa ikävässä tilanteessa, mutta

toisaalta nauttii samoista asioista kuin he. Lukijalle taas yhteisön kollektiivinen

näkökulma tilanteeseen näyttäytyyn naurettavana kertojan mentaalisen toiminnan

välittämänä. Lauran toinen kehystävä tulkintatapa ei sekään johda häntä pitkälle:

kuolleen miehen perheen kohtaaminen ja heidän ajatuksiinsa samaistuminen on

mahdotonta.

Kehysten toimimattomus ja vaihtuminen tulkinnassa ovat Mansfieldin novellien

perusskeemoja. Kaikissa Mansfieldin novelleissa tapahtuu edellä kuvatun kaltainen

vaihdos jossakin mittakaavassa. Yleensä lukija pääsee kehyksen vaihdoksen jäljille

aiemmin kuin henkilö: jo novellien alusta asti kerrontaan sisältyy lukijan näkökulmasta

kahden kehyksen ristiriita. Henkilön mentaalisessa toiminnassaan käyttämä kehys

vaihtuu myöhemmin, vaikkakaan ei yhtä tietoisesti. Sekä ”Her First Ball”- että ”The

Garden Party” -novelleissa henkilöt jäävät oikeastaan kehysten välille. Sekä Leila että

Laura toteavat, että heidän aiemmin käyttämänsä todellisuuden tulkintatapa ei enää

toimi, mutta uuden kehyksen valintakaan ei täysin heiltä onnistu. Mansfieldin novellien

keskeinen teema, ulkopuolisuus, välittyy novelleissa nimenomaan henkilön

kyvyttömyydessä valita sopivaa kehystä. Koska Leila ja Laura eivät kykene kokonaan

omaksumaan yhteisönsä tapoja hahmottaa todellisuutta, he jäävät ulkopuolisiksi – Laura

ehkä totaalisemmin kuin Leila. Kehysten vaihtuminen kytkeytyy myös Mansfieldin

novellien laajempaan temaattiseen kokonaisuuteen: turvallisuushakuisuuden ja elämän

todellisuuden ristiriitaan, jota käsittelin edellisessä alaluvussa.
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Jahn (1997, 463) tiivistää oivasti kognitiivisen narratologian annin

lukemistutkimukselle. Hänen mukaansa klassisen narratologian kompetenttien

lukijoiden sijaan kognitiivinen narratologia tutkii yleistä lukijaa. Tällainen yleinen

lukija merkityksellistää lukemaansa kognitiivisten lähtökohtien, ei narratologisten

mallien avulla.  Lukijan kognitiiviset mallit tulevat sekä reaalikokemusten kehyksistä

että lukemisen ja tarinan vastaanottamisen kehyksistä. Lukija ei tietenkään voi valita

vain lukemisen ja tarinan vastaanottamisen kehyksiä kaunokirjallisen tekstin tulkinnan

pohjaksi, vaan yhtälailla kuin kirjallisuudesta ja muista fiktion muodoista tulevat mallit

ohjaavat todellisten tilanteiden tulkintaa, myös reaalikokemusten luomat kehykset

ohjaavat tarinan vastaanottoa. Mansfieldin novellien lukija siis toisaalta suhteuttaa

lukemaansa henkilökeskeisen kerrontatilanteen konventioihin, ja kenties yllättyy

novellien kokonaismerkityksen rakentuessa osittain ristiriitaiseksi suhteessa kuvattuun

henkilön kokemukseen. Toisaalta lukija hyödyntää novellien tilanteiden kanssa

yhteneviä kokemuksiaan reaalimaailmasta. Fludernikin  (2003, 244) narrativisaation

mallin mukaisesti tarvitaan siis ensimmäisellä tasolla reaalimaailmaan perustuvia

skeemoja ja toisella tasolla kirjallisuuden välittymistä koskevia malleja, jotta tekstistä

alkaa hahmottua lukijalle kertomus.

Pintarakenteeltaan tšehovilaista tilannenovellia muistuttavat "The Garden Party" ja "Her

First Ball" eivät siis rakennukaan loppujen lopuksi pelkästään henkilön mentaalisen

maailman uskottavasta kuvauksesta, vaan kiinnostavista ristiriidoista kertomusten eri

tasojen – henkilön, kertojan ja lukijan – mentaalisen toiminnan välillä.  Novellien idea

ei olekaan kuvata yksittäisen henkilön mieltä sinänsä, vaan inhimillisen ajattelun kulkua

yleisemmin. Novellit paljastavat sitä prosessia, jossa todellisia, pyöreitä mieliä

muistuttavat kuvatut mielet rakentuvat kollektiivisesta ajattelusta, kehyksistä ja toisaalta,

miten toiset mielet – kertojan ja lukijan – tekevät päätelmiä. Mansfieldin novellit

tarjoavat niin tavalliselle kuin kompetentillekin lukijalle haasteen kohdata kertomuksen

eri tasojen väliset kognitiiviset ristiriidat ja rakentaa niistä ehyt tulkinta.
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5. LOPUKSI

Like two open cities in the midst of some vast plain their two minds lay open to each
other.  And it  wasn’t as  if  he rode to hers  like qonqueror,  armed to the eyebrows and
seeing  nothing but a gay silken flutter - nor did she enter his like a queen walking soft
on petals. No, they were eager, serious travellers, absorbed in understanding what was
to be seen and discovering what was hidden - making the most of this extraordinary
absolute chance with made it possible for him to be utterly thruthful to her and her to
be utterly sincere with him. (P, 84.)

Yksi tämän pro gradu -tutkielman keskeisistä ideoista on ollut soveltaa Katherine

Mansfieldin novellien analyysiin ja tulkintaan metodisia työkaluja, jotka edustavat

narratologian eri paradigmoja: klassista strukturalistista ja kognitiivista. Lopuksi on siis

syytä arvioida, miten eri metodit toimivat yhdessä ja erikseen, toimivatko metodit

toisiaan täydentävästi vai vastaan ja saatiinko niiden avulla samanlaisia vai ristiriitaisia

ratkaisuja novellien tulkinnassa. Kirjallisuudentutkimuksen kiinnostavimpia

kysymyksiä on yleensäkin, mitkä tekijät ohjaavat luettaessa tehtäviä tulkintoja. Onko

tulkinnan määräytymisessä kysymys ensisijaisesti tutkimuskohteen, metodin vai lukijan

ominaisuuksista?

Klassisen strukturalistisen ja kognitiivisen narratologian taustalla ovat selvästi samat

ideat. Niin strukturalistinen kuin kognitiivinenkin narratologia näkevät kertomuksen eri

tasojen, tekstin, kertojan ja lukijan, välisenä yhteispelinä. Tarkkaa, tajunnan

esittämiseen liittyvää tekstianalyysia tehtäessä strukturalistiset metodit näyttävät

kuitenkin kyntensä. Strukturalistinen metodi ohjaa jämäkästi kiinnittämään huomiota

tekstin yksityiskohtiin niin kielen kuin sisällönkin tasolla, mikä auttaa tarkan tulkinnan

tekemisessä. Kogniitivisen narratologian välineet taas vaikuttavat vielä  jokseenkin

kehittymättömiltä. Ne sopivat kyllä kuvaamaan lukemisen ja kertomuksen  olemusta

yleensä,  mutta eivät tunnu tarjoavan kovin täsmällisiä välineitä yksittäisen tekstin

tarkasteluun.

Loppujen lopuksi struturalistisen, klassisen narratologian eroissa on kysymys siitä, että

metodit kiinnittävät tekstissä huomiota eri asioihin. Klassinen, strukturalistinen metodi

antaa vastauksia kysymykseen: Miten? Sen avulla saadaan novelleista täsmällisesti esiin,

miten tajunnat on esitetty ja kuvattu. Puhekategoriat ohjaavat henkilön ja kertojan

äänten limittymisen ja vaihtelun jäljille, ja siten tulkitsemaan kerronnan rakentamaa

kokonaismerkitystä. Strukturalistiset välineet tuntuvat ohjaavan perinteisessä mielessä
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tulkinnan jäljille. Yksityiskohtia ja kokonaisuutta analyyttisesti tarkastelemalla

tavoitetaan sen avulla juuri kyseisen tekstin merkitys.

Kognitiivinen narratologia vastaa miten-kysymyksen sijaan ehkä enemmän

kysymykseen: Miksi? Kognitiivisen tarkastelun perusteella voidaan pohtia, mihin

reaalisten mielten ominaisuuksiin tajunnankuvaukset fiktiossa perustuvat ja miksi.

Miksi kertomuksia ja etenkin tajunnankuvauksia niissä luetaan niin kuin niitä luetaan?

Kognitiivisen narratologian mukaisessa analyysissa lukija, lukemistapahtuman ainoa

reaalinen kognitiivinen toimija, tulee mukaan huomattavasti konkreettisemmin kuin

strukturalistisessa lähestymistavassa. Kuten Jahn (1997, 463) toteaa, kognitiivinen

narratologia tutkii yleistä lukijaa, kun taas strukturalistinen narratologia on kiinnostunut

kompetentista lukijasta.  Sinänsä ylevältä ja tasa-arvoiselta kuulostava yleinen lukija

kuitenkin todella on erittäin yleinen. Strukturalistisen metodin kiinnittäessä huomiota

kompetentille lukijalle merkittäviin piirteisiin, kuten aikamuotoihin tai

persoonapronomineihin, kognitiivinen narratologia tyytyy esimerkiksi viittaamaan

kunkin yksilöllisen lukijan omiin tulkintakehyksiin.

Keskeisimmän eron kahden sovelletun metodin välillä voi tiivistää välittämiseen ja

kokemuksellisuuteen kerronnan olennaisina ulottuvuuksina. Klassisen strukturalistisen

narratologian välineet ohjaavat tutkimaan, miten esitetyt tajunnat on välitetty.

Olennaista strukturalistisessa analyysissa on päästä kertojan ja henkilön äänten jäljille ja

siten määrittää kerrontaa hallitsevasti välittävä agentti pyrkimyksineen. Kognitiivinen

narratologia on taas erityisesti kiinnostunut  kokemuksellisuudesta koko kertomuksen

idean taustalla. Kognitiivinen narratologia pyrkii tekstin tasoa syvemmälle: se näkee

kertomuksellisuuden perustavana inhimillisena tapana jäsentää maailmaa. Kognitiivisen

näkökulman mukaan se, miten jokin on kerrottu, vastaa sitä, miten sama asia on koettu.

Vaikka yksittäisten novellien analyysissa strukturalistiset välineet antavat ehkä

täsmällisempiä vastauksia tajunnan esittämiseen liittyviin kysymyksiin, ovat

kognitiivisen narratologian lähtökohdat hedelmällisiä pohdittaessa Mansfieldin

novellien inhimillisestä ajattelusta välittämää käsitystä yleensä.

Tämän tutkielman toinen keskeinen idea onkin ollut saada esille ne piirteet, jotka

kuvaavat tajunnan esittämistä Katherine Mansfieldin novelleissa. Vaikka jokaisessa

tutkielman luvussa on käsitelty vain kahta novellia, voidaan tehtyjen tulkintojen
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pohjalta löytää selkeästi kaikkia kuutta käsiteltyä novellia yhdistäviä piirteitä niin

tajunnan esittämisen keinojen kuin novellien tematiikankin osalta.

Kun vedetään yhteen edellisissä luvuissa Mansfieldin novelleista tehtyjä havaintoja,

voidaan hyödyntää kognitiivisen narratologian skeeman käsitettä. Fiktiivisen

inhimillisen tajunnan kuvaaminen tuntuu kaikissa novelleissa noudattavan tiettyä

skeemaa ja siten implikoivan tietynlaista käsitystä ihmismielen kirjallisen ja reaalisen

rakentumisen muodoista.  Tutkittujen novellien perusteella voidaan nostaa esille neljä

keskeistä skeemaa, joita ne kaikki tuovat esiin. Seuraavassa käsittelen näitä skeemoja

edellä käsitellyistä novelleista poimittujen esimerkkien avulla. Vaikka esimerkit on

poimittu vain osasta käsiteltyjä novelleja, nimetyt skeema koskevat nähdäkseni kaikkia

tässä tutkielmassa käsiteltyjä novelleja.

Figuraalista kerrontaa edustavissa novelleissa tematisoituu ensinnäkin kaikissa

tajunnan esittämisen kysymys. Tajunnankuvauksen kautta novellit lähestyvät sitä, miten

ihmisen tajunta toimii ja miten sitä voidaan esittää. Novellien tematiikka pohtii

seuraavan kaltaisia kysymyksiä: Onko ajattelu verbaalista vai esiverbaalista? Mikä on

havainnon ja ajattelun suhde? Mikä on kielen ja ajattelun suhde? Novelleissa kuvatut

mielet ovat pyöreitä ja realistisia, mutta tajunnan esittämisen eri tekniikoiden kautta

nousee kuitenkin esiin kysymys: voidaanko toisen ihmisen tajuntaa esittää tai tavoittaa?

Tästä hyviä esimerkkejä novelleissa on novelleissa “Psychology“ ja “Bliss”.

“Psychology”-novellissa kuvataan kahden ystävyksen ajatusten samankaltaisuutta

etenkin suoralla esityksellä, jolla on perinteisesti ajateltu voitavan kuvata mieltä kaikista

mimeettisimmin. Tarkka tulkinta kuitenkin osoittaa, että kertoja onkin sinänsä

mimeettiseltä vaikuttavassa tajunnan kuvauksessa voimakkaasti läsnä ja kyse ei

lingvistisestä muodosta huolimatta olekaan suorasta esittämisestä.  Kahden  tajunnan

samankaltaisuutta kuvaamaan ja verbalisoimaan tarvitaan kertoja, mikä osoittaa koko

samankaltaisuuden idean keinotekoisuuden ja hypoteettisuuden. Novellin tarinan

loppuratkaisu tukee toisen mielen tavoitettavuuden mahdottomuutta: yhteys ystävysten

väliltä on kadonnut.

“Bliss”-novellissa näkökulmahenkilö Bertha kuvittelee tuntevansa ja kokevansa samoin

kuin ystävättärensä. Kuitenkin Berthalle paljastuu, että paitsi ystävättären myös hänen

aviomiehensä tunteet ja ajatukset ovat olleet täysin päinvastaisia, kuin hän kuvitteli.
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Toisten tajuntoja koskevien hypoteesien osoittauduttua vääriksi Bertha on itsekin

hukassa: mitä hänen nyt pitäisi omasta elämästään ajatella? Vaikka Berthan on

mahdotonta tavoittaa toisten tajuntoja, on lukijan helppo kokea Berthan tajunnan kuvaus

mimeettisenä. Berthan kokemus tuntuu vastaavan lukijan tosielämän kokemuksia, joten

fiktiossa toisen tajunta on mahdollista hetkellisesti kokea.

Henkilöillä on Mansfieldin novelleissa käsityksiä toistensa mielistä, mutta käsitykset

osoittautuvat kuitenkin aina enemmän tai vähemmän virheellisiksi. Käsitykset toisten

tajunnasta ovat siis fiktiossakin hypoteeseja, mutta näihin hypoteeseihinkaan meillä ei

ole pääsyä kuin omassa mielessämme ja kirjallisuudessa.  Mansfieldin novellistiikka

rakentaa kuitenkin erittäin uskottavan ja realistisen kuvan siitä, millaisia nämä

hypoteesit ovat ja millaisia tulkinnat niistä eli henkilöiden oma tajunta.

Toiseksi Mansfieldin novellien keskeinen skeema on näennäisen figuraalisen kerronnan

käyttäminen autoriaalisen diskurssin välineenä. Pintarakenteeltaan novellien kerronta

vaikuttaa välittyvän kokevien henkilöhahmojen kautta. Kuvatut tajunnat eivät

kuitenkaan koskaan lopullisesti tai kokonaan saa omaa ääntään kuuluviin, vaan kerronta

on aina kertojan järjestelemää ja useimmiten myös arvottamaa. Vaikka

näkökulmarakenteen psykologinen, fraseologinen sekä tilan ja ajan taso kuuluvatkin

novelleissa lähes yksinomaan henkilöille, tulee kertojan näkökulma mukaan

ideologisella tasolla. Kertoja käyttää henkilöiden diskursseja omiin intentioihinsa.

Mansfieldin novelliessa on keskeinen on ristiriitainen, polyfoninen ideologinen

näkökulmarakenne. Henkilö saa oman äänensä näennäisesti kuuluviin, mutta

kokonaismerkitys tuntuu kerronnassa nousevan aina henkilön ääntä arvottavasta

kertojan äänestä.

Kertojan ja henkilön äänten välillä on siis Mansfieldin novelleissa aina jonkinlainen

ristiriita,  oli  se  sitten  esitetty  kuinka  hienovaraisesti  hyvänsä.  Novellien  kolmas

keskeinen piirre tajunnankuvauksessa onkin äänten ristiriidan kautta rakentuva ironia.

Kaikki tässä tutkielmassa analysoidut novellit asettuvat ironisoimaan kuvattujen

henkilöhahmojen viatonta tietämättömyyttä oman elämänsä kokonaisuudesta ja sen

ristiriidoista. Novellien henkilöhahmot kuvittelevat tietävänsä tarkalleen, mistä heidän

elämässään on kysymys, mutta kerronnan kokonaisuus osoittaa toista. “Mr Reginald

Peacock’s Day” -novellissa näkökulmahenkilö kokee olevansa herkkä ja loukattu

taiteilijasielu.  Etenkin novellin lopetus kuitenkin osoittaa, että Reginald Peacock on
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yhtä kykenemätön ilmaisemaan itseään ja yhtä kaavoihin kangistunut kuin

halveksimansa vaimo. Ironista vaikutelmaa tukee se, että henkilö jää loppuun saakka

tietämättömäksi oman näkemyksensä vajavaisuudesta. Novellissa “The Little

Governess” ironia syntyy, koska lukija epäilee alusta asti, että näkökulmahenkilön

luottamus petetään. Nuori kotiopettajatar luottaa tapaamaansa mieheen, mutta miehen

näkökulmaa sopivasti paljastamalla kertoja osoittaa lukijalle, että tyttö on

viattomuudessaan liian luottavainen.

Ironian uhriksi joutuva henkilöhahmo voidaan rinnastaa Mansfieldin novellien

tyypilliseen metaforaan, lintuun. Ironian viattomuudessaan tietämätön uhri on kuin lintu,

joka on periaatteessa vapaa mutta kuitenkin luonnon lainalaisuuksien armoilla.

Ihminen on maailmassa aina tietämätön jostakin elämänsä osa-alueesta. Toisten

ihmisten ajatuksia ja toimintaa sekä monia muita asioita ei voi hallita. Kuitenkin

ihminen pyrkii luomaan turvaa ja tasapainoa elämäänsä, vaikka se onkin mahdotonta.

Turvan ja tasapainon luominen vaatii viatonta tietämättömyyttä epäkohdista. Sekä

viattoman tietämättömyyden että kerrotun maailman kokonaisuuden paljastaminen

lukijalle rakentavat Mansfieldin novelleille tyypillisen ironian.

Neljänneksi tulkinnassa on olennaista, että sekä henkilö että lukija ovat kertomuksissa

yleensä kahden kognitiivisen kehyksen välissä. Kaksi  kehystä ovat mukana kerronnassa

novellien alusta asti. Lukija ennakoi kahden eri tulkintaa ohjaavan kehyksen törmäävän

yleensä jo novellin alussa, mutta törmäys aktualisoituu usein novellien loppupuolella.

Kahden kehyksen eriävyys paljastuu lukijalle kuitenkin aina aiemmin kuin henkilölle,

jolloin henkilön fiktiiviseen maailmaan soveltama tulkintatapa näyttäytyy lukijalle

naurettavana tai toimimattomana.

“Bliss”-novellin Berthan kokemusta kantaa etenkin tulkinta omasta avioliitosta

modernin avioliiton kehyksen kautta. Modernin avioliiton piirteet, kuten avoin

kumppanuus, sopivat Berthan mielestä täydellisesti kuvaamaan hänen avioliittoaan.

Berthan miehen Harryn uskottomuus, joka paljastuu novellin lopussa, osoittaa modernin

avioliiton kehyksen keinotekoisuuden ja toimimattomuuden. Lukija kuitenkin ennakoi

kehyksen romuttumista jo novellin alusta asti. Berthan lapsenomainen käytös ja

alistuvuus esimerkiksi oman lapsen hoidossa eivät vastaa käsitystä tasa-arvoisesta

kumppanuudesta ja avoimuudesta.  Kun modernin liiton kehys ei sovikaan Berthan
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kokemusten tulkintaan, hän jää tyhjän päälle: “‘ Oh, what is going to happen now?’ she

cried” (B, 78).

“The Little Governess” -novellin keskeisin tulkintakehys on alusta asti nuoren naisen

itsenäistyminen ja  yksin matkustaminen. Näkökulmahenkilö itse tasapainoilee

itseluottamuksen ja epävarmuuden välillä, mutta päättää lopulta luottaa itseensä ja myös

matkalla tapaamaansa mieheen. Lukijalle annetaan kuitenkin vihjeitä miehen

näkökulmasta niin, että lukija ennakoi itseluottamuksen kostautuvan. Päähenkilön

tulkintatavassa kohtaavat terve epäluulo ja toisaalta naiivi luottamus vanhaan mieheen.

Naiivin luottavainen päähenkilö ei lopulta olekaan niin kykenevä huolehtimaan

itsestään kuin on matkalle lähtiessään kuvitellut. Lukijalle tämä kehyksen

toimimattomuus ei tule yllätyksenä, vaan sitä voi ennakoida kerronnan vihjeiden

perusteella. “The Little Governess” -novellin kaksi kehystä muistuttavat “Her First

Ball” -novellin kahta vastakkaista tulkintakehystä. Myös “Her First Ball” -novellissa on

kyse kokemuksen ja kokemattomuuden törmäyksestä. Molempien novellien

näkökulmahenkilöiltä puuttuu sosiaalisiin tilanteisiin tarvittavia tulkintakehyksiä, mikä

johtaa pettymyksiin.

Ylipäänsä  kehyksen idea on olennainen Mansfieldin novelleille. Novellien

näkökulmahenkilöiden tavat tulkita omia tilanteitaan osoittavat, että tavat hahmottaa

maailmaa ja ajatella siitä jotakin ovat ylipäätään opittuja ja tulevat siis enimmäkseen

ihmisen itsensä ulkopuolelta. Novellien henkilöhahmot kokevat maailman tavoilla,

jotka ovat yhteisiä ja jaettuja heidän yhteisöissään. Yhdestä keskeisestä

näkökulmahenkilöstä huolimatta tajunnan kuvauksessa ei siis Mansfieldin novelleissa

ole kyse pelkästään yksityisten tajuntojen kuvaamisesta, vaan intermentaalisen,

yhteisöllisen tajunnan hahmottamisesta. Novellien henkilöhahmot joutuvat kuitenkin

kaikki tilanteisiin, jotka osoittavat opittujen tulkintakehysten toimimattomuuden.

Esimerkiksi “The Garden Partyn” Laura ei pystykään täysin toteuttamaan yhteisönsä

arvoihin perustuvia vakiintuneista toimintatapoja, jatkamaan elämäänsä lähiympäristön

alempiarvoisina pidettyjen kohtalosta huolimatta. “Bliss”-novellissa

toimimattomuutensa osoittaa modernin avioliiton kehys ja siihen liittyvät toimintamallit.

Mansfieldiläiset henkilöhahmot jäävät siis tavallaan yhteisönsä ulkopuolelle, kun opitut

kehykset eivät enää kannakaan heidän kokemustaan.  Opittujen kehysten

toimimattomuuden osoittaminen aiheuttaa lukijassa vieraannuttavan kokemuksen.

Omien tulkintayhteisöjensä rajoille tai ulkopuolelle joutuvat henkilöt saavat lukijan
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tarkastelemaan kuvatun fiktiivisen maailman ominaisuuksia kriittisesti ja etäältä.

Vaikka päähenkilöiden tajunnan kuvaus on uskottavaa ja samastuttavaa, alkaa

fiktiivinen maailma opittujen kehysten epäkohtien osoittamisen kautta vaikuttaa

lukijasta keinotekoiselta asetelmalta. Koko inhimillinen kulttuuri saa lopulta naurettavia

piirteitä ja näyttäytyy monin tavoin perustelemattomana.

Rimmon-Kenan (1996, 19) vertaa kerrontaa luottokorttiin. Luottokortilla emme saa

suoraan rahaa, mutta sen avulla voimme päästä käsiksi rahanarvoisiin hyödykkeisiin.

Luottokortti siis antaa meille pääsyn, ‘access’ siihen, mitä rahalla saa. Samalla tavalla

kerronta ei suoraan voi kuvata tai esittää maailmaa, mutta se mahdollistaa epäsuoran

pääsyn maailmoihin, jotka ovat monessa suhteessa reaalimaailman kaltaisia.

Rimmon-Kenanin (1996, 20-21) mukaan kerronta on pääsy sellaiseen, mihin muuten ei

ole pääsyä.  Toisten ihmisten mielenliikkeistä ei todellisuudessa kenelläkään ole tarkkaa

käsitystä. Fiktio, kuten Mansfieldin novellit, tarjoaa kuitenkin pääsyn fiktiivisiin, mutta

autenttisiin tajuntoihin. Monella tavoin realistinen tajunnan kuvaus avaa lisäksi

ikkunoita myös tajuntojen ulkopuolelle. Lukija tarkastelee Mansfieldin novellien

fiktiivistä maailmaa näkökulmahenkilön tajunnasta käsin ja saa samalla toisen

näkökulman  omaan  ajatteluunsa  ja  ympäristöönsä.  Syntyy  oivallus  siitä,  että  monet

tavat, joita käytämme tosielämän ja fiktion tapahtumia tulkintessamme ovat opittuja ja

vakiintuneita – ja samalla monin tavoin puutteellisia. Vaikka kerronta ei voikaan

suoraan esittää tajuntaa tai maailmaa, se toimii luottokortin tavoin väylänä niihin.
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