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Teatterin nayttdmolla tuolin ei ole pakko olla pelkka ‘tuoli’, vaan se voi muuntua miksi
ikind nayttelija tai ohjaaja haluaa sen muuntuvan. Tutkielmassa hahmotellaan seka te-
atteriesineiden moniaita kéyttotapoja (“miten®) etté tllaisen ilmaisukielen syvempia,
filosofis-esteettisia motivaatioita (“miksi“). Jotta tulokset olisivat suoremmin sovel-
lettavissa kaytdnnon teatteritydhon, on tutkimusaineisto rajattu 1900-luvulle ja Eu-
rooppaan; lahtokohta on ohjaajakeskeinen. Gordon Craigid, Antonin Artaud’ta, Vse-
volod Meyerholdia, Bertolt Brechtid, Jerzy Grotowskia ja Tadeusz Kantoria kasittele-
vat luvut asettuvat 1&dhinna teatterihistorialliseen viitekehykseen ja ovat luettavissa
myos itsendising artikkeleinaan.

Taman varsin laajan aineiston pohjalta esineisiin suuntautuva teatteri-ilmaisu liitetéan
yhtdltd naturalistisen esittamistavan kieltdmiseen, toisaalta ajatukseen teatterin omi-
naislaadusta ja oikeutuksesta itsendisend taidemuotona: elokuvassa tuoli on lahes aina
pelkk& ‘tuoli’, mutta teatterissa silla voidaan ilmaista paljon muutakin. Tdma johtuu
ensinnakin siita, ettd katsoja teatterissa “suostuu leikkiin“ ja tdydentaa viitteitd omalla
mielikuvituksellaan — my6s esineteatterille ominaista ndyttelijantyota verrataan leikin
ja luovuuden yleisempiin mekanismeihin. Kohdehenkil6itten laajempien filosofioiden
pohjalta tutkielmassa luodaan silméys myds esineellisen teatterikielen tavallaan “meta-
fyysisiin® motivaatioihin.

Esineteatterin kaytdnnon konkretiaa tutkielmassa hahmotellaan niin néyttdmollepa-
non, nayttelijantyon kuin dramaturgiankin tasolla; tutkimusote on téllgin pitkalti se-
mioottinen. Selvitetdan, millaisia esineita teatterissa ylipditaan voidaan kayttéa ja mi-
ten ne luovat merkityksid; puhutaan ihmisen esineistymisesta ja esineen itsendisesta
elamastd. Esineiden merkityksia nayttelijantyon valineind lahestytdan retoriikasta ja
poetiikasta lainatuin ‘metaforan’ ja ‘metonymian’ késittein, joista keskeisemmaksi kat-
sotaan metaforinen esitystapa. Nayttelijantyon kautta esine voi ndet muuntua joksikin
toiseksi minki tabansa yhteisen ominaisuuden pohjalta; kuitenkin néyttelija voi luoda
viittaussuhteen myos pelkalld toiminnallaan. Esine saa identiteettinsa ihmisen toimin-
nasta ja — jos niin halutaan — séilyttaa kaikki sille annetut identiteetit: néin se voi dra-
maturgian tasolla keraté itseensa hyvinkin syvallistd metaforista merkitysta.

Asiasanat: esineet; lavastus; semiotiikka; teatteri; teatteriohjaajat (1900-luku).

Kohdehenkil6t: Artaud, Antonin; Brecht, Bertolt; Craig, Edward Gordon;
Grotowski, Jerzy; Kantor, Tadeusz; Meyerhold, Vsevolod.
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1
LAMMITTELYA



1.1
JOHDANTO

Kuvat 2 ja 3

Aloitan kaytdnndn esimerkilla: Banquon murha Eimuntas Nekroshiuksen Macbethissi.
(Esitys vieraili Helsingin Juhlaviikoilla 29.—-30.8. 2000; esityspaikkana toimi Helsingin
Kaupunginteatteri.) Kohtauksen alussa muutoin tyhjalla nayttdmolla seisoo pysty-
asennossa jonkinlainen ratapolkky, jonka takana Banguon hahmo piilottelee kuin
metsassd puuta vasten. Taman jéalkeen pdlkky kaatua rojahtaa maahan ja muuttuu het-
kessd Macbethin ja Banquon taistelutantereeksi: tallaiselta alustalta voi kumpi tahansa
horjahtaa kolkkoon kohtaloon. Macbeth kuitenkin loikkaa turvaan ja antaa merkin,
josta nayttamolle syoksyy kolme mustiin pukeutunutta miestd: ndmé teurovat maassa
makaavaan polkkyyn seitseman kirvesta, Banquon nayttelija makaa polkyn takana
raatona (kuva 4 seuraavalla sivulla).

Tasta lyhyesta esimerkista saanee jonkinlaisen kuvan siitd, mité tarkoitan “teatte-
rin esinekielella*: kohtauksen koko kaari luodaan yhta esinetta hyvéksi kéyttaen ja niin
teatterillisesti, etté katsoja varmasti ymmartaa tapausten kulun vaikkei tajuaisi verbaali-
sesta esityskielesti sanaakaan (Nekroshius esimerkiksi on liettualainen teatteriohjaaja).
Juuri tdman kaltaisiin ilmi6ihin haluankin pro gradu -tutkielmassani pureutua: ‘tuolia’
voidaan teatterissa kayttad istuimena tai jonkin tietyn eldamanmuodon symbolina (soh-
va, valtaistuin), mutta sen mahdollisuudet eivat lopu tahén. Itse asiassa jatin moiset
itsestéanselvyydet jokseenkin sivurooliin — pyrkimyksen@ni on hahmotella esineen
moninaiset ahdollisunder Nytt&mMOlIA ja perustella, miksi esineité tulisi tallaisilla kau-
empaa haetuilla tavoilla kayttad: kysymys ei ole niin sanotusta “kikkailusta“.

Tutkimukseni lahtokohta on toisaalta teatteri-, toisaalta ohjaajakeskeinen. Tama
tarkoittaa sitg, etta tarkastelen esineitten merkityksia nimenomaan kaytdnnon teatteri-
esityksissa (en siis draamakzrjallisunden tasolla) ja semminkin lahinna teatterin zegzin
nékokulmasta. Paitsi tieteelliseen tutkimukseen, pyrin siis kasaamaan my6s jonkinlais-

" Kuva 2: tuoli, yksityiskohta Tadeusz Kantorin harjoitusniyttimélti. Kuva 3: palikkanukke
Kantorin cricotaasi-esityksestd Rakkauden ja kuoleman kone (1987).
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4 Banguon murha Eimuntas Nekroshinksen Macbethissa.

ta mentaalista “tyokalupakkia® &diyzinnin teatterityihon, niin ohjaajille, lavastajille kuin
nayttelijoillekin. Taman kéytannonlaheisen 1&htdkohdan huomioon ottaen olen rajan-
nut tutkimusaineistoni 7900-/uvulle ja Eurooppaan; aasialaiset esitysperinteet samoin
kuin varhaisempi lansimainen teatterihistoria tarjoavat mielenkiintoista materiaalia
mahdolliseen jatkotutkimukseen, mutta eivat ole yht& suorasti sovellettavissa Nykyiseen
suomalaiseen teatterikéytantoon.

KohdehenkilGikseni olen tarkoituksella valinnut mahdollisimman tinkimattomia
ajattelijoita, oma- ja ramapaéisia teatterin tekijoita ja teoreetikkoja joilla on ollut Visio —
tai oikeastaan he ovat valinneet itse itsensé. Vield megalomaanisempi katsaus nykyte-
atterin potentiaaliseen esinekieleen késittdisi tietysti vield muutaman nimen liséa,
mutta ndma kuusi ovat jokseenkin ilmeisi&: Gordon Craig, Antonin Artaud, Vsevolod
Meyerhold, Bertolt Brecht, Jerzy Grotowski ja Tadeusz Kantor. Ajallisesti heidén
vaikutuksensa levittaytyy 1900-luvun alkumetreiltd sen viimeiseen vuoteen (Grotowski
kuoli 1999), minka liséksi heidan kotimaidensa kirjo — &skeisessa jarjestyksessa: Eng-
lanti, Ranska, Venaja, Saksa, Puola, Puola — tekee varsin rikkaaksi niiden teatteriperin-
teiden Skaalan joiden vaikutuksessa he ovat toimineet. Samalla heitéd kuitenkin sitoo



yhteen moniulotteinen keskindisten vaikutussuhteiden verkko: voidaan ajatella, ettei
kolmea jalkimmaisté sellaisinaan olisi ilman kolmea ensimmaista.

Rakenteellisesti lahden tutkimuksessani liikkeelle esineellisen kulttuurin lagjem-
masta kontekstista (luvussa 1.2.1); tarkoituksenani on tall6in osoittaa tutkimusaiheeni
merkitys MyOs teatteria laajemmissa kulttuurisissa yhteyksissa. Seuraavaksi hahmottelen
alustavaa maaritelmaa siitd, mita lahtokohtaisesti tarkoitan ‘esineelld’, sek& suhteutan
sen perinteisen /avastussanaston Kasitteisiin; skenografian alueellehan tutkimusaiheeni
joka tapauksessa voitaneen sijoittaa. Luotuani vield lyhyen silmayksen muutamiin ita-
maisiin teatteriperinteisiin — niiden vaikutusta tutkimiini teatterintekijoihin ei kay
kieltdaminen — siirryn kasittelemaan varsinaisten kohdehenkilditteni ajatuksia laajassa
“Nakokulmia“-osiossa; metodisesti ndma luvut asettuvat lahinn teatterihistorialliseen
viitekehykseen.

Kasittelyosaan kirjoittamani luvut ovat volyymiltaan varsin laajoja. Vaikka ske-
nografiaan liittyvat aspektit nousevatkin esimerkiksi nayttelijanty6ta koskevia teorioita
tarkeammiksi, olen pyrkinyt siihen, etta kyseiset luvut olisivat luettavissa myos itsendi-
sind artikkeleina — yleisina johdatuksina valitsemieni teoreetikkojen ajatteluun ja maa-
ilmaan. Kuitenkin heidén yleisten filosofioidensa laajahko esittely on oikeutettua myos
suhteessa varsinaiseen tutkimusaiheeseeni: heidan tapansa kéyttaa esineitd on suorassa
suhteessa heidéan laajempiin teorioihinsa. Olennaista ei ole ainoastaan se, #zzen esineita
voidaan teatterissa kéyttdd, vaan myos se, ksi ndin tulisi tehdd. Tutkimukseni ana-
lyysiosio jakautuukin kahtia juuri néiden kysymysten mukaan: luvussa 3.2 hahmottelen
laajempia filosofis-esteettisia ajatusyhteyksia, luvussa 3.3 esineteatterin kéytdnnon
konkretiaa — kasittelyosassa esiteltyjen nakokulmien pohjalta.

Luvusta 3.3 voidaan sanoa, etta sovellan sielld pitkélti seszioottista tutkimusotetta
— tarkastellessani siis niitd tapoja, joilla esineet lopulta “luovat merkityksia“ kéytinnon
esitystilanteessa —, mutta muutoin metodejani voidaan pitad jokseenkin heterogeenisi-
na: ne levittaytyvat kansatieteesta psykoanalyysiin... Tata tutkimusmenetelmien kirjoa
voin perustella paitsi silla, ettd haluan ymmarta4 aihettani mahdollisimman /aajast,
my0s sill, ettd aiempi esinetutkimus nimenomaan teatterin saralla on peréti niukkaa:
tutkielmani kannalta merkittavind voidaan pitd4 1&hinn& joitakin ns. “Prahan koulu-
kunnan“ tuottamia artikkeleita. (Kari Salosaaren tapaan Prahan piirin ty6td voidaan

* Alussa mainittua Eimuntas Nekroshiusta en suoranaisesti késittele, koska miehestd ei ndhtdvasti ole
juurikaan vield kirjoitettu; yksi englanninkielinen tutkimus on tietddkseni ilmestynyt vuonna 2000.
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luonnehtia I&hinna “esisemioottiseksi* tai esistrukturalistiseksi.) — Luonnollisesti tima
samainen heterogeenisyys paistaa myos lahdeluettelostani: on teatterin tutkijaa ja te-
kijag, semiootikkoa ja filosofia... erityisen maininnan téssd yhteydessa ansaitsevat eng-
lantilainen ohjaaja-teoreetikko Peter Brook sekd puolalainen monitutkija Jan Kott,
joiden ajatuksiin tulen palaamaan varsin usein'.

Tutkimukseni alaotsikossa lupaan avata “nékokulmia teatterin esinekieleen®;
taytynee korostaa, etta paino on sanalla nakikuimia. Jos nimittain ‘kieli’ (Zengue) Ferdi-
nand de Saussuren tapaan liitetddn merkitysten razjaliiseen rakentumiseen, en todella-
kaan tiedd, mihin tuo raja tulisi esineteatterissa vetas; analyysiosion semioottisimmis-
sakin osioissa painopisteessa ovat pikemminkin esineilld tapahtuvat ‘puhunnat’ (paro-
le). Tarkemmin ottaen nama “puhunnat* liittyvét tuolloin rayttimallepanoon, néyttelijin-
tyihion ja dramaturgiaan. Selvastikin myGs nama voidaan ajatella conkreettisiksi néikioknl-
miksi johonkin potentiaaliseen “esinekieleen”. — Tarkeimmat ja laajimmat “nakokul-
mat* tutkimusaiheeseeni avautuvat tietty varsinaisten kohdehenkilGitteni teorioista,
mutta voidaanpa erilaisiksi “nakokulmiksi“ tulkita myos heterogeeniset tutkimusot-
teeni; varsinaista aihettani lahden seuraavassa lahestyméaan esineen kulttunristen merkitys-

ten Nnakokulmasta.

(Tamén Macbeth-esimerkin tosin analysoin tarkemmin vieléd luvussa 3.3.2.4.)

" Brook on sininsi dérimmiisen kiintoisa myds teatterin tekijand, mutta sikéli paljon velkaa varsinai-
sille kohdehenkiloilleni, ettd saa tdssd yhteydessé tyytyd kommentaattorin rooliin. Shomit Mitter (1998:
5) luonnehtii héntd “valtaisalla synoptisella voimalla“ ladatuksi “toisen kdden neroksi®.
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1.2

1.2.1 ESINE KULTTUURISSA

Teatter-lehteen (10/1989) kirjoittamassaan artikkelissa “Tavaran estetiikka“ kulttuu-
rintutkija Markku Koski esittdd mielenkiintoisen véitteen: teatteri on liian ihmiskes-
keista. Se “latistaa l&hes kaiken heti symboleiksi, varsinkin [--] esineet”, ja “sankaril-
listaa, humanisoi* ihmisen. Kuitenkin juuri esineiden kautta olisi ehk& mahdollista ku-
vata sitd “helppoutta, akillisyytta ja irrallisuutta”, joka nykyajan ihmista olennaisesti
luonnehtii — sanamuoto on Jouko Turkan, jonka _4zheita-teokselle (1983) Kosken ar-
tikkeli pitkalti rakentuu. Kosken mukaan “[f]ysiikka ja hiki [Kyseisessa kirjassa] lahes
loistavat poissaolollaan, mutta sitd tihedmmin Turkka puhuu tavaroista, usein jopa
suurella [&ammalI&*: auto toimii ihmiskuvauksena ja sattuman voimia edustavat karan-
neet esineet.! Turkan sanoin “yhden lastenvaunun tarina voi olla laajempi kuin kult-
tuurihistorian kymmenen osaa“2. — Taman jannitteen pohjalta voisin aloittaa lyhykai-
sen katsaukseni esineitten merkityksiin osana inhimillista kulttuuria. Koski ilmaisee

dilemman selkeasti:

On itse asiassa aika kummallista miten vahan teatteri tai taide yleensd kuvaavat
esineité ja tavaroita. Ne ovat useimmiten vain jarjestajan heinig, ei muuta. Niité
kaytetddn ehka psykologisesti tai jonkin yleisen elamantyylin symboleina, muttei
juuri koskaan omana itsendisend ulottuvuutenaan. Tavaramaailma on meille sa-
manlainen itsestdénselvyys kuin luonto maalaisille. Siing ja siitd eletdan, mutta
muuten se tuppaa olemaan yhté vieras kuin pelargonia syntymastain sokealle.3

Paradoksi on mielenkiintoinen: arki on niin tulvillaan esineitd, ettei niihin kiinniteta
juuri lainkaan huomiota. Usein k&y, etta esineet tyontyvét tietoisuuteen vain ulko-
mailla, kun postilaatikot ovatkin akkid “vaaran* varisia tai lusikat lilan suuria.* Kult-
tuuri ja yhteiskunta ovat itsendistyneet ‘ihmisen toiseksi luonnoksi’ (termi on kansa-
psykologi Wilhelm Wundtin), jonka tarjoamat valineet kukin kasvuprosessissaan



omaksuu: me emme synny luonnolliseen maail-
maan vaan swilisaatioon. Kielen ohella sen keskeisia
kantajia ovat juurikin tuotteet ja tavarat. Itse asias-
sa voidaan esittdd koko abstraktin ajattelun Kehitty-
neen alkukantaisesta tyOkaluajattelusta: tyovalinei-

den kéyttdonoton myo6ta ihmisen alkuperéinen,
Vvélitdn luontokokemus muuttui erikoisella tavalla
S Kivityokaluja yli miljoonan o _ _ )
vuoden takaa. vélittyneeksi, ja tie oli auki — uudelle, keinotekoisten
esineitten todellisuudelle (vrt. ‘toinen luonto’).>
Esimerkiksi arkeologian saralla historiallinen
tapahtuminen hahmotetaan nimen omaan esinei-
den awvulla, ja voitaneen niille tietty merkityksensa

olettaa my0s maailmanhistoriallisina  imijoina:

e ajateltakoon vaikkapa vain pyoran tai suksen mer-
6 Kz’o/eomm varhaismuoto: kitysta uusien asuinalueiden haltuunotossaé. Kuu-
Olivetti Lexicon. luisan kanadalaisen kommunikaatiofilosofin Mar-
shall McLubhanin mukaan kulttuurimuotojen kehitys onkin johdettavissa nimen
omaan wvilineiden kehityksesta, painvastoin kuin helposti ajattelisi; “valineet“ han puo-
lestaan ymmartaa ihmisruumiin jatkeiksi ja laajentumiksi (pyora on jalan laajentuma,
tyOkalu kéden lagjentuma, vaatetus ihon)’. “Reen alle sijoitettu pyora merkitsi jalan
nopeuttamista®, mink& nopeuttamisen myota “syntyi tien tarve, aivan samoin kuin
poydéan tarve syntyi sen jalkeen kun takapuolemme oli laajentunut tuolin muotoon* —
talld tavoin vélineet McLuhanin mukaan “muuttavat yhteiskunnan lauseoppia®e.
(Tuolin syntya on tutkinut esimerkiksi kulttuurihistorioitsija Charles Fitzgerald, jonka
mukaan juuri tuoli “maaraa kaikkien muiden huonekalujen luonteen ja muodon®: kun
ailemmin istuttiin maassa mattojen paalla, ei tarvittu mydskaan poytia eika vuoteita®.)
Erityisesti kansatieteen piirissa esinetutkimuksella on ollut vankka jalansija aina
1880-luvulta saakka; oivan johdatuksen aiheeseen tarjoaa Teppo Korhonen kirjassaan
Tekniikkaa, taidetta ja taikanskoa (1999). — Seuraavat kappaleet perustuvat pagasiassa
téahan teokseen.



Korhosen mukaan alan kysymyksenasettelut ovat kulkeneet esineiden muotoa,
levinneisyytta ja funktioita koskevista seikoista niiden merkityssisaltdihin ja kognitiivi-
siin eli kokemuksellisiin n&dkokulmiini®. Varhainen ‘esinetyyppimaantiede’ kartoitti
tiettyjen tyyppien historiaa ja levinneisyyttd; 1920-luvulla kukoistukseen noussut
‘funktionalismi’ puolestaan tutki erilaisten kéyttoesineiden tarkoituksenmukaisuutta
(‘funktio’ voidaan tassd ymmartaa kaikeksi vaikutuksesta ja tuloksesta seurauksiin ja
yhteyksiin). Vanha totuus on, etté esineen muoto voi muuttua funktion muuttumatta
— istua kelpaa niin pallilla kuin nojatuolissa —, mutta myohaisessa funktionalismissa
kiinnitettiin huomiota myo6s painvastaiseen tilanteeseen. Yoastiaa eli pottaa on saa-
tettu pitdd kukkavaasina ja hevosen lankié peilin kehyksing; esineen funktio voi siis
muuttua myos ilman ettd sen muoto muuttuisi.* (Mainita voisi senkin, miten uudet
esineet usein muovautuvat vanhojen pohjalta: ensimmaisten junavaunujen rakenteet
polveutuivat perinteisista hevosten vetdmista vaunuista, alkuaikojen kirjoituskoneet —
kuten kuvasta 6 havainnee — pianon koskettimistostal2.)

1960- ja 1970-lukujen yhteiskunnallisessa buumissa esinetutkimus koettiin hel-
posti vanhanaikaiseksi, koska sen el ndhty hahmottavan ihmisten vélisia suhteita eika
koskettelevan omaa aikaa. Kun esineitten sosiaaliset ja merkkifunktiot havaittiin,
muuttui vanha diakroninen nikokulma hetkessa synkroniseksi; samalla tutkimuksen
painopiste siirtyi esineiden pinnasta niiden substanssiin, aineellisesta ei-materiaaliseen.
Huomattiin, ettd esineet voivat sosiaalisesti seké yhdistéa etté erottaa: esineiden kautta
VoI 0soittaa seuraavansa muotia, hallitsevansa tiettyja taitoja, olevansa rikas, protestoi-
vansa tai kuuluvansa johonkin ryhméan; myos valtaa ja hierarkioita ilmaistaan usein
juuri esineilld’. Lisd&ntyneen tavaratuotannon ja kulutuksen my6ta niihin on sita paitsi
alettu suhtautua aivan uudella tapaa: tuotteen merkitysta ei endd méarittele sen val-
mistaja tai tuottaja, vaan ensisijaisesti kuluttaja (kayttdjd, omistaja). Kuten Korhonen
mainitsee, axto voi olla “jollekin pelkk& kulkuvaline, toiselle ammattitydkalu, kolman-
nelle vapaa-ajan intohimo, neljannelle kulttiesine jne.“13 Artikkelissaan esineiden ver-
kostoitumisesta (1996) Mika Pantzar ja Petri Niininen mainitsevat seuraavia paino-
pistemuutoksia tuotteiden sosiaalisessa sijoittumisessa:

SENSAATIOISTA [on tullut] RUTIINEJA (esim. auto, TV)

" Konkreettisina esimerkkeini Korhonen kiisittelee pitkisti keppia ja sauvaa (1999: 48—79) — vaeltajan,
kerjdldisen, paimenen, herrasmiehen, ylioppilaan, sotilaan ja marsalkan. Esimerkiksi keskiajalla keppi
ja sauva saattoivat “olla merkki korkeimmasta mahdista ja vallasta, mutta yhtd hyvin my0s darimmaéi-
sestd kurjuudesta® (ibid.: 49).
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LELUISTA — INSTRUMENTTEJA (esim. mediateknologia)
NAUTINNOISTA — MUKAVUUKSIA (esim. WC, vesijohtovesi)
YLELLISYYKSISTA - VALTTAMATTOMYYKSIA (esim. hieno

vehndjauho, vaalea leipd, sokeri, tee, kahvi, tupakka)
JUHLISTAJISTA — ARKIPAIVAISYYKSIA (esim. lihapullat, suklaa)
ETUOIKEUKSISTA — POPULAAREJA (esim. autot, elokuvat, puhelimet)
KERSKAILEVASTA ITSEILMAISUSTA — TOIMINNALLISTA KULUTUSTA

(esim. jaékaappi)14

‘Fenomenologisessa’ suuntauksessa taas esineitd halutaan tutkia sellaisina kuin ne
nayttaytyvat kokevalle subjektille (ei siis sellaisina kuin ne ehka “todellisuudessa” tai
luonnontieteelliseltd kannalta ovat). Kautta aikojenhan tavaroita on tavallaan per-
sonifioitu tai pidetty ihmisen “elavind” apulaisina — mainittakoon vaikkapa erisnimen
anto laivoille tai nukeille —, mutta tuskin missdan on esineen henkinen arvo niin ko-
rostetusti esilla kuin szx» piirissd; tutkimusalue on mielenkiintoinen.> PerintGesinei-
den siirtyessa polvelta toiselle niista kdytetdan sitkedasti niiden alkuperaa osoittavia ni-
mityksid: “mummun kapiokaappi“, “isén ja didin morsiussanky“16. Kulttuuriantropo-
logi Maria Koskijoki (1997) onkin Kirjoittanut esineesta “muistojen astiana“, mennei-
syyden ja muistin k&sinkosketeltavana ja konkreettisena valittdjand. Lahja muistuttaa
antajastaan ja kerdilijan eldmanhistoria esineellistyy hénen kokoelmassaan. Toisaalta
esineen muistoarvo saattaa kadota sen vaihtaessa omistajaa. Tahan liittyen “astia“ voi-
daan kuitenkin “tayttdd uudelleen ja uudelleen uusilla muistoilla“ — esineen tuomista
sosiaalisen vaihdon piiriin voidaan kutsua ‘hyodykkeistamiseksi’ ja sen peilikuvaa,
markkinoilta poistamista, ‘singularisaatioksi’. Koskijoen mukaan muistomme, muis-
toesineemme, muistojemme esineet ja esinemuistomme eivat suinkaan liity vain men-
neisyyteemme, vaan myds nykyisyyteemme ja tulevaisuuteemmekin: kontrolloimalla
menneisyyttd myods nykyisyys ja tulevaisuus voidaan kokea hallittavampina.t?
Kokonaan oman tutkimussuuntansa muodostaa ‘semiotiikka’, ajatus esineista
merkkeind (t&hén palaan tarkemmin tutkielmani analyysiosiossa). Semioottisesti esineet
ovat yhtaalté ‘objekteja’ eli kayttoesineitd, toisaalta ‘merkkejd’ jostakin muusta; asian

" Erdénd hermeneuttisen fenomenologian keskeisimmisti filosofeista mainitsen vain alaviitteessi sak-
salaisen Martin Heideggerin (1889-1978); Heidegger-suomentaja Reijo Kupiaisen kevétlukukaudella
1999 pitdmin filosofianluennon perusteella miehen ajatuksia voisi antoisasti soveltaa my0s teatterin
esinetutkimukseen. Heideggerille (Kupiaisen eli omien luentomuistiinpanojeni mukaan) esineet ovat
aina koettuja, “tapahtuvat*: pdydin toinen péa ei ole 4 cm kapeampi vaan se jossa vaimo lukee aamu-
lehted. Esineiden oleminen ei siis ole staattista vaan ‘kineettistd’. Tarkeitd késitteitd ovat myds ‘kasilla-
” ja ‘esillédolevuus’, joista ks. Heideggerin paiteos Sein und Zeit (1927) tai Kupiaisen suomennos Ole-
minen ja aika (Vastapaino, Tampere 2000). Heideggerin mukaan esineet ovat ensisijaisesti ‘késilla’ —



yhteiskunnalliseen puoleen olen jo lyhyesti viitannut (tunnus- ja kunniamerkit, mustat
autot ja asiapaperisalkut — joillakin esineillé ei ole muuta tehtavaa kuin toimia merkki-
n& kantajansa sosiaalisesta asemasta). ‘Symboliesineistd’ voidaan puhua, kun esineen
merkkiluonne jyraa sen objektiluonteen lahes tai taysin alleen, niin ett4 esineen kaytto-
funktio muuttuu nédenndiseksi tai katoaa: symboliesineet ovat ehdollisia merkkeja, joi-
den kaytto ja olemassaolo perustuvat siihen, etté kaikki yhteison jasenet ymmartavat
niiden merkityksen samalla tavalla. Usein nama liittyvat maailmankuvaan tai uskon-
toon: kristityilla on krusifiksinsé ja Raamatts, haitilaisissa voodoomenoissa taas leikka-
uspisteena toimii paa/n (Peter Brookin esimerkki): “[ijlman paalua nakymaton ja naky-
va maailma eivét ole yhdistettavissa“:8. — Kuitenkaan symbolit eivét ole ikiaikaisia ja
muuttumattomia; vanhat saavat uusia merkityksia ja uusia syntyy koko ajan, kulttuu-
risten murrosten myota. Vanhojen symbolien rikkomista tapahtuu myds tietoisesti:
lahetyssaarnaajien vaikutuksesta on monissa Tyynenmeren kulttuureissa tuhottu van-
hoja uskonnollisia esineitd, koska niiden on uudessa uskonnollisessa merkitysympa-
ristossé katsottu olevan syntia.’® (Vertauskohtana mainittakoon tdman kirjoitushet-
kelld uutisoitu Taliban-sissien toiminta Afganistanissa: Buddha-patsaat oli tuhottava,
koska niiden ajateltiin olevan “islaminvastaisia®...)

Téssé vaiheessa voinkin luontevasti palata esseeni alkuasetelmaan: uskonnollisen
fanatiikan ohella esineiden merkityksia on aktiivisesti muunneltu ja tuhottu myos zz-
teen PIIrissa? (nyt puhutaan avantgardesta ja marginaaleista; alussa siteeraamani Mark-
ku Kosken kritiikki kohdistui tietysti valtavirtaan). Jos taiteen perimmaiseksi tehtavak-
si gjatellaan naiivisti “maailman kuvastaminen® tai pikemminkin “ihmisen herattami-
nen“, on ymmarrettavaa, etta juuri arkipaivan esineet tarjoutuvat sen materiaaliksi —

Teppo Korhosen sanoin, ja zman etti siti itse huomaisimme, Me

koemme esineiden ohjaavan arkipdivédmme. Tekniset laitteet painavat leimansa
rutiineihimme kotona ja tyOpaikalla, alkaen isén aamuisesta parranajosta [--] ja
jatkuen autolla suoritettuun tydmatkaan, tyotehtivien suorittamiseen tietoko-
neella, asioiden hoitamiseen puhelimella, maailmankuvan muodostamiseen
TV:n kautta jne.2!

ihminen “eldd* objekteja —, mutta ne voivat tulla myos ‘esille’; ndin tekee esimerkiksi kynd kun se kat-
keaa.
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Marcel Duchamp: 7 Suihkulahde (7917) ja 8 Hattuteline (1964, alun perin 1917).
9 Victor Braunerin surrealismia: SUSIDOYRA. (ilmeisesti vuodelta 1946).

“Esineet, rutiinitoiminnot ja rituaalit” kietoutuvat siis tiukasti yhteen:

Elamantapamme ja -tyylimme perusta on esinemaailmassamme. Esineet sditele-
vat arkeamme ja juhlaamme, ne leimaavat kasityksiamme ajasta ja tilasta.2?

Mielestani voidaankin puhua tietysta zurtumisesta aineellisen maailman pééllekayvyy-
teen, esineiden ekspansiosta ja sen kyseenalaistuksesta 1900-luvun taiteissa. Mainitta-
koon vain jonkun Chaplinin tai Keatonin surulliset klovninhahmot, jotka useissa kes-
keisissa elokuvissa suorastaan taistelevat elintilasta mekaanisten innovaatioiden rattais-
sa?3, Radikaalimmassa mielessé esineiden esiinmarssia ovat kuuluttaneet surrealismi ja
dada, joissa luutuneita tottumuksia haluttiin pirstoa laittomalla ja sattumanvaraisella,
unien ja piilotajunnan mekanismeilla; Peter Brookin sanoin surrealistit halusivat “yh-
distdd sateenvarjon ompelukoneeseen“2#, Kuvaavan esimerkin talti saralta tarjoaa
ranskalainen Marcel Duchamp (1887-1968), jonka ‘ready-made’ -teoksissa (“I6yde-
tyissé esineissa‘“, ransk. oljer trouvé) esineiden “taiteellisuus® kumottiin “puuduttamalla
ne esteettisesti: totunnaisesta pystyasennostaan vaakaan kainnettynd ‘pisoaari’ me-
netti kaikki perinnaiset merkityksensa (Subkulihde 1917), samoin kuin ‘hattuteline’,
joka tietylla tapaa kattoon ripustettuna muistutti 1ahinnd jonkinlaista haméhakkia (ku-
vat 7 ja 8)%. Duchamp itse kutsui téllaisia toimenpiteita ready-maden “avustamiseksi*
tai “korjailuksi*, mutta pohjimmiltaan mista tahansa saattoi tulla taideteos silla het-
kella kun taiteilija niin sanoz: tarkeda oli vain esineen “visuaalinen yhdentekevyys”, “ainut-
laatuisuuden puute*.26

Erillisen mainintansa tassa yhteydessa ansaitsee vield niin kutsuttu ‘absurdi te-

atteri’. Sen piiriin luettavissa ndytelmissa — termin lanseerannutta Martin Esslinia



drastisesti tiivistden — “ihmisen eksistentiaalinen tilanne* esitetéan riisutussa muodos-
saan, juonen ja henkiléhahmojen kahleista vapautettuna nédyttamallisend runokuva-
na.2’ Aiheeni kannalta kiintoisaa on se tapa, milléa symbolit, Kielikuvat ja psykologiset
realiteetit absurdissa teatterissa konkretisoidaan®s; esSimerkkeind “oikean symbolin®* maa-
ramuotoisuudesta Peter Brook luettelee Tyl #ia -teoksessaan koko joukon Samuel
Beckettin ndyttamokuvia:

Kaksi kituliaan puun juurella odottavaa miestd, mies joka nauhoittaa omaa pu-
hettaan, kaksi autiossa tornissa asustavaa miesta, vyotaisiddan myoten hiekkaan
haudattu nainen, roskapontdissa kyhjottavat vanhemmat, kolme p&até uurnissa
— nuo ovat moitteettomia keksint6ja, tuoreita ja selvarajaisia kuvia, ja toimivat
nayttdmolla esineind. Ne ovat teatterikoneita. Ihmiset hymyilevét niille, mutta ne
pitavat pintansa ja kestavéat arvostelun. Emme paése puusta pitk&an, jos odo-
tamme, ettd meille kerrotaan mita ne tarkoittavat.?

Beckettin ohella absurdeista ndytelmakirjailijoista kenties parhaiten tunnetaan roma-
nialaissyntyinen Eugene lonesco. Hanen ndytelmisséan ihmiset esineistyvat ja naytta-
mO tayttyy tavarasta: munista tai sienistd tai — hdnen kuuluisimmassa néytelmassaan
Tuolit (1951) — tuoleista.3® Vuonna 1953 kirjoitetun Uuws: vuokralainen [1.e Nouvean loca-
taire]” -ndytelman toiminta rajoittuu nimihenkilén muuttopuuhiin: alussa hén tuo huo-
nekaluja siséan yksitellen ja huolellisesti, lopussa han kirjaimellisesti hautautuu uusien
huonekalujen vyoryyn. Saamme kuulla, etta liikkenne ulkona on seisahduksissa, etta
kaikki Pariisin kadut ovat tukkoon asti tdynna huonekaluja, ettéd Seine-joen uoma on
niita tulvillaan; alkuosan yllatysefekti muuttuu piinaavaksi vagjaamattomyydeksi tdmén
ainoan néyttamollisen runokuvan rakentuessa katsojan silmien eteen.3! lonescon cre-

doa lainaten paésemme hiljalleen kohti varsinaista tutkimusaluetta, esineita teatterissa:

" Oman tutkielmani kohdehenkildistd surrealismi ja dada ovat erityisesti vaikuttaneet Antonin Ar-
taud’hon ja Tadeusz Kantoriin; jdlkimmaéisen teorioissa myds Marcel Duchampilla on vakaa asemansa
(ks. vastaavat luvut).

" Tissi ja kauttaaltaan merkitsen esitysten alkukieliset nimet hakasulkeisiin (tai erdissd tapauksissa
alaviitteeseen), mikali suinkin voin olettaa ettei tekstid ole suomeksi saatavilla. Tarjoamani nimet ovat
useimmiten omia kddnndsehdotuksiani englannin- tai ranskankielisistd ldhteistd; poikkeukset ja poik-
keuskaytannot esitellddn alaviitteissd. Kirjojen ja artikkelien nimet mainitsen silld kielelld, jolla olen ne
lukenut ja jolla ne ldhteistdni 10ytyvit.
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Henkilokohtaisesti haluaisin tuoda néyttdmdlle kilpikonnan, muuttaa sen ravi-
hevoseksi, sitten hatuksi, lauluksi, rakuunaksi ja suihkulédhteeksi. Teatterissa ei
rohjeta tehdé juuri mitaén, vaikka juuri teatterissa on mahdollista tehdéd mita hy-
vansa.s

1.2.2 ESINE TEATTERISSA

1.2.2.1 Pieni lavastushistoria

Kaikki seuraavat alaluvut aina 2.1.1:een saakka pyrkivat kukin omasta kulmastaan
taustoittamaan Valitsemieni teatterintekijoiden ajatuksia ja teorioita — teatterista, lavas-
tuksesta, esineiden kaytostd —, suhteuttamaan ne erilaisiin tarkeiksi katsomiini kon-
teksteihin. Koska koko tutkimusaiheeni lilkkuu pitkalti lavastuksen ja ndyttamollepa-
non alueella (ks. luku 1.2.2.2), on luonnollista aloittaa tdméa suhteutustyd lansimaisen
lavastustaiteen kontekstista. Kun luvussa 1.2.2.2 méarittelen, mita lahtokohtaisesti
kasitan ‘esineelld’, joudun samalla suhteuttamaan sen esimerkiksi ‘kulissin’ ja ‘rekvisii-
tan’ kasitteisiin, tdhan vanhaan lavastussanastoon. T&té sanastoa méaarittelemalla pyrin
tuolloin hahmottamaan perinteisen ndyttdmadllepanon konkretiaa. Ké&silla olevassa lu-
vussa taas koen esittda erdanlaisen pikakelauksen koko lansimaisesta lavastus/istoriasta,
siitd miten lavastus on milloinkin ymmarretty ja millainen asema silld on eri aikoina
ollut; ymmarrettavista syista joudun etenemaan perin abstraktilla tasolla ja lavein ve-
doin sittenkin. Luonnokseni alkuosa perustuu saksalaisen teatterintutkijan Manfred
Pfisterin esitykseen teoksessa The Theory and Analysis of Drama (1991).

Teatterin eri tilakasityksida voidaan hahmottaa skaalalla neutraali — tyylitelty —
realistinen; draaman tapahtumapaikan visuaalinen hahmotus on vaihdellut suuresti
historian varrella. Kreikkalaisen tragedian nayttdmokuva oli periaatteessa aina sama;
tarpeen mukaan sitd saatettiin tdydent&a jollain alttarilla tai hautakivelld. Elisabetinai-
kainen teatteri perustui sekin kiinteddn néyttdmoon (lava ja lattialuukut, taustaovet,
tukipylvéit ja parveke), vaikka erilaisia vertauskuvallisia liséesineité jo enenevasti suo-
sittiinkin. Maalattuja taustafondeja taas alettiin kéyttdd Ranskan ja Weimarin klassis-

" Téssd ja muualla useimmat suorista lainauksistani ovat omia kiannoksiéni, enké lihde erikseen mai-
nitsemaan, jos toisinaan kiytin jo olemassaolevia suomennoksia. Lahteitteni alkukieli ilmenee kirjalli-
suusluettelosta, ja laajan viiteaparaattini kautta asiasta kiinnostunut lukija voi helposti tarkistaa, onko
jokin kd&nnds omani vai jonkun toisen. Tdssd tapauksessa suomentamani lonesco-sitaatti 10ytyy eng-
lanninkielisend ldhteestd Esslin 1983 (s. 168).
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missa; talloin niilld pyrittiin [ahinné tapahtumapaikan tyyliteltyyn esittdmiseen, ei siis
varsinaiseen todellisuusilluusioon. Vasta 1800-luvun lopun naturalistisessa nayttdmo-
kuvassa lavastus alettiin néhda merkityksekk&ina osana ndytelmén kokonaisuutta: pie-
nimpid yksityiskohtia mydten néyttdmalle pyrittiin luomaan tarkka illuusio ulkoisesta
todellisuudesta. Kuitenkaan lansimaisen teatterin kehitysté ei voi kuvata prosessina
kohti paikan yha realistisempaa esittamista, eikd moderni draama yleensa siihen pyri.
Ekspressionistisen draaman tyylitelty tilankaytto, jossa tila heijastaa sisdisid tiloja ja
tunteita, eeppisen teatterin keinojen paljastaminen ja absurdin teatterin “epéatodelli-
nen* tila edustavat kesken&an erisuuntaisia pyrkimyksia.s3

Silti lavastuksen laatua ja méarad voidaan helposti hahmottaa juuri suhteessa
realismin asteeseen. Neutraalissa tai tyylitellyssa nayttdmokuvassa huomion keskipis-
teeksi nousee usein henkildhahmojen siséinen elamd, heidan yksilolliset piirteensa ja
ajatuksensa; jos halutaan, ettd Macbeth on metséssa, hénen tarvitsee vain sanoa olevan-
sa. JOS taas halutaan kuvata yleista ja tyypillistd, muuttuu nédyttdmdokuvakin yleensi
konkreettisemmaksi: Shakespearelle ominainen “sanalavastus® saa vaistya visuaalisen
iimaisun tieltd. Erityisen yksityiskohtaisia lavastusratkaisuja on tuottanut naturalistinen
draama, jossa ihminen nayttaytyy juurikin ulkoisten olosuhteiden maarddmané — siis
sosiologisena. Luonnollisesti tdm& heijastuu myos ndyttdamolla kéytettyihin esineisiin:
neutraaliuteen tai tyylittelyyn pyrkivassa lavastuksessa (esimerkiksi antiikissa tai klas-
sismissa) ne yleensa rajoittuvat muutamaan ehdottomasti tarkeimpaan, naturalismissa
ne valloittavat koko nédyttamon.” (Tahan liittyy myds se kiintoisa jako, ettd naturalisti-
nen draama tapahtuu I&hes poikkeuksetta /uoneessa, Sisétilassa; vastaavasti joku Shake-
speare saattaa yhdella sanankaantelld siirtdd henkilonsa sisélta ulos tai painvastoin —
jos nyt haluaa ylipaatéan tapahtumapaikkaa méaaritella.)34

Lisensiaatinty0ssaan Muuttuva lavastus (Taideteollinen korkeakoulu 1999) lavas-
taja Rauni Ollikainen puolestaan hahmottelee hieman suurempia linjauksia lavastus-
taiteen historiassa. Hanen mukaansa se on kehittynyt arkkitehtuurin ja kuvataiteen
kanssa rinnakkain ja erikseen, ja vasta 1900-luvulla perusteellisesti itsenéistynyt: “kak-
siulotteisesta maalatusta kulissi-illuusiosta [se on muuttunut] kolmiulotteiseksi raken-
teelliseksi tilateokseksi“f. Valaistuksen kehityksella on ollut t&hén ratkaiseva vaikutus:

" Naturalistisen lavastuksen luonteeseen ja epékohtiin palaan vield tuonnempana luvussa 2.1.1; timé
siksi, ettd monet kohdehenkilditteni innovaatioista asettuvat vastustamaan juurikin tété traditiota.

" Toisaalta lavastuksen ja kuvataiteen yhteys on tuskin koskaan ollut niin ldheinen kuin kyseisen vuosi-
sadan alkukymmening, jolloin monet tunnetut kuvataiteilijat sommittelivat my0s tyyliensi ja ismiensi
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siirtyminen kynttilan valosta kaasu- ja edelleen séhkévaloon on paitsi pimentényt kat-
somot, myds mahdollistanut kokonaan uudenlaisen tila—aika-suhteen hahmottamisen.
Nykyaikainen lavastustaide on monesti ei-kertovaa ja epakonkreettista, siind missé se
ennen on ollut kertovaa ja konkreettista; liséksi nykylavastusta luonnehtii kaiken yhta-
aikaisuus: vanhoja tyyleja kaytetadn sulassa sovussa uusien rinnalla.3> Ollikaisen tapaan
voidaan myos todeta, ettd lavastus on historiansa aikana “kuvaannollisesti ensin siirty-
nyt ulkoa siséan ja sitten sieltd ulos: aluksi renessanssin ja barokin aikana ndyttamolle
ja sitten 1920-luvulta I&htien vahitellen elokuvan mukana sielta pois.“36 Jalkimmaiseen
prosessiin ovat tutkielmani kohdehenkilGista olleet vaikuttamassa esimerkiksi Meyer-
hold ja Artaud.

1.2.2.2 Kasitteité

Viimeistaan tassa vaiheessa lienee kysyttava, mitd kaikkea ‘esineelld’ voidaan kéytan-
nossa tarkoittaa, ja mita sillé itse kasitén tassa tutkimuksessani — léhden jalleen kansa-
tieteestd. Artikkelissaan “Esinetutkimuksen ongelmia“ (1985) kansatieteilija Leena
Sammallahti ei ryhdy edes luettelemaan kaikkea sitd, mita kyseiselld tieteenalalla on
esineeksi nimitetty,

silla ilmidkentta on varsin lavea ja sisdltdd oikeastaan kaiken konkreettisen ihmi-
sen “yhteison jasenend” tekemassa ymparistossa kenties kulttuurimaisemaa, vil-
jelysalueita, tiestda ja puutarhoja lukuunottamatta.3”

Rakennus 0N siis esine siind missé o/ tai sinky. Kuitenkin Sammallahti ja kansatiede
keskittyvat ennen muuta ihmisen luomiin esineisiin, ‘artefakteihin’ — miten on luon-
nonesineiden laita? Onko 47 esine? Ainakin teatterin ndyttamalle tuotuna se ehdot-
tomasti on, mutta laveimpien méaritelmien mukaan toki muutenkin: Websterin suu-
ressa englanti-englanti -sanakirjassa object tarkoittaa “kaikkea nakyvaa, kosketeltavaa,
kiinted&“ [anything that is visible and tangible and is stable in form]. Ny&ysuomen sana-
kirjassa €Sineen ensimmainen méaritelma on vastaavasti “aineellinen tosiolio®, johon
tosin heti lisatdén artefaktin vivahde: “vars. jhk madratarkoitukseen kaytetty valmiste,
kalu, kapine, tavara, valine". MyGOs vaatteer Voidaan tietyin varauksin lukea esineiksi,
paitsi kansatieteessd, myos teatterissa: Kari Salosaaren sanoin “vaatekappaleet voivat

mukaisia lavastuksia — mainittakoon Chagall, Malevit§, Matisse, Picasso ja Léger. (Ollikainen 1999:
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esiintya teatteriesityksessa myos erillddn ihmisruumissta, mika puolustaa systeemin
sijoittamista esinesemiotiikkaan*38 (Salosaaren semiotiikoista tarkemmin analyysiosion
luvussa 3.1.4).

Varsin kaikenkattavaa, siis. Kaikenkattavammaksi menee, jos huomioidaan
my0s ‘esineen’ toinen perusmerkitys: “(toiminnan, ajattelun t. havainnon) kohde, ob-
jekti* (NS), siis “anything that may be apprehended intellectually” (Webster). Suomen
kielessa tdma kéyttd kuulostaa jo vanhakantaiselta (“tutkielmani esineend ovat esi-
neet”) ja on siirtynyt lainasanalle ‘objekti’, mutta monissa kielissa sama sana kattaa yha
molemmat merkitykset — tdma ei liene sattumaa. Omassa tutkimuksessani pitdydyn
aivan konkreettisissa ndyttdmon esineissd, mutta niiden maaritelméi voidaan kenties
lahestya tdmén abstraktimman merkityksen kautta: jos nimittéin esine ajatellaan ob-
Jektiksi, se vaatii aina rinnalleen sxbjekrin*. Jos teatterin tekemiseen yksinkertaisimmil-
laan tarvitaan jonkinlainen tila, jossa on ihmisié ja esineitd’, voivat sekd tila etté esineet
toimia objekteina ndyttelijoille/subjekteille — paino sanalla voivat. En Vait4, etta niin
erilaiset elementit kuin lavastus, puvustus ja tarpeisto olisivat yhtaldisesti redusoitavis-
sa ‘esineiksi’, mutta vaitan, etta niilla kaikilla on ‘esineyden’ pozentiaali — niiden objek-
tiluonne korostuu, jos subjekti £diyzzia niité tietylla tapaa.

Edelld sanotun osoittaminen on yksi tutkielmani keskeisista tavoitteista, enk&
voikaan vield téssd vaiheessa pureutua asiaan jarin perusteellisesti. Voidakseni kuiten-
kin edes hieman konkretisoida véitettani méarittelen seuraavassa koko joukon vanhaa
lavastussanastoa, johon esine-aiheeni valttamétta suhteutuu. Aloitan yleisimmast, ‘la-
vastuksesta' ja ‘nédyttdmollepanosta’ eli laajemmin ‘skenografiasta’; talle alueellehan
tutkimusaiheeni joka tapauksessa tuntuu sijoittuvan. Tassa kohdin Nygysuomen sana-

kirjasta VOidaan kaivaa seuraavia yleisluontoisia méaaritelmié:

lavastus s. ndytelman lavastaminen, lavastamiseen kaytetyt kulissit (usein myos
puvut, valaistus ym.), ndyttdmalleasetus, -pano.

nayttdmo | kuva s. kulissien, rakennelmien, koristeiden ym. avulla luotu kuva
naytelman tapahtumapaikasta, lavastus.

nayttamolle | asetus s. ndyttdmoesityksen ulkonaiset jérjestelyt ja puitteet (la-
vastus, puvut yms.). -pano s. = ed.

47.)

" Mairitelmi on toki lonkalta heitetty ja kritisoitavissa: ainoastaan tilan roolia ei kiyne mitenkézn ky-
seenalaistaminen, koska kaikki tapahtuu aina jossain tilassa. Ilman esineitékin teatteri on toki mahdol-
lista (laajan mééritelméni mukaan siis myos ilman vaatteita), mutta ihmistd on paha kidydé poistamaan:
satunnaisista yrityksistd tulee mieleen Beckettin Breath, jonka ndyttimokuvassa on alusta loppuun
pelkkidd “sekalaista torkyd* — siis rappeutuneita esineitd (The Complete Dramatic Works: 371).
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Rauni Ollikaisen (1999) mukaan lavastus koostuu yleisesti ottaen esityksen visuaali-
sista elementeisté: “[plelkistetyimmilld&n nditd elementteja voivat olla vaikkapa vain
pelkét nayttelijat pukuineen tai valo yksindan®. Nykyisessé kansainvalisessé kaytannos-
sa lavastuksesta puhutaan yleisesti ‘skenografiana’ (kreik. skére = nayttdmo ja graphen =
piirtdd), joka Suomessa on vakiintunut tarkoittamaan juuri esityksen visualisointia, pi-
téen sisdlladn “lavastuksen, puvut, valot, naamiot, maskeerauksen ja vielda mahdolli-
sesti julisteen ja kasiohjelman®. Ollikaisen mukaan “[n]ykyaikainen lavastusratkaisu on
toiminnallinen neliulotteinen tila- ja aikaratkaisu®, 1ahempéané ympéristotaidetta ja in-
stallaatioita kuin arkkitehtuuria tai kuvataidetta — enemmankin prosess; kuin johonkin
maaramuotoon jahmettynyt ndyttamokuva. Toisaalta on pantava merkille lavastuksen
arkinen kaksoismerkitys: yhtdalté lavastus ymmarretéan todellisuuden jaljittelyksi, toi-
saalta joksikin hyvin epdaidoks: (“tamé on pelkkéa lavastusta“).4? Englannin kielessa
‘lavastuksesta’ kaytetadn pagasiassa ilmaisuja scenery tai sez (MYOS scene tai setting), 1ai toi-
sinaan décor, jos halutaan erityisesti korostaa lavastuksen koristeellisuutta“!.
Konkreettisemmalla tasolla ndyttdmollepanoon liittyy perinteisesti sellaisia ké-
sitteitd kuin lavasteet, kulissit, rekvisiitta, tarpeisto — tietyssd maarin myos nayttdmo-
koneisto. Naistd ensimmaisena méaarittelen ‘kulissin’, joka on paitsi késitteena tarkka-
rajainen, my6s lavastushistoriallisesti kiintoisa. Tukeudun jélleen Ny&ysuomen sanakir-

Jaar.

kuliss]i s 1. ndyttdmon taustalle ja sivustoille asetettavia, puukehyksille pingo-

tettuun kankaaseen t. pahviin maalattuja, huonetta, rakennuksia, maisemaa
tms. esittavia kuvia. | Tupaa, metséa esittavat k:it. Vasemmalla on k:issa owvi.
Vaihtaa k:eja.

Ollikaisen mukaan sanat lavastus ja kulissit merkitsivat ennen samaa asiaa, koska la-
vastus tehtiin  juuri maalatuista kulisseista. Etenkin  1800-luvulla  suosittu
“[tlyyppikulisseista koottu ndyttdmokuva muodostui etualalta alkavista, kerroksittain
nayttdmon taustaa kohti siirtyvisté sivukulisseista [--] sek& koko néyttdmon takaosan
peittavastd maalatusta fondista”: samoja “kulissikerrastoja“ kaytettiin esityksesta toi-
seen. Kuitenkin viimeistaén valaistustekniikoiden kehitys “tuhosi maalatuilla kulisseilla
aikaansaadun illuusion”, eika kulissien asema nykyaikaisessa teatterilavastuksessa ole
suinkaan sama kuin joskus aiemmin. Mieluummin puhutaan yleispétevasti lavasteista,
jonka késitteen piiriin myds kulissit voidaan haluttaessa laskea: Ollikaisen mukaan ‘la-
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vaste’ on “yksi lavastuksen osa, lavastuskappale, kuten kulissikin“.42 — Lopuksi voi-
daan Nykysuomen sanakirjasta POIMIa Vvield seuraavat aihettani liippaavat méaaritelmat
(kuten huomataan, monet ndisté ovat jollain tapaa toisiinsa liudentuneita, jopa syno-
nyymisid):

nayttamo | koneisto s. ndytelman esittamiseen tarpeelliset teknilliset laitteet;
kv, Myos ndytelméan esittdmiseen tarvittavasta henkilokunnasta, lavastuksesta
ym. jarjestelysta. -koriste s., tav. mon. lavastukseen kuuluvista kulisseista ja
muista ulkonaisista tehosteista, dekoraatioista. -laite ., tav. »oz. ndytelman
esittdmiseen tarpeellisista laitteista (teknillisisté laitteista, kulisseista ym.). -
tarpeisto 5. ndyttdmovarusteet, rekvisiitta. -tarvike s., tav. mon. ndyttamova-
ruste. -varuste ., tav. mon.; syn. rekvisiitta.

rekvisiitta ndyttdmovarusteet, -tarpeisto. | Naytelman puvusto ja muu r.
tarpeisto tarvikkeet, tarve-esineet; vrt. rekvisiitta. | Teatterin puvusto ja t.

Nayttdmokoneistoa tai -laitteita lukuun ottamatta ylla luetellut tuntuvat assosioituvan
suht luonnostaan jonkinlaisiksi esizeiksi; mydhemmin tulemme nékemaan, ettd myos
koneistoa voidaan tarvittaessa kéyttad “esineellisesti (esim. Meyerhold, Brecht). Rek-
visiitasta ja tarpeistosta puhun jatkossa suoraan ‘esineind’, enka usko tdméan aiheutta-
van suunnattomia vaarinkasityksia — itse asiassa sananvalinta mahdollistaa paljon 7z
kemman 1lmaisun, koska ‘esineitd’ voidaan késitella sek& yksikossa ettd monikossa, eri-
laisina yksiloing ja ryhmind. Samaa kaytantod noudattelen my6s englannin kielen ‘tar-
peistoa’ vastaavan props-sanan kohdalla (pitemmin szage properties): kdénnan sen lahto-
kohtaisesti ‘esineiksi’, ‘tarpeisto’-sanaa kaytan vain kaikkein yleisluontoisimmissa mer-
kitysyhteyksissa.

Kyseisen englanninkielisen ilmauksen kautta paastdankin jélleen ajatukseen la-
vastussanaston suhteellisuudesta. Teatterisanastossaan The Ianguage of Theatre (1998)
Martin Harrison laskee propseiksi “kaikki toiminnan kannalta olennaiset tavarat, joita ei
lueta lavastukseen, puvustukseen, huonekaluihin jne.“ Edelleen han tekee jaon personal
props — hand props, joista jalkimmaiset ovat kannettavia, ensimmaisten liittyessa suoraan
johonkin henkil6on.4 Vastaavasti Diana Devlin (1989) sanoo esimerkiksi viuhkan
liittyvan Kiintedsti puvustukseen (costume accessories), tyynyn tai tuolin puolestaan lavas-
tukseen; hdanen mukaansa néistd molemmista voidaan suuremmitta vahingoitta puhua
propseina®. Francis Reid (1990) taas jakaa propsi¢ kolmeen toisiinsa limittyvain katego-

riaan:
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kalusteet [furnishings] (Sohvista valtaistuimiin ja alttareista lavuaareihin), £oristeet
[dressings] (muotokuvista muovikasveihin ja seindvaatteista Kipsikoiriin) seka &q-
sitarpeisto [hand props] (miekoista martineihin ja ké&aroista sahkeisiin).+

(Jokainen ryhmad jakautuu vield “kaytanndllisiin® ja muihin: ensinmainittuja voi kéyttaéa
aidon tavaran tavoin, vaikkei niiden valttamatta “aitoja” tarvitse ollakaan). — Verratta-
essa etenkin Harrisonin ja Devlinin maaritelmié toisiinsa kéy selvéksi, etté props-sanan
rajankaynti lavastukseen ja puvustukseen on vahintéinkin horjuvaa.

Tata rajankayntid on eritellyt samainen Manfred Pfister (1991), jonka pohjalta
lahdin koko lavastuskatsaustani alustamaan; palaamme aiemmin mainittuun “esiney-
den potentiaaliin“. Pfisterin mukaan esineelléa (#5¢ prop) on keskeinen asema “draaman
visuaalisessa merkkijarjestelmassa”, yhtdalta lavastuksen, toisaalta henkilohahmon ja
hénen pukunsa valimaastossa: useissa tapauksissa “esine voi liikkkua hyvinkin laajasti
rakenteellisessa spektrissa ‘henkild — puku — esine — lavastus™. Paitsi etté esinetta voi-
daan kayttad puvustuksen osana, voi puku henkildsté erotettuna toimia esineend; sa-
moin voi lavastuksen osa hetkellisesti muuttua “esineeksi ja — kun henkil ei endd
sitd toimintaansa tarvitse — palautua jéalleen lavastukseksi. Radikaaleimmissa tapauksis-
sa henkilohahmo (kaikesta sanallisesta ja mimeettisesta ilmaisustaan pelkkain fyysinen
lasndoloonsa riisuttuna) voi néyttaytyd erédnlaisena esineend tai lavastuksen osana,
samoin kuin esine/lavastuselementti voi saada “draamallisen henkildhahmon ominai-
suuksia, jos [--] se pystyy kehittdmaén jonkinlaista itsendista toimintaa”“. Esimerkking
jalkimmaisest& Pfister mainitsee isoisan kellon lonescon néytelmassa Kalju laulajatar:
koska kello tuntuu lydvan taysin miten huvittaa, se kasvaa erdanlaiseksi omavaltaiseksi
todellisuudekseen. 46

Juuri edellisten kaltaisiin tapauksiin haluankin tutkimuksessani pureutua: ‘tuolia’
voidaan kayttaa istuimena tai jonkin tietyn elamanmuodon symbolina (sohva, valtais-
tuin), mutta sen mahdollisuudet eivat lopu tahén. Itse asiassa jatan moiset itsestdan-
selvyydet jokseenkin sivurooliin — pyrkimyksenani on hahmotella esineen moninaiset
mahdollisnnder N8yttAMOIIA ja perustella, miksi esineitd tulisi tallaisilla kauempaa hae-
tuilla tavoilla kayttaa: kysymys ei ole niin sanotusta “kikkailusta“. Edella olen alusta-
vasti osoittanut, ettd ‘esineind’ voidaan teatterissa kayttdd yhta hyvin lavastusta, pu-
vustusta kuin tarpeistoakin; luvussa 2 pyrin monen muun seikan ohella osoittamaan
tdman vaitteen todeksi. Varsinaisessa analyysiosiossa taas hahmottelen tarkempaa
luokittelua paitsi siitd, »z/laisia €Sineitd teatterissa voidaan kéyttaa, myos siitd, »izn ne
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luovat merkityksid. Kyseiseen lukuun viitaten jatan tassé vaiheessa ‘esineen’ maaritte-
lyn tarkoituksella hieman kellumaan, ja kellumaan sen on jadtava myos tutkimuksen
lopussa — Kysymys on tietysta subjektin ja objektin subteesta.

1.2.2.3 Silmays itaan

Johdanto-osioni paatteeksi haluan vield lyhyesti hahmotella, milla tavoin esineita hy6-
dynnetdén eréissd aasialaisissa teatteriperinteissd; ero lansimaiseen, detaljirealistiseen
peruspullaan on valtaisa. Useinkin ndma itdiset teatterimuodot ovat monimutkaisia,
sopimuksenvaraisia merkkikielid, jotka ymmarretdan ikiaikaisen konvention kautta:
tietty ele, 8ani tai esine tarkoittaa juuri tiettyd asiaa, koska katsoja #ezi sen sita tar-
koittavan. Seuraavaan olen koonnut muutaman kuvaavan esimerkin ensin kiinalaisesta
teatterista, sitten japanilaisista no-, kabuki- ja bunraku-konventioista.

Artikkelissaan “Signs in the Chinese Theater” (1939) niin sanottuun Prahan
koulukuntaan kuulunut semiootikko Karel Brusak kuvailee, miten kiinalaisessa teatte-
rissa avustajien heiluttamat mustat viirit tarkoittavat tuulta, vasara ja peili puolestaan
myrskya. Yon tuloa kuvataan tuomalla ndyttdmalle sytytetty lamppu tai lyhty — perus-
valaistuksen kirkkautta ei milloinkaan muutella. Naytellesséan ratsastamista nayttelija
kayttad hevosena ruoskaa; umpimahkaan ndyttamolle heitettynd ruoska taas esittaa he-
vosta laitumella. Venematkan esittdmiseksi riittad, ettd ndyttelija kantaa mukanaan ai-
roa nayttamolla kévellesséan, jos kohta hén kasittelee sité tarkasti méaaritellyin liik-
kein.4” Samoja esineitd kdytetddn jokaisessa ndytelméssa, ja katsoja tulkitsee ne tietoi-
sesti teatterillisiksi merkeiksi; Bruskin sanoin ne “eivét ole merkkeja tietyista esineista
vaan esineista yleensa“. Tarkeimmiksi ndisté han mainitsee paydin ja tmolin, jotka l0yty-
vat kiinalaiselta nayttamalta Iahes aina:

Jos poyta ja tuoli seisovat perinndiseen tapaansa, sijoittuu kohtaus sisatilaan.
Toisaalta, jos tuoli on lattialla kyljelldan tai seldllédn, se merkitsee patoa tai val-
litusta; nurin kd&nnettyn& se merkitsee méked tai vuorta; pdydan péille asetettu-
na se tarkoittaa kaupungin tornia.

Naiden lisaksi poydalla ja tuoleilla voidaan kuvata esimerkiksi ‘seindd’ (kaksi tuolia se-
lat vastakkain), ‘siltaa’ (tuolit pOydan péissa selittéin), ‘kangaspuita’ tai ‘vankilan port-
tia’. Tarpeistonhoitaja ja hdnen avustajansa ovat avoimesti yleison nahtavilla, valmiina
muuttamaan asetelmia tarpeen mukaan.+
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Japanilaisessa no-teatterissa taas keskioon nousee nayttelijin manipuloima viub-
ka. Silla hdanen on kuvattava kaikki roolihahmoaan vastaan tulevat esineet ja asiat:
puut, eldimet, ovet.50 Kasvojen eteen avattuna viuhka merkitsee nukkumista, suljettu-
na kuuntelemista; p&an ylle nostettuna se merkitsee kuun, vaakatasossa veden katso-
mista; vuorien tai kukkien katsomista kuvaavat vastaavasti viuhkan lepuuttaminen va-
semmalla tai oikealla kasivarrella. Jan Kottin sanoin “viuhkan liikkeet toimivat taman
teatraalisen kirjoituksen aakkosina“.st

Kabuki-teatterin nayttamokieli on edellisida paljon tuhlailevampaa (koristeelli-
sempaa ja realistisempaakin), mutta jokaisella varilla ja puvulla on siellakin tarkka
merkityksensé. Itse asiassa juuri puvuilla luodaan monia merkityksia, jotka lannessa
ovat pikemminkin lavastuksen heini&: henkilon persoonallisuus tai ik& voi muuttua
hihaa nostamalla, kun alta paljastuva vaatekappale merkitsee jotain uutta piirretta; tie-
tyt ylasaumat avaamalla puku saattaa hetkessd valahtaa kokonaan toiseksi.52 ‘Kuro-
goiksi’ kutsutut nayttamoavustajat laskostavat vaatteita ja tuovat nayttelijéille esineitd,
mutta konventiotietoisten katsojien ndkokulmasta heita e/ o/e olemassa, koska he ovat
pukeutuneet mustaan ja liilkkuvat tietylla tavallass.

Sama péatee bunraku-nukketeatteriin: yhtd nukkea liikuttelee samanaikaisesti
kolme nukettajaa, puolet isompia kuin itse nuket, mutta heidat tulkitaan “nakymétto-
miksi“ koska he kulkevat mustissa. Heidan vastuualueensa ovat tarkoin maaratyt —
tarkeysjarjestyksessa: paé ja oikea kési, vasen kasi, jalat —, mutta kuitenkin he keskitty-
vt ainoastaan nuken liilkuttamiseen: tekstin resitoi erillinen laulaja-kertoja, seké kuva-
uksen ettd nukkejen repliikit, erillisen samisenin-soittajan rytmissa. (Samisen on
eradanlainen kolmikielinen kielisoitin.)>*

Kuten Jan Kott on huomauttanut, téllaiset traditiot edustavat aarimmaista ‘me-
tateatteria’; dramaattinen toiminta yhdistyy illuusion taydelliseen purkamiseenss. Sin&
missa lansimaisille nayttamoille on usein haviteltu tarkkaa illuusiota ulkoisesta todelli-
suudesta, on idéssa luotettu néyttelijan kykyyn herattdd mielikuvia; vastaavasti psyko-
loginen realismi on antanut tilaa universaaleimmille ja henkisemmille luonteenpiirteil-
le. Diana Devlinin esimerkki hevosen kuvaamisesta on valaiseva: historian saatossa
erds lansimaisen nayttelijan epakiitollisimmista rooleista on epaileméatta ollut Jevosen
perapdan esittaminen. Kiinalaisessa teatterissa hevoseksi riittéa ruoska, kabukissa yk-
sinkertainen puinen teline. Nama eparealistiset lelut hyvaksytdan sellaisinaan ja ote-
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taan vakavasti, siind missa lansimaiset teatterinevoset ovat pitkaan 1900-luvulle joutu-
neet olemaan joko tai: elavia elikoita tai valipalaluontoisia naurunkerédjia.>s

Nama siis lyhyena vertailu- ja viittauskohtana; syvallinen perehtyminen aasia-
laisten teatteriperinteiden esineidenk&yttoon vaatisi kokonaan oman tutkielmansa.
Tassa tutkimuksessani olen paattanyt keskittyda 1900-lukuun ja Eurooppaan, jo siksi-
kin, ettd ndin saadut tulokset lienevat suoremmin sovellettavissa kéytinnon teatteri-
tyohon kuin edellisten kaltaiset, pitkalti konventio- ja kulttuurisidonnaiset merkkikie-
let. Kuitenkin tdma silmays oli jatkon kannalta vahintéan tarpeellinen, silla Tadeusz
Kantoria ehk& lukuun ottamatta kaikki tutkielmani kohdehenkil6isté ovat saaneet run-
saasti vaikutteita juurikin Aasiasta: Craig, Meyerhold ja Brecht 1&hinnd tassa maini-
tuista traditioista, Artaud balilaisilta tanssijoilta, Grotowski esimerkiksi intialaisesta
kathakali-tanssidraamasta. Useimmiten he tosin ovat késittdneet lainaamansa muodot
vadrin, ainakin niiden ndkokulmasta, joilta ovat ne lainanneet — néin olettaa esimerkik-
si tutkija Eileen Blumenthal artikkelissaan “Yhden perinne on toisen avantgarde” (7e-
atteri 2/1990). Tama jo siitakin syysta, ettd heiddn ndkeménsa esitykset ovat yleensa
olleet vain ulkomaalaisille tarkoitettuja demonstraatioita, turvallisia, sarméattomia tu-
ristiesityksia.>” Toisen puolen muodostaa Blumenthalin mukaan “se luova sekoittu-
misprosessi, vaarinkasitysten ja uusien oivallusten monimutkainen kerrostuminen, jo-

ka on synnyttanyt aikamme merkittavinta teatteria“:

Syntyalueillaan némé [itamaiset] muodot ovat kirjaimellisesti konservatiivisia. Ne
ovat kanavia vallitsevan kulttuurin séilyttdémiseksi. Meilld samat muodot ovat ra-
dikaaleja. Ne ovat keinoja /rmttantua vallitsevasta kulttuurista.s8
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2
NAKOKULMIA



2.1
JOHDANTO

2.1.1 TEATTERIHISTORIALLINEN KONTEKSTI

“Kuulkaapa!“ — oli Tsehov jollekin kertonut, mutta siten, etté se tuli minunkin
korviini, — “kirjoitan uuden kappaleen ja se alkaa néin: ‘Kuinka ihanaa, kuinka
hiljaista. Ei kuulu linnun liverrystd, ei koiran haukuntaa, ei kden kukuntaa, ei
pollén huuhuntaa, ei satakielen laulua, ei kellon tikitysta, ei kirkonkellojen ku-
minaa eiké sirkan sirinda!’

Olin tietenkin saanut letkauksen.!

Na&in muistelmissaan Konstantin Stanislavski (1863—-1938), Moskovan Taiteellisen te-
atterin toinen perustajajdsen ja vuosisadanvaihteen illuusiorealismin suuri suunnan-
nayttaja. Naturalismia® olen sivunnut jo luvussa 1.2.2.1, ja maininnut kohdehenkil6it-
teni asettuneen monella tapaa vastustamaan 1814 traditiota — miksi, siitd saanee kasityk-
sen TSehovin mainitusta “letkauksesta®. Esimerkiksi Stanislavski halusi valokuvantar-
kasti toisintaa kaikki ndytelméan kuuluvat tai kuulumattomat yksityiskohdat, jopa niin
tarkoin, etta Tolstoin Pineyden valtaa varten koko ryhmén oli matkustettava kahdeksi
viikoksi kaukaiseen Tulan kuvernementtiin tekemaan kansatieteellista tutkimusta (pu-
kujen ja esineiston ohella sieltéa napattiin “‘malliksi’ vanha akka ja talonpoikaisukko*)2.
Pyrkimys totaaliseen todellisuusilluusioon kasitti seka ulkoisen etta sisdisen, niin eleet
kuin tunteetkin: naturalistisella kurkistuslaatikkonayttamaolla katsojien tuli ndhda aitoja
henkilohahmoja (ei siis nayttelijoitd), jotka elavat eldmaansa (eivat siis ndyttele) kuin
mitddn katsomoa ei olisikaan3.

Illuusiorealismin epékohtia voidaan lahestya vaikkapa ranskalaisen strukturalis-
tin Roland Barthesin pohjalta. Varhaisessa esseessadn “The Diseases of Costume*
(1955) hén jakaa naturalistisen teatteripuvustuksen “taudit” kolmeen selkedén katego-
riaan, jotka voitaneen laajentaa myo6s koko nayttdmallepanoa koskeviksi: verismi, es-

" Kiytin sanaa synonyymisesti ‘illuusiorealismin’ kanssa. ‘Realismin’ sininsi ymmérrén Ralf Lang-
backan tavoin (1982: 48) “tavaksi tajuta maailmaa“ pikemmin kuin “tyyliksi; ndin ajatellen esimerkik-
si Kafka on mielestini “realistisempi* kuin Zola.
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tetismi ja raha. Jalkimmaisista “esteettinen tauti“ merkitsee liiallisen kauneuden, raha
puolestaan liiallisen loisteliaisuuden tavoittelua: “[p]uvun tehtéva ei ole vietella silméa
vaan saada se vakuuttuneeksi“. Verismilla Barthes tarkoittaa ylla kuvailemaani ulkois-
ten yksityiskohtien arkeologiaa, “jarjettomyyden kliimaksia“, jossa kokonaisuus jé&
osiensa varjoon: “nayttelija hukkuu nappeihinsa, hienoihin kankaisiin ja peruukkei-
hin“.4 Katsoja nakee varsin hyvin, miten todenmukaista kaikki on, muttei silti usko —
samasta on Kirjoittanut Peter Brook 1970-lukulaisen Kuningas Iear -filmatisointinsa
yhteydessa:

Jos haluaa todella uskoa johonkin historialliseen lavastukseen, siitd on voitava
sulattaa yhdeksankymmenen prosenttia oikeastaan huomaamattaan. [--] Jos ha-
luaa kuvata jonkin historiallisen kauden — vaikkapa 900-luvun — niin, etta kuvaus
taydellisesti vakuuttaa 1900-lukulaisen katsojan, on tiedettava ettei hanelle voi
nayttdd kuin sadas- tai tuhannesosan tuon kauden visuaalisista yksityiskohdista;
vain talléin hanen todellisuusvaikutelmansa voi sdilya yhta aitona kuin jos kysy-
mys olisi hdnen omasta ajastaan.>

Brookin linjoilla jatkaakseni: yksityiskohtaisten naturalististen lavastusten ongelma ei
ole niiden Ziallisessa realistisuudessa, vaan siind, etteivat ne itse asiassa ole realistisia
laisinkaan. Elokuvista olemme oppineet, “etta tila ja aika ovat I6yhid ja merkitykset-
tomia késitteité: etté yhdella leikkauksella mielemme voi naksahtaa eilisestd Australi-
aan“.6 Toisin sanoen illuusiorealismi on xofo SiiNG Missd mika tahansa muukin; se
perustuu tiettyyn kulttuuriseen konventioon aivan samoin kuin joku rdikedmmin eh-
dollinen kabuki — periaatteellista eroa niill& ei ole’. Realismien kehitysta varsin an-
toisasti tutkineen Ralf Langbackan mukaan jokaisen aikakauden onkin luotava o
realisminsa: “Realismi ei ole tyyli vaan tapa tajuta maailmaa“s.

Langbackan mukaan pyrkimys naturalistiseen &okonaisilluusioon NaYt& olevan
itse asiassa melko uusi ilmid sekd pédasiassa lansimaiseen kulttuuripiiriin rajoittunut.
Sen syntymisen han ajoittaa 1800-luvun lopulle, mainiten sen keskeisiné taustatekijoi-
na yhtadlta nayttdmotekniikan kehityksen, toisaalta kirjallisen realismin vaatimukset;
samanaikaisesti vietiin loppuun 1600-luvulta asti jatkunut ndyttamon ja katsomon
erottamisprosessi. Kurkistuslaatikkoteatterista tuli ainoa ajateltavissa oleva teatteritila
vuosiksi eteenpain, ja yha edelleen on stanislavskilainen illuusiorealismi sité ainoaa to-
dellista teatterin realismia varsin monelle... — Stanislavski itse tuli sen rajoitukset ha-
vaitsemaan, ja varsin pian vuosisadan alussa syntyi teatteriin kokonaan uusi aalto, “jo-
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ka voitiin koota yhteisen merkin alle: yritettiin teatralisoida teatteri uudelleen, tehda
teatterista teatteria“.®

Tama vastareaktio asettuu tietysti osaksi taiteiden yleista mullistusta 1900-luvun
alkukymmening: tuli ekspressionismia, futurismia, dadaa, surrealismia, fauvismia, ku-
bismia, konstruktivismia — mité tahansa mik& vei poispdin vanhasta esittavan taiteen
konventiosta. Esimerkiksi kuvataiteen puolella oli vuosisatoja yritetty vangita todelli-
suutta “sellaisena kuin se on*; kun sitten jonkinlainen &aripéda impressionismin myota
saavutettiin, oli seuraavan askeleen pakko merkita uutta alkua, uutta suuntaa: kuvatai-
teissa kohti primitiivista ja abstraktia, teatterissa Stanislavskista pois.l0 Uusi teatterin
avantgarde myonsi nyt avoimesti olevansa #azzeria, Se halusi purkaa todellisuusilluusi-
on kokonaan ja paljastaa kaikki keinonsa: yksityiskohdat saivat vaistya tyylitellyn ilmai-
sun tieltg; ele ja lilke nousivat usein tekstid ja psykologiaa tarkeammiksi; myos ndytta-
mO ja katsomo haluttiin tuoda jélleen lhemmés toisiaan.

Taméan “uuden aallon* kautta tullaankin lopulta tutkimukseni kohdehenkilGihin.
Olen tarkoituksella valinnut késiteltavikseni mahdollisimman tinkimattomia ajatteli-
joita, oma- ja ramapaisia teatterin tekijoita ja teoreetikkoja joilla on ollut Visio; tai oi-
keastaan he ovat valinneet itse itsensa. Vield megalomaanisempi katsaus nykyteatterin
potentiaaliseen esinekieleen kasittéisi tietysti vield muutaman nimen lisd4, mutta ndma
kuusi ovat jokseenkin ilmeisi&: Gordon Craig, Antonin Artaud, Vsevolod Meyerhold,
Bertolt Brecht, Jerzy Grotowski ja Tadeusz Kantor. Keskeinen yhdistava tekija on
kuten mainittua 1900-luku ja Eurooppa, mutta lisdksi kyseisia herroja sitoo toisiinsa
moniulotteinen keskindisten vaikutussuhteiden verkko: voidaan ajatella, ettd kolmea
jalkimmaista ei sellaisinaan olisi ilman kolmea ensimmaista. Vastaavasti on otettava
huomioon heidén kehitystensa osittainen samanaikaisuus: toisin kuin jotkut heidan
elamakertureistaan saattavat vaittda, kohdehenkiloni ezvqr keksineet ihan kaikkea ihan
itse ihan ensimmaisena (kaikesta huolimatta). Kuten esimerkiksi Katherine Bliss Ea-
ton (1985) Meyerholdia ja Brechtid késittelevassa tutkimuksessaan huomauttaa, “alku-
perien” etsiminen ideoiden historiassa on loputon prosessi: ne tuppaavat luiskahdella
yha kauemmas menneisyyteent.

Jos nimittain pyrkimys kokonaisilluusioon oli syntynyt vasta 1800-luvun lopulla,
kdénsivat ndm& uudet urheat uudistajat nyt kokkansa kohti Suuria traditioita, l&nsi-
maista teatterihistoriaa samoin kuin aiemmin késiteltyja itdisia konventioita. Jos taas
teatterin juuria on perinteisesti etsitty kahtaalta — samanistisista rituaalitansseista seké
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tarinankertojaperinteesti!2 —, ymmartaisin heidan “paluunsa“ suuntautuneen itse asi-
assa molempiin. Karkeasti jaotellen voidaan ndet Meyerhold ja Brecht liittd4 tarinan-
kertojaperinteeseen — jota matkan varrella olivat edustaneet jotkut Diderot ja Co-
quelin —, Artaud ja Grotowski puolestaan rituaaliteatteriin (esim. tietyt mysteerionay-
telmét keskiajalla). Craig ja Kantor taas tuntuvat téssa suhteessa kaksijakoisilta: pyrki-
mys ei-emotionaaliseen esiintymiseen liittdd heidat tarinankertojiin, seremoniallinen
taso rituaaleihin. (Mieleni tekisi rinnastaa tma jaottelu Nietzschen hahmottelemaan
‘dionyysisen’ ja ‘apollonisen’ perinteen vastakkainasetteluun. Ensimmaéinen — vrt. ritu-
aali — tavataan liittda sellaisiin maareisiin kuin tunne, feminiinisyys, nonverbaali, tie-
dostamaton, jalkimmaisen liittyessa jarkeen, maskuliiniin, kielelliseen ja tiedostettuun?3
— vrt. tarinankerronta. Edelleen tdma muistuttaa sitd perinteista ajatusta, etta teatteri
haluaa joko “olla“ tai “esittdd"* todellisuutta.)

Nainkin lavein vedoin hahmoteltuna ndytta4 siis silté, ettd kohdehenkiloni ovat
pyrkineet tosin illuusiorealismista pois mutta useampaan suuntaan. Etenkin Brecht ja
Artaud on tavattu katsoa jopa toistensa darimmaisiksi vastapooleiksit4 — mielestani
heidan kasittelemisensa samassa tydssa onkin ratkaisevan hedelmallistd perimmaisen
esine-aiheeni laajalle ymmartamiselle. Kuten Peter Brook Tyl #ia -teoksessaan toteaa
(Ja mihin vakaasti yhdyn), on meidan “ainoa mahdollisuutemme® juurikin “koetella
Artaud’n, Meyerholdin, Stanislavskin, Grotowskin ja Brechtin teeseja ja verrata niita

sitten sen nimenomaisen paikan elamé&an, missé me tydskentelemme*15.

2.1.2 KASITTELYTAVOISTA

Tahan osioon kirjoittamani luvut ovat volyymiltaan varsin lagjoja. Vaikka skenografi-
aan liittyvat aspektit nousevatkin esimerkiksi nayttelijantyota koskevia teorioita tarke-
ammiksi, olen pyrkinyt siihen, ettd ndma luvut olisivat luettavissa myds itsendisina ar-
tikkeleina — yleisind johdatuksina valitsemieni teoreetikkojen ajatteluun ja maailmaan.
Kuitenkin heidan yleisten filosofioidensa laajahko esittely on oikeutettua myds suh-
teessa varsinaiseen tutkimusaiheeseeni: heidan tapansa kéyttda esineitd on suorassa

" Kédnnin englannin represent-sanan lihtokohtaisesti ‘esittimiseksi’; kiytinnonliheisessi teatterikie-
lessd siihen ei liity niin mutkikkaita merkitysyhteyksid kuin jossain kirjallisuustieteessd (vrt. esim.
Lehtonen 1996: 44—6). Poikkeuksia toki 10ytyy — esimerkiksi Artaud, joka ainutkertaisuuden vaatimuk-
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suhteessa heidéan laajempiin teorioihinsa. Olennaista ei ole ainoastaan se, #zzen esineita
voidaan teatterissa kéyttdd, vaan myos se, #ksi ndin tulisi tehdd. Tutkimukseni ana-
lyysiosio jakautuu kahtia juuri ndiden kysymysten mukaan: luvussa 3.2 hahmottelen
laajempia ajatusyhteyksia, luvussa 3.3 “esineteatterin® konkreettisia mahdollisuuksia —
tassé osiossa esiteltyjen ndkokulmien pohjalta.

Metodisesti ndma luvut asettuvat lahinnd teatterihistorialliseen viitekehykseen.
Keskeiseksi analyysin kohteeksi nousee kulloisenkin teatterintekijan ‘poietiikka’, siis —
Kari Salosaaren méaritelmdn mukaan — ne “filosofiset, sosiologiset, psykologiset,
historialliset, esteettiset ja aineelliset ehdot, jotka motivoivat tai ehdollistavat jotain
luovaa tekijaa siksi, kunnes teos on valmis*16. Salosaaren tulkinnassa teatteritieteen eri
osa-alueista teatterihistoria ja tekijoiden poietiikka (samoin kuin klassinen poetiikka ja
estetilkka) edustavat “tutkimusaineistojen tuottamista®, sijoittuen néin varsinaisen
“teoreettisen tarkastelun“ ulkopuolelle; teoreettinen tarkastelu puolestaan jakautuu
esitys- ja vastaanottoanalyysiin, joista ensimmaistd edustavat teatterin semiotiikka,
strukturaalipoetiikka ja psykologial’. Jos siis kasilléolevat luvut ovat lahinna tutkimus-
aineistojen tuottamista, “kerdilevaa ja kuvailevaa“, sijoittuu teoreettinen tarkastelu
osioon 3 — Salosaaren esittamistd metodeista keskityn lahinnd teatterin semiotiikkaan,
tosinkin pitden sen huomattavasti palikkaisemmalla tasolla kuin hén. Tutkimusaiheeni
on konkreettinen, ja pyrin myos kasitteleméaan sité konkreettisesti.

Tulevien lukujen jarjestysta taytynee hieman perustella sitakin. Antonin Artaud
oli vasta kaksivuotias, kun Vsevolod Meyerhold jo naytteli Treplevida Moskovan Tai-
teellisessa teatterissa — silti k&sittelen Meyerholdia vasta Artaud’n jélkeen. Toisaalta
Tadeusz Kantor seka syntyi etta kuoli reippaasti ennen Jerzy Grotowskia, mutta si-
joittuu esityksessani viimeiseksi. Jalkimmainen ratkaisu on perusteltavissa sillg, etta
Grotowskin aktiivinen teatterikausi sijoittui 1960-luvulle, siind missa Kantor teki kes-
keiset tyonsa 1970- ja 1980-luvuilla. Artaud taas sijoittuu luontevasti Craigin jalkeen
siksi, ettd kummankin maine perustuu paasiassa heidan kirjoituksiinsa — kaikki muut
kohdehenkiloni ovat luoneet mittavan uran myGs teatterin ze£ziini. Toisaalta lukujen
jarjestely perustuu puhtaasti rakenteelliseen symmetriaan: aiemmin mainituista vaiku-
tussuhteista ilmeisimmat (samalla toki kliseisimmét) voidaan typografisesti ilmaista
seuraavasti: Craig : Artaud : Meyerhold . Brecht . Grotowski : Kantor.

sessaan kieltdd perinteiseen “re-presentaation® jonkin jo-olemassaolleen toistamisena (ks. lukua
2.34.1).
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Sananen sanottakoon myos yksittéisten lukujen rakenteesta. Akateemisesti kor-
rektin “aihepiirit ja yhteenveto“ -muodon sijaan olen pyrkinyt noudattamaan kulloin-
kin kasillaolevan kohdehenkilon owaa dramaturgiaa. Nain esimerkiksi Grotowskia ka-
sittelevé luku on saanut tietylla tapaa elliptisen rakenteen, kun taas jotain Meyerholdia
késittelen hyvinkin kronologisesti; vastaavasti esimerkiksi Craig- ja Artaud-luwut j&-
sentyvat lahinn& erilaisten ajatusrakennelmien mukaisesti. (Kuten mainittua, heidén
kéytannon toimintansa jai suhteellisen aneemiseksi tutkimuksen muihin kohdehenki-
I6ihin ndhden — luvut Meyerholdista Kantoriin sisdltavat rutkalti kdytannon esimerk-
keja, mutta Craigin ja Artaud’n kohdalla téllaisia ei kerta kaikkiaan ole sanottavasti
tarjolla.) Mainittakoon myds, etta lukujen pédatannat koostuvat lahinna aiemmin esit-
tamatta jadneista ajatusyhteyksista: ne eivat pyri toimimaan mink&anlaisina “yhteen-
vetoina“ — yhteenveto tapahtuu osiossa 3 — vaan pikemminKin #enavanksina uusiin
suuntiin, sellaisiin, joita en tman tutkimukseni puitteissa voi késitella.

Luku sindnsé on tutkielmaani sisdltyva kuvamateriaali. Aiheeni on siksi konk-
reettinen, ettd valtaosa valitsemastani kuvituksesta lienee aidosti avuksi erilaisten esi-
nekaytantojen havainnollistamisessa. Naiden lisdksi mukana on kuitenkin myos sellai-
sia kuvia — esim. 55-7 —, joiden informaatioarvo rajoittuu l&hinné kuvattujen esitysten
yleiseen tunnelmaan; tietylla tapaa dekoratiivisia ovat myds lukujen alkuun sijoitetut
parstakertoimet. (Tavallaan ne toki kuvastavat siti aiemmin mainittua “biografista
dramaturgiaa“.) Artaud-luvun kuvitus on muita suppeampi siksi, ettd tarjolla oleva
materiaali rajoittuu pitkélti Artaud’n 1920-luvun elokuvarooleihin ja hdnen mielisai-
raalassa tekemiinsa piirroksiin. Toisaalta Tadeusz Kantoriin liittyva kuvitus on muita
lukuja huomattavasti laajempi siita syysta, ettd Kantoriin liittyvaad kuvamateriaalia ei
Suomessa ole noin vain saatavilla ja haluan osaltani asiaa korjata; liséksi tietty Kanto-
rin esineidenkayttd on monasti muita kohdehenkilGitéani radikaalimpaa ja siksi kuvaa-
vampaa.

Suurin osa lahteistani on kirjoitettu englannin kielelld. Koska kaikkien kohde-
henkilGitteni kirjoituksista (Craigid ja Kantoria lukuun ottamatta) on saatavilla myos
jonkinlainen suomenkielinen laitos, olen mieluusti painottanut sellaisia ndkokohtia,
jotka suomenkielisista valikoimista jadvat uupumaan. Tama l&hinné siksi, etta jonkin
Artaud’n tai Grotowskin redusoiminen siihen, mita heidan ajatuksistaan on suomennet-
1, antaa helposti kovin vajavaisen kuvan heidan ajattelustaan; tokikaan en mitenk&an

syrji olemassaolevia suomennoksia, mutta en halua rajoittua niihin. Kuten olen jo ala-
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viitteessd maininnut (sivulla 13), useimmat suorista lainauksistani ovat omia k&annok-
siani, enka lahde erikseen mainitsemaan, jos toisinaan kéytén jo olemassaolevia suo-
mennoksia; lahteitteni alkukieli ilmenee kirjallisuusluettelosta, ja viiteaparaattini kautta
asiasta kiinnostunut lukija voi helposti tarkistaa, onko jokin k&8nnds omani vai jonkun
toisen.

Toisaalta esitykseni pohjautuu pitkalti niin kutsuttuihin “ensikéden lahteisiin®,
siis kohdehenkil6itteni omiin teksteihin®, koska monissa toisen kaden lahteissa (esim.
Roose-Evans 1984, Styan 1983) on selvastikin rutkalti asiavirheitd. Yleisen luettavuu-
den nimissa pitdydyn mainitsemasta monia lahteitdni ematekstissa — ne mainitaan laa-
jassa viiteosiossani —, mutta péasiallisina lahteinani voin téssi vaiheessa luetella seu-
raavat (kohdehenkil6itteni omat kirjoitukset on sijoitettu lahdeluetteloon omaksi
ryhmakseen ja ne [0ytynevat sieltd suuremmitta vaikeuksitta):

CRAIG: Bablet 1981, Eynat-Confino 1987

ARTAUD: Barber 1993, Sontag 1986

MEYERHOLD: Braun 1986, Kiebuzinska 1988,
Leach 1989

BRECHT: Willett 1967, Willett 1986

GROTOWSKI: Kumiega 1987, Osinski 1979,
Schechner 1997a—c, Wolford 1997a—d

KANTOR: Eruli 1990, Kobialka 1993b

" — edustaen ne juurikin Salosaaren tarkoittamaa ‘poietiikkaa’: “oppikirjat, manifestit, muistelmat, kri-
tiikit, journalistiset kirjoitukset ja esseet™ (1996: 2).
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2.2.1 EPAKAYTANNOLLINEN HAAVEILIJA?

Englantilainen Edward Gordon Craig (1872-1966) aloitti teatteriteoreetikon uransa
vuonna 1905; The Art of the Theatre -Kirjanen kaannettiin tuoreeltaan saksaksi, hollan-
niksi ja vendjaksil. Helposti unohtuu, ettd han oli tétd ennen toiminut varsin pitk&an
sekd nayttelijana (1889-1897) etta ohjaajana (1893-), ensin &itinsd Ellen Terryn ja
kuuluisan Henry Irvingin seurueessa, sittemmin omassa oopperaporukassaan vuosina
1900-19032; kun han vuonna 1908 alkoi julkaista T/e Mask -lehtedén, oli sen mottona
“Ensin kaytanto, sitten teoria“3. Vuonna 1907 han oli muuttanut Firenzeen, ja siella
hén sai hetkellisesti toteutumaan myds monivuotisen haaveensa omasta teatterikou-
lusta vuonna 1913 — mutta Ensimmainen maailmansota tuli valiint. The Maskin hén
kuitenkin piti pystyssa vuoteen 1929 asti, ja sen sivuilta on perdisin valtaosa hénen
julkaistua tuotantoaan: kymmenien nimimerkkien turvin han paiski julki teoreettisia
kirjoituksiaan, puupiirroksiaan ja ndyttamoéluonnoksiaan kuin lehden taustalla olisi
suurempikin yleiseurooppalainen teatteriyhteisos".

Kéaytannon teatteriproduktioinin Craig ei kuitenkaan vuoden 1903 jalkeen osal-
listunut kuin viisi kertaas. YhteistyOtarjouksia ja neuvonkysyjia kylla riitti, mutta Craig
piti mieluummin tiukkaa linjaa kuin suostui kompromisseihin; pitkan elamansa lop-
pumetreille asti hén odotti saavansa oman teatterin tai tarvittavan rahoituksen koulun-
sa elvyttamiseen. Hanesta oli tullut modernin teatterin profeetta, mutta yhé enenevas-
sa& maarin han alkoi itse keskittya teatterin historiaan; padosan loppuelaméstadn han
vietti matkoilla, filosofoi, Kirjoitti, vastaanotti vieraita lahelta ja kaukaa.” Hanen jul-
kaistut teoksensa ja grafiikkandyttelynsé toivat hénelle mainetta, samalla kun saksalai-
nen Max Reinhardt sovelsi hdnen ajatuksiaan kaytantoon sellaisiassa “craigiléisissa

" Lukijakuntaa lehdelld kylld riitti Suomea mydten; kuuluisimmista tilaajista mainittakoon Joyce,
Strindberg ja Shaw (Bablet 1981: 82, 99-104).
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esityksissa“ kuin Talvinen tarina tai Kuningas 1ear — n@in Craig tuli tunnetuksi lahinna
teoreetikkona ja Reinhardt sind “kaytanndn miehen&d“s. Bernard Shaw'n mukaan Ed-
ward Gordon Craig oli eurooppalaisen taiteen “hemmoteltu kakara“®.

Mitd han sitten teorioillaan ajoi? Ajatusta teatterista itsendisena taiteena ja oh-
jaajasta tuon taiteen lippulaivana — itse asiassa han piti ohjaajan valtaannousua edelly-
tyksend teatterin uudelle kukoistukselle©. Kapellimestarin tai laivan kapteenin ottein
ohjaaja toisi teatteriin sen ykseyden, mika senhetkisesta realistisesta tendenssista Crali-
gin mukaan puuttuitl. Mitddn wagnerilaista taiteiden synteesid hén ei suinkaan tar-
koittanut, vaan ndki teatterin rappiotilan johtuvan nimen omaan “lainaamisesta“: niin
kirjailija, maalari kuin muusikkokin olisi heti alkuun potkittava pihallel2. “Tulevaisuu-
den teatteritaiteilija“ hallitsisi suvereenisti kaikki taiteensa haarat ja harjoittaisi sité il-
man ulkopuolisten apua — vasta ndin voisi “matkiminen” muuttua “luomiseksi*13,

Kuitenkaan Craig ei pitanyt itsedén “uudistajana“, vaan tahtoi pikemminkin pa-
lauttaa teatterin entiseen loistoonsa, 16ytad sen ikiaikaiset lait — ei “tuhoamalla” vaan
“jarjestamalla“, poistamalla sen mikd on tarpeetonta ja hamartda!4. 1890-luvun sym-
bolismin hengessa hén koki taiteen ideaalisen Kauneuden kaipuuna ja perehtyi mie-
luummin naamioihin, marionetteihin, tanssiin ja pantomiimiin kuin vallalla olleeseen
ulkoisen maailman tarkkaan jaljentdmiseen; taiteen piti “paljastaa“, ei pelkéstdén
“nayttad™“1s. Kirjailijan sijaan han piti “dramaatikon iSan&" ansszjaa, joka oli ymmarta-
nyt katsojien olevan “karkka&ampia rikeniqn mita han tekisi kuin gxulemaan mitd hén
saattaisi sanoa“16. Hahmotellessaan “tulevaisuuden teatteritaiteen“ luonnollisia l&hteita
tai materiaaleja Craig heittaytyy helposti runolliseksi ja hénen terminsd vaihtelevat,
mutta tietty kolmijako on selvé:

Néayttamo Aani [voice] Toiminta
Valo Aani [sound]  Liike?”
Arkkitehtuuri ~ Musiikki Liike
Paikka Aéani [voice] Tapahtuma
Temppeli Hymni Tasapaino?s

Ja t&ssa tullaan ongelmaan: Craigin visioima “tulevaisuuden teatteri“ ei ole itse asiassa
teatteria ollenkaan, vaan jotain sen ylittdvaa — abstraktia, ei-mimeettisté liikettd, jota ei
voi k&intaa verbaalikielelle; samalla tavalla persoonatonta taidetta kuin yllamainitut
musiikki ja arkkitehtuuril®. Koska vallitsevaa teatteria oli “lilan myohaista uudistaa“,
Craig alkoi yhd enemman keskittyd juuri tdhan tulevaisuudenvisioonsa — ja péatyi
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tuota pikaa epakaytannollisen haaveilijan maineeseen®. Liséksi han hankki koko jou-
kon vihollisia kieltamélla niin nayttelijan kuin kirjoitetun ndytelménkin mahdollisuudet
tdman “Liiketaiteensa“ instrumentteinaz — vuonna 1909 hén luettelee paivakirjassaan
missé jarjestyksessa mitakin pitaisi teatterista poistaa, ja mita jéisi:

1. Nainen eli nayttelijatar (Pojat)

2. Ihmiskasvot ja -muoto (naamiot)

3. Keinotekoinen aika ja valo (paiva)

4. Naytelma (Seremonia)

5. Puhuttu sana (laulut, kirjoitetut sanat)
6. lhminen

Lopulta jaavat jaljelle — Valo — varjo — persoonattomien vélineiden liike [motion
through unpersonal mediums] — ja hiljaisuus.?

Nama “persoonattomat vélineet*, jotka yhdessé tai erikseen toimittaisivat Craigin sa-
nattoman Seremonian, olivat ylimarionetti ja kineettinen ndyttdmo. Craig néki ne te-
atterin ainoana vaibtoehtona. muuttuakseen todelliseksi taiteeksi teatterin olisi siirryttava
vallitsevasta imitaation ja matkimisen vaiheestaan — symbolisen vaiheen kautta —
kéyttdmaan ihmisen tekemid mutta ihmisen ulkopuolisia instrumentteja — liikkuvia
esineitd.2? Koetan seuraavassa lyhyesti hahmotella Craigin tarkeimmaét ideat ylima-
rionetista ja kineettisesta ndyttdmaosta — visiot ja sen mihin héan joutui tyytymaan.

2.2.2 YLIMARIONETTI

“The Actor and the Uber-Marionette” ilmestyi The Mask -lehden toisessa numerossa
vuonna 1908. Se lienee Craigin tunnetuin yksittainen artikkeli ja alkaa pontevanpuo-
leisella teesilla:

Naytteleminen ei ole taidetta. Siksi on vaarin puhua nayttelijasta taiteilijana.
Sattuma on nimittain taiteilijan vihollinen. [--] Taiteen on oltava taysin hallittua.
Siksi on selvag, ettei mitaan taideteosta voi tehdd muista kuin arvioitavissa ole-
vista materiaaleista. Ihminen ei tallaisiin materiaaleihin lukeudu.2

Craigin mukaan nayttelija heittelehtii tunteittensa armoilla minne sattuu, kuria ja har-
kintaa valilla; jos jotkut “pulppuilevat persoonallisuudet” toisinaan lavalla loistavatkin,
he ovat vain poikkeuksia s88nnGsta. Marionetit puolestaan eivat aplodeista hatk&dhda
eivatkd emootioitaan esittele, ja niinpa hén ehdottaa néyttelijgd korvattavaksi elotto-
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malla olennolla, ‘ylimarionetilla” “néyttelijan on lahdettava“, jotta ndyttdmo voisi “jal-
leen herétd henkiin®.2 — Varsin suoria sanoja; 1920-luvulla Craig ottaakin niita oikein
urakalla takaisin: “pyydin ainoastaan néyttelijin vapaunttamista, jotta hin voisi kebittii omia
kykyjian, ja lakata olemasta naytelmékirjailijan marionetti.“ Nyt ylimarionetti onkin siis
vain metafora, ihannendyttelijan malli — ei “oikeaa metallia ja silkkilankoja“, ei Fran-
kensteinin hirvio, vaan “tulella terastetty nayttelija egoismiaan vailla“.2¢ Craig-tutkija
Denis Bablet arvelee pelkdn naamion muuttavan ihmisen ylimarionetiksi, pitavan
emootiot kurissa ja muuttavan nayttelemistyylin symboliseksi2?.

Vakaasti kuitenkin néyttad, etté ylimarionetti oli Craigille jotain téysin konkreet-
tista. Vuonna 1907 héan oli toden teolla perustamassa Dresdeniin “Kansainvalista yli-
marionettiteatteria“, ja 1913 oli hénen koulussaan yksi 2,5-metrinen ylimarionetti ra-
kennettukin — mutta kukapa naista endd 20-luvulla tietdisi? Ehké&pa Craig, alettuaan
1910-luvulla lopulta saada muodollista tunnustusta ja menestystakin, vain pelkési seu-
rauksia ellei hdn hieman pehmentéisi lausuntojaan??® Hanen Dresdenin-hankettaan
koskevat muistikirjansa eivat nimittain pikkutarkkuudessaan jata arvailujen varaa: yli-
marionetit olisivat harmaakaapuisia nukkeja, joita mustiin pukeutuneet miehet japani-
laisen bunrakun tyyliin liikuttelisivat erillisten lukijoiden ja muusikoiden tuottaessa
tarvittavan &anitaustan,; liséksi ne jakautuisivat kolmeen ryhméan tai séatyyn — “tavalli-
siin kuolevaisiin“ (1,5 metrig), “jumaliin* (kahdesta metrista ylospéin) ja “sankareihin®
(silta valiltd). Koska hén ei kuitenkaan teatteriaan saanut, tyytyi han mallindyttamol-
l8&n yksinkertaisiin, kaksiulotteisiin puu- tai pahvinukkeihin, joilla oli yksi tai kaksi lii-
kuteltavaa raajaa (kuva 17) — ylimarionetilta oletetut tottelevaisuus ja hiljaisuus toteu-
tuivat toki niissakin.?®

Ajatus marionettiteatterista ei tietenkaan ollut Craigin esittamana uusi; Maeter-
linck ja Jarry olivat samoilla linjoilla jo 1890-luvulla, Kleist omalla tavallaan jo sata-
kunta vuotta aiemmin30, Toisaalta Craigin nukkeinnostus juontaa my6s hanen symbo-
listisesta asenteestaan: kun han realistisella nayttamolla néki vain “valokuvauskoneita“,
“vatsastapuhujia” ja “elaintentdyttdjid“, oli nukkejen liike luonnostaan yksinkertaista,
rajoitettua, tyyliteltyd, epérealististad. Sekd Henry Irvingissd, jonka han mainitsee ela-
vista nayttelijoista tulevan lahimmas ylimarionettia, etta tanssija Isadora Duncanissa,
jonka tavattuaan han alkoi (lapsenteon ohessa) késitetté kayttad, han korostaa ennen
kaikkea hidasta, symbolista liikettd — tai sitten szasisza, likkumattomuuttas2. Omissa
vuosisadanvaihteen ohjauksissaan han oli ranskalaisen symbolismin hengessa koetta-
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nut riisua nayttelijoiden persoonallisuutta — muuttaa heidat elaviksi esineiksi — muiden
muassa naamioilla seka hitaalla, nukkemaisella liikehdinnall&3s.

Ihan tdhan ei Craigin mielikuvitus kuitenkaan pysahdy hénen kirjoittaessaan
ylimarionetin “hiljaisuudesta, rauhallisuudesta ja passiivisuudesta“. Nietzschen ‘yli-
ihminen’ vaikkyy taustalla hanen jaljittdessdan taman “vaiteliaan rodun® esi-isét “mui-
naisten temppeleiden jumalankuviin“, joiden katse pysyy yhta taydellisen valinpité-
mattomana vuosituhannesta toiseen; ne eivét teeskentele olevansa lihaa ja verta, eivét
matki luontoa tahi elamad, eivatka etenkdan esittele tekijoidensé persoonallisuutta.
Arkipéivéisten emootioiden sijaan tama “langennut jumala® (“nykyddn kaikki nuket
ovat vain alhaisia koomikoita*) kuuluu “varjojen ja henkien* maailmaan, “Kuoleman*
maailmaan, ei tuhon vaan transsendenssin mielessa: Craigin symbolismissa kuolema
edustaa kevatta, kukoistusta, kauneutta, mielikuvitusta — “riemukasta ja suurenmoisen
tayteldista elamaa“ 34 Toisaalta ylimarionetti olisi siis itsendinen taideteos — symboli,
esine, tulkki —, tietoinen yritys sekd teatterin tilapdisyyden ettd ihmisen kaootti-
sen/elavan luonnon ylittdmiseksi. Toisaalta, taiteilijan fyysisena jatkeena, se olisi pi-
kemmin tyokalu kuin mekaaninen laite tai kone: Craigin ideaalisessa seremoniateatte-
rissa ylimarionetti toimisi valittajana, pyhana esineena.3>

Mika sitten olisi elavan nayttelijan rooli ylimarionetin rinnalla? Samoin kuin te-
atterin yleensd, Craig jakaa yksittéisen teatterintekijan kehityksen kolmeen vaiheeseen:
“Tanaan he matkivar ja tulkitsevat [izpersonate and interpret], huomenna heidan taytyy
esittid [represent] Ja tulkita, ja kolmantena paivana heidéan taytyy luoda [create]“36. Vie-
tettyddn viitisen vuotta symbolisessa (esittémisen) vaiheessa nayttelijd oppisi parissa
vuodessa kaikki ndytelmén ohjaamiseen liittyvat tyot ja hénestd tulisi ihanteellinen
ohjaaja — nayttelijastékin siis voisi tulla “tulevaisuuden teatteritaiteilija“, kunhan hén
ensin lopettaisi nayttelemisen! “Luomisen” vaiheeseen hdn kuitenkin siirtyisi vasta
toimittuaan ohjaajana kuudesta kymmeneen vuotta; talléin han luopuisi ihmisruu-
miista kokonaan ja kehittelisi jonkin paremman liikeinstrumentin, ylimarionetin tai
muun (itse asiassa nukke tuntuu varsin kompeldlta valineeltd nimen omaan /iketti
ajatellen...).3

" Nayttelijan ilmaantumisesta Craig syyttdd “kahta naista“, jotka jossain Kauko-idissi, silkkaa tyh-
myyttddn ja turhamaisuuttaan, rupesivat matkimaan tillaista jumalankuvaa — pyhdi marionettia — lain-
kaan ymmaértdmatta sen syvintd merkitysti, koko homman vulgaariksi parodiaksi kdantden. Koska rik-
karuohot kasvavat nopeasti, paadyttiin entd pitkdd nayttelijavaltaiseen teatteriin... (1956: 93-4.)
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Nayttelija on siis kerta kaikkiaan poistettava teatterista, hanella ei ole siihen osaa
eiké arpaa; hanen redusoimisensa pelkéksi vélineeksi ei viela riitd. 1920-luvulla Craig
jalleen pehmentéd kantojaan tarjoten tulevaisuuden teattereiksi kahta rinnakkaista
teatteria, “kestavad“ [Durable] ja “katoavaa“ [Perishable]: néistd ensimmaisessa (joka
keskittyisi Seremoniaan ja sanattomaan draamaan) ylimarionetti korvaisi nayttelijn,
mutta toisessa (kevyen improvisaation teatterissa) nayttelija olisi kuningas.3
Muutenkin Craigin suhde nayttelemiseen on ambivalentti: 1890-luvulla han oli itse
tehnyt yli neljgkymmenta roolia — alan huippujen kanssa — ennen &killista vetay-
tymistédan kahdenkymmenen viiden vuoden idssg; ohjaajana han oli ehtinyt kohdata
sekd vanhojen patujen egoismin ettd nuorten amatodrien mukautuvaisuuden; “The
Actor and the Uber-Marionette” on kaiketi pitkéllisen harkinnan hedelmi®. Kons-
tantin Stanislavskin mukaan — Moskovan Taiteellisen teatterin Hamiletista tarkemmin
luvussa 2.2.4 — “ei nayttelijattarien ja nayttelijain kieltdminen estényt Craigia ihastu-
masta pienimmastakin vihjauksesta todelliseen ndyttelijakykyyn*:

Tuntiessaan tdman Gordon Craig muuttui lapseksi, hypéhti nojatuolistaan
ihastuneena ja herkkétunteisena, syoksyi partaan dareen, heitteli pitkdd, har-
maantuvaa harjatukkaansa kaikkiin suuntiin. Nahdesséan nayttamalla sen sijaan
lahjattomia han raivostui ja jélleen haaveili marioneteista.40

2.2.3 KINEETTINEN NAYTTAMO

2.2.3.1 Viitteellisyys

“The Art of the Theatre* -dialogissa (1905) Craig kuvailee, miten hénen ihanneohjaa-
jansa tekstid lukemalla pikku hiljaa hahmottaa tulevan néyttamoétoteutuksen: ensin véa-
rit ja esineet, sitten henkil6t, lilkkeet ja puvut, lopulta valaistuksen — harmonia séilyy
kun yksi mies hoitaa koko homman?.. Pyrkimyksend on luoda yhtendinen “paikka“,
joka harmonioi néytelmén hengen kanssa; paitsi etta se ilmaisisi ndytelman ajatukset ja
loisi esityksen tunnelman, se myds “muovaisi nayttelijoiden liikkkeet“. Ranskan sym-
bolistien tavoin Craig haluaa korvata eletyn kokemuksen sen esteettiselld vastineella,
yksinkertaistuksen ja implikaation keinoin; jéljitteleminen ja imitaatio korvautuvat tyy-
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littelylld, viitteilld, alluusiolla’.42 “Todel-
lisuus, yksityiskohtien tarkkuus, on
hyddytonta nayttamaolla”, koska katsoji-
en mielikuvitus taydentda loput:

Viitteellisesti [by means of suggestion]
voit tuoda nayttdmolle vaikutelman kai-
kista asioista — sateesta, auringosta,
tuulesta, lumesta, rakeista, helteestda —
mutta jos kayt painimaan Luonnon
kanssa, ja yritat siten riistdd osan hénen
aarteistaan yleison katsottavaksi, et saa
niisti ainoatakaan.®

Kun realistiohjaaja siis yrittdd “sanoa

12 Macbeth, 7906.

kaksikymmenta asiaa kerralla“ ja tuot-
tajansa vaatiessa metséa raijaa nayttamolle puu kerrallaan oikean metsén, pelaa craigi-
lainen ohjaaja rajoituksilla ja mittasuhteilla®: “Riittdako vahakynttild ilmaisemaan nou-
sevaa aurinkoa? Jos riittad, kayta sita. Eiko riitd? Hylkéa se. Mutta kokeile ensin.*45
Esimerkiksi Machethin ndyttdmon Craig (1907) rajoittaisi kahteen elementtiin, jyrkkaan
kallioon ja sen huipulla leijailevaan usvaan: kallio (ruskea) edustaisi ihmistéd ja usva
(harmaa) henkid. Naita teemoja varioimalla ohjaaja voisi hdnen mukaansa hallita nay-
telman koko skaalan kaikkine sisé- ja ulkotiloineen, yhtenéisyydesta tinkiméatta.46 Y ht4
jyrkkd, joskin graafisempi vastakohtapari esiintyy oheisessa luonnoksessa Machethin
unissakavelykohtauksesta (1906), jossa Lady Macbeth “nayttdd tulevan menneisyy-
desta nykyisyyteen ja edelleen kohti tulevaisuutta. Sen, mista hén tulee, [Craig on]
piirtanyt tasmallisiin, teravin viivoin; se, minne han menee, on hahmoteltu epdmaarai-
sin, taipuvin linjoin.*47
Omissa Lontoon-ohjauksissaan vuosina 1900-1903 Craig hylkasi paitsi kaikki
dekoratiiviset elementit, myos realistisen ajan ja paikan; muutamalla verholla ja sym-
bolisella esineella sek& moninaisin valaistustekniikoin hén ilmaisi vihjeellisesti seka
ajan etta paikan, ideat ja tunnelmat. Esineet rajoittuivat toiminnan kannalta valtta-
mattomiin ja puvustus suunniteltiin taidemaalarin silmin, osaksi kuvaa®®. Behiehens-

esityksen (1902) ndyttdamokuva koostui yksinkertaisista aidoista ja villalla taytetyista

" Craigin alkuperiinen termi on ‘suggestion’; kidnnin sen tissi “viitteellisyydeksi’ tai ‘alluusioksi’,
koska suomen kielessé sana suggestio ymmarretédédn helposti jonkinlaisena tahdottomana hypnoosina.

37



sakeistd, jotka saivat esittdd kedolla nukkuvia lampaita (kulmat oli solmittu “korvik-
si“); tahtitaivas muodostui vanhasta kattokruunusta irrotetuista kristalleista, jotka
mustissa naruissa valkehtivat sinisti taustaverhoa vastens0. Akustiikan parantamiseksi
koko katsomo oli verhottu samalla siniselld kankaalla, niin etta esitystilasta tuli ikdan
kuin valtaisa teltta; jo pari vuotta aiemmin katsomo oli yhdistetty ndyttdmodn Didossa
Ja Aeneaassa®. — Toisin kuin Craigin myShempien, korkeuksiin kipuavien lavastus-
luonnosten perusteella voisi kuvitella, ndyttamGaukko oli yleensd madallettu, jotta
nayttamo voitiin valaista ylh&alta pain; ramppivaloista Craig ei liiemmin vélittanyt, ne
piti “poistaa kaikista teattereista niin pian kuin mahdollista, ja sen jalkeen vaieta niist4
ikuisesti“s2.

2.2.3.2 Kuutiot

Ennen kaikkea Craigin néyttdmoideat levisivat kuitenkin hanen lavastusluonnostensa
pohjalta, joita han esitteli paitsi parissa kirjassa, my6s kymmenissa néyttelyissa vuo-
desta 1901 aina eldmansa loppuun asti. Craig oli taitava puu- ja kuparipiirtdja seka et-
sagja, ja jo valmistusmenetelmiensédkin vuoksi on luonnoksissa yleensa voimakas valon
ja varjon, massojen ja tyhjan tilan vastakohta; valtavat mittasuhteet, terdvat kulmat
sekd korkeat, pystysuuntaiset linjat tulevat kuvioihin jo varhain.>3 Hanen lopetettuaan
aktiivisen ohjaajanuransa kéyvat luonnokset yha abstrakteimmiksi ja kubistisemmiksi
— Craig haluaa “poistaa riyttimikuvan mutta jattad sen tilalle arkkitehtonisen nayttimion®
—, hayttaytyen lopulta téysin itsendisind esteettisind ymparistdind pikemmin kuin esit-
tavind lavastuksina. Kun Craig The Mask -lehden ensimmaisessa numerossa kirjoittaa
ymparoivansa ihmiset “symboleilla”, paljastavansa “Esineiden Liikkeen®, ovat hénen
luonnoksensa jo parin vuoden ajan (1906-) keskittyneet erilaisiin katosta ja lattiasta
tyontyviin kuutioihin — ‘kineettiseen ndyttamoon™.54 — Idean han oli saanut italialaisen
Sebastiano Serlion Architettura-teossarjan toisesta kirjasta (1545), jonka eréat kaaviot —

nain han kirjoittaa teoksen marginaaliin —

" “The kinetic stage’ on itse asiassa Craig-tutkija Iréne Eynat-Confinon termi; Craig itse kutsuu luo-
mustaan yksinkertaisella nimelld ‘The Scene’. Omassa ty0ssini kdytén kuitenkin ensin mainittua, kos-
ka se on paitsi eksaktimmin kédannettdvissd, myds varsin kuvaava: Uuden sivistyssanakirjan mukaan
‘kineettinen taide’ on “liikevaikutelmaa tehostava nonfiguratiivinen taidesuunta®; ‘kineettinen’ mééri-
telldan “liikunnalliseksi, litkkumista korostavaksi®. ‘The Scene’ on kyllé sindnsi kuvaava sekin, mutta
vain alkukielelld: “Scene, not scenes [--] to take the place of scenery* (sit. Eynat-Confino 1987: 151). —
‘Kuutiot’ (‘cubes’) on Craigin oma termi, ja se taipuu kylld suomenkieliseenkin tekstiin.
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antoivat minulle ajatuksen lattiasta, joka olisi jaettu nelidihin ja siten kenties lii-
kuteltavissa — muodostaen lukemattomia variaatioita lattian pinnasta, ei ainoas-
taan portaita — korokkeita tai istuimia jne., vaan myos syvid kaivoja — avaria ti-
loja — kaiken kokoisia korotettuja aukioita — nostettuja seinid — [--] Naihin lisasin
katon, joka rakentuisi samoista muodoista kuin lattiakin — riippuvia kuutioita,
jotka laskettaessa osuisivat tdsmaélleen lattian nelidihin.s>

Tama Craigin toinen “liikeinstrumentti“ sulkisi ihmishahmon kokonaan pois; se ei
olisi “lavastus” tai ndyttdmaotoiminnan tausta, vaan omaehtoinen, loputtomasti vari-
oituva “paikka“ — abstraktia “Esineiden Liiketta“s6. MOyrydavan meren tai vyoryvien
myrskypilvien tavoin se herattaisi emotionaalisen kokemuksen pelkélla olemuksellaan;
tiukassa geometrisuudessaan se toisi steriilié jarjestystd maailman kaaokseen. Abstrak-
tilla liikkeellaan se ilmaisisi jotain sen kaltaista, mita Bachin Matteus-passio musiikillaan;
itse asiassa se olisi kokonaan uusi todellisuuden taso, joka ei endd jakautuisi sisdiseen
ja ulkoiseen, vaan edustaisi puhdasta henked, ei-materiaa...5” — Tahan kuvaukseen
nahden on kiintoisaa, miten uhkaavan ja nimenomaan aineellisen kuvan Craigin luon-
noksista saa: ‘kuutiot’ nayttaytyvat valtaisina kivipaaseina, joiden rinnalla ihmishahmot
ovat haviavan pienid (noin 1 : 6) ja ylimarionetitkin reippaasti pienempid, noin 1 : 2.
Jos mielikuvaan lisda vield kuutioiden ylosalaisen, jauhavan lilkkeen, eivat ihmiset ole
kuin esineita ja leikkikaluja timén s&alimattdman konehirmun hampaissa — vaan eipa
heilla Craigin liiketaiteessa olisi osaa ollutkaan. (Paitsi ettd ihmisruumis on kéateva
mittatikku, lienee niitd Craigin luonnoksissa ihan hédmayksen vuoksi: radikaaleimmat
projektinsa han piti yleensé visusti salassa.)s®

Mitd k&ytdnnon puoleen tulee, Craigilla oli epdmaérdisia ajatuksia jonkinlaisista
uruista, joiden koskettimilla han kontrolloisi sekd kuutioiden liiketta ettd niiden va-
laisua — valot toisivat kokonaisuuteen paitsi vareja ja vivahteita, myds pehmentaisivat
sen sarmid. Koska hén ei kuitenkaan tiennyt hydrauliikasta mitdén eiké uskaltanut ky-
sya — “vihollinen* kun olisi voinut varastaa hdnen ideansa —, eivat lukuisat kokeilut
(1907-23) lopultakaan johtaneet kayttokelposeen tulokseen. Vuonna 1923 Craigin
pojan Teddyn onnistui tosin rakentaa kauko-ohjauksella toimiva koenayttdmo, mutta
kuullessaan tdmén kysyneen neuvoa nuorelta hydrauliikanopiskelijalta is&-Craig rai-
vostui ja pienoismalli “piilotettiin kellariin ikuisiksi ajoiksi*.59

Kineettinen néyttdmd nayttéa tosiaankin olleen Craigin salainen lempilapsi (se
oli ainoa aihe josta hén ei koulussaankaan sanonut halaistua sanaa), mutta jalleen voi
kysyd, olisiko se ollut omiaan nimen omaan /Zikkeen instrumentiksi? Valoefekteista ja
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musiikista huolimatta sen liikeskaala olisi ollut varsin rajallinen jo kuutioiden zxodon
vuoksi; liséksi Craig néyttada keskittyneen lahes ainoastaan pystysuoraan lilkkeeseen.
Irene Eynat-Confino pitdd kineettistd nayttamoa wultimedian ensimmaisend ilmenty-
mana, mutta lukuisista aineksistaan huolimatta — arkkitehtuuri, mekaniikka, liike, valo,
aani — valttamatta semioottisesti kdyhempana kuin mita Craig “esittavan” teatterin

puitteissa sai aikaan.s0

2.2.3.3 Sermit

Kuutioidean takkuillessa Craig tuli kuitenkin kehitténeeksi myds toisenlaisen liilkkuvan
nayttdmon: ‘sermit™. Idea syntyi 1907, vuonna 1910 han haki sille patentit useista val-
tioista, ja ensimmainen julkinen maininta on The Maskissa vuonna 1915. Jos kuutiot
olisivat edustaneet craigiléisen teatterihistorian ‘luomisen’ vaihetta, olivat sermit omi-
aan ‘tulkitsemisen’ kaudella, ja niinpé Craig palasi sinne mista oli lahtenyt: suunnitte-
lemaan lavastuksia naytelmiin. “Liikkeen jatkuvuus“ olisi toki sermindyttamonkin kes-
keinen ominaisuus, mutta nyt liike olisi sivusuuntaista ja asettuisi siihen perinteiseen,
matalaan ndyttémoaukkoon, joka oli Craigille ennaltaan tuttu.5?

Sermit itse olisivat helposti liikuteltavia, kokoon k&annettavia irtoseinia, jotka
mukautuisivat niin néyttelijoiden liikkeisiin kuin ndytelman kulkuunkin; katsojan sil-
mien edessd ne avautuisivat ja sulkeutuisivat mitd moninaisimpina yhdistelming, jat-
kuvasti elden. Niiden avulla esitys voitaisiin vieda 18pi ilman keskeytyksia (siihen ai-
kaanhan naytelman kulku jouduttiin yleensa katkaisemaan jokaisen kohtauksenvaih-
don kohdalla), ja niistd voitaisiin muovata kaikki tarvittavat ndyttdmokuvat — usein
Craig kutsuukin keksint6dan fraasilla “The Thousand Scenes in one Scene’. Kuitenkin
sermit seisoisivat ndyttdmalla omana itsendn, yrittdmatta realistisesti kopioida luon-
toa; kuutioiden tavoin ne olisivat neutraaleja variltéén, ja heraisivat eloon vasta valojen

avulla:62

" “Screens’; Irmeli Niemi (1984) ja Stanislavski-suomentaja Eino Westerlund (1946) kiantivit sanan
‘verhoiksi’ tai ‘kaihtimiksi’, mutta ‘sermit’ tai ‘irtoseinit’ tulevat 1dhemmas Craigin merkitysta.
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13 (iso kuva) Etsaus SCeNe-teokseen:
“Helvetti“, 7907.

14 (ylivik.) Craigin ensimmiinen piirros
Kuutionayttamista.

15 (ylic)) Kaksi Sebastiano Serlion piirrosta.

16 (vas.) Pienoismalli Hamletiin, yksityiskobta.

17 (vieressa)) Kaksi “mustaa habhmoa*

“Kaunis nayttamobaave ja sen reaalinen totentus‘:
18 Craig pienoismalleineen Englannissa 1910.
19 Hamlet Moskovan Taiteellisessa teatterissa 1912.
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Valon suhde tdhén ndyttiméon on samanlainen kuin auringon joka heleilee
puiden lehdilld, kuun joka vélkehtii vedessa, kuin jousen suhde viuluun tai ky-
nan suhde paperiin. Silld valo £x/kee nayttamolla — se el pysy paikallaan... sen
liikkeesta syntyy musiikki.s3

Craigin koenayttamaoista tunnetuin on “Malli A“, jota hén kehitteli vuodesta 1913 aina
vuoteen 1921 asti. Sermien lisdksi siihen kuului valikoituja esineitd (siltoja, portaita,
lavoja, huonekaluja, ikkunoita) seké& monimutkainen valaistussysteemi: paitsi etta va-
loilla voitiin “maalata” ndyttdmoa ja poimia sielté erillisia tapahtumapaikkoja, saatettiin
sermeihin projisoida symbolisia kuvia (esimerkiksi veteen viittaava aaltomotiivi). Itse
sermit olivat vaihtelevasti puisia levyjd, puukehikoihin viriteltyja kankaita tai paperi-
paéllysteista kartonkia pellavasaranoin; vériltdédn ne olivat yleensa kermaan vivahtavia,
ja jokaiseen kuului kahdesta kymmeneen eri levyista sivua. Niita kadantelemalla voitiin
luoda mik& tunnelma tai paikkavaikutelma tahansa, Flkk#asta italialaiseen pikkuka-
tuun, Karnakin temppelista Moliéren komediaan: yksittdisen kulman muuttuminen
vaikutti heti koko ndyttamon ulkoasuun. Tavallaan kyseessa oli siis yksi ainoa naytta-
mokuva, joka vain omaksui loputtomasti erilaisia muotoja; samoin kuin kineettisen
nayttdmon kohdalla, katsoja saisi tadydentad sen viittaukset omalla mielikuvituksellaan.
Redusoimalla ja yksinkertaistamalla Craig oli luonut monik&yttoisen, universaalin la-
vastuksen, joka oli péélle paatteeksi helppo koota ja varastoida. Itse han vertaa sitd
ihmiskasvoihin: silmét, nend, suu, aina samat osaset, mutta ilme muuttuu minka ta-
hansa niist& liikahtaessa — pikemmin kuin sarja erillisia kuvia, sermindyttamaolla nahtai-
siin tietyn rakenteen puitteissa vaihtelevia “ilmeita* .64

Ainoa ihminen, jolle Craig lahjoitti oman koenayttdmon, oli irlantilainen runoi-
lija William Butler Yeats. “En voi enda kuvitellakaan kirjoittavani ndytelmid muuanne
kuin sinun sermindyttdmollesi“, hédn hehkuttaa kirjeessdan Craigille, pitden tdmén
tyota “suurena inspiraation lahteend”. Yeats sai myds ensimmaisend kayttad sermeja
nayttdmolla, ja niinpd ne nakivat paivanvalon ensimmaisen kerran hénen Abbey
Theatressaan tammikuussa 1911 (ndytelmind olivat Lady Gregoryn The Deliverer ja
Yeatsin The Hour-Glass).85 Kuutiot jaivat Craigin salaiseksi haaveeksi (ja niiden myotéa
my6s hénen visionsa abstraktin liikkeen teatterista), mutta sermeisti on tullut tarked
osa nykyaikaista teatterilavastustas.
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2.2.4 HAMLET

Suurimuotoisimman ndyttonsa sermilavastus sai Craigin omassa Hamle-0hjauksessa
Moskovan Taiteellisessa teatterissa vuonna 1912. Myds Konstantin Stanislavski oli
néet tympéantynyt perinteiseen lavastustyyliin ja alkanut etsia uusia uria: hdnen meto-
dinsa toimi kylla TSehovin kohdalla, mutta Shakespearen kaltainen yleva runodraama
el ottanut taipuakseen. Han oli tutustunut Craigin kirjoituksiin Isadora Duncanin
kautta, ja niinpé han kutsui tAman Moskovaan vuonna 1908 — rohkea veto néyttimo-
realismin Kovimmalta uranuurtajalta —, “jotta han antaisi taiteellemme sysdyksen ja si-
rottaisi siihen edes hieman sielullista hiivaa teatterin nostattamiseksi kuolleesta pis-
teestd”. Craigilla meni ndihin aikoihin muutenkin lujaa: Beerbohm Tree tarjosi hanelle
Macbhethii ja Max Reinhardt Kuningas I .earia Seka Oresteiaa. Menestyksestadn riemastu-
neena han koitti pelata bisnesmiestd, ja niinpa Hanler Jai tarjouksista ainoaksi, joka
todella toteutui — joskin vasta nelja vuotta myéhemmin. Samalla se jai Craigin lahes
viimeiseksi teatterityOksi; sitd seurasi vain Ibsenin Kuninkaanalut K6Openhaminassa
1926.57

Hamler sovittiin Craigin vierailundytelmaksi heti alkumetreiltd 1dhtien. Nain siita
huolimatta, ettei silld Craigin mukaan (1905) ole “nayttdmoesityksen luonnetta“, etta
se oli “valmis — kokonainen“ Shakespearen kirjoitettua viimeisen silosakeensd: “Jos
[Shakespearen] ndytelmat olisi tehty nahtaviksi, niiden taytyisi tuntua epétaydellisilta
luettuina“%8. Toisaalta hén oli kovasti viehtynyt Hamletin rooliin (hén oli itse néytellyt
sen ensimmaisen kerran jo 1894), ja kehitellyt joitain sen kohtauksia pienoisndytta-
moll&an juuri Moskovaan-kutsun aikoihin; sopimukset tehtiin ja Craigille annettiin
vapaat kddet. Han sai kaiken tuen jarjellista talvivaatetusta ja omaa pienoisndyttamoa
my6ten, mutta silti esityksen pykaaminen kesti [ahemmaés nelj@ vuotta — osaltaan tama
johtui Stanislavskin sairastelusta ja DantSsenkon kenkkuilusta, mutta ennen kaikkea
kuitenkin Craigin omasta, alituisesta viivastelysta.s

Craigin tulkitsemana Hazlet oli symbolinen monodraama, jota katsottaisiin paa-
henkilonsé silmin; néin esimerkiksi hovivaki nayttaytyisi eriytymattdmanad massana, ei
erillisind yksilGin4. Craigin ja Stanislavskin suurimmat erimielisyydet liittyivatkin juuri
henkildiden tulkintaan: Craig tuntui “pitdvan* ainoastaan Hamletin, Haamun, Horati-
on ja nayttelijoiden hahmoista, jotka han lisdksi samasti suoraan omaan elamainsa
(Hamletin itseensd, Haamun isdansd, Horation ystavaansa Martin Shaw’hon). Muut
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roolit olivat “vaaria“, Ofelia esimerksi — kaikkien hénen tapaamiensa naisten yhdis-
telmana — “tyhma* ja “epaméaardinen”.” Mita néyttelemiseen tulee, Stanislavskilla oli
Craigin mukaan “vield huonompi Kkasitys ndyttelijasta“ kuin hanella itselldén: “Héan
kayttaa heita kuin [--] neuloja ja lankaa®. Itse hdn koetti saada ndyttelijat luovaan tilaan
liikuttelemalla pienia pahvihahmoja mallindyttamollaan. ™

Sermeista Stanislavski sen sijaan oli kovasti innoissaan: “Naytti siltd kuin [ser-
mid] yksinkertaisempaa ei voitaisi keksid. Parempaa taustaa ei voikaan olla nayttelijoil-
l&."* Niilld “muovailtiin nurkat, komerot, kadut, kadunkulmat, salit, tornit jne.; katso-
jan mielikuvitus tdydensi néité vihjauksia ja hanet siis talla tavoin vedettiin mukaan
luomistydhon®.72 Itse asiassa tietoinen tyylittely korvasi realistisen illuusion koko
nayttdmollepanossa: katsojalle piti tehdé alun alkaen selvéksi, ettd han katsoo nimen
omaan esitystd eika todellista elam&a. Esineet rajoitettiin minimiin, ja niita siirtelivat
tummapukuiset hahmot, jotka saattoivat myos valaista ndyttelijoita pienilld lampuilla;
valaistuksen tehtivéksi tuli korostaa traagista ilmaisua. Alkuperéisen suunnitelman
mukaan esitys olisi viety 1&pi kokonaan ilman véliverhoa, sermien toimiessa katsomon
arkkitehtonisena jatkona.”

Mutta, kuten Stanislavski muistelmissaan monasti huudahtaa, “kevyen ja kauniin
nayttdmaohaaveen ja sen reaalisen toteuttamisen valilla“ on suunnaton ero. Craig olisi
halunnut serminsd valmistettavan jostain mahdollisimman orgaanisesta aineesta,
mutta moninaisten kokeilujen jalkeen — oli yritetty kived, puuta, metallia, korkkia —
hén joutui tyytymaan tavallisella teatterikankaalla pééllystettyihin puukehyksiin.”# Myos
niiden “huomaamaton” liikuttelu osoittautui ongelmalliseksi, ihmisvoimiin kun oli
tyytyminen: mik& pienoismallissa kavi kadenk&anteessa, olikin ndyttamolla 1ahes mah-
dotonta. Harjoitusajat venyivat, ja silti piti rajoittautua vain kaikkein yksinkertaisim-
piin kuvioihin, jottei milloin mikakin tyolainen péasisi milloin mistakin raosta vilahta-
maan.”> Ensimmaista lapimenoa seuratessaan Craig aiheutti sellaisen mekkalan, etta
hénet taytyi poistaa katsomosta, eikd hanta paastetty takaisin ennen kuin viimeisiin
pukuharjoituksiin.

“Todellinen katastrofi“ tapahtui kuitenkin vasta tuntia ennen ensi-iltaa: kaikki
oli valmista, tyolaiset péastetty tauolle, sali vaiennut, ja sitten I&hti eras sermeista “kal-
listumaan®... Yksi toisensa jalkeen sermit kaatuilivat pitkin ndyttdiméa kuin sortuva
korttitalo, Stanislavskin silmien edessé: “Katkeilevat puukehykset ramaéhtelivét, repei-
leva kangas rétisi ja ndyttdmolle muodostui erddnlainen sekava kasa, joka muistutti
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maanjaristyksen aiheuttamia raunioita.“”” Fiaskon valttdmiseksi oli siis sittenkin “tur-
vauduttava perinndiseen teatteriesirippuun, joka karkeasti mutta uskollisesti katki ku-
lissientakaisen raskaan tyon“; pitkéllisten kohtausvaihdosten liséksi esitykseen tuli
nelja valiaikaa, ja sen kesto venahti viiteen tuntiin’®. — Vaikka ensi-ilta kaikesta huoli-
matta oli suuri menestys, eivat Craig ja Stanislavski juuri jaksaneet innostua: néyttelijat
sortuivat deklamointiin, ja lavastus “poyhkeili“ ylellisyydelldan (pyrkimys kun oli ollut
mahdollisimman yksinkertaiseen ja vaatimattomaan). Kun Craigiltd vanhoilla paivil-
l&an kysyttiin, mitd han piti onnistuneimpana ohjauksenaan, han viittasi vuosisadan-
vaihteen t6ihinsa, ei koskaan Hanzletiin.™

Hamlet pyoOri Taiteellisessa teatterissa kolme néytantOkautta; esityksia silla ol
kaikkiaan neljdkymmenta seitseman, eli huomattavasti vahemman kuin 1ok, joka
oli teatterin klassisista TSehov-tulkinnoista huonoiten menestynytg. Taman kokemuk-
sen jalkeen Craig oli “entista vakuuttuneempi, ettd Shakespearen néytelmét ovat esi-
tyskelvottomia [unactable] — ettd ne ovat vain ikdvystyttavia nayteltyind“8!, ja jo har-
joitusprosessin aikana han olisi halunnut yhé enemman keskittya vain teatterin tutki-
miseen, ei “tuhlata aikaa néytelmien ohjaamiseen” (joka oli “turhuutta — kallista —
epatyydyttdvad — koomista*)®2. Moskovan Taiteellista teatteria han kuitenkin piti maa-
ilman johtavana teatterina, koska se oli samanaikaisesti “koulu“, kaikki sen tyontekijat
“opiskelijoita“s3. Huomionarvoista on myds, ettei Stanislavski koskaan kritisoi hanen
ideoitaan “epakaytannollisiksi* — vuonna 1909 han hehkuttaa: “Kestéa vield kauan
ennen kuin edes muutama ihminen alkaa ymmartaé Craigig, silla hén on puoli vuosi-
sataa edelld meista kaikista.”8

2.2.5 YHTEENVETO - AIKAANSA EDELLA?

Olen edellisissé luvuissa selostanut Gordon Craigin nayttamoideoita varsin yksityis-
kohtaisesti. Samalla olen tietoisesti jattanyt mainitsematta sveitsilaisen Adolphe Appi-
an (1862-1928) nimen, joka hénen teorioihinsa yleensa aina yhdistetd&n. Miesten aja-
tukset ovat toki varsin samansuuntaisia, mutta suoraa vaikutussuhdetta lienee hieman

" Edward “Teddy* Craigin mukaan ne kaksi kohtausta, joissa sermeill ei ollut juuri mitiin osaa, olivat
esityksen onnistuneimmat: ensimmadinen hovikohtaus seké naytelmékohtaus (1968: 272). Ensin maini-
tussa Kuninkaan ja Kuningattaren kultainen viitta peitti koko ndyttdimon niin, ettd vain hovimiesten
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liioiteltu: Craig oli kylla kuullut Appiasta, mutta tapasi timén vasta vuonna 1914, jol-
loin hénen omat visionsa olivat jo pitkalle hioutuneet.85> Tasapuolisuuden nimissa —
kun seuraavassa erittelen Craigin perint6d — voidaan suuri osa mainitsemistani uudis-
tuksista kuitenkin liittéd myos Appian nimeen’. Hanen/heidan ulkoisina innovaatioi-

naan voidaan pitad seuraavia:

(1) yksinkertaistettu, kolmiulotteinen lavastus; liikkkuvat lavasteet

(2) esiintyjat lavastusten vaihtajina; lavastusten vaihto yleison nakyvissa
(3) esiripun ja ramppivalojen hylk&&minen

(4) nayttdmaotekniikan ottaminen ilmaisun osaksi

(5) valaistus osaksi esityksen siséista kokonaisuutta

(6) ohjaajakeskeisyys.&

Craigin péiviin asti ndytelman “ohjaaminen” oli ollut paanayttelijan tai ndytelmakirjai-
lijan harteilla; The Art of the Theatrea (1905) onkin pidetty nykyaikaisen teatteriohjaajan
syntypuheenvuorona®’. Toisaalta hdnen ajatuksensa niin ylimarionetista kuin kineetti-
sesta nayttdmaostakin voidaan ndhda osana “ihmiskielteistd” trendid sen ajan taiteissa:
Duchampin ready-madet on jo mainittu (1.2.1), ja dada alkoi jyllatd vuonna 1916.
Vaikka nuket ja marionetit eivat olekaan yllélueteltujen tavoin tulleet osaksi teatterin
valtavirtaa, ovat ne l6ytaneet tiensd muun muassa sellaisten radikaalien taiteilijoiden
kuin Richard Foremanin ja Tadeusz Kantorin toihin (ks. etenkin 2.7.4).88
Esineteatteriin ylldolevasta luettelosta liittyvat 1&hinna kohdat 1 ja 2 (seka tieten-
kin ne marionetit), mutta ideatasolla siihen voidaan soveltaa l&dhes kaikkea Craigin
esittdmai. Macgowan ja Melnitz (1961) jakavat hdnen ja Appian lapikéyvat periaatteet
kolmia: yksinkertaistus, viitteellisyys, synteesi®®. Jalkimmainen tarkoittaa kaikkien te-
atterin elementtien hyodyntamista — siis myos esineiden —, ja Peter Brook on mieles-

tani osuvasti tiivistanyt kahden ensimmaisen merkityksen:

Asettamalla kysymyksen: “Paljonko on vélttamatonta tuoda ndyttamolle, jotta
voisi ilmaista metsan? Craig &kkia rajaytti myytin, jonka mukaan oli ndytettava
koko mets4, puut, lehdet, oksat ja kaikki muu. Ja samalla hetkelld kun kysymys
oli asetettu, ovet akki& aukenivat kohti tyhjaa ndyttdamoéa ja yhta ainoaa oksaa,
jolla luotaisiin kaikki tarvittavat mielikuvat [suggesting whatever is needed].%°

paét jaivat ndkymaén sithen leikatuista rei’istd; himmedéssé valossa koko ndyttdmo oli kuin “kultainen,
kulta-aaltoinen meri* (Stanislavski 1946: 377).
" Appiasta tarkemmin esim. Niemi 1984: 42-55.
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Toisaalla Brook on kutsunut Craigid yhdeksi “suurimmista mestareista“, koska tdman
vaikutus on kestanyt lapi koko vuosisadan ja koskenut kaikkia teatterin osa-alueita.
Craigin legenda perustuu “esityksiin ja kirjoituksiin, jotka vain kourallinen ihmisia on
lukenut tai ndhnyt, mutta koska ndmé olivat jotain todella tavatonta, on niiden vaiku-
tus Kiirinyt ympari maailman®.%! — Ainakin voidaan sanoa, ettd monet Craigin ideoista
ovat sittemmin toteutuneet; toisin on hanen visioimansa teatterin laita. lkdmiehen&
Craig tosin piti “vanhaa teatteria“ lopultakin tuhottuna, mutta “zsde//ista teatteria, joka
olisi omalakinen taiteensa niin kuin musiikki ja arkkitehtuuri“, el hdnen mukaansa ol-
lut vield syntynyt — “eikd ehk& synny moneen sukupolveen®.92
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2.3
ARTAUD

20,21

2.3.1JOHDANTO

“[K]aiken vakavan lansieurooppalaisen ja amerikkalaisen teatterin l&hihistorian voi
sanoa jakautuvan kahteen vaiheeseen — aikaan ennen ja jalkeen Artaud’n.“! Néain Su-
san Sontag syvaluotaavassa Artaud-esseessdin I zhan estetiikka. Kuitenkin ilmio Artaud
“loydettiin“ oikeastaan vasta Toisen maailmansodan jalkeen; elinaikanaan (1896—
1948) mies jai varsin vahélle huomiolle, Jacques Copeaun ja muiden varjoon2.
Aikaansa edella tai ei, kysymys lie pitkalti henkisesta ilmapiirista: Sontagin sanoin
“Artaud’lla oli 1920-luvulla I&hes kaikki mieltymykset [--] jotka hallitsivat 1960-luvun
amerikkalaista vastakulttuuria® — huumeet, itimaiset uskonnot, magia, vékivalta,
rivousd. 1960-luvulla Teatter: ja sen kaksoisolento -Kirjasta tuli kKaikkien uutta teatteria
etsivien raamattu ja Artaud’sta timan teatterin profeettat. Peter Brook tutki “pyhéé
teatteria“ Artaud’'n pohjalta®, ja Artaud’ssa nahtiin esi-isd niin happeningeille kuin
absurdille teatterillekin®. “Nyt olemme siirtyneet Artaud’'n aikakauteen®, aloitti Jerzy
Grotowski oman Artaud-kirjoituksensa vuonna 1967; hdnen mukaansa “Julmuuden
teatteri oli trivialisoitu, ja Artaud’n soveltamisesta tullut “helpon tyon tavoittelua“”.
Mutta se postuumista kunniasta: Antonin Artaud epé@onnistui sekd tuotannos-
saan etta elamassaan. Seka hanen vaiheittainen mielisairautensa etta elinikdinen huu-
meriippuvuutensa saivat alkunsa jo 1910-luvulla, kauan ennen kuin han aloitti taiteili-
januransa Pariisissa.8 1920-luvulla han naytteli paitsi Charles Dullinin, Georges Pitoéf-
fin ja Louis Jouvet'n seurueissa, myos elokuvissa — ndista tunnetuimpina Abel Gancen
Napoleon (Kuva 20) ja C.T. Dreyerin Jeanne d’Arcin kdrsimys?. Vuosina 1924-26 han oli
innokkaasti mukana surrealistisessa liikkeessa, kunnes André Breton erotti hanet siité;
1927 han perusti Roger Vitracin ja Raymond Aronin kanssa Alfred Jarry -teatterin,
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joka hajosi neljan ensi-illan jalkeen 1929. Tunnetuimpia teorioitaan han alkoi kuiten-
kin muotoilla vasta vuonna 1931, néhtyaan balilaisten tanssijoiden esityksen Pariisin
siirtomaanayttelyssé; kun ne 1938 julkaistiin Teatteri ja sen kaksoisolento -nimellal (400
kappaleen painoksena), oli Artaud jo suljettu mielisairaalaant?. Kuuluisimman néytel-
mMansa Les Cenci hén ohjasi kevaalla 1935 — se pysyi ohjelmistossa seitsemantoista péai-
vaa.

Vuosina 1930-35 Artaud kdvi monta kertaa Saksassa, missa han néki Meyerhol-
din, Appian, Reinhardtin ja Piscatorin esityksial. Ies Cencin epdonnistumisen jalkeen
hén matkusti Meksikoon (1936) etsimé@in “uutta ihmisen ké&sitettd“12, ja edelleen seu-
raavana vuonna Brysseliin sek& Irlantiini3. Nam& matkat veivat hanet aste asteelta
etddmmas yhteiskunnasta ja psyykkeensa hallinnasta; vuonna 1937 hénet passitettiin
mielisairaalaan, missa hén pysyi vuoteen 1946 saakka' — viimeisten kolmen vuoden
ailkana hanté “hoidettiin“ kaikkiaan 36 séhkoshokillal4. 1947 Artaud piti viimeisen jul-
kisen luentonsa Pariisin Vieux Colombier'ssa sekd nauhoitti radiolle teoksen Pour en
Sinir avec le jugement de dien (Vapa@asti: Loppu jumalan tuomiovallalle), jonka senkin esitys
viime hetkell& peruutettiin. Vuonna 1948 héan kuoli perasuolen syopaan. 15

Epédonnistuminen toisensa jalkeen, siis. Kuitenkin Artaud’lla tuntuu olleen eh-
tymaton kyky uudistua jokaisen katastrofin jalkeen — Artaud-eldménkerturi Stephen
Barber jakaa hénen eldmansa viiteen jaksoon tavalla, joka on valaiseva. (1) Surrealisti-
sella kaudellaan han keskittyi runouteen ja elokuvaan, vuodesta 1926 alkaen (2) teatte-
riin. Taman projektin vuodettua Ies Cencin myota kuiviin han aloitti (3) suuret mat-
kansa, eksoottisten riittien tutkimisen. Meksikon-matka johti pettymykseen, Irlannin-
matka liki yhdekséanvuotiseen (4) mielisairaalakauteen. (5) Vapauduttuaan Artaud
tuotti parin vuoden sisdan valtaisan maaran kaikkea mahdollista — Barber pitéd tata
hénen ailemman tuotantonsa “intensifikaationa®, “lopullisena selkeytend“.16 Omassa
esityksessani kasittelen ensin lyhyesti Artaud’n 20-lukua — surrealismia ja Alfred Jarry -
teatteria —, minka jalkeen siirryn aste asteelta konkreettisesmmin hanen kuuluisiin teo-
rioihinsa; teatterin “kaksoisolentoihin® seka “Julmuuden teatteriin® filosofiana ja kay-

" Myds ‘postmodernin teatterin’ teoreettiset lihtokohdat paikannetaan usein Artaud’n kirjoituksiin — tai
itse asiassa Jacques Derridan kahteen Artaud-esseeseen vuodelta 1968 (niistd lisdd mydohemmin). Ks.
esim. Juha-Pekka Hotisen artikkelia ‘“Peilin takaa“ Teatteri-lehden numerossa 2/1992.

T Le théatre et son double; suomennettu valikoimassa Kohti kriittista teatteria (Artaud 1983).
*Alkuvuosina Artaud’n ylilddkérind toimi uraansa aloitteleva Jacques Lacan, jota tapaus ei kiinnosta-
nut: hdnen mukaansa Artaud oli “fiksoitunut®, eldisi 80-vuotiaaksi eikd koskaan enié kirjoittaisi rivia-
kddn. Tosiasiassa Artaud eli tuskin viisikymppiseksi ja ylitti sithenastisen tuotantonsa moninkertaisesti
jéljellaolevien kymmenen elinvuotensa aikana. (Barber 1993: 9.)
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tantona. Paatantaluvussa kasittelen lyhyesti paitsi Artaud’n vaikutusta, myos hanen

viimeisia elinvuosiaan, mielipiteité ja tuotantoa.

2.3.2 SURREALISMI JA ALFRED JARRY -TEATTERI

Antonin Artaud ja André Breton tutustuivat vuonna 1924. Samana vuonna Artaud
liittyi surrealistiseen lilkkeeseen, vaikka aluksi hieman empikin, epéillen olevansa “ai-
van liian surrealistinen sinne“.17 1946 myos Breton kirjoittaa hdnen menneen *kaikkia
muita pitemmalle silla saralla“18 (han oli lopulta Artaud’n viimeisid todellisia ystavia),
mutta alunperin heidén tiensé erkanivat varsin pian: Artaud erotettiin vuonna 1926".
Syit& oli monia — surrealistit eivat esimerkiksi hyvaksyneet hanen osallisuuttaan kau-
pallisessa elokuvabisneksessé —, mutta keskeisin oli ilman muuta surrealistien liittymi-
nen Ranskan Kommunistiseen puolueeseen: Artaud’lle vallankumous ei koskaan voi-
nut olla poliittista, sen piti olla ruumiillista.2® Surrealismi oli hanelle ennen kaikkea
“mielentila“, “uudenlaista taikuutta“, johon eivat minkaanlaiset ideologiat kuuluneet.
Vuonna 1927 han kirjoittaa: “Minut erottaa surrealisteista se, etti he rakastavat elamaa
yhta paljon kuin mina halveksin sita.*20

Hankausta aiheutti myds Artaud’n yha liséantyva kiinnostus teatteriin, joka sur-
realisteille oli “porvarillinen” taidemuoto jos mik&. 1927 hén perusti Raymond Aronin
ja Roger Vitracin kanssa “Alfred Jarry“ -teatterin, jonka nimellisesti piti mit4t6ida ko-
ko surrealismi, mutta joka on helppo nahda juurikin surrealismin néyttdmaollisend so-
velluksena: kiinnostuksen kohteet lilkkuivat unien maailmassa ja magiassa. Teatterin
nimi viittasi anarkistisen Kuningas Ubn -ndytelman Kirjoittajaan (sen ensi-ilta oli Ar-
taud’n syntymavuonna 1896), ja lyhyen mutta riitaisan elinkaarensa aikana sen onnis-
tui tuottaa kaikkiaan nelja esitystd, kaikki Artaud’n ohjaamia. (Naistd mainittakoon
Strindbergin Unindytelnii ja Vitracin Victor eli vallan lapset, Artaud’n oma panos oli sa-
naton pienoisndytelma Palanut masu eli Hullu diti'.) Kéytannossa teatteri toimi ilman

" Artaud’n surrealismin aikainen tuotanto kisittdd lihinnd kolme hyvin vapaamuotoista tekstikokoel-
maa: Le Pése-Nerfs, L’Ombilic des Limbes, Fragments d’ un Journal d’ Enfer [vapaasti: Hermopuntari,
Kadotuksen napa, Katkelmia Helvetin paivakirjoista]. Hianen késikirjoittamaansa La Coquille et le
Clergyman [Kotilo ja kirkonmies] -pitkédd voidaan pitaé surrealistisen elokuvan pdanavauksena Buifiue-
lin Andalusialaisen koiran ja Kulta-ajan rinnalla. (Barber 1993: 31.)

" Ventre briilé ou le Mére folle,
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tiloja, ilman harjoituksia, ilman rahoitusta — Artaud itse oli néihin aikoihin puilla pal-
jailla.2

Vaikkei Alfred Jarry -teatterin taustalla ollutkaan mitdan Julmuuden teatterin
kaltaista kattavaa filosofiaa, on sen manifesteissa selvid oireita mitd tuleman pitda:
Artaud perédnkuuluttaa puhtaan teatterin ideaa — uutta yhteytta teatterin ja elaman
vélille, autenttista todellisuutta. Jokaisen esityksen on oltava “vakavaa leikkid“, joka
koskettaa sek& esiintyjien etti katsojien “koko olemassaoloa®“, mieltd, aisteja ja lihaa.
Esiintyjat pistavat koko elamansa peliin ja odottavat yleisoltd samaa: katsoja tulee te-
atteriin 1&pikdymaan “aidon operaation®, kuin menisi leikkaukseen tai hammaslaaka-
riin — “tietden toki, ettei kuole, mutta ettd jotain vakavaa tapahtuu, ettei han palaa
sieltd vahingoittumattomana. [--] Hanen on oltava taysin vakuuttunut, ettd voimme
saada hanet kirkumaan.“22 — “Ep&onnistuneen teatterin manifestissa“ (1927) on mie-
lenkiintoisia teeseja myds esineteatterin nakokulmasta: “Nayttamalld olevat esineet,
tarpeisto ja lavasteet on késitettava valittomasti, ei sind mita ne esittavat vaan sind mitéa
ne todella ovat.” Teatterin tehtéva ei ole esittad ndytelmid vaan paljastaa ihmismielen
salatuimmat sopukat “materiaalisessa ja objektiivisessa“ muodossa; sen ei pida tarjota
illuusiota jostain mita ei ole, vaan “kiistamattomia kuvia“. Lahes sanamuotoa myoten

1]

craigilaisesti* “eldman kanssa ei pida yrittaa kilpailla“:

Pelkassa todellisten esineiden ndyttamisessa [exposition], niiden yhdistelmissa,
niiden jérjestyksessd, ihmisdénen suhteessa valoon, lepaa kokonainen itseriittoi-
nen todellisuus, joka ei tarvitse toisen todellisuuden apua elddkseen. [--] Joka-
paivaisen elaméan esineille ja asioille annetaan merkitys, uusi henkinen funktio.3

Surrealismin ohella 1920-luvun pariisilaiseen taideilmapiiriin kuului luonnollisesti
my0s dada; draaman avantgardea tutkinut David Graver nékee Julmuuden teatterin
naiden kahden yhdistelméné. Jos Artaud omaksui surrealismista tiettyja metafyysisia
sisaltGja, ovat hénen “aggressiivinen irrationaalisuutensa“ ja “anarkistinen paélle-
kéyvyytensd” puolestaan dadan peruja. Toisaalta hén korvasi dadan “triviaalin ja va-

hapatoisen aiheiston surrealismin “elavilla ammuksilla“: siind misséa dada vastusti

" Artaud’n ja Craigin vililld on helppo nihda yhtildisyyksid — kirjallisuuden kieltiminen, ohjaajan yli-
valta, kolmiulotteinen niyttimd, jne. (vrt. 2.3.4) —, eikd ole epdilystd etteikd Artaud olisi aikakautensa
suurista teatteriuudistajista tiennyt: Craigin ja Appian hdn mainitsee tiettdvésti jo 1922. Selkeimmait
eridvyydet lienevdtkin syvemmall tasolla: kun Craigin ja Appian projekti oli l1dhinné esteettinen, Ar-
taud etsi kokonaan uutta kulttuurimuotoa (vrt. 2.3.3). (Eroista ja yhtildisyyksistd tarkemmin ks. Vir-
maux 1970: 131-5.)
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vain taiteen vaatimuksia, hyokkasi Julmuuden teatteri surrealistisesti koko “el&mén

merkitystd“ vastaan.24

2.3.3 TEATTERIN KAKSOISOLENNOT

Susan Sontagin mukaan “Artaud’n teatteria koskevat kirjoitukset voi lukea mielen ja
ruumiin jalleenyhdistémisen psykologian késikirjana“; koko tuotantonsa voimalla han
perédankuuluttaa ybrendisti tietoisuntta, jossa mieli olisi ruumista ja ruumis mielta.2s Itse
asiassa Artaud halusi tehda selvéa jalkea kaikista vallitsevista dualismeista — palauttaa
yhteen aineen ja hengen, muodon ja sisallon, konkreettisen ja abstraktin26*. Hénen
mukaansa teatterin vaikutusalue ei ollut yhteiskunnallinen, moraalinen tai psykologi-
nen, vaan etafyysinen. “aikakausi on sairas“ ja teatteri sen terapeutti2’. Loogisesti siis
myo0s taiteen ja eldmén vélinen raja on purettava: erilliset taidemuodot katoavat ja tai-
de yleiskasitteenad sulautuu elamain itseensa®.! Tallainen “vapautettu” elama on Ar-
taud’lle “jonkinlainen liikehtiva, hauras pesa, johon muodot eivat ulotu“:

Jos téssa ajassa on jotakin helvetillista ja todella kirottua, niin se on se seikka,
ettd me takerrumme taiteellisesti muotoihin, sensijaan etta olisimme kuin poltto-
roviolle kasatut ja kiusatut, jotka vield liekkien keskelté tekevat merkkejéan.2

Tahan samaiseen dikotomioiden purkuun liittyy my6s Artaud’'n ‘kaksoisolennon’ ka-
site: “jos teatteri kahdentaa elaman, kahdentaa elama todellisen teatterin“. Hénen
kuuluisimman kirjoituskokoelmansa nimeksi tuli Teazzeri ja sen kaksoisolento, KOSka se
viittasi “kaikkiin teatterin kaksoisolentoihin, joita [Artaud uskoi |0ytdneensd] vuosien
varrella: metafysiikkaan, ruttoon, julmuuteen...“3 Metaforana ‘kaksoisolento’ on I&-
hella Platonin kuuluisan luolavertauksen ‘varjoja’, silla erotuksella ettd Artaud’n mu-
kaan on olemassa oikeita ja vaaria varjoja, joista jalkimmaiset on “iskettava hajalle®s?.
Runollisesti se on “muisto kielestd, jonka salaisuuden teatteri on kadottanut*32 — niin-
pa kaksoisolentojen (dikotomioiden) onkin paradoksaalisesti yhdistyttiva ennen kuin

" Susan Sontagin mukaan timi liittyy Artaud’n gnostilaisuuteen: “gnostilaisuus antaa lupauksen kaik-
kien dualismien lakkauttamisesta®, “kaikki rajat saavat sen vimmoihinsa“. Artaud’n tuotantoa hén pitad
ensimmdisend tdydellisend dokumentaationa “gnostilaisen ajattelun koko kaaren |&pielémisesta.
(Sontag 1986: 61-2, 66, 70.)

" Varhaisessa esseessiian “L’Evolution du décor* vuodelta 1924 Artaud hyokkii meyerholdilaista teat-
terin ‘uudelleenteatrikalisoimista’ vastaan: teatteria ei pidd “teatterillistaa®, vaan se on palautettava
“takaisin elamaan®. (1988: 54-5.)
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“todellinen” teatteri voi syntya. Artaud mainitsee a/eenian teatterin kaksoisolentona,
koska molempien pyrkimyksena on “sulattaa kaikki pintamuodot yhdeksi ainoaksi il-
maukseksi, joka epéilematta [olisi] henkistyneen kullan kaltainen*.34

Samoin kuin alkemian fysikaalisen etsinnan taustalla on metafyysinen totuuden
etsinté (kaksoisolento sekin), on teatterin taustahahmona “vaarallinen, arkkityyppinen
todellisuus, jossa alkutotuudet putkahtavat esille delfiinien lailla“, ei inhimillinen vaan
epainhimillinen: “ihminen tapoineen ja luonteineen on siellé lopultakin sangen mita-
ton tekija“3s, Tama “arkkityyppinen todellisuus“ on puolestaan I&hellé toista teatterin
kaksoisolentoa, unimaailmaa: unen lailla teatterin tulisi muuttaa tiedostamaton tietoi-
seksi, ndkymaton nékyvéksi — paljastaa salaisia toiveita, haluja ja pyrkimyksigss. Mika
parasta, tdma tapahtuisi vailla moraalin tai kasitteellisen mielen valiintuloa: “Jos unet
ovat elaméan alapuoli, jos todellisuus nayttéytyy unissa lumoavassa ja maagisessa muo-
dossa, jonka mieli taydellisesti hyvaksyy, niin juuri tdman epéillusorisen hyvaksynnén
tahtoisin katsojaan iskostaa.”3

Kaikista teatterin kaksoisolennoista artaudmaisin on kuitenkin r#o — “todella
teatraalinen tauti, oikea epidemian arkkityyppi“. Paitsi etta se on tarttuvaa, se tyontaa
ihmisruumiista esiin “julmuuden uinuvat pohjamudat”, johtaen kasittamattomiin,
hyddyttomiin tekoihin. Se kayttdd hyvakseen “piilevéd epdjarjestysta”, potkii hereille
vallitsevan jérjestyksen “uinuvat ristiriidat*; kulkutaudin edetessa sairaus lisaksi siirtyy
yksilotasolta yhteiskunnalliselle tasolle. Ruton tavoin “teatterinkin tarkoitus on puh-
kaista paiseet kollektiivisesti“; aidon kulkutaudin lailla aito teatterikin on “kriisi joka
purkautuu kuolemaan tai parantumiseen”. Pakottaessaan ihmiset ndkemé&an itsensa
sellaisina kuin he itse asiassa ovat se “saa haamion putoamaan, se paljastaa valheen,
pelkuruuden, alhaisuuden, tekopyhyyden®; itse asiassa se aiheuttaa lahes alkemistisen
muodonmuutoksen, jos asia niin halutaan muotoilla.3® — Lukiessaan “Teatteri ja rutto
-kirjoituksensa yleisolle Sorbonnessa 1933 Artaud tahtoi néyttad fyysisesti miten kul-
kutauti toimii, kirkui ja houraili kuin kuolintuskissa ainakin. Alkujéarkytyksesta selvitty-
aan yleiso alkoi nauraa, vihellellg, vahitellen poistua — Artaud oli loukkaantunut ja ha-
milldan: “Aina ne tahtovat kuulla joszakin; [--] mina haluan antaa niille itse kokemuk-
sen, ruton itsessadn, niin ettd ne kauhistuisivat ja herdisivat. [--] Ne eivat tajua olevansa
kuolleita.”*39

Viimeistaan tasta esimerkista kay selvaksi, etti ‘kaksoisolento’ oli Artaud’lle jo-
tain paljon konkreettisempaa kuin pelkka vertauskuva tai heijastus. Rutto ei ole teatte-
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rin kuva, vaan se o teatteria; vastaavasti teatteri o» metafysiikkaa, samoin kuin se on
alkemiaa. Teatterin ja sen kaksoisolentojen suhde ei siis ole metaforinen vaan identti-
nen: teatteri ei ole véline jonkin korkeamman saavuttamiseksi, vaan darimmainen
padméaara, jossa kaikki dikotomiat kumoutuvat, kaikki kaksoisolennot yhdistyvat — te-
atteri ja elamd, mieli ja ruumis.% Toisaalta tama totaalisen ykseyden vaatimus voidaan
nahda hyvin henkilokohtaisessa merkityksessa (sairastinan Artaud skitsofreniaa pienen
Ikénsd), toisaalta se edustaa koko totunnaisen sivilisaation ehdotonta kieltoa, asettaen
vaakalaudalle kaikki sosiaaliset, poliittiset ja uskonnolliset ilmaisumuodot!. Jacques
Derridan mukaan Teatterin ja sen kaksoisolennon tekstit ovat “paremminKin hartaita pyyn-
to7d Kuin kokoelma ohjeita; £oko linsimaista historiaa ravisteleva Kritiikkien jarjestelma pi-

kemmin kuin kaytinnon teatteritutkielma'42.

2.3.4JULMUUDEN TEATTERI

2.3.4.1 Yleislinjoja

Artaud-elamakerturi Stephen Barber johtaa “Julmuuden teatterin® synnyn kolmeen
tapaukseen vuodelta 1931. Artaud oli haltioitunut yhtaalta balilaiseen tanssiteatteriin,
toisaalta erdéseen Louvresta l0ytamadnsa maalaukseen (Lucas van Leydenin “Lootin
tyttaret”), kolmaalta kahteen Marx-veljesten elokuvaan (Koirankeksit, Nelji nolattna ne-
roq). Balilaisilta hdn omaksui néiden eleellisen intensiteetin, Leydenilta “tilan runou-
den”, Marx-veljeksiltd ndiden anarkistisen naurun.*3 Tanssia, maalausta, elokuvaa... —
vuonna 1935 Artaud puolestaan mainitsee innoittajikseen kiinalaisen, intialaisen ja ba-
lilaisen teatterin#4. Susan Sontagin mukaan hénen “toisenlaisen kulttuurimuodon® et-
sinnassadn “[t]arkeda oli vain se, ettd tuo toinen kulttuuri on aidosti toinen; toisin sa-
noen ei-lansimainen tai ei-aikalainen®4.

Suuri osa Julmuuden teatterin teeseistd on joka tapauksessa lasné jo Artaud’n
kirjoituksessa Balin teatterista: ohjaajan ylivalta, abstraktisuus, “eleiksi luutuneet mie-
lentilat“, sanojen kielen korvaava fyysinen merkkikieli, “elavat hieroglyfit*. Balin
nayttelijat toteuttavat hanen mukaansa “aarimmaisen tarkasti puhtaan teatterin ideaa”;
koko esityksessa on “jotakin taikatempun kaltaista“. Kaikki on “matemaattisen tar-
kasti laskelmoitua“, sd&nnénmukaista ja persoonatonta, mutta ilmaisu “vaikuttaa
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suunnattoman rikkaalta, mielikuvitukselliselta ja jopa tuhlailevalta“. Konkreettinen ja
abstraktinen ovat yhtg, “aine” on lopullisesti tyylitelty: “teemat sellaisinaan* ovat saa-
neet “objektiivisen materiaalisen muodon®. Nayttamd puhuu kieltd “joka on ollut
olemassa ennen sanoja®, kieltd jonka “tajuamme vain intuitiivisesti“: “Balin Teatteris-
sa aistii esikielellisen tilan, joka pystyy itse valitsemaan oman kielensd, oli tdma sitten
musiikkia, eleitd, liilkkeita tai sanoja“.4 — Jerzy Grotowskin mukaan Artaud’n kuvaus
balilaisesta teatterista, “vaikka suggestiivinen ja mielikuvituksen liikkeelle saava, on
periaatteessa pelkké&i suurta vaaringymmarrysta“: Artaud liittdd jokapaivaisiin eleisiin
metafyysisia merkityksid, koska ha/uaa niitd 10ytéd. Epaileméttd kyseessa oli talléinkin
pelkk& turvallinen turistiesitys (vrt. 1.2.2.3), mutta ehk&pé, kuten Grotowski arvelee,
Artaud oli juuri “hedelméllisimmillédn tehdesséan virheitd, ei yrittdessddn ymmartaa
Niita“47.

Erés Julmuuden teatterin olennaisimpia aspekteja on siirtyminen £ze/e» runou-
desta #/an runouteen’. Mainittuun Leydenin maalaukseen pohjaavassa esseessdan
“Ohjaus ja metafysiikka“ Artaud kirjoittaa: “Mind vaitan ettd nayttdmo on fyysinen,
konkreettinen tila, joka el vaadi muuta kuin etté se tayttyy ja saa puhua omaa konk-
reettista kieltédn“48, Tama “sanojen ulkopuolella ja niisté rijppumatta“ toimiva tilan
runous syntyisi “itse nayttamolla®, kun ndytelmékirjailijan ja ohjaajan tilalle astuisi
“yksi ainoa luovan teatterin edustaja, joka yksin on vastuussa niin esityksesté kuin sen
alheesta” 4. Artaud kylla “tietdd“, ettei tilan runous pysty yhta hyvin kuin verbaalinen
kieli valaisemaan ihmisen luonnetta, ajatuksia ja tajunnantiloja, mutta kuka sanoo etta
pitdisi — “teatterin vaikutusalue ei ole psykologinen, vaan plastinen ja fyysinen®“. Toi-
saalta on olemassa ajatuksia, joita sanat eivat pysty ilmaisemaan, mutta “joita eleiden ja
muiden tilakielen elementtien avulla pystytadn ilmaisemaan paljon tasmallisemmin
kuin sanoin“ — sanat “pikemminkin pysayttavat ja lamauttavat ajatuksen kuin antavat
sen kehittya ja kukoistaa“. Tilakielen ilmaisumahdollisuudet ovat siis sanallisen kielen
tasolla, mutta sen “lahteet sijaitsevat paljon syvemmalla mielemme hamarissa sokke-
loissa“: teatterin ainutlaatuinen kieli “sijaitsee jossakin ajatuksen ja eleen puolivélis-
sa“.50 — Koska Artaud pohjimmiltaan haluaa luoda “teatteria massoille ja massojen
teatterin®, on tilan runouden liséksi vaikutettava suoraan elimistoon: “rahvas ajattelee
ennen Kaikkea aisteillaan“. Sen keskeisid tehtdvia on “Kiihottaa, turruttaa, lumota ja
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vangita aistiherkkyytemme®, “suunnata ihmisen mieltd fyysisesti tiettyyn suuntaan®.
Vasta néin voidaan paasta kasiksi yleiseen “tunne-eldmén turtumukseen“ ja korvata
psykologinen teatterikasitys “uudella, mystiselld ja uskonnollisella perusajatuksella®?.5:

Mutta miksi sitten “julmuuden teatteri“+? Toisin kuin usein on luultu, Artaud ei
tarkoita julmuudella “sadismia eika verta, ei ainakaan yksinomaan*, vaan “paljon kau-
heampaa ja valttamattomampaa julmuutta, sité jota asiat voivat harjoittaa meitéa koh-
taan“ — “jota ilman elama ei voisi jatkua“. Julmuuden teatteri merkitsee ennen kaikkea
hénelle itselleen vaikeaa ja julmaa teatteria, karua, moraalista puhtautta, jota ei voi olla
ilman taydellisté tietoisuuttas: “Mentaalisena késitteend julmuus merkitsee ankaruutta,
hellittamattomyytta ja sdalimatontd paattavaisyyttd, taipumatonta, ehdotonta méara-
tietoisuutta. [--] korkeampaa determinismig, [--] valttdméattomyyteen alistumista.” Itse
asiassa Artaud olisi voinut yhtd hyvin sanoa ‘elam&’ tai ‘valttamattomyys’, koska
“[K]aikki mik& toimii on julmuutta“: luominen, eldama, “ponnistus®, “olemassaolo
ponnistuksen avulla® — “hyva on ponnistusta ja sellaisena julmuutta®. Julmuus on
“sokeaa [--] elaman halua“, joka teatterissa merkitsee “néayttamokeinojen ehdotonta
ankaruutta, 8arimmaista keskitystad”: “Me olemme vajonneet sellaiseen rappion tilaan,
etta metafysiikkakin on uitettava aivoihimme ihon kautta.“52

Ranskalaisen filosofin Jacques Derridan mukaan™ Julmuuden teatteri “karkottaa
Jumalan ndyttamaoltd“, muuttaa sen “epéteologiseksi® tilaksi (“teologiseen* néytta-
moon kuuluvat puhe, taustalla vaikuttava luojahahmo seké katsomisen kulutusluon-
ne). Tallainen teatteri Kkieltdytyy esittdmasta jo-kirjoitetun aisti-illustraatiota, jo-eletyn
toistoa, koska silloin se myontéisi jossain olevan jotain parempaa, kudoksellisempaa,
vanhempaa ja aidompaa (absoluutti Logos, Jumala). Julmuuden teatteri edustaa elé-
maa sinansd, siind maarin kuin eldma itse ei ole representaatiota; vaikka se alkaakin

" Seki Craig ettd Meyerhold (ks. lukua 2.4) olivat toki ajaneet tekstin alistamista jo aiemmin, mutta
erilaisissa konteksteissa — Artaud vaikutti maassa, jossa kirjoitettu draama on kautta historian ollut te-
atterin vahva ja ehdoton perusta (esim. Niemi 1984: 193).

" Tahin liittyen Artaud toisaalla (1983: 142) mainitsee teatterin tehtiviksi “myyttien luomisen. Jerzy
Grotowskin mukaan (1993: 46) “meiddn aikanamme, kaikkien kielten sekoituttua toisiinsa, myyttiin
kohdistuva teatterillinen joukkosamastuminen ei ole endd mahdollista: ei ole olemassa yhtd uskoa.
Ainakaan teatteri ei pysty uusia myyttejd luomaan, “siihen tarvitaan useita sukupolvia®.

'Théatre de la cruauté. Artaud’lla oli toki lukuisia vaihtoehtoja manifestinsa nimeksi: ‘Alkemistinen
teatteri’, ‘Metafyysinen teatteri’, ‘Koettelemusten’, ‘Evoluution’ tai ‘Absoluutin teatteri’. Lopulta leh-
distd luki hénen késialansa vdirin ja julisti Artaud’n perustaneen ‘Rupien teatterin’: Théatre de la
crolte. (Barber 1993: 52.)

¥ Jacques Derrida korostaa nimen omaan Julmuuden teatterin tietoisuutta: vaikka sité voidaankin pitia
unien teatterina, tiedostamattoman teatteria se ei ole (1978: 242).

" artikkelissa “Le théatre de la cruauté et la cloture de la représentation” (1966); esitykseni pohjautuu
artikkelin englanninkieliseen kdannokseen teoksessa Derrida 1978.
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pakosta “isénmurhalla“ — koska “Jumala on turmellut jumalaisen“ —, se ei edusta tu-
hoa tai tyhjyyttd vaan myintia. se ilmaisee esittdmisen rajat. Se merkitsee “klassisen
representaation pé&atosta”, mutta tuottaa tilalle suljetun, itseohjautuvan tilan, jonka
kautta representaatio kuitenkin jatkuu — “puhtaan visuaalisuuden, jopa puhtaan aisti-
herkkyyden autopresentaationa“. Pitk&an ja hartaasti Derrida luettelee mika kaikki on
Julmuuden teatterille vierasta: kaikki puheteatteri, kaikki epapyhd, abstrakti, vieraan-
nuttava, epapoliittinen ja ideologinen teatteri — kaiken kaikkiaan kaikki #1/kitseva teatte-
ri, joka yrittda valittda jonkin viestin tai sisallon sen sijaan ettd ammentuisi totaalisesti
tyhjiin nayttimin nykybetkessd. Jaljelle el jaa mitddn keinoa olla Julmuuden teatterille
“uskollinen”, koska jokainen yksittdinen merkki pitéa siséllaén “toistamisen mahdolli-
suuden” — ja juuri toistamisen Artaud haluaa kerta kaikkiaan havittaa teatterista’.>3

Entd sitten Julmuuden teatterin esitykset? Vaikka Artaud halusikin murtaa teks-
tin ylivallan, ei han itse heittanyt ndytelmi& yli laidan. Julmuuden teatterin ensimmai-
sessa manifestissa ja muualla han mainitsee mm. sellaisia kirjailijoita kuin Calderénin,
Strindbergin, Shakespearen, Saden, Buichnerin, Holderlinin — kaikkien arvonsa tunte-
vien “off“-teattereiden vakiokalustoa viimeistdan 1960-luvulta 1dhtien.>* Vuonna 1932
han kirjoittaa, ettei Julmuuden teatterista ole “parempaa kirjoitettna esimerkkia kuin
kaikki Senecan tragediat”: henkil6t ovat hirviomaisyydesséan kuin “sokeita voimia®,
teatteri moyrii tasolla “joka ei ole vield inhimillinen“s5. Kuvaillessaan Julmuuden teat-
teria aiheiden ja teemojen tasolla Artaud puolestaan toistaa léhes sanalleen Aristote-
leen vaatimuksen muutamien perheiden sisélla tapahtuvista rikoksista, yli-inhimillisista
uhrauksista, kuuluisista henkildhahmoista®. Liséksi teemojen tulisi olla “yleismaail-
mallisia, kosmisia“ ja kuvata “totaalista ihmistd“ psykologisen sijaan; ne tulkittaisiin
“ikivanhojen maailmansyntyoppien“ mukaan®. — Artaud’n oma yritys, Shelleyn ja
Stendhalin pohjalta kirjoitettu I_es Cenci [Cencin perbe] jai kuitenkin kuolettavan kirjalli-
seksi ja konventionaaliseksi; se ei ole erityisen hyva naytelmé edes perinteisen drama-
turgian mittapuilla®. Itse asiassa produktion tarkoituksena oli rahoittaa Julmuuden
teatterin todellinen ndyttd, spektaakkeli konkistadoreista ja Meksikon valloituksestas®
— kéytdnndssé se jai kuitenkin Artaud’n viimeiseksi ohjausty©ksieo.

"Todellinen Julmuuden teatterin esitys voisi siis tapahtua vain yhden ainokaisen kerran; ranskankielen
répétition tarkoittaa ‘toiston’ ohella ‘harjoituksia’ (Derrida 1978: 247). Toiston késite on merkittdva
myds verrattaessa artaudlaista elekieltd brechtildiseen gestiikkaan: kun Brecht korostaa tyypillisyytta,
on Artaud’n eleelle ominaista ehdoton ainutkertaisuus (Niemi 1984: 195).
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2.3.4.2 Nayttdmon merkkikieli

“Tilan runoudesta“ on jo puhuttu.
Kéaytannon tasolla se kattaa “kaik-
ki nayttamolla kaytettavat ilmaisu-

keinot kuten musiikin, tanssin,

plastiikan, - pantomiimin, mimii- | 25 cencin perhe, 1935: kidutuskanmmniio.
kan, eleet, intonaation, arkkitehtuurin, valaistuksen ja kulissit“; teatterin ‘metafysiikan’

luominen on “mainittujen ilmaisukeinojen tutkimista niiden ajassa ja liikkeessa ta-
pahtuvien yhdistelmien kannalta“. Esineet, eleet ja merkit on “toytaistava liikkeelle*,
kunnes ne muodostavat “konkreettisia merkkeja“; sanojen auditiivinen kieli on alis-
tettava nayttdmon visuaaliselle merkkikielelle:6t

Taman kielen tarkoituksena on rajata ulottuvuus, toisin sanoen tila, ja kéyttaa
sitd hyvakseen ja hyvaksikayttamalla panna se puhumaan: mina kaytan esineit,
toisin sanoen ulottuvuuden suureita kuvina, sanoina, kokoan ne yhteen ja panen
ne vastaamaan toinen toistaan, symboliikan ja elévien analogioiden lakeja nou-
dattaen. Nama lait ovat yhta ikuisia kuin runouden ja kaiken elinkelpoisen kielen
lait, esimerkiksi Kiinan ideogrammien ja Egyptin muinaisten hieroglyfien lait.62

Hieroglyfeissd, ideogrammeissa ja piktogrammeissa monet lansimaisen kielen abstrak-
tioiksi hamartamat ajatukset ovat sdilyneet konkreettisessa ja visuaalisessa muodossa;
naihin kirjoitusjarjestelmiin viittaaminen on tietenkin luontainen osa Artaud’n “toi-
senlaisen kulttuurimuodon® etsintd&de. Nayttamon elementtien merkitysta on hanen
mukaansa laajennettava, kunnes henkil6ista ja esineista tulee “todellisia hieroglyfeja” —
ihminen, “sikéli kuin han on osana merkissa, on vain samanlainen muoto kuin mika
muu tahansa®. Tama konkreettinen merkkikieli on organisoitava siten, etti sen jokai-
sella elementilla on “sama ideografinen merkitys kuin joissakin vield turmeltumatto-
missa pantomiimeissa“*.64

Varsin semioottisessa mielessé, kuten Kari Salosaari on huomauttanutss, Artaud
ehdottaa, ettd ndytelma alun alkaen &:roirettaisiin merkkikielelld, nuottien tai hieroglyfi-
en kaltaisilla tasmallisilla koodeilla, jotka olisivat helposti luettavissa ja jaljennettavissé:

" — joissa eleet eivit edusta sanoja vaan “aatteita®; Jerzy Grotowskin mukaan tillainen ajattelu johtaa
kiytinnodssd vain uuteen umpikujaan, “sellaiseen banaaliin liikehdintddn, jossa tietty liike tarkoittaa
aina tiettyd tunnetta® (1993: 47).
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“nayttelijoiden tuhannet kasvonilmeet* esimerkiksi tallennettaisiin naamioihin, luet-
teloitaisiin, varustettaisiin etiketeinsé. Toisaalta tima konkreettinen merkkikieli olisi
objaajan YKsinomaisessa kaytossa ja esitykset luotaisiin aina néyttdmon nykyhetkessé:
“Minusta tuntuu taysin mahdottomalta kuvailla jokin liike, ele, tai ylipdataéan teatteril-
linen intonaatio ilman etta samalla jo esittaisin sen.“67

Mika sitten olisi puhutun kielen ja nayttelijan osuus téssa uudessa merkkikieles-
sa? Ennen kaikkea kysymys on sanan /Zballistamisesta ja eleellistimisesta. Julmuuden teat-
terissa puhetta kaytettaisiin “kuin jotakin kiinteda esinettd, joka tonaisee asiat liikkeel-
le“, “liikkeessa olevan tilan viestikapulana®, “yhtend Is:#s4» muotona®. Sanojen mer-
kitysta tarkedmmaéksi nousisivat niiden muoto ja sointi — onomatopoia’ — sekd niihin
liittyvat tunneperéiset assosiaatiot.’8 Toisaalta sanoille annettaisiin “suunnilleen sama
sija mika niilld on unissa“®: puhe olisi elementti muiden joukossa, samalla tavalla ym-
péaristdsta erillddn kuin sarjakuvien puhekuplat (Derridan esimerkki). — Kuvaavaa on,
ettd myos Sigmund Freud vertaa unien kielt egyptilaisiin hieroglyfeihin: unien néyt-
tamalla ajatukset ja kasitteet muuntuvat kuviksi, merkeiksi, symboleiksi...”0

Nayttelijan osuus Julmuuden teatterissa olisi “samalla kertaa sekd &irettéman
tarked ettda tavattoman rajoittunut®: hénen persoonallisuutensa olisi kerta kaikkiaan
héivytettdva (a la Craig), kaikkinainen aloitteisuus olisi haneltd kiellettyd. Artaud’n
ihannendyttelija olisi passiivinen, neutraali ja &arimmilleen stilisoitu samaan tapaan
kuin Balin teatterin “kaavoiksi pelkistetyt ihnmiset”, jotka “muistuttavat ontosta puusta
tehtyja itsetoimivia nukkeja“.”> Toisin kuin Grotowski mychemmin (vrt. lukuun
2.6.2.1), han ei kuitenkaan liiemmin pohdi, miten t&ma radikaali uudelleenkoulutus
vaikuttaisi nayttelijgdn inhimillisena olentona. Artaud ajattelee vain ja ainoastaan ylei-
s6a’2 — mutta “[e]nsin on kuitenkin saatava aikaan itse teatteri“73.

" Jacques Derrida (1978: 240) pitia tismillisempéni termini ‘glossopoiaa’, kieltd ennen kielten syntyi,
“ei endd huutoa muttei vield diskurssia® — dédntelya jonka kohdalla “toistaminen on |&hes mahdotonta®,
samoin kuin késitteen erottaminen dénteestd, merkityn erottaminen merkitsijastd, sielun ruumiista, Ju-
malan ihmisestd; “metelid joka ei ole vield laantunut sanoiksi‘.
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2.3.4.3 Tila ja esineet

Julmuuden teatterin tilaratkaisuja hahmotellessaan Artaud ennakoi jélleen monia
1960-luvulla suosioon nousseita trendejd; tavanomaisten teatterirakennusten sijaan
han esimerkiksi siirtyisi “johonkin suureen halliin tai suojaan“, joka sisustettaisiin
“samojen periaatteiden mukaan kuin jotkin kirkot tai kulttipaikat*. Nayttdmaoa ja kat-
somoa ei erotettaisi toisistaan, vaan toiminta levittaytyisi koko tilaan, kiertaisi ympari
salia “useilla tasoilla sek& pituus- etta syvyyssuunnassa“ (seinien ylédosaa kiertaisi ym-
péari salia ulottuva parveke). Katsojat istuisivat keskelld, liikuteltavilla tuoleilla joiden
awvulla he voisivat kdantyd mihin suuntaan milloinkin: toiminta tapahtuisi yhté aikaa
monilla tahoilla, eri puolilla salia esitettéisiin sen eri vaiheita. Valittdmassa yhteydessa
seka nayttelijoihin ettd esitykseen™ katsojan aistiherkkyyttd pommitettaisiin jatkuvalla
syotolla joka suunnasta; koko ajan “taynna“ ja herkedmattomassa liilkkeessa tama “jy-
réahteleva tila“ upottaisi hénet “jatkuvaan valon, kuvien, likkkeiden ja hélyjen kylpyyn“.
My®6s valaistuksen ja musiikin tulisi vaikuttaa yleis6on “fyysisesti“. Valojen koh-
dalla tdma ilmenisi esimerkiksi “kylmén ja kuuman tunteina“: erilaisina “aaltoina,
pintoina tai tulinuolten tapaisina kimppuina® valoefektit kohdistuisivat yhta lailla kat-
sojiin kuin nayttelijoihinkin, jatkuvassa liilkkeessa esineestd ja naamiosta toiseen. Mu-
siikki puolestaan olisi “jonkinlainen konkreettinen rakennelma, jossa savelet esiintyvét
nayttdmohenkildiden tavoin“ — “ennen tuntemattomia danellisia kvaliteetteja”, “sie-
tamattomia, vihlovia aania tai halyja“.™ Les Cenci -esityksessa Artaud kéytti tdhan tar-
koitukseen erdanlaista Moog-syntetisaattorin esi-iséd, jonka aaniala vaihteli kaikkein
pehmeimmista savelista kokonaista sinfoniaorkesteria voimakkaampaan meteliin7s.
Varsinaista lavastusta Julmuuden teatterissa ei olisi lainkaan: kaikki tarvitut mai-
semat ja ndyttdmokuvat luotaisiin muutamista valttamattomista esineisz. Artaud’n mu-
kaan “siihen fyysiseen tilan runouteen, joka teatterista on pitkddn uupunut” pééstaisiin
nimen omaan kyseenalaistamalla “esineiden vakiintuneet suhteet” &rimmilleen — hé-
nen ndyttdmollaén esineet muuttaisivat kielikuvat konkreettisiksi ja synnyttaisivat “en-
nenndkemattémia assosiaatioita“; lisdksi niiden yllattaviin yhdistelmiin liittyisi tiettya

“objektiivista huumoria“.”® Toisaalta ndmé esineet olisivat “hammaéstyttavia“, “epéa-

" Kiintoisaa on, etti Artaud puhuu “yhtengisesti esitys- ja katsomotilasta (1983: 119), mutta kuitenkin
sijoittaisi katsojat keskelle omaksi ryhmédkseen; Grotowskin mukaan hén “ei siis vaadi poistamaan kat-
sojien ja nayttelijoiden vélisen vastakkainasettelun todellisia lahtokohtia® (1993: 44). Artaud ei my0s-
kddn koskaan suunnitellut teatteria jossa yleiso aktiivisesti osallistuisi esitykseen (Sontag 1986: 37).
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vallisen kokoisia“, “eriskummaisia, tuntemattomia“; “miehenkorkuiset soittimet* toi-
misivat osana kulisseja ja tarpeistoa kuten muutkin esineet.

Nykyaikaisen vaatetuksen sijaan néyttelijat kayttaisivat “ikivanhoja, rituaalikéy-
tossa olleita pukuja® seka tarvittaessa naamioita — usein Artaud’n ohjaussuunnitelmis-
sa esiintyy myos nayttelijdiden kaksoisolentoina toimivia nukkeja’. Toisinaan han haa-
veilee kymmenen metrin korkuisista nukeista, “jotka [kuvaisivat] Kuningas Learin
partaa myrskyssa®, toisinaan taas puusta ja kankaasta rakennetusta ‘Olennosta’, “joka
el muistuta eikd vastaa mitddn, mutta [--] pystyy taas tuomaan nayttdmolle pienen
henkayksen siiti suuresta, metafyysisesta kammosta, johon koko muinaisaikojen teat-
teri perustuu“ (esimerkkind Balin teatterin lohikd&rme).”” — Jos Artaud varhaisissa
naytelméluonnoksissaan tuokin lavalle varsin irrationaalista esineisttd, muuttuu esi-
neiden K&yto ja nayttelijiiden esineistininen maaratietoisemmaksi hanen myohemméssa
tuotannossaan. Vuoden 1925 1 erisuibkussa [Jet le sang] taivaalta putoilee “yha hitaam-
min“ ensin tahtia, reisia, kasia, paita ja pylvaikkoja, sitten kolme skorpionia, sammak-
ko ja skarabee™; I.es Cencissa ja Meksikon valloituksessa eSineet alkavat kuitenkin yha
enenevassa maarin kuvastaa siséisia arvoja ja emootioita.”

Edelld on kéyty lapi lukuisia “tilan runouteen“ kuuluvia elementtejd. Olennai-
sinta on kuitenkin, “miten eri ilmaisukeinot reagoivat toinen toiseensa ja mitatoivat
toisensa” — ritasoinnut, SAvyjen vaihtelut, ilmaisun dialektinen katkeilu. Vasta kun eri
osakielten valille rakennetaan kerroksia ja perspektiivej, kehittyy niiden ylatasoksi il-
maisun Yhdistava zroninen runous. juuri “muotojen nurinkeikaukset, merkitysten siirrot
voisivat olla peruselementtind siing tilassa tapahtuvassa, humoristisessa runoudessa,
joka kuuluu yksinomaan ohjauksen ja ndyttdmolleasetuksen piiriin.“80 — Suurin osa
edelld puhutusta on perdisin Julmuuden teatterin Ensimmaisestd manifestista; siind
esiintyvia suosituksia tarkemmin Artaud ei koskaan erittele tilarunoutensa kaytannon
luonnettasl. Itse han piti manifestiaan enté pitkdd virheellisend ja riittdmattomana —
mutta “ainakaan [se ei] vaista perimmaisia kysymyksia“sz,

2.3.5ARTAUD’'N

" — esimerkiksi Strindbergin Aavesonaatissa (Virmaux 1970: 60—61). Artaud’n omassa pantomiimissa
Viisasten kivi [La Pierre philosophale] mustasukkaisen tohtorin juuri paloiksi leikkeleméd Harlekiini
ponkaisee dkkid leikkauspdydéltd rakastelemaan tohtorin vaimoa Isabelled; hetken kuluttua tdmén ha-
meen alta tipahtaa vauva, joka muistuttaa tohtoria yksi yhteen — kidutettu Harlekiini oli luonnollisesti
nukke (Kott 1984: 71). Téllainen “ruumiiden teatralisaatio* yhdistdd Artaud’n yhtdiltd puolalaiseen
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PERINTO

Antonin Artaud vapautettiin
Rodez'n mielisairaalasta
toukokuussa 1946. Jaljella
olevien kahden elinvuotensa
aikana han tyoskenteli l&ahes
taukoamatta, Kirjoitti, piirsi,

Y “@t" Lo pos - e, -5;
23 “Todellisen ruumiin esiinmarssi® (1947-8): Artaud’n
mielisatraalassa tekemd piiros, jossa han kuvaa omaa runmistaan
lektuellin yleison ja keskittyi | ennen ja jilkeen kuolemansa.

kirkui, tanssi; han halusi

saavuttaa laajan, epdintel-

siksi ensisijaisesti sanomalehtiin ja radioon. Tammikuussa 1947 hén esiintyi Pariisin
Vieux Colombier'ssa taydelle salille, selostaen milloin Meksikon intiaanikulttuureita,
milloin mielisairaalassa saamiaan sahkdshokkeja — nyyhkyttéen, kirkuen, ankyttaen,
vaieten; ilta venyi kolmeen tuntiin ja ndyttéytyi pakostakin varsin kaoottisena’. Vuo-
denvaihteessa 1947/1948 héan nauhoitti radiolle teoksen Pour en finir avec le jugement de
dien [Loppu jumalan tnomiovallalle], jonka piti toimia “Julmuuden teatterin ensimméisena
lapijauhantana”. Mitatdidakseen kaikki merkityksen ja esittdmisen prosessit han pilk-
koi tekstidan erilaisilla huudoilla, kirkaisuilla, kurkkudanilld ja rummutuksilla — mutta
ensi-illan aattona se juuttui sensuurin hampaisiin.” Kaiken kaikkiaan Artaud oli lievasti
sanoen turhautunut: “Minun olisi pitanyt paskantaa verta navastani, jotta olisin paassyt
mihin haluan®; “saadakseni ndma ihmiset ymmartadméaan jotakin minun téytyisi tappaa
ne."83

Jerzy Grotowski pitdd Artaud’n “suurena oppituntina“ hdnen sairauttaan, “alyn
ja tunteen eriytymista ruumiista ja hengesta”, siti ettei han ollut “kokonainen“ (wrt.
lukuun 2.6.2.1)8 — Susan Sontagin mukaan taas Artaud’'n tuomitseminen hulluksi
“torjuu samalla hanen tuotantonsa sisallén®ss. Esseessaan “Van Gogh, le suicidé de la

aikalaiseensa S.I. Witkiewicziin, toisaalta — kyseisen linkin kautta — Tadeusz Kantoriin, josta lisadé lu-
vussa 2.7.

" Yleison joukossa olivat mm. Albert Camus, Georges Braque, André Gide, Roger Blin ja Arthur Ada-
mov (Barber 1993: 136). Jan Kott (1984: 81-2) epiilee, ettd lonescon Tuolien lopussa esiintyva “Pu-
huja“ olisi Vieux Colombier’ssa esiintyneen Artaud’n muotokuva.

" Valtaosa teoksesta on kuunneltavissa internetissi osoitteessa
<http://www.ubu.com/sound/artaud.html>. Adniefektit ovat kieltimétti eksoottisia.
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sociéte™ (1947) Artaud itse pitdd hulluutta pitkalti kielen tuotteena, historiallisena il-
mitna — mybhemmin ajatusta ovat jatkaneet mm. Julia Kristeva ja Michel Foucault&
—, kiistéen jyrkasti ikiaikaisen eron taiteen ja taudin valilla. Sontagin luentaa seuraillen
“[tlerveyden ja hulluuden méaritelmét ovat jokaisessa yhteiskunnassa mielivaltaisia“,
siis poliittisia: hulluus méarittelee sen mikéa on “toista“. Aina kun kéyttdytyminen on
riittdvan yksil6llista, se on samalla objektiivisesti katsottuna yhteiskunnanvastaista ja
ndyttdd muiden ihmisten mielestd hullulta; tastd kostoksi yhteiskunta Artaud’n mu-
kaan “itsemurhasi* esimerkiksi van Goghin.8” (Muita “nalk&anakevid, sairaita, hylatty-
ja, myrkytettyja“, joihin han viimeisind vuosinaan samastuu ovat mm. Villon, Baude-
laire, Poe, de Nerval — “Enk& min& hyvéksy sité, ettd minunlaiseni runoilija passitettiin
mielisairaalaan koska hén halusi toteuttaa runouttaan sen luonnollisessa tilassa“, Ar-
taud kirjoittaa vuonna 19458.)

Julmuuden teatteria on usein kutsuttu “mahdottomaksi® teatteriksit. Susan
Sontagin mukaan Artaud “ei jattanyt perinnoksi loppuun asti vietyja taideteoksia vaan
ainutlaatuisen lasndolon, runousopin, ajattelun estetiikan, kulttuurin teologian ja kar-
simyksen fenomenologian“ — tuotannon “joka tekee itsensa tyhjaksi, ajatuksia jotka
vievat voiton ajattelusta, suosituksia jotka ovat mahdottomia toteuttaa“.* Artaud voi
jarkyttad, inspiroida, korventaa, muuttaa perinpohjaisesti — “[mjutta mitdén tapaa so-
veltaa Artaud'ta ei ole olemassa“.8® Peter Brookin sanoin Artaud’n tuotanto on
“porkkana nendn edessd, alati saavuttamattomissa“® — ja “kuitenkin [han] oli pro-
feetta”, kuten Jerzy Grotowski ajatusketjun tdydentdd: “Artaud’n kirjoituksissa on kai-
kesta huolimatta jokin vaistaméaton, pitkan aikavalin tarkkuus. Niiden on osoituttava
todeksi.“91 Viimeisind vuosinaan Artaud naki teatterin “tulen ja aidon lihan sula-
tusuunina jossa, anatomisesti, / luita, raajoja ja tavuja polkemalla, ruumiit luodaan uu-
delleen“92, Teatteri oli “mestauslava, hirsipuu, ampumahauta, krematorion uuni tai

mielisairaala” ja “Julmuus: teurastettuja ruumiita®®3. Erddssa vuoden 1948 kirjeesséan

" Suomennettu nimelld Korpit ja auringonkukka (Taide, Helsinki 1988); tdmé oli Artaud’n ainoa kir-
joitus, jolla hédn voitti jonkinlaisen kirjoituspalkinnon — vaatimattoman Prix Sainte-Beuven vuoden
1947 parhaasta esseesti (Barber 1993: 157).

T Jacques Derrida muotoilee tuon ‘mahdottomuuden’ sanoisinko hulppealla dekonstruktioiden ketjulla:
“[TThe ‘grammar’ of the theater of cruelty, of which [Artaud] said that it is ‘to be found,” will always
remain the inaccessible limit of a representation which is not repetition, of a re-presentation which is
full presence, which does not carry its double within itself as its death, of a present which does not re-
peat itself, that is, of a present outside time, a nonpresent. (1978: 248.)

* Juha Hurmeen hauskan huomion mukaan Artaud’n ajatukset ovat toteutuneet tiydelleen klassisissa
amerikkalaisissa animaatioissa: “Tex Averyn Putte Possu-, Repe Sorsa- ja Lurppa-koira -kehitelmit
kasvavat Artaud’n toteutumattomien unelmien vertaisiksi absurdeiksi vékivallanpurkauksiksi® — ja ke-
radvét vieldpa miljoonittain katsojia! (1992: 123-4.)
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koottujen teostensa toimittajalle Paule Théveninille Artaud ennakoi moniakin 1960-

luvun teatterisuuntauksia (vrt. lukuun 2.6) luvatessaan

64

vastedes omistautua
yksinomaan

teatterille

sellaisena kuin mina sen kasitan,
veren teatterille,

teatterille jossa jokainen esitys tekee
jotakin

runniillisesti

niin esittajélle kuin katsojallekin,
mutta oikeastaan

nayttelijat eivat esita,

he tekevat.%



2.4
MEYERHOLD

24, 25

2.41JOHDANTO

Vsevolod Meyerhold (1874-1940) valmistui nayttelijaksi 1898. Samana vuonna han
liittyi vastaperustettuun Moskovan Taiteelliseen teatteriin, minne han parin vuoden
maakuntakierroksen jalkeen palasi vield 1905, kun Stanislavski oli jarjestanyt héanelle
oman teatteristudion. Vuonna 1908 hanet nimitettiin Pietarin keisarillisten teatterei-
den ohjaajaksi, minka pestin rinnalla han jatkoi kokeellista teatterityotdaan “tohtori
Dappertuttona“; 1913 han sai Pietariin pysyvan teatteristudion.! Vuonna 1918 hén
liittyi Kommunistiseen puolueeseen, ja siséllissodan loppumetreilla han paatyi kan-
sanvalistuskomissariaatin teatteriosaston johtajaksi Moskovaan — kdytanndssa siis ko-
ko neuvostoteatterin nokkahahmoksiz.

Tassa roolissa han pyrki saamaan aikaan ns. “teatterin lokakuun®, jossa draa-
mallisen propagandan ja agitaation piti yhdistyd uusiin teatterillisiin muotoihin; itse
hén esiintyi lilkkeen “komentajana“ Puna-armeijan univormussas. Hanen kolmas,
vuonna 1921 perustettu teatteristudionsa pysyi pystyssd — moninaisilla nimilla — aina
vuoteen 1938 saakka’. 1923 Meyerhold sai 25-vuotistaiteilijajuhlansa yhteydessa
“NL:n Kansan Taiteilijan* arvonimen, ensimmaisend teatteriohjaajana ja kuudentena
taiteilijana ylipdataan; samana paivana hanen teatteristaan kuitenkin katkaistiin sahkot
maksamattomien laskujen takia, ja Meyerhold joutui jélleen kerran anomaan valtion
avustustad.

Stalinin hallituskaudella (1928-53) kokeileva teatteri kuitenkin kiellettiin ja Mey-
erholdin vaikutusvaltaiset Puolueystavat alkoivat harventua; vuosina 1932-34 hénta
moitittiin “vihamielisestd asenteesta sosialistista realismia kohtaan“¢. Gordon Craig"
oli varsin tarkkanakoinen Kirjoittaessaan The Maskissa, €tta ellei Meyerhold “ohjaa tar-
peeksi punaisia ndytelmid, hanet ammutaan® (vrt. 2.4.6)7. Meyerholdin vaikutusta han
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puolestaan arvioi henkilokohtaisessa kirjeesséa vuodelta 1935: “Sind olet vapauttanut
venéalaisen ndyttelijan pakkopaidasta. Nyt han hengittd ja hymyilee ja tanssii. Jos han
ajattelee, han ei endi vaivaa silla yleistd — jos han on tydskennellyt lujasti, ei sitd mil-
loinkaan alleviivata katsojille.“8

2.4.2 ENNEN VALLANKUMOUSTA - YLEISLINJOJA

Kuten mainittu, Meyerhold aloitti uransa Moskovan Taiteellisessa teatterissa. Enté
pitkéda han alkoi kuitenkin vieroksua sen naturalismia, illusionismia, psykologismia —
ennen kaikkea sita yksityiskohdilla ndpertely4, joka oli muuttanut ndyttdmon “jonkin-
laiseksi antiikkipuodiksi“.® Vastapainoksi naturalismin dekadenssille han halusi “aina
ja kaikessa pelkastéaan suuria, selkeita vetoja“, minka vuoksi han vuosina 1903-1908
keskittyi péadasiassa symbolistiseen draamaan: symbolismin keskeisend nayttamallisena
panoksena voidaan pitdéd nimen omaan liiallisten yksityiskohtien karsimistal?. Craigin
tavoin han siirtyi esittavistd, kaksiulotteisista ndyttdmokuvista yha viitteellisempiin
kolmiulotteisiin lavastuksiin, jotka jattivat paljon yleison mielikuvituksen varaan; jo-
kaisella esineelld tuli olla tarked sekd& symbolinen ettd kaytdnndllinen funktio. Etu-
nayttdmo alkoi nousta yhé keskeisemmaéksi niin hanen ohjauksissaan kuin kirjoituksis-
saan, koska siellé rnayttelijin ja katsojan yhteys on tiiviimmilldan; symbolismista héan hil-
jalleen luopui juuri siksi, etté se tuntui jattavan yleison lilan passiiviseksi. Vuoden 1908
esseessdan “Tyylitteleva teatteri“ Meyerhold korostaa kaikkinaista illuusion purka-
mista ja tietoista teatterillisuutta — puheen ja lilkkeen rytmisyyttd, ohjaajan oikeutta
tulkita tekstia vapaasti.1!

Viimeistadn Aleksandr Blokin Pigku balagaan: -ndytelman’ ohjauksesta alkaen
(1908) Meyerhold alkoi yhd enemman kiinnostua italialaisen commedia dell’arten pe-
rinteestd, ‘balagaanista’ ja ‘cabotinagesta’, joiden periaatteita noudateltiin enda joissain

" Meyerhold oli kdntinyt Craigin kirjoituksia venjiksi (esim. Braun 1986: 91).

" Esitysten nimiasut noudattelevat tissi ja muualla Marja Janiksen suomennoksia valikoimassa Teatte-
rin Lokakuu (Meyerhold 1981); vendjénkielisiéd nimiéd en mainitse koska en niitéd tiedd. Olettaisin silti,
ettd Majakovskin Saunaa ja muutamaa Reviisorin kaltaista klassikkoa lukuun ottamatta Meyerholdin
ohjaamia tekstejé ei ole suomeksi saatavilla.

' Balagaaneilla (ven. balagan = vaja, koju) tarkoitetaan Venijilli kansanhuveja varten tilapaisesti
pystytettyja teatterirakennuksia (Meyerhold 1981: 70, suom. huom.; englanniksi fairground booth).

‘Cabotin’ on Meyerholdin mukaan “kiertdavd komediantti®, “miimikkojen, histrionien ja jonglodrien
sukua“ (ibid.: 73).
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kabareissa tai varietee-esityksissd. Vuoden 1912 “Balagaani-esseessddn han selostaa
yksityiskohtaisesti kiinnostuksen kohteitaan — pantomiimia ja improvisaatiota, naa-
mio- ja nukketeatteria, jonglodrien ja akrobaattien taidetta —, sekd méadrittelee niita yh-
distavan tyylilajin ‘groteskiksi’.22 Groteskius on Meyerholdille “tyyliteltya todenkaltai-
suuden puuttumista“, seké koomista ettd traagista, alhaista etta ylevaa — “pitemmalle
vietya stilisointia“, jossa vastakkaisuudet sekoittuvat ja ristiriidat kérjistyvat. Groteski
taide perustuu sisallén ja muodon valiseen taisteluun, jossa muoto perii voiton. Nayt-
tamalla ovat olennaisia esineiden ja asioiden vaibtumiset ja muodonmuntokset, Viittaukset
ja assosiaatiot; nyrjahdellessaan yllattavasti tasolta toiselle groteski teatteri edellyttda
my0s katsojalta tiettyd kaksinaista suhtautumista nédkemaénsa.!3 Tavallaan groteskia
voidaan pitéd eisenstenilaisen montaasin teatterillisena vastineena — merkitys syntyy
“otosten” yhteentdrmayksestd, niiden jérjestyksesta pikemmin kuin sisélldista4 —, p
toisaalta se toteuttaa monia venaldisen formalismin® ideoita: “vieraannuttaminen®,
“keinojen paljastaminen®...15

Esineiden kayttoé itse esityksissa luonnehtivat muiden muassa seuraavat piirteet
(luonnollisesti ndmé& ovat vain satunnaisia tyyppiesimerkkeja Meyerholdin sadoista
ohjauksista):

(1) “keinojen paljastaminen®: Pikku balagaanissa (1908) ikkunasta kajastava tah-
titaivas paljastuu pelkaksi siniseksi paperiksi, kun Arlekino hypahta4 ratisten sen
|é_pi16;

(2) esineistd mimiikan tukena, commedia dell’arten perint6a kunnioittaen: Co-
lombinen huivissa (1910) Kirje, ruusu, hansikas, pikaril7;

(3) nayttamopalvelijat esineiden siirtelijoing, japanilaisten ‘kurogojen’ tyyliin: Don
Juanin (1910) nayttamolla vaelteli “pienid murjaaneja [--] tarjoamassa tuolia véa-
syneelle ndyttelijalle; pienia murjaaneja kiristaméssa Don Juanin kengannauhoja;
[--] pienid murjaaneja jotka pimeé&ssa valaisevat nayttelijoita lyhdyilldan®18;

(4) esineiden ja huonekalujen rakentaminen hieman luonnollista kokoaan suu-
remmiksi, esimerkiksi Lermontovin Naaniaisissa (1917), jonka suurellisen la-
vastuksen lavastaja Golovin suunnitteli jokaista yksittéista pelikorttia mytten —
luonnoksia kertyi kaikkiaan nelisen tuhatta...2o.

" Ks. esim. lukua 2.5.2.2.
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2.4.3 KATSOJA JA NAYTTELIA

2.4.3.1 Luova katsoja

“Tyylitteleva teatteri” -esseessa (1908) Meyerhold kutsuu kirjailijan, ohjaajan ja naytte-
lijan rinnalle neljatté luovaa taiteilijaa — katsojaa. Ohjaaja on vain “silta kirjailijan ja
nayttelijan sielun valillgd“, silla “[tjodellinen liekki leimahtaa [--] néyttelijan taiteen ja
katsojan mielikuvituksen® kosketuksesta. Katsoja “ziydentii mielikuvituksessaan /Zuo-
vast; NAYtAMON antamia wzzeit* eikd hetkeksikdan unohda olevansa teatterissa ja seu-
raavansa esitysta, samoin kuin ei ndyttelijgkddn unohda esiintyvansa yleisolle.20 Kun
siis Stanislavski yritti parhaansa mukaan unohtaa koko katsojan ja kieltd& jopa aplo-
deerauksen, nosti Meyerhold hénet keskioon ja suorastaan odoz# vinellyksid, huutoja,
naurua ja raivoa?. Poistamalla esiripun ja ramppivalot, korostamalla etundyttdmoa
sek& vaihtamalla lavasteita yleison silmien edessa (vrt. 2.3.2) han pyrki alusta alken te-
keméaan selva naturalistisesta tirkistysluukkunéayttdmosta — olennaista oli, ettei katso-
Jilta piilotelrn mitdédn (“keinojen paljastaminen‘).

Sitten tuli Lokakuun vallankumous (1917) ja sen myota uudenlainen yleisd; ehka
juuri tdman vuoksi Meyerholdin 1920-luvun tuotanto ndyttaytyy usein jotenkin vasta-
kohtaisena hanen ailemmille ohjauksilleen®. Tosiasiassa hanen késityksensé teatterin
sosiaalisesta luonteesta eivét juurikaan muuttuneet, tdma uusi yleiso ei vain “sietaisi
mitdan holynpolyd“: vallankumousteatterin tuli olla rajahtavaa yhteiskunnalista teatte-
ria suurille massoille, ei mitadn hissuttelevaa yksilopsykologiaat. Nyt esitysten yhtey-
dessa jarjestettiin poliittisia keskustelutilaisuuksia, ja niité saatettiin jopa muuttaa ylei-
soreaktion perusteella; katsomovalot jatettiin usein paille, ja l&mpidssa pidettiin pro-
pagandistisia nayttelyitd. Nayttelijoiden péallekéyvan sirkustemmellyksen tarkoitukse-
na oli osaltaan yleisdn “energisoiminen”, ja vuosikausia katsojareaktioita jopa #/astoi-
#in lahes tieteellisella tarkkuudella — tamé& kertonee jotain siitd vakavuudesta, milla
Meyerhold teatterinsa “neljanteen luovaan taiteilijaan“ suhtautui.2
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2.4.3.2 Liikkuva nayttelija

Intensiivisimmin Meyerhold kuitenkin keskittyi ndyttelijan tydhon; hén rakasti ndytte-
lijoita ja néytteli myos itse aina vuoteen 1917%. Jos hanta sittenkin saatettiin moittia
nayttelijoiden redusoimisesta pelkiksi nukeiksi, lienee syy varsin yksinkertainen: Mey-
erhold teki ohjauksistaan tietoisen staattisia rzin kauan, kunnes hanelld oli mahdolli-
suus kouluttaa itse omat ndyttelijansa?’. Vallitsevasta psykorealistisesta ndyttelemistyy-
listd poiketen hén nimittéin piti teatterin ytimena ke “Jos teatterista poistaa dia-
login, puvut, ramppivalot ja katsomon, niin etté jéljelle ja4 vain nédyttelija ja hanen hal-
littu liikkeensd, se pysyy silti teatterina“28. Liike oli keskitssa myos kaikissa hanen stu-
dioteattereissaan: vuonna 1905 pantomiimi, vuonna 1913 commedia dell’arte ja ita-
maiset teatteriperinteet, vuonna 1921 ‘biomekaniikka'?. Vallankumouksen jélkeen han
paasi myos lopultakin tydskentelemaén sellaisten ihmisten kanssa, joita oli etsinyt:
nuorten, innokkaiden proletaarien, joilla ei ollut turhia ennakkokésityksia “teatterista“
(tunnetuimmista oppilaista mainittakoon ohjaaja-Sergeit Eisenstein ja Jutkevits)30.

Mit& sitten oli meyerholdilainen ‘biomekaniikka’? Hanen oppilaansa ovat méaa-
ritelleet sen esimerkiksi “nayttelijan rytmiseksi organisoinniksi“ tai “itsen koordinoi-
miseksi kanssanéyttelijoihin, esineisiin ja tarpeistoon“3!; Meyerhold itse suosi vahéan
liioitellunkin tieteellista kielta erottuakseen edukseen jonkun Stanislavskin tai Tairovin
“epaajanmukaisista” lahestymistavoistas2. Commedia dell'arten ja itdmaisen teatterin
ohella siihen kertyi aineksia esimerkiksi Pavlovin refleksologiasta ja amerikkalaisesta
taylorismista, jossa tutkittiin tyon ja lilkkeen mahdollisimman tehokasta yhdistamis-
t433. Olennaista oli ndytteleminen “ulkoa siséan pain“, psyykkisten tilojen johtaminen
fysiologisista prosesseista3*: “Satuttaessaan sormensa tai istuessaan nastan paélle ih-
minen pomppaa. Han ei tee sité tunteidensa sanelemana. Se on hermostollinen reak-
tio eikd mitdédn muuta.“3> — Usein biomekaniikka jai kuitenkin 1&hinna jonkinlaiseksi
katevaksi yleissanaksi, jota kéytettiin tarkoittamaan kaikkea Meyerholdin jarjestamaa
nayttelijankoulutusta; teoreettisia lahtokohtia tarkedmméksi nousivat lopultakin sen
kaytannon sovellutukset ndyttdmaolla.

" draamakirjallisuuden puolella siis pantomiimia — kirjailijalla olisi pelkki skeraarion ja prologien te-
kijén rooli, koska “sanat ovat teatterissa vain koristeita liikkeiden kudoksessa™; “Jotta kirjailijasta tulisi
todellinen niytelmaékirjailija, hénet pitdisi panna kirjoittamaan pari pantomiimia.“ (Meyerhold 1981:
75,78.)
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Kaytannosséa Meyerholdin studiossa harjoiteltiin akrobatiaa, voimistelua ja yleis-
urheilua (“ Teatterin nayttimii voi libestyi vain urbeilukentin kantta“3") seka esimerkiksi
miekkailua, jongloorausta ja tanssia’; “biomekaanista taitoa“ opiskeltiin paitsi lapsilta
ja elaimiltd, myos kaytannon tyonteosta. Tunnetuimmista yksittéisista harjoitteista —
pantomiimeista — mainittakoon “jousella ammunta“, “kiven heittdaminen® ja “rinnalle
hyppaaminen“ (kuva 29); yksildsuorituksia olennaisempaa oli kollektiivinen reagointi,
luottamus, koordinaatio. Liséksi harjoitusohjelmaan kuului esineilld ja huonekaluilla
“leikkimistd“, jonka kautta eloton tarpeisto alkoi tuottaa aivan uusia merkityksia: jos
henkilon A piti kutsua kuultaviksi henkil6t B, C ja D, naytteliji saattoi pelk&lla &sxzsu-
kellon kilistimiselli Suoraan ilmaista, miten hénen roolihahmonsa itse kuhunkin suh-
tautui. Lopullinen testi oli kuitenkin heittdd nayttelija tyhjaén tilaan tai keskelle omi-

tuista konstruktiota (vrt. seuraava luku) — ja antaa hinen lnoda.38

2.4.4 KONSTRUKTIO NOUSEE NAYTTAMOLLE

2.4.4.1 Konstruktivismi

Ennen vallankumousta Meyerholdin lavastusratkaisut olivat keskittyneet ennen kaik-
kea nayttelijan ja katsojan suhteeseen; 1920-luvulla hén halusi niiden osallistuvan ak-
tiivisesti itse esitykseen3. Nayttdamdllepano ei saanut olla pelkk&i staattista ryhmitte-
lya, vaan sen piti olla “tapahtumasarja: ajan vaikutusta tilaan“ — hammoniaa, jOS néytte-
lijanty® puolestaan edustaa melodiaa®. Kun han viela halusi “riisua teatterin“ kaikista
naturalistisista ja illusionistista horhel6istadn (niin etta jaljelle jaéva esitys olisi ehka
ulkoisesti kdyha mutta henkisesti sitakin rikkaampi)4, nousi hanen luonnolliseksi liit-
tolaisekseen ryhma nuoria kuvataiteilijoita: konstruktivistit. Uuden teollisen aikakau-
den hengessa ndma ajoivat “taiteilijan“ korvaamista “insin6orilla* seka ylipaataan kai-
ken esteettisen ja dekoratiivisen muuttamista kdytannolliseksi ja funktionaaliseksi: ta-
loista piti tulla “asumis-* ja teattereista “néyttelemiskoneita®.42

Kaytannossa nama “nayttelemiskoneet” olivat puusta ja metallista (ynnd muista

“aidoista materiaaleista) rakennettuja omavaraisia rakennelmia, joissa saattoi olla tik-

" _ jossain vaiheessa myos Gordon Craig oli pitinyt juurikin urheilijoita, tanssijoita ja akrobaatteja
‘ylimarionettinsa’ selkeimpini esikuvina (Bablet 1981: 112).
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kaita ja luukkuja, mutta jotka eivat esiz#ineer mitd&n muuta kuin itsedan; olennaista ol
funktionaalisuus, praktisuus, yksinkertaisuus®. Semioottisella kielella ne alkoivat
‘merkitd’ (muuttuivat ‘merkeiksi’) vain nayttelijdiden toiminnan kautta; niiden ‘rep-
resentatiivinen funktio’ ei liittynyt véreihin ja muotoon, vaan ainoastaan siihen, mita
konstruktioilla z/#:n. Tapahtumapaikkojen realistinen kuvaaminen korvautui pitkalti
nayttamollisilla metonymioilla”: paitsi ettd mielikuva ‘kokonaisuudesta’ voitiin luoda
sen yksittaisella ‘osalla’ — konkreettisella konstruktion osasella —, voitiin samalla ‘osal-
la’ viitata useaan eri kokonaisuuteen.# Konstruktivismin myotd my6s ndyttdmon sa-
nasto muuttui radikaalisti, kuten Meyerhold-tutkija Alma H. Law selittda:

Lavastus (dekoratsija)’ muuttui ‘esineiden jarjestelyksi’ (vestsestvennagje oformieniye),
pohjana sana zeszs (esine tai asia), josta 1910-luvun alkuun mennessa oli tullut
venaldisen estetiikan kaytetyimpid termejd. Konstruktiot olivat reszs, esineita.
Esitykset olivat veszs, eivat representaatioita jostakin. Enda ei myoskéan puhuttu
‘tarpeistosta’ (butaforija), vaan ‘edellytyksistd’ [requisitions], ostetuista tai I10yde-
tyista esineista.

Meyerhold tutustui konstruktivistien maalauksiin syksylla 1921, néyttelyssa “5 x 5 =
25" — joka itse asiassa oli ensimmainen lajiaan. T&han asti suuntaus oli levinnyt 1&hin-
na kuvataiteen keskuudessa, mutta Meyerholdin silmissa maalaukset nayttéytyivét oitis
miltei valmiina lavastusluonnoksina — monikayttdisind telineind, jotka voisi kaden
kéinteessd purkaa ja koota mihin ympéristoon hyvansad. Hanen kutsustaan yksi néyt-
telyn viidesta taiteilijasta, Ljubov Popova, lupautui enté pitkda paitsi luennoimaan hé-
nen studiossaan (aiheesta “Esineet ndyttdmollepanossa“), myds rakentamaan ‘kon-
struktion’ Meyerholdin seuraavaan esitykseen.46

’ kirjallisuustieteellinen médritelma: sanan korvaaminen toisella, siithen olennaisesti liittyvalla; perustuu
yhteenkuuluvuuden synnyttimille assosiaatiolle — esim. teras véléhti pro tikari valahti (Mattila 1984:
s.v. metonymia).

" Slaavilaisen filologian lehtori Kari Mikild (FT) on ystivillisesti muuntanut tissi esiintyvit vendjin-
kieliset ilmaukset suomessa hyviksytyn litterointitavan mukaisiksi (sdhkoOpostissa tekijélle, 2.4.2001).
Alkutekstissa ne noudattelivat anglosaksilaista kaytantoa.
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2.4.4.2 Jalomielinen aisankannattaja

Alkuvuodesta 1922 Meyerholdilla ja hédnen oppilaillaan ei ollut sen paremmin naytta-
moa kuin rahaakaan; heidan oli parjattava silla mita “kateen sattui osumaan®. Naista
lahtokohdista syntyi Jalomielisen aisankannattajan €sSitys, joka jéi teatterihistoriaan niin
konstruktivismin kuin biomekaniikankin ensimmaisena ja ylittaméattomana lapimurto-
na.4’ Itse ndytelma oli belgialaisen Ferdinand Crommelynckin farssi mustasukkaisesta
mylléristd, joka pakottaa vaimonsa makaamaan kaikkien kylan miesten kanssa paljas-
taakseen tdmén “rakastajan®; vaimo on itse viattomuus, mutta pakenee lopulta jonkun
sellaisen kanssa, joka ainakin luottaa haneen. (Myllarin nimi on Bruno, vaimon nimi
Stella) Kieltamatta yllattavad valintaansa Meyerhold perusteli mustasukkaisuuden
“universaaliudella®, melkoisen ontuvasti kaiken vallankumouspaatoksensa keskelld.48
Lavastuskonstruktiota suunnitellessaan Ljubov Popova karsi tekstista yksitellen
kaikki lavastusta koskevat néyttdmaoohjeet, niin etta jéljelle jaivat vain valttimattomat
ovet, ikkunat ja portaikot. Lopullisessa konstruktiossa (kuva 28) oli kaksi eri korkuista
lavaa, niitd yhdistava kalteva silta ja erilaisia ristikkorakennelmia; lavojen paihin oli si-
joitettu portaikot ja matalamman tason vasempaan reunaan liukumaki. Vasemman
lavan alle ja&vaa tilaa kutsuttiin “galleriaksi*, oikeanpuoleista “hékiksi“, ja niihin kuului
erilaisia viitteellisia ikkunoita ja pyoroovia; etuvasemmalla oli erillisend osasena erdan-
lainen kaareva penkki. Koko hokkelin taustalla oli kaksi suurta ratasta (punainen ja
valkoinen) seka vield suurempi musta kiekko, johon oli maalattu valkoisella tavut CR
ML NCK (ndma viittasivat tietysti ndytelmén kirjoittajaan, mutta ne oli kirjoitettu
roomalaisin aakkosin, joita monikaan katsojista el valttdmatta ymmartanyt); liséksi ai-
van konstruktion vasemmassa ylalkulmassa oli isot, tuulimyllyn lapoja muistuttavat
siivekkeet. Rakennelma seisoi paljaan tiiliseindn edessa ja se valaistiin voimakkain va-
lonheittimin ilman varifilttereitd; my6s puu oli péiasiassa késitteleméatonta, lukuunot-
tamatta erdita kenkavoiteella ja puuterilla mustaksi tai punaiseksi varjattyja alueita.
Kaiken kaikkiaan konstruktion rakentaminen maksoi kaksi sataa ruplaa.+
Alkuperdisena lahtokohtana oli ollut rakentaa toimiva “tyétila“ nayttelijoille,
pelkéstddn heitd ja heidan esteetonté lilkkkumistaan ajatellen. Kaytannossa Popovan
konstruktio — niin riisuttu kuin se olikin — heratti kuitenkin jatkuvalla sy6tolla mieli-
kuvia zunlimyllysta, johon naytelma oli sijoitettu: parvekkeesta, makuuhuoneesta, jau-
hantamekanismista, jauhosékeille tarkoitetusta kourusta. Konstruktivistien sotahuuto
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kaiken ‘taiteellisen’ ja ‘esteettisen’ kumoamiseksi oli véistamattomassa epéasuhdassa
koKo zeatterin kontekstiin, jOka perustuu pitkélti juuri katsojien kykyyn assosioida. Kon-
struktivistien silmissd Popovan “installaatio” oli “frontaalisuudessaan“ aivan liian es-
teettinen ja jopa “dekoratiivinen®: olivathan jo rattaissa kéytetyt »irz selvasti maala-
ustaiteen peruja. Nayttelijoiden biomekaaniselle taituruudelle konstruktio oli kuitenkin
mité oivallisin ponnahduslauta, ehtymaton leikkikenttd kaikkine liukumakineen ja kii-
peilytelineineen; lisdksi sen useat vertikaalitasot mahdollistivat saumattoman siirtymi-
sen kohtauksesta toiseen.s0

Olennaisinta oli kuitenkin konstruktion oma dynamiikka: se ei toiminut vain
nayttelijoiden taustana, vaan esinty; itse, ndytelman kuluessa yhéa paallekdayvemmin.
Pyoroovet pysyivat lilkkeessa nayttelijoiden avulla, rattaat ja myllynsiivet taas néyttivat
liikkuvan “itsestdan® (ensimmaisissa esityksissa Meyerhold tiettavasti pyoritti niita it-
se); jokainen palanen otti aktiivisesti osaa tapahtumiin. Rattaat saattoivat pydria hi-
taasti tai nopeasti, vuorotellen tai yhta aikaa, myota- tai vastapaivaan — aina naytteli-
joiden toimintaa reflektoiden. Brunon mustasukkaisia raivokohtauksia séesti aina
mustan kiekon kolkko kolina; myds siihen maalatut tavut nousivat todelliseen merki-
tykseensé vasta /Jikkeen kautta. Alussa rattaat saattoivat vaikkapa vain nytkahdellé ak-
kindisesti, mutta kolmanteen ndytokseen tultaessa ne olivat kaikki yltyneet hurjaan
liilkkeeseen; musta kiekko jatkoi kolkutustaan vield Stellan karattuakin, kuin Brunon
herédvana tietoisuutena ikéan. — Niin eri luonteinen kuin se Craigin visioihin néhden
olikin, voidaan Popovan konstruktiota siis hyvélla syylla kutsua ‘kineettiseksi néytta-
moksi’; Alma H. Lawta mukaillen sen yhteydessd on osuvampaa puhua ‘liikkeelle-
panosta’ (wzise-en-mouvement) Kuin ‘ndyttamallepanosta’ (wzse-en-scéne).5t

“Néyttelemiskoneen®“ ohella Ljubov Popova suunnitteli myos Jalomielisen aisan-
kannattajan PUVUStUKSeN: han paatyi valjiin, sinisiin tyhaalareihin, joissa oli helppo
liikkua ja jotka liséksi tdydensivat konstruktion geometriaa. Henkildhahmoja erotti
toisistaan vain rekvisiitta: ratsupiiska, nenéliina, silmélasit, saappaat — Brunolla kaksi
punaista klovnintupsua. Monet esineista tehtiin liioitellun suuriksi (esimerkiksi sulka-
kynd), osa luotiin miimisesti ndyttamolla (esimerkiksi lukko ja avain).52 Itse nayttele-
minen oli biomekaniikan juhlaa: oli “rinnallehyppyja“ ja pukkinyppelyd, oli “ratsasta-
mista” kanssandyttelijan harteilla; parhaimmillaan saattoi yli kolmekymmenta esiinty-
jéa heittdd yhta aikaa kuperkeikkaa. Rakastavaisten kohtaamisesta selvittiin hyppaa-
malla liukumékeen ja huutamalla “Jipiii’“ — se turhasta psykologisoinnista.s3
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26-9 Jalomielinen aisankannattaja: 26 Bruno kuolinvuoteellaan. 27 1 jubov Popovan lnonnoskollaasi.

28 Vuoden 1928 nusintaesitys, yleiskuva. 29 Rinnallehyppy vnoden 1928 nusintaesityksesta.
30 Tarelkinin kuolema (7922).
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2.4.4.3 Tarelkinin kuolema

Vield samana vuonna (1922) sai ensi-iltansa Tarelkinin kuolema, “sirkustettu” versio
Aleksandr Suhovo-Kobylinin samannimisesta naytelméasta. Myds sen lavastusratkaisu
(kuva 30) oli konstruktivistinen, mutta hyvin eri tavalla Kuin Jalomielisessi aisankannat-
tajassa. JOS Popovan lavastus oli muodostanut yhden, kiintedn kokonaisuuden, jakautui
Varvara Stepanovan suunnittelema konstruktio useisiin, siirreltaviin osasiin. Nama
“aktiiviset huonekalut* oli rakennettu pédasiassa valkoisiksi maalatuista rimoista, ei-
vatka ne peitelleet sirkustarpeiston luontoaan: pohjimmiltaan ne olivat sarja “ansoja‘“
nayttelijoille. POyta ja tuolit lankesivat esiintyjien alta pienimmastakin kosketuksesta,
vain ponnahtaakseen hetimmiten takaisin jaloilleen; eras tuoleista pyo6ri kuin hyrrg,
toinen heitti istujan ilmaan, kolmas laukaisi aseen jos sille koetti istua. Kookkain ra-
kennelmista oli suuri hékki, johon vangit lennatettiin p&d edella erdénlaisen “lihamyl-
lyn“ 1&pi — suuri osa ndytelmasta tapahtuu poliisilaitoksella, ja vekotin oli epéilematta
Stepanovan kommentti poliisien ikavasta taipumuksesta kKiduttaa ihmisid.>*

Olennaisinta ndytelmassa oli juuri esineiden aktiivisuns: N reagoivat néyttelijiihin ja
saattoivat talla tavoin esintyd itsendisest: (tosiasiassa ne kylla olivat melkoisen oikukkaita
kanssanayttelijoita...). Katsojasta riippuen ne assosioivat sairaalaan, vankilaan, puutar-
haan; kaikessa sirkusmaisuudessaan ne myods sopivat varsin hyvin ndytelméan, joka
yksinkertaistettuna kuvaa pikkuvirkamiehen (Tarelkin) ajautumista byrokratian narrik-
si. Kuten sirkustyyliin sopii, ndyttelijagt mieluummin huusivat kuin puhuivat, pomppi-
vat kuin kavelivat; heidan pussimaiset asunsa muistuttivat 1&hinné sairaalakaapuja tai
vankiunivormuja. Nayttamokeskeisestd. Aisankannattajasta poiketen esitys levittaytyi
kohti yleista ja yleisdon sekaan; jokaisen ndytoksen lopuksi nayttamolta esimerkiksi
ammuttiin kohti katsomoa. Arvosteluissa Tarelkinin kuolemaa — Kaikkine kidutusviittei-
neen — luonnedittiin varsin kuvaavasti “kauhistuttavaksi sirkukseksi*.5>

Loppujen lopuksi konstruktivismi sopeutui teatteriin melkoisen mutkattomasti
— niin mutkattomasti, ettd 1920-luvun puolivéliin tultaessa sitd hyddynnettiin kautta
Neuvostoliiton xusimpana muotivirtanksena, vahat vélittaen sen alkuperéisesta ohjel-
masta tai edes kulloinkin tyon alla olevan ndytelmén sisallosta®¢. Meyerhold sen sijaan
jatkoi enta pitkaa konstruktivismista eteenpain: “Kun naturalistiselta teatterilta oli ve-
detty jalat alta ja néyttdmaotaide oli luotsattu niin sanotun tyylittelevan teatterin suojiin,
koitti vankan realistisen perustan rakentamisen aika.” Tata ei pida ymmartaa vanhojen
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periaatteiden hylkd&dmisend Stanislavskin systeemin hyvaksi, vaan l&hinné kasitteiden
uudelleenmédérittelynd: “Naturalistitaiteilija ei ole kiinnostunut kompositiosta vaan
jahtaa pelkk&i poytakirjamaista tasmallisyyttd. Realistitaiteilija pyrkii rakentamaan
komposition ja asettelee esineet ndyttdmolle tyylitellen, ei todenkaltaisuuteen pyrki-

en.*s7

2.4.5 ESITYKSIA JA ESINEITA 1923-30

Alkuvuodesta 1923 Meyerhold ohjasi Sergei Tretjakovin sovituksen Marcel Martinet'n
naytelmasta Iz Nuit — esitys kulki nimellé Maailma ylisalaisin. Ljubov Popovan suun-
nittelema kollaasinomainen konstruktio muistutti jonkinlaista nostokurkea, ja sen
taustalla olevalle valkokankaalle saatettiin heijastaa propagandistisia iskulauseita (Er-
win Piscator kaytti vastaavia projektioita ensimmaisen kerran “vasta“ 1924). Tarpeisto
otettiin Popovan sanoin “ympéroivasta todellisuudesta ja tuotiin nayttamolle sellaise-
naan“; kaytannossa se rajoittui toiminnan kannalta olennaisiin kéyttéesineisiin kuten
autoihin, kuormureihin, moottoripydriin ja konekivaareihin. Kominternin vuosijuh-
laan jarjestetyssa ulkoilmaversiossa esitykseen sisallytettiin kokonaisia jalka- ja ratsuva-
en rykmenttejd, niin etta esiintyjamaara nousi kaikkiaan tuhanteen viiteensataan; kat-
sojia spektaakkelilla oli 25 000.58

Vuoden 1924 tulkinnassaan Aleksandr Ostrovskin Mezsdsti (1872) Meyerhold
levitti nayttamdlle ndennéisen epayhtendisen valikoiman “aitoja esineita”, joita kuiten-
kin kaikkia voitiin tarpeen tullen hyddyntad. Jokaisella esineelld oli seka ironinen etta
rytminen funktio: ilo kasvoi keinumalla keinussa, halveksunta heijastui tavassa tam-
pata mattoa. Lisdksi esineet saattoivat saada aivan uusia tarkoitteita: pOytada voitiin
kayttaa siltana ja tuolia kukkulana, samaan tapaan kuin kiinalaisessa oopperassa, jonka
perinnettd myo6s Brecht tuli aikanaan hyodyntamaan (vrt. lukuun 2.5.3.5). Itse nédytel-
méa muuttui realismin klassikosta luokkatietoiseksi satiiriksi, henkilokuvat “sosiaalisiksi
naamioiksi*; alkuperéiset viisi ndytdsta korvattiin 33 itsendisella episodilla, jotka jar-
jestettiin elokuvallisen montaasin periaattein.>

Erillisista episodeista rakentui myoskin D.E. (1924), “poliittinen revyy“, joka
I6yhésti pohjautui llja Ehrenburgin ja Bernhard Kellermanin romaaneihin. Kohtauk-
sia oli kaikkiaan seitsemantoista, mutta vain parissa nahtiin samoja henkil6ita: 95 roo-
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31 D.E.:n litkkuvat seindt. 32 D.E.. pienoismalli, 1924.

linahmoa jakautui 45 esiintyjélle siten, etté taiturimaisin ndyttelija saattoi esittdd samas-
sa kohtauksessa seitsemaé eri roolia. Lavastusratkaisu koostui Meyerholdin kehittele-
mistd “liikkkuvista seinistd* (kuvat 31 ja 32), pyodrilla kulkevista tummanpunaisista le-
vyistd, joista niiden taakse piiloutuneet avustajat kéden k&inteessé loihtivat kaikki
ndytelman tapahtumapaikat: luentosali muuttui kaduksi, tunnelinpéa stadioniksi. Crai-
gin ‘sermeistd’ ne nain ollen erosivat lahinna teknisesti, mutta konstruktivismin peri-
aatteista (Meyerhold itse kutsui lavastustaan “dynaamiseksi konstruktioksi®) sitdkin
ratkaisevammin, koska ne selvasti esittivit jotakin.” — Projektioitakin D.FE.:ssa nahtiin,
talla kertaa perati kolmella eri kankaalla. Keskimmaiselle heijastettiin paitsi kohtausten
otsikot, myds tekijoiden kannanottoja ja kommentteja; sivukankailla nahtiin poliittisia
vetoomuksia, iskulauseita ja valokuvia, lainauksia Leninilta ja Trotskilta.0

Meyerholdin tunnetuin yksittainen ohjaus lienee kuitenkin Reviisori (1926), tragi-
koominen tulkinta Gogolin yleensa farssina nahdysté klassikosta (alun perin vuodelta
1836). Teksti jaettiin viiteentoista otsikoituun kohtaukseen ja siihen dramatisoitiin
materiaalia Gogolin muusta tuotannosta; henkilét nostettiin sosiaalisesti korkeam-
malle ja tapahtumat siirrettiin syrjaisestd maaseutukaupungista Pietariin.6? Nayttamon
tausta rakentui puoliympyrdn muotoon jarjestetyista kiillotetuista mahonkilevyist,
joissa oli kaikkiaan yksitoista ovea; keskikohta saattoi aueta portin tavoin, ja suurin
osa kohtauksista esitettiin sen takaa lavan etuosaan tyonnettavilla pienemmillé tasoilla.
N&ama tasot olivat yleison suuntaan kaltevia (siind maarin, etta niill4 oli vaikea kévelld),

" Elokuvallista dynamiikkaa niissi kylld riitti: kuuluisassa pakokohtauksessa vankikarkuri livahtaa
kahden sivuilta ldhestyvén seinén vilistd juuri ennen kuin ne leikkaavat ja ndyttdd kadonneen kuin tuh-
ka tuuleen; tosiasiassa hin poistuu ndyttdmoltd sivusuunnassa seinien jatkaessa sen vastakkaisille reu-
noille. (Braun 1986: 189.)

" Kuuluisassa lahjuskohtauksessa (Gogolin IV: 3-9) ovet muuttuivat kiiden kiénteessd nokkelaksi
“lahjontakoneeksi: jokaisesta pisti esiin tukko rahaa, niin ettd paahenkilé Hlestakov saattoi napsia ne
taskuihinsa tdysin mekaanisin liikkein (Braun 1986: 218).
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33 Reviisofi, episodi yhdeksin: “Laljukset”. 34 Sama, episodi viisi: “Hellii rakkantta huokuen

tarkoituksellisen ahtaita ja tdynné tavaraa; nayttelijat olivat jAhmettyneet osaksi kom-
positiota ja “herasivat eloon* vain kulloisenkin kohtauksen ajaksi, minka jalkeen tasot
vedettiin siististi takaisin peralle. Aarimuotoonsa tama ‘maalauksellisuus’ vietiin lop-
pukohtauksessa, jossa virkamiehet jahmettyvat ihmetyksesta — lyhyen pimennyksen
aikana heidan tilalleen sijoiteltiin vastaaviin asentoihin joukko paperimassasta tehtyja
nukkeja.62

Esineiden valinnassa Meyerhold pyrki jéalleen kerran keskittymaan vain olennai-
seen: “yksi tyypillinen esine korvaa koko joukon vahemman tyypillisid“63, kuten hén
itse periaatteen maaritteli. Kun esineet oli valittu, niiden muotoja ja mittasuhteita viela
liioiteltiin groteskisti*; vahan ‘konstruktioiden’ tapaan ne alkoivat edustaa jotain “itse-
aan enemman*®, olematta silti mitéan symboleita.%# Esiintymislavojen tilanahtaudessa
henkil6ita putkahteli ndyttdmolle Auonekaluista, “kaapin, uunin ja lipaston vélista“ kuin
“torakoita koloistaan®; tekstiin lisatty Matkustavan virkamiehen hahmo toimi yhtaalta
Hlestakovin varjona, toisaalta erdénlaisena *animoituna huonekaluna“¢s. Yleisena es-
teettisend periaatteena Meyerhold kehitteli “musiikillista realismia®“, jossa jokainen
“nayttelijd, valo, liike ja jopa nayttdmalla oleva esine saadaan soimaan yhdessa orkes-
terin tavoin®:

jokainen esine alkaa eléd omaa dynaamista elaméansé aivan kuin silla olisi her-
mot ja selkdranka, ikdan kuin se olisi lihaa ja verta. Nayttelijan ja esineen kes-
kindissuhteen rakentaminen on uusi ongelma, jota kehitelldan koemielessé.s6

" Meyerhold siteerasi mieluusti Eisensteinin esimerkkii lapsesta, jonka piti ilmaista kuvallisesti “uunin
lammitys* (Leach 1989: 104). Lapsen piirustuksessa “[k]aikki oli kuvattu tavattoman tunnollisesti ja
oikeassa mittakaavassa“ — polttopuut, uuni, savupiippu —, mutta “keskelld huonetilaa [oli] valtava suo-
rakulmio vedeltynd ristiin rastiin viivoja“: lapsi oli oivaltanut tulitikkujen keskeisen merkityksen ja
suonut niille “niiden ansaitseman mittakaavan®. Eisensteinin mukaan “[i]lmididen kuvaaminen todel-
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Vield on lyhyesti mainittava Meyerholdin yhteistyd Vladimir Majakovskin kanssa; ta-
ma oli Meyerholdin aikalaiskirjailijoista ainoa, jonka ndytelmiin hén ei tehnyt ainutta-
kaan muutosta®’. Meyerhold-tutkija Edward Braunin mukaan miehet olivat niin l&hei-
sid sek& ihmising etta taiteilijoina, ettd Majakovskin futuristisissa ndytelmissé voi “viela
nykyaankin aistia Meyerholdin teatterin aidon ilmapiirin“. Vuoden 1929 x4 oli suuri
yleisobmenestys, mutta Sazza (1930) tuomittiin flopiksi jo ennen ensi-iltaansa; itsensé
Stalinin kerrotaan olleen esityksestd syvasti loukkaantunut. Saxnzan epéonnistumisesta
alkoi niin Meyerholdin kuin koko vasemmistotaiteenkin alamaki; Vladimir Majakovs-
kille isku oli niin kova, ettd hdn ampui itsensa vield samana vuonna, kolmenkymme-

nen kuuden vuoden ikaisena.s8

2.4.6 LEIKIN LOPPU

Vuosina 1926-1933 Meyerholdin teatterissa nahtiin ainoastaan kuusi uutta neuvosto-
ndytelmaa, sen jalkeen ei ainuttakaan; 1930-luvun ohjelmisto koostui pagasiassa klas-
sikoista ja vanhojen esitysten uusiotulkinnoista®. Meyerholdia syytettiin ‘formalismis-
ta’, kuten kaikkia taiteilijoita, jotka eivat noin vain mukautuneet sosialistisen realismin
vaateisiin; tosiasiassa lahinng estetiikkaan rajoittuvaa formalismia kohtalokkaampaa oli
Meyerholdin ‘meyerholdismi’, johon liittyi myds voimakkaita poliittisia kannanotto-
ja’™. Vuonna 1938 Meyerholdin teatteri suljettiin ja hédnen eldmakertaansa alettiin pan-
na uuteen uskoon; lopullisesti hdnen maineensa puhdistettiin vasta Stalinin kuoltua
1953. Meyerholdin laajan kirjallisen ja@miston sdilymisesta on kiittaminen pitkalti Ser-
gei Eisensteinia, joka melkoisella henkilokohtaisella riskilla varastoi kaiken mahdolli-
Sen dakhalleen.™

Vuonna 1938 Meyerholdia nousi tukemaan — ehka hieman yllattden — myGs
Konstantin Stanislavski, kutsumalla hanet assistentikseen Moskovan Oopperateatte-
riin. Vaikka miehid onkin helppo pitéd monella tapaa toistensa vastakohtina’, tiede-
tadn Stanislavskin viela kuolinvuoteellaan kutsuneen Meyerholdia “ainoaksi perillisek-

seen teatterissa — taalla tai muualla“.”2 Kesalla 1939 Meyerhold piti viimeisen julkisen

listen mittasuhteiden vastaisesti on meille ominaista elimellisesti ja alusta pitden®. (Eisenstein 1978:
94.)
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puheensa ohjaajaliiton kokouksessa, missa yhteydessd han esimerkiksi kutsui sosialis-
tista realismia “ortodoksiseksi antiformalismiksi“; jalkikateen asiakirjat vaikenivat jopa
hénen lasndolostaan™. Kesdkuun 20:nten&d Meyerhold vangittiin, ja helmikuun en-
simmaisend 1940 hanet tuomittiin kymmeneksi vuodeksi vankeuteen. Seuraavana péi-
vana hanet mita todennakaisimmin ammuttiin, ja entd pitkaa I0ytyi myds hénen vai-

monsa ruumis silvottuna pariskunnan asunnolta.”™

" Meyerhold keskittyi sosiologiaan, Stanislavski psykologiaan; Meyerhold rakensi esityksensi kohtauk-
sista, Stanislavski ndytoksistd. Stanislavskin kirjoituksissa ei myoskéddn liiemiin analysoida yleison
psykologiaa, mikd Meyerholdille oli olennaista milteipé alusta ldhtien. (Braun 1986: 267.)
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2.5
BRECHT

35, 36

2.5.1JOHDANTO

Stalinin hallituskaudella kaikkinainen modernismi tukahdutettiin Neuvostoliitossa niin
perusteellisesti, ettd esimerkiksi Meyerholdin innovaatiot on sittemmin jouduttu op-
pimaan uudelleen — lannesta pain!. Vasta viime vuosikymmenind on alkanut valjeta,
ettd Meyerholdilla olivat itse asiassa jo 1920-luvulla kéytdssédan koko lailla kaikki vali-
neet (teoreettiset ja kaytanndlliset), jotka sittemmin on totuttu liittmaan saksalaisen
Bertolt Brechtin (1898-1956) nimeen: puoliesirippu, projektiot, kirkas valaistus, ‘kei-
nojen paljastaminen’, asemoinnin ja tarpeiston kertova funktio, nayttelijan erottami-
nen roolihahmosta, ndytelmén jakaminen itsendisiin episodeihin, montaasi, jne...2
Brechtin “Meyerhold-velasta“ on kirjoitettu kokonaisia kirjoja’, ja my6s suomalaisen
Brecht-tutkija Kalevi Haikaran mukaan tdmé oli jo 1920-luvulla hankkinut Meyerhol-
dista kaiken mahdollisen tiedon: “kéydessddn Moskovassa [Brecht] istui innokkaasti
seuraamassa Meyerholdin teatterin harjoituksia ja oppi paljon®3. Kaikkinaisia “kuka
keksi ensin? -kysymyksia olennaisempia lienevat kuitenkin miesten yhteiset péamaa-
rat: luoda yhteiskunnalisesti vaikuttavaa, ei-illusionistista teatteriat. Kuvaavaa on, ettei
Meyerholdin elamakerturi Edward Braun nde mitdan syyta olettaa heidan vélilleen
suoraa vaikutussuhdetta, koska Brechtin kypsan kauden teoriat toimivat loogisena jat-
kona hanen varhaisemmille ideoilleens. Ainakin reseptioestetiikan ja poliittisen dialek-
tilkan alueilla Brechtin voidaan liséksi varmuudella sanoa vieneen Meyerholdin pro-

jektia muutaman askelen eteenpéins.

" mainittakoon Eaton 1985; ks. etenkin luku “Brecht’s Contacts with the Theater of Meyerhold* (s. 9—
37). Eatonin mukaan ei ole varmaa tietoa, tapasivatko Brecht ja Meyerhold koskaan (vrt. ylldoleva Hai-
kara-lainaus), mutta hyvid mahdollisuuksia tarjosivat esimerkiksi Meyerholdin teatterin Saksan-vierailu
vuonna 1930 ja kiinalaisen Mei Lan-fanin esiintyminen Moskovassa vuonna 1935: katsojien joukossa
olivat Meyerholdin ja Brechtin lisiksi mm. Sergei Eisenstein ja Gordon Craig. (ibid.: 13, 23; Bablet
1981:192.)
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Omassa esityksessani keskityn ennen kaikkea Brechtin zazzeria koskeviin Kirjoi-
tuksiin, jattden sivurooliin niin politilkan, ndytelmakirjallisuuden kuin Brechtin omat
naytelmatkin; kéytannon esimerkit ovat lahinné Berliner Ensemblen 1950-luvun “suu-
rista” esityksista. Luvussa 2.5.2 kayn lyhyesti 1&pi sen pakollisen perusterminologian,
minka jalkeen siirryn suoraan esineité ja lavastusta koskeviin teorioihin. Otan oikeu-
den jattdd monia muissa luvuissa tarkoin vatvottuja yksityiskohtia kasittelemaétta siita
yksinkertaisesta syystd, ettd Brecht zumnetaan jo niin tarkoin: Juha Hurmeen sanoin
“Brechtista on jo kirjoitettu likkaa“, hédn on “hukkunut brechtildisyyteen ja brechtiléi-
syydeksi luultuun®?. (Lyhyt kertaus menkoon silti: kuuluisuuteen mies nousi Ko/nzen
pennin oopperalla 1928, maailmanmaineeseen Berliner Ensemblen Pariisin-vierailulla
1955; véliin mahtui viisitoista maanpakolaisvuotta (1933-48), joiden aikana han kir-
joitti niin kutsutut “suuret ndytelmansa”: Pelottoman, Puntilan, Setsuanin, Galilein. uon-
na 1948 Brecht julkaisi jonkinlaisena teorioidensa koosteena Teatterin pienen organonin’,
ja seuraavana vuonna perustettiin silloiseen 1té-Berliiniin Berliner Ensemble -teatteri,
jossa hén péasi lopulta myds néytelmiddn ohjaamaan ja teorioitaan testaamaan.8 Tama
kéykoon elamakerrasta’.)

2.5.2 EEPPISEN TEATTERIN TEORIOISTA

2.5.2.1 Yhteiskunnallinen sisélt, eeppinen muoto

Bertolt Brechtille teatteri oli ensi k&dessa yhteiskunnallisen muutoksen valine; maail-
ma tuli esittéd muutettavissa olevana, “sellaisena, etta sitd voidaan kasitelld“°. Téllai-
nen teatteri ei saa ‘draamallisen teatterin’ tavoin tyytya maailman kuvaamiseen (johon
implisiittisesti siséltyy sen hyvaksyminen), vaan sen tulee olla kertovaa ja kommentoi-
vaa — ‘eeppistd*10. Marxin opinkappaleiden mukaisesti psykologiaa tarkedmmaksi
nousee sosiologia, yksil6itd olennaisemmiksi heidan yhteiskunnalliset suhteensa. ‘An-
netut olosuhteet’ ndyttaytyvat historiallisina (siis ohimenevind), ja ‘kohtalo’ puretaan

" suomeksi Brecht 1991: 303-22; my6s Max Rand 1965 (Aikamme teatterista).

T tarkemmin esim. Haikara 1992: 17-565.

! Tarkempaa kisitteenmédrittelyd esim. Willett 1967: 167-9. Uransa loppupuolella Brecht puhui mie-
luummin ‘dialektisesta’ kuin ‘eeppisestd’ teatterista (esim. 1991: 385), jattdmattad kuitenkaan juuri mi-
tdén eeppisen teatterin tunnuksista uuden terminsd ulkopuolelle (esim. Niemi 1984: 176). Naytelma-
kirjallisuuden yhteydessa hén puhui usein ‘ei-aristotelisesta dramatiikasta’.
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ihmisten toiminnaksi.1! Ristiriidat nostetaan erityisen huomion kohteeksi, koska juuri
niissé piilee muutoksen mahdollisuus, ja ihminen ymmarretddn pikemmin prosessina
kuin valmiina ‘luonteena’,

Illuusio ja elaytyminen eivat eeppiseen teatteriin kuulu, vaan se néyttaytyy avoi-
mesti teatterina ja olettaa niin katsojalta kuin nayttelijaltékin kriittista, tarkkailevaa
asennetta: aktiivista jarkeilya passiivisen tunteilun sijaan3. Tapahtumat perustuvat
seka henkildhahmojen etta teatterityoldisten tekemiin vazintoihin, eika niita tule “hyvak-
sya“ sen “valttimattomampind“ kuin epéonnistunutta maaliyritysté jalkapallokentélla
— tarke&d on miettid, missa pelaaja meni vikaan, ja mit4 han olisi voinut tehd& parem-
mini4,

Draaman rakenteessa ‘eeppisyys’ tarkoittaa ndytelmén jakamista itsendisiin koh-
tauksiin, “jotka ovat irrallaankin elinkelpoisia“?s (vrt. Meyerhold). Jokainen kohtaus
on pelkistettavissa yhteen tapahtumaan, ‘perusgestukseen’, jota voidaan kéyttda myos
sen otsikkona: “Rikhard Kloster kosiskelee ubrinsa lesked. Liitupiirin avnlla lydetidn lapsen
vikea diti. Jumala lyi paholaisen kanssa vetoa tobtori Faustin sielusta.1® Tapahtumien kehi-
tystd ei esitetd lineaarisena juonirakenteena vaan “hyppayksittain®, jolloin jyrkka
montaasi paljastaa tapahtumien taustalla vaikuttavat kausaliteetitl’. “Solmukohdat
nostetaan nakyviin sijoittamalla kohtausten valiin lauluja, lyhyitd puheita tai projekti-
oita; jos yleisO esimerkiksi tietdd kohtauksen otsikon (perussiséllon) etukéteen, se
pystyy paremmin puntaroimaan ndkemansa yhteiskunnallista merkitysta!s. — Naytta-
mollepanossa sama periaate toteutuu ‘elementtien itsendisyytend’, joka “perustuu kes-
kindiseen vieraannuttamiseen*: musiikki, lavastus ja puvustus ynnd muut “erozetaan
prkdsti tisistaan™, jolloin ne asettuvat keskindiseen dialektiikkaan ja tuovat perustari-
naan kukin omat kommenttinsar®.

" Yhteydet Gordon Craigiin ovat ilmeisid: myos hén (1) vastusti eldytymistd ja emootioita, (2) halusi
pitdd niyttelijin ja roolin erilldén, (3) halusi teatterin “esittivan®, ei “matkivan“. Craig-tutkija Denis
Bablet ndkee juuri Brechtin tulevan monialaisuudessaan 1&himmaés Craigin manaamaa “tulevaisuuden
teatteritaiteilijaa“. (Bablet 1981: 113, 199.)

" My6s Antonin Artaud’n mukaan “tirkeintd on rakentaa kerroksia, luoda perspektiiveji kielesti toi-
seen. Teatteritilan salaisuus on riitasointu, sévyjen vaihtelut, ilmaisun dialektinen katkeilu.* (1983:
138.) Miehid on yleensd pidetty toistensa jyrkkind vastapooleina, mutta jotain ylldttdvén brechtildistd
on myds Artaud’n kuvauksessa Meksikon valloitus -projektistaan: “Ndytelmé kuvaa tapahtumia, ei ih-
misid. Thmisetkin ilmestyvét aikanaan kuvaan, [--] mutta heidit késitetddn pikemminkin tiettyjen voi-
mien ilmentymiksi, tapausten ja historiallisen valttdmattomyyden vélikappaleiksi.“ (ibid.: 154.)
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2.5.2.2 Vieraannuttaminen

Hankalimpia Brechtin termeista ovat epailemétta ‘vieraannuttaminen’ (1 esfremdung) ja
‘vieraannuttamis-’ eli ‘v-efekti’ (I erfremdungseffek?), jonka avulla vieraannuttaminen
kéytannossa tapahtuu®. Yleisimpia niihin liittyvia vaarinkasityksia lienee niiden yhdis-
tdminen ‘vieraantumisen’ kasitteeseen, ajatus etta ne jollain tapaa pyrkisivat pitamain
yleisdn passiivisena?! — Brechtin omin sanoin niiden tarkoitus on painvastoin “hai-
vyttaa tapahtumista, joihin voidaan yhteiskunnallisesti vaikuttaa, tuo tuttuuden tuntu,
mika nykyisin estdd niihin puuttumasta“22. “Luonnolliseksi“ ymmaérretty on ndytettava
“poikkeuksellisena” ja “itsestaan selva™ “epdselvand“, mutta vain, jotta “siiti voitaisiin
sittemmin tehda sitdkin selvempi®; jotta “tuttu voisi muuttua tunnistettavaksi, sen on
paastava huomaamattomuudestaan“23. Vieraannuttaminen voi olla historiallistamista
(“tapahtumat ja henkiltt esitetddn historiallisina ja siis katoavaisina“)?* tai fyysista
etddnnyttamista: omissa nédytelmissadn Brecht pyrki vieraannuttamaan l&hella olevat
ongelmat sijoittamalla ne “malliyhteiskuntiin® tai “mallikaupunkeihin® kuten Kiinaan,
Suomeen, Kaukasiaan tai Chicagoon®. My0ds Brechtin antamat kéytannon esimerkit

ovat varsin valaisevia:

Yksinkertainen v-efekti on kyseessd, kun jollekin sanotaan: “Oletko joskus tullut
tarkkaan katsoneeksi kelloasi?* [--] Siihen ettd mies pystyisi ndkeméaan aitinsa
jonkun miehen vaimona tarvitaan v-efektid, ja sellainen ilmaantuu esimerkiksi,
kun mies saa isdpuolen. [--] Jo pelkk& kysymys siitd, voisiko tapahtuma tai sen
0sa muuttua tavaksi, on omiaan vieraannuttamaan tapahtuman.

Mistdan sindnsa uudesta ilmidstahan vieraannuttamisessa ei ole kyse: esimerkiksi kan-
sanomaisilla arvoituksilla on aina ollut tapana esittéd ilmiot toisten asiain salapuvussa.
Tolstoi vieraannutti taistelun Sodassa ja raubassa, Chaplin  Nygyajassa tydn. Brechtin
kielenkayttoon termi tarttui Moskovan-matkalla 1935, ja se lienee suora kd&annds Ve-
najan formalistien ‘ostranenie’-késitteestd, jonka Viktor Sklovski oli esitellyt jo vuonna
1916; Kalevi Haikaran mukaan “[h]anen ideansa kattavat Brechtin tavoitteet lahes lai-
dasta laitaan“. Sklovskin Kasite tarkoitti “automaattinavaitsemisen” — mekaanisten ja
manerisoituneiden reagointitapojen — jarkyttdmista siten, ettd katsoja alkaa “nahda*
asiat uudessa valossa sen sijaan ettd vain passiivisesti “tunnistaisi“ ne. Taman sel-
vemman nékemisen perusstrategia oli “sijoittaa kohde uuteen semanttiseen riviin“,
toiseen kategoriaan kuuluvien kasitteiden piiriin; erés sen keskeisista valineista oli
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Meyerholdin yhteydessa sivuttu ‘keinojen paljastaminen’.2”” Formalisteille vieraannut-
taminen oli kuitenkin vain esteettinen metodi, Brechtille sitd vastoin poliittinen ja
dialektinen: asiat tunnetaan vain osaksi (teesi), minka vuoksi ne on tehtava oudoiksi
(antiteesi), jotta ne voitaisiin todella tuntea (synteesi)?. Uudemmassa tieteellisessa tut-
kimuksessa v-efekti on liitetty esimerkiksi ‘konkreettisen ja abstraktin rekisterin’2® tahi
‘tekstin’ ja ‘metatekstin’t30 valiseen dialektiikkaan, mutta pohjimmiltaan kaikki tallaiset
binariteetit ovat jaettavissa Sklovskin “kahteen semanttiseen riviin“ — vaikkapa tahan
tapaan:

tuttu/itsestdan selvd  outo/epaselva

teesi antiteesi ]

abstrakti konkreettinen | tieteellisissa

teksti metateksti [ diskursseissa
merkitty merkitsija J

tapahtuma esitystapa ]

fiktiivinen paikka lavastus r ndyttamolla (esim.)
rooli nayttelija J

2.5.2.3 Gestinen naytteleminen

Nayttelijan tehtava brechtildisessé teatterissa on esittéd omat “kasityksend, mielipi-
teensd, versionsa tapahtumasta“ niin, ettd katsojien on mahdollista tehdd siitd oma
arvionsa; ndma eivat saa hetkeksikdin unohtaa, ettd han vain referoi jotakuta toista.
Elaytya hén saa siind maarin kuin “todistajanlausunnon® selkeydelle on tarpeen, siis
samaan tapaan kuin lilkkenneonnettomuuden silminnékija tai todistaja oikeudenkayn-
nissd; myoskaan tunteet eivat ole haneltd kiellettyjd, mutta niiden “ei tarvitse olla
identtisia esitettdvan henkilon kanssa“. Kaiken kaikkiaan han nayttelee ikdan kuin
“lainausmerkeissa“3t: “Han ndiytai hahmon, han sizeeraa tekstia, han wistaa todellisen

tapahtuman® — hyvi& roolista vieraannuttavia harjoittelukeinoja ovat esimerkiksi pa-

" Kaiken tissd kirjoitetun perusteella en voi olla rinnastamatta v-efektid myds Martin Heideggerin ‘ka-
silld-’ ja ‘esilldolon’ kasitteisiin (ks. alaviite sivulla 9): katkennut kyni on paitsi ‘esilld’, myds radikaa-
listi “vieraannutettu’. Toisaalta v-efektiin liittyy aina taiteilijan tietoinen pyrkimys, siind missé esine voi
nousta ‘esille’ myds ndenndisen omachtoisesti.

" Brecht itse saattaa ‘metatekstin’ yhteydessi puhua esim. “merkinngisti marginaaliin®, huutomerkeis-
td, huomiopisteisti, kommenteista, alaviitteistd — ndyttdmolla timaé tarkoittaa kaikkea mahdollista, mika
estdd paitsi katsojaa myds ndyttelijad “hukkumasta® esitettyyn fiktioon (Mitter 1998: 46).

*vrt. Meyerhold (1981: 128): “Tribuuniniytteliji haluaa vilittdd katsojalle sanojen ja niyttimétilantei-
den kautta myds oman suhtautumisensa sanoihin ja tilanteisiin, hdn haluaa pakottaa katsojan omaksu-
maan nayttimotoiminnan tietylla tavalla.*
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renteesien lukeminen @ineen ja vuorosanojen muuttaminen kolmanteen persoonaan
tai menneeseen aikamuotoon. Kaiken tdmén ohella nayttelijan tulisi saattaa havaitta-
vaksi myos jotain sellaista, mitd hén ¢ tee: han ei rakasta lapsiaan, vaan vihaa heit;
hén ei astu oikealle vaan vasemmalle. Brecht kutsuu tekniikkaa ¢-vaan -néyttelemiseksi
ja sen tarkoitus on kiinnittdd huomiota todellisuuden relatiivisuuteen, vaihtoehtojen
olemassaoloon — siihen kumouksen mahdollisuuteen, joka naturalismin valtaa myo-
tailevassa estetiikassa ei Brechtin mukaan erotu.32

Nayttelemiseen liittyy myds kuuluisa ‘gestuksen’ eli yhteiskunnallisen eleen kéa-
site, Kalevi Haikaran sanoin “yritys ja keino saada ihmisen sosiaalinen tilanne taas
kdymaan ilmi yhdelld silmayksella“33. Termi liittyy behavioristiseen pyrkimykseen ra-
kentaa henkilGiden luonteet kokonaan heidan toiminnastaan, ja voi tarkoittaa yhta
lailla ihmisen kokonaisasennoitumista (tyytyvaisyys) kuin yksittaista eletta tai tapahtu-
maakin (lakinnosto/neuvottelu) — kunhan se vain kertoo jotakin tilanteen yhteiskun-
nallisesta sisallosta34. Taman maaritelman mukaisesti “[jJonkin tydn suorittaminen ei
esimerkiksi ole mikaan gestus, jos se ei sisélla mitaén yhteiskunnallista suhdetta kuten
riisto tai yhteistoiminta“35; Ralf Langbackan Punzil--ohjauksessa esimerkiksi “Matin
autonrengastytskentelysta tulee gestisté siksi ettd se suhteuttaa tydn Eevan ylaluok-
kaistoimettomuuteen®3s. — Koska jokaisen liilkkeen on oltava valikoitu, ei nayttamolla
my6skadn pida “vaihtaa paikkaa“ yht& usein kuin elémassd, muutoin liikekieli “kokee
inflaation, ja mikdan ei end4 merkitse mitéan“. Painvastoin perustarina on kerrottava
mielekkaasti jo nayttelijdiden asemoinnissa, niin etti jokainen “liike, yldsnousu, ele si-
saltdd merkityksen ja [--] on huomion arvoinen®.3” Tassa pyrkimyksesséa Brechtille ol
suureksi avuksi hanen luottolavastajansa Caspar Neher, joka usein luonnosteli lavas-

tus- ja puvustussuunnitelmiinsa myds suuren osan ndyttelijiden toimintaass.
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2.5.3 ESINEISTA JA LAVASTUKSESTA

2.5.3.1 Nayttamonrakentajan vastuu

Lavastajan tehtavana eeppisessa teatterissa on “maailman ndyttdminen* kriittisille sil-
mille — “ja jos katsojien silmét eivat ole kriittiset, hdnen on tehtdva ne Kriittisiksi®.
Hanen on aina muistettava, “miten suuri asia on kyseessd, kun toisille inmisille esite-
tdé@n maailmaa, jossa heidan on elettava“: ei riita, ettd hén esittad vain oman nakemyk-
sensd maailmasta, vaan se on rakennettava niin, “ettd hdnen kuviensa katselijat pystyi-
sivat selviytymdan jatkossa“. Eeppisen teatterin periaatteiden mukaisesti lavastuksen
on myos kerrottava tarinaa ja otettava kantaa tapahtumiin (se voi esimerkiksi siteerata,
ennakoida, palauttaa mieleen) — mutta kuitenkin vain “omasta puolestaan, omilla kei-
noillaan“, koska kerronnan elementit on lahtokohtaisesti erotettu toisistaan.3°

Kun “ulkomaailmaa” ei end kasitetakadn pelkkana taustana tai kehyksend, kay
my6s vanha ‘néyttdmokuvan’ kasite auttamatta riittdmattomaksi; eroa korostaakseen
Brecht kutsuu lavastajiaan usein “nayttamonrakentajiksi“40. Realistisille kokonéytta-
molavastuksille ominainen pysyvyyden ja muuttumattomuuden ilmapiiri on murretta-
va aivan konkreettisesti rakentamalla ndyttdmd “erillisista, itsendisistd osista, jotka
ovat liikkuvia“4; jos lavastus esittéd kaupunkia, “kaupungin tulee néyttaa siltg, etta se
on rakennettu kestamaan tasan kaksi tuntia“42. Olennaista on, etteivat katsojat hetkeé-
kaén kuvittele olevansa “todellisen eléman todellisessa paikassa“, vaan ainostaan “hy-
vassa teatterissa“; oikeastaan lavastajien “pitdisi paasta jopa siihen, etté todellisen ela-
man todellisessa paikassa uskoisi olevansa teatterissa“43.

2.5.3.2 Suuret linjat tyylitellen...

Kuuluisimpia brechtildisen teatterin yksittaisistd tunnusmerkeista on epailematta Cas-
par Neherin vuonna 1926 kehittelemd “puoliesirippu”, ndyttdmon poikki vedettava
miehenkorkuinen verho, joka kohtausten valilla peitti mita tarvitsi ja ndytti mita ha-
luttiin — Katkaisematta kuitenkaan yhteytta ndyttdmon ja katsomon vélilla. Sen materi-
aali voitiin valita nédytelman mukaan (Puntilassa Se vaikutti karkealta pellavalta, Pe/ozzo-
massa kellastuneelta nahalta), ja sen keskeinen tehtdvé oli vieraannuttaa seuraavan

kohtauksen lavastus antamalla aavistus siitd konkreettisesta tyostd, mika sen pystytta-
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miseksi kaytdnnossa tehdédan.* —
Liséksi verhoon voitiin heijastaa
jos jonkinlaista informaatiota: ot-
sikoita, juonireferaatteja, laulun-
sanoja®;  ylandyttdmon  suurilla
kuvatauluilla taas nahtiin filmi-

projektioita ja tilastoja, jotka

37 Kolmen pennin ooppera: puoliesirippu. “vahvistivat henkilsiden pubeita

tal asettuivat niita vastaan, [sekd] tarjosivat konkreettisia lukuja abstraktien keskuge-
lujen selventdmiseksi‘“4s.

Kaikkinainen teatterin koneisto jatettiin luonnollisesti nakyviin, niin valonheit-
timet kuin mahdolliset musiikki-instrumentitkin4’ — toisinaan tdméa “koneisto” saattoi
nousta jopa symboliseen rooliin, kuten _4i# Pelottomassa Kaytetty pyOronayttamo: Pe-
loton vetda vankkureitaan, mutta ei kuitenkaan liilku eteenpain, koska nayttamé pyorii
vastakkaiseen suuntaan. Nayttamon valaisemiseen kaytettiin aina kylmag, varitonta
séhkdvaloa “ja siti niin paljon kuin laitteista I&hti*; t@lla pyrittiin eliminoimaan jaljella
oleva “tunnelma®, joka “tekee tapahtumista helposti romanttisia“4. Aina el mydskaan
otsikoita ynnd muita vélitiedotteita tarvinnut heijastaa kankaalle, vaan ne saatettiin
korvata varta vasten rakennetuilla esineilla: vuoden 1949 _Ai# Pelottomassa musiik-
kiosuuksista tiedotettiin ylh&alta laskeutuvilla soittimenkuvilla®, ja maiden nimet ri-
pustettiin suurin mustin kirjaimin kohtausten ylapuolellest. Edellisen vuoden Puntilaa
(ohjaus K. Hirschfeld) Brecht kuvailee nain:

Auringon, kuun ja pikkupilvien tunnuskuvat, jotka muistuttivat kapakoiden ja
kauppapuotien kilpig, riippuivat korkean ja levedn, tuohesta valmistetun seindn
edessd; se muodosti Puntila-néyttdmon taustan. Aina sen mukaan oliko kyse
paivast, hamarésta tai yosta, oli koivuseina valaistu voimakkaasti, heikosti tai ei
lainkaan, samalla kun alue, jossa néyteltiin, oli koko ajan taysin valaistu. Tun-
nelmaa luovat elementit oli siten sijoitettu taustalle ja erotettu muusta esitykses-
t&.52

2.5.3.3 ...yksityiskohdat realistisesti

Jos Brechtin ndyttdméa voidaankin suurissa linjoissaan pitdé varsin abstraktina ja tyy-
liteltyn&, pyrittiin pukujen ja rekvisiitan yksityiskohdissa vastaavasti 8arimmaiseen rea-
lismiin, “silld ndiden kohdalla ei katsojan mielikuvitus voi lisita endd mitdan“ — “Jos
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suuret asiat siséltavat ylimalkaisuutta, niin pienet eivat.“53 Tama ei tarkoita, etta néyt-
tdamon abstraktisuus olisi rajoittunut projektiokankaisiin ym. ‘kirjallisiin keinoihin™,
silla esimerkiksi ‘taloa’ saatettiin indikoida yksittaiselld ovella (ks. tarkemmin 2.5.3.4) —
mutta sen oven oli oltava zz: kaiken, milla oli oma roolinsa ndytelméassd, oli oltava
aitoa®. Erityistd huomiota kiinnitettiin kayttdesineisiin ja huonekaluihin, koska niihin
saattoi helposti siséllyttad tarkeda sosiohistoriallista informaatiota; siind missa naytte-
lijoiden “tyonteosta” tuli ndkya elamanmittainen harjaannus, piti myos tyovalineiden
nayttaa silta, etté niilla on jotain tehtykin. Toisaalta kiinnostus vanhaan ja kaytettyyn
liittynee Brechtin omaan kauneuskasitykseen, jonka han ilmaisee jo varhaisessa runos-
saan “Kaikista esineistd” (noin 1932):

Kaikista esineista rakkaimmat

ovat minulle kéytetyt.

Kuhmuiset reunoistaan litistyneet kupariastiat,

veitsien ja haarukoiden monissa késissa kuluneet
puiset varret

ovat minusta jaloja muotoja. [--]

Monien kaytdssa

ne muuttuvat jatkuvasti, parantavat muotoaan ja
tulevat arvokkaiksi

niin kuin monien kokeilujen tulos. [--]

Ja puoliksi sortuneet rakennukset

ovat kuin keskenerdiset suuret suunnitelmat:

kauniit suhteet voidaan jo

aavistaa, vaikka ne viela

tarvitsevat ihmisten ymmartamysta. Toisaalta

ne ovat jo palvelleet, ovat jo aikansa elaneet.

Tama kaikki

tekee minut onnelliseksi.6

Ja viimeistadn téssa vaiheessa on sanottava sananen Brechtin vanhan koulukaverin
Caspar Neherin osuudesta Brechtin teatteriin: Neherin rosoiset, varisavyiltddn har-
mahtavat lavastukset olivat niin yksi yhteen Brechtin ajatusten kanssa, ettd on oikeas-
taan mahdotonta kéyda erottelemaan toista toisesta®’. Hanen materiaalinsa olivat aina
“luonnollisia“ — puuta, rautaa, nahkaa, koyttd —, eikd han koskaan vaatinut niitd
“muuntautumaan’ muuksi kuin mita oikeasti olivat: jos ndyttdmo oli rakennettu pah-
vista, se sai luvan myos siltd ndyttadss. Hanen luonnoksensa perustuivat aina ihmisiin

" Tillaisia ovat Brechtin mukaan juuri otsikot, projektiot, koneiston paljastaminen jne.: “Sellaisina ai-
koina, kun osa ihmisistd sotkee asiat, on usein hyodyllistd tarjota yleisolle nidhtdviksi ajatustyotd.
(1991: 194.)
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(siihen mita “heille ja heidan ansiostaan” tapahtuu), eikd han milloinkaan rakentanut
‘ndyttdmokuvia’, vaan aina kokonaisia ‘ymparistojd’, joissa “ihmiset kokevat jotakin®.
Brechtin mukaan Neherin lavastuksista ei tavannut “rakennusta, pihaa tai tyopajaa [--
], josta eivat yhé nékyisi myds ihmisten kétten jaljet, niiden ihmisten, jotka ovat ndissa
elaneet tai niita pystyttaneet.“>® — Tavanomaisessa naturalistisessa lavastuksessa téllai-
set hienovaraiset yksityiskohdat tuskin kiinnittdisivat sen kummempaa huomiota;
Brechtin tyhjélle ndyttdmalle ripoteltuina ne olivat kuitenkin “esilla* kuin maalaukset
galleriassa. Irrallisina huomiopisteind muutoin merkitysvapaassa ymparistossa” Brech-

tin esineet nousivat mita silmiinpistavimmiksi ‘merkeiksi’.60

2.5.3.4 Esineet merkkeina

Tarpeiston yksityiskohdissa pyrittiin siis &&rimmaiseen todenkaltaisuuteen. Siirryttaes-
sé esineista arkkitehtuuriin muuttui kuvaustapa kuitenkin heti abstraktimmaksi: koko-
naisuutta indikoitiin muutamilla tarkoin valituilla tunnusmerkeilld. Sellaista, milla “ei
[ollut] omaa roolia ndytelmassd”, kuvattiin ainoastaan viitteellisesti, koska “kaikki mi-
ké ei palvele tarinaa, on sille vahingoksi“.6! Nain saatiin paitsi aktivoitua katsojan mie-
likuvitus, myos kerrottua enemman samassa ajassa: siind missé naturalistinen lavastus
joutuu pakostakin zoistamaan Informaatiota (‘metsd’ on ja pysyy, kun se on kerran
taustaksi pystytetty), voitiin Brechtin ndyttamolla kaden ké&inteessa £orvaza se toisella
informaatiolla (siirtyd ‘metsésta’ ‘taloon’)s2. Kuitenkaan, Brecht huomauttaa, kysymys
ei ollut ‘symboleista’ vaan ‘realistisista tunnusmerkeista’: “Abstrahoinnin taito olkoon
realistien Kasissa™, han kuuluttaa, pitden kaikkein vaarallisimpina sellaisia symbolointeja,
“joihin el endd mitenkaan pysty tarttumaan niiden muuttamiseksi“.63

Lyriikan termeja soveltaen Brechtin ‘tunnusmerkit’ toimivat pikemminkin néyt-
tamollisen synekdokeen' keinoin: “kokonaisuus (huone) on edustettuna osien (ikku-
nankehykset, huonekalut, ovenkehys) kautta, realistiset osat edustavat realistista ko-
konaisuutta“. Toisaalta “[p]sykologia opettaa meitd, ettd aina sen mukaan miten ihmi-
set kéyttavat jotain paikkaa, se muuttuu todennakoiseksi“ — tman vuoksi paikan
“luonnollisiin®* osiin on sekoitettava myos “sellaisia elementtejd, jotka selkeésti osoit-

" “Isolated in a non-signifying field, they would be subject to immense interpretative focus from the
audience.” (Counsell 1996: 84.)

" jlmaisukuvio, jossa kokonainen ilmaistaan osallaan tai yleinen yksityiselld (Mattila 1984: s.v. synek-
dokee).
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tavat tata kayttod“. ‘Tehtaan pihaa’ voidaan kuvata heijastamalla taustalle “palkkalis-
toja, omistajan valokuva, sivu tehtaan tuotteiden luettelosta“, samalla kun pihaan
“kuuluvista asioista“ nédytetddn vain muutamia. Jos nayttdamolla on ikkunoita, riittavat
tehtavadn pelkat irralliset karmit, kOysien varassa tahi erilliselld jalustalla; tukiosat saa-
vat jadda vapaasti nakyviin, eikd lasinkaan kayttd ole valttamatonta.e4 — Tassako siis
kaikki? Joukko tunnusmerkkeja itse asioiden sijasta, merkkeja “ik&an kuin kirjaimia“,
fragmentteja, abstraktioita? Tatd Brecht ei mielestdaan tarkoita, silla hédnen tunnus-
merkkinsa ovat

kaikin puolin tukevia, realistisia esineitd, kaytettyjd, jos niin halutaan (second
hand). Ovenkehys, jos halutaan, puretusta rakennuksesta, seinésta repaisty; yh-
teiskunnallinen esine, jolla on historiansa, ei keksitty konstruktio, vaan lapikul-
kua osoittava esine, jolla ei ole mitd&dn muita ominaisuuksia, joka tarkoittaa vain
tatd: ihmisten lapikulkumahdollisuuksien turvaamista. Tosin tdma ovenkehys
edustaa vahédn enemman kuin tavallinen, se on valmis edustamaan samanaikai-
sesti myds muurin tai katon kappaletta, silla ndmé joko puuttuvat huoneesta tai
ovat olemassa vain epéataydellising.ss

Pari kaytinnon esimerkkié vield: Puntilassa (1948) kéytettiin autoa, josta oli rakennettu
vain etuosa (aidoista materiaaleista toki)®6. Galilein elimdssa ilmaistiin ‘prinssin palatsi’
yhdelld hohdokkaalla portilla®”. Seinien ei milloinkaan tarvinnut olla tdysmittaisia,
kunhan ne rajasivat néayttelemisalueenss. Joskus esineet saattoivat toimia tunnusmerk-
keind myos esiintyjan identiteetille: kun Charles Laughton Galilein elimissd (1947)
laittoi sikarin pois aina alkaessaan esittdd Galileita, alkoi ‘sikari’ indikoida Laughtonin

siviiliminaa, ‘sikarittomuus’ hanen henkildhahmoaan®®.

2.5.3.5 Lavastus ja nayttelijanty6

Eréén Brechtin lausunnon mukaan lavastajan pdatehtava on asemoinnin suunnittelu;
Neherin vaikutus Brechtin asemointeihin on jo mainittu (3.5.2.3). Néayttelijat ovat la-
vastuksen osia siind missé esineetkin, ja moni asia voi jadda pois lavastuksesta, jos se
sisdltyy nayttelijantydhon — ihminen ja hdnen ymparistonséa luovat samaa ‘gestusta’.
Toisaalta lavastaja voi “olennaisesti muuttaa ndyttelijoiden lauseiden merkitysta ja [--]
tehdd mahdolliseksi uusia eleitd“: “Tuoli voi olla matala ja siihen kuuluva poyta on
korkeudeltaan tarkkaan mietitty, niin ettd sen &iressa ruokailevien on istuttava maa-
ratysséd asennossa.“7® Caspar Neherin tiedetadé@n kiinnittdneen erityistd huomiota esi-
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neittensé gestisyyteen®: jos pOyté ei luonut asenteita, sen jalkoja lyhennettiin niin etta
se alkoi niita luoda — vahitellen alettiin jopa puhua tietysta “Neher-korkeudesta“, joka
yleensd tarkoitti 5-10 sentin madallusta normaaliin. Liséksi esimerkiksi pdydéan
paallipuolen tuli ndkya etupermannolle, silla muutenhan “teatterin ndkdkulma ei olisi
elokuvan littedd kuvaa kummoisempi®.™

Logiikkaa jatkaakseni: sama asia toisin pain. Jos nayttelijat ymmarretdan
“lavastuksen osiksi“, tulee myos lavastuksen toimia erddnlaisena “kanssandyttelijana™.
Sille on suotavat omat “huippukohtansa ja erilliset suosionosoitukset“, ja ylipaataan
sitd on “selvasti intensifioitava aika-akselilla“.2 Jotta jokainen esine voisi aidosti “nay-
telld mukana“73, on suositeltavaa koota lavastus “erillisista, itsendisista osista, jotka
ovat liilkkuvia“:

Ovenkehysten on osallistuttava harjoituksiin samoin kuin néyttelijan, joka
kayttaa tatd lavastetta; jotta esine voisi esittaytya kaikilta puoliltaan ja jotta se
voisi vaikuttaa mahdollisimman monissa asemoinneissa lavastuksen muiden
elementtien kanssa, silla on oltava tiettyd itseisarvoa, omaa elaméa. Silla on
roolinsa, tai useampia rooleja, niin kuin muillakin nayttelijoilla. Silla on sama
oikeus ja velvollisuus tulla huomatuksi. Se voi olla avustaja tai paghenkild.7

Yksinkertaisimmillaan rekvisiitan “néyttelijantyd” tarkoittaa perustarinan suoraa
kommentointia: esineiden paljous merkitsee rikkautta ja harvalukuisuus koyhyytta;
vaatteiden rahjaantyminen osoittaa ajan kulumista ja tilanteiden muutoksia. _4:# Pelot-
toman eSityksessa (1949) padhenkilon vankkurit ndyttéytyivat kohtaus kohtaukselta niin
erilaisina, etta niitd oli kdytdnndssa rakennettava useampia kappaleita: kangas saattoi
kohtausten valilla repeilld ja teksti haalistua, minka ohella suhdanteiden vaihtelu nékyi
esimerkiksi vaunujen ulkopuolelle ripustetuissa kauppatavaroissa (niiden maarassa ja
laadussa).” Varhaisemmassa naytelmassa Episosiaalisen Baalin elimd (1923) Neher! taas
“kuvasi ympariston kiinnostuksen herpaantumista [nimihenkil6d] kohtaan niin, etta
kaytti avoimesti huolimattomia lavasteita: ndytelman loppupuolella metséd sai olla
esittdmassa tussiviiva kankaanpalasella.” 7

" Ranskalainen strukturalisti ja semiootikko Roland Barthes on analysoinut puvustuksen semiotiikkaa
nimen omaan gestisyyden ndkokulmasta. Hanen intellektuaalisessa luennassaan (1972: 41-2) vaattei-
den funktionaalisuus korostuu hamaan mustavalkoisuuteen asti: “kaikki mikd puvussa [--] himartéa tai
vadristelee esityksen yhteiskunnallista gestusta on huonoa; toisaalta kaikki [--] mikéd auttaa lukemaan
titd gestusta on hyvai.«

T Aiti Pelottoman lavastuksen suunnitteli Teo Otto (esim. Haikara 1992: 487).
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45 Puntila: nousn Hattelmalan harjulle
Gateborgissa 1970.
Obyjans Ralf Langbacka.

Pari omalaatuista esimerkkia nayttelijoiden ja
esineiden yhteispelista 10ytyy Vield Kankaasialaisesta
Liitnpiiristi ja Puntilasta. EnsSinmainitun kohtaukses-
sa, jossa paahenkild Grusen pitaa ylittda syva rotko
huteraa siltaa pitkin, sovellettiin ithmaista teatteri-
konventiota seuraavasti: ndytelman Kertoja asetti
lankun kahden tuolin véliin, ja tima rakennelma sai
kéyda ‘sillasta’. N&in pystyttiin paitsi kuvaamaan
tilanne, joka perinteisin keinoin olisi melkoisen
hankala tuoda nayttamdlle, myds selviytymaan siita
ilman turruttavaa illusionismia.”” — Enta miten pi-
taa suhtautua Puntiia-néytelmén kohtaukseen, jossa
(tdma on suoraan kasikirjoituksesta) “Matti potkai-
see kalliin kaappikellon ja valtavan asekaapin rikki
ja rakentaa hurjalla vauhdilla kappaleista ja muuta-
mista tuoleista suurelle biljardipdydalle Hattelma-
lan harjun“78? Toiminta on &rimmaisen gestista ja
kirjaimellista, mutta reflektoi samalla mielenkiintoi-

sesti teatterin leikkiluonnetta: nayttdmaolla on vain

roykkio sarjettyja huonekaluja — my6s naytelmén todellisuudessa —, mutta miten on

humalaisen Puntilan laita, kun hén kipuaa pitamain harjumonologiaan? Imeytyyko

hén kenties omaan fiktioonsa ja alkaa todella uskoa olevansa Hattelmalan harjulla?

Periaatteessahan hanen ‘harjunsa’ eroaa I ztupiirin ‘sillasta’ vain siing, etté se on pelkka

merkki/lavaste myds ndytelman sisélla, sen rakentaminen erdanlainen “néaytelma nay-

telméassa“...
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2.5.4 LOPUKSI

Dialektinen vastapaino néille teoreettisille vyOryttelyille: Berliner Ensemblen harjoi-
tuksissa teorioista puhuttiin hyvin vahan. Vierailijat eivat hevilld saaneet Brechtid
niista keskustelemaan, eikd suurin osa nayttelijoistd arvannut menna sanomaan, So-
vellettiinko Ensemblessa ylipéataén jotain erityista nayttelemistyylid.” Brechtin teori-
oihin onkin suhtauduttu periaatteessa kahdella tapaa: toista edustaa John Willett, jolle
Brechtin néytelmét ovat teorioita keskeisempiad (“asian ydin voidaan ymmartaa ilman
teorioita”)®, toista esimerkiksi Roland Barthes, jonka mukaan brechtildisen teatterin
erottaminen teoreettisesta perustastaan “olisi yht& erheellistd kuin yrittdd ymmartaa
Marxin toimintaa lukematta Komzzunistista manifestia*8L.

Brechtia voimallisesti Suomeen tuoneen Ralf Langbackan mukaan “[sJuurimmat
Brechtin tulkitsijoita vaanivat vaarat ovat kai toisaalta liioiteltu dogmatismi, toisaalta
esteettisesti suuntautunut ‘brechtildisyys’ joka sivuaa vain ulkoisia piirteitd.“ Brechtin
teorioita ei tule ajatella absoluuttisina pdamaarind vaan ainoastaan suhteellisina suun-
nanottoina, painotuksen siirtyming, jotka siti paitsi olivat aina sidoksissa kéytinnon
tyohon. Sisalldllisista funktioistaan erotettuina (pelkkéna estetiikkana) ne muuttuvat
jokseenkin samantekeviksi: térkeda ei ole vieraannuttaminen vaan se todellisuus, joka
vieraannuttamisen avulla halutaan paljastaa.

Roland Barthesin semioottisessa luennassa brechtildisen dramaturgian keskei-
seksi sisdlloksi taas nousee siirtyminen todellisuuden ‘kuvaamisesta’ sen ‘merkitsemi-
seen’, merkitysten tuottamiseen eli ‘signifikaatioon’. ‘Merkitsij&’ ja ‘merkitty™ ovat sel-
keasti erillaén (vrt. vieraannuttaminen, luku 2.5.2.2), koska “vallankumouksellisen tai-
teen on myonnettava merkkien mielivaltainen luonne“. Kuitenkin Brechtin teatteri —
niin avoimen ideologista kuin se toisaalta onkin — keskittyy merkityn sijasta merkitsi-
jéén, vastausten sijasta ongelmiin: juuri kun merkitys on jghmettymassa tietyn sisaltoi-
seksi, Brecht “pysayttdd sen kysymykseksi“, suspendoi, lykk&a. ‘Loppuun saatetun
merkityksen’ [fulfilled meaning] korvaa signifikaatioprosessin keskeyttdminen [sus-
pended signification], joka taas liittyy Brechtin dramaturgialle ominaiseen historialli-
seen “ei-vield -aikaan* — *luonnonlakien® sijasta Brechtin nayttdmaolla vallitsee “ihmi-

sen vapaus panna asiat merkitsemaan“.s3

" signifiant/signifié. Madrittelen semiotiikan perustermejé analyysiosion luvussa 3.1.2.
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2.6
GROTOWSKI

2.6.1 PYHAN VAELLUKSEN VAIHEISTA

Puolalaisen Jerzy Grotowskin (1933-1999) késittelyn aloitan héanen uransa keskeisesta
k&innekohdasta. Loppuvuodesta 1969 hanen *“Laboratorioteatterinsa” oli vieraillut
Y hdysvalloissa, missé se oli nostettu Tzze-lehden listauksessa vuosikymmenen tapauk-
seksi; niytteliji Ryszard Cieslak oli “huomattavin off-Broadway -niytteliji ja GrO-
towski itse, viimeistddn nyt, “modernin teatterin klassikko“.1 Kun mies kesalla 1970
palasi kaksikuiselta matkaltaan Intiaan ja Kurdistaniin, eivat Laboratorioteatterin
nayttelijat endé olleet hanta tuntea: pdnakka pukujerzy oli vaihtunut ja laihtunut fark-
kuasuiseksi rehopartahipiksi2. Teatterin, tekniikan ja metodologian hén sanoi hyljan-
neensd, ja kirjaansa “koyhéasta teatterista“ han piti enda “menneitten matkojen paiva-
kirjana“3. Se, minne hén nyt halusi suunnistaa, oli jotain epdmaaraista eika valttamatta
edes todellista; siksi jokaisen tuli tarkkaan harkita, lahteekd mukaan vai eroaako ryh-
Mastés.

Omassa esityksessani keskityn, niin kuin tapana on, Grotowskin ‘esittavaan te-
atteriin’ (1957-1969). Kuitenkin miehen perimmaisia pédmaaria on vaikea hahmottaa
ilman Ilyhytta katsausta hanen mydhempiin vaiheisiinsa. (K6yhén teatterin lahtokohtia
késitellessani koitan my6s paikantaa muutamia teoreettisia ristiriitoja, joista johtuen
muutos oli valttdméaton, joista johtuen teatteri ei endd Grotowskille riittanyt. Viimei-
sessa luvussa kuvailen lisaksi vuoden 1995 ‘esityksenomaista struktuuria’ Aczon, joka
mielenkiintoisella tavalla ikdan kuin “sulkee ympyran®“.) Jos esittava teatteri lasketaan
vaiheeksi (1), voidaan Grotowskin mychemmaét hankkeet jakaa seuraavasti':

" Pitemmin suomenkielelld ks. Osifiski 1993 (lahinnd vaiheista 4 ja 5). Kattavan ja kaikille Grotows-
kista kiinnostuneille suositeltavan esityksen tarjoaa The Grotowski Sourcebook, Schechner ja Wolford
(toim.) 1997; sieltd 16ytyvdat myos sellaiset olennaiset Grotowskin tekstit kuin “Holiday“ (1973),
“Theatre of Sources* (1985) ja “Tu es le fils de quelqu’un® (1989). Kayttdmani vuosiluvut noudattele-
vat titd 1ahdettd, esim. Osinski jakaa ne hieman toisin.
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(2) ‘Parateatteri’ 1969-78*. Grotowskin ainoa yritys “avata“ tyonsa kaikille siita
kiinnostuneilles. Parateatterilliset projektit olivat ehka viikkojenkin mittaisia prosesse-
ja, joissa ei tehty eroa toimivaan ja tarkkailevaan osapuoleen, ‘néyttelijaan’ ja ‘katso-
jaan’: kaikki olivat vain ‘osallistujia’. Tapahtumapaikat pyrittiin puhdistamaan kaikesta
‘teatterillisesta’ ja eristdamaan ulkomaailmasta, jottei kukaan katsoja/ei-osallinen paasisi
toimintaa hairitsemaan. Mink&anlaiseen ‘esitykseen’ ei milloinkaan pyritty, tarkeda oli
vain prosessi: ihmisten spontaani kohtaaminen “tassa ja nyt“. Ehdollistuneiden toi-
mintamallien purku (‘aseistariisunta’) koski mahdollisen néyttelijgkoulutuksen ohella
my06s ihmisten sosiaalisia rooleja: kaupungin tapojen kuihduttamiseksi saatettiin esi-
merkiksi tehda kotitoitd maalla, kunnostaa vanhoja farmeja, kiipeilla puissa.6 Parate-
atterilliset projektit suurenivat tasaista tahtia: ensin osallistujia saattoi olla vain kym-
menié, sitten satoja, lopulta tuhansia’.

(3) ‘Alkulahteiden teatteri’ 1976-82. Avoimen vaiheen jalkeen Grotowski alkoi
jélleen painottaa teknisen kompetenssin merkitystas: “alkuldahde”-projektiin hén kerési
ympadrilleen ryhmén “mestariopettajia“, jotka edustivat mahdollisimman erilaisia
kulttuurisia traditioita: joogaa, zenid, voodoota jne. Tarkoituksena ei ollut opettaa
naita “alkuléhteiden tekniikoita” muille, vaan etsia sellaisia yksinkertaisia liilkkeita, jot-
ka olisivat luonnollisia kaikille, “eriytymisté edeltavia“. Suusanallisia selityksia tdhén ei
tarvittu eika edes yhteista kielta: fyysisesti szatkimalla voitiin testata, “toimiiko” jokin
liike kulttuurisista ehdollistumista huolimatta.® — Loppuvuodesta 1981 Puolaan julis-
tettiin sotatila, ja syksylla 1982 Grotowski muutti Yhdysvaltoihin; virallisesti Labora-
torioteatteri lopetti toimintansa vuonna 198410,

(4) ‘Objektiivinen draama’ 1983-86. Lukuvuonna 1983/84 Grotowski toimi ka-
lifornialaisen Irvinen yliopiston professorina; ‘objektiivisen draaman’ ohjelma pantiin
alulle juurikin sielld. Yksinkertaistetusti Grotowskin pyrkimyksena oli “tislata” esin
(monimutkaisesta yksinkertaiseen) niin vanhoja performatiivisia elementteja, etta nii-
den voi olettaa olleen olemassa jo ennen taiteiden eriytymistal! — <llaisia “eri maail-
mankulttuurien vanhoissa rituaaleissa sdilyneita aineksia, joilla on tarkka ja siksi ob-
jektiivinen vaikutus osallistujiin“2, “Kyll& mutta ei ainoastaan“, oli Grotowskin vasta-
US Los Angeles Timesin tiedusteluun, oliko kyseessa kenties jonkinlainen teatteriprojek-

ti1s,

" Tarkemmin suomeksi ks. Teatteri 9/1987, Hannu Harju; samasta lehdestd 16ytyy myds Pekka Kanto-
sen kuvaava artikkeli Grotowskin ‘objektiivisesta draamasta’.
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(®) ‘Rituaalitaiteet’ 1986—. Vuonna 1985 Grotowski siirtyi Italiaan; ‘rituaalitai-
teet’ on erés yleisnimitys’ Pontederaan perustetun “Jerzy Grotowski Workcenterin®
toiminnasta. Talla kertaa “alkuldhteitd” Iahestyttiin muinaisten rituaalilaulujen kautta,
suullisesti periytyneiden ja siksi “anonyymien*; ty6ssa hyddynnettiin 1960-luvun reso-
naattoritekniikoita, ja muutenkin osallistujille opetettiin paljon kaytinnon rayselijin-
wita ¥4 Grotowskin sijaan ‘toimijoita’ johtivat héanen laheisimmat oppilaansa (etenkin
jamaikalaissyntyinen Thomas Richards), ja vaikka tyota ei ‘yleisolle’ avattukaan, saa-
tettiin paikalle kutsua satunnaisia ‘todistajia’> — vuoden 1995 Aeton-struktuurista né-
ma suureksi yllatyksekseen l0ysivat seka kohtauksia ettd rooleja etta viitteité jonkinlai-
seen narratiiviinié (tarkemmin luvussa 2.6.4). Grotowskin mukaan kysymys ei kuiten-
kaan ollut “paluusta esittavaan taiteeseen, vaan saman ketjun toisesta diripadsta”; Sitd han
ei kieltanyt, etteikd rituaalitaiteita voisi esittavissé taiteissa hyodyntddl’. Grotowskin
kuoltua tammikuussa 1999 Workcenter on jatkanut toimintaansa Thomas Richardsin
johdolla’.

Tiivistéen siis: ty0 ‘itsen’ parissa johti teatterista parateatteriin (vrt. lukuun
2.6.2.1), ‘ylikulttuurisen’ etsinta puolestaan parateatterista alkuléhteiden teatteriin; nai-
den lahteiden jarjestelméllinen tislaaminen johti objektiiviseen draamaan ja edelleen
rituaalitaiteisiin.® Grotowski itse piti kehitystddn varsin suoraviivaisena, “yhtend ai-
noana lankana“ jota han oli seurannut lapsuudestaan astil®. Peter Brook oli epéile-
matta oikeassa kutsuessaan Grotowskin teatteria ‘pyhaksi teatteriksi'?0, muttei ehka
taysin oivaltanut noiden kahden sanan keskinéissuhdetta: kun Grotowskin yleisesti
sanotaan “jattneen teatterin®, voidaan nimittéin Richard Schechnerin tavoin kysya,
oliko han koskaan “teatterissa“ ylipdataan2!? Jo 1960-luvulla Grotowski myodnsi avoi-
mesti padmaaransa olevan puhtaasti benkinen, eika siis Valttaméattd missdan suorassa
suhteessa teatteriin sindnsa: “Kyse on eldmén tiesta ja siihen tutustumisesta“22*, Opis-
kelemaan pyrkiessain héanella oli ollut kolme tasa-arvoista vaihtoehtoa: teatteri, sansk-
ritin kieli ja psykologia. Teatterikoulun paésykoe sattui ajoittumaan ensimmaiseksi.23

" Englanninkielisessi kirjallisuudessa suositaan Peter Brookin termid ‘Art as Vehicle’; Grotowski itse
kaytti sujuvasti kumpaakin. Kiintoisaa on, ettd Brook kdytti samaa ilmaisua jo Towards a Poor Theat-
reen kirjoittamassaan esipuheessa (Grotowski 1968: 13): “For Grotowski acting is a vehicle.*

" Ks. esim. <http://www.cdn-normandie.com/presentation/cret2.htm>.
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2.6.2 ESITTAVA TEATTERI 1957-69

2.6.2.1 KOyha teatteri

Valmistuttuaan nayttelijiksi vuonna 1955 Jerzy Grotowski opiskeli ohjaamista ensin
Moskovassa, sitten Krakovassa. Vuonna 1959 han sai yhdessd Ludwik Flaszenin
kanssa johdettavakseen pienen, kokeellisen “13 Rzedow -teatterin, josta vihitellen
kehittyi se kuuluisa “Laboratorioteatteri“; vuonna 1965 ryhméa muutti Opolesta Wro-
clawiinf.24 Grotowski halusi kehittdd teatteristaan todellisen tutkimuslaboratorion
Niels Bohrin malliin*25, ja Peter Brookin mukaan sen esitykset olivatkin “kuin lyhty tai
majakka, esimerkki siitd miten jokainen teatteri voi nousta korkeammalle tasolle, sy-
vemmalle ja intensiivisemmalle“2. Kyseisten esitysten suorastaan myyttiseen mainee-
seen ndhden on kiintoisaa, ettei niitd lopultakaan niin kovin moni ikind ndhnyt: Jan
Kott muistaa istuneensa Aropoliksen €Sityksesss, jossa oli ehka nelja tai viisi katso-
jaa?’, ja vuoden 1969 kohutulla Amerikan-vierailullakin katsojien maara varta vasten
rajoitettiin kolmeenkymmeneen neljdan.

Syyskuussa 1965 Grotowski julkaisi puolalaisessa Odrz-lehdessa lyhyen manifes-
tinsa “Kohti kdyhaa teatteria“29. Kyseisessé tekstissd han pyrkii eritteleméaan, “mika
erottaa teatterin muista taiteenlajeista“, etsiméin “ne teatterin ominaisuudet, joita ei
voida toistaa ja jaljitelld”; toisaalta han perdankuuluttaa teatterin rajojen tunnustamista.
Vallallaolevaa, ‘synteettistd’ teatteria (joka perustuu eri taiteenlajien yhdistimiseen)
hén nimitta4 ‘rikkaaksi teatteriksi’, viitaten talld rikkaudella kuitenkin ainoastaan kysei-
sen teatterin heikkouksiin. Koska teatteri ei milloinkaan voi saavuttaa elokuvan ja te-
levision teknisid valmiuksia, on sen Grotowskin mukaan valittava péinvastoin ‘koy-
hyys’, askeesi, luovuttava kaikista mekanismeista.3® Eliminoituaan asteittain “kaikki
poistettavissa olevat rakenneosat” Grotowski paatyy seuraavaan: teatteri voi toimia
ilman naamioita, pukuja, ndyttdmoa, valotehosteita, musiikkial — s voi toimia jopa

" Muistamme myos Gordon Craigin tavoitelleen “jotakin teatterin ylittdivaa* (Eynat-Confino 1987:
141). Craigin 1930-luvulla Firenzeen perustama teatterikoulu sijaitsi tuskin 20 kilometrin etdisyydelld
Grotowskin Pontederasta (Georges Banu, sit. Osinski 1993: 230).

" Suht kattavan ja virheettominkin suomenkielisen esityksen Laboratorioteatterin vaiheista ja esityk-
sistd tarjoaa Leonie Hohenthal-Antinin pro gradu -tutkielma vuodelta 1975 (draamalinja); mainituista
aiheista ks. etenkin s. 515 ja 35-75.

* _ ihanteena olisi tillaisten tutkimuskeskusten perustaminen useampiin maihin ja niiden vélinen vaih-
to, “kollektiivisen muistin kerddminen (Grotowski 1968: 50, 127). Gordon Craigin visioimassa “tyo-
laboratoriossa“ teatterin taidetta olisi samoin etsitty kirurgien ja napamatkailijoiden keinoin, teorioita
testaten ja ideapankkia tuleville polville kasvattaen (1956: 236-7; 1963: 217).
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ilman tekstid. Ainakin yksi katsoja kuitenkin tarvitaan, jotta kyseessa olisi teatteriesi-
tys.32

Jaljelle jaavat siis nayttelija ja katsoja. Tasta seuraa kuitenkin ongelma: onko te-
atterin ydin “néyttelijan ja katsojan suhde“/*elavien olentojen vélille syntyva valiton
yhteys“ vaiko “néyttelijan henkinen ja ilmaisutekniikka®“/“hanen toimintansa ja mitéa
hén voi saavuttaa“33? Yhden ainoan artikkelin sisélla Grotowski saattaa painottaa en-
sin toista, sitten toista, ja kuitenkin — kuten Shomit Mitter on huomauttanut — ne ovat
lopulta toisensa poissulkevia®*. Mik& on mahdollista ndyttelijoiden kesken, ei olekaan
mahdollista nayttelijdiden ja katsojien valilla; toisaalta ‘néyttelijoitd’ ja ‘katsojia’ ei ole
kuin teatterin kontekstissa — johtopdatds on ilmeinen. Kasitellessani seuraavassa
nayttelijad ja hénen suhdettaan katsojaan, pyrin myds valaisemaan tdman perustavan-

laatuisen dilemman luonnetta hieman tarkemmin.

2.6.2.2 Nayttelija/kokonainen teko

Samoin kuin Grotowski jakaa teatterin ‘rikkaaseen’ ja ‘kdyhdan’, jakaa hén néayttelijat
‘pyhiin’ ja ‘kurtisaanindyttelijoinin’; ensin mainittu “ei endd myy organismiaan, vaan
uhraa sen toistaen yhé uudelleen ruumiinsa lunastamisen teon®. Tama “aarimmainen
ja rakenteellisesti hallittu itsensé ylittdmisen akti*, ‘kokonainen teko”, voidaan suorit-
taa vain oman eldman pohjalta — néytteleminen on ensisijaisesti eldméi ja olemassa-
oloa®, kokonainen teko on nayttelijan “rippi“. Hanen ylin pddmaaransa on — edes
esityksen ajaksi — ylittad arkieldmén puolinaisuus ja sosiaaliset naamiot, saavuttaa ‘ko-
konaisuuden'’ tila, jossa henkilokohtainen ja kollektiivinen muodostavat ykseyden (si-
séinen ja ulkoinen, henki ja ruumis, intiimi ja universaali3®). Toisaalta itsensa ylittdmi-
nen on itsensa hyvdiksymista, Passiivista vastustamisesta luopumista: “on jotain mika
ylittdd meidat“ — kun “se* sanelee ja tekee meissa, keskeytyy se kuolinprosessi miké
ihmisen arkielama on.3” (Yleisesti ottaen ihminen siis ¢ ole kokonainen, autenttisessa

tilassaan hén on epédautenttinen — tosioleminen on olemisen ylittdmisté...38)

" Myés Antonin Artaud puhuu teatterista ‘tekona’, todellisena, elidvini ja maagisena aktina, jossa ei ole
“mitddn jahmettynyttd“ (1983: 139). Grotowski lainaa Artaud’n ajatusta polttoroviolle kasatuista
marttyyreista, “jotka vield liekkien keskeltd tekevdt merkkejdan®, lisdten sithen Artaud’n vaatimuksen
julmuuden kurinalaisuudesta (ibid.: 17, 124); ndistd kahdesta lauseesta hin “oikolukee® oman vaati-
muksensa spontaaniuden ja kurinalaisuuden ykseydestd. Puhuessaan ‘kokonaisesta teosta’ hin kuiten-
kin tuntee, “ettd kyse on pikemminkin julmuuden teatterin vaihtoehdosta®. (1993: 49-50.)
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Mita nayttelijan tekniikkaan tulee, Grotowskin esikuvissa on Dullinia, Delsartea,
kathakalia, joogaa, Vahtangovia, Meyerholdia — ja Stanislavski3®. Mitdan ‘vélineistod’ —
lainattujen metodien koostetta — hén ei kuitenkaan ole luomassa, vaan keskittyy ennen
kaikkea “henkilokohtaisiin tekniikoihin“, jokaiseen néyttelijgdn erikseen. Prosessiin
liittyva psyykkinen asenne ei ole niink&an “halua tehda se* kuin “tekematta jattami-
sesté luopumista”, passiivista valmiutta aktiiviseen toimintaan. Ulkoisten taitojen ke-
réamista tarkedampdd on sisdisten esteiden purkaminen ja kitkeminen — Grotowski
kutsuu induktiivista lahestymistapaansa ‘via negativaksi™ —, siis nayttelijan vapauttami-
nen. Jaljelle ja8k6on vain se mika on luovaa, ja tdma luova pistakoon lilkkeelle kaikki
voimavarat vaistonvaraisimmista tietoisimpiin.# Nayttelijan tekniikka ei ole koskaan
lopullinen, vaan jatkuvaa etsimistd ja ylittAmistd, provokaatiota, hurjuutta; ratkaise-
vinta on henkinen tekniikka, itsensa altistaminen, lopulta sen tajuaminen ettei mitéan
rajoja o/e — avautuminen ihmeille4..

Esitysta valmisteltaessa huomio puolestaan keskittyy luovien impulssien struktu-
rointiin, ‘merkkien’® tislaamiseen, epdolennaisen eliminointiin42. Olennaista on spon-
taaniuden ja kurinalaisuuden ykseys, jota ilman luova akti ei Grotowskin mukaan voi
toteutua — kuria hénen systeemisséan edustaa ndyttelijan ‘partituuri’, joka voidaan il-
maista “reaktioitten kaavana ottaa—antaa“. Partituuri “sisdltdd inmisten valisten kon-
taktien elementit” ja sdilyy muuttumattomana esityksesta toiseen, mutta konzaksi itse
on aina uusi ja tdmanhetkinen, “Aic ez nunc* 4 Grotowski itse vertaa partituuria joen
uomaan: “[jloki, jota kuljet, on aina uusi“, vaikka rannat ovatkin tarkoin maaritellyt44;
nayttelija Ryszard Cieslak puolestaan puhuu “lasista jonka sisilli palaa kynttila® — lasi
“suojelee ja ohjaa liekkid, muttei ole itse liekki. Liekki on minun siséinen prosessini
kunakin iltana.“45. — Pitemman péélle tekninen taituruus alkoi kuitenkin ennemmin
haitata nayttelijoiden prosessia kuin edistéa sité; jos ‘kdyhé teatteri’ olikin riisunut zeaz-
terin &&rimmilleen, se oli samalla tehnyt naiyzzelijisti vahén turhankin “rikkaan®46. Para-
teatteri oli Grotowskille luontainen siirtyma tasta pois, epaoppimiseen, opitun unoh-

tamiseen, ‘aseistariisuntaan’: “Me varustamme itsedmme peittddksemme itsemme; vil-

" Grotowski vertaa titi maalaustaiteen ja kuvanveiston eroon: “Maalaustaide pohjautuu virien kokoa-
miselle, kun taas kuvanveistdja kuorii paéllystd muodon paaltd” (1993: 29). Toisaalta via negativa ver-
tautuu taolaisten ‘wu-weihin’, ei-toimintaan, joka Laotsen sanoin “ei silti jatd mitddn tekemattd” (Ku-
miega 1987: 123) — ote on Tao te chingin 48. runosta, suom. Pertti Nieminen 1969.

T “Merkki’ ei ole yhteneviinen arkieleen kanssa, vaan — Grotowskin mukaan — “puhdas impulssi®, joka
on ymmarrettdvissd vaikkei tajuaisi ndytelmédn esityskielestd sanaakaan (1968: 18, 52, 235). Grotows-
kin esityksissd niayttelijoiltd puuttuivatkin kdytannossd kaikki arkikdyttdytymisen piirteet; sanojen ta-
solla merkitystd olennaisempaa oli 44ni sindnsi (Barba 1997: 79).
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pittdmyys alkaa aseettomuudesta“4’. Koyhé teatteri oli lopultakin nyttelijan varusta-
mista ja siksi — ei viela riittavan koyhéa...?

2.6.2.3 Lavastus/kohtaaminen

Nayttelijan prosessien ohella Grotowskin teatterivaiheessa korostui ndyttelijan ja kat-
sojan keskindinen suhde, ‘kohtaaminen’. Jo vuonna 1955 han piti olennaisena “sopi-
van nayttelija-katsoja -suhteen l0ytamista jokaiseen esitykseen, ja tman suhteen sisél-
lyttdmista tilan konkreettiseen jarjestelyyn®4s; kuvaavaa on, etta hanen vakiolavastajan-
sa Jerzy Gurawski oli koulutukseltaan arkkitehti®. Esitystila organisoitiin eri tavoin
jokaista esitysta varten®, “jotta mielikuva ndyttamon ja katsomon erilld&n olosta voitai-
siin havittdd“; katsojat tuli suunnitella mukaan niin lavastukseen kuin ohjaukseenkin.s
Ohjaajan oli alusta alkaen otettava huomioon molemmat ‘ensemblensa’, niin etté na-
ma esitystilanteessa voisivat kohdata toisensa aidosti; myohemmaéssa vaiheessa keskei-
seksi nousi sellaisten olosuhteiden luominen, joissa katsoja voisi parhaiten olla ‘todis-
tajana’ ndyttelijan ‘kokonaiselle teolle’s!. — Kaytdnndssa katsojille saatettiin 1960-luvun
alun esityksissa rakentaa kokonaan oma dramaturginen roolinsa (esimerkiksi psykiatri-
sen sairaalan potilaina); tdman havaittiin kuitenkin johtavan lahinn& stereotyyppiseen
reagointiin, ei autenttiseen kohtaamiseen. Odotusten vastaisesti katsoja oli pdin vas-
toin eristettdva nayttelijoista, jotta spontaani osallistuminen olisi mahdollista:
“[K]atsojan kutsumus on olla tarkkailijana tai todistajana“ (tarkemmin luvussa 2.6.3).52

Samalla ajauduttiin kuitenkin ikdvaan kompromissiin sen perusléhtékohdan
kanssa, etta “[t]eatteri on kohtaamista“s3. Mité lahemmas nayttelijat harjoituksissa paa-
sivat toisiaan, sitd suuremmaksi kasvoi raja-aita katsojiin; mita paljaammaksi he sielun-
sa riisuivat, sitd enemman heidan suhteensa katsojiin/todistajiin nayttaytyi ‘roolina’ —
nayttelijoiden ylivoimaisuuden edessd ndma alkoivat tuntea itsensa jotenkin “alem-
miksi“, “kuin tunkeilijoiksi®... Koska ‘nayttelij6itd’ ja ‘katsojia’ ei kuitenkaan ole kuin
teatterin kontekstissa, oli pulman luontainen ratkaisu vaihtaa kontekstia: jattéa koko
teatteri.> Teatterin ja somaattisen vuorovaikutuksen yhteys oli alun alkaen ajatusvirhe,
ja Grotowskille ‘ulkoinen tayteys' (kohtaaminen) oli kuitenkin yhta olennaista kuin
‘sisdinen tayteys’ (kokonainen teko); koska teatteri on kohtaamista, oli teatteri siis hy-
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lattava, jotta kohtaaminen olisi mahdollista...>> 1970-luvun taitteessa Grotowski puhui
Laboratorioteatterin puolesta néin: “Tutkiessamme teatterin luonnetta [--] tulimme
siihen johtopaitokseen, etta sen ydin on ihmisten valisessa suorassa kontaktissa. Kos-
ka tallaiset kontaktit ovat mahdollisia vain tosielamassa, eivatkda niinkain taiteessa,
olemme péattaneet siirtya taiteesta todellisuuteen.s6

2.6.3 ESITYKSIA JA ESINEITA 1957-69

2.6.3.1 Varhaisia

Erés syy, miksi Grotowski alun alkaen teatterin urakseen valitsi, oli mahdollisuus sen-
suurin kiertamiseen: sensoreita kiinnostivat vain sanat, muuhun he eivat voineet ei-
vatka valittineetkaan tarttua. Heti ensimmaisista ohjauksistaan alkaen han keskittyikin
teatterin nonverbaaliin puoleen; esitykset olivat pitkalti eleellisia ja musikaalisia, mo-
listyja ja laulettuja pikemmin kuin puhuttuja.5” Mydhempiin ‘kéyhén teatterin’ teesei-
hin nédhden on kiintoisaa, ettd 1960-luvun alun esityksia usein kritisoitiin alyllisesta ja
teatteriteknisestd kikkailusta, tarkoituksellisen “rikkaasta muodosta®, joka ei juuri
nayttelijan mahdollisuuksista piitannut®e. Lisaksi nuoren ohjagjan Moskovan-koulutus
paistoi lapi erdénlaisena pakotettuna avantgardismina: biomekaniikan ja ekspressio-
nismin vaikutus oli ilmeinen.

Varsinainen ‘lavastus’ Grotowskin ndyttamalta kuitenkin katosi perin nopeasti;
jéljelle jaivat vain kaikkein olennaisimmat esineet, joita voitiin suoraan kayttaa “nayt-
telijan instrumentteina“s®. Tarpeiston keskeisin tehtava oli lisatd nayttelijan ilmaisu-
voimaa: “nayttelijan jatkeeksi“ kasitetty asu tai esine saattoi vaikkapa korostaa tai vai-
keuttaa tiettyja eleita (hihaton puku esimerkiksi estéd kasien kayton). Toisaalta esineet
toimivat nayttelijan “partnereina®, ystavallisind tai vihamielisind — néyttelijan tehtava
oli herattéda ne eloon kohtelemalla niita elavina olioina.s? Grotowskin mukaan néytte-
lijan toiminta “mahdollistaa lattian muuttumisen mereksi, tuolin muuttumisen rippi-
tuoliksi, metallinpalan muuttumisen I&hestulkoon elévaksi kumppaniksi ja niin edel-
leen”; lisaksi “esineiden tormayksista aiheutuvista danistd” voitiin luoda autenttista

" Mybs tissd suhteessa Gordon Craigilla oli aikanaan ollut samanlaisia suunnitelmia: vuonna 1922 hén
haaveili tyhjésti teatteritilasta, jossa ndyttimo ja katsomo rakennettaisiin ndytelman laadusta riippuen
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musiikkia®2. — Tarpeen tullen néyttelijat saattoivat myds itse muuntautua ‘esineiksi’,
omalla ruumiillaan ja eleilmaisullaan. Tekstin metaforiset ilmaukset tavattiin muuttaa
eleelliselle tasolle nekin, mutta yleensé puhe- ja elekuva olivat kuitenkin kesken&in
ristiriitaisia.6® Liséksi esineiden valinnalla voitiin horjuttaa ‘kollektiivisia arkkityyppejd’,
esimerkiksi korvaamalla jeesushahmon kantama risti naurettavalla luudalla (Es:-zsien
iltad’, 1961)84,

Pari esimerkkid varhais-
ten esitysten esineidenkaytosta.
Marlowen  Tobtori  Faustuksen
(1963) lavastuksen muodosti-
vat kaksi pitkdd, samansuun-
taista pOytéd, joiden &ireen
katsojat/vieraat kokoontuivat
kuuntelemaan padhenkilon

synnintunnustusta ennen lo-
pullista kadotusta. Poytien va- | 48 Mysterio Buffo.

linen tila saattoi toimia esimerkiksi ‘jokena’, johon Faustus on hukkua ennen sielu-
kontrahtinsa allekirjoittamista.®> Stowackin Kordianissa (1961) taas luotiin ristiriita tari-
nan ja sen kertomiseen kaytetyn esineiston vélille sijoittamalla kansallinen sankari

mielisairaalan miljoGseen; sairaalan kerrosséngyt esimerkiksi toimivat omina esiinty-
mislavoinaan vahan konstruktivismin malliin. Paihenkilon horkkainen uhrimonologi
yhtyi hoitohenkilokunnan proosalliseen suoneniskuoperaatioon.s¢ Erityisen kuvaava
on vuoden 1960 tulkinta Majakovskin Mjyszerio Buffosta (1960), jonka lukuisat roolit
esityksen kuusi ndyttelijad hoitelivat kédden kaanteesséa omaperaiselld nukkeratkaisulla:
eri henkildhahmoja esittdmaan oli maalattu joukko #ipid, jotka kadenreikineen muis-
tuttivat taidemaalarin paletteja (kuva 48)%7. J. Falkowski kuvaa néitéa salamavaihdoksia

seuraavasti:

Nayttelijatar, joka aloittaa roolinsa Aatelisnaisena, [--] esittdd my6s Paholaista,
sitten Enkelid, sitten Sihteerid, ja samaan aikaan kirjoituskonetta ja puhelinta.
Peltinen kylpyamme saattaa toimia niin Arkkina, pulpettina, teatterin lampi6tis-
kind kuin ‘aikakoneen’ osasenakin — nayttamollisesta sijainnistaan riippuen.

jokaiseen esitykseen erikseen (Eynat-Confino 1987: 184).

“Esitysten nimiasut noudattelevat tissd ja muualla Martti Puukon suomennoksia valikoimassa Han ei
ollut kokonainen (Grotowski 1993). Ainakaan puolalaisista alkuteksteisti ei késittdneekseni ainuttakaan
ole suomennettu.

104



Tarttumalla [“roolikilpeen” —T.P.] tietyll4 tavalla se muuttuu oikopéata kivaarik-
si tai maalarin paletiksi. Kun halutaan ilmaista ajan kulumista, esimerkiksi yon
taittumista, kilvet kallistuvat rytmisesti maassa makaavien nayttelijoiden ylle; ta-
ma ilmaisee heidan nukkumistaan...s8

Esi-isien ilta, Kordian, Tobtori Faustus — etsiessédn sitd, mika lansimaisessa kulttuurissa
on “olennaista”, Grotowski perusti l&hes kaikki ohjauksensa tunnustettuinin mestari-
teoksiin®. Etenkin puolalaisen romantiikan ajan edustajia han piti “esi-isiemme &ni-
n&, jotka kantautuvat korviimme eurooppalaisen kulttuurin lahteiltd“70 (vrt. alkuldh-
teiden teatteri, 2.6.1). Kollektiivinen samastuminen naiden teosten sisaltdmiin arkki-
tyyppeihin ja myytteihin ei Grotowskin mukaan ollut end& mahdollista, mutta yhteen-
otto ja kohtaaminen oli: “yksilon kokemukset hipaisemassa aikakauden kokemuksia ja
ennakkoluuloja“:. Meyerholdin ja Artaud’n viitoittamalla tiella han pyrki aina esityk-
seen, joka toimisi “autonomisena vastauksena tekstin luomalle arsykkeelle*72 — ne
tekstin osat, joilla ei ollut tydéryhmalle henkilokohtaista merkitystd, poistettiin armotta,
mutta jaljelle jaanytta tekstid kohdeltiin kunnioituksella™. Lopulta Grotowskin ohja-
uksissa kaytettiin ndytelmatekstista vain harvoja, tarkoin valittuja elementteja’.

2.6.3.2 Akropolis

Maailmanlaajuisesti Grotowskin ohjauksista ehkd tunnetuin on vuonna 1962 ensi-
iltaansa tullut .4 &rpolis; esitys pysyi ohjelmistossa lahes kahdeksan vuotta, jona aikana
siitd nahtiin viisi eri versiota. Joka tapauksessa se oli Laboratorioteatterin produkti-
oista esittavin ja tyylitellyin, silla tapaa teatterinomaisin; aiheeni kannalta olennaista on,
etta esityksen painopiste oli selvastikin esineissa.”™

Tekstin suhteen 4&mpolis otti vield tavallistakin suurempia vapauksia: siind mis-
si Stanislaw Wyspianskin alkuperiinen ndytelmid (1904) tapahtuu Wawelin linnassa
Krakovassa, sijoittui Grotowskin tulkinta Auschwitzin keskitysleirille. Pohjimmiltaan
kysymys oli kuitenkin samasta asiasta: keskeisen eurooppalaisen kulttuuriperinnén
suhteuttamisesta nykyhetken kokemuksiin.” Toisen maailmansodan jalkeen “kulttuu-
rien hautausmaaksi“ ei enda kelvannut joku leppoisa linnavanhus, kun kerran keski-
tysleireilld oli ihan konkreettisesti tehty menneisyyden arvoista selvéd; Grotowskille
“ihmiskunnan koetinkivend“ nayttaytyi “Auschwitzin julma mekanismi“77. — Siind

missd Wyspianskilla Wawelin patsaat ja seinimaalaukset heridvit ylésnousemuksen
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hetkella esittdmdan antiikin ja Raamatun avainmyytteja, nakivat Grotowskin keskitys-
leirivangit paivaunia pakkotytn lomassa.”

Puwvut ja lavastuksen esitykseen suunnitteli Jozef Szajna’; han oli itse viettanyt
Auschwitzissa viisi vuotta ja selvinnyt hengissa™. Kaytdnntssa héanen “runollinen tul-
kintansa leiriunivormuista“’ koostui reikaisista perunasékeistd, “anonyymeistd bare-
teista“ ja raskaista puukengistd — samankaltaisuudellaan ndma asusteet veivat kantajil-
taan viimeisetkin yksil6llisyyden rippeet8. Vaikutelmaa korostivat nayttelijoiden jah-
mettyneet ilmeet (“orgaaniset naamiot”) seka “kaikkien &ani-ilmaisun keinojen” se-
koittuminen “tassd uudessa Baabelin tornissa“: kaikki oli mukana jokeltelusta karjun-
nan kautta kirkkolauluun, ja tekstia suollettiin sellaisella nopeudella, etteivat siind
kaikki puolalaisetkaan noin vaan karryilla pysyneet®?.

Seka yleiso etta toiminta oli levitetty ympari teatteritilaa, mutta fyysisesta lahei-
syydestd huolimatta ei yleisdon otettu mink&inlaista kontaktia; nayttelijat saattoivat
kulkea vain senttien paasté katsojista, kuitenkaan heitéa havaitsemattas2. Ludwik Flas-
zenin sanoin (ks. edellinen alaviite) kyseessa oli “kaksi erillista [--] maailmaa: &ariko-
kemuksiin initioidut ja sitten ndméa ulkopuoliset, jotka tuntevat vain eldmén arjen;
kuolleitten maailma ja elévien maailma.”83

Esityksen alussa nayttamatila oli tyhjilldan, lukuun ottamatta keskelld lojuvaa
valtaisaa laatikkoa. Sen péille oli kasattu sekalaista metallirojua: eri kokoisia uunin-
piippuja, kottikarryja, amme, nauloja ja vasaroita.8* Esineet olivat vanhoja ja ruosteisia,
Grotowskin mukaan “eivét abstrakteja mutta eivat realistisiakaan” — kaatopaikkaka-
maa, konkreettista ja taysin epéateatterillista, jota Szajna oli romukaupoista ja kirpputo-
reilta 10ytanytss. Naistd rojuista ndyttelijat toiminnan edetessd rakensivat “absurdin
sivistyksensd®, kaasukammiosivistyksen, jossa konkretia hiljalleen lipui metaforaanse:
ripustellessaan huoneen tayteen uuninpiippuja (kuva 49) he eivat Grotowskin mukaan
“kuvittaneet krematoriota, mutta [loivat] katsojille mielikuvan tulesta“®’. Ludwik Flas-
zen kutsuu lopputulosta “runolliseksi parafraasiksi keskitysleirista“88 — arkkitehtoni-
sesti esitys oli hdnen mukaansa ‘kdyhan teatterin’ tietoinen demonstraatio:

" Viimeistdén 1970-luvulla Szajna nousi “kolmen suuren® joukkoon puolalaisen teatteriavantgarden
kentélld, Grotowskin ja Tadeusz Kantorin rinnalle (ks. Filler 1977: 61, Zurowski 1985: 9).

" Valtaosa timin kappaleen suorista lainauksista on Laboratorioteatterin kirjalliselta neuvonantajalta
Ludwik Flaszenilta. Richard Schechnerin tavoin Flaszenin voidaan sanoa toimineen “DantSenkona
Grotowskin Stanislavskille® (1997a: 22).
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49 (yili) AKropolis-esityksen tila naytelman alussa ja lopussa.
50 (alla vas.) Eesan (Ryszard Cieslak).

S1 (kottikérrykuva) Antoni Jahotkowski ja Ryszard Cieslak.
52 Jaakobin ja Raakelin hidsaattue.
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Paaperiaatteena oli ehdoton omavaraisuus: toiminnan kuluessa tilaan ei saa tuo-
da mitdan, mita ei sielld jo alusta alkaen ole. Huoneessa on tietty méara ihmisia
ja esineitd, ja tastd materiaalista on voitava rakentaa kaikki esityksen tilanteet ja
olosuhteet: visio ja @dnimaailma, aika ja paikka... Koyha teatteri: taianomaisilla
muodonmuutoksilla ja moniulotteisella néyttelemisellda puristetaan mahdolli-
simman vahista esineista suurin mahdollinen teho. Luodaan kokonaisia maail-
moja siitd, mita sattuu kéden ulottuvilla olemaan.s®

Lahtokohta oli siis sama kuin lasten leikissa; esineiden arvo maaraytyi ennen kaikkea
niiden monikayttoisyydesta®. Mink&anlaista pysyvaa identiteettia niilla ei ollut, vaan,
kuten Leonie Hohenthal-Antin pro gradussaan asian ilmaisee, ne liikkuivat “trans-
formaatiosarjassa identiteetisté toiseen”. Tietty merkitsija (signifiant) vOi saada useita
merkittyja (sig77f) tilanteesta riippuen: “Ainoastaan siitd yhteydesta missa tama esine
toimii, voidaan johtaa sen merkitys.“9! Siteeraan jalleen Flaszenia:

Kylpyamme on hyvin arkinen kylpyamme, mutta toisaalta kuitenkin symboli-
nen: se edustaa kaikkia niitd ammeita, joissa ihmisruumiista valmistettiin saippu-
aa ja nahkaa. Ylosalaisin kdénnettynd siita tulee alttari [--] ja korkeaan paikkaan
asetettuna Jaakobin héivuode. Kottikarryt liittyvat paivittdiseen tydéhon, mutta
niitd kaytetdédn myos ruumiitten kuljetukseen; seindd vasten nostettuina ne toi-
mivat Priamuksen ja Hekuban valtaistuimina. Erds uuninpiipuista muuttuu Jaa-
kobin mielikuvituksessa hanen groteskiksi morsiamekseen.92

(Tamén ohella esityksen esineistd toimi myds sen soitinmaailmana: puukenkien koli-
na, vasaroiden kalke ja metallin kirskuna synnyttivat monotonisen kakofonian, jossa
muutaman naulan kilistaminen riitti edustamaan kirkonkelloa. Yksi oikea viulukin to-
sin oli kuvioissa: sen johtomotiivia saatettiin kéyttaa lyyrisend tai melankolisena taus-
tana yleiselle brutaliteetille.%)

Mita Akropoliissa Sitten tapahtui? Alkuperdisndytelman mukaisesti (mutta omien
mahdollisuuksiensa rajoissa) esityksen ihmisrauniot nayttelivat omia versioitaan van-
hoista legendoista, raamatullisia, historiallisia ja homeerisia sankareita®4. Jaakobin ja
Raakelin haédkulkue (kuva 52) véantyi traagiseksi farssiksi, kun ensin mainittu joutui
kompensoimaan naisenpuutettaan esineilld: morsian tekaistiin uuninpiipusta, jonka
ymparille kietaistiin vaateriepu hunnuksi®. Siind missi Wyspiafiskin draama paattyy
Kristuksen ylosnousemukseen, laskeutui Grotowskin ekstaattinen kulkue krematori-
oon, raadeltua rasynukkea Pelastajanaan ylistden%. Uunina toimi se keskella oleva laa-
tikko, jonka sulkeuduttua, hiljaisuuden jalkeen, kuului jostakin virallinen &ni: “He
ovat menneet ja savu nousee piipusta.“9” — Yleisesti ottaen Akrpolis otettiin vastaan
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ylistden, “Artaud’n intuitioiden todentumana®; toisenlaisiakin &&nenpainoja oli.
Amerikkalaiskriitikko Eric Bentley piti esitystd huumorintajuttomana, “yliesteettisené
ja siksi tuskallisen abstraktina®: “Tuhannet newyorkilaisperheet menettivat sukulaisia
keskitysleireilld. Sind néytat meille Auschwitzin, joka saattaa teknisesti kiinnostaa joi-
tain teatteriopiskelijoita.* %

2.6.3.3 Murtumaton prinssi

Jos Akropolis keskittyi esineisiin, voidaan vuonna 1965 valmistunutta Murtumatonta
prinssid pitéd jonkinlaisena synteesina ja verifikaationa Grotowskin nayttelijantyota
koskevista teorioistal®. Epiilemitti Ryszard Cieslakin roolityon nihneilli onkin hie-
man eriytyneempi kasitys, mitd Grotowski ‘kokonaisella teollaan’ tarkoitti — omassa
esityksessani en kuitenkaan lahde t4ta problematiikkaa purkamaan'.

Calderdnin alkuperéistekstin (1635) sijasta Grotowski kaytti esityksen pohjana
Juliusz Stowackin puolalaisromanttista sovitusta; keski6on nostettiin padhenkilén kar-
simykset ja kuolemalfl, Koska Ciedlakin tuli antautua ammatilleen samalla “murtU-
mattomuudella“ kuin ndytelman Prinssi kohtalolleen, katsoi Grotowski aiheelliseksi
yleison fyysisen erottamisen nayttelijoista — lahietaisyys olisi ollut heille liikaa. Niinp&
katsojat seurasivat esitysareenan tapahtumia korkeiden seinien takaa ylaviistosta, “kuin
la&ketieteen opiskelijat leikkausta®; heidan suhteensa nayttelijoihin oli tirkistelijan suh-
de, he “katselivat jotakin kiellettya“.12 Jennifer Kumiegan mukaan esitys muistutti
lahinna mentaalista harkataistelua, mutta katsojien oli méara suhtautua siihen Kiliinis-
ten tarkkailijoiden tavoin2s,

Lavastuselementteja Murtumattomassa prinssissa €i ollut endd nimeksikaan; ndytte-
lijat loivat kaiken tarvittavan eleillédn ja toiminnallaan. Lattia muuttui mereksi, kes-
kella ollut koroke tarpeen mukaan vankivuoteesta mestauslavaksi, uhrialttarista Kirur-
gin pOydaksi.1%4 Suuri musta viitta apunaan hovivaen néyttelijat muuntautuivat milloin
elefanteiksi, milloin hiiriksi; vetdmalla viitan paittensa yli ja kohottamalla kétensd sen
alta ylos he saattoivat akkid muuntua suureksi ‘kynttilénjalaksi’. Samaan tapaan saattoi
Prinssi silmat ummessa kéyda istumaan kahden hovimiehen véliin, kun ndmaé jo olivat

yhdessé muodostaneet hénelle ‘rippituolin’.10%> — Silmiinpistavin yksittdinen elementti

" Cie$lakista suht kattavasti ks. Taviani 1997; “maailman parhaan niyttelijan® titteliin nihden on kiin-
toisaa, ettd miesti oli teatterikoulussa pidetty “fyysisesti riittdmattomana‘ nayttelijintyohon...
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muutoin  “mustavalkoiselta“
vaikuttaneessa spektaakkelis-
sa oli kuitenkin punainen lii-
navaate, joka tilanteesta ja
késittelijastaan riippuen

muutti funktiotaan lapi esi-

e;?’ o

tyksen: sita kaytettiin verho- 53, 54 Murtumaton prinssi: Ryszard Cieslak.

na, peitteend, Kruunajaisviit-

tana, ruoskana (kuva 54), harkataistelun punaisena vaatteena... Loppukohtauksessa se
sai toimia Prinssin kéarinliinana.106

Kun Apocabypsis cum fignris vuonna 1968 lopulta avattiin yleisolle, kavi selvaksi,
ettd Murtumaton prinssi Oli merkinnyt eraan ajanjakson loppua Laboratorioteatterin
toiminnassa. Tahan produktioon asti teatterin kokeilut olivat keskittyneet ennen
muuta nayttelijin prosesseihin ‘teatteriesityksen’ rajoitetuissa puitteissa; Apocalypsiisti
muotoutui kollektiivinen l6ytoretki reagoinnin ja vastavuoroisuuden eri tasoihin.107

2.6.3.4 Apocalypsis cum figuris

Kordian, Faustus, Murtumaton prinssi — Akropolista lukuun ottamatta oli kaikissa Gro-
towskin keskeisissa ohjauksissa kyse yhden ihmisen karsimyksistd. Maailma ndyttaytyi
mustana ja valkoisena kuin keskiajan moraliteeteissal®: oli eettisesti “murtumaton*
padhenkil® sekd hanet ulkopuolelleen sulkeva kollektiivi, joka lopulta ajaa timén “py-
himyksen* konkreettiseen kuolemaansa. Kuvaavaa on, ettd tdméa tematiikka etsiytyi
Grotowskin ohjauksiin samoihin aikoihin, kun hén alkoi teoreettisella tasolla puhua
‘pyhésta nayttelijastd’ ja ‘kokonaisesta teosta’, ndyttelemisesta erddnlaisena itseuhrina.
Jatkumon loogisena paitepisteend oli Grotowskin viimeisen teatteriproduktion paa-
roolissa itse Jeesus Kristus — Apocalypsis cum fignrista on luonnehdittu “erdéksi vuosi-
satamme keskeisista teatteriesityksistd” ja se pysyi Laboratorioteatterin ohjelmistossa
kaikkiaan kaksitoista vuotta.10

Esityksen alussa kourallinen krapulaisia nykyajan ihmisié alkaa leikitelld “Tum-
maksi“ nimetyn kyldtomppelin kustannuksella (Tumman roolissa néhtiin Ryszard
Cieslak). Kun rooleja aletaan jakaa, niiti ensin vieroksutaan, mutta sitten nithin sa-

mastutaan taysin: nayttdamaolta I1oytyvat Simon Pietari, Johannes, Maria Magdaleena,
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557 Apocalypsis cum figuris: Ryszard Cieslak “Tummana’.

Juudas ja Lasarus. Tumma nimetaan “Pelastajaksi®, ensin leikilldan, sitten totisemmin
— ja esityksen lopussa hanet ristiinnaulitaan. Ludwik Flaszenin mukaan esityksen kan-
tava kysymyksenasettelu oli: “Mita Kristukselle olisi tapahtunut meidén aikanamme?
Siis kirjaimellisesti: mitd me olisimme tehneet hanelle?* — Esityksen tekstiksi valittiin
otteita Raamatusta, DOStOjevsKilta (Karamazovin veljeksisti), Eliotilta ja Simon Weililta;
tama tapahtui kuitenkin vasta kolmivuotisen harjoitusperiodin viimeisessa vaiheessa.
‘Kokonaisen teon’, jonka Murtumattomassa prinssissi suoritti vain Ryszard Cieslak, oli
Apocabypsiissd maara toteutua jokaisen nayttelijan kohdalla; lopullisessa muodossaan
esitys kesti yhden tunnin.110

Ulkoasultaan _Apocabypsis cum figurista voidaan pitdé jonkinlaisena &ariesimerkkiné
teatterin grotowskilaisesta ‘koyhyydestd’'11L. Esitystilana oli ikkunaton, mustaseindinen
sali, ainoina esineind kaksi kattoon suunnattua valonheitinta salin nurkassa; yleisolle
oli varattu nelja yksinkertaista penkkid. Nayttelijat olivat pukeutuneet huomaamatto-
miin arkivaatteisiin, ja perustellusti voidaan sanoa esityksen rakentuneen kokonaisuu-
dessaan heidan toiminnastaan ja kokemuksistaan.2 Zbigniew Osifiskin sanoin

Grotowskin ja hdnen ryhménsé viimeinen teos oli hengitysta, verta, hiked, talia,
leipéd, vettd, tulta, ilmaa. Se pyrki sisallyttdmaan itseensé ihmisen *“koko maail-
man*“ ja “koko elaméan®. [--] Kaytdnndssé esitykseen osallistui joukko ihmisia —
kuusi nayttelijda [--] ja yleisO —, leipépala, vesisanko, veitsi, pyyhe, kynttiloita,
kaksi valonheitintd. Namé4 ja vain namé. Kaikki miké ei ole “ihmistéd“, on teatte-
rin todellisuudessa sallittua ainoastaan suhteessaan ndyttelijgan/ihmiseen. Esine
saa merkityksensd ainoastaan ihmisen toiminnasta, joka samalla palauttaa sen
inhimillisen todellisuuden tasolle.113

Konstanty Puzynan “jo klassikoksi muotoutuneen®114 tulkintayrityksen mukaan Apo-
cabypsist hallitsivat runouden lait: “etdisten mielleyhtymien lait, paéllekkaiset vertauk-
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set ja jatkuva kuvasta kuvaan [--] siirtyminen®“11s, Esineelliselld tasolla tatd kuvastaa
hyvin esityksessa kaytetty leipé: se on ravintoa, lapsi, Oylatti — sekd primitiivinen pika-
pano “jossakin rautatieaseman odotushuoneessa“. Nain Puzyna:

[Laulava tyttd — T.P.] juoksee hermostuneena makaavien ihmisten vélissa tuu-
dittaen rintojansa vasten leipaa kuin pienta lasta. [--] Johannes kiiruhtaa paikalle,
laittaa maahan valkoisen pyyheliinan. Tytto asettaa leivan liinan paalle, ndyttelijat
ymparoivat sen. [--] Tyttd tyontadd Johanneksen kéteen veitsen. Johannes iskee
veitsen maahan, riistad leivan, piilottaa sen alleen, makaa tehden nopeita liikkei-
t4, joiden merkityksesté ei voi erehtyd. [--] Tyttd riistdd leivan, juoksee pois,
laittaa leivan maahan ja iskee sitd kahdesti veitselldé. Kumpikin isku aiheuttaa
sen, ettd makaava mies ulvahtaa aivan kuin isku kohdistuisi héneen. [--] Esityk-
sessa edetadn vakivaltaisen eroottisen havaistyksen kautta harkittuun murhaan —
lapsen, miehen, Jumalan?116

Mydhemmassé vaiheessa Lasaruksen hahmo tonkii samaisen leivdnraadon sisusta
sormillaan ja heittéa sitd Tumman kasvoille; talla kaivamisellaan han luo ainakin Puzy-
nan tajuntaan “voimakkaan mielikuvan haudasta“1t’. (My6s nayttelijoiden “esineisty-
MISI&" Apocalypsiissa nahtiin: eréassa vaiheessa Tumma ja Magdaleena esittivéat vuoron
perdén ‘jousta’ ja ‘jannettd’, Johanneksen puolestaan juoksennellessa heidan ‘riista-
naan’. Puzynalle tdma oli “kenties riskialttein ja lyyrisin [hdnen teatterissa ndkemansa]
rakkauskohtaus.*118)

Esityksen loppupuolella Simon Pietari kkia peittdaa valonheittimet paallystakil-
laan; pitkén pimeyden jalkeen han alkaa jakaa nayttelijdille palavia kynttiloita — suurina
kimppuina, steariini valuen. Kynttildiden tayttdmassé huoneessa tapahtumat etenevat
nopeasti, evankeliumien mukaan: viimeinen ehtoollinen, petos, Golgata. Kun Tumma
on “ristiinnaulittu“ lattiaan — kynttil6illa! —, jadvat han ja Simon huoneeseen kahden:
Tumma alkaa laulaa latinankielista hymnid, Simon yksi kerrallaan sammutella kyntti-
16ita. Viimeisen kynttilan sammuttua Tumman &ani voimistuu, tayttd4 pimeyden, vai-
kenee; “Mene, éléka enda palaa”, kuullaan Simonin &nen sanovan. Valojen syttyessa
sali on tyhja, katsojat alkavat poistua — “steariinin peittdman lattian poikki, pienten
vesilammikoiden ja lattialle siroteltujen leivanpalojen valistd“, raportoi Puzyna huo-
neen loppuasua.lo

Kaksitoistavuotisen olemassaolonsa aikana Apocalypsis cum figuris €li jatkuvaa
muutosta ja kehitystd; parateatterikaudella se muotoutui erdénlaiseksi “suoraksi kut-
suksi“ potentiaalisille ‘osallistujille’. Pala palalta esityksestd poistettiin — Ludwik Flas-
zenin sanoin — “kaikki mika viela vaikutti keinotekoiselta ja teatterilliselta ja muodolli-
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selta; kaikki ennakolta suunniteltu kauneus, kaikki etdinen ja luoksepéisematon® 120,
Kéaytdnnosséa tama tarkoitti esimerkiksi yleisolle varattuja penkkeja ja valonheitinten
symmetristd asemointia; ndyttelijoiden arkivaatteista tehtiin vield arkisempia, jos niissa
suinkin havaittiin jadnteita jonkinlaisesta symboliikasta. Katsojat saivat osallistua esi-
tykseen jos heista siltd tuntui, ja parhaimmillaan yleis6a otettiin 1970-luvulla siséan
toista sataa — vield vuoden 1969 New Yorkin -vierailulla méara rajoitettiin reiluun
kolmeenkymmeneen.12t (Kyseisella vierailulla esitystilana toimi Washington Squaren
Metodistikirkko Greenwich Villagessal?2. “Avoimessa kirjeesséan® Grotowskille krii-
tikko Eric Bentley [vrt. luvun 2.6.3.2 Akropolzs-Kritiikki] moitti hanta “puolet liian kir-
jalliseksi®, mutta myonsi hanen esitystensa lyyrisyyden: “Olet runoilija. Ja kuten sa-
nottua, tyosi on teatterillista. Se on siis teatterin runoutta.”123)

2.6.4 ETAPPI 1995: ACTION

Neljannesvuosisata my6hemmin. Jerzy Grotowskin Workcenterissa Italian Pontede-
rassa nahdaan paivittdin ‘esityksenomainen struktuuri’, joka kulkee yksinkertaisella
nimella _4czon. Toisinaan se saatetaan ndyttéd muutamalle erikseen kutsutulle vieraalle
— Grotowskin l&hipiirille, nuorille teatterilaisille, tutkijoille —, eik& struktuuri Richard
Schechnerin mukaan tule ‘kdyhan teatterin’ muistaville yllatyksen&.124 Se perustuu yk-
sityiskohdiltaan hiottuun partituuriin ja sisaltdd monia esittavia elementtejd, myos
“rooleja” joita “naytellddan”, vaikka sen viittd ndyttelijagd kutsutaankin neutraalisti ‘toi-
mijoiksi’. Struktuurin “ohjaaja“ ei ole Grotowski vaan hanen laheisin oppilaansa
Thomas Richards, joka vastaa keskuksen paivittaistyoskentelysta ja muiden toimijoi-
den opettamisesta, ylipdataan esityksen koostamisesta: tekstin valikoinnista® ja péalle
paatteeksi tarkeimmasté “roolista”“. Seuraava kuvaus Aconin keskeisimmista kohtauk-
sista perustuu professori Lisa Wolfordin katsojakokemukseen!?; Wolford naki .4czo-
nin Viisi kertaa kesd-elokuussa 1995. Ulkopuolisena han ei pysty “taysin ymmarta-
maan* _Actionin merkitystd, mutta haluaa “kertoa tarinan®.

Huonetta valaisevat tavalliset kattolamput, joskin sen perdlle on neljaén savikul-
hoon sijoiteltu nelja valkoista kynttila4. Parodioituaan ovensuussa jonkinlaista fanaat-
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tista profeettaa toimija Jerome Bidaux aloittaa Wolfordin “prologiksi* nimeaméan jak-
son, jossa han kay jollain tapaa lapi ihmiselamén eri vaiheet. Konttaavana vauvanpal-
lerona han kummastelee ensimmaisté palavaa kynttilag, toistaen fragmentin alussa pu-
humastaan tekstistd, “alkuperaisesta valosta“; poltettuaan ensin sormensa hén toisella
yrittdmalla kuin vahingossa sammuttaa kynttilan. Samalla hetkelld hdn muuttuu so-
taisaksi nuorukaiseksi uhmansa ja voimansa kukkuloilla; toistaessaan jélleen pétkén
alussa puhumastaan tekstistd hdn mainostaa olevansa “yksi valituista“ — ja potkaisee
toisen kynttilan sammuksiin. Tall6in hén kdy heti vanhaksi ja raihnaaksi, ja puhues-
saan nyt alun tekstid tekee sen synkkyyden ja epétoivon vallassa; hén vaipuu lattiaan ja
hénen viimeinen henkdyksensi sammuttaa kolmannen kynttilan.

Jonkin voimakkaan eldimen jantevin liikkein Bidaux loikkii esitystilan keskelle ja
alkaa halveksuen tutkailla jotain alapuolellaan olevaa, kuin miettien, polkaisisiko sen
kapalallaan kuoliaaksi. Wolford kutsuu hanté “Sfinksiksi*, hén on tuonelan portinvar-
tija, joka nyt punnitsee asken esittamansd miehen jalkimaailmakelpoisuutta — alussa
puhuttu teksti kuullaan dialogina “kuulustelijan“ ja “saaliin® valilld, Bidaux'n esittaessa
sujuvasti kumpaakin. Loppua kohden taivastarjokas saa jonkinlaista itsevarmuutta,
mutta Vartija ei hdnen juttujaan “valon alkuperastd” niele, vaan sammuttaa viimeisen
kynttilan “kylman lopullisesti“. — TallGin alkaa tilan peréltd kuulua *késinkosketelta-
van lasndolevaa“ laulua, jonka saattelemana muut toimijat Thomas Richardsin joh-
dolla astelevat kuvioihin: prologissa néhdyn eldaménkierron vastikkeeksi Richards
esittda nyt k&anteisen progression vanhuudesta vauvaikaan.

Richards “syntyy* rujona ja heikkona, sauva kadesséadn. Toimija Mario Bia-
ginista kehkeytyy hénelle veljellinen avustaja, mutta sitten nousee asken “ruumiiksi
jatetty Bidaux viettelem&an hanta esitystilasta pois. Taman demonin hypnotisoimana
Richards on jo aivan kynnykselld, kun jokin hédnessd muuttuu — Biagini nappaa hanen
sauvansa, ja heti suoristuu vartalo: Richards on nyt tdysissd nuoruuden voimissaan.
Jonkinlaisen yksindisen initiaatioriitin jalkeen han muuttuu edelleen pieneksi pojaksi,
Biagini turvaavana veljendén, ja alkaa kalebassia helistellen laulaa kehtolaulua, johon
kaikki vahitellen yhtyvat. Wolfordin “epilogiksi“ nimedméssé osiossa Bidaux resitoi
tekstid alun ja lopun ykseydests, kyseenalaistaen sanansa erdanlaisella nopeutetun

" tekstildhteet ovat “niin vanhoja“, ettei niiden alkuperid pystyti varmuudella jaljittimazn; ennen esi-
tyksen alkua todistajat saavat rauhassa lukea ndmai englanniksi kdénnetyt fragmentit paperista (Wolford
1997d: 408).
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58 Motions: Jergy Grotowski Workcenterin paivittiisharjoitteita. 59, 60 Action: Thomas Richards.

kuihtumisen demonstraatiolla; sen paatteeksi han makaa Kristus-asennossa lattialla,
vartalo oletetun naulitsemisen tahdissa nytk&hdellen. Richardsin ja muitten laulaessa
hénen tekstinsd nyt uudelleen Wolford kuulee siind “varmuuden® ja “mydnnon* sa-
vyja — sitten toimijat poistuvat huoneesta, yhdessa, nopeasti, tehokkaasti.

Kaikesta tasta “esityksellisyydesta” huolimatta .4c#onissa €l ollut tarkoitus valittaa
merkityksia ulkopuolisille; valikoituine rituaalilauluineen struktuurin ainoa tehtava ol
helpottaa siihen osallistuvien siséistd prosessia, vertikaalista siirtymista (Grotowskin
termein) ‘karkeasta’ ‘herkkdé@n’ energiaan’. Wolford tdhdentdakin, ettd hanen raport-
tinsa on vain yksi virtuaalinen narratiivi, Ainen kertomuksensa tai projisionsa, ja mai-
nitsee tdman tarina-aineksen kuulemma kehittyneen struktuuriin suhteellisen my6hai-
sessé vaiheessa (ndin Thomas Richardsin mukaan). Pientd patetiaa viistellen Lisa Wol-
ford allekirjoittaa rituaalitaiteiden korkeat paamaarat:

Alctionin tarina/epatarina ei ole sen olennaisin osa, mutta todistajille se toimii
erdanlaisena “ikkunana“, joka helpottaa heiddn ymmartamistéan. [--] Oudon
metaforisessa mielessdé mind ymmarran _Aconin ulkoisen rakenteen, nakyvan
partituurin, ikdan kuin jonkin eldvan olennon ihoksi — se on elava itsesséan, ja
sen sisalla on ké&ynnissa aito elamén prosessi.126

" tarkemmin esim. Wolford 1997d: 407-8.
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2.7
KANTOR

2.7.1JOHDANTO

Puolalainen Tadeusz Kantor (1915-1990) on tutkielmani kohdehenkiltista Craigin
ohella ainoa, jonka teksteja ei ole kédnnetty suomeksi; mydskéan kotimaisessa tutki-
muskirjallisuudessa en ole héneen térméannyt’. Toisaalta Kantor oli jo elinaikanaan
suht omalakinen ilmitnsa puolalaisen ja maailmanteatterin kentélla, eikd hanen teatte-
rinsa koskaan synnyttanyt mitdén liiketta, koulukuntaa tai suuntausta, sellaista kuin
esimerkiksi maanmiehensd Grotowskin!. Tama selittyy mielestani varsin yksinkertai-
sesti Kantorin teatterin omakohtaisundella: hdnen ndyttdmomaailmansa olivat yhtenevai-
sid hdnen omaan eldmaansa ja omiin muistoihinsa, hanen “tyonsa oli hanen kotinsa“,
kuten Kantor itse asian viimeisena elinvuonnaan ilmaisiz. Mielestdni Kantoriin voi-
daankin hyvin soveltaa Susan Sontagin3 ajatusta Artaud'n teatterista: Kantoria ei voida
sellaisenaan sulattaa/soveltaa, mutta han voi nspirvida sitékin vanvemmin.t

Yll& puhutun ohella Kantorin “méarittelemistd” vaikeuttaa hdnen monialaisuu-
tensa: paitsi teatteriohjaaja, hén oli my6s kuvataiteilija, lavastaja, néyttelija, runoilija ja
teoreetikko*. Han tuli teatteriin pikemmin kuvataiteiden kuin kirjallisuuden kautta*
eikd halunnut itsedan vertailtavan kehenk&an elossa olevaan teatteriguruun; esimerkik-
si konstruktivismin ja dadan vaikutukset han sen sijaan myonsi auliistis. Vuonna 1955

" lukuun ottamatta Juha Hurmeen lyhyttd mainintaa (1992: 71-3), jossa Kantorin teatteri sininsi tark-
kasilméisesti vertautuu S.I. Witkiewiczin ‘puhtaan muodon’ teorioihin.

" Teatteri-lehden haastattelussa (3/1998) kuuluisa puolalainen elokuva- ja teatteriohjaaja Andrzej Waj-
da luonnehtii: “Voidaan sanoa, ettd Kantor oli vieras puolalaisessa teatterissa, hin tuli ja meni. Tadeusz
Kantorin teatteria ei voida jdljitelld. Han ndytti, ettd niinkin voidaan tehdé teatteria. Ja hidnen teatterinsa
loppui hdnen kuolemansa my6td.* (Puukko 1998: 35.)

' Vuosina 1948 ja 1968 Kantor nimitettiin professoriksi Krakovan taideakatemiaan; kummallakin ker-
taa professuuri kumottiin heti seuraavana vuonna Kantorin ryhdyttyd avoimesti vastustamaan sosialis-
tista realismia (Kobialka 1993a: 5, 8).
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hén perusti Krakovaan kuuluisan Cricor 2 -teatterinsa’, jonka parissa hén jatkoi ela-
mansa loppuun asti; ryhmaén kuului ainoastaan kaksi ammattinéyttelijads, muut olivat
lahinn& taidemaalareita ja runoilijoita — tai kasityoldisia, kuten identtiset kivenlouhija-
kaksoset Waclaw ja Iestaw Janicki’. Krakovan Krzysztofory-kellari tukikohtanaan
ryhma kiersi ympari maailmaaé — Jan Kott on luonnehtinut sitd “ehka ainoaksi elisa-
betinaikaiseksi kiertueteatteriksi mita endd on jéljella“® —, ja vuonna 1979 perustettiin
Firenzeen ja Krakovaan “Cricotekaksi“ nimetyt arkistot sen toimintaa systemaattisesti
tallentamaan?®. Suomessa Cricot 2 vieraili kaksi kertaa vuosina 1984 ja 198711,

Olen aiemmin tehnyt Kantorin teatterista laajan seminaariesitelméan (1999),
misté syysté en aio tassé tutkielmassani analysoida hénen jokaista ohjaustaan niin pil-
kun péélle. Hahmoteltuani luvussa 2.7.2 hénen teatterinsa lapikéyvat perusajatukset
koetan luvussa 2.7.3 hyvin tiivistetyssd muodossa kahlata 1api hénen esityksensé ja
niit taustoittavat teoriat aina vuoteen 1973. Keskitéon nousee ndin ollen Kantorin
niin kutsuttu “Kuoleman teatteri, hanen viisi viimeistd ohjaustaan vuoden 1975
Kuolleesta Inokasta alkaen — Wielopole, Wielopole -€Sitystd analysoin tavanomaista tar-
kemmin, yhtédlta erddnlaisena malliesimerkkind Kantorin 1980-luvun perhemuiste-
loista, toisaalta siksi, etta olen ndhnyt siitd kolme erilaista videotaltiointia. Kesalla 2000
vietin aamupéivan jos toisenkin Cricot 2 -teatterin Krakovan-arkistoissa, missa néin
kaikkiaan kymmenen videotaltioinia/-dokumenttia Kantorin ohjauksista; osa paino-
tuksistani pohjautuu luonnollisesti tuolloin tekemiini havaintoihin ja muistiinpanoihin.

2.7.2 LAPIKAYVAT PERUSAJATUKSET

2.7.2.1 Itsendinen teatteri

Kolmenkymmenen kuuden vuoden aikana Cricot 2 -teatterissa ndhtiin ainoastaan yk-

sitoista varsinaista “ensi-iltaa”“, ndiden liséksi muutama alle puolituntinen ‘cricotaasi’.

Cricot 2 halusi tietoisesti sanoutua irti ensi-iltoja suoltavista “repertuaariteattereista“ ja
korosti, ettd jokainen esitys edusti tiettyd kehitysvaihetta hitaassa, mutta “siséisesti ko-

" Nimi oli kunnianosoitus sotaa edeltineelle Cricot-teatterille — lieneekd jotain ominaislaatuisesti puo-
lalaista siind, ettd Jerzy Grotowski puolestaan halusi Laboratorioteatterin logolla viitata sotienviliseen
Reduta-teatteriin? (Ks. Szydlowski 1972: 85, 146; Grotowski 1993: 33.)

" Katastrofaalisesta vastaanotosta ks. Pekka Hassisen artikkelia Teatteri-lehden numerossa 6/1988.
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herentissa“ ideoiden jatkumossal2. Jokaisen muodonmuutoksen merkiksi Kantor kir-
joitti uuden taiteellisen manifestin ja alkoi kutsua toimintaansa uudella nimellat3; mo-
net kritisoivat hanta hetkellisten muotioikkujen karkkymisestal4, mutta itse han pe-
rusteli heilahtelujaan ulkopuolisen maailman muutoksilla: ‘Nollateatterilla’ kompen-
soitiin maailmansodan jalkeista arvotyhjiota, ja 1970-luvun mahdottomassa maailmas-
sa tehtiin ‘Mahdotonta teatteria’’s. Kantorin mukaan taide ei koskaan voinut olla to-
dellisuuden representaatio tai sitd kuvastava peili, vaan sen ainoa mahdollisuus oli
muodostaa “vastaus / todellisuudelle® — mitd traagisempi todellisuus, sité voi-
makkaampi on taiteilijan siséinen imperatiivi luoda vastaukseksi toisenlainen todelli-
suus, vapaa ja itsenainen?s,

Juuri “itsendisen teatterin“ vaatimus onkin yksi niistd punaisista langoista, jotka
selkeiten yhdistavat Kantorin moniaiata manifesteja!”. Itsendinen teatteri ei pyri se-
litthmé&an eika tulkitsemaan tekstid, ei 10ytamaan siitd merkityksia eiké tuottamaan sille
nayttamollista vastikettals. Yha uudelleen Kantor kdy hyokkaykseen ‘representaation’,
‘imitaation’, ‘illuusion’ ja ‘fiktion’ kasitteitd vastaan!?; han ei sovella toimintaa tekstiin
eika tekstid toimintaan vaan erottaa ne radikaalisti toisistaan2, Itsendisellda nayttamalla
kamppailee elintilasta “kaksi signifikaation tasoa, jotka ovat toisilleen vieraita ja viha-
mielisia“2t;  “teksti (tarinaa  kertovasta pintakudoksestaan irrotettuna) ja
ITSENAINEN NAYTTAMOTOIMINTA, teatterin puhtain raaka-aing"22. — Omissa
esityksissdan Cricot 2 keskittyi yhteen ainoaan kirjailijaan, Stanistaw Ignacy Witkie-
wicziin (1885-1939): “Witkacy, Witkacy ja vield kerran Witkacy.“23 Toisaalta suuri osa
Kantorin mychemmisté teorioista oli oraallaan jo hdanen ensimmaisessa ohjauksessaan
Stanistaw Wyspianiskin Odysseuksen palunsta (1944): paitsi Troijan sodasta, paahenkild
palasi esitystilan todellisuuteen “haudasta, [--] toisesta maailmasta®: “[t|am& &uolensan
ja eliman ristiriita vastasi taydellisesti fiézion ja todellisunden Valistd vastakkaisuutta™.24
Vuoden 1980 méaritelmésséan Kantor pitéd teatteria paikkana, ‘oka paljastaa — kuin

kahlaamo joessa — siirtymin merkit ‘sielta toiselta puolen’ meidin elamddnime ‘.

" Kiintoisaa on, etti Kantor kuitenkin sijoittaa teatterin alkujuuret kirjallisuuteen, draamaan, kuvataitei-
siin, musiikkiin ja arkkitehtuuriin: “teatterin itsendiset, rilppumattomat peruselementit* voi 10ytda vain
omaksumalla ja ymmértdimilla “M ODERNIN TAITEEN KOKONAISUUDEN ideoi-
neen, teemoineen, ristiriitoineen (Kantor 1993a: 209).

" Esimerkiksi Alfred Jarry -teatterin manifesteissdéin myos Antonin Artaud kirjoittaa niytelmétekstist
“erillisend, itseriittoisena todellisuutena™ (1988: 159). Kuten Kantor-tutkija Michal Kobialka on huo-
mauttanut, voidaan Jacques Derridan kuuluisaa Artaud-luentaa soveltaa myds Kantoriin: filosofioiden-
sa erilaisuudesta huolimatta sekd Artaud ettd Kantor pyrkivit “representaation lopettamiseen* (1993b:
392; vrt. Derrida 1978).
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Teatteri on sellaista toimintaa, jota esiintyy jos elama tyonnetédan aarirajoilleen,
missé kaikki kategoriat ja k&sitteet menettavéat merkityksensd ja olemassaolon
oikeutuksensa; missa hulluus, kuume, hysteria ja hallusinaatiot ovat elaman vii-
meisina barrikadeina lahestyville KUOLEMAN NAYTTELIJASEURUEILLE
ja kuoleman SUURELLE TEATTERILLE.26

2.7.2.2 Alimman saadyn todellisuus

Vastaukseksi laitosteatterin kaupallisuudelle Kantorin teatteri hakeutui alusta alkaen
“itsendisiin tiloihin“ — gallerioihin, varastoihin, voimistelusaleihin —, joilla ei ollut mi-
taan tekemista fiktion tai draaman tilojen kanssa. Estédkseen draamaa kaappaamasta
itselleen néitakin tiloja Kantor halusi vastaavasti korvata ‘taiteellisen esineen’ ‘aidolla
esineelld’ — teesi toistuu l&pi hénen kirjallisen tuotantonsa.2” Esine oli kerta kaikkiaan
“Kiskaistava irti olosuhteistaan ja / tehtavistdadn elaméssd, / jatettava yksin ilman /
tuntomerkkeja / jotka antaisivat sille merkityksen“28; gjatuksen ensimmaisend
iimentymé@nd Kantor mainitsee Duchampin kuuluisan pisoaarin vuodelta 1916 (ks.
lukua 1.2.1)%°. Milld&n tapaa neutraali tama “arkitehtavistdan nyrjahtanyt“ esine ei
kuitenkaan saanut olla — hyvin usein Kantor puhuukin ‘aidosta esineestd’ jonakin
“jatteiden ja ikuisuuden valiin ripustettuna’3o:

Se oli kaikkein

yksinkertaisin esine,

alkukantaisin,

vanha,

ajan merkitsema,

kaytossa loppuun kulunut,

KOYHA.

Tama “koyhyys“ paljasti esineen syvélle kétketyn esineyden. Kun kaikki ulko-
nainen oli silté riistetty, esine paljasti “olemuksensa“, perimmaéisen tehtavansa.s!

Itse asiassa siis juuri tdma “koyhyys* salli esineen muuttua taiteeksis2. Sodan jaloissa
(Odyssenksen palun toteutettiin natsimiehityksen aikana 1944) “oli voimaa tarttua vain
lahimpé&an esineeseen, / AITOON ESINEESEEN, / ja kutsua sité taideteokseksi* —
tyhjaén esineeseen, joka “heratti sélid ja kiintymysta“33. Esine lakkasi olemasta “rek-
visiittaa“ (esineen kutsumisessa “lavasteeksi“ on Kantorin mielesta jotain hyvin louk-
kaavaa3#), muuttumatta kuitenkaan abstraktiksi symboliksi3s. Esineesta tuli néyttelijan
tasaveroinen kilpailija®, siis nayttelija itsekin: “ESINE-NAYTTELIJAI“37 — 1960-
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luvulla Kantor laajensi ‘kdyhan esineen’ kasitettéd ajatukseksi ‘alimman saadyn todelli-
suudesta™s; “Mita alempisadtyinen esine, sitd suuremmat ovat sen mahdollisuudet
paljastaa esineytensd.“ Lainaan Kantorin retrospektiivisia muistiinpanoja vuodelta
1988 (“Tyoni — matkani*):

Mielikuvituksessa korkeimmat arvot,

oleminen, kuolema, rakkaus...

jossain

koyhéssa nurkassa

kaaro, keppi, polkupyodran pyora...

vailla paatosta tai illuusiota.

...On loydettava esineitd, faktoja, toimintoja, tilanteita,
jotka ovat elamassa hyddyttomia, padmaarattomia ja toimettomia,
niin ettd ne muodostavat

mielikuvitukselle “AU K O N .“...

... Taytyy temppuilla

naurettavilla esineillg,

jotka ovat ujoja,

arvokkuutensa menettaneitg,

hépeallisia,

melkein “torkya”,

ei mitdan, melkeintyhja paikka. 3t

Parina omalaatuisena “alimman séidyn“ muotona mainittakoon viela ‘bioesineen’ ja
‘kééreiden’ kasitteet. Bioesineessa ihminen ja esine (kaksi &dripdatd, melkein viholliset
toisilleen) muodostavat jakamattoman, “miltei biologisen* kokonaisuuden, symbioo-
sin, jossa nayttelijat toimivat endé esineiden “elintarkeina elimind” ja toisin péin“ —
jotkut tutkijat ovatkin selventavasti kutsuneet bioesineita nayttelijoiden “proteeseiksi,
keinotekoisiksi ruumiinjaseniksi4t (vrt. kuvat 77-80; selventavia esimerkkeja tulee seu-
raavissa luvuissa rutkalti). Esityksen “zdeliinen Sisaltd* muodostuu ndin ollen esineiden
itsendisesta elamastd, jolla el ole endd mitddn vastaavuussuhdetta esitettdvaan draa-

Mmaan*2,

" Michal Kobialkan englanninnoksessa ‘Reality of the Lowest Rank’. Sihkdpostissaan tekijalle (1.12.
1999) professori Kobialka ei pitdnyt suositeltavana rank-sanan yhteiskunnallisen vivahteen poistamista
(‘alimman asteen todellisuus’), koska teatterin oli Kantorin mukaan muodostettava “vastaus® myos
sosiaaliselle todellisuudelle. Kobialkan mukaan timéi méairitelma teatterin funktiosta pitee niin yhteis-
kunnallisella, kulttuurisella, poliittisella kuin ideologisellakin tasolla.

" Kaiken tissd mainitun perusteella Kantoria voidaan Marcel Duchampin ohella verrata myds toiseen
keskeiseen dadaistiin — Man Rayhin. Hans Richterin mukaan (1997: 96) Man Rayn suuri keksintd oli
juuri hyotyesineiden muuntaminen hyddyttomiksi: “Tadmadn Hyodyttomyysefektin kautta esineet nayt-
tdytyvit meille tavallaan inhimilliseltd puoleltaan. Ne vapautuvat.*
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Kaareilla (ransk. ‘emballages’) Kantor taas tarkoittaa laukkujen, sateenvarjojen,
kirjekuorien ja vaatteiden kaltaisia proosallisia kéyttoesineitd, jotka tekee mielenkiin-
toisiksi juuri niiden arkinen kaksoisfunktio®: k&dre on taydellisesti sisalténsa orja, Si-
sallbstdan erotettuna endd “saalittava merkki“ menneestd loistostaan4. Toisaalta kaa-
reet liittyvat ihmisen kykeneméattomyyteen késitellda omaa itseddn, taipumukseen
“PITLOTTAA itseensd” tiettyja “pyhid“ asioita (menneisyyden muistot, Jumala),
joiden paljastaminen merkitsisi aina niiden “VAHENEMISTA ja /
HEIKKENEMISTA*. Kuolleitten ruumiit katketaan arkkuihin ja hautoihin,
ja itse kuoleman kuvakin rakentuu juuri siitd mika on kestavinta: “lhmisliha on aino-
astaan / luurangon hauras ja ‘runollinen’ / K&are®.45 Kantorin nayttdmolla kéreita
edustivat alusta alkaen — tavanomaisten reppujen ynna muiden matka-attribuuttien
ohella — sékkeihin sullotut nayttelijate.

2.7.3 ESITYKSIA, ESINEITA, MANIFESTEJA 1944-1973

Tadeusz Kantorin ensimmainen merkittdva ohjaustyo (1) oli “Maanalaisen kokeilute-
atterin® tulkinta Stanistaw Wyspiadskin Odyssenksen palunsta® vuonna 1944. Vuosisa-
taisten kaytantdjen steriloima ja neutraloima “teatteri“ oli sodan jaloissa kaikkein so-
pimattomin paikka “draamalle materialisoitua®, misti syysti esitystilaksi et-
sittiin todellista, “koyha&d“ paikkaa jossain eldman kéytantdjen reuna-alueilla; lopulta
néytelmaa esitettiin salaa “sodan tuhoamassa huoneessa“47. Koska Odysseuksen téytyi
Kantorin mukaan “todella palata“, taytyi hdnen palata tdhdn nimenomaiseen Juonee-
seen, Vaella ja vaivalla luoda Ithakansa nayttamon todelliseen tilaan4é. Huoneesta tuli
eradanlainen koyhéa esine, “HUONE-ESINE“49 — “aito tila’, joka vaikutti néyttelijdiden
kayttaytymiseen samalla tavoin kuin yleison kokemusta méaaritti vallitseva sotatilas®.
Rekvisiitan puolestaan korvasi sekalainen seurakunta ‘aitoja esineitd”: “Mudantéhrima
PYORA, / katosta roikkuva LAHO LEVY, / ruosteensydma TYKINPIIPPU, ei
pyorilli vaan / mudan ja sementin tohrimalla PUKILLA, / JATTEITA, /
MAATA.“51

" Yleisen luettavuuden nimissé pitiydyn mainitsemasta Kantorin ohjaamien niytelmien puolankielisii
nimii; tarvittaessa ne 16ytyvit esimerkiksi ldhteestd Kobialka 1996. Suomenkielisinid ndytelmadmonis-
teina ovat saatavilla Vesikana sekd Hullu ja nunna, monista muista ei hevilld 16ydy edes englanninkie-
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(2) Sosialistinen realismi kumottiin Puolassa vuonna 1956; samana vuonna tuli
ensi-iltaan Cricot 2 -teatterin ensimmainen esitys, S.I. Witkiewiczin naytelmaan poh-
jautuva Mustekala (My0s kaikki muut téssa luvussa vield mainittavat esitykset perustu-
vat Witkiewiczin teksteihin)s2. Esityspaikkana toimi krakovalainen taiteilijakahvila, jo-
hon vyleisd saattoi vapaasti poiketa kadulta; ndytelmé toimi eréanlaisena “kadun jat-
keena“ ja Kantor kutsuikin sitd avoimesti “katuteatteriksi“s3. Samana vuonna han
kirjoitti ‘Itsendisen teatterin’ manifestin, jonka peruslahtokohdat on jo eritelty luvussa
2.7.2.1 — niiden mukaisesti Mustekalan €Sitys perustui taydelleen ympariston, esineiden
ja nayttelijdiden vuorovaikutukseen, valittdméatta millaén tapaa perinteiseen teatteriin
kuuluvasta tekstin kuvittamisesta®*. Korkea-arvoisten virkamiesten neuvottelupdytana
sai toimia “HOMEINEN RUUMISARKKU* ja paavi Julius Il Suuren roolissa nah-
tiin “KLOVNI, / KAAREILLA PEITETTY SAALITTAVA MUUMIO, / KURJA
VALLAN JAANNE"; nayttamétodellisuudella ei ollut draamaan sen enempéi loo-
gista, analogista kuin rinnakkaistakaan suhdettas>.

(3) ‘Muodoton teatteri’: Pienessi kartanossa (1961). Tadeusz Kantorille ranskalai-
nen ‘informalismi™ oli 1920-luvun konstruktivismin ohella vuosisatansa keskeisia tai-
desuuntauksia, seka vahvistus hanen vuoden 1944 “|6ydoilleen” — koyhélle esineelle,
todellisuuden haltuunotolle®. “Muodottoman teatterin manifestissa“ (1961) han
kayttdd ensimmaisen kerran nimitysta ‘alimman sdédyn todellisuus’, nostaen “todelli-
suuden perustilaksi“ zneen — “konstruktion laeista vapautettuna, / alati muuttuvana ja
héailyvana“:

aineen joka pakenee rationaalisten méaarittelyiden orjuutta,
joka tekee naurettaviksi, avuttomiksi ja turhiksi

kaikki yritykset tiivistad se kiinted&dn muotoon; [--]

[aineen] johon pa&sevat kasiksi vain

tuhon voimat,

SATTUMAN oikusta [--]. 57f

listd kddnnostd. Muutamat suomennosehdotuksistani on poimittu 1980-luvulla ilmestyneistd Teatteri-
lehdista.

" I'art informel — ldhinnd ranskalaisen kuvataiteen suuntaus, esimerkkeini Fautrier, Dubuffet, Michaux
ja Matthieu (Hyde 1990: 9); kirjassaan puolalaisista teatteriohjaajista August Grodzicki (1979: 116)
mainitsee Kantorin erddksi eurooppalaisen informalismin radikaaleimmista edustajista. Oikeastaan The
Informel Theatre olisi korrektia suomentaa ‘Teatterin informalismiksi’ tms.; ehdotukseni ‘Muodoton
teatteri’ pyrkii 1&hinnd kuulostamaan tasa-arvoiselta Kantorin muiden “teatterien* kanssa, niin kuin se
englannin kielelld kuulostaa. Ja onhan muodoton selkeédd suomea.

" Kantor myontii ajatuksen “pintapuolisesti* liittyvin Artaud’n surrealistiseen teatteriin (sit. Balewicz
(toim.) 1982: 8); tosiasiassa yhtymédkohdat ovat huomattavia. Artaud kéyttdd 1930-luvulla jopa samoja
sanamuotoja kuin Kantor 1960-luvulla: “Nayttimon kieli [--] tulee luonnostaan olemaan tuhoavaa, uh-
kaavaa, anarkistista [--]; Eldmén rinnalle se asettaa elimén tuhoamisen, hivityksen, muotojen uhrauk-
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| B o
63 Pienessa kartanossa, /onnos. 64 Odysseuksen paluu.

Muodottomassa teatterissa ndytelman tekstuaalista kudosta pyritdan leikkelemaan si-
ten, ettd se paljastaisi perinteisten ndyttamaotulkintojen vaimentamat “aineen jaljet”;
ennen kaikkea kysymys on “valmiin teoksen“ valttamisestd, sen mahdollisuudenkin
tuhoamisesta. Rakenteita on koko ajan rikottava, jotteivat ne stabiloisi esineiden ja
tilan valisia monitasoisia konflikteja, ja taiteilijan on kiellettava jokainen tekonsa, jottei
niiden jatkumosta syntyisi “muotoa” — perinteista representaatiota, elaméan matkimis-
ta.58 Pienen kartanon eSityksessa tama tarkoitti sitd, ettd néyttelijat ahdettiin “vaatekaa-
pin / naurettavan pieneen tilaan“, ettd heilta riistettiin heidan arvokkuutensa, etta hei-
dat samastettiin kuolleisiin sdkkeihin, joiden seassa he roikkuivat “lilkkumattomina
kuin vaatteet”. Esineitten jdanteilla oli néin ollen mahdollisuus “tulla muodoksi*: sakit
(vrt. ‘kéareet’) luokittuvat Kantorin mukaan kaikkein alimmas esineitten hierarkiassa,
jolloin niista tulee helposti pelkkéa tarkoituksetonta [objectless] aznett2. Pukujen suh-
teen ihanteena oli, ettd ne muotoutuvat hahmoonsa itse — kéytdssd, loppuun kulues-
saan, tuhoutuessaan.>®

(4) ‘Nollateatteri’: Hullu ja nunna (1963). Seuraavassa manifestissaan Kantor ku-
vailee, miten “perinteiset juonenkehittelytekniikat kayttivat ihmiselamé@i ponnahdus-
lautana ylospéin, kohti kasvavien ja voimistettujen intohimojen valtakuntaa“ — rak-
kauden, mustasukkaisuuden, intohimon, murhan. Vastaukseksi néille “nollan ylapuoli-
sille“  merkitysjarjestelmille  han etsi liikettd toiseen suuntaan: “alaspdiin, [/
HYVAKSYTYN ELAMANTAVAN algpuolelle, [--] KOHTI TYHJYYTTA JA

sen* (1983: 188). “Teatteri tarkoittaa aiheettomia, kasittdmattomid tekoja, jotka ovat tdysin tarpeetto-
mia ja nykyhetken kannalta hyodyttomid* (ibid.: 29) — samaan tapaan perdénkuuluttaa Kantor “hyo-
dyttomid, pddméarattomié ja toimettomia“ alimman siédyn tilanteita ja toimintoja (1993a: 30).

123



‘NOLLAVYOHYKKEITA™. Pe-
rinteisten suurten intohimojen si-
~ jaan taman ‘Nollateatterin’ henki-
I6ita luonnehtivat sellaiset “epéit-
sekkaat ja pyyteettomat” mielentilat
- kuin vastahakoisuus, valinpitamat-
. tomyys, apatia — lopulta turhautu-
minen ja depressio. Teatteriesityk-
| sestd tuli “tekstid jauhava mylly*,
- jonka toiminnassa perinteiset tul-
kintaan liittyvat kysymykset (tulkit-
.' seeko mylly sitd mitd se jauhaa?)

e SRt T 1]

Sl : e kavivat turhiksi: tarvitsi vain
65 Hullu ja nunna: &uolemankone.

ra-
kentaa se mylly*.60

Hullun ja nunnan pienikokoista ndyttamaoa hallitsi Kantorin “kuolemankoneeksi*
nimedma “apokalyptinen esine”, erédanlainen deus ex machina: valtava pino metalli-
langalla satunnaisesti yhteen liitettyja kansituoleja, “tuulessa ja sateessa ryvettyneita, /
loppuun Kkulutettuja, / hyodyttomid“. “Tylsdd kuolemankalinaa“ levittden se silpoi
tekstin palasiksi ja tuhosi ndyttamolta kaiken draamallisen toiminnan; néyttelijoille va-
rattu tila pieneni l&dhes “nollaan®, ja heidan taytyi taistella, ettei heitd tyonnettaisi ko-
konaan syrjaan.6! Naissa olosuhteissa nayttelijoille ei jadnyt mitdédn mahdollisuutta
luoda illuusiota joistakin itsensa ulkopuolisista henkildhahmoista; myos katsojilta
Nollateatteri evasi kaikki tyokalut merkitysten tuottamiseen.t2 — Kantorin oman kuva-
uksen mukaan “kuolemankoneen* liike oli vimmaista ja hermostunutta, naurettavaa ja
monotonista, kaikki sen tehtavat tuolien alkuperdiseen kayttotarkoitukseen nahden
absurdeja: “toimia ikuisesti / ilman mitdén kaavaa tai ajatusta, / herattéa levotto-
muutta, / ndyttda naurettavan hassulta ja 8arettémaén traagiselta, / kiehtoa, vetda meita
puoleensa, seka tyontad meidat syrjaan® .63

(5) ‘Happening’: 1esikana (1967). Vuonna 1965 Kantor tapasi Yhdysvalloissa
happeningin uranuurtajan Allan Kaprowin — ja kiinnostui oitis “todellisuuden kuvaa-

misesta todellisuuden kautta“.%* Kantorlaisessa ‘teatterihappeningissd’ taiteilijan ei tule
muuttaa arkitodellisuutta intuition tai mielikuvituksen avulla; “han vain o722 sen ja

syttt tuleen” . ESINEtta ei pitdisi ndyttad tai kuvata, vaan se tulisi voittaa itselleen “ta-
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kaa péin“, missa ei ole eroa todellisuuden ja taiteen valilla. Kun téllaisia esineita aikan-
sa kaantelee, “luo ne yha uudelleen”, niiss& heréa niiden oma elama ja alkavat kiehtoa;
sellaiset kysymykset kuin “Onko tdma jo taidetta?” tai “Onko tdma vield todellisuut-
ta? muuttuvat merkityksettomiksi.6> Edelleen Kantor kummastelee yleista kasitysta,
etta esine olisi nayttdmalla jotenkin ihmista vahépétdisempi: “Esine on yhta lailla ela-
Va4 ainetta. 66

Vuosina 1965-69 Kantor jarjesti kahdeksan happeningia, esitti kahdeksaa koh-
tausta Witkiewiczin Pienesti kartanosta happeningin rakenteella sekd sovelsi teatteri-
happeningin kasitettddn Witkiewiczin 1 esikanaan®’. Kyseisessa esityksessa nayttelijat
toistivat tiettyja arkirutiineja niin kauan, ettd ne menettivat kaikki kdytinnon funktion-
sa ja muuttuivat “itsendisiksi“; esiintyjid kohdeltiin erdanlaisina “kéyttbesineind” siind
missa muutakin rekvisiittaa®s. Pienen kartanon uudessa versiossa taas “lkuisten vaeltaji-
en” seurue esitti yksittéisia kohtauksia esimerkiksi sellaisissa paikoissa kuin rautatie-
asemalla, tehtaassa, kasinolla tai laskettelukeskuksessa®® (viimemainitussa helikopte-
rista pudotetun vaatekaapin ympaérilla™). Tama oli jo siirtymaa kohti Cricot 2:n seu-
raavaa kehitysvaihetta: “nayttamétoimintoja jotka aitaavat itsensd, pakenevat havain-
toja, menevét ‘ei-minnek&in’, ovat ‘mahdottomia™7:.

6) ‘Mahdoton teatteri’: Kauniit ja karvaiset (1973). Grotowskin tapaan mutta hie-
man eri mielessd” Kantor alkoi yha enenevassa maarin korostaa luomisen prosessia itse
taideteoksen yli; han piti naurettavana ja vanhentuneena tdmén prosessin kéyttamisté
vain jonkin esineen (teoksen) tuottamiseen ja “myymiseen”. Keskittymalla
“YRITYKSIIN eikd mihink&&n muuhun kuin YRITYKSIIN“t hén halusi kovertaa
esiin tietoisuuden “ullakolle” unohtuneet alueet, ylevoittéd “tietoisen toimintamme
niinkutsutun  romubuoneen”. Kun ‘taideteoksen’ kasite hylatdén, menettavat matkimi-
nen, kuvaaminen ja illuusio Kantorin mukaan merkityksens; jéljelle jaa pelkka valmis
todellisuus, joka “rikkoo / omia rajojaan [/ jasiirtyy kohti / ‘mah -
dotonta’* .72 On siis mahdollista — han sanoo haastattelussa vuonna 1970 —
luoda taideteos “vailla muotoa, estetiikkaa ja taydellisyyttd, mahdoton teos, joka ei il-

" Kantor halusi ndytta4 luomisprosessin yleisolle; tuskinpa hin juurikaan mietti esimerkiksi niyttelijoi-
den henkistd kehitystd, mikéd taas Grotowskille oli koko prosessin ydin. — Toisistaanhan Kantor ja
Grotowski eivit milloinkaan jérin korkeasti ajatelleet (vrt. Bablet 1986: 59; Grotowski 1993: 169), mi-
k& osittain juontunee jo heidin luontaisesta kilpailuasetelmastaankin.

" Jilleen on verrattava Artaud’hon, joka piirustuksistaan kootun niyttelyn yhteydessd vuonna 1947
kielsi niiden olevan mitdén taideteoksia: “Ne ovat kaikki yrityksid, siis iskuja — harontaa ja hyokkayk-
sid kaikkiin [--] sattuman tai kohtalon suuntiin® (sit. Barber 1993: 144).
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maise eikd heijasta mitddn, joka ei sisélla viittauksia todellisuuteen, tekijaén tai ylei-
sO0nN, teos jota ei voida tulkita, [--] teos joka on kuin elama itse* 3.

Kauniitten ja karvaisten” €Sityksessd katsojat eivat passet narikkaa pitemmalle?;
esitys tapahtui “TEATTERIN VAATESAILIOSSA, ei NAYTTAMOLLA [--] vaan
sen eteisessa, teatterin alimmalla tasolla“7. Néyttelijoiden pakottamina katsojat jattivat
takkinsa “valtaisaan rautahékkiin, jonka haat ja ripustimet muistuttivat teurastamoiden
lihakoukkuja“s; narikka oli olemassa oman itsensa vuoksi “niin kuin taide taiteen
vuoksi“ (“Vaateséilio vaatesailion vuoksi...“)7. Naulakossa roikkuvien takkien tavoin
yleisoa saatettiin siirrelld paikasta toiseen — sulloa kasaan tai erottaa seurueistaan —, ja
toki talla alimman sdadyn paikalla oli vaikutuksensa my6s Witkiewiczin henkil6ihin.
Prinsessa Sofia ei elanytk&in palatsissa vaan kanahakissg, eivatkd hanen ihailijoitaan
suoranaisesti maarittaneet heidan rooleihinsa kuuluvat emootiot, vaan pikemminkin
sellaiset seikat kuin kaksi p4até tai nelja jalkaa, ovien kanniskelu tai jalkoihin kasvaneet
polkupyoran pyorét (tyypillisia ‘bioesineitd’); moiset ulokkeet tekivat koherentin néyt-
telijailmaisun mahdottomaksi. Erdéssa vaiheessa katsojat puettiin mustiin pukuihin ja
he saivat esittda neljadkymmenta Mandelbaum-nimista hahmoa.?®

Kantor itse oli nayttdamalla esityksen alusta loppuun, tuhoamassa illuusiota jo
pelkélla lasndolollaan. Jos esitys oli vaarassa muuttua “normaaliksi® teatteriksi, han
hyokkasi heti keskeyttdéméaan, korjaamaan, héiritseméan; 1970- ja 1980-luvuilla Kanto-
rin fyysisesta lavallaolosta tulikin hénen tunnetuin tavaramerkkinsa.” Kauniitten ja kar-
vaisten MyOta Kantor alkoi kuitenkin my6s kyseenalaistaa premissidadn todellisuuden
haltuunotosta: se oli johtanut itseensd sulkeutuneisiin ndyttdmoétoimintoihin, joista
katsojat eivat saaneet kiinni, tdysin abstraktiin puhtaan mahdottomuuden teatteriin,
“omaa representaatiotaan loputtomiin luovaan Muodottomaan infernoon* (M. Ko-
bialka). Grotowskin vastik&an jatettya teatterin ja ndyttamot lopullisesti taakseen paatti
Kantor tahollaan luopua illuusion tuhoamisesta — palaamalla ndyttamolle.so

" Kédnnosehdotus on omani; englanninkielisessi kirjallisuudessa olen térménnyt sellaisiin variantteihin
kuin Dainty Shapes and Hairy Apes, Lovelies and Dowdies sekd Suts and Butterflies.
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2.7.4 KUOLEMAN TEATTERI

2.7.4.1 Manifesti

Tadeusz Kantorin “Kuoleman teatterin manifesti“ (1975) rakentuu pitkalti vastauk-
seksi Edward Gordon Craigin ideoille’. Kantor myontaa Craigin vaikutuksen ja kun-
nioittaa tdman radikaalia asennetta, mutta hylkda tdman johtopadatokset nayttelijan
kohtalosta: ndyttelijaé ei tarvitse £orvaza mallinukella tai ylimarionetilla, koska ajatus
taideteoksen yhtendisyydestd on kerta kaikkiaan tuhottu sitten Craigin paivien — myos
hénen omissa tdissadn.8: Nukeista sindnsa Kantor on kuitenkin hyvin kiinnostunut, ei
niinkaan arkirealismin vaihtoehtona (Craig) kuin ‘torjutun’ psyykenosan esineistymi-
n&éZ, muistellessaan 1esikanaa ja Muita ohjauksiaan, joissa on itse nukkeja kayttanyt,
Kantor toteaa niiden jo naissa olleen “selvasti KUOLEMAN leimaamia“:

ne olivat kuin aineeton jatke, eraanlainen LISAELIN nayttelijalle, joka oli niiden
“herra”“. Mallinuket [--] olivat eldvien hahmojen KAKSOISOLENTOQOJA, jollain
korkeammalla TIETOISUUDELLA varustettuja, “eldménsa loppuunsaattami-
sen jalkeen“ saavutettuja.s3

Aluksi Kantorin oli ollut vaikea hyvéksya ajatusta “kuolleesta nayttelijasta“, mutta toi-
saalta juuri tama hankaluus ajoi hanta eteenpain. ‘Nayttelijan’ ja ‘kuolleen ihmisen’ ké-
sitteet olivat alkaneet limittyd hénen ajatuksissaan, ja pikku hiljaa kohosi niiden tar-
keimmaksi valittajahahmoksi juurikin vahanukke.8 Kuoleman teatterin manifestissa
Kantor yrittdd “hahmotella motiiveja ja siséltoa tille epatavalliselle oliolle”, joka on
akkid ilmaantunut hénen ajatuksiinsa ja ideoihinsa:

Sen ilmaantuminen sopii hyvin yhteen sen yha syvenevan vakaumukseni kanssa,
ettd elmai voi taiteessa ilmaista ainoastaan elimdin poissaololla, vetoamalla
KUOLEMAAN, NAENNAISYYKSILLA, TYHIYYDELLA ja SANOMAN
puuttumisella.

Minun teatterissani NUKESTA on tultavava MALLI, joka valittdd voimakkaan
tunnun KUOLEMASTA ja KUOLLEIDEN tilasta. Malli elavélle
NAYTTELIJALLE.8

’ Yhteydet miesten vélilld ovat moninaiset; myos “Kuoleman® ajatus esiintyy jo Craigilld (esim. 1956:
79). Hupaisana erona Kantorin alimman sdddyn maailmaan mainittakoon, ettd Craig haaveilee unelmi-
ensa teatterissa kdytettdvan vain kaikkein “kallisarvoisimpia“ materiaaleja: “kultaa, hopeaa, kuparia,
pronssia [--]; timantteja, smaragdeja, rubiineja [--]; lasuurikived, kristalleja, norsunluuta, eebenpuuta [--
]; ja kaikki tdma sellaisissa késissd, joita ndimé materiaalit [--] aidosti ilahduttavat.“ (1963: 14-15.)
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My0s eldvan néyttelijan synnystd Kantorilla on hieman erilainen kasitys kuin Craigillg;
tdmén mukaanhan kaikesta oli syyttdminen kahta “tyhmé&a naista“, jotka kuvittelivat
voivansa jotenkin matkia “pyhdd marionettia“/jumalankuvaa (ks. alaviite sivulla 35)8.
Kantorista ‘nayttelijan’ ensiesiintyminen ‘katsomolle’ tuntuu péinvastoin “vallankuno-
nkselliselta J& avantgardelta”: sovinnaisuuden massasta kohosi joku kapinallinen mieli,
joka “itsensa vaarantaen péatti RIITAANTUA ritualistisen Yhteison kanssa®“. Tama
“réaikeasti mulkoileva, traagisesti sirkusmainen IHMISEN KUVA® aiheutti katsojissa
metafyysisen jarkytyksen; oli kuin he olisivat niahneet sen “ENSIMMAISTA
KERTAA, kuin he olisivat ndhneet IKIOMAT ITSENSA“:

VASTAPAATA niitd jotka jaivat talle puolen, seisoi heita PETTAVASTI
MUISTUTTAVA IHMINEN, kuitenkin [--] darettomén KAUKAINEN, pdy-
ristyttavan VIERAS, kuin KUOLLUT, nadkymattoman AIDAN pois leikkaama
— silti yhta hirvittava ja késittdmaton, sellainen jonka aito merkitys ja UHKA il-
menee meille vain UNISSA.87

Juuri tdman jarkytyksen alkuvoiman Kantor pyrki Kuoleman teatterillaan palautta-
maan. Katsojien suhde néyttelijoihin oli kuin “eZivien suhde kuolleisiin”*, jotka hetki
sitten — viela eldesséin — eivat olleet mitenkaan merkittavia, mutta jotka nyt, “zise//a
puolen I vastapiita, [--] peruuttamattomasti erilaisina®, allistyttavat meita ela-
vid/katsojia. Vasta nyt he tulevat meille “huomionarvoisiksi“, kaiken merkityksensé
menettyadn; vasta menetettydan eldvien ihmisten kywyn asettua eldviin ihnmissuhteisiin
he

saavuttavat
yksilollisyytensa,
eronsa,
LUONTEENSA,
raikedn

ja melkein
sirkusmaisen.88

" Vikisinkin timd midritelmd tuo mieleen Grotowskin Akropoliin (luku 2.6.3.2), jossa niyttelijit ja
katsojat Ludwik Flaszenin sanoin edustivat juurikin “kuolleita® ja “eldvid®, vailla minkédnlaista kon-
taktia mutta kuitenkin niin l18helld toisiaan — tuntui silté, ettd “kuolleet syntyvét eldvien unesta. [He]
kuuluvat painajaisten maailmaan ja tuntuvat puskevan nukkuvien katsojien paélle kaikista suunnista.*
(1968: 63.) Sahkopostissaan tekijalle (9.3.2001) Michal Kobialka kuitenkin kehottaa varovaisuuteen
téllaisten paralleelien vetdmisessd, koska “ndmé kaksi tekstid liittyvat erilaisiin diskursseihin“: Kanto-
rin ‘kdyha teatteri’ on eri kuin Grotowskin.

128



2.7.4.2 Kuollut luokka

Nayttamolle Kuoleman teatteri siirtyi huomattavaa kansainvélistd mainetta niittanees-
sa esityksessa Kuollut luokka (1975). TAma “dramaattinen istunto“ el varsinaisesti pe-
rustunut endd mihinkaan olemassaolevaan késikirjoitustekstiin, vaikka siind fragment-
teja Witkiewiczin® Ao Kasvainen -ndytelmasté esitettiinkin; tekstin jatkuvuutta oli
mahdotonta hahmottaa, kun sité néyteltiin vain sielta talté silloin tall6in, mekaanisesti
ja samastumatta.8® — Nayttamokuvana oli kdytdssa nuhjaantunut, vanhahtava luokka-
huone raihnaisine koulunpenkkeineen; penkeissa istui lilkkumaton joukko
“VANHUKSIA HAUDAN PARTAALLA", mustissa, vanhanaikaisissa puvuissa®.
Vaikutelma muistutti mustavalkoista valokuvaa, kauan sitten otettua, pysaytettyd het-
ked historiasta — mutta vain hetken: Kantorin katseesta kuolleet herésivat eloon®:.

Téaman jalkeen ndyttdmolle levittaytyi yollinen kollaasi koulupéivien, oppituntien
ja historiallisten tapahtumien muistoista; mitdén toimintaa tai ajallista narratiivia Van-
hukset eivat kuitenkaan voineet tuottaa, koska Kantor koko ajan hallitsi heidan liik-
keitaan, pysaytti sekunniksi ja vapautti taas.®? Kuten Michal Kobialka on huomautta-
nut, rakenne vastaa muistin mekanismia: muistojen tiydellinen rekonstruointi on
mahdotonta, koska ne ovat aina alisteisia #zuistajalle, havainnoivalle subjektille, joka
haluaa itse méaratd muistoistaan®. Olennaista on, etteivat koulunpenkit olleet pelkka
“lavaste”, vaan Kantorin tarkoin kontrolloima mekanismi — juuri penkit muodostivat
sen “muistikoneen”, jonka avulla Vanhukset tuotiin “kuoleman tilasta” eldvien puo-
lelle,

Jotain esityksen luonteesta kertoo my6s sen henkilGluettelo: “Nainen jolla on
Mekaaninen kehto“, “Vanhus joka istuu WC:ss&“, “Ensimmaisen penkkirivin Poissa-
oleva vanhus“%. “Vanhus jolla on polkupyora* ei hetkeksik&an luopunut rikkindisesta
lapsuuden ajokistaan, vaikka héanen pyoréretkiensa alue oli “oudosti kutistunut tahan
yhteen kouluhuoneeseen*; “Nainen ikkunan takana“ puolestaan piti kasvojensa koh-
dalla ikkunankarmia esityksen alusta loppuun®. Palatessaan ensimmaiselta “valitun-
niltaan* Vanhukset toivat mukanaan joukon vahanukkeja, jotka he asettivat vierelleen

" Enemmiin ideatasolla esityksen taustavaikuttajina voidaan mainita my&s puolalaiset Witold Gombro-
wicz ja Bruno Schulz; tavallaan koko esityksen ldht6kohtana oli Schulzin novelli “Eldkeldinen®, jonka
padhenkild paittad viimeisiksi elinpédivikseen palata vanhaan koululuokkaansa (Klassowicz 1979: 107).
Huomattavia yhtéldisyyksid on havaittavissa myos Schulzin kolmiosaiseen “Traktaatti mallinukeista eli
toinen genesis“ -tekstiin; sekd tdmin ettd “Eldkeldisen on Aarno Peromies suomentanut Schulz-
valikoimaan Krokotiilikuja (Otava 1965).
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Kuollut luokka (&:vat 66-70):

66 1 anbus jolla on Polkupyira. 67 Vanhukset penkeissidn. 68 Nainen ikkunan takana.

koulun penkkeihin; ndma olivat heiddan omien lap-
suudenhahmojensa jaykistyneitd muistikuvia, heidan
“LAPSUUTENSA KASVAIMIA“9, Toisinaan he
saattoivat jahmettya siksi alun valokuvaksi, toisinaan
taas jattad vahanukkelapset penkeille yksin ja kadota
itse nurkkiin; valilla luokkahuonetta kévi jarjestele-
massa mustiin pukeutunut hahmo, miehen esittdéma
“Siivoojatar/ Kuolema™,

Kantorin “koneet” ovat luku sindnsa. Hanen

oman maaritelmansa mukaan nama ovat “mieliku-

vituksellisia, mutta lapsellisen alkukantaisia vehkeita

70 Siivoojatar ja nufket.

vailla suurtakaan teknista arvoa“ — niiden ainoa

tehtéava on “torkeasti materialisoida“ kaikki psyykkiset ja biologiset prosessit®®. Kuo/-
leessa lnuokassa 18llaisia olivat “Perhekone® ja “Mekaaninen kehto“; ensin mainittu oli
omituinen sekamuoto gynekologin tuolia ja kidutusvélinetts, jalkimmdinen taas
muistutti ehka eniten lapsen ruumisarkkua (kuva 69)1%, Perhekoneen avatessa ja sul-
kiessa siihen kiinnitetyn naisen haaroja (konetta kaytettiin manuaalisesti) keinahteli
sahkolla toimiva kehto samaa tahtia ees taas; “[lJapsen vikinan sijasta [kuultiin] kuivaa
kalinaa“, kun kehtoon laitetut kaksi puupalloa kolahtelivat pain toisiaano. Syntyma ja
kuolema olivat tiiviisti ilmaistuina jo tassa kuvassa, mutta sitten tuli ndyttamolle viela
Siivoojattaren hahmo, joka alkoi samassa tahdissa lakaista lattiaa “luuta-viikatteellaan®,
rajusti ja lagjassa kaaressa: jokaisella pyyhkaisylla tipahti joku Vanhuksistal®2. — Lop-
pua kohden esitys muuttui erdénlaiseksi “Automaattien teatteriksi“, kun Vanhukset

vaha vahalta juuttuivat toistamaan tiettyjd monotonisia liikkeitd, kukin omaansa'03.

" vrt. Bruno Schulzin ylpedin vaatimukseen: “jokaista eletti varten uusi néyttelija* (1965: 41 — ks.
edellinen alaviite).
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Polkupyora-Vanhus oli koko ajan 1&hddssé ja heilutteli hyvastejd; Siivojatar/Kuolema
pesi ruumiita; Nainen ikkunan takana katseli paalta. Loppuun asti kuului taustalla Me-
kaanisen kehdon kolkko kolina.1o4

Cricot 2 -teatterin toiminnassa Kuollut luokka merkitsi murrosta; Tomasz Racze-
kin sanoin se aloitti Kantorin tuotannossa “kritiikin herruuden“ kauden. Kaikkialla
maailmassa katsojat olivat allikalla lyotyja, ja Kantor tunnustettiin spontaanisti eraaksi
aikakautensa merkittavimmista taiteilijoista. Andrzei Zurowskin mukaan arvostelijat
olivat niin typertyneita, etteivat he osanneer sSuhtautua esitykseen muuten kuin varauk-
settomasti ihaillen, polvilleen langeten: “Kaikki alyllisyys oli tipotiesséan. Oltiin sho-

kissa."105

2.1.5 WIELOPOLE, WIELOPOLE

2.7.5.1 Muistin huone

‘Kuolleiden’ jalkeen Tadeusz Kantor l&hti kartoittamaan tarkemmin ‘muistin’ aluetta,
jonka hédnen mukaansa saattoi samastaa ‘huoneeseen’ — huoneen kolmiulotteiseen ti-
laan.1%6 T&ta ajatusta visualisoivan Wielopole, Wielopole -esityksen (1980) ‘huone’ ei ha-
nen mukaansa vastannut sen enempaé ‘aitoa tilaa’ kuin ‘bioesinettakaan’; fyysinen tila
oli samanaikaisesti naytelméan sisalto ja ajatus — “wmieleen palanttamisen ja muistin tilalli-

nen ulottuvuustor:

Tama téssa on lapsuuteni huone,

kaikkine asukkaineen.

Téama on se huone jota rakennan yha uudelleen

ja joka yh& uudelleen kuolee pois.

Sen asukkaat ovat perheeni jasenet.

He toistavat liikkeitaan ja toimiaan jatkuvasti

ik&dan kuin heidat olisi painettu loputtomasti py6rivélle negatiiville.
He jatkavat noita banaaleja,

tarkoituksettomia perustoimintojaan

samat ilmeet kasvoillaan

samaan eleeseen keskittyen

kunnes ikévystyminen iskee.

Nuo mitattémat toimet

jotka jaarépaisesti ja painostavasti askarruttavat mieliamme
tayttavat elamamme...
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Nama KUOLLEET JULKISIVUT

herdavat eloon, muuttuvat aidoiksi ja tarkeiksi
tdman uppiniskaisen TOISTAMISEN Kkautta.
Ehka tdma uppiniskainen toistaminen,

tama sykkiva rytmi

joka jatkuu lapi elamén,

joka paattyy tyhjyyteen,

joka on turhaa,

on MUISTIN luontainen osa...108

Téallainen ‘huone’ ei Kantorin mukaan voi olla pelkka lavaste tai ndyttamo, “jotakin
minka takana alkaa katsomo*. Han laajentaa alusta asti painottamaansa ‘todellisuuden’
késitetta ‘muistin’ aineettomalle alueelle, samastaa ne toisiinsa: “Menneisyyden muis-
tot, MUISTIN toiminta, on totta koska se on... turhaa!*“ 19 Toisaalta tdma on
jatkoa Kuolleen lnokan ideoille: menneisyys eldd muistissa “kuolleena®, ja myos sen
asukkaat ovat kuolleita: “yllattavan latteasta / kdytdnnon eldmasta kiskaistuina“ he
putoavat “I KU ISU U D E N aukkoon®, heisté tulee taidetta, ‘taideteos’'10. Erityi-
sen huomion kohteeksi tassa muistin huoneessa nousevat erilaiset ‘toiston’ mekanis-
mit (Kantorille toisto on “illuusion metafyysinen aspekti“), sellaiset kuin opettelu,
matkiminen, “ajan kokoonpuristaminen®. Esityksen nimi on Kantorin syntyméapaikan
toistoa, ja toistoa edustavat myos esityksen monet “tuplaukset”: Papin ja Helkan kak-
soisnuket seka toisaalta Karol- ja Olek-setien hdammastyttava yhdennékaoisyys. (Roo-
leissa nihtiin identtiset kaksoset Wactaw ja Iestaw Janicki, joiden synkroniikka alkoi

olla jo sirkustasoa.)!!

2.7.5.2 Esityksen sisallosta

Toisin Kuin Kuolleessa luokassa, jonka ndyttdmollé jo yleison tullessa istui valokuvaksi
jahmettynyt Vanhusjoukko, ei Wielspole, Wielgpolen huoneessa ollut aluksi muita kuin
Kantorin yksindinen hahmo; epéluuloisen oloisena han vaelteli ympéri esitystilaa, kuin
“elamansa jalkiad“ etsien. Vaihdettuaan muutamien tuolien paikkoja ja raijattuaan
nayttdmolle sdngyn han antoi merkin, ja ndyttelijat tulivat esiin — liukuovien takaa kuin
unohduksesta paivatajuntaan. 2

He jakautuivat kahteen rynmaan. Toinen koostui Kantorin perheesta: Olek-sets,
Karol-seta, Manka-titi, Jozka-titi, Helka, Isoditi, Pappi. Nama levittiytyivat ympariin-

sé samalla kun toinen, sotilaiksi pukeutunut ryhmé poseerasi kameralle huoneen taka-
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osassa’. Kantor sulki ovet ja perheen historia saattoi alkaa; “muisti“ herasi eloon nai-
den “kuolleiden“ perheenjasenten muodossa, kun Karol- ja Olek-sedét turhaan yritti-
vét sisustaa huonetta sellaiseksi kuin se joskus oli ollut — “Paitsi ettei me tassa huo-
neessa oltu*.113

Kutakin perheenjasentd luonnehti jokin hénen jatkuvasti mukana kantamansa
esine, joka rajoitti ja rampautti kantajansa tietoisuutta: esineesta oli tullut osa ihmista.
Joillakin henkil6isté taas oli kaksoisvahanukke, jonka kanssa han saattoi vaihtaa roo-
leja. Siind missd nuket toimivat ihmisten sijaiskarsijoing, stuntmaneina — nukke saatet-
tiin esimerkiksi naulita ristille oikeilla nauloilla —, heittaytyivat henkilét usein tahdot-
toman nuken rooliin14: huonetta kalustaessaan Karol ja Olek esimerkiksi siirtelivat
perheenjasenia paikasta toiseen kuin esineitd konsanaants.

Esityksen toistuvina johtoaiheina voidaan mainita Kantorin vanhempien haét ja
isan @kkindinen sotaanlahto, toisaalta Papin kuolema ja sitd seuraavat perinnonjako-
kiistat!1¢; etukateen valmisteltua tekstia ei ollut, vaan se “puhdistettiin“ néyttelijéiden
harjoituksissa kayttamasta kielesta!l’. Toistuvien musiikkikappaleiden tahdissa esitys
rakentui kuin koreografian mukaan: katsojan tunteita manipuloitiin héikailemattomasti
messuilla, sotilasmarsseilla ja Chopinin vinksahtaneella Scherzolla. Perheen jokapéi-
véisyyteen sekoittuivat yha toistuvat teloitukset, raiskaukset, joukkomurhat ja ristiin-
naulitsemiset, kaikki koreografisesti ja rituaalinomaisesti esitettyind. Jozef-sedin ja
Rabbin hahmot tapettiin yha uudelleen, mutta aina kaikki alkoi alusta: kuolleet héat-
kahtivat henkiin yhtéd luontevasti kuin olisivat vain torkahtaneet hetkeksi. Koska aika
ei seurannut jokapaivaista kronologiaa, saatettiin ndyttdmolla olla yhtdaikaa tapahtu-
maketjun alussa ja lopussa, eivatkd takaumatkaan olleet tavallisia takaumia: mor-
siamella oli valmiiksi kellastunut repaleinen puku ja huntu, ja pappi hoiti virkatehtévi-
&an ruumispaidassa noustuaan juuri kuolleista.118

Asetelma olisi ollut hyvin pessimistinen, ellei Kantorin lasn&olo olisi tuonut
esitykseen tdman kehdn murtavaa nyt-hetked — paitsi ettd hén esityksen alussa oli
avannut taustan liukuovet, han sulki ne jokaisen naytdksen lopussa, sek& aivan lopuksi
laskosti ‘Viimeiselld ehtoollisella’ kaytetyn poytéliinan.ll® — Kyseisessid kohtauksessa
nayttdmon etuosaan kasaantui kaikki oleellinen aiemmin nahdysta, ja hetken aikaa

" Juuri sotilaista Kantor (tilla kertaa) koki 16ytineensi “elivén ja kuolleen vilimuodon todellisuudessa“
— kuolleiden tavoin heidén tilannettaan mdiiritti paitsi “peruuttamaton erilaisuus® katsojiin ndhden,
myds “painajaismainen tietoisuus siitd, ettdi ERO koskee saman lajin edustajia kuin me, ettd [--] ME
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sommitelma tosiaan muistutti Leonardon kuuluisaa maalaustal?; intensiteetti oli hui-
pussaan, kunnes kaikki lahes huomaamatta poistuivat nyttmolta. Seremoniamestarin
ominaisuudessaan paikalle jai vain Kantor, joka tdhén asti oli vaikuttanut epatodelli-
selta ja haamumaiselta, mutta joka nyt muuttui sitakin todentuntuisemmaksi. Kati
Pihlajaméen mukaan (Teatter: 6/1985) hénen jatkuva nayttdmollaolonsa “koki taytty-
myksensa ja tuli perustelluksi* poytéliinan kokoontaittelussa, joka epadraamallisuu-
destaan huolimatta iski vaikuttavana, henkilokohtaisena eleend katsojan nyt-hetkeen:
“Toisin kuin muilla esityksen toistamilla arkipéivan rituaaleilla tall& on sellainen voima
ja merkitys ettd katsojasta tuntuu kuin han todistaisi jotain ainutkertaista tapahtu-

maa.“121

2.7.5.3 Tilasta/tiloista

Wielopole, Wielopolen €Sitystilana toimi ndyttamolle asetettuna hieman ‘lauttaa’ muistut-
tava lautalattia® (8 x 6 metrid), jonka alueelta (“tastd huoneesta“) ei ollut pakenemista.
Perheen ja sotilaiden alueet oli tarkoin méritelty: perheen aluetta oli ennen kaikkea
poydan ympéristd, kun taas vuode oli ensisijaisesti Papin ja Isodidin omaisuutta; etu-
ala oli samanlaista yhteista aluetta kuin taustalla liukuovien taakse jadva “eteinen®.122
Sotilaiden paikka taas oli I&htokohtaisesti néiden liukuovien vieressé: sielld he poseera-
sivat kuin ryhmékuvassa ketddn huomioimatta ja kenenk&an heitd huomioimatta, vailla
syyta, kuin esineet: “He pujahtavat tahan huoneeseen / kuin uuiimme / kauan sitten
kuolleet ihmiset“123,

Ennen kaikkea esitystilaa luonnehti kuitenkin sen &&rimmainen ahtaus. Esineet
olivat niin likelld toisiaan, etta ihmisten téytyi niiden keskelld taistella elintilasta vahan
samaan tapaan Kuin Hu/lussa ja nunnassa alkanaan. Lisaksi monet esineisté (vuode, ovi,
ikkuna, risti) olivat pienilla pyorilld’, joiden avulla niitd voitiin liikutella paikasta toi-
seen t&ssé lapsuuden huoneessa jota muisti ei milloinkaan pysty taydellisesti rekonst-

ruoimaan.124

olemme noita outoja VIERAITA, noita KUOLLEITA, ettd timéd on meiddn oma kuvamme* (sit. Gie-
raczynski 1985: 37).

" ‘Lautta’ edustaa Kantorin rakkainta esinekuvastoa; myds Kuolleen luokan penkkeji hin saattoi toisi-
naan kutsua “hylyksi“. Tdmédn metaforan kautta alkoi Vanhusten ‘viittaaminen’ (oppitunnilla) muistut-
taa viimeisid avunhuutoja hylyn ajautuessa yhd myrskyisemmille vesille. (Klassowicz 1979: 109, 115.)
" ja siis jalustalla samaan tapaan kuin Brechtin esineteorioissa (ks. luku 2.5.3.4); itselleni Wielopole,
Wielopolen ‘ikkuna’ toi mieleen jonkinlaisen kdmpelon nuottitelineen.
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Wielopole, Wielopole:

11 (ylla) nayttiamikuva ensimmaisen naytoksen alussa.

72 Kantor, Valokuvaajatar ja Konekividrikamera.
13 Stasio-seti. T4 Tadeusz Kantor.

15 Viimeinen ebtoollinen.
16 Ebtoollisliinan taitteln.

135



Ja tdma juuri oli olennaista: Muistin huonetta ei voinut koskaan jarjestaa “val-
miiksi“, se “kuoli aina kun siti yritti muistaa”“. Karol-sedan ja Olek-sedan yritykset
eivat voineet onnistua, koska heidéan I&htokohtansa oli véira: ainoastaan pienten, irral-
listen yksityiskohtien kautta olisi ehk& ollut mahdollista “alkaa rakentaa todellista lap-
suutemme HUONETTA*.125 Otollista materiaalia tarjosi Kantorin mukaan kaikki se,
minka “kaameat aikuiset“ ovat unohtaneet ja mistd he pysyvat erossa, se mika on
tyonnetty nurkkiin, eteiseen tai ullakolle kuolemaan: “ iapsuuden maailma”. Han luettelee
pikkuruisia paikkoja, joissa lapset mielell&an ovat aikuisilta piilossa: “nurkissa, kaapin
takana, ullakolla, portaikon alla, oven takana“ — kaikki ndma “Alimman séidyn alueet
/ kuuluvat mielikuvituksen valtakuntaan®, ja lapset tietavan tdman kylla.12

Wielopole, Wielopolen nayttamolla tata maailmaa tuli edustamaan liukuovien taakse
jaava tila, “eteinen”, johon tyonnettyind esimerkiksi sotilaissa tapahtui “syvallisia
muutoksia®: he muuttuivat lapsiksi. Téssa “laittomassa” tilassa he jatkoivat olemistaan
kun heita el enda huoneessa suvaittu, ja aina kun ovet hetkellisesti avattiin, toimitettiin
niiden takana jotakin omituista, Kiireesti ja salaa ikdan kuin tietéen, etta kohta tullaan
kieltam&an!27, Eteisessa olijoita méaaritti sama “epatodellisuus / ja Salaperaisyys”, joka
kuuluu olennaisena osana lasten leikkeihin: “Mahdotonta on mennd sanomaan mita

ne oikein haaraavat.”128

2.7.5.4 Koneita, esineita, henkildita

Kantorille tyypillisia ‘koneita’ Wielopole, Wielopolessa edustivat ‘Konekivaérikamera’ ja
‘Vuode/Kuolemankone’. Jalkimmaisen jalkopéassa oli kampi, jonka avulla sen hoy-
la&Amatontd makuutasoa saattoi kdantaa akselinsa ympéri niin, ettéa alapuoli muuttui
ylapuoleksi ja toisin pain (ks. tutkielman kansikuvaa). Hupaisassa perinnénjakokohta-
uksessa vuoteeseen olivat sidottuina sekd edesmennyt Pappi ettd hénesta tehty va-
hanukke, eri puolille makuutasoa siten, etta kampea veivattaessa jompi kumpi tuli aina
esiin toisen kadotessa vuoteen alle. Samaan aikaan Perhe oli jakautunut kahteen ryh-
maan, joista toinen “kannusti“ ndyttelijaé ja toinen vahanukkea, ettd “td&ma on se oi-
kea, tuo toinen on huijari“.12° — Samaa eldmén ja kuoleman ambivalenssia edusti myos
Konekivadrikamera: valokuvaus seka tallentaa etta tuhoaa, muuttaa kuolleeksi kuvaksi
sen mika kerran oli eldavad, Kaytannossa tama vekotin oli tavallinen, vanhanaikainen
kamera, jonka linssi kuitenkin kuvaushetkelld venyi kivaarin piipuksi; @ninauhan
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tayttyessa ratatuksesta’ konetta kayttdva ‘Valokuvaajan leski’ veti sen sisuksista viela
pitkdn panosvyon. (Myohemmin hén sai toimitettavakseen samoja rivoja ruumiin-
pesuaskareita kuin Kuolleessa luokassa Kuolemaa edustanut Siivoojatartsl.)

Hyvan esimerkin kivettyneen symboliikan purkamisesta tarjoavat Wielspole, Wie-
lopolessa SiN&Ns& monilukuisina esiintyneet 77+ — Kantor halusi palauttaa ne “merki-
tyksen nollatasolle®, irrottaa ne perinnaisista uskonnollisista merkityksistaan siten, etté
ne saattoivat ndyttaytya kohtauksesta toiseen eri funktioissat32. Valilla ristia kannettiin
tuttuun tapaan kuin karsimysta, mutta valilla kuin asetta. Kumollaan pyorét alla se
saattoi toimia kaatuneen kuljetusvalineend (“suruajoneuvona“), minka liséksi sita voi-
tiin kayttdd myos alkuperaisessd, konkreettisessa tehtdvasséan: teloitusvélineeni.1ss
Kristillisesta aihepiiristd mainittakoon viela “Golgataksi kutsuttu esine® — pyorilla kul-
keva puinen tuoli, johon risti tarvittaessa voitiin pystyttda!3* — seka Viimeisessa eh-
toollisessa néhty poyté: se ei suinkaan ollut alusta alkaen ‘poytd’, vaan se rakennettiin
kahdesta ajan ryvettamasta lankustal3> (Kantorin viimeisissa toissa lankut nousivat yha
tarkeammaksi motiiviksi; ks. lukua 2.7.7).

Perheenjasenten kantamat esineet on jo lyhyesti mainittu. Kéytanndssa naista
tuli heille eréénlaisia ‘proteeseja’, joita ilman he eivét voineet eksistoidal3 — tai ehkapa
ne voidaan tulkita muistin kiinnekohdiksi, kliseiksi joihin muisti turvautuu yrittdessaan
pysayttdd kuvastonsa tietyn sisaltOiseksif137? Joka tapauksessa sotilailla oli kivaarinsg,
petheelld matkalaukku ja poytd, Jozka-tadilld peili ja Manka-tadilla krusifiksi — kiintoi-
sin ndist4 oli kuitenkin Siperiaan karkotettu Stasio-setd, joka “viuluineen* muodosti
eradnlaisen soivan bioesineen. Hanen viulunsa oli vain heijastus oikeasta; itse asiassa
siitd oli jaljella pelkka kotelon muoto, ja musiikkikin syntyi veivia vaantamalla mekaa-
nisesti (nauhalta kuultu Chopinin hm-Scherzo). Kuitenkin Stasio oli olemassa vain
viulunsa ansiosta ja kautta; puuttumatta koskaan itse toimintaan han oli aina paikalla
tarkeissa tilanteissa, poissaolevin katsein.13® (Muun perheen siséantulot olivat yleensa
koomisia ja klovnimaisia; neljannen néaytdksen alussa he erimerkiksi torméasivat néyt-
tamolle vaatekaapista kuin Meyerholdin Revizsorissa ikdén. Toisaalta “VAATEKAAPPI

" Myés Rabbin teloituskohtauksessa tulituksen déinet tulivat nauhalta: sotilaat jihmettyivit uhrinsa ym-
pérille goyamaiseen sommitelmaan kuin kuvaksi ikdén, ja tulituksen vaiettua alkoi sama piirileikki
alusta. Tdménkin voisi filosofisesti liittdd ajatukseen muistin vaillinaisuudesta: koska mikdén Muistin
huoneessa ei voi koskaan vastata “alkuperiistd, ovat myds sielld kdytettdvit aseet (tai esimerkiksi
soittimet) avoimesti pelkkid leluja, jotain “sinne péin®...

" Tillaisia ovat toki my®s valokuvat — itse asiassa erés esityksen lahtokohdista oli haalistunut ryhmiku-
va Kantorin kotikylén sotaanldhtijoistd, hdnen isdnsa heisti yhtend (Kott 1984: 160).
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on merkittdva esine LAPSUUDEN HUONEESSA®, toisaalta “[tjJuohon aikaan ei
ollut yhtaén epatavallista, ett4 tavalliset esineet joutuivat akkid uusiin tehtaviin“.139)

2.7.6 MUISTIN MAJATALOSSA

Kantorin viimeiset esitykset tayttyivat perheen ja armeijan ohella hénen aiempien oh-
jaustensa henkiléhahmoista ja esineista!40; Jan Kottin mukaan “edes puolalaiset silmét
ja korvat eivat aina [pystyneet] erottamaan puolalaisen teatterin haamuja ja aaveita
Kantorin omista haamuista ja aaveista“!41. ‘Muistin huone’ muuttui ‘Muistin majata-
loksr’, jossa menneisyyden eri vaiheisiin kuuluvat hahmot saattoivat viela viimeisen
kerran toisiaan tavata; asettumalla itse samalle tasolle muiden “vuokralaisten“ kanssa
Kantor luopui tietoisesti mahdollisuudestaan vaikuttaa tdmén huoneensa muotoutu-
miseen’42, Hanen kasvava vakaumuksensa oli, ettd “kaikki on samanaikaisesti olemas-
sa“, yhteen kietoutuneena, “samassa nakymattomassa sisizilassa"; tahan asti han oli itse
seissyt ovensuussa odottamassa, mutta nyt oli tullut aika astua siséin, kuin
“VIIMEISELLE TUOMIOLLE" tidhan “nukkavieruun ja  epdilyttavaan
MAJATALOON"143, — ‘Muistin majatalon’ eri kehitysvaiheina (tai sen teoreettisina
ekstensioina) voidaan mainita Kantorin teoriat ‘muistin negatiiveista’ ja ‘hypertilas-
ta'144,

Vuoden 1985 esityksessé Kuolkoot taiteilzjar N@htiin muiden muassa sellaisia lo-
punajan bioesineitd kuin “Hirtetty” hirsipuussaan (oikeastaan kyseessé oli eréénlainen
“hirttoautomaatti“, samaa teloitusta yha uudelleen toistava) seké korskealla kidutusva-
lineelld rukousasentoonsa ruuvattu “Hurskastelija“4 (kuvat 78 ja 79). Tinasotilas-
maista armeijaa johti valilla “Tieddmme kuka®“ -niminen hahmo (hevosen luurangolla
ratsastava marsalkka), vélilla taas resiinanomaisilla leikkirattailla lilkkkuva poika, “Mind
kuuden vanhana“146. Kantorin omana roolinimena oli “Mina, se oikea“, ja Janickin
kaksoset mainittiin henkilSluettelossa sellaisina kuin “Mina, kuolemaisillani“ ja “Kuo-
levan teatterihenkilon kirjoittaja“: vierekkdin vuoteessa maaten toinen heista teki
kuolemaa ja toinen “omasta kuolemastaan® kertomustal4’. Musiikki jakautui kolmia,
kuten ennenkin — tangoon, marssiin, messuun4é —, ja hevonrankoa myoten kaikki esi-

neet kulkivat pyorilla.
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Kuten jo Kantorin omasta “monistumisesta* kay ilmi, tassé esityksessa olivat
kaikki ajat ja hetket yhtaikaa lasnd, menneet, nykyiset ja tulevat. Mitd&n kronologiaa ei
noudatettu, vaan eri hetket ja muistot néyttaytyivat padllekkain pinoutuvina, toisistaan
maaraytyvina “filminegatiiveina®“. Koska ne olivat “lgpindkyvia“, saattoi yleisd ndhda
ainoastaan yhden “kehyksen* kerrallaan, mutta sen sisélla oli jalkia kaikista muista —
menneista, nykyisista ja tulevista. TAman ‘negatiiviteorian’ mukaisesti esitystila muis-
tutti samaan aikaan (ensimmaisessa ndytoksessd) lapsuuden huonetta ja hautausmaata:
nayttamolla oli sanky, yopoytd, tuoleja, hautausmaan ristejd. Toisen ndytdksen tila oli
seka lapsuuden huone ettd kerjéldisten turvakoti, neljannen taas turvakoti ja vankilan
selli; vaivalla rakennettu “alttaritaulu” muuttui hetkessa kidutuskammioksi. Huoneella
oli ikdan kuin oma pulssinsa, se laajeni ja supistui, riippuen siitd mité ovien takaa mil-
loinkin sattui ilmestymaén — eikd tima “ovien takainen* energia ollut endd Kantorin
hallinnassa.14°

Kantorin toiseksi viimeisessa esityksessa Mini en koskaan palaa (1988) ‘muistin
majatalo’ tyttyi ennen kaikkea aiempien esitysten henkiléhahmoista. Jotkut olivat pu-
keutuneet Kuolleen lnokan vanhuksiksi, jotkut 1esikanan tai Wielgpole, Wielgpolen PUKUI-
hin; ajettuaan nayttelijat pihalle “Majatalonpitdja“ muuntui puolestaan Odysseukseksi
ja istui Kantoria vastapéitd. Luonnollisesti henkil@illa oli mukanaan my6s koko liuta
menneitten esitysten esineitd — mainittakoon konekivadrikamera, mekaaninen kehto ja
Vesikanan kanahdkki —, mutta henkildhahmojen tavoin ne menivat auttamatta sekaisin
heti kun niita yritettiin jollain tapaa “yhdistda™ aiempaan elamaansa.t® Wielopole, Wielo-
polen PapPI tanssi ristinsa kanssa tangoa, ja Janickin kaksoset esittivat samoja hasidi-
veljeksid kuin aikoinaan 1esikanassa — hetkeksikdan irrottamatta otettaan “viimeisen
toivon lankusta®“, jonka yhdistamind he muodostivat erddnlaisen kaksipdisen bioesi-
neents!, Esityksen lopussa viimeisen joukkotuhon jalkeiset ruumiskasat verhottiin
mustilla sékeilld “ XX vuosisadan loppua“ kuvastavaksi “Suureksi Kéareeksi“152,

Astumalla itse ‘majataloon’ ja ottamalla osaa sen tapahtumiin Kantor aiheutti
olennaisia muutoksia elaman ja taiteen valisiin vaikutussuhteisiin. Hanen tahénastisissa
esityksissddn — sovellan Michal Kobialkan terminologiaa — oli ‘sisapuoli’ (elé-
ma/muisti) aina muovannut ‘ulkopuolta’ (taidetta/néyttamoa), mutta nyt ne saattoivat
lopultakin yhdistya. ‘Elaman tila’ (Kantorin muisti, sisdpuoli) ja ‘taiteen tila’ (Kantorin
muisti ndyttdamolla, ulkopuoli) eivat olleet sen enempada rinnaikkaiset kuin vastak-
kaisetkaan, vaan sulautuivat uudenlaiseksi valitilaksi: ‘hypertilaksi’.153 Kantorin mu-
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kaan juuri tdma “sykkiva, vaistyva, sortuva, pyoriva“ tila oli nyt se taiteilijasta riippu-
maton taiteen “PERUSAINE", jota han oli alusta alkaen etsinyt. Se ei ollut mikadan
esineiden ja muotojen “passiivinen séilic*, vaan itsessain “esine”, keskeinen ja “ener-
gian lataama®* — ja se muovasi itse itsensd. Hahmoista ja esineista tuli tilan ja sen
muuttuvuuden funktioita, jannitteestéd sen tarkein nayttelija.1>

2.7.7 TANAAN ON SYNTYMAPAIVANI

Tadeusz Kantor kuoli 8.12.1990. Tandicdn on syntymépéivin: tuli ensi-iltaan 10.1.1991.155
Vaikkei Kantor itse ollutkaan lasnd, saattoi yleist kuulla hédnen &inensd nauhalta;
nayttdmolla hanen poissaoloaan konkretisoi se tuoli, jolla hdn oli aina istunut — nyt
tyhjana. 156 Taman liséksi ndyttdmokuvaan kuului poyta sekd kolme isoa taulunkehysté
telineissaén, jokaisen takana taustaverho ja ovi; voidaan puhua Kantorin kuvataide- ja
teatteripuolten symbolisesta kohtaamisesta “matkan® lopussals’. Oikeanpuoleisen ke-
hyksen sisélld istui selin yleis6on Kantorin kaksoisolento, mustapukuinen mies jolla
oli pitkd musta kaulaliina — “Omakuva“, joka erddssd myohemmassa kohtauksessa
samastui myos Vsevolod Meyerholdin hahmoon®. Vasemmanpuoleinen kehys oli
tyhja, lattialla muutamia sékkeihin sullottuja ihmisi&.1s

Ensimmaisen néytoksen alussa hiljaisuuden rikkoi kovadnisesta kuuluva Kan-
torin dani: “Olen ndyttamalla taas. Luultavasti en koskaan pysty taysin selittimaan tata
iImi6té sen enempaa teille kuin itsellenink&an. Jos tarkkoja ollaan, en ole nayttamaolla
vaan sen kynnykselld. Edessani on yleis6.“ Taman monologin aikana tuli vasemman-
puoleiseen kehykseen mustassa pitsipuvussa Diego Veldzquez’n Ias Meninas -
maalauksen “Infanta Margaritaa“ muistuttava hahmo; samaan aikaan Omakuva herasi
eloon ja alkoi Kantorin eleitd matkien toistaa monologin sanoja. Nauhan pysahdyttya
Omakuva horjahti esitystilaan, hyvéili Kantorin tuolia, otti p&ydalta paperinpalasen ja
luki: “Olen néayttdmalla taas. Luultavasti en koskaan pysty tdysin selittdmdan tata il-
miota sen enempéa teille kuin itsellenink&an. Jos tarkkoja ollaan, en ole nayttamalla

" Esityksen harjoitusperiodista kootussa dokumenttivideossa (Sapija 2000) Kantor mainitsee timin itse
asiassa Meyerholdin murhaa esittédvéin kohtauksen “Cricot 2 -teatterin kunnianosoituksena Meyerholdin
teatterille”. Murha sijoittuu yhteen taulunkehyksisti, ja sitd sdestdd hurja vendldinen tanssi, johon koko
tyoryhma ottaa osaa — lopulta myds murhattu itse.
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Bioesineita: 77 Kauniissa ja karvaisissa &dytetyt
Yalkoihin kasvaneet pydrdt*, esittelijand
Tadensz Kantor.
78 Hirtetty, 19 Hurskastelija (Kuolkoot taiteiljat).
80 “Tuoliinsa juotettn nunskija“ (TANEAN ON

syntymapaivani).

81-4 Tanaan on syntymapéivani:
81 Yleiskuva. 82 ja 83 Syntymaipdivien jarjestelyd.
84 Wactaw ja Lestaw Janicki “arkeunkantajina“



vaan sen kynnykselld. Edessani on yleiso — te, hyvét naiset ja herrat — eli minun sa-
nastossani TODELLISUUS. Takanani on nayttdmo, eli ILLUUSIO, FIKTIO. En
nojaudu kummankaan ndista puoleen. Kéiannan paatani ensin yhteen suuntaan, sitten
toiseen. Mik& mainio yhteenveto teoriastani.“1

Taman jalkeen ndyttamo tayttyi jalleen sedista ja tadeistd, sotilaista ja taiteilijois-
ta. Valilla jahmetyttiin perhepotrettiin, valilla juhlittiin syntymapaivia — valilla oltiin
kehyksissa, valilla niiden ulkopuolella. Kantorin manifesteista luettiin péatkid, ja aina
siitd, mité kuultiin, jéi jotain jonkun suuhun toistumaan. Monet repliikeista kohdistet-
tiin Kantorin tyhjélle tuolille: “Tand&n on syntymapéivasi. On juhlapéiva. Sind olet
seitsemankymmentaviisi“, kiivaili Siivoojattaren hahmo ensin tuolille, sitten Omaku-
valle, kehitellessédn samalla ‘juhlapdytdd’ isosta lankusta. Ensimmaisen ndytoksen lo-
pussa tamé sindnsé rauhallinen ndyttdmaotodellisuus héiriintyi, kun lehdenjakajapoika
tuli ilmoittamaan Ensimmaisen maailmansodan syttymisesta: “Mielikuvitukseni kdyhé
huone muuttuu taistelukentaksi. Sota tuhoaa valokuvan ja illuusion. Se rydpsahtaa si-
sélle huoneeseen ja muuttaa kaiken."160

Esityksen lopussa nayttdmolle saapui Beethovenin tahdissa Omakuvan, Isan,
Isén kaksoisolennon® ja Stasio-seddn muodostama hautajaissaattue; samat nayttelijat
olivat kantaneet Kantorin arkkua hanen hautajaisissaan. Nyt he kantoivat olkapéillaan
isoa puista lankkua (jalleen kerran) ja asettivat sen yleison eteen pukeille, poydaksi.
Perhe istuutui sen &dreen kuin viimeiselle ehtoolliselle, ja Omakuva nousi seisomaan:
“Olen néyttdmalla taas. Luultavasti en koskaan pysty tdysin selittdmaan tata ilmiota
sen enempéa teille kuin itsellenink&n. Jos tarkkoja ollaan, en ole ndyttamalla vaan sen
kynnykselld.”“ Tata seuranneen yleisen sekasorron jéalkeen — kun taustalla soinut Hayd-
nin musiikki yhtakkia hiljeni — kaikki jahmettyivat lopulliseen asentoonsa, “viimeiseksi
negatiiviksi“. Kuvaa dominoi Omakuvan kohotettu kési, sormi pystyssd, tunnettuun
Kantor-eleeseen pysahtyneend.161f

" Rooliluettelossa tarkemmin “Henkil6 joka on varastanut Iséin kasvot*; Isdd ja Kaksoisolentoaan esitti-
vit luonnollisesti Wactaw ja Lestaw Janicki (ks. Bablet (toim.) 1993: 142).

" Andrzej Wajdaa T4na&n on syntymapaivani “kosketti syvalti« (ks. aiempaa alaviitettd sivulla 116).
Wajdan mukaan “Kantorin teatterin voima perustui siithen, ettd hdn kykeni ilmaisemaan itsedén paljon
universaalimmalla kielelld kuin muut puolalaiset teatterintekijdt. Toisaalta olennaista oli Kantorin
teatterin “provinsionaalisuus eli yhteen paikkakuntaan sitoutuminen‘: niytelmien tapahtumapaikkana
oli “pieni kaupunkipahanen ja henkildind kaupungissa asuneet juutalaiset; Wajdan mukaan
“[mJaailma ymmaértid tuota kieltd”. — Andrzej Wajda lienee maailmanlaajuisesti paljonkin Kantoria
tunnetumpi, mutta kumartaa ylléttavan syvédn ainakin téssd Teatteri-lehden haastattelussa: “Jos minun
tulisi nimetd Puolan sodanjélkeisistd taiteilijoista jokin nerokas edustaja, luulen, ettd voisin silloin pu-
hua ainoastaan Tadeusz Kantorista.* (Puukko 1998: 35.)
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2.7.8 MIELIKUVITUKSEN KOYHA HUONE

Kirjassaan puolalaisesta teatterista (1972) Roman Szydlowski mainitsee erityisen
“puolalaisina“ seuraavat erityispiirteet: (1) osallistuminen maan ja kansan asioihin, (2)
runollinen luonne, (3) maalauksellinen kuva maailmasta, (4) ironinen ja satiirinen na-
kokulma, huumorintaju seké rakkaus groteskiin ja liioitteluun — toisaalta pyrkimys ra-
kenteen selkeyteen. Teatterin “runolliseen luonteeseen® liittyen han mainitsee, etteivat
kapea arkirealismi ja perhedraama ole koskaan pahemmin menestyneet Puolan néyt-
tamailla. 162

Suuri osa tasta sopii tietylla tapaa sekd Grotowskiin ettd Kantoriin; Kantorin
kohdalla oikeastaan vain “rakenteen selkeys* ei tunnu mitenkd&n sopivan kuvaan.
Vailla koheesiota tai jatkuvuutta hdnen ndyttdmokuvansa olivat aina ehdottoman
maalanksellisia, erdanlaisia eldvia maalauksia: pieneksi hetkeksi ne saattoivat pysahtya
tiettyyn asetelmaan, mutta sitten ne hajosivat taas. Véariskaala oli aina hyvin rajoitettu,
toisaalta yhtapitava Kantorin kuvataiteen kanssa: esityksesta toiseen hanen teatterinsa
oli mustaa, ruskeaa, keltaista, harmaata, valkoista — jollain tapaa haalistuneita sévyja,
kirkkaita vareja ei ollenkaan. Arkirealismia paeten ja omalla tavallaan maailman kulkua
kommentoiden hénen nayttamalldan sekoittuivat toisiinsa niin historia, taide kuin
henkilokohtaiset muistotkin.163

Jan Kott on kutsunut Kantorin ndyttdimoa ‘essentian teatteriksi’. Jos Sartrella
olemassaolo tulee ennen olemusta, niin Kantorilla olemus on olemassaolon olennai-
nen seuraus. Eksistenssi luodaan vapailla valinnoilla, mutta essentia — olemus — on se
mita j&a jaljelle: inhiminen draama vailla sattumaa tai illuusiota valinnan vapaudesta.
Essentian teatteriin kuuluu my6s Kuoleman tanssi — jossa tosin kauhun rinnalla alusta
alkaen kulkee hihitys —, ja juuri Kuoleman tanssi on Kottin mukaan avain Kanto-
riin.164  Cricotekassa ndkemieni videotallenteiden perusteella Kott osuu johonkin hy-
vin olennaiseen kuvauksessaan Mini en koskaan palaa -eSityksen harjoituksista (esi-
merkki on konkreettisempi kuin Brunella Erulin ajatus Kantorin néyttamolla vallitse-
vasta “systolen ja diastolen rytmistg‘“165):
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En seurannut harjoituksia loppuun asti, mutta koin silti hahmottaneeni liilkkeen
prinsiipin. Henkilot tulivat ja katosivat kuin renessanssin- ja barokinaikaisten
kirkon- tai raatihuoneenkellojen hahmot, joissa usein Kuolema viikatteineen
pitéa seuraa pyhimyksille ja kuninkaille. Tai niin kuin koristeellisten soittorasioi-
den pienet veistoskuvat, jotka nykien kiertdvat samaa kehdénsa saman iloisen
savelman toistuessa yha uudelleen. Ovet aukeavat ja sulkeutuvat, henkil6ita tu-
lee ja katoaa, mutta jo esityksen puoleenvaliin mennessa tiesin, etti ovet lopulta
sulkisivat taakseen kaikki ndm& hahmot ja Kantorin koko teatterin, eivatka kos-
kaan en&a aukenisi.166

Philippe du Vignal (1986) on puolestaan tehnyt varsin ansiokkaan artikkelin Kantorin

esineisti. Naiden materiaalit rajoittuvat aina puuhun, metalliin ja kankaaseen (vrt. vari-

maailman rajoittuneisuus), jotka puolestaan edustavat selkeasti kahta eri maailmaa:

toisaalta lapsuuden maaseutua (puu), toisaalta teollista maailmaa (metalli) “raamatul-

lisine resonansseineen” — metalliesineilla voidaan ihminen tappaa.lé” (Chantal Meyer-

Plantureux taas on jakanut Kantorin esineet arkisiin, uskonnollisiin ja sotilaallisiin?g,

mik& toki pitda paikkansa myos: ndma olivat Kantorin keskeiset teemat, ja néiden mu-

kaan valikoitui my6s hanen 1980-luvulla kéyttdmansa musiikki.) du Vignal'® jakaa

Kantorin esineet seitsemaan ryhmaan (sulkuhuomautukset perustuvat ldhinna Meyer-

Plantureux’n ja Brunella Erulin artikkeleihin):
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(1) Aidot esineet: arkisia, kaikkien tuntemia esineitd, jotka on kuitenkin ir-
rotettu alkuperdisistd funktioistaan. Toisaalta voidaan sanoa, etteivat Kantorin
esineet olleet “koskaan aitoja“: Stasio-sedan viululla (Wielopole, Wielopole) €i VOI-
nut oikeasti soittaa. (Aidot esineet muuttuivat keinotekoisiksi viimeistaan silloin,
kun niihin kiinnitettiin pyorat: Kuolleen luokan Koulunpenkit olivat niitd harvoja
esineitd, jotka Kantorin nayttdmolla ez kulkeneet pyorillat™.)

(2) Esine-proteesit (Kantorin ‘bioesineet’): tdydentévia ja valttamattomia
esineitd nayttelijdille, ihan etymologisessakin mielessd. (Kuolkoot taiteiljjat -
esityksen yhteydessa Kantor puhui bioesineista “ikuisuuden® edustajina, joita
ilman henkil6t eivat voisi o/l iliman vuodettaan ei kuoleva voisi tehda kuolemaa,
ilman rattaitaan ei “Mind kuuden vanhana“ voisi ylipaataan kulkeal™.)

(3) Loydetyt esineet (vrt. Duchampin ‘ready-made’) — Kantorilla ndma
ovat “tarkistettuja ja korjattuja“, kuten Wielopole, Wielopolen kamera, joka samalla
toimi konekivaarina.

(4) Suurennokset: Kauniitten ja karvaisten Kanahakkid lukuunottamatta en
ole néitd omassa tydssani maininnut. Samassa esityksessa nahtiin muun muassa
iIhmisen kokoinen rotanloukku, ja Kuolleessa lnokassa pelattiin kKorttia valtaisilla
kuolinilmoituksilla. (Kuva- ja ympéristOtaiteen puolella Kantor rakensi 1970-
luvulla useita talonkorkuisia zxo/eja'72.)

(5) Koneet: vailla tarkoitusta ja tuotannollisia léhtOkohtia; Kuolleen luokan
Mekaanista kehtoa lukuunottamatta nédma toimivat aina manuaalisesti, ihmisten
liilkuttamina. (Brunella Eruli pitdd Kantorin koneita hénen teatterinsa keskeisené
tunnusmerkking; mielenkiintoisiksi ne tekee hdnen mukaansa dirimmaisten



vastakohtien vélinen jannite — kaaoksen ja geometrian, sattuman ja raken-
teen...173)

(6) Mallinuket: yht& aikaa esineita ja elévia olentoja.

(7) Kéareet.

Naiden lisdksi du Vignal kasittelee viela Kantorin puvustusta, pitéen hyvin harvinais-
laatuisena sen esityksesta toiseen jatkuvaa yhzendisyytzi — etenkin materiaalien ja varien
tasolla. Tavallisista vaatteista Kantorin puvut erottaa niiden harkittu visuaalisuus:
“Puku ei ole koskaan neutraali, epd@maardinen tai merkitykseton, ja sitd voidaan
kayttdd myos esineend.“174 — Jos siis puvustus tietyin varauksin lasketaan “Kantor-
esineiston“ kahdeksanneksi alalajiksi (8), voidaan vield yhdeksantend (9) mainita
Chantal Meyer-Plantureux’n mainitsemat ‘esinesitaatit’, joita etenkin Mind en koskaan
palaa -esitys oli tulvillaan: Kantorin aiemmista esityksista periytyvid esineitd, jotka
harjaantunut silméa saattoi nayttdmalté tunnistaa. Naiden tehtavana oli pitkalti muis-
tuttaa “Cricot’'n menneista taisteluista“, asettaa uusi esitys osaksi historiallista jatku-
moa. Yleisesta tilanahtaudesta johtuen (Kantorin viimeiset esitykset olivat taynna esi-
neitd) nama ‘sitaatit’ olivat kuitenkin huomattavasti pienempia kuin esikuvansa.17s
Olennainen huomio on myds esineiden, kéireiden ja nukkejen “metafyysinen
funktio” Kuoleman teatterissa: niiden “uhkaavuus” Kantorin ndyttamaolla perustuu
pitkalti siinen, ettd ne ovat ihmisen tekemid, “mutta jadvat elamédn meidan kuoltu-
amme”, kestavat ihmista pitempaan (t&han ovat viitanneet seka Philippe du Vignall76
etta Kantor itsel””). — Toisaalta on oikeutettu Denis Bablet'n (1980) ajatus Kantorin
henkilokohtaisesta suhteesta tiettyihin, hanelle “rakkaisiin“ esineisiin: ovet, ikkunat,
poydat ja vaatekaapit kummittelivat hanen ndyttamalldan ilman sen kummempaa ra-
tionaalista selitystal’s. Tasta padstdan Kantorin 1980-luvun kirjoituksissa yha uudel-
leen esiintyvaan (ei jarin tieteelliseen) termiin ‘Mielikuvituksen kdyha huone’: tahan
henkilokohtaiseen ‘sisétilaan’ hdn sanoo (1988) sulkeutuneensa jo Toisen maailman-
sodan Puolassal”™ — eradnlainen “vastaus todellisuudelle” siis tamakin. Tndin on syn-
tymdpaivini -eSityksen harjoituksista kootulla videollal® Kantor naurahtaa, ettei han
enada tiedd, onko han téssa huoneessaan “vuokralaisen vai omistajan“ roolissa. Pisin
yksittainen luonnehdinta tasta ‘sisatilasta’ 10ytyy kyseisen esityksen kasikirjoitukses-
ta/‘partituurista’, neljannen ndytdksen alusta — tdhén on hyva lopettaa:
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Mielikuvitukseni kbyha Huone.
Minun asuntoni.

Minun kotini ndyttamalla.
Kuin linnoitus

joka puolustaa itseddn

laumaa vastaan,

valtaa vastaan,

politiikkaa vastaan,

syodyksi tulemista vastaan,
tietAmattomyytta,
sivistymattomyytta ja
tyhmyytté vastaan.

Minun aseeni ovat minun
mielikuvituksent,

lapsunden muistot,

kayhyyteni,
YRSINGISYYS...
Ja Kuolema joka odottaa,

suuri nayttelijatar

seka hanen kilpailijansa: Rakkans.18L



3
ANALYYSI



3.1
JOHDANTO

3.1.1SEMIOTIIKASTA

[--] Taméan kielen tarkoituksena on rajata ulottuvuus, toisin sanoen tila, ja kayt-
taa sitd hyvakseen ja hyvaksikayttamalla panna se puhumaan: mind kaytan esi-
neitd, toisin sanoen ulottuvuuden suureita kuvina, sanoina, kokoan ne yhteen ja
panen ne vastaamaan toinen toistaan, symboliikan ja eldvien analogioiden lakeja
noudattaen.”

Antonin Artaud halusi herattdd henkiin nayttamon “fyysisen merkkikielen®, toytaista
esineet ja eleet liikkeelle niin ettd ne muodostavat “konkreettisia merkkeja” tai “elévia
hieroglyfeja“. Bertolt Brecht kéytti mieluusti “tunnusmerkkejd”“ itse asioiden sijasta
(merkkeja “ik&an kuin kirjaimia®), ja rakentuivatpa Jerzy Grotowskin kokonaiset teot-
kin aina tarkoin suunnitellulle “partituurille®. Hieroglyfi, gestus, partituuri, symboli —
selvastikin naissa kaikissa on kyse jonkinlaisista ‘merkeistd’.

Tieteellisemmalla tasolla merkkeja ja merkkijarjestelmié tutkii semiotiikaksi kut-
suttu laaja opinala; sen kohteena on viime kadessa koko kulttuuri. Juri Lotmanin sa-
noin “[kJaikkinainen ihmisten (eika vain ihmisten) vélinen kanssakdyminen, joka toi-
mii joidenkin tiettyjen sdantdjen mukaisesti muodostettujen merkkien jarjestelmén
awvulla®“, voidaan maaritella &ielelliseksi Ja siten semiotiikan tutkimuskohteeksi. Maarat-
tyja merkityksia kantavia liikkkeitd nimitetdan eleiksi, merkityksellisia foneemiyhdistel-
mia puolestaan sanoiksi. Toisaalta kaikki inhimillinen toiminta jakautuu aina “kaytéan-
nolliseen” ja “ehdolliseen”, siis valittomaan (vaate suojaa kylmyydeltd) ja merkkikéyt-
taytymiseen (vaatetus tarkoittaa jotakin). Mitd teatteriin tulee, “kaikki mika joutuu
nayttdmolle on [Lotmanin mukaan] taipuvainen tihentyméin merkityksilla* — lik-
keesta tulee ele, esineestd merkitysta kantava yksityiskohta. Nayttdmaotilan merkkiti-

" Nyt alkavassa analyysiosiossa pitdydyn varustamasta kohdehenkilSitteni omia kommentteja erillisilli
lahdeviitteilld, paitsi jos ne ovat erityisen pitkié (esim. kokonaisia virkkeitd). Miltei kaikki mité analyy-
sin yhteydessé heiltd siteeraan on perdisin laajasta késittelyosasta, jossa viiteaparaatti on sitdkin yksi-
tyiskohtaisempi.
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hentyneisyys on niin suuri, ettd ndyttdmoa voidaan “taydelld syylla nimittd& semiotii-
kan ensyklopediaksi®.2

Semiotiikan lahtokohdat ovat toisaalta sveitsildisen kielentutkijan Ferdinand de
Saussuren kielen luonnetta koskevassa teoriassa (Cours de linguistique générale, 1916), toi-
saalta amerikkalaisen filosofin Charles S. Peircen merkityksen teorioissa (tarkemmin
3.1.2). Eero Tarastin (Thomas A. Sebeokin pohjalta) esittiman nelijaon mukaisesti
Saussure edustaa semiotiikan kielitieteellista, Peirce taas filosofista haaraa; néiden li-
séksi voidaan erotella vield empiirinen ja kulttuurisemiotiikka. Empiirista semiotiikkaa
on esimerkiksi taudin madritteleminen sen oireista, kulttuurisemiootikkojen mielesta
taas koko kulttuuri koostuu erilaisista merkkijarjestelmista ja on niiden avulla méari-
teltavissa. Edella siteeraamani Juri Lotman tavataan mainita juurikin kulttuurisemiotii-
kan (ns. Tarton—-Moskovan koulukunnan) keskeisend johtohahmona; hénen mieles-
tdan semiotiikassa ei olennaista ole niinkdan merkin rakenne kuin sen suhde laajem-
paan merkkien jatkumoon, ‘semiosfaariin’.3

Kuten Eero Tarasti mainitsee, “ei voi puhua mistdan yhdesta semiotiikasta, kos-
ka erilaisia semiotiikkoja on lahes yhta monta kuin on semiootikkoja“. Pohjimmiltaan
semiotiikassa on kuitenkin nahtavissa kaksi tarkeda ajattelun perinnetta, joita suuresti
yksinkertaistaen voidaan nimittéd eurooppalaiseksi ja amerikkalaiseksi — johtohah-
moinaan mainitut Saussure ja Peirce. Saussuresta lahtevaa lingvistisen semiotiikan
juonnetta voi jonkun Roman Jakobsonin ja Louis Hjelmslevin kautta seurata aina ny-
kypaiviin, A.J. Greimasiin ja ns. Pariisin koulukuntaan saakka. Erityisesti 1960- ja 70-
luvuilla semiotiikassa vallitsi suoranainen lingvistiikan “imperialismi“, kun kuviteltiin,
etta kaikki merkkijarjestelméat ovat kielen kaltaisia ja kieleen palautettavia.# Mainitun
(Iahinnd) eurooppalaisen suuntauksen yhteydesséa onkin otettava esiin sellaiset se-
miotiikkaan rinnastuvat kéasitteet kuin strukturalismi ja jalkistrukturalismi.

Terry Eagletonin mukaan ‘strukturalismi’ viittaa tutkimusmenetelmiin, ‘se-
miotiikka’ puolestaan erityiseen tutkimusen#in; Kuitenkin sanat ovat “osittain péal-
lekkaisia“>. Jonathan Cullerin mukaan taas strukturalismin ja semiotiikan voi aivan
hyvin jopa samastaa toisiinsa; omassa Stucturalist Poetics -teoksessaan (1975) han kui-
tenkin puhuu ‘strukturalimista’, koska se voidaan liittda aivan tiettyjen ranskalaisten
tutkijoiden toimintaan (esim. Roland Barthes, Claude Lévi-Strauss)s. — Kuten jo ni-
mesti voinee péatelld, strukturalistit keskittyivat kulloisenkin tutkimuskohteensa -
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kenteeseen, Struktuuriin, pyrkien hajottamaan sen pienimpiin osasiinsa’. Siirtyma struk-
turalismista ‘jalkistrukturalismiin’ taas asetti kyseenalaiseksi mink&anlaisen kiintean
struktuurin olemassaolon; Roland Barthesin sanoin nyt siirryttiin ‘teoksesta’ ‘tekstiin’.
Terry Eagletonia lainaten “suljetuksi, tarkasti maaratyn merkityksen omaavaksi ja tut-
kijan tulkintaa vaativaksi yksikoksi ymmarretty teksti [miellettiin] nyt merkitsijoiden
pelkistyméattoméan moninaiseksi, loputtomaksi leikiksi, jota ei voi koskaan kiinnittaa
yhteen ainoaan keskukseen, olemukseen tai merkitykseen®.”

Entdpa sitten semiotiikka teatterissa? Varteenotettavaa tutkimusta tuotti jo niin
kutsuttu Prahan kielitieteellinen piiri 1930-luvulla — heidéan jalkeensa aiheeseen palat-
tiin syvallisemmin oikeastaan vasta vasta 1960-luvun strukturalistisessa virtauksessas.
Prahalaisten “strukturalismi“ kehittyi toisaalta Saussuren, toisaalta venéldisen forma-
lismin pohjalta (jalkimmaisestd ks. Brecht-lukua 2.5.2.2)%; jos heidan teatteriteo-
rioidensa keskeiseksi periaatteeksi Keir Elamin tavoin nostetaan “esineen semiotisointi*10,
ei ole ihme, etté jotkut tuon kauden artikkelit ndyttelevat suht tarkedtd osaa tutkimuk-
sessani.

Seuraavissa alaluvuissa kasittelen lyhyesti ensin Saussuren ja Peircen keskeiset
merkkiteoriat, sitten Prahan piirin paépiirteissdan; ndiden jéalkeen esittelen viela Kari
Salosaaren “hypoteesin teatterin osakielista” (sieltd urkenee muutamia tutkimukselleni
antoisia oivalluksia, vaikken Salosaaren generatiivisille linjoille muutoin 1&hdekaan). —
Naiden esittelylukujen tarkoitus on antaa lukijalle vain valttimattomimmat evéat jat-
koa ajatellen; taydentelen kuvioita tarpeen mukaan analyysin edetessa. Mitadn perin-
pohjaista johdatusta semioottiseen ajatteluun en lahde yrittamaan siksikaan, etté sellai-
sia on jo varsin hyvin saatavilla myds suomen Kielella (etenkin Tarasti 1990: 5-40 ja
Salosaari 1989: 21-37, jossa kattavahko lapileikkaus semiotiikan teatterisovelluksista).

" Strukturalismin myoti tutkijat alkoivat jilleen kiinnostua myds retoriikasta; Roland Barthes on kut-
sunut sitd strukturalismin “ylevéksi esi-isdksi* (sit. Culler 1975: 179). Tutkimukseni “Miten“-osiossa
otan hyvinkin tarkkaan syyniin sellaiset retoriset kuviot kuin metaforan ja metonymian.
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3.1.2 SAUSSURE JA PEIRCE

Teatterintutkimukseen on vaihtelevalla menestyksella koetettu soveltaa seka kielitie-
teellista etté filosofista semiotiikan haaraa. Kari Salosaaren (1989) mukaan niiden
merkkikasityksia ei kuitenkaan voida ristiriidattomasti kayttdd saman tieteellisen meta-
kielen puitteissa: “On valittava Peirce tai Saussure“!l. Sovittamattomin ristiriita lienee
siing, ett Saussure nakee kaiken kahtena, Peirce puolestaan kolmenal?; toisaalta peir-
celdinen systeemi pitéd sisdllddn myods “todellisen maailman®, minka Saussure mie-
luusti sulkee poist3. Vaikka Salosaaren tapaan katsonkin Saussuren binaarisen merk-
kiteorian teatterintutkimukselle katevammaksi, lahden seuraavassa lahestymaan sita
Peircen kautta; kysymys on peirceldisen semiotiikan tunnetuimmasta yksittaisesta
kolmijaosta, joskin samalla suunnattomasta yksinkertaistuksesta. (Jakaessaan merkit
kolmeen tyyppiin ja suhteuttaessaan kunkin tyypin paitsi itseensd, myos erilaisiin ‘ob-
jekteihin’ ja ‘interpretantteihin’ Peircen systeemi synnyttdd lopulta useita satoja eri
merkkityyppejal#.)

Yksinkertaisimmillaan merkit voidaan nimittain jakaa ‘ikoneiksi’, ‘indekseiksi’ tai
‘symboleiksi’, sen mukaan, miten ne suhteutuvat ‘objekteihinsa’; objektilla tarkoitetaan
ulkomaailman tarkoitetta, saussurelaisittain ‘referenttia’. N&ista i&oninen merkki liittyy
objektiinsa jonkin samankaltaisuuden kautta, se muistuttaa tarkoitettaan jotenkin (ku-
ten valokuva ihmisté tai nayttelija henkilohahmoa); ikoneja ovat kuva (samat havain-
to-ominaisuudet), diagrammi (samat osien suhteet) ja metafora (muu samankaltai-
suus). Indeksilli taas on eksistentiaalinen jatkuvuussuhde kohteeseensa: se osoittaa.
Talla tavoin esimerkiksi savu merkitsee tulta ja tietynlaiset pilkut tuhkarokkoa; kun
ovelta kuuluu koputus, se on indeksikaalinen merkki siité, ettd joku on oven takana.
Symboli on vihdoin merkkilaji, jossa suhde merkin ja objektin vélilla on pelkastaan so-
pimuksenvarainen ja konventionaalinen: on taysin mielivaltaista, etté sellaiset grafee-
mit, jotka muodostavat sanan ska, tarkoittavat tietynlaista elavaéé olentoa maailmas-
samme. Luonnollisen kielen merkit ovatkin mainittuja poikkeuksia lukuun ottamatta
symboleja (toisaalta kaikki nama merkityslajit saattavat usein esiintyd sekoittuneina
yhdessa ja samassa merkissd).1s

Peircen kolmijaosta “symboli* voitaneen suuremmitta vahingoitta samastaa
“merkkiin“ saussurelaisessa mielessd; Jonathan Culler menee jopa niin pitkélle, etta

" Tarkemmin ks. esim. Tarasti 1990: 25-32.
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mainitsee sy»bolin (Ikonin ja indeksin esiteltyadn) vain sulkulausekkeessa, “harhaan-
johtavana® nimen& “varsinaiselle merkille*16. Teatterintutkija Colin Counsellin tapaan
voidaan kuitenkin vaittaa, etta siind misséa saussurelainen merkki rakentaa merkitysta,
kommunikoi peirceldinen teoria tassa yksinkertaistetussa muodossaan jotain jo olemas-
saolevaa Merkitystd: merkin ja referentin suhde (esimerkiksi siis néyttamon ja todelli-
suuden) perustuu ndin ajateltuna suoralle yhtaldisyydellel’. Unohtamatta, etta tallaises-
sa erottelussa on kyse Peircen systeemin réikeésta yksinkertaistamisesta, koetan seu-
raavassa hahmotella miten saussurelainen merkki puolestaan /uo merkitysti ja jisentii
maailmaa — SOVeltuen sitd kautta erityisen hyvin myas teatterintutkimuksen véalineeksi.
Saussurelle ‘merkki’ on merkitsevan muodon ja merkityn idean yhteenliittym4;
edellista han kutsuu termilla signzfiant (merkitsija, lyh. Sa) ja jalkimmaista termillé signzfié
(merkitty, lyh. Sé)". Koska merkitty edustaa “ajatuksen” ja merkitsija — luonnollisessa
kielessd — “dénteiden” maailmaa, rajautuu kielen ulkopuolinen maailma heti alkuun
systeemin ulkopuolellet. Sekd merkitty ettd merkitsija ovat pikemminkin muotoa kuin
ainesta, ja vaikka niistd voidaankin puhua ik&in kuin erillisind suureina, ne ovat ole-
massa vain merkin osina. Jos peirceldisessd ‘symbolissa’ merkin suhde ulkomaailman
objektiinsa on sopimuksenvarainen ja konventionaalinen, on sitd Saussuren teoriassa
myds merkitsijan suhde merkittyyn: ei ole mitdan syyta, miksi merkitsija si4z herattaisi
edes mielikuvan tietysta nelijalkaisesta rohkijasta sen paremmin kuin esimerkiksi mer-
kitsijat psg tai svin tai gramofoni. ‘Signifikaatio’ eli merkityksen tuottaminen on néiden
kahden tason — merKkitsijan ja merkityn — samanaikaista jasennysta eli artikulaatiota.18
Saussurelle merkki on siis kauttaaltaan ‘arbitraarinen™, toisin kuin Peircen ikoni
ja indeksi, joissa voidaan néhda tiettya kiistanalaista “luonnollisuutta“. Koska se on
arbitraarinen, se on samalla puhtaasti suhteellinen: merkitys ei ole mystisesti l&asna

merkissa, vaan se on funktionaalista, tulos merkin emwszz muihin merkkeihin néhden.

" Aiemmin suomalaiseen kiytintoon vakiintumassa olleet kddnnokset ‘ilmaisu’ ja ‘sisdltd’ jaavit ku-
vaavuudestaan huolimatta turhan moniselitteisiksi: ne voidaan yhtd hyvin liittd4 tanskalaisen kielitie-
teilijan Louis Hjelmslevin tirkeéddn erotteluun expression/contenu (ks. Tarasti 1990: 13).

T Peircen teoriassa titd kielenulkoista maailmaa edustaa se aiemmin mainittu ‘objekti’, johon ikoniset,
indeksiset ja symboliset merkit viittaavat; saussurelaisessa terminologiassa tésséd kohden puhutaan ‘re-
ferentistd’. Jos joku Jonathan Culler (1975, 1994) tai Keir Elam (1980) kuitenkin rajaavat objektitason
pois jo Peircen yhteydessd — puhuen siis merkitsijan suhteesta merkittyyn ikonissa, indeksissd ja sym-
bolissa —, en silti katsoisi sitd suunnattomaksi synniksi: merkityn ja referentin ero on varsin teoreetti-
nen, ja vaikka sindnsi pitdydynkin kielitieteellisessd merkkiteoriassa, en suinkaan kéy kieltimién, ett-
eivitko nayttimon esineet ilmeisen merkkiluonteensa ohella niyttiytyisi katsomolle myos konkreetti-
sina “ulkomaailman® objekteina (vrt. seuraava alaluku).
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Takki €1 merkitse mitdan itsessddn, vaan siksi ettei se ole zkka tai tmkki: kuten de
Saussure toteaa, merkit eivat maarity positiivisesti sisallostddn vaan *“negatiivisesti
suhteistaan jarjestelman muihin termeihin“19, Toisin sanoen vain erottelut ovat tar-
keitd: kello 8.25 Geneven-Pariisin pikajuna saattaisi aina lahted myohéssé lakkaamatta
silti olemasta 8.25 Geneven-Pariisin pikajuna. Tarkedi on vain, etté se eroaa vaikkapa
10.25 Geneven-Pariisin pikajunasta, 8.40 Geneven-Dijonin paikallisjunasta ja niin
edelleen.20

Ollaksemme eksaktimpia: seké merkitsija ettd merkitty ovat puhtaasti arbitraari-
sia suureita, suhteellisia ja vain erojensa kautta maarittyvid. Toisaalta ne ovat kauttaal-
taan historiallisia — kumpaankaan ei liity mitéan siséista ydinta, joka olisi ajan ulottu-
mattomissa —, toisaalta kauttaltaan kulttuurisia: jokainen kieli tuottaa paitsi omat mer-
kitsijansa, my0s omat merkittynsi. (Muussa tapauksessahan esimerkiksi kaantdamisen
ongelmaa ei olisi: jos kieli olisi pelkka nimistd jo olemassaoleville kasitteille, tulisi kai-
kissa kielissa olla tasmélleen toisiaan vastaavat sanat.) Saussuren mukaan kielet eivéat
siis vain nimed jo olemassaolevia kategorioita vaan /Juovat omansa; jokainen kieli artiku-
loi ja jasentdd maailman omalla erityisella tavallaan ja siksi “arbitraarisesti*. Tama néa-
kyy yhté lailla varispektrin jakautumisessa erilaisiin luokkiin — jotka voivat kulttuurista
riippuen erota toisistaan suurestikin — kuin yksinkertaisissa muotioikuissa: tietyssa
muotijérjestelméssa olennaista voi olla hameen pituus, toisessa sen materiaali. Merkki-
en keskindisia eroja analysoitaessa tarkeita ovat siis sellaiset erottelut ja suhteet, jotka
kyseinen yhteiskunta varustaa merkitykselli.t

Lainaan yhdysvaltalaista Saussure-tutkijaa Jonathan Culleria:

Koska merkitsijan ja merkityn valiltd puuttuu kausaalinen yhteys, joka sallisi k&-
sitelld kutakin merkkid erikseen, on koetettava rekonstruoida se semioottinen
jarjestelmd, se konventioiden jarjestelmd, josta kokonainen merkkien joukko
juontuu. Juuri siksi, etta yksittaiset merkit ovat motivoitumattomia, ainoa tapa
selittdd niitd on rekonstruoida niiden muodostama jarjestelma.z2

Merkin arbitraarisuuden kautta olemme siis taysin johdonmukaisesti tulleet /-
guen Ja parolen Valiseen perustavaan erotteluun. Naista /zzgze edustaa ‘kieltd’ abstraktina
muotojen jarjestelmand, parole puolestaan tosiasiallista puhetta, niita ‘puhunnoksia’ tai
‘puhuntoja’, jotka tuo kielijarjestelmé tekee mahdolliseksi. Saussuren mukaan kielitie-

" Jonathan Cullerin Saussure-kirjan suomentaneen Risto Heiskalan mukaan arbitraarista “ei voi kéén-
tdd, koska mielivaltainen viittaisi mahdollisuuteen valita merkki mielen mukaan ja keinotekoinen viit-
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teilijan ensisijainen tehtavé on tarkastella Zzngnea — Siis sosiaalista jarjestelmaé eika sen
yksildllisia variaatioita —, ja semminkin ‘synkronisesti’ eikd ‘diakronisesti’ (ei siis histo-
riallisessa kehityksesséin vaan kokonaisena jarjestelménd jonain tiettynd hetkend).z3
Tata valintaa voidaan perustellusti kritisoida’, mutta ‘kielen’ ja ‘puhunnan’ ervzzeluila on
kauaskantoisia seurauksia: kysymyksessa on olennainen erottelu instituution ja tapah-
tuman, jarjestelman ja tosiasiallisten tapausten valilla24. Esimerkiksi Roland Barthes on
my6hemmin hahmotellut kielen ja puhunnan erottelua niinkin erilaisissa ‘jarjestelmis-
s& kuin pukeutuminen, ruoanlaitto, autot ja huonekalut; siind missa ‘ruokajarjestel-
man’ mahdollistamat puhunnat voivat olla hyvinkin rikkaita (esim. ruokalajien valin-
nan suhteen), rajoittavat niité ‘autojarjestelméassd’ jo ostajan status ja varallisuus®.
Languen Ja parolen Ohella kielitieteellisessé semiotiikassa viljellédn my6s monia
muita binaarisia luokitteluja; palaan ndihin tarkemmin jos milloin tarvetta ilmenee.
Esimerkinomaisesti semiootikot ja strukturalistit erottavat toisistaan ‘denotaation’
(sen, mitd sana edustaa) ja ‘konnotaation’ (muut merkit, jotka assosioituvat siihen),
‘koodit’ (merkitysta tuottavat saddellyt struktuurit) ja niiden valittamat ‘viestit’ seka
‘paradigmaattisen’ (joukko merkkejd, jotka voivat korvata toisensa) ja ‘syntagmaatti-
sen’ akselin (jolloin merkit yhdistyvét toisiinsa ketjussa).26 — Miksi sitten juuri &zelitiede
tulisi valita semiotiikan malliksi? Saussuren mukaan siksi, ett luonnollisen kielen ta-
pauksessa merkin arbitraarinen ja konventionaalinen luonne on erityisen selvd: monet
ei-kielelliset merkit vaikuttavat kayttajistaan siksi luonnollisilta, ettd niiden konventio-
naalisuus j84 helposti kokonaan huomaamatta (jonkin toiminnan “kohteliaisuus” tai
“epakohteliaisuus” saattaa esimerkiksi tuntua sen téysin luontaiselta ominaisuudelta).
Valiton vastavéite tallaiselle “lingvistiikan imperialismille* on tietysti se, etteivat eri
aloilla tavattavat semioottiset jarjestelmat ole suinkaan identtisid keskendéan. Vaikka
useimmat kohteet ja toiminnot ovatkin merkkeja, ne eivéat ole samanlaisia merkkeja.2

3.1.3 PRAHAN KOULUKUNTA

taisi artefaktiin, joka on tehty jonkin suunnitelman mukaan® (Culler 1994: 139).

"Tosiasiassahan kielti kiytetddn aina tietyissd ympristdissd, tilanteissa ja konteksteissa (vrt. esim.
Lehtonen 1996: 53), oli se sitten puhetta, eleitd tai esineitd. Omassa tyossanikin kdsittelen ndyttimon
esineidenkdyttd pitkalti juuri puhunnan tasolla, tutkimukseni raflaavasta otsikosta huolimatta.
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“Teatterin merkkid“ alettiin teoreettisesti tarkastella jo niin kutsutussa Prahan koulu-
kunnassa (1926-1938; voidaan myos puhua Prahan “Kielitieteellisesté piiristd*) — ku-
ten mainittua, koulukunnan juuret juontuvat toisaalta Saussureen, toisaalta venalaiseen
formalismiin2, Kari Salosaari?® on luonnehtinut prahalaisten tyota “esisemioottisek-
si“, eraiden muiden3® puhuessa siekailematta Prahan “strukturalismista“; Christine
Kiebuzinskan mukaan heidan panoksensa on edelleen — huolimatta esimerkiksi Bart-
hesin, Pavisin ja Kowzanin myohemmista yrityksista — “paras systemaattinen tutkimus
teatterin merkeista“3t. Oli tai ei, erdiden Prahan piirin tutkijoiden artikkelit liippaavat
tutkimusaihettani siksi laheltd, etté niiden voi sanoa muodostavan eréan tutkimukseni
teoreettisista tukipylvaistd; seuraavassa hahmottelen vain muutamia paélinjoja vastai-
sen varalle.

Kansanteatteria tutkineen Petr Bogatyrevin mukaan (1938) nayttdmo wuuttaa
radikaalisti kaikkia esineita ja ihmisia jotka sen piiriin joutuvat: ne alkavat keréata it-
seensa “piirteitd ja ominaisuuksia joita niilla ei tosielamassa ole®, siis yksinkertaisesti
merkitd enemman®?. Jindfich Honzlin mukaan (1940) teattetiesitys on kokonainen
“merkkien kokoelma®, koska kaikki mitd siihen kuuluu “edustaa jotakin muuta®:
nayttelija henkildhahmoa, lavastus tapahtumapaikkaa, kirkas valo péivaa ja himmea
yOt4. Edelleen Honzl osoittaa, miten suurin piirtein kaikki ilmaisukeinot voivat teatte-
rissa korvata toisiaan: kuollut esine voi muuttua elévaksi, akustinen merkki voi kor-
vautua visuaalisella tai toisin péin. Kun mitdan samana pysyvaa merkin kannattajaa ei
néyté olevan, nousee ‘teatterin merkin’ keskeiseksi ominaisuudeksi sen monipuolisuus
ja muuttuvuus, ‘transformoituvuus’.33 Jifi Veltruskyn sanoin (1940) — ja titd voitaneen
pitéa jonkinlaisena Prahan piirin sloganina — “ndyttdmolla on ainoastaan merkkeja [All
that is on the stage is a sign]*“34.

Tahan liittyy kuitenkin my6s ongelmia — etenkin kun puheeksi tulee Petr Boga-
tyrevin kinkkinen termi ‘merkin merkki’. Kun esimerkiksi lavastuksen ‘merkit’ yleensa
rajoittuvat vain muutamaan niistd merkeistd, joita sen esittama paikka “oikeasti“ si-
saltéisi, katsoo Bogatyrev juurikin nuo erkit lavastuksen kannalta olennaisiksi: ndin
lavastus toimii pikemmin ‘merkin merkkind’ kuin merkking esittdméstaan paikasta.
Y leisesti ottaen merkin merkki on tavattu samastaa ‘konnotaation’ kasitteeseenss, mis-
sé ei liene suurempaa huomauttamista: konnotoidessaan “koyhyytta“ Aiti Pelottoman
vaunut esimerkiksi toimivat erédnlaisena merkin merkkind. Bogatyrevin mukaan
ndyttdamolla on ainoastaan merkin merkkeja (esim. timanttisormus “rikkauden® merk-
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kind) ja “merkkeja konkreettisista esineistd” (esim. lasinpalanen “timanttisormuksen*
merkking)3” — jos tdma “esineen semiotisointi* ymmarretdan konkretian Jaivyttinmisend,

voidaan Keir Elamin (1980) tavoin péitya seuraavankaltaiseen vaittimaan:

Teatteriesityksessa kaytetty poyta ei yleensé eroa millddn materiaalisella tai ra-
kenteellisella tasolla siitd huonekalusta, jonka &iressa yleison jasenet ruokailevat,
mutta silti se on jollain tapaa muuttunut: se on ikdin kuin lainausmerkeissa. On
kylla houkuttelevaa nahda nayttamopoyté suorassa suhteessa dramaattiseen vas-
tineeseensa — siihen fiktiiviseen pOytéan jota se esittad — mutta tarkalleen ottaen
nain ei ole; pikemminkin tdma materiaalinen esine toimii semioottisena yksik-
koné, joka toisen (kuvitteellisen) poydén sijasta viittaa valissa olevaan merkittyyn
‘poyta’ — toisin sanoen siihen esineiden lnokkaan jota seedustaa.3®

Kysya voi, onko ndin lingvistinen ote endd mielekas nayttdmon konkretiaan sovellet-
tuna: tdman mukaanhan ndyttamolla oleva pdyta tuntuu toimivan jonkinlaisena me-
tonymiana &aikille tosille ja mahdollisille poydille, Kuin sanakirjamaaritelmana hakusanalle
“poytd“... Freddie Rokemin (1988) mukaan kysymys on valitettavasta vaarintulkin-
nasta, mita tulee Prahan koulukunnan alkuperéisiin tarkoitusperiin: monimutkaisesta
“esineen semiotisoinnistaan” huolimatta prahalaiset eivat nimittain koskaan unohta-
neet esineiden materiaalista luonnetta nayttamon fyysisessa todellisuudessa.3® Vaikka
valtaosa lukemastani tutkimuksesta tulkitseekin Prahan koulukuntaa puhtaan kielitie-
teelliseltd pohjalta, nayttdisi Rokemin kritiikilla olevan oikeutuksensa koulukunnan
omissa Kirjoituksissa: edes Bogatyrev ei sivuuta sita tosiasiaa, etti esineet — vaikka
toimivatkin ‘merkin merkkeind’ tai ‘esineiden merkkeind’ — jatkavat samalla konkreet-
tista olemassaoloaan praktisina tavaroina?. Rokemin mukaan esineen merkkiluonteen
syvéllinen ymmartaminen (esineend, merkkiné ja merkin merkkind) onkin mahdollista
vasta, kun se perustetaan esineen materiaalisille ominaisuuksille4:.

Pieni syrjahyppy sallittakoon: tdma esineen kaksoisluonne on tullut tutkimuk-
sessani esiin aiemminkin. On mainittu (1.2.1), miten arkiesine voi samanaikaisesti
toimia sek& objektina ettd subjektina (siis valine- ja merkkifunktiossaan)*2, ja on mai-
nittu Juri Lotmanin kulttuurisemiotiikassa tekemd jako kaytanndlliseen ja ehdolliseen
kayttaytymiseen®. Toisaalla Lotman on mééritellyt ‘merkin’ ylipdatdén “olemukseltaan
ristiriitaiseksi“, koska se on *aina reaalinen ja aina illusorinen®: reaalinen siksi etta se
on materiaalinen, illusorinen siksi ettd se on néenndinen4. (Jatkoa ajatellen tamé kak-
sinaisuus voidaan alustavasti liittdd myos teatterin kahteen ‘rekisteriin’, jotka teatte-
rintutkija Colin Counsell (1996) nimeda ‘abstraktiksi’ ja ‘konkreettiseksi’. Abstraktissa
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rekisterissa teatteri esittdd maailman jo midriteltynd ja kategorisoituna, niin etté néytta-
molla oleva poyta todellakin edustaa vain tiettyd esineiden luokkaa (“poytid*), kun
taas konkreettisessa rekisterissa kyseinen poyta pysyy sind materiaalisena poytana joka
se todellisuudessa on.%s Ei liene mikaéan hatkahdyttava oivallus sijoittaa illuusiorealismi
abstraktiin rekisteriin, kohdehenkilGitteni suuntautuessa padasiassa konkreettiseen.)
Tassa vaiheessa nostan siis Prahan koulukunnan keskeiseksi huomioksi juuri
tAMan esineen kaksoislnonteen ymmartamisen; liian lingvistisestd otteesta voitaneen
Freddie Rokemin tavoin Kritisoida paitsi vuosisadan alun venaldisia formalisteja, myos
erditd nykyajan teatterisemiootikkoja%. — Taté pitkallistd johdatusta perustelen silla,
ettd vaikka oma lahestymistapani onkin pohjimmiltaan semioottinen, tahdon saman-
aikaisesti tarkastella myds esineteatterin ‘fenomenologista’ tasoa (tarkoitan télla esi-
neitten valittdmasti havaittavissa olevaa konkreettisuutta). Kuten “esitysta tilana“ tut-
kinut Annette Arlander (1998) toteaa, “asiat, esineet ja oliot* néyttéytyvat teatterissa
“myo0s aistittavina ja olemassaolevina, [--] vaikka kaikki ndyttamolla tai néytteille ase-
tettuna valittobmasti [muuttuukin my6s —T.P.] merkeiksi“47. Arlanderin tavoin pyrin
siis tulevissa luvuissa tarkastelemaan aihettani “kaksisilméisesti“, Bert O. Statesin

kuuluisaan lausuntoon viitaten:

Jos ajattelemme semiotiikkaa ja fenomenologiaa katsomisen moodeina, voimme
sanoa, ettd ne muodostavat erddnlaisen kaksisilméisen (binocular) nékemisen.
Toinen sallii meidan ndhda maailman ilmidina, toinen sallii meidéan nahda sen
merkitsevand ... jos kadotat ilmiGsilmési sinusta tulee Don Quijote (kaikki on
jotakin muuta); jos kadotat merkityssilmési sinusta tulee Sartren Roquentin
(kaikki on vain sita mita se on).48

3.1.4 SALOSAARI

Palatakseni vield lopuksi todelliseen hardcore-semiotiikkaan esittelen seuraavassa ar-
moitetun laitospioneerimme Kari Salosaaren “hypoteesin teatterin osakielista”. Pai-
nettuun muotoonsa se paatyi hanen vaitoskirjassaan Perusteita néyttelijantyin semiotiik-
kaan (1989), mitd ennen se toki oli muhinut vuosikaudet erilaisissa opetusmonisteissa;
0sa seuraavasta esityksestani pohjautuukin opetusmonisteeseen Perusteita skenografian
semiotiikkaan (1987), jossa asiat ilmaistaan ehka sentdan hieman suoraviivaisemmin.

Salosaaren keskeisind taustavoimina mainittakoon tassa Louis Hjelmslev (1899-1965)
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ja AJ. Greimas (1917-1992), kaksi semiootikkoa ja “teatterintutkimuksen huomatta-
vinta kehittdja4“, joita Salosaaren mukaan yhdisti “irrottautuminen merkkikeskeisesté
ajattelusta“4.

Tarkastelunsa léhtokohdaksi Salosaari ottaa Hjelmslevin késitteen ‘ilmaisun
materia’. Sill& tarkoitetaan erdanlaista muodotonta massaa, joka ilmenee ainoastaan
‘aineksena’ johonkin ‘muotoon’. Kun muoto, siis semioottinen jarjestelmd, heijaste-
taan jollekin materialle, syntyy aines; sama materia voi antaa aineksia useille semiotii-
koille, mutta jokaista ainesta vastaa vain yksi muoto.50 — Soveltaessaan tata teatterin-
tutkimukseen Salosaari péityy hypoteesiin, jonka mukaan “teatterin teksti voi ilmeta
ainakin 16 semioottisen jarjestelmén kautta 18 aineksessa, jotka antaa seitseman eri
ilmaisun materiaa“s!. Kolme ndista materioista koskee nayttelijantyota — ziwisdini, ib-
misruumis ja ihmissieln —, Kun taas skenografisia ovat /aajuns, tasot, esineet ja dinet (Muut
kuin ihmisen tuottamat). (‘Laajuus’ edustaa tassa tilan materiaa; ‘lavastusta’ ja ‘ase-
mointia’ Salosaari ei pida lainkaan erillising ilmaisujarjestelming, vaan palauttaa ne
esimerkiksi tilan semiotiikkaan.)%2

Hieman mutkikasta, ehka? Asia selkiytyy huomattavasti Salosaaren hypoteesis-
taan laatimassa taulukossa, jossa mainitut 16 semiotiikkaa suhteutuvat paitsi eri ai-
neksiin ja materioihin, my6s kahteen ‘makrosemiotiikkaan’ — luonnollinen kie-
li/luonnollinen maailma — sek& luonnollisen maailman jakoon nakyméa/kaytanto.
(‘Semiotiikka’ on tassd ymmarrettava zitkimuskobteen merkityksessa ja voidaan korvata
my6s sanalla ‘osakieli’>*; Hjelmslevin wateria—aines—muoto-jaottelussa se vastaa ilmaisun
muotoa.) — Oman esitykseni yhteyteen poimin luonnollisesti vain ne taulukon kohdat,
joissa esineer toimivat omana materianaan eri semiotiikoille (numerosymbolit ovat Sa-

losaaren, osoittaen osakielten sijainnin valilla 1-16):

SEMIOTIIKKA AINES MATERIA

(4) proksemiikka esineiden asemat, esineet
liikkeet tilassa

(10) kayttoesineet esineet kasiteltyind esineet

(11) vaatetus vaatekappaleet esineet

Aiemmin mainitut l&htokohdat toteutuvat: sama materia — esineet — antaa aineksia
useille semiotiikoille, mutta jokaista ainesta vastaa vain yksi muoto. Ensimmaisessa
tapauksessa — kun (4) ‘prokseeminen’ muoto “heijastetaan” esineiden materialle —,
ainekseksi nousevat esineiden asemat, suuntautumiset ja liikkeet tilassa (‘proksemii-
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kalla’ tarkoitetaan “subjektien ja objektien sijoittelua tilaan ja erityisesti toimintaa, jolla
subjektit kayttavat tilaa merkityksen tuottamiseen®). (10) KayttOesineiden semiotiikas-
sa taas “milla tahansa esineilld tuotetaan merkitysta, jota sisaltyy niiden omaan kéyt-
totarkoitukseen tai johonkin muuhun kaytt6on*; jos esineet prokseemisen jarjestel-
man aineksena katsotaan etupadssa lavastukseen kuuluviksi, kattaa termi ‘rekvisiitta’
tal ‘tarpeisto’ nayttelijin kasitteleméat esineet. Kolmantena Salosaari laskee esinese-
miotiikaksi my6s (11) vaatetuksen, syysta etta “vaatekappaleet voivat esiintya teatteri-
esityksessa myos erilld&dn ihmisruumiista“ — siis esineellisesti.>s

Mainituissa kolmessa tapauksessa esineisiin “lahes poikkeuksetta kuuluu likku-
teltavuus tai ainakin kasiteltavyys”; Salosaaren tulkinnassa esineet siis toimivat omana
materianaan vain liittyesséan joihinkin &dyzintiihin>6. Taman lisaksi ne voivat kuitenkin
toimia myos #ilan semiotiikan aineksena — SAMOIN Kuin tasot ja ihmisetkin — “silta osin,
kuin ne rajaavat, tayttavat ja jasentavat tilaa“s’. Edelleen esineilld tuntuu olevan paljon
tekemista Salosaaren erottamien ‘tasosemiotiikkojen’ kanssa, selkeiten ehké (7) ‘kefa-
liikan’ ja (9) varillisyyden semiotiikan. Naistd ensimmainen on Salosaaren oma ehdo-
tus “pddn semiotiikaksi“, jonka piiriin ndin lukeutuisivat esimerkiksi maskeeraus,
naamiot ja tukkalaitteet; ainakin kaksi viimeista voitaisiin yhta lailla lukea esinese-
miotiikkaan, koska ne voivat vaatetuksen tavoin esiintyd “myos erillédn ihmisruu-
miista”“. Vastaavasti myos ‘vérillisyys' — jonka Salosaari siis laskee omaksi semiootti-
seksi muodokseen — ulottuu teatterissa “yli tasosemioottisten elementtien koskien
my0Gs esineitd ja ihmisid”“. Muita tasosemiotiikkoja ovat Salosaaren mukaan (1) ver-
baalinen kieli — silloin kun sen aineksena on kirjoitus, esimerkiksi kylteissé tai otsikois-
sa —, (8) piirustus, (12) valokuva (13) kinematografia ja (14) valaistus.58

Taman semioottisen johdannon jalkeen siirryn tarkastelemaan, »zks: esineité tulisi te-
atterissa kayttda niin kuin kohdehenkiloni ovat niita kayttaneet. Semiotiikkaa kyseises-
sé luvussa on vain nimeksi — tarkastelutapani on pitkalti filosofinen ja esteettinen —,
mutta kuitenkin sen verran, etté tietyt peruskasitteet ja tieteenhistorialliset kontekstit
oli ndhdékseni mielekasta esitella jo téssa vaiheessa. Varsinainen “semioottinen” osio
sijoittuu tutkimuksessani lukuun 3.3, jossa koetan hahmotella, #z» esineet lopulta
“luovat merkityksia“ — itsessadn, ndyttelijiden kanssa ja vield vilkaisunomaisesti dra-
maturgian tasolla.
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3.2.1 VASTAISKU NATURALISMILLE

Luvussa 2.1.1 nostin esiin muutamia naturalistisen teatterityylin “epékohtia“, joista
johtuen (esimerkiksi) vaitin kohdehenkil6itteni pyrkineen jarjestelmallisesti tasta tyyli-
suunnasta pezs; mainittu suuntautuminen lienee kakkososion varrella kaynyt selvaksi.
Kun seuraavaksi lahden hahmottelemaan esineisiin suuntautuvan teatterikielen zzoz-
vaatioita — 0SOIttaakseni ainakin sen, ettei kyse ole pelkastéd “kikkailusta“ —, lienee silti
luontevinta lahted liikkeelle juuri t&sta iluusiorealismin kieltimisests, pyrkimyksesta kayt-
t&a esineité zzsi» kuin naturalistisilla tirkistysluukkundyttamoilla.

Toisaalta, koska naturalismin “epdkohdat‘ on jo kaésitelty, lienee paikallaan
hahmotella sille muutamia vaibrehtoja. Kohdehenkilditteni terminologioita vapaasti
sekoitellen nostan esiin kolme “projektia“: zyylittely, keinojen paljastaminen, tilan runous.
Suurissa linjoissaan naista ensimmaista voidaan pitéd 1ahinna esteettisend, toista pit-
kalti poliittisena ja kolmatta ehka jopa “metafyysisend”, mutta yhté kaikkihan téllaiset
jaottelut jadvat vakisinkin mielivaltaisiksi: mainitut projektit liittyvat toisiinsa kiinteésti
ja monisaikeisesti, ja se, ettd nostan juuri ndma kolme téssa suuntaviitoiksi, on puhdas
valinta. Yksi monista.

Aloitetaan siis esteettiselté tasolta. “Imitaatio”, “matkiminen“ ja “illuusio” (esi-
merkiksi) ovat ilmeisia kirosanoja kaikille tutkimukseni kohdehenkiléille; vuosisadan-
vaihteen symbolistien hengessa esimerkiksi Craig ja Artaud halusivat kategorisesti
kieltaytya “luonnon® tai “elaman® jijittelemisests. Naturalistinen todellisuusilluusio ha-
luttiin korvata esteettiselli vastineellaan, illuusio alluusiolla. Pikkutarkan ulkoisen realis-
min sijaan haettiin tyyliteltyd, viitteellistd ilmaisua ja “ennenndkemattomid assosiaati-
oita“; Meyerholdin groteski teatteri edusti “tyyliteltyd todenkaltaisuuden puuttumista“
ja niin muodoin teatterin tietoista zeazterillisuntta. — Kaytdnnon tasolla kyse oli pitkélti
yksityiskohtien karsimisesta, rajoituksista ja mittasuhteista: ulkoisella volyymillaan
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poyhkeilevan lavastustyylin vastaisesti rajoittauduttiin tyylittelevassa teatterimuodossa
kaikkein walttimiittimimpiin esineisiin. Craigin visioissa “nousevaa aurinkoa® saatettiin
néin ilmaista yhdelld vahakynttilalla ja “metsdd“ yhdella oksalla; my6s Brecht halusi
kuvata viitteellisesti sellaista, milld ei ole “omaa roolia ndytelmassd” ja mika ei siksi
“palvele tarinaa“.

Yleisesti ottaen téllainen tyylitteleva ja viitteellinen — “teatraalinen* — ilmaisu
liittyy tietysti muodon ‘ehdollisuuteen’; Juri Lotmanin sanoin sill& tarkoitetaan “tietyn
taiteellisen suuntauksen [--] orientoitumista tietyntyyppisella suhteella todellisuuteen®.
Esimerkiksi itdmainen teatteri ndyttéa eurooppalaisesta réikedn ehdolliselta, kun taas
joku naturalistinen ilmaisu — edelleen — ymmérretéén jollain tapaa “luonnolliseksi®.
Lotmanin tavoin titd vastakkainasettelua voidaan verrata sellaiseen sanataiteen pe-
rustavaan oppositioon kuin “runous — proosa“: ehdollisuuteen/teatraalisuuteen
suuntautuvia ndyttdmokielid voidaan vertauskuvallisesti nimittdd runollisiksi ja niille
vastakkaisia nayttamoproosaksi.l Tama (esine)teatterin “runollinen luonne on tullut
késittelyosassa esiin yhden jos toisen kohdehenkiloni kohdalla.

Toisaalta naturalistista todellisuusilluusiota on Kartettu puhtaan po/iittisista Syista:
on haluttu esittdd maailma “sellaisena, ettéd sitd voidaan késitelld“ (Brecht) tai muo-
dostaa “vastaus todellisuudelle” (Kantor), sen sijaan ettd sitd vain representoitaisiin
jonakin annettuna. Téllaiseen pyrkimykseen liittyy olennaisesti Venéjan formalistien
termi ‘keinojen paljastaminen’, projekti, jolla katsoja pidetadn alituisesti zezoisena tilan-
teen ehdollisuudesta; Brechtin sanoin katsojan silmét on “tehtéva kriittisiksi* jos ne
eivat sitd ennestaén ole. (Hanen ohellaan ainakin Craig ja Meyerhold ovat eksplisiitti-
sesti korostaneet, etté katsoja on reatterissa ja Seuraa esitysti.) Kaytanndssa tama on il-
mennyt esimerkiksi lavastusten vaihtamisena yleisobn ndhden, koneiston jattamisenad
nakyviin ja teatterin “elementtien” jyrkkéna erottamisena; keinojen paljastamista filo-
sofisimmillaan edustanee Brechtin v-efekti, jossa “luonnollinen” néyttéytyy poikkeuk-
sellisena ja “itsestddn selva“ epaselvana (Brechtin sanoin: “jotta tuttu voisi muuttua
tunnistettavaksi, sen on paastavd huomaamattomuudestaan®).

Perimmiltd&n kysymys on siis teatteriesityksen pyrkimyksesta &ontrolloida tulkin-
tojaan — tdma on antanut aihetta lukuisille teoreettisille muotoiluille. Prahan koulukun-
nassa ilmiota kutsuttiin ‘aktuaalistamiseksi’ (engl. ‘foregrounding’), jonka Auli Viikari
(1990) suomentaa kohostukseksi @i kohosteisundeksi: Kyse on taistelusta kielen &/seyzy-

mistq vastaan, “sanomisen® korostamisesta sanotun sijaan2. Samaa juurta ovat Roman
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Jakobsonin kuuluisa luonnehdinta ‘poeettisesta funktiosta’ kielen kayttGtapana, joka
“suuntaa huomion viestiin itseensd“3 sek& Barthesin ajatus ‘kaksoismerkistd’, joka
merkitysté valittdessadn samalla viittaa omaan mielivaltaisuuteensa®. Edelleen voidaan
keinojen paljastaminen liittad jalkistrukturalistiseen ajatukseen “merkityn liukumisesta
merkitsijan alaisuuteen” tai “merkitsijoiden leikistd“>: mitd ehdollisempia merkkeja
nayttamolla kaytetaan, sita selkeAmmin katsoja tiedostaa ne werkitsijiiksi. Mita selke-
ammin ndma merkitsijat “vieraannutetaan* merkityistaan, sita tietoisemmiksi katsojat
tulevat zeatterin ja todellisuuden subteesta.s

Kuitenkin tdhan semioottiseen tasoon liittyy kiintedsti myds fenomenologinen
taso: jotta katsoja ymmartdisi ne “merkitsijoiksi“, on teatterin merkkien (esimerkiksi
esineiden) korostettava ennen kaikkea materiaalisunttaan — Sit& mitd ne ovat zissi ja nyt,
erottuakseen niista “merkityista“, joita ne edustavat fiktion maailmassa. Annette Ar-
landerin (1998) kéayttdmé&a terminologiaa soveltaen voidaan sanoa, etta “keinonsa pal-
jastava“ teatteri korostaa yhtaalta ‘faktista tilaa’ yli ‘fiktion tilan’, toisaalta ‘esittamisti-
lannetta’ yli ‘esitysmaailman’: sen sijaan, etta luotaisiin illuusio toisesta ajasta ja pai-
kasta, toimitaan avoimesti katsojien ja esittdjien reaaliaikatilassa’. Jos taas Colin Coun-
sellin tapaan (1996) jaetaan teatteri ‘abstraktiin ja konkreettiseen rekisteriin’ — joilla on
mielestani yhtymakohtansa semioottiseen ja fenomenologiseen lahestymisotteeseen —,
voitaneen vieraannuttava teatteri suuremmitta suruitta sijoittaa konkreettisen puolel-
les.

Radikaalein alussa erottelemistani “projekteista” on kuitenkin ‘tilan runous’, jos-
sa semioottinen sx/autun fenomenologiseen ja konkreettinen abstraktiin — ainakin Ar-
taud’n rdiskyvissa visioissa. Jos t&han asti kasittelemani projektit ovat keskittyneet 1&-
hinnd naturalistisen “todellisuusilluusion” purkamiseen, asettaa tilan runous vaaka-
laudalle niin pubeen, fiktion, draaman, lnonteen KUIN thmiisenkin. Artaud’n esittamassa mie-
lessa — vastaiskuna sanozen ylivallalle — se edustaa uudenlaista “fyysista merkkikielta*,
joka saattaa ilmeta milloin liikkeind ja eleind, milloin huutoina tai esineind (naytteli-
jantyon saralla tdman merkkikielen epdilematta pisimmalle veivat Meyerhold biome-
kaniikallaan ja Grotowski kokonaisen teon tekniikoillaan). Taman valittéméana seura-
uksena on siirtyminen “naytelmien” teatterista esi#yskeskeiseen ajatteluun: puhutun sa-
nan myo6ta sai myos Kirjoitettu draama “valmiine” henkilohahmoineen alistua uuden,

" “Realistista merkkid* Barthes kritisoi juuri siksi, ettd se hdmértdd oman merkkiluonteensa, vaalien
illuusiota, ettd “merkitys™ olisi jotakin sen ulkopuolista, merkistd riippumatonta (ks. Eagleton 1997:
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itsendisen tilakielen vaatimuksille. Niin Craigin sermit kuin Meyerholdin konstruktiot-
kin kohosivat ndyttdmolle “omana itsendan®, esittaméatta mitéan; toisin kuin naturalis-
tisessa teatterissa, jossa ihminen on ainoa subjekti ja esineet hénen tyokalujaan?, akoi-
vat esineet Nyt elizi omaa elimdinsa.

Loogiseen &aripisteeseensa vietyna tama tilan ja esineiden itsendistyminen tie-
tysti johtaa (johtaisi) myds ihmisen alistamiseen: Artaud’n etsimassa arkkityyppisessa
todellisuudessa “ihminen tapoineen ja luonteineen [olisi] lopultakin sangen mitaton
tekijd“. Siind missd Meyerholdin konstruktioissa oli viime kadessé olennaista niiden
funktionaalisuus (nayttelijan kannalta), sulkisi jonkun Craigin “kineettinen nayttdmo*
ihmishahmon kokonaan pois: se ei olisi “lavastus” tai ndyttdmotoiminnan tausta, vaan
omaehtoinen, loputtomasti varioituva “paikka“ — abstraktia “Esineiden Liiketta“.
Tiettyd “ihmiskielteistd” asennetta voitaneen uumoilla my6s Tadeusz Kantorissa hé-
nen sulloessaan nayttelijoitadn milloin sakkeihin, milloin vaatekaappiin; Hillun ja nun-
nan €Sityksessa he saivat “taistella elintilastaan” vimmaisen *kuolemankoneen kanssa,
joka horkkaisella kalinallaan pyrki tuhoamaan néyttamoltd kaiken draamallisen toi-
minnan... — Laajemmin t&ma ihmis/nayttelijakielteisyys voitaneen liittda objaajan ylival-
taan (etenkin juuri Craigilla, Artaud’lla ja Kantorilla), josta liséd myohemmin.

Kun siis esineet naturalistisessa teatterissa (1) pyrkivat suoraan todellisuusil-
luusioon (2) merkkiluonteensa kétkien ja ovat (3) alisteisia ihmiselle, ovat tutkimukse-
ni kohdehenkilot kayttaneet niité (1) tyylitellysti, (2') avoimen ehdollisesti ja my6s (3')
itsendisind entiteetteinddn. Nama kolme *“naturalisminvastaista“ projektia esiteltyani
on aika yhdistdd ne suurempaan projektiin, paljon keskeisempaan ja syvallisempaan:

teatterin olemassaolon oikeutufseen.

169-70).
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3.2.2 TEATTERIN OMINAISLAATU

3.2.2.1 Rajoitusten hyddyntaminen

Kuten kaikki arvonsa tuntevat ramapadradikaalit kautta aikojen, ovat tutkimukseni
kohdehenkilot kukin vuorollaan kuuluttaneet teatterin oikentusta itsendisend taide-
muotona; kukin tahollaan he ovat etsineet teatterin omwinta ilmaisua, joka erottaisi sen
kaikista muista taiteista. Gordon Craig unelmoi itsenaisesta liiketaiteesta, joka olisi
musiikin ja arkkitehtuurin tavoin “persoonatonta”, ¢ matkisi luontoa eika “lainaisi“
sisartaiteidensa keinoja. Artaud’lle teatteri edustaa darimmaista paamaéarad, jossa kaikki
dikotomiat kumoutuvat, kun taas Brechtille teatteri on selvastikin yhteiskunnallisen
muutoksen »a/ine’. Tadeusz Kantor puolestaan haaveilee “esineiden itsendisesta ela-
mastd” itsendisessa nayttdmaotodellisuudessa, jolla ei olisi endd mitdan vastaavuussuh-
detta esitettdvadn draamaan — astumalla itse ndyttdmolle hén vie samalla erdénlaiseen
adripisteeseen sen Craigin ja Artaud’n postuloiman ajatuksen, etté teatteri voi saavut-
taa aidon itsenéisyytensa vain alistumalla ysden zhmisen absoluuttiseen diktatuuriin.

Erityisen polttavaksi kysymys teatterin oikeutuksesta oli tietysti noussut eokuvan
kehityksen my6té: uuden, ketteran kilpakumppanin rinnalla vanhan teatterin “realis-
mi“ néytti auttamattoman kompel6lté ja vanhanaikaiselta. Liikkuvan kuvan lumovoi-
malle oli 16ydettdvd omaehtoinen, “teatterillinen“ vastine tai yleis® yksinkertaisesti
hylkdisi koko teatterin; S€ taas merkitsisi teatterin kuolemaa taidemuotona. — Aiemmin
mainitut tyylittely, viitteellisyys, yksinkertaistus ja pelkistys voidaankin liittdd tdhéan
projektiin vahintéan yhtd vahvasti kuin naturalistisen zazzerin Kieltdmiseen: jos ei nayt-
tamo kyennyt “sellaisenaan” tallentamaan nousevaa aurinkoa, sai yksi vahakynttila
kelvata.

Oireellista onkin, ettd kaikki tutkimistani teatterintekijoista etsivét teatterin itse-
NAISYYtta Sen rajoituksista, riisumalla pikemmin kuin lissaméall&” — Grotowski tietty ilmei-
simmin, mutta jo Meyerhold varsin samassa mielessa: “Jos teatterista poistaa dialogin,
puvut, ramppivalot ja katsomon, niin ettd jéljelle jaa vain nayttelija ja hanen hallittu
liilkkeens4, se pysyy silti teatterina“10. Grotowskin vastaus on olennaisesti sama: koska

" Juha Hurmeen mukaan teatteri oli Brechtille media, joukkotiedotusviline. Sellaisena silti tosin hévisi
veto heti Brechtin kuoltua, kun televisio rdjéytti ‘yleison’ késitteen: Brechtin tiedotusvéline “ei ole enda
ikind suuri. Se on pieni.“ (“Ampumaharjoituksia néyttelijoille!* — Teatteri 2/1993: 28.)
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teatteri ei milloinkaan voi saavuttaa elokuvan ja television teknisia valmiuksia, on sen
valittava kdyhyys ja askeesi; “ne teatterin ominaisuudet, joita ei voida toistaa ja jalji-
tella” ovat Grotowskille eiivi nayitelija ja (toisinaan) ekivi katsoja. Tadeusz Kantor
puolestaan laajentaa ‘koyhyyden’ késitteen myos siihen, mitd ndyttamalle jé&: sen si-
jaan, etta lahtisi Grotowskin tai Meyerholdin tavoin “rikastamaan® esimerkiksi ndytte-
lijailmaisua, han pyrkii pikemminkin tekemaan sen mahdottomaksi. Vastaavasti Gor-
don Craig on valmis poistamaan teatterista myos ibuzisen — talloin tosin voidaan kysya,
onko jaljelle jaava “liiketaide” enda teatteria laisinkaan. (Grotowskin ja Meyerholdin
“koyhyydessahan® etsitdidn péin vastoin pienintd nimittajas, jonka alla teatteri kuiten-
Kin pysyisi teatterina — €l niin, etta tama lahtokohta olisi lopulta Grotowskillekaan riitta-
nyt..."

Skenografian saralla timé “riisumisen projekti“ on koskenut yht4 lailla teatterin
konkreettisia tilaratkaisuja kuin lavastustaidetta ylip&ataan. Maalatuista néyttamoku-
vista on jarjestelmallisesti siirrytty arkkitehtoniseen tilanjasennykseen, jota laajenta-
malla on toisinaan pyritty eroon myds ‘nayttdmdstd’ ja ‘katsomosta’®; Artaud’'n ja
Meyerholdin viitoittamalla tielld on vastaavasti hakeuduttu erilaisiin ‘l16ydettyihin’ ja
‘muokattuihin’ tiloihin varsinaisten teatterirakennusten sijaan. Mika kuitenkin kiin-
toisinta, jokainen tutkimistani teatterintekijoista on ainakin jossain uransa vaiheessa
kieltanyt perinteisen ‘lavastuksen’ kasitteen kokonaan ja korvannut sen “wuutamalla
olennaisimmalla esineelld”. Grotowskin ja Meyerholdin teattereissa ndyttelijan oli parjat-
tava silla mita “kateen sattui osumaan®, ja myds Brechtin mukaan oli néyttdmé raken-
nettava “erillisistd, itsendisista osista“, jotta saataisiin murrettua se “pysyvyyden ja
muuttumattomuuden ilmapiiri“, joka realistisissa kokondyttdmolavastuksissa estad
katsojaa niihin tarttumasta. — Mielesténi esineteatteri liittyykin olennaisella tavalla Pe-
ter Brookin ‘tyhjan tilan’s teorioihin: onhan jo maaritelmallisesti ilmeista, ettei #hjissi
tilassa voi olla lavasteita. Jos olisi, olisi katsojan mieli “jo kalustettu“, eikd hanen mie-
likuvituksensa olisi end vapaa; juuri tassa voidaankin nédhda elokuvan ja “itsenaisen

teatterin® keskeinen ero.1!

" Tami ei tietenkéén ole mitenkéén ainutlaatuista. Kuten Juhani Pallasmaa (1993: 129) huomauttaa,
rajoitusten merkitystd korosti jo Leonardo aikoinaan: “Voima syntyy pakosta ja kuolee vapaudesta.*

" Hinen motiivinsa tosin oli Craigille vastakkainen: Grotowski jitti teatterin voidakseen syvemmin
keskittyd ihmiseen.

' _ esimerkiksi Grotowskin ja Kantorin ‘ympiristdnomaisissa’ kokeiluissa. Tissi kéytetty kisitteistd
noudattelee jdlleen Arlanderia (1998; ks. esim. s. 37—40).

¥ Brookin kuuluisan pamfletin kuuluisan alkulauseen mukaan voimme “valita minké tahansa tyhjin
tilan ja sanoa sité tyhjaksi ndyttdmoksi® (1972: 9).
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3.2.2.2 Vertailu elokuvaan

Mitk& ovat elokuvailmaisun keskeiset ez teatteriin néhden? Epailematta valokuvan-
tarkka todellisuusilluusio seké periaatteessa rajattomat mahdollisuudet liikkua ajassa ja
paikassa. Teatterissa ei koskaan voida nayttda kuin murto-osa niista ulkoisen todelli-
suuden yksityiskohdista, jotka valkokankaalle tallentuvat “sellaisinaan“ (sittenkin ne
teatterissa vaikuttavat keinotekoisemmilta), minka liséksi teatteri on vaistamatta si-
dottu yhteen konkreettiseen aika-tilaan. Elokuvan kepedédn leikkaustekniikkaan ver-
rattuna on “ndyttdmokuvan® vaihtaminen niin suuritdinen prosessi, etta sitd kannattaa
vélttad ihan jo katsojan henkisen hyvinvoinnin takia; tasta syysté keskivertonaytelmés-
sa onkin ratkaisevasti vahemman “kohtauksia“ kuin keskivertoelokuvassa.

Nain siis naturalistisessa teatterissa. Jos sen sijaan pelkistetddn “lavastus® tyhjaan
tilaan ja valttamattomimpiin esineisiin, ndyttaytyvéat teatterin ilmaisukeinot akkia elo-
kuvan keinoja rikkaampina Seké keveydessadn ettd asteikkonsa laajuudessa. Peter
Brookia seuraillen “tyhjan tilan* arvo on ennen kaikkea siing, etté katsoja voi “tyh-
jentdd mielensd™ juuri niin usein kuin on tarvis: yksi sana tai oksa voi herattaa mieli-
kuvan ‘metséstd’, ja seuraavassa hetkessa tuo mielikuva voidaan korvata toisella (oksa
voi muuttua vaikkapa ‘miekaksi’). Valkokankaalla sen sijaan “puista ei paasta koskaan
eroon”: kun tietty ymparistd on kuvan taustaksi valittu, se myds kuvan taustana py-
syy.12 — Elokuvan alalta tdhan samaiseen “kirjaimellisuuteen® on kiinnittanyt huomiota

mm. puolalainen Krzysztof Kieslowski:

kun tupakansytyttimeen [valkokankaalla] syttyy tuli, se merkitsee etté siind on
tuli. Jos sytyttimeen ei syty tulta, se merkitsee ettd sytytin on epakunnossa.
Muuta se ei tarkoita, ei nyt eikd tulevaisuudessa. Ja jos yhden kerran kymme-
nesta tuhannesta sen onnistuisi tarkoittaa jotakin muuta, silloin olemme n&hneet
ihmeen.13

Edelleen samasta asiasta on kirjoittanut neuvostoliittolainen Andrei Tarkovski (eras

<

Kieslowskin mainitsemista ihmemiehistd), jonka vastaavassa esimerkissd “ved mef-
kitsee elokuvassa verta eikd mitddn muuta. Tarkovskin mukaan “elokuva vangitsee
ilmion koko yksityiskohtaisuudessaan® — siis naturalistisesti —, siind missa “teatteri saa

meidat hahmottamaan koko ilmion® yhden yksityiskobdan avuila. Tarkovski on selvasti-
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kin siséistanyt tyhjan tilan idean: oikea veri ei ole teatterissa vakuuttavaa, “[m]utta jos
néemme nayttelijan liukastelevan veressa vaikka verta ei ndy, se on teatterial“14

Pari lisdesimerkkid: teatterissa nayttelija voi aivan hyvin esittéa ‘paavia’ farkut
jalassa, valkokankaalla sitd ei uskoisi kukaan. Teatterin lavalla Kieslowskin mainitsema
tupakansytytin voi taysin luontevasti ilmaista vaikka ‘Rooman paloa’, mutta elokuvas-
sa moinen nayttaisi naurettavasti “teatterilta“. Peter Brookin mukaan ehtona on kui-
tenkin aina nayttamotilan #/4yys, eréanlainen kontekstittomuus: jos tilalla ei ole mitaan
valmista tarinaa Kerrottavanaan, valpastuu katsojan mielikuvitus luomaan oman ta-
rinansa niista viitteista joita hanelle annetaan. Ja — paradoksaalisesti — “mita vahem-
man mielikuvitukselle antaa, sitd onnellisempi se on, silla se on lihas joka nauttii leik-
kimisestd*“.15

(Toisaalta voidaan véittaa, ettd teatterin aito “teatterillisuus” on samanaikaisesti
teatterin aitoa elokuvallisuntta. Kuten lavastaja Rauni Ollikainen (1999) toteaa, “tavaroi-
den ja rekvisiitan korostunut ja merkityksellinen kaytto [--] hyddyntda elokuvan kei-
noista keskeisinta, leikkausta®“16, Raskaimmillaan tdma voi tarkoittaa Craigin sermeja
tai Meyerholdin irtoseinid, jotka yleison silmien edessa “elden* muodostavat kaikki
tarvitut nayttdmokuvat, keveimmilldan erilaisia ‘simultaanisia’ tilaratkaisuita, joissa eri
ajat ja tilat (sisa- ja ulko-) ovat samanaikaisesti lasn& samassa esitystilassa (ndin esimer-
kiksi Kantorin “negatiiviteoriassa“). Jalkimmainenhan ei oikeastaan ole elokuvassa
edes mahdollista: valkokangas voidaan tosin jakaa erillisiin ruutuihin, mutta tallaisen
ratkaisun toimivuutta voidaan mainitun Tarkovskin!? tapaan raskaasti epéilla.)

3.2.2.3 Katsojan rooli

Vakaasti siis nayttaa, ettd elokuvan ja teatterin keskeisin ero lopultakin palautuisi nii-
den katsojasubteeseen — tama on tietysti jo selvid. Juri Lotmanin sanoin ainoastaan teat-
teri “edellyttdd samassa ajassa lasndolevaa vastaanottajaa, vain se ottaa huomioon
vastaanottajan l&hettdmaét signaalit (vaikenemisen, hyvaksymis- tai hylk&amismerkit) ja
varioi vastaavasti tekstia“18; elokuva ei paljon yleistpalautteesta hatkahda. Talta poh-
jalta onkin taysin luonnollista, etta tutkimukseni kohdehenkil6t ovat “itsendisen teat-
terin“ projekteissaan laskeneet varsin paljon juuri £azsojan Varaan, hanen kykyynsa as-

sosioida Ja “ tiydentid Inovast; NBytE&MON antamia itz (Meyerhold jopa siind méarin,
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M1%3

ettd nimesi katsojan teatterinsa “neljanneksi luovaksi taiteilijaksi**). Jonkun Meyerhol-
din tai Brechtin vieraannuttavassa teatterissa katsojalta edellytettiin analyysia pikem-
min kuin elaytymistd — siis tietylld tapaa £asinaista suhtautumista ndkemaansa —, kun
taas joku Grotowski pyrki péinvastoin néyttelijgn ja katsojan kokonaisvaltaiseen
“kohtaamiseen”. Erdanlaisena daripadana voidaan mainita Kantorin “mahdoton” teat-
teri, joka jattdessdin kaiken katsojan varaan ei itse asiassa anna hénelle endd ztiin
tyokaluja esityksen ymmartamiseen...

Tassa yhteydessa on syytda mainita Peter Brookin yllattdva mutta sitékin kiin-
toisampi tulkinta “osallistuvasta katsojasta“. Yleensahan Késite asudience participation ta-
vataan liittdd alastomuuteen, orgioihin, 1960-lukuun, happeningeihin... Brookin mu-
kaan osallistuminen on kuitenkin jotain aivan muuta. Se on eraénlaista “rikoskump-
panuutta toiminnassa®, sen hyviksymists, etta jokin muovipullo ¢~ Pisan torni ja sitten
yhtékkid kuuraketti: “Mielikuvitus suostuu helposti téllaiseen leikkiin, silléa ehdolla, etté
nayttelija on ‘ei-missédan™.1® — Edelleen tdméa katsojan aktivointi voitaneen liittda sii-
hen jalkistrukturalistiseen prosessiin, jossa “lukija“ (Terry Eagletonia lainaten) “vaih-
taa kuluttajan roolinsa tuottajan rooliksi*: teksti tosin méadrittelee tulkinnan a/ueen,
mutta periaatteessa tulkitsija on vapaa?. Puntilan isénnan kiivetessa sérjetylle huone-
kalurdykkiolle katsoja voi ndin ymmartaa tilanteen ainakin kolmella tapaa: Puntila joko
on Hattelmalan harjulla (romanttinen tulkinta) tai xvittelee olevansa (kannissa kuin kéki)
tal fezkkii olevansa (Pelaa jotain pelid Matin kanssa) — esitys voi tehda jostain tulkinnasta
muita “oikeamman®, mutta pohjimmiltaan katsoja on vapaa uottamaan oman merkityk-
sensd.

Tasta esityksen ja katsojan vélisesta dialogista péaastéankin jalleen siihen Bert O.
Statesin perustavanlaatuiseen teesiin, jossa semioottinen ja fenomenologinen katso-
minen yhdistyvéat erédnlaiseksi “kaksisilmaiseksi ndkemiseksi“. Kuten Annette Arlan-
der (1998) huomauttaa, on juuri tdma “kaksoisndkeminen® tavattu ymmartaa teatteri-
katsojan keskeisimmaksi ominaisuudeksi: katsoja nékee seka esityksen luoman illuusi-
on etta sen ehdollisuuden, mutta suostun leikkiin kaikesta huolimatta (‘the willing sus-
pension of disbelief’).2 Myo6s Prahan-piiriliisen Jindfich Honzlin mukaan “teatterilli-
sen havaitsemisen nautinto® perustuu juurikin zedellisuuden ja mielikuvan Jyrkkaan vas-
takkainasetteluun, silla ehdolla etté ne katsojan tulkinnassa ysdistyvar *emotionaalisesti
latautuneeksi ‘nédkemiseksi™22, Esineteatterin ytimessa ollaan Peter Brookin méaritel-

" Muistettakoon, ettd hin myds vuosikausia teetti systemaattista tutkimusta yleisonsi reaktioista.
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massd, jonka mukaan “nakymaton“ voi teatterissa ndyttaytya kaikkein “banaaleimmis-

sa“ esineissaz3:

Suuri nayttelijatar kykenee muuttamaan ruman, muovisen vesipullon kauniiksi
lapseksi vain pitamélla sité sylissaan tietylla tavalla. Jos nayttelija on kyllin herkka
ja taitava, ndkee osa aivoistamme pullon samalla kun toinen osa, vailla ristiriitaa
tai jannitettd — pikemminkin ilolla — ndkee pullon sijasta vauvan, &idin sita pite-
leméssa ja tdmén suhteen pyhyyden. Jotta téllainen alkemia olisi mahdollista, on
esineen oltava niin neutraali ja arkinen, ettd se imee siséinsa kaikki mielikuvat

3.2.3 LEIKKI JA LUOVUUS

3.2.3.1 Primaariprosessin ajattelu

“Luovan katsojan“ ohella tyhjan tilan teatteri edellyttaa tietysti myds luovaa néytteli-
jé&: hénen on Ludwik Flaszenin® sanoin “luotava kokonaisia maailmoja siitd mita sat-
tuu ké&den ulottuvilla olemaan®. Tasmalleen sama ajatus toistuu ainakin Meyerholdilla
ja Kantorilla, ja se voidaan liittdd myds Peter Brookin ‘karkean teatterin’ kasittee-
seen?t: Brookin mukaan karkea teatteri “ei seulo eikd valikoi“, vaan “kaikki mik&
osuu kateen voi toimia aseena“2. (Talla tavoin karkea teatteri on “kuin vallankumo-
usta“, mutta séilyttad kuitenkin ihmisléheisyytensd: “meidan on saatava todistetuksi,
ettei kysymys ole mistddn metkuilusta, mistéan salatusta. Meidan on avattava tyhjat
kdtemme ja naytettéva, ettei meilld tosiaankaan ole mitdan piilossa hihassa. Vasta sit-
ten voimme aloittaa.”?")

Edelleen l&ahtokohta on olennaisesti sama Kuin /asten leikissa. €sine voi muuttua
miksi iking leikkija haluaa, myo6s elévaksi olennoksi. Naturalistisessa teatterissa tai ai-
kuisessa arkimaailmassahan ihminen ja esine ovat jyrkasti erillisid entiteettejd, mutta
lapsen “myyttisessa maailmankuvassa“ ne voivat liudentua toisiinsa monin tavoin;
tistd on kirjoittanut esimerkiksi prahalainen Jiff Veltrusky. Ylipditidn leikin maailmaS-
sa voidaan yhdistell& erilaisia todellisuuden tasoja konventioista piittaamatta — teatte-
riin sovellettuna taté voitaneen Veltruskyn tapaan pitdd yhtené sen kaikkein térkeim-

" Flaszen oli siis Grotowskin Laboratorioteatterin toinen johtohahmo.
" Tyhja tila -teoksessaan Brook jakaa nykyteatterin neljdén rinnakkaiseen teatteriin: kuolettavaan, kar-
keaan, pyhéén ja valittomaéin (1972: 9).
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MISta sosiaalisista tavoitteista. “Juuri t8ssd teatteri voi osoittaa uusia tapoja havaita ja
ymmaértad maailmaa“.28

Teatterin ja leikkikdyttaytymisen yhteyttd on késitellyt myds Juri Lotman artik-
kelissaan “Nayttdmon merkkikieli“ (1981). Lotmanin mukaan leikki edellyttad ensin-
nakin kaytanndllisen ja ehdollisen (merkki-) kayttaytymisen yhziaikaisuntta, Sen sijaan
ettd ne jotenkin vuorottelisivat ajassa: “Leikkikéyttéytymisen olemus on siing, etta
tietdd ja on tietamattd yhtaikaa, muistaa ja unohtaa, etté tilanne on keksitty**. Toisaalta
leikin aktiivinen olemus vastustaa jakoa toimivaan ja katselevaan osapuoleen — vrt.
Grotowskin ‘parateatteri’ —, toisaalta silla on omalaatuinen kyky vetdd katsomo mu-
kaan toimintaan (esimerkiksi urheilukilpailuissa). Kuvaava on Lotmanin vertailu, jossa
leikkikalu rinnastuu patsaaseen: jalkimmaista vain katsellaan, kun taas leikkikalua kéyte-
tadn aktiivisesti jossain roolissa: “Leikkiva kdy dialogia leikkikalun kanssa vastaten it-
sensa ja sen puolesta“. Patsas on valmis viesti, siind missa leikkikalu provosoi, ohjaa kat-
sojaa luovan improvisaation tielle. Lotmanin mukaan leikki onkin eras /uovan tajunnan
tuottamismekanismeista, Koska se el seuraa passiivisesti jotain valmista ohjelmaa vaan
“suunnistaa monimutkaisessa ja monitahoisessa mahdollisuuksien jatkumossa®.2®

Luovan tyon yleisia edellytyksié tutkittaessa taas on useimmiten paadytty pilota-
Juisten ajatteluprosessien ratkaisevaan merkitykseen. Laajassa esseessaan “Piilotajunta
ja luovuus® (1976) arkkitehtiprofessori Juhani Pallasmaa kéy lapi koko joukon erilaisia
luovuuden mééritelmid, joissa korostuvat esimerkiksi emotionaalisuus ja irrationaali-
suus, leikinomainen suhtautuminen kohteeseen sekd tiedostumaton ja erittelematon
havaitseminen. Luovassa prosessissa vastaus ei 16ydy péattelylla, vaan (pintatajunnan
logiikkaan ndhden) sattumanvaraisesti, samanlaisuuden tajun, analogiapéattelyn tai
asioiden yhdistamisen (assosiaation) avulla — kuin lasten leikissa. Psykoanalyyttisen
teorian kasittein luova toiminta liittyykin olennaisesti niin kutsuttuun ‘primaariproses-
sin ajatteluun’; tdma ymmarretddn padasiassa kehittyméatonta egoa hallitsevaksi muo-
doksi, joka kuitenkin sdilyy tietyssd maarin myos aikuisikdan (myhemmin kehittyva
‘sekundaariprosessin ajattelu’ taas edustaa tietoista ja loogista, pédasiassa kielellista
ajattelua).3°

" Tdmi tietysti vastaa Arlanderin mainitsemaa ajatusta teatterillisesta ‘kaksoistietoisuudesta’, jossa
esiintyjd toimii samalla kertaa seki esityksen kuvitteellisessa maailmassa ettd esittdmistilanteessa “tas-
sd ja nyt™ (1998: 62); muistettakoon myds Grotowskin vaatimus spontaaniuden ja kurinalaisuuden yk-
seydesta.
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Juuri tahén primaariseen ajatteluprosessiin — luovaan ja lapsenomaiseen — voita-
neen liittdd ranskalaisen ohjaajan ja esineteatterin kehittijan Philippe Gentyn® esittama
ajatus ihmisen luontaisesta “animismista“. Esineiden personifiointi sindnsé tuli esiin jo
luvun alussa, mutta Gentyn ajatuksessa on mielenkiintoista sen ymmartaminen ihmi-
selle /uontaiseksi: hdnen mukaansa lapset séilyttavat tietylla tapaa animistisen suhteen
esineisiin jopa seitsemanteen ikdvuoteen saakka. Psykologian laitoksen ma. yliassis-
tentin Matti Ylénin mukaan vaite on ihan tieteellisestikin patevd, jos kohta
“[K]ognitiiviset valmiudet ovat paasaantoisesti 5 vuoden iasta eteenpdin jo sita tasoa,
ettei lapsella periaatteessa olisi esteitd kasittdd oman varhaisen maailmankuvansa
puitteissa todellisuutta sellaisena kuin se on* (sdhkopostista tekijélle 17.4.2001). Kui-
tenkin — ja tdma on tarke&a esineteatterin kannalta —

[m]yos aikuisidlléa esiintyy hyvinkin yleisesti inhimillisten psyykkisten ominai-
suuksien — kuten myos tietysti ei-/yli-inhimillisten ominaisuuksien — projisointia
vahan kaikkeen mahdolliseen, mik& todistaa sen, ettd kognitiivinen kypsyminen
ei tuo mukanaan aikuisiallak&an faktuaalista asennetta maailmaan ja sen ilmidi-
hin. [Sama lahde.]

Juhani Pallasmaan mukaan inhimillisyyden “korkeimpien tasojen“ onkin luovassa ta-
pahtumassa yhdistyttava kaikkein alimpiin, primitiivisimpiin kerrostumiin: luovaa ta-
pahtumaa voisi ndin kuvailla “tajunnan tasojen vélisend hetkellisend oikosulkuna“st,
Perimmiltdan kysymys on siis samasta kuin Peter Brookin kuvauksessa osallistuvasta
katsomisesta: yksi 0sa aivoista nékee nayttelijattaren sylissd ruman muovipullon, toi-
nen osa hyvaksyy sen ehdoitta sylivauvaksi. Kuitenkin, kuten Brook huomauttaa, tal-
lainen “alkemia“ on mahdollista vain, jos esine on tietylla tapaa “tyhja“ (ks. edellisen
luvun loppua) — tdma ajatus ansaitsee hieman tarkempaakin késittelya, koska se tois-
tuu my0s tutkimusaineistossani kerta toisensa jalkeen.

" Vuonna 1997 Kirsikka Moring (HS 28.11.) luonnehti Gentyi yhdeksi Keski-Euroopan rakastatuim-
mista ohjaajista ja hinen ryhméaiansid Ranskan kysytyimmaéksi teatteriksi. Oma Genty-viitteeni on perii-
sin hidnen teatteriaan késittelevistd dokumentista, jonka TV1 ldhetti syksylld 1997...
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3.2.3.2 Yksinkertaisuuden vaatimus

Craigid lukuun ottamatta kaikki tutkimani teatterintekijat ovat nimittéin jarjestelmalli-
sesti korostaneet yhtaalta esineiden “aitoutta” tai “koyhyytta“ yleensd, toisaalta aitojen
materiaalien merkitysti; kiintoisaa on, ettd myos luvun alkupuolella siteerattu Jiff Velt-
rusky’ pitdd juuri esineen aizoutta ehtona sille, ettd esine voi nousta néyttdmolla
“spontaaniksi subjektiksi*32, Runollisimpiin vedatyksiin talla saralla on intoutunut Ta-
deusz Kantor halutessaan korvata “taiteellisen esineen“ kayhallg, tyhjalla, “arkitehta-
vistéan nyrjahtaneelld” alimman séidyn esineella — “jatteiden ja ikuisuuden valiin ri-
pustetulla® esineelld joka juuri £dyhyydessiqn paljastaisi perimmaisen olemuksensa, sy-
vélle katketyn “esineytensd”. Kantorin mukaan esineiden on oltava aktiiviseen ela-
maansa nahden “hyodyttomid, padmaarattomia ja toimettomia“, jotta ne muodostaisi-
vat “A U K O N “ mielikuvitukselle — voidaan ajatella, etta tallainen luova kéyhyys on
tarkedd myos lasten leikissa.

Varhaisessa Myzologivita-teoksessaan (1957) Roland Barthes nimittdin omistaa
kokonaisen alaluvun /eikkikaluille. Tavanomaisia, “porvarillisia“ leikkikaluja hén kriti-
soi ennen kaikkea siita, etta ne “&iyjaimellisest; enteilevét aikuisten toimintojen maail-
maa*“, siten ehdollistaen lasta hyvaksymaan sen sellaisenaan. Tallaiset leikkikalut ovat
vain “pienennettyja jaljennoksia inhimillisistd esineistd”, “luettelo kaikesta siit4, mité4
alkuinen pitaa tavallisena®; paitsi etta ne “merkitsevit aina jotakin™, On tuosta jostakin
tehty “taysin yhteiskunnallista perustamalla se modernin aikuiselamén myytteihin ja
tekniikoihin“. Lapsen ei “tarvitse edes keksid aikuisuuden lainalaisuuksien mekanis-
meja“, silla ne tarjotaan héanelle téysin valmiina; lapsi voi pitda itseddn “ainoastaan
omistajana tai kayttajana mutta ei koskaan luojana“.33 Yksinkertainen palikkaleikkikaln

sitd vastoin

viittaa aivan toisenlaiseen tapaan oppia maailma edellyttden, ettei se ole lilan
hienostunut. Silloin lapsi el millédn tavoin luo merkitsevia esineita eikd han jaksa
vélittdd, onko niilla aikuinen nimi vai ei. Han ei toimi kuin kéyttaja vaan kuin
puolijumala. Han luo muotoja, jotka kulkevat ja pyorivat, han luo elamaa ja
omaisuutta. Silloin esineet toimivat itsekseen eivatkd ne enda ole elotonta ja
monimutkaista ainetta hanen kadessaan.3

" Veltrusky edustaa siis Prahan koulukuntaa ja astetta “tieteellisempdi* ajattelua; héinen uraauurtavaan
esseeseensd “Man and Object in the Theater* (1940) palaan tarkemmin “Miten‘““-osiossa.
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Selvastikin tassd on Kkyse jonkinlaisesta leikkikalun “kdyhyydesta”, jos koyhyydella
ymmarretdan yksinkertaisuntta. palikkaleikkikalu toimii “aukkona mielikuvitukselle®,
koska se on niin yksinkertainen. Tahan olennaisesti liittyen Barthes nostaa esiin myos
kysymyksen leikkikalun rzaka-aineesta: paitsi lilan kirjaimellisia, tavanomaiset leikkikalut
ovat ndet “kemian eivatkd luonnon tuotteita“. Niiden muovinen materiaali vaikuttaa
“sekda kompelolta ettd hygieeniselta ja tukahduttaa kaiken kosketukseen liittyvan mie-
lihyvan, lempeyden ja inhimillisyyden®. Vanha kunnon puuaines on sita vastoin “tuttu
ja runollinen aine, joka pitdd lapsen jatkuvassa yhteydessa yksittdiseen puuhun, poy-
tadn ja lattiaan®; toisin kuin muovi, puu ei myoskaan “mene rikki vaan kuluu®, lapsen
kanssa elden.®> My06s Juhani Pallasmaa on kiinnittanyt huomiota tdhan puumateriaalin
ValittAmaan ajan kokemmntkseen. puu kasvaa, kuluu ja vahitellen maatuu, mutta kestéa su-
kupolvelta toiselle® — Barthesin kritisoimat porvarilliset muovilelut sita vastoin “kuo-
levat hyvin nopeasti, ja kerran kuoltuaan niilld ei lapsen kannalta ole minkaénlaista
kuolemanjalkeista elamaa“s’.

Tutkimukseni kohdehenkilGistd materiaalien aitoutta — puu, rauta, kangas, nahka
jne. — ovat korostaneet erityisesti Meyerhold, Brecht, Grotowski ja Kantor. Raaka-
aineista taas padstaan suhteellisen luonnollisesti “koyhdn esineen” kolmanteen mah-
dolliseen méaritelmaan: paitsi yksinkertainen ja “aito“, esine voi néet olla myos vanha
ja kaytissa kulunut (€tenkin teatterissa, mutta miksei leikissakin). Tassd mielessé siita
tulee samalla olennaisesti yhteiskunnallinen: esimerkiksi Brecht suosi “aitoja“ esineité
ennen muuta siksi, etté niihin saattoi helposti sisallyttad tarke&i sosiohistoriallista in-
formaatiota. “Arkkitehtuurin fenomenologiaa“ hahmotelleen Juhani Pallasmaan mu-
kaan “[r]aunioiden, tyhjilleen jatetyn talon tai hylattyjen esineiden tunnevoima“ syn-
tyykin nimen omaan siita, ettd ne “panevat meidat kuvittelemaan ja jakamaan omista-
jiensa kohtalon“38* — Caspar Neherin lavastuksissa nékyivat aina “myos ihmisten kat-
ten jaljet”, ja tdma oli Brechtille tarkeda.

Pallasmaa on tassé tarked siksi, ettd hadn on arkkiteht; hanen esimerkkinséd
osoittaa, ettd kdyhyyden ja kuluneisuuden arvo on toki huomioitu muuallakin kuin
vain teatterissal. Toisaalta jotkut hdnen luonnehdinnoistaan rinnastuvat &arimmaisen

kiintoisasti ei ainoastaan Brechtiin vaan — paljon suuremmassa mairin — Kantorin

" Vrt. Brechtin runoon sivulla 89 (“Kaikista esineistd*).
" Sivumennen mainittakoon kuluneisuuden merkitys japanilaisessa estetiikassa: japanilaiset nikevit iéin
jattdmissa jaljissd erityistd lumoa, koska he ajattelevat, ettd aika Sindnsd paljastaa asioiden toden ole-
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“alimman sd&dyn* maailmaan. Pallasmaan mukaan rakennus ndet “paljastaa ajatuk-
sensa ytimen, sisimman jarjestyksensa”“ vasta raunioituessaan; vasta talloin se kadottaa
“yliluonnollisen, luoksepédisemattoman taydellisyytensd, [--] ndyrtyy ja alkaa puhua
kuolevaisten arkisella ja ymmarrettavalla kielelld“3°. Rauniot vaikuttavat tunteisimme
voimakkaasti siita syystd, ettd ne “houkuttelevat kuvittelemaan niihin aikoinaan sisal-
tynytta toivoa“ — tassa ollaan jotakuinkin kantorilaisen *“koyhyyden® ytimessa:

Meidan on helpompi assosioitua raunioihin kuin uuteen rakennelmaan, koska
raunioista on karissut hyddyllisyyden ja rationaalisen merkityksen naamio. Rau-
nio on lakannut toimittamasta rakennuksen tehtévéaa; se edustaa muistin luuran-
koa, pelkkad surumielistd olemassaoloa.“

3.2.4 METAFYYSINEN ASPEKTI

Jonkinlaiseen esineteatterin “metafysiikkaan® tassa siis vakisinkin paadytaan, kaiken
edella kirjoitetun nojalla. (Peter Brookin terminologiaa soveltaen esineteatteri voi siis
olla “pyhda“ yhta lailla kuin karkeaakin#: — luullakseni silla on my6s mahdollisuudet
tdman vastakohdan ylittdmiseen®.) Toisaalta “metafysiikka“ on jo sanana siksi korskea,
ettd nain lyhykaiseen katsaukseen on léhdettava jotakuinkin jalat maassa ja kieli pos-
kessa; aiheesta voisi kirjoittaa kokonaisen tutkielman. Ainakin kaksi isoa ovea tutki-
musaineistoni pohjalta ndyttdisi joka tapauksessa aukeavan: suht itsestdanselvasti na-
Ma& VIevat uneen Ja kuolemaan.

Lainaan Sigmund Freudia ja Uniéen tulkintaa:

Unissa toimivalla mielikuvituksella e o/ &dytettivissiin kasitreellisti kielti, S€n on
kerrottava sanottavansa kuvin, ja kun késitteet eivét ole sitd kahlehtimassa se luo
kuvansa vahvoiksi ja runsaiksi kuin havainnot ja muutenkin niiden kaltaisiksi. [--
| Tarkedd on myo0s, ettei unifantasia esitd kuvattavaansa yksityiskohtaisen tar-
kasti vaan pysahtyy &lriviivoihin ja pédpiirteisiin, niin ettd sen luomat kuvat
usein ovat kuin nerokkaita pikaluonnoksia.*2

Sitaatin loppuosalla on yhteytensa leikin mekanismeihin, alkuosalla puolestaan aiem-

min sivuttuun “tilan runouteen” sen artaudlaisessa merkityksessé: verbaalinen ilmaisu

muksen; entisyyden merkkejd kutsutaan erityiselld nimelld saba, joka kirjaimellisesti merkitsee ‘ruos-
tetta’ (ks. Tarkovski 1989: 86—7). — Palaan tihin ajatukseen tarkemmin luvussa 3.3.3.

174



korvautuu unessa visuaalisella (tilallisella, eleelliselld, esineelliselld). Kun liséksi siséi-
nen muuntuu ulkoiseksi ja abstrakti konkreettiseksi — ndméa ovat siis Freudin esimerk-
keja —, niin ettd unen ilmisisaltod lopulta ndyttaytyy erdénlaisena hieroglyfisena “kuva-
arvoituksena“3, ei ole ihme jos joku Dan Steinbock (1983) pitdd Teatteria ja sen kak-
soisolentoa * Unien tulkinnan dramaattisena sovelluksena®44. Artaud’n visioimassa Jul-
muuden teatterissa “teemat sellaisinaan tulisivat néyttdimolle “materiaalisessa ja ob-
jektiivisessa“ muodossa, ihmismielen salatuimmat sopukat “kiistamattomia kuvina“ ja
“eleiksi luutuneina mielentiloina®... tiedostamaton muuttuisi tietoiseksi ja ndkymaton
nékyvaksi. Projekti on olennaisesti metafyysinen, jos oletetaan unimaailman tiedosta-
mattomille ja arkkityyppisille sisallille niin suuri eksistentiaalinen merkitys kuin niille
psykoanalyyttisessa teoriassa oletetaan; ‘metafysiikan’ tutkimusalueeksihan voidaan
laajasti ottaen ajatella koko “olemisen olemus®...

Erityisen “esineellisiksi* Freudin havaitsemista unikielen ilmigista voitaneen tul-
kita niin kutsutut ‘siirtyman’ ja ‘tiivistyman’ prosessit. Lyhyesti méariteltyna siirtyma
tarkoittaa merkityksen korvautumista toisella ja tiivistyma eri merkitysten yhdistelyi®st;
eraanlaisina siirtyman ja tiivistyman sisarkésitteind voidaan edelleen mainita ‘samasta-
minen’ (montaa edustaa yksi) ja ‘sekamuodosteet’ (samaan uniobjektiin kerddntyy
piirteitd useista eri objekteista)*. Téssa kontekstissa riittanee pelkk& maininta Kanto-
rin bioesineista ja “koneista“, jotka Freudin uniterminologiassa olisivat sekamuodos-
teita jos Mitk&: Kauniitten ja karvaisten “Narikka® muistutti samanaikaisesti vaateséiliota
ja teurastamoa, Kuolleen lnokan *mekaaninen kehto* puolestaan ruumisarkkua ja katky-
ettd. (Koneiden “tarkoitus” Kantorin teatterissa oli “tOrkeadsti materialisoida“ kaikki
psyykkiset ja biologiset prosessit; myds nukkeja saatettiin toisinaan kayttad “torjutun
psyykenosan esineistymind®.) — Tutkimistani teatterintekijoista siis Artaud’n ja Kanto-
rin “esineellisyys* on selkeiten sukua unen ilmaisukeinoille; muitakin esimerkkeja toki
I6ytyy. Grotowskin teatterissa tekstin tarjoamat kielikuvat muunnettiin usein konk-
reettisiksi eleiksi, ja voitaneenpa tassa tavallaan “unenomaisena“ mainita myds Meyer-
holdin groteski teatteri: sen ékkivaara nyrjahtely tasolta toiselle, esineiden “vaibtumiset
_ja muodonmuntokset , Vastakohtien sekoittuminen ja ristiriitojen karjistyminen...

" Brookin mukaan (tihin olen jo lyhyesti viitannut luvun 3.2.2.3 lopussa) “[n]idkymiton voi ndyttiytys
kaikkein arkisimmissa [siis karkeimmissa —T.P.] tavaroissa“; suuri intialainen tanssija “voi muuttaa
pyhéksi mitd maallisimman esineen‘ (1993: 72).

¥ Niin tulkittuina tiivistymi ja siirtymd ovat varsin ldhelld ‘metaforan’ ja ‘metonymian’ Kisitteitd, joi-
hin palaan tarkemmin luvussa 3.3.2.3 (ks. esim. Eagleton 1997: 195).
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Toisaalta unen ja todellisuuden yhdistaminen kuuluu olennaisesti surrealismin
ohjelmaan; ensimmaisessa Surrealismin manifestissaan (1924) André Breton madritteli
“surrealiteetin” nimen omaan ndiden kahden yhdistymisesta syntyvéksi “absoluutti-
seksi realiteetiksi“4’. Voidaan véittdd, ettd ryhmasta potkittu Artaud meni omassa
“surrealismissaan® paljon pitemmiille — hén halusi réjayttaé £a:k4: vallitsevat dualismit —
, mutta tiettyja “vanhan surrealismin® jdanteita on silti luettavissa my6s Artaud’'n
“kypsistd* visioista. Kuuluisalla “julmuudellaan” hén esimerkiksi tarkoittaa “karua,
moraalista puhtautta“ ja “valttaméattomyyteen alistumista“ — ainakin tdman alistumisen
ja hyvaksynnan han oli surrealistisella kaudellaan tulkinnut nimen omaan unten omi-
naisuudeksi: “Jos unet ovat elaméan alapuoli, [--] jonka mieli taydellisesti hyvéksyy, niin
juuri taman epaillusorisen hyvaksynnan tahtoisin katsojaan iskostaa.“48 — Paitsi omas-
sa tydssani (3.2.2.3), on tdmé samainen “hyvaksyntd“ tullut esiin sek& Freudilla (“on
kuin [uni] el tuntisi kasitettd ¢ eikd kieltoa“4°) ettd mainitulla Bretonilla mainitussa

manifestissa:

Uneksivan ihmisen mieli on tdysin tyytyvédinen siihen mitd hanelle tapahtuu.
Ahdistavaa kysymysta mahdollisuuksien rajoista ei enda esiinny. Tapa, lenna no-
peammin, rakasta niin paljon kuin jaksat. Ja jos kuolet, niin etko ole varma, etta
heraét jalleen kuolleiden luona?s°

Taméa onkin tirkedd: unissa/piilotajunnassa “ei ole menneisyytta eikd unohdusta®
(Freud)®! — mennyt, nykyinen ja tuleva ovat yhtas2. Tama oli vahintdinkin olennaista
Kantorin “muistin“ tai “kuoleman” teattereissa, joiden henkildhahmot olivat aina
kauan sitten kuolleita ihmisid, satunnaisia muistoja “mielikuvituksen kdyhassa huo-
neessa“; myds nukkejen tuli valittaa viestia “KUOLEMASTA ja KUOLLEIDEN ti-
lasta“. Craigin ‘ylimarionetti’ kuului sekin “varjojen ja henkien“ maailmaan — siis
“Kuoleman“ maailmaan —, joskaan ei tuhon vaan transsendenssin mielessé: Craigin
symbolismissa kuolema edusti kevatta, kukoistusta, kauneutta, mielikuvitusta (“riemu-
kasta ja suurenmoisen tayteldista elamaa™).

Hieman karkeuttaen esineet voivat siis toimia erdanlaisena “muistojen astiana“
(vrt. s. 9) my0s teatterissa, muistin kiinnekohtina jotka viittaavat johonkin kuolleeseen
menneisyyteen (tasti luvun alussa tekemani jako “uneen” ja “kuolemaan®). Samanai-
kaisesti ne voivat kuitenkin myds uhkaavalla tavalla viitata zzzevaisunteen; juuri tata esi-
merkiksi Philippe du Vignal (1986) kutsuu esineiden “metafyysiseksi funktioksi®
Kantorin teatterissa. Pointtina on, etta esineet fyysisind objekteina — joskin ovat ihmi-
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sen valmistamia — yleensa keszivar ibmisti pitempdan. KOyhalla, konkreettisella lasna-
olollaan ne viittaavat jatkuvasti meiddn omaan kuolevaisuuteemme, koska ne saattavat
hyvinkin “jaada elaméan meidan kuoltuamme®.5 Kantor on tastd darimmaisen hyva
esimerkki: ohjaaja on kuollut, samoin kuin osa hdnen nayttelijoistdan, mutta esineez jat-
kavat olemassaoloaan Cricot 2 -teatterin arkistoissa ja museossa (ovatpa tiemma kay-
neet Suomessakin nayttelyssa’).

Edellisissa luvuissa olen luonut késittdékseni aika laaja-alaisen silméyksen esinekeskei-
sen teatterimuodon mahdollisiin rzotivaatioihin; seuraavaksi alkavassa “Miten*-0siossa
kdyn tarkastelemaan esineteatterin kdytannén konkretiaa. Aluksi hahmottelen suur-
piirteisen luokituksen siitd, »llaisia esineita teatterissa ylipddtdén voidaan kéyttaa, ja
maérittelen lyhyesti kunkin ryhmén luonnetta ndyttdmaollepanon osana (3.3.1). Tamén
jalkeen kasittelen tarkemmin niit4 tapoja, joilla esineet lopulta “luovat merkityksia“:
luvussa 3.3.2 néyttelijantyon valineing, luvussa 3.3.3 dramaturgian tasolla (tama jal-
kimmainen on ymmarrettavasti pelkka raapaisu).

" Ks. Teatteri 5/1994, s.8 (Hannu Harju).
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3.3
M1 TEN

3.3.1 NAYTTAMOLLEPANO

3.3.1.1 Esineiden luokittelusta

Tassa luvussa kasittelen esineita lavastuksen ja ndyttamollepanon elermsentteind, Siis jona-
Kin ennen esitysti valpistettuna — luvuissa 3.3.2 ja 3.3.3 taas padpaino on siind, miten esi-
neiti voidaan k:sizelli reaalisessa esitystilanteessa. Jos rutkasti yksinkertaistaen sovel-
letaan Kari Salosaaren (1989) ajatuksia ‘ensimmaisen ja toisen asteen puhunnasta’, on
késilldolevassa luvussa kyse ensinmainitusta: sen, millaisia esineité teatterin lavalla
nahdaéan, méaarittelee “teatterin diskurssin ‘ndkymaton’ puhuja®, kun taas nayttelija
esitystilanteessa voidaan méaritelld ‘toisen asteen’ puhujaksil. Tdma varsin teoreetti-
nen jako kdy mielenkiintoiseksi osion loppuluvussa, jossa luon silméyksen esineiden
“itsendiseen” toimintaan ja siihen, miten esine voi “aktiivisesti“ vaikuttaa nayttelijaan:
my0os luvussa 3.3.2 késitelldan esineitéd aktiivisina subjekteina, mutta tuolloin *puhuja-
na“ on aina elava nayttelija.

Voidakseni edetid jotenkin systemaattisesti hahmottelen seuraavaksi karkean
luokittelun siitd, millaisia esineitd ndyttdmolle ylipédatédn voidaan tuoda. Puhtaasti
konkreettisten tekijoiden perusteella jaan teatterin esineet ensinnékin kahteen péa-
ryhmaan — puolikiinteisiin ja lilkkuviin — sekd nama edelleen seitsemaan alaryhmaan.
Alaryhmien otsikoinnissa hyddynnan yhté lailla perinteisia lavastuskasitteitd kuin tiet-
tyja kohdehenkil6itteni erikoistermejd; néiden liséksi joukossa on muutama oma eh-
dotukseni, joita en véita erityisen briljanteiksi, mutta joiden alle tietynlaisia esineiden
joukkoja voidaan kuitenkin suhteellisen luontevasti sijoitella. Mink&anlaista “tieteelli-
syytta“ tai edes aukottomuutta en télla luokittelulla tavoittele, vaan se on ymmarretta-
véa pelkkéand tybhypoteesina ja suuntaviittana, jonka pohjalta lahden seuraavia alalukuja
kirjoittamaan. Taulukon muodossa jaotteluni voidaan ilmaista seuraavasti:
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Puolikiinteat Liikkuvat

It kulissit, fondit I luonnolliset esineet
koneisto 1 (VM, BB) Il suurennokset (AA, VM, TK)
12 sermit (CG, VM) osaesineet (VM, BB, TK)
konstruktiot (VM, TK) kokoomaesineet (TK)
11 nuket (CG, AA, TK)
Il (puoli)esirippu (BB) naamiot (CG, AA)
valkokankaat (VM, BB) bioesineet (TK)
kyltit, otsikkoesineet (BB) puvut
koneisto 2 (AA, VM, BB, JG) IV ihmiset

(Sulkuihin sijoitetut Kkirjainkoodit viittaavat luonnollisesti kohdehenkilihini, sen mu-
kaan, mita esineryhmié heidan teattereissaan on kaytetty*. “Luonnollisia esineitd”, pu-
kuja ja ihmisia en sattuneesta syysta yhdista kehenk&an erityisesti, kuin en myoskaéan
perinteisia kulisseja — voidaan olettaa, etta niihin on tdrménnyt jokainen ainakin uran-
sa alkuvaiheessa.")

Késitteet ‘puolikiinted’ ja ‘liikkuva’ ovat l6yhasti sukua Edward T. Hallin prok-
semiikalle, jossa vastaavat termit liittyvat #/a» jésennykseen (Hall erottaa toisistaan
kiintedpiirteisen, puolikiintedn ja ‘epamuodollisen’ tilan, joka siis téssa kaantyy “liikku-
viksi* objekteiksi¥)2. “Puolikiinteiksi“ nime@mieni esineiden keskeinen ominaisuus
onkin juuri siing, ettd ne VAIStAmMAatta jisenzivit tilaa; t0isen ryhman objektit voivat ja-
sentéi tai olla jasentdmaétta, niiden lilkkumista ei mik&an rajoita. Periaatteessa tallainen
erottelu on varsin l&helld jakoa ‘lavastukseen’ ja ‘tarpeistoon’, mutta laaja-alaisempi,
kattaessaan esimerkiksi koneiston, puvut ja ihmiset (/zvastus-sana saattaisi myos hel-
posti hamartdd kattamiensa esineiden “esineellisyyden®...). Salosaaren semiotiikassa
(vrt. 3.1.4) puolikiinted ryhma toimisi ‘materiana’ 1&hinna proksemiikalle, liikkuvat
objektit taas kéyttesineiden semiotiikalle3; alaryhmissa on toki tasté useita poikkeuk-

sia.

" CG = Craig; AA = Artaud; VM = Meyerhold; BB = Brecht, JG = Grotowski; TK = Kantor. Tulkin-
nanvaraisimpia yksittdistapauksia en ole tdhén listannut, vaan ainoastaan niin sanotut “suuret linjat®
paépiirteissaén...

" Mainitut ryhmét poislukien on kiintoisaa huomata, ettid Grotowskin nimi esiintyy taulukossa vain ker-
ran; voidaan sanoa, ettd hinen panoksensa esineteatteriin 16ytyy ennen kaikkea néyttelijéntydn puolel-
ta, kun taas tdlld ndyttdmollepanon tasolla ehki keskeisimmiksi nousevat Kantor ja Brecht.

! “Kiintedpiirteinen tila’ viittaa ympériston pysyvimpiin jasennyksiin kuten kaavoihin, rakennuksiin ja
huoneisiin (Arlander 1998: 23); esineiden tasolla ei siis “kiinteistd‘ kannattane ldhted puhumaan.
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Entépé sitten péi- ja alaryhminen keskindiset suhteet?” Liikkuvat esineet eivat
millaén tavoin edellyté puolikiinteiden lasndoloa — niita voidaan siis kdyttdd myos tay-
sin tyhjassé ja jasentymattoméssa tilassa —, mutta eivat toisaalta sulje mitdan puoli-
kiinted4 ryhmaa poiskaan. Sita vastoin Pk-ryhmat I ja 12 ovat ainakin teoreettisesti
toisensa poissulkevia, kaksi erilaista lavastamisen tapaa, joista jalkimmainen syntyi
erddnlaisena vastalauseena ensimmaiselle; ryhma Pk-11 voi kuitenkin esiintyd naista
kummankin yhteydessa. (Artikkelissaan Dynamics of the Sign in the Theatre (1940) Pra-
han-piiriliinen Jindfich Honzl jisentia senaikaisen neuvostoteatterin lavastuskehitysti
sarjalla “néyttam6 - konstruktio — tyhja lattia“4; jos sarjan viimeinen rengas sallii
endi “liikkkuvien esineiden” kéyton, vastaavat kaksi ensimmaisti kohtaa puolikiinteita
ryhmia 11 ja 12.)

Liikkuvien esineiden alaryhmét taas voidaan nahda eréinlaisena jatkumona esi-
neesta (1) ihmiseen (1V): ryhma 1l koostuu I&hinn& “luonnollisten esineiden” muun-
nelmista, ryhman 111 liittyessa jo laheisemmin eléavéin néyttelijgan. Ihmisen lukeminen
“esineeksi* on toki hiukka provokatorista, mutta tietyssa (myohemmin eksplikoitavas-
sa) mielessa kuitenkin perusteltua: ihmisen ja esineen raja ei teatterissa ole suinkaan
ylittdmaton. — Edelleen korostaisin, ettd tdma toki koskee my6s “puolikiintedn erot-
telua “liikkuvasta“ ylipaataan: vaikka otankin ndméa paaryhmat tdman esitykseni suun-
taviitoiksi, ne limittyvat toisiinsa monin tavoin. Monista puolikiinteiksi laskemistani
esineista 16ytyy tarvittaessa dynamiikkaa yllin kyllin, ja liikkkuvien esineiden ryhmat | ja
Il ovat jo méaritelmallisesti niin laveita, etta niihin valttaméattakin lukeutuu my6s hy-
vin “puolikiinteitd” elementteja (kuten “luonnollisiin esineisiin“ sellaisia epadynaami-
sia huonekaluja kuin vaatekaappeja tai kerrosséankyja). Kuten mainittua, tama luokit-
teluni on pelkka tydkalu, jonka avulla voin seuraavissa alaluvuissa tarkastella eri esine-
ryhmia jollain logiikalla erillising joukkoinaan.

Ennen kuin ldhden tdhan tarkempaan erittelyyn, haluan kuitenkin nostaa esiin
muutamia ulkoisia merkityksellistdmisen keinoja, joilla voidaan periaatteessa vaikuttaa
mihin esinerynméaan tahansa: naita ovat varillisyys, valaistus ja heijasteet. Kuten ehka
muistetaan, ne lasketaan erillisiksi semiotiikoikseen my6s Salosaaren hypoteesissa
(jossa tosin heijasteet sijoittuvat erikseen ‘valokuvaukseen’ ja ‘kinematografiaan’)®, ja
tassé olen hanen kanssaan samoilla linjoilla: vaikka olisikin houkuttelevaa nahdé esi-

" Vastedes saatan yleisen sanasujuvuuden nimissi kiyttaa ‘puolikiintedsti’ lyhennetti Pk,
‘liikkkuvasta’ lyhennetti L.
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neiden »irz 0sana niiden “omaa”“ merkitysta, kyse on erillisesta semiotiikasta. Sita en
kiella, etteikd véreilld voitaisi olennaisesti vaikuttaa esineiden merkitykseen: tavan-
omaisen varisymboliikan ohella — punainen ilon ja musta surun Varin&é — zummat €si-
neet yksinkertaisesti vaikuttavat “painavammilta“ kuin kewvyet, ja kirkkaat varit “la-
hempana olevilta“ kuin himmeat?; tallaiset sindnsd mielenkiintoiset optiset ilmitt ra-
jaan kuitenkin tutkimusalueeni ulkopuolelle.

Valaistus ja heijasteet ovatkin jo selkedmmin esineista irrallisia ilmaisujarjestel-
mid. Heijasteista tulee lyhyesti puhe valkokankaiden ja puoliesiripun kohdalla, mutta
mainitsen ne jo tassé yhteydessa siitd syystd, ettd periaatteessa mika tahansa esine voi
tarvittaessa toimia “heijastuspintana“, joku huonommin, joku paremmin; Craig esi-
merkiksi tapasi heijastaa erilaisia symbolisia motiiveja serzeibinsi. Valaistuksen vaiku-
tus esineiden merkitykseen taas riippuu ennen kaikkea siita, kéytetddnko varifilttereitd
vai ei: Brechtin ja Kantorin kdyttama kylmd, variton sdhkdvalo nostaa esineiden “koy-
hyyttd“ viela entisestdan, kun taas varillisellda valaistuksella on helposti jollain tapaa
“romantisoiva” vaikutus. — Naiden lahinna tasosemiotiikoiksi luokittuvien jérjestelmi-
en liséksi voisin vield lopuksi mainita erdan taysin esineellisen lisan, joka voidaan liittaa
periaatteessa mihin esineryhmaan tahansa: tarkoitan pycri. Kantorin teatterissa Kuo/-
leen Inokan Koulunpenkit lienivat suunnilleen ainoa esine, joka ¢ kulkenut pyorilla...
pyorat voidaan liittd4 ikkunaan, tuoliin, seinddn, miksei ihmiseenkin... tavallaan pyori-
en kayttd on erdénlaista “keinojen paljastamista“, koska se yleensa rikkoo illuusion
esineiden “luonnollisuudesta”.

3.3.1.2 Puolikiinteat

Seuraavaksi kéyn siis luonnehtimaan eri esineryhmien ominaispiirteita edella esitetyn
luokittelun mukaisesti; aloitan puolikiinteista esineistd ja etenen jarjestelmallisesti
ryhma kerrallaan.

RYHMAAN 1! lasken perinteiset kulissit ja taustafondit (ks. lukua 1.2.2.2) sek&
niihin liittyvan — grotowskilaisittain “rikkaan* — ndyttimotekniikan, jota kutsun ni-
melld “koneisto 1“ (erotuksena myohemmaésta ryhméstd “koneisto 2*). Mainitulla
“koneistolla“ tarkoitan esimerkiksi pyorondyttamaita, erilaisia liikkuvia esiintymis-
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tasoja sekd nayttdmon ylapuolisia nosto- ja laskumekanismeja’, jotka selvastikin ovat
vain hyvin hatarasti “esineellisia“ ja pikemmin kiinteitd kuin puolikiinteitd, mutta
kuuluvat tdman “perinteisen® skenografian piiriin yhta kaikki. Nayttdmon takaa tyon-
nettavia valmiita esiintymistasoja kaytti ainakin Meyerhold Reviisorissaan, pyoronéyt-
tamoa puolestaan Brecht _4i# Pelottomassa; lisdksi Brecht saattoi kéyttad nayttamonyli-
sid mekanismeja &ylitien ja otsikkoesineiden (PK-11) laskemiseen ja nostamiseen, siina
missé ne yleensa liittyvat 18hinnd £x/issien vaintamiseen ja varastointiing.

RYHMAAN 12 taas lasken erilaiset ‘kineettiset’ ndyttamdratkaisut, joissa kaikki
tarvitut nayttdamokuvat pyrittiin luomaan y/zi perusrakennelmaa muuntelemalla (kan-
nattaa muistaa, etta 12-tyyppinen lavastus viela 1900-luvun alkupuolella edellytti pitkia
taukoja jokaisen kohtausvaihdon ajaksi...). Ensinnékin téllaisia ovat Craigin sermit ja
Meyerholdin “liikkuvat seindt“ — ks. luvut 2.2.3.3 ja 2.4.5 —, joiden toimintaperiaate oli
olennaisesti sama sikéli, ettd molempien liikuttelusta vastasivat niiden taakse piiloutu-
neet nakymattomat avustajat. Toisaalta sermit liittyivat aina sivusuuntaisesti zisiinsa,
erilaisiksi kokoontaitettaviksi ryhmiksi, siind missa Meyerholdin kayttamaét irtoseinat
olivat erillisia ja liikkuivat pyorilld; minkaanlaiseen suoraan todellisuusilluusioon ei
kummassakaan pyritty, vaan ainostaan hyvin viitteelliseen ilmaisuun, jota katsojat sit-
ten taydentaisivat mielikuvituksessaan.

Konstruktioissa taas pyrittiin tekemain selvéa tallaisista mielikuvistakin, siind kui-
tenkaan taysin onnistumatta: Meyerholdin ja Popovan “néyttelemiskoneet* (24.4)
olivat tosin muodoltaan ja variltddn méaarittamattomia, mutta alkoivat kummasti he-
rattéa assosiaatioita raytteljiden niita kayttaessa®. Toisaalta niiden oli tarkoitus ottaa
dynaamisesti osaa myos itse esitykseen: nain esimerkiksi Jalomielisen aisankannattajan
rattaat saattoivat pyoria milloin hitaasti milloin nopeasti, yha kiivaammin nayttelijoi-
den toimintaa reflektoiden.

Naiden maééritelmien pohjalta konstruktiot ovatkin varsin mielenkiintoinen
ryhma tutkimusaineistossani; jos muistetaan konstruktivismin vaikutus Tadeusz
Kantoriin, 16ytyy hénen teatteristaan ndet useitakin tdhédn ryhméan liudentuvia unira-
kennelmia. Ehka kiintoisimpana mainittakoon Hu/lun ja nunnan “Kuolemankone®, joka
kaytanndssd muodostui rykelmastd yhteen liitettyja kansituoleja: niiden mekaanisessa
kalinassa toteutui konstruktivistinen “dynamiikka®, ja merkitykseltddn hakkyra jai

" Tarkemmin nditd tekniikoita erittelee esimerkiksi Francis Reid kirjassaan The Staging Handbook
(1990, etenkin s. 42—7).
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varmasti “omavaraisemmaksi* kuin Meyerholdin rakennelmat (joiden ei siis myoskaan
pitanyt esiziz mitddn muuta kuin itseddn). Olennainen ero on tietysti siing, etta kuo-
lemankone pyrki #hoamaan ndyttdmolta kaiken draamallisen toiminnan, siind missa
Meyerhold halusi ax#aa néyttelijoita kaikin keinoin. — Jos konstruktio ymmarretaan
talla tavoin “tyotilaksi“ nayttelijélle, voitaneen jonkinlaiseksi konstruktivismin sovel-
lukseksi laskea myOs Pienen kartanon Surkea vaatekaappi, joka oli sananmukaisesti
nayttelijoiden ainoa tyotila: ainoa lavastus ja ainoa esiintymislava, sellaisena arkista
kaytanndn merkitystadn vailla; Grotowskin Kordianissa taas esiintymislavoina toimivat
sairaalamiljo0seen viittaavat £errossingyt.

Kaikissa ndissa konstruktivismin mydhemmissé sovelluksissa kiintoisaa on se,
ettd ne koostuvat taysin arkisista esineistd (kuolemankone) tai itsessaan ovat sellaisia
(vaatekaappi, kerrossangyt); Meyerholdin suosimat lavat, luukut, sillat tahi portaathan
ovat selkeésti arkkitehtonisia lahtokohdiltaan. En kielld, etteikd Kantorin tai Gro-
towskin “konstruktivismi* olisi hieman kyseenalaista (méaaritelmallisesti), mutta aina-
kin mainituissa esimerkeissd on konstruktivistisia pirzizi: jo kokonsa puolesta ne
kaikki edustavat /zvastusta (tai paremmin sen korviketta — ndyttelijan tyotilaa), minka
lisdksi niihin saattaa sisaltya omaa dynamiikkaa tai merkityksellistd ambivalenssia.

RYHMA 1 liittyy enemman tai vahemman aiemmin kasiteltyyn keinojen paljas-
tamiseen. Brechtilaisen puoliesiripun (2.5.3.2) tarkoitus oli peittéda osa kohtausten vélilla
tehtavasta tyostd, muttei kuitenkaan kaikkea, jotta yleiso ei unohtaisi olevansa teatte-
rissa (tavanomainen “iso* esirippu kuuluu paremminkin illuusio- kuin tyhjan tilan esi-
neteatteriin, mutta lukeutuu tahén ryhmaén yhta kaikki). Edelleen puoliesirippuun
saatettiin heijastaa esimerkiksi otsikoita tai juonireferaatteja, mihin tarkoitukseen Mey-
erhold ja Brecht kayttivat lisaksi erillisié valkokankaita; néihin projisoitiin yhta lailla
tilastoja ja elokuvanpétkia kuin poliittisia iskulauseitakin. (Brechtin mukaan tapahtu-
mapaikan kuvauksesta tulee “psykologisesti“ todenmukaista vasta, kun sen “luonnol-
lisiin® osiin sekoitetaan sen gy osoittavia elementteja: nain esimerkiksi ‘tehtaan
pihaa’ voidaan kuvata heijastamalla taustalle “palkkalistoja, omistajan valokuva, sivu
tehtaan tuotteiden luettelosta” jne...)

Aina ei my6skaédn otsikoita ynnd muita vélitiedotteita tarvinnut heijastaa kan-
kaalle, vaan ne saatettiin korvata konkreettisilla esineillé; luokittelussani mainitsen tas-
sé kohden paitsi tavanomaiset kyltit, myos varta vasten rakennetut “otsikkoesineet”.
Nailla tarkoitan esimerkiksi Puntilassa kéytettyjd “auringon, kuun ja pikkupilvien tun-
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nuskuvia“ seka niita “suuria, mustia kirjaimia“, jotka 4i# Pelottoman néyttamon ylla
ilmaisivat ndytelman kulloisenkin tapahtumapaikan; musiikkiosuuksista kyseisesséa
esityksessd puolestaan tiedotettiin ylhdalta laskeutuvilla soittimenkuvilla.

Neljanneksi Pk-11:n alaryhmaksi olen nimennyt “koneisto 2“:n, jolla tarkoitan
yksinkertaisesti valonheittimid ja musiikki-instrumentteja: puhuessaan “koneiston
paljastamisesta“ Meyerhold ja Brecht tarkoittavat juurikin ndita kahta. Hieman samas-
sa mielessa “miehenkorkuiset soittimet” toimisivat Artaud’n teatterissa “osana kulis-
seja ja tarpeistoa®, ja mainintansa tassa ansainnevat myds Grotowskin Apocahypsiissi
kaytetyt valonheittimet: kdyhan teatterin kOyhimmaéssa esityksessd ainoat (puo-
likiintedt esineet, mit end& oli jéljelld, olivat kaksi valonheitint esitystilan nurkissa.
Naiden liséksi osassa esityksista toki oli myos nelja yleisopenkkid, mutta omassa esi-
nejaossani — luokittelut ovat hankalia... — lukisin ne kuitenkin toisen pdaryhman en-

simmaiseen alaryhméan. Se on néet melkoisen laaja.

3.3.1.3 Liikkuvat

Liikkuvien esineiden RYHMAN | olen nimennyt ymparipyoreasti “luonnollisiksi esi-
neiksi“ — kolmesta syystd. Yhtaalta (1) se kattaa paljon muutakin kuin ‘tarpeiston’ tai
‘rekvisiitan’, joka olisi toinen mahdollinen otsikkovaihtoehto; toisaalta (2) kaikki muut
luokitteluni ryhmét edustavat enemman tai vahemman zeatterin erityisesineistia, erotuk-
sena “luonnollisesta” maailmasta; liséksi (3) “luonnollisuus“ on suhteessa ryhmaan 11,
joka ndin nayttaytyy selkedmmin luonnollisten esineiden muunnelmina (esim. “suu-
rennokset*). Humoristisesti voisi neljantena perusteluna mainita sen Tadeusz Kanto-
rin ajatuksen, jonka mukaan esineen kutsuminen “rekvisiitaksi“ on esinettd kohtaan
loukkaavaa...

Rekvisiitasta on kuitenkin hyva lahted. Kari Salosaaren mukaan néet
“[rlekvisiittana voi esiintya kaytanndllisesti katsoen rajaton joukko luonnon ja sosiaali-
sen eldman esineitd“10 — tdma vastaa kutakuinkin sitd, mité4 tarkoitan luonnollisilla esi-
neilld. Johdanto-osion luvussa 1.2.2.2 olen hahmotellut paitsi ‘esineen’ yleisia, kulttuu-
risia maaritelmid, myos ‘rekvisiitta’-késitteen tulkinnallisia ongelmia: eriavia mielipi-
teitd on esimerkiksi siitd, ovatko Juonekalnt rekvisiittaa vai lavastusta. ‘Luonnollisten
esineiden’ kanssa titd ongelmaa ei tule, joskin samalla rikkoutuu lahtdkohtaisesti te-
kemani jako litkkuviin ja puolikiinteisiin teatterin esineisiin: lukeutuuhan luonnollisiin
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esineisiin myos sellaisia yleensa epadynaamisia huonekaluja kuin aiemmin mainitut
vaatekaapit ja kerrosséangyt (tahi yleisopenkit, jos puhutaan teatteritilasta kokonaisuu-
tena). Samaiseen ryhmaan kuuluvat yhté lailla kaalinpdét kuin koydet kuin rievutkin —
my6s Kantorin “kéareet”! — sek& edelleen vaikkapa kynttild tai kivi tai jé&; voinen téssa
yhteydessa vapaasti viitata mainitun johdantoluvun yleisiin ‘esineen’ méaaritelmiin.

Nayttelijan mielikuvitukselle tallainen “kaytannollisesti katsoen rajaton joukko
luonnon ja sosiaalisen elaman esineita“ tietysti tarjoaa hyvin monenlaista ja -tasoista
materiaalia: joku lankku tai kdysi esimerkiksi ovat erityisen “tyhjid“ esineita verrattuina
vaikkapa huonekaluihin, joiden totunnaisia kulttuurisia merkityksia on jo asteen vaike-
ampi muunnella. Téssa suhteessa merkityksekkadksi nousee myos sellainen yksinker-
tainen aspekti kuin esineen kovuus. vaate tai kOysi herattavat mielikuvia helpommin
kuin kaappi tai sohva, koska niiden muoto on niin vapaasti varioitavissa. — Toisaalta
tdman ryhmén madrittelyssa lienee otettava huomioon sekin varsin yleinen tosiasia,
etta teatteriesineet kaikesta huolimatta usein rakennetaan juuri zeatteria varten. Jokseen-
kin néenndiseksi niiden “luonnollisuus” kdy — paitsi silloin, kun ne varustetaan pyoril-
la... — ainakin silloin, kun niiden tarkoituksena on suoraan vaikuttaa néyttelijiin. mai-
nittakoon Brechtin/Neherin gestiset esineet (2.5.3.5) ja Meyerholdin “aktiiviset huo-
nekalut” (2.4.4.3). — Palaan naihin erikoistapauksiin tarkemmin vield luvussa 3.3.1.5;
nyt siirryn, kuten mainittua, luonnollisten esineiden selkeisiin zzuzunnelmiin.

RYHMAN Il olen jakanut kolmeen alaryhmaén: “suurennoksiin®, “osaesineisiin®
ja “kokoomaesineisiin“; ainakin kaksi jalkimmaisté otsikkoa ovat vahan nilkun nalkun,
mutta kertovatpahan sentéddn suhteellisen arkijéarkisesti, mista on kyse. Suurennoksissa
taas ei suurempaa tulkinnanvaraa liene: etenkin Meyerholdilla oli tapana groteskisti
liioitella esineiden muotoja ja mittasuhteita, siis rakentaa ne luonnollista kokoaan suu-
remmiksi. Talléin ne alkoivat hdnen mukaansa edustaa jotain “itseddn enemman®,
muuttumatta silti miksikéan symboleiksi (varsin symboliseksi sen sijaan voitaneen tul-
kita Kantorin Kuolleen lnokan kohtaus, jossa Vanhukset pelaavat korttia valtaisilla kuo-
linilmoituksilla...). Artaud puolestaan haaveili epatavallisen kokoisista soittimista seké
kymmenen metrin korkuisista nukeista, “jotka [kuvaisivat] Kuningas Learin partaa
myrskyssd“; tdmé esimerkki kertonee, ettei suurennosten suinkaan tarvitse rajoittua
pelkkiin luonnollisiin esineisiin. Sergei Eisensteinin mukaan “[ijlmiGiden kuvaaminen
todellisten mittasuhteiden vastaisesti on meille ominaista elimellisesti ja alusta pité-
en“!l — hanen tulitikkuesimerkkinsa sivun 78 alaviitteessa on vahintainkin kuvaava.
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(Toisaalta mikaan ei kiella etenemésta myos toiseen suuntaan, rakentamasta luonnolli-
sista esineista pienenniksia, tallaisia ei tosin tutkimusaineistossani ole, ja yleison nako-
kykyhé&n on tunnetusti rajallinen.)

Osaesineet taas saattaa olla méadreend hieman epéselva, mutta silti pitdisin tallaista
konkreettista ilmausta parempana kuin vaikkapa ‘metonymiaa’ tai ‘siirtymé&’, koska
kyse on kuitenkin konkreettisista esineista: “osaesine” oNn jostakin kokonaisundesta
irrotettu esine, jOKa nayttamolla viittaa nimenomaan tuohon kokonaisuuteen. Brecht
puhui tassé yhteydessa “realistisista tunnusmerkeistd“, siis realisistisista osista, jotka
edustavat realistista kokonaisuutta; talld h&dn halusi korostaa, ettei kyse ollut mistdan
romanttisista nayttamOsymboleista. Kaytinnossa tama tarkoitti esimerkiksi ‘talon’
indikoimista yksittéiselld ovella tai ‘huoneen’ ilmaisemista ikkunankarmeilla — te-
atterissa “tilaa ei tarvitse ilmaista tilan keinoin®, kuten Prahan-piiriliinen Jindfich
Honzl on teravanakadisesti huomauttanut'?. Toisaalta ‘ikkunoiksi’ riittivat pelkét irral-
liset karmit, eika lasinkaan kéyttd ollut niin valttamatonta; myds mahdolliset tukiosat
VoI vapaasti jattdd yleison ndhtaville. Tadeusz Kantorin teatterissa kaikk: esineet —
ovet, ikkunat ja muut — kulkivat lopulta py6rilld ja jalustalla (vrt. kuvaan 85).

Hieman tulkinnanvaraista puolestaan on, lasketaanko esimerkiksi nayttamaolla
oleva pux luonnolliseksi vai osaesineeksi: senhan ei ole mikaan pakko indikoida ‘met-
sad', ellei nayrelza niin halua. (Voitaneen tosin olettaa, ettd sen merkkiluonne korostuu
jos se isketédn kantorilaisesti ja/ustalle: talloin se alkaa vakisinkin merkité ikdan kuin
“itsed&n enemman®.) Lahinn& néyttelijintydn piiriin lukeutuvat myds sellaiset proses-
sit, joissa sama ‘osa’ edustaa useampaa ‘kokonaisuutta’: tietty ikkunankarmi esimerkik-
si voi yhtend hetkend merkita ‘huoneen sisatilaa’, toisena taas ‘taloa kaukaisuudessa'.
Toisaalta nayttelija voi herattad tallaisia synekdokisia assosiaatioita mistd tahansa
muistakin kuin varta vasten rakennetuista “osaesineista” — ja tassa luvussahan esineita
oli tarkoitus kéasitella ndyttamollepanon tasolla, ‘ensimmaisen asteen puhunnassa’.

" — sen enempii kuin ihmisen toimintaa tarvitsee ilmaista niyttelijantylld: yksittiinen ovenranko riit-
tdd edustamaan kokonaista taloa, ja vaivainen puupalikka kdy hyvinkin ihmisestd esimerkiksi nukkete-
atterissa. Tama liittyy Honzlin ajatukseen ‘teatterin merkin’ korvautuvuudesta ja muuttuvuudesta, josta
ks. lukua 3.1.3.
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Edellisellda en kui-
tenkaan tarkoita sita, etta
osaesineet  rajoittuisivat
pelkkiin  arkkitehtuurin
elementteihin (vaikka se
ylivoimaisesti  yleisinta
onkin). Mielenkiintoinen
vastaesimerkki I6ytyy
vaikkapa Kantorin cri-

cotaasista  Rakkauden ja |85 O ugsineiri Tadensz; Kantorin esityksessd Kuolkoot taiteilijat:
Euoleman kone (1987), jos- | oja huonekalut edustavat “lapsunden huonetta, ristit puolestaan
hantansmaata. V ierailuesitys Italian Ferrarassa 1987.

sa ‘hevosta’ sai edustaa

naiiveilla metallirattailla tyonneltdvé hevosen pé&dl3: huolimatta kérryjen suorahkosta
assosiaatiosta elaimen ruumiiseen tata voitaneen pitdd samanlaisena osaesineend kuin
brechtildista ikkunankarmia tukiosineen. — Lopulta osaesineissa on mielenkiintoista
niiden materiaalisuns, Se ettei viitattu kokonaisuus ole konkreettisesti lasné; tdma voi
jattéa tulkinnan antoisalla tavalla auki. K&yha rankoikkuna voi viitata yhta lailla konk-
reettiseen rakennukseen (Brecht) kuin jonkin henkildhahmon £oko eksistenssiin (Kan-
tor); jalkimmaisesta esimerkkind Kuolleen lnokan “Nainen ikkunan takana“, joka oli
kasvanut kuin kiinni alati kantamaansa ikkunankarmiin.

Osaesineet ovat siis méaritelméllisesti “jostakin irrotettuja®. Télle tavallaan vas-
takkaisesti voidaan liséksi puhua my0s kokoomaesineistd, joissa eri esineita ja element-
teja on painvastoin &oottu yhteen — Siin@ Missa osaesineet ainakin vittaavar alkuperaisiin
ymparistdihinsa, saattavat kokoomaesineiden osaset irtautua konteksteistaan taysin.
Tama esineryhma on elimellinen Tadeusz Kantorin teatterille: Kuolleen luokan Siivoo-
jatar/Kuolema esimerkiksi hoiti molempia tehtaviaéan erityisella “luuta-viikatteella“.
Kanniitten ja karvaisten Yleisonarikka muistutti jonkinlaista teurastamoa lihakoukkui-
neen, Kun taas Hullun ja nunnan “kuolemankoneeksi* kutsuttu tuoliroykkio ei muis-
tuttanut erityisesti mitaan. Erilaisiksi kokoomaesineiksi voidaan lukea ylipaataan kaikki
Kantorin “koneet“: Kuolleesta luokasta mainittakoon “Perhekone” ja “Mekaaninen
kehto", joissa karkeasti ottaen yhdistettiin toisiinsa erilaisia ‘elamén’ ja ‘kuoleman’
elementteja.
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Suinkaan aina ei kokoomaesineiden siis tarvitse muodostua erillisista esineists,
vaan toisilleen vieraat ominaisuudet riittavat.  Wielopol, Wielopolen “VUO-
de/Kuolemankone“ esimerkiksi erosi tavallisesta vuoteesta siten, ettd sen makuutasoa
voitiin pyorittdd akselinsa ympari. Talla tavoin kokoomaesineiksi voidaan laskea myos
Meyerholdin “aktiiviset huonekalut® (Tarelkinin kunolemassa), jotka lankesivat esiintyjien
alta pienimmastékin kosketuksesta: jokin tuoleista saattoi pydria kuin hyrrg, jokin toi-
nen heittda istujan ilmaan tai laukaista aseen (ase ja tuoli toki myds esineiden yhdis-
telmand). Joihinkin kokoomaesineisiin taas voi liittya eréanlainen “kuorimisen“ mah-
dollisuus, osasten sijaitessa tietylla tapaa sisakkain: valokuvauslaitteen sisdlta voi pal-
jastua piippu ja panosvyo (Wielspole, Wielopolen *Konekivaarikamera®), nuken vaat-
teista toinen nukke ja kolmaskin®. Toisaalta on esineitd, jotka ovat maériteltavissa sek&
osa- ettd kokoomaesineiksi: aiemmin mainittu Kantorin hevoskéarry on osaesine sikali,
ettd hevosta on edustamassa pelkké paé, kokoomaesine sikali, ettd pdd on yhdistetty
metallisiin rattaisiin'.

Jonkinlainen kontekstista irrottaminen liittyy siis kumpaankin edella esitellyista
ryhmistd. Mielestani sekd osa- ettd kokoomaesineisiin voidaankin antoisasti soveltaa
Marcel Duchampin ‘ready-maden’ kasitetta (ks. s. 11): ne ovat “|Oydettyja esineita“,
joskin usein myds “tarkistettuja ja korjailtuja“ (vrt. Duchampin Suibkulibde ja Hattute-
line, Kuvat mainitulla sivulla). Toisaalta ne liittyvat piilotajuisiin siirtyman ja tiivistyman
mekanismeihin — naist4 on ollut puhetta luvussa 3.2.4 — seké edelleen sellaisiin perus-
taviin kielen toimintatapoihin kuin metaforaan ja metonymiaan: osaesine on olennai-
sesti metonyminen (perustuessaan jo olemassaolevaan merkitysyhteyteen), kokoomaesine
metaforinen (tuodessaan yhteen zoisilleen vieraita €lementteja)t. Olen téssa yhteydessa
tarkoituksellisesti valttanyt naitd kasitteit, koska haluan sééstdd ne nayttelijantyota
késittelevaan lukuun: metafora ja metonymia ovat napparia tyokaluja silloin, kun ka-

sitelldén esineiden sexziosista kdytdnnon esitystilanteessa. Tassa luvussa olen sita vastoin

" Tillainen oli esimerkiksi Lady Macbeth japanilaisen Noriyuki Sawan yhden miehen Macbeth-
tulkinnassa, joka aikanaan vieraili Tampereen Kansainvilisilld nukketeatterifestivaaleilla (18.5.2000).

* Mielenkiintoinen esimerkki varsinaisen tutkimusaineistoni ulkopuolelta 16ytyy tutkielman alussa
mainitusta Eimuntas Nekroshiuksen Machethistd: metsdkohtauksissa Macbeth ja Banquo kantoivat
selkdrepuissaan kahta parimetristd puunrankoa. Puun ja repun yhdistelmét toimivat mitd selkeimpind
kokoomaesineind, samalla kun puut edustivat ‘metsdd’ sen yksittdisiné osina.

' Pekka Mattilan mukaan (1984: hakusanat) metonymia perustuu “yhteenkuuluvuuden synnyttimélle
assosiaatiolle®, kun taas metaforassa syntyy “kahden todellisuuden [--] vilille merkityksellinen yhteys,
useinkin kahden tason tai maailman vélinen sédhkoinen jénnitteisyys“. Tarkemmin ottaen osaesineistd
voidaan puhua myds ‘synekdokeina’ (kokonainen ilmaistaan osallaan), miki kuitenkin yleensd ymmar-
retddn metonymian alalajiksi... yksityiskohtaisempaa kasitteidenmaéérittelya luvussa 3.3.2.3.
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koettanut pysytella esineiden konkretiassa (tai “fenomenologiassa“, jos niin halutaan)
— muutoinhan voisin ruveta puhumaan suurennoksista syperbolana tai nukeista artropo-
morfismina...

...misté paastadnkin seuraavaan liikkkuvien esineiden luokkaan.

RYHMAAN 11 luen nuket, naamiot, bioesineet ja puvnt — jos edellinen ryhma perus-
tui pddasiassa luonnollisiin esineisiin, voidaan nama kaikki ajatella enemman tai va-
hemman ibisen ekstensioiksi. Aloitan nukeista (ndyttelijan “rinnakkaisilmiona™), kos-
ka niitd ovat muodossa tai toisessa kayttaneet lahes kaikki tutkimukseni kohdehenki-
16t.

“Muodossa tai toisessa” tarkoittaa tassa hyvin monenlaista, alkaen taidemaalarin
paletteja muistuttavista “nukkekilvistd“ Grotowskin Myszerio Buffossa: kuten Jindfich
Honzl huomauttaa, “néyttelijand“ voi toimia oikeastaan miké tahansa, kunhan se vain
jotenkin pystyy esittdmain henkildhahmoa. Ihmisen toimintaa voidaan siis kuvata nu-
kella tai kilvelld tai puupalikalla aivan samoin, kuin tilaa voidaan ilmaista yksittaisella
oven- tai ikkunankarmilla; Honzlin mukaan ‘teatterin merkki’ on jokaisella tasolla aina
korvattavissa jollakin toisella.’4 — Jan Kottin mukaan taas nukeissa yhdistyvat toisiinsa
esittdja ja esitetty, merkitsija ja merkitty. Varsin craigildisessa mielessa han pitda nuk-
kejen parhaana ominaisuutena niiden hiljaisuutta: “Elévélle néyttelijélle ei mik&an ole
vaikeampaa kuin seisoa ndyttdamolla hiljaa. Nukettajiensa hylkéamat nuket puolestaan
jahmettyvat absoluuttiseen liilkkumattomuuteen. Niistd tulee pelkk&d hiljaisuutta,
pelkk&d karsimysta.“15

Kottin maaritelma liippaa varsin lahelti Craigin, Artaud’'n ja Kantorin metafyy-
sisid pyrkimyksid. Craig haaveili “ylimarionetista“ sanattomassa seremoniateatterissa
(ks. lukua 2.2.2), Artaud “Olennosta“, joka toisi ndyttamolle “henkayksen siitd suu-
resta, metafyysisesta kammosta, johon koko muinaisaikojen teatteri perustuu® (esi-
merkkin& Balin teatterin lohik&drme). Naissa visioissa yhteistd on nuken valtaisa oo,
sekd tietysti se etta ne jaivat vain visioiksi; kokonsa puolesta niiden voi sanoa sittem-
min toteutuneen esimerkiksi amerikkalaisen Bread and Puppet Theatren t0issale.

Toisaalta Craig ymmarsi ylimarionetin “kuoleman® edustajaksi ja samalla 7iyzze-
lijan mallifsi (kunnes nayttelija poistettaisiin kokonaan). Ajatus toistuu jotakuinkin sel-
laisenaan Kantorin “Kuoleman teatterin manifestissa“: “NUKESTA on tultavava
MALLI, joka valittéd voimakkaan tunnun KUOLEMASTA ja KUOLLEIDEN tilas-
ta. Malli elavalle NAYTTELIJALLE.“17 (Kantorin mukaan “elimaa“ voidaan siis tai-
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teessa ilmaista ainoastaan “elamén poissaololla“.) — Taman ohella nukkeja on tutki-
musaineistossani kaytetty nayttelijoiden “kaksoisolentoina“ (Artaud ja Kantor) seka
eraanlaisina stuntmaneina: Wielopole, Wielopolessa erés nukeista esimerkiksi naulittiin
ristille oikeilla nauloilla. Revzisorinsa loppukohtauksessa myds Meyerhold korvasi elavét
nayttelijat joukolla asentoihinsa jahmettyneita nukkeja.

Naamioita kohdehenkildistdni ovat suosineet ldhinnd Craig ja Artaud. Kantor
kaytti niitd parissa ensimmaisessa ohjauksessaan, mutta kavi sittemmin skeptiseksi’;
grotowvskilaisen kdyhan nayttelijan taas tuli luoda kaikki naamiot omilla kasvolihaksil-
laan. Varsinaisen tutkimusaineistoni ulkopuolelta naamioiden filosofiaa ovat kiin-
toisasti kehitelleet esimerkiksi Keith Johnstone' ja Peter Brook; Brookin mukaan tra-
ditionaalinen itdmainen naamio ei esimerkiksi ole “naamio* lainkaan, vaan pikemmin-
kin ihmisluonnon olemuksellinen kuva. Se on “muotokuva ihmisestd, joka on riisunut
kaikki naamionsa“, sielun kuva, antinaamio; se tiivistaa “ nienndisen Staattisen muotoon
jotakin, miké tosiasiassa [--] on jatkuvassa liikkeessd*.18 — Kari Salosaaren semiotiikas-
sa naamiot, maskeeraus ja tukkalaitteet edustavat ‘kefalilkkaa’ eli “p&n semiotiik-
kaa“19...

Bivesineet taas kuuluvat ennen muuta Tadeusz Kantorin teatteriin; filosofisena
késitteend termid tosin voitaneen soveltaa muuallekin. Lahtokohtaisesti silla tarkoite-
taan ihmisen ja esineen “miltei biologista“ symbioosia, jossa ndyttelijat toimivat endé
esineiden “elintarkeind elimind“ ja toisin pédin — jotkut tutkijat ovatkin selventavasti
kutsuneet bioesineita nayttelijoiden “proteeseiksi“*. Joissain Kantorin varhaisissa esi-
tyksissa ne saattoivat viela olla inmiselle alisteisia, mutta viimeistaan 1980-luwulla alkoi
balanssi kdénty&: Kuolkoot taiteilijat -€Sityksen “Hirtetty” ja “Hurskastelija“ olivat lo-
pulta tysin esine-elintensd armoilla, erillisilla jalustoilla tydnneltavia tahdottomia hak-
kyroitd. (1960-lukuisen 1 esikanan leppoisampia bioesineitd puolestaan luonnehtivat
sellaiset ominaisuudet kuin kaksi péaata tai nelja jalkaa, ovien kanniskelu tai jalkoihin
kasvaneet polkupyoran pyorat — ndama tuskin hairitsivat nayttelijantyota vield jarin ra-
dikaalisti.)

Filosofisemmalla tasolla bioesineiksi voidaan toki laskea 16yhempidkin “symbi-
ooseja“, sellaisia tdydentavia ja valttamattomia esineitd, jotka olennaisesti luonnehtivat

" Ks. Kantorin lyhytti kirjoitusta Horisont-lehden numerossa 2—3/1996
(s. 76-7; dversittning Lasse Poysti).
" Puolinaamioiden merkityksesti improvisaatiossa ks. Johnstone 1996: 143-207.
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jotakin henkildhahmoa'. Kuolleen iuokan rooliluettelo kertoo tasta filosofiasta paljon:
“Vanhus joka istuu WC:ssd*, “Vanhus jolla on polkupyora“, “Nainen ikkunan taka-
na“... kaikki nama olivat olemassa vain esineellisten méareittensé kautta ja ansiosta.
Uransa loppuvaiheessa Kantor puhuikin bioesineista erdanlaisina “ikuisuuden edus-
tajina, joita ilman henkil®t eivat yksinkertaisesti voisi eksistoida: ilman vuodettaan ei
kuoleva voisi tehda kuolemaa, ilman viuluaan ei perhemuisteloiden Stasio-setd voisi
sanomaansa kuljettaa. — Kiintoisaa on myos leikitella ajatuksella, ettd Kantor itsekin
muodosti erdénlaisen “bioesineen” sen idnikuisen tuolinsa kanssa, jolla hén aina istui
esityksidan tahdittamassa: Kantorin kuoltua tuoli jai, ja sitd kohdeltiin kuin itsendista
henkildhahmoa ainakin (ks. lukua 2.7.7).

Viimeisend muttei vahaisimpana lasken tahan “ihmista edeltavadn“ ryhmaén
my0s nayttelijoiden kayttamat puour; kuten monasti mainittu, vaatekappaleet voivat
teatterissa esiintyd myos erilladn ihmisruumiista ja ovat siten laskettavissa esinese-
miotiikan piiriin. KohdehenkilGitteni teattereissa puvustus on toiminut monenlaisissa
rooleissa: Artaud toivoi Julmuuden teatterissaan kaytettavan “ikivanhoja, rituaalikay-
tossa olleita pukuja“, kun taas joku Brecht halusi vaatetuksenkin keinoin kertoa st
yhteiskunnasta jota Kulloinkin kuvattiin, Meyerholdin ja Grotowskin teattereissa taas
pukujen tarkein tehtéva oli lisaté néyttelijan ilmaisuvoimaa: “néyttelijan jatkeeksi ka-
sitetty asu saattoi vaikkapa korostaa tai vaikeuttaa tiettyja eleitd. Meyerhold suosi véljia
tyohaalareita, joissa oli helppo lilkkua (biomekaniikka) ja jotka samankaltaisuudellaan
tekivat kantajistaan jokseenkin anonyymeja; sama efekti oli .A&rpolin perunasék-
kiunivormuilla nelisenkymmentd vuotta myohemmin. (Kantorin “Muodottomassa
teatterissa” taas pukujen tuli muotoutua hahmoonsa itse: kéytdssa, loppuun kulues-
saan, tuhoutuessaan.)

Na&in olen saanut pikaisesti kasiteltyd paitsi (1) luonnolliset esineet, myos (1)
suurennokset, osaesineet ja kokoomaesineet seké edelleen (111) nuket, naamiot, bio-
esineet ja puvut. “Liikkuvien esineiden“ viimeinen (IV) ryhméa ansainnee kokonaan
oman alalukunsa, koska se eroaa kaikista muista er@élla olennaisella tavalla: se eléa ja
hengittaa.

" Hieman kieliposkisesti titi voisi verrata Marshall McLuhanin ajatukseen “vilineisti ihmisruumiin
laajentumina: pyord on jalan laajentuma, tydkalu kdden laajentuma, vaatetus ihon (ks. lukua 1.2.1).

" Kaukaa haettu vertailukohta 16ytyy Brechtin Galileista: polttaessaan sikaria Charles Laughton oli
“nayttelijd Laughton®, ja muuttui “néytelmihenkild Galileiksi aina sikarista luopuessaan.
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3.3.1.4 Ihmisen esineistymisesta

Artikkelissaan “Man and Object in the Theater” (1940) prahalainen strukturalisti Jif
Veltrusky hahmottelee uraauurtavalla tavalla ihmisen ja esineen keskinéissuhdetta te-
atterissa; hanen mukaansa nama kaksi sfadrid sekoittuvat toisiinsa syvasti ja moni-
ulotteisesti, eiké niiden vélille ole vedettavissa mitdan selkedi rajaa. Lahtokohdakseen
han ottaa toiminnan spontaaninden: pééosan esittajalla on enemman aktiivista toimintaa
kuin sivuhenkilGill, joiden alapuolelta taasen 6ytyy “palvelijoiden” kaltaisia lahinna
rekvisiitaksi lUettavia hahmoja (néiden toiminta rajoittuu usein yhteen yksinkertaiseen
tehtavaan, jota ei juuri spontaaniksi voida mieltdd). Toiminnan “nollatasolla* ihminen
muuttuu edelleen /zvastuksen 0saksi, mitd Veltrusky pitdd lopullisena siirtymana esinei-
den alueelle: jos nayttelijan funktio on esimerkiksi “vartioida kasarmia®, hanté ei enda
mitenkddn voida pitd4 aktiivisena toimijana ja hanet voidaan tarvittaessa korvata
elottomalla nukella.20

KohdehenkilGistani tamankaltaista ihmisen “esineistamistd” ovat eri aikoina
harrastaneet Craig, Artaud, Meyerhold ja Kantor. Veltruskyn “ihmisrekvisiitan“ ta-
solle asettunevat lahinn&d Craigin ja Meyerholdin “nayttmdpalvelijat”, jotka tietyissa
esityksissa (Don Juan, Hamlet...) Saattoivat toimitella ndyttamolla mitd moninaisimpia
asioita — avoimesti yleison ndhden mutta silti “nakymattoming“, japanilaisten £uxrogojen
tyyliin. Ihmis/avastuksen saralla taas pisimmalle meni Tadeusz Kantor, joka alusta alka-
en mieli sulloa nayttelijoitadn elottomiin sikkeihin; Kantorin esityksissa ihmisia koh-
deltiin usein erdnlaisina tahdottomina “kayttesineind”, joita saatettiin siirrelld pai-
kasta toiseen kuin huonekaluja ikd&n. — Kuten huomataan, téllaisissa esimerkeissa
mennain jo rutkalti Veltruskyn maaritteleman “toiminnan nollatason® aiapuolelle (vrt.
Kantorin ‘nollateatteri’); ihmisen esineistamisen ei todellakaan tarvitse pysahtya jo-
honkin kasarmin vartioimiseen®. Paljon mielenkiintoisempaa on kuitenkin nayttelijan
aktiivinen esineistyminen, se mita han tekee omalla ruumiillaan kaytdnnon esitystilan-
teessa: jos kohta tallainen kuuluukin ‘toisen asteen puhuntaan’ ja sikali vasta seuraa-
vaan lukuun, voinen téssé yhteydessa tehda poikkeuksen koska “esineend” on naytte-

jan oma runmis.

Veltruskyn ajatus “spontaaniuden jatkumosta“ liittyy yhtd lailla esineen aktivoitumiseen kuin ihmisen
passivoitumiseen; katsoin aiheelliseksi ottaa sen esiin jo tdssd vaiheessa, mutta palaan siihen tarkem-
min vield seuraavissa alaluvuissa.

192



Tasta 10ytyy lukuisia esimerkkeja Grotowskin teatterista: mainittakoon vain .4po-
cabypsis cum figuriksen Kohtaus, jossa Tumma ja Magdaleena esittivat vuoron peraan
‘jousta’ ja ‘Jannettd’. Murtumattomassa prinssissi Ryszard Cieslak saattoi taakseen katsO-
matta istahtaa alas, kun kanssanéyttelijat jo muodostivat hénelle ‘rippituolin’; pelkka
musta viitta apunaan nayttelijat muuntautuivat milloin ‘kynttiléanjalaksi’, milloin ele-
fanteiksi tai hiiriksi... “Keholla leikkiminen“ oli tarkedd myds Grotowskin harjoituk-
sissa: paitsi kokonaisvaltaista muuntautumista — eldimeksi tai puuksi tai kukaksi —,
nayttelijat opettelivat erdanlaista hajautettua ndyttelemistekniikkaa, jossa eri ruumiinja-
senet nadyttelevat eri asioita: “olkapaa itkee, vatsa riemuitsee, polvi on ahne®; kitten
taistellessa keskendan “jalat saattavat ilmaista kauhua ja padd hdmmaéstysta“2l. Sergei
Eisenstein taas on kirjoittanut “pirstotun ndyttelemisen” periaatteesta &abuki-teatterissa:
“Vain oikealla kadelld nayttelemistd. Vain yhdella jalalla ndyttelemista. Vain péalla ja
kaulalla nayttelemistd.“ Eisensteinille ndmé luonnollisesti néyttaytyvat elokuvallisina
“otoksina“.22

Laajemmin ottaen téllainen “pirstottu néytteleminen® kuuluu selvastikin grozeskin
piiriin: raajat ik&an Kuin irtoavat runmiista ja alkavat viettaa itsendista esineellista elamai.
Meyerholdin “groteskia teatteria“ unohtamatta (ks. lukua 2.4.2) haluan téssa yhteydes-
sa siteerata neuvostoliittolaista kirjallisuudentutkijaa Mihail Bahtinia, joka on erityisen
oivaltavasti kirjoittanut nimenomaan groteskista ruumiista. Frangois Rabelais'ta kasit-
televassa teoksessaan (1965) Bahtin méarittelee ‘groteskia’ nain:

Groteskia [--] kiinnostaa kaikki, mika #antyy ulos ja pistii esiin runmiista ja. Pyrkii
ylittdm&an ruumiin rajat. Groteskissa erityisen merkityksen saavat kaikki #/okskeet
Jja haaranmat, Kaikki mik& toimii ruumiin jatkeena ja liittd4 sen muihin ruumiisiin
tai ulkomaailmaan. [--] Groteski runmis on siis muotontuva ruumis. Se €l ole koskaan
pysihtynyt tai munttumaton. SQ rakennetaan ja luodaan jatknvasti, ja se itse rakentaa ja
lno toista runmista. [--] SyOminen, juominen, toisen ruumiin nielaiseminen (ja
muut erittdmistoiminnot kuten hikoileminen, nendn niistdminen ja aivastami-
nen), sukupuoliyhdyntd, raskaus, [--] kappaleiksi repiminen ja toisen ruumiin
nielaisemaksi joutuminen zapabtnvat kaikki ruumiin ja maailman rajalla tai unden ja
vanhan ruumiin rajalla.?3

Bahtinin mukaan groteski siis sivuuttaa “ruumiin sulkeutuneen, tasaisen ja umpinaisen
tason (pinnan)“, antaen muodon vain sen ulokkeille ja aukoille — “ts. vain sille, mik&
vie ruumiin aarirajoille ja sille, mik& johtaa ruumiin swyyksin“?4. Groteskin logiikalla
nayttelija voi esimerkiksi muuttaa sormensa ‘koivun oksiksi’ tai kétensa ‘linnun paaksi’
— samaan tapaan kuin varjokuvia luotaessa —, tai han voi sy/kdiszi lattialle ja kekkaista
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ettd “siindpé se onkin Seine-joki**. — Naiden esimerkkien valossa groteskiin siséltyy
selvastikin aimo annos myds anarkistista suumoria, €nka sellaista jota Artaud edellytti;
ylipdatdan ihmisen esineistyminen tuntuu olevan tarkea tekija £omiikassa. Aihetta tut-
kineen ranskalaisen filosofin Henri Bergsonin mukaan ihmiskehon “asennot, eleet ja
liikkeet ovat koomisia tasmidlleen siind maddrin, kuin keho tuo micleemme pelkdn foneiston”,
my6s jonkin henkilén imitoiminen “tarkoittaa niiden konemaisten tekijoiden paljas-
tamista, jotka tuo henkilé on pdastanyt juurtumaan persoonaansa‘“2s.

Varsinaisen “ihmisen esineistymisen® ohella tdssd yhteydessa voitaneen mainita
my0s nayttelijan »imiikka ja mimiikan keinoin luodut esineet (edelld puhuttuhan liit-
tyy 1ahinna nayttelijan gestiikkaan tai Salosaaren termilld ‘kinesiikkaan’). Etenkin Mey-
erholdin teatterissa osa esineisté luotiin miimisesti ndyttamolla — lukon voi esimerkiksi
avata ilman lukkoa tai avainta —, ja kuuluipa biomekaaniseen harjoitteluun ylip&ataan
sellaisia pantomiimeja kuin vaikkapa “jousella ammunta“ tai “kiven heittdminen®. Jin-
dfich Honzlin termein tissikin on selvisti kyse ‘teatterin merkin® korvantnvnudesta. 1a-
vastuksellinen merkki voidaan koska tahansa korvata eleellisella tai kielellisell&zs. (lI-
midhan el muuten sindnsa rajoitu pelkkadn teatteriin: “ilmakitaraa“ osaa soittaa tum-
peloinkin nakkisormi...) — Naiden esimerkkien nojalla ihminen voidaan siis laskea te-
atterin “liilkkuvaan esineistoon“ ainakin kolmella tasolla: hanet voidaan joko (1) #/koa-
péin redusoida Passiiviseksi esineeksi, tai han Vol itse /Juoda mielikuvia esineistd, Seka (2)

gestitkallaan — ruumiillaan tai sen osilla — etta (3) wimiikallaan.

3.3.1.5 Esineiden itsenaisesta elamasta

Palaan samaiseen Jiff Veltruskyyn, jonka pohjalta lihdin dskeistd alalukua alustamaan.
Tuolloin hahmoteltu “spontaaniuden jatkumo® koskee néet esineizi yhta lailla kuin ih-
misidkin: esineen ei tarvitse olla pelkka “passiivinen objekti* sen enempaa kuin ihmi-
sen tarvitsee aina olla “aktiivinen subjekti“, vaan ne voivat liikkua naiden &aripéiden
valilla varsin vapaasti ja jopa vaihtaa paikkaa. Jos siis ihminen voi tarvittaessa passi-
voitua pelkaksi esineeksi, saattaa esine puolestaan aktivoitua spontaaniksi toimijaksi;
erddnlaisena &dripaand voidaan ihmisesta luopua kokonaan ja jatta4 kaikki ndyttamol-
linen toiminta esineille ja lavastukselle (vrt. “tilan runous” luvussa 3.2.1).27 — Té&ssakin

" Sormi- ja sylkiesimerkit on napattu Kristian Smedsin ja Teatteri Takomon esityksestd Jumala on kau-
neus, joka vieraili Tampereen Teatterikesdssi 6.—7.8. 2001.
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tapauksessa Veltruskyn oma esimerkki (kaappikellon heiluri...) ja& tutkimusaineistoni
rinnalla hieman aneemiseksi, mutta se ei ole niin olennaista: tarke&a on kankean sub-
jekti-objekti—dikotomian purkaninen elivifksi jatkumoksi. Kuten Veltrusky jo kirjoituk-
sensa alkupuolella huomauttaa, on ihminen liian usein ymmarretty teatterin aznoaks:
subjektiksi ja kaikki muu vain hanen tyokaluikseen; tima on tietysti ennen muuta natu-
ralistisen teatterimuodon vaikutusta?.

Tassa lyhyessa alaluvussa teen vain pientd koontaa siitd, miten erddt aiemmin
késitellyistd esineryhmista saattavat nayttamolla nousta aktiivisiksi subjekteiksi; tar-
koitan nimenomaan aktiivisuutta ray#imallepanon tasolla, ‘ensimmaisen asteen puhun-
nassa’ (erotuksena nayttelijan kasittelemista esineistd). Nain méaariteltyna mainittaviksi
tulevat 1&hinn& Craigin sermit, Meyerholdin konstruktiot ja erdat Kantorin “koreet” —
néilla kaikilla oli omaa néyttelijasta riippumatonta elaméaa, josta tosin yleensé vasasivat
niiden taakse piiloutuneet avustajat. Jos téllaisten tapausten ‘puhujaksi’ siis Salosaarta
soveltaen médritelld@n “teatterin diskurssin ‘nékymaton’ puhuja“, saa maire varsin
konkreettis-hupaisia tarkoitteita: Jalomiclisen aisankannattajan ensimmaisissa esityksissa
joku Meyerhold tiettéavasti pyoritteli konstruktionsa rattaita henkilokohtaisesti... Kan-
torin Hullussa ja nunnassa Néhty  *“kuolemankone® lienee koko tutkimusaineistossani
ainutlaatuinen hakkyra sikali, etta se toimi sihdlli elka ihmisvoimin.

Toisaalta esineiden “aktiviteetiksi* voitaneen laskea my0s niiden vaikutus néytte-
lazan, selkein esimerkki tasta ovat Meyerholdin “aktiiviset huonekalut”, jotka Tare/k:-
nin kuolemassa Saattoivat yhta lailla singota nayttelijan ilmaan kuin langeta maahan ha-
nen altaan, pienimmastakin kosketuksesta. Joissain tapauksissa esineen vaikutus voi
tosin olla niin salavihkaista (passiivista), ettei katsoja sita valttdmatta edes huomaa:
Brechtin teatterissa pelkka tuolin tai pdydan korkeus saattoi olennaisella tavalla vai-
kuttaa nayttelijan asentoon ja sitd kautta hdnen henkilohahmonsa yhteiskunnalliseen
“gestukseen”. (Myos Grotowski halusi esineilléan ja puwvuillaan korostaa tai vaikenttaa
nayttelijan eleitd: kasia esimerkiksi on hankalampi kayttéa jos ei paidassa ole hihoja...)
— Erityisen selkeésti ndyttelijan toimintaan vaikuttaa tietysti zeatterin tila Spatiaalisena
kokonaisuutena, jota en ole arvannut mennd “esineeksi* kutsumaan vaikka joku
Kantor saattaa “HUONE-ESINEESTA" puhuakin®. Ajateltiin se esineeksi eli ei, tila
voi Craigid lainaten “muovata néyttelijoiden liikkeitd” (vrt. aktiiviset huonekalut) tai

" Hallin proksemiikassa timi epiilemittd médrittyisi jo ‘kiintedpiirteiseksi’ tilaksi (ks. aiempaa alavii-
tettd sivulla 179).
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radikaalimmin “muovata itse itsensd“ (Kantorin ‘hypertila’); tilan vaikutuksen oli
huomioinut myos Brecht nimetessdan lavastajan péatehtavaksi “asemoinnin suunnit-
telun®.

“Aktiivisia huonekaluja“ lukuun ottamatta ndmé jalkimmaiset esimerkit esinei-
den “itsendisesta elamasta” lienevat hieman kiistanalaisia siind mielessa, etta esineen
“toiminta“ niissa rajoittuu pelkk&an passiiviseen vaikutukseen... joka tapauksessa tuo
vaikutus on aikaansaatu jo ndyttdmollepanoa suunniteltaessa, eli siind ‘ensimmaisen
asteen puhunnassa’, josta yleensa vastaavat lahinnd ohjaaja ja lavastaja. Nyt lienee lo-
pulta aika siirtyé ‘toisen asteen puhuntaan’ — siihen, miten nayttelija voi panna esineet
merkitsemdian K&ytannon esitystilanteessa.

3.3.2 NAYTTELIANTYO

3.3.2.1 Subjektin ja objektin suhde

Koyha teatteri: taianomaisilla muodonmuutoksilla ja moniulotteisella nayttele-
miselld puristetaan mahdollisimman vahista esineistd suurin mahdollinen teho.
Luodaan kokonaisia maailmoja siitd, mita sattuu k&den ulottuvilla olemaan.2°

Taméa Ludwik Flaszenin méaritelma kertoo jo hyvin paljon: esineiden teho teatterissa
perustuu lopultakin “moniulotteiseen nayttelemiseen”. Najzze/yi on teatterin ydin, 7oi-
minta ja muuntautuminen Sen keskeiset erityispiirteet; esimerkiksi Prahan koulukunnassa
oltiin tasta selviosta perati yksimielisia®. Olennaista on, ettd muuntautuminen luon-
nehtii teatteria sen jokaisella tasolla: ‘pimeyden’ esittdminen téydessé valaistuksessa
(esimerkiksi kabuki-teatterissa) on Jan Kottin sanoin “kaikkein teatterillisinta pimeyt-
ta“ koska se on eszertyqd pimeyttast.

Nayttelijantydssd muuntautuminen on tietysti kaiken A ja O (nuori voi esittdé
vanhaa ja nainen voi naytella miestd), mutta naytteljintyin kantta Voivat myos naytteli-
jan kasittelemat esineer kokea mita yllattavimpia muodonmuutoksia; kaikkien tuntema-
na esimerkkind tavataan mainita Chaplinin kuuluisa kengansyonti elokuvassa Ku/ta-
kuume (Kengat muuttuivat ruoaksi, nauhat spagetiksi)32. Periaatteessa ndyttelija ei tar-
vitse mitadn itsensa ulkopuolista tydnsa suorittamiseen, mutta jos hén jotain kayttaa,

hén voi tehda siitd mita haluaa — esine saa identiteettinsa zi»zisen toiminnasta.
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Kari Salosaaren jarjestelmassa tallainen asettuu ennen muuta kdiyttiesineiden se-
miotitkkaan. “Milld tahansa esineilld tuotetaan merkitystd, jota siséltyy niiden omaan
kayttotarkoitukseen tai johonkin muuhun kaytt6on®. Puhujana on ndyttelijan esittima
henkildhahmo, ja puhunta esineillda syntyy kinesiikan valittdmand, mista funktiosta
voidaan kayttdd Roland Barthesin informaatioteoriasta lainaamaa termia ‘rele’ (= in-
formaatiovirran avaaja). Nain ollen esine tulee “ainekseksi kayttdesineiden semiotii-
kalle* milloin ikin& henkilohahmao sita jozenkin kdyitid, oli kayttotapa sitten konventio-
naalinen tai innovatiivinen (tyyny paanalustana vs tyyny sotavélineend).33

Jos vielda muistetaan Saussuren teesi, jonka mukaan “merkitys syntyy erosta“, ei
innovaatioille pitéisi olla rajoja: tuolia voidaan teatterissa kayttdd mind ikind rynnakko-
kivaaring, kunhan kayttotapa selvasti eroaa ‘tuolin’ kdyttdtavasta (istuminen); Saussu-
ren omassa shakkipeliesimerkissa mik& tahansa pelin nappuloista voidaan korvata jol-
lakin aivan muulla esineelld, kunhan sita vain ei sekoiteta laudan muihin nappuloihins4.
Itse asiassahan téllainen toiminta on varsin yleista ihan arkisessa kaytannon elamasséa-
kin: jokainen lienee kehitellyt mité mielenkiintoisimpia “karttoja“ esimerkiksi kupeista
ja lautasista, kun on joutunut ruokapdydassa selittdméin jonkin paikan tai rakennuk-
sen sijaintia®.

Skenografian tasolla tdmé voidaan liitta4 siihen ‘esineyden potentiaaliin’, josta oli
puhetta jo varhaisessa johdantoluvussa 1.2.2.2: vaitin, etti niin lavastuksen kuin pu-
vustuksenkin objektiluonne korostuu, jos subjekti £:iyzziz niitd tietylla tapaa (Salosaa-
ren kielell& ne voivat siis tulla “ainekseksi kayttoesineiden semiotiikalle”, jos nayttelija
vain “sisallyttdd ne puhuntaansa“). Tama liittyy olennaisesti ajatukseen teatterista 7o:-
mintana ja munntantumisena, jos naet ‘toiminta’ Jiff Veltruskyn tapaan miaritellian
“subjektin aktiiviseksi suhteeksi johonkin objektiin“3s: esineen objektiluonne on aina
riippuvainen jonkin subjektin aktiivisesta toiminnasta. (Veltruskyn hahmottelemalla
spontaaniuden jatkumolla (ks. luvut 3.3.1.4-5) ‘subjektia’ ja ‘objektia’ ei tosin voida
absoluuttisesti erottaa, “koska kumpikin on potentiaalisesti kumpaakin®37.) Nayttelijan
toiminnasta riippuu siis esimerkiksi se, ndyttaytyyko jokin esine aktiivisena vai passii-
visena — mitd aktiivisemman roolin se ndyttelijan puhunnassa saa, sita selkedmmin se

rupeaa samanaikaisesti toimimaan myos jonkinlaisena merkkind tai merkitsijini.

" Kinesiikka vastaa suunnilleen siti mit4 aiemmin tarkoitin ‘gestiikalla’. Salosaaren mukaan (1989: 56)
sithen on “sisdllytettivd koko ‘eleellisten tekstien’ aines: katseet, ilmeet, ruumiin asennot muutoksi-
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3.3.2.2 Merkitsijoiden leikki

Luvussa 3.2.1 kirjoitin esimerkiksi “tyylittelysta“ ja “keinojen paljastamisesta®; liitin
nama projektit ensinnékin muodon ehdollisuuteen, seka edelleen merkitsijan ja mer-
kityn erottamiseen: mita ehdollisemmin vaikkapa esineitd nayttamolla kaytetaan, sita
selkedmmin katsoja tiedostaa ne merkitsijiiksi. Kun siis esimerkiksi brechtildisessa V-
efektissa “tuttu” nayttaytyy “vieraana“, voidaan ajatella, ettd kyse on nimen omaan
merkityn (S€) vieraannuttamisesta: merkitsija (Sa) kiinnittda huomion itseensa ja asettaa
merkityn uudella tapaa arvosteltavaksi. Assosiatiivinen ja viitteellinen ilmaisu ylipaa-
tadn edellyttavat tallaista merkin “purkamista“: konkreettinen merkitsija assosioi jo-
honkin konkreettiseen tai abstraktiin merkittyyn (esim. Craigin vahakynttila ‘aurin-
gonnousuun’), joka ei kuitenkaan ole aktuaalisesti 1asné. Itse asiassa tdméa voidaan liit-
téa koko teatterin olemukseen, jos teatteri maaritellddn “muuntautumiseksi“ niin kuin
edella tein: teatterin ndyttamolla yksi voi muuntna moneksi ja moni yhdeksi, oli Kyse sitten
nayttelijasta tai esineesta tai mista ikind — merkitsija ja merkitty ovat erillaan.

Esitdn saman yksinkertaisena kaaviona; kolme ennakko-oletusta on kuitenkin
ensin otettava huomioon. (1) Puhun mieluummin ‘merkitsijan’ suhteesta ‘merkittyyn’
kuin ‘merkin’ suhteesta draamatason ‘referenttiin’ siksi, ett “draaman taso“ konstru-
oituu lopultakin nayteljjin ja katsojan pddssa, se jaa siis vaistamatta abstraktimmaksi
kuin fyysiseksi ulkomaailman objektiksi ymmarrettava ‘referentti’. (2) ‘Merkitsijalla’
tarkoitan yksinkertaisesti jozakin konkreettista esinetti tai ibmista, tarkemmassa analyysissa
nama tietysti voitaisiin purkaa kokonaisiksi merkitsijoiden joukoiksi. (3) ‘Merkityll&’
tarkoitan niin ikaan nayttelijan tai katsojan mielikuvaa konkreettisesta esineesti (tai ihmi-
sestd), ja tdméa on tarkeda: kasittelen merkitsijan ja merkityn suhdetta ‘denotaation’ ta-
solla. Nain esimerkiksi konkreettinen koysi (Sa) voi nayttelijan késittelyssa edustaa
konkreettista hevosta (S€); sellaisia ‘konnotatiivisia’ viittaussuhteita kuin ‘kruunu’
‘vallan’ merkkina késittelen lyhyesti esineiden dramaturgiaan liittyvassa luvussa 3.3.3".
— N&mé ehdot huomioon ottaen voidaan aiempi lauseeni (“yksi voi muuntua moneksi
ja moni yhdeksi*) esittda formaalimmin kahtena simppeliné kaaviona:

neen, erilaiset eleet sekd liikkeet*.
Roland Barthesin (1967: 90—1) mukaan merkin ‘konnotaatio’ on tavallisesti yleinen, hajanainen ja
epamaddrdinen; se voi liittyd kulttuuriin, tietoon tai historiaan ja sitd voidaan usein kutsua ideologiaksi.
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Sa Sal, Sa?,... San
Sél Seé2,... Sén Sé

Ensimmadinen tapaus: sama merkitsija voi saada useita merkittyja tilanteesta riippuen.
Toisin sanoen tietty nayttelija voi draaman kuluessa esittdd useampaa roolihahmoa —
jopa samassa kohtauksessa! —, ja vaihdella myds kasittelemiensa esineiden ‘merkittyja’
juuri niin usein kuin haluaa. Kuten Jan Kott on huomauttanut’, “yhdella tulitikkuas-
killa voi esitiz mita tahansa mika ei itsessain ole tulitikkuaski®; askin itsensé voi aino-
astaan ndyttad, mutta silloin se on pelkka tikkuaski. Esimerkiksi kabuki-teatterissa
nayttelija voi esittéd viuhkallaan “mita tahansa miké ei ole viuhka“: fyysisesta hentoi-
suudestaan huolimatta viuhka voi nayttelijan k&sissa muuttua jykevéksi miekaksi.
Kottin mukaan koko kabuki-estetiikan ydin on tassd merkitsijan ja merkityn vasta-
kohtaisuudessa: kuollut voi esittaa elavaa (naamio), taipuisa kiinteda (viuhka miekkaa),
kirkas pimeéda (“esitetty pimeys“).38 — Naméa esimerkit ovat japanilaisesta teatterista,
mutta selvastikin niissd on kyse my6s jonkinlaisesta pitemmélle viedysta ‘vieraannut-
tamisesta’ (tuttu outona); erddnlaisena &aripéina voitaneen pitdd Kantorin Kuoleman
teatteria, jossa elivi nayttiytyy kuolleena ja painvastoin. KohdehenkilGitteni terminologi-
oita yhdistellen voidaankin sanoa, etta tuottaessaan useita merkittyja samalla merkitsi-
jalla tai esineella ndyttelija harrastaa jonkinlaista “koyhaa, groteskia vieraannuttamista“
(Veikisti on ollut jo puhe).

Jalkimmaisessé tapauksessa taas eri merkitsijat voivat vuorotellen signifioida
samaa merkittyd; aiemmin sivutuista teorioista timi voidaan liittda Jindfich Honzlin
huomioimaan ‘teatterin merkin’ gorvautuvunteen (Honzl tarkoittaa ‘merkilld’ késittaak-
seni samaa kuin mind ‘merkitsijalld’). Honzlin sanoin “tilaa ei tarvitse ilmaista tilan
keinoin, danta &anell, valoa valoilla, ihmisen toimintaa nayttelijantyolla“; visuaalinen
merkki voidaan esimerkiksi koska tahansa korvata akustisella (vaikkapa siis ‘joki’ joen
aanelld).®® Ei liene jarin harvinaista, etta eri nayttelijat (Sa) esittavat samaa henkilo-
hahmoa (Sé) yhden esityksen aikana, mutta erityisen kiintoisia esineteatterin kannalta
ovat sellaiset tapaukset, joissa esineet saavat tarvittaessa toimia nayttelijdiden “stunt-
teina“: koska elavad nayttelijaad (Sal) ei yleensa tahdota teurastaa oikeasti, on varsin
vakuuttavaa iskea seitseman kirvesta héanen vieressaan makaavaan pilkkyyn (Sa2)f;

" Itse asiassa hin lainaa tissd ystiviinsd Sergei ObraztSovia.

" Tami esimerkki oli siis Eimuntas Nekroshiuksen Macbethista (ks. sivuja 1-2); Kantorin \ielopole,
Wielopolessa puolestaan niyttelija (Sa') saatettiin korvata kaksoisnukellaan (Sa®) esimerkiksi silloin,
kun hénen esittiménsa henkilohahmo (S¢€) haluttiin naulita ristille.
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merkittynd pysyy sama henkilohahmo. — Tiivistéen voidaan siis sanoa, etté ensimmai-
sessa kaaviossa oli kyse merkitsijan muuntuvuudesta, toisessa sen korvautuvuudesta;
kummassakin tapauksessa ohjaavana tekijana on nayttelijan puhunta. Jos merkitsija
ajatellaan konkreettiseksi esineeksi (vaikkapa tuoliksi), tullaan mielenkiintoiseen kysy-
mykseen: milloin tuoli “muuntuu” niin paljon, etta se on tulkittava kokonaan eri mer-
kitsijaksi? Voitaisiin ehka ajatella, ettd nain tapahtuu joka kerta, kun erkityn tasolla
tapahtuu muutos (kun tuoli ei olekaan enda ‘istumisen véline’ vaan esimerkiksi ‘kuk-
kuld)...

Tata pohdittaessa voidaan palata siihnen Saussuren keskeiseen ajatukseen, etta
merkitys syntyy aina erostz; Saussuren mukaan “mikaan ei voi koskaan sijaita yksittai-
sessa termissd”, eika « siksi “ilmaise mitéan ilman 4:n apua ja painvastoin“4°, Verbaali-
sen kielen tasolla siis merkitsija ‘tuoli’ tuottaa tietyn merkityn ‘tuoli’ siksi, ett& se eroaa
merkitsijasta ‘suoli’; merkitty on toisin sanoen kahden merkitsijan valisen eron tuote.
Samalla kuitenkin ‘tuoli’ eroaa myos sellaisista merkitsijoista kuin ‘huolr’, ‘nuoli’, ‘kuo-
I’ tai ‘tuomi’; kuten esimerkiksi Terry Eagleton huomauttaa, tdméa kyseenalaistaa Saus-
suren nakemyksen merkistd yhden merkitsijan ja yhden merkityn vélisend napparana
symmetrisend vastaavuutena. Merkitty ‘tuoli’ onkin itse asiassa “merkitsijoiden moni-
mutkaisen ja vailla selvaa péatepistetta olevan vuorovaikutuksen tulos* — wekitsijiiden
leikin sivntuote Pikemmin kuin tietyn merkitsijan hantaan tiukasti sidottu kasite.4* Ku-
ten olen jo maininnut (luvuissa 3.1.1 ja 3.2.1), tallainen “merkitsijoiden leikki* tai yli-
paataan merkitsijan erottaminen merkitystd kuuluu ennen muuta ‘jalkistrukturalismiksi’
kutsuttuun ajatteluun; selvennan prosessia edelleen Eagletonin suulla:

" Samalla timi asettaa kyseenalaiseksi Saussuren ajatuksen kielestd (langue) suljettuna, vakaana jér-
jestelména: nayttéisi siltd, ettd kielellisen eron prosessia voidaan seurata loputtomiin (Eagleton 1997:
159). Jos langue viittaa merkitysten rajalliseen rakentumiseen, en todellakaan tiedé, mihin tuo raja tuli-
si esimerkiksi esineteatterissa vetdd; tutkimukseni otsikossa lupaan tosin ndkdkulmia teatterin “esine-
kieleen“, mutta sittenkin vain “nidkokulmia“. Tédssd analyysiosiossa nuo nakokulmat ovat 1dhinné po-
tentiaalisia puhuntoja esineilld (Saussuren parole) — taannoin nédyttimollepanon tasolla, nyt naytteli-
janty0ssa.
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Jokaisesta merkista voidaan samanaikaisesti jaljittad vaikkapa vain tiedostamat-
tomasti jalkia toisista sanoista, jotka merkki on sulkenut pois ollakseen itsensé.
‘Puu’ on mitd se on ainoastaan sulkemalla pois ‘kuun’ tai ‘suun’, mutta koska
ndméa muut mahdolliset merkit ovat todellisuudessa muodostamassa merkin
‘puu’ identiteettid, ne ovat tavallaan sen sisélla.*2

Erityisen selke&d tdméa on teatterissa ja etenkin juuri esineteatterissa: tuoli voi saada
nayttelijan puhunnassa mité yllattavimpia merkittyja, mutta ne kaikki saavat merkityk-
Sensa erostaan tnolin alkuperdiiseen funktioon (‘istua tietylla korkeudella lattiatason ylapuo-
lella’). Toisin sanoen — t4ta on korostanut esimerkiksi Freddie Rokem — esineen szate-
riaalisuns Sailyy vaikka sen merkitys muuttuisikin: miksi ikind ndyttelija tuolin muuntaa,
siitd on mahdollista ajatella, ettei se “endi ole #o/“, sen sijaan ettd se olisi lakannut
olemasta ‘pOytd’ tai ‘ihminen’.43 Aiempaan kysymykseeni — milloin tuoli muuntuu niin
paljon, etta se on tulkittava kokonaan eri merkitsijaksi? — voidaan siis vastata esimer-
kiksi siten, ett& tuoli werk:tsijinad muuttuu jokaisen manipulaation myot4, mutta konk-
reettisena esineend pysyy sind materiaalisena “tuolina“ mik& se lopultakin on. (Roke-
mia mukaillen asia voidaan muotoilla myos siten, ettd saadessaan uuden merkityksen
tuolista tulee paitsi tdméa ‘merkitty’ esine, myds “ei-tuoli“; jos siis esine x muuttuu
merkiksi esineestd y, pitad taméa merkitty y aina sisalladn myds x:n negaation: se on jo-
ko “ei-tuoli“ tai “ei-pOyta“4.)

Lopulta tdma kaikki voidaan liittdéd Roman Jakobsonin ajatukseen kielen ‘poeet-
tisesta funktiosta’; Jakobsonilla henkilona oli yhteytensa seka venalaisiin formalisteihin
ettd Prahan koulukuntaan®. Hanen mukaansa ndet kielen poeettinen toiminta “tekee
merkeista kouriintuntuvampia“, vetdd huomion niiden materiaalisiin ominaisuuksiin
sen sijaan etta niitd kéytettdisiin pelkastddn kommunikaation valineind. Poeettisessa
merkki on erotettu referentistédn varsin samaan tapaan kuin jélkistrukturalistit myo-
hemmin erottivat merkitsijan merkitystd; lukijan huomio Kiintyy merkkiin sininsa (tai
merKitsijadn), siis “viestiin sen itsensa takia“.4 Auli Viikarin sanoin “poeettisen funk-
tion hallitsemille viesteille on ominaista muiden funktioiden muuttuminen tulkinnan-
varaisiksi, kielen muuttuminen kuvaannolliseksi“4” — kun vield muistetaan ehdollisuu-
teen suuntautuneiden nayttdmokielten typologinen yhteys rmouteen (€SIM. Juri Lot-
man®), voidaan seuraavaksi ryhtyd purkamaan sellaisia sekd runousoppiin etta reto-
riikkaan laskettavia kasitteita kuin ‘metaforaa’ ja ‘metonymiaa’. Nehdn ovat satunnai-
sesti pulpahdelleet esiin jo muutamissa aiemmissakin luvuissa.
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3.3.2.3 Metafora ja metonymia

Auli Viikarin mukaan (1990) poeettisen funktion edustama “lukutavan vallankumous*
tulee parhaiten esiin &ie/iknvissa €li ‘troopeissa’: lukijan/vastaanottajan “on luovuttava
kirjaimellisesta lukutavasta ja l16ydettava uusi, kuvaannollinen merkitys*“4°. Juri Lotma-
nin mukaan troopit “eivat ole ulkoista kaunistelua, jonkinlainen liséke, joka voidaan
lisata ajatukseen ulkoapain®, vaan muodostavat kKoko Juovan ajattelun olemuksen; niiden
ala on laajempi kuin taide, ja ne kuuluvat yhta lailla tieteelliseen kuin taiteelliseenkin
tietoisuuteen0. Klassinen retoriikka on kehittanyt monihaaraisen kielikuvien luokituk-
sen, jota voidaan tosin pitdd jdhmeana ja mutkikkaana, mutta johon tassakin kasitte-
lemani perusfiguurit pohjimmiltaan palautuvat; tieteenhaarana retoriikka eli puhetaito-
oppi naytteli tarke&d osaa etenkin antiikissa, keskiajalla ja klassismissa. Jonkinlaisesta
retoriikan “uudesta tulemisesta“ voidaan puhua viimeistdadn 1960-luvulta alkaen, jol-
loin trooppeja alettiin maaritelld uusien lingvistis-semioottisten ideoiden pohjalta;
klassisesta retoriikasta poiketen niin kutsuttu ‘uusretoriikka’ operoi periaatteessa kah-
della tai kolmella keskeisimmalla peruskasitteelld.s!

Perustavimmasta jaottelusta tallakin saralla vastaa Roman Jakobson (1956): han
erottaa troopin peruslajeiksi metaforan ja metonymian, jotka han liittd& jo Saussuren
kieliteoriassa havaittuihin ‘valinnan’ ja ‘yhdistdnndn’ operaatioihin’2. Metaforassa
merkki £orvaa toisen, koska se tavalla tai toisella muistuttaa sité (‘liekki’ muistuttaa
‘intohimoa’); metafora on siis merkityksen &orvautunista kaltaisunden mukaan. Korvaa-
minen tapahtuu “in absentia“ ja voi perustua vaikkapa vain yhteen jaettuun piirtee-
seen: vihred taustafondi (Sa) voi teatterissa edustaa ‘metséd’ (S€), koska se on vihrea.
Metonymia puolestaan on yhdistymisti *“in presentia”, rinnakkaisuuden, assosiaation tai
syysuhteen mukaan: ‘siipi’ yhdistetdan ‘lentokoneeseen’, koska se on osa tata, ‘taivas’
taas yhdistetddn ‘lentokoneeseen’ niiden fyysisen laheisyyden perusteella.ts3 (Me-
tonymian sukua on synekdokee, jossa kokonainen ilmaistaan osallaan tai yleinen yk-
sityiselld: ‘savu’ on ‘talon’, ‘purje’ ‘purren’ synekdokees4. Jotkut Kirjoittajat pitavat sy-
nekdokeeta perustavana, primaarina figuurina, useimmat kuitenkin metonymian yk-

" MyShemmin niistd on tavattu puhua kielen ‘paradigmaattisena’ ja ‘syntagmaattisena’ akselina: para-
digmaattisella akselilla merkit ovat keskendén korvattavissa, syntagmaattisella ne yhdistyvét toisiinsa
jossakin jatkumossa (Culler 1994: 52).

T Kuten ehkéd muistetaan, C.S. Peirce mainitsi metaforan yhtend ikonin alalajina (‘kuvan’ ja ‘diagram-
min’ ohella, ks. lukua 3.1.2): molemmissa on kyse jonkin samankaltaisuuden pohjalta tapahtuvasta
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sittaistapauksena; esineteatterissa synekdokiset ja metonymiset kéytannot tuntuvat sik-
si likeisilta, etté pitdydyn itse mieluummin kahdessa peruskasitteessa.”)

Lyhyesti méaritellen metafora on siis “kaltaisuuteen perustuvaa korvaamista“,
metonymia “jatkuvuuteen perustuvaa yhdistamistd“. N&in ymmarrettyind niita voi-
daan soveltaa mihin tahansa semioottiseen jarjestelmaan: Juri Lotmanin mukaan esi-
merkiksi ortodoksista ikonimaalausta voidaan pitdd metaforana, pyhainjddnnosta vas-
taavasti metonymiana (se voi olla esimerkiksi pyhimyksen ruumiin osa tai muuten sii-
hen kontaktissa ollut esine). Kuvataiteellisessa kollaasissa taas — edelleen Lotmania
seuraillen — “liimattu yksityiskohta esiintyy suhteessa vieressa olevaan maalattuun de-
taljiin metonymiana, ja peittmaansa potentiaaliseen maalauksen alueeseen, jonka se
korvaa, metaforana“ss. — Jakobson itse on soveltanut termeja esimerkiksi elokuvaan,
maalaustaiteeseen ja psykoanalyysiins®; niiden typologinen yhteys Freudin ‘tiivistyman’
ja ‘siirtyman’ kasitteisiin on tullut mainittua jo omassakin tyossani (esim. 3.2.4). Nayt-
tamollepanoa kéasittelevassa osiossa on liséksi tullut esiin *“osaesineiksi* nimeamani
ryhman metonymisyys sekd “kokoomaesineiden® selkedsti metaforinen luonne
(3.3.1.3).

Auli Viikarin mukaan metaforan ja metonymian olennainen ero on siing, etta
metonymia “edellyttdd rinnastamiensa olioiden yhteyden tunnetuksi, jo olemassa ole-
vaksi“, kun taas metafora “luo uutta“ ja “jasentdd maailmaa uudella tavalla“s?. Esine-
teatterin kannalta télla méaritelmalld on erés olennainen seuraus: ndyttelijan “koyha ja
groteski* tapa kéasitelld esineitd on useimmissa tapauksissa metaforinen. Luodessaan
useita merkittyja samalla merkitsijalla (ks. edellistd lukua) ndyttelija nimen omaan “ja-
sentdd maailmaa uudella tavalla“; kun esimerkiksi Craig haluaa esittéd ‘auringonnou-
sun’ yhdella vahakynttilélla, kyse on juurikin mzetaforisesta korvautumisesta tietyn saman-
kaltaisuuden perusteella. Toisessa tapauksessa esineen taytyy usein olla jo valmiiksi ne-
tomyminen — Siis N@yttdmollepanon tasolla: kavyn yhteys ‘havupuuhun’ tai ikkunan yhte-
ys ‘taloon’ on “jo olemassa“ eikd ndyttelijan tarvitse kuin aktivoida se —, tai sitten
nayttelijan luoma esinemetafora voi tarvittaessa jaz4#a metonymiana: kun esimerkiksi
keppi muuttuu metaforisesti ‘purjeeksi’, ollaan tuota pikaa metonymisesti ‘laivalla’.

korvaamisesta. Keir Elamin mukaan voidaan metonymia vastaavasti liittdd indeksiin, koska ne kumpi-
kin perustuvat fyysiseen jatkuvuuteen. (Elam 1980: 24, 27-8.)

" Varsin kiintoisana voidaan kuitenkin pitdd esimerkiksi niin kutsutun “Liégen ryhmin“ tulkintaa
(1970), jossa metaforaa ja metonymiaa tarkastellaan erilaisina synekdokeen perustyyppien kahdentumi-
na. Teoksessaan Structuralist Poetics (1975: 180-1) Jonathan Culler esittelee nditd prosesseja varsin
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(Toisaalta tietty esineen metonyminen jatkuvuusyhteys voidaan tehda “tunnetuksi®
itse draaman tasolla — mainittakoon kuollutta isé4 edustava keinutuoli Strindbergin
Pelikaanissa —, tal nayttelija voi esityksen kuluessa poimia samasta esineestd useita
metonymioita: tietty ikkunankarmi voi esimerkiksi yhtend hetkend merkita ‘huoneen
sisatilaa’, toisena taas ‘taloa kaukaisuudessa’.)

Metonymiallekin siis on sijansa nayttelijan esinepuhunnassa, mutta paljon mie-
lenkiintoisempina ja monipuolisempina nayttaytyvat ne tavat, joilla ndyttelija voi kay-
tannon esitystilanteessa luoda kéasittelemistaan esineista rzezaforia*. Naita tapoja lahden
késitteleméan seuraavaksi, edelleenkin denotaation tasolla pidattaytyen: seuraavissa
esimerkeissa esine toimii aina metaforana zisesta esineests tai muusta jollain tapaa konk-
reettiseksi laskettavasta ilmiostd. (Toisaalta metaforan ja metonymian vastakohta ei
suinkaan ole ylittdméaton, mik& tulee seuraavassakin luvussa ilmi; pitemman péaalle
“kaikki perakkaisyys on vertautuvuutta“, kuten Roman Jakobson on asian ilmaissutss.)

3.3.2.4 Kaytanto

Metaforisia ilmauksia on luokiteltu sen perusteella mité verrataan mihinkin: mité ovat
luonteeltaan ne ilmiot, joiden kaltaisuuden metafora paljastaa, onko kyse esimerkiksi
muodon, funktion tai laadun kaltaisuudesta®. (Muutamat vastaavuussuhteet ovat saa-
neet runousopeissa itsendisen troopin aseman; naisté ‘personifikaatiota’ ja ‘synestesiaa’
késittelen tarkemmin viel& tuonnempana.) Tutkimusaineistoni perusteella nayttelijan
luomat esinemetaforat voivat perustua ainakin esineen &okoon, vériin, laatuun, materiaa-
liin tal funfktioon Seké edelleen sen muotoon, “‘tilallisuuteen, likkeeseen tahi dineen. MoNissa
tapauksissa useampi naistd ominaisuuksista voi vaikuttaa samanaikaisesti, tai sitten
mMitaan niista ei voida nostaa ensisijaiseksi, koska kyse on niin selkeésti nayttelijan ta-
vasta £qiysia esinettd. Tahan néyttelijantyon keskeisyyteen palaan vieléd erikseen luvun
lopussa, mutta ensin kayn lapi yll& luetellut esineen ominaisuudet; mihink&an tarkeys-
jarjestykseen pyrkimatta olen koettanut jarjestella ne siten, etta raiyzzeljin funktio kay
loppua kohden yhé olennaisemmaksi.

yksityiskohtaisesti sekd soveltaa niistd kutakin esimerkkisanaan ‘tammi’; verbaalisen kielen ulkopuo-
lella ndin matemaattinen luokittelu tuntuu kuitenkin hieman jdhmeélta.

" Lopultakin metonymia on siis paremmin kotonaan néyttaméllepanossa, ensimmiisen asteen puhun-
nassa — liekd tilla yhteytensd sithen Roman Jakobsonin ajatukseen (esim. 1987: 114), ettd metonymia
kuuluu kitkattomimmin proosan alueelle, metafora runouteen?
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Esineen koko ja viri lienevat varsin ilmeisid léhtokohtia: vuode voi toimia ‘ve-
neen’ metaforana, koska se on ihmisté isompi, ja vihred taustafondi voi ilmaista ‘met-
sad’ koska se on vihred. (Useimmiten saattaa kuitenkin olla mielenkiintoisempaa /ei4-
ki mittakaavoilla kuin viitata suoraan saman kokoluokan esineisiin: tulitikkuaski voi
nain toimia ‘talona’, tuoli vaikkapa ‘kukkulana’.)

Esineen /zaduila taas tarkoitan sellaisia ominaisuuksia kuin esimerkiksi “peh-
med"“ vs “kova“: koysi tekee mahdolliseksi erilaisia metaforia kuin lankku, kaoska se on
aineellisesti mukautuvaisempi. Téhén tietysti liittyy l&heisesti my6s esineen zateriaal:.
Grotowskin Murtumattomassa prinssissdé punainen liinavaate saattoi mainitusta syysta
toimia esimerkiksi verhona, peitteend, ruoskana tai kdérinliinana. Toisaalta materiaa-
lilla voi olla osuutensa tietyissd metonymisissé viittaussuhteissa — esimerkiksi yksittai-
sen oksan edustaessa ‘puuta’ tai ‘metsédd’ — tai se voi olla yksinkertainen aineellinen
motiivi: vesi voi edustaa ‘jokea’ tai ‘jarved’, vaikka vetta itsessadan olisi nayttamalla vain
sangossa tai — radikaalimmin — nayttelijan lattialle roiskaisemassa rakaklimpissa (ks.
sivua 193).

Tarked metaforia synnyttéava tekija on esineen funktio; se voi olla esimerkiksi jo-
kin yksinkertainen ominaisuus tai toiminta. Craigin visioissa yksittdinen vahakynttila
voi toimia metaforisesti ‘nousevana aurinkona’ siité yksinkertaisesta syystd, etta se
“valaisee” tai “palaa”; pelkka funktion kaltaisuus riittaa siis kompensoimaan mittakaa-
van poikkeavuuden, joka t&ssé tapauksessa on suhteellisen d&rimméinen. Vahemman
runollisella tasolla voidaan vaikkapa miekkaa kayttdd nayttamolla ‘partakoneena’
(miksei tietty kotioloissakin), koska se on zriv ja pitaa sisélléan “leikkaamisen” mah-
dollisuuden.

Edellisida kauaskantoisempi metaforinen ominaisuus lienee kuitenkin esineen
muoto (Joskaan muodon kaltaisuus ei suinkaan ole valttiamaton metaforan aikaansaami-
seksi). Nayttelijan puhunnassa se mahdollistaa ensinnékin kokonaan wusien funktioiden
luomisen: koska kynttila on muodoltaan “pitkulainen, voidaan sit tarpeen tullen
kayttaa esimerkiksi ‘naulana’ tai ‘tikarina’. (Grotowskin .Apocalypsiissa tahan liittyi hy-
vinkin mutkikkaita pyhyyden ja brutaliteetin kontrasteja: ei riittanyt, ettd Tumma 7s-
tinnanlittiin lattiaan KynttilGilla, vaan myds niiden sammuttelu tapahtui selkein puu-
kottamisen elkein...) Toisaalta — ja tm& on paljon mielenkiintoisempaa — tietty abst-
rakti muoto kuten “ympyrd“ voi viitata mita lagja-alaisimpiin kulttuurisiin sisaltéihin,
vaikka esineen muut ominaisuudet kuinka sotisivat vastaan®; ilmi6 liittyy abstraktin
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hahmottamisen yleisiin mekanismeihin. Kuten esimerkiksi Juhani Pallasmaa on huo-
mauttanut, “[h]ahmon havaitsemiseen tarvitaan sitd védhemman tunnistettavaa muoto-
ainesta mitd merkityksellisempi kohde on biologisesti tai mit4 selvempi maaginen tai
myyttinen sisélto silla on*:

Tiedetaén, ettd ihminen pystyy arvioimaan ympyran sisdéan piirrettyjen kolmen
pisteen suhteellisen aseman hdmmaéstyttavan tarkasti tulkitessaan pisteet pyo-
reissa kasvoissa oleviksi silmiksi ja suuksi. Pieninkin muutos pisteiden asemassa
nimittain vaikuttaa oletettujen kasvojen fysionomiaan.s!

Erityisen mielenkiintoisia ja oireellisia esineteatterin metaforia ovatkin sellaiset, joissa
esine muuttuu nayttelijan kasittelyssa eléavaksi olennoksi (ihmiseksi tai muuksi); poetii-
kan termein talléin voidaan puhua ‘personifikaatiosta’ tai ‘antropomorfisesta metafo-
rasta’s2. Esineen muodon ohella tallaiset tapaukset voivat perustua melkeinpéa mihin
tahansa, eik& “kaltaisuuden” todellakaan tarvitse olla kovin ilmeisté: Grotowskin _44-
ropoliissa Jaakobin ‘morsian’ esimerkiksi tekaistiin uuninpiipusta, jonka ymparille kie-
taistiin vaateriepu hunnuksi. Joissain tapauksissa esineen muodolla voi toki olla sel-
kedkin rooli — Papin on helppo tanssia ristinsa kanssa tangoa” koska sillé on “kadet” —
, mutta ennen kaikkea kyse on aina néyttelijan ziminnasta ja subtantumisesta. Grotows-
kin termein néyttelija voi “herattad esineen eloon® yksinkertaisesti &ohzelenalla Sita elé-
vana oliona, ystavallisena tai vihamielisend “partnerinaan®. (Palaan téllaisiin esimerk-
keihin vield luvun loppupuolella.)

“Muodon” kasitettd hieman lagjentaen paastdan seuraavaan, zlallisundeksi Ni-
meaméaani ominaisuuteen; silla voidaan tarkoittaa varsin monentyyppisia tilallisia
muuttujia. Ensinndkin voidaan puhua esineen asettumisesta ‘horisontaalisuuden’ ja
‘vertikaalisuuden’ viitekehykseen®: ndiden summittaisten suuntautumisten perusteella
voidaan esimerkiksi poytda kayttdd ‘siltana’ tai tuolia ‘kukkulana’ (Meyerhold), tai
muuttaa /i« laajana horisontaalitasona ‘mereksi’ (kuten Grotowskin Murtumattomassa
prinssissa). Naissa esimerkeissé horisontaalisuus ja vertikaalisuus ovat tavallaan jo esi-
neissa “valmiina“ — tasta siis yhteys muodon kategoriaan —, mutta toki ne voidaan
luoda myos reaaliaikaisesti ndyttelijan puhunnassa: muutama bambukeppi, jotka vaa-

" Tadeusz Kantor: Min& en koskaan palaa. Makunsa mukaan téllaiset kiytannGt voi toki liittad myos
esineen “nukettamiseen*: Grotowskin Mysterio Buffossa esimerkiksi “nukkeina‘ kédytettiin yksinkertai-
sia, maalarin paletteja muistuttavia kilpi&.
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ka-asennossa viittaavat ‘laivaan’, saattavat pystyyn kd&ntyessédn muuttua ‘metsaksi’
(Peter Brookin esimerkki eraan Myrsky-ohjauksensa harjoituksista)é4.

Hieman I6yhemmin ajateltuna tdmankaltainen “tilallisuus” palautuu tietysti esi-
neen asentoon, joka yleensa tarkoittaa sen poikkeamista “oletusasennosta” eli esineen
vieraannuttamista: ylosalaisin ké&dnnetty amme saattaa esimerkiksi toimia ‘alttarina’ jos
nayttelijat niin haluavat (Grotowskin .4&rpoliissa halusivat). Toisinaan voi tiettyd me-
taforista merkitysta sisaltyd myos esineen Zikkeeseen kahden eri asennon tai horison-
taalisuuden ja vertikaalisuuden valilla: pystyasennossa seissyt polkky voi maahan kaa-
tuessaan assosioitua vaikkapa ‘laskusiltaan’ tai ‘kaatuvaan puuhun’, mikali moisia si-
saltoja draaman tasolla tarvitaan. — Alun listauksessa esineen “likke” mainittiin koko-
naan omana ryhmanaan, mutta otan sen nyt esiin tassa tilallisuuden yhteydessd, koska
néyttelijan kdsissaban Sille ei ole periaatteessa mitddn rajoja (useimmiten se tosin tavalla
tai toisella liittyy ‘merkityn’ esineen funktioon...).

Erityisen tilallisina ominaisuuksina on vield mainittava esineen sjaint; seka sen
subteet muihin esineisiin tal ihmisiin. Yksittaisen esineen sijainnilla lienee metaforista po-
tentiaalia lahinnd simultaanisissa tilaratkaisuissa — joissa tietty sijainti voi liittdd sen
juuri tiettyyn tapahtumapaikkaan —, mutta useamman esineen valiset suhteet tarjoavat
jo monipuolisempia mahdollisuuksia: Grotowskin Tohtori Faustuksessa kahden saman-
suuntaisen poydan vélinen tila saattoi esimerkiksi toimia ‘jokena’. Toisaalta esineen
merkitys voi olennaisesti muuttua sen mukaan, miten zminen asettuu sen rinnalle:
pystyasentoon nostettu sohva (huomaa asento ja muoto) saattaa esimerkiksi muuttua
‘huoneen nurkaksi’, jos nayttelija vetéytyy sen tarjoamaan “kulmaan* vaikkapa “piilek-
simaan“. (Seuraavassa hetkessa sama sohva voi toimia vield ‘ovena’, jos sen uuteen
asentoon ja muotoon listdén oven avaamiseen viittaava sivusuuntainen /zke.)*

Lopulta esineen metaforinen luonne voi perustua pelkkéan dinen kaltaisuuteen:
mielikuva ‘kirkonkelloista’ voidaan luoda pelkkia nauloja kilistamalla, jos konteksti
vain on selva (Grotowskin A&rmpoliista tamakin esimerkki). “Esineiden tormayksista
aiheutuvista aanista“ voidaan luoda “autenttista musiikkia“ — mainitussa esityksessa
siis puukenkien kolinasta ja vasaroiden kalkkeesta —, jos kohta “metaforisuus” téllai-
sissa tapauksissa on usein jo késitteellisempadé laatua (keskitysleirin kaaos vs musiikin

" Sohvaesimerkki on periisin Hanno Eskolan Nitylle ohjaamasta Se klassinen kolmio -triptyykisti
(1999), tarkemmin ottaen Strindbergin Pelikaanista.
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harmonia)*. Toisaalta pelkké&in &&neen perustuva merkki — peltilevyn vavistuttaminen
tai kbyden viuhuttaminen — voi luoda moniaistisen mielikuvan esimerkiksi ‘ukkosesta’
tai ‘tuulesta’; talléin voidaan tietyn varauksin puhua ‘synestesiasta’, joka metaforan
alalajina “osoittaa vastaavuuden kahden eri aistin piiriin kuuluvan ilmion valilld“ (Auli
Viikarin maaritelm@)®. — Teatterissa tama tarkoittaa lahinna visuaalisen merkin kor-
vaamista akustisella: koska teatterin merkit yleensa suunnataan matkan péassa olevalle
yleisille, Ne eivét useinkaan voi perustua kosketukseen tai makuaistiin, hajuunkin vain
aarimmaisen harvoin...

Ainakin tallaisten ominaisuuksien pohjalta nayttelijd voi siis luoda esineista
‘metaforia’ kdytannon esitystilanteessa. Tarkeéi ei ole ole esineen tarkka ulkomuoto,
vaan mielikuva voi perustua yhta lailla liikkeen kuin &nenkin kaltaisuuteen — itse asi-
assa mikd tahansa yhteinen ominaisuus riittdd vihjaamaan koko ‘merkityn’ identiteetin,
vaikka kaikki muut piirteet olisivat sen kanssa ristiriidassa (pieni heitto mittakaavan
tasolla ei haittaa, jos vahakynttila funktiollaan pystyy herattamaan mielikuvan ‘aurin-
gonnoususta’). Mika tarkeinta, yhdenkin ominaisuuden muutos ‘merkitsijan’ tasolla
riittdd tuottamaan vastaavan muutoksen ‘merkityn’ tasolla: draama rullaa eteenpdin ja
tilanteet vaihtuvat, kepedmmin ja joustavammin kuin elokuvassa konsanaan (vrt. lu-
kuun 3.2.2.2). Tasta esimerkkind voidaan tutkielman ensisivulla mainittu Banquon
murha — Nekroshiuksen Macbethissi — purkaa vaikkapa seuraavanlaisiin palasiin (tama
on tietenkin vain y&s mahdollinen luenta, koska esineteatterissa kaikki on lopultakin
kiinni atsojan assosiaatioista):

(1) Polkky pystyasennossa, Banquo selka sita vasten. Muotonsa, kokonsa,
materiaalinsa ja asentonsa vuoksi polkky edustaa metaforisesti ‘puuta’, seka ta-
man mainitun ndytelman kontekstissa metonymisesti ‘metséd’. Banquon ja pol-
kyn tilallinen suhde osoittaa liséksi, ettd pdlkky toimii t&4ssd nimenomaisesti
‘piilopaikkana’.

(2) Polkky kaatua rojahtaa maahan. Liike assosioituu esimerkiksi linnan
laskusiltaan, ja sen siséltd on Banquon paljastuminen: suojaukset on purettu,
taistelu edessa.

(3) Polkky vaakatasossa Macbethin ja Bangquon taisteluareenana. Naytte-
lijdiden toiminnan ja kapean muotonsa vuoksi polkky assosioituu edelleen las-
kusiltaan tai vastaavaan: tallaiselta alustalta voi kumpi tahansa horjahtaa kolk-
koon kohtaloon.

" Kauniina esimerkkind “esineilld soittamisesta® voidaan mainita Hamletin ja Fortinbrasin kaksintais-
telu Eimuntas Nekroshiuksen Hamletissa (Tampereen Teatterikesdsséd vuonna 1998): toisiansa kosket-
tamatta osapuolet huiskivat floreteillaan ilmoille tiettyd melodista teemaa, vuoron perdin, hovivden
lyddessé taustalla rytmid omilla miekoillaan.
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(4) Macbeth loikkaa turvaan ja antaa miestensa hoitaa homman kotiin:
nama teurovat maassa makaavaan polkkyyn seitseman kirvestd, Banquon nayt-
telija makaa polkyn takana raatona (kuva 4 sivulla 2). — Téassa kohden polkky
samastuu Banquon henkil6on sek& metaforisesti ettd metonymisesti: metafori-
sesti hédnen konkreettisena &orvikkeenaan (Muodon, koon ja asennon kaltaisuus),
metonymisesti fyysisen rinnakkaisunden perusteella.

Kaikkien edella eriteltyjen ominaisuuksien jalkeen esineen /puliisen merkityksen tuot-
taa kuitenkin aina nayelii omalla toiminnallaan; timé on tullut mainittua useammin
kuin kerran. Tadeusz Kantorin viimeisessa esityksessé — Tandiin on syntymdipdivini — ha-
nen ianikuinen lankkunsa saattoi esimerkiksi toimia ‘ruumisarkkuna’ ennen muuta sik-
si, ettd nelja nayttelijéd &anto: Sité tietylld tapaa (‘arkku’ toki laajempana metaforana
my6s Kantorista itsestédn); vastaavasti lankun asettaminen horisontaalitasoksi kahden
tuolin véliin voi tarkoittaa yhta lailla ‘siltaa’ (Brecht) kuin ‘poytaakin’ (Kantor), riippu-
en siitd, mita nayttelijat zevaz Silla seuraavaksi.

Grotowskin _Apocalypsis cum figuriksen alkuosassa naisnéyttelija voi tuudittaa leipéé
‘lapsena’ sen koon ja muodon perusteella, mutta kun hén seuraavaksi iskee sité kah-
desti veitsellg, tiivistyy merkitys ennen kaikkea hénen ja hédnen kanssandyttelijansa -
mintaan. Maassa Makaava mies ulvahtaa kuin isku kohdistuisi hdneen, eli kyseessa on
erdanlainen metaforinen “kahdentuminen®. — Myohemmassé vaiheessa samainen lei-
vanraato luo ainakin yhdelle katsojalle “voimakkaan mielikuvan haudasta®6, siita yk-
sinkertaisesta syysta etta nayttelij £aivaa sen sisusta SOrmillaan...

Tietynlaisena &aripdana merkitsijan ja merkityn esineen valilla ei siis tarvitse olla
mitdan jaettua elementtia, vaan nayttelija voi luoda yhteyden pe/éalii toiminnallaan (vrt.
kabuki-teatterin viuhka); seuraava askel on tietysti luopua konkreettisesta esineesta
kokonaan ja luoda mielikuva pelkélla eze/i (mimiikka) tai sazalla (Shakespeare). — Sa-
nan merkitystd el muuten kannata vaheksya ylipdataéan, kaikista néistd konkreettisista
luokitteluista huolimatta: esineellisten metaforien ei suinkaan tarvitse olla jotain ihme
“taiteilua” jonka merkityksia katsoja joutuu arvailemaan, vaan merkitys voidaan £ertoa
hénelle suoraan ja hyvinkin suurella huumorilla. Lattiaan isketty tulitikkuaski voi siis
hyvinkin edustaa ‘mokkia lakeudella’, jos ndyttelija vain szzo00 ettéd Nndin on’; katsoja us-
koo kylla, miké&li hanella ei ole syyta olla uskomatta.

" Kristian Smeds / Teatteri Takomo: Jumala on kauneus (ks. aiempaa alaviitettd sivulla 194).
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3.3.3 DRAMATURGIA

3.3.3.1 Tarinan kuljettaminen

Lopuksi kasittelen vield lyhykaisesti “esineiden dramaturgiaa®; ‘dramaturgialla’ tarkoi-
tan tassd yksinkertaisesti tarinan kuljettamista ja siséllon muodostamista. Minkaan-
laista kattavaa katsausta en pyri tekemaddn edes tutkimusaineistoni pohjalta, mutta
tiettyjd paasuuntia katson aiheelliseksi hahmotella — edellisisséa luvuissa on lopultakin
ollut kyse fettyyn hetkeen Sidotuista ilmidista, joten nyt on aika ainakin raapaista niita
merkityspotentiaaleja, joita teatterin esinek&ytantdihin voi siséltya pitemmalla aikajat-
kumolla.

IImeisin esimerkki lienee esineiden vaikutus draaman “kronologiseen koherens-
siin“, mistd on kirjoittanut esimerkiksi Manfred Pfister: néyttdmolla olevat esineet
voivat toimia eréanlaisina “muistipisteind” niin henkildhahmoille kuin yleiséllekin, ja
ne voivat myos ennakoida tulevia tapahtumia. Jalkimmaisessa tapauksessa kyse on
useimmiten esineen potentiaalisesta kdyttOtavasta tai sen sisalldan pitdémasta salaisuu-
desta; klassisia esimerkkeja ovat vaikkapa tikari tai myrkkypullo, kirjekuori tai suljettu
lipas.5” (Varsin tunnettu lienee my6s TSehovin lausuma kivadristé, jonka on ehdotto-
masti lauettava viimeisessa ndytoksessd, jos se ensimmaisessa ndytoksessa vain roik-
kuu seinéllgs.) — Erityisen tarkeita tllaiset funktiot olivat Brechtin eeppisessa teatte-
rissa, jossa lavastuksen ja esineiden oli osallistuttava aktiivisesti tarinankerrontaan:
“lavastus otti tavallaan kantaa tapahtumiin, siteerasi, kertoi, valmisteli ja palautti mie-
leen‘69,

Tarinankerrontaan voidaan liittdéd myGs ajatus esineiden “nayttelijantyosta”, la-
vastuksesta erdanlaisena “kanssandyttelijand“; Brechtin varhaisen lausunnon mukaan
lavastukselle on suotavat omat *huippukohtansa ja erilliset suosionosoitukset”. Erityi-
sen selkeésti tma ajatus toteutuu Meyerholdin “aktiivisissa huonekaluissa“ ja kon-
struktioissa — joiden tarkoitus oli nimen omaan o#taa osaa toimintaan omalla dynamii-
kallaan —, mutta yhta lailla se voidaan liittd& kaikkein arkisimpiin kdytinnon esineisiin.
Brechtin mukaan jokaisella ovenkehykselli tulee olla “tiettya itseisarvoa, omaa elamaa™:
“Sill& on roolinsa, tai useampia rooleja, niin kuin muillakin néyttelijoilla. Silla on sama
oikeus ja velvollisuus tulla huomatuksi. Se voi olla avustaja tai padhenkild.“70 — Télta
pohjalta voidaan puhua vaikkapa esineiden “kaarista“ ja “sooloista”“, siis hahmotella
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aivan aristoteelista “esineen dramaturgiaa®: esineen juoni, esineen teema, esineen tari-
nan alku, keskikohta ja loppu, kd&nnekohta, ristiriita ja johtava toiminta...”

Toisaalta esineilld ja lavastuksella on keskeinen funktio esityskokonaisuuden
rytmittimisessa, Brechtin mukaanhan lavastajan tarkein tehtava oli nimenomaan ase-
moinnin suunnittelu (€Simerkiksi sisd@ntulojen sijainnit ja etéisyydet vaikuttavat aivan
konkreettisesti siihen, kauanko nayttelijalta kestaa siirtya paikasta a paikkaan b). Tassa
yhteydessa ehké kiinnostavampi rytminen tekija on kuitenkin esineiden yhteys eloku-
valliseen /eikkanstekniikkaan: €isensteinilainen montaasin periaate on luettavissa niin
Meyerholdin ‘groteskista’ kuin Brechtin ‘eeppisestd’ teatterista (tapahtumien esittami-
nen “hyppayksittain“). Kuten on jo tullut mainittua (3.2.2.2), “esinemontaasin® kes-
keinen etu filmileikkaukseen ndhden on sen mahdollisuudessa £orvaza informaatio toi-
sella — luoda mielikuva ‘metsasté’ ja sitten jo siirtyd eteenpdin, kun taas valkokankaalla
“puista ei péasta koskaan eroon” (Peter Brookin sanamuoto).

Kéytannossa montaasi voidaan toteuttaa sekd liikkuvilla ettéa “puolikiinteilla*
esineilld; jalkimmaisistd mainittakoon sellaiset ‘kineettiset’ nayttamoratkaisut kuin
Craigin sermit tai Meyerholdin irtoseinat (jotka yleison silmien edesséa “eléen“ muo-
dostavat kaikki tarvitut néyttamokuvat). Eloisampia montaaseja syntyy kuitenkin liik-
kuvista esineistd nayttelijan puhunnassa: “pdlkyn* semanttiset transformaatiot aiem-
massa Macheth-analyysissa (s. 208) voidaan tulkita nimen omaan sarjaksi dramaturgisia
leikkantksia, SAMOIN kuin pienelld mielikuvituksella Charles Laughtonin sikarikéytéanteet
Brechtin Ga/ileissa (polttaessaan sikaria Laughton edusti “itsedan”, ja muuttui Galileik-
si aina laittaessaan sikarin pois). Grotowskin Myszerio Buffossa ajan kulumista ilmaistiin
“Kallistamalla rytmisesti* muutoin lahinna “nukkeina“ kéytettyja £:jid, ja varsin konk-
reettisella leikkauksella siirryttiin myos Apocalypsis cum fignriksen loppujaksoon: Simon
Pietarin henkilohahmo peitti valonbeittimer paéllystakillaan. — Erityisen kiintoisana esi-
neellisten montaasien sarjana voidaan pitéd Grotowskin _4czox-struktuurin prologijak-
soa, jonka jyrkat siirtymat lapsuudesta nuoruuden kautta vanhuuteen ja kuolemaan
tapahtuivat pubaltamalla konkreettisesti sammuksiin €sitystilan peralle asetellut nelja kynt-
tiléd: yksi kerrallaan, leikkaus leikkaukselta... (ks. lukua 2.6.4).

Tastd paastadnkin mielenkiintoiseen esinedramaturgian osatekijaan: zistoon.
Koska esineteatterissa tilanne luodaan aina “siitd mita on kasilla“, ei liene kovin jar-

" Ks. Pentti Paavolaisen varhaista artikkelia “Tavarat taikalaatikossa — nikékulmia esineisiin Turkan
ohjauksissa“ (Teatteri 3/1985, etenkin s. 22).
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kyttavaa kaantya téssa kohden Keith Johnstonen puoleen, jota voidaan pitdé yhtena
improvisaatioteatterin Keskeisista uranuurtajista. Johnstonen mukaan (1996) néet “ta-
rinankerronnan taito“ perustuu pitkalti elementtien kertaamiseen — SISAIO huolehtii itse
itsestddn, kunhan esiintyja vain “muistaa hyllytetyt tapahtumat” ja kdyttda niita taiten

uudelleen:

Usein yleist taputtaa, kun aikaisempaa materiaalia tuodaan takaisin tarinaan. He
eivat osaisi kertoa, miksi he taputtavat, mutta materiaalin kertaus tuottaa heille
mielihyvéd. He ihailevat improvisoijan otetta tarinaan, silla han ei ainoastaan
tuota uutta materiaalia, vaan muistaa ja kayttdd hyvékseen aikaisempia tapahtu-
mia, jotka yleiso itse on saattanut hetkeksi unohtaa.”2

Esineteatterissa tdméa tarkoittaa 1&hinnd jonkin esinemotiivin “kertaamista“ uusissa
yhteyksissa ja merkityksissd — esiintyjan puolelta 8&rimmaisen zarkoituksenmukaista
toimintaa, mutta samalla kuitenkin vazvihkaista: kuten Johnstone huomauttaa, on ylei-
sOn toistosta saama mielihyva pitkélti a/izajuista luonteeltaan?. (Toisaalta esineteatte-
riin voitaisiin soveltaa my6s Johnstonen toista keskeista huomiota tarinankerronnan
perusteista: rutiinien rikkomista. Johnstonen mukaan kertojan tarvitsee néet vain “ku-
vailla jokin rutiini ja rikkoa se*, sen sijaan etta vaivaisi aivonystyr6itadn tarinan “kek-
simisella”: Punahilkka-sadussa esimerkiksi rikotaan alussa luotu rutiini “vieda kori pi-
pareita isodidille”. Kun tarina etenee, se aloittaa uusia rutiineja ja ne tdytyy vuorostaan
rikkoa; ei ole valig, kuinka typerasti rutiinin rikkoo, silla “kerronta syntyy automaatti-
sesti ja ihmiset kuuntelevat*.” — Miké olisikaan konkreettisempi tapa “rikkoa rutiine-
ja“ kuin esineiden Kasittely niiden rutinoitujen kayttGtapojen vastaisesti, sellaisten rutii-
nien rikkominen, joiden mukaan esimerkiksi “tuoli“ on tarkoitettu vain “istumi-
seen“...?)

Edella esitellyista esinedramaturgian elementeistd ensimmainen — mieleenpa-
lauttaminen ja ennakoiminen — voi sisdltyd yhta lailla Kkirjoitettuun draamaan kuin
kéytannon esitystilanteeseenkin, mutta muissa tapauksissa tarinan kuljettaminen ta-
pahtuu ennen Kaikkea rdiyttimin reaaliaikatilassa; jotta tdma onnistuisi kitkattomasti, on
otettava huomioon vield erds dramaturginen “ehto”. Jos kohta teatterin konventio
takaakin “vahimmaismaaran yhteisymmarrysta“, on katsgjalle Net tietvisesti tarjottava
wikalnt tamankaltaisten ehdollisten ilmaisukielten tulkitsemiseen: kuten Juri Lotman
on huomauttanut, “jokainen aito taiteellinen teksti on erdanlainen ‘opetuskone’, joka
sisallyttdessadn itseensd uuden taidekielen sisdltéd myos taman kielen ‘itseopettajan’ 7.
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Roman Jakobsonin termein vastaanottajalle on siis valitettdva yhtaaikaisesti seké ‘sa-
nomaa’ ettd ‘koodia’; jos sanomaan keskittyminen liittyy kielen poeettiseen funktioon
(ks. lukua 3.3.2.2), voidaan koodiin keskityttdessd puhua vastaavasti retakielellisesti
funktiosta™*. Yksinkertainen tapa tehda esineellinen ilmaisukoodi Kkatsojalle selvaksi
on eksplikoida se sanallisest:. isked tulitikkuaski lattiaan ja &erroa ettd se tarkoittaa nyt
‘mokkia lakeudella’ — turha taiteilu pois (ks. edellisen luvun loppua).

3.3.3.2 Sisallon muodostaminen

Paitsi tarinan konkreettisena kuljettajana, voi teatteriesine luonnollisesti toimia myos
sisillon tai sisiltozen Kantajana jollain abstraktimmalla tasolla; jos edellisissa luvuissa
olenkin pé&asiassa keskittynyt denotaatiotason merkityksiin, tullaan nyt lopulta kysymyk-
seen esineiden konnotaativista. (Roland Barthesin mukaan merkin ‘konnotaatio’ on ta-
vallisesti yleinen, hajanainen ja epamaarainen; se voi liittya kulttuuriin, tietoon tai his-
toriaan ja sitd voidaan usein kutsua ideologiaksi’’. Keir Elamin sanoin teatterin merk-
kien konnotaatiot liittyvat niihin “sosiaalisiin, moraalisiin ja ideologisiin arvoihin®, joi-
hin seka esiintyjat etta katsojat saman yhteison jaseninad vaistamatta ovat suhteessa’e.)

Lahden jalleen liikkeelle esineen zistumisen dramaturgiasta; paitsi tietyn konk-
reettisen esineen monikayttoisyyttd, tdma voi tarkoittaa jonkin esineellisen #eman tai
motiivin Kuljettamista ja variointia. Selkeita esimerkkeja ovat Kantorin Wielopole, Wielo-
polessa toistuneet ristit, tai vaikkapa Aiti Pelottoman vankkurit Brechtin ndytelméassa:
vankkureita rakennettiin konkreettisesti useampia kappaleita, niin ettd eri vaunut
saattoivat konnotoida erilaisia ‘kéyhyyden’ tai ‘varallisuuden’ asteita (‘suhdanteiden
vaihtelu’ oli siis luettavissa jo yhden teatteriesineen dramaturgiasta). Tietyn esineelli-
sen motiivin dramaturgisena asvattamisena Voidaan pitdd myods Meyerholdin vallan-
kumoushenkisté tulkintaa TSehovin kivaariesimerkista (ks. edellisen alaluvun alkua):
“jos ensimmaisessa naytoksessa seindlla roikkuu kivaari, viimeisessa sen on oltava ko-
nekivaari...“ 7

Erityistd assosiatiivista voimaa siséltyy tietysti jo yksittiisen esineen muodon-
muutoksiin, silloin kun ne alkavat subtautna aikajatkumossa toisiinsa. aiempien merkitty-
jen jaljista kasvaa uusia sisallon tason metaforia, jotka useinkin perustuvat juuri mer-
kittyjen esineitten laajempiin konnotaatioihin. Kun siis esimerkiksi Meyerholdin Ta-

* Jakobsonin kuuluisasta kommunikaatiomallista tarkemmin esim. Tarasti 1990: 23.
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relkinin kuolemassa €ras konstruktion osanen assosioi ensin ‘linamyllyyn’ ja sitten ‘van-
kikoppiin’, syntyy ndiden merkitysten “keskindisestd polarisaatiosta® (Jindfich Honzl)
kokonaan uusia merkityksia (liittyen ne vaikkapa poliisilaitoksen yleiseen moraa-
liin...)8. Jossain mé&arin esineen aiempien inkarnaatioiden jalkia voidaan toki héivyt-
tadkin — tai paremmin toisin péin: metaforisten &annanottojen luominen vaatii tiettyéa
nostoa —, MUtta periaatteessa esine siis séilyttéd kaikki sille annetut identiteetit. — Itse
asiassa ilmi6 on tavallaan sisdédnrakennettuna jo ajatukseen “merkitsijoiden leikista“
(ks. lukua 3.3.2.2); kuten Terry Eagleton asian ilmaisee, “[jJokainen merkitysketjun
merkki on kaikkien muiden merkkien leimaama tai l&pitunkema“:

Kun luen lauseen, sen merkitys riippuu aina jotenkin ilmassa, se on lykatty
tuonnemmaksi tai se ei ole viela syntynyt. Yksi merkitsija painaa merkityksensa
toiseen ja tdma taas kolmanteen, myohemmat merkitykset muokkaavat aikai-
sempia, ja vaikka lause voikin paattya, itse kielen prosessi ei péaty [--]: jotta sanat
muodostaisivat edes suhteellisen yhtendisen merkityksen, taytyy niistd jokaisen
tavallaan sisélta4 jalkié jo menneista sanoista ja pysytella avoimina jalkeen tulevi-
en sanojen vaikutuksille 8t

Teatterissa “merkitys” on kuitenkin aina myos z/a/lista, vahintdn samassa maarin kuin
se on ajassa syntyvad. Tietyt temaattisesti keskeiset esineet voivat esityksen kuluessa
keréta itseensd hyvinkin syvéllistd metaforista siséltod, vaikka niihin ei konkreettisesti
kajottaisi milladn tavoin; tarkoitan talla sellaisia I&hinné lavastuksellisia fokuspisteita
kuin oli nayttamon ylla roikkuva sirkkelinteri Eimuntas Nekroshiuksen Hazlet-
tulkinnassa’. Edelleen “siséllon kuvana® voi toimia ndyttamon konkreettinen, tilallis-
ajallinen zzuutos, “ajan merkit” tilassa ja niiden kautta liukuminen metaforaan: .4&mpo-
Zin lopullinen néyttdmokuva ei esimerkiksi Grotowskin mukaan “kuvittanut kremato-
riota”, mutta loi katsojille “mielikuvan tulesta®. — _Apocalypsis cum figuriksen lopussa taas
katsojat saivat poistua esitystilasta “steariinin peittdman lattian poikki, pienten vesi-
lammikoiden ja lattialle siroteltujen leivanpalojen valistd“... tdssa kohden voidaan teh-
da mielestani kiintoisa vertailu japanilaiseen estetiikkaan. Lainaan Andrei Tarkovskia
taman lainatessa neuvostoliittolaista lehtimiestd Ovtshinnikovia tamén puolestaan
kirjatessa vaikutelmiaan Japanista:

" Ks. esim. HS 19.11.1997 (Kirsikka Moring). Samankaltaista temaattista keskitysti edusti Teatteri
Takomon Jumala on kauneus -esityksen seindnkokoinen vaneripohja, joka selkeésti assosioitui nédytel-
mén keskeisiin teemoihin: ennen kaikkea maalaustaiteeseen (“tyhjdnd tauluna), mutta esimerkiksi
myos ‘lakeuteen’ (jo kokonsakin puolesta). — Monissa Tadeusz Kantorin ohjauksissa taas huomio kiin-
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“Taalla katsotaan, etté aika sindnsé auttaa paljastamaan asioiden olemuksen. Sik-
si japanilaiset nakevat ian jattamissa jaljissa erityista lumoa. Heita viehattad van-
han puun tummuus, kivien sammaleisuus tai jopa kuvan kuluneisuus — sen reu-
noja koskettaneiden monien kasien jaljet. Naita entisyyden merkkeja kutsutaan
nimella ‘saba’, joka tarkoittaa kirjaimellisesti ruostetta. Saba on néin ollen ruos-
teisuuden aitoutta, entisyyden viehatysta, ajan patinaa.“82

Teatterin néyttdmolla tallaiset “entisyyden merkit* tulevat sitd késinkosketeltavam-
miksi, mit4 rajatumpi esityksen esinemaailma on; tama liittyy tietysti grotowskilaiseen
‘koyhyyden’ filosofiaan. Jonkun _Aropoliin “absurdi sivistys” oli esimerkiksi raken-
nettava pelKist keskitysleirille ominaisista esineistda — uuninpiipuista, kottikarryista,
nauloista ja vasaroista —, eika tilaan toiminnan kuluessa saanut tuoda mitadn, mita
sielld ei jo alusta alkaen ollut; tima oli yksi “koyhén teatterin® perusprinsiipeista”.
(Kantorin teatterissa tavaraa tosin raijattiin ndyttamaolle myds sen ulkopuolelta, mutta
esitysmaailmat sindnsa edustivat aina “alimman sdidyn todellisuutta“: muistin kdyhas-
sé huoneessa oli “Viimeisella ehtoollisella* kéytetty poyta rakennettava kahdesta ajan
ryvettdmésta lankusta.) — Tassd ajatuksessa sulkeutuu monikin edelld avattu ympyré:
materiaalia on “kaytettava uudelleen* (Johnstone), koska muuta materiaalia ei ole ka-
silld, ja esityksen nykyhetki on luotava elementeistd, jotka vaistamatta ovat jo men-
neitten hetkien leimaamia (merkitsijoiden leikki)... ndmé& suht irtonaiset havainnot
riittakdot havainnollistamaan esineiden “dramaturgista” potentiaalia ainakin ziwn
tutkielmani kontekstissa.

nittyi ndyttimon ylle horisontaalisti ripustettuun ajan runtelemaan polkkyyn, jonka “merkitystd* on jo
huomattavasti hankalampi menné paikantamaan, ilmeisen tarkoituksellisesti.

" Tissd yhteydessd on milteipid mainittava Teatteri Mukamaksessa syksylld 1998 nihty lastenteatteri-
esitys Kuu kiikkuu (Anne Vilinoro — Jyrki Tamminen): sen rekvisiitta rajoittui lahtokohtaisesti parturin
esineistoon. ‘Korppi’ tehtiin ndin parturin saksista ja -kaavusta, ‘mérkd perhonen’ ripistelevistd kumi-
hanskoista; ‘sateessa juokseva muurahainen’ ilmaistiin ruiskimalla sen reittid suihkepullolla lattiaan, ja
‘kissaksi’ muututtiin ottamalla kampa hampaiden viliin...
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3.4
LOPUKSI

Tutkimukseni analyysiosiossa olen koettanut mahdollisimman laaja-alaisesti kasitella
sek& (3.2) esineisiin suuntautuvan teatteri-ilmaisun esteettisici ja filosofisia motivaatioita €&
sen (3.3) kaytdannon konkretiaa ja semioottista luonnetta, niin ndyttdamollepanon,
nayttelijantyon kuin lyhykaisesti dramaturgiankin tasolla. Pieni yhteenveto keskeisista
tutkimustuloksista lienee siis paikallaan.

Aloitan luvusta 3.2: #iksi esineita tulisi teatterissa kayttdd niin kuin kohdehen-
kiloni ovat niité kéyttaneet. Ensinnékin kysymys nayttaisi olevan zuusiorealismin kielti-
misesti, Pyrkimyksesta kayttad esineita zzsi» kuin naturalistisilla tirkistysluukkunaytté-
moilla. Siind missd esineet naturalistisessa teatterissa (1) pyrkivat suoraan todellisuus-
illuusioon (2) merkkiluonteensa katkien ja ovat (3) alisteisia ihmiselle, ovat tutkimuk-
seni kohdehenkil6t kéayttaneet niitd (1) tyylitellysti, (2') avoimen ehdollisesti ja myds
(3) itsendisind entiteetteindan. Taman kolmijaon mukaisesti on tutkimusaineistostani
eroteltavissa kolme toisiinsa limittyvaa “projektia“, jotka voidaan nimeta zylittelyks,
keingjen paljastamineksi | tilan runondeksi — suurissa linjoissaan naista ensimmaista voi-
daan pit&a 1ahinnd esteettisend, toista pitkélti poliittisena ja kolmatta ehka jopa “meta-
fyysisena”.

Toisaalta esineiden laajakantainen hyGdyntaminen liittyy ajatukseen teatterin
ominaislaadusta ja oikentuksesta 1tsendisend taidemuotona; erityisen akuutiksi tama kysy-
mys oli noussut ekokuxvan Synnyn myota. Uuden ketteran kilpakumppanin rinnalla koh-
dehenkiloni néet etsivat teatterin itsendisyytta Sen rajoituksista, riisumalla pikemmin
kuin lissamalla: koska teatteri ei milloinkaan voi saavuttaa elokuvan tai television tek-
nisia valmiuksia, on sen Grotowskin sanoin valittava “kdyhyys ja askeesi“. Elokuva ei
koskaan paése “kirjaimellisuudestaan“ — metsdkohtauksessa puut pysyvét koko ajan
valkokankaalla —, mutta teatterissa lavastus voidaan pelkistéa tyhjaan tilaan ja kaikkein
vélttamattomimpiin esineisiin. talloin mielikuva ‘metsastd’ voidaan luoda yhdella ainoalla

oksalla, ja sitten jo siirtyd jonnekin aivan toisaalle. — Tama tietysti liittyy olennaisesti

216



myGs £atsojan aktivointiin: tdydentdessaan nayttamon tarjoamia viitteitd omilla assosi-
aatioillaan ja omalla mielikuvituksellaan katsoja lakkaa olemasta pelkk& passiivinen
“kuluttaja”; Meyerholdin sanoin hénesta tulee teatterin “neljés luova taiteilija®.

Luovan katsomisen ohella esineteatteri liittyy tietysti my0s Zuovaan ndayttelijinty-
hin. Kaikki esityksen vaatimat tilanteet ja olosuhteet on luotava siitd mitd “kéden
ulottuvilla sattuu olemaan* (Ludwik Flaszen). LahtGkohta on siis olennaisesti sama
Kuin /asten leikissa. esine voi muuttua miksi iking leikkija haluaa, myos elavéksi olen-
noksi; toisaalta leikkijan/néyttelijan on samanaikaisesti €K& uskottava toimintaansa etta
tiedostettava sen ehdollisuus. (Juri Lotmanin mukaan leikkikéyttaytymisen olemus on
juuri siing, etta “tietdd ja on tietdmattd yhtaikaa, muistaa ja unohtaa, etté tilanne on
keksitty“1.) — Toisaalta leikki ja luovuuskin voidaan liittdd edelld sivuttuun “koyhyy-
den” vaatimukseen: esineen on oltava tietylla tapaa “tyhja“ tai “koyha“ — yksinkertai-
nen ja “aito”, ehkd myos vanha ja kéytdssa kulunut —, jotta se paremmin aktivoisi
leikkijan luovuuden (tama péatee yhta lailla leikkikaluihin kuin teatteriesineisiinkin).

Naiden lahtokohtien ohella esineteatterin motivaatio voi olla myos tietylla tapaa
“metafyysinen”; olen tassa yhteydessa Kirjoittanut wuuesta ja kuolemasta esineteatterin
vertailukohtina. Ensinnékin esineellisyydelld on selkeét yhteytensa unen iaisukieleen,
jossa verbaalinen korvautuu visuaalisella, siséinen ulkoisella ja abstrakti konkreettisel-
la; toisaalta unennakijélle ominainen tahdoton Jyviksynti on tarked osa niin luovaa
katsomista kuin luovaa ndyttelemistakin. “Kuoleman® edustajina esineet taas voivat
viitata yhta lailla johonkin hamaan tulevaisuuteen — ihminen tulee aina kuolemaan
mutta esineet kestavat — kuin my®s menneisyyden muistoihin, johonkin jo kuollee-
seen maailmaan (etenkin Kantorin “Kuoleman teatterissa“). Jalkimmaisessa tapauk-
sessa kyse on jélleen pitkalti esineiden £dyhyydesta, ajan ja kulumisen merkeistd, jotka
mahdollistavat niiden asettumisen “syntyman“ ja “kuoleman” metafyysiseen mitta-
kaavaan.

Luvussa 3.3 taas olen kokenut hahmotella esineteatterin £dgytinnin konkretiaa,
niin néyttdmallepanon, nayttelijantyén kuin dramaturgiankin tasolla — illaisia esineita
teatterissa ylipaatdan voidaan kéyttaa, ja »zzen ne luovat merkityksia? Nayttdmollepa-
non elementtein (siis jonakin “ennen esitysta valmistettuna“) olen jakanut teatterin
esineet ensinnékin kahteen pdaryhméin — puolikiinteisiin ja liikkuviin — sekd ndma
edelleen seitsemaan alaryhmaan seuraavasti (sulkuihin sijoitetut kirjainkoodit viittaavat
kohdehenkilGihini):
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Puolikiinteat Liikkuvat

It kulissit, fondit I luonnolliset esineet
koneisto 1 (VM, BB) Il suurennokset (AA, VM, TK)
12 sermit (CG, VM) osaesineet (VM, BB, TK)
konstruktiot (VM, TK) kokoomaesineet (TK)
11 nuket (CG, AA, TK)
Il (puoli)esirippu (BB) naamiot (CG, AA)
valkokankaat (VM, BB) bioesineet (TK)
kyltit, otsikkoesineet (BB) puvut
koneisto 2 (AA, VM, BB, JG) IV ihmiset

Nama ryhmat limittyvét toisiinsa monin tavoin, eik& luokitteluani ylipéataan tule pitéa
muuna kuin suuntaa antavana tyohypoteesina. Siind missa “puolikiintedt” esineet
lahtokohtaisesti jasentivit tilaa — kuuluen siis lahinn& ‘lavastuksen’ piiriin —, voidaan
liikkuvien esineiden alaryhmat nédhda erdanlaisena jatkumona esineesta (I) ihmiseen
(IV): ryhma 11 koostuu 1&hinnad “luonnollisten esineiden* muunnelmista, ryhméan 111
liittyessé jo laheisemmin elavain nayttelijgdn. Muita alaryhmid sen tarkemmin eritte-
lematté voidaan zbuisen esineistymisesta puhua ainakin kolmella tasolla: hanet voidaan
Joko (1) wlkoapdin redusoida passiiviseksi esineeksi, tai han VoI itse /uoda mielikuvia esi-
neisti, Seka (2) gestiikallaan — ruumiillaan tai sen osilla — etta (3) mmiikallaan. Gestiikan
tasolla voidaan lisaksi soveltaa Mihail Bahtinin ajatusta “groteskista ruumiista“ — ragjat
Ik&an kuin zrroavat kehosta ja alkavat viettad itsenéista esineellista elaméa —, ja tuntuupa
ihmisen esineistymisella olevan tarkea rooli £omiikassa ylipdatdan.

Toisaalta — jos ihminen voi teatterissa passivoitua pelkaksi esineeksi — saattaa
esine puolestaan aktivoitua spontaaniksi toimijaksi; prahalaisen strukturalistin Jiff
Veltruskyn hahmottelemalla “spontaaniuden jatkumolla“ esineen ei tarvitse olla pelk-
k& “passiivinen objekti“ sen enempaa kuin ihmisen tarvitsee aina olla “aktiivinen sub-
jekti*, vaan ne voivat liikkua ndiden &aripdiden valilla varsin vapaasti ja jopa vaihtaa
paikkaa. Jos ajatellaan esineiden aktiivisuutta nimenomaan siystimillepanon tasolla —
siis esineiden ndyttelyjisti risppumatonta €lamaé —, rajoittuvat tutkimusaineistoni tarjoa-
mat esimerkit lahinnd Craigin sermeihin, Meyerholdin konstruktioihin ja Kantorin
“koneisiin“; tietyin varauksin esineiden “aktiviteetiksi“ voidaan tosin ajatella myos
niiden vaikutns naiytrelijaan (Meyerholdin “aktiiviset huonekalut” ja Brechtin gestiset
esineet). — Huomattavasti kiintoisampaa onkin esineiden “itsenainen elaméa’ naiyzelijin

pubunnassa K&ytannon esitystilanteessa.
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Varsin perustellusti voidaan naet vaittaa, etta nayselzq on teatterin ydin, ziminta
Jja munntautuminen Sen keskeiset erityispiirteet. Periaatteessa ndyttelija ei tarvitse mitaan
itsensé ulkopuolista tydnsa suorittamiseen, mutta jos hén jotain kéyttad, han voi tehda
siitd mité haluaa — esine saa identiteettinsa zhmisen toiminnasta. Semioottisesti siis sama
esineellinen ‘merkitsijd’ voi saada useita eri ‘merkittyjd’ sen mukaan, miten nayttelija
sita Kkasittelee, samoin kuin han voi tuottaa saman merkityn useilla ¢ merkitsijoillg;
teatteri on “muuntautumista” jokaisella tasollaan, ja muuntautumisen implisiittinen
edellytys on juuriKin merkitsijin erottaminen merkitysti. Tarkempaa analyysia nayttelijan
potentiaalisista esinepuhunnoista voidaan hahmotella retoriikasta ja poetiikasta laina-
tuin ‘metaforan’ ja ‘metonymian’ kasittein.

Tiiviisti méariteltynd metafora on “kaltaisuuteen perustuvaa korvaamista“, me-
tonymia puolestaan *“jatkuvuuteen perustuvaa yhdistamista“. Toisaalta metonymia
edellyttdd rinnastamiensa olioiden yhteyden jo tunnetuksi, kun taas metafora /xo nutta
ja jaésentédd maailmaa uudella tavalla — téltd pohjalta ei liene yllattavas, ettd nayttelijan
esinepuhunnat ovat useimmiten nimenomaan szetaforisia luonteeltaan. Muussa tapauk-
sessa esineen taytyy usein olla jo valmiiksi metonyminen (Kavyn yhteys ‘havupuuhun’ tai
ikkunan yhteys ‘taloon’ on “jo olemassa“ eika nayttelijan tarvitse kuin aktivoida se), tai
sitten néyttelijan luoma esinemetafora voi tarvittaessa jaz4#a metonymiana: kun esi-
merkiksi keppi muuttuu metaforisesti ‘purjeeksi’, ollaan tuota pikaa metonymisesti
‘laivalla’.

Tarkempaa luokittelua néyttelijan luomista esinemetaforista voidaan hahmotella
sen perusteella, mita verrataan mihinkin; tutkimusaineistoni nojalla metaforinen “kal-
taisuus* voi perustua ainakin esineen &okoon, vériin, laatnun, materiaaliin @i funktioon Se-
k& edelleen sen muotoon, “tilallisunteen®, liikkeeseen tahi dineen. Monissa tapauksissa use-
ampi naistd ominaisuuksista voi vaikuttaa samanaikaisesti, tai sitten mitdan niista ei
voida nostaa ensisijaiseksi, koska kyse on niin selkedsti nayttelijan tavasta &gy esi-
nettd. ‘Personifikaatiosta’ voidaan puhua silloin, kun esine muuttuu nayttelijan késit-
telyssa eldvéksi olennoksi, ‘synestesiasta’ ainakin teoreettisesti silloin, jos esine pelkalla
aanellaén luo mielikuvan jonkin toisen aistin piiriin kuuluvasta ilmiésta. — “Tilallisuus*
edellisessa listauksessa tarkoittaa lahinn& esineen asentoa, sijaintia ja suhteita muihin
objekteihin.

Tarkeéa ei siis ole esineen tarkka ulkomuoto, vaan mielikuva voi perustua yhta
lailla materiaalin kuin funktionkin Kkaltaisuuteen. Itse asiassa ki tabansa yhteinen
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ominaisuus riittdé vihjaamaan koko ‘merkityn’ identiteetin, vaikka kaikki muut piirteet
olisivat sen kanssa ristiriidassa; toisaalta yhdenkin ominaisuuden muutos ‘merkitsijan’
tasolla riittad tuottamaan vastaavan muutoksen ‘merkityn’ tasolla. Esineen /opullisen
merkityksen tuottaa kuitenkin aina raiyzze/ja omalla toiminnallaan — tietynlaisena &ari-
paana merkitsijan ja merkityn esineen valilla ei siis tarvitse olla »#iin jaettua element-
tid, vaan nayttelija voi luoda yhteyden pe/kai/li toiminnallaan. Seuraava askel on tietysti
luopua konkreettisesta esineestd kokonaan ja luoda mielikuva pelkélla eleelld tai sa-
nalla.

Dramaturgisest; €Sineet voivat kuljettaa seka konkreettista tarinaa etté sen syvem-
pia siséltojé: ne voivat muistuttaa ja ennakoida, “naytelld“ aktiivisesti siind missa ihmi-
setkin, seka ylip&ataan ryzmiria esitysta — esineella voidaan “leikata“ kohtauksesta toi-
seen. Pitemmalld aikajatkumolla esineet myos vaistamatta kerdavat itseensa tiettya
“konnotatiivista“ voimaa, oli kyse pelkésta esineellisesta #exasta variaatioineen tai sit-
ten jonkin konkreettisen esineen semanttisista transformaatioista: aiempien merkitty-
jen jaljista kasvaa vaistamatta uusia, laajempia metaforia, silla loppujen lopuksi esine
sdilyttii kaikki sille annetut identiteetit. — Tietylla tapaa dramaturgisena elementtind voi-
daan pitd&d myos Juri Lotmanin ajatusta teatteriesitykseen sisaltyvasta “itseopettajasta”,
jolla yleisolle tarjotaan avaimet kulloisenkin muotokielen tulkitsemiseen ja ymmarta-
miseen. Yksinkertainen tapa tehda esineellinen ilmaisukoodi katsojalle selvaksi on
eksplikoida se sanaliisesti: 1Sked tulitikkuaski lattiaan ja kerroa ettd se tarkoittaa nyt
‘mokkia lakeudella’.

Esineteatterin mahdollisuudet ovat siis monet ja moninaiset. Vaikka tutkimukseni
kohdehenkil6t edustavatkin kaikki Eurooppaa ja 1900-lukua, on esineteatterin alue
luonnollisesti paljon laajempi sekd historiallisesti ettd maantieteellisesti; kannattaa
muistaa, miten paljon myds tutkimani teatterintekijdt ovat ammentaneet niin sano-
tuista Suurista traditioista seka idéassa ettd lannessa. Jo luvussa 2.1.1 esitin heidén “pa-
luunsa“ suuntautuneen aina teatterin juurille asti, tarkoitettiin nailla sitten samanistisia
rituaalitansseja tai varhaista tarinankertojaperinnettd — voidaan ajatella, ettd myos esi-
neteatterilla laajemmin on yhtymakohtansa néihin molempiin. Tutkielmani lopuksi
palaankin viela kertaalleen Peter Brookiin, jonka kirjoituksissa esineellisyys, rituaalit ja
tarinankerronta saattavat kietoutua toisiinsa yhden ainoan kappaleen sisélld; toivon
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néilla parilla lainauksella antavani edes pienen aavistuksen esineteatterin sisallollisesta
ja historiallisesta syvyydesta.

Kuten Brook (1998) kirjoittaa, primitiivisissa uskonnollisissa rituaaleissa pelkké
osallistujien asennoituminen riittdd muuttamaan mitd banaaleimman kivenpalasen “py-
héksi“, sen ulkomuotoa mitenkdan hiomatta. Tata han sanoo aina pitdneensa “yhtend
teatterin tarkeimmista elementeista“:

Meidan ei tarvitse valmistaa mitdén tekohelmia tai mukakultaisia pikareita, jotka
tekevat huonosta oopperasta niin inhottavan epéduskottavaa. Voimme ottaa
minkd tahansa kiven tai mukin, ja jos silla leikkiessémme onnistumme tavoitta-
maan oikean laadun ja intensiteetin, voimme hetkellisesti muuttaa sen kullaksi.2

Heti seuraavassa lauseessa Brook mainitsee juuri tasté syysta aina ihailleensa “pernn-
teisté tarinankertojan taidetta“ — esineteatterin juuret ulottuvat vuosituhanten taa:

Intiassa on tarinankertojia, jotka kertovat koko Mahabbaratan k8yttéen apunaan
yht& ainoaa kielisoitinta, jota heidan mielikuvituksensa muuntelee: kun he puhu-
vat tai laulavat, se muuttuu soittimesta miekaksi, keihaaksi, peitseksi, nuijaksi,
apinan hénnaksi, elefantin kérséksi, horisontiksi, sotajoukoiksi, ukkoseksi, aal-
loiksi, ruumiiksi, jumaliksi.3
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37 Kolmen pennin ooppera. puoliesirippu. (Willett 1986: 104.)

38 _Aiti Peloton, 1949. Kohtaus xi, Kattrin (Angelica Hurwicz) maalaistalon katolla.
(Styan 1983: 158.)

39 Puoliesirippu heijasteineen ndytelmassa A Peloton ja hinen lapsensa.
(Bablet (toim.) 1980: 41.)

40 Aiti Peloton, kohtaus 9. (ibid.: 45.)

41 Teo Otton lavastus .4 Pelottomaan, pienoismalli. (ibid.: 42.)
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42 Aiti Peloton esityksen alussa... (Brecht 1959: 23. — Bertolt Brecht: Die Schauspieclerin
Helene Weigel. Ein Fotobuch. Henschelverlag, Berlin 1959.)

43 ...ja lopussa. (ibid.: 35)
44 Baal, 1926. Caspar Neherin minimaalinen lavastus. (Willett 1986: 100.)

45 Nousu Hattelmalan harjulle Goteborgissa 1970. Puntila (Folke Hjort) ja Matti
(Sven Wollter). Ohjaus Ralf Langbacka. (Langbacka 1982: kuvaliitteen kuva 10.)

46 Jerzy Grotowski 1960-luvun lopulla. (Schechner ja Wolford (toim.) 1997: 2.)
47 Jerzy Grotowski 1970-luvulla. (Burzynski ja Osifski 1979: 97.)

48 Mysterio Buffo. (Kumiega 1987: 27.)

49 Akropolis. esitystila alussa ja lopussa. (Grotowski 1968: 163.)

50 Akropolis: Fesau (Ryszard Cieslak). (ibid.: 66.)

51 Akropolis. Antoni Jaholkowski ja Ryszard Cieslak. (Kumiega 1987: 60.)

52 Akropolis. Jaakobin ja Raakelin h&asaattue. (Schechner ja Wolford (toim.) 1997:
68.)

53 Murtumaton prinssi: Rena Mirecka ja Ryszard Cieslak. (Grotowski 1968: 104.)
54 Murtumaton prinssi. (ibid.: 105.)

55 Apocalypsis cum figuris. Ryszard Ciedlak. (Burzynski ja Osinski 1979: 90.)

56 _Apocalypsis cum fignris. Ryszard Ciedlak. (Kumiega 1987: 268.)

57 Apocalypsis cum fignris. Ryszard Cieslak. (Burzynski ja Osinski 1979: 89.)

58 Motions. Jerzy Grotowski Workcenterin péaivittaisharjoitteita.
(Schechner ja Wolford (toim.): 399.)

59 Action. Thomas Richards. (ibid.: 429.)

60 Sama.

250



61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

79

80

81

82

83

84

85

Tadeusz Kantor 1980-luvulla. (Kantor 1993a: kannessa.)
Sama. (Bablet (toim.) 1990: 52.)

Pienessi kartanossa, luonnos. (ibid.: 28.)

Odyssenksen palun. (Kobialka 1993b: 272.)

Hullu ja nunna, kuolemankone. (Bablet (toim.) 1990: 33.)
Kuollut lnokka. Vanhus jolla on polkupyora. (ibid.: 94.)

Kuollut lnokka. Vanhukset koulunpenkeissdén. (Buscarino 1997: 29. — Maurizio
Buscarino: Kantor. Cyrk smierci. Edition Sturzfllige, Bozen 1997.)

Kuollut lnokka. Nainen ikkunan takana. (Bablet (toim.) 1990: 72.)
Kuollut lnokka. Perhekone ja Mekaaninen kehto. (ibid.: 119.)
Kuollut lnokka. Siivoojatar ja nuket. (ibid.: 109.)

Wielopole, Wielgpole: N&yttama esityksen alussa. (ibid.: 63.)

Wielopole, Wielgpole: Kantor, Valokuvaajatar ja Konekivaarikamera. (Buscarino
1997: 51.)

Wielopole, Wielopole. Stasio-seta. (Bablet (toim.) 1990: 231.)
Wielopole, Wielopole. Kantor pOydan aéressé. (ibid.: 75.)

Wielopole, Wielgpole: Viimeinen ehtoollinen (ibid.: 81.)

Wielopole, Wielgpole: €htoollisliinan taittelu. (Kobialka 1993b: 340.)

Kauniitten ja karvaisten * jalkoihin kasvaneet pyorat*; esittelijand Tadeusz Kantor.
(Plesniarowicz 1997: 208.)

Kuolkoot taiteilijar. Hirtetty. (Buscarino 1997: 96.)

Kuolkoot taiteilijat. Hurskastelija (Kobialka 1993b: 345.)

Ténddin on syntymapadivani: Tuoliinsa juotettu nuuskija. (Kobialka 1993b: 246.)
Ténddin on syntymépdarvani. yleiskuva ndyttdmosté. (Buscarino 1997: 155.)
Tinddin on syntymépdarvani. juhlapOydan rakentaminen. (ibid.: 255.)

Ténddin on syntymapaivani. Syntymapéivajuhla. (ibid: 158.)

Téndidn on syntymdépdivini: Waclaw ja Leslaw Janicki lankunkantajina. (Bablet (toim.)

1993; 230.)

Kuolkoot taitellijat, vierailuesitys Italian Ferrarassa 1987. (Plesniarowicz 1997:
283.)
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