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Tutkielmassa tarkastelen englantilaisen popartistin, laulajan ja tekstintekijän Steven
Morrisseyn (s. 1959) julkisuuskuvaa ja sen rakentumista lehdistössä. Etsin vastausta
siihen, mikä tekee Morrisseysta suositun poptähden. Lisäksi pohdin sitä, miten
Morrisseyn julkisuuskuva on vuosien varrella jatkuvasti muuntunut. Tarkastelen myös
Morrisseyn sijoittumista kontekstiinsa, englantilaisen poptähteyden ja popjulkisuuden
kentälle.

Tutkimusaineisto koostuu pääosin englantilaisissa ja amerikkalaisissa
popmusiikkijulkaisuissa vv. 1983 – 1999 ilmestyneistä haastatteluista. Tutkimuksen
lähestymistapa on diskurssianalyyttinen. Tutkin Morrisseyn haastatteluista erottuvia
diskursseja, moniulotteisia todellisuuden merkityksellistämisen tapoja. Näiden
diskurssien avulla muodostan yhden tulkinnan Morrisseyn julkisuuskuvasta. Tuon esiin
julkisuuskuvan eri puolia ja tasoja, mikä sinänsä on merkki julkisuuskuvan
fragmentaarisuudesta.

Aineistosta erottuu selkeästi kuusi diskurssia, jotka nivoutuvat kiinteästi toisiinsa.
Tarkastelen diskursseja lähinnä artikulaatioteoriaan tukeutuen. Artikulaation avulla
hajanaiselta tuntuvaa popartistin julkisuuskuvaa voidaan ymmärtää. Tarkastelemani
diskurssit ovat 1) mediadiskurssi, 2) autenttisuus ja auteurismi, 3) taiteilijakuva ja suhde
faneihin, 4) seksuaalisuusdiskurssi, 5) popdiskurssi ja 6) omakuva ja vanheneva
poptähti.

Diskurssien perusteella voidaan todeta, että Morrisseyn tapa rakentaa julkisuuskuvaa on
monipuolinen ja ristiriitainen. Hän on sekä boheemi että dandy, niin moderni
individualisti kuin postmoderni uusauteur. Samalla Morrissey on selkeästi ambivalentti
poptähti. Julkinen ja yksityinen sekoittuvat toisiinsa, mikä on yksi 1980- ja 1990-
lukujen mediajulkisuuden ilmiöistä. Morrisseyn julkisuuskuvan sirpalemaisuus, sen
monenlaiset mahdollisuudet, voidaan nähdä yhtenä selityksenä Morrisseyn
menestyksekkäälle uralle. Vaikka Morrisseyn julkisuuskuva on fragmentaarinen, siinä
toistuu popmusiikin historian elementtejä.
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”I often pass a mirror and I glance into it slightly, and I don’t really recognize myself at all.
You can look into a mirror and wonder – where have I seen that person before?

And then you remember. It was at a neighbour’s funeral, and it was the corpse.”
Morrissey (Morley 1988; Blitz)

1.  JOHDANTO

1.1 Tähystän tähteen

Tutkielmassani keskityn tarkastelemaan englantilaisen popartistin, laulajan ja

tekstintekijän Steven Morrisseyn (s. 1959) julkisuuskuvaa ja sen rakentumista hänen

lehtihaastattelujensa pohjalta. Tutkin puhetta ”popikonista”1, joka uransa alkuaikoina

The Smiths-yhtyeen laulajana esiintyi kukkakimppu takataskussa, helmet kaulassa ja

kuulolaite korvassa ylisuureen naisten paitaan pukeutuneena. Popmaailman Oscar

Wildeksi toisinaan nimetty Morrissey sekoittaa perinteisesti feministisiksi katsottuja

arvoja ja ominaisuuksia maskuliiniseen. 2 Imagorepertuaariaan Morrissey on sittemmin

laajentanut mm. nyrkkeilyviehtymyksellään3, joka voidaan käsittää aggressiivisuuden ja

näin ollen myös maskuliinisuuden ihannoinniksi. Viimeisimmällä Oye Esteban4

-kiertueellaan (vv. 1999-2000) laulaja esiintyi mm. vartalonmyötäiseen nahkapukuun

sonnustautuneena.5

Morrisseyn tähteydessä tähden ruumiillisuus, tai paremminkin se, miten hän

ruumiillisuutta tuo esiin, ei sinänsä kuitenkaan ole mielestäni vallitsevin ominaisuus.

Kiinnostavaa Morrisseyssa on hänen tapansa rakentaa julkisuuskuvaansa nimenomaan

lehtihaastatteluissa. Näitä tapoja tarkastelen tässä tutkimuksessa.

                                                
1 Popikonilla tarkoitan tähteä, joka julkisuuden myötä käsitetään jonkin (asian) symboliksi.

2 Feminiinisyys ja maskuliinisuus eivät ole toistensa vastakohtia, vaan kulttuurisen sukupuolen määreitä
(Halonen 1999, 124).

3 Morrissey on sanonut nauttivansa nyrkkeilyn katselemisesta; hän on liittänyt nyrkkeilyn lähinnä
levynkansitaiteensa yhteyteen: Southpaw Grammar -albumilla (1995) ja Boxers-singlellä (1995) on tosin
jo nimiensäkin puolesta yhteys ko. urheilulajiin.

4 Oye Esteban (Hey, Steven) -nimellä Morrissey viittaa omaan etunimeensä, jonka hän hylkäsi jo ennen
varsinaisen uransa alkua. Fanit käyttävät Morrisseysta ainakin nimiä Moz, Mozzer ja Mozza.

5 Morrissey haastattelussa (Black 1985; ZigZag): But you’ve been portrayed as such a dear little flower
child, sprawled across Oscar Wilde every night...  “Mmmm… yes. Well, it’s better than the old phallic
guitar bit. I mean if I came on in black leather --- this monster of rock’n’roll machismo, I’d probably be…
hugely successful…”
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The Smithsiä on tituleerattu yhdeksi 1980-luvun merkittävimmistä brittibändeistä, ja

yhtyeen albumi The Queen is Dead (1986) on useissa äänestyksissä päässyt ”Top

10:iin” kaikkien aikojen parhaiden pitkäsoittojen sarjassa. Kohtalaisista listasijoituksista

huolimatta Morrisseyn ja The Smithsin musiikki ei juuri koskaan ole soinut

radiokanavilla.6 Soolo-Morrisseyn suosion huipun voidaan katsoa sijoittuvan 1990-

luvun alun ensimmäiselle puoliskolle. ”Kulttisuosio”7 on vakaata – siellä missä

Morrissey konsertoi, keikkapaikka on täynnä vannoutuneita faneja, ei niinkään uteliaita

”sunnuntaidiggareita”. Suosio näkyy myös Internetissä: Morrisseylle on omistettu satoja

fanisivuja.

Omintakeiset laulutekstit ja lavaesiintyminen olivat ne tekijät, jotka manchesteriläisen

The Smithsin alkutaipaleella herättivät median kiinnostuksen erityisesti yhtyeen laulaja-

tekstintekijään. Julian Stringer (1992, 17) arveleekin Morrisseyn olleen 1980-luvun

haastatelluin tähti. Independent-levy-yhtiö Rough Trade ei varsinaisesti markkinoinut

The Smithsiä, vaan verbaalisesti lahjakas Morrissey keskittyi promotoimaan yhtyettään

käyttämällä lehdistöä vaikutuskanavanaan. Lehdistö on yksi merkittävistä

populaarimusiikin markkinointikanavista, mutta The Smithsillä sen merkitys oli

erityinen juuri siksi, että yhtye ei juurikaan julkaissut musiikkivideoita, jotka

populaarimusiikin kohdalla on nähty yhdeksi tärkeimmistä promootiovälineistä.

Morrissey on tuonut esille niin lauluteksteissään kuin haastatteluissaankin mielipiteitä,

jotka monimielisyydessään ovat aiheuttaneet runsaasti keskustelua ja jonkinasteisia

skandaaleja.8 Lisäksi hän on julkisesti vastustanut mm. lihansyöntiä ja kuningashuonetta

sekä julistanut omaa selibaattiaan ja puhunut feminismin puolesta. Morrissey on yhtä

aikaa sekä suora että ambivalentti, ja hän on koko uransa ajan asettautunut vallitsevia

                                                
6 The Smiths saavutti albumilistan ykkössijan Englannissa albumilla Meat Is Murder (1985) ja
kokoelmalla Best I (1992). Morrisseylla on niin ikään kaksi ykkössijaa soolouransa ajalta: debyyttialbumi
Viva Hate! (1988) ja Vauxhall And I (1994). (Guinness Rockopedia 1998.)

7 ”Kulttisuosio” on usein musiikkijournalismissa esiintyvä termi. Tarkoitan sillä tässä suositun ja palvotun
artistin statusta suhteellisen pienen, mutta uskollisen fanijoukon keskuudessa, kun verrataan esim.
Madonnan tai The Rolling Stonesin ”megatähteyteen”.

8 Morrisseyta on syytetty jopa pedofiiliksi ja fasistiksi.
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normeja vastaan. Toisaalta Morrissey on enemmän tai vähemmän tietoisesti poiminut

tähtikuvaansa vaikutteita pophistoriasta ja liittänyt ne omiin käyttötarkoituksiinsa.

Morrisseyn laulutekstit ovat pinnallisesti tarkasteltuna käsitelleet hyvinkin monia

aiheita; taustalta ”löytyvät” teemat ovat kuitenkin pysyneet vuosien saatossa samoina.

Morrisseyn tekstejä kuvaa mielestäni oivasti Olli-Erkki Makkosen (1995, 232)

romanttiselle ironialle antama luonnehdinta: ”Raadollisen todellisuuden ja

maailmankaikkeutta syleilevän romantiikan välillä on ristiriita, josta syntyy

katkeransuloinen ironia.” Selvinä johtoteemoina Morrissey käsittelee lauluissaan

ihmissuhteita, seksuaalisuutta ja rakkautta sekä edellisten yhteenkietouman aiheuttamia

ongelmia. Morrissey tarkastelee myös poptähteyttä, sekä laajemmin yhteiskunnallisia,

mutta kuitenkin yleisesti tunnustettuja epäkohtia. Samat aihepiirit toistuvat pitkälti

myös lehtihaastatteluissa. Sukupuolisuus tai paremminkin sen häivyttäminen,

englantilaisuus, musiikkibisnes ja yhteiskunnan mädännäisyys ovat olleet polemiikin

aiheina niin haastatteluissa kuin levyarvosteluissakin. Vaikka Morrissey

lauluteksteissään viittaakin edellä mainittuihin aihepiireihin, on media ollut erityisen

kiinnostunut siitä, miten teemat liittyvät Morrisseyhin yksityishenkilönä.

Morrissey on jo vuosia kiehtonut minua moniulotteisuutensa vuoksi siinä määrin, että

valinnanvaraa tutkielman aiheeksi ei ollut. Tämä artisti kiinnostaa minua musiikin

ohella erityisesti tietynlaisen hauraan, mutta samalla voimakkaan karismansa takia.

Ujous ja esiintymisvietti yhdistyvät hänessä androgyyniksi kokonaisuudeksi.

Tutkimuksessa tarkastelen Morrisseyn monitahoista ja äärimmäisen kompleksia

julkisuuskuvaa diskurssianalyyttiseen näkökulmaan pohjautuen.

1.2 Tutkimuksen rajaus ja kysymyksenasettelu

Tutkimuksen aineistoksi olen valinnut joukon kansainvälisessä musiikkilehdistössä

julkaistuja Morrissey-haastatteluja. Tulkitsemani Morrisseyn julkisuuskuva on yksi

näkemys siitä, millainen kuva hänestä mediateksteissä, tässä tapauksessa

lehtihaastatteluissa, välittyy. Tutkimuksessa keskityn haastatteluteksteihin, ja jätän

esimerkiksi laulutekstit lähes kokonaan tarkastelun ulkopuolelle. Laulutekstejä on

analysoitu aiemminkin (mm. Hubbs 1996; Kylkisalo 1996; Nylén [valmisteilla oleva

pro gradu -tutkielma]; Viitamäki 1997), sen sijaan mediatekstejä ei juurikaan, joten
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tutkimuksen käytännöllinen rajaus tällä tavalla tuntuu mielekkäältä. Useat Morrissey-

aiheiset Internetin fanisivut sisältävät tulkintoja lauluteksteistä, joten varsinaiseen

laulutekstien tutkimukseen ryhtyminen vaatisi mielestäni erityisen ja tuoreen

näkökulman. Lisäksi laulutekstianalyysin ja haastatteluteksteistä diskurssien avulla

tulkitun julkisuuskuvan suhde on vähintäänkin mutkikas jo sen takia, että

”tapahtumapaikka” on eri. Tuon Morrisseyn laulutekstejä esiin kuitenkin ajoittain,

mikäli ne tuntuvat jollain kiinnostavalla tavalla tuovan näkökulmaa Morrisseyhin

tähtenä. Tarkoitan tällä sitä, että pyrin valottamaan Morrisseyn tapoja representoida

imagoaan kontrastoimalla niitä lauluteksteihin.

Tutkimusaineistoni koostuu haastatteluista vuosien 1983-1999 välillä. Näin ollen

kiinnostavaa on tarkastella myös sitä, miten Morrisseyn uran aikainen julkinen kuva

”kehittyy”, ja miten julkisuuskuva muokkaantuu jatkuvasti uudestaan. ”Vanheneva

popartisti” -teeman ohella tarkastelen myös sitä, millaisella aikakaudella The Smiths-

yhtye aloitti taipaleensa, ja millaisia tulkintoja independent-levy-yhtiöiden

esiinnoususta 1970-1980 -lukujen vaihteessa on tehty. Tutkimuksen kannalta oleellista

on pohtia sitä, miten Morrissey sijoittuu englantilaisen populaarimusiikin kentällä: mitä

perinteitä hän mahdollisesti jatkaa ja millaisia uusia elementtejä hän on tuonut

popmusiikkikulttuuriin.

Haastattelutekstejä tarkasteltaessa on mietittävä myös sitä, missä määrin on syytä

kiinnittää huomiota toimittajan kysymyksenasetteluihin, kommentteihin (Morrisseyn

puheen välissä) ja tulkintoihin. Onhan toimittajilla ja heidän taustaorganisaatioillaan,

”portinvartijoilla”, oleellinen rooli julkisuuskuvan rakennusprosessissa. Haastattelujen

otsikot jo sinänsä kiihottavat tutkijan mieltä: jonkinlaisen ennakkokäsityksen voi

muodostaa pelkästään ”Born To Be Wilde”, ”The Cradle Snatchers”, ”The Loneliest

Monk”,  ”Shakespeare or bacon?” ja ”The Sorrow And The Pity” -tyyppisten otsikoiden

perusteella. Pohtia voisi myös haastattelijan roolia ja tarkoitusperiä: Onko kyse pelkästä

promootiosta, vai onko haastattelija itse kenties haastateltavan ihailija? Yleensä

haastattelu julkaistaan, kun uusi levy on juuri ilmestynyt tai ilmestymäisillään, tai kun

artisti on lähdössä kiertueelle.

Karvonen (1997, 256) toteaakin, että haastatellun puhe on myös haastattelijan

tuottamaa. Toimittaja on jossain suhteessa haastateltavaan, ja tuottaa
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haastattelutilanteesta tekstin, jossa tietyt puolet haastateltavasta tuodaan esiin. Pekkilä

(1996, 229) korostaa lehdessä julkaistun haastattelun eroa verrattuna tutkijan itse

tekemään haastatteluun informantista. Lehtijutun muodossa julkaistu haastattelu ei enää

ole kahdenkeskinen asia, vaan se tehdään alunperinkin yleisöä ja yleisön tarvetta

silmälläpitäen. Lehtihaastattelu ei ole raportti keskustelusta, vaan eräänlainen tähteyden

myyttiä tukeva metateksti. Haastattelu on oma todellisuutensa, ei kuvaus siitä. Myös

Berger (1997, 15) huomauttaa, että monet ilmiöt, joita emme välttämättä tulkitse

narratiivisiksi, ovat itse asiassa juuri sellaisia, tai ne on rakennettu kertomuksen

kaltaisiksi. Esimerkiksi mielikuvia Morrisseyn ”englantilaisuudesta” herättää jo

pelkästään niinkin triviaalilta tuntuva asia kuin se, että hänen kuvaillaan usein

siemailevan teetä haastattelun tuoksinnassa.

Perimmäisenä tutkimusongelmanani on kysymys siitä, mikä tekee Morrisseysta suositun

poptähden. Tähän ongelmaan etsin vastausta tutkimalla julkisuuskuvaa. Millainen on

Morrisseyn haastattelujen pohjalta tulkittu julkisuuskuva, eli millaisista diskursseista

Morrisseyn julkisuuskuva rakentuu? Tarkastelen sitä, miten Morrisseyn julkisuuskuva

on vuosien aikana muuttunut: millaisena laulaja nähtiin uran alussa, millaisena hänet

nähdään nykyisin. Julkisuuskuvaa tarkastelemalla etsin vastausta myös siihen, mihin

laulaja julkisilla lausunnoillaan pyrkii, tai paremminkin, millaisia tulkintarepertuaareja

julkisuuskuvasta löytyy. En varmastikaan voi löytää absoluuttista totuutta siihen, mitä ja

millaisia ovat Morrisseyn ”todelliset” motiivit median maailmassa. Sosiaalisen

konstruktionismin näkökulmasta kieltä, tässä tapauksessa haastattelutekstejä,

tarkastellaankin nimenomaan osana todellisuutta itseään, ei väylänä todellisuuteen.

Tutkielmassani pyrin osoittamaan sen, miten julkisuuskuvalla on eri puolia, ja miten se

on hajanainen, ristiriitainen ja epätäydellinen. Julkisuuskuva ja sen sisältämät diskurssit

on pyrittävä sijoittamaan omaan aikaansa, historialliseen ja yhteiskunnalliseen

kontekstiinsa. Julkisuuskuvan eri puolet ja tasot ovat siis näkökulmia Morrisseyhin

popartistina hänen uransa eri vaiheissa. En pyri muodostamaan mitään ”täydellistä”

julkisuuskuvaa, sillä se on sekä teoriassa että käytännössä mahdotonta.
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1.3 Fani tutkijana – tutkija fanina?

Morrissey viittaa haastatteluissaan usein toisiin haastatteluihin tai lehtiartikkeleihin,

joissa hänet on tulkittu väärin. Samaa teemaa hän käsittelee muutamissa lauluissaan

(mm. ”Journalists Who Lie”; Our Frank, 1991). Tästä syystä onkin fanina aluksi ehkä

hieman pelottavaakin lähteä tekemään tulkintoja julkisuuskuvasta. Puoliksi

tiedostamaton ja täysin absurdi pelko vaanii alati fani-tutkijaa. Fanina ei halua tehdä

”vääryyttä” idolilleen. Tutkijana taas tekstejä on tarkasteltava mahdollisimman paljon

niistä ulkopuolelle irtautuneena, ja samalla niihin lähes kiinni kasvaneena. Dilemmaa

ovat tahoillaan pohtineet mm. Simon Frith (1996) ja Lawrence Grossberg (1995).

Tieteessä on pyrittävä objektiivisuuteen; tämä ei silti tarkoita sitä, että tutkijan olisi

täysin irtauduttava fanin roolista.9 Tunnepuolta ei mielestäni tarvitse yrittää sulkea

kokonaan tieteenkään (joka on perinteisesti määritelty maskuliinisen rationaaliseksi,

järkiperäiseksi10) ulkopuolelle. Objektiivisuuden ongelmaa pohtinut Eskola (1998, 17)

toteaakin mielestäni osuvasti, että tutkija voi yrittää tunnistaa omat esioletuksensa ja

arvostuksensa. Objektiivisuus syntyy oman subjektiivisuutensa – tai monikossa

subjektiivisuuksiensa – tunnistamisesta.

Toisaalta ehkä naiiviltakin kuulostava pelkoni on turha, sillä minua ei tässä

kiinnostakaan se, pitävätkö toimittajien väittämät ”todella” paikkansa ja onko Morrissey

”todella” sanonut niin kuin haastatteluartikkeleissa lukee (ovat argumentit sitten miten

ällistyttävän törkeitä tai ihastuttavia hyvänsä). Tarkastelen mediatekstiä sellaisena kuin

se lehdissä julkaistuissa haastatteluissa tuodaan esiin. Heiniön (1999, 53) mukaan

lukijalle on totta se mitä lehdessä seisoo, eikä hänellä ole mahdollisuutta eikä sisäistä

tarvetta tarkistaa lausuntojen autenttisuutta. Mielestäni kuitenkin esimerkiksi fani-

lukijalle idolin negatiiviselta ja yllättäviltä tuntuvat kommentit herättävät monesti

epäilyt toimittajan epäkorrektista siteerauksesta ja liioittelusta. Fanien keskinäisessä

viestinnässä pohdinnan alla saattaakin olla nimenomaan se, mitä idoli on todella

sanonut (mikä on ”totuus”), ja miksi toimittaja on sen mahdollisesti tulkinnut ”väärin”.

Tässä tutkimuksessa edellä esittämäni argumentaatio on kuitenkin irrelevantti.

                                                
9 Toisaalta objektiivisuutta ja faniutta ei voida edes käsittää toistensa vastapooleiksi.

10 Objektiivisuusproblematiikkaa erityisesti journalismissa pohtii Irma Kaarina Halonen väitöskirjassaan
Matka journalismin sukupuolittumisen strategisille alueille (1999). Samalla hän sivuaa myös tieteen
objektiivisuusmääritelmiä (ibid., 40).
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1.4 Tutkimusmenetelmät ja diskurssianalyysi

Julkisuuskuvatutkimuksessa, kuten missä tahansa muussa laadullisessa tutkimuksessa,

tutkija joutuu tekemään valintoja, jotka vaikuttavat tutkimuksen tuloksiin. Kysymys on

keskeisen erottamisesta epäolennaisesta. Hirsjärven ym. (1997, 218) esittämän mukaan

laadullinen tutkimus ei etene niinkään lineaarisesti, vaan tutkimustyö on hyvinkin

polveilevaa; kuvaaminen, luokitteleminen ja yhdisteleminen kulkevat kaikki käsi

kädessä. Niin myös tässä tutkimuksessa: kävin haastatteluaineistoa läpi useaan

otteeseen, ja näillä lukukerroilla teemoittelin aineiston karkeasti. Koska aineisto on

laaja, se mahdollisti tutkimukseen ryhtyessäni hyvinkin monenlaisten näkökulmien

tarkastelemisen. Toisaalta, olin tutustunut useimpiin haastatteluihin jo vuosia ennen

tutkimusidean syntymistä, joten aiemmat luennat varmasti jollain, ainakin

tiedostamattomalla tavalla, vaikuttivat siihen, miten aloin tutkia haastatteluita.

Haastatteluja läpikäydessä teemojen ”löytäminen” ja tyypitteleminen oli varsin helppoa.

Sen sijaan kategorioiden selkeä rajaaminen tuntui ongelmalliselta. Tulinkin siihen

tulokseen, ettei menetelmä voikaan olla rajaava. Kategoriaan kuuluminen ei voi sulkea

pois sitä mahdollisuutta, että teema kuuluisi toiseenkin, jopa vastakkaiselta tuntuvaan

ryhmään. Tämä johtuu jo pelkästään haastatteluaineiston moniulotteisesta tavasta

rakentaa todellisuutta. Etsin aineistosta eroja ja yhtäläisyyksiä ja muodostin niistä

repertuaareja, asiakokonaisuuksia. Diskurssit voivat olla rinnakkaisia, mutta myös

kilpailevia merkityssysteemejä (Jokinen, Juhila & Suoninen 1993, 29). Lisäksi niiden

rajat ovat kaikkea muuta kuin selkeitä. Tekstin merkitys riippuu siitä, millaisessa

diskurssissa se kulloinkin on.

Tutkimusote tässä tutkimuksessa on siis diskurssianalyyttinen. Analyysivälineenä

diskurssianalyysi soveltuu monenlaisen aineiston tutkimiseen, ja se toimiikin lähinnä

teoreettis-metodologisena viitekehyksenä. Eskolan (1998, 197-198) mukaan

diskurssianalyyttiselle lähestymistavalle on keskeistä se, että keskenään

yhteensovittamattomia havaintoja ei puristeta väkivalloin yhteen. Ei siis pyritä ehdoin

tahdoin etsimään samankaltaisuutta sieltä, missä sitä ei ole. Diskurssianalyysissa

huomio kiinnittyy siihen, että tekstit eivät kuvaa kohdettaan, vaan pikemminkin

aktiivisesti muodostavat jonkinlaisen version asioista. Diskurssit ”muodostuvat”
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artikulaation avulla, eri elementtien yhdistelemisen tuloksena. Artikulaatioteoriaa

selvitän luvussa 2.1.

Diskurssianalyysin perusajatuksena on siis se, että suhde ”todellisuuteen” on erilainen

kuin yleensä on ajateltu. Toisin sanoen, ”totuutta” ei etsitä - mitään yhtä ”totuutta” ei

ole olemassa. Diskurssissa on kyse lähinnä tavasta merkityksellistää todellisuutta.

Toiseksi, kieltä ei nähdä välineenä jonkin muun asian tutkimiseksi, vaan kieli ja sen

funktiot ovat itsessään tutkimuskohteita. Kolmanneksi, tekstistä etsitään erilaisia

selittämistapoja eli kielen variaatioita sekä ristiriitoja ja repertuaareja. Niin ikään tekstiä

tulkitaan siinä kontekstissa, missä se on tuotettu. (Eskola 1998, 200.) Näin mahdollistuu

pääsy pois ”pienoismaailmoista”, ja ilmiötä voidaan tarkastella laajemmissa

yhteyksissä.

Tutkimuksessani tarkastelen haastattelutekstejä julkisuuden ja poptähteyden

kontekstissa. Tutkin Morrisseyta poptähtenä, osana englantilaista popmusiikkikulttuuria

ja mediajulkisuutta.  Morrisseyn julkisuuskuva ilmenee niin fragmentaarisena, ettei se

voi olla millään tavalla homogeeninen diskursiivinen muodostelma. Kyse onkin

monista, toistensa kanssa ristiriitaisistakin diskursseista, diskurssien ”keitoksesta”.

Analyysissa muodostan Morrisseyn puheesta diskursseja ja aladiskursseja, joita samalla

kommentoin. Tutkimuksessa keskityn analysoimaan ensisijaisesti puheen sisällön

diskursseja, en niinkään haastattelujen kerronnan tyyliseikkoja tai sanavalintaa.

1.5 Aikaisempi tutkimus

Morrissey on ollut tarkastelun kohteena useaan otteeseen aikaisemminkin. Siinä missä

toimittajia ja faneja, myös tutkijoita ovat kiinnostaneet erityisesti Morrisseyn

laulutekstit ja tietyt teemat, lähinnä englantilaisuus ja seksuaalisuus. Artistin nimi

esiintyy populaarimusiikin yleisluontoisessa tutkimuskirjallisuudessa, mutta varsinaisiin

Morrisseyta tai The Smiths -yhtyettä käsitteleviin tutkimuksiin törmää kuitenkin

harvoin. Julian Stringer (1992) ja Kari Kallioniemi (1998) pohtivat tahoillaan The

Smithsin ja Morrisseyn konstruoimaa “kuvitteellista Englantia” (Imaginary England).

Ainut löytämäni musiikkitiedettä sivuava Morrissey-tutkimus on Nadine Hubbsin

(1996) artikkeli Music of the ‘Fourth Gender’: Morrissey and the Sexual Politics of
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Melodic Countour, jossa Hubbs käsittelee Morrisseyn ambivalenttia seksuaalisuutta ja

sen ilmenemistä muutamissa The Smiths -kappaleissa.

Morrissey on innoittanut graduntekoon aiemmin myös Hannu Kylkisalon (1996), joka

on tutkinut Morrisseyn laulutekstien intertekstuaalisia suhteita. Kylkisalo tarkastelee

työssään erityisesti viattomuus-teemaa. Niin ikään Morrissey on tutkimuksen kohteena

Antti Nylénillä, joka valmistelee Helsingin yliopistossa yleisen kirjallisuustieteen pro

gradu -tutkielmaa melankolian ja narsismin teemoista Morrisseyn lauluteksteissä.

Julkisuuskuvan tarkasteluun olen ammentanut vinkkejä lähinnä Erkki Karvosen (1997)

väitöskirjasta Imagologia ja Mikko Heiniön (1999) kirjoittamasta Joonas Kokkosen ja

Aulis Sallisen oopperoiden julkisuuskuvaa käsittelevästä tutkimuksesta. Haluan mainita

myös Paula Jaakkolan (1999) pro gradu -tutkielman, joka diskurssianalyysin keinoin

käsittelee tangolaulukilpailijoiden julkisuuskuvaa ja tähteyttä lehdistössä.

1.6 Tutkimuksen eteneminen ja tutkimusaineisto

Tutkimuksen teoriaosuudessa selvitän sitä, mitä julkisuuskuvalla voidaan tarkoittaa.

Lisäksi tuon esiin muutamia näkemyksiä koskien tähteysilmiötä yleensä. Tarkastelen

myös artikulaatioteoriaa ja sen soveltuvuutta diskurssianalyysiin ja käsillä olevaan

aineistoon sekä tutkimuksen aiheeseen. Kolmannessa luvussa tarkastelen poptähteyttä

erityisesti englantilaisessa populaarikulttuurissa. Käsittelen myös kahden

musiikkiteollisuuden ”mahdin”, levy-yhtiöiden ja musiikkilehdistön asemaa ja näiden

suhdetta toisiinsa 1980-luvun Englannissa.

Neljännessä luvussa keskityn tarkastelemaan tutkimuksen kohteena olevaa artistia,

Morrisseyta. Tuon esille hänen elämänvaiheitaan ennen julkisen uran alkua, The

Smiths-yhtyeessä sekä soolokaudella, joka jatkuu edelleen. Jo tämä luku sisältää

analyysinomaisia piirteitä ja se voidaankin käsittää yhdeksi diskurssiksi. Olen

pitäytynyt lähes kokonaan Morrisseyn elämäntarinassa siten kuin se lehtihaastatteluissa

tuodaan esiin. Samalla tarkastelen lyhyesti sitä, miten haastatteluartikkeleissa

käsitellään esimerkiksi The Smiths-yhtyeen hajoamista. Neljännessä luvussa kuvailen

myös Morrisseyn lauluääntä ja -tyyliä.



Popartisti Morrisseyn julkisuuskuva lehdistössä Taina Viitamäki

10

Analyysin ja tulkinnan olen tarkoituksella puristanut yhdeksi luvuksi. Tällä tavalla

lukijallekin toivottavasti helpommin avautuu jonkinlainen kokonaiskuva, hajanaisesta

aiheesta ja koko tähtikuvan fragmentaarisuudesta huolimatta. Haluan kuitenkin korostaa

sitä, etten tällä ratkaisulla pyri painottamaan jonkin tietyn kokonaiskuvan

muodostamisen tärkeyttä ja pakkoa – tällainen vaikuttaisi perin keinotekoiselta. Tässä

luvussa analysoin Morrisseyn ja toimittajien puheen valitsemiini diskursseihin samalla

puhetta kommentoiden. Johtopäätöksissä tuon esiin tutkimustulokset ja vastaan alussa

esittämiini tutkimuskysymyksiin. Pyrin myös määrittelemään Morrisseyn laajemmalle

tasolle ja sijoittamaan artistin populaarimusiikin mediajulkisuuden kontekstiin.

Tutkimusaineisto, Morrisseyn haastattelut, on julkaistu pääosin englantilaisissa ja

amerikkalaisissa musiikkilehdissä vuosina 1983-1999. Aineisto on varsin

heterogeeninen, eikä voidakaan sanoa, että jokin tietty musiikkijulkaisu hallitsisi

lähteenä haastatteluaineistoa. Haastatteluja on julkaistu sellaisissa englantilaisissa

viikoittain ilmestyvissä popmusiikkilehdissä (”inkies”) kuten Melody Maker ja New

Musical Express, kuukausijulkaisuissa Q Magazine, Select ja Vox sekä

yleisluonteisemmissa nuorisokulttuuria käsittelevissä ”tyylilehdissä” (”style bibles”)

Blitz ja The Face. Morrisseyn haastatteluja julkaistiin 1990-luvulla kuitenkin ehkä

musiikkilehtiä useammin (laadukkaissa) englantilaisissa sanomalehdissä, mm. The

Guardianissa ja Observerissa.

Aineisto käsittää yhteensä noin 80 haastatteluartikkelia. Lähdeluettelo kattaa vain ne

haastattelut, joihin tutkimuksessa viittaan. Suurin osa alun perin musiikkilehdissä

julkaistuista haastatteluista on luettavissa Internetin WWW-sivuilla (pääasiassa

osoitteessa: http://arcane.morrissey-solo.com), joita olenkin hyödyntänyt materiaalin

kokoamisessa. Osa aineistosta on myös hallussani alkuperäisenä, osa artikkelikopioina.

Ilman haastattelujen saamista Internetistä monien, varsinkin 1980-luvun alkupuolen

englantilaisissa musiikkilehdissä ilmestyneiden, ja vastaavasti 1990-luvulla

englantilaisissa yleisluonteisissa sanomalehdissä ilmestyneiden artikkelien kerääminen

olisi ollut hyvin hankalaa.

Internetin käyttöä aineistolähteenä voi pohtia ja kritisoidakin; artikkelit on kopioitu

WWW-sivustoille alkuperäisistä, mistä johtuukin se, että sivustosta tulostamani
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artikkeli ei ole välttämättä edes tekstiltään täysin alkuperäistä vastaava. En siis voi olla

täysin varma artikkelin paikkansapitävyydestä mediatekstinä, sellaisena kuin se alun

perin on ilmestynyt.

Lehtiaineistoon viittaan tutkimuksessa kirjoittajan nimellä, jota seuraa artikkelin

alkuperäinen julkaisuvuosi ja julkaisun nimi. Mikäli kirjoittaja on tuntematon, viite

käsittää ainoastaan julkaisun nimen ja julkaisuvuoden. Lähdeluetteloon olen sijoittanut

erikseen alkuperäiset lehtiartikkelilähteet ja Internet-aineiston. Internet-aineiston

viitetiedot sisältävät myös URL-osoitteen ja päivämäärän, jolloin olen tekstin lukenut

tai tulostanut.
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2.  TEORIA JA KESKEINEN KÄSITTEISTÖ

2.1 Artikulaatioteoreettinen lähtökohta

Artikulaatio voidaan määritellä käytännöksi, jossa nivelletään toisiinsa aineksia, joilla ei

välttämättä ole aiempaa keskinäistä suhdetta (Grossberg 1995, 268). Käsittelen

seuraavassa sitä, miten artikulaatio tällaisessa ”niveltämisen” merkityksessä

kulttuurintutkimuksessa tarkoittaa, ja miten se soveltuu omaan tutkimukseeni.

Karvosen (1997, 245) mukaan artikulaatio on kamppailua tai kilpailua merkitysten

tuotannosta ja todellisuuden määrittelystä. Niin ikään siinä on kyse itseyden

määrittelystä, subjektiuden tuottamisesta, yhteiskunnallisesti määräytyneestä

toimijuudesta ja toimintakykyisyydestä. Artikulaatioteoria painottaa kulttuuristen

tekstien ja kontekstien välisten suhteiden prosessinomaisuutta ja tästä seuraavaa

merkitysten monimuotoisuutta. Teksti, konteksti ja lukijoiden käytänteet eivät ole

yksittäisiä ja itseidenttisiä kokonaisuuksia, jotka olisivat olemassa ennen astumistaan

merkityksen muodostumisen prosesseihin. (Lehtonen 1998, 217.) Asiat ovat aina

kytkettyinä joihinkin yhteyksiin tai asemoituina kontekstiin. Karvonen (1993, 25)

muistuttaa, että artikulaatiossa on itse asiassa kyse yhteyksistä irrottamisesta ja uusiin

yhteyksiin asemoimisesta, de- ja rekontekstualisoinnista.

Jotta saisin paremmin selvää tutkimuskohteestani, Morrisseyn julkisuuskuvaa

rakentavista teksteistä, käytän hyväkseni artikulaatioteoreettisia lähtökohtia.

Artikulaatio sopii tähän tutkimukseen erityisen hyvin siksi, että teorian mukaan

kulttuuri nähdään jatkuvassa muutosprosessissa olevaksi (Karvonen 1993, 17).

Artikulaation tuloksena on rakentunut diskursseja, joiden kautta julkisuuskuvaa

tulkitaan.

Keskeistä on pohtia ensinnäkin poptähden julkisuuskuvan rakennuksessa mukana olevia

elementtejä, ja miten ne kytkeytyvät toisiinsa juuri Morrisseyn tapauksessa. Toisaalta

pyrin myös määrittelemään sen kontekstin, kentän, jolle artisti paikantuu ja jossa tämä

on ”tuotettu”. Huomio kiinnittyy ilmiötä ympäröiviin yhteiskunnallisiin tekijöihin,

kuten musiikin tuotantoon ja kulutukseen. Ilmiötä tarkastellaan historiallisena kenttänä,

eikä siitä irtautuneena yksilöllisenä kokonaisuutena. Morrisseyn julkisuuskuva
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määrittyykin suhteessa kaikkeen muuhun. Tämän tutkimuksen kohdalla voidaan kysyä,

millaisiin yhteyksiin Morrissey kulloinkin liitetään.

Tähteys perustuu pitkälti erilaisten tähtielementtien nivoutumisesta syntyvään

jännitteeseen. Tarkastelen jännitteitä paitsi diskurssien sisällä ja välillä, myös diskurssin

ja kontekstin välillä. Tutkimuskohteestani voidaan todeta esimerkiksi se, että Morrissey

on irtaantunut median maailmasta (ts. hän ei ”tarvitse” sitä, hän toimii mediassa omilla

ehdoillaan, hän kamppailee mediaa vastaan). Toisaalta hän on tiukasti kiinni

”mediapelissä”, median kontekstissa. Seksuaalisuusdiskurssissa taas tarkastelen sitä,

miten Morrissey disartikuloi (irrottaa, hajottaa) ”perinteiset” sukupuoliluokittelut ja

mahdollistaa näin uudenlaiset kytkennät. Vaikka Morrissey näennäisesti saattaakin

pysyä yhtenä ja samana poptähtenä, niin itse asiassa hänen ”hahmonsa” onkin

muunneltu, reartikuloitu parinkymmenen vuoden aikana useaan otteeseen. Morrissey (ja

kaikki julkisuuskuvan rakentajat) ottaa jatkuvasti uusia elementtejä ”maailmaansa”,

muuntaa ne omiin käyttötarkoituksiinsa ja tällä tavalla antaa niille uudenlaisen

merkityksen. Julkisuuskuva artikuloituu jatkuvasti esimerkiksi Morrisseyn

haastattelujen diskursseissa.

2.2 Kuvittelua: Imago ja mielikuva

Julkisuuskuva-käsitteen monimerkityksellisyyttä kuvaa hyvin Karvosen huomio, jonka

mukaan julkisuuskuvalla on kaksi puolta: ”yhtäältä asiasta puhutaan jonakin ulkoisena,

visuaalisena ja viestinnällisenä ja toisaalta siitä puhutaan ihmismielen ja tietoisuuden

sisäisenä (mielikuvan) asiana” (Karvonen 1997, 18).

Karvonen jakaakin julkisuuskuvan imagoon ja mielikuvaan. Imago voidaan käsittää

viestinnällisenä tai esittävänä, merkkien ja symbolien tuottamisen puolena, mikä

perustuu lähettäjäpuolen toimintaan. Mielikuva taas pohjautuu ”vastaanottajan” omaan

elämäntilanteeseen ja omiin tarpeisiin. Imagon merkitys muodostetaan saatujen tietojen,

viestien ja ilmenemien perusteella mielikuvaksi. Tällöin kyse on vastaajapuolen

aktiivisuudesta. (Karvonen 1997, 32.) Julkisuuskuva ei rakennu lineaarisesti, vaan

paremminkin spiraalinomaisesti. Se muodostuu kaikkien prosessissa mukana olevien

toimijoiden (perinteisesti ”lähettäjien” ja ”vastaanottajien”) tulkinnoista. Kukin toimija

vaikuttaa mielikuvia viestimällä julkisuuskuvan rakentumiseen.
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Julkisuuskuvan voisi siis määritellä jonkin asian tai henkilön julkiseksi kuvaksi, joka

koostuu erilaisista käsitystasoista, mielikuvista. Kuva on aina hajanainen. Keskeistä

julkisuuskuvan määrittelyssä on kommunikaatio: viestintä, sanomien välittäminen,

tuottaa julkisuuskuvaa. Heiniö (1999, 64) toteaakin, että mikäli kuvaa ei synny, ei

henkilöä yhteisöllisessä mielessä oikeastaan edes ole olemassa. Lisäksi Heiniö (ibid.,

61) muistuttaa julkisuuskuvan olevan kokonaisuutena viime kädessä tutkijan

konstruoima synteesi niistä jotakin asiaa koskevista käsityksistä, joita hän pitää

tutkimuskysymystensä kannalta relevantteina.

Karvonen esittelee semioottista imagokäsitystä, joka perustuu näkemykseen imagosta

kahden eri yhteiskunnallisen tahon synnyttämänä. Nämä tahot merkityksellistävät

todellisuuden tai määrittelevät tilanteen eri tavoin omista asemistaan käsin (kuvio 1).

(Karvonen 1997, 33.) Huomio kiinnittyy siis tässä tapauksessa kontekstiin, ei kahteen

yksittäiseen rakentajaan.

Kuvio 1. Semioottinen imagokäsitys ja kahden eri yhteiskunnallisen tahon
”todellisuuden” merkityksellistämisen suhde. Lähde: Karvonen 1997, 33.

Näillä kahdella eri taholla on myös omat erilaiset tapansa määritellä ja merkityksellistää

todellisuuden tilanne, tapahtuma tai kohde. Karvonen (1997, 43) esittääkin, että

imagossa ja mielikuvissa onkin kysymys kamppailusta ja kilvoittelusta sen suhteen,

minkä yhteiskunnallisen tahon retoriikalla ja intresseistä käsin merkityksellistetty

todellisuus (imago) pääsee vallitsevaan asemaan ihmisten mielissä (mielikuva) ja siten

asettuu ensisijaiseksi ymmärtämisen välineeksi asioita käsittämään pyrittäessä. Imago ja

mielikuva ovat kietoutuneet hyvinkin tiukasti toisiinsa.

Kohde/merkki/tulkinta (taho 1)
____________________________

Kohde/merkki/tulkinta (taho 2)



Popartisti Morrisseyn julkisuuskuva lehdistössä Taina Viitamäki

15

”Journalistisesta kuvasta” voidaan puhua silloin, kun kuva ilmentää sitä, miten jokin

asia, henkilö tai tapahtuma merkityksellistetään journalistisessa käytännössä (Karvonen

1997, 31). Omassa tutkimuksessani täsmällisin termi julkisuuskuvalle tässä tapauksessa

olisikin journalistinen kuva, sillä tutkin nimenomaan lehtihaastattelujen pohjalta

muotoutuvaa artistin julkista kuvaa. Käsitteen monimutkaisuutta osoittaa jälleen

Karvosen toteamus, jonka mukaan tällainen journalistinen kuva ei välttämättä ole sama

kuin eri asemissa olevien kansalaisten kuvat asiasta. Median voimakkuudesta

osoituksena on se, että jostakin ”todellisuudesta” (imagosta) on saattanut tulla

sosiaalinen instituutio, esimerkiksi henkilö kiinnitetään jonkin asian symboliksi. (Ibid.)

Pitäydyn tässä tutkimuksessa kuitenkin julkisuuskuva-termissä, joka mielestäni

selkeimmin kertoo, että ilmiötä tarkastellaan mediajulkisuuden kontekstissa.

Julkisuuskuvassa yhdistyvät Karvosen esittämät viestinnälliset (imago) ja psykologiset

(mielikuva) näkökulmat. Terminä julkisuuskuva on imagoa ”laajempi”: imago-sana

herättää helposti visuaalisia mielleyhtymiä. Tarkastelen julkisuuskuvaa tutkimuksessani

diskurssien tuotteena.

2.2.1 Kuvista syntyvä julkisuuskuva

Hahmotan seuraavassa julkisuuskuvan rakentumista sen eri tasoilla, joita voidaan katsoa

olevan viisi. Samansuuntaisen tietoteoreettisen tulkinnan julkisuuskuvan eri tasoista

antaa myös Erkki Karvonen (1997, 275-276). Näillä kuvan tasoilla hahmotan sitä

prosessia, jossa media, ja tässä nimenomaan journalismi, välittää käsityksen jostakin

kohteesta tai lähteestä yleisölle. Kyse on aina jonkin tason kuvasta. Morrisseyta on

mahdollista tarkastella siis vain esityksenä. Haluan kuitenkin muistuttaa, että useat

julkisuuskuvan määritelmistä vaikuttavat varsin mekaanisilta. Silti yksinkertainen

malliajattelu voi toimia apuvälineenä monimutkaisen todellisuuden selvittämisessä

(Pekkilä 1996, 239).

Ensimmäinen taso, tässä tapauksessa Morrisseyn oma kuva tai käsitys itsestään omassa

mielessään, ei kuulu varsinaiseen julkiseen kuvaan. Kyseessä on yksityinen (ja muille

salainen) mielikuva, ulospäin ilmaisematon identiteetti tai useiden identiteettien kooste.

Pohtia voi, onko tällaisen kuvan olemassaolo edes mahdollinen. Ihminen ”peilaa”
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itseään muuhun maailmaan (ympäristöönsä) ja muodostaa tämän perusteella ”oman

kuvansa”.

Kuvan toisen tason (mm. Morrisseyn puhe toimittajille ja hänen musiikillinen

tuotantonsa) voidaan katsoa kuuluvan julkisuuskuvan “puhtaimpaan”11 tasoon. Tämä

taso on artistin hallinnassa: vain hän voi päättää, miltä tämä metakuva näyttää. Ehkei

sittenkään: voiko populaariartisti nykypäivänä päättää imagostaan edes tällä tasolla?12

Grossberg (1998, 153) ehdottaakin, että luovat taiteilijat eivät enää ”massamedian” ja

populaarikulttuurin ”massatuotannon” aikakautena ole kokonaan itse vastuussa

luomistaan teoksista. Sama pätee mielestäni julkisuuskuvan rakentamisessa.

Julkisuuskuvan kolmas taso on se mielikuva, jonka (tässä tapauksessa) toimittaja

muodostaa Morrisseysta häntä haastatellessaan. Journalistin tulkintaan vaikuttaa

journalistinen käytäntö ja kulttuuri. Journalisti toimii myös suhteessa tiettyyn

aikakauteen. (Karvonen 1997, 267.) Kirjoitusten tyyli pohjautuu pitkälti kunkin

lehtikonseptin historiaan - keltainen lehdistö kirjoittaa eri tavalla kuin esimerkiksi

”laatulehdet” The Times ja The Guardian. Lehtien artikkelit suunnataan tietylle

lukijakunnalle, ja ”raflaavuus” kuuluu oleellisena osana populaarimusiikin viikkolehtien

toimittajien kirjoitustyyliin - uutuudenviehätys ja dramaattisuus myyvät. Näin ollen

toimittaja voi muokata kuvaa aivan toiseksi kuin mitä lähde on alunperin tarkoittanut.

Toimittaja on siis saattanut haastattelun lehtijutun muotoon, ja osallistuu näin julkisen

mielipiteen muokkaamiseen. Tämä julkisuuskuvan neljäs taso, journalistinen esitys, on

se osa Morrisseyn julkisuuskuvaa, minkä toimittaja haluaa lukijoille antaa.

Viides taso on lukijan muodostama kuva Morrisseysta lehtijutun (ja musiikin, mikäli

lukija tuntee tätä puolta) perusteella. Lukijan käsitys on mielikuva. Tulkintaan

vaikuttavat lukijan aiemmat käsitykset aiheesta. Lukijan haastattelusta muodostama

                                                
11 Vaikkakaan mitään ”puhdasta” ei ole edes olemassa; kuva on aina jollain tavalla rakennettu.

12 Kuvan ensimmäisen ja toisen tason väliseen suhteeseen kuuluu kiinteästi keskustelu sekä auteur- että
autenttisuus-käsitteistä, joita on pohdittu paljon niin kirjallisuuden, elokuvan kuin populaarimusiikinkin
tutkimuksessa. Autenttisuus käsitteenä on vähintäänkin kyseenalainen ja myytinomainen. Morrissey
kyseenalaistaa originaaliuden ajatuksen: ”I wonder if originality is possible anymore. To me that’s not
important. What is important is that we have a conviction that is quite rare. We write good lyrics and
everything we say and do, we mean.” (Worrall 1983; Melody Maker.)
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mielikuva taas vaikuttaa siihen, miten hän kokee artistin musiikin. Yhtä lailla

haastatteluista saatu mielikuva on seurausta siitä, miten lukija kokee artistin musiikin.

Lukijoiden näkemys tulee esiin keskusteluissa ja kyselytutkimuksissa, ja nämä tulkinnat

ja mielikuvat vaikuttavat tätä kautta sosiaaliseen todellisuuteen (Karvonen 1997, 276).

Vain harvoin lukijan ääni tosin pääsee kuuluville, ja vielä harvemmin lukijat voivat

ilmaista kritiikkinsä mediaa kohtaan. Toisaalta kuitenkin lukijan suhtautuminen näkyy

toiminnassa ja näin ollen esimerkiksi levymyyntitilastoissa. Julkisuuskuvan voidaan siis

katsoa koostuvan edellä mainituista kuvatasoista (2-5), mikäli se ylipäätään halutaan

käsittää jonkinlaisena kuvien summana. Yhdistelmä ei tässä tapauksessa tarkoita sitä,

että tasot olisivat toistensa kanssa samanlaajuisia ja yhtä näkyvässä tai merkittävässä

osassa julkisuuskuvan rakennusprosessissa. Prosessi ei myöskään ole yksisuuntainen,

vaan kyse on ”vaihtokaupasta” (ibid., 277). Esimerkiksi lähde antaa journalistille

jutunaiheen, ja journalisti puolestaan luovuttaa lähteelle mediajulkisuutta.

Tässä tutkimuksessa keskityn tarkastelemaan julkisuuskuvan neljännen ja viidennen

tason muodostamaa kokonaisuutta: journalistista kirjoitusta, jota tulkitsen kirjoituksesta

saamani mielikuvan perusteella, ja jonka mielikuvan puolestani saatan tekstiksi tähän

tutkimukseen. Toisaalta tulkintaani vaikuttaa ainakin jossain määrin myös Morrisseyn

esittämä musiikki ja hänen konserttiesiintymisensä (mielikuvani kuvan toisesta tasosta).

2.2.2 Julkisuuden tähtikuvaa rakentamassa

Poptähtien julkisuuskuva vaikuttaa hyvinkin kompleksilta, mikä johtuu osaksi varmasti

mediatekstien runsaudesta ja fragmentaarisuudesta. Edellä esittämäni julkisuuskuvan

määritelmä on varsin lähellä ”tähtikuvan” määritelmää. Myöskään tähtikuva ei koskaan

ole täydellinen. Tähtikuvan määritelmiä tarkastelemalla päästään kuitenkin jollain tapaa

konkreettisemmalle maaperälle ja lähemmäksi sellaista julkisuuskuvakäsitystä, jossa

sen rakentumista pohditaan tähteyden elementtien lähtökohdista.

Tarkastelen seuraavassa lyhyesti muutamia tähtikuvalle ja tähteydelle annettuja

määritelmiä. Elokuvatutkija Christine Gledhillin mukaan “tähtirakenne” (star structure)

koostuu neljästä eri tasosta: 1) ihminen yksityishenkilönä, 2) hänen elokuvaroolinsa, 3)

edelliset tasot yhdistävä tähtipersoona sekä 4) kaikki kolme tasoa kattava tähtikuva.
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Sekä tähden että tähtikuvan kattotermiksi voidaan nostaa käsite tähteys. Tähteys

ilmaisee käsitteenä ilmiön kulttuurista ulottuvuutta ja niitä tapoja, joilla tähdet yleisölle

näyttäytyvät. Elokuvatähteyteen verrattuna tähtikuvat popmusiikissa rakentuvat eri

tavalla ja kompleksisemmin jo pelkästään siksi, että poptähden julkisten esiintymisten

kirjo on laajempi (live-esiintymiset, haastattelut). (Mäkelä 1999, 13.) Simon Frith

(1996, 199) pitää poptähteä ja elokuvatähteä yhdenvertaisina ainakin siinä suhteessa,

että kummatkin kertovat tarinaa. Frith rajaa tarkastelun tässä nimenomaan

esiintymistilanteeseen ja tarkastelee esim. laulajan tähtipersoonaa hänen äänensä kautta.

Poplaulaja tulkitsee laulujen kertomuksia ja näyttelijä näyttelee eri rooleja kuitenkin

niin, että molemmat säilyttävät yksilöllisen persoonallisuutensa. Frithin mielestä

poplaulajan ”todellinen minä” kuuluu nimenomaan hänen lauluäänessään.

Samoin kuin julkisuuskuva, myös tähtikuva ja tähteyden kriteerit ovat jatkuvassa

muutoksessa. Esimerkiksi 1950-luvulla ”tähtitehtailun” nuoruusvuosina potentiaalinen

tähti yritettiin ”muokata” fyysisesti johonkin valmiiseen muottiin. Elvistä kutsuttiin

kitaraa soittavaksi Marlon Brandoksi, ja Cliff Richardiin taas viitattiin Britannian

Elviksenä. (Buxton 1983, 436.) Tällaiset viittaukset ovat tuttuja nykyäänkin.

Julkisuuskuvan ja tähden persoonan väliltä voidaan löytää jännitteitä, esim. ristiriitoja.

Juuri nämä jännitteet ovat Richard Dyerin (1979, 69-70) mukaan oleellisia

julkisuuskuvassa siten, että tähteys mahdollistaa useiden erilaisten, mutta kuitenkin

rajallisten merkityskenttien muodostamisen. Tähti voidaan ”tuntea” vain näiden

julkisuuskuvan merkitsijöiden (signifying elements) kautta (Stringer 1992, 15).

Tähteysilmiöön oleellisena piirteenä kuuluu tähden ambivalenttius. Tähti on samalla

tavallinen ja epätavallinen; juuri tämä tekee hänestä tähden. Suosion ja menestyksen

edellytyksinä Dyer (1979, 48-49) mainitsee taidot ja kyvyt, jotka tekevät tähdestä

erikoisen ja erottavat tämän ”tavallisista” ihmisistä, onnekkaan sattuman ja kovan työn

sekä ammattilaisuuden. Pitkäaikaiselle tähteydelle tyypillistä on yleensä se, että imago

muuttuu. Muutosta voidaan pitää melkeinpä tähteyden elinehtona. Tähti ”keksii”

persoonansa uudelleen ja hallitsee itseään ja tuotantoprosessia.

Grossberg (1995, 114) puhuu tähdestä pessimistiseen sävyyn historiattomana. Hänen

mukaansa tähdellä ei tarvitse olla valmista identiteettiä, jonka pohjalle hänen maineensa

perustuisi. Tähdeksi tuleminen ei perustu Grossbergin mielestä lahjakkuuteen, vaan



Popartisti Morrisseyn julkisuuskuva lehdistössä Taina Viitamäki

19

tähti voidaan hetkessä rakentaa tukeutuen pr-toimintaan ja näyttävyyteen. Itse asiassa

yleisö huomaa tähden kyvyt vasta sen jälkeen, kun se on tunnistanut tähden jossain

muussa yhteydessä. Morrisseyn kohdalla tällainen ”historiaton tähti” -perspektiivi ei

kuitenkaan toteudu. Vahvana olettamuksena on se, että historialla nimenomaan oli

tärkeä merkitys Morrisseyn julkisuuskuvan muokkautumisessa ja tähteyden synnyssä.

Tarkastelun kohteena on se, mille ”pohjalle” Morrisseyn tähteyttä alettiin rakentaa.

Julkisuuskuvan ja tähteyden määritelmillä olen halunnut havainnollistaa termien

monimuotoisuutta ja sirpalemaisuutta sekä sitä, että ne eivät millään tavalla ole

staattisia, vaan jatkuvasti ajassa ja paikassa muuntautuvia. Samalla kuitenkin

tutkimuskohteeni on edelleen paikantunut selvemmin: tarkastelen Morrisseyta tähtenä;

sitä, miten diskurssit rakentavat artistin julkisuuskuvaa tähteyden suuntaan, mutta

toisaalta myös tähteydestä pois kohti auteuria.
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3.  KATSAUS ENGLANTILAISEEN TÄHTEYSHISTORIAAN,
MUSIIKKITEOLLISUUTEEN JA -LEHDISTÖÖN

3.1 Tähtikuvioita Englannin poptaivaalla

Käsittelen seuraavassa lyhyesti englantilaiselle poptähteydelle tyypillisiä piirteitä

tukeutuen lähinnä Kari Kallioniemen kirjaan Dandy, soul-mies ja rock-sankari (1990).

Tarkastelen sitä kontekstuaalista taustaa, jonka ”pohjalle” Morrisseynkin tähteys

perustuu.

Englantilaisen poptähteyden termistöön kuuluvat eittämättä ainakin seuraavat sanat:

dandy ja camp. Poptähtien esi-isässä Oscar Wildessa nämä ominaisuudet kiteytyivät:

hän oli modernin kaupunkikulttuurin havainnoija, liioittelua ja teennäisyyttä rakastava

vakava, mutta jatkuvasti ironiaa viljelevä ”tarkkailija” (Kallioniemi 1990, 18-19).

Englantilaisen poptähden identiteetti on karkeasti sanottuna jakautunut kahtia: yhtäältä

se on kova, työväenluokkainen ja maskuliininen, ”autenttinen” (esim. Rolling Stones) ja

toisaalta taas dandymäisen camp (David Bowie) (Kallioniemi 1998, 93).

Brittiläisyyteen liittyy unelma individualismista, yksilönä olemisesta ”massakulttuurin”

aikakaudella, mikä taas liittyy näkemykseen boheemista taiteilijasta ja eksentrikosta.

Boheemi ymmärretään yhtäältä vapaana, ”markkinoiden” yläpuolella olevana, mutta

toisaalta boheemi kuitenkin joutuu jatkuvasti markkinoiden määriteltäväksi.

Kallioniemi (1990, 37) pitää englantilaista eksentrikkoa lahjana popkulttuurille.

Eksentrikon prototyyppi oli siis 1880-luvulla syntynyt dandy-hahmo, joka toi esille

camp-sensibiliteetin. Campissa paljastuu ”alkuperäisen” ja jäljennöksen sekoittuminen,

joka on oleellinen osa myös nykykulttuuria (ibid., 19). Dandy flirttailee jatkuvasti

genderin (sosiaalisen sukupuolen) kustannuksella; toisaalta hän tekee kapinallisuudesta

oman tyylinsä (Kallioniemi 1998, 97).

Tämän tutkimuksen osalta on huomio suunnattava poptähteyden rinnalla myös 1950-

luvulle, johon Morrisseyn tuotanto ja henkilö jatkuvasti viittaa. Yksi Morrisseyn

suurimmista idoleista on James Dean, jota Kallioniemi (1990, 27) kuvaa 50-lukulaisen

hermostuneen valkoisen nuorukaisen arkkityypiksi. Toisaalta Morrisseyn esikuvat

liittyvät englantilaiseen elokuvaan ja kirjallisuuteen, jotka 50-luvun lopulla viljelivät
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sitkeästi kuvaa ”nuoresta vihaisesta miehestä” (Angry Young Man). Kallioniemen

mukaan tämä nuori vihainen mies oli ”mustan” sensibiliteetin omaava

”työväenluokkainen sankari, joka toimi samaistumiskohteena niin jazzia diggailevan

beatnikin, rock ’n’ rollia kuuntelevan teddy-pojan kuin vaatekokeiluja harrastavan

taideopiskelijan, modernistin eli ”modin”, välillä”. Kulttuuri alkoi tulvia viitteitä, jotka

eivät välittäneet perinteisistä eroista korkea- ja populaarikulttuurien välillä. (Ibid., 40.)

1960-luvun manageri- ja popmuusikkopolvi halusi yhdistää nämä kaksi todellisuutta.

He pyrkivät tekemään taiteesta populaarikulttuuria ja populaarikulttuurista taidetta.

Korkea- ja populaarikulttuurin välisten erojen tietoinen hämärtäminen jatkoi illuusiota

demokraattisesta kulttuurista ja luokattomasta yhteiskunnasta. Näyttämönä toimi

”svengaava Lontoo”, jonka elämänpiiriin kuului mm. homokulttuuri. Siinä oli

perinteisesti yhdistynyt camp-sensibiliteetti, poseeraus ja maanalainen drag-kulttuuri,

josta rockvallankumouksen yhteydessä tuli yksi tapa järkyttää ”taantumuksellisia”.

Svengaavan Lontoon, jonka kultakausi päättyi 1966-67, keskeinen elementti oli niin

ikään ”nuoruuden idea”. Popkulttuurin avulla oli mahdollista tavoitella nuorekasta

elämänasennetta. Modernismi tarkoitti kiihkeää nykyhetken ja sen trendien seuraamista.

60-luvun brittielokuva puolestaan suosi nuorta, omasta seksuaalisuudestaan

hämmentynyttä miestyyppiä. (Kallioniemi 1990, 54-56.) Tällainen oli esimerkiksi

Terence Tramp, joka esiintyy myös The Smiths-singlen What Difference Does It Make

(1984) kansikuvassa.13

Populaarimusiikki alkoi 1960-luvun lopulla jakaantua ”poppiin” ja ”rockiin” tai

”hurmioituneeseen ja kaupalliseen” ja ”kokeilevaan ja musiikin autonomiaan uskovaan”

kastiin. Tämä oli seurausta popmusiikin sisälle syntyneestä korkeakulttuurin kaanonista.

Jako sai aikaan kilpailua artistien ja yhtyeiden välille siitä, kuka olisi edistyksellisin,

syvämietteisin, ”oudoin” tai liikkeissään yllätyksellisin. (Kallioniemi 1990, 63.) 1960-

luvun loppupuolella nostalgia ja teknologia yhdistyivät tuloksena mm. psykedeelinen

pop. 1970-lukulaista popmusiikkia kuvaavat parhaiten termit retroismi ja kierrätys.

Popmusiikki näkyi mediassa entistä enemmän, ja tämä takasi myös ”kuvitteellisen” 60-

luvun säilymisen popdiskurssissa (Kallioniemi 1998, 266). 70-luvun hallitseva
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camptähti oli David Bowie, joka leikitteli sukupuolirooleilla mm. glam-rockin

muodossa ja viittasi taiteessaan jatkuvasti sekä menneeseen että tulevaisuuteen. 1970-

luvun puolivälin jälkeen punk kyseenalaisti popkulttuurin hierarkiat tavalla, johon

mikään muu tyyli ei ollut aiemmin pystynyt. Diskomusiikin ja reggaen ohella se

hyökkäsi vakavaa 70-lukulaista rock-kulttuuria vastaan. (Ibid., 288.)

Edellä kuvaillut popmusiikkiin liittyvät ideat ovat säilyneet nykypäivään asti. 1980-

luvulla pop- ja rocktähden stereotyypit sekoittuivat keskenään, mikä ilmensi

postmodernismin kokemuksen liittymistä popmusiikkiin (Kallioniemi 1990, 147).

Postmodernismin myötä alettiin puhua poptähden ja –musiikin kuolemasta, sekä

englantilaisen identiteetin katoamisesta (Kallioniemi 1998, 275). Kuvaa romanttisesta

rocktähdestä oltiin hautaamassa, ja tilalle tuli MTV-aikakauden ”metatähteys”, joka

äärimmilleen vietyine kuvatietoisuuksineen, simulaatioineen ja jatkuvine viittauksineen

itse tähteyden prosessiin näytti tekevän perinteisen rocktähteyden naurunalaiseksi

(Mäkelä 1996, 26). Rock- ja poptähteys ei todistettavasti kuitenkaan ole kuollut. Mikäli

olisi, tämänkin tutkimuksen viitekehystä pitäisi tarkentaa uudelleen.

3.2 Popmusiikin ja –lehdistön tila 1980-luvun alun Englannissa

Punkin vastareaktioksi muodostui 1970-luvun lopulla ns. post-punk-pop, joka käsitti

hyvinkin monenlaisien tyylien kirjon. Kategoriaan kuuluivat mm. New Romantics

-artistit (esim. Human League, Duran Duran ja OMD), joiden imago perustui

teatraalisuuteen ja anti-realistisiin lauluteksteihin, kimallukseen ja glamouriin.

(Kallioniemi 1998, 318.) Punkin jälkeinen optimismi ja teknologian hyödyntäminen

olivat ominaisia ”uuden aallon” (new wave) piirteitä. ”Uusi aalto” pyrki yhdistämään

vakavuuden (”head culture”) ja ”pinnallisen” mielihyvän (”body culture”) toisiinsa.

(Reynolds 1985, 467, 469.) The Smithsin voidaan katsoa olevan vastareaktio niin

punkille kuin sitä välittömästi seuraaville tyyleille. Tarkastelen seuraavassa sitä, miten

englantilainen musiikkiteollisuus oli rakentunut 1980-luvun alussa, ja millainen

”ylihistoriallisuus” leimaa pienten paikallisten levy-yhtiöiden ja suurten kansainvälisten

levy-yhtiöiden suhdetta.

                                                
13 Simon Frith (1989, 170) on puhunut ns. poikakultista (”cult of the boy”), joka viittaa nimenomaan
siihen, miten ”helppoa” esimerkiksi teini-ikäisten poikien oli samastua Morrisseyn kaltaiseen artistiin,
jolle tämän oma seksuaalisuutensakin näytti olevan mysteeri.
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Punkin myötä independent-levy-yhtiöt nousivat kilpailemaan markkinaosuuksista

johtavien, suurten levy-yhtiöiden rinnalle.14 Vuoteen 1982 mennessä independent-

yhtiöillä oli 18 prosentin osuus levymyynnistä Iso-Britanniassa, ja arviolta koko maassa

oli yli 4500 independent-levymerkkiä. Vaikka independent-sektorin taloudellista

merkitystä on vaikea arvioida, sen keskeisyydestä kertonee jotain se, että brittiläisessä

mediassa independent-yhtiöistä keskusteltiin musiikkilehdistönkin ulkopuolella.

Musiikkilehdistä erityisesti New Musical Express puhui indie-rockin puolesta,

vaikkakin yksi merkittävimmistä independent-levy-yhtiöiden ”markkinoijista” olivatkin

erilaiset, useimmiten paikalliset fanilehdet (fanzinet). Radioaalloilla indie-rock soi

paljolti BBC:n John Peelin ansiosta. (Rowe 1995, 34-37.)

Indie-artistien on katsottu kuuluvan ns. marginaalimusiikin tuottajiin ja olevan hyvinkin

omistautuneita taiteelleen, kun taas isojen levy-yhtiöiden on väitetty panostavan

mainstreamiin ja keskittyvän pelkästään rahantekoon ja artistien tuotteistamiseen.

Tällainen kahtiajako on monesti tarkoittanut myös sitä, että independent-artistin

”autenttisuus” on nähty uskottavana ja musiikki muutenkin progressiivisena. Käsitys

indie-sektorin ja major-levy-yhtiöiden vastapolaariosta ei kuitenkaan pidä täysin

paikkaansa, vaan niiden välillä on vahva riippuvuus. (Rowe 1995, 24.) Rowe avaa

keskustelun koskemaan muutakin kuin valtataistelua sinänsä: kyse ei perimmiltään ole

paremmuudesta suhteessa toiseen. Kuuluminen ”suureen ja kauniiseen” levy-yhtiöön ei

välttämättä tarkoita sitä, että musiikki kuuluisi valtavirtaan. Toisaalta, indie-artistiksi

itseään kutsuva on nykyäänkin uskottavampi, vaikka nimitys ”indie” onkin kokenut

jonkinasteisen inflaation.

Rowen (1995, 28) mukaan independent-major -vastakkainasettelu perustuu selvästi

kulttuuri-kaupallisuus -kahtiajakoon, jossa ”hyvä” ja ”hoivaava” kulttuurikapitalismi

erottuu julmasta. Independent- ja major-levy-yhtiöiden suhde voidaan Rowen mielestä

nähdä hyötyaspektista siten, että ensiksi mainitut toimivat ikään kuin ”päiväkoteina”

(nurseries), joista suurille markkinoille pääsevät ennakolta potentiaalisiksi menestyviksi

artisteiksi indie-sektorilla todetut esiintyjät (myös Frith 1988, 94). Independent-

                                                
14 1970-luvulla ja 1980-luvun alussa musiikkimarkkinoita hallitsivat yhteensä jatkuvasti yli 40 prosentin
markkinaosuudella EMI, CBS, WEA and Polydor (Rowe 1995, 33).
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yhtiöiden esiinnousu selitetään usein paitsi halvan äänitystekniikan suomalla

mahdollisuudella tuottaa musiikkia, myös kuluttajien tyytymättömyydellä suurten levy-

yhtiöiden panosta kohtaan. Rowe (ibid., 38-39) tähdentää kuitenkin, että kysyntä ei ole

riittävä ehto alternative-musiikin tuotannolle, vaikkakin edellä mainittu talouden ja

teknologian selitysmalli olisikin looginen ja ”helppo”. Wicken (1990, 128) mukaan

levy-yhtiöt sijoittavat artisteihin, jotka ”käyvät kaupaksi”, eivätkä niihin, joita ”ihmiset

haluavat” (vaikka pintapuolisesti tarkasteltuna kyseessä näyttäisikin olevan sama asia).

Syytä independent-suuntaukseen voi sen sijaan etsiä punkista. Punk musiikkityylinä ja

”retorisena asenteena” oli merkittävä tekijä independent-yhtiöiden esiinnousussa. ”Tee-

se-itse” (DIY - do it yourself) -ideologiansa mukaisesti punk oli vastaisku

teknistyneelle ja kaupalliselle rockmusiikille.15 Riippumattomien levy-yhtiöiden synty

ei kuitenkaan perustu ”taidetta taiteen vuoksi” -idealismille, vaan syy independent-

rockin voimistumiseen on monitahoinen yhdistelmä sosiaalisia, kulttuurisia,

taloudellisia ja poliittisia ilmiöitä. (Rowe 1995, 42.)

Merkittävimmät englantilaiset popmusiikkilehdet 1980-luvulla (ja edelleen) olivat

viikkojulkaisut New Musical Express ja Melody Maker, joista ensin mainittu oli

keskittynyt erityisesti indie-musiikkiin, paikallisiin ”sceneihin”. Toisen merkittävän,

musiikkilehdistölle haasteen antaneen lehtiformaatin muodostivat sellaiset ”tyylilehdet”

kuten The Face ja Blitz, jotka panostivat selkeästi kuvitukseen ja joiden tyylistä tuli

niiden sisältö. Tyylilehdiltä mallia ottivat mm. 80- ja 90-luvun musiikkilehdet Q

magazine ja Vox. Q magazinen linja perustui kuitenkin sisällöllisesti enemmänkin

”inkies”-julkaisujen perinteeseen. 16 Musiikkilehdistön kategorioista mainittakoon vielä

fanilehdet (fanzine), joita myytiin ”suoramyynnin” ohella yleensä vain alternative-

tyyppisissä kirjakaupoissa, sekä lähinnä teini-ikäisille suunnatut lehdet (”teen

glossies”), esimerkiksi Smash Hits. (Shuker 1994, 86, 88-90.)

Musiikkilehdistöstä ei populaarimusiikin tutkimuksissa ole kirjoitettu paljoakaan. Sillä

on kuitenkin tärkeä osa musiikin markkinoinnissa ja musiikin kulttuurisen merkityksen

                                                
15 Punk ei toki ollut ensimmäinen “tee se itse” –periaatetta kannattava populaarimusiikin suuntaus, vaan
tällainen oli mm. skiffle, amerikkalaisen folkbluesin brittiläinen versio (Frith 1988, 101).
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määrittäjänä. (Shuker 1994, 72, 78.)  Frith korostaa musiikkilehtien ja ääniteyhtiöiden

symbioosia ja sanoo, että ne eivät työskentele yhdessä siksi, että yhtiöiden mainostus

“kontrolloisi” musiikkilehtiä, vaan koska niiden yleiskuva maailmasta ja niiden yleiset

rockin tulkinnat ovat suunnilleen samanlaiset. Lehdet ovat osa rockin

suodatusprosessia: levy-yhtiöt saavat niiltä ennakkoviitteitä yleisön mausta. (Frith

1988, 182-183.) Frith kutsuu musiikkilehtiä kuluttajaoppaiksi; Shuker (1994, 92)

puolestaan puhuu elämäntyylin käsikirjoista. Shuker huomauttaa myös, että

musiikkilehdistön ja levy-yhtiöiden välillä pidetään yllä näennäistä etäisyyttä

korostamalla tuotteen kulttuurista merkitystä (ibid., 97). Englantilaisen rocklehdistön

kritisoijat ovat huomauttaneet, että lehdistö on kyllä kiinnostunut uusista ilmiöistä,

muttei juurikaan kirjoita jo paikkansa vakiinnuttaneista artisteista (Kallioniemi 1998,

161).

                                                
16 Amerikkalaisella Rolling Stonella on useiden mielestä kuitenkin popmusiikkilehdistön
”mielipidejohtajan” asema. Lehden nykyinen formaatti muistuttaa paljolti Q-lehteä. (Shuker 1994, 88.)
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4.  MORRISSEY TUTKIMUSKOHTEENA

4.1 Morrisseyn elämänvaiheista ennen uraa17

Steven Patrick Morrissey syntyi 22.5.1959 pohjoisenglantilaisessa Manchesterin

kaupungissa työväenluokkaiseen perheeseen, jossa Morrisseyn lisäksi oli tätä pari

vuotta vanhempi tytär. Irlannista Manchesteriin 1950-luvulla muuttaneet vanhemmat

erosivat Morrisseyn ollessa 17-vuotias. Morrisseyn mukaan lapsuuden muistot ovat

ainakin yksi syy hänen laulujensa teemoihin.18

There was --- no such thing as strong language or nudity--- Unfortunately. I was raised with

the notion that excitement and exuberance and extremities were something other people did

and were not for me, and I must always have a very firm grip on every situation I was.

Which was also slightly damaging to me… Morrissey haastattelussa: Shaw (1994,

105; Details).

Samaan vaikutteiden kirjoon perheensä rakkaudettomuuden ohella Morrissey liittää

Manchesterissä 1960-luvun alkupuolella tapahtuneen nummimurhatragedian. Morrissey

koki itse olleensa potentiaalinen uhri.19 Morrissey oli jo lapsena hyvin kiinnostunut

musiikista ja kirjallisuudesta. Kirjainnostuksen ja mm. kipinän tutustua Oscar Wilden

tuotantoon hän peri äidiltään Elizabeth Dwyerilta, joka oli kirjastonhoitaja.

                                                
17 Biografioiden tarkastelun sijaan olen päätynyt kirjoittamaan Morrisseyn lapsuudesta ja nuoruudesta
tukeutuen siihen, mitä hän tutkimissani lehtihaastatteluissa on itse kertonut. Ratkaisu tukee mielestäni
paremmin ajatusta julkisuuskuvan tarkastelusta siten kuin tutkimukseni kysymyksenasettelukin sallii. En
kuitenkaan väitä, että lehtihaastattelu olisi yhtään sen ”totuudenmukaisempi” kuin biografiatkaan:
kummatkin rakentavat tähden imagoa. Nick Kent (1985; The Face) kirjoittaa Morrisseyn suhteesta
biografioihin seuraavasti: ”Yet the process of using other people’s recollections to establish a more
objective focus is anathema to Morrissey. In fact, he turns quite ashen at the suggestion.” Morrissey on
hyökkäävään tapaansa kritisoinut Mick Middlesin (1988) The Smiths -biografiaa: “I don’t really expect
his book to be found anywhere other than the fiction section! It was so riddled with inaccuracies that to
me it was a thrilling commodity. I learn so much.” (Pye 1986; New Musical Express). Johnny Roganin
(1992) Morrissey & Marr: The Severed Alliance -kirjaa Morrissey on kommentoinut mm. seuraavasti:
“And since I’ve dissociated myself from the book, the press assumes that everything that’s in it must be
true” (Lokko 1992; Slitz).

18 Robert Christgau toteaa, että esim. sellaisten artistien kuin Morrisseyn ja Kurt Cobainin musiikkiin on
mahdoton päästä ”syvälle sisään” ellei ota näiden artistien kärsimyksiä vakavasti. Niin ikään Christgau
painottaa, että edellä mainittu on varmasti yhtä oleellinen tekijä bändin [hän puhuu Nirvanasta]
menestykselle kuin tämän ”kehittymättömältä kuulostava punk-metal-pop melu” [inchoate-sounding
punk-metal-pop noise]. (Christgau 2000.)  Morrisseyn lapsuuden kuvaukset muistuttavat jossain määrin
Tori Amosin julkituomia kokemuksia (ks. esim. Koivisto 1997).

19 Nummimurhia käsittelee The Smithsin kappale “Suffer Little Children” (The Smiths, 1984).
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Morrisseyn irlantilaiset sukujuuret jäävät usein huomiotta kaiken englantilaisuus-

keskustelun tiimellyksessä. Anglo-irlantilaisuus on kuitenkin tärkeä, mutta valitettavan

usein unohdettu osa Manchesterin musiikillista identiteettiä (Kallioniemi 1998, 359).

Esimerkiksi Morrissey ja Oasis eivät olekaan niin ”perienglantilaisia” kuin miksi heidät

on tulkittu. Toisaalta seuraavassa sitaatissa ilmenevä irlantilaisuuden esilletuominen voi

johtua erityisesti siitä, että haastattelu julkaistiin The Irish Timesissa, jossa teema oli

kontekstiinsa ”luonnollisesti” sopiva.

My Irishness was never something I hid or camouflaged. I grew up in a strong Irish

community. Of course, early on I’d be teased about it, I was called ‘Paddy’ from an early

age. I mean, there I was, born, braised and bred in Manchester but I was still always called

‘Paddy’. And this was back in the 1960s when it was a bitter and malevolent slur. But that’s

how Manchester people are – they’re extremely critical of everything and everybody.

Morrissey haastattelussa: Boyd (1999; The Irish Times).

Ehkäpä juuri Morrisseyn irlantilaiset juuret ovat syynä siihen, että hän on voinut

omaksua yhteiskunnallisen tarkkailijan roolin, ja että hänestä on tullut nimenomaan

Englannin ja englantilaisuuden kommentoija. Irlantilaisuus on mahdollistanut hänen

outsider-positionsa.20 Kouluvuosista Morrisseylla ei ole juuri mitään hyvää sanottavaa,

ja koulunkäynti olikin hänelle lähinnä ”välttämätön paha”21 termin varsinaisessa

merkityksessä.

Morrissey kertoo haastatteluissaan dramaattisin sanakääntein myös katolisuuden

merkityksestä koulunkäynnissä ja kasvatuksessa. Tämä kokemusmaailma on esillä

vahvasti varsinkin Meat Is Murder -albumin sanoituksissa. Lähimmäisenrakkaus

(Charity begins at home) vaihtui Morrisseyn tekstissä julmuuteen (Barbarism begins at

home).

I could never really make the connection between Christian and Catholic. I always

imagined that Christ would look down upon the Catholic church and totally dissociate

himself from it. I went to severe schools, working class schools, where they would almost

                                                
20 Samanlaista positiota on omalla kohdallaan pohtinut Michael O’Shaughnessy (1999, 169).

21 Morrissey tarkastelee koulu-teemaa lauluissaan ”The Headmaster Ritual” (Meat Is Murder, 1985) ja
”The Teachers are afraid of the pupils” (Southpaw Grammar, 1995), jossa sympatia on ensiksi mainittuun
kappaleeseen verrattuna kääntynytkin opettajien puolelle.
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chop your fingers off for your own good, and if you missed church on Sunday and went to

school on a Monday and they quizzed you on it, you’d be sent to the gallows. It was like

‘Brush your teeth NOW or you will DIE IN HELL and you will ROT and all these

SNAKES will EAT you’. And I remember all these religious figures, statues, which used to

petrify living child. All these snakes trodden underfoot and blood everywhere. I thought it

was so morbid. Morrissey haastattelussa: McCormick (1984; Hot Press).

Morrissey kertoo haastatteluissa, miten hän saattoi linnoittautua useiksi päiviksi ja

viikoiksi huoneeseensa eikä juuri pitänyt yhteyttä ulkomaailmaan. Nuoruusvuosina hän

uneksi musiikkitoimittajan urasta, ja kirjoitteli fanzineihin ja mm. Record Mirror

-lehteen.

Morrissey otti popmaailman vakavasti, eikä kyse todellakaan ollut hauskanpidosta.

Musiikki oli hänelle elämän ydin, ei vapaa-ajan harrastus, kuten useimmille muille. Hän

yritti kirjoittaa lauluja, mutta ne jäivät puolitiehen, koska hän ei osannut soittaa mitään

instrumenttia (McCormick 1984; Hot Press). Hän toimi myös New York Dolls -fan

clubin puheenjohtajana ja julkaisi yhtyeestä 1980-luvun alussa kirjasen. Fanaattisesti

Morrissey suhtautui niin ikään mm. 1960-luvun naisartisteihin (esim. Cilla Blackiin ja

Sandie Shaw’hon22). Popmusiikin ohella kiinnostus kohdistui elokuviin ja

kirjallisuuteen. Näytelmäkirjailija Shelagh Delaneyllä on merkittävä osa Morrisseyn

taiteessa: Morrissey on siteerannut Delaneytä sekä suoraan että epäsuorasti

lauluteksteissään, ja Delaneyn kuva näkyy myös The Smithsien levynkansissa.

Morrissey ei voinut sietää ajatusta työnteosta ja sanoutui irti ajatuksesta, jonka mukaan

työväenluokkaisen ainut mahdollisuus oli ”rehellisen” työn tekeminen. Työnteosta

kieltäytymisestä Morrissey on laulanut mm. The Smiths-kappaleissa “Heaven Knows

I’m Miserable Now” ja “You’ve Got Everything Now” (Hatful Of Hollow, 1984).

It’s this working class idea that one is born simply to work, so if you don’t you must be of

no value to the human race. Because I didn’t work, it was a cardinal sin. Morrissey

haastattelussa: Van Poznak (1984; The Face).

                                                
22 Shaw levytti v. 1984 The Smiths-kappaleen “Hand in Glove” (Hello Angel, 1988). Morrissey kirjoitti
laulutekstejä Shaw’lle. Shaw sitä vastoin lauloi myöhemmin Morrisseysta ”Steven (you don’t eat meat)”
–kappaleessa (Are You Ready To Be Heartbroken? 1986). The Smithsin historiasta löytyy yhteys myös
Cilla Blackiin: yhtye levytti viimeisen singlensä (Girlfriend In A Coma , 1987) b-puolelle Blackin
levyttämän kappaleen ”Work Is A Four-Letter Word”.
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I was looking for a job

and then I found a job

and heaven knows I’m miserable now

(“Heaven Knows I’m Miserable Now”; Hatful Of Hollow, 1984)

Morrissey on sanonut jo nuorena omanneensa tunteen siitä, että jonain päivänä hänestä

tulee laulaja, suosittu poptähti, jota sanaa hän ei itsestään kuitenkaan halua käyttää. Hän

ei miellä itseään pop- tai rocktähdeksi, kuten useissa yhteyksissä tulee esiin. Morrisseyn

poptähteyttä ja sen suhdetta mm. autenttisuus- ja auteurkäsitykseen tarkastelen

varsinaisessa analyysiosuudessa.

But your voice, you’ve always had it. When younger, were you a “closet singer”, did you

sing on the sly in front of a mirror?

Everyday. There hasn’t been a single day where I haven’t acted as the singer on the sly. I’ve

always known I had a voice. But we’re never sure of its worth as long as we have never

been in front of a microphone and an audience. My first public performance provided me

the biggest relief of my life. My years of secret rehearsals hadn’t been in vain. I think there

isn’t any more powerful means of artistic expression than singing. The whole personality of

an individual is revealed in their singing: the way they sing and, above all, the words they

choose to sing. Morrissey haastattelussa: Rock Sound (1993).

4.2 The Smiths 1982-1987

Morrisseyta ei pelkkä fanius tyydyttänyt. Ennen The Smithsiä hän esiintyi laulajana

manchesteriläisbändi The Nosebleedsissä kummempaa suosiota saavuttamatta.

Toukokuussa 1982 Morrisseyn ollessa 22-vuotias hän tapasi kitaristi Johnny Maherin

(sittemmin Marr) ja nämä ryhtyivät yhteistyöhön ottaen käyttöön nimen The Smiths,

joka oli vastareaktio pitkille ja ”tekotaiteellisille syntsapopbändien” nimille. Vielä

saman vuoden puolella mukaan tulivat rumpali Mike Joyce ja basisti Andy Rourke,

joiden kanssa Marr oli soittanut aiemmin.

The Smiths solmi levytyssopimuksen arvostetun lontoolaisen independent-levy-yhtiön

Rough Traden kanssa v. 1983. Morrisseyn mukaan yhtyeen kohdalla oli tärkeää juuri se,

että sopimusta ei tehty manchesteriläisen Factoryn kanssa. The Smiths ei halunnut

kantaa paikallisuuden leimaa, eikä ”indie” heille merkinnytkään paikallisuutta. Toisaalta
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Morrissey ei halunnut bändiään luokiteltavan edes independent-kategoriaan (Worrall

1983; Melody Maker). Levy-yhtiövalinnasta huolimatta The Smiths-artikkelien ja

haastattelujen yhteydessä Manchester mainitaan lähes poikkeuksetta. Musiikkilehdet

halusivatkin mitä ilmeisimmin korostaa tällaisia paikallisia ”scenejä”, ja tällä tavalla

samalla voimistaa englantilaisuuden mielikuvaa.

When The Smiths first appeared they seemed to be a reaction against the

opulence/corpulence of nouveau riche New Pop. Really, they were a return to a different

vision of “new pop”, the Postcard ideal. The Smiths were the second coming of Postcard –

the whiter-than-white “pure pop”; the sexual ambiguity; the Luddite insistence on guitars;

Edwyn Collins’ avowed rating of romance over sex; the swoon instead of the earthy R&B

rasp; the flustered undanceability. (Reynolds 1987, 28; Melody Maker.)

The Smithsin musiikkia voisi kuvailla kliseisesti termillä “melodinen kitarapop”.

Yhtyeen kokoonpano oli muutenkin hyvin perinteinen (laulu, kitara, basso, rummut).

Reynolds kuvaa edellä The Smithsin musiikkia ”ei-tanssittavaksi”. Määritelmään lienee

ainakin osittain syynä Morrisseyn elämäntapa (”antiruumiillisuus”) ja laulutekstit 23

(ruumiillisen nautinnon kyseenalaistaminen) sekä julkiset lausunnot tanssimusiikin

(dance music) merkityksettömyydestä. Ei-tanssittavaa musiikkia kutsutaan usein myös

kuuntelumusiikiksi. The Smithsin musiikki ei sinänsä varsinaisesti ole sen ei-

tanssittavampaa kuin valtavirtahitit. Kiinnostavaa olisi tarkastella ennemminkin sitä,

millä tavalla The Smithsin ja Morrisseyn musiikkia tanssitaan, ja miten tanssityyli eroaa

muun musiikin tanssimistavasta (mikäli se eroaa).

Musiikillisesti The Smithsin laulut sisältävät kaikkea hempeän surumielisistä ja

riisutusta äänimaailmasta aggressiiviseen ”kitaravallisoundiin” ja intensiiviseen

taustakomppiin. Musiikkia onkin mahdoton rajata mihinkään yhteen kehykseen. The

Smiths julkaisi uransa aikana neljä varsinaista albumia, The Smiths (1984), Meat Is

Murder (1985), The Queen Is Dead (1986) ja Strangeways, Here We Come (1987).

Vuonna 1984 ilmestyi kokoelmana pidetty Hatful of Hollow; myöhemmin The Smiths-

kokoomia on julkaistu enemmänkin. Livealbumi Rank julkaistiin postuumisti v. 1988.

Cover-lauluja lukuun ottamatta kaikki The Smithsin levyttämät kappaleet ovat

                                                
23 Morrissey laulaa kappaleessa “Panic” (The World Won’t Listen, 1986): Burn down the disco / Hang the
blessed DJ / Because the music that they constantly play / IT SAYS NOTHING TO ME ABOUT MY LIFE .
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Morrisseyn sanoittamia ja Johnny Marrin säveltämiä. Morrisseyn laulutekstit muuttuivat

Meat Is Murder -levyn myötä yhteiskunnallisesti kantaaottavammiksi. Debyyttilevyllä

laululyriikka oli henkilökohtaisempaa, lähinnä ihmissuhteiden pohdintaa eri

näkökulmista. Lauluteksteille ominaista on koko Morrisseyn uran ajan ollut niiden

viittaavuus: innoittajat ja viholliset ovat kumpikin saaneet osansa, ja Morrissey on

viljellyt jatkuvasti (välillä absurdiakin) ironiaansa. Katkeruus ja tunteellisuus

kietoutuvat toisiinsa, mikä on selkeää music hall -laulujen perintöä (Frith 1988, 39).

The Smiths-yhtyeen julkisuuskuva perustui 1980-luvulla hyvin pitkälle adjektiiveihin

“miserable” (onneton, kurja) ja ”morbid” (sairaalloinen) (Stringer 1992, 25), jotka

yhdistettiin lähes kyseenalaistamattomasti Morrisseyhin henkilönä. Stringerin mukaan

The Smithsin viehätys piili juuri siinä, että tähän ”kurjuuteen” yhdistyi vastapooleina

musiikin aggressiivinen, jopa ilakoivan tanssittava vastamelodia ja tekstien ironinen

huumori.

Stringer (1992, 16-17) toteaa niin ikään, että The Smithsin debyyttialbumin jälkeen

yhtye kehittyi musiikillisesti. Yhtyeen jokainen jäsen loi itselleen oman tyylinsä.

Samalla laulut sovitettiin ”tähtivälineiksi” – The Smiths oli lahjakas sekä musiikillisessa

mielessä että imagonrakentajana. Jotta yleisön kasvavasta kiinnostuksesta Morrisseyn

tähteyttä kohtaan saatiin kaikki hyöty irti, Morrisseyn ääni oli laulujen hallitsevin

elementti. David Rowen (1995, 92) mukaan The Smithsin urassa kiteytyvät ne

jännitteet, joista (englantilainen) rockkulttuuri on muotoutunut: riippumattomuus,

paikallinen (manchesteriläinen) ja alueellinen (pohjoisenglantilainen) identiteetti,

listamenestys, ambivalentti poliittisuus, indie-status, kiihkeät fanit, siirtyminen suureen

levy-yhtiöön ja lopulta hajoaminen, joka tapahtui siis vuonna 1987.

Simon Reynolds kuvaa The Smithsin hajoamista seuraavasti:

So The Smiths: ye olde stories of something unspoilt being strangled by the success

engendered by its very novelty, of love, crushed by the wheels of industry. It’s the tragedy

at the core of rock: how can something essentially private withstand the pressure of going

public. (Reynolds 1988b; Melody Maker.)
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Yhtyeen hajoamista koskevassa kirjoittelussa tulee selvästi esiin musiikkiteollisuuden

ja artistisen lähtökohdan ristiriita. Esimerkiksi Reynolds kuvailee musiikkimarkkinoita

ja suosiota kliseemäisillä fraaseilla ”crushed by the wheels of industry” ja ”strangled by

the success” – markkinavoimien jyrä murskasi The Smithsin ja suosio kuristi yhtyeen.

Toisaalta on otettava huomioon musiikkilehden konteksti; Reynolds ei kirjoittamissaan

artikkeleissa peittele faniuttaan. Morrissey kieltää oman aktiivisuutensa ja

osallisuutensa The Smiths-yhtyeen hajoamiseen ja samalla rakentaa yhtyeensä

ainutlaatuisuutta ja herkkäluonteisuutta vertaamalla sitä maalaukseen, joka ”vietiin

pois”.

The Smiths were almost like a painting --- every month you’d add a little bit here and a

little bit there… but it wasn’t quite complete and it was whipped away. And I find it quite

hard to adapt to that. Those people who patted me on the back and said, ‘Oh! Smiths split!

Very clever, very wise, very cunning’… I hadn’t a clue what they were talking about. Even

people who enjoyed the music thought the split was very timely; it’s a very popular attitude

that the split occurred at the right time. I get quite violent when people say that to me.

Morrissey haastattelussa: Brown (1988; New Musical Express).

Kirjoittelussa näkyy se, miten yhtyeen hajoamiselta puuttuu tekijä. Hajoaminen

tapahtui; passiivimuoto häivyttää tekijän. Toisaalta syyllistä oli helppo hakea ”ison ja

pahan” musiikkiteollisuuden keskeltä, olihan The Smiths hetkeä aikaisemmin siirtynyt

Rough Tradestä EMI:in. Yhtye menetti ikään kuin kontrollin eikä pystynyt enää

ohjailemaan tapahtumien kulkua.

4.3 Morrissey soolouralla

Morrissey siirtyi soolouralle välittömästi The Smithsin hajoamisen jälkeen, ja jo vuoden

1988 keväällä ilmestyi Viva Hate!, joka musiikillisesti jatkoi pitkälti The Smithsin

jalanjäljissä. Morrisseylla oli levytyssopimus EMI:n kanssa ja hänen toivomuksestaan

herätettiin henkiin His Master’s Voice -levymerkki.24 Albumi pääsi Britannian

listaykköseksi ja sisälsi parin ”radioystävällisen” hittikappaleen lisäksi mm. laulun

                                                
24 Morrissey kertoo: “I was presented with a great choice of defunct labels and designs… things like
Decca. I didn’t want to be on EMI, and Parlophone seemed like the obvious mod suggestion, which I
didn’t really want either. His Master’s Voice, I thought, had a certain perverted grandiosity and thus
spoke to me very directly. I’m the only artist on it.” (Reynolds 1988a; Melody Maker.)
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”Margaret on the Guillotine”, jonka sanoma ja kohde ei jäänyt kenellekään epäselväksi.

Huhupuheiden mukaan tekstitys sai poliisit jopa tekemään kotietsinnän Morrisseyn

taloon mahdollisen tappovälineen olemassaolon varalta.

Morrissey on soolourallaan julkaissut tähän mennessä Viva Hate! -debyytin ohella viisi

albumia (kokoelmia en tässä huomioi): Kill Uncle (1991), Your Arsenal (1992),

Vauxhall And I (1994), Southpaw Grammar (1995) ja Maladjusted (1997), joista

debyytin ohella Vauxhall And I ylsi listaykköseksi Englannissa. Vuodesta 1991 lähtien

Morrisseyn lauluja ovat säveltäneet pääasiassa hänen yhtyeessään nykyisinkin soittavat

kitaristit Alain Whyte ja Boz Boorer.

”Rockahtavamman” Your Arsenalin myötä Morrisseyn suosio Yhdysvalloissa kasvoi

samassa suhteessa kuin se hänen kotimaassaan laski. 25 Syitä suosion laskuun voi hakea

provosoivan tuntuisesta live-esiintymisestä (Finsbury Park, Lontoo 1992), jossa

lavarekvisiittaan kuului Union Jack, Iso-Britannian lippu. Fasistisia konnotaatioita tämä

herätti joissakin erityisesti sellaisten kappaleiden kuten ”Bengali In Platforms” (Viva

Hate!, 1988) ja ”The National Front Disco” (Your Arsenal, 1992) takia. Kiinnostus

Morrisseyn määritelmiin englantilaisuudesta kohosi entisestään.

Vauxhall And I -levyllä Morrissey palaa henkilökohtaisten laulutekstien pariin ja pohtii

mm. julkisuuden ja henkilökohtaisen elämänsä välisiä ristiriitoja. Tätä seuraava

Southpaw Grammar heittää ainakin osittain hyvästit kolmen minuutin hiteille, kun taas

Morrisseyn viimeisin albumi Maladjusted sisältää jälleen ”tyypillisempiä” Morrissey-

kappaleita. Tällä levyllä draama ja balladinomaisuus vuorottelevat. Esimerkiksi

”Trouble Loves Me” rakentuu viihteellisten elementtien ympärille ja noudattaa hyvin

pitkälle ABABC-rakennetta. Toisaalta kappaleen kliimaksinen C-osa kitarasooloineen

ei ole mitenkään tyypillistä Morrisseyta. Maladjusted-albumin kappale ”Sorrow Will

Come In The End” edustaa Morrisseyn “kyllä minä niille vielä näytän” -osastoa, jossa

dramatiikkaa lisää se, että Morrissey ei laula kappaletta, vaan lausuu tekstin

                                                
25 “Laudatory reviews have appeared in unlikely places (Entertainment Weekly), profiles have been
popping up in major U.S. magazines and Morrissey’s been invited to make several TV appearances,
including “The Tonight Show”. (Dieckmann 1991; Musician)
“The Americans are the only ones who express a real desire to see me. To play elsewhere seems to me a
waste of time and energy. I don’t believe in the old assumption that you have to go and conquer hostile
lands.” Morrissey haastattelussa: Rock Sound (1993).
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ruoskaniskujen ja valssimusiikin säestämänä. Näin hän siirtää vastuun kuulijalle: vain

tämä voi päättää onko kappale tehty ”kieli poskessa” vai haudanvakavasti. Albumin

lauluteksteissä sekoittuvat toisiinsa Morrisseyn haastatteluissakin esiintulevat

itsetietoisuuden ja katkeruuden tunteet. Morrisseyn teksteistä paistaa läpi ulkopuolisuus,

josta artisti on ylpeä jopa siinä määrin, että laulaa saatanankin hylänneen hänet, ”Satan

Rejected My Soul”.

Vuonna 1995 Morrissey siirtyi EMI:stä BMG/RCA Victorille26, ja jälleen v. 1997

Islandille. Tällä hetkellä (kesällä 2000) Morrisseylla ei ole levytyssopimusta.

Manageriongelmista, The Smithsin aikaisista tekijänpalkkiosotkuista ja tästä johtuvista

oikeudenkäynneistä rumpali Mike Joycen ja Morrissey/Marrin välillä, sekä vähäisestä

promootiosta huolimatta Morrissey on parin viime vuoden aikana tehnyt kaksi

menestyksekästä maailmankiertuetta. The Smithsin aikaisten Manchesterin ja Lontoon

vuosien jälkeen Morrissey on asunut Dublinissa. Nykyään Morrissey asuu Los

Angelesissa.

4.4 ”Sing Your Life” - Morrisseyn lauluäänen ja -tyylin tarkastelua

Ennen siirtymistä varsinaiseen haastatteluanalyysiin lienee paikallaan kuvailla

Morrisseyn tähtikuvaan oleellisesti liittyvää elementtiä, lauluääntä. Morrisseyn

lauluääni ja -tyyli käsittää kaksi erilaista tapaa laulaa. Artisti laulaa paikoin nasaalisti ja

falsettotyylillä, johon yhdistyy voimakas vibraton käyttö. Toisaalta taas Morrisseyn

laulutyyliä voisi kuvailla pehmeäksi crooning-tyyppiseksi ja ”folkahtavaksi” lauluksi.

Huokaukset, joidenkin sanojen korostaminen ja äänensävyn muutokset ovat hyvin

tyypillisiä. Melodia liikkuu usein kapealla intervallisektorilla, ja saman sävelen

peräkkäisestä toistolla huomio kiinnittyy laulajan äänensävyyn ja sanojen sisältöön.

Morrissey kuuluu brittiläisen tradition laulajakaartiin kiinteästi siinä mielessä, että

esiintyessään hän ikään kuin katselee ja kommentoi omaa esiintymistään (ks. Frith

1988, 84).

                                                
26 Morrissey vastaa toimittajan kysymykseen [Why RCA? Elvis Presley?] seuraavasti: “Well, partly. I
can’t deny that. But it sounds good, doesn’t it, RCA? Modern record labels don’t sound good. Morrissey
and RCA sounds good, don’t you agree?” (Maconie 1995, 105; Q Magazine.)
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Morrisseyn laulutyylille on tyypillistä myös selkeä artikulointi, mikä ei tässä

tapauksessa kuitenkaan tarkoita välttämättä sitä, että laulutyyli olisi tavanomainen.

Morrissey artikuloi jossain mielessä jopa ”yli”, ja juuri tällä tapaa hän pitää pilkkanaan

yläluokkaista Englantia.27  Mielestäni Morrissey onnistuu kutomaan musiikin ja

verbaalin esityksen yhteen siten, että esitys säilyttää jännitteensä alusta loppuun.

Esimerkiksi viimeisimmän albumin Maladjustedin nimikappale kuulostaa siltä, kuin

Morrissey laulaisi tekstinsä spontaanisti ”prima vista”. Hän varioi samaa melodista

teemaa koko laulun ajan. Kappale ei musiikillisesti juurikaan kasva, vaan dynamiikka

on vakio. Lauluteksti ei perustu toistoille, eli se ei ole jakautunut varsinaisiin osiin,

kuten ei musiikkikaan (periaatteessa kappale koostuu pelkistä A-osista). Tämä ”A-osa”

koostuu yleensä lauseen mittaisista fraaseista, joita Morrissey improvisoi melodisesti

kuitenkin niin, että melodia liikkuu pääosin vain terssin laajuisella alueella. Tekstin ja

melodian ei-toistuvuus aiheuttaa sen, että kuulija ei saa kappaletta hallintaansa

kovinkaan helposti. Kappale päättyy muusta poiketen falsetonomaiseen toistoon There’s

nothing wrong with you, joka ei kuitenkaan käsittääkseni ole Morrisseyn, vaan kitaristi

Alain Whyten ääni. Tämän taas voisi tulkita niin, että teksti on suunnattu Morrisseylle.

Frith (1996, 182) puhuessaan laululyriikan ja runouden erosta sekä lyriikka-analyysin

pitämisestä kiinni itse soivassa musiikissa tiivistää onnistuneen poplaulun idean

seuraavasti: ”The best pop songs, in short, are those that can be heard as a struggle

between verbal and musical rhetoric, between the singer and the song.” Juuri tällainen

”taistelu” on kuultavissa ”Maladjustedissa” ja monissa muissa Morrisseyn lauluissa.

Morrisseyn laulutapa ja hänen laulutekstinsä eivät ”kohtaa” perinteisessä mielessä; jos

tekstin esimerkiksi lukee levynkannesta etukäteen, muodostuu kuulijalle jonkinlainen

ennakkokäsitys siitä, miltä itse musiikki luultavasti kuulostaa. Morrisseyn kohdalla

tekstistä harvoin voi päätellä etukäteen, millainen sävellys on kyseessä (ks. esim.

Stringer 1992, 23). Hyvinkin synkkä tekstiteema voi yhdistyä hempeään ja melodiseen

sävelkulkuun.

On mielenkiintoista, miten Morrisseyn sanoitukset ovat innoittaneet analyyseihin, ja

valitettavaa, että itse laulutapa ja äänenkäyttö yhdessä sanoitusten kanssa on jäänyt

                                                
27 Simon Frith (1996, 209) kirjoittaa music hall –artistien ”kunniallisesta” englannin kielen ääntämisestä,
ja viittaa samalla postmoderniin performanssiin. (Alkuperäinen viittaus: Bailey, Peter (1994):
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lähes kokonaan huomiotta. Mielestäni Morrissey onnistuu kertomaan tunnetiloista, eli

vaikuttamaan yleisöönsä vähintään yhtä paljon äänellään kuin sanoituksillaan. Artistin

viehätys perustuukin luultavasti hänen äänensä ytimeen (”the grain of the voice”)

suhteessa persoonaan (ks. Barthes 1977, 295).

                                                
”Conspiracies of Meaning: Music Hall and the Knowingness of Popular Culture”, Past and Present 144.)
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5.  ANALYYSIA JA TULKINTAA

5.1 Johdatusta Morrisseyn tähtiaineksiin

Kun journalisti kohtaa Morrisseyn, kyseessä on molemminpuolinen haaste. Tai tällä

tapaa ainakin useat Morrisseyta haastatelleet toimittajat ovat kuvanneet tilannetta

haastatteluartikkeleissa. Laulajan haastattelut jo sinänsä ovat oma diskurssinsa

popjournalismissa. Kallioniemi (1998, 336) kutsuukin Morrisseyn haastatteluita artistin,

journalistien ja fanien väliseksi ”salaiseksi dialogiksi” (hidden dialogue).

Morrisseyn haastattelujen antamaa ensivaikutelmaa artistista voisi luonnehtia sanalla

”itsevarma”. Nick Kent kirjoittaa:

To his father, he was a “complete fruitcake”, to his contemporaries “the village idiot”. Yet

in the treacherous image-bloated clone-zone of pop, his is the voice that speaks out against

a tide of rabid conformity. But what if all Morrissey’s candour merely hides his own

insecurity and doubt? (Kent 1985; The Face.)

Kent siis kysyy, mitä jos Morrissey ei ”oikeasti” olekaan itsevarma, vaan varmuuden

takana piilee jotain aivan muuta. Lukijalle annetaan vihjeitä Morrisseyn mahdollisesta

epävarmuudesta. Kentin kommentaarissa tulee esille myös musiikkiteollisuuden yllä

leijuva ”petollisuuden” ilmapiiri. Tässä toimittajan käyttämä kieli kuvastaa sitä

relationaalista ajattelutapaa, jossa imago ymmärretään helposti ”näytökseksi”

(Karvonen 1999, 99). Dan Steinbock (1981, 147) kirjoittaa edellä mainittuun

itsevarmuuteen ja sen taustalla häilyvään epävarmuuteen liittyen seuraavaa:

Narsismissa taasen ihminen vaikuttaa luottavan itseensä, teeskentelystä on tullut hänen

toinen luontonsa, hänen paljonpuhuttu ”luonnollisuutensa”: hänen itsetuntonsa on alhainen,

minkä seikan hän pyrkii kompensoimaan usein mahtailevalla pöyhkeydellään. Siksi vaikka

hän näennäisesti kaikkivoipaisuudessaan rehentelee ja kerskuu kernaasti vastuustaan,

teoistaan ja ratkaisuistaan, ovat ne pitkälti toisten sanelemia, koska hän karttaa vastuuta

vielä ahkerammin kuin autoritaarinen ihminen, jolla on tietty ”kunniantuntonsa”.

Narsistinen ihminen ei saata juuri myöntää tarvitsevansa ohjeita ja neuvoja, joiden

olemassaolon hän helposti kieltää, mutta joiden ehdoin tietää sisimmässään toimivan.

Hänen tottelevaisuutensa onkin aina ristiriitaista, siihen sisältyy helposti halu ”näyttää

niille”.
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Steinbock toteaa niin ikään, että tällä tavalla narsistinen ihminen voi yhtä hyvin

orjuuttaa kuin vapauttaakin itsensä. Tekstin ottaminen tähän yhteyteen saattaa tuntua

jokseenkin keinotekoiselta. En voi kuitenkaan olla yhdistämättä tätä Steinbockin

tulkintaa narsismista joissakin Morrisseyn lehtihaastatteluissa esille tuotuihin laulajan

ominaisuuksiin. Julkisuuden henkilön, tässä tapauksessa tähden, on mielestäni ainakin

jollain tasolla oltavakin narsistinen. Vastakohtien esilletuominen, toisaalla itsevarmuus

ja toisaalla varmuuden alta pilkottava hauraus, ovat luomassa tähden karismaa.

Narsistisia konnotaatioita herättävät erityisesti Morrisseyn puhe esiintymistilanteesta ja

suhteestaan faneihin, minkä hän näkee rakkaudenosoituksena. Toisaalta narsismi liittyy

Morrisseyn mediadiskurssiin, jossa ilmenee se, miten artisti kokee olevansa koko

median vihan kohteena. Mm. näitä asioita käsittelen tässä analyysiluvussa.

The holier-than-thou aspect of Morrissey’s public profile has naturally enough tempted

numerous journalists to try and bring him down, though none have met with any great

success (Bailie 1987; Record Mirror).

Tässä toimittaja väittää, että Morrisseyn julkinen hahmo on “luonnollisesti” houkutellut

mediaa haastamaan artistin. Tällainen skandaalien ja erikoisuuksien löytäminen

sieltäkin, missä niitä ei välttämättä ole, on tyypillistä erityisesti ns. keltaisen lehdistön

perinteessä. Bailie antaa ymmärtää, että haastateltavan vastustaminen ja alastomaksi

riisuminen olisi haastattelujen ja sitä myötä lehtiartikkelien itsetarkoitus.

Select (Harrison 1994, 74) sen sijaan huomioi, että Morrisseylla on

haastattelutilanteissa tapana puhua itsestään ei niin mairittelevin sanakääntein.

Lukijahan ei voi tietää, millä äänensävyllä haastateltu on asiat ilmaissut. Tämä

epätietoisuus korostuu entisestään, jos kyseessä on ironisia ja piikikkäitä kommentteja

yleisestikin viljelevä julkisuuden henkilö. Morrisseyn imagossa tyypillistä on

mielestäni se, että hänen asemansa itsetietoisena artistina korostuu nimenomaan

tällaisten ”itseparjailujen” avulla. Toisaalta lisäselittelyt aiheuttavat sen, että

ambivalenttius ja ristiriitaisuus kasvaa entisestään, ja niiden myötä myös kiinnostavuus.

Varsin tyypillinen piirre haastatteluartikkeleissa on se, että toimittajat korostavat joltain

osin metaforisellakin kielellä Morrisseyn olevan vastakohtien artisti.
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To meet Morrissey is to meet somebody of unsettling calm. Broad, square and white, he is

imbued with the same sense of enormity that marks the great men of religion. He is – in

varying measures – bashful, sarcastic and serene. Thankfully his often caustic wit and his

elastic ego are countered by his zealotry and passion. At times he is both Missionary and

heathen. And at times he writes the best love songs since The Buzzcocks. (Dorrell 1983;

New Musical Express.)

Toimittaja puhuu levottomasta tyyneydestä ja vertaa tähteä hengelliseen

johtajatyyppiin. Morrissey on (ilman sanaa ”kuin”) samaan aikaan sekä

lähetyssaarnaaja että pakana. Näin Morrisseyta kuvaillaan New Musical Express

-lehdessä The Smiths-yhtyeen alkuaikoina, yhdessä ensimmäisistä haastatteluista.

Tähän mennessä The Smiths oli jo ennättänyt aiheuttaa skandaalin brittimediassa: The

Sun yhdisti ”Handsome Devil” -kappaleen pedofiliakonnotaatiot muitta mutkitta

Morrisseyhin henkilönä.28 Morrisseyn asema julkisuudessa oli näin ollen taattu ja

tähtikuvan rakentaminen alkoi jo varhaisessa vaiheessa. Oleellista Morrisseyn

julkisuudessa heti uran alussa oli se, että ”koko kansa” tuli hänestä tietoiseksi mm. juuri

The Smithsiä ympäröivien skandaalinomaisten seikkojen takia. Morrisseyn tunsivat

tavalla tai toisella muutkin kuin NME :n vakiolukijat.

New Musical Expressissä (Dorrell 1983) tuodaan esille Morrisseyn erityislaatuisia

ominaisuuksia – niitä, jotka eivät välttämättä perinteisesti kuulu rocktähden, ainakaan

”elävien kirjoissa” olevan, kliseisiin. Toimittaja rakentaa mielikuvaa jonkinlaisesta

viattomasta, jopa yliluonnollisesta Morrisseysta: artistista, joka elää selibaatissa, ei juo

eikä kiroile, ja joka laulaa kuin kiirastuleen joutunut (tai ehkäpä vapaaehtoisesti siellä

viruva) enkeli. Kaiken lisäksi Morrissey ottaa kantaakseen muidenkin kärsimykset.

Tällaista kuvausta voi tuskin olla yhdistämättä Kristus-hahmoon. Morrisseyn

mystisyyttä rakennetaan mm. messias-metaforalla (Phillips 1988; Sounds), vertauksella

Morrisseysta viittä tuhatta opetuslasta (faniaan) ruokkivana pelastajana.

                                                
28 Morrissey kommentoi tätä seuraavasti: ”It’s quite laughable coming from the newspaper like The Sun –
which is so obviously obsessed with every aspect of sex. So it’s all really a total travesty of human nature
that it’s thrown at us, such sensitive and relatively restrained people. I live a life that befits a priest
virtually and to be splashed about as a child molester… it’s just unutterable.” (Dorrell 1983; New Musical
Express.)
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Either you love Morrissey and everything he personifies or you’ll never, ever, understand

the innermost secrets of pop music (Lokko 1992; Slitz).

Tällaisella tulkinnalla toimittaja asettaa ehtoja popmusiikin “syvälle” ymmärtämiselle.

Salaisuudet eivät avaudu ilman Morrisseyta. Lause on journalistisesti hienostunut,

mutta suora kehotus ottamaan selvää. Toisaalta se antaa lukijalle mahdollisuuden

täyttymykseen ja hyvänolontunteeseen. Koska lukija useissa tapauksissa on fani, tästä

seuraa se, että juuri hän voi todella ymmärtää, mitä popmusiikki syvimmillään on.

Tällaisella salaisella merkityksellä toimittaja rinnastaa popmusiikin uskonnon

kaltaiseksi asiaksi.

Toimittajien moninaiset määritelmät kertovat jotain artistin, ja laajemmin tähti-ilmiön,

kompleksisuudesta. Vaikka tähteyden ja julkisuuskuvan monisäikeisyys tiedostetaan,

ne halutaan monesti silti nähdä määriteltävänä ja ”jähmettyneenä”. Määritelmät

puhuvat itsessään määrittelemisen tärkeyden puolesta ja vastakohtaisuuksien

vetovoimasta. Lukija ei pohdi näin ollen ainoastaan sitä, mitä Morrissey kertoo

itsestään ja mitä sanottavaa toimittajalla on haastateltavastaan, vaan myös sitä, mitä

Morrissey tai toimittaja ehkä jättävätkin kertomatta.

Medialla on tarve määritellä ja kategorisoida. Näin korostetaan ikään kuin

huomaamatta sitä, kenelle ja missä kontekstissa puhutaan. Morrisseyn ”outoutta” ei

voida kieltää:

Morrissey is incontrovertibly strange. Everybody says so, including the man himself. “God

forbid that I should be normal.” The form his strangeness takes is harder to fathom. The

entire time I was with him, he tittered away at his own jokes, one plentiful eyebrow raised;

stared out of the bright, blue, combative eyes – full of things he’s not going to tell you,

should you ever dare to ask; and exuded a surface impatience not that distinct from outright

hostility. (Mackenzie 1997; The Guardian.)

Laulaja ei siis olekaan “yksi meistä”, tai kuten Record Mirror (Bailie 1987) asian

ilmaisee, ”Ordinary Joe” (”normaali”, heteroseksuaalinen?), vaan jotain muuta.

Mackenzien tekstistä rakentuu mielikuva hysteerisestä, salaperäisestä ja ilkikurisesta,

jopa vihamielisestä Morrisseysta, joka hihittää omille jutuilleen. Tässä myönteisyys ja

kielteisyys yhdistetään kokonaisuudeksi, jota ei ole edes mahdollista ymmärtää. Voiko
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tällaista artistia edes ottaa vakavasti? Toisaalta hysteerisyys viittaa feministisiksi

katsottuihin piirteisiin, joiden näkyminen rock-kirjoittelussa ei ole kovinkaan tavallista.

Tällainen ”outous”, Morrisseyn käyttäytyminen, viittaa moderniin taiteilijaboheemiin.

Morrissey ei ole vain outo, vaan erittäin outo - liian kummallinen jäädäkseen

huomiotta. Artistin ei tarvitse toimia median sääntöjen mukaan, eikä hänellä ole

aikomustakaan ”paljastaa” itseään.

Morrisseyn omasta musiikista lehtihaastatteluissa puhutaan vain harvoin. Nadine Hubbs

(1996, 273) viittaakin tähän puutteeseen toteamalla, että lehdistössä nekin vähäiset

olemassaolevat viittaukset musiikin rakenteellisiin erityisominaisuuksiin liitetään

turhan helposti Morrisseyn gender-problematiikkaan keskittyen nimenomaan

sanoituksiin ja itse persoonaan. Väitän, että tämä kertoo lähinnä musiikkianalyysin

hankaluudesta (mm. musiikin abstraktius) verrattuna näennäisesti ”helppoon”

tekstianalyysiin. Otettaessa huomioon popmusiikin lehdistön konteksti voidaan todeta,

että musiikista puhuminen ei ole popmusiikkilehdissä yleisestikään mitenkään

tavallista. Huomio kiinnitetään tähteyteen, jossa muut tekijät ovat vähintään yhtä

tärkeitä kuin itse soiva musiikki. Musiikista puhuminen liittyy lähinnä lauluteksteihin ja

artistin esikuviin. Tähteä verrataan usein toisiin tähtiin, ja hänet paikannetaan näin

popmusiikin kentälle. Koiranen (1993, 97-98) väittää, että esimerkiksi popmusiikin

arvostelujen kielenkäyttö kertoo subjektiivisesti painottuneesta suhtautumistavasta, ja

näin ollen musiikin arvon määräytymisestä reseption mukaan. Samanlaisten

arvoteorioiden mukaan taidemusiikin arvomaailman painopiste on itse musiikissa.

Katson kuitenkin niin populaari- kuin taidemusiikinkin kietoutuvan subjektiivisuuteen;

kumpikin perinne on varsin henkilöitynyttä.

Tarkastelen seuraavassa Morrisseyn haastatteluista muodostuneita diskursseja.

Julkisuuskuva riippuu siitä, minkä puolen siitä haluaa nähdä; ts. millainen mielikuva

tiettynä aikana on itselle hallitseva. Kukin ”lukee” Morrisseyn imagoa omalla tavallaan.

Tulkinnassani Morrisseyn julkisuuskuvaa rakentavista diskursseista haluan edelleen

painottaa sitä, että olen poiminut haastatteluista omasta mielestäni merkitykselliset

asiat, ne elementit, jotka kiinnostavimmin antavat näkemyksen artistin kompleksista

tähtikuvasta. On siis tarpeen muistuttaa, että tässäkin tutkimuksessa todellisuutta

rakennetaan ja siitä muodostetaan yksi tulkinta. Olen jättänyt tarkastelun ulkopuolelle

Morrisseyn representoiman ”englantilaisuuden”, sillä mm. Kari Kallioniemi (1998) on
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tutkinut aihetta kattavasti väitöskirjassaan. Samaa teemaa on käsitellyt myös Julian

Stringer (1992), ja hieman suppeammin Martin Cloonan (1998).

5.2 Morrisseyn monet diskurssit

Analysoin ja tulkitsen seuraavassa Morrisseyn julkisuuskuvaa haastatteluaineistosta

muodostettujen diskurssien avulla. Diskurssit olen nimennyt seuraavasti: 1)

mediadiskurssi, 2) autenttisuus ja auteurismi, 3) taiteilijakuva ja suhde faneihin, 4)

kaiken mahdollistava seksuaalisuus, 5) popdiskurssi ja 6) omakuva ja vanheneva

poptähti. Nämä päädiskurssit sisältävät mahdollisesti myös ”pienempiä” aladiskursseja.

Pääpaino diskursseissa on tähteyden elementtien tarkastelussa, siis siinä, miten

Morrissey ja journalismi rakentavat tähtikuvaa, ja miten tämä kuva jatkuvasti muuttuu.

Haastatteluaineistosta muodostetut diskurssit ovat osittain päällekkäisiä. Esimerkiksi

mediadiskurssin teemat voivat toisaalta liittyä myös autenttisuusdiskurssiin, ja tämän

teemat taas seksuaalisuusdiskurssiin. Diskurssit eivät missään nimessä ole ”saaria”,

kuten eivät kontekstitkaan (Grossberg 1995, 256). Diskurssit voivat myös olla

ristiriidassa keskenään. Tämä kertoo lähinnä siitä, että kieltä voidaan käyttää monella

tavalla. Kyse ei siis ole käyttäjän ”epäjohdonmukaisuudesta”. (Valtonen 1998, 101.)

Tarkastelen myös diskursseja diskurssien sisällä siten, että esimerkiksi mediadiskurssi

jakaantuu erilaisiin aladiskursseihin. Saman tekstin tulkinta vaihtelee sen mukaan, missä

diskurssissa se kulloinkin on.

Morrisseyn haastattelutekstejä tarkasteltaessa mieleen tulee väistämättä ajatus siitä, että

artisti ironisoi ja kommentoi niissä itseään ja julkisuuskuvaansa; sitä, mitä hän itsestään

ajattelee sekä sitä, mitä hän ajattelee muiden hänestä ajattelevan. Artisti katsoo itseään

lukijana, hän ”lukee” omaa imagoaan. Morrisseyta voisi tässäkin yhteydessä siis kutsua

”ulkopuoliseksi”. Tähti vaikuttaa aiheista huolimatta hyvin itsevarmalta niin ajatustensa

kuin taiteensakin suhteen. Useissa tapauksissa itsevarmuus ja itsetietoisuus korostuvat

juuri siksi, että haastatteluissa Morrissey vastaa jokaiseen hänelle osoitettuun

kysymykseen. Artisti lipuu toimittajan otteesta.

...once the tape recorder is switched off, there’s complete silence. And it’s the silent

handshake, and the silent walk to the lift, and the silent walk to the lobby. It’s almost as if
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there’s nothing else to say, or no other language or conversation to be had. Morrissey

haastattelussa: Thomas (1992; Spin).

Kyse on yksityisen ja julkisen suhteesta. Tällä lausumalla Morrissey korostaa sitä, että

hän on antautunut haastattelutilanteeseen kokonaan ja suhtautuu siihen vakavasti, eikä

täten jätä mitään kertomatta. Jäljelle jää vain mysteerisyyttä korostava täydellinen

hiljaisuus. Yhtäältä Morrissey merkityksellistää haastattelutilanteen, toisaalta hän tekee

sen tyhjäksi eleettömällä poistumisella ”näyttämöltä”. Tällainen tilanteiden

dramatisointi tulee esille myös Morrisseyn lauluteksteissä, esim. ”Driving Your

Girlfriend Home” -kappaleen (Kill Uncle, 1991) viimeisessä säkeistössä, jota ennen

ystävän tyttöystävä on esittänyt varsin perustavaa laatua olevia kysymyksiä ilmeisen

hysteerisenä. Morrissey laulaa lakonisesti: I’m parking / outside her home / and we’re

shaking / goodnight, so politely. Kappale päättyy A-osaa melodisesti noudattaen ja

viimeisen sanan myötä aivan kuin verrattuna nauhurin pysäyttämiseen – popkappaleelle

odottamattomalla tavalla ilman erityistä codaa. Samaan ketjuun sopinee myös

Morrisseyn kuvaus esiintymistilanteesta:

The moment is the performance, and when it’s over the communication is over as well,

because all you ever want to say to people is in that one hour and fifteen minutes.

Morrissey haastattelussa: Keeps (1992; Details).

Kysyä tietenkin sopii, missä kulkee yksityisen ja julkisen raja, ja onko sitä ylipäänsä

mahdollista ja tarpeen määritellä? Vain yleisesti julkisina pidetyistä aihealueista

keskustelu saattaa estää tabuina tai marginaalisina pidettyjen aiheiden pääsyn eetteriin

(Halonen 1999, 29). Journalismin kirjoittamattomista säännöistä kertoo jotain

seuraavakin toteamus: ”Morrissey’s propensity to speak about No Sex has become such

an explicit, expected and expedient feature of The Smiths’ interview experience that it

takes certain amount of courage on behalf of the interviewer not to touch the subject.”

(Owen 1986; Melody Maker.)  Mikko Heiniö (1999, 9) huomioikin, että juuri diskurssi

pyörittää kirjoittajia. Niin kuin popartistit, myöskään musiikkijournalistit eivät ole
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oman itsensä herroja”29. Diskurssi määrää sen, mistä, miten, millä ehdoilla ja miksi

puhutaan.

5.2.1 Mediadiskurssi: uhri, petos, puolustus ja mahdollisuus

All of the rumours keeping me grounded / I never said that they were completely unfounded. 30

Morrissey päättää v. 1994 ilmestyneen Vauxhall And I -albuminsa kappaleeseen

”Speedway”, jossa hän pitää yllä ennemminkin haastatteluteksteissä esiin nousevaa

median uhri -tyyppistä keskustelua. Laulu on merkittävä nimenomaan siksi, että tässä

tekstissä Morrissey ensimmäistä kertaa tuo esiin näkökulman, jossa kaikki hänestä

julkisuudessa liikkuvat huhut eivät välttämättä olekaan pelkästään huhuja, mutta jossa

hän toisaalta samalla onnistuu piikittämään lehdistöä toteamalla, ”etten koskaan

sanonutkaan että ne [huhut] olisivat täysin perättömiä”. Mediapelissä Morrissey

näyttäytyy samalla hetkellä sekä häviäjänä että voittajana.

Yksi ehkä kaikkein tarkkanäköisimmistä Morrisseyn analysoijista, Michael Bracewell31

(1999; The Times Magazine), tuo esiin tavallisen julkisuuden elementin: sen, miten

jokin ominaisuus voidaan kokea yhdessä vaiheessa myönteisenä, toisessa taas

kielteisenä ja epäedullisena. Tämä kertoo siitä, että imago muuttuu, ja mielikuvat

vaihtelevat. Eri ihmiset kokevat Morrisseyn merkityksen erilaisina. Myös

kontekstuaaliset muutokset on otettava huomioon. Median maailma muuttui 1990-

luvun kuluessa entistä enemmän hetkeen, tähän aikaan orientoituneemmaksi ja

fragmentaariseksi. Ilmiöt kestävät vain lyhyen ajan, eivätkä pidempiaikasta uraa

luoneet artistit enää ole popjulkisuuden polttopisteessä.

Kuten moni muu julkisuuden henkilö, Morrisseykin puhuu jatkuvasti siitä, miten media

on kohdellut häntä kaltoin. Mielenkiintoisen tästä teemasta tekee sen, että artistin

mukaan juuri häntä on riepoteltu eniten. Tässä mediadiskurssissa tarkastelen niitä

                                                
29 Herroista voidaankin myös musiikkijournalismin kohdalla, sillä valtaosa popmedian tekijöistä on ollut
(ja on edelleenkin) miespuolisia.

30 Morrissey kappaleessa “Speedway” (Vauxhall And I, 1994).

31 Bracewell on kirjoittanut mm. Linder Sterlingin Morrissey Shot -kuvateoksen (1992) esipuheen ja
käsittelee Morrisseyta niin ikään teoksessaan England Is Mine (1998).
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tapoja, joilla Morrissey mediasta puhuu. Mediadiskurssi jakautuu neljään pääteemaan,

joissa Morrissey 1) käsittelee itseään uhrina, 2) tarkastelee mediaa yleisemmin

petollisena toimijana, 3) puolustelee itseään ja 4) näkee median myös

mahdollisuutenaan, eräänlaisena vaikutuskanavana.

Morrissey viittaa usein haastatteluissa toisiin hänestä tehtyihin haastatteluihin ja

artikkeleihin, ja kommentoi niissä konstruoitua imagoaan. Morrissey puhuu

haastattelujen ristiriitaisesta olemuksesta – siitä, miten ”väärä” ja ”oikea” kuva niistä

välittyy. Morrissey kertoo, että ”valheet” ja huhut hänestä ovat sietämättömiä, toisaalta

hän kuitenkin sanoo olevansa kaiken sen yläpuolella (Maconie 1994, 94; Q Magazine).

Kärjistetysti, sama asia merkitsee ikään kuin kaikkea ja ei-mitään; Morrissey sekä

hallitsee että ei hallitse mediaa. Hän tuo ironisesti esille sen, miten media ”todella”

rakentaa imagoa ilman, että hänellä olisi asian kanssa mitään tekemistä:

So when the tabloids write nonsense, you’re truly offended?

It does hurt me, because it isn’t true. They compile fictitious quotes. ---

But as long as you’re not silly and thoughtless, then so what?

Well, I accept that… but people are reading it, people are thinking it might be true, and I

don’t like that. I don’t get drunk and forget. I just wish that people would represent me as

being more fascinating that I actually am instead of so much less. When these fictitious

quotes appear, why can’t they just be fabulous?

It’s out of your control.

Yes, and I don’t like that. It might ruin all my carefully prepared work!

Morrissey haastattelussa: Morley (1988; Blitz).

Artisti näyttää tiedostavan ja tuntevan sen kentän, jossa on esillä jatkuvasti joko itse tai

siten, että häneen viitataan. Morrissey sanoo olevansa tietoinen huhujen merkityksestä

mediassa.32 Julkisuuden henkilöistä liikkuvat huhut perustuvat paljolti heidän

moniulotteisuuteensa ja siihen, että he kertovat pitävänsä yksityisen ja julkisen

persoonansa erillään.

                                                
32 Kansanperinteen tutkija Leea Virtanen (1999, 154) toteaa, että huhuja kehittyy erityisesti silloin, kun
virallinen informaatio ei täytä uutisnälkää. Huhu on myös keino sopeutua muutokseen, kun tapahtumaa ei
voida ymmärtää entisten käsitysten pohjalta.
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But I’m well aware that rumours are more important than the truth. I’ve been called many

names in my time, not all of them ill-fitting. Rather than defend myself I simply feel

beyond it all. Morrissey haastattelussa: Maconie (1994, 94; Q Magazine).

Erityisesti brittiläisen musiikkilehdistön tilanne on Morrisseyn mukaan ”absurdi”:

”wanting what doesn’t exist, and not wanting what exists” (Di Martino 1994; Raygun).

Artisti näkee lehdistön ikään kuin alati tyydyttymättömänä. Tästä nousee jälleen

journalistisen retoriikan perusperiaate: löytää dramatiikkaa sieltäkin missä sitä ei

välttämättä ”ilmiselvästi” ole. On muistettava myös se, että 1990-luvulla Morrissey

kieltäytyi antamasta haastatteluja suurimmalle osalle brittiläisistä musiikkilehdistä.

Vuonna 1991 Morrissey kertoo Musician-lehdessä (Dieckmann 1991), että

englantilainen lehdistö kosti hänelle, koska hän ei enää suostunut antamaan

haastatteluja. Morrissey ei toisaalta ylistä amerikkalaistakaan lehdistöä. Esimerkiksi v.

1992 Spinin (Thomas 1992) artikkelissa hän muistuttaa, miten Madison Square

Gardenissa pidetty konsertti oli loppuunmyyty huolimatta siitä, että sitä ei julkisesti

mainostettu. Tällä tavalla hän puhuu itsestään sensuurin uhrina. Uhrina oloaan

Morrissey kommentoi myös viittaamalla keltaisen lehdistön tapaan herättää huomio

skandaalinkäryisillä otsikoilla:

But after all’s said and done, I’m still here, the press are still not convinced. We’re still at

the stage where if I rescued a kitten from drowning they’d say, ‘Morrissey Mauls Kitten’s

Body’. So what can you do? --- Maybe we should make a record for Ethiopia…

Morrissey haastattelussa: Kelly (1985; New Musical Express).

Morrissey viittaa epäilemättä USA for Africa -hyväntekeväisyysprojektiin, jossa yli 40

artistia kokoontui levyntekoon kerätäkseen rahaa Etiopian nälkäänäkeville. Morrissey

on kritisoinut tätä ja samanlaisia projekteja kaksinaismoralistisiksi. 33 Kari Kallioniemen

                                                
33 Morrissey kommentoi hyväntekeväisyysprojekti Band Aidia v. 1986 seuraavasti: ”If it had dealt with a
domestic issue I don’t believe it would have received any attention whatsoever. I’m sure the organizers
would have been kicked to death. If we talk about unemployment in England we’re slapped across the
face. I think there was something almost glamorous about the whole Ethiopian epic. In the first instance it
was far away, overseas. Pop stars, film stars, it was and still is escapism. The glamour veils a more
serious question, knowing the world is controlled why are such things allowed to happen. But I’m also
appalled that guilt of such an occurrence should be placed upon the shoulders of the British public. It’s
absurd. How many people in England live below the poverty line?” (Pye 1986; New Musical Express).
We are the World –kappaletta ja USA for Africa –projektia tutkinut Greil Marcus (1989, 277) toteaa tähän



Popartisti Morrisseyn julkisuuskuva lehdistössä Taina Viitamäki

47

(1998, 345) mukaan tällainen vastarinta voidaan nähdä Morrisseyn haluna korostaa

historiaa ja yksilöitä.

Morrisseyn puhe siitä, miten media ”vääristelee totuutta”, voitaisiin tulkita eräänlaiseksi

petollisuusdiskurssin ylläpitämiseksi. Petollisuusdiskurssilla tarkoitan tässä sitä, miten

Morrissey itse tuo julki ja käsittelee omaa imagoaan, ja vastaavasti sitä, millaisena ja

miten lehdistö on sen julkisuudessa esittänyt. Petollisuusdiskurssi kulminoituu

Morrisseyn pohdintaan lehdistön tulkinnan ”todenmukaisuudesta”.

Uhri- ja petollisuusdiskurssi ovat toisiinsa kietoutuneita; edellisessä Morrissey puhuu

itsestään ja jälkimmäisessä mediasta yleisemmällä tasolla. Yleensä

petollisuusdiskurssilla tarkoitetaan keskustelua siitä, onko luotu imago rehellinen ja

todellisuudenmukainen. Imagon on yleisesti ajateltu olevan jonkinlainen

”valetodellisuus”, illuusio, ja pyrkivän ihmisten manipuloimiseen (Karvonen 1997,

267).

Does the bad press affect you?

Yes, it does. Simply because the attacks against me in the press are always personal, never

musical. They never talk about my voice, yet it’s not bad, is it? The problem is that it’s too

good to talk about. The press is only interested in my personality and private life. How, in

these conditions, can it not cause me pain sometimes? Morrissey haastattelussa: Rock

Sound (1993).

Morrissey tuo esille kysymyksen siitä, miksi lehdistössä ei koskaan kirjoiteta hänen

musiikistaan, vaan ”hyökkäykset” ovat aina henkilökohtaisia. Morrisseyn retorinen ase

löytyy kahdesta tätä seuraavasta lauseesta: ”They never talk about my voice, yet it’s not

bad, is it? The problem is that it’s too good to talk about.” Siis: Morrisseyn lauluääni on

liian hyvä jotta siitä voitaisiin edes puhua. Kommentissa korostuvat itsevarmuus ja

kysymyksen osoittaminen takaisin toimittajalle. ”Not bad” ja ”too good” ovat

Morrisseyn sanakirjassa toistensa synonyymit. Hän hakee vahvistusta omaan

mielipiteeseensä ensin toimittajalta käyttäen nimenomaan ”ei huono” -termiä. Välitön

oma vastaus sisältää sitä vastoin ”liian hyvä” -sanaparin, mikä kohottaa Morrisseyn

                                                
sopivasti: “As Oscar Wilde might have said it, it takes a strong man to listen without laughing. Or
throwing up.”
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lopulta kaiken kritiikin yläpuolelle. Puolustus toimii tässäkin tapauksessa parhaana

hyökkäyksenä.

Morrisseyn mielestä hänen tapansa puhua avoimesti omasta persoonastaan on osoitus

rehellisyydestä; juuri tämän takia häntä tulisi arvostaa. Laulajan kielteisyys mediaa

kohtaan kiteytyy tässä: ”all they want is to criticize and hurt” (Rock Sound 1993).

Lausahdus on suunnattu oikeastaan koko ihmiskuntaa kohtaan. Pyrkimys liioitteluun on

yksi Morrisseyn julkisuuskuvan tärkeimmistä elementeistä: ”You can dress up as The

Pope and they’ll still be out for you” (Harrison 1994, 78; Select).

Puolustusdiskurssissa Morrissey korostaa esiintyvänsä omana itsenään, tai

paremminkin olevansa oma itsensä. Yksityisen ja julkisen välille piirretty viiva

vaikuttaa entistä häilyvämmältä. Samaan tapaan rakentuu kuva herkästä, mutta samalla

taisteluasemissa olevasta laulajasta. ”Kyllä minä niille näytän” -mentaliteetti näkyy

tässä:

…I’m so dedicated and I’m really prepared to go down with the ship, whatever happens.

And I’m prepared to risk everything because I don’t have anything else. This is all that I

have and this is all that I am, and all those very dramatic statements.. but it’s absolutely

true. So if somebody from the Daily Mail comes along and shoots me, that’s the way it has

to be. I’ll die defending what I say. Morrissey haastattelussa: Melody Maker

(1985, 25).

Morrisseyn mukaan ei ole mahdollistakaan, että hänet ymmärrettäisiin juuri hänen

tarkoittamallaan tavalla. Vaikka Morrissey painottaa median tärkeyttä

promootiovälineenä, saa media häneltä useimmiten kuitenkin pelkästään kielteisiä

kannanottoja. Morrisseyn lausunnoissa tulee usein esille myös se, miten hänen pitää

jatkuvasti todistella kykyjään artistina lehdistölle ja muulle medialle toisin kuin

muiden, yhtä suuren suosion saavuttaneiden artistien. Vaikka Morrisseyn

haastattelutekstien perusteella voikin todeta, että hän haluaa torjua kaikki vertailut

toisiin artisteihin ja pysyä ikään kuin omassa kategoriassaan yksin ja ”ulkopuolisena”,

ja näin ollen ainutlaatuisena, tässä mediakeskustelussa hän kuitenkin vertaa itseään

toisiin. Morrissey kertoo olevansa median suhteen uhrin asemassa enemmän kuin muut

tähdet: “I’m treated like some escaped convict, constantly having to explain oneself

fully, the basis of one’s mere existence” (Shaw 1994, 102, 104; Details).
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Vaikka lehdistö muun median ohella on yksi vaikutusvaltaisimmista

markkinointikanavista, Morrissey vähättelee sen asemaa ja tähdentää olevansa oman

onnensa seppä menestyksensä osalta: ”Everything I’ve done is in spite of a million

handicaps, in spite of a million critics”  (Boyd 1999; The Irish Times).

I certainly had my small piece of luck. But important is the day when luck decides to smile

on you, that you know what you’re going to do with it. That’s why I don’t feel I have been

helped by anyone. Nothing’s been easy for me. I even reckon I suffered more than the

average artist. I’ve always been and still am subjected to the kind of treatment people

usually keep to newcomers. In spite of my notoriety, of my sizeable past success, I’m still

obliged to justify myself, to explain myself, to prove myself. My records aren’t on the

radio, my videos aren’t on TV. This said, I’ve never been the kind of singer you discover on

MTV or FM. I don’t belong to this system. Which is rather reassuring, besides. Morrissey

haastattelussa: Rock Sound (1993).

Edellä oleva kuvaa hyvin Morrisseyn ulkopuolisuutta ja boheemiutta. Hän ei halua olla

”osa systeemiä”, vaan sanoutuu irti popmusiikin konventioista, mitä pitää myönteisenä

asiana. Toisaalta tällainen irtisanoutuminen mahdollistaa auteurismin korostamisen.

Morrisseyn suosio perustuu hänen omilla ehdoillaan tekemäänsä musiikkiin ja ilman

mainoskikkoja saavutettuun suosioon (Ali 1993; Alternative Press). Kaikesta

huolimatta hän näkee mediassa myös omat mahdollisuutensa ja hyväksyy tähteyden

mukanaan tuomat ”kiroukset” (mm. Van Poznak 1984; The Face). The Facen

haastattelussa Morrissey vähättelee julkisuuden negatiivisia puolia: yleisö tekee

oletuksia, joista hänen ei kuitenkaan tarvitse välittää, olivatpa oletukset sitten oikeita tai

vääriä. Tästä nousee Morrisseyn mediadiskurssien paradoksi. Yhtäältä Morrisseyn

haastatteluartikkelit käsittelevät jatkuvasti sitä, miten kyllästynyt artisti on huonoon

julkisuuteen; toisaalta tällä huonolla julkisuudella ei ole mitään merkitystä. Tai ehkä

sittenkin on näin: Morrissey kyllä hyväksyy julkisuuden sudenkuopat, muttei

välttämättä pysty niitä täysin käsittelemään. Mielenkiintoista on se, miksi asiasta sitten

vääjäämättä keskustellaan.

Artistin mahdollisuus menestyä ja näkyä julkisuudessa on nimenomaan siinä, että hän

”pitää itsestään meteliä” tai tekee jotain, mikä herättää median huomion. Morrissey

pitää mielipiteiden esiintuomista artistin elinehtona (Jones 1984, 25; Melody Maker).
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Morrissey tiedostaa sen, että mitä tahansa hän sanookin, se viehättää joitakin ja ärsyttää

muita. Yleensäkin ”luennat” Morrisseysta jakautuvat pitkälti kahtia: häntä joko

palvotaan ja ihaillaan uskollisesti tai vihataan sydämen pohjasta. Morrisseysta kuulee

harvoin neutraaleja mielipiteitä.

Mediadiskurssin keskeisin teema on se, miten Morrissey käsittelee oman

julkisuuskuvansa ”todenmukaisuutta”. Uhrina oleminen, median petollisuus,

puolustautuminen ja median näkeminen poptähdelle kallisarvoisena mahdollisuutena

kietoutuvat diskursseina toisiinsa. Morrissey on median suhteen niin aktiivinen kuin

passiivinen, optimisti kuin pessimistikin. Yhtäältä hän väittää, että poptähden

velvollisuus on sanoa mielipiteensä; toisaalta taas hän näkee koko median turhana ja

pyrkii pois sen vaikutuspiiristä. Pessimismi ilmenee lakonisena toteamuksena, että

häntä ei milloinkaan voida ymmärtää hänen tarkoittamallaan tavalla. Syitä voidaan

tietenkin hakea mm. Morrisseyn viljelemästä camp-huumorista. Balettipukuisesta

pastorista laulavan kun täytyy olla vähintäänkin kiero. Mediadiskurssista on

havaittavissa hyvin individualistinen artisti, moderni boheemi, joka sanoutuu irti

mediasta ja kohoaa sen yläpuolelle. Toisaalta taas Morrissey on eittämättä median

vanki: ilman julkisuutta ei poptähti-Morrisseyta olisi olemassakaan. Näin ollen artisti

tarvitsee niin lehdistöä kuin muutakin mediaa. Individualismi näkyy mediadiskurssissa

myös siten, että Morrissey korostaa olevansa oma, sama ja yksi itsensä.

5.2.2 Autenttisuus ja auteurismi

Autenttisuus ja tähteys on populaarimusiikissa (erityisesti rockissa) koettu

ristiriitaisiksi. Mäkelä (1999, 18-19) pohtiikin, onko tällainen vastapolaarion

muodostaminen postmodernin aikakaudella enää edes relevanttia, varsinkin kun

autenttisuus käsitteenä voidaan määritellä eri tavalla eri kontekstissa. Jokainen

määrittelee autenttisuuden kriteerit itse. Se, mikä on autenttista ja mikä ei, on

määriteltävissä pelkästään subjektiivisesti, ja toisaalta kontekstista riippuen.

Autenttisuus on ennemminkin puhetapa, eikä se itsessään merkitse mitään. Sillä

pyritään lähinnä erottautumaan muista. Sen sijaan että tarkasteltaisiin sitä, mikä on

autenttista ja mikä ei, olisikin pohdittava sitä, miten autenttisuutta tuotetaan ja mitkä

ovat sen kriteerit.
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Autenttisuus yhdistetään huomattavasti helpommin rock- kuin popmusiikkiin. Tähän

lienee syynä autenttisuuden liittäminen rocktähteyteen erityisesti 1960-luvulla, samaan

aikaan kun popmusiikkia syytettiin ylenpalttisesta kaupallistumisesta (Mäkelä 1999,

26). Populaarimusiikin tutkimuskirjallisuudessa esim. Bruce Springsteen mainitaan

usein kärjistetysti sanoen artisteista autenttisimpana: hän tuo katu-uskottavana artistina

esiin tavallisen työläisen tuntoja kitarapainotteisessa rockmusiikissaan. Toisaalta fanit ja

kriitikot antavat autenttisuuden arvon helposti omille idoleilleen ja muusikot vastaavasti

omalle musiikilleen riippumatta musiikin tyylistä. Autenttisuuden ja aitouden ideologiat

siis vaihtelevat ja ne voivat ilmetä rock-kulttuurissa monella eri tavalla (ks. Grossberg

1995, 47). Goodwin (1988, 268) puolestaan huomauttaa, että autenttisuuden todistelu on

muusikoiden keskuudessa oleellista juuri sen takia, että he voivat näin osoittaa

musiikilliset kykynsä. Richard Dyer (1979, 69) kirjoittaa elokuvatähteyteen liittyvästä

autenttisuudesta. Hänen mukaansa autenttisuus syntyy tähden haastattelujen kautta; näin

ihmiset saavat tietoa tähden ”todellisesta” persoonasta. Tällä Dyer viitannee

tavallisuuteen, ei niinkään ”todelliseen” persoonaan. Kaikki mediatekstit rakentavat

nimenomaan imagoa, eikä niiden avulla voida ”tuntea” itse persoonaa.

Autenttisuuden esilletuominen on huomattavaa varsinkin Morrisseyn uran alkuaikoina

The Smiths-yhtyeen läpilyönnin jälkeen. Morrissey pyrki lausunnoillaan vahvistamaan

yhtyeen asemaa sekä vakuuttamaan yleisön ja kriitikot erityislaatuisuudellaan. Uran

myöhemmässä vaiheessa kysymys autenttisuudesta liittyy haastatteluissa lähinnä

keskusteluun popmusiikin ja -tähden kuolemasta sekä tähän johtaneista syistä. Tämän

teeman olen kytkenyt popdiskurssiin (luku 5.2.5), vaikkakin aihe on kietoutunut myös

autenttisuuden problematiikkaan.

As far as my lyrics are concerned, I’m quite convinced that I’m the only person who really

puts his life completely on the line. I always felt it would be necessary to risk social and

public embarrassment by saying certain things and by being unnecessarily honest. And I’ve

always done that. I felt it was time to open their heart and say: this is how I really feel.

Morrissey haastattelussa: Star Hits (1985).

Morrisseyn tapa toimia artistina vaikuttaa tässä tapauksessa siis siltä, kuin hän ei tekisi

varsinaista eroa yksityisen ja julkisen välille. Poikkeuksetta haastatteluista nousee

rehellisyyden vaikutelma; Morrissey panee yksityisyytensä ”peliin” senkin uhalla, että

vastustajien ja kriitikkojen joukko kasvaisi. Suzy Mackenzie (1997; The Guardian)
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kirjoittaa Morrisseyn individualismista ja sanoo, että ellei Morrissey voi olla yksi

”asia”, hän ei ole mitään. Morrisseyn jakaminen erilaisiksi ”ääniksi” ei siis tule artistin

omasta mielestä kysymykseen.

Morrisseyn julkisuus on kautta hänen uransa käsittänyt perinteisesti hyvin yksityiseksi

katsottuja elementtejä. Hän on puhunut varsin avoimesti mm. masennuksestaan. Voi

kysyä, mihin Morrissey näillä ”paljastuksillaan” pyrkii – voisihan hän yhtä hyvin

kieltäytyä vastaamasta journalistien esittämiin kysymyksiin. Pyrkiikö Morrissey näin

ollen rakentamaan julkista kuvaansa ”normaalia” autenttisemmaksi ja ”maanläheiseksi”,

ja tällä tavalla osoittamaan tavallisuutensa, joka on yleensä määritelty tähteyden

olennaiseksi elementiksi?

Morrissey siis paitsi korostaa laittavansa itsensä ”peliin” musiikkia tehdessään, myös

ilmentää sanomisillaan sitä, miten kaikki mitä hän tuottaa on osa häntä itseään.

Morrisseyn mukaan yksityistä Morrisseyta ja vastaavasti julkista Morrisseyta ei siis ole

olemassakaan, vaan yksityinen ja julkinen on yksi ja sama artisti. Eron kieltämisellä

hän erottautuu muista tähdistä.

And I know that people who dislike me will dislike me even more for saying this, but I

don’t have another life. I don’t exist as another person, somewhere else doing something

else with other people. There is no other me. There is no clocking off. Morrissey

haastattelussa: Bracewell (1999; The Times Magazine).

Morrissey ei halua tulla määritellyksi tähdeksi, tai hän ei ainakaan koe olevansa

sellainen. Kategoriasta kieltäytyminen on merkki pyrkimyksestä boheemiuteen.

Boheemin vaikutelmaa vahvistavat Morrisseyn viittaukset kirjallisuuteen,

irrottautuminen (tai kieltäytyminen) yhteiskunnasta ja juurettomuus (kaipuu pois,

samalla kaipuu kotiin).

[What I do] is not pop music, it’s not rock music, and this is why I feel insulted if I am

viewed as a ‘rock star’ of a ‘pop star’, because it’s not that. And you may almost smile as I

say that [laughs], but it’s just beyond that. Or it’s not beyond that, it’s actually something

else.  Morrissey haastattelussa: Thomas (1992; Spin).
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Vaikka populaarimusiikki yleisesti käsitetään hyvinkin laajaksi kategoriaksi, Morrissey

mieltää sen musiikkina, jota hän arvostaa (Lokko 1992; Slitz). Näin ollen esimerkiksi

tanssimusiikki (dance music) ei tähän genreen kuulu. Populaarimusiikki terminä on

Morrisseyn mukaan 1950-lukulainen. Termien ”pop music” ja ”rock ’n’ roll”

käyttäminen kertoo kuitenkin siitä, että Morrissey jollain tavalla jaottelee popin ja

rockin. Samalla hän sijoittaa itsensä tiettyyn asemaan viittaamalla menneisyyteen.

Morrisseyn näkemys on varsin eklektinen ja 60-lukulaisen modernistinen.

Toisaalta Morrissey pyrkii eroon omista esikuvista. Tämä voi olla merkki siitä, että

artisti ei halua enää tulla yhdistetyksi muihin, vaan kokee itsessään olevansa

”kokonainen”, ehjä ja itseriittoinen tähti. Morrissey mainitsee kuitenkin Elviksen ja

Billy Furyn (Lokko 1992; Slitz). Lausunnoissa tulee esiin keskustelu siitä, onko

mahdollista olla samaan aikaan aito ja poptähti. Morrisseyn mielestä näin ei välttämättä

ole. Onko siis niin, että hän pyrkii tähteydestä poispäin kohti (arvostetumpaa) auteur-

statusta?

Auteurismi liittyy läheisesti autenttisuuteen. Roy Shuker (1994, 114) on määritellyt

auteurismin kriteerit rockmusiikissa. Tarkastelenkin seuraavassa sitä, miten nämä

kriteerit sopivat Morrisseyhin, ja miten Morrissey luo auteur-kuvaansa haastatteluissa.

Shukerin mukaan auteurin aseman saavuttaakseen artistin on oltava innovatiivinen ja

pystyttävä rikkomaan ja sekoittamaan musiikillisia genrerajoja. Vaikka Morrissey ei

musiikillisessa mielessä uransa aikana ole juuri muuttanut tyyliään 1990-luvun alun

rockabillyvaikutteita lukuun ottamatta (Morrissey on laulaja ja tekstintekijä, ei

säveltäjä), on hän uransa alusta lähtien kyennyt luomaan erikoislaatuisia ja muista

poikkeavia sanoituksia, ja rikkonut perinteisiä popmusiikin sanoitusten konventioita. On

kuitenkin todettava, että Morrissey ei suinkaan ole mikään poikkeus kiistanalaisten

sanoitusten kirjoittajana. Morrissey viittaa teksteissään (myös levynkansissa34)

populaarikulttuurin eri aikakausien hahmoihin vaihtelevista näkökulmista ja näin

osaltaan hahmottaa paikkaansa popkulttuurissa.

                                                
34 Morrisseyn levynkansien kuvamaailmaa on tarkastellut ansiokkaasti mm. Antti Nylén (1999).
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Niin The Smithsin kuin Morrisseyn soolotuotantokin on musiikillisessa mielessä

melodista. Äänimaisema vaihtelee sentimentaalisesta aggressiiviseen kuitenkin niin, että

sanoitusten sisältö ei välttämättä vastaa sen musiikillista kuvamaailmaa. Tästä hyvä

esimerkki on Morrisseyn ensimmäisen sooloalbumin kappale ”Margaret On The

Guillotine”, jossa laulaja toistaa When will you die? -säettä hyvinkin levollisella äänellä

ja akustisen kitaran säestyksellä.

The Smithsin voidaan katsoa olevan vastareaktio sekä uusromanttiselle popille että

punkille – edellistä kuvaa hyvin se, että yhtye nimettiin yksinkertaisesti The Smithsiksi

eikä imago perustunut muutenkaan esim. erityiseen pukeutumiseen, teatraalisuuteen.

Punkrockista erottuen The Smiths keskittyi vahvoihin melodioihin ja hyvin toisistaan

erottuvaan instrumentointiin pääpainon ollessa kuitenkin Morrisseyn selkeästi

artikuloiduissa (ääntämissä) ja realistissa lauluteksteissä. Morrisseyn lauluissa tärkeää

on nimenomaan hänen tapansa esittää tunteita, eivät niinkään tunteet sinänsä.35

Morrisseyn laulutyyliä olen tarkastellut luvussa 4.4.

We don’t have to be cool anymore; that is really the most basic thing about Smithdom.

Morrissey haastattelussa: Pye (1983; Melody Maker).

Tulkitsen Morrisseyn sanoman ”cooliuden” kahleista vapautumisesta

työväenluokkaisuuden ideologian vahvistamiseksi. ”Smith-popuskonnon” seuraajan ei

tarvinnut edes yrittää esittää olevansa ”chic”. Toisin sanoen, fanien ei tarvinnut etsiä

tyyliään, vaan tyylittömyys oli sallittua. Mielestäni juuri tämä tekee Morrisseysta

omalla tavallaan ”coolin” ulkopuolisen tarkkailijan. ”Cooliudesta” vapautuminen on

toisaalta myös merkki irtautumisesta maskuliinisuuden konventioista, ja näin askel

työväenluokkaisuudesta poispäin. Yhtä lailla ideologia kertoo punkin perinteestä.

Ainutlaatuisuuden korostaminen nousee esiin jatkuvasti. Onko sitten niin, että

Morrissey kokee suosionsa ja asemansa koko ajan jollain tapaa uhatuksi? Joka

tapauksessa artisti onnistuu kääntämään nämä epämiellyttävältäkin kuulostavat

määritelmät (”outsider”) omaksi henkilökohtaiseksi voitokseen, ja samalla myös

julkisuuskuvansa vahvuudeksi. Kun sekä Morrissey että media puhuu

                                                
35 Tästä tunteiden esiintuomisesta kirjoittaa Simon Frith (1996, 200).
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ulkopuolisuudesta, tulee mieleen väistämättä ajatus siitä, että juuri tämä teema tekee

eron Morrisseyn ja tähteyden välille, ja näin ollen voimistaa ajatusta autenttisuudesta ja

boheemiudesta. Seuraavassa Morrissey korostaakin sitä, miten tämä ulkopuolisuus on

(ainoastaan) hänelle ”luonnollista”, ei niinkään pakonomaista kapinaa.

The writer Michael Bracewell recently described me as the outsider’s outsider --- That rang

true. Whatever’s in vogue isn’t me. That’s not enforced rebellion, it’s quite natural. I can’t

think of any other pop artist for whom it seems to be natural. Morrissey haastattelussa:

Crossing (1997; The Big Issue).

Shukerin toisen auteur-teesin mukaan tekijän on kyettävä esittämään itse tekemiään

lauluja. Morrisseyn maine perustuu pitkälti hänen lahjakkuuteensa tekstinkirjoittajana

ja karismaattisena esiintyjänä. Morrisseyn haastatteluissa erittäin näkyvä piirre on

artistin itsetietoisuus ja sen esilletuominen, mikä osaltaan vahvistaa autenttisuuden

mielikuvaa (ks. Grossberg 1995, 48). Artisti määrittelee myös sen, kuka ja miten (vain

olemalla konserttipaikalla) ylipäätään voi ymmärtää sitä ”maagista” suhdetta, joka

artistin ja yleisön välillä on (Kelly 1985; New Musical Express). Konserttitilanteen

spontaanisuuden ja kollektiivisuuden tunteen esilletuominen korostaa niin ikään

Morrisseyn autenttisuutta. Live-esiintyminen on rockmuusikoiden yleinen käsitys

tavasta, jolla he voivat todistaa aitoutensa. Tarkastelen esiintymistilannetta jäljempänä

luvussa 5.2.3.

Morrisseyn autenttisuutta ylläpitävät hänen esiintuomansa seikat paitsi

haastattelulausuntojen rehellisyydestä, myös lyriikkojen realismista ja anti-

eskapismista. Morrissey käyttää usein termiä ”fundamental language”. Autenttisuuden

ja auteurin statuksen vaikutelmaa lisää se, että Morrissey sanoo laulutekstiensä olevan

omaelämäkerrallisia: “But the songs, and the album title, and the sleeve, and whatever

you might wish to investigate, are simply… me” (Dieckmann 1991; Musician).

Lyriikat kertovat elämästä ”tässä ja nyt”, eivätkä pakene kuvitteelliseen maailmaan.

But I like to feel that whatever assessments people make of the Smiths, the Smiths speak

absolutely for now, singing about the way people live as opposed to the way people don’t

live which seems to be the cast-iron mode of songwriting these days. We live in a world

which is unlike the way Top Forty records convey it. Morrissey haastattelussa: Fricke

(1986; Rolling Stone).
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Se, että Morrissey ei halua tuoda esille laulutekstiensä merkityksiä, vaan pitää kaikki

tulkinnat avoimina, on yksi tekijä Morrisseyn ympärille muodostuneelle

salaperäisyydelle. Varsinkin lehdistöä ja faneja on vuosikaudet kiihottanut ajatus siitä,

mitä Morrissey todella teksteillään tarkoittaa. Morrisseyn kiinnostavuus on ilmeistä

juuri tämän takia: artisti itse pitää tekstejään sekä ”helppoina” että merkittävinä.

Laulutekstien selittämättömyys, tai niiden mahdollistamat useat selitykset, on myös

merkki postmodernista. Morrissey häivyttää usein laulutekstiensä roolihenkilöiden

sukupuolen tai vaihtaa näkökulmaa niin, että kuulijalle jää hyvin epäselväksi se, kuka

milloinkin ”puhuu” ja kenelle. Se, että Morrissey ei anna teksteillensä merkityksiä

julkisuudessa, mahdollistaa useat luennat ilman, että ”lukija” tuntisi tulkinneensa

tekstejä ”väärin”. Aitouden mielikuvaa vahvistaa se, että hän ilmaisee laulavansa juuri

niin kuin puhuukin; toisin sanoen, hän ei yritä matkia jotain toista artistia, tai peittää

aksenttiaan (Nine 1997; Melody Maker).

Shukerin esille tuoma auteurismin, ja samalla autenttisuuden kriteeri tekijän kyvystä

esittää omaa musiikkiaan tulee Morrisseyn haastattelujen kohdalla esille artistin

kommentoidessa esiintymistilannetta. Morrisseyn merkki innovatiivisuudesta voisi olla

The Smithsin alkuaikoina artistin lavaesiintymisen yhteydessä ”käyttämät” kukat.

Morrissey selittää kukkien merkitsevän inhimillisyyden palauttamista Manchesterin

musiikkielämään. Kukat eivät hänen mukaansa olleet mikään ”mediatemppu”, vaan

jonkinlainen merkki toivosta; siitä, että ihmiset uskaltaisivat näyttää avoimesti

tunteitaan (Worrall 1983; Melody Maker). Samalla Morrissey uskoi tällä eleellä

(kukkien esilläpidolla) pitävänsä huolta yleisöstään (ibid.). Originaaliuden ajatus on

tässä tiiviisti läsnä; Morrissey halusi tarjota yleisölle jotain todellista, inhimillistä,

lämmintä ja intiimiä. Voidaan puhua Morrisseyn omasta eskapismista, tietynlaisesta

todellisuudenpakoilusta. Kukat kun olivat kaikkea muuta kuin mitä Manchesterin

kaduilla voi nähdä. Kukkaismaailma oli Morrisseylla silti aivan toinen kuin 1960-luvun

psykedelian ”flowerpopissa”. Toisaalta kukkakimpun voisi tulkita toimivan Morrisseyn

kohdalla eräänlaisena maskuliinisen sähkökitaran vastineena, toisaalta taas myös

vastareaktiona sille. Selvää lienee, että se oli Morrisseyn kohdalla jonkinlainen

tähtiväline nimenomaan uutuusarvon ja erikoisen käyttötavan takia.
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”Lähemmäksi luontoon” tarkoitti Morrisseyn kohdalla herkkyyden palauttamista

popmaailmaan. Tällaiseen tekoon Morrissey oli suorastaan ”pakotettu”. Hän koki

olevansa vastuullinen tylsän musiikkimaailman saattamisesta takaisin johonkin

merkitykselliseen. Tämä teema toistuu useissa haastatteluissa. Eräänlaisena taiteilijan

vastuuna Morrissey pitää sitä, että hänellä ja yhtyeellään ei ole mitään muuta

vaihtoehtoa kuin tehdä ja esittää juuri sitä musiikkia, jota he esittävät. Hän puhuu The

Smithsistä ”avoimena kirjana”, kaikkien ymmärrettävissä olevana, helposti

lähestyttävänä (Pye 1983; Melody Maker). Vaikka Morrissey kuvailee yhtyettään tällä

tavalla, hän pyrkii eroon perinteisesti popille ominaiseksi määritellystä ”helppoudesta”

korostamalla musiikin merkityksellisyyttä.

Kolmantena kriteerinä Shuker mainitsee tekijän kontrollin tuotantoprosessissa.

Morrissey painottaa haastatteluissa koko uransa ajan sitä, miten vapaa hän on kaikista

musiikkibisneksen auktoriteeteista, mutta jälleen – kuten niin monta kertaa aiemmin –

uhri nimenomaan sen vuoksi, ettei omana itsenään olemista hyväksytä.

Everything I’ve achieved, I’ve earned, and nobody has handed it to me, and that kind of

existence is hard to understand for the music industry. They don’t understand the language

of being your own person. Don’t get me wrong, I wouldn’t change it. But I just feel anger,

because when you repeatedly do things against what seems like all the odds there comes a

time when the size of your audience should be recognized and you should be treated

accordingly. Morrissey haastattelussa: Thomas (1992; Spin).

On tärkeää huomata, että The Smiths tunnetaan erityisesti indie-yhtyeenä. Yleisen

käsityksen mukaan independent-sektorilla artisti pystyy paremmin kontrolloimaan

omaa asemaansa ja tekemään päätöksiä olematta itse painostuksen alaisena. Olemalla

”indie” artistin on katsottu olevan jollain tapaa rehellisempi: musiikki on artistisen

luovuuden tulosta, ei mittojen mukaan tehtyä turvallista (ja tavallista) listapoppia.

Rowe (1995, 23) toteaa, että postmodernin popin aikana hyväksikäyttäjä-tähti herättää

ihailua huomattavasti enemmän kuin uhrimentaliteetilla esiintuleva “the naïve

exploited”. Morrisseyn rooli samaan aikaan itsetietoisena artistina ja musiikkibisneksen

uhrina monimutkaistaa hänen tähti-imagoaan.
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Jamming-lehdessä (1984) Morrissey viittaa promootion (kaupallisuuden) ja

omaperäisyyden (autenttisuuden) väliseen kahtiajakoon ja toteaa, että käyttämällä

hyväksi vaikutuskanavia ja olemalla älykäs artistin on mahdollista ylläpitää kontrollia

ja pysyä samalla suosittuna pitkänkin ajan. Morrissey ei näe mitään ristiriitaa

kaupallisuuden ja taiteellisuuden välillä. Hän ei peittele myöskään sitä, että haluaa tulla

suosituksi. Poptähdelle tyypillisesti Morrissey sen sijaan kieltää kaupallisuuden

ensisijaisuuden ja sanoo menestyksestä huolimatta pysyneensä tavallisena.

Shuker määrittelee auteurin kriteereiksi lisäksi tekijän oman linjan ja korkean profiilin

säilyttämisen läpi uran. Morrisseyn suosio on kestänyt jo lähes parin vuosikymmenen

ajan. Vuonna 1984 Morrissey sanoi Jamming-lehden (Young 1984) haastattelussa, ettei

näe mitään syytä, miksi The Smithsin täytyisi jollain tavalla muuttua. Hänen mielestään

muuttuminen kertoo pelkästään siitä, että artisti on imagostaan epävarma. Edelleen

vuonna 1987 Morrissey painotti sitä, että The Smiths ei ole juurikaan muuttunut; yhtye

pysyttelee erossa poptähteydestä (Du Noyer 1987; Q Magazine).

Seuraava laulajan ironinen kommentti kärjistää ajatuksen hänen ulkopuolisuudestaan.

Kutsumalla itseään ”huijariksi” ja ”rikkuriksi” Morrissey kääntää korttipakan

nurinpäin: yleensähän nimenomaan popmaailmaan kuuluvan katsotaan rakentavan

tietoisesti imagoaan ja näin ollen tavalla tai toisella ”huijaamaan” yleisöä olemalla

julkkis, siis jokin muu kuin mikä yksityisessä elämässä. Morrisseyn lahjakkuus ja

viehätys kiteytyy mielestäni erinomaisesti tämäntyyppisessä itseironiassa ja

identiteettileikissä. Ikään kuin hän huijaisi koko maailmaa olemallakin juuri oma

itsensä, eikä ”väärennös”, kuten kaikki tietenkin luulevat.

While Madonna finds her latest marketing angle in trendy S&M, while Ice T gets censored

and Pearl Jam takes care of angst in white suburbia, where does Morrissey fit into pop

music today?

“Nowhere”, he answers quickly like he’s been waiting to answer this question since the

Smiths first alienated the music industry in 1983. “I feel like a complete imposter, a

trespasser.”--- Morrissey haastattelussa: Ali (1993; Alternative Press).

Kallioniemen (1998, 339) mukaan Morrissey kantaa yllään eräänlaista ”uusauteurin”

viittaa, joka ei varsinaisesti liity 1960-lukulaiseen käsitykseen auteurista. Sen sijaan
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Morrissey dekonstruktoi tähteyttä ja on selvästi osa uutta pop- ja tanssikulttuuria

(vaikka Kallioniemi toteaakin, että Morrissey itse kieltäisikin jyrkästi sellaiset väitteet).

Morrissey rakentaa tähteyttään viittaamalla menneisyyden usein traagisiin, jollain tapaa

myyttisiin hahmoihin (Oscar Wilde, James Dean) ja music hall -tradition autenttisena

viihdyttäjänä pidettyyn George Formbyyn. Hän kieltää kuitenkin jyrkästi suosion

muuttaneen häntä mitenkään – kaikkein vähiten hän haluaa sekaantua likaiseen,

korruptoituneeseen popmaailmaan (Morrissey käyttää sanaa ”whoredom”, huoruus).

Samaa aihetta sivuaa The Smithsin ”Paint A Vulgar Picture” (Strangeways, Here We

Come, 1987), jossa Morrissey laulaa fanin ja tähden suhteesta sekä tähden

“antautumisesta” pahan musiikkibisneksen vietäväksi.

I have no interest in a Grammy nomination --- and I have no interest in any aspects of

whoredom. I will always stubbornly remain me , and nothing will change me. All the

rewards that I have? The success is in the completion of the record and my personal

enjoyment of the record. I’m not really looking for anybody to hand me a small gold statue.

Morrissey haastattelussa: Di Martino (1994; Raygun).

BPI, MTV, BBC

”Please them! Please them!”

(sadly, this was your life)

but you could have said no

if you’d wanted to

you could have walked away

…couldn’t you?

--

At the record company meeting

On their hands – at last! – a dead star!

But they cannot taint you in my eyes

No, they cannot touch you now

No, they cannot hurt you my darling

They cannot touch you now

But me and my ‘true love’

Will never meet again

(”Paint A Vulgar Picture”; Strangeways, Here We Come, 1987)

Autenttisuus- ja auteurdiskurssi kulminoituu Morrisseyn jatkuvaan tavallisuuden

korostamiseen. Diskurssissa toistuu kysymys yksityisen ja julkisen välillä olevasta
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hämärästä rajasta. Morrissey ei halua olla tähti, ja hän rakentaakin puheellaan

ympärilleen auteurin auraa. Vaikka Morrissey kieltäytyy tähteydestä, hän selkeästi

kuitenkin on tähti, samalla myös auteur. Diskurssissa käy ilmi se, että Morrissey täyttää

Shukerin auteurille määrittämät kriteerit. Vertaamalla itseään toisiin artisteihin

Morrissey erottautuu muista ja korostaa ainutlaatuisuuttaan ja autenttisuuttaan. Hän

painottaa uniikkeja visioitaan. Visiot artisti toteuttaa perustavaa laatua olevalla

(”fundamental”) omaehtoisella (independent) taiteellaan, jota hän kutsuu samalla

helppotajuiseksi ja ymmärrettäväksi, mutta myös merkittäväksi. Morrisseyn

autenttisuus perustuu haastattelujen perusteella omaelämäkerrallisiin lauluteksteihin ja

tekstien yksityisten, mutta kaikille yhteisten tunteiden välittämiseen yleisölle.

Laulutekstien merkitysten etsimisen Morrissey jättää kuitenkin kuulijan vastuulle.

Morrisseyssa kaikki on häntä itseään. Artisti sanoutuu irti koko ”systeemistä”, ja

kuvailee ulkopuolisuuttaan ainoastaan itselleen luontaiseksi positioksi. Janne Mäkelän

(2000, 230) mukaan populaarimusiikkia ja -kulttuuria määrittävät nykyhetkeen

tarttuminen ja menneisyyden ammentaminen. Tällainen oleminen-tässä-ja-nyt ja

tuleminen-sieltä-ja-eilen näkyy selkeästi Morrisseyn haastatteluissa ja taiteessa

kokonaisuudessaan.

5.2.3 Taiteilijakuva ja suhde faneihin

He fulfills stardom’s ultimate criteria – no matter how much is written about him, he

remains unknown (Parsons 1993; Vox).

Morrissey perustaa menestyksensä ”from rags to riches” (ryysyistä rikkauksiin)

-tyyppiselle tarinalle ja vahvistaa näin myyttiä taiteilijan kokemasta kärsimyksestä ja

ahdistuksesta (ankea lapsuus, teini-iän depressio), ja sitä seuraavasta luovuuden

voimasta, joka johtaa menestykseen. Turhautuminen ja luovuuden projisoinnin vaikeus

tulevat esiin Morrisseyn kuvauksissa ajasta ennen The Smithsiä. Hän tuo selkeästi esille

myös sen, että ilman näitä kärsimyksiä hänestä ei olisi tullut The Smithsin laulajaa.

I had quite a happy childhood until I was six or seven, after that it was horrendous. At the

age of eight I became very isolated – we had a lot of family problems at that time – and that

tends to orchestrate your life. I had a foul adolescence and a foul teenage existence. Except

you can’t really call it an existence. I just sort of scraped through, escaping into films and

books until the Smiths happened and allowed me to live again! --- I think if I’d led an
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acceptably frivolous teenage life I wouldn’t be singing in this group. I’m sure if you have a

great time and get everything you want, all the friends you want, then you tend not to be so

ambitious. If you’re deprived of certain things it makes you very resilient and you kick very

hard for what you want. And I wanted something very special because I’d led such an

unspecial life previous to The Smiths. Morrissey haastattelussa: Black (1983;

Sounds).

Tällainen taiteilija-erakkomaisuus on yksi romanttisista myyteistä (ks. esim. Tiainen

1998). Myyttisyyttä vahvistaa niin ikään se, että Morrissey hylkäsi omat etunimensä, ja

Steven Patrick Morrisseyn elämä vaihtui Morrisseyn elämään (”Steven Morrissey

kuoli”).36 Näin Morrisseyn voidaan katsoa luoneen uuden taiteilijaidentiteetin. Tulkitsen

tämän niin, että Morrisseyn kohdalla kyse on ilmeisesti muusta kuin yrityksestä erottaa

julkinen ja yksityinen puoli toisistaan. Morrisseyhan ei näe eroa yksityisen ja julkisen

välillä. Nimen vaihtaminen mahdollisti vapautumisen, muutoksen ja uudenlaisen

asennoitumisen julkisuuden haasteisiin. Kiintoisaa Morrisseyn kuvauksessa on se, että

hän puhuu Stevenistä kuin toisesta henkilöstä viittamalla välillä henkilöön sanalla

”hän”, ei ”minä”.

When The Smiths began it was very important that I wouldn’t be that horrible, stupid,

sloppy Steven. He would have to be locked in a box and put on top of the wardrobe. I

needed to feel diffe rently and rather than adopt some glamorous pop star name, I eradicated

Steven which seemed to make perfect sense. Suddenly I was a totally different person. Now

when I meet pre-Smith people who call me Steven, I sit there and wonder who they’re

talking about. I always despised the name Steven, though being spelt with a ‘v’ rather than

a ‘ph’ made life slightly more tolerable. But it was very important that Steven be drowned

nonetheless. Morrissey haastattelussa: Van Poznak (1984; The Face).

Vox-lehden haastattelu (Parsons 1993) kontrastoi edellä olevaa Morrisseyn kertomusta

etunimestä irtautumisestaan. Morrissey yhdistää nimen ”kauheaan, tyhmään,

nyyhkyyn”, kun taas Parsonsin mukaan Steve[n] nimenä yhdistyy mielikuviin

tyypillisestä ”kovasta jätkästä”, ”ilkeästä elukasta”. Puhuuko Morrissey The Facen

artikkelissa itsestään vai nimeensä liitetyistä konnotaatiosta, sitä katkelma ei tuo esille.

                                                
36 Morrisseyn nimeä on useissa yhteyksissä (mm. Söderling & Ritamäki 1990, 179) virheellisesti pidetty
taiteilijanimenä – ts. hänen kerrotaan ottaneen nimensä mm. elokuvaohjaaja Paul Morrisseylta, mikä ei
pidä paikkaansa. Morrissey on artistin oma sukunimi.
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Parsons väittää kuitenkin, että etunimestä irtautuminen oli selkeä

imagonrakennustemppu.

Sekä Morrissey että toimittajat kuvaavat ”romanttisen poploren”37 perinnettä noudattaen

The Smiths-yhtyeen syntyhetkiä ikään kuin kohtalon määräämäksi kahden neron

(Morrisseyn ja kitaristi Johnny Marrin) tapaamiseksi. 38 Lehtonen (1998, 221) toteaa

teemaan liittyen, että ”romantiikan myötä tuli muotiin myytti poikkeusyksilöistä –

noista neroista, jotka jollain meille kuolevaisille käsittämättömällä tavalla onnistuivat

luomaan uutta sielunsa tutkimattomista mutta myös pohjattoman rikkaista syvyyksistä.

Kyseinen myytti on muodikas vielä tänäkin päivänä. Se perustuu dikotomialle, jossa

poikkeusyksilöiden nerous ja luovuus ovat toisena napana, joiden vastakohtana taas on

meidän kuolevaisten rutiininomainen ja ei-yksilöllinen arki.”

Frith (1988, 68) esittää, että showbisneksen myytti yhtäläistää popmenestyksen ja

nerouden tai onnen. Juuri tällaisia myyttejä ylläpidetään kertomuksilla The Smithsin

”synnystä”. Nämä kertomukset sisältävät mm. kommentteja siitä, miten ”Morrisseyn

elämä jälleen alkoi” (Black 1983; Sounds) ja miten Morrisseylla ja Johnny Marrilla oli

”yhteinen visio, joka yksinkertaisesti oli pakko toteuttaa” (Pye 1983; Melody Maker).

The Face (Kent 1985) kertoo tarinan Morrisseysta, joka pari vuotta ennen uransa alkua

teki demonauhan, jossa hän lauloi mm. Bessie Smith -coverin “Wake Up Johnny”.

Johnny viittaa tässä tapauksessa kitaristi Marriin. Morrissey kertoo visiostaan

seuraavasti:

It was an event I’d always looked forward to and unconsciously been waiting for since my

childhood. Time was passing – I was 22 – and Johnny was much younger, but it seemed that

I’d hung around for a very long time waiting for this magical mystical event, which

definitely occurred. I had a slight tremulous feeling a long time before then, that something

very unusual would happen to me and I interpreted it as fame of some magnitude.

Morrissey haastattelussa: Leboff (1987, 26; Melody Maker).

                                                
37 Termiä käyttää mm. Kallioniemi (1990, 49).

38 Samanlaisia tarinoita liittyy Lennon–McCartney ja Jagger–Richards -parivaljakoiden kohtaamisten
lisäksi mm. Pet Shop Boys -kaksikon Neil Tennantin ja Chris Lowen ensitapaamiseen, jota Tennant
ironisoi kappaleessa “Opportunities (Let’s Make Lots Of Money)”: I’ve got the brain, you’ve got the
looks/Let’s make lots of money (Please, 1986).
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Kyseessä on sankaritarina, johon kytkeytyy vielä Morrisseyn rooli eräänlaisena

neuvonantajana.

It’s quite curious but I seem to get masses of letters, people writing to me telling me their

problems. They write telling me of trouble they’re having at school, or in love or with their

parents, or saying they identify with some song. It seems as though people who have quite

difficult lives see me as some kind of a kindred spirit, or a person who has some of the

answers which of course isn’t true. But, ehm, it’s much more interesting than just simply

the usual fan letters where they just want to know what size shoes you take. So it’s quite

curious but I do get the impression people treat me quite seriously instead of just being a

popular figure, a nonsensical pop star, which of course, I wouldn’t want to be. Morrissey

haastattelussa: McCormick (1984; Hot Press).

Tällainen fanipostin saaminen on tyypillinen kuuluisuuden ilmiö.39 Julkisuuden henkilö

saattaa tuntea jossain määrin ”sankarin neuroosia”, koska tuntee syyllisyyttä tai

epävarmuutta siitä, ettei ole se henkilö, jonka muut ajattelevat hänen olevan (Karvonen

1999, 278). Morrissey on kuitenkin mieluummin vakavasti otettava artisti kuin ”älytön

poptähti”. Tähteä ei Morrisseyn mielestä voisikaan ottaa vakavasti. Oikeastaan

Morrissey määrittelee edellä itsensä faniensa kautta, ikään kuin faniensa suulla (”they

treat me...”).

Sankari on samalla anti-sankari. Tällainen hahmo oli jo Odysseus; monivivahteisuus ja

ambivalenttius teki hänestä kiinnostavan antiikin myyttisen hahmon. Morrissey tuo

peittelemättä esiin heikkouksiaan ja tällä tavalla rikkoo (maskuliinista) sankari-myyttiä.

Morrissey puhuu omista sankareistaan (idoleistaan) ja on samalla faniensa sankari

(idoli). Fanius Morrisseyn kohdalla ei rajaudu siis pelkästään yleisöön, vaan hän

painottaa vahvasti olevansa itse osa fanijoukkoa. Ehkä tämän seikan vuoksi fanit ovat

tunteneet erikoislaatuista läheisyyttä ja sielunveljeyttä idolinsa kanssa. Toisin sanoen,

Morrisseyn tähtiominaisuuksiin kuuluva tavallisuus ja elämän ongelmien esiintuominen

ovat kaventaneet idolin ja fanien välistä kuilua. Tämän kuilun kapeneminen näkyy

keikoilla ”kosketusmaniana”. Morrisseyn konserteissa fanit yrittävät kiivetä lavalle ja

koskettaa idoliaan hinnalla millä hyvänsä. Tällainen fanin osallistuminen, siirtyminen

                                                
39 Morrisseyta on lehdistössä kutsuttu niin termeillä agony aunt (mm. McCormick 1984; Hot Press) kuin
agony uncle (Strikes 1984; Record Mirror). Kyseessä on henkilö, joka vastaa lehdessä lukijoiden
henkilökohtaisiin kysymyksiin.
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lavan edustalta lavalle, kuului jo punkrockin ideologiaan (Rowe 1995, 43). Fani voi olla

sekä objekti että subjekti suhteessa idoliin.

Roy Shuker (1994, 246) esittää, että fanien vahva identifikaatio tähden kanssa tuottaa

mielihyvää, vaikka identifikaatioon liittyisi negatiivisiakin tunteita. Tämä sopii

mielestäni erityisen hyvin Morrisseyn konserttien kontekstiin: yksityinen tuska (esim.

ironiset mutta tummasävyiset sanoitukset) muuttuu yhteiseksi ja samalla jaetuksi

mielihyväksi. Myös Kallioniemi (1998, 340) tähdentää, että Morrisseyn vetovoima

perustuu tämän tähtikuvaan faniuden ja tähteyden yhdistämisestä (”as a fan as a star as a

fan”).

Morrissey kommentoi suhdettaan faneihin:

Yes, it’s very personal --- which is preferable because I don’t feel like a pop idol or a pop

star and I don’t live like one or act like one so I think they simply respond to something

they see within me. I think if you like certain groups who are strutting and sexist, then

you’re responding in that way towards them. I’m none of those things so therefore the

response I receive is completely different. It does seem to be absolute, real, genuine love.

Morrissey haastattelussa: Ali (1993; Alternative Press).

Ydinsana tässä on rakkaus. On sanottu, että esiintymisvietti liittyy rakastamisen

kaipuuseen ja erityisesti kaipuuseen tulla rakastetuksi. Morrisseyn lavakarisma on

jotakin sellaista, jossa yleisön on helppo unohtaa muu yhtye. Hän onnistuu

vangitsemaan yleisön eläytymällä itse täysin laulujensa maailmaan sekä

lavaliikehdintänsä että eleittensä avulla. Esitys sisältää siinä määrin tunnetta, että yleisö

voi samastua koko persoonaan. Toisaalta Morrissey ei rajoita tähtipersoonaansa ja

esiintymistään mihinkään yhteen muottiin. Tämä ominaisuus mahdollistaa laajan

yleisön; ei voida sanoa että Morrisseyn yleisö koostuisi joistain tietyntyyppisistä

ihmisistä.

Morrissey vertaa esiintymistilannetta toisten artistien, kuten Madonnan ja George

Michaelin konsertteihin. Hän ei usko, että näiden artistien fanit todella rakastavat

idoleitaan samalla tavalla kuin fanit rakastavat Morrisseyta. (Thomas 1992; Spin.)

Laulaja kontrastoi kaupallisen suosion ja todellisen, rehellisen menestyksen. Olemalla

aito häntä todella rakastetaan. Tämä rakkaus johtuu Morrissey mukaan osaksi myös
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siitä, että media (”musiikkiteollisuus ja sen koko suku”) on yleensä aina ylenkatsonut

hänet artistina ja persoonana. Näin ollen fanien sympatia tulee esiin konserttitilanteessa.

What about those people who jump onstage and kiss you?

That’s more romantic than sexual. I think it is love, not rock stardom. It is quite personal. I

just love that. Wouldn’t you? ---

What is the source of this love?

Trust. I think admiring me, shall we say, is quite a task. Because if you say you like

Morrissey, then you have to explain why. Morrissey haastattelussa: Keeps (1992;

Details).

Morrisseyn mukaan ihailunosoitukset ovat romanttisia, ja koko ilmiössä on kyse

rakkaudesta, ei niinkään rocktähteydestä. Esiintymistilanne on siis Morrisseylle varsin

henkilökohtainen kokemus. Hän määrittelee niin ikään sen, millaista on olla Morrisseyn

ihailija. ”Tehtävä on aikamoinen”: sekä fanien että hänen itsensä pitää alituisesti

todistaa ja selittää olemassaoloaan ja paikkaansa.

His fans imagine him as a wiser, poetic best friend, stricken by a tragic weltschmerz that

only their love can heal. At his concerts a stream of fans of both sexes ritually charge the

stage to hug him for a second. It has become a set piece of his shows. (Shaw 1994, 105;

Details.)

Käsitykseni mukaan kyseessä ei ole pelkkä platoninen rakkaussuhde, vaan Morrissey

selvästi poptähdelle tyypilliseen tapaan viettelee yleisöä esiintyessään sekä

katsekontaktein että lähestymällä faneja ikään kuin aikeissa koskettaa heitä, ja sitten

taas perääntymällä toisinaan vahingoniloinenkin ilme kasvoillaan. Jollain ehkä hieman

perverssilläkin tavalla Morrissey onnistuu luomaan Shaw’n mainitsemasta

maailmantuskastaan viettelevää. Morrissey on kuitenkin selvästi halun kohde, objekti,

koska hän ilmaisee kuuluvansa kaikille, jotka häntä rakastavat. Vaikka Morrisseyn

konserteissa ”kosketusmania” on aiheuttanut joskus kaaosmaisiakin tilanteita,

Morrissey haluaa antaa faneilleen vapauden tehdä mitä nämä haluavat. Toisaalta

kontrollin puute näkyy haluna suojella ihailijoita.

I have a paternal attitude towards the fans, I feel protective towards them. Morrissey

haastattelussa: Neville (1984; The Face).
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Konserttitilanteen ja Morrisseyn suhtautumisen siihen ymmärtää paremmin, kun tuntee

hänen oman suhteensa popfaniuteen – sen, miten vakavasti, suorastaan fanaattisesti,

Morrissey on aina suhtautunut ihailemiinsa henkilöihin ja musiikkiin, samoin kuin

kirjoihin ja elokuviin. Ne ovat koko elämä.

...It’s a very fundamental way, everybody needs friends and a lot of people don’t have

them. And a lot of people who buy records believe that the artists who make the records are

their friends. They believe that they know these people, and they believe that they’re

actually involved in these people’s lives and it’s a comfort. We shouldn’t have a

condescending attitude to that. Morrissey haastattelussa: Melody Maker (1985,

25).

Morrissey kuuluu ilmiselvästi itse ”heihin” (they). Hän ymmärtää faniutta kaikesta

päätellen paremmin kuin yksikään toinen popartisti. Kiinnostavan ristiriitaisuuden luo

fanien ja Morrisseyn intiimin suhteen vertaaminen toimittajien ja Morrisseyn

suhteeseen, joka vaikuttaa toisinaan hyvinkin hankalalta:

It takes all number of hitches, provisos and cancellations, but eventually our first interview

with Morrissey in a year and a half is finalised. Indeed, sometimes along the way it seemed

that negotiating for global disarmament would have made an easier, more thankful task.

(Bailie 1987; Record Mirror.)

Tämä kuvastaa sitä valtavaa etäisyyttä, joka artistin ja median välillä on. Toisaalta

journalistikin on taipuvainen liioitteluun. Morrisseyn vaikeastilähestyttävä ja särmikäs

persoona lienee syynä siihen, että media niin helposti spekuloi artistin tähtikuvaa ja

lisää samalla vettä myllyyn. Epäilemättä Morrissey tekee näin myös itse. Morrissey

ymmärtää artistin säilyttävän kiinnostavuutensa salaisuuksista ja arvoituksista

ainoastaan hienovaraisesti vihjailemalla. Hän sanoo Slitz-lehdessä (Lokko 1992), että

siinä vaiheessa kun popartistista on tullut koko maailman omaisuutta, eikä artistin ja

fanin suhde ole enää ”kahdenkeskinen”, artistin ura on käytännössä ohi. Väite on

merkki Morrisseyn loppumattomasta pyrkimyksestä individualismiin. Tämän taas voi

tulkita niin, että Morrisseyn mielestä artistin muuttuessa massamedian tähdeksi tai

julkkikseksi hän menettää uskottavuutensa.
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Details-lehti (Shaw 1994, 104) väittää, että Morrissey oli nimenomaan “poikien idoli”:

mies, jota pojat voivat rakastaa, ei niinkään himokkaasti, vaan siksi, että Morrisseyssa

henkilöityy heidän yksinäisyytensä. Saattoi ollakin niin, että The Smithsin aikana

valtaosa faneista oli miehiä. Sen sijaan omien konserttikokemusteni perusteella voi

sanoa, että fanijoukossa on naisia suurin piirtein yhtä paljon kuin miehiäkin. Shaw’n

tekstistä saa sen käsityksen, että fanius olisi ”herkkää”; konserttitilanne on tosiasiassa

hyvin päinvastainen. Aggressio tulee esiin positiivisella tavalla nimenomaan halulla

kurottua kohti Morrisseyta. Aggressio ylittää harvoin kuitenkaan väkivaltaisuuden

rajapyykkiä. Totta on se, että useimmiten juuri miespuoliset fanit imitoivat Morrisseyn

ulkonäköä.40

...I find people who’re quite artistic and creative crawl from dreadful conditions, where

people who’re cushioned in life tend not to produce anything dramatically artistic. To me

popular music is still the voice of the working class, collective rage in a way, though

seldom angst ridden. But it does really seem like the one sole opportunity for someone from

a working class background to step forward and have their say. It’s really the last refuge for

the articulate but penniless humans. Morrissey haastattelussa: New Musical

Express (1984).

Popmusiikki (popular music) on ja pysyy Morrisseylle työväenluokan äänenä. Ainut

keino työväenluokkaiselle ihmiselle saada aikaan muutosta on popmusiikki. Morrissey

ei tämän mukaan pyri pois työväenluokasta (ei esimerkiksi omaa taidekoulutaustaa),

vaikka vastustaakin ”perinteistä” työväenluokkaista tulevaisuutta – siis työntekoa.

Dramaattisuus ja liioittelu näkyy erityisesti sanoissa ”the last refuge”, viimeinen turva.

Dave Haslamin (1999, xxvii) mukaan Manchesterin työväenluokalla on pitkät perinteet

”tee se itse” -mentaliteetin suhteen. Syitä popkulttuuriseen luovuuteen voidaan etsiä

eskapismin tarpeesta ja mahdollisuuksien vähäisyydestä. Noel Gallagher on sanonut:

”When my generation left school, they had only three choices offered them: football,

music or the dole” (ibid.). Popilla ja tähteydellä on Morrisseyn mukaan myös

toisenlainen etunsa: ”Making records seems to legitimise one’s insanity, which is very

                                                
40 Toukokuussa 1998 osallistuin Manchesterissä Morrisseyn syntymäpäivän kunniaksi järjestettyyn klubi-
iltaan paikallisessa Star & Garter -pubissa. Paikalla oli hämmästyttävän paljon Morrisseyta ulkonäöllisesti
muistuttavia faneja.
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useful” (Thomas 1992; Spin). Poptähdelle kylähulluuskin on sallittua. Morrissey näkee

popmusiikissa mahdollisuuden siihen, että mielipiteet otetaan vakavasti.

I always had a religious obsession with fame. I always thought being famous was the only

thing worth doing in human life, and anything else was just perfunctory. I thought

anonymity was easy: it was easy to be a simple, nodding individual who got on the bus. I

wasn’t terribly impressed by obscurity.

Did you have a rich sense of destiny and difference?

I always knew something, shall we say, peculiar was going to happen. I think real, true

artists do have that instinct. Morrissey haastattelussa: Reynolds (1988b; Melody

Maker).

Jo ennen uraansa Morrissey suhtautui kuuluisuuteen pakkomielteisen intohimoisesti.

Lauluteksteissään Morrissey on pohtinut mainetta ainakin kappaleessa “Frankly, Mr.

Shankly” (The Queen Is Dead, 1986), jossa hän laulaa: Fame fame fatal fame / It can

play hideous tricks on the brain / But still I’d rather be famous, than righteous or holy /

Any day, any day, any day... Morrisseylle maine on kaksijakoinen: yhtäältä hän sanoo,

että se ei ole muuttanut häntä mitenkään41; toisaalta maine on tuhoisa ja tekee

kepposiaan pääkopassa. Morrissey yrittää kuitenkin välttää tekopyhyyttä laulamalla,

että hän kaikesta huolimatta on sittenkin mieluummin kuuluisa kuin vanhurskas tai

pyhä. Hän julistaa samassa kappaleessa: I want to go down to musical history.

Most of the songs are about my own life, which has been quite tragic, so most of the songs

are concerned with tragedy in some way. I treat tragedy in a very personal and real way. I

speak from the direct experience, as down-to-earth as I can. Ultimately it is very optimistic.

I feel I have been very explicit in all the songs I have written. I really have to write very

personal, I can’t hide behind things. I can’t join in the short-sightedness of modern lyricists.

There seems that there is this messy, unwritten law that you cannot say certain things. I

have to be open, but I find it impossible on a ‘friendship’ level. Because of that, it is all

channeled into The Smiths. Because I was silent for so long, it is now quite easy for me,

just to express everything. I’m not interested in painting my personality in the songs – that

sounds a little artificial. I’m totally immersed in the whole idea of this group – 25 hours a

day. I’ll stand by it to the death. Morrissey haastattelussa: Jamming (1984).

                                                
41 “I used to think success and fame and fortune would make me happy, but now I realise it comes from
too deep inside you to be changed by any of that... Not that I’ve made any money yet.”  Morrissey
haastattelussa: McCormick (1984; Hot Press).
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Tällä selityksellä taiteen tekemisestä palataan samalla auteurismin ja autenttisuuden

pariin, mutta yhtymiä voi löytää myös mediadiskurssin kanssa. Morrisseyn täytyy

kirjoittaa hyvin henkilökohtaisia tekstejä ja puristaa niihin koko henkilökohtainen

historiansa, joka kaiken lisäksi on tragedia. Romanttisesta taiteilijakuvasta poiketen

Morrissey ei koe tuntevansa luomisen tuskaa, mutta dramatisoi sen sijaan

omistautumistaan yhtyeelle. Hän puhuu The Smithsistä kuin rakastetustaan: ”Seison

vierelläsi kuolemaan asti”. Toisaalla Morrissey pohtii menestyksen dilemmaa.

Vaikuttaa siltä, että menestys ei vastannut Morrisseyn odotuksia. Tällainen ”famous

when dead”42 -myytti tulee esiin useaan otteeseen haastatteluteksteissä:

If I were knocked down tomorrow by a passing train, I would be considered the most

important artist ever in the history of English pop music, which today I am not considered

to be. Morrissey haastattelussa: Dieckmann (1991; Musician).

Morrisseyn muusa on viha: ”Hate makes the world go round” (Reynolds 1988a; Melody

Maker). Viha ja vastenmielisyys tavallisuutta kohtaan ovat artistin avaimia luovuuteen.

Pako kaikesta normaalista ja vihan näkeminen myönteisenä voimana – kaikki tällaiset

näkemykset ovat Morrisseyn sanoin ”painokelvottomia” (Du Noyer 1987; Q Magazine)

– tekee artistista vähintäänkin oudon linnun. Morrissey kertoo omista tekemisistään

hyvin itsevarmasti.

I do have very clear sights of what I have to do to, as it were, live up to it all. --- I’ve still

yet to touch perfection… I’ll know when I do it, and I think it will be totally enchanting to

affect other people’s lives with a form of perfection. It will be like marriage! Morrissey

haastattelussa: Morley (1988; Blitz).

Tulevaisuudenvisio ja aavistus omasta täydellisestä onnistumisesta luovat kuvaa

epäinhimillisestä olennosta. ”Avioliiton solmiminen” tapahtui ainakin useiden

kriitikoiden, ehkä myös Morrisseyn itsensä mielestä v. 1994 Vauxhall And I -levyn

ilmestymisen myötä. Mielikuva inhimillisyyden yläpuolelle (tai ulkopuolelle)

siirtymisestä syntyy myös seuraavasta:

                                                
42 Morrissey esiintyy ”Famous when dead” –rintamerkki kauluksessa Selectin (1994) haastatteluartikkelin
kuvassa.
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They’re [artists] not really people, are they? Not really. Because eventually you end up

having had a lifestyle or an experience which most other people have never had. Because

before you had the fame or success, you were working towards it. And your mind was very

locked into that. And then when it happens to you, it really takes you further away from the

human race. But it is a great journey. Morrissey haastattelussa: Melody Maker

(1997).

Taiteilijoiden ei-ihmisyys tulee tässä esiin tavalla, jolla Morrissey kuin viittaa itseensä.

Hän kutsuu kuuluisuutta v. 1997 ”mahtavaksi matkaksi”. Metafora tuo mieleen

pyhiinvaellusmatkan ja juurettoman pop-turistin (ks. Kallioniemi 1998, 350).

Morrisseyn taiteilijakuva käsittää hyvin romanttisia piirteitä. Sekä taiteilija-Morrisseyn

että The Smiths-yhtyeen synnystä kirjoitetaan lehdistössä ja myyttiä uusinnetaan

perinteisen poploren mallin mukaan. Popmusiikki oli Morrisseyn ainut vaihtoehto, ja

elämän tarkoitus. Samalla diskurssissa toistuu yksityinen-julkinen -dikotomia, joka

tässä purkautuu ongelmattomaksi ykseydeksi. Sankaruus ja anti-sankaruus Morrisseyn

tähtielementteinä korostavat ambivalenttiutta, mutta Morrissey yhtä aikaa sekä tähtenä

(erilaisena) että fanina (yhtenä meistä) myös edesauttaa yleisön samastumista.

Morrisseyn ja fanien välisen suhteen erikoisuudesta jotain kertoo myös

”kosketusmania”. Artisti puhuu rakkaudesta, ei tähteydestä. Hän pysyy siis ”yhtenä

meistä”. Taiteilijakuvaan liittyvät oleellisina elementteinä kuitenkin myös

itsetietoisuus, aggressiivisuus, yliluonnollisuus (”visiot”) ja seksuaalisuus.

5.2.4 Kaiken mahdollistava seksuaalisuus: sukupuoleton seksisymboli

”Masennuksesta menestykseen, muttei onnellisuuteen” -teeman ohella Morrisseyn

haastatteluissa on läsnä seksuaalisuus-teema, joka on selkeästi sidoksissa ensiksi

mainittuun. Tähän keskusteluun tarkastelunäkökulmaa voisi ammentaa Richard Dyerin

(1993) teoksesta The Matter of Images: Essays on Representation, jossa Dyer pohtii

homoseksuaalisuuden yhdistämistä ”murheelliseen, kurjaan nuorukaiseen” (sad young

man). Useat Dyerin mainitsemista ominaisuuksista on tarkastelemissani haastatteluissa

liitetty Morrisseyhin – samalla Morrissey on pitkälti rakentanut taiteensa näiden

teemojen ympärille.
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Dyerin ”sad young man” on yhdistelmä niin kristinuskoa (alastoman, kärsivän nuoren

miehen palvonta), romantiikan runoilijoita (jotka ovat näennäisesti heteroseksuaalisia,

mutta hyvin ”feminiinejä” pitkine hiuksineen, kalpeine kasvoineen ja ylitunteellisine

luonteineen) kuin ”kolmatta sukupuolta” (naisen sielu miehen ruumiissa tai

päinvastoin)43. Myös urbaanin vieraantuneisuuden traditio, kaupunkiympäristön

ymmärtäminen yksinäisyyden, löystyneen moraalisen järjestyksen maailmana liittyy

tällaisen nuorukaisen maailmankuvaan. Rakkaus on ohikiitävää ja se ymmärretään

ennen muuta kauppatavarana.  Dyer mainitsee lisäksi ”valkoisuuden”, nuoruuden ja

melankolian. (Dyer 1993, 77-80.) Näin laaja kirjo mahdollistaa useat tulkinnat ja onkin

vaarallisen helppoa vetää näistä yhtäläisyyksiä Morrisseyhin henkilönä. Morrisseyn

taiteessa edellä mainitut ominaisuudet voi tulkita näkyvän mm. levynkansissa44 ja

lauluteksteissä, joissa ”perinteiset” sukupuoliroolit on häivytetty, ja ”oikean” rakkauden

olemassaolo kyseenalaistetaan (mm. kappaleessa ”(Love Is Just A) Miserable Lie”; The

Smiths, 1984). Kaikki olemassaoleva rakkaus on Morrisseyn teksteissä vain lumetta;

ihmiset uskottelevat itselleen ja toisilleen rakastavansa, vaikka eivät niin oikeasti

teekään. Tämä vastaa lähinnä Dyerin ”urbaanin vieraantuneisuuden” teemaa.

Morrisseyn lauluteksteissä kaipuu kohdistuu yleensä johonkin lähellä olevaan

saavuttamattomaan tai menetettyyn kertojan tietäen, että positio on muuttumaton.

Kyseessä ei ole niinkään halu vaan kaipaus, melankolia45. Mick Jagger lauloi I can’t get

no satisfaction – Morrisseylla teema on sama. Kukaan ei pysty heitä tyydyttämään.

Erona on se, että Morrisseyn teksteissä tyydytykselle sanotaan ei kiitos. Morrissey etsii

jotain parempaa koskaan sitä saavuttamatta.

And The Smiths were important because of their extremism, their unbalanced view of the

world, their partiality. Morrissey is a character in a pop era of nonentities, and characters

are always lopsided, contrary, incomplete, the sum of wounds and bigotries. There’s no

such thing as a full-founded character. Morrissey is “half a person”, his very being

constituted around lack, maladjustment – this is the vantage point from which he launches

                                                
43 Vaikkakin Morrissey julistaa olevansa “neljännen sukupuolen” lähettiläs. Käyttämällä ”neljäs
sukupuoli” -termiä Morrissey käsittääkseni pyrkii lähinnä hämärtämään sukupuolista luokittelua.

44 “The Warhol-inspired ‘cover stars’ on the record sleeves are clearly gay icons” (Stringer 1992, 24).



Popartisti Morrisseyn julkisuuskuva lehdistössä Taina Viitamäki

72

his impossible demands on life, his denial of the reality principle. Satisfaction and

adjustment could never enter The Smiths’ picture, for this would breach their identity.

(Reynolds 1987, 28; Melody Maker.)

Reynoldsin mukaan Morrisseyn elämälle asettamat vaatimukset ja kiellot estävät sen,

että artistista koskaan tulisi “kokonaista” ja ehjää. Morrissey on fyysisesti useimpien

mielestä hyvin vetovoimainen. Laulujen teemat ja Morrisseyn ulkonäkö ovat kuitenkin

toistensa kanssa voimakkaassa ristiriidassa. Eleet ja ilmeet sitä vastoin soveltuvat

laulujen kuvastoon. Artisti laulaa useimmiten karuista elämän tosiasioista, mutta

verhoaa ne romanttiseen melodraamaan, ja saa aiheet kuulostamaan vastustamattomilta.

Morrissey estetisoi realismin. Hän laulaa kappaleessa “There Is A Light That Never

Goes Out” (The Queen Is Dead; 1986): To die by your side / such a heavenly way to

die.

Mihin sitten sijoittuu Morrisseyn selibaattius? Voidaanko selibaattijulistus tulkita

tähteyden vauhdittajaksi? Selibaatti on Morrisseyn kohdalla Hubbsin (1996, 270-271)

mukaan jollain tapaa uskottava, koska artisti kaataa sukupuoliset ja seksuaaliset

kategoriat. Macho-tyyppisenä hän olisi huomattavasti epäuskottavampi. Morrissey

sijoittaa itsensä uniikkiin asemaan selibaattiudensa johdosta: ”It’s just right for me and

wrong for the rest of the population” (Leboff 1987, 27; Melody Maker). Morrisseyn

selibaattijulistuksessa on kyse eron tekemisestä. Samalla kun hän irtautuu

vapaaehtoisesti edes yrittämästä rakentaa pysyviä ihmissuhteita, hänestä tulee

ainutlaatuinen ilmiö popmaailmassa. Tällä elementillä hän erottautuu muista tähdistä.

Toisaalta selibaattiudesta ei 1990-luvun loppupuolen haastatteluissa puhuttu enää

sanallakaan. Aihe oli menettänyt kiinnostavuutensa. Vai onko niin, että Morrisseyn

ikääntyessä asia menetti jollain tapaa merkityksensä? Syytä voi etsiä myös siitä, miten

Morrissey 1990-luvulla alkoi flirttailla kovemman, ja samalla rocktähdelle

“sopivamman” imagon kanssa.46

                                                
45 Morrisseyn melankolia lähentelee mielestäni ”malmbergilaista melankoliaa”, jossa yhdistyvät hyvän
katoamisen eleginen kaipuu ja sarkastista (ehkä joskus myrkyllistä) hymyä henkivä epäsopu ajan
latteuden kanssa (Eerikäinen 1998, 447).
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I wasn’t going to ask about your sex life, but...

I think I try to be very unisexual/asexual about the way I write. I haven’t pinned any gender

on the table and been very forthright. I think by being completely sexless, it has caused

some degree of attention, so people believe I’m totally obsessed with sex. It’s a strange

paradox – if I wrote about breasts, people would probably ask me about The Clash all the

time. Because I’ve said publicly that I’m not interested in sex, people are always asking me

about it. So much rock ‘n’ roll is masturbatory in a way, very phallic at times – sex is

almost completely linked with it. But I can’t help that – it’s just the history of the entire

syndrome. I think it is very masturbatory because it is the height of glamour. It’s just like

somebody standing on stage saying, ‘I’m up here, this is what I can do, you must worship

me now’. I think that sex element does come into it. Morrissey haastattelussa:

Jamming (1984).

Morrissey tuo esiin sen, miten julkisuudessa jokin asia kärjistetään, ja ”alkuperäinen”

merkitys muuttuu täysin päinvastaiseksi. Kysymyksessä on uskottavuuden

problematiikka. Laulutekstien seksuaaliset vihjeet, lavaesiintyminen ja Morrisseyn

ulkonäkö kertovat jostain muusta kuin sukupuolettomasta persoonasta. Koska

Morrisseyta ei ole helppo määritellä, uskottavuus on koetuksella. Seksin

merkityksettömyydellä Morrissey jatkaa punkin perinnettä.

Varsinkin Morrisseyn uran alkuaikoina hänen seksuaalinen suuntautuneisuutensa oli

yksi huomiota herättävimmistä keskustelunaiheista poplehdistössä. Morrissey ei sopinut

turvallisen perheenisän, ei liioin tavoitellun poikamiehen, vielä vähemmän

suorituskykyä uhkuvan maskuliinisen cockrocktähden kategoriaan. Artisti tuntui olevan

tässä suhteessa määrittelemätön ja valmiiden luokittelujen ulkopuolella, siis hyvin

postmoderni. Olisiko sitten niin, että selibaattijulistus yhdistettynä herkkään ja

heikkoudet esiintuovaan persoonaan oli se tekijä, joka herätti epäilyt artistin

mahdollisesta homoudesta? Sukupuolikategorioista luopuminen antoi vihjeitä

homosensibiliteetistä. Samoin Morrisseyn pukeutuminen ja muu lavarekvisiitta

erityisesti The Smithsin alkuaikoina viittasi ainakin jollain tapaa teatraalisuuteen, mikä

taas oli osa brittiläistä gender-bending traditiota. Tällä puolestaan oli yhteys

                                                
46 Samalla tavalla kävi Kallioniemen (1998, 312) mukaan David Bowielle: “Playing with notions of
authenticity was acceptable for him, but when he began to be ‘real’ or ‘common’, it was not plausible for
a star like Bowie.”



Popartisti Morrisseyn julkisuuskuva lehdistössä Taina Viitamäki

74

homoseksuaalisuuteen tai androgyniaan. Osatekijänä homovihjailujen syntyyn oli

varmasti myös Morrisseyn tapa laulaa falsettotyylillä.

Sounds-lehden haastattelussa (McCullough 1983) Morrissey kertoi olevansa ”neljännen

sukupuolen lähettiläs”, joka mielestäni viittaa lähinnä androgyyneihin ihanteisiin (ks.

Viitamäki 1997, 39). Homosensibiliteetti Morrisseyn taiteessa lienee yksi tärkeimmistä

syistä siihen, miksi hänen on odotettu paljastavan myös henkilökohtainen

suuntautuvuutensa. Koska artisti on kertonut laulujensa olevan omaelämäkerrallisia, on

homous liitetty myös Morrisseyn yksityiseen persoonaan. Homouden myöntämisellä

(oli ”totuus” sitten millainen tahansa) Morrissey luultavasti monien mielestä legitimoisi

auteur-statuksensa.

Are you gay?

I feel that I am quite vulnerable and that’s quite good enough because I wouldn’t want to be

thought of as Tarzan of Jane or whatever! I’d rather be thought of as someone quite

sensitive who could understand women in a way that wasn’t really sexual. I hate men who

can only see women in a sexual way – to me that’s criminal and I want to change that. I

don’t recognize such terms as heterosexual, homosexual, bisexual and I think it’s important

that there’s someone in pop music who’s like that. These words do great damage, they

confuse people and they make people feel unhappy so I want to do away with them.

Morrissey haastattelussa: Star Hits (1985).

Tässä laulajalta kysytään suoraan, onko hän homoseksuaalinen. Kysymykseen

odotetaan selvästi suoraa, joko myöntävää tai kieltävää vastausta. Morrissey sen sijaan

väistää suoran vastauksen mahdollisuuden, ja toteaa tuntevansa itsensä haavoittuvaksi.

Toisessa ääripäässä myhäilee itse Tarzan (tarkemmin sanottuna ”Tarzan of Jane”),

jollainen artisti ei missään nimessä halua olla.47 Morrissey korostaa pysymistä kaikkien

valmiiden kategorioiden ulkopuolella, tai paremminkin, hän vastustaa noiden

kategorioiden olemassaoloa. Samalla hän rakentaa uudenlaista suhtautumistapaa mm.

naisia kohtaan – että nainen voitaisiin nähdä myös epäseksuaalisena ”olentona”, tai että

tapa jolla nainen yleensä ”tulkitaan” ei olisi seksuaalisuuden rasittama. Oleellista on se,

että kategorioista vapautumalla Morrissey myös välttää paljastamasta omaa positiotaan.

                                                
47 Olli Löytty (1995, 142) kertoo kirjojen Tarzanin olevan viktoriaanisen perinteen englantilainen, useita
kieliä taitava aatelismies, ja elokuvien Tarzanin puolestaan muskeleitaan pullisteleva villi, joka puhuu
murahduksin.
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Seuraavassa esimerkki edustaa Morrisseyn ambivalenttia seksuaalisuuskäsitystä ja tapaa

rakentaa julkisuuskuvaa:

There’s a lot of guesswork concerning your sexuality, but it seems very important to your

work.

People do try and join up the dots to come up with some kind of answer… There may well

be no answer. I have to say, and this sounds rehearsed, I’ve always felt closer to

transexuality than anything else.

What is your ideal sexual experience?

I don’t have a vision of it at all. Why do people ask me questions like this?

Because you ask for it. You’re the only person who can seriously be asked those questions.

Oh, come now.

Is there any sex in Morrissey?

None whatsoever. Which in itself is quite sexy.

What happened to the sex?

It was never there. Not thoroughly, so to speak.

What happened?

Nothing! It goes back to being an incredibly unpopular person. No one asked. Morrissey

haastattelussa: Morley (1988; Blitz).

Toimittaja pyörii jatkuvasti saman kysymyksen ympärillä saamatta ainuttakaan

myöntävää vastausta. ”There may well be no answer” – Morrissey on niin irtaantunut

seksuaalisuudesta, että jopa vastauksen löytäminen on mahdotonta. Heti perään hän

kuitenkin toteaa transseksuaalisuuden olevan lähinnä itseään. Edelleen vastaus jättää

paljastamatta varsinaista seksuaalista orientaatiota. Erityisen kiinnostava on se tapa,

jolla Morrissey tekee seksin poissaolosta seksikästä. Morrissey on yksi harvoista, ellei

sitten ainoa poptähti, joka julkisesti ”tunnustaa” seksin poissaolon, ja on siitä ilmeisen

ylpeä.

Vuonna 1992 Morrissey kertoo Details-lehdessä (Keeps 1992) miehenä olemisen

vaikeudesta; siitä, miten miehen odotetaan olevan voimakas ja macho, ja miten

ainoastaan nämä piirteet nähdään viehättävinä. Kymmenisen vuotta aiemmin Morrissey

keskittyi feminismin esilletuomiseen (esim. McCullough 1983; Sounds). Heikko mies ja

voimakas nainen saavat Morrisseyn sympatiat puolelleen, mutta toisaalta Morrissey

ihailee myös kriminaaleja (aiheesta enemmän luvussa 5.2.5.1). Samaan tapaan kuin
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erilaiset sukupuolikategorisoinnit Morrissey kyseenalaistaa tunteiden arvottamisen ja

kääntää yleensä negatiivisina pidetyt ominaisuudet, esim. yksinäisyyden (vrt. myytti

kärsivästä taiteilijasta) ja väkivaltaisuuden, positiivisiksi piirteiksi. Morrisseyn mielestä

päästäkseen ”jonnekin” (eteenpäin) ihmisen on oltava väkivaltainen. Samalla hän

kuitenkin huomauttaa olevansa henkilökohtaisesti ”parantumattoman rauhanomainen”.

(Melody Maker 1985, 25.)

Yksinäisyyden ja aggressiivisuuden liitto tuntuu vaikeuttavan Morrisseyn tähti-

identiteetin määrittelyä. Vielä vähemmän se auttaa sijoittamaan artistia seksuaalisesti.

Maskuliininen aggressio liitetään usein johonkin kollektiiviseen. 1990-luvulla

Morrissey toi esille viehtymyksensä nyrkkeilyyn. Tämä näkyi erityisen hyvin Select in

artikkelissa, jossa kuvituskin liittyi kokonaan kyseiseen urheilulajiin.48

Nyrkkeilyinnostustaan Morrissey perustelee sillä, että koska aggressiota (tai muuta

”fyysistä toimintaa”) ei hänen omassa elämässään lavaesiintymistä lukuun ottamatta ole

käytännössä lainkaan, nyrkkeilyn katseleminen antaa hänelle tyydytystä. Lisäksi kyse

on ”romanttisesta glamourista”. (Harrison 1994, 73; Select.)

Nyrkkeilyn yhteydessä Morrissey siis näkee maskuliinisuuden positiivisena. Jokinen

(1995, 99) kirjoittaa:

Maskuliinisuuden representaatioihin kulttuuriteksteissä kuuluu, että positiiviset

väkivaltasankarit vastustavat väkivallan käyttöä, mutta hallitsevat sen tiukan paikan tullen.

He eivät ole pasifisteja. He kykenevät tarpeen sitä vaatiessa voittamaan vastustajansa. Tässä

piilee väkivallan ja maskuliinisuuden välinen yhteys. Kultivoitunut mies ei käyttäydy

väkivaltaisesti, mutta hänen tulee olla valmis väkivaltaan, jos tilanne niin vaatii. Tämä myös

implikoi oletusta, jonka mukaan väkivallan taito on miehelle yhtä luonnollista kuin parran

kasvu.

Morrissey kiinnitti imagoonsa nyrkkeilyinnostuksen myötä elementtejä, joita hänen

kaikista viimeksi odotettiin representoivan. Hän oli tosin aiemminkin laulanut kovista

                                                
48 Kuvissa Morrissey esiintyy yhtä lukuunottamatta joko nyrkkeilykehässä yksin tai nyrkkeilijöiden
seurassa. Kuva, joka ei suoraan liity nyrkkeilyyn, antaa viitteitä Morrisseyn uudesta, kovemmasta
imagosta. Siinä artisti kuvataan kallistamassa (olut)pulloa huulillaan, nyrkkirauta toisessa kädessä ja
takinkauluksessa ”Famous when dead” -rintamerkki. Kuvateksti kertoo Morrisseyn sanoneen: ”I don’t by
any means want to turn into a 52-year-old lad, but equally I am no longer strapped to the Women’s
Studies section of Waterstones on Kensington High Street night and day...”
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miehistä, mutta toi maskuliinisuuden merkit näkyville ”fyysisesti” 1990-luvun

puolivälissä levynkansitaiteessa ja haastatteluissaan, erityisesti kuvituksessa. Toisaalta

Jokisen kirjoitukseen viitaten Morrisseyn fyysisyys voitaisiin tulkita ei-luontaiseksi;

näin ollen hän ”tyytyy” osaansa passiivisena katsojana. Morrisseyn suhde väkivaltaan

on jollain tapaa ristiriitainen: toisaalta hän ihailee positiivisia väkivaltasankareita

(nyrkkeilijöitä), ja näin kiinnostus on legimitoitu. Toisaalta hän on kuitenkin viehättynyt

myös ”oikeista” kriminaaleista. Vuonna 1993 Vox-lehdessä Morrisseylta kysyttiin,

miksi hän on niin ihastunut machoon, työväenluokkaiseen nuorisoon:

Above all, I envy their sense of freedom --- They don’t need to use their imagination all that

much, they act upon impulse – and that’s very enviable. Theirs is the naturalness which I

think is a great art form, which I can’t even aspire to. (Parsons 1993; Vox.)

Vaikka Morrissey toisaalla julistaa omaa luonnollisuuttaan ja vapauttaan, ominaisuus

tässä yhteydessä on artistin saavuttamattomissa, koska kyse on fyysisyydestä. Books

aren’t Stanley knives, laulaa Morrissey kappaleessa ”Reader Meet Author” (Southpaw

Grammar, 1995). Morrissey ei siis toimikaan välttämättä niin kuin hän tahtoisi, vaan

niin kuin hänen on ”pakko”. Tämä antaa viitteitä Morrisseyn olemisesta oman imagonsa

vankina.

Morrisseylla on tapana haastatteluissa myös punnita oikeana pidettyä moraalista

toimintaa. Tyypillistä on, että hän asettaa oppositioon saman asian kaksi ääripäätä ja

näin haluaa lopulta kyseenalaistaa niiden erilaisuuden (esim. myymälävarkaus vs.

ydinasevarustelu). Esimerkiksi tässä voidaan nähdä Morrisseyn ”rooli” heikkojen

puolustajana ja vahvojen (vallan) vastustajana.

Seksuaalisuusdiskurssi on Morrisseyn diskursseista vaikeaselkoisin. Samat elementit

tekevät Morrisseysta niin aseksuaalin tai selibaatissa elävän maailman yksinäisimmän

miehen, androgyynin camp-popparin kuin seksisymbolinkin, jota haluavat yhtä lailla

niin miehet kuin naisetkin. Tulkinnat ovat hämmentävän moninaisia. Kaikki ne tavat,

joilla Morrissey representoi mm. seksuaalisuutta tai sukupuolettomuutta, toimivat

kuitenkin tähtivälineinä. Näin Morrissey mahdollistaa hyvin laajan yleisön.

Ainutlaatuinen tähti-imago rakentuu elementtejä yhdistelemällä. Rooleilla leikkiminen

voidaan toisaalta nähdä myös itse roolien korostajina; ne ovat vain rooleja eivätkä näin
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ollen liity suoraan tähden persoonaan (Dyer 1979, 67). Tämä viittaa suoraan campiin,

jonka elementtejä (liioittelu ja teennäisyys sekä ”vakavuus” ja ”hilpeys” toisiinsa

sekoittuneina) Morrisseynkin voidaan katsoa representoivan. Tuomalla esille

seksuaalisuuden ristiriitaisuus asioiden eroavaisuudet voidaan verhoilla, ja tällä tavalla

kyseenalaistaa stereotyypit (ibid., 72). Tämä toimii myös toisinpäin: stereotyyppien

olemassaolon esiintuomisella eroja voidaan myös korostaa.

5.2.5 Popdiskurssi

Käsittelen seuraavassa sitä, miten Morrissey haastatteluissa merkityksellistää musiikin.

Esille tulee myös se tapa, jolla hän puhuu omista idoleistaan. Haastatteluteksteissä

yhtenä hallitsevana teemana on Morrisseyn suhde musiikkiteollisuuteen. Millaisena hän

kokee oman positionsa muusikoiden ja suosittujen artistien kentällä? Morrissey puhuu

myös popmusiikin ja –tähden kuolemasta. Olen nimennyt tämän aihealueen

kokonaisuudessaan popdiskurssiksi.

5.2.5.1 Musiikin ja idolien merkitys

Kuten jo aiemmin esittelemissäni diskursseissa on tullut ilmi, musiikki on Morrisseylle

“elämää suurempaa”: ”Pop music saved me” (Boyd 1999; The Irish Times). Paitsi että

hän puhuu musiikin merkityksestä omassa elämässään, hän yleistää popmusiikin

merkitsemään lähes kaikkea myös muiden ihmisten kohdalla (Worrall 1983; Melody

Maker). Haastatteluissa artistin musiikista sinänsä puhutaan harvemmin. Silloin tällöin

Morrissey selittää, mitä hän joillakin kappaleilla tai laulujen nimillä tarkoittaa.

Yleisempää varsinkin uran alkuaikoina oli puhua musiikista kokonaisvaltaisena

kokemuksena kuitenkin niin, että artistin oma merkitys kokemuksen rakentamisessa

näkyy.

Popmusiikki on Morrisseylle kirkkaasti muita taidemuotoja, samoin politiikkaa,

tärkeämpää (Boyd 1999; The Irish Times). Se, että artistin musiikista ei haastatteluissa

juuri puhuta, johtuu muustakin kuin musiikkijournalistien ”asiantuntemattomuudesta”.

Artisti oli jo aiemmin todennut musiikista puhumattomuuden liittyvän lähinnä siihen,

että hänen lauluäänensä on journalismille ”liian hyvä”, joten siitä ei toimittajille

kannata puhua. Morrissey ei itse tunnu edes haluavan analysoida omaa musiikkiaan –
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onko sitten niin, että hän ei siihen pysty. Kun muusikoita pyytää kuvailemaan itse

sävellys- ja sanoitusprosessia, tavallisin vastaus lienee, että ”kirjoitin sen kertaistumalta

paperinenäliinaan lentokoneessa” tai ”vihelsin sen hätäpäissäni kaverin

puhelinvastaajaan, jotten unohtaisi”. Toisaalta tulee muistaa se, että

popmusiikkimediassa myös muilla tekijöillä kuin musiikilla on keskeinen merkitys.

Laulaja ei nouse ”pinnalle” suinkaan pelkän äänensä perusteella. Tärkeää on myös se,

miten hänen persoonaansa mediassa rakennetaan ja miten onnistuneesti imago soveltuu

yhteen musiikin kanssa.

Morrisseylle laulujen kirjoittaminen on keino ymmärtää itseään. Hän painottaa, että

popmusiikissa on sittenkin mahdollisuus olla suuri individualisti. (Morley 1988; Blitz.)

Artisti näkee itsensä ennen kaikkea yksilönä, ja samalla omaehtoisena, riippumattomana

auteurina. Morrisseyn vakava suhtautuminen popmusiikkiin näkyy seuraavassa:

Is pop music trivial?

How can it be? Songs rule people’s lives. People are just waiting for a voice, someone to

say something. There’s so much depth in The Smiths’ music that when people say to me,

you sang that song and I cried, I’m not surprised. I understand completely, it’s happened to

me. I’ve purchased records that are Biblical; you think, ‘this person understands me, nobody

else does’. It’s like having an immovable friend. Morrissey haastattelussa: Van

Poznak (1984; The Face).

Morrisseylle albumit ovat raamatullisia ja idolit ystäviä, jotka ymmärtävät häntä

paremmin kuin kukaan muu. Kyse on nimenomaan laulajista, lauluäänestä, ei niinkään

kokonaisista yhtyeistä tai lauluista sinänsä. Morrissey ei juurikaan ole kiinnostunut

muiden oman aikansa muusikoiden musiikista. Frithin (1988, 85-86) mukaan tämä

onkin rockmuusikoille tyypillinen piirre: he ovat taipuvaisia tyylilliseen

konservatiivisuuteen, ja heidän musiikillisten arvojensa juuret ovat heidän menneissä

kokemuksissaan kuulijoina. Morrisseyn kohdalla tämä ilmenee viittauksina erityisesti

kirjallisiin esikuviin, mikä taas voi johtua ensisijaisesti siitä, että Morrissey on

sanoittaja, eikä sävellä itse laulujaan. Toisaalta oletan, että Morrissey kuitenkin suurilta

osin itse säveltää laulumelodian sointupohjan ”päälle”. 49
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Morrissey suhtautuu hyvin kyynisesti aikalaisiinsa, muihin poptähtiin:

I think of myself and marvel at the fact that there is someone in popular music who is not

mute. I read other people’s interviews and I’m fast asleep before I reach the end of the first

paragraph – people making records are so dramatically dull; the people who are considered

to be the heart of the music industry and the final saviours of pop are so remarkably dim. I

feel it is quite irregular and virtually immoral for someone in my place to be able to get

from one sentence to another, regardless of what I’m talking about. Recently, I’ve been out

to see groups – considered to be the pulse of modern popular music – and I’ve come away

laughing hysterically. I feel sad that so many bland creatures could be the centre of such

intellectual probing. Morrissey haastattelussa: Young (1984; Jamming).

Morrissey näkee musiikkimaailman tylsänä ja toteaa wildelaisesti: “And I can forgive

people of anything except dullness” (Harrison 1994, 74; Select). Hän pitää

musiikkilehdistöä hyvin moraalittomana – tähdelle annetaan lupa puhua mistä tahansa,

ja mitäänsanomattomista ilmiöistä kirjoittavat lehdet tuhlaavat palstatilaa. Näyttäisi

siltä, että Morrissey kutsuu mediaa toisaalta myös ”älylliseksi”; toisaalta kommentti voi

olla hyvin ironinen, tai sitten hän kohdistaa termin lukijoiden suuntaan.

Morrissey puhuu runouden ja romaanin kuolemasta. Esille tulee myös kiinnostus

romanttisen taiteilijakuvan ylläpitämistä kohtaan; kuvaan, jossa taiteella itsessään on

taiteilijaa suurempi merkitys. Hänen idolinsa ovat kauan sitten eläneitä ihmisiä: ”People

who just did their art silently, quietly and perhaps unhappily, and then died” (Ali 1993;

Alternative Press). Samaan teemaan viittaa ”Cemetry Gates” (The Queen Is Dead,

1986). Morrissey laulaa unohdetuista ihmisistä, joiden elämä muistutti hyvin paljon

”tavallisen” ihmisen elämää.

A dreaded sunny day

So I meet you at the cemetry gates

Keats and Yeats are on your side

While Wilde is on mine

So when we go inside and we gravely read the stones

All those people all those lives

Where are they now?

With loves, and hates

                                                
49 Oletus on pelkkä arvio; missään haastattelussa ei selvitetä itse sävellysprosessia.
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And passions just like mine

They were born

And then they lived

And then they died

Seems so unfair

I want to cry

(“Cemetry Gates”; The Queen Is Dead, 1986)

Fanikulttuuriin Morrissey liitti itsensä julkisesti jo ennen The Smithsiäkin: hän on

kirjoittanut kirjat idoleistaan James Deanista (James Dean Is Not Dead; Babylon Books

1981) ja glamrock-yhtyeestä The New York Dollsista (ei saatavilla). Hän mainitsee

toistuvasti Oscar Wilden tärkeimmäksi esikuvakseen, mutta toimittajat myös vertaavat

Morrisseyta Wildeen viitaten mitä ilmeisimmin kummankin lennokkaisiin

”aforismeihin”. Yksi haastatteluista (Brown 1988; New Musical Express) on jopa tehty

huoneessa, jossa Wilde pidätettiin v. 1895.50  Morrissey on erityisen viehättynyt

ihmisiin, joita elämä on kohdellut kaltoin. Toisaalta artisti tuo esiin kiinnostuksensa

vahvoihin persooniin ja fyysiseen voimaan, ruumiillisuuteen. Kari Kallioniemi (1998,

346) onkin todennut, että Morrissey käyttää identiteetin ja samalla taiteensa

rakentamisessa kaikkea sitä, mikä häntä itseään viehättää.

I like that, the failures, people who look like they’re failing. I’m really quite fascinated by

failure… in other people of course. Morrissey haastattelussa: Webb (1984;

Undress).

I’m enormously attracted to people who can look after themselves. I’m obsessed by the

physical, in the sense that it almost always works. It’s a great power to be very physical, to

be able to storm through life with swaying shoulders, instead of creeping and just simply

relying on your Thesaurus. It doesn’t work! I’ve had so many conversations with people

trying to convince them of a particular point, and although I find words central to my life…

Morrissey haastattelussa: Reynolds (1988a; Melody Maker).

James Deanin ihannointi ei perustu suinkaan hänen näyttelijälahjoihinsa, vaan tapaan,

jolla Dean Morrisseyn mukaan edusti aikaansa ja sukupolveaan (McCormick 1984; Hot

                                                
50 Morrissey sanoo: “I thought the aura of the room would create some interesting physical vibrations, but
they seem to have painted over even the energy. I’d be very surprised if there’s anything left from when
He was lounging about.” (Brown 1988; New Musical Express.)
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Press). Paitsi runoilijat ja näyttelijät, Morrisseyn idolijoukkoon kuuluvat mm. Krayn

gangsteriveljekset, joista (ja joille?) hän laulaa kappaleessa ”The Last of the Famous

International Playboys” (Bona Drag, 1990). Laulussa tämä viimeinen kansainvälinen

playboy on seurannut idoleitaan aina vankilaan asti. Morrisseylle näiden ihmisten

ihannointi ei perustu itse henkilöihin vaan siihen tyyliin, pahamaineisuuteen, jolla nämä

saavuttavat kuuluisuuden (Levy 1989; Record Mirror). Morrissey mainitsee myös

rikollisten glamourin, heidän toimimisensa eräänlaisina roolimalleina tavalliselle

kansalle, jotta nämäkin voisivat ”nauraa laeille ja järjestykselle” (Lokko 1992; Slitz).

Laulu kiteyttää kuuluisuuden motiivin, halun tulla huomioiduksi, pidetyksi,

rakastetuksi.

But I never wanted to kill

I AM NOT NATURALLY EVIL

Such things I do

Just to make myself

More attractive to you

HAVE I FAILED?

(“The Last of the Famous International Playboys”; Bona Drag, 1990)

Mitä sitten tämä idolijoukko kertoo Morrisseysta tähtenä? Artistin ihailemissa ihmisissä

on ominaisuuksia, jotka nivoutuvat myös Morrisseyn omaan julkisuuskuvaan. Toisin

sanoen, Morrissey saa nämä idolit näyttämään itsensä kaltaisilta, ja vastaavasti itsensä

idoliensa kaltaiselta. Hän kokee tulleensa kohdelluksi väärin esimerkiksi

musiikkilehdistössä. Morrisseyn seksuaalisuuttaan on puitu mediassa artistin itsensä

mukaan väärin johtopäätöksin; näin ollen hän on jonkinasteinen ”uhri” (Oscar Wilde

tuomittiin vankeuteen homoseksuaalisuudesta). Voi kysyä, mihin Morrissey pyrkii

viittauksillaan mainitsemiinsa esikuviin? Hänen idolinsa ovat yleensä melko

tuntemattomia lukuun ottamatta Wildea ja muutamia muita kirjailijoita, sekä James

Deania ja music hall -viihdyttäjää George Formbya. Vaikuttaa siltä, että Morrissey

haluaa tuoda näkyville ainutlaatuista makuaan ja samalla luoda oman taiteilijakuvansa

ympärille samanlaisen, hieman mystisenkin ja kuolemattoman auran kuin mitä hänen

innoittajiensa yllä ”leijuu”, pitkälti mm. Morrisseyn ansiosta. Se mielikuva, joka

haastattelujen ja laulutekstien perusteella Morrisseyn ihailemista henkilöistä syntyy, on

helposti siirrettävissä itse artistiin nimenomaan kaikkien yhtäläisyyksien perusteella.

Nämä yhtymäkohdat Morrissey on luultavasti ”löytänyt” hyvinkin tietoisesti.
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The whole Gracie Fields, George Formby, Frank Randall (a well-known northern

comedian) mentality is one I completely worship. I adore those old northern troupers and

I’d love to be remembered as following in their tradition, but it seems doubtful I’ll be

remembered at all. When they bury me in church and chuck earth on my grave, I’d like

words “Well at least he tried” engraved on my tombstone. Morrissey haastattelussa:

Leboff (1987, 27; Melody Maker).

Oman nimen liittäminen muiden kuuluisuuksien joukkoon voi kertoa myös siitä, että

Morrissey haluaa olla julkisesti nimenomaan sivistynyt popartisti ja korostaa pysymistä

tähteyteen liitettyjen kliseiden ulottumattomissa. Viittauksilla hän myös osoittaa

tiedostavansa oman traditionsa, jonka hän on siirtänyt tähtipersoonaansa ja taiteeseensa

ja antanut näin perinteille oman merkityksensä. Omaksumalla perinteitä Morrissey

osoittaa näiden merkityksen, vaikkei välttämättä niitä selitäkään. Idoleihin

kytkeytyminen voi toisaalta kertoa siitä, että Morrissey haluaa ”varmistaa”

ainutlaatuisuutensa; sen, että vakavastiotettavia, samanlaisen ”merkillisen” idolijoukon

omaavia kilpailijoita ei ilmaannu rinnalle kovinkaan helposti.

Puheella musiikin merkityksestä on lopulta hyvin pieni merkitys Morrisseyn tähtikuvan

muotoutumisessa. Kaikki Morrisseyn idolit ovat olleet jollain tapaa ulkopuolisia,

ihmisiä, joita on potkinut muukin kuin onni. Morrisseyn haastatteluja ja taidetta

hallitsee kyltymätön innostus esikuviin viittaamiseen. Vaikka Morrisseyn esikuvat

kuuluvat pitkälti muuhun kuin popmusiikin maailmaan, hän silti pitää nimenomaan

popmusiikkia elämää suurempana asiana. Itse asiassa tärkeintä on laulajan ääni, joka on

merkki suuresta individualistista. Morrissey on tässä diskurssissa ennen kaikkea

moderni nostalgikko.

5.2.5.2 Suhde musiikkiteollisuuteen

Enemmän kuin musiikin merkityksestä itsessään Morrisseyn haastatteluissa puhutaan

musiikkiteollisuudesta, yleensä kielteiseen sävyyn. Esiin tulee selkeä jako sankareihin ja

roistoihin. Varsinkin lehdistöllä oli erityisesti The Smithsin alkutaipaleella tapana

romantisoida independent-mainstream -jakoa niin musiikillisesti kuin teollisestikin

ajatellen. Näkyvä teema haastatteluissa on myös kaupallisuuden ja luovuuden
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dikotomia. Seuraavassa esimerkissä näkyy hyvin ”independentin” ympärille kietoutunut

käsitys sen vastapositiosta valtavirtaan verrattuna.

I wonder if one danger of being on an independent isn’t that you are often expected to come

up with something less accessible, perhaps linked with the ideals of rebellion and anti-

whatever?  [sic]

Morrissey coughs, trying to conceal a giggle. “I think there was quite a trend towards those

ideals, but now people are starting to realise you don’t actually get anywhere when you have

that attitude. There’s been lots of really wonderful people on independent labels who have

failed and disappeared and that’s a shame. I don’t really understand what being an

independent group means. I don’t feel part of this little thing, whatever it is.  --- I wouldn’t

want The Smiths to be considered in any particular category.” Morrissey haastattelussa:

Worrall (1983; Melody Maker).

Morrissey ei halua yhtyettään kategorisoitavan millään tavalla. Hänen mielestään siis

indie ja kapinallisuus eivät välttämättä yhdisty, tai näiden yhdistelmällä ei voi ainakaan

menestyä. Tämä tarkoittaa sitä, että The Smiths pyrki olemaan kapinallinen valtavirran

ehdoilla. Toisaalta, The Smithsillä oli levytyssopimus nimenomaan independent-levy-

yhtiönä tunnetun Rough Traden kanssa.

Melody Makerissa (1985, 25) toimittajan Morrisseylle esittämä kysymys sisältää

väitteen, jonka mukaan musiikki heijastaa (tai: heijastaako se?) sitä ympäröivää

yhteiskuntaa. Morrisseyn mielestä ainut yhteiskuntaa peilaava musiikki on sitä, joka

päätyy independent-listoille. Hän uskoo, että The Smiths on ensimmäinen yhtye, joka

”lyö läpi” ympäröivää todellisuutta ”peilaavalla” musiikilla. Miten nämä laulut

heijastavat yhteiskuntaa, jää arvoitukseksi. Kyseessä on hyvin yleinen arvolatautunut

käsitys tietyn musiikin realistisuudesta ja autenttisuudesta.51

Toinen tyypillinen piirre musiikkiteollisuuden kritiikissä on maininta ”pyrkyrien”

ilmaantumisesta rinnalle oman suosion myötä. Morrissey ei juurikaan romantisoi

riippumatonta levy-yhtiötä:

How has your relationship with the company changed since you signed?

                                                
51 Kysymystä on pohtinut mm. Richard Middleton (1990, 140-142).
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When you become successful, people – if they’ve had even the vaguest connection with you

– claim absolute responsibility for your success. But I can safely and honestly and loudly

say that The Smiths have been successful without any help from a living soul anywhere on

this planet.

You can safely say it, but I don’t believe you…

Please believe me. It’s an absolute fact. For a manager-less group like us to survive is

miraculous. The evil forces within this industry are quite monstrously absurd. The Smiths

have done it all on their own and that makes everything triple triumph. Rough Trade have

done their job and no more. They’re bored with The Smiths now. I’ve seen maximum

evidence of this. Morrissey haastattelussa: Kelly (1985; New Musical Express).

Onko sitten niin, että The Smithsin promootion puute ei johtunutkaan pelkästään siitä,

että yhtye ei sitä halunnut? Morrisseyn lausunnossa on paradoksi: yhtäältä hän puhuu

omin ehdoin saavutetusta menestyksestä, ja toisaalta hän tuo esiin tyytymättömyytensä

levy-yhtiön mitättömään panokseen. Onko tämä merkki kyynisestä, rockmaailman

kliseitä toistavasta artistista? Keith Negus (1996, 48) huomauttaa mielestäni asiallisesti,

että vaikka useat tutkijat esittävätkin luovuuden ja kaupallisuuden olevan jo nykyisin

toistensa kanssa sopusoinnussa, niin ”ruohonjuuritasolla” muusikot ja fanit kokevat

asian edelleen ristiriitaisena.

Vuonna 1987 The Smiths siirtyi EMI:in. Tuolloin lehdistössä epäiltiin The Smithsin

menettävän autonomisuutensa ja uskottavuutensa ”indie-bändinä”. Morrissey  piti

kuitenkin EMIä luotettavana eikä pelännyt sitä, että levy-yhtiö yrittäisi muuttaa yhtyeen

linjaa, tai että heidän olisi esimerkiksi tehtävä musiikkivideoita (Du Noyer 1987; Q

Magazine). Suureen levy-yhtiöön siirryttyä Morrisseyn oli ”helppo” myös kritisoida

voimakkaammin independent-liikettä. Huhujen mukaan The Smiths oli allekirjoittanut

”miljoonien puntien sopimuksen”, josta Morrissey ei kuitenkaan julkisesti juuri

halunnut puhua.

I really can’t tolerate the trite attitude that’s surrounded The Smiths signing to EMI – the

concept that it’s like getting into bed with Hitler is pathetic. The indie scene in England

is very negative – groups within the indie movement come and go and you never even hear

about them. They’re never on TV, never on daytime radio – half of the time I’ve no idea

why the independent movement bothers to exist. They seem to regard remaining isolated

from the pop mainstream as being somehow morally virtuous – it’s just so self-destructive.

Morrissey haastattelussa: Leboff (1987, 26; Melody Maker; korostus TV).
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Samalla kritiikkiä sai osakseen myös ”iso, paha levy-yhtiö”. Silti Morrissey uskoi, että

juuri isot levy-yhtiöt ovat ainoita kanavia, joiden kautta artisti todella voi vaikuttaa.

Kaiken kaikkiaan Morrissey kuitenkin toteaa, että levyteollisuuskin pitää hänen

yhtyettään ”yksityisyrityksenä” (”private concern”). The Smiths on oma maailmansa, ja

levymyynti kohdistuu omiin faneihin. (Leboff 1987, 26; Melody Maker.)

Seuraavana vuonna Morrissey toi jälleen esiin romanttisen ajattelutavan koskien

independent-yhtiöiden ”taistelumentaliteettia” (Phillips 1988; Sounds). Morrissey

tiedostaa juuri tämän ajatustavan kiehtovuuden. Lausunnossa paljastuu se, että

kuulumalla independent-yhtiöön artisti on ”aidompi”; hän todella panostaa taiteeseensa.

Tarkoitan tällä sitä, että artisti on näennäisesti ”aito”. Morrissey huomauttaa myös, että

levyteollisuuden pahuudesta puhuminen ei kannata, koska se tulkitaan

huomionhakuisuudeksi. Hän kuitenkin jatkaa, ja päättää selostuksen ilmeisen

”vanheneva poptähti” -tyyliseen toteamukseen:

It’s actually horrendous business and it’s never wise to say so, because that statement

always seems very attention seeking and pitiful. But it’s truly horrendous business and it’s

no surprise that most artists end up on heroin or dying. It’s very, very vicious. And it’s

almost impossible to be able to keep anything for yourself because there are so many people

wanting to take it off you. It’s very difficult. And the amount of people who need things

from you is endless. There are those in the industry whose parents weren’t even born when I

began. It’s frightening. Suddenly, I’m dealing with vice presidents of record companies who

are 10 years younger than me. And I hear a violin in the background. And the chair with the

casters is mine. Morrissey haastattelussa: Melody Maker (1997).

The Guardianissa (Simpson 1999) Morrissey arvostelee levyteollisuuden tapaa rahastaa

1990-luvun brittipop-ilmiöllä. Morrisseyn mukaan ”brittipopilla” ei ollut mitään

tekemistä 1980-luvun indie-rockin kanssa, vaan se oli selvä yritys rahastaa nimenomaan

alkuperäisen indie-liikkeen kustannuksella. Media huomioi brittipopin kuitenkin

voimakkaammin kuin minkään toisen ilmiön sitten punkin, ja siitä kirjoittivat muutkin

kuin musiikkilehdet (Kallioniemi 1998, 404). Ehkä tämä on osasyynä siihen, että myös

Morrisseyn haastatteluja julkaistiin 1990-luvun loppupuolella enimmäkseen

englantilaisissa laatusanomalehdissä.
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Mielenkiintoiseksi Morrisseyn suhteen musiikkiteollisuuteen tekee se, että pitkästä

urasta ja uskollisesta fanikannasta huolimatta hänellä ei tällä hetkellä ole

levytyssopimusta. Yhdessä viimeisimmistä haastatteluistaan (Boyd 1999; The Irish

Times) Morrissey kertoo, että hän on aina tuntenut olevansa riippumaton, independent,

sanan varsinaisessa merkityksessä. Vuonna 1983 Morrissey kielsi The Smithsin

kuuluvan indie-kategoriaan; tuolloin hän halusi päästä irti sille annetuista merkityksistä

ja rajoitteista. Vuonna 1999 hän kuitenkin on independent ja ulkopuolinen, koska ei

halua tulla määritellyksi ”tuotteeksi”.

Morrisseyn suhde musiikkiteollisuuteen muistuttaa pitkälti hänen suhdettaan toiseen

markkinakoneeseen, mediaan. Diskurssi on hyvin yhtäläinen: toisaalta Morrissey

irtautuu musiikkibisneksen sanelemista säännöistä, toisaalta hän on ilmiselvästi niistä

riippuvainen. Viime vuosina irtaantuminen on korostunut, koska artistilla ei ole ollut

levytyssopimusta. Näin ollen hän voi kutsua itseään riippumattomaksi. Tähtikuva

spiralisoituu jälleen boheemin suuntaan. Morrisseyn suhde indieen ja suuriin levy-

yhtiöihin on vaihdellut uran aikana sen mukaan, mihin ”kategoriaan” hän kulloinkin on

itse kuulunut. Kuitenkin Morrissey myös jatkaa independent-liikkeen romantisointia.

5.2.5.3 Popmusiikin ja -tähden kuolema

”Enter the twenty-four hour party people, exit Morrissey” (Haslam 1999, 133).

Populaarimusiikissa auteurismin olemassaoloa kyseenalaisti mm. teknomusiikki. Frith

ja monet muut puhuivat rockin kuolemasta, joka oli tapahtunut punkin myötä. Buxton

(1983, 437) puolestaan viittasi tähden kuolemaan, johon oli hänen mukaansa kaksikin

syytä. Tietotekniikan myötä tekijän osuus musiikkituotannossa hämärtyi, toisaalta

äänilevylläkään ei enää ollut niin tärkeää sosiaalista käyttöarvoa kuin aiemmin.

Hyvästien heittäminen historialle oli postmodernin perusfilosofia.

Morrissey osallistui vastaavaan keskusteluun haastatteluissaan, ja puhui tähden ja

popmusiikin tuhosta. Vuonna 1989 (Levy; Record Mirror) hän esimerkiksi tähdensi

jatkuvuuden tärkeyttä, mutta totesi kuitenkin pessimistiseen sävyyn, ettei hänellä ole

manttelinperijöitä. Juuri tästä syystä hän ei voisi luopua urastaankaan. Morrisseylle
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popmusiikin kuolema liittyi vahvasti myös huoleen englantilaisen identiteetin

kuolemasta.

Yltiöpessimistinen suhtautuminen popmusiikin tulevaisuuteen tuo mieleen Morrisseyn

roolin eräänlaisena tuomiopäivän ennustajana. Artisti heittää kaiken

tulevaisuudentoivon, ja samalla nimeää The Smithsin saavutuksen ”ainutlaatuiseksi”.

Hän pyrkii liioitteluun puhumalla ”kulttuurisesta erämaasta” ja siitä, että kaikki tarinat

on jo kerrottu, ja että The Smiths kertoi sen viimeisenkin tarinan. (Pye 1986; New

Musical Express.)

Tanssimusiikki [dance music], johon Morrissey viittaa puhuessaan Top Of The Pops

-ohjelmaan pääsystä vain olemalla ”musta”, on hänen mukaansa tärkein syy

popmusiikin kuolemalle. Tanssimusiikki ei Morrisseyn mielestä ole popmusiikkia

lainkaan (Maconie 1995, 108; Q Magazine). Melody Makerissa (Owen 1986) Morrissey

mainitsee listamusiikin, joka ei heijasta ympäröivää todellisuutta. Samaa tanssimusiikin

historiattomuutta, ja näin ollen merkityksettömyyttä, Morrissey painottaa v. 1991:

You really hate dance music, don’t you? Which makes you a real outsider these days…

I’m not so blind as to not be aware of that, but, believe me, I’m happy to be in that category.

I could never ever begin to explain to you the utter loathing I feel for, as you say, dance

music. I think dance music has destroyed everything. It certainly killed the pop star. It is

bought by audiences who do not care about the personalities involved in music making. I

despise the advent of the 12-inch remix, the multi mix, the dance mix, the etcetera mix. It’s

all just another nail in the pop coffin. For people such as I, who don’t take drugs, there’s no

way that you could ever become involved in that scene, that you could even understand it.---

Dance records are generally made by people who are not sensitive, who don’t care about the

history of music. And to me that’s the most important element. They don’t care at all about

the past. They don’t care about what has gone before. Morrissey haastattelussa: Kemp

(1991; Select).

Samanlaisen kohtelun saa rapmusiikki (Di Martino 1994; Raygun). Morrissey

disartikuloi tanssimusiikin irti populaarimusiikista, ja tällä tavalla tekee siitä syntipukin.

Puheeseen popmusiikin kuolemasta kuuluu runsaasti nostalgiaa. Morrissey kertoo mm.

7-tuumaisen singlen olevan syy hänen olemassaoloonsa ja lisää: ”All of the great Elvis

Presley singles were under two minutes, and in those two minutes you just felt this

tumultuous, massive human sexual emotion”  (Kemp 1991; Select). Toisaalla Morrissey
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paheksuu sitä, että englantilaista musiikkia (“a particular English sound and a particular

English accent”) ei enää soiteta radiossa, ja että musiikillinen ilmapiiri on täysin

kansainvälinen (Ali 1993; Alternative Press). Morrissey toteaakin olevansa yksi

viimeisistä jäljelläolevista ”aitoenglantilaisista” popartisteista. Kiinnostavaa on

tanssimusiikin ja historiattomuuden yhtäläistäminen. Morrisseyn mielestä näyttääkin

olevan niin, että historiattomuus tarkoittaa ensisijaisesti tekijän puuttumista.

Tanssimusiikilla sinänsä on oma historiansa ja sen lähtökohdat ovat osa

populaarimusiikin perinnettä. Hän puhuukin tanssimusiikista ikään kuin autonomisena

kokonaisuutena, jolla ei ole yhtymäkohtia muun populaarimusiikin kanssa; kärjistäen

sanottuna, sillä ei ole mitään tekemistä musiikin kanssa. Toisaalta haastattelujen

perusteella voi päätyä myös sellaiseen tulkintaan, että historiallisuus ei sinänsä ole

Morrisseylle itseisarvo. Hän ei pidä tärkeänä sitä, onko musiikki uutta vai vanhaa.

Oleellista sen sijaan on se, mikä musiikki on hyvää ja mikä huonoa.

Mitä Morrissey tarkoittaa puhuessaan popmusiikin kuolemasta? Morrissey määrittelee

Select issä (Kemp 1991) musiikin tärkeimmiksi elementeiksi voimakasäänisen laulun ja

käyttökelpoisen (useful) tekstirakenteen. Morrisseyn määritelmä ei ole yllättävä, onhan

hän itse laulaja ja laulutekstien kirjoittaja. Yksilöllisyyden häviäminen, ja nimenomaan

laulajan ”katoaminen”, merkitsee Morrisseylle popmusiikin ja samalla tähden

kuolemaa. Tässä diskurssissa tulee esille se, että Morrisseyn näkemys popmusiikista on

varsin eklektinen. Popmusiikin kuolemaa korostamalla hän ikään kuin painottaa omien

idoliensa (jotka useimmiten sijoittuvat 1950- ja 1960-luvulle) merkitystä: katse pysyy

tiukasti menneisyydessä. Samalla tähän kaikkeen löytyy syyllinenkin: tanssimusiikki

tappoi popin ja tähden.

5.2.6 Omakuva ja vanheneva poptähti: Arkkipuberteettinen kohtaa ”vanhan ja

viisaan”

Janne Mäkelän (1996, 26) mukaan rocktähden ikääntyminen ja siihen liittyvä

selviytymisen eetos on nykyisin arkipäivää rock-kulttuurissa. Mäkelä jatkaa:

”Viisikymppiset rocktähdet ovat kehitelleet oman taiteensa siitä, mitä ja miten tarinoida

tiedotusvälineille seksin, huumeiden ja rock ’n’ rollin parissa vietetyistä villeistä

vuosista.” Tässä diskurssissa käsittelen aihetta tarkastelemalla mm. sitä, miten

Morrisseyn roolista vanhenevana poptähtenä puhutaan. Mäkelän lausuman suhteen
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voidaan todeta, että Morrisseyn kohdalla tarinointi on juuri tätä, tosin se ei juurikaan

sisällä seksiä, huumeita, eikä liioin rock ’n’ rollia. Voineeko vuosia edes kutsua

villeiksi. Jäljelle tästä kolmiyhteydestä ei jää juuri mitään, mutta Morrisseyhan onkin

vasta 41-vuotias.

Merkitysten ristiriitaisuutena haastatteluissa näkyy menneisyys-nykyisyys-tulevaisuus

-aihe. Toisaalta Morrisseylle on tärkeää ”tässä ja nyt”, jolla ajattelutavalla hän pyrkii

haastatteluissa pois menneisyyden tarkastelusta kuitenkaan siinä onnistumatta.

Menneisyys-nykyisyys -polaario on eräänlainen kilpaileva diskurssipari. Uran

alkuvaiheen haastatteluissa tämä polaario antaa mielikuvan artistista, joka vielä

imagonrakennusprosessin alkuvaiheessa vaikuttaa vahvuuksiensa suhteen epätietoiselta.

Toisaalta menneisyys ja nykyisyys taistelevat toistensa kanssa jatkuvasti. Morrisseyta

on joissain yhteyksissä kutsuttu ”ikuiseksi teini-ikäiseksi”. Onko hän siis vieläkään

kasvanut aikuiseksi?

---People don’t really change, do they? They don’t change. And the playground antagonisms

are replaced by other… more adult antagonisms. Morrissey haastattelussa: Reynolds

(1988a; Melody Maker).

The Smithsin alkuvaiheessa Morrissey väittää, että hänen menneisyytensä ei voi

kiinnostaa ketään, koska se on kertakaikkisen tylsä (”dramatically dull”) (Pye 1983;

Melody Maker). Vaikuttaa siltä, että jatkossa Morrisseyn menneisyys kiinnosti mediaa

erityisen paljon, eikä tähti kieltäytynyt keskustelemasta aiheesta. Vuonna 1985

Morrissey puolestaan sanoi, että nimenomaan menneisyys on tärkeää, koska tulevaisuus

ei näytä kovinkaan houkuttelevalta (Kelly 1985; New Musical Express). Menneeseen,

ankeudesta huolimatta, oli aina jossain määrin turvallista paeta.

Morrissey siis pohjaakin imagonsa pitkälti kertomuksiinsa uraa edeltävästä elämästään.

Vuonna 1987 Morrissey myönsi tuntevansa epävarmuutta tulevaisuutta kohtaan, koska

”mikään ei ole muuttunut” (Du Noyer 1987; Q Magazine). Oliko sitten niin, että

menestys ja tähteys eivät siis olleetkaan tuoneet sitä, mitä Morrissey ehkä oli odottanut?

Simon Reynolds (1988a; Melody Maker) vertaa Morrisseyta Sinéad O’Connoriin:
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…the way both of you seem to have stopped living in order to document more completely

your adolescence.

But my life never really started at any stage – which I know you won’t believe, but it’s true

– so it never really got stopped at any point. But obviously the past is what makes any

person. It’s because of your past that you’re sitting there now, with your list on your knee.

Not because of the future or the present. I can’t help thinking about the past. Morrissey

haastattelussa: Reynolds (1988a; Melody Maker).

Morrissey puhuu jälleen menneisyyden merkityksestä ja siitä, miten hänen elämänsä ei

missään vaiheessa edes alkanut. Tällä artisti rakentaa mysteerisyyden auraa; Morrissey

ei ainakaan elä tässä maailmassa. Hän myöntää toisaalla toivovansa joskus olevansa

tavallinen (”simple drunkard”) (Kemp 1991; Select).

1990-luvulla Morrisseyta on syytetty valtavirtaistumisesta (esim. Parsons 1993; Vox).

Mistä tämä johtuu? Morrisseyn musiikki ja laulutekstit sinänsä eivät ole sanottavasti

muuttuneet mitenkään: niitä ei voi mielestäni kutsua yhtään enempää ”mainstreamiksi”

kuin mitä ne olivat 1980-luvulla, vaikka Morrisseyn laulutapa ei ehkä olekaan enää niin

radikaali kuin mitä se oli ensimmäisillä The Smiths-singleillä. Johtuuko tämä mielikuva

sitten siitä, että Morrissey vanhenee, ja on jo poptähdeksi iäkäs (vaikkakin rocktähdeksi

vasta keski-ikäinen)? Indie-leima kiinnitetään yleensä helposti nuoriin. Lisäksi

Morrisseyn suosio on niin ikään varmistanut artistin taloudellisen menestymisen:

esimerkiksi Morrisseyn ulkoisessa olemuksessa tämä näkyy ainakin esiintymisasujen

valinnassa. Second-hand -vaatetus on vaihtunut Gucciin. Juuri tämän takia joidenkin

fanien ja kriitikoiden mielestä Morrisseyn esiintyminen ei ole enää niin uskottavaa.

Edustaako tämä imago enää ”rehellisesti” sitä työväenluokkaista, elämän allikoista

luovuutensa imevää Morrisseyta, jollainen hän oli vielä 1990-luvun alussa? Morrisseyn

tapaus muistuttaa osin sitä, miten David Bowielle kävi kun hänestä tuli ”tavallisempi”.

Morrissey on eittämättä rikas. On selvää, että hän pyrkii edelleen uudentamaan

julkisuuskuvaansa viittaamalla menneisyyteen. Mäkelä (1996, 25) kirjoittaa Robert

Pattisonia siteeraten, että rocksankari on tai on olevinaan kotoisin alemmasta luokasta,

tai ainakin hän halveksii keskiluokkaa. Rahan hyväksyminen merkitsisi paikalleen

pysähtymistä ja luovuuden kuolemaa.



Popartisti Morrisseyn julkisuuskuva lehdistössä Taina Viitamäki

92

Popmusiikin tyylien rajat muuttuivat 1990-luvulla entistä häilyvimmiksi, rajoja rikottiin

ja marginaalisuus tarkoitti ennemminkin äärimmäisyyksiä (Hänninen 1999, 35). Tältä

pohjalta tarkasteltuna Morrissey eittämättä musiikillisesti kuuluisikin mainstreamiin.

Lisäksi Morrissey on entistä valikoidummin antanut haastatteluja, ei niinkään enää

ensisijaisesti musiikkilehdille, vaan sellaisille päivälehdille kuten The Times ja The

Guardian. Ehkä myös tämän takia Morrisseyn imago vaikuttaa keskiluokkaistuneen.

Regardless of what you do or what you wear or what you say, if you fall into the public eye

however you look appears as an image --- If you have no image, if you become popular and

people begin to mimic you, how you dress can seem to be something that’s quite

manufactured and contrived, which of course it never ever was.  I think the image trap is

just there and everybody goes into it. It strangles most people. Morrissey

haastattelussa: McCormick (1984; Hot Press).

Tässä Morrissey siis väittää hänen olevan luonnollisen, eikä mitään imagoa

(keinotekoista) ole olemassa. Hänelle imago jo sinänsä vaikuttaa melko kielteiseltä

termiltä.

Unfortunately, a lot of people think I did sit in a room with papier-mache and straw and

string and created this persona. But nothing has changed. It’s still the feeling of being the

solitary introvert on the hill and not being part of the McDonald’s queue. I still haven’t

found love or religion. Morrissey haastattelussa: Brown (1991; Details).

Morrissey kertoo Undress-lehdessä (Webb 1984) haluavansa näyttää ulkoisesti James

Deanin ja Oscar Wilden ”risteytykseltä” ja jatkaa, että ”monet teennäiset ihmiset ovat

todellisia aarteita”. Morrisseylle ”teeskenteleminen” ei siis välttämättä tarkoita pahaa.

Tämä viittaa siihen, että Morrisseyn mielestä myös imago voi siis olla aito. Morrissey

puhuukin imagonrakennuksesta jokaisen ihmisen kohdalla, oli tämä kuuluisa tai ei. Hän

sanoo ymmärtävänsä, miksi hänen imagonsa The Smithsin alkuajoilta on iskostunut

ihmisten mieliin (Levy 1985; Record Mirror). Vuonna 1993 artisti kuitenkin

nimenomaan paheksuu sitä, että hänen uransa alun ”kukkais-Morrissey” on jäänyt

ihmisille hallitsevaksi mielikuvaksi.

I think the worst misconceptions are that I’m weak and flowery and too poetic for my own

good… and also depressing --- I’ve never experienced one night, one concert which wasn’t
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a completely exuberant, overblown emotional and loud affair. So, I don’t understand this

strange notion that I’m some kind of cross-legged folk artist who’s lying in a bed of

daffodils singing about some twee matters. The opposite is true because all these terms are

very submissive and derogatory and I feel that there’s more strength, more passion and

more anger in my performance than there is in most people’s performance. Morrissey

haastattelussa: Ali (1993; Alternative Press).

Yleensä ottaen tähtikuva muodostuukin hyvin pitkälle ensivaikutelman perusteella eikä

Morrissey tee poikkeusta. Vielä vuonna 1999 media viittaa ja vertaa tähteä uran

alkuaikojen Morrisseyhin.

Morrisseyta voisi haastattelujen perusteella kuvailla oman tähtikuvansa vangiksi. Tätä

tulkintaa puoltaa mm. Simon Reynoldsin toteamus:

---Morrissey can’t ”develop” as an artist. How can he grow when his very being is

constructed around the petulant refusal – “I won’t grow up”? The refusal to be responsible

and motivated, to get a job, to take on the brutalisation and disenchantment entailed in

“gainful” employment. The refusal to collude in the state of dreamlessness that is

adulthood, even to the pyrrhic point of clinging stubbornly to the state of being unsatisfied,

forever. Having perfected this petulant stance, all he can do is reiterate it – with a self-

deprecating acknowledgement of the onset of self-parody, “Stop Me If You Think You’ve

Heard This One Before”. Not that Morrissey’s misery is something we simply identify

with. What The Smiths were about was narcissism, damaged, exploding back with a defiant

fantasy of martyrdom. The Smiths seduce us into aspiring to the same heroic pitch of failure

and exile. The tragedy of The Smiths is that Morrissey can only become the victim of the

perfection of his style. Like Jagger, like Rotten he is condemned to live out its pantomime

forever. (Reynolds 1987, 28; Melody Maker.)

Reynolds pönkittää tällä muuttumattomuutta, joka viittaa ensinnäkin mielikuvaan

arkkipuberteettisesta hahmosta. Tämä korostuu myös sen takia, että Morrissey viittaa

toistuvasti menneisyyteen. Toisaalta tällainen muuttumattomuus, tähteyden vankina

pysyminen, oman tyylin säilyttäminen, antaa viitteitä auteurista. Musician-lehden

haastattelu (Dieckmann 1991) ylläpitää samanlaista Morrisseyn imagoa. Morrissey ei

pysty, halusi hän sitä tai ei, irtautumaan Dieckmannin mukaan julkisuuskuvastaan,

koska hän edelleen ”ruikuttaa”, mikä taasen ei sovi kolmikymppiselle (miespuoliselle)

rocktähdelle. Mielenkiintoista kommentissa on se, että kirjoittaja ikään kuin itse

irtisanoutuu musiikkilehden kontekstista. Tämä on erityisen tyypillistä haastattelujen
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kerronnassa: toimittajat painottavat monesti sitä, että media pitää yllä tietynlaista kuvaa

artistista. Samalla he kuitenkin itse ”syyllistyvät” perinteen jatkamiseen.

Morrissey vastustaa ajatusta taiteellisesta kehityksestä, ja näin ollen muutoksesta

(Reynolds 1988a; Melody Maker). Muuttumattomuudesta kertoo niin ikään se, että

Morrissey kieltäytyy tähteyden kliseistä; toisaalta vapaaehtoisesti, toisaalta koska ei

muuhun pysty (mm. Morley 1988; Blitz, Rock Sound 1993, Bracewell 1999; The Times

Magazine).

Morrissey pohtii omaa imagoaan:

Is it strange to be in your 30’s and still feel like a teenager?

Yes, because I always had a high expectation that I would go through magical

transformations into adulthood and on to less trivial things, shall we say. But unfortunately,

that hasn’t happened. I think your seventeenth year stays with you for the rest of your life,

for better or worse, and you just learn how to cope with that. We all of us carry an image

inside ourselves of how we’d like to be. But sadly, that image is always unreachable, totally

unreachable. Morrissey haastattelussa: Dieckmann (1991; Musician).

---when you’ve struck the grand old age of 33, you have to come to some basic conclusions

about your lifestyle and practically every night of my life has been the same, so it’s not as if

I’ve had ups and downs. The day always ends the same way, with exactly the same

scenario. I’m closing the door and putting the lights out and fumbling for a book. And that’s

it. I find that very unfortunate, but then, I could have a wooden leg. Morrissey

haastattelussa: Thomas (1992; Spin).

Molemmissa esimerkeissä vahvistuu edelleen se mielikuva, jonka mukaan Morrissey

on pettynyt sekä aikuisuuteen että kuuluisuuteen. Hänen mielestään jokaisen ihmisen

itsestään muodostama mielikuva on saavuttamaton. Ihminen on aina matkalla,

etsimässä omaa itseään, eikä tunnista itseään edes peilikuvasta. Tälläkin perusteella

Morrisseyta voisi kutsua jollain tapaa juurettomaksi. Kuuluisuuden ja tavallisuuden

yhdistäminen on Morrisseyn dilemma. Kuuluisuudesta huolimatta hänen

yksityiselämänsä ei ole juurikaan muuttunut.
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Q-lehdessä (Maconie 1994, 98) Morrissey tuo oikeastaan ensimmäisen kerran esille

sen, että muutosta on tapahtunut (”despite how I look, I’m not a teenager”) ja että hän

on päässyt eroon menneisyyden haamusta, The Smithsin aikaisesta imagostaan. Laulaja

kuvaa Select-lehdessä (Harrison 1994, 78) Vauxhall And I -levynsä tuottaneen sellaista

mielihyvää, jota mikään aiempi levy ei ole hänelle tuonut. Tässä saattoi olla kyse siitä

”avioliitosta”, josta Morrissey oli aiemmin puhunut. Albumi oli menestys niin

kaupallisesti kuin kriitikoidenkin mielestä. Tämä muutoksen myöntäminen

mahdollistaa myös sen, että Morrissey toteaa, ettei hän enää ole kiinnostunut

kuuluisuudesta: “Fame was the spur, but it isn’t now. I actually find it slightly

embarrassing and a slight infringement.” (Shaw 1994, 104; Details.) Sama haastattelu

paljastaa, että Morrissey, toisin kuin poptähtien odotetaan, näyttää aina vain

paremmalta mitä vanhemmaksi hän tulee. The Times pohtii Morrisseyn tähtikuvaa.

Ulkonäkö, jota kuvaillaan viitaten Morrisseyn vanhenemiseen, ei vastaa artistin

käytöstä:

With his lantern jaw and thinning quiff now beginning to make him look like the kind of

middle-aged Northerner you would expect to find drinking stout and smoking a pipe in the

local snug, Morrissey delivers his outlandish comments in a gently chiding tone. He

actually drinks mineral water and has never smoked. A surprisingly tall, willowy figure, he

combines unbridled egocentricity with a mildly deferential air. Much of what he says is

accompanied by a mischievous sparkle in his eye. You mustn’t call Morrissey an “act”, let

alone a “pop star” ---  most will know of him, but none could name, let alone whistle, any

of his 18 hits. (Sinclair 1995; The Times.)

Toimittaja tuo selvästi julki oman mielikuvansa Morrisseysta popmaailmasta ulkona

olevana ”julkkiksena” eikä puhu hänestä laulajana. ”Julkkiksen” määritelmä sisältää

yleensä käsityksen siitä, että henkilö on ”tunnettu tunnettuudestaan”. ”Uhkaavasta”

ikääntymisestä merkkinä oli myös kysymys Morrisseyn vetäytymissuunnitelmista.

Huhuja uran päättymisestä oli liikkeellä erityisesti henkilökohtaisen ripittäytymisen,

Vauxhall And I -albumin jälkeen. Kysymyksiin siitä, haluaako Morrissey

”rocknestorin” leiman, hän vastasi osittain sekä myöntävästi (Sinclair 1995; The Times)

että kieltävästi:

Not particularly, because the celebration of those people is that they are still alive and they

go on and on about how healthy they are as if it’s a miracle. That’s not for me. I don’t want
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to stick around longer than necessary. So why are you still here, I can hear millions of

people saying. The Rolling Stones are an industry and nothing more. I’ve met Keith and

Mick and they were very, very nice. The only useless thing is the music. Do people listen?

Part of me thinks that the notion of pop and rock being for young people is very true.

You favour a compulsory retirement age then?

Yes, I do. It should be whatever age I’m not. Morrissey haastattelussa: Maconie

(1995, 108; Q Magazine).

Oman julkisuuskuvan pohtiminen palaa spiraalinomaisesti takaisin kysymykseen

autenttisuudesta ja aitoudesta. The Big Issue –lehden haastattelua lukiessa tuntuu siltä,

että paljoakaan ei ole muuttunut sitten vuoden 1983. Morrissey vannoo edelleen

aitoudensa nimeen ja kutsuu itseään ”tienvarsiharvinaisuudeksi” (Crossing 1997; The

Big Issue.). Pohdinta Morrisseyn julkisuuskuvan muutoksesta ja hänen omasta

käsityksestään asiaan päättyköön artistin toteamukseen The Irish Times –lehdessä:

tarina Morrisseysta on vielä puoliksi kertomaton.

Ever thought of writing an autobiography?

Yes, and I have started it. There are so many points to settle. I just don’t think it would ever

make the shelves – there’d be writs flying all over the place. There are so many things that I

have never stated. The Morrissey story is still a half untold story. Even though I’ve had

acres and acres of press over the years, there’s still a great deal I want to say. Morrissey

haastattelussa: Boyd (1999; The Irish Times).

Tässä diskurssissa olen pohtinut sitä, millä tavalla Morrissey rakentaa

julkisuuskuvaansa perustaen sen muuttumattomuuteensa. Morrisseylle imago on

kahtalainen: toisaalla hän myöntää sen olevan rakennettu, toisaalta taas hän väittää, että

mitään imagoa ei ole olemassa. Tulos on jälleen sama: kaikki on häntä. Aineistossa

tulee esiin kuitenkin se, että Morrissey tavalla tai toisella pysyy jatkuvasti The Smithsin

alkuaikojen imagonsa vankina. Vasta v. 1994 hän puhuu tapahtuneesta muutoksesta,

jolloin hän myös pystyi vapautumaan suosion kahleista. Kaikesta huolimatta Morrissey

vaikuttaa pettyneeltä sekä kuuluisuuteen että aikuisuuteen. Dilemma piilee siinä, että

vaikka Morrissey on usein korostanut lapsuutensa ja teini-ikänsä ankeutta ja sitä,

kuinka hän tuota aikaa vihaa, hän kuitenkin palaa siihen jatkuvasti. Tulevaisuus ei

näytä Morrisseyta kiinnostavan, ts. hän ei näe tulevaa. Tämä on selkeä yhtymäkohta

popmusiikin ja -tähden kuoleman diskurssiin. Morrissey ei tähteyden
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”todellisuudessaan” halua vanheta, vaan kiinnittyy tähden näennäiseen

muuttumattomuuden ideaaliin. Tästä vanhenemisen ongelmasta kertoo mielestäni

jollain tapaa ja osittain ristiriitaisestikin myös se, että Morrissey on viime vuosina

julkaissut useita kokoelmalevyjä. Tulevaisuus ei ole edes aavikolla näkyvä kangastus.

Ja mitäpä siitä, Morrisseyn palapeli on vielä aukkoja täynnä.
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6.  JOHTOPÄÄTÖKSET

Tutkimuksessa olen tarkastellut englantilaisen popartistin, laulaja ja tekstintekijä

Morrisseyn julkisuuskuvaa lehdistössä diskurssianalyyttisesti. Tutkimus osoittaa

kaikella tavalla ensinnäkin englantilaisen populaarimusiikkijulkisuuden

fragmentaarisuuden. Laaja aineisto ja se, että tutkimus ei ole rajoittunut mihinkään

yhteen teemaan, puhumattakaan tutkimuskohteeni kompleksista julkisuuskuvasta, on

puolestaan aiheuttanut sen, että diskursiivinen kokonaisuus voi vaikuttaa hyvinkin

vaikeasti hahmotettavalta. Tässä luvussa pyrin sijoittamaan Morrisseyn diskursiivisesta

”keitoksesta” rakentuvan julkisuuskuvan laajempiin yhteyksiin, kontekstuaaliselle

kentälle. Keskeistä on tarkastella sitä, miten Morrissey sijoittuu englantilaisen

populaarimusiikin kentällä: mitä perinteitä hän on jatkanut ja millaisia uusia

elementtejä hän on mahdollisesti popmusiikkikulttuuriin tuonut.

Haastatteluaineistosta erottui kuusi diskurssia, jotka kaikki lomittuvat jollain tavalla

toisiinsa. En yrittänytkään väkivalloin rajata aiheita kuulumaan vain yhteen diskurssiin,

vaan toin esille sen, kuinka diskurssit nivoutuvat tiiviisti toisiinsa. Osittain tästä syystä

diskurssit rakentuivatkin laajoiksi kokonaisuuksiksi, joita työstin lähinnä dialogisesti.

Diskurssien laajuus on ensi sijaisesti merkki Morrisseyn julkisuuskuvan

monimuotoisuudesta.

Morrisseyn kuudesta keskeisimmästä diskurssista ensimmäisenä esittelin

mediadiskurssin, joka käsittää artistin näkemykset median uhrina olemisesta, median

petollisuudesta, artistin puolustautumisaspektin ja median näkemisen mahdollisuutena.

Nämä aladiskurssit kietoutuvat toisiinsa. Tässä diskurssissa ilmenee se, miten

Morrissey irrottautuu mediasta, mutta on samalla tiukasti siitä riippuvainen ja sen

määriteltävänä. Artisti siis asettaa itsensä median ”yläpuolelle” ja näin rakentaa kuvaa

individuaalisuudesta ja boheemiudesta. Toisaalta esille tulee selkeästi se, millä tavalla

media on artistin ”elinehto”. Morrisseyn suhteesta mediaan tekee kiinnostavan se, että

artisti ei omien sanojensa mukaan tee eroa yksityisen ja julkisen välillä. Onko sitten

niin, että juuri tämän takia Morrissey jatkuvasti puhuu mediasta: hän ei ota vastaan

mahdollista kritiikkiä poptähtenä, vaan ”omana itsenään”, mikä taas johtaa siihen, ettei

hän voi vain kohauttaa olkapäitään. Esiin tulee median ja ”lähteen” vastavuoroisuuden

epätasapaino: Morrisseyn mukaan media vääristelee ”totuutta” siitä huolimatta, että hän
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on kaikissa yhteyksissä rehellinen. Morrissey ja media eivät kuitenkaan ole niin

kaukana toisistaan kuin miltä ensin saattaisi näyttää. Molempien aseena tuntuvat olevan

dramatisointi ja liioittelu. Ehkä juuri siksi niin Morrissey kuin mediakin näyttävät

elävän jatkuvassa viha-rakkaussuhteessa.

Morrisseyn toinen diskurssi rakentuu autenttisuuden ja auteurismin teemoille.

Olennaisinta on artistin tavallisuuden korostuminen; yksityisen ja julkisen välillä on

veteen piirretty raja, jos sitäkään. Morrisseyssa kaikki on häntä itseään. Autenttisuutta

rakennetaan niin ikään puhumalla Morrisseysta ”ulkopuolisena”. Tässä diskurssissa

ilmenee myös se, miten Morrissey toisaalta irrottautuu tähteydestä ja selvästi pyrkii

rakentamaan auteurin auraa. Toisaalta kuitenkin Morrisseyssa on sekä tähden että

auteurin elementtejä. Haastatteluissa Morrisseyn yksityispersoonasta keskustellaan

huomattavan paljon. Hän on sekä tavallinen että erikoinen (ambivalentti), mutta myös

omanlaisensa tyylin rakentanut pitkän linjan artisti, auteur, joka sanoutuu irti

”systeemistä”. Morrissey täyttää mielestäni Roy Shukerin auteurille määrittelemät

kriteerit, joihin kuuluvat innovatiivisuus, omien laulujen tekeminen ja esittäminen,

tuotantoprosessin kontrolli sekä oman linjan ja korkean profiilin säilyttäminen läpi uran.

Morrisseyn taiteilijakuva rakentuu pitkälti myytistämisen pohjalle, mikä jatkaa poploren

perintöä (”romanttisesta poploresta” on kirjoittanut mm. Kari Kallioniemi 1990, 49).

Morrissey on niin sankari kuin anti-sankarikin ja individuaalisuuteen pyrkivä visionääri,

joka jo varhain ”tiesi” tulevansa popartistiksi. Hän ei kirjoita lauluja pelkästä halusta,

vaan siksi, että hänen täytyy. Työväenluokkaiseen taustaansa viitaten Morrisseylla ei ole

muuta mahdollisuutta. Artisti kietoo itsensä voimakkaasti työväenluokkaisuuteen, mutta

pyrkii siitä myös pois. Vastakohtaisuudet näkyvät tässä diskurssissa myös mm. siinä,

että artistin käyttövoimana on samaan aikaan sekä oma viha ja vastenmielisyys kaikkea

normaalia kohtaan että konserttikokemuksissa näkyvä fanien rakkaus laulajaa kohtaan,

mikä tulee esiin mm. ”kosketusmaniana”. Vaikuttaa siltä, että Morrissey on jatkuvalla

matkalla ”popturistina”. Hän sijoittuu jonkinlaiseen ”välitilaan” esimerkiksi siitä syystä,

että hänessä kohtaavat niin fanius kuin poptähteyskin.

Seksuaalisuusdiskurssi on Morrisseyn diskursseista monitahoisin. Morrisseyn

julkisuuskuva käsittää samaan aikaan sekä aseksuaalin että seksisymbolin ja lähes

kaikki variaatiot siltä väliltä. Morrisseyn seksuaalisuusdiskurssia voidaan selittää
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artikulaatioteorian avulla. Diskurssi osoittaa, että Morrissey sekoittaa seksuaalisuuden

ja sukupuolisuuden korttipakan täysin. Hän rikkoo perinteiset konventiot ja

mahdollistaa näin uudenlaiset kytkennät. Seksuaalisuusdiskurssi osoittaa niin ikään sen,

että tämänkaltaisella dis- ja reartikuloinnilla, erilaisilla seksuaalisuuden ja sosiaalisen

sukupuolisuuden representaatioilla, Morrissey paitsi tekee eron muihin artisteihin, myös

mahdollistaa hyvin laajan yleisön.

Popdiskurssi, johon olen kytkenyt niin Morrisseyn suhteen musiikkiin,

musiikkiteollisuuteen ja idoleihinsa kuin keskusteluun popmusiikin ja –tähden

kuolemasta, osoittaa sen, miten Morrissey jatkuvasti liittää itsensä menneeseen ja tällä

tavalla korostaa historian tärkeyttä. Hän rakentaa julkisuuskuvaansa mm. viittaamalla

ihailemiinsa henkilöihin, joita hän ja myös toimittajat kuvailevat siten, että lukijalle

syntyy mielikuva idolien ja artistin yhteisistä ominaisuuksista. Aladiskursseista suhde

musiikkiteollisuuteen vastaa pitkälti Morrisseyn tapaa puhua mediasta. Morrissey on

näissä diskursseissa moderni nostalgikko sekä romantisointiin pyrkivä individualistinen

boheemi, joka osoittaa turhautumisen nykypopulaarimusiikkiin puhumalla kulttuurisesta

erämaasta ja tähden kuolemasta.

Tarkasteltaessa Morrisseyta vanhenevana poptähtenä voidaan todeta, että diskurssissa

toistuvat menneisyyden, nykyisen ja tulevan välinen kamppailu. Samalla kun useat

journalistit ovat kuvailleet Morrisseyta oman imagonsa vangiksi, myös Morrisseyn oma

menneisyyden ja muuttumattomuuden korostaminen puhuu väitteen puolesta. Niin

ikään se on jälleen merkki auteurista. Menneisyyden tärkeys voi olla merkki siitäkin,

että tähti ei halua vanheta. Onhan niin, että pop- ja rocktähden vanheneminen on aina

jollain tapaa pelottavaa ja jopa häpeällistä, sillä taustalla vaikuttaa joka tapauksessa

ihanne ikuisesta nuoruudesta ja kyvykkyydestä. Morrissey rakentaa julkisuuskuvaansa

pitkälti vedoten yksityisen ja julkisen välisen eron poissaoloon: ei siis ole olemassa

varsinaisesti yksityistä Morrisseyta ja popartisti-Morrisseyta, vaan vain yksi Morrissey.

Kuitenkin tarkastelemani Morrissey on tässä tutkimuksessa nimenomaan popartisti,

poptähti. Onko sitten niin, että koska Morrissey näyttää olevan hyvin kiinnittynyt

omaan tähteyteensä ja sen rakentamistapoihin mm. korostamalla popmusiikin tärkeyttä

ja idoleitaan, vanheneminen ja tulevaisuuden kohtaaminen vaikuttaa entistä

vaikeammalta? Hän ikään kuin kohtaa tulevaisuuden tähteyden elementissä,

näennäisessä todellisuudessa. Mielenkiintoista on se, että Morrisseyn idolijoukkokin
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koostuu lähinnä suhteellisen nuorena kuolleista, ja siten ”ikuisen nuoruuden”

säilyttäneistä henkilöistä.

Tutkimuksen alussa asetin itselleni kunnianhimoisen tavoitteen selvittää sitä, mikä

tekee Morrisseysta suositun popartistin. Morrisseyn julkisuuskuvan sirpaleita

hamuamalla olen tullut siihen tulokseen, että juuri tämä sirpalemaisuus selittää

Morrisseyn suosion ainakin osittain. Mikäli artisti olisi ”selitettävissä” yksinkertaisella

tavalla, hän ei varmasti olisikaan niin suosittu. Morrisseyn julkisuuskuvan olennainen

piirre on sen monipuolisuus ja ristiriitaisuus. Mistä tämä ristiriitaisuus sitten kertoo?

Morrisseyn julkisuuskuvaa rakentavat elementit eivät itsessään ole poptähteydessä

mitenkään ainutlaatuisia, vaan tärkeää on se tapa, jolla Morrissey ja media nivovat

nämä elementit toisiinsa muodostaen näennäisesti ”kokonaisen” popartistin ”todellisen”

julkisuuskuvan. Vaikka olen useaan otteeseen tutkimuksen kuluessa puhunut

julkisuuskuvasta sirpalemaisena, ei se tarkoita sitä, etteikö julkisuuskuvaan ja

tutkimuskohteeseen voisi saada jonkinlaista otetta. Juuri artikulaatio-käsitteen avulla

popartistin julkisuuskuvaa voidaan ymmärtää.

Tutkimusprosessin edetessä kiinnitin tavallista herkistyneemmin huomiota Morrisseyn

ohella myös muihin populaarimusiikin ilmiöiden julkisuuskuvan rakentamistapoihin.

Aloittaessani kirjoittamaan tätä lukua olin edellisenä päivänä törmännyt kahteenkin eri

haastatteluun, joissa kummatkin artistit (Sinéad O’Connor ja Steely Dan) toivat esille

hyvin samanlaisia tapoja rakentaa esimerkiksi autenttisuuden ja auteurin auraa kuin

mitä olin omassa tutkimusaineistossani havainnut Morrisseyn tekevän. Vaikuttaakin

siltä, että tässä tapauksessa Morrissey ei mitenkään eroa ”keskiverto” haastateltavasta.

On periaatteessa aivan sama, lukeeko haastattelua HIM-yhtyeen Ville Valosta tai

Morrisseysta; molemmat vakuuttavat olevansa ainutlaatuisia popmusiikin kentällä.

Näin varmasti onkin. Kahta samanlaista artistia kun ei maailmaan mahdu – kukaan ei

voi kopioida toista täydellisesti. Näin ollen jokaisella on myös omanlaisensa

julkisuuskuva, vaikka se sanoiksi saattamisen yhteydessä alkaakin muistuttaa toisista

artisteista. Tämä puolestaan on väistämätöntäkin. Jokaisen artistin julkisuuskuvaa

olisikin tarkkailtava kontekstuaalisessa ympäristössä, ei siitä irtautuneena. Vaikka

Morrisseyn julkisuuskuva onkin fragmentaarinen, siinä toistuu kuitenkin keskeisiä

populaarimusiikin historiaan kuuluvia elementtejä.
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Morrissey jatkaa brittiläisen popmusiikin perinnettä tähtikuvaansa rakentamalla. Hän

on ulkopuolinen, kaiken yläpuolella oleva boheemi ja dandy, niin moderni

individualisti kuin postmoderni uusauteurkin. Individualismi on perinteisesti kuulunut

englantilaisuuden ihanteisiin, ja Morrissey osoittaa diskursseissa tämän elementin hyvin

selkeästi omakseen. Hän korostaa erilaisuuttaan rakentamalla julkisuuskuvansa

poptähteyden vanhoista elementeistä kuitenkin niin, että järjestää nämä elementit

omalla tavallaan. Morrisseysta tekee postmodernin nimenomaan hänen

julkisuuskuvansa moneus ja tietynlainen leikittelyn ja kokeilun asenne. Esimerkiksi

Morrisseyn viittaukset idoleihin ja heidän tuotantoonsa niin haastatteluissa kuin

lauluteksteissäkin ovat merkki hänen tavastaan luoda sirpalemaisesta elämänalueiden

kirjosta jotain ”kokonaista”. Tässä lienee yksi Morrisseyn artistisuuden kulmakivistä;

hän onnistuu nivomaan hyvinkin erilaisia elementtejä yhteen uskottavaksi esitykseksi,

jota hän kutsuu ”todellisuudeksi”. Kiehtovuutta luo juuri se, että Morrissey voi hetkenä

minä hyvänsä siteerata haastattelussa Oscar Wildea tai laulaa Shelagh Delaneyn sanoin.

Toisaalla hän voi samaan aikaan olla sekä maailman yksinäisin ihminen että palvotuin

popjumala. Tämä tapa tuntuu soveltuvan Morrisseylle ikään kuin ”luonnollisesti”,

uskottavasti. Toinen Morrisseyn valteista on eittämättä se, että hänen julkisuuskuvansa

perustuu pitkälti yksityiseen, henkilökohtaiseen elämäntyyliin. Julkinen ja yksityinen

sekoittuvat, ja näin Morrissey rakentaa tähteyttä, eikä ole enää ”pelkkä” kuvapersoona.

Morrisseyn tapaus osoittaa sen, että poptähteys ja auteurismi eivät sulje toisiaan pois,

vaan julkisuuskuva voi rakentua näiden yhdistelmästä.

Morrissey taistelee valtavirran paineita vastaan korostamalla riippumattomuuttaan (niin

levybisneksestä kuin median maailmastakin) ja irtautumistaan tähteyden kliseistä.

Morrissey sijoittuu monella tapaa eräänlaiseen ”välitilaan”. Vaikka häntä voidaan

popartistina yrittää määritellä, häneen ei kuitenkaan pysty saamaan täydellistä otetta.

Erityisen kiinnostavan Morrisseyn poptähteydestä tekee se, että tällaisista ristiriitaisista

elementeistä huolimatta artisti on pystynyt ylläpitämään uskottavuutensa, mistä on

osoituksena laaja yleisö. Morrissey esiintyy riippumattomana, independent-artistina

nykyään erityisen korostuneesti siksi, että hänellä ei ole levytyssopimusta. Vaikka

Morrisseyn voidaan jossain mielessä sanoa keskiluokkaistuneen taloudellisen

vaurastumisensa myötä, hän edelleen imuroi ”tavallisen” (työväenluokkaisen) ihmisen

tuntemuksia ja palauttaa ne takaisin yleisölle lauluissaan ja muussa julkisessa

esiintymisessään. Morrisseyn julkisuuskuva muistuttaa mm. brittiläisestä 50- ja 60-
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luvun elokuvan ”uuden ajan realismista”. Hän dokumentoi paitsi yksityisiä, myös

yhteiskunnallisen todellisuuden jännitteitä kuitenkin niin, että pyrkii rikkomaan

työväenluokan rakenteita ja mahdollistaa tällä tavalla jonkinasteisen vapautumisen.

Varmasti juuri tämän takia niin moni fani on sanonut, että Morrissey laulaa juuri niistä

asioista ja sillä tavalla kuin he itse ajattelevat, mutta joita he eivät ole koskaan osanneet

tai uskaltaneet ”pukea sanoiksi”.

Morrisseyn julkisuuskuva on fragmentaarisuuden ominaisuudessaan 1980- ja 1990

-lukujen postmodernin popmusiikkijulkisuuden ”tuote”. Johan Fornäs (1998, 15) puhuu

medioitumisesta, kulttuurin sidonnaisuudesta viestinnällisiin medioihin, jonka

seurauksena symbolien, tekstien ja diskurssien merkitykset ovat muuttuneet entistä

ongelmallisemmiksi, mutta samalla ne ovat kuitenkin nousseet huomion

polttopisteeseen. Mediateksteille on ominaista niiden refleksiivisyys. Ne ottavat

teemoikseen yhä useammin itseään peilaavat ihmiset: ne esittävät subjekteja, jotka

puhuvat siitä, keitä he ovat, tai ne luovat avoimia, epävakaita tai kompleksisia

omakuvia (ibid., 253). Morrisseyn julkisuuskuvan postmodernisuus näkyy paitsi kuvan

moneutena, myös julkisen ja yksityisen välisen rajan häilyvyytenä. Morrissey operoi

paitsi yksityisen ja julkisen, myös mm. tavallisuuden ja ainutlaatuisuuden, ”autenttisen”

ja illusionaarisen imagon leikkauspisteessä. Juuri se seikka, että Morrissey ei kallistu

näiden poolien jommalle kummalle puolelle, vaan taiteilee niiden välillä, on varmasti

yksi tärkeimmistä syistä Morrisseyn menestykselle ja pitkälle uralle.
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