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Tutkielmassa tarkastellaan Neil Gaimanin Neverwhere-teosta ja Kate Griffinin A Madness of
Angels -romaania fantasiafiktion alagenren urbaanifantasian viitekehyksessa. Liikkeelle
ldhdetdan fantasian genreteoreettisten madritelmien esittelystd ja teorioiden toimivuuden
testaamisesta. Taman jalkeen analysoidaan tarkemmin urbaanifantasiaa. Lontooseen
sijoittuvat kohderomaanien maailmat rakentuvat fantastisen ja ei-fantastisen ulottuvuuden
valiselle jannitteiselle ja moniselitteiselle suhteelle. Kognitiivisen metaforateorian pohjalta
tutkitaan kaupungin erilaisia spatiaalisuuden ja ruumiillisuuden ilmentymid, joiden myd6ta
Lontoosta muodostuu  kuva orgaanisen henkildhahmon  kaltaisena  kehollisena
fantasiaolentona. Gaimanin ja Griffinin romaanien kaupungin ruumiillisuuden vaikutelman
nahdaén syntyvan maanalaisten tilojen kuvauksista, Lontoon henkiléhahmoja konkreettisesti
nielaisevan hirviémaisen olemuksen seka erilaisten kaupunkia fyysistavien ilmausten kautta.
Samalla haastetaan traditionaalisemmissa kaupunkikuvauksissa esiintyvéa kasitys siitd, ettd
kaupunki hahmottuisi ruumiillisena nimenomaan ylh&&lt4d alaspdin suuntautuvan katseen
vaikutuksesta.

Reaalitodellisuudessakin olemassa olevan kaupungin kuvaaminen asettaa lukijan Lontoon
referentiaalisen ja ei-referentiaalisen tulkinnan ristipaineeseen. Tutkielmassa selvitellaan
my0s sitd, mitd lisdmerkityksia tdma asia tuo lukukokemukseen. Lisdksi analysoidaan
keinoja, joilla kaupungista rakentuu lukijan ndkokulmasta toden tuntuinen ja immersiivinen
paikka: néitd ovat muun muassa erilaiset deskriptiot sek& fiktiivisen tilan
kokemuksellistaminen lukijalle. Perinteisen narratologisen tutkimuksen késitystd kuvausten
voimakkaasta nojautumisesta nédkoéaistiin - pohjautuviin havaintoihin  kyseenalaistetaan
tuomalla esiin se, ettei deskriptioita tarvitse kasittdd pelkastddn konventionaalisen
visuaalisina. Kuvaus perustuukin kohdeteoksissa usein my6s muiden aistien sekd erilaisten
liilke-efektien varaan. Tutkielmassa argumentoidaan toden tunnun valittyvan sitéd
voimakkaampana, mitd monimuotoisempia deskriptioita fiktioissa hyddynnetédan. Tilan
tulkitsemis- ja kokemistapoja tutkitaan sek& henkilohahmojen ettd lukijan kannalta
kognitiivisen kartoittamisen kasitettd apuna kayttden. Tutkielmassa esitetdan, ettd Gaimanin ja
Griffinin teosten henkildhahmot muodostavat ymparistéstdan samantapaisia kognitiivisia
karttoja kuin reaalimaailman lukijatkin. Fiktiivisen tilan ja liikkeen kokemuksellistamisen
demonstroinnissa kéytetédan lukijan virtuaaliruumiin kasitettd, jonka kautta on mahdollista
ottaa osaa fiktiomaailman tapahtumiin intiimisti maailman sisalta kasin.
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1. JOHDANTO

Lontoosta kertovilla fiktiivisilla teksteilld on pitkd ja nimekés historia: muun muassa William
Blake, Sir Arthur Conan Doyle ja Charles Dickens ovat kuvanneet tata kaupunkia teoksissaan
hyvin yksityiskohtaisesti ja esittdneet Lontoon tietyll4 tapaa henkiléhahmon kaltaisena (vain
muutaman esimerkin mainitakseni). Tdssa tutkielmassa ei pyritd yksityiskohtaisesti tai
tyhjentavasti demonstroimaan Lontoon kaunokirjallisen esittamisen varsin laajaa traditiota
sindnsd, vaan lahtokohtanani on selvittdd, miten kyseiseen kaupunkiin sijoitetut fiktiiviset
maailmat rakentuvat fantasiagenren alalajissa urban fantasy." Urbaanifantasiaa kasittelevat
tutkimukset ovat vield harvinaisia ja harvalukuisia: itse asiassa ainoa varsinaisesti
akateeminen aihetta koskeva tutkimus, johon olen térménnyt, on Julie Saffelin World-
building in Urban Fantasy (2008). Tamé& johtunee osittain siitd, ettd urbaanifantasia on
suhteellisen tuore tulokas kaunokirjallisuuden kentdlld — alettiinhan ilmidstd puhua vasta
1980-luvulla. Lontoo on kuitenkin ollut suosittu kaupunkifantasian sijoituspaikka: kyseinen
kaupunki on esimerkiksi Simon R. Greenin massiivisen Nightside-sarjan (2003—) sek& Mike
Careyn kovaksikeitettyd dekkaria ja fantasiaa yhdistelevien Felix Castor -romaanien (2006-)
tapahtumaympéristd. Conrad Williamsin London Revenant- (2004) ja Jonathan Barnesin The
Domino Men -teoksen (2008) voi myds lukea kyseisen alagenren edustajien pariin
(Jalkimmaisen tosin tietyin varauksin). Etenkin edellinen jatkaa fiktiivisissd Lontoon
kuvauksissa voimakkaana esiintyvaa kaupungin tietynlaisen hirviémaisyyden korostamisen

tendenssia.>

Erés yleisesti toistuva kiinnostuksenkohde fantasiaan keskittyvassa
kirjallisuudentutkimuksessa on ollut fiktiomaailmojen ontologisen problematiikan
painotuksessa ja esiin nostamisessa: usein on l&hdetty liikkeelle romaanimaailmojen
yliluonnollisten ja ei-yliluonnollisten piirteiden vélisen suhteen erittelystd ja jaottelusta.
Tutkimuksissa verrataan monesti ikd&n kuin ongelmattomasti "meiddn maailmaamme” ja sen
”konsensustodellisuutta” fantasiafiktioiden konstruoituihin  maailmoihin, mink& pohjalta
yliluonnollisen aspektin olemassaoloa teoksissa tulkitaan. Tassa tutkielmassa ei l&hdetd

'Urban fantasy -kasitteelld ei vield vaikuta olevan vakiintunutta suomenkielistda vastinetta
fantasiakirjallisuudentutkimuksessa.  Itse suomennan kasitteen tastd eteenpdin joko urbaani- tai
kaupunkifantasiaksi, joita k&ytan synonyymisesti.

2 \/rt. esim. Charles Dickensin tuotannon ja Bram Stokerin Draculan (1897) Lontoo.



etsiméén tulkintoja padasiallisesti sen kautta, missa maarin kaunokirjallinen fantasia-Lontoo
vastaisi lukijan oman maailman Lontoota, vaikka aihepiirid valilld sivutaankin, eika tekstin
kykyéd viitata myos itsensd ulkopuoliseen todellisuuteen Kkiistetd. Tutkielmani tulevissa
luvuissa pyrin  pikemminkin kyseenalaistamaan pelk&stddén “meiddn maailmamme
konsensustodellisuuteen” (vrt. Hume 1987, 21) perustuvan Kkirjallisuudentulkinnan
mielekkyyden ja tuomaan esiin asiaan liittyvan kompleksisuuden.

On kylla totta, ettd “fantastinen kerronta tarvitsee tuekseen realismia, muuten se ei olisi
ymmarrettdvad. Fantasian perusta on se, ettd sen luoma maailma on késitettdvisséd vain
suhteessa lukijan tuntemaan maailmaan, jota se osittain muistuttaa ja josta se osittain
poikkeaa.” (Ihonen 2002, 186.) Kuitenkin voidaan ajatella, ettd aivan kaikenlaisen fiktion
ymmaértdminen vaatii  jonkinlaisen kosketuspohjan lukijan kokemukseen tekstin
ulkopuolisesta maailmasta, siind olemisesta ja elamisestd. Nain ollen nédkemysta voisikin
kenties vield hieman tarkentaa: mikali teoksessa kuvataan kaksi maailmaa tai ulottuvuutta,
joista toinen on tekstin sisdisen logiikan mukaan esitetty realistisena (merkityksessa “ei-
fantastinen”) ja toinen yliluonnollisena, lukija tulkitsee tietyt tapahtumat, henkiléhahmot ja
muut vastaavat fantastiseksi, jos ne poikkeavat tai rikkovat tekstissé kuvatun realistisen

maailman sdénndstod ja logiikkaa.

Omiksi  kaunokirjallisiksi  kohdeteoksikseni olen valinnut Neil Gaimanin romaanin
Neverwhere (1996, tasta eteenpdin viittauksissa N) sek& Kate Griffinin A Madness of Angels -
teoksen (2009, viittauksissa AMA), jotka jatkavat omilla tavoillaan Lontoon kuvaamisen
traditiota kehollisena olentona, jopa erddnlaisena hirviond. Gaiman nousi alun perin yleison
tietoisuuteen 1980- ja 1990-luvulla julkaistujen kulttimaineeseen nousseiden The Sandman -
sarjakuvien kasikirjoittajana, ja tand paivana han lukeutuu tuotteliaimpien lansimaisten
nykyfantasiakirjailijoiden joukkoon. Edellda mainittujen lisaksi Gaimanin tunnetuimpia teoksia
ovat American Gods (2001), Discworld-romaanisarjastaan (1983—) tunnetun Terry Pratchettin
kanssa yhteistyona kirjoitettu Good Omens (1990) seka Stardust (1999) ja Coraline (2002).
Kahdesta jalkimmaisestda on tehty myds elokuvaversiot. Nuortenkirjailijana paremmin
tunnettu uudemman polven kirjoittaja Catherine Webb julkaisee aikuisyleisdlle suunnattua
fantasiaa ”Kate Griffin” -nimen takaa. Webbin esikoisteos Mirror Dreams (2002) julkaistiin
kirjailijan ollessa vasta 14-vuotias. A Madness of Angels on ensimméinen osa Matthew Swift -
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romaanien sarjaa, joita on tdéhdn mennessé julkaistu yhteensa nelja kappaletta: kohdeteokseni
liséksi The Midnight Mayor (2010), The Neon Court (2011) ja The Minority Council (2012).
Pyrin kuljettamaan Gaimanin ja Griffinin teoksia mukana kaikissa tutkielmani luvuissa
tutkimusmateriaalin kanssa keskustellen sen sijaan, ettd tekstini jakautuisi erilliseen
teoreettiseen jaksoon ja kaunokirjallisuuden analyysiosuuteen.

Lontoon kuvaus leimaa Neverwhere- ja A Madness of Angels -teoksia alusta loppuun asti
hyvin voimakkaasti ylittden pelkdn taustalavastuksen ja tapahtumapaikan funktion.
Romaanien fiktiomaailmoihin uppoutuessaan lukijalle hahmottuu véhitellen kuva fiktiivisesta
kaupungista henkilohahmon kaltaisena eldvéné entiteettind. Kolmannen persoonan kertojan
vélitykselld episodimaisesti etenevdssa Gaimanin teoksessa p&ahenkild Richard Mayhew
ajautuu tahtomattaan osaksi Lontoon fantastista ulottuvuutta. Elokuvakerronnan mieleen
tuova episodimaisuus juontunee osittain siitd, ettd Neverwhere on alun perin Kirjoitettu
televisiosarjaksi, jonka kasikirjoituksen pohjalta romaani on muokattu. A Madness of Angels
on puolestaan kerrottu paahenkilonsa Matthew Swiftin ensimmaisen persoonan kerronnan
kautta taysin fantastisen hahmon nakdkulmasta. Matthew on kuolemansa jalkeen uudelleen
henkiin herétetty velho, jonka tietoisuuden, tajunnan ja kehon jakavat erdanlaiset sahkoiset
enkelihahmot (seurauksena siit4, ettei henkiin herattdminen sujunut ihan suunnitelmien
mukaisesti), jotka viittaavat teoksessa itseensd aina me-muodossa. Etenkin romaanin alussa ja
ensimmaiselld lukukerralla yksikdn ensimmadistd ja monikon ensimmaistd persoonaa
sekoitteleva kerrontatyyli toimii myos vieraannuttavana efekting, silla lukija ei talloin viel&
varmuudella tiedd, mistd pronominien ja Kkerrontapositioiden vaihtelu johtuu. T&ssd heti
henkiinheréttdmisen jélkeisessd kohtauksessa "mind” viittaa siis aina Matthewiin ja ”"me”
enkeleihin:

I lay on the floor naked as a shedding snake, and we contemplated our situation.

runrunrunrunrunRUNRUNRUNRUN! hissed the panicked voice inside me, the one that
saw the bed legs an inch from my nose as the feet of an ogre, heard the odd swish of
traffic through the rain outside as the spitting of venom down a forked tongue, felt the
thin neon light drifting through the familiar dirty window pane as hot as noonday glare
through a hole in the ozone layer.

| tried moving my leg and found the action oddly giddying [...]. Or perhaps it was simply
that we had pins and needles and, not entirely knowing how to deal with pain, we laughed
through it, turning my head to stick my nose into the dust of the carpet to muffle my own
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inane giggling as | brought my knee up towards my chin, and tears dribbled around the
edge of my mouth. We tasted them, curious, and found the saltiness pleasurable, like the
first, tongue-clenching, moisture-eating bite of hot crispy bacon. (AMA, 3-4.)

Enkelit ovat aiemmin eléneet sahkdisessd olomuodossa, ja ndko- ja kuuloaistimuksia lukuun
ottamatta muihin aisteihin perustuvat kokemukset ovat niille taysin uusia (ikkunaruutu on
entuudestaan tuttu Matthewille, koska kohtaus sijoittuu taloon, jossa hdn asui ennen
kuolemaansa). Kun lukijalle kay selvaksi, mistd kerrontapositioiden vaihtelussa on kyse, ja
han alkaa varsinaisesti analysoida ja kiinnittdd niihin huomiota, ndiden havaitseminen on
luonnollisesti tietyissa tekstin kohdissa helppoa, silla vaihdoksia osaa jo odottaa. Vélilla
vaihtelut jatetddn kuitenkin tietoisen moniselitteisiksi tai hienovaraisiksi. Edellisen katkelman
viimeisessd virkkeessé esiintyy tallainen hienovaraisempi nidkokulman vaihdos: kyynelten
vertaamisen suolaiseen pekoniin tdytyy tapahtua Matthewin taholta, silld enkelit, jotka
lauseen aloittavat, eivdat ole koskaan ennen ruumiittomina olentoina maistaneet mitdan,

eivatka siten osaisi tallaista vertausta tehda.

Griffinin romaanissa kerronta siis hypahtelee jatkuvasti Matthewin mina-kerronnan ja
enkelihahmojen me-kerronnan vélillg, ja tarinan edetessa lukija ei voi aina olla varma siité,
kattaako jokin me-muodossa kerrottu kohtaus myds paahenkilon mielipiteet ja ajatukset, sill&
valilla enkelien ja Swiftin tajunnat sulautuvat yhteen ja tdmén jalkeen taas jakautuvat
erillisiksi kokonaisuuksiksi. Matthew myos vaittad useamman kerran, ettei han ole aina ollut
tietoinen siitd, mitd enkelit ovat tehneet hdnen kehoaan “vélikappaleena” kéyttden (ks. esim.
mt., 263), mutta toisaalta tat4 vaitetta voi joissakin kohdissa pitéda hyvin arveluttavana — ellei

jopa suoranaisena valehteluna.

Kohdeteoksissani kuvattujen Lontoon kaupunkien fantastisuuden asteen hahmottumisessa
lukijalle vaikuttaakin oleellisesti juuri se, Kkuvataanko tapahtumia hetero- vai
homodiegeettisen kertojan valitykselld. Kummankaan romaanin maailmaa ei nimittdin voi
pitad taysin fantastisena ympéristona ihmeellisen (marvellous) tai "korkean” fantasian (high
fantasy) tyyliin, jossa yliluonnollinen on fiktiiviseen maailmaan saumattomasti kuuluva
ihmettelyd, torjuntaa tai pelkoa herattdmaton normi. lhmeellisen fantasian kaunokirjallisena
esimerkkind mainitaan usein J.R.R. Tolkienin The Lord of The Rings (1954—1955), jonka
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Keskimaa on ympéristond juuri edelld mainitun kaltainen. Hannu Hiilos on kéayttanyt
anglosaksisesta fantasiatutkimuksesta periytyvasta high fantasy -kasitteestd suomennosta
ylempi tai puhdas fantasia, ja tdmén vastaparista low fantasy termid alempi tai sekamuotoinen
fantasia (Hiilos 1993, 131-132). Itse kaytdn té&ssd tutkielmassa mielestani suorimpia
k&annoksia korkea ja matala fantasia.

Griffinin teoksessa Lontoo saattaa aluksi ensimmaiselld lukukerralla vaikuttaa lapikotaisin
maagiselta paikalta, mutta efekti johtuu siitd, ettd tapahtumat vélittdva kertoja on itse taysin
fantastinen tarinamaailman sisédinen hahmo: koko kaupunki nayttaytyy siis fantasian
lavistdmand nimenomaan Matthewin ja enkelien tietystd nakokulmasta kéasin. A Madness of
Angels- ja Neverwhere -romaaneissa ei siis pureta matalaan fantasiaan liitettya fiktiivisten
maailmojen duaalista struktuuria, jossa teosten sisdinen maailma rakentuu seka ei-fantastisen
ettd fantastisen maailman olemassaololle. Urbaanifantasiassa maailmojen valinen suhde on
kuitenkin korostetun monimutkainen, tietoisesti hamarretty ja tavallaan jopa nyrjéhtanyt.
Griffinin romaanissa kahden maailman vélisend erottajana voikin ensisijaisesti pitaa
epistemologiaan liittyvid seikkoja eik& fiktiivisen maailman ontologista rakennetta itsedan
(palaan tahan seké korkean ja matalan fantasian késitteisiin luvussa 3).

Fantasiaan vakavasti otettavana tutkimuskohteena on vélilld suhtauduttu kummallisen
vastentahtoisesti tai puolustelevaan sdvyyn (esim. Swinfen 1984). Lance Olsen vaittéakin, etta
fantastisen ylenkatsomiselle tai puolustamiselle on aina koettu olevan tarvetta, joka kumpuaa
ldnsimaalaiseen kulttuuriin juurtuneesta syvastd uskosta siihen, ettd reaalitodellinen on
moraalisesti parempaa ja esteettisesti vakavammin otettavampaa kuin fantasia (Olsen 1987,
15). Fantasiakirjallisuus on ollut hyvin suosittua, mutta silti se on jadnyt tietylla tavalla
tunnustuksettomaksi (Manlove 1999, 2)° — tai ehka kirjallisuuden kaanonin ulkopuolelle
jddminen on osittain yhteydessd juuri lajin nauttimaan (kansan)suosioon. Aivan viime
vuosinakin on ollut havaittavissa suorastaan rajahdysmdainen kiinnostus fantasiatarinoita
kohtaan muun muassa J.K. Rowlingin Harry Potter -romaaneiden sekd vanhojen satujen,
Tolkienin  trilogian ja The Hobbit -teoksen (1937) kaltaisten klassikoiden

uudelleenfilmatisointien ja -versiointien myota.

® Colin Manlove puhuu tilanteesta Englannin kulttuurihistorian kontekstissa, mutta ajatuksen voi laajentaa
kyseisen maan ulkopuolellekin.
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Joidenkin tutkijoiden suhtautuminen populaarikirjallisiin genreihin, jota fantasiafiktiokin
edustaa, vaikuttaa ik&vasti yha perustelemattoman vahattelevalta tai sitten vain kummalliselta.
Esimerkiksi Marie-Laure Ryanin suhde tekstuaalisiin fantasiamaailmoihin on omituisen

ambivalenttinen:

Ei voida véittad, etteivatkd populaarikulttuurin stereotyyppisissa teksteissd kuvatut maailmat olisi
kaikkein suotuisimpia immersion kannalta: lukija voi tuoda [tallaisen tekstin lukukokemukseen]
mukaan enemman omia tietojaan ja nakee useampien odotustensa tyydyttyvan kuin tekstissé, joka
kultivoi vieraantumisen tuntua (Ryan 2001, 97; suom. ME).*

Toisaalta juuri populaarikirjallisuuden luottaminen stereotyyppeihin tekee lukemisesta
raskasta Ryanille: han vertaa tallaista lukukokemusta pulahdukseen poreammeessa, jonka
sisdén on kylla helppo péastd, mutta jossa ei voi viettdd kauan aikaa ja josta poistumisen
jalkeen olo on vasynyt (mt., 11). Edellisen kaltaiset véitteet ovat eittdamattd huvittavia, mutta
niiden taustalla vaikuttaisi myos piilevan virheellinen kasitys tai harhaluulo siitd, ettd kaikki
fantasiateokset olisivat keskend&dn samanlaisia, kaavamaisia ja negatiivisessa mielessa
stereotyyppisen geneerisid, vaikka ndinhén asia ei todellakaan ole. Tdma ei tietenkaan tarkoita
sen seikan kieltamistd, etteivatkd samaan Kirjallisuudenlajiin kuuluvat teokset jakaisi
keskenddn tiettyja yhteisia piirteitd ja kaavamaisuuksia. Esimerkiksi niin Neverwhere kuin A
Madness of Angels noudattavat kumpikin fantasiakirjallisuudelle hyvin tyypillista juonellista
quest-rakennetta.” Richardin kohdalla tdmé tarkoittaa sekd hanen kohtaamansa fantastisen
seurueen avustamista erdan jasenensa perheen murhien selvittdmisessa ettd hanen oman
identiteettinsd loytamistd fantasiamaailman osaksi joutumisen jélkeen. Matthewin quest on
taas tuhota koko Lontoon vaaraan saattama ja fantastisten asioiden salaamiselle uhan
muodostava yliluonnollinen Tower-niminen organisaatio ja samalla selvittdd, kuka oli hdnen
murhansa takana. Tommi Nieminen on kuitenkin osuvasti esittanyt, etteivat tekstipiirteet vield

sindnsé ole lajia, vaan ne viittaavat siihen: teosten ja tekstien ja tekstipiirteiden joukko on

* Kaikki suorat suomennokset englanninkielisesta tutkimuskirjallisuudesta ovat téssa tydssd kirjoittajan omia,
ellei lahdeluettelossa toisin mainita.

® Quest” termind on vakiintunut suomenkieliseenkin fantasiakirjallisuudentutkimukseen. Talla keskiaikaisista
ritarikertomuksista sekd Arthur-romansseista periytyvalla kasitteelld tarkoitetaan paahenkilon ja/tai keskeisten
henkiléhahmojen tarinassa suorittamaa, usein myyttisidkin piirteitd saavaa tehtdvad; erdanlaista etsintéretked.
Tavanomaisesti questin suorittaminen vaatii henkildhahmojen jatkuvaa liikkeell& oloa.
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mahdollisuus, jonka laji avaa” (Nieminen 2002, 174). Kasittelen Kirjallisiin lajeihin ja

genreihin liittyvid kysymyksié tarkemmin seuraavassa luvussa 2.

Luvussa 3 ladhden erittelemddn kohdeteosteni fiktiivisten maailmojen rakentumista seka
ontologiaan ettd epistemologiaan liittyvien Kkysymysten kannalta. Keskityn erityisesti
maailmojen fantastisen ja ei-fantastisen ulottuvuuden valisen jénnitteisen suhteen
analysointiin. Luvussa 4 siirryn tarkastelemaan A Madness of Angels- ja Neverwhere-
romaanissa kuvattujen Lontoon kaupunkien erilaisia ruumiillisuuden muotoja seké&
spatiaalisuuden ilmentymid ja deskriptioita kaupungista. Tilallisuus ja ruumiillisuus liittyvéat
toisiinsa elimellisesti, silld ruumiillisuuden voi nahdd yhtend tilallisuuden muotona.
Kiinnostuksenkohteena on se, millda keinoilla kokemus tilallisuudesta vélittyy lukijalle:
hyodynnan tassa lukijan virtuaaliruumiin kasitettd (Ryan 2001; Caracciolo 2011) seka
erilaisten liike-efektien jaljittdmista fiktiivisistd teksteistd. Tassa ja jonkin verran jo
edellisessa luvussakin erittelen myds tekstuaalisen tilan tulkitsemis- ja kokemistapoja niin
henkilohahmojen kuin lukijan kannalta kognitiivisen kartoittamisen (cognitive mapping)
kasitettd apuna kayttden. Kognitiivisella kartoittamisella tarkoitetaan sitd aktiivista
mentaalista prosessia, jonka kautta yksilo jatkuvasti kasittelee ja ymmartdd ymparoivaa
maailmaa. Kognitiivinen Kkartta on taas yksilon jarjestdima representaatio spatiaalisen
ympériston jostakin osa-alueesta. (Downs & Stea 1977, 61.) Lahtokohtanani on, ettd
Gaimanin ja Griffinin teoksissa henkilohahmot muodostavat samantapaisia kognitiivisia
karttoja kuin reaalimaailman ihmisetkin, tosin luonnollisesti tekstuaalisessa muodossa.
Lisaksi osoitan kognitiivisen metaforateorian avulla, miten Lontoosta muodostuu késitys
orgaanisena kokonaisuutena ja henkilohahmon kaltaisena. Usein paikkojen tarkasteluun
linkitetyt erilaiset aikaan liittyvat kysymykset olen rajannut oman tutkimukseni ulkopuolelle,
vaikka tiedostankin, ettd Gaimanin ja Griffinin teoksissa tiettyjen paikkojen yhteys ja sidos
aikaan on olennainen esimerkiksi fantastisten viimeisen ydjunan ja kelluvan torin
tapauksessa. Immersioon liittyville kysymyksille ei ole pyhitetty omaa lukua, mutta sivuan
tdhéan aihepiiriin liittyvida kysymyksia muiden lukujen yhteydessé tutkielman alusta loppuun
asti. Viimeinen luku sisaltdd yhteenvetoa tutkielmassa késitellyistd asioista seka pohdintaa
siitd4, mihin suuntaan tdmankaltaisia tutkimuskysymyksia voisi jatkossa mahdollisesti vieda.



2. FANTASIATUTKIMUKSELLISET KASITTEET JA TYOKALUT

Fantasian méaarittely on ongelmallinen tieteenlaji. Fantasiaa kasitteleva tutkija joutuu ensimmaiseksi
esittelemdan erilaisten maaritelmien ryteikon, minka jalkeen hdn muotoilee oman méaritelmansa.
Tama ei tietenk&an kelpaa yhdellekaan toiselle tutkijalle, joten jalleen on lisaa esiteltdvad. Hankalan
perusristiriidan maarittelylle asettaa ensinnékin se, ettei ole olemassa yhtenevaista késitysté siitd, miké
on fantasiakirjallisuutta. (Ihonen 2002, 184.)

Maria lhosen osuvassa luonnehdinnassa pureudutaan hyvin siihen, miltd fantasia-aiheisen
tutkimuksen tekijéstd tuntuu sekd tutkimuskirjallisuuteen perehtyessadn ettd aloittaessaan
oman tekstinsd varsinaisen tyostdmisen. Arkipéivdisessd kielenkdytdssa fantasian
madrittelemisestd ei yleensd tehdd mitddn suurta ongelmakohtaa — akateemisen
tutkimuksellisen jargonin suhteen asia on vélilla hieman toisella tolalla (Nieminen 1996, 2).
Tassa tutkielmassa pyritdén valttamaan loputtomaan kasiteviidakolliseen suohon uppoamista
ja siihen jumiutumista. Koska fantasiatutkimuksellinen kenttd on todella laaja alue
l&pikahlattavaksi ja suorastaan mahdoton késiteltdvaksi lopullisen tyhjentévasti, tdssa luvussa
esitelladn (ja myods kritisoidaan) joidenkin kaunokirjallisten kohdeteosteni analysoimisen
kannalta oleellisiksi katsottujen fantasiatutkijoiden nakemyksid fantasian méaérittelysta seka
keskitytdan selventdméan urbaanifantasian kasitetta.

2.1. Fantasia ilmiona, elementting, genrena ja tyyppina

Yliluonnollisia ja fantastisia elementteja esiintyy lahestulkoon kaikissa kirjallisuudenlajeissa
— téllainen yksittdinen ilmentymd ei kuitenkaan vield riitd maarittdmadn teosta
fantasiafiktioksi. Edelld mainitun tosiasian on huomioinut muun muassa Kathryn Hume,
jonka tutkimusta lukiessa ihmetysta herattdd kuitenkin suorastaan virheellinen vaite siitd, ettd
realistiset romaanit eivat sisaltaisi fantastisia elementteja (Hume 1984, xii, 22). Fantastinen ja
realistinenhan eivat kirjallisuudentutkimuksellisina tai kaunokirjallisina termeind sindnsa sulje
toisiaan pois, vaan molempia pyrkimyksid ilmenee usein suvereenisti yhden ja saman

fiktiivisen teoksen sisalla.



Nykyédén erddnlaisena modernin fantasiakirjallisuuden manifestina pidetyssa esseessain
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”Saduista™ J.R.R. Tolkien esittad, ettd satujen Kirjoittajasta tulee alempi luoja (sub-creator),

joka

luo toisen, sekundaarisen maailman (Secondary World), johon lukijan mieli voi astua sisdan. Sen
sisdlla asiat, joista han kertoo, ovat "totta”: ne ovat sopusoinnussa tuon maailman lakien kanssa. Sen
vuoksi lukija uskoo siihen, kun han on, niin sanoakseni, sen sisépuolella. Silla hetkellda kun epdusko
herdd, taika raukeaa, magia tai pikemminkin taide on epdonnistunut. Lukija on silloin jalleen ulkona
primaarisessa maailmassa ja katselee pientd epdonnistunutta maailmaa ulkopuolelta. Jos hdnen on
pakko viipya toisessa maailmassa [...], silloin epduskoa on torjuttava [...]. (Tolkien 2002, 55.)

Tolkienille lukijan oma reaalimaailma on siis primaarinen maailma, josta on mahdollista
lukiessa siirtyd mentaalisesti sekundaariseen fiktiomaailmaan, joka ollessaan onnistuneesti
rakennettu tuntuu todelta. Ainoastaan ep&onnistunut, siséisesti epdjohdonmukainen
fiktiomaailma vaatii vapaaehtoista epdauskon torjuntaa” (willing suspension of disbelief), joka

rikkoo lukijan immersion astetta kuvattuun maailmaan.

Oleellisena terminologiaan liittyvana seikkana on syytd huomioida, ettd Tolkienin fairy-story
viittaa kasitteend laajempaan kaunokirjalliseen tekstijoukkoon kuin sen suomennos “satu”
kenties antaa ymmartaa: jalkimmainen yhdistetadan lahinna perinteisiin lastensatuihin, kun taas
Tolkien hyvéksyy fairy-story-maaritelmaansé kuuluvaksi myos sellaista kirjallisuutta, jota
nykypéivéan tarkasteltaisiin ja tutkittaisiin fantasiafiktion laajan kattotermin alla. Tama johtuu
siitd, ettd Tolkienin esseen Kirjoitusajankohtana kasitys siitd, mitd nykyinen moderni
fantasiakirjallisuus oikeastaan on, oli vasta muodostumassa. (Ks. suomentajan saatesanat, mt.,
15.)

Tolkienilla sadun mééritelmd on olennaisesti riippuvainen Satumaan (Faérie) luonteesta eli
pikemminkin teoksessa kuvatun fiktiivisen maailman ominaisuuksista ja maagisesta
ontologiasta kuin esimerkiksi yksittdisesta haltiahahmon esiintymisesta tekstissa. Fiktiivisen

maailman (”Satumaan”) kokonaisvaltainen méarittely tyhjentavasti olisi hyvin vaikea tehtéva

® Tolkienin ”On Fairy-Stories” esitettiin alun perin luentona vuonna 1939 ja julkaistiin ensimméisen kerran
esseend vuonna 1964.
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(ellei jopa mahdoton), mutta erés aidolle sadulle ominainen piirre on Tolkienin mukaan se,
ettd se esitetddn totena. (Mt., 26, 30.) Aidossa sadussa tai fantasiafiktiossa esiintyvat
ihmeelliset asiat eivat siis esimerkiksi myéhemmin paljastu pelkiksi henkiléhahmojen uniksi
tai harhoiksi, vaan ne todella tapahtuvat oikeasti fiktiivisessa maailmassa.

Tzvetan Todorov maédrittelee  klassikkotutkimuksessaan fantasiagenren  seuraavasti:
kaunokirjallisessa  teoksessa, jossa kuvataan meiddn maailmaamme tunnettuine
luonnonlakeineen, maailmaa, jossa ei ole olemassa yliluonnollisia olentoja, tapahtuu jotakin,
jota ei voidakaan selittdd tuntemamme maailman lainalaisuuksien perusteella. T&mén
tapahtuman kokevalla henkil6llda on kaksi mahdollista ratkaisua tilanteeseen: joko h&n on
aistiharhan uhri ja kyseessa on mielikuvituksen tuote (jolloin maailman lait séilyvat tuttuina
ennallaan) tai tapahtuma on todellakin tapahtunut erottamattomana osana todellisuutta — missa
tapauksessa todellisuus noudattaa joitakin entuudestaan tuntemattomia lakeja. Fantastinen on
pelkét luonnonlait tuntevan henkilon kokemaa epardointia ilmeisen yliluonnollisen tapahtuman
edessd. Fantastinen vallitsee edelld mainittujen kahden tulkintavaihtoehdon véalisen epardinnin
keston ajan. Kun valinta on tehty, fantasia syrjaytyy, ja teos siirtyy kuuluvaksi joko
ihmeelliseen tai outoon (uncanny) kirjalliseen naapurilajiin. (Todorov 1973, 25-26, 41.)

Todorovin fantastisen mééritelma vaatii siis toteutuakseen vahintédén kaksi ehtoa: ensinndkin
lukijan tulee pitdd henkilohahmojen maailmaa elavien ihmisten maailmana ja epardida siind
kuvattujen tapahtumien luonnollisen ja yliluonnollisen selittamisen vélilla. Toisekseen lukijan
tulee hylatd tekstin allegoriset ja poeettiset tulkintamahdollisuudet. Kolmas ehto,
henkilohahmon tarinassa kokema epérdinti, ei ole valttdmaton genren konstituoitumisessa.
(Mt., 31-33.)

Todorovin teoriassa on tunnetusti rajoitteensa. Tutkimuksensa tekohetkellda hdanen mielestédén

psykoanalyysi oli tehnyt fantastisesta Kirjallisuudesta tavallaan hyddytonta (mt., 160-161):

genre oli ikdan kuin jo ehtinyt vdistyd menneisyyteen hanen tarkoittamassaan merkityksessa.

Lisaksi todorovilainen kaésitys fantastisesta vaikuttaisi hivenen epailyttavésti péatevan

suhteellisen harvoihin aktuaalisiin fiktiivisiin teoksiin — esimerkkind on tavanomaisesti

mainittu Henry Jamesin The Turn of The Screw (1898). Toisaalta epardinnin kasitettd voisi
10



ehk& yha soveltaa joihinkin postmoderneihin fantasioihin, joissa pelataan juuri tekstin eri
tulkintamahdollisuuksien valilla, joista lukija ei voi nostaa yhtdkaan tyhjentévésti kaikista
todenndkdisimmaksi ja ”oikeimmaksi” vaihtoehdoksi.”

Yritykset soveltaa Todorovin epérdinnin késitettd Griffinin romaanimaailmaan vaikuttavat
hedelmattomiltd. Neverwhere-teosta voi kuitenkin tietyll& tavalla lahestyd epérdinnin kautta:
romaanissa valaytetdan sitd vaihtoehtoa, ettd Richard olisi menettanyt jarkensa ja kaikki
hdnen kokemansa fantastiset asiat olisivatkin olleet vain jonkinlaisen mielenhdirion
aiheuttamia. Richardista olisi siis fantasiamaailman ilmidihin tutustumisen sijaan tullut
houreinen, Lontoon kaduilla harhaileva itsekseen ja itselleen puheleva koditon. Téllainen
pilkahdus teoksen tapahtumien toisenlaiseen tulkintamahdollisuuteen on kuitenkin vain osa
paahenkilon questiin liittyvaa koitosta (N, 241-251): Richardin selvittya siita lukijassa (ja
paadhenkilossa itsessddn) hetkellisesti herdnnyt epérdinti tapahtumien luonnollisen ja
yliluonnollisen selittdmisen vélill& ratkeaa fantastisen selityksen voitoksi. Jos teosta kuitenkin
jostain syysta haluaisi varta vasten lahted lukemaan “vastakarvaan”, voisi tietenkin tulkita,
ettd my0s koitoksen ratkaiseminen itsesséén olisi pelkastdan pa&henkilon jarkkyneen mielen
hourailun tulosta ja siten illuusio. En kuitenkaan pidé téllaisessa tulkinnassa pysymisté
oikeutettuna teoksen kokonaisuuden huomioon ottaen enkd edes kovin mielenkiintoisena
ratkaisuna — puhumattakaan siitd, ettd tulkintamalli tekisi eittdmattd romaanin vield jéljell&
olevasta reilusti yli satasivuisesta loppupuolesta ja -ratkaisusta tdydellisen antikliimaksin.

Rosemary Jacksonin psykoanalyyttisia teorioita hyddyntavén fantasiatutkimuksen lahtokohta
on Todorovin teoriassa etenkin teoksensisdaisen epardinnin osalta. Jacksonille fantasia on
kuitenkin historiallisesti  maarittynyt, monissa lajeissa ilmenevd moodi, jonka
monimerkityksellisyydet késittelevat muun muassa kulttuurisia tabuaiheita ja mahdollistavat
tiedostamattomien halujen ilmaisun. Jacksonin teoretisoinnissa ontologista eparéimista
oleellisemmaksi piirteeksi fantasian maarittdmisen suhteen nousee kuitenkin subversiivisyys,
tekstin "kyky vastustaa vallitsevia ennakko-oletuksia ja normeja ja kaantyd totena ja
mahdollisena pidetyn rajoja vastaan” (Nieminen 1996, 13).

"Vrt. esim. Thomas Pynchonin Gravity’s Rainbow (1973).
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Fantastiset kertomukset mutkistavat sek& ihmeellisen ettd mimeettisen elementteja:
kertomuksissa tapahtumat esitetdén todellisina realistisen fiktion konventioita hyodyntamalla,
mink& jalkeen késitys realismista rikotaan tuomalla esiin jotakin sellaista fiktiomaailmasta,
joka maailmalle aiemmin Iluodut puitteet huomioon ottaen on kaikesta paatellen
“epatodellista”, fantastista (Jackson 1986, 34). Tata Jacksonin ajatusta on syyté korostaa, sill&
joskus Kirjallisuudentutkijat eivat vaikuta olevan tdysin tietoisia realistisen romaanin
konventioihin nojaamisen tyypillisyydestd fantastisten fiktiomaailmojen rakentamisessa.
Muun muassa Ryan vaikuttaa tutkimuksessaan jattdvdn huomioimatta sen seikan, ettd
fantasian kaltaisessa populaarikirjallisuudessakin nimenomaan usein noudatetaan samoja
immersion rakentamisen keinoja kuin juuri realistisessa romaanissa. Ryan esimerkiksi nostaa
esiin Honoré de Balzacin (jota pidetddn erddnd kaunokirjallisen realismin alkuperdisista
kehittdjistd) sind-kerronnan realistisena keinona dramatisoida deskriptioita ja vetda lukija
kuvaannollisesti keskelle tekstissa esitettya kohtausta (eli immersion vahvistamiskeinoksi;
Ryan 2001, 125). Vastaavanlaista tehokeinoa kaytetdan kerran myds Neverwhere-teoksessa
(N, 71). David Hermanin mukaan juuri toisen persoonan kerronta kannustaa lukijaa
identifioimaan itsensd sinan” paikalle tarinamaailmassa, ja joissain tapauksissa tdma ”sind”
ei vélttdméattd viittaakaan tarinamaailman j&seniin, vaan pikemminkin kertomuksen
tulkitsijaan (Herman 2004, 281, 332). Gaimanin romaanissa téllaisen kerronnallisen
yksittdistapauksen (joka juuri tdmén poikkeusstatuksen vuoksi vaikuttaa erityisen
merkitykselliseltd) voi tulkita nimenomaan lukijalle suunnatuksi, vaikka you voisikin esiintya
englanninkielisessa tekstissa myds passiivimuodon merkityksessa (tosin lukijan nakemisen
tarinaan ulkopuolelta osaa ottavana voi kyseenalaistaa esimerkiksi virtuaaliruumiin késitteen
kautta; tasté lisad luvussa 4).

Siné-kerrontaa kaytetd&n muutamia kertoja myds A Madness of Angels -teoksessa (esim. s.
71, 355, 407), mutta en koe, ettd kyseiset kohtaukset olisivat mitenk&an erityisen
immersiiivisia — johtuen kenties juuri siitd, ettd ne on mahdollista kasittdd yksinomaan
normaaliksi kerronnan passiivimuodoksi. Romaanitekstissa esiintyy kuitenkin muunlaisia
kohtia, jotka voi tulkita suoraan oletetulle lukijalle suunnatuksi, kuten seuraavassa: “Circles
are a very traditional form of magic; mine was no exception. With my permanent marker pen
(do not be deceived by those who favour chalk — an unreliable, amateur substance) I drew a
big, slightly wonky circle on the floor.” (AMA, 126.) Jo ensimmdinen selitteleva lause on

suunnattu lukijalle, sill4 tilanteessa ei ole paikalla ketd&n paitsi kertoja itse, jolle magian
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kayttd on niin arkipdivaistd, etta hénella ei olettaisi olevan fiktiivisen maailman todellisuuden
sisélla mitd&n motiivia erikseen kertoa ympyrdiden luomisen lukeutuvan hyvin perinteisten
taikuuden muotojen joukkoon. Samoin suluissa oleva lausuma on tulkittavissa nimenomaan
oletetulle lukijalle suunnatuksi. Edelld mainittujen tapaiset selitykselliset virkkeet lahes
poikkeuksetta rikkovat immersiota romaanimaailmaan, silld ne asettavat lukijan kuvatun
todellisuuden ulkopuoliseksi juuri olettamalla (usein tdysin turhaan), ettd lukija vélttamatta
tarvitsee téllaisia selityksia kasittddkseen fantastisen fiktiomaailman lainalaisuuksia ja
tapahtumia.

Sek& Griffinin ettd Gaimanin teoksissa nojaudutaan siis kuitenkin voimakkaasti realistisessa
romaanissa Vvakiintuneisiin deskriptiivisiin keinoihin, jotta fiktiiviset maailmat saadaan
vaikuttamaan toden tuntuiselta osalta lukijan omaa maailmaa hyodyntdmalla sellaisiin
todellisuuden aspekteihin vetoamista, jotka ovat lukijalle jo entuudestaan tuttuja. Suuri osa
Neverwhere- ja A Madness of Angels -tekstien viehdtysvoimasta syntyy juuri fantasian
sijoittamisesta keskelle lukijan todelliseksi identifioimaa, realistisesti(kin) kuvattua Lontoon
kaupunkia. Lukija on tavallaan jatkuvasti kaunokirjallisen kaupungin referentiaalisen ja ei-
referentiaalisen tulkinnan ristipaineessa. Yksittdisend esimerkkind tastd voi mainita sen
perustavanlaatuisen seikan, ettd vaikka A Madness of Angels -teoksen Lontoota haluaisi alun
perin lahted teoreettisesti tulkitsemaan pelkdstddn tekstuaalisista lahtokohdista kasin,
reaalimaailman metropolin maantiedettd ja arkkitehtuuria hyvin tunteva lukija pystyy
kuitenkin jo suhteellisen varhaisessa vaiheessa péaatteleméan, mistd paahenkild tulee
I0ytdmaan etsiménsa Tower-organisaation pddmajan (jalkikateen ajatellen on jopa hivenen
huvittavaa, ettd rakennetun kaupungin kadut, kaupunginosat ja muut vastaavat kuin omat

taskunsa tunteva Matthew ei tee romaanissa samaa paatelmaé jo paljon aikaisemmin).

Uskottavina ja toden tuntuisina koetut fiktiomaailmat mahdollistavat kiehtovan spekuloimisen
“mitd jos?” -tyyppiselld teoriatason pohdinnalla ja ajatusleikeilld: mitd jos reaalimaailmassa
keskuudessamme oikeasti piilottelisikin fantasiaolentoja ja esiintyisi aidosti yliluonnollisia
ilmi6itd? Mité jos lukijan oma arkinen maailma onkin itse asiassa paljon ihmeellisempi ja
kiehtovampi kuin tdmi tiedostaakaan? Jackson sivuaa samaa aihepiirid esittdessaan, etta
maallistuneessa kulttuurissa kaipuuta toiseuden kokemiseen ei (endd) yhdistetd taivaan ja
helvetin valinnanvaraisiin alueisiin, vaan se kohdistuu oman maailmamme huomaamattomiin
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ja tiedostamattomiin alueisiin, jotka ovat ”jotakin muuta” kuin tavanomaista tai tuttua
(Jackson 1986, 19). Fantasian keinoin on mahdollista kd&ntaa ylosalaisin elementteja lukijan
maailmasta, sovitella yhteen uudella tavalla timén perustavanlaatuisia piirteitd ja saada néin
aikaan jotakin vierasta, erilaista, tuntematonta ja uutta (mt., 8). Samaan pddmaaraan pyritéan
omaksi kasitteekseen nousseessa Mooreeffoc:ssa eli chestertonilaisessa fantasiassa:

Mooreeffoc on mielikuvitussana, mutta sen voi nadhdd Kirjoitettuna tdman maan jokaisessa
kaupungissa. Se on Coffee-room, kahvila, luettuna sisépuolelta lasioven lapi, kuten Dickens sen néKki
erddnd haméarand pdivana Lontoossa ja kuten sitd kaytti Chesterton ilmaistakseen sellaisten asioiden
outouden, jotka ovat kuluneet tutuiksi, mutta jotka akkid nédhdaan uudesta nédkokulmasta. (Tolkien
2002, 78-79.)

Vastapainona edelld esiin otetulle toimii Colin Manloven eridvd nidkemys siitd, millainen
teksti vetoaa lukijan haluun tehda rinnastuksia reaalitodellisen ja fiktiivisen maailman valilla:
hdnen mukaansa juuri yksilon omasta todellisuudesta kaukaisimmiksi koetut, selvarajaiset
sekundaariset fantasiamaailmat houkuttelisivat lukijan jatkuvasti vertailemaan tekstuaalista
maailmaa ulkopuolisen reaalitodellisuuden kanssa (Manlove 1999, 4, 196). Toisaalta
kognitiotieteiden nédkokulmasta fiktiivisen ja reaalitodellisen paikan tai laajemmin maailman
kokemisen valilt4 ei sindnsd ole 10ydettdvissa mitaan jyrkkaé eroa. Esimerkiksi Tolkienin The
Lord of The Rings -trilogian Keskimaan tai Lewis Carrollin Alicen Thmemaan kaltaiset
fantastiset paikat eivat vélttdmatta tunnu lukijasta yhtadn vahemman todellisilta kuin sellaiset
reaalitodellisuuden paikat, joiden tdmé tietd4 olevan oikeasti olemassa, mutta joissa lukija ei
ole koskaan kaynyt (Downs & Stea 1977, 4).

Erilaiset teokset, jotka integroidaan johonkin tiettyyn genreen kuuluviksi, ovat usein
yhteydessé toisiinsa pelkdn wittgensteinilaisen perheyhtéldisyyden periaatteen kautta:
yksildllisen genren teokset eivét siis jaa keskendén kaikkia samoja piirteitd, ja genrejen valiset
rajat ovatkin kaikkea muuta kuin selvérajaisesti eroteltavissa (Schaffer 1989, 175, 178; vrt.
Brian Atteberyn fantasiakasityksen “fuzzy set”). Yhtdkaan genred ei myoskaan voi
yksiselitteisesti palauttaa miksikaan Kirjalliseksi “piirreluetteloksi” (Nieminen 1996, 42).
Niemisen semioottisessa lahestymistavassa “genreksi nimetddn juuri tietty teosten avoin
joukko. Tutkimuksen yhdeksi p&d&dmaaraksi jaa talloin loytdd ne syyt, miksi teokset on
sosiaalisesti katevad nidhda véljand kokonaisuutena — eli mihin kysymykseen assosioiminen
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teoksesta toiseen vastaa.” (Mt., 20-21.) Monien fantasiakirjallisuudentutkijoiden
l&htokohtana tosin k&ytdnndssa on juuri tiettyjen tekstissa esiintyvien piirteiden jaljittdminen,
joiden perusteella teos kasitetddn joko fantasiagenreen tai sen ulkopuolelle kuuluvaksi.
Esimerkiksi Maria Nikolajevan mukaan fantasia genrend on méaériteltdvissa fantaseemien
(fantaseme), toistuvien kerronnallisten apuvalineiden kautta, joilla yliluonnollinen esitelldaan
ja tuodaan kertomuksen maailmaan (Nikolajeva 1988, 23, 113).2 Lisaksi han esittaa (Colin
Manlovea mukaillen), ettd maagisen olemassaolo muuten realistisesti kuvatussa maailmassa,
luonnonlakien rikkoutuminen sekd ihmeen ja selittdmattoman tuntu madrittavat tekstin
fantasiaksi (mt., 12).

Nikolajeva kasittelee fantaseemejaan ekslusiivisesti fantasiagenressa esiintyvind ilmidina
(mt., 24), mik& on ongelmallista siitd yksinkertaisesta syystd, ettd monet niistd ilmenevat
useissa muissa Kirjallisuudenlajeissakin. H&nen mukaansa fiktiomaailman rakentuminen
kahden erillisen tekstuaalisen maailman varaan, primaariselle (todelliselle eli “ei-
fantastiselle”) ja sekundaariselle (fantastiselle), on ainoastaan fantasiagenrelle uniikki
struktuuri,’ ja ainoa korvaamaton fantaseemi on nain ollen sekundaarisen maailman
esiintyminen tekstissda (mt., 13, 43). Nikolajevan sindnsda mielenkiintoisen tutkimuksen
padargumentti ja -tulos tuntuu tavallaan erddnlaiselta keh&paatelmalta: ensin on l&hdetty
katsomaan, mit4 toistuvia elementtejd ("fantaseemeja”) tietyistd fantasiakirjallisuutta
edustavista teoksista l6ytyy, ja sitten ndiden piirteiden katsotaan muodostavan genren nimeltéa
fantasia. Tdma herattdd muun muassa kysymyksen siitd, mill& perusteella Nikolajevan
tutkimat kaunokirjalliset esimerkit on etukéteen valittu genrensé tyypillisiksi edustajiksi: onko
tutkimuksen kohteeksi toisin sanoen valikoitunut pelk&stddn Nikolajevan jo etukateen
muodostamaa fantasian taustaoletusta tai -hypoteesia tukevia teoksia? Olisiko tutkimuksessa
nyt késittelyn ulkopuolelle jatetyistd fiktioista kenties noussut esiin joitakin taysin erilaisia
fantaseemeja? Edelld esitetystakin huomaa, etta erilaiset geneeriset koodit toki mahdollistavat
erédan tulkintamahdollisuuden yksittdiselle teokselle suuntaamalla lukijan huomiota kohti
erityisen merkityksellisia tekstin osia, mutta ne eivat voi tarjota mitdan pettdmattoméan varmaa

avainta yksilollisen teoksen kokonaismerkityksen avaamiseen (Dubrow 1982, 106).

® Nikolajeva tutkii teoksessaan varsinaisesti lastenfantasiaa, mutta hén kasittelee samalla fantasiagenreen
yleisesti liittyvid kysymyksié.
° Taman niakemyksen voi helposti kyseenalaistaa.
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Kirjailijan ei luonnollisesti myoskaan tarvitse noudattaa orjallisesti mink&an tietyn genren

konventioita, vaan néit& voidaan esimerkiksi parodioida tai pyrkid muuttamaan tietoisesti.

2.2. Urbaanifantasia alagenrena ja moodina

Nieminen on esittanyt, ettd: ”yksi luonteva mahdollisuus ymmartédad “alagenre” on nahda se
sellaisena potentiaalisesti itsendisena lajina, joka ei lukutavaltaan olennaisesti eroa
jonkin toisen genren lukutavasta, mutta jolla on joitakin itsendisen genren
tuntomerkkeja” (Nieminen 1996, 46; lihavointi alkuperainen). Nékee urbaanifantasian sitten
alagenrend, lajina tai trooppina, Peter S. Beaglen mukaan urbaanifantasian maarittelyn
kannalta tdman tarkein ominaisuus on se, ettd se ei ole The Lord of The Rings:
urbaanifantastisia tapahtumia ei ole sijoitettu maaseutumaisen viehéttdvaan esiteolliseen
aikaan, jossa ihmiset yha ratsastavat hevosilla, heiluttelevat miekkoja, siemailevat olutta ja
estdvat maailmanloppuja, joiden valossa Buffy the Vampire Slayer -sarjan (1997-2003)
yksittdinen jakso vaikuttaisi koululaisten kasirysylta (Beagle 2011, 9). Kaupunkifantasian
tapahtumaymparistdt muistuttavatkin kuvastoltaan enemman esimerkiksi Dashiell Hammettin

ja Raymond Chandlerin kaltaisten rikoskirjailijoiden urbaania poetiikkaa (urban noir).

Beaglen naseva méérittely on lahtokohtana hyva, silla se osuu suoraan aiheen ytimeen siiné
mielessd, ettd kaupunkifantasia vaikuttaa aktiivisesti pyrkivan tekemdan selvad peséeroa
Tolkienin  klassikkoteostrilogiaan  ja  samankaltaisesta ~ kuvastosta  ammentaviin
fantasiatyyppeihin (kuten miekka ja magia -alagenreen), jonka voi yha kuvitella nousevan
ldnsimaalaisten ihmisten enemmiston mieleen ensimmaisten joukossa alettaessa puhua
fantasiafiktiosta tai jos heitd pyydettéisiin mainitsemaan Kkyseiseen Kkirjallisuudenlajiin
kuuluvia romaaneita. Samankaltainen tolkienilaisesta tapahtumaympéristosta erottautumaan
pyrkimisen tendenssi on ndhtdvissa joissain muissakin fantasian tuoreissa alagenreissé, kuten
uuskummassa (new weird), ja esimerkiksi spekulatiivisen tieteiskirjallisuuden
“hoyrypunkissa” (steampunk). Kirjallisuudentutkimuksellisesta ndkokulmasta tarkasteltuna

edelld esitelty poissulkeva madrittely pelkastddn sen kautta, mitd kaupunkifantasia ei
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ainakaan ole, on luonnollisesti samanaikaisesti seka liian suppea etta laaja, joten kdsitettd on
syytd méaaritella tarkemmin.

Urbaanifantasiasta ilmiéna alettiin puhua 1980-luvulla, ja sitd kaytettiin ensimmaisia kertoja
virallisesti 1990-luvun alussa Charles de Lintin novellikokoelman Dreams Underfoot (1993)
sekd ensimmadisten Terri Windlingin toimittamien Borderlands-antologioiden (1990-)
julkaisujen yhteydessa (Donohue 2008; Beagle 2011, 10).2° Lontooseen sijoittuvan
kaupunkifantasian juuria voi kuitenkin etsid jo 1800-luvun Lontoon kaunokirjallisista
esityksistd. Erityisesti Dickensin tuotannossa esiintyvien kaupungin alamaailmojen, salaisten
tunneleiden ja sokkeloisten kulkuvadylaverkostojen kuvaston voi nahdd vaikuttavan yha
voimakkaana nykypaivan fantastisissa Lontoon kuvauksissa (kyseisesta metropolista kertovan
urbaanifantasian Dickens-vaikutteista ks. Clute & Grant 1997, 975; Nevins 2008, ii).

Ensimmaisen virallisen maaritelmén kaupunkifantasian olemuksesta esitti John Clute:

Kaupunki on paikka; urbaanifantasia on moodi. Kaupunki voi olla symboli (icon) tai maantiede
itsesséan; urbaanifantasia on kokemuksellinen tarina. [...] Kaupunkifantasia kerrotaan sisaltapdin ja
roolejaan esittdvien henkiléhahmojen nakdkulman véarittdmana, mink& vuoksi [lukijan] voi olla vaikea
tehdd selkoa ympardivan [fiktiomaailman] todellisuuden ulottuvuudesta ja perusominaisuuksista.
Urbaanifantasiat ovat tavanomaisesti teksteja, joissa fantastinen ja arkirealistinen maailma risteytyvat
ja punoutuvat yhteen todellisuudessa olemassa olevasta kaupungista merkittavissd maarin kertovan
tarinan alusta loppuun saakka. (Clute & Grant 1997, 975; kursivoinnit alkuperéiset.)

Clutelle urbaanifantasia on siis kaunokirjallinen tyyppi (mode), ei fantasian alagenre. Jess
Nevins sen sijaan pitdd kaupunkifantasiaa Cluten madritelméa mukaillen samanaikaisesti seka
tarinankerronnallisena tyylilajina ettd alagenrend (Nevins 2008, i, iii). Moodin sisalla
kertomusten tematiikka voikin kenties olla vaihtelevampaa ja liukuvampaa kuin alagenressa,
mutta silti Nevinsin vaittdma siitd, ettd urbaanifantasiatarina voi kertoa ”l&hes mista tahansa”
(mt., i), vaikuttaa redundantilta. Jos Nevins todellakin ajattelee n&in, on vaikea ymmartas,
miksi han sitten ylipddnsé lahtee luokittelemaan joitakin tiettyja teoksia spesifisti ja

nimenomaisesti urbaanifantasiaksi. Tallainen taustaoletus tekisi myds fantasiakirjallisuuden

19 Windling ja de Lint alkoivat tosin myshemmin itse kayttaa teostensa yhteydessé termia mythic fiction (mt., 10;
ks. my0s de Lint 2011).
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alagenrejaottelun kokonaisuutena tdysin turhaksi. Itse nékisin, ettd jokaista yliluonnollisen
elementin sisaltdvdd ja kaupunkia miljoonaan hyddyntdvad romaania ei kuitenkaan ole
mielek&std kategorisoida juuri kaupunkifantasiaksi: eihdn pelkkd yksittaisen fantastisen
elementin tai ilmion esiintyminen fiktiivisessé tekstissa ole sekaan riittdva peruste taman
luokittelemisessa fantasiakirjallisuudeksi. Esimerkiksi kauhu- ja fantasiagenren tietyista
yhteisista piirteista huolimatta niilld on kuitenkin lukuisia sisallollisia erovaisuuksia seka
myos erilliset lukija- ja kirjoittajakuntansa.

Tulkitsen Cluten “merkittavissa méaarin” kaupungista kertomisen tarkoittavan sitd, etta
kaupunkia kasitelladn fiktiivisessd maailmassa muunakin kuin pelkkdnd ohimennen
mainittuna tapahtumapaikkana, jolla ei ole tarinassa mitdan sen syvallisemp&a merkitysta.
Gaimanin ja Griffinin romaaneista lukijalle valittyykin tunne siitd, ettd teosten tapahtumat

eivat kerta kaikkiaan olisi mahdollisia missadn muualla kuin juuri Lontoossa.

Clute on myos eritellyt 1900-luvun fantasiateksteista sellaisia yhteisid, strukturaalisiksi
kutsumiaan elementtejd, jotka hanen mukaansa tekevét kaupunkiympdristosta luonnollisen
paikan fantasiafiktion tapahtumien sijoittamiselle. N&it4 ovat 1) portaalit, joiden funktio on
hamment&d tekstissd kuvatun arkisen ja fantastisen ulottuvuuden rajoja, 2) risteytyvien
maailmojen liséksi myos ihmisten, aikojen ja tarinoiden verisukulaisuuden (consanguinity)
korostaminen, 3) 1900-luvun lopun késitteleminen urbaanina draamana, jossa kaupungin
konfliktit resonoituvat molempiin tekstissa kuvattuinin maailmoihin ja 4) se, ettd tekstit
yrittdvat aikaansaada tunteen paranemisesta. (Clute & Grant 1997, 976.) Jotkin ndista
rakenteellisiksi luonnehdituista elementeistd vaikuttavat ongelmallisilta. On vaikea késittaa,
miten joissakin fantasiafiktioissa ilmeneva pyrkimys paranemiseen, tolkienilaisittain
eukatastrofiin (ks. mt., 458), kuuluisi juuri teoksen strukturaaliseen osa-alueeseen:
luontevammalta se tuntuisi ndhd& romaanin temaattisena aineksena. Henkildhahmon tasolla
Neverwhere-romaanissa paraneminen laajassa merkityksessaan liittyisi siihen, etta paahenkilo
Richard saa fantastisessa Lontoossa kokemiensa seikkailujen jalkeen takaisin tavallisessa
Lontoossa menettdmansd identiteetin. Lopulta Richard kuitenkin valitsee itse palata
fantasiamaailmaan (alun perinhdn hanelld ei ollut asian suhteen paljonkaan valinnanvaraa).
Henkilohahmon paraneminen olisi siis ennen kaikkea henkistd paranemista: ensin oman
identiteetin takaisinlunastuksena, sitten eldméan uudelleen haltuun ottamisena. A Madness of
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Angels -teoksessa paraneminen on yhteydesséd seka Matthewin onnistumiseen vaarallisen
koko Lontoota uhkaavan Tower-organisaation tuhoamisessa ettd hdnen oppimisessaan
elam&én samassa kehossa enkeleiden kanssa. Tolkienin mukaan juuri onnellisen lopun tuoma
lohtu on satujen (eli fantasian) térkein tehtdva ja kaikista kokonaisista” saduista sellaisen
pitaisi myos loytya (Tolkien 2002, 90-91). Sek& Gaimanin ettd Griffinin romaaneissa
lukijalle tarjotaan kokemus omalla tavallaan onnellisesta lopusta, vaikkakin teosten
maailmoja ja& leimaamaan tietynlainen poispyyhkiméton synkkyys ja jopa erdanlainen

mustanpuhuvuus.

Clute ei myoskéén selitd sitd, miten portaalin olemassaolo automaattisesti vaikuttaisi
fantastisten ilmididen luontevuuteen nimenomaan kaupunkiymparistossé. Portaalien k&ytto on
luonnollisesti ollut ja on edelleen tyypillista tietyissa fantasiafiktion alagenreissa: Kirjailijalle
portaali on kétevd keino péastada yliluonnollinen olento kulkemaan omasta maailmastaan
arkimaailmaan, ja toisaalta portaali voi mahdollistaa arkimaailman asukkaan vierailut
fantastiseen maailmaan. Tunnettu klassinen esimerkki jalkimmdisestd on vaatekaapin
toimiminen portaalina Narniaan C.S. Lewisin kirjoissa. Cluten tarkempaa selitysta vaille
jadvastd havainnosta l0ytyy joka tapauksessa yhtymékohta Farah Mendlesohniin, joka
teoksessaan Rhetorics of Fantasy (2008) madrittelee Gaimanin teoksen portaali-quest-
fantasiaksi (Mendlesohnin madritelm& on tosin sekin problemaattinen; palaan tahan
yksityiskohtaisemmin luvussa 3). Cluten maéritelmdd voi joka tapauksessa joistain
ongelmakohdistaan huolimatta pitaa silti kokonaisuudessaan jopa harvinaisen hyvin patevana

molempien kohderomaanieni suhteen.

Urbaanifantasian nykypaivainen suosio lukijoiden keskuudessa on pistetty merkille myds
kustannusalalla: (ainakin) Amerikassa kaupunkifantasia on nostettu esiin omana erillisend
markkinointikategorianaan, jolla on usein vain sille pyhitetty osastonsa kirjakaupoissa
(Beagle 2011, 9-10). Urbaanifantasian populaarius on kuitenkin osaltaan tehnyt alagenren
sisalloltaan hailyvéiseksi, silla suositulla ja usein tuottoisalla nimikkeelld markkinoidaan
nykyadn myos sellaista kaunokirjallisuutta, jolla on enda hyvin vahan tekemistd Cluten 1990-
luvun lopulla hahmotteleman kaupunkifantasian maéritelméan kanssa. Osin kyse voi toki olla
my0s normaalista alagenren dynaamisesta kehityksestd suhteessa muihin genreihin, mita
tapahtuu kaunokirjallisuuden kentélla jatkuvasti: muokkaahan jokainen teos aina osaltaan
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sekd omaa genreddn ettd muita genrejd, joihin silld on yhteys (Fowler 1997, 23; Nieminen
1996, 24, 27). Aiemmin paranormaaleiksi romansseiksi kutsuttuja teoksia luonnehditaan
nykyadn usein takakansiteksteissa ja Kkirja-arvosteluissa urbaanifantasioiksi, vaikka itse
kaupunkikuvausta ei teoksesta juurikaan loytyisi. Tdméan painopisteen muuttumisen sen
suhteen, minkalaisia teoksia on alettu julkaista ja tuoda markkinoille alagenreen kuuluvina,
voi myos aluksi katsoa johtaneen jo vakiintunutta lukijakuntaa tavallaan harhaan (Guran
2011, 139-141).

Yh& useammat paranormaalien romanssien Kirjoittajat valitsevat teostensa tapahtumapaikoiksi
“tdménpaivaisen” lokaalin, usein juuri jonkin kaupunkiympériston (vastakohtana alaluvun
alussa esiin otetulle tolkienilaiselle maaseutumaiselle tarinaymparistélle), jossa haltiat,
ihmissudet ja muut yliluonnolliset olennot elavét yhdessa ihmisten keskuudessa. Kuten jo
alagenren nimestakin voi pé&atelld, paranormaaleissa romansseissa olennaisena aiheena ja
juonen péaasiallisessa keskidssa on rakkaustarina kahden henkilohahmon valilla, joista
ainakin toinen on jollain tapaa yliluonnollinen. (Donohue 2008; Leppalahti 2011, 24-25.)
Television puolelta esimerkkina paranormaalista romanssista mieleen tulee jo edellda mainitun
Buffy the Vampire Slayer -sarjan pa&henkilon ja Angel-vampyyrin suhde sek& Moonlight-
sarjan (2007—2008) vampyyri-yksityisetsiva Mick St. Johnin ja reportteri Beth Turnerin
vélinen romanttinen kuvio. Voi kuitenkin pohtia sitd, onko juuri “urbaanifantasia” oikeutettu
ja ilmaisuvoimaisesti paras téllaiselle tarinatyypille, jos kaupunkitematiikka ja -ympériston
kuvaus jaa teoksessa vahaiseksi ja pinnalliseksi — jos kaupungilla ei toisin sanoen ole mitaan
syvallisemp&a merkitysté juonen kehityksen ja henkildhahmojen kannalta.

Luultavasti juuri alagenren nykyinen sisdllollinen hailyvyys on saanut Nanette Wargo
Donohuen kategorisoimaan Cluten madritelmé&a tunnistettavalla tavalla noudattavia teoksia
“traditionaaliseksi urbaanifantasiaksi” ja enemman tai vahemman paranormaalia romanssia
muistuttavia teoksia "nykypaivéiseksi (contemporary) urbaanifantasiaksi” (Donohue 2008).
Tallaisten luokittelujen tekemisen yleisestd haasteellisuudesta kertoo omalta osaltaan
esimerkiksi se seikka, ettd on vaikeahkoa hahmottaa, milld periaatteella Donohue on
sijoittanut Simon R. Greenin romaanin Something From The Nightside (2003) osaksi
jalkimmaistd luokittelua: omasta mielesténi kyseinen teos noudattelee enimmékseen juuri
perinteisemman urbaanifantasian konventioita ja lainalaisuuksia. Alastair Fowlerin mukaan
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genrejen padarvoa ei tulisikaan etsia klassifikaatioista, vaan funktionaalisuuden kautta: genret
muodostavat aktiivisesti lukukokemusta yksittdisestd kaunokirjallisesta tekstistd. Kun lukija
yrittad ratkaista sitd, mihin genreen teos lukeutuu, padméaarana on itse asiassa l0ytéé teoksen
merkitys. (Fowler 1997, 37-38.) Genren hahmottaminen ei siis ole itseisarvo sindnsé, vaan
keino, jolla avata merkityksid tekstistd sek& esimerkiksi asettaa yksittainen teos johonkin

mielekkaaseen suhteeseen muiden teosten kanssa.

Itse nékisin, ettd nimenomaan kaupunkikuvauksen ja -tematiikan tulisi olla ratkaisevan
oleellisessa asemassa madriteltdessd jokin teos urbaaniksi fantasiaksi. Tahan liittyen Paula
Guran on esittanyt véitteen siitd, ettd kaupunkifantasia (ja myds paranormaali romanssi)
toimii parhaiten juuri romaanimuotoon Kirjoitettuna ja etta tyyppiin taysin sopivia novelleja ei
ylip&ataan ole runsaasti loydettavisséd (Guran 2011, 144). Asian voisi nahda juontuvan siité,
ettd lyhyissd kertomuksissa ei usein kerta kaikkiaan pystytd tai “ehditd” pureutua niinkin
laajan kokonaisuuden kuin kaupungin yksityiskohtaiseen kuvaukseen. Esimerkiksi Paper
Cities -antologiaan (2008) valittuja novelleja lukiessa mieleen nousee kieltdamatta helposti ja
useampaan otteeseen kysymys siitd, mitd tekemistd osalla teksteistd oikeastaan on
nimenomaan kaupunkifantasian kanssa — ainakin jos niitd verrataan The Encyclopedia of
Fantasy -teoksen méaaritelmaa vasten. Jos “genren olemassaolemisen [sic] syyksi riittéd, etta
se kasitteend on viestintdkelpoinen” (Nieminen 1996, 27), voidaankin miettid sitd, miten
ilmaisukelpoisia termit urbaanifantasia tai paranormaali romanssi ylipddtddn endd ovat
joidenkin viime vuosina julkaistujen nimikkeiden kohdalla tilanteessa, jossa kaksi alagenreé
sekoittuu ja ldhenee yhd enemmaén toisiaan. Pitdisikd kaupunkifantasian ja paranormaalin
romanssin hybridejad alkaa kutsua jollakin taysin omalla nimelladn ja n&hdd ne omana

“alagenren alagenrendéan”?

Cluten maaritelmaa olisikin kenties hyodyllisintd pitaa tietynlaisena prototyyppiné eli lajinsa
luonteenomaisimpana teoreettisena edustajana, joka ei valttamattd manifestoidu misséén

konkreettisessa teoksessa taydellisesti'*: prototyyppi toimii kuitenkin

A Madness of Angels -romaanin kohdalla Cluten méé&ritelmén paikkansapitavyyttd voi pitd4 jopa hieman
yllattavana, silla teos on julkaistu kymmenisen vuotta The Encyclopedia of Fantasy -opusta myhemmin.
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lukijan ja vahdisemmassé maarin kirjoittajan lukemista (ja kirjoittamista) ohjaavana mielikuvana siitd,
millaisen lajin sisélla liikutaan. [...] Genren prototyyppi on lajinsa “tyypillisin® teos siind mielessa, etta
se vastaa yhteison yleistd kuvaa siitd, millainen on tietyn genren mukainen teos. (Mt., 44.)

Jos urbaanifantasia kasitteend alkaa tulevaisuudessa viitata yhd enenevassd madrin
lukijakunnan enemmistdon mielessa paranormaalin romanssin piirteisiin, ajan myota tama
alagenre saattaakin jd&dad nimend historiaan. Tai ehkdpd@ Donohuen hahmottelemista
perinteisestd ja nykypdivdisestd urbaanifantasiasta muodostuu selvasti erilliset alagenrensa
omine Kirjoittajakuntineen ja lukijoineen. Genren voikin ndhdd omanlaisenaan sosiaalisena
kommunikaatiojarjestelmand, jota kirjailijat voivat hyodyntéé teoksissaan ja lukijat tai tutkijat
tekstid tulkitessaan (Fowler 1997, 256). Nieminen on tullut samaan pé&atelmaén esittdesséan
argumenttinsa siitd, ettd genret ilmenevét lukijakunnassa, eivétka teoksissa sinansa: ”lukija- ja
kirjoittajakunnan kannalta genre on joukko teoksia, jotka jollakin tarkemmin
maardédmattomalla tavalla kuuluvat yhteen ja auttavat tulkitsemaan toisiaan” (Nieminen 1996,
25). Griffinin teos on linkitettavissd Neverwhere-romaaniin paitsi ylipdatdédn samantyyppisen
urbaanin ja fantastisen tapahtumaympériston valinnan kautta myods sen seikan téhden, etta
Griffinin tyyli k&sitellda Lontoota vaikuttaa olevan paljon velkaa Gaimanin kirjalle.
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3. FIKTHVISTEN MAAILMOJEN RAKENTUMINEN: ONTOLOGIAN JA
EPISTEMOLOGIAN KYSYMYKSIA

Julie Saffel on tutkinut urbaanifantasian viitekehyksessd muun muassa Laurell K. Hamiltonin
Anita Blake, Vampire Hunter- (1993-) ja Charlaine Harrisin Sookie Stackhouse/Southern
Vampire -teossarjaa (2001-) erityisesti fiktiomaailman rakentumisen kannalta. Hanen
mukaansa ndissa romaaneissa on onnistuttu rakentamaan uskottava tarinamaailma, jota
asuttavat yhtaaikaisesti seké ihmiset ettd yliluonnolliset olennot: fantastisen “tunkeutuminen”
(intrusion) alun perin mimeettiseen maailmaan on tapahtunut jo ennen kertomuksen alkua, ja
ihmishenkiléhahmoilla on ollut aikaa sopeutua yliluonnollisen olemassaoloon keskuudessaan
(Saffel 2008, iv, 11, 14). Saffelin sanoin muotoiltuna:

Urbaanifantasiakirjallisuus eliminoi tunkeutumisen tarinamaailman tapahtumana tehden tdman
ainoastaan retrospektiivisesti kasitetyksi kertojan kautta, ja [kaupunkifantasia] esittelee "mimeettisen”
sijasta "adaptiivisen” maailmamallin sulauttamalla fantastisen (the Other) osaksi todellisuuden
luonnonlakeja sen sijaan, etté fantastista kohdeltaisiin [luonnonlakien] rikkomuksena (mt., 4).

Argumentti pitdnee paikkansa hénen tutkimiensa fantasiaromaanien kohdalla. Silti Saffelin
tyon hairitsevimpiin  piirteisiin - lukeutuu hdnen tapansa yleistdd hammaéstyttavan
ongelmattoman oloisesti rajallisen tutkimusmateriaalinsa pohjalta tehdyt havainnot ja
tulkinnat koskemaan koko alagenred. Erés téllainen kyseenalainen yleistys on se, ettd vahva
naispaahenkildhahmo olisi ensiarvoisen oleellisesti urbaanifantasiaan kuuluva elementti (mt.,
49). Molempien tutkimieni kaunokirjallisten teosten protagonistit ovat kuitenkin miehig, ja
Griffinin romaanin enkelihahmot vaikuttavat vieldpa sukupuolettomalta entiteetiltd. Liséksi
ainakaan Neverwhere- ja A Madness of Angels -teoksissa ei noudateta téllaista Saffelin
hahmottelemaa “adaptiivisen” maailman mallia: yliluonnollinen ei ole ndiden romaanien
fiktiomaailmoissa yleisesti hyvaksytty tai tiedostettu normi. Tavallisten ihmisten suuri
enemmisto ei edes joko tiedd tai ei jollain tasolla halua tiedostaa fantastisuuden olemassaoloa.
Tosin  Griffinin  teoksen kohdalla ihmishahmojen enemmiston  tietdmattomyytta
maagisuudesta voi Vélilla pitd4 suorastaan epduskottavana esimerkiksi fantastisten olentojen
taistellessa huomaamattomina (mutta ei ndkyméattdmind) keskell& Lontoon 0isida Katuja.
Erityisesti fantasiafiktion kohdalla kuvatun maailman ja tarinan uskottavuuden kannalta
olisikin ensiarvoisen tarkeda noudattaa loogisesti kerran teoksessa madriteltyja saantoja ja
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rajoituksia muun muassa juuri taikuuden k&yton suhteen. Anne Swinfen on (Tolkienin
hengessd) huomioinut, ettd jotta lukijan usko sekundaariseen maailmaan séilyy, tdman
sisdisen todellisuuden taytyy olla johdonmukainen. Sen olemuksen ja lakien pitdd olla
yhteensopivia, ja niiden tulee vaikuttaa olevan voimassa johdonmukaisella tavalla, ik&&n kuin

nayttaytya operoivan itsestaén. (Swinfen 1984, 75; ks. myds 92—93.)

Saffelin tulkinnassa intruusiosta epaselvaksi jaa sekin, misté fantastiset olennot sitten ovat
ihmishenkilohahmojen alun perin ei-fantastisena hahmottamaan tekstuaaliseen maailmaan
saapuneet. Ovatko yliluonnolliset olennot toisin sanoen olleet aina osa maailmaa, josta
ihmiset ovat vain olleet aikaisemmin tietdmattomia? Tassd tapauksessa kysehan ei olisi
fiktilvisen maailman ontologiaan, vaan pikemminkin epistemologiaan liittyvasta
problematiikasta; eradnlaisesta ihmishenkilohahmojen sokeasta pisteestd. Intrusion-sanan
ohella Saffel kayttdd samassa merkityksessa termia breach (Saffel 2008, esim. 14, 18, 23, 31),
joka kuitenkin vaikuttaisi viittaavan jonkinlaiseen konkreettiseen murtumaan eri maailmojen

valilla.

Mikéali Saffelin tutkimissa kaunokirjallisissa esimerkeisséd yliluonnollinen kerran on
fiktiomaailman nykyisyydessd aivan yleisesti hyvaksytty ja kertomuksessa téysin
arkipdivaisenda pidetty osa maailman rakennetta (vaikka kertojan vélityksella ilmaistaisiinkin,
ettei asia ole joskus aikaisemmin ollut ndin), teoksissa kuvatut maailmat tuntuisivat
noudattelevan maagisen realismin maailmankuvauksen konventioita. Maaginen realismi tosin
yhdistetddn yleensd latinalaisamerikkalaiseen fiktiivisen kirjoittamisen perinteeseen, mutta
sitd voi my0Os pitdd kyseisen kulttuurialueen ulkopuolellakin ilmenevénd kansainvélisend

ilmiona etenkin postmodernistisen kirjallisuuden parissa (Faris 2000; Wilson 2000, 223).*2

Nikolajeva on eritellyt tutkimuksessaan kolme erilaista fantasiafiktiomaailmatyyppid, jotka

perustuvat primaarisen ja sekundaarisen maailman valiselle suhteelle: naméa ovat suljettu,

12 Romaanin Harjukaupungin salakéytavat (2010) kirjoittanut Pasi llmari Jaaskeldinen kyttaa kirjoitustyylistaan
itse kehittdméénsé termid “reaalifantasia”: talla han tarkoittaa arkitodellisuuteen sijoitettuja tarinoita, jotka ovat
ammentaneet vaikutteita Jorge Luis Borgesin ja Mihail Bulgakovin kaltaisilta tekijoiltd. Voisi ajatella, ettd kyse
on erdénlaisesta maagisen realismin suomalaisesta muodosta.
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avoin ja vihjattu (implied) maailma. Suljettu maailma on itsendinen sekundaarinen maailma,
jolla ei Nikolajevan mukaan ole mitdédn yhteyttd primaariseen maailmaan (esimerkkina
Tolkienin The Hobbit). Avoin maailma on sekundaarinen maailma, joka on jollain tapaa
kosketuksissa primaarisen maailman kanssa, ja sekd primaarinen ettd sekundaarinen maailma
ovat lasnd kaunokirjallisessa tekstissd. Vihjattu maailma on puolestaan sekundaarinen
maailma, joka ei varsinaisesti esiinny tekstissd, mutta se tunkeutuu primaariseen maailmaan
jollain tavalla. (Nikolajeva 1988, 36.) Jalkimmadisesta vihjatusta maailmamallista vaikuttaisi
I6ytyvan linkki Saffelin tutkimien romaanien maailmojen rakentumiseen — harmillisesti Saffel
ei tosin itse kaytd Nikolajevan tutkimusta lahteendan.

Nikolajevan hahmottelemat maailmatyypit eivdat ole vailla ongelmakohtia. Asiaa sen
kummemmin perustelematta tai problematisoimatta han kayttdd primaarisen maailman
késitettddn samanaikaisesti seké lukijan aktuaalisen reaalitodellisuuden etté t&td edustamaan
pyrkivan fiktiivisen tekstuaalisen vastineen merkityksessa ikain kuin kyseessa olisi jokin
automaattisesti luonnollinen rinnastus. Nikolajeva esittdd, ettd suljettua sekundaarimaailmaa
kuvaavan tekstin tapauksessa primaarimaailma sijaitsee tekstin ulkopuolella, josta lukija sité
katselee kuin ikkunan takaa padasemétta koskaan sen sisépuolelle. Han kuitenkin huomauttaa,
ettd fiktiivinen maailma, jolla ei olisi yhtikds mitdan referenssid, johon lukija voi tukeutua,
olisi merkitykseton. Taustaoletukseksi jaakin se, ettd nama ”suljetut” maailmat ovat silti aina
lukijan kasitettavissa. (Mt., 36—37.)

"Tekstin ulkopuolelta tarkastelu” tuo mieleen Tolkienin ajatuksen epdonnistuneesta
fantasiamaailmasta, joka ei ole riittdvan johdonmukainen ja immersiivinen vetddkseen lukijan
osaksi todellisuuttaan, vaikka Nikolajeva ei mitd ilmeisimminkadn tarkoita suljetun
sekundaarimaailmafantasian olevan ep&onnistunutta kaunokirjallisuutta. Huomautus taysin
referenssittomasté tekstistd ei tunnu aivan loppuun saakka pohditulta: lukeutui teos sitten
fantasian tai jonkin muun Kirjallisuudenlajin piiriin, aivan kaikilla teksteilla on véistdmétta
ekstratekstuaalisiakin referenssikohteita johtuen jo siitd yksinkertaisesta syystd, ettd niita
tulkitsee aina inhimillinen lukija oman kokemusmaailmansa kautta tekstia suodattaen. Ja
vaikka ajateltaisiin, ettd olisi teoriassa mahdollista tormatd “mihinkaan viittaamattomaan”
tekstiin, luultavasti siitdkin kumpuaisi joitakin referenssikohteita, silla lukijat haluavat tulkita
teksteja jollain itselleen mielekkaalla tavalla. Tolkienin (2002, 94) mukaan jokainen kirjailija
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todennakdisesti toivoo kuvaamansa fiktiivisen maailman ominaispiirteiden olevan perdisin
todellisuudesta tai johtavan takaisin siihen, silld ”on vaikea kasittd4, miten han voi todella
saavuttaa laadun, joka vastaa tyydyttdvasti sanakirjan maaritelmaa “sisdisen todellisuuden
johdonmukaisuudesta’, ellei teos jollain tavoin liity todellisuuteen”.

Nikolajeva tekee myos erottelun sadun ja fantasian valilla. Han argumentoi, ettd kun kyseessa
on satu, lukija (tai kuulija) on henkilohahmojen kanssa saman universumin sisalla ja tdman
vuoksi uskoo siihen vailla epdilyksen héivaé. Fantasiassa lukija on puolestaan sekundaarisen
maailman ulkopuolella, kun taas henkiléhahmot voivat olla sijoittuneina suljettuun
sekundaarimaailmaan, matkustaa primaarisen ja avoimen sekundaarimaailman vélill4 tai
voivat kohdata vierailuja vihjatusta sekundaarimaailmasta. (Nikolajeva 1988, 37.) Tallainen
jarkkymattomalta nayttava premissi lukijan tekstin ulkopuolisuudesta on kyseenalaistettavissa
lukijan virtuaaliruumiin késitteelld, jota kasittelen yksityiskohtaisesti alaluvussa 4.3. Edelleen
késitys siitd, ettd sadun henkilohahmot ja lukija olisivat itsestddn selvasti jonkin saman
universumin sisdpuolella, vaatisi taas tarkempaa selitystd. Nikolajeva ei ilmeisesti ole
katsonut téta tarpeelliseksi, silla h&nellehan tekstuaalinen primaarimaailma nayttdd olevan
tdysin sama asia kuin lukijan reaalitodellisuus. Liséksi se, ettd satujen maailmoihin
uskottaisiin  varauksetta tai kyseenalaistamatta vaikuttaisi sisaltdvdn  ik&vahkon
taustaoletuksen siitd, ettd satujen oletetut lukijat olisivat jotenkin naiivimpia tai
yksinkertaisempia kuin fantasian lukijat. Tietenkdin esimerkiksi pikkulapsilukijalta ei voisi
odottaa samantasoista kaunokirjallista kompetenssia tai tulkintaa kuin varttuneemmalta ja
lukeneemmalta henkiloltd — mutta huomioon pitdisi ehka ottaa se seikka, ettd satuja lukevat
my0s muut kuin pelkastéan lapset.

Jos Nikolajevan maailmatyyppejé lahtee soveltamaan omiin kohdeteoksiini, Neverwhere ja A
Madness of Angels soveltuisivat kaiketi parhaiten ilmentdmaan avointa sekundaarimaailmaa.
Teokset sijoittuvat Lontooseen, joka on Nikolajevan termist0ssé eittdmattd primaariseksi
luettava maailma (tavallaan jopa “kaksin verroin primaarinen”, silld kaupunki sijaitsee seka
reaalitodellisuudessa etta fiktiivisessa tekstissd). Asiaa kuitenkin mutkistaa se, ettd Lontoo on
romaaneissa samanaikaisesti seké fantastinen ettd realistinen maailma, jolloin primaarisen ja

sekundaarisen valille ei ole aina mahdollista vetdd mitéan siististi erottavaa rajaviivaa. Aihetta
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konkretisoi katkelma Gaimanin teoksesta, jossa kuvataan henkildhahmo Doorin muistoa
vanhasta kodistaan:

The swimming pool was an indoor Victorian structure, constructed of marble and of cast
iron. Her father had found it when he was younger, abandoned and about to be
demolished, and he had woven it into the fabric of the House Without Doors. Perhaps in
the world outside, in London Above, the room had long been destroyed and forgotten.
Door had no idea where any of the rooms of her house were, physically. Her
grandfather had constructed the house, taking a room from here, a room from there, all
through London, discrete and doorless; her father had added to it. (N, 80; kursivointi
alkuperdinen; lihavointi ME.)

Gaimanin ja Griffinin fiktiomaailmojen monimutkaisuus kdy yh& selvemméksi seuraavissa
alaluvuissa, joissa ldhden erottelemaan Neverwhere- ja A Madness of Angels -romaanien

maailmojen ominaispiirteitd sek& niiden rakentumista.

3.1. Vuotava fantastinen Neverwhere-romaanissa

Farah Mendlesohn jakaa fantastiset teokset neljadn kategoriaan sen perusteella, milla keinoilla
fantastinen saatetaan kerrottuun maailmaan, sekd sen pohjalta, minkélainen paahenkilén ja
fantasiamaailman valinen suhde on. Kategoriat ovat liminaalinen (liminal), intrusiivinen
(intrusive), immersiivinen (immersive) ja portaali-quest-fantasia (portal-quest fantasy).*?
Mendlesohnin mukaan kaikkien muiden paitsi immersiivisen kategorian edustajat perustavat
itsensé sen uskomuksen varaan, etta todellisen ja ei-todellisen (eli fantastisen) vélill sijaitsee
erottava rajaviiva (Mendlesohn 2008, 61). Mendlesohnin jaottelussa immersiivinen kategoria
vaikuttaakin juontuvan vanhasta matalan ja korkean fantasian vastakkainasettelusta:
immersiivisissd teoksissa kuvataan yhtd omalakista sekundaarista fantasiamaailmaa korkean
fantasian tradition hengessd. Nykyaén jotkin fantasiakirjallisuudentutkijat (ks. esim.
Nikolajeva 1988, 13, 36) vélttavat korkean ja matalan fantasian termien ké&yttamistd, silla he

nakevat sen arvottavana: eli ettd high fantasy asettuisi jotenkin automaattisesti low fantasy -

3 En lahde erikseen avaamaan liminaalisen fantasian kasitettsa, silld katson sen tdmén tutkielman ja
kohdeteosteni kontekstissa irrelevantiksi.
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kategorian ylapuolelle tat4 laadultaan paremmaksi tekstiksi. Vaikka késitteitda on mahdollista
pitdd valittujen adjektiivien osalta hieman kyseenalaisina tai “ei-selvastikain-
onnistuneimpina” mahdollisina vaihtoehtoina erilaisten fantasiatyyppien kuvaamiseen, en
kuitenkaan nakisi niitd taysin hyodyttdming, vaan termejd voi yksinkertaisesti kéyttaa
ilmentamdin fantasiamaailmojen rakenteiden eroavaisuuksia. En siis itse kéyta
luonnehdintoja “korkea” ja “matala” teosten laatuun milld&n tavalla kantaaottavina
ilmauksina. Gaimanin teos rakentuu matalan fantasian kaksijakoisen erillisen maailman
struktuurin varaan, vaikkakaan fantastisen ja ei-fantastisen maailman rajat eivat aina ole
helposti tai yksiselitteisesti tutkijan hahmotettavissa. Tdmé ei kuitenkaan tarkoita sitd, etta
rajat olisivat mielivaltaiset tai etta fiktiivisen maailman ontologia ei noudattaisi mitain
sdanndnmukaista logiikkaa. Juuri fiktiomaailman monitulkintaisuus tekee romaanin

lukemisesta niin kiinnostavaa.

Mendlesohnin mukaan useampi kategoria voi esiintyd yhden ja saman fiktiivisen teoksen
sisdlla, mutta tdmd on harvinaista. Han katsoo Neverwhere-teoksen sopivan tdydellisesti
portaali-quest-kategoriaansa, jossa fantastinen aines pysyy erillddn tekstissd kuvatusta
arkisesta maailmasta, eik&d se siis “vuoda” tavallisen maailman puolelle. Vaikka
henkilohahmot voivat kulkea portaalien kautta ndiden kahden maailman valilla, itse taikuus
pysyy aina fantasiamaailmassa. (Mendlesohn 2008, Xvii, 1, 2, 38, 151, 282.)

Mendlesohnin ratkaisu luokittaa Gaimanin romaani yksiselitteisesti portaali-quest-kategoriaan
vaikuttaa kovin yksiviivaiselta tutkimukselliselta ratkaisulta ja esittad teoksen fiktiivisen
maailman liian yksinkertaistavassa valossa: romaanissahan fantastinen alun perin juuri
tunkeutuu p&ahenkilon eldmdén ja maailmaan Doorin henkildhahmon ilmestymisen (N,
22-23) toimiessa katalyyttina sille, ettd Richard joutuu vékipakolla fantasiamaailman sisélle.
Doorin voi tosin ndhdd erddnlaisena “eldvdna portaalina”, jonka kautta Richardin on
mahdollista tutustua fantasiamaailmaan, mutta samalla hdn on myds Richardin ainoaan
tuntemaan maailmaan yliluonnollisesta maailmasta saapunut intruusio. Doorin tulkitsemista
elavand portaalina tukee sekin, ettd han kuuluu erityiseen “avaajien” sukuun, mika tarkoittaa
Sitd, ettd han pystyy avaamaan mielensa voimalla luonnonlakeja rikkovin keinoin ovia,
lukkoja ja kaytavia sellaisiinkin paikkoihin, joihin ei aikaisemmin ole viettdnyt minkaanlaista
kulkureittid. Jos siis Mendlesohnin kategorioita haluaa Gaimanin teokseen soveltaa,
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Neverwhere vaikuttaisi sijoittuvan jonnekin intrusiivisen ja portaali-quest-fantasian
valimaastoon tai ndiden sekoitukseksi. Mendlesohnin oma yksisilméinen luokitusperiaate
vaikuttaa joka tapauksessa lahes arbitraariselta etenkin sen valossa, ettd han on itsekin
havainnut teoksessa tapahtuvan intruusion (Mendlesohn 2008, 282). Hanen kategorisointinsa
perusteltavuuden ja paikkansapitdvyyden haastaa myos se seikka, ettd jollain ristiriitaiseksi
jaavalla tavalla Mendlesohn kuitenkin ilmaisee huomanneensa, ettd Gaimanin teoksessa ei-
fantastinen ja fantastinen maailma voivat ilmetd samoissa paikoissa samanaikaisesti: han
esittdd, ettd maanalaisille metroasemille sijoitetut kohtaukset tapahtuvat fantastisessa
rinnakkaismaailmassa, joka on sijoitettu tavallisen maailman péélle (mt., 151). Mielesténi
tallainen tulkinta on kyseenalaistettavissa, ja epéselvéksi jaa edelleen se, mista syysta
Mendlesohn on sitten paatynyt siihen tulokseen, ettd fantastinen ei voisi vuotaa ei-fantastisen
puolelle. Mendlesohnin Kkésitys ja tulkinta Neverwhere-romaanista eridékin hyvin

perustavanlaatuisilla tavoilla omastani.

Toisin kuin Mendlesohn asian nékee, portaali-quest-fantasian kategoriaa ei mielesténi voi
suoraan ja sellaisenaan soveltaa Gaimanin romaanimaailmaan, jossa kuvataan paikkoja ja
tapahtumia, joissa fantastinen ja ei-fantastinen limittyvat keskenddn ja ilmenevat
yhtéaikaisesti. Rawdon Wilson on kutsunut tallaista eri tilojen paallekkaista ilmenemista
spatiaalisen poimuttumisen periaatteeksi (the principle of spatial folding; Wilson 2005, 222).
Véitén, ettd Neverwhere-teoksessa fantastinen nimenomaan usein vuotaa ei-fantastiseen
maailmaan, eika se pysy siististi omalla puolellaan tai alueellaan fiktiivisen maailman sisalla.
Havainnollistan asiaa kohtauksella, jossa Richard fantastisesta Lontoosta kotoisin olevine
seuralaisineen odottaa junaa Central Line -metrovaylalla. Kun Richardille kerrotaan, ettd he
odottavat Earl’s Courtin junaa, han ilmoittaa kumppaneilleen, ettei Earl’s Courtin asema ole
Central Linen varrella. K&sitys perustuu Richardin Lontoon metrokartan pohjalta

hahmottamiin junien reitteihin ja ndiden mukaan orientoitumiseen. Kun juna sitten saapuu:

Then, as the Underground train — a rather boring-looking, normal train, Richard was
disappointed to observe — rumbled and rattled its way into the station, [...].

The train slowed down and stopped. The car that had pulled up in front of Richard was
quite empty: its lights were turned off, it was bleak and empty and dark. From time to
time Richard had noticed cars like this one, locked and shadowy, on Tube trains,
and he had wondered what purpose they served. The other doors on the train hissed
open, and passengers got on and got off. The doors of the darkened car remained closed.
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The marquis drummed on the door with his fist, an intricate rhythmic rap. Nothing
happened. Richard was just wondering if the train would now pull out without them on it,
when the door of the dark car was pushed open from the inside. It opened about six
inches, and an elderly, bespectacled face peered out at them. [...]

Through the opening, Richard could see flames burning, and people, and smoke inside
the car. Through the glass in the doors, however, he still saw a dark and empty
carriage. (N, 148-149; lihavoinnit ME.)

Junan vaunussa seurue kohtaa Kreivin Hovin eli aseman nimi on saanut kirjaimellisen
merkityksen. Ensimmadisesta lihavoinnista kdy ilmi, ettd Richard on nahnyt téllaisia tyhjalta
vaikuttavia, lukittuja ja pimeitd metrovaunuja junien mukana jo aikaisemminkin, ennen
fantasiamaailman osaksi joutumistaan. Aiemmin havaitut vaunut ovat hyvinkin voineet olla
fantastisia, joiden yliluonnollisuutta tekstissd kuvatun tavallisen maailman asukas ei vain
helposti rekisterdisi, silla tama todennakdisimmin tulkitsisi ne silla hetkelld kaytdstd poissa
oleviksi valaisemattomiksi vaunuiksi. Katkelmassa esiintyvd vaunu on joka tapauksessa
kiistamattoman fantastinen (vaikka se kulkeekin osana tuiki tavallista metrojunaa), silla kuten
toisessa lihavoidussa lauseessa kerrotaan, sen lasien lapi ei ndy ulospéin muuta kuin pimeytta
ja tyhjyyttd, vaikka se kantaa mukanaan avotulen aarelld oleskelevia fantasiamaailman
asukkaita.

Kohtauksesta ilmenee my06s Richardin Lontoon metrokartan perusteella ja aiempien
kokemustensa pohjalta muodostamansa kognitiivisen kartan soveltamisen epaonnistuminen:
arkipéivadisen Lontoon metrokarttaa ei voi sellaisenaan hyodyntdd fantasiamaailman
vastaavaan, silld ne eivat noudata taysin samoja sd&nnonmukaisuuksia. Edelld viitatulla
orientaation kasitteelld tarkoitetaan yksittdisen paikan ja muiden paikkojen valisten
spatiaalisten suhteiden késittdmistad tai ymmartdmistd. Orientaatio viittaa linkkiin tdman
spatiaalisen ympaériston kasityksen ja itse ympériston vélilla: kognitiivisen kartan ja todellisen
maailman véliseen yhteyteen. Mikéli linkkid ei jostain syysté pystytd muodostamaan yksilon
kognitiivisen kartan ja ulkoisen todellisuuden vélilla, henkild kokee olevansa eksyksissé.
(Downs & Stea 1977, 53.) Tassa tapauksessa “todellinen maailma” on siis Richardia
ympardivd maailma, jossa aikaisemmin péteneet pelisddnndt ovat ratkaisevilla tavoilla
muuttuneet ja ennen toimivaksi koettu linkki maanalaisen kartan ja paikkojen vélill4 ei endd

toimi kunnolla. Aikaisemmin juuri metrokartta on auttanut padhenkil6d hahmottamaan
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kaupunkitilaa, joten on vain luonnollista, ettd aiemmin toiminutta kognitiivista mallia on

yritetty soveltaa uudelleen:

When he had first arrived, he had found London huge, odd, fundamentally
incomprehensible, with only the Tube map, that elegant multicolored topographical
display of underground railway lines and stations, giving it any semblance of order.
Gradually he realized that the Tube map was a handy fiction that made life easier but bore
no resemblance to the reality of the shape of the city above. (N, 8-9.)

Kartoittamisen ensimméinen vaihe koostuu kartan tekemisestd tai koodaamisesta (encoding),
toinen vaihe taas kartan tulkitsemisesta tai purkamisesta (decoding). Kartan tekemisen tulos
on organisoitu yksiléllinen representaatio, joka voi olla siséinen tai ulkoinen (edellisessé
tapauksessa esimerkiksi mielikuva reitista kodin ja tyopaikan valilla, jalkimmaisessa
konkreettinen piirustus jostain kaupunginosasta). Voidaan ajatella, ettd kognitiivisen kartan
paikkansapitdvyys ulkoisen todellisuuden kanssa on mielekds pohdinnan aihe ainoastaan
silloin, jos keskitytddn hyodyllisyyden kysymykseen. Muodostetun representaation
tasmallisyys tai ehjyys ei ole nimittdin laisinkaan vélttdmatonta — kartan kayttokelpoisuus
tilanteessa sen sijaan on. Kartantekijan tavoitteena onkin tiedon rajallisen kerédamis- ja
késittelykyvyn tarkoituksenmukaisin  hyddyntdminen tietyssd hetkessa. Spatiaalisten
ongelmien ratkaisemiseksi kaytetadn kognition perusteella kehiteltyja suunnitelmia: ihminen
(tai tassa tapauksessa henkilohahmo) kayttdd menneitd kokemuksiaan nykyhetkessé
ratkaistakseen tulevaisuudessa eteen nousevia ongelmia. Taman jatkuvan prosessin pohjalta
henkilé on oppinut ennakoimaan, minké& spatiaalisen tietoluokan hyddyntdminen on kussakin
tilanteessa tarkoituksenmukaisinta. Prosessin perusteella muodostetaan myos erilaisia tiloja
koskevia peukalosaantdja, jotka on havaittu tyypillisesti paikkansapitéviksi. (Downs & Stea
1977, 60, 63, 101.) Metrokartta ei ole aikaisemminkaan muistuttanut maanpaallisen
kaupungin muotoa, mutta se on toiminut luotettavasti paikkojen valisten suhteiden
hahmottamisessa seka kulkureittien loytamisessa paikasta toiseen. Richardin kohdalla
ailemmin toiminut mentaalinen Kkartta téytyy kuitenkin osittain hylata, ja hé&nen pitda
muodostaa uusia kognitiivisia malleja muuttunutta todellisuutta vastaamaan. Kognitiivinen
kartoituskyky onkin luonteeltaan joustavaa, ja mitd kauemmin Richard ottaa o0saa
yliluonnollisiin tapahtumiin, sitd enemman hin mukautuu fantasiamaailman spatiaalisiin

lainalaisuuksiin ihmettelemattad tai taistelematta jatkuvasti néitd vastaan. Kognitiiviset
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representaatiot eivat siis ole staattisia kaavioita, vaan rakenteita, joita voidaan helposti
kehittad ja rekonstruoida uudelleen tarpeen vaatiessa (mt., 88).

Kognitiivinen kartta on myo6s erdénlainen yksilollinen “lapileikkaus”, joka representoi
maailmaa tai paikkaa tietylla hetkelld. Se heijastelee maailmaa sellaisena kuin henkild uskoo
sen olevan: taten kartan ei vélttamatta tarvitse olla totuudenmukainen, ja erilaiset vaaristymat
yksil6llisissa kartoissa ovatkin hyvin todennakdisia. (Mt., 6.) Tahan liittyen se, misséd maarin
Neverwhere-romaanin tavallinen lontoolainen ylip&&tddn havaitsee fantastisia tapahtumia,
vaikuttaa siis riippuvan osittain siitd, kuinka avoin ja vastaanottavainen henkildhahmo on sen
hyvaksymiselle, ettd yliluonnollisia ilmidita todella on olemassa. Jos hahmo operoi
ldhtokohtanaan sellainen periksi antamaton premissi, ettd yliluonnolliset asiat ja olennot ovat
hdnen maailmankuvansa mukaan tdysin mahdottomia, silloin fantastisia tapahtumia ei tule
huomanneeksi, vaikka niita tapahtuisi aivan omien silmien edessa.** Tallaiset henkildhahmot
selittavat ne itse “pois” antamalla asioille jonkin luonnollisen selityksen vaikka vakisin —
olipa se sitten miten epduskottava tai epalooginen tahansa. Tdma on tavallaan erdénlainen

itsedén toteuttavan ennusteen muoto.

Huomaamattomuuden motiivi yhdistettynd tietynlaiseen ndkymattémyyden motiiviin onkin
tarkein selitys sille, miten kaupungin keskelld oleva vyliluonnollinen maailma ja
fantasiaolennot voivat pysya salassa lontoolaisten enemmistolta (ks. esim. N, 179, 185186,
194-196). Kenties on vield erikseen syytd alleviivata sitd asiaa, ettd tavallisten
henkilohahmojen enemmiston tiedostamattomuus fantastisten ilmididen suhteen ei tarkoita
Sité, ettd nditd ei oikeasti tapahtuisi romaanimaailman todellisuudessa. Lukija on tietenkin
itsestddn selvésti etuoikeutetussa asemassa suhteessa henkildhahmoihin, silla tekstin
ulkopuolisen tulkitsijan roolissa han havainnoi kaikki kirjoitetut tapahtumat toisin kuin
pelkéstadn tekstin sisalla vaikuttava hahmo (tdma ei tarkoita sitd, ettd lukija ei voisi olla myos

tarinamaailman sisaisen kokijan roolissa; ks. luku 4 t&ssa tutkielmassa).

Y \/rt. Hiiloksen samankaltaiset havainnot Peter S. Beaglen Lila the Werewolf -romaania (1968) koskien (Hiilos
1993, 132-133, 135).
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3.2. Fantastisen salailu ja naamiointi A Madness of Angels -romaanissa

Gaimanin teoksen tavoin myds Griffinin romaanimaailmassa esiintyy fantastisen ja ei-
fantastisen vélinen kahtiajako. Ero ei kuitenkaan juonnu suoraan eik& ole riippuvainen
maailman ontologisesta rakenteesta. Lontoo itsessddn kuvataan teoksessa paitsi
konkreettisena kaupunkina myds eldvan maagisen fantasiaolennon kaltaisena kokonaisuutena,
jolla on esimerkiksi omat muistonsa ja jonka maagisuutta tietyt fantastiset henkiléhahmot
voivat hyodyntdd omissa taioissaan (ks. esim. AMA, 101, 136—-138, 192, 209-211, 437—439).
Fantastinen ei kuitenkaan ole yleisesti tiedossa oleva ja tarinamaailmassa normaali asia, vaan

yliluonnolliset asiat pyritddn salaamaan ihmisenemmistolta.

Tilan tuotannon periaatteiden mukaan transienteilla hahmoilla on kyky marginalisoida tila
pelkalla lasndolollaan: kadulla eldvien henkildiden avoin lasndolo on urbaani anomalia, joka
silloinkin kun se huomataan, jatetaan rutiininomaisesti tarkoituksella noteeraamatta (Salmela
2006, 119). Fantastisten olentojen salassa pysymisen mahdollistaa osittain se, ettd ndma
piilottelevat suoraan ihmisten katseiden alla esimerkiksi kodittomiksi kerjaléisiksi ja muiksi
”sivistyneen” yhteiskunnan ulkopuolisiksi hahmoiksi naamioituneina, joihin ei ihmisryhména

muutenkaan yleensa edes haluta kiinnitt4d sen suurempaa huomiota:

Passers-by don’t just not see these people; they go out of their way both to ignore them,
and then to forget that they ignored them, to drive away from their shamed recollection
the shape of the huddled girl with her pet dog and tatty boots, or the image of the old man
with the tangled beard who they didn’t even smile at, not wanting to admit that they
failed to take pity (AMA, 157).

Yliluonnolliset olennot hyddyntévét tallaista “poissa silmistd, poissa mielesta” -filosofiaa
omiin tarkoitusperiinsé. Lisaksi juuri inmisjoukkojen paljoudessa kuhiseva urbaani ymparisto
tarjoaa omalla tavallaan anonymiteetin ja suojaa niille fantastisille olennoille, jotka eivét
halua tulla tunnistetuksi yliluonnollisina, sekd my6s suuren ihmismé&ran vuoksi kétevén
metséstyspaikan fantastisille pedoille (Saffel 2008, 68; vrt. Salmela 2006, 101).
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Huomiota heréttdvia maagisia keinoja ei tavanomaisesti kaytetd silloin, kun niille olisi
olemassa taikuudesta tietdméattomia todistajia (esim. AMA, 260—261) — ellei potentiaalisia
todistajia sitten voida hdmata vaikkapa jonkin lumouksen avulla. My6s turvakameroihin
varotaan jattamastd todisteita yliluonnollisista teoista (mt., 92, 134). Fantastisia tekoja
toteutetaankin usein pimeiden tunnelien, maanalaisten bunkkereiden ja kdytosta poistettujen
metroasemien tapaisten paikkojen suojissa, joissa todistajien lasndolosta ei tarvitse huolehtia.
A Madness of Angels -teoksessa Lontoon julkisilla paikoilla taiotaan ja loitsitaan kuitenkin
jopa hengastyttavan ahkerasti silloin, kun kiinnijgdmisen” mahdollisuutta ei ole ja kun magia
voidaan naamioida tavalliselta nayttavaksi asiaksi. Huomaamattomuusmotiivia tukee
oivaltavasti sekin, ettd useimmiten taikojen kdytosta ei jad mitaan sellaista todistusaineistoa,
jota yliluonnollisista asioista tietdmatdon henkild pitdisi mitenkddn outona tai
sensaatiomaisena: esimerkiksi Matthewin péihitettyd vaarallisen noidutun “jatehirvion”
(Litterbug) Lontoon kaduilla, taistelun jaljistd jaa kirjaimellisesti jaljelle vain suuri kasa
roskia, joihin ihmiset reagoivat ainoastaan valittamalla kunnallisvaltuustoon (mt., 20—25, 51),
ja spray-maaleilla tehdyt maagiset merkit talojen seinissé ja tunneleissa néyttavat asioihin
vihkiytyméattdmien silmissa tavanomaisilta graffiteilta (esim. mt., 13—15). Monet fantastiset
olennot taas &&ntelevat kaupungin normaalia d&dnimaailmaa, kuten autojen &&nitorven danta tai
jarrutusta muistuttaen, joten edes hahmojen aantely ei herata ihmisid kiinnittdméaan huomiota

outoihin tapahtumiin ympérillaan (esim. mt.,104—105, 330).

Huomaamattomuuteen pyrkiessédén fantastiset hahmot pitévat tietylla tapaa kulisseja ylla ja
noudattavat julkisilla paikoilla ihmisyhteiskunnan sédént6ja ja lakeja. Maagisella yhteisolla on
”itsesadntelytaipumuskin”:

The last alliance of its sort that | knew of came in 1973, when a sorcerer by the name of
Terry Woods went out of control and started hurling his magic across the city streets with
all the delicacy of an angry gorilla throwing coconuts at startled monkeys. It took the
lives of seven wizards and a sorceress named Lucinda to stop him, and the alliance
afterwards remained until the last of its members died in the late 1990s, again the victim
of unpleasant circumstances. (Mt., 241; ks. myos 247.)
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Nykyadn jarjestd nimeltd Concerned Citizens valvoo maagikoiden kayttaytymista
metropolissa ja tarvittaessa osallistuu fantastisten asioiden salailuun muun muassa estamélla
poliiseja ja muita viranomaisia padsemasta asioiden oikean laidan jaljille. Romaanissa kuvattu
maailma tuokin mieleen White Wolf -roolipelikustantamon Vampire: the Masquerade -
roolipelin, jossa vampyyrit eldvat ihmisten keskuudessa ihmisyhteiskunnalta salassa joko
piilottelemalla tai naamioitumalla tavallisiksi kuolevaisiksi. Vampyyriyhteiskunta noudattaa
téllaista periaatetta, silla mikéli ihmiskunta kokonaisuutena tulisi tietoiseksi hirvidista

keskuudessaan, ihmiset muodostaisivat merkittdvan suuren uhan vampyyrien olemassaololle.

Neverwhere-romaanin tapaan osa fantastisuuden huomaamattomissa pysymisesta johtuu
Griffinin teoksessa myos siita seikasta, ettd tavalliset ihmiset eivét osaa etsié sellaista, jonka
olemassaoloa he eivat tiedosta, ymmarra tai edes halua ndhda (ks. esim. mt., 269, 292).
Ihmisen havaintokyvyn tutkimus on paljastanut, miten rajoittunut inhimillinen
havaintojérjestelma oikeastaan onkaan. Muun muassa esineen tai tapahtuman nakemiseen ja
tunnistamiseen  vaadittu aika riippuu  ratkaisevasti  ennakko-odotuksista.  Mité
todennakdisemmin odottaa jotakin asiaa tapahtuvaksi, sitd helpommin sen my0ds havaitsee.
(Bruner 1986, 46.) Tallainen maailman hahmottamiseen liittyvd perusperiaate on
havaittavissa myds A Madness of Angels -romaanin henkilohahmojen keskuudessa.
Esimerkiksi erééan julkisella paikalla tapahtuneen maagisen taistelun seurauksia kuvataan

seuraavasti:

As the lights around them popped out into nothing, the pedestrians went quickly from
yelping with surprise, to getting on their mobiles and telling their friends and family in
rushed, excited voices, that they’d just seen the most amazing thing. The more
enterprising of them rushed to take photos with maximum exposure, or film the still-
glowing lamps of Piccadilly in contrast to the dead lights of Haymarket, hoping to flog
their images to the London Evening Standard. [...] As with the best curiosities in
London, the crowd gathered in half the time it took the police to arrive, congregating to
see the strange thing of the lights not being on, and to speculate on what it was that could
have blown so many bulbs at once. (AMA, 357—358; kursivoinnit alkuperaiset.)

Ihmiset eivat olleet todistamassa fantastista taistelua itsessdén, mutta sen jalkimainingit
outoine valoilmidineen heréttdvat ihmetystd ja ihastusta. Yliluonnollisen selityksen

mahdollisuus ei kuitenkaan edes juolahda ihmisten mieleen. Kyseessd on tavallaan
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erdénlainen versio Occamin partaveitsi -ilmiostd eli yksinkertaisen selityksen etsimisen

luonnollisuudesta silloin, kun se on mahdollista.

Myos kognitiivisen Kkartoittamisen periaate jasentdd spatiaalista kokemusta véistamattéa
yksinkertaistaen, mitd voi pitdd yhtend syyna siihen, ettd kaikki henkilhahmot eivat
rekisteroi fantastisia tapahtumia keskuudessaan. Spatiaalinen representaatio on yksildllinen
mentaalinen kuva, joka edustaa ja karakterisoi ymparistod ollen samanaikaisesti seka taman
jaljitelma ettd yksinkertaistettu malli — ja siten aina jollakin tapaa vaillinaiseksi j&ava.
Kognitiiviset kartat ja kartoittaminen vaihtelevatkin sen mukaan, minkd nakdkulman
suodattamana yksild maailmaa tarkastelee. Kyvyn tekee universaaliksi se, ettd jokainen
pystyy Kkartoittamaan reaalimaailman (ja henkilohahmojen kohdalle sovellettuna fiktiivisen
todellisuuden) ympdristodan kognitiivisesti jo pelkdstddn hengissd selviytydkseen.
Voimakkaan subjektiivisen prosessista tekee kuitenkin se, ettd kyvyn kéyttamisperiaate ja
perimmainen luonne vaihtelee merkittdvissa madrin eri henkildiden kesken. (Downs & Stea
1977, 6-7, 20, 84.) Griffinin teoksessa fantastisen hahmon kaupunkia kuvaavat kognitiiviset
kartat vaikuttavat eroavan jyrkasti tavallisten henkilohahmojen vastaavista. Kognitiiviset
kartat ovat Kkuitenkin yleisesti ottaen keskenaan riittdvan samankaltaisia, jotta ne sallivat
ihmisten jakavan ja kommunikoivan ymmartadmystéan spatiaalisesta ymparistosta (mt., 107).

Vélilla Griffinin romaanimaailman uskottavuus myds kérsii nimenomaan sen suhteen, miten
taikuudet voivat pysya enemmistolta salassa: esimerkiksi se, ettei kukaan todellakaan
havaitsisi tai edes ihmettelisi valtavaa rottien, pulujen, kdarmeiden, hyonteisten ja muiden
otusten armeijaa, joka johdattaa Matthewin turvaan arkkiviholliseltaan keskelle ihmisia
vilisevdéd Ludgate Circusta tuntuu kovin epédtodenndkdiseltda (AMA, 147-149). Kenties erés
raikeimmista aiheeseen liittyvista lipsahduksista on kuitenkin Sohossa sijaitsevaan klubiin
asemoitu kohtaus. Klubilla jarjestetddn maagisen yhteison saéntdjen mukaan laittomia
fantasiaolentojen sekd fantasiaolentojen ja ihmisten valisia kaksintaisteluita (katkelman alun
“we” on monimerkityksinen ja viittaa joko enkeleihin tai Matthewiin ja enkeleihin yhdessé):

We stood among the observers, hundreds strong, from everywhere and dressed in every
way, men and women and wizards and people who had no sense of magic at all but
could smell the hidden blood waiting to be spilt below. They roared and cheered and
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screamed with delight as a lurching demon, all bound up in chains, its skin formed from
the slimy fat that congealed in the sewers, its eyes burning with blue paraffin flame,
lashed and lunged at a group of three men dressed in all kinds of strange armour — shields
welded from broken car doors, spears made from torn aerials sharpened to a point — who
with every stab got a shriek of pleasure from the crowd, while the demon dripped bleach
for blood from the tears in its warping, wobbling skin. (Mt., 253—254, lihavointi ME.)

On vaikea uskoa, ettd maagisuus voisi pysya salattuna tilanteessa, jossa tavalliset lontoolaiset
paasevat seuraamaan demonien ja muiden Kkiistattoman yliluonnollisten hirvididen
kamppailuja taisteluareenalla. Vaikka en Griffinin teosta epdonnistuneeksi kutsuisikaan,
edelld esiin otettujen kaltaiset kohtaukset vaativat lukijalta ajoittaista vapaaehtoista epduskon

torjumista, joka aiheuttaa sardilya tarinamaailmaan immersoitumisessa.

Saffelia mukaillen romaanin maailmaa voisi tietenkin l&hted tulkitsemaan silta kantilta, ettd
yliluonnollisuuden lopullinen paljastuminen olisi vain jo kulman takana pilkottava ajan
kysymys (Saffelin terminologialla muotoillen kyseessa olisi siis tietynlainen “pre-breach”-
tilanne). Ajatuksen tekee kuitenkin ongelmalliseksi se, ettd teoksessa jatkuvasti korostetaan
sekd suoraan ettd epésuorasti sitd, miten yliluonnolliset hahmot itse haluavat ja yrittavat pitaa
maagisuuden salassa suurelta enemmistolta. Mitédén yksiselitteisesti artikuloitua ja suoranaista
syyta télle asialle ei teoksesta ole l6ydettavissa. Jos halutaan lahted spekuloimaan, syy voisi
esimerkiksi olla se, ettd suurin osa A Madness of Angels -maailman tavallisista ihmisisté ei
olisi valmis iloisesti silmaa rapayttamattd hyvaksyméan fantasiaolentoja keskuudessaan,
jolloin néiden esiin tuleminen voisi aiheuttaa paniikin ja massahysteriaa, kenties jopa sodan

tai kampanjan yliluonnollisten olentojen eliminoimiseksi.

Osa piilotteluun liittyvasta ristiriitaisuudesta voi juontua siitdkin, ettd Griffinin teoksessa
fiktiivistd maailmaa ei edes pyritd kuvaamaan mitenkddn (ndenndisen) objektiivisesti tai
monidanisen “demokraattisesti” lukuisten tajuntojen kautta: Matthew ja enkelit eivat péaase
oman maagisen hybridiolemuksensa ulkopuolelle, jolloin lukijalle valittyy ainoastaan
fantastisen olennon voimakkaan subjektiivinen n&kékulma maailmasta. Silloin tallgin
paahenkilon kertoessa asioita kerronnan yhteyteen listdén ”to the best of my knowledge” -
tyyppisida varauksellisuuksia (esim. mt., 208, 271, 273), mink& perusteella lukija saa sen
kuvan, ettei protagonisti todella itsek&an tunne maailmaansa lapikotaisin.
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Edella esiin otetuista Mendlesohnin kategorioista immersiivinen soveltuu parhaiten Griffinin
romaanimaailman analysointiin, vaikka A Madness of Angels -teoksen maailmaa ei ehka
voikaan téysin rinnastaa omalakiseen sekundaarimaailmaan, jonka ilmenemiseen Mendlesohn
itse on kyseisen luokan yhdistdnyt. Immersiivisessa fantasiassa lukijan tulee asettua
protagonistien tajuntojen sisélle hyvaksyen tekstuaalinen maailma sellaisena kuin he sen
tuntevat ja tulkita maailmaa sen kautta, mitd henkilohahmot huomaavat ja mita he eivét
huomaa (Mendlesohn 2008, 59). Taysin immersiivisessd fantasiassa henkilohahmot pystyvat
raapaisemaan (heille todellista) teoksen fiktiivistd maailmaa pintaa syvemmaltd, silla maailma
on kuvattu syvallisemmin kuin pelkké&né teatterilavana”. Kategoriaan kuuluvat teokset on
usein sijoitettu kaupunkeihin, ja kiinnostavana yhtymakohtana Mendlesohn lainaakin osaa
luvussa 2 esiin nostamastani Cluten urbaanifantasian mééaritelmésta (mt., 63, 89). Toisaalta
ldhes kaikkia néista Griffinin romaanin kohdalla paikkansa pitavistd immersiivisen kategorian
piirteistd voisi kayttdd myods Gaimanin teoksen kuvailuun. Tosin protagonisti Richardin pain
sisddn ei luonnollisesti pdasta kolmannen persoonan kertojasta johtuen yht& suoraan ja
samalla tavalla kuin A Madness of Angels -romaanin kertoja-paahenkilé Matthewin tajuntaan.
Juuri ensimmaisen persoonan kerronta onkin Mendlesohnille erds erityisen voimakkaista
immersion tuottamisen valineistd (mt., 93). Immersion perimmaistd olemusta luonnehditaan

romaanissa itsessaankin:

To keep ourself [sic] busy we read books, tuning down our worries and fears into the
strange, artificial reaction of feelings in the face of ink and paper, until we forgot that we
were doing anything so mechanical as reading; the things we saw simply were, rather
than being a conglomeration of syllables. Thus, drifting through the best of the three-for-
two offers, we managed for a while to forget the passing of the time. (AMA, 300,
kursivointi alkuperdinen.)

Immersiivinen Mendlesohnin kategoriana on siind mielessd ongelmallinen, ettd se ei
vaikuttaisi sisaltdvan mitédan kovin selvasti hahmotettavissa olevia universaaleja prinsiippejé,
joiden mukaan yksittédisen teoksen voisi lukea siihen kuuluvaksi. Immersiivisen tarkka
madrittely ja&& myos muihin kategorioihin verrattuna kenties liiankin yleiselle asteelle, silla
immersiotahan voidaan luoda fiktiivisessa tekstissa eri valinein ja monella tasolla, kuten
visuaalisten deskriptioiden keinoin tai spatiaalisuuden kokemuksellistamisella lukijalle

(kasittelen n&ita kysymyksia seuraavassa luvussa). Oman erillisen kategorian asemassa
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Mendlesohnin tutkimuksesta voi lisdksi epasuorasti saada sellaisen ikavéhkon vaikutelman,
ettd muihin kategorioihin asetellut kaunokirjalliset teokset olisivat automaattisesti jotenkin
”vahemman immersiivid”, vaikka esimerkiksi itse koen Mendlesohnin tiukasti portaali-quest-

fantasiaksi rajaaman Neverwhere-romaanin jopa immersiivisempana kuin Griffinin kirjan.
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4. RUUMIILLINEN KAUPUNKI JA TILALLISUUDEN TEMATIIKKA

Suuri osa kaupunkia kasittelevdd postmodernia diskurssia muistuttaa savyltddn jopa
hammaéstyttavissa méérin modernin aikakauden kokemusta kaupungista. Urbaanin eldmén
keinotekoinen ja valiaikainen luonne ndhdaan yhé epéilyttavana: sellaisena, joka on omiaan
edistdmadn muun muassa moraalista epéjarjestystd. Usein tdméan ndkemyksen rinnalla
ilmenee kuitenkin samanaikaisesti sen seikan vastentahtoinen myontdminen, ettd
negatiivisista piirteistdén huolimatta kaupunkitila tarjoaa yksilolle myds hyvin houkuttelevia
ja jannittavia mahdollisuuksia. (Patton 1995, 112-113.)

Roland Barthes on esittanyt, ettd kaupungin semiotiikkaa hahmottelemaan pyrkivan henkilon
tulisi olla samanaikaisesti niin merkkien asiantuntija, maantieteilija, historioitsija, “urbanisti”,
arkkitehti kuin luultavasti psykoanalyytikkokin — Barthes ei tosin pida itseadn tallaisena
moniosaajana, mutta hdn uskoo paradoksaalisesti juuri siitd syystd urbaanin semiotiikan
hahmottelemisen olevan mahdollista (Barthes 1988, 191). Esitelty lista on osin
tarkoituksellisen  provokatiivinen  ja  kysymyksid  herdttdva:  miksi  esimerkiksi
yhteiskuntatieteilija tai kulttuuriantropologi jaa vaadittujen asiantuntijuuksien ulkopuolelle?
Miksi  juuri  psykoanalyytikko on kaupungin kontekstissa maininnan arvoinen?
Kulttuurintutkija Ben Highmore on jalkimmaéiseen kysymykseen liittyen spekuloinut silla
ajatuksella, ettd Barthesin kaupunkisemiotiikassa psykoanalyysi olisi edustamassa
ryhmédynamiikkaan, urbaaniin patologiaan tai kaupunkielamaan liitettyihin traumoihin ja
haluihin linkittyvad aspektia. Psykoanalyysin voisi myds n&hda viittaavan siihen, ettd
kaupunki taytyy késittaa entiteettind, joka koetaan emotionaalisesti. (Highmore 2005, xii.)
Omien kohdeteosteni tapauksessa psykoanalyyttista |&dhestymistapaa voisi soveltaa
kaunokirjallisen Lontoon tiedostamattoman puolen tarkasteluun: sek& Gaimanin etta Griffinin
teoksissa fantastinen on yleisesti tiedostamatonta ja jotakin, jota tietylla tasolla ei edes haluta
tunnustaa olemassa olevaksi. Samoin kaiken taustalla pahaenteisestikin hailyvan Lontoon
perimmainen olemus j&& hamadrén peittoon, vaikka kaupungin joihinkin aspekteihin paastaan
pureutumaan syvallisesti ja yksityiskohtaisesti. Joka tapauksessa se, etté tutkijan voisi olettaa
hallitsevan ndin laaja-alaisia erillisid tieteenaloja, on Iluonnollisesti jo laht6kohtana
epéarealistinen, mutta Barthesin esittdmé tuo hyvin ilmi ainakin sen, miten heterogeeniset,

moniulotteiset ja ristiriitaiset ainekset vaikuttavat siind kulttuuristen, sosiaalisten ja
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yhteiskunnallisten kaytédntdjen kokonaisuudessa, jota kaupungiksi kutsutaan. Tdméa heijastuu
mya0s kaunokirjallisissa kaupunkiteksteissa.

Todellisten kadunnimien, rakennusten ja maamerkkien liittdminen kaunokirjalliseen tekstiin
on nahty eré&né tapana asettaa henkilohahmot ja tapahtumat tietoisen realistiseen miljooseen
(Wirth-Nesher 1996, 9-10). Lontooseen sijoitettujen fantasiamaailmojen ja -ilmididen
yliluonnollisuus korostuu voimakkaasti niiden toimiessa kontrastina juuri realistisesti kuvatun
kaupungin keskelld. Té&st4 johtuen Neverwhere- ja A Madness of Angels -romaaneissa
konstruoitujen kaupunkien realistiset piirteet vastaavasti suorastaan kristalloituvat
deskriptioissa. Voisikin ajatella, ettd Gaimanin ja Griffinin teosten erds tarkoitus on muuttaa
lansimaiselle nykylukijalle hyvin tutuksi ja arkipdivaiseksi kdynyt kaupunkiymparisto fiktion
keinoin jalleen ihmeelliseksi paikaksi: sen sijaan, ettd romaaneissa tarjottaisiin kokemus
eskapismista sijoittamalla fantastinen johonkin kaukaiseen maailmaan, teoksissa pyritaan
ehkd muuttamaan sitd tapaa, jolla tavallisen arkinen ja realistinen on mahdollista
kaunokirjallisuudessa néhda (vrt. Manlove 1999, 101-102). Yksittdisen kirjailijan taito
sekoittaa henkilohahmoja ja todellisia tapahtumapaikkoja fiktiivisiin teoksiin perustuu seka
kirjoittajan ettd lukijayleison kognitiivisen kartoittamisen kyvyille. T&ssd uskottavasti
onnistuessaan tekstuaaliset paikat herdavét eloon, ja lukija padsee nakemain maailman eri
henkilohahmojen né&kdkulman suodattamana. Inhimillinen kognitiivinen toiminta on
konstruktivistinen prosessi, jossa tietynlaista tietoa ympadristosta myos etsitddn harkitusti.
Spesifin ympériston ratkaisevina koetut avainpiirteet sulautuvat osaksi yksilon tietoutta
ympéristostdén. (Downs & Stea 1977, 25, 82—-83.) Voi ajatella, ettd Gaimanin ja Griffinin
romaanien  maailmat  rakentuvat osin  lukijan omien ennalta = madréttyjen
kiinnostuksenkohteiden varaan. Koska tadmén tutkielman Kirjoittaja on Kkiinnostunut
esimerkiksi erilaisista kaupungin ruumiillisuuden kuvauksista, on tutkimuskohteiksi valittu
teksteja, joissa nama kuvaukset voidaan nahda fiktiivisen maailman avainpiirteind. Jos
tutkimuskohteena olisi jokin muu aihepiiri, luultavasti teoksista nousisi vastaavasti esiin
joitakin tatd tukevia piirteitd. Teosten tulkintaa osaltaan ohjaava tutkimuskysymys ja
tutkimustulos kumpuavat siis aina sekd& fiktiomaailman itsensd ettd tutkijan omien
kiinnostuksenkohteiden ja taustapremissien vuorovaikutuksesta. Tadm& muistuttaa
kognitiivista kartan tekemistd, jossa kartta muodostetaan jo olemassa olevia sisaisia malleja ja
sen hetkistd ulkoista todellisuutta hyodyntéen.
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Ryanin mukaan erds tehokas tapa luoda paikan tuntua (a sense of place) fiktiomaailmaan on
aitojen nimien kaytto: esimerkiksi nimi “Teksas” vie lukijan kulttuuristen assosiaatioiden,
kirjallisten mielleyhtymien, henkilokohtaisten muistojen ja ensyklopedisen tiedon
maisemoimalle alueelle. Reaalitodellisilla paikannimilld on kyky ammentaa valmiiden kuvien
“mentaalisesta varastosta”, minka vuoksi ne tarjoavat lukijalle l&htékohtaisesti merkitysten
kyllastdmia mielikuvia ja deskriptiivisid oikoteitd, jotka jaljittelevat visuaalisen median tilaan
immersoitumisen valitonta luonnetta. Ryan vie spekulaationsa yha pidemmalle vaittédessaan,
ettd lukijan voimakkaimmin fiktiomaailman todellisuuteen vetévét paikan nimet olisivat
sellaisia, joissa lukija on henkilokohtaisesti sattunut vierailemaan. (Ryan 2001, 127-128.) On
totta, ettd monen paikan identiteetti perustuu yleisesti tunnetuille nimille, jotka toimivat
symbolisesti tietynlaisena koko paikkaa edustavana tunnuskuvana (Downs & Stea 1977, 41).
Lontoon kohdalla esimerkiksi Big Ben on tallainen itsedén laajempaa aluetta ja kokonaisuutta
voimakkaasti symboloiva maamerkki. Vastaavat symbolit tarjoavat omalla tavallaan nopean
metodin partikulaarisen paikan karakterisointiin. N&in toimiakseen symbolin tulee olla
valittomasti yleisesti tunnistettavissa tietyn paikan edustajaksi. Symbolilla on kuitenkin
suurempi arvo ja merkitys kuin pelkkand vélittoménd paikan identiteetin tunnistamisena
toimiminen. Symboli laukaisee laajemman prosessin, joka helpottaa muistamaan tietyn paikan
muita luonteenomaisia piirteitd, jotka yhdessd muodostavat paikan yksilollisen identiteetin.
Symbolin avulla yksiloé voi epésuorasti tdyttdd mielikuvasta tai representaatiosta puuttuvat
tarpeelliset yksityiskohdat. (Mt., 91-92.)

Ryanin ajatus on kuitenkin siind mielessa ongelmallinen, ettd esimerkiksi monet tyystin
imaginadriset, mutta uskottavalla tavalla konstruoidut fantasiamaailmat voivat imed lukijan
tekstin siséiseen maailmaan paljon tehokkaammin kuin pelkastadn se seikka, onko
kaunokirjallisen tekstin tapahtumat sijoitettu reaalitodellisuudessa olemassa olevaan
kaupunkiin — on sielld sitten sattunut poikkeamaan tai ei. Liséksi jos paikannimen
immersiivisyys madritellddn Ryanin tavalla, silla vaikuttaisi olevan hyvin vahén yhteytta itse
teoksessa esitetyn fiktiivisen maailman kanssa, vaan téssé tapauksessa illuusio immersiosta
kumpuaisi pikemminkin yksilén aikaisemmista muisti- ja mielikuvista. Gaimanin ja Griffinin
teosten fiktiivisten Lontoon kaupunkien tekstuaalisista kartoista 16ytyvié aukkoja yksittéinen
lukija voi toki paikkailla tietdmykselldan ja kasityksellddn reaalitodellisesta Lontoosta.
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Fiktiossa esitettyd kaupunkia vasten voi ajatella olevan lukijan oman henkilokohtaisen,
voimakkaan subjektiivisen kognitiivisen karttakokoelman, joka pohjautuu yksildllisesti
aiempiin kokemuksiin ja tietovarastoihin. Kaupungissa kéyneille, siitd kertoviin muihin
teksteihin tutustuneelle tai Lontoosta kuvia, televisio-ohjelmia ja muita vastaavia néhnyt
lukija voi kenties kokea saavansa eldvdammain kuvan kaupungista, silld téllainen lukija
taydent&a kaunokirjallista tekstuaalista representaatiota omilla aiempaan tietoon pohjautuvilla
mielikuvillaan. Kognitiiviset kartat perustuvatkin harvoin suoraan ensikaden kokemukseen:
ne ovat tulosta muun muassa oppilaitosten ja median tarjoamien ainesten ja tietojen
suodattamisesta ja omaksumisesta (mt., 103). Mik&an kartta tai mentaalinen mielikuva
fiktiomaailmasta ei kuitenkaan koskaan muodostu téysin aukottomaksi ja siistiksi
kokonaisuudeksi, vaan representaatioihin j&& aina véistamattd myos pimeitd kohtia ja
selittamattomyyksia.

Paikan spesifiointi vaatiikin enemman kuin pelkén identifioivan nimen: tarvitaan deskriptio
paikasta. Deskriptio voi olla paikan olotilan kuvausmalli (state description), joka kertoo,
mihin tietty paikka sijoittuu hyvin tunnetun ja yleisesti ymmarretyn koordinaattijarjestelman
perusteella. Se voi olla my6s esimerkiksi prosessikuvaus (process description) eli ohjesarja,
joka selvittdd, miten tiettyyn paikkaan paastaan. (Mt., 43.) Deskriptioiden on perinteisessé
narratologisessa kirjallisuudentutkimuksessa néhty nojautuvan voimakkaasti visuaalisuuteen
ja nékoaistin varaan pohjautuviin havaintoihin, kuten Roland Barthesin toden tunnussa.
Gaimanin ja Griffinin teoksista l6ytyykin lukuisia erittdin konventionaalisia pelkkaan
visuaalisuuteen perustuvia kuvauksia kaupungista ja tiloista, ja tdstd runsaudesta johtuen

tutkijan huomio pyrkii tavallaan ensin kiinnittymaan naihin:

The marquis took in the room, eyes sliding from detail to detail. The stuffed crocodile
hanging from the ceiling; the leather-bound books, an astrolabe, convex and concave
mirrors, odd scientific instruments; there were maps on the walls, of lands and cities de
Carabas had never heard of; a desk, covered in handwritten correspondence. The white
wall behind the desk was marred by a reddish-brown stain. There was a small portrait of
Door’s family on the desk. (N, 89.)

Kokemus liikkeen tunnusta fiktiomaailman sisélla ei useinkaan vélity lukijalle vakevimmin

rajallisten visuaalisten deskriptioiden kautta edes silloin, kun ndmé& ndkymat avautuvat
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henkilohahmolle juuri liikkeen mahdollistamina, kuten reitilldn ajavan yobussin ikkunan I&pi

matkustajan positiosta tarkasteltuina:

Outside, the shop lights were green, yellow, orange, white, lighting up mannequins in all
the latest fashions of the day, staring out contemplatively onto the quiet street below.
Even the beggars were calling it a night, opening up their pieces of cardboard in front of
the shop doors and stretching out their sleeping bags at the feet of the ATMs while the
day’s litter — takeaway boxes and McDonald’s packaging, HMV bags and the plastic
wrappings of newly purchased CDs, receipts and cigarette butts — billowed in the wake of
the passing night bus. (AMA, 77.)

Mikali Griffinin romaanista ei erikseen ilmenisi, ettd kertoja havainnoi kuvattuja asioita
liilkkuvasta bussista késin sitd mukaa, kun nakymat hdnen edessddn vaihtuvat, tallainen
visuaalisuuteen pohjautuva deskriptio olisi mahdollista esittadé esimerkiksi paikoiltaan seisten.
Toisin sanoen vaikka katkelmassa ollaan liikkeelld tarinamaailman sisélld, kokemus
liikkeellisyydesta ei tdssa tapauksessa kuitenkaan vélity lukijalle. Roger Downsin ja David
Stean mukaan paikkoja voidaankin tutkia joko aktiivisesti tai passiivisesti. Esimerkiksi
jalkaisin tai polkupyoralla liikkeella oleva kokee maailman hyvin erilaisena kuin bussilla tai
autolla matkaa taittava henkild. Matkustamisen muoto ei ole yksinomaan tdrke&&, vaan
henkilon kyky kontrolloida tilojen jarjestysta (spatial sequence) ja kokemuksensa tahtia.
Paikasta saa hyvin rajoittuneen kuvan, jos halua kurkistaa kulman taakse ei jostain syysta
pystytd toteuttamaan. Enemmistd tuntee osan maailmastaan aktiivisesti, osan puolestaan
pelkastaan passiivisesti. (Downs & Stea 1977, 77.) Edellisessa Griffinin teoksen katkelmassa

tilaa havainnoidaan eittdmétté passiivisesti.

Neverwhere- ja A Madness of Angels -romaaneissa hyddynnetéan tilallisuuden kokemuksen
rakentamisessa nakoaistin ohella voimakkaasti ja kiinnostavammin myds muita aisteja, kuten
tulen seuraavissa alaluvuissa osoittamaan. Kognitiivinen Kkartoittaminen rakentuukin
joustavasti useiden aistien varaan, eikd kognitiivisen kartan tarvitse koostua pelkistéd
maailman visuaalisista kuvista. Esimerkiksi &anet ja tuoksut voivat olla aivan yhté térkeéssa
asemassa paikan mielikuvan rakentamisessa kuin nakoaistiin perustuvat mielikuvat. (Mt., 23,
85.) Eri aistien osuus kuvausten ja merkitysten muodostumisessa liittyy elimellisesti

ruumiillisuuden (embodiment) tematiikkaan, joka kulkeekin tdssa luvussa vahvasti mukana.
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Vaitdn, ettd juuri kehollisuuden ja useiden aistien varaan rakentuva kuvaus tuottaa
voimakkaamman kokemuksen immersiosta kuin pelkkien nékdaistinvaraisten deskriptioiden

esiintyminen tekstissa.

4.1. Ruumiillistettu Lontoo elavana henkildbhahmona

Ruumiin ja kaupungin representaatioiden yhteensulattamisella ja sekoittumisella on historiansa. [...]
Se, ettd ihmisruumis kasitetddn, ei pelkastddn rakennuksen, vaan kaiken rakennetun ympariston,
alkuldhtokohtana on silminnéhtdvissé renessanssiajan kuvitetuissa kirjoissa ilmenevista deskriptioista
ja piirroksista antropomorfisoiduista kaupungeista. (Burgin 1996, 141.)

Kehollisuuteen liittyvat kysymykset ovat viime aikoina olleet vahvasti esilla
kirjallisuudentutkimuksessakin, ja jo pelkéstdan arkipéivdinen kieli vilisee erindisia
spatiaalisia ilmaisuja ja metaforia (vrt. Downs & Stea 1977, 87). Erds kognitiivisen
metaforateorian uusista k&anteistd on ollut painottaa konventionaalisen metaforisuuden
yhteyttd spatiaaliseen hahmottamiseen, joka pohjautuu ruumiillisuudelle (Fauconnier &
Turnier 2002, 377, sit. Péivdrinta 2010, 8). Monika Fludernikin “luonnollisessa’
narratologiassa kertomus ja kokemuksellisuus liitetddn puolestaan ihmisen ruumiillisuuteen:
vaihtoehtoisten fiktiomaailmojen ymmarrettdvyys on olennaisesti riippuvaista inhimillisista
myotasyntyisista kognitiivisista prosesseista. Luonnollisuus Fludernikin tarkoittamassa
merkityksessd on siis sekd lahtokohtaisesti ennalta maarétty tietoisuuden ja tulkitsemisen
kehys ettd lukijan luoma konstruktio, kaunokirjallisuuden tuottama efekti. (Fludernik 2005,
10.)

Kaupunkien esittdmiselld ja  kokemisella orgaanisina, ihmisruumiin  kaltaisina
kokonaisuuksina on historiallisesti pitkét juuret. Lontoon kontekstissa téllainen tendenssi on
havaittu viktoriaanisen kauden urbaaneista kasvuprosesseista l&htien (Cohen 1997, 79).
Ihmiselld onkin luontainen taipumus nahdd sekd ympdristonsa ettd muut elolliset olennot
antropomorfisessa valossa itsensd kautta ja pitdd ndiden havaitsemis- ja tiedostamistapoja
vastaavina inhimillisten mallien kanssa. Asian tekee ongelmalliseksi jo sekin, ettd edes

ihmisten késitykset maailmoistaan eivat ole keskenaan identtisia. (Downs & Stea 1977, 20.)
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Ihmisruumiin ja kaupungin rinnastaminen toisiinsa on kiehtova ilmio, silld kahden n&inkin
erilaisen asian linkittdmistd anatomisesti ei voi pitdd itsestddn selvasti luontevana.
Kognitiivisessa metaforateoriassa esitetddnkin nékemys, ettd metafora ei yleensa perustu
asioiden samankaltaisuudelle sin&nsd, vaan kokemukselle siit4, ettd asioiden tai kasitteiden
vélilla on korrelaatioita (Lakoff & Johnson 1980, 5, 151-152). Teorian mukaan kaikki asiat
ymmarretddn pohjimmiltaan jotain toista asiaa apuna kayttden (Kajannes 2000, 66), ja eri
asiat yhdistyvatkin metaforassa ennen kaikkea tulkitsijan perspektiivistd kasin (P&ivérinta
2010, 7).

Highmore on esittanyt, ettd juuri fiktiivisen tekstin kautta paéastdén suoraan kasiksi kaupungin
“todelliseen metaforisuuteen”. Té&ll& h&n tarkoittaa sit4, ettd yksilon kokemukset
reaalitodellisuuden kaupungeista ovat jo lahtokohtaisesti juurtuneet syvélle metaforisten
merkitysten verkostoihin: kaupunkikokemus on erilaisten tulkintaa vaativien kuvien ja
merkkien paljouden lavistdma. Kaésitys urbaanista muodostuu monimutkaisesta kaupungin
aineellisuuden ja symboliikan, monenkirjavien historiikkisten kerrostumien seka kuvitelmien
ja aktuaalisten kokemusten yhteen sekoittumisen vyyhdistd. Kaupungeista kertovien
kaunokirjallisten teosten vélitykselld lukija padsee osalliseksi tdhén todellisena kasitettyyn ja
elettyyn kokemukseen kaupungista — joka tosin perustuu osin illusorisuuteen ja fiktiivisiin
aineksiin. (Highmore 2005, 5, 25.) Lukija on my0s aktiivisesti rakentamassa tat4 tavallaan
virtuaalistakin kokemusta omien henkildkohtaisten tulkintojensa kautta. Uskottavasti kuvattu
tekstuaalinen kaupunki voidaan paradoksaalisesti kokea jopa aktuaalista esikuvaansa
todellisempana versiona, joka sekin siis koetaan jo lahtokohtaisesti symbolisesti (Downs &
Stea 1977, 246).

Gaimanin ja Griffinin romaaneihin uppoutuessaan lukijalle hahmottuu kuva Lontoosta
jonkinlaisen oudon orgaanisen olennon ruumiillistumana (KAUPUNKI ON RUUMIS), jolloin
esimerkiksi kaupungin nékyvat osat, sen pintapuoli, rinnastuu ihoon (néin ollen teoksessa A
Madness of Angels graffiteja voisi pitdd erddnlaisina tatuointeina) ja maanalaiset
viemadriverkostot suolistoon. Etenkin Gaimanin teoksessa nalk&an, syomiseen ja

ruoansulatuselimistoon viittaavaan kuvastoon palataankin toistuvasti. Heti teoksen
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alkusivuilla Kkerrotaan, ettd kaupunki eldd turisteilla (alkuperdinen feed on -verbi
havainnollistaa asiaa konkreettisemmin; N, 8) ja edelleen syvemmadssd merkityksessa
fantasiamaailman voi ajatella suorastaan nielaisevan Richardin sisdénsa vastoin taméan tahtoa,
jolloin Lontoosta tulee eldvdna ruumiina jopa tietynlainen metaforan konkretisaatio.
Seuraavassa katkelmassa vedetddn (romaanissa harvinaisen) suora analogia suoliston ja

sisdlmysten sek& viemariverkoston vélille:

In front of them was a deep channel of brown water. Drifting on the water’s surface were
off-white suds of foam, used condoms, and occasional fragments of toilet paper. [...]
Then Mr. Croup held his lamp up high, and he stared out at the place in which they stood.
“It is saddening to reflect,” said Mr. Croup, “that there are folk walking the streets above
who will never know the beauty of these sewers, Mister Vandemar. These red-brick
cathedrals beneath their feet.”

“Craftsmanship,” agreed Mr. Vandemar.

They turned their backs on the brown water and made their way back into the tunnels.
“With cities, as with people, Mister Vandemar,” said Mr. Croup, fastidiously, “the
condition of the bowels is all-important.” (Mt., 258—259.)

Joanne Gottlieb on esittdnyt The X-Files -televisiosarjan (1993—-2002) er&&n episodin
tulkinnassaan, ettd juuri viemadri- ja jatevedenpuhdistusjarjestelman nostaminen urbaaniksi
paradigmaksi yhdistdd kaupungin kouriintuntuvasti ihmisruumiin fyysisyyteen (Gottlieb
1999, 240; vrt. Highmore 2005, 3). Asiassa piilee myos ironiaa sivistyneen ja monimutkaisen
teknologisen jarjestelman perustuessa ulosteiden késittelyyn (Gottlieb 1999, 239). Gaimanin
teoksen esimerkkikatkelmassa esiintyy samankaltaista ironisointia, kun likavetta kuljettavaa
viemdaria verrataan kauniisiin, jopa pyhiné pidettyihin katedraaleihin. Toisaalta romaanissa
usein etsitddn ja ndhdaan jotakin kaunista perinteisesti rumina tai “alhaisina” késitetyisté
asioista vailla ironian haivaakaan. Niin Neverwhere- kuin A Madness of Angels -teoksen voi
my6s omalla tavallaan nahdd heijastelevan keskiajalta periytyvadd irvokkaan anatomis-
fysiologista ihmisruumiin kuvausta, jonka tarkoituksena on ollut koko maailman
ruumiillistaminen (Riikonen 1993, 104) - tosin omissa kohdeteoksissani kyse ei ole
nimenomaisesti ihmiskehon kuvaamisesta, vaan jonkinlaisen elollisen fantasiaolennon

ruumiillistumasta.
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A Madness of Angels -teoksen Lontoota ei esitetd Gaimanin romaaniin verrattuna yhta
torkyisen tai groteskin kuvaston avulla: kaupungista kylld& hahmottuu kuva fyysisena
kokonaisuutena, mutta painopiste on hieman erilainen. Romaanissa korostuu jatkuvasti

kaupungin (sydamen) sykkiva pulssi:

In the street, with its sandwich bars, cobbler’s shops and dirty news-stands, the sense of
the power was different, that we swept up in our fingertips like seaside breeze tickling the
palm of our hand. It gave off none the sense-numbing, consuming balm of the river, but
had a lower, hotter sensation to it, through which we could feel the rumbling of trains
beneath us and sense, as our legs hit their stride, the pulse of the city. We ran with the
rhythm of that road, the commuter’s rhythm, the pace of life you only get around railway
stations; that puts the step of every mother, father and child into a regular tum tum tum
tum leaving no room to pause and consider which way to go or how to get there, but
pushes you on towards your destination with no messing or hesitation, thank you. (AMA,
351-352; kursivointi alkuperéinen; ks. myos esim. 78, 142, 155, 171, 180-181.)

Liikehdinné@n ja rytmin korostaminen on erds tapa muistuttaa lukijaa jatkuvasti siitd, etta
kaupunki on dynaaminen ja eldvé “olento” (object), jossa ilmenee myos lukuisia keskenaan
kilpailevia rytmeja (Highmore 2005, xii). Motoriikka, kuten esimerkiksi spatiaalisuuteen
pohjautuva kayttdytyminen tai liike, on olennaisessa asemassa myods ulkoisen ympériston
linkittdmisessé sisdiseen representaatioon siité eli henkilokohtaiseen kognitiiviseen karttaan
tilasta (Downs & Stea 1977, 73).

Griffinin teoksessa kaytetty ruumiillinen sanasto on usein monimerkityksista: rakennuksen
rakenne vertautuu skeleton-sanalla sek& luurankoon etta talon runkoon (AMA, 450) ja liikenne
rinnastuu kaksoismerkityksisella artery-sanalla niin valtimoon kuin valtavaylaankin (mt.,
200). Tallaista sanastoa ei voi kuitenkaan siind mielessa pitdd omaperdisend urbaanina
kuvastona, ettd kyseinen antropomorfisuudesta muistuttava kaupunkikuvaustapa on yleinen
kaunokirjallisuuden ulkopuolellakin. A Madness of Angels -romaanin tapauksessa
antropomorfisen sijaan onkin ehka luontevampaa kayttaé termid “orgaaninen”, silla Lontoo ei
elollisuudestaan ja ruumiillisuudestaan huolimatta nayttaydy nimellisesti ihmismaisena.

Griffinin teoksessa omaperdisempéand urbaanina kuvastona voi pitdd muun muassa sitd, ettd

kadut ja tiet voivat nukkua, ja rakennukset voivat piileskelld (lurk) romaanimaailman
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henkilohahmojen tavoin (mt., 28, 35, 150, 264). Lisaksi Lontoolla on Gaimanin teoksen
kanssa yhtenevéisesti voimaa paitsi metaforisesti myds hyvin konkreettisella tavalla nielaista
henkiléhahmo siséénsa ja sulauttaa tdma osaksi itsedn:

For a moment, | considered diving into that sense, just like so many sorcerers had before
me, letting go of their own skins and their own feelings and immersing themselves in the
city. Wherever 1'd gone, | had been told that it was the most dangerous thing of all for
two sorcerers to fight in the very centre of a city, at its heart, where it was so easy to
forget why you were there, and just sink yourself into the endless magic available in that
place. You’'d think you were using the magic to your own ends, until you were found
days, sometimes months, later, wandering through the city’s streets with the absolute
certainty that you were the 91 bus to Crouch End. There was nowhere better in the city to
become lost.

Come be we and be free!

We jerked our eyes open but didn’t move; our thoughts were still tangled in the swirling
of dirty newspapers caught in the wake of a passing lorry; in the almost inaudible ticking
of the traffic lights; in the slamming of shutters over the supermarket windows of the...

Come be me!
So easy to become lost...

...just sink into the city... (Mt., 353; kursivoinnit alkuperdisi&; ks. myds esim. 395.)

Kaupunki tuntuu jollakin tapaa jopa kayttdvan henkiléhahmoja, jos ei nyt suoranaisesti
hyvédkseen, niin ainakin omiin mysteeriksi jadviin tarkoitusperiinsd — jotka saattavat olla
pahansuopia tai sitten vain kasittdmattomia. Teoksen loppusivuilla ilmaistaankin: “a
recognition that in the eyes of the city, we were nothing,” (mt., 439), mika tuntuisi viittaavan
siihen, ettei Lontoon perimmainen olemus ole ainakaan mitéén sellaista, jota voitaisiin pitaa

inhimillisena.

Edellisesta Griffinin romaanitekstin suorasta sisennetystd lainauksesta kursivoidut lauseet
ovat osa enkelihahmojen usein toistamaa, hieman eri sanoin varioitua laulua, joka tassa alkaa
soida Matthewin tajunnassa. Ennen ensimmadista kursivoitua kohtaa kerronta on ollut
ensimmaisen persoonan Kkertojan valittdma&, mutta sen jalkeen narratiivi muuttuu me-
muotoiseksi. On epdaselvédd, onko tdma “me-kertoja” enkelten ja Matthewin yhteensulautuma
vai enkelit pelkéastdan. Jos kyse on jalkimmadisestd tapauksesta, voidaan ajatella, etté

Matthewin persoonallisuus kytkeytyy kokonaan pois pééltd enkelten tajunnan ottaessa
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dominantin roolin. Tulkintaa tukisi se, ettd Matthew kertoo teoksessa useampaan otteeseen,
ettei hén aina tiedd, mitd enkelit ovat tehneet hénen kehoaan valikappaleena kayttaen (esim.
mt., 246247, 263). Liséksi kerronnassa kéytetddn silloin talldin hivenen erikoiselta, jopa
kompeldlta kuulostavia ”jalkani kuljettivat minut ulos huoneesta” -tyyppisié ilmauksia (esim.
mt., 6) sen sijaan, etta sanottaisiin yksinkertaisesti ja luontevammin “kéavelin ulos huoneesta”
— tdma voisi viitata juuri siihen, ettd Matthew ei téllaisella hetkelld tietoisesti itse ohjaa
kehoaan tekemadn eri asioita, vaan enkelihahmot kontrolloivat ja liikuttavat hdnen kehoaan.
Toisaalta juuri Matthew vaikuttaa kuitenkin viime k&dessa olevan dominantti persoona, joka
monesti suoraan kontrolloi enkelten toimintaa esimerkiksi késkiessaan naita hiljentymaan ja
enkelten noudattaessa kaskya (esim. mt., 86—87). Valilla Matthew kuitenkin antaa enkelten
ottaa vallan tilanteessa, jossa siitd on hyotyd, kuten taistelukentélld. Toisaalta enkelit
kuitenkin tuntuvat joskus ottavan tdmén vallan my6s oma-aloitteisesti ja ihan itse esimerkiksi
Matthewin vasyessa kesken uhkaavan taistelutilanteen (mt., 25). P&ahenkilon ja
enkelihahmojen tajunnan suhde on siis vahintdankin kompleksinen ja monitulkintainen.
Edelld siteeratussa esimerkkikatkelmassa olisi vieldpa hyvin houkuttelevaa tulkita, ettd
Lontoo itse artikuloisi kursiivilauseet ja houkuttelisi pdahenkil6d uppoamaan sydvereihinsa.
Tietylld tasolla tdmd on mahdollistakin, sillda enkelit ovat alun perin syntyneet kaupunkia
asuttavien henkildiden ylijaddmaenergiasta” ja taten kaupungin eldmasta itsestaan.

Kun Gaimanin Neverwhere-romaanissa kerrotaan kaupungin historiasta ja kasvusta, teoksessa
kaytetadn ilmauksia, jotka muistuttavat henkilohahmojen valisia fyysisida interaktioita:
organismin lailla jatkuvasti laajeneva Lontoo tapasi Royal City of Westminsterin, kosketti
Southwarkin kaupunkia ja kohtasi Whitechapelin ja Shepherd’s Bushin kaltaisia pienid kylia
ja paikkakuntia, jotka se lopulta absorboi itseensd (N, 9). Monitulkintaiset lauseet, kuten it
was a city in which the very old and the awkwardly new jostled each other, not
uncomfortably, but without respect” (mt., 8) toimivat samanaikaisesti sekd Lontoota
fyysistavind ettd inhimillistdvind. Lukija voi tulkita mihinkdin selkedan substantiiviin
sitouttamattomien toisiaan toniskelevien “hyvin vanhan” ja “kiusallisen uuden” viittaavan
esimerkiksi niin kaupunkia asuttaviin ihmisiin kuin rakennuksiin ja arkkitehtuuriinkin — tai

kaikkiin edelld mainittuihin.

50



Gaimanin romaanissa omana Lontoon ruumiillistamisen (ja kerronnallistamisen) muotona
voidaan myos pitéa tarinamaailmassa esiintyvia henkildhahmoja, jotka on nimetty kaupungin
todellisten paikkojen mukaan, kuten Old Bailey, Hammersmith ja enkeli Islington.
Neverwheren alussa (s. 8) kerrotaan, ettd kaupunginosilla on omat erilliset identiteettinsa:
tdman valossa voisi tulkita, ettd edelld mainitut henkilohahmot olisivat paikkojen elavia,
lihallistuneita versioita, eréanlaisia personifikaatioita. Gaimanin romaanille tyypillinen piirre
onkin se, ettd useat paikat ovat saaneet fantastisessa Lontoossa kirjaimellisen merkityksen tai
olemuksen. Esimerkiksi Hammersmith on valtavalla vasaralla esineitd takova seppé ja Black
Friarsin metroaseman lahelld sijaitsee tummaihoisten munkkien veljeskunta. N&ama
Lontooseen nimilld&n viittaavat hahmot eivdt kuitenkaan ole palautettavissa pelk&stdén
personifikaatioiden asemaan: lukijan kaupunkiin assosiatiivisesti yhdistaméat henkilohahmot
toimivat metonyymisesti muistuttajina Lontoon jatkuvasta ldsndolosta ja vaikutuksesta
tarinamaailmassa silloinkin, kun tekstissé ei ole kysymys varsinaisesta kaupunkikuvauksesta.
Lontoolaisen paikannimen jakava henkilohahmo on fiktiivisessd maailmassa siis sekd oma
fyysinen yksilonsé ettd koko kaupungin orgaanisuudesta ja ruumiillisuudesta metonyymisesti

muistuttava hahmo.

Griffinin teoksessa esiintyy lihaa ja verta olevia, mutta samanaikaisesti kiistaméattoman
myyttisid ja fantastisia hahmoja — eradnlaisia kaupunkilegendoja —, kuten Beggar King ja Bag
Lady. Toisin kuin Gaimanin romaanissa, jossa henkilohahmojen tarkka alkupera jatetadn
spekuloinnin varaan, Griffinin teoksessa urbaanilegendahahmojen synty pyritddn ainakin
jollakin tasolla selittdamadn (katkelman viimeisestd lauseesta huolimatta Bag Lady on A
Madness of Angels -maailmassa todellinen fantastinen henkil6hahmo):

There is a story of the Bag Lady.

She isn’t simply a bag lady — a lady who carries plastic bags full of the strangest
scrounged items she can get her hands on — she is The Bag Lady, the queen of all those
who scuttle in the night, gibbering to themselves, and the voices only they can hear. She
is the mistress of the mad old women in their slippers who ride the buses from terminal to
terminal, she is the patron of the scrapyard girls who play with the rats, she is the lady of
all dirty puddles. She has been in the city since the first old woman left alone in the dark
decided to tell the dark why she was crying, and she is, of course, myth, and no one
believes a word of it, including me. (AMA, 146; kursivointi alkuperéinen.)
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Taman kaltaisten hahmojen voi tulkita syntyneen kaupungista itsestdén, ja ne kertovat omalta
osaltaan edelleen siitd, ettd Lontoo vaikuttaa fiktiivisessd maailmassa kaiken taustalla. Sek&
Gaimanin ettd Griffinin fiktioiden tekstuaalisessa maailmassa monikerroksinen ja -
aspektuaalinen Lontoo onkin hahmotettavissa paitsi hyvin konkreettisena historiallisena
kaupunkina myos fantastisena ja syvésti metaforisena orgaanisena entiteettind. Kuvaustapa on
rinnastettavissa Michael Sindingin tutkimaan ilmioéén (storyworld metaphors), jossa
metaforasta on tullut kokonaisen tarinamaailman rakenteen taustalla vaikuttava, tietyll&
tavalla kertojan ja henkilohahmojen diskursseista irrallinen, itsendinen ohjaava voima
(Sinding 2011, 241).

4.2. Perspektiiveja kaupunkiin: ndkékulma maan tasalta korkeuksiin

Metaforat eivat ole pelkéstdan kielellisid, sanoissa esiintyvia ilmidité: jo yksilon ajattelua ja
toimintaa ohjaava késitejarjestelmé (conceptual system) on luonteeltaan l&peensa metaforinen,
vaikka tata ei valttaméattad arkielaméssa tiedosteta. Suuntiin liittyvat spatiaaliset metaforat
juontuvat ihmisruumiista itsestadn, ja siitd, miten kehot toimivat fyysisessa ymparistoss.
(Lakoff & Johnson 1980, 3, 14.) Yksinkertaiset perusmetaforat ovat juurtuneet niin syvélle,
ettd niiden vakiinnuttamien kasitysten muuttaminen on vaikeaa (Laitinen 2000, 94). Erés
téllainen konventionaalistunut metaforapari on HYVA ON YLHAALLA, PAHA ON ALHAALLA
(Lakoff & Johnson 1980, 16). Edelld on jo késitelty kaupungin maanalaisia tiloja, joten tassé
alaluvussa keskitytddn Lontoon maanpaalliseen tasoon seka ylhaalta alaspdin suuntautuvaan
katseeseen.

Flanoorilla (flaneur) tarkoitetaan tietynlaista modernia kuljeskelijaa, ajankuluttajaa ja
kaupunkiympériston tarkkailijaa, ja hahmon ilmestyminen ja kehitys on konventionaalisesti
yhdistetty 1800-luvulla kasvaneisiin eurooppalaisiin suurkaupunkiymparistoihin. Termin teki
yleisesti tunnetuksi runoilija Charles Baudelaire, mistd johtuen flanoori liitetdan
tavanomaisesti erityisesti Pariisin kontekstiin. Tyypillisesti maskuliinisena kasitetty flandori
kéyttad aikaansa Kkatselemalla urbaania spektaakkelia marginaalisesta asemasta ja
ulkopuolisena: hdn vaikuttaa vapaalta ja irralliselta observoijalta, joka hipaisee kaupungin
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pintakerrosta maistellen kaikkia tdman tarjoamia ajanvietteitd uteliaisuudella ja hartaudella.
Hahmon marginaalisuus Baudelairen merkityksessé tarkoitti sitd4, ettd tdmé asettui
prostituoitujen ja alkoholistien kaltaisten ihmisryhmien puolelle, joiden usein n&hddn
kuuluvan sivistyneen yhteiskunnan ulkolaitamille — ellei jopa taysin ulkopuolisiksi. (Wilson
1995, 61-62, 64-65, 73.) Flaneeraus salli paradoksaalisesti sellaisen katsojuuden
(spectatorship) muodon, joka oli samanaikaisesti kaupungin ihmisjoukkojen rytmeista
irrallinen etté niihin syvalle uppoutunut (Highmore 2005, 40).

Vaikka monia Gaimanin Neverwhere-romaanin henkiléhahmoista voi pitdd marginaalisina,
heidan joukostaan ei l6ydy flandoriin vertautuvaa hahmoa, joka kuljeskelisi pd&dméarattomasti
Lontoon kaduilla satunnaisesti vastaantulevista urbaaneista asioista nautiskellen. Teoksessa
lilkekannalla olo palvelee aina jotakin tarkoitusperédd, se ei koskaan ole tarkoitus itsessaan.
Sen sijaan A Madness of Angels -teoksessa enkelit on mahdollista tulkita er&anlaisena
postmodernina flanéérihahmon heijastumana. Heti romaanin alussa ne ilmaisevat tilanteeseen
nahden suorastaan absurdia ja jarjetontd halua lahted seikkailemaan kaupungissa (Matthew on
vasta daskettdin palannut eldvien kirjoihin, han ja enkelit ovat hetki sitten olleet
hengenvaarassa, ja heidan pitéisi alkaa selvitelld, mista kaikessa oikein on kyse):

Fed and finally shod, the question arose of what I should do next. We desperately wanted
to go walking, to explore the city and find what two years had done to it, see how it was
different in daylight, eat the food, drink the drink, revel in every street and sight like a
tourist, seeing it all for the first time outside the hazy mess of my memories. But our feet
were in pain and our safety was uncertain, our clothes stank of litter and urban rain,
stained a thin beige-brown. Besides, | had a long list of questions that needed to be asked,
and until I knew the answers, | felt that | would not be safe. (AMA, 28-29.)

Tassakin tilanteessa juuri Matthew nayttaytyy sind persoonana, jolla on viimeinen sana ja
paatantavalta sen suhteen, mitd tehd&&n — ei enkelihahmot. Flanddri-motiivi esiintyy ja
toteutuu varsinaisena flaneerauksena myohemmin useaan otteeseen (esim. mt., 166, 243),
joista kenties “flanoorimaisin” usean sivun mittainen katkelma (mt., 153—155) olisi tdssé
yhteydessé liian pitka lainattavaksi suoraan: kohtauksessa vaellellaan pddméaéarattomasti ikéan
kuin virran viemana kaupungissa ja pyséhdytdédn matkan varrella aina sielld, mik& kulloinkin

sattuu herattdmaan enkelten ja Matthewin kiinnostuksen. Kohteina ovat muun muassa
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elokuvateatteri, koulupihan leikkikenttd ja Chinatown. Vaikka siis olisi niin, ettei
reaalimaailman flantorid koskaan todella olisi ollut olemassakaan, vaan kyse olisi ollut
pelkastddn uuden metropolin monissa herdttdmastd innostuksen, pitkaveteisyyden ja kauhun
tunteiden erityisen sekoituksen koetusta ruumiillistumasta (Wilson 1995, 74), ainakin

Griffinin urbaanifantasiassa hahmon voi ndhda vaikuttavan yha voimallisena.

Perinteinen kasitys kaupungeista ruumiin kaltaisina on yhdistetty ylh&&ltapdin néhtyyn
kaupunkiin: urbaanin ympdriston havainnointi valtimoista ja suonista koostuvana
kokonaisuutena vaatii perspektiivin, joka on etdannytetty tiheddn asutetuilta kaduilta
(Highmore 2005, 4). A Madness of Angels -romaanissa Lontoosta loytyy jotakin orgaanista
muistuttavaa myos talla traditionaalisella tavalla tarkasteltuna:

I rode up to the 24th floor. The lift was clear glass, on the outer wall of the building, so |
could see the city drop away beneath me. [...] | was astounded by the beauty of its multi-
coloured spectrum: not just the sodium orange of the suburban sprawl, but the white
interiors of office blocks, green traffic lights, red aircraft beacons on the taller towers,
purple floodlights washing over high walls, pooling beams of silver on enclosed
courtyards, shimmering blues on fountains, or in the doors of clubs, the moving snakes of
traffic, defined only by headlights, brakes, or indicators flashing on and off like an
endless slithering column of eyes, and the reflected pinkish glare across the ceiling of the
sky, except for where an aircraft’s guiding lights sent out a cone of brightness, through
the black scudding clouds heavy with rain as the wind carried them towards the sea.
(AMA, 101.)

Liikenne kuvataan liikkuvina kaarmeind ja kulkuvdlineiden valot péattymattomana
kiemurtelevien silmien jonona. Té&llainen kaupungin hahmotustapa ei olisi maankamaralle
sijoitetusta positiosta kasin mahdollinen. Maininta vaaleanpunertavasta valon heijastumasta
taivaankatolla lisd4d koko ympariston elollisuuden vaikutelmaa, sill4 glare voidaan ké&sittaé
my0s katselun merkityksessé: ehkédpa jokin entiteetti konkreettisesti tuijottelee alapuolellaan

aukeavaa maailmaa?

Nékoala ylh&alta pain edellyttdd tavanomaisesti joko erdénlaista lintuperspektiivi,
kaupunkisuunnittelijan ndakokulmaa tai “"god’s-eye-view”-mentaliteettia: tassa nakemyksessa

paradoksaalisesti omasta ruumiista irrottautuminen ja vapautuminen mahdollistaisivat
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kaupungin hahmottamisen ruumiillisena (Highmore 2005, 4-5). Romaanissa A Madness of
Angels ruumiista irtautuminen on jopa mahdollista: fantastisena hahmona Matthew voi
paastdd mielensd vaeltelemaan kehonsa ulkopuolella. Han pystyy projisoimaan mielensé
erilaisten eldinten tajuntoihin ja ndin nakemé&an Lontoon hetkellisesti esimerkiksi kyyhkysen
silmin. Teoksessa korostetaan usein, ettd juuri puluilla on (visuaalisuuden kannalta) paras
kokonaiskuva kaupungista, silla lentdessadn ne ndkevat asioita eniten (esim. AMA, 63-64).
Esimerkkind toimii seuraava katkelma:

Though the pigeons” thoughts were too fleeting to give me anything really coherent, |
lingered in their minds, drifting with them over the rooftops, until a tingling on the edge
of my own senses warned me that my own body was starting to get pins and needles.
London from above only emphasised how dense, furious and busy it was; with the height
of the houses obscuring the streets, all you could see was building on building, stretching
as far as the pigeon’s sight could perceive, way beyond Alexandra Palace on its hilltop to
the north, and then beyond that by quite a way, and south as far as the Downs, whose
slopes were obscured by sprawling suburbs. At ground level, it was hard to remember
that only a few metres away was another street running parallel, and another and another,
each filled with as many people as those you could see. Doubtless they had the same
sense of significance as | felt when | went about my day, all of them walking at the
Londoner’s brisk speed to their own Very Important Meeting Thank You. It was only the
pigeons overhead who understood the scale of the city. (Mt., 308—309, ks. myds 129.)

Labyrinttimaisen Lontoon mittakaavan hahmottaminen on mahdollista ainoastaan
ilmaperspektiivisté kasin. Toisaalta sieltdkdan ei née aivan kaikkea kerralla, silld maanalaisten
tilojen ja rakennusten sisépuolten kaltaiset asiat jadvat ylhaalta péin tarkasteltuna pimentoon.
Toisin sanoen A Madness of Angels -romaanin fiktiivisessa maailmassakaan kenenkaan ei ole
missddn vaiheessa mahdollista kasittdd kaupunkia taydellisesti kokonaisuutena: nakdaistiin

perustuvat havainnot jadvat kuitenkin aina jollain tapaa vaillinaisiksi.

Ruumiista irtautumisen sijaan Neverwhere-teoksessa tyydytdan tavanomaisemmin nakdalaan

korkeiden rakennusten katoilta;

It was early evening, and the cloudless sky was transmuting from royal blue to a deep
violet, with a smudge of fire orange and lime green over Paddington, four miles to the
west, where, from Old Bailey’s perspective anyway, the sun had recently set.
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Skies, thought Old Bailey, in a satisfied sort of a way. Never a two of them alike. Not by
day nor by night, neither. He was a bit of a connoisseur of skies, was Old Bailey, and this
was a good “un. The old man had pitched his tent for the night on a roof opposite St.
Paul’s Cathedral, in the center of the City of London.

He was fond of St. Paul’s, and it, at least, had changed little in the last three hundred
years. It had been built in white Portland stone, which had, before it was even completed,
begun to turn black from the soot and the filth in the smoky London air and now,
following the cleaning of London in the 1970s, was more or less white again: but it was
still St. Paul’s. He was not sure that the same could be said for the rest of the City of
London: he peered over the roof, stared away from his beloved sky, down to the sodium-
lit pavement below. [...]

Old Bailey remembered when people had actually lived here in the City, not just worked,;
when they had lived and lusted and laughed, built ramshackle houses one leaning against
the next, each house filled with noisy people. Why, the noise and the mess and the stinks
and the songs from the alley across the way (then known, at least colloguially, as Shitten
Alley) had been legendary in their time, but no one lived in the City now. It was a cold
and cheerless place of offices, of people who worked in the day and went home to
somewhere else at night. It was not a place for living anymore. He even missed the stinks.
(N, 165-166; kursivoinnit alkuperéisia.)

Tallaiset pitkat ja yksityiskohtaiset paikan ja ympariston kuvaukset, jotka eivét sindnsé kuljeta
juonta eteenpdin, ovat erittdin tyypillisia molemmissa kohdeteoksissani. Ylla olevassa
katkelmassa Lontoo ei hahmotu lukijalle ruumiin kaltaisena, mutta tarinamaailmaan luodaan
syvyyttd henkilohahmon muistelmilla kaukaisista, nyt jo ohimenneistd ajoista. Lontoon
historiallisuuden esiintuominen toimii erdand keinona vahvistaa immersiota, silla juuri
fiktiivisen maailman lukuisat yksityiskohdat (jotka t&ssd sekoittuvat myos reaalimaailman
kaupungin  yksityiskohtiin)  kannustavat lukijaa luomaan yh& tarkemman ja

moniulotteisemman yksildllisen kuvansa tarinamaailmasta.

Pikkutarkkoihin deskriptioihin pyrkimisen tendenssistd huolimatta Gaimanin ja Griffinin
teoksissa esiintyy myos sellaisia paikkoja, joiden suora kuvaaminen osoittautuu syysta tai

toisesta vaikeaksi:

Willesden, to most of the population of London, is a place that you pass through on your
way to somewhere better. It is a composite, an area whose character is defined by the
places around it — by the leafy streets of Hampstead to the east, by the broad avenues of
Maida Vale to the South, by the squat, semi-detached homes of Wembley to the north,
and by that strange, indefinable area sprawling out, along streets with still-young trees
that aspire one day to be great oaks, from the boundary on Willesden’s western edge
where city becomes suburb, and stays that way for nearly fifteen miles beyond. London,
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indeed, can be defined as one big suburb spread around a relatively small core, and at
Willesden, every aspect of this suburbia seemed to combine into a mishmash of
scrapyards, railway junctions, neat terraced homes, semi-detached bungalows, tall
terraced houses, giant supermarkets, strange ethnic greengrocers, synagogues, mosgues
and Hindu temples galore, all pressed together like they didn’t quite know how they“d got
there in the first place. (AMA, 80.)

Willesdenin aluetta karakterisoidaan epésuorasti sitd ympardivien muiden alueiden kautta.
Silla itsell&dan ei nayté olevan mink&énlaista omaa identiteettid, vaan se esitetdan l&hestulkoon
sotkuisena yhdistelména yleisia suurkaupungin esikaupunkialueen geneerisia piirteitd. Paikan
jasentyméaton luonteenlaatu korostuu kertojan mainitessa, ettd ndma samalle alueelle
ahtautuneet kaupungin laitama-alueiden tunnusmerkit eivat oikein vaikuta olevan itsekaan
selvilla siitd, miten ne ovat alueelle alun perin paatyneet. Griffinin romaanissa esiintyy
tallaisia kuvauksia, joissa jonkin tietyn paikan valille vedetd&n erottava viiva muihin
kaupungin alueisiin ndhden, mutta t&lla erottamisella ei kuitenkaan silti sindnsa kerrota paljon
paikasta itsestddn — ainoastaan siitd, ettd tdma paikka on erilainen suhteessa johonkin toiseen
paikkaan.

Gaimanin ja Griffinin romaanimaailmoissa kasitys kaupungista ruumiina ei synny
voimakkaimmin aikaisemmin esiin nostettujen kaltaisista katsauksista “ylh&alta alaspain”,
toisin kuin traditionaalisesti on kaupunkien kohdalla ajateltu (vrt. Highmore 2005, 4).
Pdinvastoin pikemminkin juuri maanalaisten viemariverkostojen sekd metaforisten ja
kaupunkia eri tasoilla fyysistavien ilmausten kaltaiset asiat luovat tuntua kehollisuudesta.
Neverwhere- ja A Madness of Angels -teosten ylhaalta alaspdin katsovissa
kaupunkikuvauskohtauksissa on kuitenkin jotakin hyvin samankaltaista kuin Michel de
Certeaun luonnehdinnassa World Trade Centerin huipulta avautuvan nadkdalan kokemisesta:

World Trade Centerin huipulle nouseminen tarkoittaa kaupungin otteesta irrottautumista.
Tuntemattoman lain mukaan suuntaansa muuttavat ja takaisin palaavat kadut eivét enda pitele kehoa
syleilysséén; eika tatd riivaa [...] lukuisten vastakohtien vyodryntd ja New Yorkin liikenteen
hermostuneisuus. [...] [Kuin] Né&iden vesien ylapuolella lentdvé Ikaros, hén voi jattdd huomioimatta
Daedaluksen laitteet vilkkaissa ja loppumattomissa labyrinteissa kaukana alapuolellaan. Hanen korkea
positionsa muuttaa hdnet voyeristiksi. Se asettaa hdnet etdalle. [...] Se sallii [...] ylh&&lta alaspdin
suuntautuvan tarkastelun jumalan lailla. [...] halu olla ndkdkulma, eikd mitddn muuta. (de Certeau
1984, 92.)
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Katkelmassa kuvataan oman kehon vapautuminen kaupungin otteesta ja ”syleilystad”
(alkuperaistekstissa clasped): kyse on siis samantyylisen kaupunkia ruumiillistavan kuvaston
kéaytostd kuin kaunokirjallisissa kohdeteoksissanikin. Oma kehollisuus halutaan kuitenkin
havittdd ja omaksua sen tilalle pelkk& aineettoman jumaluuden visuaalinen nékékulma.
Griffinin teoksen edelld mainitussa esimerkkikatkelmassa téllaisessa jollain tapaa jopa
onnistutaan, mutta ruumiillisuudestaan paahenkil6d muistuttaa silti pisteleva tunne kehossa
lilan pitkallisen paikoillaan istumisen seurauksena. Lisaksi samaisen romaanin kontekstissa
voi kyseenalaistaa sen, onko ylipdatddn mahdollista paastd eroon kaupungin otteesta edes
korkealla tdman ylapuolella, sill& teoksessa vihjataan, etté jokin olento (mahdollisesti Lontoo
itse) tarkkailee ja on lasnd myos fiktiivisen maailman ylimmissa kerroksissa.

4.3. Lukijan kokemus tilallisuudesta

Vaikka kaupungin kasittamiselld ja esittdmisellda ruumiillisten analogioiden ja termien kautta
on pitkat historialliset juurensa, toisin on asianlaita, kun tarkastellaan yksilon ruumiillisuuden
suhdetta tilallisuuden kokemuksen syntyyn. Henri Lefebvre on huomioinut tdman ruumiin
sivuuttamisen tendenssin klassikkotutkimuksessaan The Production of Space (1998 [1974],
162):

Ruumis on jatetty ottamatta huomioon. Kun "Ego” saapuu tuntemattomaan maahan tai kaupunkiin, han
kokee sen jokaisella ruumiinosallaan — haju- ja makuaistiensa sekd jalkojensa kautta (edellyttéen ettei
han rajoita kokemusta pysyttelemalld autossaan). Han kuulee hélind4 ja aanten laadun; hdnen silmiaan
pommittavat uudet elamykset. Silla tila aistitaan, eletdan ja tuotetaan ruumiin avulla.

Lefebvre puhuu téssé yhteydessa reaalimaailman tilan kokemisesta, mutta ajatusta voi
soveltaa myos fiktiivisiin teksteihin etenkin sen aikaisemmin esiin nostamani ajatuksen
kautta, ettd lukijan kokemus tekstuaaliseen maailmaan immersoitumisesta on sita
voimakkaampaa, mité useampien aistien kautta maailmaa kuvataan. Kaunokirjallista tilaa ei
abstraktiona luonnollisesti voida mitenkd4n “mitata”, mutta se voidaan silti kokea (Wilson
2005, 215). Maurice Merleau-Pontyn havainnon fenomenologiassa on kasite lihallinen mieli,

jolla tarkoitetaan sit4, ettd inhimillinen kognitiivinen toiminta, kuten havainnot ja
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kielenkayttd, ovat kehon kautta suodattuneita (Dufva 2000, 38). Kaunokirjallisuuden
fiktiiviseen maailmaan sovellettuna tdmén kehon kautta suodattamisen voisi ndhda tapahtuvan

lukijan virtuaalinen ruumis -kasitteen (Caracciolo 2011; Ryan 2001) avulla.

Marco Caracciolon mukaan virtuaalinen ruumis on lukijan todellisen fyysisen kehon vastine,
jonka tamé l&hettdd fiktiivisiin  maailmoihin rekonstruoidakseen fiktiivista tilaa.
Virtuaaliruumiin  fiktionaalistumisella  (fictionalization)  han  tarkoittaa  ruumiin
aktuaalistumista (actualization) fiktiivisen maailman siséll&d. Kerronnalliset tekstit suorastaan
kutsuvat virtuaalikehon astumaan maailmojensa siséén osaksi naiden
yhteisrakentamisprosessia. (Caracciolo 2011, 117-118.) Vastaavia ajatuksia on tuotu esiin jo
aiemminkin. Kasitellessddn fantasiafiktion henkilohahmoja John H. Timmerman on
huomioinut:

Tarinassa he voivat olla kuka tahansa meistd — ja juuri tdmd on huomionarvoinen asia. Meitd ei
pyydetd pysymaan ulkopuolella ja arvioimaan tarinaa ulkopuolisen nakdkulmasta; meidéat kutsutaan
astumaan tarinan sisélle, jotta siita tulee meidan tarinamme. Né&in ollen piddmme henkil6hahmoja
kaltaisinamme. (Timmerman 1983, 29; lihavointi ME.)

Timmermanin esittdma ei ole ehké& siind mielessé kaikkein onnistunein, ettd sen voi ajatella
pitdvan paikkansa lahes minka tahansa fiktion lajin kohdalla. Tarked huomio tarinan
sisdpuolelle astumisesta resonoi kuitenkin oleellisella tavalla virtuaaliruumiin kasitteen
kanssa. Kendal Walton on argumentoinut analyyttisemmin ja siksi uskottavammin samasta
aiheesta: “sen sijaan, ettd oletettaisiin Anna Kareninan lukijoiden tarkastelevan fiktiivista
maailmaa jostakin tdmén ulkopuolisesta etuoikeutetusta asemasta kasin, [...] lukijat sijoittuvat
fiktiivisen maailman sisépuolelle, joka pelin keston ajan omaksutaan todellisena” (Pavel
1986, 55; kursivoinnit alkuperéisid). Waltonin mukaan fiktiivisten henkiléhahmojen kohtalo
koskettaa lukijoita, silla tarinamaailmaan uppoutuessaan lukija osallistuu fiktiivisiin
tapahtumiin projisoimalla sinne fiktiivisen egon, joka osallistuu imaginaérisiin kohtauksiin
tietynlaisena ulkojasenend (mt., 85). Jopa Tolkienin aiemmissa luvuissa késitellystd esseesta

on loydettavissa viittaus lukijan (virtuaali)ruumiillisuuteen:
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”Satumaan draama” [...] voi kuitenkin luoda niin realistista ja vélitonta fantasiaa, ettd se ylittaa
kaikkien inhimillisten mekanismien rajat. Kun ndin tapahtuu, sen vaikutus (ihmiseen) menee
sekundaarisen uskon yli. Satumaan draamassa lasndoleva on itse tai kuvittelee olevansa ruumiillisesti
sisalla toisessa maailmassa. [...] Toisen maailman suoran kokemisen taikajuoma on liian
voimakasta, ja siksi siihen uskotaan primaarisesti, vaikka tapahtumat olisivat kuinka ihmeellisié.
(Tolkien 2002, 71-72; kursivointi alkuperéinen; lihavointi ME.)

Tolkien vertaa kokemusta uneksimiseen, jossa ndhdaén jonkun toisen punomaa unta (mt., 72).
Tietoisuus téstéd illusorisuudesta kuitenkin unohtuu, mikali teksti onnistuu immersoimaan
lukijan tarinamaailmaansa. Lukijan omasta primaarisesta (reaalitodellisesta) maailmasta on
lukiessa mahdollista siirtyd mentaalisesti sekundaariseen fiktiomaailmaan, joka ollessaan
riittdvan taidokkaasti konstruoitu tuntuu todelta — t&ssd tullaan hyvin lahelle Caracciolon

virtuaaliruumis-kasitetta.

Yksittainen teksti voi siis ohjata lukijaa ankkuroimaan virtuaalisen ruumiinsa joko jonkin
henkilohahmon kehoon tai virtuaaliruumis voidaan my6s ohjata seuraamaan
romaanihenkilditd ndiden kehojen ulkopuolelta. Talld lukijan vastineella on péésy
fiktiomaailman henkilohahmojen keskuuteen erdénlaisena nédkyméattomana tarinaan osaa
ottavana ja sen intiimisti sisélta kasin kokevana hahmona. Virtuaaliruumis voi myds kuulua
samanaikaisesti seké kertojalle etta lukijalle (Ryan 2001, 132). On kenties hyvéa korostaa sita,
ettd tarkasti ottaen virtuaalinen ruumis ei ole 16ydettévissé kaunokirjallisesta tekstisté sinansa,
vaan siitd tajunnansiséisesta kokemusmaailmasta, jonka lukija lukuprosessin aikana rakentaa
mielesséan interaktiivisesti tekstin fiktiivisen maailman tarjoaman aineksen pohjalta. Alla
olevia Neverwhere- ja A Madness of Angels -romaanin esimerkkikatkelmia analysoidessani
puhun kuitenkin hieman yksinkertaistaen lukijan vastineesta tekstin siséalla, jotta asioiden

selittdminen olisi sujuvampaa.

Virtuaalikeho sijoittuu siis Hermanin merkityksessd tarinamaailmaan, mentaaliseen
konstruktiomalliin, johon lukija tekee deiktisen siirtyman kertomusta ymmaértddkseen
(Herman 2004, 5, 14, 271). Deiksis on perinteisesti kieliopillinen termi, jolla viitataan
ilmauksen spatiotemporaaliseen kontekstiin:  virkkeessa voidaan k&yttdd deiktisesti
esimerkiksi erilaisia ajan ilmauksia. Hermanilla “deiktinen” ylittad kuitenkin pelkan

kieliopillisen merkityksen, silla h&n puhuu nimenomaan lukijan tekemé&std siirtymasta
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tekstuaalisen maailman sisadn: kyse ei ole pelkésta kielellisesta tasosta, vaan tietysséd mielessa
my06s kognitiivisesta ja mentaalisesti kokemuksellisesta tasosta. Itse kdytén tassa tutkielmassa
deiktisen siirtyman kasitettd juuri Hermanin tarkoittamassa merkityksessd, silla koen sen
mielenkiintoisempana kuin esimerkiksi pelkkien yksittdisten lokatiivisten sanojen
jaljittamisen kohdeteoksistani.

Virtuaaliruumis ei ole yhteen positioon jumiutunut, vaan se on konstruktiona dynaaminen ja
jatkuvassa liikkeessd. Vaikka tdméa lukijan vastine olisikin alun perin asemoitu tietyn
henkilohahmon kehon sisélle, sen on taysin mahdollista astua tdman hahmon ulkopuolelle tai
vaikkapa siirtyd taysin eri hahmon sisaan. Liike ei kuitenkaan ole mielivaltaista, vaan se on
riippuvainen kertojasta seka siit4, miten tekstin maailma on rakentunut. Erwin M. Segal on
esittdnyt, ettd konstruoidessaan fiktiivistd narratiivia teosten tekijat ja lukijat siirtavéat
deiktisen keskuksensa tosielaman tilanteestaan omaksi "avatarikseen” (image) tarinamaailman
siséisiin asemiin. Kyseinen paikka simuloidaan mentaalisesti kognitiivisena rakenteena, joka
sisdltdd elementteja fiktiivisen maailman partikulaarisesta ajasta ja paikasta, joskus jopa
henkilohahmon sisdisesté subjektiivisesta tilasta. (Mt., 15.) Gaimanin romaaniteksti kannustaa
lukijaa usein identifioitumaan paahenkild Richardin n&kdkulmaan, ja héntd voikin pitad
lukijaa edustavana avatarina fiktiivisessa maailmassa. Kolmannen persoonan Kkertojan
valitykselld etenevdassa Neverwhere-teoksessa, jossa kerronta hyppii jatkuvasti eri
tapahtumien ja paikkojen valilld seuraten henkilohahmoja omilla tahoillaan, eritasoiset
deiktiset siirtymét ovat hyvin yleisié, ja ne luovat kokemusta fiktiomaailman tilallisuudesta.
Esimerkkind ndkokulman muuttumisesta toimii katkelma, joka alkaa Richardin neuvotellessa

Doorin puolesta Carabasin markiisin kanssa siitd, mit4 tdman apu tulisi maksamaan Doorille:

”She [Door] said to tell you that she wants you to accompany her home — wherever that is
—and to fix her up with a bodyguard.”

Even when the marquis was at rest, his eyes never ceased moving. Up, down, around, as
if he were looking for something, thinking about something. Adding, subtracting,
evaluating. Richard wondered whether the man was quite sane. “And she’s offering me?”

“Well. Nothing.”

The marquis blew on his fingernails and polished them on the lapel of his remarkable
coat. Then he turned away. “She’s offering me. Nothing.” He sounded offended.
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Richard scrambled back up to his feet. “Well, she didn’t say anything about money. She
just said she was going to have to owe you a favor.”

The eyes flashed. “Exactly what kind of favor?”

“A really big one,” said Richard. “She said she was going to have to owe you a really big
favor.”

De Carabas grinned to himself, a hungry panther sighting a lost peasant child. Then he
turned on Richard. (N, 46, kursivointi alkuperéinen, lihavointi ME.)

Kohtaus alkaa Richardin ja markiisin ollessa kasvokkain, ja lukija seuraa markiisin eleita
Richardin ndkdkulmasta ja kehosta k&sin. Kun markiisi kd&ntaé selkansa Richardille, tdma ei
endd n&e hdnen kasvojaan ja ilmeitddn. Virtuaaliruumiillinen deiktinen siirtyma tapahtuu
Richardin kehon ulkopuolelle siind vaiheessa, kun lukija havaitsee (ik&&n kuin kertojan
kanssa samalta tasolta) asioita, joita Richard ei voi omasta positiostaan kasin havaita:
tekstindytteestd lihavoidut markiisin silmien vélahdyksen ja itsekseen hymyilyn - tai
pikemminkin “itsekseen” hymyilyn, silld lukijan ndkymé&ton virtuaalinen vastine on

tilanteessa kuitenkin 14snd ja tarkkailee hahmoa.

A Madness of Angels -romaanissa lukijan virtuaalikeho on protagonistin minéd- ja me-
kerronnasta johtuen lahes téysin ankkuroitunut Matthewin nakdkulmaan. Lukija havainnoi
asioita tarinamaailman sisélla ainoastaan paahenkilon positiosta kasin, kuten seuraavassa

episodissa:

I heard a gunshot — it wasn’t as | had expected, not a ringing blast in the dark, but a snap,
more like the bursting of an air rifle than an explosion of chemicals — but whatever it was,
| heard a shout in the gloom that could well have been Blackjack's voice, and for a
moment thought about going back for him, pulling up all the glass pieces on the floor and
throwing them down the tunnel in a wave, like a swarm of angry flies; but by now I was
at the staircase at the other end and clawing my way up into the open where | could see,
stand my ground, fight with the more effective tools and...

”Hey, sorcerer?”

The voice came from the pavement above the mouth of the subway stairwell, out of my
line of sight. (AMA, 170-171.)

62



Lukijan kokemus on sidoksissa Matthewin kehoon ja aistihavaintoihin, joten koska
paahenkilé ei née omasta asemastaan, kuka h&ntd maanalaiseen tunneliin viettédvalta
kulkuvaylélta kutsuu, myoskadn lukijan ei ole mahdollista tietdd asiaa. Pimedan tunneliin
sijoittuvassa kohtauksessa pééhenkilon kuuloaistin hyddyntamisen ja kuvauksen merkitys
korostuu muun muassa henkilohahmon arvioidessa etaisyyksia asioiden vélilla — vaarallisesta
tilanteesta yritetddn pyrkida kauemmas. Mainittujen lasinkappaleiden Matthew tietdd olevan
lattialla (vaikka ei niitd ndekdan), koska hén itse rikkoi tunnelin katossa olevien lamppujen

polttimot hetked aikaisemmin.

Lukija padsee Matthewin ruumiin ulkopuolelle oikeastaan vain silloin, kun p&ahenkild siirtad
tajuntansa toisen hahmon, tdssa tapauksessa jalleen kerran kyyhkysen, mielen sisaan:

I watched it through the eyes of a pigeon circling overhead, [...].

San sat at his own table, flanked by two bodyguards, and politely, as always, talked to
those who came to see him, and was reasonable and calm with them all. He was also
shrewd; and as the evening wore on, his eyes would dart more and more to my pigeons
circling above his table until at last, at 11.30 p.m., as the gossip was hotting up and the
champagne was flowing yet more freely, he looked up, straight at the creatures in whose
brains | was nestled, and raised one hand, as if in invitation, or as a toast. Then he leant
over to one of his bodyguards, who nodded and left.

| withdrew my mind from the pigeons” and abandoned the bench on the street corner
where | had been sitting while my mind drifted in their thoughts. (Mt., 129.)

Tallaisissa tapauksissa ei kuitenkaan ehka voida puhua varsinaisesti virtuaalikehollisesta
liikkeestd, silla kyseessé on pikemminkin toisen olennon nékoaistin hetkellinen ”lainaaminen”
— lukijan virtuaaliruumis itsessdédn on edelleen ankkuroituneena samalle tasolle Matthewin
kehon kanssa. Toisin kuin Griffinin romaanissa Neverwhere-teoksessa lukijan tekstuaalinen
vastine pé&see seurailemaan henkilohahmojen touhuja my6s sivullisena (eli  ei

ankkuroituneena kenenkdin hahmon kehoon) pysyen silti fiktiivisen maailman sisalla:

The marquis de Carabas was running through the underways as if all the hounds of Hell
had his scent and were on his trail. He was splashing through six gray inches of the
Tyburn, the hangman’s river, kept safe in the darkness in a brick sewer beneath Park Lane
on its way south to Buckingham Palace. He had been running for seventeen minutes.
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Thirty feet below Marble Arch, he paused. The sewer divided into two branches. The
marquis de Carabas ran down the left-hand branch.

Several minutes later, Mr. Vandemar walked through the sewer. And when he reached the
junction he, too, paused for a few moments, sniffing the air. And then he, too, walked
down the left-hand branch. (N, 211-212.)

Lukijan virtuaalisen manifestaation voi ajatella seuraavan nakyméattomand de Carabasin
matkantekoa, kunnes tullaan kohtaan, jossa viemari haarautuu kahtaalle. Markiisin valitessa
vasemmanpuoleisen reitin, virtuaaliruumis jad jalkeen eikd pé&dse end& seuraamaan
henkilohahmoa (kerronnallisen nékdkulman muutoksen vuoksi). Téllainen liikkeen jalkeen
seuraava pysahtynyt asetelma luo sekin omanlaisensa elamyksen kehollisuuden ja liikkeen
kokemuksesta fiktiomaailman sisalld. Immersiivinen efekti ei kérsi, vaan jopa voimistuu sen
puhtaasti typografisen seikan johdosta, ettd seuraava lause alkaa uudessa kappaleessa eri
riviltd. Voisi teoretisoida, ettd tdhan vaikuttaa osaltaan se, ettd jo lukemiseen itseensd liittyy
(tavanomaisesti  lukuhetkelld tiedostamaton) aktiivinen liiketilanne: silmien liike
lukuprosessin aikana. Teksti kannustaa lukijaa jo muodollaankin pitdmé&an pienen tauon
uuden kappaleen alkaessa, jolloin myds silmien liike pysahtyy hetkeksi. Kognitiotieteiden
mukaan lukijat joka tapauksessa visualisoivat fiktiivisid tilanteita samoja kuin tosielamé&a
koskevia kognitiivisia malleja ja mentaalisia prosesseja hyodyntamalla (Fludernik 2005, 312).

AneZzka Kuzmikova on esittanyt aivojen kuvantamiseen perustuvien kognitiivisten empiiristen
tutkimusten pohjalta, ettd kaunokirjallinen representaatio liikkuvasta kehosta saa lukijan
kokemaan olevansa voimakkaammin osallisena tarinamaailmassa kuin staattisten objektien
kuvaamiseen rajoittunut deskriptio: lukijan luoma mentaalinen simulaatio liikkuvasta
ruumiista synnyttdd vaikutelman fyysisestd yhteydestd tekstuaaliseen spatiaaliseen
ympéristoon (Ryan 2010, 487). Vaikka ajatus ei tunnukaan suoranaisen virheelliseltd, yhdyn
Ryanin ndkemykseen siitd, ettd téllaisia kognitiotieteiden tutkimustuloksia ei voi
suoraviivaisesti ja taysin ongelmattomasti soveltaa kirjallisuudentutkimukseen (mt., 489).
Esimerkiksi se, ettd on pystytty todistamaan samojen tiettyjen aivoalueiden aktivoituminen
sekd henkilon lukiessa henkilohahmojen olinpaikkoja koskevista muutoksista ettd nahdessa
kuvia maisemista (mt., 470), ei vield kerro kaunokirjallisen teoksen merkityksestd mitéan.
Ehkd Kuzmikovan argumenttia voisi kuitenkin yrittdd syventdd spekuloimalla silla

ajatuksella, ettd lukijan kognitiivinen simulaatio nimenomaan omasta (liikkuvasta
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virtuaali)kehostaan tarinamaailman keskelld aiheuttaa syvéllisen ja omakohtaisen
kokemuksen osallistumisesta fiktiomaailman tapahtumiin. Tamé on kuitenkin spekulatiivista
pohdintaa ja analysointia, kuten kaunokirjallisen taiteen tutkimus yleisesti ottaen on
perusluonteeltaan. Kaunokirjallisuuden inspiroiman mielen sisdisen kokemusmaailman
tutkimisen haasteellisuutta lisdé sekin, ettd kokemuksen pukeminen sanoiksi héivyttéa jo heti
osan kokemuksen luonteesta — ja paradoksaalisesti on toisaalta elimellisesti mukana taman
kokemuksen rakentamisessa. Lisdksi ajatellessa ja esimerkiksi kognitiivisen kartan
muodostamishetkelld on mahdotonta olla koko ajan tietoinen siitd, milloin on kyse
kuvallisesta ja milloin sanallisesta sisallostd, ja usein ndmé siséllét ovat samanaikaisia,
padllekkaisid ja toisiinsa sekoittuneita. Kognitiivisessa kartoittamisessa sanat ja kuvat ovatkin
keskenddn komplementaarisessa suhteessa, ja niitd voidaan kayttdd vapaasti toisiaan
korvaamassa (Downs & Stea 1977, 85).

Gaimanin teoksessa lukijan tauottelu erilaisten liike- ja pysédhtymisefektien valilla korostaa
vaikutelmaa maailman syvyydestd. Liike-efekteille rakentuva spatiotemporaalinen
kaupunkikuvaus johtaa my6s vaistaméattd tarinamaailman omakohtaiseen kognitiiviseen
kartoittamiseen. Edellisessé esimerkkikatkelmassa Kkartoittaminen perustuu nimenomaan
tekstuaaliseen arkkitektoniikkaan, jolloin kokemus liikkeestd vaikuttaisi pohjimmiltaan
olevan enemmén riippuvainen tarinamaailman kaupungin rakenteesta kuin siella juoksijasta
itsestddn. Luottamalla ratkaisevasti deiktisen siirtymén ja projektiivisten tapahtumapaikkojen
rakentamisen mekanismeihin kertomus aikaansaa kognitiivisen kartoittamisprosessin, joka
asettaa referentit spatiotemporaaliseen positioon tarinamaailmassa (Herman 2004, 297).
Carabasin markiisin kulku noudattelee myos yleisia reitin l6ytdmisen prosessin (wayfinding)
perakkaisia ja toisiinsa liittyvié askeleita: 1) orientaatiota, 2) reitin valintaa, 3) oikealla reitilla
pysymistd sekd 4) padédméaaran loytdmista (Downs & Stea 1977, 124). Prosessi muistuttaa
elimellisesti juonellista quest-rakennetta itseddn, jossa on jokin padmaaréa, jota kohti lahdet&én
kulkemaan ja joka pyritddn tavoittamaan (Klassikkoesimerkkind toimisi Graalin malja).
Fantasiafiktioissa pddmaaran saavuttamisen eteen nousee tyypillisesti esteitd, jotka hidastavat
tavoitteen ratkaisemista sekd koettelevat henkilohahmojen luonteenlaatua: oikealla reitill4

pysymisen voisi siis tulkita joko kirjaimellisesti tai vertauskuvallisemmin.
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Tilaa siis hahmotetaan kohdeteoksissani usein muillakin keinoilla kuin pelkk&an nékoaistiin
perustuvien havaintojen kautta. Gaimanin romaanista l6ytyy kohtaus, jossa Kkésitys ja
kokemus tilasta muodostetaan makuaistia lukuun ottamatta kaikkia aisteja kayttamalla:

For a moment, upon waking, he had no idea at all who he was. It was a tremendously
liberating feeling, as if he were free to be whatever he wanted to be: he could be anyone
at all — able to try on any identity; he could be a man or a woman, a rat or a bird, a
monster or a god. And then someone made a rustling noise, and he woke up the rest of the
way, and in waking he found that he was Richard Mayhew, whoever that was, whatever
that meant. He was Richard Mayhew, and he did not know where he was.

There was crisp linen pressed against his face. [...]

Someone was nearby. Richard could hear breathing, and the hesitant rustling noises of a
person in the same room he was in, trying to be discreet. [...] Far away — rooms and
rooms away — people were singing. The song was so distant and quiet he knew he would
lose it if he opened his eyes: a deep, melodious chanting...

He opened his eyes. The room was small, and dimly lit. He was on a low bed, and the
rustling sound he had heard was made by a cowled figure in a black robe, with his back to
Richard. (N, 335-336.)

Katkelma alkaa viel& unen ja herddmisen rajamailla olevan Richardin tajunnan kuvauksella.
Hé&n havahtuu kahisevaan daneen, mutta ei vield silloin avaa silmi&dan. Seuraava aistihavainto
liittyy samanaikaisesti seka tunto- ettd hajuaistiin (kasvoja vasten painuneet raikkaat
liinavaatteet), sitten siirrytdan taas ddnimaailman ilmioihin. Vasta tdmén jalkeen Richard avaa
silméansé ja nékee olevansa pienessd, hamarésti valaistussa huoneessa. Kohtauksessa lukijan
virtuaalinen ruumis on konkreettisesti ankkuroitunut Richardin kehon sisélle, jonka aistien
kautta lukija hahmottaa tilaa: lukija kokee asiat samalta tasolta kuin henkiléhahmo ja tdman
nakokulman kautta. Fiktiivisen hahmon mentaliteettiin siirtynyt lukijan deiktinen keskus (tai
eri terminologialla hdnen nahkoihinsa siirtynyt virtuaalikeho) mahdollistaa sen, ettd lukija
ottaa epasuorasti osaa henkilohahmon kokemusmaailmaan (Fludernik 2005, 374). Tallainen
katkelma aiheuttaa vakevdmmén kokemuksen immersiosta kuin pelkkd visuaalisuuteen
nojaava irrallisten objektien havainnointi tai listaaminen. Taman tyyppinen kuvaus on
mielestdni my6s huomattavasti mielenkiintoisempaa kuin suppean konventionaalisesti

késitetyt ndkoaistiin pohjautuvat deskriptiot.
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Omien kohdeteosteni tapauksessa kolmannen persoonan kertojaa hyédyntdava Neverwhere-
romaaniteksti vaikuttaa tarjoavan enemman variaatioita lukijan virtuaalikehollisiin
kokemuksiin kuin Griffinin A Madness of Angels, jossa nakdkulma on tiukasti sidoksissa
paahenkilo-kertojaansa. Rajallisen kaunokirjallisen tutkimusmateriaalini  pohjalta ei
kuitenkaan luonnollisesti voi vetaa sellaista johtopaatostd, ettd kolmannen persoonan kertojan
valittamat kaunokirjalliset teokset tarjoaisivat aina enemman téllaisia kokemuksia. Griffiniin
verrattuna Gaimanin romaanimaailma tuntuu kuitenkin kenties siksi moniulotteisemmalta,
ettei se ole pelkastddn yhden henkilohahmon vélittdma voimakkaan subjektiivinen versio
tekstuaalisesta maailmasta: Griffinin romaanissa Lontoo on ensisijaisesti juuri Matthew
Swiftin Lontoo, joka todennédkdisesti avautuisi olemukseltaan hyvin toisenlaisena, jos joku
toinen Kkyseisen romaanin henkilohahmo péésisi esittdméaén siitd oman nékemyksensa.
Gaimanin Lontoo kuvataan sen sijaan jo lahtokohtaisesti useiden eri henkiléhahmojen
nakokulmista.
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5. LOPUKSI

Tutkielmassani lahdin Kkartoittamaan sellaista fantasiafiktion alagenred, jota ei vield ole
lilemmalti akateemisissa piireissa tutkittu. Urbaanifantasia oli luonnollinen valinta, silla siind
yhdistyy kaksi omaa kiinnostuksenkohdettani: nykypdaivéiseen ymparistéon sijoitettu
fantasiafiktio ja fiktiivinen kaupunkikuvaus. Lontoo kaupunkina on aina kiehtonut minua,
joten paadyin ottamaan kaunokirjallisiksi kohdeteoksikseni kaksi kyseiseen kaupunkiin
sijoittuvaa romaania. Tarkoituksenani on ollut tarkastella, milla tavoilla nd&ma teokset, Neil
Gaimanin Neverwhere ja Kate Griffinin A Madness of Angels, eroavat ja toisaalta
muistuttavat toisiaan Lontoon kuvauksissaan. Pyrkimyksend on ollut pikemminkin tutkia
paria teosta kattavasti muutamien itsedni kiinnostavien tutkimuskysymysten kannalta sen
sijaan, ettd olisin valinnut liudan fiktiivisia kohdeteoksia, joita en pystyisi kuin raapaisemaan
pinnalta. Kaunokirjallisen tutkimusmateriaalin rajallisuudesta johtuen en pa&asiallisesti ole
kokenut mielekkaaksi tehdd koko alagenred koskevia laajamittaisia johtopaatoksia: jos
kohdeteokseni olisivat toiset, myos tutkimustulokseni esimerkiksi tekstuaalisten maailmojen
rakentumisen suhteen saattaisivat ndyttdd hyvinkin erilaisilta. Tutkimusta olisi mahdollista
my6hemmin juuri taltd osin laajentaa eli ottaa suurempi mdadré urbaanifantasiateoksia
tarkastelun alaiseksi ja tutkia esimerkiksi sitd, miten eri tavoilla fiktiiviset maailmat yhden ja
saman alagenren sisélla voivatkaan rakentua. Koska oman tutkimukseni painopiste on ollut
juuri Lontoon kontekstiin sidotuissa kaunokirjallisissa teksteissa, aihetta olisi kiinnostavaa
vertailla my0ds eri kaupunkeihin sijoitettujen urbaanifantasioiden vélilla. Toisin sanoen,
muodostuuko lukijalle Gaimanin ja Griffinin teosten tapaan kuva kaupungista kehollisena
hirviona nimenomaan siksi, ettd kuvattu kaupunki on Lontoo, vai tapahtuuko néin esimerkiksi
my6s New Yorkiin sijoitettujen kaupunkifantasiafiktioiden kohdalla? Mikali tutkimusta
haluaisi ldhted laajentamaan edelleen nimenomaan Lontoon tekstuaalisten kuvausten
kontekstissa, hedelméllinen tutkimusaihe voisi olla urbaanifantasian ja erilaisten kaupungista
kertovien klassikkotekstien (kuten William Blaken, Bram Stokerin ja Sir Arthur Conan
Doylen teokset) intertekstuaalinen vertailu keskenddn, silld ainakin Charles Dickensin
tuotannon vaikutus on havaittavissa voimallisena yha nykypdivan Lontoon fiktiivisissa
kuvauksissa. Samoin jatkotutkimukseen voisi erd&dnd komponenttina ottaa mukaan ajan ja

paikkojen valisen suhteen analysoimisen.
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Johdannon jalkeisessd luvussa 2 lahdin liikkeelle fantasiafiktion tutkimukselle erittdin
tyypillisesté aiheesta, fantasian maarittelystd. Koska fantasia on aina tietylla tapaa mielletty
voimakkaan geneeriseksi kirjallisuudenlajiksi (niin hyvassé kuin pahassa), genren maarittely
on tutkimuksen kontekstissa mielestani edelleen paikallaan. Olen pyrkinyt nostamaan esiin
etenkin sellaisten fantasiatutkijoiden nakemyksid, jotka tuntuivat joko jollakin merkittavalla
tavalla resonoivan kaunokirjallisten kohdeteosteni kanssa tai sitten mahdollistavan
fantasiatutkimuksen kritiikin Neverwhere- ja A Madness of Angels -fiktioiden kautta. Joitakin
arvostettuja ja nimekkaita tutkijoita ei ole tahan tutkielmaan siséllytetty — esimerkiksi Brian
Attebery j&& vain maininnan tasolle. Tarkastellessani J.R.R. Tolkienin esseessdan
késittelem&d vapaaehtoista epduskon torjuntaa en mydskaan nahnyt valttdméattomaksi
uppoutua syvemmin siihen seikkaan, ettd kasite periytyy alun perin Samuel Taylor Coleridgen
kirjoituksista.

Tolkienin esseesté 10ytyi kenties hivenen yllattavasti yhtymakohta lukijan virtuaaliruumiin
késitteeseen. Tzvetan Todorovin fantasiakasityksen epérdinnin kasitettd pystyisi taas yhéa
soveltamaan tiettyyn pisteeseen asti Gaimanin teoksen kohdalla. Rosemary Jacksonin
hahmottelemaa fantasiafiktioiden subversiivisyyttd 10ytyy molemmista kaunokirjallisista
kohdeteoksistani, joissa realistinen ja fantastinen kuvaus sekoittuvat toisiinsa jannitteisell&
tavalla. Maria Nikolajevan tutkimus ei puolestaan osoittautunut fantaseemien jaljittamisen
kannalta kovin mielekk&éksi omien tutkimuskysymysteni puitteissa, mutta hanen erilaiset
fantasiafiktiomaailmatyyppinsa tarjosivat aineksia Griffinin ja Gaimanin romaanimaailmojen
analysoimiseen luvussa 3. Kirjallisuudentutkimukselle tyypilliseen tapaan mik&én néista
teorioista ei vaikuttaisi patevan tdydellisesti tai aukottomasti omien kaunokirjallisten
tutkimuskohteideni kohdalla. Eri tutkijoiden ndkemykset genrestd antavat kuitenkin hyvan
yleiskuvan siitd, miten moninaisia asioita voidaan tarkoittaa puhuttaessa fantasiasta. Lisaksi
mielesténi on térkedd testata eri teorioiden toimivuutta (tai toimimattomuutta) nimenomaan
suhteessa kaunokirjallisuuteen, jotta erilaiset teoriat eivét jaisi ainoastaan kommentoimaan ja
kritisoimaan toisiaan ottamatta sen suuremmin huomioon, ettd teorioita soveltamalla ja ndiden
avulla voisi myds l6ytad jotakin oleellista ja mahdollisesti uutta sanottavaa
kirjallisuudentutkimuksen varsinaisesta kohteesta eli fiktiivisista teoksista itsestaan.
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Fantasian  yleisen  madrittelyn  jalkeen pureuduin spesifimmin  urbaanifantasian
yksityiskohtaiseen méaarittelyyn. Koin tdman olevan tutkimuksessani tarkeaa, silla alagenren
piirteita ei ole viel& akateemisen tutkimuksen kontekstissa kattavasti eritelty. Kuten kavi ilmi,
taménkin termin kohdalla esitetddn toisistaan poikkeavia mielipiteitd siit4, mitd
kaupunkifantasia oikeastaan on. Alagenren nykyinen hdilyvyys ja l&hentyminen
paranormaalin romanssin kanssa ovat omiaan sekoittamaan terminologiaa entisestdan. Omat
kohdeteokseni noudattelevat paapiirteissadn John Cluten klassista prototyyppimaisté
maaritelmad, mutta esimerkiksi Julie Saffelin tutkimien romaanien kohdalla asia vaikuttaisi
olevan hyvin toisella tolalla, vaikka kyse on samaan alagenreen kuuluvista teoksista.
Mielestani nimenomaan kaupunkikuvauksen ja -tematiikan tulisi olla ensisijaisen oleellisessa

asemassa madriteltadessé jokin yksittdinen fantasiateos urbaanifantasiaksi.

Alagenren analysoinnissa esiin nousi my0s kaupunkifantasiassa havaittavissa oleva
tietynlainen tietoisen peséeron tekeminen klassisen tolkienilaiseen tapahtumaympéristoon ja
siitd kumpuavaan kuvastoon. Tésté huolimatta vaittaisin Tolkienin perinndn fantasiamaailman
kuvauksen suhteen vaikuttavan yha edelleen joissain uudemmissakin alagenreissa, kuten juuri
urbaanifantasiassa ja uuskummassa. Vaikutus ilmenee fiktiomaailman detaljien rikkautena
sek& paikoin jopa pakkomielteisen pikkutarkkana ympariston kuvauksena. Samoin Peter S.
Beaglen ironisesti luonnehtimat urbaanifantasiasta puuttuvat ”vanhanaikaiset” piirteet, kuten
oluen siemailu tavernoissa vaikuttaa kaupunkifantasiassa ainoastaan hieman muuttaneen
muotoaan: tavernat toki ovat vaihtuneet modernimpiin versioihin eli erilaisiin baareihin ja
klubeihin, mutta pohjimmiltaan kyse on aivan samasta asiasta eri tavoin puettuna. Samoin
hevoset ovat vaihtuneet autoiksi ja muiksi vastaaviksi kulkuvélineiksi ja eeppisia mittapuita
ldhestyvia katastrofeja on yhd nakopiirissd. Naita katastrofeja ratkotaan Gaimanin ja Griffinin
teoksissa fantasialle erittdin tyypilliseen tapaan juonellista quest-rakennetta noudatellen.
Vadjaamattomista ja osin  hyvin viihdyttavistdkin geneerisistd piirteistd huolimatta
romaaneista 10ytyy myos innovatiivisia ja tuoreita aineksia etenkin koko fiktiivisen maailman
ruumiillistamisen  pyrkimyksen osalta sek& kaupungin tuomisessa voimakkaasti
tarinankerrontaa muokkaavaksi ja ohjaavaksi komponentiksi. Kaikista yksityiskohtaisista
kuvauksista huolimatta Lontoon perimmainen olemus jai sekd Neverwhere- ettd A Madness
of Angels -teoksessa kiehtovan héiritsevélld tavalla kasittdmattomaksi ja tavallaan jopa
pahaenteiseksi. Lontoosta ei voikaan puhua tyhjentavasti minaan siistind kokonaisuutena, silla

mitddn “kaikkeuden” yhteen niputtavaa ja sisaltdvdaa kokonaisuutta ei onnistuta
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hahmottelemaan. Romaanien fiktiivinen Lontoo on pikemminkin kokoelma useita
monimutkaisia kokonaisuuksia (Lontoo ihmisten rakentamana konkreettisena kaupunkina,
ruumiillisena ja fyysisena fantasiahirviond, metaforisena entiteettind ja niin edelleen), jotka
ristedvat ja limittyvét keskendén kompleksisesti ja komplementaarisesti.

Luvussa 3 siirryin erittelemé&an sitd, miten Gaimanin ja Griffinin fiktiiviset maailmat ovat
rakentuneet etenkin fantastisen ja ei-fantastisen osa-alueen jannitteisen suhteen kannalta.
Molemmissa teoksissa ilmenee edelleen tietynlainen matalasta fantasiasta muistuttava
kaksijakoisuus, mutta jako ei ole mitenk&an siististi tai ongelmattomasti hahmoteltavissa.
Fantastisen ja ei-fantastisen véalinen raja vaikuttaakin tdssd alagenressa huomattavan
joustavalta ja monitulkintaiselta. Saffelin tutkimustuloksista poiketen mielestani ei siis ole
mitenk&an perusteltua yleistad, ettd kaikki urbaanifantasian alagenreen kuuluvat teokset
noudattelisivat “adaptiivista” maailmamallia, jossa ihmishenkiléhahmot ja yliluonnolliset
olennot eldvéat kesken&an téysin tietoisina toisistaan ja jossa fantastinen on yleisesti
hyvaksytty, ongelmia aiheuttamaton normi. Nikolajevan maailmatyypeistd omiin
kohdeteoksiini pystyy parhaiten soveltamaan avoimen sekundaarimaailman kategoriaa, mutta
tamakin malli jattaisi tavallaan huomioimatta romaanimaailmojen monivivahteisuuden ja -
ulotteisuuden. Gaimanin romaanimaailmaa tutkiessani tulin (Farah Mendlesohnista poiketen)
sithen tulokseen, ettd yliluonnollinen on teoksessa perusluonteeltaan vuotavaa. Griffinin
teoksessa maailma itsessddn vaikuttaa ensin ldpeensd fantastiselta, koska sitd kuvataan
ainoastaan yliluonnollisen hahmon varittdméstd subjektiivisesta nakokulmasta késin.
Kaksijakoisuus ilmenee kuitenkin siind, ettd fantastinen pyritddn pitdmaan salassa ja
naamioimaan ihmisten enemmist6ltd, joka ndin ollen on tietdméaton yliluonnollisista asioista
keskuudessaan. Griffinin romaani karsii myds paikoin uskottavuusongelmista juuri tdman
salailun onnistumisen suhteen, mistd johtuen lukijan immersio teokseen valill4 sé&rdilee.
Kenties fantastisuuden naamioinnin lopullista onnistumista tai epdonnistumista valotettaisiin

enemman muissa Matthew Swift -sarjan romaaneissa eli asia vaatisi laajempaa lisatutkimusta.

Luvussa 4 siirryin tutkimaan kohderomaanieni kuvauksia kaupungista sek& sitd, miten

kokemus tilallisuudesta valittyy lukijalle. Painopiste oli erityisesti erilaisten ruumiillisuuden

ilmentymien jaljittdmisessa kognitiivisen metaforateorian avulla sekd jo edellisen luvun

tapaan kognitiivisen kartoittamisen késitteen soveltamisessa fiktiivisten henkiléhahmojen
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kokemukseen omasta ympéristostddn. Ruumiillisuus linkittyy perustavanlaatuisesti ja
elimellisesti Neverwhere- ja A Madness of Angels -teosten fiktiivisiin maailmoihin, silla niissé
Lontoo on (muiden ominaisuuksiensa ohella) eldvan henkilohahmon kaltainen ja koko
tarinamaailman taustalla vaikuttava orgaaninen ja fantastinen entiteetti. Analysoin
kaupungista muodostuvaa kuvaa niin fiktiomaailmojen maanalaisten, maanpé&allisten kuin
ylhaalté alaspain suuntautuvien kuvausten kautta. Traditionaalisemmista kaupunkikuvauksista
poiketen Gaimanin ja Griffinin teoksista hahmottuva kuva ruumiillisesta ja fysikaalisesta
tarinamaailmaympaéristostd ei muodostu elinvoimaisimmin ylhaaltd alaspain suuntautuvan
katseen ansiosta, vaan maanalaisten tilojen Kkuvauksista sek& Lontoon hirviomaisen

henkildhahmoja konkreettisesti nielaisevan fantastisen olemuksen johdosta.

Reaalitodellisuudessakin olemassa olevan kaupungin valitsemisella tapahtumaymparistoksi
lukija asetetaan romaaneissa jatkuvasti kaupungin referentiaalisen ja ei-referentiaalisen
tulkinnan ristipaineeseen. Tavallaan lukijan oma jo aiemmin muodostunut kognitiivinen kartta
Lontoosta pyrkii helposti vaikuttamaan tekstuaalisten kaupunkien tulkintaan — mutta jos téta
karttaa yrittdd ongelmattomasti soveltaa fiktiomaailmaan, huomaa sen toimimattomuuden
Gaimanin teoksen padhenkilon tapaan. Toisaalta jossain tilanteissa fiktiivisen tekstin
ulkopuolisista l&hteistd muodostunut kartta toimii my6s romaanimaailmassa, kuten Tower-
organisaation padmajan sijoittumisessa Lontooseen. Tahén Kirjailija on todennékdisesti juuri
pyrkinytkin vedoten yleisesti tunnettuun kaupungin arkkitehtuuriin ja maantieteeseen.
Kognitiiviset kartat ovatkin keskenddn riittdvan samankaltaisia, jotta ne sallivat ihmisten
jakavan ja kommunikoivan ymmartamystéan spatiaalisesta ympéristostd — tassa tapauksessa
fiktion muodossa, joka resonoi reaalitodellisuuden kanssa. Pelkk& vertailu tekstissa esitetyn
reaalitodellisuuden representaation ja tekstin ulkopuolisen todellisuuden valilla ei kuitenkaan
ole mieleké&std kirjallisuudentutkimuksen kannalta jo senkdan seikan takia, ettd jokaisella
yksil611& on oma subjektiivinen versionsa aktuaalimaailmasta, mink& vuoksi ei voida vedota

ongelmattomasti mihink&an universaaliin kaikille tdysin samanlaiseen ulkomaailmaan.

Tutkimukseni eradnd lahtokohtana oli, ettd fiktiivisten teosten henkiléhahmot muodostavat

ymparistostddn samankaltaisia kognitiivisia karttoja kuin lukijat, ja olenkin soveltanut

kognitiivisen kartoittamisen perusperiaatteita sek& kohdeteosteni fiktiohahmojen tapaan kokea

tilallisuutta ettd siihen, miten lukija tekstuaalista tilaa aktiivisesti omalta osaltaan rekonstruoi.
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Taysin samoja kognitiivisen kartoittamisen kykyja ja malleja ké&ytetddn sek& tosielamén
spatiaalisten ongelmien ratkaisuun ettd fantasia- ja mielikuvitusmaailmojen luomiseen tai
muodostamiseen. Kartoittamista on siis yhtd lailla spatiaalinen fyysinen toiminta kuin
ympérdivdn maailman ja fantasiamaailmojen rakentamisen kaltaiset tdysin mentaaliset
toiminnot. Kognitiotieteiden ndkdkulmasta reaaliset ja aktuaaliset sekd fantastiset ja fiktiiviset
kokemukset itse asiassa lahestyvat toisiaan ja ovat nimenomaan kokemuksellisesti
samantyylisia, vaikkakaan eivat samanlaisia asioita. Inhimillinen pyrkimys ymmartaa ja
selittdd ilmidita toisiin saman- tai erikaltaisiin ilmidihin nojaamalla on erds kognitiivisen
toiminnan peruspiirteistd. Genreteoria pyrkii selittdmaan yksittéisten Kirjallisten lajien
muodostumista ja ndiden suhteita toisiinsa. Kognitiivisen metaforateorian mukaan metafora ei
rakennu asioiden samankaltaisuudelle sindnsg, vaan kokemukselle siité, ettd asioiden valilla
on korrelaatioita. T&ssd mielessd analyyseissdé hyoddyntdméni genre-, kognitiivinen
metaforateoria ja Kkartoittaminen ovat samantyylisia komplementaarisia teoreettisia

tutkimusvalineita.

Tybssani olen pyrkinyt painottamaan sitd seikkaa, ettd deskriptioita ei tarvitse ndhda
pelkastddn konventionaalisesti  visuaalisina tai tekstuaalisen maailman objektien
yksinkertaisena luettelemisena, vaan fiktiivisten tekstien kuvauksissa hyddynnetdan monia eri
aisteja sekd liikkeen tuntua. Useille aisteille perustuva kuvaus on paitsi kiinnostavampaa
lukea, se myos tuottaa voimakkaamman kokemuksen osallisuudesta fiktiiviseen maailmaan
eli immersiosta. Vaittaisin, ettd juuri moniulotteiset tekstuaaliset maailmat koetaan toden
tuntuisina. Erddn keinon tarinamaailman tilallisuuden ja osallisuuden kokemukseen
mahdollistaa lukijan virtuaaliruumiin késite, jota wvoisi mahdollisessa mydhemmassé
tutkimuksessa lahted yhdistaméan esimerkiksi elokuvakerronnan teorian kontekstiin. Omien
kohdeteosteni kohdalla Neverwhere néyttdd tarjoavan enemman variaatioita kasitteen
hyddyntdmiseen johtuen siitd, ettd virtuaaliruumis ei ole niin voimakkaasti ankkuroitunut
ainoastaan yhden henkilohahmon kehoon ja ndkdkulmaan. Lukijan on vaikeampi luoda
omasta fiktiivisen maailman kognitiivisesta kartastaan monipuolista, kun tekstuaalisena
ldéhteend on vain yhden (ja vieldpd jossain madrin epdaluotettavan) henkilohahmon, téssa
tapauksessa siis Matthewin, versio siitd. Gaimanin teoksen perusteella kartasta muodostuu
moniulotteisempi ja syvempi, silld tekstuaalista maailmaa valotetaan useamman
henkilohahmon tajunnan ja nakokulman kautta. Vaatisi kuitenkin nykyistd laajempaa

fiktiivisten kohdetekstien joukkoa, johon virtuaaliruumiin kasitettd lahtisi soveltamaan, jotta
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olisi mahdollista selvittad, tuottaako ensimmadisen ja kolmannen persoonan kerronta jo aina

lahtdkohtaisesti tallaisia tuloksia.

Lisaksi vaikuttaa myos silt, ettd se miten immersiivisend yksiléllinen lukija kokee jonkin
kaunokirjallisen tekstin, on osittain riippuvaista taysin subjektiivisista mieltymyksista (vrt.
Ryan 2011). Lukija, joka tuntee jo valmiiksi voimakasta vastenmielisyytta tiettyd genred,
esimerkiksi fantasiakirjallisuutta kohtaan, ei valttamattd tule uppoamaan sellaisen
rakentamaan fiktiiviseen maailmaan kovinkaan syvallisesti, vaikka tama maailma olisi kuinka
taidokkaasti konstruoitu. Tietynlainen suostuminen tarinamaailman johdateltavaksi ja tekstin
vietdvaksi antautumisessa onkin oleellinen osa fiktiomaailman perinpohjaisen tutkimisen
mahdollistamisessa seka immersiivisen lukukokemuksen muodostumisessa.
Kaupunkifantasian lukijan on mahdollista tutustua hyvinkin syvallisesti Gaimanin ja Griffinin
toden tuntuisiin Lontoon kaupunkeihin niin visuaalisten mielikuvien ja muihin aisteihin
pohjautuvien kuvausten kuin metaforisuuden ja tilallisuuden virtuaaliruumiillisen tason
kautta.
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