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Pro gradun punainen lanka on puolalaisen toimittaja‐kirjailijan Wojciech Tochmanin Bosnian 
sodan  jälkipyykistä  kertovan  reportaasikirjan  Kuin  olisit  kiveä  syönyt  kaunokirjallisen 
journalismin muodon  ja  lajin määrittelyssä  ja  analyysissä.  Tutkielma  kiertyy  kohdeteoksen 
lähiluvun  ja  Tochmanin  työtapoja  ja  intentioita  valottaneen  haastattelun  ympärille. 
Lähiluvussa  olen  tarkastellut  kohdeteosta  niin  kerronnallisia  keinoja  vangitsevasti  ja 
tunteisiin  vetoavasti  käyttävänä  esteettisenä  kohteena  kuin  journalismin  konventioiden 
sitomana sosiaalisena  ja eettisenä  toimintana,  jolla on  lukijoiden hyväksyntää ei‐fiktiivisenä 
esityksenä tavoitteleva kommunikatiivinen ja todistuksellinen ominaisluonne. Tavoitteena on 
ollut kohdeteoksen eettisiä ja esteettisiä periaatteita, merkityksiä, muotoja ja lajikonventioita 
jäljittävä tekstianalyysi, joka on huomioinut tekstin tuottamiseen ja lukemiseen vaikuttaneen 
kontekstin, tekijän käytännöt, normit ja eettiset arvot sekä lukijan oletuksen tulkita reportaasi 
uutiskerronnasta poikkeavasta muodosta huolimatta faktaksi. 
 
Kohdetekstin  kerronnan  todistuksellinen  ote  yrittää  vakuuttaa  lukijansa  tarinan 
referentiaalisuudesta, todenperäisyydestä ja luotettavuudesta. Me‐kerronta kosiskelee lukijaa 
todistavan  toimittaja‐kertojan  rinnalle  jakamaan  hänen  näkemyksensä  ja  johtopäätöksensä. 
Toimittaja‐kertoja on tapahtumien tulkitsijana, niihin osallistuvana ja niitä kirjaavana pitkälti 
vastuussa siitä, miten tarina on kerrottu ja kuinka lukijat todistukseen asennoituvat. Eettisyys 
liittyy  muun  muassa  väittämiin,  joita  toimittaja‐kertoja  tekee  aktuaalisesta  maailmasta  ja 
kuvaamistaan  todellisista  ihmisistä.  Vapaan  epäsuoran  esityksen  ja  yksinpuhelun  kaltaisen 
esityksen  avulla  toimittaja‐kertoja  vie  lukijansa  journalismin  käytännöissä  vakiintuneeseen 
human  interest  ‐esitystyyliin sopivasti  toisen  ihmisen subjektiivisten kokemusten alueelle  ja 
mielensisäiseen  todellisuuteen.  Kun  todellisuutta  on  tulkittu  toisen  ihmisen  ajatusten, 
asenteiden,  unien  ja  hämärien  muistikuvien  maailmasta  käsin,  seisotaan  vääjäämättä 
keinuvalla  todellisuuspohjalla,  faktan  ja  fiktion  rajalla.  Kaunokirjallisen  journalismin  lukijat 
voivat  suvaita  todellisuutta  ja  totuutta  koskevaa  epävarmuutta,  jos  pelisäännöt  on 
kerronnassa avoimesti selvitetty. 
 
Kaunokirjallisen  journalismin  ensisijaisen  eettisen  ja  epistemologisen  päämäärän  on  oltava 
kerronnallisten  keinojen  käytöstä  huolimatta  paikkansapitävä,  todenmukainen  ja 
vastuullinen todistaminen. Genre haastaa pohtimaan faktan ja fiktion rajaa. Journalistisen ei‐
fiktion tutkimus rikastuu kirjallisuustieteen ja journalistiikan yhdistävästä kontekstuaalisesta 
tarkastelutavasta,  joka ei  jää kiinni vain  tekstiin vaan ottaa huomioon myös  tekstinulkoisen 
todellisuuden, journalismin säännöt ja ihanteet, tekijän ja lukijan. 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1. Johdanto 
 
1.1 Reportaasin taiteesta 
 

”’It reads like a novel. 
This statement has been used to compliment and unintentionally to insult literary journalism.” 

 
– Norman Sims1  

 
”Reportaasi Bosnian sodasta ja sodanjälkeisestä elämästä. Rehellinen ja koskettava teos bosnialaisista naisista, jotka jäivät henkiin, kun miehet 
surmattiin. Nyt he etsivät tietoa kadonneista omaisistaan – isistään, veljistään, miehistään ja lapsistaan. Vähistä johtolangoista, silminnäkijöiden 
kertomuksista ja kuulopuheista he rakentavat kuvaa siitä, mitä heidän läheisilleen tapahtui, miten he kuolivat ja missä heidän jäännöksensä 

ovat.” 
 

– Ote takakannen esittelytekstistä reportaasikirjassa Kuin olisit kiveä syönyt2 

 
Lettre Ulysses  Award  ‐tuomariston  jäsenenä  toiminut  Pedro Rosa Mendes  on  sanonut,  että 

”kaunokirjallisen  reportaasin  kirjoittaja  on  sitoutunut  todellisuuteen  romaanikirjailijan 

silmin,  mutta  kurinalaisesti  kuin  toimittaja”3.  Reportaasipalkinnon  nettisivut  jatkavat 

reportaasikirjoittamisen ja reportaasien tekijöiden kuvailua yhtä kauniisti: 

 
Reportage writing, however, is not limited to merely documenting events. The combination 
of  reportage  with  the  techniques  and  subjects  of  literature  allows  for  the  creation  of 
complexity, density, depth and multiple layers. In the field of reportage, creative nonfiction 
makes use of literary writing by taking advantage of its refinement of composition and its 
devices of  introspection,  interior monologue, dialogue, and polyphony. Literary reportage 
can  draw  on  the  visual  arts,  using  changes  of  perspective,  tempo  and  mood,  cuts  and 
montages, and it can make use of metaphors, parables, and allegories. Thus, reportage can 
be transformed into an art – the Art of Reportage.4 
 
Reporters set out for unfamiliar territories and distant parts of the world as eyewitnesses 
to history and detectives of the unknown. They recount the drama of life and the comédie 
humaine, tell stories of hope and despair, creation and destruction, fanatic conviction and 
cold calculation, of the hardship and the beauty of life. Their passion is reality […].5 

 

Suhteeni  journalismiin  ja  reportaaseihin  on  omakohtainen.  Olen  työskennellyt  kymmenen 

vuotta  toimittajana  aikakauslehdessä  ja  kirjoittanut  sinä  aikana  useita  reportaaseja.  Olen 

tuntenut,  kuinka  ihmiskaupatun  liettualaisnaisen  vauva  tarttuu  sormesta  kiinni  eikä  päästä 

irti.  Olen  istunut  pitkälle  edenneeseen  aidsiin  riutuvan  afrikkalaisnaisen  vuoteella.  Olen 
                                                        
1 Pääluvun alun sitaattimotto: Norman Sims 2007, 1: True Stories: A Century of Literary Journalism. Evanston, 
Illinois: Northwestern University Press. 
2 Pääluvun alun sitaattimotto: Ote reportaasikirjan esittelytekstistä teoksessa Wojciech Tochman  2002/2005: 
Kuin olisit kiveä syönyt. Suomentanut Tapani Kärkkäinen. Helsinki: Like. (Jakbys kamien jadla.) 
3 Lettre Ulysses Award: http://www.lettre‐ulysses‐award.org/index‐2.html [online] [viitattu 4.2.2013] 
4 Lettre Ulysses Award: http://www.lettre‐ulysses‐award.org/about/Art_of_Reportage.html [online] [viitattu 
4.2.2013] 
5 Lettre Ulysses Award: http://www.lettre‐ulysses‐award.org/about.html [online] [viitattu 4.2.2013] 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kuunnellut  äidin  ja  isän  kertomusta,  kuinka  heidän  tyttärensä  ei  tahtonut  syödä  ja  lopulta 

heittäytyi  junan alle, kun ei  jaksanut elää. Olen halannut pakolaisleirillä olevaa äitiä,  joka on 

antanut minulle  kuvan  surmatun  aviomiehensä  ruumiista  ja  pyytää,  etten  näytä  sitä  hänen 

nuoremmille  lapsilleen.  He  eivät  vielä  tiedä  koko  totuutta  isänsä  kohtalosta.  Olen  katsonut 

silmiin nuorta, joka tietää ystävänsä saaneen surmansa kouluampujan luodista. 

 

Toimittajana  olen  lukenut  lukuisia  lehti‐  ja  kirjapituisia  reportaaseja.  Yhä  edelleen  pro 

graduni aihe toimittaja‐kirjailija Wojciech Tochmanin reportaasikirja Kuin olisit kiveä syönyt 

(2002)  on  yksi mieleenpainuvimmista.  Kirjan  tyyli  on  eleganttia  ja  yksinkertaista.  Siinä  on 

elävää, näyttämönomaista ja kohtauksittain etenevää esitystä, kliseiden ja ennalta‐arvattavien 

loppujen  karttamista,  rytmiä  ja  herkkyyttä.  (Gerard  1996,  11.)  Tochman  on  kyennyt  kerto‐

maan  tarinan  toivosta  ja  epätoivosta,  luomisesta  ja  tuhoamista,  fanaattisesta  uskosta  ja 

kylmästä  laskelmoinnista,  elämän  kärsimyksestä  ja  kauneudesta,  jollaista  kaikki  toimittajat 

tavoittelevat  reportaaseissaan.  Tochmanin  160‐sivuista  teosta  voi  kutsua  reportaasin 

taiteeksi. 

 

Tochman  kokosi  reportaasikirjansa  aineiston  vuosien  2000–2002  aikana,  kun  alueella  oli 

käynnissä 20 000 Bosnian sodan aikana kadonneen ihmisen etsinnät. Materiaali on alun perin 

julkaistu puolalaisessa Gazeta Wyborcza ‐sanomalehdessä erillisinä artikkeleina ensimmäistä 

lukua  lukuun  ottamatta.  Ajallisesti  kirjassa  tunnutaan  liikkuvan  keväästä  syksyyn  vuonna 

2000.  Puolankielinen  alkuperäisteos  Jakbyś  kamień  jadła  samoin  kuin  englanninkielinen 

käännös  Like  Eating  a  Stone:  Surviving  the  Past  in  Bosnia  (2008)  sisältävät  Tochmanin 

kuvajournalistikollegan dokumentaarisia,  faktuaalisuuden  ja näin  tapahtui  todella  ‐todistuk‐

sen puolesta puhuvia mustavalkoisia valokuvia, jotka on jätetty suomennoksesta pois. 

 

Kirjallisuudentutkija Markku  Lehtimäen määritelmän mukaan  ”ei‐fiktio  käsittelee  aihettaan 

selkeästi  ja  ymmärrettävästi,  tukeutuu  olemassa  olevaan  lähdeaineistoon  ja  perustelee 

väitteensä  sekä  kertoo  tapahtumista  yleensä  yhdestä,  usein  personoidusta  puhujapositiosta 

käsin” (Lehtimäki 2007, 241). Tochman on ei‐fiktioon kuuluvan kaunokirjallisen journalismin 

tekijänä  luonut  yhtenä  kerronnallisena  keinonaan  reportteri‐minästään mekerronnan  väli‐

neen  kuvaamaansa  maailmaan.  Yhteisöllistä  me‐persoonapronominia  käyttävä  toimittaja‐

kertoja on yksi tapahtumien henkilöistä, silminnäkijälausuntojen välittäjä ja uudelleenkertoja, 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joka antaa äänen valitsemilleen erityisiä  ja poikkeuksellisia elämänkokemuksia kokeneille  ja 

kokeville toisille. (Emt., 240–241.) 

 
Olemme tiilitalon edessä. Sisällä on kuuro serbinainen lastensa kanssa, mies on mennyt käymään 
jossakin. Nainen on pelokas, eikä keskustelusta tule mitään. Mubina alkaa repiä narsisseja 
naapuritalon (Hasanin vanhempien kotitalon raunioiden) seinänvierustalta. 
     – Minä ne olen tänne istuttanutkin, hän selittää kuurolle naiselle ja jatkaa kukkien repimistä. Hän 
kiskoo maasta joka ikisen. 
     – Emme enää palaa tänne, hän sanoo, kun olemme matkalla takaisin keskustaan. – Eivät serbit sen 
takia aloittaneet sotaa ja raivanneet meitä tieltään, että tulisimme takaisin. Jos tappaa niin monta isää, 
aviomiestä ja poikaa, ei halua katsella leskiä. Miksi meidän on muistutettava heille, keitä he ovat? 
Koko se höpinä paluumuutosta on pelkkää suurta bluffia: Katsokaa, miten hyvin lopulta kävi! Serbit, 
muslimit ja kroaatit jälleen yhdessä monikansallisessa Bosniassa. Ja tätä Bosnian poliitikot toistelevat 
ollakseen mieliksi maailmalle. He eivät tiedä, mistä puhuvat. He eivät varmasti ole koskaan käyneet 
Bratunacissa. (KS, ”Narsissit”, 51–52; kursivointi lisätty.) 

 

Muslimiväestön  etninen  puhdistus  nykyisen  Bosnia  ja  Hertsegovinan  alueella  alkoi  vuonna 

1992 ja päättyi 1995. Kadonneet olivat enimmäkseen miehiä. 

 
Mitä sitten tapahtuu, kun loputkin miehet löytyvät? Tuhannet miehet. Minne heidät pannaan? Pitää 
tehdä tilaa: luut lavitsoilla on tunnistettava pikaisesti. Ja haudattava. Mutta tulokset eivät ole vaikutta-
via – tähän mennessä on tunnistettu hädin tuskin seitsemänkymmentä ruumiinosaa, ja nekin vain 
siksi, että surmatuilta löydettiin henkilöpaperit (ne oli taskuissa vain harvoilla, suurin osa oli heittänyt 
ne peloissaan pois). (KS, ”Kromosomit”, 24.) 

 

”Tajusin, että teema, joka edessäni aukeaa, on eloonjääneiden vastuu kuolleistaan”, Tochman 

totesi  tavatessani  hänet  ensimmäisen  kerran  vuonna  2005.  Puolalainen,  kotimaassaan 

palkittu  toimittaja‐kirjailija  oli  vierailulla  Suomessa.  Hän  esitteli  medialle  suomennettua 

Bosnian sodasta ja sen jälkeisestä todellisuudesta kertovaa reportaasikirjaansa. Kysyin silloi‐

sessa haastattelussa Tochmanilta hänen työprosessistaan: ”En kirjoittaessani miettinyt, mitä 

kirjallisuudenlajia kirjoitan. Tärkeintä oli, mistä kirjoitan  ja kenestä kerron. Muoto ei saanut 

mennä sisällön edelle.” (Kaipainen 2005, 71.) 

 

Omiin  kokemuksiini  ja  aikakauslehdessä  julkaistuihin  reportaaseihini  peilaten muistan  yhä 

Tochmanin kuvauksen siitä, mitä on kohdata ihminen, joka lopettaa kertomansa sanoihin ”ja 

sitten raiskaus alkoi” ja ymmärtää, että siinä hetkessä ”tarkentavien kysymysten esittäminen 

olisi liian julmaa”. Tai sen, miten hän lopetti vastauksen kysymykseeni, vaatiiko raakojen asi‐

oiden kohtaaminen jotain erityistä kirjoittajaltaan: ”Toimittaja ei voi olla pelkuri.” (Kaipainen 

2005, 71.) 

 



  4 

Reportaasi  on  journalistinen  genre,  joka  pyrkii  oikeuttamaan  ja  todistamaan  jotain  toisista 

ihmisistä  ja  todellisuudesta, maailmasta ympärillämme. Sekä reportaasikirjan toimittaja että 

sen lukija sijoittavat itsensä niin tekstin maailmaan kuin ulkoiseen todellisuuteen, josta teksti 

kertoo (Lehtimäki 2005, 52). 

 

Käsitykseni faktan ja fiktion eroista perustuu pragmatiikkaan, lajiodotuksiin sekä fiktion ja ei‐

fiktion  erilaiseen  todellisuussuhteeseen.  Niin  faktuaalisuuden  kuin  fiktiivisyydenkin 

määrittelyssä  olennaista  ovat  odotukset  ja  kriteerit  tekstin  lajista  ja  käytöstä  –  ei  niinkään 

tekstin semanttinen sisältö tai sen tyylilliset ominaisuudet. Yksittäisten  lauseiden tai kappa‐

leiden  perusteella  ei  yleensä  pysty  päättelemään,  onko  teksti  faktaa  vai  fiktiota.  Teksti  voi 

sisällöltään ja kerronnallisilta keinoiltaan muistuttaa toisen lajityypin edustajaa, ei‐fiktiivinen 

reportaasi  voi  muistuttaa  fiktiivistä  proosatekstiä  ja  toisinpäin,  mutta  erottelun  kannalta 

merkityksellistä on esityksen asiayhteys, tehtävä ja käyttö, todellisuuteen viittaavuuden aste, 

totuusarvo tai se, onko historiallinen luotettavuus olennaista. (Mikkonen 2002, 307–310.) 

 

Genre  tuo  esiin  kirjoittajan  suhdetta  tekstiin,  tekstin  suhdetta  todellisuuteen  ja  lukijoiden 

suhdetta tekstiin (Pietilä 2008, 23). Pro gradun ydin on Tochmanin kirjapituisen reportaasin 

kaunokirjallisen  journalismin muodon  ja  lajin määrittelyssä  ja  analyysissä.  Tulkitsen  hänen 

reportaasikirjansa  ei‐fiktioksi  ja  edelleen  kaunokirjalliseksi  human  interest  ‐journalismiksi. 

Nojaan humanistiseen ja yhteiskuntatieteelliseen tutkimusperinteeseen. Tutkielman teoreet‐

tinen  pohja  on  kirjallisuustieteessä  ja  journalismin  tutkimuksessa.  Kirjallisuudentutkimus 

keskittyy tulkinnassa usein tekstiin ja jättää tekijän ja lukijan lehdelle soittelemaan. Tulkinta 

jää  vajaaksi  yhteen  näkökulmaan  keskittymällä.  Journalistisen  ei‐fiktion  analyysi  hyötyy 

kontekstuaalisesta  tarkastelutavasta,  joka ei  takerru ainoastaan  tekstiin vaan huomioi myös 

tekstinulkoisen maailman. Lähtökohtani on siten poikkitieteellinen, ja sitä voi kuvata journa

lismin konventioista tietoiseksi pragmaattiseksi kirjallisuustieteeksi. 

 

Ei‐fiktion lukemisen yksi päämääristä on napata kiinni tekijäkertojasta, vaikka tämä yrittäisi 

kätkeytyä  käyttämiensä  kerronnallisten  keinojen  taakse.  Lukijan  huomio  kohdistuu  esimer‐

kiksi  todistavuuteen  pyrkivässä  kerronnassa  kysymyksiin  tekijän  esittämän  todistuksen 

luotettavuudesta,  paikkansapitävyydestä  ja  todenperäisyydestä.  Lukija  voi  ei‐fiktiota  lukies‐

saan pohtia myös kertojan esteettistä ja eettistä asennetta. (Lehtimäki 2007, 249, 256.) 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Tutkielma  muodostuu  kohdetekstin  lähiluvusta  ja  toimittaja‐kirjailijalle  syyskuussa  2012 

tehdystä  haastattelusta  sekä  näiden  kahden  elementin  välisestä  vuorovaikutuksesta. 

Lähilukuni  tarkoituksena  on  kohdetekstin  merkityksiä,  retorisia  muotoja,  teemoja  ja 

lajikonventioita purkava kirjallisuustieteellinen tekstianalyysi, joka journalismin tutkimuksen 

tapaan on pragmaattista ja perillä journalismin käytännöistä. 

 

Esittelen tekijän määrittelemiä eettisiä tavoitteita, arvoja ja normeja: ammatillista itseymmär‐

rystä  siitä,  miten  reportaasikirjan  kaunokirjallista  journalismia  tehdään  tekstin  tasolla  ja 

journalistisen  työ‐  ja kirjoitusprosessin  tuotteena,  joka  tasapainottelee  ilmaisunvapauden  ja 

referentiaalisuuden välillä. 

 

Otteeni tutkimuskohteeseen on luonteeltaan esittelevä, toimittaja‐kertojan rooliin keskittyvä 

ja perustuu professionaaliin näkökulmaan. Kirjallisuustieteellisen lähiluvun perinteen mukai‐

sesti silmäni ovat tiukasti valitussa tekstissä, mutta otan huomioon tekstiä ja sen tuottamista 

ympäröivän  journalistisen  kontekstin,  taustalla  vaikuttavat  kohdetekstin  tekijän  kertomat 

näkemykset  ja  intentiot  sekä  lukijan  oletusarvon  lukea  reportaasi  hallitsevan  geneerisen 

luonteen mukaisesti faktana. 

 

Kohdetekstin lähiluvussa kysyn: 

 

1. Miten  toimittaja‐kertoja  tuottaa  kerronnallisten  keinojen  avulla  todellisuutta,  josta  todis‐

taa? 

 

2. Miten tyylivalinnat rakentavat tekstin merkityksiä? 

 

3. Miten esteettinen ja eettinen kytkeytyvät toisiinsa, kun tavoitteena on tuoda esiin ja näyttää 

toteen sitä, kuinka Bosnian sota vaikuttaa yksilöiden ja yhteisön elämään vielä vuosia sodan 

jälkeen? 

 

Analysoin kirjapituista reportaasia Kuin olisit kiveä syönyt lajiteoreettisten havaintojen, todis‐

tamisen  näkökulman  ja  journalismin  käytännöissä  vakiintuneen  human  interest  ‐käsitteen 

avulla. Lähilukuni perustuu retorisen kertomusteorian malliin rekonstruoida tietystä yksilöl‐

lisestä  kertomuksesta  eettiset  ja  esteettiset  periaatteet,  joiden  varaan  kertomus  rakentuu 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(Lehtimäki 2010, 45–46). Lehtimäen mukaan ”kysymys on pohjimmiltaan aina myös inhimil‐

lisestä  toiminnasta,  todellisen  lukijan  ja  todellisen  kirjailijan  (epäsuorasta)  kohtaamisesta, 

jossa  eettisen  ja  esteettisen  keskustelun  ’välineenä’  on  romaani  tai  jokin muu  teksti”  (emt., 

46). 

 

Journalismin  normien  kehittymistä  voi  tarkastella  kolmesta  näkökulmasta:  1)  Ensinnäkin 

käsitys  journalismista  todellisuuden  jäljentämisenä  ja  tiedon  välittämisenä  nousee 

uutisjournalismin  historiasta.  Näkemys  kytkeytyy  teollistumisen,  kaupungistumisen  ja 

kansallisvaltioiden synnyn aikaan. Journalismi sai vaikutteita modernin yhteiskunnan tieteel‐

lisestä  maailmankuvasta  ja  edistysuskosta.  Journalistisen  ilmaisun  perustyyppi  uutinen 

alettiin nähdä tosipohjaisena, ei‐kantaaottavana, havaitsijasta riippumattomana ja objektiivi‐

sena  dokumenttina  tai  todellisuutta  mahdollisimman  kirjaimellisesti  seuraavana  jäljennök‐

senä. Toimittajan tehtävä oli olla todellisuuden neutraali raportoija, joka ei jätä sijaa monille 

tulkinnoille. Vähitellen  laatulehdistö alkoi erottaa tärkeät  ja  julkiset (poliittinen valta,  talous 

ja  sota)  ja  vähemmän merkitykselliset  ja  ei‐julkiset  (perhe,  naiset  ja  lapset  sekä  yksityiset 

kokemukset,  elämykset  ja  tunteet)  aiheet  toisistaan.  2)  Toiseksi  journalismi  ymmärrettynä 

yhteiskunnallisena ja yhteisöllisenä julkisuutena yrittää tulkita maailmaa ja tapahtumia, välit‐

tää  yhteisön  erilaisia  näkökantoja  ja  saada  tolkkua  itsestään  ja  toisista.  1900‐luvun 

alkupuolella  ja  ensimmäisen  maailmansodan  keksittyjen  uutisten  paljastuttua,  usko 

journalismin ongelmattomaan objektiivisuuteen ja siihen, että todellisuus luo uutisensa, alkoi 

rakoilla.  Suhde objektiivisuuteen muuttui. Oivallettiin,  että  lähteet  tekevät uutisen,  joten eri 

osapuolia  oli  kuultava  ja  kirjattava  tarkasti  heidän  sanomisensa.  Mukaan  tulivat  eettiset 

kysymykset  sosiaalisesta  vastuusta  ja  hyvästä  journalistisesta  tavasta.  3)  Kolmanneksi 

journalismia  voi  tulkita  todellisuuden  kuvaamisen  ja  tulkitsemisen  taitona.  (Luostarinen 

2002,  22–26.)  Journalismi  itsenäistyi  jälkimoderniksi  kutsutussa  yhteiskunnassa  omaksi 

lajikseen, joka journalismi‐käsityksistä kirjoittaneen Heikki Luostarisen sanoin ”ei ollut enää 

taiteen  ja  tieteen  vähälahjainen  serkku,  vaan  omaan  erikoislaatuunsa  uskova  kulttuurin 

muoto  ja  yhteiskunnallinen  instituutio”  (emt.,  26).  Yhteiskunnalliset  muutokset  nakersivat 

perusteita,  joihin  uutisjournalismin  ilmaisu nojasi.  Kirjoittaminen  alettiin  nähdä prosessina, 

joka  luo  maailmaa  –  ei  vain  jäljennä  sitä.  Ymmärrys  kerronnallisuudesta  ja  journalismista 

tarinankerrontana syveni:  toimittajasta tuli kertoja,  joka  juonellisti  todellisuutta käyttämällä 

erilaisia kerrontarakenteita  ja  ‐tekniikoita. Niin sanomanvälittäjän kuin sanomaa aktiivisesti 

tulkitsevan vastaanottajan merkitys vahvistui. Tärkeinä pidettyjen asioiden valikoima moni‐
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puolistui.  Huolestuneet  äänenpainot  ovat  samalla  voimistuneet:  onko  journalismi  menettä‐

mässä siteensä todellisuuteen? (Emt., 26–29.) 

 

Journalismin  instituutio  liittää  yleensä  itseensä  sellaisia  määreitä  kuin  tiedonvälitys, 

paikkansapitävyys,  totuus,  faktuaalisuus,  objektiivisuus,  neutraalius,  tarkkuus,  luottavuus  ja 

tarkistettavuus.  Esteettinen  määritelmä  kaunokirjalliselle  tyylille  sisältää  persoonallista 

otetta,  kuvannollista  kieltä,  muodollista  monimutkaisuutta,  rakenteellista  yhtenäisyyttä  ja 

semanttista tiheyttä. Kaunokirjallista tekstiä kuvataan usein hämäräksi, monitulkintaiseksi ja 

avoimeksi.  Journalismin  konventioiden  sitoman  kaunokirjallisen  journalismin  piirteiksi  on 

luettu  paikkansapitävyyttä,  monimutkaisia  rakenteita,  vertauskuvallisuutta  sekä  tavallisten 

ihmisten äänen  ja näkökulman korostamista.  (Ks.  esim. Lehtimäki 2005, 8;  Sims 2007, 6–7; 

Lehtimäki 2009, 28.) Esitettynä peräkkäin journalismin ja kaunokirjallisen kerronnan määri‐

telmät  tuovat  esiin konventionaalisen  tavan korostaa yhteneväisyyksien  sijaan  journalismin 

ja kaunokirjallisen kerronnan eroja. 

 

Kaunokirjallista  journalismia kuvaa faktan ja  fiktion, dokumentaarisuuden (referentiaalisuu‐

den),  journalismin  ja  kaunokirjallisen  (kertovan)  luonteen  välinen  jännite.  Kaunokirjallisen 

journalismin  tekijät  ovat  yleensä  noudattaneet  tarkkuutta:  tekstiä  ei  voi  nimittää  journalis‐

miksi, jos sen yksityiskohdat, tapahtumat ja ihmiset ovat keksittyjä. Kirjoittajat ovat muodos‐

taneet  rajoja  niin  tyypillisen  ja  kaunokirjallisen  journalismin  kuin  fiktion  ja  journalismin 

välille. (Sims 2007, xx, 6–11.) 

 

Alaluvussa 1.2 esittelen yleisesti genreen liittyviä jännitteitä ja tarkennan omaa suhtautumis‐

tani tiettyihin ongelmallisiin teemoihin ja käsitteisiin. 

 

1.2 Kaunokirjallisesti faktasta? 

 
Kuinka pitkälle kaunokirjallinen  journalismi voi kerronnallistaa  ja värittää  todellisen  tapah‐

tuman kuvausta muuttumatta fiktioksi? 

 

Missä journalismi (ei‐fiktio) loppuu ja fiktio alkaa? 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Onko reportaasikirjan tekijän oltava vain todistaja, ja kuinka paljon hän saa olla kirjailija, joka 

voi tehdä omia tulkintoja ja käyttää kerronnallisia keinoja? 

 

Saako tyyli olla oleellisempaa kuin journalismin ehdoton pyrkimys totuuden kertomiseen? 

 

Lakkaako  teksti  olemasta  faktuaalista  esitystä  ja  journalismia,  jos  reportaasikirjan  tekijä 

esittää toisen ihmisen ajatuksia? 

 

Näihin retorisiin kysymyksiin palaan pro gradun viidennessä yhteenvedon ja johtopäätökset 

sisältävässä luvussa. 

 

Lehtimäki  toteaa,  että  faktuaalisen  esityksen  säännöistä  ei  aina  pidetä  kiinni 

kaunokirjallisessa journalismissa, joka ”on saanut vaikutteita fiktiivisistä kerrontatekniikoista 

ja  romaanimaisista  rakenteista”  (Lehtimäki  2007,  241).  Seuraukset  ovat  esteettisiä,  mutta 

myös eettisiä, koska  journalistiset tekstit esittävät väitteitä todellisuudesta.  Irrallisten fakto‐

jen  etäistä  luettelointia  luotettavampaa  ja  totuudenmukaisempaa  tietoa  voi  tarjota  tapahtu‐

mien  keskipisteessä  olevan  toimittajan  näkökulmasta  tuotettu  subjektiivinen  teksti. 

Journalistiselle  etiikalle  ja  käytännölle  ongelmallisiksi  voivat  muodostua  katkelmat,  joissa 

toimittaja todistaa omalla kertovalla äänellään tapahtumista, joissa ei todellisuudessa ole ollut 

mukana  ja  joita  hän  ei  ole  opastanut  toisista  todistuksista  ja  lähteistä  kerätyksi  aineistoksi. 

(Emt., 240–241, 252.) 

 

Journalistisessa  tekstissä  niin  kutsutut  taiteelliset  vapaudet  kiinnittävät  lukijan  huomion 

niiden käyttöön ja luonteeseen. Ne horjuttavat tekstin faktuaalista uskottavuutta ja koettele‐

vat  esitettyjä  totuusväittämiä.  (Lehtimäki  2007,  241.)  Kohdeteoksessa  on  lukujen  sisällä 

esimerkiksi  kahden  tai  useamman  ihmisen  dialogiksi  rakennettuja  kohtauksia,  joita 

toimittaja‐kertoja  ei  ole  voinut  olla  todistamassa  vaan  hänen  on  täytynyt  konstruoida  ne 

jälkeenpäin  todistajanlausuntojen  pohjalta.  Dialogin  dokumentaarisuus  ja  uskollisuus 

alkuperäisessä  tilanteessa  sanotulle  kyseenalaistuu,  ja  voi  herättää  lukijassa  epäilyksiä 

dialogin autenttisuudesta. 

 

Journalismin  käytännön  puolella  ei  olla  kerronnallisia  irtiottoja  kohtaan  suvaitsevaisia. 

Journalismin tutkija Maria Lassila‐Merisalo (2009a, 85) kiteyttää, että journalismin instituutio 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erottaa  faktan  sekä mielipiteistä  että  sepitteellisestä  aineistosta.  Journalismin  instituutio on 

sitoutunut totuuteen ja objektiivisuuteen, ja sanoutuu irti harhaanjohtamisesta ja puolueelli‐

suudesta.  Ihanteet eivät välttämättä toteudu arkielämässä.  Journalismi on mielipiteellistynyt 

ja sepitteellistynyt. Muoti‐, kauneus‐ ja terveysjutut käyvät kymmentä hyvää ja toisen moko‐

man kaunista  lupaavasta  tekstimainoksesta,  jonka  takana on  viestintätoimiston  yhtä  firmaa 

suosiva  ja  faktaväitteiltään  paikkansapitämätön  tai  harhaanjohtava  tiedote.  Aikakauslehtien 

kerronnallisia  keinoja  hyödyntävät  kansihaastattelut  ovat  usein  kohdettaan  ja  hänen 

sanomisiaan kritiikittömästi kaunistelevia tosielämän satuja. 

 

Miten tulisi suhtautua kohdetekstin tekijän antamaan esimerkkiin? Tochman kertoi kirjoitta‐

neensa  artikkelin  katolisesta,  homoseksuaalisesta  papista,  joka  oli  hiv‐positiivinen.  Koko 

tarina oli kirjoitettu kirkkokansalle esitetyksi saarnaksi ja vasta artikkelin lopussa toimittaja 

paljasti saarnan olleen hänen mielikuvitustaan. Tochmanin mielestä teksti on yhä journalisti‐

sesti  hyväksyttävä,  koska  kaikki  muu  tarinassa  on  totuudenmukaista  ja  koska  hän  avasi 

kerronnallisen  temppunsa  artikkelin  lopuksi. Haastattelussa pappi  oli  kertonut  toimittajalle 

pohtineensa  saarnan  esittämistä.  (WT,  23/24.)  Menikö  esteettisen  muodon  tavoittelu  ja 

journalistisen mielikuvituksen käyttö jo arveluttavan pitkälle? Voimmeko yhä puhua journa‐

lismista?  Journalismin  instituution  puritaaninen  puolustaja  tuskin  hyväksyy  artikkelia 

journalismiksi,  jos  sen  yksikin  yksityiskohta  on  keksitty.  Tochmanin  esimerkkiin  on  syytä 

palata johdannossa myöhemmin. 

 

Rajankäynti  todellisuuteen  ja  totuuteen  eri  tavoin  suhtautuvien  kategorioiden,  faktan  ja 

fiktion,  välillä  herättää  keskustelua  niin  tieteenalojen  sisällä  kuin  akateemisen  maailman 

ulkopuolella. Tätä kuvaa muun muassa faktan ja  fiktion suhdetta Suomessa hämmentänyt  ja 

eettisiä  kysymyksiä  nostattanut  Enkeli‐Elisa‐keissi6.  Mediatutkija  Johanna  Vehkoo  (2012) 

kirjoittaa nettiblogissaan siitä, mitä toimittajien on opittava Enkeli‐Elisa‐nettihuijauksesta  ja 

omakustannekirjasta:  mikäli  artikkeli  ei  perustu  faktoihin,  se  on  kaunokirjallisuutta  eikä 

journalismia.  Vehkoo  viitannee  tässä  yhteydessä  kaunokirjallisuuteen  fiktion merkityksessä 

                                                        
6 ks. Hanna Nikkanen ja Anu Silfverberg 2012: http://www.hs.fi/kotimaa/Enkeli‐
Elisan+tarina+her%C3%A4tt%C3%A4%C3%A4+ep%C3%A4ilyksi%C3%A4/a1305581044102 [online] [viitattu 
4.2.2013], 
ks. mielenkiinnon vuoksi myös kirjailija Riikka Ala‐Harjan fiktiivisestä romaanista syntynyt jälkipuinti: Elina 
Hirvonen 2012: 
http://www.hs.fi/kulttuuri/Kirjailijan+yksityisel%C3%A4m%C3%A4+ei+kuulu+meille/a1305596065800 
[online] [viitattu 4.2.2013] 



  10 

mielikuvitukseen  perustuvana,  ei  todellisuuteen  viittaavana  tai  todellisuusviittaavuudeltaan 

epätarkkana tekstilajina tai jopa valheena.  

 

Jos  artikkeli  ei  perustu  faktoihin,  se  ei  ole  journalismia,  vaan  esimerkiksi  kaunokirjalli‐
suutta,  propagandaa  tai  PR:ää.  Tätä  ei  voi  painottaa  liikaa:  Kun  journalisti  kirjoittaa 
feature‐jutun vaikkapa perunanviljelijän erikoislaatuisesta päivästä, hän ei keksi päästään 
yhtään mitään. Jos hän ei tiedä, millainen ilma sinä päivänä oli tai mitä uutisia viljelijä kuuli 
radiosta, hän ottaa selvää. Jos journalistin täytyy suojella lähteitään, hän voi muuttaa nimiä 
ja joitakin yksityiskohtia, mutta hänen on tehtävä tämä jutussa selväksi. Ilman faktoja ei ole 
journalismia.  Faktantarkistukseen,  huolelliseen  taustatyöhön  ja  kriittisyyteen  pohjaava 
toimitustyö on koko ammattikunnan uskottavuuden pohja.7 (Vehkoo 2012.) 

 

Enkeli‐Elisan  tarinasta  totena  kertoneiden  medioiden  arviointikyky  petti:  esityksen  toden‐

mukaisuutta  ja  faktapohjaisuutta  ei  tarkistettu  kunnolla  ennen  Helsingin  Sanomien 

Kuukausiliitteessä julkaistua kriittistä artikkelia Enkeli‐Elisan taustoista. Kirjallisuudentutkija 

Kai  Mikkonen  (2002,  320)  huomioi,  että  fiktion  uskomisella  faktaksi  on  yleensä  huonot 

seuraukset,  mutta  faktan  epäileminen  fiktioksi  voi  olla  hyödyllistä  ja  yhteisön  palkitsemaa 

toimintaa,  joka  synnyttää  historian  uudelleenkirjoittamista,  yhteiskunnallis‐poliittista 

kritiikkiä  tai  kriittistä  tutkimusta:  ”Kun  todellinen  harhauttamispyrkimys  paljastuu, 

seurauksena  on  lukijoiden  huonon  arviointikyvyn  paljastuminen.  Harhautuksen 

edellytyksenä on, että siitä on  jotain hyötyä (tositarinan avulla voi  tunnetusti hyötyä monin 

tavoin).” (Emt., 322.) 

 

Ei‐fiktiiviset  kirjat  ja  lehdet  myyvät  koskettavilla  ja  vangitsevasti  kerrotuilla  tositarinoilla. 

Tämä selittää mutta ei oikeuta  sortumista Enkeli‐Elisan  tarinaan. Todenmukaisuuden vaati‐

mus ja tarkistettavuuden merkitys on ajankohtainen ja olemassa myös kerronnallisia teknii‐

koita  hyödyntävässä  human  interest  ‐journalismissa,  johon  jutut  Enkeli‐Elisasta  sijoittuivat 

ennen tarinan sepitteellisen luonteen paljastumista. 

 

Vehkoo  (2012)  käyttää  sanaa  kaunokirjallisuus  vastakohtana  journalismille. 

Kaunokirjallisuus  tarkoittaa  hänelle  jotain  sellaista,  mitä  journalismi  ei  ole.  Esitin  syyksi 

kaunokirjallisuuden  samaistamisen  fiktioon.  Toinen,  osittain  päällekkäinen,  syy  voi  olla 

fiktion  samaistaminen  kaikkeen  kirjallisuuteen.  Suomen  kielessä  fiktiivinen  kirjallisuus 

erotetaan  usein  tietokirjallisuudesta  kaunokirjallisuutena.  Esimerkiksi  englannin  kielessä 

                                                        
7 Johanna Vehkoo 2012: http://vehkoo.wordpress.com/2012/07/11/mita‐toimittajien‐tulisi‐oppia‐elisagatesta/ 
[online] [viitattu 4.2.2013] 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tällaista  erontekoa ei  tehdä. Kirjallisuudentutkija Terry Eagleton kysyy klassikoksi muodos‐

tuneen teoksensa Kirjallisuusteoria: Johdatus johdannossa, mitä kirjallisuus on: 

 

[Kirjallisuus]  voidaan  määritellä  esimerkiksi  mielikuvitukseen  perustuvaksi  kirjoittami‐
seksi,  fiktioksi eli kirjoitukseksi,  joka ei ole kirjaimellisesti  totta. Mutta  jo ylimalkaisinkin 
vilkaisu siihen, mitä kaikkea käsitteen alle tavallisesti sisällytetään, osoittaa tämän määri‐
telmän  ongelmallisuuden.  […]  Erottelu  faktan  ja  fiktion  välille  ei  siis  näytä  vievän meitä 
kovinkaan  pitkälle  –  eikä  vähiten  siksi,  että  erottelu  on  usein  kyseenalainen.  (Eagleton 
1996/1997, 11.) 

 

Eagletonin  teoksen  johdannosta  käy  monipuolisesti  selväksi,  että  kirjallisuutta  on  yritetty 

määritellä aikojen saatossa monin eri  tavoin. Oma näkökulmani kirjallisuuteen sisältää sekä 

fiktiivisen  että  faktuaalisen  esityksen  lajit.  Journalistinen  ei‐fiktio  voi  mielestäni  kuulua 

kirjallisuuteen myös sen arvottavassa merkityksessä ja tarjota meille yhtä merkityksellisiä ja 

arvokkaita  kokemuksia  sekä  esteettisiä  elämyksiä  ja mielihyvää  kuin  fiktiokin.  Faktoihin  ja 

todellisuuteen perustuvasta journalistisesta esityksestä voi syntyä taidetta, joka laajentaa tai 

jopa  muuttaa  kuvaamme  meitä  ympäröivästä  maailmasta,  ihmisluonnosta,  itsestämme  ja 

toisistamme. Eräs taiteen monista tehtävistä on etsiä totuutta. Miksei myös kirjaimellista tai 

ainakin  täsmällisyyteen  ja  vilpittömyyteen  pyrkivää  referentiaalisuudesta  ja  faktuaalisuu‐

desta voimaansa hakevaa totuutta? 

 

Kerronnan  teoreetikko Dorrit  Cohnin määritelmän mukaan  ”fiktio  on  ainutlaatuinen  esitys‐

muoto,  sillä  se  luo  omaehtoisen  maailmansa,  jota  ohjaavat  muodolliset  mallit  eivät  toimi 

missään muissa  esityksen  järjestelmissä”  (Cohn  1999/2006,  7).  Cohnin  (emt.,  25–27,  130–

154)  mukaan  fiktiivisen  kertomuksen  erottaa  esimerkiksi  journalistisesta  reportaasista 

kolmen tuntomerkin avulla: 

 

1. Fiktio pysyy uskollisena kerronnan  ja kerrotun  tai kertomuksen  ja  tarinan mallille,  jonka 

oletuksena on vapaus todellisuusvastaavuudesta. Epätotuuden kaltaiset arvioinnit voi sivuut‐

taa kertomuksista, jotka käsittelevät kuvitteellisia tapahtumia ja henkilöitä. Cohn toteaa, että 

”[t]otuuden  ja  epätotuuden  näkökulmasta  on  syytä  arvioida  vain  todellisia  tapahtumia  ja 

henkilöitä  käsitteleviä  kertomuksia,  esimerkiksi  historiallisia  teoksia,  journalistisia  repor‐

taaseja, elämäkertoja ja omaelämäkertoja” (Cohn 1999/2006, 26). 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2.  Fiktiolle  on  ominaista  henkilöhahmojen  sisäiset  näkemykset  paljastavien  kerronnallisten 

tilanteiden käyttäminen eli sisäisen tietoisuuden kuvaus. Fiktion kyky kuvata sisäistä tajuntaa 

tarvitsee keinoja kuten kertojan ja henkilön kerrontaa yhdistävää vapaata epäsuoraa esitystä. 

Cohn (1999/2006, 27) väittää, että referentiaaliseen, ei‐fiktiiviseen pyrkivällä kertojalla ei ole 

tällaisia keinoja tarjolla. 

 

3. Fiktio kykenee antamaan hahmon kertoville äänille, jotka voi erottaa kertomuksen tekijästä 

(Cohn 1999/2006, 153). 

 

Miten  Cohnin  teesit  vertautuvat  kohdetekstiin  (Cohn  1999/2006,  153)?  Tiivistetysti  todet‐

tuna Kuin olisit kiveä syönyt on pragmaattisesti faktuaaliseksi esitykseksi tulkittuna sitoutunut 

referentiaalisuuteen  eikä  väistä  arviointeja  luotettavuudesta,  paikkansapitävyydestä  ja 

todenperäisyydestä.  Ei‐fiktiivisen  tekstin  tuottaja  on  vastuussa  esittämistään  aktuaalista 

maailmaa  ja  siinä  toimivia  todellisia  ihmisiä  koskevista  havainnoista  ja  väitteistä. 

Kohdeteoksen  toimittaja‐kertoja  on  samaistettavissa  kansilehdellä  nimettyyn  tekijään. 

Reportaasikirjan tekijän ja kertojan ääntä ei ole erotettavissa toisistaan kuten fiktiossa. Mutta 

toisin  kuin  Cohn  väittää,  kohdetekstin  toimittaja‐kertoja  kykenee  esitystekniikoiden  avulla 

esittämään toisen ihmisen mielensisäistä tietoisuutta. (Emt.) 

 

Cohn (1999/2006, 12) määrittelee fiktion lajityypillisessä merkityksessään kaunokirjalliseksi 

ei‐referentiaaliseksi  kertovaksi  tekstiksi.  Fiktio  voi  viitata  tekstin  ulkopuolelle  todelliseen 

maailmaan, mutta  sen ei  tarvitse.  Samoin  fiktiossa  tekstin ulkopuolista maailmaa koskevien 

viitteiden  ei  tarvitse  olla  paikkansapitäviä,  eikä  fiktio  viittaa  yksinomaan  tekstin 

ulkopuoliseen  todellisuuteen. Kilpailevia merkityksiä ovat  fiktio  epätotena,  fiktio käsitteelli‐

senä abstraktiona,  fiktio kaikkena kirjallisuutena  ja  fiktio kaikkena kertomuksena. Arkisessa 

kielenkäytössä  fiktiolla  voidaan  tarkoittaa  kyseenalaista  tai  epätotta  väittämää  ja  siihen 

voidaan  liittää  tahallisen  petoksen,  erheellisen  muistin  tai  väärän  informaation  tapaisia 

sisältöjä. (Emt., 11–12, 22–25; ks. myös Mikkonen 2006, 249–263.) 

 

Mikkonen  (2006,  251–252)  erottaa  formalistisen  jaon  lisäksi  semanttisia  ja  pragmaattisia 

jakoja. Semanttisessa  jaossa on keskeistä esityksen sisällölliset kysymykset siitä, onko esite‐

tyllä  asialla  vastinetta  todellisessa  maailmassa.  Semanttinen  jako  ei  kuitenkaan  kykene 

selittämään,  kuinka  on  suhtauduttava  faktuaalisessa  esitystavassa  esiintyviin  virheisiin  tai 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keksittyihin aiheisiin. Pragmaattiset  jaot  faktan  ja  fiktion välille eivät yleensä huomioi kysy‐

mystä tekstien erityisominaisuuksista ja lajipiirteistä. Oletuksena on, että ihmiset asennoitu‐

vat faktaan ja fiktioon eri tavalla: fiktio luo omaehtoisen maailmansa kertoen todellisuudesta 

toisin kuin esimerkiksi journalistinen reportaasi. (Emt.) 

 

Moni  teoreetikko  tulkitsee,  että  kirjallisuus,  oli  se  sitten  faktaa  tai  fiktiota,  lainaa  kaikki 

keinonsa tai käyttää tosielämän kerronnasta  ja kielellisistä käytännöistä sekä havaitsemisen 

tavoista  tuttuja  tapoja.  Esityksen muodoista  lähtevää  eroa  ja  fiktion  erityisluonnetta  koros‐

tava  formalisti  Cohn  (1999/2006,  130)  moittii,  että  ei‐fiktiivisen  ja  fiktiivisen  kerronnan 

rajoja  on  sekä  tuotu  esiin  että  sivuutettu  niin  loogisilla,  ontologisilla,  fenomenologisilla, 

pragmaattisilla, puheaktiteoreettisilla, dekonstruktiivisilla kuin semanttisilla perusteilla. Hän 

(emt.,  139)  ottaa  esille  kielifilosofi  John  Searlen  väitteen  siitä,  ettei mikään  syntaktinen  tai 

semanttinen tekstin ominaisuus voi osoittaa tekstiä fiktioksi. Cohn kritisoi, että kaikenkattava 

poetiikka  ”johtaa  siihen  käsitykseen,  että  sen  määrittelemät  erilaiset  konventiot,  ’figuurit’, 

kerronnan  rakenteet  ja  diskursiiviset  muodot  pätevät  sekä  fiktioon  että  ei‐fiktioon”  (emt., 

130). 

 

Journalismin  tekemisen  ja  lukemisen näkökulmasta eräs oleellisemmista  seikoista on  faktu‐

aalisen  ja  sepitteellisen  esityksen  erilaiseksi  ymmärretty  kytkös  todellisuuteen  ja  faktoihin. 

Reportaasikirja  esittää  väitteitä  todellisuudesta,  aktuaalisen  maailman  tilasta.  Se  kertoo 

yleensä  enemmän  tai  vähemmän  subjektiivisesti  ja  kerronnallisten  keinojen  avulla  jostain 

todella  tapahtuneesta.  Fiktiivinen  romaani  puolestaan  kertoo,  mikä  olisi  voinut  tapahtua. 

Siinä todelliseen maailmaan liittyvä viittaus voi olla totta tai epätotta, mutta olisi kummallista 

syyttää  fiktiivisen  romaanin  tekijää  valheesta.  Reportaasikirjan  kirjoittaja  ei  voi  sanoutua 

teoksestaan irti. Hän voi joutua yksityisyyden tai kunnianloukkauksesta, epätosista väitteistä 

tai väärän tiedon levittämisestä oikeudelliseen vastuuseen.8 

 

Lassila‐Merisalo muotoilee, että ”kaunokirjallisen journalismin ja laajemmin ei‐fiktion ideana 

on yksinkertaisemmillaan  faktatekstin kirjoittaminen  fiktiosta  lainattuja kerrontatekniikoita 

soveltaen” (Lassila‐Merisalo 2009a, 11). Ei‐fiktio, kuten reportaasikirja, yhdistää piirteitä sekä 

faktasta että fiktiosta ja eroaa oleellisesti faktaesittämisen journalistisesta perustyypistä uuti‐
                                                        
8 Hyvänä esimerkkinä tästä toimittaja‐kirjailija Åsne Seierstadin teoksesta Kabulin kirjakauppias syntynyt ja 
oikeusasteisiin edennyt kalabaliikki Seierstadin ja kirjassa kuvattujen ihmisten välillä. Aiheesta on kirjoitettu 
huomionarvoinen artikkeli Journalismikritiikin vuosikirjaan. (Kuusela 2011, 102–112.) 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sesta:  ”[e]i‐fiktiosta  puhuttaessa  voidaan  ottaa  annettuna  se,  että  fiktion  tekniikoita  on 

mahdollista ja sallittua soveltaa faktuaalisten tapahtumien esittämisessä” (emt., 192). Journa‐

lismin instituution vaalima ja vaatima faktan ja fiktion erottaminen ei kuitenkaan löydy yksin 

estetiikasta  –  kysymykset  tyylistä  ja  kerronnallisista  keinoista  vaan  estetiikan  rinnalle  on 

nostettava etiikka – kysymykset arvoista ja moraalista, oikeasta ja väärästä ja epistemologia – 

kysymykset  siitä,  mitä  voimme  tietää  ja  miten,  mikä  on  totta  ja  mikä  ei  (emt.,  192–193). 

Lassila‐Merisalo  on  todennut  lectio  praecursoriassaan,  että  ”[m]itä  rohkeammin  kirjoittaja 

käyttää fiktion muotoja, sitä todennäköisemmin aletaan lähestyä fiktion rajaa myös sisällölli‐

sesti”9 (Lassila‐Merisalo 2009b). 
 

Onko  olemassa  fiktion  kerrontatekniikoita  tai  fiktion muotoja,  joita  ei‐fiktion,  kuten  kauno‐

kirjalliseen  journalismiin  kuuluva  reportaasikirjan,  kirjoittaja  voisi  lainata? Mikkonen  tekee 

oleellisen  huomion  kysyessään,  miksi  pääsy  toisen  ajatuksiin  olisi  vain  fiktion  asia:  Ei  ole 

fiktion yksinoikeus kuvata  ihmisyksilöitä sisäpuolelta. Toisen ihmisen tietoisuuden esittämi‐

nen on faktuaalisessa esityksessä melko tavallista. (Mikkonen 2006, 260.) Kerronnan etiikkaa 

tutkineen  James  Phelanin  (2005,  68) mukaan  fiktiota  ja  ei‐fiktiota  ei  voi  erottaa  toisistaan 

kerrontateknisten  seikkojen  vuoksi,  sillä  mikään  tekniikka  ei  viittaa  varmasti 

jompaankumpaan tai esiinny vain toisessa. Useat narratologit (esim. Monika Fludernik, David 

Herman  ja edellä mainittu Phelan) ovat  itseni  tavoin kyseenalaistaneet kaksinapaisen  tavan 

jäsentää  fakta  ja  fiktio  toisilleen  vastakkaisina  tapoina  kertoa.  Narratologi  Pekka  Tammi 

muotoilee, että erottelu  faktuaalisten  ja sepitteellisten kertomusten välillä on  ”pikemminkin 

pragmaattinen  ja  kytkeytyy  tekstien  tulkintaan,  tulkintojen mukanaan  tuomiin  luokituksiin 

sekä  niihin  tehtäviin,  joita  tekstien  rakenteilla  nähdään  olevan  erilaisia  lukutapoja 

noudattaessa”  (Tammi 1995,  371).  Tammen mukaan  ei  ole  kannattavaa  vääntää  kättä  siitä, 

onko  journalistisissa  esityksissä  ”vapaata  epäsuoraa  esitystä  tai muita  ’fiktiolle  ominaisiksi’ 

oletettuja näkökulmarakenteita”  (emt., 376). Näitä kerronnallisia keinoja  löytyy, mutta se ei 

merkitse  faktan  ja  fiktion  raja‐aitojen  kaatamista  tarpeettomina  (emt.).  Näihin  Tammen 

esittämiin pragmaattisiin näkemyksiin on minun jo pro graduni aiheen puolesta luonnollista 

yhtyä. 

 

                                                        
9 Maria Lassila‐Merisalo 2009b: http://marianmaalla.blogspot.de/2009/01/lectio‐praecursoria.html [online] 
[viitattu 4.2.2013] 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Kuinka  siis  tulisi  suhtautua Tochmanin  antamaan  esimerkkiin  hänen  omasta  artikkelistaan, 

joka kertoi katolisesta, hiv‐positiivisesta papista? Pystyikö lukija päättelemään tekstuaalisista 

piirteistä,  tunnistamaan  kielellistä  merkeistä  ennen  artikkelin  viimeisiä  kappaleita,  ettei 

saarnaa ole koskaan pidetty  ja että kyseessä oli vain kerronnallinen temppu10? Enpä usko.11 

Onko  artikkeli  yhä  journalismia?  Tulkintani  mukaan  on,  vaikka  journalismin  instituution 

puritaaninen puolustaja voi päätelmästä nikotella: hokeman mukaan  journalismi on  journa‐

lismia, ei  taidetta  tai  fiktiota. Kaunokirjallisessa  journalismissa  lukija on valmis kohtaamaan 

poikkeuksia  tai  temppuja, kuten Tochman niitä kutsui,  enemmän kuin perinteisessä  journa‐

lismissa.  Kaikki  kerronnalliset  keinot  ovat  sallittuja,  kunhan  lukijalle  käy  selväksi, mistä  on 

kyse. Voiko tästä päätellä, että poikkeustapauksena faktuaalisen esityksen sisällä myös fikti‐

olla  voisi  olla  sijaa  journalismissa?  Mitä  Tochman  saavutti  tempullaan?  Kenties  jotakin 

syvempää kuin mihin olisi päästy uutisen tai henkilöhaastattelun avulla – jotakin, joka kertoo 

vertauskuvallisella  ja  tunnetasolla  enemmän  niin  tarinan  keskushenkilöstä  ja  ihmisyydestä 

kuin katolisesta kirkosta ja sen vaatimista ja ylläpitämistä kulisseista. (WT, 23/24.) 

 

Kysymys  keksityn  saarnan  oikeutuksesta  ei  ole  –  eikä  saa  olla  –  yksinkertainen.  Keksittyä 

esitystapaa, saarnaa, voi pitää lukijan huijaamisena. Hänellä on lupa odottaa, että journalisti‐

nen  esitys  on  kaikilta  osin  totuudenmukaista  ja  paikkansapitävää.  Journalismia  ja  kirjoitta‐

mista  opettanut  Roy  Peter  Clark  listaa  kaksi  periaatetta,  joita  ei‐fiktion  kirjoittajan  tulisi 

noudattaa: Älä lisää. Älä petkuta.12 (Clark 2002/2011.) 

 

Do not add. This means that writers of nonfiction should not add to a report  things that 
did not happen. To make news clear and comprehensible, it is often necessary to subtract 
or  condense.  Done without  care  or  responsibility,  even  such  subtraction  can  distort. We 
cross a more definite line into fiction, however, when we invent or add facts or images or 
sounds that were not there. (Clark 2002/2011.) 
 
Do  not  deceive.  This  means  that  journalists  should  never  mislead  the  public  in 
reproducing  events.  The  implied  contract  of  all  nonfiction  is  binding:  The  way  it  is 
represented  here  is,  to  the  best  of  our  knowledge,  the  way  it  happened.  Anything  that 

                                                        
10 Tosin lukija voi tehdä kontekstisidonnaisia päätelmiä, hänellä voi olla odotuksia sen mukaan, missä 
yhteydessä kyseinen artikkeli on julkaistu, kuka on artikkelin tekijä (ilmoitetaan usein heti jutun alussa), onko ja 
millaisia valokuvia siinä on ja miten artikkeli on taitettu, otsikoitu  ja niin edelleen. Lukija voi miettiä, mitä 
ihmettä tämän jutun takana oikein on, sillä eihän saarnaa yleensä julkaista lehdessä. Miksi tekijä on toinen kuin 
saarnan esittäjä (jos tulee esimerkiksi ingressissä ilmi)? 
11 Voisimme myös kuvitella tilanteen, jossa pöydälle on unohtunut teksti, joka tyylinsä ja muotonsa perusteella 
näyttäytyy saarnana. Voiko jokin syntaktinen tai semanttinen tekstin ominaisuus paljastaa lukijalle hänen 
lukevan esimerkiksi lehdessä julkaistavaa artikkelia tai fiktiivistä novellia? Tuskin. 
12 Roy Peter Clark 2002/2011: http://www.poynter.org/uncategorized/1500/the‐line‐between‐fact‐and‐
fiction/ [online] [viitattu 4.2.2013] 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intentionally  or  unintentionally  fools  the  audience  violates  that  contract  and  the  core 
purpose  of  journalism  to  get  at  the  truth.  Thus,  any  exception  to  the  implied  contract  – 
even a work of humor or satire – should be transparent or disclosed. (Clark 2002/2011.) 

 

Journalismin  tutkija  Hanna  Kuusela  kirjoittaa  journalismin  eettisistä  kipupisteistä  ja  ongel‐

mista,  jotka  liittyvät  toimittajan  yritykselle  toimia  valtamedian  unohtaman  ryhmän 

äänitorvena:  ”Ei  ole  olemassa  neutraalia  tapaa  edustaa  ei‐edustettuja  ihmisiä  […]. 

Ennemminkin kohtaamme usein erilaisia motiiveja ja intressejä, joiden huomioimisen pitäisi 

olla osa kriittistä journalismia.” (Kuusela 2011, 109.) 

 

Journalismin  etiikan  kannalta  voi  perustellusti  pohtia  esimerkiksi  sitä,  oliko  Tochmanilla 

oikeutta laittaa keksitty saarna toisen ihmisen suuhun, vaikka pappi oli haastattelussa kerto‐

nut ajatelleensa tällaisen saarnan pitämistä ja vaikka saarnan asiasisältö olisi pitänyt kaikilta 

muilta osin paikkansa. Papilla on varmasti ollut omat henkilökohtaiset  ja kipeät  syynsä olla 

pitämättä  saarnaa  kirkkokansan  edessä.  Millaisia  seurauksia  artikkelilla  oli  papin  elämälle 

etenkin, jos hän esiintyi jutussa tunnistettavasti ja omalla nimellään? 

 

Teen  faktan  ja  fiktion  eron  käytännönläheisesti  journalismin  konventioon  nojaten: 

reportaasikirja  ei  ole  journalismia, mikäli  se  ei  pyri  totuuteen  ja  perustu  faktoihin.  Linjaan, 

että jos poikkeuksia tästä periaatteesta tehdään, ne on mahdollisimman rehellisesti ilmoitet‐

tava lukijalle, jotta hän voi päättää, pitääkö esitystä yhä tarpeeksi uskottavana kohdellakseen 

kokonaisuutta journalismina ja sen lainalaisuuksien alle kuuluvana. 

 

Lukija  sallii  suurempia  vapauksia  kaunokirjalliselle  journalismille  kuin  uutisjournalismille. 

Mikkosen  päätelmä  pitänee  paikkansa:  Fiktiota  hyödyntävä  reportaasi  toimii  laajemmassa 

faktuaalisen  esityksen  viitekehyksessä  ja  haastaa  sitä.  Häilyväisenä  ja  väliaikaisena 

poikkeamana sen voi hyväksyä. (Mikkonen 2002, 317.) 

 

Ei‐fiktiolla  tarkoitan  Lehtimäen  tavoin  ”faktuaalista  tekstiä,  joka  (fiktiosta  poiketen)  kertoo 

historiallisista  tapahtumista  viitaten  niihin  suoraan  ja  esittäen  niistä  totuusväittämiä” 

(Lehtimäki 2007, 277). Journalismin instituution uskottavuus rakentuu faktan ja fiktion eron‐

teolle.  Journalismin  käytäntö  ei  tunnista  ei‐fiktiota  erilliseksi  ja  omaksi  lajityypikseen. 

(Lassila‐Merisalo  2009a,  192.)  Tästä  huolimatta  kuljen  Lassila‐Merisalon  (emt.,  14) 

jalanjäljissä ottaessani todellisista ihmisistä ja tapahtumista kertovan ei‐fiktion yläkäsitteeksi, 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jonka yhdeksi lajityypeistä liitän kaunokirjallisen journalismin. Kaunokirjallisen journalismin 

ja  sen  muodon  taas  rajaan  kirjapituiseen  reportaasiin,  jossa  journalistisen  työn  tuloksena 

kerätty ja syntynyt materiaali on esitetty yhdistämällä kerronnalliset elementit, dokumentaa‐

risuus  ja  ihmiskeskeinen,  tavallisia  ihmisiä,  heidän  kokemuksiaan  ja  tunteitaan  painottava 

human interest ‐ote. 

 

Kahden eri tieteenalan, kirjallisuustieteen ja  journalismin tutkimuksen edustajat, ovat suosi‐

neet  samasta  asiasta  eri  termejä.  Kirjallisuudentutkijat  ovat  käyttäneet  käsitettä  kauno‐

kirjallinen  ei‐fiktio,  literary  nonfiction.  Journalismin  tutkijat  ovat  puolestaan  puhuneet 

kaunokirjallisesta journalismista, literary journalism. (Lassila‐Merisalo 2009a, 13.) 

 

Journalismin  tutkija  John  Hartsock  (2000,  4–5)  luettelee  kolmattakymmentä  jokseenkin 

samaan kirjoittamisen muotoon viittaavaa käsitettä: 

 

Literary journalism – kaunokirjallinen journalismi 

Literary nonfiction – kaunokirjallinen ei‐fiktio 

Art‐journalism – taidejournalismi 

Nonfiction novel – ei‐fiktiivinen romaani 

Essay‐fiction – esseefiktio 

Factual fiction – faktuaalinen fiktio 

Journalistic nonfiction – journalistinen ei‐fiktio 

Nonfiction reportage – ei‐fiktiivinen reportaasi 

New journalism – uusi journalismi 

Creative nonfiction – luova ei‐fiktio 

Narrative nonfiction – kertova ei‐fiktio 

Literature of fact – faktakirjallisuus 

Non‐imagitative literature – ei‐mielikuvitteellinen kirjallisuus 

Faction – faktio 

 

Käytän  tutkielmassa  termiä  kaunokirjallinen  journalismi,  jonka  sijoitan  ei‐fiktion 

sateenvarjon alle  (kaikki ei‐fiktio ei ole  journalismia)  ja  jonka ymmärrän sisältävän kerron‐

nallisia keinoja ja kuuluvan journalismin konventioiden piiriin niitä usein haastaen. 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Opinnäytetyöni päämääränä ei ole ratkaista kysymystä sitä, onko fiktiosta lainattuja kerronta‐

tekniikoita  tai  erityistä  kaunokirjallista  kieltä  olemassa.  Kysymyksen  jätän  suosiolla 

jatkotutkimuksen  aiheeksi.  Tiedostan  esimerkiksi  Lassila‐Merisalon  (2009a,  11)  muotoilun 

ongelmallisuuden  siitä,  että  kaunokirjallisen  journalismin  ideana  olisi  ”fiktiosta  lainattujen 

kerrontatekniikoiden”  tai  ”fiktion  muotojen”  avulla  kirjoitettu  faktateksti.  Pro  gradussani 

tarkoitan  kaunokirjallisilla  keinoilla  tai  tekniikoilla  kerronnallisia  –  tavalliselle  lukijalle 

yleensä  fiktiivisestä  proosasta  ja  kaunokirjallisesta  journalismista  tutuksi  tulleita  –  keinoja. 

Käytän pääsääntöisesti yksinkertaista nimitystä kerronnalliset keinot,  joka ei  luo mielikuvaa 

vain fiktiolle ominaisesta tyylistä, tekniikoista tai kielestä. 

 

Kerronnallisia  tekniikoita  ovat  esimerkiksi  kerronnan  ajallisuuden  muuntelu,  henkilön 

tajunnankuvaus,  näkökulman  käyttö  ja  vapaa  epäsuora  esitys,  jossa  kertojan  ja  henkilön 

diskurssi sekoittuvat (Lehtimäki 2007, 246). 

 

Määrittelen kirjapituisen reportaasin faktoihin, toteen ja todellisuuteen perustuvaksi, journa‐

listiseen  ei‐fiktioon  kuuluvaksi  kertomukseksi.  Reportaasikirja  pyrkii  kuvaamaan  todelli‐

suutta  totuudellisesti  ja  luotettavasti, mutta muistuttaa  tavallisen  lukijan silmissä enemmän 

fiktiiviselle proosalle kuin vaikkapa uutiselle ominaista ilmaisua. Journalistisia tekstejä tutki‐

neen  Phyllis  Frusin  (1994,  51) mukaan  esimerkiksi  vapaa  epäsuora  esitys  kannustaa  luke‐

maan  tekstiä  niin,  että  se  tuottaa  kaunokirjallisen  efektin.  Valitsemme  lukijoina  tapamme 

lukea: luemme tekstin joko faktana tai fiktiona eikä kysymys yleensä ole aste‐erosta. Kauno‐

kirjallisesta  efektistä  huolimatta  luemme  reportaasikirjan  faktana  –  todistuksena  jostain 

todella tapahtuneesta. (Cohn 1999/2006, 48.) 

 

Tulkitsen  kohdetekstin  vahvaa  todistuksellista  aineistoa  sisältäväksi  kaunokirjalliseksi 

journalismiksi  ja human  interest  ‐tarinaksi,  joka  pyrkii  tuomaan  esiin  ja  näyttämään  toteen 

yhtä aikaa sekä ainutkertaisesti että yleispätevästi yksilöiden ja yhteisön kokemuksia Bosnian 

sodan  ajoilta  ja  kuvaamaan  elämisen  haasteita  sodan  jälkeen.  Toimittaja‐kertojalla  viittaan 

Bosnian  sodan  tapahtumapaikoilla  läsnä  olleeseen,  todisteita  ja  todistajanlausuntoja  kerän‐

neeseen,  myöhemmin  aineiston  reportaasikirjaksi  tuottaneeseen  ja  lopullisessa  tekstissä 

kerronnan  nykyhetkessä  yhtenä  toimijana  yleensä  monikon  ensimmäisessä  persoonassa 

esiintyvään Wojciech  Tochmaniin  (ks.  Lassila‐Merisalo  2009a,  72).  Kaunokirjallista  journa‐

lismia ja reportaasia tutkinut Nora Berning (2011a, 68) toteaa, että reportaasin kirjoittaja on 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sekä tekijänä että kertojana kaksoisroolissa: toimittaja‐kertoja kertoo lukijalle tapahtumia ja 

mahdollisesti toisten ihmisten ajatuksia (emt.). Lehtimäki (2007, 249) ilmaisee asian niin, että 

ei‐fiktiossa  tekijällä  ja  kertojalla  on  kiinteä,  identtinen  suhde.  Toimittaja‐kertojan  roolin 

käsitän  siis  siten,  että  reportaasikirjan  lukija  voi  samaistaa  kaunokirjallisen  journalistisen 

tekstin  kertovan  äänen  toimittajaan,  joka  raportoi  tapahtumia  ja  mahdollisesti  toisten 

ihmisten  asenteita,  tunnetiloja  ja  ajatuksia  (emt.).  Journalismin  ja  kerronnan  tutkija  Daniel 

Lehmanin (1997, 50) mukaan ei‐fiktiivinen kertoja on aina homodiegeettinen ja osa kerrottua 

maailmaa,  joten  hänen  on  toimittava  ja  todistettava  kerrotun maailman  ehdoilla.  Ei‐fiktion 

konventiot säätelevät myös  journalismin etiikkaa. Reportaasikirjan kirjoittajan on pysyttävä 

todistamaan  oikeiksi  käyttämänsä  lähteet  ja materiaalit.  Toimittajan  pääsyn  toisen  ihmisen 

mielensisäiseen todellisuuteen, ajatuksiin ja tuntemuksiin on perustuttava todistusaineistoon, 

haastatteluihin,  kirjeisiin,  päiväkirjamerkintöihin,  todistajanlausuntoihin  tai  tekijän  speku‐

lointiin  siitä,  mitä  toinen  ihminen  mahdollisesti  ajatteli.  Toisen  ihmisen  esittäminen  on 

kaunokirjallisessa  journalismissa mitä suurimmassa määrin eettinen kysymys. (Emt., 32, 50, 

75.) Lehtimäki (2007, 278 viite 11) muistuttaa sen tuomasta vastuusta toista ihmistä kohtaan, 

sillä  toiseen  viitataan  suoraan  ja  yleensä  toisen  ihmisen  omalla  nimellä.  Vastuu  korostuu 

entisestään, kun kirjapituisessa reportaasissa esitetyt ihmiset ovat käyneet läpi traumaattisia 

kokemuksia.13 

 

1.3 Tutkielman rakenne 

 
Seuraavaksi  kuvaan  pro  gradun  rakennetta  ja  etenemistä.  Tutkielma  koostuu  tekstin 

lähiluvusta ja toimittaja‐kirjailijalle syksyllä 2012 pro gradua varten tehdystä haastattelusta. 

 

Lähiluvussa syvennyn toimittaja‐kertojaan ja hänen rooliinsa tapahtumien kirjaajana, välittä‐

jänä  ja  tulkitsijana.  Keskityn  kerronnallisten,  eettisten  sekä  todistuksen  totuutta  koskevien 

teemojen  tarkasteluun.  Osoitan  esimerkkejä  siitä,  kuinka  toimittaja‐kertoja  toimii  kerron‐

nassa,  jossa  on  haluttu  päästä human  interest  ‐esitystyyliin  sopivasti  lähelle  toisen  ihmisen 

yksityisyyden ja subjektiivisen aluetta. 

 

                                                        
13 Traumasta ja journalismista ‐ohjeita toimittajille 2009: http://dartcenter.org/content/trauma‐ja‐journalismi‐
4 [online] [viitattu 4.2.2013] 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Journalistista  työ‐  ja kirjoittamisprosessia sekä  tietoisuutta kaunokirjallisesta  journalismista 

ja  ei‐fiktiosta  jäljitän  ammatillisiin  toimintatapoihin  ja  ajattelumalleihin  pureutuvalla 

kysymyspatteristolla.  Kysymykset  ovat  osaksi  omiani  ja  osittain  muokattu  tutkielmani 

tarpeita  vastaaviksi  kahdesta  olemassa  olleesta  kysymysrungosta  (ks.  Partanen  2007  ja 

Lassila‐Merisalo  2009a).  Tulkitsen  kohdetekstiä  yhtäältä  sen  mukaisesti,  kuinka  Tochman 

esittämiini kysymyksiin vastaa  ja  toisaalta kysyn häneltä kysymyksiä,  jotka ovat nousseet  jo 

aikaisemmin esiin tekstiä tulkitessani. 

 

Tochmanille esitetyt kysymykset ovat: 

 

1.  Could  you  please  describe  the  genesis  of  the  book  Like  Eating  a  Stone?  How  did  your 

journalistic work and writing proceed? 

 

2. How did the idea come up? Did it change along the way from the original? 

 

3. What kind of a time schedule did you have? 

 

4. How did you collect the necessary interviews, background information and material? How 

did  you  find  and  choose  suitable  interviewees  (the  five  main  people)  of  your  book‐length 

reportage? 

 

5. How did you deal with what  she or he  told  to you  for  example  their memories? Did you 

verify them by other sources, or did you rely on what she or he said? 

 

6. How long did you spend, so to speak, on the field? Did you visit the people and places one or 

several times? 

 

7.  What  was  the  importance  of  first‐hand  observation  and  presence  on  the  field?  How 

important were they for the birth of your book‐length reportage? 

 

8. How much did you plan your book disposition and its style beforehand? 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9. How was  the shape and style of  the book created? Where and how did you make certain 

narrative decisions? For example,  the novel  is  frequently reported  in  the  first person plural 

"we". What  did  you want  to  tell with  this  choice? Whom are  you  referring  to with  the we‐

form? 

 

10. How many times did you write the script? 

 

11. What motivates you to do just this kind of documentary journalism and put it into book‐

length? 

 

12. When you wrote it, did you think, why and to whom are you writing? If yes, what were you 

aiming at? 

 

13. Despite  its  literary  features  a newspaper  article,  for  example,  is  always  journalism. The 

story has to bend in reality's terms. How far can you edit/customize reality in the book‐length 

literary reportage? 

 

14. How do you define journalistic truth? Is it possible to tell the truth? 

 

15. Did you edit/change/customize the order of events and interviews and the dramatic flow 

of the text, for example, for the metaphorical or aesthetic benefit? 

 

16. How would you describe the style of your book? 

 

17.  Have  you  consciously  tried  to  bring  together  the  best  of  fictional  literature  style 

(literariness) and documentary? 

 

18. How do you define literary journalism/creative nonfiction in Like Eating a Stone? 

 

19. How consciously did you use techniques that are defined as literary? Do you think that for 

example now I use point of view or now I use free indirect speech? 

 



  22 

20. Which  literary  methods  and  narrative  techniques  did  you  (consciously)  use  when  you 

were writing Like Eating a Stone? 

 

21. Did you take deliberate risks in pursuit of literary style and form? 

 

22. Did you insert in the text details that were reported by people, but of which you could not 

be absolutely sure? 

 

23. Where were the artistic boundaries of freedom? How exact have you been in the pursuit of 

truth? How far did you go to use narrative techniques? At some point did you go consciously 

to the side of fiction, and if you did, where and why? 

 

24.  Do  you  think  that  literary  impression  can  increase  authenticity  and  power  of 

documentary? 

 

Toteutin haastattelun kahden tunnin tapaamisella Varsovassa syyskuussa 2012. Kysymykset 

olin  toimittanut  Tochmanille  etukäteen  muutamaa  kuukautta  aikaisemmin.  Yhteinen 

kielemme oli englanti. Tochmanin antamat englanninkieliset vastaukset tutkimushaastattelun 

kysymyksiin  löytyvät  pro  gradun  liitteenä:  haastattelua  on  siteerattu  alkuperäisessä 

englanninkielisessä kieliasussaan (toisteisia täytesanoja on lukemisen helpottamiseksi jätetty 

pois). Haastattelukatkelmien suomenkieliset käännökset ovat tekemiäni.14 

 

Tochman  tuntuu  seuraavan  akateemista  keskustelua  ei‐fiktiosta,  kaunokirjallisesta  journa‐

lismista  ja  reportaaseista.  Käyttämäni  käsitteet  olivat  hänelle  ennestään  tuttuja.15 

Reportaasikirjan  tekijä  totesi  oikeutetusti,  että  tyylin,  kaunokirjallisen  journalismin  tai 
                                                        
14 Lisätietoja ja toimittaja‐kirjailijan yhteystiedot voi tarvittaessa pyytää pro gradun tekijältä. 
15 Tämä selittynee sillä, että Tochman on yksi Varsovassa sijaitsevan puolalaiselle reportaasille omistetun 
instituutin perustajista: ”Miksi instituutti reportaasille? ’Tiedämme liian vähän liian paljosta.’ Ihmisillä on 
olemassa erilaisia tapoja hankkia lisää tietoa. Reportaasi on yksi tapa. Se keksittiin, jotta niin monelle ihmiselle 
kuin mahdollista voitaisiin tarjota tietoa muista ihmisistä. Jotta niin moni ihminen kuin mahdollista ymmärtäisi 
toinen toistaan. Koska puolankielinen reportaasi (samoin kuin kaunokirjallinen journalismi) on intohimomme... 
Ja koska puolankielisten reportaasien toteuttaminen on melko kallista, ja toimittajat, kustantajat ja toimitukset 
pystyvät yhä harvemmin kattamaan kenttätyön kustannuksia... [...] Koska tiedämme liian vähän liian paljosta 
(kuten Ryszard Kapuscinski, kutsumuksemme suurin edustaja, on kirjoittanut teoksessa Matkalla Herodotoksen 
kanssa), meidän on tuettava reportaasia. Elämämme on sen parempi, turvallisempi ja inspiroivampi, mitä 
enemmän tiedämme ympäröivästä maailmasta.” (Polish Literature Weblog 2010: 
http://bacacay.wordpress.com/2010/01/05/after‐kapuscinski‐new‐institute‐of‐reportage‐instytutr‐opens‐in‐
warsaw/ [online] [viitattu 4.2.2013]) 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kerronnallisten  keinojen  määritteleminen  ei  ole  hänen  tehtävänsä:  ”En  ole 

kirjallisuustieteilijä, se ei ole minun ammattini.” (WT, 20/24.) 

 

Hankaluutta  tuotti,  että  kohdeteoksen  työ‐  ja  kirjoitusprosessista  oli  kulunut  kymmenen 

vuotta.  Tochmanin  viimeisin  kansanmurhan  erilaisista  todistajista  Ruandassa  kertova 

reportaasikirja tuntui olevan enemmän läsnä toimittaja‐kirjailijan mielessä ja hänen antamis‐

saan  esimerkeissä.  Tästä  huolimatta  tekstin  ja  sen  taustalla  olevan  ideologian,  arvojen  ja 

asenteiden osalta kohdetekstistä ja tekstin toimittaja‐kertojasta osittain jo ennen haastattelua 

esiin  nostamani  havainnot  ja  päätelmät  saivat  lisävahvistusta  ja  tukea  Tochmanin  verraten 

analyyttisistä pohdinnoista esittämiini kysymyksiin. 

 

Vastausten perusteella on mahdollista pohtia ei‐fiktiivisen kertomuksen tuottamisen ja luke‐

misen  ehtoja:  kaunokirjallisen  journalismin  ja  fiktion  rajaa,  tekijän  tarkoitusperiä,  ammatil‐

lista  itseymmärrystä  journalistisen  ei‐fiktion  kirjoittaneen  toimittajan  ja  lukijan  välisestä 

sopimuksesta sekä toisen ihmisen esittämiseen liittyvästä vastuusta ja eettisistä haasteista. 

 

Lukuohjeeksi  ja  täsmennykseksi: Käytän opinnäytetyön tekstikappaleen yhteydessä merkin‐

tää  (WT,  kysymyksen  numero/24)  kun  käsittelen  nimenomaan  Tochmanin 

tutkimushaastattelussa  ilmaisemia  näkemyksiä  ja  intentioita.  Kun  taas  kirjoitan  toimittaja‐

kertojasta, viittaan kohdeteokseen ja tulkitsen ennen muuta kohdetekstistä esiin nostamiani 

havaintoja ja päätelmiä. 

 

Tutkimus on johdannon jälkeen ennen johtopäätöksiä jaettu kolmeen päälukuun:  

 

Ensiksi  taustoitan, millaisia  lajiominaisuuksia reportaasiin on  liitetty painetuissa viestimissä 

ja kuinka reportaasikerronta eroaa uutiskerronnasta. 

 

Toiseksi  esittelen  kohdeteoksen  kerronnallisia  keinoja  toimittaja‐kertojan  rooliin  keskitty‐

mällä.  Samalla  pohdin,  kuinka  esteettinen  ja  eettinen  kietoutuvat  toisiinsa:  reportaasikirjan 

kaunokirjallinen journalismi herättää kysymyksiä estetiikan ja etiikan suhteesta sekä esityk‐

sen todenmukaisuudesta. 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Kolmanneksi  jäljitän  Tochmanin  vastausten  perusteella  lajityypillisiä  lähtökohtia,  eettisiä 

tavoitteita,  arvoja  ja  normeja,  jotka  vaikuttavat  hänen  journalistisen  ei‐fiktionsa  ja 

ihmiskuvauksensa taustalla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  25 

2. Herra Reportaasi, oletan 
 
2.1 Lajiteoreettisia havaintoja 
 
”Reportage may change its readers, may educate their sympathies, may extend – in both directions – their ideas about what it is to be a human 
being, may limit their capacity for the inhuman. These gains have traditionally been claimed for imaginative literature. But since reportage, 
unlike literature, lifts the screen from reality, its lessons are – and ought to be – more telling; and since it reaches millions untouched by 

literature, it has an incalculably greater potential.” 
 

– John Carey16 

 
Ei‐fiktiiviset  kertomukset  ovat  yleensä  syntyneet  ja  niitä  on markkinoitu  joukkoviestimissä, 

joten ne on tuotettu  ja niitä  luetaan kuin reportaaseja: esityksinä  julkisesta tietämyksestä  ja 

historiasta (Lehman 1997, 36). 

 

Esittelen  lyhyesti  sitä,  mihin  kirjapituinen  reportaasi  asettuu  median  ja  kirjallisuuden 

kerrontaperinteessä. Kuvailen, kuinka reportaasi eroaa uutisesta ja kuinka reportaasi käsite‐

tään painetuissa viestimissä. Mitä reportaasilta voi odottaa? 

 

Toimittaja‐kirjailija Wojciech Tochman liittää reportaasille seuraavia ominaisuuksia (WT, 1–

24/24): 

 

1. Reportaasi kertoo todellisista tapahtumista ja ihmisistä. 

 

2. Reportaasi on subjektiivinen. 

 

3.  Reportaasi  on  tarina,  jonka  tekijä  on  omalla  persoonallisella  otteellaan  rekonstruoinut, 

luonut uudelleen. 

 

4. Reportaasi on totta, mutta se on tekijänsä totuus – myös lukija on tietoinen tästä konventi‐

osta. 

 

                                                        
16 Pääluvun alun sitaattimotto: John Careyhyn on viitannut Roy Peter Clark 2002/2011: The Line Between Fact 
and Fiction. Poynter. http://www.poynter.org/uncategorized/1500/the‐line‐between‐fact‐and‐fiction/ [online] 
[viitattu 4.2.2013] 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5.  Reportaasin  paikka  on  journalismin  ja  kaunokirjallisuuden  välissä.  Siinä  on  piirteitä 

kummastakin. 

 

6. Reportaasin kirjoittaja käyttää hyväkseen kerronnallisia keinoja. 

 

Journalistista  kirjoittamista  opettanut  Philip  Gerard  luettelee  ei‐fiktion  tunnusmerkkejä. 

Tulkintani mukaan  havainnot  sopivat myös  reportaasiin.  1)  Ensinnäkin  reportaasi  on  kuin 

kiehtova tutkimusmatka,  joka ei  jää vain henkilökohtaisen kokemuksen tasolle vaan opettaa 

lukijalleen  jotakin.  2)  Toiseksi  reportaasia  ei  sido  journalismissa  yleinen  ajankohtaisuuden 

vaatimus:  tapahtuma voi olla otsikoissa, mutta sen merkityksen on oltava universaali  ja aja‐

ton.  3) Kolmanneksi  reportaasi  on  kertovaa  ja  käyttää  hyväkseen  kerronnallisia  keinoja.  4) 

Neljänneksi reportaasi sisältää heijastuksen kirjoittajastaan – ei vain faktojen keruusta vaan 

kaikesta  siitä,  mitä  kirjoittaja  on  elämänsä  aikana  kokenut,  nähnyt,  lukenut  ja  kuullut.  5) 

Viidenneksi reportaasi menee kauaksi journalistisesta uutistavasta kertoa tärkein heti alussa 

ja vähemmän tärkeä lopussa. (Gerard 1996, 7–11.) 

 

Reportaasin  juuret  on  jäljitettävissä  matka‐  ja  silminnäkijäkertomuksiin.  Historian  isäksi 

kutsutulla  Herodotoksella  (noin  484–424  eKr.)  on  tekstejä,  joissa  on  reportaasin  tuntua. 

Silminnäkijäkertomusten klassikkona voi pitää esimerkiksi Pilatus nuoremman (noin 62–113 

jKr.) kuvausta Pompejin tuhosta. Tunnettuja reportaasi‐kirjailijoita ovat muun muassa André 

Gide,  Jack  London,  August  Strindberg,  Anton  Tšehov,  Danillo Dolci,  Ivar  Lo‐Johansson,  Sara 

Lidman, Jan Myrdal, George Orwell, Görän Palm, John Reed ja Ernest Hemingway. Kirjallisuu‐

den lajeista realismi ja naturalismi ovat viitoittaneet tietä reportaasin kehitykselle. Tuon ajan 

reportaasien  tekijät  olivat  usein  realistisia  tai  naturalistisia  teoksia  kirjoittavia 

romaanikirjailijoita,  jotka  hyödynsivät  samoja  kerrontatekniikoita  niin  fiktiossaan  kuin 

reportaaseissaan. (Haller 1987/2008, 18, 27, 31–32; ks. myös Pietilä 2008, 61–63.) 

 

Journalismin tutkija Jyrki Pietilä ( 2008, 63) arvelee, että sanomalehtireportaasin perinne on 

Yhdysvalloissa  vanhempaa  kuin  Euroopassa.  Hän  toteaa,  että  ”[k]uuluisa  episodi  tutkimus‐

matkailija David Livingstonen ja New York Heraldin toimittajan Henry M. Stanleyn kohtaami‐

sesta  keskellä  Afrikkaa  vuonna  1871  voitaneen  ilman muuta  lukea  sanomalehtireportaasin 

pioneerisuorituksiin”  (emt.).  Yhdysvaltalainen  1960‐  ja  1970‐lukujen  niin  kutsuttu  uusi 

journalismi, new journalism, oli kunnianosoitus reportaasille (emt., 68). Koulukunnan suuret 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nimet ovat Tom Wolfe, Norman Mailer  ja Hunter S. Thompson.17 Uuden  journalismin voima 

tuli  värikylläisestä,  yksityiskohdat  huomioivasta  raportoinnista  sekä  tavoista  käyttää 

kohtauksesta  toiseen  ‐rakennetta,  dialogia  ja  kolmannen  persoonan  näkökulmaa.  (Lassila‐

Merisalo 2009a, 34 viite 12.) 

 

Reportaasi ei ole  tarkkaan määriteltävä  lajityyppi. Siihen  liitetyt ominaisuudet ovat vaihdel‐

leet  ajan  ja  paikan  mukaan.  Sana  reportaasi  on  alkujaan  latinaa,  ja  tarkoittaa  sanoman 

tuomista, takaisin kantamista. Reportaasissa on kyse todellisuuden kuvaamisesta, ja mieleen‐

painuvien  elämysten  ja  kokemusten  välittämisestä  lukijalle.  (Nousiainen  1998,  117–118.) 

Toimittaja Anu Nousiainen  kirjoittaa  journalismin  olevan  yhä  sitä,  että  ”joku menee  paikan 

päälle,  näkee  ja  kuulee  ja  palaa  kertomaan  muille,  raportoi”  (emt.,  117).  Toimittaja  Ilkka 

Malmbergin  (1995,  168) mukaan  reportaasin  kirjoittajan  on  tuotava  lukijan  tietoon  jotain, 

mitä  on  saanut  tietää,  nähdä  tai  kokea  –  toisin  sanoen  todistaa.  Hän  kiteyttää,  että  ”[s]iinä 

täytyy olla läsnäolon tunnelma tai se ei ole reportaasi” (emt.). 

 

Reportaasitutkija  Jo  Bech‐Karlsen  (1986,  82–85;  suomennos  Pietilä  2008,  66)  määrittelee 

reportaasin  lajiominaisuudeksi  toimittajan  paikallaolon  tai  osallistumisen  lisäksi 

henkilökohtaisen  sävyn,  tietyn  itsenäisyyden  suhteessa  uutistapahtumaan  tai 

ajankohtaisilmiöön,  monipuoliset  näkökulmat,  ilmaisutavan  vaihtelevuuden,  mahdollisen 

elementeistä koostumisen, eeppisyyden  ja  tarinallisuuden, ympäristön  ja  ihmisten kuvaami‐

sen sekä tunteisiin vetoamisen. 

 

Kohdeteoksesta  löytyy  esimerkkejä  edellä  kuvatuista  lajiominaisuuksista.  Kohdetekstin 

toimittaja‐kertoja  ilmaisee  läsnäolonsa  ja  osallisuutensa  tapahtumiin  kerronnan 

nykyhetkessä yleensä monikon ensimmäisessä persoonassa. 

 
Olemme lähdössä Hertsegovinan vuorille. (KS, ”Hertsegovinan vuoret”, 76.) 

 

Samassa luvussa ”Hertsegovinan vuoret” toimittaja‐kertoja kuvaa muita ihmisiä ja havainnoi 

ympäristöä. Hän käyttää henkilökohtaista sävyä, jopa fiktion puolelle tulkittavaa journalistista 

mielikuvitusta. On  kuin  toimittaja‐kertoja  kuvittelisi,  kuinka Bosnian  sodan  aikana  kukaties 

sama  nainen  olisi  noussut  tielle,  suojannut  silmiään  auringolta  ja  varmaankin  ihmetellyt, 
                                                        
17 Kaunokirjallisessa journalismissa on Yhdysvalloissa päästy pitkälle, mutta samalla on lähestytty myös 
epistemologista epätotta (Lassila‐Merisalo 2009a, 34 viite 12). 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miksi  jeepit  ja kuorma‐autot ajavat hänen aution maisemansa halki metsään, varjoon. Aivan 

kuin kerronnan nykyhetken läsnäoleva toimittaja‐kertoja kommentoisi, pohtisi omia havain‐

tojaan  ääneen  ja  kysyisi  itseltään,  ajoivatko  myös  rikoksentekijät  yhdeksän  vuotta  sitten 

tuosta  samasta  paikasta  päivällä  vai  peittikö  silloin  pimeä  yö  murhaajat  ulkopuolisilta 

katseilta.  Ilmaisut kukaties  ja varmaankin osoittavat  journalistisen ei‐fiktion eettistä tarvetta 

alleviivata, että kyse on toimittaja‐kertojan omista arveluista (Lassila‐Merisalo 2009a, 116). 

 
Mukana on myös tohtori Ewa Klonowski, jalassaan raskaat saappaat, yllään farkkushortsit ja ohut 
paitapusero sekä olkihattu. […] 
     Vuori on korkea ja kasvusto kituliasta. Auringon polttamaa maata, suuria harmaita kiviä, kuumaa. 
     Ensimmäiset puut tulevat vastaan laakean vuoriniityn reunalla. Niityllä on myös maatalo. Joku 
asuu täällä, ties miksi. 
     Vanha nainen nousee tielle, suojaa silmiään auringolta ja katselee. 
     Hän varmaankin ihmettelee, miksi autosaattue – jeeppejä, kuorma-autoja – yhtäkkiä ajaa hänen 
autiutensa halki. 
     Kukaties hän ihmetteli samaa myös yhdeksän vuotta sitten. 
     Hekin ajoivat tästä, muuta tietä ei ole. 
     Ajoivatko he päivällä, niin kuin me nyt, vai kätkivätkö he rikoksensa yön pimeyteen? Ajamme 
ladon ohi, yhä edemmäs, metsään, varjoon. (KS, ”Hertsegovinan vuoret”, 77.) 

 

Kohdetekstin  kerronta  on  pelkistettyä  ja  tiivistä.  Ilmaisutapa  ja  näkökulmat  vaihtelevat. 

Kohtauksittain etenevät luvut ovat toisinaan kuin pienoisnovelleja, mutta niille annetut totea‐

vat otsikot, kuten ”Vaatteet”, ”Ruumispussit”, ”Kylpy”, ”Esikaupungit”, ”Hertsegovinan vuoret”, 

”Lelu”,  nostavat  jonkun yksityiskohdan motiiviksi, merkitysten  tiivistymäksi,  ja  kannustavat 

lukemaan sisällön ei‐fiktiona. 

 

Toimittaja‐kertoja voi näyttää eräänlaista visuaalista  todistusaineistoa siitä, mitä  tilanteessa 

tapahtuu  ja/tai  tilassa  näkyy;  toimittaja‐kertoja  kuvaa  havaintojaan  ja  sitä, mitä  hän  omilla 

silmillään  todistaa.  Lukijoina  voimme  asettua  samalle  todistajan  pakalle  seuraamaan  tuota 

toimittaja‐kertojan tulkitsemaa ja ohjaamaa katsetta. 

 

Ihmismielen  järkkyminen  sodan  seurauksena  saa  luvussa  ”Esikaupungit”  mielisairaalan 

pihamaalla fyysis‐visuaalisen ilmaisumuodon. 

 
Ihmiset istuvat ja katselevat, jokainen omaa filmiään. 
     Joku nauraa. Tuijottaa peiliin. 
     Hakkaa nyrkeillä päätään. 
     Itkee. 
     Pullistaa silmiään, näyttää kieltä. 
     Virtsaa nurmikolle. 
     Joku toinen virtsaa housuihinsa, virtsa valuu lahkeen suusta. 
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     Joku saa orgasmin. 
     […] Niin kuin mielisairaalassa on tapana. (KS, ”Esikaupungit”, 63.) 

 

Reportaasi muistuttaa usein elokuvakerrontaa: leikkaukset kuvista ja eritempoisista kohtauk‐

sista toiseen pitävät yllä jännitettä (Malmberg 1995, 171). 

 

Läpi  koko  reportaasikirjan  toimittaja‐kertoja  vetoaa  tunteisiin  nostamalla  esiin  yksittäisiä, 

autenttisia ihmiskohtaloita, joita sota tavalla tai toisella on ravistanut sijoiltaan. Ensimmäisten 

lukujen  aikana  kohdetekstin  kertoja‐toimittaja  esittelee  Äiti  Mejran  ja  hänen  perheensä 

emotionaalisesti koskettavan tarinan. Naisen yksityisyydestä ja subjektiivisen alueesta tietoa 

toimittaja‐kertojalle  välittää  muun  muassa  naisen  itsensä  kirjoittama  kirja  lastensa 

kohtalosta,  jota  toimittaja‐kertoja  suoraan  lainaa  kohdetekstiin  eettisesti  lähdettä  häivyttä‐

mättä luvussa ”Kylpy”. 

 
”Hän pyysi”, Mejra kirjoittaa, ”että laittaisin hänelle kylpyveden. Muslimitaloista oli sähköt katkaistu, 
joten tein tulen hellaan. Armollinen Allah tahtoi minun viimeisen kerran pesevän pikku tyttäreni.” 
Tuli kaksi miliisiä ja vei Ednan. Hän halusi ottaa villapaidan matkan varrelle, mutta he sanoivat, ettei 
se ole tarpeen. Uzeir kiiruhti saman tien miliisiasemalle kyselemään tyttärensä perään. Hänet hakattiin 
ja häntä potkittiin. (KS, ”Kylpy”, 19.) 

 

Kohdetekstistä voi käyttää englanninkielistä nimitystä human  interest  story,  joka kuvaa niin 

reportaasin  sisältöä kuin kirjoitustapaa  (Pietilä 2008,  60):  tarina perustuu yksilöiden koke‐

muksiin,  ei  vain  yleisesti  totena  tai  objektiivisena  pidettyihin  tietoihin  (ks.  esim.  Lassila‐

Merisalo  2009a,  88).  Kerronnan  ja  kuvauksen  keskiössä  ovat  inhimilliset,  pysäyttävät 

tositarinat  ja kohtaukset elävästä elämästä sekä universaalit, kaikille  inhimillisille olennoille 

yhteiset tunteet, joihin lukijan on mahdollista eläytyä. 

 
– Kaivaessani tiesin koko ajan, että odotettavissa on lasten ruumiita. Minulle on yhdentekevää, 
kaivanko esiin vanhuksen vai lapsen. Luut ovat luita. Ero on vain siinä, että lapset ovat hauraampia. 
No, sitten löysin luunkappaleita, juuri niin kuin olin odottanutkin. Niiden vieressä oli lelu – muovinen 
teräsmies. En pystynyt. Pidin sitä kädessäni, ja lapsen isä oli kumartuneena ylläni. Minusta tuntui, 
etten kestäisi. Alkaisin itkeä. Silloin sanoin itselleni: Ewa, jonkun täällä on tehtävä töitä. Luut ovat 
luita. Tämä on luiden luota löytynyt lasten lelu. Se on pantava ruumispussiin ja on alettava kaivaa 
esiin seuraavaa ruumista. (KS, ”Lelu”, 145–146.) 

 

Luvussa ”Lelu” toimittaja‐kertoja saa journalistiselle esitykselle tyypillisen kerrontatekniikan 

avulla esitettyä tohtori Ewa Klonowskin ajatuksia ja tunteita antamalla keskushenkilön kertoa 

niistä omin sanoin suorana lainauksena. (KS, ”Lelu”, 145–146.) 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Uutinen lähestyy asiatekstiä, kun taas reportaasi yhdistää lajina niin asiatekstin kuin kauno‐

kirjalliseksi  mielletyn  tekstin  piirteitä.  Lassila‐Merisalo  (2009a,  88)  on  koonnut  taulukoksi 

Anneli  Kauppisen  ja  Leena  Laurisen  (1988,  82–83)  määrittelemiä  asiatyylin  ja 

kaunokirjallisen tyylin eroja. 

 

 

ASIATEKSTI 

 

‐ välittää yleisiä ja yhteisiä tietoja 

‐ selkeämpi ja yksiselitteisempi funktio 

‐ pysyvä näkökulma (kuvaus, kerronta, erittely) 

‐ huomaamaton kieli (huomio asiaan) 

‐ selkeys on ansio 

‐ vetoaa järkeen, syysuhteet merkityksellisiä 

‐ käsitteet yksiselitteisiä, tarkoitteet olemassa todellisuudessa 

‐ perustuu yleensä yleisesti totena tai objektiivisena pidettyihin tietoihin 

 

KAUNOKIRJALLINEN TEKSTI 

 

‐ välittää kokemuksia ja elämyksiä 

‐ moniselitteisempi funktio 

‐ näkökulma voi vaihtua yllättävästi 

‐ kieli ja tyyli yllättävää ja arvaamatonta  

‐ tyyli ja kieli osa merkitystä 

‐ moniselitteisyys on tyypillistä 

‐ merkityssuhteet luonteeltaan erilaisia 

‐ tarkoitteet eivät ole yksiselitteisiä tai ne ovat olemassa fiktiivisessä maailmassa 

‐ perustuu yksilön tai yksilöiden kokemuksiin 

 

 

Uutista  on  kuvattu  kärjellään  seisovaksi  kolmioksi,  jossa  tärkein  ja  uutisarvoisin  asia  on 

esitetty  ensin. Uutisen  kärki,  kolmion  levein  osa,  vastaa  kysymyksiin mitä, missä  ja milloin. 

Seuraavaksi  uutinen  vastaa  kysymyksiin miksi, miten,  kuka  ja millä  seurauksella.  Uutisesta 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tekee uutisen sen ajankohtaisuus tai kiinnostavuus, aiheen vakavuus, yleinen merkittävyys ja 

tärkeys. Uutistapahtumat esitetään usein epäkronologisesti,  jolloin tapahtumien järjestys jää 

lukijan pääteltäväksi.  (Mäntynen 2006, 59–62; ks. myös Pietilä 2008, 40–41.) Uutisdiskurssi 

esittää  itsensä  yleensä  neutraalina,  faktuaalisena  ja  uskottavana,  jolloin  siitä  on  vaikea 

päätellä, mitä  toimittaja on  jättänyt pois  ja miksi  (Lassila‐Merisalo 2009a, 83). Kielentutkija 

Anne Mäntynen toteaa, että kriittisestä näkökulmasta katsottuna ”uutisten rakenne ja järjes‐

tys, jossa asiat esitetään, ovat sidoksissa kulttuurisiin ja yhteiskunnallisiin ideologioihin, jotka 

määrittävät, mikä  on  uutisarvoista: mitä  kerrotaan  ja mitä  jätetään  kertomatta”  (Mäntynen 

2006, 62). 

 

Lassila‐Merisalon  mukaan  ”[s]iinä  missä  uutinen  pyrkii  tarjoamaan  yhden  luentatavan, 

kaunokirjallista  journalismia  edustava  teksti  pyrkii  tyypillisesti  olemaan  avoimempi,  mikä 

siirtää  tulkintavastuuta  lukijalle”  (Lassila‐Merisalo  2009a,  193–194).  Useampia  lukutapoja 

sisältävän reportaasin voi tulkita vastaavan moniarvoista todellisuutta paremmin kuin suljet‐

tuihin  merkityssisältöihin  pyrkivän  uutisen  (emt.).  Uutisjournalismiin  verrattuna 

kaunokirjallisen journalismin hyveenä on läpinäkyvämpi, eettisempi ja totuudenmukaisempi 

kerronta  (emt.,  83)18,  sillä  ”irtisanoutuminen  uutiskerronnan  konventioista  sallii  maailman 

järjestelemisen  tavalla,  joka  antaa  lukijalle  työkaluja  valita,  hyväksyäkö  esitys  tai  sen  osia 

osaksi omaa maailmankuvaa vai ei, ja millä perusteella” (emt., 84). Lassila‐Merisalo huomaut‐

taa  genrejen  välisten  rajojen  liukenemisesta:  Niin  sanottua  kovaa  uutista  tapaa  lehdissä 

entistä  harvemmin.  Oleellisemmaksi  on  muodostunut  uutisen  lisäarvoksi  tuotettu 

taustoittaminen  ja  kommentointi  sekä  elämyksellisyyden  ja  tarinallisuuden  lisääntyminen. 

Samoin reportaasi on ottanut piirteitä uutisista ja taustajutuista. (Emt., 195–196.) 

 

Journalismin  tutkimus on  tulkinnut uutisia  kertomuksina. Tammi  (1995, 371)  ei näe ongel‐

maa siinä, että uutistekstiä nimitetään kertomukseksi. Faktuaalisen ja sepitteellisen esityksen 

välille on kuitenkin vedettävä raja. Ero ei ole kerrontatekninen – puuttuuko uutisesta tämä tai 

tuo  kerronnallinen  ominaisuus.  Kerronnallisia  keinoja  löytyy,  mutta  kerronnalliset  ominai‐

suudet  eivät  tarkoita,  että  faktuaalisen  ja  sepitteellisen  esityksen  välinen  raja  menettää 

merkityksensä:  uutisia  luetaan  toisin  ja  toisenlaisin  odotuksin  kuin  fiktiivisiä  kertomuksia. 

(Emt., 371, 379.) 

 

                                                        
18 Eettisyydestä ja totuudenmukaisemmasta kerronnasta on kirjoittanut myös Hartsock 2000, 41–79. 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Pietilä (2008, 39) taulukoi journalististen juttutyyppien (uutinen, taustajuttu, selostus, repor‐

taasi, haastattelu, pääkirjoitus, pakina) kriteereiksi: 

 

1. perusfunktion (reportaasi – deskriptiivinen vs. uutinen – informatiivinen), 

 

2. kannanoton esiintymisen (reportaasi – voi esiintyä vs. uutinen – ei), 

 

3. ajankohtaisuuden asteen (reportaasi – melko korkea vs. uutinen – hyvin korkea), 

 

4. ilmaisunvapauden asteen (reportaasi – hyvin korkea vs. uutinen – matala), 

 

5. tyypilliset lähteet (reportaasi – havainnointi, haastattelu vs. uutinen – tekstilähteet, haastat‐

telu, tiedotus), 

 

6. esitystavan (reportaasi – narraatio eli kerronta vs. uutinen – raportointi), 

 

7. rakenteen (reportaasi – juonikertomus vs. uutinen – käännetty kolmio), 

 

8. transparenttisuuden asteen (reportaasi – matala vs. uutinen – korkea) ja 

 

9. koherenssin (reportaasi – melko vähäinen vs. uutinen – vähäinen). 

 

Taulukko  erottaa  journalististen  juttutyyppien  perusfunktioiksi  deskriptiivisen  (selostus, 

reportaasi, haastattelu),  informatiivisen (uutinen, taustajuttu, selostus), suostuttelevan (pää‐

kirjoitus,  pakina)  ja  viihteellisen  (pakina).  Reportaasin  perusfunktioksi  on  merkitty 

deskriptiivisyys. Ajankohtaisuuden aste on reportaasissa melko korkea. Kirjalliset juttutyypit, 

kuten reportaasi tai pakina, sallivat suuremman ilmaisunvapauden. Reportaasin esitystavaksi 

taulukko  kiteyttää  kerronnan.  Journalistisia  esitystapoja  tässä  luokittelussa  ovat  kerronta, 

josta  Pietilä  käyttää  sanaa  narraatio  (selostus,  reportaasi,  pakina),  argumentaatio 

(pääkirjoitus), raportointi (uutinen, taustajuttu, selostus) ja suora esitys (haastattelu). Repor‐

taasin  rakenne  lähenee  juonikertomusta.  Reportaasilta  ei  vaadita  korkeaa  läpinäkyvyyden 

astetta  –  neutraalia  tai  huomaamatonta  asiatyyliä.  Karkeana  ja  suuntaa‐antavana  Pietilän 

hahmottelema  taulukko  ei  täysin  sovellu  monivivahteisen  kirjapituisen  reportaasin 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lajiominaisuuksien määrittelyyn. Hybridilajina reportaasikirja voi käyttää hyväkseen kerron‐

nallisten  keinojen  lisäksi  myös  muiden  journalististen  lajien  tapoja  ilmaista  ja  vaikuttaa. 

Reportaasikirja  voi  nähdäkseni  olla  informatiivinen  ja  jopa  viihteellinen19.  Journalistinen 

käytäntö  sallii  toimittajan  omien  kannanottojen  esittämisen  reportaasissa20.  Havainnot  ja 

kuvaus puhuvat puolestaan. Päätelmien teko, toisin sanoen tulkinta, jää lukijalle. Reportaasin 

koossapysyvyyden  määritys  on  ongelmallista,  koska  on  olemassa  reportaaseja,  jotka  on 

rakennettu elokuvamaisesti välähdyksenomaisiksi irtokohtauksiksi. (Pietilä 2008, 39–41.) 

 

Reportaasi on lähellä human interest ‐tyyppistä feature‐journalismia, feature journalism. Siinä 

kirjoittaja  tuo  ilmi  enemmän  tunteita  kuin  faktoja,  kuvaa  enemmän  tavallisia  ihmisiä  kuin 

virallisten tahojen edustajia eikä vältä minä‐muotoista havainnointia ja omien persoonallisten 

kokemusten käsittelyä tekstissä. Intiimiyden diskurssi pyrkii tuomaan esiin niin kuvattavien 

ihmisten  tunteet  kuin  liittämään  lukijansa  samalle  henkilökohtaisuuden  asteelle.  Esitystapa 

on usein kaunokirjallinen. Sanomalehden feature‐reportaasi sisältää tyypillisesti vangitsevan 

kerronnallisen  rakenteen,  tapahtuman esittämisen ensimmäisessä persoonassa  ja värikkään 

kirjoitustyylin.  (Steensen 2011,  49–51.)  Feature‐journalismia  tutkinut  Steen  Steensen  antaa 

tästä  esimerkin:  Sanomalehti  julkaisee  feature‐reportaasin  Somalian  tilanteesta.  Siinä  on 

käytetty intiimiyden ja solidaarisuuden diskurssia, jotta lukija saataisiin tuntemaan solidaari‐

suutta  Somalian  kansaa  kohtaan  esittämällä  toimittajan  läheinen  kohtaaminen  yhden  tai 

useimman  paikallisen  kanssa.  Feature‐reportaasi  kattaa  yleensä  kovista  uutisista  löytyvän 

ajankohtaisuuden  ja  esikuvallisuuden  diskurssit,  joiden  tehtävänä  on  tuottaa  faktuaalista  ja 

merkityksellistä  informaatiota  Somaliassa  meneillään  olevista  tapahtumista.  Se  sisältää 

kaunokirjallista diskurssia  ja  seikkailun diskurssia,  jotta  syrjäisestä paikasta kerrottu  tarina 

olisi  jännittävä  ja  viihdyttävä.  Kirjapituiset  teokset  sijoittuvat  enää  harvoin  kaukomaille  ja 

seikkailun  diskurssiin.  Kirjapituisina  feature‐reportaasit  ovat  yleensä  juonellista,  hyvin 

dokumentoitua,  mukaansatempaavaa  ja  subjektiivista  journalismia.  Seikkailun  diskurssi  on 

korvautunut intiimiyden diskurssilla.21 (Emt., 51–52, 58.) 

 

                                                        
19 Reportaasi luokitellaan usein yhteiskunnalliseksi tai yhteiskuntakriittiseksi. Yhteiskunnallisuutta ei 
kuitenkaan voi lukea reportaasin lajiominaisuudeksi, sillä reportaaseissa on sekä kevyempiä että vakavampia 
koulukuntia. (Pietilä 2008, 62–63.) 
20 Journalismin konventioihin kuuluu, että faktan vastakohtana mielipiteet ja sepitteellinen aineisto on 
erotettava toisistaan (Lassila‐Merisalo 2009a, 85). 
21 Steen Steensen 2011: www.nordicom.gu.se/common/.../345_steensen.pdf [online] [viitattu 4.2.2013] 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Faktan  ja  fiktion  rajaa  voi  pohtia  niin  esteettisen muodon  kuin  sisällön  toden  ja  epätoden 

avulla  (Lassila‐Merisalo  2009a,  49).  Lassila‐Merisalo  (emt.,  53)  toteaa  ei‐fiktiivisen  tekstin 

merkittävimmäksi  ominaisuudeksi  ja  vaikeudeksi  tasapainottelun  ilmaisunvapauden  ja 

referentiaalisuuden  välillä.  Journalismin  instituution  uskottavuus  nojaa  faktan  ja  fiktion 

erottamiselle.  Samoin  journalismin  käytäntö  rakentaa  korkean  raja‐aidan  faktan  ja  fiktion 

välille. Oletuksena on, että reportaasikirjassa todistetut tapahtumat ovat olleet todellisia eikä 

mitään ole sepitetty. Sijoitan kaunokirjallisen journalismin kuuluvaksi journalismin konventi‐

oita ja normeja kunnioittavaan, mutta niitä haastavaan ei‐fiktioon, kolmanteen lajiin faktan ja 

fiktion välissä. (Emt., 192–193.) 

 

Seuraavaksi  syvennyn  kirjapituisen  reportaasin  todenvastaavuuden  haasteeseen.  Samalla 

alaluku 2.2  johdattaa  syvemmälle  analysoitavaan  tekstiin  ja pro  gradun kolmanteen  lukuun 

”Kuin olisit kaunokirjallista tekstiä lukenut”. 

 

2.2 Vaatimus totuudesta 

 
Tulkitsen  reportaasikirjan  Kuin  olisit  kiveä  syönyt  moraaliseksi  opetukseksi,  tekijän 

retoriseksi strategiaksi  ja  tekijän  ja  lukijan välisen kerronnallisen perusrekisterin avaimeksi 

ennen  kirjan  alkua  siteeratut  YK:n  erityisraportoijana  entisen  Jugoslavian  maissa  vuosina 

1992–1995  toimineen  Tadeusz  Mazowieckin  sanat:  ”Tällaista  katastrofia  seuratessa  tulee 

valtavan  voimakas  tunne  siitä,  että  ihminen  on  ennen muuta  ihminen.  Vasta  sitten  hän  on 

jotain  tiettyä  kansalaisuutta.  Juuri  ihmisyys  yhdistää  meidät  toisiimme,  kun  onnettomuus 

tulee ja siitä pitää selvitä. Kunpa ihmiset vain ajattelisivat näin.” Mazowieckin sitaatti  ja heti 

kannen avaamisen jälkeen sijoitettu kartta tapahtumapaikoista ovat signaaleja kirjan referen‐

tiaalisesta  suhteesta  todellisuuteen.  Sitaatti  ja  kartta muodostavat  Cohnin  sanoin  ”kertovan 

tekstin  ja  tekstin  ulkopuolisen  todistusaineiston  välisen  tekstuaalisen  vyöhykkeen”  (Cohn 

1999/2006,  137).  Ne  toimivat  paratekstuaalisina  merkkeinä,  lupauksina  tai  sitoumuksina, 

jotka sisältävät esityksen todellisuutta koskevan väittämän ja ohjaavat lukijan suhtautumista 

tekstiin faktana (Lehtimäki 2007, 278 viite 9). 

 

Tochman on  tuottanut  dokumentaarisesta materiaalista  kerronnallisia  keinoja  hyödyntävän 

kirjapituisen reportaasin. Hän on jättänyt reportaasiinsa merkkejä materiaalin kokoamisesta, 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järjestelystä  ja  etenemisestä.  Olemme  hetkittäin  tietoisia  siitä,  kuinka  tekstin  toimittaja‐

kertoja  etsii  materiaalia  ja  muodostaa  luotettavuudeltaan  vaihtelevan  lähdeaineiston  ja 

todistajanlausuntojen pohjalta tarinaa (tai useita pieniä yhteen ihmiseen ja hänen läheistensä 

kohtaloon  keskittyviä  tarinoita),  josta  toteutettua  reportaasikirjaa  olemme  lukemassa. 

(Lehtimäki 2007, 254.) 

 

Luvussa  ”Etunimi  ja  sukunimi”  tekstin  toimittaja‐kertoja  esimerkiksi  kertoo  kohtaamistaan 

vaikeuksista. 

 
Nevesinjen rikos: viisisataa tapettua siviiliä. […] 
     Krsto Savić, kutsumanimeltään Kićo, miliisipäällikkö, joka vielä vähän aikaa sitten istui Foćan 
vankilassa (Serbitasavallan alueella). Häntä epäillään sodan jälkeen tehdystä serbimaaherran taposta. 
Ollessamme Voćassa koetimme saada häneltä haastattelun. Olisimme halunneet kysellä kesäkuun 
tapahtumista Nevesinjessä. Mutta hän ei enää ollut vankilassa. Serbituomioistuin oli päättänyt – 
vaikka juttu oli yhä kesken – laskea hänet vastaamaan vapaalta jalalta. Missä hän asuu? Sitä meidän ei 
ole suotu tietää. (KS, ”Etunimi ja sukunimi”, 94.) 

 

Kohdetekstin kerronnassa  sekä käytetään että  itsetiedostavasti  viitataan erilaisiin keinoihin 

kuten  nopeutukseen,  käänteisiin  tai  edestakaiseen  järjestykseen  (Barthes  1967/1993,  80–

82). Eräs luvuista alkaa (KS, ”Narsissit”, 51): ”Mubina tapaa pian Zinetan miehen ja saa tietää, 

miten  Hasan  kuoli.  Nyt  Mubinalla  on  Bratunacissa  vielä  yksi  talo  katsottavanaan.”  Vasta 

muutamaa sivua myöhemmin seuraavassa luvussa tekstin toimittaja‐kertoja päästää Mubinan 

ja Zinetan miehen kohtaamaan (KS, ”Onni”, 54): ”Zinetan mies odottaa Vogosćassa talon edus‐

talla. – Silloin heinäkuussa lähdimme kaikki vuorille, hän alkaa kertoa Mubinalle heti, kun he 

ovat tervehtineet.” 

 

Lukijoina  tiedämme  Bosnian  sodan  todella  tapahtuneen.  Tiedämme  ainakin  osittain  jo 

etukäteen ennen kirjan lukemista vastaukset kysymyksiin mitä, miksi, milloin, kuinka, missä 

ja  kuka.  Tiedämme  tai  ainakin  vahvasti  uskomme,  että  kirjassa  esiintyvät  ihmiset  ovat 

todellisia,  eivät  kirjailijan  sepitettä.  Todisteiden  kuten  päivämäärien,  ihmisten,  paikkojen, 

julkisten  tapahtumien,  medialähteiden,  haastattelujen  ja  silminnäkijätodistajien  raporttien 

avulla meidän on mahdollista varmentaa, että kyse on faktuaalisesti tapahtuneesta ja todelli‐

sista ihmisistä. (Zavarzadeh 1976, 81–85.) 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Kohdeteoksessa on viitattu useisiin tarkistettavissa oleviin tietoihin ja yksityiskohtiin: 

 
Huhtikuussa 1992 Bosniassa alkoi sota. (KS, ”Tie”, 27.) 

 
Tavallisesti ruumiit löytyvät niin sanotusta siirtohaudasta. Amerikkalaisten satelliittien havaittua 
vastamyllerretyt maa-alueet murhaajat päättivät peittää jälkensä: haudat avattiin kaivinkoneella ja 
löydökset haudattiin jonnekin muualle (esimerkiksi kaatopaikalle). Tällä tavoin tuhottiin monet 
Drinajoen varren joukkohaudat. (KS, ”Kromosomit”, 22–23.) 

 
Joitakin vuosia sitten maailman lehdet kertoivat Srebrenicasta: kaupungin asukkaat olivat enimmäk-
seen muslimeja. Kun Bosnian sota alkoi, heidän määräänsä kasvattivat myös lähiseutujen muslimit. 
Heitä kerääntyi pieneen, ahtaaseen kaupunkiin kaikkiaan 30 000. Ja toiset saman verran 
esikaupunkeihin. Paikalliset serbit pakenivat omiensa luo, vaikka kukaan ei heitä ilmeisesti 
pakottanutkaan lähtemään. Serbijoukot piirittivät kaupungin ja sen esikaupungit ja pitivät niitä 
otteessaan kolmen vuoden ajan. YK julisti Srebrenican ”suoja-alueeksi”, minkä piti taata, ettei 
asukkaille tapahdu mitään. (KS, ”Naru”, 32.)  

 
Tohtori Ewa Klonowski, syntynyt vuonna 1949, koulutukseltaan arkeologi, Yhdysvaltain kriminaali-
tieteiden akatemian jäsen, äiti, muuttanut Puolasta sotatilan aikaan, asui sitä ennen Wroslawissa, 
nykyisin asuu pysyvästi Reykjavikissa, Islannissa. (KS, ”Ruumispussit”, 12.) 

 

Voimme  halutessamme  etsiä  käsiimme  reportaasikirjan  kanssa  kilpailevista  todistuksista 

tietoja siitä, milloin Bosnian sota alkoi, mitä amerikkalaisten satelliiteista sodan aikana näkyi, 

löytyykö dokumentteja tai aikalaistodistuksia Drinajoen varren joukkohaudoista, Srebrenican 

piirityksestä ja YK:n suoja‐alueesta, jonka piti taata ihmisten turvallisuus tai onko tohtori Ewa 

Klonowski ‐nimistä arkeologia olemassa. 

 

Tochman  vieraili  sotatilan  aikana  raportoimassa  silloiselle  työnantajalleen  tapahtumista, 

mikä  selittää  henkilökohtaista  suhdetta  Bosnian  sotaan  (WT,  1/24).  Toimittajan  ensimmäi‐

sestä  matkasta  sota‐alueelle  kertoo  kohdetekstin  avausluku  ”Pakkanen”  menneessä 

aikamuodossa. Kerronnallisen tilanteen homodiegeettisyys tulee heti ilmi (KS, ”Pakkanen”, 7): 

”Oli  ensimmäisen  sotavuoden  (1992)  viimeinen  päivä.  Olimme  viemässä  apua  piiritetylle 

kaupungille.”  Vaikka  tekstin  toimittaja‐kertoja  ei  ensimmäistä  lukua  lukuun  ottamatta  ole 

läsnä Bosnian  sodan  aikaisissa  tapahtumissa,  hänen  suhteensa niihin  on homodiegeettinen: 

toimittaja‐kertoja  toimii  samassa  maailmassa  kuin  kerrontansa  kohteet.  (Ks.  Cohn 

1999/2006, 144–145.) 

 

Reportaasin  lajiominaisuuksiin  liitetty  itsenäisyys  suhteessa  uutistapahtumaan  tai 

ajankohtaisilmiöön  on  kirjoitettu  auki  heti  kohdetekstin  alkuun.  Eräänlaisena  esipuheena 

kohdetekstin  avausluku  toimii  perusteena  tulevien  lukujen  kirjoittamiselle  ja  kertomiselle: 

sodan  jälkeen  jättämille  ihmisille  ja  todellisuudelle,  josta muut  eivät  enää  tehneet  tuhansia 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sähkeitä,  reportaaseja,  näyttelyitä,  kirjoja,  valokuvateoksia,  dokumentti‐  ja  draamaelokuvia. 

Toimittaja‐kertojan  eettinen  humanismi,  velvollisuudentunto  ja  vastuullisuuden  tavoittelu 

tulee sanallisesti esiin ensimmäisestä  luvusta  lähtien. Hän ei kuulunut niihin  journalisteihin, 

jotka Bosnian sodan päätyttyä katosivat toisiin sotiin22. Hän ei unohtanut vaan palasi selvittä‐

mään, mitä ihmisille sodan jälkeen tapahtui, missä he nyt ovat ja miten voivat. 

 
Oli ensimmäisen sotavuoden (1992) viimeinen päivä. Olimme viemässä apua piiritetylle kaupungille. 
Saavuimme Bosniaan etelästä. Ennen pimeän tuloa ehdimme nähdä kyliä, joissa ei asunut ketään. 
Talot ja pyhäköt oli revitty maan tasalle. Mitä ihmisille oli tehty? 
     Ajoimme Mostarin halki, mutta emme nähneet sitä. Kaupunki oli kuin metsä: aivan kuin jotain 
olisi vilahdellut auton ikkunan takana, mutta emme tajunneet mitä. Pelotti pysähtyä, pelotti astua 
metsään. […] 
     Sairaalassa puhuimme ihmisten kanssa, joilla ei ollut käsiä, jalkoja eikä silmiä. Sylvia, jonka 
nimeä emme panneet muistiin, työskenteli narkoosilääkärinä. Hän sanoi: – Tarvitsemme antibiootteja, 
sidetarpeita, sänkyjä, kainalosauvoja, proteeseja, pyörätuoleja ja ruumisarkkuja. […] 
    Bosnian sodasta syntyi tuhansia sähkeitä, reportaaseja, näyttelyitä, kirjoja, valokuvateoksia, 
dokumentti- ja draamaelokuvia. Mutta kun sota loppui (tai niin kuin jotkut arvelevat: keskeytettiin 
hetkeksi), toimittajat pakkasivat kameransa ja lähtivät kiireen vilkkaa toisiin sotiin. (KS, ”Pakkanen”, 
7–8.) 

 

Ei‐fiktiivisessä teoksessa ihmiset esiintyvät yleensä omilla nimillään, jos sille ei ole oikeudel‐

lista tai eettistä estettä (Zavarzadeh 1976, 85). 

 

Journalistisessa  tekstissä  haastateltavan  koko  nimen  julkaiseminen  viittaa  ei‐fiktiivisen 

tekstin  referentiaalisuuteen  ja  antaa  sanotulle  uskottavuutta  ja  painoarvoa.  Kohdetekstin 

toimittaja‐kertoja ilmaisee olevansa journalismin ja ei‐fiktion konventioista tietoinen kertoes‐

saan, ettei nukutuslääkärin sukunimeä ollut kirjoitettu muistiin. 

 

Eurooppalaisen  journalistietiikan  kehitystä  tutkineiden  Jorma  Mäntylän  ja  Juha  Karilaisen 

(2008,  27)  mukaan  ideaalinen,  hyvä  journalismi  mielletään  muutamia  poikkeuksia  lukuun 

ottamatta  samalla  tavoin  eri  maissa.  Euroopassa  vuonna  2007  kymmenen  tunnetuinta 

journalistietiikan perusajatusta  tarkastelivat yksilön suojaa, syrjintää rodun, etnisen taustan 

tai uskonnon perusteella, virheiden korjaamista, tietojen totuudellisuutta, lähdesuojaa, rehel‐

listä  ja  asiallista  tiedon  hankintaa,  lahjusten  vastaanottamista,  faktojen  ja  mielipiteiden 

erottamista, tietojen valikointia ja vääristelyä sekä faktojen tarkistamista (emt., 58). 

 

                                                        
22 Tochmanin kertoman mukaan tekstissä kerrottu ajatus journalistien lähtemisestä kiireen vilkkaa toisiin sotiin 
perustuu puolalaisen runoilijan Wisława Szymborskan kirjoittamaan runoon (WT, 2/24). 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Tochman ei ilmeisesti ole muuttanut ihmisten nimiä: osa ihmisistä esiintyy reportaasikirjassa 

koko  nimellä,  osa  etunimellä  (ja  sukunimen  ensimmäisellä  kirjaimella)  tai  sitten  ihmisistä 

puhutaan yleisesti  joukkona. Luvussa ”Kokit” tekstin toimittaja‐kertoja yhdistää kuulemansa 

puheet  ja  esittää  serbinaisten  jaetut  kokemukset,  yhteiset  ajatukset,  asenteet  ja 

(tunne)muistot kollektiivisena todistuksena. 

 
Naiset kysyvät: Mihin me tätä sotaa tarvitsimme? Minkä edestä poikamme kuolivat? Ja he vastaavat: 
emme minkään, saadaksemme pelätä, joutuaksemme mieron tielle, vuodattaaksemme vertamme, 
asuaksemme näissä parakeissa. Ennen sotaa oli talot ja joka talossa täysi pakastin. Nyt on vain tyhjät 
kattilat. Poikamme kuolivat tyhjien kattiloiden takia. (KS, ”Kokit”, 67.) 

 

Ei‐fiktion  anatomiaa  tutkinut Mas’ud  Zavarzadeh  (1976,  58)  kirjoittaa  ei‐fiktioon  liittyvästä 

kaksoisreferentiaalisuudesta, jolla hän tarkoittaa tekstin sisäisten ja ulkoisten viittaussuhtei‐

den dialogia. Lehman (1997, 36) selkeyttää Zavasrzdehin näkemystä puhumalla monireferen‐

tiaalisuudesta: tekstin ulkopuolella kirjoittajan suhde tapahtumaan, tekstin kautta kirjoittajan 

suhde  tapahtumaan,  tekstin  ulkopuolella  lukijan  suhde  tapahtumaan,  tekstin  kautta  lukijan 

suhde  tapahtumaan,  tapahtuma  tekstin  välittämänä  ja  kirjoittajan  ja  lukijan  tulkitsemana 

(emt.). Lassila‐Merisalo (2009a, 53) vetää langat yhteen. Hän kirjoittaa, että ”[e]i‐fiktiivisessä 

tekstissä tekijä‐kertoja siis kertoo olemassa olevasta maailmasta olemassa oleville ihmisille, ja 

mitä  tutumpi  tekstissä kuvattu olemassa oleva maailma  lukijalle on,  sitä  todennäköisemmin 

lukija  arvioi  lukemansa  tekstin pätevyyttä vertaamalla  sitä omiin käsityksiinsä  ja kokemuk‐

siinsa”  (emt.).  Tekijä‐kertojalle  kaikenlaiset  vapaudet  merkitsevät  aina  riskinottoa  (emt.). 

Phelan  (2005,  110)  vetoaa meihin  lukijoina,  jotta  emme päästäisi  liian  vähällä  ei‐fiktiivisen 

tekstin  mahdollisia  mimeettisiä  horjahduksia,  joissa  kertoja  esimerkiksi  kertoo  enemmän 

kuin  hänen  on mahdollista  tietää.  Ne  kun  kertovat  asioita  tekijä‐kertojan  työskentelystä  ja 

työskentelyn taustalla vallitsevasta ideologiasta (emt.). 

 

Kohdeteos sisältää universaaleja  ja ajattomia kysymyksiä pahuudesta  ja oikeudenmukaisuu‐

desta,  samuudesta  ja  erilaisuudesta,  yhteenkuuluvuudesta  ja  ulkopuolisuudesta,  oikeasta  ja 

väärästä,  syyttömyydestä  ja  syyllisyydestä.  Teemoja  käsitellään  vertauskuvallisesti  kerto‐

malla unista, joita ihmiset näkevät tai toistuvalla metsä ja luonto ‐tematiikalla. Ensimmäisestä 

luvusta  lähtien  nousee  esiin  metsän  motiivi,  kun  Mostarin  kaupunki  vertautuu  metsään. 

Metsässä  tapahtui  sodan  aikana  pahoja  asioita,  siellä  tehtiin  epäinhimillisiä,  eläimellisiä 

raakuuden tekoja. Myöhemmissä luvuissa metsästä tulee paikka, jonne ihmisiä pakeni, jonne 

heitä  katosi  ja  josta  heidän  luunsa  ja  vaateriekaleensa  löytyvät.  Serbimiehet  vertautuvat 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tiehensä  luikkiviin metsäneläimiin  (KS,  ”Kokit”,  64):  ”[H]e  alkavat  säntäillä  vauhkoina  kuin 

metsäneläimet.”  Ensimmäisessä  luvussa  toimittaja  ei  pysy  sodan  silminnäkijä‐todistajana 

neutraalina vaan tunnustaa pelkäävänsä (KS, ”Pakkanen”, 7): ”Pelotti pysähtyä, pelotti astua 

metsään.”  Metsästä  muodostuu  raja,  joka  erottaa  ihmisen  eläimestä,  kulttuurin  luonnosta, 

elämän kuolemasta. 

 

Kulttuuri/luonto,  ihminen/eläin  ‐vastakohdat  ovat  läsnä  myös  luvussa  ”Paluu”.  Toimittaja‐

kertoja kuvaa yksityiskohtaisesti, kuinka ihmiset lakkasivat sota‐aikana asumasta kylässä. 

 
Sinä kesänä (1992) ihmiset lakkasivat asumasta Ritzvanovićissa Prijedorin lähellä. Heidän paikkansa 
eteisissä, keittiöissä ja asuinhuoneissa ottivat pihlajat, akaasiat ja syreenit. Katot alkoivat sortua ja 
lattiat lahota. Koirat ja kissat katosivat. Kyyhkyt kaikkosivat. Pähkinäpensaat kasvoivat tien oikealla 
ja vasemmalla puolella niin rehevästi, että pian ne kohtasivat toisensa asfaltin keskellä ja loivat 
tiheän, vihreän tunnelin. 
     Yöt ovat täällä mustia ja sumuisia, ja ne ovat varmaan aavemaisia silloin, kun missään ei ole 
ketään. 
     Nyt täällä on mukavaa. Täysikuu. Ihmiset ovat sammuttaneet valot, kääntyilevät kyljeltä toiselle. 
(KS, ”Paluu”, 111.) 

 

Tekstikappaleen  kaikkialle  näkevä  ja  tunkeutuva  näennäisesti  henkilöimätön  katse murtuu, 

kun  toimittaja‐kertoja  arvelee  öiden  olevan  varmaan  aavemaisia  silloin,  kun missään  ei  ole 

ketään. Lause ”nyt täällä on mukavaa” tuo reportaasiin sopivaa tajunnanvirtamaista sävyä ja 

toimittajan henkilökohtaisen kokemuksen ja paikallaolon tunnetta. On kuin toimittaja‐kertoja 

olisi  yksin hereillä ajatuksineen  ja kuuntelisi,  kun  ihmiset kääntyilevät  sängyissään puolelta 

toiselle.  Rauhan  tultua  ihmiset  ovat  palanneet  takaisin  kylään. Metsittyminen,  järjettömyys, 

on pysäytetty. Ihmiset ovat taas ihmisiksi. 

 

Toimittaja‐kertojalla  on  taipumus  asian,  tunteen  tai  tunnelman  perille  viemiseksi  toistoon. 

Hän kertoo kerronnallisia keinoja varioiden saman tai samantapaisen asian tai tilanteen teho‐

keinona  useampaan  kertaan.  Kylän  kohtalo  kerrotaan myöhemmin  yleisluontoisesti,  laajen‐

tamalla teemaa ja lisäämällä tietoa. 

 
Musliminaiset päättivät palata Ritzvanovićiin Serbitasavallan alueelle. He eivät tunnistaneet kyläänsä, 
talot ja pihat olivat viidakon peitossa. He katkoivat pensaat. Niiden seasta he löysivät talojen seinät, 
joista ei ollut enää mihinkään. 
     He asettuivat yhdessä asumaan raunioina olevaan kunnanviraston taloon. Jotkut pystyttivät teltan. 
     He hakivat rahaa Euroopan unionilta. Se antaa mielellään rahaa niille, jotka palaavat 
kotiseudulleen. Siten Eurooppa pyrkii tekemään etniset puhdistukset tyhjäksi. (KS, ”Pieni traktori”, 
126.) 
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Tochman  toteaa,  että  aiheen  vuoksi  kohdetekstin  oli  oltava  puhdasta  ja  terävää  ilmaisua, 

lyhyitä lauseita ilman kommentointia tai adjektiiveja (WT, 8/24). 

 

Tochmanin tyyliä todistaa pahuudesta voi kuvata lakoniseksi: 

 
Vartijoilla oli lista. 
     Kategoria numero yksi: ensimmäiseksi tapettavat. 
     Ensin vankeja hakattiin. Heitä hakkasivat vartijat ja kuulustelijat, mutta myös paikalliset asukkaat. 
Leirin alueelle pääsi kuka tahansa, jos vain oli serbi. Kuka tahansa saattoi ottaa käteensä jonkin 
painavan esineen (rautatangon tai muun metalliesineen, vaikkapa lapion), valita jonkun 
muslimivangeista ja hakata tätä. 
     Ihan tavalliset ihmiset (maanviljelijät? käsityöläiset? työläiset?) käyttivät mahdollisuutta hyväk-
seen ja menivät sitten takaisin koteihinsa. (KS, ”Sadetan poika”, 152.) 

 

Kohdetekstin  ideologia  kiteytyy  huomioon,  jonka  Tochman  kertoo  alun  perin  lukeneensa 

Ruandan kansanmurhasta kirjoittaneen  Jean Hatzfeldin haastattelusta. Ranskalainen kollega 

totesi,  että  kansanmurha  kiehtoo,  koska  on  käsittämätöntä,  kuinka  ihminen  voi  tehdä  niin 

toiselle  ihmiselle.  (WT,  11/24.)  Sama  ajatus  löytyy  kohdetekstin  viimeisestä  luvusta 

toimittaja‐kertojan  sanomana  (KS,  ”Ensimmäinen  kansi,  sitten  toinen”,  158):  ”On  vaikea 

käsittää,  että  ihminen  voi  tehdä  niin  paljon  pahaa  toiselle  ihmiselle.”  Näin  Tochmanin 

tutkimushaastattelussa  kertoma  ja  kohdetekstissä  todettu  tukee  yhtä  reportaasiin  liitettyä 

ominaisuutta: reportaasi sisältää faktojen keruun lisäksi kaikkea sitä, mitä tekijä on elämänsä 

aikana kokenut, nähnyt, lukenut ja kuullut (ks. Gerard 1996, 10). 

 

Kaunokirjallinen journalismi herättää kysymyksiä esityksen todenmukaisuuden lisäksi myös 

kerronnallisten keinojen  ja  etiikan  suhteesta. Kolmannessa  luvussa  ”Kuin olisit  kaunokirjal‐

lista  tekstiä  lukenut”  pureudun  esteettisyyden  ja  eettisyyden  teemoihin  toimittaja‐kertojan 

roolin ja todistamisen teorian avulla. Havainnoin Tochmanin reportaasikirjan kaunokirjallista 

human interest  ‐journalismia tekstin  ja toimittaja‐kertojan tasolla. Tutkin toimittaja‐kertojan 

roolia  ja  hänen  suhdettaan  tapahtumiin.  Lähilukuni  perustuu  retorisen  kertomusteorian 

tavoitteeseen jäljittää tietyn kertomuksen eettisiä ja esteettisiä periaatteita (Lehtimäki 2010, 

45–46). 

 

Voimalliset  journalistiset  kertomukset  voivat  tarjota  näkökulmia  niin  arvaamattomaan 

ihmisluontoon  kuin  monimutkaisen  aiheen  tai  tapahtuman  olemukseen.  Ne  synnyttävät 

meissä  empatiaa  toisia  ihmisiä  ja  heidän  elämäänsä  kohtaan,  ja  tuovat  sosiaalisia  ja  yhteis‐

kunnallisia ongelmia laajempaan tietoisuuteen. Tällaisia ei‐fiktiivisiä tekstejä yhdistää vangit‐
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sevasti  käytetyt  kerronnalliset  keinot,  jotka  tavoittelevat  sekä  totuutta  että  myötätuntoa. 

Yksilöön keskittyvät ja laajempaan kokonaisuuteen liitetyt human interest ‐tarinat todistavat, 

kuinka kerrontatekniikoiden avulla  toimittaja kykenee koskettamaan sydäntämme  ja syven‐

tämään ymmärrystämme meitä ympäröivästä todellisuudesta. (Craig 2006, 9.) 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3. Kuin olisit kaunokirjallista tekstiä lukenut 
 
3.1 Human interest 
 
“Tochman’s account of his travels through the desolate postwar landscape of Bosnia, Like Eating a Stone, uses detailed observation to similar 
laconic effect. The book has the subtitle ‘Surviving the Past’ – something the Poles know about. Returning in the early 2000s to the places that no 
longer warrant interest by the world’s news reporters, Tochman records stories of acute pain with precise narration and imagery, following the 
forensic anthropologist Dr Ewa Klonowski, in her efforts to identify the thousands of people buried in mass graves and the families of the victims.” 

 
– Susan Greenberg23 

 
"Tochman is a man of few words. His lapidary style, narrating the atrocities of war and its fallout, is all the more powerful for its restraint: 

outrage speaks terribly for itself, needs no hype, no colour." 
 

– The Times 24 

 
Kuvailen  seuraavaksi,  miten  kaunokirjallista  efektiä  eli  tekstin  kerronnallista  monimuotoi‐

suutta  on  tuotettu  reportaasikirjassa  Kuin  olisit  kiveä  syönyt.  Otan  luupin  alle,  kuinka 

toimittaja‐kertoja  toimii  kerronnassa,  jossa  on  haluttu  päästä  human  interest  ‐tyyliin 

kuuluvasti lähelle toisen ihmisen sisäisen tajunnan, ajatusten ja tunteiden kuvausta. 

 

Tochmanin  mukaan  sisältö  sanelee  tyylin,  jolla  reportaasi  on  kirjoitettava.  Kohdeteos  ei 

yksinkertaisesti  tarvinnut  koristeltua,  värikästä  kieltä.  Todellisuus,  josta  kirja  kertoi,  oli 

tarpeeksi.  Niin  aiheen  kuin  kerätyn  materiaalin  sisällön  vuoksi  Tochman  halusi  tietoisesti 

pysytellä  kirjassa  kuvattujen  ihmisten  takana;  antaa  heille  ja  heidän  elämälleen  pääroolin. 

(WT, 8/24, 15/24.) 

 

Puolalainen kirjallisuushistorioitsija ja kriitikko Przemysław Czapliński kuvaa maanmiehensä 

kerrontatekniikkaa  minimalistiseksi  reportaasiksi,  joka  keskittyy  täydellisesti  ja  tuomioita 

jakamatta keskushenkilöihin  ja heidän sisäisiin kokemuksiinsa, ajatuksiinsa  ja  tunteisiinsa – 

äiteihin,  jotka  etsivät  lastensa  ruumiita,  vaimoihin,  jotka  eivät  tiedä, missä  ja miten  heidän 

aviomiehensä kuolivat,  tai naiseen,  joka etnisen  raiskauksen uhrina  tuntee olevansa  sisältä‐

päin kuollut: 

 

                                                        
23 Pääluvun alun sitaattimotto: Susan Greenberg 2012, 128: Kapuscinski and Beyond: The Polish School of 
Reportage. Teoksessa Global Literary Journalism: Exploring the Journalistic. Toim. Richard Lance Keeble ja John 
Tulloch. New York: Peter Lang Publishing, 123–140. 
24 Pääluvun alun sitaattimotto: News from nowhere: The Times ‐sitaatti. 
http://www.newsfromnowhere.org.uk/books/DisplayBookInfo.php?ISBN=9781846270888 [online] [viitattu 
4.2.2013] 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The  past  appears  before  us  in  fragments,  emerging  in  the  narratives  of  several  female 
protagonists. This is not, therefore, a complete history, but rather excerpts from a history – 
scraps of time in which someone has been caught, as if in a trap. Readers are trapped along 
with  the  female  protagonists.  Wojciech  Tochman’s  reportage  Like Eating  a  Stone  is  a 
nightmare of a book. We feel that we need to wake up and flee from it, yet at the same time 
we are overwhelmed by a sense of imprisonment and paralysis. The author has developed 
a particular feeling of interiority through a technique of “minimal reportage”. His narration 
[…]  is  defined  by maximum withdrawal  of  the  authorial  voice,  suspension  of  judgement, 
and total concentration on the protagonists.25 (Czapliński 2008.) 

 

Kerronnan  nykyhetkessä  tekstin  toimittaja‐kertoja  on  lajityyppiin  sopivasti  läsnäoleva 

toimija,  mutta  pysyttelee  sivustahavainnoijana  ja  me‐persoonapronominin  suojissa.  Hän 

siirtyy  tapahtumapaikalta  ja  tilanteesta  toiseen:  käy  sairaalassa,  todistaa  joukkohautojen 

löytymistä,  vierailee  kaupungeissa,  kylissä  ja  haastateltavien  kodeissa,  istuu  virkamiehen 

toimistossa tai kuvaa maisemaa, jota näkee bussin tai auton ikkunasta. 

 

Menneisyyden tapahtumista toimittaja‐kertojalle todistavat sodan kokeneet silminnäkijät tai 

tapahtumista kerätyt dokumenttilähteet. Niiden kysymysten ympärillä, mitä uhreille tapahtui, 

toimittaja‐kertoja on samojen hajanaisten johtolankojen, kuulopuheiden ja epävarman tiedon 

varassa kuin omaistensa kohtaloa jäljittävät ihmiset. Yhteistä on halu tietää ja ymmärtää, mitä 

tapahtui ja miksi. 

 
Minne ajoi kolmas Omarskasta lähtenyt bussi? Sitä emme keväällä vielä tienneet. (KS, ”Murtumat”, 
137.) 

 

Kerronnalliset  aikatasot  voivat  vaihtua  luku  luvulta,  kohtauksesta  toiseen,  mutta  myös 

yksittäisen  luvun sisällä menneistä Bosnian sodan aikaisista kerrostumista palataan kerron‐

nan  nykyhetken  dokumentoimiseen  tai  taustoittavaan  journalistiseen  asiadiskurssiin  ja 

takaisin. 

 

Toimittaja‐kertoja korostaa journalistisen reportaasikirjan kommunikatiivista luonnetta sivis‐

tämällä  lukijaa  taustoista.  Luvussa  ”Kokit”  hän  esimerkiksi  puhuttelee  lukijaa  hyvin 

suorasukaisesti: 

 
Palauttakaamme mieleen, että nykyinen Bosnia ja Hertsegovinan valtio muodostuu kahdesta osasta: 
Kroaattien ja muslimien liittotasavallasta sekä Serbitasavallasta. Maassa on kaksi poliisiorganisaa-
tiota, kaksi armeijaa, kaksi terveys-, opetus- ja valtiovarainministeriötä. On kolme väestöryhmää: 
serbit, muslimit (bosniakit) ja kroaatit. Kaikkea tätä koettaa valvoa kansainvälisen yhteisön korkea 

                                                        
25 Przemysław Czapliński 2008: http://polishrights.com/?page_id=64 [online] [viitattu 4.2.2013] 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edustaja. Järjestystä pitävät yllä eri puolilta maailmaa tulleet sotilaat, Stability Forces (SFOR). (KS, 
”Kokit”, 66; kursivointi kirjailijan.) 

 

Kerronnan ja kuvauksen välissä oleva journalistinen asiadiskurssi selittää, korjaa tai tiivistää 

tapahtumia ja kerrottua. Toisinaan faktojen yksityiskohtaiset, tarkat ja ytimekkäät listaukset 

saavat aikaan tunteen todistusaineistosta oikeudessa. 

 
DNA-tutkimukset ovat jotain uutta sotien historiassa. Samoin ruumispussit, tietokoneet, internet, 
tietokoneohjatut kylmiöt, haarukkatrukit ja pyörillä liukuvat lavitsat. Muu onkin sitten tuttua: leirit, 
parakit, lajittelut, ghetot, piilopaikat, vainottujen kätkeminen, käsivarsinauhat, kenkävuoret 
tapahtumien jäljiltä, nälkä, ryöstely, oveen koputtaminen yöllä, katoaminen talon edestä, verijäljet 
seinällä, talojen polttaminen, ihmisten polttaminen ladoissa, kylien tuhoutuminen, kaupunkien piiri-
tykset, elävät maalitaulut, vihollispuolen naisten raiskaukset, älymystön tappaminen ensi töiksi, 
pakolaiskolonnat, joukkoteloitukset, joukkohaudat, joukkohautojen avaaminen, kansainväliset 
oikeusistuimet, kadonneet. 
     Bosnian sodan jäljiltä katosi liki 20 000 muslimia. (KS, ”Kromosomit”, 25.) 

 

Reportaasi on referentiaalinen laji, joka viittaa todellisuuteen. Reportaasikirja kertoo, mikä on 

todella  tapahtunut.  Fiktiivinen  romaani  kertoo,  mikä  olisi  voinut  tapahtua.  Kirjapituisessa 

reportaasissa  kerrottujen  tapahtumien  paikkansapitävyys  on  todennettavissa  ja  tarkistetta‐

vissa. (Ks. Kosonen 2009, 287.) 

 

Totuudenmukaisuudesta  kumpuaa  reportaasin  journalistinen  ja  inhimillinen  vahvuus  ja 

uskottavuus (Kujansivu 2007b, 234). 

 

Mediaa  ja  kirjallisuutta  tutkineet  Heikki  Kujansivu  ja  Laura  Saarenmaa  (2007,  10)  ovat 

yleistäneet  ja  yksinkertaistaneet  todistamisen  koetun  ja  nähdyn  esiin  tuomiseksi  ja  toteen 

näyttämiseksi.  Kohdetekstiä  voi  lukea  todistuksena,  jonka  ”tavoitteena  on  kertoa  tapahtu‐

mista, jotta ne eivät unohtuisi ja jotta niiden syyt selviäisivät” (emt., 15). 

 

Laveaa  kertomista  todistusarvoisempaa  ja  vaikuttavampaa  on  oikeussalin  uhriluetteloa 

muistuttava  tiivis  listaus  kadonneista  ja  murhatuista  lapsista  etunimet,  sukunimet  ja  iät 

allekkain.  Luettelon  jälkeen  toimittaja‐kertoja  nostaa  tunteisiin  vetoavasti  kaksi  lasta  valo‐

keilaan. Heidän kohtaloaan toimittaja‐kertoja on edellisissä luvuissa jäljittänyt yhdessä lasten 

äidin kanssa: lapsista Aila, yhdeksän kuukautta, olisi nyt yhdeksänvuotias, Amar, neljä vuotta,  

kolmetoistavuotias.  Nuorimmasta  tyttärestä  ei  äidillä  ole  edes  valokuvaa,  vanhempi  lapsi 

istuu valokuvassa pyörän satulassa. (KS, ”Äitien onni”, 106–107.) 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Jasna on ainoa nainen, joka selvisi lämpökeskuksesta hengissä. Toisilla äideillä oli enemmän onnea: 
he kuolivat lastensa kanssa. Emme kysele Jasnalta lapsista: Paljonko he painoivat syntyessään? 
Kuinka kauan hän imetti heitä? Olivatko he älykkäitä, iloisia ja kilttejä? Mitä kokoa kalossit olivat? 
(KS, ”Äitien onni”, 107; kursivointi lisätty.) 

 

Toimittaja‐kertojan  sekä  poimimat  ja  esiin  tuomat  että  kysymättä  jättämät  yksityiskohdat 

tekevät murhatut lapset lukijan mielessä inhimillisiksi ja todellisiksi. 

 

Yhteisöllinen  me‐persoonapronomini  saa  aikaan  tunteen  tapahtumapaikalla  ja  tilanteessa 

mukana olleesta ryhmästä, mutta ei kerro, keitä  tuohon ryhmään, meihin, kuuluu. Kuuluuko 

siihen  toimittaja‐kertojan  ja  mahdollisen  haastateltavan  lisäksi  esimerkiksi  tulkki, 

valokuvaaja,  journalistikollegoita,  kansalaisjärjestöjen  edustajia,  rauhanturvaajia  tai/ja 

jonkun viranomaistahon niin  sanottu  esiliina? Kuvaamalla  itsensä  osana  ryhmää  toimittaja‐

kertoja  häivyttää  omaa  rooliaan  ja  kunnioittaa  siten  Bosnian  sodan  runtelemia  ihmisiä  ja 

heidän traumaattisia kokemuksiaan. 

 

Amerikkalainen  journalisti  John Hersey käytti  reportaasissaan Hiroshima  (1946) hyväkseen 

erilaisia  lähdemateriaaleja  julkisista  dokumenteista  yksityisiin  päiväkirjamerkintöihin  ja 

silminnäkijöiden  haastatteluihin  (Lehtimäki  2007,  243).  Lehtimäen  (emt.,  244)  mukaan  jo 

Hiroshiman  aloitus,  jossa  kohtaus  tarkentuu  visualisoiduksi  kuvaksi  tiettyyn  samaistumis‐

mahdollisuuden  tarjoavaan  henkilöön,  on  tulkittavissa  faktuaalisen  tarkkuuden  ja  täsmälli‐

syyden tavoitteluksi siitä huolimatta, että on sula mahdottomuus todistaa totuudenmukaisesti 

ja kaikenkattavasti  koko  tapahtumaa. Tosiasioita  ei  esitetä puhtaasti  sellaisina kuin ne ovat 

vaan pikemminkin  ”Hersey  järjestää kertomusta  ja  antaa  tosipohjaisille  henkilöhahmoilleen 

selkeitä,  toisistaan  poikkeavia  rooleja”  (emt.).  Historiallisesta  tapahtumasta  luodaan 

toimittajan  käsissä  ja  yksittäisten  keskushenkilöiden  avulla  modernin  draaman  ja 

kaunokirjallisen journalismin malliesimerkki, jossa ”persoonalliset kokemukset ja menetykset 

peilaavat laajempaa tapahtumaa” (emt., 244–245). Tochman tavoittelee samaa, vaikka hänen 

tekstinsä  toimittaja‐kertoja  on  yksi  kerronnan  nykyhetken  havaittavista  toimijoista. 

Hiroshimassa  Hersey  on  häivyttänyt  toimittaja‐kertojan  hahmon  muutamaa  poikkeusta 

lukuun ottamatta näkymättömiin. 

 

Kohdeteoksen  keskiössä  ovat  toiset  ihmiset  –  heidän  kokemuksensa  ja  menetyksensä, 

persoonallinen ja yksityinen historiansa: human interest. Toimittaja‐kertoja seuraa ihmisiä ja 

sitä, miten he ovat Bosnian sodasta selvinneet: Miksi he haluavat  tietää, mitä heidän  läheis‐
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tensä viimeisinä hetkinä tapahtui? Millaiset jäljet sota eloonjääneisiin jätti? Tuleeko onnetto‐

muus heidän uniinsa? Miten he aikovat jatkaa eteenpäin? 

 

Sodan kauhut todistaneet  ihmiset eivät ole puolueettomia todistajia, mutta neutraaleja eivät 

ole  heidän  traumaattiset  kokemuksensa  ja menetyksensäkään.  Toisin  kuin  yleensä  henkilö‐

kohtaisesta  näkemyksestä  tai  asenteesta  riippumattomalla,  tasapuolisuuteen  ja 

yleispätevyyteen  pyrkivällä  toimittaja‐kertojalla,  sodan  silminnäkijöillä  on  etenkin  uhreiksi 

miellettyinä  oikeus  olla  subjektiivisia  ja  asenteellisia,  toimissaan,  tunteissaan  ja  tulkinnois‐

saan ristiriitaisia – tosin sanoen inhimillisiä ja siten uskottavia. 

 
Ajamme jonkun kaupungin läpi: ihmisiä kävelee kaduilla, kahvilat ovat täynnä. 
     – Heistä jokainen on minun silmissäni murhaaja. (KS, ”Teeskentelyä”, 89; kursivointi lisätty.) 

 

Kerronnan  tunne‐  ja  kokemustason  vahvuus  ja  koskettavuus,  syyttömyys,  syyllisyys  ja 

syytökset,  tulevat esiin  toimittaja‐kertojan kohtaamien  ihmisten  ja heidän elämänsä välityk‐

sellä. Raiskatulla,  perheensä menettäneellä musliminaisella  on  tietynlainen  lupa  ja  oikeutus 

esittää  vahvoja mielipiteitä  ja  huudahtaa  seurueelleen  Serbitasavallan  halki  ajettaessa,  että 

jokainen  auton  ikkunasta  näkyvä  ihminen  on  hänen  silmissään  murhaaja.  Tähän  suoralla 

sitaatilla  ja  näin  korostetusti  naisen  omaksi  ja  subjektiivisesti  värittyneeksi  näkökulmaksi 

merkittyyn  lauseeseen  ”Teeskentelyä”  myös  loppuu.  Luku  on  saanut  nimensä  siitä,  että 

raiskattu ja perheensä menettänyt nainen tunnustaa, että vain teeskentelee elävänsä. 

 

Kohdetekstin  toisessa  luvussa  ”Vaatteet”  toimittaja‐kertoja  havainnoi  kerronnan 

nykyhetkessä tilaa ja siellä olevia asioita ja ihmisiä.  

 
Kylän kulttuuritalon teatterisali avataan kerran viikossa, torstaisin. Kuka tahansa voi tulla ja katsella, 
ja niinpä väkeä tulee niin läheltä kuin kauempaakin. Ihmiset uskovat voivansa selvittää asiansa juuri 
täällä. Salissa on näyttämö, mutta ei katsomoa. Ruskealle klinkkerilattialle on levitetty vaatteita. Ne 
on etukäteen lajiteltu: tämä löydettiin ensimmäisen ihmisen päältä, tämän 
seitsemännenkymmenennen. […] 
     Asukokonaisuuksia löytyy harvoin. Esimerkiksi ihan ulko-oven vieressä on yksinäinen 
sinivalkoraitainen trikoopaita. Sitä on varmaan pitänyt joku tukevanpuoleinen mies. Sen sijaan tuo, 
jossa lukee ”Montana”, on kuulunut jollekin hoikemmalle. Ja sitten: vakosamettiset housut, jotka 
joskus ovat olleet valkoiset, mutta ovat nyt kellertävät. Kuka niitä on pitänyt? Ikkunan luona on irral-
linen farkunlahje. Kenen? (KS, ”Vaatteet”, 9.) 

 

Tilaa ja tapahtumia lukijalle todistava toimittaja‐kertoja tekee itsensä kerronnassa näkyväksi: 

toimittaja‐kertoja  osoittaa  epätietoisuutensa,  esittää  kysymyksiä  ja  arveluja.  Luvun 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keskivaiheilla  toimittaja‐kertoja kertoo takautuvasti, osaksi menneessä aikamuodossa, mistä 

lajitellut vaateriekaleet on löydetty. 

 
Joukkohauta oli muodoltaan pitkänomainen, sitä jatkui satoja metrejä tien vieressä (tienvarren ojaa oli 
etukäteen syvennetty ja päätteeksi se oli peitetty). Kevljani on lähellä Omarskaa, jonka kaivokseen 
perustettiin vuonna 1992 keskitysleiri muslimimiehiä varten. Sen toiminta päättyi vielä saman vuoden 
kuluessa. Leirille tuotiin lähes yksinomaan miehiä, vaikka joukossa oli naisiakin. Lähes kaikki naiset 
selvisivät hengissä. (KS, ”Vaatteet”, 9.) 

 

Sitten toimittaja‐kertoja palaa taas kerronnan nykyhetkeen kylän kulttuuritalon teatterisaliin. 

 

Luku  alkaa  tilan  kuvauksena  laajakuvalla  ja  leikkautuu  lopuksi  lähikuvaan  yhdestä 

keskushenkilöistä:  Äiti Mejraan  –  harmaatukkaiseen  rouvaan,  jolla  on  sininen  jakku  ja  joka 

seisoo tuntikausia erään tietyn vaatekasan kohdalla. Asettelee ja oikoo vaatteita kuin silittäisi 

ihmistä.  Tunne  tulee  näkyviin  toimintana.  Toimittaja‐kertoja  ilmaisee  tekevänsä  tulkintoja 

näkemästään  kertoessaan  naisen  oikovan  ja  asettelevan  vaatteita  aivan  kuin  haluasi  niiden 

olevan edukseen. 

 
Salissa juoksee rottia. 
     Nuori aviopari seitsemänvuotiaan tytön kanssa etsii isää, tytön isoisää. He seisovat pitkään 
vaatteen numero KV 22 B kohdalla. 
     Eräiden toisten rääsyjen eteen on kumartunut harmaatukkainen rouva sinisessä jakkupuvussa. Hän 
on seissyt samojen vaatekappaleiden edessä aamusta alkaen. Hän oikoo ja asettelee niitä aivan kuin 
haluaisi niiden olevan edukseen. Hän korjaa tummia housuja, vaaleaa paitaa ja jotakin, joka on joskus 
ollut viininpunainen villapaita. Hän silittää niitä kuin ihmistä. 
     Häntä kutsutaan täällä Äiti Mejraksi. (KS, ”Vaatteet”, 9–11.) 

 

Kuvauksen  näkökulma  on  toimittaja‐kertojan.  Vielä  toimittaja‐kertoja  ei  päästä  ihmisiä 

ääneen. Sen vuoro tulee vasta seuraavassa luvussa ”Ruumispussit”, jossa esitellään myös yksi 

keskushenkilöistä:  tohtori Ewa Klonowski  ja hänen  taustansa  ja  työnsä  ruumiiden  tunnista‐

jana. 

 

Toimittajan eläytymisen ihmisten ajatuksiin ja tuntemuksiin on perustuttava lähteisiin, asia‐

kirjoihin, päiväkirjamerkintöihin  ja  todistajanlausuntoihin  (Lehman 1997, 32). Ei‐fiktiivinen 

kertoja  voi  kuitenkin  kerrontatekniikan  avulla  esittää  kykenevänsä  pääsyyn  toisen  ihmisen 

subjektiivisen  ja  yksityisen  alueelle.  Yksi  tapa  on  kirjoittaa  reportaasi  historiallisen 

preesensin  muodossa  ja  haastattelun  perusteella  rekonstruktioida  siihen  toisen  ihmisen 

ajatuksia. (Lassila‐Merisalo 2009a, 77.) 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Luvussa  ”Ruumispussit”  toimittaja‐kertoja  ilmaisee  läsnäolonsa pieninä viittauksina: hän on 

mukana  etsimässä  ruumispussia  ja  palaamassa  takaisin  kulttuuritalolle.  Yhteisöllinen  me‐

pronomini  luo  reportaasin  lajiominaisuuksiin  sopivasti  mielikuvaa  toimittaja‐kertojan 

mukanaolosta  ja  osallistumisesta  tapahtumiin  joukon  jatkona,  yhtenä  muiden  mukana. 

Toimittaja‐kertojan ja henkilön diskurssin sekoittuminen vahvistaa tunnetta pääsystä käsiksi 

toisen ihmisen ajatuksiin ja sisäiseen mieleen: ”Se ei Ewaa kummastuta.” 

 
Etsimme ruumispussia numero KV 22 B. Se löytyy seinänvierustalta, ihan nurkasta. Toisten pussien 
alta. Ewa Klonowski nostelee päällimmäiset syrjään ja vetää oikean pussin esiin. Hän avaa 
vetoketjun. Pikkutyttö katselee kenenkään estämättä. Se ei Ewaa kummastuta. Hän kummasteli asiaa 
aloittaessaan työtään Bosniassa neljä vuotta sitten. 
     – Miksi teillä on lapset mukana? hän kysyi silloin. 
     – Jotta he painaisivat mieleensä, ihmiset vastasivat. 
     – Oliko isällänne lonkkavika? Ewa pitelee osaa lonkkanivelestä oikeassa kädessään, toista vasem-
massa. 
     – Oli hänellä jotain vaivaa, nainen sanoo. – Hänet leikattiinkin. […] 
     Nyt Ewa Klonowski pääsee tauolle. Palaamme kulttuuritalolle. (KS, ”Ruumispussit”, 14–15; 
kursivointi lisätty.) 

 

On  kuin  toimittaja  olisi  paikan  päällä  kysynyt,  kummastuttaako,  että  nämä  ihmiset  tuovat 

tänne  lapsiaan,  ja  saanut  kieltävän  vastauksen.  Kappale  jatkuu  suorana  esityksenä, 

vuorosanaviivoin merkittynä dialogina, jossa johtolause paljastaa puheen ajankohdan. 

 

Toimittaja‐kertoja esittää osittain dialogia, jota ei ole ollut todistamassa, mutta Ewa oli: Kaksi 

ensimmäistä  suoraa  lainausta ovat neljän vuoden  takaa,  jolloin  johtolause on  imperfektissä. 

Loput ovat kerronnan nykyhetkeä ja myös johtolause palautuu preesensiin. Voi kysyä, kuinka 

neljän  vuoden  takaisen  dialogin  voi  muistaa  noin  hyvin.  Tekstissä  on  annettu  ymmärtää 

saman Ewan kysymyksen ja ihmisiltä saadun vastauksen toistuneen usein. 

 

Journalistisessa tekstissä sitaateilla voi välittää toimintaa, mutta myös kuvata toisen ihmisen 

tunteita,  asenteita  ja  ominaisuuksia.  Ihmisten  puhe  on  toimittaja‐kertojan  kuulemaa  tai 

konstruoimaa  ja  lopullisessa  tekstissä  lukijalle  välittämää.  Sitaateilla  on  kohdetekstissä 

tunteita  herättäviä,  dramatisoivia  ja  todistavia  tehtäviä.  Ne  tuovat  tekstiin  rytmiä  ja  vievät 

tarinaa  eteenpäin.  (Ks.  Karttunen  2010,  220,  230.)  Kirjallisuudentutkija  Laura  Karttunen 

huomauttaa suoran esityksen illuusiosta, jossa lukija ”olettaa dokumentaarisuuden vaatimuk‐

sen olevan voimassa,  vaikka  se on useimmiten  jo  siteeraajan muistin  rajallisuuden varassa” 

(emt.,  220).  Journalistisessa  tekstissä  sitaatit  suodattuvat  toimittajan  kautta,  ja  esimerkiksi 

liiallinen puhekielisyys,  turhat  täytesanat  ja  epäjohdonmukaisuudet on karsittu pois.  Sitaat‐
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tien päämääränä ei ole vain henkilön puheen raportointi vaan sitaateilla pyritään tuottamaan 

puhujasta tietynlainen kuva. (Emt., 220, 227–232.) 

 

Luvun lopussa Äiti Mejra saa oman äänen toimittaja‐kertojan lainatessa häntä suorana esityk‐

senä: 

 
Siniseen jakkupukuun pukeutunut harmaatukkainen nainen, jonka näimme aiemmin, jättää vaatteiden 
tutkiskelun hetkeksi. Hän keittää meille kahvit viereisessä huoneessa. 
     – Minä olen Äiti Mejra, hän esittäytyy. – Käyn täällä joka torstai. Autan tohtori Klonowskia ja 
lohdutan sukulaisia. (KS, ”Ruumispussit”, 15.) 

 

Äiti Mejran  tausta  ja  tarina  syvevät  entisestään  seuraavissa  luvuissa  ”Kylpy”  ja  ”Kauris”,  ja 

tekevät ymmärrettäväksi sen, miksi nainen viikkasi kulttuuritalon lattialla ollutta vaatekasaa 

kohtauksessa, jossa hän esiintyi ensimmäisen kerran. Saamme tietää, että Mejra on 58‐vuotias 

ja  hänen  sukunimensä  on Dautović.  Saamme  tietää,  kenen  vaateriekaleita muslimiäiti  käsil‐

lään  silittää  kerran  viikossa  joka  torstai.  Vaikka  tiedämme  jo,  miltä  vaatteet  näyttävät,  se 

toistetaan merkityksellisyyttä  ja koskettavuutta korostavana  tehokeinona  lähes sanatarkasti 

uudestaan. Mejran käytösmalli toistuu. Paljastuu, että Mejran motivaatio on tietää totuus siitä, 

miten lapset kuolivat, kuka heidät tappoi ja missä heidän luunsa ovat. 

 
Kuljemme Mejran kanssa kapeaa polkua vaateriekaleiden keskellä. Jäämme seisomaan sen tietyn 
vaatekasan ääreen: tummat housut, vaalea paita ja jotakin, joka on joskus ollut viininpunainen villa-
paita. Äiti Mejra kumartuu ja suoristaa housunlahjetta. Hän nousee pystyyn ja tarkistaa, että kaikki on 
kunnossa. 
     – Tämä on Edvin, Mejra sanoo aivan kuin esittelisi jonkun. – Poikani. Sukupuoli täsmää, samoin 
ikä, pituus ja hampaat. Vain tohtori Klonowski epäröi vielä. DNA-testiä ei ole vielä tehty. 
     – Minulla oli Edvin, Mejra sanoo ja kumartuu ja taas suoristaa lahjetta, – ja minulla oli Edna. 
Tiedän tarkkaan, mitä Ednalle tapahtui. Kuka häntä löi ja kuka hänet raiskasi. En vain tiedä, minne se 
bussi ajoi. Minne heidät Omarskasta vietiin. Vaatteita ei löydy mistään, ei edes kenkiä, ei mitään. 
      Äiti Mejra on jo vuosia kierrellyt lähiseutuja ja kiinnittänyt talojen seiniin kuvia lapsistaan. Hän 
on kirjoittanut heistä jopa kirjan. Hänelle kelpaa mikä tahansa tieto, joka johdattaa hänet totuuden 
äärelle. Hän haluaa tietää kolme asiaa: miten lapset kuolivat, kuka heidät tappoi ja missä heidän 
luunsa ovat. (KS, ”Kylpy”, 16–17.) 

 

Reportaasi antaa uutista enemmän vapauksia  ihmisten sisäisten mielialojen, ajatusten, halu‐

jen  ja  toiveiden kuvaukselle. Toimittaja‐kertoja saa esimerkiksi kerrottua vapaan epäsuoran 

esityksen avulla sitä, miltä ihmisistä tuntui tai tuntuu. Vapaa epäsuora esitys kuitenkin horjut‐

taa  journalismissa  vaadittua  kerronnallista  selkeyttä,  ja  kertojan  ja  toisen  ihmisen  äänen  ja 

näkökulman erontekoa. Faktatekstin näkökulman tarkoituksena on osoittaa, mihin lähteeseen 

tieto perustuu. (Lassila‐Merisalo 2009a, 59.) 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Kohdetekstin  toimittaja‐kertoja  esittää  tulkintansa  ihmisten  mielenliikkeistä  usein 

epäsuorasti kuvailemalla ruumiinkieltä, ilmeitä, eleitä ja asentoja. Kirjallisuudentutkija Mikko 

Keskinen  kiteyttää  mielen  ruumiillisesta  toiminnasta,  että  ”pelkkä  käyttäytyminen  tai  sen 

’behavioristinen’ kuvaus siis antaa lukijalle tietoja henkilöiden sisäisestä elämästä, vaikkakin 

välillisesti ja tulkinnanvaraisesti” (Keskinen 2010, 103). 

 

Elokuvamaisesti,  reportaasikerronnan  lempiaikamuodossa  eli  toiminnallisessa  preesensissä 

kuvattua  ja  kuvasarjamaisesti  rakennettua  kohtausta  aviomiehen  sairauskohtauksen  etene‐

misestä kehystää Äiti Mejra. Kappaleen alussa toimittaja‐kertoja kertoo Äiti Mejran piiloutu‐

van  mieheltään  itkemään  ja  lopussa  toimittaja‐kertoja  siteeraa  Äiti  Mejraa  suoraan,  kun 

nainen käskee miestään rauhoittumaan. 

 
Kun Äiti Mejra itkee (hän itkee joka päivä), hän piiloutuu mieheltään, sillä hän ei halua lisätä tämän 
kärsimyksiä. Uzeir on muutenkin sairas, kaiken kokemansa jälkeen hänellä on ollut jo kaksi 
aivoverenvuotoa, ja hän saattaa olla päiväkausia puhumatta. Joskus hän ponnahtaa äkkiä pystyyn ja 
alkaa takoa päätä nyrkeillään. Hän kaatuu maahan selälleen ja panee kädet vääristyneiden kasvojensa 
suojaksi. Hän kiemurtelee kuin koettaisi väistää näkymättömän kiduttajan seuraavan potkun. Hän 
saakin potkun, vatsaansa. Lujan. Sitten rintaan ja päähän, ja hän peittää taas kasvonsa. Näkymättömiä 
kiduttajia onkin ilmeisesti kaksi. Tavallisesti toinen potkii Uzeiria selkään ja takapuoleen. Uzeir 
ponnistautuu ylös, kaatuu ja taipuu kaarelle kuin iso s-kirjain. Mutta yhtäkkiä hän pysähtyy. Hän 
nousee ja suoristautuu. Enää hän ei ole säikähtänyt isä, joka on tullut serbipoliisiasemalle kyselemään 
tyttärensä kohtaloa. Nyt Uzeir seisoo näkymättömän uhrinsa äärellä ja on voitonriemuinen. Hän muti-
see jotain kovalla äänellä. Hän potkii ja selvästikin nauttii siitä. Hän on julma, ei lopeta ollenkaan, 
potkii yhä nopeammin ja nopeammin. 
     – Rauhoitu, Mejra sanoo miehelleen. (KS, ”Kylpy”, 17–18.) 

 

Toimittaja‐kertoja tiukentaa psykokerrontaa toteamalla, että enää mies ei ole säikähtänyt isä, 

joka  on  tullut  poliisiasemalle  kyselemään  tyttärensä  kohtaloa,  ja  kertomalla miehen  olevan 

voitonriemuinen.  Jää  osittain  epäselväksi,  mihin  lähteisiin  kuvaus  perustuu:  toimittaja‐

kertojan havaintoihin ja päätelmiin, Äiti Mejran tulkintaan vai aviomiehen jälkikäteiseen arvi‐

oon siitä, mitä kohtauksen aikana tapahtui ja mitä mies teki ja tunsi. 

 

Ilmeisesti  ja  selvästikin  viittaavat  toimittaja‐kertojan  omiin  päätelmiin, mutta  olisi  eettisesti 

arveluttavaa,  jos  koko  kuvaus  perustuisi  yksin  toimittaja‐kertojan  journalistiselle 

mielikuvitukselle.  Journalistisessa  tekstissä  niin  kutsutut  taiteelliset  vapaudet  kiinnittävät 

lukijan  huomion  niiden  käyttöön  ja  luonteeseen  ja  voivat  laittaa  tekstin  faktuaalisen 

uskottavuuden  koetukselle.  Poikkeukset  eivät  tarkoita,  että  ei‐fiktio  muuttuisi 

totuuspyrkimyksen  vastaiseksi  ja  kuvitteelliseksi.  Ne  saavat  lukijan  pohtimaan  tekijän 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tavoitteita,  tekstin  tapoja  toimia,  aiheen  käsittelyn  eettisiä  ongelmia  sekä  ylipäätään  ei‐

fiktiivistä ja journalistista kirjoittamista. (Lehtimäki 2007, 241.) 

 

Reportaasikirjan  loppupuolella  toimittaja‐kertoja  todistaa Äiti Mejran  aviomiehen psyykkis‐

fyysisiä oireita myös näin: 

 
Uzeir – entinen perheenpää, rakennusliikkeen omistaja. Nyt kuihtunut vanhus (syntynyt vuonna 
1939). Kaiken koetun jälkeen hänellä on ollut jo kaksi aivoverenvuotoa. Hän vaikenee päiväkausiksi, 
mutta kun hän avaa suunsa, hän alkaa samalla sätkiä: näkymätön pyöveli potkii häntä tai hän itse on 
pyöveli ja kiduttaa näkymätöntä uhriaan. Hän ei viihdy toisten seurassa. 
    – Hänelle en raaskinut sanoa, Ewa kertoo, – että bussi on löytynyt, ja samoin Edna. (KS, ”Luola”, 
144.) 

 

Puolalaistaustainen  tohtori  Klonowski  näyttäytyy  jälleen  kerran  toimittaja‐kertojan 

päälähteenä  –  toimittajan  ja  Bosnian  sodan  silminnäkijätodistajien  yhteyshenkilönä  (WT, 

4/24). 

 

Kohdeteoksessa  toistuu  rakenne,  jossa  toimittaja‐kertoja  ilmaisee  itsensä  ja  läsnäolonsa 

ensimmäisessä  lauseessa, mutta katoaa sitten. Toimittaja‐kertoja  ikään kuin  jättää nauhurin 

tai  videokameran  pyörimään  haastateltavan  jatkaessa  puhetta  minä‐muotoisena  tekijä‐

kertojan  rakentamana  monologina26,  joka  liikkuu  human  interest  ‐esitystyyliin  kuuluvasti 

subjektiivisen, unen, ajattelun ja muistikuvien alueella. 

 

Toisen ihmisen havainnoista ja ajattelusta toimittajalle kerrottuun, toimittajan työstämään ja 

editoimaan puhe‐ ja ajatusvirtaan ei ole jätetty näkyviin toimittajan kysymyksiä. Monologia ei 

ole merkitty repliikkiviivoilla ja johtolauseilla, jotka ilmaisisivat toimittaja‐kertojan läsnäolon. 

 
Olemme kahvilla Haliman luona, 42: 
     Olen jo tottunut. Peseydyn, kuivaan itseni ja menen sänkyyn. Kun on kylmä, otan tuon punaisen 
huovan. Nukahdan helposti, heti, päivän töiden uuvuttamana. Aina joskus mies ilmestyy. En pidä 
siitä, kun hän käy. Mitä asiaa hänellä on? Tiedän, että pian hän taas menee pois. Olen tiennyt sen 
alusta asti. Käännyn kasvot seinään päin. 
     Mene, minä sanon, mene sinne mistä tulitkin. Minä herään pian. (KS, ”Kirskutus”, 112.) 

 

Luvun loppu on runollinen. Monologi vaihtuu hetkeksi yhä Haliman äänellä kerrotuksi dialo‐

giksi,  kun  nainen  keskustelee  poikansa  kanssa.  Lyhyt  dialogi  vaihtaa  tekstin  rytmin.  Rivin‐

                                                        
26 Tosin, kun henkilön puhetta tulkitsee todistajanlausunnoksi, ne suunnataan aina jollekin toiselle eivätkä siinä 
mielessä ole puhtaita monologeja (Felman ja Laub 1992, 70–71). 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vaihdot pysäyttävät. On vain äiti, poika  ja avonainen  ikkuna,  josta näkyy maailma. Maailma, 

joka on yhä olemassa, vaikka aviomiestä ja isää tuskin enää on. 

 
Kun aurinko nousee, nousen minäkin. 
     – Äiti, poika sanoo minulle, – kirskutit taas yöllä hampaitasi. 
     – Taasko minä kuorsasin? Olen pahoillani. 
     – Kuin olisit kiveä syönyt. 
     Juon kahvin, avaan ikkunan ja katson. Maailma on olemassa. (KS, ”Kirskutus”, 112–113.) 

 

”Mukava katsella” ‐nimisessä luvussa Kemila kertoo toimittaja‐kertojalle kylässä vierailevista 

tšekkisotilaista.  Sotilaat  ovat  rauhanturvaajia,  jotka    varmistavat  muslimiväestön  turvalli‐

suutta  kylässä,  jonka  serbit  Bosnian  sodan  aikana  puhdistivat  etnisesti.  Jälleen  toimittaja‐

kertoja  ilmaisee oman  läsnäolonsa  luvun aluksi –  tosin vain  luonnoskirjamaisesti persoona‐

pronominittomassa  ja  verbittömässä  vajaassa  lauseessa,  joka  loppuu  kaksoispisteeseen 

naisen puheen alkamisen merkiksi. 

 
Illalla Kemilan, 33, luona: 
     Tässä lähellä on tšekkisotilaiden tukikohta. Silloin kun paluustamme oli kulunut vain vähän aikaa, 
he kävivät täällä yhtenään, jotta tuntisimme olomme turvallisemmaksi. Vielä nytkin he vartioivat 
paikkoja ja tuovat vettä. 
     He ovat vaaleita, pitkiä ja ryhdikkäitä. He sanovat meille ”ahoj!” Ja että olemme kauniita. Naapu-
rin naiset ehkä ovatkin. He meikkaavat ja käyttävät puuteria. Ai minäkö? Minä olen jo rakkauteni 
kokenut. (KS, ”Mukava katsella”, 119; kursivointi kirjailijan.) 

 

Kemilan  puheessa  on  viite  toimittajan  läsnäolosta.  On  kuin  luvussa  äänen  saava  nainen 

vastaisi  alun  perin  toimittajan  esittämään  kysymykseen  tai  havaintoon:  ”Ai  minäkö?  Minä 

olen jo rakkauteni kokenut.” 

 

Toimittaja‐kertoja  asettuu  Fadilan  luona  kuulijan  paikalle  ”Silloin  heinäkuussa”  ‐nimisessä 

luvussa. Toimittaja‐kertoja saa tietää, millaista Fadilan elämä on nyt ja millaista se on joskus 

ollut.  Seuraa  tarkka  ja  yksityiskohtainen  todistajanlausunto  heinäkuun  20.  päivän  tapahtu‐

mista  vuonna  1992.  Toimittaja‐kertoja  ja  lukija  todistavat  silminnäkijän  kertomusta  siitä, 

kuinka serbit  tulivat univormuissa  ja kasvot mustattuina kylään, kuinka naisen mies pakeni 

metsään  eikä  ole  palannut  sieltä  takaisin  ja  kuinka  kylän  eloonjääneet  miehet  ahdettiin 

kuorma‐auton lavalle ja vietiin pois. 

 
Fadilan, 31, luona: 
     Eikö olekin kaunista? Ensimmäinen kerros on jo valmis, on missä asua. Mitä pelättävää täällä on? 
Mitä ne voivat tehdä minulle? Tappaa. 
     Olen syntynyt täällä ja aion elää täällä. Miellyttää se sitten niitä Prijedorin räkänokkia tai ei. […] 
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     Oli heinäkuun 20. päivä vuonna 1992, kello oli seitsemän aamulla. Talomme ikkunoista riippui 
valkoisia lippuja niin kuin oli määrätty. 
     Heitä tuli joka suunnasta, jalkaisin ja joukkojenkuljetusvaunuilla. He piirittävät Rizvanovićin ja 
naapurikylät. Heillä on monenlaisia univormuja, mustia, tummansinisiä ja oliivinvihreitä. He olivat 
serbejä. 
    Tummansinisissä univormuissa tulleet tulivat Prijedorin suunnalta. Heidän kasvonsa oli mustattu. 
Heillä oli mustat aurinkolasit, puukot, pamput ja konekiväärit sekä käsivarsilla valkoiset pyyhkeet. 
    He kulkivat talosta taloon. Saatan vielä nytkin kuulla heidän äänensä. Tuttuja poikia – koulusta ja 
teknisestä opistosta, joenvarren kahvilasta. Lähtisin mielelläni Haagiin kertomaan heistä 
kansainvälisille tuomareille. Mutta kuka minua haluaa kuulla? Kenellä olisi aikaa? […] 
     Täällä on äiti, jonka seitsemän miestä raiskasi. He raiskasivat myös hänen yhdeksänvuotiaan tyttä-
rensä. Pojankin he tappoivat. Poika makasi navetan vieressä, äiti hautasi hänet paljain käsin. Haluat-
teko puhua hänen kanssaan? (KS, ”Silloin heinäkuussa”, 121–124.) 

 

Toimittaja‐kertoja  saa  kuulla,  kuinka  eräskin  äiti  ja  hänen  tyttärensä  joukkoraiskattiin  ja 

poika tapettiin navetan nurkalle. ”Haluatteko puhua hänen [äidin] kanssaan?”, Fadila puhut‐

telee toimittajaa, mutta ei saa vastausta. Ei selviä, teititteleekö hän toimittajaa, vai onko Fadi‐

lan luona muitakin, esimerkiksi tulkki ja valokuvaaja. (KS, ”Silloin heinäkuussa”, 123–124.) 

 

Menneisyys  tarkentuu  nykytietämyksen  perusteella:  ”Nyt  tiedetään,  että  heidät  [kylästä 

eloonjääneet  miehet]  vietiin  kuolemanleirille.  Siellä  heitä  kidutettiin”,  Fadila  kertoo 

toimittaja‐kertojalle  jälkiviisaasti.  Menneisyyden  esittäminen  ja  sen  tulkitseminen  ei  ole 

mutkatonta, ja voi herättää enemmän kysymyksiä kuin antaa vastauksia: ”Voi olla, että minun 

miehenikin  sai  kitua  jollakin  niistä  [kuolemanleireistä].  Minä  haluaisin  tietää,  mitä  hänelle 

tehtiin.  Mitä  he  tekivät  hänen  ruumiilleen?”  Tapahtumien  selvittäminen  on  traumaattisen 

tapahtuman  ja  menetyksen  kokeneelle  yksilölle  äärimmäisen  tärkeä  merkitys:  ”Olen  aina 

paikalla,  kun  joukkohautaa  avataan.  Hän  oli  pitkä  mies,  yllään  sininen  paita  ja  vihreät 

työhousut.  Tunnistaisin  hänet  ja  hyvästelisin.  Sillä  miten  kauan  voi  kaivata  ihmistä,  josta 

tietää,  ettei hän enää  ikinä palaa?” Tarve kertoa  jollekin,  joka kuuntelee, on  suuri:  ”Lähtisin 

mielelläni Haagiin kertomaan heistä. Mutta kuka minua haluaisi kuulla? Kenellä olisi aikaa?” 

(KS, ”Silloin heinäkuussa”, 122–123.) 

 

Eräs tapa hahmottaa kertomus on tulkita se retoriseksi toiminnaksi, jossa joku on kertomassa 

jollekulle  toiselle  jossain  tilanteessa  ja  jotain  tarkoitusta  varten  jotain  tapahtuneen  (Phelan 

2005,  118).  Kohdetekstin  kerronnassa  toistuu  alun  perin  haastatteluksi  tai  sen  kaltaiseksi 

journalistiseksi  tiedonkeruuksi  tulkittavissa oleva  tilanne,  jossa  silminnäkijätodistaja kertoo 

toimittaja‐kertojalle  ja  toimittaja‐kertojan  välittämänä  lukijalle  Bosnian  sodan  aikaisista 

kokemuksistaan ja elämästään sodan jälkeen. Toimittaja‐kertojan rooli on kahtalainen. Ensin‐

näkin hän on kerronnan nykyhetkeen osallistuva todistaja‐kertoja, joka todistaa näkemäänsä: 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kaupunkeja, joiden väestö ja uskontokunta on vaihtunut sodan seurauksena toiseksi, metsistä 

löytyviä  joukkohautoja,  tunnistamattomien  luiden  ja  vaatteiden  säilytysvarastoja.  Toiseksi 

hän  on  todistuksen  kuulija,  vastaanottaja,  jolle  ihmiset  todistavat  omaa  ja  läheistensä 

menneisyyttä  ja  nykyisyyttä.  Toimittaja‐kertojasta  tulee  etenkin  monikon  ensimmäisessä 

persoonassa esiintyessään yleisö, jonka osaksi lukijan on helppo asettua. Lukija voi niin halu‐

tessaan olla Haliman, Kemilan tai Fadilan kahvipöydässä kuullun ja omasta elämästämmekin 

tutussa  kerrontatilanteessa  kerrotun  todistuksen  vastaanottaja,  toimittaja‐kertojan mukana 

yksi meistä.27  

 

Lukija on viime kädessä niin  toimittaja‐kertojan oman todistuksen kuin toimittaja‐kertojalle 

jaetun  ja  hänen  välittämänsä  todistuksen  uskottavuuden,  uskottavan  todenmukaisuuden, 

lopullinen  arvioija.  Toimittaja‐kertojan  ja  viimein  lukijan  päätäntävallassa  on,  uskooko  hän 

todistajan ja todistuksen vilpittömyyteen. Totuus ei ole yksin tästä päätöksestä kiinni. Tekstin 

tuottajalla mutta myös sen lukijalla voi olla muuta tietoa ja todisteita käytössään todistajan‐

lausunnon luotettavuuden arvioimiseksi. (Kujansivu 2007a, 41.) 

 

Kerrontatekniikoiden,  kuten  me‐kerronnan,  dialogin,  kuvasarjamaisen  kohtauksen,  sisäistä 

monologia muistuttavan kerrontatilanteen, suoran, epäsuoran ja vapaan epäsuoran esityksen 

välityksellä  lukija  voi  vakuuttua  siitä,  että  toimittaja  on  ollut  paikan  päällä  ja  testannut 

läsnäolollaan  todellisuutta,  josta  raportoi.  Kohdeteos  ei  jää  faktaromaanin  tasolle,  jossa 

kerronnallisia  tekniikoita  on  käytetty  pelkästään  koristeenomaisesti.  Kerronnallisten  keino‐

jen avulla on kohdetekstissä etsitty laajempaa ja syvempää totuutta kuin vain tarkistettavissa 

olevien  faktojen  kokoelmaa Bosnian  sodan  aikaisista  tapahtumista  ja  todellisuudesta  sodan 

jälkeen. (Zavarzadeh 1976, 63–75.) 

 

Tulkintaa  puoltaa  kohdetekstin  tekijän  käytäntöjä  ja  intentioita  jäljittänyt  tutkimushaastat‐

telu.  Tochmanin mukaan  olisi  ylimielistä  lukijaa  kohtaan  rakentaa  tyyliä  vain  tyylin  vuoksi 

osoitellen, että katsokaa mitä tein. Tochman kertoo tavoitteekseen kirjoittaa reportaaseissaan 

teemoista, jotka ovat merkityksellisiä ja universaaleja. (WT, 16–17/24, 21/24.) 

 

                                                        
27 Mediatutkija Paul Frosh (2009, 49) lainaa televisiodokumentin toimittajan ja kertoja‐keskushenkilön sanoja: 
”Ajamme läpi sota‐alueen.” Frosh (emt.) tulkitsee sanojen perustelevan journalistin ja hänen kuvausryhmänsä 
todistajiksi kuvattavaan tapahtumaan, jolloin ”me” viittaa niin autossa oleviin journalisteihin kuin tv‐katsojiin. 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Kerronnalliset  keinot  herättävät  eettisiä  kysymyksiä  kerronnan  luonteesta.  Ne  sisältävät 

vastuuta siitä, missä valossa toimittaja‐kertoja tuo asiansa, tapahtumat ja toiset ihmiset esille. 

Kirjapituisen  reportaasin  Kuin  olisit  kiveä  syönyt  eettiset  tavoitteet  tulevat  esiin  tekstin 

toimittaja‐kertojan  pitäytymisenä  tietyissä  faktajournalismiin  liitetyissä  sitoumuksissa  ja 

velvoitteissa. Hän esimerkiksi välittää muiden ihmisten näkökulmia ja ajatuksia, mutta jättää 

yleensä  tekstiin  näkyville  viitteitä  siitä,  kenen  näkökulmaan  informaatio  nojaa  vai  onko 

kyseessä  hänen  oma  tulkintansa.  Kaunokirjallisen  journalismin  eettisille  päämäärille 

huomionarvoista  on,  että  lukija  saa  tekstistä  riittävästi  vihjeitä,  jotta  hän  kykenee  päättele‐

mään esitetyn informaation perusteet. (Lassila‐Merisalo 2009a, 116; ks. myös Berning 2011b, 

200.) 

 

Kerronnalliset  tekniikat  ja  etiikka  ovat  toisistaan  riippuvaisia  ja  riippuvaisuuden  luonne 

vaihtelee  kertomuksesta  toiseen  (Phelan  2005,  155).  Phelan  (emt.)  on  esittänyt  aiheellisen 

huomion  siitä,  että  vaikka  kerronnallisilla  tekniikoilla  on  aina  eettinen  ulottuvuus,  se  ei 

tarkoita vastaavuutta tekniikan puutteen ja etiikan puutteen tai kerronnallisen mestaruuden 

ja  eettisten  saavutusten  välillä.  Kerronnan  kömpelyys  ei  merkitse  yksioikoisesti  etiikan 

puutetta,  eikä  esteettisesti  loistava  kerronta  ole  väistämättä  eettistä.  Ammattitaitoinen 

kaunokirjallisen journalismin kirjoittaja voi kirjoittaa eettisesti ontuvaa tekstiä, jota tekninen 

pätevyys todennäköisesti joko lieventää tai pahentaa. (Emt.) 

 

Esteettisyyden  ja  eettisyyden  tematiikkaan pureudun  lisää  seuraavassa  alaluvussa 3.2. Mitä 

kerronnan  eettisyyttä  pohtiva  näkökulma  nostaa  esiin  kohdetekstistä  ja  sen  toimittaja‐

kertojasta?28 

 

3.2 Kerronnan etiikasta 

 
Toimittaja‐kertoja  tuo näkyviin  omia  ei‐fiktiivisiä  ja  eettisiä  tavoitteitaan  jättämällä  tekstiin 

merkkejä  haastattelutilanteesta,  toimittajan  läsnäolosta  ja  työprosessista  kentällä  (KS, 

”Kokit”,  64–67):  ”Mikä  heidät  säikäytti?  Kameramme  […]  Kaikki  johtuu  ahtaudesta  (sisälle 
                                                        
28 Ks. mielenkiinnon vuoksi narratologiaan pohjaava esimerkki: Nora Berning 2011b: Toward a Critical Ethical 
Narratology for Literary Reportages: Analysing the Story Ethics of Alexandra Fuller’s Scribbling the Cat. 
Teoksessa Croisées de la fiction: Journalisme et littérature. Toim. Myriam Boucharenc, David Martens ja Laurence 
van Nuijs. Multilingual eJournal for Literary Studies: Interférences littéraires/Literaire interferenties 2011:7, 189–
221. http://www.interferenceslitteraires.be/node/142 [online] [viitattu 4.2.2013] 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meitä  ei  päästetä).”  Tämän  kaltaiset  huomiot  kerronnassa  tuovat  läpinäkyvyyttä  siihen, 

millaisin  metodein  kohdetekstin  materiaali  on  hankittu.  Ne  antavat  lukijalle  informaatiota 

siitä, kuinka tarina on koottu ja miten raportointi on tehty. (Berning 2011b, 219.) 

 

Toimittaja‐kertoja  kertoo moraalisen  valintansa  olla  esittämättä  tiettyjä  kysymyksiä  raiska‐

tulle  naiselle,  Jasna  Ploskićille,  koska  (voinee  tulkita  muistutukseksi  lukijalle)  ”emme  ole 

oikeusistuin”  (KS,  ”Kysymyksiä,  joita  ei  esitetä”,  93).  Toimittaja‐kertoja  ei  ota  tehtäväkseen 

tuomita, olla oikeusistuin. Hän tekee tiettäväksi omia eettisiä päämääriään ilmaistessaan, ettei 

kysy mahdollisesti liian kipeää tekeviä kysymyksiä haastateltavalta. Kerronnallinen poissaolo 

muuttuu kuitenkin läsnäoloksi, sillä kaikkien kysymysten esittäminen ei ole tarpeellista eikä 

kaikkea tarvitse kertoa. Myös ei‐fiktion lukija on kykeneväinen kuvitteluun (Lehtimäki 2007, 

256). Lehtimäki kirjoittaa, että kuvittelu merkitsee ”sellaisten mentaalisten mallien ja kuvien 

rakentamista,  jotka  vastaavat  aiempia  kokemuksia  tämän  kaltaisesta  (uutis)materiaalista” 

(emt.). 

 
Kertomuksissa toistuvat samat yksityiskohdat: monta miestä, hämärä huone, lyönti kasvoihin, 
sementtilattia, riisuminen puukon avulla… Emme kysele Jasnalta enempää. Emme ole oikeusistuin. 
(KS, ”Kysymyksiä, joita ei esitetä”, 93.) 

 

Kohdetekstin todistava kerronta herättelee meitä lukijoina mielikuvituksen käyttöön ja eetti‐

seen  ja  emotionaaliseen  kommunikaatioon.  Kerronta  antaa  läpinäkyvyyttä  siihen,  millaisia 

valintoja  toimittaja  on  todistusaineistoa  etsiessään,  silminnäkijälausuntoja  arvioidessaan  ja 

tekstiä tuottaessaan tehnyt ja miksi. (Ks. esim. Lehtimäki 2009, 34; Berning 2011b, 219.) 

 

Kohdeteoksessa kuvatut tapahtumat perustuvat olemassa olevaan – ja toisin kuin fiktiossa – 

myös tarvittaessa todennettavaan aineistoon, jonka tekijä on valikoinut ja muokannut järjes‐

tyneeksi  ja merkitykselliseksi kokonaisuudeksi. Kohdeteksti  sisältää 56 eripituista  lukua.  Se 

on  juonellistettu,  toisiinsa  enemmän  tai  vähemmän kiinteästi  liittyviksi  kohtauksiksi  raken‐

nettu draamallinen  ja rytmitetty kokonaisuus,  jota rajoittavat referentiaalisuuden vaatimuk‐

set. (Ks. Cohn 1999/2006, 132–139.) 

 

Toimittaja‐kertoja on todistava ja osallistuva kertoja,  jonka avulla lukijat pääsevät kerrottui‐

hin tapahtumiin mukaan. Silminnäkijöiden puheen ja kokemusten esitys on yhteisöllistä me‐

persoonapronominia  käyttävän  toimittaja‐kertojan  kuulemaa,  valikoimaa  ja  lopulliseksi 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reportaasikirjaksi  suodattamaa. Hän on  eräänlainen  linssi,  jonka  välityksellä  voimme kokea 

ihmiset  ja  tapahtumat  myös  silloin,  kun  toimittaja‐kertoja  ei  ole  ollut  sodan  aikaisissa 

tapahtumissa osallisena ja fyysisesti  läsnä vaan saa niistä tietoa silminnäkijän muistelemana 

tai muiden  todistajien  tai  todisteiden  kertomana.  Silminämme  ja  korvinamme  hän  todistaa 

meille,  millaista  Bosnian  sodan  aikaisilla  paikoilla  nyt  on  ja  välittää  sodan  läpikäyneiden 

ihmisten muistot, asenteet ja tunteet. (Ks. Phelan 2005, 111–117.) 

 

Totuus  on  sodan  ensimmäinen  uhri.  Todistajanlausunnot  eivät  puhu  yhden  ja  aukottoman 

totuuden puolesta. Toimittaja‐kertoja pyrkii kerronnallisten keinojen käytöstään huolimatta 

ja niiden avulla eettiseen ja totuudenmukaisuuden vaatimuksia kunnioittavaan, vastuulliseen 

human  interest  ‐journalismiin,  joka on  tietoinen moniarvoisesta,  tulkinnanvaraisesta  todelli‐

suudesta ja todellisuuden kertomuksellisesti rakentuvasta luonteesta. 

 

Ennen sotaa Äiti Mejran poika oli samanlainen ihminen kuin kuka tahansa meistä. Toimittaja‐

kertoja  kertoo  inhimillisiä  ja  koskettavia  yksityiskohtia  murhatusta  pojasta  –  siitä,  missä 

poika oli opiskellut, mitä vieraita kieliä hän osasi  ja mitä harrasti. Pojan kuolemasta on ole‐

massa ristiriitaisia kertomuksia. 

 
Kun sota syttyi vuonna 1992, heidän poikansa Edvin oli 27-vuotias. Hän oli valmistunut 
sähköteknisestä opistosta. Hän osasi englantia ja saksaa. Hän harrasti karatea, jossa hänellä oli musta 
vyö. Sinä keväänä hän liittyi muslimien aluepuolustusjoukkoihin ja yritti sadan muun sotilaan kanssa 
vapauttaa Prijedorin. Hän haavoittui taistelussa ja kuoli seuraavana päivänä. Niin ovat silminnäkijät 
kertoneet. (KS, ”Kylpy”, 18.) 

 

Toimittaja‐kertoja  tekee  kerronnassaan  näkyväksi  sen,  että  sodan  jälkeinen  todellisuus  on 

täynnä  aukkoja,  kysymysmerkkejä,  totuuden  sirpaleita,  eri  versioita  tapahtumista,  suora‐

naista vääristelyä  ja huonoa muistia,  josta  lukijan on syytä olla tietoinen ja ottaa todistuksia 

arvioidessaan huomioon. 

 
Mutta Edvinin kuolemasta on toinenkin versio. Eräät silminnäkijät näkivät hänet Omarskassa. He 
näkivät, miten häntä kidutettiin sisarensa silmien edessä. He näkivät, miten hänen ruumiinsa heitettiin 
keltaisen kuorma-auton lavalle 16. kesäkuuta. Kuorma-auto lähti kohti tuntematonta määränpäätä. 
Äiti Mejra uskoo, että määränpää oli Kevljani, tienvarren oja, jota oli aiemmin varta vasten syven-
netty. Vaatteethan on löydetty, pituus, sukupuoli, ikä ja hampaat täsmäävät. (KS, ”Kylpy”, 18; 
kursivointi lisätty.) 
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Tarkan  päivämäärän  mainitsemisella,  toistolla  silminnäkijöiden  näkemistä  tapahtumista  ja 

kertomalla  todisteista  (vaatteiden  ja  hampaiden  löytymisestä)  toimittaja‐kertoja  osoittaa, 

kumpi kertomuksista on uskottavampi. 

 

Luvussa  ”Leski”  serbiviranomaisen  näkökulmasta  muu  maailma  teki  heistä  raakalaisia. 

Sosiaalitoimiston  johtajan  mukaan  serbit  olivat  tavallisia  ihmisiä,  jotka  vain  puolustivat 

talojaan, naisiaan ja lapsiaan: ”Minä tiedän, mitä Srebrenicassa tapahtui. Ihmisiä kuoli. Mutta 

Sarajevossa  kuoli  enemmän  serbejä  kuin  Srebrenicassa muslimeja. Teidän  täytyy  lopultakin 

ymmärtää  se  ja  lakata  toistelemasta  Daytonin  rauhanhöpinöitä  joukkohaudoista,  sotarikos‐

tuomioistuimista  ja muusta”,  virkamies  puhuttelee  toimittaja‐kertojaa  ja  hänen mahdollista 

seuruettaan.  (KS,  ”Leski”,  58;  kursivointi  lisätty.)  Kyseessä  lienee  haastateltavan  retorinen 

yritys  näyttäytyä  paremmassa  valossa.  Sen  voi  tulkita  enemmän  tai  vähemmän  tietoiseksi 

tavoitteeksi muunnella totuutta itselle hyödyllisempään suuntaan paikalla olevien kuulijoiden 

ja  viimein  lukijoiden  silmissä.  Lukija  ei  tule  harhaanjohdetuksi.  Toimittaja‐kertoja  osoittaa 

journalistisella asiadiskurssilla asioiden todellisen laidan. 

 

Samaisessa  luvussa  toimittaja‐kertoja  esittelee  serbinaisen,  Stojankan. Hän  antaa  ymmärtää 

tunteneensa  lesken  jo  kauan.  Naisen  tarina  ja  ajatukset  esitetään  toimittaja‐kertojan  refe‐

roimana  ja  osaksi  toisen  ihmisen  sanoihin  ja  ajatuksiin  eläytyvänä  vapaana  epäsuorana 

esityksenä ilman repliikkiviivoja, puhumista ilmaisevia verbejä ja johtolauseita. 

 
Tänään tapaamme jälleen kerran. Stojanka kävelee sarajevolaisella kadulla. On pimeää, mutta jo 
kaukaa hänet tunnistaa naiseksi, hän on hauras ja hento, kuten silloinkin. 
     Nyt hän ei enää asu täällä, hän käy keskustassa vain pistäytymässä. […] 
Stojankaa uhkaa häätö. Hän itkee: niin paljon kuin ne meitä murhasivat! Miten hän voisi kaiken 
jälkeen taas asua kotikadullaan? Miten he voisivat katsoa toisiaan silmiin? Eiväthän ihmiset ole 
kivestä. Minne minä nyt menen lasteni kanssa? Parakkikyläänkö? Ja miksi sota ylipäätään käytiin? 
(KS, ”Leski”, 59–60; kursivointi lisätty.) 

 

Kokemusten  muuttuminen  puheeksi  ja  kerrotuksi  ei  ole  ongelmatonta.  Todistamisella  on 

heikko epistemologinen ominaislaatu. (Peters 2009, 25–27.) 

 

Historialliset,  dokumentoidut  tosiasiat  ja  naisen  muistot  eivät  täsmää.  Toimittaja‐kertoja 

harjoittaa  avointa  lähdekritiikkiä  ja  korjaa  serbinaisen  epäluotettavaksi  osoittuvaa  muistia 

kerronnan nykyhetkessä lesken todistaessa väärin piirityksen aikaisten tapahtumien kulkua. 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He pakenivat kaupungista muslimien pelossa. Niin hän asian nyt muistaa. 
     Hänellä on huono muisti: kylmyyttä hän pelkäsi, ja nälkää, serbien tarkka-ampujan luoteja. Silloin 
hän ei olisi voinut seisoa siinä, missä hän nyt seisoo. Tarkka-ampuja olisi osunut häntä päähän. 
     Serbit piirittivät kaupunkia kolme vuotta. Vesijohdot eivät toimineet, kaasua eikä sähköä ollut. 
Serbit tähtäsivät yksittäistä ihmistä otsaan tai ampuivat monta kerralla: kokonaisia vesi- tai leipä-
jonoja. (KS, ”Leski”, 60.) 

 

Kerrottu historia on aina jollain tapaa tehtyä, tuotettua. Asiat, joita miellämme faktoiksi, ovat 

kulttuurispesifejä  työkaluja,  joilla  kuvaamme  ulkoisen  todellisuuden  luonnetta.  Nuo  faktat 

voivat muuttua tarkistamisen ja uudelleenmäärittelyn myötä, jolloin se, mitä pidämme totuu‐

tena  ja varmana  tietona, näyttäytyy meille uudessa valossa. Menneisiin historiallisiin  tapah‐

tumiin  liittyvät  faktat  ovat  aina  avoimia  neuvottelulle,  tarkistukselle,  korjaukselle  ja 

tulkinnalle. (Lehtimäki 2005, 62–64.) 

 

Sota  on  ohi.  Maailma  on  tuominnut  serbien  sodanaikaiset  toimet  ja  esittänyt  yleisesti 

allekirjoitetun  käsityksen  siitä,  mitä  piiritetyssä  Sarajevossa  tapahtui,  kuka  oli  syypää  ja 

mihin.  Jollekin  osapuolelle,  kuten  serbileskelle  tai  Sarajevon  Serbitasavallan  puoleisen 

naapurikunnan  sosiaalitoimiston  johtajalle,  on  kova pala nieltäväksi  hyväksyä  vallalla  oleva 

historiankäsitys:  sopimus  totuudenmukaisemmista  ja  todistusarvoltaan pätevimmistä  sodan 

syitä ja tapahtumia koskevista johtopäätöksistä ja tulkinnoista. 

 
Nykyään on vaikea tulla kaupunkiin kuin mitään ei olisi tapahtunut. Istuutua kahvilaan uhrien perhei-
den sekaan. Keskelle niitä, joita tuntee yhä vihaavansa. Joiden luota pakeni. Katsoa heitä silmiin. 
Tilata kahvi, hymyillä. Keskustella faktoista. Sopia, miten asiat olivat. Luovuttaa sotarikolliset. (KS, 
”Leski”, 60.) 

 

Kaunokirjalliselle journalismille tunnusomainen piirre on tavallisten ihmisten äänen ja näkö‐

kulman  nostaminen  esiin  (Sims  2007,  6–7).  Tuomalla  näkyviin  ihmisen  ja  hänen  hätänsä 

toimittaja‐kertoja  saa  kuvattua  sodan  syitä  ja  seurauksia. Hinta  on  inhimillisesti  katsottuna 

aina  murskaava,  oli  sodassa  ollut  millä  puolella  tahansa.  Luvun  lopussa  toimittaja‐kertoja 

antaa epäsuorasti,  suoraan  leskeä osoittelematta ymmärtää syyn, miksi hän  törmää naiseen 

pimeällä  kadulla  (KS,  ”Leski”,  61):  ”Jotkut  serbilesket  –  sosiaalitoimiston  johtaja  alentaa 

ääntään – hankkivat  rahaa  iltaisin Sarajevon kaduilla. Heillä on  lapsia  ruokittavinaan. Se on 

meille kipeä asia, mutta Serbitasavalta ei voi auttaa heitä.” 

 

Toimittaja‐kertoja eläytyy serbinaisen näkökulmaan, asenteisiin ja tunteisiin. Näin hän esittää 

monien  serbien  kollektiiviset  tunnot  ja  ajatukset.  Yksityinen  rakentaa  yleistä,  ja  toisinpäin. 

Pelkän etunimen käytön voi tulkita hauraassa asemassa olevan naisen maineen ja yksityisyy‐
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den  suojelemisena.  Sitä  vastoin  virkamiehen  nimen  ja  työpaikan  toimittaja‐kertoja  kertoo 

kokonaan:  Danilo  Marković,  Srbska  Ilidžan  sosiaalitoimiston  johtaja.  Toimittaja‐kertojan 

asenne  on  kriittisen  julkisen  vallan  tarkkailijan  ja  raportoijan.  Virkamiehen  on  kannettava 

vastuunsa, kestettävä puheidensa ja tekojensa seuraukset. 

 

Toimittaja‐kertoja  käyttää  kerronnassaan  usein  päättelyä  ja  tulkintaa  osoittavia  ilmaisuja, 

jotka  todistavat  tekstin  ei‐fiktiivisistä  ja  eettisistä  tavoitteista  (ks.  Lassila‐Merisalo  2009a, 

116). 

 
Naisilla on päässään huivi ja yllään pitkä, paksu hame, mutta silti he hytisevät. Eivät niinkään 
kylmästä vaan jännityksestä. Tai kukaties pelosta, vaikka omien sanojensa mukaan pahin pelko on jo 
takanapäin. […] 
     Mubina ei näytä levottomalta, vaikka hän pelkää varmaan kaikkein eniten koko seurueesta. (KS, 
”Tie”, 26–27.) 

 

Luvussa ”Tie” naisten omien sanojen mukaan pahin pelko on jo takanapäin, mutta toimittaja‐

kertoja  tulkitsee,  että  naisten  hytinä  johtuu  kukaties  pelosta.  Mubina  sitä  vastoin  ei  näytä 

toimittaja‐kertojan silmissä levottomalta, mutta toimittaja‐kertoja päättelee hänen pelkäävän 

varmaan  kaikkein  eniten  koko  seurueesta.  Fiktiossa  tämän  kaltaisille  ilmaisuille  ei  ole 

tarvetta. 

 

Luvussa  ”Naru”  toimittaja‐kertoja  osoittaa  tietävänsä  enemmän  kuin  kerrontansa  kohteena 

olevat ihmiset ja lukijansa – ja ennakoi tulevaa. 

 
NATO ei ehtinyt ajoissa. Serbit pääsivät kaupunkiin. 
     Tuona päivänä bussimme naiset saivat tuntea pelon, jollaista Mubina ei ollut koskaan tuntenut. 
Hän ei joutunut kokemaan lajittelua, joka järjestettiin Potoćarin kylässä. 
     Lajittelun sai kokea Zineta M., 48, joka asuu nykyään Vogošćassa Sarajevon lähellä. Hän ei lähte-
nyt tällä kertaa matkaan kansamme, sillä hän oli silloisen heinäkuun jälkeen käynyt talossaan jo 
kolme kertaa. Neljänteen käyntiin hänen voimansa ei riitä. […] 
     Myllerretyn maanpinnan alta oli löytynyt 3 500 ruumista. Lopuista tuhansista ei radiossa sanottu 
mitään. 
     Näistä syistä Zineta ei mielellään käy kotiseudullaan eikä Mubina halua poistua bussista. 
     Mubina ei tunne Zinetaa. He tutustuvat toisiinsa pian, sillä siihen on monta tärkeää syytä. 
     Mutta ensin menemme käymään Mubinan vanhempien kotitalossa. Bratunaciin tulessamme 
olimme nähneet sen olevan vielä pystyssä. (KS, ”Naru”, 33–36.) 

 

Toimittaja‐kertoja pitää jännitystä yllä. Hän kertoo, että toisilleen tuntemattomat naiset tutus‐

tuvat pian, mutta ei paljasta, mikä tekee tapaamisen niin merkitykselliseksi. Vasta muutamaa 

lukua myöhemmin Mubina  saa  Zinetan  aviopuolisolta  kuulla,  kuinka  hänen miehensä  kuoli 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(KS,  ”Onni”,  55):  ”Älä  itke,  Mubina.  Iloitse.  Itse  olisin  onnellinen,  jos  tietäisin,  että  meidän 

Kiram [perheen vanhin poika] räjäytti itsensä kranaatilla.” 

 

Mikkonen (2006, 262) toteaa, että tietyt kerronnanmuodot on liitetty joko faktaan tai fiktioon: 

fiktion  tuntomerkeiksi  on  mielletty  fokalisoitu  kerronta,  tietoisuuden  esittäminen  ja  vapaa 

epäsuora  esitys.  Kirjallisuudentutkija  tekee  varteenotettavan  huomion  kysyessään,  miksi 

pääsy  toisen  ajatuksiin  olisi  vain  fiktion  asia,  sillä  ”henkilön  tietoisuuden  yksityisyydestä 

käsin koetun elämän kertominen on kuitenkin varsin tavanomaista myös fiktion ulkopuolella” 

(emt., 260). 

 

Toimittaja‐kertoja  päästää  miehensä  kohtaloa  jäljittävän  Mubinan  ääneen  vielä  lyhyessä 

luvussa  ”Uni”  suorana  esityksenä,  mutta  kerronta  jatkuu  eläytyvästi  vapaalla  epäsuoralla 

esityksellä. Toimittaja‐kertojan on täytynyt kuulla naiselta  itseltään toistuvasta unesta,  jossa 

nainen  halusi  mennä  serbien  väijytykseen  joutuneen  ja  kranaatilla  itsemurhan  tehneen 

miehensä perään, mutta ei voinut liikuttaa jalkojaan. 

 
– Nainen voi elää ilman miestä, Mubina sanoo seuraavana päivänä. – Minä aion elää niin. 
     Aina silloin tällöin Hasan käy hänen luonaan unessa. Niin kuin viime yönäkin. Hän tuli hetkeksi ja 
katosi. Mubina halusi mennä hänen peräänsä, mutta ei voinut liikuttaa jalkojaan. (KS, ”Uni”, 56.) 

 

Toimittaja‐kertojan ja keskushenkilön diskurssin sekoittuminen herättää lukijan ei‐fiktiivisen 

empaattisen mielikuvituksen. Mubinan uni tuo toisenlaisen näkökulman naisen kohtaamasta 

traumasta,  surun  ja kaipuun kokemuksesta,  ja  tarjoaa  lukijalle mahdollisuuden  samaistumi‐

seen.  Mubina  yrittää  ääneen  todistella  jotakin  muuta  kuin  mitä  hänen  unensa  paljastaa. 

Menneisyys pitää naista yhä otteessaan. Halvaannuttaa. 

 

Ajoittain  kerronta palvelee myös  journalistiselle  ilmaisulle  tyypillistä  neutraalia  ja  puoluee‐

tonta  asennoitumista  (Lassila‐Merisalo  2009a,  109).  Kohdetekstin  toimittaja‐kertoja  ei  tuo 

itseään  tykö  dominoivan  havaittavasti  ja  kuultavasti.  Harkitusti  käytetty  me‐

persoonapronomini  välttää  egoismin,  toimittajan minäkeskeisyyden,  sudenkuopat.  (Berning 

2011b, 201.) 

 

Tulkitsen yhteisöllisen persoonapronominin valinnan yhdeksi kerronnan keinoista ja tavaksi 

lisätä toimittaja‐kertojan näkemän ja kuuleman todistus‐ ja painoarvoa lukijalle, koska tilan‐
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teelle  ja  tilanteessa  kuullulle  ja  nähdylle  esitetään  olevan  useita  silminnäkijöitä.  Tulkitsen 

valinnan merkiksi korkeatasoisen,  laadukkaan kaunokirjallisen human interest  ‐journalismin 

tavoittelusta. On  rankan  sisällön  sanelema eettinen valinta olla  korostamatta  itseä  toimitta‐

jana,  omia mielipiteitä,  tunteita  tai  totuutta.  Dokumentoitavat  tapahtumat  ja  etenkin  sodan 

läpikäyneet ihmiset ansaitsevat kaiken huomion, äänen ja kasvot. 

 

Ihmisten autenttiset kokemukset sodasta ja sodan jälkeen jättämästä todellisuudesta todista‐

vat parhaiten puolestaan, kun tavoitteena on kertoa, mitä tapahtui ja miksi. Fiktio voi herättää 

säälimme,  mutta  siitä  puuttuu  velvollisuus  toimia.  Faktuaalinen  hätä  sitä  vastoin  kutsuu, 

velvoittaa meitä  auttamaan.  Se  ei  anna  samanlaista  helpotusta  kuin  fiktio,  koska  tiedämme 

kärsimyksen  olevan  totta.  (Peters  2009,  38–40.)  Tämä  on  yhteiskunnalliseen  ja  vakavaan 

koulukuntaan  sijoitettavan  reportaasikirjan  eittämätön  vahvuus  ja  kohdetekstin  toimittaja‐

kertojan ihmislähtöisen ja ‐keskeisen etiikan voima. 

 

Pidemmälle  vietynä:  Jos  kaunokirjallinen  journalismi  saa  meidät  tuntemaan  asiat  yhdessä 

todellisten ihmisten kanssa, eikö sillä jos millä ole mahdollisuus muuttaa, haastaa tai laajentaa 

näkökulmaamme  asioihin, maailmaan  ja  siihen,  keitä me  olemme, mistä  tulemme  ja minne 

olemme menossa? Asioiden muistaminen ja selvittäminen eivät ole tärkeitä vain kirjapituisen 

reportaasin keskushenkilöille  ja  toimittaja‐kertojalle  vaan myös meille  lukijoille.  (Lehtimäki 

2010, 47.) 

 

Reportaasikirjan toimittaja‐kertoja on Berningin sanoin ”samaan aikaan todistaja, osallistuja, 

kirjaaja ja tapahtuminen käynnistäjä” (Berning 2011b, 201). Toimittaja‐kertoja on vastuussa 

siitä, millä tavalla tapahtuma ja siinä esiintyvät ihmiset on kerrottu ja siitä, miten lukijat tari‐

nan havaitsevat. Toimittajan huolellisesti ja merkityksellisellä tavalla käyttämä kertojan ääni 

voi rohkaista lukijoita vaatimaan yhteiskunnallista muutosta. Onnistuessaan vakavaan koulu‐

kuntaan  lukeutuva  reportaasi  koskettaa  niin  älyllisesti  kuin  tunteen  tasolla.  Myös 

kohdetekstin  syvin  olemus  löytyy  oikeudenmukaisuuden,  sosiaalisen  tasa‐arvon  ja  vastuun 

teemoista. (Emt., 190, 200–201.) 

 

Tochman kertoo yhdeksi motiivikseen muistuttaa, että humaanit arvot eivät ole pysyviä vaan 

niitä  on  vaalittava.  Hän  sanoo,  että  on  velvollisuutemme  ihmisinä  muistaa  sekä 

kansanmurhien  uhreja  että  niihin  syyllistyneitä,  jotta  osaisimme  vastaisuudessa  välttää 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kansanmurhia. Me‐pronominin käyttö on ollut  tekijän  tietoinen valinta. Tochmanin mukaan 

siihen oli  kaksi  syytä. Ensinnäkin hän  liikkui  yleensä yhdessä valokuvaajan kanssa. Mukana 

saattoi  olla myös  journalisteja  eri maista.  Toiseksi  tekijä  kertoo  halunneensa  kutsua  lukijat 

mukaan matkalle ja osanottajiksi todistamiinsa havaintoihin. (WT, 9/24, 11–12/24.) 

 

Kohdetekstin toimittaja‐kertoja kertoo todistaakseen, näyttääkseen toteen ja ymmärtääkseen, 

miten ihminen voi tehdä niin paljon pahaa toiselle ihmiselle. Alaluvussa 3.3 käsittelen todis‐

tamisen  etiikan  kysymyksiä  ja  toimittaja‐kertojan  roolia  niin  todistajana  kuin 

silminnäkijätodistusten suodattajana ja välittäjänä reportaasikirjassa Kuin olisit kiveä syönyt.  

 

3.3 Todistamisen etiikasta 

 
Todistaminen  on  liitetty  historiaan,  yhteiskuntaan,  moraaliin,  sosiaaliseen  oikeudenmukai‐

suuteen  sekä  yksilöllisiin  ja  yhteisöllisiin  traumoihin  (Kujansivu  ja  Saarenmaa  2007,  12). 

Kujansivu ja Saarenmaa kirjoittavat, että ”esimerkiksi erilaisissa medioissa esitetyt kuvaukset 

ja  reportaasit  ovat  aina  pyrkimyksiä  oikeuttaa  ja  todistaa,  riippumatta  siitä,  ylistetäänkö 

onnistunutta sotilaallista  iskua vai kuvataanko näiden toimien aiheuttamaa hävitystä” (emt., 

15).  Journalismiin  ja  todistamiseen  liittyy  vahva  totuusvaade.  Sekä  journalismi  että  todista‐

minen  pyrkivät  esittämään  mahdollisimman  totuudenmukaisesti  tapahtuneen,  koetun, 

nähdyn ja havaitun. Niin toimittajan kuin todistajan tehtävä on näyttää toteen, mitä on tapah‐

tunut:  samalla  todistus  kohdistetaan  jollekin  toiselle.  Totuus  tapahtuneesta  muodostuu 

kertomalla  ja  osana  kertomusta.  Totuuden  ja  kertomisen  yhteys  vaikuttaa  kertomisen 

luonteeseen. (Emt., 10–20.) 

 

Tässä alaluvussa hahmottelen, mitä nousee esiin, kun kohdeteoksen kaunokirjallista  journa‐

lismia  tulkitsee  todistamisen  näkökulmasta. Miten  kerronnallisia  keinoja  hyödyntävä  todis‐

taminen  voi  palvella  toimittaja‐kertojaa  ja  sodan  kokeneiden  ihmisten  kokemusten, 

asenteiden  ja  tunteiden  välittämistä  lukijalle?  Kenet  toimittaja‐kertoja  korottaa  uskottavan 

silminnäkijän asemaan tai kenet hän näyttää epäedullisessa valossa, miten ja minkä vuoksi? 

 

Todistaminen  on  läheisesti  sidoksissa  kysymyksiin  moraalista,  objektiivisuudesta  ja 

totuudenmukaisuudesta.  Todistamisteoreetikko  John  Durham  Petersin  (2009,  23)  mukaan 



  64 

todistaminen  nostaa  esiin  perustavanlaatuisia  kysymyksiä  ennen muuta  viestinnästä:  kysy‐

myksiä totuudesta ja kokemuksesta, läsnäolosta ja poissaolosta, kuolemasta ja kivusta, näke‐

misestä  ja  sanomisesta  sekä  havainnon  luotettavuudesta  (emt.).  Silminnäkijätodistajan 

tehtävään vaikuttavat muistamisen vaikeus – muistaako todistaja kaiken, mitä hän näki, rehel

lisyys – onko todistaja ollut rehellinen, läsnäolo – oliko todistaja todella paikalla tärkeimmällä 

hetkellä,  havaitseminen  –  kuuliko  ja  näkikö  todistaja  kaiken  tärkeän,  ja mittakaava  –  oliko 

todistaja  traumatisoitunut  ja  ylikuormittunut  tapahtuman  suuruuden  edessä  (Frosh  2009, 

51). 

 

Mediatutkijat Tamar Ashuri  ja Amit Pinchevski  (2009, 113–157) esittävät  tulkintakehyksen, 

jonka avulla he analysoivat kahta tv‐dokumenttia. Sovellan kehyksen kahta ensimmäistä tasoa 

– silminnäkijään (keskushenkilöihin, toimittaja‐kertojaan) ja välittäjään (toimittaja‐kertojaan 

tekstin tuottajana ja kertojana) liittyviä huomioita – kohdeteokseen. 

 

Tulkintakehyksen  ensimmäisessä  tasossa  on  tapahtuma,  jonka  joku  tai  jotkut  todistavat  – 

esimerkit  ovat  reportaasikirjan  luvusta,  jossa  musliminainen  Fadila  todistaa  toimittaja‐

kertojalle Bosnian sodan päivistä (KS, ”Silloin heinäkuussa”, 121–124). Tapahtuman muuttu‐

minen diskurssiksi vaatii silminnäkijäaseman perustelemisen ja esityksellisen läsnäolon (KS, 

”Silloin heinäkuussa”, 123): ”Yö,  jonka haluaisin unohtaa, oli poikkeuksellisen pimeä”, Fadila 

kertoo. Silminnäkijä on aikaan ja paikkaan sidottu: hän on oikeassa paikassa oikeaan aikaan 

tullakseen  asianosaiseksi  tapahtumaan,  jota  todistaa.  Läsnäolon  lisäksi  silminnäkijäasemaa 

tavoittelevalla on oltava olosuhteet ja kapasiteetti todistaa. Olosuhteet liittyvät tapahtumaan, 

mutta  kapasiteetti,  kyky  todistamiseen,  on  olemassa  myös  ilman  tapahtumaa  (KS,  ”Silloin 

heinäkuussa”,  121):  ”Ensin  meidät  sanottiin  irti  töistä.  Minut,  mieheni  ja  kaikki  muslimit. 

Meiltä  katkaistiin  sähköt  ja  vesi.  Piileskelimme kellarissa,  kun ulkona ammuskeltiin”,  Fadila 

jatkaa.  Ilman  emotionaalista  ilmaisua,  inhimillistä  tunnekokemusta,  todistus  jäisi  yksityisen 

mielen muistoksi  (KS,  ”Silloin  heinäkuussa”,  121):  ”Tarkoitus  oli  saada meidät  pelkäämään. 

Minä  pelkäsin”, musliminainen  sanoo  –  ja  voimme  inhimillisinä  pelkoa  tuntevina  olentoina 

aavistaa, miltä hänestä on tuntunut. Vihjeet todistajan relevanssista (sis. tiedot historiasta ja 

kollektiivisen  muistin)  muistuttavat  meitä  lukijoina  esimerkiksi  toisen  maailmansodan 

aikaisista  juutalaistodistuksista  ja  siitä,  kuinka  natsit  silloin  toimivat.  Toimittaja‐kertojan 

Fadilan  haastattelun  pohjalta  rakentama  todistuskerronta  tapahtumista  ja  sen  herättämistä 

tunteista  on meille  tuttua  ja  odotuksenmukaista  niin  faktuaalisista  kuin  fiktiivisistä  etnisiä 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puhdistuksia kuvaavista todistajanlausunnoista ja selviytymistarinoista. Historian kertomuk‐

set  toistavat  itseään  (KS,  ”Silloin  heinäkuussa”,  121):  ”Kaupungissa  oli  paljon  muslimeita. 

Serbit veivät monet leirille. Mutta silloin emme vielä tienneet sitä. Kuka nyt sellaista uskoisi? 

[…] Talomme  ikkunoista  riippui  valkoisia  lippuja  niin  kuin  oli määrätty.”  Yhteiskunnallinen 

asema vaikuttaa todistuksen arviointiin, mutta tekstin toimittaja‐kertoja voi kerronnallaan ja 

valitsemallaan  asenteella  horjuttaa  tai  tukea  lukijan  silmissä  todistajanlausunnon  antajaa. 

Ihmisten  aikaansaamissa  katastrofeissa  silminnäkijän  identiteetillä  ja  uhriudella  on  merki‐

tystä: on epätodennäköistä, että rikoksiin ihmisyyttä vastaan syyllistynyt sotilas olisi kelvolli‐

nen  ja  luotettavaksi  tunnustettu  todistaja.  Keramiikkatehtaassa  ennen  Bosnian  sotaa 

työskennelleen  musliminaisen  tai  Bosnian  sodassa  serbisotilaaksi  päätyneen  koulutoverin 

todistusta  on  arvioitava  eri  tavalla  (KS,  ”Silloin  heinäkuussa”,  122).  (Ashuri  ja  Pinchevski 

2009, 138, 142–144.) 

 

Tulkintakehyksen toinen taso käsittelee välittäjiä, mediaattoreita. Reportaasikirjan toimittaja‐

kertoja    sijaitsee  tekstin  tuottajan  roolissa  silminnäkijädiskurssin  ja  merkityksen  välissä. 

Todistuksien  (vrt.  Fadilan  todistus  ”Silloin  heinäkuussa”  ‐luvussa),  todisteiden  (”nyt  tiede‐

tään,  että  heidät  vietiin  kuolemanleirille”)  ja  teknologian  (puolalaislehden  ja  myöhemmin 

alkuperäisteoksen  mustavalkoiset  valokuvat,  puolalaislehden  artikkeleista  koostettu 

reportaasikirja)  avulla  välittäjä  perustelee  välittämänsä  todistuksen  tapahtumalle  asiaan‐

kuuluvaksi.  On  välittäjän  etuoikeus  antaa  Fadilalle  yleispätevän  ja  uskottavan  todistajan 

asema.  Fadilan  avulla  tekstin  tuottaja  saa  tarjottua  autenttisemman  kokemuksen  tuntua  ja 

tunteisiin  vetoavampaa  näkökulmaa  todistettaviin  tapahtumiin  niille,  jotka  eivät  olleet 

tilanteessa  henkilökohtaisesti  läsnä  (KS,  ”Silloin  heinäkuussa”,  123–124):  ”Otimme  lapset 

mukaan  ja  kiiruhdimme mahdollisimman nopeasti  johonkin  toiseen  taloon. Monet  kompas‐

tuivat  miehensä  ruumiiseen.  […]  Tuli  toinen  päivä,  kolmas  ja  neljäs.  Istuimme  nälkäisinä 

neljän seinän sisällä. Likaisina, vailla vettä. Helle oli sietämätön. Kärpäset söivät miestemme 

ruumiita”,  nainen  todistaa  kylään  hyökänneitä  serbejä  vastaan.  Todistuksen  välittäjän  on 

muokattava  totuusarvoltaan  vaihtelevista  todistajanlausunnoista  ja  muista  todisteista 

kertomus ja valittava kertomisen tapa, genre, jotta alun perin kaoottisesta ja muodottomasta 

tapahtumasta  tulee merkityksellinen.  Fadila  saa  reportaasikirjassa  äänen monologimaisena 

esityksenä,  jossa  silminnäkijä  todistaa  toimittajalle  ja  jonka  toimittaja  reportaasin  tekijän 

roolissaan suodattaa ja välittää lukijoille. (Ashuri ja Pinchevski 2009, 142, 144–145.) 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Sanomalehden  toimeksiannosta  Tochman  kiersi  yhdessä  valokuvaajan  kanssa  sodan 

tapahtumapaikoilla vuosina 2000–2002 ja kirjoitti puolalaislehteen journalismin instituution 

konventioiden ja toimittajien eettisten ohjeiden sitomia artikkeleita kansanmurhan jälkeensä 

jättämästä todellisuudesta. Tochman muokkasi ja järjesti olemassa olleen ja osin jo julkaistun 

materiaalin kirjapituiseksi human interest ‐reportaasiksi ja todistuskertomukseksi. Tulkitsen, 

että  reportaasikirjalla  on  tekijänsä  antaman  vakuutuksen  lisäksi  myös  valokuvaajan  ja 

sanomalehti  Gazeta  Wyborczan  myöntämä  takuu  faktuaalisuudesta:  näin  todella  tapahtui, 

näin silminnäkijä todisti ja toimittaja havaitsi. (WT, 1–3/24.) 

 

Ashurin  ja Pinchevskin (2009, 142)  tulkintakehys – esimerkit heidän antamiaan, osin sovel‐

tamiani: 

 

 
TAPAHTUMA – SILMINNÄKIJÄ (vrt. keskushenkilöt, toimittaja-kertoja) – DISKURSSI 
 
Silminnäkijäaseman perustelemiseksi: 
 
Performatiivisyys: ”Minä olin siellä, minä näin.” 
 
Olosuhteet: ”Katsoin ikkunasta, kun serbisotilaat saapuivat.” 
 
Kapasiteetti: ”He raiskasivat, koska olin musliminainen.” ”Olin paikalla, kun joukkohauta 
avattiin.” 
 
Tapahtuman kommunikoimiseksi: 
 
Tapa ilmaista: ”Olin kauhuissani.” Kykenemättömyys kommunikoida viestii jotakin. Joissain 
tapauksissa sen voi tulkita traumaattiseksi todistamiseksi: ”En voi kuvailla sitä. En löydä 
tapahtuneelle sanoja.” 
 
Status: Voi olla hyödyksi tai haitaksi tapahtumasta, välittäjästä tai yleisöstä riippuen. Soti-
laan, maallikon, toimittajan tai vaikkapa lääkärin status voi vaikuttaa hänen todistuksensa 
arviointiin. Jonkun esittäminen todistajaksi antaa ymmärtää, että henkilö on luotettava. Ajan 
kuluessa, varman tiedon lisääntyessä, status voi muuttua. 
 
Relevanssi: Retoristen lähteiden (sisältää elementtejä kollektiivisesta muistista, populaari-
kulttuurista tai historiasta) tarkoitus on herättää kokemusperäinen läheisyys silminnäkijän ja 
todistuksen vastaanottajan välille. 
 
DISKURSSI – VÄLITTÄJÄT/MEDIAATTORIT (vrt. toimittaja-kertoja) –MERKITYS 
 
Raportoimisen perustelemiseksi asiaankuuluvina tapahtumalle: 
 
Todistukset: Välittäjän etuoikeus on myöntää silminnäkijän kertomalle todistuksen status. 
Välittäjät tekevät valintoja siitä, kenet he pätevöittävät todistajiksi. 
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Todiste: Todisteet ja todistukset tavoittelevat kattavampaa yleiskatsausta tapahtumasta. Ne 
muodostavat välittäjän tarvitseman materiaalin yleisölle. 
 
Teknologia: Usein välittäjät saapuvat paikalle, kun tapahtuma on jo käynnissä tai loppunut. 
Heidän on luotettava niihin, jotka olivat paikalla tapahtumien alkaessa. Tapahtumissa, joissa 
reportteri on myös silminnäkijä, tallennuslaitteet (valokuva- ja videokamerat, äänityslaitteet) 
ja todistus kattavat toimittajan oman tunteiden ilmaisun. Lisätodistuksia on yleensä haettu 
maallikkotodistajilta autenttisemman näkökulman tarjoamiseksi yleisölle. 
 
Tapahtuman merkityksellisenä pitämiseksi: 
 
Tekijyys: Jokaisella mediaraportilla on mediatoimijan tuotteena oma julkinen asemansa, 
maineensa ja profiilinsa: ”Me takaamme, että tämä on todella tapahtunut.” Tekijyyttä voi 
julistaa joko suoraan ”artikkeli on julkaistu sanomalehti Gazeta Wyborczassa, joten sen täytyy 
olla totta” tai epäsuoraan ”huomenna ilmestyy toimittajamme raportti Sarajevosta”. 
 
Kertomus: Välittäjät rakentavat kerronnallisen muodon sitä ennen kaoottisesta tapahtumasta. 
Oli kertomus sitten väliaikainen tai fragmentaarinen, se on siitä huolimatta yritys luoda lähtei-
siin merkitystä. 
 
Genre: Todistusten käyttö palvelee erilaisia tarkoitusperiä eri genreissä. Välittäjät voivat 
sekoittaa eri lajityyppejä keskenään. Kirjapituisen reportaasin voi tulkita hybridilajiksi. 

 

 

Todistaminen on diskursiivinen teko,  jossa todistajan autenttiset kokemukset  jaetaan niiden 

hyväksi ja arvioitaviksi, jotka eivät olleet tapahtumassa läsnä. Yksi journalismin päätehtävistä 

on  tiedonvälitys.  Toimittaja  eroaa  sattumanvaraisesta  todistajasta  siinä,  että  hän  yleensä  jo 

etukäteen  tietää  tapahtuman  uutisarvoisuuden,  jopa  historiallisen  merkittävyyden.  Hän  on 

eräänlainen  todistamisen  (ja  todistajanlausuntojen  vastaanottamisen)  ammattilainen,  joka 

etsii aktiivisesti  jotain todistamisen arvoista. Ammattitodistajana hän osallistuu tapahtuman 

jälleentuottamiseen ja tapahtumasta mahdollisesti seuranneiden traumaattisten kokemusten 

käsittelyyn. Antamansa todistuksen takuumiehenä hän tietää olevansa jälkeenpäin arvioinnin 

ja  juridisen  tuomion  kohteena, mikäli  antaa  väärän  todistuksen,  levittää  paikkansa  pitämä‐

töntä tietoa tai loukkaa toisen ihmisen yksityisyyttä tai kunniaa. (Peters 2009, 23–40.) 

 

Toimittaja‐kertoja seuraa Jasnaa,  joukkoraiskauksen uhria,  joka toimii Bosnian kadonneiden 

etsintäkomission  Mostarin  osaston  varajohtajana  (KS,  ”Hertsegovinan  vuoret”,  76). 

Toimittaja‐kertoja  ilmaisee naisen aseman yhteisössä  ja pätevöittää hänet siten  todistajaksi. 

Silminnäkijän  tunneilmaisujen  kuvaus  toimittaja‐kertojan  välityksellä  luo  lukijoille  yhteistä 

pohjaa  tunnistaa  universaaleja  tunteita:  surua,  pelkoa,  vihaa  ja  rakkautta.  Silminnäkijä  ei 

viesti  tapahtumasta ainoastaan  tiedoillaan (informaatio, olosuhteet, kapasiteetti) vaan myös 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emotionaalisella tilallaan (KS, ”Teeskentelyä”, 89): ”Täällä minä synnyin, ja täällä minä kuolin. 

[…] Nykyään minä vain teeskentelen eläväni.” (Ashuri ja Pinchevski 2009, 143–144.) 

 

Toimittaja‐kertoja  tuo  jälleen  kerran  esiin  muistin  ja  muistamisen  hankaluuden  referodes‐

saan  Jasnan  joukkoraiskauksen  luvussa  ”Motelli  järven  rannalla”.  Luvun  lopun  ja  seuraavan 

luvun  alun  toisteinen  kerronta  siitä,  miten  Jasna  suhtautuu  kokemaansa  ja  toimittaja‐

kertojalle todistamaansa joukkoraiskaukseen vahvistaa pääsyä sisälle naisen emotionaalisen 

tilaan, asenteisiin, ajatuksiin  ja tunteisiin. Toimittaja‐kertoja alleviivaa toistolla tietyt kohdat 

todistuksessa merkityksellisemmiksi kuin toiset. 

 

Jasnan  todistuksesta  tulee  esikuvallinen.  Yksilön  joukkoraiskaus  peilautuu  lukemattomiin 

muihin raiskaustarinoihin,  joissa toistuvat samat yksityiskohdat useista miehistä, hämärästä 

huoneesta,  lyönneistä  kasvoihin,  sementtilattiasta  ja  riisumisesta  puukon  avulla  (KS, 

”Kysymyksiä, joita ei esitetä”, 93). 

 
Naiset erotettiin toisistaan. Jasna vietiin motelliin. Matkalla hän otti kultasormukset sormistaan ja 
piilotti ne taskuunsa – vaistonvaraisesti, mitään ajattelematta. Hänet työnnettiin koppiin, joka oli 
kooltaan noin kaksi kertaa kaksi metriä. Sisällä oli mies, jonka kasvoja Jasna ei enää muista. 
     Hän muistaa, että miehen vyön taakse oli työnnetty iso puukko. […] 
     Muut tulivat sisään. Heitä oli kolme tai neljä. 
     Heidän joukossaan oli Petar Divjaković, se joka nykyään asuu Novi Sadissa ja jolla on onnellinen 
perhe. 
     Raiskaus alkoi. (KS, ”Motelli järven rannalla”, 91–92.) 

 

Puhe  nimeltä  mainitun  serbimiehen  onnellisesta  perheestä  nostattaa  lukijassa  vahvoja 

tunteita,  kun  se  rinnastuu  kuvauksen  kohteena  olevaan  naiseen,  jolla  ei  serbien  tekojen 

vuoksi ole enää elämää eikä perhettä. 

 

Toimittaja‐kertoja  tarjoaa  välineen  todistaa  raiskaajia  vastaan29.  Jasna  tietää  todistavansa, 

pääsevänsä  ääneen  toimittaja‐kertojan  ja  tekeillä  olevan  kirjan  tai  alunperin 

sanomalehtiartikkelin välityksellä. Se tarjoaa hänelle mahdollisuuden kiittää niitä, jotka sodan 

aikana auttoivat, mutta tuoda esille myös niiden nimiä, jotka syyllistyivät rikoksiin ihmisyyttä 

vastaan. 

 

 

                                                        
29 Kujansivu ja Saarenmaa toteavat, että ”[t]odistaa voi sekä jonkin puolesta että jotain vastaan” (Kujansivu ja 
Saarenmaa 2007, 11). 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Radoslav lupasi pelastaa heidät. 
     Petar Divjaković lupasi tappaa heidät. 
Radoslav kysyi naisilta, tuntevatko he Nevesinjessä ketään serbinaista, joka voisi ottaa heidät 
suojiinsa. 
     – Tunnemme, siskokset sanoivat, – Tunnemme Svetan. 
Boraćkojärven rannalla oli toinenkin hyvä ihminen, jonka Jasna haluaisi mainita. Hän oli ortodoksi-
sen pappisseminaarin opiskelija, joka oli otettu väkisin armeijaan. Hän kysyi Jasnalta, miksi tämä 
itkee. 
     Jasna kertoi hänelle kellariin teljetyistä lapsista ilman vettä, ruokaa ja äitiä. 
     – Mikä häpeä! mies huusi. Jasna haluaisi mainita tässä hänen nimensä, mutta ei muista sitä. (KS, 
”Hyviä uutisia”, 100–101; kursivointi lisätty.) 

 

Kysyin aikakauslehden haastattelussa vuonna 2005 Tochmanilta sovinnon mahdollisuudesta. 

Hän kertoi,  että viha on yhteisössä vahva. Sovinnosta voi puhua vasta, kun sotarikolliset on 

tuomittu oikeudessa tekojensa mukaan. (Kaipainen 2005, 71.) 

 

Miten  toimittaja‐kertoja  esittää  pahan  puolella  olleet  (vrt.  Phelan  2005,  154)?  Journalismin 

etiikan kannalta on syytä pohtia, kuinka hyväksyttävää on tuoda toistuvasti samassa luvussa 

esiin  Jasnan  joukkoraiskauksestaan  syyttämän  serbimiehen  koko  nimi.  Toimittaja‐kertojan 

neutraali,  tuomioita  jakamaton  ja  lakoninen  tyyli  kyseenalaistuu.  Ottaako  toimittaja‐kertoja 

tässä  oman  käden  oikeuden  langettaa  tuomioita,  vaikka  seuraavassa  luvussa  jo  muistuttaa 

itselleen  ja  lukijoille,  että  emme  ole  tuomioistuin? Mistä  tulee  varmuus,  että  kyseinen mies 

osallistui  joukkoraiskaukseen  tai  että  hänellä  on  onnellinen  perhe?  Miten  raju  syytös 

vaikuttaa miehen ja hänen läheistensä elämään? Toimittaja‐kertoja ei tee kerronnassa tiettä‐

väksi, onko  joukkoraiskaukseen osallistumisesta syytetty mies esimerkiksi vedonnut  toimit‐

tajaan, että hänellä on nyt onnellinen perhe. Onko toimittaja‐kertoja ottanut mieheen yhteyttä 

ja yrittänyt selvittää raiskaussyytöksen todenperäisyyttä? 

 

Toimittaja‐kertojan voi tulkita siirtävän vastuuta todistuksen ja silminnäkijälausunnon anta‐

jille, väitteiden esittäjille. Luvussa ”Kylpy” Omarskasta hengissä selvinneiden naisten mukaan 

kadonneen Ednan entinen poikaystävä kuulusteli naista väkivaltaisesti ja usein. Nimettömiksi 

uskoakseni  heidän  suojelemisikseen  jätettyjä  naisia  on  vaikea  jäljittää  ja  varmentaa  heidän 

todistuksensa  faktuaalisuutta.  Omarskan  keskitysleirin  pääkuulustelijan  nimi,  nykyinen 

asuin‐ ja työpaikka on sitä vastoin ilmoitettu tunnistettavasti. 

 
Uzeir kiiruhti saman tien miliisiasemalle kyselemään tyttärensä perään. Hänet hakattiin ja häntä 
potkittiin. 
    Hän kuuli, että Edna vietäisiin Omarskaan. 
     Äiti Mejra soitti Nebojša B:lle. 
     Tämä tunsi Ednan hyvin. 
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     Nebojša oli joskus ollut Ednan poikaystävä, ja nyt hän oli pääkuulustelijana Omarskassa. 
     Kuultuaan, kuka soittaa, Nebojša ei halunnut tulla puhelimeen. 
     Hengissä selvinneiden naisten kertoman mukaan juuri Nebojša B. kuulusteli Ednaa useimmin. 
     Kun hän oli lopettanut, Edna virui puolikuolleena. 
     Nebojša B. asuu nykyään Prijedorissa ja on työssä poliisilaitoksella. (KS, ”Kylpy”, 19.) 

 

Journalistisen  ei‐fiktion  kirjoittajan  on  syytä  moneen  kertaan  tarkistaa  lähteensä, 

haastattelumuistiinpanonsa  ja  omat  motiivinsa  silloin,  kun  hän  esittää  toisen  ihmisen 

huonossa valossa (Gerard 1996, 195–196). 

 

Nimen julkaisemista harkitessaan toimittajan on otettava huomioon rikoksen laatu, vakavuus, 

tekotapa, suunnitelmallisuus ja odotetun vankeusrangaistuksen pituus, uhrin asema ja tunnis‐

tettavuus, rikoksentekijän ikä ja syyntakeettomuus sekä asian yhteiskunnallinen painoarvo30. 

Tochman  liikkuu  eettisesti  ja  juridisesti  heikoilla  jäillä.  Epäiltyjen  nimien  sekä  asuin‐  ja 

työpaikkojen kertominen on arveluttavaa: Miten toimittaja on varmistanut, että väitteet pitä‐

vät paikkansa? Millaisia seurauksia tunnistettavuudesta on syytösten kohteeksi joutuneille ja 

heidän  läheisilleen? Millaisia  seurauksia  nimen  julkaisemisella  voi  olla  uhrille,  joka  esiintyy 

tekstissä tunnistettavasti ja koko nimellään? 

 

Kohdeteoksesta poimitut esimerkit kuitenkin osoittavat toimittajan inhimillisen tarpeen olla 

pahuutta kokeneen uhrin puolella. Tekstin toimittaja‐kertoja ohjaa näin myötätuntoamme ja 

tunteitamme uhrien suuntaan. 

 

Toimittaja‐kertojalla  on  välittäjän  valta  jättää  todistus  kokonaan  käyttämättä,  mikäli  se  ei 

vastaa todellisuutta. Todistamisen vastaanottajana ja kirjapituisen reportaasin lukijoille välit‐

tävänä  tekijäkertojana  hän  antaa  yksille  todistajille  suuremman  äänivallan  kuin  toisille. 

Toimittaja‐kertojalla  on  tekijyyden  ja  välineen  suoma  mahdollisuus  osoittaa  tietävänsä 

enemmän kuin muut. Hän voi korjata puhujaa, mikäli tämä antaa väärän todistuksen, puhuu 

syystä tai toisesta omaan pussiinsa – kuten kunnanjohtaja Buha. 

 
Aikoinaan täällä asui 14 000 ihmistä. Nyt asukkaita on 20 000. Heistä vain noin 1 500 on töissä, 
3 500:lla ei ole lainkaan työtä. 
     Loput ovat lapsia – jotka tarvitsevat ruokaa – ja eläkeläisiä. Jos Serbitasavalta maksaa eläkkeen 
ajallaan, eläkeläisten rahat riittävät muutamaksi päiväksi. Kukaan ei tiedä, miten he selviävät lopun 
aikaa. Kunnanjohtaja Buha ei tiedä eikä haluakaan tietää. 

                                                        
30 ks. Julkisen sanan neuvosto 2008: http://www.jsn.fi/periaatelausumat/nimi‐rikosuutisissa/ [online] [viitattu 
4.2.2013] 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     Me tiedämme: eläkeläiset istuvat. He laskevat aamulla kädet syliinsä ja tuijottavat liikkumatta 
eteensä illansuuhun asti. Joskus iltaan asti. He kuluttavat vain vähän kaloreita, ja siksi he pärjäävät 
vähällä ruualla. 
      Puolet Nevesinjen asukkaista on muualta tulleita, niin kunnanjohtajakin. 
He tulivat Nevesinjeen vuoden 1992 keväällä (silloin Bosnian sota alkoi). He olivat paenneet kylis-
tään ja kaupungeistaan sen jälkeen kun serbiviranomaiset olivat varoittaneet heitä: muslimit (ja 
kenties kroaatitkin) polttavat talonne ja leikkaavat lapsiltanne kurkut auki. […] 
     – Sinä keväänä kaupungin muslimit lähtivät Mostariin, Koniciin, Sarajevoon, New Yorkiin tai 
Sydneyhyn, kunnanjohtaja Buha kertoo. – He muuttivat omiensa luokse. Mutta maailmalla nostettiin 
meteli, että serbit ovat petoja, että me murhaamme muslimeja. 
     Silloin oli kesä, ei kevät. Sekä kunnanjohtaja että Huson ja Sabiran talon nykyiset asukkaat asuivat 
jo Nevesinjessä. Heidän on pakko tietää, mitä täällä tapahtui. 
      Huso, 80, oli eläkkeellä oleva kauppias. Sabira, 70, oli eläkkeellä oleva virkailija. He olivat 
tehneet työnsä rehellisesti, rakentaneet talon ja elelivät kaikessa rauhassa. Vuoden 1992 heinäkuuhun 
asti. Tai oikeastaan kesäkuuhun asti, sillä ensimmäiset muslimit tapettiin Nevesinjessä 10. kesäkuuta. 
(KS, ”Kalliot”, 72–74; kursivointi lisätty.) 

 

Tyylin  voi  tulkita  ylemmyydeksi  ja  ilmoitukseksi  toimittaja‐kertojan  roolista  todistusten 

todenvastaavuuden  ja  luotettavuuden  lähdekriittisenä  arvioijana,  johon  hän  vetää  meitä 

lukijoina mukaan:  ”Me  tiedämme:  eläkeläiset  istuvat.  […]  Kunnanjohtaja  Buha  ei  tiedä  eikä 

haluakaan  tietää.”  Toimittaja‐kertoja  pätevöittää  yhdet  todistajat  yhteiskunnallisesta  ase‐

masta huolimatta kyvykkäimmiksi ja uskottavimmiksi todistajiksi kuin toiset, joiden oli pakko 

tietää Huson, Sabrinan ja muiden muslimien kohtalosta. 

 
Ensin tapettiin rikkaat ja sitten alettiin tappaa umpimähkään muitakin. Huson oli pakko tietää siitä 
puhuessaan heinäkuun alussa puhelimessa Sarajevossa asuvan poikansa kanssa. Hän ei halunnut 
pojan huolestuvan. Hän sanoi kaiken olevan hyvin. […] 
    Heidän ruumiinsa kaivettiin esiin vuonna 1997 (samalla kaivettiin esiin kaksi setää sekä näiden 
vaimot ja pojat). Sabira oli ommellut rahat, kellon ja kultaesineet vaatteisiinsa. Tunnistaminen sujui 
ongelmitta. (KS, ”Kalliot”, 74.) 

 

Näin  toimittaja‐kertoja  toimii  tapausta  tutkivana  journalistina  kuin  lähihistorian  tutkija  tai 

oikeudenistunnon  esittelijä,  joka  selvittää  ristiriitaisten  kertomusten  pohjalta, 

todistajanlausuntoja  ja  todisteita  vertailemalla,  tapahtumaketjua  –  sitä  mitä  Nevesinjessä 

kesällä  1992  oikein  tapahtui.  Toimittaja‐kertoja  perustanee  lausumansa  Huson  Sarajevossa 

asuvan  pojan  todistukseen  isän  ja  pojan  välisestä  puhelinkeskustelusta.  Miten  muuten 

toimittaja‐kertoja voisi tietää, että Huso ei halunnut poikansa huolestuvan? 

 

Joidenkin  silminnäkijätodistajien  kokema  trauma  voi  olla  niin  suuri,  että  he  eivät  kykene 

kuvaamaan sitä.  Syynä ei ole  se,  että he eivät olisi  todistaneet  tapahtumaa. Trauma on vain 

liian ylivoimainen. (Frosh ja Pinchevski 2009, 3.) 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Traumatisoituneeksi  ensi  käden  silminnäkijäksi  toimittaja‐kertoja  kuvaa muun muassa  Äiti 

Mejran aviomiehen Uzeirin ja Srebrenican äitien puheenjohtajan Zineta M:n tyttären. 

 
Isän vieressä istuva tytär ei sano sanaakaan. Hän ei puhu naapurin naisten kanssa, hänellä ei ole 
mitään sanottavaa pihan muille tytöille, eikä hän avaa suutaan koulussakaan. Tuon heinäkuun jälkeen 
hän on ylipäätään puhunut vain vähän. Hän oli silloin 11-vuotias, ja 11-vuotiaalta hän näyttää yhä. 
Hievahtamatta ja ilmeettömänä hän kuuntelee äitinsä kertomuksia. Ja naapurin naisten. (KS, ”Äidit”, 
46.) 

 

Mitä silloin heinäkuussa tapahtui? Toimittaja‐kertoja on kertonut sen muutamaa lukua aiem‐

min.  11.  heinäkuuta  1995  musliminaiset  ja  ‐lapset  erotettiin  miehistään  ja  pojistaan 

serbikenraali  Ratko Mladićin  johdolla  Srebrenican  kupeessa  sijaitsevassa  Potoćarin  kylässä. 

Maailma  muistaa  lajittelun  jälkeiset  tapahtumat  nimellä  Srebrenican  verilöyly,  jossa  serbit 

surmasivat  yli  7  000  muslimimiestä  ja  ‐poikaa.  Zinetan  tyttären  psyykkis‐fyysisen  tilan 

kuvaus  on  metatodiste  tapahtumia  edeltäneestä  serbien  piirityksen  ajasta,  lajittelusta  ja 

elämästä  lentokenttäleirillä,  jossa öisin naiset  tulivat  telttojen eteen  ja ulvoivat.  (KS,  ”Naru”, 

32–36.) 

 

Autotallissa  asuva  vanha  nainen  todistaa  Bosnian  sodan  jälkeisestä  elämästään  tunteita 

herättävästi.  Toimittaja‐kertoja  on  toistuvaan  tapaansa  jättänyt  tähän  yhden  ihmisen  näkö‐

kulmasta  kerrottuun  tarinaan  itsestään  merkin  vain  alkuun  (KS,  ”Vanha  nainen”,  128): 

”Mersadan,  74,  autotallissa:  […].”  Vajaa  lause  niittaa  toimittaja‐kertojan  paikallaolon  ja 

sisältää performatiivisen lausuman: ”Minä olin siellä autotallissa. Minä kuulin ja voin todistaa 

teille,  välittää  tietoonne,  mitä  Mersada  sanoi  ja  mitä  hän  tarkoitti.”  Mersadan  puhe  on 

toimitettu  ilman  sitaattiviivoja,  johtolauseita  ja  näkyville  jätettyjä  kysymyksiä.  Aivan  kuin 

videokamera  nauhoittaisi  autotallin  nurkassa  ja  vanha  nainen  saisi  kertoa  suoraan  tuolle 

videokameralle,  mitä  hänellä  on  sydämellään.  Tohtori  Klonowskin  asema  toimittajan  ja 

silminnäkijätodistajan yhteyshenkilönä tulee taas ilmi. Mersadan todistus ei koske vain häntä 

itseään  vaan  sen  avulla  toimittaja‐kertoja  saa  epäsuorasti  kuvattua  tohtori  Klonowskin 

persoonaa  ja  naisen  työn  inhimillistä  merkitystä  Bosnian  sodassa  kadonneiden  kohtaloa 

selvittäville omaisille. 

 
Kuka tahansa sen tekikin, toivon että hän saisi joskus tuntea sen, mitä minä tunnen. 
     Kun näen vieraiden ihmisten lapsia tai lastenlapsia, minua alkaa itkettää. 
     Tyttäriä minulla ei ollut, vain kaksi poikaa. Miestäkään ei ole, ei ketään. 
     Toinen pojista on jo löytynyt. 
     Hautajaisiin tuli miniä Ruotsista. Kertoi menevänsä naimisiin. Pojantytär saa uuden isän. Se on 
oikein. 
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     Herään neljältä aamulla. En nouse sängystä, miksi nousisin?  
     Korkeintaan silloin, jos Sanski Mostissa esitellään vastakaivettuja luita, silloin minua viedään. 
     Oma lapsi haluaa aina auttaa. Vieras lapsi ei edes katso, ei kysy: onko sinulla syötävää? 
     Ihmiset ovat sodan jälkeen erilaisia kuin ennen. Eivät käy kylässä, eivät naura. […] 
     Minun taloni nousee pikku hiljaa, eräs ulkomaalainen nainen auttaa minua. Hän kävi kerran 
kylässä luonani ja näki, että asun autotallissa. Bosniassa kaikki tuntevat tohtori Klonowskin. Hän 
kaivaa esiin luita ja tunnistaa ihmisiä. Hän löysi minulle pojan ja lupasi toisenkin. (KS, ”Vanha 
nainen”, 128.) 

 

Niin draaman kuin proosan perinteessä yksinpuhelut ovat avanneet  lukijoille pääsyn henki‐

löiden sisäiseen maailmaan, ajatuksiin ja tunteisiin. Illuusio toimittaja‐kertojan puuttumatto‐

muudesta  luo  läheisyyden,  autenttisuuden  ja  intiimiyden  vaikutelmaa,  mielikuvaa  pääsystä 

vanhan  naisen  sisimpään.  Vanhan  naisen  todistus  lähenee  tunnustuksellista  tunnepuhetta, 

johon lukijan on mahdollista rakentaa emotionaalinen ja empaattinen side. (Aslama ja Pantti 

2007, 192–195.) 

 

Kohdeteos ohjaa empatiaamme menetyksiä ja epäinhimillistä julmuutta kokeneiden ihmisten 

puolelle. Näin käy, jos jaamme tekstin toimittaja‐kertojan humanistisen maailmankuvan. (Ks. 

esim. Lehman 1997, 142–143; Phelan 2005, 30.) Bosnian sodasta  tuli  totta, vaikka sotien  ja 

kansanmurhien seuraamisesta on tullut tekniikan avulla reaaliaikaista. Bosnian sodan kaltai‐

sia  tapahtumia  ei  enää  uhkaa  jääminen  pimentoon.  (Frosh  ja  Pinchevski  2009,  6–7.) 

Kohdeteoksen  todistamisen  tavoitteena  onkin  kantaa  vastuuta,  puhutella  ja  vedota 

lukijoihinsa.  Kohdeteoksen  esittämä  todistus  ei  sisällä  vain  kerronnallisten  esitystapojen 

tuomaa  retorista  ja  esteettistä  vahvuutta,  vaan myös  vakavan  aiheen  ja  sisällön  voimaa.  Se 

herättelee  meitä  todistuksen  kanssatodistajiksi,  säilyttäjiksi  ja  välittäjiksi  tuleville 

sukupolville. Meidän odotetaan painavan Bosnian sodan uhrien kokemukset mieleemme, jotta 

tämän kaltaisia ihmisten aikaansaamia katastrofeja ei enää tulisi. (Felman ja Laub 1992, 204; 

Kujansivu 2007a, 37–45.) 

 

Kohdeteoksen  lähiluvun  ja  tekijälle  tehdyn  haastattelun  perusteella  tulkitsen  Tochmanilla 

olleen  kolme  tavoitetta  reportaasikirjansa  ja  sen  ihmiskuvauksen  taustalla:  ensimmäiseksi 

tiedollinen – halu tietää, minkälaisen todellisuuden Bosnian sota jätti jälkeensä ihmisten elet‐

täväksi, toiseksi toiminnallinen –  lupaus ottaa sodan inhimillisestä hinnasta selko ja kolman‐

neksi esteettinen – tarkoitus kirjoittaa koskettava tarina sekä tuottaa kerronnallisten keinojen 

avulla laadukasta, elämyksellistä ja vangitsevaa tekstiä, joka vetoaa tunteisiimme. 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Journalistisella  mielikuvituksella  on  rajoituksensa.  Gerard  ilmaisee  korkealentoisesti,  että 

kirjoittaminen on paikka,  jossa pappi  ja asianajaja kohtaavat  luovan tekijän mielikuvituksen 

leikkikentällä, ja tämä kohtaaminen johtaa sanoihin sivulla: 

 

The  act  is  public,  the  document  is  durable,  and  the  consequences  are  not  always 
predictable.  But  they  are  always  partly  spiritual,  partly  legal  and  partly  artistic.  And 
writing occupies an implicit and distinct moral dimension. It carries moral consequences – 
for  the  writer,  the  subject  and  the  reader.  We  pursue  it  according  to  our  own  code  of 
behavior  and  bring  it  our  deepest  beliefs  and  our most  ardent  faith  –  our  lack  of  faith. 
Writing also carries consequences under the law. […] Our moral, spiritual impulses seem to 
abet  the  imagination,  but  the  law  is  a  brake  on  creativity.  The  law  demands  proofs  as 
irrefutable  as  mathematical  sums.  Out  of  tension  of  three  impulses  –  between  priest, 
lawyer and creator – we craft our art. (Gerard 1996, 194.) 

 

Pro  gradun  neljännessä  luvussa  ”Eivät  ihmiset  ole  kivestä”  pohdin  Tochmanin  vastausten 

valossa hänen ammatillista  itseymmärrystään reportaasikirjan kaunokirjallisen journalismin 

ja ei‐fiktion rajoista sekä ihmiskuvauksen eettisistä haasteista. 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4. Eivät ihmiset ole kivestä 
 
4.1    Rajalinjan vetoja 
 

“Literary journalism is dangerous precisely because it challenges us to rethink what we believe about the lines between fact and fiction and 
between truth and falsehood and because it redefines and expands the idea of truth beyond the definitions of ‘objectivity’, ‘veracity’, or 

‘accuracy’.” 
 

– Jan Whitt31 
 

“Yet not all manipulated facts are equally false; not all testimony about the past equally futile; not all honest attempts to tell the truth are 
identically failed; some knowledge is more incomplete than other knowledge; some perceptions are more slanted than others.” 

 
– Daniel Lehman32 

 
Lajityypilliset tottumukset ja odotukset ovat läsnä niin käytännön kirjoittamis‐ kuin lukemis‐

tapahtumassa (Lehtimäki 2007, 241). Lehtimäki toteaa, että ”[f]iktio ja ei‐fiktio ovat erilaisia 

tekstikäytäntöjä,  joita  tehdään  ja  luetaan  eri  lähtökohdista  ja  erilaisin  tarkoituksin”  (emt.). 

Seuraavaksi rekonstruoin Tochmanin haastattelussa  ilmaisemat  lajityypilliset  tarkoitusperät 

ja periaatteet, jotka ovat hänen reportaasikirjojensa taustalla. 

 

Kaunokirjallisen  kielen,  jos  sellaista  edes  on,  tunnusmerkkeinä  on  pidetty  muun  muassa 

monimerkityksisyyttä ja kuvallisuutta. Kaunokirjalliseksi journalismiksi on nimitetty ei‐fiktii‐

visiä teoksia, joita yhdistää yksilöllinen ääni, monimutkaiset rakenteet ja paikkansapitävyys33. 

Journalismiin  liitetään  yleensä  käsitys  objektiivisuudesta,  joka  tulkitaan  vastakohdaksi 

henkilökohtaisia  elementtejä  sisältävälle  subjektiivisuudelle.  (Sims  2012,  209,  214–215.) 

Kaunokirjallisen journalismin tutkija Norman Sims (emt., 214) arvioi, että moni kaunokirjal‐

lista  journalismia  tuottava  toimittaja  tuntee  työskentelevänsä objektiivisen  totuuden kanssa 

siitä huolimatta,  että hänellä on vahva henkilökohtainen kytkös kokoamiinsa  todistuksiin  ja 

todisteisiin. Henkilökohtaiset yhteydet auttavat määrittelemään kaunokirjallisen tyylin merki‐

tystä, joka kaunokirjallinen journalismi ‐käsitteeseen liittyy (emt., 208–209). 

 

                                                        
31 Pääluvun alun sitaattimotto: Jan Whittiin on viitannut Nora Berning 2011b, 194: Toward a Critical Ethical 
Narratology for Literary Reportages: Analysing the Story Ethics of Alexandra Fuller’s Scribbling the Cat. 
Teoksessa Croisées de la fiction: Journalisme et littérature. Toim. Myriam Boucharenc, David Martens ja Laurence 
van Nuijs. Multilingual eJournal for Literary Studies: Interférences littéraires/Literaire interferenties 2011:7, 189–
221. http://www.interferenceslitteraires.be/node/142 [online] [viitattu 4.2.2013] 
32 Pääluvun alun sitaattimotto: Daniel Lehman 1997, 8: Matters of Fact: Reading Nonfiction over the Edge. 
Columbus: Ohio State University Press. 
33 Simsin mukaan ”lista ominaisuuksista voi olla helpompi tapa määrittää kaunokirjallista journalismia kuin 
muodollinen määritelmä tai sarja lakeja” (Sims 2007, 7). 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I do not mean to suggest that the personal expression in literary journalism […] would 
be entirely psychological  in nature.  It might  symbolically express  the author’s  feeling 
about class, sociology, art, economics, athletics, philosophy or any other topic that may 
be  part  of  a  larger  cultural  conversation.  The  key  is  the  personal  expression  coming 
from  the  author’s  mind.  The  writers  brought  to  the  stories  their  interpretations, 
perspectives and personal connections, qualities that helped make the works literary. 
(Sims 2012, 216.) 

 

Tochman  kertoo  Bosnian  sodan  aikaisten  työkokemusten  olleen  niin  perustavanlaatuisia, 

ettei hän olisi ilman niitä tullut koonneeksi reportaasikirjaa Kuin olisit kiveä syönyt. 

 

Olin vain 23-vuotias. [Avustussaattueessa mukanaolo] oli minulle ensimmäinen 
vakava ja virallinen ammatillinen tapahtuma. Seuraavana vuonna palasin Sarajevoon 
uutisoimaan Marakelen verilöylystä. Kokemus oli raskas ja vaarallinen. […] 
Lapsena elin kommunistisessa Puolassa. Minulla oli turvallinen perhe ja koti. [Äitini 
ja isäni] olivat hyviä vanhempia. Kommunismi romahti, kun olin 20-vuotias. Sitä 
ennen elin suojattua elämää vanhempieni luona. Itselleni ei jäänyt [kommunismista] 
huonoa kokemusta, vaikka vanhempani toimivat demokraattisessa oppositiossa. 
Heille [kommunismin] aika oli vaikea, mutta minulle [Bosnian sota] oli […] äärim-
mäinen kokemus. Näin kuolleiden ruumiita, haavoittuneita ihmisiä. Siitä syystä 
[Bosnian sota] jäi yhä mieleeni [vielä sodan loppumisen jälkeen]. (WT, 1–2/24, 
6/24.) 

 

Kohdeteos jatkaa puolalaisen reportaasin perinnettä, joka niin toisen maailmansodan aikoihin 

kuin  kaukaisempiin  tapahtumiin  tai  poliittisiin  kapinoihin  sijoittuessaan  todisti  ihmisenä 

olemista  väkivaltaisten muutosten  kyllästämässä  todellisuudessa34.  Kirjallisuuskriitikot  ovat 

kirjoittaneet  puolalaisesta  maailmanlaajuisesti  tunnetusta  reportaasikirjailija  Ryszard 

Kapuscinskista (1932–2007), että hänen tekstinsä alkoivat olla jo niin hyviä, että ne lakkasi‐

vat  olemasta  reportaaseja  ja muuttuivat  kaunokirjallisuudeksi.  Tochman  tyrmää  ajatuksen: 

reportaasikirja  on  kirjallisuutta,  joka  kertoo  todellisuudesta  ja  todellisista  ihmisistä.  Hänen 

mukaansa ei‐fiktion paikka on journalismin ja kaunokirjallisuuden välissä, ja siinä on piirteitä 

kummastakin. (WT, 18/24.) 

 

Puolalaisen  reportaasikirjallisuuden  isäksi  kutsutun  Kapuscinskin  teokset  ovat  herättäneet 

kysymyksiä: Missä määrin toimittajan on oltava vain todistaja‐dokumentoija? Kuinka pitkälle 

on lupa kerronnallistaa ja värittää todellisuutta? Missä kohtaa journalismi jää taakse ja fiktio 

                                                        
34 ks. Poland Promotional Website 2008–2011: http://en.poland.gov.pl/Literature,7258.html [online] [viitattu 
4.2.2013] 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alkaa?35 Vastaavanlaiset  kysymykset nousevat  esiin  yhä uudestaan  ja uudestaan eri maiden 

ei‐fiktiosta ja kaunokirjallisesta journalismista keskusteltaessa. 

 

Tochman ottaa kantaa maanmieheensä kohdistettuihin syytöksiin. Hän viittaa kirjailija Artur 

Domoslawskin Ryszard Kapuscinski:  A  Life  ‐elämäkerrassa  esitettyihin  väitteisiin maailman‐

kuulun  reportaasikirjailijan  teosten  epätodenmukaisuudesta  ja  vilpillisyydestä.  Tochman 

sanoo, että ”on elämäkertakirjailijan typeryyttä lähteä liikkeelle ajatuksesta, että kaiken mitä 

Kapuscinski kirjoitti, olisi pitänyt olla kirjaimellisesti totta”. Tochman jatkaa, että ”lähtökohta 

on  täydellinen  väärinkäsitys”.  Hän  kertoo  Kapuscinskin  teoksesta,  joka  käsitteli  Iranissa 

vuonna 1979 tapahtunutta vallankumousta. Samaan aikaan Iranissa oli Kapuscinskin kollega, 

joka  kirjoitti  myös  kirjan  vallankumouksen  tapahtumista.  Faktat  ovat  kummallakin  samat, 

mutta teokset ovat täysin erilaiset. Miksi? Tochmanin mukaan vastaus on konvention tunnis‐

tamisessa  ja  tunnustamisessa.  Sopimuksen,  jossa  lukija  tietää  reportaasin  olevan  tekijänsä 

subjektiivisesti  uudelleen  luoma  tarina  –  ei  objektiivinen  totuus.  Toimittaja‐kirjailija  antaa 

esimerkin, miksi kahden kirjoittajan  samasta  tapahtumasta kertova  teksti  voi olla  erilainen. 

Yksi samassa tilanteessa olleesta voi kertoa, että kahvila, jossa kirjailija ja tutkija tapasivat, oli 

ruma ja kylmä, toinen kuvata sitä viihtyisäksi ja lämpimäksi. Kyse on kirjoittajan totuudesta ja 

subjektiivisesta näkemyksestä, ei faktasta. Tai sanotaanpa, että kirjailijan ja tutkijan tapaami‐

nen alkoi kahvilassa kymmeneltä aamulla. Ei pidä paikkaansa,  jos kirjoittaa, että kirjailija  ja 

tutkija tapasivat yhdeksältä aamulla tai että he tapasivat  illalla. On faktaa,  jos kirjoittaa, että 

kirjailija  ja  tutkija  tapasivat  ennen  puoltapäivää.  Faktat  ovat  faktoja,  mutta  ne  voi  kertoa 

monella eri tavalla. (WT, 13–14/24, 21/24.) 

 

Toimittajan  on  journalististen  hyvien  tapojen  mukaisesti  tarkistettava  tietojensa  ja 

lähteidensä oikeellisuus. 

 

Tochman on tästä konventiosta perillä oleva: 

 

                                                        
35 Pawel Gozlinski 2011: http://www.guardian.co.uk/books/2011/apr/04/new‐europe‐poland‐reading‐
publishing?INTCMP=SRCH [online] [viitattu 4.2.2013], ks. myös Ian Birrell 2012: 
http://www.guardian.co.uk/books/2012/aug/19/ryszard‐kapuscinski‐the‐biography‐review [online] [viitattu 
4.2.2013] ja Robert Mackey 2010: http://thelede.blogs.nytimes.com/2010/03/08/fact‐fiction‐and‐kapuscinski/ 
[online] [viitattu 4.2.2013] 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Jos kirjoitat, että ”sää on kylmä” on ilmiselvää, että kyseessä on oma havaintosi. Jos 
taas kirjoitat, että ”sinä päivänä oli 30 astetta pakkasta”, joko mittaat sen tai tarkistat 
nettisivulta. […] Jos joku kertoi, että aurinko oli voimakas, en tarkista, oliko aurinko 
voimakas vai heikko. Se ei ole tärkeää. (WT, 21–22/24.) 

 

Tochman kertoo  esimerkin  tiedonkeruustaan Ruandan kansanmurhasta  (Dzisiaj  narysujemy 

śmierć  2010)  kertovaa  kirjaansa  varten36.  Hän  haastatteli  20–25  joukkoraiskauksen  uhria. 

Haastateltavia naisia ei ollut helppo löytää.  
 

Tulkki, joka oli nainen, meni naisten luokse. Tulkki selitti jokaiselle naiselle yksitel-
len, kuinka työskentelen. Suurin osa suostui puhumaan minulle. Pyysin naista puhu-
maan minulle niin paljon kuin hän pystyi ja halusi. (WT, 5/24.) 

 

Tulkkinsa välityksellä toimittaja‐kirjailija lupasi, ettei kysy naisilta heidän sukunimeään eikä 

joukkoraiskauksen tekijöiden henkilöllisyyttä.  

 

En siis itse asiassa tiedä, kenen kanssa puhuin. En voinut todentaa sitä. […] Päätin 
uskoa [tarinoihin raiskauksista]. Päätin, että en varmista tarinaa, koska se ei ollut 
välttämätöntä eikä edes mahdollista. Jos sain perusteellisia todistuksia, en voinut 
kysyä tekijän nimeä. He tiesivät [syyllisten] nimet usein. (WT, 5/24.) 

 

Tochman  vetoaa  tietoon  siitä,  että  tilastojen  mukaan  kaksi  kolmesta  10–90‐vuotiaasta 

naisesta joutui raiskauksen uhriksi Ruandan kansanmurhan aikana. Haastateltujen naisten oli 

ollut  vaikea  puhua  kokemastaan,  eivätkä  he  syyttäneet  raiskaajiaan  nimeltä  kertoessaan 

toimittaja‐kirjailijalle kokemuksistaan. Haastattelusta ei maksettu naisille. 

 

Tapahtuman perustiedot hallitessaan olisi pystynyt toteamaan, jos joku kertoo jota-
kin, mikä ei ole totta. (WT, 5/24.) 

 

Vastauksesta  ilmenee  Tochmanin  käsitys  siitä,  että  olosuhteet  eivät  aina  anna  myötä 

journalististen  konventioiden  ja  ihanteiden  täydelliselle  ja  pikkutarkalle  noudattamiselle. 

Tärkeämpää  tuntuu  olevan  päämäärä  nostaa  merkityksellinen  aihe  (vrt.  myös 

uutisjournalismiin  liitetyt  ihanteet kuten vakavuus, yleinen merkittävyys  ja  tärkeys) päivän‐

valoon  (ks. WT,  11).  Tochman  kertoo,  että  Euroopassa  on  paljon  Ruandan  kansanmurhaan 

osallistuneita vapaalla jalalla. Hutuja on paennut esimerkiksi Belgiaan. 

 

                                                        
36 Suomentamattomasta kirjasta kääntäjä Tapani Kärkkäisen arvio: 
http://www.saunalahti.fi/tapank/kktochman.html [online] [viitattu 4.2.2013] 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En väitä, että kaikki Belgiassa asuvat hutut olisivat syyllistyneet kansanmurhaan, 
mutta osa on. Jos tästä kysyy tavallisilta belgialaisilta, he eivät tiedä mitään. (WT, 
12/24.) 

 

Belgialaiset eivät muista tai halua muistaa entisen hallitsijansa Leopold II:n synkkää historiaa 

Kongossa. 

 

Kysyin, miksi heillä on Leopold II:n katu tai kuja. Suurin osa ihmisistä ei halua 
muistaa, että Leopold II surmasi enemmän ihmisiä Kongossa kuin Hitler [toisessa 
maailmansodassa]. He ovat unohtaneet, että Leopold II oli kansanmurhaaja, yksi 
historiamme suurimmista. He tietävät siitä, mutta vastaavat, että Leopold loi moder-
nin Belgian. (WT, 12/24.) 

 

Reportaasikirjojensa motiiveiksi Tochman luettelee vaalimista vaativat humaanit arvot, kuten 

demokratian ja sananvapauden, velvollisuutemme muistaa menneet historialliset tapahtumat, 

niiden  uhrit  ja  syylliset  sekä  yhteisen  vastuumme  kriisien  keskellä  elävistä  ihmisistä. 

Tochman  haluaa  herätellä  ihmiset  ymmärtämään,  että  kansanmurhat  ovat  yhä  mahdollisia 

missä  päin maailmaa  tahansa  – myös  Euroopassa.  Hänen mukaansa  olemme  liiaksi  huolis‐

samme vain omista ongelmistamme  ja maastamme. Meillä  ja valitsemillamme edustajilla on 

valmius lopettaa jokainen sota, jokainen kansanmurha. Jätämme usein humanitaarisen kriisin 

keskellä elävät ihmiset yksin. Ajattelemme, että puuttuminen ei ole meidän asiamme etenkin 

silloin, jos kriisissä olevalla maalla ei ole öljyä. (WT, 11–12/24.) 

 

Journalismin  instituutiolle  aiheen  tärkeyteen,  kunnioitettaviin  motiiveihin  tai  uhrin  sanaan 

vetoaminen eivät riitä.  Journalismin eettisten sääntöjen tulisi koskea niin hyviä kuin pahoja, 

syyttömiä kuin syyllisiä. Toimittajan on voitava todistaa kirjoittamansa paikkansapitävyys, tai 

sitten lukijalle on tehtävä avoimesti ja läpinäkyvästi ymmärrettäviksi pelisäännöt, joille teksti 

ja  sen  todellisuussuhde  rakentuu.  Epävarmuus  todistuksen  luotettavuudesta  ja  oikeellisuu‐

desta ei saa jäädä lukijalle epäselväksi. 

 

Vertasin  tutkielman  kolmannessa  luvussa  kohdeteosta  Herseyn  Hiroshima‐reportaasiin: 

yhteistä on kerronnallisuus, sanoja tuhlailematon tyyli ja yhden ihmisen elämänkohtaloon ja 

näkökulmaan keskittyminen. Hersey kokosi reportaasinsa yhdeksän kuukautta atomipommin 

pudottamisen  jälkeen.  Paikan  päällä  hän  vietti  kuukauden,  haastatteli  atomipommin  uhreja 

yrittäen selvittää sitä, mitä ihmiset olivat ajatelleet ja tunteneet. Hersey kirjoitti kaunokirjalli‐

sen journalismin malliesimerkin pommin vaikutuksista kaupungin asukkaisiin. Hän keskittyi 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kuuden keskushenkilön elämään herättäen näin lukijat pohtimaan atomipommin seurauksia. 

Reportaasi  ilmestyi New  Yorker  ‐lehdessä  31.  elokuuta  1946  noin  vuosi  tragedian  jälkeen. 

(Publishers’ Note 1946, 7–10.) 

 

Tochman  seuraa  kohdeteoksessa  viittä  naista  ja  nostaa  matkan  varrella  esiin  yksittäisten 

ihmisten  ajatuksia  ja  tunteita  yhden  silminnäkijätodistajan  näkökulmaan  keskittyvänä 

monologimaisena  puheenvuorona.  Reportaasikirjan materiaalia  on  julkaistu  Bosnian  sodan 

(1992–1995)  loppumisen  jälkeen  puolalaisessa  sanomalehdessä  erillisinä  artikkeleina 

vuosina 2000–2002. Lehden toimittajana työskennellyt Tochman vietti alueella työnantajansa 

toimeksiannosta pitkiä aikoja  ja vapaaehtoisesti yhden kesälomansa. Kirjaa varten Tochman 

järjesti  ja  muokkasi  valmista  tekstiä  ja  tuotti  sitä  jonkin  verran  lisää.  Ensimmäinen  luku 

”Pakkanen” on kirjoitettu viimeiseksi. Siinä toimittaja‐kirjailija halusi luoda reportaasiin liitet‐

tyihin lajiominaisuuksiin kuuluvasti visuaalisen tunnelman – kutsua lukijat mukaan matkalle 

tai  katsomaan  elokuvaa.  Luku  perustuu  Tochmanin  omiin  kokemuksiin  Gazeta  Wyborczan 

reportterina  humanitaarisen  kansalaisjärjestön  avustussaattueen  mukana  sota‐alueella 

vuoden 1992 viimeisenä päivänä. (WT, 1–2/24, 10/24.) 

 

Hersey  kuuluu  niin  sanotun  objektiivisen  laatujournalismin  totuudenmukaisuutta  vaalivaan 

New  Yorker  ‐lehden  koulukuntaan.  Faktuaalisen  esittämisen  vaatimuksia  ei  aina  noudateta 

ajallisesti myöhemmässä  postmodernissa  ei‐fiktiossa,  jota  lähemmäksi  Tochmanin  ja  hänen 

reportaasikirjansa  voi  tulkintani  mukaan  sijoittaa.  (Lehtimäki  2007,  245.)  Lehtimäki  (emt., 

245–246)  huomioi,  että  romaanimaista  ei‐fiktiota  tuottaneet  kirjailijat  testaavat  tietoisesti, 

minkä  verran  sääntöjä  on  mahdollista  rikkoa  ja  kerronnallisia  keinoja  venyttää  fiktion, 

epätoden, puolelle. Itsekriittinen, moderni ei‐fiktio ei kiellä todellisuuden ja sen kerronnallis‐

tamisen välistä eroa vaan kutsuu lukijan pohtimaan tekstin faktuaalista paikkansapitävyyttä 

ja  rohkaisee  kyseenalaistamaan  esittämiään  totuusväittämiä.  Vain  fiktio  kykenee  luomaan 

läpinäkyvän maailman,  jossa  ihmisten  tajunta  ja  tapahtumien  kokonaisuus  voidaan  kuvata, 

kun taas ei‐fiktion tarjoama kuva todellisuudesta on väistämättä rajallinen, epätäydellinen ja 

täynnä aukkoja. (Emt., 245, 247.) 

 

Clarkin  (2002/2011)  mukaan  postmodernin  ajattelun  seuraaminen  kieltää  äärimmilleen 

vietynä  faktan  olemassaolon.  On  vain  näkökulmia,  joihin  oma  henkilöhistoriamme,  kulttuu‐

rimme,  rotumme,  sukupuolemme  tai  sosiaalinen  luokkamme  vaikuttavat.  Postmodernistin 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mukaan  parasta,  mitä  toimittaja  voi  tällaisessa maailmassa  tehdä,  on  tarjota  journalismille 

tyypillisen  tiedon  kehyksen  lisäksi  useita  kehyksiä,  joiden  läpi  tapahtumia  ja  asioita  on 

mahdollista nähdä.  Journalismin  instituution puolustaja ei yhdy ajatukseen kaiken suhteelli‐

suudesta  ja  tulkinnallisuudesta.  Clarkin  vastaus  siihen,  mitä  totuudessa  pysyminen  vaatii, 

kuulostaa  pragmaattisen  yksinkertaiselta:  Toimittaja  ei  saa  lisätä  tarinaan  asioita,  joita  ei 

tapahtunut.  Toimittaja  ei  saa  harhauttaa  lukijoitaan.  Jos  yrittää  jotain  epätavallista,  se  on 

rehellisesti kerrottava lukijoille.37 (Emt.) 

 

Tochman  tuntuu  journalistisen  ei‐fiktion  kirjoittajana  kohtalaisen  tarkasti  allekirjoittavan 

Clarkin  ja  journalismin  instituution  edellä  esitetyn  näkemyksen.  Kaunokirjallisen  journalis‐

min  suhde  totuuteen  ja  todellisuuteen  on  kuitenkin  jännitteinen  ja  usein  faktan  ja  fiktion 

rajoja  härnäävä.  Reportaasikirjan  faktuaalinen  materiaali  puserretaan  tekstuaaliseen 

muotoon,  joten  se  on  aina  jollain  tavoin  tehtyä  ja  tuotettua.  Mikä  tahansa  kertova  teksti 

sisältää  palasia  keksimisestä.  (Lehtimäki  2005,  46–47.)  Lehtimäen  (emt.,  53) mukaan  se  ei 

merkitse kaikkien tekstien muuttumista sepitteeksi,  fiktioksi.  Joskus on hankalaa tai suoras‐

taan mahdotonta  jäljittää  täsmällistä  rajaa  fiktion  ja  ei‐fiktion  (faktan),  kuvitteellisuuden  ja 

toden välille. Raja  ei  siitä huolimatta menetä merkitystään  (emt.).  Journalismin uskottavuu‐

den ja hengissä säilymisen kannalta rajalla todella on väliä. 

 

Kujansivu  (2007b,  234)  kysyy,  millaista  on  todistuksen  totuus.  Hän  tulkitsee,  että 

todistuskertomuksessa totuus edellyttää täsmällisyyttä, vilpittömyyttä ja sisältää niin tiedolli‐

sen  kuin  moraalisen,  laajemmin  eettis‐poliittisen  ulottuvuuden.38  Todistuksen  tuottama  ja 

tarjoama  tieto,  todistuksen  totuus  perustuu  luottamukseen  ja  valmiuteen  uskoa. 

Totuudenmukaisuus  joutuu  epäilyn  kohteeksi,  jos  syytä  löytyy.  (Emt.,  238–239.)  Lehtimäen 

mukaan yksittäinen teksti ”asetetaan aina vertailevaan ja ’kilpailevaan’ asemaan muiden teks‐

tien  ja  todistusten  kanssa”  (Lehtimäki  2007,  242).  Todistuksen  luotettavuuden, 

paikkansapitävyyden  ja  todenperäisyyden  arviointi  on  loputonta  tekijän,  tekstin,  lukijan  ja 

aiheen  välistä  dialogia,  johon  liittyy  ”mahdollisuus,  että  todellinen  lukija  kyseenalaistaa  tai 

vastustaa todellisen tekijän todellisesta aiheesta esittämiä väittämiä” (emt., 257). 

 
                                                        
37 Roy Peter Clark 2002/2011: http://www.poynter.org/uncategorized/1500/the‐line‐between‐fact‐and‐
fiction/ [online] [viitattu 4.2.2013] 
38 Kujansivu (2007b, 234) lainaa tässä yhteydessä moraalifilosofi Bernard Williamsin kehittämää totuuden 
genealogista teoriaa, jossa totuuden kunnioittaminen vaatii täsmällisyyttä ja vilpittömyyttä. Totuus ei määrity 
ainoastaan tiedollisesti vaan moraalisesti ja eettis‐poliittisesti (emt.). 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Miten Tochman määrittää kerronnallisia keinoja käyttävän kirjapituisen reportaasin täsmälli‐

syyden  ja  vilpittömyyden?  Mitä  hänelle  merkitsee  toimia  romaanikirjailijan  silmin,  mutta 

kurinalaisesti kuin toimittaja? 

 

Tulkitsen,  että  Tochmanin  esimerkeissä  toistuu  ymmärrys  kirjapituisen  reportaasin 

subjektiivisesta  luonteesta  ja  oletus  lukijan  journalistisen  ei‐fiktion  lukukäytännöstä  ja 

journalismin  eri  lajityyppien  lukutaidosta.  Reportaasi  on  kirjoittajansa  subjektiivinen  näkö‐

kulma,  tekijä‐kertojan  suodattama  tarina,  ja  tästä  konventiosta  lukija  on  (tosin  arvatenkin 

vaihtelevasti)  tietoinen.  Tochmanille  kerronnallisia  tekniikoita  hyödyntävä  kirjapituinen 

reportaasi  ei  tekijänsä  subjektiivisena  totuutena  (kurinalaisuuteen  ja  rehellisyyteen  pyrki‐

vänä  mutta  omana  näkemyksenä  ja  tekijänsä  kertomuksena  tapahtumien  kulusta, 

silminnäkijöistä  ja  heidän  kertomastaan)  täysin  tavoita  journalismin  instituution  ihannetta 

totuudesta  ja  todenmukaisuudesta.  Reportaasikirja  on  usein  tietoisempi  ja  vilpittömämpi 

kerronnassaan  varman  tiedon,  totuuden  ja  todistuksen,  muistin  ja  muistamisen 

paikkansapitävyyden  häilyvyydestä,  todellisuuden  kertomusluonteesta  ja  objektiivisuuden 

harhasta. Reportaasi ei ole eikä yritä olla objektiivinen samalla tavoin kuin konventionaalinen 

uutisjournalismi  voi  ainakin  esittää  olevansa  yksiselitteinen,  faktuaalinen  ja  puolueeton. 

Kaunokirjallinen  journalismi  yrittää  siirtää  vastuutta  tulkinnasta  ja  moraalis‐eettisistä 

arvioista lukijalle. 

 

Tochmanin  näkemykset  journalistisen  ei‐fiktion  alle  kuuluvasta  reportaasista  voi  kiteyttää 

(WT, 1–24/24): 

 

1. Lukija tietää, että reportaasi on kirjoittajansa subjektiivinen tarina. Reportaasi ei ole objek‐

tiivinen. Faktat ovat faktoja, pyhiä ja koskemattomia, mutta kaikki muu, mikä ei ole faktaa, on 

tekijän suodattamaa tulkintaa, hänen henkilökohtainen näkemyksensä todellisista ihmisistä ja 

tapahtumista. 

  

2. Reportaasi on lähempänä kaunokirjallisuutta kuin journalismia, mutta reportaasin kirjoit‐

taja kirjoittaa todellisista tapahtumista  ja  ihmisistä.  Journalistisen ei‐fiktion, kuten reportaa‐

sin,  paikka on  journalismin  ja  kaunokirjallisuuden välissä.  Se on kirjallisuutta,  joka  todistaa 

meille kerronnallisia keinoja hyväkseen käyttäen aktuaalisesta maailmasta. 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3.  Reportaasissa  kirjaimellisen  totuuden  kirjoittaminen  ei  ole  mahdollista  samalla  tavoin 

ymmärrettynä  kuin  perinteisessä  uutisjournalismissa,  jos  kirjaimellinen  totuus  käsitetään 

pelkkänä  faktojen  ja  kommenttien  laittamisena  peräkkäin.  Silloinkin  se  on  vaikeaa,  koska 

journalismia  tekevät  ihmiset.  Vastuullisuuteen  pyrkivä  journalistisen  ei‐fiktion  kirjoittaja 

pohtii, kuinka teksti pysyy riittävän todenmukaisena esityksenä todellisuudesta. 

 

Tekstin lajimääritelmään vaikuttavat tekijä‐kertojan intentiot ja lukijan lajia koskevat odotuk‐

set.  Lukijan  kannalta  kyse  on  yleensä  joko–tai‐valinnasta:  luemme  reportaasin  faktana. 

Tochman  tuntuu  sysäävän  melkoisesti  vastuuta  lukijan  ja  tämän  arviointikyvyn  harteille. 

Tocmanin  ideaalilukija  ei  edes  oleta  lukevansa  perin  pohjin  tarkistettua  totuutta  vaan 

hyväksyy esitetyn tarinan subjektiivisen ja tulkinnanvaraisen luonteen. 

 

Näkemys  lukijan  allekirjoittamasta  tekijän  tarkoitusperiä  ja  oikeudellista  takaporttiakin 

palvelevasta konventiosopimuksesta on kyseenalainen: oletus  siitä,  että erilaisten  journalis‐

tisten lajityyppien erojen ja erityiskysymysten taju on tekstin lukijalle itsestään selvä. 

 

Reportaasikirja ja sen tekijä menettävät herkästi lukijoiden luottamuksen toteen ja todellisuu‐

teen  perustuvana,  varmaa  tietoa  tavoittelevana  journalistisena  esityksenä.  Toimittaja  ei  voi 

tehdä  kuvaamilleen  ihmisille  ja  todistamilleen  tapahtumille  mitä  haluaa  toisin  kuin  fiktion 

kirjoittaja,  joutumatta  syytetyksi  puolueellisuudesta,  harhaanjohtamisesta,  väärän  tiedon 

levittämisestä, fiktiivisyydestä tai valheesta. Kaunokirjallisen journalismin kirjoittajat yleensä 

tiedostavat,  että pysyäkseen uskottavina heidän on noudatettava  journalismin perushyveitä 

kuten totuudellisuutta,  todennettavuutta  ja tarkkuutta. Heidän on kunnioitettava todellisista 

ihmisistä  ja  tapahtumista  kudotuissa  kertomuksissa  kurinlaista  havainnointia  ja  vilpitöntä 

todistamista, joka on tarkistettavissa. (Tulloch and Keeble 2012, 7.) 

 

Summa  summarum:  Lukijalla  on  oikeus  journalistiseen  kirjaan  tarttuessaan  edellyttää,  että 

hän  voi  luottaa  sen  tarjoamaan  tietoon  ja  sisällön  todenmukaisuuteen.  Lukija  lukee  repor‐

taasia  yleensä  odotuksenmukaisen  hallitsevan  geneerisen  luonteen  mukaisesti  faktana,  jos 

teksti  ja sen kerronta eivät anna suoria viitteitä todellisuutta koskevasta epävarmuudesta  ja 

tee eroa, mikä on tekijän subjektiivista näkemystä ja mikä taas todistettavissa olevia faktoja. 

Mitä  avoimemmin  reportaasin  ja  sen  tuottamisen  pelisäännöt  on  lukijalle  esitetty,  sitä 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varmemmin  teksti  säilyttää  mahdollisesta  hetkittäisestä  fiktion  puolelle  poikkeamisesta 

huolimatta faktuaalisen statuksensa kaunokirjallisena journalismina ja ei‐fiktiona. 

 

4.2    Todellisista ihmisistä 

 
Reportaasikirjan tekijä ei voi tarinankertojana olla yhtä vapaa kuin kivenhakkaaja, sillä todel‐

liset  ihmiset,  edes  kuolleet,  eivät  ole  kivestä.  Asenteiden,  ajatusten  ja  tunteiden  ilmaisuun 

liittyy  eettisiä  kysymyksiä:  Kuinka  kirjapituinen  reportaasi  ja  sen  toimittaja‐kertoja  antaa 

meille aavistuksen siitä, millaista on olla toinen ihminen. Kuinka reportaasin tekijä voi tietää, 

millaista on olla tuo toinen ihminen? (Frosh 2009, 55.) 

 

Jäljitän seuraavaksi Tochmanin ammatillista  itseymmärrystä,  tekijän  itsensä kuvaamia eetti‐

siä  periaatteita,  ammatillisia  arvoja  ja  asennetta  ihmiskuvauksen  taustalla.  Millä  tavoin 

Tochman on ottanut selvää toisesta ihmisestä? 

 

Journalistisen  ei‐fiktion  ja  rajatummin  reportaasikirjan  tekijä  käyttää  hyväkseen  monia 

samoja  keinoja  kuin  fiktion  kirjoittaja  (Gerard  1996,  117).  Gerard  luettelee  koko  joukon 

erilaisia  tapoja  herättää  ei‐fiktiivinen  human  interest  ‐tarina  ja  siinä  kuvattavat  ihmiset 

henkiin. 

 

Näitä kerronnallisia elementtejä ovat (Gerard 1996, 117–118): 

 

1. ihmisen fyysinen kuvaus ja maneerien kuvaus,  

 

2. varallisuuden ja elämäntavan kuvaaminen, 

 

3. dialogi ja fraasit – mitä ihminen sanoo ja miten tai mitä hän ei sano, 

 

4. kirjeet, päiväkirjat, raportit, julkaistut kirjat ja muut kirjalliset lähteet, 

 

5. toiminta, käytös ja eleet – kuvaus myös siitä, mitä ihminen jättää tekemättä, 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6. taustan ja henkilöhistorian kertominen, 

 

7. toisten ihmisten kuvaukset henkilöstä, 

 

8. kirjoittajan oma havainnointi ja tuntemukset,  

 

9. rinnastukset, paradoksit ja ristiriitaisuudet sekä  

 

10. metaforat ja kuvallinen kieli. 

 

Kohdeteoksen ihmiskuvaus on vaihtelevaa,  ja siinä käytetään edellä  lueteltuja kerronnallisia 

elementtejä  monipuolisesti.  Tyylin  voi  määritellä  koskettavuuteen  tähtääväksi 

todistuskerronnaksi.  Kohdetekstin  toimittaja‐kertoja  nostaa  kerronnan  silminä  ja  korvina 

lukijan  eteen  todistajanlausuntojen  esittäjiä,  korjaa  tekijä‐kertojan  roolissa  vääriä  tai 

epätarkkoja todistuksia ja muistuttaa lukijoille jo tiedossa olevista ja muista lähteistä tarkis‐

tettavissa  olevista  faktoista.  Elämän  jatkumisen  ja  kipeän  menneisyyden  taakse  jättämisen 

tematiikkaan pureutuvassa reportaasikirjassa liikutaan sodan uhrien (ei toimittaja‐kertojan) 

henkilökohtaisen yksityisyyden ja subjektiivisen alueella. Toimittaja‐kertoja todistaa lukijalle 

kerronnallisia keinoja, kuten suoria lainauksia, monologimaista tunnustuksellista puhevirtaa 

tai  vapaata  epäsuoraa  esitystä  käyttämällä  kohtaamiensa  ihmisten  sisäisistä  tiloista,  tunte‐

muksista ja asenteista. Toimittaja‐kertoja esittää ihmisten välistä dialogia tai seuraa käyttäy‐

tymistä ja ruumiinkieltä ja välittää siten myös epäsuorasti tulkintaa ihmisten mielenliikkeistä. 

 

Suomentaja Tapani Kärkkäinen kirjoittaa nettisivullaan,  että  ruumiiden kaivaminen  joukko‐

haudoista on kohdeteoksessa muistin ja muistamisen metafora: ”Ewa Klonowskille Bosnia on 

kuin  nykyajan  Pompeji.  […]  Samalla  kun  Ewa  Klonowski  kaivaa  luita  ja  vaatekappaleita 

maasta,  omaiset  tekevät  kipeitä  kaivauksiaan  muistinsa  syövereissä.  He  muistelevat  ja 

kertovat, missä he näkivät kadonneen viimeisen kerran, mitä tällä oli yllään, miltä tämä näytti, 

mitä he ovat kuulleet tämän kohtalosta. Heidän kertomuksensa ovat järkyttäviä tarinoita siitä, 

miten  keskellä  Eurooppaa  naapurit  alkoivat  yhtäkkiä  surmata  naapureitaan,  nuoret miehet 

entisiä luokkatovereitaan.”39 

 

                                                        
39 Tapani Kärkkäinen: http://www.saunalahti.fi/tapank/tochman.html [online] [viitattu 4.2.2013] 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Tochman  lähti  selvittämään  Bosnian  sodan  seurauksia,  ja  tukea  päämäärälle  antoi  tohtori 

Ewa Klonowski: 

 

Tiedämme, että sotien seuraukset kestävät todella pitkään. Toisen maailmansodan 
seuraukset ovat kestäneet näihin päiviin asti. Bosnian sodan seuraukset olivat hirvit-
tävät. […] Tajusin, että Klonowski antoi minulle valtavan universaalin aiheen kuvat-
tavaksi. Päätin palata takaisin Bosniaan. […] Aloin seurata Klonowskin tutkimuksia 
ja [ruumiiden] tunnistamisia. […] Tohtori Ewa Klonowski oli päälähteeni 
useimmille henkilöhahmoistani, mutta ei ainoa. (WT, 2–3/24.) 

 

Klonowskin merkitys tekijälle tulee esiin eri puolilla reportaasikirjaa. Kohdetekstin kerronta 

vaihtuu  poikkeuksellisesti  minä‐muotoon  toimittaja‐kertojan  kysyessä  naisen  elämäntehtä‐

västä. 

 
Halli. Mitä täällä tapahtuukin, se tapahtuu hiljaisuudessa, kuiskaten. Myös Ewa puhuu puoliääneen, 
kun kysyn hänen motiiveistaan: – En luo uraa, siihen olen liian vanha. Nyt minulle maksetaan 
palkkaakin, mutta on ollut sellaisia kuukausia, jolloin olen laskenut kolikoita nähdäkseni, riittävätkö 
ne sämpylään; kaivauksiin tarkoitetut rahat olivat näet loppuneet. Tein töitä ilmaiseksi, ja olen siihen 
valmis nytkin. (KS, ”Halli”, 149; kursivointi lisätty.) 

 

Tochman  kertoo  löytäneensä  yhden  keskushenkilöistä  otettuaan  yhdessä  valokuvaajan 

kanssa osaa musliminaisten linja‐autosaattueeseen: 

 

Tapasin Mubinan bussissa. Hän oli erilainen kuin muut naiset, jotka olivat pukeutu-
neet hyvin perinteiseen bosnialaistyyliin. Hän oli hyvin avoin ja tarjosi meille […] 
liha- tai vuohenjuustokakkua. Hän alkoi puhua meille ja ikään kuin adoptoi meidät. 
Vasta myöhemmin käsitin miksi. (WT, 4/24.) 

 

Kohdetekstin toimittaja‐kertoja kuvaa kohtaamistaan Mubinan kanssa näin: 

 
Vaikka hän istuisi takapenkissä, hänet huomaisi heti. Kauneuden takia: hänellä on tummat, surulliset 
silmät, punaiset hiukset (punaväri peittää harmaat paikat), leveä hymy (hän hymyilee joskus) ja 
selkeästi näkyvät uurteet. Hoikka, siro ja energinen nainen farkuissa, ilman huivia. Hän kirjaa muut 
matkustajat – he eivät ole nuoria eivätkä iloisia eivätkä värjänneet hiuksiaan. Paluumatkan alussa hän 
tarkistaa, että kaikki ovat tulleet takaisin. (KS, ”Tie”, 27.) 

 

Ei‐fiktiossa dialogin tarkoitus on välittää niin paikkansapitävää tietoa kuin luoda vaikutelmaa 

ihmisten välisestä suorasta keskustelusta, joka yhdistää reportaasikirjassa kuvattavat ihmiset 

ja  lukijat  toisiinsa  (Gerard  1996,  121). Naisen  päätös  lähteä matkalle  on  kerrottu  dialogina 

kohdetekstin luvussa ”Tie”, jossa tekstin toimittaja‐kertoja tuo johtolauseissa ajan kulumisen 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näkyviin. Toimittajan on täytynyt rakentaa dialogi jälkikäteen Mubinan ja mahdollisesti myös 

hänen äitinsä kertoman pohjalta. 

 
Hän on valmistautunut jo kauan. 
     – En käsitä, hän sanoi äidilleen viisi vuotta sitten, heti tapahtuneen jälkeen. – Missään ei ole 
mitään mieltä. 
     – Jos vain tietäisimme edes jotakin, hän sanoi kaksi vuotta sitten. – Ehkä silloin olisi helpompaa. 
     – Ihminen ei voi elää kahdessa maailmassa yhtä aikaa, hän sanoi vuosi sitten. – Toinen jalka siellä, 
toinen täällä. 
     – Lähdetään! hän ehdotti jokin aikaa sitten. – Mennään katsomaan, miltä siellä näyttää. 
     – Ei, äiti sanoi. – Minä en mene sinne enää ikinä. (KS, ”Tie”, 26.) 

 

Mubina matkusti ensi kertaa kahdeksaan vuoteen Srebrenicaan, josta hän oli paennut ennen 

verilöylyä. Leski jätti lapsensa ja äitinsä Sarajevoon, ja päätti käydä katsomassa sodan aikaista 

kotitaloaan. Tochman kertoo, että nainen oli yksin ja pelkäsi: 
 

Ymmärrän nyt, että hän halusi meidät [toimittajan ja kuvaajan] turvamiehikseen. 
Siinä ei ollut mitään pahaa, tajusin häntä hyvin. Me autoimme häntä, ja hän auttoi 
meitä. Lopulta kirjoitin Mubinasta ja hän vieraili Puolassa, kun reportaasikirja 
julkaistiin. (WT, 4/24.) 

 

Tochman  tapaa  haastateltavat  yleensä  useampaan  kertaan.  Ensimmäisellä  kerralla  hän 

kokoaa faktat ihmisistä ja seuraavilla tapaamiskerroilla syventää niitä. 

 

Yritän olla samassa paikassa pidemmän aikaa. Muutaman tapaamisen jälkeen olen 
päässyt ensimmäiselle tasolle tulevassa tarinassa. Olen saanut niin sanotut faktat. 
Silloin minulla ikään kuin on jo kaikki, mikä rauhoittaa mieltä ja saa tuntemaan olon 
turvalliseksi. Sitten mieleni on kenties rentoutuneempi, entistä avoimempi havain-
noimaan ja puhumaan keskushenkilön kanssa. Näiden tapaamisten aikana käymme 
kaupassa, teemme jotain. Siten voin todella koskettaa tuota ihmisolentoa. Tuntea, 
kuinka hän ajattelee, kuinka hän käyttäytyy – tämä on erittäin tärkeä osa työtäni. 
Haastateltava totta kai tietää koko ajan, että se mitä hänen kanssaan teen, on työtäni. 
Olemme aika läheisiä, mutta kumpikin meistä tietää, että suhde loppuu väistämättä 
joskus. […] Vastuullisen kirjailijan on oltava ihmisten tavoitettavissa myös julkai-
semisen jälkeen, koska reportaasikirjasta voi koitua heille seurauksia. En koskaan 
piilota itseäni, mutta joidenkin kuukausien tai vuosien jälkeen suhde haasteltaviin 
heikkenee ja viimein loppuu. Joku voi kirjoittaa minulle vuosien jälkeen lukeneensa 
uusimman kirjani. Se tuntuu mukavalta. (WT, 7/24.) 

 

Tochman sanoo, ettei esimerkiksi kysy raiskausten yksityiskohdista tai raiskaajien nimiä (ks. 

myös WT, 5/24): 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Jos puhun esimerkiksi etnisen raiskauksen uhrin kanssa, en voi pyytää häntä kerto-
maan teon tekijöistä tai raiskauksesta… ei, ei koskaan. Joten pyydän aina, voisivatko 
he kertoa minulle tuosta ajasta niin paljon kuin kykenevät ja haluavat. Osa ihmisistä 
menee nopeasti suoraan asiaan, mutta eivät kaikki. Sääntöni on: Älä ahdista ihmisiä 
nurkkaan. Älä esitä vaan ole oma itsesi. (WT, 4/24.) 

 

Sanottu on ristiriidassa sen kanssa, miten hän on toiminut kohdetekstissä: toimittaja‐kertoja 

tuo eettisessä ja juridisessa mielessä arveluttavasti esiin epäiltyjen nimiä sekä heidän kerron‐

nan  nykyhetken  asuin‐  ja  työpaikkojaan  (ks.  alaluku  3.3).  Kohdetekstistä  ei  selviä,  miten 

toimittaja  on  varmistanut  väitteet  ja  onko  toimittaja  antanut  vastapuolelle mahdollisuuden 

esittää oma kantansa syytöksiin. Tochman on kuitenkin tietoinen todellisen ihmisen esittämi‐

sen eettisistä ongelmista: 

 

Reportaaseihin liittyy monia ansoja. Hyvin usein, melkein aina ihmiset, meidän 
henkilöhahmomme, tavalliset ihmiset näkevät itsensä eri tavoin kuin toiset ihmiset 
näkevät heidät. Joskus henkilöhahmot eivät ole tyytyväisiä luettuaan tekstiäni, 
vaikka en kirjoittanut heistä mitään pahaa. He ovat pahoillaan, koska he näkevät 
itsensä eri tavoin. Peili näyttää erilaiselta kuin todellisuus. […] Se on riskialtista, 
koska joku voi viedä oikeuteen ja sanoa, että tämä ei ole totta. On tärkeää, että faktat 
ovat faktoja, mutta loppu on omaa näkemystä – myös tekstin täytyy tehdä selväksi, 
että se on tekijänsä näkemystä. (WT, 21/24.) 

 

Fiktiossa  henkilöhahmojen  elämällä  voi  leikkiä,  ei‐fiktiossa  niin  ei  voi  tehdä  tai  seuraukset 

ovat  kohtalokkaat,  kauaskantoiset  ja  peruuttamattomat.  Tochmanin  työlleen  asettamat 

käytännöllis‐eettiset säännöt voi tiivistää kahdeksaksi kohdaksi (WT, 1–24/24): 

 

1.  Kerro  haastateltavalle  ensimmäisten  minuuttien  aikana  rehellisesti,  mitä  teet  ja  kuinka 

haluat tehdä sen. 

 

2. Ole oma itsesi, älä esitä tai pelaile. 

 

3.  Ole  haastateltavaa  kohtaan  pehmeä  ja  hienotunteinen.  Älä  työnnä  haastateltavaa  seinää 

vasten. 

 

4.  Kysy mahdollisimman  vähän.  Ehdota:  ”Kertoisitko minulle  itsestäsi  ja  perheesi  elämästä 

Bosnian sodan aikana niin paljon kuin pystyt ja niin paljon kuin haluat.” 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5. Yritä olla vahingoittamatta  ihmisiä niin työprosessin aikana kuin tekstissä. Olet vastuussa 

todellisista ihmisistä, joista kirjoitat, myös kirjasi julkaisemisen jälkeen. 

 

6. Tarkista ihmisten kertomusten paikkansapitävyys eri lähteistä, mutta jos se ei ole mahdol‐

lista, kirjoita esimerkiksi ”Mubina sanoi, että…” tai ”hänen mukaansa…”. 

 

7. Ole avoin lukijaasi kohtaan eli tee lukijalle ymmärrettäväksi, mistä on kyse ja mikäli käytät 

hyödyksesi jotain kerronnallista temppua. 

 

8. Faktat eivät ole subjektiivisia totuuksia. Muista, että kirjoittamastasi voi syntyä oikeudelli‐

sia seurauksia, joten pidä faktat faktoina. 

 

Journalistisen ei‐fiktion kirjoittajan eettiseen palettiin tulisi totuuspyrkimyksen ja journalisti‐

sen riippumattomuuden ohella kuulua lähteiden suojeleminen, myötätunto ja toisen ihmisen 

kunnioittamisen periaate.  Edellä mainitut  eettiset  koodit  ovat  yhteydessä  tavoitteeseen olla 

vahingoittamatta elämää ja toisia ihmisiä. Vastuullisimmat journalistisen ei‐fiktion kirjoittajat 

ovat  herkkiä  ymmärtämään,  kuinka  heidän  työnsä  ja  esittämänsä  todistus  vaikuttaa  toisiin 

ihmisiin.  Näin  erityisesti  human  interest  ‐tarinoissa,  jotka  rakentuvat  kohdetekstin  tavoin 

vahvan emotionaalisuuden varaan ja jotka keskittyvät yksilöiden tai yhteisöjen ristiriitoihin ja 

käsittelemättömiin haavoihin. Hienotunteisuutta tarvitaan, sillä kyseessä on yleensä julkisuu‐

teen  tottumattomien ennestään kovia kokeneiden  ihmisten  surusta  ja menetyksistä  todista‐

minen. (Craig 2006, 21–23.) 

 

Journalismin on perustuttava mahdollisimman oikeudenmukaisen, kohtuullisen ja tasapuoli‐

sen  todistuksen  esittämiselle  yleensä  omalla  nimellään  ja  kasvoillaan  esiintyvästä  toisesta 

ihmisestä  ja  hänen  todellisuudestaan.  On  tarinoita,  joita  ei  saa  jättää  pimentoon,  ihmisten 

tietoisuuden  ja  yhteiskunnallisen  keskustelun  ulottumattomiin.  Toimittajan  on  uskallettava 

esittää vaikeita  ja hankaliakin kysymyksiä. Hänen on otettava  ihmisistä,  asioista  ja  tapahtu‐

mista  selvää.  Totuuteen,  todenmukaiseen  tietoon  ja  eettisyyteen  liittyvistä  haasteista  huoli‐

matta  toimittaja  ei  saa  lannistua  totuudellisuuden  ja  reiluuden  vaatimusten  alle.  Hänen  on 

kyettävä  todistamaan  näkemästään  ja  kuulemastaan  ja  viimein  kerrottava  maailmalle 

mahdollisimman luotettava ja paikkansapitävä tulkinta siitä, mitä sai selville. Toimittaja ei voi 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olla  pelkuri,  mutta  jotta  hänen  työnsä  olisi  eettisesti  kestävää  ja  oikeutettua,  siihen  tulisi 

kuulua toiminnan seurauksia koskeva vastuullisuus, huolenpito ja varovaisuus. 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5. Kaiken koetun jälkeen 
 
“[T]he generic line between fact and fiction is fuzzier than most people find it convenient to admit. There is the commonsensical assertion that 
while the novelist is engaged on a work of the creative imagination, the duty of the journalist is to tell what really happened, as it happened. That 
distinction is easy to voice but hard to sustain in logic. For imagination and memory are Siamese twins, and you cannot cut them so cleanly apart. 

Writing from memory, trying to recreate events on the page as you remember them, and building them into the form of a story, is an act of 
imagination, however closely you try to stick to what seem to have been the facts. Only in writing, as the story unfolds and the events fall into 

place, do you discover what actually happened. But did it?” 
 

– Jonathan Raban40 

 
Pro  gradussani  olen  määritellyt  ja  analysoinut  kohdeteoksen  kaunokirjallisen  journalismin 

muotoa  ja  lajia. Tutkielma on  journalismin käytännöistä  tietoista pragmaattista kirjallisuus‐

tiedettä. Kohdetekstiä on tutkittu useasta näkökulmasta ja monimetodisesti, jolloin saavutettu 

kuva  on  moniulotteisempi  kuin  yhtä  näkökulmaa  käytettäessä.  Genren  sekä  kohdetekstin 

tuottamis‐  ja  lukemiskäytäntöjen  huomioimisella  olen  tuonut  sokeasti  tekstiin  keskittyvään 

lähilukuun  mukaan  kontekstitietoisuutta  ja  professionaalia  käytännönläheisyyttä.  Hain 

tutkielmaan käytäntöön  ja kokemukseen perustuvaa tietoa  ja ammatillista ymmärrystä sekä 

journalismin  tutkimuksen  puolelta  että  kohdetekstin  tekijän  työtapoja,  arvoja  ja  normeja 

tutkineen haastattelun avulla. Lähiluvussa olen tarkastellut reportaasikirjaa niin kerronnalli‐

sia  keinoja  hyödyntävänä  esteettisenä  kohteena  kuin  sosiaalisena  ja  eettisenä  toimintana, 

jolla  on  lukijoiden huomiota  ja hyväksyntää  ei‐fiktiivisenä  journalistisena  esityksenä  tavoit‐

televa kommunikatiivinen ja todistuksellinen ominaisluonne. 

 

Kohdetekstin  lähiluvussa  olen  tulkinnut  tekijän  ja  tekstin  kertojan  identtiseksi:  toisin  kuin 

fiktiivisen  romaanin  lukijalla  journalistisen  ei‐fiktion  lukijalla  on  lupa  samaistaa  tekstin 

kertova ääni erilaisia kerrontatekniikoita käyttävään toimittajaan, joka todistaa tapahtumista 

ja välittää toisten ihmisten elämänkokemuksia, asenteita, tunnetiloja ja ajatuksia. Tutkimalla 

toimittaja‐kertojan  roolia  ja  suhdetta  tapahtumiin  olen  etsinyt  vastauksia  siihen,  miten 

toimittaja‐kertoja  tuottaa  kerronnallisten keinojen  avulla  todellisuutta,  josta  todistaa, miten 

tyylivalinnat  rakentavat  tekstin  merkityksiä  ja  miten  esteettinen  ja  eettinen  kytkeytyvät 

toisiinsa, kun tavoitteena on tuoda esiin ja näyttää toteen sitä, kuinka Bosnian sota vaikuttaa 

yksilöiden  ja  yhteisön  elämään  vielä  vuosia  sodan  jälkeen.  Olen  esitellyt  kohdetekstistä 
                                                        
40 Pääluvun alun sitaattimotto: Jonathan Rabaniin on viitannut Richard Lance Keeble ja John Tulloch 2012, 1: 
Introduction: Mind the Gaps: On the Fuzzy Boundaries between the Literary and the Journalistic. Teoksessa 
Global Literary Journalism: Exploring the Journalistic Imagination. Toim. Richard Lance Keeble ja John Tulloch. 
New York: Peter Lang Publishing. 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nousevia kerronnallis‐eettisiä valintoja peilaten niitä olemassa oleviin havaintoihin reportaa‐

siin  liitetyistä  lajiominaisuuksista,  todistamisen  tematiikkaan  ja  journalismin  käytännöissä 

vakiintuneeseen human interest ‐käsitteeseen. 

 

Tekijän  haastattelu  ja  tekstin  lähiluku  täydentävät  toisiaan  näkökulmina.  Osoitin  analyysis‐

säni, että tekstin todellisen tuottajan ilmaisemat eettiset ja esteettiset asenteet sekä käsitykset 

reportaasin ja journalistisen ei‐fiktion ominaispiirteistä vahvistivat osittain jo ennen haastat‐

telua  kohdetekstistä  ja  sen  toimittaja‐kertojasta  muodostamiani  päätelmiä  ja  tulkintoja. 

Vuorovaikutusta ei käy kiistäminen: tekstianalyysi vaikutti tekijälle esittämiini kysymyksiin ja 

tekijän haastattelu  tekstianalyysiin. Neljäs  luku  ”Eivät  ihmiset ole kivestä”  toimii  lähiluvulle 

selustatukea  tarjoavana  osiona.  Luvun  tehtävänä  on  kertoa  tekijän  eettisistä  tavoitteista, 

arvoista  ja normeista,  jotka vaikuttavat kohdetekstin  ja sen toimittaja‐kertojan toiminnan  ja 

valintojen taustalla. Tekijältä saadut vastaukset auttavat ymmärtämään eettisiä ja kerronnal‐

lisia  perusteita,  joihin  kohdeteksti  tukeutuu.  Tekijän  näkemyksille  ja  tarkoitusperille  ei  silti 

voi  antaa  edes  journalistisen  ei‐fiktion  lähiluvussa  liian  suurta  valtaa.  Lukijan  ei 

reportaasikirjaa  tulkitessaan  tarvitse  hyväksyä  tekijän,  tekijä‐kertojan,  vakuutusta 

reportaasikirjan  faktuaalisuudesta,  eettisistä  päämääristä  ja  jaloista  motiiveista.  Lukija  voi 

tekstiä lukiessaan kyseenalaistaa niin tekstin faktuaalisuuden kuin eettisyydenkin. 

 

Journalismin  perusta  on  tietojen  tai  tosiasioiden  välittämisessä,  mutta  myös pysäyttävien, 

koskettavien,  inhimillisten  ja  tunteisiin vetoavien  tarinoiden kertomisessa. Hyvä  journalisti‐

nen teksti on yleensä käsitetty niin tiedoiltaan painavaksi ja merkitykselliseksi kuin tyyliltään 

ilmaisuvoimaiseksi,  vangitsevaksi  ja  hyvin  kirjoitetuksi.  (Kunelius  2000,  9.)  Journalismin 

tutkija  Risto  Kuneliuksen  mukaan  tarinoiden  välityksellä  ”kuva  todellisuudesta  täydentyy, 

tietojen  rinnalle  tulevat  yksittäiset  tapaukset,  ihmisten  omat,  subjektiiviset  ja  yksilölliset 

kokemukset  ja  tuntemukset"  (emt.).  Näkemykset  journalismista  tarinankerrontana  pitävät 

erillään yhtäältä tiedot (sisällöt ja yleinen) toisaalta tarinat (muoto ja erityinen). Näin todelli‐

suus näyttää niin inhimillisen kuin objektiivisen puolensa. (Emt.) 

 

Kohdetekstissä on käytetty kaunokirjallista  (muistuttaa  tavallisen  lukijan silmissä enemmän 

fiktiiviselle  proosalle  kuin  faktuaaliselle  uutiselle  ominaista  ilmaisua),  todistamisen 

(toimittaja‐kertoja on todistaja, joka etsii ja välittää silminnäkijätodistuksia) ja human interest 

(päähuomio  koskettavissa  ihmiskohtaloissa)  diskurssia.  Lisäksi  siitä  on  löydettävissä  intii
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miyden  (kerronnan  tavoitteena  on  tavoittaa  emotionaalinen  yhteys  toisen  ihmisen  mielen‐

sisäiseen todellisuuteen), solidaarisuuden (kerronta herättelee lukijoissa yhteisvastuullisuutta 

ja  yhteenkuuluvuuden  tunnetta,  toimittaja‐kertojan  myötätunto  on  sodan  uhrien  puolella), 

ajankohtaisuuden  (Bosnian  sotaan  liittyviä  oikeudenkäyntejä  käydään  yhä  ja  joukkohautoja 

on löytynyt näihin päiviin asti) ja esikuvallisuuden (jälleen yksi opettava esimerkki muistutuk‐

seksi keskellä Eurooppaa tapahtuneesta ihmisten aikaansaamasta järjettömyydestä) diskurs‐

sit.  (Vrt.  Steensen 2011,  51–52.) Kerronnan  todistuksellinen ote  yrittää  vakuuttaa  lukijansa 

tarinan  referentiaalisuudesta  ja  paikkansapitävyydestä:  näin  todella  tapahtui  ja  kyse  on  ei‐

fiktiosta.  Tekstin  toimittaja‐kertoja  toimii  kuin  lähihistorian  tutkija  tai  oikeudenistunnon 

esittelijä, joka selvittää välillä avoimen lähdekriittisesti (”hänellä on huono muisti”, ”silloin oli 

kesä,  ei  kevät”,  ”heidän  on  pakko  tietää,  mitä  täällä  tapahtui”)  ristiriitaisten  kertomusten 

pohjalta,  todistajanlausuntoja  ja todisteita vertailemalla tapahtumaketjua  ja sitä, mitä eloon‐

jääneille ja kadonneille Bosnian sodan aikana tapahtui ja kuinka sodan tapahtumat vaikutta‐

vat yhä ihmisten todellisuuteen, elämään ja mieleen. 

 

Toimittaja‐kertoja  tuottaa  kerronnallisten  keinojen  avulla  faktuaalisen  luotettavuuden 

tunnetta  kohdetekstiin. Monikon  ensimmäistä  persoonaa  käyttävä  toimittaja‐kertoja  tavoit‐

telee  yhteisöllisyyttä  ja  tasa‐arvoa  itsensä  ja  lukijoiden  välille.  Hän  pyrkii  herättämään 

lukijoiden kiinnostuksen ja koskettamaan tunteita tai puhuttelemaan lukijoiden historiallista 

tietämystä esimerkiksi ”palauttakaamme mieleen” kaltaisilla retorisilla ilmauksilla. Tulkitsen 

toimittaja‐kertojan  vetoavan  kerronnallisten  keinojen myötävaikutuksella  lukijoihinsa,  jotta 

he  jakaisivat  hänen  todistuksensa  –  havaintonsa  ja  johtopäätöksensä.  Me‐kertoja  välttää 

minä‐journalismin  egoismin:  human  interest  ‐tarinan  päähenkilö  ei  ole  toimittaja  ja  hänen 

itseään  tyrkyttävä  persoonansa  vaan  Bosnian  sodan  traumatisoimat  ihmiset.  Pitämällä 

kerronnan  keskiössä  yksittäiset  ihmiset  ja  heidän  inhimillisen  hätänsä,  surunsa  ja 

menetyksensä toimittaja‐kertoja kunnioittaa aihettaan ja saa peilattua laajemmin sodan syitä 

ja seurauksia. Ainutkertaisista kokemuksista tulee yleispäteviä, ja toisinpäin. 

 

Kohdetekstin  toimittaja‐kertoja  tekee  itsestään  todistajan  ja  tulee  kerronnassa  näkyväksi 

kertoessaan lukijalle kokemaansa, näkemäänsä ja kuulemaansa (vrt. esim. kohdetekstin luku 

”Vaatteet”,  jota  on  analysoitu  alaluvussa  3.1).  Kuvatessaan  toisen  ihmisen  kokemuksia  ja 

mielensisäisiä  tapahtumia hän ottaa  todistuksen välittäjän roolin  ja vastuun (vrt. Ashurin  ja 

Pinchevskin  hahmottelema  tulkintakehys,  joka  on  esitelty  ja  käsitelty  alaluvussa  3.3). 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Kerrontatekniikoiden  avulla  toimittaja‐kertoja  vie  lukijansa  journalismin  käytännöissä 

vakiintuneeseen  human  interest  ‐esitystyyliin  kuuluvasti  toisen  ihmisen  subjektiivisen 

alueelle,  ja  tuottaa  siten  läheisyyden,  autenttisuuden  ja  intiimiyden  vaikutelmaa  tekstiin. 

Etenkin  yksinpuhelun  kaltaisessa  esityksessä  illuusio  toimittaja‐kertojan  puuttumattomuu‐

desta  luo  mielikuvaa  pääsystä  toisen  ihmisen  sisimpään.  Tällaiseen  todistavaan,  toisinaan 

tunnustuksellisia  aineksia  sisältävään kerrontaan  lukijan  on mahdollista  luoda  emotionaali‐

nen ja empaattinen side. Pääsemme eläytymään jonkun muun yksityiseen ja mielensisäiseen 

todellisuuteen.  Samalla  kohdeteksti  lähestyy  faktan  ja  fiktion  välistä  harmaata  aluetta: 

seisotaan väistämättä hatarammalla todellisuuspohjalla, kun tekstiä on tuotettu subjektiivisen 

kokemuksen materiaalista, pyritty totuuteen ja tulkittu todellisuutta toisen ihmisen ajatusten, 

asenteiden, unien ja hämärien muistikuvien maailmasta käsin. 

 

Suhtautuako esimerkiksi  toimittaja‐kertojan välittämiin toisen  ihmisen uniin totena vai epä‐

totena?  Tulkitsen  unet  faktuaalisessa  esityksessä  fiktiivisiksi  kerrostumiksi,  jotka  voi 

väliaikaisena poikkeamana hyväksyä. Kaunokirjallisessa journalismissa fiktiolla on paikkansa, 

kunhan lukija tietää, mistä on kysymys. Kaunokirjallisen journalismin lukija sietää pidempään 

todellisuutta  koskevaa  epävarmuutta  kuin  uutisjournalismin  lukija.  Hän  voi  jopa  odottaa 

kaunokirjalliselta journalismilta tuota epävarmuutta. 

 

Uutiskerronnan ulkopuolisissa genreissä kirjoittajan rooli tulee yleensä esiin: teksti rakentaa 

näkyviin sitä mitä sanotaan  ja kuka sanoo. Näin esimerkiksi kirjapituinen reportaasi kutsuu 

rinnalleen aktiivisempaa ja tulkitsevampaa lukijaa. (Kunelius 2000, 14.) Toimittaja‐kertoja on 

silti  tapahtumien  todistajana,  niihin  osallistuvana  ja  niitä  kirjaavana  vastuussa  siitä,  miten 

tapahtuma on kerrottu  ja  kuinka  lukijat  suhtautuvat  annettuun  todistukseen,  tekstin  esittä‐

miin  ihmisiin  ja  tapahtumiin:  hänen  on  seisottava  sen  takana, minkä  kannan  otti, millaisen 

todistuksen  antoi  ja  tarinan  kertoi.  Eettisyys  liittyy  muun  muassa  niihin  havaintoihin  ja 

tulkintoihin, joita toimittaja‐kertoja tekee ja joita hän kerronnallistaa. Tulkitsen, että kyse on 

tekijän  kannalta  todistamiseen  verrattavissa  olevasta  eettis‐poliittisesta  teosta.  Tavoitteena 

on  kantaa  vastuuta  ja  puhutella  lukijoita.  Kaunokirjallisen  journalismin  uutisjournalismia 

avoimempi,  kantaaottavampi  ja  usein  eettisempi  kerronta  tekee myös kohdetekstissä näky‐

vämmäksi, millaisten vaikeuksien ja valintojen eteen tekijä on todisteita etsiessään ja tekstiä 

tuottaessaan joutunut. 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Kohdeteoksen ja sen tekijän haastattelun avulla olen tarkastellut kerronnallisia, eettisiä sekä 

todistuksen  totuutta  ja  paikkansapitävyyttä  koskevia  teemoja.  Pro  gradu  tuntui  edetessään 

tarjoavan  aina  vain  uusia  tai  entisiä  tarkentavia  kysymyksiä.  Monet  kysymykset  liittyvät 

journalismiin, sen käytäntöihin ja ihanteisiin. Luotan siihen, että debatti niin fiktion suhteesta 

journalismiin kuin kerronnallisten keinojen eettisestä käytöstä kaikenlaisissa journalistisissa 

lajityypeissä  edelleen  kiihtyy  niin  ammattikunnan  sisällä  kuin  akateemisen  maailman 

puolella. 

 

Pietilän  (2012,  597)  mukaan  Suomesta  uupuu  uutista  lukuun  ottamatta  ensisijaisesti 

genrenäkökulmaan keskittyvä journalismin tutkimuksen perinne: kysymys siitä, mikä lopulta 

on journalistinen genre, on yhä varteenotettava (emt., 598). Nähdäkseni myös journalististen 

kirjojen genretutkimukselle olisi tilausta. 

 

Tutkielmassa käyttämäni ristiriitainen käsite kaunokirjallinen journalismi on täynnä mahdol‐

lisuuksia  ja mahdottomuuksia:  pystyykö  kaunokirjallista  journalismia  tekemään  ilman,  että 

jokin kolmesta – esteettisyys, eettisyys, epistemologia – kärsii? Nopeasti päätellen kerronnal‐

lisesti  kömpelöä  reportaasia  (joka  voi  olla  niin  eettisesti  pätevä  kuin  ontuvakin)  ei  lueta. 

Eettiset valinnat ja todellisuussuhteen vahingoittaminen on jo toinen juttu, ja ne voivat viedä 

journalistisen ei‐fiktion  tekijän uskottavuuden  ja  johtaa raastuvan penkille. Kielteiset seura‐

ukset  vahingoittavat  kirjoittajan  lisäksi  toisia  ihmisiä  ja  vaikeuttavat  muiden  journalistien 

työtä. 

 

Pro gradua varten tehdyssä tekijän ammatillista itseymmärrystä ja tarkoitusperiä tutkivassa 

haastattelussa  kysyin  toimittaja‐kirjailija  Wojciech  Tochmanilta  hänen  tyylistään  ja  käyttä‐

mistään  kerronnallisista  keinoista.  Pyysin  häntä  esimerkiksi  määrittelemään  kohdeteoksen 

kaunokirjallista  journalismia.  Kysymykset  eivät  saaneet  vastakaikua.  Tochman  vastasi 

ykskantaan,  että  tyylin,  kaunokirjallisen  journalismin  tai  kerronnallisten  keinojen määritte‐

leminen  ei  ole  hänen  tehtävänsä.  Hän  kuitenkin  kertoi  esimerkiksi  kirjoittavansa  kaikki 

tekstinsä useaan kertaan oikean kielen löytymiseksi. (Ks. WT, 10/24, 16–20/24.) 

 

Olen aina ajatellut, että kysymys ei ole minulle tarkoitettu. Tiedän, että kirjallisuus-
kriitikoilla on vaikeuksia ei-fiktiivisen kirjallisuuden kanssa. […] En ole 
kirjallisuustieteilijä, se ei ole minun ammattini. Jokainen lause tarvitsee paljon 
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tietoista ajattelua taakseen. […] Teksti ei saa olla tylsää. Lukijoitteni on luettava 
kirja. (WT, 10/24, 18–20/24.) 

 

Tarinankertomisen  rakenteiden  ja  kerronnallisten  keinojen  erittely  ja  arvioiminen  eettisyy‐

den, referentiaalisuuden ja totuusvaatimuksen näkökulmasta vaatisi vielä analyyttisempää ja 

tiukempaa  tutkimuksellista  otetta:  koko  pajatsoa  ei  ole  yhdellä  analyysillä  tyhjennetty. 

Omissa  tieteellisissä  vastauksissa  ja  rohkean  tutkijanäänen  löytymisessä  tunnen  päässeeni 

vasta  alkuun.  Varaa  on  sekä  tematiikan  että  poetiikan  syventämiseen  ja  viemiseen 

pidemmälle.  Vaikkapa  sen  pohtimiseen,  mitä  kohdeteoksesta  nousee  tekstuaalisista  ja 

kerrontateknisistä  syistä  esiin,  jos  tulkitsee  kohdetekstin  fiktioksi  ja  analysoi  tekstiä  sen 

hallitsevan  geneerisen  luonteen  vastaisesti  huomioimatta  referentiaalisuutta  ja 

totuusvaadetta. 

 

Kirjallisuustieteellä  ja  sen  kerronnan  teorioilla  ja  metodeilla  on  annettavaa  erityisesti 

journalismin  ja  fiktion,  totuuteen  ja  todellisuuteen  eri  tavoin  suhtautuvien  kategorioiden, 

rajapintoihin  liittyvässä  eettis‐kerronnallisen  ulottuvuuden  tutkimuksessa. 

Jatkotutkimuksessa kävisin entistä konkreettisemmin käsiksi  siihen, millaisia eettisiä vaiku‐

tuksia tietyssä reportaasikirjassa käytetyillä kerronnallisilla tekniikoilla ja tyylivalinnoilla on. 

Berning  (2011b,  Abstract)  on  kehitellyt  luentaa,  jota  hän  kutsuu  kriittiseksi  eettiseksi 

narratologiaksi  (KEN),  critical  ethical  narratology  (CEN).  KEN  yhdistää  perinteiseen 

narratologiaan  eettistä  näkökulmaa.  Teoriakäytäntö  on  kontekstiherkkä  ja  genrespesifi,  ja 

pohjautuu holistiseen ymmärrykseen kertomuksellisuudesta sekä esteettisenä että eettisenä 

työkaluna.  Kertomuksen  arvojen  ja  normien  tutkiminen  tarkoittaa  tekstin  käyttämistä 

eräänlaisena laboratoriona moraaliselle ja eettiselle tuomiolle. KEN nostattaa esiin kysymyk‐

siä  kerronnan  ja  pohjimmiltaan  ihmisyyden  luonteesta:  Kuinka  kerronnalliset  tekniikat 

vaikuttavat arvorakennelmiin kaunokirjallisessa reportaasissa? Miten arvojen rakentaminen 

toimii?  Mitä  arvoja  reportaasissa  on  mahdollisesti  tematisoitu  tai/ja  ongelmallistettu?41  

(Emt., Abstract, 190–192.) 

 

                                                        
41 Taustalla on sellaisia tunnettuja teoreetikoita kuin Phelan, Zavarzadeh ja Roland Weidle. Ks. Nora Berning 
2011b: Toward a Critical Ethical Narratology for Literary Reportages: Analysing the Story Ethics of Alexandra 
Fuller’s Scribbling the Cat. Teoksessa Croisées de la fiction: Journalisme et littérature. Toim. Myriam Boucharenc, 
David Martens ja Laurence van Nuijs. Multilingual eJournal for Literary Studies: Interférences littéraires/Literaire 
interferenties 2011:7, 189–221. http://www.interferenceslitteraires.be/node/142 [online] [viitattu 4.2.2013] 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Johdannossa  esitin  joukon  kysymyksiä,  jotka  nousevat  toistuvasti  esiin  journalistisen  ei‐

fiktion  yhteydessä,  ja  joihin  poikkitieteellisillä  metodeilla,  journalismin  tutkimuksen  ja 

kirjallisuustieteen yhdistämisellä, olisi uskoakseni annettavaa: 

 

Kuinka pitkälle kaunokirjallinen  journalismi voi kerronnallistaa  ja värittää  todellisen  tapah‐

tuman kuvausta muuttumatta fiktioksi? 

 

Missä journalismi (ei‐fiktio) loppuu ja fiktio alkaa? 

 

Onko reportaasikirjan tekijän oltava vain todistaja, ja kuinka paljon hän saa olla kirjailija, joka 

voi tehdä omia tulkintoja ja käyttää kerronnallisia keinoja? 

 

Saako tyyli olla oleellisempaa kuin journalismin ehdoton pyrkimys totuuden kertomiseen? 

 

Lakkaako teksti olemasta faktuaalista esitystä ja journalismia, jos reportaasikirjan tekijä esit‐

tää toisen ihmisen ajatuksia? 

 

Vastaukseni  edellä  esitettyihin  retorisiin  kysymyksiin  on,  että  journalismissa  totuuden  on 

oltava ensisijainen eettinen periaate kerronnallisia tekniikoita käytettäessä. Totuus, tarkkuus 

ja objektiivisuus ovat lähes maailmanlaajuisesti alan ammattilaisten hyväksymiä journalismin 

etiikan kulmakiviä. Ammatillisessa käytössä totuus kattaa tarkkuuden, rehellisyyden, vääris‐

tymien  välttämisen,  harhaanjohtamisen  karttamisen  ja  tasapuolisuuden.  Totuus  merkitsee 

moninaisten näkökulmien  ja äänien tuomista vastuullisesti esiin. Myös  ihmisten,  joilla ei ole 

julkista  asemaa,  valtaa  ja  voimia  tuoda  asiaansa  ja  tilannettaan  maailman  tietoisuuteen. 

Journalistisen  tekstin  kirjoittaja  tekee  jatkuvasti  kerronnallisia  ja  samalla  eettisiä  valintoja 

vaikkapa siitä, kuinka lainata puhujan sanoja sitaatteihin, todistaako merkityksellisistä tapah‐

tumista toimittajan vai lähteen äänellä tai millä tavoin esittää toisen ihmisen ajatuksia, asen‐

teita ja tunteita. (Craig 2006, 19–21.) 

 

Gerard pääsee mielestäni lähelle totuutta vastatessaan, että kysymys on ennen muuta rehelli‐

syydestä: 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Giving  the  reader  clear  signals  about  exactly what  kind  of  truth  you’re  claiming  –  literal 
truth  of  event,  emotional  truth,  truth  by  hypothetical  illustration,  approximate  truth  of 
memory, or merely the truth of intuition guided by special insight. Always ask yourself two 
questions:  1.  In  what  way  is  the  reader  trusting  me  in  this  passage?  2.  What  are  the 
consequences  if  I  convey  a  false  impression  of  literal  accuracy?  Be  aware  that  you’re 
dancing  around  that  line  dividing  fiction  from  fact  – which  is  fine,  so  long  as  you  never 
forget for a moment where that line is. (Gerard 1996, 123.) 

 

Luostarinen muistuttaa,  että  journalismista on moneksi:  ”Tosipohjaisuus ei  rajoita  ilmaisua: 

journalismi voi  lainata  tieteeltä  tai  taiteelta  tai kehittää uusia, aivan omia  ilmaisutapoja.  […] 

Ilmaisussa  on  lupa  vaikuttavaan  ja  kiinnostavaan kerrontaan.”  (Luostarinen 2002,  28.) Hän 

lisää,  että  ”[o]n  journalismin  alueita,  joilla  tarvitaan  yksinkertaisesti  enemmän  punnittuja 

faktoja”  (emt.,  29).  Reportaasikirjan  tekijällä  katto  on  tavallista  korkeammalla  ja  seinät 

leveämmällä.  Kaunokirjallisessa  journalismissa  liikkumatila  avartuu  uutiskerronnan 

säännöistä.  Kysymykset  siitä,  kuinka  pitkälle  toimittaja  voi  mennä  etsiessään  uusia 

ilmaisutapoja  ja käyttäessään vähemmän punnittuja  faktoja  eivät  silti menetä merkitystään. 

Päinvastoin.  Nämä  kysymykset  on  pidettävä  mielessä  niin  vastuullista  kaunokirjallista 

journalismia  tehdessä,  lukiessa  kuin  sitä  tutkittaessa.  Keskustelunavaus  vie  opinnäytetyön 

ytimeen, mutta  sahaa  samalla  omaa  oksaansa: minkä  verran  yhteistä  pohjaa  journalistisilta 

lajityypeiltä  on  syytä  edellyttää,  jotta  puhuminen  journalismista  on  yhä  perusteltua?  (Emt., 

28–29.) 

 

Luotettavuuden ja ei‐fiktiivisen tekstin vaikuttavuuden kannalta faktan ja fiktion erottaminen 

ja  vastakohtaistaminen  on  käytännössä  journalismin  uskottavuuden  ja  hengissä  säilymisen 

ehto.  Faktan  kiinteä  suhde  totuuteen  ja  todenmukaisuuteen  on  perustavanlaatuinen mutta 

latautunut.  Faktat  eivät  ole  ihmisestä  ja  hänen  toiminnastaan  riippumattomia,  iänikuisia  ja 

muuttumattomia.  Faktoihin  liittyy  aina  keksimistä.  Toimittajat  eivät  voi  hylätä  totuuden 

tavoittelua  siitä  huolimatta,  että  esimerkiksi  uutisjournalismin  yksiselitteisyyttä,  faktuaali‐

suutta,  puolueettomuutta,  objektiivisuutta  ja  neutraaliutta  on  syystäkin  kyseenalaistettu. 

Faktan  genren  puhdasrajaisuutta  suojellaan  sekä  journalismin  tutkijoiden  akateemisessa 

linnakkeessa että toimittajien ammattikunnan sisällä. Oman tontin rajojen vahtimisen perus‐

teet löytyvät lopulta me–muut‐vastakkainasettelusta ja identiteetin puolustamisesta. 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Tochman  on  tietoinen  tasapainottelustaan  reportaasikirjojen  tekijänä  ilmaisunvapauden  ja 

referentiaalisuuden välillä: 

 

Toimittajilla on yleensä huono maine. Ihmiset ovat pettyneitä tuollaisissa paikoissa 
sodan jälkeen. Minun on selitettävä heille, että olen erilainen kuin muut. Jopa aiko-
mukseni ovat selkeitä ja rehellisiä. […] Mielestäni kaikkein tärkeintä on olla rehelli-
nen. Kerron ihmiselle täsmälleen, mitä teen ja kuinka haluan sen tehdä. Ihmiset 
yleensä suostuvat puhumaan. Joskus jotkut ihmiset eivät ymmärrä luotua 
lopputulosta. […] Jokainen vastuullinen ei-fiktion tekijä ajattelee näitä asioita. On 
tasapainottelua, ettei kirjoita liikaa ja ettei vahingoita toista ihmistä. Tämä on erittäin 
vaikeaa. Fiktiossa se on paljon helpompaa, kun voi tehdä niin kuin itse haluaa. (WT, 
4/24, 21/24.) 

 

Pysyikö  toimittaja‐kirjailija  kohdeteoksessa  ja  kerronnallisten keinojen käytössään  riittävän 

rehellisenä?  Omalta  osaltani,  lukijan  roolissa,  vastaukseni  on  myönteinen.  Hänen 

kaunokirjallinen journalisminsa pysyy faktan genren rajojen sisäpuolella – ainakin siihen asti, 

kunnes  toisin  todistetaan  ja  tulee  ilmi  jotain  sellaista, mikä  kyseenalaistaa  tekstin  uskotta‐

vuuden journalistisena esityksenä. 

 

Toivon lukijana ja toimittajien ammattikunnan edustajana, että niin ei kävisi. Journalistisen ei‐

fiktion  inhimillinen  ja  yhteiskunnallinen  vahvuus  piilee  vakuutuksessa,  että  esitetty  human 

interest ‐tarina on tosi ja paikkansapitävä. Vahvoilla tunteisiin vetoavilla todistuksilla Bosnian 

sodasta on tarkoituksensa: ihmiset saa puolelleen ja vakuutettua, kun onnistuu koskettamaan 

järjen  lisäksi heidän  tunteitaan  ja  sydäntään. Lukiessamme  tositarinan vaikkapa  lapsensa  ja 

aviomiehensä etnisen vihan seurauksena menettäneestä joukkoraiskatusta naisesta, voimme 

asettua hetkeksi toisen ihmisen asemaan ja alkaa puolustaa humaanien arvojen toteutumista 

kaikkialla maailmassa, sodan uhreja, rauhaa ja demokratiaa. 

 

Huolellisesti ja merkityksellisesti, täsmällisesti ja vilpittömästi toteutettu reportaasikirja lisää 

tietoa  inhimillisestä  kokemuksesta,  meistä  ja  muista,  yhteiskunnallisista  epäkohdista  sekä 

todellisuuden  rakentumisen  ja  rakentamisen  tavoista.  Reportaasikirja  voi  antaa  vastauksen 

siihen,  mistä  ihmisten  aiheuttamissa  murhenäytelmissä  on  kysymys,  herättää  keskustelua, 

vähentää ennakkoluuloja ja luoda yhteisöllisyyttä. 

 

Väitän,  että  faktan  avulla  todellisesta  maailmasta  voi  yhtä  voimallisesti  kuin  fiktion 

tarjoamien  mahdollisten  maailmojen  kautta  oppia  kriittistä  ja  empaattista  ajattelua  sekä 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havaitsemaan  vaihtoehtoisia  näkökulmia  meitä  ympäröivään  todellisuuteen,  elämään  ja 

ihmisluonnon  ristiriitaisuuksiin.  Laadukas  ja  eettisesti  rakennettu  ei‐fiktiivinen,  journalisti‐

nen  teksti  voi  viedä  taiteen  tavoin  perimmäisten  kysymysten  ja  universaalien  totuuksien 

äärelle:  mikä  ylipäätään  tekee  ihmisyhteisön  elämästä  mahdollisen  ja  mielekkään? 

Kohdeteoksen antama vastausyritys tiivistyy entisen Jugoslavian maissa vuosina 1992–1995 

toimineelta  YK:n  erityisraportoijalta  lainattuun  ajatukseen  siitä,  että  kun  sodan  hulluus  saa 

vallan, ihmisyys yhdistää meidät toisiimme ja auttaa selviämään. 

 

Suhteellisuusteorian  luojan  Albert  Einsteinin  on  väitetty  todenneen,  että  maailma  ei  ole 

vaarallinen  paikka  niiden  vuoksi,  jotka  tekevät  pahaa  vaan  niiden  vuoksi,  jotka  katsovat 

vierestä  tekemättä  mitään.  Tarvitsemme  rohkeita  toimittajia,  laadukasta  journalismia  ja 

ihmisläheisiä  tositarinoita,  joissa  taitavasti  käytettyjen  kerronnallisten  tekniikoiden  avulla 

toteutettu  pyrkimys  paikkansapitävään,  todenmukaiseen  ja  vastuulliseen  todistamiseen  on 

niin sisällön kuin muodon puolesta ensisijainen eettinen ja epistemologinen tavoite. 

 

Me  tarvitsemme  maailmaan  reportaasin  taidetta,  joka  katsoo  vaikeita  ja  vaiettuja  aiheita 

pelottomasti silmiin. 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Liite 
 
[WT] Wojciech Tochmanin pro gradua varten toteutettu haastattelu42: 
 
1. Could you please describe the genesis of the book Like Eating a Stone? How did your 
journalistic work and writing proceed? 
 
How I did it? I went first time to Sarajevo under the wartime in 1992 actually last day of this 
year when I was quite young journalist.  I was 23 years old then. We reached to Sarajevo by 
humanitarian  convey. Convey was managed by Polish humanitarian NGO which  cooperated 
with France that time. I was over there first time. 
 
Next  year  I  came  to  Sarajevo  let’s  say  very  famous massacre Markale  February  1993 were 
centre of Sarajevo 60–80 – I do not remember exactly people – were killed in vegetable and 
food  market.  That  time  it  was  really  heavy  and  quite  dangerous.  Now  If  I  have  to  go  to 
Sarajevo I will think ten times more than then. 
 
2. How did the idea come up? Did it change along the way from the original? 
 
I was young journalist then… For me it was first serious official professional experience. As a 
child I lived in communist Poland. I had very safe family and home. They were good parents. 
Communism collapsed when I was twenty but during these first twenty years of my life I was 
under my parents umbrella. So I had not bad experiences about communism despite the fact 
that my parents were democratic opposition. It was very difficult for them, but for me it [the 
war  in Bosnia] was  first  serious  professional  experience:  it was  very  extreme  experience.  I 
could feel the fear. It was very dangerous. I could see dead bodies, injured people… So it was 
the reason why it was still my mind. 
 
Wisława Szymborska, polish literature Nobel Prize winner who died this year in February, she 
wrote poem that usually  journalists  leave people after the war go to the another war.  I was 
interested in their lives after the war because no‐one was not interested in them. Nobody was 
interesting in them, and journalists and media went to another wars. We have to know that 
the consequences of each war last very, very long time. Look even the consequences of Second 
World War are still lasting until now. My idea was good, because consequences were horrible 
after Bosnian war. Now it is of course a little bit better, but not too much. 
 
After six years in the meantime war was over, I wanted to write a story for Gazeta [Wyborcza] 
I went with my colleague who was photojournalist, cameraman, to write one story of Widows 
of Srebrenica. Then I met first time doctor Ewa Klonowski. There I understood that she gave 
me huge universal human topic to describe. I decided to come back to Bosnia. I had been over 

                                                        
42 Haastattelu on toteutettu kahden tunnin tapaamisella Varsovassa 13. syyskuuta 2012 klo 10.00 puolalaiselle 
reportaasille omistetun kirjakauppa‐kahvilan tiloissa. Kysymykset olin toimittanut Tochmanille etukäteen 
muutamaa kuukautta aikaisemmin. Yhteinen kielemme oli englanti. Lähetin (20. syyskuuta 2012) litteroimani 
vastaukset toimittaja‐kirjailijalle, mutta hän ei käyttänyt hyväkseen tarjoamaani tilaisuutta muokata 
sanomisiaan. Haastattelua on siteerattu alkuperäisessä englanninkielisessä kieliasussaan (toisteisia täytesanoja 
on lukemisen helpottamiseksi jätetty pois). Kopiot esimerkiksi sähköpostiviesteistämme ja kirjailija‐toimittajan 
yhteystiedot saa pyydettäessä minulta. 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there  two  years  many  times  with  short  breaks  in  Poland.  I  started  to  follow  doctor  Ewa 
Klonowski examinations and identifications massacres of victims. Then I started to take part 
of examinations and identifications. Day‐by‐day, week‐by‐week I started to understand more 
and more language. It is like Polish language: familiar to us, but not the same. It is very risky. 
We have same words but opposite meaning. Beautiful means ugly or awful means nice. This is 
dangerous. 
 
Month‐by‐month  I met more people…  I  am  freelancer now, but  that  time  I used  to work at 
Gazeta  [Wyborcza],  so  I had  to give every month or  two story. That’s why  I had  to work  in 
Poland from time to time but usually I gave pieces of Bosnia. Finally I collected all of them – of 
course setting was different and I wrote a bit more – and finally it was a book. 
 
3. What kind of a time schedule did you have? 
 
In this project actually no… I worked that time in Gazeta [Wyborcza]. Trip by trip I asked my 
editor of chief give money and go there, but usually, yes, I have the schedule. 
 
When  I  used  to  work  in  Rwanda.  I  wrote  a  book  about  genocide  in  Rwanda  published  in 
Poland  2010.  In  Rwanda  I  knew  that  I  had  for  instance  more  of  less  one‐year  time  to  do 
research and next 6–8 months to write book. Remember that my books are always very thin. 
It is difficult to me write on page per day. If book has on hundred pages in computer it needs 
one hundred pages writing. 
 
Usually I have the schedule, it is necessary. If you make something too long, it is not good for 
the process. 
 
4. How did you collect the necessary interviews, background information and material? 
How did you find and choose suitable interviewees (the five main people) of your book
length reportage? 
 
Doctor Ewa Klonowski was my resource of most of the characters but not only. 
 
For instance the chapter of Mubina I met her in a bus. It was after Dayton agreement (1995). 
This document has said that people who were refugees left their houses during the war, they 
could  vote  in  their  original  places.  The  women  of  Srebrenica,  when  the  election  came, 
organized convoy of ten buses. They wanted to go Srebrenica area to vote. My colleague and 
me went this convoy and I met Mubina in the bus. She was different than others, because she 
was how to say more modern… regular  jeans… short coat… she was like we, not  like rest of 
the women who were dressed very traditional, very Bosnian style. She was open and gave us 
piece of cake with meat or goat cheese – I do not remember. She started to talk with us. She 
kind of adopted us. Later I understood why. 
 
She was going there first time after eight years, because she left there during the war before 
Srebrenica massacre. She was alone because her husband was killed, and she left her children 
and old mother  in Sarajevo and decided  to go  to her house  seeing what was going on over 
there and she was afraid. She wanted to take us as guards, I think now. It was nothing bad, I 
understood her. We could help her, and she could help us. Finally I wrote about her, and when 
the book was published she came to Poland. 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I am always very honest. First contact to the character is always the most difficult. Journalists 
have bad reputation among people. Especially in such places after the war people are a little 
bit disappointed. People are not ready to speak with journalists. During the first two or three 
minutes I have to explain them that I am different than others. Even my intentions are very 
clear and honest. I think that most important is to be honest. I tell him or her precisely what I 
do and how I want to do it. People usually agreed to talk. Sometimes some of the people do 
not understand what kind of final product will be created. To open the people to speak with 
you is to be honest, not to play, to make any games, not to pretend something. Of course I have 
to be delicate, very soft, not push them on the wall… you know… give me this… tell me this… 
Usually I do not ask too much. Usually I propose, not ask questions. For example when I met 
Mubina I asked her could you tell me about that time, could you tell about you and your family 
during these days eight years ago to us as much as you can and as you want. Sometimes when 
she or he answered to me, I could say, was it morning or evening? These questions are only to 
get  two more details.  If  I  talk  for example victim of ethnic rape,  I can not ask,  tell me about 
perpetrators or tell me about this rape… no, no, never. So I always ask, could you tell me about 
this  time and you as much as you can and as you want.  Some people are  really  fast and go 
straight away to the point, but some do not. This is my rule: Do not push people. Do not push 
people on the wall. Do not pretend; be your self. 
 
Probably  I  said,  that  I  am  writing  for  Gazeta  [Wyborcza]  reportage  about  homicide 
examinations.  Or  I  told  to  Mubina,  that  I  am  preparing  reportage  about  the  widows  of 
Srebrenica. That time I think… I do not know if they were open to everybody but for me they 
were.  Yes…  It  is  honest  to  say,  I  am  going  to write  about…  for  example  I  used  to work  in 
Rwanda…  I  said  I  want  to write  about  the  consequences  of  the  genocide  15  years  later  in 
Rwanda. Of course I cannot say, I could not explain that my book would be about attitude of 
witnesses…  that  we  have  different  witnesses.  We  were  witnesses  as  well.  I  had  to  make 
shortcuts.  It was  true.  I was  researching  the  consequences of  the  genocide  in Rwanda. Or  I 
wrote pieces  in  stories  in Bosnia about examinations and  identifications about Bosnia after 
the war. It was clear. 
 
5. How did you deal with what she or he told to you, for example, their memories? Did 
you verify them by other sources, or did you rely on what she or he said? 
 
Usually yes, but always if it is possible I do verifying… If I not… actually I do not remember in 
this case Like Eating a Stone but if not I say that “she said that…” or “according to him in that 
morning it was like that”… So I show that I could not check it but sometimes you know… for 
instance in Rwanda… I can explain it in this case… In Rwanda I made 20–25 interviews about 
mass  rapes and  it was  special proceedings… my  translator was a woman. First  she went  to 
these women. Woman by woman she asked woman to talk with me and she explained to her 
how I work. Most of  them agreed to  talk  to me. So this way as  I already told to you I asked 
woman to talk to me as much she can and want. And I promise… It is not very easy to talk… to 
find  such  interviews,  such women  to  talk.  Trough my  translator  I  gave  them  the  guarantee 
that  I would not ask them about perpetrators.  I would not ask about women  last names. So 
actually I do not know with whom I talked “Juliet” or somebody else… I could not verify it. I 
knew that women between (10 years old and 90 years old) three of two of them had rape in 
Rwanda genocide… almost 70 percent… I was sure that  it was very probable that she was a 
victim. I cannot imagine that woman could tell me about that she had been raped if it was not 
true because she had no reason to do it. She had even difficult to talk about it. She did not give 
me names or  last  name of  perpetrators.  So  she did not  accuse perpetrators during  the  talk 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with me. I did not pay for these interviews. Let’s try to imagine the reason why she wanted to 
talk about me how she had been raped. Awful tragic stories to tell me about it, and what if it 
was not true, it was no reason. So I decided I can believe them. And I decided I will not verify it 
because it was not necessary and even impossible if I got these very deep testimonies I could 
not  ask  her  give  me  a  name  of  perpetrator.  They  know  these  names  very  often.  Give  the 
details, give me your last name, can I take picture of your face… no! Usually I check it, but very 
often people… if you have basic knowledge about the war… basic means without details… so 
you can recognize if someone tells you something that is not true. 
 
6. How long did you spend, so to speak, on the field? Did you visit the people and places 
one or several times? 
 
I visited the people and places always several times. 
 
I was in Bosnia two times during, under the war. That was the basic experiences. Because of 
these experiences I could write this book. I have made research more than one year and half. 
 
Even I did not have special goal, I once decided to spend my holiday over there in Sarajevo to 
do nothing and only observe daily day life there. It was not necessary wake up at five o'clock 
every morning and go to examination. It was more relaxed. Still it was kind of my work but my 
mind  was  open  another  way,  different  way  than  usual.  Usually  it  was  examination, 
examination  and  examination,  but  this  one‐month  and  half  was  very  important.  In  the 
meantime I used to write, so it was completely different way of working. Process was different 
for example now I do first searching and then write a book. Now I write about Philippines. I 
did not employed in newspaper. 
 
7. What was the importance of firsthand observation and presence on the field? How 
important were they for the birth of your booklength reportage? 
 
Maybe sometimes  it  is not possible but usually my rule  is not  to speak  to people  too  long… 
maximum two hours… and I always come back if I am in one place for instance two days… I 
make a break.  I ask can I come back to you three hours and I do something, go to walk and 
think  about  it  or make  another  appointment. Usually  I  try  to work  longer  in  one place  like 
Rwanda or Bosnia… I am visiting my characters plenty of times. Usually after one of two first 
interviews and appointments  I had got  first  level of  the  future story… so called  facts.  I have 
everything but when I have it I feel much comfortable, much safer that I had it. Then my mind 
is maybe more relaxed, more open to observe, to talk about protagonist and everything.  Then 
during these talks, during these visits we go to the shop, we going to do something. Then I can 
really touch this human being,  feel how he or she thinks, how he or she behaves and this  is 
very important part of my job. Of course character knows all the time this is my job. We are 
quite  close,  but  of  course we both  know  that  this  relationship will  be  ending,  finish maybe 
immediately  after  publication  because  in  nonfiction  they  are  true  people.  The  author  is 
responsible for… The responsible author has to be with her protagonists also after publication 
because there can be consequences. I think that I cannot leave them but later after months… 
of  course  they  have  my  email,  my  phone…  I  never  hide  my  self…  but  after  month  this 
relationship weaken and will be finished. Sometimes I do not know after five years, after ten 
years, after  twenty years… because  I started  to work 1990… somebody writes me email  for 
example “I read you last book”. It is nice. 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8. How much did you plan your book disposition and its style beforehand? 
 
Actually I do not plan style beforehand… of course concerning that book [Like Eating a Stone] 
language, style must had been very pure, very clear and I knew I could not use any ornaments. 
I knew it had to be no form, very sharp and short sentences, no comments and no adjectives 
because I knew that the reality, which was the topic of the book, was so strong. For instance 
my book from Rwanda language is richer. 
 
I knew that in this book about Bosnia I had to be behind my characters. My personality… my 
opinions were not important but unlike in book in Rwanda I was as well kind of character of 
book of  the Rwanda because  I was  as well  as  a witness of  the genocide…  I had never been 
during the genocide in Rwanda; I came there over 15 years later. In Rwanda unlike the Bosnia 
I was  as well  one of  the  character  of  the book.  In Rwanda  I  could  give more words  to  that 
book… It depends on the topic. 
 
9.  How was  the  shape  and  style  of  the  book  created? Where  and  how  did  you make 
certain narrative decisions? For example,  the novel  is  frequently reported  in the  first 
person plural "we". What did you want to tell with this choice? Whom are you referring 
to with the weform? 
 
This “we” was very conscious. First level, but not most important, we used to work with my 
colleague and Polish and French additions… but most  important my goal was to  involve the 
readers  in  to  this  trip.  I want  to  take  readers  to  take part  of  this  trip,  to  be participants  of 
these observations. 
 
10. How many times did you write the script? 
 
Plenty of  times…  this book  is  collected by pieces made  to newspaper but even  I used  to do 
short piece  I write  it  plenty of  times  to  find  a proper  language. The  first  chapter  about  the 
convey was written as last one. It was especially for book – it was unpublished. First chapter 
was important to create this feeling among readers to be together with us, to make this story 
more visual like a movie… like readers could see things. 
 
11. What motivates you to do just this kind of documentary journalism and put it into 
booklength? 
 
French reporter Jean Hatzfeld – who wrote three books about Rwanda – said one interview, 
which I read that genocide is fascinating because it  is  incredible that people can do it to the 
other people. I think that this is a most important topic because people in Europe think that it 
will not happen any more. Europeans think that actually Europe cannot be place of genocide. 
We have completely forgotten that big genocide was middle of Europe, centre of Europe. My 
opinion  is  that democracy,  freedom and freedom of speech these values are not permanent. 
We have to care about it, look after it. This is one motivation. 
 
Second motivation is that now we can stop each war, genocide. It  looks that world does not 
want  it.  I  have  sort  of  feeling,  sort  of  impression  that  very often…  in  each  case  like Bosnia, 
Rwanda we  left  these  people  –  and  “we” means politicians, who  are  elected by us. We  still 
present  that  attitude  that we do not  ask our politicians  about  strangers,  people who are  in 
trouble, in crisis. We concern ourselves only our problems and our countries. I do not like this. 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I do not respect such attitude, this kind of way of thinking. I still believe that in the future – I 
hope  in  close  future – Europeans will  ask  their parliamentarians, what we can do  for  these 
people who are in such huge human crises and how we can stop it because we can. We have 
enough tools and enough ways to do it. We think that this is not our business, especially if this 
country does not have petrol or oil. As well we have to remember victims. I think this is our 
duty, and we have to remember victims and we have to remember perpetrators. 
 
12. When you wrote  it, did you think, why and to whom are you writing?  If yes, what 
were you aiming at? 
 
In Europe until now we have plenty of genocidals  in Rwanda who are still not accused, not 
taken  the  accused  (press  charges)  because  Europeans  do  not  know  about  it.  In  Belgium  is 
huge Diaspora of Hutu. I do not want to say that everybody who was Hutu is a genocidal but 
part of them. If you ask average Belgians about this they do not know anything. They do not 
understand my questions… I spend a  lot of  time there… this  is good example… They do not 
understand why you have this square in Brussels’ Leopold II of Belgium or street or alley and 
they  do  not  understand  my  question.  Most  of  Europeans  and  most  of  Belgians  do  not 
understand my  question.  Imagine  that  Germany  has  Adolf  Hitler  Strasse  it  would  be  huge 
scandal  in  whole  world.  Because most  of  the  people,  most  of  the  Belgians  do  not  want  to 
remember that Leopold II killed Congo more people than Hitler [in second world war]. They 
have  forgot  that Leopold  II was huge genocidal, one of  the biggest genocidal of our history. 
They know about it, but they answer that because he created modern Belgium and plaa, plaa, 
plaa… People should know about it, to avoid insane and to know how to behave. Somewhere 
in the world genocide will come again. I am sure it will come back somewhere in some place. 
 
13. Despite its literary features a newspaper article, for example, is always journalism. 
The story has to bend in reality's terms. How far can you edit/customize reality in the 
booklength literary reportage? 
 
This  is  very  clear  to  reporter.  All  facts  are  facts.  For  me  and  my  colleagues  who  write 
reportages and nonfiction literature we do not want change facts. 
 
I give you example for instance we started our appointment lets say a ten a clock. It is a clear 
fact. And if you write that we started our appointment at nine o'clock, it will be not true. If I 
write we started our appointment at eleven o'clock, it will be not true. But if I write we started 
our appointment  in  the morning,  it will be a  true.  If  you write we  started our appointment 
before noon, it will be true. 
 
If you write this bookstore was ugly, not fresh, not nice staff, it will be true because it is your 
impression  not  fact.  I  can  write  this  bookstore  is  nice,  people  are  nice  you  could  say  this 
bookstore is cold, I can say this bookstore is quite warm, these are impressions. 
 
14. How do you define journalistic truth? Is it possible to tell the truth? 
 
I  always  repeat  it  reportage  cannot  be  objective.  If  somebody writes  objective  reportage  it 
must be horrible to read. In reportage just facts are holy, untouchable but everything what is 
not clear fact it is just vision of the author. Lets imagine that we have two authors who write 
about same event and one can say this room was cold, and second one can write that the room 
was quite warm. So we have plenty of examples… For instance Polish school of reportage has 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a very huge tradition. We have two books written by two authors among them was Ryszard 
Kapuściński who wrote about islamist revolution in Iran 1979. They wrote two books. They 
happened to be there same time and facts are the same, but they wrote about two complete 
different  books.  This  is  convention,  so  reader  knows  that  reportage  is  story,  which  is  re‐
created by the person of the author. If somebody thinks like after the Kapuściński… We have a 
big biography of Kapuściński, this biography’s author completely stupidly thought that story 
that Kapuściński wrote must be literally true… It is completely misunderstanding. I think that 
reportage  is much more  closer  to  literature  than  journalism  but  of  course we write  about 
reality and about real people. It is difficult if you are responsible author but reportage must be 
very, very subjective. If it is not subjective, it is weak.  
 
It  is possible to tell the truth, but not in reportage. In regular news journalism of course… if 
you  put  only  facts  and  comments…  I  think  it  is  possible  but  of  course  it  is  very  difficult 
because people make journalism by their ears, by their eyes and by their minds and brains. I 
think  that  everything  is  filtered  by  personalities  of  journalists.  If  you want  to  really  know 
what happened to somewhere… I check in different sources and then I can collect and make 
own conclusions what happened somewhere. It is not so difficult to do it. 
 
Reportage – it is the truth but it is my truth so I am sure I write very honest and everything 
was happened exactly  like  I wrote, exactly  I  saw  it, as  I heard  it. Different author  I am sure 
having a same topic she or he will write completely different story. 
 
15.  Did  you  edit/change/customize  the  order  of  events  and  interviews  and  the 
dramatic flow of the text, for example, for the metaphorical or aesthetic benefit? 
 
No! Actually no it was not necessary. 
 
16. How would you describe the style of your book? 
 
It is not my role. It not my task, but I just try to write about issues that are important, which 
are universal. I think that if you invite your readers to read only your texts style it means that 
you are very arrogant: look what I did. I always avoid text, story, which is boring or stupid. I 
am very sensitive that I do not write too much. This is the reason why my books are always so 
short. 
 
17.  Have  you  consciously  tried  to  bring  together  the  best  of  fictional  literature  style 
(literariness) and documentary? 
 
I think that connection is not easy. If somebody understand this convention, that I explained 
to you two minutes ago, this is clear. My colleagues and I use the fiction literature techniques. 
 
18. How do you define literary journalism/creative nonfiction in Like Eating a Stone?  
 
I  always  think  that  this  is  not  question  to me.  I  know  that  the  critics,  literary  critics  have 
problem  with  nonfiction  literature.  In  Poland  actually  we  do  not  have  really  critic…  for 
instance  Richard  Kapuściński…  critics  used  to  write  that  “text  was  so  good,  so  his  writing 
stopped to be reportage and start to be literature”. This is stupid, stupidest conclusion about 
this kind of literature. This is literature, which show us reality with real people. I agreed that 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place of nonfiction is between journalism and literature, a bit journalism and a bit literature. 
But of course this kind of work nonfiction literature we work with real people. 
 
19. How consciously did you use techniques that are defined as literary? 
 
It depends on the topic… for instance Like Eating a Stone had to very clear and pure language 
because of the topic.  
 
[Do  you  think  that  for  example  now  I  use  point  of  view  or  now  I  use  free  indirect 
speech?] 
 
Yes,  of  course  each  sentence  is written  consciously.  Each  sentence  needs  plenty  of  time  of 
thinking. Yes, I know now I have to do two for instance paragraphs. Or this chapter must be 
big piece. Of course  I  think a  lot of  these  things. Text cannot be boring. My readers need  to 
read the book. 
 
20. Which  literary methods and narrative  techniques did you (consciously) use when 
you were writing Like Eating a Stone? 
 
I am not specialized in literature science. It is not my profession. 
 
21. Did you take deliberate risks in pursuit of literary style and form? 
 
As well  as  I  answered  to  you  these  kind  of  reportage  is  plenty  of  traps.  Very  often, maybe 
always people, our characters, ordinary people see themselves in different way than another 
people see them. So sometimes characters are not happy even when they read the text, even If 
I do not write something bad about  them. They are not happy because  they see  themselves 
different  way.  In  the  mirror  looks  different  than  reality.  As  well  as  same  person  seen  by 
different people can be seen different ways by them. 
 
I have to repeat it: it is convention. People who read nonfiction literature have to know that 
this is my point of view. Of course this is very risky as well because of the… how to say… law… 
somebody can take you in the court and say that this is not true. This is important as well that 
facts are facts but rest is my impression and each text must be clear that this is impression of 
author. Of course if you write, “here weather is cold”. It is obvious that this is your impression. 
But if you write, “that day was minus 30 degrees”, it means that you measure it or check it on 
website. Every time responsible author, author of nonfiction thinks about it… 
 
This  is balance of  line not write too much, not to harm character… this  is very difficult.  It  is 
much easier in fiction where you can do what you want. 
 
22. Did  you  insert  in  the  text details  that were  reported by people,  but of which you 
could not be absolutely sure? 
 
Yes and no – means if I could not verify it I wrote she or he said or his testimony… Or she said 
that… Of course if you write something for instance somewhere people were killed in Bosnia 
and  somebody  said  that  that  there was  strong  sun  then,  I  do  not  check  if  it was  strong  or 
weak. It is not important. It could be weak or strong sun it was not necessary. 
 



  115 

23. Where were  the artistic boundaries of  freedom? How exact have you been  in  the 
pursuit of truth? How far did you go to use narrative techniques? At some point did you 
go consciously to the side of fiction, and if you did, where and why? 
 
No borders. Actually I do not think about it. I try to avoid stupidities. I do not think how far I 
can use these techniques… I think about them of course, but I think that everything is allowed 
if you find the way tell to your readers that this is a trick. It is convention. For example I wrote 
nonfiction  story  about  catholic  priest who was  gay  and  infected  by HIV  and whole  story  is 
written as homily.  It was speech, a homily to people  in church. He never did  it.  I wrote  it,  it 
was  form of convention. Why? Because he told me that sometimes he thinks that should do 
such  homily,  such  speech  in  the  church.  End  of  this  story  I  wrote  that  this  speech  never 
happened.  That  was  only my  imagination.  So  it  was  honest.  Finally  the  reader  knows  that 
homily was only a trick. Of course the whole story was true. 
 
24.  Do  you  think  that  literary  impression  can  increase  authenticity  and  power  of 
documentary? 
 
It  depends on  the day.  Sometimes  I  think people prefer nonfiction,  but  another day  I  think 
opposite  that  good  fiction will  survive  but  nonfiction  not.  People  prefer  to watch  pictures, 
documentary movies and news. And actually year‐by‐year nonfiction will disappear. I do not 
know.  Sometimes  like  my  readings…  sometimes  I  think  no,  no,  not  more  novels,  but 
sometimes I think oh my god I know all these tricks, which my colleagues do. It is so obvious 
for me – it is no secrets for me. And I prefer the Swedish crime stories. Actually we can say we 
do not know. This is long process, and I do not have so much brain to say yes or no. 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