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Pro gradu -tutkielmassani tarkastelen Kira Poutasen Ihana meri -romaania (2001)
fiktiivisena paivakirjana, joka kertoo anoreksiaan sairastuvasta paivakirjurista. Se on
paivakirjamaista fiktiota, joka jaljittelee ja on myds jaljitteleméattda paivakirjan
konventioita. Sen on fiktiivisena paivakirjana seka mimeettinen ja ei-mimeettinen etta
paivakiriamainen ja  ei-paivakirjamainen. Se rakentuu  postmoderniksi
(paivakirja)romaaniksi mutta myo6s regressiiviseksi romaaniksi ja psykologiseksi
romaaniksi. Se on tulkintani mukaan kulttuurinen kertomus kulttuurisista symboleista,
jotka nujertavat identiteetin rakentumista. lhana meri -romaanin kompleksisuus
kulminoituu  tutkielmassani sekd lajiteoreettiseksi,  narratologiseksi  etta
psykoanalyyttiseksi ongelmaksi.

Tutkielmassani analysoin fiktiivista paivakirjaa ei-retrospektiivisena kertomuksena,
joka torjuu (meta)kirjoittamisen konvention. Poutasen romaani on kertovana tekstina
mimeettinen ja ei-mimeettinen, kuten paivakirjanakin. Sen kertomisen tekniikat ovat
tajunnanvirtamaisia, vaikka paivakirjaan on dramatisoitunut myds hypoteettista
puhetta. Ihana meri -romaanissa kertomisen prosessi on paradoksaalinen, mutta se
myds tematisoi paradoksisuuden.

Ihana meri esittda anoreksiaan sairastumisen minan jakautumisena, joka karjistyy
my0Os vieraantumiseksi ja toiseutumiseksi tai toiseuttamiseksi. Mindn ambivalenssin
tulkitsen psykoanalyyttisesti mindn ja ideaalisen minan konfliktiksi. Minan
jakautuminen on seka paivakirjan minan ettd anorektisen minédn prosessi, joka on
paivakirjan  kontekstissa konventionaalinen mutta anorektisena prosessina
patologinen. Se paljastuu paivékirjassa eksistentiaaliseksi ongelmaksi, joka heijastuu
esimerkiksi kertojan positioista.

Tutkielmassani tarkastelen myds unia tai unen ja valveen rajatilaa, jotka tulkitsen
tajunnan  heijastumiksi. Ne dramatisoituvat paivakirjaan ikaan  kuin
kommunikatiivisessa tyhjiossa, mik&a rakentaa illuusiota paivakirjan
tajunnanvirtamaisuudesta. Unet ovat hyvin hallusinatorisia, koska ne esittavat
tiedostamattoman maailmaan. Tulkintani mukaan ne rakentuvat paivakirjassa jopa
mise en abyme -rakenteiksi, temaattisiksi kertomuksen kertomuksiksi. Ne heijastavat
paivakirjan temaattista kenttaa ja symboloivat esimerkiksi anorektista maailmaa.

Asiasanat: fiktiivinen pdivakirja, paivakirjaromaani, anoreksia, anorektinen mina,
minan jakautuminen, vieraantuminen, narratologia, psykoanalyyttinen teoria, uni.
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1 Johdanto

1.1 Tutkielman motivointi

Ihana meri kertoo 15-vuotiaan Julian sairastumisesta anoreksiaan. Se on
paivakirjamaista fiktiota, jonka paivakirjuri raportoi pdaivakirjaan elamasta, ja
kuolemasta, joka uhkaa h&nen elamaansa. Paivakirjassaan Julia kertoo itsestaan ja
peilaa itseddn myos toisiin. Se paljastaa hanen elaménsa myds eristaytyneeksi: mita
anorektisempi hé&n on, sitd eristadytyneempi han on fiktiivisestd maailmasta. lhana
meri rakentuu intiimiksi paivakirjaksi, joka esittdd anoreksiaan sairastumisen
paivakirjurin kertomana ja kokemana. Anoreksia paljastuu kertomuksen maailmassa

katketyksi, kuten paivékirjakin, johon paivakirjuri itsensa katkee.

Tutkin Kira Poutasen lhana meri -romaania (2001, = IM) fiktiivisena paivékirjana ja
paivakirjamaisena fiktiona, joka esittda anoreksiaan sairastumisen ambivalenttina
prosessina. Se rakentuu paivakirjamaiseksi kertomukseksi, joka kuvaa paivakirjurin
metamorfoosia ei-anorektisesta anorektiseksi. Tutkielmassani selvitdn, miten
fiktiivinen paivakirja esittdad anorektisen minan. lhana meri on hypoteesini mukaan
paivakirjamainen, mutta se myo6s torjuu joitakin paivakirja(romaani)n konventioita.
Tutkin, miten se on fiktiivisena paivékirjana rakentunut, ja miten sen kertomisen
strategiat ovat paivakirjamaisia tai ei-paivakirjamaisia. Mika on paivéakirjan funktio
fiktivisessa maailmassa? John Svenske on tutkinut paivakirjan funktioita
teoksessaan Skrivandets villkor. En studie av dagboksskrivandets funktioner och
situationella kontexter utgaende fran Backakers Eriks dagbok 1861-1914 (1993).
Svensken mukaan paivakirjan funktioita ovat esimerkiksi terapeuttisuus,
kommunikatiivisuus ja verbalisoivuus tai informatiivisuus, dokumentoivuus,
esteettisyys, dialogisuus ja rituaalisuus (Svenske 1993, 11). Miten paivéakirjan funktiot
paljastuvat fiktiivisestd paivakirjasta, joka representoi anoreksian maailmaa? Pro
gradu -tutkielmassani kaytan fiktiivistd paivakirjaa paivakirjaromaanin synonyymina,
vaikka paivakirjaromaani on usein fiktiivistd paivakirjaa genreméaisempi, koska se

viittaa romaanin lajiin, joka on paivékirjamainen (vrt. Abbott 1984, 15).



Ihana meri on Kira Poutasen (s. 1974) debyytti, joka on julkaistu vuonna 2001. Se on
palkittu Finlandia Junior -palkinnolla, ja se on julkaistu myds tanskaksi (Det skgnne,
skagnne hav, 2002), latviaksi (Skaista jura, 2007) ja unkariksi (A csodéalatos tenger,
2009). (http://www.otava.fi.) Kira Poutanen on Kirjoittanut muun muassa romaaneja,
kuten Katso minua! (2004) ja Kotimatka (2009), chic lit -kirjallisuutta, kuten Rakkautta
au lait, (2009), Rakkautta al dente (2010) ja Rakkautta on the rocks (2011) seka
naytelman Lili K (2002) Ludovic Kerfendalin kanssa. Han kirjoittaa usein elaménsa
inspiroimana, vaikka hanen teoksensa eivat olekaan omaelamakerrallisia
(http://www.kirapoutanen.com). Katso minua! -romaanissa Poutanen problematisoi
esimerkiksi identiteetin rakentumisen, ja myds perfektionismi tematisoituu, kuten
hanen debyytissaankin (Lehtinen 2004).

Ihana meri -romaania on tutkittu muun muassa artikkeleissa (esim. Huhtala 2006;
Mikkola 2010) ja monissa pro gradu -tutkielmissa, jotka keskittyvat usein anoreksian
representaatioihin. Miia Rautiainen on tutkinut anoreksian prosessia ja anorektista
subjektia pro gradu -tutkielmassaan "Laiha, puhdas ja taydellinen. Hannele Huovin
Madonna ja Kira Poutasen Ihana meri anoreksiakuvauksina” (2007). Sari Ala-Nikkola
on problematisoinut anoreksiaa esimerkiksi sosiologisin teorioin tutkielmassaan
"Naiseksi tulemisen sietamaton raskaus. Abortti 1970-luvulla ja anoreksia 2000-
luvulla kahdessa tyttokirjassa” (2008). Henna Saunala on tutkinut anoreksian
representaatioita pro gradussaan “Hukassa itseltdan ja hukassa maailmalta.
Suomalaisen nuortenkirjallisuuden nakokulmia anoreksiaan” (2002). My6s Hanna
Mikkola kasittelee anoreksian representaatioita pro gradu -tutkielmassaan "Mista on
pienet tytét tehty. Syomishairidisten tyttdjen ja heidan naiseksi kasvamisensa
representoiminen suomalaisessa nykykirjallisuudessa” (2008). Henna Huovinen on
analysoinut lhana meri -romaania anorektisena tekstina tutkielmassaan "Anorektinen
teksti. Anoreksian esittamiskeinot Kira Poutasen romaanissa Ihana meri” (2011). Han
tarkastelee myos sen paivakirjamaisuutta, vaikka hanen analyysinsa fiktiivisesta
paivakirjasta tai sen funktioista ei ole lajiteoreettisesti argumentoivaa ja se on hanen

pro gradu -tutkielmassaan vain sivuosassa.

Poutasen romaani kuvaa anoreksiaan sairastumista, mutta pro gradu -tutkielmassani
en keskity vain anoreksian esittdmiseen tai problematisoi esimerkiksi anorexia

nervosaa (esim. Rautiainen 2007). Ihana meri rakentuu kertomukseksi anoreksiasta,
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joka on hyvin kompleksinen. Sen kompleksisuus kulminoituu tutkielmassani seka
lajiteoreettiseksi, narratologiseksi ettd psykoanalyyttiseksi ongelmaksi. Anoreksian
representaatio karjistyy erityisesti paivakirjamaisen fiktion ongelmaksi: miten
fiktiivinen paivékirja esittaa anoreksiaa? Fiktiivisia paivakirjoja on tutkittu hyvin vahan,
joten tutkimukseni on lajiteoreettisestikin perusteltu. Pro gradu -tutkielmassani
keskityn paivéakirjan funktioihin, ja hypoteesini mukaan anoreksia on jopa analoginen

paivakirjan kanssa.

Miia Vatka on tutkinut sekd julkaisemattomia etta julkaistuja paivakirjoja. Vatkan
mukaan paivakirjoista on kirjoitettu tutkimuksen kentalla vain harvakseltaan. (Vatka
2001, 2.) Esimerkiksi Robert A. Fothergill on tutkinut englantilaisia paivakirjoja
teoksessaan Private Chronicles. A Study of English Diaries (1974). Steven A. Kagle
on perehtynyt angloamerikkalaisiin paivakirjoihin teoksessaan Late nineteenth-
century American diary literature (1988). Béatrice Didierin Le Journal Intime (1976)
kasittelee erityisesti intiimid pdaivakirjaa, joka privatisoitui  1800-luvulla.
Omaelamaéakerrallista  kirjallisuutta tutkinut Philippe Lejeune on Kirjoittanut
paivakirjoista melko provokatiivisestikin teoksessaan On diary (2009). Vatkan
mukaan paivakirjoja on tutkittu Suomessa vasta 1990-luvulta alkaen (Vatka 2005,
36). Autenttisia paivakirjoja ovat tutkineet esimerkiksi Paivi Kosonen, Tuija Saresma,
Suvi Ahola, Anna Makkonen (esim. Makkonen 1997a ja 1997b), Tero Norkola (esim.
Norkola 1995 ja 1996) ja Miia Vatka (esim. Vatka 2001 ja 2005), joka on sivunnut
jonkin verran myos fiktiivista paivékirjaa ja sen traditiota.

Fiktiivisia paivakirjoja on tutkittu hyvin vahan. Valerie Raoulin mukaan fiktiivisiin
paivakirjoihin on perehdytty vasta 1980-luvulta alkaen (ks. Vatka 2005, 59). Raoul on
tarkastellut muun muassa paivakirjan ja fiktiivisen paivakirjan analogioita
teoksessaan The French Fictional Journal. Fictional Narcissism/Narcissistic Fiction
(1980). H. Porter Abbot on tutkinut fiktiivista paivakirjaa teoksessaan Diary Fiction.
Writing as Action (1984), joka systematisoi muun muassa paivakirjan strategiaa.
Lorna Martens on teoretisoinut fiktiivista paivakirjaa teoksessaan The Diary Novel
(1985), joka kartoittaa myos sen historiaa. Trevor Field on tutkinut fiktiivisen
paivakirjan rakentumista teoksessaan Form & Function in the Diary Novel (1989),

jokaa osittain tukee Martensin tutkimusta.



Tutkielmassani hyddynnan seka paivakirjojen etta fiktiivisten paivakirjojen tutkimusta.
Miia Vatka on tutkinut esimerkiksi ei-fiktiivisen paivakirjan kommunikaatiota, jota
vertaan tyossani fiktiivisen paivakirjan kommunikatiivisiin - rakenteisiin. Han
maadrittelee myos paivakirjan konventioita, joita rinnastan fiktiiviseen paivakirjaan ja
sen konventioihin. Tero Norkola on perehtynyt muun muassa paivakirjan lajeihin,
jotka merkityksellistyvat hypoteesini mukaan myos paivakirjaromaaneissa. Norkolan
paivakirjatyyppeja kaytan esimerkiksi sisallon ja rakenteen analogioiden
osoittamiseksi. Sen lisdksi tukeudun tydssani erityisesti Lorna Martensin ja Trevor
Fieldin tutkimuksiin sek& jonkin verran myods H. Porter Abbottin teoretisointiin, jotka
taydentavat ja haastavatkin toisiaan. Ne selvittdvat hyvin systemaattisesti fiktiivisen

paivakirjan rakentumista ja traditiota.

1.2 Fiktiivinen ja ei-fiktiivinen paivakirja

1500-luvulla paivakirja oli genrenad viela konventionaalistumaton. Se maariteltiin
esimerkiksi julkisiksi asiakirjoiksi tai dokumenteiksi, jotka ovat moderniin paivakirjaan
verrattaessa melko epapaivakirjamaisia. Paivakirjat alkoivat kuitenkin modernisoitua,
ja ne privatisoituivatkin 1700- ja 1800-luvulla, kun paivékirja "genreytyi” intiimiksi
paivakirjaksi. (Gannett 1992, 105; Martens 1985, 55; ks. Hokka 1995, 124; ks. my6s
Vatka 2001, 19, 30.) Martensin mukaan myds fiktiivisen paivakirjan pioneerit olivat
hyvin epapaivakirjamaisia tai ainakin ne ovat modernia fiktiivistd paivakirjaa
epapaivakirjamaisempia: paivakirjaromaanin traditio on konventionaalistunut ja myods
(paivékirja)romaani on lajina muuttunut (Martens 1985, 3, 18). Ihana meri on
tulkittavissa seka paivakirjamaiseksi etta ei-paivakirjamaiseksi. Hypoteesini mukaan
se rakentaakin paivakirjaromaanin postmodernia traditiota. Se on tulkittavissa myds

postmoderniksi romaaniksi, joka kyseenalaistaa muun muassa kertomisen logiikan.

Paivakirjoja on luokiteltu tutkimuksen kentalla eri tavoin. Richard M. Meyer on
maaritellyt ne kronikkamaisiksi eli objektiivisiksi pdaivakirjoiksi tai kronikkamaista
paivakirjaa subjektiivisemmiksi eli moderneiksi paivakirjoiksi (ks. Hokka 1995, 123).
Georges Gusdorfin mukaan péaivakirjat jasentyvat joko intiimeiksi paivakirjoiksi
(journal intime) tai raportoiviksi paivakirjoiksi (journal externe) (ks. Norkola 1996, 38).



Cinthia Gannett on systematisoinut myos paivakirjan terminologiaa. Onko paivakirja
journal vai diary? Gannettin mukaan diary rakentuu henkildkohtaisemmaksi,
arkipaivaisemmaksi ja myds triviaalimmaksi kuin journal (Gannett 1992, 21). Myds
intiimi paivakirja (vrt. journal intime) viittaa sisalloltdan diary-kategoriaan (Vatka 2001,
32). Ihana meri on fiktiivisena paivakirjana henkilokohtainen paivakirja, joka esittaa
paivakirjurin katkettyja ajatuksia. Julian paivakirjassa on kuitenkin my6s raportoivan

paivakirjan piirteita.

Ei-fiktiivinen pdaivakirja on (post)modernina genrena individualistinen (Martens 1985,
3). Sen evoluutio heijastaa myo6s individualismin historiaa (esim. Vatka 2001, 31).
Robert A. Fothergill on todennut, ettd paivakirja on jopa individualistisen
itsetietoisuuden manifestaatio: “as a manifestation of the history of ‘sensibility’ — the
reflection, at the level of individual consciousness” (Fothergill 1974, 11; vrt. Gannett
1992, 105). Lejeune huomauttaa, ettd paivakirja on genrena myods heterogeeninen
(Lejeune 2009, 168; vrt. Martens 1985, 27). Paivakirjasta ei ole olemassa jotakin
prototyyppid, jonka mukaan paivakirjuri kirjoittaa (Vatka 2001, 44). Se on karjistetysti
jotakin, joka konkretisoituu, kun paivakirjuri kertoo, ettd "mina kirjoitan paivakirjaa”
(Fothergill 1974, 3). Lejeunen mukaan paivakirja paljastuu  kuitenkin
paivakirjamaiseksi vain paivékirjan efektista (ks. Norkola 1996, 45; vrt. Abbott 1984),
joka viittaa paivakirjan konventioihin. Fiktiivisessa paivakirjassa se rakentuu vain
(mimeettiseksi) illuusioksi paivakirjasta. Poutasen romaanissa on monia
paivakirja(romaani)n koventioita, jotka aktivoivat paivakirjan efektin, mutta se myos
torjuu  paivakirjan  distinktiivisimpia  piirteitd, mikd kyseenalaistaa sen

paivakirjamaisuuden.

Fiktiivisia paivéakirjoja on julkaistu jo 1700-luvulta alkaen. Martens maéaarittelee
fiktiivisen paivakirjan pioneeriksi Daniel Defoen The Life ans Strange Surprizing
Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner, joka on julkaistu jo vuonna 1719.
(Martens 1985, 68; vrt. Field 1989). Moderneja péaivakirjaromaaneja on julkaistu
kuitenkin  vasta 1790-luvulta alkaen (Martens 1985, 55). 1700-luvulla
paivakirjaromaanit vain jaljittelivat paivakirjojen traditiota. Ei-fiktiivinen paivakirja olikin
genrend jo fiktiivistéa paivakirjaa vakiintuneempi. (Martens 1985 25, 55-56; ks. myos
Vatka 2001, 57). Paivakirjaromaani kehittyi kuitenkin romaanin lajiksi, joka ei vain

kopioinut paivékirjoja vaan vakiinnutti asemansa fiktiivisessa traditiossa. Martensin
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mukaan paivakirjan traditio heijastuu vield (post)modernistakin paivakirjaromaanista,
vaikka se on genrena jo itsenaistynyt: fiktiivinen paivakirja manifestoi paivakirjaa ja
sen traditiota aina jotenkin, tai ainakin paivakirjan strategia on fiktiivisiin paivakirjoihin
jotenkin koodautuneena. (Martens 1985, 25; myds Vatka 2001, 57.)

Anna Makkosen mukaan paivéakirjan Kkirjoittaminen on autenttista kirjoittamista
(Makkonen 1997a, 241-242), mutta fiktiivisessa paivakirjassa se on naennaista,
koska paivakirjan kirjoittaminen on fiktionalisoitua. Se on fiktiivisen agentin
naennainen prosessi, jonka fiktiivinen paivakirja esittaéa (vrt. Field 1989, 20). Martens
vaittaa, etta paivakirjaromaaneilla ei ole paivéakirjan funktioita, koska ne adoptoivat
vain paivakirjan rakenteen. Ne rakentuvat péaivakirjamaiseksi fiktioksi, jonka
kirjoittajalla on esteettisia intentioita. Han jatkaa, etta ei-fiktiivinen paivékirja ei
motivoidu kuitenkaan esteettisesti. (Martens 1985, 25-27; vrt. Vatka 2001, 66-67;
vrt. Norkola 1995, 116-130.) Ihana meri -romaanissa ei ole metakerronnallista
kirjoittamisen konventiota. Hypoteesini mukaan se onkin motivoitu kertomuksessa

seka rakenteellisin etta sisallollisin intentioin.

Lejeunen mukaan ei-fiktivinen paivakirja rakentuu hyvin fragmentaariseksi ja
redundantiksi  ei-kertomukseksi, “antifiktioksi”, joka on kertovaa mutta ei
kertomuksenomaista. Se ei ole genrena teleologinen, kuten fiktiivinen paivakirja,
jonka teleologisuus viittaa sen rakentumiseen esteettisena konstruktiona. (Lejeune
2009, 170, 201-212.) Norkolan mukaan myds paivakirjan Kkirjoittaminen on
katkelmallista (Norkola 1996, 45), ja sen katkelmallisuus heijastuu paivakirjasta usein
sarbina: jos paivakirjuri on kirjoittamatta jostakin, se paljastuu saroksi paivakirjan
informatiivisessa rakenteessa. Se paljastuu usein myos vihjeeksi jostakin: vaikka se
ei kerro jostakin suoraan, se paljastaa jotakin ehka epasuoraan. (Vrt. Vatka 2005,
62.) Lejeunen mukaan Kkirjoittamisen prosessi ei ole vain jatkumo, vaan se on
fragmentoitunut (Lejeune 2009, 170). Sen fragamentaarisuus on konventionaalista
myos fiktiivisessa paivakirjassa, vaikka se onkin vain rekonstruoitua (vrt. Lejeune
2009). Fiktiossa se on motivoitu esimerkiksi temaattisesti: jos péaivakirjuri on
esimerkiksi  kirjoittamatta jostakin, se paljastaa jotakin hanen elamastaan

kertomuksen maailmassa.



Fieldin mukaan paivakirjaromaani on fiktiota, joka on kirjoitettu paivakirjamaiseksi
(Field 1989, 8). Se on péaivakirjamainen konstruktio, joka ei ole sen (post)ymodernissa
traditiossa vain paivakirjan pastissi: "a diary novel is not a fake diary” (emt., 20).
Fiktiivinen paivakirja on ikaan kuin fiktiivisen ja ei-fiktivisen maailman kynnyksella,
koska se adoptoi paivakirjan konventioita. Se rakentuu mimeettiseksi, mutta se on
myds artefakti, joka torjuu joitakin péaivakirjan konventioita. (Emt., 20, 22-23.)
Fiktiivinen paivakirja ei ole prototyyppinen, sen traditio ei ole rakentunut jonkin
prototyypin mukaan, kuten ei paivakirjankaan (vrt. Vatka 2001, 44; vrt. Martens 1985,
6, 24; vrt. myos Field 1989, 1). Fieldin mukaan fiktiiviset paivakirjat vaihtelevat sen

mukaan, miten loogisiksi ja esteettisiksi ne on raataloity (Field 1989, 62-63).

H. Porter Abbott on tutkinut paivakirjan strategiaa paivakirjamaisessa fiktiossa
(Abbott 1984, 17). Abbottin mukaan paivakirjamainen fiktio (diary fiction) on
rakentunut paivakirjan strategiasta. Han maarittelee sen fiktiivisen agentin
fiktivisessa maailmassa kirjoittamaksi ei-retrospektiiviseksi dokumentiksi. (Abbott
1984, 15-17; vrt. Martens 1985, 4.) Paivékirjaromaani (diary novel) on sen sijaan
romaanin laji, joka on paivakirjamaista fiktiota. Se on adoptoinut sekd paivakirjan
strategian ettad joitakin konventioita, jotka rakentavat sen paivakirjaromaaniksi; mutta
vaikka paivakirjaromaani on paivakirjamaista fiktiota, paivakirjamainen fiktio ei ole
samaistettavissa ehka paivakirjaromaaniksi.® (Abbott 1984, 15.) Fiktio, joka on
rakentunut esimerkiksi kirjeista tai joka on kirjemaista (epistolary fiction), on Abbottin

mukaan my6s paivakirjamaista fiktiota (Abbott 1984, 9).2

Fiktiivinen paivakirja on rakentunut esimerkiksi periodisesti, kuten ei-fiktiivinen
paivakirjakin (Martens 1985, 3—-4). Martensin mukaan se heijastaa kuitenkin myos
kirleromaanin traditiota: periodisuus on pdaivakirjamainen konventio, ja vaikka
fiktiivinen péaivakirja on jaljitellyt paivakirjan traditiota, periodisuus on ankkuroitunut
paivakirjaromaaneihin myos kirjeromaaneista. Martensin mukaan kirjeromaani on
tulkittavissa jopa paivakirjaromaanin pioneeriksi, tai ainakin se on manifestoinut
1700-luvulla ei-retrospektiivisen tekniikan, joka projisoitui myds fiktiiviseen
paivakirjaan. (Martens 1985, 56.) 1800-luvulla paivakirjan kirjoittaminen kuitenkin

popularisoitui ja paivakirja(romaani)n traditio konventionaalistui, mikd nujersi

! Abbottin terminologiassa paivékirjaromaani viittaa hyvin spesifisti romaanin Iajiin.
% Esim. J. W. von Goethen Nuoren Wertherin karsimykset on paivakirjamaista fiktiota.
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kirjeromaanin traditiota (Martens 1985, 56, 100; ks. myds Vatka 2001, 63). Trevor
Field on luokitellut muun muassa péaivakirjan ja fiktiivisen péaivakirjan seka

kirjeromaanin konventioita, jotka kuvaavat ei-fiktion ja fiktion kommunikaatiota.

I " write in medias res | about myself | for myself

real journal |+ + + + +
memoir/
confessional + + +
journal
letter novel + + + +
interior

+ + + +
monologue
fictional
_ + + + + +
journal

Taulukko 1. (Field 1989, 5)

Fiktiivinen péaivakirja on maaritelty fiktiivisen agentin in medias res Kkirjoittamaksi
minékeskeiseksi tekstiksi. Fieldin mukaan paivakirjuri (= mind) on paivakirjassa
autenttinen mutta fiktiivisessa péaivakirjassa han (= "mina”) maarittyy myos fiktiivisen
maailman agentiksi. (Field 1989, 5; vrt. Martens 1985, 4). Fiktiivisessa paivakirjassa
(fictional journal) kommunikaatio on rakentunut eri tavoin kuin kirjeromaanissa (letter
novel) (Field 1989, 5). Martensin (1985, 56) mukaan kommunikatiivinen vastapooli on
kirjeromaanissa usein spesifinen: fiktiivinen kirjoittaja kirjoittaa kirjeita jollekulle, joka
my0s Kirjoittaa mutta jonka kirjeité ei ehkad paljasteta. Abbottin mukaan paivakirjan
kirjoittaminen on my@s eristaytyneempaa kuin kirjeiden kirjoittaminen, koska se ei ole
intersubjektiivista. Han jatkaa, ettd paivakirjaromaanin ja kirjeromaanin
distinktiivisena piirteend ei ole kuitenkaan kommunikatiivisen vastapoolin oleminen
tai ei-oleminen vaan se, kuinka hypoteettiseksi tai konkreettiseksi han paljastuu ja
kuinka aktiivinen on h&nen positionsa tekstuaalisessa maailmassa (Abbott 1984,
10-11). Esimerkiksi J. W. von Goethen Nuoren Wertherin karsimykset -romaanissa

(1774) Werther kirjoittaa kirjeita Wilhelmille, jonka Kirjeita ei paljasteta. Vatkan




mukaan se ei maarity vain kirjeromaaniksi vaan myds paivakirjaromaaniksi, joka on
hyvin tajunnanvirtamainen (Vatka 2001, 63; vrt. Abbott 1984, 9). Werther kirjoittaa
kirjeitd kuin paivakirjaa, koska Wilhelm on tekstuaalisessa maailmassa vain

hypoteettinen.

Fiktiivisessa paivakirjassa kommunikatiivinen vastapooli personifioituu esimerkiksi
ystavaksi (esim. "Rakas paivakirja...”), terapeutiksi tai minan konstruktioksi (esim.
Abbott 1984, 10 tai Vatka 2001, 79-102). Se viittaa kerronnalliseen yleis66n, joka on
kertojan kanssa samalla kerronnan tasolla (vrt. Tammi 1994, 23). Fiktiivisessa
paivakirjassa kertoja kommunikoi hypoteettiselle vastapoolille, joka ei ole kerronnan
tasolla konkreettinen (vrt. Abbot 1984, 11). Esimerkiksi André Giden The School for
Wifes -romaanissa (1929) paivakirjuri kirjoittaa kuitenkin jollekulle, joka paljastuu
fiktiivisessa maailmassa konkreettiseksi(Abbott 1984, 10); mutta vaikka han jollekulle
kommunikoisikin, paivakirjan kommunikaatio ei ole intersubjektiivista: “the diary is a
one-way channel of communication” (Field 1989, 9; vrt. Habermas 1994, 68-70). Se
ei ole reagoimista johonkin tai johonkuhun, kuten Kkirjeiden Kirjoittaminen, joka
rakentuu interaktiiviseksi. Paivakirja(romaani)n kommunikatiivinen prosessi on
maaritelty "aanettomaksi” (Vatka 2001, 73; vrt. Abbott 1984, 11).

1.3 Kertomisen ongelma fiktiivisessa paivakirjassa

Ei-fiktiivinen pdaivakirja on genrena referentiaalinen, koska se viittaa ei-fiktiivisen
paivakirjurin elamaan (vrt. Cohn 1999/2006, 42). Fiktiivinen paivéakirja rakentuu
mimeettisimmillaén ensimmaisessa persoonassa kerrotuksi fiktiiviseksi
kertomukseksi, joka vain jdljittelee referentiaalista ei-fiktiivista kertomusta. Sen
mimeettisyys on maaritelty esimerkiksi formaaliseksi mimeettisyydeksi (formal
mimetics) (ks. emt., 119), jonka mukaan fiktiivinen paivakirja imitoi ei-fiktiivisen
paivakirjan konventioita. Fiktiivinen paivéakirja on ikaan kuin paivakirjan "valeasussa”.
(vrt. Cohn 1999/2006, 42). Ihana meri ei ole hypoteesini mukaan vain mimeettinen,
vaan se paljastuu fiktiivisena paivakirjana myos ei-mimeettiseksi. Se jaljittelee mutta

on myos jaljittelematta paivakirjan konventioita.



Fiktiivisessa kertomuksessa jonkin jaljittely viittaa myos kertovaan diskurssiin. James
Phelanin mukaan esimerkiksi retrospektiivinen kertominen on maaritelty kertomuksen
teoriassa usein mimeettiseksi ja ei-retrospektiivinen ei-mimeettiseksi. Han torjuu
kuitenkin mimeettisen standardin, joka maarittaa seka ei-fiktiivista ettad fiktiivista
kertomusta. (Phelan 1994, 224-225; vrt. Alber et. al. 2010, 114.) Ei-fiktiivisyys ja
fiktiivisyys tai ei-mimeettisyys ja mimeettisyys jasentavét narratologisessa teoriassa
my6s “luonnollista” ja "epaluonnollista” kertomusta. Luonnollisen kertomuksen malli
viittaa Monika Fludernikin teoretisoimaan “luonnolliseen narratologiaan”, jonka
mukaan luonnollinen kertomus on seka ei-fiktiivisen etta fiktiivisen kertomuksen
prototyyppi. Se on ankkuroitu arkielaman  keskusteluissa  esiintyvaan
tarinankerrontaan. (Fludernik 2003/2010, 18; ks. myds Tammi 2010, 68-69.
Fiktiivisissa kertomuksissa on kuitenkin sekd luonnollisia ettd Iluonnottomia
elementtejd. Luonnottomiksi elementeiksi on maaritelty esimerkiksi eldimeksi,
koneeksi, elottomaksi tai jopa kuolleeksi paljastuva kertoja ja kaikkitietava
ensimmaisen persoonan kertoja. Epaluonnolliset kertomukset rakentuvat usein
luonnottomista  kerrontatilanteista, jotka ovat ei-fiktiivisessa kertomuksessa
mahdottomia. Ne ovatkin fiktiivisind kertomuksina ei-mimeettisia, koska ne rikkovat
kertomisen mimeettistéa logiikkaa. (Alber et. al. 2010, 114; vrt. Nielsen 2004, 140.)
Ihana meri rikkoo mimeettisen sitandardin jo ei-retrospektiivisella kerronnallaan. Sen
lisdksi romaanissa on esitetty useita kerrontatilanteita, jotka osoittautuvat
epaluonnollisiksi. Esimerkiksi unista tai unen ja valveen rajatilasta kertominen on

paivakirjan epaluonnollisimpia kerronnallisia tilanteita.

Fiktiivisessa paivakirjassa on strukturalistisen narratologian mukaan
homodiegeettinen kertoja (vrt. Genette 1980, 248), joka on paivakirjurina
kertomuksen maailmassa. Dorrit Cohnin mukaan homodiegeettinen kertoja jakautuu
homodiegeettisessa kertomuksessa kertovaksi minaksi (narrating self) ja kokevaksi
mindksi (experiencing self). Kertova mina on Kkerronnan subjekti, joka on
retrospektiivisissd kertomuksissa usein vieraannutettu kokemisen hetkesta. Kokeva
min& on tulkittavissa retrospektiiviseksi minaksi, joka maarittyy kertomisen objektiksi.
(Cohn 1983, 145; vrt. Phelan 1994, 227.) Kertova ja kokeva mind asettuvat
kertomuksessa temporaaliselle akselille, joka paljastaa kertomisen ja kokemisen
ajallisen etéisyyden (Cohn 1983, 145); retrospektiivisissa kertomuksissa kertova ja

kokeva mina vieraantuvat usein kognitiivisestikin. Poutasen romaanissa kertova ja
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kokeva mina ovat usein (ndenndisen) samanaikaisia, koska kerronta on rakentunut
ei-retrospektiiviseksi. Cohnin mukaan fiktiossa, jonka kertominen on samanaikaista,
kertomisen hetki on kokemisen hetki ja "kertova mina on kokeva mina” (Cohn (2006,
129).

Tutkielmassani kaytan usein diskurssin kasitettd, joka viittaa sekd kertovaan
diskurssiin (narrative discourse, discours du récit) etta kertomuksen esittamaan
ideologiseen diskurssiin. Kertova diskurssi on maaritelty esimerkiksi kertojan
lausumaksi esitykseksi tai kertomuksen maailmassa henkilén tuottamaksi
esitykseksi, joka on alistettu kertojan diskurssille. (Tammi 1994, 27, 31.) Se rakentuu
fiktiivisessa paivakirjassa suorasta tai epasuorasta esityksesta. Diskurssin kasitetta
kaytan myo6s kulttuurisena kasitteena, joka viittaa kertomuksen maailmassa
sosiaaliseen tai kulttuuriseen diskurssiin, jonka kertova diskurssi esittad. Kertova
diskurssi rakentuukin tutkielmassani tekniseksi kasitteeksi. Kulttuurinen diskurssi

rakentaa muun muassa kertomuksen esittdméaa ideologista maailmaa.

1.4 Psykoanalyyttinen ongelma

Ihana meri kuvaa sairastumista anoreksiaan, jonka mekanismit ovat psykologisia.
Sigmund Freud on tutkinut psyyked psykoanalyyttisessad teoriassaan, joka on
lokeroinut  psyyken  jarjestelmiksi: tietoisuudeksi, esitietoisuudeksi  ja
tiedostamattomaksi, jotka rakentuvat hierarkkisesti (esim. Freud 1993; Freud
1915/2005). Psykoanalyyttisen teorian mukaan tiedostamattoman prosessit
paljastuvat vain tekemallda ne tietoisiksi (Freud 1993, 130). Sen prosessit ovat
syvemmalla kuin esitietoisuuden tai tietoisuuden prosessit. Freudin mukaan
psyykkiset tapahtumat ovat tiedostamattomia, mutta ne paésevat ehka tietoisuuteen,
jos ne ylittavat sensuurin: jos sensuuri nujertuu, psyykkinen prosessi on matkalla
esitietoisuuteen ja jopa tietoisuuteen, mutta jos sensuuri torjuu sen, se on nujertunut
tiedostamattomaksi, "tiedostamattoman prototyypiksi” (Freud 1940/1981, 256-257;
Freud 1915/2005, 128-129; Freud 1993, 126.)
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Freudin mukaan tiedostamattoman prosessit heijastuvat esimerkiksi unista, jotka
eivat ole somaattisia vaan psyykkisid. Ne ovat psyykkisenda prosessina myos
neuroottinen oire. (Freud 1915/2005, 122, 142; Freud 1940/1981, 69, 85.) Unien
maailma paljastaa ehka jotakin tiedostamattoman maailmasta, mutta sen elementit
ovat kuitenkin sensuurin kontrolloimia (Freud 1940/1981, 119-120). Freudin mukaan
unet ovat myos unitydon “sensuroimia”. Ne muuntuvat, kun unityd naamioi
tiedostamattoman prosessit sensuurilta. (Freud 1900/1999, 118, 125; Freud
1940/1981, 119.) Ne naamioituvat esimerkiksi symbolein, vaikka uni ei ehka paljasta,
onko se rakentunut symboliseksi vai ei (Freud 1900/1999, 188, 297).

Psykoanalyyttisessa teoriassa psyyke on organisoitunut myods dynaamisiksi
instansseiksi: egoksi, idiksi ja superegoksi, joka on instanssina ideaalinen (Freud
1993, 134-135). Ego identifioituu minaksi, joka on tietoisuuden maailmassa. Id on
tiedostamattomassa, ja se paljastuu viettien maailmaksi, joka kontrolloi egoa. (Emt.,
128, 134). Freudin mukaan myds superego on tiedostamattoman prosessien

kontrolloima mutta se kommunikoi myds egon kanssa (emt., 138, 145).

Ego viittaa terminologisesti vain psykoanalyyttiseen teoriaan. Se identifioituu
kuitenkin minaksi, jota kaytan tutkielmassani mina-pronominin synonyymina; mina
problematisoituu hypoteesini mukaan seké lajiteoreettisena, psykoanalyyttisena etta
narratologisena konstruktiona, ja se viittaa pro gradu -tutkielmassani esimerkiksi
paivakirjuriin, kertojan positioihin kertomisen prosessissa seka anorektikon

representaatioihin.

1.5 Tutkielman rakenne

Pro gradu -tutkielmani toisessa luvussa analysoin fiktiivisen paivakirjan poetiikkaa.
Miten paivakirjamaisuus ja paivakirjan efekti rakentuvat paivakirjamaisessa fiktiossa?
Poutasen romaani on hypoteesini mukaan fiktiivinen paivakirja, vaikka se torjuu jopa
fiktiivisen paivakirjan paivakirjamaisimpia konventioita. Onko se vain fiktiota, joka on
paivakirjamaista, vai onko se romaanin lajina myos paivakirjaromaani? Toisessa

luvussa tutkin myo6s paivakirjan lajeja fiktiivisessa paivakirjassa. Norkolan mukaan
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paivakirjoihin on koodautunut usein erilaisia paivakirjatyyppeja (Norkola 1995, 116).
Tarkastelen, mita péaivakirjan lajeja on fiktiivisessa paivakirjassa, joka esittaa
anoreksian maailmaa. Sen jalkeen analysoin salaamisen konventiota, joka on
paivakirjan traditionaalisimpia konventioita (Field, 1989, 98; Vatka 2005, 195). Miten
se on fiktivisessa paivakirjassa rakentunut, ja miten se on jopa analoginen

anoreksian strategioiden kanssa?

Kolmannessa luvussa perehdyn fiktiivisen péaivakirjaan kertovana tekstind. Tutkin,
miten sen kommunikaatio on rakentunut ja miten se vertautuu ei-fiktiivisen
paivakirjan kommunikaatioon. Sen jalkeen tarkastelen systemaattisemmin kertovaa
diskurssia ja kertomisen strategioita, joiden analyysissa kaytan seka paivakirjan ja
fiktiivisen paivéakirjan teorioita ettd (post)strukturalistista narratologiaa. Ihana meri on
ei-retrospektiivinen kertomus, joka kyseenalaistaa kertomisen logiikan. Tutkin, mita
kertomisen tekniikoita paivékirjassa on, ja miten kertova diskurssi on rakentunut
suhteessa paivakirjan kerrontaan. Mita kertomisen tekniikoita Julian paivakirjassa on,
ja miten ne ovat mimeettisia tai ei-mimeettisia, luonnollisia tai epaluonnollisia? Miten

kertojan positiot jasentyvat fiktiivisesséa paivakirjassa, joka ei ole retrospektiivinen?

Tutkielmani neljannessa luvussa tarkastelen minan ontologiaa psykoanalyyttisena
ongelmana. Se karjistyy paivakirjassa pirstoutumiseksi tai jakautumiseksi, joka viittaa
anoreksiaan mutta myo6s péaivakirjan traditioon. Tutkin, miten se rakentuu
psykoanalyyttisena prosessina ja miten se projisoituu esimerkiksi paivakirjan
rakenteisiin. Mina pirstoutuminen paljastuu kertomuksessa my6s minan
ambivalenssiksi, jonka tulkitsen jonkin vieraantumisena. Miten se heijastuu
esimerkiksi kertojan positioista tai kertovasta diskurssista? Neljdnnessa luvussa
vittaan myo6s lajiteoreettiseen diskurssiin.  lhana meri on kertomuksena
stereotyyppinen, ja hypoteesini mukaan se rakentuu jopa kulttuuriseksi
kertomukseksi anoreksiasta. Tutkin, miten sen sosiokulttuurinen konteksti on esitetty

ja miten se representoi kulttuurista kertomusta.

Viidennessa luvussa analysoin dystooppisia tai sadunomaisia unia. Freudin mukaan
unissa on usein heijastumia saduista (Freud 1913/1958, 281). Tutkin, miten unet tai
houreet rakentuvat péaivakirjassa fantastisiksi tai dystooppisiksi, ja mitd ne

symboloivat. Ne ovat hypoteesini mukaan heijastumia jostakin, ja ne heijastavat
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esimerkiksi paivakirjan temaattista kenttaa. Tutkielmani viidennessa Iluvussa
perehdyn my6s unista kertomisen ongelmaan. Miten se konkretisoituu
unenomaisissa merkinndissa, ja miten unenomainen maailma on dramatisoitu? Jos
paivakirjuri on kertovana agenttina tiedostamattomassa, miten hén on raportoivinaan

sen péaivakirjaan?
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2 Paivékirja fiktiivisessa kontekstissa

2.1 Ihana meri fiktiivisena paivakirjana

Ihana meri on sek& paivakirjamaista ettd ei-péaivakirjamaista fiktiota. Se on
tulkittavissa fiktiiviseksi paivakirjaksi, koska jotkin sen rakenteelliset ja sisalldllisetkin
piirteet  viittaavat = paivAmaisuuteen  sekd  paivakirjan  traditioon.  Sen
paivakirjamaisuuden voikin maaritella paivakirjan efektiksi, jonka rakentumista
tarkastelen tassa luvussa. Norkolan mukaan paivakirjan efekti on tekstuaalinen
efekti, joka rakentaa seka paivakirjan etta fiktiivisen paivakirjan poetiikkaa (Norkola
1996, 45). Se on tekstin |apaiseva periaate, joka paljastaa sen paivakirjamaiseksi. Se
ei ole efektind kuitenkaan staattinen vaan hyvin dynaaminen ja asteittainen, koska
paivakirja on myods genrena dynaaminen. Lejeunen mukaan paivakirja ei rakennu
autenttisimmillaan koherentiksi, vaan se on usein epéesteettinen: "a form of raw art”
(Lejeune 2009, 154; vrt. Norkola 1995, 45; vrt. myds Ahola 1993, 103). Myo6s
paivakirjan efekti on vahvimmillaan paivakirjoissa, jotka eivat ole estetisoituja.
Norkola toteaa, etta julkaistuja paivakirjoja on operoitu "esteettisella kirurgialla”, etta
ne ovat koherentimpia ja kertomuksellisempia kuin julkaisemattomat paivakirjat.
Esteettinen muokkaaminen ehka kertomuksellistaa pdaivakirjaa, mutta se myos
horjuttaa sen paivakirjan efektia. (Norkola 1996, 45; Lejeune 2009, 151, 154; vrt.
Hokka 1995, 35.) Julkaistu paivakirja onkin hioutunut esteettisen kirurgian jalkeen
vain varjoksi julkaisemattomasta paivéakirjasta (Lejeune 2009, 154). Se paljastuu
paivakirjan efektiltidn huomattavasti epautenttisemmaksi kuin paivakirjat, jotka
sailyvat julkaisemattomina (ks. Norkola 1996, 45).

Martensin mukaan elama ei ole rakentunut kertomuksenomaisesti, mutta esimerkiksi
omaelamakerrallisessa tekstissa kirjoittaja ikdaan kuin dramatisoi eldaméansa
retrospektiivisesti. Autenttiseen paivakirjaan elama siivilbityy (nédennéisen?)
mielivaltaisesti ja ei-retrospektiivisesti sen mukaan, mihin eldama vie (Martens 1985,
34; myods Norkola 1995, 112.) Field korostaa myds péaivéakirjan subjektiivisuutta:
paivakirjuri kommentoi tapahtumia vain subjektiivisen nakemyksensa varassa,

"enemman tai vahemman siten, miten ne tapahtuvat” (Field 1989, 6). Fiktiivinen

15



paivakirja on kuitenkin "dramaturginen” konstruktio, jonka mielivaltaisuus on vain
naenndistd. Se ehka esittdaa paivakirjan mielivaltaisuutta, mutta se on rakentunut
esimerkiksi kertomuksellisista ja esteettisistd intentioista. Norkolan mukaan
fiktiivisissa paivakirjoissa ei ole merkityksen “eroosiota”, joka kdyhdyttda niiden
estetiikkaa ja rappeuttaa esimerkiksi hierarkioita, jos tekstia on hyvin paljon (Norkola
1996, 46; myos Norkola 1995, 113).

Paivakirjan estetiikkaa rakentavat myos eksplisiittiset ja implisiittiset referenssit, jotka
paljastavat, miten informoitu kommunikatiivinen vastapooli on kertomuksen
maailmassa. liris Makisen mukaan eksplisiittiset referenssit ovat signaaleja, jotka
kertoja raportoi kommunikatiiviselle vastapoolille: kertoja esimerkiksi kommentoi
jotakin  eksplisiittisesti, ja sen kertominen on kertomuksen maailmassa jotenkin
motivoitua; implisiittiset referenssit ovat signaaleja, jotka ovat kertomuksen
maailmassa vain implisiittisend horisonttina. Ne viittaavat kertojan ja
kommunikatiivisen vastapoolin yhteiseen kontekstiin. (Makinen 1982, 151-152.)
Referenssin lajit jasentavat myos paivakirjan kirjoittamista, joka on hyvin
henkilokohtaista. Paivakirjat, joita ei ole Kkorjattu esteettisella kirurgialla, ovat
implisiittisempia kuin fiktiiviset paivakirjat tai julkaistut paivakirjat. Norkolan mukaan
implisiittiset referenssit lujittavat paivakirjan efektia, koska paivakirjuri ei kirjoita
asioista, jotka ovat hanelle itsestdan selvia. Ne ovat ikdan kuin jo koodautuneina
tekstiin. (Norkola 1996, 45; vrt. myds Field 1989, 97.) Fiktiivisessa paivakirjassa
implisiittiset referenssit paljastuvat ehka rivien valistd, mutta ne rakentavat myos
aukkoisuutta, joka on kertomuksessa usein motivoitua. Fiktiiviset paivakirjat ovat
kuitenkin koherentimpia kuin ei-fiktiiviset paivakirjat, ja ne ovat myos referensseiltaan

eksplisiittisempia.

Fiktiivisissa  paivakirjoissa  pdaivakirjan  efekti ~ muodostuu  huomattavasti
keinotekoisemmaksi kuin julkaisemattomissa tai julkaistuissa pdaivakirjoissa, jotka
ovat Lejeunen maaritelmén mukaan romaanipaivékirjoja (roman-journal) (ks. Norkola
1996, 45). Paivéakirjan efekti on kuitenkin merkittdva osa fiktiivisen péaivakirjan
poetiikkaa. Martensin mukaan fiktiivinen paivakirja jaljittelee paivakirjan tekstuaalista
rakennetta ja hyodyntdad sen rakenteellista potentiaalia. Se lainaa paivakirjan
muodon, joka on sen mimeettisimpid konventioita. Martens kuitenkin korostaa, etta

vaikka fiktiivinen pdivékirja adoptoi paivakirjan rakenteen, se ei tarkoita rakenteen
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kayton kopioimista. Paivakirjamaisessa fiktiossa péaivakirjan strategia on motivoitu
aina esteettisin pddmaarin. Se hyddyntaa paivakirjan esteettista potentiaalia, jonka
autenttiset paivakirjat usein syrjayttavat. (Martens 1985, 26-27.) Fiktiivisen
paivakirjan esteettinen potentiaali on nakyvissa myo6s lhana meri -romaanissa.
Poutasen teoksessa paivakirjan muotoa ei ole sovellettu aina mimeettisesti, mutta
hypoteesini mukaan se jaljittelee kuitenkin paivékirjan strategiaa muun muassa
homodiegeettisella kerronnallaan, paivatyilla merkinngilladn ja lajityypillisella

paivakirjurillaan.

Poutasen  romaanin  paivakirjaimaisimpia  konventioita ovat  esimerkiksi
introspektiivisyys ja egosentrisyys, vaikka introspektiivinen itsensa tarkkailu onkin
nakyvampaa vasta anoreksian tunkeutuessa paivakirjurin elamaan. Introspektiivisyys
viittaa paivakirjan traditiossa usein paivakirjureihin, jotka Kirjoittavat paivékirjaa
analyyttisesti. Martens viittaa Alain Girardin n&kemyksiin todetessaan, etta
paivakirjurit projisoivat paivakirjaan individualistisen maailmansa: "they have a sense
of possessing an interior world, rich in possibilities and worthy of exploration” (ks.
Martens 1985, 116-117). Julia kertoo paivakirjassa ajatuksistaan, fantasioistaan ja
tuntemuksistaan seka tarpeistaan tai tarpeiden torjumisesta. Han tarkkailee itsedan,
vaikka han tarkkailee my6s muita ihmisia, ja han peilaa itsedén usein toisiin. Julian
paivakirjassa introspektiivisyys karjistyy aarimmilleen, kun paivakirjuri sairastuu
anoreksiaan. Itsetarkkailu paljastuukin kertomuksessa seka paivakirjan etta
anoreksian strategiaksi. Se on usein konkreettista itsensa tarkkailua, joka esitetaan

esimerkiksi neuroottisena syomisen tarkkailemisena.

Ma oon paattany, etten syd endad karkkia. Enka pullaa. Enkéa kekseja.
Enka mitddn makeeta lihottavaa. Mun on pakko. Ma en voi jatkaa enda
nain. Ma syon ihan liikaa kaikkea. Ma ryhdistaydyn. (IM, 34.)

Ihana meri -romaanissa itsensa tarkkailu lujittaa myds paivakirjan egosentrisyytta,
joka on intiimeissa paivakirjoissa hyvin lajityypillinen konventio: vaikka paivakirjuri
kirjoittaa muista ihmisista, han kertoo usein vain heiddn suhteesta itseensa (ks.
Martens 1985, 116). |hanassa meressd egosentrisyys viittaa sekd paivakirjan
kirjoittamisen minékeskeisyyteen etta anorektikon narsistiseen mindkeskeisyyteen,

joka nakyy myos seuraavasta katkelmasta.
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Ma jauhan kiinankaalin takahampailla palasiks niin kuin jarsisin Tiinan
taydellisia jasenia veriseksi massaksi enkd sano mitaan. Jostain leijuu
musta sumu mun ymparille ja ma katoan tasta hetkesta. Kukaan ei voi
koskea muhun, ei katsoa muhun, kaikki on irti musta, silla mulle on
olemassa vaan mina. (IM, 141.)

Mindkeskeisyys paljastuu sekd homodiegeettisestd kerronnasta, “minan”
korostumisesta kertovassa diskurssissa, etta paivakirjurin fantisoivasta diskurssista,
joka karjistyy narsistiseksi: “silla mulle on olemassa vain mind”. Katkelmassa
narsistinen minakeskeisyys on kuitenkin ambivalenttia. Se paljastaa anorektikon
ambivalentin suhtautumisen itseensa (vrt. Rautiainen 2007, 9). Julian ajatuksista
heijastuu sekd ylemmyydentuntoisuus etta alemmuudentuntoisuus: "niin kuin jarsisin
Tiinan taydellisia jasenia veriseksi massaksi’. Han on fantasiassaan ”jarsivinaan”
Tiinan taydellisyyttda, ja samalla han itse tulee taydellisemmaksi, taydelliseksi
"taydellisyyden ylapuolelle” (IM, 141). Tiina on uhka, jonka ylapuolelle Julian on
paastava. lhanassa meressad egosentrisyys ja introspektiivinen itsensa tarkkailu
rakentavat paivakirjan efektid, koska ne ilmentavat paivakirjan traditiota ja sen
konventioita. Ne myds tematisoituvat, koska ne viittaavat anorektikon neuroottiseksi
yltyvaan itsetarkkailuun sekd hanen narsistiseen maailmaansa ja ylevoitymisen
fantasiaan. Julian sairastuessa anoreksiaan, paivakirja on sitd minédkeskeisempi ja
narsistisempi, mita neuroottisemmaksi ja eristaytyneemmaksi hanen eldaménsa
muuttuu. Eristaytyessddn han keskittyy yha enemman itseensa ja yha vahemman
muiden ihmisten tarkkailuun, mika ilmenee paivakirjassa esimerkiksi dialogien

vahenemisend ja paatoksellisten monologien lisaantymisena.

Fieldin mukaan paivakirjurit ovat usein karsivia (Field 1989, 146). Julia on
tulkittavissa hyvin  stereotyyppiseksi  paivakirjuriksi: han on sulkeutunut,
melodramaattinen ja jopa skitsoidinen, ja hanen elamansa karjistyy hyvin traagiseksi
(vrt. Field 1989, 148, 153; Abbott 1984, 15-16). Field huomauttaa, ettd paivakirjan
konventiona karsimyksellisyys ja sen korostaminen ovat peréisin jopa 1700-luvulta
(Field 1989, 146-147). Se on hyvin lajityypillista paivékirjamaisessa fiktiossa: jo
Nuoren Wertherin karsimykset -romaanissa Werther on prototyyppinen paivakirjuri,
jonka elama paljastuu traagiseksi. |hanassa meressa traagisuus on jopa
tematisoitua, kuten eristaytyminenkin, joka viittaa myos paivakirjan funktioihin. Fieldin

mukaan paivakirjuri eristaytyy usein kommunikaatioon itsensa kanssa, koska hanella
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ei ole jotakuta, jonka kanssa kommunikoida (emt., 145). Poutasen romaanista on
tulkittavissa osittain rivien valista, ettd paivakirjuri eristaytyy fiktiivisesta maailmasta,
koska hén ei luota muihin ihmisiin ja he uhkaavat jopa hanen metamorfoosiaan
“laihaksi, puhtaaksi ja ihanaksi” (IM, 155). Se ilmenee usein Julian kommenteista,
joista heijastuu hadnen katketty pelkonsa: "Ma tiedan, etta ne haluaa vaan lihottaa mut
takaisin rumaksi ja laskiksi, onnettomaksi pullukaksi” (IM, 154). Leslie Heywoodin
mukaan eristdytyminen on anorektikoille tyypillista ja he ovat usein myo6s
ylemmyydentuntoisia (Heywood 1996, 17). He ovat ikdan kuin paivakirjureita
traagisimmillaan. Fieldin mukaan eristdytyminen fiktiivisestda maailmasta selittéa
usein  paivakirjurien erikoislaatuisuutta mutta se myo6s selittyy heidan
erikoislaatuisuudellaan (Field 1989, 145). Lisaksi paivakirjurin eristaytyminen motivoi
paivakirjan kirjoittamista, vaikka han Kkirjoittaa paivakirjaa myos eristaytyakseen (vrt.
emt., 148). lhana meri -romaanissa eristaytyminen viittaa myos salaamisen
konventioon ja sen motiiveihin. Se paljastuu romaanissa seka paivakirjan etta

anoreksian tyypilliseksi strategiaksi, jota kasittelen tarkemmin luvussa 2.3.

Fieldin mukaan paivéakirjuri on pdaivakirjan jatkuessa usein vielakin eristaytyneempi
(Field 1989, 148). Myds Julian paivakirjassa paivakirjuri on sité eristaytyneempi, mita
anorektisemmaksi hdanen elamansa muuttuu ja mita pidemmalle paivakirja etenee.®
Eristaytyminen merkityksellistyy romaanissa seka paivakirjan konventioksi etta
temaattiseksi tendenssiksi, joka on kytkoksiss& anoreksiaan ja sen katkemiseen. Se
viittaa fiktiivisessa péaivakirjassa myods psykologisen romaanin piirteisiin. Fieldin
mukaan fiktiivisissa paivakirjoissa kuvataan usein identiteetin rakentumista (Field
1989, 157; myos Martens 1985, 137), mika on Julian péaivakirjassa kuitenkin
regressiivistd. Hanen yksildistymisensa® esitetddn romaanissa nurinkurisena
kehityksend, sairastumisena anoreksiaan, joka Kkarjistyy hanen identiteettinsa
pirstoutumiseen.® Kehityksen nurinkurisuus iimenee jopa paivékirjan temporaalisesta
rakenteesta, jota jAsentavat tarkat paivamaarat ja kellonajat. Paivayksien rakentama
ajallinen jatkuvuus ja kronologisuus kuvaavat progressiivisuutta, jonkin edistymista

tai etenemistd. Poutasen romaanissa ne korostavat kuitenkin kehityksen

® Tastakin jatkan viela luvussa 2.3.

* Karkaman mukaan yksildistyminen viittaa prosessiin, jossa yksildsta kehittyy "toimiva ja eléva
subjekti” (Karkama 1994, 7).

® Minan pirstoutumista analysoin tarkemmin neljinnessé luvussa.
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regressiivisyytta: Julian péaivékirja etenee paivayksien mukaan progressiivisesti,
mutta hanen kehityksensé on kuitenkin péainvastaista.

Ihana meri -romaanissa pdaivaykset rakentavat myos paivakirjan efektia. Ne
kontekstualisoivat paivakirjan kuvaamaa maailmaa paivamaarin ja kellonajoin, kuten
"PE 24.4. 14:00” tai "KE 30.12. 9:01” (IM, 7, 110). Fieldin mukaan paivittaisyys on
paivakirjoissa lajityypillistd mutta kirjoittaminen on kuitenkin katkonaista eika se ole
aina jokapaivaista (Field 1989, 6-7). Martensin mukaan “the journal is a work that
gives an account of daily events, rather than one that gives a daily account of events”
(Martens 1985, 28-29). Paivakirjuri ei kirjoita elamasta katkeamatta, vaan paivakirja
paljastaa elamasta vain katkelmia (emt., 188). Juliakin raportoi paivakirjaan vain
sirpaleita elamastaan. Merkintoja ei ole jokaiselta paivalta, vaikka joskus
paivakirjassa on samaltakin paivalta useita eri merkintdja. Sirpaleista rakentuu
fiktiiviseen paivakirjaan kuitenkin koherentti kertomus, jonka katkelmallisuus on ehka
tulkinnallisesti ratkaisevaa. Sen fragmentaarisuus viittaa tekstin sisalldlliseen ja
rakenteelliseen aukkoisuuteen, joka paljastaa jotakin usein implisiittisesti. Katkokset
paivakirjan rakenteessa esimerkiksi korostavat, ettd vaikka paivakirjuri ei raportoi

paivakirjaan paivittain, hanen elamansa jatkuu muuttumattomana:

Tammikuu hailyy mun ymparilla, enka ma edes huomaa. Mustat paivat
leijuu toistensa peréassa kuin kuolevat joutsenet. Ma luen ja juoksen,
punnitsen, opettelen ulkoa ja paastan pimeyden sisddn hitaasti ja niin
varmasti. Ulkona on pimeaa ja sisalla sumuista, missaan ei nae selvasti.
Bussissa mun silméat painuu kiinni ja kaikki katoaa, mutta aina kun ma
herdan, mua odottaa uusi ohjelma, jokainen paiva on taltutettava,
saatava suoritettua. Taa on taistelua, mulla ei ole valinnanvaraa. (IM,
124.)

Katkelma viittaa edeltaviin merkintdihin, jotka on paivatty 11.1., 15.1. ja 18.1. (IM
120-124). Ne rakentuvat paivakirjassa identtisiksi merkinndiksi, jotka esittavat
mekaanisesti, miten kontrolloiduksi ja kontrolloimattomaksi paivakirjurin elama on
karjistynyt. Han suorittaa elamaénsa paivasta toiseen hyvin rutiininomaisesti, mutta
hanen rutiininsa mekanisoituvat kuitenkin &arimmilleen, koska ovat anorektisen
mielen hallitsemia. Anorektinen mieli nayttaytyy katkelmassa jonakin deterministisena
voimana tai tarpeena, joka on hyvin pakottava: "aina kun mé& her&an, mua odottaa

uusi ohjelma, jokainen paivad on taltutettava, saatava suoritettua”. Julia kontrolloi
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itseaan neuroottisesti, mutta samalla hdn on my6s menettanyt kontrollinsa: "Taa on
taistelua, mulla ei ole valinnanvaraa.” Anorektikon maailma esitetaan ristiriitojen
vangitsemana, aarimmaisen kontrolloimisen ja kontrolloimattomuuden tai
hallitsemisen ja hallitsemattomuuden paradokseina. Paivaykset paljastavat, etta
Julian raportoiminen ei ole paivittaistd, mutta h&nen elamansa on pysynyt
merkintdjen valissd kuitenkin staattisena. Mekaaniset merkinnat kuvaavat
anorektikon mekanisoitunutta elamaa, mutta vaikka hanen elamansa on staattista ja

rutinoitunutta, anoreksia on kuitenkin dynaamista ja progressiivista.

Ihanassa meressa paivaykset aktivoivat paivakirjan efektin mutta ne rakentavat myos
kertomuksen horisonttia kontektualisoimalla paivakirjurin  kehitysta ajallisesti.
Esimerkiksi 24. huhtikuuta ja 30. joulukuuta vélisena aikana Julia on laihtunut
paivakirjan mukaan vasta kilogramman verran, mutta hanen minégkuvansa paljastuu
kuukausien aikana kuitenkin paiva paivaltd vaurioituneemmaksi. Hanen elaménsa
ovat tayttaneet neuroottiset hokemat ja rituaalit, kuten "ma inhoan itseani” (esim. IM,
110), "mun on pakko” (esim. IM, 105-106) tai "50 vatsalihasta joka suuntaan, 50
peffaa, 50 kyykkyyn ylos” (IM, 44). Hanen elaménséa on mekanisoitunut aarimmilleen,
kuten jo edella totesin. Anoreksiaan sairastuminen esitetaan paivayksiin tukeutuen
salakavalana prosessina, joka riuduttaa paivakirjuria paiva paivalta enemman:
esimerkiksi 24. huhtikuuta ja 27. helmikuuta vélisena aikana paivakirjuri onkin
riutunut jo 48 kg:sta 39,9 kg:aan. Paivaykset havainnollistavat, kuinka sairastuminen
anoreksiaan on yhéa kiihtyva prosessi, joka karjistyy lopulta eksistentiaaliseen kriisiin
ja jopa kuoleman uhkaan. Paivayksien rakenteellisena funktiona on rakentaa
kertomukseen draaman kaarta, dramatisoida rakenteen keinoin paahenkilon
sairastumista. Myo6s niiden temaattisena funktiona on kehystdd anoreksian

representaatiota: ne jasentavat ajallisesti syomishairi6on sairastumisen eri vaiheita.

Paivaykset ovat romaanissa hyvin eksplisiittisia, koska ne paljastavat seka
paivamaaran ettad kellonajan. Fieldin mukaan kellonaika viittaa kertomisen hetkeen,
mutta sen merkitseminen on kuitenkin riskialtista, koska se horjuttaa usein (fiktiivisen)
paivakirjan todentuntuisuutta. (Field 1989, 89, 91; vrt. Abbott 1984, 27). Paivamé&arat
ja kellonajat rakentavat paivakirjaan valittomyyttd tai valittomyyden vaikutelmaa,
jonka mukaisesti paivakirjuri kirjoittaa paivakirjaa tassa ja nyt. Poutasen romaanissa

vaalittomyyden illuusio on viety jopa &arimmilleen, koska paivamaara ja kellonaika
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vaikuttaisivat viittaavan kertomisen hetken lisdksi myds kokemisen hetkeen.
Kertomisen ja kokemisen ongelmaan seka valittbmyyden vaikutelmaan perehdyn
tarkemmin kuitenkin kolmannessa luvussa. lhanassa meressa Kkellonaika on
paivakirjan konventiona informatiivinen, mutta sen funktiot ovat romaanissa myo6s
symbolisia. Julian péaivakirjassa on esimerkiksi merkint6ja, jotka ovat kohosteisia,

koska ne ovat kellonajaltaan mutta eivat paivamaaraltaan identtisia.

TO 4.8. 15:40

[...] Mutta aika kuluu niin hitaasti mun sisalla ja niin nopeasti mun
ulkopuolella enkd méa enaa tieda... Ma oon oppinut rakastamaan tata ja
kaikki on jo niin syvalla, hopeiset kyljet véalkkyy ohuen ihon alla. Miks
mun pitaisi paastaa irti, t&d on mun elam&, mun valinta, mun oikeus
omaan elamaan, vapauteen, onneen. Ma rakastan itseani tassa
mustassa, tama olen mina, ja miné rakastan itseani.

PE 5.8. 15:40

[...] M& istun mun huoneessa ja katson ikkunasta aurinkoon, ajattelen,
ettd haluaisin ulos, ettd voisin mennd, avata oven ja kavella paljain jaloin
jaatelokioskille. Ostaa vaalenapunaisen totterén ja maksaa kolikoilla.
Istua auringonsateelle ja nuolaista kesda. Mutta mun huoneessa on
viileda ja rauhallista ja auringossa niin kuuma.

LA 6.8.9:18
30 kg. Mun on jatkettava.

LA 6.8. 15:40

Ma jaan tanne. Tahdon. Tahdon jaada. En halua kaikkea sitd paskaa,
halveksuntaa ja alistamista. En voi luovuttaa. Mun on jatkettava. Ma
jatkan. Ma jatkan. Ma jatkan. Otan Peter Pania ja Hamletia kadesta ja
lenndn pois. Mikamik&dmaa. Olla vai ei. Lumisten kaupunkien yli sinisiin
tahtiin, loputtomaan uneen.

SU 7.8. 15:40

[...] Musta tuntuu, ettd se hetki on tullut. Ettd kohta ma... etta kohta ma
unohdun tai... onko jotain, jossain, josta voi pitdd kiinni, kun elama
havida... tai kuuletko s&, kun ma huudan sua, kun kuoleman rotkot
repeytyy auki mun edessd ja kaikki on pimeaa... kuuletko sa vai
kuvittelenko ma vaan ja jatkuuko taa ikuisesti?

MA 8.8. 15:40

Jossain joku huutaa. Ja mustassa on punaisen savyja. Mun kasissa on
verta ja vesi on mustempi... Kuka? Kuka taman teki? Kuka kuristi elamén
kukan niin veriseksi ja yksindiseksi, ettei huutoja en&a kuule? Missa?
Missa han on? Ja mita tama... M& olen niin yksin.
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T19.8. 15:40

Se kavelee pimeassa ilman karttaa. Ja veden pinnassa lentaa valkoinen
joutsen. Se nyyhkyttaa hiljaa ja tuuli puhaltaa metsien yli. Onko se? Vai
miss& ma? Onko tdma totta, tma veri ja musta vesi? Ja jaa. Ja jaa. Jaa.
Jaa mun luo. (IM, 177-178.)

Paivaysten identtisyys symboloi anorektikon neuroottista kontrolloimisen tarvetta.
Myos merkinngissd on paljon symbolisuutta tai metaforisuutta. Ne rakentuvat
paivakirjassa jannitteiseksi ja fragmentaariseksi merkintdjen kokonaisuudeksi, joka
iimentaa paivakirjurin eksistentiaalista ongelmaa, hanen eksymistddn ”“pime&an”
(esim. "Se kavelee pimeassa ilman karttaa”.) Pimeys symboloi anorektista maailmaa
tai maailmankuvaa, jonka sokaisemaksi Julia on sairastuessaan tullut ja johon hén
on langennut. Se ilmentda myos kuolemaa tai sen uhkaa: "kuoleman rotkot repeytyy
auki mun edessa ja kaikki on pimedad”. Merkinnat kuvaavat anorektisen mielen
ambivalenssia, joka kulminoituu ontologiseen kysymykseen: ”"Olla vai ei.” Ne
heijastavat my6s liminaalisuutta: elaman ja kuoleman rajatilaa. Katkelmissa on paljon
dikotomioita, kuten musta ja valkoinen, elamé ja kuolema tai viiled ja kuuma, jotka

symboloivat paivakirjurin ambivalenttia suhdetta itseensa ja sairauteensa.

Merkintbjen sarjassa on myds sard, joka horjuttaa paivaysten systemaattisuutta ja
merkintGjen tajunnanvirtamaisuutta: "LA 6.8. 9:18 30 kg. Mun on jatkettava.” (IM,
177.) Se ei ole syntaktisesti tai semanttisesti fragmentinomainen, kuten sita
kehystavat merkinnéat, vaan se on tekstina lakoninen ja raportoiva. Nesessiivinen
rakenne ’on jatkettava” viittaa valttamattomyyteen tai velvollisuuteen, jonka
paivakirjuri ilmaisee yhtakkia eparoimatta. Sen sisallostd ja rakenteesta huokuva
eparoimattémyys on kontekstissaan kuitenkin kohosteista, koska sita ympardivissa
merkinndissa on paljon epardivaa diskurssia. Epardivyys tai epavarmuus esitetaan
esimerkiksi (retorisina) kysymyksina ja kysymyslauseina tai lauseiden paattymisena
kolmeen pisteeseen: "onko jotain, jossain, josta voi pitda kiinni, kun elama haviaa...
tai kuuletko sa, kun mé& huudan sua". Raportinomaisen tekstin merkitys on
paivakirjassa dramaattinen: se esittda, kuinka anorektikon on vain jatkettava
laihduttamistaan tai kuinka h&n pakottaa itsensa jatkamaan sitd, vaikka hanen

ruumiistaan on jaljella vain 30 kg "valkoisia luita, varitonta harsoa” (IM, 181).
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Merkinnoissa korostuu myo6s abstraktisuus, mika ilmenee esimerkiksi ajatusten
abstraktisuutena: "Ma rakastan itsedni tdssd mustassa, tama olen ming, ja mina
rakastan itsedni.” Abstraktisuudesta huolimatta Julia fantisoi myods jostakin
konkreettisesta, jonka han on itseltdan riistanyt: "ajattelen, ettd haluaisin ulos, etta
voisin menné, avata oven ja kavella paljain jaloin jaatelokioskille”. Fantisoimiseksi se
paljastuu esimerkiksi konditionaalimuotoisista predikaateista: "haluaisin” ja "voisin”.
Sen konkreettisuus viittaa vapauteen tai vapauden ideaan ja sen
konkretisoitumiseen.  Julian  fantasiat oven avaamisesta, jaatelokioskille
kavelemisesta ja jaatelon syomisesta symboloivat emansipaatiota, tai sen kaipuuta,
vapautumista neuroosin kahleista. Ajatus emansipaatiosta on kuitenkin viela
etddnnytetty, koska se nayttaytyy ehka pelottavana tai uhkaavana ja se on
anorektisen mielen torjuma: "Mutta mun huoneessa on viileda ja rauhallista ja
auringossa niin kuuma.” Hanen huoneensa on tulkittavissa anorektisen mielen
symboliksi, jonka vankina Julia on tai johon han on itsensa vanginnut. Katkelmassa
paahenkild katsoo ikkunan lapi aurinkoon, joka ilmentaa vapautumista ja vapautta
mutta jonka han kokee vield lilan "kuumaksi’. lkkuna symboloi vankeuden ja
vapautumisen rajatilaa. Sen peilimdinen tekstuuri heijastaa ambivalenssia:
emansipaation mahdollisuutta ja elaman jatkumista mutta myds kuoleman uhkaa ja

elaman nujertumista.

Katkelmissa on myds fragmentaarista syntaksia, kuten epataydellisia ja katkonaisia
lauseita, jotka muodostavat fragmentinomaisia virkkeita: "Etta kohta ma... ettd kohta
ma unohdun tai... onko jotain, jossain, josta voi pitaa kiinni, kun elama haviaa...”
Syntaksin katkonaisuus rakentaa vaikutelmaa tajunnanvirtamaisuudesta. Ne ovat
katkelmallisuudessaan my6s paivakirjamaisia; intiimit paivakirjat eivat ole usein
ymmarrettavia, koska ne sisaltavat viimeistelemattomia ja hyvin hajanaisiakin
kirjoituksia paivakirjurien elamastd (esim. Norkola 1995, 45). Julian paivékirjassa
edeltdvat  merkinnat  ovat  tulkittavissa  osittain  fragmenteiksi hanen
fragmentoituneesta tajunnastaan. Ne kuvaavat syntaktisin ja semanttisinkin keinoin
paivakirjurin mielen pirstoutuneisuutta ja sen hammentyneisyytta. Syntaktinen ja
semanttinen ronsyilevyys, ajatuksien katkonainen ja iteratiivinen esittaminen,
representoivat mielen assosiatiivista purkautumista paivékirjaan, tai ainakin ne luovat
vaikutelmaa assosiatiivisuudesta: "Jossain joku huutaa. Ja mustassa on punaisen

savyja. Mun kasissa on verta ja vesi on mustempi... Kuka? Kuka taman teki?”
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Kontekstistaan irrallisena sitaatin assosiatiivisuus tai tajunnanvirtamaisuus jopa
korostuu. Paivakirjurin ajatukset harhailevat jonkun huutamisesta (ndennéisen)
akillisesti mustan ja punaisen savyihin ja niistd vereen ja veteen, minka jalkeen han
kysyy yhtakkia, kuka tdméan teki. Anorektisen mielen hdmmentyneisyys paljastuu
katkelmissa myds ambivalentista diskurssista: esimerkiksi 6. lokakuuta klo 9:18
paivatyssad merkinnassa paivakirjuri kirjoittaa imperatiivisesti, etta viela on jatkettava,
mutta jo 7. elokuuta klo 15:40 kirjatussa mekinnassa han kysyy eparoéiden: “jatkuuko

taa ikuisesti?”

Poutasen romaanissa on paljon paivakirjamaisuuksia, kuten olen osoittanut, mutta
siitda myo6s puuttuu fiktiivisen paivakirfjan mimeettisimpia konventioita. Julian
paivakirjassa ei ole esimerkiksi metakerronnallisia viittauksia Kkirjoittamisen
prosessiin. Se torjuu kirjoittamisen konvention (vrt. Martens 1985, 134; vrt. Abbott
1984, 27-29), joka on ehké paivakirjan tunnistettavimpia piirteita (esim. Abbott 1984,
15). Martensin mukaan se ei ole fiktiivisissa paivakirjoissa kuitenkaan prototyyppinen
periaate, tai ainakin paperille kirjoittamisen konventiota on kaytetty enemman tai
vahemman mimeettisesti. Martens tadsmentaa, ettd pdaivakirjan Kkirjoittaminen ja
tapahtumien kuvaaminen esimerkiksi merella haaksirikkoutuneena kyseenalaistaa
sen mimeettisyyttd. (Martens 1985, 7.) Paivakirjaromaanin kehitykseen on
vaikuttanut kuitenkin psykologisen romaanin traditio (emt., 25), jonka kertomisen
tekniikat ovat olleet syrjayttdméassa myos kirjoittamisen konventiota (emt., 136). Jos
fiktiivinen paivakirja keskittyy paivéakirjurin ajatuksiin eikd kirjoitukseen esittdakseen
psykologista kehitysta tai mentaalista maailmaa, kirjoittamisen konventio usein vain
hankaloittaa sen kuvaamista (emt., 133). lhana meri -romaanissa paperille
Kirjoittamisen periaate ja siihen sitoutuminen tiukan mimeettisesti rajoittaisivat
anorektisen mielen kuvaamista. Kirjoittamisen konvention syrjayttaminen ehka
heikentdd paivakirjan efektid, mutta se ei romuta Poutasen romaanin
paivakirjamaisuutta tai sen merkitysta pdaivakirjamaisena fiktiona. Muodollisen
mimeettisyyden ongelmaan palaan sekd kolmannessa etta viidennessd luvussa,

jotka kasittelevat kertomisen ongelmaa.

Martensin mukaan péaivakirjaromaaneissa on kaytetty kerronnallisena tekniikkana
muun muassa sisaistd monologia (Martens 1985, 133). Kun autonominen sisainen

monologi kehittyi 1900-luvun alussa ja homodiegeettinen kertominen vapautui
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kirjoittamisen konventiosta, julkaistiin paljon hybridimaista kirjallisuutta. Esimerkiksi
psykologisen romaanin alalajina kirjoitettiin paivakirjamaisia romaaneja, jotka olivat
fiktiivisia paivakirjoja vain osittain ("quasi-diary fiction”): ne adoptoivat paivakirjojen
rakenteen ja homodiegeettisen kertojan mutta torjuivat Kirjoittamisen konvention,
koska haluttiin esittdd, mita p&aahenkilo ajattelee eikd mitd hén kirjoittaa. Martensin
mukaan naennaiset paivakirjaromaanit kirjoitettiin usein preesensissa, joka ei ollut
fiktiiviselle pdivakirjalle kuitenkaan lajityypillinen, jos se viittasi kerronnallisena
tekniikkana sisdiseen monologiin tai historialliseen preesensiin. Sisainen monologi,
kuten vapaa epasuora esityskin (free indirect discourse), rajoitti lopulta fiktiivisen
paivakirjan potentiaalista suosiota, koska se oli psykologisen kuvauksen tekniikkana
paivakirjan kerrontaa kehittyneempi. (Emt., 133, 136.)

Fiktiivisia paivakirjoja, jotka "ei-traditionaalisina” hylkadavat kirjoittamisen konvention,
on kirjoitettu kuvaamaan psykologista kehitysta tai sen horjumista (Martens 1985,
137). Paivakirjan periodinen rakenne soveltuu hyvin esimerkiksi psyykkisen tai
psykosomaattisen sairauden esittdmiseen. Martensin mukaan fiktiivista paivakirjaa
on kaytetty muun muassa patologisen mielen kuvaamiseksi. (emt., 127). Poutasen
romaanissa paivakirjan rakenne on motivoitu temaattisesti, koska sen temporaalinen
rakenne paljastaa anoreksian asteittaisen mutta aggressiivisen kehityksen.
Paivakirjan strategia on anoreksian kuvauksessa osittain jopa havainnollisempi kuin
sisdisen monologin tekniikat, koska se esittdd sairauden etenemisen systemaattisesti
paivamaarin ja jopa kellonajoin. lhanassa meressa on kuitenkin myo6s
tajunnanvirtamaisuutta ja jopa ei-paivakirjamaisia kertomisen tekniikoita, koska
kirjoittamisen konventio on syrjaytetty ja paivakirjasta on haivytetty jopa kerrottujen
tapahtumien ja kerronnan ajallinen etaisyys. Fieldin mukaan kertomisen ja
kokemisen samanaikaisuus ei ole kirjoitetussa paivakirjassa mahdollista (Field 1989,
106), vaikka jo 1700-luvulla kirjeiden ja paivakirjojen sankarittaret venyttivat
paivakirjan rajoja kirjoittamalla hetking, jotka olivat jotenkin mahdottomia (Martens
1985, 7). Rebecca Hogan toteaa, etta ndenndinen samanaikaisuus on autenttisissa
paivakirjoissa kuitenkin konventionaalista (ks. Norkola 1995, 113). Paivakirjaa
kirjoitetaan usein preesensissa, mikd rakentaa valittomyyden vaikutelmaa mutta
paljastaa myo6s paivakirjurin perspektiivin, joka ei ole retrospektiivinen (Norkola 1995,
113; vrt. Abbott 1984, 16, 19, 28-30). Paivakirjan kertomisen tekniikoihin perehdyn

tarkemmin kolmannessa luvussa, jossa tarkastelen kertomista muun muassa
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luonnollisen ja epéaluonnollisen kerronnan néakokulmasta. Hypoteesini mukaan
kirjoittamisen konvention torjuminen vapauttaa fiktiivisen paivakirjan jopa formaalisen
mimeettisyyden kahleista ja venyttda myos pdaivakirjamaisen fiktion kerronnallista

potentiaalia.

Tassa luvussa olen osoittanut, etta lThana meri on fiktiivinen péaivakirja, vaikka se
torjuu myds paivakirjaromaanin paivakirjamaisimpia konventioita ja jopa sen
mimeettisimpia strategioita. Abbottin  mukaan péaivakirjaromaanin konventiot
vaihtelevat usein historiallisten periodien ja kulttuurien mukaan (Abbott 1984, 16).
Kirjoittamisen konventio on ollut fiktiivisessa paivakirjassa lajityypillinen, mutta onko
sen merkitys tai lajityypillisyys jo postmodernissa traditiossa hamartynyt?
Kirjoittamisen konventio rakentaa fiktiiviseen paivéakirjaan paivakirjan efektia, mutta
se ei ole ehkd postmodernin péaivakirjamaisen fiktion distinktiivisSimpia piirteita.
Poutasen romaani on mimeettisten kriteerien mukaan ehk& naennéinen
paivakirjaromaani, mutta se rakentuu myo6s hybridiksi. Se on postmoderni
(paivakirja)romaani, jonka strategiat ovat sekd mimeettisia ettd ei-mimeettisia. Se
venyttaa fiktiivisen paivakirjan lajityypillisid rajoja ja rakentaa sen postmodernia
traditiota. Se ei ole fiktiivisend paivakirjana ehka perinteinen, mutta se on kuitenkin
romaanina paivakirjamainen. lhanassa meressd paivakirjan funktiot myo6s
tematisoituvat. Martensin mukaan paivakirjan rakennetta hyoddynnetdankin usein
jonkin teeman havainnollistamiseksi tai vahvistamiseksi (Martens 1985, 34).
Paivakirjan funktiot viittaavat teoksessa myods paivakirjan lajeihin, jotka ilmenevéat sen

rakenteesta ja paljastavat myds rakenteen ja sisallon analogioita.

2.2 Paivékirjan lajit fiktiivisessa paivakirjassa

Tero Norkola on tutkinut Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkiston
Paivakirjat tutkimuskayttoon -kerdyksen paivakirjoja, joista han on |6ytanyt
muistikirjamaisen, raportoivan, tunnustuksellisen ja estetistisen paivakirjan tyyppeja
(Norkola 1995, 116-130; vrt. Hokka 1995, 123-124). Norkolan (1995, 116) mukaan
paivakirjoja on tyypitelty esityskonventioiden liséksi muun muassa rakenteiden tai

tematiikan mukaan (esim. Kagle 1986). George Gusdorf on luokitellut paivakirjat
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dualistisesti intiimeiksi paivakirjoiksi ja raportoiviksi paivakirjoiksi. Gusdorfin mukaan
intiimit paivakirjat ovat paivakirjurien yksityisia ja intiimeja teksteja, jotka keskittyvat
esimerkiksi eksistenssin kysymyksiin. Raportoivat paivakirjat pyrkivat usein jonkin
objektiiviseen raportoimiseen. (Ks. Norkola 1996, 38.) Hanen luokittelunsa viittaa
myoOs paivakirjojen traditioon, koska intiimi pdaivakirja (journaux intime tai journal
intime) oli 1800-luvulta alkaen Euroopassa ja erityisesti Ranskassa tarkeimpia

tunnustuksellisia genreja (Martens 1985, 56).

Paivakirjojen ja fiktiivisten paivakirjojen kehitykseen ovat vaikuttaneet myos
psykologiset intressit, kuten olen jo edella todennut. Martensin mukaan kiinnostus
intiimeihin paivakirjoihin ja paivakirjaromaanien Kkirjoittamiseen oli psykologisten
intressien herattamaa (Martens 1985, 116). Psykologian ja psykologisen romaanin
vaikutukset paivakirjaromaanin traditioon heijastuvat myds Poutasen romaanista,
kuten sen tematiikasta, paivakirjan konventioista ja kertomisen tekniikoista;
psykologiset intressit motivoivat esimerkiksi anoreksian representaatiota, mutta ne
heijastuvat myos paivakirjan lajeihin ja niiden funktioihin. Julian paivakirja on
fiktivisena paivakirjana journal intime, mutta siihen on koodautunut myds muita
paivakirjan lajeja, jotka risteavat ja esittdvat rakenteiden ja sisallon analogioita eri
tavoin. Ihana meri -romaanissa paivakirjatyyppien funktiot my6s vaihtelevat. Mita
paivakirjan lajeja romaanissa on ja miksi? Miten ne rakentuvat, ja miten ne

paljastavat rakenteen ja siséllon analogisiksi?

Julian  péaivakirjassa on paljon tunnustuksellisuutta. Norkolan mukaan
tunnustuksellinen paivakirja syntyi puritaanien kristillisena tekniikkana 1600-luvulla.
Se on kuitenkin sekularisoitunut eivatka uskonnollisuus ja moraalinen retoriikka ole
(postymodernissa péaivakirjassa hallitsevia. (Norkola 1995, 122-123; myos Fothergill
1974, 17). Ihanassa meressad on kuitenkin kristillistd symboliikkaa, joka rakentaa

fiktiiviseen pdaivakirjaan tunnustuksellisen ja myds estetistisen paivakirjan strategiaa.

Me rukoillaan Jumalaa mutta palvotaan Saatanaa, joka asuu meissa. Se
raatelee ilon ja tekee meista ruumiimme orjia. Se kiduttaa meitd ja saa
meidat uskomaan, ettd me ansaitaan se. Me ollaan enkeleita. Helvetin
puutarhoissa tanssivia valkoisia enkeleita. (IM 175.)
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Julia on ylevoitynyt enkeliksi. Han on anorektikko anorektikoiden kollektiivissa, mutta
vaikka me-pronomini on kollektiivinen, tulkitsen sen myds synekdokeeksi. Se viittaa
ennen kaikkea yksiloon, jopa prototyyppiseen anorektikkoon, jonka ruumis ja mieli
ovat vieraantuneet toisistaan. Se symboloi my6s anorektisen mielen ambivalenssia,
joka on esitetty esimerkiksi Jumalan rukoilemisen ja Saatanan palvomisen
paradoksina. Katkelmassa on muitakin paradokseja ja dikotomioita (esim. helvetin
puutarhoissa tanssiva enkeli), jotka ilmentavat anorektisen maailman
irrationaalisuutta. Valkoinen vari symboloi l&ansimaisissa kulttuureissa muun muassa
viattomuutta ja Jumalan rakkautta mutta itAmaisissa kulttuureissa kuolemaa. Julia
kuvaa itsensa marionetiksi, helvetin puutarhoissa tanssivaksi valkoiseksi enkeliksi,
jonka tulkitsen elaman ja kuoleman symboliksi. Enkelit ilmentéavat viattomuutta ja
subliimia mutta myds fataalisuutta ja grotesktia. Ne symboloivat ylevoitymista, joka
paljastuukin nurinkuriseksi ylevoitymiseksi helvetin dystooppiseen maailmaan.
Anoreksian saatanallisuus tai helvetillisyys viittaa jopa transsendentaaliseen
substanssiin, joka purkautuu jostakin tiedostamattomasta: "Me rukoillaan Jumalaa

mutta palvotaan Saatanaa, joka asuu meissa.”

Paivakirjassa on paljon kristillistd symboliikkaa, joka on osa sen tunnustuksellisuutta
ja kuvaa anoreksiaan sairastumisen paradoksaalisuutta. Julian paivakirja rakentuu
fiktiivisyydessdaan myds estetistiseksi paivakirjaksi, joka kulminoituu "jumalten kiikku”
-ilmidon: paivékirjaa kirjoitetaan usein aarimmaisind hetkind (ks. Norkola 1996, 129).
Paivakirja on jopa sitd estetistisempi ja ekspressiivisempi, mita anorektisempi
paivakirjuri on ja mita eristdytyneempaa on hanen elamansa. Julian sairastumisen
myota paivakirjassa on yhd enemman metaforisuutta tai symbolisuutta. Han viittaa
itseensa esimerkiksi enkelind, keijuna (esim. IM, 157) ja lumikuningattarena (IM, 161)
tai synekdoottisesti jopa "valkoisina luina”, joiden Iapi tuulii puhaltaa "kuin enkelten
huokaus” (IM, 181). Paivakirjaan alkaa ilmestyd sairastumisen myodtd myo6s
kursivoitua tekstid, joka on savyltdan hyvin lyyrista. Tulkintani mukaan se viittaa uniin,

joita kasittelen tarkemmin viimeisessa kasittelyluvussa.

Norkola kytkee péivakirjojen estetistiseen funktioon my@s ajatuksen elaman ja
paivéakirjan isomorfisuudesta (Norkola 1995, 128; ks. myds Norkola 1996, 113-114).
Han on tutkinut Henri Amielin paivakirjoja, joissa paivakirjan kirjoittaminen ilmentéa

elaman ja paivakirjan analogiaa. Amielin pdaivakirjoissa eldméa rakentuu hyvin
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lyyriseksi ja paivakirjan kirjoittaminen on elaman kirjoittamista “kirjallisen koodin lapi”
(Norkola 1995, 128-129). William Matthewsin mukaan elamaa ja paivakirjaa
yhdistavat esimerkiksi fragmentaarisuus ja epasofistikoitunut kaoottisuus, jonka
vastapooleina ovat esteettisesti sofistikoituneet konventiot (Matthews 1970, Xx).
Matthewsin mukaan paivakirjat vieroksuvat joitakin esteettisia rakenteita ja ne
heijastavat jopa autenttista elamaa (Norkola 1995, 114; Matthews 1970, cxiii). Han
torjuu autenttisen maailman ja fiktivisen maailman analogian, mutta Norkolan
hypoteesin mukaan myods elamassa on esteettisia rakenteita ja sen autenttinen

jaljentaminen vaatii paivékirjalta esteettisia konventioita. (Norkola 1995, 114.)

Ihana meri -romaanissa isomorfisuuden myytti manifestoituu paivakirjan estetistisina
piirteind, jotka kuvaavat paivakirjurin elamé&a usein sentimentaalisesti. Julian
paivakirjassa on paljon metaforisia rakenteita, sadunomaisuutta sek& subliimin ja
makaaberinkin savyja.> Han kertoo esimerkiksi viinerin syémisesta hyvin groteskina

prosessina, joka paljastaa anorektikon nyrjghtaneen suhteen ruokaan.

Viineri makaa loysana mun lautasella vatsa auki ja suolet pihalla. [...]
Mun niskaa painaa enkd méa pysty nostamaan mun katsetta yl6s. Hitaasti
ma naan, miten mun sormet repii viineristd repaleisia lihapaloja ja
tyontaa ne kuivaan suuhun. [...] Palat katoaa suuhun ja mun taytyy pitda
katta suun edessa, ettei verinen mosso syoksy ulos Pirkon kukkaliinalle
ja harmaille kasvoille. [...] Aurinko paistaa viinerin ruskeella iholla, ja ma
pyyhin keijuservetilla poskista verisia muruja. (IM, 145-146.)

Julian paivakirjassa on paljon groteskin piirteitd, mika nakyy myos katkelmassa.
Philip Thomsonin mukaan groteskissa risteavat usein koomisuus ja pelottavuus, joka
konkretisoituu myos iljettavyytend tai vastenmielisyytena (Thomson 1972, 20-21,
50). Groteskia ja karnevalismia tutkineen Mihail Bahtinin mukaan groteskin piirteita
ovat liioittelu, hyberbolisuus, ylettdmyys ja ylenpalttisuus. (Bahtin 1965/2002, 270).
Viineri persofinioituu raa’asti surmatuksi elaimeksi tai jopa ihmiseksi, jonka syominen
assosioituu hyvin primitiiviseen syomisen aktiin, jopa kannibalismiin. Sen
makaaberius esitetdan myos tragikoomiseksi: "mun taytyy pitaa katta suun edessa,
ettei verinen mossO syoksy ulos Pirkon kukkaliinalle”. Julian halveksunta “typeraa

kahvipoytarupattelua” kohtaan kulminoituu Pirkon kukkaliinaan ja sen tahraamiseen

® Miia Rautiainen on perehtynyt lhanan meren kieleen tutkielmassaan Laiha, puhdas ja taydellinen.
Hannele Huovin Madonna ja Kira Poutasen lhana meri anoreksiakuvauksina (2007).
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verisella mossolla. Hanen fantastinen kuvauksensa on niin liioitteleva, ettéd se saa
koomisen savyja, mutta sen liioittelevuus on myos traagista, koska se paljastaa
anorektisen mielen traagisuuden. Bahtinin mukaan groteskissa ylitetddn ruumiin ja
maailman valiset rajat: groteskin ruumiillisuuden tarkeimpia tapahtumia ovat
esimerkiksi sydminen, juominen ja toisen ruumiin nielaiseminen (emt., 181). Julia
kertoo viineristd ja sen syomisestd metaforisesti ik&d&n kuin “toisen ruumiin
nielaisemisena”. Sen groteski kuvaaminen peilaa anorektista tajuntaa, anorektisen
mielen groteskia suhtautumista ruokaan. Martensin mukaan paivakirjuri kirjoittaa
metaforisesti, koska se heijastaa hanen karsimystaan: “they must have recourse to
figurative language in order to communicate the abysses of their despair” (Martens
1985, 98). Se rakentaa paivakirjaan myos intensiivisyyttd: esimerkiksi viinerin
personifioiminen esittda anorektikon makaaberia maailmaa, jonka verbalisoituu
paivakirjaan hyvin intensiivisend retoriikkana. Se on péaivakirjassa fiktiivisena
strategiana, mutta tulkitsen sen myo6s paivakirjurin kommunikatiiviseksi strategiaksi
fiktivisessa maailmassa: han kommunikoi metaforisesti, koska se heijastaa

autenttisimmin hanen anorektista maailmaansa (vrt. Martens 1985, 98).

Norkolan mukaan tunnustuksellinen paivékirja paljastaa paivéakirjurin subjektiviteetin
(Norkola 1995, 127). Myo6s Julia purkaa paivakirjaan ajatuksensa, jotka han
fiktiivisessa maailmassa ehka katkee. Tunnustuksellisuus jasentyy seka valinearvoksi
ettd itseisarvoksi. Tunnustukselliset savyt ovat kytkoksissd myds paivakirjan
egosentristymiseen: mita eristdytyneempi Julia on ja mita katketympid ovat hanen
rituaalinsa, sitad tunnustuksellisemmaksi ja itserefleksiivisemmaksi paivakirja kehittyy.
Tunnustuksellisuuden funktiona on esimerkiksi terapeuttisuus, joka viittaa myds
paivakirjan funktioon ystavan ja ripittaytyvan kommunikaation korvikkeina (Norkola
1995, 123-125; Martens 1985, 56; Vatka 2001, 85; Vatka 2005, 165). Julian
paivakirja personoituu ehka abstraktioksi lojaalista ystavasta, koska paivéakirjuri on
vieraantunut fiktiivisesta maailmasta. Vaikka hanen eristdytymisensa on myos
tahallista katkeytymista, han kertoo paivakirjassaan kuitenkin toistuvasti olevansa
yksin (esim. IM 174 ja 178).

Ihanassa meressa péaivakirjan funktio on terapeuttinen, mutta sen terapeuttisuus on
myods naenndéistq, koska itsensd reflektoiminen paljastuu nyrjhtaneeksi ja

anoreksian patologisoimaksi. Sen naenndinen terapeuttisuus viittaa wertherilaiseen
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traditioon, joka on kehittynyt jo 1700-luvun lopussa (Martens 1985, 86). Martensin
mukaan péaivakirjan kirjoittaminen on wertherildisittain jopa turmiollista, mik& ilmenee
itsereflektion turmiollisuutena. Se kulminoituu ajatukseen kurjuuttaan manifestoivasta
paivakirjurista, jonka tuhoisa itsetietoisuus piinaa hanta paivasta toiseen (emt., 124).
Ihanassa meressa se heijastuu paivakirjurin neuroottisesta itsetarkkailusta ja itseaan
provosoivasta diskurssista, jotka vain vahvistavat h&nen neuroottisuuttaan: "Ma
vihaan itseani. Miten ma oon voinu lihoa nain paljon tan loman aikana?” (IM, 114.)
Martensin  mukaan paivékirjaan raportoiminen muodostuu rituaaliseksi, kun
paivakirjuri eristaytyy fiktiivisestd maailmasta ja han ritualisoi refleksiivisen itsensa
tarkkailun (vrt. Martens 1985, 124-125). Poutasen romaanissa itsensa tarkkailu on
tematisoitua ja se karjistyy patologiseksi: se kuvataan anorektikkoa turmelevaksi
rituaaliksi. Rituaalisuus viittaa romaanissa seka paivakirjan Kkirjoittamisen etta
anoreksian toimintatapoihin. Paivakirjan kontekstissa se ilmenee esimerkiksi
paivayksista, niiden jarjestelmallisyydesta ja Kirjoittamisen rutinoitumisesta.
Anoreksian rituaalisuus esitetaan paahenkilon neuroottisina rutiineina ja suorituksina.
Ihanassa meressé rituaalisuuskin on siis tematisoitua. Se viittaa my0s raportoivaan
paivakirjaan ja sen funktioihin. Seuraava katkelma kuvaa paivakirjurin neuroottisiksi

yltyvia rutiineja, jotka h&n raportoi paivakirjaan.

PE 15.4. 14:05

Ma tuun kotiin ja luen laksyt seisaaltaan. Sitten ma lahden juoksemaan.
Ma juoksen tunnin ja kévelen viela puoli tuntia. Kotona mé& teen
sataviiskyt punnerrusta, viissataa kyykkyyn ylos, tuhat vatsaa, viissataa
peffaa, viissataa sisareittd. Juon vetta ja syon jugurtin. (IM, 149.)

Katkelmassa ei ole kuvailevia adjektiiveja, vaan se on raporttina hyvin konkreettinen,
lakoninen ja epasentimentaalinenkin. Sen lakonisuus heijastaa paivakirjurin elaman
lakonisuutta. Norkolan mukaan raportoivat paivéakirjat sisadltavat usein askareiden
epaesteettistd raportoimista (Norkola 1995, 121-122). Poutasen romaanissa
adjektiiveista  riisutun  raportoimisen  funktiona on rakentaa anoreksian
representaatiota. Rituaalisuus heijastuu paivakirjaan rituaalisena raportoimisena,
joka ilmentdd myo6s sisallon ja rakenteen analogiaa. Esimerkiksi lauseiden
adjektiivittomuus ja ronsyilemattdmyys kuvaavat analogisesti anorektikon toiminnan

ronsyileméattomyytta. Raportoivissa merkinndissd on myoés tunnustuksellisuutta, joka
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on kytkdksissa salaamisen konventioon: Julia paljastaa paivékirjassa rituaalinsa,
jotka h&n on fiktiivisessd maailmassa katkenyt.

Norkolan mukaan kertomuksen funktioita on luokiteltu referentiaaliseen funktioon,
joka viittaa jonkin raportoimiseen, ja evaluatiiviseen funktioon, joka on jonkin
arvoimista (ks. Norkola 1995, 120). Raportoivat paivéakirjat ovat referentiaalisia,
eivatka paivakirjurit usein arvioi raportoitua tai raportoimisen prosessia (esim. IM,
149). Raportoiva diskurssi paljastuu Julian paivakirjassa seka referentiaaliseksi etta

evaluatiiviseksi, vaikka sen evaluatiivisuus on myos implisiittista.

MA 11.1.

Ma heraan ja menen suihkuun. Punnitsen itseni, pukeudun ja menen
keittibbn. Ma syon omenan ja kevytjugurtin ja laitan ulkovaatteet paalle.
Kavelen harmaassa bussipysakille ja astun rapaiseen bussiin
karvahattukansan kanssa. Ma istun ikkunan viereen ja luen lukuldksyt
viela kerran. Ma jaan bussista pois ja kavelen ruskeessa kouluun. Ma
istun luokassa eturivissd ja kuuntelen. M& syon ruokalassa salaattia ja
juon vettd. Ma istun luokassa ja kirjoitan. Ma viittaan ja urheilen, laulan ja
vastaan kun kysytddn. M& menen bussilla kotiin. Punnitsen itseni. Syon
omenan ja teen kotitehtavat, luen lukuléksyt kolmeen kertaan jokaisen.
Alleviivaan ja opettelen ulkoa. Kirjoitan kielten sanastot siniseen vihkoon
ja toistelen niita puoli tuntia. Ma menen ulos ja juoksen mustassa tunnin.
Tulen takaisin ja teen viisikymmenta punnerrusta, sata kyykkyyn ylos,
kaksisataa vatsaa, sata peffaa, sata sisareittd. Syon omenan ja
kevytjugurtin ja punnitsen itseni. Nukahdan. (IM 120-121; kursivointi
minun.)

Raportoiva diskurssi karjistyy romaanissa hyvin intensiiviseksi ja mekaaniseksi
merkintdjen sarjaksi (MA 11.1., PE 15.1. ja MA 18.1.), joka rakentaa paivakirjaan
kerronnallisen ja temaattisen kliimaksin. 11. tammikuuta paivatty teksti on identtinen
seuraavien merkintdjen kanssa, vaikka se jatkuu 18. tammikuuta paivatysséa
merkinnassa vielakin  hengastyttdvampana ja iteratiivisempana rutiinien
raportoimisena. Hengastyttavyyden vaikutelma syntyy toiston ja lyhyiden lauseiden
lisaksi kappalejakojen puuttumisesta. Merkintdihin on latautunut paljon intensiteettia
ja sentimentaalisuutta, vaikka ne ovat n&ennédisen epésentimentaalisia. Kun
katkelma irrotetaan kontekstistaan, sen raportoivuus nayttaisi nojaavan kertomuksen
referentiaaliseen funktioon eikd evaluatiiviseen funktioon. Tekstissd on kuitenkin
adjektiiveja, jotka kuvaavat fiktiivista maailmaa melankolisin savyin (esim.

"harmaassa”, "ruskeessa” ja "mustassa”). Ne ovatkin referentiaalisen funktion
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kannalta ratkaisevia. Ne paljastavat paivakirjurin melankolisen ja jopa passiivisen
kapinan, joka on nujerrettua: "T&a on taistelua, mulla ei ole valinnanvaraa” (IM, 124).
Merkinnét rakentuvat rituaalisuuden manifestaatioksi: ne esittavat karjistetysti seka

anoreksian rituaalisuuden etta sen rituaalistaman paivakirjan.

Julian paivékirjassa on myds merkintdja, jotka ovat vain lyhyita fragmentteja.
Fragmentaarisuus viittaa muistikirjamaisiin paivakirjoihin, jotka ovat raportoivia
paivakirjoja kiteytyneempia ja lakonisempia. Norkolan mukaan muistikirjamaiset
paivakirjat sisaltavat merkintdja, joissa on vain joitakin lauseita tai sanoja. (Norkola
1995, 117.) Poutasen romaanissa muistikirjamaisuus nakyy seké rakenteessa etta
siséllossa, kuten raportoivuuskin. Sen fragmentinomaisuus rakentaa péaivakirjaan
myo6s kerronnallista intensiteettid. Fieldin mukaan fiktiivinen paivakirjuri hyédyntaa
paivakirjojen muistikirjamaista varianttia usein dramaattiseen efektiin (Field 1989,
108). Esimerkiksi "SU 22.5. 9:18 30 kg” (IM 155) ja "LA 6.8. 9:18 30 kg. Mun on
jatkettava” (IM, 177) ovat hyvin Iyhyita mutta dramaattisia merkint6ja, jotka
muistikirjamaisuudessaan paljastavat paivakirjurista jotakin konkreettista. Vaikka ne
kirjaavat muistiin vain hanen painonsa, ne ovat latautuneet hyvin syvallisin
merkityksin. Ne ovat tulkittavissa jopa metaforisiksi: "30 kg” on anorektikon tai
anoreksian metonymia, joka kiteyttad sen turmiollisuuden ja absoluuttisuuden. Se
kuvaa anorektikkoa, jonka ruumis on enaa vain irvikuva itsestaan. Se maarittaa jopa
hanen psykofyysisen minuutensa. Paivékirjassa on myos lyhyitd merkint6ja, jotka
ketjuuntuvat muistikirjamaisten merkintdjen sarjaksi. Ne ovat

fragmentaarisuudessaan ja muistikirjamaisuudessaan hyvin paivakirjamaisia.

KE 10.8. 19:00
Ma nukahdan.

TO 11.8.19:30
Mé& nukun tan pois.

SU 14.8. 19:35
Naen unta elamasta ja aurinkoisista sunnuntai-iltapaivista.

Tl 16.8. 19:45
Ja unissa kaikki on mahdollista.

TO 18.8. 20:00
Aurinko paistaa suoraan mun péaalle.
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Tl 23.8. 20:10
Peilissa nékyy pehmea varjo.

PE 26.8. 20:15
Rakas.

SU 28.8. 20:30
Anna anteeksi. (IM 181-182.)

Merkinnat kirjaavat muistiin vain fragmentteja paivakirjurin ajatuksista. Ne ovat ikaan
kuin heijastumia hanen vasyneestda tajunnastaan. Ne ovat muistikirjamaisina
merkintdéind unenomaisia, ja ne heijastavat myos rajatilaa, kuten unen ja valveen
liminaalisuutta. Merkinnoissa kulminoituu anorektisen mielen nujertuneisuus, mika
viittaa seké sairauden nujertamaan mieleen ettd sairauden nujertumiseen. Vaikka ne
kuvaavatkin paivakirjurin voimattomuutta (esim. "pehmea varjo”), ne vihjailevat myo6s
elaman jatkumisesta. Aurinko symboloi elamaéa, kuoleman antiteesia, seka vapautta
(vrt. IM, 177). Sen heijastuminen "suoraan mun paalle” symboloi myds vapauden

mahdollisuutta, jopa kuoleman implisiittista torjumista.

2.3 Salaamisen konventio

Paivakirjan salaaminen on hyvin universaalia (Vatka 2005, 196). Se on jopa
paivakirjan traditionaalisimpia konventioita, joka konkretisoituu esimerkiksi paivakirjan
lukitsemisena (Field, 1989, 98; Vatka 2005, 195). Fieldin mukaan paivakirja
manifestoituu paivakirjurin eksistenssin intimeimmaksi osaksi (Field 1989, 148), mika
viittaa paivakirjan funktioihin. Se rakentuu paivakirjurin suljetuksi maailmaksi (vrt.
Vatka 2005, 197), itsensa paljastamisen tai paljastumisen foorumiksi (Norkola 1996,
42). Paivakirjan kommunikaatio ei ole intersubjektiivista, vaan paivakirjuri
kommunikoi  vain itsensa  kanssa: han paljastaa  subjektiviteettinsa

kommunikatiiviselle vastapoolille, joka on hypoteettinen.

Salaamisen konventio on peréisin intiimien paivékirjojen traditiosta. Norkolan mukaan
latinankielinen intimus viittaa esimerkiksi 1) sisimpaan, sisimmaiseen, 2) syvimpaan,
sisimpaan, salaisimpaan, 3) sydamellisimpddn seka 4) uskottuun ja parhaimpaan
ystavaan (Norkola 1996, 43). Ne ovat paivakirjan epiteetteja, jotka motivoituvat myos
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fiktiivisessa paivéakirjassa. lhanassa meressa salaamisen konventio on kytkoksissa
paivakirjan efektiin mutta se myo6s tematisoituu, koska sydmishairio kuvataan
katkettyna sairautena. Paivakirjan ja anoreksian toimintatavat paljastuvat romaanissa
analogisiksi: paivakirjuri katkee fiktiiviseltd maailmalta subjektiviteettinsa, kuten
anorektikko katkee fiktiiviseltd maailmalta anoreksiansa. Tahan tulkintaani palaan
mydhemmin viela esimerkein. Salaaminen tai katkeminen esitetddn paivakirjurin
toimintapana kuitenkin vain epasuorasti ja osittain anorektisen toiminnan kautta:
paivakirjassa ei ole (meta)kirjoittamisen konventiota tai metafiktiivisyyttd, joka

paljastaisi paivakirjan katkemisen.

Ihanassa meressa salaamisen konventio konkretisoituukin anoreksian katkemisena
ja katkeytymisena, mika viittaa myos paivakirjan funktioihin. Anna Makkosen mukaan
paivakirja manifestoituu kirjoittajansa omaksi huoneeksi, yksityisen vapautumisen
tilaksi (Makkonen 1997b, 237). Julia katkeytyy paivakirjaan, kuten hén katkeytyy
fiktivisessa maailmassa huoneeseensa, jonka merkitys vertautuu paivakirjan
funktioihin. Paivakirja on hanen oma huoneensa ja salaisuuksien paljastamisen
fooruminsa. Julian vetaytyminen omaan huoneeseen on fiktiivisessa maailmassa
usein konkreettista, vaikka se on tulkittavissa myds symbolisesti: "Kotona ma jatan
lumiset kengat kuivumaan kylppériin ja lukkiudun omaan huoneeseen, ennen kuin aiti
ehtii huutaa mua” (IM, 65). Hanen huoneensa vertautuu paivékirjaan yksityisen
vapautumisen tilana. Se symboloi myds anorektikon "pyhakkoa”, joka katkee hanen
rituaalinsa: "Ma lukkiudun omaan huoneeseen ja opiskelen laihdutusohjeet ja
jumppaliikkeet. [...] Ma laitan itseni samaan asentoon ja pumppaan jalkoja yl6s ja
alas.” (IM, 51.) Vaikka Julian péaivakirjassa ei ole eksplisiittista paivakirjan
lukitsemista, hanen huoneensa ja sen Ilukitseminen symboloivat paivakirjan
katkemisen rituaalia. Katkeytyminen omaan huoneeseen vertautuu jopa vangituksi
tulemiseen: Julia vangitsee itsensd huoneeseensa, kuten hanen anorektinen

mielensé vangitsee hanen ruumiinsa. Han on seka vangitsija etta vangittu.”

’ Edellisessa luvussa argumentoin, ettd hanen huoneensa on tulkittavissa myds anorektisen mielen
symboliksi: "M& istun mun huoneessa ja katson ikkunasta aurinkoon, ajattelen, ettd haluaisin ulos, etta
voisin mennd, avata oven ja kavella paljain jaloin jaatelokioskille” (IM, 177). Se on tulkintana
rinnakkainen tassa luvussa esitetyn kanssa.
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Julia eristaytyy fiktiivisesta maailmasta seké psyykkisesti etta fyysisesti, mik& ilmenee
hanen ajatuksiensa ja neuroottisten taipumusten katkemisena muilta ihmisilta.
Ajatuksien katkeminen viittaa pdaivakirjan strategiaan, fiktiiviseltd maailmalta
katkettyyn minuuteen, joka padivakirjassa paljastuu. Fyysinen katkeytyminen on
ennen kaikkea anorektinen strategia, josta paivakirjuri raportoi paivakirjaan mutta
joka konkretisoituu kertomuksen maailmassa ajallispaikallisesti. Se kulminoituu
erityisesti  paahenkilon huoneeseen, johon héan eristaytyy. Katkeytymisen
konkreettisuus ja ajallispaikallisuus ovat esilla myos seuraavassa katkelmassa, jossa

paahenkild on eristaytyvindan koulun tyhjalle pihalle.

Kello soi ruokailuun, mutta ma menen ulos. Ma sanon muille, ettd mulla
on vatsa kipea ja lahden kavelemaan pihaa ympari. Piha on tyhja ja ma
vaan kavelen. M& puristan peffalihaksia tiukaks ja teen salaa
haaraperushyppyja. (IM, 149.)

Ulos meneminen ilmentdd vieraantumista, joka esitetddn pé&éahenkilon
eristdytymisend. Se on vieraantumista muista ihmisistd ja sosiaalisista tilanteista.
Katkelmassa asettuvat vastakkain mind ja muut seka yksityinen ja julkinen. Koulu
edustaa julkista instituutiota mutta myos julkisia tilanteita ja kohtaamisia ihmisten
kanssa. Koulun piha nayttaytyy hetkellisesti kuitenkin paikkana, jossa Julia vapautuu.
Se on tulkittavissa jopa vdliaikaiseksi yksityisen vapautumisen tilaksi, jonka
yksityisyyden muut ihmiset voivat kuitenkin rikkoa. Paljastumisen uhka nékyy
esimerkiksi  siitd, ettda pihan tyhjyydestd huolimatta Julian on tehtava

haaraperushyppynsa salaa.

Katkeminen tai k&tkeytyminen paljastuu péaivakirjassa esimerkiksi sosiaalisista
tilanteista, joissa Julia on kavereidensa kanssa. Ne esitetaan usein vuoropuheluina,
joita paivakirjuri kommentoi itsekseen. Hanen kaverinsa ihannoivat laihuutta, ja jopa
laihduttamista, minka Julia torjuu vain ndennaisesti. Kertomuksen alussa han on
olevinaan muiden tyttdjen kanssa viela eri mieltd laihuudesta, vaikka h&n paljastaakin

vaietut ajatuksensa paivakirjassaan.

Ei silla oo mitaan valia milta ulkoisesti nayttaa, jos on sisaltd kaunis, ma
vauhkoon Tiinalle ja muille, kun ne juttelee meikeista, hiuksista ja
ylim&araisistda  kiloista.  Sitten m&  kiedon itseni  siniseen
froteepyyhkeeseen ja marssin harmaaseen suihkuhuoneeseen. Suihkut
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hoyryaa, ja lattia liukuu. Ma seison suihkun alla ja katson Ninaa huoneen
toisella puolella: se on niin ihanan laiha. (IM, 44.)

Mua raivostuttaa tollanen lapsellisuus, kaikki vaan esittdd. Niin kuin olis
jotenkin aikuista ja hienoa laihduttaa. Silti m& vertaan salaa omaa
vyotarod Heidiin. Ehka ma en vaan ole tajunnut, etta oon lihonut. (IM,
19.)

Ihannoivien diskurssien néennainen torjuminen on Kkatkettyd. Julia kertoo
paivakirjassaan usein suoraan salaavansa jotakin: "Silti ma vertaan salaa omaa
vyotarod Heidiin.” Katkelmat ennakoivat myoOs identiteetin kriisiytymista, koska ne
esittavat jo paivakirjurin ristiriitaisen suhtautumisen idealisoiviin diskursseihin ja
omaan ruumiiseen. Paivakirjassa on myos merkintdja, jotka rakentavat salaamisen
konventiota osittain ironisesti. Ne paljastavat, etta péaivakirjuri valehtelee usein
auktoriteeteille ja naamioituu fiktiivisessd maailmassa "kunnon tytoksi”. Ironisuus

iimenee kertomuksen maailmassa esimerkiksi vallankayton ristiriidoista:

Ma hymyilen terapeutille niin kuin &idille luvatessani syoda kaiken,
vakuuttavasti vaaleilla silmillani, valkoinen otsa kirkkaana, M& olen Kiltti
tyttd, tottelevainen ja jarkeva, mauton posliininukke kuivat hiukset kirealla
letilla. Ainahan muhun voi luottaa, ma olen kunnon tyttd. M& hymyilen
reippaasti ja valaytan valkoisia hampaita. Ma tiedan, ettd se uskoo mua.
(IM, 166-167.)

Ma esitdn taas kunnon tyttba ja se psykiatri hymyilee nojatuolinsa
syvyyksissa. On taa sitten mukavaa. (IM 172.)

Vaikka Julian valheiden ja sarkasmin ndennaisind uhreina ovat hanen terapeuttinsa,
aitinsa tai psykiatrinsa, han on itsekin vallankaytténsa uhri. Han on vain esittavindan
kunnon tytt6éa, vaikka todellisuudessa han on tehnyt itsestddn sen aarimmaisen
ruumiillistuman, "taydellisen taydellisyyden ylapuolella”. Taydellisyytta tavoitellessaan
han on sairastunut kuitenkin anoreksiaan ja hanestda on tullut omien sanojensa
mukaan vain "mauton posliininukke”. Katkelmat esittavat myos katketyn protestin:
paivakirjuri kapinoi tyttdyden rooleja vastaan, vaikka samanaikaisesti hé&n on

langennut niiden vaaristyneisiin ideaaleihin.?

® Tassa esitetyn poleemisuuteen viittaan myos neljannessa luvussa.
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Salaamisen konventio kulminoituu fiktiivisessa maailmassa patologiseen valehteluun,
joka alkaa maarittaad padhenkilon sosiaalista identiteettia. Sosiaalinen identiteetti
viittaa karkamalaiseen kasitykseen modernista subjektista, jonka identiteetti rakentuu
esimerkiksi sosiaalisissa tilanteissa, “kanssakaymisen suhteissa, joihin yksild
osallistuu jokapaivaisessd elamassaan” (Karkama 1994, 18). Valehteleminen
esitetddn sosiaalisissa tilanteissa usein anorektisen mielen toimintana, joka karjistyy
patologisen sairauden myota: mitd neuroottisempi paahenkilé on, sita katketympia
ovat hanen rituaalinsa ja sitd valheellisemmaksi hdnen elamansad muuttuu. Julian
paivakirjassa on useita merkint6ja, jotka kuvaavat valehtelemisen aktia syomishairion

katkemisena.

Ma valehtelen mummolle, ettd mulla on vatsa kipe&, kun se tarjoaa mulle
korvapuustia (IM, 50, kursivointi minun).

Ma sotken lautasta likaiseksi salaatin valkoisella ja muussaan
cocktailtikkujen osat murusiks. Kun Katja ei kato ma kippaan kaiken
jouluservettiin pieneksi paketiksi ja piilotan hihaan. (IM, 111, kursivointi
minun.)

Namakin esimerkit osoittavat, kuinka suoraan paivakirjuri paljastaa katkemisensa tai
valehtelemisensa paivakirjassaan. Vatkan mukaan salaamisen konventio
konkretisoituu usein paivakirjurin uhkauksina tai varoituksina potentiaalisille lukijoille
(2005, 195). Poutasen romaanissa ei ole paivakirjamaisia uhkauksia, varoituksia tai
kaskyja, kuten "Strictly Private” tai "No Entry” (ks. Vatka 2005, 196), mutta Julian
paivakirjassa on joitakin repliikkejd, jotka ovat osa henkildiden dialogia ja jotka
tulkitsen paivakirjan symboliseksi katkemiseksi. Ne rakentuvat esimerkiksi
imperatiiveista, jotka torjuvat aidin ja Joonatanin, kun he ovat kurkistamassa Julian

huoneeseen.

= Ovi Kiinni, vittu et tuu tanne, et tuu, se ovi kiinni, ma huudan
hengenhadassa, silmat saikdhdyksesté pimeina. Aiti vetda oven nopeasti
kiinni, ja m& rauhoitun taas yksinaisyyteen. (IM 171.)

— Mit& sé& siiné tuijotat, idiootti!

Mun &ani on ahdas, kuiva ja saa Joonatanin silmat varahtama&an kuin
laiméays kasvoihin.

- Ala vetdd, mita sa siina tollaat! Taa on mun huone, sulla ei oo mitaan
asiaa tanne, mee helvettiin, saatanan vauva! (IM, 161.)
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Alatyyliset kaskyt, uhkaukset tai varoitukset ovat tulkittavissa paivakirjurin defenssi-
eli puolustusmekanismeiksi (vrt. Freud 1969), koska hanen yksityisyytensd on
uhattuna. Ne ovat primitiivisia reaktioita, jotka paljastavat hanen pelkonsa. Julia on
omassa huoneessaan, privatisoidussa maailmassaan, joka kéatkee héanen
minuutensa. Se varjelee hanen yksityisyyttaan ja yksinaisyyttaan, jotka kuitenkin
jarkkyvat, kun joku raottaa h&nen huoneensa ovea. Sen katketty maailma viittaa
paivakirjaan yksityisen vapautumisen tilana. Vaikka Julian kaskyt ovat &idin tai
pikkuveljen konkreettista torjumista, ne ovat myos paivakirjurin implisiittisia kaskyja

tai varoituksia, jotka suojelevat paivakirjaa, hanen subjektiviteettiaan.

Esimerkiksi "Mita sa siina tuijotat, idiootti!” ja "Ala vetaa, mita sa siina tollaat!” ovat
retorisia  kysymyksia, jotka merkityksellistavat myds katseen ja katsomisen.
Kertomuksen maailmassa katkeytyminen tai katkeminen esitetddn usein
katkeytymisena katseilta, jotka ilmentavat uhkaa. Ne uhkaavat paljastaa Julian
riutuneen ruumiin ja jopa hanen fragmentoituneen sielunsa. lhanassa meressa on
useita viittauksia paahenkilon tai muiden ihmisten katsomiseen tai nédkemiseen ja
katsotuksi tai ndetyksi tulemiseen. Julia on fiktiivisessd maailmassa seké katsoja etta
katsottu.

Mari katsoo mua salaa silmiin, ja méa hymyilen nakymattémasti (IM, 63).

Kirsi kattoo mua salaa, se nakee, ettd mun silmat on ahdistuksesta
kosteat ja kiristyneet (IM, 126-127).

Joonatan nostaa katseen Aku Ankasta, kun jainen tuuli kulkee
aanettomana meidan kaikkien lapi. Se katsoo mua silmiin, ja ma tiedan,
ettd se nakee mut. (IM, 138.)

Pirkko kuiskuttelee aidille uuden pullapuodin erikoistarjouksia. Se katsoo
mua salaa kieroon ja hymyilee sitten varittomilla huulilla, kun ma katson
takaisin. (IM. 145.)

Julia viittaa paivakirjassa esimerkiksi Marin, Kirsin, Joonatanin ja Pirkon ndennaisen
katkettyihin katseisiin, jotka han kokee uhkaaviksi. Katsominen ja n&keminen
merkityksellistyvat kuitenkin eri tavoin. Kun joku katsoo Juliaa salaa, se on
esimerkiksi tutkivaa, arvioivaa tai kontrolloivaa, mutta kun joku néakee héanet, se

viittaa syvallisempaan paljastumiseen tai sen uhkaan. Vaikka kieroon katsominen ja
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salaa katsominen paljastavat fiktiivisestda maailmasta jotakin vain paivakirjurin

suodattamana ja kokemana, ne uhkaavat kuitenkin hanen katkettya maailmaansa.

Ihana meri -teoksessa salaamisen konventio viittaa seka paivéakirjan ettad patologisen
sairauden strategioihin. Tassa luvussa olen osoittanut, miten ne kietoutuvat toisiinsa
jopa analogioin. Salaamisen konventio kulminoituu romaanissa syOmishairion
katkemiseen, mika vahvistaa myods paivakirjan funktiota. Paivakirja symboloi
yksityisen vapautumisen tilaa, joka katkee paivakirjurin subjektiviteetin ja paljastaa
anorektisen maailman. Seuraavaksi kasittelen tarkemmin, miten anorektinen mieli
peilautuu  kertomisen prosessiin ja miten Kkerronnalliset strategiat ovat

paivakirjamaisessa fiktiossa rakentuneet.
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3 Ihana meri kerronnallisessa risteyksessa

3.1 Fiktiivisen paivakirjan kommunikaatio

Fiktiivisten ja ei-fiktivisten paivakirjojen kommunikaatiota on tarkasteltu
kommunikatiivisina triangeleina, jotka havainnollistavat niiden kommunikatiivisia
hierarkioita (Martens 1985, 33). Ne ovat kytkoksissa mekanistisiin kommunikaation
malleihin (esim. Dance & Larson 1972, 19-20; Martens 1985, 4) seka
strukturalistisen narratologian Boothin—Chatmanin malliin, joka systematisoi kertovaa
tekstia (Tammi 1992, 23).

Diary

diarist

narrated world reader

(?)

Kuvio 3. a. Ei-fiktiivinen paivékirja. (Martens 1985, 33.)

Diary novel

author

fictive
narrator

fictive
reader (?)

narrated
world

novel reader

Kuvio 3. b. Fiktiivinen paivakirja. (Martens 1985, 33.)
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Paivakirja on rakentunut referentiaalisena tekstind paivakirjurin, paivakirjurin
suodattaman maailman ja (hypoteettisen) lukijan kommunikaatiosta (Kuvio 3. a).
Autenttisessa paivékirjassa ei ole fiktiivisia agentteja, kuten fiktiivisessa paivakirjassa
(vrt. Kuvio 3. b). Se ei ole fiktiota, vaikka paivakirjassakin on joskus fiktiivisyytta.
Martensin mukaan fiktiivisten paivakirjojen kommunikaatio hahmottuu autenttisia
paivakirjojan kompleksisemmaksi (vrt. Vatka 2001, 71), koska paivakirjuri, fiktiivinen
maailma ja (hypoteettinen) fiktiivinen lukija on upotettu fiktioon, joka on ei-fiktiivisen
kirjoittajan kontrolloimaa. (Martens 1985, 33.) Paivakirjamaista fiktiota rakentavat
seka fiktiiviset ettd ei-fiktiiviset ja myds implisiittiset agentit, jotka ovat teoreettisia
konstruktioita (vrt. Tammi 1992, 123). Fiktiivisen paivakirjan kommunikaatio jasentyy
ei-fiktiivistd monisyisemmaksi, koska sen paivakirjuri ei ole autenttinen vaan
fiktivinen. Martensin mukaan fiktiivinen paivakirjuri identifioituu kertomuksen
maailmassa fiktiiviseksi kertojaksi (fictive narrator), joka viittaa seka konkreettiseen
ettd tekstuaaliseen agenttiin (Martens 1985, 33). Hanen teoretisoinnistaan puuttuu
kuitenkin yleisbn kasite (narratee), joka on strukturalistisen narratologian mukaan
kertojan kommunikatiivisena vastapoolina (esim. Tammi, 1992, 23-25).° Martens
korostaa, ettéa kertoja kommunikoi ehka fiktiiviselle lukijalle (fictive reader), joka on

konkreettinen mutta vain hypoteettinen (Martens 1985, 33).

Miten paivakirjan ja fiktiivisen paivakirjan kommunikaatio on rakentunut? Martensin
mukaan autenttista paivékirjaa kontrolloi paivakirjuri, joka Kkirjoittaa ei-fiktiivisessa
maailmassa ja jonka kommunikatiivisena vastapoolina on (potentiaalinen) autenttinen
lukija (Martens 1985, 33). Ei-fiktiivinen paivakirjuri on seka paivakirjan kertoja etta
sen autenttinen Kkirjoittaja (emp.; vrt. Tammi 1992, 11). Paivakirjaromaanissa on sita
vastoin fiktiivinen paivakirjuri, joka kirjoittaa vain fiktiivisessa maailmassa ja joka on
fiktiivisena agenttina myds paivakirja(romaani)n kertoja. Tammen mukaan fiktiossa
kertoja ei ole koskaan sen autenttinen kirjoittaja (Tammi 1992, 11). Anoreksiaan
sairastuva Julia on fiktiivinen henkil6, joka Kkirjoittaa péaivéakirjaa Kira Poutasen
konstruoimassa fiktiivisess& maailmassa. Julian vastapooleina ovat esimerkiksi &iti,
isa ja Joonatan, jotka maarittyvat fiktiivisessd maailmassa potentiaalisiksi lukijoiksi.
Paivakirjan potentiaalisina lukijoina he muodostuvat my®ds sen hypoteettiseksi

uhkaksi, joka vaarantaa paivakirjurin yksityisyyden ja intimiteetin. Julian paivakirjassa

° En perehdy tahan teoreettiseen ongelmaan kuitenkaan perusteellisemmin, koska keskityn

tutkielmassani vain kertojan problematiikkaan.
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ei ole kuitenkaan viittauksia lukemisen prosessiin (tai kirjoittamisen prosessiin), joten
uhkan ei esitetd konkretisoituvan ainakaan paivakirjan lukemisena.™® (Vrt. Martens
1985, 33.)

Vatka korostaa, ettd paivakirjan Kirjoittajan ja kertojan identtisyys on usein
naenndistd (Vatka 2001, 70; Vatka 2005, 141-142). Ei-fiktiivisessa péaivakirjassa
paivakirjuri naamioi itsensa rooleihin, jotka eivat identifioidu "autenttiseen” minaan.
Ne rakentavat paivéakirjan kontekstiin paivakirjan mindn (the diary persona), joka ei
ole identtinen paivékirjurin kanssa (Vatka 2005, 142: vrt. Lejeune 1989, XI).
Kirjoittaja ikaan kuin dramatisoi itsensa paivakirjaan ja konstruoi paivakirjan minan,
joka on hénen dramatisoitu versionsa. Paivakirjan mina identifioituu paivakirjuriin vain
osittain. Lejeunen mukaan Kirjoittaja peilautuu paivéakirjaan jopa karikatyyrinomaisesti
(Lejeune 2009, 153). Han profiloituu paivékirjaan aina jotenkin, ja se on joko
intentionaalista tai epaintentionaalista (vrt. Vatka 2005, 142).

Jirgen Habermasin mukaan kommunikaatio on itsensa kontrolloitua paljastamista,
joka jasentdd interaktiota. HaAn huomauttaa, ettéd interaktiossa jokainen paljastaa
jotakin subjektiviteetistaan mutta myos koordinoi sita kontrolloimalla paljastamista:
kaikki ikaan kuin nayttelevat itsedan. (Habermas 1994, 7.) Paivakirjassakin Kirjoittaja
aina paljastaa mutta on myds paljastamatta jotakin itsestdédn. Vatkan mukaan
paivakirjuri identifioituu paivakirjan kertojaksi, joka kontrolloi kertomista sen mukaan,
miten han itsensd dramatisoi. Kertojan on rajoitettava paljastamista myo6s
konkreettisesti, koska paivakirjan tila on rajattu. (Vatka 2005, 142.) Vaikka itsensa
dramatisointi on osittain intentionaalista, se on osittain myos kontrolloimatonta. Julian
paivakirjassa kertojaan on suhtauduttava tietyin varauksin, koska paivakirjaan
projisoituu vain fragmentteja paivakirjurista ja hanen elamastaan. Kertoja on ikaan
kuin fiktiivisen kirjoittajan "dramaturginen” konstruktio, joka rakentaa kertomuksen
maailmaan fiktiivisen minan ja paivakirjan maailmaan fiktiivisen minan konstruktion.
Koska kukaan tai mikdan ei konkreettisesti kontrolloi kertojan paljastuksia, fiktiivinen

maailma on rakentunut vain sen mukaan, miten kertoja sen péaivakirjaan

1% Tutkielmani toisessa luvussa olen osoittanut, etta paivakirja katkee Julian subjektiviteetin ja sen
merkitys on analoginen hénen (konkreettisen) huoneensa kanssa. Esimerkiksi &iti, is ja Joonatan
ovat Julian péivakirjan mutta myds h&énen sisdisen maailmansa paljastumisen uhkana, ja se uhka
fiktiivisess& maailmassa myds konkretisoituu, kun anorektikon kéatketty maailma paljastuu.

1 Lejeunen teoretisoiman omaelamékerrallisen sopimuksen mukaan omaeldmakerrallisessa tekstissa,
joka viittaa myds paivakirjoihin, kirjoittaja, henkil® ja kertoja ovat identtisia.
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(re)konstruoi.*?> On syyta kuitenkin huomauttaa, ettd vaikka kertojan valittamaan
informaatioon on suhtauduttava varauksellisesti, Julian paivékirja on myds fiktiivinen
konstruktio, jonka tarkoituksena on kuvata jotakin tai jotakuta jollakin tavalla tiettyjen

kertomuksellisten padmaéaarien saavuttamiseksi.

Paivakirjurin rooliudesta vihjailee esimerkiksi itsensé negatiivinen arvosteleminen,
joka on konventionaalista tyttbjen paivakirjoissa (emt., 142). Paivakirjojen
(anti)sankarittaret arvioivat itseaan usein kriittisesti (esim. "Olen laiha, aivan ruman
laiha.”*®) (emt., 143), ja jopa valehtelevat piirteistaan, mika viittaa kertojan
naamioitumiseen fyysisesta kirjoittajasta ristedviin rooleihin (emt., 144-145). Julian
paivakirjassakin on paljon itsensa alentamista mutta myos yleivoimista, mika viittaa
mindn ambivalenssiin, joka paivakirjassa tematisoituu. Itsensd negatiivinen
arvosteleminen kuvataan hyvin sairaalloiseksi ja vaaristyneeksi, mika ilmenee myds

seuraavista katkelmista.

Ma vihaan itsedni. Miten m& oon voinu lihoa néin paljon t&dn loman
aikana? Ma puristan pehmeaa vatsaani punaiseksi. Se on yrj6ttava, niin
rasvainen ja loysa. (IM, 114.)

41, 5 kiloa. Peilin edessa ma n&éan, miten lihava ma oon, miten mun
vasta roikkuu pulleiden reisien ylla. Miten pyoreat kasivarret reunustaa
leveaa vyotaroa. (IM, 132.)

Paivakirjaan raportoimiensa kilogrammojen mukaan Julia ei ole loman aikana lihonut
vaan laihtunut. Loman jalkeen hénen painonsa on pudonnut 47 Kkilosta 46,4
kilogrammaan. Han ei ehkd valehtele puntarin nayttdmista kiloista, mutta hanen
kerrontansa paljastuu erehtyvaiseksi ja anorektisen mielen vaaristamaksi.
Jalkimmaisessa katkelmassa han kuvailee itseaan lihavaksi, pulleaksi ja pytreaksi,
vaikka han painaa enéa vain 41,5 kiloa. Greta Olson on luokitellut kertojia erehtyviksi
(fallible) ja valheellisiksi (untrustworthy). Erehtyva kertoja on usein vaaréssa tai
erehtyvainen tilanteeseen liittyvien arviointien ja havaintojen suhteen. (Olson 2003,
96, 100-103.) Olsonin mukaan mentaalisesti jarkkyva kertoja on valheellinen (emt.,

103), mutta anoreksiaa sairastavan paahenkilon tulkitsen ennemminkin erehtyvaksi

12 Julian paivakirjassa on paljon dialogeja, jotka ovat paljastavinaan jotakin my®os fiktiivisen maailman
diskursseista. Ne esitetddn pdivéakirjassa mimeettisind, mutta niiden mimeettisyys myos
k;/seenalaistuu. Dialogien ongelmaa késittelen tarkemmin luvussa 3.3.

¥ Esimerkki on autenttisesta paivékirjasta, joka on SKS:n kirjallisuusarkiston materiaalia.
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kuin valheelliseksi kertojaksi (vrt. Heinila 2010, 85). Han valehtelee muille ihmisille
hyvin maaratietoisesti, mutta itsensa suhteen han on useimmiten erehtyvainen. Han
paljastuu epaluotettavaksi kertojaksi, jonka epéaluotettavuus esitetddn romaanissa
mielen jarkkyneisyydeksi. Kertojan naamioituminen rooleihin on osittain tiedostettua

mutta myos tiedostamatonta.**

Poutasen romaanissa rooleihin naamioituminen kuvaa anoreksiaa ja sen
nurinkurisuutta, jotka rakentavat paivakirjurin nyrjahtanytta identiteettid. Julian
konstruoima péaivakirjan miné paljastuu anorektiseksi minéksi, joka on sosiaalisissa
tilanteissa katketty mutta joka pdaivakirjan maailmassa vapautuu. Paivakirjasta on
l6ydettavissa erilaisia signaaleja, jotka vihjailevat Julian rooliudesta ja paljastavat,
ettd han naamioituu rooleihin myds fiktiivisessd maailmassa. Jo edellisessa luvussa
olen todennut, ettd paivakirja merkityksellistyy paivéakirjurinsa yksityisen
vapautumisen tilaksi. Julian péaivakirjassa paivakirjan mina nayttaisikin olevan
autenttisempi kuin héanen sosiaalinen minansa. Han paljastaa "autenttisen” minan, tai
ainakin autenttisemman mindn, paivakirjassaan, jossa han kertoo esimerkiksi
valehtelemisestaan: "Ma olen juonut taas vetta salaa, niin ettd vatsa pompdéttaa ja
kurkkua painaa. Aiti seisoo vaa’an vieressid ja katsoo tyytyvdisend punaisia
numeroita.” (IM, 173). Onko péaivakirjan mina jopa autenttisempi kuin fiktiivisen
maailman reaalinen mina? Onko paivakirjan mind tulkittavissa paivakirjurin
emansipoituneeksi mindksi? Julian paivakirjassa rooleihin naamioituminen on osittain
tiedostamatonta mutta sen seuraukset ovat dramaattisia, koska se pirstoaa
paivakirjurin identiteettia. Identiteetin pirstoutumisen tulkitsen minén pirstoutumiseksi,

johon perehdyn tutkielmani neljannessé luvussa.

Ihana meri -romaanissa minan problematiikka viittaa seka omaelamakerrallisen
tekstin kertomisen ongelmaan etta anoreksian tematiikkaan. Martensin mukaan
kirjoittamisen prosessi vieraannuttaa kirjoittavan minan subjektistaan, mika vaikuttaa
myds kertomisen prosessiin. Subjekti ikdan kuin objektivoi itsensa “as though he
were a third person”. (Martens 1985, 40.) Lejeunen mukaan min&-pronomini

kuitenkin naamioi itsensa objektivoimisen, vaikka siihen on katkeytynyt aina myos

' Esimerkit olisivat tulkittavissa myds Ansgar Ninningin kognitiivisen nakemyksen mukaan. Niista on
I6ydettavissa tekstuaalisia signaaleja, jotka synnyttavat "dramaattista ironiaa” ja paljastavat kertojan
epaluotettavuuden (Nunning 1999, 58, 66). Kertojan epéaluotettavuuteen en syvenny tassa
tutkielmassa kuitenkaan tarkemmin, mutta sen tarkasteleminen olisi jatkossa kiinnostavaa.
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kolmannen persoonan han (ks. Martens 1985, 40). Julian paivakirjassa
objektivoiminen  viittaa my0s anoreksian representaatioon, kuten minan
vieraantumiseen, mutta seuraavissa luvuissa pureudun mindn ontologiaan

narratologisena ongelmana.

3.2 Julian paivakirja kertovana tekstina

Cohnin mukaan elamésta kertomisen luonnollisimpana strategiana on
retrospektiivisyys: elaméasta kerrotaan jalkeenpain (Cohn 1999/2006, 116-117; vrt.
Rimmon-Kenan 1991, 114; ks. myos Hansen 2008, 317-318; ks. myos Phelan 1994,
224-225). Retrospektiivinen kerronta viittaa (oma)elamakerralliseen diskurssiin ja
sen Kkertomisen strategioihin: esimerkiksi omaelamakerrallisessa romaanissa
ensimmaisen persoonan kertoja kertoo elamasta vasta sen kokemisen jalkeen, a
posteriori. Gtowinskin mukaan ensimmaisessad persoonassa kerrotut romaanit
jaljittelevat diskursiivisia genreja, kuten paivakirjoja ja kirjeitd, mika ilmentaa
muodollisen mimeettisyyden prosessia. (Gtowinski 1977, 106; ks. myds Cohn,
1999/2006, 42, 119.) Miten kertominen ja kokeminen jasentyvat paivakirjassa, joka

on fiktiivinen? Onko kertominen retrospektiivista, vaikka se on preesensissa?

Martensin  mukaan paivakirjan diskurssi ei ole retrospektiivinen, kuten
omaelamakerrassa, koska kirjoittamisen hetki ("the time of writing”) on tarkeampi kuin
kokemisen hetki ("the time that is written about”) (Martens 1985, 4). Myds Abbott
korostaa paivakirjan ei-retrospektiivisyyttd ja valittdtmyyden illuusiota, vaikka
tapahtumien ja niistd kirjoittamisen ajallinen etdisyys saattaakin vaihdella. Han
maadrittelee  paivakirjan strategiaksi “kirjoittamisen aktin valittomyyden” (the
immediacy of the writing itself). Paivakirjan valittdmyys onkin Abbottin mukaan ennen
kaikkea kirjoittamisen aktin valittbmyyttd. Han toteaa, ettd raportoimisen
spontaanisuus rakentaa fiktiiviseen paivékirjaan myds mimeettistad illuusiota, mika
viittaa erityisesti paivakirjurin sisdisten tapahtumien spontaaniin kertomiseen. (Abbott
1994, 19, 29-30.) Martensin mukaan paivakirjuri kirjoittaa usein tapahtumista, jotka
viittaavat lahimenneisyyteen (immediate past) ja ovat tapahtuneet merkintéjen

valissd. Sen lisdksi han raportoi paivakirjaan hetkellisistd ajatuksistaan,
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pohdiskeluistaan tai tunteistaan. (Martens 1985, 4-5; vrt. Abbott 1984, 19.)
Esimerkiksi fiktiivisessd omaelamékerrassa kertova ja kokeva min& ovat kuitenkin
etdisempia kuin fiktiivisessa paivakirjassa. Vaikka paivakirjuri raportoi tapahtumista
retrospektiivisestikin, kertomisen ja kokemisen etaisyytta ei ole merkittavasti. Cohnin
mukaan paivakirja kutistaa kertomisen ja kokemisen temporaalisen kuilun jopa
minuutteihin  (Cohn 1999/2006, 129). Vaikka fiktiivisessa paivékirjassa on
retrospektiivisyytta, paivakirjurin perspektiivi ei ole ensisijaisesti retrospektiivinen (ks.
Norkola 1995, 113).

Ihanassa meressa valittomyyden illuusio rakentuu ennen kaikkea kertomisen ja
kokemisen samanaikaisuudesta, mika on osittain ei-paivékirjamaista ja ei-
mimeettistékin. Paivakirjamaisena fiktiona se ei korosta kirjoittamisen aktin
valittomyytta, koska se hylkéaa metakirjoittamisen konvention. Sen sijaan kertomisen
valittomyys tai illuusio kertomisen aktin valittomyydestd merkityksellistyy. Julian
paivakirjassa kertova diskurssi on preesensissd, vaikka tekstissa on joitakin lyhyita
siirtymid myds preesensistd imperfektin. Se on kertovana tekstina hyvin
kompleksinen, ja sen kertomisen tekniikat vaihtelevat raportoivasta ei-raportoivaan ja
tajunnanvirtamaisesta jopa ei-kommunikatiiviseen. Kuten olen jo aiemminkin
todennut, kirjoittamisen konventio usein "kahlitsee” kertomista (Field 1989, 21), koska
paivakirjuri on ikaan kuin kynan ja paperin vanki. Cohnin mukaan paivakirjuri ei
raportoi paivakirjaan simultaanisesti, koska Kkirjoittamisen prosessi ei ole
simultaaninen. Jos han on kuitenkin raportoivinaan tapahtumista samanaikaisesti, se
rikkoo paivakirjan mimeettistd standardia (Cohn 1983, 209; vrt. Cohn 1983, 215).
James Phelanin mukaan ei-retrospektiivisen kertomisen ongelmana on, etta
kertominen on standardien mukaan aina retrospektiivista (vrt. "elda nyt ja kerro
mydhemmin”). H&n problematisoi kuitenkin "mimeettisen standardin”, joka viittaa
seka ei-fiktiiviseen etté fiktiiviseen kertomukseen. (Phelan 1994, 224-225.) Phelanin
mukaan retrospektiivinen kertominen on autenttista ja se on ehka ei-fiktiivisessa
kertomuksessa standardina, mutta fiktiivisessa kertomuksessa kertomisen strategiat
eivat ole aina autenttisia. Ne ovat usein fiktionaalistettuja, koska fiktiiviset
kertomukset ovat synteettisid konstruktioita. (Emt., 225, 229-230.) Mimeettisyys ei
ole Phelanin nakemyksen mukaan vain jonkin autenttisen jaljentdmista, vaan se
viittaa konventioihin, jotka representoivat jonakin hetkena jotakin autenttista. Onko

mimeettinen standardi sek& paivakirjan ettd fiktiivisen paivakirjan muodollinen
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standardi? Kuten tutkielmani toisessa luvussa olen todennut, on todennékdista, etta
postmoderni paivakirjaromaani rikkoo fiktiivisen paivakirjan mimeettisimpidkin
koventioita. Tulkintani mukaan esimerkiksi kirjoittamisen konventio ei ole fiktiivisessa
paivakirjassa, tai ainakaan sen postmodernissa traditiossa, endd mimeettisena
standardina (vrt. Field 1989, 5). lhana meri on fiktiivinen paivakirja, jonka paivakirjan
strategia on fiktionalisoitu. Se torjuu (meta)kirjoittamisen aktin, ja sen kertomisen
strategia paljastuu myo6s ei-mimeettiseksi, kun Kkertoja raportoi paivakirjaan
preesensissa. Seuraava katkelma havainnollistaa, miten preesens luo vaikutelmaa

raportoimisen valittbmyydesta.

Ma menen hiljaa keittioon ja otan kaapista luonnonjugurttia ja omenoita.
Ma sekoitan ne mdssoksi niin kuin lehden kuvassa ja hiippailen
janisybpaidassa olkkariin. (IM, 52.)

Ma istun poydan aaressa ja luen. Mustat kirjaimet juoksentelee paperilta
mun silmiin ja silmisté aivojen salaisiin arkistoihin (IM, 71).

Preesensin liséksi valittdmyyden vaikutelmaa korostetaan retorisin keinoin, kuten
kuvaamalla tapahtumia hyvin elavasti ja jopa liioitellun ekspressiivisesti: "Mustat
kirjaimet juoksentelee paperilta mun silmiin ja silmista aivojen salaisiin arkistoihin”.
Phelanin mukaan mimesiksen torjuminen ei ehk& sabotoi kertomuksen merkitysta
jonakin genrend. Sen torjuminen on usein jopa motivoitua. (Phelan 1994, 228; vrt.
Cohn 1983, 209.) Jan Alber on osoittanut, ettd epaluonnollinen kertominen voidaan
luonnollistaa korostamalla sen temaattista merkitysta sen sijaan, etta takerruttaisiin
sen mimeettiseen jaljittelevyyteen (Alber 2009/2010, 48, 52-54). Tahén ajatukseen
palaan viela mydéhemmin. Ihana meri on tulkittavissa kuitenkin paivékirjamaiseksi
fiktioksi, vaikka se on vapautunut Kirjoittamisen konvention kontekstualisoivista
kahleista. Fiktiivisissa paivakirjoissa (meta)kirjoittamisen prosessi on kohosteinen
konventio, joka ilmenee usein metakerronnallisena tekstind. Ihanassa meressa sen
torjuminen venyttaa fiktiivisen paivéakirjan kerronnallista potentiaalia (vrt. Cohn 1983,
212). Kokeminen ja kertominen tai elaman konstruoiminen esitetddn paivakirjassa
usein samanaikaisina, mikad rakentaa illuusiota niiden pdaallekkaisyydesta. Julia
raportoi pdaivakirjaan visualisoiden tai dramatisoiden elamaa (esim. “kirjaimet
juoksentelee paperilta mun silmiin ja silmistd aivojen salaisiin arkistoihin”).
Paivakirjassa elama tekstualisoituu, mutta se vangitsee elamén kuitenkin ndennaisen

autenttisesti.

49



Julian péaivakirjassa preesensin funktio ilmentaa jopa historiallisen preesensin
(historical present) funktioita. Cohnin mukaan historiallinen preesens on metaforinen
“ikdan kuin” -preesens, joka on upotettu retrospektiiviseen kertomukseen (Cohn
1999/2006, 119-120, 123). Se on "evokatiivinen preesens” (evocative present), joka
dramatisoi elamaa ndennéisen ei-retrospektiivisesti: “literally ‘evoking’ the narrated
moment at the moment of narration” (Cohn 1983, 198). Se rakentuu
retrospektiivisessa kertomuksessa dramaattiseksi tai dramatisoivaksi efektiksi, joka
on kohosteinen. Se paljastuu myods rakenteelliseksi sartksi, joka on upotettu
kertovaan diskurssiin (Cohn 1999/2006, 119-120.)

Poutasen romaanissa ei ole dramaattista preesensia mutta preesensin funktio on
dramatisoiva. Se on rakentunut fiktiivisena paivakirjana ei-retrospektiivisesta
strategiasta, joka on preesensissa: kertomisen prosessi on (n&enndisen)
simultaaninen kokemisen prosessin kanssa (simultaneous narration), mika Iuo
illuusiota kertomisen ja kokemisen samanaikaisuudesta (Cohn 1999/2006, 126).
Samanaikainen kerronta on kertomisen strategiana ehka paradoksaalinen, mutta
tekstuaalisena strategiana se representoi esimerkiksi anoreksian maailmaa hyvin

autenttisesti.®®

Ma oksetan itsedni, pehmeat posket ja loysat rinnat. Mun hampaat
kiristyy yhteen, ja ma lyon itseani kasvoihin niin kovaa kuin uskallan.
Poskeen jaa punainen jalki, ja ma pelastyn omaa voimaani. (IM, 105.)

Paivakirjassaan Julia kuvaa hetki hetkeltéd tunteidensa purkautumista vakivallaksi.
Samanaikainen kerronta esittda paivakirjurin valittémia tunteita ja niiden seurauksia,
jotka ovat retrospektiivisissa kertomuksissa usein menneen aikamuodon haivyttamia.
Se rakentaa paivéakirjaan valittbmyyden representaatiota. Simultaaninen preesens ei
ole vain sar¢ paivakirjan rakenteessa, kuten evokatiivinen preesens, mutta se on
hyvin dramaattinen: se kuvaa esimerkiksi kokemuksen intensiivisyyttd, josta
retrospektiivinen kertominen on usein vieraantunut, koska se on jo temporaalisen
kuilun suodattamaa (vrt. Cohn 1999/2006, 129). Jos Ihana meri olisi retrospektiivinen
kertomus tai sen kertoja olisi heterodiegeettinen, se ei esittaisi anoreksian maailmaa

autenttisimmillaan tai valittomimmilla&an (vrt. Phelan 1994, 228-229). Kertominen ei-

'* lhana meri -romaanissa paradoksaalisuus on myds temaattista, koska anoreksian oireet ovat hyvin
paradoksaalisia.
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retrospektiivisesti on intensiivisempad kuin retrospektiivinen kertominen. Phelanin
mukaan retrospektiivinen kertomus rekonsturoi elaméaa refleksiivisesti ja se ikaan
kuin reflektoi sen koherentimmaksi. Ei-retrospektiivisessa kertomuksessa elama
rakentuu hetki hetkeltd. Sen kertova diskurssi ei ole fiktiivisessa maailmassa
teleologista. (Phelan 1994, 234.) Poutasen romaanissa anoreksian maailma
visualisoituu pdaivakirjaan kertomisen ja kokemisen osittain naennaisenakin
samanaikaisuutena. Se representoi anoreksiaa vieraannuttamatta paivakirjuria sen

kokemuksellisesta ytimesta.

Miten kertova mina sitten verbalisoi kokevan minan? Onko kertova mind empaattinen
(consonant) vai vieraannuttava ja jopa protestoiva (dissonant)? Cohnin mukaan
empaattinen kertoja samaistuu kokevan minan kognitiiviseen ja emotionaaliseen
maailmaan mutta protestoiva kertoja usein problematisoi kokemisen hetken (Cohn
1983, 143, 151, 155; ks. Makela 2009, 116.) lhanassa meressa kertovan ja kokevan
mindn etaisyydettomyys viittaa empaattiseen kertojaan, koska kertovan minan
perspektiivi nayttaisi olevan myods kokevan minan. Julian paivakirjassa on kuitenkin
siirtymia my0s preesensista imperfektiin, mik& vieraannuttaa kertovan ja kokevan

minan kognitiivisestikin.

Apua, mitd ma voin tehda, miten ma voin sydda eilen sen tortun, ma oon
ihan hullu ja tanaankin otin kaks piparia ja laitoin voita leivan paalle. Mun
on pakko lopettaa, pakko ryhdistaytya, en ma voi enaa jatkaa ndin, ma
lihon ihan muodottomaksi, mun kasvotkin on niin pyotreat. (IM, 105;
kursivointi minun.)

Kertovan ja kokevan minan positiot paljastuvat esimerkiksi deiktisista piirteista, kuten
“eilen” ja "tanaankin”, preesensin ja imperfektin variaatioista seka nesessiivisesta
rakenteesta, joka viittaa futuuriin. MyoOs jatkaa paljastuu semanttisesti futuuriksi.
"Apua, mitd ma voin tehdd” on kertovana diskurssina joko preesensissa tai
imperfektissad. Jos predikaatti on preesensissa, se paljastaa ehka interrogatiivisen
huudahduksen, ja Julia ikd&n kuin arvioi, miten leivoksen sydminen on viela
korjattavissa. Jos predikaatti on preesensissa, se on tulkittavissa myds futuuriseksi
preesensiksi, joka ei ole samanaikainen: "Apua, mitd ma voin tehda” viittaa
esimerkiksi futuurisen minan hypoteettiseen ahmimiseen. Jos predikaatti on kuitenkin

imperfektissa, se identifioituu kokevan minan syomiseen, ja kertova ja kokeva mina
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vieraantuvat, koska syominen ja siitd kertominen eivat ole samanaikaisia. Se on
my0Os kertovana diskurssina etddnnyttava, koska kertova mind ei ole empaattinen

vaan prostestoiva.

Esimerkiksi "ma oon ihan hullu ja tanaankin otin kaks piparia” paljastaa kertovan
minan antipatian, koska kokeva minad on ahminut jotakin "tanaankin”, mutta vaikka
adverbit "eilen” ja "tanaankin” ja imperfekti vieraannuttavat kertovaa ja kokevaa
min&a, ajallista etaisyytta ei ole paljon. Kertova diskurssi on kuitenkin protestoiva, ja
kertova min& vieraantuukin kokevasta minéasta kognitiivisesti. Esimerkiksi "ma oon
ihan  hullu” paljastaa myds (ndenndisen) samanaikaisen  kertomisen
kompleksisuuden. Onko se vain kertovan minan diskurssi, joka kritisoi kokevaa
min&a, koska Julia on ottanut pipareita "tanaankin”, vai identifioituvatko kertominen ja
kokeminen siten, ettd myds kertova mind on “hullu”? Viittaako se vain
"retrospektiiviseen” kokevaan minaan vai myos “ei-retrospektiiviseen” kertovaan
min&an, joka on paniikissa "hulluudestaan”? Kertojan diskurssi my6s ironisoituu.
Onko hullumpaa sydda pipareita vai sairastua anoreksiaan? Kertojan ironisoituminen
on kuitenkin implisiittistéa, mika vihjailee implisiittisestd agentista, joka ironiaa on

rakentamassa.

Esimerkissd on myo6s futuurinen preesens, joka viittaa futuuriseen mindan (esim.
"Mun on pakko lopettaa, pakko ryhdistaytyd, en ma voi enda jatkaa nain, ma lihon
ihan muodottomaksi, mun kasvotkin on niin pyoreat.”). Nesessiivinen rakenne on
pakko seka infinitiivi jatkaa yhdistavéat ontologisesti kertovan minén, kokevan minan
seka hypoteettisen futuurisen minén, joka on ikdéan kuin potentiaalinen tai ideaalinen
minéd. "Ma lihon ihan muodottomaksi” on myoés futuurinen, mutta se esittaa ideaalisen
min&n negaation, “ei-ideaalisen” minan, joka on tulkittavissa anorektisen minan

antiteesiksi.

Cohnin mukaan preesens viittaa lingivistisena kategoriana joko valittbmaan
preesensiin (the punctual or instant present), joka on jonkin valitontd raportointia

(esim. ”I pick up my pen”), iteratiiviseen preesensiin®® (the habitual or iterative

'8 Vrt. Genetten mukaan iteratiivi rakentaa tekstiin toisteisuutta: "tekstissa kerrotaan yhden kerran [...]
se, mika tapahtuu n kertaa” (Genette 1980, 116; ks. myos Tammi 2009, 156).
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present), joka ilmaisee jonkin jatkumista tai toistumista (esim. "l always write with a
pen”), tai ajattomaan preesensiin (the timeless or gnomic present), joka verbalisoi
jotakin universaalia (esim. "the pen is mightier than the sword”) (Cohn 1983, 190).
Ihanassa meressa samanaikainen kertominen aktivoi valitttman preesensin, mutta
paivakirjassa on viitteitda my0s ajattomasta preesensistd ja iteratiivisesta
preesensistda. Cohnin (emt., 192) mukaan valittbman ja iteratiivisen preesensin
distinktiivisena piirteena on jonkin tilan kesto tai kuvattujen tapahtumien jatkuminen.

Julian paivakirjassa iteratiivinen preesens on upotettu usein raportoivaan tekstiin.

Tammikuu hailyy mun ymparilla, enkd ma edes huomaa. Mustat paivat
leijuu toistensa peréassa kuin kuolevat joutsenet. M& luen ja juoksen,
punnitsen, opettelen ulkoa ja paastan pimeyden sisdan hitaasti ja niin
varmasti. Ulkona on pimedaa ja sisalla sumuista, missaan ei née selvasti.
Bussissa mun silmat painuu Kiinni ja kaikki katoaa, mutta aina kun ma
herdan, mua odottaa uusi ohjelma, jokainen paivd on taltutettava,
saatava suoritettua. Taa on taistelua, mulla ei ole valinnanvaraa. (IM,
124.)

Me kiivetaan portaita ylos, kavellaan kaytavissa ja valutaan luokasta
luokkaan. Tuntuu, ettd me ollaan jumituttu tdhan hetkeen, téhan
joulukuuhun, ikuiseen loman odotukseen ja kokeisiin. [...] Etta kaytavat
vaan jatkuu ja jatkuu ja jatkuu ja jatkuu eika ikina lopu, ja me vaan
kavellaan, kirjasta toiseen luokasta kokeeseen, kuivista unista kuiviin
uniin. (IM, 75-77.)

Katkelmat esittavat paivakirjurin elaman mekanisoitumista, joka kay ilmi iteratiivisesta
preesensista. "Me kiivetddn portaita ylos, kavelladn kaytavissa ja valutaan luokasta
luokkaan” on iteratiivinen, koska se kuvaa jonkin jatkumista eika vain tiettya hetkea.
Se ilmentaa paivakirjurin iteratiivista elaméaa. "Bussissa mun silmat painuu kiinni ja
kaikki katoaa” on myds iteratiivinen: kertova mina ei ole kertomisen hetkella ehka
bussissa, vaan "aina kun ma heraan” paljastaa, etta kertova diskurssi ei viittaa vain
johonkin kokemisen kontekstiin vaan konteksteihin, jotka ovat myds hypoteettisia.
Kertominen suhteessa kokemiseen ei ole katkelmissa kovin empaattista. Kertova
mina raportoi iteratiivisessa preesensissa portaiden kiipeamisesta ja kaytavissa
kadvelemisesta tai lukemisesta, juoksemisesta ja punnitsemisesta hyvin
melankolisesti. Kertojan diskurssi vaihtuu kuitenkin empaattiseksi, kun han toteaa
elamansd deterministisyydesta: "Taa on taistelua, mulla ei ole valinnanvaraa”.

Ihanassa meressa iteratiivinen preesens on myds symbolinen, koska se kuvaa
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anoreksian "iteratiivista” maailmaa. Julia on mekanisoinut elamansa, “jokainen paiva

on taltutettava”.

Ihana meri -romaanista on loydettavissd myos ajaton preesens, joka on preesensina
esseistinen tai filosofinen. Se ilmenee esimerkiksi yleistdmisend ja universaaleina
ajatuksina (Cohn 1983, 190). Sen ajattomuus tai universaalisuus paljastuu
paivakirjassa esimerkiksi katkelmasta, jossa Julia on sairaanhoitajan luona.
Ajattomuus Kkarjistyy hyvin sentimentaaliseksi ja intensiiviseksi, jopa nhaynomaiseksi
kertomukseksi, joka kuvaa naisen alistamisen historiaa. Se visualisoituu paivakirjurin

mielessa kuin rajatilakokemuksena.

Méa katson sita varittomiin silmiin ja yhtakkida ma n&an kaiken. Sen
silmista valuu mun paalle tuhansia vuosia tdynna hapeaa, alistumista ja
kipua. M& ndan hymyilevia kotiaiteja, kuiskivia huoria, halpoja meikkeja,
korsettiliiveja ja katkaistuja kylkiluita. [...] Tatdhan ne kerjas. Ma yritéan
sulkea silmat mutta polynimuriset lastenhoitajat juoksee kikattaen mun
peraan, korkokengat jalkoja hiertaen, kakkureseptit ja pornolehtien
keskiaukeamat mustana sateena varjatyissa hiuksissa. [...] Kaikki tama.
Kaikkivaltias Jumala, rakas Jeesus siunaa meitd, joulupukki ja
opetuslapset, tuhannet profeetat, tontut ja heratyssaarnaajat, paavi
kardinaaleineen. Oi neitsyt Maria, sind naisista uljain! Ne taputtelee
toisiaan selkdan paratiisin miehisessa kirkkaudessa. [...] Ma olen
syntynyt tdh&n. Tama on minulle annettu. (IM, 169-171.)

Ajattoman preesensin funktiona on karjistdd, protestoida ja stereotypisoida.
Katkelmaan on upotettu intertekstuaalisuutta ja dramaattista retoriikkaa, jotka
rakentavat paivakirjaan feministista diskurssia. Se kuvaa jotakin hyvin universaalia:
alistamisen ja alistumisen kulttuuria, “antifeminististd” maailmaa, hegemonista
maskuliinisuutta ja patriarkaalisuutta, jotka rakentavat karjistaen myds fiktiivista
maailmaa. Se huipentuu ironiaan (esim. "Oi neitsyt Maria, sind naisista uljain!”), joka
on hyvin sarkastista ja anarkististakin, mutta sen anarkismi nujertuu kuitenkin
deterministiseen toteamukseen: "Ma olen syntynyt tdh&n. Tama on minulle annettu.”
Katkelmassa kokeminen on hyvin aistimuksellista, ja erityisesti katsominen tai
nakeminen korostuu. Kerronnallisesti kokeminen ilmenee kertomisen kanssa

samanaikaiseksi, mika viittaa myo6s tajunnanvirtamaisuuteen.
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Poutasen romaanissa on useita kerronnallisia ongelmakohtia, jotka paljastavat
samanaikaisen kerronnan ristiriitaisuuden. Cohnin mukaan samanaikainen preesens
on eparealistinen, mutta sen epaluonnollisuus on fiktiossa kuitenkin luonnollistettu.
Se naamioi epdarealistisen kerronnallisen kontekstin tai syrjayttdd sen
paradoksisuuden. (Cohn 1999/2006, 12; wvrt. Alber 2009/2010.) Esimerkiksi
kellonaikojen kirjaaminen on paivakirjassa kohosteinen konventio, joka rakentaa
paivakirjan efektia mutta korostaa kertomisen kompleksisuutta, koska kokeminen tai
kertominen on kontekstualisoitua. Vaikka samanaikaista kertomista motivoi
esimerkiksi "kokemuksellisen illuusion” rakentaminen, mika viittaa autenttisen
kokemuksen representaatioon ja fiktion kykyyn kuvata toisen ihmisen tajuntaa
(Mékela 2009, 112), samanaikainen raportoiva kertominen on ehka
epaluonnollisimpia kertomisen tekniikoita. Julian pdaivakirjassa illuusiota horjuttavat
esimerkiksi deiktiset piirteet, jotka rytmittdvat kertomista mutta korostavat

samanaikaisen kerronnan ristiriitaisuutta.

LA 20.2. 9:12

Ma heraan tyhjassa talossa. Kommin jalat jaykkind ylos ja kéavelen
kylppariin. Punnitsen itseni ja sukellan kuumaan veteen. Vesi kohisee
korvissa ja hetken on niin kuin olis jotain muuta lamminta ja helppoa, niin
kuin olisin joku muu. Suihkun jalkeen ma syon kaksi omenaa ja luen
lehden. [...] Teksti rahisee eteenpain hitaasti, jumittuu, peraantyy ja
rahisee taas, niin etta otsaa kiristda ja kurkkua kuivaa. Kello on 12:03
kun ma lopetan. Nalka repii vatsaa, mutta ma luen vielda hissan
lomalaksyn ja ruotsin sanat ennen kuin otan jaakaapista kevytjugurtin ja
raejuustoa. Jugurtti maistuu kielella kylmalta silkiltd ja liukuu
vaivattomasti kurkun punaisia tunneleita pitkin vatsaan. Ma kuuntelen
sen hiljaisuutta ja tunnen, miten sen 45 kaloria vaimentaa vatsassa
riehuvan nalan, mutta jattaa silti keveyden jaseniin, vatsaan ja poskiin.
[...] Ma punnitsen itseni taas, jumppaan ja lahen lumeen juoksemaan.
Jalat lentdad kylmalla puuterilla, ja ma olen vahva. Mua ei voi pysayttaa.
Ma juoksen kunnes aurinko laskee mun paalle ja lumi on sinista ja
vaaleanpunaista. Ma kuljen pakkasessa ja lumihiutaleissa ja ihmettelen,
miten kaikki aina tdssa hetkessa on niin kevytta, niin tyhjaa ja helppoa.
Ja miten huomenna kaikki taas alkaa. My6hemmin ma katon telkasta
puhuvia miehia ja nauravia naisia [...] lllalla ma punnitsen itseni. [...]
Nukahdan vatsa litteana kylmiin lakanoihin. (IM, 133-134; kursivointi
minun.)

Mihin merkinn&n kellonaika viittaa? Mik& on sen kerronnallinen funktio? Norkolan
mukaan paivamaarat ja kellonajat kiteyttavat kertomisen hetken, joka ilmentaa myos
kirjoittamisen hetked (Norkola 1996, 47). Julian paivakirjassa ne nayttaisivat
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viittaavan sek& kertomisen ettd kokemisen hetkeen. Jos ne kontekstualisoivat
kertomisen ja kokemisen, on ristiriitaista, etta kertoja raportoi klo 9:12 herdamisesta
ja nukahtamisesta. On todettava, etta kellonaika ei tdssé& merkinnédssa osoitakaan
kertomisen hetked vaan herdamisen hetken (= kokemisen hetken), joka ei maarity
kertovan minan kontekstiksi. Se tarkoittaa, ettd kertova ja kokeva mina eivét olekaan
ehk& samanaikaisia. Onko kertominen sittenkin retrospektiivista? Onko kertominen ja
kokeminen vain naamioitu samanaikaiseen preesensiin, vai onko kerronta

tulkittavissa referatiiviseksi?

Referatiivisuudella tai referoivuudella tarkoitan kerrontaa, joka on preesensissa ja
referoi tapahtumia naenndisen samanaikaisesti. Referatiiviseksi kerronnaksi
ymmartamani kertova diskurssi on rytmiltdan hyvin erilainen kuin sen kuvaamien
tapahtumien rytmi. Esimerkiksi "punnitsen itseni taas, jumppaan ja lahen lumeen
juoksemaan” tiivistdaa punnitsemisen, jumppaamisen ja juoksemisen vain yhteen
virkkeeseen. Kuvatun tapahtuman ja sitd seuraavan diskurssin samanaikaisuus
paljastuu naenndiseksi. (Vrt. Cohn 1999/2006, 124-125.) Genetten mukaan fiktiossa
on usein tiivistymia (sommaire), jotka jasentavat kerronnan rytmia’’. Kun tekstiin on
upotettu tiivistymi&, kerronnan aika on aina lyhyempi kuin tapahtumien aika. Ne ovat
ikdan kuin kerronnallisia tiivistymia, jotka ilmaisevat epasuorasti, etta kertominen ja
kokeminen eivat ole samanaikaista. (Genette 1972, 129-139.) Esimerkiksi "juoksen
kunnes aurinko laskee mun paalle ja lumi on sinista ja vaaleanpunaista” on kertovan
minén referatiivinen diskurssi, koska se kertoo kokevan minan juoksemisesta vain
tiivistetysti ja viittaa epéasuorasti Julian lahimenneisyyteen; kertova mina ei raportoi
juoksemisesta askel askeleelta. Tapahtumista kertominen on tulkittavissa siis
referatiiviseksi kerronnaksi, joka rakentaa paivakirjaan miniatyyrisen kertomuksen,

"paivan tekstin” (vrt. Ahola 1993, 97), jossa on seka tiivistymia etta ellipseja.

Katkelmassa kertova ja kokeva min& ovat kuitenkin ristedavinaan, kun kertoja jatkaa:
"Ma kuljen pakkasessa ja lumihiutaleissa ja ihmettelen, miten kaikki aina t&assa
hetkessa on niin kevyttd”. Onko virkkeessa valiton preesens? Deiktinen ilmaus aina
tassa hetkessd on semanttisesti paradoksaalinen: "tassa hetkessa” Vviittaa

konkreettiseen hetkeen ja valittbm&an preesensiin mutta "aina” viittaa absoluuttiseen

" Genetten mukaan kerronnan aikaa jasentavat myos kohtaus (scéne), tauko (pause) ja ellipsi
(ellipse).
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hetkeen sekad jonkin jatkumiseen ja iteratiiviseen preesensiin. Julia raportoi myds
jogurtin sydomisesta niin aistimuksellisesti ja ekspressiivisesti, etta se luo vaikutelmaa
kertomisen ja kokemisen samanaikaisuudesta: "Jugurtti maistuu kielella kylmalta
silkilta ja liukuu vaivattomasti kurkun punaisia tunneleita pitkin vatsaan.” Se rakentaa
paivakirjaan kokemuksellista illuusiota. Kertova diskurssi on ekspressiivisyydessaan
jopa liioiteltua, kohosteisen autenttista, mistéa olen huomauttanut jo aiemminkin tassa
luvussa. On kuitenkin mahdollista, etta kertova mina identifioituu kokevaan mindan
kognitiivisesti ja emotionaalisestikin, vaikka kertominen ja kokeminen temporaalisella

akselilla etaantyisivatkin.

Ihanassa meressa epaluonnollisimpia kertomisen hetkid ovat kertojan raportoima
pyortyminen, hourehtiminen ja nukahtaminen, joka vie paivakirjurin unien
maailmaan'®. Kertova diskurssi viittaa pydrtymiseen esimerkiksi seuraavissa

katkelmissa, joissa Julia on sairaalassa ja Marin kanssa kavelyll&.

Mari katsoo mua oudosti ja kivitalojen pastelliseinat kaatuu mun sisaan,
vaaleanharmaa katu taivaaksi ja taivas maaksi. Asvaltti on karhea ja
suolainen mun suuta vasten. (IM, 157.)

Ma litistyn ihoksi luiden pintaan ja nousen lentoon. Tahdet pulppuaa
suihkuna mun silmiin ja pime& veri kohisee mun korvissa. Joku puhuu
nopeasti aani korkealla ja kireana, jossain puhelin soi ja ma tiedan, etta
mun on vastattava. (IM, 169.)

Esimerkiksi jo téhtien pulppuaminen paljastaa, ettéd Julia on ehka pyortymassa tai
vajoamassa osittain tiedostamattomaan. Han kertoo pyoOrtymisesta preesensissa,
mika viittaa kertovan ja kokevan mindn samanaikaisuuteen. Onko kertova diskurssi
vain valittbmaan preesensiin naamioitua, vai onko se tulkittavissa jopa mimeettiseksi
mentaaliseksi diskurssiksi, paahenkilon tietoisuuden valittomaksi jaljittelyksi (vrt.
Cohn 1999/2006, 124)? Paivakirjan kontekstissa sisdiseen monologiin viittaava
tietoisuuden valiton jaljittely on epaluonnollista (vrt. Martens 1985, 133, 136), vaikka
Julian paivakirja torjuukin kirjoittamisen prosessin muodollisen jaljittelyn ja se on
fiktiivisena paivakirjana fiktionalisoitu. Se rikkoo my6s muita mimeettisia standardeja.
Siitda huolimatta pyortymisestd kertominen on tulkintani mukaan luonnotonta, ja se

horjuttaa myos paivakirjan efektida. Katkelmat ilmentavat tajunnanvirtamaisuutta, ja

'® Unenomaisia segmentteja analysoin 5. luvussa.
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Julia vaikuttaisi reflektoivan tilanteita vain omassa tietoisuudessaan (vrt. Cohn
1999/2006, 120-121), mutta ne eivat jasenny sisaisiksi monologeiksi sellaisenaan.
Cohnin mukaan sisdisessd monologissa preesensilla ei ole kertovaa merkitysta eika
se pyri kerronnalliseen kommunikaatioon (emt., 120, 124). Julia havainnoi itseaan ja
ymparistéaan kuitenkin niin tietoisen ekspressiivisesti ja analyyttisesti (esim. "litistyn
ihoksi luiden pintaan ja nousen lentoon”), ettd katkelmat on ymmarrettava seka

tajunnanvirtamaisiksi etta kertoviksi.

Kertominen ja kokeminen ovat katkelmissa ainakin naennaisen samanaikaisia. Niista
valittyy myods kertovan tekstin kerronnallinen ambivalenssi, jakautuminen kertomisen
subjektiin ja objektiin, mika on kytkoksissa minan jakautumisen temaattiseen
kuvaukseen. Julia objektivoi itsensa kuin heterodiegeettisessa kertomuksessa, ja han
kertoo pydrtymisestaan analyyttisesti, kuten edelld olen esittanyt: "Tahdet pulppuaa
suihkuna mun silmiin ja pime&d veri kohisee mun korvissa.” H&n raportoi
pyortymisesta ikaan kuin han irtaantuisi pyortyvasta ruumiistaan tai vieraantuisi
kertomisen subjektina kertomisen objektista. Vaikka tilanteen kokeminen ja sen
samanaikainen kertominen onkin epéaluonnollista, sen epé&luonnollisuus on
selitettavissé temaattisesti. Alberin luonnollistamisen strategioihin viitaten tulkitsen
sen temaattiseksi elementiksi ja jopa kerronnalliseksi valttamattomyydeksi
anorektisen mielen kuvaamisessa: se ohjaa tarkastelemaan tapahtumia ja niiden
kuvaamista anoreksian tematiikan valossa (vrt. Alber 2009/2010, 52). Sen
perusteella kerronnan luonnottomuus on ymmarrettavissd seka fiktiivisen tekstin

fiktiiviseksi elementiksi etta sen temaattiseksi elementiksi.

Ihana meri torjuu kertomisen mimeettisen logiikan, vaikka se on myos jéljittelevindéan
paivakirjamaista diskurssia. Se hylk&a esimerkiksi kirjoittamisen konvention, koska se
ei ole temaattisesti eikd ehké kerronnallisestikaan valttdméatén (vrt. Martens 1985,
134). Fiktiivisend paivakirjana se on vapautunut muodollisen mimeettisyyden
kahleista. Cohnin mukaan irtautuminen kerronnan "muodollisen imitoinnin ikeesta”
antaa sille vapauden luoda jotakin, johon omaelamakerrallinen mimeettinen diskurssi
ei pysty (Cohn 1999/2006, 126). Poutasen romaani rakentuu osittain naennaisenkin
ei-retrospektiiviseksi kertomukseksi, joka on kertovana tekstind hyvin omalaatuinen.
Cohn toteaa, ettd samanaikainen kertominen on paivakirjaa jaljittelevassa tekstissa

epaluonnollista, mutta jos se vetaytyy mimeettisyyden kriteereista, se luo usein oman
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subjektiivisen logiikkansa (Cohn 1983, 215). Julian péaivakirjassa kertomisen ja
kokemisen samanaikaisuus ilmenee usein ongelmalliseksi, mik& osoittaa, ettd myos
autenttisen kokemuksen kuvaaminen on ongelmallista. Se vaatii jopa mimeettisten
standardien hylkaamista ja kertomisen "epaluonnollistamista”. Julian paivakirjassa on
kuitenkin tajunnanvirtamaista tekstia (esim. IM, 153 tai 172-173%), jossa kertomisen
ja kokemisen samanaikaisuus on osittain “luonnollisempaa” kuin raportoivissa
teksteissa (esim. "LA 20.2. 9:12”). Kerronnallisesti ne osoittautuvat kuitenkin
ongelmallisiksi, kuten olen tdssa luvussa todennut. Tajunnanvirtamaisuus Vviittaa
tulkintani mukaan mentaaliseen diskurssiin ja tajunnankuvaukseen, joista puuttuvat
useimmiten raportoimisen aspekti ja raportoivan diskurssin dynaamisuus.

Tajunnanvirtamaiseen diskurssiin perehdyn seuraavaksi.

3.3 Monologi ja dialogi mimeettisina strategioina

Cohnin mukaan "itse-kerronta” (self-narration), "itse-siteerattu” kerronta (self-quoted
narration) ja “itse-kerrottu monologi” (self-narrated monologue) ovat mentaalisen
kertomisen tekniikoita,?® jotka ovat analogisia ep&suoran, suoran ja vapaan
epasuoran esityksen kanssa (esim. Cohn 1983, 14; ks. myds Rimmon-Kenan 1992,
102-103). Ne ovat retrospektiivisia tekniikoita, jotka jasentyvat esimerkiksi sen
mukaan, kuinka vieraantuneita kertova ja kokeva mina ovat temporaalisella akselilla
tai kognitiivisesti. Cohnin mukaan itse-kerronta on kertovan minan diskurssi, joka on
retrospektiivinen ja kertovan ja kokevan minan vieraannuttava; itse-siteerattu

monologi on kokevan mindn mimeettinen mentaalinen diskurssi, jonka kertova mina

1971 26.7. 9:18 30 kg. Ma en kestd. Ma lihon. Mé& lihon. MA& lihon. Mitd ma teen? Mitd ma voin tehd&a?

Ne saastuttaa mut, mun on pakko paastd pakoon, mitd ma voin tehda? Vaa’an digitaalisiimat on
punaiset ja ne tuijottaa mua tyytyvaising, ettd saatiinpas sut, ettd paassytkdan pakoon, vaikka luulit.
[...] Mua oksettaa, all6ttada ja pelottaa. Mulla on kuuma enkd ma tajua enda tatd. Ma en hallitse tata
enda, ma en hallitse. Ruumis seisoo peilissa kapinallisena ja kamalana. Se on rasvasolujen sylissé ja
nauraa mulle. Ma revin itseani kappaleiks, veriseks lajaks kylppérin lattialle, mutta méa olen vaan, mun
ruumis on vaan ja painaa 30 kiloa.” (IM, 172-173.)

"SU 1.5. 12:12 Antakaa mulle valtameri. Kylmansininen. Jonne upotan tdman. Tapan, tuhoan, raatelen
kuin hopeakylkiset hait. Antakaa valtameri, johon vajoan, viileddn siniseen, vihreaén,
raskaanraukeaan. Missa ei ole tatd. On vain sininen, vihrea liikkeiden varmuus, ajatusten selkea
keveys. Silla ma vihaan. Vihaan. Kdmmenet kihelmoi, huutaa verta ja vakivaltaa, tuskaa, darimmaista
totta. En pelkaa enda ketaan. Jokainen on vain osa tata. Aareton toivoton, tyhja ja variton. Kalpea.
Viha.” (IM, 153.)

20 V/rt. "psykokerronta” (psycho-narration), ” lainattu monologi” (quoted monologue) ja “kerrottu
monologi” (narrated monologue), jotka viittaavat heterodiegeettiseen kerrontaan (Cohn 1983, 11 -13).
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kertoo; itse-kerrottu monologi viittaa kertovan ja kokevan minan limittymiseen ja
vapaan epasuoran esityksen analogiaan. (Emt., 143-172.) Cohnin mukaan
retrospektiivisyys kuitenkin rajoittaa mentaalista diskurssia, koska kertovan minén on

konstruoitava jotakin, josta hé&n on jo vieraantunut (emt., 144).

Ihanassa meressa kertova diskurssi on preesensissa eika se ole useimmiten
retrospektiivistda, mutta romaanista on loydettavissa kuitenkin mentaalisen kertomisen
tekniikoita. Paivakirjoissa mentaalinen diskurssi viittaa paivakirjurin ajatuksiin, jotka
han kirjoittaa paivakirjaan. Fiktiivisessd paivakirjassa, joka ei ole irtautunut
formaalisen mimeettisyyden kahleista, se ei ilmene mentaalisen &anen jaljittelyna,
sisdisend monologina, vaan se on ikaan kuin tajunnanvirtamaista mutta kertovaa
tekstia. Paivakirjojen tajunnanvirtamaisuuden tai tajunnanvirtamaisen kerronnan
ymmarran paivakirjurin sisaisten tapahtumien valittdtmana kirjaamisena. |hanassa
meressa tajunnanvirtamaisuus on kuitenkin lahempana sisdistd monologia ja
mimeettistda mentaalista diskurssia kuin paivakirjoissa, vaikka se on tulkittavissa
joskus myo6s kertovaksi. Tajunnanvirtamaisuudella tarkoitankin jatkossa jalkimmaista,

osittain ongelmalliseksi osoittautunutta kertomisen muotoa.

Paivakirjoissa mentaalinen diskurssi on aina paperin ja kynan kahlitsemaa tai
kirjoittamisen prosessin suodattamaa, mika hidastaa ajatuksien valitonta kirjaamista.
Cohnin mukaan kirjoittamisen prosessi ja muodollisen mimeettisyyden rakentaminen
kahlitsevatkin fiktiivisen paivakirjan potentiaalia: A continuous diary that adheres to
the formal mimeticism of the genre is doomed to remain an empty form.” Kokemisen
ja kertomisen samanaikaistamiseksi on hyddynnettava jotakin muuta kertomisen
tekniikkaa, joka on Kirjoittamisen prosessia vapaampaa ja nopeampaa. (Cohn 1983,
212.) Michel Butorin mukaan fiktiivinen paivakirja on sisaisen monologin kanssa
analoginen seka historiallisesti ettd formaalisesti. Han toteaa, ettd péaivakirjojen
muodollista mimeettisyytta jaljitteleva kerronta ei ole vastannut kuitenkaan

kerronnallisen samanaikaisuuden haasteeseen:

it is natural that one should have tried [...] to attain a narration that is
absolutely contemporary with what it narrates; only since one obviously
can’'t at the same time write and fight battles, eat, make love, one has
had to come up with a convension: interior monologue. (Ks. Cohn 1983,
212; vrt. emt., 208).
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Cohnin mukaan sisdinen monologi ei jaljittele kirjoitettua tai puhuttua kielta vaan
kirjoittamatonta ja danetonta kielta, “jota ei ole tarkoitettu lukijan silmille tai kuulijan
korville” (Cohn 1999/2006, 49). Se on tietoisuuden valitonta jaljittelya, joka
muodostuu ei-kertovaksi ja ei-kommunikatiiviseksi sek& artikuloimattomaksi ja
refleksiiviseksi (Cohn 1999/2006, 120-121, 124, 127; Rimmon-Kenan 1992,
104-105; Stanzel 1984, 212; vrt. myds Cohn 1983, 90). Julian paivékirjassa on
jonkin verran tajunnanvirtamaista diskurssia, joka on tajunnanvirtamaisuudessaan
myos intensiivistd. Seuraava katkelma on tulkittavissa mentaaliseksi diskurssiksi,

jossa on myds sisdisen monologin piirteita.

T126.7.9:18

30 kg. M& en kesta. Ma lihon. Ma lihon. M& lihon. Mit&d ma teen? Mitd ma
voin tehdd? Ne saastuttaa mut, ne lihottaa mut, mun on pakko paasta
pakoon, mitd ma voin tehda? (IM, 173.)

Esittadkd paivakirjan merkintd mentaalista mutta kertovaa diskurssia vai
tajunnanvirtamaista diskurssia, joka jaljittelee Julian mentaalista "aanta”? Martensin
mukaan sisdinen monologi kuvaa ajatuksien assosiatiivista ja valitonta
purkautumista: “minute mental vibrations are strung out in a potentially endless
assosiative chain” (Martens 1985, 96-97). Katkelmassa on paljon toistoa, joka
iimenee sekd& rakenteellisena ettd siséllollisena toistona, kuten identtisina
lauserakenteina ja lihota-verbin toistumisena. Se viittaa ajatuksien assosiatiiviseen
purkautumiseen, ja se on tekstissa myds retorisena keinona, joka luo
kokemuksellista illuusiota: toiston rakentama kerronnallinen intensiteetti kuvaa

paahenkilon lihomisen pelkoa.

Julian paivakirjassa on myds joitakin merkint6ja, joissa kertomisen konteksti on
osittain hamartynyt. Ne ovat monologisina teksteina tunnustuksellisia ja
tajunnanvirtamaisia, ja ne ovat tulkittavissa myods symbolisesti. Ne rakentavat
illuusiota Julian mentaalisen &aanen heijastumisesta paivakirjaan ja jaljittelevat

syntaktisesti tai typologisesti ajatuksien assosiatiivista kulkua.

SU15.12:12
Antakaa mulle valtameri. Kylmansininen. Jonne upotan taman. Tapan,
tuhoan, raatelen kuin hopeakylkiset hait. Antakaa valtameri, johon
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vajoan, viiledan siniseen, vihreaan, raskaanraukeaan. Missa ei ole tata.
On vain sininen, vihred liikkeiden varmuus, ajatusten selkea keveys. Silla
ma vihaan. Vihaan. Kammenet kihelm6i, huutaa verta ja vékivaltaa,
tuskaa, darimmaista totta. En pelkaéa enaa ketdén. Jokainen on vain osa
tata. Adreton toivoton, tyhja ja variton. Kalpea. Viha. (IM, 153.)

Katkelma esittdd fragmentaarisuudessaan paivakirjurin fragmentoitunutta tajuntaa.
Se on jopa paivakirjan tajunnanvirtamaisimpia merkintdja. Se on tulkittavissa
paivakirjamaiseksi tekstiksi mutta sen tajunnanvirtamaisuus viittaa myds sisaiseen
monologiin, jonka syntaksi on usein typistettyd (Cohn 1983, 94, 250). Slomith
Rimmon-Kenanin mukaan "aaneton kieli” (vrt. "the mimesis of an unheard language”
tai "inaudible language”) on autenttista kielta katkelmallisempaa, mutta jos sitéa
jliennetaan, se verbalisoituu usein omituiseksi ja metaforiseksi (Rimmon-Kenan
1992, 103-104). Se oudoksuu myds selostamista, kuvaamista ja raportoimista (Cohn
1983, 221, 223, 226; ks. mydés Rimmon-Kenan 1992, 104). Rimmon-Kenanin (emt.,
104) mukaan aanettoman kielen esittdminen on kuitenkin intuitiivista ja se perustuu
tulkinnallisiin oletuksiin: "Since inaudible language (if it exists) is something we do not
hear in reality, the techniqgues used to convey it are based on interpretive

assumptions, not on empirical observation”.

Tekstissé on paljon adjektiiveja, jotka merkityksellistyvéat predikaatittomissa lauseissa
lakonisiksi mutta intensiivisiksi. Intensiivisyydessddn ne Kkuvaavat anorektikon
tajunnan valtaamia tunnetiloja: "Aareton toivoton, tyhja ja variton. Kalpea.” Katkelma
kuvaa myos Julian aggressiota tai epatoivoa, joka kay ilmi kihelmagivista kammenista.
Kammenet personifioituvat, kun ne huutavat "verta ja vakivaltaa, tuskaa, aarimmaista
totta”. Niiden huuto ilmentdd Julian tuskaa, joka purkautuu héanen fyysisesta
ruumiinosastaan, kasien kihelmdintind. Katkelma esittdd mentaalisen diskurssin
keinoin Julian todellisuuspakoista utopiaa tai vihan tayttamaa fantasiaa, joka on
tulkittavissa myds anorektikon &aanettoméksi avunhuudoksi. Sen utopistisuus

heijastaa jopa kuolemaa, jonka symboliksi tulkitsen “kylmansinisen valtameren”.?*

Kuten olen todennut, tajunnanvirtamainen tekniikka rakentuu osittain syntaktisesti
mutta myds typologisesti. Julia reagoi esimerkiksi jaatelon syodmiseen hyvin
hysteerisesti, mik&d peilautuu paivakirjaan “hysteerisend” typologiana. Tekstin

! Veden symboliikkaa analysoin luvussa 5.2.
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rakenteesta ja typologiasta ilmeneva hysteerisyys vahvistaa myds sisallon ja
rakenteiden analogiaa.

Miks ma tein sen, miks ma sb6in sen, miten ma voin,
maoonhulluhulluhullumitenmavoinmitenlihavaménytoonmitenrumasaasta
istarasvaataynnéakuvottavaalaskiapursuavatati (IM, 148).

Tekstin  typologinen  ketjuuntuminen on katkelmassa dramaattisena tai
dramatisoivana efekting, joka esittaa assosiatiivista tajunnanvirtaa, ajatuksien
intensiivistd purkautumista. Myods kertova ja kokeva mina paljastuvat katkelman
alussa vieraantuneiksi, kun kertoja kysyy imperfektissd, miksi han teki sen ja soi
jaatelon. Kertominen ja kokeminen vieraantuvat seka ajallisesti etta kognitiivisesti,

koska kertova mina suhtautuu kokevaan mindan protestoivasti.

Mentaalinen diskurssi on upotettu paivakirjassa myds raportoivaan kontekstiin. Julia
raportoi esimerkiksi sairaanhoitajan loytamista kivistd, jotka tama ravistaa hanen
farkkunsa taskuista. Raportoiva diskurssi karjistyy kuitenkin tajunnanvirtamaiseksi ja
jopa evokatiiviseksi kerronnaksi, jonka séavyt ovat fantastisia.

Se ravistaa mun farkun taskut kivista tyhjiksi, niin etta kolisee. Ma katson
lattialla sekaisin makaavia unelmarannoilta Kkerattyja taikakivia.
Prinsessojen timantteja ja keijujen jalokivia. M& muistan, miten me
kerattiin niitd kesaisin ja suunniteltiin prinsessahaita. Miten tuuli oli
[A&mmin ja limsa vihreaa.

Miten kaukana ma oonkaan elamasta. [...]

Jossain pyorii lapsuusmuistot huvipuistojen karuselleissa ja elaméa
tuoksuu korvapuustilta. llmapalloja ja halauksia, kikatusta ja iltateeta.
Missa mé oikein olen, miten m& olen voinut eksyéa nain?

Maa murtuu mun alla, ja mustat rotkot aukeaa vihdoin kammottavaksi
tyhjyydeksi ja ma putoan. Vihdoin. M& putoan ja putoan ja putoan. Kaikki
on ohi. (IM, 180-181.)

Kun Julia katsoo lattialle kolisevia kivid, se palauttaa hanen mieleensd muistoja
lapsuudesta. Raportoiva diskurssi jatkuu sen jalkeen fantisoivana sekad osittain
retrospektiivisena ja  evokatiivisenakin.  Esimerkiksi elaman tuoksuminen
korvapuustilta seka ilmapallot ja halaukset tai kikatus ja iltatee viittaavat lapsuuden
maailmaan, joka nayttaytyy hyvin viattomana ja ihmeellisen&. Prinsessojen ja keijujen
fantastinen maailma rinnastuu Julian anorektiseen maailmaan, jossa enkelit ja keijut

ovat saaneet antifantastisen merkityksen: ne ovat menettdneet viattomuutensa ja
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turmeltuneet anoreksian riuduttamiksi "helvetin puutarhoissa tanssiviksi valkoisiksi
enkeleiksi” (IM, 175). Lapsuuden turmelematon maailma nayttaytyykin anoreksian
turmeltuneen maailman antiteesina. Lapsuuden muistot, joissa ehka todellisuus ja
fantasiakin  sekoittuvat, ovat tulkittavissa Julian tajunnan heijastumiksi,

assosiatiivisiksi ja jopa unenomaisiksi fragmenteiksi hanen tajunnastaan.

Poutasen romaanissa illuusio tajunnan purkautumisesta haivyttaa paivakirjan efektia,
ja sen tajunnavirtamaisuus korostaa paivakirjan mentaalisuutta. Onko Julian
paivakirja osittain jopa “mentaalinen paivakirja”, jonka mentaalinen diskurssi
esitetddn esimerkiksi mentaalisena raportoimisena? Mentaalinen diskurssi on
ymmarretty kertomuksen teoriassa kuitenkin ei-kommunikatiiviseksi (esim. Cohn
1999/2006, 124) ja raportoiva diskurssi kommunikatiiviseksi (esim. Phelan 1994,
279). Mentaalinen raportoiminen onkin k&sitteend ristiritainen, mutta sen
ristiriitaisuus ilmentéaa kerronnan paradoksisuutta ja monitulkintaisuutta. Esimerkiksi
edellisessa luvussa kasittelemani  paivakirjurin  pyortymisen®  voisi  tulkita
mentaaliseksi raportoimiseksi: Julia kuvaa pyortymistddn hetki hetkeltéd korostetun
tietoisesti. Han raportoi kaatumisestaankin kuin tapahtumista etddnnytetty kertoja:

"vaaleanharmaa katu [kaatuu] taivaaksi ja taivas maaksi”.

Julian paivakirjassa on useita kirjoittamattoman paivakirjan piirteita, jotka korostavat
sen ei-paivakirjamaisuutta. Paivakirjurin "mentaalinen aani” heijastuu paivakirjaan
my0Os groteskina fantisoimisena, joka sekoittaa toden ja epatoden ja on upotettu

jalleen raportoivaan kerrontaan.

- Aijjaijai, kyllapa on taas herkut poydassa, teille sitd kannattaisi tulla
useamminkin k&ymaan.

Keijo hohottelee lihavuorensa takaa ja ryyppaa kylmaa maitoa paalle.
Kaikki toistuu taas eika ikina lopu. Ja koko maailma lahtee py6rimaan
Keijon hohotuksen tahdissa. Se pyorii ja pyorii eikd pysahdy koskaan.
Mé& survon serpentiinit ja lihakastikkeet ilmapalloihin ja tyonnan ihmisten
paat niihin niin, ettd ne tukehtuu omaan paskaansa ja tippaleivat ja
simarusinat tyontyy nauhana niiden korvista ulos. [...] Vittu m& vihaan
teitd kaikkia! Ma vihaan teitd! Ma huudan ja sekotan, nauran ja vihaan
niin paljon. Perunamuussia ja voiklontteja, paistettuja Liisa-paloja ja
valkoista laskid. Ma tapan teidat, kuristan ja raatelen. Te tukehdutte viela

2 Mari katsoo mua oudosti ja kivitalojen pastelliseinédt kaatuu mun sisdan, vaaleanharmaa katu
taivaaksi ja taivas maaksi. Asvaltti on karhea ja suolainen mun suuta vasten. (IM, 157.)
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omaan paskaanne. Ja ma vaan nauran. Ma vihaan. Vihaan teitad. (IM,
152-153.)

Paivakirjuri on dokumentoivinaan Keijon mimeettista diskurssia, mika on
paivakirjassa naennaisen objektiivinen suoran esityksen tapa. Hohottelemiseen ja
ryyppaamiseen on latautunut myds negatiivisia konnotaatioita, mikéa paljastaa, etta
kertomisen akti on subjektiivinen ja sen funktio on evaluatiivinen. Mentaalinen
diskurssi yltyy katkelmassa hysteeriseksi, mik& ilmenee muun muassa toistona
(esim. "Vittu ma vihaan teita kaikkia! Ma vihaan teita!”), aggressiivisena retoriikkana
ja tragikoomisina tai groteskeina kuvitelmina (esim. ’paistettuja Liisa-paloja ja
valkoista laskid”). Julian fantisoiminen on naamioitu kuitenkin preesensiin, mika
haivyttad sen kohosteisuutta kuviteltuna diskurssina. Se on upotettu (nédennéisen)
todelliseen kerronnalliseen kontekstiin, vaikka se on diskurssina epatodellinen. Se
rakentaa kertomukseen “epétodellisen preesensin” (irrealis present) (Cohn
1999/2006, 128) tai fantastisen preesensin, joka esittda kuvitellut tapahtumat
samassa aikamuodossa kuin kertomuksen maailmaa koskevat todelliset havainnot ja

kuvaukset.

Poutasen romaanissa on paljon dialogeja, jotka esittavat dokumentoivansa fiktiivisen
maailman puheakteja. Laura Karttusen mukaan dokumentaarisuus on kuitenkin
hypoteettista. Se paljastuu jopa suoran esityksen illuusioksi, joka esittdd jotakin
mutta ei ehka autenttista diskurssia. Karttusen mukaan suora esitys on ehdollistunut
siten, ettd se ymmarretddn intuitiivisesti puheen jaljentamisena, sen reproduktiona.
Se ei ole kuitenkaan vain kopio jostakin. (Karttunen 2010, 220, 223-224, 225.)
Hypoteettinen puhe viittaa suoraan esitykseen, joka on vain potentiaalinen tai
hypoteettinen, konkreettinen tai ei-konkreettinen ja jopa fantisoitu: se ei ole

puheaktina ehka toteutunut (emt., 221).

Onko suora esitys paivakirjan kontekstissa vain illuusio puheen mimeettisesta
jaljentdmisestd? Julian paivakirjassa vuoropuhelut merkityksellistyvat ehka
hypoteettiseksi puheeksi, koska ne ovat paivakirjurin konstruoimia. Paivakirjurin
suodattamina ne ovat paivakirjassa myds ndenndisen dokumentaarisia. Karttusen
mukaan suora esitys kantaa fiktiossakin viela dokumentaarisuuden viittaa, vaikka sen

objektiivisuus ja "dokumentaarinen autonomia” ovat vain illuusio. Fiktiivinen maailma
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on suorassa esityksessa aina jonkun suodattamaa.”® (Karttunen 2010, 243-244; vrt.
Phelan 1994, 226.) Phelan on kyseenalaistanut Suzanne Fleischmanin esittdméan
vaitteen, jonka mukaan ei-retrospektiiviset kertomukset muistuttavat draamaa, joka ei
ole kertomisen prosessin suodattamaa vaan objektiivista (ks. Phelan 1994,
226-227). Ei-retrospektiivisten kertomuksien behavioristisuus viittaa suoraan
esitykseen, jonka objektiivisuus on kuitenkin ndennaista. Suora esitys vain dramatisoi
jotakin, mitéa joku on jonakin hetkena sanonut. lhana meri -romaanissa vuoropuhelut
ehka paljastavat jotakin fiktiivisestd maailmasta, mutta ne eivat ole kuitenkaan
dokumentaarisia vaan dramatisoivia. Ne on tulkittava ndennaisen dokumentoiviksi,

koska ne dramatisoivat sosiaalisia tilanteita paivakirjurin silmin.

Karttusen mukaan puheaktin kontekstuaalinen jaljentdminen ei ole edes mahdollista,
koska siteeraaja on eri kontekstissa kuin siteerattu eikd sitaatissa ole esimerkiksi
paralingvistisia piirteitd, kuten intonaatiota (Karttunen 2010, 225). Poutasen
romaanissa hypoteettinen puhe on kontekstualisoitu kuitenkin paivamaarien ja
kellonaikojen mukaan. Se on sijoitettu tiettyyn aikaan ja usein paikkaankin (vrt.
Karttunen 2010, 221%%). Fiktiivinen maailma dramatisoituu paivakirjaan (ndennéaisen)
samanaikaisina  puheakteina. Se rakentaa vaikutelmaa draamasta tai
draamanomaisuudesta, repliikein etenevasta kerronnasta (vrt. Phelan 1994,
226-227). Suora esitys on joissakin tekstilajeissa ehka jaljennettavissa
dokumentaariseksi mutta fiktiossa sen funktio on aina dramatisoiva eika
dokumentoiva (ks. Karttunen 2010, 227). Se on myos fiktiivisessa paivékirjassa
naennaisen objektiivinen mimeettinen strategia.”® Ihanassa meressa ne rakentavat
kuitenkin jannitettd paahenkilon ja fiktivisen maailman vélille. Ne paljastavat jotakin
niiden suhteesta seka fiktiivisestd maailman etta kertojan positioista. Paivakirjassa on
myOs suoraa esitysta, joka siteeraa paivakirjuria itseaan: han objektivoi itsensa kuin
heterodiegeettinen kertoja. Objektivoiminen ilmentdd myods kertovan ja kokevan

% Esimerkiksi Henrik Skov Nielsen mukaan se on "persoonattoman kertojan” (the impersonal voice of
the narrative) konstruoimaa (Nielsen 2004: ks. myos Karttunen 2010, 244). James Phelanin mukaan
kertomisen funktioita (telling functions) koordinoi aina implisiittinen agentti (Phelan 2005, 12; ks. my6s
Karttunen 2010, 244-247).

% Suora esitys on joidenkin maaritelmien mukaan hypoteettista puhetta, jos se ei ole konkreettinen
eika sita voi sijoittaa tiettyyn aikaan tai paikkaan.

% Vaihtoehtoisen tulkinnan mukaan suora esitys on ymmarrettavissa myos objektiiviseksi fiktiivisen
tekstin kerronnalliseksi keinoksi, mutta se tarkoittaisi, vuoropuhelut ovat esimerkiksi persoonattoman
kertojan tai implisiittisen agentin koordinoimia eivatka homodiegeettisen kertojan (vrt. Nielsen 2004;
Phelan 2005).
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minan tekstuaalista ambivalenssia. Seuraava katkelma esittdd sekd paahenkilon etta
muiden henkilbiden hypoteettista puhetta. Se on myos tyypillinen esimerkki

paivakirjan esittamasta vuoropuhelusta, jota Julia jotenkin kommentoi.

- Vahan sa oot laiha, Nina, varmaan ihanaa, Susu kattoo Ninan reisia ja
vatsaa. — Miten sa pysyt noin laihana, etsa liho vai mika sulla on?

- Ai laiha vai, kato nyt naitaki laskeja, oikeen pursuaa rasvaa! [...]

- Ei silla oo mitaan valia miltd ulkoisesti nayttaa, jos on sisalta kaunis,
méa vauhkoon Tiinalle ja muille, kun ne juttelee meikeistd, hiuksista ja
ylimaaraisistd kiloista. Sitten ma kiedon itseni siniseen frotee-
pyyhkeeseen ja marssin harmaaseen suihkuhuoneeseen. Suihkut
hoyryaa, ja lattia liukuu. M& seison suihkun alla ja katson Ninaa huoneen
toisella puolella: se on niin ihanan laiha. (IM, 43—-44. Kursivointi minun.)

Osaa katkelmasta olen kasitellyt jo salaamisen konvention yhteydessa. Paivakirjurin
konstruoimissa vuoropuheluissa aktivoituukin  usein salaamisen konventio:
paivakirjassa han paljastaa sen, mika on fiktiivisessa maailmassa paljastumatta. Julia
ei ole tekstin esittdmana aikana vield anorektinen, mutta hanen tajuntaansa varjostaa
jo ambivalenssi: vaikka han “vauhkoaa”, ettd ei ole mitdan valia, milta ulkoisesti
nayttda, han ihailee salaa Niinan laihuutta. Vauhkoaminen viittaa paahenkilon
sosiaaliseen diskurssiin, joka rakentaa hé&nen sosiaalista identiteettia&n (vrt.
Karkama 1994, 18-19%). Paivakirjassa se kuitenkin problematisoituu, kun hanen

katketty itseidentiteettinsa paljastaa sosiaalisen identiteetin yha valheellisemmaksi.

Vuoropuhelut esittavat siis hypoteettista puhetta, mutta ne kuvaavat myos fiktiivista
maailmaa. Ne ovat funktioltaan ainakin n&enndisen informatiivisia: ne ilmaisevat,
miten fiktiivinen maailma on (hypoteettisesti) rakentunut. Ne haivyttavat myos
paivakirjan minakeskeisyytta, koska siind ei esiteta vain paahenkilon &anta vaan
myds muiden henkildiden &&nia. Vaikka romaanissa on epaluonnollista kerrontaa,
paivakirjuri ei raportoi pdaivakirjaan vuoropuheluista, joita han ei ole ollut

todistamassa.?’

% Karkaman mukaan moderni subjekti rakentuu yhteiskunnallisesta tai maailmankatsomuksellisesta
identiteetistd, sosiaalisesta identiteetista ja itseidentiteetista eli itseydesta.

" Esim. "Ma naan ne mun huoneen oven raosta ja musta tuntuu kuin olisin jo kuollut ja kuuntelisin
haamuna vanhempieni muistelua” (IM, 147).
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- Ma olen vaan niin huolissani, se on niin laihtunut ja...

- Eik& mitaan, kuule. Olisit vaan tyytyvainen, ettei tyttds ole mikaan
tonnikeiju, siina sita olis enemman huolehtimista. Anna se vaan ite hoitaa
omat juttunsa, ei se siitd miksikd&an muutu.

- Etko sa vois jutella sille, kun sua se niin...

- Kuule, kuvitteletko séa todella, etta mulla on aikaa ruveta keskittymaan
johonkin teinityttdjen ongelmiin, mulla on kuule ura hoidettavana, ellet ole
sattunu huomaamaan. (IM, 146-147.)

Suora esitys on péaivakirjurin suodattamana ehka hypoteettista, mutta se ilmenee
kertomuksen fiktiivisessa rakenteessa kuitenkin normiksi. Sen "dokumentaarisuus” ei
kyseenalaistu esimerkiksi kertojan paljastamana epardintina, kuten "minusta tuntuu
ettd han sanoi jotain sellaista kuin”. lhana meri rakentaa paradoksaalisen
maailmansa, jonka kertomisen strategioita ei kyseenalaisteta, vaan ne ovat
“funktionaalisesti nakymattomissa” (vrt. Karttunen 2010, 248). Vaikka romaanissa on
hyvin ongelmallisiksiksikin osoittautuvia kerronnallisia tilanteita, niiden luonnottomuus
on haivytetty lukijan nakyvista. Myos Cohn toteaa, ettd "samanaikaisen kerronnan
muodossa esitetty fiktio jattd& miltei aina pimentoon sen kasittAmattomaksi jadvan
kerronnallisen tilanteen” (Cohn 1999/2006, 127; vrt. Karttunen 2010, 247-248).
Julian paivakirjaan dramatisoituu paljon auktoriteettien aania, jotka provosoivat
paivakirjuria ja rakentavat paivakirjaan provokatiivista diskurssia. Paivakirjan
sosiokulttuurista  kontekstia analysoin seuraavassa luvussa muun muassa

psykoanalyyttisesti.
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4 Minan jakautuminen

4.1 Egon ja superegon konflikti

Julian péaivakirjassa mindn jakautuminen karjistyy ontologiseksi ongelmaksi, joka
rakentaa myos paivakirjan efektid. Se on sekd paivakirjan mindn ettéd anorektisen
mindn prosessi, joka on paivakirjan kontekstissa konventionaalinen mutta
anorektisena prosessina patologinen. "Me rukoillaan Jumalaa mutta palvotaan
Saatanaa” (IM, 175) kiteyttdd anorektisen minan eksistentiaalisen ongelman, minén
pirstoutumisen, joka repii paivakirjuria. Minan pirstoutuminen on hyvin groteskiakin
anorektisen minan pirstoutumista, joka konkretisoituu paivakirjassa esimerkiksi
metaforisena retoriikkana (esim. "Ma revin itseani kappaleiksi, veriseks lajaks
kylpparin lattialle”, IM 173). Min&n pirstoutumisen tulkitsen psykoanalyyttisesti egon
ja superegon konfliktina tai min&n regressiona, joka on sekd subjektiivista,

intentionaalista etta sosiaalista.

Ego, id ja superego ovat dynaamisia instansseja, jotka rakentavat psyykkisten
prosessien organisaation (Freud 1993, 134-135). Ego on aktuaalinen mina, jonka
prosessina on esimerkiksi torjunta (Verdrangung) (Freud 1993, 128, 136, 138; Freud
1940/1981, 255; vrt. Freud 1940/1981, 466). Superego on egosta "differentioitunut”
instanssi (emt.,138), joka on rakentunut identifikaatiosta isdén tai aitiin (emt., 141,
156, 163). Se on kriittinen instanssi, joka kiteyttdd moraalisen ideaalin, ideaalisen
minén (emt., 138, 159). Freudin mukaan superego on moraalisena instanssina seka
subjektiivinen etta sosiaalinen (emt., 58). Se on instituutio, joka on oidipuskompleksin
"lapsi" (emt., 156) ja joka heijastaa auktoritatiivista moraalia, kuten isén ja aidin tai
institutionaalisten auktoriteettien moraalia, joka viittaa yhteiskunnallisiin normeihin
(emt., 53). Freudin mukaan egoa dominoi superegon ’“kategorinen imperatiivi”,
auktoritatiivinen &ani (emt., 157). Han jatkaa, ettd auktoritatiivinen aani rakentaa
superegon (= ideaalisen min&n) moraalisen sensuurin, joka kontrolloi egoa (emt.,
52-53,146). [Egon ja superegon moraalinen sar® purkautuu usein
syyllisyydentunteeksi (sosiaaliseksi ahdistukseksi), kun reaalinen mina ei ole niin

ideaalinen tai moraalinen kuin superegon heijastama ideaalinen mina (emt., 58, 146).
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Freudin mukaan egon imperatiivinen alistuminen on ikaan kuin deterministista, koska
superego on moraalisena instanssina, identifioitumisesta auktoriteetteihin, rakentunut

auktoritatiiviseksi (emt., 162).

Julian sairastuminen anoreksiaan heijastaa ei-ideaalisen ja ideaalisen minan
konfliktia: superegon kategorinen imperatiivi tyrannisoi egoa. Onko paivakirjurin
ideaalinen mina vinoutunut? Onko se koherentti? Julia viittaa paivakirjassa
useampiin moraalisiin ideaaleihin: tyttdjen rooleihin tai provokatiivisiin ideaaleihin,
jotka ovat esimerkiksi aikakauslehtien, television, kavereiden ja opettajien
idealisoimia, tai aidin ja isoaidin jopa “antifeministiseen” ideaaliin, joka lujittaa
patriarkaalista kulttuuria. Freudin mukaan minan identifioituminen useampiin
ihanteisiin karjistyy joskus minan kdyhtymisena ja jopa pirstoutumisena (Freud 1993,
58, 140). Hypoteesini mukaan mindn pirstoutuminen on Julian péaivakirjassa
ideaalisen mindn pirstoutumista tai sen turmeltumista, joka peilautuu myos

paivakirjurin identiteettiin. Han on freudilaisittain moraalisten ideaalien nujertama.

Paivakirjassaan Julia nakee anorektikot ruumiinsa orjina (IM, 175), mutta
psykoanalyyttisesti he ovat ideaalisen minansa orjuuttamia. Heywoodin mukaan
anorektikot kokevat usein mielensd ja ruumiinsa hyvin radikaalisti jakautuneiksi.
Anorektinen mieli tekee kaikkensa saadakseen ruumiin hallintaansa. (Heywood
1998, 17-18.) Psykoanalyyttisessa teoriassa superego on maaritelty moraaliseksi
instanssiksi, mutta joskus se kuitenkin vahingoittaa egoa. Freudin mukaan ideaalisen
mindn tyrannisoivuus viittaa melankoliaan ja destruktiiviseen komponenttiin, joka
varjostaa superegoa. Melankoliassa superego raivoaa egolle kuin sadistinen. Se on
langennut kuolemanviettiin, ja jos ego ei suojaudu superegon destruktiiviselta
tyrannialta ryntdamalla maniaan, egoa uhkaa jopa kuolema. (Freud 1993, 162.)
Julian paivékirjassa superegoa varjostava kuolemanvietti, egoa tyrannisoiva
ideaalinen min&, vie paivakirjuria kuolemaan, jota hanen anorektinen ruumiinsa
symboloi. Kuolemanvietin symboliksi tulkitsen mustan veden tai veren, joka tulvii

"pitsisen ihon alla tummana ja ihanana” (IM, 139).

Méa suljen silmét ja kaikki valuu laavana muhun, vereen, suoniin ja
syddmeen. M& pdaadstan sen sisaan, mustat sormet verisuonien
verkostoihin, kylmat kadet keuhkojen ympérille. Mustaa verta valuu mun
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paalle, loputtomasti, niin etta kaikki peittyy siihen kylmaan turvaan. (IM,
149.)

Paahenkilon psyykeé tyrannisoi kuolemanvietin kulttuuri (vrt. Freud 1993, 162), joka
purkautuu paivakirjaan hyvin dramaattisena retoriikkana. "Musta veri” personifioituu
paivakirjuria viettelevaksi kontrolloimattomaksi voimaksi, joka orjuuttaa ja turmelee
hanet ja viittaa tiedostamattoman prosesseihin. Se heijastaa kuoleman symbolina
jotakin, joka on Juliassa tiedostamattomana mutta joka torjunnan purkautuessa
vangitsee hénen psyykensa. Julian pdaivakirjassa purkautuminen Karjistyy jopa
transsendentaaliseksi kokemukseksi, joka paljastaa kuoleman uhkan: "Sanat kaikuu
mun sisélla ja avaa vuoret loputtoman valtaviksi kuoleman rotkoiksi, joissa musta veri
kuohuu ilman aanta” (IM, 161). Hans Biedermannin mukaan veri symboloi elamaa.
Se kulminoituu jopa jumalalliseksi elementiksi, joka on myds maaginen. (Biedermann
1989/1993, 404-405). Julian paivakirjassa veri on varjaytynyt kuitenkin kuoleman
symboliksi, elam&éa nujertavaksi maagiseksi elementiksi ja jopa saatanalliseksi
elementiksi (vrt. Biedermann 1989/1993, 404), joka symboloi sairastuneen psyyken

tyranniaa.

Freudin mukaan id on amoraalinen, superego on hypermoraalinen ja ego pyrkii
moraalisuuteen. Superego on hypermoraalisena instanssina kuitenkin sita
aggressiivisempi, mitd enemman ego yrittda kontrolloida aggressioitaan. (Freud
1993, 163.) Julia on sosiaalisissa tilanteissa usein vetaytyva, ja hanen sosiaalinen
minansa?® on sitakin kontrolloidumpi ja vetdaytyneempi, mita anorektisemmaksi hanen
elamasa karjistyy. Han ei kayttdydy sosiaalisessd elaméassa hysteerisesti tai
aggressiivisesti, mutta yksin ollessaan hanen aggressionsa murtautuvat esiin hyvin
voimakkaasti. Minan ja ideaalisen minan konflikti kulminoituukin paivakirjassa
aggressioiden hysteeriseen purkautumiseen. Hanen hysteriansa on ideaalisen minan
tyrannisoimaa, kontrolloimatonta aggressioiden purkautumista, jonka han kéatkee
paivakirjaan. Se konkretisoituu esimerkiksi tajunnanvirtamaisena, fantisoivana

aggressiona tai jopa vakivaltaisena aggressiona.

Vittu ma vihaan teita kaikkia! M& vihaan teitd! Ma huudan ja sekotan,
nauran ja vihaan niin paljon. Perunamuussia ja voiklontteja, paistettuja
Liisa-paloja ja valkoista laskia. Ma tapan teidat, kuristan ja raatelen. Te

8 gpsiaalinen mina viittaa sosiaaliseen identiteettiin.
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tukehdutte viela omaan paskaanne. Ja ma vaan nauran. Ma vihaan.
Vihaan teita. (IM, 153.)

Ma lyon itteani taas, laimaytan kammenella poskiin ja revin sitten kynsilla
ihon rikki. Vedan tummia hiuksia tukkoina pé&aéanahasta irti.
Miksmaoontammaonenlaski. Mavihaanitteanimavihaanitteaniméavihaan
ittednimavihaanitteanimavihaanmavihaanmavihaanvihaanvihaanvihaan
viha. (IM, 114.)

Julia ei paljasta turhautumistaan muille ihmisille, vaan han kéatkee ne omaan
huoneeseensa tai rakentaa mielessdéan groteskeja fantasioita, jotka vapauttavat
hanen aggressionsa. Katkelmissa hanen aggressiivisuutensa esitetdan retoristen
keinojen lisaksi toiston ja typologian keinoin. Esimerkiksi kuristaminen ja
raateleminen ovat tappamisen hyponyymeja, jotka toistavat Julian makaaberia
kuvitelmaa eri konnotaatioin. Jalkimmaisessa katkelmassa véakivallan kuvaus luo
vaikutelmaa myds inhorealistisuudesta: "Ma lyon ittedni taas, laimaytan kdmmenella
poskiin ja revin sitten kynsilla ihon rikki.” Aggressiivisuus ilmenee usein anorektisen
mielen ja ruumiin konfliktina, mutta se kulminoituu romaanissa myos konservatiivisten
sukupuoliroolien kohtaamiseen ja niiden aiheuttamaan ahdistukseen, jota groteskitkin
kuvitelmat sivuavat. Seuraavassa katkelmassa sukupuoliroolien konservatiivisuutta

kuvataan suoran esityksen keinoin.

- Oi oi, kun on niin hyvannakaoista lihamureketta ja tuoksuukin niin, etta.
Kylla sina Kaisla sitten osaat, saa siind Lauri olla tyytyvaivainen, kun on
tuollaisen vaimon itselleen loytanyt. (IM, 46.)

Naiset esitetddn romaanissa usein kodinhengettariné ja miehet uraansa keskittyvina
vallankayttajind. Paivakirjassaan Julia kapinoi patriarkaalisen kulttuurin tuottamia
sukupuolirooleja vastaan. Han torjuu esimerkiksi kodinhengetarmaisyytta korostavan
ditiyden myytin, jota hanen aitinsa ja isoaitinsakin edustavat. Freudin mukaan
superegon moraalista sensuuria varjostaa joskus sairastumisen langettama
taantumus, joka ilmenee egon vieraantumisena auktoritatiivisista normeista, kuten
aidin ja isdn moraalisesta koodista (Freud 1993, 53). Julian aggressiivisuus heijastaa
psykoanalyyttistd  regressiota. Se on etdantymista  aidin  ja  isén
heteronormatiivisuudesta, joka ilmenee erityisesti naiseuden ja miehuuden
konservatiivisina sukupuolirooleina: maskuliinisuuttaan korostavina miehind ja

feminiinisyyttdan korostavina naisina. Hanen regressionsa on stereotyyppisten,
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patriarkaalista kulttuuria rakentavien, positioiden torjumista. Sosiokulttuurisia rooleja

ja niiden torjumista kasittelen tarkemmin viel& seuraavassa luvussa.

Freudin mukaan ideaalinen mina on syntynyt minan identifikaatioista:
oidipuskompleksin purkautuessa tytbn on samaistuttava ditiin tai isddn. Jos han
samaistuu aitiin, hanen feminiinisyytensa lujittuu, mutta jos han samaistuu sittenkin
isdan, se paljastaa hanen maskuliinisuutensa. (Freud 1993, 142.) Julian
paivakirjassa samaistuminen tai jopa sen (ndennainen) torjuminen, identifikaatioista
etddntyminen, on anorektisen minan protesti (vrt. Rautiainen 2007, 6). Han kapinoi

feminiinisyyden sosiokulttuurisia symboleja vastaan.”

Ma vihaan naisia. Vihaan. Vihaan niiden lampimia selluliittireisia ja
paidan alta pilkottavia rintaliiviraitoja, vihaan niiden avuttomuutta ja
olematonta huumorintajua, niiden ruokaresepteja, vauvalassytysta ja
synnytysjuttuja. Missé vitussa on niiden arvokkuus, itsekunnioitus, elama
ja vapaus! Ma vihaan. Ma vihaan niin paljon. Ma vannon itselleni, etten
koskaan tuu tollaseks, ettd ma teen itsestani androgyynin, nuoren pojan
tai lihaksikkaan enkelin, ettd mé& vaikka tapan itseni ennemmin kuin
rupean naiseksi. (IM, 125; kursivointi minun.)

Paivakirjassaan Julia kertoo vihaavansa naisia ja varsinkin heidan alistumistaan. Se
kuvaa ahdistusta ja pelkoa, jotka ovat kytkdksissa hanen kokemaansa miehen ja
naisen epatasa-arvoon. Kim Chernin on tutkinut anoreksiaa feministisena protestina:
anorektikko kuihduttaa ruumiinsa, koska han ymmarta& sen alistamisen véalineeksi.
Se muodostuukin feminiinisyyden symboliksi. Cherninin mukaan myds sydmisen
torjuminen on protesti. Se on sosiokulttuurisesti rakentuneiden (konservatiivisten)
ihanteiden protestoimista, joka konkretisoituu usein aidin moraalisena torjumisena.
(Chernin 1983, 102-103.) Julian aiti esitetddn Kkarjistetysti "aanettotmana” tai
hysteerisenda, patriarkaalisen kulttuurin  uhrina. Han on alistunut naisen
konservatiivisiin rooleihin, ja hdnen n&ennainen protestinsakin on usein passiivista
murjottamista tai rdyhdamista. Julia torjuu aidin ja myo6s isoaidin alistumisen, joka
kuvaa hé&nen nakokulmastaan jopa naiseuden ydintd. Ha&n hylkdd alistuvan
naiseuden kulttuurin ja on ylevaityvinaan. Julia ylevoityy ehka enkeliksi, prinsessaksi
(esim. IM, 175) tai androgyyniksi, mutta ylevdityminen ei ole emansipatorista, vaan

? Julia viittaa paivakirjassaan esimerkiksi tyttojen rooleihin, jotka ilmentavat kulttuurisia symboleja:
"Ma olen Kiltti tyttd, tottelevainen ja jarkeva, mauton posliininukke kuivat hiukset kirealla letilla. Ainahan
muhun voi luottaa, ma olen kunnon tytt6é. Ma hymyilen reippaasti ja valaytan valkoisia hampaita. Ma
tiedan, ettd se uskoo mua.” (IM, 167.)
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se huipentuu paivakirjurin eksistentiaaliseen kriisiin ja jopa kuoleman uhkaan.
Cherninin mukaan myos anorektikon protesti on aina alistava: anoreksia orjuuttaa
anorektikon (Chernin 1983, 102-103). Ambivalenssi ilmenee romaanissa
feministisen protestin ja antifeministisen alistumisen paradoksina: vaikka Julia
protestoi alistumisen tai alistamisen kulttuuria seka hegemonista maskuliinisuutta ja
feminiinisyytta vastaan, hanen ruumiinsa on samanaikaisesti superegon
vaaristyneiden ihanteiden orjuuttama ja anoreksian alistama. (Vrt. Malson 1998,
113-114; ks. myos Rautiainen 2007, 19.)

Julian paivakirjassa dialogeista paljastuu, ettd myos isdn diskurssia varjostaa
naiseuden vaheksyminen. Han ylevdi maskuliinisuutensa, ja myds miehen
maskuliinisiin rooleihin han suhtautuu naisen rooleja arvostavammin. Kun Julian Aiti
kertoo isalle tyttaren riutumisesta, isd kommentoi: "Olisit vaan tyytyvainen, ettei tyttos
ole mikaan tonnikeiju, siind sitd olis enemman huolehtimista”. Han jatkaa:
“kuvitteletko sa todella, ettda mulla on aikaa ruveta keskittymaan johonkin teinityttdjen
laihdutusongelmiin, mulla on kuule ura hoidettavana, ellet ole sattunu huomaamaan”.
(IM, 146-147.)

Julia torjuu &itiin samaistumisen ja naisen alistuvan roolin, mutta vaikka han
tavoittelee esimerkiksi kunnon tyttdyden ihannetta aarimmaisin keinoin, han myos
ironisoi sen (esim. IM, 167). Onko anorektisen minan ihanteena sitten maskuliinisuus
vai androgyynisyys? Julia ei ehk& ihannoi miehisyyttd, joka on fiktiivisessa
maailmassa usein stereotyyppistd, hegemonista maskuliinisuutta, vaan joitakin
maskuliinisia piirteita, jotka rakentuvat biologisesti ja sosiokulttuurisesti. John
Stephensin mukaan maskuliinisia piirteita ovat esimerkiksi analyyttisyys, aktiivisuus,
vakivaltaisuus, aggressiivisuus, transgressiivisuuus, rationaalisuus ja itsenaisyys
(Stephens 1996, 18-19; ks. myds Rattya 2007, 196). Julian nakokulmasta ne
nayttaisivatkin olevan ylevampia kuin feminiiniset piirteet. Feminiinisiksi piirteiksi on
maaritelty esimerkiksi ei-vékivaltaisuus, intuitiivisuus, noyryys, passiivisuus ja
"uhrimaisuus” (Stephens 1996, 18-19; ks. myds Rattya 2007, 196). Stephensin
(emt., 18-19) mukaan feminiininen skeema konkretisoituu esimerkiksi sankarin
pehmeytena, joka esitetdan romaanissa anorektikon uhkana. Anna Johanssonin
mukaan pehmeys ilmentdd jonkin kontrolloimattomuutta ja jopa syntisyytta. Se

yhdistetddn myo6s rappeutumiseen. (Johansson 2001, 117, 141, 144, 149; ks. myos
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Rautiainen 2007, 20.) Julia torjuu epasuorasti my6s maskuliinisuuden, tai ainakin han
etaantyy maskuliinisesta hegemonian kulttuurista, jonka uhreiksi han kuvaa
esimerkiksi aitinsa ja isoaitinsd. Ihana meri esittdd anorektisen minan ihanteeksi
androgyynisyyden, vieraantumisen feminiinisyydesta ja maskuliinisuudesta.*
Androgyynisyys heijastaa myods anorektikon feministista protestia (Chernin 1983),

mutta vaikka Julia protestoi, han on myds protestinsa uhri.

4.2 lhana meri kulttuurisena kertomuksena

Poutasen teoksessa kuvattu sosiokulttuurinen miljo6é paljastuu hyvin poleemiseksi.
Sosiokulttuurisella miljoolla tai kontekstilla tarkoitan seka kerronnan epasuoran etta
suoran esityksen rakentamaa kuvaa fiktiivisesta maailmasta ja sen sosiokulttuurisista
rakenteista. Julian elamésta nayttaisi puuttuvan empaattinen auktoriteetti tai ystava,
johon han luottaisi ja joka pelastaisi hanen identiteettinsa kriisiytymiselta. Esimerkiksi
naistenlehtien tai television esittamien ihanteiden kuvaaminen ja jopa jaljentaminen
implikoi, etta sosiokulttuurinen konteksti motivoi paahenkilda vain laihduttamaan.
Kuten olen jo aiemminkin osoittanut, h&nen sosiaalinen min&nsé on usein torjuvinaan
laihuutta ihannoivan diskurssin, joka vaikuttaa haneen kuitenkin dramaattisesti.®!
Julia jaljentaa paivakirjaan jonkin verran aikakauslehtien idealisoivaa diskurssia, joka
paljastaa kulttuurisen ideaalin, “ihanteellisen naisen”. Se rakentaa stereotyyppista
kertomusta median manifestoimista ideaaleista, jotka varjostavat tyttbjen identiteetin
rakentumista (Kyrola 2006, 107, 109; ks. myds Mikkola 2010, 20).

Koulun jalkeen m& menen tavaratalon lehtiosastolle ja selaan kiiltavia
naistenlehtia. "Kuukaudessa huippukuntoon — jokanaisen kunto-ohjelma
ja ruokaohjeet” "Unelmavartalo uudella laihdutusohjelmalla”. Kymmenet
naiset hymyilee mulle hyllystd, ma valitsen niista yhden ja maksan sen
kassaneidille, joka hymyilee myds. [...] Bussissa mé& avaan Kiiltdvan
naisen naaman ja selaan kirjavia sivuja, ihania naisia ja hyvinkammattuja
miehid niiden vierella. M& luen ruokaohjeita ja jumppaohjelmia kunnes
mua oksettaa. (IM, 49.)

% vrt. Rattya 2007, 173. Naisen kapinaa suomalaisessa ja ruotsalaisessa 1980- ja 1990-luvun
nuortenromaanissa on analysoitu mm. androgyynisyyden tematiikkana (esim. Lappalainen 2000).

% Esim.” — Ja sita paitsi ei laihiksellaolo tarkota sita, ettei saa sydda mitaan, kunnon ruokaa pitaa aina
sydda, ma julistan. Mua raivostuttaa tollanen lapsellisuus, kaikki vaan esittdd. Niin kuin olis jotenkin
aikuista ja hienoa laihduttaa. Silti ma vertaan salaa omaa vyodtar6éa Heidiin. Ehk& méa en vaan ole
tajunnut, ettd oon lihonut. Ja se bonustehtavakin arsyttdd mua.” (IM, 19.)
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Julia kuvaa naistenlehdissa poseeraavia miehia ja naisia ihailevin adjektiivein. Han
tulee maaritelleeksi jopa niiden esittdman ihanteellisen naisen tai miehen, joka
nayttdad “hyvinkammattuna” ja “ihanana” fantastiselta. Jonita Siivosen mukaan
naistenlehtien representoimissa ideaaleissa fantasia jyraa usein realismin (Siivonen
2006, 227). Julian maailmassa aikakauslehtien visualisoima naiseus (tai naiseudet)
onkin fantasiamainen. Se kuvaa jotakin, mitd hanen arkielamansa ei ole. (Vrt.
Mikkola 2010, 27.) Se on myds jotakin, joka puuttuu hanen aitinsa tai isoditinsa
elamastd. Poutasen romaanissa anorektisen mindn fantasia ja realismi risteavat
hyvin traagisesti: fantisoiminen Karjistyy sairastumisena anoreksiaan, joka
paljastuukin antifantasiaksi tai dystooppiseksi fantasiaksi. Fantasian ja realismin s&ro
iimentdd myds minan jakautumista: ideaalinen mind unelmoi "taydellisyydesta
taydellisyyden ylapuolella”, mikd konkretisoituu kuitenkin anorektisen minan
groteskina todellisuutena. Julian ambivalenssi viittaa myds &itiin samaistumisen
torjumiseen: han hylkaa epaihanteelliseksi kokemansa naisen mallin ja jaljittelee
naistelehdissa kuvattua ihanteellista naista. On osittain ristiriitaistakin, ettd Julia
ihannoi naisellista kauneutta, vaikka han fantisoi androgyyniydesta eika haluaisi

"ruveta naiseksi”.

Onko Julia kuvattu jopa sosiokulttuurisen miljoén uhriksi (vrt. “a victim of mainstream
culture’s ideas about female beauty”) (Phelan 2005, 15)? Tulkintani mukaan fiktiivista
maailmaa rakentavat erityisesti vuoropuhelut, jotka dramatisoivat auktoritatiivisia
aania ja sosiokulttuurisia rakenteita. Julia isoisa paljastuu esimerkiksi hegemonista
maskuliinisuutta ja patriarkaalista kulttuuria edustavaksi karikatyyriksi, kuten iséakin. 32
Julian siteeraama auktoriteettien aani (esim. opettajien, median, aidin tai iséan) on
paivakirjassa usein stereotypisoivaa ja Kkarjistdvaa. Seuraavassa katkelmassa
opettajan hypoteettinen puhe on esimerkkina institutionaalisesta diskurssista ja jopa
seksistisestd pedagogiikasta, joka vahvistaa esimerkiksi kiltin tyttdyden kulttuurisia

symboleja.

32— Jokos se ruoka on kohta valmista, tassahan kuolee nalkdan kohta raavas mies, isoisa naurahtaa

keittion ovella” (IM, 102-103).

"~ No, samat ruoathan ne on joka perheessa, ei tassad nyt mitdan erikoista ole, ja tuo isoaitikin on jo
niin hdppana, ettei naista ruoista edes tiedd, mitd niissé on, laukoo isoisa.

Isd naurahtaa ja siirtyy sitten olohuoneeseen isoisdn mukana. M& jaén korjaamaan poytaa &idin ja
isodidin kanssa.” (IM, 104.)
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- Viisitoistavuotiaana tyton energiantarve alkaa jo laskea, etta teidankin
kannattaisi jo unohtaa kaiken maailman karkit ja munkit ja miettia vahan
niitd naisen linjoja, vai mita Kiki? Ei sitd kannata keratd mitaan turhia
laskeja sinne pyllyn ymparille tai reisiin, pojatkin tykkaa kun on hoikka ja
linjakas, vai mita tytot? (IM, 20.)

Onko stereotyypittdminen ja auktoritatiivisten diskurssien karjistavyys jopa
implisiittinen (implisiittisen agentin) moraalinen strategia, joka rakentaa tekstiin
feminististd kertomusta? Onko dialogien funktiona heijastaa sosiokulttuuristen
(diskursiivisten) rakenteiden staattisuutta, kuten patriarkaalisen kulttuurin ja sen
hierarkioiden staattisuutta, joka peilautuu myés Julian identiteettiin? Poutasen
romaanissa sosiokulttuuristen rakenteiden ja anoreksian kausaalisuus on osittain
epasuoraa, mutta se kulminoituu paivakirjassa kuitenkin lyyriseksi progressioksi (lyric
progression) (Phelan 2005, 10-11.) James Phelanin mukaan lyyrinen progressio on
fiktivisen maailman staattiseen tilaan (static condition) keskittymistd, sen

paljastumista:

judgements and emotions focus not on character’'s choices and what
they mean for what does and does not happen to them but rather on the
progressive revelation of characters and their static situations (Phelan
2005, 10).

Phelanin mukaan staattisen tilan paljastaminen on lyyrisessd progressiossa
merkityksellisemp&a kuin esimerkiksi henkilo(ide)n intentioiden paljastuminen: "the
story of [a character’s] change is used in the service of [...] revelation of a more static
condition” (emt., 10). Staattisuus ilmenee paivakirjassa erityisesti vuoropuheluista,
jotka esittavat henkildiden hypoteettista puhetta ja motivoivat myos lyyrista
progressiota. Ne paljastavat osittain epdasuorastikin, ettd Julia on erilaisten
sosiokulttuuristen ideaalien ja "anti-ideaalien” nujertama. Vuoropuhelut osoittavat,
ettd lhana meri ei kuvaa vain paahenkilon tajuntaa ja hanen minankeskeista
maailmaansa, vaan auktoritatiivisten &anien dramatisoiminen heijastaa myos
ymparodivan maailman diskursiivisia rakenteita, "kollektiivista tajuntaa”. Feminististen
teorioiden mukaan identiteetin rakentumiseen, ja myds sen regressiiviseen
kehitykseen, vaikuttavat aina myds sosiaaliset ja kulttuuriset rakenteet (esim. Bordo
1993; Chernin 1983; ks. myos Reuter 1997).
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Poutasen romaanissa regressio tai regressiivisyys viittaa myos lajiteoreettiseen
ongelmaan. Julian paivakirja ei esita identiteetin rakentumista progressiivisesti ns.
goetheldisittdin (esim. Aalto 2000, 7) vaan nurinkurisesti. |hana meri on
kertomuksena regressiivinen, vaikka se ei karjistykdan paahenkilén kuolemaan.
Minna Aallon (2007, 7) mukaan kehitysromaani (Bildungsroman) rakentuu sankarin
kypsymisesta ja subjektiviteetin syventymisestd mutta myds konflikteista, jotka ovat
“tarpeellisina kasvupaikkoina matkalla kohti kypsyytta”. Erityisesti tyttdjen kehitysta
kuvaavissa romaaneissa tarkeimmaksi piirteeksi on maaritelty identiteetin etsiminen
(ks. Aalto 2000, 10). My6s Annis Prattin mukaan kehitysromaani rakentuu identiteetin
etsimisesta (quest), joka viittaa lajiteoreettisesti etsintdromaaniin (questnovel) (Pratt
1981 13-14; ks. myds Rattya 2007 173-174). Julian paivakirjassa anorektinen
(anti)sankaritar kuitenkin vieraantuu, hé&nen identiteettinsd sarkyy ja myo6s
(identiteetin) etsiminen on nurinkurista. Kuvatut konfliktitkin  osoittautuvat
vahingollisiksi, koska ne vahvistavat anorektista mindd ja uhkaavat p&é&henkilén
elamaa. Konfliktiksi tulkitsen esimerkiksi mielen ja ruumiin valisen ristiriidan, joka

karjistyy jopa itsetuhoiseksi vakivallaksi.

Aallon mukaan etsinndn kasite on kuitenkin deterministinen, koska “se sisaltaa
ajatuksen siita, etta nainen loytdd hanelle ennalta maaratyn kutsumuksen tai tilan,
jonka rajoissa han voi toteuttaa itseaan ymparistolle sopivalla tavalla” (Aalto 2000,
11). Ihanassa meressa deterministinen kulttuuri kyseenalaistuu. Deterministisyyden
ymmarran staattisuudeksi, joka rakentaa kertomukseen staattista tilaa. Se peilautuu
fiktiivisestd maailmasta esimerkiksi konservatiivisina sukupuolirooleina, maskuliisina
miehina ja feminiinisina naisina, joita vastaan paahenkild kapinoi. Kuten edellisessa
luvussa jo totesin, niiden protestoiminen ei ole kuitenkaan vapauttavaa, koska
paahenkild sairastuu anoreksiaan ja hanen minuutensa sarkyy. Minna Aalto on
maaritellyt antiemansipatoriset kertomukset antikehitysromaaneiksi, jotka eivat ole
aivan samalla tavalla regressiivisia kuten Poutasen romaani, vaikka ne torjuvatkin
emansipaation. Esimerkiksi Maila Talvion Haapaniemen keinu (1895) ja Marja
Salmelan Unelmiensa uhri (1902) ovat antikehitysromaaneja, koska emansipatorisia
naisia rangaistaan: patriarkaalisessa kulttuurissa rangaistuksena on naisten
pakottaminen tuttuihin konservatiivisiin rooleihinsa. (Emt., 196.) Aallon mukaan
kehitys on antikehitysromaaneissa nurinkurista (emp.), kuten Julian paivakirjassakin,

jonka tulkitsen regressiiviseksi kertomukseksi. Se on kasitteend antikehitysromaania
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jopa lapinakyvampi, tai ainakin se ilmentaa progression ja regression vastakohtaa
antikehitysromaania lapinakyvammin.

Aallon mukaan kehitysromaaniin on heijastunut 1800-luvun liberalismin innoittamia
ajatuksia yksilbllisesta emansipaatiosta ja itsenaisyydestd. Romaanin lajina sita
maarittdvat myos kasitykset aktiivisesta subjektista ja elaman aktiivisesta
rakentamisesta. 1800-luvulla kehityksella ymmarrettiin yksilollistymista ja sen
syventymistd. Se oli jonkin edistymistd, vaikka se viittasi my6s ongelmiin, jotka
torjuivat kehitysta ja jopa nujersivat sen: kehityskertomukset huipentuivat jopa
sankarin kuolemaan, tai "kysymys sankarin onnellisuudesta tai onnettomuudesta jai
avoimeksi”. (Aalto 2000, 9, 196.) Miten vapaus tai vapautuminen on esitetty,

kertomuksessa, joka kuvaa regressiota?

Julian kyseenalaistaa péaivakirjassaan autonomian ongelman, joka on kytkoksissa
vapautumiseen tai itsensa vapauttamiseen: "Miks mun pitaisi paastaa irti, tda on mun
elam&, mun valinta, mun oikeus omaan elamé&én, vapauteen, onneen” (IM, 177,
kursivointi minun). Julian vapautuminen on kuitenkin ndenndista, koska anoreksia ei
ole emansipatorinen prosessi, vaikka han ehkéa ajattelee ndennaisen ylevoitymisensa
emansipatorisena. Onko anoreksia intentionaalista? Se on maaritelty feministisissa
teorioissa muun muassa tiedostamattoman kapinaksi (Reuter 1997, 153; vrt. Chernin
1983, 102-103). Jos se ymmarretaan jotakin vastaa kapinoimiseksi, kuten
vakiintuneiden sukupuoliroolien protestoimiseksi, intentionaalisuuden korostaminen
on osittain perusteltua. Siitd huolimatta anoreksiaan sairastuminen on itsessaan

kuitenkin epaintentionaalinen prosessi.

Martina Reuterin mukaan anoreksiaan on koodautunut seka subjektiivisia etté
kulttuurisia symboleja (Reuter 1997, 137, 148). lhana meri -teoksessakin
anoreksiaan sairastuminen kuvataan sekd subjektiivisena (yksilollisend) etta
kulttuurisena (sosiaalisena) prosessina: kehityksen regressiivisyyteen vaikuttavat
erilaiset sosiaalisesti ja kulttuurisesti rakentuneet symbolit, kuten laihuuden

ihannoiminen tai suorituskeskeisyyden korostaminen,® jotka pirstoavat Julian

% Esimerkiksi seuraava katkelma kuvaa suorituskeskeisyyden korostumista koulussa: - Muistakaa
siis, etté tdnd vuonna teiltd [yhdeksasluokkalaisilta] vaaditaan enemman kuin koskaan ennen. Teilla

79



identiteettia. Hanen sairastumisensa anoreksiaan on tulkittavissa kertomuksen
implisiittisella (implisiittisen tekijan) tasolla myo6s laihuutta ihannoivan kulttuurin
kritiikkiksi. Susan Bordon mukaan anorektinen mina ei ole kuitenkaan vain passiivinen
objekti, joka muovautuu kulttuurin mukaan tai joka vain passiivisesti heijastaa
kulttuurisia symboleja. H&n on myods intentionaalinen subjekti, joka aktivoituu niiden
tuottamisessa ja rakentaa itsekin laihuutta ihannoivia sosiokulttuurisia symboleja.
(Bordo 1993, 67; ks. myds Reuter 1997, 148.) Ihanassa meressa kulttuuriset
diskurssit varjostavat Julian yksildistymisen prosessia: han on seka sosiokulttuurisen
miljoon ettd hypermoraalisen superegonsa uhri, jonka ikeené ovat erilaiset ideaalit ja
anti-ideaalit. Han on kuitenkin myods intentionaalinen subjekti, jonka uhkana ovat
hanen yksilolliset (psyykkiset ja fyysiset) taipumuksensa. Itsendisena subjektina han

tuottaa myos tyttéyden tai naiseuden kulttuurisia symboleja.

Onko lhana meri stereotyyppisena kertomuksena jopa kulttuurinen kertomus, joka
pureutuu lansimaisen kulttuurin ongelmiin? Phelanin (2005, 8) mukaan kulttuurinen
kertomus (cultural narrative) viittaa kollektiivisiin kertomuksiin, jotka kertovat jostakin
kulttuurista ja varioivat erilaisissa teksteissd. Ne maarittyvat kulttuurisiksi,
kollektiivisiksi  interteksteiksi, jotka jaljentyvat kertomuksiin identtisina tai
nurinkurisina. Esimerkiksi amerikkalaisessa kulttuurissa ne ovat prototyyppisia
kertomuksia vaikkapa amerikkalaisesta unelmasta tai moraalisesta korruptiosta.
(Phelan 2005, 8-9.) Phelanin mukaan kulttuurisen kertomuksen funktiona on kuvata

jonkin kulttuurin ydinta, kuten sen moraalisia rakenteita.

Cultural narratives fulfill the important function of identifying key issues
and values within the culture or subculture that tells them, even as they
provide grooves for our understanding of new experiences. (Phelan
2005, 8-9.)

Ihana meri -romaanin kulttuuriseksi intertekstiksi tulkitsen stereotyyppisen
kertomuksen anoreksiasta globalisoituvassa maailmassa. Se esittda anorektikon
kulttuurisen kontekstinsa uhrina (vrt. Phelan 2005, 15). Se kuvaa moraalittomuuden
kulttuuria, joka horjuttaa tyttbjen identiteetin rakentumista. Poutasen teos
kyseenalaistaa muun muassa sosiokulttuurisia rakenteita, kuten naiseuteen ja

miehuuteen liitettyja sukupuolirooleja. Se kertoo anoreksiasta ikaan kuin ideaalien ja

on kova vuosi edessanne, ja kuten monet varmasti tietavat, parantamisen varaa on. Se vaatii
keskittymista ja kovaa ty6ta.” (IM, 8.)
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anti-ideaalien risteyksessa. |hana meri on kulttuurisena kertomuksena, tai
kulttuurisen kertomuksen representaationa, seka yksilollinen ettd sosiaalinen.
Esimerkiksi  auktoritatiivisten diskurssien esittaminen rakentaa paivakirjaan
(hypoteettisen) kollektiivisen tason. Yksilollinen ja sosiaalinen taso nakyvat myos

min&n vieraantumisessa, jota tarkastelen seuraavaksi.

4.3 Minan vieraantuminen

Paivakirjan kontekstissa mina ei ole koherentti vaan jakautunut (vrt. Lejeune 1989,
188). Trevor Fieldin mukaan paivakirjuri on usein jopa skitsoidinen (Field 1989, 153).
Mindn jakautuminen tai pirstoutuminen viittaa paivékirjoissa minan ontologiaan®*,
joka ilmenee esimerkiksi kertojan erilaisina positioina. Fiktiivisissa tai autenttisissa
paivakirjoissa kertojan positiot varioivat kertomisen hetkien varioidessa. William
Matthewsin mukaan paivakirjaa ja elamaa maarittaa isomorfisuus tai isomorfisuuden
myytti, joka paljastuu niiden analogiasta: paivakirjoissa, kuten elamassakin, “ihmiset
ovat taipuvaisia tekemaan ja ajattelemaan outoja ja vastakohtaisia asioita”. (Norkola
1995, 113; Matthews 1950, x). Ihanassa meressa paivakirjan ja elaman analogiaa
rakentaa anoreksian paradoksisuus, joka heijastuu paradokseina myos tekstiin. Se
esitetddn usein kertojan nurinkurisina positioina, positioiden vaihteluna, joka

paljastaa minan jakautumisen.

Mun on pakko lopettaa taa (IM, 175).
Ma jatkan. Ma jatkan. M& jatkan. (IM, 177.)
[J]atkuuko taa ikuisesti? (IM, 178).

Julian péaivakirjassa paradoksisuus rakentaa paivakirjan efektid, ja isomorfisuuden
myyttid, mutta mindn jakautuminen on myos tematisoitua: se heijastuu kertojan
positioista myods eksistentiaalisena ongelmana. Minan ambivalenssi vieraannuttaa
muun muassa kertovan ja kokevan minan ainakin kognitiivisesti. Vieraantumisen
kognitiivisuus nakyy esimerkiksi seuraavassa katkelmassa, jossa kertominen ja

kokeminen on kuvattu samanaikaisiksi mutta kertova minéd etddntyy hetkittain

% Esim. luvussa 3.1 viittaan jo kertomisen prosessiin mindn objektivoimisena ja myds pdivékirjan
mindn epékoherenssiin, joka lujittaa paivakirjan efektid. Lejeunen mukaan “in reality, we are never
neither really someone else, nor really the same person” (Lejeune 1989, 36).
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kokevan minan kokemuksellisesta ytimesta. Kertojan positiot nayttaisivat vaihtelevan

samankin kerronnallisen kontekstin sisalla.

Ma katon peilistd kynsien raapimia pulleita poskia ja lyon itteani vatsaan.
Nyrkki pysahtyy ohueen vatsalihasseindén ja jatkaa iskuja jalkoihin. Ma
puren hampaita yhteen ja tyonn&n huulia auki. Revin hiuksia, raavin
kasivarsia, hakkaan |0ysaa rintaa, reisia ja ranteita. (IM 148-149,
kursivointi minun.)

Julia on kertojana ambivalentti. "Pulleat posket” viittaa kokevan minan nakékulmaan,
joka on anorektisen mielen vaaristamad. Nyrkin pysahtyminen “ohueen
vatsalihasseindan” kuitenkin paljastaa, ettd kertoja myos etaantyy anorektisen minan
nakokulmasta ja raportoi aggression purkautumisesta ndennéisen objektiivisesti,
ikdan kuin heterodiegeettinen kertoja: "Nyrkki pysahtyy ohueen vatsalihasseinaan ja
jatkaa iskuja jalkoihin.” Mindn jakautuminen ilmenee katkelmassa peiliin
katsomisesta ja peilautumisesta. Peili onkin romaanissa motiivina, joka
merkityksellistyy sek& anorektikon etté paivakirjurin maailmassa. Se heijastaa ennen
kaikkea mindn paradoksia: peilissa kulminoituu fiktiivisen maailman tragedia,

anorektisen mielen ja ruumiin jakautuminen.

Ruumis seisoo peilissa kapinallisena ja kamalana. Se on mua vastaan,
me ei olla endd yhta. Se on rasvasolujen sylissa ja nauraa mulle. Ma
revin itseani kappaleiksi, veriseks lgjaks kylpparin lattialle, mutta méa olen
vaan, mun ruumis on vaan ja painaa 30 kiloa. (IM, 173.)

Katkelmassa ruumiillinen mina on ideaalisen minan tyrannisoima. "Ma revin itseani
kappaleiksi” viittaa anorektikon itsetuhoiseen kayttaytymiseen, mutta se symboloi
my0Os egon ja superegon konfliktia, mindn "repeytymista”, joka on ei-konkreettista ja
psyykkista. Myds Julia kuvaa mielensé ja ruumiinsa toisistaan vieraantuneiksi: "me ei
olla endd yhta”. Esa Saarisen mukaan vieraantuneisuus on jonkin kytkdksen
katkeamista tai jonkin muuttumista vieraaksi ja etdiseksi. Se ilmenee esimerkiksi
vieraantumisena itseydesta. (Saarinen 1985/2001, 419.) Julian paivéakirjassa
vieraantuminen kuvataan myds groteskeina metaforina: "Ma istun punaisella tuolilla
huoneessani ja lepuutan vartalosta irronneita saariani” (IM, 160). Vartalosta irronneet
saaret kuvaavat synekdoottisesti anoreksian riuduttamaa ruumista, jonka anorektinen

mieli on vieraannuttanut.

82



Peilimaisyys tai peilautuminen on tulkittavissa usein symboliseksi. Julian anorektinen
ruumis, joka painaa vain 30 kiloa, peilaa hanen anorektista tajuntaansa.*® Se kuvaa
hanen mindkuvansa turmeltuneisuutta ja heijastaa hanen karsimyksensa ydinta. Peili
on myods paivakirjan symboli, jonka funktio vertautuu paivakirjan funktioon. Peiliin
katsominen muodostuu hyvin intiimiksi ja yksilolliseksi kokemukseksi, kuten
paivakirjankin kirjoittaminen. Julia paljastaa itsensd peilissa, kuten paivakirjuri
paljastaa itsensa paivakirjassa. Peilin merkitys viittaa myos paivakirjan funktioon
paivakirjurin omana huoneena, yksityisen vapautumisen tilana (Makkonen 1997b,
237). Julia katkee itsensa fiktiiviselta maailmalta, mikd on hyvin konkreettistakin
katkeytymista, mutta peilissa tai sen edessa han vapauttaa itsensa. Peilista paljastuu
hanen mielensa orjuuttama ruumis, jonka han kokee kuitenkin “ldysaksi” ja
"pehmedksi” (esim. IM 65, 110%°). Peiliin katsominen ei ole emansipatorista, kuten ei
paivakirjan kirjoittaminenkaan, jos se karjistyy paivakirjuria provosoivaksi rituaaliksi,
turmiolliseksi itsereflektioksi (vrt. Martens 1984, 124). Peiliin katsominen kuvataan
anorektikon rituaalina, joka motivoi hanta riuduttamaan itseddn yha enemman: Julia
nakee peilistd vain epataydellisen ruumiinsa, joka on vielakin "rasvasolujen sylissa”.
Peiliin  peilaaminen ja paivakirjan kirjoittaminen rakentuvat romaanissa

itserefleksiivisiksi ja intensiivisiksi prosesseiksi, jotka vertautuvat toisiinsa analogioin.

Minan jakautuminen paljastuu paivékirjassa myos kertovasta diskurssista, joka kuvaa
mindn vieraantumista kognitiivisena prosessina. Péaivi Koivisto on tutkinut
omaelamakerrallisen minan ambivalenssia Pirkko Saision romaanissa Pienin
yhteinen jaettava (1998), jonka homodiegeettinen kertoja on sek& mina ettd han.
Pienin yhteinen jaettava -romaanissa minan ambivalenssi on rakentunut
typografisesti: mina ja han vaihtelevat kertovissa sekvensseissa. (Koivisto 2005,
183.) My6s Poutasen romaanissa paahenkiloon viittaaminen on ambivalenttia: Julia

on seka mina etta se, kuten seuraava katkelma osoittaa.

% Tutkielmani toisessa luvussa olen tulkinnut sen anorektikon tai anoreksian metonymiaksi.

%Kotona ma [...] lukkiudun omaan huoneeseen , ennen kuin iti ehtii huutaa mua. [...] Viela viiskyt
kertaa kyykkyyn ja ylos, ja sitten kaikki on tehty. M&a katson, miten mun peilikuva hinautuu yl6s ja alas
musiikin tahdissa, naama punaisena ja hiukset sekaisin.” (IM, 65.)

"Omassa huoneessa ma teen uuden jumppaohjelman, se kestaa puoli tuntia ja kiduttaa joka lihasta.

Peilistd ma naan, miten paljon on vield tekemista, miten I6ysd ma olen, miten pehmea ja I6lly.” (IM,
110.)
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Aiti nayttaa mulle vappuna otettuja valokuvia, ja ma katson itseani.
Kuvassa on alaston olento. Se on valkoinen ja ohut, kapea ja kylma. Sen
vatsa on pyorea kuin Etiopian nalkalapsilla ja iho kultaista vauvanukkaa
taynna. Sen lanteilla on verisia hiertymajalkia ja sen jalat on mustelmista
sinikirjavat. Sen kasvot on kireét ja iho ohut, hiukset heikot ja roikkuvat.
Silmissa ui vasymys ja selkaa pitkin hiipii kylmyys. Ma katson sita ja
tiedan, ettd tapan sita, hitaasti ilman aanta. Ja vaikka se huutaa ja
rukoilee, mé vaan jatkan. Mun on pakko. (IM, 159; kursivointi minun.)

Kertojan diskurssi on ajallisesti mutta myos kognitiivisesti vieraannuttavaa. Julia
objektivoi itsensa, tai ainakin h&nen ruumiinsa objektivoituu, minka indeksina on
demonstratiivipronomini se (vrt. Laitinen 1995, 41). Han kuvailee valokuvan
esittdmaa “olentoa” etaannytetysti ja jopa (ndennaisen) objektiivisesti. Han puhuu
itsestddn vieraannuttavasti myds peiliin katsoessaan: “Peilikuva tuijottaa mua,
mittailee jalkoja, vatsaa ja takapuolta. M& vihaan sit4, mulla on kuuma, ja vatsa on
turvonnut.” (IM, 105; kursivointi minun.) Peilista heijastuu Julian vieraaksi kokema
ruumiis, ruumiillinen mind, joka tuijottaa vain kapinallisena, ei-ideaalisena. Peilikuva
on tulkittavissa myf¢s ideaalisen mindn heijastumaksi. Sen mittaileminen ja
tuijottaminen kuvaavat ideaalisen mindn hypermoraalia, joka on anoreksiaan
sairastumisen myo6ta vaaristynyt ja vaaristyttyyadn alkanut tyrannisoida ruumiillista
minda (vrt. Freud 1993, 162). Tulkintani mukaan peilikuva heijastaa seka ideaalista
min&a ettd ruumiillista minaa, joka on ei-ideaalinen: "Ma oksetan itseani, pehmeat

posket ja I6ysat rinnat” (IM,105).

Lea Laitisen (1995, 49) mukaan se-pronomini viittaa usein johonkin ei-inhimilliseen,
vaikka puhekielessa se identifioidaan usein myds han-pronominiin. Se-pronominin
funktio on kertomuksessa vieraannuttava. Esimerkiksi "tiedan, ettd tapan sitd” ja
"vaikka se huutaa ja rukoilee, ma vaan jatkan” esittéavat vieraantumisen anorektisen
mielen tyranniana, joka ei ole vain tiedostamatonta vaan myds intentionaalista.
Anoreksian intentionaalisuutta olen kasitellyt jo edellisesséd luvussa feminististen
teorioiden avulla. Namaéakin sitaatit korostavat anorektisen subjektin aktiivista puolta.
Jalkimmaisessa sitaatissa Julia torjuu sen huutamisen ja rukoilemisen, jonka tulkitsen
hanen ruumiinsa karsimykseksi. Han on vieraantuvinaan sen karsimyksesta, kuten
han on vieraantunut ruumiistaan. Ensimmaisesséa sitaatissa korostuu anorektisen
mielen intentionaalisuus, koska se kuvaa itsensa tappamisen tiedostetuksi vaikkakin

pakotetuksi: "Mun on pakko.”
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Julian vieraantuminen karjistyy romaanissa jopa toiseutumiseen. H&n on
vieraantunut sosiaalisesti, mutta hanen vieraantumisensa on myds symbolista minan
toiseutumista.  Seuraavassa katkelmassa toiseus ilmenee  sosiaalisena

toiseutumisena ja vierauden tunteena.

Kaikki tassa huoneessa pelkda mua. [...] La&karit istuu mun ymparilla ja
tuijottaa mua salaa. Kun ma katson takaisin ne painaa katseen alas. Ne
pelkaa, etta jos ne katsoo mua silmiin, niiden hiukset muuttuu valkoisiksi
ja ne alkaa tuhota ittedéan. (IM, 159.)

Olli Loytty on tutkinut toiseutta kulttuurisena kasitteend, joka kuvaa alistamista tai
eristamista: joku tai jokin on toiseutettu. Loéytyn mukaan se on myds johonkin tai
johonkuhun samaistumisen torjumista. (LOytty 2005, 9.) Katkelmassa toiseus on
kuvattu anorektikon kokemaksi toiseutumiseksi. Han toiseutuu suhteessa muihin
ihmisiin, kuten ladkareihin, jotka eivat pysty samaistumaan anorektikon maailmaan.
Julia kokee toiseutensa my6ds muiden ihmisten pelkona. Toiseutettuna han on
alistunut, mutta pelko tekee my6s muista ihmisistd alistuneita: "Kun ma katson

takaisin ne painaa paansa alas.”

Toiseus on tulkittavissa myos itsensa toiseuttamiseksi. Julia on ylevdityvind&n
"taydelliseksi taydellisyyden ylapuolelle”, mika kuvaa itsensa toiseuttamista
suhteessa muihin ihmisiin. Han toiseuttaa myos ruumiinsa. Jos toiseutuminen on
jonkin torjumista, paivakirjassa se karjistyy anorektisen mielen tyranniaksi, joka torjuu
ei-ideaaliseksi koetun ruumiin toiseuttamalla sen. Toiseus ilmenee myds
binaarisuutena ja binaarisina oppositioina, kuten feminiinisyys ja maskuliinisuus,
anorektinen ja ei-anorektinen, mina ja ideaalinen mina tai ideaalinen ja ei-ideaalinen
(emt., 9), jotka romaanissa tematisoituvat. lhanassa meressa binaarisuus kulminoituu
minan jakautumiseen, jonka tulkitsen mindn vieraantumiseksi ja toiseutumiseksi tai
toiseuttamiseksi (esim. min& — se). Minan vieraantuminen paljastuu paivakirjassa
myds metaforista, jotka kuvaavat anorektikon eksistentiaalista kriisia jopa ironisesti.
Seuraavassa sitaatissa ironisuus heijastuu ruumiin olemisen tai ei-olemisen

metaforisesta kuvaamisesta.
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Mun kéasivarret heiluu orpoina kevattakkiin ja villapaitoihin k&éarityn
vartalon vieressa. Jos ne nyt murtuis ja putoais tomuna maahan, ma en
tuntisi mitdan. Mulle niita ei enéa ole olemassa. (IM, 156.)

Poutasen romaanissa vieraantuminen ei ole kuitenkaan ironisoitua, vaan se
esitetddn psykofyysisen, kommunikatiivisen kytkbksen katkeamisena (vrt. Saarinen
1985/2001, 419). Paivakirjurin mina-diskurssi®’ rakentuu romaanissa ristiriitaiseksi:
se on epaempatisoivaa ja torjuvaa (esim. IM, 105 tai 148-149) mutta myds

narsistista ja itsensa ylevoivaa (esim. IM, 14138

). Seuraavissa merkinnoissa Julia
reagoi peilistd peilautuvaan "varjoonsa” kuitenkin empaattisesti ja anteeksiantavasti.
Vaikka h&an on viela anorektinen, empaattinen diskurssi ennakoi jo hdnen elamansa

eheytymista.

Tl 23.8. 20:10
Peilissa nékyy pehmea varjo.

PE 26.8. 20:15
Rakas.

SU 28.8. 20:30
Anna anteeksi. (IM 181-182.)

Katkelmassa “rakas” personoituu paivakirjurin tyrannisoiduksi minédksi, ruumiilliseksi
minéksi, joka heijastuu peilistd metaforisesti vain varjona. Paivakirjurin diskurssi on
ehkda empaattinen, mutta yksikdn toisen tai kolmannen persoonan kayttaminen
korostaa minan jakautumista. Julia on merkinndissa jo empatisoiva, mutta han on
vielakin ambivalentti: itseensa viittaaminen pronomineilla mina ja sina tai se jopa
lujittaa mindn ambivalenssia. Sina-pronomini rakentaa paivakirjaan minan
vieraannutetun konstruktion, jonka on tulkittavissa myds kommunikatiiviseksi
vastapooliksi.*® Minan konstruktioksi tulkitsen sen myds epaempaattisen kerronnan
kontekstissa, joka rakentaa mindn ja sindn pronominaalista oppositiota. Kertojan
protestoiva diskurssi on esimerkkind paivakirjan kommunikaatiosta, jota seuraava

katkelma havainnollistaa.

3" Mina-diskurssi on Julian paivékirjassa monologimaista tekstia, jonka kohteena on mina.

% »Se ei tieda, miten taydelliseksi ma olen tulossa, miten mé valmistaudun nousemaan kirkkauteen
kimaltavien enkelten sisareksi, taydellisyyteen taydellisyyden ylapuolelle.”

% En tarkastele kommunikatiivista vastapoolia narratologisena ongelmana, vaikka mindn ambivalenssi
nayttaisi viittaavan myads yleis6ihin minan konstruktioina.
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Ma en tajua, miten ma oon voinu sydda itteni tallaseks, kato nyt mun
naamaa. Posket tollaset kuvottavan pyoreet ja kaksoisleuka roikkuva ja
l6ysa. (IM 114, kursivointi minun.)

Kertojan kommunikatiivisena vastapoolina on hypoteettinen sina, joka paljastuu
imperatiivista “kato”. Sen merkitys on katkelmassa kuitenkin retorinen: Julian
retorinen kysymys "miten ma oon voinu sydda itteni tallaseks” jatkuu imperatiivisena
itsensé objektivoimisena. Han on todistavinaan itselleen pyoreytensad kaskemalla
katsomaan naamaansa. Imperatiivin paljastama sind on myds temaattisesti
kohosteinen: kuten jo edella totesin, pronominaalinen ambivalenssi vain korostaa
minén jakautumista. Sina on katkelmassa ehka retorinen, mutta se on tulkittavissa
min&n konstruktiona myés ruumiilliseksi minaksi (esim. "rakas”). Mindn ja sinan (tai
minan ja sen) oppositiota rakentava diskurssi heijastaa pdaivakirjassa minén ja

ideaalisen min&n vieraantumista, minan jakautumista.

Minan jakautuminen paljastuu paivakirjassa sekéa rakenteesta etta sisallosta. Se on
esitetty esimerkiksi retorisin keinoin (esim. IM, 182) tai kertojan vaihtuvin positioin
(esim. IM, 148-149). Se maarittaa anorektisen psyyken tyrannisoimaa paivakirjuria,
jonka identiteetin rakentuminen on nurinkurista. Minan pirstoutuminen on kuvattu
paivakirjassa myos vieraantumisena, joka on tulkittavissa toiseutumiseksi tai
toiseuttamiseksi. Se tekstualisoituu paivékirjaan esimerkiksi pronomineina, joilla
paivakirjuri viittaa itseensa. Mina ja sina tai se eivat esiinny kuitenkaan typografisesti
vieraantuneina?, vaan ne on upotettu samaan kerronnalliseen kontekstiin: "M&
tiedan, ettd tapan sitd” (IM, 159). Minan kerronnallinen jakautuminen heijastaa myos
psykoanalyyttista pirstoutumista, psyyken dynaamista jakautumista instansseihin.
Esimerkiksi peilistd peilautuva se tai sind symboloi paivékirjurin egoa ja mina
superegoa, joka on vaaristynyt. Tulkintani mukaan ego on romaanissa vaaristyneen
superegon tyrannisoima. Minan pirstoutuminen heijastuu péaivakirjassa myds
unenomaisista merkinndista. Unien rakentumista samanaikaisen kertomisen

kontekstissa analysoin seuraavaksi.

0 Esimerkiksi Pirkko Saision romaanissa Pienein yhteinen jaettava (2005) mind ja han jasentyvéat
tekstiin usein typografisesti ja fragmentaarisesti:

"Nyt on ajateltava selkeasti, han ajattelee,
ja

pyydettyéni anteeksi hAmmastyneeltéd tarjoililjalta, noustuani loosista ja rynnéattyani kadulle pyséhdyn
vasta metrotunnelissa.” (PYJ, 17-19.)

87



5 "Unet tulee ja vie mut virtana pois”

5.1 Unista kertomisen ongelma

Paivakirjaan on upotettu paljon unenomaisia segmenttejd, jotka tulkitsen uniksi tai
houreiksi. Julia kertoo nukahtamisesta tai unen ja valveen rajatilasta usein
konkreettisesti: "Unet tulee ja vie mut virtana pois” (IM, 157), "nukahdan” (IM, 122) tai
"ma vedan peiton ruumiin yli ja painan silmat uneen” (IM, 28). Sen jalkeen hanen
tajuntansa heijastuu paivakirjaan usein visualisoituina ja jopa hallusinatorisina
maailmoina, jotka viittaavat unien nakemiseen. Freudin mukaan unet ovat kuin
hallusinaatioita, jotka menevat unissa ajatusten tilalle (Freud 1900/1999, 47-48). Han
kuitenkin kyseenalaistaa unista kertomisen. Kuka kertoo nakemistdan unista
esimerkiksi muuntelematta jotakin? (Freud 1940/1981, 70.) Unet ovat visuaalisia ja
niistd kertominen edellyttd&kin visuaalisen maailman kerronnallistamista (emt., 75).
Unista kertominen problematisoituu my0s fiktiivisessé paivakirjassa, jonka kerronta
on samanaikaista. Poutasen romaanissa kertova diskurssi ei ole retrospektiivista eika
paivakirjuri kommentoi unien nakemistdan retrospektiivisesti. Unet tai houreet
kuitenkin dramatisoituvat paivakirjaan jotenkin. Ovatko ne homodiegeettisen kertojan

dramatisoimia?

Uniksi tai houreiksi tulkitsemani paivakirjan merkinndt ovat usein absurdeja ja
irrationaalisia, kuten anorektinen mielikin. Ne kuvaavat paivakirjurin tajuntaa, joka on
pelkojen ja harhojen vaaristamaa. Freudin mukaan unien sisdltona on eletty elama:
elamykset, kokemukset ja muistikuvat (Freud 1900/1999, 16, 143-144). Unien
maailmaan projisoituu usein jotakin, joka on elamassa osoittautunut ongelmalliseksi
(emt., 40). Julian péaivakirjassa unet nayttavat rakentuvan dynaamisiksi mutta
aanettomiksi maailmoiksi, vaikka aani myo6s tematisoituu. Se on esitetty seuraavassa
uneksi tulkitsemassani katkelmassa jopa hyperboliseksi &éanien kaiuksi, joka karjistyy

karjistymistaan.
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SU 6.12. 04:14

Viiksimiehet nauraa. Ne hohottaa ja hohottaa ja hohotus kasvaa. Se
muuttuu huudoksi ja huuto karjunnaksi. Ne karjuu ja nauraa, ja niiden
hampaat on veriset. (IM, 68; kursivointi minun.)

Unenomainen maailma esittdd &aanen dynaamisesti. Se karjistyy groteskista
nauramisesta hohottamiseen ja huutamisesta karjumiseen. Tulkintani mukaan se
symboloi hegemonista maskuliinisuutta ja ehk& jopa patriarkaalista maailmaa, joka
uhkaa feminiinisyyttd maskuliinisella karjunnallaan.** Aggressiivinen &ani symboloi
valtaa ja vallankayttoa. Se on tulkittavissa jopa maskuliinisuuden performatiiviseksi
(tai performatiivisuuden) symboliksi. Unessa kuvataan viiksimiehien nauramista hyvin
uhkaavasti. Viikset ilmentavat miehista ulkomuotoa, mutta ne merkityksellistyvat
myo6s maskuliinisuuden arkkityyppiseksi symboliksi. Julian paivakirjassa unenomaiset
merkinnat ovatkin usein dynaamisia, ikaan kuin performatiivisia heijastumia, jotka

esittavat jonkin uhkan.

Fiktiivisessa paivakirjassa unista kertominen viittaa kerronnallistamisen prosessiin,
mentaalisen prosessin rekonstruoimiseen. Manfred Jahnin (2003, 200-201) mukaan
unista kertominen on usein retrospektiivistd rekonstruoimista, jonkin raportoimista
kommunikatiiviselle vastapoolille (vrt. internal > external = externalization). Julian
paivakirjassa se ei ilmene kuitenkaan retrospektiivisena kerrontana, mentaalisen
prosessin retrospektiivisena jaljentamisena paivakirjaan, vaan unenomaiset
merkinnat ovat ikdan kuin visuaalisia, jopa ndenndisen autenttisia tajunnan
heijastumia. Kognitiivisen prosessin heijastumina ne dramatisoituvat paivakirjaan
katkelmallisina, mentaalisina kertomuksina. (Vrt. Jahn 2003, 200-201, 207.) Unet on
esitetty samanaikaisena kerrontana, joka on preesensissa: vaikka paivakirjuri on
tiedostamattomana unen maailmassa, uni peilautuu naennaisen samanaikaisesti
paivakirjaan. Unenomaiset segmentit tulkitsen tajunnanvirtamaisiksi, katkelmallisiksi
tajunnan heijastumiksi, jotka jaljentyvat paivakirjaan (ndennéisen) samanaikaisesti.
Freudin mukaan unien maailmaan vetaytyminen on Kuitenkin vetaytymistd myos
materiaalisesta maailmasta (Freud 1940/1981, 73). Julian paivakirjassa

materiaalinen maailma ja immateriaalinen maailma ovat ristedvinaan, kun uni ja sen

L Vrt. "Isoisa ja isa keskustelee, ja me muut syodaan hiljaa. Valilla aiti ja isoaiti kuiskii keskenaan

jotain joululahjoista ja Kirsin ja Juhan uudesta pihalyhdysta.” (IM, 104; kursivointi minun.)
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(n&dennainen) kertominen ristedvat. Jos paivakirjuri on kertovana agenttina unen

maailmassa, miten han jaljentda sen samanaikaisesti paivakirjaan?

Julian paivakirja fiktiivisena paivakirjana torjuu kertomisen logiikan. Se rikkoo
muodollisen mimeettisyyden, vaikka se jaljitteleekin paivakirjan konventioita ja
rakentaa myo0s kokemuksellista illuusiota. Uniksi tulkitsemissani merkinnoissa
paivakirjan kerronta on epaluonnollista, koska ne ovat kertovinaan tiedostamattoman
maailmasta. Nielsenin mukaan epéluonnollinen kertominen on ei-kommunikatiivista,
mika kyseenalaistaa kertomisen kommunikatiivisena prosessina (Nielsen 2010, 279;
vrt. Freud 1905/1983, 159*%). Onko se ei-kommunikatiivisena myos ei-kertovaa?
Onko uni tajunnan heijastumana ei-kertova? Nielsenin mukaan kertominen on
maaritelty kertomuksen teoriassa esimerkiksi retoriseksi aktiksi, joka korostaa
kerronnan kommunikatiivista luonnetta: "joku kertoo jollekulle jossakin tilanteessa ja
jostakin syysta, etta jotakin tapahtui” (Phelan 2005, 18; Nielsen 2010, 278). Nielsenin
mukaan jonkin kertominen ei ole aina samaistettavissa kommunkatiivisuuteen (emt.,
297). Esimerkiksi unet tai houreet esittavat ehka jotakin ei-kertovaa, jopa ei-
verbaalista, mutta vaikka ne ovatkin ei-kommunikatiivisia, ne kuitenkin kertovat

jotakin.

Tulkintani mukaan unet ovat tajunnan heijastumina ei-kommunikatiivisia. Ne
dramatisoituvat tajunnan tasolla kommunikatiivisessa tyhjiossé. Ne heijastuvat Julian
paivakirjasta tajunnanvirtamaisena diskurssina, joka ei kommunikoi. Kun
paivakirjassa kuvataan unien ndkemista, samanaikainen kerronta rakentaa illuusiota,
ettd  paivakirjuri on tiedostamattomassa tai tiedostamattomana. Unien
tajunnanvirtamaisuus ja ei-kommunikatiivisuus vahvistavat my6ds aiemmin
esittamaani tulkintaa osittain mentaaliseksi rakentuvasta paivakirjasta. Julian
paivakirjassa on jonkin verran mentaalista raportoimista, jonka tulkitsen mentaalisen
paivakirjan elementiksi. Myods unenomainen maailma jaljentyy paivakirjaan

mentaalisena diskurssina, joka rakentaa illuusiota "kognitiivisesta” paivakirjasta.

2 Freudin mukaan unet ovat epasosiaalisia.
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Unista kertominen samanaikaisena (ei-kommunikatiivisenakin) prosessina on
kuitenkin epaluonnollista. Alberin mukaan unien, fantasioiden tai harhojen
epaluonnollisuus on luonnollistettavissa, koska ne kuvaavat mielensisaisia tiloja
(Alber 2009/2010, 48-52). Luonnollistamisen strategiana se Vviittaa kuitenkin
tarinalliseen tasoon eika kerronnalliseen. Nielsen on tutkinut James Freyn A Million
Little Pieces -romaania (2003) ei-kommunikatiivisena kertomuksena, jonka kerronta
on usein epaluonnollista: A Million Little Pieces contains numerous passages that
could not be said, written, or even thougt while the depicted events happened’
(Nielsen 2010, 290). Freudin mukaan uni korvaa kognitiivisena prosessina tietoiset
ajatukset (Freud 1900/1999, 47-48). ajatuksien rakentaminen unien maailmasta tai
unien maailmassa on luonnotonta. Kuten olen jo kolmannessa luvussa osoittanut,
Poutasen romaanissa on kuitenkin kertovaa diskurssia, joka on epéaluonnollista
ainakin kertomusten luonnollisten ja mimeettisten standardien mukaan. Esimerkiksi
hourehtimisesta kertominen viittaa Nielsenin mukaan kuitenkin etdantymiseen
homodiegeettisesta kertojasta (Nielsen 2010, 290, 297; vrt. Cohn 1999/2006, 122).
Ei-kommunikatiivinen kerronnallinen konteksti paljastuu jopa kertojattomaksi: "there
IS no one to tell, and no one with a conscious mind able to do the telling” (Nielsen
2010, 297).

Nielsen vaittaa, etta kertomisen ei-kommunikatiivisuus ja sen epaluonnollistaminen
ovat kytkdksissa kirjailijan intentioon ja ei-fiktivisen maailman kommunikaatioon
(emt., 294): epaluonnollisen kerronnan avulla kirjailja kommunikoi kertomuksen
todelliselle lukijalle (emt., 299). Se viittaa fiktionaalistamisen (fictionalize) prosessiin,
joka “konkretisoi” kirjailijan intention.** Unista kertomisen tulkitsen fiktiivisessa
paivakirjassa fiktionaalistetuksi kerronnan elementiksi, joka rakentaa kertomukseen
kokemuksellista illuusiota. Vaihtoehtoisesti se olisi tulkittavissa myos persoonattoman
kertojan koordinoimaksi kertomisen tavaksi, kuten hypoteettisen puheenkin

esittaminen (vrt. Nielsen 2004).

3 Nielsen tutkii artikkelissaan "Natural Authors, Unnatural Narration” (2010) fiktioita, jotka ovat
kuitenkin myos ei-fiktioita. Ei-fiktioina ne problematisoivat kirjailijan intention. Nielsenin mukaan
esimerkiksi Bret Easton Ellisin Lunar Park (2005) on kertomuksena "yliluokiteltu” (overdetermined): se
on autofiktiivinen kertomus, joka on seka fiktiivinen etté ei-fiktiivinen, faktuaalinen ja ei-faktuaalinen.
James Freyn A Million Little Pieces (2003) on kertomuksena “aliluokiteltu” (underdetermined), joka ei
ole paratekstien mukaan ei-fiktiivinen tai fiktiivinen. (Nielsen 2010, 284-286.) lhana meri ei ole
autofiktiivinen, vaikka Kira Poutanen on ex-anorektikko, ja h&nen elamansa peilautuu myds hénen
teksteihinsa (http://www.kirapoutanen.com; vrt. Pekonen 2008). Julian paivékirjaa en tulkitse kirjailijan
intention reaalistumaksi, vaan sen fiktiivinen maailma on implisiittisen agentin problematisoimaa.
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Unenomainen maailma dramatisoituu paivakirjaan tajunnanvirtamaisena kerrontana,
joka on ei-kommunikatiivista. Nielsen  kayttda esimerkkind  kerronnan
epaluonnollistamisesta J. M. Coetzeen Waiting for the Barbarians -romaania (1980):

"Mina torkahtelen ja herailen, ajelehdin epaméaariisestd unesta toiseen™

(Nielsen
2010, 291). Se rakentuu kuitenkin "semanttisesta inkongruenssista” (semantic
incongruence), joka ei ole jonkin samanaikaista raportoimista vaan referatiivista
kertomista (Cohn 1999/2006, 125). Poutasen romaanissa kertomisen ongelma
kulminoituu samanaikaisen kertomisen esittdmiseen, ja vaikka Julian paivakirjassa
on myos referatiivista, ndennaisen samanaikaista kertomista (esim. IM, 133-134),%
unenomaiset segmentit rakentavat illuusion tajunnan  samanaikaisesta
heijastumisesta paivakirjaan. Unet visualisoituvat paivakirjaan ei-kommunikatiivisena
tekstind, joka on unenomaisuudessaan kohosteista. Sen merkitys on myos

dramatisoiva: se dramatisoi jotakin, joka viittaa tiedostamattoman maailmaan.

5.2 Uni kertomuksen peilina

Julian péaivakirjassa on paljon kursivoitua tekstid, jonka tulkitsen unenomaiseksi. Se
jatkuu paivakirjassa varioiden, mutta se on rakentunut symboleista, jotka toistuvat.
Se on upotettu kertomuksen alkuun symbolisena prolepsiksena (vrt. Rattya 2007,

88), joka rakentaa kertomuksen horisonttia ja ennakoi jotakin dramaattista.

Me seistéan ja katsotaan merta. Se on hopeinen ja musta ja jatkuu
ikuisesti. Ei merta voi vihata, ei sitd voi unohtaa. Ja silti... niin nopeasti
Ja niin hiljaa... kuin kuunséade vedenpinnalla. (IM, 7.)

Unenomainen maailma on kuvattu romaanin alussa Kkollektiiviseksi. Se on
"kollektiivisen tajunnan” heijastuma, joka paljastuu me-pronominista. Me-prononimi
viittaa esimerkiksi ajattoman preesensin esittamaan universaaliin kollektiiviin, tyttdihin
ja poikiin, jotka ovat rakentamassa identiteettidan (esim. Me seistédan ja katsotaan
merta.). Meri paljastuu kuitenkin uhkaksi, joka uhkaa identiteetin rakentamista.

Mircea Eliaden mukaan vesi symboloi elamaa ja kuolemaa. Se on elaman symbolina

* | doze and wake, drifting from one formless dream to another.”
* Ks. luku 3.2.

92



elamaa rakentava, mutta se heijastaa myds kuolemaa tai kuoleman uhkaa (Eliade
1957/2003, 151; myds Biedermann 1989/1993, 406). Poutasen romaanissa meri on
elaman symboli, joka heijastuu unen esittdmasta horisontista kuitenkin uhkana. Se
symboloi myds kuolemaa, jonka mystifioituu. Jos uni esittdd paivakirjan alussa
prolepsiksen, joka ennakoi jotakin, meri on tulkittavissa myds anoreksian symboliksi
(vrt. Huovinen 2011, 50-51, 53). Me-pronomini viittaa sen perusteella anorektikoihin,
joiden uhkana on jopa sairauteen nujertuminen. "Ei merta voi vihata, ei sitd voi
unohtaa” heijastaa anorektikon “rakastumista” anoreksiaan, koska eih&n sita voi
unohtaa. Jos tulkitsen meren uhatun elaman symboliksi, "ei sitd voi unohtaa”
symboloi sen sijaan elaman jatkumista (vrt. ei elaméaa voi vihata, ei sité voi unohtaa),

jonka uhkana anoreksia nayttaytyy "kuin kuunsateena vedenpinnalla”.

Me-pronomini symboloi vaihtoehtoisesti myds anorektisen mielen jakautumista: se
identifioituu ambivalenttiin paivakirjuriin, jonka mieli ja ruumiis ovat vieraantuneet
toisistaan (mina ja sina, se = me). Edelld olen tulkinnut me-pronominin kollektiivisen
tai kollektiivisuuden symboliksi, mutta jakautuneen mielen symbolina se on
yksilollinen ja ei-kollektiivinen. Symbolinen uni esitetdén alun jalkeen kuitenkin siten,
ettd me-pronomini on vaihtunut ma-pronominiksi: "MA 31.8. 1:01 Ma seison ja katson
merta. Se on hopeinen ja musta ja jatkuu ikuisesti” (IM, 9: kursivointi tekstissa).
Esimerkiksi jo kellonaika (MA 31.8. 1:01) paljastaa sen uneksi tai unenomaiseksi
merkinnaksi.*® Unen merkitys ei ole kuitenkaan proleptinen, kuten romaanin alussa,
eikd ma-pronomini viittaa jakautumiseen. Uni ennustaa jotakin dramaattista kuitenkin
tapahtuvaksi, vaikka en tulkitse sita kerronnalliseksi ennakoinniksi, joka paljastaa

suoraan jotakin tulevasta.

Ennakoivan unen tulkitsemista proleptiseksi vahvistaa se, ettd uni toistuu
samanalaisena romaanin lopussa: "Me seistdan ja katsotaan merta. Se on hopeinen
ja musta ja jatkuu ikuisesti. Ei merta voi vihata, ei sitd voi unohtaa. Ja silti...” (IM,
184). Merkinnastd puuttuu vain “niin nopeasti ja niin hiljaa... kuin kuunséade
vedenpinnalla” (vrt. IM, 7). Julia on kertomuksen lopussa viela anorektinen, mutta
han haluaisi jo ’kadottaa” anorektisen maailmankuvansa: "Ma olen valmis

kadottamaan kaiken, mihin uskoin enka tieda enaa mitaan” (IM, 184). Han torjuu

*®vrt. IM, 12, 28, 41, 52, 57, 68, 71, 77, 81, 122, 173.
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kuoleman mutta ei elamda. Meri symboloikin romaanin lopussa ennen kaikkea
elamaa, joka nujertaa kuoleman: "Ei merta voi vihata, ei sitd voi unohtaa”. Julian
uhkaksi paljastuu silti hdnen tiedostamattomansa: "Koska kaikki se pimeys, myrsky,
kuolema on mussa. Ei ole sairautta, tartuntaa, oireita tai laakitysta, on vaan mina ja
pimeys minussa.” (IM, 183-184.) “Ja silti...” viittaa tdhan tiedostamattoman uhkaan,
joka on anorektikossa viela sen jalkeenkin, kun han on sairautensa jo torjunut.
Kertomuksen lopussa Julia kuvaa itsensad kadottamista ja uudelleen etsimista

metaforisesti matkana tai matkalle lahtemisena.

Ja ma tiedan, etta kaikki alkaa juuri nyt. Ettd ma olen valmiina lahtoon,
vaikka tiedan, ettd pelkdén elamaa, ja itseéni viela enemman. Enka
ehka koskaan l6yda sitd, mita lahden etsimaan. (IM, 184.)

Etsiminen tai etsintd on maaritelty ertyisesti tyttdjen kehitystd kuvaavien romaanien
piirteeksi (ks. Aalto 2000, 10; Pratt 1981 13-14; ks. myOs Rattya 2007 173-174).
Ihana meri esittdd identiteetin rakentumisen itsensa kadottamisena, joka paljastuu
osaksi itsensa etsimistd. Se on tulkittavissa jopa katharttiseksi prosessiksi. Mircea
Eliaden mukaan vesi on myyttisend elementtina destruktiivinen, mutta sen
turmiollisuus purkautuu inkarnaationa, jalleensyntymisena: vesi symboloi elamén
nujertumista mutta myos sen jatkumista katharsiksen jalkeen. (Eliade 1957/2003,
151-152; myos Biedermann1989/1993, 406.) Myds Ihana meri -romaanissa meri on
symbolina ambivalentti: se on seka kuoleman tai kuoleman uhkan symboli ettéa
katharsinen elaman symboli (vrt. Biedermann 1989/1993, 408-409; vrt. myos
Heywood 1996, 137). Se on ’ihana meri’, joka on fantastinen mutta myds
dystooppinen. “lhana meri” viittaa myds romaanin nimeen, joka paljastuu
monitulkintaiseksi. Se on tulkittavissa anorektisen maailman oksymoroniksi, joka
kuvaa sen ristiriitaisuutta: anorektikko se rakastaa ettd vihaa sairauttaan. Se
symboloi my6s elamaa, joka esitetédn kertomuksessa muodonmuutoksena:

paivakirjuri kuvittelee ylevoityvansa "laihaksi, puhtaaksi ja ihanaksi” (IM, 155).

Poutasen romaania kuvataan takakansitekstissa “rajuksi matkaksi anoreksiaan
sairastuvan tyton sisdiseen maailmaan”. Paratekstin mukaan se "murtautuu vahvasti
ulos Kkiltin tytdbn rooleista ja odotuksista, |&pi arjen latteuksien ja heikkojen
naisenmallien kohti uudenlaista tytto- ja naisenergiaa”. Se ei esita kuitenkaan vain

murtautumista ulos joistakin rooleista. Se kyseenalaista osittain epasuorastikin
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tyttbyden tai naiseuden ideaaleja ja anti-ideaaleja, jotka ovat romaanissa karjistetyn
konservatiivisia tai provokatiivisia. Julia protestoi, mutta hanen protestinsa on
kuitenkin ambivalentti: han torjuu kulttuurisia symboleja, mutta han myds idealisoi ne.
Héanen protestinsa ei ole emansipatorinen, koska anoreksian prosessi ei ole
emansipatorinen, mutta se purkautuu (vrt. murtautuu ulos) kuitenkin katharsiksena tai

katharsiksenomaisena.

Ma& istun satamassa kasi kddessa, meri sulaa hopeaa ja ma katson sita
sakeaa vettd ja haiden verisia hampaita enka halua enda. En halua
kuolla. M& haluan eladd. Ja sinisessa hdmardssa ma naan ne jo:
kultaiset auringonséteet tanssii syvyydessa kuin holvikirkon kaytavilla.
Mun kadessa on vohvelitétteré ja mulla on rauhallinen olo. Mun sydéan
ly6 ja m& kuuntelen sen voimaa. (IM, 183.)

Julia kuvaa itsensa elinvoimaiseksi: "En halua kuolla. Ma haluan elaa. [...] "Mun
sydan lydé ja ma kuuntelen sen voimaa.” Kursivoitu teksti on katkelmassa
unenomainen, mutta se ei kerro unen nakemisesta. Julia ei ole tiedostamattomassa,
vaikka han onkin ehk& unenomaisen maailman rajalla. Meri on tulkittavissa elaman ja
kuoleman symbolina myyttiseksi elementiksi, joka mystifioi unissa tai unen ja valveen
rajatilassa myods anoreksian (vrt. Huovinen 2011, 50-51, 53). Unet esittavat
anoreksian jopa transsendentaalisena maailmana, joka on subliimi mutta
turmiollinen. Sen transsendentaalisuutta ilmentdd myos Julian fantasia ylevbimisesta
tai ylevoitymisesta. Meren tulkitsen unenomaiseksi elementiksi ja jopa
transsendentaalisen symboliksi, mutta unenomaisena elementtind se symboloi myds

anorektista tajuntaa.

Julian péaivakirjassa meri on myos tiedostamattoman symboli (vrt. Biedermann
1989/1993, 406). C. G. Jungin mukaan se symboloi kollektiivista tiedostamatonta
(Jung 1944/2007, 122). Myds yo on jungilaisittain tiedostamattoman symboli (Jung
1940/1980, 167). Julian paivakirjassa yo0 Vviittaakin unien n&akemiseen ja
tiedostamattoman maailmaan; myds meri kuvaa tajunnan  symbolina
tiedostamatonta. Unet kuvaavat freudilaisittain "destruktiivista komponenttia”, joka
tyrannisoi unenndkijan psyykea (vrt. Freud 1993, 162). Kuten olen todennut, meri on

romaanissa kuoleman symboli, mutta se symboloi myds kuolemanviettia, jonka
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kuoleman kulttuuri varjostaa anorektista tajuntaa.*” Freudin mukaan unet rakentuvat
usein tiedostumattomista ajatuksista, ja ne ovat subjektiivisia (Freud 1940/1981, 96;
Freud 1900/1999, 17). Ne syntyvat elementeistda, jotka substituoivat jotakin
tiedostumatonta (Freud 1940/1981, 96).

Biedermannin (1989/1993, 106) mukaan kalat symboloivat usein tiedostamattoman
maailmaa. Paivakirjan  kuvaamissa unissa hai(kala)t  merkityksellistyvat
tiedostamattoman ruumiillistumiksi, jotka symboloivat kuolemaa tai sen uhkaa. Ne
ovat tulkittavissa kuitenkin my6s mindn ideaaleiksi, jotka ovat langenneet
kuolemanviettiin. Minan ideaaleina ne symboloivat "destruktiivisen komponentin®
tyrannisoimaa tajuntaa. Seuraava katkelma esittdd ne anorektista mielta

tyrannisoiviksi minan ideaaleiksi.

Hait kuiskii mun korviin verisia sanoja. Ne on valmiita. Ne odottaa vaan
sita hetkea. Ja kuunsateet valahtaa niiden hopeisissa kyljissa. Ne on
niin kauniita, sileita ja taydellisia. Niiden luona mun on hyva olla, ma
olen laiha ja ihana ja kaikki ihailee mua, kun ne ei pysty tdhan. Ma
kuulun tanne. (IM, 176.)

Edella olen tulkinnut meren muun muassa tajunnan symboliksi. Kuiskivat hait
iimentavat tajunnassa kuiskivia mindn ideaaleja, jotka ovat kuolemanvietin
varjostamia. Ne provosoivat Juliaa kuiskimalla korviin “verisia sanoja”, jotka
symboloivat kuoleman uhkaa. Myds veren symboliikkaa olen tulkinnut jo aiemmin.
Veri paljastuu paivakirjuria viettelevaksi kontrolloimattomaksi voimaksi, joka tulvii
hanen tajuntansa tiedostamattomasta. Se kuvaa tiedostamattoman uhkaa, joka tulvii

minén ideaaleihin ja ideaaleista ruumiilliseen minaan.

Freudin mukaan unet ovat usein epaloogisia, koska ne muuntuvat. (Freud
1940/1981, 116, 149). Unityd muuntaa unien elementteja, mika viittaa sensuuriin ja
symboleihin (emt., 119, 145); psykoanalyyttisen teorian mukaan symbolit naamioivat
tiedostamattomia ajatuksia ja sensuuri ik&d&n kuin siivildi unen elementteja,
esimerkiksi jarjestdd ne jotenkin, ettd ne muuntuvat. (Emt., 119-120.) Unet
heijastavat myds psyykkisia ongelmia (vrt. Freud 1900/1999, 16, 143-144), jotka

paljastuvat patologisten oireiden heijastumisena unien symbolisiin elementteihin (tai

4TVrt. luku 4.1.
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symbolisista elementeistd) (Freud 1900/1999, 79). Julian péaivakirjassa unet
symboloivatkin usein anoreksian patologista maailmaa. Ne “muuntavat” sen

symbolisiksi heijastumiksi, jotka rakentuvat symboliseksi kertomukseksi anoreksiasta.

Ma 18.1. 3:21

Ma seison ja katson merta. Se on hopeinen ja musta ja jatkuu ikuisesti.
Ei merta voi vihata, ei sitd voi unohtaa. Ja silti... mua pelottaa. Ma
tunnen, miten mua vedetddn sameaan syvyyteen. Kosteat vesikasvit
nuolee mun kasvoja ja kietoutuu mun valkoisiin reisiin. Ma vajoan. Ja
vihredn sameuden keskella md ndén ne jo: hopeiset hait liukuvat
hitaasti lapi hamaran, lapi kivien, kuunsateitten ja kuoleman. (IM, 122.)

Unen tulkitsen upotetuksi temaattiseksi elementiksi, peilimaiseksi upotukseksi, joka
on ikdan kuin “miniatyyri” kertomuksesta (Dallenbach 1977/1989, 56, 60 wrt.
Tammi 1983, 134). Se ei ole paivakirjassa hierarkkisena upotuksena, kuten
sisékkaiskertomukset, jotka ovat hierarkkisesti eri kertomisen tasoilla (vrt. Rattya
2007, 89; Kirstind 1988, 113). Se visualisoituu kertomuksen maailmassa kuitenkin eri
tajunnan tasolla, koska unien nakeminen viittaa kognitiivisesti eri maailmaan.
Anorektisen mielen heijastumana se rakentuu ikdan kuin symboliseksi
transformaatioksi kertomuksesta, joka esittdd anoreksiaa: se on temaattisena

upotuksena eri tajunnan tason kertomus kertomuksesta.

Julian péaivakirjassa uni viittaa temaattisena upotuksena tai peilimaisena
kertomuksena my6s mise en abyme -rakenteisiin, jotka heijastavat temaattista
kenttdd. Lucien Dallenbachin mukaan mise en abyme on kertomuksessa
refleksiivisena peilind (Dallenbach 1977/1989, 36, 42). Poutasen romaanissa se on
mise en abyme de |'énoncé, teeman tai teesin heijastuma (esim. Dallenbach.
1977/1989, 43; ks. Makkonen 1991, 18-20; ks. myds Rattyd 2007, 55). Se ei
rakennu paivakirjassa vain teeman vaan jopa temaattisen kentan heijastumaksi, joka
heijastaa elamaa ja kuolemaa. Unet esittdvat anorektisen mielen ikaan kuin
transsendentaalisena maailmana, joka on kytkoksissa tiedostamattoman maailmaan.
Linda Hutcheonin mukaan mise en abyme -rakenteiden funktiona on tekstuaalisen
narsismin (metafiktiivisyyden) perspektiivista usein jonkin tematisoiminen (Hutcheon
1980, 9, 53). Leena Kirstinan mukaan upotuksien funktio viittaa esimerkiksi

prolepsiksen ja analepsiksen funktioihin. Ne ovat avaimia jonkin tulkitsemiseksi.

B yrt. presenting the content of the whole book in a limited space”.
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(Kirstina 1988, 116.) Julian paivakirjassa kertomuksen kertomus on konkreettisestikin
prolepsiksena ("Me seistaan ja katsotaan merta...”), joka rakentaa kertomukseen
temaattista horisonttia (vrt. Rattya 2007, 56).

Ihana meri -romaanin temaattista horisonttia rakentaa myos “lhmeellinen meri”
(Sodergran 1968, 38), joka on kertomuksen kynnyksella peritekstind. Se on Edith
Sodergranin runo ("Det underliga havet”), joka on julkaistu vuonna 1916 teoksessa
Dikter (Runoja, 1942; suom. Uuno Kailas). Sen sadunomainen maailma peilautuu
intertekstuaalisesti unenomaiseen maailmaan, jonka olen tulkinnut temaattiseksi

upotukseksi.

Kummalliset kalat liukuvat syvyydessa,
tuntemattomat kukat loistavat rannalla;
olen nahnyt punaista ja keltaista ja
kaikki toiset varit —
mutta ihana meri on vaarallisin nahda,
se herattaa tulevien seikkailujen janon:
mité on tapahtunut sadussa, on tapahtuva
minullekin. (IM, 5; kursivointi tekstissa.)

"Ihmeellinen meri” on analoginen péaivakirjan kursivoidun tekstin kanssa, jonka
tulkitsen muun muassa anoreksian symboliksi, “ihanaksi mereksi’, joka on
ambivalentti (vrt. Huovinen 2011, 53). Sen symbolinen maailma vertautuu unien
symboliseen maailmaan. Se on paivakirjassa interteksting, intertekstuaalisena
paratekstind, joka motivoi kertomuksen anoreksiasta ja rakentaa temaattista
horisonttia. Sdédergranin teksti ennakoi jotakin dramaattista: "mutta ihana meri on
vaarallisin ndhda, / se herattaa tulevien seikkailujen janon: / mitd on tapahtuva
sadussa, on tapahtuva / minullekin”. Se on sadunomainen, mutta se paljastuu
sadunomaisena tai fantastisena maailmana kuitenkin n&enndiseksi, kuten
anoreksiakin. Poutasen romaanissa “ihana meri” symboloi anoreksiaa, mutta
intertekstin kautta se heijastaa myos jotakin, joka "heréattaa tulevien seikkailujen
janon”. "Tulevien seikkailujen janon” tulkitsen kertomuksen maailmassa ideaaleiksi,
joista paivakirjurikin  fantisoi. Hanen “tulevat seikkailunsa” ovat kuitenkin

antifantastisia, koska hén sairastuu anoreksiaan: ihana meri onkin vaarallisin ndhda.
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Ihanassa meressad unenomainen maailma peilautuu paivakirjurin diskurssiin myoés
hereillda, kun han ei ole unien maailmassa. Tulkintani mukaan kursivoitu teksti
heijastaa Julian elam&a mutta se myo6s heijastuu Julian eldamé&én. Se esitetdan
romaanissa kursivoidun ja ei-kursivoidun tekstin risteamisend. Paivakirjurin
diskurssiin se jaljentyy usein, kun han ei ole "tiedostamattomassa” (esim. IM, 129,
140, 142, 151-152), mutta se ilmenee myds hallusinatorisena diskurssina, joka

viittaa unen ja valveen rajatilaan.

Aiiti repii mua kukkamekosta, niin, etta kukat kuihtuu rypyiksi sen kasiin.
Ma ajelehdin pitkin meren pohjaa enka hengita enda. Ne naykkii mun
varpaita ja sormenpait&, suolavesi kirvelee verisia haavoja. M4 makaan
sangylla horteessa jasenet irti musta. Villasukat ihmettelee
keséaurinkoa nukkaisella iholla.

- Nyt Julia lopetat, etkd sa tajua, etta tdd on tarkeata, sa et voi jatkaa
nain, sa joudut vield sairaalaan, sun on nyt pakko sy6da, missa se lista
on, kuuletko s&, missa se on?

Ma suljen mun silmat ja ajaudun pehmeiden aaltojen mukana pois.
Aidin &ani on kaukana itkevat kurjet, sen kadet mun iholla on vihreiden
vesikasvien pintaa. (IM, 167; kursivointi tekstissa.)

Julia vieraantuu konkreettisesta maailmasta osittain tiedostamattoman maailmaan:
katkelmassa valveen ja unen rajat hamartyvat. Han on kognitiivisesti ik&d&n kuin
materiaalisen ja immateriaalisen maailman kynnyksella. Hanen elamaansa uhkaa
myo6s kuoleminen: h&n on unen ja valveen rajatilassa jo hengittamatta ("enka hengita
enaa”). Han on jopa hengettomampi kuin villasukat, jotka personifioituvat: "Villasukat
ihmettelee kesdaurinkoa nukkaisella iholla.” Julia on ylevoitymassa, mutta se ei ole
elamaan vaan kuolemaan ylevoitymistd: "Ma olen noussut ylos paratiisien
puutarhoihin, ikuiseen aurinkoon ja kaikki on katoamassa” (IM, 167). Kuten olen jo
aiemminkin todennut, hénen elamansa ei karjisty kuitenkaan kuolemaan, vaan
romaani huipentuu avoimeksi jadvaan loppuun, jonka tulkitsen toivona elaman

jatkumisesta.
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5.3 "Naen unta elamasta”

Julian paivakirjassa on my6s unenomaista tekstid, joka ei ole kursivoitua mutta jonka
esimerkiksi kellonaika paljastaa uneksi. Freudin mukaan tiedostamattoman prosessit
ovat ajattomia (1915/2005, 141-142), ja myOs unien maailma jasentyy ajattomaksi.
Julian paivakirjassa kellonaika rakentaa kuitenkin paivakirjan efektia, ja se
kontekstualisoi ndennéisesti jopa tiedostamattoman maailmaa: se rakentaa illuusion,
ettd unet ikaan kuin visualisoituvat Julian tajunnassa jonakin kellonaikana (esim. KE
27.7. 5:20).

KE 27.7. 5:20
Ma seison maailman huipulla ja mua tyénnetaan alas. Ma horjun ja tuuli
vetdd mua alas syvyyksiin. Ma putoan kohta. (IM, 173.)

Uni esittaa vertikaalista maailmaa, jonka antiteeseind ovat elama ja kuolema. Julia
on unen maailmassa viettiensa tyrannisoima: ne tyontavat hantd kuolemaan (esim.
"mua tydnnetdan alas”) tai han tyontaa jopa itseaan (vrt. Huhtala 2006, 15). Uni
symboloi ehk& kuoleman uhkaa, mutta tulkitsen sen myos elaméan jatkumisen
uhkaksi. Se esittdd Julian taydellistymista taydellisyyden ylapuolelle, ylevditymista
"maailman huipulle”, jonka uhkana ovat muun muassa aiti, Pirkko, Liisa ja psykologi,
jotka tyontavat hanta alas: “Ma tiedan, etta kaikki yrittdd huijata mut lihomaan ja
syomaan kaikkea saastaista, mutta ma en hajoa, en horju” (IM, 155). Horjuminen
symboloi sekd unessa ettd edellisessa sitaatissa anorektikon kokemaa uhkaa
anorektisen mielen "horjumisesta” tai horjuttamisesta. Anorektikon ylevdityminen
onkin nurinkurista, koska se kuvaa ylevoitymista kohti kuolemaa (esim. IM, 167 tai
175). Julian ylevoityminen on tulkintani mukaan elaman nujertumista, joka on kuvattu
paivakirjassa muodonmuutoksena: han on ylevoityvinaan “enkeliksi®’, joka

merkityksellistyy kuoleman symboliksi.

Freudin mukaan unet ovat usein nurinkurisia (Freud 1900/1999, 277). Se paljastuu
esimerkiksi unien elementeistd, jotka rakentuvat unissa paradokseiksi (emt., 270).
Ihanassa meressa unet ovat usein absurdeja, koska ne muuntavat elamé&éa uneksi.
Ne symboloivat nurinkurisina kuitenkin anoreksian nurinkurisuutta: ne esittavat

symbolein anorektisen mielen paradokseja.
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MA 30.11. 04:16

Happo seisoo lumisateessa ja hymyilee mulle. Silla on punaiset
jumppatrikoot ja lilaa luomivaria. Se on lihava ja ruma ja haluaa, ettd ma
syon sen tarjoaman munkkipossun. (IM, 57.)

Uni symboloi jotakin, jonka Julia fiktiivisessa maailmassa torjuu: "Se on lihava ja
ruma ja haluaa, ettd méa syon sen tarjoaman munkkipossun” (vrt. IM, 127%° tai 144°).
Happo viittaa Julian opettajaan, joka paljastuu paivakirjassa iholtaan kireéksi ja
luisevaksi mieheksi, jonka hampaat ovat keltaiset (esim. IM, 29-30). "Happo” ei
identifioidu kuitenkaan vain kemian opettajaan, vaan hahmo on tulkittavissa
tiivistymaksi. Freudin mukaan unet jasentyvat analogioina (esim. Freud 1900/1999,
271). Ne rakentuvat tiivistymista (Verdichtung), miké viittaa identifioimisen prosessiin:
jotkin elementit, jotka heijastavat tiedostamattomia ajatuksia ja jotka ovat myos
jotenkin analogisia, jasentyvat tiivistymaksi (Freud 1940/1981, 147-149; Freud
1900/1999, 271-272.) Freudin mukaan ne rakentuvat unitydssa esimerkiksi
sekahahmoiksi (esim. se on kuin A, mutta se hymyilee kuin B, vaikka se on kuitenkin
kuin C), jotka assosioituvat eri henkildihin (1940/1981, 147; Freud 1900/1999, 272).

"Happo” on rakentunut sekahahmoksi, johon on projisoitunut piirteitd esimerkiksi
auktoriteeteista (vrt. IM, 127 tai 144), jotka "yrittaa huijata mut lihomaan ja syomaan
kaikkea saastaista” (IM, 155). Punaisissa jumppatrikoissa hymyilevd hahmo esittaa
antifantasiaa mutta myods fantasioita, jotka ovat fiktiivisessd maailmassa idealisoituja
(esim. "naiset hymyilee mulle hyllystd, ma valitsen niistd yhden ja maksan sen
kassaneidille, joka hymyilee myds”; IM, 49). "Happo” symboloi jotakin, joka viittaa
myds 9.-luokkalaisiin tyttdihin, kuten Ninaan, Susuun, Heidiin ja Mariin (esim. "Susu
ja Nina seisoo ylarivilla ja hymyilee valkoisilla hampailla ja vain vahan tummemmilla
huulilla”; IM, 12). Happoa esittava uni paljastuu muuntuneeksi uneksi, joka esittaa
myos mindn jakautumista. Se kuvaa Julian samaistumista eri ideaaleihin, jotka

tiivistyvat tajunnan maailmassa groteskiksi sekahahmoksi.

Freudin mukaan unet ovat hyvin egosentrisia. Ne jasentyvat vain minan
heijastumiksi. (Freud 1900/1999, 273-274.) Jos tulkitsen unen siten, ettd se on

rakentunut vain min&n heijastumista, Happo identifioituu Juliaksi, tai Julian

49 No, Julia, maista nyt edes hei, Julia, didin &4ani on kuiva ja vaativa, ma kuulen, miten ma &arsytan
sitd, miten mé& oon kelvoton ja kiukutteleva.”
%0 "Ottaisit nyt sindkin, Julia, nda on niin hyvia, tosi kuohkeita ja ihanan 1ampimia.”
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konstruktioksi: unessa Julia ojentaa itselleen jotakin, jonka han fiktiivisessa
maailmassa torjuu (vrt. Freud 1940/1981, 187). "Happo” on ikaan kuin ei-ideaalinen
mind, jonka ideaalinen mina torjuu, koska se ”on lihava ja ruma ja haluaa, ettd ma
syon sen tarjoaman munkkipossun”. Tulkintani mukaan uni symboloi minan ja
ideaalisen minan paradoksia. Se symboloi my6s min&n pirstoutumista, joka heijastuu
esimerkiksi "Hapon” feminiinisista ja maskuliinisista piirteistd. Hahmo on tulkittavissa
sekd mieheksi ettd naiseksi, jonka hyperbolisuus heijastaa nurinkurisesti
androgyynisyyden problematiikkaa, feminiinisyyden ja maskuliinisuuden torjumista.
Jos uni rakentuu vain minan heijastumiksi, myds seuraava katkelma paljastuu

paivakirjassa uneksi, joka kuvaa minén pirstoutumista.

La 28.11. 04:14

Kauniit naiset tanssii pimedssa vedessda, niiden kasvot loistaa
hamarassa ja ne hymyilee valkoisilla hampailla toisilleen. M& katson
niiden pitkia valkoisia ja vaaleita harsoja niiden lanteilla. Ma yritdn
koskea niitd, puhua, huutaa, mutta ne vain hymyilee. Sitten méa
kaannyn, ja siind onkin mummo ja aiti, ne hymyilee myos, niiden kasvot
on kuluneet ja haaleat. (IM, 52.)

Julia identifioituu unessa sekd kauniiksi enkeliksi, isodidiksi ettd aidiksi. He
symboloivat hanen tajuntansa fantasioita ja antifantasioita, jotka ovat kuin binaarisia
oppositioita: hymyileva aiti ja isoditi symboloivat patriarkaalisen maailman "kuluttamia
ja "haalistamia” naisia, jotka Julia torjuu (vrt. Freud 1993, 53). Sen antiteesind on
fantasiamainen maailma, jonka fantastisuus on kuitenkin naenndista. Esimerkiksi
"[mla yritdn koskea niita, puhua, huutaa, mutta ne vain hymyilee” Vviittaa
anorektikoihin, hymyileviin kunnon tyttdihin, jotka kuvittelevat ylevoityvansa. "Pimean
veden” tulkitsen kuoleman symboliksi mutta myds tiedostamattoman maailmaksi, jota
hallitsee kuolemanvietin kulttuuri (vrt. "Musta vesi juoksee jo mun veressa ja laikkyy
pitsisen ihon alla tummana ja ihanana” IM, 139.) Uni symboloikin anorektista
tajuntaa, jonka orjina "kauniit naiset tanssii”. Kuten olen jo aiemmin osoittanut, myos
alistuvat naiset on kuvattu paivékirjassa orjiksi, patriarkaalisen maailman uhreiksi
(esim. IM, 169-171). Unessa konservatiivinen maailma nayttaytyy fantasiamaisen
maailman antiteesind, mutta ne hahmottuvat kertomuksessa myos analogisiksi: Julia
protestoi konservatiivista maailmaa vastaan mutta han on myads protestinsa uhri. Han

on alistunut ja alistettu.
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Poutasen romaanissa unet symboloivat anoreksiaan sairastumista ja anorektista
tajuntaa, joka on langennut kuolemanvietin kulttuuriin. Ne ovat tajunnan heijastumia,
jotka tulkitsen ei-kommunikatiivisiksi  (anti)kertomuksiksi; olen tulkinnut ne
paivakirjassa myds temaattisiksi upotuksiksi, jotka heijastavat kertomuksen
temaattista kenttaa. Ne rakentuvat eri tajunnan tasolla kertomukseksi kertomuksesta,
joka esittdd anoreksiaa. lhana meri -romaanissa unista kertominen kerronnallistaa
kognitiivista maailmaa, joka viittaa tiedostamattoman prosesseihin. Se rakentaa

illuusiota tajunnan heijastumisesta paivakirjaan.
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6 Lopuksi

Pro gradu -tutkielmassani olen osoittanut, ettd lhana meri on seka paivakirjamaista
fiktiota ettd postmoderni paivakirfjaromaani. Paivakirjan efekti rakentuu
kertomuksessa esimerkiksi ensimmaisen persoonan Kkertojasta, paivayksista ja
merkint6jen kronologisuudesta. My6s paivakirjuri paljastuu stereotyyppiseksi: han on
mindkeskeinen, eristaytynyt ja jopa skitsoidinen. Tutkielmani alkupuolella olen
kuitenkin todennut, ettd Poutasen romaani on paivakirja(romaani)n tradition mukaan
myos ei-paivakirjamainen. Se torjuu fiktiivisten paivakirjojen mimeettisimpia
konventioita, kuten metakerronnallisen kirjoittamisen konvention. lhana meri rakentuu
ei-retrospektiiviseksi  kertomukseksi, jossa on samanaikaista tai naenndisen
samanaikaistettua kerrontaa. Se paljastuu osittain jopa mentaaliseksi paivakirjaksi,
jonka kerronnan olen maaritellyt mentaaliseksi raportoimiseksi. Fiktiivisena
paivakirjana sen kertomisen tekniikat ovat sekda mimeettisia ja ei-mimeettisia etta

kommunikatiivisia ja ei-kommunikatiivisia.

Tutkielmassani olen myos todennut, ettd elama ja paivakirja rakentuvat fiktiivisessa
paivakirjassa analogisiksi, joka kuvaa isomorfisuuden myyttia: paivakirjan
Kirjoittaminen on elaman Kirjoittamista paivakirjaan. |hana meri esittaa
isomorfisuuden myytin anoreksian ja paivéakirjan analogioina. Tulkintani mukaan ne
jasentyvat kertomuksen maailmassa rituaalisiksi prosesseiksi: rituaalisuus rakentuu
esimerkiksi raportoivana diskurssina, péaivakirjan rituaalistumisena, joka kuvaa
anoreksian rituaalisuutta. Se ilmentdd myos paivakirjan funktioita: paivéakirjaan
raportoiminen on itserefleksiivinen prosessi, joka on terapeuttista mutta myos
turmiollista. Myds peiliin katsominen viittaa romaanissa anoreksian ja paivakirjan
strategioihin: anorektikko paljastaa itsensa peilissa, kuten paivakirjuri paljastaa
itsenséd paivakirjassa. Peili on kertomuksessa motiivina, joka symboloi paivékirjaa ja
paivakirjan kirjoittamista. Se viittaa my0s paivakirjan funktioon paivakirjurin omana
huoneena, yksityisen vapautumisen tilana (Makkonen 1997b, 237). Julia katkee
itsensa paivakirjaan, kuten han katkee itsensa omaan huoneeseen. Hanen
huoneensa ja sinne katkeytyminen ovatkin analogisia paivakirjan ja sen salaamisen

konvention kanssa.
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Ihana meri on tulkintani mukaan myds psykologinen romaani, joka kuvaa
anoreksiaan sairastumista minan jakautumisena. Se karjistyy romaanissa
metamorfoosiksi, joka esitetdan paivakirjurin muodonmuutoksena “taydelliseksi
taydellisyyden ylapuolelle”. Minan jakautumisen olen tulkinnut psykoanalyyttisesti
minén ja ideaalisen mindn konfliktiksi, joka paljastuu esimerkiksi kertojan vaihtuvista
positioista. Kuten olen neljannessa luvussa osoittanut, minan jakautuminen karjistyy
myO6s mindn vieraantumiseksi, joka on tulkittavissa jopa toiseutumiseksi tai
toiseuttamiseksi. Anorektinen mieli vieraannuttaa anorektisen ruumiinsa, joka on
alistunut ja alistettu. Minan ambivalenssi paljastuu myods paivakirjan kuvaamista
unista tai houreista. Ne esittavat tiedostamattoman maailmaa, joka dramatisoituu
paivakirjaan anorektisen mielen heijastumina. Ne ovat tulkintani mukaan jopa
peiliméisia upotuksia, mise en abyme -rakenteita, jotka heijastavat temaattista

kenttaa ja ovat kertomuksen maailman kanssa eri tajunnan tasolla.

Tutkielmani neljannessa luvussa olen tulkinnut Poutasen romaanin myds
regressiiviseksi romaaniksi, joka kuvaa identiteetin rakentumista nurinkurisesti. Se
esittaa itsensé kadottamisen osaksi itsensé etsimistd, joka varjostaa yksildistymisen
prosessia. Olen osoittanut sen regressiivisyyden myds psykoanalyyttiseksi
regressioksi, joka paljastuu muun muassa patriarkaalisen kulttuurin torjumisena.
Anoreksian prosessi paljastuukin kertomuksessa protestiksi: paivakirjuri torjuu
alistamisen tai alistumisen kulttuurin, vaikka han on my6s protestinsa uhri. Han
kapinoi alistumista vastaan, vaikka anoreksiaan sairastuessaan han pakottaa oman

ruumiinsa alistumaan.

Ihana meri on tulkittavissa myos kulttuuriseksi kertomukseksi tai kulttuurisen
kertomuksen representaatioksi. Se representoi stereotyyppisen kertomuksen
anoreksiaan sairastumisesta ja sen kulttuurisista symboleista. Tulkintani mukaan se
rakentuu lyyrisestd progressiosta, jonkin staattisen tilan paljastumisesta tai
paljastamisesta. lhana meri esittaa paivakirjurin seka kulttuuristen ettd sosiaalisten
ideaalien ja anti-ideaalien nujertamaksi. Esimerkiksi kulttuuristen diskurssien
jaljentaminen paivékirjaan paljastaa, ettd ne motivoivat pdaivakirjuria fantisoimaan
"taydellisyydesta taydellisyyden ylapuolella”. Hanen fantasiansa Karjistyvat

sairastumiseksi anoreksiaan, jonka maailma on antifantastinen.
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Poutasen romaanin tulkitsen postmoderniksi romaaniksi, joka on postmoderni myos
fiktiivisena péaivakirjana. Sen kertomisen tekniikat rakentuvat seka luonnollisiksi ja
epaluonnollisiksi ettd paivakirjamaisiksi ja ei-paivakirjamaisiksi. Fiktiivisena
kertomuksena se on vieraantunut kuitenkin mimeettisistéa standardeista: esimerkiksi
unista tai houreista kertominen on ensimmaisen persoonan ei-retrospektiivisessa
kertomuksessa hyvin epaluonnollista. Unet esittavat tiedostamattoman maailmaa,
joka dramatisoituu tai visualisoituu paivakirjaan kommunikatiivisessa tyhjiossa. Unista
kertominen onkin tulkintani mukaan ei-kommunikatiivista. Sen ei-kommunikatiivisuus
vittaa myods mentaaliseen paivakirjaan: paivakirjassa on paljon mentaalista
raportoimista, jonka olen tulkinnut mentaalisen péaivakirjan elementiksi. Kuten
tutkielmassani olen osoittanut, lhana meri on kertovana tekstind monitulkintainen,
mutta se rakentaa kuitenkin anorektisen mielen kokemuksellista illuusiota. Sen
epaluonnollisuudet ovat myods “funktionaalisesti nakymattomissad”. Ne on haivytetty

kertomuksessa nakyvista.

Pro gradu -tutkielmassani olen tutkinut fiktiivista paivakirjaa lajiteoreettisena,
narratologisena ja psykoanalyyttisend ongelmana. lhana meri on postmoderni
romaani, joka representoi postmodernia maailmaa. Se on fiktiivinen paivéakirja, jonka
kertomisen prosessi on paradoksaalinen mutta joka my6s tematisoi
paradoksisuuden. Se on hybridi, jonka kompleksisuutta en ole analysoinut viela
tyhjentavasti. Tutkielmassani en ole kayttdnyt esimerkiksi feministisia teorioita
laajemmin, vaikka argumentoin, etta se on rakentunut feministiseksi kertomukseksi.
Poutasen romaanissa on myo6s liminaalisuutta, joka viittaa esimerkiksi elaman ja
kuoleman liminaalisuuteen tai unen ja valveen rajatilaan, jota en ole tutkinut
teoreettisemmin. Tutkielmassani olen analysoinut myos fiktiivisen paivéakirjan
kommunikaatiota. Olisi perusteltua tutkia tarkemmin sen kommunikatiivista
vastapoolia, mika viittaa sekad lajiteoreettiseen ongelmaan ettd narratologiseen

traditioon.
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