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Tutkielmassa tarkastellaan julkaistuista päiväkirjoista muodostettavaa tekijäkuvaa. Kohdetekstei-

nä ovat Salvador Dalín Journal d’un génie sekä Kalervo Palsan postuumisti julkaistu Kalervo 

Palsan päiväkirjat. Merkintöjä vuosilta 1962–1987. Teoksia tarkastellaan julkaistuina päiväkir-

joina suhteessa julkaisemattomaan henkilökohtaiseen ja intiimiin päiväkirjaan. Lähtökohta tut-

kielmalle on oletus siitä, että jokainen teksti rakentaa kuvaa tekijästään ja omaelämäkerrallisessa 

päiväkirjassa tekijyys nousee korostettuun asemaan. Päiväkirja on egoteksti, jossa subjektiivisuus 

ja tekijyys kasvavat teoksen teemoiksi. Kohdetekstejä tarkastellaan omaelämäkerrallisina ja refe-

rentiaalisina teksteinä. Teosten suhde fiktion ja ei-fiktion kysymyksiin nousee problemaattiseksi 

ja tutkielmassa tarkastellaan kohdetekstejä suhteessä näihin käsitteisiin.  

Dorrit Cohnin teoreettisen mallin mukaan fiktio ja ei-fiktio ovat selvärajaisia kategorioita, 

joiden välillä ei ole astevaihtelua tai minkäänlaista rajatilaa. Palsan ja Dalín teoksia analysoidaan 

suhteessa Cohnin Fiktion mieli -teoksessa esitettyihin teorioihin fiktion, ei-fiktion ja referentiaali-

suuden suhteista sekä sovelletaan niihin Philippe Lejeunen omaelämäkertaa ja päiväkirjaa käsitte-

leviä tutkimuksia. Tekijää koskeva käsitteistö tulee sovellettuna Yrjö Sepänmaan Kirjailijakuva-

teoksen esittämästä tekijyyttä koskevasta tutkimuksesta. Taustavaikuttimina ovat Roland Barthe-

sin ja Michel Foucaultin esitykset siitä, miten tekijään pitäisi suhtautua ja miten tekijää pitäisi 

tutkia. Tutkielma esittää, että tekijä ei ole kuollut, vaikka tutkimuksen suunnat ovat muuttuneet.  

Julkaistun taiteilijapäiväkirjan tekijyys rakentuu taiteen ja taiteilijuuden varaan. Kohde-

tekstien kertoja-päähenkilöt ruotivat omaa suhdettaan taiteeseen ja rakentavat itselleen taiteili-

jaidentiteettiä. Kysymys on siitä, miten tekijät puhuvat itsestään taiteilijoina ja millaista tekijäku-

vaa he itsestään ovat rakentamassa – ja miksi.  

Julkaisu ja julkisuus nousevat tärkeään asemaan ja tutkielma esittääkin, että tekijät raken-

tavat tietoisesti itsestään tietynlaista kuvaa julkisuutta varten. Tämä kuva pohjautuu romanttiseen 

tekijäkäsitykseen sekä myyttiin romanttisesta taiteilijasta, joka häilyy nerouden ja hulluuden väli-

sellä rajalla. Kohdeteoksissa nerous, hulluus, taiteilijuus ja tekijyys muodostavat viitekehyksen, 

jonka sisällä tekijät puhuvat itsestään ja tätä neroretoriikkaa tutkielmassa analysoidaan suhteessa 

teosten päiväkirjallisuuteen sekä siihen, miten tietyt teemat toistuvat tekijöiden koko tuotannon 

tasolla. 
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jyys, tekijä, tekijäkuva.
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1 Johdanto 
 

1.1. Tekijöistä ja teksteistä tekijäkuviin 

 

Nykyisen kulttuurin kirjallisuuskäsitys on tyrannimaisesti keskittynyt kirjailijan persoonaan, 

historiaan, mieltymyksiin, intohimoihin. Tutkimus tyytyy useimmiten yhä sanomaan, että 

Baudelairen tuotanto on yhtä kuin epäonnistunut ihminen Baudelaire, että Van Goghin tuotan-

to on yhtä kuin hänen hulluutensa, Tšaikovskin tuotanto yhtä kuin hänen paheensa. (Barthes 

1993, 112.) 

 

Katkelma on Roland Barthesin kuuluisasta artikkelista ”Tekijän kuolema” (”La mort de l’auteur”, 

1967), jossa Barthes kritisoi tekijäkeskeistä kirjallisuudentutkimusta. Barthes ei suinkaan vain 

tyytynyt kritisoimaan, vaan nykyretoriikan sanoin murhasi tekijän, jotta tekstin merkityksen ja 

tarkoituksen ”selvittäminen” ei pohjautuisi enää Kirjailijaan, vaan itse tekstiin ja lukijuuteen. 

Venäläiset formalistit olivat jo vuosikymmeniä aiemmin kritisoineet tekijään pohjautuvaa kirjal-

lisuudentutkimusta, mutta Barthesin essee ilmestyi otollisena aikana ja on vaikuttanut moderniin 

kulttuurin- ja taiteidentutkimukseen vahvemmin kuin juuri mikään muu teksti. 

 

Tekijä on murhattu ja tekijää on nykytutkimuksessa kaiveltu haudastaan, onpa jopa puhuttu raa-

matullisesti tekijän ylösnousemuksestakin. Tekijyys ei enää pelkästään pohjaudu biografistiseen 

tutkimukseen eli siihen, miten elämä ja teokset ovat kytköksissä toisiinsa. Tekijästä saa jälleen 

puhua ja käytössä on puhetapoja, joilla voidaan luoda tekijyyttä koskevia representaatioita. Kaisa 

Kurikka muistuttaa artikkelissaan ”Peili, lamppu ja vankila vai anonymiteetin utopia?” (2006, 

15), ettei tekijä ole lukevan yleisön silmissä koskaan kadonnutkaan, vaan kyseessä on vuosi-

kymmenien mittainen kirjallisuudentutkimuksen tekijäkielteisyys. Tarkalleen ottaen tämä tekijä-

kielteisyys on tarkoittanut ensisijaisesti fyysisen kirjailijan hahmoa, joka on elänyt, kirjoittanut ja 

kuollut, riippumatta siitä, mitä kirjallisuudentutkimuksen piirissä on haluttu tehdä ja mitä ei. Pa-

radigman muutos on ollut ensisijaisesti siirtymä aktuaalisesta ihmisestä tekstin sisälle rakentuvan 

tekijyyden tai tekijyyksien rakentamiseen. Tekijä ei ole missään vaiheessa unohtunut, ei edes sil-

loin, kun tekijyyden tutkimusta on lähes väkivaltaisen tietoisesti pyritty estämään.  
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Tämä tutkimus käsittelee tekijää eksplisiittisesti. Lähtöoletukseni on, että teos esittää aina jonkin-

laisen kuvan tekijästään. Lähestymistapani aiheeseen ei ole biografistinen, enkä tarkastele tekstiä 

suhteessa tekijänsä elämään niin, että tekijän elämä muuttuisi tutkimuskohteeksi tekstin sijaan. 

Teksti on ensisijaisessa asemassa, ja oletan tekijän löytyvän tekstin avulla. Omaelämäkerrallinen 

teksti nivoutuu tekijänsä elämään tiukemmin kuin fiktiivinen teksti, ja raja elämän teosten välillä 

väistämättä hämärtyy eri tavalla kuin fiktiossa. Omaelämäkerrallinen teksti tarkoittaa sellaista 

tekstiä, jossa teoksen tekijä kuvaa omaa elämäänsä ja pyrkii rakentamaan itsestään tietynlaisen 

kuvan. Omaelämäkerrallisia tekstejä ovat muun muassa omaelämäkerrat, päiväkirjat, esseet, tun-

nustukset ja omakuvat. Kohdehenkilö, puhuva subjekti, on omaelämäkerrallisessa tekstissä teok-

sen tekijä (author), kertoja (narrator) ja päähenkilö (protagonist). Näennäisesti siis vaikuttaa, et-

tä nämä kaikki kolme hahmoa ovat yksi ja sama, mutta tulen esittämään, että vaikka kaikki viit-

taavat samannimiseen henkilöön, nämä eivät kuitenkaan ole identtisiä keskenään. Tutkimukseni 

kohdeteksteinä ovat Salvador Dalín omaelämäkerrallinen teos Journal d’un génie
1
 (1994; suo-

mennettu nimellä Neron päiväkirja vuonna 1988) sekä suomalaisen kuvataiteilijan Kalervo Pal-

san postuumisti julkaistu Kalervo Palsan päiväkirjat. Merkintöjä vuosilta 1962–1987
2
 (1990). 

Nämä teokset ovat julkaistuja päiväkirjoja erotuksena henkilökohtaisesta ja intiimistä julkaise-

mattomasta päiväkirjatekstistä. Kohdeteosteni julkaiseminen on edellyttänyt toimittajaa, joka jär-

jestää, valitsee ja muokkaa alkuperäisistä päiväkirjateksteistä yhden eheän kirjakauppojen hyllyil-

le päätyvän kokonaisuuden. Jo tässä vaiheessa on syytä huomioida, että kummallakin teoksella 

on vähintään kaksi tekijää: Palsa ja teoksen toimittanut Maj-Lis Pitkänen sekä Dalí ja toimittaja 

Michel Déon.  

 

Routledge Encyclopedia of Narrative Theory -teoksessa H. Porter Abbott (2005, 106) määrittelee 

päiväkirjan ajatuksia, tunteita tai tapahtumia käsitteleväksi kokoelmaksi, jossa merkintä voi olla 

päivätty tietyn päivämäärän alle. Henkilökohtainen päiväkirja määritellään yksityiseksi ja sisään-

päin kääntyväksi ja tärkeimmäksi tunnuspiirteeksi todetaan päiväkirjan rakenne, jossa kirjoitus-

prosessi rakentuu kerrottavan tarinan (eletyn ja kuvailun kohteena olevan elämän) väliin kerros 

kerrokselta. Abbottin (emt.) mukaan päiväkirjassa voi olla retrospektiivisiä kertovia osioita, mut-

ta päiväkirja muodostuu huonosti suunnitellun näköiseksi irrallisten tekstien kokoelmaksi. Abbot-

                                                 
1
 Käytän tästä eteenpäin lainauksissa lyhennettä JG ja suomennoksesta NP.  

2
 Palsan teoksesta käytän lyhennettä P. Käytän tästä lyhennettyä Päiväkirjat-muotoa teoksen alkuperäisen nimen pi-

tuuden vuoksi. Siksi isolla kirjoitettu Päiväkirjat viittaa Palsan teokseen, pienellä kirjoitettuna päiväkirjoihin yleensä. 
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tin määritelmä tuntuu implikoivan ikään kuin päiväkirja syntyisi ”vähän vahingossa”, eikä Abbott 

viittaa siihen, että päiväkirjan pitäminen on tiedostettua, suunniteltua, harkittua ja että kirjoittaja 

harjoittaa usein tiukkaa itsesensuuria kirjoittaessaan samalla, kun jättää paljon asioita myös sa-

nomatta. Abbott sentään huomioi, että päiväkirjaa voidaan kirjoittaa lukijalle tai yleisölle, joka 

vaihtelee uskotuista (”rakas päiväkirja”) aina laajaan yleisöön ja lukijakuntaan saakka. Tämän 

tutkielman valossa päiväkirja on paljon muutakin kuin mihin Abbott viittaa. Tarkastelen päiväkir-

jan määritelmiä ja suhteutan niihin kohdetekstejäni tarkemmin toisessa luvussa. 

 

Kohdetekstieni tekijät ovat tulleet tunnetuiksi kuvataiteilijoina. Salvador Dalí (1904–1989) on 

yksi 1900-luvun kuuluisimpia ja menestyneimpiä taiteilijoita. Dalín tuotanto on laaja ja käsittää 

maalauksia, veistoksia, piirustuksia, kirjan kuvituksia ja elokuvia. Dalí myös kirjoitti ja julkaisi 

paljon. Neron päiväkirja ei ole hänen ainoa tekstinsä, vaan yksi osa omaelämäkerrallisten teks-

tien joukkoa. Omaelämäkerta La vie secrete de Salvador Dalí (1942) on todennäköisesti kuului-

sin Dalín teoksista. Näiden lisäksi Dalí on julkaissut muun muassa fiktiivisen romaanin Hidden 

Faces (1944), ”omaelämäkerrallisen maalausoppaan” 50 secretos ”mágicos” para pintar (1948), 

omaa ”tieteellistä” metodiaan analysoivan artikkelikokoelman Oui 1: la revolution paranoïaque-

critique (1971) sekä tunnustuksellisen omaelämäkerran Comme On Devient Dalí (1973). Näiden 

lisäksi Dalí on kirjoittanut artikkeleita ja tutkielmia. Dalí on kirjoittanut ja julkaissut ainakin 

ranskaksi, espanjaksi, katalaaniksi ja englanniksi ja teoksia on käännetty runsaasti. Dalín taide 

tunnetaan pääasiassa surrealistisena ja Dalí kuului jonkin aikaa André Bretonin johtamaan sur-

realistien ryhmään.  

 

Kalervo Palsa (1947–1987) ei julkaissut elinaikanaan, vaan hänen päiväkirjansa on julkaistu vas-

ta taiteilijan kuoleman jälkeen vuonna 1990. Palsa on kittiläläinen taiteilija, jonka taide tunnetaan 

rajuista seksuaalisuutta, perversiota ja kuolemaa kuvaavista teoksista sekä underground-

sarjakuvista. Palsan taiteessa näkyy surrealismin, naivismin ja ekspressionismin piirteitä ja hän 

itse kuvasi taidettaan fantastiseksi realismiksi. Palsa piti päiväkirjaa kuolemaansa saakka, yli 

kahdenkymmenen vuoden ajan. Palsa toivoi, että hänen päiväkirjansa julkaistaisiin hänen kuole-

mansa jälkeen. Kuvataiteen keskusarkiston tutkijan Hanna Paloposken (2002, 171) mukaan Pal-

san päiväkirjat käsittävät 94 vihkosta sekä irtopapereita. Tämän materiaalin pohjalta Päiväkirjat 

on koostettu.  
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Salvador Dalí ja Kalervo Palsa ovat siis paitsi kirjallisten teostensa tekijöitä, myös kuvataiteelli-

sen tuotantonsa tekijöitä. Tästä syystä kyse ei ole pelkästään abstraktiksi jäävästä päiväkirjan te-

kijästä vaan taiteilija-tekijästä, joka on elänyt ja kuollut. Tekijyys tässä tutkielmassa kiinnittyykin 

tiukasti taiteilijuuteen: kohdeteosten taiteilijat kirjoittavat itsestään taiteilijoina. Tarkastelen ja 

analysoin sitä, miten he puhuvat itsestään taiteilijoina tai paremminkin miten he rakentavat itses-

tään taiteilijaa – ja millainen kuva kyseisistä taiteilija-tekijöistä lukijalle välittyy. Tarkennan vie-

lä, mitä tarkoitan taiteilijuudella: määrittelen taiteilijuuden, taiteilijana olemisen, henkiseksi tilak-

si tai pysyväksi olotilaksi, joka puskee henkilöä eteenpäin luomaan esteettisesti ja/tai ideologises-

ti merkityksellisiä konkreettisia teoksia vanhojen konventioiden, kulttuurisen kontekstin ja yh-

teiskunnallisen tilan joko edesauttamana tai niitä vastustaen, mutta ei koskaan niistä täysin eril-

lään. Esteettisellä tarkoitan edes hetkellisesti pysyvää ja näkyvää muotoa, joka ei ole synonyymi 

kauneuden tai kauneusihanteiden kanssa, vaan termi tulee käsittää laajemmin. Konkreettinen teos 

voi olla käytännössä mitä tahansa öljyvärimaalauksesta installaatioon, sävellykseen tai kirjalli-

seen manifestiin. Taiteilijuus ei ole riippuvainen menestyksestä, julkisuudesta tai taidepiirien ar-

vostuksesta.  

 

Taide ja taiteen vastaanotto kulkevat tutkielmani tekijäkuvan rakentamisen taustalla sekä impli-

siittisesti että eksplisiittisesti. Dalí ja Palsa kirjoittavat taiteilijuudestaan tavalla, jonka taustalla 

on nähtävissä monisatavuotinen traditio. Esitän, että heidän retoriikkansa ei ole modernilla ajalla 

syntynyttä, eikä heidän taiteilijan identiteettinsä tunnu olevan omassa ajassaan kiinni tavalla, jolla 

heidän taideteoksensa ovat. Taiteilija on selvästi jotain poikkeuksellista ja ainutlaatuista ja tätä 

Dalí ja Palsa korostavat teksteissään. Tässä on nähtävissä selkeä ero Dalín ja Palsan teosten välil-

lä, koska Palsan taiteilijuus pohjaa voimakkaasti romanttiseen tekijäkäsitykseen ja Päiväkirjojen 

Palsa noudattaa tällaista myyttisen taiteilijan roolia läpi elämänsä. Sen sijaan hänen taiteensa on 

monella tapaa hyvinkin modernia ja rajun kantaaottavaa. Dalí taas uudistaa romanttista tekijäku-

vaa rikkomalla ja määrittämällä taiteilijaan liittyviä stereotyyppisiä käsityksiä ja rakentaa itses-

tään uudenlaista myyttiä. Tarkasteluni kohteena ei ole todellinen taiteilija, vaan tämän itsensä ra-

kentama kuva itsestään, yksittäisen teoksen muodostama tekijäkuva. Etsin vastauksia sellaisiin 

kysymyksiin kuin millainen tekijä tekstistä rakentuu ja miksi tekijä teoksessaan tarjoaa tällaista 

kuvaa lukijalle. Esitän myös, ettei lukija välttämättä vastaanota tekstin tarjoamaa tapaa lukea te-
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osta. Dalí ja Palsa ovat teostensa tekijöitä, mutta heistä tulee väistämättä myös kirjallisia henkilö-

hahmoja ja siksi käytän myös kertojan ja päähenkilön käsitteitä. Molemmista kohdeteoksista on 

luettavissa minäkertojan halu julkisuuteen ja osaksi nerotaiteilijoiden joukkoa sekä lukijan (ja 

taideteosten katsojan) ohjaaminen oikeaan suuntaan. Kohdeteokset tuntuvat myös tarjoavan luku-

tapaa, joka varmistaisi lukijan kiinnostuksen ja arvostuksen Dalín ja Palsan kuvataidetta kohtaan. 

Tässä referentiaalisuus eli todellisuuteen viittaavuus tulee olennaiseksi osaksi päiväkirjatekstejä, 

samoin teosten kirjoittamisen ja julkaisuajankohdan kulttuurinen konteksti.  

 

 

1.2. Kohdetekstien ja metodin vuoropuhelu 

 

Tekijästä voidaan puhua monella tasolla ja erilaisin käsittein. Sovellan Yrjö Sepänmaan Kirjaili-

jakuva-teoksessaan käyttämiä tekijätutkimuksen käsitteitä. Sepänmaan käsitteiden taustalla vai-

kuttavat I. A. Richardsin uuskriittinen näkemys tekstilähtöisyydestä, Michel Foucaultin tekijä-

funktioluokittelut ja Wayne C. Boothin kertomusteoreettinen lähestymistapa. Sepänmaan tekijöi-

tä koskevia artikkeleita on kritisoitu rajusti
3
, enkä allekirjoita Sepänmaan tekstilähtöistä lukuta-

paa kokonaisuutena. Sepänmaa jaottelee tekijät seuraavasti: 

 

Samalla tavalla kuin mikä tahansa teoksen toimiva henkilö on olemassa vain teoksen esit-

tämässä ja konstruoimassa maailmassa, ovat olemassa hierarkian ylempien tasojen kont-

rolloivat henkilöt: kertoja, teoksensisäinen tekijä (implied author) ja sitten tuotannon teki-

jä, persoona. Tämä on se nouseva skaala, jolle kirjailijakuva sijoittuu. Persoona on teosten 

kokonaisuudesta, tuotannosta, hahmotettu vastuuhenkilö; hänen kuvansa on kirjailijakuva. 

(Sepänmaa 1986, 64; korostus alkup.) 

 

Sepänmaan johtoajatus on irtautua todellista tekijää koskevasta tutkimuksesta täysin. Tällainen 

uuskriittinen lähestymistapa on nähdäkseni paitsi erittäin jyrkkä myös vanhanaikainen. Käsitys 

siitä, ettei mitään oteta mukaan kohdetekstin ulkopuolelta, ei tunnu relevantilta fiktiossa, eikä 

varsinkaan omaelämäkerrallisessa kirjallisuudessa, jossa tekijä ja tekijyys ovat väistämättä koros-

tetussa asemassa. Sepänmaa viittaa teoriallaan nimenomaan fiktioon, eikä ota kantaa omaelämä-

                                                 
3
 Arto Haapalan artikkeli (vastine Sepänmaan kirjoituksiin) ”Kuinka monta heitä on? Tekijät, tekijänroolit, tekijäper-

soonat ja teoskohtaiset tekijät” on hyvä esimerkki siitä, kuinka kiivasta keskustelua Sepänmaan teoriat ovat aiheutta-

neet. Ks. Haapala 1986. 
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kerrallisiin ja ei-fiktiivisiin teksteihin.  Sepänmaa (emt., 65) tarkoittaa kirjailijakuvalla sellaista 

kirjallista hahmoa, joka on konstruoitavissa tekijän tuotannosta ja viittaa Wayne C. Boothin ura-

kirjailijan (career-author) käsitteeseen (ks. Booth 1983, 431). Kuva on persoonan esiintymä eli 

Sepänmaan kirjailijakuva on kirjallinen konstruktio. Sepänmaan käsitteet ovat helposti sekoittu-

via, koska hän kirjoittaa persoonista, tekijöistä, tekijäpersoonista, taiteilijapersoonista, teoksen-

sisäisistä tekijöistä ja tuotannon tasolla toimivista tekijöistä. Se tekijäkuva, joka on tutkimukseni 

aiheena, ei sellaisenaan ole yhteneväinen Sepänmaan käsitteiden kanssa. Selvyyden vuoksi on 

syytä tarkentaa, miten tässä työssä tekijän käsitteitä sovelletaan. 

 

Puhuessani kohdeteosteni rakentamasta tekijäkuvasta tarkoitan teoksensisäistä kuvaa tekijästä. 

Kyseessä ei ole Palsa tai Dalí fyysisenä ihmisenä, vaan yhden teoksen esittämä kuva tekijästään. 

Sepänmaa (1986, 42, 64) puhuu teoksensisäisestä ja implisiittisestä tekijästä ja tarkoittaa näillä 

käytännössä samaa. Implisiittinen tekijä on Wayne C. Boothin luoma käsite, joka kertomusteo-

reettisessa fiktion tutkimuksessa on olennaisimpia peruskäsitteitä. Tässä omaelämäkerrallisen ja 

referentiaalisen tekstin ero suhteessa fiktioon tulee merkitykselliseksi. Suhtaudun kriittisesti im-

plisiittisen tekijän käsitteen käyttämiseen päiväkirjatekstissä, koska sen toimivuus referentiaali-

sessa ja ei-fiktiivisessä tekstissä on kyseenalaista.
4
 Tarkalleen ottaen on kyseenalaista, tuoko im-

plisiittisen käsitteen käyttö päiväkirjatutkimukselle mitään lisäarvoa. Tekijäpersoonalla Sepän-

maa tarkoittaa teostensisäisten tekijöiden muodostamaa kokonaisuutta, koko tuotannosta muo-

dostettavaa kirjallista konstruktiota. Tekijäpersoona voi saada erilaisia ilmenemismuotoja eri te-

oksissa. Tekijärooli on taas se rooli tai naamio, jonka fyysinen (ja tutkimuksen ulkopuolelle rajat-

tava) tekijä luo ja josta käsin kirjoittaa (emt., 72). Sepänmaan kirjailijakuva on siis tekijäpersoo-

nan kuva, ilmentymä tekijäpersoonasta. (Ks. myös Kurikka 2006, 32–35.) En käytä tutkimukses-

sani Sepänmaan kirjailijakuvan käsitettä. Puhun kohdeteksteistä muodostettavasta tekijäkuvasta 

ja viittaan myös Dalín ja Palsan kuvataiteellisen tuotannon tekijäkuviin.  

 

Boris Tomaševski kritisoi artikkelissaan ”Kirjallisuus ja elämäkerta” (1923) tutkimuksen keskit-

tyvän liikaa tekijään ja tekijän elämään. Tomaševski (2001, 228, 231) kuitenkin tarkentaa, että 

mikäli teos itsessään tarjoaa kirjailijan elämän ja teoksen välistä yhteyttä, tällainen tarkastelu on 

                                                 
4
 Tällaista tutkimusta on tehty hyvin vähän. Esimerkiksi James Phelan soveltaa implisiittisen tekijän käsitettä teok-

sessaan Living to Tell about It (2005) Frank McCourtin omaelämäkerralliseen teokseen Angela’s Ashes.  
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paikallaan. Omaelämäkerrallisen tekstin tutkiminen keskittymättä tekijän elämään tuntuu perus-

teettomalta ja siksi Tomaševskin tapa lähestyä aihetta on toimiva. Viittaan tässä työssä Dalín ja 

Palsan kuvataiteellisiin töihin, koska ei ole mielekästä kirjoittaa taiteilijoista erillään heidän tai-

teestaan.
5
 Sanoudun sen sijaan irti Sepänmaan jyrkästä elämän ja teoksen jaottelusta, koska lu-

keminen ja merkitysten muodostuminen ei taivu niin jyrkän kaavan mukaisesti kuin Sepänmaa 

esittää. 

 

Metodini on soveltaa edellä mainittua tekijää koskevaa käsitteistöä kohdeteoksiini sekä tarkastel-

la, miten tekijyys rakentuu julkaistussa päiväkirjassa. Ulotan analyysini kolmannessa luvussa 

myös kohdetekstieni ulkopuolelle ja tarkastelen Dalín ja Palsan niitä teemoja, jotka toistuvat sekä 

päiväkirjateoksissa että heidän kuvataiteessaan. Teosten kulttuurinen konteksti on tärkeä, koska 

taide ja taidemaailma luovat tekijöille raamit kirjoittaa itsestään taiteilijoina. Teosten luonne päi-

väkirjoina on myös olennainen osa tekijyyden muodostumista: tarkastelen kohdeteoksia suhtees-

sa henkilökohtaiseen ja intiimiin päiväkirjaan ja väistämättä myös päiväkirjakirjoittamisen funk-

tioihin. Sovellan pääasiassa Philippe Lejeunen ja Miia Vatkan päiväkirjoja koskevia tutkimuksia. 

Päiväkirjatutkimus on myös keskittynyt paljon ”tavallisten ihmisten” päiväkirjan pitämiseen osa-

na tavallista arkielämää. Tämä näkyy esimerkiksi suomalaisen päiväkirjatutkijan Miia Vatkan te-

oksen nimessä Suomalaisten salatut elämät. Päiväkirjojen ominaispiirteiden tarkastelua (2005)
6
, 

jossa Vatka ei tutki kenenkään tietyn henkilön päiväkirjaa vaan päiväkirjan genreä laajemmin. 

Mielenkiinto on suuntautunut sellaisen kokemuksen kuvaukseen, jota ei ole julkaistu kirjallisuu-

tena ja jota ei välttämättä tai useinkaan ole kirjoitettu kenenkään ulkopuolisen ihmisen luettavak-

si. Vatkan teos on päiväkirjatutkimuksen kontekstissa tyypillinen, koska siinä analysoidaan perin-

teisen intiimin suomalaisen päiväkirjan kirjoittamisen konventioita ja konteksteja.  

 

Henkilökohtainen ja intiimi päiväkirja muodostuu vastinpariksi julkaistulle päiväkirjalle: näissä 

on väistämättä paljon samoja piirteitä, mutta esitän, että julkaisu rakentaa erilaista kuvaa tekijäs-

tään kuin julkaisematon päiväkirja. Intiimin päiväkirjan käsite tulee ranskalaisesta päiväkirjatut-

kimuksesta: Le Journal intime toistuu sekä Alain Girardin (1963) että Béatrice Didierin (1976) 

                                                 
5
 Dalín ja Palsan mainittujen kuvataiteellisten teosten lähdeviitteet olen koonnut lähdeluettelon loppuun. 

6
 Teos pohjautuu Vatkan Suomen kirjallisuuden lisensiaatintyöhön Henkilökohtaisen julkistuminen ja julkisen henki-

lökohtaistuminen. Suomalaisen päiväkirjagenren ominaisuudet ja muutokset 1900-luvulla. Tampereen yliopisto, 

2001. 
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päiväkirjatutkimusten niminä. Philippe Lejeune, ranskalainen hänkin, sen sijaan kritisoi Girardin 

ja Didierin lähestymistapaa. Päiväkirjan julkaisu ja julkaisemattomuus ja näiden tuoma proble-

matiikka nousee Lejeunen tutkimuksessa esiin, kun taas Girard ja Didier eivät ota Lejeunen ta-

voin kantaa julkaisuun. Kärjistetysti voidaan esittää, että Girard ja Didier tutkivat pääosin julkais-

tuja päiväkirjoja, mutta esittävät teesinsä koskien päiväkirjoja yleensä. (Lejeune 2009, 30–33.) 

 

Lejeune tunnetaan useimmin nimenomaan omaelämäkertakirjallisuuden tutkijana ja hänen oma-

elämäkertasopimuksen käsitteensä on olennainen myös päiväkirjojen yhteydessä. Omaelämäker-

tasopimuksella (le pacte autobiographique) tarkoitetaan tekijän tekstiin rakentamaa sopimusta tai 

sitoumusta, jossa tekijä lupaa kertoa elämästään totuudellisesti. Olennaista tälle sopimukselle on 

tekijän, kertojan ja päähenkilön identtisyys. Tekijä osoittaa näin lukijalleen, että lupaa kertovansa 

totuuden. (Lejeune 1989, 13–15.) Sovellan toisessa luvussa sekä Lejeunen On Autobiography että 

On Diary -teoksia. Lejeune esittää, että julkaisematon autenttinen päiväkirja on ”anti-fiktiivinen” 

ja ettei omaelämäkerrallista sopimusta tarvita tällaisen tekstin yhteydessä. Kommentoin Lejeunen 

anti-fiktion käsitettä samassa luvussa, jossa tarkastelen julkaistua päiväkirjaa fiktion, ei-fiktion ja 

referentiaalisuuden käsitteiden avulla. Dorrit Cohnin Fiktion mielessä (2006) esittämä malli fak-

tan, fiktion ja ei-fiktion selvärajaisuudesta ei tunnu sopivan julkaistuun päiväkirjaan ja siksi eh-

dotan lukutapaa, jossa julkaistu päiväkirja muodostuu eräänlaiseksi hybridiksi ja jää leijumaan 

fiktion ja ei-fiktion kategorioiden väliin.  

 

Tutkielmani etenee seuraavanlaisesti: luku kaksi käsittelee kohdeteoksia nimenomaan päiväkir-

joina. Mitä päiväkirjallisuudellisuus tekee teokselle ja minkälainen merkitys toimittamis- ja jul-

kaisuprosessilla on? Millainen ”genre” julkaistu päiväkirja kohdeteosteni valossa on ja miten te-

oksen referentiaalisuus vaikuttaa teoksen vastaanottoon? Lähden liikkeelle tutkimuksessani ole-

tuksesta, ettei päiväkirja ole syntynyt mitenkään vahingossa sellaiseksi kuin lukija voi sen nähdä. 

Erityisesti Dalín teos tuntuu lähtökohtaisesti tekstijoukolta, joka on kirjoitettu suurelle lukijakun-

nalle. Tämä tietysti sotii perinteisen henkilökohtaisen päiväkirjan konventioita vastaan. Salaisuu-

den teema toistuu Dalílla, kun hän jatkuvasti ”paljastaa” salaisuuksiaan ja myös ”esittää” teke-

vänsä tunnustuksia. Tarkastelen myös yksityisen kirjoittamisen ja julkisuuden välistä ristiriitaa. 

Esitän, että Dalí rakentaa tietoisesti itselleen eheää tekijäkuvaa. Tämän tekijäkuvan rakentamisel-

la halutaan vaikuttaa tekijäpersoonaan ja kaiken kaikkiaan siihen julkisuuskuvaan, joka Dalísta 
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muodostuu taiteilijana ja julkisuuden henkilönä. Robert S. Lubar analysoikin artikkelissaan ”Sal-

vador Dalí: Portrait of the Artist as (An)Other” (1998), kuinka Dalí leikkii subjektin ja objektin 

välisellä rajalla ja tekee itsestään myyttistä taiteilijaa jo omaelämäkerrassaan La vie secrete de 

Salvador Dalí.  

 

Kolmas luku painottaa Neron päiväkirjassa ja Palsan Päiväkirjoissa toistuvia teemoja. Tarkaste-

len ja kommentoin sitä, miten Dalí ja Palsa puhuvat itsestään taiteilijoina ja mihin tämä johtaa. 

Romanttinen tekijäkäsitys ja myytti romanttisesta taiteilijasta ovat tärkeimmät ilmiöt tekijöiden 

retoriikan taustalla. Puhun myytistä, neroretoriikasta ja itsenerollistamisesta sekä siitä, miten 

tunnustamisen perinne näkyy tekijöiden teksteissä. Kolmannessa luvussa otan huomioon myös 

tekijöiden muuta tuotantoa ja analysoin sitä, miten groteskit ja Palsalla myös makaaberit teemat 

toistuvat. Puhutaan siis kuoleman kuvauksesta, seksuaalisuuden problematiikasta ja perversioista. 

Mihail Bahtinin groteskin ja karnevalismin käsitteet auttavat analysoimaan Dalísta muodostuvaa 

tekijäkuvaa, kun taas Wolfgang Kayserin romanttisen synkkä groteski näyttää toimivan Palsan 

tapauksessa. Kolmas luku päättyy tarkasteluun, jossa pohditaan ideaa elämästä kokonaistaidete-

oksena ja sovellan siinä Yrjö Sepänmaan artikkelia ”Elämä teoksena” (1991). Dalí toteaa ekspli-

siittisesti, että hän haluaa rakentaa elämästään kokonaistaideteoksen ja Palsa elää myyttisen tai-

teilijan roolia. Julkisuuskuva ja menestyminen nousevat teoksissa yhä suurempaan osaan. 

 

Toisessa luvussa tarkastellaan teosten muotoa ja sitä, miten ne suhteutuvat päiväkirjan genreen, 

kolmannessa keskitytään teosten sisältöön ja toistuviin teemoihin eli tekijöiden ”oman taiteilija-

kuvan hallintaan”, kun taas neljännessä luvussa siirrytään teksteistä enemmän kohti lukijaa ja lu-

kijan roolia merkitysten muodostamisessa. Luonnostelen kahta eri tapaa lukea Neron päiväkirjaa. 

Teoksessa on ironian sävyjä ja pohdin mahdollisuutta lukea teos joko kirjaimellisesti tai ainakin 

osittain ironisena. Analysoin ironian vaikutusta tekijäkuvaan ja lähden liikkeelle kuvitellusta ti-

lanteesta, jossa Neron päiväkirja olisikin päiväkirjaromaani. Näin pyrin osoittamaan, millä taval-

la teos muodostuu ongelmalliseksi juuri omaelämäkerrallisena tekstinä. Palsan Päiväkirjat ei 

näyttäydy ironisena, mutta lukija silti torjuu minäkertojan neroretoriikan. Kyseessä on ristiriita 

esitysmuodon ja aiheiden välillä ja tästä syystä esitän, että teos muodostuu tahattomaksi parodi-

aksi neroutta kaipaavasta taiteilijasta. Kohdeteosten ja tekijöiden kuvataiteellisen tuotannon pe-

rusteella jatkan Tere Vadénin Arktinen hekkuma -teoksessaan (1997) esittämää ajatusta Palsan 
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taiteen häiritsevyydestä ja ulotan häiriötekijän termin koskemaan myös Dalísta muodostuvaa te-

kijäkuvaa.  

 

Tere Vadénin lisäksi hyödynnän Pekka Rönkön ja Jyrki Siukosen Palsaa koskevia tutkimuksia. 

Tere Vadén on kirjoittanut edellä mainitun teoksen lisäksi artikkelin ”Nerous, yksilö, lahja. 

Huomioita nerosta ja vallasta” nerouden ideaa käsittelevään antologiaan Kirjoituksia neroudesta: 

myytit, kultit, persoonat (2006). Pekka Rönkkö osoittaa järjestelmällisesti artikkelissaan ”Lämpö-

patteri ja hirsipuu” (1989), kuinka suuri merkitys länsimaisen taiteen kaanonilla ja intertekstuaa-

lisuudella on Palsan taiteelle ja taiteilijaidentiteetille. Jyrki Siukosen teos Laulu sieluni autiudes-

ta. Kolme tutkielmaa Kalervo Palsasta (2009) monipuolistaa ja laajentaa kuvaa Palsan taiteesta. 

 

 

1.3. Myytti taiteilijanerosta 

 

Salvador Dalín ja Kalervo Palsan päiväkirjoista on luettavissa yksi selkeä yhteinen piirre: mo-

lemmissa puhutaan neroudesta sekä kommentoidaan taiteilijuutta osana omaa identiteettiä ja ta-

paa hahmottaa maailmaa. Maailma näyttäytyy kokonaisuudessaan taiteen ja taiteilijana olemisen 

kautta ja näin molempien tekijöiden identiteetti rakentuu taiteilijuuden varaan. Tekijyyksien tut-

kiminen on väline, jolla tähän taiteilijuudesta ja neroudesta puhumiseen päästään käsiksi. Mika 

Hannula kirjoittaa artikkelissaan ”Se on elämää, ei sen vähempää – Nerot vapauden ja vastuun 

ristiaallokossa” (2006, 390), että ”jos päästämme käsitteen neroudesta liian helposti livahtamaan 

alta pois, jätämme käyttämättä erittäin tärkeän tilaisuuden tarkastella taiteilijakäsitteen sisältöä, 

määritelmiä, keskinäisriippuvuuksia ja seurauksia”. Tähän tutkielmani kiinnittyy.  

 

Tärkeitä kysymyksiä ovat, miten tekijä-kertojat suhtautuvat omaan taiteilijuuteensa ja miten he 

kokevat olevansa poikkeuksellisia muihin taiteilijoihin tai ”tavallisiin” ihmisiin verrattuna. Sekä 

Dalí että Palsa tuntevat taiteen kaanonia, mutta myös kirjallisuutta ja taiteen teoriaa. Mikä tär-

keintä, he molemmat implisiittisesti ja eksplisiittisesti ruotivat omaa suhdettaan kanonisoituihin 

ja neroiksi nostettuihin taiteilijoihin. Dalílle nerous tuntuu olevan itsestään selvää, Palsa taas riu-

tuu läpi Päiväkirjojen sen kysymyksen äärellä, onko hän nero vai jopa täysin epäonnistunut tai-

teilijana ja samalla myös ihmisenä. Tämä neroudesta puhuminen liittyy suoraan myyttiin romant-
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tisesta taiteilijanerosta. Tämä ajattelumalli kehittyi huippuunsa nimensä mukaisesti romantiikan 

aikana ja sen jälkeen. Vappu Lepistö on tarkastellut taiteilijamyyttejä teoksessaan Kuvataiteilija 

taidemaailmassa. Tapaustutkimus kuvataiteellisen toiminnan sosiaalipsykologisista merkityksistä 

(1991). Lepistön romantiikan ja postmodernin ajan myyttikategoriat avaavat ja purkavat stereo-

tyyppisiksi muodostuneita käsityksiä taiteilijuudesta. Sovellan Lepistön romantiikan myyttivari-

aatioita Palsan teoksen kohdalla ja postmoderneja myyttivariaatioita Dalín tapauksessa. Nähdäk-

seni Dalí on osaltaan ollut luomassa postmodernin ajan taiteilijamyyttiä muun muassa siltä osin, 

että taidetta ei nähdä pelkästään ylevänä asiana, vaan myös kaupallisena toimintana, josta saa-

daan rahaa. 

 

Taiteilijaa on pidetty, ja varmasti pidetään edelleenkin, erikoistapauksena monessa suhteessa. 

Myyttinen taiteilijahahmo on romanttisen näkemyksen mukaan Kristuksen kaltainen kärsivä ”pe-

lastaja”, jota ei elinaikanaan ymmärretä riittävästi. Myyttiin liittyvät vahvasti taiteilijan kärsimys, 

huonot olosuhteet, individualismi ja erakkous, mutta yhtälailla alkoholismi, mielenterveysongel-

mat ja tasapainottomuus. Tähän pohjautuu uskomus myös siitä, että nerous ja hulluus kulkevat 

käsi kädessä. Taiteilija on arvaamaton, outo, sekaisin ja epäilemättä – usein lahjakaskin. Vaikka 

tekijyys, neroudesta puhumattakaan, ei ole ollut postmodernin ajan suurimpia menestyjiä (tutki-

muksen piirissä), väitän tällaisen myyttisen käsityksen olevan edelleen voimissaan. Nerouden kä-

site taas liittyy vahvasti romanttiseen käsitykseen taiteilijasta ja kirjailijasta.
7
 Nerous itsessään jää 

melko abstraktiksi käsitteeksi sillä perusteella, ettei ole olemassa mahdollisuutta tutkia ja tarkasti 

määrittää, kuka on nero ja kuka on ”vain” erityisen lahjakas omalla alallaan (Murray 1989, 4–7). 

Lisäksi se, onko nerous sisäsyntyistä vai pitkällisen harjoittelun tulosta, on kaiken kaikkiaan rat-

kaisematon ja epärelevantti kysymys. Kuitenkin Dalí ja Palsa kirjoittavat siitä, kuinka he ovat tai 

haluaisivat olla neroja, koska nerous on heille jonkinlainen ylin mahdollinen saavutettavissa ole-

va taiteilijuuden kategoria.  

 

 

 

                                                 
7
 Nerous ideana ei ollut romantiikan keksintö, vaan juontaa juurensa antiikkiin. Renessanssin ajalla taiteilijoista kiin-

nostuttiin yhä enemmän. Giorgio Vasarin teoksella La vite de' più eccellenti pittori, sculttori e architettori oli suuri 

merkitys sille, miten taiteilijoista ja heidän elämästään alettiin puhua.  La vite on julkaistu vuonna 1550, laajennettu 

painos 1568; suomennos Taiteilijaelämäkertoja Giottosta Michelangeloon pohjautuu jälkimmäiseen versioon ja on 

julkaistu 1994.  
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2. Julkaistu taiteilijapäiväkirja 

 

2.1. Voiko päiväkirjalle valehdella? 

 

Kalervo Palsan Päiväkirjat julkaistiin vasta Palsan kuoleman jälkeen vuonna 1990. Tämä teksti-

kokoelma on hyvin lähellä sellaista tekstiä, jota on tapana pitää tyypillisenä päiväkirjamateriaali-

na. Teksti vaikuttaa autenttiselta, intiimiltä ja alkuperäiseltä, eikä tekstistä voi ensilukemalta 

osoittaa kohtia, joita olisi sensuroitu, poistettu tai muokattu. Lukija kiinnittää huomiota Päiväkir-

jojen avoimuuteen ja tuntee lukevansa salaisuuksia eli lukijalle saattaa tulla kiusaantunut tunne 

lukiessaan Palsa-kertojan tuntemuksia seksuaalisuudesta, neroudesta, hulluudesta ja perversioista. 

Palsa kirjoittaa useasti siitä, että tietää kuolevansa nuorena: oman elämän dokumentointi ”ennen 

kuin on liian myöhäistä” voidaan nähdä Palsalla yhtenä päiväkirjakirjoittamisen funktiona. Toi-

vomus julkaisusta on todennäköisesti vaikuttanut ainakin jossain määrin myös siihen, mitä Palsa 

on päiväkirjavihkosiinsa kirjoittanut ja mitä jättänyt kirjoittamatta sekä siihen, mikä on jätetty 

julkaisematta. Tekstimassa kaikessa laajuudessaan on hyvin homogeenista samojen aiheiden ja 

teemojen jatkuvaa vatkaamista – luonteenomaista päiväkirjoille – ja nämä aiheet rakentuvat tiu-

kasti Palsan taiteilijuuden ympärille ikään kuin luku- ja tulkintaohjeiksi tekijän kuvataiteellisille 

töille. Merkityksetöntä ei myöskään ole se, että julkaisun toivomisen lisäksi Palsa yrittää selvästi 

puolustella ja perustella itseään ja taidettaan, joko omalle tulevaisuuden itselleen joka tulee luke-

maan päiväkirjaa tai potentiaaliselle aktuaaliselle mahdolliselle lukijalle – esimerkiksi minulle. 

 

Salvador Dalí julkaisi omaelämäkerrallista kirjallisuutta runsaasti. Suomeksi Neron päiväkirja -

nimellä käännetty Journal d’un génie on vain yksi monista, ei ensimmäinen, viimeinen, kattavin 

tai edes omituisin. Päiväkirjamuoto tai pikemminkin se, mitä päiväkirjalta odotetaan, on todennä-

köisesti vaikuttanut voimakkaasti siihen, että teos on tunnetuimpia Dalín teoksista: lukijan ute-

liaisuus, tirkistelyn halu sekä Dalín tietoinen ”salaisuuksien paljastaminen” ovat merkittävästi 

vaikuttaneet teoksen suosioon. Suomessa kustannusosakeyhtiö WSOY on ottanut Neron päivä-

kirjasta kuusi painosta ja se on käännöskirjallisuudelle hyvä saavutus. Yksi päiväkirjan ja oma-

elämäkerrallisen kirjallisuuden lukemisen funktioista on juuri lukijan uteliaisuus muiden ihmisten 

elämää kohtaan. Halu tirkistellä vähintään erikoisena pidetyn Dalín päiväkirjaa (elämää) ei lopul-

ta ole kovin yllättävää.  
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Omaelämäkerrat, muistelmat, päiväkirjat ja esseet ovat omaelämäkerrallista kirjallisuutta. Myös 

tunnustuskirjallisuus on osa tätä joukkoa, mutta tunnustuksellisuus on nähtävissä tekstin sisällös-

tä, koska se ei vaadi tietynlaista muotoa välittyäkseen. Myös kirjeet tulevat lähelle perinteisen in-

tiimin päiväkirjan kirjoittamista. Omaelämäkerrallinen kirjoittaminen käsittelee aina kirjoittajan-

sa omaa henkilökohtaista elämää ja perinteisesti yhtenä tunnusmerkkinä on pidetty sitä, että luki-

ja ottaa tekstin totuudellisena. Tekstiin on koodautunut olettamus tekstin edes jonkinasteisesta 

luotettavuudesta, jolloin lukija ”saa luvan” lukea tekstiä eri tavalla kuin fiktiota. Omaelämäker-

rallisen kirjallisuuden pioneeritutkija Philippe Lejeune kutsuu tätä referentiaaliseksi sopimuksek-

si (Lejeune 1989, 22). Näin ollen tekstille oletetaan jonkinlainen totuusarvo, vaikkei omaelämä-

kerrallista kirjallisuutta pitäisi rinnastaa faktuaaliseen kirjoittamiseen, johon esimerkiksi histo-

riankirjoitus on kautta aikain pyrkinyt. Omaelämäkerrallinen kirjoittaminen on aina subjektiivista 

ja siksi päiväkirjojen subjektiivisuus ei voi tarjota lukijalle mahdollisuutta tarkastella faktuaalista 

tietoa ja tekijän aktuaalista elämää täydellisenä, sellaisenaan, vaan kirjoitettu kokemus on aina 

valinnan ja kielellistämisen tulosta eli esitystä ja siten omalakinen kieleen perustuva konstruktio. 

 

Omaelämäkerralle tyypillinen retrospektiivinen oman elämän muistelu ja inventointi ajallisesti 

myöhäisemmästä hetkestä käsin on selkein piirre, joka erottaa omaelämäkerran ja päiväkirjan. 

Päiväkirjan kirjoittaminen taas korostaa tekstin muodon fragmentaarisuutta, mutta myös kronolo-

gisesti etenevää aikaa, ja kuten Béatrice Didier (2002, 169) toteaa, toisto ja monotonisuus ovat 

tyypillisiä päiväkirjan jatkuvuudelle. Omaelämäkerrallisen kirjallisuuden selkeä ero fiktioon ver-

rattuna on kuitenkin se, että fiktiivisillä teksteillä on aina suunniteltu lopetus. Nikolai Gogolin 

Hullun päiväkirjan lopetus on tietoisesti rakennettu fiktio, eikä viittaa todellisen henkilön maail-

man horjumiseen. Fiktiiviset tekstit saavat lopun, koska teksteillä on kertoja ja tekijä, joka lopet-

taa kertomisen halutussa vaiheessa. Omaelämäkerrallinen kirjallisuus jää aina väistämättä kesken, 

koska kirjoittaja ei voi lopettaa tarinaansa oman kuolemansa jälkeen, niin mielenkiintoista kuin 

tällaisen lukeminen olisikin. Fiktio sen sijaan perustuu sille, että voidaan kertoa mahdottomista 

tai ei-tapahtuneista asioista. Fiktiossa omaelämäkerrallisen kirjoittamisen konventioita tai illuusi-

oita on jäljitelty iän kaiken. Mika Waltarin Sinuhe egyptiläisen lopussa minäkertoja saavuttaa 

ajallisesti kertomisen hetken, jolloin kertomus jää näennäisesti kesken. Jäljelle jää kuoleman odo-

tus, koska omaelämäkerrallisessa tekstissä tulevaisuuteen ei voida kurkottaa kuin arvailemalla, 
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eikä ketään jää kertomaan kertojan jälkeen. Toisaalta esimerkiksi Marcel Proustin Kadonnutta 

aikaa etsimässä on antanut tutkijoille aiheen pohtia, onko teos omaelämäkerrallinen vai ei, koska 

teos tuntuu jäävän fiktion ja ei-fiktion väliseen tilaan ratkaisemattomana tapauksena. 

 

Päiväkirjat eroavat omaelämäkerrasta erityisesti rakenteensa puolesta, vaikka on muistettava, ett-

ei päiväkirjalla ole yhtä tiukasti rajattua fyysistä tai visuaalista muotoa, josta tekstimassan voisi 

tunnistaa päiväkirjaksi. Päiväkirjalle on tyypillistä, että päivän tapahtumat kirjataan ja kuvaillaan 

päivämäärän alle, jolloin tekstimassa koostuu kronologisesti etenevistä merkinnöistä, jotka eivät 

useinkaan nivoudu toisiinsa. Päiväkirjat voivat sisältää minkälaista tekstiä hyvänsä, kunhan kyse 

on kirjoittajan omista tavoitteista, konventioista ja mielikuvituksesta. Merkintöjen päivääminen 

tietyn päivämäärän alle on olennainen piirre, jota ilman tekstiä voi olla vaikea tunnistaa päiväkir-

jaksi. Siteeraaminen, piirrokset ja valokuvien liittäminen ovat tyypillisiä päiväkirjoille. Omaelä-

mäkerralle tällainen ei ole tyypillistä, vaan omaelämäkerta on eheä kertomus, jolla on selkeä alku 

ja loppu. Lejeunen (2009, 31) mukaan päiväkirjakirjoittamisen ehkä tärkein piirre ja suurin jul-

kaisua koskeva ongelma onkin päiväkirjan kirjoittaminen tapana (”the private diary is a practi-

se”): päiväkirjan pitäminen on harrastus, jatkuvaa toimintaa, jopa elämäntapa, ja päiväkirjalle ei 

voida määritellä selkeää alkua ja loppua, koska päiväkirja ei perinteisessä mielessä ole kertomus. 

Päiväkirjan lopputulos onkin usein hieman hämärä, eikä heijasta kokonaista elämää kuten auto-

biografinen teksti. (Emt.) Juuri tästä syystä on mahdollistaa esittää, ettei omaelämäkerta raken-

teellisen eheytensä vuoksi esitä kokonaista elämäntarinaa sen aktuaalisemmin kuin rikkonainen 

päiväkirjakaan, vaan rakentaa vain omanlaisensa representaation. Omaelämäkerta pyritään muis-

tiinpanojen, luonnosten ja suunnitelmien pohjalta konstruoimaan kertomukseksi, elämäntarinaksi 

halutusta ja valitusta ajanjaksosta ja usein kohteena on henkilön (lähes) koko elämä.
8
  

 

Päiväkirja voi olla muistikirja- tai kalenterimainen kokoelma melko kryptisiä kirjoituksia, joita 

ulkopuolinen ei ymmärrä. Toisaalta päiväkirjat voivat sisältää pitkiäkin proosamaisia tekstejä, 

novelleja, runoja, sarjakuvia, piirustuksia, valokuvia, matka- tai pääsylippuja ja sitaatteja oman 

intiimin elämän kuvailun sijaan. Kryptinenkin pieni maininta riittää usein palauttamaan kirjoitta-

                                                 
8
 Alun perin omaelämäkertatutkijana tunnettu Lejeune kutsuu teoksessaan On Diary omaelämäkertaa termillä ”uni-

fying utopia” puhuessaan mahdollisuudesta kirjoittaa omaelämäkerta omasta elämästään. Hän kallistuu päiväkirjan 

kannalle, koska elämä on hänen mukaansa lähempänä pirstaleisia muistoja ja yksittäisiä hetkiä kuin eheä kertomus 

elämästä. Ks. Lejeune 2009, 168–169. 
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jalle itselleen mieleen, mistä oli kysymys. (Lejeune 2009, 34; Vatka 2005, 16, 161–162.) Julki-

nen tai puolijulkinen verkkokirjoittaminen (Blogspot, LiveJournal) on myös eräänlaista päiväkir-

jakirjoittamista, joskin blogeihin pätevät hieman eri säännöt kuin intiimeihin ja salassa pidettäviin 

päiväkirjoihin, joita kirjoitetaan muistikirjoihin tai irtopaperille. Blogikirjoittaminen on julkaisun 

kirjoittamista, kun taas intiimi päiväkirja ei tähtää tällaiseen. Päiväkirjassa taustoittavia osioita on 

yleensä vain tekstin alussa, jolloin kirjoittaja saattaa esitellä itsensä, lähipiirinsä ja tapahtumamil-

jöön. Päiväkirjoille annetaan useasti myös nimi, mikäli ”rakas päiväkirja” on liian anonyymi tai 

neutraali tapa personoida omaa kirjoittamistaan. Esimerkiksi Anne Frank kutsui päiväkirjaansa 

nimellä Kitty. Päiväkirjakirjoittamista on stereotyyppisesti pidetty naisten harrastuksena, vaikka 

todellisuudessa yhtälailla miehet pitävät päiväkirjaa. Useasti päiväkirjatutkimus keskittyy naiskir-

joitukseen
9
 ja Béatrice Didier (2002, 106 – 107) huomauttaakin, että päiväkirjoja leimaa feminii-

nisyys tai jopa jonkinlainen homoseksuaalisuuden leima. Teini-ikäiset tytöt eivät silti ole ainoa 

kirjoittajaryhmä, vaikka Anne Frankin Nuoren tytön päiväkirja tunnetuimpia julkaistuja päiväkir-

ja onkin. 

 

Päiväkirjoja kirjoitetaan useimmiten itselle ja tekstit käsittelevät kirjoittajan omaa elämää ja siksi 

teksteille tyypillisiä piirteitä ovat ensimmäisen persoonan käyttö sekä fragmentaarisuus. Lejeune 

(2009, 178) korostaa, että päiväkirja koostuu merkinnöistä, jotka ovat omalakisia mikro-

organismeja. Kahden merkinnän väliin jäävä tyhjä tila keskeyttää lukemisen ja tätä päiväkirjat 

perinteisesti ovat: keskeytysten jatkumoa. Siksi Lejeune kutsuu päiväkirjaa termillä série de tra-

ces datées, sarja päivättyjä jälkiä. Vaikka päiväkirjan pitäminen on täydellisen vapaata ja kirjoit-

tajalla on mahdollisuus kirjoittaa mitä ikinä haluaakin, kirjoittajat urautuvat nopeasti kirjoitta-

maan lähestulkoon aina samojen kaavojen mukaisesti samoista aiheista: ne asiat, jotka kirjoittajan 

elämässä menevät hyvin tai ovat implisiittisiä, jäävät kirjoittamisen ulkopuolelle, kun taas tavalla 

tai toisella problemaattiset teemat nousevat esiin. Siksi päiväkirjoista konstruoitava tekijäkuva on 

väistämättä eräänlainen karikatyyri omakuvan sijaan. Päiväkirja toimii siis lukijan näkökulmasta 

suodattimena, jonka läpi vain tietyt tekijän piirteet tulevat esiin ja korostuvat. (Emt., 179–180.) 

Minämuotoisen kirjoittamisen rinnalla voi esiintyä myös kolmannen persoonan käyttöä. Dalí pu-

                                                 
9
 Ks. esim. Mary McDonald-Rissasen Sandstone Diaries. Prince Edward Island Women’s Nineteenth- and Ttwenti-

eth-Century Life Writing (2008) ja Suzanne L. Bunkersin artikkeli ”Midwestern Diaries and Journals: What Women 

Were (Not) Saying in the Late 1800s” (1988). 
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huu useasti itsestään kolmannessa persoonassa ja persoonamuodot voivat vaihdella saman virk-

keen sisällä:  

 

Alors Salvador Dali a laissé tomber une de ces réponses lapidaires dont il a le secret: – 

Moi, c’est le contraire! Je croirais que c’est le soleil qui est devenu fou. (JG, 166.)  

 

Siihen Salvador Dali sivalsi yhden nasevista vastauksistaan, joiden jakamisessa hän on 

mestari: – Vaan minäpä ajattelisin juuri päinvastoin! Minä luulisin auringon tulleen hul-

luksi! (NP, 141.) 

 

 Lukijalle ei jää epäselväksi kuka puhuu ja kehen viitataan. Dalílle tyypillinen kolmannen per-

soonan käyttö viittaakin juuri Neron päiväkirjan tavoitteeseen rakentaa tekijästään neroa eli 

etäännyttämällä ylentää ja ylevöittää tekijä. 

 

Päiväkirjalla ei useinkaan pyritä kertomaan kertomusta tai elämäntarinaa, vaan taustalla toimivat 

vaikuttimet ovat erilaisia. Perinteisesti päiväkirjaan kirjoitetaan kyseisen päivän tai viikon tapah-

tumia, jolloin retrospektiiviset ja usein selittävät osuudet jäävän vähäisempään osaan. Philippe 

Lejeune (1989, 4–5) toteaa On Autobiography -teoksessaan, että päiväkirjat eivät ole retrospek-

tiivisiä. Tällainen omaelämäkerrallinen tekstimuoto on kuitenkin mahdotonta, koska kirjoittaja ei 

voi täysin jättäytyä retrospektion ulkopuolelle kuvatessaan omaa elämäänsä. Jonkinlaisia mennei-

syyteen ulottuvia kuvailevia osioita tekstissä on väistämättä, koska kirjoittaja elää todellisuudes-

sa, jossa aika kulkee eteenpäin ja hänen on muistinsa avulla siirryttävä menneisyyteen, vaikkakin 

vain viisi minuuttia taaksepäin nykyhetkestä. Neron päiväkirjan ensimmäisellä sivulla Dalí palaa 

ajassa taaksepäin ja alkaa muistelmien tyyliin selostaa lapsuuttaan: ”Pour cela, il faut que je re-

monte à mon enfance” (JG, 18); ”Aloittaakseni alusta palaan lapsuuteeni” (NP, 17). Päiväkirjoi-

hin kirjoitetut merkinnät koskevat useasti saman päivän tapahtumia, mutta tällainenkin on jossain 

määrin retrospektiivistä kirjoittamista. Lejeune tarkoittaa retrospektiolla todennäköisesti vain laa-

jaa koko oman elämän käsittävää ylöskirjaamista ja muistelua siitä, millainen kirjoittajan elämä 

kokonaisuudessaan on ollut. Päiväkirja ei siis perinteisessä mielessä ole tarina tai kertomus, eikä 

se myöskään tule koskaan valmiiksi. Julkaistua päiväkirjaa lukiessa lukija väistämättä muodostaa 

jonkinlaisen tarinan tai kertomuksen mielessään, koska painetulla teoksella on konkreettinen alku 

ja loppu. Julkaistu päiväkirja noudattaa eri lakeja kuin painamaton alkuperäinen päiväkirjamate-
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riaali. Painettu ja julkaistu kokonaisuus on paitsi päiväkirjan kirjoittajan valintojen tulosta, myös 

teoksen toimittajan uudelleenvalinnan tulos, josta suurelle yleisölle suunnattu ”päiväkirjakerto-

mus” koostuu. Alkuperäinen vihkonen ei koskaan ole kertomus itsessään, mutta julkaisun fyysi-

nen muoto ja lukijan tapa sitoa mielessään lukuprosessin aikana peräkkäin olevat kronologiset 

merkinnät toisiinsa liittyviksi muodostavat tekstikokonaisuuden, joka lähenee kertomusta.
10

  

 

Päiväkirjoja kirjoitetaan ensisijaisesti itselle, kirjoittajan omaksi luettavaksi, säilytettäväksi tai 

toisinaan tuhottavaksi, eikä tekstiä kirjoiteta yleensä ensisijaisesti potentiaaliselle aktuaaliselle 

lukijalle. Itse kirjoittaminen toimintana nähdään usein lopputulosta tärkeämpänä. Omalle tuleval-

le minälle kirjoittaminen on päiväkirjan yleisimpiä funktioita ja tämän vuoksi päiväkirjoissa ei 

yleensä ole omaelämäkertakirjallisuuden tavoin pitkiä kertovia ja selittäviä osioita, jotka on tar-

koitettu avaamaan kerrottua hetkeä paremmin lukijalle. Päiväkirja, kuten muukin kirjoittaminen, 

on aina väistämättä kommunikatiivista, jolloin tekstiin rakentuu odotus lukijasta (Lejeune 2009, 

324–326; Mallon 1984, xvi–xvii; Vatka 2005, 157–165). Tällainen intiimiin päiväkirjaan raken-

tunut lukija on usein kirjoittajan tulevaisuuden minä eli hahmo, jota ei vielä ole edes olemassa. 

Oletettu lukija ei ole todellinen, vaan kirjoittajan kuvittelema hahmo. (Vatka 2005, 157, 163.) Tu-

levaisuuden minä on kirjoittajalle jonkinlainen ideaaliminä, jollaiseksi kirjoittaja toivoo muuttu-

vansa sekä myös haave, joka ei tunnu koskaan toteutuvan. Kirjoittaja kirjoittaa päiväkirjaansa 

sellaiselle lukijalle eli sellaiselle minälle, joka ymmärtää ja myös muistaa kirjoittamiseen ohjan-

neet tunteet ja tapahtumat. Tämä ei useinkaan toteudu, koska päiväkirjojen kirjoittajat useasti hä-

peävät kirjoittamiaan päiväkirjoja ja hävittävät tekstejään. Palsa ei tiettävästi tuhonnut päiväkirjo-

jaan, mutta sarjakuviaan ja maalauksiaan hän poltti, jotta ei paljastuisi ”perverssiksi”. Hän kom-

mentoi kirjoittamistaan Päiväkirjoissa:  

 

Eilen illalla ja viime yönä selailin vanhoja päiväkirjojani v:silta 66–69. Kirjoittamistapani 

on ajan oloon muuttunut. En ole kovin pateettinen enkä teeskentele. Voin sanoa, että kir-

joitan nyt jokseenkin rehellisesti. (P, 229.)  

 

Itse asiassa Palsan tapa kirjoittaa ei merkittävästi muutu vuosien 1962–1987 välisenä aikana, jol-

loin kirjoitetuista teksteistä Päiväkirjat koostuu. Palsa on itse aktuaalistunut tulevaisuuden luki-

                                                 
10

 Anna Makkonen on luonnostellut tapaa lukea Aino Krohnin (myöh. Kallas) päiväkirjaa rakkausromaanina. Ks. 

Makkonen 1997, 239–253. 
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jaksi, joka ei olekaan sellainen, jollaiseksi aiempi kertoja-Palsa itsensä kuvitteli. Aktuaalistunut 

tulevaisuuden minä tuntuu jatkuvasti ja väistämättä poikkeavan siitä tulevaisuuden minästä, jota 

kirjoittaja tavoittelee kirjoittamisensa hetkellä. Lukijalla ei ole pääsyä siihen, mikä on rehellistä ja 

mikä epärehellistä kirjoittamista, koska tekstin tyyli ei muutu. Ainoa syy epäillä Palsan epäluotet-

tavuutta onkin juuri se, että tämä itse kommentoi kirjoittaneensa epärehellisesti. Lukija ei saa sel-

ville, missä kohdin epärehellisyys ilmenee. Palsan tietoinen valehtelu päiväkirjalle tuntuu silti lu-

kijasta jokseenkin epäuskottavalta. Mahdollisesti tulevaisuuden Palsa ei vain halua hyväksyä ai-

emmin kirjoittamaansa, koska ei tunnista teksteistä itseään. Siksi on perusteltua esittää, että Päi-

väkirjojen alun kertoja-Palsa ei ole sama kertoja kuin teoksen lopussa, koska ajallinen etäisyys on 

muuttanut minäkertojaa. Philippe Lejeune (2009, 169) kutsuu päiväkirjaa muistin viholliseksi, 

koska päiväkirja ei anna menneisyydelle mahdollisuutta muuttua. Ajan kuluessa kirjoittaja itse 

muuttuu, vanhenee, kasvaa, unohtaa, ja muistaa vain tiettyjä asioita, jolloin päiväkirja saa men-

neen ajan näyttäytymään outona ja epämiellyttävänä. 

  

Suomalaisia arkistoituja päiväkirjoja tutkinut Miia Vatka (2005, 77) toteaa, että keskeisiä päivä-

kirjan pitämisen funktioita ovat arjen hallitseminen, elämän inventoiminen, oman tilan ottaminen, 

itsensä kehittäminen, terapeuttinen purkautuminen sekä kirjoittamisen harjoitteleminen (ks. myös 

Lejeune 2009, 194–196). Kirjoittamisen taustalla voivat olla myös esimerkiksi elämän dokumen-

tointi, ajanviete tai yksinäisyys. Palsan Päiväkirjoja määrittää kirjoittajan paatoksellinen tarve 

kuvata omaa sisäistä maailmaansa, sen ristiriitoja ja ilmeisen epävakaata elämää. Terapeuttinen 

funktio on olennainen: päiväkirjalle kirjoitetaan vaikeista asioista, jotka kirjoittaja haluaa saada 

pois mielestään paperille. Päiväkirjalla on terapeutin rooli ja ehkäpä kirjoittaja saa sitä kautta 

jonkinlaisia vastauksia mahdollisiin ongelmiinsa. Palsan Päiväkirjoissa terapeuttisen kirjoittami-

sen funktio on nähtävissä läpi teoksen:  

 

Minä kuvaan tässä vihkossa himoani ja raivoani. Tuskaani ja hekumaani. Sopeutumatto-

muuttani ja henkisen tasapainon puutetta. Hulluutta ja neroutta. (P, 51.)  

 

Palsa korostaa kirjoittamisensa yhteydessä sitä, että kirjoittamisessa ääripäät korostuvat. Kirjoit-

taminen ja erityisesti maalaaminen rauhoittavat tekijää. Kirjoittamista määrittää lähes pa-

konomainen tarve kirjata ylös elämä ja identiteetti, eikä hän kaihda voimakkaita merkityksiä kan-
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tavaa terminologiaa: himo, raivo, tuska, hekuma, hulluus ja nerous ovat vahvoilla merkityksillä 

ladattuja sanoja, joita Palsa viljelee teksteissään hyvin avokätisesti.  

 

Sisäisen maailman kuvaamisen lisäksi Palsa kuvaa lukemiaan teoksia, taiteilijoita, joista on saa-

nut vaikutteita ja sitä, miten ympäristö vaikuttaa hänen taiteensa luomiseen. Terapeuttisen kirjoit-

tamisen taustalla näkyy selvästi tarve saada, edes postuumisti, ymmärrystä taiteelleen ja omalle 

persoonalleen. Kertoja tuntee olevansa maailmasta erillään, jollain ratkaisevalla tavalla poikkeuk-

sellinen, jonka vuoksi hän kokee taiteen normaalia elämää tärkeämmäksi. Myyttisen taiteilijaku-

van tietoinen rakentaminen voidaan myös laskea osaksi terapeuttisen kirjoittamisen funktiota. 

Ristiriitainen suhde elämän ja taiteen sekä oman poikkeuksellisuuden välillä näkyy läpi kirjoituk-

sen. Yhtäältä Palsan päiväkirjakirjoittamisen taustalla on myös autobiografisille teksteille tyypil-

linen pyrkimys kuolemattomuuteen, jolloin tekijä olettaa oman elämänsä perusteellisen doku-

mentoimisen arvoiseksi (Saresma 2007, 85; Vatka 2005, 210). Näin yksityinenkin päiväkirja koh-

taa viimeistään ulkopuoliset lukijat. Toisaalta sekä Palsan että Dalín teokset pyrkivät samaa pää-

määrää kohti: julkisuutta. Yksityisen ja julkisen ambivalentti suhde määrittää kaikkia omaelämä-

kerrallisia tekstejä, mutta Palsan tapauksessa yksityinen ja salainen ovat olleet avaimia julkisuu-

teen, aivan kuten tämän päivän reality tv-sarjoissa, joille Big Brother -ohjelmaformaatti on anta-

nut tunnetuimmat kasvot. Julkisuuden ja menestyksen tavoittelu näkyvät Palsalla, mutta tälle jul-

kisuus korreloi arvostuksen ja kaanoniin pääsyn kanssa, Neron päiväkirjan Dalílle julkisuus tar-

koittaa menestyksen lisäksi suurelta osin ja ennen kaikkea – rahaa. 

 

Palsan Päiväkirjat ei ole erityisen kaunokirjallisen kunnianhimon taidonnäyte. Päiväkirjoille on 

yleistä, ettei kirjoittamisella itsessään välttämättä pyritä taidokkaaseen kirjalliseen tyyliin, vaan 

tärkeintä on saada tietyt asiat kirjattua ylös. Tero Norkola viittaa kirjoitetun puheen käsitteeseen 

eli ilmaisutapaan, joka ammentaa arkisesta puheesta (kauno)kirjallisten konventioiden sijaan 

(Norkola 1995, 111). Palsan teksteistä on havaittavissa tämän lukeneisuus, mutta tekstimateriaali 

ei osoita erityistä kirjallista lahjakkuutta, jollaista Dalín teksteistä taas voidaan löytää, ja Palsan 

kirjoittama kieli on useasti ”kirjoitettua puhetta”. Tämä kirjoitettu puhe ei kuitenkaan ole identtis-

tä puhutun kanssa. Teoksen alussa Palsa kirjoittaa ”omalla kielellään” Kittilän murteella, mutta 

jättää sen nopeasti pois. Päiväkirjojen ansio on tekijän tunnollisuus kirjoittamisessa: kokemuksen 

kääntäminen kielelliseksi konstruktioksi muuttaa kokemuksen luonnetta, mutta Palsan laaja teks-
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timateriaali korvaa tyylikkään ja hiotun kielen. Päiväkirjatutkimus poikkeaa tässä suhteessa rat-

kaisevasti muusta kirjallisuudentutkimuksesta. Omaelämäkerrallisen tutkimuksen pääpaino ei ole 

niinkään stilistiikassa, vaan useammin kokemuksellisuuden ja minän julkituomisessa (ks. esim. 

Saresma 2007, 88). Palsa toteaa Päiväkirjojen alussa: 

 

Teen jälkimaailmalle selkoa. En tule perumaan yhtään kirjoittamaani. Tulen käyttämään Na-

rikan sanamuotoja. Sen kirosanoja kuten ”vittu, kyrpä, kristusperkele”, jotka ehkä tuntuvat si-

vistyneestä ihmisestä sopimattomilta, rivoilta. (P, 16.) 

 

Katkelmassa näkyy paitsi päiväkirjoille tyypillinen implisiittinen lupaus totuudellisuudesta, myös 

toive tekstin kulkeutumisesta (Palsan kuoleman jälkeen) lukevalle yleisölle. Kertojan toive tuntuu 

olevan, että ehkä jonain päivänä joku ”sivistynyt ihminen” tai edes jonkinlainen ”jälkimaailma” 

lukisi hänen päiväkirjaansa. Tässä suhteessa tuntuu olevan epätodennäköistä, että Palsa tietoisesti 

valehtelisi lukijalleen.  Kertojan mahdollinen epäluotettavuus näyttäytyy vain kertojalle itselleen 

ajallisesti myöhemmässä hetkessä, mutta vain koska kertoja-Palsa ei ole enää täysin sama henkilö 

kuin aiemmin. Päiväkirjatutkijoista muun muassa Ralph Waldo Emersonin päiväkirjoja tutkinut 

Lawrence Rosenwald huomauttaakin (1988, 5), ettei sitä Emersonia, jota päiväkirja kuvaa, tule 

pitää identtisenä ”todellisen” Emersonin kanssa. Myös Picassoa tutkinut Harri Kalha (2006, 

156/193, loppuviite 9) tarkentaa, ettei Picassoa koskevista teksteistä voida koskaan muodostaa 

kuvaa ”todellisesta” Picassosta, vaan kyseessä on aina epäidenttinen representaatio. Kalhan mu-

kaan ”’Picasso’ elää [--] omaa elämäänsä  diskurssien muodossa” (emt.). Gérard Genette (1997, 

391–392) vertaa päiväkirjaa sanomalehteen: päiväkirja raportoi useasti enemmän huonoista kuin 

hyvistä uutisista ja näin päiväkirjoista muodostuva kuva vääristää todellisuutta. 

 

Neron päiväkirja poikkeaa monin tavoin siitä, millaisena esimerkiksi Philippe Lejeune ja Miia 

Vatka perinteisen päiväkirjan esittävät. Vatka (2005, 269) muun muassa argumentoi, ettei alun 

alkaen julkaisuun tähtäävä päiväkirjakirjoittaminen täytä aidon päiväkirjan kriteerejä ja Lejeunen 

On Diary oikeastaan rakentuu täysin tällaiselle ajattelulle. Väite perustuu käsitykselle, jonka mu-

kaan aito päiväkirja pidetään salassa, eikä tekstiä suunnata ulkopuolisille lukijoille. Julkaisuun 

tähtäävä kirjoittaminen ei siten Lejeunen mukaan voi olla todellista päiväkirjakirjoittamista. Pal-

san oma kirjoittamisen reflektointi ja yli kahdenkymmenen vuoden ajan kestänyt kirjoittaminen 

sekä Jyrki Siukosen vertaileva arkistotutkimus Laulu sieluni autiudesta -teoksen johdannossa 
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osoittavat, että Palsan tekstimateriaalia voidaan ongelmitta pitää ”oikeana” päiväkirjan pitämise-

nä. Palsan kirjoittaminen ei tähdännyt pelkästään julkaisuun, eikä Palsalla ollut varmuutta siitä, 

että hänen tekstejään koskaan edes julkaistaisiin. Salvador Dalí sen sijaan kirjoittaa Neron päivä-

kirjassa suoraan ja peittelemättä lukijalle. Teoksen ensimmäinen merkintä vuodelta 1952 sisältää 

seuraavanlaisen kohdan:  

 

Je chausse donc mes souliers et je commence à écrire masochiquement et sans précipita-

tion toute la vérité sur mon exclusion du groupe surréaliste. Je me moque bien des calom-

nies que peut lancer contre moi André Breton qui ne me pardonne pas d’être le dernier et 

le seul surréaliste, mais il importe que tout le monde sache un jour, quand je publierai ces 

pages, comment les choses se sont réellement passées. (JG, 17–18; kursivointi lisätty.) 

 

Panen siis siis nämä kengät jalkaani ja ryhdyn kirjoittamaan masokistisesti ja kiirehtimättä 

kertoakseni koko totuuden siitä miten minut heitettiin ulos surrealistien ryhmästä. Minä en 

piittaa niistä häväistyskirjoituksista, joita André Breton minusta sepittelee, mutta on tär-

keätä, että julkaistessani nämä sivut kaikki saavat tietää, mitä todella tapahtui. (NP, 17; 

kursivointi lisätty.) 

 

Lainauksesta käy ilmi, että jo aloittaessaan päiväkirjan kirjoittamista, Dalí tiesi tämän johtavan 

todennäköisesti julkaisuun, olihan hän jo julkaissut muutakin omaelämäkerrallista kirjallisuutta. 

Lejeunen (1989, 151) teorian mukaan Neron päiväkirjaa ei siis tule pitää ”oikeana päiväkirjana”. 

Ristiriitaista tässä ei ole niinkään se, etteikö Dalín teos voisi täyttää päiväkirjan kriteereitä, vaan 

pikemminkin se seikka, etteivät päiväkirjatutkimuksessa itse päiväkirjan käsite ja terminologia 

ole lukkoon lyötyjä tai vakiintuneilla merkityksillä ladattuja. Esimerkiksi Lejeune (2009, 30–33, 

154, 226) kritisoi sitä, että päiväkirjatutkijat tutkivat julkaistuja päiväkirjoja. Hänen mukaansa 

tutkimuksen kohteen tulisi olla autenttinen päiväkirjamateriaali tai mikäli julkaisua käytetään, tu-

lisi rinnalla aina kuljettaa myös alkuperäisiä tekstejä. Julkaistu päiväkirja ei siis Lejeunenkaan 

mielestä ole päiväkirja, eikä autenttinen päiväkirja ole edes kirja. Tämän tutkielman kohdetekstit, 

Palsan Päiväkirjat ja Dalín Neron päiväkirja, eivät siis täyttäisi joidenkin päiväkirjatutkijoiden 

mielestä päiväkirjatutkimuksen piirteitä, koska edellä mainituin kriteerein ne eivät ole päiväkirjo-

ja vaan julkaisuja. Päiväkirjatutkimus liukuukin monesti kohti psykologiaa, historiaa tai sosiolo-

giaa ja näin ollen pois kirjallisuudentutkimuksesta. Olennaista tällaiseen debattiin osallistumises-



22 

 

sa on muistaa, että kohdetekstieni Palsa ja Dalí tuovat eksplisiittisesti esiin sen, että he ovat teke-

mässä päiväkirjaa. 

 

Yksityinen ja intiimi oman elämän kuvailu aiheuttavat usein kirjoittajalle reaktion, jonka myötä 

kirjoittaja salaa tekstinsä muilta. Päiväkirjoja pidetään hyvin yksityisenä kirjoittamisen muotona, 

koska siihen kirjataan sellaisia tunteita, joita ei toivota ulkopuolisten näkevän. Salaisuudet ja yk-

sityisyys ovatkin päiväkirjalle lähes synonyymejä. Tähän liittyy myös se tyypillinen ja intuitiivi-

nen tieto siitä, ettei toisten päiväkirjoja saa mennä lukemaan ilman lupaa. Dalí leikkii omaelämä-

kerrallisissa teksteissään salaisuuden teemalla. Tämä viittaa ensinnäkin siihen, että tekijä tuntee 

omaelämäkerrallisen kirjoittamisen konventioita. Dalín omaelämäkerran nimi on La vie secrete 

de Salvador Dalí (”Salvador Dalín salainen elämä”), ja Neron päiväkirjasta oli alun perin tulla 

”Jälleensalainen elämäni”, kunnes Dalí palasi alkuperäiseen omaan nerouteensa viittaavaan ni-

meen (Déon 2004, 9). Myös Dalín ”omaelämäkerrallinen maalausopas” 50 secretos ”mágicos” 

para pintar rakentuu salaisuuksien paljastamisen teemalle: teos sisältää 50 ”salaisuutta”, jotka 

taiteilija ”paljastaa” aloitteleville taiteilijoille. Dalín persoonan ympärille rakentunut karnevalisti-

nen hullunmylly
11

 vihjaa, ettei lukijalla juuri ole minkäänlaisia välineitä arvottaa sitä, onko Neron 

päiväkirja lähellä alkuperäiskäsikirjoitusta tai kuinka totuudellisina tekijän tekstit voidaan ym-

märtää. Dalín ”tietois-ironinen” sävy, Tere Vadénin ilmausta lainaten, antaa ymmärtää, ettei Dalí 

välttämättä ole totuudellisen kirjoittamisen kannattajia tai edes pyri tällaiseen. Salaisuuden tema-

tiikalla leikittely on se määräävä tekijä, jolle päivänkirjan pitäminen (as a practise) Dalílla useas-

ti perustuu. Päiväkirjaa määrittävät ne henkilökohtaiset ja intiimit asiat, joita ei haluta kenelle-

kään sanoa ääneen. Toisaalta päiväkirjoja koko niiden olemassaolon ajan
12

 on tirkistelty ja luettu 

salaa ilman kirjoittajan lupaa. Tämä johtaa siihen, että erittäin subjektiivinen teksti on mennyt jo 

syntyvaiheessa kirjoittajan oman sensuurin seulan läpi. Itsesensuurilla on suuri merkitys päiväkir-

jakirjoittamiselle, koska kaikkea ei voida päiväkirjaankaan kirjoittaa (Lejeune 2009, 132–133, 

Bunkers 1988, 194).  

 

 

                                                 
11

 Dalísta karnevalistisena ilmiönä enemmän luvussa 3.4. 
12

 Päiväkirjan historiasta ks. Lejeune 2009, 61–76 ja Vatka 2005, 39–58. 
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2.2. Julkaistu päiväkirja hybridinä 

 

Hybridi tarkoittaa sekamuotoa tai risteymää, jossa lopputulos koostuu kahdesta erilaisesta kom-

ponentista. Analysoin tässä luvussa tapoja ja mahdollisuuksia hahmottaa sitä, miten julkaistu päi-

väkirja suhteutuu sellaisiin käsitteisiin kuten ei-fiktio, fiktio ja referentiaalisuus. Merkittäväksi 

piirteeksi nousee kysymys julkaisusta ja tästä syystä esitän, ettei esimerkiksi antifiktion käsite 

sovellu kohdetekstieni analysointiin, vaikka sitä voisi tietyin ehdoin julkaisemattomaan päiväkir-

jaan soveltaakin. Referentiaalisuus nousee merkittävään asemaan: Neron päiväkirja ja Päiväkir-

jat ovat referentiaalisia eli ne viittaavat tähän todellisuuteen, jossa elämme. Salvador Dalí ja Ka-

lervo Palsa ovat todellisia, joskin jo edesmenneitä, taiteilijoita, joiden kuvataiteellinen työ on 

nähtävissä ja todennettavissa. Molemmat päiväkirjat siis viittaavat todellisiin henkilöihin, eivätkä 

Dalí ja Palsa ole keksittyjä ja pelkästään tekstuaalisia henkilöhahmoja. Referentiaalisuus liittyy 

omaelämäkerralliseen kirjoitukseen: omaelämäkerrallisen tekstin kirjoittaja implisiittisesti lupaa 

kirjoittaa totuudellisia asioita. Näin ollen yksinkertaistettuna voidaan sanoa, että omaelämäkerral-

lisessa tekstissä todellinen oikea ihminen lupaa kertoa todellisia oikeita asioita, jotka hän on itse 

kokenut tai nähnyt. Tarkastelu kuitenkin osoittaa, ettei julkaistu päiväkirja oikein tahdo mahtua 

ei-fiktion kategoriaan, eikä se toisaalta kuulu missään tapauksessa fiktion kategoriaankaan. Esi-

tän, että kohdetekstini ovat sellaisia tekstejä, jotka vaativat lukijalta kykyä luopua faktan ja fikti-

on selvärajaisuudesta – ei pelkästään sisältönsä, vaan myös julkaisuun liittyvien väistämättö-

myyksien vuoksi. Tästä syystä ehdotan kohdetekstejäni eräänlaisiksi hybrideiksi. 

 

Omaelämäkerrallista kirjallisuutta on perinteisesti pidetty ei-fiktiivisenä kirjallisuudenlajina. 

Omaelämäkerrat, päiväkirjat, tunnustukset ja esseet on erotettu fiktiosta, kaunokirjallisuudesta ja 

”sepittämisen” perinteestä. Fiktio sanana on yhdistetty enemmän tai vähemmän implisiittisesti 

(tietoisen) valehtelemisen synonyymiksi, vaikkei tälle väitteelle nähdäkseni ole mahdollista ra-

kentaa (kirjallisuustieteellistä) perustelua. Tarkastelen tässä luvussa niitä tapoja, joilla autobiogra-

finen teksti on määritelty ei-fiktiiviseksi tai faktuaaliseksi tekstiksi erotuksena fiktiosta. Fiktion ja 

faktan rajankäyntiä on tarkasteltu kirjallisuudentutkimuksessa iän kaiken, mutta päiväkirjatutki-

muksen osalta aiheen analysointi on jäänyt vähälle huomiolle. Päiväkirjojen kohdalla keskustelua 

tekstin fiktiivisyydestä tai faktuaalisuudesta on määrittänyt lähes yksinomaan käsitys tekstin 

omaelämäkerrallisuudesta, joka taas korreloi ei-fiktion ja totuudellisuuden kanssa. Täten päivä-
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kirjoja on pidetty jopa dokumentteina tai (subjektiivisena, yhden ihmisen elämää koskevana) his-

toriankirjoituksena, kun taas vastinparina päiväkirjalle on toiminut päiväkirjaromaani, jolla on 

fiktion ”lakien” mahdollistama lupa sanoa ”mitä tahansa”. Siksi Bram Stokerin Dracula ei edel-

lytä lukijalta kykyä uskoa kertomusta aktuaalisessa maailmassa ilmenneenä tapahtumasarjana tai 

edes pohtia mahdollisuutta tällaiseen, vaikka esitysmuodon uskottavuus fiktiivisenä kertomukse-

na perustuukin ajatukselle päiväkirjan totuudellisuudesta.
13

 Rajankäyntiä kirjallisuudessa faktan 

ja fiktion välillä kuitenkin tapahtuu jatkuvasti ja tähän monet nykytutkijat ovat tarttuneet. Tämä 

on myös osoitus siitä, etteivät fiktion ja faktan ilmenemismuodot ole selviä tapauksia.  

 

Omaelämäkerta- ja nykyisin myös päiväkirjatutkija Philippe Lejeune argumentoi On Diary -

teoksessaan päiväkirjan fiktiivisyyttä vastustavan luonteen puolesta. Tässä kohden on syytä huo-

mioida, että Lejeunen päiväkirjatutkimus on nimenomaan ja ainoastaan julkaisemattomien ”taval-

listen” päiväkirjojen tutkimusta. Lejeunen (2009, 227) mukaan julkaistut päiväkirjat ovat erillään 

päiväkirjan genrestä ja sijoittuvat jonkinlaiseen välitilaan, ”yhdistelmägenreen”. Silloinkin, kun 

Lejeune tarkastelee julkaistuja päiväkirjoja, hän pyrkii tavoittelemaan julkaistun taustalla olevia 

”alkuperäisiä” tekstejä, kuten Anne Frankin päiväkirjojen tapauksessa. Lejeune luonnostelee täl-

löin päiväkirjan geneettistä tutkimusta, jolloin perimmäinen mielenkiinto ei kiinnity julkaisuun, 

vaan alkuperäiseen ja autenttiseen.
14

 Tämäkin siksi, ettei alkuperäistä tekstijoukkoa ole ollut kos-

kaan yleisön saatavilla. Dalín ja Palsan päiväkirjojen tapauksessa Lejeunen teoreettinen lähesty-

mistapa on kiinnostava suhteessa julkaisuun ja julkaisemattomaan. Lejeunen ajatus totuudelli-

suudesta näyttää ajavan julkaistua päiväkirjaa aina vain kauemmaksi julkaisemattomasta. Itse asi-

assa Lejeune puhuu päiväkirjasta ”antifiktiona”
15

 ja perustelee termin käytön sillä, että antifiktio 

lähtökohtaisesti torjuu sepittämisen mahdollisuuden viittaamalla sellaiseen tekstijoukkoon, joka 

”järkähtämättömästi torjuu fiktion”. Lejeune ei tarkenna lopulta väitettä syvällisemmin. Ei-fiktio 

on siis häilyvärajaisempi ja pehmeämpi, eikä torju fiktiota niin jyrkästi. Anti-fiktion käsite ei 

tunnu istuvan julkaistujen päiväkirjojen tutkimukseen, koska termi lähtökohtaisesti jo torjuu jul-

kaisun mahdollisuuden. Toisin sanoen julkaistu päiväkirja ei täytä tarkkarajaisen fiktiota vastus-

tavan tai estävän lukutavan kriteereitä. 

                                                 
13

 Todettakoon tässä, että mikään ei estä päiväkirjan kirjoittajaa kirjoittamasta vampyyritarinoita päiväkirjaansa. Täl-

löin fiktiivinen kertomus on vain yksi upotus päiväkirjan sisällä.  
14

 Lejeune luonnostelee päiväkirjojen geneettisen tutkimuksen mahdollisuutta teoksessaan ja käyttää esimerkkinään 

Nuoren tytön päiväkirjaa.  Lejeune 2009, 223–231 ja 237–266. 
15

 Lejeune käyttää tekstissään aluksi lainausmerkkejä käsitteen yhteydessä, mutta jättää ne myöhemmin pois. 
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Lejeunen klassikon asemaan noussut teoria omaelämäkertasopimuksesta liittyy antifiktion käsit-

teeseen. Lejeunen mukaan lukijan ja tekstin välinen sopimus siitä, että teksti lupaa kertoa totuu-

den, pätee omaelämäkertaan, mutta ei päiväkirjaan: 

 

[--] one of the differences between autobiography and the diary is that in autobiography, 

antifiction is a commitment that must be made and kept. For the diarist it is a fundamental 

constraint, like it or not. [--] There is no need to sign a pact with the reader. (Lejeune 2009, 

203–204.) 

 

Tällaista sopimusta ei Lejeunen mukaan ole päiväkirjan tapauksessa, koska päiväkirjan kirjoitta-

jan on syytä joka tapauksessa a) kirjoittaa totuudellisesti ja b) edellinen huomioon ottaen ei ole 

mitään tarvetta solmia sopimusta. Tämä viittaa siihen, että omaelämäkerta kirjoitetaan julkaista-

vaksi, päiväkirjan pitäminen sen sijaan ei Lejeunen mukaan sisällä ajatusta julkaisusta tai loppu-

tuloksesta, vaan kirjoittaminen perustuu kirjoittamiseen tapana. (Lejeune 2009, 203–204.) Kun 

päiväkirja kuitenkin editoidaan, tekstimassa lyhennetään ja julkaistaan, muodostuu kokonaisuus, 

joka edellyttää väistämättä lukijaa ja näin ollen omaelämäkerrallisen sopimuksen. Kun Palsa ja 

Dalí puhuttelevat tekstissään lukijoita, he eivät viittaa tulevaisuuden minäänsä lukijana, vaan laa-

jaan yleisöön, johonkin ulkopuoliseen, jolle on tarve selittää asioita. Tällä perusteella Neron päi-

väkirja ja Päiväkirjat eivät ole antifiktiivisiä päiväkirjoja.  

 

Dorrit Cohnin (2006, 20–28) mukaan fiktiivinen teksti on aina ei-referentiaalista eli teksti ei viit-

taa pelkästään todellisuuteen, kuten vaikkapa historiankirjoitus ja uutisteksti tekevät. Näin ”fik-

tiivinen teos luo itse maailman, johon se viittaa, juuri viittaamalla siihen” (emt., 23). Cohn siis ra-

jaa omaelämäkerrallisen kirjallisuuden fiktion ulkopuolelle, koska omaelämäkerrat ovat referen-

tiaalisia eli viittaavat siihen todellisuuteen missä me elämme ja niihin tilanteisiin, jotka (oletetta-

vasti) todella ovat tapahtuneet. Cohn tarkentaa käsitystään ei-referentiaalisuudesta: 

 

(1) sen tekstin ulkopuolista maailmaa koskevien viitteiden ei tarvitse olla paikkansa pitä-

viä ja (2) se ei viittaa yksinomaan tekstin ulkopuoliseen todelliseen maailmaan. (Cohn 

2006, 25; kursiivi alkup.) 
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Näin ollen fiktiivinen on ei-referentiaalista ja referentiaalinen on ei-fiktiivistä kirjoittamista. 

Olennaista Cohnin retoriikassa on jyrkkä dikotomia faktan ja fiktion välillä. Cohnille, kuten mo-

nille muillekaan narratologeille, faktan ja fiktion väliin ei jää sumeaa raja-aluetta, jossa teksti voi-

si olla kumpaakin tai olla olematta kumpaakaan. Omaelämäkerta on tulkittavissa Cohnin mallin 

mukaan referentiaaliseksi ei-fiktioksi. Tässä teoreettisessa viitekehyksessä on huomioitava se, et-

tä Cohn puhuu fiktiosta kertomuksena: teoreettinen malli perustuu kertomuksellisuudelle, jolloin 

karkeasti ottaen voidaan yleistää, ettei Cohn edes ota kantaa päiväkirjan tapaukseen puhuessaan 

omaelämäkerrallisista teoksista. Oletan kuitenkin, että Cohnin kanta julkaistuun päiväkirjaan on 

samanlainen kuin omaelämäkerran tapauksessa: teksti ei voi olla fiktiivistä (missään määrin), 

koska se viittaa todellisuuteen ja todella tapahtuneisiin asioihin. Cohnin mukaan fiktiota ei siis 

voi olla vähän tai paljon: käsitettä ei voida arvottaa määrällisyydellä. Marcel Proustin Kadonnutta 

aikaa etsimässä muodostuu Cohnille kuitenkin lähes piinaavaksi ongelmaksi, koska hän ei pysty 

ratkaisemaan tätä tutkijoita hämmentänyttä ongelmaa teoksen omaelämäkerrallisen ja fiktion vä-

lisestä suhteesta. Cohn tukeutuu Proustin tuotantoon etsiessään merkkejä siitä, ohjaako tekijän 

tuotanto lukemaan tekstin omaelämäkerrallisena vai fiktiivisenä. Dalín Neron päiväkirja ei suh-

teudu sen enempää omaelämäkerralliseksi ja totuudelliseksi kuin muutkaan tekijän omaelämä-

kerralliset tekstit: La vie secrete de Salvador Dalí sisältää muun muassa sellaiset luvut kuin 

”Kohdunsisäiset muistelmat” ja ”Valheelliset lapsuusajan muistelmat”, joiden tarjoama totuudel-

lisuus viittaa ainoastaan siihen, että Dalí on ottanut vapauden kertoa itsestään sen, mitä haluaa.  

 

Cohnin fiktion ja ei-fiktion teoriaa on kritisoitu enenevissä määrin ja faktan ja fiktion välille on 

alettu hahmottaa aste-eroja tai jonkinlainen alue, jossa teksti lainaa molemmista kategorioista. 

Fiktion ja faktan rajat eivät ole höllentyneet, vaan tutkijat ovat nostaneet enemmän esille esi-

merkkitapauksia, joiden kuuluminen selkeästi jompaankumpaan on kyseenalaista.
16

 Itse asiassa 

Northrop Frye kirjoittaa vuonna 1957 julkaistussa teoksessaan Anatomy of Criticism, että oma-

elämäkerta voidaan lukea fiktioksi:  

 

Most autobiographies are inspired by a creative, and therefore fictional, impulse to select 

only those events and experiences in the writer’s life that go to build up an integrated pat-

                                                 
16

 Esimerkiksi Heikki Kujansivu, Markku Lehtimäki, Martin Löschnigg ja Kai Mikkonen. 
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tern. This pattern may be something larger than himself with which he has come to identi-

fy himself, or simply the coherence of his character and attitudes. (Frye 2000, 307.)  

 

Frye korostaa luovuutta ja mielikuvitusta omaelämäkerrallisessa kirjoittamisessa. Dalí kirjoitti 

Neron päiväkirjan lukevalle yleisölle, julkaistavaksi (kuten muutkin teoksensa). Siksi on mahdol-

lista esittää, että Dalín tapauksessa tekijä on tietoisesti valinnut päiväkirjaansa ne osiot, joista hän 

haluaa puhua ja joista hän haluaa yleisönsä lukevan, kuulevan ja puhuttavan. Koska Dalín tekstis-

tä ei voida osoittaa selviä henkilökohtaisia tai intiimejä kuvauksia tekijän elämästä, voidaan tulla 

loppupäätelmään, jossa todennäköisesti kerrotut asiat ovat värittyneitä, vain osittain tapahtuneita 

tai jopa keksittyjä. Neron päiväkirja rakentaa koherenttia kertomusta taiteilijasta, joka on tietyn-

lainen, yksipuolinen: teoksessa ei ole tekijänsä omalaatuisuuden suhteen ristiriitaisuuksia tai ta-

vanomaisuuksia, vaan paatoksellinen nerouden korostaminen ja luovuuden osoittaminen käyvät 

teoksen juonesta. Dalín teoksesta puuttuvat useimmat päiväkirjoille tyypilliset piirteet, kuten ar-

kipäivään kiinnittyminen, henkilökohtaisuus, muuttumattomuus ja suunnittelemattomuus. Palsan 

Päiväkirjoissa on nähtävissä se tyypillinen piirre, että kertoja on itse keskellä kuvaamiaan tapah-

tumia tietämättä, mihin se kaikki johtaa. Tämä tunne johtuu yksityiskohtien runsaudesta, jolloin 

ajallinen etäisyys ja hierarkia katoavat tekstistä. Dalín teoksesta tällainen päiväkirjalle ominainen 

jännite puuttuu.  Voidaankin todeta, että Dalín teos ei tunnu oikealta päiväkirjalta, vaan lähenee 

tekstiä johon tulee suhtautua jossain määrin fiktiivisenä, mutta kuitenkin niin, ettei selkeästi fik-

tiivisiä, keksittyjä, osuuksia voida paikantaa tai todentaa. Tämä on yksi niistä keinoista, joilla 

Dalí rakentaa omasta elämästään kokonaistaideteosta
17

, jolloin yleensäkin henkilöstä saatavaa to-

tuudellisena esitettyä tietoa on syytä arvioida kriittisesti ja epäillä perustavanlaatuisesti.
18

  

 

Northrop Frye pitää tunnustuskirjallisuutta tärkeänä fiktion osa-alueena ja käyttää esimerkkeinä 

muun muassa sellaisia tekstejä kuin Aurelius Augustinuksen Tunnustukset ja Jean-Jacques Rous-

seaun Tunnustuksia. Fryelle faktan ja fiktion rajat ovat löysemmät kuin esimerkiksi Cohnille tai 

                                                 
17

 Tästä lisää alaluvussa 3.5. 
18

 Ei ole täysin merkityksetöntä, että Dalín tunteneiden henkilöiden omaelämäkerralliset julkaisut noudattavat Dalín 

retoriikan konventioita. Esimerkiksi Stan Lauryssensin omaelämäkerrallinen Dali & I: Exposing the Dark Circus of 

the International Art Market (suomennettu nimellä  Dalí ja minä – Surrealistinen tarina) ja Clifford Thurlowin kir-

joittama elämäkerrallinen Sex, Surrealism, Dali and Me (suom. Dalin enkeli – Carlos Lozanon eroottiset muistelmat) 

ylläpitävät Dalín omien tekstien retoriikkaa, jossa mikään ei ole totta ja kaikki on totta. Kuten Helsingin Sanomien 

toimittaja Kaisa Heinänen (2009) kirjoittaa Lauryssensin teoksen kritiikissään:” Mikä Lauryssenssin tarinassa sitten 

on totta? Eipä sillä ole niin väliä. Dali & minä on viihdyttävä tarina, jonka sensaatiomaisuudesta Dalí itse olisi ollut 

enemmän kuin mielissään.” 



28 

 

ainakaan Frye ei luo selvärajaisia ja ylittämättömiä esteitä näiden välille. Cohnin (2006, 43–44) 

mukaan Fryen mallin vastustaminen on perusteltua, vaikka ”monien nykyajattelijoiden tavoin 

suhtautuisimmekin epäluuloisesti vakaan identiteetin, totuudenmukaisen itsetutkiskelun, yhtenäi-

sen minäkuvan, autenttisen muistin, kokemuksen kielellistämisen ja elämän kerronnallistamisen 

käsitteisiin”. Cohnille (emt., 48) kysymys faktan ja fiktion erosta ei ole määrällinen, kun taas 

Frye (2000, 307) toteaa, että omaelämäkerran ja romaanin välillä on kyse tiedostamattomista as-

tevaihteluista (”a series of insensible gradations”). Kuten olen jo esittänyt, luen Dalín ja Palsan 

julkaistuja päiväkirjoja teoksina, jotka viittaavat todellisuuteen eli ovat kiistattomasti referentiaa-

lisia, mutta jotka myös ovat erillään faktuaalisesta kirjoittamisesta. Julkaisu on yksi näistä piir-

teistä, jotka muokkaavat eli fiktionaalistavat alkuperäistä päiväkirjamateriaalia. Tarkennan vielä, 

miten ymmärrän faktan ja faktuaalisuuden: vastustan ehdottomasti Michel Déonin ehdottamaa 

lukutapaa, jonka mukaan Neron päiväkirja tulisi lukea dokumenttina nerotaiteilijan elämästä.  

Tarkoitan faktalla sellaista väitettä maailmasta, joka voidaan todeta ja todistaa voimassa olevaksi. 

Faktuaalista tietoa voidaan käyttää dokumenttina jonkin asian perustelemiseen ja tähän muun 

muassa historiankirjoitus pyrkii. Mikäli julkaistua päiväkirjaa luetaan dokumenttina, se antaa lu-

van pitää yhden henkilön subjektiivista esitystä totena. Tero Norkola toteaa päiväkirjoja käsitte-

levässä artikkelissaan, että päiväkirjan autenttisuuteen ja dokumenttiluonteeseen tulisi suhtautua 

tekstin tulkintaa säätelevänä vaikutelmana, mutta myös ettei tätä vaikutelmaa tulisi tekstin tulkin-

nassa vähätellä (Norkola 1995, 115). Tämä viittaa jälleen Philippe Lejeunen omaelämäkerta- ja 

referentiaalisuussopimukseen: lukijan tulisi uskoa lukevansa ei-fiktiivistä tekstiä, joka lupaa ker-

tovansa totuuden. Tämä johtaa väistämättä päätelmään, ettei tekstiä tai tekijää (intentioineen) ole 

olemassa ilman lukijaa. Arja Rosenholm ja Irina Savkina (2007, 21) kirjoittavat: ”The ’orienta-

tion of the reader’ often plays a central role in the choice of strategy. Is s/he willing to read the 

text – by following the guidelines of the author or ignoring them – as an eyewitness testimony, as 

non-fiction, or as constructed fiction?” Lopulta on vain lukijasta ja tämän kompetenssista kiinni, 

suostuuko hän vastaanottamaan tekstin tarjoaman lukutavan, joka ohjaa lukemaan päiväkirjateks-

tiä faktuaalisena tai dokumentaarisena. 

 

Heikki Kujansivu puolustaa artikkelissaan ”Faktissi ja lukemisen riski – Max Applen ’An Offe-

ring’ ja fiktionaalisuus” (2002, 279–287) näkemystä, jossa fiktion ja faktan välillä voisi olla aste-

eroja, eikä niin että binäärinen jaottelu sisältää vain faktan tai fiktion, eikä mitään siltä väliltä. 
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Kujansivu korostaa, että me luemme tekstejä konventionaalisesti tiettyjen normien mukaisesti, 

koska olemme kerran nämä normit oppineet. Kujansivu tarkentaa:  

 

Vastaavasti (ainakin nykytilanteessa) on olemassa lukuisa määrä erilaisia kirjoittamisen 

käytäntöjä ja kirjallisuuden lajeja, joilla kaikilla on hieman erityyppinen suhde fiktionaali-

suuteen ja faktuaalisuuteen. Näin on todennäköistä, että kirjoittamisen ja lukemisen käy-

tännöissä vallitsee fiktionaalisuuden ja faktuaalisuuden välillä jonkinlainen aste-ero [--]. 

(Emt., 286.) 

 

Julkaistun päiväkirjan lukeminen referentiaalisena, mutta jossain määrin fiktiivisenä tekstinä on 

perusteltua, vaikka olemme oppineet lukemaan omaelämäkerrallisia tekstejä totuudellisina. Päi-

väkirja on äärimmäisen subjektiivinen kielellinen konstruktio, jonka muodostumiseen ovat vai-

kuttaneet muistot ja kyky muistaa. Eletty elämä, joka kirjautuu päiväkirjan sivuille, on aina va-

linnan tulosta. Päiväkirja on kielellinen valikoima otteita, joista muodostuu erityisesti julkaisu-

prosessissa tekstuaalinen kokonaisuus. Tämä otos päiväkirjan kirjoittajan elämästä ei koskaan voi 

rakentaa samanlaista kuvaa tekijästä kuin tekijän elämä on ”todellisuudessa” ollut. Kokemusta, 

havaintojen ja ajatusten kirjoittamista päiväkirjaan ohjaavat aina tekijän odotukset tulevaisuuden 

lukijasta, itsesensuuri, kielelliset kyvyt ja muun muassa se seikka, että kirjoittajat urautuvat hyvin 

nopeasti kirjoittamaan aina samoista aiheista uudelleen ja uudelleen. Julkaistu päiväkirja rakentuu 

lukijan mielessä yhdeksi kokonaisuudeksi, vaikkei päiväkirja perinteisessä mielessä olekaan ker-

tomus, ja sillä on selkeä fyysinen muoto alkuineen ja loppuineen, vaikka tekijä olisikin jatkanut 

julkaisun jälkeen kirjoittamistaan.   

 

Dalín Neron päiväkirjan päähenkilö-Dalí tai Palsan Päiväkirjojen päähenkilö-Palsa eivät ole 

identtisiä aktuaalisen elämän henkilöiden kanssa, vaan karikatyyrimainen konstruktio tekijän tie-

tyistä piirteistä. Tästä syystä päiväkirjan ”fiktiivisyyden aste” on otettava huomioon. Julkaistu 

päiväkirja subjektiivisena ego-tekstinä lähentyy autofiktiota, eikä dokumentaarista oman elämän 

kuvailua. Samalla tavalla maalauksissa Palsa ja Dalí onnistuvat esittämään vain tietynlaisen ku-

van itsestään. Esimerkiksi Palsan ”Älä unohda viikatetta, ystävä” -omakuvasta vuodelta 1969 ra-

kentuu omanlaisensa kuva Palsasta ja tämä kuva ei ole identtinen samaisena vuonna maalattuun 

samaa teemaa käsittelevään Omakuva (Älä unohda viikatetta, ystävä) -teokseen verrattuna. Kum-

pikaan näistä ei myöskään ole identtinen Päiväkirjoista rakentuvan tekijän tai todellisuuden Pal-

san kanssa, vaan ne kaikki ovat aktuaalista Palsaa varioivia representaatioita, joissa yhdet asiat 
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korostuvat ja toiset jäävät sivuun. Dalín maalaus Soft Self-Portrait with Fried Bacon (1941) ta-

voittaa Neron päiväkirjan ”hengen” karnevalistisella naamiotematiikallaan, mutta omakuva ei 

taas visuaalisesti näytä kovin paljoa Dalílta. Silti se on yhtälailla yksi variaatio ”Dalí-teemasta”.  

 

Julkaistu päiväkirja, kuten muukin omaelämäkerrallinen kirjallisuus, voidaan tietyin varauksin 

asettaa kahden tiukkarajaisen vaihtoehdon väliin, sillä päiväkirja 1) viittaa todellisuuteen eli se on 

referentiaalinen, 2) pyrkii välittämään totuusarvon sisältävän representaation erityisesti yhdestä 

todellisesta henkilöstä eli teoksen päähenkilöstä ja valikoidusti tämän ajatuksista, arvoista ja elä-

mästä, 3) on väistämättä irrallisista fragmenteista koostuva subjektiivinen kielellinen konstruktio 

(ja kielellistäminen on aina valinnan tulosta, jolloin jotain jää sanomatta) ja 4) on alkuperäismate-

riaalia tiivistetympi ja dynaamisempi versio toimittamis- ja julkaisuprosessin myötä. Tällä perus-

teella voidaan todeta, että kuva tekijästä väistämättä fiktionaalistuu lukuprosessissa ja siksi oma-

elämäkerrallista julkaistua päiväkirjaa ei tulisi varauksetta pitää dokumenttina ja historiallisena 

totuutena, vaikka esimerkiksi Neron päiväkirjan toimittaja tähän suuntaan näin lukijaa ohjastaa-

kin: 

 

Cést là un document de premier ordre sur un peintre révolutionnaire dont l’importance est 

considérable, sur un esprit fertile en prodiges et en éclats. (Déon 2009, 11.) 

 

Tämä päiväkirja on ensiarvoinen dokumentti, joka kertoo merkittävästä vallankumouksel-

lisesta taiteilijasta ja hedelmällisestä, ihmeellisyyksiin pystyvästä ja säkenöivästä mielestä. 

(Déon 2004, 11.)  

 

Referentiaalis-fiktiivinen ei ole kovin hyvä termi. Olen pyrkinyt viittaamaan sillä aiempaan kes-

kusteluun fiktiosta ja ei-fiktiosta. Fiktiivisyys viittaa aina tietoiseen keksimiseen, sepittämiseen ja 

fiktiivisen maailman luomiseen sellaisena kuin olemme tämän ”fiktion” kaunokirjallisuudessa ta-

vanneet. Kohdeteksteistäni ei voida osoittaa kohtia, joissa kertoja valehtelisi tai joissa tekstin 

maailma paljastuisi perustavanlaatuisesti aktuaalisesta maailmasta poikkeavaksi. Tästä huolimat-

ta antifiktio tai ei-fiktio eivät ole riittäviä käsitteitä määrittämään kyseisiä teoksia ja siksi olen 

käyttänyt hybridi-sanaa. Seuraavassa luvussa jatkan julkaisuun liittyvien kysymysten analysointia 

ja pohdin sitä, miksi julkaisuprosessi fiktionaalistaa tai etäännyttää teosten kertoja-päähenkilöitä 

teoksen tekijöistä. 
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2.3. Toimittaminen ja julkaisu 

 

Palsan Päiväkirjat alkaa lyhyellä ja intensiivisellä johdantomaisella kuvauksella Palsan elämästä 

kokonaisuutena. Teksti on sijoitettu teoksen toimittaneen Maj-Lis Pitkäsen kirjoittaman lyhyen 

biografisen johdatuksen ja varsinaisen päiväkirjatekstin väliin. Teksti on Palsan tyylistä tematiik-

kansa puolesta, mutta sitä ei ole päivätty kuten muita päiväkirjamerkintöjä, eikä tekstin retrospek-

tiivinen aikamuoto (imperfekti) ja kirjoitustyyli istu koherentisti mainittuun tekstiyhteyteen. Tällä 

perusteella teksti voi olla myös Pitkäsen kirjoittama tai Palsan kirjoittamista erillisistä pätkistä 

koostamaa. Tekstin merkityksellisyyden vuoksi siteeraan tässä koko tekstiosion: 

 

Julkaistakoon päiväkirjani kuolemani jälkeen. Siten saan kauan etsimääni kuuluisuutta. 

Jumalauta, minä olin kuin van Gogh. 

   Jokainen on oman onnensa seppä, mutta kukaan ei ole seppä syntyessään. Jos taiteestani 

tulee se monumentti miksi sen nyt tarkoitan silloin olen oleva museomaalareitten joukossa. 

Silloin olen minäkin luonut ikuista, suurta taidetta, kaikille kaikkina aikoina, moukilta iäti 

salassa!
19

 

   Olin heikko luonne ja tavallinen ihminen, mutta toisinaan nousin ja silloin olin vahva. 

   Jos saisin valita elämäni, ottaisen sellaisen kuin Goyalla. Ikäni olin etsijä ja etsin löytä-

mättä milloinkaan tarpeeksi. Olin narri ja kuvittelin olevani nero. Tuskittelin ja haudoin 

itsemurhaa päättääkseni viheliäiset päiväni. 

   Voimani loppuivat aina kun tartuin naruun. 

   Runkkasin enkä hirttäytynyt. (P, 9; kursiivi lisätty.) 

 

Tekstin retrospektiivinen sävy antaa vaikutelman kuin Palsa kirjoittaisi esipuhetta haudan takaa. 

Tällainen kokonaisuuden luomiseen tähtäävä retrospektio ei näy muissa yhteyksissä Päiväkirjois-

sa. Erityisesti kursivoimani tekstikatkelmat poikkeavat sävyltään muusta Palsan kirjoituksesta. 

Tällainen johdatus, oli teksti sitten Palsan tai Pitkäsen luomaa, ohjaa lukijaa lukemaan tekstiä 

myyttisen tekijäneron tuotoksena, mutta tekstissä lisäksi näkyy sama elämänkaari kuin Päiväkir-

joissakin: alun uhma ja uho päättyvät lopulta voimien loppumiseen ja väsymykseen eli oman 

elämän suunnan kääntämisen mahdottomuuteen. Julkaista-verbin aktiivin imperatiivi ”julkaista-

koon” on Palsalle tyypillinen mahtipontinen tapa ilmaista uhoa, mutta silti – ja siksi – sana kals-

                                                 
19

 Tere Vadén on analysoinut ristiriitaa, joka sisältyy Palsan haluun päästä museomaalareitten joukkoon, mutta sa-

malla sulkea taiteensa ”moukilta”. Ks. Vadén 1997, 69–75 ja 2006, 425.  
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kahtaa korvaan yhtälailla kuin toteamus ”Jumalauta, minä olin kuin van Gogh”.  Lukija on puo-

len sivun tekstillä ohjattu lukemaan tekstiä sekä suhtautumaan tekstin tekijään tietyin odotuksin 

eli kärsivänä taiteilijanerona, jonka nerouden kruunasi kuolema. Katkelmassa heijastuu myös 

Päiväkirjojen loppupuolen neroretoriikka, kun nerous kuvataan menetettynä ideaalina, johon te-

kijällä ei lopulta ollutkaan pääsyä. Katkelman ja koko päiväkirjan ensimmäinen lause on erityisen 

merkityksellinen: Päiväkirjat alkaa toivomuksella julkaisusta ja täten väistämättä vaikuttaa sii-

hen, miten lukija teokseen suhtautuu, onhan teos lopulta katsottu julkaisun arvoiseksi.  

 

Neron päiväkirjan toimittaja Michel Déon kirjoittaa teoksen esipuheen alussa seuraavasti:  

 

Depuis de nombreuses années, Salvador Dali nous entretenait du journal qu’il tient régu-

lièrement. [--] Le fait est qu’il s’agit bien d’un journal. [--]  

   Son génie, Dali en a, jusqu’au vertige, la conscience. C’est, semble-t-il, un sentiment in-

time très réconfortant. [--] Ce journal est donc un monument élevé par Salvador Dali à sa 

propre gloire. (Déon 2009, 9; kursiivi alkup.) 

 

Salvador Dalí oli jo vuosien ajan puhunut minulle säännöllisesti pitämänsä päiväkirjan 

julkaisemisesta. [--] Kysymyksessä on nimittäin todellakin päiväkirja. [--]  

   Dali on täysin vakuuttunut omasta neroudestaan, on siitä jopa hieman pyörällä päästään. 

[--] Tämä päiväkirja on toisin sanoen Salvador Dalin omalle loistokkuudelleen pystyttämä 

muistomerkki. (Déon 2004, 9.) 

 

Teoksen toimittajan vakuuttelu päiväkirjan aitoudesta menee pieleen: lukija havahtuu pohtimaan, 

miksi päiväkirjan autenttisuutta pitää perustella. Autenttisuuden illuusioon tulee särö jo Dalín en-

simmäisessä merkinnässä, jossa tekijä osoittaa sanansa selvästi suoraan lukijalle. Dali selittää, 

tarkentaa ja johdattaa lukijaa omaan päiväkirjaansa, jolloin lukijalle tulee selväksi, että Neron 

päiväkirja ei selvästikään ole intiimi itseä varten kirjoitettu kokoelma henkilökohtaisia pohdinto-

ja, ajatuksia tai analyysejä. Päiväkirjan ensimmäinen merkintä osoittaa, että päiväkirjan pitämi-

nen on verrattavissa (julkisen) esitelmän pitämiseen, jolloin yksityiselle ei jää niinkään sijaa: 

 

Pour écrire ce qui va suivre, j’utilise pour la première fois des souliers vernis que je n’ai 

jamais pu porter longtemps parce qu’ils sont horriblement étroits. Je les chausse 

d’ordinaire just avant de commencer une conférence. La contrainte douloureuse qu’ils 
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exercent sur mes pieds accentue au maximum mes capacités oratoires. [--] L’envie phy-

sique viscérale, la torture envahissante que provoquent me souliers vernis m’obligent à 

faire jaillir des mots des vérités condencées, sublimes, généralisées par la suprême inquisi-

tion de la douleur subie par les pieds. (JG, 17; kursiivi lisätty.)  

 

Kirjoittaakseni sen mitä nyt seuraa olen pannut jalkaani pitkästä aikaa kiiltonahkakengät, 

joita en ole koskaan voinut pitää kovin kauan, sillä ne puristavat hirveästi. Tavallisesti pa-

nen ne jalkaani juuri ennen kuin alan pitää esitelmää. Tuskallinen puristus jaloissani kii-

hottaa puhujanlahjani äärimmilleen. [--] Kiiltonahkakenkieni aiheuttama fyysinen piina 

kovertaa sisuksiani ja kiduttaa tuskaista kehoani pakottaen minut suoltamaan sanoja, jotka 

ovat jalkojeni kärsimän ylimmän inkvisition tiivistämiä yleviä totuuksia. (NP, 17; kursiivi 

lisätty.) 

 

Päiväkirjan pitäminen on Dalílle julkinen teko. Lopulta ei ole merkityksellistä, kuinka yksityisiä 

asioita Dalí teoksessaan myöhemmin pohtii, koska teokselle on asetettu julkisen esitelmän raa-

mit.  ”Ylevien totuuksien” päiväkirja ei myöskään onnistu uskottelemaan lukijalle sitä, että tekijä 

antaisi lopulta minkäänlaista mahdollisuutta päästä näkemään todellista Dalía. Aiemmin mainittu 

salaisuuksien julkistaminen yhdessä julkisen elämän tai julkisuudessa elämisen kanssa muodos-

tavat taiteilijan elämästä kokonaisuuden, joka ironisoi omaelämäkerrallista kirjoittamista ja siihen 

liittyvää salaisuuden tematiikkaa. 

 

Postuumisti julkaistun päiväkirjamateriaalin tekijyyskysymys ei ole aivan ongelmaton. Palsan 

Päiväkirjat on toimittanut Palsan pitkäaikainen ystävä Maj-Lis Pitkänen, josta Palsa myös teks-

teissään kirjoittaa. Pitkänen on sekä teoksen toimittaja, jolla on viime kädessä vastuu siitä, mitä 

julkaistu versio pitää sisällään, mutta hän on myös yksi teoksen sivuilla elävistä kirjallisista hah-

moista. Teoksen lukija tapaa siis kaksi Maj-Lis Pitkästä. Teoksen alkupuheessaan Pitkänen ei 

mainitse mitään teoksen toimittamiseen liittyvistä seikoista. Päiväkirjat alkaa lyhyellä Pitkäsen 

kirjoittamalla biografisella kuvauksella Palsasta. Pitkänen on myös hallinnut Palsan arkistoja, 

jotka Palsa testamenttasi Pitkäselle. Palsa-tutkimus on pitkälti määrittynyt sitä kautta, kenellä on 

ollut pääsy arkistoihin ja keneltä tämä oikeus on evätty.
20

 Ennen Päiväkirjoja Pitkänen julkaisi 

Pekka Rönkön toimittamassa PALSA. Kalervo Palsan (1947–1987) elämästä ja taiteesta -

artikkelikokoelmassa Palsan päiväkirjamerkintöjä ja otteita Palsan Pitkäselle osoittamista kirjeis-

                                                 
20

 Kalervo Palsan arkistoista, ks. Palokoski 2002 ja Siukonen 2009, 9–24. 
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tä. Nämä katkelmat on valittu vuosilta 1967–1968. Tähänkin yhteyteen Pitkänen kirjoitti lyhyen 

biografisen selostuksen Palsasta. Pitkäsen kirjoittamista teksteistä on havaittavissa seikkoja, jotka 

ovat merkityksellisiä Palsa-tutkimuksessa. Pitkänen kirjoittaa Palsasta mytologisoiden: hän kir-

joittaa Palsan ikuisesta rahapulasta, erakkoudesta, huonoista olosuhteista ja herkkyydestä. Palsa 

on Pitkäsen mukaan ”villivarsa” ja ”kapinallinen”, jonka täytyi kulkea ”Tuskien tie”. (Pitkänen 

1989, 12.) Päiväkirjojen esipuheessa Pitkänen kuvaa Palsaa taiteilijana, joka ”kuoli yksin ja 

unohdettuna mökkiinsä” (P, 4). Banaali kuvaustapa on todennäköisesti Palsan itsensä perintöä, 

koska juuri myyttisen ja riutuvan taiteilijaneron statusta Palsa itselleen halusi.  

 

Jyrki Siukonen sivuaa Päiväkirjojen toimittamisprosessia teoksessaan Laulu sieluni autiudesta.  

Siukonen toteaa, ettei Päiväkirjojen lukija saa tietää esimerkiksi päiväkirjamateriaalin kokonais-

laajuutta tai sitä, miten paljon materiaalia on jätetty pois. Hämärään jäävät kaikki toimittamiseen 

ja alkuperäismateriaaliin liittyvät seikat, kuten se, että Palsa kirjoitti varhaisia tekstejään peilikir-

joituksella. Kahden vuoden katkos (1970–1972) kirjoittamisessa ei selity julkaisun perusteella. 

Siukosen mukaan tämä voidaan liittää samaan editointiprosessiin, jossa Päiväkirjoista jätettiin 

pois kaikki huomiot Palsan ja Pitkäsen osallistumisesta MLR:n (lyhenne sanoista ”Marxilais-

leniniläiset ryhmät”) toimintaan. (Siukonen 2009, 9–12.) Toimittamiseen liittyvien seikkojen pe-

rusteella Päiväkirjojen Palsa on jossain määrin fiktiivinen hahmo:  

 

Kirja antaa Kalervo Palsalle äänen, mutta häivyttää kokonaan pois editoinnin prosessin. 

Näin Päiväkirjojen valmistuminen tulisi ymmärtää pikemmin kaunokirjallisen teoksen 

koostamisena kuin historiallisen dokumentin toimittamisena. (Emt., 9.) 

 

Myös Tere Vadén (1997, 21) kirjoittaa Arktinen hekkuma -teoksensa alussa tulkitsevansa Päivä-

kirjojen Palsan kuvitteelliseksi hahmoksi. Elämäkertakirjallisuuden, johon päiväkirjakin sisältyy, 

välttämättömyyksiin kuuluu, että minäkertoja rakentuu kuvitteelliseksi hahmoksi. Tätä voidaan 

perustella esimerkiksi kirjoittamisen ja valintojen tekemisen suhteella. Kirjoittaminen on aina va-

lintaa, jolloin yhdet asiat korostuvat ja toiset jäävät kokonaan mainitsematta. Todellinen elämä ja 

kirjallinen julkaistu tuotos eivät täysin korreloi koskaan keskenään. Miia Vatka (2005, 217) huo-

mauttaa, että päiväkirjan toimittamisen tarkoitus on palvella lukijaa, mutta lukijalta samalla evä-

tään tieto julkaistun materiaalin suhteesta alkuperäiseen käsikirjoitukseen. Siukonen kuitenkin 

tarkentaa, että Pitkänen on teoksen toimittamisessa ollut ”alkuperäistekstissä pitäytyvä, sanatark-
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ka ja huolellinen” ja että tämä ei tee minkäänlaisia muutoksia Palsan kieleen joidenkin huuto-

merkkien poistamista lukuunottamatta (Siukonen 2009, 10.) Pitkäsen editiointi, kuten päiväkirjo-

jen toimittamistyö yleensäkin, on luonteeltaan Siukosen mukaan lyhentävää, jolloin lukijalle vä-

littyvä kuva Päiväkirjojen Palsasta on tiivistetty ja dynaamisempi.   

 

Aivan merkityksetöntä ei myöskään ole se, että Maj-Lis Pitkänen on osa Päiväkirjojen maailmaa. 

Siukonen ei tutkimuksessaan ota tähän kantaa. Pitkänen on Palsalle rakkauden ja himon kohde. 

Palsa kirjoittaa: 

 

Olen täällä ollessani tehnyt pornografisia piirroksia. Usein niissä esiintyy Maj-Lis. En tah-

do hänelle pahaa, mutta kai tämä on minun tapani rakastaa häntä. Koko rakkauteni häneen 

on kieroutunut yhä enemmän ja enemmän. Toivon voivani tuhota ne piirrokset ennen kuo-

lemaani tai toivon että joku muu ne tuhoaa. Ne valottavat minun pimeää puoltani. (P, 274.) 

 

Poltin piirrokset Maj-Liksesta. Melkein kaikki. Halusin taas kuolla. (P, 305.) 

 

Teoksen toimittajana Pitkäsellä on ollut mahdollisuus muokata omaa kuvaansa teoksessa. Kuten 

MLR-tapaus osoittaa, koko ”totuutta” teokseen ei ole laitettu. Ilman arkistotutkimusta arvailujen 

varaan jää, onko Pitkänen valinnoillaan jättänyt itsestään suuren vai pienen osan pois. Rakentaa-

ko Pitkänen itsestään Palsan muusaa vai häivyttääkö itsensä mahdollisimman pieneksi toimijaksi 

Päiväkirjoissa?  

 

Päiväkirjojen kohdalla tekijyys muodostuu Palstasta, joka kirjoitti päiväkirjamateriaalia sekä 

Maj-Lis Pitkäsestä, joka toimitti Päiväkirjat julkaistavaan muotoon. Michel Foucaultin (2009, 

326–329) tekijäfunktioluokittelujen mukaisesti Pitkäsellä tekijyys liittyy Päiväkirjojen tekijänoi-

keudellisiin asioihin, toisaalta Palsan nimi tekijänimenä toimii kontekstina, jolloin myös Päivä-

kirjat lasketaan samaan tekstijoukkoon Palsan kuvataiteen kanssa. (Ks. myös Kurikka 2006 34–

35.) Palsa tekijänimenä viittaa myös omaelämäkerralliseen kirjoittamiseen: sama nimi identifioi 

sekä minäkertojaa että tekijää, jonka nimi on teoksen kannessa. Philippe Lejeunen (1989, 5–6) 

mukaan tekijä (author), kertoja (narrator) ja päähenkilö (protagonist) ovat identtisiä ja tämä luo 

omaelämäkerrallisen tilan, jossa lukija hyväksyy tai lupaa hyväksyä tekstille totuusarvon. Kerto-

va Kalervo Palsa viittaa samaan henkilöön kuin Kalervo Palsa teoksen kannessa, mutta yhtälailla 
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se viittaa siihen Kalervo Palsaan, joka maalasi tauluja. Sittenkin, tulee muistaa, että vaikka kaikki 

nämä viittaavat samaan henkilöön, ei Päiväkirjojen kertoja-Palsa voi koskaan olla täysin identti-

nen muista teoksista konstruoitavien saati ”todellisen” Palsan kanssa. Päiväkirjojen perustavan-

laatuinen kertojan subjektiivisuus omaa itseään ja kuvaamaansa maailmaa kohtaan kertovat yh-

den version totuudesta. Maj-Lis Pitkäsen lyhentävä ja ainakin osittain sensuroiva editointiproses-

si ovat yhtälailla subjektiivisia. Tällä perusteella on mahdollista todeta, ettei julkaistu päiväkirja 

saavuta todellista Palsaa tai Dalía sitäkään vähää kuin ehkä alkuperäiset päiväkirjat saattaisivat 

tehdä. Lejeunen peräänkuuluttama identtisyyden vaatimus on illuusio, jota teksti pyrkii rakenta-

maan. Le pacte autobiographique tuntuu tunnustelevan niitä lainalaisuuksia, joiden mukaan oma-

elämäkerrallisia tekstejä yleensä on luettu.  

 

Neron päiväkirjan toimittamisprosessista, kuten muistakaan Dalín teoksista, ei saada tietoa. 

Michel Déon ei anna teoksen esipuheessa tietoja siitä, miten tekstejä on lyhennetty tai sensuroitu. 

Toimittajalla on oma ääni lyhyen ja mauttomankin esipuheen verran sekä itse leipätekstissä yh-

den kerran: teoksen lähdeluetteloon on merkitty vuosi 1961, mutta Dalín päiväkirjamerkintöjen 

sijaan sivulla Déonin maininta, että Dalín toivetta olla julkaisematta tätä vuotta tulee kunnioittaa. 

Lisäksi toimittaja mainitsee, ettei Dalí kirjoittanut kyseisenä vuonna päiväkirjaansa, vaan merkit-

si ”ajatuksensa suureen viralliselta vaikuttavaan tilikirjaan, jonka kanteen hän oli merkinnyt suu-

rilla punaisilla kirjaimilla TOP SECRET” (NP, 199). Periaatteessa julkaistussa päiväkirjassa on 

siis ”virhe”, koska vuotta 1961 ei ollut edes olemassa alkuperäisteksteissä. Esipuheessa Déonin 

tyyli on funktioltaan samanlainen kuin Maj-Lis Pitkäsen kirjoittama esipuhe Palsan Päiväkirjoi-

hin. Molemmat esipuheet, kuten esipuheet usein muutoinkin, on rakennettu palvelemaan varsi-

naisen tekstin tarkoitusperiä. Déon vakuuttelee päiväkirjan autenttisuutta (”Kysymyksessä on ni-

mittäin todellakin päiväkirja”), korostaa Dalín kirjoittajan lahjoja (”Lienee turha todeta, että Ne-

ron päiväkirja on täysipainoista kirjallisuutta”), muistuttaa Dalín tyylissä olevan ”loistokkuutta, 

merkillisyyttä ja renessanssin henkeä” sekä kehuu Dalín ”tervettä maalaisjärkeä” sekä tämän ky-

kyä kulkea tieteen edellä [sic!]. Esipuheissa ohjataan lukijaa jo lähtökohtaisesti suhtautumaan te-

oksiin niin, että Dalía pitäisi tulkita tieteen kehityksen edellä kulkevaksi loistokkaaksi kynäilijäk-

si ja suureksi taiteilijaneroksi, kun taas Palsa on ”villivarsa” ja riutuva väärinymmärretty taiteili-

jaerakko. Esipuheet mukailevat kiistatta niitä lukuohjeita, joita tekijät itse ovat teksteihinsä raken-

taneet. Tekijöiden teksteistä on nähtävissä se, ettei päiväkirjan pitäminen siis tainnut olla pelkkää 
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kirjoittamisen harjoittelua tai ajanvietettä. Julkisuuteen pääsyn taustalla toimiviksi vaikuttimiksi 

paljastuvat lopulta myös (Palsalla postuumisti) tunnustaminen, tabut, todistaminen ja yritys selit-

tää omaa taiteilijuuttaan. 

  

Kysymys päiväkirjalle valehtelusta on vielä vastausta vaille. Ajatus kirjoittajasta, joka tietoisesti 

valehtelisi päiväkirjalleen, tuntuu epätodennäköiseltä ja tarkoituksettomalta. Kun tarkastelun koh-

teeksi otetaan julkaistu päiväkirja, joka on kirjoitettu julkaisua ajatellen, ajatus valehtelusta ei ole 

mahdoton. Olen esittänyt tämän kysymyksen siksi, että julkaistu päiväkirja ei noudata samoja 

lainalaisuuksia julkaisemattoman päiväkirjan kanssa. Dalí ja Palsa kirjoittavat itsestään tietynlais-

ta hahmoa ja tässä prosessissa tarkoitus voi hyvinkin pyhittää keinot.  

 

 

Seuraavissa alaluvuissa tarkastelen ja analysoin niitä keinoja, joilla Dalí ja Palsa kirjoittavat 

omasta taiteilijuudestaan eli juuri niitä piirteitä, joista taiteilija-tekijöiden karikatyyrimainen rep-

resentaatio rakentuu. Ryhdyn purkamaan osiin käsityksiä ja ajattelutapoja, joilla tekijät haluavat 

rakentaa itsestään myyttisen taiteilijaneron. Esitän, että oman taiteilijuuden reflektoinnilla ja ne-

rotaiteilijan myytin lukemattomilla toistoilla on merkityksensä: kyseessä on tietoinen kommuni-

kointitapa puhua itsestä osana harvinaislaatuista nerotaiteilijoiden joukkoa ja pyrkiä vaikuttamaan 

oletetun lukijan tapaan ottaa teksti vastaan. 
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3 Oman taiteilijakuvan hallinta 

 

3.1. Romanttisen taiteilijamyytin uusintaminen 

 

Se oli surma nuoren miehen, kuolo Kullervo urohon, 

loppu ainakin urosta, kuolema kovaosaista. 

– Kalevala 

 

Kalervo Palsa rakentaa Päiväkirjoissaan itsestään myyttistä taiteilijahahmoa. Hänen koko elä-

mänsä perustuu taiteen tekemiselle, kärsimykselle ja pakottavalle luovuudelle, jota ei voi hallita 

kuin elämällä taiteesta ja taiteen vuoksi. Romantiikan aikana syntynyt individualistinen käsitys 

taiteilija-kirjailija-nerosta näkyy voimakkaana Palsan Päiväkirjoissa. Palsa tunsi kirjallisuutta, 

myös taiteilijaelämäkertoja, ja tunnisti itsensä kärsivien, hullujen ja luovien taiteilijanerojen elä-

mäntarinoista. Palsa samastui usein, hurjalla intensiteetillä ja purki samankaltaisuuden herättämää 

hämmennystä ja sen tuomaa helpotusta päiväkirjoihinsa. Palsan taiteilijuus perustuu osittain risti-

riitaisuuden varaan: yhtäältä Palsa kirjoittaa halustaan maalata ”museotauluja” eli olla arvostettu 

ja suosittu taiteilijanero, toisaalta Palsa maalaa tematiikaltaan perifeerisiä ja suuren yleisön sil-

miin liian vinoutuneita maalauksia, jolloin taiteilijana oleminen itsessään on paradoksaalista ja eri 

suuntiin repivää. Palsa tiedosti myytin luovasta taiteilijanerosta hyvin, jopa niin hyvin, että hän 

kirjoitti päiväkirjaansa: 

 

Minä olen myytti. (P, 359.) 

 

 Tere Vadénin (1997, 66) mukaan ”[--] Palsan maailmaa tuntuisi hallitsevan jonkinlainen taiteel-

lisen individualismin ajatus, myytti poikkeavan lahjakkaasta ja nerokkaasta yksilöstä, jonka tai-

teelliset saavutukset sinänsä, itsessään, ovat arvokkaita, johtuen pikemminkin tekijänsä räjähtä-

västä luovuudesta kuin läheisyydestä johonkin enemmän tai vähemmän intellektuaaliseen, aka-

teemiseen tai esteettiseen ideaaliin”. Vadén (emt., 67) myös korostaa, että kärsimys ja tuho ovat 

nerouden hinta ja Palsan ajattelun perusta on juuri tässä. Poikkeuksellisuus, syrjäytyneisyys, 

erakkous ja kärsiminen toistuvat Palsan maalauksissa ja päiväkirjoissa alusta loppuun.  
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Kun Palsa Kittilän perukoilla haaveili saavuttavansa neron arvolle sopivan maineen ja kunnian 

kuolemansa jälkeen, Salvador Dalí oli jo Fiqueresin lämmössä saavuttanut täyden tietoisuuden 

omasta neroudestaan. Neron päiväkirja ei sisällä ahdistuneen ja kärsivän taiteilijan pohdintoja 

omasta erinomaisuudestaan, vaan teos kokonaisuudessaan pyrkii ”vain” varmistamaan lukijan 

ymmärtäneen Dalín ainutlaatuisuuden varmasti oikein. Myytti romanttisesta taiteilijasta näkyy 

sekä implisiittisesti että eksplisiittisesti Dalín teksteissä, mutta kärsivän Jobin rooliin Dalía ei saa 

istutettua. Journal d’un génie, neron päiväkirja, onkin mitä mainioin nimi tälle päiväkirjateoksel-

le. Lukijan tehtäväksi jää arvioida, onko kyseessä todellisen neron työ vai erikoislaatuisen taiteili-

jan uskalias yritys syöttää lukijoilleen ”mitä tahansa” – vai ehkä jotain näiden väliltä?  

 

Romantiikan aikakaudeksi kutsutun ajanjakson aikana (1700-luvun lopusta 1800-luvulle aina rea-

lismiin saakka) tapahtui modernin maailman kehityksen kannalta merkittäviä asioita. Suuria tun-

teita, mielen- ja luonnonmyllerryksiä korostava mahtipontinenkin ajattelutapa alkoi elvyttää mui-

naista ajatusta taiteilijasta erityislaatuisena ja alkuperäisenä tunteiden tulkkina. Romantiikan ai-

kana eivät levinneet pelkästään taiteilijoihin liittyvät ajatusmallit, vaan ideologia perustui uusiin 

käsityksiin koskien ihmisen subjektiivisuutta, käsitykseen oman ainutlaatuisen minän (engl. self) 

olemassaolosta. Käsitys yksilöllisestä, omaperäisestä, itsenäisestä ja uniikista ihmisestä oli muo-

toutumassa. Vaikka individualismin synty sinänsä on ajoitettu jo 1000-luvun alun tienoille, liittyi 

oman minän/itsen subjektiivisen olemassaolon käsite voimakkaasti protestanttiseen käsitykseen 

ihmisen yhteydestä Jumalan kanssa. Näin originaalisuuden vaatimus alettiin liittää myös tekijään, 

tai paremminkin, tekijä (author) modernin maailman käsitteenä syntyi. Tekijyyteen ja taiteilijuu-

teen alettiin liittää sellaisia termejä kuin autonominen ja alkuperäinen ja, kuten Andrew Bennett 

teoksessaan The Author (2005, 62) huomioi, myös ulkopuolisuuden, kaikkivoipaisen ja ihmisyy-

den ylittäviä piirteitä. Romantiikan tekijällä ajateltiin olevan ominaisuuksia, jotka ylittivät tavalli-

sen ihmisen kyvyt ja siksi tekijä oli luomisvoimassaan ja erityislahjakkuudessaan edellä aikaansa. 

Bennett korostaa: ”He [the author] is seen as both an exemplary human and somehow above or 

beyond the human, as literally and figuratively outstanding” (emt.). Juuri tästä Dalí ja Palsa kir-

joittavat: Dalí omasta mielestään tietää olevansa outstanding
21

 ja haluaa kuuluttaa sen koko maa-

ilmalle. Palsa taas toivoo tätä hartaasti ”varmistumatta” kuitenkaan koskaan asiasta: 

                                                 
21

 Outstanding (engl.) voidaan kääntää suomeksi sanoilla erinomainen, huomattava, merkittävä, mutta myös ratkai-

sematon tai selvittämätön. Bennett viittaa myös ulkopuolisuuteen tai joukosta erottuvuuteen (out-standing). 
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[--] moi qui suis, à notre époque, le génie à la spiritualité la plus vaste, un véritable génie 

moderne. (JG, 13.)  

 

[--] olen henkisiltä mittasuhteiltani valtavin nero meidän aikanamme, todellinen nykyajan 

nero. (NP, 13.)  

 

Minäkin lähden maalausten, enkä tyhjän paperin äärestä. Itseäni hirttämään. En vielä mut-

ta kun voimat menee vedän itseni killumaan. Ja moukat kävelevät taiteeni ohi eivätkä näe 

sitä. (P, 56.)  

 

Romanttinen tekijäkäsitys ei ole aivan aukoton. Yhtäältä juuri tekijä on se, jonka luomisvoimasta 

ja erityisyydestä kaikki kumpuaa. Toisaalta romantiikan ajalla oletettiin luovan teoksen syntyvän 

jonkin ulkopuolisen voiman tai johdatuksen avulla taiteilijan voimatta välttämättä itse vaikuttaa 

tekemäänsä. Ajatusten ja ideoiden oletettiin tulevan neron päähän ”jostain ulkopuolelta”, suurena 

spontaanina inspiraationa. Lopputuloksena oli jotain alkuperäistä, luovaa ja autenttista, jota ei ole 

kopioitu mistään muualta. Tekijä siis ”loi itse luomatta itse” ja syntynyt teos oli luovan koke-

muksen representaatio. Kaisa Kurikka (2006, 23) toteaa, että romantiikan ajalla taiteesta ja kirjal-

lisuudesta tuli ”imaginaatioon perustuvaa itseilmaisua, ikään kuin oman mielikuvituksen imitaa-

tiota”. Näin autonominen tekijä oli siis kaiken keskiössä. Ei tule kuitenkaan unohtaa sitä seikkaa, 

että romanttinen tekijäkäsitys on muovautunut modernilla ajalla ja käsitys romantiikan ajan teki-

jätaiteilijasta rakentuu myös suhteessa siihen, miten esimerkiksi Roland Barthes ja Michel Fou-

cault perillisineen ovat aiheesta 1900-luvulla kirjoittaneet. Toisin sanoen, romanttinen tekijä on 

fiktiivinen rakennelma, jota todellisuudessa ei ole koskaan ollut. Autonomian vaatimus ja tekijä 

aina täysin uutta luovana tahona ovat, tietenkin, sula mahdottomuus. Merkityksellistä on kuiten-

kin se myytti hullusta taiteilijanerosta, joka romantiikan ajan käsityksistä on syntynyt ja jäänyt 

elämään. Myytillä tarkoitetaan kulttuurissa kiertävää tunnettua kertomusta, joka ei perustu esi-

merkiksi tieteelliseen tutkimukseen. Romanttinen nerotaiteilijan myytti pitää sisällään yleisen kä-

sityksen tai tunnetun uskomuksen siitä, millainen henkilö taiteilija on. Näitä ominaisuuksia ovat 

jo aiemminkin mainitut käsitykset nerouden ja hulluuden rajalla kulkevasta luomisvimmaisesta 

taiteilijasta, jonka suhde maailmaan, taiteeseen ja muihin ihmisiin on perustavanlaatuisesti poik-

keava tai jopa häiriintynyt.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   
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Vappu Lepistö esittelee ja analysoi teoksessaan Kuvataiteilija taidemaailmassa (1991) romantii-

kan ajan taiteilijamyyttejä sekä modernin ajan tuottamia variaatioita näistä. Lepistön mukaan ne-

rouden käsitteeseen on liitetty erityisesti maskuliinisuus ja yksilöllisyys. Erityistä nerokäsitteessä 

on se, että nero saattaa kyllä olla feminiininen, mutta ei koskaan nainen. Yhteys demonisiin tai 

jumalallisiin voimiin liittyy myös käsitteeseen. Olennaisesti myyttiseen nerohahmoon liittyy kuo-

lema, jolla nerous kruunataan. Moderni psykiatria on edesauttanut hullun neron myyttiä, jolloin 

jumalallinen aspekti siirtyy tiedostamattomaan, psykopatologisiin tekijöihin ja psykoottiseen tai-

teeseen. (Lepistö 1991, 45–47.) Vincent van Goghia on pidetty hullun neron arkkityyppinä ja 

Palsa samastui van Goghiin voimakkaasti.
22

 Käsitys hullusta nerosta ei ole kuitenkaan täysin ro-

mantiikan ajan keksintö, vaan nerouden, hulluuden ja melankolian liittäminen toisiinsa näkyy 

esimerkiksi jo Aristoteleen kirjoituksissa (Koskinen 2006, 15). Deborah J. Haynes erottelee tai-

teilijan ammattia analysoivassa teoksessaan The Vocation of the Artist neljä löyhästi kronologi-

aan perustuvaa taiteilijan ammatin mallia tai myyttiä. Haynes (1997, 93–114) kutsuu myyttistä 

romantiikan ajan taiteilijaa nimellä ”moderni ihmiskeskeinen originelli keksijä” (modern anthro-

pocentric original inventor) ja liittää tekijään sellaisia käsitteitä kuin puolijumala, mystinen edel-

läkävijä ja sankari.  Boheemimyytti, jonka Lepistö kuvaa neromyytistä erillisenä, mutta jonka 

voidaan lukea sisältyvän Haynesin edellä mainittuun käsitteeseen, pitää sisällään käsityksiä por-

varistoa vastustavasta taiteilijasta, joka tietoisesti asettuu erilleen niin porvarisluokasta kuin yh-

teiskunnasta yleensä. Boheemimyyttiin liitetään niin poikkeavaa pukeutumistyyliä, vahvaa yh-

teiskuntakritiikkiä ja marginaalissa elämistä kuin taiteen yhteisöllisyyttäkin korostavia piirteitä.
23

 

(Lepistö 1991, 51–54.)  

 

Palsassa ja Dalíssa on tiettyjä boheemin piirteitä, mutta heidän taiteilijuutensa on rajautunut niin 

vahvasti nerouden reflektointiin ja puolijumalaisen luovuuden korostamiseen, että rajaan bohee-

min käsitteen tarkasteluni ulkopuolelle. Vappu Lepistön taiteilijatutkimus ei rajoitu ainoastaan 

taiteilijamyyttien luokitteluun, vaan hänen tutkimuksensa tarkoitus on selvittää, miten hänen 

                                                 
22

 Vincent van Goghin kirjeitä on julkaistu postuumisti mittava määrä: näitä on tulkittu samassa hengessä kuin Dalín 

ja Palsan päiväkirjoja eli omaelämäkerrallisina ja totuudellisina. Suomenkielinen valikoima Otteita veljelleni julkais-

tiin vuonna 1981, joten on mahdollista, että Palsakin tutki suomennettuja van Goghin kirjallisia tuotoksia. 
23

 Johanna Helin on tutkinut Yrjö Saarisen taiteilijakuvaa boheemimyytin avulla taidehistorian pro gradu -

tutkielmassaan Boheemi temperamenttimaalari. Yrjö Saarisen taiteilijakuva. Jyväskylän yliopisto 2002. Helin hyö-

dyntää myös Lepistön ja Haynesin tutkimuksia työssään. 
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haastattelemansa taiteilijat Gunnar Pohjola, Helge Riskula, Tuula Lehtinen ja Kimmo Kaivanto 

kokevat oman taiteilijuutensa suhteessa romantiikasta alkunsa saaneisiin myytteihin. Hänen 

myyttikategoriansa ovat kuitenkin hedelmällisiä, enkä ota kantaa hänen teoksensa haastatteluosi-

on tutkimustuloksiin. Seuraavaksi ryhdyn purkamaan osiin niitä teemoja ja myyttien variaatioita, 

joita Palsa ja Dalí käyttivät. Analyysien pituuden vuoksi keskityn ensin Palsan tapaukseen, jossa 

perinteisemmät romantiikan myytit ovat suuremmassa roolissa. Tämän jälkeen analysoin Dalín 

teoksen modernin ja postmodernin ajan kynnyksellä syntyneitä myyttivariaatioita: nähdäkseni 

Dalílla on myös osansa näiden myyttien luomisessa. Vaikka Lepistön ja Haynesin taiteilijan am-

mattia tai taiteilijuutta koskevaa myyttiä käsitellään osittain kronologisena ilmiönä, on tärkeää 

muistaa, ettei myyttien ilmeneminen kulttuurissa ole aikaan sidottua. Romanttiseen tekijäkäsityk-

seen liittyvä romantiikan ajanjakso ei edellytä tietenkään sitä, että itseään nerona pitävän henki-

lön olisi pitänyt elää kyseisenä aikakautena. Palsa on juuri tästä esimerkki. Dalí taas ilmentää 

osittain uudempaa myyttiä, vaikka ehti luoda taidetta useita vuosikymmeniä ennen kuin Palsa 

edes syntyi. 

 

Kirjoitin luvussa 2.3. teoksen toimittamis- ja julkaisuprosessiin liittyen Palsan Päiväkirjojen aloi-

tuksesta, jossa Palsa tuntuu puhuvan kuin ”haudan takaa” ja esitin mahdollisuuden, ettei tämä oli-

sikaan (täysin) Palsan kirjoittamaa. Myyttisen taiteilijuuden näkökulmasta sama tekstikatkelma 

on jälleen merkityksellinen. Lukijalle tarjotaan heti teoksen alussa lukuohje, jonka perusteella lu-

kijan tulisi yhtäältä suhtautua Päiväkirjoihin todellisen neron tuotoksena. Toisaalta katkelman lo-

pussa heijastuu myös koko teoksen loppupuolen neroretoriikka, jossa Palsa ei tunnu enää usko-

van omaan nerouteensa, vaan elämän täyttää enää ainoastaan alkoholismi, ainainen rahapula ja 

epäusko menestymisen mahdollisuuksiin:  

 

Olin narri ja kuvittelin olevani nero. Tuskittelin ja haudoin itsemurhaa päättääkseni vihe-

liäiset päiväni. (P, 9.)  

 

Päiväkirjojen aloitus antaa raamit teokselle myös kielen tasolla. Alun katkelma on kuin koko 

Päiväkirjat tiivistettynä yhdelle liuskalle. Käsitteet kuten nero ja narri, museomaalari, taide mo-

numenttina, itsemurha ja voimien loppuminen kiteyttävät Päiväkirjojen tärkeimmät teemat. Luki-

jan tehtävä on lukea teosta myyttisen taiteilijaneron tuotoksena tai tätä lukuohjetta vastustaen, 



43 

 

mutta ei koskaan täysin erillään tästä myytistä. Palsan pako myyttiseen taiteilijuuteen on myös 

yhtälailla pakoa todellisuudesta. Heikot olosuhteet, psyykkiset ongelmat, ristiriidat identiteetissä 

ja suhteissa muihin ihmisiin ovat osa todellisuutta, jossa Palsa ei oikein osaa elää. Hän kirjoittaa:  

 

Olen taiteilija todellisuuden keskellä. Kun taiteilija näkee arjen todellisuuden, on hän hu-

kassa. [--]  

   Minä tunnen kasvavaa kauhua omasta itsestäni. Haudon jatkuvasti itsemurhaa mutta en 

kykene siihen. (P, 50–51.)  

 

Myyttisen Palsan rakentaminen voidaan nähdä jatkuvana pyristelynä kohti jonkinlaista ideaaliti-

laa, jossa olisi mahdollistaa elää sovussa itsensä kanssa. Päiväkirjojen Palsa näyttäytyy epäsosi-

aalisena nuorena miehenä, joka ei osaa olla ihmisten kanssa. Palsalla on silti suuri tarve muuttua 

taiteilijaneroksi, jonka taide kumpuaa taiteilijan luovuudesta ja kyvystä saada aikaan jotain ainut-

laatuista.  

 

Vappu Lepistö (1991, 55–59) erittelee kolmea romantiikan taiteilijamyyttiä suhteessa taiteilijan 

elämään eli siihen, miten taide ja elämä asettuvat vastakkain. Ensimmäisessä myytissä taiteilija 

luopuu tavallisesta elämästä taiteensa vuoksi. Palsan tapauksessa taiteen ja elämän suhde on 

kompleksinen: Palsa luopuu arkielämästä, johon kuuluvat ystävät, rakkaus ja mahdollisuus on-

neen. Taiteilija hylkää elämän ja pitää taidettaan elämää korkeampana kategoriana, jolloin taide 

ja elämä ovat toisensa poissulkevia vaihtoehtoja.  

 

Tosin joskus tulee suunnattomia tuskan ja masennuksen hetkiä, jolloin kaipaan hellyyttä ja 

rakkautta, mutta ne menevät onneksi ohi.  

   Elän todellisuudesta vieraassa maailmassa sillä todellisuuden kokeminen voisi olla mel-

ko raskasta. [--]  

   Haluan palaa suurella liekillä. Ja minä palan. Jumalauta. Minä elän ja minun nimeni tu-

lee jäämään historiaan. (P, 53.) 

 

Aion syöksyä lopullisesti tuohon kurimukseen. En tarvitse elämääni muulle kuin taiteelle-

ni, minä olen naimisissa sen kanssa ja se auttaa minua elämään vielä muutaman vuoden. 

En tapa itseäni vielä tänä keväänä. Kunniallinen kuolema käsittääkseni on kuolla liikarasi-
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tuksesta, raivosta, hulluudesta tai oman käden kautta. Myös marttyyrikuoleman hyväksyn, 

mutta se sisältyy noihin edellä. Mattas
24

 oli marttyyri – ja minusta tulee. (P, 81.) 

 

Luen ja maalaan. Hyväksyn nyt yksinäisyyden ainoana mahdollisuutena. Täydellinen eris-

tys. Ystäviä en tarvitse. (P, 274.) 

 

Palsa hylkää elämän osittain siksi, ettei yksinkertaisesti osaa elää kuten muut tuntemansa ihmiset, 

toisaalta myös siksi, että kokee taiteen tärkeämmäksi. Päiväkirjoissa toistuvat jatkuvasti pohdin-

nat itsemurhan toteuttamisen hyödyistä ja haitoista ja aina Palsa tulee tulokseen, että vielä on ai-

kaa maalaamiselle, tuskista huolimatta.  

 

Lepistön toisessa myytissä taide ja ihmiselämä eivät siis asetu aina täysin vastakkain, vaan elämä 

nähdään taiteen rakennusaineena. Tämä on myös Palsalle tyypillistä. Tere Vadén (1997, 28) on-

kin todennut, että juuri seksuaalisuuden, kuoleman, tuhon ja tyhjyyden läheisyyden kautta Palsa 

etsi uusia tapoja luoda taidetta. Lepistön (1991, 57) mukaan tällainen taiteilijatyyppi tuottaa sitä 

monipuolisempaa taidetta, mitä rikkaampaa elämä on. Palsa reflektoi maalaamistaan: 

 

Aina silloin kun maailma näyttää synkältä, hehkuu minun palettini kiihkeimmin, silloin 

minä maalaan ja se rauhoittaa. (P, 46.) 

 

Synkkyys on pimentänyt sieluni valon, en kykene maalaamaan kirkkain värein. Jos maa-

laan kirkkain värein, vaikuttaa tulos varmasti sairaalta.  

   Himoni panevat minut käyttämään tummia värejä tai jos käytän kirkkaita, on vaikutelma 

kuin punaista verta vaaleanpunaisilla reisillä. Minä huohotan tuskasta, himosta, väsymyk-

sestä, kaipauksesta, kiihkosta ja sairaudesta. (P, 48.) 

 

Lepistön kolmannessa myytissä taiteilijahahmo nähdään kärsivänä Kristuksena tai Messiaana, 

joka toimii välittäjänä taivaallisen ja maallisen välillä. Tällaiseen käsitykseen liittyy myös nä-

kemys taiteilijasta väärinymmärrettynä uhrina. Taiteilija vertauskuvallisesti sovittaa ihmiskun-

nan syntejä taiteellaan, tulee hylätyksi ja ristiinnaulituksi ja näin nousee kuoleman kautta neron 

asemaan. Vanhan Testamentin kertomus Jobista, jolle Saatana Jumalan luvalla aiheuttaa liudan 

kärsimyksiä, on myös osaltaan rakentamassa kärsivän taiteilijan myyttiä. Samaan tematiikkaan 
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 Kuvataiteilija Åke Mattas (1920–1962) 
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liittyy Kalevalan Kullervon surkea kohtalo ja tätä aihetta Palsa varioi useasti. Voimakkain aihee-

seen liittyvä teos on Palsan maalaus Kullervo (1983), jossa tekijä varioi Väinö Blomstedtin teosta 

Kullervo (1895). Kullervo on muuttunut Blomstedtin puunrunkoon tekstiä puukolla raaputtavasta 

lapsesta Palsan hirttoköydessä riippuvaksi mieheksi, joka kirjoittaa sukupuolielimellään puun-

runkoon Hitler-sitaattia ”maailma on voimakkaiden kiertopalkinto”.
25

 Kyseessä on paitsi kärsi-

mysteeman toisinto, myös pyrkimys kirjoittautua Kalevalasta inspiraationsa saaneiden kuuluisien 

taiteilijoiden joukkoon.  

 

Taidemaalari Vilho Lampi on kuvattu taidehistoriassa kärsivänä Kristus-hahmona, jonka kärsi-

myksestä ja tuskasta luomistyö kohoaa. Paavo Rintala kuvasi teoksessaan Jumala on kauneus 

(1979) Lammen elämää juuri tällaisesta näkökulmasta. Teoksen myötä Lammesta alettiin kirjoit-

taa myyttisenä pohjoisen taiteilijahahmona (Lepistö 1991, 58). Palsa sai tästäkin teoksesta paljon 

vaikutteita: 

 

Minä tajuan kauneuden kuin Vilho Lampi. Minä olen Vilho Lampi. Haluan elää kuten 

vain hän eli ja luoda oman maailmani kuten hän loi omansa. (P, 50.) 

 

Vilho Lammen elämä ja taide vaikuttivat syvästi Palsan ajatteluun, eikä vähiten Lammen teke-

män itsemurhan vuoksi. Taiteilijamyyttien olemassaolo pikemminkin ajoi Palsaa eteenpäin ja 

toimi kannustimena ja ohjenuorana taiteilijaidentiteetin rakentamiselle. Atte Oksanen (2006, 125) 

toteaakin, että todennäköisesti juuri neromyytti on Palsan kohdalla laittanut liikkeelle todellisuu-

den äärirajojen etsimisen. Tällä Oksanen tarkoittaa sitä, että ilman käsitystä tietynlaisesta taiteili-

juudesta Palsa ei olisi toteuttanut kirjoituksessaan niin selvästi haluaan maalata museotauluja. 

Vincent van Gogh ja Vilho Lampi eivät olleet ainoita, joista Palsa löysi itsensä tai roolimallin jol-

laiseksi halusi muuttua: 

 

Jos saisin valita elämäni, ottaisin sellaisen kuin Goyalla. (P, 9.) 

 

Nuoruuteni muistuttaa Tolstoin nuoruutta, Tolstoilla oli samanlaisia oikkuja kuin minulla. 

[--] Ilmeisesti hänkin runkkasi. (P, 64.) 

                                                 
25

 Teoksesta on myös varhaisempi versio (1972), jossa Kullervo kirjoittaa Mussolini-sitaattia ”teko käy aina ennen 

sääntöä”.  
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Minulla on poron katse, Kristuksella on poron katse, kuolemansa tietävillä on poron katse, 

toivonsa menettäneillä on poron katse. (P, 81.) 

 

Haluaisin maalata Saarikosken muotokuvan. Hän on heikko ja turmeltunut. Kuten minä. 

Minä muistutan kasvonpiirteiltäni Saarikoskea ja Jaakolaa. Jaakolalla on hyvin naismaiset 

piirteet. Ja hän on minun näköiseni. Neroissa on aina jotain naismaista. (P, 112.) 

 

Tietoisuus myytistä on alulle paneva voima, jonka kautta myytti konkretisoituu taiteilijassa tämän 

samastumiskyvyn vuoksi. Myös Dalín samastuminen taiteilijamyyttiin on, ainakin joltain osin, 

pakoa todellisuudesta. Taiteilijuuden reflektointi on kuitenkin perustavanlaatuisesti erilaista kuin 

Palsalla. Dalí ei eksplisiittisesti kirjoita myytistä tai halustaan olla romanttinen taiteilijanero, vaan 

myytin uusintaminen on tekstin tasolla implisiittisempää. Vappu Lepistön postmodernin kauden 

myyttiä purkavista ja synteesiä luovista myyteistä kaksi variaatiota auttavat analysoimaan Dalín 

tapaa hahmottaa omaa taiteilijuuttaan. Myös Deborah Haynes viittaa Lepistön kanssa samansuun-

taisilla termeillä 1900-luvulla muokkautuneisiin käsityksiin taiteilijasta. Haynes käyttää termejä 

”avantgardistinen profeetta” (avant-garde prophet) ja ”postmoderni parodinen ex-sentrinen as-

kartelija-koostaja” (postmodern parodic ex-centric bricoleur). Haynesin taiteilijakategoriat ovat 

pääosin toimivia, mutta linkittyvät voimakkaasti kulttuurihistoriallisiin tapahtumiin ja taidesuun-

tauksiin. Esimerkiksi ”avantgardistinen profeetta” käsite tuntuu olevan hieman latteaa avantgar-

de-taiteen ideologioiden toisintoa sellaisenaan. Lepistön postmodernin ajan myyttivariaatiot sen 

sijaan ovat yleismaailmallisempia ja helpommin sovellettavissa. Haynesin teorian, kuten Lepis-

tönkin, hyödyllisyys on taiteilijadiskurssin muovautumisen esittäminen, ei niinkään kehityksenä 

parempaan, vaan kehityksenä erilaiseen. 

 

Dalí yhdistää menestyksen paitsi valtaan, myös rahaan. Hän kirjoittaa useasti ja häpeilemättä ha-

lustaan saada enemmän ja enemmän mainetta ja mammonaa – ja usein tavalla, joka ei tunnu istu-

van käsitykseemme köyhästä taiteilijanerosta. Lepistö (1991, 61) kirjoittaa kaupallisesti orientoi-

tuneesta ”tuotesuunnittelija-taiteilijasta” yhtenä postmodernin ajan taiteilijamyyttinä. Tällaiseen 

diskurssiin kuuluvat avoimen keskiluokkaiset arvot sekä esineellistyminen: taide on tuotesuunnit-

telun tuloksena syntynyt myyntiartikkeli siinä missä muukin ostettava ja myytävä kauppatavara. 

Yhdistelmä taiteellisia arvoja ja liikemaailman porvarillisuutta muodostavat erityisen yhdistel-
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män, jossa kokonaisuus muodostuu paitsi teoksista, myös taiteilijan porvarillisesta ulkoisesta ha-

bituksesta ja taidefilosofiasta, jossa rahasta saa puhua osana taidemaailmaa. Surrealistijohtajan ja 

runoilijan André Bretonin Dalílle antama pilkkanimi, Dalín nimestä väännetty anagrammi Avida 

Dollars vain yllytti Dalín kullanhimoa. Kun Breton potki Dalín ulos surrealistien ryhmästä, Dalí 

päätti taistella abstraktia taidetta vastaan ja onnistuakseen hän tarvitsisi rahaa: 

 

Je savais que l’art des abstraits [--] servirait de piédestal glorieux à un Salvador Dali isolé 

dans notre époque abjecte de décorativisme matérialiste et d’existentialisme amateur. [--] 

Mais pour tenir le coup, il faudrait être plus fort que jamais, avoir de l’argent, faire de l’or, 

vite et bien, pour pouvoir durer. De l’argent et de la santé! (JG, 34.) 

 

Tiesin että abstraktien maalareiden taide, [--], tulisi olemaan kunniakas jalusta eräälle Sal-

vador Dalille tänä harrastelijamaisen eksistentialismin ja materialistisen koristeellisuuden 

tyhjänpäiväisenä aikana. [--] Mutta jaksaakseni loppuun asti minun oli oltava vahvempi 

kuin koskaan ja pysyäkseni pelissä mukana minun oli ansaittava rahaa, hankittava kultaa, 

nopeasti ja paljon. Rahaa ja terveyttä! (NP, 32.) 

 

La façon la plus simple de refuser toute concession à l’or, c’est d’en avoir soi-même. Avec 

de l’or, il devient tout à fait inutile de “s’engager”. Un héros ne s’engage nulle part! (JG, 

35.) 

 

Kaikkein yksinkertaisin tapa kieltäytyä nöyristelemästä kullan vuoksi on omistaa sitä. Kun 

on kultaa, ei tarvitse ”sitoutua”. Ei sankari sitoudu mihinkään! (NP, 33.) 

 

Dalí kirjoittaa itsestään sankarina ja samalla rakentaa tekstuaalisesta Dalísta sankaria. Neron päi-

väkirjan useimmin toistuva teema on Dalín oman elämän tai taiteen paremmuus suhteessa mo-

derneihin aikalaistaiteilijoihin. Tyypillistä on oman taiteen ylentäminen ja muiden taiteilijoiden ja 

heidän teostensa alentaminen, usein hyberbolan keinoin. Dalí luo itsestään myyttiä, jossa narsis-

tinen huikentelevaisuus yhdistyy erikoiseen ulkonäköön ja itsensä kaupallistamiseen. Dalí haluaa 

myydä itseään:  

 

– Ces moustaches finiront par percer! Voilà qu’on décide en moins d’une demi-heure de 

publier cinq livres de moi ou sur moi! Ma stratégie me vaut d’innombrables écrits sur ma 
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personnalité, et l’important reste que mes moustaches antinietzschéennes se dressent tou-

jours vers la ciel comme les tours de la cathédrale de Burgos. (JG, 49.) 

 

– Nämä viikset puhkaisevat vielä taivaan! Tässä on juuri päätetty alle puolessa tunnissa 

julkaista viisi kirjaa minusta, osa minun kirjoittamiani. Strategiaani kuuluu, että per-

soonastani julkaistaan lukemattomia kirjoituksia, ja on tärkeää että antinietzscheläiset viik-

seni osoittavat aina kohti taivasta kuin Burgosin katedraalin tornit. (NP, 45.) 

 

Car, contre toute attende des naïfs, La Brouette de chair ne sera pas seulement géniale, 

mais sera aussi le film le plus commercial de notre époque, tout le monde étant d’accord 

pour être ébloui par une seule qualité: le prodigieux! (JG, 106.) 

 

On näet niin, että vastoin lapsenuskoisten kaikkia odotuksia elokuvastani tulee sekä nero-

kas että myös aikamme kaupallisin, sillä muuan sen ominaisuus riittää jo yksinään lu-

moamaan kaikki: sen ihmeellisyys! (NP, 91.) 

 

Lepistön toisessa postmodernissa myyttivariaatiossa elämää eletään kokonaistaideteoksena. Dalí 

haluaa elämästään eheän ja taidokkaasti rakennetun taideteoksen, johon hänen kaikki tekemänsä 

kuvataiteelliset ja kirjalliset teokset linkittyvät. Tähän liittyy myös romantiikan myytti, jossa 

elämä on taiteen rakennusaine. Tähän ideaan perustuen taide on sitä taidokkaampaa ja laaduk-

kaampaa, mitä (elämys)rikkaampaa elämää taiteilija viettää. Tässä kohdin Dalín ja Palsan teok-

sissa nähtävät pyrkimykset myyttiseen taiteilijuuteen yhdistyvät. Liioittelu ja narsismi sekä ”hui-

jaamisen tuntu” määrittävät Neron päiväkirjaa. Julkisuus ei ole Palsallekaan
26

 kauhistus, mutta 

Dalílle julkisuus oli rahan ohella välttämättömyys ja pakkomielle, jotta hänen elämänsä koko-

naistaideteoksena tulisi julki ja samalla tunnustetuksi. Elämä kokonaistaideteoksena edellyttää 

myös monimediaalisuutta: Lepistön (1991, 62) mukaan postmodernin ajan taide-eläjä hallitsee ja 

käyttää useita eri tapoja toteuttaa taiteilijuuttaan. Dalí paitsi maalasi, piirsi ja julkaisi monta oma-

elämäkerrallista teosta, myös loi installaatioita, veistoksia, lavasteita ja elokuvia sekä onnistui 

luomaan itsestään tunnetun brändin. Edelleen nykypäivänäkin Dalí myy, oli kyse sitten ylihintai-

sesta museokaupan kahvikupista johon on painettu Dalín signeeraus, hajuvedestä tavaratalon 
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 Palsa kommentoi Päiväkirjoissaan hänestä kirjoitettuja lehtiartikkeleita. Usein hän joko kiittelee tai tyrmää täysin 

toimittajan kirjoittamat argumentit ja kaipaa ylistäviä tai edes kehuvia arvioita omasta taiteestaan.  
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kosmetiikkaosastolla tai Dalín maalauksesta, josta ollaan valmiita maksamaan satoja tuhansia, 

ellei miljoonia dollareita taidemarkkinoilla. 

 

Erityisin piirre Dalín oman taiteen reflektoinnissa on kuitenkin hänen halunsa nostaa itsensä ja-

lustalle ja pilkata muita. Dalín taidekäsitys ei ole pelkästään romantiikan myytin individualistinen 

vaan klassisen narsistinen. Dalí pilkkaa ja nolaa muita taiteen edustajia läpi Neron päiväkirjan ja 

samalla kehuu itseään niin ambivalentein ja humoristisin sanankääntein, ettei lukija pysty välttä-

mättä erottamaan huumoria, ironiaa tai sarkasmia tekstin takaa. Itsensä ylentämiseen Dalí käyttää 

useasti kolmannen persoonan kerrontaa, kuten seuraavassa lainauksessa, jossa Dalí ei liitä itseään 

suurten mestareiden joukkoon, vaan nostaa itsensä heidän yläpuolelleen: 

 

Le Léonard tendait à fabriquer des oeuf qui, d’après Euclide, devaient être la forme la plus 

parfaite. Ingres préferait des sphères et Cézanne des cubes et des cylindres. Mais seul Dali, 

par les détours de son hypocrisie portée au paroxysme qui l’avait amené à se laisser 

obséder exclusivement par le rhinocéros, vient de trouver la vérité. (JG, 50.) 

 

Leonardo pyrki tekemään munia, jotka Eukleideen mukaan olivat muodoista kaikkein täy-

dellisimpiä. Ingres piti palloja parempana, Cézanne taas puolestaan kuutioita ja lieriöitä. 

Mutta vain Dali on löytänyt totuuden, kun hänen huippuunsa kehittyneen tekopyhyytensä 

käänteet johtivat hänet antautumaan yksinomaan sarvikuononsarven riivaamaksi. (NP, 46.) 

 

Dalín tekstin taustalla on nähtävissä romanttinen tekijäkäsitys kaikkivoipaisesta luojataiteilijasta, 

mutta uudeksi muuttuneena myyttinä. Vaikka Dalín teki yhteistyötä useiden historiaan jääneiden 

elokuvataiteilijoiden, muun muassa Luis Buñuelin, Alfred Hitchcockin ja Walt Disneyn kanssa, 

hän ei kuulunut mihinkään ryhmään tai koulukuntaan sen jälkeen, kun surrealistit eivät halunneet 

häntä enää joukkoonsa.
27

 Itsekeskeisyys ja narsismi nousevat lopulta merkittävään osaan. Mikään 

aihe ei ole lopulta liian suuri Dalílle: 

 

                                                 
27

 En kuitenkaan väitä Dalín eläneen tyhjiössä tai etteikö hänen elämänsä ja uransa olisi linkittynyt moneen aikalais-

taiteilijaan. Tästä yhtenä esimerkkinä Gwynne Edwardsin teos Lorca, Buñuel, Dalí: Forbidden Pleasures and Con-

nected Lives (2009), jossa Edwards ei tarkastele niinkään yksittäistä taiteilijaa, vaan aikakautta, kontekstia ja kolmen 

taiteilijauran nivoutumista toisiinsa. Dalísta, Buñuelista ja Lorcasta on tehty myös elokuva Little Ashes (ohj. Paul 

Morrison, 2008). Jyrki Siukosen toimittamassa artikkelikokoelmassa Kuvia pohjoisen tasavallasta. Mukka, Särestö-

niemi ja Palsa (2011) taiteilijakolmikko taas niputetaan (perustellusti) samaan pohjoisten taiteilijoiden omalaatuiseen 

kategoriaan. 
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Est-ce moi qui grandis ou l’univers qui se rétrécit? (JG, 67.) 

 

Suurenenko minä vai pieneneekö maailmankaikkeus? (NP, 60.) 

 

Moi en me levant ce matin, sur le coup de six heures, l’idée m’a saisi que ce fut probable-

ment Dali qui gagna la dernière guerre. (JG, 155.) 

 

Herätessäni tänään tasan kuudelta aamulla mieleeni hiipi epäilys, että ehkä se olikin Dali 

joka voitti koko [toisen maailman-] sodan. (NP, 131.) 

 

Dalín ja Palsan teokset toistavat ja vahvistavat olemassa olevia myyttejä taiteilijan persoonalli-

suudesta. Kummankaan tekijän tekstit eivät olisi muotoutuneet nykyisen kaltaisiksi ilman roman-

tiikasta lähtöisin olevia käsityksiä taiteilijuudesta. Päiväkirjojen Palsa ei olisi mahdollinen ilman 

kirjoittajaan lukeneisuutta ja vimmaista halua samastua kuuluisiin taiteilijoihin. Palsa jopa kokee 

taiteilijuutensa ja kärsivän luonteensa olevan synnynnäistä ilman omaa vaikutusmahdollisuutta: 

”Mutta minä en voi irrottautua van Goghista koska hän oli minussa jo ennen kuin tutustuin hä-

neen, jo syntyessäni” (NP, 69). Ajatus omasta itsestä suurena nerona on iskostunut sekä Dalíin 

että Palsaan. Dalí oli jos ei ensimmäinen, niin ensimmäisiä itsestään brändin tehneitä taiteilijoita, 

jotka menestyivät myös taloudellisesti hyvin omana elinaikanaan. Palsalle Jobin rooli antaa raa-

mit, joiden puitteissa voi Kittilässäkin elää ja maalata. Kärsimyksestä, huonoista olosuhteista, ra-

hanhimosta ja elämänmittaisesta liioittelusta kasvavat ne rakennusaineet, joista elämää voi lähteä 

rakentamaan, jos ei suoraan odottavalle ja lukevalle yleisölle kuten Dalín tapauksessa niin päivä-

kirjoihin, kuten Palsa teki. Palsan taiteen ainutkertaisuus lopulta tuntuu perustuvan myytin ole-

massaoloon, koska tämä ajoi Palsaa jatkamaan ”itsemurhahalusta” huolimatta.  

 

 

3.2. Neroretoriikka 

 

Neroudesta puhuminen erillään romanttisesta taiteilijamyytistä on harhaanjohtavaa, koska ilmiöt 

eivät ole varsinkaan Dalín ja Palsan tapauksessa selkeästi toisistaan erillisiä. Käsittelen nerouden 

reflektointia silti omana kokonaisuutenaan, koska käsitys taiteilijasta nerona nousee voimakkaasti 

esiin kohdeteoksissani. Ilmiöt ovat lähes sulautuneet toisiinsa romantiikan aikana ja tämän jäl-

keen, eikä taiteilijanerosta voi puhua ilman myyttiä tai toisinpäin. Nerouden käsitteellä on erin-
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omaisen pitkä historia, eikä ole perusteltua yrittää tiivistää kaikkea tähän.
28

 Tarkoituksenani ei 

ole arvioida kuka todella on nero tai miten todellinen nerous on todistettavissa – näihin kysymyk-

siin ei nähdäkseni tule olemaan minkäänlaisia lopullisia tai oikeita vastauksia. Neroudesta puhu-

minen tässä työssä viittaa aina puhetapoihin: miten neroudesta puhutaan ja mitkä ovat tärkeimmät 

funktiot tällaisen retoriikan taustalla. Siksi käytän Dalín ja Palsan nerouteen viittaavista puheta-

voista termiä neroretoriikka.
29

 Retoriikka-sanan käyttö tässä yhteydessä viittaa aina lukijan tai 

yleisön vakuuttamiseen ja vaikuttamiseen eli vallankäyttöön. Dalí ja Palsa eivät puhu neroudesta 

vahingossa tai irrallaan jostain kontekstista, vaan neroudesta puhuminen viittaa lopulta aina jo-

honkin konkreettiseen toivottuun lopputulokseen. Tere Vadénin (2006, 409, 417) mukaan ro-

manttinen nerokäsite on aina ideologinen ja poliittisesti latautunut, eikä ole koskaan irrallaan 

kontekstista, jossa puhunta tapahtuu: nerouden tunnustaminen on taiteen nostamista jalustalle. 

Dalílle ja Palsalle neroudesta puhuminen on lukijoiden vakuuttamista siitä, että heidän taiteellaan 

on erityistä arvoa. Tällainen neroretoriikka korostaa taiteen ja taiteilijan erityisasemaa sekä tapoja 

hallinnoida ihmisiä. ”Neroretoriikka” terminä viittaa jo itsessään enemmän vakuuttamisen ja 

suostuttelun taitoon kuin latteampi ja merkityksettömämpi ”neroudesta puhuminen”. 

 

Romantiikan aikana nero oli vakavasti otettava käsite, johon ei sisältynyt ironisia sävyjä. Tere 

Vadénin (2006, 407) mukaan romantiikan aikana neroudella pyrittiin estetiikassa ja filosofiassa 

tarkastelemaan ihmisen ja maailman suhdetta. Nerous oli tieteellisessä käytössä oleva termi, jolla 

maailmaa hahmotettiin. Esimerkiksi filosofi Arthur Schopenhauerille nerous oli vakava asia, eikä 

millään lailla ironisoinnin ja epäilyn kohde. Nykyään nero on arkista kielenkäyttöä, johon usein 

liittyy jonkinlainen ironian sävy. Kun Dalí nimeää teoksensa neron päiväkirjaksi, ei lukija pysty 

välttämättä vastaanottamaan tätä tarjottua lukutapaa, vaan kokee tämän ironisena kommenttina tai 

hylkää tekstin lukemisen nimenomaan neron tuotoksena. Vaikka nerouden käsite on arkipäiväis-

tynyt ja ironisoitunut, se ei ole kadonnut.
30

 Nerous on saanut postmodernilla ajalla lisämerkityk-

siä, jotka eivät olisi tulleet romantiikan ajalla kuuloonkaan. Taiteilijan itsenerollistaminen, oman 

                                                 
28

 Nerouden käsite on määrittelytavasta riippuen yli 2000 vuotta vanha. Käsitteen historiaa on esitelty laajemmin 

esimerkiksi Penelope Murrayn toimittamassa antologiassa Genius. A History of an Idea (1989) ja Christine Batters-

byn teoksessa Gender and Genius. Towards a Feminist Aesthetics (1989) sekä myös jonkin verran suomenkielisessä 

Taava Koskisen toimittamassa antologiassa Kirjoituksia neroudesta. Myytit, kultit, persoonat (2006). 
29

 Pia Livia Hekanaho käyttää sanayhdistelmää neropuhe artikkelissaan ”Tove Jansson, Marquerite Yourcenar, Gert-

rude Stein ja naisneron paikka” (2006). Artikkeli on julkaistu edellä mainitussa Taava Koskisen toimittamassa anto-

logiassa. 
30

 Käsittelen ironiaa ja parodiaa laajemmin luvussa neljä. 
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itsen tietoinen nostaminen neron asemaan, ei ole vahinko tai täysin vailla merkityksiä, vaikkei 

termin käyttäjä kaikkia jo hiipuneita romantiikan ajan akateemisia ajatusmalleja tuntisikaan. Ne-

rous on myytti, joka elää epämääräisenä kertomuksena kielessämme edelleen. Tämä viittaa tietys-

ti siihen, että termille on nykypäivänäkin tarvetta. 

 

Sekä Dalí että Palsa puhuvat omasta neroudestaan. Molemmat käyttävät nero-sanaa, joten vihjaus 

omaan nerouteen ei ole kummallakaan implisiittistä ja vihjailevaa, vaan usein suoraa ja toteavaa, 

jopa julistavaa. Lisäksi molemmat korostavat implisiittisesti omaa erinomaisuuttaan. Dalílla tämä 

ilmenee toistuvien teemojen ja kielen käytön tasolla, Palsalla samastuminen kuuluisiin taiteilijoi-

hin muokkaa identiteettiä oman paremmuuden puolesta. Dalín ja Palsan neroretoriikat eivät siis 

vaadi nero-sanaa, vaan yhteys voidaan luoda temaattisesti. Dalín neroretoriikka ilmenee oman 

taiteen ylentämisen ja muun taiteen alentamisen periaatteella. Dalí haluaa kasvattaa eroa oman ja 

muun taiteen välillä, toisinaan jopa niin, että on itsekin pökerryksissä itsestään ja omasta taitees-

taan: 

 

Je peignis un tableau prophétique de la mort du Führer. Il fut intitulé: L’Énigma d’Hitler, 

ce qui me valut une excommunication pas les nazis et les bravos des antinazis, bien que ce 

tableau [--] fût dénué de toute signification politique con sciente. Au moment où j’écris 

ces lignes, j’avoue ne pas avoir encore déchiffré moi-même cette fameuse énigme. (JG, 

28–29.) 

 

Maalasin Führerin kuolemaa enteilevän taulun. Annoin sille nimeksi Hitlerin arvoitus, 

minkä ansiosta natsit julistivat minut pannaan, kun taas natsien vastustajat hurrasivat mi-

nulle huolimatta siitä, ettei taulussa [- -] ollut mitään tietoista poliittista sisältöä. Näitä ri-

vejä kirjoittaessani minun on kylläkin tunnustettava, etten itsekään ole vielä ratkaissut tuo-

ta tauluni kuuluisaa arvoitusta. (NP, 27.) 

 

Tout le monde, surtout en Amérique, veut savoir la méthode secrète de ce succès. Cette 

méthode existe. Elle s’appelle la “méthode paranoia-critique”. Il y a plus de trente ans que 

je l’ai inventée et que je la pratique avec réussite bien que je ne sache pas encore au mo-

ment présent en quoi elle consiste. (JG, 196.) 
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Kaikki ihmiset etenkin Amerikassa haluavat tietää, mitä ihmeen salaista menetelmää olen 

soveltanut menestyäkseni. Kyseinen menetelmä on olemassa. Sen nimi on ”paranoia-

kriittinen menetelmä”. Keksin sen kolmekymmentä vuotta sitten ja olen siitä lähtien sovel-

tanut sitä menestyksekkäästi, vaikkei minulle ole vieläkään täysin selvinnyt mikä se oikein 

on. (NP, 169.) 

 

Palsalla nerouden reflektointi on kytköksissä oman identiteetin rakentamiseen ja kirjoista opitun 

neron roolin omaksumiseen. Palsa yrittää vakuuttaa itseään ja raivoisasti taistella sitä ajatusta 

vastaan, että kukaan ei olisikaan samaa mieltä hänen (mahdollisesta) neroudestaan. Neron rooli 

on Palsalle myös suojamuuri oman itsen ja muiden (ensisijassa kittiläläisten) välillä. Koska Palsa 

ei sopeudu, tälle sopeutumattomuudelle on löydyttävä järkevä selitys. Neron asemaan nouseva 

kärsivä erakkotaiteilija on Palsalle juuri sopiva rooli, koska se antaa sopeutumattomuuden paitsi 

anteeksi myös edellyttää tietynlaista sotatilaa taiteilijan ja arkisen maailman välille.  

 

Maailman todellisuus on kaikkein vittumaisinta mitä olla voi. 

   [--] Vihatessani tajuan olevani yksin kaikkia vastaan ja vain siten voin elää. Uhmassa 

minä nousen vielä. Nousen uuteen kevääseen, minä olen kokeva hulluuden. Maalaamisen 

hulluuden. Olen maalaava tuhoni. Alussa on uhma. Lopussa on naru. (P, 50.) 

 

Palsalle nerous ja hulluus ovat kolikon kääntöpuolia. Hän suhtautuu intohimoisimmin niihin tai-

teilijoihin, kuten Viljo Lampeen tai Vincent van Goghiin, joiden tiesi olevan ”moniongelmaisia”. 

Nerous ja postuumi arvostus ovat Palsan unelma. Hän kyllä epäilee omaa nerouttaan, mutta ei 

koskaan omaa erilaisuuttaan. Pahimpia unelman romuttajia Palsalle on epäilys omasta keskinker-

taisuudesta tai moukkamaisuudesta: ”Tiedän kirotun hyvin etten halua elää keskinkertaisuutena 

keskinkertaisuuksien maailmassa!” (P, 100). Nerona olemisella on monia funktioita, mutta Pal-

salle unelma neroudesta on pakokeino todellisuudesta ja ajatuksesta, jossa tasapainoisen arkinen 

elämä olisi hyve. Tere Vadén (2006, 418) esittääkin, että neron tehtävä on näyttää arkisen maail-

man oleva huijausta ja korostaa neron kykyä nähdä tämän illuusion läpi ja hylätä se.  

 

Päiväkirjoissa arkinen maailma ja neroretoriikka ovat lomittain. Palsa voi kirjoittaa esimerkiksi 

samassa tekstikappaleessa perunoiden kylvämisestä ja siirtyä suoraan oman neroutensa reflek-

tointiin. Palsa kirjoittaa haluavansa ”palaa suurella liekillä” ja siirtyy nopeasti äärimmäisestä tun-
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netilasta toiseen. Hän ei puhu pelkästään neroudesta ylevänä tai puhtaana ilmiönä, vaan seurana 

ovat aina hulluus ja kärsimys. Kuten päiväkirjoille on tyypillistä, Palsa kirjoittaa ääripäistä. Ne-

rouden julistus päättyykin itsemurhahaluun ja yksinäisyys taidetta varten muuttuu hetkessä rak-

kauden kaipuuksi. 

 

Minäkin haluan työlläni saarnata kuten van Gogh, poistaa epäkohtia, repiä maailmasta vi-

han ja pahuuden, niin että rakkaus jää jälelle. Minä kypsyn vähitellen suureen tehtävään, 

jonka Kohtalo on minulle määrännyt. (P, 53–54.) 

 

Kohtalo viittaa unelmaan neroudesta ja menestymisestä. Hän kaipaa arvostusta ja haluaa toimia 

tienraivaajana taiteen maailmassa, mutta ei myöskään halua selitellä tekemisiään kenellekään tai 

perustella maalaustensa aihevalintoja ja silti hän haluaa suuren yleisön suosion ja teoksiaan mu-

seoiden kokoelmiin. Nerous on Palsalle kahtiajakautunut ilmiö: yhtäältä Palsa rakentaa identiteet-

tiään neromyytin mukaiseksi, koska sopeutumattomuus yhteisön vaatimuksiin osoittaa normaalin 

elämän mahdottomaksi. Toisaalta nerouden vaatimus käy kohtuuttomaksi taakaksi kantaa, koska 

Palsa ei vertaa itseään aikalaistaiteilijoihinsa tai opiskelutovereihinsa, vaan Dostojevskiin, Mun-

chiin, van Goghiin, Strindbergiin ja – myös Dalíin. Näin nerous ei koskaan varmistu, vaan jää ai-

na raivoisan uhon asteelle, joka vääjäämättä johtaa Palsan epätoivoon. Palsan neroretoriikka ei 

ole positiivista tai iloista, vaan ahdistunut oman nerouden toivominen ja julistaminen toteutuvat 

lopulta parhaiten kuvissa, joissa ryypätään, murhataan, raiskataan ja hirttäydytään. Ne ovat niitä 

kuvia, joista Palsa kirjoittaa ja joista Palsa tunnetaan. Päiväkirjojen nerous ei siten näyttäydy 

unelmoinnin arvoiselta, vaan väistämättä tuhoon johtavalta ideologialta. Tämä ei ole Palsan mie-

lestä huono asia, vaan nerouden kruunaaminen kuolemassa on yksi tavoitteista: romanttinen aja-

tus tuhoutumisesta antaa voimaa ja auttaa kanavoimaan aggressioita taiteeseen. Neroretoriikka 

rakentuu paljolti näyttämiseen haluun, eikä lopulta ole yllättävää, että Palsa kirjoittaa: ”Elän esit-

tääkseni hulluuden roolia. Kaikki päättyy katastrofiin.” (P, 172.) Katastrofiin päättyminen on toi-

vottua, eikä tuhoutuminen ole pahasta, mikäli Palsa vain ehtii luoda riittävästi neron arvoon oike-

uttavaa taidetta.  

 

Tuhoutumisen ja kärsimyksen osalta Dalí on Palsan vastakohta.  Dalílle menestyminen ei tuota 

vaikeuksia, vaan Neron päiväkirjan luoma kokonaiskuva Dalísta on menestyksen juhlinnan ja-

kamista kaikelle kansalle. Dalí härnää lukijaansa, koska rikkaan ja kuuluisan taiteilijan ei olettaisi 
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retostelevan menestyksellään. Porvallisuus näyttäytyy pinnallisena, eikä tällaista perinteisesti ole 

yhdistetty nerotaiteilijan myyttiin. Dalí ei kuitenkaan ole missään suhteessa nöyrä:  

 

Jamais, jamais, jamais, jamais l’excès d’argent, de publicité, de succès ou de popularité ne 

m’a donne – ne serait-ce qu’un quart de seconde – l’envie de me suicider… bien au cont-

raire, j’aime cela. (JG, 195.) 

 

Minulla ei koskaan, ei koskaan, ei koskaan, ei koskaan ole ollut vähintäkään halua, ei edes 

sekunnin murto-osan verran, tehdä itsemurhaa liian rahan, julkisuuden tai suosion vuok-

si… Päinvastoin, pidän niistä. (NP, 169.) 

 

Jo aiemmin mainittu Dalín tapa ylentää itseään alentamalla muita ei ole implisiittistä vihjailua, 

vaan suorasanaista tykitystä – jos tällaista termiä voidaan Dalín yhteydessä edes käyttää – pää-

osin modernia taidetta vastaan. Neron päiväkirja rakentuu taiteilijan narsismille yhtälailla kuin 

kyvylle vedättää
31

 lukijaa. Dalí on neroutensa pauloissa ja röyhkeän kyvykäs sanomaan mitä ta-

hansa mistä tahansa.  Hän sanoo Jackson Pollockia ”Turneriakin huonommaksi”, viittaa Kan-

dinskyyn ja toteaa, ettei venäläisistä ”kerta kaikkiaan” ole maalareiksi, Picasso on vähän kuin 

”kuka tahansa” ja abstrakti taidekin koostuu vain kurjuuden aste-eroista. Dalí luotaa maailmaa 

vertaamalla muita itseensä ja toteaa itsensä aina parhaimmaksi: 

 

Chaque matin, au réveil, j’expérimente un plairir suprême qu’aujourd’hui je découvre pour 

la première fois: celui d’être Salvador Dali, et je me demande, émerveillé, ce que va enco-

re faire de prodigieux aujourd’hui ce Salvador Dali. Et chaque jour, il m’est plus difficile 

de comprendre comment les autres peuvent vivre sans être Gala ou Salvador Dali. (JG, 

125.) 

 

Tunnen joka aamu herätessäni suurta nautintoa. Keksin syyn siihen tänään ensimmäistä 

kertaa: nautin olla Salvador Dali! Kysyn itseltäni ihastusta täynnä, että mitähän ihmeellistä 

tämä Salvador Dali aikoo tänäänkin tehdä. Ja joka aamu minun on aina vain vaikeampi 

                                                 
31

 Tere Vadén puhuu ”nerouden niljakkuudesta” ja viittaa Dalíin: ”Monien viimeisen kahden vuosisadan taiteilijan 

elämän tuska ja riemu on liittynyt siihen, miten nerouteen kietoutuneet vallan muodot ovat heidän elämäänsä vääntä-

neet, ja miten he puolestaan ovat voineet viedä tuota myyttiä uusiin suuntiin. Ääripään esimerkkeinä käyvät [--] 

Dalín tietois-ironinen tapa vetää ja vedättää porvaria alta lipan neroutensa varjolla.” (Vadén 2006, 420.) 



56 

 

ymmärtää, miten muut voivat yleensä edes elää olematta Gala tai Salvador Dalí. (NP, 

106.)  

 

Nerous arvottavana käsitteenä sopii Neron päiväkirjaan, koska Dalín taideteokset ovat monitul-

kintaisia ja useasti – surrealistisia. Nerouden käsite on eräänlainen vastine kysymykseen suurista 

mestareista ja mestariteoksista ja niiden suosiosta läpi historian. On kyse siitä, miksi jokin teos 

vetoaa ihmisiin ja miksi tietyt teokset jäävät elämään ja toiset eivät. Dalí tuntee myytin taiteili-

janerosta ja tietää maalaavansa erikoislaatuisia teoksia ajalla, jolloin moderni taide todella oli uut-

ta. 1800-luvun realismista ei ole ajallisesti pitkä matka 1900-luvun alkuun, jolloin Dalí alkoi 

maalata, mutta temaattisesti etäisyys on valtava. Neron päiväkirjassa Dalí ottaa myytistä kaiken 

irti.  

 

Taiteilijoiden itsenerollistaminen on vaikuttamista ja vallankäyttöä. Päiväkirjan lupaus tekstin to-

tuudellisuudesta vain korostaa tällaisen retoriikan käyttöä. Palsa ja Dalí hyödyntävät neromyyttiä, 

koska siitä on heille konkreettista hyötyä. Toisin sanoen mikäli neron käsite olisi täysin arkipäi-

väistynyt sana, eikä kantaisi enää mukanaan romantiikan perintöä, ei pelkkä tietyn idean tai sanan 

toistaminen johtaisi mihinkään. Näin ollen nerous ei olisi heille hyödyllistä, eikä se tällöin olisi 

myöskään kontekstuaalista. Neroretoriikka voidaan luoda ja vastaanottaa vain sellaisessa kon-

tekstissa, jossa myytti on olemassa ja tunnetaan. Neroretoriikan tärkein funktio on olla ylistyspu-

he omalle itselle ja omalle taiteelle. Neron päiväkirjan kertoja ylistää päähenkilöä tämän vielä ol-

lessa elossa, vaikka ylistyspuheita yleensä pidetään kuolleille henkilöille. Tämä sisältää jo lähtö-

kohtaisesti idean päähenkilön poikkeuksellisuudesta. Palsan tapauksessa retoriikka ei yllä aina 

ylistykseksi, vaan muuntuu puolustuspuheeksi ja synnintunnustukseksi. 

 

Kun taiteilija kirjoitetaan osaksi (jotain) kaanonia, taiteilijalla itsellään on tässä keskeinen rooli. 

Taava Koskinen (2006, 13) muistuttaa, että tällaisessa myytinrakennusprosessissa yhtälailla mu-

kana ovat kollegat, mesenaatit, ystävät, kriitikot, tutkijat ja muut taidekentän valtaapitävät. Min-

käänlainen neroretoriikka ei riitä, mikäli kukaan ei vastaanota tällaista diskurssia. Kommunikaa-

tio on valtaa: jo se, että Dalín päiväkirjateos on julkaistu nerouteen viittaavalla nimellä, tarkoittaa 
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jonkun todella ottaneen Dalín todesta tai hyväksyy edes jollain asteella Dalín narsistisen
32

 elä-

mänmittaisen ”taideprojektin”. Kolmas vaihtoehto on se, että Dalía ei tarvitse uskoa, mutta hänen 

luomansa ”fiktiivinen Dalí-maailma” päiväkirjoineen kaikkineen vetoaa massaan esimerkiksi 

viihdearvollaan ja/tai juuri niillä piirteillä, jotka saavat lukijan epäilemään teoksen aktuaalisuutta. 

Dalí on monella tapaa mysteeri: hän kirjoittaa itsestään suurena nerona ja antaa lukijalle vaiku-

telman siitä, että kirjoittaa päiväkirjaansa tosissaan, toisaalta hän ironisoi myyttiä ja käyttää klas-

sisimpia omaelämäkerrallisen kirjallisuuden konventioita viittaamalla esimerkiksi Augustinuk-

seen. Nerous ”ilmoitetaan” lukijalle sekä Palsan että Dalín teksteissä. Oman nerouden julistus on 

molempien teksteissä, joskin hieman eriävin keinoin, puettu myös tunnustuksen muotoon. Tekijät 

tunnustavat neroutensa kuin salaisuuden ja tämä on mielenkiintoista erityisesti päiväkirjan tapa-

uksessa, koska tunnustus on aina julkinen teko. 

 

 

3.3. Tunnustaminen päiväkirjoissa 

 

Päiväkirjat on perinteisesti erotettu omaksi lajikseen omaelämäkerrallisessa kirjallisuudessa. Päi-

väkirja voi silti olla tunnustus tai sisältää tunnustuksen piirteitä, koska tunnustuksella ei ole eri-

tyistä fyysistä muotoa (Koivisto 2007, 105–106, 117; Kujansivu 2007, 43). Palsan Päiväkirjat si-

sältävät paljon tunnustuksellista itsereflektointia ja nämä aiheet liittyvät poikkeuksetta omaan tai-

teilijuuteen, erityislaatuisuuteen, seksuaalisuuteen ja kuolemaan. Palsa kirjoittaa aiheista, joita 

voidaan pitää kirjoitushetken kontekstin tabuina. Toivomus päiväkirjan julkaisusta postuumisti 

niveltyy merkittävällä tavalla tunnustamiseen. Tabujen käsitteleminen ja tunne synnissä elämises-

tä muuttuu päiväkirjojen julkaisun jälkeen myös todistukseksi siitä, millaisessa ympäristössä ja 

kulttuurissa Palsa on kokenut elävänsä. Yhtäältä päiväkirjojen totuusarvo on olemassa, toisaalta 

se on kyseenalaistettava juuri esitysmuodon ja kielellistämisen vuoksi. Dalílla tunnustuksellisuus 

näkyy korostetusti, joskin se tuntuu osoittautuvan lähemmäksi tunnustuksen parodiointia kuin 

henkilökohtaista tunnustusta. Toisaalta Dalín teosten julkaisuun liittyvät seikat rakentavat teoksia 

                                                 
32

 Sana narsismi on syntynyt Narkissos-myytistä. Kreikkalaisen mytologian mukaan Narkissos oli kauneudestaan 

kuuluisa poika, joka rakastui omaan vedestä heijastuvaan kuvaansa. Myytistä on useita versioita, joista tunnetuimpia 

lienee Ovidiuksen Muodonmuutoksia-teoksen variaatio sekä Caravaggion maalaus aiheesta. Dalí on tietoinen myytis-

tä sekä omasta narsismistaan ja on maalannut myytistä oman versionsa Metamorphosis of Narcissus (1937). David 

Lomas analysoi Narkissos-myyttiä ja Dalía artikkelissaan ”The Metamorphosis of Narcissus: Dalí’s Self-Analysis”, 

joka on julkaistu teoksessa Salvador Dalí. A Mythology (1998), ks. Ades & Bradley 1998. 
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aina johonkin tiettyyn suuntaan. Esimerkiksi Dalín ranskankielinen teos Comme on Devient Dali 

(1973) (”kuinka tulla Dalíksi”, ”kuinka muuttua Dalín kaltaiseksi”) on hämmentävästi käännetty 

englanniksi nimellä Maniac Eyeball. The Unspeakable Confessions of Salvador Dalí. Englannin-

kielisen nimen takana on todennäköisesti ollut pyrkimys korostaa sekä tunnustuskirjallisuudelli-

suutta että sen ironisointia. Nimi tarkoittaa jotain niin kammottavaa tai sanoinkuvaamatonta (un-

speakable), ettei siitä voida puhua – tai ettei sitä voida tunnustaa. Silti Maniac Eyeball on eng-

lanninkielisen version nimenä ja sisältää tunnustuksia. Nimellä on voitu myös hakea hauskuutta-

misen funktiota sekä toki tavoitella salaisuuden aspektia eli paljastaa jotain, mitä ei ehkä pitäisi 

paljastaa ollenkaan. Yhtä kaikki, englanninkielinen nimi on Dalín omaan retoriikkaan suhteutet-

tuna ”dalímaisempi” kuin hieman lattea Comme on Devient Dali. 

 

Analysoin seuraavaksi niitä piirteitä, joiden perusteella esitän Palsan tekstien sisältävän tunnus-

tuksellisia piirteitä. Syntien tunnustaminen ja samalla unelma julkisesta synninpäästöstä sekä 

tunnustuksen saamisesta liittyvät Palsan teoksen teemoihin. Tunnustaminen julkisena tekona on 

nähtävissä sekä Palsalla että Dalílla, mutta Palsan tekstejä vasten katsottuna Dalí ei oikeastaan 

tunnusta mitään. Tarkastelen Dalín tekstien tunnustuksellisesta otetta ja esitän mahdollisuuksia, 

joiden mukaan Dalín voidaan katsoa esittävän tunnustamista. Tällainen retoriikka ei ole merki-

tyksetöntä, vaan se liittyy tunnustavan minän ja tunnustettavan minän etääntymiseen toisistaan. 

Tunnustamisen esittäminen on Dalílle yksi kerronnan keinoista, jolla tekijä pyrkii vaikuttamaan 

itsestään rakentuvaan tekijäkuvaan. Totuudellinen tunnustaminen tai tunnuksen tekeminen ”tosis-

saan” perustuu Palsalla lopulta tähän samaan.  

 

Augustinuksen Tunnustukset 300–400-lukujen taitteesta ja Jean-Jacques Rousseaun Tunnustuksia 

(1782 ja 1789/1798) ovat kiistatta (omaelämäkerrallisen) kirjallisuuden klassikoita. Augustinuk-

sen myötä syntyi paitsi tunnustuskirjallisuuden käsite, myös kristillisen kirkon opit olivat muo-

toutumassa tunnustuksen muotoon. Länsimainen kristillinen ajattelutapa oli syntymässä: uskon-

tunnustus, syntien tunnustaminen ja synnin käsite saivat muotonsa, jolle kristilliset kirkot edel-

leen pohjaavat. Tunnustaminen ja kristillisyys ovat erottamattomassa suhteessa toisiinsa. Länsi-

mainen kirjallisuushistoria on paljon velkaa Augustinukselle, mutta kuten Eeva Martikainen 

(2007, 47) huomauttaa, Augustinus on myös ”läntisen teologian kenties huomattavin teologi”.   
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Tunnustus ja tunnustaminen viittaavat suomen kielessä tunnustavaan henkilöön itseensä, tämän 

omiin tekoihinsa. Todistaminen sen sijaan viittaa usein tapahtumaan, jonka todistajana oleva 

henkilö on nähnyt, mutta ei ole itse ollut aktiivisena osapuolena, tekijänä. Tunnustus (confession) 

ja todistus (testimony) eivät ole sidottuja mihinkään tiettyyn muotoon tai lajiin, vaan ne voidaan 

tunnistaa vain tekstin sisällön perusteella. Tunnustus on teko, jossa puhuva subjekti tunnustaa tai 

tekee tunnustuksen.
33

 Heikki Kujansivu määrittelee tunnustuksen seuraavasti: ”Tunnustaminen 

edellyttää siis teon, johon sisältyy vilpitön aie kertoa totuus ja jota voitaisiin kutsua myös itsel-

leen tunnustamiseksi, ja teon, jolla tämä tunnustus julkistetaan jollekin toiselle. Koska jälkim-

mäinen teko on aina esitys, se ei koskaan tavoita tunnustettavaa sellaisenaan tai puhtaana” (Ku-

jansivu 2007, 30). Tunnustaminen on siis aina henkilökohtaista ja myös julkinen teko. Kujansivu 

tarkentaa, ettei tunnustukselle tarvitse olla välitöntä kuulijaa tai lukijaa, vaan oletettu tunnustuk-

sen vastaanottaja voi olla myös esimerkiksi päiväkirja eli tunnustajan oma tulevaisuuden minä 

(emt., 43). Tunnustamiselle olennaista on totuusarvo eli se, että puhuttu on todella tapahtunutta, 

tunnustaminen voi myös kääntyä todistukseksi. Jean-Jacques Rousseaun Tunnustuksia alkaa to-

tuuden vakuuttelulla: 

 

Ryhdyn tehtävään, jommoiseen kukaan ei ole koskaan ryhtynyt eikä vast’edes ryhdy. Aion 

näyttää lähimmäisilleni ihmisen täysin oikeassa luonnossaan, ja se ihminen olen minä. [--] 

En ole luonnostani samanlainen kuin yksikään ihminen, jonka olen nähnyt; uskallan luulla, 

etten ole samanlainen kuin yksikään toinen elävä ihminen. Jos en ole parempi, olen aina-

kin toisenlainen. (Rousseau 1938, 7.) 

 

 Käytännössä tunnustukset liittyvät esimerkiksi sellaisiin käsitteisiin kuin (itsensä) syyttäminen, 

puolustelu, puolustaminen, oikeuden pyytäminen ja anteeksianto (Kujansivu 2007, 33). Toisaalta 

yksi tunnustamisen (taustalla toimivista) funktioista on myös itsensä selittäminen, ymmärrettä-

väksi tekeminen toisille. Tunnustaminen muokkaa identiteettiä eli tekee tunnustajan joksikin toi-

seksi kuin tämä oli aiemmin. Siksi tunnustava minä on aina toinen kuin minä, joka tunnustetaan. 

(Emt., 43.) Olennaista on nimenomaan vastaanottajan toiseus, se jokin toinen, joka tunnustuksen 

vastaanottaa. Ilman minkäänlaista vastaanottajaa tunnustaminen jäisi merkityksettömäksi, tyhjäk-

si. Olennaista on kuitenkin huomioida, ettei vastaanottaja ole useinkaan se, jolle tunnustus on 

                                                 
33

 Sanan eri merkitysvivahteista ja tunnustuksen ja todistuksen eroista ks. Kujansivu 2007. 
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osoitettu. Minä lukijana olen vastaanottaja, mutta en välttämättä ollenkaan se, jolle tunnustus on 

tehty. 

 

Kuoleman tematiikka yhdistyy Palsalla sekä Päiväkirjoissa että kuvataiteessa seksuaalisuuteen. 

Seksuaaliset kuvaukset liittyvät erityisesti Palsan sanoin ”runkkaamiseen” ja ”homosteluun”. 

Päiväkirjoissa Palsa kirjoittaa rakkaudestaan useaa eri naista kohtaan, mutta kuvataide keskittyy 

yhtälailla homoseksuaalisen aktin kuvaamiseen. Nainen on Palsalle saavuttamaton. Esimerkiksi 

sarjakuvassa Texin tappajat -saaga (vuodelta 1972, julkaistu 1989) kuolema, homoseksuaalisuus, 

naisen alistaminen ja masturbointi liitetään erottamattomasti yhteen. Päiväkirjojen Palsa on huo-

lissaan seksuaalisuudestaan ja pitää itseään poikkeavana ja perverssinä. Seksuaaliset aktiviteetit 

kaduttavat ja hävettävät ja tällaiset tapahtumat Palsa kirjaa ylös omaelämäkerrallisen tunnustus-

kirjallisuuden mukaisesti: 

 

Humala. Rakas päiväkirja. Olen tunnustuksen velkaa.  

   [--] kävin varastamassa alushousut naapurin pyykkinarulta. Runkkasin ja kävin viemässä 

housut takaisin. [--] Tämä on sairasta yhteiskunnan normien mukaan, mutta se on yhden-

tekevää. En kykene enää katsomaan heitä silmiin. Ne housut olivat kiihoittavat, täplikkäät, 

ahtaat, himoittavat.  

   Olen ilmeisesti sairas. Tekoni oli virhe. (P, 145; kursiivi lisätty.) 

 

Palsa toteaa, ettei kykene katsomaan enää naapureitaan silmiin, vaikka on juuri todennut, että pi-

tää yhteiskunnan normeja yhdentekevinä. Laestadiuksen perintö näkyy Palsan suhteessa juopotte-

luun ja masturbointiin, joita Palsa pitää synteinä. Synnin käsite näkyykin Päiväkirjoissa implisiit-

tisesti. Palsa toteutti seksuaalisuuttaan maalaamalla, koska todellisia ihmiskontakteja ei juuri ol-

lut. Suhde, ainoa laatuaan, Reidar Särestöniemen kanssa ei niinkään ole Palsalle syntiä, kuten hä-

nen maalauksensa ja sarjakuvansa – ajatuksensa – ovat. 

 

Haluttaa tuhota loput sarjakuvista kaikki se riettauden kuvaus, johon olen syyllistynyt. [--] 

minä tuhoan, poltan nämä paperit, jos silloin kerkeän, niin että jälkimaailma ei saa tietoa 

irstaudestani. (P, 61.) 

 

Reidarin kanssa olin vuoteessa homoseksuaalisesti. Harrastimme sodomiaa. [--] Reidar sa-

noi, että menemme naimisiin. (P, 225.) 
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Reidar puhui että julkistaisimme hinttisuhteemme, menisimme naimisiin. Se olisi temppu. 

(P, 226.) 

 

Ristiriitainen suhtautuminen omaan seksuaalisuuteen on erikoista, koska Palsa kuvasi seksuaali-

sina perversioina pitämiään asioita. Palsa poltti sarjakuviaan perverssiksi leimautumisen pelossa, 

mutta toisinaan hän yhtälailla tuntuu olevan tyytyväinen töihinsä ja niiden valmistumiseen ja on-

pahan myös todennut, että ”perversio on elämän ainoa tarkoitus” (P, 229). Synnit kuitenkin pai-

navat Palsaa: tämä toivoo päiväkirjojensa julkaisua, jotta saisi kuuluisuutta, mutta myös tehdäk-

seen julkisen synnintunnustuksen sekä saadakseen lopulta julkisen synninpäästön pääsemällä tai-

teen kaanoniin.  

 

Päiväkirjan pitämistä voidaan pitää kokonaisuutena tunnustamisena. Kirjoittavan minän muuttu-

minen ja yritys pysyä sovussa vanhojen päiväkirjatekstien kanssa näyttäytyvät henkisenä taiste-

luna. Palsa kirjoittaa, jotta saisi purettua mielessään myllääviä ajatuksia, ikään kuin tyhjennettyä 

mielensä pahoista ajatuksista. Synti, kuolema, himo ja kärsimys täyttävät valtaosan Päiväkirjois-

ta. Palsa pelkää olevansa syntinen, mutta ei pysty elämään synnittömänä. Yhtäältä Palsa ammen-

taa taiteensa omasta kärsimyksestään, toisaalta hän kirjoittaa päiväkirjoihinsa synnistä ja helvet-

tiin joutumisesta pelosta. Päiväkirjoilla on ristiriitainen rooli Palsan elämässä. Terapeuttinen kir-

joittaminen, johon salaisuuden aspekti tiiviisti nivoutuu, muuttuu julkaisun myötä julkiseksi tun-

nustamiseksi, mutta myös syyttäväksi sormeksi kohti uskontoa, kulttuuria ja elinympäristöä. Pal-

sa kirjoittaa elävänsä paikassa, jossa ei lopulta voi elää: Päiväkirjoja voidaan pitää myös (osit-

tain) katkerana todistuksena vallitsevista oloista, jotka synnyttivät taiteilija-Palsan. Päiväkirjat 

sisältävän pitkähkön osion, jossa Palsa kiroaa Jumalan ja uhkailee itsemurhalla. Hän näkee itsen-

sä vanhan testamentin Jobina, kärsivänä ja uhmakkaana syntisenä, jonka vain menestys taiteilija-

na voi pelastaa: 

 

Jos helvetti on olemassa, niin minun kohdallani se on alkanut jo maan päällä. [--]  

   Jos helvetti on olemassa ja sinne joudutaan synnin vuoksi, joudun minä olemaan siellä 

runkkaamisen vuoksi.  

   Minä joudun runkkaamaan siellä ikuista runkkia ja hekuman huippu tapahtuu tuomio-

päivänä. Perkeleen perkele!  
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   [--] Jos minun nousuni [taiteilijana] ei tule, on aivan yksi lysti vaikka otan narun ja ve-

dän itseni sen jatkoksi.  

   Minä uskon, että on olemassa jonkinlainen Jumala, mutta minä kiroan hänet vielä sinä 

hetkenä kun potkaisen viimeisen kerran kuolinkouristuksissani sen narun jatkona, jonka 

päähän itseni hirtän.  

   [--] Mutta nyt minä olen Job, jonka Saatana on lyönyt kärsimyksillä. Mutta Job ei kiron-

nut Jumalaansa, kuten minä teen ja siinä minä eroan Jobista. (P, 43–44.) 

 

Palsa kirjoittaa varsinkin vanhemmalla iällään ikuisesta rahapulasta ja huonoista olosuhteista. 

Apuraha-anomusten kirjoittaminen, puhelinsoitot pankkiin ja velkojille toistuvat jatkuvasti Pal-

san kuvauksissa arkielämästään. Jatkuva syyllisyys juomisesta kalvaa ja Palsa kokee olevansa 

syntinen. Alkoholi on kuitenkin usein tapa selviytyä kylmästä ja nälästä: ”Juon viinaa. Pakko kun 

on kylmä” (P, 266). Päiväkirjojen loppupuolella uhmakkuus kuihtuu ja jäljelle jää ympäristön 

vaikutuksen reflektointi. Tuttavat kuolevat, rahat eivät riitä ruokaan saati maalaustarvikkeisiin ja 

ateljeessa vesi jäätyy sankoon yön aikana. Väkivaltainen käyttäytyminen (”juoppohulluus”) on 

myös Palsan mielestä ympäristön syytä. Hän moittii lehden toimittajaa, joka oli julkaissut artik-

kelissaan maininnan Palsan väkivaltaisuudesta: 

 

Erkin juttu minusta on tänään ilmestyvässä Aurassa. Huono juttu. Olen siinä joku mysti-

nen, kumma tyyppi.  

   [--] Puukotusta hänen ei olisi missään nimessä pitänyt mainita. Niissä oloissa, joissa olen 

elänyt, ei puukotus ole mikään harvinainen tai yksittäinen ilmiö, vaan hyvin yleinen ja ta-

vanomainen. Olosuhteista johtuva.  

   [--] Mitähän siitäkin ihmiset ajattelevat? (P, 259.) 

 

Palsa on ainakin jossain määrin huolissaan julkisuuskuvastaan tai arkisemmin, ihmisten häntä 

koskevista mielipiteistä. Vaikuttaakin siltä, ettei Palsa halua kantaa vastuuta omista teoistaan, 

vaikka janoaa silti taiteelleen tunnustusta muiden osalta. Palsa siis haluaa tunnustaa ja saada si-

ten itselleen tunnustusta. 

 

Kärsivän Messiaan myytti toistuu läpi teoksen, mutta kurjat olosuhteet ja kykenemättömyys to-

teuttaa omaa taiteilijuuttaan heijastelevat rutiiniksi kääntyvää kuvailua karusta ympäristöstä. Pal-

sa kaipaa Helsinkiin ja Helsingissä ollessaan hän kaipaa takaisin Kittilään.  
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Minua on vaivannut taas ahdistus. Haluan tappaa itseni. Mutta huomennahan minä lähden 

täältä. Ahdistuakseni Helsingissä lisää. Kittilä on nykyään liian hurja paikka. Klondyke. Ja 

itsemurhaa hautoo moni täällä. (P, 178.) 

 

Tuli kuvitelma pullossa olevasta kylästä. Alkoholistien kylä, Kittilä. [--]  

   Tämä seutu on kirottu. (P, 179.) 

 

Lopulta on sama, missä Palsa yrittää maalata, koska viinapullo on se, joka määrää. Päiväkirjojen 

Kittilä piirtyy karmaisevan suvaitsemattomana, kylmänä ja karuna paikkana, joka kasvattaa kie-

roon, mutta ei hyväksy kieroon kasvaneita. Ennen kaikkea Palsa tunnustaa Päiväkirjoissa ahdis-

tuksensa. Elämän kaaosmaisuus, uskonnon ahdistavuus ja halu muuttua rakentuvat tunnustamisen 

peruspilareiksi. Palsan implisiittisen tunnustamisen taustalla toistuu pyyntö tai halu saada jonkin-

lainen armahdus, joko kuoleman tai menestyksen kautta. Palsa tunnustaa olevansa heikko ja ky-

kenemätön ympäristönsä vaatimuksiin, toisaalta hän ei missään vaiheessa koe voivansa itse tehdä 

omalle rappiotilalleen mitään. Kittilän mahdottomuus todistetaan kyvyttömyydessä muuttaa asi-

aintilaa. Palsa näkee itsensä yhtä lailla tuskassa ja synnissä rypevänä Raskolnikovina tai Sartren 

ja Camus’n perillisenä siinä missä samastuu van Goghiin, Munchiin ja Vilho Lampeen.  

 

Tunnustaminen julkisena tekona on ristiriidassa perinteisen intiimin päiväkirjan kanssa, koska 

päiväkirjan pitäminen ei ole julkista toimintaa. Palsan Päiväkirjojen tunnustaminen voidaankin 

nähdä yhtenä osoituksena siitä, että kertoja kirjoittaa nimenomaan ulkopuoliselle lukijalle, eikä 

tunnusta itselleen. Palsa kirjoitti teoksensa julkaisu mielessään. Tähän Päiväkirjojen minäkertoja 

kiinnittyy: tunnustamisella Palsa linkittää itsensä suuriin mestareihin ja pyytää samalla anteek-

siantoa syntiselle seksuaalisuudelleen, ”homostelulle”, ”runkkaamiselle” ja ”itsemurhahalulle”. 

Pentti Holapan Ystävän muotokuvaa analysoinut Päivi Koivisto nostaa artikkelissaan esiin run-

saasti teemoja, jotka ilmenevät huomattavina samankaltaisuuksina Palsan Päiväkirjojen teemojen 

kanssa. Ahdistavat rakkaudentunnustukset, homoseksuaalisuus tai ambivalentti suhtautuminen 

seksuaalisuuteen, taiteilijuus ja kertojien (lähes) nihilistinen maailmankuva tuovat Holapan auto-

fiktion lähelle Palsan omaelämäkerrallista paatoksellisuutta. Ystävän muotokuva näyttäytyy Pal-

san kirjallisesti vähemmän sofistikoituneen itsereflektion jatkumona tai jälkikirjoituksena, jossa 

teosten kirjallinen muoto ei anna lupaa pitää minäkertojaa tekijänsä peilikuvana vaan karikatyyri-
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na tai heijastuksena. Koivisto (2007, 126) analysoi, että Ystävän muotokuvan kertoja käyttää apo-

logian eli puolustuspuheen retoriikkaa sekä kieltääkseen että tunnustaakseen. Tärkeimmäksi puo-

lustuskeinoksi Koivisto määrittää kertomuksen fiktiivisyyden vakuuttelun.
34

 Palsan Päiväkirjojen 

minäkertojan puhetta voidaan pitää apologiana, mutta oman itsen puolustelu muuntautuu ympä-

ristön syyttämiseksi, todistukseksi vallitsevista oloista. Koiviston mukaan Holapan teos keskit-

tyykin piikittelemään taiteilijan saaman huomion keskittymistä yhtä lailla taiteilijan persoonaan 

kuin tämän taideteoksiin eli juuri siihen prosessiin, jota kautta Palsa toivoi itselleen menestystä. 

Itsen ymmärrettäväksi tekeminen, omien tekojen puolustelu ja selittäminen sekä implisiittinen 

toivomus (postuumista) syntien anteeksiannosta nousevat Palsan Päiväkirjojen yhdeksi kantavis-

ta ja voimakkaimmista teemoista. 

 

Tunnustuksen esittäminen sen sijaan on yksi Neron päiväkirjan kantavista teemoista. Tämä liit-

tyy jo aiemmin mainittuun tapaan korostaa Dalín teosten sisältämiä salaisuuksia. Nämä salaisuu-

det kuitenkin näyttäytyvät lukijalle lopulta jonain aivan muuna kuin ”oikeina salaisuuksina”, 

koska lukijalla ei ole kykyä nähdä henkilökohtaista, paljastavaa tai totuudellista puhetta Dalín re-

toriikan seasta. Jatkuva salaisuuksien paljastamisen korostaminen vesittää paitsi uskon henkilö-

kohtaisten asioiden reflektointiin, myös mahdollisuuteen, että Dalí tunnustaisi lopulta mitään to-

dellista. Tunnustaminen sanana on Dalílle pelkkää arkikielenkäyttöä. Hän myöntää tekevänsä 

tunnustuksen, mutta asian sisältö ei eroa millään tavalla muusta tekstistä. Tunnustamisen esittä-

minen näkyy eksplisiittisimmin katkelmissa, joissa Dalí puhuu suoraan tunnustavansa jotakin:  

 

J’avoue que, déjà en ce temps-là, je pressentais que nous reviendrions tout simplement à la 

vérité de la religion catholique, apostolique et romaine qui peu à peu m’ébouissait de sa 

gloire. (JG, 25.) 

 

Nyt jälkikäteen on tunnustettava aavistaneeni jo tuolloin, että joutuisimme yksinkertaisesti 

palaamaan apostolisen ja roomalaiskatolisen uskonnon totuuteen, joka jo lumosi minua 

loistollaan. (NP, 24.)  

 

                                                 
34

 Tarkemmin Ystävän muotokuvan tunnustuksellisuudesta ja autofiktiosta, ks. Koivisto 2007, 104–133.  

Philippe Lejeune sen sijaan on kritisoinut autofiktion käsitettä melko voimakkaasti esittäen, ettei lukija ”pysty istu-

maan kahdella tuolilla yhtä aikaa”. Lejeune tarkoittaa tällä sitä, että lukijalla ei ole kykyä lukea autofiktiota, vaan lu-

kee tällaiset teokset omaelämäkertoina. Ks. Lejeune 2009, 201–203. 
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Vaikka uskonnon ja tunnustuksen liittäminen yhteen ei varmasti ole sattumaa, ei tunnustuksellisia 

piirteitä ole samassa mielessä nähtävissä kuin Palsan Päiväkirjoissa. Tunnustuksista puhuminen 

ja niiden julkituominen ovat Dalílle yksi kerronnan keinoista, mutta eivät viittaa todelliseen tun-

nustamiseen juuri sen takia, koska tekstissä ei ole tunnustukselle ominaista sisältöä. Sen sijaan 

Dalí ironisoi tunnustuskirjallisuutta ja sen klassisinta edustajaa: 

 

A l’imitation de saint Augustin qui en s’abandonnant au libertinage et aux plaisirs or-

giaques, priait Dieu de lui accorder la Foi, j’invoquais le Ciel en ajoutant : ”Oui, mais pas 

tout de suite. Dans quelque temps seulement…” (JG, 24.) 

 

Jäljitellen pyhää Augustinusta, joka irstaisiin ja holtittomiin nautintoihin heittäytyessään 

rukoili Jumalaa antamaan hänelle Uskon, minäkin käännyin taivaan puoleen tehden kui-

tenkin pienen lisäyksen: ”Kyllä, mutta ei nyt heti, vasta vähän ajan päästä…” (NP, 23.) 

 

Dalí liittää Augustinuksen irstailuun ja holtittomuuteen ja luo näin yhteyden oman henkilöhisto-

riansa ja Augustinuksen välille. Dalín oma holtittomuus selitetään osana surrealistisia pyrkimyk-

siä, joiden vuoksi Dalí ei vielä silloin halunnut elämänsä muuttuvan esimerkillisen askeettiseksi, 

”jollaista se nyt on”. Dalí rakentaa itsestään ”modernin ajan Augustinusta” eli pyhimystä, josta 

kirjoitetaan vielä satojen vuosien päästäkin. Tunnustamisen konventio muuntautuu välineeksi, 

jossa alkuperäinen merkitys on jo kadonnut. 

 

Neron päiväkirjan ensimmäinen päiväkirjamerkintä on merkityksellinen koko teoksen kannalta. 

Se on kertomus, jossa Dalí kertoo ja kuvailee pitkän ajanjakson liittyen siihen, miten hänet heitet-

tiin ulos André Bretonin johtamasta surrealistien ryhmästä. Tässä merkinnässä, johon olen edellä 

viitannut, määrittyvät ne lukustrategiat, joiden kautta lukija lukee koko teoksen. Siinä kertoja to-

teaa kirjoittavansa julkaisua, ohjaa lukijaa ottamaan kertomuksen päähenkilön nerona, aloittaa te-

oksen loppuun asti kestävän vaimonsa Galan ylistämisen ja lyö siten ne kortit pöytään, millä pe-

lataan koko lopputeoksen ajan: Dalín oman taiteen ylistäminen ja ylentäminen, muun taiteen 

alentaminen ja pilkkaaminen sekä loputon uskottelu lukijalle siitä, että teoksen sisältämät asiat 

ovat salaisuuksia ja teos on siksi lukemisen arvoinen. Tunnustuksen esittäminen on siksi oikeas-

taan luonteva tapa pyytää lukijaa jatkamaan teoksen lukemista. Michel Déon toteaa esipuhees-

saan, että teos on Dalín omalle loistokkuudelleen pystyttämä muistomerkki. Tämä voidaan il-
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maista myös siten, että Dalí pitää itselleen teoksen mittaista ylistyspuhetta, vaikka yleensä ylis-

tyspuhe osoitetaan jollekin muulle kuin itselle. Toisinaan Dalín retoriikka saattaa lipsahtaa puo-

lustuspuheen puolelle ylistyksen sijaan. Teoksen ensimmäinen päiväkirjamerkintä kaiken kaikki-

aan tuntuu tosin viittaavan aggressiiviseen oman itsen puolustamiseen, vaikka Dalí toteaakin, ett-

ei ”välitä siitä mitä Breton hänestä sepittää”. Surrealistien Dalía vastaan järjestämässä ”oikeu-

denkäynnissä” Dalí pyrkii irrottautumaan hitlerismisyytöksistä ja puolustautuu marttyyrimaisesti 

vetoamalla epäpoliittisuuteensa: 

 

J’avais beau me répetér que mon vertige hitlérien était apolitique, que l’œuvre qui naissait 

autour de l’image féminisée du Führer était d’une équivoque scandaleuse, que ces repré-

sentations étaient teintées d’autant d’humour noir que celles de Guillaume Tell ou de Lé-

nine, j’avais beau répetér tout cela à mes amis, rien n’y faisait. (JG, 28.) 

 

Toistin turhaan, että hitleristinen houreeni oli epäpoliittinen, että teokseni olivat häpeälli-

sen moniselitteisia naishahmoisina Führereineen ja että näissä maalauksissa oli samaa 

mustaa huumoria kuin niissä, joiden aiheena oli Wilhelm Tell tai Lenin. Turhaan hoin tätä 

ystävilleni, mikään ei auttanut. (NP, 26.) 

 

Itse asiassa Dalí toteaa polvistuneensa pitäessään tätä puolustuspuhetta oikeudenkäynnissään. 

Kertoessaan puolustuspuheesta ja surrealistien häntä kohtaan osoittamasta ymmärtämättömyy-

destä Dalí toistaa puolustuspuheensa osoittaen sen teoksensa lukijoille. Dalín hitlerismisyytösten 

taustalla oli moninaisia ristiriitoja Dalín ja muiden surrealistien välillä. Dalí provosoi tietoisesti 

muita ryhmäläisiä ja kuvailee tehneensä juuri sellaisia maalauksia, joita hänen ei haluttu tekevän. 

Puolustuspuheen osoittaminen lukijoille sisältää toiveen, jossa lukija ymmärtäisi Dalín motiivit 

maalata kolmimetrinen Leninin takapuoli tai kuvailla anaalisia fantasioitaan. Dalín puolustuspuhe 

on monimerkityksinen, eikä pelkästään puhdasta kuvailua siitä, ettei taiteilijaa ymmärretty sur-

realistien keskuudessa. 
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3.4. Narri-tirehtööristä Porno-Kalleen: perversion ja outouden kuvaajat 

 

Vaikka Dalín ja Palsan teokset ja muu tuotanto kokonaisuudessaan ovat monelta osin hyvin eri-

laisia, niissä on myös yllättävän paljon samanlaisia teemoja, jotka ilmenevät sekä teksteissä että 

kuvataiteellisissa töissä. Seksuaalisuuden problematiikka toistuu molemmilla kuvataiteessa, mut-

ta vain Palsa kirjoittaa tästä Päiväkirjoissaan. Dalíin useasti liitetyt ominaisuudet ekshibitionismi, 

homoseksuaalisuus ja kosketuksen pelko eivät sen sijaan tule julki Neron päiväkirjassa. Perver-

siot, oudot surrealistiset muodonmuutosteemat ja groteskit kuvaukset ihmisruumiista ovat silti 

molempien tuotannosta nähtävissä. Tässä luvussa käsittelen näitä teemoja, koska ne ovat tärkeitä 

elementtejä, joilla tekijät rakentavat omaa tekijäkuvaansa päiväkirjoissaan sekä kuvataiteessaan. 

Dalín pyrkimyksessä rakentaa elämänsä taideteokseksi on toistuvaa karnevalistista ylösalaisin 

kääntämistä. Uskon, että tutkielmani aiemmat lainaukset kohdeteoksista sekä lyhyet maininnat 

kuvataiteesta ovat antaneet osviittaa siitä, millaisten aiheiden parissa Palsa ja Dalí työskentelivät. 

Tämän luvun tarkoitus on syventää ja tarkentaa kuvaa teemoista, jotka toistuvat tekijöiden koko 

tuotannossa. 

 

Ihmisruumiin kuvaus on tärkeä elementti sekä Palsan että Dalín tuotannossa. Ruumiillisuuden 

problematiikka näkyy Neron päiväkirjassa esimerkiksi Dalín oman vanhenemisen reflektointina, 

mutta kertoja kuvaa useasti myös tunneaistin kautta avautuvaa maailmaa. Dalílle ruumis on hä-

nen oman taiteilijuutensa pyhättö, eikä hän arkaile analysoida tätä. Dalín tapa maalata on useasti 

äärimmäisen tarkka ja teokset ovat useasti lähes valokuvamaisia. Samanlaista yksityiskohtien 

tarkastelua Dalí tuottaa päiväkirjateoksessaankin: 

 

Oui et oui, le tour de France cycliste me procure une satisfaction si continue que ma salive 

voule à flots imperceptibles mais tenaces pour entretenir, congestionnée et croûteuse, à la 

commissure de mes lèvres, l’irritation crétinisante, chrétienne, stigmatisante de la gerçure 

de mon plaisir spiritual! (JG, 41.) 

 

Kyllä, kyllä ja kyllä, Ranskan ympäriajo tuottaa minulle niin kestävää nautintoa, että syl-

keni valuu näkymättömänä ja keskeytyksettömänä virtana ja kiihdyttää suupielissäni tuleh-

tuneen ja rupisen henkisen nautintoni rohtuman tyrmistyttävää, kristillistä ja stigmaattista 

kirvelyä! (NP, 38.) 
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Ruumiillisuus näkyy Dalín maalauksissa usein seksuaalisuuden tai metamorfoosin teemojen 

kautta. Ihmisruumis saa muotoja, joissa raajat ovat vääntyneet tai venyneet epämuotoisiksi. 

Ruumis on saanut ylimääräisiä ulokkeita, aukkoja tai naamioita. Paitsi teksteissään, myös maa-

lauksissaan Dalí käyttää hyperbolaa eli liioittelua. Esimerkiksi maalauksessa L’Enigme de Guil-

laume Tell (1933) kuvassa olevan mieshahmon toinen pakara on venynyt niin valtaisaksi, että sen 

kannattelemiseen tarvitaan puista tukikeppiä. Teoksen The Spectre of Sex-Appeal (1934) tukike-

peillä tuettu valtaisa naishahmo koostuu katkotuista jaloista ja käsistä, eikä hahmolla ole päätä. 

Rinnat ovat ylöspäin kasvavia säkkejä, pakarat ovat venyneet muodottomiksi ja torson liha on 

mätänemistilassa. Pieni merimiespukuinen poika, joka useasti tulkitaan Dalíksi, katsoo teoksen 

oikeasta alareunasta valtaisaa hahmoa, jolle ei löydy visuaalista vastaavuutta meidän maailmas-

tamme. The Great Masturbator (1929) saa lopulta häiritsevän luonteensa vasta teoksen nimessä. 

Dalín aiheet ovat usein hätkähdyttäviä tai problemaattisia, koska kuvastoa ei voi selittää tyhjentä-

västi. Dalí käyttää myös sanoja, joita on luonut itse tai yhdistelee kieltä epätavanomaisella taval-

la. Edellisessä lainauksessa sylki, kuolaaminen, äly ja kristillisyys nivotaan yhteen, samoin tuki-

kepeillä tuetun mätänevän hahmon kuva yhdistyy seksuaalisiin vietteihin ja lapsuuteen. Geoffrey 

Galt Harpham (2006, 4, 6) on todennut, että kielen halvaantuminen tai kyvyttömyys kuvata epä-

muodostuneita tai erikoislaatuisia objekteja on usein osoitus siitä, että liikutaan groteskin vaiku-

tuspiirissä. Toisin sanoen, groteski on sana kielen halvaantumiselle. Harphamin (emt.) mukaan 

groteskin kuvan poikkeavuus, epänormaalius ja ristiriitaisuus aiheuttavat katsojalle/lukijalle 

epämiellyttävän olon: ihmismieli vastustaa tällaisia epänormaaleja yhdistelmiä, koska ne eivät 

sovi mihinkään perinteiseen kategoriaan. Groteskin käsite on yksi tapa ymmärtää tällaista kuvas-

toa. 

 

Groteskilla ei tarkoiteta pelkästään epämuodostuneisuutta tai epänormaaliutta Victor Hugon Not-

re-Dame de Paris’n hengessä, vaan käsite on laajempi ja kantaa mukanaan eri merkityksiä riip-

puen siitä, kehen teoreetikkoon viitataan. Perinteisesti tässä on nähty kaksi hieman vastakkaista 

asian edustajaa. Wolfgang Kayser arvottaa teoksessaan The Grotesque in Art and Literature 

(1957) groteskin synkkänä, vihamielisenä ja pelottavana yöllisenä, jopa romanttisena ilmiönä ja 

tutkii pääasiassa modernin ajan taiteita. Mihail Bahtin rakentaa hyvin erilaista groteskia teokses-

saan François Rabelais. Keskiajan ja renessanssin nauru (1965) jo siitäkin syystä, että tutkimus-
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ongelma keskittyy erilaiseen kontekstiin ja aikakauteen. Bahtinille karnevalistinen groteski on 

positiivista ilottelua, johon liittyy naurun aspekti. Bahtinin groteskin kuvan käsite viittaa myös 

vääristyneisyyteen tai epämuodostuneisuuteen, mutta se ei sisällä karmaisevia ja pelottavia piir-

teitä tavalla, jolla Kayser
35

 käsitettä käyttää. Kuvatessaan maalaamistaan Dalí käyttää erikoisia ja 

lopulta banaaleiksi kuluvia sanayhdistelmiä. Teoksen alussa tekijä kertoo, kuinka hänet heitettiin 

surrealistien ryhmästä ulos ja kuinka samalla ”surrealismi kuoli”. Hitlerismisyytökset ovat vaka-

via ja Dalí yrittää kertoa, miksi hänen teoksensa on epäpoliittinen. Dalía kiehtoi lopulta vain hä-

nen oma tulkintansa ”hitlerisen lihan pehmeydestä”: 

 

Chaque fois que je commençais à peindre la bretelle de cuir qui, partant de sa ceinture, 

passait sur son épaule opposée, la mollesse de cette chair hitlérienne comprimée sous la 

tunique militaire créait en moi un état d’extase gustatif, laiteux, nutritif et wagnérien qui 

faisait violemment battre mon cœur [--]. La chair dodue d’Hitler que j’imaginais comme la 

plus divine chair d’une femme à la peau blanchissime me fascinait. Conscient malgré tout 

du caractère psycho-pathologique d’une telle suite de vertiges, je me répétais avec délices 

dans le creux de ma propre oreille: 

– Cette fois-ci, oui, je crois que je frôle enfin la vraie folie ! (JG, 27.) 

 

Aina kun aloin maalata komentovyön vinosti olkapään yli kulkevaa hihnaa, asetakkiin pu-

ristuneen hitlerisen lihan pehmeys sai minut makuaistimukselliseen, maitomaiseen, ravin-

nolliseen ja wagnerilaiseen hurmioon [--]. Minua kiehtoi Hitlerin pyöreän pehmeä liha, 

jonka näin mielessäni hyvin vaaleaihoisen naisen ylijumalaisena lihana. Olin kaikesta huo-

limatta tietoinen houreisten mielleyhtymieni psykopatologisesta luonteesta ja kuiskin kor-

vaani: 

– Nyt uskon lopultakin lähestyväni todellista hulluutta! (NP, 26.) 

 

Ruumiillisuus ja lihallisuus ovat erityisesti bahtinilaisen groteskin ominaisuuksia. Ruoansula-

tuselimistö, ruumiin aukot ja ulokkeet, genitaalien ja suun korostuminen ovat karnevalistisen gro-

teskin peruskuvastoa. Bahtinin (2002, 285) mukaan uuden ajan yksilöllisen ruumiin kuvassa su-

                                                 
35

 Kayser analysoi teoksessaan myös Dalín taidetta, mutta kompastuu Dalín omaan ”teoreettiseen paranoois-

kriittiseen metodiin”, eikä pysty näkemään teosten aiheita ilman Dalín ”selittäviä” tekstuaalisia teoksia. Kayser 

(1966, 171–172) lopettaa Dalín analysoinnin toteamukseen, että ”huonosti esitetty hulluus ei ansaitse tulla otetuksi 

vakavasti”. Kayserin virhepäätelmä on siinä, että hän ottaa Dalín julkaistut teokset ”tieteellisinä” tai ainakin sellaisi-

na, jotka pitäisi ottaa maalausten tulkinnassa huomioon. Mielestäni tässä Kayser on väärässä. 
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kupuolielämä, syömisen ja ulostamisen merkitys on ratkaisevasti muuttunut. Merkitys on kaven-

tunut yksilölliselle tasolle yhteydestään yhteisön elämään. Tätä vasten tulkittuna Dalín maalauk-

set ovat useasti hätkähdyttäviäkin eri teemojen yhdistelmiä. Kun Dalí kirjoittaa Neron päiväkir-

jassa vessassa käynnistään, kyseessä on puistattavuudessaan koominen kertomus aikaansaannok-

sen koostumuksesta: 

 

Je l’attribue sans conteste à mon ascétisme quasi absolu et me souviens avec répugnance et 

presque horreur de mes selles à l’époque de mes débauches madrilènes avec Lorca et 

Buñuel quand j’avais vingt et un ans. C’était de l’innommable ignominie pestilentielle, 

discontinue, spasmodique, éclaboussante, consulsive, infernale, dithyrambique, existentia-

liste, cuisante et sanguinolente comparée à aujourd’hui. Cette continuité quasi fluide m’a 

fait penser toute la journée au miel des industrieuses abailles. (JG, 46.) 

 

Ulosteeni puhtaus on ilman muuta lähes ehdottoman askeesini ansiota, ja muistelen inho-

ten ja lähes kauhulla ulosteitani niiltä ajoilta, jolloin irstailin kaksikymmenvuotiaana Lor-

can ja Buñuelin kanssa Madridissa. Ulosteeni oli silloin sanoinkuvaamattoman saastaista, 

katkonaista, kouristuksenomaista, roiskuvaa, purskahtelevaa, helvetillistä, dityrambista, 

eksistentialistista, polttavaa ja veristä häpeää verrattuna tämänpäiväiseen ulosteeseeni. Sen 

melkein nestemäinen juoksevuus sai minut koko päiväksi ajattelemaan mehiläisten huna-

jaa. (NP, 43–44.) 

 

Tätähän Dalí teoksensa esipuheessaan lupasi sanoessaan, että jopa ”neron ruoansulatus on täysin 

erilaista kuin muun ihmiskunnan”. Dalín hyperbolinen tapa kuvata omaa elämäänsä kasvaa koo-

misiin mittasuhteisiin ja naurun aspekti on tekstissä läsnä. 

 

Dalín tavassa luoda merkityksiä ja yhdistää toisiinsa kuulumattomia asioita on groteskin kuvan 

piirteitä. Yhtäältä Dalí on narrimainen hahmo, joka haluaa viiksiensä kohoavan korkealle ”kuin 

Burgosin katedraalin tornit” (”comme les tours de la cathédrale de Burgos”) ja samalla pullistaa 

silmänsä, kun valokuvaaja ottaa hänestä kuvaa. Toisaalta Dalí ei tunnu jättävän mitään sattuman 

varaan, kaikki tuntuu suunnitellulta. Tirehtöörin veikeällä otteella Dalí vetelee yleisöään langois-

ta antamatta kuitenkaan lopullisia vastauksia elämästään tai taiteestaan. Kun Dalí tekee omaku-

van, hän tekee useasti myös samalla Galan kuvan, kuten esimerkiksi maalauksessa Gala’s Foot 

(1973), jossa Gala on kuvattu edestäpäin ja Dalín hahmo on lähes selin katsojaan nähden, mutta 
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kuitenkin niin, että hahmo on selkeästi tunnistettavissa Dalíksi. Teos voidaan nähdä jatkumona 

vuonna 1935 valmistuneelle maalaukselle Portrait of Gala (L’Angélus de Gala), jossa on kaksi 

Galaa, jotka istuvat vastakkain ja tuijottavat toisiaan. Etummainen Gala on selin teoksen katso-

jaan, taaempi on lähes kasvot katsojaan päin.  

 

Bahtin kirjoittaa keskiajan ja renessanssin aikaisesta karnevaalikulttuurista, jossa kansan kieli, 

kulttuuri ja juhlinta nousivat korostettuun asemaan. Karnevaali ei ollut rooli, vaan sitä elettiin. 

Karnevalismin perusideoita ovat naurun elementti, kaiken ylevän alentaminen ruumiillis-

materiaaliselle tasolle sekä perinteisen kuvaston ylösalaisin kääntäminen. Klassinen esimerkki 

tällaisesta ylösalaisin kääntämisestä on väärän kuninkaan päivä, jonka idea toistuu sekä Cervan-

tesin Don Quijoten Sancho Panzan sekä Mika Waltarin Sinuhe egyptiläisen Kaptahin ajautuessa 

hallitsijan rooliin. Karnevaali on parodian, naurun ja juhlan konteksti, jossa tavallinen elämä ka-

toaa naamioiden taakse ja juhlintaan. Neron päiväkirjassa on tällaista karnevaalin henkeä ja 

Dalín ambivalentti hahmo tuntuu ohjailevan lukijaa kuin tirehtööri sirkusta. Dalí voidaan nähdä 

narrina, joka ei sinänsä ole tyhmä hahmo, pelkkä naurun kohde tai koominen näyttelijä, vaan pa-

remminkin luonteenpiirre tai täydellisesti omaksuttu rooli, josta käsin kritiikki voidaan osoittaa 

jopa valtaapitäviin. Dalí ottaa vapauksia, kuten hitlerismiesimerkki osoittaa, mutta saa toisaalta 

myös paljon anteeksi olemalla tällainen narrimainen hahmo, joka ei edes yritä olla tavallinen tai 

normaali. Neron päiväkirja ei ole missään tapauksessa malliesimerkki keskiaikaisesta karnevalis-

tisesta groteskista, vaan taustalla vaikuttaa myös romantiikan ajan subjektiivinen ihmiskäsitys. 

Romanttisen groteskin nauru ei ole enää kollektiivista naurua, vaan se on kaventunut koskemaan 

yksilöä ja saanut ironian, huumorin ja sarkasmin muotoja, joita Dalí hyödyntää. Hulluus on osa 

sekä keskiaikaista että romanttista groteskia. Karnevalistinen hulluus on Bahtinin (2002, 37) mu-

kaan ”juhlivaa hulluutta”, joka on iloista ja ”virallisen totuuden” vakavuuden parodiaa. Dalín lei-

kittely hulluudella on tällaista juhlivaa hulluutta, jossa on mahdollista myös sanoa ääneen Dalín 

kuuluisa lausahdus (ja joka on painettu Neron päiväkirjan kanteen): ”Ainoa ero hullun ja minun 

välillä on siinä, että minä en ole hullu”. Dalín hulluus näyttäytyy tarkasti rakennettuna roolina, 

jossa säilyy veijarimainen iloisuus.  

 

Naamiot ovat osa groteskin teemaa. Naamio liittyy groteskissa ilmenevään muutokseen sekä kiel-

tää yksiselitteisyyden ja samuuden. Naamio Dalílla viittaa metamorfoosiin (lahjakkaasta taiteili-
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jasta nerotaiteilijaksi), lisänimeen (”Avida Dollars”), brändiksi muodostuneisiin viiksiin ja kasvo-

jen ilmeisiin sekä myös luonnollisen muuttumiseen yliluonnolliseksi (nerous). Bahtin (2002, 38) 

näkee myös karikatyyrin, ilveilyn ja kujeilun naamion ilmenemismuotoina. Neron päiväkirja on 

kujeilua tekijyydellä ja taiteilijuuden teemalla, mutta koko teoksen muodostama tekijäkuva Dalís-

ta on myös yksi naamioista: tekijä rakentaa itsestään tietynlaista ja teoksesta muodostuva karika-

tyyri tekijästään on eräänlainen naamio, jolla todellisuutta ja arkipäiväistymistä vastustetaan. 

Dalín karnevalistiset ja groteskit piirteet eivät ole pelkästään implisiittistä vihjailua, vaan kertoja-

Dalí puhuu juhlista, naamioista ja narreista sekä yhdistää syömisen ja ulostamisen teemat liittäen 

ne koskemaan taidetta.  

 

Ce dimanche devait finir aussi avec un immense œuf de sucre marin géologique, purement 

raphaélesque, galatéen et dalinien, pendant qu’à Paris la merde artistique surexistentialiste 

bat son plein déclin (JG, 126). 

 

Tämän sunnuntain oli määrä päättyä suunnattoman, rafaelisen, galateamaisen ja dalimai-

sen geologisen merisokerimunan syömiseen, kun samaan aikaan Pariisissa ylieksistentiaa-

linen taiteellinen paska luisuu täyttä vauhtia kohti omaa tuhoaan (NP, 107). 

 

Le bal Cuevas a passé comme une ombre de fantômes déguisés. Seuls Gala et Dali sont 

déquisés par une mythologie déjà indestructible. Je nous aime tellement tous les deux… 

Interdiction de jamais représenter un paillasse. (JG, 127.) 

 

Cuevasin juhlat häivähtivat ohi kuin naamioituneiden haamujen tanssi. Vain Galalla ja Da-

lilla on jo nyt ikuiseksi tulleen myytin naamiot. Rakastan tavattomasti meitä molempia… 

Narrina esiintyminen ehdottomasti kielletty!
36

 (NP, 108.) 

 

Lainauksen ”ylieksistentiaalinen taiteellinen paska” tarkoittaa abstraktia taidetta. Ilman naurun, 

huumorin ja kujeilun värettä Dalín abstraktin taiteen ja aikalaiskollegoiden pilkka ei olisi missään 

määrin hyväksyttävää. Viittaus narritematiikkaan ja karnevalistiseen groteskiin on kuitenkin 

Dalín tietoinen valinta, jossa hulluttelija-tekijän roolia korostetaan entisestään. Näin kertojalla on 

                                                 
36

 Lainauksen viimeisen lauseen kohdalla suomentaja on ottanut vapauden muuttaa tekstin sisältöä. Alkukielisessä 

versiossa viimeisen paillaisse-sanan jälkeen on alaviite, jossa teoksen toimittaja tarkentaa sitä, mihin Dalín kom-

mentti viittaa. Asiasisältö on sinänsä käännetty oikein, mutta ei yhtä kattavasti. Suomennoksen viimeinen huuto-

merkki on virheellinen. 
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rooli, jonka kautta voidaan sanoa lähes mitä tahansa. Lisäksi groteskit outouden teemat sekä tai-

teilijuuteen naamioituminen neroretoriikan keinoin muodostavat kokonaisuuden, jossa päiväkir-

jan oletetulla aktuaalisuudella on osansa. Perinteiseen päiväkirjaan on lupa kirjoittaa kaikkein sy-

vimmät tunnot, miksei siis Dalílla olisi oikeus kirjoittaa omat mielipiteensä. Totuudellisuuden 

teema teoksen päiväkirjamuodossa yhdistetään paitsi myytin uusintamiseen, nerouden korostami-

seen, mutta myös karnevalistiseen kujeiluun, jossa on lupa kirjoittaa ällöttävistä aiheista. Dalí ei 

sano mitään erityisen perverssiä tai todella järkytä lukijaa, mutta sitäkin enemmän vihjaa tällaisen 

mahdollisuuteen. 

 

Palsan Päiväkirjoissa ja maalauksissa groteski näyttäytyy erilaisena. Karnevalistinen hulluttelu 

on poissa ja tilalla on romanttisen groteskin synkän traaginen ja pessimistinen maailmankuva. 

Palsan maalausten outous ja hätkähdyttävyys voidaan jakaa kahteen kategoriaan: groteskit teok-

set, joissa seksuaalisuus problematisoidaan ja makaaberit teokset, joissa kuoleman tematiikka 

ulotetaan keskiaikaiseen kuolemantanssikuvaston perinteeseen. Palsa on synkkä: hulluus ei ole 

hölmöläisen hulluttelua, taide ei ole mieltäylentävää klassisen estetiikan jatkumoa ja teosten to-

dellisuus näyttäytyy ahdistavana, kylmänä ja yöllisenä maailmana. Huumori, jos sitä on, on kyl-

män kalseaa ja sarkastista: 

 

Olen humoristi vaikka he eivät pidä minua humoristina. Minä jopa osaan nauraa itselleni-

kin! Kirottu ruumiillinen kipu ja luontainen heikkous! Ei minussa ole miestä siinä määrin 

kuin muissa, minä todella olen poikkeusihminen, olen erilainen kuin muut ja koen kaiken 

erilailla. On hauskaa olla erilainen, todella omaperäinen, originaali. On hauskaa olla runk-

kari, hauskaa tyydyttää itsensä erilailla kuin muut ja pelkästä sopeutumattomuudesta, an-

karuudesta, ylevyydestä, julmuudesta, hurjuudesta ja kurjuudesta. On hauskaa kärsiä yksin 

omissa oloissaan. (P, 80.) 

 

Siinä missä Dalí näyttäytyy moniulotteisena kirjallisena konstruktiona, Päiväkirjojen Palsa on lit-

teä, eikä juurikaan kehity. Kuoleman ja seksuaalisuuden teemat ovat kuitenkin niitä aiheita, jotka 

merkittävällä tavalla yhdistävät Dalín ja Palsan tuotantoa, vaikka heidän lähestymistapansa eivät 

olekaan samanlaisia. Teoksissa, ja tekijöissä, on lopulta paljon samaa, koska he tavoittelevat sa-

mankaltaisia päämääriä. Dalín taiteilijuuden kuvaus on positiivista, Palsalla se on ehdottoman 

negatiivista. Geoffrey Galt Harpham (2006, 13) esittää, että groteski on aina välitilassa olemista 
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tavalla, jossa toisiinsa kuulumattomat asiat sekoittuvat keskenään. Esimerkiksi Vladimir Nabo-

kovin Lolitassa (1955) Humbert Humbertin suhde Lolitaan on jotain sellaista, mitä ei pitäisi olla 

olemassa, koska aikuisen miehen kieroutunut suhde lapseen on väärin, mahdotonta, sairasta. Gro-

teski kuva on siksi aina jollain tapaa tabu, paradoksi tai, kuten Harpham sanoo, ”a nonthing”. 

Palsan maalaukset ja sarjakuvat eivät istu mihinkään kategoriaan, paitsi groteskin ja outouden ka-

tegoriaan. Päiväkirjojen neroretoriikka ja selkeä halu museomaalareiden joukkoon on selkeästi 

ristiriidassa Palsan maalausten aiheiden kanssa. Herää kysymys siitä, miten tällaisilla teoksilla 

voisi koskaan päästä suurten mestareiden kaanoniin. 

 

Porno-Kalle ja markiisi de Palsa ovat pseudonyymejä, joita Palsa käytti itsestään sarjakuvateos-

tensa nimiölehdillä. ”Kalle” viittaa paitsi miestenlehteen, myös tuttavallisuuteen: aikalaiset pu-

huivat ”Palsan Kallesta” ja esimerkiksi Pekka Rönkön toimittamassa teoksessa PALSA. Kalervo 

Palsan (1947–1987) elämästä ja taiteesta kittiläläinen taiteilija Reijo Raekallio kirjoittaa Palsan 

Kallesta otsikolla ”Tuo poikkeuksellinen ja merkillinen ihminen”. Markiisi de Palsa taas viittaa 

kirjailija markiisi de Sadeen ja hänen kuuluisimpaan teokseensa Les 120 journées de Sodome ou 

L'École du Libertinage (1785/1905; suom. Sodoman 120 päivää). Tyypillistä Palsan tuotannolle 

on ottaa vaikutteita kirjallisuuden ja kuvataiteen klassikoista. Palsa ei tee teoksista kopioita, vaan 

kääntää ne omalle kielelleen, jolloin esimerkiksi kuva lapsia saattavasta suojelusenkelistä muut-

tuu puupiirrokseksi Ihana enkeli (1976), jossa kuolemahahmo suojelusenkelin puvussa on saat-

tamassa lapsia viimeiselle matkalleen. Palsan tuotanto on täynnä intertekstuaalisia viitteitä länsi-

maiden taiteen kaanoniin, mutta kuitenkin niin, että Palsan tyyli on tunnistettavissa selkeästi 

omakseen. Pekka Rönkkö (1989, 92–94) esittelee ja analysoi Palsan taiteen intertekstuaalisuutta 

artikkelissaan ”Lämpöpatteri ja hirsipuu” ja liittää Palsan muun muassa William S. Burroughsin 

perinteeseen. Uudelleenversioinnit liittyvät erityisesti kuoleman tematiikkaan, kun taas groteskit 

seksuaalikuvaukset ovat useammin Palsan omaa inspiraatiota. Sekä Palsa että Dalí ottivat mo-

lemmat vaikutteita Hieronymus Boschilta, joka on moneen kertaan tulkittu groteskin klassikko-

kuvaajaksi maalaustaiteessa. Palsan Kittilän yöelämää (1976), Laestadius (1976) ja Kun äitini 

mua ruokki (1972) ovat hyviä esimerkkejä tästä. Esimerkiksi Franz Kafkan absurdismi ja Oscar 

Wilden Dorian Grayn muotokuvan pahuuden ja metamorfoosin teemat innoittivat myös Palsaa: 
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Dorian Grayn muotokuva kiinnostaa minua. Kuinka kuvata se? Nautin tehdessäni sitä. Työ 

kuuluu Naru-sarjaan. Esinahka on hirttosilmukalla. Tiedän, että tämä narusarjani on vai-

kuttava. [--]  

   Kuvaan ihmisten suuruutta. Tähän liittyy myös alhaisuus. (P, 243.) 

 

Kuten Pekka Rönkkö (1989, 82–113) osoittaa, Palsa varioi myös edellä mainittujen lisäksi Ed-

ward Munchia (Huuto), Tiziania (Taivaallinen ja maallinen rakkaus), Otto Dixiä (Itsemurhaaja 

ja Palsan Vapautuminen), Giuseppe Arcimboldoa (Kesä ja Palsan Paskamies – kunnianosoitus 

Archimboldolle) ja Arnold Böckliniä (Omakuva ja viulua soittava kuolema ja Palsan Älä unohda 

viikatetta, ystävä -omakuvat).   

 

Groteskin suhde tabuun, kiellettyyn ja vaiettuun aiheeseen, on merkityksellistä suhteessa Palsan 

tuotantoon. Palsa kokee olevansa syntinen teostensa aiheiden vuoksi, mutta toisaalta hän ei tingi 

aiheistaan yhtään. Palsa on hyvin tietoinen siitä, ettei hänestä saa millään tehtyä Reidar Särestö-

niemen kaltaista iloista pohjoisen shamaania. Hyvänä esimerkkinä Palsan seksuaalisuuden prob-

lematiikkaan liittyvistä kuvista toimii maalaus Toinen tuleminen (Uusi ihminen) (1982–1983). 

Teos esittää rujoa ja väkivaltaisen rumaa hermafrodiittia, joka synnyttää peräaukostaan uutta ih-

mistä. Teoksessa sekoittuvat sekä karnevalistisen groteskin uudelleen synnyttävä voima ja aihei-

den kääntäminen ruumiillis-materiaaliselle tasolle kuin myös romanttisen groteskin järkyttävyy-

den ja kauhistuttavuuden aiheuttamat pelkotilat. Seksuaalisuus, uuden luominen ja ruumiillisuu-

den fyysisyys ovat paitsi tämän teoksen, myös Päiväkirjojen teemoja. Toinen tuleminen vie ih-

misruumiin kuvauksen äärimmäisen kauas klassisen estetiikan kauneusihanteista. Rumuus ja per-

versio ovat tabuja, jotka halutaan siivota piiloon, mutta Palsa nostaa ne esiin, ja tämä aiheuttaa 

katsojassa väistämättä voimakkaan reaktion. Toisessa tulemisessa, kuten Palsan töissä usein, värit 

ovat likaisen tunkkaisia ja samalla kirkuvan räikeitä. Groteskille tyypillinen sekä esitysmuodon 

että aiheen etualaistaminen aiheuttavat ristiriidan, josta groteskin välittämä ”ällöreaktio” syntyy. 

Palsan groteskeja ”pornoaiheita” määrittää tunne siitä, että teoksen esittämän todellisuuden asiat 

ovat menneet perustavanlaatuisesti pieleen. Tästä näkökulmasta katsoen Palsan teokset tulevat 

lopulta hyvin lähelle Nabokovin Lolitan maailmaa. 

 

Toinen Palsan tuotannossa toistuvista häiritsevistä teemoista on makaabereiksi muodostuvat kuo-

leman kuvaukset. Kun groteski synkimmilläänkin viittaa elämään ja uudelleen syntymään, ma-
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kaaberi vie väistämättä kohti kuolemaa. Makaaberilla tarkoitetaan sellaista taideteosta, tilaa tai 

tunnetta, jossa elämä ja kuolema ovat irvokkaalla tavalla ristiriidassa. Makaaberi aiheuttaa tun-

teen, jossa jokin on esimerkiksi taideteoksen katsojan silmissä kumoamattomalla tavalla väärin, 

pielessä tai ristiriidassa. Makaaberi voidaan yhdistää myös kauneuden ja rumuuden ristiriitaan. 

Sana makaaberi viittaa keskiaikaiseen kuolemankuvastoon, joka ilmeni sekä kirjallisuudessa että 

kuvataiteessa. Kuolemantanssi
37

 on makaaberille tyypillinen aihe, jossa kuolema tulee noutamaan 

ihmistä. Kuoleminen on universaalia, eikä tähän vaikuta ikä, sosiaalinen arvoasteikko tai suku-

puoli: kuolema pyytää jokaisen tanssiin. Palsa teki useita kuolemantanssiin viittaavia kuvia, mut-

ta ei kirjoita makaaberin taiteen perinteestä Päiväkirjoissaan. Kuolemasta ja kuolemanhalustaan 

Palsa kirjoittaa sekä viittaa sellaisiin taiteilijoihin, joiden tuotannossa on makaaberin sävyjä. 

Mikko Kallionsivu (2007, 189) puhuu nimenomaan makaaberin taiteen traditiosta, joka ehti va-

listuksen aikana hiipua herätäkseen jälleen romantiikan myötä.  

 

Palsalla makaaberi taide on saanut ”palsamaisen” modernin muodon, jossa luurankohahmot ovat 

katuvaloon hirttäytyneen miehen ympärillä tanssivia tonttuja (Tonttuleikki, 1970) sekä esittävät 

joulupukkia (Joulupukki, 1970) tai suojelusenkeliä (Suojelusenkeli, 1974; Ihana enkeli, 1976). 

Makaaberin kuolemantanssin armottomuus onkin yllättäen saanut Palsalla humoristisia sävyjä, 

eivätkä kuolemankuvat ole aina yhtä synkkiä kuin groteskit seksuaalisuuden kuvaukset. Huumori 

Palsalla on väistämättä kuitenkin mustaa ja sarkastista, mutta esimerkiksi guassimaalaus Onnelli-

set yhdessä (1970) lähenee enemmän Hugo Simbergin kuolemahahmoa kuin ahdistavia makaabe-

rin kuvia. Tässä teoksessa Palsa kuvaa kyllä tanssivia luurankoja, mutta nämä kuolemat tanssi-

vatkin juhlissa paritanssia: naisluuranko miesluurangon kanssa ”poski poskea vasten”. Silti ma-

kaaberille tyypillinen irvokkuus on läsnä. Ajatus kuolemasta on Palsalle helpotus ja viittaa pois-

pääsyn mahdollisuuteen, parempaan tulevaan. 

                                                 
37

 Danse macabre (ranskaksi, käytetään myös englannin kielessä), Dance of Death (englanniksi), Totentanz (saksak-

si). Mikko Kallionsivu kirjoittaa artikkelissaan ”Ars moriendi, musta surma ja makaaberin traditio” (2007, 181–186), 

että makaaberin taiteen taustalla toimiva idea liittyy myöhäiskeskiajan ja renessanssin maailmaan, jossa kuolemalla 

oli arkipäiväisempi rooli kuin nykypäivänä. Rutto, sodat ja nälänhätä pitivät huolen siitä, että kuolema oli aina läsnä. 

Makaaberi taide oli osa keskiaikaista kriisinhallintaa, kun kuolemaa piti oppia edes jotenkin sietämään. (Emt.) Kuo-

lemantanssikuvastossa luurankomainen usein mätänemistilassa oleva iloinen veikko tulee hakemaan ihmistä viimei-

seen tanssiin. Ensimmäinen tunnettu kuolemantanssiteos oli Pariisissa Viattomien hautausmaalle (Cimetière des In-

nocents) tehty työ, jonka Guyot Marchant kopioi vuonna 1485, ja joka on säilynyt nykypäivään saakka. Marchantin 

danse macabre -puupiirrokset korostavat kuoleman universaalia luonnetta, jossa kukaan ei säästy. Samoin englanti-

laisessa 1400-luvun lopun moraliteetissa Everymanissa (The Somonyng/Summoning of Everyman) kuolema tulee ha-

kemaan Everymania, joka henkilöhahmona edustaa koko ihmiskuntaa (Kallionsivu 2007, 197–198).  
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Valelen kaiken valopetroolilla. Varmasti palaa! Valelen myös itseni tai isken puukon sy-

dämeeni niin minun ei tarvitse ollenkaan kitua. Kaikki tulee palamaan. [--]  

   Sanovat helvetinmoisen miehen palaneen. Pitävät tapaturmana tai vahinkona. Eivät heti 

käsitä itsemurhaksi. [--] Se tulee olemaan helppoa. Kauhean yksinkertaista ja helppoa! Se 

on oleva sovitus. Ristikuolema. Vapaaehtoinen katoaminen. (P, 129–130.)  

 

Päiväkirjojen Palsa saa voimia ajattelemalla omaa kuolemaansa, joskin tällaisessa retoriikassa on 

aina jonkinasteista hurjistunutta uhmakkuutta. Kuoleman lempeys näkyy maalauksessa Kaksin 

(1969), joka voidaan tulkita myös Palsan omakuvaksi. Kuvassa Palsan näköinen mies lukee sän-

gyllä Kafkan kirjaa ja mustaan pukuun sonnustautunut Kuolema istuu sängyn päädyssä lattialla 

viikate kädessään. Kuolemantanssiin viittaavia piirteitä tässä teoksessa ei ole, vaan tunnelma on 

rauhallisen odottava. Tämä kuva on luettavissa keskiajalta juontaneeseen memento mori -

kuvastoon
38

, jonka pääasiallinen tarkoitus on ollut muistuttaa katsojaa tai lukijaa omasta kuole-

vaisuudestaan. Palsan Kaksin on juuri tällainen, joskin hyvin henkilökohtainen, memento mori, 

jossa pohditaan tekijän omaa kuolemaa ja kuoleman läheisyyttä jokapäiväisessä elämässä. Tähän 

viittaa teoksen nimikin: jokainen on lopulta oman kuolemansa kanssa kahdestaan. Samaa kiiree-

töntä lähtöä kuvasi myös Simberg, jonka Kuolema jaksaa odottaa kärsivällisesti. Palsan makaa-

beria uudistava tuotanto on modernin ajan tyypillinen tuote, jonka synty ei pohjaa pelkästään Pal-

san mielenterveys- ja alkoholiongelmiin tai itsenerollistamispyrkimyksiin, vaan kertoo ajalle ja 

kontekstille tyypillisestä pirstaloitumisesta. Palsan makaaberi taide voidaan siis nähdä kritiikkinä 

tekopyhää modernia yhteiskuntaa vastaan, jossa individualismi loppujen lopuksi on pelkkää ku-

vaelmaa. Palsa näyttäisi elävän yhteiskunnan ja yhteisön rajaseuduilla ja seuraa maailmanmenoa 

niin sivussa olevasta perspektiivistä, että niin sanottu normaali elämä hänen kuvissaan alkaa joko 

muistuttaa kuolemaa tai herättää tekijässä kuolemankaipuun. Palsan makaabereissa teoksissa on 

ironista lopun ajan tunnelmaa. 

 

 

                                                 
38

 Memento mori -teoksissa (lat., ”muista kuolevasi”) sijoitettiin esimerkiksi pääkallo ja tiimalasi tai muu kuolemaa 

symboloiva esine taideteoksen kompositioon osaksi teoksen kuvaamaa maailmaa, jolloin katsoja ei voi unohtaa kuo-

lemaansa. Esimerkkinä tästä Hans Holbein nuoremman Suurlähettiläät vuodelta 1533. 
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3.5. Päiväkirjat osana elämänmittaista kokonaistaideteosta? 

 

Lopuksi tahdon kiittää lämpimästi kaikkia, jotka 

vaikuttivat aikoinaan siihen, että elämästäni on 

tullut taideteos. 

 –  Muumipappa 

 

”Salvador Dalín elämä taideteoksena” on mestariteos, jonka Dalí aikoi itsestään kirjoittaa. Teos 

ei koskaan valmistunut, mutta elämänmittaisen kokonaistaideteoksen idea toistuu Neron päivä-

kirjassa. Olen edellä argumentoinut, että Dalísta on vaikea saada otetta. Hänen päiväkirjaansa on 

vaikea uskoa aktuaaliseksi päiväkirjaksi ja hänen urastaan ja henkilökohtaisesta elämästään on 

lopulta lähes mahdotonta löytää faktoja. Dalín ironis-parodinen tapa reflektoida elämäänsä häm-

mentää ja toisaalta ärsyttää. Tarkastelen tässä luvussa päiväkirjoja osana laajempaa kontekstia, 

osana taiteilijaelämää, koska se on myös yksi kohdetekstieni toistuvista teemoista. Dalín tapauk-

sessa tuntuu mahdottomalta lukea julkaistua päiväkirjaa teoksena, joka kurottautuu lähes pelkäs-

tään ei-fiktioon. Käsittelen kokonaistaideteoksen ideaa kahdesta suunnasta. Yhtäältä idea on eks-

plisiittinen Dalín teoksessa ja Päiväkirjojen Palsa toteuttaa tätä taiteilijamyytin kautta eli idea 

elämästä taideteoksena tulee suoraan kohdeteksteistä. Toisaalta teosten kirjallinen luonne kon-

struktiona ja omaelämäkerrallisen tekstin tarjoama tekijyyden problematiikka ohjaavat tarkaste-

lemaan ei pelkästään kohdetekstejä itsessään, vaan kohdetekstejä osana taiteilijan luomaa kon-

tekstia ja teoskokonaisuutta. Osana laajempaa kokonaisuutta päiväkirjat näyttäytyvät itsenäisenä 

komponenttina, jotka yhdessä tekijän muiden töiden kanssa muodostavat uuden kokonaisuuden, 

uuden teoksen. Haluan tehdä temaattisen eron näiden kahden välille: 1) taiteilijan teksteistä välit-

tyvä oma kokemus elämästään taideteoksena eli taiteellisena toiminnan lopputuloksena syntyvä-

nä ”lopputuloksena” ja 2) taiteilija-tekijän elämän ja tuotannon muodostama synteettinen koko-

naisuus ja konteksti, jossa teokset muodostavat yhden uuden teoksen. En siis halua ottaa kantaa 

siihen, ovatko Dalín ja Palsan elämät taideteoksia, vaan siihen miten idea elämästä teoksena il-

menee kohdeteksteissäni.  

 

Yrjö Sepänmaa korostaa artikkelissaan ”Elämä teoksena” (1991, 34–35) todellisuuden ja kirjalli-

suuden maailman eroa ja argumentoi, ettei kirjallisten tai kuvataiteellisten teosten välittämä kuva 
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tekijästä ole yhteneväinen todellisen elävän taiteilijan kanssa. Ne teemat, jotka teoksessa toistu-

vat, on liitetty liian yksioikoisesti tekijän ominaisuuksiksi, eikä eroa todellisuuden ja teoksen 

maailman välillä ole aina ymmärretty. Teos rakentaa aina tietynlaisen kuvan tekijästään, mutta 

tämä kuva ainoastaan viittaa todelliseen tekijään saavuttamatta koskaan identtisyyttä. Tämä ei 

päde pelkästään fiktioon, vaan myös ei-fiktiiviseen ja referentiaaliseen tekstiin. Fiktion ja oma-

elämäkerrallisen kirjallisuuden välisenä erona on se, että omaelämäkerrallinen kirjallisuus nostaa 

tekijyyden korostetusti esiin ja tekijyydestä ja reflektoivan minän elämästä tulee usein hallitseva 

viitekehys lukea teosta. Tekijä väistämättä pelaa tekijyydellään, oli kyse sitten omaelämäkerrasta, 

esseestä tai päiväkirjasta. Tällainen tekijän korostaminen on ominaista ja automaattista omaelä-

mäkerrallisessa kirjallisuudessa: tekijyydestä tulee yksi teoksen motiiveista. Kertoja-Dalí kertoo 

nimenomaan päähenkilö-Dalísta suljetussa kirjallisessa systeemissä, mutta tätä tekstistä konstru-

oitavaa henkilöä ei tule pitää samana todellisen Dalín kanssa. Julkaistun teoksen maailma on 

konstruktio ja kuten Sepänmaa (emt., 41) toteaa, julkaistessa teos irrotetaan syntykontekstistaan 

ja se yleistetään. Tekijyys jakaantuu kahtia: olemme tekemisissä teoksesta välittyvän tekijän 

kanssa, mutta emme pääse käsiksi todelliseen tekijään. Päiväkirjan tekijä, Palsa tai Dalí, on tästä 

syystä myös kielellinen konstruktio. Tästä näkökulmasta katsoen ei ole ollenkaan yllättävää, että 

Dalí kertoo lukijalle eksplisiittisesti pitävänsä omaa elämäänsä taideteoksena ja, että Palsa toivoi 

päiväkirjojensa julkaisua ja hioi tekstejään useasti, eikä ollut tyytyväinen kirjoittamaansa päivä-

kirjaan. Tämä on tekijyydellä ja konstruktioilla pelaamista.  

 

Taiteilijuus ei ole Dalílla ja Palsalla erotettavissa niin sanotusta siviilielämästä: Taide on kaikki, 

eikä ole olemassa taiteesta irrallaan olevaa siviilielämää. Neron päiväkirja on lopulta hyvin am-

matillinen päiväkirja, koska teoksesta ei ole löydettävissä sellaisia kohtia, jotka eivät liittyisi tai-

teeseen, taiteen tekemiseen tai taiteilijan persoonaan. Dali kirjoittaa:  

 

A cause de moi, un jour, on sera bien forcé de s’occuper de mon œuvre. C’est bien plus ef-

ficace que d’essayer à tâtons de chercher la personnalité à travers l’œuvre. (JG, 49.) 

 

Jonakin päivänä ihmisten on pakko kiinnostua töistäni minun itseni takia. Menetelmänä se 

on paljon tehokkaampi kuin yrittää umpimähkään löytää teosten kautta taiteilijan persoo-

nallisuus. (NP, 45.)  
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Dalí korostaa jatkuvasti paitsi oman tuotantonsa laadukkuutta, myös oman persoonansa parem-

muutta suhteessa toisiin. Dalí ei pelkästään peilaa itseään taiteilijoihin ja moderniin taiteeseen, 

vaan vihjaa, kuinka hän itse on myös ihmisenä muiden yläpuolella. Taiteilijan persoonallisuus 

rakennetaan lukijalle kuin tarjottimelle Dalín julkaistessa useita omaelämäkerrallisia teoksia ja 

pitäessä tietynlaista odottamattoman narrikuninkaan roolia yllä myös mediassa. Dalí tarjoaa per-

soonallisuuttaan lukijalle ohi oman kuvataiteensa viitaten siihen, että taiteilija on lopulta teoksi-

aan tärkeämpi. Näin se keinotekoinen yhteys elämän ja teosten välillä, jota Sepänmaa korostaa, 

nousee kohosteiseen asemaan.  

 

Idea elämästä kokonaistaideteoksena toistuu myös aiemmin mainitsemissani taiteilijamyyteissä. 

Vappu Lepistö (1991, 61–62) jaottelee tällaisen myytin postmodernilla ajalla muovautuneeksi, 

mutta idea kantaa mukanaan myös romantiikan ajatuksen elämästä taiteen rakennusaineena ja tätä 

eritoten Palsa toteutti orjallisesti elämässään. Lepistön (emt., 59) mukaan Palsan elämä perustui-

kin pitkälti sille, että tämä noudatti tietoisesti myyttisen taiteilijan roolia läpi elämänsä ja doku-

mentoi ”kokonaisteoksen” eli elämänsä päiväkirjoihin. Kuten olen jo aiemmin todennut, koko-

naistaideteoksen luomiseen liittyy tiiviisti monimediaalisuus. Näin Dalín kuvataide, elokuvat, in-

stallaatiot, veistokset ja omaelämäkerralliset tekstit muodostavat kokonaisuuden, jonka tekijä itse 

arvottaa yhdeksi laajaksi elämänmittaiseksi taideteokseksi. Tällainen osiensa summa perustuu 

paitsi taiteelle, myös taiteilijan omalle aktiiviselle oman itsen rakennustyölle. Taideteos pitää si-

sällään ajatuksen ajattomuudesta, esteettisestä arvokkuudesta tai poliittisesta sisällöstä. Mikäli 

elämä on taideteos, se elämä tulee elää poikkeuksellisesti: elämä taideteoksena ei olisi myy-

tinomainen idea poikkeuksellisesta elämästä, mikäli jokaisen ihmisen elämää pidettäisiin taidete-

oksena post mortem. Julkaistu päiväkirja on yksi niistä paloista, joilla Dalí haluaa rakentaa elä-

mästään kokonaistaideteosta. Tällöin elämä kokonaisuudessaan muuttuu objektiksi, jota voidaan 

tarkastella ja arvioida ja joka itsessään on merkityksellinen. Taideteoksella on myös lupa sanoa 

”mitä tahansa”, eikä taiteellisen tuotoksen tarvitse olla faktuaalinen, objektiivinen tai todennetta-

vissa. Yrjö Sepänmaa (1991, 37) kirjoittaakin, että todellisuus – oikea tai keksitty – on teoksen ja 

tuotannon pohjateksti ja kirjailija vetää tuon pohjatekstin luvallisesti mukaan. Elämän ja teosten 

yhteys on kuitenkin ymmärrettävä synteettiseksi, ja kokonaistaideteoksen käsite selittäisi tätä 

elämän ja teosten keinotekoista yhteyttä. Sepänmaa luonnostelee ajatusta, jonka mukaan teki-

jä/kirjailija/taiteilija luo puheillaan ja toimillaan, elämällään, kontekstin teoksilleen ja nämä kaik-
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ki osat yhdessä muodostavat teoksen.  Kyse on teosten kytköksissä todellisuuteen, mutta tällainen 

”uusi teosyksikkö” on silti omalakinen kokonaisuutensa. (Emt.) 

 

Dalín julkaistut kirjalliset teokset ovat siten rinnastettavissa Dalín kuvataiteellisiin töihin, ja maa-

ilma, johon Neron päiväkirja kiinnittyy, on surrealismin ja taiteen maailma, jossa Dalín tyyli on 

lähes fotorealistisen tarkka ja ”virheetön”. Samainen idea, jonka mukaan tietty kokonaisuus koos-

tuu itsenäisistä komponenteista, näkyy Dalín maalauksissa. Esimerkiksi maalaus Galatee aux 

Spheres (1952) on lähes kokonaan pyöreistä erivärisistä palloista koostuva perspektiivisommi-

telma, jossa pallot muodostavat Dalín vaimon Galan muotokuvan. Raphaelesque Head Exploded 

(1951) sen sijaan kuvaa aineen hajoamista. Hiroshiman ja Nagasakin tragedioiden jälkeen Dalí 

kiinnostui atomitematiikasta erityisen paljon. Myös molekyylibiologia ja DNA inspiroivat Dalía 

luomaan osa-kokonaisuus -sommitelmia. Dalí korostaa toistuvasti Neron päiväkirjassa sitä, että 

hallitsee monenmoisia asioita maalaamisesta juhlien järjestämiseen ja puolustuspuheen pitämi-

sestä atomifysiikkaan. Päiväkirjan totuudellisuuden lupaus ja omaelämäkerrallisen kirjallisuuden 

salaisuuksien paljastaminen ovat keinoja, joilla Dalí toistuvasti korostaa, kuinka hänen oma per-

soonansa on kaikkein tärkein koko maailmankaikkeudessa. Yksi päiväkirjan julkaisemisen funk-

tioista ei siis lopulta ole paljastaa salaisuuksia tai välttämättä edes yrittää rakentaa totuudellista 

teosta, vaan tuottaa yksi komponentti lisää siihen ”Dalí-maailmaan”, jota tekijä pyrkii aktiivisesti 

rakentamaan.  

 

Kalervo Palsa teki aktiivisesti töitä oman elämän dokumentoimiseksi. Hänen jäämistönsä, Kuva-

taiteen keskusarkistossa sijaitseva Kalervo Palsan arkisto, on mittavin suomalaisen taiteilijan jäl-

keensä jättämä arkisto. Palsa ei julkaissut elinaikanaan omaelämäkerrallista kirjallisuutta, vaan 

hän pyrki rakentamaan itselleen sellaisen elämän kuin kuvitteli menestyneillä taiteilijoilla olleen. 

Se, että Palsa maalasi synkkiä ja häiritseviä teoksia, tuottaa mielenkiintoisen näkökulman: Palsa 

pyrki lopulta maalaamaan teoksiinsa oman elämänsä. Seksuaaliset perversiot, synnit, masturboin-

ti, alkoholismi ja kurjat olosuhteet toistuivat ja rajoittivat Palsan elämää ja ovat samalla juuri niitä 

aiheita, joita Palsa toisti maalauksissaan. Palsa ei kirjoita Päiväkirjoissaan eksplisiittisesti siitä, 

että haluaisi rakentaa elämästään kokonaistaideteoksen. Hän kuitenkin kirjoittaa tarkkaan, millai-

nen elämän täytyy olla, jotta hän voisi luoda taidetta ja olla menestyvä taiteilija. Palsa vihaa Kitti-

lää, mutta ei voi maalata ilman sitä. Kärsivä ja originaali nälkätaiteilija on lopulta se kokonaistai-
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deteos, se julkinen minähahmo, joka Palsasta tunnetaan ja Päiväkirjat on osaltaan rakentamassa 

tällaista luentaa. Esimerkiksi Palsan maalaus Nälkätaiteilija (1967) on paitsi intertekstuaalinen 

viittaus Kafkan samannimiseen novelliin ja novellikokoelmaan myös Palsan omaan elämään tai-

teilijana, vaikkei teos omakuva perinteisessä mielessä olekaan. Teos kuvaa pyörien päällä ole-

vaan vankilahäkkiin teljettyä taiteilijaa, jonka ympärillä mustapukuiset miehet liikkuvat. Taiteili-

ja on teljetty, kun taas virkamiesmäiset pukumiehet saavat kulkea vapaana. Palsa kirjoittaa, kuin-

ka Kittilä on hänen vankilansa, mutta muualla ollessaan hän kaipaa kuitenkin takaisin. Lisäksi te-

okset Uutta lunta (1970), Lähtö (1986) ja Paluu (1986) kuvaavat perustavanlaatuista yksinäisyyt-

tä ja kylmyyttä: talo on sisäpuolelta jäätynyt, keskellä lattiaa voi hiihtää ja lumi kinostuu huone-

kalujen päälle. Jokaisessa teoksessa on karvalakkiin ja talvivaatteisiin pukeutunut mies, joka an-

taa vaikutelman tyytymisestä kurjiin olosuhteisiin ja siihen, ettei kukaan tule pitämään asuntoa 

lämpimänä. Teoksissa on luovuttamisen tunnelma.  

 

Palsa maalasi siitä, mistä kirjoitti ja kirjoitti siitä, mistä maalasi. Palsa myös pitää päiväkirjaansa 

huonona, koska siitä ei muodostu mieleistä kokonaisuutta tai Palsa ei koe osaavansa kirjoittaa it-

sestään oikealla tavalla niin, että lopputulos tyydyttäisi: 

 

Ei tämä minun päivänkirjani ole hyvä. En osaa kirjoittaa siten kuin pitäisi. Sitä paitsi kir-

joitan liian vähän nykyään. Olen ajatellut että jätän kirjoittamisen niiden huoleksi jotka te-

kevät minusta romaaneja ja elämänkertoja. (P, 151.) 

 

Tällainen reflektointi osoittaa, että Palsa kirjoittaa ulkopuoliselle lukijalle, joka ei ole hän itse. 

Palsalle on erityisen tärkeää se, miten muut ihmiset hänestä ajattelevat. Palsa tuntuu kontrolloi-

van omaa kirjoittamistaan juuri laajan lukijakunnan toivossa ja tällöin hänen teoksensa muodos-

tuu Dalín teoksen tavoin ammatilliseksi. Päiväkirjat ei sisällä ainoatakaan sellaista kohtaa, joka 

ei selittäisi tai täydentäisi jollain tapaa Palsan tapaa kokea oma taiteilijuutensa. Elämä keinotekoi-

sesti rakennettuna teoksena ei toki ole se sama elämä, jonka Palsa on todellisuudessa elänyt. 

Elämän näkeminen vain yhtä tarkoitusta varten on kuitenkin selvästi niitä teemoja, joiden varassa 

Palsa kirjoittaa ja maalaa. Taide on Palsalle pakkomielle ja samalla pakokeino todellisuudesta. 

Sekä Dalín että Palsan yhteydessä on relevanttia todeta, että molemmat halusivat rakentaa elä-

mästään todellisuutta suuremman ja saavuttaa mittasuhteiltaan valtavia tai lähes mahdottomia ta-

voitteita. Tästä näkökulmasta katsottuna tekijöiden julkaistuja päiväkirjoja voidaan pitää myös 
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eräänlaisina lukuohjeina, parateksteinä, joilla tekijät pyrkivät selventämään muuta tuotantoaan. 

Gérard Genette toteaakin Paratexts-teoksessaan (1997, 391–395 ), että päiväkirjat ovat parateks-

tuaalisia elementtejä suhteessa kirjailijan muuhun tuotantoon. Näin Neron päiväkirja ja Päiväkir-

jat voidaan nähdä paitsi yhden makroteoksen komponenttina, myös paratekstinä, jossa tekijyys 

rakennetaan kuvataiteellisen tuotannon tulkintaa varten. 

 

Aloitin tämän luvun viittaamalla ikuisesti muistelmiaan kirjoittavaan Muumipappaan. Muumi-

pappa kiittää muita siitä, että hänen elämästään on muodostunut taideteos. Dalí sen sijaan kiittäisi 

itseään, ylitsevuotavan runsaasti ja kertakaikkisesti, jonka jälkeen hän muistaisi ehkä Galaa ja tai-

teilijakollegoistaan Rafaelia. Tämän jälkeen Dalí kiittäisi itseään vielä uudelleen ja muistuttaisi 

lukijaa jälleen siitä, että hän on ”todellinen nykyajan nero”. Palsa taas toteaisi, ettei kukaan koko 

maailmassa tunnu ymmärtävän hänen nerouttaan ja ilmoittaisi ”itsemurhahalun” kasvavan. 

 

Olen ottanut tässä luvussa vapauden laajentaa käsittelyä ulottumaan tekijöiden päiväkirjateoksia 

laajempaan kontekstiin eli kuvataiteelliseen tuotantoon, koska Neron päiväkirja ja Päiväkirjat re-

ferentiaalisina tarjoavat luonnollisesti tällaista mahdollisuutta. Teoksissa ilmenevät teemat eivät 

ole irrallisia, vaan toistuvat eri muodoissa. Kyse ei ole pelkästään Sepänmaan korostamasta elä-

män ja taiteen välisen linkin keinotekoisuudesta, tekstienvälisyyden konstruktioluonteesta, vaan 

myös siitä, että etenkin Dalí nostaa tämän keinotekoisuuden jalustalle. Me emme pääse tekstien 

kautta käsiksi todella eläneeseen tekijään, eikä tämän pidä olla tutkimuksen tavoitteena. Sen si-

jaan teoksesta rakentuu useita tekijyyksiä. Seuraavassa luvussa tarkastelen Dalín kerrontaa ja te-

oksen tarjoamaa mahdollisuutta ironiaan ja sitä, mitä ironia tekee tekijälle. Palsan tapauksessa 

nostan uudelleen esiin teoksen toimittajan Maj-Lis Pitkäsen roolin ja tarkastelen mahdollisuutta 

lukea teos tahattomasti rakentuneena parodiana taiteilijan elämästä.  
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4 Ironia ja tekijyyksien rakentuminen 

 

4.1. Dalí ja ironisen kertojan ongelma 

Pingviineillä on suurin armeija 

maailmassa. Pyöriäisillä myös. 

– Anatole France 

 

Kuvitellaan tilanne, jossa Neron päiväkirja olisi päiväkirjaromaani eli fiktiota. Kuvitellaan, että 

tekijännimenä olisi vaikkapa Michel Déon ja päähenkilö-kertojan nimenä olisi Salvador Dalí. 

Michel Déon ohjastaa lukijaa teoksensa esipuheessa: teos on täysipainoista kirjallisuutta ja saanut 

arvolleen sopivan nimen. Kannessa lukee Neron päiväkirja. Aivan kuin Gogolin Hullun päiväkir-

ja! Kun lukija sitten ryhtyy lukemaan teosta, hän tulee nopeasti siihen tulokseen, että kertoja-

päähenkilön maailma on lähtökohtaisesti vinoutunut. Päähenkilö on ehkä järkensä menettänyt ta-

paus. Lukija tulee tähän tulokseen ensinnäkin siksi, että nerous käsitteenä on jo lähtökohtaisesti 

hieman vanhentunut: aiemmin tieteellisestä käsitteestä käynyt sana on menettänyt voimaansa ja 

sana on latistunut usein ironiseen ”onpa nerokasta” -lausahdukseen, jossa toiminnan kohde ei to-

dellisuudessa ole missään määrin nerokasta. Lukija pitää ehkä huvittavana kertoja-minän teoksen 

mittaista ylistyspuhetta, joka on suunnattu kertojaan itseensä. Pian lukija vakuuttuu siitä, että te-

oksen täytyy olla parodiaa. Miten kukaan todellinen taiteilija voisi puhua itsestään näin, korostaa 

omaa nerouttaan ja paremmuuttaan suhteessa muihin ihmisiin? Kenellä voisi olla välineet oman 

neroutensa toteamiseen?  Lukija tulisi tulokseen, että teos on parodia taiteilijasta ja taiteilijamyy-

tistä, äärimmilleen karrikoitu tapaus, jossa taiteilijoihin liitetyt käsitykset on viety äärimmäisyyk-

siin. Kertoja paljastuisi epäluotettavaksi ja taustalla hääräävä implisiittinen tekijä olisi se taho, 

joka olisi vastuussa teoksen ironisesta luonteesta. Michel Déonin nimissä julkaistu esipuhekin 

olisi osa implisiittisen tekijän vaikutuspiirissä olevaa kokonaisuutta, jossa ”kertomus on jo alka-

nut”, kun vakuutetaan lukijalle, että teoksen päähenkilö on ehdottomasti myyttiin nojaava nero-

taiteilija. Lukija vakuuttuisi myös siitä, ettei implisiittinen tekijä rakenna kertojasta neroa. Ker-

tomus rahanahneesta julkkistaiteilijasta jo itsessään kuulostaa parodialta. Parodian pohjatekstinä 

olisi nimenomaan myytti taiteilijasta, joka kulkee nerouden ja hulluuden välimaastossa. Jos Ne-

ron päiväkirja olisi fiktiota, se olisi hulvattoman hauska kertomus. 
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Palataan todellisuuteen. Neron päiväkirja ei ole päiväkirjaromaani. Teoksen tekijän, kertojan ja 

päähenkilön nimenä on Salvador Dalí. Teos on omaelämäkerrallinen, päiväkirjamuotoon puettu 

ja vakuuttaa esittävänsä totuuden. Kysymys on siitä, missä määrin lukijan pitäisi ottaa Dalí todes-

ta. Onko Dalí ironinen – ja miten Neron päiväkirja pitäisi lukea? Teoksen neroretoriikka ja taitei-

lijamyyttiä purkava ja uudelleenrakentava elämän reflektointi eivät vakuuta lukijaa siitä, että teki-

jä olisi täysin tosissaan. Teos on omaelämäkerrallinen ja viittaa todellisuuteen. Lukija tarttuu te-

okseen todennäköisesti juuri siksi, että jo entuudestaan tietää jotain taiteilijasta nimeltä Salvador 

Dalí. Näin teoksen tekijään kohdistuu odotuksia ja ennakkoluuloja jo ennen kuin teos on luettu. 

Mitä tarkoitusta tekijän ironisuus tai epäluotettavuus palvelisi? Kun Dalí julistaa olevansa nero ja 

lukija lukeekin teoksen ironisena, tämä tarkoittaisi Dalín oman taiteilijakuvan heikentämistä. 

Miksi Dalí vihjaisi, ettei olekaan nero? Mitä Dalí lopulta tarjoaa itsestään lukijalle? Tekijän oma-

elämäkerrallisessa kontekstissa teoksen lukeminen parodiana ei tunnu järkevältä tai luontevalta. 

Teoksen sisällön vastaanottaminen kirjaimellisena totuutena ei myöskään tunnu täysin varteen-

otettavalta vaihtoehdolta. Ongelmalliseksi tässä osoittautuu juuri teoksen omaelämäkerrallisuus 

ja samalla se tuntuu noudattelevan omia omaelämäkerrallisia lainalaisuuksiaan. Ehdotan tässä lu-

vussa kahta erilaista tapaa lukea Neron päiväkirjaa. Lukutavat pohjautuvat lopulta lukijan kom-

petenssiin nähdä Dalín mahdollisia ironisia viittauksia sekä siihen, tunteeko lukija Dalín muuta 

tuotantoa. Mahdollinen ironia on osaltaan vaikuttamassa siihen, millaisia tekijyyksiä teoksesta on 

löydettävissä. 

 

Dalín muuta tuotantoa tunteva lukija tunnistaa Neron päiväkirjassa teemoja, jotka toistuvat muu-

allakin. Hyperbolinen itsen ylentäminen, neroretoriikka ja ambivalentilta vaikuttava myyttisen 

taiteilijan rakentaminen näkyvät myös Dalín omaelämäkerrassa La vie secrete de Salvador 

Dalí.
39

 Nerouden korostaminen on kuitenkin eksplisiittisintä juuri Neron päiväkirjassa. Yrjö Se-

pänmaa (1986, 63) korostaa Kirjailijakuva-teoksessaan, että yksittäinen teos voidaan lukea joko 

omalakisena kokonaisuutena ja muodostaa tästä teoksesta kuva tekijästä tai sitten osana makrote-

osta, teosten kokonaisuutta, jossa yksi teos on vain osatekijänä suuremmassa kokonaisuudessa. 

Näin voidaan rakentaa makroteoksen tekijäkuva. Mikäli Neron päiväkirjaa tarkastellaan omala-

                                                 
39

 Dalí ”tunnustaa” omaelämäkertansa alussa alaviitteessä, että vaikka on hän ollut täysin tietoinen omasta neroudes-

taan jo vuodesta 1929 lähtien, tämä ei ole ”koskaan johtanut häntä tuntemaan niin kutsutun ylevän tunteita”, vaikka 

lisääkin saavansa tästä toisinaan äärimmäisen hyvänolon tunteen. Ks. Dalí 1993, 2. Neron päiväkirjaan suhteutettuna 

tämä on ironiaa. 
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kisena kokonaisuutena ja suljetaan saman tekijänimen alle liitetty muu tuotanto pois, saattavat 

monet toistuvat piirteet jäädä lukijalta joko huomaamatta tai sitten ne korostuvat äärimmilleen, 

eivätkä saa muuta selitystä kuin minkä tekstin lukeminen kirjaimellisesti voi tarjota. Wayne C. 

Booth kirjoittaa vakaan ironian (stable irony) käsitteestä teoksessaan A Rhetoric of Irony (1974). 

Jotta lukija voi havaita ja paikantaa tekstistä ironian, hänen täytyy Boothin (1974, 10–14) mu-

kaan ensin torjua tekstin kirjaimellinen merkitys. Ei riitä, että lukija on eri mieltä teoksen välit-

tämästä informaation luonteesta tai että vaihtoehtoiset tulkintatavat on suljettu pois. Mikäli lukija 

pitää tekstin tekijää hulluna tai tyhmänä tai tapahtumia absurdeina, kyse ei ole (vieläkään) ironi-

asta. Lukijan täytyy varmistua siitä, että myös teoksen (implisiittinen) tekijä torjuu kirjaimellisen 

merkityksen ja että lukija ja tekijä ovat ”samaa mieltä” teoksen tarjoamasta implisiittisestä sisäl-

löstä.
40

 Neron päiväkirja ei ole teos, josta ironian voisi löytää helposti tai lopulta edes varmistua, 

onko teos käsitettävä kokonaisuudessaan tai osittain ironiseksi. Joitain tällaisia silmäniskuja teki-

jä kuitenkin lukijalle tarjoaa. 

  

 Neron päiväkirjan voi lukea kirjaimellisesti. Teos ei esimerkiksi esitä historiallisia faktoja vääri-

nä tai esitä todellisuudesta poikkeavia väitteitä maailmastamme. Tällöin lukija joko a) on samaa 

mieltä kertojan kanssa siitä, että Dalí on nero tai b) on eri mieltä kertojan kanssa, jolloin lukija 

kyseenalaistaa Dalín kyvyn ymmärtää omaa itseään ja osaamistaan suhteessa muihin. Toisin sa-

noen, jälkimmäisessä tapauksessa lukija voisi pitää kertojaa hulluna tai tulkita kertojan puheet 

suuren luokan narsismiksi.
41

 Teoksen kirjaimellinen tulkinta eli se, että kertoja tarkoittaa todella 

sitä mitä sanoo, voimistaa tekijän tarjoamaa kuvaa itsestään myytin tiedostavana taiteilijana. Jäl-

kimmäisessäkin tapauksessa tapahtuu niin, koska lukijan ei tarvitse olla Dalín kanssa samaa miel-

tä neroudesta, vaan siitä, että tekijä tiedostaa myytin ja hyödyntää sitä teoksessaan. Tällöin tapaus 

koskisi nimenomaan hulluuden ja nerouden välistä hämäräksi tunnettua rajaa ja vahvistaisi käsi-

tyksiä taiteilijan erikoisesta mielenlaadusta. Tällainen luenta ei ole ristiriidassa Dalín muun tuo-

tannon kanssa. 

 

                                                 
40

 Boothin ironian teoria perustuu hänen The Rhetoric of Fiction -teoksessaan esittämään laajempaan kertomuksen 

teoriaan, jossa implisiittisen tekijän käsite on olennainen.  
41

 Erotuksena sille, että kaikki päiväkirjat ovat jossain määrin narsistisia, koska keskittyvät kirjoittajan oman elämän 

tapahtumiin. 
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Todennäköistä on, että Dalín tuotantoa tunteva lukija hahmottaa tekstistä ironisia kohtia tai aina-

kin jää pohtimaan, onko teos tarkoitettu osittain ironiseksi. Lähtökohtaisesti ironia tuntuu hanka-

lalta tavalta tulkita teosta, koska Dalí ei ole missään määrin muussa tuotannossaankaan nöyrä. 

Dalí (1993, 10) toteaa omaelämäkerrassaan, että ”vaatimattomuus ei ole minun erikoisalaani”. 

Jos tekijä ei lopulta tarjoakaan neroutta Neron päiväkirjan teemana, niin mistä teos sitten kertoo? 

Wayne C. Booth analysoi tapoja, joilla ironia rakentuu tekstissä. Toisinaan teoksen tekijä voi vih-

jata lukijalle suoraan, että kyse on ironiasta – tai sitten ironisoida tällaiset ”silmäniskut”. Dalí ei 

itse viittaa ekplisiittisesti omaan ironisuuteensa, eikä toimittaja esimerkiksi kehu esipuheessaan 

teoksen ”nerokasta ironiaa”. Teoksen nimi, Neron päiväkirja, voisi olla yksi vihje, mutta koska 

teos ei ohjaa missään vaiheessa koko teoksen ironiseen tulkintaan, ei pelkkä teoksen nimi anna 

lupaa lukea koko teosta ironisena. Neron päiväkirjassa on yksi kohta, josta lukija tunnistaa ironi-

an varmasti. Lainaus on teoksen esipuheen viimeinen tekstikappale ja siinä kiteytyvät ironisoi-

dusti romanttisen nerokäsitteen stereotypiat: 

 

Telles sont les raisons uniques et prodigieuses, mais strictement véridigues qui font que 

tout ce qui va suivre, du début à la fin (et sans que j’y sois pour rien) sera génial d’une 

façon ininterrompue et inéluctable, rien que par le seul fait qu’il s’agit du Journal fidèle de 

votre fidèle et humble serviteur. (JG,14; kursiivi lisätty.)  

 

Nämä ovat ne ainutlaatuiset ja ihmeelliset mutta ehdottoman totuudenmukaiset syyt, joi-

den johdosta se minkä nyt saatte luettavaksenne on katkeamattomalla ja väistämättömällä 

tavalla (minun mahtamatta sille mitään) nerokasta jo siitäkin syystä, että kysymyksessä on 

uskollisen ja nöyrän palvelijanne uskollinen päiväkirja. (NP, 14; kursiivi lisätty.) 

 

Dalí uskottelee ehdotonta totuudenmukaisuutta, joka viittaa elämäkerrallisen kirjoittamisen sään-

töjen tuntemiseen. Teos ilmoitetaan nerokkaaksi siitä syystä, että ”se nyt sattuu olemaan” Dalín 

teos aivan kuin Dalín nimi olisi synonyymi neroudelle ja riittävä peruste asian toteamiseen. Su-

luissa oleva kommentti viittaa suoraan romanttisen tekijämyytin käsitteen tuntemukseen eli siihen 

romantiikan ajan perimmäiseen ristiriitaiseen ajatukseen, että nerous, genius, tulee henkilöön ul-

kopuolelta taiteilijan voimatta itse vaikuttaa tähän. Tarkoitus on hauskuuttaa lukijaa, mutta myös 

pyytää lukemaan teos joko kyseenalaistamatta sitä (kirjaimellinen merkitys) tai tarjota vaihtoeh-

toisesti ironista lukutapaa. Dalí kuvaa itseään uskollisena ja nöyränä palvelijana, joka on kirjoit-
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tanut uskollisen päiväkirjan – ehkä oletetulle uskolliselle ja nöyrälle lukijalle? Uskollinen päivä-

kirja tarkoittaa uskollisuutta päiväkirjan konventioille eli totuudellisuudelle ja referentiaalisuudel-

le. Neron päiväkirja ei kuitenkaan missään määrin rakenna kuvaa uskollisesta tai nöyrästä taiteili-

jasta, vaikka sellainen Dalí väittää olevansa. Dalí tuntuu ironisoivan taiteilijamyyttiä, päiväkirjan 

genreä ja myös nerouden käsitettä. Koska tämä tekstikatkelma on esipuheessa, se väistämättä an-

taa raamit myös koko teoksen tulkinnalle. 

 

Kun Neron päiväkirjaa verrataan Palsan Päiväkirjoihin, teos näyttäytyy ironisena. Molemmat 

kertoja-minät puhuttelevat lukijoita, mutta koska Neron päiväkirja on julkaistu tekijän eläessä ja 

Päiväkirjat postuumisti
42

, Dalín teos tuntuu tietoisesti sotivan perinteisen intiimin päiväkirjan 

kanssa. Michel Déonin vakuutteluille teoksen todellisesta päiväkirjaluonteesta käy kuin Rousse-

aulle: mikäli teos todella on autenttinen ja lupaa kertovansa totuuden, miksi sitä pitää niin kovasti 

korostaa ja vakuutella? Teos alkaa vakuutteluilla teoksen hyvästä kirjallisesta laadusta ja autentti-

suudesta sekä ironisella viittauksella Dalín nöyryyteen. Lisäksi, kuten olen aiemmin maininnut, 

teoksen ensimmäinen päiväkirjamerkintä vertautuu julkisen esitelmän pitämiseen. Dalín ”intiimi 

päiväkirja” on julkinen teko ja tästä syystä sen voidaan katsoa ironisoivan intiimin päiväkirjan 

genreä. Dalí esittää kirjoittavansa intiimiä päiväkirjaa ja esittää tekevänsä teoksessaan tunnustuk-

sia. Narsistiset itsensä ylentämiset, muiden taiteilijoiden pilkkaaminen, Gala-vaimon loputon ke-

huminen ja groteskit analyysit neron ruoansulatuksesta viittaavat jälleen tekijän karnevalistiseen 

pyrkimykseen rakentaa elämästään kokonaistaideteosta. Yhtäältä Dalí ironisoi romanttista taiteili-

jamyyttiä korottamalla myyttiin viittaavat asiat toiseen potenssiin: köyhä taiteilijaerakko on Ne-

ron päiväkirjan päähenkilön täydellinen vastakohta. Toisaalta Dalín koko tuotanto, puheet, kir-

joitukset ja julkiset esiintymiset muodostavat yhdessä kokonaisuuden, joka on yhtäkaikki muut-

tanut käsityksiämme taiteilijamyytistä. Postmodernin ajan taiteilijamyytti viittaa performanssiin, 

teatteriin, naamioimiseen (englannin kielen masquerade kuvaa ilmiötä hyvin), mutta myös taitee-

seen kaupankäyntinä. Nykyään taiteilijakin saa puhua taloudellisesta menestymisestään. Elä-

mänmittaisen performanssin teema näkyy useiden taiteilijoiden julkisuuskuvassa. Taiteilijan roo-

lista tulee elämä ja elämä rakentuu roolin varaan. Yrjö Sepänmaa (1986, 72) mainitsee tällaisista 

brändeistä Marilyn Monroen, Charlie Chaplinin ja Elisabeth Taylorin. Vastaavasti tunnettuja täl-

                                                 
42

 Lejeune  (2009, 226) erottaa kaksi julkaisun kategoriaa toisistaan: autopublication viittaa teoksen julkaisemiseen 

tekijän eläessä, kun taas hetero-publication tarkoittaa postuumia julkaisua. 
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laisia nykytaiteilijoita ovat esimerkiksi muusikot Lady Gaga ja Marilyn Manson: he ovat Salva-

dor Dalín perillisiä. 

 

Tekijyys ei ole Dalín tapauksessa yksioikoista. Sepänmaa suhtautuu jyrkän kielteisesti siihen, että 

tekijän elämä, julkiset puheet ja muut aktiviteetit otetaan huomioon kirjallisuustieteellisessä teok-

sen tulkinnassa ja tekijäkuvan rakentamisessa. Sepänmaa (1986, 172–177) erottaa teoksen sisäi-

sen tekijän kirjailijan roolista. Ensimmäinen syntyy teoksesta, jälkimmäinen viittaa tekijän todel-

lisen elämän rooliin taiteilijana.  Dalín kohdalla tällainen lähestymistapa muodostuu mahdotto-

maksi, koska taiteilijan roolista tulee myös teosten maailman todellisuutta. Dalí tekijänä on mo-

ninainen ja lainaa monesta kategoriasta. Dalí-tutkijat käyttävät termiä ”Dalí universe” kuvaamaan 

sitä maailmaa, jota tekijä rakentaa. Elämäkerrallinen kirjoittaminen ja itsensä sijoittaminen tois-

tuvasti maalauksiin on tällaisen Dalí-maailman rakentamista. Se, että tekijä kirjoittaa omaelämä-

kerrassaan vääristä tai valheellisista lapsuusmuistoista osana omaelämäkerrallista ”totuutta”, ei 

lopulta ole yllättävää. Dalí (1993, 39) kirjoittaa Venäjälle sijoittuvista lapsuusmuistoista, vaikka 

hän samalla kieltää koskaan käyneensä kyseisessä maassa. Koska muistot ovat selkeitä ja selvästi 

tekijälleen merkityksellisiä, Dalí kirjoittaa ne ”Virheelliset lapsuusmuistot” -otsikon alle ja näin 

”ratkaisee ongelman”. 

 

Lukija todennäköisesti epäilee Neron päiväkirjan kertojan totuudellisuutta tai yksiulotteista suh-

tautumista omaan nerouteensa. Kertoja ei epäile kertaakaan omaa nerouttaan, eikä osoita missään 

määrin heikkouden tai vaikkapa epäonnistumisen pelon olemassaoloa, toisin kuin Palsa, joka ref-

lektoi inhimillisyyttään läpi Päiväkirjojen. Neron päiväkirjan päähenkilö on melkein liian täydel-

linen tai liian varma neroudestaan, jotta teoksen lukeminen täysin kirjaimellisesti olisi luontevaa. 

Juuri tästä lukijan epäilys ironian mahdollisuuteen pääasiassa syntyy. Mikäli kertoja onkin epä-

luotettava, lukijan pitää todeta, että joko tekijä on samaa mieltä kertojan kanssa eli tekijäkin pal-

jastuu epäluotettavaksi (tai tyhmäksi tai hulluksi) tai tekijä on rakentanut kertojan epäluotettavak-

si. Mikäli kertoja on epäluotettava, teos ei enää rakennakaan täydellistä kuvaa nerotaiteilijasta, 

vaan sekä ironisoi omaelämäkerrallista totuutta että vihjaa, ettei minkäänlaista omaelämäkerran 

rakentamaa vastausta tekijästä itsestään ole saatavilla. Tällaisen luennan kautta voidaan päätyä 

mahdollisuuteen, että Neron päiväkirja kertoo paitsi yhdestä Dalísta joka pitää itseään nerona 

myös toisesta Dalísta, joka ei lopulta kerro itsestään mitään intiimiä tai salaista ja joka vihjaa, ett-
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ei ole olemassa muuta totuutta kuin se, mikä teosten kautta on saavutettavissa. Tällainen lukutapa 

ei lopulta ole ristiriidassa Dalín muun tuotannon kanssa: sekä kirjaimellinen että ironinen lukuta-

pa ovat mahdollisia.  

 

Boris Tomaševski kirjoittaa ”Kirjallisuus ja elämäkerta” -artikkelissaan kirjailijan persoonaan ja 

elämään kohdistuvasta kiinnostuksesta ja tutkijoiden palavasta halusta tulkita kirjallista teosta te-

kijänsä elämää avaavana entiteettinä. Artikkelissa kritisoidaan venäläiselle formalismille tyypilli-

seen tapaan voimakkaasti ajatusta, jonka mukaan tekijän elämäkertaa tarvitaan tekstin tulkinnas-

sa. Tomaševski (2001, 228, 231) esittää, että tekijän biografian huomiointi on vain ja ainoastaan 

silloin hyödyllistä, kun ”tekstin ja biografian rinnastus sekä leikki tekijän subjektiivisten ilmaus-

ten ja tunnustusten potentiaalisella reaalisuudella ovat [osa] teoksen rakennetta”. Tomaševski ku-

vaa, miten kirjailijat ovat rakentaneet omaa legendaansa tietoisesti yleisön ”sairaalloiseksi herkis-

tyneen uteliaisuuden” tyydyttämiseksi. Kyse on nimenomaan ”ideaalisen biografisen legendan” 

luomisesta, eikä luotettavasta ja reaalisesta ansioluettelomaisesta omaelämäkerrasta. Esimerkkinä 

käytetään Vladimir Majakovskia, joka rakensi omaa legendaansa ja samalla tukki myöhempien 

elämäkertakirjureiden pyrkimykset kaivella esiin jotain intiimiä tai hätkähdyttävää (emt., 230). 

Tässä on selkeä yhteys Dalíin: omaelämäkerrallinen leikittely ja ”autenttisen” totuuden tarjoami-

nen ovat Neron päiväkirjalle, kuten tekijän muullekin omaelämäkerralliselle kirjoittamiselle, tapa 

rakentaa itsestään halutunlaista kertomusta ja vastata samalla yleisön uteliaisuuteen. Dalín koh-

dalla merkityksellistä on juuri se, että Dalí tekee itsestään niin suurta myyttistä nerotaiteilijaa, että 

kukaan elämäkertakirjuri ei koskaan kehtaisi kirjoittaa tähän tyyliin. Dalí ehtii ensin ja luo perus-

tan omalle julkisuuskuvalleen. Dalín ristiriitainen rooli karnevalistisena ja ironisena veijarina se-

kä ”modernin ajan suurimpana nerona” ovat keinoja, joilla tekijä luo itsestään moniulotteisen ja 

ambivalentin hahmon. Tämän ympärille muu tuotanto kiinnittyy. 

 

 

4.2. Palsa ja tahaton parodia nerosta 

 

Kalervo Palsan Päiväkirjat kuuluu nimenomaan Palsan tekijänimen alle, koska alkuperäiset päi-

väkirjakirjoitukset ovat Palsan käsialaa. Samoin Palsan maalaukset, piirrokset ja sarjakuvat kuu-

luvat tähän samaan joukkoon. Ne ovat teoksia, jotka kittiläläinen taiteilija Kalervo Palsa on luo-
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nut erotuksena toisista mahdollisista Kalervo Palsa -nimisistä henkilöistä. Michel Foucault’n 

(2009, 326) mukaan tekijänimi liittyy ensinnäkin tekijänoikeuksiin. Päiväkirjojen ja kuvataiteel-

listen töiden välinen ero on siinä, että Päiväkirjoilla on myös toinen tekijänimi. Maj-Lis Pitkänen 

teki päiväkirjamateriaalin toimitustyön ja valitsi teokselle nimen Kalervo Palsan päiväkirjat. 

Merkintöjä vuosilta 1962–1987. Jo teoksen nimi viittaa siihen, ettei kaikkea ole julkaistu. Mikäli 

teoksen nimessä lukisikin ”merkinnät”, teos olisi laajuudeltaan massiivisempi ja todennäköisesti 

monotonisempi sekä sisältäisi enemmän toistoa: teos olisi enemmän Palsan päiväkirjojen kaltai-

nen. ”Merkinnät” tarkoittaisi kaikkia Palsan päiväkirjamerkintöjä. Teos ottaisi myös todennäköi-

sesti rajummin kantaa poliittisiin kysymyksiin, koska julkaisusta on jätetty kommunistitapaamis-

ten kuvaukset kokonaan pois. Pitkänen on viime kädessä se, joka on vastuussa Palsan Päiväkir-

joista. Pitkäsellä on myös Päiväkirjojen tekijänoikeudet hallussaan. Kärjistettynä Päiväkirjojen ja 

kuvataiteellisten töiden erona on se, ettei kukaan muu viimeistellyt Palsan maalauksia, keksinyt 

aiheita sarjakuviin tai hakenut inspiraatiota länsimaisen taiteen kaanonista. Päiväkirjoilla on tästä 

syystä väistämättä kaksi tekijää ja kaksi eri tekijänimeä. 

 

Palsa on synkkä sekä Päiväkirjoissaan että maalauksissaan. Palsa on niin synkkä, että teoksen 

lukeminen on hämmentävää ja ahdistavaa. Palsaan ei totu, eikä Päiväkirjojen minä-kertoja myös-

kään tunnu tottuvan itseensä. Teoksen muoto päiväkirjana on olennaisena tekijänä lukukokemuk-

sessa, koska päiväkirja voi loppua ”koska tahansa”. Vaikka painetun teoksen lukija tietää, missä 

kohdin teosta on lukemassa, päiväkirjamerkintöjen fragmentaarisuus ja irrallisuus synnyttävät lu-

kijassa voimakkaan ”päiväkirjan tunteen” ja huolen siitä, että mitä jos kaikki loppuukin nyt, liian 

aikaisin. Palsa kirjoittaa kuolemasta, kuoleman halustaan ja tuskistaan. Lukija yhtäältä vastustaa 

tätä kuolemanhalua ja toisaalta haluaa tirkistellä, löytyykö Päiväkirjoista tekijän omaan kuole-

maan viittaavaa salaisuutta. Ei tietenkään löydy, Päiväkirjat loppuu yhtäkkiä, ”kesken tarinan”, 

ennakoimattomasti. Ennen kuin lukija on edes avannut teoksen kansia, lukija tietää todennäköi-

sesti käsissään olevan teoksen loppuvan tekijän kuolemaan. Siksi kuoleman tematiikka korostuu 

entisestään. Tällainen luenta imee itseensä omaelämäkerrallisuuden referentiaalisuutta ja vastus-

taa tiukkarajaista jaottelua elämän ja tuotannon välillä. Toisaalta samainen tekijän kuolemaa vas-

tustava lukija on tietoinen tekijän halusta tulla nerotaiteilijaksi, joka kirjoitetaan osaksi kaanonia. 

Yhtäältä teos on kuolemaa liehittelevässä kalseudessaan karmaiseva lukukokemus, toisaalta luki-

ja löytää teoksesta niitä piirteitä, jotka vihjaavat kaiken kerrotun keinotekoisuuteen. Kun Dalí ra-
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kentaa taiteilijamyytistä omanlaisensa, Palsa pysyy tiukasti annetuissa rajoissa. Kärsivä erakko-

taiteilija on Päiväkirjojen Palsa. Myytti on ohjenuora elämän ja taiteen rakentamiseen, ehkä se 

viimeinen keino, jolla tekijä pysyy todellisuuden reunassa kiinni. Palsa rakentaa vimmatusti mer-

kityksiä oman elämänsä tueksi ja itsensä kirjoittaminen osaksi taidekaanonia on pyristelyä kohti 

hyväksyntää. Palsa on anarkisti vain taideteostensa aiheiden osalta, mutta ei omasta halustaan, 

vaan vääristyneiden olosuhteiden synnyttämänä. 

 

Mistä sitten johtuu, että lukija huvittuu Päiväkirjoista tai osittain kieltää teoksen synkkyyden? 

Lukija alkaa tuntea sääliä tai huvittuneisuutta minäkertojaa kohtaan. On syytä palata takaisin Pal-

san samastumisvimmaan ja neroretoriikkaan sekä tarkastella katkelmaa, jossa Palsa kirjoittaa en-

simmäisen kerran neroudestaan. 

 

Sinä, joka luet tätä, älä arvostele liian ankarasti. Kaikilla meillä on omat kompastuksem-

me. Vuodatan nyt niin kuin Cicero aikoinaan. Ei minua silti pidä rinnastaa häneen. (P, 24.) 

 

Meillä on kokeita yhtenään ja minä en osaa mitään. En pysty lukemaan läksyjäni. [--] Olen 

taiteilijapersoonallisuus ja psykopaatti. Olen nero ja minulla on psykoosi. [--] 

   [--] Olen hysteerikko ja tiedän sen. Myönnän perverssit taipumukseni. Minun osalleni 

Kohtalo (olen fatalisti ja nihilisti) on varannut jotain suurta ja minä näytän vielä kaikille. 

Ei minua mikään estä. (P, 34.) 

 

Paitsi ensimmäisen lainauksen tuttavallinen ja anteeksipyytävä lukijan ohjeistus, myös viittaus 

Ciceroon on tässä merkityksellinen. Palsa puhuu Cicerosta kuin vanhasta tuttavasta, vaikka sa-

malla kieltää rinnastuksen tähän juuri, kun on jo tehnyt itse niin. Alle parikymppinen Palsa ja Ci-

cero vertautuvat matalan ja korkean dikotomiaan irvokkaalla tavalla. Cicero on roomalaisen kult-

tuurin kuuluisimpia reetoreita, kirjailijoita ja filosofeja. Latinankielisestä kirjallisuudesta puhutta-

essa Ciceroa on vaikea sivuuttaa. Kun Palsa seuraavassa lainauksessa kuvailee lukio-opintojen 

vaikeutta ja samaan hengenvetoon toteaa olevansa nero, psykopaatti, hysteerikko, perverssi, fata-

listi ja nihilisti, ei minä-kertoja saa lukijalta ymmärrystä. Palsa tuntuu olevan kovin tosissaan läpi 

Päiväkirjojen, mutta lukija ei voi ottaa Palsaa täysin todesta. Teini-iän uhma kyllä laantuu hie-

man teoksen edetessä ja ajan kuluessa, mutta yleisesti voidaan todeta, ettei Päiväkirjojen Palsa 
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juurikaan vanhene. Vanhemmalta Palsa-kertojalta voi odottaa yhtälailla vastaavaa vuodatusta 

omasta olemisestaan kuin lukioikäiseltä Palsalta.  

 

Dalín ironian yhteydessä viitattiin Wayne C. Boothin ironian teoriaan. Boothin (1974, 10) mu-

kaan lukijan ensimmäinen tehtävä ironian tulkinnassa on päättää, onko tekstin kirjaimellinen 

merkitys hyväksyttävissä vai ei. Ironian toteamiseksi ei riitä, että lukija on eri mieltä kertojan 

kanssa tapahtumien luonteesta tai esitetystä väitteestä. Juuri näin Palsan kohdalla tapahtuu. Pal-

san ei voida katsoa olevan ironinen oman taiteilijuutensa suhteen, vaan ristiriita lukijan tulkinnan 

ja teoksen tarjoaman lukutavan välillä on se, ettei lukija ole samaa mieltä minä-kertojan kanssa. 

Palsan tapa käyttää kieltä ei tunnu istuvan niihin teemoihin, joista hän kirjoittaa. Teemat eivät 

myöskään ole sopusoinnussa keskenään (”miksei Palsa selviydy lukion läksyistä, jos kerran on 

nero”). Lukijasta alkaa tuntua, että Päiväkirjat on vahingossa vääristynyt parodiaksi Palsa-

nimisestä taiteilijasta.  

 

A.I. Tshagin kirjoittaa Jevgeni Jevtushenkon lyriikan itseparodioitumisesta artikkelissaan ”Teki-

jän minä lyriikassa. Itseparodiasta” (1991). Tshaginin (emt., 121) mukaan ”tahaton itseparodia 

paljastaa selvimmin tekijän intention ja sen toteutuksen välisen epäsuhteen” ja korostaa, ettei (it-

se)parodia ”iske koskaan terveeseen ytimeen”, vaan kohdistuu aina sinne, missä jokin on mennyt 

pieleen. Tällainen luennan perusteella lukija ei osaa ottaa Palsaa täysin vakavasti, koska minäker-

toja ei ole osannut kuvata tuntemuksiaan niin, että todellinen viesti välittyisi ilman tahattomia pa-

rodisia sävyjä. Päiväkirjojen itseparodia ei siis ole tarkoituksellista millään tasolla, eikä se tee te-

oksesta myöskään erityisen hauskaa parodiaa, varsinkaan jos vertauskohteena olisi kuvitteellinen 

fiktio nimeltä Neron päiväkirja. Tshagin (emt.) huomauttaakin artikkelinsa lopussa, että tahaton 

itseparodia on aina satiirista ja osoittaa kohteensa heikot kohdat. Kyseessä on joko kertojan kie-

lellinen kyvyttömyys ilmaista asioita tai tekijän kyvyttömyys arvioida perustavanlaatuisesti itse-

ään. Palsa vertaa itseään muihin läpi teoksensa, puuduttavuuksiin asti. Kyseessä eivät ole pelkäs-

tään fiktiiviset hahmot, kuten Raskolnikov tai Kullervo, vaan myös Gallén-Kallela, van Gogh, 

Munch, Lampi tai Saarikoski. Tässä on se toive ja unelma, jota Palsa tavoittelee. Lukija kuitenkin 

tapaa nuoren antisosiaalisen miehen, jolla on ongelmia selviytyä tavallisesta arjesta, ihmissuhteis-

ta puhumattakaan. Palsa on perifeerinen, eikä hänkään tavoittele Gallén-Kallelan elämää sinänsä, 

vaan vain sitä osaa, joka koskee menestystä ja arvostusta. Palsa haluaisi olla Gallén-Kallela, mut-
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ta löytääkin itsensä Gallén-Kallelan Kullervon kirous -taulusta. Päiväkirjojen kontekstissa Palsa 

ja Cicero eivät vain mahdu samaan virkkeeseen, eikä kertoja ole tehnyt tätä rinnastusta ambiva-

lentin dikotomian korostamiseksi vaan tosissaan. Lukija kiinnittää huomiota ensin näihin räikei-

siin samastumisiin ja rinnastuksiin, mutta tältä pohjalta on syytä kiinnittää huomio myös siihen, 

mitä Palsan hulluuden, hysteerisyyden ja perverssiyden korostaminen tekevät.  

 

Palsa haluaa tunnustaa syntinsä ja kokee voimakkaasti olevansa häiriintynyt seksuaalisuutensa 

vuoksi. Tämä on selitettävissä tekijän elinympäristön uskonnollisuudella, vanhoillislestadio-

laisuudella.  Jyrki Siukonen (2009, 28) korostaa perustellusti, että ”Laestadius ei ollut laimea 

kahvipöytäfilosofi vaan kovan linjan kristitty, joka saarnasi herätystä ja synnintuntoa”. Laestadi-

us saarnasi siitä, mistä Palsa kirjoittaa ja maalaa: huoraaminen, juopottelu, sukupuolisynnit. Laes-

tadiuksen perintönä syntynyt vanhoillislestadiolaisuus ei missään tapauksessa ole herätysliikkei-

den suvaitsevaisimmasta päästä, eikä Palsa saanut itseään sulautumaan voimakkaasti uskonnolli-

seen ympäristöönsä. Tätä taustaa vasten sairaudesta, hulluudesta, perverssiydestä ja nihilismistä 

kirjoittaminen on luonnollista ja istuu myös Palsan koko tuotannon teemoihin kitkattomasti.
43

 

Alkoholiongelmainen taiteilija syntisen vinoutuneine maalauksineen on Kittilän kontekstissa räi-

keä huutomerkki. Toisaalta jos lukija epäilee Palsan kykyä ymmärtää omaa itseään suhteessa 

muihin taiteilijoihin, on ehkä syytä epäillä, millä tasolla Palsa omaan hulluuteensa uskoo. Alla 

olevassa katkelmassa Palsa kieltää myös oman kirjoituksensa sisällön: 

 

Ei! En saata tappaa itseäni! 

   [---] Rakastan häntä kuten ennenkin, minun täytyy! Masennuksen on väistyttävä! Nouse 

aurinko! Nouse! Piru vieköön! Sinä nouset! [--] Painukoon helvetti pois! Pois helvetti! (P, 

92.) 

 

Viimeöisessä kohtauksessani oli taas paljon teatteria. (P, 93.) 

 

Viittaus teatraaliseen liioitteluun voi hyvinkin pitää paikkansa, mutta on myös mahdollista, että 

päiväkirjalle tyypilliseen tapaan kirjoittaja häpeää omaa tekstiään ja omia ajatuksiaan. Palsa selit-

                                                 
43

 Jyrki Siukonen on kirjoittanut Laestadiuksesta Palsan yhteydessä teoksessaan Laulu sieluni autiudesta. Lisäksi 

Siukonen tarkastelee Kittilää Palsan kontekstina (ja väistämättä myös Palsaa Kittilän kontekstina) artikkelissaan 

”Kalervo Palsan Kittilät. Kolme tulkintaa”. Ks. Siukonen 2009, 25–44 ja 2011.  Myös Tere Vadén viittaa Laesta-

diukseen Palsa-tutkimuksessaan. Ks. Vadén 1997. 
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telee, mutta ei tee sitä useasti. Hulluus on Päiväkirjojen Palsalle myös tietoinen rooli, mitä nou-

dattaa. Päiväkirjojen mahdollinen tahaton parodia syntyy Palsan banaaleista kielikuvista ja rak-

kauden, hulluuden ja perversion kuvailun teatraalisuudesta. Toisaalta myös pelko koskaan toteu-

tumattomasta menestyksestä aiheuttaa kertojassa katkeruutta ja tämä tuo kertojaan tragikoomisia 

piirteitä.  Palsa on Päiväkirjojen antisankari ja hylkiökertoja, joka ei pysty muuttamaan elämänsä 

kulkua paremmaksi. Uho, vimma ja aggressiiviset pyrkimykset uskotella itselleen oman taiteen 

hyvyyttä menevät pieleen: Palsa ei muutu, taloudelliset vaikeudet eivät lopu, Kittilässä on edel-

leen yhtä kylmä ja ”tenttumessias”
44

 pitää Palsan vallassaan. Päiväkirjat jäävät lopulta tragedian 

ja komedian välimaastoon. 

 

 

4.3. Häiriköistä museomaalareiksi 

 

Neron päiväkirja herättää enemmän kysymyksiä kuin antaa vastauksia. Dalí kirjoittaa päiväkir-

jaansa julkisesta taiteilijanroolistaan käsin, eikä tarjoa lukijalle muuta intiimiä kuin suunnitellun 

ja muokatun, täysin ammatillisen ”intiimin”, jossa tekijä ei paljasta mitään, mitä ei haluaisikaan 

paljastaa. Neron päiväkirja on selvästi osa isompaa kokonaisuutta: ensin osa omaelämäkerrallista 

kirjoitusta ja sen jälkeen osa koko tekijän tuotannon kokonaisuutta. Neron päiväkirjan Dalí tun-

tuu olevan sekä se Dalí, joka kirjoittaa sekä samalla se ideaali, jota kirjoitetaan. Dalí oli kiinnos-

tunut myyteistä ja mytologioista. William Tell, Narkissos, Lenin, Hitler, psykoanalyysin koros-

tama äiti- ja isäsuhde sekä tietenkin romanttinen tekijäkuva ovat sellaista kuvastoa, jota Dalí 

käyttää materiaalinaan oman persoonansa rakentamisessa.  Narkissos-myytti ei ole vain Dalín 

kiinnostuksen kohde, vaan tekemällä aiheesta maalauksen Dalí maalaa samalla itsestään omaku-

vaa. Narsismista ja egoismista tulee kirjaimellisesti taidetta. Mikään aihe ei ole liian pyhä, etteikö 

Dalí voisi käyttää sitä oman itsensä rakentamiseen. Dalía kiehtova ”Hitlerin valkoinen pullakka 

liha” tuskin rajoittuu vain groteskiin estetismiin. Ainakaan tekijä ei voi estää lukijaa näkemästä 

viittauksia arjalaiseen valkoiseen lihaan, vaikka epäpoliittisuuttaan kovasti korostaakin. ”Epäpo-

liittisuus” on retoriikkaa, jolla vaikutetaan. Dalín ironia tuntuu kohdistuvan poliittiseen peliin ja 

tekijän mainostama ”epäpoliittisuus” vaikuttaa lähinnä sodan kahden osapuolen puolesta tai vas-

                                                 
44

 Palsan akvarelli Tenttumessias (1969) on koominen ja ironinen kuvaus alkoholismista. Teoksen yläosassa alkoho-

listi on ristiinnaulittu ja ristissä lukee ”NAUTTIMINEN VAARALLISTA /  FARLIGT ATT FÖRTÄRA”. Alaosas-

sa muut jatkavat juominkejaan ja osallistujien joukossa ovat myös piru ja kuolemahahmo viikatteensa kanssa. 
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taan -tyyppisen jaottelun kritiikiltä. Taide osana yhteiskunnallisuutta ja poliittisuutta ei yleisesti 

ottaen ole agitaatio- tai propagandataidetta, kuten Neuvostoliitossa, vaan monimerkityksisempää 

ja usein piilotetumpaa. On melko vaarallista ottaa taiteilija tosissaan, mikäli tämä väittää olevansa 

täysin epäpoliittinen maalattuaan Leninille kolmimetrisen takapuolen ja ihastellessaan Hitlerin 

valkoista lihaa. Dalí leikkii vaarallista leikkiä. Myyttisiä mittasuhteita tavoitteleva legenda taitei-

lijasta on se tekijäkuva, joka teoksesta nousee voimakkaimmin esille. Neron täysin omalaatuinen 

ruoansulatus tarkkoine kuvauksineen, ironiset viittaukset omaan nöyryyteen ja uskollisuuteen se-

kä ”minä olen surrealismi” -tyyppiset julkilausumat palvelevat samaa tarkoitusta. Dalí kirjoittaa 

Neron päiväkirjassa, että hänen taiteensa kautta ihmiset lopulta kiinnostuvat taiteilijan persoonal-

lisuudesta: hänkin olisi halunnut tuntea Rafaelin ihmisenä. Dalílle myyttinen taiteilija on taiteen 

yläpuolella, tietoisesti rakennettu persoona on kaikki.  

 

Robert S. Lubar käsittelee artikkelissaan ”Salvador Dalí: Portrait of the Artist as (An)Other” 

(1998) Dalín omaelämäkertaa suhteessa Dalín tuotantoon. Lubarin artikkeli perustuu oletukselle, 

että La vie secrete on osa tekijän myytinrakennusprojektia (ja -prosessia). Lubar (emt., 106) kir-

joittaa, että ”paljastava” ja ”valaiseva” teos ”esittää ’kertovansa kaiken’”, vaikka itse asiassa te-

keekin aivan muuta. Dalí on oman tuotantonsa subjekti ja objekti: Dalín omakuvat ja omaelämä-

kerralliset tekstit eivät perustu vastaavuuteen todellisen tekijän kanssa, vaan rakentuvat naami-

oinnin ja teatterin avulla omanlaisikseen. Lubarin artikkelin pääteesit tekijän oman roolin muok-

kaamisesta pätevät yhtälailla Neron päiväkirjaan. Subjekti ja objekti sekoittuvat ja problemaatti-

nen tekijyys kasvaa teoksen teemaksi. Lubar (emt.) huomauttaakin, että mikäli Dalín omaelämä-

kerrallinen tuotanto otetaan täydestä sellaisenaan tai jätetään huomiotta kokonaan, jää olennainen 

havainto tekemättä. Dalí rikkoo omaelämäkerrallisen kirjoituksen yhtenäisen ja eheän subjektin 

ja tekee näkyväksi sen prosessin, jossa tekijää muodostetaan. Dalí tekee itsestään myyttiä, mutta 

samalla puhuu myyteistä laajemmin. Mikäli lukija ei tunne omaelämäkerrallisen kirjallisuuden 

konventioita, eikä Dalín muuta tuotantoa, Neron päiväkirja rakentuu irralliseksi anekdootiksi, jo-

ta on hankala hahmottaa. Tällöin teos voidaan lukea kirjaimellisesti, jolloin lukija joko on samaa 

mieltä tekijän ainutlaatuisuudesta tai torjuu tekijän olemalla eri mieltä. Neron päiväkirja osana 

omaelämäkerrallista kirjallisuutta, eikä pelkästään päiväkirjakirjoittamista, kommentoi nimen-

omaan omaelämäkerrallisen tekstin subjektin ja objektin välistä ristiriitaa ja tekee samalla tyhjäk-

si yritykset muodostaa eheää kuvaa tekijästään. Kuten Dalín omakuva Soft Self-Portrait with 
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Fried Bacon vihjaa, naamion takaa ei löydy erillistä ja vakaata subjekti-Dalía. Omakuvassa ei ole 

varsinaista omakuvaa, vaan pelkkä alaspäin valuva naamio, jota tukikepit kannattelevat. Naamio 

on vaarassa valua ”yli” maalauksen reunojen. Näin käy Dalíllekin: hän ei tunnu mahtuvan teok-

siinsa. 

 

Dalí oli surrealistien ryhmässä häiriötekijä, jonka epäkorrekteja anaalifantasioita ja epäpoliittisik-

si väitettyjä Hitler-teoksia ei voitu sietää. Analysoidessaan Kalervo Palsaa suhteessa surrealis-

miin, Tere Vadén kiinnittää huomionsa myös Dalíin. Vadénin mukaan Dalín halu hyötyä ja ottaa 

vapauksia ei käynyt yksiin surrealistien ideologian kanssa. Surrealistien pyrkimyksissä tuoda 

esiin todellisuuden ylittäviä tai ohittavia teemoja esimerkiksi korostamalla unia ja käyttämällä au-

tomaattikirjoitusta, oli kyse myös subjektiivisen tietoisuuden kontrolloimisesta ja ohittamisesta. 

(Vadén 1997, 90.) Neroutta korostava individualismi ei sopinut surrealistiseen ajatteluun lain-

kaan. Dalí haluaa hyötyä itse, taide on hänen persoonaansa varten, eikä Dalí halua uhrata itseään 

taiteen alttarille. Ei siis ole mikään ihme, että Dalín ja surrealistien tiet erkanivat melko nopeasti. 

Dalí on häiriötekijä surrealistien kontekstissa, mutta yhtälailla hän häiritsee taidemaailmassa laa-

jemmin. Kun Dalí ryhtyy kuvittamaan Danten Jumalaista näytelmää, hän samalla ottaa haltuunsa 

roolin, joka on perinteisesti nähty kuuluvan Gustave Dorélle. Tätä kautta Dalí linkittää oman tai-

teensa Dorén tuotantoon, johon kuuluvat muun muassa sellaiset kirjallisuuden klassikot kuin 

Raamattu, John Miltonin Kadotettu paratiisi, François Rabelais’n Gargantua ja Pantagruel ja 

Cervantesin Don Quijote. Dorén kuvitukset ovat muokkautuneet lähes erottamattomaksi osaksi 

varsinkin Danten ja Miltonin teoksia ja siksi Dalín Jumalaisen näytelmän kuvat tuntuvat ”vääril-

tä” ja häiritseviltä. Näin Dalí kirjoittaa nimeään sellaiseen kaanoniin, jossa hänen taiteensa gro-

teski luonne korostuu entisestään. Dalí häiritsee menestyksellään, koska taiteilijan taloudellinen 

menestyminen, tai suorastaan rahassa kylpeminen, ei tunnu kuuluvan asiaan.  

 

Dalín omaelämäkerralliset tekstit Neron päiväkirja mukaan lukien häiritsevät, koska ne eivät 

tunnu mahtuvan omaelämäkerrallisen kirjoittamisen konventioiden piiriin. Dalí puhuttelee luki-

jaa, eikä tee tätä pelkän tyylin vuoksi. Lukija on kutsuttu mukaan peliin, jossa rakennetaan Dalía. 

Teos alkaa ja loppuu nerouden korostamisella ja lukijan puhuttelulla ja ohjaa samalla lukijaa lu-

kemaan tekijän maalauksia Neron päiväkirjan viitekehyksestä. Teoksen esipuheessa tekijä kehot-

taa lukijaa ”pysymään valppaana ja ottamaan selville Dalín atomista kaiken, mikä hänen on mah-
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dollista siitä tietää”. Kun Dalí seuraavaksi toteaa päiväkirjansa olevan nerokas ”hänen itsensä sil-

le mitään mahtamatta”, ollaan väistämättä tilanteessa, jossa Dalí nimenomaan ottaa itse kaiken 

kunnian neroudestaan. Neron päiväkirjan toiseksi viimeisessä merkinnässä Dalí korostaa teok-

sensa olevan ”minun nerouteni päiväkirja”. Viimeisessä päivätyssä merkinnässä tekijä muistuttaa 

vielä kerran lukijaa neroudestaan ja lopettaa teoksensa hyvänpäivän toivotukseen: 

 

Mon cerveau redevient normal quoique toujours génial comme mon lecteur voudra bien 

s’en souvenir. [--] Lecteur, regarde mon illustration, et souviens-toi que toutes les cosmo-

gonies naissent ainsi. 

   Bonjour! (JG, 238–239.) 

 

Aivoni ovat palautumassa normaaleiksi, joskin aina yhtä nerokkaiksi, kuten lukijani su-

vainnee muistaa. [--] Lukijani, katso kuvitustani ja muista, että niin kaikki kosmogoniat 

syntyvät! 

   Hyvää päivää! (NP, 209.) 

 

Teoksen lopetuksessa on teoksen lopettamisen tuntua, joka sotii intiimin päiväkirjan konventioi-

den kanssa. Dalín teos alkaa ja loppuu kuitenkin tyylilleen uskollisesti, eikä muodosta ongelmaa 

teoksen tulkinnassa. Mikäli lukija kuitenkin erehtyisi lukemaan teoksen todellisena intiiminä päi-

väkirjana ja ottaisi tekijän tarjoamat ”tarinat” dokumenttina taiteilijan elämästä, teos olisi monin 

tavoin ongelmallinen.  

 

Tere Vadén kirjoittaa Arktisessa hekkumassa Palsan taiteen häiritsevyydestä. Kuten Dalínkin ta-

pauksessa, taiteen häiritsevyys rakentuu epäsovinnaisista aiheista ja sekä näiden aiheiden epäso-

vinnaisesta käsittelytavasta. Vadén (1997, 86–87) näkee taiteen häiritsevyyden taideteoksen ja 

katsojan välisenä epätasapainon tilana. Tekijän täytyy olla aina askeleen edellä, eikä teoksen vas-

taanottaja saa tottua teosten esittämään maailmaan. Palsan lähes koko tuotanto perustuu tällaiseen 

häirintään. Elimeensä hirttäytyvä mies ja Kullervossa kiteytyvä itsemurhahalu todella ovat häirit-

seviä teemoja. Vadénin (emt.) mukaan vastaanottaja (lukija, katsoja) on asemassa, jossa hän lii-

kuttuu, hämmästyy tai järkyttyy taideteoksen esittämän todellisuuden vuoksi. Palsan sarjakuvat 

järkyttävät katsojaa eri tavalla kuin herkät jänkämaisema-akvarellit.  
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Tässä on Palsan häiritsevyyden ydin: kun katsoja melkein ehtii tottua groteskeihin ja makaabe-

reihin aiheisiin, vastaan tuleekin teos, josta kauhu on pois, eikä katsoja osaakaan katsoa näitä te-

oksia samanlaisella Palsa-suodattimella kuin korostetun rajuja aiheita. Näin teosten ja vastaanot-

tajan välille ei synny tasapainotilaa, jossa teosta voisi tottuneesti katsoa turvallisesta näkökulmas-

ta. Palsan sarjakuvateos Eläkeläinen muistelee. Harmaa komedia on järkyttävyydessään tekijän 

häiritsevimpiä teoksia. Teoksen päähenkilö Hannu Koli on nekrofiili ja toteuttaa halujen tyydyt-

tämisessä sumeilemattomasti Nietzschen yli-ihmisoppia. Eläkeläinen muistelee on rivo, irvokas 

ja groteski kertomus, mutta kuten teoksen toimittanut Pekka Rönkkö (1994, v) toteaa, teosta ei 

pidä nähdä Palsan sairaskertomuksena. Vaikka yli-ihmisoppi ja seksuaalisuuden problematiikka 

toistuvat Päiväkirjoissa, Eläkeläinen muistelee on (onneksi) kaikessa rajuudessaan ironinen. Elä-

keläisen päähenkilö kuvataan ”tasapainoiseksi ja elämässään menestyväksi ihmiseksi” eli ter-

mein, joita ei nekrofiiliin tunnetusti yhdistetä. Teoksen esittämää maailmaa ei voi pitää yh-

teneväisenä aktuaalisen Palsan halujen kanssa: Hannu Koli ei ole Palsan omakuva. Palsan tuo-

tannon kontekstissa Eläkeläinen ja Päiväkirjat asettuvat räikeään ristiriitaan, jos sarjakuvateok-

sen fiktiivistä luonnetta ei huomioida ja tekijää ei eroteta päähenkilöstä. Raja on silti häilyvä, 

koska häiritsevät ja ”sairaat” teemat nousevat esiin Päiväkirjoissa. Tällä rajalla Palsa myös leikit-

telee. Hullu taiteilija on rooli, jonka avulla Eläkeläisen kaltaiset teokset tulevat mahdollisiksi. 

 

Palsan myyttisen taiteilijuuden rakentaminen on osa tällaisen häiriötekijän roolin rakentamista. 

Kun Palsa kirjoittaa olevansa myytti, ollaan häirinnän, epäilyn ja egoismin alueilla. Päiväkirjat 

tahattomasti syntyneenä parodianakaan ei poista tuotannon häiritsevyyttä, päinvastoin. Mutta mi-

ten Päiväkirjoihin pitäisi suhtautua ja onko teoksen lukeminen tahattomana parodiana jotenkin 

väärin? Hulluuden, nerouden ja sairauden yli kolme sataa sivua kestävä reflektointi kasvaa lopul-

ta koomisiin mittoihin ja teoksen lukeminen parodiana on lukijan puolustusväline teoksen esittä-

mää maailmaa vastaan. Lukija hahmottaa, että Päiväkirjojen pieleen mennyt asia ei ole tekijän 

surkea elämä, vaan teoksen muodostama kuva tekijästä. Myös Maj-Lis Pitkäsen tapa puhua Pal-

sasta ohjaa parodiaa kohti. Jyrki Siukonen korostaa Laulu sieluni autiudesta -teoksensa jälkisa-

noissa Palsan tapaa tehdä taidetta perinteisessä mielessä yltämättä koskaan metatasolle. Siukonen 

tarkentaa:  
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Itse asiassa Palsa oli radikaaliksi kyseenalaistajaksi taiteilijakuvaltaan vanhakantainen, 

auktoriteettiuskoinen ja sääntöjä noudattava. Hänen kapinansa oli kapinaa vain annetuissa 

rajoissa, usein myös tarpeettoman ahtaissa, itse asetetuissa rajoissa. (Siukonen 2009, 77.) 

 

Siukonen (emt.) ei näe Palsan tapauksessa taidetta vapauttavana, vaan se on tekijälleen taakka, 

joka on kannettava ja kestettävä, koska vaihtoehtoakaan ei ole. Palsan vakavamielisyys on sitä, 

että kun hän toivoo olevansa nero ja saavuttavansa kuuluisuutta, hän todella tarkoittaa sanomaan-

sa. Kärsivän nerotaiteilijan osa ei näytä olevan helppo missään suhteessa. Tere Vadén (1997, 

114–115) huomauttaakin, että Palsan aiheiden outous, perverssiys tai häiritsevyys peilautuu nor-

maaliin. Päiväkirjojen groteskit seksuaalisuutta pohtivat osiot saavat groteskin luonteensa Palsan 

tekeminä. Jos Palsa ei näkisi itseään perverssinä tai syntisenä, ei taide nousisi Päiväkirjoissa 

problemaattiseen mittakaavaan. Sen sijaan yhteiskunnan luoma kuva ”hyvästä ihmisestä” on se 

peili, johon Palsa itseään vertaa ja torjuu tämän. Palsan taiteilijuus ei ole taiteella leikkimistä, 

vaan konkreettisesti elämän ja kuoleman kysymys. Palsa ei saa otettua etäisyyttä taiteensa kautta 

elinympäristönsä normeihin, vaan jää häilymään oikean ja väärän välitilaan. Vaikka Palsa Päivä-

kirjoissaan keskittyy taiteen tekemisen analysointiin, ei hän silti tunnu ymmärtävän oman tai-

teensa merkityksellisyyttä. Lukijalla on mahdollisuus arvioida tekijän kuvataiteellista tuotantoa 

kokonaisuutena, kun taas Palsa on Päiväkirjoissaan keskellä tapahtumia, eikä siksi kykene nä-

kemään omaa kertomustaan ulkopuolelta.   

 

Päiväkirjoissa Palsa reflektoi menestymisen haluaan. Arvostus ja kaanoniin pääsy sekä töiden 

saaminen museoiden seinille on tavoite, johon Palsa tähtää. Se on kaukainen unelma, joka ei tun-

nu toteutuvan, koska Palsa ei saa teoksiaan myytyä niin, että voisi taiteellaan täysin elättää itsen-

sä. Korkeakulttuuri ja fine arts ovat Palsan tavoite ja tämä tavoite tuntuu monilta osin olevan 

mahdotonta. Miten sitten kävikään? Palsa kuolee. Tästä seuraa tapahtumien ketju, joka noudattaa 

hämmentävän yhdenmukaisesti Palsan toivomaa ja unelmoimaa menestyksen kaavaa. Se, mistä 

Päiväkirjat kertoo, muuttuu todeksi. Palsan perinyt Maj-Lis Pitkänen lahjoittaa Kiasmalle Palsan 

taideteokset ja Kuvataiteen keskusarkisto saa muun materiaalin, josta muodostuu ”Kalervo Pal-

san arkisto”, Suomen suurin yksittäisen taiteilijan jälkeen jättämä kokoelma päiväkirjavihkosia, 

muistiinpanoja ja luonnoksia. Kaksi vuotta kuoleman jälkeen ilmestyy Rovaniemen, Kemin ja 

Aineen taidemuseoiden Ars Nordica -sarjan aloittava Pekka Rönkön toimittama teos PALSA. Ka-

lervo Palsan (1947–1989) elämästä ja taiteesta. Pitkänen julkaisee tässä teoksessa otteita Palsan 
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päiväkirjoista ja kirjeistä. Palsan halu myyttiseksi taiteilijaneroksi tulee julkisuuteen. Palsan sar-

jakuvat ylittävät julkaisukynnyksen. WSOY julkaisee kolme vuotta kuoleman jälkeen Pitkäsen 

toimittaman teoksen Kalervo Palsan päiväkirjat. Merkintöjä vuosilta 1962–1987. Tere Vadénin 

Palsaa käsittelevä teos Arktinen hekkuma. Kalervo Palsa ja suomalaisen ajattelun mahdollisuus 

julkaistaan vuonna 1997. Suomen modernin taiteen museo Kiasma valmistuu 1998. Vuonna 2002 

Kiasmassa järjestetään näyttely Kalervo Palsa. Toinen tuleminen ja julkaistaan samanniminen te-

os, joka alkaa myyttitoiveita kunnioittaen Rosa Liksomin Palsa-fiktionalisoinnilla ”Van Gogh on 

the Road”.
45

 Lapin yliopistokustannus julkaisee vuonna 2009 kuvataiteen tohtori Jyrki Siukosen 

teoksen Laulu sieluni autiudesta. Kolme tutkielmaa Kalervo Palsasta. Kolme vuotta myöhemmin 

Siukonen toimittaa teoksen Kuvia pohjoisen tasavallasta. Mukka, Särestöniemi ja Palsa sekä kir-

joittaa teoksen Palsaa käsittelevän osuuden. Kun Ateneumissa vuonna 2009 järjestetään Kaleva-

la-aiheinen näyttely, Palsan Kullervo on esillä Gallén-Kallelan teosten rinnalla. Palsasta on tullut 

museomaalari. 

 

Kuten olen jo aiemmin argumentoinut, Pitkänen kirjoittaa Palsasta mytologisoiden, ensin Pekka 

Rönkön toimittamassa teoksessa ja tämän jälkeen Päiväkirjoissa. Pitkäsen Päiväkirjoihin kirjoit-

taman biografian mukaan Palsan elämästä tuli surkeaa, ja samalla kasvualusta taiteelle, kurjien 

olosuhteiden vuoksi.  

 

Läpi elämänsä hän säilyi kapinallisena, jota yhteiskunta ei pystynyt mukauttamaan tai so-

peuttamaan, taiteen villivarsana, jota ei koskaan onnistuttu kesyttämään. (Pitkänen 1989, 

12.) 

 

Lapsuus oli synkkien myyttien ympäröimää, kulkumiehillä oli jokaisella oma tarinansa, 

kerrottiin kauhujuttuja, murhatekoja ja kummitustarinoita ja nämä aiheet kiehtoivat Kallea 

läpi elämän. [--] Jo varhain Kalle joutui näkemään ihmisen raadollisuuden, väkivallan, 

julman erotiikan. (Pitkänen 1990, 3.) 

 

Pitkäsen retoriikka rakentaa Palsan tuotannosta sairaskertomusta, mutta yhtälailla myyttistä ker-

tomusta taiteilijasta raadollisessa ja väkivaltaisessa todellisuudessa. Pitkänen viittaa kulkumiesten 

tarinoihin, kauhujuttuihin, kertomuksiin murhista ja kummituksista ja samalla tulee esittäneeksi, 

                                                 
45

 Rosa Liksom on julkaissut myös Reidar Särestöniemen elämään pohjautuvan romaanin Reitari (2002). 
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että Palsan elämä rakentui näiden kertomusten varaan. Pitkänen ei ohjaa lukemaan Päiväkirjoja 

esimerkiksi tarkkanäköisen elinolosuhteiden ironisoijan teoksena, vaan uhrin asemaan joutuneen 

henkilön tuotoksena. Palsa on taiteen kentällä perifeerinen, mutta juuri tällainen oppositioasetel-

ma on koko tuotannon perusta. Pitkänen tuntuu pyytelevän anteeksi Palsan häirikön roolia. Tästä 

syystä Pitkäsen biografinen teksti tuntuu ristiriitaiselta ja tekijää vähättelevältä: Palsa sijoitetaan 

uhrin asemaan suomalaisen tai eurooppalaisen taidekentän kontekstin sijaan. Pitkänen omii Pal-

san retoriikan ja on siksi mukana rakentamassa Päiväkirjoista parodiaa. Palsan kuolemasta liik-

kuu monenmoisia tarinoita, eikä vähiten siksi, että Pitkänen viimeistään biografiassaan laittaa 

nämä tarinat liikkeelle. Palsan kuolinsyytä ei kerrota, vaan taiteilijan kuolema halutaan jättää 

mysteeriksi: ”Hän jätti jälkeensä arvoituksen, oliko kuolema huonojen yhteensattumien summa 

vai luovuttiko taiteilija?” (Pitkänen 1990, 4). Pitkäsen mukaan Palsa ”kuoli yksin ja unohdettuna 

mökkiinsä keskellä kirkonkylää lokakuun kolmantena 1987”.
46

 Pitkäsen kirjoittama teksti loppuu 

kertovaan osioon, jossa toimittaja ottaa jo selvästi omia vapauksia keksiessään Palsan elämänta-

rinalle päätöstä: 

 

Viimeisillä voimillaan hän oli raahautunut ateljeen puolelle, kaatunut töittensä päälle, sy-

leillyt niitä kuin äitiä tai rakastettua naista. (Emt., 6.) 

 

”Viimeisillä voimilla raahautuminen” ja teosten ”syleily” ovat sepitystä, keksittyä tarinaa. Bio-

grafian lopussa Pitkänen siteeraa Palsaa
47

 ja antaa samalla biografiselle tekstille Palsan äänen, 

jossa Palsa viittaa Aleksanteri Suuren kuolemaan ja toteaa, ettei voi sille mitään, että on itsekin 

legenda. Tämän jälkeen ja tältä pohjalta varsinainen Pitkäsen editoima päiväkirjaosuus alkaa. Te-

oksen toimittajan ansio, asettaa julkaistava teos luettavaan ja kyseiselle tekstimateriaalille sopi-

vaan muotoon, perustuu toimittajan kyvylle nähdä myös konteksti, johon teos kuuluu tai johon se 

suhteutetaan. Pitkänen hieman kompastuu tähän. Hän kirjoittaa kuin Palsa, jolloin toimittaja ei 

osoita arvottavansa teosta mitenkään. Teos pitäisi julkaista siksi, että sillä on jotain arvoa, eikä 

tähän riitä Palsan oma toivomus julkaisusta. Toimittajan pitäisi ottaa etäisyyttä tekstiin ja tehdä 

näkyväksi se prosessi, mitä tekstimateriaalille on tehty eli argumentoida omien valintojensa puo-

lesta.  

                                                 
46

 Myös Dalín kuolemasta kerrotaan tarinoita, joissa rikas seurapiirijulkkis lopulta kuoli yksin, unohdettuna ja ruti-

köyhänä. Ks. esim. Stan Lauryssensin Dalí & I. 
47

 Tekstin alkuperää ei mainita. 
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Esimerkiksi Timo K. Mukan elämäkerran tekijä Erno Paasilinna tekee julkiseksi sen prosessin, 

jossa teos on syntynyt. Paasilinnan (1988, takakansi) mukaan hänen oli ”muutettava ilmaisuta-

pansa ja ryhdyttävä raportoimaan lähestulkoon objektiivisesti”. Paasilinna päättää takakanteen 

painetun johdatuksensa toteamukseen ”Legendaa kirjasta ei tullut. Siitä tuli elegia” (emt.).
48

 Täl-

laista reflektointia Pitkänen ei tee lainkaan: metatekstuaalinen viitekehys puuttuu täysin. Tästä 

syystä Päiväkirjoista on mahdotonta osoittaa tarkasti, mikä kuuluu Palsan tekijänimen alle ja mil-

lainen Pitkäsen rooli on. Tekemällä teoksen toimittamisen mahdollisimman näkymättömäksi Pit-

känen lopulta korostaa omaa rooliaan. 

 

Palsan päiväkirjoilla ja Pitkäsen mytologisoivalla biografialla on tekemistä sen kanssa, että Palsa 

ei ole jäänyt unohduksiin. Päiväkirjoista on muodostunut se ”totuus”, johon Palsaa koskevat 

huomiot ja analyysit suhteutetaan. Päiväkirjojen Palsa on nähty samana hahmona koko tuotan-

nosta muodostettavan tekijäkuvan kanssa ja tästä johtuen myös todella eläneen Kalervo Palsa -

nimisen henkilön kanssa. Päiväkirjojen Palsa ei esimerkiksi kirjoita tiedostavansa makaaberin 

taiteen konventioita ja traditiota, vaikka koko tuotannon tasolta voidaan osoittaa tekijän taiteen 

kiinnittyvän tietynlaiseen kuvastoon hyvin tiukasti. Palsa uudistaa ja ironisoi kuolemantanssin 

teemaa, mutta Päiväkirjojen Palsa taas ei reflektoi tästä. Kuvataiteellisen tuotannon pohjalta ei 

ole löydettävissä piirteitä siitä, että tekijä konstruoisi itsestään nimenomaan romanttista nerotai-

teilijaa. Kuvataiteen osalta tekijäkuva kiinnittyy enemmän postmodernin ajan intertekstuaalisuu-

teen ja vanhojen aiheiden uudistamiseen häiritsevän ja perifeerisen näkökulman kautta, eikä ro-

manttiseen ajatukseen tekijästä, jonka inspiraatio, idea ja luovuus kumpuavat tekijästä itsestään 

ilman kulttuurista kontekstia. Päiväkirjojen Palsa on epävarma ja rajoittunut, kuvataiteen tekijä-

Palsa sen sijaan ei ole. 

 

Lopulta Palsasta todella tuli museomaalari. Häirintä ja häiritsevyys ovat ne piirteet, joka Palsan 

tuotantoa kannattelevat. Päiväkirjojen Palsa, ja yhtäkaikki se Palsa jonka voimme tavoittaa, on 

fragmenteista koostuva dynaaminen kokonaisuus. Jyrki Siukosen (2009, 10) sanoin Päiväkirjojen 

Palsa on liemikuutio, josta vesi on puristettu pois. Palsan tekijäkuva ei kiinnity arkipäivään tai ta-

vallisuuteen, vaan uhmakkaaseen unelmaan taiteilijanerosta. Päiväkirjojen Palsa on kirjallinen 

                                                 
48

 Teoksen nimi on Timo K. Mukka. Legenda jo eläessään. 
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henkilöhahmo, joka ”vain” viittaa todellisuuteen. Tämän kirjallisen hahmon ympärille on raken-

tunut Palsa-nimisen taiteilijan koko tuotanto teemoineen. Palsa on häirikkö: hänen taidettaan ei 

halua katsoa, hänen Päiväkirjojaan ei halua lukea. Häiriötekijä on sellainen hahmo, joka pitää 

poistaa. Lukija ei halua lukea Palsan itsemurhahalusta, eikä ole samaa mieltä neroudestakaan. 

Eläkeläinen muistelee ei ole sellainen sarjakuva, jonka haluaisi lukea uudelleen. Palsa aiheuttaa 

vastaanottajassa voimakkaan vastareaktion: häiriötekijä pitää poistaa, koska se osoittaa sellaisiin 

teemoihin, joiden olemassaolosta ei haluta tietää. Tämä on se häiriö, paarmanrooli
49

, joka Palsaa 

kannattelee. 

 

 

 

                                                 
49

 Vadén (1997, 20) puhuu Palsan ”paarmanroolista” tämän taiteen häiritsevyyden yhteydessä.  
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5 Lopuksi 

 

 

Tekijyydellä leikittely on omaelämäkerrallisen tekstin ominaisuus. Julkaistu päiväkirja paljastaa 

ja peittää, hämärtää ja väärentää. Yksi asia on varmaa: tekijä ei ole kuollut. Päiväkirjojen Palsa 

elää ja kasvaa, Dalín legenda ei ole unohtunut. Taiteilijoista muodostunut julkisuuskuva rakentuu 

pitkälti heidän omaelämäkerrallisen kirjoittamisensa varaan, erityisesti näin on tapahtunut Palsan 

kohdalla. Mistä tässä kaikessa on oikeastaan kyse? Tarjoan vastaukseksi taidetta ja sen vastaanot-

toa. Palsa ja Dalí puhuvat taiteesta, omasta itsestään taiteilijoina, taidemaailmasta laajemmin ja 

lopulta osallistuvat kimuranttiin taidemaailman konventioiden kommentointiin. He kommentoi-

vat taidetta omalla taiteilijuudellaan ja osallistumisellaan. Dalí on moderni, Palsa tavoittelee van-

hanaikaisemmin jotain sellaista romanttista illuusiota, jota ei koskaan ole ollut edes olemassa. 

Taide on illuusiota ja toisinnäyttämistä: peilaamalla todellisuutta taiteen kautta, näemme todelli-

suudenkin myytteineen ja kulttuurisine konteksteineen uudessa valossa. Dalí ja Palsa on otettu 

vastaan ja heidän teoksissaan esiintyvä tekijäpersoona on jaksanut kiinnostaa ihmisiä. Mikäli 

omaelämäkerrallinen tekstin tekijäkuva olisi yhtenäinen ja eheä, ei teksti jaksaisi kiinnostaa. Tai-

teilijan päiväkirja on kiinnostava juuri siitä syystä, että se on taiteilijan päiväkirja. Myytti taiteili-

jasta on fantastinen kertomus, koska se on ristiriitainen, epäuskottava ja viittaa sellaiseen romant-

tiseen todellisuuteen, jota emme voi täysin ymmärtää. Meillä ei ole välineitä todeta, kuka on nero 

tai kuka ei ole. Kysymys tuntuu olevan kertomusten kierrätettävyydestä ja siitä, että taiteilija-

myytti on sekä tarpeellinen että kiehtova: sillä on edelleen jotain arvoa.  

 

Kun Palsa kirjoittaa haluavansa olla samanlainen nero kuin Munch, Jaakola tai Lampi, ei Palsa 

tarkoita heitä ihmisinä, vaan menestyneinä taiteilijoina, kertomuksen päähenkilöinä. Palsa ei 

myöskään halua olla kirjaimellisesti samanlainen, vaan tähtää puhtaasti omaperäiseen ja itsenäi-

seen taiteeseen, josta kunnia tulee hänelle itselleen. Dalín elämänmittaisen taideteoksen rakenta-

minen perustuu yhtälailla tällaiseen egoismiin. Dalín taide kiinnittyy hänen persoonansa ympäril-

le, kaikki tähtää tekijään. Dalí tekee tekijää. Kyse on kulttuurisesta kontekstista ja tekijöiden te-

oksista suhteessa muuhun tuotantoon ja muihin teksteihin, eikä tällaisia yhteyksiä voisi syntyä 

ilman lukijaa. Omaelämäkerrallinen julkaistu teksti supistuu ja kaventuu, mikäli sitä luetaan täy-
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sin omalakisena kokonaisuutena ja yritetään löytää venäläisten formalistien, uuskriitikoiden ja 

strukturalistien peräänkuuluttama tekstin merkitys puhtaasti tekstistä itsestään.  

 

Julkaistun päiväkirjan tekijäkuva ei ole yhteneväinen todella eläneen tekijän kanssa. Se ei myös-

kään ole yhteneväinen alkuperäisen päiväkirjamateriaalin muodostaman tekijäkuvan kanssa. Ne-

ron päiväkirja ja Päiväkirjat rakentavat erilaista tekijää, joka vain viittaa muihin samaan tekijään 

viittaaviin tekijäkuviin. Dalí rakentuu ristiriitaiseksi hahmoksi, johon on vaikea suhtautua. Dalí ei 

tee intiimiä päiväkirjaa itselleen, eikä edes yritä vakuuttaa tällaista. Päiväkirjakirjoittamisen 

ironisointi, tunnustuskirjallisuuteen viittaava tunnustuksen esittäminen ja päähenkilön neroutta 

korostava ”ammatillinen kirjoittaminen” sekä kielellä jonglööraaminen aiheuttavat sen, ettei 

Dalín tekijäkuva ole yhtenäinen. Yhtäältä Neron päiväkirjan voi lukea kirjaimellisesti ja olettaa, 

että teos kertoo nimenomaan taiteilijasta, joka ei epäile omaa nerouttaan, vaan ottaa elämäntehtä-

väkseen tämän nerouden olemassaolon julkituomisen. Toisaalta teoksen ironisoiva sävy rikkoo 

eheän tekijäkuvan, koska tekijä tuntuu ironisoivan itseään, päiväkirjaa ja subjektiivisen koke-

muksen kielellistämistä. Tämä ristiriitaisuus on Neron päiväkirjan ydin: teoksen esittämä oma-

elämäkerrallinen totuus on se, ettei tekijästä voi luoda eheää kuvaa tai esittää minkäänlaista to-

tuutta. Dalín maailmassa kaikki on totta ja mikään ei ole totta. Ristiriitainen ja voimakkaita mie-

lipiteitä herättävä tekijäkuva on lopulta se, mihin teksti ohjaa ja mihin lukija päätyy. Dalí raken-

taa itsestään veijaria, jonka hölmön narrin rooliin ajautuminen on uhkaavan lähellä. 

 

Päiväkirjojen Palsasta muodostuu lopulta henkilöhahmo, jossa groteski synkkyys yhdistyy tragi-

komediaan.  Päiväkirjojen Palsa-karikatyyri muodostuu nerouden unelmoinnista, unelmien rik-

koutumisesta, alkoholismista ja kärsimyksen kuvailusta, mutta myös siitä, että tekijä noudatti tiu-

kasti tällaista roolia. Tietoisuus myytistä on Palsan tekijäkuvan perusta: Palsa kärsii myös siksi, 

että hänen pitää kärsiä. Päiväkirjojen Palsa ei vanhene, rikastu, menesty museomaalarina tai pää-

se eroon itsemurhahalustaan. Päähenkilön vankka usko omaan postuumiin menestykseen on se 

ristiriitainen juonne, joka vaikuttaa teoksen lukemiseen tahattomana parodiana. Jos minäkertojal-

la todella menee näin huonosti, niin miten hän voi uskoa omaan menestykseensä? Kyse on päivä-

kirjan fragmentaarisuudesta ja siitä, että tekijä kirjoittaa vain tietyistä, usein problemaattisista ja 

negatiivisista asioista, kuten kuolemasta ja seksuaalisuudesta. Päiväkirjoista muodostuu julkais-

tuna kertomus, jonka aukkokohdat eli tässä tapauksessa irrallisten fragmenttien eli päiväkirja-
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merkintöjen väliin jäävän tyhjän tilan, lukija täyttää. Kyseessä on äärimmäisyyksiin kasvava ste-

reotyyppinen kuvaus kärsivästä taiteilijasta, jonka taide ei koskaan johda menestykseen. Kun lu-

kija sen sijaan tietää, että kuoleman jälkeen Palsan taide ”lähti lentoon”, Päiväkirjojen Palsan 

epäonnistuminen korostuu entisestään. Lukijalla on käsissään kaksi tarinaa Palsasta: ensimmäi-

nen Palsa joka ei koskaan menestynyt ja toinen Palsa joka menestyi kuolemansa jälkeen. Nämä 

kaksi tekijäkuvaa eivät ole identtisiä, vaikka viittaavat samaan taiteilijaan. Ei pidä myöskään 

unohtaa sitä seikkaa, että julkaisun toimittajan tehtävä on muokata tekstistä mielenkiintoinen lu-

kijalle. Juuri tästä kontekstista on kiintoisaa seurata, miten Päiväkirjojen minän kirjoitus on niin 

vahvasti hyväksytty dokumenttina taiteilijana elämästä. Palsan aloittama myyttisen taiteilijan ra-

kentaminen on jatkunut hänen kuolemansa jälkeenkin. Tähän on varmasti vaikuttanut omaelämä-

kirjallisuuden lupaus totuudellisuudesta. Mikäli lukija olettaa, että tekijä kirjoittaa päiväkirjaansa 

aiemmin mainitun terapeuttisen kirjoittamisen funktion vuoksi, tämä samalla edelleen olettaa 

tekstin pitävän paikkansa ainakin kirjoittavan subjektin mielestä. Päiväkirjat on teos, jota on 

omaelämäkerrallisuuden ja Palsan tekijäroolin vuoksi helppo uskoa. Tästä syystä raja elämän ja 

teosten välillä on niin häilyvä. 

 

Omaelämäkerrallinen teksti rakentaa eksplisiittisesti tekijää ja tästä syystä tekijyyden analysointi 

on perusteltua. Tekijyyden tarkastelu osoittaa sen, että julkaistun päiväkirjan tekijä-päähenkilö-

kertoja ei ole yksi ja sama. Palsan Päiväkirjat ei ole dokumentaarinen sairaskertomus, eikä Neron 

päiväkirja yritä edes kertoa, millainen ihminen Salvador Dalí todellisuudessa oli. Palataan siis 

vielä Roland Barthesiin ja ”tekijän kuolemaan”. Tämä Dalía ja Palsaa käsittelevä tutkimus ei olisi 

mahdollinen tällaisenaan, mikäli Palsan tuotanto olisi minulle lukijana sama asia kuin hänen sek-

suaaliset ongelmansa tai alkoholisminsa. Barthes kritisoi juuri tällaista tekijän elämään pohjautu-

vaa tutkimusta, jossa ”van Goghin tuotanto on yhtä kuin hänen hulluutensa”. Toisaalta omaelä-

mäkerrallisen tekstin lukeminen täysin tekijästään tai tekijöistään irrallaan ei ole relevanttia, kos-

ka kyse on nimenomaan tekijästä itsestään. Barthesin korostama lukijan rooli nouseekin merkit-

tävään asemaan tekijäkuvan rakentamisessa: tekijäkuva ei muodostu itsestään, eikä se ole irral-

laan konteksteistaan. Neron päiväkirja on häiritsevä teos. Teoksen tekijästäkään ei muodostu yh-

tenäistä tai eheää vaan ristiriitainen ja häiritsevä. Päiväkirjojen tekijä häiritsee koomisuuteen asti 

ahdistavilla ja traagisilla teemoillaan. Siksi on harhaanjohtavaa puhua teosten tekijäkuvien raken-

tamisesta, kun kyse onkin häiriötekijäkuvien rakentamisesta. 
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