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Tämän pro gradu -tutkielman kohteena on kirjailija Hilda Tihlän Suomessa julkaistu proosatuotanto 

vuosina 1907–1916 , jonka kautta on tarkoitus päästä perille Tihlän käsitys- ja kokemusmaailman 

rakentumisesta 1900-luvun kahtena ensimmäisenä vuosikymmenenä. Suurlakon ja kansalaissodan 

välillä käytiin kiivasta keskustelua kansalaisuuden ihanteesta, uskonnosta ja siveydestä. 

Päätehtävänä on tutkia, miten Tihlä otti osaa tähän keskusteluun ja millaisena hän näki 

yhteiskunnallisen tilanteen ja sen muutokset. Olen jakanut tutkimuksen kolmeen päälukuun Tihlän 

tuotannosta nousevien teemojen mukaisesti. 

 

1800-luvun loppupuolella alkanut työ kansan henkisen tilan nostamiseksi pyrki yhdistämään 

suomalaiset yhdeksi yhteisiä arvoja kunnioittavaksi kollektiiviseksi kulttuurikansaksi. 

Sivistyneistön johdolla toteutetun työn koettiin kuitenkin epäonnistuneen, kun rahvas ei 

vastannutkaan odotuksia vaan alkoi järjestäytyä ja esittää omia vaateitaan. Ensimmäisenä teemana 

olen käsitellyt Tihlän kansanvalistus- ja sivistyneistökritiikkiä, jossa esille nousee hänen jyrkkä 

suhtautumisensa kansalliseen ihmisihanteeseen, nationalismiin sekä ajan taisteleviin aatteisiin 

kapitalismiin ja sosialismiin.  

 

Valistus- ja sivistyskritiikin rinnalla tarkastelen Tihlän kriittistä suhtautumista uskontoon ja 

kirkkoon. Tihlä itse otti vaikutteita uususkonnollisista liikkeistä. Suurimpana vaikuttajanaan hän 

piti Leo Tolstoita, mutta hän oli kiinnostunut Tolstoin ajatusten ohella ainakin teosofiasta, joka oli 

ehkä merkittävin uususkonnollinen liike Suomessa 1900-luvun alun vuosina. Toinen luku avaa 

näkökulman paitsi Tihlän omaan ajatteluun, myös tolstoilaisuuden, teosofian ja työväenliikkeen 

uskonnollisiin päälinjoihin.     

 

Kolmannessa luvussa tutkin Tihlän tuotannon valossa ajan kiivasta keskustelua siveydestä, 

sukupuolisista rooleista ja seksuaalisuudesta. Siveys- ja moraalikritiikissä yhdistyvät kaksi edellistä 

teemaa, koska uskonto ja valistusaate kytkeytyivät tiukasti siveysihanteeseen. Tihlä suhtautuu 

aiheeseen hyvin suurella intohimolla ja siveyskritiikki saikin hänen tuotannossaan eniten 

näkyvyyttä. Erityisesti hän kritisoi kirkon holhoamaa avioliittoa, syytti porvaristoa 

kaksinaismoraalista ja puolusti köyhiä naisia, jotka joutuivat elättämään itsensä prostituoituina. 
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1 Johdanto 

 

1.1 Toiminta Suomessa 1870–1924 

 

   

Aseitten vaietessa kansalaissodan päätyttyä keväällä 1918 alkoivat sotasyyllisyysoikeudenkäynnit 

punaisia vastaan. Syytteen kapinaan kiihottamisesta sai myös Jämsän Juokslahdella vuonna 1870 

syntynyt Hilda Fredrika Joonaantytär, joka paremmin tunnettiin kirjailijanimellä Hilda Tihlä. 

Kansalaissotaan hän oli osallistunut kirjoittamalla työväenlehtiin ja pitämällä kannustavia puheita 

punaisille joukoille rintamalla. Hän esimerkiksi vetosi talonpoikiin, jotta nämä toimittaisivat 

elintarvikeapua kaupunkien työväestölle. Punaisten tappion jälkeen hänet vangittiin Vihdissä ja 

teljettiin väliaikaisesti Helsingin Lyseoon. Sittemmin hänet siirrettiin Santahaminan vankileirille, 

mistä hän onnistui kuitenkin pakenemaan. Tihlä piileskeli 6 vuotta Helsingissä ja sen lähialueilla, 

Turun saaristossa ja Ahvenanmaalla, kunnes lopulta onnistui pääsemään Neuvostoliittoon Emilia 

Karlovna Kvistin nimellä vuonna 1924.
1
 

 

Ennen kansalaissotaa Tihlä oli ehtinyt vakiinnuttaa asemansa kirjailijana ja toimittajana. Jo 1890-

luvulla hän myös kiinnostui työväenliikkeestä ja yhteiskunnallisesta vaikuttamisesta, vaikka 

virallisesti liittyikin Sosiaalidemokraattiseen puolueeseen vasta suurlakkovuonna. Hän oli mukana 

perustamassa työväenyhdistystä Oulunkylään, missä hän ohjasi myös laulu- tanssi ja 

näytelmäpiirejä. Lisäksi hän toimi työväen naisliikkeen äänenkantajan Työläisnaisen avustajana 

kirjoittaen sinne yhteiskuntapoliittisia tarinoita ja muita kirjoituksia. Viaporin kapinan aikaan hän 

tuki kapinallisia taloudellisesti ja antoi näiden käyttää työväenyhdistyksen tiloja. Kapinan 

kukistuttua hän joutui pakenemaan hetkellisesti Ruotsiin, josta hän palasi takaisin kuitenkin jo 

vuonna 1907. Paluunsa jälkeen hän toimi aktiivisesti Helsingin palvelijataryhdistyksessä ja toimitti 

työväenlasten Ihanne-liiton lehteä 1908-1915. Varsinainen kirjailijanura alkoi vuonna 1907, jolloin 

hän sai julkaistuksi ensimmäinen romaaninsa Leeni. Kirjailijan työtä hän pohjusti kirjoittamalla 

useita tarinoita työväenlehtien sivuille. Vuoteen1904 saakka kirjoitukset julkaistiin nimellä Eugenia 

Nicklin
2
, mutta tämän jälkeen alkoi hän käyttää nimeä Hilda Tihlä lapsuuden kotinsa mukaan. 

Lehdissä julkaistuissa tarinoissa hän kuvasi erityisesti nuorten naisten tukalaa asemaa, arvosteli 

kirkkoa ja sen oppeja sekä ajan moraalisia epäkohtia. Kaikki samat teemat toistuivat myöhemmin 

                                                 
1
 Gavrilova 1956a, 31–32; Gavrilova 1956bI, 4–6. 

2
 Hilda vaihtoi uskontokuntaa evankelisluterilaisesta kreikkalaiskatoliseen seurakuntaan muutettuaan palvelijattareksi 

15-vuotiaana Helsinkiin. Samalla hän otti käyttöön nimen Eugenia Ivanovna. Asuttuaan muutaman vuoden välillä 

Haminassa, palasi hän takaisin Helsinkiin, missä myös avioitui 1889 pietarsaarelaisen postivirkailija Karl Gustaf Georg 

Nicklinin kanssa. Palmgren 1966, 228.  
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myös hänen laajemmissa teoksissaan. Ensimmäisen romaanin julkaisuvuonna tapahtui hänen 

yksityiselämässään suuri muutos, kun hän alkoi seurustella itseään yli kymmenen vuotta 

nuoremman ylioppilaan ja teosofisen Vapaa Ajatus-lehden avustajan Urho Tuuralan kanssa.
3
  

 

1.2 Tutkimuskysymys ja tutkimuksen näkökulma 

 

Tässä pro gradu-tutkielmassani keskityn Hilda Tihlän Suomessa vuosien 1907–1916 välillä 

julkaistuun proosatuotantoon ja avaan yhden uuden historian näkökulman suurlakon ja 

kansalaissodan välisiin vuosiin. Tarkoituksenani ei ole tehdä varsinaista kattavaa elämänkerrallista 

esitystä, vaan keskittyä kirjailijan näkemyksiin ja kokemuksiin omasta ajastaan, sen vallalla olevista 

aatteista sekä yhteiskunnallisesta tilanteesta. Merkityksellistä ei tutkimuskysymykseni kannalta 

varsinaisesti ole se, miten asiat suomalaisessa yhteiskunnassa olivat. Pikemminkin tarkastelen sitä, 

miten Tihlä 1900-luvun alun vuodet ja niiden tapahtumat koki ja käsitti. Tarkoitus on pohtia ja 

selvittää, mihin hän yhteiskunnallisessa polemiikissaan kiinnittää huomionsa ja miten hän asiat 

tulkitsee. Yritän selvittää, mistä hän on vaikutteita ottanut
4
. Mahdollisuuksien mukaan tarkoitukseni 

on myös vastata siihen, miksi hän asiat kokee juuri esittämällään tavoin. 

 

Perinteisessä historiankirjoituksessa huomiota ovat saaneet pääsääntöisesti suuria ihmismassoja 

liikuttaneet tapahtumat ja ajan suurmiehet. Historiantutkimus on pyrkinyt pääsemään perille 

menneisyyden tapahtumien todellisesta kulusta ja todellisista toimijoista. Lähteiltä on vaadittu 

tarkkaa todistusarvoa, jotta tulkinnanvaraisuutta jäisi mahdollisimman vähän. Uusi 

historiantutkimus tai uudet historiat lähestyvät historiantutkimusta kuitenkin toisesta näkökulmasta. 

Niissä suurten valtiollisten tapahtumien ohi on huomion keskipisteeksi nostettu yksittäisen ihmisen 

tai pienten ryhmien kokemus- ja elämismaailma. On haluttu antaa ääni muillekin kuin vain 

merkkihenkilöille ja yhteiskunnan hierarkiassa ylhäällä oleville, sillä valtaa pitävien näkökulman on 

todettu olevan vain yksi näkemys todellisuuden jäsentämisessä. Uudessa historiantutkimuksessa itse 

todellisuuden käsite asetetaan kyseenalaiseksi ja hylätään perinteinen käsitys, jonka mukaan 

                                                 
3
 Gavrilova 1956bI, 3–4; Palmgren 1966, 228–229. 

4
 Merkitykset rakentuvat aina kulttuurista käsin ja ne ovat kiinteässä yhteydessä ympäröivään sosiaaliseen 

todellisuuteen. Henkilökohtaisia merkityksiä voidaankin ymmärtää vasta, kun ne suhteutetaan ympäröivään kulttuuriin. 

Vaikutteita kulttuurista ei omaksuta kuitenkaan vain passiivisesti, vaan omaksuminen on aktiivinen prosessi, jossa 

henkilö muokkaa ja luo omia merkityksiä. Kulttuuri ja käsitykset eivät voi perustua vain vaikutteisiin, sillä silloin 

kulttuuria ei voisi olla olemassa tai se ei ainakaan voisi kehittyä. Vaikutteet eivät ole mekaanisia kausaalisuhteita. 

Vaikka tiedettäisiin vaikuttaja, ei välttämättä vielä voida tietää miten aate tai käsitys on käsitetty. Pelkästään 

omaksutuista aatteista ei henkilökohtaisella tasolla voida vielä tehdä johtopäätöksiä, vaan on päästävä perille siitä miten 

tutkimuskohde ymmärsi aatteen sisältämät opit. Elomaa 2001, 84–85; Hyrkkänen 2002, 57–58, 150–151; Lehtonen 

1996, 16–18. Juuri vaikutteiden omaksumisen aktiivista ja tiedostettua puolta merkitysten rakentumisessa haluan 

korostaa puhuessani vaikutteiden ottamisesta. 
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menneisyydestä olisi löydettävissä yksi kaiken selittävä totuus. Yksinkertaisen totuuden sijaan 

uudessa historiantutkimuksessa keskitytään pohtimaan useita ilmeneviä totuuksia, osatotuuksia ja 

totuusnäkemysten suhteita. Uudessa tutkimusperinteessä on myös alettu käyttää uusia lähteitä, 

kuten valo- ja elokuvia, kaunokirjallisuutta sekä lauluja. Ne antavat uuden näkökulman 

todellisuuden jäsentämisessä. Ristiriitaiset äänet on otettava huomioon, ja monipuolisen kuvan 

saamiseksi on tarkasteltava yhteiskunnallisia ilmiöitä useasta näkökulmasta.
5
 Kuten Ulla-Maija 

Peltonen kokemuksen historiallista tutkimusta käsittelevässä artikkelissaan esittää, subjektit 

määrittävät historiaansa kokemustensa kautta. Kokemuksen tulisi olla tutkimuksen kohde, 

ymmärryksen ja tiedon tuottaja. Kokemus on henkilökohtainen, sillä yhteisön kulttuurin ohella sitä 

muokkaavat yksilölliset erot. Kokemuksista ihminen rakentaa kertomuksia ja tuottaa niistä erilaisia 

merkityksiä. Kokemuksia välittävät kaikki henkilökohtaiset aineistot, kirjeistä romaaneihin ja 

päiväkirjoista muistelmiin. Kertoessaan tarinaa kertoja aina kertaa kokemaansa. Kaikkeen sisältyy 

ajattelun aspekti ja niistä on mahdollista lukea kokemuksia ja käsityksiä.
6
 

 

Kokemusta ja sen historiallisuutta on tutkinut myös Maarit Leskelä-Kärki väitöskirjassaan Krohnin 

kirjailijasisaruksista. Hän esittää kokemuksen pitkälti samaan tapaan kuin Peltonenkin. Hänen 

mukaansa kokemus ei ole palautettavissa mihinkään alkuperäiseen ja pysyvään yhteiseen 

rakenteeseen vaan on itsessään tutkimuskysymys. Tällöin kokemus antaa mahdollisuuden 

poikkeavuuteen ja ristiriitaisiin käsityksiin vallitsevan historiakäsityksen kanssa. Yksilöiden 

toiminta rakentuu suhteessa tilanteisiin, mutta se ei kuitenkaan ole autonomista. Tilanteet kuitenkin 

tarjoavat erilaisia toimintamahdollisuuksia, eivätkä kokemukset ole sidottuja vakiintuneisiin 

merkkijärjestelmiin, vaan kokemukset ovat joka tilanteessa yksilöllisiä. Kokemukset ovat siis sekä 

kulttuurillisesti rakentuneita että yksilöllisiä. Nämä elementit eivät sulje toisiaan pois vaan 

täydentävät toisiaan, tarjoten mahdollisuuksia tulkintoihin sekä yleisestä että yksilöllisestä.
7
 

 

Henkilökohtaisia kokemuksia ja käsityksiä ei tule ymmärtää vain todellisuuden heijastuksina. Ne 

tulee käsittää yhtä todellisina kuin tapahtumat itsessään, sillä henkilökohtaiset kokemukset ja 

olosuhteet muokkaavat osaltaan ympäröivän maailman tulkitaa.
8
  Pro gradu-tutkielmani kohdistuu 

                                                 
5
 Uudella historiantutkimuksella tai uusilla historioilla tarkoitetaan historiantutkimuksen eriytyneitä 

tutkimussuuntauksia, kuten esimerkiksi nais-, mikro-, psyko-, arki- ja mentaliteettihistoriaa. Uusi historia nimityksenä 

voidaan tietysti nykyään jo kyseenalaistaa, sillä monia tutkimussuuntauksia on sovellettu jo kymmeniä vuosia esim. 

naishistoria 1970-luvulta. Anne Ollilan ja Juha Siltalan tapaan käytän uutta historiaa tässä erottavana käsitteenä 

tutkimussuuntaukseen, jossa etsitään historiallisista lähteistä vain yhtä kaiken selittävää totuutta. Ollila 2001, 79–81; 

Siltala 2001, 137–138.    
6
 Peltonen 2009, 12–16. 

7
 Leskelä-Kärki 2006, 34–37. 

8
 Hyrkkänen 2002, 9–12; Lehtonen 1996, 23. 
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Tihlän ajatusmaailmaan, jonka jäljille pyrin pääsemään tutkimalla hänen tuotantoaan 

hermeneuttisesti. Kuten Leskelä-Kärki hermeneuttista tutkimustapaa kuvailee, on siinä 

pohjimmiltaan kysymys pyrkimyksestä ymmärtää tekstiä. Menneisyys ei ole kuitenkaan 

palautettavissa autenttisena tai täydellisenä. Hermeneuttinen lähestymistapa sisältääkin aina 

uudelleen tulkinnan mahdollisuuden. Teksti tulee aina lukea historiallisena, ja se on sijoitettava 

omaan aikaansa ja kontekstiinsa. On kuitenkin pidettävä mielessä, että sekä kirjailija että lukija 

muokkaavat toimintaympäristöään itse, antaen tekstille merkityksiä. Viimekädessä tekstin lukutapa 

määrittää tekstin merkitykset, ja historiantutkimuksessa on kyse oman lukutavan ja näkökulman 

selittämisestä. Historiantutkimuksessa kaksi ajallista horisonttia kohtaavat toisensa ja muodostavat 

ainutlaatuisen näkökulman menneeseen. Hermeneuttisen tutkimus- tai lukutavan rinnalla Leskelä-

Kärki puhuu myös empaattisesta lukutavasta, jossa pyritään ymmärtämään kirjoittajaa ja hänen 

tuottamiaan tekstejä. Kirjoittaminen – etenkin julkaisemiseen pyrkivä – on aina kirjoittamista 

jollekin. Tässä prosessissa ei ole yksityisiä tekstejä ja kirjoittaja tahtoo tehdä itsensä ymmärretyksi. 

Empaattiseen lukutapaan liittyy myös oman tutkijaposition kriittinen arviointi.
9
 Elämänkerrallinen 

aineisto toimii tutkimuksessa metodisena apuvälineenä, jonka avulla pyrin ymmärtämään ja 

tulkitsemaan Tihlän kaunokirjallista tuotantoa. Tämän vuoksi pyrin tuomaan esiin Tihlän 

elämänvaiheita alussa esittelemäni lyhyen katsauksen lisäksi tarkemmin myös tekstianalyysin 

rinnalla. Tihlän tapauksessa elämänvaiheiden tunteminen teoksia tulkittaessa on erityisesti 

huomioitava, sillä hän itse kertoi kirjoittavansa omista elämänkokemuksistaan tarinoiden kautta ja 

hänen oman elämänsä heijastuvan vahvasti teosten tapahtumiin. Hänen tyttärensä Martta G. 

Vesikko kertoi haastattelussa varsinkin alkupään tuotannon tarinoiden olevan kertomuksia Tihlän 

synnyinseuduilta Juokslahdelta
10

. 

 

Valitsemani näkökulma voidaan määritellä usealla eri tavalla, sillä se kulkee erilaisten 

tutkimussuuntausten rajapinnoilla. Näkökulma sisältää mikrohistoriallisia elementtejä, jos 

mikrohistorialla tarkoitetaan väljästi yksittäisen ihmisen kokemus- ja elämismaailman tutkimusta ja 

                                                 
9
 Leskelä-Kärki 2006, 79–85.  

10
 Esimerkkinä hän mainitsee vuonna 1909 julkaistun Metsäkyliltä novellikokoelman Ystävän murha-tarinaa, jonka 

sanoo kertovan Tihlän juokslahtelaisesta lapsuudenystävästä, jonka kasvattama lehmä piti lopettaa heinien puutteen 

takia. Gavrilova 1956bI, 6. Metsäkyliltä on muutoinkin käsitetty sisältävän Tihlän tuotannosta eniten elämänkerrallisia 

viitteitä. Lisäksi päähenkilöt ovat Tihlän tarinoissa usein orpoja. Ilmeisesti hän teostensa kautta ilmentää omaa 

orpouden kokemustaan. Varsinkin 1909 julkaistun tarinan Kulkuri on kerrottu olevan henkilökohtaisia kokemuksia 

jäsentävä teos. Siinä äitinsä hylkäämä Hetu lähtee etsimään äitiään maailmalta. Lopulta hän löytääkin tämän Lahdesta 

tekemässä ”seulakauppaa” herrasmiesten kanssa. Ilkeät kielet kertoivat äiti Fredrikan olleen ”kevytkenkäinen” nainen, 

joka seurusteli kylän herrojen kanssa. Hänen kerrottiin lähteneen vieraan miehen matkaan 1870-luvun lopulla ja 

päätyneen lopulta Jyväskylään 1891, jolloin avioero Hildan isään Joonakseen astui voimaan. Äidin lähdettyä isä vajosi 

vanhan talonsa vuokraviljelijäksi ja 9- vuotias Hilda lähetettiin sukulaisten luo Kolisevan taloon, jossa hän joutui 

koulunkäynnin sijaan osallistumaan maatalon raskaaseen arkeen. Palmgren 1966, 227–228, 233, 528–529. 
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sen suhteuttamista ympäröivän yhteiskunnan normeihin ja käytäntöihin. Toisaalta tutkimuksen 

näkökulmaa voisi luonnehtia monin paikoin naishistoriaksi tai sukupuolihistoriaksi, sillä 

tutkimuksen kohteena tai toimijana on nainen, joka tarkastelee aikansa sukupuolijärjestelmää
11

. 

Kokonaisuudessaan näkökulmaa voi kuitenkin luonnehtia aatehistorialliseksi, sillä kuten Markku 

Hyrkkänen toteaa, juuri aatehistoria kohdistuu historiantutkimuksen fragmentoituneella kentällä 

ajatuksiin, käsityksiin, kokemuksiin ja näkemyksiin; toisin sanoen tutkimuskohteen ajatuksellisiin 

ulottuvuuksiin.
12

  

 

Tihlän näkemykset tulevat esiin teoksista tekstilähtöisesti, ilman että olisin yrittänyt pakottaa ne 

valmiiseen tutkimuskirjallisuuden luomaan kontekstiin. Kuten Kalle Pihlainen kaunokirjallisuuden 

ja historiankirjoituksen totuuskysymyksiä käsittelevässä artikkelissaan toteaa, perinteinen 

historiankirjoitus on totuudentavoittelussa pystynyt hyödyntämään kaunokirjallisuutta lähteenä vain 

kertomalla sen syntyolosuhteista. Tutkimus on pitkälti perustunut faktan ja fiktion väliseen 

erotteluun, jolloin teoksia on käsitelty kuten muitakin lähteitä ja kysytty, mitä ne kertovat omasta 

ajastaan. Kaunokirjallisten teosten lähdearvo on jopa kiistetty kuittaamalla se vain fiktioksi, toisin 

sanoen epätodeksi. Uudessa historiaperinteessä kaikki maailmankuvat ja totuuskäsitykset voidaan 

lukea fiktiivisinä, eikä lopullista totuutta ole olemassa
13

. Liiallinen kontekstisidonnaisuus rinnastaa 

kaunokirjallisen teoksen vain dokumentaariseksi lähteeksi, jossa se saa roolin ainoastaan 

kontekstinsa heijastimena. Tällöin se menettää ominaispiirteensä suhteessa muihin lähteisiin ja 

ilmaisuvoimansa taideteoksena. Teosta on siis lähestyttävä sen omilla ehdoilla ja tutkittava sen 

luomaa kuvaa, eikä sovittaa muiden lähteiden kautta sitä jo valmiiseen historialliseen kontekstiin. 

Konteksti tulee käsittää apuvälineeksi tekstin tulkintaan, eikä kontekstia tule sovittaa tekstiin 

annettuna, vaan ainoastaan silloin, kun teksti sitä vaatii. Tutkijalle vieraaksi jäävä konteksti tulee 

esiin itse tekstistä, johon se on välittömässä suhteessa. Tekstin luomien merkitysten tulkinnalla 

voidaan hahmottaa ne ajatukset, joita kirjoittaja mahdollisesti ajatteli kirjoitusajankohtana.
14

 Tekstin 

ymmärtäminen edellyttää kuitenkin kontekstin tuntemista, koska teokset ovat aina yhteydessä 

syntytilanteeseensa. Näin ollen vuosisadan vaihteen ja 1900-luvun alun tapahtumien, historiallisten 

olosuhteiden ja aatesuuntausten tunteminen on tärkeää, sillä aatehistoriallinen kontekstointi on sekä 

                                                 
11

 Naishistoria on muutenkin kehittynyt yhä enemmän monitahoiseksi sukupuolijärjestelmän historiaksi. Ollila 2001, 

75–79. Sukupuolijärjestelmästä ja sen käsitteestä Esim. Ollila 2001, 75–90; Räisänen 1995. 
12

 Hyrkkänen 2002, 13. 
13

 Fiktiivinen totuus tai maailmankuva ei määrity tässä ajattelussa ulkoisen reaalimaailman kautta, vaan 

henkilökohtaisen sisäisestä todellisuudesta käsin. Fiktiossa tekstit luovat itsenäisen ja vaihtoehtoisen todellisuuden, eikä 

fiktiota tule käsittää epätoden synonyymina. Itse historiankirjoitus käsitetään näin myös fiktiiviseksi, sillä se perustuu 

aina osaksi mielikuvituksen varaan lähteiden rikkonaisuuden vuoksi. Historiankirjoitusta onkin alettu pitää yhä 

enemmän tapahtuman, käsityksen tai kokemuksen narratiivina. Cohn 2006, 25, 132–137; Pihlainen 2001, 306–309.    
14

 Pihlainen 2001, 304–306, 310–314. 
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tekstien että kontekstien tulkintaa. Ajattelu, toiminta ja olosuhteet ovat siis toistensa konteksteja ja 

niitä ymmärtää paremmin, jos kaikkia tarkastelee yhteydessä toisiinsa.
15

 

   

Konteksti toimii tutkielmassani yhtäaikaisesti apuvälineenä ja tutkimuskohteena. Tihlän ajattelu- ja 

toimintakontekstin selvittäminen on siis osa tutkimusongelmaa. Teoksia on tulkittava yhteydessä 

ympäröivään todellisuuteen, mutta ne myös osaltaan luovat oman kontekstinsa tai todellisuutensa. 

Samalla tutkimus näin myös valottaa 1900-luvun alun vallitsevaa kulttuuria ja kulttuurillisia 

olosuhteita, sillä elämismaailma on aina kulttuurillisesti rakentunut ja yhteiskunnan kulttuuri ohjaa 

yksilön toimintaa. Kyse on siis vuorovaikutussuhteesta yksityisen ja julkisen välillä.
16

 

Kirjoittaminen on tämän vuorovaikutussuhteen fyysinen ilmentymä. Kirjoittaminen, kuten kaikki 

muukin yhteiskunnallinen toiminta, on dialogista ja sanat pyritään kohdistamaan aina jollekin.
17

 

Ajatuksenani on, että Tihlä käy dialogia kirjojensa välityksellä ympäröivän yhteiskunnan ja 

kulttuurin kanssa. Teokset valottavat Tihlän omaa ajattelua mutta kommentoivat samalla ajan 

yhteiskunnassa vallitsevaa ilmapiiriä. Pyrin pro gradu-tutkielmassani tulkitsemaan Tihlän oman 

maailmankuvan ja ulkoisten yhteiskunnallisten totuusnäkemysten suhdetta ja diskursseja 

 

1.3 Aikaisempi Tihlä -tutkimus 

 

Hilda Tihlää ja hänen tuotantoaan on tutkittu lopulta hyvin vähän ja hän on pitkälti jäänyt 

aikalaistensa Hilja Liinamaa-Pärssisen, Elvira Willmanin ja Miina Sillanpään varjoon. Vähäinen 

huomio tutkimuksissa on yllättävää sikäli, että hän oli kohtalaisen tunnustettu ja tunnettu kirjailija 

omana aikanaan
18

. Toistaiseksi laajimman esityksen Tihlästä on tehnyt Raoul Palmgren 

massiivisessa Joukkosydän teoksessaan, jossa hän tarkastelee 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun 

työväenkirjailijoita. Teoksessa Palmgren on pyrkinyt selvittämään Tihlän elämän vaiheet aina 

kansalaissotaan saakka ja käy läpi hänen tuotantonsa pääpiirteittäin. Joukkosydämessä Tihlä on 

mainittu työväenliikkeen moraalinpaljastajaksi yhdessä Elvira Willmanin kanssa. Palmgren antaa 

Tihlälle tunnustusta moraalisten kysymysten käsittelyn lisäksi erityisesti maaseutuköyhälistön ja 

                                                 
15

 Hyrkkänen 2002, 200–201, 209–213. 
16

Elomaa 2001, 71–74;  Immonen 2001, 22–25; Siltala 2001, 154–155. 
17

 Kuismin 2010, 31; Peltonen 2009, 22; Leskelä-Kärki 2006, 43–45, 82–85.  
18

 Palmgren 1966, 529. Esimerkiksi Taavi Tyven totesi Metsäkyliltä-kertomuskokoelman Kansan Lehdessä kuvaavan 

lämmöllä ja myötätunnolla kovaosaisten elämää. Lisäksi Tihlän kertomistyyli sai kiitosta osakseen kielellisestä 

ilmaisuvoimasta sekä kansantajuisuudesta.  Anton Huotari sanoi 1911 julkaistua Jumalan lapsia – kokoelman 

arvostelussa Tihlän ottaneen askeleen kohti suomalaisten kirjailijoiden eturintamaa ja kuvaavan sielullista elämää 

sellaisilla kielillä, ”joiden sointuja kansan pohjakerroksetkin ymmärtävät.” Tihlän teokset huomioitiin myös 

porvarillisessa lehdistössä. Esimerkiksi J.V. Lehtonen tunnusti Tihlän kertojanlahjat Jumalan Lapsia teoksessa Uudessa 

Suomettaressa heinäkuussa 1911. Palmgren 1966, 234–235, 529.  
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lapsipsykologisena kuvaajana. Monin paikoin hän tosin keskittyy etsimään tuotannosta vain 

kirjailijaa koskettavia elämänkerrallisia viitteitä.
19

  

 

Tihlän ansiot tunnustetaan myös useassa Suomen kirjallisuuden historiaa yleisesti käsittelevässä 

teoksessa, mutta monesti hänet sivuutetaan vain lyhyesti mainiten ja Palmgrenin esitystä mukaillen. 

Esimerkiksi suomalaisia naiskirjailijoita laajasti käsittelevä teos Sain roolin johon en mahdu sisältää 

vain yhden lyhyen maininnan Tihlän tuotannosta maaseutuköyhälistön ongelmien esiin nostajana.
20

 

Myös 1999 julkaistu Suomen Kirjallisuushistoria II-teoksen artikkelissa Aimo Roininen mainitsee 

hänen ansionsa yhtenä työväenliikkeen ensimmäisistä naiskirjailijoista.
21

 Roininen huomioi Tihlän 

myös kirjallisuuden asemaa vanhassa työväenliikkeessä käsittelevässä laajassa tutkimuksessa Kirja 

liikkeessä. Tihlä mainitaan työväen naiskirjailijoiden toimintaa pohtivassa luvussa Minna Canthin 

realismin perillisenä yhdessä Willmanin, Liinamaa-Pärssisen ja Hella Wuolijoen kanssa. Muutoin 

Tihlää käsittelevä osio keskittyy ruotimaan hänen teoksiaan lehdistössä esitettyjen arvostelujen 

kautta. Roinisen näkökulma myös pelkistyy toistamaan pitkälti vain Palmgrenin näkemyksen 

kirjailijasta.
22

 

 

Yleiskatsausten lisäksi Tihlän ovat ottaneet hieman yksityiskohtaisempaan tarkasteluun Elsi 

Hyttinen ja Kukku Melkas artikkelissaan ”Me olemme teidän luomiamme hahmoja” – prostituoidun 

hahmo kirjallisena kiistakuvana, jossa he keskittyvät Tihlän esikoisromaani Leenin ja Elvira 

Willmanin Kellarikerroksessa näytelmän luomiin naiskuviin. Molemmat teokset julkaistiin samana 

vuonna (1907) ja ne käsittelevät prostituutiota yhteiskunnallisena ilmiönä. 1900-luvun alussa 

ohjesääntöinen prostituutio ja hallitsevat siveyskoodit olivat yhteiskunnallisen keskustelun 

keskiössä. Artikkelissa Leenin hahmo itsessään nähdään puheenvuoroksi, kun Hyttinen ja Melkas 

yhdistävät Tihlän ja Willmanin teokset osaksi laajempaa keskustelua ja kansanliikettä, joka lopulta 

sai aikaan ohjesääntöisen prostituution lakkauttamisen.
23

  

 

Tihlän jääminen vähälle huomiolle historian- ja kirjallisuudentutkimuksessa selittyy ehkä osaltaan 

sillä, että hän oli ilmeisesti saamistaan hyvistä kirjallisista arvosteluista huolimatta kohtalaisen 

huomaamaton työväenliikkeessä. Hänen aihevalintojaan ei otettu työväenliikkeen piirissä 

innostuneesti vastaan, sillä niiden ei katsottu luovan samanlaista luokkataisteluhenkeä kuin 

                                                 
19

 Palmgren 1966, 227–240. 
20

 Juutila 1989, 440–441. 
21

 Roininen 1999, 103. 
22

 Roininen 1993, 189, 318–319. 
23

 Hyttinen & Melkas 2009, 122–124. 
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esimerkiksi Hilja Liinamaa – Pärssinen tuotannossaan
24

. Kuten Aimo Roininen muistuttaa, koostui 

työväenliikekin yksilöistä, joiden kokemukset olivat yksilöllisiä ja joiden elämää eivät isänmaalliset 

arvot tai sivistyneistöjohtoinen yhteiskuntajärjestys pystyneet parantamaan. Se ei myöskään ollut 

yhtenäinen liike, vaikka toimikin hyvin keskusjohtoisesti. Liikkeen sisällä käytiin jatkuvasti 

kamppailua ideologioista ja toimintatavoista. Sen jäsenistö ei ollut homogeeninen joukko, vaan 

liikkeessä vaikutti henkilöitä maaseudulta kaupunkiin ja mäkitupalaisesta sivistyneistöön.
25

 Aiempi 

Tihlää koskeva tutkumus on keskittynyt tarkastelemaan häntä osana suurempaa kollektiivista 

joukkoliikettä. Hänet on nähty yhtälailla marginaaleja murtavana kirjailijana niin naisena kuin 

työväenliikkeen edustajanakin, mutta hänen omat näkemyksensä on tulkittu pitkälti kollektiivisen 

ryhmäidentiteetin kautta. Kokemuksen yksilöllisyys koskettaa väistämättä kuitenkin myös 

työväenliikkeessä vaikuttaneita kirjailijoita. Raoul Palmgren on jaotellut työväenkirjailijat kolmeen 

ryhmään näiden taustan mukaan: työväenliikkeen pioneerikirjailijoihin, liikkeen ulkopuolelta – 

lähinnä nuorsuomalaisista tulleisiin käännynnäisiin – ja kansankirjailijoiden piiristä tulleisiin 

kynäilijöihin
26

. Puuttumatta tarkemmin työväenkirjailijan käsitteelliseen määrittelyyn tai 

Palmgrenin jaotteluun voi sen kuitenkin todeta itsessään jo osoittavan, että kaikki työväenliikkeessä 

vaikuttaneet kirjoittajat liittyivät siihen yksilöllisten syiden vuoksi ja kirjoittivat omien 

kokemustensa, näkemystensä ja tarkoitusperiensä pohjalta. 

 

Tässä pro gradu-tutkielmassa en halua tulkita Hilda Tihlää vain työväenliikkeen kirjailijana tai 

naisliikkeen edustajana, vaan nähdä hänet myös yksilöllisenä kirjailijana ja toimijana ”irrallaan” 

joukkoidentiteeteistä. Joukkoliikkeiden heterogeenisyyden ja ideologisten näkemyserojen vuoksi on 

aiheellista pohtia, voidaanko kirjailijoita, tässä tapauksessa Tihlä, kategorisoida vain jonkin tietyn 

liikkeen kirjailijaksi. Hän nousi keskiluokkaan avioliiton kautta, pyöritti omaa yritystä ja suoritti 

opintoja yliopistossa
27

. Lisäksi kaikki hänen teoksensa julkaistiin porvarillisen kustannusyhtiön 

kautta. Palmgren luonnehtii Tihlän olevan romaaneissaan jopa sosialistisen luokkataistelun 

kerettiläinen
28

. Työväen- ja naisliikkeellä on tietysti merkittävä asema Tihlän kokemusten 

rakentajana, mutta vain niiden kautta tulkittuna kuva hänen ajatusmaailmastaan jää turhan kapeaksi. 

Joukkoliikkeitten ”virallista” näkemystä pidän vain yhtenä näkökulmana ja tuon esiin Tihlän eriävät 

katsantokannat sekä hänen omaksumansa muut vaikuttajat. 

                                                 
24

 Työväenliike alkoi peräänkuuluttaa suurlakon jälkeen omaa kulttuuria yhä enemmän erotuksena porvarilliseen 

kulttuuriin. Työväenkirjallisuudelta odotettiin tukea Sosiaalidemokraattisen puolueen ajamalle poliittisille pyrkimyksille 

ja realistista vallitsevien olosuhteitten kuvausta. Roininen 1993, 62, 318. 
25

 Roininen 1993, 64. 
26

 Palmgren 1966, 67.  
27

 Gavrilova 1956bI, 3. 
28

 Palmgren 1965, 117. 



10 

 

 

1.4 Lähteet ja tutkimuksen rakenne 

 

Tutkimuksen primääriaineisto koostuu Tihlän kuudesta teoksesta, joista kolme on romaaneja ja 

kolme kertomuskokoelmaa. Vuonna 1910 ilmestyneen kertomuskokoelman Kuopus hän kirjoitti 

salanimellä Riikka Alho, sillä mikään kustantamo ei suostunut julkaisemaan teosta Tihlän 

epäsovinnaisena pidetyn yhteiskuntakritiikin vuoksi
29

. Teosten analyysi on temaattinen, eli pyrin 

löytämään teoksista Tihlän näkemysten päälinjoja. Monet analysoimani teosten katkelmat ovat 

tulkittavissa samanaikaisesti useiden teemojen alle ja ne voisi liittää vaikka jokaiseen lukuun. Pyrin 

kuitenkin huomioimaan tämän ja tuomaan tulkinnassani esiin käyttämieni katkelmien 

kompleksisuuden. Temaattisen jaottelun vuoksi en myöskään käsittele teoksia kronologisessa 

järjestyksessä, vaan teemojen jäsentämissä luvuissa. Lukujen sisällä olen kuitenkin pyrkinyt 

säilyttämään kronologian mahdollisimman ehyenä.  

 

Kaikki tekstit saavat merkityksensä ja tulkkiutuvat intertekstuaalisesti suhteessa toisiin teksteihin, 

sillä kirjoittaminen tapahtuu aina tietyssä kulttuurisessa ja historiallisessa ympäristössä.
30

 

Intertekstuaalisuuden näkökulman huomioiden teosten analyysissa ja Tihlän maailmankuvan 

rakentumisen tulkitsemiseen käytän apuna hänen Työläisnaiseen, Työmiehen illanviettoon ja Vapaa 

Ajatukseen kirjoittamiaan lehtiartikkeleita. Ne tukevat teosten tulkintaa, sillä lehdissä Tihlä puhuu 

usein omana itsenään. Hän ei siis välttämättä verhoudu luomiensa kuvitteellisten hahmojen 

mielenmaiseman taakse kuten kaunokirjallisissa teoksissaan, vaan sanoo sanottavansa suoraan. 

Historiallista näkökulmaa tulkintaan avaa Tihlän teosten aikalaisten vastaanoton tarkastelu, jota 

tutkin lehdistön kirjallisuusarvosteluiden avulla. Kansanarkiston Tihlä -kokoelmasta löytyy myös 

häntä koskevia haastatteluja, jotka valottavat näkemyksiä. T. Gavrilovan Petroskoin karjalais-

suomalaiseen yliopistoon vuonna 1956 tekemässään opinnäytetyössä Gavrilova haastattelee Tihlän 

tytärtä Martta G Vesikkoa. Vesikko avaa omasta näkökulmastaan tapahtumia, kertoen samalla myös 

Tihlän kokemus- ja elämismaailmasta. Työhönsä T. Gavrilova on haastatellut myös Tihlän 

Karjalassa asuneita ystäviä, muun muassa entistä Suomen eduskunnan entistä kansanedustajaa Aura 

Kiiskistä. 

 

Tihlän teosten tematiikasta on löydettävissä kolme selkeää päälinjaa ja pyrin noudattelemaan niitä 

myös tässä tutkimuksessa. Ensimmäinen luku toimii eräänlaisena pohjatasona kahdelle seuraavalle. 

                                                 
29

 Gavrilova 1956bI, 8. 
30

 Cohn 2006, 112–115. 
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Siinä pyrin hahmottamaan Tihlän tulkintaa 1800-luvun lopulla alkaneeseen yhteiskunnalliseen 

rakennemuutokseen ja sen lieveilmiöihin. Lukutaidon ja sivistyksen leviämisen myötä muuttuva 

käsitys suomalaisesta kansasta herättää Tihlässä suuria tunteita ja usein hän kritisoi ajan sivistys- ja 

kulttuurikäsitystä hyvinkin aggressiivisesti. Hän pohtii teoksissaan elintason nousun ja siihen 

liittyvän kulttuurin muutoksen merkityksiä niin yhteiskunnallisella kuin yksilölliselläkin tasolla. 

Teoksissa huomio kohdistuu näin vanhan yhtenäiskulttuurin murrokseen ja muuttoliikkeeseen 

maaseudulta kaupunkiin. Lisäksi ensimmäisessä luvussa analysoin hieman tarkemmin Tihlän 

suhtautumista porvarillisen puolen sekä työväenliikkeen poliittisen maailmankatsomuksen 

rajanvetoon. 

 

Tihlän tuotannon uskonnollinen ulottuvuus on aikaisemmassa tutkimuksessa jäänyt lähes täysin 

huomiotta. Ainoastaan Palmgren on viitannut hänen lehtikirjoitustensa uskonto- ja 

kirkkokritiikkiin.
31

 Hengellinen puoli on kuitenkin sivistys- ja kulttuurikritiikin ohella toinen hyvin 

olennainen osa Tihlän tuotantoa. Kuten Maarit Leskelä-Kärki toteaa, ei ole mielekästä luokitella 

1800-luvun ihmisiä uskonnollisiksi tai epäuskonnollisiksi, sillä uskonnosta etääntyneillekin se oli 

tärkeä keskustelun aihe. Siksi kaikki aikalaiskirjailijat ottivat kantaa uskontoon tavalla tai toisella. 

Erityisesti naisten kannalta uskonto oli kompleksinen asia, sillä se oli toisaalta kahlitseva ja toisaalta 

vapauttava. Uskonto oli sekä intiimi että julkinen alue, jossa varsinkin naiset toimivat esimerkiksi 

kirjoittamalla.
32

 Jotta Tihlän näkemykset suomalaisen kansan ja yhteiskunnan sivistyksellisestä, 

rakenteellisesta ja poliittisesta kehityksestä tulisivat paremmin ymmärrettäväksi, onkin syytä 

tarkastella lähemmin tuotannosta paljastuvaa ihmisihannetta ja uskonnollista maailmankuvaa. 

Kreivi Leo Tolstoin hän mainitsi olevan yksi suurimmista aatteellisista vaikuttajistaan
33

 ja 

nimenomaan hänen merkityksensä korostuu myös Tihlän tarinoista. Tihlän tolstoilainen tendenssi 

on kuitenkin jäänyt aiemmassa tutkimuksessa hyvin vähälle huomiolle. Esimerkiksi suomalaisen 

kulttuurielämän tolstoilaisia vaikutteita tutkinut Pertti Karkama kyllä mainitsee Tihlän tolstoilaista 

realismia käsittelevässä luvussa, muttei kiinnitä itse Tihlään tai hänen tuotantoonsa sen enempää 

huomiota
34

. Tolstoin ohella erityisesti teosofia kiinnosti Tihlää. Teosofiaan hän tutustui ainakin 

Työmiehen illanvietto- ja Vapaa Ajatus-lehtien kautta, jotka levittivät teosofian ohella myös 

                                                 
31

 Palmgren 1966, 230. 
32

 Leskelä-Kärki 2006, 206–207. Henkimaailma oli pitkälti naisten toiminta-aluetta, kun yhteiskunnallinen areena oli 

heiltä suljettu. Uskonnon kautta he myös toivat esille naisia koskevia epäkohtia ja vaikuttivat näin julkisesti. Näin 

uskonto ja muu henkimaailma kietoutuivat vahvasti sukupuolikysymykseen. Owen 1989, 3–6. 
33

 Tihlän ystävä Maria V. Kuusiniemi kertoi Tihlän intohimoisesta mielenkiinnosta Tolstoin ajatuksiin. Hän totesi 

Tihlän ottaneen jopa henkilökohtaisesti kaiken Tolstoita kohtaan esitetyn arvostelun. Gavrilova 1956bII, 6.  Suuresta 

arvostuksesta kertoo myös Tihlän kirjoittama tunteikas muistokirjoitus Työläisnaisen sivuilla Tolstoin kuoltua 1910. 

Hilda Tihlä: Mietteitä Leo Tolstoin kuoltua. Työläisnainen 46/1910, 351. 
34

 Karkama 2010, 59. 
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Tolstoin ja muiden tunnettujen yhteiskuntakriitikoiden kirjoituksia. Tihlä myös itse kirjoitti 

kyseisiin lehtiin useita kertomuksia ja yhteiskunnallisia kannanottoja. Kun ensimmäisessä luvussa 

lähestyn yhteiskuntamurrosta lähinnä maallisesta näkökulmasta, keskityn toisessa taas Tihlän 

henkisen ja uskonnollisen maailmankuvan rakentumiseen. Samalla kiinnitän huomiota hänen 

havaintoihinsa hengellisen ilmapiirin muutoksista. Toisessa luvussa käsittelen myös Tihlän 

kirkkokritiikkiä niin sosialistisen kuin myös teosofisen ja tolstoilaisen maailmankatsomuksen 

näkökulmasta. 

 

Kolmantena ja viimeisenä teemana käsittelen 1900-luvun taitteen kiivaana käynyttä keskustelua 

siveys- ja moraalikysymyksistä. Siihen liittyi vahvasti uskonnollinen tendenssi, joten tästäkin syystä 

Tihlän uskonnollinen maailmankuva on varmasti syytä käsitellä ennen siveyskysymystä. 

Viimeisessä luvussa tarkastelun alla ovat erityisesti Tihlän suhtautuminen avioliittoinstituutioon 

naisen yhteiskunnalliseen asemaan yleisesti, prostituutio sekä yhteiskunnassa vallitsevan 

kaksinaismoraalin ja filantropian arvostelu.  Luku on viimeinen myös siitä syystä, että koko Tihlän 

tuotannon pääteema tuntuu punoutuvan juuri siveyden, säädyllisyyden ja moraalin problematiikan 

ympärille. Siveyskysymykset ikään kuin punovat yhteen edelliset kaksi, sivistystä, yhteiskunnallista 

sekä hengellistä murrosta käsittelevät luvut kokonaisuudeksi. 

 

2. Kohti korkeampaa sivistystä! 

 

2.1 Sivistys saapuu Aartolahdelle – Maalaisidyllin murros  

 

”Aartolahden kylä, jonka laidassa Erkin ja Leenan mökki sijaitsi, oli paljon jälellä muusta maailmasta. Syynä siihen oli 

se, että kylä on kaukana liike- ja kulkupaikoista, suurten, metsäisten vuorten keskellä. Kaikestaan oli kylässä noin 50 

asumusta, taloja ja tölliä. Ihmiset tunsivat hyvin toisensa ja olivat niin toisiinsa kiintyneet, että vaikea oli Kallea Matista 

erottaa. Liikanimiä ei käytetty. Talolliset kutsuttiin talon mukaan, piikoja ja renkejä sen talon nimellä, missä kulloinkin 

palvelivat. Naineen miehen ristimänimeen liitettiin vaimon nimi ja samoin vaimolle miehen nimi, joten Leenaa 

kutsuttiin Erkin Leenaksi ja Erkkiä Leenan Erkiksi. […] Aartolahdella ei vielä ollut käsitystä sääty-erosta. Talollinen ei 

varakkaisuudessaan ollut paljoakaan mökkiläistä edellä. Tiedot, tavat, työ ja ruoka oli kaikilla yhtäläistä. Suuret herrat 

asuivat suuressa maailmassa, eikä heidän vaikutuksensa tänne ulettunut. Ainoastaan eräs rappeutunut insinööri oli 

osunut paikkakunnalle. Hän edusti säätyluokkaa ja koetti kykynsä mukaan tehdä selkoa puoliherrain elämästä. Tulos 

oli, että nuoret, siveät naiset pelkäsivät herroja enemmän, kuin vihaisia elukoita.”
35

 

 

Tihlän ensimmäisessä romaanissa, Leeni vuodelta 1907, maaseudusta piirtyy kuva rauhaisana ja 

turvallisen seesteisenä. Kirjan tapahtumat sijoittuvat 1800-luvun viimeisiin vuosikymmeniin, eikä 

tarinan alussa nousukausi ole vielä Aartolahtea saavuttanut. Kylä on kaukana kehityksestä ja suuren 

maailman murheista. Ihmiset ovat kaikki tuttuja toisilleen ja kylän asukkaat avustavat toinen 

                                                 
35

 Tihlä 1907, 14, 22. 
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toisiaan arjen askareissa. Kristillisyys ja vanha tapausko ovat vahvasti rinnakkain läsnä kyläläisten 

päivittäisessä elämässä. Varallisuuserot eivät ole kylällä vielä huomattavia, eivätkä kyläläiset ole 

vielä jakaantuneet ”herroihin” ja kansaan. Yhteisössä elämä soljuu tasaisesti eteenpäin, eikä 

kenelläkään kyläläisten mielestä ole tarvetta pyrkiä pois maaseudun rauhasta. Sääty-yhteiskunta 

koetaan Aartolahdella kaukaiseksi ja ulkopuoliseksi. Kylän ainoaa säätyläistön edustajaakin 

kuvataan rappeutuneeksi ja pelottavaksi. Säätyerojen loistaminen poissaolollaan kertoo, että 

Aartolahdella eletään vielä ihannoidussa ja romantisoidussa vanhassa ”hyvässä” ajassa, jolloin kuilu 

tilallisen ja tilattoman välillä ei ollut kovin syvä tai sitä ei vielä koettu ongelmallisena. Tähän 

idylliin syntyy pieni ja hauras tyttö, joka hätäkasteessa ristitään Leenaksi vanhan 

mökkiläispariskunnan emännän mukaan. Pienen Leenan äiti, emännän sisarentytär Aliina, on 

saapunut yöllä kaupungista huonokuntoisena ja viimeisillään raskaana. Lapsen isästä ei ole tietoa ja 

Aliina menehtyy synnytyksessä. Aviottoman lapsen synnyttäjänä leimautuu Aliina heti 

huonomaineiseksi naiseksi ja kyläläiset alkavat vierastaa myös pientä Leenaa. Aliinan saapuminen 

kaupungista ja lapsen syntymä tuovat Aartolahden kylän asukkaille tuulahduksen tuntemattomasta 

maailmasta. Outous ja vieraus korostuvat myös lapsen ulkomuodossa, sillä Leena on 

poikkeuksellisen kaunis ja tumma iholtaan. Leenan syntymä on tarinassa tapahtuma, joka ennakoi 

suurta ja peruuttamatonta muutosta pienelle maalaiskylälle.  

 

”Rahaa alkoi ilmestyä jokaiseen taloon ja torppaan, sellaisiinkin, joissa ennen ei vuosikausiin oltu sitä nähty. Mutta 

varallisuuden leimaa raha ei lyönyt. Nuorten kukoistavat posket vain kalpenivat, muuttuivat sinteiksi, kuten 

meijerimaito ja uusia punaposkia ei lapsistakaan jaksanut nousta. Puvut muuttuivat vähitellen oman pellavan 

kudonnaisesta puotihetaleisen koreiksi. Talontyttärille ilmestyi päivänvarjoja ja hansikkaita, pitsejä ja kureliivejä. Eivät 

he uskoneet vanhojen varotusta, etteivät moiset hetaleet korista leveäselkäistä, suurikouraista, pellavapäistä 

maalaiskaunotarta. Edistys kulki nopein askelin, ei se vanhoista välittänyt. Kun raha ei riittänyt, alettiin myydä metsiä. 

Tiheät, ikivanhat metsät, joissa haltijoiden oltiin luultu piileilevän myytiin rahan edestä ulkomaille. Tilalle jäi alastomia 

ahoja. Kehuttiin puuttomien metsien paremmin kasvavan heinää, kuin tiheiden, joihin aurinko tuskin oli päässyt 

paistamaan.”
36

 

 

Etelästä vähitellen levinnyt vaurastuminen syvensi sosiaalista eriarvoistumista ja kiristi välejä 

maaseudulla. Karjanhoito yleistyi ja maatalouden kaupallistuminen avasi tilallisille ja 

maanvuokraajille mahdollisuuksia hyötyä enemmän omasta viljelyksestään. Kyse ei ollut mistään 

pienestä ja helposti käsiteltävästä muutoksesta, vaan maaseudun rakennemuutos kosketti koko 

maaseudun väestöä ja järisytti sen sosiaalista järjestelmää vanhan evankelis-luterilaiseen oppiin 

pohjanneen yhtenäiskulttuurin väistyessä. Kaupallistumisen myötä esimerkiksi maanvuokraajien 

vuokraehtoja kiristettiin ja maan- ja metsänkäyttöä rajoitettiin. Kirjalliset vuokrasopimukset 

alkoivat tässä vaiheessa myös yleistyä ja suulliset sopimukset väistyä, jolloin vuokria yleisesti myös 
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korotettiin. Sopimukset alkoivat käydä epävarmemmiksi ja mielivaltaisemmiksi, kun sosiaalisen 

nousun myötä halukkaita oli torppaan tyrkyllä yhä enemmän. Mielivallan ja rajoitusten lisääntyessä, 

alkoivat myös isäntien ja vuokralaisten välitkin alkoivat kiristyä. Kehityksen vaikutukset eivät 

muuttaneet suomalaista yhteiskuntaa vain sosiaalisesti ja taloudellisesti, vaan kehitys mullisti niin 

kollektiivista kuin myös yksilöllistä identiteettiä. Kehitys muovasi siis fyysisen maailman ohella 

tapaa, jolla maailmaa jäsennettiin.
37

  

 

Leenin alkujaksossa Tihlä tuo esiin oman näkemyksensä 1800-luvulla alkaneesta 

rakennemuutoksesta käyttäen Aartolahden kylää konkreettisena esimerkkinä. Leenan varttuessa 

ulkomaailman kehitys ja sivistys vähitellen mutta vääjäämättä saavuttavat myös syrjäisen kylän, 

jonne ne saapuvat nuoren Oljon isännän hahmossa. Häntä kuvataan sivistyneeksi, vapaamieliseksi 

ja maailmaa kokeneeksi mieheksi, jolle maanviljelys on henkiseen kehitykseen rinnastettava arvo. 

Oljonen on rikastunut perimällä isänsä, joka puolestaan on vääryydellä hankkinut omaisuutensa 

pulavuosina elintarvikekeinottelulla. Oljon uusi isäntä investoi uusiin maatalouskoneisiin, luennoi 

kyläläisille maatalouden kehittämisestä ja karjatalouteen siirtymisestä. Lisäksi hän perustaa 

paikkakunnalle osuusmeijerin. Tihlän kertomus Aartolahden kylästä toimii oivallisena 

aatehistoriallisena kuvauksena siitä, kuinka merkittävä muutos oli jopa niille, tai varsinkin niille, 

jotka eivät päässeet osallisiksi taloudellisesta kasvusta. Tihlän tarinassa esimerkiksi Leenan vanha 

isoisä Erkki joutuu lähtemään mökistään vaivaistaloon uusien ja nuorempien vuokralaisten tieltä. 

Teknillisten ja taloudellisten uudistusten lisäksi Oljon isäntä yhdessä kaupunkilaisen vaimonsa 

kanssa alkaa tehdä töitä kyläläisten henkisen elämän eteen perustamalla kansakoulun. He opettavat 

kyläläisille käytöstapoja, jotka ovat tärkeitä kaupunkilaisessa elämässä. Samalla alkavat säätyerot 

juurtua kyläyhteisöön.  

 

”Sivistyneitä olivat siis sellaiset, jotka kuuluivat ompelu-, laulu-, ja puhujaseuruoihin, sivistymättömiä taasen ne, jotka 

kulkivat nurkkatansseissa ja niissä kulkivat rengit, piiat ja mökkiläisten lapset. Sivistyneet opettelivat 

kaupunkilaistapoja, olivathan ne välttämättömiä seura-elämässä. Piti osata esitellä itsensä, ennen kuin sai tervehtiä, - 

sivistymättömät tervehtivät kaikkia, - piti osata sanoa: hauska tehdä tuttavuutta! Piti osata ihailla luontoa ja ymmärtää 

kukkaiskieltä. Asioista tuli puhua hienostellen ja tuli olla mieli vapaa, rinta raitis.”
38

 

 

Siinä missä rahvas edusti raakaa ja kehittymätöntä kansanosaa, fennomaaninen eliitti tarjosi mallin 

hyvästä ja tavoiteltavasta elämästä. Kansan kahtiajako rahvaaseen ja eliittiin on kuitenkin liian 

yksinkertaistava, sillä eliitti itse ei suoranaisesti osallistunut kansan valistamiseen, vaan sen ja 

rahvaan välissä oli paljon muita toimijoita, joita ei voida laskea kuuluvaksi varsinaisesti 

                                                 
37

 Alapuro 1995, 30–34; Haatanen 1968, 55, 72–73. 
38

 Tihlä 1907, 70. 



15 

 

kumpaankaan.
39

 Tämän keskiluokkaisen sivistyneistön tehtävänä oli rahvaan valistaminen ja 

jalostaminen eliitin antaman esimerkin mukaan. He pyrkivät vaikuttamaan asenteisiin, arvoihin ja 

mielipiteisiin opettamisen, toisin sanoen moraalisäätelyn kautta.
40

 Kylän rahvaan joukosta noussut 

suomenmielinen Oljonen ja hänen kaupunkilainen vaimonsa edustavat juuri rahvaan keskuudessa 

toimivaa keskiluokkaista sivistyneistöä, joka pyrki välittämään fennomaanisen nationalismin 

ihanteita, ja joka äärimmäisessä kehitysoptimismin hengessä pyrki suitsimaan kansasta kaikki sen 

sivistymättömät taikauskoiset piirteet ja nostamaan sen henkisen alennuksen tilasta ylös muinaiseen 

loistoonsa.  

       

Vanha maaseudun yhtenäiskulttuuri pohjautui evankelis-luterilaisen tulkinnan mukaiseen 

uskonnolliseen maailmankatsomukseen, jossa hengellinen ja maallinen maailma eivät olleet 

erotettavissa toisistaan. Tämä uskonnollinen maailmankuva alkoi muuttua uusien oppien levitessä 

maaseudulle ja ihmisten siirtyessä vähitellen kollektiivisesta maalaiskulttuurista individualistiseen 

kaupunkiympäristöön.
41

 Kansakoulu nousi kirkon ohella ideologiseksi kasvattajaksi. Kun kirkon 

opetus- ja kasvatustyö olivat perustuneet pitkälti katekismuksen opinkappaleiden ulkolukuun, 

opetettiin kansakoulussa luku- ja kirjoitustaitoa. Käsitykset ihmis- ja kansalaisihanteesta nousivat 

kuitenkin juuri kirkon oppien aineksista.  Samalla oppilaisiin istutettiin rakkaus isänmaata kohtaan. 

Juuri lukeminen ja kirjoittaminen mahdollistivat uuden fennomaanisen identiteetin juurtumisen 

maaseudulle ja loivat pohjaa hitaasti kehittyvälle kansalaisyhteiskunnalle. Vahva fennomaaninen 

kasvattaja-kasvatettava asetelmalla ja keskiluokan suorittamalla sivistystyöllä pyrittiin rakentamaan 

rahvaasta uuden yhteiskunnan moraalisten arvojen ja kansalaishyveiden tukipilari. Kansakoulun 

opettajat ja papisto toimivat uuden yhteiskunnan välittäjinä, joiden kautta kansaan istutettiin uuden 

kansalaisidentiteetin moraalinen perusta.
42

 Myös järjestötoiminnalla oli tärkeä osa kansan 

kasvatustehtävässä, kuten Tihlän katkelmastakin käy ilmi. 1900-luvun alkuvuodet suurlakkovuoteen 

asti olivat kaiken järjestystoiminnan kannalta ajateltuna vilkasta aikaa. Jäsenmäärät kasvoivat 

huomattavasti ja uusia järjestöjä perustettiin. Joukkoliikehdintä kosketti kaikkia väestökerroksia, ja 

järjestötoiminta oli osa mobilisaatiota, joka huipentui suurlakkoon.
43
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Modernisoituvassa yhteiskunnassa hallitsevan luokan ja hallittavien välille syntyi näin 

kulttuurillinen juopa, jossa ihmiset alkoivat tiedostaa oman asemansa ja suhteensa kansalliseen 

historiaan.
44

 Rahvaan ihmisyyttä pidettiin sivistyneistön keskuudessa keskeneräisenä, eikä sen 

uskottu ilman kasvatusta ja valistusta kykenevän täyttämään kansallista tehtäväänsä. Syntyi 

ideologisesti tärkeä metafora ”kansan lapsesta”, joka kehitysoptimismin hengessä sisälsi ajatuksen 

kasvusta henkiseen täysi-ikäisyyteen. Sivistymätön kansa oli ikään kuin raaka-aine, jota 

muokkaamalla luotiin edistyksellinen ja yhtenäinen kansakunta. Kansaa tuli auttaa, kasvattaa ja 

sivistää, sillä vain sivistyneistön johdolla kansa kasvaisi henkiseen täysi-ikäisyyteensä. 

Kansansivistys, joukkojärjestäytyminen ja kansanliikkeet, johon edellisen katkelman ompelu-, 

laulu- ja puhujaseurat viittaavat, olivat osa vanhan yhtenäiskulttuurin murentumista. Sivistyneistön 

ottaessa tehtäväkseen rahvaan sivistämisen, se otti myös oikeudekseen valvoa kansaa. 

Sivistyneistön piirissä tahdottiin nähdä kollektiivinen yhtenäinen kansa, jonka 

individualisoituminen myönnettiin, mutta yksilöllisen kasvun tuli tapahtua tiukasti sivistyneistön 

rajaamissa puitteissa. Sivistyneistö itsessään ei ollut mitenkään yhtenäinen eikä mitään suurta 

sivistyssuunnitelmaa toteuttavaa kattojärjestöä ollut. Kyse oli samanhenkisten suomenmielisten 

sivistyneistön edustajien isänmaan edun nimissä esitetyistä kannanotoista, jotka lehtikirjoittelun 

myötä alkoivat muovautua yhtenäiseksi ideologiaksi.
45

 

 

Eliitti pyrki hahmottelemaan sellaisen kansan, joka sopeutui poliittisesti kehitettyyn moderniin 

nationalistiseen kansakäsitykseen. Tässä käsityksessä kansa tarkoitti monesti rahvasta, joka haluttiin 

nähdä ahkerana, rehtinä ja jumalanpelkoisena uudisraivaajana. Se oli turmeltumaton ihanne, joka 

muistutti suuren kansan muinaisista juurista. Kirjailijoiden, taiteilijoiden ja historioitsijoiden 

ihannekuva uljaasta suomalaisesta kansasta ilmensi yleistä eurooppalaista nationalismia, mutta se 

on nähtävissä myös vastareaktiona 1900-luvun taitteen venäläistämispyrkimyksille. Kuva Suomen 

kansasta luotiin talonpoikaisen elämäntavan, maaseudun ja luonnon liitosta, josta muodostui 

omaleimainen suomalaisen kansan kulttuuri. Kansallinen taide ja erityisesti kirjallisuus olivat 

korkeatasoisen sivistyksen ja kulttuurin ilmentymiä. Valistuksen ideologia kuvastaa eliitin käsitystä 

siitä, miten kansa oli nostettava oman historiansa muokkaajaksi. Kansakunnan ja valtion 

syntyminen oli yksi ja sama prosessi, jossa kansalaisiin syttyi tietoisuus erityislaatuisesta 

kansakunnasta, jonka päämääränä oli kansallisvaltion perustaminen. Prosessi vaati kuitenkin 
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kulttuurin ja sivistyksen riittävän korkeaa tasoa, eikä kansan koettu vielä kehittyneen tarpeeksi 

lunastamaan paikkaansa suurten kansakuntien joukossa.
46

  

 

Merkillepantavaa Tihlän kertomuksessa on juuri se, että säätyraja ei kylällä niinkään kulje köyhän 

ja varakkaan, vaan sivistymättömän ja sivistyneen välillä. Aartolahdella uuden identiteetin 

omaksuminen näkyy kyläläisten jakautumisena sivistyneisiin ja sivistymättömiin. Kansakoulu 

toimii tämän kahtiajaon toteuttajana sekä uuden henkisen identiteetin juurruttajana. Tihlä kokee 

paradoksaalisena sen, että sivistyneen tulee maaseudullakin omaksua kaupunkilainen 

käyttäytymismalli ja samalla kuitenkin ymmärtää ympäröivää luontoa sekä käsittää oma pyhä 

inhimillinen yhteytensä siihen. Tihlä ei sinänsä vastusta maaseudun sivistyksellistä kehittymistä, 

vaan enemmänkin tapaa jolla kaupunkilainen sivistyneistö pyrkii sitä toteuttamaan. Sievistelevien 

etikettien mukaan käyttäytyvä, kukkaiskielen ymmärtävä ja raikkaasti luonnosta nauttiva henkilö on 

nimenomaan kaupunkilaisen oppineen luoma normi sivistyneelle ihmisihanteelle, johon kansaa 

pyritään kasvattamaan.  

 

Ylhäältä päin rakennettuun sivistykseen ja suomalaiseen identiteettiin liittyi olennaisesti kansallisen 

historian ja kirjallisuuden ihannoinnin ohella kansallismaiseman kauneuden huomiointi. 

Maaseudulla asuvan kansan katsottiin pystyvän säilyttämään ihmiselle ominainen yhteys luontoon. 

Maaseudussa haluttiin nähdä myös pysyvyyttä ja tasapäisyyttä vastakohtana hektiselle ja 

muuttuvalle kaupunkikulttuurille. Esteettisyys teki eron sivistyneistön ja aistin puutteesta kärsivän 

kansan välillä. Sivistyneistö legitimoi näin asemansa subjektina, jonka objektina oli kansa.
47

 Tihlä 

haluaa kuvauksessaan korostaa, kuinka vieraaksi tämä ihanne maaseudulla rahvaan piirissä koettiin. 

Luonnon ihannoinnin hän näkee kuuluvaksi herrasväen joutilaaseen elämään. Maaseudun köyhällä 

väestöllä ei tähän juuri ole aikaa tai varaa, kun päivät kuluivat päivittäisen elannon hankkimiseen. 

Leenin kohtaus, jossa järven toisella rannalla kylän akat ovat pyykillä kaupungin herrasväen 

lomaillessa vastarannalla, kuvaa hyvin tätä asetelmaa.  

 

”- Luonto on niin ihanaa, niin virkeää ja monipuolista, puheli silmät haikeina nuori neitonen. – Se on kuin Jumalan 

runoteos, jota me pienet ihmislapset saamme tutkia ja josta saamme oppia rakastamaan elämän ja olemassaolon 

kaikkeutta. Jospa vain kaikki ihmiset tulisivat tuntemaan luonnon ihanuutta! Jospa runotar saisi sauallaan koskea 

kaikkia ahtaita rintoja! Nuo vaimot, jotka tuolla vaatteita pesevät, tuskin teitävät olevansa järven rannalla, johon ääretön 

taivas, vihreä metsä ja kyläkunta niittyineen kuvastuu. Tuskin kuulevat he veden loisketta, joka syntyy heidän sitä 

käytellesään! Minä tahtoisin niin halusta huutaa kaikille ihmisille, että maailma on ylen kaunis, niin verrattoman ihana! 

– Niin, te olette oikeassa, sanoi joku nuori herra, luonto on kaunis ja niin täydellinen, ettei ihmiskäsi kykene yhtä pientä 

kiveä siihen lisäämään. – Näettekö sitten noiden pesuvaimojen liikkeitä, miten sopusuhtaisia ja ympäristöönsä sopivia 
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ne ovat, neitonen sanoi. Luonto on täällä alkuperäistä, vastasi hera, samoin nuo vaimot. Niiden olemus on kokonaan 

luonnon mukaista. Ei siinä ole mitään tehtyä.”
48

 

 

Kuten Kukku Melkas toteaa, irvailee pyykkärikohtaus 1800-luvun lopun ja uuden vuosisadan 

taitteen fennomaaniselle nationalismille, jossa sivistyneistö vahvisti omaa kansallista identiteettiään 

alistaen kansan samalla vain omalle estetiikalleen.
49

 Pyykkärit ovat alisteisessa asemassa 

herrasväkeen nähden ja vain kesäpäivästä nauttivan seurueen objekteja, ikään kuin he katselisivat 

Järnefeltin Pyykkiranta- maalausta. Rannalla pyykkäävien naisten päivä kuluu työhön, kun taas 

lomalaiset voivat julistaa luonnon ihanuutta. Samalla herrasväki voi tuntea itsensä ylemmäksi ja 

jalommaksi kansanosaksi, joka pelastaa rahvaan sen omalta ahdasmielisyydeltä. Se, etteivät 

pyykkärit pysähdy kiireiltään ihastelemaan luontoa, tulkitaan herrasväen puolelta puhtaasti 

sivistymättömyydeksi. Kohtaus sisältää vahvaa symboliikkaa. Sivistyneistön ihailema 

kansallismaisema näyttäytyy ristiriitaisessa valossa, kun rahvas ja herrasväki ovat kerääntyneet 

yhtenäisenä kansana saman järven rannoille kumpikin omalla tavallaan kesäpäivää viettämään. 

Aartolahden kylä ja suomalainen järvimaisema yhdistävät molemmat kansanosat, mutta samalla se 

myös erottaa ne täydellisesti toisistaan omille puolilleen. 

   

Vanhan maailmankuvan väistymistä sekä suomalaisen yhteiskunnan rakenteellista ja aatteellista 

murrosta Tihlä käsittelee myös myöhemmässä tuotannossaan. Salanimellä Riikka Alho 

kirjoittamassaan ja vuonna 1910 ilmestyneessä Kuopus-kertomuskokoelman nimikkotarinassa 

kolmen veljeksen isän kuoltua taloon saapuu uudeksi isännäksi heidän enonsa. Eno-Mooses on niin 

uskomuksiltaan kuin asenteiltaankin vanhan kansan mies, jolle maailman kehitys on kirosana. 

Vanhin veljistä, Vihtori, on lukenut maatalousoppia kaupungissa ja haluaa uudistaa kotitilan 

kannattavaksi. Eno edustaa vanhakantaista primitiivistä maalaiskulttuuria, joka Leenissäkin pyritään 

kansakoulun ja kristinopin voimin rahvaan parista kitkemään. 

 

”Vihtori-veli tutki maanviljelystiedettä ja aikoi vast´edes ottaa talon haltuunsa. Hänen tapansa oli pitää pitkiä esitelmiä 

maanviljelyksestä ja huomautella, ett´ei se tällaisenaan kauan enää kannata. Perinpohjaiset uudistukset olivat 

välttämättömät. Hän suunnitteli kivinavettaa, meijeriä ja laajoja heinämaita. Hänen uudistupuuhiaan eno halveksi, 

varsinkin meijeriä, ja siitä syntyi heidän välillään usein kiivaita sanan vaihteita. Voi ja maito oli enon mielestä niiden 

syötävä, jotka taloa työllänsä hoitavat, eikä lehmiä saa pitää enempää kuin mitä oma väki tarvitsee. Jos kansa täällä 

alkaa surra vieraan maan ravinnosta, jää se itse kuiville suin, ja miehen vatsa se kuitenkin työtä komentaa. Sellainen 

vanhanaikainen juro oli eno ja sellaisena hän pysyi.
50
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Kirjan päähenkilö, perheen kuopus Hermanni, taas tahtoo ymmärtää enoa, mutta tuntee sen varsin 

vaikeaksi enon ehdottoman vanhoillisuuden vuoksi. Hän itse opiskelee kaupungissa, mutta ei tunne 

millään tavoin yhteyttä porvarisäädyn edustajiin. Enemmän hän arvostaa Mooses-enon muinaisiin 

jumaliin ja luonnonhenkiin pohjautuvia uskomuksia ja oppeja kuin kirjaviisautta. Kuitenkin hänet 

kotiseudullaan leimataan herraksi, eikä Mooses-enokaan millään muotoa hyväksy Hermannin 

kouluoppeja. Sivistys on myös tässä tarinassa erottava tekijä vanhan ja uuden tai aidon ja epäaidon 

välillä. Maaseudulle palanneen oppineen status on peruuttamattomasti muuttunut, vaikkei tämä sitä 

itse olisi tahtonutkaan. Tihlä tuo esille niitä hankauspintoja, joita kaupunkilaisen uuden sivistyksen 

ja vanhan agraariyhteiskunnan kohtaamisessa tapahtui. 

 

”Kun hän sinä kesänä matkusti kotiin ja valkolakkisena astui laivasta kotipitäjän laiturille, oli ihmisten tervehdyksissä 

jotakin juhlallista ja vierasta: Nyt on Hermanni herra. Ja kun hän Toivolan rengin, oman ikätoverinsa kanssa ajoi 

rattailla kotia kohden, ei keskustelu enää sujunut niinkään kuin entisinä kesinä. Renki vastaili lyhyeen ja varoen, ja 

vilkaisi joka kerta valkoista lakkia. Tuohon luisevaan, työn ja ahavan uurtamaan mieheen nähden tunsi Hermanni 

itsensä lapselliseksi ja ikään kuin kömpelön lihavaksi […] Kun hän joskus ryhtyi työhön, katselivat ammattimiehet 

hänen tekoaan ja naureskelivat, tai tulivat auttamaan, ja avustuksessa oli aina selvä viittaus: eihän tämä työ herralle 

sovi. – Kiireellisenä heinä-aikana äiti kerran käski hänet haravoimaan ja Hermanni lähti. Mutta niitylle tultuaan hän 

huomasi, että kaikki miehet viisitoista vuotiasta poikaa myöten niittivät ja vain naiset ja tyttöset haravoivat. Kotvan 

työskenneltyään hän tunsi tilansa sietämättömäksi.”
51

 

 

Hermanni tuntee olevansa väliinputoaja, sillä häntä ei maalla hyväksytä työmieheksi, mutta hän ei 

tunne olevansa edes sivistynyt. Kritiikki kohdistuu tässä myös maaseudun asukkaisiin. Henkinen 

työ on heidän mielestään täysin arvotonta ruumiilliseen nähden ja kaupungin herrat vain joutilaita 

vetelehtijöitä. Taustaa kohtaukselle voi hakea myös Tihlän omasta elämästä ja vierailuista isän 

mökissä Juokslahdella, missä hän aika ajoin kohtasi ilmeisesti henkilökohtaisesti vastaavanlaista 

kyräilyä ja koki turhautuneisuutta tullessaan leimatuksi herraluokkaan.
52

 Kohtauksesta kuvastuu 

hyvin herrasväen käsitteen suhteellisuus. Maaseudun väestölle varakas talonpoika tai kaupungin 

työläinen saattoi näyttäytyä herrana. Kaikki oli kiinni ulkoisesta olemuksesta. Rahvaan keskuudessa 

syntyi puoli- ja valeherran käsitteitä. Sivistyneistö laski vauraatkin talonpojat rahvaan kastiin, sillä 

nämä joutuivat tekemään ruumiillista työtä. Sivistyneistöön lukeutumiseen ei siten riittänytkään 

pelkkä varallisuus. Piti olla vapaa ruumiillisen työn rasituksesta pystyäkseen omistautumaan 

henkisiin harrastuksiin ja luotsaamaan kansakuntaa.
53

 Samasta suhteellisesta jaottelusta on kyse 

1913 julkaistussa romaanissa Hilma – Elämän satua, jossa kesän tullen kylän väki alkaa odottaa 

kaupunkilaista herrasväkeä. Oikeaa herrasväkeä ovat kaupungista saapuvat kesäasukkaat, kun taas 

maalaiset vain moukkamaisia nousukkaita tai puoliherroja. Alla lainattu kohtaus on tietysti 

                                                 
51

 Alho 1910, 30, 47. 
52

 Palmgren toteaa, että Tihlä esiintyi kotiseudullaan vieraillessaan ”hienona rouvana” ja ”olemukseltaan komeana.” 

Palmgren 1966, 228. 
53

 Haapala 1995, 99–101. 



20 

 

tulkittavissa myös sarkastiseksi porvariston materialistisen elämäntyylin kritiikiksi. Tähän 

viittaisivat ainakin muiden tarinoiden herrasväen kuvaukset.  Kyse on siis osaltaan suhteellisesta 

kansakäsityksestä, mutta liioitellut ylistyssanat kielivät Tihlän kielteisestä asenteesta 

porvarisluokkaan.    

 

”Kaupunkilaisten tuloa odottivat kaikki. Niiden mukana köyhät toivoivat tulevan rikkauksia, ne kun ostavat marjat, 

munat, voit, maidot. Ei niin kurjaa ja köyhää, ettei hän voisi herrasväelle jotakin myydä. Pieni lapsikin kykenee 

poimimaan kedolta kukkasia niiden pöydän koristeiksi. [...] -Toista on herruus ja herruus. Kun nämä meikäläiset 

kirkonkylän herraskaiset köyhän tiellä tapaavat, niin ne menevät nenänvarttansa mittaillen ohitse hyvään päivään 

vastaamatta. Mutta Helsingin rouvan silmät jo kaukaa kiiluvat ystävyyttä ja kieli soi kuin siionin harppu, kun hän hyvän 

päivän mainitsee. Jaa, jaa, toista on se oikea herruus.”
54

 

 

Alkupään tuotannossa Tihlä vielä selkeästi romantisoi vanhaa aikaa ja talonpoikaiskulttuuria, mutta 

vähitellen idylli tarinoissa saa yhä enemmän säröjä. 1910-luvun edetessä Tihlän kuva 

maalaiselämästä saa yhä tummempia sävyjä, samalla kun näkökulma siirtyy enemmän 

kaupunkilaiseksi. Tarinassa Saarnaaja tapahtumia tarkastellaan päähenkilö Juhon silmin, joka 

lähtee nuorena poikana kiertävien ilveilijöiden matkaan. Kiertolaisen elämä taiteilijoiden mukana ei 

kuitenkaan vastaa odotuksia kepeästä elämästä, ja häpeillen Juho joutuu palaamaan takaisin tuttuun 

taloon. Kuva maaseudusta on muuttunut maailmaa nähneen Juhon silmissä köyhäksi, 

umpimieliseksi ja ahdistavaksi. Eniten häntä ahdistavat kuitenkin maaseudun ihmiset, joiden Juho 

huomaa muuttuneen ilkeämielisiksi ja suorastaan typeriksi. Kiertolaiselämä on pilannut Juhon 

maineen kunnollisena ihmisenä, ja maineen menetys on pienessä ahdasmielisessä kyläyhteisössä 

lopullista. Juho vertaakin itseään vanhaan kylän yleiseen pilkankohteeseen Mehto-Mikkoon: 

”Kylässä oli eräs vanha ukko, lähes sadan vuotias. Se oli poikasena varastanut metson toisen 

pyydyksestä ja vielä tänä päivänä häntä nimitettiin Mehto-Mikoksi […] Juho tunsi ihmiset, ja tiesi 

miten mielellään ne karkaavat avonaiseen haavaan ja sitä repivät.”
55

 Ilkeys rinnastuu tarinassa 

ihmisen typeryyteen ja ahdasmielisyyteen. Juhon silmätikuksi ottaneen rengin silmissä kiiluu ”tylsä, 

ajattelemattoman ihmisen katse”
56

, eikä paljon mairittelevampaa kuvaa luoda itse talon isännästä: 

”Jos hän jotakin omasta päästän sanoi, oli se joku raaka, vihamielinen, tai sitte tyhjä sana. Kukaan 

ei isännän puheesta mitään välittänyt, ei Juhokaan.”
57

 Juho kokee palattuaan itsensä yhtä lailla 

ulkopuoliseksi kuin Kuopuksen Hermanni. Hermannin tavoin on Juhonkin status 

peruuttamattomasti muuttunut hänen vierailtuaan ulkopuolisessa maailmassa. Toisaalta matka on 
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avannut hänen silmänsä, mutta samalla se on myös turmellut hänessä jotain alkuperäistä ja 

puhdasta.      

 

Tihlän ristiriitainen suhtautuminen maaseudun henkiseen ilmapiiriin heijastelee ajalle tyypillistä 

kaksijakoista kuvaa. Toisaalta maaseutu käsitettiin puhtaaksi ja tervehdyttäväksi paikaksi, jossa 

entinen turmeltumaton elämäntapa oli vielä voimissaan (Kuopus). Toisaalta maaseutu taas nähtiin 

takapajuisena tai pysähtyneenä ja maalaiset ihmiset sivistymättöminä, ellei jopa typerinä.
58

 

(Saarnaaja). Tämä kaksijakoinen näkemys maaseudusta tiivistyy Tihlän viimeisessä Suomessa 

julkaistussa romaanissa Ihmisiä, jossa molemmat näkökulmat tulevat esiin Kaislasen perheen 

riidellessä jokakesäisen maallemuuton koittaessa. Kaupunkilaissyntyinen rouva Kaislanen kokee 

maaseudun ihastuttavan raikkaaksi ympäristöksi: ”Hänen sielunsa oli täynnä ihastuttavia kuvia 

sydänmaista, joita hän lähemmin tunsi vain tauluista ja maisemakorteista.”
59

 Herra Kaislanen on 

puolestaan maalta lähtöisin ja rakastaa kaupunkia. Hän on kokenut maaseudun köyhyyden ja luonut 

menestyvän uran kaupungissa. Herra Kaislaselle näkemys maalaiselämän puhtaudesta ja 

tervehdyttävästä vaikutuksesta on vain myytti: ”Eikä Kaislanen lainkaan uskonut maaseutuilman 

tervehdyttäviin ominaisuuksiin. Itse oli hän elävä todistus sellaista oletusta vastaan. Tänne 

myrkylliseen kaupunkiin tullessaan oli hän ollut harmaa ja laiha kuin aidanseiväs: täällä oli hän 

saanut punaa kasvoihin, kokoa ruumiiseen”
60

. Ihmisiä maallemuuttokohtauksessa Tihlän tuotannon 

maaseutukuvauksissa esiintyvä ristiriita avautuu. Kaupungin sivistyneistön piirissä maaseutu 

näyttäytyy pittoreskina postikorttimaisemana ja ikuisena idyllinä. Siellä eläneelle tai sieltä 

lähteneelle köyhyys ja puute ovat konkreettisia. Näkökulma ja kokemus ovat aina subjektiivisia ja 

maaseutu kontrastoituu kaupunkiin näkökulmasta riippuen. 

 

2.2 Porvarillinen sivistys – Illuusio suomalaisesta kansasta 

 

”Näitä sivistyneitä on kolmea lajia: sellaiset, jotka ovat lukeneet ja tutkineet paljon toisten ihmisten tekemiä kirjoja ja 

sellaiset, joilla on hyvä matkimiskyky so. ”hieno seurustelutapa” ja kolmanneksi rikkaat. Rikkauteen ja sivistykseen 

pääseminen on elämän pääehto. Heidän joukossaan on sitte erilaisia ”neroja”. Rikas on jo sellaisenaan nero, jota kaikki 

kumartavat. Suuremmassa arvossa on kuitenkin se nero, jolla on erinomaisempia taiteellisia lahjoja. Ne kirjoittelevat 

kertomuksia, maalailevat ja veistelevät kuvia. Toiset taiteilijat sitte ylistelevät ja tutkivat heidän tekojaan. Taitelijat ovat 

”sielukkaita”, heidän kuvansa ”eloisia”. – Todellakin vain pienen lapsen mielikuvitus voi sanoa saviukosta: se elää! […] 

Tämä sivistys on synkkää tietämättömyyttä ja lisäksi raaka petosta, jolla sivistyneet nielevät vatsoihinsa 

sivistymättömän työn ja ansion. Taide ja tiede ”sivistyneiden” käsissä on kauhea ase. Mutta sivistyksellä on komea 

muoto. Se rumputtaa ja toitottaa. Se puhuu ”suurista miehistä” ja pystyttää heidän muistokseen patsaita, joille hurrataan 

ja huudetaan elämää. Se puhuu ”isänmaasta”, jolle pitää uhrautua, kansan yhteistunnosta, jotta sivistys edistyisi. – 
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Patsaita paperisankareille. Edistystä rosvoavalle sivistykselle. Puheita uhrautuvaisuudesta miljoonille niille, joiden 

leivän, onnen, vapauden sivistys uhraa omalle likaiselle alttarilleen!
61

” 
 

Yllä lainattu Työmiehen illanvietossa julkaistu kolumni on erinomainen esimerkki siitä, kuinka 

Tihlä suhtautuu ajan fennomaaniseen sivistys- ja kulttuuri-ihanteeseen jyrkän kielteisesti tai jopa 

vihamielisesti. Kaunokirjallisessa tuotannossaan sekä suurimmassa osassa lehtikirjoituksia hän 

hyökkää sivistystä ja kulttuurieliittiä vastaan. Hän pitää ylhäältä tuotua sivistystä täysin 

hyödyttömänä tavalliselle kansalle ja uskoo sen ajavan vain rikkaitten etuja. Sivistyksen ja 

valistuksen tehtävänä on vain aivopestä kansa jumalanpelkoiseksi ja isänmaalliseksi, jotta 

sivistyneistön olisi helpompi heitä ohjailla. Isänmaan ideologialla ja uskonnolla orjuutettu kansa ei 

kyseenalaista maailmassa käytäviä valloitussotia, joita rikkaat tarvitsevat omaisuutensa 

kartuttamiseksi. Alistettu kansa ei myöskään valita kurjuuttaan, sillä se uskoo nälän ja puutteen 

olevan jumalan määräämä. Teoksissaan Tihlä sanottavansa verhoaa sanottavansa monesti satiirin ja 

ironian keinoin. Muutoinkin kieliasu on kaunokirjallisissa tuotoksissa yleisesti ottaen huomattavasti 

hillitympi lehtikirjoituksiin nähden.   

 

Kuopus-tarinan Hermannin hahmossa Tihlä syventää Leenissä esiintyvän kansaa jakavan 

hallitsevan sivistyskäsityksen kritiikkiä. Sivistys on myös tässä tarinassa erottava tekijä vanhan ja 

uuden tai aidon ja epäaidon välillä. Hermannin yliopisto-opinnot eivät suju toivotulla tavalla, sillä 

hän pohtii liikaa sosiaalisen nousun vaikutuksia yksilöön. Pohdinnoissaan hän toteaa porvarillisen 

materialismin olevan raadollista ja moraalitonta. Porvarillinen sivistys ei lopulta tuo onnea, vaan 

onnellisimmillaan Hermanni olisi lapsuuden kotitilallaan Toivolassa. Oppineen ura ei ole hänen 

oma valintansa, vaan ulkoa annettu pakollinen malli, jota hän on sokeasti toteuttanut.     

 

”Her-man-ni, hän samalla toisti noustessaan ylös portaita. Mikä omituinen nimi! Ettei hän ennen ole sitä huomannut. Se 

on se ääni, jolla hänen olemustansa kuvataan… Mitä kummaa siinä nyt on olevinaan… Ja kuitenkin… onhan silloin 

kysymyksessä hän, hän itse… minä itse […] Vasta asunnossaan hänelle selveni mitä hänen oli sääli: vain itseään, omaa 

poloista itseänsä. Miten kaukana hän tuntee olevansa siitä urasta, joka hänelle on valittu! […] Ensi kerran Hermanni 

teki itselleen kysymyksen, minne vie hänet hänen elämänsä. Kun hän ennen oli ajatellut sitä, oli hän tehnyt sen niin 

kuin yleensä tehdään tulevaisuuden suunnitelmia: hän lukee, tulee oppineeksi, saa viran… Itsekseen hän jo silloin oli 

tietänyt, että ne olivat kuvitteluja, lisäksi sellaisia kuvitteluja, jotka eivät häntä sanottavasti olleet kiinnittäneet, vaan 

joita täytyi tehdä voidakseen toisille sanoa, miksi hän aikoi. – Sellaisena kuin kysymys nyt tuli, se oli omasta pakostaan 

syntynyt, valtaava voimaltaan, uhkaava vastauksen vaadinnassaan […] Pitikö hänen todellakin istua pöydän ääressä, 

lukea ja kirjottaa, kuin pienen poikasen, hänen, aikamiehen, jolla on moiset raajat? Huumaava ilo ja voiman tunne 

valtasi hänet. Hän hypähti ylös tuolilta ja alkoi silmät loistaen kävellä edes takaisin lattialla. Sitte hän jälleen pysähtyi 

akkunan ääreen ja katse harhautui mietiskellen kauas etäisyyteen. Lentäköön mielikuvitus miten haluaa, olkoot hänen 

elämänkysymyksensä miten yksinkertaisia tahansa, hän iskee kiinni maan kamaraan, lihakset jännittyvät, ruumis väsyy, 

järki ottaa vallan ja ohjautuu eteenpäin tyynenä ja voimakkaana. Tai jos hänen henkensä on sumua, joka yhäti pyrkii 

hajautumaan, niin hajotkoon! Hän iskee kiinni maahan ja on siinä täysin turvassa […] Hän koettaa hankkia itselleen 

pienen, halpahintaisen palstatilan, mieluisimmin jonkun entisen torpan […] Siinä on kaksi huonetta, pirtti ja kamari. 
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Viime mainitusta hän laittaa itselleen kirjaston, jossa hän pitkinä talvi-iltoina rauhassa ja hätäilemättä saa syventyä 

elämän kummallisiin kysymyksiin.”
62  

 

Lopultakin vuosien kaupungissa opiskelun jälkeen jo edesmenneen Mooses-enon 

maailmankatsomus tuntuu sittenkin Hermannille kaikkein omimmalta. Hänen sisältään nousee 

jumalallinen kutsu, johon vastaamalla hän kykenee jättämään ahdistavan virkamiesuran taakseen ja 

toteuttamaan luonnollista kutsumustaan. Hän päättää vetäytyä takaisin maaseudulle perustamalleen 

tilalle. Päämääränsä toteuttaakseen tarvitsee Hermanni kuitenkin pääomaa. Hän pyytää 

naimakaupalla rikastunutta veljeään rahoittajaksi, mutta saa jyrkän kieltävän vastauksen. Veli ei 

missään tapauksessa hyväksy opintojen kesken jättämistä ja vetäytymistä takaisin maaseudulle. Hän 

pitää koko ajatusta täysin mielipuolisena, eikä varsinkaan ole valmis sijoittamaan (vaimonsa) 

omaisuutta hankkeeseen. Veli edustaa porvarillista yhteiskuntaa, jossa maallinen omaisuus ja ura 

ovat onnellisen elämän mittareita eikä sovinnaisista kaavoista poikkeamista katsota hyvällä. 

 

Hermannin romantisoitu mielikuva agraarisesta idyllistä kertoessaan Tihlä näyttäisi jakavan 

sivistyneistön näkemyksen terveestä ja puhtaasta maaseudusta sekä sen maskuliinisesta 

ihmisihanteesta. Ruumiillinen ja henkinen tyydytys saavutettiin ajan ajattelun mukaan ennen 

kaikkea ruumiillisen, miehisyyteen yhdistettävän työn kautta. Fyysiset ponnistukset perheen tai 

kansan hyväksi oikeuttivat maskuliinisuuden hallitsevan aseman
63

. Tihlän näkemys ei kuitenkaan 

ole omaksuttu fennomaaniselta sivistyneistöltä, vaan hänen maailmankatsomukseensa vahvasti 

vaikuttaneelta kreivi Tolstoilta. Ihanteenaan Tolstoi piti vapaan viljelijän vaatimatonta elämää, jossa 

ihminen pystyi elättämään itsensä ja palvelemaan samalla lähimmäistään. Ruumiillisen työn hän 

arvotti henkistä korkeammalle, mutta piti myös henkistä puolta ja sosiaalista kanssakäymistä 

tärkeänä. Teollistumisen aikaansaama kaupungistuminen oli hänen mukaansa turmellut kansan. 

Kaupungissa työpäivät olivat pitkiä ja tarkoituksettomia. Tarpeettoman työn työskentelyolosuhteet 

olivat huonoja, ja kaiken lisäksi alistettu kansa joutui kustantamaan ylempien luokkien korkean 

elintason. Työ oli vieraantunut tekijästään, mikä puolestaan johti sekä henkiseen että fyysiseen 

rappioon. Itse asiassa Tolstoi katsoi koko yhteiskunta- ja valtiorakenteen perustuvan ainoastaan 

sorrolle ja väkivallalle. Löytääkseen rauhan oli yksilön irtauduttava kaikista yhteiskunnallisista 

instituutioista. Tämä oli mahdollista ainoastaan maaseudulla, jossa ihminen pystyi toteuttamaan 

itseään fyysisellä työllä vapaana orjuuttavasta riistosta. Maa ei ollut kenenkään omaisuutta vaan, se 

kuului kaikille. Näin ollen maa tuli luovuttaa niille, jotka sitä viljelivät ja maan yksityis- ja 

valtiollinen omistus tuli lakkauttaa. Tolstoihin viittaavat vahvasti myös järjen valta ja ohjautuvuus 
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sekä itsensä omaehtoinen sivistäminen terveen maanviljelystyön ohessa.
64

 Pelkkä maaseudulla 

asuminen ja maan viljeleminen eivät Tihlälle ole mikään ihmiskunnan pelastavia itseisarvoja, vaan 

hän painottaa Tolstoin hengessä omaehtoista vapaata sivistystä. Hermannin hahmossa 

ruumiillistuvat näin ollen kaikki ihanneihmisen fyysiset ja henkiset ominaisuudet. Ne 

saavuttaakseen on Hermanni tosin joutunut käymään läpi piinaavan itsetutkiskelun vaiheet, mutta 

itsensä kanssa kamppailu vain korostaa järjen ponnistelujen tärkeyttä. Tolstoilainen herätys saa 

hänet viimein ymmärtämään oman olemassaolonsa tarkoituksen. Penseästi hankkeeseen 

suhtautuvalle veljelleen hän perustelee lainaa pyytäessään:     

                   

” – Tehdäänhän elämässä paljon uhkarohkeampiakin kokeita, kuin tämä, jota minä aion… – Mielestäni on parempi, 

että kukin käyttää elämänsä oma luonteensa mukaisesti, sillä siten syntyy edes kokonaisuus, vaikkapa vähäinenkin, – 

Kuin että sen tuhlaa julkisuuden samallaisuuteen, viisauden hankkimiseen vain opettamista varten, lahjojen 

kehittämiseen vain niitä näytelläkseen. Ainakaan minua sellainen ei huvita. Yhteiskunnallinen asema ei missään 

muodossa minua houkuttele. Pikemmin tahtoisin olla niin loitolla siitä kuin suinkin. Viisautta ja oppia minä pidän 

suuressa arvossa, mutta enne kaikkea tarvitsisin minä työtä, jolla tietäisin olevan jotakin suoranaista tarkotusta.”
65 

 

Ihmisiä on monin tavoin poikkeava teos muuhun tuotantoon nähden. Romaanin näkökulma on 

siirtynyt maaseutuköyhälistöstä kaupunkilaiselle pohjalle ja tapahtumia tarkastellaan toisen polven 

helsinkiläisen Olavin silmin. Ihmisiä on paitsi viimeinen Tihlän Suomessa julkaisema teos, se myös 

muodostaa hänen Leenissä aloittamalleen valistuskritiikille eräänlaisen päätepisteen, jossa yhdeksän 

vuoden takainen hahmotelma täydellistyy. Tämä saattaa kirjoittajalle itselleen olla tiedostamaton, 

mutta tarkasteltaessa tuotantoa kokonaisuutena jälkikäteen on se silmiinpistävä. Sivistystyö on 

täydellisesti epäonnistunut ja maaseudun hauras idylli lopullisesti särkynyt uusien aatteitten, 

holhoavan valistuksen ja poliittisen agitaation myötä. Tihlä kuvaa kansan jakautumista holhoavaan 

omistavaan luokkaan ja radikalisoituneeseen työväkeen kartanon asukkaiden ja palkollisten välisten 

suhteiden kautta. Olavi joutuu todistamaan puutarhassa nujakkaa, jossa talon työväki pieksää kylän 

voudin. Myöhemmin talon väki kokoontuu pihalle kesäpäivää viettämään. Palkolliset syventyvät 

työväenliikkeen punaiseen kirjaan isäntäväen ja lomalaisten keskittyessä omiin askareisiinsa. 

Fennomaaniselle sankari-ideologialle oman maailmankuvansa rakentanut talon vanha vaari katselee 

surumielisenä pihalle kerääntynyttä joukkoa, loihtien mielessään esiin kuvan muinaisesta 

kirkasotsaisesta kansasta. 

 

”Siihen aikaan ei ollut orjia tässä maassa. Mies kulki pää pystyssä, ylpeänä kuin kuningas. Kuka uskalsi hänen tuloaan 

ja menoaan määrätä! Mikä aika ja mikä kansa! Aina valmis paljastamaan miekkansa vääryyttä vastaan ja omantunnon 

vapauden puolesta! Saada olla ja elää sellaisen kansan parissa, ihmisten, ihmisten keskelllä […] Mihin sitten joutui se 
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loistava aika, ja mihin oli kadonnut se jalo kansa? Mistä olivat Suomeen tulleet nämä bushmanit? [...] Tämä arka, 

salavihainen ja raaka metsäläiskansa? Mistä oli se tullut ja mikä oli sen historia?”
66  

 

Mistään nationalistisen eliitin hahmottelemasta yhtenäisestä kansasta ei näy jälkeäkään, vaan väki 

on eripuraista, ilkeää ja raakaa. Vaari on syvästi järkyttynyt väkivallanteosta. Hän ei näe edessään 

sitä samaa uljasta kansaa, joka muinaisessa historiassa on ylpeänä kulkenut Suomen saloilla ja josta 

fennomaaninen historiankirjoitus on kertonut, vaan pihamaalla kinasteleva väki on vailla historiaa. 

Tällä Tihlä haluaa korostaa sitä, ettei mitään yhtenäistä kansaa lopulta koskaan ole ollut olemassa. 

Kansa on syntynyt vasta rahvaan ymmärrettyä oman voimansa. Nyt kun todellinen kansa uskaltaa 

nostaa päätään järjestäytymällä, otetaan se taantumuksellisissa fennomaanisissa piireissä vastaan 

kauhun sekaisin tuntein. Talon vanha emäntä on hänkin tyrmistynyt työväen vaatiessa röyhkeästi 

oikeuksiaan. Muori kokee sen pelottavana uhkana rauhalle ja jumalalliselle järjestykselle. ”- Ennen 

maailmassa ihmiset uskoivat Jumalaan, ja siinä oli heille kyllin! ... Nyt he verenkarvaisista kirjoista 

etsivät itselleen autuutta! … Nyt on laiskuus ja riettaus sanan rieskaa ja jumalanpilkka 

evankeliumia!”
67

 Palkollisten moraalittomuus ja jumalattomuus viittaavat työväenliikkeen 

kirkonvastaisuuteen ja kirkollisen maailmankuvan hajoamiseen, jotka järkyttivät suurta osaa 

kansalaisista
68

. Emännän kommentissa ilmenee myös patriarkaaliselle traditiolle tuttu 

holhousmentaliteetti. Työväkeä hän pitää liian oppimattomana ja hyväuskoisena, jotta se voisi itse 

päättää asioistaan. Kun työväelle annetaan valta, johtaa se väistämättä kaaokseen ja 

siveettömyyteen. Kohtaus pihamaalla päättyy tapahtumia seuranneen Olavin kyyniseen 

mietteeseen: ”Tässä näyssä oli jotain suunnatonta: penkillä muori, vihan puna kelmeillä poskilla, 

rähähteleville rengeille julistamassa Jumalan tuomioita… Siihen keskittyi koko maaseudun pimeys 

ja lohduton yksinäisyys.”
69

    

 

Voudin pahoinpitelyä seuraavassa kohtauksessa Olavin mietteisiin verhoutuu Tihlän huoli luokkien 

kärjistyvien välien seurauksista. Kohtausta talon pihamaalla voi myös pitää kuvauksena maaseudun 

tapahtumista 1910-luvulla, jolloin sosiaalidemokraattisen puolueen poliittinen linja kiristyi 

kautskylaisen luokkataisteluopin mukaiseksi ja maaseudun työväki alkoi aktivoitua
70

. Tihlän penseä 
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suhtautuminen kuvastaa osaltaan hyvin myös työväenliikkeen erkaantumista suomalaisesta 

sivistyneistöstä suurlakon jälkeen. Lakon jälkeen työväestön suhde sivistyneistöön oli ratkaisevasti 

muuttunut ja entisistä liittolaisista oli tullut toistensa vihollisia.
71

 Vaikka Tihlä vastustaa kyllä 

porvariston ylimielisyyttä ja holhoavaa sortoa, ei hän silti hyväksy radikalisoituneen työväestön 

harjoittamaa väkivaltaa. Tihlä osoittaa sormella siis myös työväenliikettä ja sen vihaa lietsovaa 

agitaatiota. Ihmisiä-romaanista huokuu pettymys suomalaisen kansan eripuraisuuteen 

kokonaisuudessaan. Vika ei ole kuitenkaan rahvaassa, vaan sitä ohjailevassa sivistyneistössä. 

Vaarin ja varsinkin Olavin pohdiskeluissa Tihlän huoli näyttäytyy selvästi. Kun Olavi palaa kotiin 

kesän jälkeen, on hän ymmärtänyt jotain pelottavaa suomalaisen kansanluonteen alkukantaisesta 

mystisyydestä. 

 

”Tuntui kuin olisi taivaltanut äärettömän ajanjakson lävitse, nähnyt muinaisten kansojen villejä menoja, katsellut 

raakalaisten riehahtelua, kuullut menneisyyden ääniä, joista vain tarut kertoivat. Hänelle oli lyhyenä kesäsydämenä 

selvinnyt eräs seikka. Se synkkä, ahdistava jokin, mikä jo lapsena oli häntä painostanut, se jokin, mikä teki elämän 

vaikeaksi elää – se ei ollut hänen mielikuvituksensa tuotetta. Se oli olemassa ja painosti kaikkia ihmisiä. Mikä se oli ja 

missä? Maalla oli kaunista, kedot uhkuivat värejä, järvi kimalteli, avaruus oli loppumaton, rauha ääretön. Mutta 

kuitenkin oli siellä, kartanon vaiheilla, rumaa ja pahaa. Se jokin verhosi ihmisten katseet kaikelta suurelta ja valoisalta, 

se sinkautteli silmistä epämääräisiä ilkeyksiä. Mitähän se oli? Mikseivät ihmiset olleet ystävällisiä, iloisia ja onnellisia? 

Miksei heidän kasvoillaan loistanut ympäristön suuruus ja kauneus? Mikä oli se käsittämätön, joka pakoitti Kallen 

lähtemään kauniista kotikylästä vieraisiin seutuihin – se ahdistava painajainen, joka hallitsi muorin kelmeätä vanhuutta, 

isännän ryhdikkyyttä, renkien voimaa, ja esti heidät katsomasta toisiaan silmiin ja näkemästä toisissaan samoja 

ihmeellisen ja ihanan elämäntien vaeltajia – se jokin, mikä ilmeni enon katkeruudessa, pienen lapsen valituksessa ja 

lapsentytön surullisessa laulussa? Näinä kuukausina oli ihmiselämä Olaville paljastanut syvänteitä, jotka 

kauhistuttivat.”
72     

              

Talonpoikainen yhtenäiskulttuuri näyttäytyy Tihlän kirjoissa tasa-arvon ihanneyhteiskuntana, jossa 

luokkaeroja ei tunneta. Se on hauras idylli, jonka luonnonläheisyys ja mielekäs työ muodostavat 

kokonaisuuden, jossa kansa voi elää ehyenä ja onnellisena. Hän itse toteutti tätä ihannetta 

muuttamalla 1913 perheineen Vihdin pitäjään Kalliolan huvilaan. Vihdissä Tihlä jatkoi 

työväenliikkeessä ja ohjasi edelleen itseilmaisupiirejä.
73

 Maailmalta puhaltavat muutoksen tuulet 

kuitenkin huojuttavat uhkaavasti terveen maalaiselämän perustuksia, romuttaen idyllin lopulta 

kokonaan. Ulkopuolelta tuotu eliittijohtoinen ja holhoava kansansivistys lyö halkeamia kansan 

yhtenäisyyteen, jakaen ihmiset varallisuuden perusteella eriarvoisiin kansalaisluokkiin. Uudessa 

yhteiskunnassa ei ole sijaa vanhan yhtenäiskulttuurin luontaiselle solidaarisuudelle, vaan 

individualistinen onnen tavoittelu on turmellut sen. Yksilöllisten ihmiskohtaloitten kautta Tihlä tuo 
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esille sen, miten porvarillisten materialististen arvojen omaksuminen, kaupunkilaisen kulttuurin 

ihannointi ja omien juurien unohtaminen johtavat kansan väistämättä onnettomuuteen tai jopa 

täydelliseen tuhoon. Kansan pitää kyllä sivistyä ja kehittyä, sillä muutoin sen kohtalona on juuttua 

”tylsään ajattelemattomuuteen”, kuten Saarnaajan renki. Tolstoilaisen ihanteen mukaisesti 

sivistyksen on kuitenkin tapahduttava omaehtoisesti ja pakottamatta.  

 

Suomalaisen yhteiskunnan rakenteellisen ja henkisen murroksen tarkastelun voi nähdä Tihlän 

tuotannon sisällä kulkevana temaattisena jatkumona tai kehityslinjana, jossa hän seuraa vähitellen 

tapahtuvaa vanhan yhtenäiskulttuurin murenemista ja sen vaikutusta kansankerrosten sosiaalisiin 

suhteisiin. Leenin alkusivuilla esittäytyy vielä yhtenäinen kansakunta, mutta sen rappio alkaa pian 

”sivistyksen” saapuessa ja kuilu syvenee tuotannon edetessä. Ilmeisesti Tihlän mielessä on elänyt 

kuitenkin toivonpilkahdus yhtenäisestä ja sorrosta vapaasta kansasta, sillä vielä vuonna 1910 

julkaistussa tarinassa Lintupari hän kuvailee kansan vapautumista peitellysti eläinallegorian kautta. 

Tarinassa vankina elävä lintupari vapautuu talon kissan yrittäessä pyydystää niitä häkistään. Linnut 

pakenevat ja kissa vetäytyy nolostuneena nurkkaan uutta hyökkäystä suunnittelemaan. Linnut 

laulavat riemuiten avarasta maailmasta, mutta vankeudessa eläneet eläimet eivät ymmärrä vapauden 

merkitystä. Muiden metsän lintujen laulu on etäisesti tuttua ja muistuttaa muinaisista ajoista. Illan 

tullen linnut vetäytyvät lepäämään uneksien suuresta maailmasta. Aamulla aurinko ei enää 

kuitenkaan nouse, ”sillä itäinen pilvi peitti sen. Ja maa oli verhoutunut ohueen, valkoiseen 

harsoon… Sitä eivät linnut nähneet, sillä vapauden ensi aamua odottaessaan olivat he vaipuneet 

kevään viimeisen lumen alle.
74

” Tarina tuo esille jopa nationalistisia piirteitä, jotka muissa tarinoissa 

ovat Tihlälle tuntemattomia. Ilmeisesti suurlakon jälkeisiä tunnelmia kuvaava yhtenäisen kansan 

vapauden hurmos peittyy kuitenkin lopulta idästä nopeasti saapuviin uusiin ”routavuosiin”. Unelma 

on ollut todellinen, mutta vallitsevissa olosuhteissa sitä ei ole kyetty viemään loppuun. Viimeisessä 

kirjassa se elää enää ainoastaan vanhan vaarin mielikuvissa.  

 

2.3 Helsinkiin, Helsinkiin! – Kaupunkilaisen nousukashahmon rappio 

 

”Helsinkiin, Helsinkiin, kaikui yhtenään Eriikan korvissa. Kauniiseen Helsinkiin, jossa on niin paljon iloa, niin paljon 

huvituksia, sykkäili nuori sydän. Siellä ei ole talven kinoksia kahlattavina, ei raskaita vesisaaveja kannettavana, eikä 

karjaa hoidettavana. Helsinkiin… Raskasta on palkkapiian virka maalla, ja karua on nuoren elämä pitkinä talvi-iltoina 

rukin ääressä, kun ainoana huvina ovat harvat ajatukset, kuivat kuvitelmat ja rukin yksitoikkoinen surina.”
75 
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Maaseudun ja kaupungin erilaisuutta voidaan hahmotella monien eri vastakohtaparien kautta. Esim. 

staattinen – dynaaminen, puhdas – likainen, keskusta – periferia, terve – sairas, luonnollinen – 

luonnoton, hyvä – paha, elinvoimainen – rappiollinen, yksityinen - julkinen. Vastakohtaisuudet ovat 

kuitenkin ongelmallisia, koska tarkasteltava näkökulma vaikuttaa käsitykseen. Myös 

henkilökohtaiset ja kulttuurilliset uskomukset ja mielikuvat muokkaavat käsitystä kaupungin ja 

maaseudun dikotomiasta.
76

 Varsinkin maalaisten mielikuvissa kaupungin elämä näyttäytyi 

maaseudun raskaaseen arkeen verrattuna iloisena, kevyenä ja yltäkylläisenä. Tätä vahvistivat maalta 

kaupunkiin töihin lähteneet piiat ja palvelijattaret. He saivat usein käytettäväkseen isäntäväkensä 

vanhoja vaatteita, jotka maalaisrahvaan silmissä näyttivät ylellisiltä ja valoivat uskoa kaupungin 

onnesta ja sosiaalisen nousun mahdollisuuksista.
77

  

 

1800-luvun lopun nousukauden myötä teollisuustuotanto ja kaupunkien väkiluku 

kaksinkertaistuivat, kun sadat tuhannet ihmiset siirtyivät maaseudulta Suomen kaupunkeihin ja 

siirtolaisiksi ulkomaille. Elintaso nousi huomattavasti sekä kaupungissa että maaseudulla. 

Maanlaajuinen elintason nousu ei poistanut eroja, vaan pikemminkin näytti kasvattavan niitä.  Eroja 

korosti entisestään se, että osa ihmisistä eli lähes omavaraistaloudessa ja osa puolestaan 

vaihdantataloudessa. Vaikka kaikki sosiaaliluokat vaurastuivat ja sosiaalinen liikkuvuus suuntautui 

enemmän ylös kuin alaspäin, olivat tuloerot hyvä- ja huonotuloisten välillä huomattavat. Myös 

määrällisesti alimmat tuloluokat lisääntyivät eniten, kun tilattoman epäitsenäisen väestön määrä 

kasvoi maaseudulla. Kaupungissa elintaso näytti olevan materialla mitattuna paljon maaseutua 

edellä. Keskiluokkaisesta elämäntavasta muodostui elämisen normi, jota köyhien tuli tavoitella. 

Pienituloisessa köyhässä maassa ei tarvinnut olla kovinkaan varakas päästäkseen näyttäytymään 

herraluokan edustajana. Jo pelkästään muutto kaupunkiin tulkittiin maaseudulla usein sosiaaliseksi 

nousuksi. Nouseminen yhteiskunnallisessa hierarkiassa sääty- tai luokkarajojen yli oli 

todellisuudessa kuitenkin vielä hankalaa ja hidasta 1900-luvun alkuvuosina. Toisaalta sosiaalinen 

vajoaminen oli myös harvinaista ja työväestöön synnyttiin. Varsinkin yläluokka oli hyvin 

sulkeutunut, mutta liikettä tapahtui työväestön ja keskiluokan välillä. Keskiluokkaan noustiin 

koulutuksen, ammatillisen etenemisen tai avioliiton kautta. Asennoituminen porvarilliseen 

yhteiskuntaan ja sosiaaliseen nousuun jakoi työväestöä. Toiset uskoivat menestykseen ja pyrkivät 

eteenpäin, kun toiset taas eristäytyivät. Sosiaalinen elämä kaupungissa oli säädyittäin hyvin 

eriytynyttä ja eri yhteiskuntaluokat kohtasivat toisiaan pääsääntöisesti vain kadulla.
78
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Suomalaisessa kirjallisuudessa kaupungistuminen ja maatalousvaltaisen maan taloudellisen, 

sosiaalisen ja kulttuurillisen rakenteen muutokset ovat hyvin tyypillisiä teemoja. Työväenliikkeen 

kirjailijat toivat suomalaiseen kirjallisuuteen entistä kriittisemmän kuvauksen kaupungistumisesta ja 

sen nurjasta puolesta. Osittain työväenkirjailijat jatkoivat 1880- ja1890-lukujen sosiaalirealistista 

tyyliä, mutta kuvaukset lisääntyivät määrällisesti. Samalla kuvaukset muuttuivat luonteeltaan 

henkilökohtaisemmiksi ja syyttäviksi. Tarinat käsittelivät usein maaseudulta muuttaneen katkeraa 

pettymystä, kun mielikuvat kaupungista autuuden ihmemaana romuttuivat. Monet kirjailijat 

kuvasivat teoksissaan kaupungin huonoja asunto-oloja, prostituutiota ja kurjia työolosuhteita.
79

 

Myös Hilda Tihlä keskittyy pitkälti kaupungin ja maaseudun tapakulttuurin, aatemaailman ja 

elämäntavan erilaisuuteen, jonka kautta hän peilaa ihmis- ja kansakäsityksen muuttumista. Hän 

myös pohtii kaupunkiin suuntautuvan muuttoliikkeen aatteellisia merkityksiä ja lieveilmiöitä 

henkilökohtaisella individualistisella tasolla. Lähes jokaisen 1907-1916 julkaistun romaanin ja 

kertomuksen Tihlä sijoittaa maaseudun muutosta läpikäyvään ympäristöön tai rakentaa tarinan 

maaseudun ja kaupungin vastakkainasettelun ympärille. Kertomuksista on löydettävissä 

yllämainitun kaltaisia vastinpareja ja ankean köyhästä elämästä huolimatta maaseutu näyttäytyy 

Tihlän kirjoissa ihanteena.  

 

Tihlän tuotannossa kaupunki muodostaa selkeän vastapoolin maaseudulle. Seesteiseen, köyhään ja 

työntäytteiseen maalaiselämään nähden on kaupunki dynaaminen ja elinvoimainen. Luvun alussa 

lainaamassani Helsinkiin-tarinan kappaleesta välittyvät hyvin ne unelmat, joita kaupunkilaiseen 

elämäntapaan maaseudulla liitettiin. Kaupungissa elämä on helppoa ja kevyttä, vaatteet ovat 

kauniita ja jopa sää parempi kuin kurjassa korvessa. Kaupunkiin muutto ja sen seuraukset toimivat 

kantavana juonena etenkin Tihlän esikoisromaanissa Leeni sekä toisessa romaanijulkaisussa Hilma 

– elämän satua. Leenin tie Helsinkiin kulkee samaa reittiä kuin tuhansien muiden aikalaisten 

tyttöjen: ensin kotikylällään kesiä viettävän tohtoriperheen kesäpiiaksi ja isäntäperheen mukana 

lopulta kaupunkiin palvelemaan
80

. Samankaltaisesti etenee myös Hilman piikatyttö Selman matka 

pääkaupunkiin. Kokemus kumpuaa mitä ilmeisimmin Tihlän omasta elämästä, sillä hänen oma 

nuoruuden tiensä maalta kaupunkiin kulki tiettävästi pitkälti tarinoiden kuvaamalla tavalla. Suurin 

odotuksin lähteneet muuttajat joutuvat Tihlän kertomuksissa kohtaamaan täysin toisenlaisen 
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todellisuuden kuin ovat uskoneet. Selman houkuttelemana matkaan lähteneen Hilman kuvitelmat 

loistokkaasta kaupungista romuttuvat jo junassa Helsingin porteilla.    

 

”Vaunu oli täynnä väkeä. Vastaisella penkillä nuori äiti kietoi lastansa likaiseen vaatteeseen. Äidin sormet olivat 

punaiset ja ne kiilsivät niin kuin olisi niihin tahraantunut pahalta haisevaa voita, jota hän matkalla oli syönyt, hänen 

huulensa olivat kovat, puoleksi auki ja niissä oli inhon ilme… ja kasvot niin kalvakat kuin ei niihin koskaan olisi 

aurinko paistanut tai tuuli puhaltanut… Suurimman osan vaunua täytti harmaisiin risoihin puetut, vierasta kieltä 

puhuvat miehet. Heitä istui penkeillä tiiviisti yhteen sullottuina, vieläpä permannollakin penkkien välissä Heillä oli 

jaloissa tääppäät, joissa oli räsyä räsyn päällä, ja housut oli monin kerroin paikatut piikkoskankaalla. Yhdellä oli 

kädessä säkkipeli, josta hän pitkin matkaa oli vedellyt säveliä ilman että yhdenkään kasvoilla olisi ilon ilme välkkynyt. 

Pieni mustasilmäinen mies koetti nauraa, mutta nauru aina jähmettyi suupieliin. Pitkä, juhlallinen vanhus, joka oli kuin 

Karjalan ukko, koetti hymyillä, mutta hymy aina katosi kasvojen raskaisiin poimuihin…Matkustavaiset kiirehtivät ulos 

ahtaasta vaunun ovesta toinen toisiaan tyrkkien. He käyttäytyivät kuin mielipuolet…Toisenlaiseksi oli Hilma 

kaupunkiin tuloa kuvitellut. Kun ihmiset, köyhät, sairaat, rasitetut, saapuvat kaupungin portille, ja kun ovet avautuvat ja 

valokirkkaus tulvehtii vastaan, silloin vaipuvat he pieniksi, hiljaisiksi. He vavahtavat autuaalisesta pelosta ja astuvat 

ovesta sisään vakavina, juhlallisen nöyrinä, katse alasluotuna.”
81 

   

Sekä Leeni että Hilman Selma muuttavat Helsinkiin uskoen kuulemiinsa tarinoihin sen auvoisesta 

elämästä. Raaka todellisuus paljastuu molemmille tytöille kuitenkin nopeasti. Piikatyttö Selman 

tarinat insinöörisulhasesta osoittautuvat valheeksi. Todellisuudessa Selma elättää itseään 

viihdyttämällä Helsingin herroja öisin. Selman mukana kulkevaa pientä Hilmaa epäillään myös 

ilotytöksi ja hän joutuu ongelmiin poliisin kanssa. Juopuneena hän pahoinpitelee häntä lähentelevän 

herrasmiehen mutta ei poliisikamarilla seuraavan päivän kuulusteluissa muista tapahtuneesta juuri 

mitään.  

 

Leeni taas irtisanotaan palveluspaikastaan. Tohtorin rouva haluaa suojella nuoreksi naiseksi 

varttunutta kaunotarta ja lähettää tämän takaisin kotiin Aartolahdelle. Koti-ikävä turvalliseen 

lapsuuden ympäristöön vaivaa Leeniä, mutta takaisin ei ole paluuta, sillä kotitalossa asuvat nyt 

uudet vuokralaiset. Hän pääsee töihin kapakkaan, missä hän ystävystyy vanhemman kapakkaneidin 

Sussun kanssa. Leeni uskoo menestyvänsä ahkeruudella ja kunniallisuutensa säilyttämällä. Alkuun 

elämän suunta näyttää lupaavalta. Arveluttavassa kapakkaympäristössä hän onnistuu torjumaan 

kaikkien miesasiakkaitten lähentely-yritykset ja rakastuu kauniiseen ylioppilas Ylistöön, jonka nimi 

jo viittaa ylimystöön tai ylempään luokkastatukseen
82

. Sulhasehdokas kuitenkin hylkää Leenin 

kuultuaan tytöstä halpahintaista panettelua. Onnettomana erosta Leeni hylkää kaikki ylevät 

periaatteensa. Kun usko aitoon rakkauteen osoittautuu vain naiiviksi unelmaksi, avioituu hän 

lopulta kapakkaemännän sekä ystävänsä Sussun painostuksen alla varakkaan mutta vanhan ja 

ruman teurastaja-koronkiskuri Gustafssonin kanssa. Pian avioon astumisen jälkeen herra Gustafsson 
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kuolee ja Leeni perii tämän mittavan omaisuuden. Miehen jättämän varallisuuden avulla Leeni 

pystyy kohentamaan sosiaalista statustaan ja näyttäytyy sittemmin vain kunnialliseksi katsottujen 

rouvien seurassa. Leenistä kehkeytyy sivistynyt ja asemansa tiedostava leskirouva Gustafsson. 

Rikasta leskirouva Gustafssonina kuvataan sivistyneeksi ja tunnetuksi taidemesenaatiksi, joka 

huomioidaan aina pääkaupungin sanomalehtiä myöten. 

 

”Hän, joka ennen ei tietänyt, oliko muuta maailmaa olemassakaan, kuin se, jossa hän itse eli, hän tietää nyt, miten suuri 

ja laaja maailma on ja miten paljon siinä on ihmisiä ja kansallisuuksia. Leenistä on tullut isänmaallinen, kansaansa ja 

kieltänsä äärettömästi rakastava ja niiden oikeuksia puolustava nainen. Ja vielä laajemmallekin ulottuu hänen tietonsa. 

Hän tietää, että maailmassa on ollut suuria aatteen miehiä, jotka ovat antaneet henkensä niiden totuuksien puolesta, 

joista ihmiskunnalla nykyään on paljon hyötyä ja siunausta. Myöskin hän tietää, että koko ihmiskunta kerran on ollut 

yhtä lapsekkaalla kannalla tiedon suhteen, kuin hän itse ennen oli. […] Pian häipyi mielestä koko entisyys. Se häipyi 

niin kokonaan, että Leeni kaihtamatta kertoi lapsuudestaan, äidistään, muorista, vaarista, ruunankummista ja kapakassa 

olostaan. Ja kun hän näitä kertoi hienoille tuttavilleen, ihmettelivät ne, miten Leeni oli voinut sivistyä, kohoutua, 

vaikk´ei ollut saanut mitään varsinaista pohjaa sivistykselleen. Sitä Leeni itsekin ihmetteli ja hän alkoi pitää itseään 

tarmokkaana naisena.”
83 

 

Etenkin Leenissä Tihlä ottaa käsittelyyn ajan kirjallisuudelle tyypillisen nousukkaan hahmon. 

Käsitteen teki tunnetuksi L. Onerva teoksessaan Nousukkaita. Nousukkaan hahmo kirjallisuudessa 

ironisoi nationalistista eliittiä. Se horjutti hataraa ja kuvitteellista rajaa kansan ja sivistyneistön 

välillä. Yhtenäisen fennomaanisen ihanteen kannalta kansan sivistyminen oli suotavaa. Ihanteena 

oli kansan ja sivistyneistön rajan häivyttäminen koulutuksen ja tapojen opettamisen avulla. 

Käytännössä tavoite kuitenkin pysyi kaukaisena ihanteena, ja 1900-luvun alun kirjallisuus paljasti 

sen tekopyhyyden. Kansan tuli sivistyä ja pyrkiä toteuttamaan näin snellmanilaista ihannetta, mutta 

heille ei suotu sivistyneistön statusta. Toisaalta ihannoitiin luonnonlasta, mutta paradoksaalisesti 

normiksi asetettiin keskiluokkainen elämä. Juuri tämä paradoksaalisuus synnytti nousukkaan 

hahmon. Nousukas nähtiin aina epäonnistuneena ja jäljittelevänä subjektina, joka oli väärässä 

paikassa ja väärässä seurassa.  Hän oli aina melkein mutta ei aivan. Nousukkaasta tuli 

kirjallisuudessa suomalaiskansallisen diskurssin identiteettinsä menettänyt häirikkö, joka suuresta 

työmäärästä ja yrittämisestä huolimatta suljetaan ulos. Hän oli kansalle petturi ja sivistyneistölle 

moukka, joka osoitti nationalistisen ihanteen epäonnistuneen. Negatiivisen latauksen saanut 

nousukkaan käsite sisälsi useita erilaisia mielleyhtymiä, mutta yleisesti 1900-luvun alussa käsitteen 

sisältö vakiintui tarkoittamaan erityisesti sivistyksellistä nousua. Taloudellinen ja sivistyksellinen 

nousukkuus kulkivat kuitenkin rinnakkain, sillä koulutuksen pääasiallisena tavoitteena oli juuri 

henkilökohtaisen taloudellisen nousun tavoittelu.
84
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Leeniin, tai oikeammin rouva Gustafssoniin, sopivat kaikki edellä mainitut nousukkaan hahmoon 

liitetyt määreet. Leeni on kohonneessa asemassaan kovin epävarma ja hänen oma identiteettinsä 

hyvin häilyvä. Vaikka hän oppiikin pitämään itseään ”tarmokkaana naisena”, ei hän tunne 

kuuluvansa joukkoon ja kokee kaupungin seurapiirit ajoittain perin ahdistaviksi. Hän ei osaa nauttia 

roolistaan rouva Gustafssonina, sillä hänen mielessään sen ylläpitäminen on ”kuin ahdas puku tai 

mauton ruoka
85

”. Myös sivistyneistöpiirit vierastavat nousukasta ja varallisuudesta ja sivistyksestä 

huolimatta Leenin asema on hyvin hatara. Leenin siirtyminen hänen omien sosiaalisten rajojensa 

ulkopuolelle järkyttää yhteiskunnassa vallitsevaa tasapainoa. Todellisuudessa tiukka 

luokkahierarkia ja hallitseva moraalikoodisto tukkivat nousun mahdollisuuden. Taustansa vuoksi 

hän ei voi koskaan tulla täysin hyväksytyksi kunniallisten ihmisten joukkoon. Entisenä 

palvelijattarena ja kapakkanaisena hänet on peruuttamattomasti leimattu sivistymättömäksi ja 

hyväksytty vain puolittain. Selän takana seurapiirit halveksivatkin rouva Gustafssonia. Hän myös 

itse häpeää taustaansa pyrkien välttelemään vanhojen ystäviensä seuraa sivistyneitten tuttavien 

läsnä ollessa. Kuten aiemmin esittämässäni lehtikirjoituksessa, myös Leenissä Tihlä rinnastaa 

porvarillisen sivistyksen varallisuuteen. Ajan yhteiskunnassa sivistys sekä yhteiskunnallinen asema 

ovat ostettavissa. Sivistys tarkoittaa vain ulkoisten tapa- ja käyttäytymiskoodien sisäistämistä, eikä 

sillä ei ole mitään tekemistä korkeamman moraalin tai jalostuneemman ihmisyyden kanssa. Leenin 

omaksuma maailmankuva on se sama taantumuksellinen eriarvoisuutta luova sivistysihanne, jonka 

sanansaattajana toimii nationalistinen eliitti kansallissankareineen. Kun rouva Gustafssonin ystävät 

saapuvat yllätysvierailulle, sivistyneistörouvien asenne oman asemansa parantamiseen pyrkivään 

työväestöön tulee ilmi kaikessa raadollisuudessaan keskustelussa palvelusväen nykytilasta ja 

sosiaalisesta liikkuvuudesta. Rouvat toteavat, ettei palvelusväen asemassa ole tarvetta parannuksille. 

Piiat ja palvelijattaret edustavat moraalisesti ja sivistyksellisesti alempaa kansanosaa, joka tulee 

pitää emäntien tiukassa kurissa jo luonnollisen ihmisyyden tähden. Keskustelussa eräs rouvista 

viittaa vielä Miina Sillanpäähän todetessaan tunnetun piikojen kiihottajan olevan vain ”entinen 

palveluspiika-kutjale
86

”, jonka sanaan ei palvelusväen tule luottaa. ”Suomen tunnetuin piika” oli 

Tihlän henkilökohtainen ystävä, ja hän toimi Sillanpään kanssa samaan aikaan Suomen 
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palvelijataryhdistyksessä.
87

 Leenissä Tihlä varmasti tahtoo nostaa ajankohtaisen 

palvelijatarkysymyksen otsikoihin ja tuoda poliittista näkyvyyttä myös ystävälleen.
 
 

                    

Tihlä näkee elämän kaupungissa eräänlaisena kamppailuna olemassaolosta. Vahvatahtoiselle ja 

tarpeeksi röyhkeälle ihmiselle elämisen edellytykset ovat maaseutuun nähden paremmat, mutta 

hyväuskoinen ja heikko yksilö voi helposti vaipua kurjuuteen. Porvarillisen kilpailun sekä 

sosiaalisen ja taloudellisen nousun tavoittelun nurjat puolet konkretisoituvat nimenomaan 

kaupungissa. Materialistiset ulkoiset symbolit määräävät ihmisen arvon, ja oman edun ajamisesta 

on muodostunut kaikkea hallitseva aate. Kaupungin ihmisten raadollisuuden turmeleva vaikutus 

värittää vahvasti Leenin tematiikkaa. Selviytyäkseen kaupungissa on omaksuttava porvarillinen 

maailmankatsomus. Leeni onnistuu vähitellen hiljentämään omatuntonsa äänen eikä enää 

kyseenalaista toimintaansa naidessaan miehen vain varakkuuden vuoksi. Hän alkaa jopa pitää 

asemaansa sivistyneitten ystävien joukossa jopa ansaittuna ja kokee sen olevan oman 

erinomaisuutensa ansiota. Avioliiton solmiminen vain sosiaalisen nousun ja varallisuuden vuoksi 

Tihlä kokee äärimmäisen vastenmieliseksi ilmiöksi. Rouva Gustafssoniksi muuttuneen Leenin 

hahmossa kiteytyvät kaikki porvarillisen ajatusmaailman räikeimmät inhimilliset paheet. Muutos 

Leenistä rouva Gustafssoniksi kuvastaa Tihlän käsitystä siitä, mitä yhteiskuntamoraalille tapahtuu 

pahimmillaan sosiaalisen nousun ja egoistisen oman edun tavoittelun myötä. Parempaan elintasoon 

pyrkimisessä ei sinänsä ole mitään väärää, mutta hän pelkää nousukkaiden samalla omaksuvan 

myös porvarillisen aatemaailman ja hylkäävän ihmiselle luontaisen moraalin sekä kaikki eettiset 

periaatteet. Luokkastatukseen yhdistyvä sivistyksellinen illuusio rajaa heidät itsensä köyhien eli 

sivistymättömien yläpuolelle. Tihlän Suomen ajan tuotannossa usein toistuva nuiva suhtautuminen 

köyhyydestä nousseisiin selittyneekin pääasiassa sillä, että hän katsoo henkilökohtaisen vaurauden 

tekevän ihmisestä piittaamattoman köyhempiä kohtaan. Sussun äänellä Tihlä vertaa ahnetta 

itsekkyyttä jopa rikoksista pahimpaan:       

 

”Niin, minä olen ollut ikäni kapakassa, hän sanoi, enkä tosin voikaan käsittää asioita, joita te, rouva Gustafsson, olette 

päässyt käsittämään, te, joka niinkin pian pääsitte pois kapakka-elämästä. Mutta yhden asian huomautan sentään teille. 

Jos te olisitte jääneet, kuten minä, ijäksenne kapakkaan, ei teilläkään olisi niitä sivistyksen mahdollisuuksia, joita teillä 

nyt on. Te olisitte aivan yhtä sivistymätön, kuin minäkin. Nyt te olette saanut periä nylkyrin, verenimijän, - anteeksi, 

sivistymätön puhuu taiteettomasti, - sellaisen ihmisen saastaisesti koottu omaisuus on teille tehnyt mahdollisuuden 

päästä valistuneeksi, - siis aivan, kuin jos minä murhaisin tietäjän päästäkseni hänen tietojensa perille. Eikö niin? En 

                                                 
87

 Tihlä kunnioitti Miina Sillanpäätä suuresti. Vankileiriltä lähettämässään kirjeessä hän ylisti Sillanpäätä ihmisenä ja 

kiitteli vuolaasti tätä taloudellisesta ja henkisestä tuesta. Sulkunen 1989, 66–67. Tihlän piilotellessa virkavallalta 

vankilavuosien jälkeen. Sillanpää avusti myös Neuvosto-Karjalaan päätyneen pakomatkan järjestämisessä. Gavrilova 

1956bII, 6. Palvelijatarkysymyksestä tarkemmin kts. luku 4.2.    



34 

 

tiedä, miten ajatukseni lausuisin. Minusta tuntuu, kuin olisi sellainen valistus tarpeetonta ja arvotonta, johon rahaa 

tarvitaan, jotta sen osallisuuteen pääsisi. Eiköhän todellista valistusta voida saavuttaa ilman kultaa? Vai miten?”
88 

 

Rouva Gustafssonin turmeltunut rooli koituu Leenille kohtalokkaaksi. Hän ihastuu 

kultivoituneeseen ja hienotapaiseen herra Forsiin, joka kuitenkin osoittautuu halpamaiseksi 

huijariksi. Henkilökohtaiseen konkurssiin ajautuneen Forsin vaikuttimet avioliitolle ovat puhtaasti 

taloudelliset. Hän on toki ylpeä saadessaan näytellä tummaa ja kaunista morsiantaan Helsingin 

seurapiireissä, mutta karkaa lopulta salaisen rakastettunsa kanssa vieden Leenin mieheltään perimän 

omaisuuden mennessään. Kieroilla konsteilla hankitun rikkauden muassa katoavat myös 

hyvämaineiset sivistyneet ystävät. Rouva Gustafsson palautuu takaisin Leeniksi ja ystävystyy 

uudelleen Sussun kanssa. Ystävysten dialogissa Tihlä vielä alleviivaa varallisuuden ja sivistyksen 

kytköstä: 

    

”- Minulla ei ole yhtään ystävää tässä maailmassa, valitti Leeni. – Kaikki ovat minut hyljänneet. - Olihan sinulla ennen 

paljon ystäviä. Missä ne nyt ovat? - Eivät ne minusta enää välitä. - Mikähän siinä on syystä, kysyi Sussu. - Köyhyys. 

Olenhan nyt köyhä. - Mutta onhan sinulla sivistys jälellä, olethan henkisesti kehittynyt! Eikö sivistyneillä ole kyllin 

sivistyksestään, tarvitaanko siinäkin rahaa?”
89

 

 

Leeni itse ajautuu kadulle myymään itseään. Unohdettuna ja hyljeksittynä hän nukkuu pois kaikessa 

hiljaisuudessa Sussun kanssa jakamassaan pienessä vuokrahuoneessa Helsingin syrjäkadulla. Yhtä 

onnettomasti päättyy myös nuoren Hilman seikkailu kaupungissa. Hyväksikäytetty ja 

irtolaisuudesta syytetty Hilma yrittää lopulta itsemurhaa mereen hukuttautumalla. Yritys kuitenkin 

epäonnistuu ja Hilma pääsee pelastusarmeijan turvakotiin, missä hän alkaa toipua 

koettelemuksistaan. Aluksi turvakoti tuntuu kadulla asuneesta Hilmasta lähes paratiisilta. Hän 

tutustuu moneen kohtalotoveriin ja pääsee purkamaan sieluaan pelastussisarelle. Vähitellen kalpea 

ja laiha pelastussisar alkaa kuitenkin ahdistella Hilmaa kysymyksillä ja pakottaa häntä 

tunnustamaan jumalalle syntejä, joita tämä ei ole tehnyt. Kodin säännöt ovat myös hyvin ankarat. 

Maallisista asioista keskustelu, lauluista puhumattakaan, on ankarasti kielletty. Tässä tiukan kurin 

kristillisessä yhteisössä Hilma tutustuu Tyyraan, vanhempaan kodin asukkaaseen, joka opettaa 

Hilmalle kuinka välttää ongelmia näyttelemällä hurskasta ja katuvaa pelastussisarten edessä. Tyyra 

haaveilee ulkomaailman iloista ja toivoo vain saavansa mahdollisuuden poistua kodista lopullisesti. 

Hilman mieltä taas repii ristiriita. Toisaalta turvakodissa on parempi olla kuin kaduilla, mutta hän ei 

pysty teeskentelemään katuvaista ja pyytämään anteeksi syntejä, joita hän ei ole tehnyt. Lopulta 

Tyyra saa järjestettyä itsensä pakoon kodista ja houkuteltua Hilman mukaansa. Tarina päättyy 

traagiseen pakokohtaukseen, jossa pelastussisaret huomaavat tyttöjen karkaamisen ja yrittävät saada 
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karkulaiset kiinni. Pahoinpideltyään häntä kiinni ottavan uskonsisaren, ristiriitojen repimä Hilma ei 

enää kykene vapautumaan ahdistuksestaan ja pakenemaan epäoikeudenmukaista maailmaa. Kirjan 

viimeisellä sivulla epätoivon keskellä on hänellä jäljellä ainoastaan yksi päämäärä: ”Mereen, 

mereen, kohisee veri suonissa, mereen, mereen, kirkastuvat ajatukset, – meren helmaan, hän 

riemuitsee… Vihdoinkin, vihdoinkin…”
90

  

 

Toisin kuin Leeni ja Hilman lapsuuden ystävä Selma, kykenee Hilma säilyttämään niin henkisen 

kuin fyysisenkin viattomuutensa ja naiivi lapsenusko kantaa aina tarinan lopun hukuttautumiseen 

saakka. Hilman tapauksessa yksilön tuhoon ei johda tämän oma turmeltuneisuus, vaan ironisesti 

juuri hänen viattomuutensa. Kaupunkikulttuurin porvarillisessa hengessä ja sen 

kaksinaismoraalissa
91

 ei yksinkertaisesti voi pärjätä omaksumatta sen raakoja arvoja. Leenissä ja 

Hilmassa nämä kolme naishahmoa ovat kapitalismin ja porvarillisen yhteiskuntajärjestelmän uhreja. 

Molemmissa romaaneissa ymmärtämättömät nimikkohenkilöt ikään kuin heitetään turvallisesta 

maaseudun ympäristöstä keskelle tuntematonta pimeyttä, jota he eivät millään tavoin pysty 

jäsentämään, saati hallitsemaan. Romaanien henkilöt toimivat varoittavina esimerkkeinä 

nousukkaan kohtalosta sekä kehityksen synkästä puolesta yhteiskunnasta, jossa yksilö on revitty 

juuriltaan.           

 

Ylioppilaasta muotoutui kirjallisuudessa nousukkaan stereotyyppi. Hän oli fennomaanisen 

sivistysohjelma ruumiillistuma ja nationalismin identifikaatio, mutta samalla myös fennomanian 

antisankari, jolla nationalistista ihannetta vastustettiin. Kertomukset kouluttautuvasta, mutta 

epäonnistuvasta ja pahasta nousukasylioppilaasta ovatkin ajan kirjallisuudessa yleisiä.
92

 Tihlä 

käyttää hänkin ylioppilaan hahmoa paljon sivistyneistöä ja sen kansakäsitystä kritisoidessaan. 

Leenissä rappiollista ylioppilaan hahmoa edustaa Leenin ensirakkaus nuori ja kirkasotsainen Ylistö, 

jonka tekopyhyys paljastuu viimeistään keskustelussa ilotytön kanssa Helsingin bordellissa
93

. Myös 

Kuopuksen Hermannin voi nähdä olevan oivallinen esimerkki ajan kirjallisuudessa esiintyvästä 

ylioppilaasta. Koulutuksen ja sivistyksen avulla hän pyrkii kohottautumaan sosiaalisessa 

hierarkiassa mutta ei missään vaiheessa tunne olevansa oikealla tiellä. Rahvaan ja sivistyneistön 

väliin jääminen johtaa kalvavaan identiteettikriisiin, jonka kanssa hän painiskelee oikeastaan läpi 

koko tarinan. Lopulta hän kuitenkin löytää kutsumuksensa ja hylkää vapaaehtoisesti porvarillisen 

yhteiskunnan kahlitsevat normit ja velvoitteet. Siinä missä Leeni tarrautuu saavuttamaansa asemaan 
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viimeiseen saakka, ymmärtää Hermanni oman onnellisuutensa olevan riippumaton kaikesta 

taloudellisesta menestyksestä tai sosiaalisesta statuksesta. Juuri omaehtoinen sydämen ymmärrys 

sekä asemastaan irtautuminen pelastavat Hermannin tuhoutumasta Leenin tavoin. Näin ollen 

Hermanni ei siis lopulta olekaan epäonnistuja stereotyyppisen nousukasylioppilashahmon tapaan, 

vaan edustaa Tihlän tuotannossa hänen peräänkuuluttamaansa todellista ymmärtävää sivistystä ja 

ihmisihannetta.  

 

Tihlä pureutuu kaupunkilaisen elämäntavan materialistiseen egoismiin vielä viimeiseksi jääneessä 

Suomessa julkaistussa romaanissa Ihmisiä. Olavin isä, entinen vossikkakuljettaja Kalle Kaislanen, 

on rikastunut vuokraamalla halvalla ostamiaan huonokuntoisia taloja korkeaan hintaan. Kaislanen 

tuntee lähinnä vihaa maksukyvyttömiä ihmisiä kohtaan. Tosin hänen suhtautumisensa yleensäkin 

ihmisiin on ambivalentti, eikä hän voi sietää myöskään elostelevaa herraluokkaa, jonka katsoo 

vääryydellä hankkineen omaisuutensa. Häikäilemättömälle herra Kaislaselle kristillinen 

lähimmäisenrakkaus tai sääli kärsiviä kohtaan osoittavat vain heikkoutta ja maallisen omaisuuden 

kartuttaminen sekä sen vaaliminen edustavat elämän korkeimpia arvoja. Hänen maailmassaan 

materia on täydellisesti korvannut Jumalan ja virheettömästi järjestetyt tili- ja vuokravihkot ajavat 

pyhän kirjan virkaa. Köyhänä hevosajurina ennen rikastumistaan hän on saanut sietää herrojen 

elostelua. Siksi Kaislanen kokee oman toimintansa vain oikeutettuna. Omia maaseudun juuriaan 

hän suorastaan häpeää ja suostuu viettämään kesiään maaseutuhuvilalla vain vaimonsa 

vaatimuksesta. Herra Kaislanen on siis porvarillisen nousukashengen luomus puhtaimmillaan.  

 

Ihmisiä-romaanin Olavia voi häntäkin pitää sivistyneistöä kritisoivana ylioppilashahmona. 

Opiskeluystäviensä kanssa hän kulkee juopottelemassa kapakoissa ja kaupungin ilotaloissa. Tästä 

huolimatta hän Kuopuksen Hermannin tavoin vielä vilpittömästi uskoo ihmisten väliseen 

solidaarisuuteen ja korkeaan henkilökohtaiseen moraaliin, ja on näin isänsä täydellinen vastakohta. 

Naiivia nuorukaista käyttävät kuitenkin hyväkseen käytännössä kaikki hänen tapaamansa ihmiset. 

Rakkaus kauniiseen mutta turhamaiseen ilotyttöön Almaan kääntyy suureksi pettymykseksi tämän 

karatessa toisen miehen matkaan. Olavin eno ja esikuva, Helsingin sosialistipiireissä vaikuttava 

Kustavi Nordström, osoittautuu hänkin vain omaa etuaan ajavaksi pikkuporvariksi, joka pyrkii 

osingolle isä Kaislasen omaisuudesta. Vanhan herra Kaislasen kuoltua Olavi saa kaikki talot 

hallittavakseen. Isä on yrittänyt parhaansa mukaan opettaa hänelle tilinhoitoa ja talonvuokrauksen 

häikäilemättömiä periaatteita. Maksukyvyttömiä asukkaita ei isän vuokrahuoneistoissa hyysätä, 

mutta nähtyään asukkaiden kurjuuden alkaa hellämielinen Olavi antaa vuokria anteeksi. Talot 

luisuvat lopulta hallinnasta ja Olavi joutuu jättämään vuokraisännän tehtävät. Lähtiessään entisestä 
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työhuoneestaan kirjan viimeisillä sivuilla Olavi katsahtaa isäänsä esittävää maalausta ja käy vielä 

viimeisen dialogin herra Kaislasen haamun kanssa: 

 

”Pistäessään taskuunsa kellonvitjat, hän katsahti isän kuvaa… Se hymyili ivallisesti… siinäs nyt näet, siinäs nyt näet, 

enkö minä tätä sinulle sanonut… pienikin myönnytys on häviön alku. Olavi meni luo, jäi miettiväisenä seisomaan sen 

eteen. Otti vihdoin kumminpalasen ja hankasi pois vitjoihin tekemänsä himmennyksen. – Sinulla, isä hyvä, ei ole syytä 

hävetä emblejäsi… Sinä olit peto. Surman suu sinä olit heikommillesi. Mutta sinä olit komea peto!.. Lapamatoja ja 

loisia minun sieluni inhoaa… Kuva oli jälleen entisellään, niin kuin se taiteilijan kädestä lähteneenä oli ollut. Olavi 

seisoi yhä ja katseli. Hänen kainalossaan oli Platon, Emerson, James ja ”vanitas scientiarum”. Hän oli kuin kouluun 

lähdössä… Isän kuva muuttuu totiseksi: vieläkö sinä opettelet, poikani, yhäkö, yhäkö, viisastumatta… - Ah, isä, minä 

olen vasta alulla… Mutta ole huoletta! Minä opettelen yhä… ja loppuun asti. Me tapaamme toisemme tutkintomme 

suorittaneina.”
94

   

 

Ivan sekainen ihailu todistaa isän olleen tavallaan oikeassa. Olavi on itsekin oppinut huomaamaan, 

että kaikki ajavat vain omaa etuaan. Isä on menestynyt lapamatojen ja loisien keskellä raadollisen 

mustavalkoisessa maailmassa, jossa menestyminen vaatii omantunnon tukahduttamista ja 

muuttumista pedoksi. Olavi ei milloinkaan pystyisi toimimaan tällaisessa maailmassa. Tunnettujen 

filosofien kirjat kainalossa viittaavat juuri hänen humaaniuteen ja hellämielisyyteensä. Olavi 

päättääkin jättää suosiolla talot äitinsä hoiviin. Kaunokirjallisesta tuotannostaan Tihlä hyökkää 

kaikkein avoimimmin porvarillista yhteiskuntaa vastaan ehkä juuri Ihmisiä-romaanissa ja herra 

Kaislasen hahmossa. Julman kapitalismin toiminnan edellytykset ovat parhaimmillaan kaupungissa, 

jossa pärjätäkseen on omaksuttava sen materialistiset arvot ja pyrittävä kohentamaan vain omaa 

asemaa muista piittaamatta. Vain itse sortamalla muita on mahdollista menestyä yhteiskunnassa. 

Kaupunki on siis Tihlän tuotannossa pitkälti synonyymi porvarilliselle dekadenssille ja kylmälle 

kapitalismille, joka tuhoaa ihmiselle luonnollisen altruismin sekä puhtaan omatunnon. Verrattaessa 

Leenin ja Hilman varoituksen sisältämään traagiseen loppukohtaukseen, on Ihmisten loppu lähinnä 

epätoivoisen kyyninen.                                      

 

2.4 Kustavi Nordström ja petolliset sosialistit 

 

Kaikesta edellä sanotusta avautunee varmasti jo suuntaa antava käsitys siitä, miten Tihlä kokee ajan 

hengen ja sen muutokset. Hän kritisoi teoksissaan yhteiskunnassa yhä syvenevää eriarvoistumista 

sekä porvarillista sivistystä ja maailmankatsomusta. Hän ottaa lisäksi kärkevästi osaa keskusteluun 

nationalistisesta kansakäsityksestä. Kaikki edellä mainitut olivat keskeisiä aiheita työväenliikkeen 

kirjailijoiden tuotannossa. Kuvauksista löytyvät myös työväenkirjallisuudelle tyypilliset dikotomiat, 

joissa vastakkain asettuvat köyhät ja rikkaat sekä työläiset ja porvarit. Työväenliikkeen retoriikalle 
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tyypilliseen tapaan Tihlä näkee porvariston ja papiston päävihollisinaan.
95

 Kuvaelma Helsingin 

Esplanadin elämästä Leenissä mukailee esimerkillisesti kautskylaisen porvariston vastaista 

luokkataistelun henkeä.  

 

”Elämä on siirtynyt Esplanaadille, kaupungin sydämeen. Kahdentoista jälkeen on siellä hyvä tilaisuus tutustua 

helsinkiläis-ihmisten muotoihin. Tilapäisesti kulkee kävelijöiden joukossa joku työmies. Kalpeat kasvot ja hyvin 

muodostunut, ajatuksia kätkevä otsa tekee hänet kauniiksi, ylimyksestä erottaa häntä vain puku ja ulkonainen käytös. 

Elatuksen murhe pitää työmiestä laihana, taistelu tekee hänet viisaaksi ja tarkkakatseiseksi. Hienoston jäsentä estää 

lihomasta ja rumentumasta aisti. Jyrkän vastakohdan kummallekin tekee lihava keskiluokan jäsen. Porvari näkee hyvää 

ruokaa, hän syö, ahmii, hänen vatsansa kasvaa, hän ilettää sekä työmiestä, että herraa. Ylimys ei tahdo mitään huomata, 

työmies nykäsee toveriaan ja nauraa. Isovatsainen ylpeilee häpeästään ja luulee työmiehen kadehtivan. Arvokkaana ja 

vaatimattomana esiintyy ylimysnainen iltapäivä-kävelyllään, vain tottunut silmä hänet huomaa. Pikku-rouvat ylpeilevät 

siellä, missä hän ei tahdo mitään huomiota herättää. He kulkevat pää pystyssä, loistavissa, mauttomissa puvuissa ja 

näyttelevät kirkkaita alushameita ja pianon jalan mallisia sääriään. Joku laitakaupungin pimeä kaunotarkin uskaltaa 

joskus eksyä joukkoon. Hän herättää kiusallista huomiota, pysyisi poissa - - - ! Tai tohtii joku nuori mies risajoukosta 

harhautua syrjäteiltä tänne. Nöyränä, pujahdellen hän pian kiirehtää pois, laidemmalle missä jälleen voi vapaasti 

hengittää.”
96 

 

Työläinen kuvataan marttyyrimaisena selviytyjänä ja rinnasteisena ”ylimystöön”, kansakunnan 

kermaan. Porvaristosta taas tehdään pilkkaa ja sen edustajia kuvataan ahneiksi, ylpeileviksi ja 

iljettäviksi. Tihlää siis voisi tässä mielessä kuvailla hyvinkin tyypilliseksi työväenkirjailijaksi tai 

tendenssikirjailijaksi. Mielikuvaa lisäävät tuotannossa esiintyvät ajankohtaiset aiheet. Esimerkiksi 

isäntien ja vuokraviljelijöiden kärjistyviä välejä Tihlä kuvaa Leenin ohella Kuopus-

kertomuskokoelman tarinassa Häätö. Tarinassa itara ilkeä isäntä tahtoo häätää torpparinsa Etelän 

Pietarin pois mailtaan, sillä tästä on tullut liian menestyksekäs nousukauden myötä.  

 

”- Etelän Pietarin täytyy sen sijaan jättää torppansa minulle, jatkoi isäntä, - torppa on lähellä ja siinä on hyvät 

viljelykset. Pietari on käynyt liian rikkaaksi ja kopeaksi. Hoh-hoh, että minä sallisin sellaista herraa mannuillani! Pois 

se! Minun maastani imee itselleen varakkuutta elättää viittä lehmää kuin mikäkin patruuna ja kouluttaa poikaansa 

herraksi. Minäkö sellaista sallisin. Saisin siitä Pietarin pojasta virkamiehen niskaani, jos laskisin asiat menemään niin 

kuin he tahtovat. Pois sen pitää Etelästä hyvällä tai pahalla… Jos alkaa oikeutta käydä kanssani, niin pitkältäköpä se 

jaksaa, ei se minua voita, sillä kyllä Mikkolan isäntä jaksaa mennä keisariin asti, mutta menköönpä Etelä Pietari.”
97

 

 

Taustavaikuttimina tarinaan ovat epäilemättä olleet maalaistyöväen järjestäytyminen sekä paljon 

julkisuutta saaneet torpparilakot ja niitä seuranneet mielivaltaiset vuokraviljelijöiden häädöt. 

Maalaisisäntä esitetään despoottisena hahmona myös Ihmisiä – romaanissa, kun hän kieltää 

palkollisiaan osallistumasta paikallisen sosialistisen agitaattorin, Maahin Jalmarin, järjestämään 

kokoukseen.     
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Tihlän lokeroiminen vain työväenliikettä myötäileväksi tendenssikirjailijaksi olisi kuitenkin liian 

yksinkertaistava, eivätkä hänen näkemyksensä ole aivan niin yksioikoisia kuin ne alkuun näyttävät. 

Hän suhtautuu nimittäin hyvin kriittisesti myös suomalaisen sosialismin kehitykseen, tai tarkemmin 

sanottuna suhtautuminen näyttäisi lähdeaineiston perusteella muuttuvan hyvin kriittiseksi 

tutkimuksen kymmenen vuoden aikahaarukassa. Ero on selvä verrattaessa varsinkin Leeniä 

romaaniin Ihmisiä: Leeni-romaanista tuttua työväen ihannointia ei enää näy, vaan teoksesta huokuu 

syvä pettymys työväenliikettä ja sen saavutuksia kohtaan. Vielä vuonna 1910 Tihlän romanttisessa 

maalaisidyllissä jalon ihmisihanteen ohella kukoistaa myös sosialismi: ”Aate on selvä ja kirkas kuin 

kesäpäivän aurinko. Toveri, sosialisti on saman hengen lapsi ja sitä kohdellaan sellaisena.
98

” 

Ihmisissä tästä konsensuksesta ja suoraselkäisen edistyksellisestä sosialismista ei ole enää 

havaintoa. Jokin puhdas on kadonnut jo maaseudultakin.  

 

Tihlän kyyninen Ihmisiä-teos heijastelee ajan kirjallisuudelle tyypillistä pettymystä ihmiskunnan 

taantumukseen. Suurlakon jälkeinen innostus ja usko kansan kehitykseen vaihtui työväenliikkeen 

linjan jyrkkenemisen, toisen venäläistämiskauden ja maailmansodan syttymisen myötä syvään 

pessimismiin.
99

 Samalla kirja on myös ehdottomasti Tihlän Suomen tuotannon avoimesti poliittisin 

teos. Myös Palmgren huomioi Tihlän suhtautumisen muuttuvan työväenliikkeen suuntaan 

kriittiseksi viimeisessä romaanissa. Hän pyrkii selittämään sen maailmansodan pessimismin ohella 

jollain Tihlän omaan elämään liittyvällä henkilökohtaisella pettymyksellä. Lehtikirjoituksista tai 

elämänkerrallisista viitteistä ei kuitenkaan löydy kattavaa vastausta siihen, miksi Tihlä näyttää 

Ihmisiä-romaanissa vieraantuneen työväenliikkeestä.
100

  

 

Vastaus penseään suhtautumiseen saattaa löytyä viimeisestä romaanista itsestään. Käyttämieni 

esimerkkien valossa pettymys kulminoituu työväenliikkeen kansaa kokoavan ihanteen 

romuttumiseen. Sen suurella innostuksella ajamat yhteiskunnalliset uudistukset ovat hautautuneet 

kuppikuntaisen puoluepolitiikan alle, eikä liike ole onnistunut yhdistämään kansaa, kuten alkujaan 

on näyttänyt. Itse asiassa se on päinvastoin luonut yhä syvempää kuilua kansan rivien välille vihaa 

lietsovalla luokkataisteluopillaan. Kohtaus, jossa punaiseen kirjaan ja Maahin Jalmarin sosialistisiin 

oppeihin perehtynyt talon työväki hyökkää kylän voudin kimppuun, on nähtävissä kritiikiksi 

maalaistyöväestön radikalisoitumista kohtaan. Vääränlainen porvarillista yhteiskuntaa hallitseva 
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sivistys ei ole siis ainoa kansaa jakava tekijä, vaan yhtä lailla siihen ovat syynä väkivaltaan 

yllyttävät agitaattorit. Tarinan suurin kelmi paljastuukin lopulta nimenomaan sosialistien leiristä. 

Olavin eno Kustavi Nordström näyttäytyy alkuun kirjassa porvarillisen yhteiskunnan rappion 

ylevänä kriitikkona ja oikeaoppisen luokkataistelun äänitorvena. 

 

”Kustavi Nordström ei löytänyt mitään hyvää nykyisestä yhteiskuntajärjestelmästä. Kaikissa sen toiminnoissa oli 

kätketty sivutarkoitus, ovela juoni. Rehellisyys oli keino, jolla rehellinen petti epärehellistä, uskonnollisuus koukku, 

jolla oli hyvä kansanmerestä kalastaa etuja itselleen. Oli turhaa etsiä muita selityksiä kapitalistiselle toiminnalle. Kaikki 

porvarilliset hyveet olivat pelkkiä verhoja, joiden takana tehtiin oman edun suunnitelmia. Oikeudellisuus! Pennin 

varkaita varten pitää yhteiskunta yllä mahtavaa poliisilaitosta ja vankiloita, jotta kansa katsoisi silmänsä sokeiksi 

oikeuden voimaan ja unohtaisi, että järjestelmä itse on suurin rikollinen Nyt kuitenkin ovat kansan enemmistön silmät 

auenneet. Petetyt joukot heristelevät korviaan, ja sitten…”
101

    
 

Olavi vakuuttelee itselleen vimmatusti Kustavi-enon olevan oikeassa, ja uusi aika nousee uljaana 

Olavin mielessä. Luokkataistelun päätyttyä epäoikeudenmukaisuus olisi tiessään ja iloisina ihmiset 

voisivat keskittyä työhönsä. Isän autoritaarinen porvarillisuus yhdessä Nordströmin agitaation 

kanssa saavat Olavin lopulta vakuuttuneeksi enon asian oikeellisuudesta ja jaloista tarkoitusperistä. 

Hän päättääkin lähteä mukaan enon ja tämän toverin, maisteri Saaren perustamaan sosialistiseen 

julkaisuun Väljillä Vesillä. Saaren ja Nordströmin kiihkeän suostuttelun jälkeen Olavi suostuu 

ottamaan epäedullisen lainan isän pahimmalta kilpailijalta ja vihamieheltä. Rahat saatuaan miehet 

alkavat kuitenkin käydä kiistaa siitä, kenelle ne kuuluvat ja kuka heistä on oikeutettu viemään 

taistelusanomaa kansan riveihin.   

 

”Olavia tukahdutti, ahdisti, inhotti. Heitä oli siinä kolme miestä… ihmistä… mutta mihin oli kadonnut se jokin, mikä 

teki heidät sivistyneiksi? Se siunausta ja onnea tuottava jokin, mitä nimitetään tiedoksi ja valistukseksi ja mitä he olivat 

aikeissa levittää kansan syviin riveihin? Se oli kuin poispyyhkäisty… ja he riitelivät siitä, kuka sitä saisi levittää! He, 

kolme veijaria, jotka kaihtoivat toistensa katseita, peläten niistä näkevänsä oman alastomuutensa. Viisituhatta markkaa 

oli paljastanut heidät… Mitätön summa! Olavi otti sen taskustaan ja heitti pöydälle. Poistuessaan hän vilaukselta näki, 

miten neljä kättä hätäisesti ojentui rahaa kohden. – Sudet, - mutisi hän kulkiessaan ulos kadulle.”
102    

    

Tihlä sanoutuu viimeisessä romaanissaan suorasanaisesti irti ortodoksisesta materiaa korostavasta 

luokkataistelusta, jonka tieltä inhimillinen altruismi on saanut väistyä. Erityisen vastenmieliseksi 

hän kuvaa materialistisen luokkataistelun periaatetta, jossa kollektiivinen luokka korostuu yksilön 

kustannuksella ja pahan lähteeksi käsitetään ainoastaan kasvoton porvarillinen yhteiskunta tai 

kapitalismi.
103

 Vanha viholliskuva iljettävästä porvarista saa Ihmisiä-romaanissa rinnalleen 
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väljähtyneellä aatteella ratsastavan opportunistin. ”Vihan puna poskilla” saarnaavat sosialistien 

etujoukot syyllistyvät itse täysin samoihin rikoksiin kuin vihollisensa ja edustavat näiden tavoin 

taantumusta. Demonisoimalla porvarillista yhteiskuntaa he peittävät omat mielivaltaiset tekonsa ja 

kansan nimissä syyllistyvät sortoon ja väkivaltaan. Pettymys kiteytyy kohtauksessa, jossa Olavi saa 

enoltaan kuulla maisteri Saarnen käyttäneen hyväkseen alaikäistä tyttöä ja hylänneen tämän sen 

jälkeen oman onnensa nojaan.  

 

”- Te ette siis todellakaan tiedä, että maisteri… - Vietteli tytön, - keskeytti Nordström kyynillisesti hymyillen. – 

Viidentoista vuotiaana, - huomautti Olavi. – Niin, - myönsi eno. – Te tiesitte sen? – Tiesin; entä sitten? – Te tiesitte, että 

hän raiskasi lapsen ja jätti hänet sitten hysteerikkona jatkamaan aloitettua uraa. Mitä te siitä arvelette? – Siitä ei kannata 

arvella mitään. – Se siis ei teidän mielestänne ole mitään? – Sitä en ole sanonut. Mutta minä en painosta yksityisiä 

tapauksia, kun koko yhteiskunta – järjestelmä… - Silläkö te kuittaatte lurjustekojanne! Teille on siis yhteiskunta 

puolustuksena ja verhona vaikka mihin! Ja mikä on se yhteiskunta, se mörkö… - Pyydän, älä kiivastu. 

Keskustelkaamme tyynesti, niin pääsemme parhaiten selville toistemme tarkoituksista. Niin, mikäkö se yhteiskunta on? 

Se on juuri tämä porvarillinen yhteiskunta… - Ja se vapauttaa teidät mieskohtaisesta kunniantunnosta? – Se on 

kasvattanut meidät siksi, mitä me olemme – ei mitään muuta. Meidän siveellinen ryhtimme on juuri siinä, että me emme 

teeskentele itsellemme hyveitä, joita meillä ei ole. – Ja te nousette sitten puhujalavoille ja julistatte vihan puna poskilla 

yhteiskunnalle tuomiota Joonas Hookananpojan näyn mukaan… ja kansa luottaa teihin. – Meihin niin, Nordström 

pöyhistäysi ja naputti sormellaan ”Väljien Vesien” näytenumeroa, - meihin se luottaa, esiinnymme sitten puhujalavoilla 

tai lehden palstoilla – sillä niin huonoja kuin poroporvarien mielestä olemmekin… sehän on luonnollista… niin me 

kuitenkin herätämme kansan tajuihinsa ja sitten… - Ja sitten, keskeytti Olavi katkerasti nauraen, - sitten te istutte lujina 

satulassa ja vihaatte ja pelkäätte vuorostanne jokaista uudistavaa liikettä.”
 104 

 

Sosialismi ei ole kyennyt irtautumaan porvarillisesta ajatusmaailmasta, päinvastoin. Itsekäs 

materialismi on leimallista myös itseään sosialisteiksi kutsuville, jotka aatteen varjolla pyrkivät 

tavoittelemaan vain omaa etuaan. Raha paljastaa vannoutuneimmankin sosialistin todellisen 

luonteen ja aate näyttäytyy valheellisena. Tihlä pitää näiden sosialistien petosta jopa pahempana 

kuin avoimesti riistäjiksi tunnustautuvia. Tämä käy selväksi verrattaessa Olavin isän ”uljaan pedon” 

persoonaa Nordströmin ja maisteri Saarnen vehkeileviin ja epärehellisiin hahmoihin. Herra 

Kaislasen kuoltua eno työntyy mukaan talojen hallinnointiin. ”Sirkustemppuja käytellen
105

” on 

Nordström saanut suuret kansanjoukot seisomaan aatteensa takana, mutta vallan kasvettua ovat 

kaikki aiemmat ihanteet unohtuneet. Hänestä muovautuu vähintäänkin yhtä piittaamaton 

porvarillisen yhteiskunnan luomus kuin vanhasta herra Kaislasesta. Olavi luonnehtii enon 

persoonan näyttävän ”sattuvan esimerkin loisesta, joka likaisena ja viekkaana eläytyy sinne, missä 

elämä suurimpia aatteitaan kuohuttaa.
106

” Enon hahmossa Tihlä tuo esille kyllästymisen tyhjyyttä 

kumiseviin korulauseisiin, joilla nämä kansantribuunit – kuten Olavi heitä luonnehtii – ajavat vain 

omaa etuaan. Heidän puheensa on niin tyhjänpäiväistä, että he eivät ansaitse Tihlältä enää edes 
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vastaväitteitä. Näin myös Olavi hiljenee enon taas aloittaessa tutun paatoksen yhteiskunnallisista 

uudistuksista korean huoneiston teesalissa. 

 

Tihlä katsoo, että porvarillisen yhteiskuntajärjestelmän korvautuminen valheelliselle aatteelle 

pohjautuvalla sosialistisella järjestelmällä ei voi muuttaa vallitsevia oloja, vaan ainoastaan 

vallanpitäjiä. Olavin suulla esitetyt purkaukset on kohdistettu nimenomaan sosiaalidemokraattisen 

puolueen johtavaan eliittiin, joka pyrkii toimimaan koko kansan edusmiehenä. Tihlä pitää 

pöyristyttävänä sitä, miten pieni puolueen johtopiiri voi ottaa oikeudekseen määrätä sosialismin 

ainoan oikean opin ja korostaa, että mitään todellista kansan sielun tavoittavaa virallista linjaa ei 

lopulta ole olemassa. Tihlä siis peräänkuuluttaa ihmisläheistä sosialismia ja korostaa 

henkilökohtaista moraalia, jossa luokkastatus on toisarvoinen. Edellä sanottu korostuu vielä Olavin 

henkilöhahmossa. Hän nimittäin on sivistynyt ylioppilas ja porvarisluokan edustaja. Olavin 

mietteissä paljastuvat inhimilliset ja moraaliset hyveet, joiden toteuttamiseen hän pyrkii 

vaihtelevalla menestyksellä. Olavin kompleksisessa hahmossa Tihlä purkaa tuntojaan siitä, kuinka 

turhauttavaa ja vaikeaa näitä hyveitä on käytännössä toteuttaa modernisoituvan yhteiskunnan 

murroskauden aatteitten ristipaineessa.  

 

Kuva petollisista sosialisteista ja altruististen ajatusten esiin tuominen porvaristaustaisen Olavin 

kautta ilmentävät Tihlän häilyvää ja ristiriitaistakin suhtautumista työväenliikkeen ideologiaan ja 

viittaavat omaan epävarmaan asemoitumiseen suomalaisessa luokkayhteiskunnassa. Vaikka Tihlä 

toisaalta suomiikin Ihmisiä-romaanissa sosialisteja vihanlietsonnasta kasvotonta kapitalismia 

vastaan, intoutuu hän paikoin itse samaan retoriikkaan. Esimerkiksi maailmansodan syypääksi hän 

näkee määrittelemättömän kapitalismin ja varsinkin Venäjän 1917 vallankumousten jälkeen hän 

tempautuu mukaan vallankumoushurmokseen
107

. Omaa poliittista aatettaan Tihlä heräsi pohtimaan 

kansalaissodan jälkeisen vankilakokemuksen myötä. Hän totesi, ettei koskaan Suomessa ollessaan 

varsinaisesti tuntenut täysin seisovansa työväenliikkeen pyrkimysten takana, vaikka sympatiat 

olivatkin työtä tekevän luokan puolella. Niinpä Leenin epävarmaa identiteettiä sekä Kuopuksen 

Hermannin ja Ihmisiä Olavin käymää Jaakobin painia voi todennäköisin syin pitää tilityksenä 

Tihlän omista sisäisistä ristiriidoista. Venäjän–Karjalassa asuessaan hän itse haastattelussa purki 

1900–luvun kahden ensimmäisen vuosikymmenen ristiriitaisia poliittisia tuntemuksiaan: 

 

”Sitä (vankilaa MK) ennen oli elämäni hämärää ja hapuilevaa. Olin vallankumouksellinen, kuuluin parisen 

vuosikymmentä työväenjärjestöihin, pidin puheita, kirjoittelin, olin silloin tällöin hehkuvan innostunut, mutta 
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sittenkin… Toinen polveni notkahteli riistäjäluokan kulttuurille. Sen luokan jäsenet olivat mielestäni kehittyneitä 

eivätkä läheskään niin rakoja kuin työläiset. Herrasluokan hienot tavat hivelivät tunnettani, ja koetin tehostaa niitä 

maaseudun työväelle. Olin yläluokan jäsen, jota tunnesyyt pakottivat olemaan työväen riveissä.”
108

 

 

Diplomityön Petroskoin Karjalais-suomalaisen valtion yliopistoon tehnyt Tanja Gavrilova toteaa, 

että Ihmisiä-romaanissa ”tulee ilmi Hilda Tihlän pikkuporvarillinen, reformistinen 

maailmankatsomus. Hänen ajatuksensa mukaan, vain reformien avulla, on parannettava 

yhteiskuntaa Kansan valistaminen, yhteiskunnan paheiden kritiikki, ovat niitä keinoja, joiden avulla 

tuo parannus suoritetaan. Kansan valistajien, kuten tekijä osoittaa, on oltava lähtöisin itsensä 

kansan keskuudesta.
109

” Hän pitää Tihlän maltillista reformistisuutta teosten merkitystä ja 

taiteellista arvoa alentavana tekijänä ja kuvailee 1910-luvun Suomen tuotantoa Tihlän 

taantumuskaudeksi, jossa hän ei tarpeeksi osoita työväenaatteelle ominaista taistelutahtoa.
110

 

Vaikka Gavrilovan kirjoitus onkin täynnä neuvostoaatteen paloa ja kommunistisen ideologian 

värittämää arvotusta, osuu hän silti tavallaan täysin oikeaan. Sydämen sivistys ja yhteiskunnalliset 

reformit ovat nimenomaan sitä, mitä Tihlä Suomen vuosinaan kaipasi väkivaltaisen 

luokkavallankumouksen sijaan. Tätä päätelmää tukevat hänen omien Karjalassa annetun 

haastattelun lisäksi myös Ihmisiä-romaanin sosialistihahmot sekä ihmisläheisiä arvoja edustavat 

porvarilliset ylioppilaat. Vielä selvemmin Tihlän pesäero ortodoksiseen luokkataisteluun tulee ilmi 

tarkasteltaessa tuotannon välittämää uskonnollista maailmankuvaa, joka ei sopinut yhteen 

puoluejohdon uskonnonvastaisen linjan kanssa. Ehkä Tihlä tästä näkökulmasta katsottuna siis 

todella oli työväenaatteen kerettiläinen, kuten Raoul Palmgren esittää.  

 

3. Puhdasta uskoa etsimässä 

 

3.1 Luonnonuskolla kirkkoa vastaan 

 

Perinteisen yhtenäiskulttuurin väistyessä yksilöllisyyttä korostavan aatemaailman tieltä ja 

aineellisen todellisuuden muuttuessa myös henkinen maailma muuttui. Yhteiskunnan 

modernisoitumisprosessissa olikin kysymys pitkälti uskonnollisen maailmankuvan muutoksesta. 

Tärkeinä uuden maailmankuvan jäsentäjinä rahvaan piirissä olivat alkujaan naisjohtoiset ekstaattiset 

herätysliikkeet, jotka kuitenkin 1800-luvun lopulla alkoivat integroitua kirkkoon ja saivat samalla 

nationalistisia ulottuvuuksia. Jumalan edessä uhrautuminen alkoi rinnastua uhrautumiseen isänmaan 

puolesta ja fennomaanisesta talonpojasta muodostui nöyrän Jumalaa pelkäävän uskovaisen 
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ihannekuva. Kansallistunnon noustessa vanha luonnolliseksi käsitetty mystinen primitiivisyys joutui 

törmäyskurssille kirkkojohtoisen kristillisyyden kanssa. Yhdessä sivistyspyrkimysten kanssa sääty-

yhteiskunnan hierarkkisuuteen tiukasti tarrautuva fennomaaninen sivistyneistö pyrki luomaan 

papiston ja kirkon avittamana holhousjärjestelmän, jossa se itse määritteli kansallisen identiteetin 

rakentumisen ehdot. Papisto ja kirkkokristillisyys olivat sidoksissa vanhasuomalaiseen puolueeseen, 

johon taas talonpoikainen ja uskonnollinen kansa pitkälti samaistettiin. Myös rahvas kansa alkoi 

lähentyä valtiollista nationalismia; se tulli vähitellen tietoiseksi omasta roolistaan ja 

merkityksestään sivistyneistön hahmottelemassa kansallisessa tehtävässä. Valtionuskonnon 

leviäminen tarkoitti sitä, että feminiiniseksi käsitetty ekstaattisuus siirrettiin syrjään maskuliinisen 

luterilaisen valtionkirkon määrittelemän oikeaoppisen kansallisuskon tieltä. Ekstaattisuus leimautui 

naiselliseksi höperyydeksi ja perifeeriseksi pimeäksi ilmiöksi, joka tuli kitkeä pois. Nationalistinen 

eliitti korosti luterilaisen kirkon roolia kansallisen identiteetin rakentamisessa ja sivistyneen, 

itsenäisen ja valtiokelpoisen kansakunnan kasvattamisessa.
111

 Kirkon ohella feminiinisen 

ekstatismin kitkemiseen osansa toi tiede. 1800-luvulla nopeasti kehittyneen maskuliinisen järjen 

hallitseman lääketieteen piirissä kansanparantajien, naissaarnaajien ja henkimaailman välittäjien – 

spiritualistien – pelättiin levittävän sairauksia ja lietsovan kuulijoita hysteriaan, jolloin 

mielenterveyden lisäksi vaarassa oli henkilön siveellisyys.
112

  

 

Tihlä seuraa erityisellä tarkkaavaisuudella yhteiskunnassa tapahtuvaa henkisen maailman murrosta. 

Maaseudun sivistyksellisen kehityksen kuvauksen ohella, tai paremminkin sen osana, Leenin 

Aartolahteden kylään sijoittuvassa ensimmäisessä puoliskossa pääpaino on juuri uskonnollisessa ja 

elämänfilosofisessa pohdiskelussa. Aartolahden kautta Tihlän esittämä yhteiskunnallinen talouden 

ja sivistyksen kehityskertomus saa rinnalleen kuvauksen siitä, kuinka vanha uskonkäsitys sai 

väistyä oikeaoppisen isänmaallista sivistystä painottavan kirkkokristillisyyden tieltä. Aartolahdella 

tämän saa kokea vanha näkijäeukko, joka joutuu sivistyneitten kyläläisten ivan ja pilkan kohteeksi. 

Eukon hahmo symboloi primitiivistä ja mystiseksi käsitettyä maailmankatsomusta, jolle sivistyksen 

saapuessa ei ole enää sijaa ja jonka tukahduttamisessa jopa yksilön sortaminen on sallittua 

kansallisen hengen ja kehityksen nimissä. Alla olevan katkelman viittaus ”Kalevan kauniiseen 

kansaan” osoittaa, että kritiikki on suunnattu ennen muuta fennomaanista sivistyneistöä vastaan. 

Samalla Tihlä kritisoi kirkon ajamaa ideologiaa, sillä fennomaanit operoivat politiikassa 
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yhteistyössä papiston kanssa ja pyrkivät istuttamaan kansaan kirkon määrittelemää kristinoppia 

osana poliittista ohjelmaansa
113

.       

 

Taikojen ja muiden ylenluonnollisten tapausten uskomista pidettiin suurimman tietämättömyyden merkkinä. Niinpä 

muuan eukko, joka sanoi näkevänsä aaveita ja tietävänsä tulevia asioita joutui perin huonoon huutoon sivistyneiden 

taholta. Hän oli saanut maineensa siitä, että oli kerran ennustanut suuren onnettomuuden uhkaavan muuatta taloa. Talo 

olikin palanut ja sen mukana talon pienin lapsi. Mikään noita hän siltä ei sanonut olevansa, näkijä vain, eikä kukaan 

ollut ennen valistuksen tuloa häntä noitana pitänytkään. Nyt hän tuon tuostakin sai kuulla olevansa pimeyden lapsi, 

jonka valistus oli tuominnut kuolemaan. Opettajatar selitti koululapsille, miten kauan velhot ja noidat ovat pitäneet 

kansaa pimeydessä. Hän istutti lapsiin sitä tuntoa, että koulujen avulla sorretaan velhojen valta ja että Suomeen, tähän 

Kalevan kauniiseen kansaan istutetaan uusi, valon ja tiedon henki. Eikä opettajatar paljon huolinut siitä, että pojan-

veitikat kiusailivat ja pilkkasivat vanhaa näkijä eukkoa.”
114

  

 

Leenin päähenkilön Pikku-Leenan maailmankatsomus pohjautuu sekin kirkkokristillisyydelle 

vastenmieliseksi muodostuneeseen mystisiä elementtejä sisältävään luonnonuskoon. 

Kymmenvuotiaan Leenan usko on rakentunut sisäsyntyisesti ympäröivän luonnon inspiroimana. 

Leenan käsitys maailmasta on vahvasti panteistinen, sillä hän näkee elämää kaikkialla. Jopa 

porstuan ovi ja pihalla seisova aidan seiväs heräävät eloon lapsen mielessä. Leenan luonnonusko 

kuvastaa mitä todennäköisimmin Tihlän omaa suhdetta ympäröivään luontoon, jota kohtaan hänen 

kerrottiin tunteneen syvää, lähes harrasta kunnioitusta. Kaikissa Gavrilovan tekemissä 

haastatteluissa haastateltavat muistavat mainita hänen erikoislaatuisen kiinteän suhteensa kasvi- ja 

eläinkuntaan
115

.     

 

Leena on myös tutustunut muorin kertomusten kautta kristilliseen käsitykseen Jumalasta ja 

paholaisesta sekä taivaasta ja helvetistä. Hän ei kuitenkaan ole päässyt vielä kuulemaan Jumalan 

sanaa oikeassa Herran huoneessa aidon papin julistamana. Näin ollen kristillinen oppi on läsnä 

Leenan arkisessa elämässä sekoittuneena muinaisiin metsänhenkiin ja haltioihin. Saatuaan 

ensimmäiset kengät Leena on lopulta myös kelvollinen kirkkoon. Muorin tarinoiden vaikutuksesta 

hänen mielikuvituksessaan kirkko on saanut mahtavat mittasuhteet ja hän on kuvitellut sen 

taivaalliseksi Jumalan huoneeksi. Kylän puisen kirkon eteen päästyään on hän kuitenkin ”[…] 

pettynyt ja tunsi katkeruutta koko kirkkoa kohtaan.
116

” Vielä suurempi järkytys Leenalle on 
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alttaritaulun Jeesus, joka onkin vain ”(L)aiha, ruma, pitkäjalkainen mies, jonka kaula oli likanen ja 

kädet harallaan.
117

” Kirkon julistama oppi ei Tihlän tarinassa muuta vain uskonnollista käsitystä, 

vaan mullistaa ihmisen maailmankuvan kokonaisvaltaisesti. Ensimmäisellä kirkkomatkalla Leenan 

sielunelämästä on kadonnut jotain aitoa ja puhdasta: 

 

”Jumala- ja taivas-käsite sai Leenan ensimmäisen kirkkomatkan jälkeen aivan toisen muodon. Korkea, lavea, 

huikaisevan kirkas taivas muuttui suureksi, saviseinäiseksi huoneeksi, jossa oli paljon kuluneita, maalaamattomia 

penkkejä. Jyrisevästä, kiukkuisesta ja ankarasta Jumalasta oli tullut vanha, lihava, pulleasilmäinen mies. (Kylän rovasti 

MK) Jumalansana oli tavallista nukuttavaa lukua. Ensimmäinen kirkkomatka teki tuntuvan vaurion tytön kirkkaaseen ja 

ehjää haave- ja tunne-elämään. Porstuan ovi ja pihapihlaja eivät enään saaneet elämää ja kissastakin oli tullut tavallinen, 

naukuva eläin.”
118 

          

Kirkkojohtoinen luterilaisuus ja sen lähetystyö eivät onnistuneet kitkemään vanhaa kansanuskoa 

kokonaan, vaan se eli kristillisyyden kanssa vahvasti rinnakkain varsinkin perifeerisillä alueilla. 

Uskomukset syrjäseuduilla eivät pohjanneet vain kirkon opetuksiin, vaan uskonkäsitys muotoutui 

paikallisesti syntyneistä omalaatuisista yhdistelmistä. Näissä uskonkäsityksissä korostuivat noitien, 

tietäjien ja shamaanien roolit arkitodellisuuden ja tuonpuoleisen välittäjinä.
119

 Vanhan ekstaattisen 

kansanuskon ja kristillisyyden ristiriitaisesta kohtaamisesta on kysymys myös Metsäkyliltä 

kertomuskokoelman toisessa tarinassa Noidan neuvo. Tarinassa Patalan maatilan emäntä on kuollut, 

mutta palannut taloon kummittelemaan. Paikallinen saarnamieskään ei siunauksillaan saa henkeä 

rauhoittumaan ja isäntä kääntyy paikallisen noidan, Mellan puoleen. Tihlän tarina on pääasiallisesti 

kuvaileva kertomus syrjäkylien arkisesta kristillisen ja pakanauskon rinnakkaiselosta, jossa jopa 

taloa siunaava uskonlähettiläs Sylvester joutuu katkerana myöntämään, ”että Mellan noita pimeiden 

voimien avulla vuodessa teki enemmän ihmeitä, kuin hän ja pappi yhteensä koko elämässä
120

.”  

Kertomuksesta välittyy kuitenkin myös kriittinen sävy. Saarnaaja Sylvester nimittäin toteaa 

ylimielisesti, ettei kirkon julistamassa puhdasoppisessa Jumalan sanassa tai sen lähettiläässä ole 

itsessään mitään vikaa, vaan syy pimeiden voimien läsnäoloon on ”tämän kovakorvaisen 

niskurikansan
121

”.   

 

Sokea Mella itse taas on reliikki menneisyydestä, joka Leenin näkijäeukon tavoin on nuorempien ja 

sivistyneitten pilkan kohteena. Hän edustaa väistyvää maailmankuvaa ja kansanuskoa, joka 

vähitellen on hiipumassa kokonaan pois. Tarinassa vanha shamanistinen uskonkäsitys on jotain 

aitoa ja alkuperäistä, kun taas kirkollinen kristillisyys vain epäaito uskonnon korvike. Sokeana 
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Mella on vapaa petollisesta aistimaailmasta ja transsitilaan vaipuneena hän kykenee 

kommunikoimaan tuonpuoleisen kanssa. Transsendenssi mahdollistaa todellisuuden ”näkemisen”. 

Noidan neuvo kritisoi näin kirkon aggressiivista lähetystyötä, jossa se itsevaltaisesti määrittelee 

oikean uskon, joka todellisuudessa pönkittää vain kirkon valtaa ja kartuttaa saarnamiesten 

omaisuutta. Ottaessaan esiin saarnamiehen ja rahvaan välisen suhteen, Tihlä huomioi jälleen 

kirkollisen uskon kietoutumisen kansallisuuskysymykseen ja pappien kytköksen fennomaniaan. 

Kirkon poliittisuutta ja maallisuutta hän korostaa vielä Mella-noidan äänellä, kun tämä toteaa 

Patalan isännälle saarnamiesten ja pappien siunauksen olevan hyödytön tuonelassa, sillä se on 

rahalla ostettavissa. Kirkkokriittisen asenteen ohella hahmojen luonnonusko sekä tarinoille 

tyypillinen henkimaailman sekoittuminen elämismaailmaan
122

 ovat osoituksia Tihlän 

kiinnostuksesta spiritualismiin, jossa muun muassa transsitilassa tapahtuva henkimaailman kanssa 

kommunikointi, henkiparantaminen sekä selvänäkö olivat keskeisessä asemassa.
123

 

 

Vaikka kirkon levittämään kristillisyyteen kohdistui kritiikkiä ja uskonto sai paikallisesti 

omaleimaisia muotoja, oli luterilaisella valtionkirkolla joka tapauksessa vahva johtoasema kansan 

arvoperustan sekä yhteiskunnan sääntöjen määrittelijänä. Kirkon sakramenttien suorittamatta 

jättäminen johti joidenkin kansalaisoikeuksien menettämiseen, vaikka kirkosta eroaminen oli 

sallittua ja uudet protestanttiset kirkot oli sallittu vuosien 1870 ja 1889 lakiuudistuksissa. 

Esimerkiksi ilman konfirmaatiota ja rippiä oli turha hakea laillista avioliittolupaa.
124

 Leenissä 

Pikku-Leenan muorilta välittyneessä maailmankuvassa kaikkea ohjaa jumalallinen sallimus ja 

täydellinen alistuminen sen edessä. Jumala taas rinnastuu muorin maailmankatsomuksessa 

kirkkoon, jonka edustajana Aartolahdella toimii kunnioitettu ja pelätty rovasti. Kirkolliset 

sakramentit myös sääntelevät sallimusta ja sielun kohtaloa kuoleman jälkeen. Ilman kirkon 

hyväksymää kastetta tai sen toimittamaa rippiä sielu on auttamatta altis pahoille hengille ja tuomittu 

automaattisesti kadotukseen. Kylän laidalla asuva erakkoeukko, Ruunankummi, on kylän 

juoruilevien akkojen mukaan elävä osoitus sielunvihollisen vallasta kirkon sakramenttien 

ulkopuolelle jääneisiin ihmisiin nähden. Ruunankummi ei ole suorittanut kirkollista rippiä ja on 

siksi joutunut tekemään liiton paholaisen kanssa.  
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Sekä Leeni että Noidan neuvo hyökkäävät kirkon yhteiskunnallista auktoriteettia vastaan. Teoksissa 

kirkkojohtoinen kristinusko näyttäytyy suvaitsemattomana alistajana, joka tiukassa kontrollissa 

kansa elää. Ruunankummi ja Mella-noita edustavat marginaaliryhmää, joka ei alistu kirkon 

tarjoamaan muottiin. Hintana alistumattomuudesta heidät on paitsi erotettu kirkon yhteydestä myös 

eristetty kokonaan oman sosiaalisen yhteisönsä ulkopuolelle. Molemmissa teoksissa Tihlä 

kyseenalaistaa myös kirkon oikeuden puuttua henkilökohtaiseen uskonkäsitykseen ja toimia 

yksinoikeutettuna jumalan edustajana. Varsinkin Pikku-Leenan kirkkokäynnin jälkeinen 

uskonkäsityksen muutos riisuu kirkon täysin kaikesta mystiikasta ja palauttaa sen takaisin 

oikeanlaisiin mittasuhteisiin. Kirkko ei ole mikään jumalallinen voima, vaan ainoastaan maallinen 

instituutio, jossa toimivat tavalliset ihmiset.    

 

Kristillisen maailmankatsomuksen ahdistuksen ruotiminen kulminoituu vuoden 1911 Jumalan 

lapsia kertomuskokoelman tarinoissa Saarnaaja ja Vanki. Saarnaajan päähenkilön, nuoren Juhon, 

maailmankuva on lähes identtinen Leenin Pikku-Leenan ja Kuopuksen nuoren Hermannin kanssa. 

Luonto näyttäytyy heille kaikille jumalallisena, kunnioitettavana ja jopa pelottavana voimana. 

Lisäksi lapsen konkreettinen usko on alkuun heidän jokaisen kohdalla viatonta, puhdasta ja 

luonnollista. Ehkä perusteellisimmin kaikista Tihlän tarinoista luonnon jumalallisuutta kuvaa juuri 

Saarnaajan kohtaus, jossa Juho eksyy metsään marjaretkellään. Mystisessä luonnossa ei ole 

erotettavissa hyvää tai pahaa, vaan luonnon kaikki elementit ovat erottamattomasti kietoutuneita 

toisiinsa. Luonto muuttaa hetkessä muotoaan kauniista pelottavaksi. Ihminen on täydellisen 

kykenemätön hallitsemaan omalakisia luonnonvoimia mutta samalla myös erottamattomasti 

yhteydessä niihin.    

 

”Katse on tarttunut onkaloon, joka on vuoren kylessä. Entä jos siellä on susi? Varmasti onkin! Vuorien rotkoissahan 

sudet asustavat ja sieltä väijyvät, vaanivat… Pieni sydän alkaa pelosta sykkiä. Maailma käy niin ahtaaksi. Ahdistus 

humisee puissa, ilmassa. Pilvien joukosta eräs on kasvanut suunnattoman suureksi, sinisen mustaksi ja pian se peittää 

auringon… Uskomattoman nopeasti on metsä muuttanut muotoaan. Se aivan kuin vapisee… Suuret jättilläisvoimat 

uhkaavat tarttua siihen ja repiä sitä… Taivaan laki on aivan musta. Sieltä kuuluu jyrinää. Jumala ajaa uusilla rattaillaan, 

hevosten kaviot iskevät tulta. Juho on kyyrysillään suuren kuusen alla. Alkaa sataa, pilvet, äskeiset, kauniit pilvet 

itkevät pelosta ja kauhusta. Jospa putoaisi Jumalan oriin kaviosta salama ja iskisi Juhoa otsaan! Silloin tulisi aivan 

pimeä. Ei, ei tulisi pimeä! Heti ilmestyisi pahoja henkiä, jotka ilkeästi nauraen hyppisivät ympärillä ja tarttuisivat 

vihdoin kiinni suurilla kourillaan.”
125 

 

Kristillinen dualistinen uskonkäsitys turmelee tarinoissa lapsen luonnollisen empatiakyvyn ja 

katkaisee näin yhteyden luonnonvoimiin. Tihlän käsitys siitä, kuinka kristinusko kontrolloi 

henkilökohtaista uskoa ja koko yksilöllistä identiteettiä, korostuu Leenin Leenan lapsenuskon 
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tuhoutumisen ohella erityisesti Saarnaajan Juhossa. Kun Juho palaa maailmalta sirkuksen kanssa 

kierreltyään, hän ei tunne löytävänsä paikkaansa talon ahdasmielisessä ilmapiirissä ja päättää lähteä 

pois. Matka suuntautuu jälleen metsään, mutta tällä kertaa seikkailusta muodostuu raamatullinen 

erämaavaellus. Neljä vuorokautta nälkiintyneenä ja harhaisena metsässä vaellettuaan Juho kokee 

uskonnollisen näyn. 

 

”Mutta sitte puut siirtyivät hänen ympäriltään tuonnemmaksi, ruohot piiloutuivat maan sisään ja kalliot vapisivat. 

Taivas muuttui punertavaksi. Aivan Juhon vierestä aukeni maa ja sen uumennosta astui esiin verenkarvainen, sarvipää 

mies. Juho ummisti silmänsä, mutta näki sittenkin. Mies katsoi häntä silmiin kauan, kauan, monta vuotta se seisoi hänen 

edessään kauheasti irvistäen. Vihdoin se ojensi kätensä Juhoa kohden ja sanoi niin jyrisevällä äänellä, että maa vapisi ja 

taivas huojui: syö, syö! Juho katsoi mitä miehen kädessä oli: siinä oli kruunupää kuollut käärme ja neljä veristä 

rautanaulaa. Juho tunsi loppunsa tulleeksi. – Syö, ärjäisi mies jälleen sellaisella voimalla, että kivet iskivät tulta. Juho 

aukaisi suunsa ja kuuli vastaavansa: en, en syö! Hän säikähti, sillä itse ei hän niitä sanoja ollut sanonut. Juhon suureksi 

ihmeeksi vaipui miehen käsi voimattomana alas ja koko mies vähitellen haihtui kuin sumu. Taivas kirkastui, puut olivat 

jälleen aloillaan ja maa tuli entistä vihannammaksi. Silloin ilmestyi Juhon eteen enkeli, niin ihana, kaunis ja kirkas, 

tarttui hänen käteensä ja sanoi: nouse ylös ja lähde!”
126

 

      

Käärme ja veriset rautanaulat ovat kristillisiä petoksen ja kärsimyksen symboleita, joiden kautta 

Juho ymmärtää elämänsä tarkoituksen olevan kilvoittelu ja kärsimys. Paholaisen ilmestyessä 

erämaassa Juho kokee uskonnollisen herätyksen, joka muuttaa hänen persoonallisuutensa täysin. 

Kylään palattuaan ja kokemuksesta kertoessaan häntä aletaan pitää eräänlaisena profeettana, joka on 

kyennyt vastustamaan paholaisen kiusaukset. Miehet vähättelevät Juhon kokemusta ja suhtautuvat 

siihen pilkallisen epäuskoisesti. Vaarikin selittää näyn kuumeisen houreena ja kehottaa 

suhtautumaan asiaan järjellisesti. Naiset kuitenkin kuuntelevat Juhon tarinaa hartaudella uskoen 

Jumalan ottavan heihin yhteyden tämän kautta. Juho alkaa saarnata kyläläisille kadotuksesta ja 

paholaisen juonista. Kristinusko kääntyy saarnoissa ahdistavaksi ja pelottavaksi opiksi, jonka 

Jumala ei ole armollisen rakastava, vaan tuomitseva koston Jumala. Kadotus kohtaa lähes jokaista, 

eikä pelastumisen toivoa juuri ole. Juhon käsitys uskosta on vahvasti dualistinen: taivas tai helvetti. 

Ankara jumala vihaa kaikkia syntisiä ihmistä ja katuu luomistyötään.   

 

Kyse on kirkon saarnaamasta pelastusopista ja erityisesti synkkämielisestä pietistisestä 

körttiläisyydestä. Siinä yksilö ei tavoitellut yhteyttä Jumalaan transsendenssin tuonpuoleisessa 

ikuisuudessa, vaan historiallisessa ja ainutkertaisessa elämässä. Tässä elämässä katumus ja jatkuva 

kilvoitus olivat ainoa tie Jumalan armoon. Pyhitykseksi muuntuvaa vapautusta, joka leimasi 

pietismiä länsimaisissa suuntauksissa, ei suomalaisessa körttiläisyydessä esiintynyt. Paha ei 

poistunut herännäisten elämästä, vaan päinvastoin se kiinnittyi erottamattomasti uskovaisen 

arkiseen elämään, eikä tästä pahuuden tai huonouden tunnosta saanut vapautua hetkeksikään. Tätä 
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synkkyyttä armon pilkahdus valaisi vain harvoin.
127

 Kritiikki ei lopulta kohdistu Saarnaajassa 

itseensä Raamatun sanomaan, vaan sen väärään tulkintaan. Kuten nimimerkki p. Työläisnaisen 

arvostelussa toteaa: ”Kaikessa hän (Juho MK) näkee jumalan tahdon, mihin arkana taipuu. Ja 

lukija jää ajattelemaan kuinka toisissa olosuhteissa olisi Juhostakin tullut tervemielinen, ponnistava 

nuorukainen.”
128

 Edellä sanottu selviää varsinkin kohtauksesta, jossa Tihlä kuvailee Juhon piinattua 

mieltä tämän kamppaillessa uskonkysymysten äärellä. 

 

”Hänen sisäinen elämänsä oli jakautunut kahtia, tai oikeastaan oli hänellä kaksi eri sisäistä elämää. Toinen niistä liittyi 

raamatun lukuun, kokouksiin ja ilmeni yleensä aina silloin, kun asia tuli puheeksi ihmisten joukossa. Siinä ei ollut 

mitään sijaa omintakeisille ajatuksille – ne olivat päinvastoin vaarallisia – ei mitään sijaa kuvitteille mielikuvituksen 

lennolle. Mielipiteiden vaihto tapahtui raamatun lauseilla, väitteet olivat raamatun väitteitä, todisteet raamatusta 

otetuita, hiljainen mietiskely vain äänetöntä tekstin tulkintaa. Tätä sisäisen elämän puolta hallitsi kaksi olentoa, Jumala 

ja saatana. Molemmat ne olivat hänen sielussaan toistensa vertaisia, ollen vain toinen hyvä ja toinen paha. Molemmat 

hääräsivät ihmisten lailla ihmisten asioissa. Ja kun tämä laji elämää oli Juhossa vallalla, tunsi hän itsensä maseaksi ja 

nöyräksi. Saatana piti yliherruutta, sen hän näki. Emännän, Kesti-Annin ja muiden uskovaisten käytöksessä ilmenevä 

Jumalan valo oli sekin kuin pahanhengen heijastusta. Juhoa miellytti paljon enemmän isännän suora syntisyys kuin 

emännän hyvyys.”
129 

 

Juhon suhtautuminen saarnaamaansa sanomaan on lopulta sittenkin ambivalentti. Saarnatessaan 

ihmisten keskuudessa hän lukee Raamattua kirjaimellisesti vailla tulkinnan mahdollisuutta. Kuten 

körttiläisessä maailmankatsomuksessa, paha vaanii sielua kaikkialla ja eläminen aistimaailmassa on 

jatkuvaa kamppailua ja kilvoittelua. Jopa itseään Jumalaa ja hänen tekojaan tulee epäillä, sillä ne 

saattavat olla vain paholaisen harhautuksia. Toisaalta Juhoa kalvaa epäilys saarnaamaansa 

kadotukseen, mikä ilmenee talon isännän syntisyyden ihailuna. Hän pyrkii tukahduttamaan 

epäilyksensä, mutta öisin talon hiljentyessä vainoavat häntä epäilykset raamatullisesta totuudesta. 

Rauhattoman mielen syvyyksistä nousee pilkahdus lapsuuden panteismistä, jossa rakastava Jumala 

näyttäytyy kaikessa kauniissa, erityisesti luonnossa. Yöllä sielua rikkirepivän dualismin 

vaihtoehtona Juho ymmärtää Jumalan palvelemisen tarkoittavan elämästä iloitsemista yhdessä 

lähimmäisten kanssa.  

 

”Kun ruumis päivän työstä oli väsynyt ja kun sielu illalla oli tehnyt tavanmukaisen velvollisuutensa raamattua kohtaan, 

silloin Juho ei aina jaksanut pysyä kiinni sovinnaisissa ajatustavoissa. Silloin ryntäsivät esiin kaikki epäselvät, 

kiusalliset mietteet. Hän on levoton. Hiljaisuus painaa mieltä, painaa samalla kertaa pehmeästi ja jäytävän lujasti. 

Suurimmallaan on rauha, mutta hänestä tuntuu kuin olisi hän menehtymäisillään. Eikä hän tiedä syytä siihen. […] Niin 

säännöllisesti, niin juhlallisesti, kiihkotta tapahtuu luonnon työ. Keväisin nousee maasta ruoho, kasvaa kesän kuluessa, - 

kuka sen kasvattaa? Kuka ohjaa auringon kulkua? Jumala… Jumala kaiken antaja ja kaiken ajallaan ottaja… Ei estä 

Jumala lintua laulamasta, ei kiellä kukalta tuoksua, eikä mesistä iloa ja kauneutta… Se Jumala ei sulaudu yhteen 

kokousten Jumalan kanssa. […] Hänestä tuntui, kuin olisi Jumalan lasten pyrkimysten pitänyt olla toisenlaisia kuin mitä 

ne olivat, kauniimpia, iloisempia, vilkkaampia.”
 130    
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Päivisin muiden ihmisten ilkeyden nähdessään Juho kuitenkin hylkää yölliset pohdintansa. Hän 

huomaa ihmisten olevan haluttomia kuulemaan rakkaudesta tai lempeydestä. He kaipaavat 

ainoastaan tuomitsevaa koston Jumalaa. Vaikka hän huomaa saarnansa aiheuttavan vain riitaa 

ihmisten välille sekä järkytystä ja kärsimystä seurakunnalleen, pyrkii hän antamaan kuulijoille sitä, 

mitä nämä haluavat kuulla. Omantunnon tukahduttaminen kuitenkin kalvaa ja muuttaa hänet entistä 

synkkämielisemmäksi ja saa hänet saarnaamaan yhä tulisemmin julmempaa tuomiota maallisista 

synneistä. Hän alkaa halveksia omaa kuulijakuntaansa ja pitää sitä yhä enemmän Jumalalle 

kelpaamattomina raukkoina. Mitä enemmän hän saarnaa, sitä ilkeämmiksi ja ahdasmielisemmiksi 

kuulijat muuttuvat; mitä enemmän hän taas kuulijoitaan halveksuu, sitä suuremmalla paatoksella ja 

julmuudella hän sanansa lausuu. Kansa on Saarnaajassa raakaa ja röyhkeää. Iloa tuottaa ainoastaan 

toisen epäonni. Samat ihmiset, jotka sortavat toisiaan, tuntevat olevansa kunnollisia kuultuaan 

herran sanaa vääriltä profeetoilta. Uskonto oikeuttaa näin toisten alistamisen ja vääryyden.  

 

”Ja uskovaisiin liittyi suuri joukko sellaisia ihmisiä, jotka ennen olivat olleet maailman lapsia, mutta jotka kokousten 

muuttuneessa hengessä keksivät itselleen hyvän keinon oman sydämensä kovuuden laillistuttamiseksi. Niin alkoivat 

uskovaiset muuttua koviksi, äkäisiksi, heidän hahmonsa pimeni, kun he kuulivat naurua tai muuta maallista iloa. 

Kaikki, mikä oli kaunista, oli heidän mielestään syntiä, koko maailma kauneuksineen oli saastan alho, kadotuksen 

esikartano. Myrskyinen päivä oli parempi kuin tyyni, pilvinen parempi kuin poutainen, keskitalven pimeä ihanampi 

kuin juhannuksen valoisa aika.”
131

 

 

Jumalan Lapsia-teoksen toisessa tarinassa Vanki Tihlä lähestyy uskonkysymystä siveettömyydestä 

ja irtolaisuudesta vankilaan tuomitun Nadjan näkökulmasta. Nadjan luona vieraileva uskonsisar 

lahjoittaa tälle ristin, jota katselemalla ja rukoilemalla hän voisi tehdä parannuksen. Yöllä sellin 

pimeydessä risti alkaa hohtaa outoa valoa. Fosforinhohteesta tietämätön Nadja tulkitsee valon 

jumalallisen armon merkiksi. Ottaessaan ristin käteensä hän kuitenkin hämmästyy huomatessaan 

sen loistavan yhä. ”Hänen, syntisen, isättömän kädessä, hänen varkaan, varkaan kädessä loistaa 

pyhä risti…”
132

 Nadja kokee vapautuneensa armosta ja irtaantuu unessa ruumiistaan. Hän seuraa 

pienestä kolosta sellissään vierailevaa hiirtä vapauteen. Sivistyksellisesti lapsen tasolle jäänyt Nadja 

alkaa kunnioittaa ristiä pyhänä esineenä. Nadjan vankkumaton usko hohtavaan ristiin on allegoria 

sokealle kirkon seuraamiselle. Oppimattomat ihmiset elävät pimeydessä, jossa risti/kirkko on ainoa 

valon lähde. Todellisuudessa kirkko itse on tämän pimeyden luonut julistaessaan valheellisesti 

itsensä yksinoikeudella jumalalliseksi välittäjäksi. Ristissä kiteytyy kirkon erehdyttävä harhaoppi eli 

elämän kunnioittamisen unohtaminen dogmaattisen maallisten esineiden palvonnan alle. Tihlä 
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ironisoi kirkkokristillisyyttä kiinnittämällä huomion juuri sen absurdiin materialistiseen 

dogmatiikkaan.  

 

”Hän kunnioitti ristiä ymmärtämättä sen merkitystä, kunnioitti sitä kirkon kapineena, joka oli yhtä pyhä kuin Pietarin 

varvas, neitsyeen timanttikoriste, kynttilät, kirkon astiat ja vaatteet. Hän oli pakana keskellä kristillisyyttä, tietämätön ja 

sokea hän oli keskellä sen suuren tiedon ja valkeuden, joka maailmassa vallitsee. Tietämättömyydessään ja 

sokeudessaan hän piti pyhiä esineitä suuremmassa arvossa kuin yksikään kristitty. Hän antoi niille arvon, jota 

pyhinkään ihminen ei olisi voinut häneltä saada.” 
133 

 

Tihlä on huolissaan siitä, miten jäykät uskonnolliset asenteet ja pelastusoppi ovat voimia, jotka 

turmelevat kaiken kauneuden, ilon ja empatian elämästä. Kirkon levittämä usko keskittyy vain 

ihmisen pahuuteen ja syntisyyteen, unohtaen kaiken inhimillisen hyvän. Tihlä tahtoo tarinoissaan 

korostaa jokaisen henkilökohtaista oikeutta vapaaseen uskoon keskusjohtoisen kirkollisen 

kansankiihotuksen sijaan. Henkilökohtaisessa uskonkäsityksessä hän näkee tien 

oikeudenmukaisuuteen ja empatiaan. Jumala tulee tässä ajattelussa käsittää rakastavaksi ja 

hellämieliseksi eikä julmaksi koston jumalaksi. Valaistumiseen ja eheään uskonnolliseen 

identiteettiin on mahdollista päästä vain itseään sivistämällä ja uskonkysymyksiä pohtimalla. 

Ahdasmielinen uskonnollinen ympäristö ei tähän anna kuitenkaan mahdollisuutta. Tihlän ajatukset 

valottuvat Saarnaajan lopussa. Lopulta ambivalentti suhtautuminen uskoon on Juholle liikaa ja hän 

tahallaan suututtaa seurakuntansa, antautumalla sisäiselle kutsumukselleen. 

 

”Ei! Hänen täytyi myöntää, että tämä jylhä, jyrkkä elämän suunta ei ollut omiansa herättämään rakkautta. Kaikista 

ponnistuksistaan huolimatta hän ei tuntenut rakastavansa sitä kiivasta olentoa, josta hän ihmisille puhui […] Harhaan 

johdetut sielut! Jumala, Jumala! Juhon teki mieli ravistaa sielut pois ympäriltään. Ne kahlehtivat, painoivat häntä. 

Lukekoot itse raamattua ja käsittäköön sitä kukin oman mielensä mukaan. Mitä hänellä on ihmisten kanssa 

tekemistä!”
134

 

    

3.2 Uskontokritiikkiä sosialismin hengessä?  

 

Tihlä ammentaa elementtejä uskonto- ja kirkkokritiikkiinsä monelta eri suunnalta. Ehkä ilmeisin ja 

eniten tutkimuksissa huomioitu näkökulma on ymmärrettävästi sosialistinen kirkkokritiikki, 

kuuluihan Tihlä virallisestikin työväenliikkeeseen vuodesta 1905 eteenpäin ja toimitti sosialistista 

lastenlehteä. Hämmästyttävää on kuitenkin se, miten olematonta kiinnostusta tuotannon 

uskonnollinen näkökulma on muuten herättänyt aikaisemmassa tutkimuksessa. Ainoastaan 

Palmgren sivuaa varsinaista uskontokysymystä todeten Tihlän kirjallisen tuotannon yhtenä 
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toistuvana teemana esiintyvän uskonnollisen tekopyhyyden arvostelun
135

. Tämän jälkeen hän ei 

uskonkysymyksiin juuri enää viittaa, vaan keskittyy arvioimaan tarinoiden sisältämiä sosialistisia 

tendenssejä ja etsimään elämänkerrallisia viitteitä. Toisaalta Palmgrenin maallinen näkökulma on 

ymmärrettävissä siinä mielessä, että sosialistisessa kritiikissä uskonto nähtiin työväenliikkeen 

sivistyneistön piirissä eettis-filosofisena kysymyksenä, jota käsiteltiin usein kaunokirjallisuuden 

keinoin. Kirjallisuus taas oli keino paljastaa yhteiskunnassa vallitsevia totuuksia, mutta se nähtiin 

myös välineeksi epäkohtien muuttamiseen. Kristillisyys oli siis tiukasti yhteydessä 

yhteiskunnallisiin kysymyksiin.
136

    

 

Uskonkysymykset ja poliittiset tavoitteet olivat joka tapauksessa erottamattomasti kytköksissä 

toisiinsa jo työväenliikkeen muotoutuessa 1800-luvun lopulla. Työväenliike hyökkäsi voimakkaasti 

kirkkoa vastaan. Kirkko katsottiin maallistuneeksi, mielivaltaiseksi ja harhaoppiseksi instituutioksi, 

joka pyrki pitämään yllä sääty-yhteiskunnan sortavia rakenteita ja säilyttämään oman valtansa. 

Kirkkoa pidettiin kapitalistisen järjestelmän tukipilarina yhdessä maallisen esivallan, sotalaitoksen 

ja poliisin kanssa. Kirkkovastaisuuteen oli syynä myös papiston työväenliikkeeseen kohdistama 

varautunut asenne, jossa ajoittain jopa demonisoitiin koko liike. Kirkon ja papiston katsottiin 

hylänneen todelliset kristilliset periaatteet, ja työväenjulkaisuissa alettiin erottaa todellinen 

kristillisyys kirkon opista. Työväenliike alkoikin esiintyä oikean kristillisyyden edustajana, joka 

sosialismin avulla toteuttaisi kristilliset hyveet kuten lähimmäisen rakkauden sekä tasa-arvon.
137

   

 

Tihlän tarinoissa kirkko on riisuttu kaikesta loistostaan, kuten monesti sosialistisessa kirkko- ja 

uskontokritiikissä. Ajatus kirkosta ja kristillisyyden edustajien raadollisuudesta on läsnä aina 

varhaisimmista lehtiartikkeleista aina viimeiseen teokseen saakka. Tihlä käyttää kritiikissään 

työväenlehdistön luomaa kuvaa hyväkseen, sillä oikeastaan jokaisessa teoksessa kirkonmiehet 

esitetään karikatyyreina samaan tapaan kuin ajan sosialistisen lehdistön pilakuvissa. Aartolahden 

rovastin lihava ja pulleasilmäinen ulkomuoto rinnastaa hänet porvarissäädyn edustajiin
138

. Noidan 

neuvon turhautuneen saarnamiehen toteamus pimeyden voimista ja kovakorvaisesta niskurikansasta 

sekä noita Mellan ohimennen lausuma naseva kommentti ostetusta sielun siunauksesta osoittavat 

nekin papiston ylimielisyyteen ja ahneuteen. Jumalan Lapsia kokoelman Vanki ja romaani Hilma 

taas esittävät kristillistä pelastustyötä tekevät uskonsisaret hyvin epämiellyttävinä niin 
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olemukseltaan kuin käyttäytymiseltäänkin. Kaikki edellä kuvattu on tuttua työväenliikkeen 

retoriikasta, jossa kirkko pyrittiin osoittamaan maalliseksi, tekopyhäksi ja ahneeksi
139

.      

 

Suurlakon jälkeen sosialistien kritiikki alkoi kohdistua maallistuneen kirkon ohella myös yhä 

enemmän itse kristilliseen uskoon. Koko kristillinen etiikka ja sen keskeiset opinkappaleet, kuten 

vuorisaarna kyseenalaistettiin. Työväenliikkeen pienen kärkiryhmän piirissä katsottiin, että työ 

uskontoa vastaan oli työtä ihmiskunnan edistyksen eteen. Järki ja tiede asetettiin korkeimmaksi 

auktoriteetiksi, kun kautskylainen linja sai Suomen Sosialidemokraattisen puolueen johtohahmojen 

Eetu Salinin ja Yrjö Mäkelinin runnomana liikkeessä johtavan roolin. Luokkataisteluoppi selätti 

Sovinnollisemman ja maltillisemman linjan, joka henkilöityi pitkälti Työmiehen entiseen 

päätoimittajaan Matti Kurikkaan. Kurikan syrjäyttämisen myötä uskonnonvastaiset kirjoitukset 

lisääntyivät työväenliikkeen lehdistössä ja ne julkaistiin näkyvämmin. Yhä enemmän lehdistössä 

saivat sijaa Kautskyn ortodoksiset opit uskonnollisten pohdintojen kustannuksella. 

Uskonnonvastaisuus levisi vähitellen myös laajempiin piireihin, myös perinteisesti hartaasti 

uskovaiselle maaseudulle. Yhtenäistä linjaa ei uskontokysymyksessä kuitenkaan syntynyt, vaan 

paikallisesti kiisteltiin siitä, millainen rooli uskonnolla tuli työväenliikkeen ohjelmassa olla. 

Perinteiset kristilliset ihanteet nöyryys ja rakkaus näyttäytyivät vieraina näiden työväenliikkeen 

johtohahmojen näkemyksissä. On kuitenkin korostettava, että kansan syvissä riveissä 

uskonnollisuus ja kirkko säilyttivät vankan asemansa ja lähinnä tyydyttiin vaatimaan vain kirkon ja 

valtion erottamista. Sosialismin aatesisällön omaksuminen ei siis tarkoittanut kristillisestä opista 

luopumista, sillä kirkon opetustyön kautta perinteisillä kristillisillä käsityksillä oli vahvat juuret 

suomalaisen kansan mielessä. Kristillissosiaaliset käsitykset elivät vahvasti marxilaisen 

materialismin ja kautskylaisen luokkataistelun rinnalla. Maaseudulla ihmiset ilmaantuivat 

sosiaalidemokraattien tilaisuuksiin virsikirjat kädessä ja moderni sosiaalidemokratia saatettiin kokea 

jopa jumalan kieltämisenä.
140

   

 

Leenin muorin tai Saarnaajan talonväen sulkeutuneet ja ahdasmieliset maailmankuvat, panteistinen 

uskonkäsitys sekä muinaisen mystisen luonnonuskon kaipaus antavat viitteitä siihen, että Tihlän 

kritiikki ei rajoitu vain kirkkoinstituution maallisuuden arvosteluun, vaan kaikkiin vakiintuneisiin ja 

keskusjohtoisiin uskonnollisiin oppijärjestelmiin yleisesti. Ehkä kärkevin ja eniten pettymystä 

huokuva kristinuskoa arvosteleva esimerkki löytyy Ihmisiä-teoksesta, jossa Tihlä hyökkää 

hurskastelijoiden tekopyhyyttä ja kaksinaismoraalia vastaan. Kohtauksessa Olavi suostuu äitinsä 
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kanssa kirkkoon saarnamiehen sanaa kuulemaan. Olavi järkyttyy, kun saarnaajana on yllättäen 

hänen opiskelutoverinsa Sampsa, jonka kanssa hän itse on viettänyt monta paheellista yötä 

kaupungin ilotaloissa ja savuisissa kabineteissa. Maallikkosaarnaajana Sampsan hahmo ei edusta 

varsinaisesti vain kirkollista esivaltaa, vaan yhteiskunnan hengellistä ja moraalista ilmapiiriä 

kokonaisuudessaan. Olavin mietteistä kuvastuu Tihlän pettymys koko kristikuntaa kohtaan, mutta 

syypääksi hengellisen elämän alennustilaan voi aikaisempien esimerkkien valossa tulkita 

luterilaisen valtionkirkon opit.   

 

”Turhuus, turhuus, soivat salin perällä pienet urut. Seurakunta yhtyi hartaana virteen, mutta Olavi painoi päänsä alas. 

Turhaa, turhaa, soi hänen sielunsa sävel. Miksi tätä pientä rihkamaa suuressa, kauniissa maailmassa. Sydäntä ahdisti 

polttava ikävä.”
141 

 

Tihlä ei kuitenkaan kiellä uskontoa ja sen arvoa, kuten ateistinen luokkataistelua peräänkuuluttava 

”oikeaoppinen” sosialismi. Hänelle uskonto on päinvastoin erittäin tärkeä identiteetin jäsentäjä, 

kuten vaikkapa Leenin lapsikuvauksesta voi tulkita. Yhteiskunnassa vallitseva eriarvoisuus ja 

vihanpito ihmisten välillä eivät nekään johdu itse uskosta, vaan pikemminkin sen puutteesta tai 

uskon ahtaasta tulkinnasta. Kirkossa ja hartaustilaisuuksissa tunnustettu usko ei riitä, vaan 

todellisen uskon tulisi näkyä myös arjessa. Ajatus tiivistyy etenkin Saarnaajan Juhon mietteissä. 

Tihlä kokee uskonnosta riisutun luokkataistelun selkeästi vastenmieliseksi, kuten jo edellisen luvun 

poliittista maailmankuvaa käsittelevästä kappaleesta käy ilmi. Hänen käsityksensä sosialismista 

lähenee pikemminkin Kurikan hahmottelemaa sosialismia kuin kautskylaista luokkataistelua, sillä 

eettisillä ja uskonnollisilla pohdinnoilla on Tihlän tarinoissa hyvin perustavanlaatuinen rooli 

yhteiskunnallisissa kannanotoissa.  

 

Kurikka oli 1890-luvulla tutustunut Leo Tolstoin ajatuksiin ja hän sovelsi niitä hahmotellessaan 

omaa malliaan sosialististen oppien soveltamisessa. Suomessa kreivi Tolstoin ajatuksia toi 

julkisuuteen ennen kaikkea Arvid Järnefelt, joka käännösten lisäksi kehitteli teoksissaan omia 

sovelluksia tämän opeista. Tolstoin oppeja käytännön elämässäkin toteuttaneen ”Suomen Tolstoin” 

henkistä herätystään käsittelevä Heräämiseni-teos sai ilmestyessään vuonna 1894 huomattavaa 

julkisuutta. 1900-luvun alussa Järnefeltin tuotanto herätti paljon keskustelua ja riitaa lehdistössä. 

Syynä oli erityisesti 1903 julkaistu valtionpalkinnon voittanut teos Helena sekä raamatullisen 

neitsytkäsityksen kyseenalaistanut Maria, joiden katsottiin hyökkäävän liian kärkevästi kristinuskoa 

ja vallitsevaa yhteiskuntajärjestystä vastaan. Kiista noteerattiin myös Työmiehen sivuilla, jossa 

todettiin sen antavan huonon kuvan myös sosialismista. Lehdessä Tolstoihin ja Järnefeltiin 
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kuitenkin suhtauduttiin yleisesti ottaen myönteisesti, sillä heidän todettiin edustavan uutta ajattelua 

ja suhtautuvan kriittisesti vallitseviin oloihin ja näin olevan työväenluokan ystäviä.
142

  Leeniä 

analysoidessaan myös Palmgren löytää tuotannosta tolstoilaisen tendenssin, todetessaan Tihlän 

kriittisen suhtautumisen uusiin aatteisiin ja sivistykseen olevan sukua lähinnä Järnefeltille.
143

        

 

Uususkonnolliset ja etenkin teosofiset elementit valtasivat yhä enemmän sijaa 1900-luvun taitteessa 

Kurikan käsityksessä siitä, mihin suuntaan sosialismia olisi Suomessa kehitettävä. Työmiehen 

päätoimittajana Kurikalla oli mahdollisuus levittää teosofisia ja tolstoilaisia näkemyksiään 

laajemmalle suomalaisen työväenliikkeen piiriin. Kurikka teki tunnetuksi myöhemmin paljon 

käytetyn Jeesuksen hahmon täydellisenä sosialistina, ja hänen teosofis-tolstoilainen sosialisminsa 

sai kohtalaisen laajan kannattajakunnan. Vuoteen 1906 saakka Palomaan ja A.B. Sarlinin 

toimittama Työmiehen illanvietto keskittyi sekin pitkälti teosofian esittelyyn ja Teosofisen seuran 

pääsihteerin Pekka Ervastin kirjoituksia julkaistiin useassa numerossa. Ervast oli ehdottomasti sitä 

mieltä, että uskonnon tuli olla osa työväenliikettä. Hänen mielestään työväenliike ei lopulta edes 

voisi tulla toimeen ilman uskontoa. Hänen mukaansa puhtaasti materialismille rakentuva sosialismi 

oli loogisesti ja moraalisesti tuhoon tuomittu ja johtaisi vain oman edun tavoitteluun 

solidaarisuuden sijaan. Oman tai pienen ryhmän edun tavoittelu jatkaisi vain darwinistista kilpailua 

ja uusi yhteiskunta rakentuisi vanhan raunioille. Vain valistunut ja henkisesti kehittynyt sosialismi 

voisi hänen mukaansa ottaa vallan ja luoda uuden paremman yhteiskunnan. Läheinen kytkös 

työväenliikkeeseen oli myös Ervastin ja Jean Boldtin 1901 toimittamalla Uusi Aika-lehdellä, jossa 

he pyrkivät levittämään teosofisia ja tolstoilaisia ajatuksia. Boldt toimi ruotsinkielisessä 

työväenliikkeessä, ja sen kirjoittajia olivat aktiivijäsen Vihtori Kosonen ja Viaporin kapinan 

johtohahmo Johan Kock. Työväenliikkeeseen teosofia levisi myös Työmiehen aputoimittajan 

Veikko Palomaan kautta, joka taas oli omaksunut ajatuksensa Ervastin luennoista. Palomaan, 

Ervastin ja rouva Maria Ramstedtin Sörnäisten työväenyhdistys tunnusti teosofiaa vielä 1906.
144

              

 

1900-luvun alussa juuri uususkonnolliset liikkeet vaikuttivat huomattavasti ateistisia virtauksia 

enemmän työväenliikkeessä. Vaikka puoluejohto mustamaalasi Kurikan edustaman teosofian, ei 

lopullista välirikkoa työväenliikkeen kanssa tapahtunut. Vuosina 1906-1907 teosofia jopa laajensi 

kannatustaan työväenliikkeen piirissä. Teosofia oli siis tunnettu aate työväenliikkeen sisällä, vaikka 

se jäikin sivuun ”virallisen” propagandakoneiston vyöryttäessä omaa aatettaan massoille. Varsinkin 
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taiteilijoiden uudenlaista maailmankuvaa muovasivat uususkonnolliset liikkeet, jotka muutoksen 

keskellä hakivat vastauksia elämän ja olemassaolon kysymyksiin luonnosta ja sen mystiikasta. 

Viaporin kapinan ja Hakaniemen mellakan väkivaltaisuuksien jälkipyykissä teosofiaan liitettiin yhä 

enemmän utopistisen haaveilun ja jopa anarkismin piirteitä. Työväen teosofeina tunnetut Kurikka ja 

Jean Boldt joutuivat jättämään sosiaalidemokraattisen puolueen. Tulossa olevat eduskuntavaalit 

saivat myös työväenliikkeen tarrautumaan yhä tiukemmin pragmaattisiin ja konkreettisiin 

ongelmiin.
145

 

 

Tihlän teosten keskittyminen noitiin, luonnon mystiikkaan sekä yleisesti eettisten ja henkisen 

maailmankatsomuksen ruodintaan kertoo kiinnostuksesta juuri uususkonnollisiin liikkeisiin. 

Ainakin Järnefeltin, Kurikan, Ervastin sekä Palomaan paljon näkyvyyttä saaneiden kirjoitusten 

kautta hän on tutustunut Tolstoin ajatuksiin ja teosofiaan. Tihlän tuotannossaan ne ovat erottamaton 

osa yhteiskunnallisia ja poliittisia näkemyksiä, mutta ne saattavat selittää myös hänen muuta 

toimintaansa. Esimerkiksi Kurikan julkinen tuki Viaporin aseelliselle nousulle ja tunnettujen 

teosofien asettuminen kapinan johtoon ovat saattaneet jopa vaikuttaa Tihlän päätökseen avustaa 

kapinallisia.
146

 Tolstoin ja teosofian vaikutukset ovat hänen tuotannossaan niin näkyvästi esillä, että 

käsittelen niitä erikseen omissa luvuissaan.    

 

3.3 Ruunankummi ja Saarnaajan vaari – Uskonnolliset opettajat ja tolstoilainen herätys 

 

Tihlän tarinoissa päähenkilö tapaa tyypillisesti opettajahahmon, joka auttaa häntä jäsentämään 

maailmaa ja tarkastelemaan kirkollisia oppeja kriittisessä valossa. Usein näiden opettajien 

maailmankatsomus toimii pitkälti tolstoilaisten sekä teosofisten näkemysten heijastuspintana ja 

heidän kauttaan kirjojen päähenkilöt usein oppivat myös työstämään ja tulkitsemaan omia 

hengellisiä tuntemuksiaan. Monesti päähenkilöt kokevatkin eräänlaisen henkilökohtaisen 

uskonnollisen herätyksen opettajiensa kautta. Kuvaukset tarinoissa saattavat kummuta Tihlän 

omasta uskonnollisesta, ennen kaikkea tolstoilaisesta heräämisestä. Hän itse luonnehti Tolstoita 

elämänsä tärkeimmäksi opettajaksi, joten on järkeenkäypää olettaa Tihlän myös pohtivan 

tarinoissaan myös henkilökohtaista kasvuaan ”uskonnolliseen aikuisuuteen”. Tarinoiden 

uskonnolliset opettajahahmot eivät kuulu sivistyneistöön tai papistoon, vaan poikkeuksetta rahvaan 
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piiriin. Yksityiskohta ei ole sattumanvarainen, vaan pohjaa Tolstoin näkemyksiin. Hän katsoi 

rahvaan toteuttavan maaseudulla todellista jumalan tahtoa. Ihmisen tuli nöyränä ja ahkerana tehdä 

työtä, mutta samalla tuli auttaa ja rakastaa lähimmäistään. Maaseudulla elävä vapaa talonpoika 

edusti tätä ihannetta vastakohtana rappeutuneelle kaupungin porvaristolle ja työväestölle
147

. 

 

Leenissä opettajahahmo on kylän laidalla asuva erakkoeukko Ruunankummi, jonka pahuutta 

varsinkin Pikku-Leenan muori kauhistelee. Muorin ja vaarin puheet jumalallisesta sallimuksesta, 

rovastista ja ruunankummista herättävät Leenassa kuitenkin vastustamattoman tarpeen päästä 

selville uskonnollisesta totuudesta. Leenan eksyttyä puolivahingossa Ruunankummin mökille, 

paljastuu pelätty ja halveksittu erakkomuori sydämelliseksi Anni-tädiksi. Kylällä paljon puhetta ja 

pelkoa herättänyt paholainenkin osoittautuu vain tädin suureksi keltaiseksi kissaksi. Jumalasta, 

paholaisesta ja maailmanjärjestyksestä kyselevä Leena saa Anni-tädiltä kuulla niistä uudesta 

näkökulmasta. Anni-tädin käsitys jumaluudesta on yllättäen lähellä sitä luonnollista lapsenuskoa, 

johon Leena ennen kirkkokäyntiään on uskonut. Se on panteistinen ja viittaa vahvasti Tolstoin 

jumalkäsitykseen. Kotona saadut muorin opetukset ja kirkon saarnat kääntyvät tädin puheessa 

täydellisesti päälaelleen. Kirkon dogmit ja sakramentit näyttäytyvät Ruunankummin opetuksissa 

turhanpäiväisinä tai jopa vaarallisina. Kirkossa käynti on vain itsekästä omatunnon puhdistamista, 

jonka tehtävänä on vapauttaa henkilökohtaisesta synnintunnosta. Samalla pappien saarnat 

paholaisista ja helvetistä vain lietsovat erimielisyyttä ihmisten välille, kun kirkollisin rituaalein 

puhdistetut sielut keskittyvät etsimään syntisiä joukostaan. Ajatus Ruunankummin opetuksessa on 

sama kuin myöhemmin Saarnaajan Juholla.          

 

”- Niin. Sinun muorillasi taasen on elävä pahahenki, tietämättömyyden synkeä saatana ja hän asettaa sen asumaan 

tänne, lähimmäisensä yksinäiseen majaan. Vaikka eihän ole ainoa, joka niin uskoo […] - Näes, pikku-Leena, on 

olemassa ihmisiä, jotka eivät lainkaan epäile, kun on kysymys helvetistä, perkeleestä ja piinasta. He uskovat mielellään 

pahaa ja heidän ajatuksensa rypee ilkeydessä. Lähimmäisistään uskovat he vain pahaa ja etsivät pahoja henkiä 

lähimmäistensä povesta, kuvittelevat paholaisen asuvan lähimmäisen majassa ja – niinkuin he uskovat, niin heille 

tapahtuu. Siitä, että sellaisia ihmisiä on niin paljon, johtuu, että maailmassa on niin paljon piruja ja näiden pirujen 

asunto on helvetti. Itseään varjelevat sellaiset ihmiset kirkossa käynnillä ja herranehtoollisella […] – Sinulla sitä 

(Jumalaa MK.) ei vielä ole, kultaseni, koska kyselet sen olemassa oloa. Jos todellakin Jumalaa tarvitset, niin kyllä hän 

itsensä sinulle ilmottaa. Jos et tarvitse, on turhaa vaivaa tiedustella, onko häntä, vai ei. Ihmiset ovat yleensä varmoja, 

että Jumala on. He ovat asettaneet hänet tuonne ylös taivaaseen ja lähettävät rukouksen nimellä määritelmiä, miten 

Jumalan on meneteltävä heidän ja heidän lähimmäistensä kanssa. Ei, hyvä lapsi, ei Jumalaa kirkossa tavata, enempää 

kuin pahaa henkeäkään täällä. Raamattu sanoo, että Jumala on henki ja asuu kaikkialla ja häntä pitää hengessä 

lähestyä.”
148

 

 

Lutherin on sanottu puhdistaneen uskonnon evankeliumilla, mutta Tolstoin puhdistaneen 

evankeliumin järjellä, sillä Tolstoi halusi karsia uskonnosta pois kaiken dogmaattisuuden ja 
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mystiikan. Hän ei nähnyt jumalaa minään persoonallisena olentona, vaan katsoi jumaluuden olevan 

ihmisessä ja ihmisen osa jumalaa. Jumala oli toisin sanoen läsnä kaikkialla ihmisyydessä järjen ja 

lähimmäisen rakkauden muodossa. Koska Tolstoille jumala oli järki ja rakkaus, katsoi hän 

todellisen uskon olevan ihmiselle synnynnäinen. Kirkko oli opetuksillaan hämärtänyt todellisen 

kristillisyyden opeillaan lunastuksesta ja lankeemuksesta. Hän tuomitsikin kirkon sen omista 

opeista, todeten niiden olevan kauhistuttavaa Pyhän Hengen pilkkaa. Tolstoin uskonkäsitys ei 

pohjannutkaan kristillisyyteen, vaan universaaliin uskoon. Vaikka Tolstoi pitikin Vuorisaarnaa 

uskonrakennelmansa pohjana, ei uskontosuunnalla tai kansalaisuudella ollut hänelle merkitystä. 

Rakkaudessa eli jumalassa eläminen oli empaattista toimintaa, jossa epäitsekkyys ruumiillistui. 

Suomessa etenkin Järnefelt arvosteli kirkossa tapahtuvaa jumalanpalvelusta täysin tarpeettomaksi. 

Hän katsoi, että Jumalan palveleminen ei tarvitse julkista paikkaa ja hyvät teot ilmentävät todellista 

ihmisessä piilevää jumaluutta. Järnefelt kritisoi erityisesti myös kirkon saarnaamaa paradoksaalista 

kuvaa Jumalasta. Samalla kun kirkko esitti Jumalan rakastavaksi ja oikeudenmukaiseksi, se pelotteli 

ihmisiä Jumalan kostolla ja helvetin kauhuilla.
149

 

 

Ruunankummin opetusten avulla Tihlä korostaa, että ainoastaan elämismaailmassa näkyvät hyvät 

teot merkitsevät, kun taas saarnat tai rituaaliset rukoushetket näyttäytyvät jopa haitallisina yksilön 

sielunelämän kannalta. Seuraavalla vierailulla tädin luokse Pikku-Leena saa kuulla keisarista, 

kaupungista ja maailman muista kansoista. Ruunankummin kertoessa keisarin sodista ja tieteen 

ihmeistä Leena kummastelee ihmisten pahuutta. Lapsen ymmärrykseen ei mahdu, miksi tiede ei 

pyri auttamaan hätää kärsiviä. Ruunankummi toteaa sen johtuvan kirkon opetusten hämärtämän 

todellisen hyvän tahdon puutteesta. Empatian ja kriittisen ajattelun puute sekä kirkon oppien 

seuraaminen sokeasti ovat pahimpia syntejä maailmassa, koska ne mahdollistavat 

”tietämättömyyden synkeän saatanan” kääntää ihmiset toisiaan vastaan. Leenan kysyessä, mikseivät 

viisaat tutki, miten kaikki maailman nälkäiset saataisiin ruokittua, vastaa Anni-täti hänelle 

kyynisesti: 

 

”- Sitä ei uskalla juuri kukaan. Moni kyllä on alkanut, mutta niiden on täytynyt lakata ja joka ei hyvällä ole lakannut, 

sen on täytynyt kuolla […] - He eivät ymmärrä. He ovat opetetut, kasvatetut ja kasvaneet siihen elämään, joka heillä on, 

eivätkä ymmärrä muuta. He luulevat sitä oikeaksi. Jokainen, näes, pitää sitä oikeana mihin on tottunut. Kristitty 

surkuttelee pakanaa, joka palvelee näkyväistä Jumalaa ja pakana kristittyä, kun se palvelee näkymätöntä. Kumpikin 

heistä on minun mielestäni yhtä surkuteltavia […] Ei pahalla enemmän kuin hyvälläkään ole näkyväistä muotoa. Ne 

ovat näkymättömiä henkiä ja kulkevat ajatuksina ja tekoina ihmisten keskuudessa”
150
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Toinen Tolstoihin viittaava seikka on Anni-tädin pasifistinen elämänopetus. Tolstoi vastusti 

väkivaltaa sen kaikissa muodoissa ja ehdoitta. Hän puhui pahan vastustamisesta luopumisella, jolla 

hän tarkoitti kaikenlaisesta väkivallasta luopumista. Jeesuksen oppien mukaisesti tuli kääntää toinen 

poski eikä vastata väkivaltaan voimalla. Itseensä kohdistunut väärinteko tuli vain kärsiä. Tolstoi ei 

tehnyt eroa valtiollisen tai yksityisen väkivallan välille, vaan kaikki väkivalta oli kitkettävä 

maailmasta. Aseriisunta- ja rauhansopimukset eivät millään tavalla hänen mukaansa edistäneet 

väkivallan katoamista maailmasta. Ihmisten tuli pidättäytyä täydellisesti väkivallasta sekä 

yksityiselämässä, että valtakunnallisella tasolla. Asevelvollisuudesta kieltäytyminen oli tähän ainoa 

keino. Vain täydellinen pasifismi hävittäisi väkivallan ja synnyttäisi viimein maailmanrauhan. 

Valtion ja kirkon Tolstoi näki juuri väkivallan lietsojina. Valtiolliset armeijat edustivat pahoja 

voimia, joiden avulla ihmistä hallittiin. Näin ollen ihmisille ei ollut hyväksi osallistua hallitusten 

toimintaan eikä vannoa minkäänlaisia valoja. Valan vannominen tarkoitti aina sitoutumista ja 

varsinkin valtiollisessa tarkoituksessa vannominen sitoutumista pahaan. Kaikki ihmiset olivat 

saman panteistisen jumalan lapsia, eikä kansojen välille tullut tehdä eroa. Sotien ja valtiollisen 

väkivallan syynä oli nimenomaan nationalismi. Tolstoi asetti kyseenalaiseksi suurmiesten ja 

kanonisoitujen kulttuurihahmojen yksinoikeuden historiallisina vaikuttajina ja korosti historian 

rakentumista lukemattomien toimijoiden ja ennakoimattomien tapahtumien kautta. Perinteinen 

kansallinen historiakäsitys oli keskittynyt tukemaan hallitsevaa valtaa. Isänmaanrakkaus oli vain 

valtiollisten laitosten, kuten koulun ja kirkon avulla synnytetty tunne, jota hyväksikäyttämällä 

hallitukset toteuttivat sortoaan ja oikeuttavat ideologisia kolonialistisia laajennussotiaan. Lopulta 

Tolstoi olikin valtiovallan täydellisen lakkauttamisen kannalla.
151

 

 

Tapaaminen Ruunankummin mökillä päättyy kertomukseen kultaisesta vasikasta. Raamatullisena 

epäjumalankuvana se symboloi tässä yhteydessä materiaa palvovaa kapitalismia, jonka edessä 

ihmiset uhraavat itsensä. Anni-täti kertoo sen odottavan Leenaa kaupungissa, jos tämä sinne joskus 

joutuu. Pikku-Leena ihmettelee, eivätkö ihmiset ymmärrä, ettei vasikka ole elävä vaan pelkkää 

kultaa. Anni-täti toteaa materian olevan elämää arvokkaampaa kaupungissa oleville ihmisille. 

Sanottavansa hän pukee vertaukseen pyssymiehestä ja linnusta: 

 

”- Eivät he tiedä, lapsi, sillä heiltä puuttuu sinun terve järkesi ja turmeltumaton luontosi. He näkevät elämää siinä, missä 

ei sitä ole, mutta eivät näe elämää siinä, missä se kuohuten kuohuu. Pyssymies ampuu huvikseen linnun lennosta, mutta 

koskaan hän ei särkisi taiteilijan tekemää linnun kuvaa.”
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Leenan lapsenuskon sisäsyntyisyys ja luonnollisuus ovat osoituksia ihmisen puhtaasta 

alkuperäisestä uskosta, josta Anni-täti kehottaa häntä pitämään kiinni. Tämän luonnollisen 

uskonkäsityksen romuttuminen kirkkokäynnin myötä on Tihlälle tyypillistä tolstoilaista 

uskontokritiikkiä. Anni-tädin suulla lausutut julistukset sotien järjettömyydestä ja universaalista 

uskosta osoittavat nekin Tihlän tolstoilaisen tendenssin. Hän vielä alleviivaa sanomaansa 

viittaamalla järkeen ja yksinkertaiseen rakkaudenoppiin, joka kehottaa kunnioittamaan elämää ja 

kieltää lausumasta väärää todistusta Vuorisaarnan mukaisesti. Tolstoilaisen tendenssin 

huomioiminen auttaa ymmärtämään Tihlän kriittistä suhtautumista myös fennomaanisen 

sivistyneistön kansansivistykseen ja sen sisältämään nationalismiin, jota käsittelin edellä. Tolstoin 

kautta selittyy pitkälti myös Tihlän kritiikki fennomaaniseen ideologiaan tiiviisti kytkeytynyttä 

kolonialistisia piirteitä saanutta kirkkoa kohtaan. Tolstoin kuoltua 1910 Tihlä omisti tälle 

muistokirjoituksen Työläisnaisessa otsikolla Mietteitä Leo Tolstoin kuoltua. Kirjoituksessa hän 

ihmettelee maailman reaktiota Tolstoin kuoleman jälkeen. Hän kysyy, miksi maailman valistuneet 

kohottavat surulaulun poismenneelle mestarille, vaikka eivät kykene ymmärtämään tai ainakaan 

hyväksymään tämän pasifistista rakkaudenoppiaan. Oppi-isälleen syvää kunnioitusta huokuva 

kirjoitus on samalla myös kriittinen puheenvuoro kansojen veljeyden puolesta nationalismia ja 

materialismia vastaan: 

 

”Muistanpa ajan – eikä se liene vieläkään ohi mennyt – jolloin kansalle opetettiin, että sen tulee olla kiitollinen ja 

kunnioittaa esi-isiä, jotka olivat hikensä ja verensä vuodattaneet raivatessaan meille peltoja. Sitä opetettiin lapsille, joilla 

tuskin oli räsyjä yllä, miehille ja naisille, jotka vuodattivat hikensä ja verensä esi-isien raivaamilla pelloilla. Mikä järjen 

seisahdus, mikä huutava hulluus! […] Lieneekö yhtään valistunutta ihmistä, joka hyväkseen käyttää niitä viljelyksen 

vakoja, joita hänen ajatuksensa on tietämättömyyden korpeen uurtanut? Ei ainakaan siltä näytä. Mistä sitte johtuu 

kiitollisuus, mikä on tarkotus sen melun, jota hänestä pidetään? Tarkotus on sama, kuin isänmaan rakkauden 

opettaminen maattomille, esi-isien kunnioittamisen opetus isättömille, nälkäisille. […] Meluun ja kiiltoon on niin 

helppo hukuttaa totuuden sanat, pauhinaan peittää järki, oppineisuuteen verhota viisauden puute. – Mutta jos joku 

ihminen käytännössä omaksuu Leo Tolstoin opit ja elämällään alkaa kunnioittaa opettajansa muistoa, mitä luulette 

hänestä sanottavan. Ja kun nuorukaiset alkavat seurata Tolstoin oppeja, kieltäytymällä kantamasta murha-aseita ja 

vannomasta uskollisuusvaloja, niin mitä heille tapahtuu? Kunnioittaako maailman näitä nuorukaisia? Ei ja tuhat kertaa 

ei.”
153 

 

Tolstoilaiset opettajahahmot ovat keskeisessä osassa edelleen 1910-luvun tuotannossa mestarin jo 

kuoltua. Kuopuksessa Hermannin eno Mooses opettaa tälle tolstoilaisen kunnioituksen 

maanviljelykseen ja ruumiilliseen työhön. Mooses myös halveksii kirkon opettamaa monoteismia. 

Saarnaajassa Juhon opettajaksi valikoituu talon vanha vaari. Tihlän maaseutukuvauksille 

tyypillisesti hänkään ei ole saanut koulusivistystä, vaan hän on lukenut elämässään ainoastaan 

Raamattua. Uskonkysymykset ovat vaarille osa arkista elämää, ja Raamatusta hän tekee omat 

tulkintansa. Useaan otteeseen tarinassa esiin nousevat vaarin elämänviisaus ja empaattisuus 
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korostavat ihmisen luonnollista kristillisyyttä, jossa Jumalan ”koko olemus on rakkaus”
154

. Ennen 

Juhon raamatullista erämaavaellusta ja saarnamiehen uraa valottaa vaari omaa uskonkäsitystään 

Juholle tarkemmin: ” – Jumala on kaikkialla, – puheli vaari, jotta poikanen käsittäisi – hän nostaa 

maasta ruohon, kasvattaa puut, ihmiset, eläimet. Rakasta ja hoivaa kaikkia olennoita, niin sinä 

rakastat Jumalaa.”
155

   

 

Vaarin maailmankatsomus on identtinen Ruunankummi/Anni-tädin opetusten kanssa, joissa 

kaikkialla läsnä oleva Jumala on rakastava ja anteeksiantavainen. Anni-tädin opetuksissa ja vaarin 

lausahduksesta heijastuu samalla tavoin Tolstoin ja Järnefeltin ajatus todellisen uskon 

heijastumisesta arkiseen elämään muita palvelemalla. Jumalaa palvellakseen ei tarvitse käydä 

kirkossa, vaan riittää kun Jumala tai jumalallisuus on läsnä arkielämässä, luonnossa ja ihmisessä 

itsessään. Vaarin käsitys uskosta ja Jumalasta on täydellinen vastakohta Juhon kylmälle ja kovalle 

lunastusopin tuomionjulistukselle. Tosin Juhon sielua raastava uskonkysymyksen pohdiskelu juuri 

asettaa vastakkain lunastusopin ja vaarin luonnollista empatiaa peräänkuuluttavan uskonkäsityksen. 

Hänen ristiriitaisessa suhtautumisessaan Tihlä kiistää lunastusopin osoittaen tolstoilaisittain sen 

paradoksaalisuuden ja irrationaalisuuden. Jos Jumala kerran rakastaa ihmistä, miksi hän sallii hänen 

joutuvan kadotukseen.  

 

”Jota enemmän Juho ajatteli, sitä selvemmin hän näki, että kadotuksen kita on avoinna ja että pimeyden ruhtinas vaanii 

ihmissieluja. Olihan hän hamasta pienuudesta nähnyt hänen suuren silmänsä vihertävänä liekkinä väijyvän itseään. 

Mutta mitä varten sekin väijyi? Mitä varten vaanii saatana ihmissieluja? Mitä hyötyä on kadotuksella niistä? Eivätkö 

pahat henget voisi tyytyä toisten seuraan ja hauskuuttaa itseään muulla tavalla? Ja miksi puhaltaa Jumala eloa 

kadotuksen liekkejä varten?”
156

          
 

 

Järjenvastainen lunastusoppi on aiheena myös monessa lehtikirjoituksessa. Esimerkiksi Vapaa 

Ajatus julkaisi Tihlän kirjoituksen Lunastus, jossa hän toteaa kirkon julistaman opin vain lietsovan 

ihmisiä pahantekoon. Katumalla ja anteeksi pyytämällä voi ihminen vapautua mitä hirveimmistä 

rikoksista, sillä hänen sielunsa on lunastettu. Tämä vapauttaa yksilön kaikesta vastuusta. Tihlä 

toteaa, että yhteiskunnassa on tarvetta lunastajalle vain siksi, että kukaan kirkon oppia seuraava ei 

halua ottaa vastuuta omasta henkisestä kasvustaan. Tihlä painottaa, että ihmisellä on oltava puhdas 

omatunto tekemistään valinnoista. Näin Ihmisistä tulisi vastuullisempia ja he hyväksyisivät 

erehdyksensä. Samalla Tihlä herättelee niin sivistyneistöä kuin köyhälistöäkin omatoimisesti 
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pyrkimään kohti korkeampaa ihmisyyttä ja tarttumaan toimeen maailmassa vallitsevan kurjuuden 

poistamiseksi.  

 

”Ihminen, joka toden teolla pyrkii täydempään tajuntaan, tietoon ja valoon, ihminen, joka tietää, että äly ilman luonnetta 

on peto, joka voi karata hänen kimppuunsa varomattomalla hetkellä, sellainen ihminen ei voi koskaan löytää 

ulkopuolella itseään mitään lunastajaa, joka ottaisi hänen harha-askeleensa ja heikkoutensa omikseen ja vastaisi niistä 

omantunnon ankaran tuomarin edessä, niin että syyllinen on kokonaan vapautettu. . Se olisi samaa kuin jos isä istuisi 

lapsensa edestä koulunpenkillä, suorittaisi tutkinnot – ja lapsi vihittäisi tohtoriksi. […] Hyväntekeväisyys, armeliaisuus 

tekee ihmisestä heikon ja löysän. Ystävä voi kenties lunastaa yhden ystävän vekselin, toisen ja kolmannenkin, mutta ei 

parhaassa tapauksessakaan loppumattomiin. Hän kyllästyy lunastustyöhön ja…Alentavaa ja kurjaa on elää armoilla. 

Alentavaa on myöskin pyrkiä saavuttamaan taivaallisia ihanuuksia toisen lunastamilla vekseleillä. Kerjuu on aina 

kehnoa, ja halpa luonne on halpaa vaikka se itsensä verhoaisi kuinka kalleilla sanakoreuksilla. Omat voimat käytäntöön, 

liikkeelle joka tarmon kipinä itsen pelastukseksi.”
157

   

 

Tihlän esittämä materialismin kritiikki on tuttua sosialistisesta yhteiskuntakritiikistä, mutta 

uskonnollisessa sekä pasifistisessa yhteydessä esitettynä se on tulkittava ennemminkin 

tolstoilaisessa viitekehyksessä. Tolstoi itse ei uskonut sosialismin vapauttavaan voimaan, vaikka 

hänen ajatuksiaan käytettiinkin hyväksi työväenliikkeen pyrkimyksiä tukemaan. Varsinkin 

puoluejohdon tiukat uskonnonvastaiset kannanotot olivat kaukana hänen näkemyksistään. 

Työväenliike näyttäytyi Tolstoille ja Järnefeltille vain vallasta kamppailevana puolueena muiden 

joukossa. Se ei taistellutkaan yleisen solidaarisuuden ja inhimillisten arvojen puolesta, vaan 

aineellisten etujen saavuttamiseksi. Tolstoi vastusti puhdasoppista luokkataistelua, toteamalla sen 

perustuvan täysin samoihin keinoihin, joilla työläiset itse oli orjuutettu. Hän katsoi, että niilläkin 

aatteilla, jotka pyrkivät kansojen vapauteen ja ihmisarvon tunnustamiseen, oli taipumus 

ideologisoitua ja kääntyä vallan palvelukseen. Luokkavihan lietsominen, kirkon oppien 

seuraaminen ja materialistisen hyvinvoinnin tavoittelu vain pahensivat työläisten tilannetta. Oman 

vapaan elämäntarkoituksen löytäminen oli mahdollista vain hylkäämällä suuret aatteet ja 

keskittymällä arjen elämismaailmaan. Luokkapuhtauden vaalimisen ja luokkataistelun sijaan 

Tolstoi ennemminkin vaati sosialisteilta henkistä uhrivalmiutta ja materialismista irtaantumista.
158

 

 

Tolstoin ajatusten heijastuminen Tihlän tuotantoon on ilmeinen, ja Tolstoin hahmottelema puhtaan 

uskon oppi on muokannut hänen käsityksiään niin yhteiskunnallisista kysymyksistä kuin 

ihmisihanteesta. Tolstoilaisen ajattelun omaksuminen selittää myös myöhemmässä Suomen 

tuotannossa – varsinkin Ihmisiä-romaanissa – ilmenevän kriittisen asenteen työväenliikettä ja 

Sosiaalidemokraattista puoluetta kohtaan. Tolstoilaisuus ei tietenkään vaikuttanut missään 

hengellisessä tyhjiössä, ja tarkasteluun onkin otettava myös muut 1900-luvun alun uususkonnolliset 
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liikkeet. Näistä merkittävimpänä Suomessa ja työväenliikkeen piirissä vaikutti teosofia. 

Tolstoilaisuus ja teosofia muodostivat eräänlaisen synteesin, jossa molemmat täydensivät toisiaan. 

Teosofian johtohahmo Pekka Ervast haki henkistä identiteettiään teosofian ohella myös Tolstoin 

ajatuksista. Toisaalta myös Arvid Järnefelt lähentyi teosofiaa. Hän tunsi Tolstoin puritaanisuuden 

ihanteen aika ajoin liian ahdistavaksi ja haki vastauksia sallivammasta teosofiasta. Miesten 

henkilökohtainen ystävyyssuhde osaltaan auttoi näkemysten lähentymisessä.
159

 Niin merkittävä 

opettaja kuin Tolstoi Tihlälle olikin, ei keskittyminen vain hänen ajatuksiinsa riitä avaamaan teosten 

luomaa ajatus- ja kokemusmaailmaa. Eheämmän ja täydemmän kuvan saamiseksi on sitä tulkittava 

myös teosofisen maailmankatsomuksen viitekehyksestä käsin. Tiukka rajanveto tolstoilaisen ja 

teosofisen maailmankatsomuksen välillä ei Tihlänkään tapauksessa ole mielekäs, vaan teosofian 

heijastumista tuotantoon on tulkittava pikemminkin yhdessä Tolstoilta omaksuttujen vaikutteiden 

rinnalla.         

 

3.4 Järjen ja mystiikan synteesi – Tolstoita ja teosofiaa 

 

Modernisaatioprosessi herätti tarpeen selittää maailmaa uudella tavalla. Kun tieteelliset, 

historianfilosofiset tai aatteelliset selitysmallit eivät kyenneet antamaan kattavaa selitysmallia 

olemassaolon ja elämän kysymyksiin, ryhdyttiin vastauksia hakemaan uusista uskonnollisista 

tulkinnoista. Hahmottuneita perinteisestä kristillisyydestä poikkeavia uskonnollisia liikkeitä 

kutsuttiin uudeksi mystisismiksi ja materialismia vastustavan hengen aikakauden sarastukseksi.
160

  

1800-luvun loppua ja 1900-luvun alkua leimasikin eurooppalaisittain valtava innostus okkultismiin. 

Okkultismi oli olennainen osa uuden maailmankuvan syntyprosessissa. Modernin kulttuurin 

muotoutuminen ei rationaalisuudessaan sulkenut henkisiä elementtejä pois, vaan okkultistiset 

liikkeet muokkasivat maailmankuvaa tieteen rinnalla. Kiinnostus okkultismiin kanavoitui pitkälti 

teosofiaan
161

, joka pyrki selittämään ihmisen olemassaoloa ja maailmanjärjestystä yhdistämällä idän 

ja lännen uskonnot. Teosofia kasvoi 1800-luvun viimeisillä vuosikymmenillä yhdeksi 

vaikutusvaltaisimmista uususkonnollisista liikkeistä. Elementtejä haettiin gnostilaisuudesta, 

hindulaisuudesta ja buddhalaisuudesta sekä keskiajan okkultismista ja juutalais-kristillisestä 

perinteestä. Teosofia pohjasi idealistiseen maailmanselitykseen, jossa mystisillä käsityksillä 

ihmiskunnan yhteisestä alkuperästä ja sen kautta kansojen keskinäisestä veljeydestä oli suuri 

merkitys. Uskonnollisella suuntauksella, rodulla, kansalaisuudella tai yhteiskunnallisella asemalla ei 
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teosofisessa maailmankatsomuksessa ollut merkitystä, vaan korostettiin ihmisten välistä tasa-arvoa. 

Teosofiaan sisältyi myös spiritualistinen käsitys, jossa keskeistä oli usko henkimaailman 

olemassaoloon, ihmisessä piilevään jumaluuteen ja kykyyn kommunikoida tuonpuoleisen kanssa. 

Se pyrki edistämään vertailevia uskonnollisia, tieteellisiä ja filosofisia tutkimuksia sekä tutkimaan 

ihmisen salaisia voimia ja tuntemattomia luonnonlakeja. Luonnon mystifiointi toimi erityisesti 

taiteilijoilla keinona jäsentää modernisoituvaa maailmaa. Yhteydestä luontoon haettiin vastausta 

yksilöllisyyden ja solidaarisuuden yhteensovittamiseen. Pekka Ervastin hahmottelemassa 

teosofiassa yhteys luotoon ja sen kauneuteen synnyttäisivät empaattisen siteen myös kanssaihmisiin 

darwinistisen olemassaolon kamppailun sijaan. Taustalla vaikutti ajatus muinaisesta sankariajasta, 

jonka kaikille kansoille yhteistä alku-uskoa ei kirkko ollut päässyt turmelemaan opilla perisynnistä 

ja lunastuksesta. Teosofia arvosteli myös kirkkoa alkuperäisen uskon sanoman unohtamisesta ja 

kylmän tapauskon levittämisestä. Tolstoin tavoin myös Teosofia painotti elämässä näkyvää 

empatiaa ja lähimmäisenrakkautta.
162

 

 

Tihlän teosten hahmojen sisäsyntyisen yhteyden mystifioituun luontoon on tästä näkökulmasta 

ymmärrettävissä teosofiseksi lähestymistavaksi ihmisen olemassaolon selittämiseen. Vaikka luonto 

näyttäytyy teoksissa paikoin kaoottisena ja pelottavana, on ihmisen sisäisen harmonian kannalta 

välttämätöntä säilyttää siihen yhteys. Harmonian rikkoutuminen näkyy etenkin teosten hahmojen 

kohtaamana epäonnena kaupungissa. Erkaantuminen luonnosta etäännyttää ihmiset toisistaan ja saa 

heidät ajamaan itsekkäästi vain omaa etuaan. Leenin Pikku-Leenan kirkkokäynnin jälkeen katoava 

luonnonusko ja sen kautta muuttunut henkinen identiteetti viittaavat teosofiseen käsitykseen 

mystisestä alku-uskosta, joka kirkon vallan myötä on kadonnut. Tihlän tarinoissa ainoa keino 

säilyttää yhteys luonnonuskoon on pysyttäytyminen erillään kirkon opetuksista ja porvarillisesta 

sivistyksestä. Hengellinen maailma on kietoutunut tarinoissa erottamattomasti yhteen maallisen 

aistimaailman kanssa. Selvimmin tämä ilmenee Kuopuksen Mooses-enon maailmankatsomuksessa, 

jonka Hermannikin aikansa kaupungissa harhailtuaan tuntee sielussaan omakseen.  

 

” Nyt oli Mooses vanhan kansan viimeisiä jätteitä ja vihasi tulisesti uudenaikaisia puuhia. Hän eli muinaisuuden 

hengessä ja vanhojen tapojen jälkeen, teki taikoja ja uskoi niihin enemmän kuin taivaalliseen isäänsä. Tämän olemassa-

oloa hän kyllä ei kieltänyt, mutta käytännöllisistä syistä laupeuden Jumala ei voinut saada sijaa eno Mooseksen ankarain 

luonnonjumalten joukossa. Ketä jumalaa hän tarvitsi, sen puoleen hän kääntyi, mutta kun hänellä koskaan ei ollut 

mitään todellista asiaa luojalle taivaan ja maan ja kaiken mitä siinä on, oli se vähitellen väistynyt pienten, tarpeellisten 

jumalten taakse. Syksyn taivaasta Mooses tutki tulevan talven ilmoja, kevätkylvöjen aikana hän tarkasti seurasi säiden 

vaihtelua ja kuun kulkua. Maan henkeä hän parhaansa mukaan koetti pitää suopeana. Maa tuntee muokkaajansa ja sitä 

oli niin kohdeltava, ettei se saanut vihoja viljelijään.”
163       
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Henkilöhahmoista irrallinen enon sielun läpitunkeva kertoja tietää, että tämä ei kiellä kristillistä 

Jumalaa, joskin pitää tätä vain tarpeettomana jumalana muiden hyödyllisempien jumalten joukossa. 

Ykseys maahan ja sen henkiin muistuttaa muinaisesta mystisestä luonnonuskosta, joka on 

yhdistettävissä itämaisiin uskontoihin ja sitä kautta Tihlän kiinnostukseen teosofiaa kohtaan. 

Samalla eristäytyminen ”uudenaikaisten puuhien” ulkopuolelle sekä työn ihannointi kertovat 

Tolstoilta omaksutusta ideaalista. Tosin teosofitkin haaveilivat yhteiskunnan ulkopuolelle 

eristäytyvistä yhteisöistä, joissa oma henkilökohtainen työ oli omavaraisuuden takaamisen 

ihanne
164

. Kirkolla ei enon maailmankuvassa ole vähäisintäkään välitystehtävää, vaan hän 

kommunikoi jumalallisten voimien kanssa suoraan ja henkilökohtaisesti. Yhteys henkimaailmaan 

rakentuu pitkälti maanviljelystyön kautta. 

 

Kirkkoon kohdistuvasta arvostelusta huolimatta sekä tolstoilaisuus että suomalainen teosofia 

tunnustivat kristinuskon arvon. Yhdistävänä opinkappaleena molemmissa oli Raamatun sisältämä 

rakkaudenoppi sekä Vuorisaarna. Teosofia ei – kuten ei myöskään Tolstoi – halunnut erottautua 

kristinuskosta täysin erilliseksi opiksi, vaan sen tuli olla kristillisyyttä uudistava voima, joka pyrki 

palauttamaan sen alkuperäiseen luonnolliseen muotoonsa. Sekä tolstoilaisuus että teosofia pyrkivät 

siis puhdistamaan todellisen uskon kirkollisesta harhaopista. Suomalaista teosofiaa Pekka Ervastin 

ja Eino Leinon kautta tutkinut Antti Harmainen puhuu pro gradu-tutkielmassaan ”kristinuskon 

esoteerisestä reformista”. Tässä prosessissa keskeisiä olivat hindulaisuudesta ja buddhismista 

juontuvat karman laki sekä reinkarnaatio. Karman laki mahdollisti vaikuttamisen kuoleman 

jälkeiseen elämään, jolloin elämä ja kuolema muodostivat syklisen kehityskulun, jonka jalostamana 

lopulta saavutettaisiin täydellisyys. Tämä takasi ihmiskunnalle edistystä, toisin kuin itsekkyyteen ja 

ylimielisyyteen sortunut kirkollinen oppi tai puhtaasti luonnontieteisiin pohjaava kehitysoptimismi. 

Karman laki ja jälleensyntyminen eräällä tavalla legitimoivat teosofeille sosiaalisen eriarvoisuuden 

ja hallitsevan luokan sorron.
165

  

 

Tässä kohden Tihlä on teosofisen maailmankuvan kanssa eri linjoilla ja hänelle reinkarnaatio-oppi 

näin esitetyssä muodossa on suorastaan järkytys. Työmiehen illanvietossa 1906 julkaistussa 

kirjoitelmassa hän kritisoi kirkon oppia, toteamalla köyhille luvatun taivaan olevan vain valhetta, 
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jonka varjolla oikeutetaan sivistyneistön sortovalta. Samaan hengenvetoon hän tyrmää kuitenkin 

myös teosofian esittelemän reinkarnaation. Tihlä puhuu kansan yläpuolelle nousevista pekoista ja 

mateista, viitaten Ervastiin ja Kurikkaan. Järkeen vedoten hän osoittaa lopulta sanansa suoraan 

Ervastille todetessaan, ettei köyhälistö voi kärsiä edellisen elämän tuomasta huonosta karmasta, 

sillä se tarkoittaisi kaikkien nykypäivän kärsivien olleen sortajia. Tihlä huomauttaa köyhälistön 

olleen aina enemmistönä, joten on matemaattisesti mahdotonta, että kaikki kärsivät ja kurjat olisivat 

edellisessä elämässään olleet julmia alistajia.
166

   

 

Teosofeille karman laki ei kuitenkaan ollut eriarvoisuutta ylläpitävä voima, kuten kristillinen 

Jumala, vaan se mahdollisti ihmisen vapaan valinnan ja henkisen edistymisen. Teosofit korostivat, 

että myös kristinuskossa tunnettiin muinoin reinkarnaatio, mutta se oli poistettu 

kirkollistumiskehityksen myötä armo- ja lunastusopin tieltä. Viitteitä kuitenkin siihen löytyi vielä 

nykyuskossakin, ja Ervastin mukaan Raamatusta löytyy salattua tietoa. Niinpä myös Raamattua 

seuraamalla saattoi löytää henkisen totuuden ja puhtaan kristinuskon opit, vaikka hindulaisuus ja 

buddhalaisuus olivatkin teosofisia kulmakiviä. Oli vain otettava salatieteellinen lähestymistapa. 

Taivasten valtakunta tarkoitti tuonpuoleisen ohella myös kansojen veljeyttä ja rauhaa. Teosofia 

pyrki myös poistamaan kadotusopin ja sen helvetintulen kauhut karman lain ja reinkarnaation 

välityksellä.
167

      

 

Teosofian kirkkokritiikki kohdistui varsinkin kirkon kolonialistisiin piirteisiin, kuten myös 

Tolstoilla. Ervastin näkemyksen mukaan kirkon levittämä armo-oppi oli täysin absurdi, sillä se 

tarkoitti suurimman osan maailman ihmisistä joutuvan kadotukseen. Teosofinen ideologia oli 

sidoksissa tieteen ja teknologian saavutuksiin, vaikka se kritisoikin modernia tieteen kyllästämää 

maailmankuvaa. Kritiikki oli yhteydessä ajan keskusteluun tieteen ja järjen muokkaamasta 

maailmankuvasta, jossa ei kuitenkaan ollut löydetty ratkaisua olemassaolon kysymyksiin ja 

sosiaalisiin ongelmiin. Tieteen nähtiin kyllä vauhdittavan talouskasvua ja teollisuuden tuotantoa, 

mutta samalla se myös kasvatti yhä voimakkaampia armeijoita kolonialismin ja nationalismin 

tarpeisiin. Tieteen avulla ei oltu onnistuttu jakamaan teollistumisen tuottamia hyötyjä tasaisesti, 

vaan harvalukuiset menestyjät käyttivät heikompien kustannuksella saavutettuja etuuksia ilman 

moraalisia tuskia. Tiukasta tieteen kritisoinnista huolimatta teosofia tukeutui uskonkysymystä 

selittäessään tieteellisen uskonnontutkimuksen keinoihin. Tieto oli kirkon opissa sekoitettu uskoon, 

jolle oli annettu suhteettomat mittasuhteet. Kirkko vaati sokeaa luottamusta omiin dogmeihinsa 
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pyrkimällä levittäytymään muita kulttuureja ja kansoja halveksuen. Omaa asemaansa se vankisti 

julistamalla kadotusta ja helvetin liekkejä kaikille, jotka eivät alistuneet sen valtaan. Ervast kritisoi 

lunastusopin keskittymistä vain ihmisen syntisyyteen ja pahuuteen, jolle kirkko ei lopulta antanut 

minkäänlaisia perusteita.
168

 

 

Teosofit katsoivat kolonialistisen kirkon edistävän lähetyskäskyllään kylmän tapauskon leviämistä, 

eikä todellisen uskon kokemusta. Heidän kielteinen suhtautuminen kirkon kolonialismia kohtaan oli 

kuitenkin paradoksaalista, sillä heidän omat näkemykset perustuivat kolonialismin välityksellä 

syntyneiden uusien näkökulmien ja tulkintojen varaan. Suomessa teosofia myös kanavoitiin 

tukemaan nationalismia. Teosofian juurirotuajattelun mukaisesti Pohjoismaat alkoivat näyttäytyä 

mystisesti latautuneena etujoukkona, jonka vastuulla olisi sivistys uuden aikakauden alkaessa ja 

ajatus kiehtoi varsinkin suomalaisia taiteilijoita. Taiteet valjastettiinkin nationalismin ja kansallisen 

identiteetin rakentamisen voimaksi. Yhteys nationalismiin teki teosofiasta helpommin lähestyttävän 

kuin Tolstoista, joka ei hyväksynyt alkuunkaan kansallismielisyyttä missään muodoissa.
169

 Edellä 

esittämieni esimerkkilainausten pohjalta voi sanoa Tihlän vastustaneen kolonialismia kuten 

teosofienkin. Hän ei kuitenkaan jakanut teosofien isänmaallisuutta vaan tukeutui kansallisuus- ja 

kansakeskustelussa enemmän Tolstoihin, joka ei tehnyt eroa kansallisuuksien välillä.  

 

Huomattavaa on, että Tihlä ei suhtaudu kieltäen itse kristinuskoon missään teoksessaan, vaan 

arvostelu kohdistuu nimenomaan kanonisoituihin oppijärjestelmiin. Esimerkiksi Ruunankummin 

kristinuskoa kriittisesti arvioivat opetukset tai Noidan neuvo noita Mellan transsitilassa tapahtuva 

kommunikointi vainajien kanssa eivät ole millään muotoa tarkoitettu kristillistä uskoa herjaavaksi 

tai poissulkevaksi, vaan ne ilmentävät Tihlän spiritualistisia ja mystisiä elementtejä sisältämää 

instituutioista riippumatonta uskonkäsitystä. Hän näkee kielteisessä valossa ainoastaan väärän 

kristinuskon tulkinnan ja toteuttamisen, toisin sanoen kirkon ja sen edistämän tapakristillisyyden. 

Teoksista välittyvät eettiset ja moraaliset kannanotot perustuvat pitkälti Raamatun 

lähimmäisenrakkauden sanomaan ja etenkin vuorisaarnan opetuksiin. 

 

Leenissä Ruunankummin esittämä ”tietämättömyyden synkeä saatana” saa ihmiset seuraamaan 

sokeasti kirkon opetuksia, jotka taas keskittyvät etsimään kanssaihmisistä vain pahuutta ja 

syntisyyttä. Kielikuva osoittaa kirkon opetuksiin, jotka vääristävät täysin myös jumalkuvan 

asettamalla irralliseksi olennoksi ihmisen saavuttamattomiin. Kritiikki lunastusoppia kohtaan 
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nousee vahvasti esille myös Saarnaajassa Juhon ja vaarin uskonnollisissa pohdinnoissa hyvin 

samankaltaisin rationaalisuuteen perustuviin argumentein, kuten edellä esitin. Ihmisiä-romaanissa 

Tihlä pureutuu vielä kertaalleen kirkkokristillisyyden tuoman uskonnollisen ahdistuksen ja 

vapautuksen problematiikkaan. Kirkko ei anna vastauksia, vaan ainoastaan jättää ilmaan 

roikkumaan mieltä ahdistavia kysymyksiä ihmisen eksistenssistä. Eno Nordströmin hahmon kautta 

Tihlä esittää kysymyksen siitä, mitä Jumala ihmisestä lopulta tahtoo. Sarkastinen kysymys on 

suunnattu katkelmassa Olavin uskoon tulleelle äidille, mutta yhteiskunnallisessa viitekehyksessä se 

on tulkittavissa piikittelyksi järjenvastaista lunastusoppia saarnaavalle kirkolle. 

 

” – Mutta kuule, sisko hyvä, miten voi ajallisen meren vaeltaja iäisyyden meren mukaista venettä veistää? Jos 

rakennelma, joka täällä katsotaan oivalliseksi, ei siellä kelpaa mihinkään? Olettakaamme esimerkiksi, että 

muovailemme selkäämme siivet, mutta siellä ei lainkaan lennetä… Liitelemme siten iäisyyden siivet selässä ja lentelyn 

haluisina… Tai harjoittelemme täällä uutta veisua, mutta siellä ei lainkaan lauleta. Astumme Sioniin hoilaten…”
170

 

 

Leenin alkujaksossa esitettyjen Ruunankummin opetusten järjellinen ja kriittinen sanoma suhteessa 

kristinoppiin yhdessä erityisesti Metsäkyliltä, Jumalan lapsia ja Ihmisiä sisältävän mystiikan sekä 

uskonnollisen ahdistuksen ja vapautuksen ristipaineen pohdinnan kanssa, osoittaa Tihlän 

uskonkäsityksestä selkeitä yhtymäkohtia Ervastin uudistusmieliseen teosofiaan. Tihlän 

uskonnollinen reformistisuus ei jää vain kirkon parjaamiseen, vaan sen tarkoituksena on herättää 

syvällisempiä kysymyksiä kristillisyyttä kohtaan kiinnittämällä huomio sen olennaiseen sanomaan. 

Tihlä kaipaa ahdistavan lunastusopin sijaan vapauttavaa uskoa, ja etenkin Leenin Ruunankummin 

sekä Saarnaajan vaarin hahmot ilmentävät teosofiasta löytyvää ideologiaa tässä tarkoituksessa. 

Molemmille transsendenssi on sisäinen voima, joka on läsnä ihmisen kaikessa toiminnassa. 

Molemmat hahmot myös korostavat, että hyvällä ja pahalla ei ole fyysistä olomuotoa, vaan ne 

kulkevat ajatuksina ja tekoina ihmisten keskuudessa. Toisin sanoen jumaluus piilee ihmisessä 

itsessään. Kumpikin näkee ihmisten välisen veljeyden ja solidaarisuuden korkeimpana hyveenä. 

Tähän on kuitenkin mahdollista päästä vain oikean hengen tai todellisen viisauden kautta. 

Ruunankummin opetusten ohella Tihlän ajatus kiteytyy hyvin Saarnaajan kohtauksessa, jossa 

talonväki on kokoontunut pirttiin keskustelemaan hulluudesta ja viisaudesta. Talonväelle viisaus 

rinnastuu älykkyyteen tai oveluuteen. Se tarkoittaa vain elämässä hyvin selviämistä ja oman hyödyn 

maksimointia. Vaarin käsitys taas poikkeaa ratkaisevasti muiden maallisesta ajattelusta:  

 

”- Viisautta on monenlaista, sen olen elämäni taipaleella kokenut, nähnyt ja miettinyt. On oveluutta, jota luulisi 

viisaudeksi, on häikäilemättömyyttä ja sydämen kovuutta, joissa niinikään helposti erehtyy. Nämä tällaiset viisaudet 

loistavat, tekevät tuhoa, kylvävät itkua ja katkeruutta. Mutta se oikea viisaus, se tekee sydämen syvyydestä lähteviä, 

hiljaisia kysymyksiä, se kulkee syvyyksiin saadakseen pienenkin vastauksen, heikonkin tuen, jolle voisi rakentaa. Se 
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viisaus ei sorra, ei kylvä kirousta, pikemminkin itkee ja sortuu. Jeesus Kristus oli maailman viisaus ja valo, miten kävi 

hänen?”
171

          

 

Vaarin lausahduksesta välittyy kritiikki modernisoituvaa yhteiskuntaa vastaan, jossa optimistisen 

kehitysuskon varjolla sorretaan heikompia. Todellista viisautta on sydämestä lähtevä rakkauden 

oppi, jota seuraamalla luodaan pohja ihmisten väliselle ystävyydelle, yhtenäisyydelle ja tasa-

arvolle.  Huomattavaa on tolstoilaisille, spiritualisteille sekä teosofeillekin tärkeän Jeesuksen 

hahmon mainitseminen todellisen viisauden tuojana. Vaikka kaikkien uskontojen perusta oli 

yhtäläinen, oli ”Mestarin oppi” monelle kaikkein arvokkain, sillä Kristus oli saavuttanut 

tietoisuuden kaikissa ihmisissä piilevästä transsendenssista ja hänen kykynsä ilmentää Jumalaa oli 

uskonnollisista opettajista kaikkein suurin
172

. Jeesuksen seuraaminen olikin yksi tärkeimpiä 

yhtymäkohtia tolstoilaisuudelle ja teosofialle. Kumpikin oppisuuntaus korosti, että hänen 

esimerkkejään tuli seurata elämässä. Kuitenkin siinä missä Tolstoi irtisanoutui kaikesta Raamatun 

sisältämästä mystiikasta ja piti Jeesusta vain lihan houkutuksista irtautuneena suurena opettajana, 

uskoivat teosofit löytävänsä korkeamman salatun tietoisuuden Kristuksen opetuksia 

(sala)tieteellisesti tutkimalla. Ervast pitikin Tolstoita liian rajoittuneena. Kaikki teosofian 

näkökulmasta ylimääräinen karsittiin Tolstoin kirjoituksista, kuten tämä itse oli karsinut 

Raamattua.
173

  

 

Ervastin ja Tolstoin tavoin Tihlä näki Jeesuksen opetuksissa piilevän perimmäisen viisauden ja 

ihmisyyden. Suurlakon syksynä hän totesi lehtikirjoituksissaan Vuosisatain kehitystä
174

 ja 

Ihmiskehitystä
175

 hallitsevan sivistyksen ja uskonnon olevan petomaista sortoa, ”joka on syntynyt 

oppineitten tutkijain kirkolliskokouksista ja kamarikiistoista
176

”. Kirjoituksessaan hän korostaa, että 

Jeesuksen puheissa ei esineille tai oppineille anneta mitään arvoa. Tihlä toteaa, että Rooman 

keisarikunnan vainojen alla Kristuksen oppi pysyi vielä puhtaana. Vasta kun vallanpitäjät 

ymmärsivät uskonnon voiman, se integroitiin palvelemaan valtakoneistoa. Samalla oppi vapaudesta, 

veljeydestä ja rakkaudesta hautautui tieteen valheeseen, jota kutsutaan jumaluusopiksi. Vuoden 

1915 kirjoituksessa Pyhiä miehiä
177

 Tihlä taas pohtii uskon perimmäistä luonnetta. Hän toteaa, että 

Raamatun pyhien miesten kaltaisten opetuksia kavahdettaisiin, jos he julkeaisivat julistaa niitä 

1900-luvulla. Tihlä katsoo kirkon kanonisoiman valheellisuuden perustuvan aineen palvontaan, 
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mutta todellisen alkukristillisyyden pohjaavan aineettomaan henkeen tai maailman valoon. Ihminen 

pohjimmiltaan on kuitenkin hyvä eikä kaikki toivo ole vielä menetetty, sillä maailmassa on yhä 

pyhiä miehiä – opettajia – jotka voivat valaista maailmaa ja luotsata sen kohti korkeampaa 

ihmisyyttä. 

 

”Liike on aineelle vastenmielistä. Liikkumattomuus on aineen luonne, niin kuin valon luonne on liike. Kun siis tajunta – 

sielu – alkaa ainetta muodostella, syntyy taistelu hyvän ja pahan välillä. Teistelun aiheuttaja joutuu luonnollisesti 

keskipisteeseen. Me ihmiset emme sittenkään ole ”pahoja” Kyllä me mielellämme maalaamme sädekehän totuuden- ja 

tiedonjulistajan pään ympärille, kunhan vain ehdimme, mutta me tarvitsemme ensin aikaa, paljon aikaa. Ja mielellämme 

me seuraisimme onnea ja rauhaa tuottavia oppeja, kunhan vain niitä tajuaisimme […] On kuitenkin ollut ja yhä vieläkin 

on keskuudessamme miehiä, joilla on erikoinen, ihmeellinen  rohkeus sielussaan. Ne ovat kautta aikojen koettaneet 

saada tajuntaamme liikkeelle, vedellen yltämme pimeyden peitekerroksia. Nämät miehet ovat niin käsittämättömän 

rohkeita, että uhmaavat leivättömyyttä ja ylenkatsetta. ja ennen kaikkea he ovat niin uljaita, että rohkenevat uskoa oman 

työnsä tarkotuksenmukaisuuteen. Mitä on se valo ja voima, joka uhmaa kuolemaa ja antaa kestävyyttä nälän ja 

ylenkatseen keskellä. Panee otaksumaan, että me ihmiset sittenkin olemme korkeampia olennoita.”
178

      

     

Saarnaajan vaarikin uskoo, että todellinen viisaus on löydettävissä juuri Jeesuksen oppeihin 

perehtymällä sekä Raamattua ja omaa sisintään ahkerasti tutkimalla. Yllä lainattu kohtaus jatkuu 

emännän moittiessa vaaria hullun ja jumalan pojan mainitsemisesta samassa yhteydessä. Vaarin 

vastaus kiteyttää kristillisyyden perimmäisen sanoman ja painottaa henkilökohtaista heräämistä 

itsetutkiskelun avulla. 

 

”- Tyttäreni moitti, että minä menen hullusta jumalanpoikaan. Eikö hän tiedä, että Jumala on niin suuri, että häneen 

mahtuu kaikki, hullutkin. Hänessä kaikki elää ja liikkuu, hän ohjaa taivaat ja maailmat. Kun kerran hän on niin suuri, 

eivät hänen tekonsakaan ole pieniä. Hänen poikansa ei hänen edessään ole suurempi eikä arvokkaampi kuin maan 

pienin matonen. Mutta ihmisessä, joka kyselee, jonka sydän ei löydä rauhaa ruoassa, juomassa eikä unessa, vaan kantaa 

polttavaa ikävää ja tuskaa, siinä ihmisessä tapahtuu uudestasyntymys. Vanhan ihmisen aurinko pimenee, vuoret 

sortuvat, Jumalan henki murtautuu esiin, nousee ylös kuolleista…”
179

 

 

Kiivas keskustelu pirtissä päättyy rengin keskeyttäessä vaarin puheen vitsailemalla tämän puheesta, 

ja kaikki paitsi vaari sekä kiukaan varjoissa piileskelevä Juho rähähtävät nauruun. Juhoon vaarin 

puhe tekee kuitenkin jälleen suuren vaikutuksen. Se saa pienen pojan pohtimaan elämän tarkoitusta 

ja ihmisen uudelleen syntymistä. Juho ei kuitenkaan kykene itse käsittelemään kuulemaansa, ja 

lopputuloksena on särkynyt uskonnollinen identiteetti, kuten Pikku-Leenankin tapauksessa. Talon 

muun väen ylimielinen asennoituminen vaarin sanomaan puolestaan kuvastaa osaltaan Tihlän 

pettymystä vallitsevaan hengelliseen tilaan. Suuret joukot eivät herkisty todelliselle 

uskonsanomalle, vaan keskittyvät maallisen menestyksen tavoitteluun ja materian vaalimiseen, jota 

ohjaa valtionkirkon edistämä tapausko.  
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Teosofinen herätys sen sijaan tarkoitti altistumista hengelle aistimaailman sijaan, mikä oli 

siirtymistä kristillisestä dualismista inhimillisen ja jumalallisen organiseen yhteyteen. Vetäytymisen 

aistimaailmasta tuli olla aktiivista ja kilvoittelevaa, ei passiivista tai dekadenttia hurmosta, jossa 

aistillisuus menettäisi merkityksensä nautintojen maksimoinnin myötä. Itsekkyys oli ihmiskunnan 

perisynti, joka turmeli kaiken hyvän rikkoen perhe- ja ystävyyssuhteet. Ihmiskuntaa riivaavasta 

itsekkyydestä oli mahdollista vapautua vain aktiivisen kilvoittelun avulla, jolla saavutettaisiin koko 

ihmiselämän perusteellinen muutos. Ihminen asuisi ”totuuden etsijän tielle”. Maallisten nautintojen 

unohtamisen jälkeen elämä olisi täynnä ”tarkoitusta, henkeä ja voimaa”, kuten Ervast asian 

muotoilee.
180

 Vaikka huomattavia eroavaisuuksia Ervastin ja Tihlän maailmankuvista löytyykin, on 

käsitys puhtaasta uskosta ja ihmisihanteesta ilmeisesti molemmilla hyvin samankaltainen. Ainakin 

vaarin puheenvuorossa näyttäytyvät ne samat teesit, jotka ovat avainasemassa Ervastin teosofiassa. 

Hiljaisten sydämen kysymysten esittäminen tarkoittaa aktiivista kilvoittelua, jonka kautta ihmisen 

henki ei löydä enää nautintoa ruumiillisia tarpeita tyydyttämällä. Kilvoittelun avulla hän kääntyy 

pois aistimaailman nautinnoista ja pääsee yhteyteen jumalan kanssa. ”Uudestasyntymys” ja jumalan 

hengen esiinmurtautuminen eivät viittaa mihinkään ulkopuoliseen henkeen vaan nimenomaan 

ihmisen sisäiseen transsendenssiin. Tihlä painottaa, että uskonnon ei tule olla ahdistavaa 

syntisyyden tuntoa ja synkkäilmeistä körttiläisyyttä, vaan hengessä riemuitsemista ja sisäisen 

voiman valjastamista ihmisyyden edistämiseksi. 

 

4 Vapaamman rakkauden puolesta 

 

4.1 Ahdistava avioliitto 

 

1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alkuvuosina käytiin Suomessa kiivasta avioliittoon ja 

seksuaalimoraaliin liittyvää keskustelua, jossa pyrittiin määrittelemään seksuaalisuuden rajat ja 

normit yhteiskunnassa. Oman osansa siveydestä ja moraalista käytävään keskusteluun toi 

lehtikirjoituksissaan ja muussa tuotannossaan Hilda Tihlä. Esimerkiksi Hilja Pärssinen kuvasi häntä 

uuden kasvatussuunnan edustajaksi ruotsalaisen naisasianaiseen Ellen Keyn hengessä Metsäkyliltä-

kokoelman arvostelussaan
181

. Tihlän siveyteen ja yhteiskuntamoraaliin liittyvät kannanotot ovatkin 

herättäneet eniten kiinnostusta häneen liittyvässä aikaisemmassa tutkimuksessa.   
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Seksuaalisuuden ja sukupuolen normittamisessa hallitseva rooli oli kristillisellä uskolla eli kirkolla. 

Avioliitto käsitettiin kristillisen etiikan pohjalta sukupuolisen kanssakäymisen ainoaksi 

hyväksyttäväksi muodoksi, ja kaikki sen ulkopuoliset suhteet tulkittiin haureudeksi ja synniksi.
182

 

Siveellisyysihanteeseen liittyi puhtauden käsite, jolla viitattiin seksuaalisen pidättyväisyyden lisäksi 

myös kotien siisteyttä, raittiutta ja terveyttä yleisesti. Terveys- ja siveyskasvatuksesta muotoutui 

yksi kontrolloimisen muoto, jonka taustalla vaikutti kansallinen koti-ideologia, jossa säännöllinen 

perhe-elämä sekä siisti ja viihtyisä koti olivat kansakunnan tärkeimpiä arvoja. Naisten tehtävänä oli 

tämän terveen, siveän kansakunnan rakentaminen
183

 ja siveyskasvatus kohdistuikin erityisesti 

naisiin. Kirkon ohella kansakoulujärjestelmä kiinnittyi kansakunnan luomisen prosessiin, ja sen 

tehtäviin sisältyivät kaikki siveellisyyteen liittyvä kasvatus. Siveyskysymys oli erottamattomassa 

yhteydessä kristillisiin arvoihin pohjaavaan kansansivistystyöhön. Kansallisromanttisen ideaalin 

täyttämiseksi kansan piti olla kultivoitunutta, mutta myös puhdasta ja nöyrää. Henkisen 

ulottuvuuden rinnalla yhtä tärkeää oli fyysinen kasvatus. Ruumiillinen työ ja arkiaskareet opettivat 

neuvokkuutta ja muita hyödyllisiä taitoja, mutta työ myös kytkeytyi puhtauden ja nöyryyden 

ideaaliin. Ruumiillinen työ oli keino pitää ajatukset poissa pahasta ja sen nähtiin olevan yksi 

Jumalan palvelemisen muoto. Kansakoulu toimi samaan aikaan syntyneiden muiden 

kansansivistysliikkeiden kanssa kansan kasvattajana perinnäisten huonoiksi koettujen tapojen ja 

tottumusten muuttamiseksi.
184

 Siveellisyyskysymykset olivat vahvasti esillä myös sanomalehdissä, 

aikakauslehdissä ja kaunokirjallisuudessa. Vaikka seksuaalisuutta pidettiin naisille sopimattomana 

alueena, olivat juuri naiset siveyskeskustelun eturintamassa. Yksi siveyskeskustelun laukaisevista 

tekijöistä olikin Maila Talvion 1901 julkaistu romaani Pimeäpirtin hävitys, joka nosti moraali- ja 

siveyskeskustelun ja seksuaalinormit keskiöön seuraavaksi kymmeneksi vuodeksi.
185

 Jo Talviota 
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ennen esimerkiksi Minna Canth arvosteli avioliittoa, koska katsoi sen musertavan naisen 

itsenäisyyden. Hän kritisoi myös ajan perhe- ja kasvatuskäsitystä, jossa pojille säännöt olivat tyttöjä 

löyhemmät.
186

 

 

Uskonnollisen maailmankuvan horjuessa eri tieteenaloilla kyseenalaistettiin myös 

avioliittoinstituution jumalallisuus ja tulkittiin avioliitto kulttuurillisesti kehittyneeksi. Käsityksen 

takana seisoivat erityisesti kristillis-liberaalit ja sosialistit. Ensimmäiset eivät kuitenkaan halunneet 

kiistää jumalallisen avioliiton arvoa, vaan osoittaa historiallisuudella sen olevan täydellisin ja 

luonnollisin yhteiselämän muoto. Sosialistien piirissä nähtiin taas perustavanlaatuinen epäkohta 

siinä, että kristillinen avioliittokäsitys kytki seksuaalisuuden automaattisesti 

avioliittoinstituutioon.
187

 Erityistä huolta aiheutti perheen ja avioliiton aseman muuttuminen 

yhteiskunnassa. Kysymys perheestä ja avioliitosta kääntyi keskusteluksi säädyistä ja luokista, kun 

vanha yhteiskunta alkoi murentua ja liikkuvuus lisääntyä niin maantieteellisesti kuin 

sosiaalisestikin. Vapaa liikkuvuus oli yksi tekijä itsenäisen ja omatoimisen työväestön synnyssä. 

Ylemmissä säädyissä kuuliaisen ja herrapelkoisen maalaisrahvaan muuttuminen arvaamattomaksi ja 

järjestäytyneeksi työväestöksi herätti levottomuutta ja perheihanteen avulla pyrittiin luomaan 

vakautta muuttuvaan yhteiskuntaan. Liikkuvuus myös herätti aitoa huolta nuorista kaupunkiin 

muuttavista tytöistä, jotka tietämättöminä olivat alttiita hyväksikäytölle ja paritukselle.
188

 

 

Varsinkin monet työväenliikkeen aktivistit näkivät uskontoon perustuvan avioliiton johtavan naisen 

alistamiseen. Uskonnollisin perustein nainen oli lähtökohtaisesti miehen holhouksessa eikä 

porvarillisten naisaktivistien ajamat vaatimukset tasa-arvosta olleet onnistuneet muuttamaan 

sukupuolten välisiä valtasuhteita. Naiselle oli asetettu yhteiskunnassa monenlaisia esteitä, joista 

tämä joutui kärsimään niin yhteiskunnallisena kuin myös sukupuolisena olentona. Todellisen tasa-

arvokehityksen ja sortojärjestelmän purkamisen sijaan porvarillinen yhteiskunta pikemminkin 

perustui naista orjuuttavalle avioliitolle ja perhekäsitykselle. Tämän taas katsottiin edistävän 

prostituutiosta, koska nainen oli edelleen taloudellisesti ja emotionaalisesti miehen armoilla. 

Avioliiton kytkeminen taloudellisen toimeentulon turvaamiseen aikaansai sen, että naimattomat 

naiset eivät kyenneet elättämään itseään. Porvarillinen yhteiskunta oletti kirkon tukemana avioliiton 

ratkaisevan naisen toimeentulo-ongelman. Sosialistien mukaan tämä oli harhakuvitelma, koska 

monilla perheillä oli ongelmia toimeentulon saamiseksi. Tämä taas lisäsi aviottomuutta, 
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kaksinaismoraalia ja prostituutiota, sillä jopa monet naimisissa olevat naisetkin joutuivat 

turvautumaan prostituutioon perheen alhaisen tulotason vuoksi. Sosialistisen kritiikin mukaan 

sukupuolten välisen suhteen tulisi pohjautua rakkauteen, jossa toteutuisi luonnontarkoitus. 

Puheissaan he halusivat luoda yhteiskunnan, jossa sukupuolet olisivat yhdenvertaisia 

yhteiskunnallisilta oikeuksiltaan ja velvollisuuksiltaan. Naisen tuli osallistua julkiseen ja 

taloudelliseen toimintaan miehen rinnalla.
189

 

 

Kritiikki pohjautui historiallisiin ja antropologisiin perusteisiin, joilla osoitettiin sukupuolten 

suhteen kehittyneen ajansaatossa kulttuurillisesti. Sukupuolten välinen suhde määriteltiin 

muuttuvana suhteena, johon vaikuttivat yhteiskunnassa vallitsevat taloudelliset rakenteet. 

Erotuksena kristilliseen näkemykseen, jossa kristinuskon katsottiin vapauttaneen naisen, sosialistit 

katsoivat naisen olevan uskon avulla yhteiskunnallisesti alistettu. Erityisesti arvostelu kohdistui 

kirkkoon, joka piti tiukasti kiinni luomiskertomuksen ja syntiinlankeemuksen tulkinnasta ja 

kanonisoi näin naisen alempiarvoisen aseman suhteessa miehiin. Sosialistit ja muut vapaan 

rakkauden kannattajat tahtoivat irtautua yhteiskunnan ja kirkon kontrollista avioliittokysymyksessä. 

Avioitumisen tuli muuttua kahden toisiaan rakastavan ihmisen vapaaehtoiseksi liitoksi, johon eivät 

vaikuttaisi millään tavalla yhteiskunnalliset, sosiaaliset tai taloudelliset tekijät. Työväenliikkeen 

aktivistien piirissä kirkonvastainen avioliitto- ja perhekäsitys sai monet solmimaan kirkollisesta 

toimituksesta vapaita toveriavioliittoja, joiden katsottiin olevan tasa-arvoisia ja perustuvan 

todelliseen rakkauteen.
190

 Käsitystä vapaasta rakkaudesta ei tullut ymmärtää haureutena tai 

riettautena, vaan vastakohtana porvarilliselle ostetulle ja pakotetulle rakkaudelle, koska mitkään lait 

eivät voineet taata onnellista yhteiseloa. Valtiollisen lainsäädännön tuli vain taata omaisuutta, lasten 

kasvatusta ja elatusta koskevat lailliset puitteet. Vapaaehtoinen avioliitto myös ymmärrettiin 

siveellisempänä kuin pakotettu ja taloudellisiin seikkoihin perustuva porvarillinen liitto.
191

 

Laajemmassa mittakaavassa sosialisteja ja työväenliikettä ei voida kuitenkaan pitää minään 

radikaalina seksuaalikäsitysten uudistajana, sillä suuret joukot työväenliikkeen piirissäkin 

kallistuivat absoluuttisen moraalin kannalle ja kannattivat sukupuolivietin hillitsemistä. Uskonnon 

vastaiset kannanotot ja relatiivisen sukupuolimoraalin puolustuspuheenvuorot vieraannuttivat suuria 

joukkoja työläisnaisia työväenliikkeen riveistä. Sosiaalidemokraattinen naisliike ja kristillinen 
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työväenliike eriytyivätkin Sosiaalidemokraattisesta puolueesta ja nojasivat perinteisiin 

uskonnollisiin arvoihin.
192

 

 

Avioliitto oli yksi suuri kysymys siveyskeskustelussa, mutta suurimpana huolenaiheena olivat 

kuitenkin väestönkasvun ja muuttoliikkeen mukanaan tuomat ongelmat, erityisesti ohjesääntöinen 

prostituutio ja prostituution muuttuminen yhä julkisemmaksi varsinkin Helsingissä. Lisääntyvät 

sukupuolitaudit jyrkensivät entisestään asenteita maksullisia naisia kohtaan.
 
Porvarillisella puolella 

syypäinä kristillisen avioliittoinstituution rappioon ja siveettömyyden yleistymiseen nähtiin 

naisemansipaatio ja kirkollista holhousta kritisoiva vapaata rakkautta ajava sosialismi. 

Työväenluokka taas syytti porvaristoa kaksinaismoraalista, joka kurjisti huono-osaista kansanosaa 

ja pakotti monet köyhät naiset prostituoiduiksi elannon turvaamiseksi. Kaupungistumisen nähtiin 

sekä porvarillisella että työväenliikkeen puolella lisäävän prostituutiota, kurjistumista ja 

rikkonaisuutta perheissä. Sosialismi oli kapitalismin ikeestä vapauttava järjestelmä, mutta 

työväenliikkeen naisten kirjoituksissa ennen kansalaissotaa hahmoteltiin vain harvoin 

ihanneyhteiskuntaa, joka olisi rakennettava sosialistisen vallankumouksen jälkeen. Prostituution 

ohella myös avioliittoa käytettiin molemmin puolin symbolisena mallina, joka kuvasi 

yhteiskuntaluokkien välistä suhdetta, vaikkei sitä aina avoimesti ilmaistukaan. 

Avioliittokeskustelun kautta tuotiin esiin niitä tuntemuksia, joita yhteiskunnalliset muutokset 

herättivät.
193

 

 

Ajan keskustelulle tyypilliset teemat, yhteiskunnassa vallitsevan kaksinaismoraalin arvostelu, 

prostituutio sekä absoluuttisen ja relatiivisen seksuaalimoraalin vastakkainasettelu heijastuvat 

vahvasti Tihlän romaaneihin sekä lyhyempiin tarinoihin. Teosten yksittäisten hahmojen kautta hän 

tarkastelee laajemmin naisen asemaa ja yhteiskunnallisia epäkohtia. Tarinoissa esiin nousevat ennen 

kaikkea naisia koskevat ongelmat ja epäkohdat noudattelevat monin paikoin työväenliikkeen 

naisaktivistien esittämää kritiikkiä, jossa suurimmaksi moraalin rapauttajaksi nähtiin kapitalistinen 

talousjärjestelmä ja valtionkirkon maskuliininen oppi. Tihlän kritiikki kohdistuu erityisesti 
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porvariston ja sivistyneistön kristinuskoon pohjautuvaan siveyskäsitykseen, jossa yksilön huono-

osaisuus ja siveettömyys nähdään itse aiheutettuna tai jumalallisesti määräytyneenä 

luonteenpiirteenä. Arvostelua osakseen saavat niin porvarillinen perheidylli, kuin myös kristilliset 

naisjärjestöt. Ylhäältä johdettu moraalivalistus näyttäytyy teoksissa tekopyhänä ja saa ajoittain jopa 

tragikoomisia piirteitä, kun sukupuolimoraalia ja juoppouden pahetta julistava ylä- ja keskiluokka 

syyllistyy teoksissa itse haureuteen ja nuorten naisten hyväksikäyttöön.   

 

Myös Tolstoin kirjoituksissa siveyskysymys oli vahvasti läsnä, ja hän otti kantaa 

avioliittokysymykseen. Koska Tihlä kunnioitti suuresti Tolstoita ja tukeutui uskonnollisessa 

maailmankuvassa pitkälti hänen ajatuksiinsa, olisi järkevää olettaa Tolstoin tuoneen aineksia myös 

hänen näkemyksiinsä siveydestä ja avioliitosta. Tolstoin opissa korostui seksuaalinen 

pidättäytyminen, sillä hänen mukaansa seksuaalisen nautinnon tavoittelu oli esteenä yhteydelle 

ihmisen ja jumalan välillä. Avioliitto oli tässä mielessä vain lupa omille nautinnoille ja näin ollen 

epäpyhä. Puhtaassa ja vilpittömässä kumppanuudessa puolisoiden välinen rakkaus on sisarellista, ei 

aistillista. Jos henkilö kuitenkin lankeaa seksuaaliseen kanssakäymiseen, on tämä katsottava 

astumiseksi ”avioliittoon” ja uskollisuuden sitoumukseksi.
194

 Toisaalta teosofitkin ottivat osaa 

siveyskeskusteluun. He vastustivat yhtä lailla kirkon ylivaltaa määritellä seksuaalisuuden rajat, 

mutta Tolstoin seksuaalinen askeesi nähtiin sekin ihmiselle haitallisena. Ervast ei pitänyt täydellistä 

pidättäytymistä ihmiselle luonnollisena. Fyysisen rakkauden kaipuu ei ollut vain eläimellinen vietti, 

joka tuli väkivalloin tukahduttaa, vaan myös keino tavoittaa jumaluus ja luonnollinen ihmisyys. 

Teosofia oli karman lakeineen armeliaampi kuin tolstoilaisuus. Itsensä kieltäminen saattoi johtaa 

ihmisen onnettomuuteen, hulluuteen ja jopa kuolemaan. Teosofiassa sukuvietti taas nähtiin 

mystisenä salaisuutena, jonka jäljille ihminen kehittyessään pääsee. Seksuaalinen askeesi ja 

ruumiillisista nautinnoista luopuminen ei siis ollut itseisarvo, vaan merkki korkeammasta 

ihmisyydestä, joka toteutuisi ihmisen kehityssyklin täydellistyessä.
195

 

 

Tihlä ei hänkään hyväksy näkemystä, jossa naisen ainoa tavoite ja kunniallisen elämän edellytys on 

avioliitto hyvän, toisin sanoen rikkaan miehen kanssa. Hän itse kannatti kirkollisesta vihkimisestä 

vapaata liittoa. Vapaan rakkauden periaatetta Tihlä toteutti myös omassa elämässään. Leenin 

julkaisemisen aikaan hän nimittäin alkoi seurustella itseään kymmenen vuotta nuoremman 

ylioppilas Urho Tuuralan kanssa. Hän ei Suomessa olonsa aikana koskaan virallistanut suhdettaan 
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Urho Tuuralan kanssa, mikä osoittaa hänen pyrkimyksensä erottaa ihmissuhteet kirkollisesta ja 

valtiollisesta holhouksesta. Seurustelu Tuuralan kanssa ei myöskään johtanut avioeroon Karl 

Nicklinin kanssa, vaan Tuurala liittyi mukaan perheeseen ja asui samassa talossa. Kun perhe 

kesäisin vieraili Juokslahdella Sievälän talossa, jossa Tihlän isä Joonas vietti vanhuudenpäiviään, 

oudoksuttiin kylällä seuruetta, johon pariskunnan lisäksi kuului vanhempi herra (Nicklin) sekä 

nuorempi nainen (tytär Martta). Myös Martha Vesikko kertoo haastattelussaan muistavansa 

lapsuudestaan ihmisten vieroksuvat asenteet erikoista perhettä kohtaan.
196

 Tihlän seurustelua ja 

perhe-elämää voi siis pitää hyvin poikkeuksellisena ja ajan normeja rikkovana. Perheessä saatettiin 

myös toteuttaa tolstoilaista siveysihannetta käytännössä. Ainakaan lapsia Tihlä ei Tuuralan kanssa 

saanut. Tarkempien tietojen puuttuessa on kuitenkin varottava tekemästä Tihlän perhesuhteista liian 

pitkälle meneviä johtopäätöksiä.  

 

Tolstoin seksuaaliaskeesia Tihlä ei ainakaan tuotannossaan julista. Pikemminkin hän haluaa naisille 

oikeuden itse määrätä omasta ruumiistaan ja puhuu vapaamman seksuaalisuuden puolesta. 

Absoluuttisen sukupuolimoraalin, jossa seksuaalisuus on tiukasti sidottu avioliittoon, Tihlä näkee 

ongelmallisena ja kysymys avioliitosta on näkyvästi esillä läpi koko tuotannon. Leenissä nuorelle 

kaupunkiin muuttaneelle maalaistytölle iskostuu ajatus siitä, että hänen arvonsa määrittyy 

ainoastaan avioliiton kautta. Alkuun hän pyrkii taistelemaan tätä vääjäämätöntä tosiasiaa vastaan. 

Kaikki näyttääkin kääntyvän parhain päin, kun ylioppilas Ylistö kiinnostuu nuoresta 

kapakkaneidosta. Rakkaustarina ei kuitenkaan pääty onnellisesti, vaan kaikki loppuu viimein 

valtavaan pettymykseen. Ylistön sydämetön kohtelu muuttaa Leenin kyyniseksi, ja hän alkaa 

tavoitella vain sosiaalista nousua, jonka toteaa olevan mahdollista vain rikkaan miehen avulla. 

Avioliitto herra Gustafssonin kanssa onkin puhtaasti Tihlän halveksima porvarillinen naimakauppa, 

jossa puolisoiden välillä ei ole minkäänlaista rakkaussuhdetta. Myöhemmässä vaiheessa Leeni saa 

itse kokea rakkaudettoman järkiavioliiton raadollisuuden herra Forsin petettyä hänet. Leenin 

tarinasta on nähtävissä Tihlän porvarillisen avioliittoinstituution vastustus. Taloudellisiin ja 

sosiaalisiin intresseihin tai pelkästään luokkataustaan pohjaava avioliitto ei lähtökohtaisesti voi olla 

onnellinen, vaan kahden ihmisen kumppanuuden tulee perustua molemminpuoliseen rakkauteen. 

 

Järkiavioliiton ongelmallisuutta Tihlä käsittelee Leenin ohella myös kolme vuotta myöhemmin 

Kuopus-kertomuskokoelman tarinassa Isäntä. Tarina on kuvaus maaseudun vanhaan traditioon 

pohjautuvasta sopimusavioliitosta, jossa puolison määräävinä kriteereinä olivat työkunto, terveys ja 

                                                 
196

 Palmgren 1966, 228, 527; Gavrilova 1956bII, 1–2. 



79 

 

hyvä maine. Tarinassa rehti vanhojen arvojen turmeltumaton vaalija Esa on saanut isännöitäväkseen 

Anttilan talon, jota hän asuttaa äitinsä kanssa. Äidin vanhentuessa taloon tarvitaan kuitenkin 

emäntä. Kaikki nykyajan naiset ovat äidin vanhoillisten oppien mukaan liian koreilevia ja joutavia. 

Yhden emäntäehdokkaan äiti kuitenkin tietää. Naapuripitäjän Leuston Marissa nivoutuvat yhteen 

kaikki ne hyveet, joita ajan äitiyteen ja emännyyteen perustuva naisihanne vaatii
197

. Erityisen 

ratkaiseva tekijä naimakaupan kannalta on Marin tuotteliaisuus ja erinomainen taloudenpito. Lisäksi 

Mari on ”punainen kuin ruusun nuppu, ja pyylevä
198

”. Ominaisuudet korostavat hänen terveyttään 

ja ruumiinmuotoaan ihanteellisena synnyttäjänä. Äidin painostuksen alla Esa avioituukin Marin 

kanssa. Avioliiton kulissit pysyvät pystyssä ja tila kukoistaa. Esa itse on kuitenkin ihastunut Marin 

veljentyttäreen, nuoreen helsinkiläistyttöön Elliin, joka silloin tällöin kyläilee tätinsä luona. Vuosien 

kuluessa rakkaudeton avioliitto muuttaa Esan synkkämielisen katkeraksi ja riuduttaa hänen koko 

olemuksensa. Viimein jopa äiti ymmärtää poikansa tuskan, kun Esa sulkeutuu itkemään sikalaan 

Ellin tullessa puheeksi talossa. Tarina julistaa ensimmäisestä romaanista tuttua sanomaa Tihlän 

painottaessa rakkautta onnellisen avioliiton perustana. Samalla sen voi tulkita myös ajan 

varallisuutta painottavan porvarillisen sopimusavioliiton kritiikiksi. 

 

Leenin kanssa samantapainen asetelma toistuu Hilmassa. Talon piika Selma pääsee Leenin tavoin 

ensin kylällä lomailevien kaupunkilaisten kesäpiiaksi ja heidän mukanaan kaupunkiin. Hän on 

pienestä tytöstä saakka ihannoinut ylempien luokkien vaurasta elämäntyyliä, ja hänen ainoana 

tavoitteenaan on päästä Helsinkiin rikkaisiin naimisiin. Kotikylällä kesällä vieraillessaan Selma 

näyttelee hienoa rouvaa kertoen innostuneesti lapsuuden ystävälleen Hilmalle rikkaasta 

insinöörimiehestään. Selman entinen emäntä, Savelan Maija, kuvailee epäilevälle naapurin 

emännälle kesävierastaan myös hyvin innostuneesti: 

 

” – No hieno se on ja kaunis. Voi toki, miten se onkin kaunis… Sanottakoon mitä tahansa siitä ihmisestä, niin siinä 

minä puolestani pysyn, ettei huonolla naisella sellaisia silmiä eikä sellaista hipiää ole… Ihmiset puhuvat paljon joutavia. 

Emäntä ei ollut Maijan puhetta kuulevinaankaan ja Hilma näki miten sen pisti vihaksi. – Onko sillä jo sitte hattu ja 

harso, kysyi piika. – Mitenkäs! Hattupa toki ja harso… Ja rikas se on. Pisti ensimmäiseksi kouraani kaksimarkkasen, 

eikä antanut, siunattu, edes kiittää siitä…”
199 

  

Selmasta on tullut kyläläisten silmissä varakas, hieno sekä ennen kaikkea siveä ja sivistynyt 

kaupunkilaisnainen. Varsinkin hattu ja harso symboloivat hänen sosiaalista nousuaan. Vain hienot 
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naiset käyttivät hattua, kun taas rahvaan naisille katsottiin sopivaksi käyttää huivia. Identiteetti 

erityisesti rahvaan piiristä nousseella oli kiinni siitä, millainen kuva itsestä haluttiin toisille antaa. 

Oma identiteetti oli muokattavissa ulkoisella olemuksella, ja vaatteet olivat tärkein ulkoinen 

symboli nousukkaan sosiaalisessa kohottautumisessa. Lisäksi hieno vaate naisen päällä viestitti, 

ettei tämän tarvinnut kustantaa omaa elatustaan. Pukeutumiseen ja ulkonäköön liittyi myös 

uskonnollinen puoli. Ulkoinen siveellisyys ja puhtaus olivat yhtä tärkeitä kuin sisäinenkin, ja liian 

viettelevät asusteet olivat syntiä.
200

 Jos kaupunkiin muuttanut saapui koreissa vaatteissa 

kotiseudulleen, pidettiin sitä usein merkkinä naisen lankeamisesta huonoon elämään.
201

 

Epäluuloisen emännän vaisto osuukin Hilmassa oikeaan, sillä todellisuudessa Selma asuu vanhan 

ennustajaeukon kanssa ahtaassa huoneessa, ja tarinat insinöörisulhasesta osoittautuvat valheeksi. 

Ensimmäisestä romaanista tuttu kaava toistuu Hilmassa lähes identtisenä, kun Selma joutuu 

hankkimaan elatuksensa itseään myymällä. Leenin ohella hän toimii varoittavana esimerkkinä siitä, 

millaiseen tilanteeseen nainen voi pahimmillaan ajautua tavoitellessaan hyvämaineista avioliittoa ja 

sosiaalista nousua sen kautta. Porvariston nais- ja avioliittoihanteen ulottaminen koko yhteiskuntaa 

ja kaikkia yhteiskuntaluokkia koskevaksi, sekä sen asettaminen tavoiteltavaksi normiksi johtaa 

varsinkin köyhempien naisten kurjistumiseen. Selman käsitysmaailmassa naisen ihmisarvo 

määrittyy miehen ja maallisen varallisuuden kautta. Niitä tavoitellessaan on hän valmis tekemään 

mitä tahansa, ja tämä koituukin hänen kohtalokseen. Tarinoissaan Tihlä haluaa korostaa, että köyhät 

naiset joutuvat kärsimään eniten, sillä he eivät pysty täyttämään porvarillisessa yhteiskunnassa 

naiselle asetettuja vaatimuksia. 

 

4.2 Palvelijattaria ja prostituoituja 

  

Leenin ja Selman hahmot avaavat ajan nousukaskeskustelun toisen näkökulman. Heidän kauttaan 

Tihlä tarkastelee yhteiskunnassa vallitsevia seksuaalisuuden normeja sekä siveellisyyden rajoja. 

Molemmat tytöt käyvät läpi tyypilliset vaiheet pienestä maalaiskylän piiasta 

kaupunkilaispalvelijattareksi. Kumpikin tytöistä joutuu myös jatkuvasti ympäristön arvostelun 

kohteeksi, vakuuttelemaan omaa siveellisyyttään ja puolustelemaan omaa pyrkimystään parempaan 

elämään. Leenin ja Selman hahmojen kautta Tihlä valottaa maalaistaustaisen työläisnaisen 

kokemusmaailmaa kaupunkiympäristössä. He toimivat hyvinä esimerkkeinä, miten keskeisessä 

asemassa ja erityisen tarkkailun alla juuri kaupungissa työskentelevät palvelijattaret olivat 

keskustelussa seksuaalisuudesta, siveydestä ja yhteiskuntamoraalista. Palvelijattaren asema on 
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Tihlän työläistaustan tuntien ymmärrettävästi tarkkailun alla hänen teoksissaan. Ruotsista 

maanpaosta palattuaan hän toimikin aktiivisesti Helsingin palvelijataryhdistyksessä parantaakseen 

palvelijattarien asemaa
202

. 

 

Kuten Kukku Melkas palvelustytön yhteiskunnallista asemaa tarkastelevassa artikkelissaan toteaa, 

riippumatta siitä miten palvelustyttö kuvattiin taiteessa ja kirjallisuudessa, alistui tämä aina 

siveyskeskustelulle. Yhdessä nousukaskertomusten kanssa palvelustyttökuvaukset olivat osa 

merkittävää poliittista murrosta, jossa keskeisessä osassa oli juuri suhtautuminen seksuaalisuuteen. 

Porvarillinen naisliike näki tyypillisesti palvelustytön uhkana siveydelle perheissä, kun taas 

työväenliikkeen naiset olivat huolissaan palvelusperheiden miesten siveettömästä käyttäytymisestä. 

Kiista alkoi jo 1800-luvun lopulla, eivätkä näkemyserot tuntuneet tasoittuvan millään. Holhous- ja 

alamaisuussuhde kääntyi, kun palvelusväki alkoi vaatia työväenliikkeen riveissä oikeuksiaan. 

Keskustelussa palvelustytön asemasta oli siis erityisesti myös kysymys siveydestä. 

Työväenliikkeellä se sisälsi myös vastakohtaisen ajatusmallin fennomaanisen liikkeen siveä – 

sivistynyt nainen ajattelulle.
203

 Palvelijataryhdistys vaati palvelijattarille parempia työoloja, 10 

tunnin työpäivää ja vapaailtoja. Vaatimukset olivat osa työläisnaisten itsenäistymisprosessia, ja 

emännät kokivat sen järkyttävän ikiaikaista perhetraditiota. Palvelijattaria pidettiin sääty-

yhteiskunnassa perheenjäseninä, joihin emännillä oli absoluuttinen valta. Lasten tavoin tuli heitä 

kouluttaa ja kasvattaa paremman – toisin sanoen porvarillisen – yhteiskunnan ylläpitämiseksi. 

Palvelijattarien itsemääräämisvaatimukset kyseenalaistivat emäntien vallan, jolloin heidän 

identiteettinsä kriisiytyi. Pöyristyttävintä oli eduskuntauudistus, kun entinen palvelusväki oli 

tasavertaisena päättämässä yhteisistä asioista. Puhuttiin piikojen kapinasta, joka oli uhka, paitsi 

pyhälle perheelle, myös koko yhteiskunnalle.
204

 

 

Siinä missä porvaristo näki palvelustytön uhkana, koki Tihlä päinvastoin porvarillisen yhteiskunnan 

ajatusmaailman sekä sen luoman ihanteen uhkana kaupunkiin muuttaville palvelustytöille. Leenissä 

tohtorin rouva on huolestunut uuden kauniin palvelustyttönsä selviämisestä kaupungissa. 

Miehelleen hän ilmaisee huolensa ja toteaa lähettävänsä Leenin takaisin kotiseudulleen 

Aartolahdelle. Tohtorin rouva haluaa suojella Leeniä kaupungin paheilta ja nuorilta vietteleviltä 

miehiltä, joita heidän talossaankin usein vierailee. Vaikka pitääkin Leeniä ”hyvänä tyttönä”, 
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näyttäytyy Leeni Rouvan silmissä lapsena, joka ei kykene huolehtimaan itsestään. Kaupungissa 

Leenan nimi myös muuntuu Leeniksi, mikä korostaa hänen lapsenomaisuuttaan, epävarmuuttaan ja 

tietämättömyyttään
205

. Perheen palvelijattarena on hän myös seksuaalinen uhka ja 

työläisluokkaisena moraalisesti sivistyneistöä alempana. Leeniä on siis suojeltava myös itseltään. 

Tohtori yrittää rauhoitella vaimoaan, mutta tulee samalla osoittaneeksi sivistyneistön 

moraalinvartijoiden ajatusmaailman paradoksaalisuuden: 

 

”- Selitäpä minulle, Elli, sanoi tohtori, mikä siihen oikeastaan on syynä, että äidit niin ajattelemattomia miehiä 

kasvattavat? Sinä olet valmis ajamaan turvattoman tytön pois luotasi varjellaksesi häntä onnettomuudesta ja kuitenkin 

käy meillä paljon miehiä ja nuorukaisia, joita täydellä syyllä voisit pitää nuorten tyttöjen viet - - - (tohtorin lause jää 

kesken rouvan keskeyttäessä MK)”
206

  

 

Tohtorin ja hänen rouvansa käymä keskustelu on oivallinen esimerkki siitä, miten seksuaalisuus 

pyrittiin sivistyneistön naisten keskuudessa peittämään ja siirtämään alemman luokan ongelmaksi. 

Ennen 1800-lukua suhtautuminen oli ollut vapaampaa ja sallivampaa, mutta kansallisen identiteetin 

rakentaminen synnytti rajatummat roolit miesten ja naisten sukupuolikäyttäytymiseen. Siveellisyys 

oli merkittävä keskiluokan identiteetin määrittäjä, ja siveyssäännöt kohdistuivat erityisesti 

keskiluokan naisiin. Säännöillä ja normeilla haluttiin erottautua yläluokan irstailusta ja toisaalta 

alemman luokan sekä maaseudun sallivammasta seksuaalikäyttäytymisestä, jonka 

maalaismaisemista kaupunkiin muuttaneet palvelijattaret toivat tullessaan.
207

 Seksuaalisuus ja 

siveettömyys kytkeytyivät vahvasti keskusteluun sivistyneistön itsensä määrittelemästä 

kansallisesta identiteetistä. Siihen liittyy ajatus seksuaalisuuden vaarallisuudesta esimerkiksi 

vääränlaisten jälkeläisten tuottamisen muodossa. Nationalistinen ajattelu pohjasi tästä syystä 

pitkälle naisten siveydelle, ja yhteiskunnalliseksi muuntunutta naisen ruumista oli kontrolloitava 

kansallisen edun nimissä. Näin sivistyneistön naisten kasvatustehtävään luettiin kuuluvaksi myös 

palvelusväen kasvatus. Emäntien kautta palvelusväen tuli omaksua keskiluokkaiset arvot sekä 

perhe-elämässä, että kodinhoidossa. Tähän sisältyi myös palvelijattaren työn ja yksityiselämän 

kontrolli. Hyveelliset naiset olivat kansakunnan suojelijoita, kun taas hyveettömät sen turmelijoita. 

Toisin sanoen sivistyneistön naiset toimivat moraalinvartijoina, kun taas työväenluokan naisille oli 

piilotetusti varattu miesten seksuaalisten tarpeitten tyydyttäjän rooli. Naisen tehtävänä oli olla 
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siveän yhteiskunnan ylimpänä että alimpana. Suurlakko ja kansanedustusuudistus toivat 

muodollisen tasa-arvon naiskansalaiskeskusteluun. Todellisuudessa yhtäläinen äänioikeus nosti 

vastakohtaisuudet esiin, kun palvelustyttöjä herjattiin sivistymättömiksi ja tietämättömiksi sekä 

viitattiin näiden siveettömyyteen.
208

  

 

Tihlä kritisoi porvariston alentavaa asennetta palvelijattaria kohtaan. Heitä pyritään holhoamaan 

vasten heidän omaa tahtoaan, joten palveluspaikkaan astuttuaan heidän kohtalonsa ovat emäntiensä 

armoilla ja nämä voivat kohdella palkollisiaan täysin mielivaltaisesti. Palvelijattarista on tullut 

esineisiin verrattavaa omaisuutta. Leenin ilmoittaessa hakevansa uutta pestiä tohtori uhkaa jättää 

päästökirjan kirjoittamatta ja sanoo lähettävänsä tämän takaisin maalle vaikka väkisin. Leenin 

purkaus tohtorin tahtoa vastaan kertoo Tihlän kokemuksesta kaupungin palvelijattarien 

esineellistämisestä. Toisaalta se myös kertoo ajan palvelijattarien voimaantumisesta ja kasvavasta 

itsetunnosta, kun he viimein asettuivat vastustamaan huonoa kohtelua. Lisäksi se kiteyttää Tihlän 

näkemyksensä epätoivosta ja kurjuudesta, jossa köyhät naiset joutuvat elämään vailla vaikuttamisen 

mahdollisuuksia:”– Minä en ole mikään nyytti, jota niin vaan saa tuoda ja lähettää, hän sanoi ääni 

värähdellen. – Kun minä olen köyhä, jonka työllänsä pitää itseään elättää, niin saan kai itse valita 

olinpaikakseni sen, missä helpoimmin voin ansaita.
209

”  

 

Tohtorin rouvan ajatusmaailmaa valottaessaan Tihlä ottaa ensimmäistä kertaa tuotannossaan 

käsittelyyn yhden näkyvimmistä ja polttavimmista ajan keskustelun aiheista, yhteiskunnassa 

vallitsevan kaksinaismoraalin. Suomessa julkaistuista teoksista kaksinaismoraali ja 

prostituutiokysymys ovat selkeimmin alleviivattuna Leenissä, vaikka Tihlä sivuaakin aihetta lähes 

kaikissa teoksissaan. Kaksinaismoraali näyttäytyy naissukupuolen sisäisesti, kuten Leenin 

tapauksessa. Kuten Irma Sulkunen esittää, asettuivat tytöt jo syntymästään neitsyt (säätyläiset)- 

huora (työläiset) akselille
210

. Näennäisesti naiset ovat tasa-arvoisia ja Leenillä on mahdollisuus 

nousta palvelijattaren ammatista parempaan elämään ja porvarilliseen sivistyneistöön rouva 

Gustafssonin hahmossa. Kohtaus, jossa rouva Gustafssonin ”ystävät” puhuvat siveydestä, kuitenkin 

osoittaa, ettei palvelijattarella tai varsinkaan kapakkanaisella lähtökohtaisesti ole mahdollisuutta 

siveäksi fennomaanisen sivistyneistön rouvien tapaan. Hyttinen ja Melkas muistuttavat, että 

naiseutta ohjasivat nimenomaan kunniallisuus ja siveys, jotka sääntelivät ja sitoivat eri luokan 
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naisia eri tavoin
211

. Tiukkojen luokkarajojen hallitessa sosiaalista kanssakäymistä rahvaan joukosta 

nousseen Leenin sivistyksen ohella myös hänen siveytensä on automaattisesti kyseenalainen. 

Leenin asetelma kritisoi edellä kuvattua yhteiskunnallista tilannetta, jossa toiset naiset ovat 

moraalinvartijan asemassa toisten leimautuessa siveettömiksi. Saman toteaa myös Melkas Tihlän 

Leeniä käsittelevässä artikkelissaan, jossa hän rinnastaa teoksen samana vuonna ilmestyneeseen 

Eino Leinon niin sanotun routavuositrilogian toiseen osaan Jaana Röntyyn. Hän katsoo molempien 

romaanien ottavan osaa juuri keskusteluun täysivaltaisen naiskansalaisuuden rakentumisesta ja 

reunaehdoista
212

.  

 

Vielä räikeämmin kaksinaismoraali ilmeni sukupuolten välisinä seksuaalisina rooleina. 

Seksuaalisuuden normit määrittyivät hyvin pitkälti nimenomaan miesten seksuaalisten tarpeitten 

kautta. Miehille, absoluuttisesta sukupuolimoraalin vaatimuksesta huolimatta, avioliiton 

ulkopuoliset suhteet olivat sallittuja tai ainakin hiljaisesti hyväksyttyjä.
213

 Kaksinaismoraalista 

puhuttaessa huomio kääntyi prostituutioon ja sukupuolten väliseen tasa-arvoon. Kaiken kaikkiaan 

oli kyse naisen ihmisarvon tunnustamisesta. Tasa-arvo alettiin naisaktivistien kannanotoissa käsittää 

siten, että nainen asetettiin normiksi ja miehiltä vaadittiin samanlaista siveellisyyttä kuin naisiltakin. 

Huolestuttavaa moraalireformistien mielestä oli tasa-arvon kääntyminen väärin päin. Nuoret tytöt 

luopuivat luonnollisesta kainoudestaan ja saavuttivat kevytkenkäisyydellään siveettömien miesten 

kanssa tasa-arvon siveettömällä tavalla. Tällaiset naiset ansaitsivat yhteiskunnan halveksunnan 

omilla teoillaan. Langenneiksi kutsutut naiset taas olivat usein joutuneet tilanteeseen ilman omaa 

syytään ja heitä tuli kohdella rakkaudella ja ymmärryksellä, sillä he olivat joutuneet miesten 

hyväksikäytön uhreiksi ja olivat usein kaupungin tavoista tietämättömiä maalaistaustaisia alaikäisiä 

tyttöjä. Luontaisen kainouden todettiin pitävän naisen parhaiten siveellisessä elämässä, mutta jos 

kiusauksia ja kainoutta koettelevia kokemuksia kasaantui liikaa, saattoi tuloksena olla lankeaminen. 

Siveettömyyden turmeltumiseen johtivat jumalaton perhe-elämä, huono kasvatus ja porvarillisen 

elämän haureuteen taipuvaisuus. Yksilön sosiaalisella taustalla nähtiin olevan yhtä lailla merkitystä 

kuin naisen omalla ”pahatapaisuudella”.
 214
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Tarinoista ilmenee, että Tihlä katsoo naisten keskinäisen epätasa-arvon ja siitä johtuvien 

sukupuolten erilaisten siveellisten roolien edesauttavan työläisnaisten niin kutsututtua lankeamista. 

Jos köyhällä työläisnaisella ei kerran ole mahdollisuutta nousta siveäksi naiseksi ja hänelle on 

ainoastaan varattu ylempien kansankerrosten palvelijan rooli, ei hänellä yksinkertaisesti ole muuta 

mahdollisuutta kuin alistua miesten seksuaalisten tarpeitten tyydyttäjäksi. Syy työläisnaisten 

kurjaan asemaan ja prostituutioon löytyy hallitsevasta hierarkiasta, joka myös vapauttaa miehet 

moraalisesta vastuusta ja mahdollistaa näille löyhemmät ja sallitummat seksuaalisuuden rajat. 

Naissukupuolen sisäisen kaksinaismoraalin arvostelun ohella Tihlä hyökkää Leenissä suoranaisella 

paatoksella sukupuolten välistä kaksinaismoraalia vastaan:         

 

”Missä enemmän ihmisiä yhteen sattuu, siellä saman hengen lapset ryhmittyvät. Niin syntyy erityisiä joukkoja 

kiehuvassa ihmiskeossa. Jumaliset pitävät kiinni kirkosta, oppineet etsivät toistensa seuraa, taiteilijoilla on omat 

kuntansa, rikkailla pohatoilla samoin omansa. Niin jatkuu muodostus alkaen ylhäältä, kunnian ja vallan kukkuloilta ja 

käyden alaspäin aina niihin kurjuuden ja häpeän soliin asti, joita silmistämme peittää yö. Tarkoitan paikkoja, joihin 

nälkä ja ylen raskas työ vievät usein kukkeimmat neitoset. Moni asettaa tietämättömyyden ja laiskuuden syyksi sen, että 

nainen lankeaa. Mutta se on erehdys. Ei löydy niin tietämätöntä neitosta, ettei hän kauhistuisi, jos joku ehdottaisi häntä 

ilotytöksi. Ja se seikka, että vain työläisten joukosta sellaisia tulee, todistaa, ettei laiskuudenkaan ole syy. Jos laiskuus 

johtaisi naisen huonoon elämään, täytyisi ilotyttöjen joukossa olla joku ylemmänkin luokan jäsen. Mikä sitten olisi syy? 

Koreilemishaluko? Ehkä lie. Mutta vastatkoon nainen, jolla on tilaisuus kunniallisesti tyydyttää tuo luonnollinen halu, 

vastatkoon hän rehellisesti, voisiko hän tyytyä vanhanaikaiseen, rikkinäiseen takkiin, lättäisiin kenkiin, kurtistuneeseen 

hameeseen, huonoon ruokaan ja voisiko hän katsella, miten kauniisti toiset ovat puetut, miten hyvää ruokaa he syövät ja 

miten helpolla työllä he toimeen tulevat? Olisi hyvä tarkoin tutkia itseään, pitkä-aikaisen elämän kautta tarkoin koetella, 

josko voi moitteettomasti pysyä kaikissa mahdollisissa asemissa, joita elämä esiin tuo. Vasta sitten on kyllin pätevä 

syyttämään tietämättömyydestä, laiskuudesta ja koreilemishalusta toisia. Sitä paitsi emmehän syytä tietämättömyydestä, 

emmekä laiskuudesta ilonaisten ylläpitäjiä.”
215    

 

Tihlä kiinnittää huomion prostituoitujen asiakaskuntaan. Hän ihmettelee, miten ilotyttöjä voidaan 

pitää tietämättöminä ja laiskoina, mutta heidän ylemmän luokan miesasiakkaansa saavat täydellisen 

synninpäästön. Tihlä syyttää porvaristoa ja eliittiä yhteiskunnallisen moraalin puutteesta ja 

suoranaisesta silmien ummistamisesta todellisen ongelman edessä. Ironiaa äänessään hän 

muistuttaa, että porvarilliset moraalinvartijarouvat syyllistävät köyhiä naisia siitä, että nämä 

pyrkivät vain saavuttamaan keskiluokan itsestään selvänä pitämän elintason ja omaksumaan heidän 

normittamansa ”sivistyksen”, joka näyttäytyy köyhien tyttöjen silmissä materialistisena 

yltäkylläisyytenä sekä helppona elämänä
216

. Samaan aikaan heidän omat miehensä ylläpitävät 

prostituutiota ja tekevät ilotytön ammatista houkuttelevan kylvämällä näille ”ilmaista” rahaa. 
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Tuonnempana kirjassa Tihlä jatkaa kaksinaismoralistisen yhteiskunnan ryöpytystä kiinnittämällä 

huomion tarkemmin prostituutioon ilmiönä. Leenin sulhasehdokas, ylioppilas Ylistö, on tämän 

moraalisen rappion manifestaatio. Turhamaisena hän tahtoo olla nuoren ja kauniin kapakkanaisen 

suojelija, mutta kuultuaan pahoilta kieliltä panettelua Leenin muista miesystävistä, tuntee hän lähes 

tyytyväisyyttä kapakkanaiseen liitettyjen ennakkoluulojen osoittautuessa oikeiksi. Hän halveksii 

Leeniä ja prostituoituja, mutta ajautuu lopulta itse juovuspäissään bordelliin. Ylistön hakeutuminen 

huonomaineiseen taloon korostaa miesten aktiivista roolia kaksinaismoraalin ylläpitäjinä 

seksikaupassa. Ylistö ei voi käsittää, miten ilotytöt voivat tehdä työtään ja silti kunnioittaa itseään. 

 

” – Miten te olette tänne joutuneet, kysyi Ylistö, puhetta tehden. Tyttö katsoi häneen terävästi. – Aivan samoin kuin 

tekin. Miksi sellaista kysytte? – Se ei ole totta. Minä pääsen täältä pois, mutta te jäätte. – Tekin jälleen ja jälleen tulette, 

samahan se on, vaikka aina täällä on. – En minä koskaan enää tule, vakuutti Ylistö. – Miten kehtaatte olla tuollainen? – 

Mimmoinen sitten? - Tuollainen, kuin olette ammatiltanne? – Mitä se teihin kuuluu? – Eipä kuulukaan, vastasi Ylistö. 

– Olisin vain tahtonut tietää, miten nainen, joka on olevinaan niin siisti, voi joutua tällaiseen pesään. – Säästäkää 

vaivojanne! Se, joka minut tänne saattoi, oli paljoa suurempi herra, kuin te, niin tekö minut sitten- - ? – Kuka se oli? – 

Ei täällä ketään nimeltä mainita. – Kuule, tyttö, ei huolita olla häjyjä, pyysi Ylistö tullen äkkiä avomieliseksi. – Näes, 

minä olen ensi kertaa tällaisessa paikassa, enkä ole yhtä perehtynyt, kuin toverini. Näes, minua inhottaa tällainen elämä. 

Kuinka te naiset voitte pitää tällaisesta. – En tiedä, vastasi tyttö surumielisenä, minä luulen, ett´ei kukaan meistä juuri 

liikoja pidä tästä. – Miksi te sitten olette täällä? Voisittehan tehdä jotakin muuta. – Ei se piiankaan virka hääviä ole. – 

On se toki parempaa, kuin tämä, onhan se kunniallista. – Oletteko ollut piikanana? Ei orja ehdi kunniaansa ajatella. 

Minä en ainakaan tiedä, mitä kunnia on. En tullut sitä tuntemaan piikana ollessani enemmän kuin täälläkään.”
217

 

 

Absoluuttisessa siveyskäsityksessä kunnialliselle naiselle ei ollut soveliasta osoittaa omakohtaista 

kiinnostusta nautinnollista seksiä kohtaan, sillä yhdyntä oli tarkoitettu vain lasten siittämiseen. 

Aistillinen julkinen seksuaalisuus leimasi naisen heti portoksi. Myös naisen epäitsenäinen 

taloudellinen asema pakotti usein hänet avioliittoon, joka muistutti enemmän huoltosuhdetta kuin 

rakkautta. Seksi koettiin avioliiton velvollisuudeksi, johon ei liittynyt nautintoa, jolloin seksuaaliset 

mielihalut liitossa ymmärrettävästi vähenivät. Nautinnollisen seksin jääminen avioliitossa monesti 

lähes olemattomaksi herätti osaltaan miesten kiinnostusta prostituoituja kohtaan. Tämä aiheutti 

naisten jakamisen kahteen ryhmään: toiset olivat kunniallisia, eli soveltuvia vaimoiksi ja äideiksi, 

kun taas toiset joutuivat tahraamaan maineensa ja antautumaan miesten seksuaalisille tarpeille.  

Prostituoidut olivat näin tärkeä osa idyllisen porvarillisen perheinstituution koossapitämisessä, ja 

usein vaimot olivat jopa tietoisia miestensä seikkailuista maksullisten naisten kanssa.
218

 Kohtaus 

yllä liittyy keskusteluun yhteiskunnan arvojärjestelmästä, jossa toisia pidetään kunniallisina toisten 

joutuessa uhraamaan itsensä siveellisen perheihanteen pyhällä alttarilla.  
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Koko kunniallisen ja siveän käsitepari asettuu Tihlän kirjoissa kyseenalaiseksi. Siveyssäännöt eivät 

ole kaikille samat, ja käsitys kunniallisesta naisesta on hyvin suhteellinen. Porvariston 

näkökulmasta piian ammatti on kunniallinen, kun taas ravintolassa työskenteleviä tyttöjä 

halveksitaan, ja kadulla itseään myyvä nainen on käytännössä menettänyt ihmisarvonsa. Ilotyttö 

puolestaan ei näe piian asemassa mitään kunniallista ja vertaa sitä orjatyöhön. Raja siveellisen piian 

ja kunniattoman ilotytön välillä on häilyvä. Tihlän tekemä rinnastus kumpuaa oletettavasti ainakin 

osittain siitä, että usein palvelusväkeen kuuluvat naiset joutuivat isäntäperheessä seksuaalisen 

häirinnän ja hyväksikäytön kohteeksi. Näistä suhteista ei miehille yleensä koitunut vakavia 

seurauksia, mutta nainen menetti kunniansa. Miehen puolelta avioliitto tai sopimattomasta 

seksuaalisesta kanssakäymisestä syntyneen lapsen tunnustaminen ei tiukan säätyrajan vuoksi tullut 

kyseeseen
219

. Ilotytön ja Ylistön välinen keskustelu jatkuu Ylistön surkutellessa tytön katkeruutta ja 

kivettynyttä sydäntä. Kun hän toteaa puhtauden ja hyvyyden käsitteen hämärtyneen bordellissa 

työskenteleviltä tytöiltä, tytön ironinen vastaus kiteyttää yhteiskuntaa hallitsevan kaksinaismoraalin 

ja tyrmää nuoren ylioppilaan ajatuksen täysin: 

 

”– Ei lainkaan, tyttö virkkoi, minä olen huomannut, että meillä täällä ovat hyve-käsitteet paljoa laajemmat, kuin niillä, 

jotka täällä kulkevat. Niillä niitä ei näy ollenkaan olevan ja sen raakuuden, mikä meillä on, olemme heiltä oppineet. Me 

olemme teidän luomianne olentoja, varjoja, joita teidän salainen elämänne synnyttää. Te kulette kunnioitettuina läpi 

elämänne, me kunniatta. Te saatte siunatun kuoleman ja seppeleitä, meitä odottaa rakkarin kärryt. Ja kuitenkin olemme 

yhdessä juopotelleet ja hurjistelleet. Te vain olette maksaneet kestit.”
220 

 

Samat elementit sisältävä kohtaus löytyy vielä yhdeksän vuotta myöhemmin julkaistun Ihmisiä-

romaanin sivuilta. Päähenkilö Olavi kauhistuu edellisenä yönä bordellissa tapaamansa tytön 

julkeutta, kun tämä kehtaa puhutella häntä julkisella paikalla.  

 

”- Minä olen se tyttö, jonka te paiskasitte pöydän kulmaan… No joko muistatte? Olavi aikoi sanoa jotakin ystävällistä ja 

selittelevää, mutta sitten valtasi hänet inho. Miten saattoi nuori tyttö valaistulla kadulla tulla hänelle muistuttelemaan 

yöllisiä asioita! Se oli hävytöntä. – Kuulkaa, - hän virkkoi ja pysähtyi, - menkää hyvä neiti, tiehenne! – Tämä on minun 

tieni. – Mitä te minusta tahdotte? En yhtään mitään, - hän pani huulensa suppuun ja alkoi katupoikaa matkien viheltää 

jotakin renkutusta. – Tahdoin vain lähemmin tarkastella herraa, joka… - Jota teidän siivottomuutenne suututti, - 

täydensi Olavi. – Niin!... Joka tuli sinne kuullakseen hartausvirsiä. – Olette sukkela. – Se kuuluu ammattiin. – Mikä? – 

Sukkeluus. - Ja siivottomuus. Niin… Olen palvelijanne, herraseni. – Onpa teillä ammatti. Tyttö mittaili halveksivin 

katsein nuorta miestä päästä jalkoihin, nauraa virnisti ja pyrähti sanaa sanomatta omalle suunnalleen.”
221

 

 

Prostituutiota tarkastellaan kirjoissa bordelleissa ja kadulla työskentelevien naisten näkökulmasta. 

Tihlä ei näe maksullisia naisia sen enempää moraalittomina kuin heidän asiakkaitaankaan. Itse 

asiassa syyttävä sormi kääntyy täysin naisten asiakaskuntaa kohti, ja prostituutio ilmiönä on vain 
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porvarillisen dekadenssin peilikuva. Porvaristo ja yläluokka määrittävät kunniallisuuden normit 

mutta ovat itse näistä täydellisen vapaita. Vääristynyt moraali ja sivistyskäsitys turmelevat nuoret 

naiset, jotka ilman omaa syytään näin joutuvat yhteiskunnan hylkimiksi. Ylistön ja ilotytön 

välisessä keskustelussa tyttö kertoo oppineensa herroilta vain raakuutta ja näkevänsä paljon 

enemmän hyveellisyyttä oman ammattikuntansa sisällä. Tarinoiden ihmiskohtaloiden tarkoituksena 

on muistuttaa, että rappio leviää kaikissa kansankerroksissa ja moraalinvartijoiden tulisi tarkastella 

myös omaa yhteiskuntaluokkaansa sisältä käsin, eikä syyttää moraalittomuudesta vähempiosaisia. 

Hyvänä esimerkkinä on Metsäkyliltä kertomuksen tarina Kulkuri. Siinä Tihlä problematisoi 

nuoruuden heräävien halujen, tunteiden ja toiveiden suhdetta ahtaaseen uskonnolliseen 

kasvatukseen mutta kehottaa samalla moraalinvartijoita ja kaikkia niitä, jotka katsovat rappion 

leviävän vain alemman luokan väen keskuudessa, avaamaan silmänsä syyllistävän hurskastelun 

sijaan. Hän haluaa kääntää keskustelun koskemaan myös itseään kunniallisena pitävää 

sivistyneistöä, joka uskottelee julkisesti kristillisen moraalinsa takana olevansa turvassa maailman 

pahuudelta. Ulkokultaisten kulissien taakse kätkeytyy paljon moraalittomia tekoja. Hurskas 

vanhoillinen neiti yllättää ottotyttärensä Hetun yöllä, kun tämä palaa salaisesta tapaamisesta erään 

kylän pojan kanssa. Järkyttyneen vanhan neidin hahmosta muovautuu kristillisen moralismin 

karikatyyri tämän ymmärtäessä, että myös hän on auttamatta osa ympäröivää syntistä maailmaa. 

Huolellisesti rakennetuista kristillisistä kulisseista huolimatta voi syntisyys pesiä jopa 

hurskaimmankin ihmisen talossa.    

 

”Neiti vanhus luuli ihmisiä sellaisiksi, kuin miltä ne näyttivät. Hän luokitteli niitä: Yhdet olivat jumalisia, s.o. siveitä, 

puhtaita, toiset vähemmän jumalisia ja siitä aina alaspäin synnin ja saastan kuiluihin. Joskus tosin synnin saasta 

kuohahtaa korkealle, mutta harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta ei milloinkaan jumalisiin asti…Neiti tiesi, että pahan 

siemenen täytyi olla lapsessa itsessään, sillä mitkään ulkonaiset olot eivät sitä olleet voineet kylvää. Mutta milloin se oli 

oraalle päässyt, milloin kasvanut ja kuka oli sitä hoitanut? Hän luuli oras oraalta repineensä irti kaikki paheet juuriaan 

myöten tytön sielusta, - ja nyt oli niitä kasvanut kokonainen viljamaa. Hän kauhistui pahan valtaa, joka nyt ensi kerran 

itsensä täydellä todella näytti. Oliko pahuus niin suuri, että se ulottui hänen kotiinsa asti! Hetu oli aina näyttäytynyt 

hartaaksi, kuten kaikki muutkin, jotka neidin kanssa seurustelivat. Vanhus luuli, että hänen ympäristönsä olisi ollut 

Herran valittua, maailmasta erotettua kansaa ja nyt… Ehkä oli siellä paljon likaa, jota hän ei aavistanutkaan… ”
222 

 

Leenin Ylistö ja Ihmisien Olavi ovat erinomaisia esimerkkejä siitä, miten patriarkaalisessa 

yhteiskunnassa ainoastaan huonomaineisia naisia kontrolloitiin ja tarkkailtiin. Miesten joukossa 

bordelleissa vierailu usein hyväksyttiin ja joskus sitä jopa ihannoitiin. Prostituoitujen oikeusturva 

oli olematon ja virkavalta oli lähes poikkeuksetta asiakkaan puolella ristiriitatilanteissa. 

Prostituution ei siis ymmärretty olevan yhteiskunnalliseen hierarkiaan ja sukupuolijärjestelmään 

kytkeytyvä ilmiö, vaan ainoastaan itse prostituoidut käsitettiin ikään kuin yhteiskuntaa 
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rapauttavaksi uhaksi. Julkisesti oli kuitenkin häpeällistä esiintyä prostituoidun seurassa. Tämä loi 

illuusion siitä, että miehet olisivat olleet passiivisia osapuolia ja huonomaineiset naiset viettelijöitä, 

joten seuraamukset olivat miehille hyvin lieviä. Opiskelijoiden retket bordelleihin olivat tavallisia. 

Usein riehakkaiksi ja joskus jopa väkivaltaisiksi yltyneisiin opiskelijajuhliin suhtauduttiin kuitenkin 

ymmärryksellä. Kyse ei ollut mistään marginaali-ilmiöstä, vaan illanvietto maksullisten naisten 

kanssa käsitettiin osaksi opiskelijaelämää, johon suuri joukko opiskelijoista otti osaa. 

Opiskelijaelämä koettiin irralliseksi nuoruuden aikakaudeksi, joka jäisi taakse kunnollisen elämän 

alettua opintojen päätyttyä.
223

  

 

Tihlän näkökulmasta porvarisluokan miesten puolisalainen elämäntyyli on erityisen tuomittavaa. 

Vaikka yleisesti huonomaineiset naiset nähdään riettauteen syypäinä, haluaa Tihlä kiristää miehiä 

koskevia asenteita. Oman perheen vesan naisseikkailut eivät kirjojen tarinoissa tuota sen suurempaa 

moraalista ongelmaa hyvämaineisiksi katsotuissa perheissä, ja seurustelu kaupungin kabineteissa 

huonomaineisten naisten kanssa koetaan vain kiusalliseksi pikkupaheeksi, jonka tulee tapahtua 

piilossa tuttujen katseilta. Jako ”kultivoituneesti seurustelevien” herrasmiesten ja todellisten 

renttujen välillä on selkeä, kuten Ihmisiä-romaanin esimerkki osoittaa:  

 

”Mikään salaisuus ei ollut, että Olavi oleili öisin poissa kotoa. Vanha herra Kaislanen tunsi ajurivuosiltaan herrojen 

tavat. Hän ymmärsi eroittaa ne rentustelevat herrasmiehet, jotka katuja laukkaavat ja rienauspaikoissa vetelehtivät, 

niistä siisteistä nuorista herroista, joilla oli omintakeinen ystävätär. Tietysti ei hän tätä jälkimmäistäkään elämäntapaa 

hyväksynyt, mutta se oli kahdesta pahasta vaarattomampi. Vanhus olisi mielellään tästä asiasta – kuin ohjaten – 

puhunut pojalleen, mutta hän ei voinut säädyllisyyden ja yleisen siveyden nimessä sitä tehdä. Voidakseen sopivalla 

tavalla ja aivan kuin asiaan koskettamatta pysyttää poikaansa tämän verrattain vaarattoman ja – niin raskasta kuin tämä 

myönnytys olikin – jonkun verran luvallisenkin elintavan puitteissa, hän jätti Olavin toimeksi tilien pidon samalla 

huomauttaen, että tämä sai siitä palkakseen omaan laskuunsa vetää nejäsataa kuussa.”
224 

 

Prostituoidut olivat yhteiskunnan alhaisimpia sosiaaliryhmiä, joka oli menettänyt 

kansalaisoikeutensa. Heihin suhtautuivat kielteisesti oikeastaan kaikki paitsi samassa asemassa 

olevat. He saivat usein myös niskoilleen syyn prostituutiosta itse ilmiönä asiakaskunnan päästessä 

helpommalla. He saivat tehdä työtään mutta eivät uhata porvarillista koti-idylliä. Toisin sanoen 

prostituutio saattoi toimia niin kauan kuin se ei koskettanut omaa elämää liian läheltä.
225

 

Kaksinaismoraalin problematiikka on teema, johon Tihlä palaa kerta toisensa jälkeen. Leenin 

loppukohtauksessa kaksinaismoraali ja kunniallisen ihmisen määrittyminen sosiaalisen statuksen 

mukaan saavat tylyn tuomion Tihlän yltyessä varsinaiseen katunaisten solidaarisuuden 

ylistyslauluun. Siveyskäsitys kääntyy kohtauksessa päälaelleen ja romantisoitu kuvaus 
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prostituoitujen altruismista nousee lähes raamatulliseksi julistukseksi. He ovat arkielämän 

marttyyreita, jotka riistosta huolimatta antavat viimeiset rahansa vielä heikommassa asemassa 

oleville ja kohoavat näin moraalisesti koko heitä hyljeksivän yhteiskunnan yläpuolelle.    

 

”Kaukana siveistä ihmisistä on katunainen. Tuskin kukaan luulee hänellä ystävää olevan. Kadulla oleskelee kuitenkin 

sellaisiakin olennoita, joiden silmissä katunainen on äärettömän korkealla. Ne ovat kerjäläiset, jotka enimmän avun 

saavat katutytöiltä. Tytöillä on kivulloisen hellä sydän ja usein he antavat viimeisen roponsa 

onnettomuustovereilleen.”
226

 

 

Elsi Hyttinen ja Kukku Melkas ovat tutkineet Leenin sekä Elvira Willmanin näytelmän 

Kellarikerroksen väkeä rakentamaa kuvaa prostituoiduista artikkelissaan Me olemme teidän 

luomianne olentoja – prostituoidun hahmo kirjallisena kiistakuvana. He näkevät prostituoidun 

olleen käyttökelpoinen kirjallinen hahmo, jonka avulla käsiteltiin seksuaalisuuteen ja 

siveellisyyteen liittynyttä vallankäyttöä ja kokemuksia ajan yhteiskunnassa. Tihlän ja Willmanin voi 

heidän mukaansa nähdä kirjoittavan siitä, kuinka arkipäivän kokemus ja yhteiskunnallinen 

vallankäyttö lomittuvat monimutkaisesti toisiinsa arkipäivän käytännöissä. Teokset ovat saaneet 

pontimensa pitkälti keskustelusta ohjesääntöisestä prostituutiosta, jonka lakkauttamispäätös tuli 

vuonna 1907. Kirjoittamisajankohtana päätös ei ollut vielä selvillä, sillä teokset ilmestyivät samana 

vuonna kun päätös lakkauttamisesta tehtiin. Tihlä ja Willman pyrkivätkin teoksillaan edistämään 

lakimuutoksen läpivientiä. Hyttisen ja Melkaksen mukaan kirjat eivät ole siveyskasvatusta, vaan 

pikemminkin ne haluavat antaa äänen huono-osaisille prostituoiduille sekä muille huono-osaisille ja 

sorretuille naisille.
227

 

 

Maksulliset naiset eivät kuitenkaan hävinneet mihinkään, vaikka ohjesääntöinen prostituutio 

lakkautettiinkin. Yleisesti kritisoitiin sitä, että vain valvovan elimen nimi oli muuttunut, kun 

valvonta siirtyi poliisilta terveysviranomaisille. Joissain puheenvuoroissa tilanteen katsottiin jopa 

pahentuneen.
228

 Ilotytöt eivät häviä myöskään Tihlän kirjojen sivuilta, vaan hän jatkaa 

yhteiskunnallisten epäkohtien ruotimista pitkälti näiden kautta. Tihlä tahtoo muistuttaa, että 

prostituutiossa ei ole kyse mistään kasvottomasta vitsauksesta vaan itseään myyvät oikeat ihmiset. 

Hän haluaa nostaa esille kaduilla työskentelevien naisten inhimilliset piirteet ja kuvata heidät 

moraalisesti kunnon kristityiksi, jotka tekevät työtään yleensä vain olosuhteiden pakosta
229
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Selvimmin hän tuo ajatuksensa ilmi Kuopus-tarinan loppukohtauksessa, jossa Hermanni tapaa 

kadulla tutun tytön kotiseudultaan.    

 

”- En minä tahtoisi olla tällainen, enkä minä paljon olekaan… vain silloin kun on pakko. Enkä minä luonnostani niin 

huono ole, vai luuletteko… Ja usein minä rukoilenkin ja Jumala kuulee minua. Väliin, kun olen oikein kovassa hädässä, 

poliisin ahdistamana tai muuten, niin silloin Jumala kuulee minun rukoukseni. Siitä minä tiedän, ettei hän ole minua 

hyljännyt. Eihän Jumala kaikkia auta, sillä moni tyttö joutuu linnaankin, mutta minä en ole sinne vielä joutunut.”
230

 

 

Tihlä operoi etenkin sosialistiselle agitaatiolle tyypillisellä tasolla, jossa pyrittiin vetoamaan 

vastaanottajan emotionaaliseen puoleen arkitodellisuuden kautta ja joka pohjasi pitkälti kristilliseen 

siveys- ja oikeuskäsitykseen. Luonnolliselta olemukseltaan ihminen oli hyvä, mutta ihmisihanne oli 

kuitenkin turmeltunut ajan kehityksessä.
231

 Kuopuksen tyttö – kuten muutkin Tihlän henkilöhahmot 

– on luonnostaan puhdas ja siveä, mutta selviäminen raadollisen materialistisessa maailmassa 

edellyttää omasta kunniastan luopumista ja kylmän rationalismin omaksumista. Paradoksaalisesti 

tämä taas johtaa yhteiskunnan halveksuntaan ja suoranaiseen ihmisarvon menetykseen. 

Kunniallisuuden ongelmallisuutta Tihlä pysähtyy pohtimaan jälleen kerran Kuopuksen 

loppukohtauksessa, jossa Hermanni vie kotikylän tytön asunnolleen. Vuokraemäntä ei kuitenkaan 

suvaitse vieraita – toisin sanoen kunniattomia – naisia huoneistoissaan ja uhkaa Hermannia 

häädöllä. Kunniallisen ja siveän käsitteet ovat vain hallitsevan ihmiskäsityksen tuottamia. Tihlä 

pyrkii kiinnittämään huomion tähän opittuun ja harhauttavaan ihmiskäsitykseen ja peräänkuuluttaa 

ymmärrystä ihmisen sisimmälle, joka fyysisestä olemuksesta tai yhteiskunnallisesta asemasta 

riippumatta on syntyjään ollut hyvä ja puhdas.               

 

”Puhuiko tuo vaimo täyttä totta, vai oliko se olevinaan? Jos se totta puhui, niin kuka on häneen painanut moisen 

kamalan luulon, että hän on kunniallinen ja että toinen on rietas. Kunniallinen ja rietas! Mitkä vastakohdat! Missä on 

puhdas ymmärrys, sydämen yksinkertainen välittömyys? Onko sitä olemassakaan vai onko se sammunut opittuun ja 

istutettuun luulotteluun? – Niin, niin se on. Vaimo puhui, kuten oli kuullut. Niinhän puhuivat kaikki.”
232 

 

Kaikkein suorasanaisemmin naisen kunniallisuuskäsityksen Tihlä kyseenalaistaa kuitenkin 

Kuopuksen kanssa samana vuonna julkaistussa lehtiartikkelissa Naisen kunnia. Hän pitää 

pöyristyttävänä sitä, että miehen kunniallisuus määrittyy tämän yhteiskunnallisten tai poliittisten 

tekojensa kautta, mutta naisen kunniallisuutta määrittää ainoastaan tämän seksuaalinen 

koskemattomuus. Tihlä toteaa neitseellisen kunniallisuuden käsitteen olevan historian saatossa 

kehittynyt ja täydellisesti miehen luoma. Sen myötä naisen ruumis on julmasti esineellistetty ja 

Tihlä rinnastaa naisen yhteiskunnallisen aseman eläimeen. Naisen ruumis on valjastettu 
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palvelemaan ainoastaan miesten mieltymyksiä ja mieli alistettu siveyskoodiston avulla nöyryyteen 

ja tottelevaisuuteen. Vaikka Tihlä varoittaa etenkin työläisnaisia omaksumasta miesten hallitseman 

porvarillisen yhteiskunnan kunniallisuuskäsitystä, on neitseellisen kunniallisuuden vaatimus naista 

halventava ja ihmisarvoa loukkaava yhteiskuntaluokasta riippumatta. Kirjoitus on herätyshuuto 

kaikkien naisten ihmisarvon tunnustamiseksi ja miehen ylivallan murentamiseksi. Kunniallisuuden 

käsite tulisi olla kummallakin sukupuolella täysin sama ja naisen kaikin tavoin miehen kanssa tasa-

arvoinen. Työläisnaisessa julkaistu kirjoitus on ikään kuin yhteenveto Tihlän kaunokirjallisessa 

tuotannossaan käsittelemästä kunniallisuuden teemasta ja naisen yhteiskunnallisesta asemasta.   

 

”Miehen kunnia on uljuus, rakkaus, totuus. Jos hän on valehtelija, konna, ilmiantaja, on hän kunniaton. Nainen saa olla 

tätä kaikkea: kielittelijä, ilmiantaja, panettelija, jos hän vaan on neitsyt, on hänellä ”kunnia” itsensä ja muiden silmissä. 

Vaikka hän olisi uhrautuvaisin äiti, rehellisin ihminen maailmassa, vaikka hän antasi hirttää itsensä, ennen kuin ilmaista 

uskottua salaisuutta, jos ei hän ole neitsyt, ei hänellä ole ”kunniaa” omissa eikä muiden silmissä. Neitsyt, akka, taikka 

kunniaton, kas siinä naisen mahdollisuudet! […] En tahdo alentaa neitseellisen siveyden arvoa, en millään muotoa. Se 

on hyvin kallis asia etenkin miesten mielestä. Neitsyt on heidän suurempia pyhyyksiään, minä vain puhun asiasta 

terveen naisen kannalta. En jaksa nimittäin käsittää mitä tekemistä on ihmisarvolla ja neitsyydellä toistensa kanssa. […] 

Surkeassa pimeydessä ja orjuudessa on naista pidetty läpi vuosisatojen. Häneltä ei olla koskaan vaadittu muuta kuin 

naisellista suloutta, kauneutta ja viattomuutta. Hän on ollut kaunis eläin.”
233

      
 

Tarinoissa ei varsinaisesti glorifioida kunniansa menettäneitä naisia tai prostituoituja, vaikka heihin 

suhtaudutaan ymmärtäen. Kertomuksista välittyy se köyhyys ja kurjuus, jossa yhteiskunnan 

silmissä turmeltuneet tytöt ja bordellien naiset elävät. Huomio kiinnittyy yksilöllisten 

ihmiskohtaloiden kautta prostituutioon ilmiönä, johon syypääksi Tihlä näkee porvarillisen 

yhteiskunnan maskuliinisen kulttuurin ylivallan, siihen liittyvän kaksinaismoraalin sekä 

yhteiskuntaa hallitsevan materialistisen arvomaailman. Siveän tai kunniallisen naisen maine on 

sidonnainen luokkataustaan, sukupuoleen ja kirkon vallassa olevaan avioliittoinstituutioon. Tihlä 

kritisoi siveyskäsityksen määräytymistä ylhäältä sivistyneestä luokasta käsin. Saavuttaakseen 

kunniallisen ihmisen maineen on vain synnyttävä tarpeeksi korkealle yhteiskunnallisessa 

hierarkiassa. Kun lisäksi taloudellinen toimeentulo on miehen ylivertaisuutta korostavaan 

kristilliseen ideologiaan rakentuvassa yhteiskunnassa riippuvainen avioliitosta, ovat vaihtoehdot 

itsenäiselle rahvaan naiselle kovin vähissä. Kunniallisena pidetty palvelijattaren tai piian työ ei elätä 

ja vain itsensä myyminen voi taata edes jonkinlaisen toimeentulon. Sivistyneistön elosteleva 

elämäntyyli houkuttelee nuoria naisia, ja ainoan mahdollisuuden tähän helppoon elämään tarjoaa 

bordelleissa vierailevien herrojen avokätinen kestitys. Yhteiskunta on parhaimmillaankin varannut 

työväestön ja köyhälistön naimattomille naisille vain piian tai palvelijattaren roolin, jossa heidän 

tulee palvella kunniallista herraluokkaa ja alistua maskuliiniselle mielivallalle. Sivistyneistön 
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edustajat näyttäytyvät tekopyhinä oman edun vaalijoilta, jotka kaiken lisäksi odottavat sorretuilta 

naisilta nöyryyttä ja jopa kiitollisuutta omasta asemastaan. Tihlä irvailee moralistien 

itseriittoisuudelle Vangissa, kun tarinan päähenkilön, irtolaisuudesta tuomitun Nadjan, selliin 

saapunut kalpea uskonsisar saa palvelijattaren työn kuulostamaan lähes taivaallisen autuuden tilalta. 

 

”Kerran eräs tyttö teki niin kuin sinä, käveli katuja, varasti rahaa, joutui kiinni, istui linnassa, katui, rukoili. Kun pääsi 

vapaaksi, käveli jalkaisin, raukka, ihmeitä tekevää neitsyttä rukoilemaan, sai uuden sydämen. Ei enää koskaan kävellyt 

kaduilla, ei varastanut, alkoi tehdä työtä, kultaseni, työtä alkoi tehdä, kyyhkyläiseni, on nyt erään kenraalin piikana. 

Ajattele, kenraalin piikana!”
234

  
  

4.3 Väärän uskon filantroopit 

 

Vähempiosaisista huolehtiminen liittyi olennaisesti porvariston naisten moraalireformiin ja 

yhteiskunnalliseen äiti-ihanteeseen. Naisaktivistien piirissä ei hyväksytty käsitystä naisen 

alisteisesta roolista yhteiskunnassa, vaan perheenemännyys ja äitiys tuli ymmärtää 

kansalaisvelvollisuudeksi. Tästä tehtävästä suoriutuakseen tuli naisen olla sivistynyt ja tasa-

arvoinen miehen kanssa. Nainen oli vastuussa kodista sekä lasten kasvatuksesta, ja nainen tässä 

ajattelussa yhteiskunnan tukipylväänä aktiivisena toimijana kodista käsin. Naisen kasvattajan rooli 

katkaisi näin vanhan patriarkaalisen tradition. Porvarillinen perheenemäntäihanne ulottui 

koskemaan myös naimattomia naisia ja sillä legitimoitiin oikeus koulutukseen ja sitä kautta itsensä 

elättämiseen. Naimattomilla tuli olla oikeus toteuttaa luonnollisen tarpeensa mukaista 

rakkaudentyötä yhteiskunnassa sairaiden, vanhusten ja langenneiden parissa. Naimattomuus 

lisääntyi erityisesti porvariston keskuudessa, ja siksi oikeutta naisen palkkatyöhön vaativatkin 

kuuluvimmin juuri porvariston naiset. Naimattoman naisen oikeus ansiotyöhön nähtiin ratkaisuksi 

naimattomuuteen, kun naisen äidilliset taipumukset voitiin valjastaa yhteiskunnan käyttöön. 

Porvarillisten piirien vaatimuksella naisten palkkatyöstä vastustettiin yläluokan naiskäsitystä, jossa 

palkkatyötä pidettiin naiselle sopimattomana. Itsenäinen nainen ei kuitenkaan asettunut yläluokan 

keskuudessa ihailtua perheenemäntäkuvaa vastaan, vaan hoivatyö nähtiin saman ihanteen toisena 

puolena, yhteiskunnallisena äitiytenä. Ihanne yhdisti radikaalimmat naisasianaiset ja muissa 

yhteiskunnallisissa liikkeissä toimivat naiset. 1800-luvun lopulla tämä ihanne oli tarkoitettu 

säätyläisnaisille, mutta varsin pian sitä alettiin propagoida myös työläis- ja talonpoikaisnaisille, jotta 

he omaksuisivat keskiluokan tavat ja normit. Varsinkin palvelijattariksi aikoville säätyläisten 

tapojen tunteminen oli tärkeää.
235
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Varsinkin herätysliikkeet korostivat lähimmäisenrakkauteen perustuvaa toisten palvelua kristillisenä 

hyveenä ja velvollisuutena. Uskonnon tuli olla osa ihmisten sosiaalisia suhteita ja uskon myös olla 

näkyvää arkipäivän toiminnassa. Siveys- ja avustustyö köyhien parissa ei kuitenkaan ollut puhtaasti 

pyyteetöntä, vaan sillä pyrittiin myös tarkkailemaan ja ohjaamaan avunsaajia porvarillisen 

sivistyneistön haluamaan suuntaan. Niin sanottu hoivaava valta
236

 salli avunannon nimissä 

ankaratkin toimenpiteet ja puuttumisen henkilön yksityiselämään aina kodinhoidosta 

sukupuolikäyttäytymiseen.
237

 Porvariston yhteiskunnalliseen perheenemäntäihanteeseen liittyvä 

filantropia köyhien, sairaiden ja langenneiden hyväksi asettuu kyseenalaiseksi Tihlän tuotannossa 

hänen epäillessä sen perimmäisiä hyötyjä ja vaikuttimia. Kärkevimmin tendenssi on nähtävissä 

kohtauksissa, joissa Tihlä suoranaisesti syyllistää porvaristoa ja yläluokkaa välinpitämättömyydestä 

köyhää väestönosaa koskevien ongelmien edessä. Hän syyttää porvaristoa siitä, että nämä tekevät 

hyväntekeväisyyttä ainoastaan kirkon pelottelemina pelastaakseen oman sielunsa. Kritiikki tulee 

ensimmäisen kerran esille jo 1902 Tihlän Kansan Lehteen kirjoittamassa kertomuksessa Vain 

rakkaudesta Jeesukseen. Tarinassa ylimieliset porvarisrouvat puhuvat Agneta-rouvan kutsuilla 

palvelustytöistä samaan tapaa kuin Leenissä. Heidän työnsä köyhien auttamiseksi ei perustu 

rakkauteen ihmisiä kohtaan, vaan he tekevät hyväntekeväisyyttä vain rakkaudesta Jeesukseen. 

Ivallisesti Tihlä toteaa, että ”loistavien helmien määrää, joita Jumala antaa pelastetuille 

ihmissieluista, oli tahdottu enentää ”omaan ruunuun.”
238

   

 

Leenissä Tihlä esittää sivistyneistön huolen prostituoitujen ja muun köyhälistön kohtalosta 

tekopyhänä hurskasteluna, jossa nämä elävät täysin alistettuina hyväosaisten mielivallalle ja 

riippuvaisina heille suoduista armopaloista. Kohotessaan sosiaalisessa hierarkiassa ja 

muuntautuessaan rouva Gustafssoniksi, Leeni kadottaa kaikki todelliset moraaliset ja eettiset 

hyveet. Kontrasti Helsingin seurapiireissä luovivan ylimielisen sivistyneistörouvan ja köyhän 

maalaistytön turmeltumattoman aatemaailman välillä korostaa rikkaan ja köyhän kansanosan välille 

revennyttä kuilua. Sivistyneenä ja rikkaana leskenä Leeni vieraantuu täysin vanhoista ystävistään ja 

köyhissä oloissa kituuttavien todellisuudesta.    

 

”Leeni oli ostanut itselleen taideteoksen, maalauksen, joka esitti kerjäläisukkoa. Kuva oli niin luonnollinen ja elävä, että 

Leenin oli tapa sanoa: tekisi mieli panna lantti ukon käteen. Sussu oli silloin kyläilemässä Leenin luona. Hänkin sanoi 

kuvaa luonnolliseksi ja eläväksi, mutta lisäsi, ikään kuin itsekseen, että jokainen kadulla kulkeva kerjäläinen kuitenkin 

oli elävämmän näköinen. – Olisit, hyvä ystävä, jatkoi hän, ostanut jonkun kauniimman tai lahjoittanut tuon kuvan 

hinnan yhdelle niistä kuvista, joiden rinnassa sykkii elävä henki. Luulen, että olisit voinut elämälle pelastaa sielun. – 

Mutta taide, selitti Leeni, taide on kehittäjä. Tuo kuva synnyttää tunteita ja ajatuksia, säälintunnetta kurjuutta ja kurjia 
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kohtaan. – Säälintunnettako, kysyi Sussu. – Pitääkö sitäkin olla. – Tietysti. Muutenhan ei kukaan köyhiä auttaisi. – Vai 

niin. Taide on siis semmoista, joka synnyttää lähimmäiseen rakkauden tunnetta. --- Sittenhän se onkin perin tarpeellinen 

jumalanlahja rikkaille ihmislapsille. Se on melkein yhtä hyvä kiihottaja kovalle sydämelle, kuin viinaryyppy huonolle 

ruokahalulle. Ei maita, ei, vaikka mitä eteen tuotaisiin, mutta annapa kun ottaa aika kolauksen priimaparasta viinaa, niin 

ruoka menee, kuin kuumille kiville. Onpa se!”
239 

 

Filantropia ja armopalojen jakaminen tekivät huono-osaiset entistä riippuvaisemmiksi auttajista ja 

vahvistivat näin vallitsevaa valtahierarkiaa sekä jakoa aktiivisiin yhteiskunnallisiin toimijoihin ja 

passiivisiin avun kohteisiin. Kristillissosiaalisessa työssä kyse oli pyyteettömän auttamisen ohella 

myös valtarakenteista. Näennäisesti auttajat pyrkivät laskeutumaan kansan tasolle, mutta 

todellisuudessa he toimivat totutun vallankäytön järjestelmän sisällä.
240

 Työväenliikkeen piirissä 

joukkojärjestäytymisen aikaan huono-osaisuuden ymmärrettiin voivan kääntyä toiminnaksi vain jos 

olosuhteiden käsitettiin olevan muutettavissa eikä kurjuuden enää katsottu johtuvan luonnollisesta 

tai jumalallisesta maailmanjärjestyksestä.
241

   

 

Rouva Gustafssonin ja Sussun keskustelussa Tihlä kritisoi juuri yhteiskunnalliseen naisihanteeseen 

kytkeytyvää filantropiaa. Apua tarvitsevia on autettava, mutta auttaminen tapahtuu auttajien omilla 

ehdoilla. Säälin tunteesta kumpuava auttamisen tarve saa varakkaan tuntemaan itsensä 

velvollisuutensa täyttäväksi kunnialliseksi kansalaiseksi, mutta kääntää samalla huomion pois 

todellisuudesta, jossa ihmiset todella kärsivät. Maalaus kerjäläisukosta symboloi köyhille ja 

kärsiville varattua suljettua yhteiskunnallista lokeroa, jossa he ovat vain varakkaamman 

väestönosan estetiikan objekteja muistuttamassa yläluokkia näiden omasta onnesta. Se on 

rihkamataidetta, joka Tihlälle edustaa porvarillista rappiota. Hänen käsityksessään taiteen tehtävänä 

on kuvata asioita realistisesti ja konkretisoitua teoiksi
242

. Kerjäläisukkoa esittävä maalaus myös 

kuvaa yhteiskunnassa vallitsevaa valtasuhdetta, jossa köyhälistö on alistettu varakkaan väestön 

holhoukselle. Köyhiä ei nähdä aktiivisina yksilöinä, vaan passiivisena kollektiivina 

avuntarvitsijoita. Tihlän kertomuksissa kurjuus näyttäytyy individualististen yksilöitten kautta 

saaden näin inhimilliset piirteet. Hän haluaa korostaa, että köyhät eivät ole vain harmaata massaa, 

vaan aktiivisia toimijoita, jotka pyrkivät vain parantamaan omia elinolosuhteitaan mahdollisuuksien 

mukaan.  
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Ihmisiä-romaanissa Tihlä kiinnittää lukijan huomion siihen, kuinka todellinen ongelma köyhistä 

muodostuu vasta, kun he murtautuvat ulos heille varatusta suljetusta tilasta liian lähelle 

kunniallisina pidettyjen ihmisten arkista elintilaa. Olavin perittyä kuolleen isänsä talot alkaa hänelle 

valjeta se kurjuus, jossa suurin osa asukkaista elää. Isä on tottunut häätämään epämääräiset asukkaat 

ja loisijat taloistaan, mutta hellämielisenä miehenä Olavi antaa köyhille anteeksi vuokrarästit. 

Kurjuus saa näkyvän muodon ja muuttuu konkreettiseksi talossa. Ennen katseilta piilossa 

pysytelleet yhteisön hyljeksimät asukkaat uskaltautuvat vähitellen esiin. Tämä järkyttää syvästi 

Olavin vanhaa äitiä, mutta vain siksi, että hän on huolissaan omasta ja talon kunniallisesta 

maineesta. Filantrooppien ja apua tarvitsevien välillä avautuva kuilu paljastuu kirjan viimeisillä 

sivuilla Olavin ja tämän hurskaan äidin keskustelussa. 

 

”Äsken tapasin pihassa kamreeri Holmgrenin. Pysähdyin tervehtimään – niin meidän sivuitsemme mennä leuhotti 

nainen, joka… hyi, en voi niin sanoa! Punastuin ja häpesin. Kamreeri katsoi minuun säälien ja sanoi sitten, että teidän 

pojallenne on kunniaksi hänen hyvä sydämensä, hän kun antaa talossaan tyyssijan yhteiskunnan lapsipuolille, mutta, 

hän lisäsi, oikein se ei ole. Hän - sinua tarkoittaen, Olavi, - on nuori, eikä vielä tunne ihmisiä, ei tiedä, että mitään hyvää 

hän ei tee enempää niille kuin itselleenkään. Ja vanha kamreeri nyökytti surullisena päätään ja lisäsi, että talo voi joutua 

huonoon maineeseen. […] – Ja poliisilla on harva se päivä asiaa meidän taloon! Mitä se merkitsee? 

– Jossainhan niiden täytyy asua, jos ei minun talossani, niin muiden. Niitä on, äiti, sellaisia kaiken maailman… Ne 

elävät… No, mitä niille mahdamme? Ei Mefistofeleskaan voinut mitään alituisesti uudistuvalle verelle… saatikka 

minä!”
243 

 

Äiti vertaa tapahtumia vallankumoukseen, jossa ”roskajoukko” valloittaa itselleen yhä enemmän 

tilaa ja kunnialliset ihmiset joutuvat muuttamaan toisaalle sen tieltä. Romaanin talosta muovautuu 

yhteiskunnan allegoria. Hurskas ja sivistynyt omistava luokka elää turvallisessa piirissään 

näkemättä sitä todellisuutta, jossa köyhä kansanosa joutuu elämään ja keskittyy norsunluutornissaan 

julistamaan kristillismoraalisia hyveitään. Tämä ei käytännössä auta hätää kärsiviä, vaan sillä 

pyritään lunastamaan puhdas omatunto. Kun taloon saadaan uusi humaanimpi isäntä, on myös 

paremman väen avattava silmänsä ongelmien edessä. Lopulta äiti ottaa vallan itselleen ja aikoo 

puhdistaa ei-toivotut asukkaat talosta; vallankumous on päättynyt. Vertaus vallankumoukseen ei 

Tihlän tolstoilaisen ja teosofisen rauhanaatteen huomioon ottaen sisällä mitään uhkausta tai 

kehotusta vallankumoukselliseen toimintaan, vaan sen voi pikemminkin käsittää varoitukseksi. 

”Roskajoukon” määrä tulee yhä lisääntymään ja omistavan luokan on pakko herätä toimimaan 

ongelmien välttämiseksi. Tämä tarkoittaa köyhälistön ja kunniattomien ihmisarvon tunnustamista 

syyttelyn ja sormella osoittelun sijaan. Toisin sanoen se tarkoittaa kristillisen 

lähimmäisenrakkauden ja inhimillisen tasa-arvoisuuden konkretisoitumista niin yksilön kuin 

yhteiskunnan tasolla. Äidin hahmossa kiteytyy näin syytös hallitsevan luokan piittaamattomuudesta. 
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Todellisen auttamisen ja rakenteellisen kurjuuden poistamisen sijaan hän haluaa siistiä sen vain pois 

näkyvistä, kuten aiemminkin on talossa toimittu. Hän on hyvin kaukana niistä kristillisistä 

periaatteista, joita itse on pojalleen yrittänyt opettaa. Häätöaikeista kuullessaan kirjan viimeisessä 

dialogissa Olavi lakonisesti toteaakin äidilleen: ” – Eikö sinun Jumalallasi ole tähän asiaan mitään 

muistuttamista?”
244

 Kritiikin voi tulkita kohdistuvan samalla porvarillista valtionkirkkoa kohtaan, 

jota äidin kristillisen hurskas olemus myös edustaa. 

 

Kirkkokristillisyyden filantropian tekopyhyyttä pohtii jo ennen Ihmisiä vanha kerjäläiseukko, 

Luuta-Manta, vuonna 1912 Työläisnaisessa julkaistussa humoristisessa kertomuksessa Väärää 

Uskoa. Taloon luutia myymään saapunut eukko ajautuu emännän kanssa keskusteluun todellisen 

kristillisen uskon luonteesta sekä taivaasta ja helvetistä. Eukko on huolissaan omasta 

taivaspaikastaan ja tarkastelee oikean – kirkon julistaman – uskon luonnetta. Köyhyyttä ja 

vitsauksia maallisessa elämässä kohdanneena hän luottaa hyvän Jumalan antavan ainakin yhden 

päivän taivaallista lepoa kuoleman jälkeen ennen matojen ruoaksi syöksemistä. Sosialistista 

kirkkokritiikkiä ja Tolstoita mukaillen eukon puheessa tulee samalla esille ihmisen velvollisuus 

lähimmäisenrakkauteen. Tihlälle tyypillisen sarkasmin keinoin eukon puheen on tarkoitus osoittaa, 

että kristillisen porvariston peräänkuuluttama lähimmäisenrakkaus ei toteudu käytännössä ja se on 

täysin vierasta kirkkojohtoiselle tapauskolle. Alla lainatussa katkelmassa eukon liioiteltu nöyryys 

viittaa kansan asemaan. Sen odotetaan herranpelossa alistuvan sekä jumalan että yhteiskunnan 

hierarkian määrittämiin lakeihin. Kristillisen uskon nöyryyden vaatimus ja siihen kietoutuva 

porvarillinen filantropia ovat vain keinoja, joilla perustella toisten kurjuus ja pönkittää hallitsevien 

valtaa.     

 

”Vaikka onhan sitä niitä nykyaikana sellaisiakin ihmisiä, jotka sanovat, että ihminen voi tulla autuaaksi puustavin 

jälkeen elämisellä. Tässä tuonnoin kulki siellä meidän kylällä muuan mies, joka selitti raamatun opin ihan väärinpäin. 

Sanoi näet, että ihmisen pitää toivoa lähimmäiselleen aivan kaikkea sitä hyvää mitä itselleenkin: ruokaa, juomaa, 

vaatteita, hyvät asunnot ja mitä kaikkea se latelikaan. Sanoi sen olevan oikeaa lähimmäisenrakkautta, jonka kautta 

ihmiset sitte muka saavuttavat onnea. […] – Ei veikkoset, hyvä rouva, ei se oikein puhunut Kyllähän se minunkin 

korvani ensin petti ja oikeaksi minä sen silloin tunnustinkin, mutta sitte pistäyin kysymässä vanhalta everstinnalta, joka 

tuntee raamatun kannesta kanteen ja on aina avulias johtamaan ihmisiä oikealle tolalle, jos se sattuu milloin väärään 

kulkemaan. Everstinna sanoi, että se oli väärää puhetta, niin kuin se olikin, sillä jos ihminen toivoisi joka ihmiselle yllin 

kyllin maallista hyvyyttä, niin mistä sitä Jumalallakaan riittäisi aineellista antamista jokaiselle. […] Kuka sellaisesta 

(lähimmäisenrakkaudesta MK). Sehän on hirveää syntiä. […] Siitähän sen näkee, että jos kuka ottaa puheeksi 

lähimäisen tarpeet ja puutteet, niin siitä suuttuu heti nuo rikkaammat ja paremmat. Ne kun näet eivät tahtoisi kansan 

joutuvan turmioon, […]”
245 
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Siveyskysymykseen vahvasti kytköksissä ollut avustustyö kurjuuden poistamiseksi kanavoitui 

pitkälti sisälähetysjärjestöjen kautta.
246

 Sisälähetys poikkesi perinteisestä hyväntekeväisyydestä 

siinä, että sen tarkoitus oli vaikuttaa myös avunsaajan hengelliseen elämään. Toisaalta taas 

yhteiskunnan muuttuminen antoi uskonnolle uusia sisältöjä ja vaikutti osaltaan uskonkäsitysten 

sisältöön. Kristillissosiaaliset yhteisöt haastoivat luterilaisen kirkon opit ja vaikuttivat näin 

laajemmalti yhteiskuntaan. Sisälähetys kohdistui sekä tahattomasti huonoon tilanteeseen 

joutuneisiin kuten vammaisiin, orpoihin ja vanhuksiin, että myös niihin, joiden katsottiin itse 

aiheuttaneen omat ongelmansa kuten vankeihin, juoppoihin ja prostituoituihin. Se jakautui 

hengelliseen ja sosiaaliseen työhön. Hengellisessä työssä jaettiin jumalansanaa kirjallisessa ja 

suullisessa muodossa. Pyhäkoulut, nuorisoyhdistykset ja laitokset, kuten turvakodit, pyrkivät myös 

tarjoamaan aineellista apua yhdessä Jumalan sanan kanssa.
247

  

 

Tihlän kriittinen asenne filantropiaa kohtaan kohdistuu monin paikoin sisälähetysjärjestöihin sekä 

niiden vapaaehtoistyötä tekeviin pelastussisariin. Hän arvostelee paitsi naisia riistävää yhteiskuntaa, 

myös joukkoliikkeitä, jotka prostituutiota vastustivat, kuten Melkas ja Hyttinen osuvasti toteavat
248

. 

Sisälähetyksen ongelmallisuuteen Tihlä pureutuu erityisesti kahdessa teoksessaan: 1911 julkaistussa 

tarinassa Vanki ja kaksi vuotta myöhemmin romaanissa Hilma. Vangissa päähenkilön Nadjan 

suhtautuminen pelastussisareen on erittäin negatiivinen, kuten edellä seksuaalimoraalia 

käsittelevässä kappaleessa tulee ilmi. Sisälähetys rinnastuu tarinassa syyllistävään absoluuttiseen 

siveyskäsitykseen, jossa autettavat ovat alistettuja ylhäältä päin johdetulle holhoukselle. Koko 

pelastuskotijärjestelmä sekä sitä edustavat pelastussisaret näyttäytyvät tarinassa autoritaarisena ja 

ylimielisenä auktoriteettina, jotka valtiollisen virkavallan tavoin toimivat sorron välikappaleena. 

Miina Sillanpää valottaa turvakotikeskustelun aikalaisnäkökulmaa Hilmasta Työläisnaiseen 

kirjoittamassaan arvostelussa. 

 

”Kuvaus turvakodista onkin kirjan loistokohta. Tekijä paljastaa kirjassaan säälimättömästi nykyaikaisen 

pelastusjärjestelmän, armeijan kodin ja pelastussisaret jotka holhokeistaan tahtovat tehdä uskovaisia. Pelastussisaren 

menettely syyttäessään pelastettavaansa, pakottaessaan heitä tunnustamaan syntejään ja rupeamaan uskovaisiksi. 

Samoin pelastuskotiin joutuneiden tyttöjen menettely, he kun tekeytyvät uskovaisiksi saadakseen vapautta, oikeuksia, ja 

lopuksi tilaisuuden karkaamaan on hyvin kuvattu. […] Hilda Tihlän Hilma on käsittelyä aikamme polttavasta 

prostitutsionikysymyksestä. Kirjailija näyttää miten helposti mitä paraimmilla edellytyksillä varustettu, mitä rehellisin 

ja oikeuden tuntoisin tyttö voi joutua siihen ammottavaan kuiluun jonka nykyinen yhteiskuntajärjestelmä on 
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valmistanut. Yhteiskunta ei huolehdi kasvatuksesta, ei opetuksesta, se vaan rankaisee. Kirjailija toteaa niinikään meidän 

porvariston suosimaa pelastusjärjestelmän onttouden Pelastuskodissa rehellisetkin tunteet turmeltuvat.”
249  

 

Hilmassa Tihlä pohtiikin sisälähetystä hieman laajemmin. Kahden vuoden takaisessa Vanki-

tarinassa Tihlän kritiikki kohdistuu yhtä lailla kristillisten vapaaehtoisjärjestöjen kuin valtiollisen 

kirkonkin toimintaan. Hilmassa kuvaus sisälähetystyöstä tarkentuu yksinomaan Pelastusarmeijaan 

ja sen ylläpitämään turvakotiin. Tihlä osoittaa teoksessa ambivalentin suhtautumisensa 

sisälähetykseen ja kristillissosiaalisten järjestöjen turvakoteihin. Hilma ja kodin muut langenneet 

tytöt saavat uuden mahdollisuuden sopeutua yhteiskuntaan. Jos vaihtoehtona ovat olosuhteet, joissa 

Vangin Nadja joutuu elämään, on turvakoti Tihlän kuvauksesta päätellen huomattavasti 

kannatettavampi vaihtoehto. Turvakoti voi kuitenkin näyttäytyä myös vankilana, kuten Hilman 

kohtalotoverin Tyyran tapauksessa. Hilman ja Tyyran mietteiden avulla Tihlä myöntää avustustyön 

ja sisälähetyksen idean olevan hyvällä asialla mutta kritisoi keinoja, joilla sitä toteutetaan. Sekä 

Vangissa että Hilmassa uskonsisaret tuomitsevat mielivaltaisesti avun tarvitsijat omista 

lähtökohdistaan tietämättä todella langenneiden taustaa ja pakottavat heidät tunnustamaan tekoja, 

joihin eivät ole syyllistyneet. Molemmissa tarinoissa pelastajat käyttävät hyväntekeväisyyden 

varjolla hoivaavaa valtaa riistäessään autettavilta yksityisyyden jopa omiin ajatuksiinsa. 

 

” – Minä en ole niin saastainen kuin te sanotte, virkkoi Hilma. Hänestä tuntui, kuin olisi hän puolustautunut Jumalalle. 

– Sinä et näy tajuavan syntiesi paljoutta, virkkoi sisar. – Minä tajuan, intti Hilma. – Tiedätkö, että olet antanut ruumiisi, 

joka on Jumalan hengen temppeli, riettauden palvelukseen. – Minä en ole antanut. Olethan sinä rikkonut kuudetta 

käskyä vastaan. Etkö sinä tunne vähintäkään katumusta sen vuoksi? – Minä en ole itse siihen syypää, sillä minä en 

tietänyt, minä luulin… – Sinä luulit pääseväsi helpommille päiville, saavasi kauniit vaatteet ja maailman iloa. Sinua ei 

miellyttänyt kunniallinen työ…”
250 

 

Tihlän kertomusta turvakotielämästä voi pitää hyvin todenmukaisena aikalaiskuvauksena ja 

puheenvuorona yhteiskunnallisessa keskustelussa. Käytännössä turvakodeista oli vähän hyötyä ja 

suurin osa asukkaista palasi takaisin prostituoiduiksi ”helpon” elämän perässä. Myös niiden 

arvomaailmaa kritisoitiin voimakkaasti, koska niissä pelastussisaret alistivat hoidokkejaan 

vaatimalla nöyryyttä, katumusta uskonnollisin rituaalein. Helsingin prostituutiota 1800- ja 1900-

luvuilla tutkinut Antti Häkkinen mainitsee juuri Tihlän Hilman kertomuksen ajan kuvana 

turvakodista. Turvakodeissa prostituoidut myös tapasivat toisiaan, mikä vahvisti heidän 

ryhmäidentiteettiään ja yhteenkuuluvuuttaan. Siellä vielä siveytensä säilyttäneet tytöt tutustuivat 

kokeneisiin prostituoituihin, jotka houkuttelivat heitä alalle. Miina Sillanpää osuu arvostelussaan 

siis oikeaan todetessaan viattomimmankin turmeltuvan kodissa. Häkkinenkin myöntää, että 
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turvakotitoiminnan lähtökohtana olivat pitkälti sivistyneistön omat henkilökohtaiset pyrkimykset. 

Kun lähtökohtana olivat heidän omat tavoitteensa eivätkä asiakkaan tarpeet, eivät ymmärrettävästi 

keinotkaan olleet tehokkaita ja asiakkaat tunsivat usein olevansa kodissa kuin vankilassa.
251

 

 

Tihlä irtisanoutuu ajattelusta, jossa yksilön siveellisyyden tai huono-osaisuuden katsottiin riippuvan 

luonnollisista ominaispiirteistä tai olevan jumalallisen järjestyksen määräämä. Hän ei usko 

maailman syntisyydeltä suojaavan korkeamman moraalin olevan synnynnäinen lahja, vaan 

kiinnittää huomiota yhteiskunnassa hallitseviin sosiaalisiin rakennelmiin. Kirkoissa ja 

hartaustilaisuuksissa veisatut korulauseet eivät auta, jos ne eivät konkretisoidu käytännön teoiksi. 

Osittain tästä on kyse edellä esittämissäni prostituutioon liittyvissä lainauksissa, joissa Tihlä nostaa 

jalustalle katunaisten moraalin ja solidaarisuuden. Aidosti eettiset hyveet ja todellinen ratkaisu 

epäkohtiin löytyvät vertaisavusta, kun köyhät ja sorretut tukevat toisiaan. Tihlä toteaa absoluuttisen 

kristillisen siveyskäsityksen ja siihen liittyvän kaksinaismoraalin olevan varsinkin köyhää 

kansanosaa alistava mutta ei suoranaisesti esitä mitään vaihtoehtoja siihen, miten asiat pitäisi 

järjestää. Hän ei pyri hahmottelemaan mitään utopiaa siveellisyys- ja moraalikysymysten 

ratkaisijana vaan tyytyy tuotannossaan yksilöllisten hahmojen kautta pitkälti vain kuvaamaan 

vallitsevia epäkotia ja kurjia olosuhteita, joissa suuri osa kansalaisista joutuu elämään. Tihlän voi 

tässä mielessä nähdä realistisen kirjallisuusperinnön jatkajana. Konkreettisten parannusehdotusten 

sijaan hän liikkuu abstraktilla tasolla korostaen aitoon rakkaudentunteeseen, altruismiin ja 

ihmistenväliseen solidaarisuuteen pohjaavaa siveys- ja moraalikäsitystä tienä kohti 

oikeudenmukaisempaa ja onnellisempaa yhteiskuntaa.  

 

5 Elämän satuja 

 

1900-luvun alussa suomalainen yhteiskunta kävi läpi merkittävää murroskautta. 

Joukkojärjestäytyminen yhdessä eduskuntauudistuksen kanssa mullisti poliittisen kulttuurin ja antoi 

suurille joukoille mahdollisuuden vaikuttaa yhteiskunnallisiin asioihin. 1800-luvun loppupuolella 

alkanut valistus- ja sivistysaatteen leviäminen maaseudulle sekä muuttoliike kaupunkeihin 

murensivat vanhaa uskontoon pohjaavaa yhtenäiskulttuuria ja herätti keskustelua sosiaalisista 

ongelmista. Keskustelua henkisen ja sosiaalisen maailmankuvan murroksesta käytiin erityisesti 

lehdistön välityksellä, mutta se heijastui vahvasti myös kaunokirjallisuuteen sekä muuhun 

taiteeseen. Tässä pro gradu -tutkielmassa olen tarkastellut 1900-luvun alun maailmankuvan 
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rakentumista juuri kaunokirjallisuuden ja kirjailija Hilda Tihlän näkökulmasta. Tihlän Suomessa 

julkaistun kirjallisen tuotannon kautta olen pyrkinyt tavoittamaan hänen käsitys- ja 

kokemusmaailmansa ja kytkemään sen osaksi laajempaa suurlakon ja kansalaissodan välisenä 

aikana käytyä keskustelua suomalaisen identiteetin reunaehdoista. En kuitenkaan ole halunnut 

tulkita häntä minkään kollektiivisen ryhmäidentiteetin kautta, vaan olen pyrkinyt tuomaan Tihlän 

yksilölliset ja omakohtaiset käsitykset esille. Tutkimus on rakentunut kolmen Tihlän tuotannosta 

nousevan pääteeman ympärille. Teemat ovat erottamattomassa yhteydessä toisiinsa ja yhdessä ne 

muodostavat kokonaiskuvan, joka avaa näkökulman Tihlän suhtautumisesta oman aikansa 

poliittiseen, sosiaaliseen ja henkiseen ilmapiiriin. 

 

Ensimmäiseksi olen keskittynyt Tihlän kansa- ja sivistyskritiikkiin. 1800-luvun lopulta alkaen 

fennomaanisella sivistyneistöllä oli vahvana elävä unelma yhtenäisestä suomalaisesta kansasta, jolla 

oli jakamaton uljas historia, oma rikas kulttuuriperintö sekä yhteinen kieli. Nationalistisen 

kulttuurieliitin ja sivistyneistön piirissä kuitenkin katsottiin rahvaan olevan vielä liian 

kehittymätöntä lunastamaan itseoikeutetun paikkansa suurten kansakuntien joukossa. Sivistyneistö 

käsitti omaksi pyhäksi tehtäväkseen kansan valistamisen ja sivistämisen, jotta Suomen kansa voisi 

viimein nousta kukoistukseensa. Tihlä hyökkää voimakkaasti nationalismia sekä siihen liittyvää 

kansanvalistusaatetta vastaan. Tuotannossaan Tihlä noudattelee pitkälti sosialistista retoriikkaa 

rinnastaessaan sivistyneistön harjoittaman kansaan kohdistuvan valistus- ja sivistystyön 

kapitalistiseen yhteiskuntajärjestelmään, jossa yksilön sortaminen on perusteltua kansallisen edun 

nimissä. Tihlä näkee ylhäältä päin johdetun sivistystyön palvelevan ainoastaan hallitsevan – toisin 

sanoen rikkaan – porvarillisen kansanosan etuja. Omaksuessaan hallitsevan luokan sivistyksen 

korkeimmaksi arvoksi nousee raha ja muu maallinen omaisuus. Porvarillinen sivistys luo kyllä 

edellytyksiä yksilölliselle sosiaaliselle ja taloudelliselle nousulle, mutta samalla nousun tavoittelu 

hautaa alleen ihmiselle luontaiset inhimilliset hyveet. Solidaarisuus ja lähimmäisestä välittäminen 

ovat tuntemattomia käsitteitä rahaa palvovalle kylmälle kapitalismille ja kärsimään joutuvat 

erityisesti yhteiskunnan hierarkiassa alimpana olevat. Porvarillinen sivistys ei siis yhdistä kansaa 

vaan päinvastoin luo eriarvoisuutta.  

 

Ylhäältä johdetun sivistyksen moraalinen rappio ei Tihlän tarinoissa ainoastaan kurjista köyhiä, 

vaan sillä on merkittävä psykologinen vaikutus myös yksilöllisellä tasolla nousukkaalle itselleen. 

Tihlän luomille hahmoille varallisuus ja oman edun tavoittelu eivät tuo onnea, vaan seurauksena on 

ainoastaan ahdistus ja moraalinen kamppailu, jossa yksilön on joko hiljennettävä omatuntonsa ääni 

ja suljettava silmänsä maailman kurjuudelta tai vapauduttava materialistisesta arvomaailmasta. 
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Tematiikka on Tihlälle hyvin henkilökohtainen, sillä hän itse nousi varattomasta palvelijattaresta 

keskiluokkaan. Oletettavaa onkin, että teosten hahmojen kautta Tihlä osittain valottaa myös omaa 

henkilökohtaista ahdistusta, jonka sosiaalinen nousu on saanut aikaan. Sivistyksen problematiikka 

korostuu erityisesti Leenin, Kuopuksen Hermannin ja Ihmisiä-romaanin Olavin henkilöhahmoissa. 

He kaikki käyvät läpi saman kamppailun materialistisen ja altruistisen arvomaailman välillä. 

Lopputulos heidän kaikkien kohdalla on kuitenkin hyvin erilainen. Leeni pitää itsepintaisesti kiinni 

saavuttamastaan asemasta, vaikka tunteekin roolinsa sivistyneistörouvana olevan teeskentelyä. 

Materialistiseen arvomaailmaan tukeutuminen johtaa lopulta Leenin tuhoon, hänen menettäessään 

omaisuutensa, jonka myötä katoaa myös sivistyneen status. Hermanni puolestaan on vaarassa 

menettää mielenterveytensä sivistystä ja korkeaa yhteiskunnallista asemaa tavoitellessaan, mutta 

onnistuu lopulta vapautumaan kahlitsevasta sivistysajattelusta. Isänsä vuokratalot perineelle 

Olaville taas kylmä kapitalistinen maailma on liikaa ja kirjan viimeisillä sivuilla hän ymmärtää sen 

raadollisuuden. Olavin kohdalla ymmärrys ei kuitenkaan johda vapautukseen samalla tavalla kuin 

Hermannilla, vaan hän vaipuu synkkään kyynisyyteen ja jättää talot äitinsä ja enonsa vastuulle. 

 

Hermannin läpikäymä kehitys ja sitä seuraava vapautus paljastavat Tihlän ihmisihanteen, jonka hän 

on omaksunut pitkälti kreivi Leo Tolstoilta. Todellinen valistuneisuus ei tähtää oman edun 

tavoitteluun vaan lähimmäisen rakastamiseen, yhteiseen hyvään ja kaikkien ihmisten veljeyteen. 

Sivistys ei voi kehittyä ulkopuolelta annettuna, vaan vaatii aktiivista ja ankaraa itsetutkiskelua. 

Omaehtoisen sivistyksen ihanteessa kirjaviisautta olennaisempaa on itsenäinen ruumiillinen työ, 

jonka kautta on mahdollista oppia arvostamaan luontoa ja kanssaihmisiä. Parhaimmillaan ihanne on 

toteutettavissa maaseudulla, jossa maata viljelemällä ihmisen on mahdollista elättää itsensä. 

Tolstoilaisen ihanteen mukaisesti Kuopuksen Hermannikin pyrkii pois kaupungista, jossa materiaa 

korostava arvomaailma konkretisoituu ja tarkoitukseton kuluttava työ ovat esteenä ihmisen 

tasapainoiselle henkiselle kehitykselle.                                                    

 

Tihlän uskonnollinen maailmankuva on aiemmassa tutkimuksessa jäänyt hyvin vähälle huomiolle 

valistus- ja moraalikysymysten varjoon. Kattavan kokonaiskuvan saavuttamiseksi uskonnollisen 

näkökulman huomiointi on kuitenkin välttämätöntä, sillä viime vuosisadan alun yhteiskunnallista 

ilmapiiriä ei ole mahdollista tavoittaa ilman uskonnollista näkökulmaa. Kristillinen oppi oli 

nimittäin ehdoton maailmankuvaa jäsentävä tekijä. Vaikka kansakoulujärjestelmä nousikin 

kansansivistystehtävässä kirkon rinnalle, määrittyivät ihannekansalaisuuden normit hyvin pitkälti 

luterilaisen uskon pohjalta. Kansan tuli olla nöyrää jumalan edessä, mutta myös totella jumalaa 

edustavaa esivaltaa. Tihlän tuotannon toinen selvä pääteema lehtikirjoituksissa ja kaunokirjallisessa 
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tuotannossa onkin juuri valtionkirkon kritiikki. Tihlän uskontokritiikistä on myös löydettävissä 

varsin merkittävä yhteys Tolstoin ajatteluun, ja erityisen selvästi teoksissa korostuu Tolstoille 

ominainen pasifismi. Tihlälle, kuten myös Tolstoille, kirkko on pelkästään maallinen instituutio, 

jonka päämääränä on säilyttää oma valtansa ja palvella hallitsevaa valtiokoneistoa. Kirkko ja sen 

saarnaama lunastusoppi ovat suurimpia syypäitä yhteiskunnan moraaliseen rappioon ja 

eriarvoisuuteen. Kirkon avulla usko on alistettu tukemaan nationalismin ideologiaa, jossa heikkojen 

on väistyttävä vahvempien tieltä samaan tapaan kuin sivistys ja tiede on valjastettu sorron 

välineeksi. Tihlä arvostelee kirkkoa jyrkästi siitä, että sen saarnaamissa opetuksissa isänmaa 

esitettään pyhäksi. Kytkemällä uskonto nationalismiin on mahdollista oikeuttaa ja perustella 

kansalaisille valtioiden välillä vallitsevat sodat Jumalan tahdolla. Varsin selkeästi tolstoilainen 

pasifismi sekä valtionkirkon ja nationalismin vastustus ilmenee Ruunankummin opetuksissa, mutta 

se on vahvasti esillä myös lehtikirjoituksissa. Varsinkin maailmansodan aikaisissa kirjoituksissa 

Tihlä syyttää kirkkoa ja papistoa sodan lietsonnasta. 

 

Kirjoituksissaan Tihlä pyrkii osoittamaan kirkon julistaman opin järjenvastaisuuden ja papiston 

tekopyhyyden. Hän ei missään tapauksessa ole uskonnon arvon kieltäjä, mutta haluaa vapauttaa 

uskon kirkon holhouksesta ja puhdistaa sen harhaanjohtavasta dogmaattisuudesta. Varsinkin 

lehtikirjoituksissaan Tihlä vaatii kirkon ja valtion erottamista mutta ei varsinaisesti pyri 

hahmottelemaan omaa uskonkäsitystään sen tarkemmin. Lehdissä Tihlän uskontokritiikki pelkistyy 

monin paikoin työväenkirjoittajien tyypillisiin argumentteihin hänen rinnastaessaan kapitalistisen 

järjestelmän ja luterilaisen valtionkirkon. Proosatuotannossaan Tihlä valottaa jo hieman enemmän 

omaa puhtaan uskon ideaaliaan. Instituutioista ja dogmeista vapaa usko kietoutuu tiukasti yhteen 

ensimmäisessä luvussa käsittelemääni sivistysihanteeseen, sillä myös puhdas usko yhdessä kanssa 

tähtää pyyteettömästi lähimmäisen auttamiseen. Todellisen sydämen sivistyksen lailla yhteys 

jumaluuteen on mahdollista löytää ainoastaan omaa sisintään tutkimalla ja herkistymällä omatunnon 

äänelle. Kirkolla ei Tihlän näkemyksen mukaan tule olla uskonkysymyksessä minkäänlaista 

välitystehtävää, vaan tietä totuuteen on jokaisen etsittävä itse. Jumaluus ei hänelle näyttäydy 

maailmasta erillisenä personoituna olentona kuten kirkon opetuksissa. Se on läsnä ihmisessä 

itsessään omatuntona ja sisäsyntyisenä tarpeena auttaa hätää kärsiviä. Tämän luontaisen jumalan 

äänen on kirkko peittänyt alleen absurdilla lunastusopilla, jossa ihminen ei itse ole vastuussa 

teoistaan. Optimaaliset edellytyksen puhtaan ja luonnollisen uskon etsimiselle on mahdollista luoda 

eristäytymällä kirkosta ja vahingollisesta kapitalistisesta sivistyksestä. Todellinen viisaus Tihlän 

tarinoissa henkilöityy hyljeksittyihin erakoihin ja vanhuksiin, kuten Leenin Ruunankummiin, 

Saarnaajan vaariin ja Mella-noitaan tarinassa Noidan neuvo. Vetäytyminen maailmasta 



104 

 

mahdollistaa todellisuuden hahmottamisen valheellisen sivistyksen ja harhaanjohtavan kristinopin 

takaa. Kuopuksen Hermannin tapaan myös Tihlä itse toteutti tätä tolstoilaista ihannetta ja muutti 

perheineen Helsingistä luonnon läheisyyteen Vihtiin 1913. 

          

Tolstoi oli Tihlälle ehkä merkittävin vaikuttaja, mutta Tolstoin ohella hänen uskonnolliseen 

maailmankuvaan heijastuivat myös teosofien ajatukset. Tihlän tuotannossa tolstoilaisuus ja teosofia 

yhdistyvät eräänlaiseksi synteesiksi, jonka kautta hän jäsentää omaa uskontokritiikkiään. Myös 

teosofit hyökkäsivät voimakkaasti kirkkoa sekä sen lunastusoppia ja perisyntiä vastaan. He tahtoivat 

puhdistaa uskon kirkon vallasta ja palauttaa sen instituutioista vapaaseen mystiseen alku-uskoon, 

joka toimi kaikkien uskontojen pohjana Teosofian keskeiset elementit pohjautuivat 

hindulaisuudesta ja buddhismin karman laista, mutta myös raamatusta, varsinkin vuorisaarnasta, oli 

teosofien mukaan löydettävissä alkuperäinen puhdas lähimmäisenrakkauteen pohjautuva 

uskonsanoma. Tolstoin ja teosofian maailmankatsomuksen limittyminen ei ole vain Tihlälle 

ominaista, sillä tolstoilaisuus ja teosofia toimivat vuosisadan taitteessa tiiviissä 

vuorovaikutussuhteessa keskenään. Suomen Tolstoiksi luonnehdittu Arvid Järnefelt haki askeesia 

painottavaan tolstoilaisuuteensa helpotusta ahdistukseensa sallivammasta teosofiasta. Toisaalta 

Suomen johtaviin teosofeihin lukeutuvat Pekka Ervast ja Matti Kurikka ammensivat aineksia myös 

Tolstoin ajatuksia. Vuorovaikutusta helpotti Ervastin ja Järnefeltin henkilökohtainen 

ystävyyssuhde.   

 

Teosofeilta välittynyt uskontokäsitys näkyy kirkkokritiikin ohella erityisesti Tihlän mystifioidussa 

luontosuhteessa ja kiinnostuksena sen aistimaailman ulkopuoliseen henkimaailmaan. Puhtaan uskon 

ideaalissa kirkko ei voi toimia välittäjänä, vaan yksilö kommunikoi henkilökohtaisesti 

tuonpuoleisen kanssa. Tästä hyvänä esimerkkinä toimii Mella-noita, joka saavuttaa yhteyden 

transsendenssiin ja saa Patalan henget rauhoittumaan. Myös Kuopuksen Mooses edustaa tarinassa 

viisautta ja alkuperäistä uskoa, tehdessään taikojaan maanviljelystyön yhteydessä. Hänelle 

kristittyjen jumala on vain yksi muiden joukossa, joskin hyvin vähäpätöinen ja merkityksetön. 

Useassa teoksessa luonto itsessään esitetään jumalallisena voimana, johon ihmisen tulee olla 

yhteydessä. Tihlän käsitys puhtaasta ja sisäsyntyisestä alku-uskosta ilmenee varsinkin 

lapsihahmojen sielunmaiseman kuvauksessa. Leeni, Hermanni ja Saarnaajan Juho tuntevat 

olevansa erottamattomassa yhteydessä henkimaailman kanssa luonnon läheisyydessä. Yhteys 

todelliseen jumaluuteen kuitenkin katkeaa kirkon saarnaaman harhaopin päästessä ohjaamaan 

heidän maailmankatsomustaan. Kuten teosofien näkemyksissä, myös Tihlän teoksissa jumalallisen 

yhteyden turmelee kirkon opetuksiin kytkeytyvä kapitalismin ja hallitsevan luokan tarpeita ajava 
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vääränlainen sivistys- ja tiedekäsitys. Oppineen arvoa ja taloudellista nousua tavoittelevat joutuvat 

Tihlän kirjoissa lähtemään juuriltaan terveeltä maaseudulta kaupunkiin, jolloin valheellinen 

materiaa korostava maailma ottaa vallan ja hukuttaa todellisen uskon alleen. 

                    

Kaikkia teosofian ulottuvuuksia Tihlä ei kuitenkaan hyväksy. Teosofit korostivat tieteen 

saavutuksia, vaikka näkivätkin että sen tuomia hyödyt olivat jakautuneet hyvin epätasaisesti 

ihmisten kesken ja myönsivät sen mahdollistavan yhä tehokkaampien tuhokoneiden rakentamisen 

sotaväen tarpeisiin. Tihlä taas suhtautuu tieteeseen hyvin kyynisesti, todeten sen olevan vain sorron 

väline. Suomalaiseen teosofiaan liittyi myös vahva nationalistinen pohjavire, jota kohtaan Tihlä 

suhtautui hyvin kielteisesti tolstoilaisessa hengessä. Merkittävä ero Tihlän ajattelun ja teosofian 

välillä ilmenee keskustelussa sosiaalisesta eriarvoisuudesta ja karman laista. Teosofit selittivät 

yhteiskunnassa esiintyvän eriarvoisuuden perustuvan karmaan, ja kurjuudessa elävien kärsivän 

edellisessä elämässä tehdyistä pahoista teoista. Tihlä vastusti jyrkästi tällaista karman lain 

ajattelumallia ja kritisoi voimakkaasti reinkarnaatio-oppia suoraan Ervastille osoittamassaan 

kirjoituksessa Työmiehen illanvietossa.  

 

Keskusteluun kansalaisihanteesta ja uskonnosta liittyi vahvasti kysymys yhteiskuntamoraalista, 

siveellisyydestä ja seksuaalisuudesta. Vallalla oli kristinuskoon pohjaava absoluuttinen 

siveyskäsitys, jossa seksuaalisuhteet olivat sidottu ainoastaan avioliittoon ja seksiä tuli harrastaa 

vain lisääntymismielessä. Uskonnon ja isänmaan rinnalle nousi sivistyneistön ihanteena puhdas ja 

terve koti. Koti oli naisen aluetta ja naisen tehtäväksi tuli kasvattaa lapsista jumalaa ja isänmaata 

kunnioittavia siveitä yksilöitä. Kolmantena ja viimeisenä teemana olenkin käsitellyt Tihlän moraali- 

ja siveyskritiikkiä, josta myös aikaisempi Tihlään liittyvä tutkimus on eniten ollut kiinnostunut. 

Siveyskysymyksessä Tihlä etääntyy Tolstoista, joka peräänkuulutti ehdotonta pidättyväisyyttä 

seksuaalisesta kanssakäymisestä. Seksuaalisen askeesin sijaan Tihlä haluaa ennemminkin vapauttaa 

rakkauden kirkon ja yhteiskunnan holhouksesta sekä rikkoa hallitsevaa absoluuttista 

siveyskäsitystä. Avioliiton hän katsoo olevan erityisesti naista alistava instituutio, koska nainen 

käsitetään taloudellisesti ja henkisesti riippuvainen aviomiehestään. Kansalaiskasvatus ja kirkko 

arvottavat näin naisen toisen luokan kansalaiseksi, jonka on toimeentulonsa ja kunniallisuutensa 

turvaamiseksi päästävä naimisiin rikkaan miehen kanssa. Tihlän avioliiton arvostelu ilmenee hyvin 

varsinkin teoksissa Leeni ja Hilma. Vaurauteen pohjautuvan avioliiton hän näkee epäterveenä ja 

painottaa ihmisten välistä rakkautta ja kumppanuutta avioliiton ehtona. Tihlän myös haluaa irrottaa 

avioliiton täysin kirkosta, sillä sen siunauksella ei ole mitään arvoa. Kirkkoa ja valtiollista 

avioliittoinstituutiota vastustava asenne näkyi Tihlän omassa käyttäytymisessä, sillä hän ei 
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virallistanut suhdettaan toiseen mieheensä Urho Tuuralaan. Hän ei tiettävästi kuitenkaan purkanut 

aiemmin solmittua avioliittoa Karl Nicliniin. Tihlä, Tuurala, Nicklin sekä Nicklin ja Tihlän tytär 

Martta asuivat kaikki saman katon alla yhtenä perheenä.            

 

Porvarillisen koti-ideologian sekä kirkollisen avioliittoinstituution Tihlä huomaa johtavan 

kaksinaismoraaliin ja laajaan yhteiskunnalliseen sortoon. Tihlä suhtautuu tuotannossaan hyvin 

intohimoisesti kysymykseen naisen kunniallisuudesta, ja aihe toistuu useana erilaisena variaationa 

sekä lehtikirjoituksissa että proosatuotannossa. Tarkemmin sanottuna hän käsittelee 

kaksinaismoraalia ja naisen kunniaa tavalla tai toisella oikeastaan jokaisessa teoksessaan. Tihlä 

pitää pöyristyttävänä sitä, miten kirkon siunauksella vihittyä naista pidetään kunniallisena, mutta 

naimattomien naisen kunniallisuus asettuu lähestulkoon automaattisesti kyseenalaiseksi, varsinkin 

jos tämä nähdään miehen seurassa. Tihlä näkee myös sosiaaliluokan hallitsevan mielikuvia 

kunniallisesta naisesta. Ylempien säätyjen naiset ovat lähtökohtaisesti siveellisiä, kun taas 

työläisnaiset joutuvat alistumaan arvostelulle ja puolustelemaan kunniallisuuttaan. Hän tahtoo 

muistuttaa, että työläisnaisilla ei ole mahdollisuutta täyttää kunniallisen naisen velvoitetta hyvästä 

avioliitosta ja kodin hoidosta, sillä he joutuvat palvelemaan ylempiä luokkia omalla työllään. Hän 

puolustaa naisen itsemääräämisoikeutta omaan ruumiiseen ja mieleen sekä osoittaa koko 

kunniallisuuden käsitteen olevan yhteiskunnan yläkerroksista määräytyvä. Aineistossa käytetyistä 

teoksista selkeimmin ajatus ilmenee Kuopuksen lopussa, missä Hermanni kummastelee käsitettä ja 

sen tarkoitusta. Tihlä myös ihmettelee, miksi miesten ja naisten kunniallisuuskäsitteet eroavat 

toisistaan. Miehillä kunniallisuus tarkoittaa poliittista tai työn kautta saavutettua kunniaa, kun taas 

naiselle kunniallisuuden käsitteellä on ainoastaan seksuaalisen koskemattomuuden merkitys. 

Kunniansa menettäneen naisen on vaikea päästä hyviin naimisiin ja pärjätä elämässä, sillä miehet 

edellyttävät naisen koskemattomuutta. Näin ollen kunniallisuuden käsite ylhäältä käsin määritetty, 

mutta myös maskuliinisen kulttuurin luoma ja ylläpitämä.         

 

Tihlän katsoo yhteiskunnan rakenteen olevan todella vinoutunut. Koska naisen toimeentulo on 

sidottu miehen ja avioliittoinstituutioon, joutuvat köyhät pahimmillaan myymään itseään henkensä 

pitimiksi. Näin myös Kuopuksen tyttö, jonka Hermanni kirjan lopulla tapaa. Hän ei ole joutunut 

huonoon tilanteeseen laiskuuttaan tai helpon elämän toivossa, kuten porvariston moraalinvartijat 

väittävät vaan puhtaasti sen vuoksi, että on köyhä naimaton työläinen. Tihlä kääntää teoksissaan 

näin huomion prostituutioon ilmiönä. Katujen ja bordellien naisten syyttelyn sijaan hän siirtää 

katseen porvariston miehiin, toisin sanoen maksullisten naisten asiakaskuntaan. Miehille 

naisseikkailut ovat ainakin salaisesti sallittuja ja hiljaisesti hyväksyttyjä.  Tihlä pitää absoluuttisen 
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siveyden vaatimusta naisille täysin kohtuuttomana ja tekopyhänä, jos miehet eivät sitä noudata. 

Samalla hän kehottaa ylempien luokkien naisia avaamaan silmänsä todellisuudelle, jossa työläisten 

sosiaaliset ongelmat johtuvat yhteiskunnan hierarkisista rakenteista eivätkä yksilön synnynnäisestä 

huonotapaisuudesta tai jumalattomuudesta. Myöskään ylempien luokkien naiset eivät ole turvassa 

siveettömyydeltä niin kauan, kuin kaksinaismoraali takaa miehille vapaammat seksuaaliset oikeudet 

naisiin nähden. Prostituutio – johon syynä on tekopyhä kristillinen absoluuttinen siveyskäsitys ja 

sen kaksinaismoraali – on näin ollen koko yhteiskunnan ongelma, jossa kaikki kärsivät. Tihlä tahtoo 

kuitenkin korostaa, että suurimpia kärsijöitä ovat katujen naiset, eikä ongelma poisteta vain 

valvontaa lisäämällä tai köyhiä moralisoimalla.       

 

Kristillinen ihanne lähimmäisenrakkaudesta kytkeytyi tiiviisti filantropiatyöhön köyhien ja 

langenneitten auttamiseksi. Filantroopit saavat kuitenkin tyrmäävää kritiikkiä Tihlän todetessa 

porvarillisten hyväntekijöitten toimivan vääristä vaikuttimista. Heidän mielensä on myrkyttynyt 

kirkollisella valheella, ja pyyteettömän auttamisen sijaan he tahtovat pelastaa vain oman paikkansa 

taivaan paratiisissa. Tihlän tarinoissa auttajat esitetään kirkon ja esivallan mielivaltaisina edustajina, 

jotka pyrkivät alistamaan autettavat valtansa alle. Vallankäytön kohteeksi joutuneet turmeltuvat 

varmasti, vaikka olisivat huonoon tilanteeseen joutuneet ilman omaa syytään. Avun tarve on 

todellinen, mutta keinot ja vaikuttimet joilla apua annetaan, ovat täysin vääriä. Tihlä herättelee 

tuotannossaan keskustelua, jossa myönnettäisiin ja tuotaisiin esiin yhteiskunnan rakenteista johtuva 

eriarvoisuus. Hän haluaa korostaa, että köyhät eivät ole holhousta tarvittavia alamaisia. Tihlä vaatii, 

että avun tarvitsijat nähtäisiin yhdenvertaisina ja aktiivisina kansalaisina, joilla kaikilla on 

yksilöllinen tausta. Toisin sanoen hän vaatii ennen kaikkea ihmisyyden tunnustamista. 

 

Tihlän huoli yhteiskunnan eriarvoistumisesta konkretisoitui kaksi vuotta Ihmisiä-romaanin 

julkaisemisen jälkeen karmaisevalla tavalla, kun maailmansodan kuohut ulottuivat Suomeen 

saakka. Kansalaissodan riehuessa Tihlä tempautui mukaan vallankumouksen hurmokseen ja hänen 

sodan aikaisista kirjoituksistaan on luettavissa jopa vahingonilon sävyjä. Maaliskuussa 1918 

julkaistussa kirjoituksessa Hyvästi vanha maailma hän katsoo alkanutta vuosisataa taaksepäin. Hän 

toteaa sivistyneistön alistavan valistuksen, tieteen nerojen sekä kirkon tekopyhien ja ahneitten 

saarnamiesten olevan vastuussa käynnissä olevasta verenvuodatuksesta. Kirjoituksessa hän heittää 

ivalliset hyvästit orjuuttavalle yhteiskunnalle. Hän uskoo yli kymmenen vuoden kirjallisen 

kamppailunsa tasa-arvoisen ja ihmisläheisen yhteiskunnan puolesta olevan vihdoin päätöksessä. 

Uudenlaisen yhteiskunnan huomen todella oli koittamassa. Sitä rakentaakseen Tihlän oli tosin 

paettava valkoisten voiton jälkeen Suomen rajojen ulkopuolelle.     
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Kun narriuden majesteetit sytyttivät maailman palon, niin silloin me osattomat ja oppimattomat vaistomaisesti 

käänsimme katseemme sivistyneisiin ja oppineisiin. Meistä tuntui luonnolliselta, että nämä puuttuisivat asiaan ja 

yrittäisivät tehdä lopun kauheasta tuhoamisraivosta. Meille oli sanottu, että tieto on valtaa, ja että valistuksen ase on 

aseista terävin. Me siis uskoimme, että tieto ja taito on jotakin ylevää, kirkasta ja puhdasta, että niihin sisältyy elämää 

antava ja kasvattava voima ja että sivistyneisyys ei siedä mitään, mikä on ahdasta, matalaa ja pimeää. […] – Myöskin 

oli meille kuvailtu taiteen kasvattavaa ja kehittävää vaikutusta. Odotimme siis taiteen tyynnyttävää säveltä, sanan 

voimaa, runouden loitsua vastakohdaksi tykkien jyrinälle. – Mutta, te viisaat ja nerokkaat te vaikenitte! Te, jotka 

sanoitte itseänne ihmisyyden edustajiksi, te vaikenitte! ja niin levisi tuli ja nälkä ja rutto ja kuolema. - - - - - - - - - 

Vihdoin me, osattomat ja oppimattomat, tartuimme murhaajien aseisiin, riistimme ne heidän käsistänsä. Ja nyt me 

odotimme, että te viisaat ja oppineet, tulisitte esiin, korottaisitte äänenne. Me olimme kuvitelleet, että raakuuden ja 

rikollisen murhahimon tulva oli teidät lamauttanut, ja me odotimme, että te iloiten tervehtisitte uutta aamua, jonka 

ruskossa me taistelemme. Mutta teitä ei näy. – Missä olette, valon vartijat? Missä olette, nerot, oppineet, tutkijat? Teitä 

ei näy missään. Ettekö tiedä, että nyt on uuden ajan aamu, suuren sunnuntain huomenkoitto! Tulkaa esiin! - - - Te ette 

tule. Te piiloudutte. - - - - - Vai olisitteko kokonaan häipyneet muiden, vuos´sataisten harhojen mukana? […] Jos teidän 

viisautenne oli sitä samaa, niin pysykää, pysykää piiloissanne, pysykää poissa meidän joukostamme! Te ette ole meitä 

varten. Sillä me olemme luomassa pysyväistä sivistystä, – ei sitä, joka orjien hartioilla lepää. Me luomme kaiken 

uudestaan me uskallamme ryhtyä tähän suureen luomistyöhön! Opimattomina, osattomina me luomme uuden 

sivistyksen ihmisyysperustalle. […] Hyvästi siis, vanha maailma, sivistyksinesi ja raakuuksinesi. Saman sepon valamia 

olivat pappisi, piispasi, koneidesi keksijät ja tykkiesi valajat. Samasta ahjosta valoit sinä oppineita, messupaitoja ja 

narrikaapuja. Emme ikävöi muistojasi.
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 Hilda Tihlä: Hyvästi vanha maailma. Kansan Lehti 63/1918. 
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