TAMPEREEN YLIOPISTO

Hanna-Riikka Roine

MAAILMOJEN VERKOSTOSSA

Fantasiafiktion maailmojen rakentuminen ja vilittyminen China Miévillen
teoksissa Perdido Street Station, The Scar ja Iron Council

Yleisen kirjallisuustieteen pro gradu -tutkielma

Tampere 2010



Tampereen yliopisto

Taideaineiden laitos

ROINE, Hanna-Riikka: MAAILMOJEN VERKOSTOSSA. Fantasiafiktion maailmojen
rakentuminen ja vélittyminen China Miévillen teoksissa Perdido Street
Station, The Scar ja Iron Council.

Pro gradu -tutkielma, 124 s.

Yleinen kirjallisuustiede

Huhtikuu 2010

Tutkielma kisittelee nykyfantasiakirjailija China Miévillen (s. 1972) teosten Perdido Street Station
(2000), The Scar (2002) ja Iron Council (2004) kuvitteellista Bas-Lagin maailmaa. Tyossd
tarkastellaan sité, kuinka ja millaisin keinoin Bas-Lagin kaltainen fantastinen maailma kerronnassa
rakentuu seki sitd, kuinka kielellisen esityksen, kertovan diskurssin, vastaanottaja voi sen ymmartda
ja konstruoida.
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fantasiafiktio péastetddn haastamaan ja hiomaan kerronnan teorioita ja tyOkaluja. Maailman
rakentumisen ja vilittymisen ohella tutkielma pohtii sitid, mikd fantasiafiktiossa lukijoita oikeastaan
viehdttdad. Tdssd se haastaa niin fantasiafiktion aiemman tutkimuksen kuin kognitiivisen
narratologiankin piirissi tehtyjd perusoletuksia ja vaittdmid.

Keskeinen operationaalinen metafora tutkielmassa onkin maailma. Mahdollisten maailmojen
poetitkan ja fiktiivisid mielid erittelevin narratologian avulla tarkastellaan henkilohahmojen
subjektiivisten maailmojen ja kertomuksen maailman vilisid suhteita sekid kerronnan dynamiikkaa:
konflikteja, tormdyksid ja ristiriitoja. Ndkokulman osalta analyysin kohteena on maailmojen
aspektuaalisuus ja lukijan eldytyminen, immersio, kertomuksen maailmaan lukuprosessin aikana.
Immersiota tarkasteltaessa pohditaan paitsi henkilohahmojen subjektiivisen ndkokulman merkitysti,
my0s intertekstuaalisuuden vahvaa painoarvoa fantasia- ja tieteisfiktiossa.

Kaunokirjallisen tilan yhteydessd keskitytdin kertomuksen fyysisten tilojen ja paikkojen rooliin
lukijan tekemissd maailman konstruoinnissa. Kertomusta ei ndhdidkddn pelkkédnd temporaalisena
rakenteena vaan pyritddn horjuttamaan ajallisuuteen, toimintaan ja kausaalisuuteen pohjautuvien
lahestymistapojen asemaa. Tdméd tehdddn kisittelemélld kertomuksen maailman (fyysisii,
topografisia ja visualisoitavia ulottuvuuksia sekd hahmottelemalla ndiden linkittymistd maailmassa
eldvien henkilohahmojen fiktiivisiin mieliin.

Kaiken kaikkiaan tutkielmassa tehtdvi fantasiafiktion maailmojen kartoittaminen on niin maailman
luomisen keinojen kuin luodun illuusion tutkimusta. Se on tutkimusta siitd, kuinka vieraat olennot
ja vieras maailma voidaan tavoittaa ja kuvata timdn maailman keinoilla, ja siitd, kuinka lukijan
nikeminen kartantekijind avaa uudella tavalla kaunokirjallisen teoksen lukemisessa ja tulkinnassa
tapahtuvia prosesseja kokonaisuudessaan.
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1 Johdanto

Olipa se sitten ylistyksen tai valituksen aihe [...] on
himmadstyttivii, ettd systemaattinen, filosofinen ja kriittinen
tutkimus “alemmasta luomisesta”’, kokonaisen maailman
rakentamisesta tekniikkana, puuttuu tyystin. Tietddkseni [...]
ei ole tehty yhtikddan kirjan tai kokoelman mittaista
teoreettista tutkimusta, joka tarkastelisi sekundaaristen
maailmojen luomisen fantastista tekniikkaa — alempaa
luomista. (Miéville 2009: “Five Reasons Tolkien Rocks™.)'

Jokainen kertomus luo oman tilansa, jossa siind kuvatut henkilot eldvit, toimivat ja edistdvéit
padmiidriddn ja jossa sen erilaiset tapahtumat ja toiminta kehittyvidt ja seuraavat toisiaan.
Kaunokirjallisuudessa ndamé kuvitteelliset ympiéristot vaihtelevat kokonaisista yksityiskohtaisesti
luoduista maailmankaikkeuksista omine kielineen ja kansoineen aina ilmeettoméddn ja
yksiloimittoméidn paikkaan asti. Intuitiivinen kisitys kaunokirjallisesta maailmasta heijastuu
esimerkiksi sellaisissa arkikielisissd ilmauksissa ja metaforissa kuin puhuttaessa vaikkapa “Gabriel
Garcia Marquezin Sadan vuoden yksindisyyden maailmasta”. Toinen osuva esimerkki tdstd ovat
”J.R.R. Tolkienin maailmasta” julkaistut paksut, kuvitetut hakuteokset. Tédssd pro gradu
-tutkielmassa ei kuitenkaan késitelld kertomuksen maailmaa pelkkdnd fyysisend tilana,
tapahtumapaikkana tai ndyttimond. Thmisen perustavanlaatuiset kielen ja ympéroivin todellisuuden
ymmirtimisen prosessit voidaan hahmottaa maailmojen, erdénlaisten mentaalisten mallien,
konstruoimisena. Kielitieteilijd Paul Werth toteaa teoksessaan Text Worlds: “Maailma, jopa
arkikielessd, tarkoittaa paljon muutakin kuin kiven, kaasun ja nesteen muodostamaa palloa, joka
kiertdd jotakin tdhted jossakin — sanaa kiytetddn myos silloin, kun halutaan viitata johonkin
monimutkaiseen asiaintilaan” (Werth 1999, 68). Maailman kaésitettd onkin mahdollista kayttaa
lahtokohtana ja tyokaluna silloin, kun halutaan tarkastella kaunokirjallisen teoksen lukemisessa ja
tulkinnassa tapahtuvia prosesseja kokonaisuudessaan. Kertomuksessa kuvattu fyysinen ja
visuaalinen ympdiristo ei silti sekddn ole merkitykseton, minkd fantastiseen maailmaan sijoittuva

kertova fiktio, timén pro gradun tutkimuskohde, nostaa erityisen selkeisti esiin.

1 Kaikki kddnnokset ovat omiani, jollei toisin mainita.



Tdssd tutkielmassa kartoitetaan kolmessa kohdeteoksessa kuvattua fantastista maailmaa
systemaattisesti ja kokonaisvaltaisesti, niin, etti syntyvd Kkartta sisdltii “monimutkaisten
asiaintilojen” ohella erilaiset fyysiset ja sosiaaliset kontekstit. Tarkastelen paitsi sitd, kuinka ja
millaisin keinoin kaunokirjalliset maailmat kerronnassa rakentuvat, myos erityisesti sitd, kuinka
kielellisen esityksen, kertovan diskurssin, vastaanottaja niméd ymmartii ja konstruoi. Kertomuksen
lukijaltaan vaatimien erilaisten mentaalisten prosessien jidsentdmiseksi puhun tarkastelussani
erikseen kertomuksen maailmasta (narrative world) ja tarinamaailmasta (storyworld).
Kertomuksen maailmalla tarkoitan kerronnassa kuvattuja henkilditi, tapahtumia ja tekoja seki niitd
ympiardivdad kontekstia kiinnekohtineen, sosio-historiallisine ja kulttuurisine ympiristdineen. Sen
fyysiset ympdristot voi kukin tietyn teoksen lukija oman mielikuvituksensa mukaisesti visualisoida
tai vaikkapa piirtddkin, kuten Tolkienin Keski-Maan kaltaisesta maailmasta on useaan otteeseen

tehty.

Tarinamaailmaa sen sijaan ei piirretd, paitsi kenties teoreettisena kaaviona. David Hermanin (2002,
13-14) mukaan pyrkiessddn ymmirtiméddn kertomuksen maailmaa lukijat eivit rekonstruoi
ainoastaan sitd, mitd tapahtui — kuka teki, missi teki, kenen kanssa, kuinka kauan, kuinka usein ja
missd jarjestyksessd — vaan myOs ympdroivin kontekstin. Siithen on upotettu olemassa olevat
henkil6t ja asiat ominaisuuksineen sekd teot ja tapahtumat, joihin ne enemmén tai vihemmaén
osallistuvat. Kertomuksen ymmaértiminen vaatii sen médrittdimistd, kuinka kerrotut tapahtumat ja
teot suhteutuvat niihin, jotka olisivat voineet tapahtua menneisyydessd, jotka voisivat tapahtua
nykyhetkessd ja jotka jo tapahtuneen tuloksena saattavat vield tulla tapahtumaan. Tarinamaailma
kisitetddn siis tdssd lukijan konstruoimaksi mentaaliseksi malliksi kertomuksen maailmasta, kun
taas kertomuksen maailman voi méérittdd suhteessa narratologiseen kolmijakoon tekstistd, tarinasta
(story) ja kerronnasta (discourse). Gerald Princen tekemin jaon mukaan tarina on kertomuksen
sisdllon taso, se mitd kertomuksessa tapahtuu, se mitd kerrotaan eli kerrottu (Prince 1987, 91), kun
taas kerronta on ilmaisun taso, se kuinka kerrotaan eli kertominen (mt., 21). Otan tdhén kolmijakoon
tarinan tilalle kertomuksen maailman, mikd on perustavanlaatuisella tavalla hybridisen

fantasiafiktion ja lukuprosessin tarkastelussa havainnollinen l1dhtokohta.

Tdmén teoreettisen jaottelun avulla haluan korostaa yksilollisen lukuprosessin ja tulkinnan

merkitystd, mutta pitdd erilaiset kertovan tekstin piirteet ja kerronnalliset keinot tiukasti mukana



analyysissa. Fantasiafiktion aiemmassa tutkimuksessa kertomuksen maailman merkitysti, sisdllon
tasoa, on korostettu kenties liitkaakin. Tamé taso on kuitenkin harmillisesti jddnyt suurelta osin
pimentoon enemmin kerrontaan, ilmaisun tasoon, keskittyvissd kirjallisuustieteellisessi
tutkimuksessa. Syynd tidhdn saattaa olla se, ettd fantasiafiktiota on tarkasteltu verrattain vihin
etenkin sellaisessa tutkimuksessa, jossa pyritddn hahmottamaan lukijan kaunokirjallisen teoksen

ymmaértdmisen ja tulkinnan prosesseja. Tutkielmani yhtend tavoitteena on korjata titd puutetta.

1.1 Uuskumma Bas-Lag, fantastinen uuskumma

Fantastisen maailman tarkastelu saattaa dkkiseltddn vaikuttaa ylldtyksettomaltd tai jopa itsestdidn
selviltd tutkimuskohteelta, silld fantasiakerrontaan liitetddn edelleen ennalta-arvattaviin kaavoihin
kangistuminen ja maneerisuus niin henkilshahmojen, juonen kuin koko kertomuksen maailmankin
tasolla. Genrefantasian’® maailmaa ei olekaan vaikeaa kuvittaa tai kansoittaa: kunhan tuntee
pseudokeskiaikaisten puitteiden pystyttimisen perusteet ja muistaa lisdtd niiden lomaan
lohikdidrmeet, velhot ja sankarin maagisine miekkoineen. Toisin kuin Tolkienin vaikutusvaltaista
tuotantoa kopioivan kirjallisuuden hyoky kenties antaa ymmirtdd, fantasiafiktio on kuitenkin
jatkuvassa liitkkeessé muun kaunokirjallisuuden tavoin. Se uudistuu, muokkautuu ja tuottaa
hybridejd. Kiehtova esimerkki 2000-luvun fantasiafiktion maailmoista on tunnetuimpiin
nykyfantasiakirjailijoihin lukeutuvan englantilaisen China Miévillen (s. 1972) teosten Bas-Lag.
Miéville on kirjoittanut tdhidin mennessd kolme Bas-Lagiin sijoittuvaa romaania, jotka ovat Perdido
Street Station (2000), The Scar (2002) ja Iron Council (2004).” Ne ovat voittaneet useita arvostettuja
fantasia- ja tieteisfiktiolle jaettavia tunnustuksia, kuten Arthur C. Clarke -palkinnon (PSS ja IC) ja
British Fantasy -palkinnon (PSS ja §). Néiden lisdksi Miéville on julkaissut kolme romaania seka
runsaasti novelleja ja muuta lyhytproosaa, jotka on julkaistu yksissid kansissa kokoelmassa Looking

for Jake And Other Stories (2005).

Miévillen Bas-Lag-romaanit sijoittuvat fantastiseen maailmaan, jollaista lukija ei kirjailija Stephanie
Swainstonin sanoin milldédn tavalla osaa odottaa: “Lukija tuijottaa ympérilleen ja nidkee varikkéaan

maailman [...]. Se on visuaalinen, ja jokainen ndkymi on tdynnd koristeellisia yksityiskohtia.”

2 Genrefantasialla tarkoitan téssd yhteydessi fantasiafiktion lajityyppid, joka syntyi angloamerikkalaisella kielialueella
sen jdlkeen, kun Tolkienin ’Saduista” -luennon (1939; julkaistu esseenid 1947) ajatukset levisivit. Kadytén siitd myos
nimitysté ’post-tolkienilainen fantasiafiktio”.

3 Kiytin teoksista seuraavanlaisia lyhenteitd: PSS = Perdido Street Station, S = The Scar ja IC = Iron Council.
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(VanderMeer & VanderMeer 2008, 319.) Tamid lukijan kertomuksen maailmaan imaiseva
yksityiskohtaisuus on erds ldhtokohta sille, miksi Miévillen teokset ovat mitd hedelmaillisin
tutkimuskohde kirjallisuustieteilijélle, jota kaunokirjalliset maailmat ja niiden lukijaltaan vaatimat
prosessit kiinnostavat. Parhaiten Swainstonin tavoitteleman vaikutelman havainnollistaa katkelma
Perdido Street Stationin alkupuolelta, jossa kuvataan teoksen tapahtumapaikkaa, New Crobuzonin

kaupunkivaltiota ja sen keskusta, Perdido Streetin asema- ja hallintorakennusta:

[A]nd in front of them all another train, heading into the city this time, heading for the centre of New
Crobuzon, the knot of architectural tissue where the fibres of the city congealed, where the skyrails of
the militia radiated out from the Spike like a web and the five great trainlines of the city met,
converging on the great variegated fortress of dark brick and scrubbed concrete and wood and steel and
stone, the edifice that yawned hugely at the city's vulgar heart, Perdido Street Station (PSS, 20).

Miévillen teokset luokitellaan useimmiten uuskummaksi (New  weird)*  kutsuttuun
nykyfantasiafiktion suuntaukseen. Se on piddosin englanninkielisten kirjailijoiden edustama
lajityyppi (tai kirjallinen liike), joka nousi kukoistukseensa 2000-luvun alkupuolella. Perdido Street
Stationia pidetddn laajalti merkittdvimpédnd yksittdisend uuskumman fantasiafiktion edustajana.
Ennen kuin lajityyppid oli milldédn tavalla mééritelty tai ennen kuin sen oli ajateltu edes olevan
olemassa, Miévillen ensimmdisen Bas-Lag-romaanin kaikenlaisia luokitteluja pakenevasta
luonteesta kéytiin runsaasti keskusteluja niin tutkijoiden, toisten kirjailijoiden kuin lukijoidenkin
kesken (Gordon 2003, 456; ks. myds VanderMeer & VanderMeer 2008). Perdido Street Station
liitettiin niin goottilaiseen fantasiaan, kauhukirjallisuuteen kuin tieteisfiktion alalajiin steampunkiin,
sillai New Crobuzonin voi ndhdd monissa suhteissa viktoriaanista Lontoota muistuttavana
vaihtoehtotodellisuutena, jossa kdytetddn laajalti esimerkiksi hoyrykoneita ja kaasulamppuja. 1800-
luvun mieleentuovista puitteista huolimatta New Crobuzonissa robotit (tai konstruktit, constructs,
kuten niitd teoksen maailmassa nimitetddn), katujen ylidpuolella kiitdvit junat ja magia ovat
arkipdivdd, puhumattakaan erilaisista fantastisista hybridiroduista, kuten khepreistd, joilla on
skarabee-kuoriaisen pidd kiinnityneend naisen vartaloon, tai garudoista, jotka ovat puoliksi
majesteettisia lintuja, puoliksi ihmisid. Miévillen kahdessa seuraavassa Bas-Lag-romaanissa
maailman kuvaus syvenee ja laajenee entisestdin kauas New Crobuzonin ulkopuolelle, vaikka

kaupunkivaltio sdilyykin erdéinlaisena keskuksena kaikkien teosten ajan.

Madirittelen Miévillen teokset nimenomaan fantasiafiktioksi, silli ne kdyttdvit niin sanotun

konsensustodellisuuden kanssa ristiriidassa olevia aineksia, kuten magiaa ja myyttisid olentoja (ks.

4 Lajityypin nimen suomennos Jukka Halmeen esipuheesta Uuskummaa?-antologiassa (2006).
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Hirsjarvi 2009, 15). Vaikka fantasia- ja tieteisfiktio kdyttdvidt samoja teemoja ja motiiveja ja ne
monine hybrideineen voidaan lukea saman, historiallisesti méériteltidvén fantastisen kerronnan’ alle,
niiden sopimuksenvarainen ero on se, ettd fantasiafiktio tarjoaa mahdollisuuden spekuloida, tutkia
ja pohtia mielikuvituksen keinoin asioita, joita ei voi olla, kun taas tieteisfiktio spekuloi asioilla,
jotka voisivat olla (vrt. Hunt 2001, 2). Uuskumman vaikutteiden kirjo on valtava, ja sen voi nihda
muodostaneen oman koulukuntansa kirjallisine polemiikkeineen ja ryhméantologioineen.
Uuskummayhteison keskeisimmit debatit on kédyty internetissd: kolme vuotta Perdido Street
Stationin ilmestymisen jdlkeen M. John Harrisonin “Third Alternative” -internetsivujen
keskustelupalstalla yli viisikymmentd kirjailijaa, kriitikkoa ja tutkijaa “ponnisteli voidakseen
nimetd, maédritelld, analysoida, pyoritelld, tutkia ja ilmaista mddarillisesti termin 'uuskumma™
(VanderMeer & VanderMeer 2008, xii). Tdhdn The New Weird -antologiassa dokumentoituun
keskusteluun  osallistui  monia, jotka nikivdt uuskumman erdédnlaisena taiteellisena
vallankumouksena, aivan uudenlaisena paradigmana fantasiakerronnassa: ”[M. John Harrison],
kuinka moneen vallankumoukseen sind olet osallistunut??” kysyy Swainston (mt., 319) yhdessi
kommenteistaan. Jeff VanderMeer, itsekin uuskumman pioneeri, pohjaa tdhin virikkéddseen

keskusteluun aloittaessaan uuskumman lajityypin mééritelmén néin:

Uuskumma on sekundaarisen maailman fiktion urbaani lajityyppi, joka horjuttaa perinteisen fantasian
romantisoituja késityksid paikasta valitsemalla pdédosin realistisia ja monimutkaisia reaalimaailman malleja
lahtokohdaksi sellaisille tapahtumapaikoille, jotka voivat yhdistdd elementtejd niin tieteis- kuin
fantasiafiktiostakin. (VanderMeer & VanderMeer 2008, xvi.)

Perinteiselld fantasiakirjallisuudella VanderMeer tarkoittanee niin sanottua post-tolkienilaista
fantasiafiktiota, johon edelld jo viittasinkin genrefantasian nimikkeelld. Uuskumman Kkirjoittajat
ponnistavat toisenlaisesta fantasiakerronnasta, kuten Mervyn Peaken Gormenghast-trilogiasta,
jonka osat valmistuivat vuosien 1946 ja 1959 viililld tai M. John Harrisonin /n Viriconium -sarjasta,
jonka nelja teosta julkaistiin vuosina 1971-1984. Miéville puolestaan on eri haastatteluissa nimennyt
omiksi vaikutteikseen ndiden kahden lisdksi muun muassa H.P. Lovecraftin, Cormac McCarthyn ja
Emily Brontén. Kaiken kaikkiaan uuskumman suhde post-tolkienilaisen fantasiakerronnan
perinteeseen on ollut vdhintddnkin ristiriitainen. Miéville on omissa tdissdén tietoisesti pyrkinyt

vilttamddn Tolkienin vahvaa vaikutusta ja kutsunut titd taannoin “rasvakasvaimeksi

5 Johanna Sinisalo on havainnollistanut fantastisen kerronnan eri alueiden mddrittelyn monimutkaisuutta
“mandalallaan”. Hin tuo kuviollaan nikyviin sen, kuinka fantasiakerronnan laajaan kenttddn on eri medioissa
syntynyt teoreettisesti hahmoteltavia alalajeja, joista esimerkiksi tieteiskirjallisuus, parapsykologinen kirjallisuus,
genrefantasia ja kauhu voidaan nédhdd omina genreindin. (Ks. Sinisalo 2004, 17; Hirsjérvi 2009, 28.)
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fantasiakirjallisuuden takapuolessa”.®

Viime aikoina Miéville kuitenkin nédyttdd muuttaneen
julkisesti mielipidettddn: kesdkuussa 2009 hédn nimittdin vieraili kirjoittajana Amazon.comin
kirjablogissa artikkelilla "There and Back Again: Five Reasons Tolkien Rocks”. Ndmi viisi syytd
Tolkienin loistavuuteen ovat Miévillen mukaan muinaisnorjalainen magia, tragedia, Veden Valvoja,
allegoria sekd alempi luominen. Kenties Miéville itsekin on huomannut, etti monet hénen

teoksiinsa vaikuttaneet populaarikulttuurin tuotteet (kuten Dungeons & Dragons -roolipeli ja

Babylon 5 -TV-sarja’) ovat puolestaan saaneet vahvoja vaikutteita Tolkienin teoksista.

Ongelmallisen Tolkien-suhteen lisdksi uuskummaromaaneille on tyypillistd niiden enemmin tai
vihemmin verhottu tietoisuus modernista maailmasta ja yhteiskunnasta, vaikkakaan ne eivit aina
ole ylettémin poliittisia (VanderMeer & VanderMeer 2008, xvi). Miéville itse on hyvin aktiivinen
polititkassa, kuuluu sosialistiseen puolueeseen ja on tehnyt London School of Economicsiin
kansainvilisen lain viitoskirjan otsikolla Between Equal Rights: A Marxist Theory of International
Law (2005). Miéville on todennut hahmottavansa kaunokirjallisia maailmojaan poliittisten
suhteiden kautta (ks. esim. Anders 2005), ja hianen Bas-Lag-romaaneistaan etenkin Iron Council on
avoimen poliittinen kuvatessaan erdinlaista utooppista kommunistista yhteisod. Poliittisten aiheiden
ohella uuskumma eroaa selkeimmin post-tolkienilaisesta perinteestd siind, etti se tuo esiin
valtavirrasta poikkeavia ndkokulmia my06s sukupuoleen ja seksuaalisuuteen. Peter Hunt huomioi
esipuheessaan teoksessa Alternative Worlds in Fantasy Fiction, etti vield nykyédédnkin
fantasiakerronnan peruspylviddni pidetddn sankaritarinaa, joka on ldhtokohtaisesti hyvin miehistad
aluetta (Hunt 2001, 3). Naiset jadvéit sankaritarinoissa joko marginaaliin tai heidét esitetdéin diteind
tai vaarallisina olentoina. Miévillen Bas-Lag-romaanien naiset eivéit ole passiivisia sivustakatsojia
tai ditejd, ja niin Perdido Street Stationin, The Scarin kuin Iron Councilinkin keskushenkiloissd on

naisia. Romaaneissa kuvataan niin eri sukupuolten kuin Bas-Lagin eri rotujenkin vilistéd seksii.

VanderMeer on kuitenkin haluton méirittelemdin uuskummaa poliittiseksi lajityypiksi Miévillen
teosten pohjalta ja esittdd The New Weird -antologiassa, ettei Miévillen ensimmiinen Bas-Lag-
romaani ollut mitenkdin ylivertainen suhteessa aiemmin ilmestyneisiin, myods uuskummaksi

jéalkikdteen nimettyihin toihin. Erityistd Perdido Street Stationissa oli pikemminkin se, ettd romaani

6 Miévillen runsaasti lainattu kommentti on luettavissa kokonaisuudessaan esimerkiksi osoitteesta
http://www.boingboing.net/2003/11/02/mieville-on-tolkien.html.

7 Téassd kaksi irrallista havaintoa esimerkeiksi ndistd yhteyksistd, jotka menevit paljon syvemmillekin: Perdido
Streetin asema- ja hallintorakennuksen suurlédhettildiden tiloista tulevat hyvin vahvasti mieleen Babylon 5 -aseman
vastaavat tilat, ja Iron Council uusintaa kiinnostavalla tavalla Dungeons & Dragons -pelistd tuttua quest-rakennetta,
jossa kuvitteellisen maailman 1dpi seikkailee eri tyyppisisté fantastisista hahmoista koottu ryhma.
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sitoutui uuskummakoulukunnan iskulauseeseen “Antaudu oudolle!” kirjaimellisesti, ilman ironista
etdisyyttd. (VanderMeer & VanderMeer 2008, xi.) VanderMeerin oma uuskumma péiteos, City of
Saints and Madmen (2006) sen sijaan on ldpeensd ironinen ja parodioi ldhes kaikkea
historiankirjoituksesta ja kokonaisten kansojen sorrosta lihtien. VanderMeerin teoksen fiktiivisessi
kaupungissa, Ambergrisissa, politiikka rinnastuu kaoottiseen, jopa unenomaiseen karnevaaliin. Sille
Jyrkédn vastakohdan muodostaa ilmapiiri Bas-Lagin tieteen keskuksessa New Crobuzonissa, jossa
kukoistaa teollinen kapitalismi ja jota pitdd tiukassa otteessaan militia, armeijan tavoin organisoitu

poliisi.

Ironisen etdisyyden puuttuminen on oikeastaan Miévilled ja Tolkienia fantasiakertojina yhdistiva
tekija® samoin kuin se, etti kummankin teoksissa esiintyy vain yksi maailma. Toisin kuin monet
muut uuskummakirjailijat, Miéville ei kisittele romaaneissaan ainakaan eksplisiittisesti maailmojen
vilisid suhteita.” Tdssd mielessd Bas-Lag-romaanit voisi sijoittaa perinteisesti post-tolkienilaisen
kerronnan alueeksi laskettavan, niin sanotun korkean fantasian (high fantasy)" piiriin.
Eroavaisuuksia Miévillelld ja Tolkienilla on yhtildisyyksid enemmin: Miéville liittdd genrefantasian
peruselementtejd (kuten kokonainen fantastinen maailma kielineen ja rotuineen, fantastiset olennot,
hirviot) henkilohahmojen sisdisen maailman tarkkaan kuvaukseen, urbaanista ympéristostd tuttuihin
ongelmiin (prostituutio, tydvdenluokan poljettu asema, huumediilerit) ja erilaisiin suoran
tajunnankuvauksen muotoihin. Tédssd pro gradu -tutkielmassa yhtend Ildhtokohtanani onkin
fantasiafiktion sekd fiktiivisten mielten analyysiin keskittyvdn narratologisen tutkimuksen
yhdistdminen: post-tolkienilainen, puheen ja tekojen esittdmiseen painottunut fantasiakerronta on
osaltaan vaikuttanut siihen, ettei timén tyyppistd tutkimusta ole juurikaan tehty. Toinen, painavampi
syy téllaisen tutkimuksen puutteeseen lienee se, ettd narratologisen tutkimuksen kohteina ovat
pitkilti olleet sellaiset kaunokirjalliset teokset, jotka ovat etualaistaneet tietynlaisia fiktiivisten
mielten esittdmisen muotoja — sellaisia, joita fantasiakerronnassa ei joko ole kéytetty tai jotka eivit

nouse siind merkitykselliseen asemaan.

Toinen fantasiafiktioon ja sen tutkimukseen liittyvd ldhtokohta tdssd tydssd on se, ettd vaikka

asemoinkin tutkimukseni nimenomaan fantastisten maailmojen tutkimukseksi, en ldhesty Miévillen

8 Ks. Tolkienista ja ironiasta Attebery 1992.

9 Hyvi vertailukohde Miévillen romaaneille on tdssikin suhteessa VanderMeerin City of Saints and Madmen, jossa
viimeisten sivujen “About the author” -osioon asti hdmmennetdén lukijaa silld, mikd oikeastaan on teoksen
todellinen ja miké puolestaan kuvitteellinen maailma. VanderMeer my0s tuo metafiktiivisin aineksin ilmi fiktiivisen
maailman keinotekoisuuden — ja ndin samalla hiiritsee lukijan varauksetonta eldytymistd Ambergrisiin.

10 Ks. korkean ja matalan fantasian erottelusta ja eteenpdin viemisestd esimerkiksi Maria Nikolajeva (1988, 36).
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teosten Bas-Lagia sekundaarisena maailmana. Tami Tolkienin termi on edelleen hyvin laajassa
kiytossd, kuten VanderMeerin uuskummamaédritelméstd ja tdmin johdantoluvun aloittaneesta
lainauksesta Miévilleltikin voi havaita." Fantastisen maailman rakentamiseen Kietoutuvat
erityiskysymykset on hedelmallisti liittdd laajempaan kirjallisuustieteelliseen kehykseen eiki pohtia
niitd ainoastaan fantasiafiktion ja sen tutkimuksen piirissd. Kaunokirjallisuuden tapaa kertoa
maailma on Kkiinnostavaa ldhestyd juuri fantasiakerronnan kautta, silli vaikkei kiehtovien
kaunokirjallisten maailmojen rakentaminen olekaan fantasiakerronnan “yksinoikeus”, se etualaistaa
monet tdhdn liittyvit keinot ja kysymykset. Vield olennaisempi syy tdmin termin vilttdmiselle on
se, ettd sekundaarisen maailman kisite asettaa kertomuksen maailman liian yksioikoisesti
alisteiseen suhteeseen niin sanotun “meiddn todellisuutemme”, priméédrisen maailman, kanssa ja
korostaa tekijin roolia lukijan ohitse. Talld kritiikilldni en tietenkiin tarkoita sitd, etteikd Bas-Lagin
kaltainen kerrottu maailma olisi tietylld tavalla riippuvainen reaalimaailmasta ja etteikd (Tolkienia

mukaillen) kerrottu maailma olisi aina tehty todellisesta maailmasta.

Haluan tuoda fantasiafiktion tutkimuksen piiriin voimakkaammin ajatuksen siitd, ettei fantastisten
maailmojen ainoa tai vilttiméttd edes pidasiallinen merkitys ole “meididn todellisuutemme
ndyttiminen kirkkaampana lukijalleen”. Tiatd tekniikkaa tai tulkintakehystd kutsutaan
etddnnyttimiseksi: sen mukaan olennaista on, ettd fantasia etddnnyttdd lukijan arkisesta
havaintomaailmasta, jossa monia asioita pidetdin itsestddn selvind. Jokapdiviisyys ja tuttuus
trivialisoivat huomiota vaativat aihepiiritkin, joten ongelman etddnnyttiminen fantasiakerronnan
keinoin voi avata pakottomasti uusia nikokulmia lukijaa liian ldhelld olleeseen kysymykseen. (Ks.
esim. Sinisalo 2004.) Vaikka Tolkien itse vierasti varsinkin omasta teoksestaan tehtyjd allegorisia
tulkintoja, hiinen teoriansa ja kisitteensd ovat osaltaan vaikuttaneet siihen, ettd fantasiafiktion
tutkimuksessa kerronnassa kuvattuja maailmoja on monesti ldhestytty juuri vertaamalla ja
peilaamalla niitd “meiddn todellisuutemme” sekd pohdittu niiden etddnnyttdavid vaikutuksia (ks.
esim. Sinisalo mt., Tiitinen 2004, Malcolm-Clarke 2008, Hirsjdrvi 2009). Tolkien nékee fantasian
tarjoavan mahdollisuuden pakoon, elpymiseen ja arkipdivdisen ndkemiseen jilleen kirkkaammin:
”"Meidédn pitdisi kohdata kentauri tai lohikddrme ja sitten ehkd #kkid huomata muinaisten

lammaspaimenten tapaan lampaat ja koirat ja hevoset — ja sudet” (Tolkien 2002, 78).

11 Tolkien esittdd teoriansa primédrisestd ja sekundaarisesta maailmasta “Saduista” -esseessddn. Sen mukaan
primdirinen maailma on arkikokemuksemme tuttu maailma, jossa ovat voimassa luonnon lait, kun taas
sekundaarinen maailma syntyy kirjailijan ja lukijan yhdessd olettamana mielikuvituksen ja kuvittelun tuloksena.
Luodessaan sekundaarisen maailman, johon lukijan mieli voi astua sisdéin, tarinantekiji osoittautuu
menestyksekkadksi “alemmaksi luojaksi”. Sekundaarisen maailman sisélld asiat, joista tekija kertoo, ovat "totta”: ne
ovat sopusoinnussa tuon maailman lakien kanssa. (Tolkien 2002, 55.)
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Etddnnyttaminen liittyykin olennaisesti laajempaan keskusteluun fantasiafiktion vdiitetystd
eskapismista: sen avulla on korostettu fantasian kykyd ottaa kantaa todellisiin epékohtiin
todellisuuspakoisuuden sijasta. Miévillenkin teoksetkin voivat etddnnyttdmisen keinoin tehdi
lukijalleen kirkkaammaksi esimerkiksi tiettyjd yhteiskunnallisia ongelmia tai herdttdd pohtimaan
vaikkapa sitd, millaiset rangaistukset rikoksista ovat sallittuja kuvaamalla New Crobuzonin
kammottavaa jérjestelméd. Bas-Lag-romaanien merkitys ei kuitenkaan kokonaisuudessaan tyhjene

tdahén.

Etddnnyttdmisen ajatus muistuttaa ldheisesti vendldisten formalistien késitystd Kkirjallisuuden
olemuksesta, joka on oudoksi tekemistd eli vieraannuttamista (ostranenie). Vieraannuttaminen on
Viktor Sklovskin (2001, 34-35) mukaan yksi niistd piirteistd, joka erottaa kaunokirjallisuuden
kielen muusta kielenkdytostd: se onnistuu arvaamattomien ja ennakoimattomien muotojensa
ansiosta kuvaamaan maailmaa uudessa, yllittavissd valossa. Niiden kahden tulokulman,
etaannyttdmisen ja vieraannuttamisen, vertaileminen tuo esiin sen, ettd etddnnyttdminen
lihestymistapana korostaa helposti liikaa siséllollisii ja temaattisia painotuksia'> ja ohjaa
fantasiafiktion tarkastelua ja lukutapoja tdhdn suuntaan. Samalla se ohjaa myds sitd, millaista
fantasia- tai tieteisfiktiota kirjoitetaan, arvostetaan tai pidetdiin onnistuneena. Etdfnnyttimisen
yhteydessd usein mainittu Ursula K. Le Guinin klassikko Left Hand of Darkness (1969) on
nimenomaan temaattiselta kannalta palkitseva ja onnistunut teos.” Le Guin itse nimeii teokseen
jalkikédteen kirjoittamassaan esipuheessa tieteisfiktion ajatuskokeeksi ja jatkaa: “Ajatuskokeen

tarkoitus ei ole [...] ennustaa tulevaa vaan kuvata todellisuutta, nykymaailmaa” (Le Guin 1976).

Etddnnyttiminen kietoutuu lisdksi kiihkeiden viittelyjen kohteena olleisiin kysymyksiin
fantasiafiktion poliittisuudesta sekd sen tavoista esittdd yhteiskunta- ja talousjarjestelmid.
Viittelyjen keskipisteend on usein ollut Tolkienin Lord of the Rings (1954-1955). Yksi
tunnetuimmista esimerkeistd ndistd keskusteluista lienee kirjallisuudentutkija Rosemary Jacksonin
teoksessaan Fantasy: The Literature of Subversion (1981) esittimd ndkemys: Jackson syyttdd

Tolkienia eskapismin ohella “valtaideologian tukemisesta” (mt., 155), silli hidnen mukaansa

12 Temaattisten painotustensa vuoksi etddnnyttdminen sopii hyvin esimerkiksi lyriikan tarkasteluun: olen itsekin
tarkastellut fantasian ja progressiivisen rockin yhtymékohtia Genesiksen lyriikoissa myds etdidnnyttimisen
nikokulmasta (Roine 2007).

13 Le Guinin teos kuvaa kaukaista Gethen-planeettaa, jonka asukkaat poikkeavat ihmisistd seksuaalisuutensa osalta:
Gethenin asukkailla on kiima-aika kerran kuussa, ja ainoastaan silloin he “valitsevat” jommankumman sukupuolen.
Suurimman osan ajasta he ovat kaksineuvoisia ja seksuaalisesti latentteja. Left Hand of Darkness nostaakin
sukupuolen vahvaksi temaattiseksi elementiksi, jonka kautta koko teoksen laajempi merkitys rakentuu.
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fantasian keskeisimpind tehtdvina tulisi olla vallitsevien poliittisten, sosiaalisten ja taloudellisten
jarjestelmien haastaminen. Etddnnyttdminen sijoittuukin vahvasti kertomuksessa kuvatun fantastisen
maailman tasolle ja tarkastelee nimenomaan teoksen sisdltdd, kun taas venildiset formalistit
kohdensivat ~ vieraannuttamisen  kisitteensé =~ muodon  tasolle, esimerkiksi tiettyihin

kerrontatekniikoihin.

Etddnnyttaminen ei sovikaan kirjallisuustieteellisen tarkastelun tyokaluksi silloin, kun kohteena ovat
kertomuksen maailman ohella ne kerronnalliset keinot, joilla maailma tuotetaan tai lukuprosessi,
jossa maailma rekonstruoidaan. Etddnnyttimisen yhteydessd kannattaa lisiksi huomioida se, ettd
Miévillen Bas-Lag on niin selkeisti erillinen “meiddn tuntemastamme todellisuudesta”, ettei
selkeitd vertailukohteita ndiden kahden vilille vilttiméttd edes synny. Miévillen romaanien
kaltaisten fantasiateosten ero esimerkiksi vaihtoehtohistorioihin, kuten Philip K. Dickin klassikkoon
The Man in the High Castle (1962) tai Philip Rothin tunnettuun teokseen The Plot Against America
(2004), on tissd suhteessa merkityksellinen. Tillaisten kontrafaktuaaleihin'* perustuvien teosten
pddasiallisena tarkoituksena ei ole luoda kiehtovaa kaunokirjallista maailmaa vaan tuoda jotain
olennaista ilmi reaalimaailmasta, meidén todellisuudestamme (vrt. Ryan 1991, 48). Dickin ja Rothin
teosten avainsanat kuuluvat “Entédpé jos?” (ks. Sinisalo 2004, 15), edellisessd “Entédpd jos Saksa ja
Japani olisivat voittaneet Toisen maailmansodan?” ja jidlkimmadisessd “Entdpd jos Charles A.
Lindbergh olisi tullut valituksi Yhdysvaltain presidentiksi Franklin D. Rooseveltin sijasta?”
Miévillen teoksiin sen sijaan saisi ympdtd kymmenittdin télli sanaparilla alkavia lauseita, jos
lahestymistapaa haluaisi kéyttdd niiden merkitysten avaamiseen. Vaihtoehtohistorioiden,
ekstrapolatiivisen fiktion, sijaan voikin puhua spekulatiivisesta maailman rakentamisesta
(speculative world-building; McHale 1992, 244), joka sisdltdd mielikuvituksellisen hypyn
reaalimaailmasta ja sijoittaa kertomuksen maailmaan yhden tai useamman tekijdn, joita ei voida

lineaarisesti paitelld, ekstrapoloida, timénhetkisistd reaalisista asiaintiloista.

Etddnnyttdmisen yhteydessd pohtimani kysymykset korostavat lisdksi lajityypin painoarvoa timin
tutkielman kannalta. Niin uuskumman sijoittaminen fantasia- ja tieteisfiktion muodostamalle
laajemmalle kentdlle kuin Miévillen teosten suhteuttaminen kaikkiin ndihin on tirkedd, silld
tarkasteltaessa sitd, kuinka lukijoina rekonstruoimme ja tulkitsemme uuskummaa maailmaa,

intertekstuaalisuuden vahvaa merkitysté ei voida sivuuttaa. Esimerkiksi yksittidisten kerronnallisten

14 Kontrafaktuaali tarkoittaa sellaista ehdollista viitettd, jonka alkuosa ilmaisee jotain tosiasioiden vastaista.
Esimerkiksi ”Jos olisin tiennyt...” tai ”Jos hén olisi ndhnyt...”.
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tilanteiden tai fantastisten olentojen sijoittaminen Bas-Lagia huomattavasti laajempaan kontekstiin
auttaa sen ymmairtdmisessd, kuinka lukija tulkitsee Miévillen romaanien lajityyppisidonnaiset
elementit (vrt. Grishakova 2006, 32). Tdmi vaikuttaa lisdksi siihen, millaisia kertomuksen
maailman rakentamisen tapoja uuskumman Kkaltainen fantasiafiktio nostaa esiin. Vaikka
fantasiafiktio ndyttdisi tarjoavan loppumattomien mahdollisuuksien, rajattomuuden ja vapauden
maailmoita, juuri se voidaan nidhdid kaikista kaunokirjallisuuden lajityypeistd sellaisena, jossa
kirjoittamisen alkuperdiset mielijohteet ja vaikutteet saattavat tormétd voimakkaimmin yhteen
lajityypin kahleiden kanssa (Hunt 2001, 2). On muistettava myds se, ettd uuskumma “’koulukuntana”
tai  kirjallisena liikkeend” on syntynyt nimenomaan vastaiskuna post-tolkienilaiselle

fantasiakerronnalle.

Haluan vield huomauttaa, ettd vaikka olen edelld kéyttinyt uuskumman lajityyppid Miévillen
teosten ominaispiirteiden erittelyyn ja sijoittamiseen fantasiafiktion kentélle, olen tietoinen siiti, etti
Miéville itse on enemmin tai vdhemmin irtisanoutunut koko termistd. Hin on todennut, ettd
uuskummasta on tullut pelkkd markkinointikategoria eikd se nidin ollen endd kiinnosta héntid
(VanderMeer & VanderMeer 2008, xiii). Uuskumman lanseeraaminen ja Miévillen Bas-Lag-
romaanien menestys ilman muuta johtivatkin sithen, ettd niiden kaltaiselle kirjallisuudelle oli 2000-
luvun puolivilissid jo huomattavasti helpompaa 10ytdd kustantaja markkinointikoneistoineen kuin
aikana ennen Perdido Street Stationia. Itse olen kuitenkin VanderMeerin tavoin sitd mieltd, ettd
uuskumma on jo lajityypin nimend ja etenkin koulukuntana ansainnut oikeutuksensa, vaikka
varsinainen vallankumous olisikin jo siirtynyt eteenpdin: “Uuskumma on kuollut. Elikéon Uusi

Kumma.” (Mt., xviii.)

1.2 Kaukoputki Bas-Lagiin: maailma, nikokulma ja tila

Filosofi ja loogikko Saul Kripken tunnettua lausahdusta mukaillen voisi todeta, ettd kertomusten
maailmat médritelldin, niitd ei 16ydetd tehokkailla kaukoputkilla.” Tutkimuskohteeni, Miévillen
kolme romaania ja niiden kertova teksti, voivat kuitenkin toimia lukijan metaforisina kaukoputkina
niiden maailmoihin (vrt. Hagg 2008, 11). Tdmén tutkielman Bas-Lagiin kohdistuvan kaukoputken

muodostavat kolme erilaista kirjallisuustieteellistd kisitettd tai mallia: maailma, ndkokulma ja tila.

15 Kripke (1980, 44) puhuu alun perin mahdollisista maailmoista kertomusten maailmojen sijaan.
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Niiden avulla erittelen sitd, kuinka fantastiset maailmat oikeastaan rakentuvat Miévillen teosten
kerronnassa ja kuinka ne kenties eroavat muunlaisen kaunokirjallisuuden maailmoista.
Tarinamaailman késitteelld puolestaan pureudun siihen, kuinka ndmid maailmat ndyttaytyvit ja
vilittyvit lukijalle kertovan tekstin kautta. Jilkimméinen tutkimusongelmani liittyy vilittymisen
ohella my0s sen analysoimiseen, kuinka lukija voi eldytyd tai niin sanotusti imeytyid kertomuksen
maailmaan lukuprosessin aikana. Kuinka lukija voi ylipddnsd ymmartdd tai kokea
merkitykselliseksi, lukemisen arvoiseksi, Bas-Lagin kaltaisen maailman, joka ei ole hinelle

itselleen milldén tavalla mahdollinen?

Kertomuksen maailman fyysisid tapahtumapaikkoja tarkasteltaessa rajaan késittelyn Brian
McHalelta lainaamani kisitteen avulla erillisiin mikromaailmoihin (microworlds). McHale
tarkastelee teoksessaan Constructing Postmodernism (1992) 1980-luvun tieteisfiktion merkittdvai
alalajia kyberpunkia ja sen poetiikkaa osana laajempaa tieteisfiktion ja postmodernismin leimaaman
kirjallisuuden muodostamaa syklid. Hén havaitsee, ettd kyberpunk-tekstit siirtdvédt postmodernit
motiivit muodon (sanalliset jatkumot, kerronnalliset tekniikat) tasolta siséllon tai kokonaisen
maailman tasolle. Niistd kyberpunkin aktualisoimista motiiveista mikromaailman késitteeseen
liittyy “maailmallisuus” (”worldness”), jonka McHale nidkee pohjautuvan keskiaikaiseen
romanssitraditioon. Siind linnat, lumotut metsit, muurin ympardimét puutarhat ja neitsytkammiot
ovat omia suljettuja tilojaan, maailman analogioita pienoiskoossa, ja ne tuovat maailman normaalisti
nikymittomit ulottuvuudet, maailman itsensd “maailmallisuuden”, esiin. (McHale mt., 246.)
Kyberpunk-tekstit siis omalla tavallaan havainnollistavat siirtymid vieraannuttavista tekniikoista

kokonaisiin etddnnytettyihin maailmoihin.

McHale 16ytdd mikromaailmoja kyberpunkin lisdksi tieteisfiktioon luettavista teoksista
laajemminkin: selkeimpid esimerkkejd ovat monenlaisessa tieteisfiktiossa kuvatut erilliset planeetat
ja fiktiiviset kaupungit. Téllaiset mikromaailmat toistuvat Miévillenkin teoksissa, ja niiden kautta
on mahdollista tarkastella ja vertailla Miévillen maailman rakentamisen tapoja eri teoksissa
esiintyvien mikromaailmojen avulla. Vertailun pohjaaminen yksittdisten teosten maailmoihin
(esimerkiksi Perdido Street Stationin maailma vs. The Scarin maailma) jittdisikin huomiotta Bas-
Lag-romaaneissa merkitykselliset intra-intertekstuaaliset yhteydet. Yksi mikromaailmoista, New
Crobuzonin kaupunkivaltio esimerkiksi on tirkedssd asemassa kaikissa tutkielmani kohdeteoksissa.

Yhteisen laajemman universumin ja fyysisten tapahtumapaikkojen lisdksi ndmé kolme kertomusta
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eiviit kuitenkaan liity toisiinsa pienid yhdistivii linkkeji lukuun ottamatta.'® New Crobuzonin ohella
selkeimpid mikromaailmoja ovat merirosvojen kaappaamista aluksista Bas-Lagin merille rakennettu
Armada (The Scar) ja kapinallisten rautatietyoldisten maanpaossa eldvd kommunistinen yhteiso
Rautaneuvosto (Iron Council), jonka mukaan Miévillen kolmas Bas-Lag-romaani on nimettykin.
Néitd pienempid mikromaailmoja Bas-Lagista 16ytyy loputtomasti: erilaiset New Crobuzonin
korttelit, Armadan eri laivojen mukaan rajatut “kaupunginosat” ja ehké erikoisimpana esimerkkini
Bas-Lagin autiomaassa sijaitseva Cacotopic Stain, jonka kaoottinen Torque-voima on luonut: ”The
Torquescape was insinuatory, and fervent, and full of presences, animalised rock that hunted as
granite must of course hunt and spliced impossibilities” (IC, 443-444)." Jisentelen seuraavaksi
lahtokohtiani tdmin tyon kolmeen keskeiseen tulokulmaan, maailmaan, nikokulmaan ja tilaan, jotka

yhdistidn kunkin kohdeteoksen tarkasteluun.

McHale nostaa ”maailmallisuuden” yhteydessd esiin postmodernin kirjallisuuden ja tieteisfiktion
keskeisimmidn eron  verrattuna  esimerkiksi  modernistiseen  kaunokirjallisuuteen tai

salapoliisiromaaneihin:

Tieteisfiktiota, kuten postmodernia kaunokirjallisuuttakin, hallitsee ontologinen dominantti, kun taas
modernistinen kaunokirjallisuus, tai genrefiktion piiristd vaikkapa salapoliisiromaanit, nostavat esiin ja
tarkastelevat epistemologisia kysymyksié ja ovat nidin ollen epistemologisen dominantin hallitsemia. Niinpd
epistemologisesti suuntautunut fiktio (modernismi, salapoliisiromaanit) on kiinnostunut kysymyksistd kuten:
Mitd voimme tietdd maailmasta? Kuka tietdd sen, ja kuinka luotettavaa hinen tietonsa on? Kuinka tieto
vilittyy, kenelle, ja kuinka luotettavasti? jne., kun taas ontologisesti suuntautunut fiktio (postmodernismi,
tieteisfiktio) syventyy kysymyksiin kuten: Mikd on maailma? Kuinka maailma rakentuu? Kuinka eri
maailmat, ja erilaiset maailmat, eroavat toisistaan, ja mitd tapahtuu, kun joku siirtyy yhdestd maailmasta
toiseen? jne. (McHale 1992, 247.)

Tami on olennainen havainto etenkin tarkasteltaessa henkilohahmojen fiktiivisid mielid ja heidin
toimintaansa motivaatioineen. Toisin kuin modernit romaanit, postmodernismi ja tieteisfiktio eivit
keskity padasiallisesti sen ympdrille, mitd kukin henkilohahmo tietdd tai ei tiedd tai siihen, kuinka
luotettavaa maailmasta vilittyvé tieto on. Uuskummankin tyyppinen fantasiafiktio voi etualaistaa
kysymykset maailmasta, sen rakentumisesta sekd ontologiasta. Niinpd nékisin, ettd Bas-Lagin
kaltaiseen maailmaan sijoittuvaa kaunokirjallisuutta tarkasteltaessa ldhtokohdaksi ja yhdeksi

keskeisimmiksi vélineeksi on otettava maailman késite, ei niinkddn juonen tai vaikkapa

16 Namad linkit liittdvit kolme kertomusta ajallisesti yhteen. The Scarin padhenkilo Bellis esimerkiksi on Perdido Street
Stationin keskushenkil6 Isaac Dan der Grimnebulinin entinen naisystdv, ja tdmé paljastuukin syyksi sithen, miksi
Bellis joutunut pakenemaan New Crobuzonista. Iron Council puolestaan tapahtuu Bas-Lagissa péddasiallisesti paljon
kahta toista teosta my6hemmin, miké nékyy siind, ettd sen tapahtuma-aikaan Perdido Street Stationin keskushahmot
ovat jo kaupunkilegendoja.

17 Kursivoinnit kuuluvat aina siteerattuun tekstiin. Halutessani korostaa tiettyjd kohtia lainauksista kéytin lihavointeja.
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henkilohahmojen rakentuminen. Miéville on itse tiivistanyt painopisteen siirtymédn juonesta
maailmaan seuraavasti: “Paradigman vaihdos [...] edustaa tavallisesta poikkeavaa inversiota, joka
suo kertomukselle omat erityistyokalunsa ja -kykynsd. Jéirjestys on pidinvastainen: maailma tulee
ensin, ja sitten, ja vasta sitten, asiat tapahtuvat — tarinat syntyvit — sen sisdlld.” (Miéville 2009.)
Ihmeelliset kuvitteelliset maailmat itsessddn voivatkin olla padasiallinen syy siihen, miksi lukijat
tarttuvat juuri tietynlaisiin fantasiafiktioon lukeutuviin romaaneihin ja kokevat ne itselleen
merkityksellisiksi. Kirjailijatkaan eivét vdalttamdittd keskity henkilohahmoihin ja néiden toimiin,
haluihin tai toiveisiin ("Tédssd on X, joka on varakas poikamies, joka haluaa vaimon™) vaan voivat
yhtd lailla painottaa mielikuvituksellista maailmaa fyysisine ulottuvuuksineen ja pohtia, mitd

sellaisessa ympiristossd voisi tapahtua.

Tillainen, kenties nurinkurinen ldhestymistapa nostaa esiin uudenlaisia kysymyksid my0s siité,
miksi koemme  kaunokirjallisuuden lukemisen  merkitykselliseksi tai  mielekkédksi.
Kognitiotieteisiin pohjaava kirjallisuudentutkimus onkin alkanut painottaa kertomuksessa
kuvattujen fiktiivisten mielten ohella lukijan mieltd (vrt. Fludernik 1996). Mielestéini painotus on
aivan oikea, mutta toisin kuin kognitiotieteestd ammentava tutkija Lisa Zunshine tekee teoksessaan
Why We Read Fiction (2006), en haluaisi julistaa kaunokirjallisuuden viehdtyksen pohjautuvan
ainoastaan siihen, ettd se antaa meille “mahdollisuuden kokeilla erilaisia mentaalisia tiloja ja ndyttdd
tarjoavan intiimin pddsyn sosiaalisessa ympiristossimme eldvien ihmisten ajatuksiin, aikomuksiin
ja tunteisiin” (Zunshine mt., 25). Tdmi ndkemys voi ldhtokohtaisesti pitdd paikkansa Zunshinen
paljolti tarkastelemien modernien romaanien, kuten esimerkiksi Virginia Woolfin ja William
Faulknerin teosten, kohdalla. Miévillen Bas-Lag-romaanien kaltainen kaunokirjallisuus ei
kuitenkaan keskity pelkistddn siithen, miltd tuntuu olla joku toinen ihminen (tai ihmisen kaltainen

olento) vaan siihen, millainen tuo toisen nikokulmasta nihtdvi ja koettava todellisuus ylipddnsa on.

Se, miltd tuntuu olla joku toinen ja millainen tuon toisen nidkema ja kokema todellisuus on, liittyvit
Miévillen teoksissa olennaisesti yhteen. Swainston tiivistdd osuvasti tdmén pohtiessaan uuskumman
olemusta: “Teksti itsessddn ei ole kokeellista, mutta olennot ovat. Uuskumma on uskomattoman
empaattista. Miltd tuntuu olla klooni? Tai kivelld sadalla omituisella jalalla?” (VanderMeer &

VanderMeer 2008, 319.) Bas-Lag-romaanien kaltaisen fantasiafiktion empaattisuus on lisdksi yksi
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merkittdvi eroavaisuus sen ja post-tolkienilaisen kerronnan'® vililli ja on samalla tirkei syy siihen,
miksi Miévillen romaanit eivit yksityiskohtaisista henkildiden, kadunnimien, korttelien ja
maamerkkien nimien syytdmisestdin huolimatta sorru yhteen yleisimmistd nykyfantasiafiktion
ansoista. Fantasia- ja tieteisfiktioon perehtynyt kirjallisuudentutkija Brian Attebery (1992, 132)
toteaa modernin fantasian suurimmaksi ongelmaksi liiallisen nimedmisen ja tapahtumapaikkojen
litteyden. Toisin kuin realistisessa kirjallisuudessa, lukija ei pysty itse tiydentdmiidn kertomuksen
taustaa ja miljootd vaan tarvitsee edes jonkinlaisen kuvauksen tapahtumia ja henkil6itid
ympiardivistd maailmasta. Tyhjan tilan tdyttdmiseksi monet fantasiakirjailijat turvautuvat
esimerkiksi lukijalle ennestddn tuttuun eurooppalaiseen satu- ja romanssitraditioon, mikid usein
tuottaa latteita, pseudokeskiaikaisia puitteita. Juuri ndmé lienevdt aiemmin lainaamassani
VanderMeerin (mt., xvi) uuskumman lajityypin médrittelyssdin mainitsemia “romantisoituja
kisityksid paikasta”, joita vastaan uuskummakirjailijat pyrkivit kirjoittamaan. Pahimmat karikot
uuskumma kiertdd kdyttdamilld tapahtumien taustana lukijalle tuttua urbaania ympiristod siitd
tuttuine yhteiskunnallisine ongelmineen, mutta empaattisuudellakin on tidrked rooli lukijan

tekeméssd maailman kartoitusprosessissa.

Empaattisuudella on nimittdin merkittdvd osa siind, kuinka kaunokirjallinen maailma vilittyy
lukijoille ja kuinka ndmi voivat eldytyd sithen. Jotta ndihin kysymyksiin voisi vastata, on otettava
huomioon ndkokulman merkitys kertomuksen maailmaa rakentavana elementtind. Kognitiotieteisiin
perehtynyt narratologi Alan Palmer (2004, 181) on painottanut kirjallisuuden empaattisuutta, silld
hinen mukaansa lukijan on eldydyttdvd tietyn henkilohahmon subjektiiviseen nédkokulmaan
voidakseen prosessoida tiedon kertomuksen maailmasta. Tétd kautta lukija voi kokea maailman
fyysiset kontekstit samoin kuin henkilohahmo. Paitsi kaunokirjallisen teoksen lukija, myos
kertomuksen maailman henkil6t pyrkiviat rakentamaan tarinamaailmaa, eli omaa mentaalista
malliaan siitd, mitd ja missd tapahtui, kuka teki, mitd teki, miten teko tai tapahtuma suhteutuu
menneisiin tapahtumiin ja mitd kenties tulee tapahtumaan. Niinpd kerronnasta voidaan hahmottaa
kunkin henkilohahmon subjektiivisesti konstruoima tarinamaailma, joka on aspektuaalinen eli
tietystd ndkokulmasta rakentuva. Miévillen Bas-Lag-romaaneista erityisesti The Scar pohjaa

dynamiikkansa aspektuaalisuuteen, hieman salapoliisiromaanien tapaan. Romaanin keskushenkil6

18 Puhun tdssd nimenomaan post-tolkienilaisesta fantasiakerronnasta, vaikka Tolkieninkin toitd on arvosteltu
henkilohahmojen “yksiulotteisuudesta”. Tolkien kuitenkin esimerkiksi Lord of the Rings -teoksessaan sijoittaa
henkilohahmojensa tajunnanliikkeet suoran kuvauksen sijasta vahvemmin nididen tekoihin, kuten Samin uhraukseen

auttaa Frodoa Sormuksen kantamisessa tai Denethorin yritykseen polttaa poikansa Faramir mukanaan. (Vrt. myos
Attebery 1992, 33.)
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Bellis Coldwinelle paljastuu karuimmalla mahdollisella tavalla, ettd yksi harvoista henkilGista,
johon hidn on luottanut Armadalla, Silas Fennec, onkin ollut kaikkea muuta kuin hénen

luottamuksensa arvoinen:

She stared at him [Tanner Sack], white-hot with rage and self-disgust at being gulled by Silas like some
stupid naive, like his puppets, like everyone else. Me more than all the poor fools reading Simon
Fench's pamplets;, me more than every poor stupid fuck acting as his contact. She was sick at the
contempt, the ease, with which he had lied to her. (S, 436.)

Lukijan eldytyminen Bellisin subjektiiviseen tarinamaailmaan ja kertomuksen maailmassa tdysin
totuuden vastaisiin olettamuksiin toisten henkilohahmojen suunnitelmista ja tunteista on The
Scarissa keskeinen jinnitteen luova ja lukijan tulkintaa ohjaava keino. Lukijan empaattinen
samastuminen havainnoijaan, ndkokulmaan, joka rakentaa kertomuksen tilan, on lisdksi yksi
tairkeimmistd osallisuuden luomisen vdiylistd. Tdmd osallisuus avaa tien lukijan immersiolle
kertomukseen ja antaa samalla tutkijalle vélineitd tarkastella niitd strategioita, joiden avulla lukija
jarjestad lukukokemustaan. (Vrt. Grishakova 2006, 286.) Se on my0s osa kaunokirjallisen teoksen

lukemisesta saatavaa merkityksellisyyden tunnetta.

Tilan kdisite kietoutuu kiintedsti niin  maailman kuin ndkokulmankin késitteisiin.
Yksinkertaisimmillaan kertomuksen tilan (narrative space) voi miiritelld fyysiseksi ymparistoksi,
jossa kertomuksen henkilot toimivat ja eldvit. Tila ja kertomuksen maailman spatiaaliset
ulottuvuudet ovat erittdin hedelméllinen tulokulma juuri uuskummaan, jossa kohtaavat monet
“tilaorientoituneet kertomustyypit” (space-oriented narrative; ks. Buchholz & Jahn 2005).
Kertomusta méidriteltdessd on perinteisesti korostettu tapahtumien ajallista esittdmistd tilan
kustannuksella, kuten E.M. Forsterin klassikkoesimerkki “Kuningas kuoli, ja sitten kuningatar kuoli
suruun’ osoittaa. My0os narratologisissa midrittelyissd on monesti ldhdetty ajallisuudesta: ”[M]ikd
tahansa kertomus [...] on kielellinen esitys, jonka avulla pyritiin kertomaan yhdesti tai useammasta
tapahtumasta [...] Kdvelen. Pierre on tullut ovat minulle kertomuksen minimimuotoja.” (Genette
1980, 30.) Puhtaasti spatiaalinen esitys, kuten vaikkapa kartta, yksin ei tietenkédén voi olla kertomus,
mutta jo hyvin yksinkertaiset ja lyhyet esitykset aina vihjaavat spatiaalisesta ulottuvuudesta.
Forsterin esimerkkilauseenkin lukija olettanee, etti kuninkaan ja kuningattaren on tidytynyt eldi

jossain”: vaikkapa pseudokeskiaikaisessa ympiristossi.

Narratologisessa tutkimuksessa kertomuksen tilan merkitys lukijan kaunokirjallisen teoksen
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ymmartdmisen ja tulkinnan prosesseille on kuitenkin pitkddn sivuutettu: perinteistd narratologista
“tyokalupakkia” hyodyntidvin tutkimuksen kannalta onkin olla yhdentekevidd, onko Miévillen
romaanien tapahtumapaikkana Tampere, Lontoo, Keski-Maa vai New Crobuzon. Kognitiivisen, tai
“luonnollisen” narratologian uranuurtaja Monika Fludernik (1996, 12) on painottanut, ettid kertomus
tulisi ndhdd ensisijaisesti ihmiskokemuksen esittimisend. Téltd kannalta olisi entisti enemmin
kiinnitettdvd huomiota lukijan pyrkimykseen eldytyd siithen, miltd tuntuu olla joku toinen
kertomuksen maailmassa. Ajan ja tilan yhteenkietoutuneen luonteen, aika-avaruuden, voidaankin
ndhdd liittyvdn yhteen kaikkein perustavanlaatuisimmista ihmiskokemuksista, itsensd
ymmirtimiseen tilaan ja aikaan sijoittuneena ruumiina (embodiment; ks. esim. mt., 17).
Kertomuksen maailman spatiaalisten ulottuvuuksien rakentumista on mahdollista tarkastella
yhtédéltd erilaisten kerronnallisten keinojen kautta, toisaalta kertomuksen maailmassa eldvien
henkilohahmojen kokemusten n#kokulmasta. Niinpd spatiaalisten kysymysten tarkastelu ei
tarkoitakaan keskittymistd ainoastaan kertomuksen maailman fyysisiin ympéristoihin: sen
ymmartdmisessd tarvitaan muunkinlaisten spatiaalisten ulottuvuuksien, kuten reittien, liikkeen

suuntien, samanaikaisuuden ja tilavuuden hahmottamisen keinoja.

1.3 Tutkijan eteneminen kertomuksen maailmassa

Uuskumman fantastisia maailmoja ei ole tutkittu kirjallisuustieteessd tietddkseni lainkaan. Vaikka
tdmd tutkielma yhtiiltd sijoittuukin deskriptiivisen poetiikan® alle, toisaalta myos etsin seki testaan
analyyttisia vilineitd ja késitteitd, joilla aiemmin tutkimatonta maastoa, uuskummia maailmoja,
kykenisi kartoittamaan. Pyrin muotoilemaan vélineet sellaisiksi, etti ne toimivat yhtd lailla
kaikenlaisten kertomusten maailmojen tarkastelussa. Uuskumman kaltainen fantasiafiktio, joka vie
maailmojen rakentamiseen liittyvdat kysymykset tavallista pidemmélle, tarjoaa kuitenkin
hedelmaillisen maaperén tillaisten vilineiden testaamiseen. Erityisen hyoddyllisid uusia avauksia
uuskumman fantasiafiktion kautta voi tehdd kertomusten maailmojen ohella fiktiivisten mielten

tutkimukseen.

Miévillen kaikkien kolmen Bas-Lag-romaanin keskeisimpiin aineksiin kuuluvat erilaiset tajunnat,

19 Deskriptiivinen poetiikka voidaan ymmartdd kirjallisuustieteellisend ldahestymistapana, joka tuottaa kuvauksia
kertomusten eri ulottuvuuksista ja tarjoaa ndmid kuvaukset tulkinnallisen tutkimuksen ja teorian rakentamisen
kayttoon (Hagg 2008, 6).
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maailmankuvat, unelmat, pelot ja fantasiat. Teoksissa viliseekin mitd moninaisimmilla tavoilla
maailmaa hahmottavia olentoja, jotka, kuten sanottua, ovat huomattavasti kokeellisempia kuin itse
kertova teksti tai kerronnalliset keinot. Muuan sangen erikoisen tajunnan omistava olio on Perdido
Street Stationin Computer Council, itsensd romuista koonnut tietoisuus. Se on erddnlainen viruksen
ansiosta itsendistynyt laskelmoiva tietokone, jonka pddmidrdnd on koko New Crobuzonin
kansoittaminen alamaisillaan ja joka kiyttdd ajatustensa verbalisoimiseen joesta onkimaansa,
puolimitdd ruumista. The Scarissa lukija kohtaa muun muassa yolld eldvid, ldhestulkoon
kuolemattomia vampiireja (vampirs) ja meren pohjaa kansoittavia ihmisrapuja (craymen). Kenties
villeimpid esimerkkejd oudon tajunnan omistavista hahmoista lienevit valtavaa tarantellaa
muistuttavat The Weaverit, jotka esitelldiin tdssi erddnlaisessa ensyklopediaparodian ja beckettldisen

kerronnan yhteensulautumassa:

Weaver. The spiders that are not gods but are nearly, that are something so other, so much farther than
men or xenian, than demon, than archon, that they are unthinkable, their powers, their motives, their
meanings as opaque as iron. Creatures who fight murder die and reconfigure everything for beauty, for
the intricacy of the web that is the world they see, a concatenation of threads in impossible spiral
symmetry. (IC, 251-252.)

The Weaverin outoutta korostetaan kerronnassa unipoetiikaksi” (dream-poetics) nimitetylld
tajunnanvirtamaisella tekniikalla, vilimerkittomilla ja kapiteeleilla kirjoitetuilla jaksoilla. Y1ld oleva
katkelma tuo konkreettisesti ilmi uuskummalle fantasiafiktiolle tyypillisen ristivedon kerronnan
(ilmaisun) ja hahmojen (sisidllon) kokeellisuuden vililld. Voikin pohtia sitd, kuinka onnistuneesti
Miévillen kiyttimi tekniikka® tavoittaa nidin fantastiseksi kuvatun hahmon ajattelun/puheen,
vaikkei kerrontakaan ole sitd kaikkein konventionaalisinta. The Weaverin tapa nidhdd maailma
“sdikeiden ketjuna mahdottomassa spiraalisessa symmetriassa” on kuitenkin erityisen osuva: niden
yhtd lailla kertomuksen maailman diskursiivisena verkostona, josta kerronnan dynamiikka
hahmottuu monimutkaisena, erilaisten maailmojen kudoksena. Téssd tutkielmassa selvitetidinkin
paitsi sitd, kuinka Bas-Lagin kaltainen maailma niyttiytyy ja vilittyy teosten erilaisten fiktiivisten
mielten kautta, myos sitd, millainen kertomuksen maailman suhde on henkiloiden siitd
konstruoimiin tarinamaailmoihin, sisdkkdismaailmoihin. Kerronnan dynamiikka, se kuinka
maailmasta tulee sellainen, ettd siitd kannattaa kertoa ja lukea, rakentuu erilaisilla tavoilla tidssi

monitahoisessa vuorovaikutuksessa.

20 Téasséd on yksi esimerkki Weaverin ajattelun/puheen esittdmisestd: “Each time it spoke, it was as if what faded into
audibility was only a snatch of an unceasing monologue. ...AGAIN AGAIN AND AGAIN DO NOT WITHHOLD THIS BLADED
SUMMONS THIS EDGED HYMN | ACCEPT I AGREE YOU SLICE SO NICE AND NICELY YOU LITTLE ENDOSKELETAL FIGURINES YOU SNIP AND
SHAVE AND SLIVER THE CORDS OF THE WOVEN WEB AND SHAPE IT WITH AN UNCOUTH GRACE...” (PSS, 286).
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Léhden tarkastelemaan kertomuksen maailmaa sekd erilaisia subjektiivisia sisdkkdismaailmoja
ensin mahdollisten maailmojen poetiikan (possible-worlds poetics) ja kohdeteos Perdido Street
Stationin kautta luvussa 2. Otan tarttumakohdikseni erityisesti New Crobuzonin kaupunkivaltiota
jasentdvdn yhteiskuntajédrjestelmin, normikoodistot sekd henkiloiden ja ryhmien vélisen
kommunikaation ja ristiriidat. Pohdin mahdollisten maailmojen kautta erityisesti edelld
mainitsemaani kerronnan dynamiikkaa: vallitsevan jérjestyksen rikkominen ja kyseenalaistaminen
toimivat Perdido Street Stationissa kertomuksen maailman toiminnan tiarkeimpini katalysaattoreina
ja muovaajina. Hahmottelen narratologisen vilineiston avulla sitd, kuinka henkilohahmojen
subjektiivisesti konstruoimat maailmat muodostuvat ja kuinka kertomuksen maailma puolestaan
rajoitteineen ja mahdollisuuksineen vaikuttaa heiddn toimintaansa. Ensimmdisen késittelylukuni
tavoite yhtddltd seuraileekin Samuli Héggin tavoitetta timédn uudehkossa artikkelissa “Lisdd kayttod
mahdollisille maailmoille” (2008). Higgin (mt., 5) mukaan kirjallisuudentutkimuksessa
mahdollisten maailmojen késitteitd sovelletaan ldhinnd silloin, kun tutkittavassa teoksessa
tematisoidaan maailmojen vilisid suhteita tai maailmoilla muuten leikitelldan. Mutta voitaisiinko
mahdollisille maailmoille keksid titd monipuolisempaa kiyttod narratologisessa analyysissa ja
tulkinnassa? Harmillista kylld, Hédgg ei itse artikkelissaan péddse kovin pitkille tdhin laajaan

kysymykseen vastaamisessa.

Luvussa 3 kohteenani on The Scar, ja vien luvun 2 tuloksia eteenpdin ndkOkulman késitteen ja
sithen liittyvien tyokalujen avulla. Bas-Lagin merille sijoittuva The Scar muodostaa kiinnostavan
vertailukohdan yhteisollisyyttd korostavalle Perdido Street Stationille. Sen piddhenkilo Bellis
Coldwine saa jatkuvista ystdvystymis- ja liittoutumisyrityksistdin huolimatta kokea olevansa aivan
yksin. Otan mukaan késittelyyn henkiloiden subjektiivisesti kokemien tarinamaailmojen
aspektuaalisuuden — kysymyksen, jota sivusinkin jo luvussa 1.2. Ensimmdiisessa kisittelyluvussani
tarkastelen  ensisijaisesti  sitd, kuinka kertomuksen maailman ja  henkilohahmojen
sisikkdismaailmojen suhde kerronnassa rakentuu, kun taas luvussa 3 kiinnitin huomioni siihen,
kuinka henkildiden tapa konstruoida tarinamaailmoja vaikuttaa niin kerronnan dynamiikkaan kuin

lukijan tapaan tulkita ja ymmartdd kertomuksen maailmaa.

Kehitin ajatusta henkildiden subjektiivisista maailmoista eteenpdin muun muassa kognitiivisen

narratologian vilineiston pohjalta, ja tarkastelen The Scarin keskushenkilo Bellisin tajuntaa
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aspektuaalisena kokonaisuutena, joihin lukija voi eldytyd. En kuitenkaan suhtaudu teoriakehykseeni
kritiikittomésti vaan pohdin uuskumman fantasiafiktion sille asettamia erityisid haasteita. Vaikka
yhtend ldhtokohtanani on ilman muuta fiktiivinen mieli ja sen kuvaus, on tirkedd myds punnita
tarkasti téllaisen postmodernin fantasiafiktion suhdetta pitkilti modernismin ehdoilla rakentuvan
narratologiseen apparaattiin (vrt. esim. Alber 2002). Toisin kuin tekstit, jotka ovat kerronnallisten
tekniikoidensa tasolla hyvin kokeellisia, Miévillen romaanit eivét ole mahdottomia tutkimuskohteita
narratologiselle analyysille. Niiden tarkastelu sen sijaan nostaa esiin uudenlaisia kysymyksid siitd,
kuinka fiktiiviset mielet toimivat suhteessa siihen kertovaan kontekstiin, johon ne kuuluvat. Kuten
Maria Mikeld (2009, 114) on todennut, paras hyoty narratologisesta véilineistostd saadaan, kun
analyysit yksittédisistd teksteistd padstetddn haastamaan ja hiomaan kerronnan teorioita. Juuri tdma

onkin deskriptiivisen poetiikan tavoitteena.

Neljdnnessi luvussa siirryn toistaiseksi tuoreimpaan Bas-Lag-romaaniin, Iron Counciliin, ja pohdin
tilan merkitystd maailman ja ndkdkulman rinnalla kertomuksen maailmaa rakentavana elementtini.
Iron Council on erityisen sopiva tutkimuskohde juuri tilan kannalta, silli siind seuraillaan
ylikansallisen rautatieyhtion hallinnasta irtautuvaa kapinallista junayhteisod ympéri Bas-Lagin
maailmaa. Junan jilkeensi jattamét kiskojen jdljet piirtdvit maailmaan reittid, jota lukija voi kayttda

apuna hahmottaessaan Bas-Lagia kokonaisuutena:

Through an opening-up of earth, like a bacillus, some little organic thread sullying blood, infecting
landscape, came the Iron Council. [...]

It was never part of the land. It was an incursion of history in stubby hillside woodland and the thicker
tree-pelt of real forest, valleys between mountains, canyon-plains horned randomly with monadnocks.
It intruded in uncanny places, dissident landscape, creeping hills, squalls of smokestone and fulgurite
statues, frozen storms of lightning. (IC, 365.)

Kaiken kaikkiaan olen sitd mieltd, ettd narratologinen tutkimus on kiinnittdnyt liian vihidn huomiota
kertomuksen tilan merkitykseen fiktiivisiin mieliin verrattuna. Jotta voisimme ymmirtdd sité,
kuinka lukija puolestaan ymmaértdd henkildiden toimintaa ja heididn subjektiivisesti hahmottamiaan
maailmoja, spatiaalista ulottuvuutta ei saa jattdd huomiotta. Ei riitd, ettd lukija tuntee “meidin
maailmamme” konsensustodellisuuksineen: hénen on uppouduttava kertomuksen maailmaan,
tunnettava tapahtumien ja henkildiden sijainti sen aika-avaruudessa seki pystyttavd suhteuttamaan
ndmd toisiinsa. Valtavia kuvitteellisia universumeja rakentavan fantasiafiktion kohdalla tdmi on
erityisen suuri ja lukemisen kannalta merkityksellinen haaste. Herman (2002, 297) onkin todennut,

ettd kertomus ei pelkistddn heijasta kokemuksen spatiaalisia kategorioita vaan se on yksi
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pddasiallisista keinoista, joilla ihmiset rakentavat spatiaalisia representaatioita maailmoista, joita he
eivit muutoin voisi kokea ensinkédédn. Tdméa on olennainen havainto tarkasteltaessa Miévillen teosten
kaltaista fantasiafiktiota, joka monin tavoin pohjaa fantastisten ympdéristdjen kiehtovuuteen ja

lukijan kykyyn kartoittaa niita.

Tyon lopuksi kerddn kolmen késittelylukuni havainnot ja johtopiditokset yhteen sekd pohdin
mahdollisuuksia jatkotutkimukseen fantastisten maailmojen parissa. Pyrin tdssd tutkielmassa
kertomusten maailmojen ohella kartoittamaan sitd, miksi me oikeastaan luemme fantasiafiktiota:
kuten aiemmin totesin, uuskumman kaltainen kaunokirjallisuus ei keskity (ainoastaan) sithen, miltid
tuntuu olla joku toinen ihminen tai ihmisen kaltainen olento vaan siihen, millainen tuo toisen
nikokulmasta nédhtiva todellisuus ylipddnsd on. Onko virikés, yksityiskohtaisesti kuvattu Bas-Lagin
maailma syy siithen, miksi Miévillen romaanit koetaan merkityksellisind, vai piilevitkd merkitykset
jossain aivan muualla? Entd mihin kaikkeen maailman kisitteellinen malli venyykéin, ja mikd
kertomuksen rooli on tdssd kaikessa? Tami tutkielma antaa omanlaisensa vastauksen niihin

kysymyksiin.
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2 Ristiriitaiset maailmat

That is what protects me here; that and the illusion I have
fostered, the source of my sorrow and my shame, the
anguish that has brought me to this great wen, this dusty city
dreamed up in bone and brick, a conspiracy of industry and
violence, steeped in history and battened-down power, this
badland beyond my ken. New Crobuzon. (PSS, 4.)

Tdssd luvussa jisentelen Miévillen ensimmdisen Bas-Lag-romaanin, Perdido Street Stationin,
kerronnallisia keinoja ja tapaa rakentaa maailma mahdollisten maailmojen poetiikan®
nidkokulmasta. Sen voi yksinkertaisimmillaan ajatella jéljittaviin kerronnasta erdénlaista ohjeiden ja
sddntojen jarjestelmid, jonka mukaan siind kuvattu maailma rakentuu ja toimii. Késittelen ensin
alaluvussa 2.1 mahdollisia maailmoja, joita kidytdn kaunokirjallisia maailmoja hahmottelevan
analyysini ~ pohjapiirroksena, = samaan  tapaan  kuin = uuskummakirjailijat  kayttavit
arkitodellisuuttamme ponnahduslautana kohti jotain aivan uutta. Luvussa 2.2 pohdin, kuinka
mahdollisten maailmojen pohjalta hahmottuvia subjektiivisia tarinamaailmoja, sisdkkdismaailmoja,
voisi kéyttdd kerronnan dynamiikan avaamiseen. Sitten siirryn luvussa 2.3 narratologiseen
kisitteistoon, jonka avulla ldhestyn tarkemmin sitd, kuinka maailma oikeastaan vilittyy lukijalle
kerronnan kautta ja tulee ymmarrettiviksi. Tdssd suhteessa rautalankamallinani on maailman
esittiminen kertovassa tekstissd: henkil6t havaitsevat ja kokevat sen, kertoja kertoo, ettd henkilot
havaitsevat ja kokevat ja teksti esittdd, kuinka kertoja kertoo, ettd henkilot havaitsevat ja kokevat
(vrt. Tammi 1992, 10-11). Vaikka nimitdn titd rautalankamalliksi, se on kaikin puolin toimiva
lahtokohta kertomuksen maailman tarkasteluun. Lopuksi késittelen luvussa 2.4 kertomuksen
maailman ja sen henkilohahmojen subjektiivisten tarinamaailmojen suhdetta ja vuorovaikutusta

kolmen henkilohahmon seki rajanylitysten ja vastakkainasettelujen kautta.

21 Samuli Hégg (2008, 5) lainaa timédn termin Raine Koskimaalta (1999, 133). Hidgg mddrittelee mahdollisten
maailmojen poetiikan Kkirjallisuudentutkimukseksi, joka hyodyntdd mahdollisten maailmojen semantiikan
kisitteistod kertomusteoriassa ja kaunokirjallisten kertomusten analyysissa ja tulkinnassa. Kdytdn tétd tarkempaa
termié useasti kdytetyn “mahdollisten maailmojen teorian” sijasta tdssi tutkielmassa.
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2.1 Mahdollinen, fantastinen, fiktiivinen?

Filosofisen logiikan puolella kehitetyn mahdollisten maailmojen semantiikan juuret ulottuvat aina
1700-luvulle asti Gottfried Wilhelm Leibnizin filosofiaan: hinen muotoilunsa mukaan mahdolliset
maailmat ovat olemassa Jumalan ajatuksina, ja hyvd, viisas ja johdonmukainen kaikkivaltias on
valinnut niistd parhaan toteutettavakseen (ks. esim. Ryan 1991, 16). Leibnizin mahdollisen
maailman késitteen ottivat sitten 1960- ja 1970-luvuilla esiin uudelleen filosofit Saul Kripke, David
Lewis ja Jaakko Hintikka, jotka muokkasivat siitd teoreettisen vilineen modaalisen logiikan
kayttoon. Kripken mukaan mahdollisten maailmojen joukon jdsenet ovat tietyn
saavutettavuussuhteen (accessibility relation) mukaisesti keskendidn vaihtoehtoisia (referoitu esim.
Dolezel 1998, 12-13). Néiden kytkoksissd olevien maailmojen kautta voidaan késitelld modaalisten
ilmaisujen, kuten vilttiméattomyyden (necessity) ja mahdollisuuden (possibility), loogisia piirteiti.
Filosofisen logiikan mahdolliset maailmat ovat siis abstrakteja konstruktioita, joiden tarkoituksena
on havainnollistaa esimerkiksi lauseiden totuusarvoihin ja kontrafaktuaaleihin (ks. alaviite 14)
liittyvid teoreettisia pulmia. Kirjallisuudentutkimuksen piiriin mahdolliset maailmat ovat tuoneet
eturivissd Thomas Pavel (1986), Lubomir DoleZel (esim. 1998) ja Marie-Laure Ryan (esim. 1991 ja
2001). Mahdollisten maailmojen merkitys kirjallisuudentutkimukselle onkin ldhes ilmeinen: ne
rinnastuvat kaunokirjallisuuden lukijoissaan synnyttdamiin mielikuvitusmaailmoihin kiinnostavalla
tavalla. On kuitenkin huomioitava, etteividt modaalilogiikan késitteet ja tavoitteet ole sellaisenaan
sovellettavissa  kirjallisuudentutkimukseen. Toisin  kuin logiikan mahdolliset maailmat,
kaunokirjallisten kertomusten maailmat ovat konkreettisia taiteellisia ilmiditd (Koskimaa 1999,
124). Niin ollen mahdollisista maailmoista on tehtdvd kirjallisia ja luotava kurinalainen sanasto,

jolla maailmoista ja niiden vilisistd suhteista voidaan puhua (ks. Hiagg 2005, 52).

Keskeisimmit kirjallisuustieteelliset pyrkimykset téllaisen kurinalaisen sanaston luomiseksi on tehty
narratologisen keskustelun piirissd: niin Pavel, DoleZel kuin Ryankin ovat kaikki liittdneet
mahdollisten maailmojen késitteiston nimenomaan kertomusteoreettisiin kysymyksiin. Mahdollisten
maailmojen poetiikka ei eksplisiittisesti vditd tarjoavansa kirjallisuudelle kokonaan uutta
selitysmallia vaan pikemminkin kisitteellisen kehyksen, jonka avulla kirjallisuutta voidaan katsoa
uudella tavalla (ks. Higg mt., 49). Ryan (1992, 554) on tiivistdnyt timédn asenteen seuraavasti:
”Mahdollisten maailmojen teoria ei tarjoa tutkimuksellista ideologiaa vaan kokoelman analyyttisia

tyokaluja, joita voi soveltaa monilla eri aloilla moniin eri tarkoituksiin”. Samuli Hagg (2008, 9)
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kuitenkin huomioi, ettd tdsti Ryanin vdiitteestd huolimatta mahdollisten maailmojen poetiikka
tarjoaa oman ideologiansa esimerkiksi Pavelin ja DoleZelin vaikutusvaltaisissa teorioissa: se
korostaa yhtddltd Kkirjallisuuden maailmoja luovia ominaisuuksia, toisaalta maailmojen ja
merkitysten  tekstuaalisia  perusteita. Tdmd tuo esiin  yhden sithen  nojaavan
kirjallisuudentutkimuksen olennaisimmista haasteista: selvittdd, mitd erityistd on juuri
kirjallisuuden, vieldpd tiettyjen teosten, tavassa synnyttdd mahdollisia maailmoja tai niitd

muistuttavia rakenteita (Higg mt., 6).

Kuten johdannossa mainitsin, yhtend tavoitteenani tdssd luvussa on pohtia, millaista, kenties
aiempaa monipuolisempaa, kiytt6d mahdollisille maailmoille voitaisiin narratologisessa analyysissa
keksid etenkin tutkittaessa teoksia, joissa maailmojen vilisid suhteita ei suoranaisesti tematisoida.*
Omanlaisensa haasteen tdhin tuo tutkimuskohteeni, nykyfantasiafiktio, ja niinpd seuraavaksi
tarkastelen sitd, miten fantastiset maailmat ja niiden tutkimukseen aiemmin kiytetyt teoriat
suhtautuvat mahdollisten maailmojen poetiikkaan. Mahdollisten maailmojen fantastisuutta on
pohdittu jonkin verran: Nancy H. Traill on esimerkiksi laatinut typologian fantasiafiktion
maailmojen kuvaamista varten (Traill 1996, 11-20). Mahdollisten maailmojen kehyksen
ulkopuolella erityisesti ’sekundaaristen maailmojen fantasiafiktion” teoksia, jollaisiksi Miévillen
Bas-Lag-romaanitkin voidaan lukea, on tarkasteltu pitkddn omina kokonaisuuksinaan, jotka
kuvattuine paikkoineen ja henkildineen muodostavat oman maailmansa. Tdémd maailma on
itsendinen verrattuna todellisuuteen, ei sen osa. Niin ollen mahdollisten maailmojen poetiikka
liittoutuu myos aiemman fantasiafiktion tutkimuksen kanssa: tarjoaahan se analyyttisid vélineitd

kertomusten maailmojen tarkasteluun juuri kokonaisuuksina.

Fantasiafiktion maailmojen yhteydessd on wusein korostettu fysikaalisen mahdottomuuden
merkitystd. Maria Thonen (2002, 200) viittaa estetiikan perustajan Alexander Gottlieb Baumgartenin
erotteluun kerrotuista maailmoista: todet kuvitelmat (figmenta vera) ovat aktuaalisessa maailmassa
mahdollisten asioiden representaatioita, kun taas rajoittamattomat kuvitelmat (figmenta simpliciter)
representoivat niitd asioita, jotka ovat aktuaalisuuden kannalta mahdottomia. Thosen nidkemyksen
mukaan mahdollisten maailmojen pohjalta voisi siis ajatella, ettd Miévillen Bas-Lag on fantastinen,

koska se on fysikaalisesti mahdoton maailma: siind rikotaan luonnonlakeja (esimerkiksi

22 Ryan puolestaan on kisitellyt kiinnostavalla tavalla maailmojen suhteita tavalla tai toisella korostavia teoksia
artikkelissaan “From Parallel Universes to Possible Worlds” (2006). Hin nime#did tutkimuksensa kohteet
“"multiversumikertomuksiksi”. Tdmd Ryanin kisite limittyy kolmen fantasia- ja tieteisfiktiossa yleisen
kertomustyypin kanssa. Ne ovat transmaailmojen tutkimus, vaihtoehtohistoria ja aikamatkakertomus.
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hybridirotujen ja magian kohdalla) eikd sinne voi péadstd mitddn luonnollista reittid. Traill (1996, 9)
muotoilee asian hieman pidemmille mahdollisten maailmojen poetiikan kehyksessd: ”[T]eos on
fantastinen, jos fiktiivinen maailma koostuu kahdesta aleettisesti vastakkaisesta alueesta,
luonnollisesta ja yliluonnollisesta”. Fantasiafiktion maailmat ovatkin hybridisid: ne sisdltivit
alueen, joka on aktuaalisen maailman kaltainen luonnonlakien noudattamisen suhteen (painovoima
vaikuttaa Bas-Lagissakin), mutta myOds aiemmin mainitsemani alueen, joka ei luonnonlakeja
seuraile (vrt. Thonen mt., 201). Hybridisyys on kiinnostava nikokulma myos Miévillen teoksiin ja
johdantoluvussa tekemiini erotteluuni kertomuksen maailmasta ja tarinamaailmasta: néistd

jalkimmiinenhin ei samassa mielessi ole yliluonnollinen, fantastinen eiké varsinkaan mahdoton.

Erddnd ldhtokohtana mahdollisten maailmojen poetiikassa on fiktion nikeminen mahdollisena
asioiden kulkuna tai tilana suhteessa todellisuuteen. Mutta mihin fantasiafiktion kertomia
mahdollisuuksia tulisi verrata? Ovathan monet Miévillen teosten tapahtumat tidysin mahdottomia
arkitodellisuuden nidkokulmasta. Ruth Ronen (1994, 55) on nostanut esiin nidkemyksen siitd, ettd
kaunokirjallisissa maailmoissa mahdottomuuksien ilmentyminen, toisin sanottuna kolmannen
poissuljetun lain* rikkominen, on hyvin tavallista — jopa niin tavallista, etti ne ovat synnyttineet
kokonaisen kaunokirjallisen koulukunnan, postmodernismin. Siind “mahdottomuuksista, loogisessa
mielessd, on tullut keskeinen poeettinen viline, joka taas osoittaa, ettd mahdottomuudet itsessidin
eiviat luhista fiktiivisen maailman koherenssia” (Ronen mt.). Fantasiafiktiosta Ronen ei tdssi
yhteydessi valitettavasti puhu mitéin.** Kertomuksen maailman koherenssi on kuitenkin keskeisessi
roolissa my0s fantasiafiktiossa. J.R.R. Tolkienin (2002, 55) klassisen teorian mukaanhan
sekundaarinen maailma syntyy Kkirjailijan ja lukijan yhdessd olettamana mielikuvituksen ja
kuvittelun tuloksena: lukijalla on oikeus sukeltaa sithen, kun taas kirjailijalla on velvollisuus

ylldpitdcd sen koherenssia.

Tolkienin primédristi ja sekundaarista maailmaa ja niiden suhteita tarkasteleva teoria muistuttaakin
paljolti Ryanin mahdollisten maailmojen poetiikkaan pohjaavaa erittelyd. Ryan, joka on vienyt
Higgin perddnkuuluttaman kurinalaisen sanaston luomisen kenties kaikkein pisimmille, kuvailee

Tolkienin pohtimaa ilmiotd lukijan sukeltamisesta kertomuksen maailmaan toisenlaisin kisittein:

23 Kolmannen poissuljetun laki (lat. principium tertii exclusi tai tertium non datur) on logiikan laki, jonka mukaan
jokin viittdmai p voi olla vain tosi tai epatosi, kolmatta vaihtoehtoa ei ole.

24 Rosemary Jackson sen sijaan on nostanut omassa ldhestymistavassaan mahdottomuuksien kuvaamisen
fantasiafiktiossa keskeiseen asemaan: “Kun fantasia kuvaa mahdotonta, se todellisuudessa tuo julki sen, mikd on
kiellettyd” (Jackson 1981, 3).
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fiktiivisen uudelleenkeskittimisen (fictional recentering) kautta. David Herman (2002, 15)
puolestaan ldhestyy ilmiotd esittimilld, ettd kertomuksen ymmértdminen vaatii lukijaltaan
siirtymistd nithin aika-avaruudellisiin koordinaatteihin, jotka jirjestdvit sellaisten mahdollisten
maailmojen havaitsemista ja tulkintaa, jotka ovat enemmin tai vihemmin erilldin kertomuksen
kirjoittajien ja lukijoiden aktuaalisena pitdmistd maailmasta. Ryanin uudelleenkeskittdmisen kisite
kuvaa juuri titd ilmioté: se siirtdd kertomuksen universumin keskuksen “aktuaalisesta aktuaalisesta
maailmasta” (eli paljon puhutusta “meiddn todellisuudestamme™) aktuaalisena maailmana
kertomuksessa esitettyyn maailmaan. Tdmédn maailman Ryan nimeéi tekstuaaliseksi aktuaaliseksi

maailmaksi (TAM):

Siksi aikaa kun lukija on uppoutunut kaunokirjalliseen teokseen, mahdollisuuksien piiri keskittyy uudelleen
sen sfadrin ympdrille, jonka kertoja esittdd aktuaalisena maailmana. Tdméa uudelleenkeskittiminen tyontdd
lukijan uuteen aktuaalisuuden ja mahdollisuuden systeemiin. Lukija, joka on matkailijana tdssd systeemissi,
ei ainoastaan 10yd4 uutta aktuaalista maailmaa (TAM) vaan lukuisia aktuaalisia mahdollisia maailmoja, jotka
sijoittuvat sen ympérille. (Ryan 1991, 22.)

Ryanin ldhestymistavassa kertomuksen universumista muodostuu kokonainen modaalinen rakenne
(Ryan mt., 123). Tekstuaalinen aktuaalinen maailma on suurelta osin rinnastettavissa kidyttimiini
kertomuksen maailman késitteeseen: se koostuu kerronnan aktuaalisena esittimistd asioista ja sen
“ympirille” sijoittuvista maailmoista.” Ryanin ylli mainitsemat “lukuisat aktuaaliset mahdolliset
maailmat” ovat puolestaan kerronnassa kuvattujen henkildiden sisdkkdismaailmoja, joita itse
johdannossa nimitin subjektiivisiksi tarinamaailmoiksi. Nédiden kautta Ryan havainnollistaa
fiktiivisten mielten kykyi luoda mahdollisia maailmoja: “Aivan kuten me késittelemme mahdollisia
maailmoja mentaalisten toimintojemme kautta, niin tekevdt myos fiktiivisten universumien
asukkaat: heiddn aktuaalinen maailmansa heijastuu heidin tiedoissaan ja uskomuksissaan, korjautuu
heidin toiveissaan ja korvautuu uudella heidin unelmissaan ja harhoissaan” (Ryan mt.). Yksittdisen
henkilohahmon erilaisten aistinvaraisten ja kisitteellisten nikdkulmien, ideologisen maailmankuvan
ja tulevaisuudensuunnitelmien muodostama kokonaisuus voidaan ndhdd yksilollisend kertomuksena,
joka on upotettu laajempaan kertomukseen. Lukija konstruoikin fiktiiviset mielet ndiden upotettujen
kertomusten (embedded narratives) kautta. Alan Palmer on kehittényt titd Ryanin ajatusta eteenpiin
kognitiivisen narratologian kehyksessd, ja palaan sithen alaluvussa 2.3 fiktiivisten mielten

maailmojen yhteydessa.

25 Se, mitkd kerronnassa esitetyt asiat lukija tulkitsee aktuaalisiksi, riippuu mahdollisten maailmojen poeetikkojen
mukaan maailman konstruoinnin perustana olevan tahon auktoriteetista. Esimerkiksi jos puhuja sijoittuu
kertomuksen maailman ulkopuolelle kaikkitietdvyys ja kaikkivoipaisuus tukenaan, lukija todenndkéisimmin pitda
hidnen kertomiaan tapahtumia ja tilanteita tosina (Ronen 1994, 176). Téssd yhteydessd kysymykset kertojan
epaluotettavuudesta voivat myos olla olennaisia. Palaan tihédn tarkemmin luvussa 3.
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Usein eskapismista syytetyn fantasiafiktion kohdalla fiktiivisen uudelleenkeskittimisen avaama
toisenlainen tulokulma kirjallisuudessa kuvattuihin maailmoihin on erityisen kiinnostava. Yksi
etenkin Ryanin eteenpdin viemdn mahdollisten maailmojen poetiikan vahvuuksista piilee
ensisijaisesti siind, ettd se korostaa todellisen ja virtuaalisen vuorovaikutusta kertomusten ja niissi
kuvattujen maailmojen ymmirtdmisessd. Mahdollisten maailmojen poetiitkan avulla voidaan
havainnollisella tavalla nostaa esiin virtuaalisten konstruktioiden — uskomusten, toiveiden, pelkojen
ja suunnitelmien — verkosto, joka motivoi henkilohahmojen toimintaa ja vaikuttaa siihen, kuinka
lukija ymmartdd kaunokirjallista teosta. On tdrkedd huomata, etti myos ei-fiktiivisten tekstien
ymmirtdmisessd virtuaalisilla tapahtumilla on roolinsa: vaikkapa “vuoden 1918 tapahtumista”
kertovan ei-fiktiivisen teoksen lukija todendkéisimmin puntaroi sitd, mitéd olisi voinut tapahtua, jos
jokin asia olisikin mennyt toisin. Tdmé nidkokulma kirjalliseen maailmaan erilaisten (kertomuksen
maailmassa) todellisten ja virtuaalisten konstruktioiden verkostona on lisdksi yksi painava syy
sithen, miksi kdytin tdssd tutkielmassa nimenomaan késitettd kertomuksen maailma usein kaytetyn

fiktiivisen maailman késitteen sijasta.

Kertomuksen maailman kisite tavoittaakin fiktiivisen maailman késitetti paremmin sen, ettd
kirjalliset maailmat eivdt ole tosiolevaisia maailmoja vaan riippuvaisia kerronnan tuottamista
representaatioista. Edelld rinnastamani Tolkien ja Ryan korostavat kumpikin omissa
lahestymistavoissaan lukijan roolia kertomuksen maailman tekemisessd todenkaltaiseksi. Ryan
(2005, 448) nikee, ettd tekstiin syventyneelle lukijalle tekstuaalinen aktuaalinen maailma on
mielikuvituksen kautta totta. Tolkien (2002, 66) puolestaan pitdd lukijan kannalta erityisen
keskeisenid sekundaarisen maailman koherenssia, uskottavuutta ja loogisuutta. Hén painottaa
nimenomaan tekijin ilmaisun toteutusta, joka tekee maailman sisdisestd todellisuudesta
johdonmukaisen” samaan tapaan kuin luonnonlait jédrjestavat primééristd maailmaa. Niin Tolkienin
kielen maailmoja luovia ominaisuuksia korostava ldhestymistapa kuin mahdollisten maailmojen
poetiikkakin ovat perinteisesti hyvin tekstisidonnaisia tutkimusotteita.”® Tekijin roolin korostaminen
kummankin yhteydessd on problemaattinen: Dolezel (1998, 205) esimerkiksi on sitd mieltd, ettd
lukijan tulkinnallinen rooli on maailmaa konstruoitaessa aktiivinen, mutta tekstin tuottajan ja itse

tekstin painoarvo ovat kirjallisen teoksen viestinnédssd suuremmassa roolissa.

26 Kielelld on Tolkienin mukaan suuri rooli sekundaarisen maailman rakentumisessa ja sen koherenssin luomisessa.
Tunnetuin hinen esimerkeistddn tihén liittyen on “vihred aurinko”: sen kuvitteleminen ja kuvaaminen ei niink#din
ole vaikeaa, mutta sellaisen maailman luominen, jonka sisilld vihred aurinko olisi uskottava, vaatii erityistd tyotd ja
pohdintaa (Tolkien 2002, 68).
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Téllaiset painotukset ovat tehneet mahdollisten maailmojen tutkimuksesta otollisen kohteen
samoille kontekstualisoiville ja filosofisille vastavditteille, jotka on suunnattu strukturalistista
narratologiaa kohtaan (ks. Higg 2008, 19). Ryan (1995) puolustaa mahdollisten maailmojen
poetiikkaa nditd erityisesti postmoderniin kirjallisuudentutkimukseen pohjaavia vditteitd vastaan.
Tietyn maailman valitseminen aktuaaliseksi, eli ontologisen keskuksen valitseminen suhteessa sitid
ympdrdiviin ei-aktuaalisiin maailmoihin, saattaa vaikuttaa radikaalista postmodernistista yhtd
mielivaltaiselta siirrolta kuin tietyn ryhmén maailmankuvan etuoikeuttaminen. Ryan toteaakin, ettd
postmodernit tutkijat todennédkdisesti ottaisivat mahdollisten maailmojen poetiikan avosylin vastaan,
jos se pddsisi eroon luontaisesta hierarkiastaan — jos kaikkia maailmoja vain voitaisiin pitdd yhti
lailla todellisina tai vaihtoehtoisesti yhtd lailla virtuaalisina. Ryanin (mt.) vastavdite téllaiselle
“egalitaariselle ontologialle” on se, ettd jos sen edellyttimd ideaali toteutuisi tdydellisesti, kaikki
kertomuksen ymmirtdmiseen ja maailman rakentamiseen liittyvit perusmekanismit sulkeutuisivat
samalla pois. Kysymys siitd, onko jokin tietty kerronnassa kuvattu tapahtuma todellinen vai onko se
uskomus, toive, pelko, uni, harha, kuva, elokuva tai tietokoneen simuloima kokemus, on edelleen
yksi kaikkein vahvimmista strategioista tekstuaalisen kaaoksen taltuttamisessa ymmaérrettivéksi
esitykseksi. Yhtddltd taméd liittyy my0Os narratologiseen ikuisuuskysymykseen: rajanvetoon siitd,
missi fiktiivisen henkilshahmon havaintojen, kokemusten ja niiden kielellistimisen rajat oikeastaan

menevat.

Kognitiivinen narratologia seké erilaiset kontekstit huomioiva tutkimusote ovat hyvid ldhtokohtia
mahdollisten maailmojen poetiikan rikastuttamiseen ja lukijan roolin painottamiseen sen yhteydessi
uudella tavalla. Palmer on osaltaan aloittanut timéin tyon Fictional Minds -teoksessaan (2004). Hin
erottelee kolme lukemisen — eli pddsyn kertomuksen maailmaan — sisdltamdd tasoa. Ensimmiinen
ndistd on ldhdetaso (source domain) eli reaalimaailma, jossa lukija prosessoi tekstin ja toinen
kohdetaso (target domain) eli kertomuksen maailma, joka muodostaa lukijan prosessoinnin tuotteen.
Kolmas taso on tekstuaalisten keinojen systeemi, joka laukaisee erilaista lukijakohtaista
reaalimaailman tuntemukseen liittyvia tietoa lukijan ldhdetasolta kohdetasolle heijastavalla tavalla.
Palmerin kognitiotieteisti ammentava teesi on se, ettd padasialliset merkitystd vilittdvét kanavat,
joiden kautta lukija pédsee sisélle kertomuksen maailmaan ja kaikkein keskeisimmiit tietojoukot,
jotka mahdollistavat kertomusten maailmojen rekonstruoinnin, ovat ne, jotka siitelevit lukijan

ymmirrystd fiktiivisten mielten toiminnasta. (Palmer mt., 34.) Vaikken ole tdysin samaa mieltd
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Palmerin kanssa tédstd viitteestd, se tarjoaa timén luvun tarpeisiin sopivan lihtokohdan mahdollisten
maailmojen poetitkan rikastuttamiseen. Seuraavaksi tarkastelen fiktiivisten mielten toimintaa

Perdido Street Stationissa ja pohdin niiden kautta teoksen kerronnan monitasoista dynamiikkaa.

2.2 Kerronnan dynamiikka eli kuinka maailmasta tulee kerrottava

Kéytin kerronnan dynamiikan késitettd sen erittelemiseen, kuinka kertomuksen maailmasta tulee

sellainen, ettd siiti kannattaa kertoa ja lukea.”

Dynamiikka yhtdiltd tarkoittaa tapaa, jolla
kertomuksen maailma, sen tapahtumat ja toiminta rakentuvat ja motivoituvat kerronnassa. Toisaalta
sen voi hahmottaa myds abstraktimmin kertomuksen maailman ja henkilohahmojen konstruoimien
sisikkdismaailmojen vilisind suhteina, “kerronnallisena liikkeend”. T@mid on hedelmaéllinen
lahestymistapa Perdido Street Stationiin, silld siind ihmisten — tai oikeammin, monenlaisten
olentojen — vilinen yhteistoiminta nousee keskeiseksi temaattiseksi elementiksi ristiriitojen,
rajanylitysten ja vastakkaisten maailmankuvien torméaysten ohella. Tdssd luvussa pohdin, kuinka
tillaista maailmojenvilistdi dynamiikkaa voi ldhestyd mahdollisten maailmojen poetiikan
vilineistolld. Tarkastelen, millaisia Perdido Street Stationin henkilohahmojen vilinen vuorovaikutus
ja ristiriidat ovat suhteessa paitsi toisiinsa my0s laajempaan kertomuksen maailmaan. Analysoin

lahemmin romaanin kolmea keskushenkilod: tiedemies Isaac Dan der Grimnebulinia, naistoimittaja

Derkhan Bluedayta ja garuda Yagharekia.

Kirjallisuustieteessd on rakennettu monenlaisia teoreettisia malleja, joiden avulla kertomusten
tapahtumia ja toimintaa sekid niiden rakentumista on voitu tarkastella. Klassisimmasta pédstd on
muiden muassa Seymour Chatmanin (1990, 145) korostama, venildisiltd formalisteilta periytyva
jaottelu tarinaan (story) ja kerrontaan (discourse). Téssé jaottelussa tarina, eli kertomuksen sisdlto
maailmoineen, henkildineen ja tapahtumineen, on merkitykseltddn toissijainen, kun taas kerronta,
eli kerronnan akti ja kertova teksti kokonaisuutena, on analyysin kannalta ensisijainen. Tdma
hierarkkinen malli synnyttdd vaikutelman siité, ettd kerronnassa kuvattuun maailmaan ei ole paisyé:

se on vain kielellisin ja kerronnallisin keinoin tuotettu objekti ja lihes vélttdmiton paha. Chatmanin

27 Selvennin heti aluksi kahta toisiaan muistuttavaa kirjallisuustieteellistd termid, kerrottavuutta ja kerronnallisuutta.
Kerrottavuus (zellability) voidaan ndhdd kertomuksen ominaisuutena: se kuvaa sitd, kuinka kertomuksesta tulee
luettava ja kerrottava, kertomisen arvoinen. Kerronnallisuus (rarrativity) sen sijaan on lukijan tekstiin liittdima piirre.
Lukija tulkitsee tekstin kertomukseksi ja siten kerronnallistaa tekstin. (Ks. esim. Fludernik 1996, 20.)

29



kayttdimd malli ei tavoitakaan kerronnan dynamiikkaa siten kuin kertomuksen lukijat sen kokevat.
(Ks. Lehtimidki 2009, 37.) Tédsséd luvussa yhtend pddméirdnédni onkin selvittdad, voisiko mahdollisten
maailmojen poetiitkkaa ja narratologisia ldhestymistapoja yhdistelemidlld tavoittaa tdméin

dynamiikan paremmin — tai vihintddnkin ndhda sen uudella tavalla.

Mahdollisten maailmojen poetiitkan piirissd on otettu runsaasti kantaa kertomusten dynamiikan
rakentumiseen: esimerkiksi DoleZel jakaa kaunokirjalliset maailmat yhden henkilon maailmoihin
(one-person worlds) (Dolezel 1998, 37) ja useamman henkilon maailmoihin (multiperson worlds)
(mt., 74). Niistd jalkimmadisessd hin kiinnittdd erityistd huomiota maailman henkildiden sekd
erilaisten henkildiden muodostamien ryhmien viliseen vuorovaikutukseen ja pitdd sitd tarinoiden
tarkeimpdnd ldahteend. Tamidn vuorovaikutuksen synnyttdjind ovat yleensd kertomuksen maailman
sisdlld vaikuttavat voimat ja jirjestelmit. Kaiken kaikkiaan Dolezel tiivistdd ajatuksensa
kertomuksen synnyn dynamiikasta: “[M]aailmat, joissa on henkil6itd tai, paremminkin, henkil6t
maailmoissa synnyttivdt kertomuksia” (DoleZzel mt., 33). Ryanin nédkokulmasta kertomus
puolestaan tarkoittaa universumin tekemisti eldviksi eikd kerronnallisuus, se mikd tekee
kertomuksesta kertomuksen, olekaan puhtaasti tekstuaalinen, kielelliselld tasolla maédriteltdvissd
oleva ominaisuus. Sen sijaan se on pikemminkin kognitiivinen konstruktio tai mentaalinen kuva,
jonka tulkitsija rakentaa tekstiin. (Ryan 1991, 259.) Kerronnan dynamiikkaa tarkasteltaessa onkin
pidettivd mielessd se, ettd se rakentuu perustavanlaatuisella tavalla juuri dynaamiselle

lukuprosessille.

Dolezel (1998, 113) ldhestyy kaunokirjallista maailmaa erdinlaisena makrorakenteena
(macrostructure), jonka jirjestys on erityisten maailmanlaajuisten rajoitteiden maidrittelemas.
Voisikin ajatella, ettd makrorakenteet organisoivat kertomuksen maailman suuntaviivat samaan
tapaan kuin kerronnan on ndhty jdrjestivdan motiivit ja tapahtumat kertomukseksi (vrt. Genette
1980, 35). Nadiksi jirjestdviksi periaatteiksi DoleZel (mt.) mainitsee valinnan (kertomuksen
maailmastakaan kun ei voi kertoa aivan kaikkea) sekd formaaliset rajoitteet eli modaliteetit
(modalities). Tdssd luvussa tarkastelen niistd kahdesta nimenomaan modaliteetteja: mahdollisten
maailmojen poetiikan kehyksessd ne ovat kerronnan dynamiikan kannalta merkityksellisid siksi, ettd
ne muokkaavat maailmat jirjestyksiksi, joilla on potentiaalia tuottaa ja luoda tarinoita. Aleettiset
modaliteetit (alethic modalities) ovat kaikkein perustavimpia maailmaa kerrottaessa ja luovat

globaalin pohjan: ne maddrittdvit, mikd maailmassa on mahdollista, mahdotonta ja tarpeellista
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(Dolezel mt., 115). New Crobuzonin sammakkomaiselle vodyanoi-rodulle esimerkiksi on
mahdollista muuttaa vesi hetkellisesti saven kaltaiseksi kiintedksi materiaksi (watercreerft), mutta
vaikkapa ikuisesti eldminen on mahdotonta Bas-Lagissakin. Perdido Street Stationin aikana
moniakin totuttuja aleettisia sddntdji tosin rikotaan ja muutetaan lopullisesti: ennen kuin Isaac tekee
lapimurron kriisienergian tutkimuksessa, siivettomind lentdminen ei ole tullut kysymykseenkiin

ithmisenkaltaisille olennoille.

Palmer on tarkastellut samantyyppisid kysymyksid kerronnan dynamiikasta kognitiivisen
narratologian nidkokulmasta. Hin toteaa (2004, 194), ettd fiktiivisten mielten mentaalisen toiminnan
normi on monen henkilon maailma, ja kertomukset syntyvit henkildiden vilisistd suhteista ja
konflikteista. Kaikki Perdido Street Stationin kolme keskushahmoa, Isaac, Derkhan ja Yagharek,
ovat omalla tavallaan “yksindisid susia”, erityisesti garuda Yagharek, joka on joutunut lihtemiin
kotimaastaan, kaukaisesta Cymekista, syyllistyttyddn hipeélliseen rikokseen. Rangaistuksena teosta,
jonka Yagharek sanoo itse olleen “’choice-theft in the second degree... with utter disrespect” (PSS,
43), hdnen siipensi sahattiin irti. Han on kulkenut pitkdn matkan New Crobuzoniin kuultuaan, ettd
kaupungin tiedemiehet pystyisivit saamaan hénet takaisin lentoon. Tdmai tuo hénet Isaacin luo, joka
puolestaan on enemmin tai vihemmin omasta halustaan ajautunut tiedeyhteison ulkopuolelle ja
joka jakaa kotinsa ja tyotilansa, varastohallin, kahden muun kaltaisensa tutkijan kanssa. Derkhan,
maanalaisen Runagate Rampant -vallankumouslehden toimittaja, taas menettdd ainoan tyotoverinsa
Benjamin Flexin New Crobuzonin hiikédileméttomaélle hallinnolle, joka pyrkii vaientamaan kaikki

1tseddn arvostelevat soradinet.

Olennaista Perdido Street Stationin dynamiikassa on Isaacin, Yagharekin ja Derkhanin
liittoutuminen taistelussa paitsi kaupunkivaltion hallitusta, myos kammottavia, inhimillisten
olentojen tajuntoja ravintonaan kiyttdvid yoperhosia muistuttavia olentoja (slake-moths) vastaan.
Saadakseen Yagharekin jilleen lentdmédn Isaac tutkii kuumeisesti erilaisia siipid ja lennon
dynamiikkaa. Samalla hén vahingossa sekaantuu New Crobuzonin hallituksen salaiseen ohjelmaan,
minkd seurauksena yoperhoset pakenevat ja alkavat levittdd kauhua kaupungin ylle. YOperhosten
muiden olentojen huumeena toimivasta “didinmaidosta” (dreamshit) suuret rahat kddriva
huumemoguli Motley puolestaan raivostuu tuottavien perhosten paosta ja kaappaa kostoksi Isaacin
rakastetun, taiteilijakhepri Linin. Isaacin, Derkhanin ja Yagharekin muodostama ydinryhmid on

lopulta ainoa, joka onnistuu tuhoamaan yoOperhoset, joskaan ei ilman raskaita uhrauksia. Heidin
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kumppanuuteen pohjaava yhteistyonsd peilautuu kahta muuta yOperhosten tappamista tai
vangitsemista tavoittelevaa ryhmittymééd vasten: New Crobuzonin hallintokoneisto armeijoineen ja
Computer Councilin ympirilleen kokoama palvojien joukko kun sdilyttidvit yhtendisyytensd ldhinni
pelon ja voimankdyton turvin. My0s etiikalla ja yhteisesti jaetuilla arvoilla on térked rooli kolmikon
ystivyydessd. Niinpd kun Yagharekin siipien menettimiseen johtanut rikos paljastuu teoksen
lopussa sellaiseksi, ettd Isaacinkin on tuomittava se, seurauksena on kolmen kumppanin ryhmin

hajoaminen.

Jokainen néistd kolmesta hahmosta myos rikkoo erilaisin tavoin kaupunkivaltion vakiintunutta
jarjestystd ja normikoodistoja. Isaac on tiedemaailman radikaali: hin pyrkii murtamaan New
Crobuzonin tieteen totuttuja rajoja ja tekeekin sen onnistuessaan vangitsemaan kriisienergian (crisis
energy) vastoin kaikkia odotuksia. Toinen Isaacin ylittimé raja on hénen suhteensa khepri Liniin.
Vaikka erilaiset rodut ja oudot mutantit ovat kaupungissa arkipdivid, ei rotujen vilistd pariutumista
katsota hyvilld. Kheprien oletetaan pysyvin omassa suljetussa yhteisossddn Kinkenin
kaupunginosassa ja tekevin sylkitaidettaan (spit art) vain omiin pyhiin tarkoituksiinsa. Vaikka Isaac
el toimi kaikkien yliopistomaailman perinteisten ja vanhoillistenkin sddntojen mukaisesti, hin ei
kuitenkaan halua paljastaa suhdettaan Liniin rakastamansa tutkimustyon vuoksi: “To cross-love
openly would be a quick route to pariah status, rather than the bad-boy chic he had assiduously
courted” (PSS, 12). Derkhan on sen sijaan radikaali poliittisessa mielessd: hin kuuluu niihin
harvoihin, jotka uskaltavat asettua vastustamaan kaupungin totalitaristista hallintoa ja unelmoida
toisenlaisesta vaihtoehdosta. Runagate Rampant -lehdenkin on toki toimittava salassa, Dog Fennin
slummissa teurastamon yldkerrassa salaoven takana. Yagharek muodostaa kiinnostavan vastakohdan
kahdelle edelliselle. Koska hidn on kotoisin aivan toisenlaisesta kulttuurista, hinen yhteisonsi

normit ja tavat poikkeavat monella tavoin New Crobuzonissa vallitsevista saanngista.

Kaikenlaiset vastakkainasettelut ja yhteentorméykset ovat siis merkittavid Perdido Street Stationissa
niin maailman kuin henkildiden identiteettienkin rakentumisessa: unelmien ja tavoitteiden
vastapooliksi hahmottuu New Crobuzonin todellisuus, rajojen ja normien asettaja. Yhtdiltd voisi
sanoa, ettd Miévillen teos kaikesta huolimatta tematisoi ja kisittelee maailmojen vilisid suhteita.
Kyseessid ei vain ole aikamatkailun tai transmaailmojen tutkimusretkien ympdérille rakentuvien
kertomusten tapaan vaihtoehtoisten aktuaalisten maailmojen asettaminen rinnakkain (vrt. Ryan

2006). Ryan (1991, 157-166) on esittanyt, ettd kertomus on sitd kerrottavampi (fellable) mitd
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useampia mahdollisia kertomuksen maailman versioita se siséltdi tai lukijassaan herdttada. Taminkin
ajatuksen taustalla on ldhtokohta, ettd kertomus, jossa henkilohahmojen toiveet, unelmat ja
suunnitelmat ristedvit, jadvit toteutumatta tai toteutuvat yllattidvalld tavalla, on kiinnostavampi ja
kerrottavampi kuin kertomus, jossa ristiriitoja tai konflikteja ei ole. Kertomuksen kiinnostavuuden
perustana onkin Ryanin mukaan mahdollisten maailmojen moninaistuminen (diversification of
possible worlds). Tamin 1lmion ldhestyminen analyyttisesti vaatii kuitenkin tulkinnallista silméa,
jottel analyysista tule liian pikkutarkkaa: Perdido Street Stationista voisi helposti eritelld satoja ellei
tuhansia tilanteita, joissa kertomukseen osallistuvien yksildiden sisdiset maailmat ovat konfliktissa

kertomuksen maailman todellisuuden kanssa tai keskenédén (vrt. Hiagg 2008, 15).

Tiivistetysti sanottuna siis mitd enemmin potentiaalisia torméayksid kertomuksen maailman ja
henkil6iden sisdkkdismaailmojen vilille syntyy, sitd kerrottavampi kertomuksesta tulee. Higg onkin
huomioinut, etti maailmojen moninaistumishypoteesia voi kéyttdd teosten tematiikkaa
analysoitaessa: runsaasti fiktion osamaailmoja synnyttivit tapahtumat ovat myos temaattiselta
kannalta keskeisia (Hdgg mt., 16). Tatd kautta Ryanin (1991, 156) viite siitd, ettd henkildiden
sisikkdismaailmat ovat “puhtaasti virtuaalisia upotettuja kertomuksia”, jotka ovat juonen perustana,
tulee uudella tavalla mielekkiiksi. Lukuprosessin kannalta tdmé korostaa johdannossa esittelemééni
tarinamaailman késitettd, jolla tarkoitan lukijan konstruoimaa mentaalista mallia kertomuksen
maailmasta. Tamd Hermanilta (2002, 14) lainattu késite tavoittaa havainnollisesti sen, kuinka
kertomuksen lukijat rekonstruoivat tilojen, tapahtumien ja toiminnan jaksoja “ekologisesti”.
Vastaanottajat eivit ainoastaan pyri yhdistdimiin toisiinsa lineaariselle aikajanalle sijoittuvia
toiminnan osasia vaan arvioivat sen lisdksi muita mahdollisia kehityssuuntia kuvaavien aikajanojen
merkitystd maailmassa, jossa kerrotut tapahtumat tapahtuvat. Namd virtuaaliset maailmat ovat

olennainen osa myo6s kertomuksen dynamiikkaa.

Palmer korostaa omassa lihestymistavassaan kertomusten maailmoihin nimenomaan henkildiden
vilisen vuorovaikutuksen, yhteistoiminnan ja fiktiivisten mielten sosiaalisen luonteen merkitysti.
Niin sanotun julkisen ajattelun idea on nostettu ennen Palmeriakin esiin mahdollisten maailmojen
poetiikan kehyksessd. DoleZelin mukaan sosiaalisen tietoisuuden ja yksityisen mielen vélinen
dialektinen suhde tarjoaa joustavan mallin motivaation ymmaértimiselle useamman henkilon
maailmoissa: "Ryhmipaine vahvistaa sosiaalisia tekijoitd, mutta ne tdytyy 'sisdistdd’, liittdd tiettyihin

yksilollisiin mieliin, jotta henkilon toiminnan motivaatio voidaan ymmartdda” (Dolezel 1998, 102).
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Palmer puolestaan peilaa tarkastelunsa teoreettisia ldhtokohtia Dorrit Cohniin, jonka teoksella
Transparent Minds (1978) on edelleen, syystdkin, vaikutusvaltainen asema narratologisen
tutkimuksen piirissd. Palmer (mt., 13) kutsuu Cohnin klassista, strukturalistista 1dhestymistapaa
puhekategoriatutkimukseksi (speech category approach), koska sen tyyppinen narratologinen
analyysi henkiloiden ajattelun prosesseista pohjautuu oletukseen siitd, ettd fiktiivisen puheen
jasentdmiseen kdytettyd kolmea kategoriaa voi suhteellisen ongelmattomasti kiyttdd fiktiivisen
ajattelunkin erittelyyn. Palmer kritisoi Cohnin ldhestymistapaa useaan otteeseen etenkin sen
keskittymisestd mielen yksityiseen puoleen julkisen sijasta ja viittaa Cohnin (mt., v) mainitsemaan
“mieltymykseensd romaaneihin, joissa kuvataan pohdiskelevia henkilohahmoja ja heidin yksindisid
keskustelujaan itsensd kanssa”. Kuten Palmer (mt., 9) oikeellisesti huomauttaa, tillaiset yksindiset ja
yksityiset keskustelut eivdt anna kovin kattavaa kuvaa kaunokirjallisuuden fiktiivisten mielten
toiminnasta. On Kkiinnitettivd enemmin huomiota mielten sosiaaliseen ja julkiseen puoleen ja

pohdittava sitd, kuinka mielet kiinnittyvét niitd ympéaroivddn kontekstiin.

Perdido Street Stationin kohdalla tdllainen mielten sosiaalinen ja yhteiskunnallinen konteksti on
erityisen tirkedd ottaa huomioon, silld teoksen henkilohahmojen tai ryhmien motiiveja, aikomuksia
tai haluja olisi sangen vaikeaa ymmirtdd pelkkid yksindisid keskusteluja erittelemilld. Téllaisessa
konfliktipohjaisessa ldhestymistavassa henkildiden ja heidin muodostamiensa ryhmien vélinen
toiminta voi siis olla keskeisen tarinoiden ldhde, kuten DoleZel ja Palmerkin esittdvit, tai
maailmojen moninaistuminen, kuten Ryan toteaa. Tdmén toiminnan ymmértdminen jdd kuitenkin
vajaaksi, jos sen suhdetta kertomuksen maailmaan fyysisiin, sosiaalisiin ja yhteiskunnallisiin
konteksteihin ei oteta huomioon. Yhti lailla kuin lukijalle muodostuvaan kokonaisvaltaiseen kuvaan
kertomuksen maailmasta vaikuttavat ne mielet, joiden kautta maailman kontekstit suodattuvat,
fiktiivisiin mieliin kokonaisuuksina vaikuttaa niitd ympdrdiva konteksti, jossa ne toimivat. Tamin
kaksisuuntaisen prosessin kautta on mahdollista ldhestyd lisdksi kysymystd siitd, kuinka lukija
ymmartid paitsi henkilohahmojen toimintaa, myos kokonaisuutena kertomuksen maailmaa ja siind

vaikuttavia lakeja, voimia ja rajoituksia.

Seuraavissa alaluvuissa tarkastelen Perdido Street Stationin kerronnallisia keinoja asettaa vastakkain
monenlaisia maailmoja ja diskursseja. Havainnollistan sen erittelemélld Isaacin, Derkhanin ja
Yagharekin fiktiivisten mielten toimintaa narratologisin vélinein. Teoksen kerronnalle on hyvin

tyypillistd sekoittaa kertojan ja henkilon diskursseja toisiinsa ja toisinaan jopa yhdistdd useamman
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henkilon havainnot yhdeksi kokonaisuudeksi. Palaankin jélleen narratologiseen rajanvetoon siiti,
missd fiktiivisen henkilohahmon havaintojen ja niiden kielellistimisen rajat oikeastaan menevit:
kuinka lukija konstruoi henkilohahmojen upotetut kertomukset tai sisdkkdismaailmat kertovasta

tekstista.

2.3 Fiktiivisten mielten maailmat

Edelld luvussa 2.1 jo mainitsinkin, ettd mahdollisten maailmojen tirkeimmit kirjallisuustieteelliset
sovellutukset on tehty narratologisen keskustelun piirissd. Tdssd luvussa tarkastelen ldhemmin
keinoja, joilla mahdollisten maailmojen poetiikka nostaa esiin uusia kysymyksid ja ndkokulmia
kertomusteoreettisesta vilineistostd. Prosessi toimii my0s toisin pidin. Painotan erityisesti
dynaamisen lukuprosessin merkitystd ja jaankin omassa lihestymistavassani Monika Fludernikin
pyrkimyksen luopua juonen keskeisyydestd kaunokirjallisuuden tarkastelussa. Fludernik méérittelee
teoksensa Towards a 'Natural' Narratology (1996) aluksi kertomuksen késitteen uudelleen, muttei
tee titd juonen vaan niin sanottujen kognitiivisten parametrien avulla. Namé parametrit pohjautuvat
perustavanlaatuisiin ~ syvdrakenteisiin, joihin kuuluvat kokemuksellisuus (experientiality),
esitettdvyys ja tarinan idea. (Fludernik mt., 12, 17.) Fludernikin (mt., 26-30) keskeinen teesi on se,
ettd mikéd tahansa teksti, joka luo kokevan tajunnan — kertojan, henkilon tai katsojan — on kertomus,

riippumatta sen rakenteellisesta tai siséllollisestd muodosta.

Fludernikin luonnollinen, kognitiivinen narratologia nojaa kokemuksellisuuteen, jonka teksti
vilittdd, ei niinkddn esitettyyn tapahtumarakenteeseen. Oman tutkielmani kannalta erityisen
kiinnostavaa tdssd lahestymistavassa on lukijan mielen painottaminen fiktiivisten mielten rinnalla.
Korostaessaan lukijaa ja tulkitsijaa kognitiivinen narratologia esittdd, ettd meilld on kyky ja
pyrkimys kerronnallistaa ja siten tehdi itsellemme luonnollisiksi myds erilaisia kokeellisia fiktioita
(Lehtimédki 2009, 41). Fludernikin (1996, 12) keskeisin teesi on, ettd kaikki kertominen ja
kertomuksen tulkinta pohjautuu inhimilliseen kokemuksellisuuteen, “ndenndisen mimeettiseen
'tosieldimédn kokemuksen' herdttimiseen”. Héinen teoriansa ytimessd on kerronnallistamisen
(narrativization) prosessi tai lukustrategia. Tdssd tietoisessa prosessissa lukija etsii tekstejd
lukiessaan aktiivisesti keinoja tehdd kertomuksista mielekkéditd ja jérjellisid yhdistimilld ne

ennestddn tuttuihin kerronnallisiin tilanteisiin. (Fludernik mt., 45.) Vaikka lukija kohtaisi tdysin
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vierailta, oudoilta tai késittamittomiltd tuntuvia kerrontatilanteita, hin pystyy Fludernikin (mt., 34—
35) ndkemyksen mukaan luonnollistamaan ne soveltamalla yhi uusia kehyksid ja siten tekemééin ne
ymmarrettdviksi yleisinhimillisissd kokemuksellisuuden rajoissa. Lukija siis sijoittaa uuden tai
vieraan tilanteen osaksi jotakin ennestdidn tuttua ja hallittavissa olevaa toiminnan skriptid. Piddn
uuskummaa fantasiafiktiota tarkasteltaessa Fludernikin “luonnollisen kerronnallistamisen
kehyksiin” pohjaavaa ldhestymistapaa strategioineen kuitenkin puutteellisena. Palaan tédhédn

kysymykseen tarkemmin luvussa 3.

Tidssd yhteydessi ei liene tarpeellista kdydd kovin yksityiskohtaisesti 1dpi narratologista teoreettista
kehityskaarta, joka liittyy niin sanottuun kognitiiviseen kiinteeseen ja siirtyméin strukturalistisesta
jdlkiklassiseen narratologiaan.”® Lyhyesti sanottuna jilkiklassisen narratologian voi nihdi tutkivan
”ylhddltd alas” -periaatteen mukaisesti sitd, mitd lukuprosessin aikana tapahtuu, kun taas
strukturalistien huomion kohteena on se, mitkd tekstuaaliset piirteet, “alhaalta ylos”, tdhédn
prosessiin vaikuttavat (ks. esim. Jahn 1997; Hagg 2005, 42). Kaksi ldhestymistapaa tormadvéat
erityisesti siksi, ettd strukturalistinen analyysi saattaa tehdd johtopddtoksensd kognitiivisesti
merkityksettomistd seikoista — ja pdinvastoin. Ndiden kahden vilistd aukkoa voi myds pyrkid
tayttdmddn  deskriptiivisen  poetiikan  keinoin.  Kuten  Hidgg (mt., 126)  esittéd,
kirjallisuudentutkimuksen on edettdvd niin ylhdéltd alas kuin alhaalta yloskin: tekstuaalinen
analyysi jilkiklassisen narratologian yhteydessi on sekd tekstuaalisten piirteiden ettd lukijan
illuusioiden tutkimusta, kun taas kognitiivinen késitteistd tarjoaa yleisluontoisen selityksen ainakin

tietyntyyppisille kerronnallisuuden muodoille.

Kognitiivisen kisitteiston soveltamisen yhteydessd on muistettava liiallisen “kognitivismin” vaarat,
joihin Maria Mikeld viittaa tuoreessa artikkelissaan. Han (2009, 113) tiivistdd, ettd kognitiivinen
narratologia on kiinnostunut fiktiivisten esitysten kuvausvoimasta nimenomaan oman systeeminsi
ulkopuolella. Mékeld (mt.) kuitenkin huomioi, ettd jos kirjallisuudessa esiintyvi tajunnankuvaus
latistetaan pelkiksi esimerkiksi todellisen thmiskognition toiminnasta, monet kertovalle fiktiolle
ominaiset erityispiirteet sivuutetaan: esimerkiksi jannite kielen ja kokemuksen vélilld. Lisdksi jos
lahtokohdaksi otetaan se, ettd lukijat jirjestdvit lukemiaan kaunokirjallisia kertomuksia tdysin

samojen kehysten avulla kuin todellisiakin kokemuksiaan, myos kirjallisuuden teorian puolella

28 Jilkiklassinen narratologia (postclassical narratology) on Hermanin termi. Jilkiklassinen narratologia tarkastelee ja
testaa klassisen narratologian mahdollisuuksia ja rajoja sekd tdydentdd ja muokkaa vanhoja keinoja ja kisitteitd.
Lis#ksi se pyrkii tuottamaan uusia tulkintoja paitsi moneen kertaan koetelluista yksittéisistd teksteistd myos uusista,
poikkeuksellisista ja oudoista tapauksista sekd erilaisista tekstityypeistd. (Ks. Hagg, Lehtimiki & Steinby 2009, 13.)
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kirsitddn menetyksid. Olen samaa mieltd Mikeldn kanssa, ja 1dhtokohtanani tdssd tyossd onkin sen
selvittiminen, kuinka juuri kirjallisuus, ja tdssd luvussa erityisesti Miévillen Perdido Street Station,

synnyttii fiktiivisid mielid, jotka kokevat ja konstruoivat niitd ympéroivid kertomusten maailmoja.

Kuten aivan tyoni alussa mainitsin, kaunokirjallisen maailman tarkastelua ei ole yleensd nihty
tarpeelliseksi jakaa kahteen “ulottuvuuteen”, kertomuksen maailmaan ja tarinamaailmaan. Tidmi
osaltaan liittyy liialliseen kognitivismiin painotuksineen: esimerkiksi Hermanin ja Palmerin
kognitiotieteisiin pohjaavien ldhestymistapojen keskiossd on tarinamaailman késite. Herman (2002,
9-10) kéyttdd sitd luonnollistavana vilineend: hdnen mukaansa kaunokirjallisuuden lukemisen
aiheuttama deiktinen siirtymai (deictic shift) lukijan kognitiossa mahdollistaa sen, ettd lukija pystyy
asemoimaan itsensd fiktiivisen todellisuuden tilallisiin ja ajallisiin kehyksiin siten, ettd
tarinamaailman ymmartdminen luonnollistuu. Palmer puolestaan méirittelee tarinamaailmat
“mahdollisiksi maailmoiksi, jotka konstruoidaan kielen kautta silli performatiivisella voimalla,
jonka kulttuuriset konventiot suovat” (Palmer 2004, 33). Hédnen tavoitteenaan on tutkia “fiktiivisten
mielten toimintaa suhteessa sen tarinamaailman konteksteihin, joihin ne kuuluvat” (Palmer mt., 8).
Kumpikin néistd ldhestymistavoista korostaa lukijan konstruoimaa mentaalista mallia eiké erottele
toisistaan kerronnan esittimid asioita (kertomuksen maailma) ja lukijan sekd toisaalta myos
henkilohahmojen rakentamia konstruktioita aktuaalisena esitetyistd asioista: menneestd, nykyisesti
ja tulevasta (tarinamaailma). Lukijan konstruoima tarinamaailma onkin yhtdiltd tapa luonnollistaa

kertomuksen maailma ja henkildiden fiktiivisten mielten toiminta kokonaisuudessaan.

Tissd tydssd ldhtokohtanani on tarkastella fiktiivisid mielid, kertomuksen maailman rakentumista ja
hahmottumista lukijalle niin, etteivit ne irtaudu litkaa ilmaisun tasosta, kerronnasta ja
kerronnallisista rakenteista, joissa ne tuotetaan. Vaikka esimerkiksi Palmer tuo kohtuullisen
painokkaasti kisittelyssddn esiin lukijan tekstuaalista pintaa pitkin etenevdn lukemisprosessin,
vahvasti kognitiotieteisiin pohjautuva analyysi ei kykene sellaisenaan antamaan riittdvid vilineitd
toisten mielten kirjallisen esitystavan erityislaatuisuuden tarkastelemiseen. Maria Mikeld (2009,
121) on todennut, ettemme voi palauttaa mielten vilistd tai mielen sisdistd dynamiikkaa sen
kaltaisiin sosiaalisiin suhteisiin, jotka hallitsevat kdyttdytymistimme tosieldmissd. Kirjallinen
esitystapa tekee ndet mahdolliseksi sen “kognitiivisen tempun”, ettd sekd kokeminen, kertominen
ettd koko kertomuksen maailman ja henkildiden konstruointi tapahtuvat kaikki samalla tasolla —

kertovassa diskurssissa. Lukija siis yhdistdd henkilohahmojen tavan ymmartdda kertomuksen
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maailma omaan tapaansa rakentaa tarinamaailmaa, ei niinkdin tapaansa hahmottaa todellinen,
“aktuaalinen aktuaalinen” maailma. Henkilohahmojen harrastama ajatustenluku onkin
rinnastettavissa sithen lukuprosessiin, jossa lukija tekee henkilohahmojen mielet itselleen tutuiksi

(vrt. Mikeld 2009, 127).

Kertovassa diskurssissa kertomuksen maailma ja henkildiden subjektiiviset tarinamaailmatkin ovat
toisiinsa limittyneitd. Yksi ldhestymistapa niiden maailmojenvélisen dynamiikan tarkasteluun on
esimerkiksi Cohnin edustama puhekategoriatutkimus. Olen Palmerin kanssa samaa mielti siitd, ettd
se on luokitteluineen paikoin liian yksinkertaistava, mutta sen kaltainen klassinen narratologia
tarjoaa edelleen kiyttokelpoisia vélineitd kaunokirjallisten kertomusten rakenteiden analysointiin.
Henkilohahmojen fiktiivisid mielid on pystyttivd tavoittelemaan jonkinlaisilla yleisesti
midriteltivilld vilineilld, joiden pohjana puhekategorioitakin voi kiyttidd. Lahtokohtainen ongelma
puhekategorioiden suhteen on se, ettd niitd koskevia malleja on lukemattomia, ja eri malleissa
samaa 1lmiotd kuvaaville kategorioille on annettu monia erilaisia nimid (vrt. esim. McHale 1978,
seitsemidn kategoriaa; Fludernik 1993, yksitoista kategoriaa). Jaan tdssd kategoriat kolmeen
peruskategoriaan Cohnin ja Palmerin tavoin, ja havainnollistan niiden keskindisid eroja lyhyelld
Perdido Street Stationista poimimallani esimerkkilauseella, jonka muokkaan omavaltaisesti kunkin

kategorian mukaiseksi.

Suora esitys (direct thought; Cohnin luokittelussa quoted monologue) on kerronnallinen konventio,
jolla kertoja esittdd verbaalisen transkription, jonka voi hyviksyid henkilohahmon aktuaalisten
ajatusten jidljennokseksi (Palmer 2004, 54). Se on ikddn kuin henkilon dineen lausumaa, ja luo
tietyn realismin illuusion — siind midrin kuin ihmisen sisdinen &dni itsessddn voidaan nidhdi
hyviksyttynd psykologisena faktana (Cohn 1978, 77). Perdido Street Stationissa suora esitys
erotetaan muusta tekstistd pddasiallisesti kursiivilla, ja mukana on yleensi my0s viittaus
mentaaliseen toimintaan, esimerkiksi thought, kuten tdssd seuraavassa esimerkissd: “He [Isaac]
opened the door on a debauched-looking Lucky Gazid. What the fuck is this? he thought.” (PSS,
150.) Ajatusraportti (thought report, Cohnilla psychonarration), epdsuoran puheen vastine,
puolestaan on kategorioista kaikkein joustavin: se on kertojan keino esittdd paitsi henkilon ajatuksia,
myOs monenlaista muuta mentaalista toimintaa kerronnassa. Esimerkkilauseestani tulisi siis
seuraavankaltainen: *”He opened the door [...]. He wondered what the fuck that was.” Néin ollen

kertoja toimii ikddn kuin mielen tapahtumien kdintdjdnd kielelliseen asuun (Cohn mt., 46). Vapaa
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epdsuora esitys (free indirect thought; Cohnilla narrated monologue) on yksinkertaisesti sanottuna
kahden muun kategorian yhdistelmi. Se sekoittaa kertojan ja henkilon diskurssit sekéd verbalisoidun
ja verbalisoimattoman aineksen (Cohn mt., 105). Esimerkkini muuttuu tillaiseksi: *”He opened the

door [...]. What the fuck was this?”

Palmer (2004, 53) loytdd ylla lyhyesti ja  yksinkertaistetusti  havainnollistetusta
puhekategoriatutkimuksesta seuraavanlaisia ongelmia: se on asettanut ndenndisen mimeettiset
suoran ja vapaan epdsuoran esityksen kategoriat diegeettisen ajatusraportin edelle, se nikee
henkilohahmojen mielet yksityisind, passiivisina tajunnanvirtoina painottuessaan liialti sisdiseen
puheeseen ja lyo tdysin laimin ajatusraportin keinoin esitetyt kuvaukset sellaisista mielentiloista
kuin tunteet, aistimukset, luonteenkuvaukset, uskomukset, asenteet, aikomukset, motiivit ja
toiminnan syyt. Palmer ottaakin kéyttoon késitteen kontekstuaalinen ajatusraportti (contextual
though report), jolla hin tarkoittaa lyhyitd, huomaamattomia virkkeitd, lauseita tai jopa yksittéisid
sanoja, jotka kuvaavat jotakin puolta henkilohahmon mielestd ja jotka usein yhdistyvit toiminnan
tai kontekstin kuvaukseen (Palmer mt., 209-210). Esimerkiksi timé lyhyt virke kuvaa paitsi Linin
kohtalosta huolestuneen Isaacin mentaalista tilaa, myds hédnen toimintaansa ja liikettdédn kohti
Lemuelia: "He rushed at Lemuel, began to beg with him incoherently, tried to convince him that he
must be mistaken” (PSS, 378). Fyysisen kontekstin ja toiminnan kuvaus voidaan yhdistdd hyvin
monella tavalla fiktiivisen mielen esittimiseen, kuten tidssd Yagharekin toimintaa ja yOperhosten
pesdpaikkaa kuvaavassa virkkeessd: "Now that he had discovered what he had sought, Yagharek
wanted to shin as fast as he could down the innards of the dome, to remove himself from the slake-
moth's world, to get out of the heights of the air and hide on the ground under the looming eaves”
(PSS, 460—461). Palmer (mt., 76) kiyttdd téllaisesta tekniikasta my0s nimitystd yhdistimisfunktio
(linking function), joka on niin tuttu, ettd se on osittain nikymiton niin tavallisille lukijoille kuin
osalle tutkijoistakin. Sen kautta kertoja yhdistdd henkilohahmojen ajatukset sosiaaliseen ja fyysiseen
kontekstiin juuri ajatusraportin ja kertomuksen maailman pinnallisen kuvauksen kaltaisten keinojen

avulla.

Palmer haluaakin omassa tarkastelussaan késitelld henkilohahmojen mielid kokonaisuuksina eikd
missdidn nimessd ylikorostaa suoran tai vapaan episuoran esityksen roolia niiden vilittymisessi.
Hén lainaa Ryanilta edellisessd alaluvussa mainitsemani upotetun kertomuksen kisitteen ja esittid,

ettd lukija pystyy lukemaan fiktiivisen henkilon tajuntaa upotettuna kertomuksena sovittamalla
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sithen jatkuvan tietoisuuden kehyksen (continuing-consciousness frame) (Palmer 2004, 175). Tata
kautta lukija konstruoi henkilon koko mielen toiminnassa: mukana ovat niin aistinvarainen ja
kognitiivinen perspektiivi kokonaisuudessaan, ideologinen maailmankuva, muistot menneesti kuin
uskomusten, halujen, aikomusten ja motiivien kokoelma ynné tulevaisuudensuunnitelmat (Palmer
mt., 183). Nidin hahmottuu kokonaiskuva henkilohahmon subjektiivisesti konstruoimasta
tarinamaailmasta, joka on jatkuvassa vuorovaikutuksessa muiden henkildiden maailmojen ja
kertomuksen maailman kanssa (mt., 184). Palmerin sovellus® siis yhtiéltd toistaa Ryanin kisitystd
tekstuaalisen aktuaalisen maailman ympdrille sijoittuvista sisdkkdismaailmoista, mutta tuo sen
vahvemmin kiinni lukijan aktuaaliseen kognitioon ja lukijan tekstin ymmaértdmisen prosessiin.
Lisdksi maailmojen vuorovaikutuksen korostaminen tukee nidkemystini kaunokirjallisesta
maailmasta tekstuaalisena verkostona, erilaisten maailmojen kudoksena. Sisdkkdismaailmojen

kisite on yksi konkreettinen keino tarkastella sitd, kuinka lukija eldytyy kertomuksen maailmaan.

Tissd tarkastelussa on edettdavi niin ylhdéltd alas kuin alhaalta yloskin. Toisaalta ldhestymistapani
korostaa “luonnollista” pyrkimystd, kertomuksen tuottamaa illuusiota suorasta padsystd osalliseksi
toisen ihmisen kokemusta ja timin konstruoimaa kertomuksen maailmaa, mutta toisaalta myos
nostaa esiin kirjallisten rakenteiden merkityksen. En oleta, ettd fiktiiviset mielet toimisivat tdysin
kuten aktuaaliset mielet, mutta lihden Palmerin tavoin siitd, ettd lukijan tulkinnan tasolla yksi
vaikuttavimmista tekijoistdi on “mielen mimesis”, henkilohahmon tulkinta todellisen ihmisen
kaltaisena (Palmer 2004, 11; Mikelda 2009, 129). Seuraavassa alaluvussa narratologinen analyysini
Perdido Street Stationista keskittyy nithin ominaisuuksiin, jotka Palmerin mukaan ovat
ajatusraportin laiminlydmisen myo6td jddneet lilan vihélle huomiolle: henkildiden sisdiseen
maailmaan kokonaisuudessaan sekid heiddn keskindiseen kommunikaatioonsa ja ristiriitoihinsa
paitsi toisten henkiloiden, my0Os heitd ympéroéivin maailman erilaisten kontekstien kanssa. Niin
yhdistdin mahdollisten maailmojen poetiikan narratologiaan ja tarkastelen kolmen kohdeteokseni
keskushahmon sisdkkdismaailmoja. Tétd kautta voidaan havainnollisesti 1dhestyd henkilohahmojen
yksilollisid késityksid siitd, millainen heitd ympirdivd maailma on, millainen sen pitdisi olla ja

miten sité tulisi pyrkid muuttamaan.

29 Palmer (2004, 187) huomioi my®0s, ettd hidnen upotetun kertomuksen késitteelldéin on paljon yhteistd Mihail Bahtinin
ddnen (voice) kisitteen kanssa. Kuitenkin upotettu kertomus tuo selkeimmin esiin luonteensa diskursiivisena
konstruktiona, elementtini kertovassa diskurssissa.
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2.4 Maailmat vastakkain eli tarinamaailmojen synty

Olen edelld verrannut kaunokirjallista maailmaa verkostoon tai kudokseen, jonka muodostavat
lukuisat keskenddn eri tavoin ristiriitaiset ja vuorovaikutuksessa toimivat maailmat. Perdido Street
Stationin kerronta tekee tdstd kielikuvasta konkreettisen: siitd 10ytyy vain muutamia lyhyitid kohtia,
joissa lukijaa ei ohjata erilaisten kontekstuaalisten ja tekstuaalisten vihjeiden avulla lukemaan niitd

osana jonkun henkilshahmon sisikkidismaailmaa.*

Otan tastd tekniikasta kaksi erityyppistd
esimerkkid. Ensimmdinen katkelma on 19. luvun alku, joka ldhtee liikkeelle ndennidisen neutraalilla
kuvauksella Isaacin, Davidin ja Lublamain tyotilassa hddrdadvistd vanhasta konstruktista. Toinen
esimerkki on kuvaus New Crobuzonin kaupungista korkean, kaktusihmisten asuttaman Glasshousen

katolta.

(1) The construct that had swept David's and Lublamai's floor for years seemed finally to be giving up
the ghost. It wheezed and spun as it scrubbed. It became fixated with arbitrary patches of floor,
polished them as if they were jewels. Some mornings it took nearly an hour to warm up. It was
becoming caught in programme loops, causing it to endlessly repeat tiny pieces of behaviour. Isaac
learnt to ignore its repetitive, neurotic whines. (PSS, 189.)

(2) At the top of the Glasshouse, the city seemed to be a gift to him, laid out ready to be taken.
Everywhere he looked, fingers and hands and fists and spines of architecture thrust rudely into the sky.
The Ribs like ossified tentacles reaching always up; the complex Spike slammed into the city's heart
like a skewer, the complex mechanistic vortex of Parliament, glowing darkly; Yagharek mapped them

with a cold, strategic eye. He glanced up and to the east, to where the skyrail connecting Flyside Tower
and the Spike thrummed. (PSS, 451.)

Ensimmadisen katkelman viimeisen lauseen luettuaan lukija voi tulkita kuvauksen konstruktin
toiminnasta osaksi Isaacin diskurssia ja sijoittaa tietyt idiomaattiset ilmaukset, kuten ”giving up the
ghost” tai as if they were jewels” tiltid tuleviksi ilmauksiksi. Toisen esimerkkini kuvaus ei niin
ikddn ole yksiselitteisesti kertojalta tulevaa kuvausta kertomuksen maailman fyysisestid
ympiristostd. Se on klassinen esimerkki henkilohahmon yksildlliselld nidkokulmalla virittyneesti
nidkymastd kaikessa persoonallisessa kielikuvallisuudessaan (“city seemed to be a gift to him”;
’like ossified tentacles”; “like a skewer”). Yhtddlti namid katkelmat ovat esimerkkejd myos
kontekstuaalisen ajatusraportin keskeisestd roolista tdménkaltaisessa kuvauksessa ja toisaalta siité,

kuinka kertoja kéyttdd henkilohahmojen yksilollisid ndkokulmia kertomuksen maailman kuvauksen

30 James Phelan (2005, 111-117) on esittinyt, ettd kertoja voi toimia fiktiivisessd maailmassa “linssind”, jonka kautta
lukijat kokevat tuon maailman, sen tapahtumat ja henkilot — my0s silloin, kun kertoja ei ole tdssd maailmassa
fyysisesti ldsnid. Kertoja voi esimerkiksi ohjata lukijaa nikemidn asiat tietylld tavalla, esimerkiksi henkilshahmojen
kautta tai ndiden kanssa. Tillainen médritelmé tavoittaa Perdido Street Stationin kertojakonstruktion osuvasti.
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jasentdmisessd. Manfred Jahn (1992, 363) onkin ehdottanut kiytettdviksi “kontekstiherkkad”
ldhestymistapaa, jossa nidkokulman k#dyton tai vapaan epidsuoran esityksen kaltaiset, usein
monitulkintaiset keinot eivét ole tdysin ymmarrettiavissid pelkélld lausetasolla, vaan niiden tulkinta
vaatii laajemman kertovan kontekstin huomioimista. Laajemmalla kontekstilla voidaan lisdksi
ymmirtii tietyn kerronnallisen piirteen suhteutuminen ympér6diviin teksteihin (ks. Lehtiméki 2009,
44) — téssd tapauksessa muuhun fantasia- ja tieteisfiktion rajapinnalla liikkuvaan
kaunokirjallisuuteen. Niitd jalkimmadisid, intertekstuaalisia yhteyksid sekd ndkokulman merkitysti
kisittelen luvussa 3, kun taas tdsséd keskityn kertovaan kontekstiin ja pohdin erilaisia rajoja Perdido

Street Stationin kerronnan dynamiikassa ja maailmojen rakentumisessa.

Henkilohahmojen  sisdkkdismaailmojen = konstruoiminen  tekstistd ~on  yksi  keino
puhekategoriatutkimuksen kaltaisen, mentaalisen toiminnan rajattuihin luokkiin erittelevén jaottelun
murtamisessa. Higg on huomioinut, ettd vapaalle epdsuoralle esitykselle tyypillisid henkilohahmon
subjektiviteetin ilmauksia voidaan havaita kaikenlaisissa kerronnan muodoissa. Hian ehdottaakin
operationaaliseksi metaforaksi nédiden tutkimuksessa “subjektiviteetin ja tietoisuuden — lyhyesti
sanottuna, ddnen — merkkien tarkastelua kerronnallisissa tilanteissa” (Hagg 2005, 128). Ylla
viittasin havaintoon siitd, ettd Palmerin upotetun kertomuksen késitteelld on paljon yhteistd
nimenomaan Bahtinin ddnen késitteen kanssa: kuitenkin upotettu kertomus tuo selkeimmin esiin
luonteensa kertovan diskurssin elementtind. T#ssd yhteydessd on mainittava dinen ja upotetun
kertomuksen rinnalla juuri diskurssi: sitd on kédytetty kuvaamaan niitd lingvistisii strategioita, joita
kaunokirjallisuudessa kiytetdin fiktiivisten hahmojen puheen, verbaalisen kanssakdymisen tai
verbalisoitujen ajatusprosessien kuvaamiseen. Ndiden verbalisoitujen muotojen lisdksi diskurssin
voidaan ndhdi sisdltdvin “luonteenpiirteet, uskomukset, asenteet, arvostelukyvyn, taidot, tiedon,
mielikuvituksen, dlyn, tahdon, henkilokohtaiset piirteet ja ajattelutavat” (Palmer 2004, 58). Sekin
tulee siis kovin ldhelle upotettua kertomusta ja sen kautta konstruoitavaa sisdkkdismaailmaa. Kéaytin
nditd kahta “operationaalisina metaforina” tarkastellessani fiktiivisten henkildiden mentaalista

toimintaa kokonaisuuksina.

Sisdkkédismaailman konstruointi on luonnollistava prosessi: tdtd kautta lukija liittdd tietyt
kerronnalliset piirteet tietyn henkildhahmon piirteiksi, kuten ylld olevissa katkelmissa sellaiset
ilmaukset kuin “as if they were jewels” tai “like ossified tentacles”. Keskeistd onkin se, ettd

laajemman kertovan diskurssin ja sisdkkdismaailmojen rajat rakentuvat niin tekstuaalisella kuin
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lukijan tulkinnankin tasolla. Henkilohahmon, kuten ylld olevissa katkelmissa Isaacin ja Yagharekin,
upotetun kertomuksen ja sisdkkdismaailman konstruointi vaatii lukijaltaan monenlaisia strategioita,
joita tdssdkin tyOssd voisi késitelldi monin yksityiskohtaisin esimerkein. Olen kuitenkin tdssa
analyysissa kiinnostuneempi Perdido Street Stationin keskushenkildiden upotetuista kertomuksista
nimenomaan mahdollisten  maailmojen  poetitkan  kehyksessd  ndhtdvind  kokonaisina
sisikkdismaailmoina enkd niinkddn pikkutarkasta subjektiviteettien erottelusta tietyistd rajatuista
tekstiesimerkeistd. Koetan titd kautta hahmottaa sisdkkidismaailmojen ja niitd ympirdivin
kertomuksen maailman vuorovaikutusta ja ristiriitaisuutta sekid pohtia sitd, mitd uutta annettavaa

mahdollisten maailmojen poetiikalla mahdollisesti on tajunnankuvauksen analyysille.

Tiedemies Isaac Dan der Grimnebulin on Perdido Street Stationin keskeisin henkilo, silld kaikki
kertomuksen toiminta rakentuu tavalla tai toisella hidnen ja hdnen kumppaniensa ympérille. Liséksi
monissa sellaisissa kohdissa, joissa jonkin kertomuksen maailman fyysisen tapahtuman kokijoita on
useita, kerronta ikddn kuin siirtyy hdnen sisdkkdismaailmaansa ja kertomuksen maailma ndhddin
hinen ajatustensa ja tuntemustensa lidpi suodattuneena. Kognitiivisen narratologian termein Isaacista
tulee tietyn kerronnallisen tilanteen kokemuksellinen keskio (vrt. Herman 2007, 245). Tdma nakyy
esimerkiksi seuraavasta tilanteesta, jossa ldsni ovat Isaacin lisdksi Derkhan, Yagharek ja kuoleva

Andrej, joka on kidnapattu yoperhosansan syotiksi:

A swarm of nightmare feelings pattered down among them with the rain.

“They're up and out”, said Derkhan with terror. ”They're hunting. They're abroad. Hurry, you have to
hurry...”

Isaac nodded without speaking and continued with what he was doing, shaking his head as if that
might disperse the cloying fear that had settled on him. Where's the fucking Weaver? he thought.
”Someone watches us from below”, said Yagharek suddenly, "some tramp who did not run. He does
not move.” [...]

The sense of nocturnal pressure, of drifting in sour dreams, increased.

“Isaac...” hissed Derkhan. Andrej had fallen into a kind of terrified, exhausted half-sleep, and he began
to moan and trash, his eyes opening and shutting with bleary vagueness.

”Done!” spat Isaac, and stepped back.

There was a silent moment. Isaac's triumph dissipated quickly. (PSS, 548.)

Tdmad lyhyt katkelma toimii erinomaisena esimerkkinid Perdido Street Stationin kerronnallisista
tekniikoista laajemminkin. Merkittava osa kerronnasta koostuu henkildiden vilisistd keskusteluista,
heiddn diskurssiensa suorasta esittimisestd, jonka lomassa kerronta ajoittain lihes kamera-ajon
omaisesti tarkentuu johonkuhun — kuten ylld olevassa esimerkissd usein Isaaciin. Toisaalta monet
lauseet ovat monitulkintaisia: Derkhanin kuiskausta seuraavan kuvauksen Andrejin visymyksestd

voisi tulkita esimerkiksi tekstuaalisen kontekstin perusteella juuri Derkhanin kautta vilittyviksi.
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Yoperhosten aiheuttaman koko kaupungin laajuisen painajaismaisen tunnelman tuntemukset voisi
puolestaan tulkita kaikkien henkildiden yhdessd kokemiksi. Olenkin samaa mieltd Fludernikin
(1993, 355-356) kanssa siitd, ettd erilaiset kerronnan #dinet ovat tulkinnallinen ilmio.
Moniiinisetkin kohdat on useimmissa tapauksissa mahdollista liittd4 kielellisin tai kontekstuaalisin
perustein joko kertojaan tai henkiloon. Héigg (2005, 133) kuitenkin huomioi, ettd tatd
luonnollistavaa nédkemystd kerronnan #dinistd voidaan kéyttdd tdydellisesti vain soveltamalla
yhtiaikaisesti kognitiivista tajunnan liittdimisen kehystd seki tekemilld systemaattista tekstuaalisten
piirteiden analyysia. Niin vilittoméllé tekstuaalisella ympéristolld (kuten silld, kenen tietoisuutta on
viimeksi esitetty) kuin kontekstuaalisilla yhteyksilldkin on vaikutusta lukijan tekemiin tulkintoihin
kulloinkin kertovasta @dnestd. Upotetun kertomuksen kisite havainnollistaa titd lukijan tekeméia

tulkintaa kokonaisuutena.

Téllaisen monitulkintaisen ja nopeasti eri henkildiden vélilld vaihtelevan tekniikan lisdksi PSS:n
kerronnalle on hyvin tyypillistd erilaisten vastakkainasettelujen ja rajanylitysten kidyttd. Susan
Stanford Friedman (2005) on korostanut spatiaalista poetiikkaa hahmottelevassa artikkelissaan
kohtaamisten, rajojen ja niiden ylitysten merkitystd kerronnan dynamiikan rakentumisessa.
Friedman tarkastelee postkolonialistiseen kirjallisuudentutkimukseen pohjaavassa késittelyssddn
kertomusten maailmojen konkreettisia paikkoja, kuten rakennuksia, mutta myds muunlaisilla
kertomuksen maailman piiriin sijoittuvilla rajoilla on painoarvoa. Tarkastelen luvussa 4 Friedmanin
perddnkuuluttamaa kuvauksen (description) ja fyysisten ympdristojen merkitystd, mutta tdssd
yhteydessi kiinnitdn huomiota toisenlaisiin kertomuksen maailman rajoihin. Friedmanin (mt., 199)
mukaan kerronnallisuuden kannalta merkittdvit paikat voisi nihdd Foucault'n kisitteen mukaisesti
heterotopioina® (heterotopic), silld ne nostavat esiin niiden ja toisten paikkojen viliset suhteet seki
“ajan siivut” osana sosiaalisen jdrjestyksen rakentumista. Perdido Street Stationissa on useita
kulttuurisesti kerrostuneita ja ajallisesti rakentuneita rajoja, joista otan tdhidn esimerkkejd pohjaten
Ryanin (ks. esim. 2005, 448) ja Dolezelin (1998, 120-128) jdsentelyyn kertomuksen maailman
makrorakenteita ohjaavista jirjestelmistd eli modaliteeteista. Niiksi jdrjestelmiksi luen uskomusten
ja tiedon maailman (episteeminen systeemi), vaatimusten ja pakollisten tekojen maailman
(deonttinen systeemi), halujen maailman (aksiologinen systeemi) sekd aktiivisesti tehdyt

suunnitelmat ja varsinaiset teot.

31 Joan Gordon (2003) on késitellyt artikkelissaan juuri Perdido Street Stationin konkreettisia paikkoja, kuten Griss
Twistin kaatopaikkaa, heterotooppisina paikkoina.
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Isaacin elaminpiirin jakautuminen kahteen vastakkaiseen “maailmaan” havainnollistaa rajojen ja
niiden ylitysten merkitystd Perdido Street Stationissa. Isaacin diskurssille on tyypillistd maailman
jasentdminen tieteen, Kkirjoittamisen ja teorioiden kautta, ja hin sekoittaa akateemisen kielen
luontevasti alatyylisiin ilmauksiin ja puhekieleen, kun téstd hinen diskurssinsa suorasta esityksestd
kdy ilmi: ”D'you see what I'm talking about? Perpetual fucking motion! If we can stabilize the
process, you've just got an endless feedback loop, which means a permanent font of energy!” (PSS,
205.) Isaacin maailman kahtalaisuus diskurssin ohella ndkyy myds hidnen konkreettisessa
toiminnassaan. Salacus Fields -alueen taidepiireissd ja Brock Marsh -tiedekorttelin akateemisessa
ympadristossd hinelli on aivan erilaiset roolit: ldhestulkoon kaksi identiteettii. Toisin kuin
konservatiivisessa yliopistomaailmassa, Salacus Fieldsissd hidnen ja Linin rotujen rajoja rikkovaan
suhteeseen ei kiinnitetd juurikaan huomiota. Tidssd yhteydessdi Palmerin nidkemys lukijan
yhdistdmisfunktion avulla tekemaéstd prosessista on hyddyllinen. Palmer (2004, 76) esittdd, ettd
kertomus koostuu niin mentaalisista kuin fyysisistikin tapahtumista, niin henkil6iden tekojen syisti
kuin teoista itsestddn. Oikeastaan nditd kahta on vaikeaa erottaa toisistaan, silld jo teko késitteend
sisdltdd mentaalisia ilmiGitd kuten aikomuksia ja syitd. Ndmad aikomukset, motiivit ynnd muut
vaikuttimet ~ muodostavat  merkittdvin  osan  henkildiden  upotetuista  kertomuksista.
Yhdistdmisfunktion avulla kertoja liittd4 henkilon tajunnankuvauksen muuhun kertovaan kontekstiin
ja tuo yhteen fiktiivisen mielen ja fyysisen teon. Yksittdinen esimerkki tdstd on juuri Isaacin tapa
kayttaytyd fyysisesti eri tavoin kahdessa eri maailmassa: syy tdhdn toimintaan hahmottuu hinen

sisdkkidismaailmansa kautta.

Isaacin vastapariksi tiedeyhteison sisilld asettuu hédnen entisen tiedekuntansa johtaja, Montague
Vermishank, etiikaltaan kyseenalainen bio-taumaturgi. Vermishank kéyttdd toistuvasti valtaansa
Isaaciin ja on keskeyttidnyt tdmén tutkimukset “less because it was unorthodox than because it was
going nowhere” (PSS, 12). Vermishank on lisdksi New Crobuzonin taitavin “uudelleentekijd”
(remaker). Kaupunkivaltion péddasiallinen rangaistus rikoksista on syyllisten ’tekeminen uudelleen”
rikoksen asteen ja luonteen mukaisesti. Myohemmin paljastuu vield se, ettd Vermishank on ollut
New Crobuzonin yliopiston puolelta vastuussa hallituksen yoOperhosohjelmasta ja myynyt
yoperhoset huumetuotantoa varten moguli Motleylle tutkimusohjelman rahoituksen tyrehdyttyé.
Isaacin ja Vermishankin vastakkaisuus paljastuu kerronnassa selkeimmin heiddn diskurssiensa
suorana esittimisend rinnakkain. Tdlloin my6s korostuvat heiddn vastakkaiset maailmankuvansa:

heidin erilaiset tapansa ndhdid ja ymmartdd kertomuksen maailma. Seuraavassa lainaamassani
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kohdassa Isaac on tiedustellut Vermishankilta, onko tilld tietoa siitd, mitd dreamshit-huume
todellisuudessa on. Esimerkistd nousee maailmankuvien erojen ohella havainnollisesti esiin kahden
miehen vilinen jidnnittynyt ja jatkuvia piilotettuja loukkauksia puolin ja toisin heittelevd

keskustelutyyli:

“Isaac, Isaac... for all your many, uh, indiscretions...” a little simper pretended unconvincingly to rob
the insult of its barb ”— I wouldn't have had you down as a... a drug person.”

”No, Vermishank, nor am I. However, living and operating in the quagmire of corruption that I've
chosen, surrounded by lowlifes, and vile degenerates, I tend to be faced with things like drugs at the
various sordid orgies 1 attend.” [...]

”Ha,” he [Vermishank] said eventually. ”Touchy-touchy, Isaac.” [...]

“Dreamsh... Ah, that substance is not really my area, Isaac. Pharmacology and whatnot something of a
biological backwater, Isaac. I'm sure one of your old colleagues might be able to tell you more. Good
luck.” (PSS, 169.)

Ilman vanhoillista, tiettyihin tutkimusperinteisiin ja oppeihin perustuvaa yliopistomaailmaa, Isaacin
vallankumoukselliset havainnot eivit piirtyisi nidkyville yhtd selvidsti. Isaacin sisdkkdismaailman
kautta voikin tarkastella New Crobuzonin maailman episteemistd jérjestystd. Se kuvaa tiedon,
tietdmittomyyyden ja uskomusten maailmaa, ja sisdltdd myos sen, mitd kertomuksen maailmassa
voidaan pitdd totena (vrt. Dolezel 1998, 126). Isaacin diskurssi peilautuu monesti tiedettd ja sen
etitkkaa kisiteltdessd Vermishankia vasten. Niinpd Isaacin kahden hyvin erilaisen maailman vilissa
elamisen kautta, torméysten ja rajanylitysten dynamiikalla, New Crobuzonin episteeminen jérjestys

jasentyy kiinnostavalla tavalla kerronnassa.

Toinen kulttuurisesti kerrostunut jérjestys, jonka rajoituksia vastaan Perdido Street Stationin
keskushenkil6t asettuvat, on deonttinen. Se koostuu normeista, jotka miérittelevit sen, mitkd teot
ovat hyviksyttdvid, pakollisia tai kiellettyjd (vrt. Dolezel 1998, 120). Deonttista koodeksia vastaan
toimivat henkil6t pystyvit usein tuomaan kertomuksen maailmasta esille jotain aivan uutta, kuten
erityisesti Derkhan tekee. Hin on toimittaja ja taidekriitikko, jonka kautta avautuu ndkokulma New
Crobuzonin vallankumoukselliseen, kriittiseen liikkeeseen. Maanalaisen Runagate Rampant -lehden
toimittajana hin etsii salaisuuksia ja paljastuksia, joilla New Crobuzonin hallinnon ja etenkin
pormestari Benjamin Rudgutterin voisi saattaa hédpedin ja vallitsevaa jirjestystd horjuttaa.
Kertomuksen maailmaan uppoutuneelle lukijalle Derkhanin sisdkkdismaailma unelmineen
paremmasta yhteiskunnasta néyttddkin sen, millaisia poliittisia ratkaisuja ja hallitsemistapoja

kaupungissa kerronnan hetkelld pidetdin hyviksyttdvini.
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Derkhanin poliittinen ideologia vaikuttaa vahvasti kerrontaan jaksoissa, joissa hdn on sen kohteena.
Yhdessi néistd New Crobuzonissa vallitsevaa ilmapiirid kuvaillaan adjektiivein “oscillating, violent,
disingenous and repressive” (PSS, 119). Militiaksi kutsuttu poliisi(armeija) kiertdd taivaalla omilla
sukkuloillaan ja tukahduttaa kaiken mahdollisen kapinoinnin, mielenosoitukset ja lakot.
Rangaistuksena rikoksista ovat paitsi kammottavan uudelleentekemisen aiheuttamat tuskat, myos
sosiaalisen statuksen romahtaminen, kuten seuraavasta esimerkistdni kdy ilmi. Dog Fennissd
Runagate Rampant -lehden toimituksessa vieraillessaan Derkhan ohittaa punaisten lyhtyjen alueen
klubit. Niiden ovilla teollisesti uudellentehdyt (industrial Remade), jotka ovat puoliksi ihmisid,
puoliksi koneita, tyOskentelevit ulosheittdjind ja kestdvit kaikki mahdolliset noyryytykset

haluamatta riskeerata tyopaikkaansa:

Their fear was understandable: to Derkhan's left a cavernous space opened in an arch below the
railway. From the darkness came the reek of shit and oil, the mechanical clank and human groans of
Remade dying in a starving, drunken, stinking huddle. (PSS, 113.)

Katkelman jilkimmédinen virke voisi periaatteessa tulla suoraan kertojalta, mutta se virittyy
Derkhanin diskurssilla tiedollisen ja ideologisen sisdltonsd vuoksi. Téllaista rajapinnan rakentumista
kerronnassa voi tarkastella esimerkiksi Uncle Charles -periaatteen (téstd eteenpéin lyhennetty UCP)
avulla. Se on nimetty James Joycen A Portrait of the Artist as a Young Man -teoksessa esiintyvin
hahmon mukaan, ja laajasti méériteltyné silld tarkoitetaan henkilohahmon oletettujen verbaalisten
ominaisuuksien siirtymistd kertojan diskurssiin (ks. esim. Fludernik 1993, 332-338). Cohn (1978,
33) on kéyttinyt puhekategoriatutkimuksessaan samantyyppisestd ilmiOstd nimitystd tyylillinen
tartunta (stylistic contagion) ajatusraportin yhteydessd. Higg (2005, 150) on kuitenkin
huomauttanut, etti UCP ilmioni* on mdiiriteltivid mahdollisimman tiukasti, jotta se ei sekoittuisi
esimerkiksi vapaaseen epdsuoraan esitykseen. Luonnottomuudestaan ja antimimeettisyydestdin
huolimatta UCP on luonnollistamisen viline: sen avulla lukija pystyy liittdimédén kerronnan
anomaliat henkiloiden yksilollisiin piirteisiin. Hagg rajaakin UCP:n seuraavalla tavalla: "UCP on
henkilohahmon oletettujen verbaalisten piirteiden tunkeutumista kertovaan diskurssiin tilanteissa,

jotka eivit sisélld puheen tai ajattelun esittdmistd” (Higg mt., 150-151).

Cohn (1978, 134) on nimittdnyt yllikuvatun kaltaista ilmiotd henkilohahmon diskurssiin
sijoittuvasta virkkeestd termilld kerrottu havainto (narrated perception). Télloin nidenndisen

objektiivinen kuvaus kertomuksen maailmasta kertoo lopulta enemmin havainnon tekijisti kuin itse

32 Higg pohjaa tarkastelunsa Hugh Kenneriin, UCP:n késitteen luojaan, jonka alkuperdinen maédrittely késitteestd on
“toivottoman ympéripyored”: kertova idiomi, jonka ei tarvitse olla kertojan (Kenner 1978, 18).
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kertomuksen maailman tapahtumista, kuten ylldolevassa esimerkissd Derkhanin yhteiskunnallisiin
epdkohtiin taukoamatta tarttuvasta mielestd. Palmer (2004, 48) puolestaan nostaa samassa
yhteydessi esiin tarkennetumman kisitteen vapaa epédsuora havainto (free indirect perception). Sen
kehyksessi jalkimmiinen virke voidaan lukea paitsi Derkhanin havaintona fyysisesti tapahtumasta,
my0s hidnen kokemuksenaan tapahtuman psykologisista seurauksista. Palmerin (mt., 49) mukaan
fyysisid tapahtumia pitdisikin 1dhestyd henkiléiden kokemuksina, ja ndin ollen henkildiden upotetut
kertomukset voidaan laajentaa sisédltdméédn kuvauksia kertomuksen maailman eri aspekteista, jotka
nihdddn heiddn aistinvaraisesta, kognitiivisesta ja arvioivasta ndkokulmastaan. Td@mid rajapinta
henkildiden sisdkkdismaailmojen ja laajemman kertomuksen maailman vililli on erittdin
informatiivinen tapa liittdd henkildiden tajunta heitd ympérdivddn sosiaaliseen ja fyysiseen

kontekstiin.

Héggin mukaan UCP:een olisi kiinnitettdvi huomiota my0s laajempana ilmiond. Siihen lukeutuvat
kohdat, joissa UCP lakkaa olemasta pelkkd “tartunta” kertojan ja henkilon vililld ja muuttuu
rakenteelliseksi periaatteeksi, joka vaikuttaa kerrontaan kokonaisuudessaan. Téhidn tapaan
mddriteltynd UCP tulee ldhelle Palmerin ndkemystd fyysisistd tapahtumista ja ympéristostd
henkiloiden kokemuksina. Kulloinkin kokemuksellisena keskiond oleva henkilo vaikuttaa
kokonaisuutena kerrontaan ja ikdin kuin muokkaa sitd kaltaisekseen, jolloin kertomuksen maailma
piirtyy tekstissd “nihtidviksi” ja koettavaksi tietystd subjektiivisesta sisdkkiismaailmasta kisin.*
Derkhanin yhteiskunnalliset ongelmat jatkuvasti tiedostavan mielen kautta tuodaan ilmi monenlaisia
New Crobuzonin hallinnon tekemid véaryyksid sekd kuvataan monet kaupungin kammottavimmista
ja karuimmista paikoista. Néihin lukeutuu edelld mainitun Dog Fennin slummin ohella nunnien
yllapitdaméd rutikdyhien saattokoti Veruline Hospital, josta Derkhanin ldhetetdéin ostamaan
Yagharekin viimeisten rahojen turvin kuolevaa miestd yOperhossyotiksi. Saattokodin kuvaus

vilittyy vahvasti Derkhanin mielen mukaiseksi:

And Derkhan had passed through and entered a hell where death was stretched out, where all that was
available to ward off the pain and degradation was sheets without bed-bugs. The young nun who
stalked the ward with eyes wide in endless appalled shock would pause occasionally and refer to the
sheet clipped to the end of every bed, verifying that yes the patient was dying and that no they were
still not dead. (PSS, 514.)

Derkhanin kautta saattokoti ndhdiin “helvettind, jossa kuolemaa venytetdin” ja sielld kulkeva nunna

33 Maria Mikeld (2006, 235) on kéyttinyt vapaan epédsuoran esityksen késitettd tarkastellessaan kerronnan
“rajailmi6itd”, joilla hin ei tarkoita pelkistddn rajaa epidsuoran ja suoran esityksen vililld, vaan myos kerronnan
luomien mentaalisten tilojen, eli mahdollisten maailmojen ja mielten, vililla.
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“loppumattomassa tyrmistyneessd shokissa”. Kenties Derkhanin luonne juuri sivummalle
vetdytyvind tarkkailijana antaa hénelle sopivan roolin monien PSS:n kiinnostavimpien hahmojen
havaitsijjana. Yksi néistd hahmoista on Computer Council, johon Derkhanin havainnoissa liitetdin
sangen pahaenteisid kuvauksia: “The control that the Council wielded over his human followers
disturbed her” (PSS, 524) tai "The Council's head — vast and still immobile, like a sleeping
daemon's” (PSS, 530). Kertomuksen edetessid paljastuukin, ettd Councilin ndenniisen avuliaisuuden
takana on kaiken aikaa vaikuttanut laskelmoitu suunnitelma koko New Crobuzonin valloittamiseksi
Isaacin kehittamin kriisimoottorin avulla. Isaac itse ilmaisee tilanteen vaarallisuuden ndin: “If that

bastard links up to the crisis engine, its followers won't be crazy any more. Because you know they

call it the God-machine...? Well... they'll be right.” (PSS, 546.)

Verrattuna Computer Councilin tdydelliseen vierauteen huomionarvoista garuda Yagharekin
yhteydessé on se, ettd vaikka hidn on ei-ihminen tai puoliksi inhimillinen olento, hdnen mielensi
kuvaus ei milladn merkittdvalld tavalla poikkea Isaacista ja Derkhanista. Toki hdnen parempi ndko-
ja kuuloaistinsa seki loistavat saalistajankykynsd vaikuttavat hianen tekemiinsd havaintoihin, kuten
tidssd kohdassa, jossa hidn koettaa paikantaa yoperhosten pesdpaikan kaktusihmisten lasitalosta ja
tarkkailee yksityiskohtaisesti ympéristddén:
He focused carefully, went into something of a hunter's trance.
He started looking at the edges of the dome. He took in the whole inside circumference in one long,

slow sweep, then spiralled his vision carefully towards the centre. [...] His eyes stopped briefly,
momentarily, on imperfections of the red stone, then moved on. (PSS, 455.)

Yagharekin tajunnankuvauksen konventionaalista ’inhimillisyyttd” voi havainnollistaa vertaamalla
sitd Perdido Street Stationin inhimillisestd tajunnasta selkeésti poikkeaviin hahmoihin, kuten kahden
maailman “tason” vililld maailmanverkkoa (worldweb) kutovaan The Weaver-olentoon. Yagharek
kutsuu sitd heimonsa kisityksen mukaisesti nimelld ”dancing mad god”. The Weaverin mukana
Isaac, Derkhan ja Yagharek ylittivit erddin globaalin aleettisen rajoitteen: he siirtyvdt maailman

toiselle tasolle. Yagharek kuvaa kokemustaan rajanylityksesti ndin:

I moved in a direction I had never known existed. |...] I felt myself catch and snag on the fabric of the
world. My skin prickled in the alien plane. |...]

I saw, or thought I saw, or have convinced myself I saw a vastness that dwarfed any desert sky. A
yawning gap of Leviathan proportions. (PSS, 347.)

The Weaver liittyy taisteluun yoperhosia vastaan, koska n@mé repivdat sen rakastamaan

maailmanverkkoon suurta, jatkuvasti kasvavaa kyyneltd, kuten Yagharek kuvaa: It spread out and
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split the fabric of the city-web, taking the multitude of colours and bleeding them dry” (PSS, 349).
Siind missd The Weaver unelmoi maailmanverkon korjaamisesta eheédksi, Yagharekin haaveena on
tulla itse kokonaiseksi: saada lentokykynsé takaisin ja tulla jilleen aidoksi garudaksi. Hin rinnastuu
kaikkein alhaisimmassa asemassa oleviin, uudelleentehtyihin, menetettyddn lentokykynsd ja
ollessaan nédin puolittain garuda, puolittain maahan sidottu ihminen. Alussa hén on tidysin halunsa
vallassa, mutta teoksen kuluessa hian muuttuu: ”One day I realized that I no longer dreamed of what
I would do when I was whole again. [...] If I regained my wings, I would become someone new,
without the desire that defined me.” (PSS, 172—-173). Yagharekin unelma jii kuitenkin toteutumatta:
hin torméé niin New Crobuzonin kuin omankin heimonsa aksiologisiin rajoitteisiin. Nima rajoitteet
madrittdvit DoleZelin (1998, 123) mukaan sen, mikéd kertomuksen maailmassa on oikein ja mika

vadrin.

Heterotopioiden nédkokulmasta Yagharek on kiinnostavin Miévillen romaanin henkildistd. Aivan
Perdido Street Stationin lopussa Isaac saa vierailijan Cymekistd: toisen garudan, Kar'uchain, joka
paljastaa Yagharekin rikoksen todellisen luonteen. Kar'uchai kertoo, ettd garudaheimon kulttuurin
mukaan Yagharek tuomittiin, koska ”"We must not take the choice of another being. What is
community but a means to... for all we individuals have... our choices.” (PSS, 607.) Isaacin
kulttuurissa nimi samalle rikokselle on raiskaus. Pyytdessddn Isaacia auttamaan hinet takaisin
lentoon, Yagharek rikkoo oman yhteisonsd asettamia aksiologisia rajoitteita: hinen tekeménsi
rikoksen pitdisi tuomita hénet siivettdbméén eldmiin loppuidkseen. Isaac ymmirtdda Yagharekin teon
oman kulttuurinsa kautta ja tuomitsee hinet yhtd lailla New Crobuzonin aksiologisten rajoitteiden
mukaisesti: tietyistd vadristd teoista on seurattava tietynlainen rangaistus. Tavallaan Isaac asettuukin
puolustamaan uudelleentekemistd rikoksen rangaistuksena. Siivettomistd Yagharekista on tullut
kunniaton uudelleentehty, jonka silvotussa kehossa erilaiset kultuuriset rajat tulevat konkreettisiksi

heterotopian tavoin.

Liittyessddn Isaacin ja Derkhanin muodostamaan ydinryhmiin Yagharekin identiteetti alkaa
muuttua: hin nikee hetkellisesti itsensd osana uutta yhteisod: ”We refugees. Constructs that tell
tales; earthbound garuda; reporters who make the news; criminal scientists and scientific
criminals.” (PSS, 347.) Teoksen lopussa, Isaacinkin tuomittua hénet, Yagharek pidittdd lopettaa

eldmansa kahden maailman vilissa:
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I am not the earthbound garuda any more. That one is dead. This is a new life. I am not a half-thing, a
failed neither-nor.

I have torn the misleading quills from my skin and made it smooth, and below that avian affectation, 1
am the same as my citizen fellows. I can live foresquare in one world. (PSS, 623.)

Voi kuitenkin pohtia, kuinka tdydellisesti Yagharek sulautumisyrityksessddn onnistuu — huijaako
hidn vain itseddn repiessddn hoyhenensd? Hén ei kuitenkaan kykene murtamaan nokkaansa tai
poistamaan sahattujen siipiensd tynkid. Kaikesta huolimatta hin paittdd yrittdd olla vield kerran
kokonainen yhdessd maailmassa, ainoalla mahdollisella jiljelle jddneelld tavalla. Isaac oli hénen
viimeinen toivonsa, mutta timénkin tuomittua hinen rikoksensa, Yagharek on aivan yksin. Hin
kipertyy itseensd viimeisen kerran eikd liity vapautuneen uudelleentehdyn (fReemade) Jack Half-a-

Prayerin taisteluun paremman kaupungin puolesta.

Hkosk

Téassd luvussa késittelin kolmen erillisen henkilon sisdkkédismaailmojen rakentumista seké niiden ja
kertomuksen maailman vilisid suhteita Perdido Street Stationin kerronnassa. Tekeméni analyysin
perusteella voi vetdd mahdollisten maailmojen poetiikkaan pohjaavan johtopditoksen siitd, kuinka
kerronnan dynamiikka Miévillen ensimmadisessd Bas-Lag-romaanissa rakentuu. Erilaisten
maailmojen rinnakkain ja vastakkain esittimisen avulla New Crobuzonin maailman jirjestys ja
todellisuus nousevat esiin. Ryan (2005, 448) on esittinyt kerrottavuuden ja nidin dynamiikan
hahmottamiseksi ndkemyksen siitd, ettd henkilohahmojen tavoitteena on sisdkkidismaailmojen
tormiyksistd ja ristiriidoista aiheutuvien konfliktien korjaaminen siten, ettd ne saadaan samaan
linjaan kertomuksen maailman kanssa. Perdido Street Stationissa dynamiikka on pdinvastainen:
tarkastelemani kolme henkilod pikemminkin yrittivit muuttaa ympéristoddn omien nikemystensi
mukaiseksi. Isaac murtaa tiedeyhteisossd vallitsevia kisityksid yhdistellessdéin ennalta-
arvaamattomia aineksia toisiinsa: “It's all about elements arsing about, misbehaving... liquid than
stands free, heavy matter that invades the air... there's got be something... some common
denominator” (PSS, 44). Isaacin henkilokohtaiseksi tragediaksi voikin n@hdé sen, ettd vaikka hén
onnistuu tekemiddn merkittdvin tieteellisen ldpimurron kriisienergian tutkimuksessa, hdn ei voi
kertoa siitd muulle tiedeyhteisolle. Sen sijaan hédn joutuu pakenemaan kaupungista
lainsuojattomana. Derkhan koettaa horjuttaa New Crobuzonin totalitaristista hallintoa, siind
kuitenkaan onnistumatta. Yagharek kamppailee yhteisonsd langettamaa rangaistusta vastaan ja

joutuu lopulta ndyrtymaééan.
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Heitd kaikkia kolmea kuitenkin yhdistdd unelma, halu tappaa yoperhoset ja usko siihen, ettei New
Crobuzonin hallitus sitd kykene tekemidn — tai halua tehdd, kuten tdstd Isaacin pohdinnosta kidy
ilmi: If the state found the moths, Isaac realized, it would do everything in its power to recapture
them. Because they were so damned valuable.” (PSS, 420.) Voikin pohtia, kuinka tiukasti fiktiivisid
mielid voi yhteisten unelmien kohdalla erotella toisistaan ja rajata yksilollisesti. Perdido Street
Stationin kerronta toisinaan jopa yhdistdd useamman henkilon diskurssit yhdeksi kokonaisuudeksi.
Isaacin, Derkhanin ja Yagharekin yhdessd jakama maailma on selkeimmin heiddn yhteisesti
tavoittelemansa yoOperhosten tuhoaminen. Mahdollisten maailmojen poetiikan ndkokulmasta
kolmikon tavoite voidaan ndhdd yhteisend unelmana, jonka vastaparina toimii New Crobuzonin
maailma monenlaisine rajoitteineen. Néenkin Isaacin intohimoisesti tutkiman kriisienergian
analogiana koko romaanin kerronnan dynamiikasta. Isaac kuvaa energian toimintaperiaatetta

Yagharekille seuraavasti:

In a nutshell: I'm saying it's in the nature of things to enter crisis, as part of what they are. Things turn
themselves inside out by virtue of beings things, understand? The force that pushes the unified field on
is crisis energy. [...] Now, if you could tap the reserves of crisis energy in any given situation, you're
talking about enormous power. Some situations are more crisis-ridden or -prone than others, yes, but
the point of crisis theory is that things are in crisis as part of being. (PSS, 147.)

Miévillen maailma on jatkuvassa kriisissd. Jotkut kerronnalliset tilanteet ovat enemmaén kriisille
perustuvia tai sille alttiita kuin toiset, mutta kerronnan dynamiikalle tyypillisti on juuri sen
perustavanlaatuinen pohjautuminen kriiseille ja konflikteille. Johdannossa mainitsemani
“nurinkurinen” ldhestymistapa, jossa ldhdetddan liikkeelle maailmasta ja vasta sitten
henkilohahmoista, osoittautuikin  hedelmailliseksi  ldhtokohdaksi. Kertomuksen maailma
konteksteineen on aktiivinen komponentti kerrottavuuden ja henkildiden toiminnan motivoinnissa ja
syntymisessd. Perdido Street Stationin kertomuksen kannalta keskeisimmat tapahtumat, jotka myos
synnyttivit eniten keskendin ristiriitaisia sisikkdismaailmoja — kuten yOperhosten pako — eiviit
rakennukaan epistemologisten ongelmien, kuten sen, ettd henkilohahmot eivit tiedd toistensa
ajatuksia, varaan. Ennemminkin kyse on siitd, kuinka erilaiset henkilot ja heidin muodostamansa
ryhmit ylittdvat erilaisia rajoja ja tOorméédvidt nithin sosiaalisessa ja yhteiskunnallisessa

kontekstissaan.

Erilaisten sisdkkdismaailmojen aspektuaalisuus ja nédkokulmallisuus vaatii kuitenkin kipedsti

tarkempaa selvittelyd, ja niinpd seuraavassa luvussa siirryn pohtimaan niiden merkitystéd
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kertomuksen maailman rakentumisessa. Aspektuaalisuuden esiin nostamat kysymykset liittyvit
erityisesti sithen, kuinka henkilohahmot nikevit foisensa ja kuinka ndkokulmallisuus vaikuttaa
lukijoiden tapaan kokea kertomuksen maailma fyysisine ympéristdineen. Kerronnan dynamiikan ja
lukemisen aikana tapahtuvan tulkinnan osalta tarkastelen kertomuksen ymmaértdmisen vaatimaa
aukkojen tdydentidmistd, silld varsinkin uuskumman fantasiafiktion kohdalla voi miettid sitd, kuinka
paljon nimenomaan kertomuksen maailman fyysisten ympéristdjen tasolla on tdydennettividd ja

epaméadraisti.
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3 Aspektuaaliset maailmat

Later, when she thought back to that miserable time, Bellis
was shaken by the detail of her memories. She could recall
the formation of a flock of geese that passed over the boat,
barking; the stench of sap and earth; the slate slade of the
sky. She remembered searching the hedgerow with her eyes
but seeing no one. Only threads of woodsmoke in the
soaking air, and squat houses shuttered against weather.
(S, 8.)

Yksilollinen ndkokulma ja sithen kietoutuvat epistemologiset kysymykset ovat luoneet fantasia- ja
tieteisfiktion piirissd omia kiinnostavia kiyttotarkoituksiaan, elleivit jopa omaa alalajiaan.** Yksi
havainnollinen esimerkki epistemologisten “aukkojen” kéytostd on Miévillen novelli "The Tain”
(2002), jossa Lontoota on kohdannut jokin kammottava, koko kaupungin tdydelliseen hivitykseen ja
sekasortoon ajanut katastrofi. Suurin osa novellin kerronnasta vilittyy Sholl-nimisen miehen
nikokulmasta: ei ensimmadisessd persoonassa, vaan samaan tapaan kuin Perdido Street Stationissa
kertoja ohjaa lukijaa eldytyméddn Shollin subjektiiviseen ndkokulmaan. Sholl toki tietdd, mitd
Lontoossa on tapahtunut, ja kaiken lisdksi hidn on ainoa, joka tietdd, kuinka kaupungissa riehuva
sota voidaan pysadyttdd. Lukijalle tima kaikki paljastetaan kuitenkin pikku hiljaa, pala palalta. Aivan
kuten niin sanotuissa whodunit-dekkareissa® lukija seuraa murhan tai muun rikoksen ratkomista,
”The Tain” -novellissa tdmi yrittdd rakentaa kuvaa siitd, mitd ihmettd Lontoossa on voinut tapahtua.
Ensimmiinen selked viite tapahtumien syyhyn ei lopulta tulekaan Shollin ndkokulmasta vaan jonkin
nimedmittomédn tahon mindmuotoisena kerrontana. Téamin kertovan tahon oma kieli on
peilikirjoitusta, ja aluksi hdmiriksi jadvit viittaukset “heijastuksiin lammen pinnasta” ja “’kiillotetun
hopean aiheuttamasta tuskasta” loksahtavat paikoilleen lukijan mielessd, kun tdimd ymmaértii, ettid

Lontooseen saapunut, imagoiksi nimetty vihollinen on tullut heijastusten maailmasta:

34 Tunnettuja esimerkkejd epistemologiset kysymykset etualaistavista teoksista ovat esimerkiksi Cormac McCarthyn
The Road (2006) ja Margaret Atwoodin Oryx and Crake (2003). Kummassakin niisti lukija kohtaa jonkin
jarkyttdavin katastrofin jilkeisen maailman ja pyrkii selvittiméén, mitd oikeastaan on tapahtunut.

35 Miévillen uusin romaani, The City & The City (2009) on juuri "Kuka sen teki?” -tyyppinen murhadekkari, joka
kuitenkin nostaa rikoksen selvittdmisen rinnalle myos lukijan tekemin kertomuksen maailman epistemologisten
aukkojen tdydentdmisen. Se sijoittuu kahtiajaettuun BeszZelin/Ul Qoman kaupunkiin, jonka omalaatuisten sdédntdjen
selvittamisessi lukijalla kuluu pitké tovi.
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And then there was Versailles. Our bleakest place. The worst place in our world. A dreadful jail. It can
be no worse than this, we thought then, stupidly. We are in hell. Do you see? Can you understand why
we fought? Every house became Versailles. Every house a hall of mirrors. ("The Tain”, 244.)

Catherine Emmott (1997, 118) on rinnastanut lukijan sokeaan puhuessaan kaunokirjallisuuden
“keskenerdisyydestd”: lukija saa tekstistd vain katkonaisia signaaleja henkilohahmoista ja néiden
lasndolosta. Miévillen kayttimét kerronnalliset tekniikat usein tuovat lukijan sokeuden korostetusti
esiin ja lisddvit tdméin kokemaa outouden tai vierauden tunnetta kertomuksen maailman ja sen
olentojen ddrelld. Tdssd luvussa kohdeteoksenani oleva The Scar ei perustu yhtid vahvasti tillaiseen
tekniikkaan kuin “The Tain”, mutta monenlaisilla epistemologisilla aukoilla on siindkin tirked

merkitys.

Kisitellessini edellisessd luvussa Perdido Street Stationin kerrontaa tulin siihen tulokseen, ettd siitd
16ytyy vain muutamia lyhyitd kohtia, joissa lukijaa ei ohjata lukemaan niiti osana jonkun
henkilohahmon subjektiivista tarinamaailmaa, sisdkkdismaailmaa. Tamid Miévillelle hyvin
tyypillinen, kudoksen mieleen tuova tekniikka toistuu my0s toisessa Bas-Lag-romaanissa. Mutta
vaikka The Scarin kerronnan kudos onkin ehyt, lukijan rakentamaan kokonaiskuvaan,
tarinamaailmaan, uhkaa jatkuvasti jaadd aukkoja. Sisdkkdismaailmojen keskeinen ominaispiirre
nimittdin on se, etti ne ovat aina aspektuaalisia eli yksilollisestd nidkokulmasta hahmottuvia.
Pyrittdessd ymmartdméin sitd, kuinka kertomuksen maailma vélittyy lukijalle ja kuinka timéi
ymmaértid sen ja kokee itselleen tdysin mahdottoman maailman tapahtumineen merkitykselliseksi,
on tarkasteltava lihemmin tédtd aspektuaalisuutta maailmaa rakentavana — tai paremminkin, sitd

Jdrjestdvdnd — elementtind. Se on myos olennainen osa romaanin kerronnan dynamiikkaa.

Lidhden tarkastelemaan tétd erittelemilld ensin luvussa 3.1 kaunokirjalliseen ndkokulmaan ja
havainnoijaan liittyvid kirjallisuustieteellisid 1dhtokohtia ja pulmia. Seuraavaksi luvussa 3.2 pohdin
konkreettisten esimerkkien kautta sitd, millainen rooli aspektuaalisuudella on kohdeteoksessani:
kiinnitdn huomioni sithen, millaisia havainnoijia ja maailman konstruoijia The Scarin henkil6t
oikeastaan ovat, ja millaisia aukkoja heidin tietimyksessddn on. Lopuksi luvussa 3.3 siirrin
tarkasteluni painopisteen selkeimmin kaunokirjallisen maailman ulkopuolelle. Pohdin lukijan
keinoja rakentaa paitsi rakentaa nimé havainnoijat, my6s ymmartidi heiddn nikemidén ja kokemiaan
fantastisia olentoja ja tapahtumia. Mietin tdssd erityisesti intertekstuaalisuuden, aktuaalisen

maailman tuntemuksen ja kertomusten maailmojen vilisid suhteita.
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3.1 Nikokulmia maailmojen nikokulmallisuuteen

The Scarin keskushenkilo, kéddntdja ja kielitieteiliji Bellis Coldwine joutuu pakomatkallaan New
Crobuzonista liittyméddn merirosvokaupunki Armadan kansalaiseksi vastoin tahtoaan, kun hénta
kuljettanut Terpsichoria-alus kaapataan osaksi sitid. Bellis ei ilahdu asioiden saamasta kifinteesti ja
kipertyy koti-ikdvéénsd, kun taas Terpsichorialla vankeina kuljetetuille uudelleentehdyille Armada
on kuin toteutunut unelma. Tami selvidd heille ja Bellisille ensimméisen kerran, kun kaupunkia

Johtava, Rakastajiksi kutsuttu kaksikko pitdd heille tervetuliaispuheen:

At the time, all she [Bellis] had been aware of was the couple's shared intensity, and then stunned
excitement that greeted the woman's final sentence. [...]

“”Human, cactacae, hotchi, cray... Remade”, the woman had said. ”In Armada you are all sailors and
citizens. In Armada you are not distinguished. Here you are free. And equal.”

There, finally, was a welcome. (S, 74.)

Y1Id olevasta esimerkistdni kdy hyvin ilmi myos se, ettd suurin osa The Scarin tapahtumista ja
teoista ndhdiin Bellisin aistinvaraisen, tiedollisen, ideologisen ja subjektiivisen nikokulman kautta.
Kertoja ohjaa lukijan tutustumaan ja eldytyméddn Armadaan yhdessd Bellisin kanssa. Pikku hiljaa
selviddkin, ettei timi kelluva ja purjehtiva kaupunki suinkaan ole tdysin tasa-arvoinen onnela vaan
yhtd lailla ylhééltd johdettu ja hierarkkinen kuin Bellisin kotikaupunki New Crobuzonkin. Yksi
keskeisimmistd ja konkreettisimmista vaylistd, joiden kautta kertomuksen maailma vilittyy Bellisin
nidkemadlld ja kokemalla tavalla, on hidnen kirjoittamansa péivikirja-kirje”. Kutsun sitd pdivikirja-
kirjeeksi, silli ndmé Bellisin kertomat (tai kirjoittamat) jaksot alkavat selkedsti sind-muodossa
kirjoitettuina, mutta liukuvat teoksen edetessdé enemmin mindmuotoiseen, pdivikirjan omaiseen
kerrontaan. Lisdksi vaikka Bellis aloittaa tekstinsd kirjeend, hidn ei kykene osoittamaan sitid

kenellekdidn: ”Dear, the letter said, and then there was a blank. A word-hole.” (S, 455.)

Armadalla Bellis ystidvystyy ldheisesti kahden miehen kanssa. He ovat hinen kanssaan samalla
laivalla tullut New Crobuzonin hallituksen korkea virkamies, prokuraattori Silas Fennec seka
Rakastajien adjutantti, henkivartija ja oikea kisi, Uther Doul. Itsestdin ja liikkeistddn vaitonainen
Fennec sitoo Bellisin osaksi juontaan saada tdrked viesti New Crobuzoniin: héin uskottelee Bellisille,
ettd heiddn kotikaupunkinsa on vaarassa Gengrisisséd eldavien grindylow-olentojen suunnitteleman
hyokkédyksen vuoksi. Lukijalle Fennecin petollisuus selvidi samaan aikaan kuin Bellisillekin, kun
New Crobuzonin sota-alukset 10ytividt Armadan ja hyokkddvit. Doulilta tihkuvien vihjeiden ja

kiertoilmausten avulla Bellis taas yrittdd selvittdd, mitd Armadalla oikein on tekeilld: mystisilld
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Rakastajilla nédyttdad olevan jokin pakkomielteinen pddmaéard, johon kaikki kaupungin tapahtumat,
Terpsichorian kaappaus mukaan lukien, tuntuvat liittyvin. Fennecid ja Doulia huomattavasti
luotettavampi tiedonldhde on kuitenkin Bellisiin ihastunut crobuzonilainen tutkija Johannes Tearfly,

jonka Rakastajat palkkaavat salaperdiseen asiantuntijatehtdaviin.

Lukijalle wvilittyy satunnaisesti tietoa kertomuksen maailman tapahtumista ja todellisuudesta
muidenkin kuin Bellisin ndkokulmasta erityisesti “’vélindytoksiksi” (interlude) nimetyistd luvuista.
Niissd eldydytddn osin mindmuotoisena kerrontana Silas Fennecid jahtaavien gengrisldisten,
crobuzonilaisen uudelleentehdyn Tanner Sackin, Silas Fennecin ja yhden Armadan kiistanalaisen
johtohahmon, The Brucolac-nimisen vampiirin (vampir) ndkokulmaan. Lukija on ndin ollen
tietynlaisessa etuoikeutetussa asemassa kertomuksen maailmassa eldvddn Bellisiin verrattuna.
Romaanin dynamiikalle leimallista kuitenkin on se, ettd palapelin kokoaa Bellisin mieli, hinen
jarjestdvi ja tulkitseva ndkokulmansa. Kuvaavasti The Scarin arvoitusten ratkeaminen seurailee
Bellisin tutkimusprosessin etenemistd. Sen kidinnekohta on Krilach Aum -nimisen tekijan High

Kettai -kielelld kirjoittaman teoksen 10ytyminen Armadan kirjastosta, jossa Bellis tyoskentelee:

She still did not take her gaze from the picture she held: a little man in a little ship on a sea of frozen
waves that overlapped in perfect sequence like fish scales, and below them deeps rendered in
crosshatched and tightly spiraled ink, and at the bottom, easily eclipsing the vessel above, a circle in a
circle in a circle, vast no matter how vague the perspective, unthinkably big, with darkness at the
center. Looking up, looking up at the fisherman hunting his prey.

Sclera, iris, and pupil.

An eye. (S, 177-178.)

Tistd Bellis saa vihdoin selville, mitd Rakastajat yrittdavit: he tahtovat nostaa muinaisen vesihirvion,
avancin. Kun sen nostossa on onnistuttu, kdy ilmi, ettd avanc on vain yksi osanen laajempaa
suunnitelmaa, maailman &direen revenneen Arven ylittdmisti. Td@mid voi onnistua ainoastaan
valjaisiin kahlitun, koko Armadaa peridssddn vetdvin vesihirvion sekd Doulin “mahdollisuuksia
louhivan” miekan voimin: “’Is that where we're going, Uther? Across the sea? |[...] It's not just the
land that was broken open — the sea, too. So is that where we're going? To mine the possibilites in
what's left of that great... cosmic laceration, Uther?” (S, 399.) Bellis ei halua ylittid Arpea vaan
palata takaisin kotiin: vahva kaipuu New Crobuzoniin motivoi hintd auttamaan Fennecid siitd

huolimatta, ettd timén toiminnan syyt ja paamadrit jadvit hamérin peittoon.

Bellisin suhdetta niin Fenneciin kuin Douliinkin miirittdvidt perustavanlaatuinen etdisyys,

epadmadrdisyys ja tietdimittomyys. Doulista hdn esimerkiksi kirjoittaa péivékirja-kirjeeseensi:
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“Except when he fights [...] Uther Doul's face is almost motionless. It is compelling and a little
tragic, and it is nigh impossible to tell what he thinks or believes.” (S, 262.) Fennecin maailman
Bellis sen sijaan uskoo pystyvinsd kuvittelemaan: “[I]t is easy to imagine him at his job for the
government” (S, 255) mutta toisaalta toistuvasti kdy ilmi, ettei Bellis oikeastaan kykene
ymmaéartimdin miestd lainkaan: ”She tried to parse him, to understand the grammar of his actions
and reactions, and she could not” (S, 152). Hin my®0s kirjoittaa, ehkéd hieman pahaenteisesti: ”Silas
has been sparing me details, I realize (the most dubious favor one can do)” (S, 256). Loppujen
lopuksi Fennecin suunnitelma paljastuu ja epdonnistuu: New Crobuzonin sota-alukset kylld 10ytaviit
Armadan hénen heille ldhettdminsid viestin avulla, mutta crobuzonilainen armeija ei kykene
lyomédn Doulin johtamia joukkoja. Bellis ja Fennec, samoin kuin viestin vilityksessd auttanut
Tanner, vangitaan (Bellis ja Tanner tosin vain lyhyeksi aikaa) ja Bellisin toiveet padstd
mahdollisimman pian takaisin kotikaupunkiinsa valuvat tyhjiin. Avanc vetda Armadan tunnettujen

merten ulkopuolelle, Salatulle Merelle, ja jatkaa Rakastajien tahdon mukaisesti kohti Arpea.

Nikokulma on edellisessd luvussa késittelemiini tajunnankuvaukseen ja fiktiivisiin mieliin
verrattavissa oleva Kkirjallisuustieteellinen “ikuisuusongelma”. Vaikutusvaltaisin kaunokirjallisia
nikokulmia erittelevi késite on Gérard Genetten fokalisaatio (focalization) (ks. 1980, 186—189). Sen
perusldhtokohta on se, ettd “’se joka kertoo™ ei ldheskiin aina ole sama kuin “se joka nikee” (vrt.
Tammi 1992, 15). Genette korvaa perspektiivin ja nidkokulman kisitteet “abstraktimmalla”
fokalisaatiolla valttddkseen visuaaliset konnotaatiot, mutta fokalisaation taustalla oleva ’fokuksen”
optinen kisite yhdistyy sekin helposti fyysiseen n#koaistiin tai nidkyyn. Fokalisaatio koskee
kerronnan kohdentumista kertomuksen maailmassa: se voi olla sisdinen tai ulkoinen tiettyyn
henkil66n ndhden ja voi my0Os vaihdella eri henkildiden kohdalla. Genetten alkuperdinen malli
lienee lukuisista fokalisaation malleista kaikkein tunnetuin: nollafokalisaatio (zero focalization)
kuvaa perinteistd kaikkitietdvidn kertojan kerrontaa, jossa tapahtumia ei fokalisoida selkedsti yhden
henkilon vaan kertojan kautta. Sisdinen fokalisaatio (internal focalization) puolestaan koskee
kerrontaa, jossa tapahtumat fokalisoidaan yksittdisen henkilon tai henkildiden kautta, kun taas
ulkoinen fokalisaatio (external focalization) hahmottaa niin sanottua behavioristista kerrontaa, jossa

kuvaukset rajoittuvat ainoastaan henkildiden ulkoiseen kidytokseen. (Genette mt., 189—190.)

Genetten ohella strukturalistisen narratologian piirissd on kehitetty kertoville instansseille useita

formaalisia typologioita antropomorfisten tulkintojen vélttamiseksi: esimerkiksi Seymour Chatman
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(1990, 142) painottaa Genetten hierarkkiseen malliin pohjaavassa jaottelussaan, ettid kertoja “kertoo”
tarinan ja henkilo ainoastaan “nikee”. Niin ollen heti kun henkild alkaa “kertoa”, hdn muuttuu
kertojaksi ja pdinvastoin. Liisa Steinby (2009, 104) onkin huomauttanut, ettd kun
ndenndisavaruudellinen optinen piste, jollaisena genetteldinen subjekti voidaan n@hdd, saa joitakin
ominaisuuksia, se muuttuu saman tien subjektista objektiksi, jota tarkastellaan. Tarkkarajaista
erottelua subjektin ja objektin vililld voi kuitenkin olla mahdotonta tehdé: silloin kun kerronnassa
kuvataan jonkun henkilon tajuntaa, timé ajatteleva subjekti on yhtédaikaisesti niin fokalisoija kuin
fokalisoitu objektikin. Erityisesti selkedsti taimi korostuu ensimméiisen persoonan kerronnassa, joka
on yhtdiltd kertomista, toisaalta tajunnankuvausta. Seuraavassa lainaamassani katkelmassa Bellis

fokalisoi Doulin ja tilanteen, jossa hdn on, mutta toisaalta katkelma kertoo paljon myos Bellisisti:

I have never met a more complicated man, or, I suspect, a more tragic one. His own history planted the
ideas that brought us all here, so far from what he himself sought in Armada. It is hard to tell what in
him has been intent, and what reaction. I cannot believe that this is satisfactory for him: that he looks at
his position, and that of the Lover, and he nods, and says, ”This is what I wanted.” (S, 570-571.)

Genetteldistid fokalisaation mallia on vuosien saatossa kritisoitu monin eri tavoin. Pulmallisena on
nihty jo mallin 1dhtokohta, jonka mukaan fokalisaatio médritelldin erottelemalla toisistaan agentti,
joka kertoo ja agentti, joka nikee. Alan Palmer (2004, 50-51) kysyy, kuinka voi kertoa, jos ei ensin
nide, ja ehdottaa, ettd kysymys “Kuka kertoo?” tulisi muuttaa muotoon “Kuka on kertova agentti,
joka nikee, ettd henkiloagentti nikee?” Niin ollen henkild saattaa ndhdd, mutta kertoja nikee, ettd
henkild nikee. Vasta sitten kertoja voi kertoa. Palmerin mukaan fokalisaation avulla tulisikin
ensisijaisesti tarkastella niitd metodeita, joilla kertoja kidyttdd henkilon tajuntaa aistinvaraisena
nikokulmana, josta kertominen tapahtuu. Genetten fokalisaatiomalli ei kuitenkaan anna riittdvid
vilineitd tarkastella paitoksid, joita lukijat tekevit siitd, kenen tajuntaa tekstissd milldkin hetkelld
esitetddn. Niinpd Palmer (mt., 49) toteaa, ettd Genetten fokalisaatio sopii ainoastaan yhden
mentaalisen toiminnan muodon, havaintojen tarkasteluun. Steinby (2009, 103) huomauttaa
samansuuntaisesti, ettd Genetten strukturalistinen ajattelu ei sisédlld lainkaan tulkinnan késitettd.
Hénen subjektinsa, olivat he sitten kertomuksen maailman henkil6itd tai kertojia, eivit ndin ollen
tulkitse maailmaa vaan ndyttdytyvit ikddn kuin mekaanisina havaintonikokulmina tai geometrisina
pisteind, joista katsotaan tai joista jokin niikyy.” Steinby (mt., 105) tuomitsee genetteldisen

fokalisaation siitd, ettd sen mukaan kaunokirjallisuuden tarkastelijan kokemuksilla maailmasta tai

36 Steinby (2009, 103) rinnastaa Genetten fokalisaation galileisen luonnontieteen luonnon tarkastelijalle osoittamaan
tehtdviidn. Luonnontieteellisen havainnoinnin tai kokeen ideaan kuuluu se, ettd havaitsija voi olla kuka tahansa. Niin
ollen kenen tahansa tietyssd havaitsijapositiossa olevan oletetaan havaitsevan tdsmilleen saman: tarkastelevan
henkilon persoonallisilla ominaisuuksilla ei ole eiki saa olla vaikutusta havaintojen siséltoon.
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niistd asioista, joista kirjallisuus puhuu, ei ndhdd olevan asemaa kertomuksen rakenteiden
maidrittdmisessd. Kuitenkin niin lukijan kuin fiktiivisen henkilshahmon tekemilld tulkinnoilla on
suurt merkitys. The Scarin kohdalla timéd ndkyy erityisesti Bellisin tekemistd, suureksi osaksi
virheellisistd tulkinnoista tapahtumien syistd ja toisten henkildiden motiiveista. Hyvd esimerkki
niistd on juuri edelld lainaamani katkelma Bellisin yrityksesti ymmairtdaa Doulia. Ilman néitd

tulkintoja koko teos olisi kovin toisenlainen.

Tulkintaa ja kokemusta korostavan narratologisen tutkimuksen piirissd fokalisaation késitettd on
esitetty myos kokonaan hylittdviksi. Monika Fludernikin luonnollisen narratologian ytimessd on
tekstin (tai pikemminkin lukuprosessin) lukijalleen tarjoama tulkinnallinen kehys: tietty
kerronnallinen tilanne ja sen mukaan kéytetty tulkinnallinen kehys madrittavit tekstin
nikokulmalliset piirteet (Fludernik 1996, 346). Fludernikin typologiasta 10ytyykin vain kaksi
Genetten fokalisaatiomallista tuttua parametrid, joista ensimméiinen méiirittelee nikokulman joko
ulkoiseksi tai sisdiseksi (eli joko “objektiiviseksi” tai kokemukselliseksi fokalisaatioksi). Toinen
parametri kisittelee piddsyd sisdiseen: se on liukuva skaala, joka vaihtelee olemattomasta
taydelliseen péddsyyn toisen tajuntaan. Jalkimméinen skaala on Fludernikin mukaan kéytettdvissa
vain kertomiseN kehyksen® tai ulkoisesti fokalisoitujen kertomuksen kohdalla, koska realistisesti
kuvattu henkild “ei voi lukea muiden mielid” (mt.). Fludernikin ndkemyksen mukaan fokalisaation
kisitteleminen on ldhinnd “hienosditod” ja koko kisitteestd voisi oikeastaan luopua (Fludernik mt.,
346-347). Kuitenkin yksityiskohtainen, alhaalta ylos tehtdvi tekstianalyysi osoittaa, ettd Fludernikin
mallikaan ei ole tdysin ongelmaton (vrt. Hagg 2005, 118). Fludernik toteaa: ”Vasta kun lukija on
padtynyt tiettyyn makrokehykseen [...] tdmd voi edetd pohtimaan sitd, kuinka yksityiskohtia
kisitellddn kertovassa diskurssissa” (Fludernik mt.). Luonnollinen narratologia ei kuitenkaan tarjoa

vilineitd siihen, kuinka tima tiettyyn makrokehykseen péadtyminen ja siitd eteneminen tapahtuu.

Yksilollisid ndkokulmia, havaintoja sekéd niihin liittyvid kysymyksid tiedosta, tietdmittomyydesti ja
tulkinnasta on mahdollista tarkastella sisdkkidismaailman metaforan avulla samaan tapaan kuin tein
edellisessd luvussa pohtiessani lukijan tekemid tulkintoja kulloinkin kertovasta @dnestd. Palmer

toteaa subjektiivisten tarinamaailmojen aspektuaalisuudesta: “Aina kun tapahtumat tapahtuvat

37 Fludernikin kerronnallistamisen prosessi tapahtuu tiettyjen kognitiivisten kehysten mukaan, jotka mééridytyvit sen
mukaan, kenen tietoisuus kulloisessakin kerrontatilanteessa hallitsee. Kertomisen (TELLING) kehys vastaa klassisen
narratologian kertojakeskeistd kerrontatilannetta ja xoxkemiseN (EXPERIENCING) kehys henkilokeskeistd. Muut kolme
kehystd ovat KATSOMISEN (VIEWING), REFLEKTOINNIN (REFLECTING) ja TOIMINNAN (acTioN) kehykset. (Ks. esim. Fludernik

1996, 43-44.)
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kertomuksen maailmassa, ne koetaan tietyn mielikuvan sisdllda” (Palmer 2004, 51-52). Toisin kuin
genetteldinen malli antaa ymmartdd, fokalisoivan subjektin tekemélld tulkinnalla maailmasta on
hyvinkin paljon merkitystd. Vaikka jo ndkokulman késite itsessdéin viittaa syviddn yhteyteen
havainnon ja tiedon vililla, narratologisessa analyysissa havainto assosioituu verbaalisen
representaation mimeettiseen puoleen (“ndyttiminen”), kun taas tieto enemminkin diegeettiseen
("kertominen”). Marina Grishakova on kuitenkin todennut, ettd mimesis ei ole pelkkdd
todellisuuden heijastamista tai kopioimista vaan aina uudelleentekemistd, joka tuottaa jatkuvasti
jotakin uutta. (Grishakova 2006, 141.) Voidaankin pohtia, voiko “’pelkkdd” kertomuksen maailman

néyttamistd edes olla.

Samanlaisesta ldhtokohdasta, mutta mahdollisten maailmojen kehyksessd fokalisaatiota on
lahestynyt Ruth Ronen teoksessaan Possible Worlds in Literary Theory. Hian (1994, 175) ldhtee
litkkeelle siitd, ettd niin aktuaalinen maailma kuin kertomustenkin maailmat ovat diskursiivisia
konstruktioita. Niistd kerrotulla tiedolla on aina ldhde, joten maailman voidaan ndhdi vilittyvin
useiden eri puhujien ja positioiden kautta. Kaikki maailmat, myos aktuaalinen maailma, ovat
riippuvaisia nikokulmasta ja ndin ollen vain yhdenlaisia versioita todellisuudesta. Tédssd mielessd
narratologinen kysymys nédkokulmasta sijoittuu osaksi laajempaa tiedon ja havainnon vélistd
suhdetta koskevaa ongelmaa, jota on kisitelty niin filosofian, fysiikan kuin taiteen teoriankin
piirissd (vrt. Grishakova mt., 142). Niin Ronenin kuin Grishakovankin nidkemykset haastavat
ajatuksen viattomasta ndkokulmasta: miki tahansa kertomuksen maailman havainto tai kuvaus on jo

osa merkitystd, rakennetta ja spontaania osien yhdistelya.

Maailman konstruoinnin perustana voidaan Ronenin (mt.) mukaan nihdéd auktoriteetin (authority)
kisite. Se havainnollistaa maailmojen ja maailmojen versioiden riippuvaisuutta diskursseista, jotka
konstruoivat tai vilittdvidt ne. Ronenin oivallus on maééritelld fokalisaatio ratkaisevaksi tekijiksi
autentisoinnissa eli aktuaalisuuden asteen médrittdimisessd kertovassa diskurssissa. Kertomuksen
maailman komponentit ovat nédin ollen kaiken kaikkiaan riippuvaisia jéarjestdivdsti néikokulmasta.
Ronenin ajatus autentisoivasta auktoriteetista tuokin mieleen Marie-Laure Ryanin esiin nostaman
nidkemyksen siitd, ettd lukijan vahvin strategia tekstuaalisen kaaoksen taltuttamisessa
ymmarrettiviksi esitykseksi on sen médrittiminen, onko jokin tietty kerronnassa kuvattu tapahtuma
todellinen vai onko se uskomus, toive, pelko, uni, harha, kuva, elokuva tai tietokoneen simuloima

kokemus. Esimerkki tillaisesta "kaaoksesta” on seuraava katkelma, jossa kuvataan Bellisin reaktiota
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Rakastajien paamadrdin ylittaa Arpi:

Bellis realized she was shaking at the thought of leaving her home so far behind. And if Uther and the
others were right? If they survived the crossing?

A multitude of possibilities. The thought chilled her. She found it utterly threatening, existentially
undermining. It made her feel so completely contingent that it offended and frightened her.

Like some waterhole in the veldt, she thought unclearly, where the weak and the strong and predatory
drink together in a truce: the gazelle, the wildebeest, the mafadet, and the lion. All the possibilities
lined up together in fucking harmony, and the winner, the strongest, the fact, the real, letting the others
that have failed to live, letting them all live. Pacifist and pathetic. (S, 402.)

Katkelma sisdltdd niin fyysisen toiminnan (“she was shaking”), tuntemusten (’chilled her”) kuin
ajattelunkin (realized”, ’thought unclearly”) kuvausta seki tdysin virtuaalisia konstruktioita: Bellis
pohtii, voivatko Uther ja Rakastajat olla oikeassa ja entdpd jos he selviytyvit Arven ylittdmisest.
Kursivoitu jakso on Bellisin diskurssin suoraa esittdmistd, hdnen “epéselvd” yrityksensd kuvitella
se, mitd Arpi oikeastaan merkitsee. Edellisessd luvussa viittasin Palmerin yhdistdmisfunktioon: sen
avulla niin kertoja kuin lukijakin liittdvat henkilon tajunnankuvauksen muuhun kontekstiin ja tuovat
ndin yhteen fiktiivisen mielen ja fyysisen teon. Titd ajatusta on mahdollista soveltaa yksittdisten
katkelmien ja tekstinkohtien ohella The Scariin kokonaisuutena: sen keskeisin yhdistimisfunktion
toteuttaja on Bellis sekd hinen tulkintoja tekevd ja prosessoiva mielensd. Bellisin jdrjestidva
nidkokulma yhdistdd tapahtumia ja henkildiden tekoja sekd niiden syitd tavalla, joka ei voi olla

vaikuttamatta lukijan tekeméén tulkintaan ja kokemukseen The Scarin maailmasta tapahtumineen.

Samuli Higg (2005, 198) on pohtinut, voisiko mahdollisten maailmojen poetiitkkaa ja
modaalilogiikkaa kéyttdd koko fokalisaation ilmion selittdvind kehyksend. Hénen tarkastelunsa
lahtokohtana on David Hermanin (ks. 1994 ja 2002) hypoteettisen fokalisaation (hypothetical
focalization) kisite, joka kuvaa virtuaalisen ndkokulman esittamistd kertomuksessa. Niakokulma on
virtuaalinen, jos sen kokija tai kokemisen akti ei voi olla osa kertomuksen maailmaa. Se sisdltdd
kaikki ne tapahtumat, jotka eivit tapahdu, vaikka ne voisivat ja joihin kuitenkin viitataan
kerronnassa kielteisesséd tai hypoteettisessa mielessd. Tyypillinen esimerkki tdstd on ylld olevan
katkelman Bellisin pohdinta siitd, millaista Arven ylittiminen voisi olla ja mitd se voisi merkitd.
Kuten edellisessd luvussa totesin, yksi mahdollisten maailmojen poetiikan vahvuuksista piilee
ensisijaisesti siind, ettd se korostaa todellisen ja virtuaalisen vuorovaikutusta kertomusten
maailmojen ymmartdmisessd. Lukija ei tulkitse kertomuksen maailmaa tai konstruoi subjektiivisia
tarinamaailmoja vain sen perusteella, mitd kerronnassa esitetdin suoraan: hdn punnitsee niitd myos

sitd vasten, mitd kertomuksen maailmassa voisi tapahtua tai mité ei tapahtunutkaan.

62



Hermanin (1994, 246) teesin mukaan kaikki fokalisaatio voidaan mdiritelld kerronnalliseksi
ilmaukseksi yhteensopivuudesta tai -sopimattomuudesta “kertomuksen ilmaistun ja viitatun
maailman vililli”. Viitattu maailma vastaa esimerkiksi Ryanin miirittelemédd tekstuaalista
aktuaalista maailmaa — tai tdssd tutkielmassa kdyttiméaédni kertomuksen maailmaa. Ilmaistu maailma
on puolestaan tekstin véittimi, subjektiivinen sisdkkdismaailma: se voi joko esittdd uskollisesti
viitatun maailman tai tietyn mahdollisen maailman. Néin ollen fokalisaation voi méiritelld tiettyyn
mahdolliseen maailmaan assosioituvan uskomusten kontekstin esittimiseksi, vaikkapa jonkun
henkilohahmon uskomus- tai toivemaailman ilmaukseksi. Suhteessa genetteldiseen fokalisaatioon
Hermanin teesi sijoittuisi siten, ettd esimerkiksi nollafokalisaatio voidaan ndhdd “maksimaalisena
yhteensopivuutena kertomuksen ilmaistun ja viitatun maailman vélilld” ja sisdinen fokalisaatio
puolestaan “uskomuskontekstina, joka ankkuroituu tiettyyn mahdolliseen maailmaan” (Herman mt.,
246). Genetteldisid kerronnan tasoja®™ kiyttidiksemme voisi jatkaa, ettdi homodiegeettinen kerronta
on esimerkki jatkuvasta erovaisuudesta ndiden kahden maailman vililld, kun taas maksimaalinen

yhteensopivuus puolestaan yhdistetddn heterodiegeettiseen kertojaan.

Tami on ilman muuta keino katsoa kertomusten ndkokulmallisia ominaisuuksia uudella tavalla, ja
se on erityisen kiyttokelpoinen silloin, kun tarkastellaan tapoja, joilla kertomuksen maailma
vilittyy erilaisten havainnoijien kautta lukijalle. Henkilohahmon subjektiivisen nidkokulman
luonnosteleminen tidmin kokemaksi, konstruoimaksi ja merkityksellistimiksi maailmaksi tuo
syvyyttd ja uusia vélineitd edellisessd luvussa aloittamaani sisdkkdismaailmojen tarkasteluun ja
tulkintaan. Se toimii myos hyvind ldhtokohtana analyysille, jossa pyritddn kidyttiméidn fokalisaatiota
erottelematta Genetten tapaan jyrkésti kertomista, havaitsemista ja tulkintaa. Téllaisia analyyseja on
jo tehtykin: esimerkiksi Grishakova (2006, 150) on todennut, etti ei-tulkitsevaa fokalisaatiota ei ole
olemassakaan — tédrkeintd olisi pohtia ndkokulmien asettelua ja niiden jdrjestystd tekstuaalisessa
tilassa. Tuoreemmassa artikkelissaan Herman (2007, 251) puolestaan on ehdottanut, ettd nikokulma
voidaan tulkita mielen tai mielten refleksiksi konseptualisoida (conceptualize) kertovassa
diskurssissa esitettyjd ndkymid. Konseptualisoinnin késitteen perustana on kognitiivisen kielitieteen
nikemys siitd, ettd yksi ja sama tilanne voidaan koodata erilaisin tavoin, jotka heijastavat erilaisia
mahdollisuuksia maailman mentaalisesta konstruoimisesta. Tdmikin ndkemys siis osaltaan korostaa

henkilohahmon tekemdd aktiivista tulkintaa kertomuksen maailmasta tapahtumineen ja sen

38 Kerronnan tasojen erottamisen perusteella méiritelldsin toisiinsa ndhden ekstra- ja intradiegeettinen kerronta eli
kertomuksen perustason ulkopuolella tai sen sisélld tapahtuva kerronta, sekd homo- ja heterodiegeettinen kerronta
sen mukaan, kuuluuko kertoja kertomuksen maailmaan vai ei (Genette 1980, 248).
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merkitystd kertovan tekstin rakentumiselle. Palmerin termein kertoja kiyttdd henkilon
subjektiivisesti kokemaa maailmaa aistinvaraisena nakokulmana. Nimenomaan lukijan eldytyminen
Bellisin virheellisiin olettamuksiin ja tulkintoihin mahdollistaa The Scarin jannitteen ja lukemisen
mielekkyyden sidilymisen. Tatd kautta tarkastelen myos kysymyksid lukijan eldytymisestd ja

kerronnan dynamiikan rakentumisesta uudenlaisessa kehyksessi.

3.2 ”Millaista on” olla upotettu tai kaksoisupotettu

Kaunokirjallisuuden lukija kokee kerronnassa kuvatun maailman ainoastaan kertojan tai
(fokalisoivan) henkilohahmon kautta. Lukijan empaattinen samastuminen havainnoijaan on lisiksi
keskeinen osa kerronnan dynamiikan rakentumista. The Scar kutsuu lukijaansa samastumaan
ensisijaisesti niithin henkil6ihin, joiden tietimys heitd ympdrdivastdi maailmasta on kaikkein
puutteellisinta. Kertomuksen maailman merkittdvimmistéd tapahtumista vastuulliset henkilot — kuten
Armadaa johtavat Rakastajat, Uther Doul ja Silas Fennec — ndhdédédn ainoastaan tai pddasiallisesti
Bellisin ja lyhyissd katkelmissa esimerkiksi Tanner Sackin nidkokulmista. Edelld luvussa 2
tarkastelin sitd, kuinka henkilohahmojen subjektiiviset maailmat hahmottuvat kertovasta tekstisti, ja
esittelin lyhyesti Palmerin késitteen jatkuvan tietoisuuden kehys. Sen kautta lukija konstruoi
henkilén koko mielen toiminnassa ja kykenee hahmottamaan kokonaiskuvan tietyn henkilon
subjektiivisesti kokemasta maailmasta. (Palmer 2004, 183—184.) Tatd aspektuaalista kokonaisuutta
Palmer kutsuu termilld upotettu kertomus, ja itse olen viitannut siihen sisdkkdismaailman nimelld

erityisesti korostaakseni maailmojen muodostamaa verkostoa.

Ennen The Scarin henkilohahmojen aspektuaalisten maailmojen tarkempaa kisittelyd syvennyn
tarkemmin jatkuvan tietoisuuden kehyksen taustaoletuksiin ja toimintatapaan. Palmerin kisite ei
nimittdin tavoita tdydellisesti Miévillen toistuvasti kdyttamidd kerronnallista tekniikkaa, johon
viittasin edelld ”The Tain” -novellin yhteydessi. Tekniikka on jélleen lukijan “’sokeutta” korostava:
tekstissd esitetddn jonkun lukijalle tdysin tuntemattoman henkilon tai olennon tajuntaa, usein jopa
ensimmaiisessd persoonassa. Mielestidni on tirkedd pohtia sitd, kuinka jatkuvan tietoisuuden kehys
suhteutuu téllaisiin katkelmiin, joita lukiessaan lukija ei tiedd, kenen tajunnasta niissd on kyse —

varsinkin kun ndmaé katkelmat ovat erittdin olennaisia The Scarin dynamiikan kannalta.
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Niin The Scarin dynamiikka kuin jannitekin perustuvat paljolti sille, ettd Bellis tai sen vahempéaa
lukijakaan eivit tiedd, mitkd Fennecin tai Doulin todelliset tavoitteet, motiivit ja halut ovat.
Konventionaalinen kerronnallinen ratkaisu téillaisen dynamiikan toteuttamiseksi olisi se, ettid kertoja
yksinkertaisesti ei antaisi lukijalle minkiinlaista suoraa pddsyd ndiden henkildiden tajuntaan (tai
sisikkdismaailmaan), ainakaan ennen salaisuuden paljastumista. Niin tehddinkin Doulin kohdalla,
mutta jo puolivilissd romaania on kohtuullisen pitkd luku, jossa kuvataan Fennecii toteuttamassa
Bellisiltd ja lukijalta salattua suunnitelmaa gengrisléisiltd varastamansa maagisen esineen voimien
turvin. Lukija voi luvun ensimmadisen kerran lukiessaan vain aavistella, kenestd katkelmassa voisi

olla kyse — onhan Armada jatkuvien juonittelujen ja outojen maagisten tapahtumien paikka:

And as the man wriggled his tongue in the stone throat, something kissed him back.

He had expected it — hoped for it, relied on it. But still it came with a jolt of nausea and shock. A little
flickering something tonguing his own tongue. Cold and wet and unpleasantly organic, as if a fat
maggot lurked at the statue's core. [...]

He was not invisible, nor did he pass into another plane. Instead he moved to the wall and watched its
texture, looked at its scale anew, saw the dust motes close up so that they filled his view; then he
slithered beneath them, hidden away, and the patrol passed away without noticing him. (S, 242-243.)

Tillaisten katkelmien kohdalla lukija pystyy yhdistimdédn irralliset tajuntojen “palaset” vasta
jalkikdteen. Yhtdiltd tdimé osoittaa jatkuvan tietoisuuden kehyksen toimivuuden: ilman sen kaltaista
kognitiivista prosessia kokonaistulkinnan tekeminen Miévillen teoksesta olisi hyvin hankalaa, ellei
jopa mahdotonta. Kuitenkin tillainen ”jilkikdteinen tajunnanmiirittiminen” on ongelmallinen
kehykselle ja etenkin sen aktuaalisten mielten toimintaan pohjautuville taustaoletuksille. Yksi
Palmerin vahvimmista vditteistd lukijan konstruoimien upotettujen kertomusten yhteydessi
nimittdin on se, ettd lukijan kohtaaminen fiktiivisten henkilohahmojen kanssa muistuttaa paljolti
tutustumista todellisiin ihmisiin (ks. esim. Palmer 2004, 11). Jatkuvan tietoisuuden kehyksen
toiminta seurailee Palmerin (mt., 176) mukaan arkipdivdisen tutustumisen kaavaa: ensin
henkilohahmon kehys perustetaan silloin, kun heiddt “tavataan” tai heistd kuullaan ensimmaéisen
kerran. Sen jdlkeen sitd tdytetddin sitd mukaa, kun teksti antaa tarkempaa tietoa kyseisestd
henkilostd. Sitten lukija tekee henkilostd alustavia hypoteeseja, joita hdn muokkaa lisdtietojen
mukaan ja niin edelleen. Jatkuvan tietoisuuden kehyksen mukaan lukijan strategia on siis kuin
pisteiden yhdistamistd viivoin: lukija kokoaa tekstistd kaikki erilliset viittaukset tiettyyn nimeen ja
konstruoi yhtendisen tajunnan, upotetun kertomuksen, joka jatkuu henkilon mainintojen vélisten
aukkojen yli. Mutta onko fiktiivisten tajuntojen konstruoiminen todella ndin suoraviivaista ja, ennen

kaikkea, samanlaista kuin “’toisen” mielen konstruointi todellisen eldméin sosiaalisissa tilanteissa?
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Edellisessd luvussa mainitsemani “kognitiivinen temppu”, kirjallisuuden kyky esittdd niin
kertominen, kokeminen kuin koko kertomuksen maailman ja henkildiden konstruointi samalla
tasolla, kertovassa diskurssissa, nousee tidssikin yhteydessd esiin. (Vrt. Mikeld 2009, 121.) Palmerin
jatkuvan tietoisuuden kehys ei sellaisenaan annakaan riittdvid vélineitd mielten kirjallisen
esitystavan tarkasteluun. Kertovan tekstin “epédluonnollisuus” suhteessa todelliseen eldmédn ja
todellisten ihmisten tapaamiseen ja heiddn mieltensid konstruointiin nidkyy Miévillen Bas-Lag-
romaaneista erityisen hyvin myos Perdido Street Stationissa, joka alkaa Yagharekin ensimmaisessa
persoonassa kertomalla luvulla. Luettuaan nimid ensimmdiset neljd sivua lukijalla ei ole vield
mitddn kisitysti siitd, kuka kertoja on tai millainen olento hiin on: saamme toki tietdd muun muassa
sen, ettd saapujalla on ylldén viitta, ettd hdn tulee New Crobuzoniin ensimméisen kerran ja ettd
hinté kuljettava lautturi tuntuu jostain syysti pelkddvin hintd. Lisdksi minékertoja tekee vield tissi
vaihessa lukijalle hamiriksi jadvid viittauksia kaupungin ndkemiseen ylhdiltd péin, kuin lentden: 7/
wonder how this looks from above, no chance for the city to hide then, if you came at it on the wind

[...] I could ride the updrafts that the chimneys vent, sail high over the proud towers.” (PSS, 2.)

Parikymmentd sivua myohemmin kerrotaan, kuinka Isaac saa vieraakseen likaiseen viittaan
pukeutuneen garudan, joka vield kymmentd sivua myShemmin esittdytyy Yagharekiksi. Lopullinen
varmuus siitd, ettd alun kertoja tosiaan oli Yagharek, syntyy vasta sivulla 50, seuraavan
mindmuotoisen osion alkaessa: ”’I cried out to him, this boy of my own kind, in the desert tongue...”
(PSS, 50). Onkin aiheellista kysyd, missd arkipédivdisessd eldméntilanteessamme koemme ensin
jonkun kertovan kokemuksistaan ja vasta myohemmin saamme, mahdollisesti pitkillisenkin
selvittelyn jéilkeen, tietdd kuka meille oikeastaan kertoi tai millainen olento hén ylipdénsd on. Samaa
vol pohtia myds The Scarin Fennecin salaperiisistd puuhista kertovien lukujen kohdalla, vaikkakin
niiden kaltaiset kuvaukset voisi osittain sijoittaa sellaisiin tosielimén kokemuksiin kuten jonkun
tuntemattoman henkilon puuhien tarkkailuun ja arvailuun samalla siitd, mitd henkil6lld mahtaa olla

mielessiin. >

Tosielimdssd emme kuitenkaan péddse niin “syville”, ettd saisimme tietdd
tuntemattoman miehen tuntemukset siitd, kuinka jokin “kylmid ja mérkd ja epamiellyttdvin
orgaaninen” olio suutelee takaisin oudon patsaan sisdltd tai kuinka mies suhtautuisi tdhin
“pahoinvoinnin ja jédrkytyksen” tuntein. Vield mahdottomampaa olisi eldytyd tuntemattoman

fantastiseen kokemukseen seiniin pintakuvion alle piiloutumisesta.

39 Palmer pohtii myos toisten ihmisten toiminnan ymmaértdmiseen kéytettidvid prosesseja. Hin esittddkin, ettd lukija voi
dekoodata (decoding) tekolauseita henkilohahmojen tajuntaa kuvaaviin lauseisiin samaan tapaan kuin tosieldmissa
voimme hahmottaa toisten ajatuksia heiddn kdytoksensd pohjalta. Henkilon mentaalista toimintaa voidaan siis
kuvata muutoinkin kuin suoran tajunnankuvauksen ja erilaisten puhekategorioiden kautta. (Palmer 2004, 177.)
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Tétd pienempid esimerkkejd Miévillen teoksissa on loputtomasti. Eivitko kaikki sellaiset kohdat,
joissa lukija ensin lukee osan henkilohahmon subjektiivisesta ndkokulmasta néhtyd ja koettua
maailmaa ja vasta sen luettuaan pystyy mdiirittamaédn, kenestd katkelmassa oli kyse, kuvaa tatd
samaa 1lmiotd? Tdmd osaltaan etualaistaa Miévillen kdyttimien tajunnankuvauksen tekniikoiden
lapeensd kirjallisen luonteen. Mikeld (2009, 124) on huomioinut, ettd kaunokirjallisuudessa
kognitiivista “hdiriotd” ei lukijalle aiheuta vilttimittd hdiriintynyt tai poikkeava mieli* vaan
kerronta, jossa kokeminen ja kokemuksesta kertominen ovat limittdin ja toteutuvat samassa,
tekstuaalisessa tasossa. Jos timé tekstuaalinen taso erityispiirteineen sivuutetaan ja siind kuvattuja
fiktiivisid mielid ldhestytddn esimerkkeind aktuaalisten kognitioiden toiminnasta, sivuutetaan
samalla kaunokirjallisuuden erityiset tavat luoda fiktiivisid mielid ja kertoa maailmoja. Yksi
esimerkki niistd kirjallisista tavoista on juuri Bas-Lag-romaanien lukijalta jilkikéteistd
tajunnanmairittdmistd vaativa tekniikka. Tastd esittdméstidni kritiikistd huolimatta pididn upotetun
kertomuksen ja sisdkkdismaailman kisitteitd kayttokelpoisina: niitd ei kuitenkaan tule rinnastaa
yksiselitteisesti todellisessa eliméssé tehtiviin prosesseihin vaan ndhdd ne nimenomaan kirjallisina.
Kirjallisuustieteilijin tehtdvind on pureutua niihin kerronnallisiin keinoihin ja rakenteisiin, joilla
henkilon subjektiivisen sisdkkidismaailman kaltainen kognition kuvaus tuotetaan kaunokirjallisessa

tekstissa.

Sisdkkdismaailmojen aspektuaalisuudella on keskeinen rooli henkilohahmojen vilisissd suhteissa:
suurin osa The Scarin henkilohahmoista “ndhdddn” kertomuksen toisten henkildiden mielissd
samoin kuin esimerkiksi kertomuksen maailman fyysiset tapahtumat. Palmer soveltaa upotetun
kertomuksen kisitettd tdménkin ilmion avaamiseen: hinen terminsd kaksoisupotettu kertomus
(doubly embedded narrative) kuvaa henkilohahmon tajunnan sisédltymistd toisen henkilohahmon
tajuntaan. Tdtd Palmer kutsuu tilannekohtaiseksi identiteetiksi (situated identity): henkilohahmon
identiteetti ei koostu ainoastaan tdmin omasta tajunnan tasosta vaan myos kaikista niistd
kaksoisupotuksista, joissa hidn on subjektina. (Palmer 2004, 230-231.) Lukijalle rakentuva kuva
esimerkiksi Bellisistd ei rajoitu pelkdstddn hinen omaan sisdkkdismaailmaansa vaan ulottuu toisten
tapoihin nihdéd hinet ja tulkita héntd, kuten tdssd Tanner tekee: "Keep my eyes on the window

(Bellis Coldwine herself crouched and waiting hiding behind me. Nervous I reckon that I'm playing

40 Mikela viittaa tdssd Uri Margoliniin (2003, 277-278), joka on korostanut sitd, etté kirjallisuudella on epétyypillisten
kerronnan keinojen kautta mahdollisuus valottaa erityisesti ihmismielen hiiri6itd. Hénen mukaansa kirjallinen
tajunnankuvaus toimii usein ex negativo -periaatteella: “terveen kognition” nikokulmasta hiiriintynyt ja
puutteellinen fiktiivinen tajunnankuvaus nostaa negaation kautta esiin todellisen ihmismielen toiminnan perusteita.
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her but still she's alight with hope).” (S, 308.) Bellisid huomattavasti upotetumpi henkilé on Fennec,
jonka tajunnan sisillyttdd useimmiten Bellis: "Had she ever seen mortu crutt, or stampfighting? [...]
Silas was insistent. Studying him, she realized that his desire to see these fights was not motivated

by sadism or voyeurism: she did not know what did drive it, but it was less base than that.” (S, 137.)

On myo6s mahdollista, ettd henkilohahmo esiintyy kerronnassa ainoastaan kaksoisupotettuna toisten
tajuntojen kautta, eikd lukija saa koskaan tihédn “suoraa” yhteyttd. Tétd rakennetta Palmer (2004,
235) nimittda tdydelliseksi kaksoisupotukseksi (fully embedded narrative). Taydellisesti upotetuista
kertomuksista esimerkkejd ovat The Scarissa Armadasta sekd sen tapahtumista ja niiden syistid
eniten tietdviat henkilot, kuten Rakastajat ja Uther Doul. Varsinkin Doulin kohdalla Bellisin
tulkinnalla hinestd on olennainen merkitys myds lukijan tekemille tulkinnalle: kuva Doulista ja
hinen tekojensa syistd kehittyy Bellisin subjektiivisten nidkemysten mukaan. Esimerkiksi tdssd
Bellis hahmottelee tunteitaan Doulia kohtaan ja koettaa parhaansa mukaan ymmaértii hinti: ”[SThe
thought she saw in him someone more lost and confused than she, someone removed from all
societies, uncertain of norms and interaction, retreated behind cold control” (S, 388). Aivan
romaanin lopussa, kun koko muu Armada lopulta kieltdytyy jatkamasta maailman jakavalle arvelle
asti pelottavien enteiden vuoksi, toinen Rakastajista ldhtee yksin etsiméén sitd. Nainen ja hénen
lahtonsd kaupungista kuvataan tdysin hédnen ulkoiseen olemukseensa ja fyysisiin tekoihinsa

keskittyen, mutta myohemmin Bellis kuvittelee naisen venessédén:

You're not the Lover anymore.

Bellis tried to reconceive of the Lover, out there at the helm of her ship, heading toward the most
extraordinary place in the world. Bellis tried to rethink her, to be clear, to give credit or blame where it
was due and think about the woman piloting that lost vessel toward the edge of the world according to
no one's plans or desires but her own.

But Bellis kept thinking of her as Lover Lover Lover, even as she tried not to.

She did not know the woman's name. (S, 564.)

Kuten edelld tekemdistini The Scarin keskeisimpien tapahtumien referoinnista kidvi ilmi, silld,
kuinka romaanin henkilot nédkevit toisensa, tulkitsevat toisiaan ja kuvittelevat toisensa, on suuri
merkitys kerronnan dynamiikan kannalta. Palmerin kaksoisupotuksen késitteet ovat hyodyllisid sen
hahmottamisessa, kuinka Bellisin luomat, suurelta osin virheellisiksi osoittautuvat konstruktiot

Fennecin ja Doulin mielistd muodostuvat.

Kaunokirjallinen teksti onkin kehdmdiinen: Bellisin sisdkkdismaailma siséltdd nidkemyksid tai

tulkintoja toisten sisikkdismaailmoista. The Scarin dynamiikan kannalta ratkaisevimpia ovat hetket,
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jolloin Bellisin on hylittavi alkuperdiset yrityksensd Fennecin tai Doulin mielten konstruoimiseksi
ja yritettdava aloittaa heidén ja heidin tekojensa ymmirtdminen alusta. Samalla Bellis koettaa myds
nihdd jo tapahtuneet asiat ja teot uudessa kehyksessd, samaan tapaan kuin lukijakin pystyy
yhdistdméén irralliset Fennecin tajunnankuvaukset jaksot yhdeksi, koherentiksi kokonaisuudeksi
vasta sitten, kun tdmén salaisuus paljastuu. Tédssd yhteydessd edellisessd luvussa mainitsemani
Ryanin maailmojen moninaistumishypoteesi ei toimikaan niin hyvin: useiden keskeniin
ristiriitaisten maailmojen syntymisen kannalta The Scarin merkittdvimméit tapahtumat olisivat
esimerkiksi Terpsichoria-aluksen kaappaaminen osaksi Armadaa tai Rakastajien p@ditds vangita
avanc. Kerronnan dynamiikan kannalta Miévillen toisen Bas-Lag-romaanin olennaisimpiin kuuluva

kidnne on Fennecin juonten paljastuminen niin Bellisille kuin lukijallekin.

Bellis ymmirtdd totuuden vasta kaksi pdivdd Armadan ja New Crobuzonin taistelun jélkeen, ja
menee kertomaan sen Tannerille, joka toimi anophelii-saarella Fennecin viestin kuriirina: T don't
know how it works; I don't know what they did; I don't know what information or machinery he
stole to let it happen. [...] He must have hidden something; he must have given them something they
needed, something to track us, in that message...” (S, 435.) Télld kertaa lukija tietdd hieman
enemmadn kuin Bellis: pystyessdin yhdistimiin salaperdisen miehen yolliset seikkailut Fenneciin,
lukija tietdd tdmén esimerkiksi varastaneen jotakin laivan “kompassitehtaalta”. Fennecin kertomat
valheet eivit kuitenkaan pidity tihédn: Bellis saa lopulta tietdd, ettd totuus gengrisldisistd on tdysin
piinvastainen kuin Fennecin kertoma tarina. Gengrisléiset eivit suinkaan olleet aikeissa hyokéti
New Crobuzoniin vaan New Crobuzon heiddn asuinsijoilleen — tosin ei aseellisesti, vaan
rakentamalla kauppakanavan: "New Crobuzon's canal would open up a free market in power —
control of which only New Crobuzon could possibly win” (S, 521). Fennecin kokema kohtalo on
lopulta karu: gengrislédiset 10ytdvit hinet pitkdn ajojahtinsa jdlkeen Armadalta ja vievit hinet

kidutettavaksi ja kuulusteltavaksi pohjoiseen kaupunkiinsa.

Kokonaisuudessaan The Scarin lukijan samastuminen Bellisin aspektuaaliseen sisdkkédismaailmaan
on yksi keskeisimmistdi kertomuksen maailmaan eldytymisen keinoista. = Tdmén
eldytymiskokemuksen erittelyyn voidaan kiyttdd esimerkiksi kiistanalaista kvalian (qualia) termid.
Se tarkoittaa kokemuksiin liittyvid aistittuja tai fenomenologisia piirteitd, joihin lukeutuvat
esimerkiksi kivun tunteminen, dinen kuuleminen tai virin nikeminen (ks. esim. Palmer 2004, 97).

Kiinnostavaa kylld, ndmé kaikki esimerkit ovat ei-verbaalisia. Kvalian kisitteen avulla voidaan
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pohtia sitd, mitd lukijan eldytyminen siihen, “millaista on” olla vaikkapa Bellis Armadalla,
oikeastaan tarkoittaa. Keskustelu kvaliasta on ldhtenyt liikkeelle filosofi Thomas Nagelin vuonna
1974 kirjoittamasta kuuluisasta artikkelista "What Is It Like to Be a Bat?” Nagelin mukaan emme
voi koskaan tietdd, “millaista on” olla lepakko. Voimme kylld kuvitella, millaista meille olisi
omistaa siipien kaltainen ihokudos sormien vilissé tai millaista olisi viettdd pdividsaika nukkuen ja
roikkuen pdd alaspdin vintilli. Tdméd ei kuitenkaan tuo meitd yhtddn lihemméksi sitd, miltd
lepakosta tuntuu olla lepakko. (Nagel mt., 439.) Lopulta emme voi myoskéddn koskaan tietdd,
“millaista on” olla joku toinen ihminen. Kvalian yksilollinen luonne, tapa jolla yksilo tietty kokee
esimerkiksi kivun, kuulee didnet tai nidkee virit, on toisille mahdotonta saavuttaa tai kokea

taydellisesti.

Herman (2007, 256) kiyttdd kvalian késitettd yhtend periaatteena, jonka mukaan lukija “jirjestdd
tekstuaalista aineistoa tajuntojen kannalta relevantteihin kategorioihin”. Hén pohtii lisdksi sitd, onko
kaunokirjallisten kertomusten kenties mahdollista saada rakenteensa ja dynamiikkansa avulla
lukijansa tuntemaan, “millaista on” olla joku toinen. Kuten luvussa 2 jo mainitsin, myos Fludernikin
(1996, 12) mukaan kertomuksen ytimessd on kokemuksellisuus, kerrottujen tilanteiden ja
tapahtumien vaikutus kokevaan tajuntaan. Tdssd mielessd The Scar ei ole kertomus siksi, ettd se
kuvaa kehittyvdd tapahtumaketjua tietynlaisessa kerrotussa maailmassa vaan siksi, ettd se kuvaa
sitd, millaista muiden muassa Bellisille on eldd ndméa tapahtumat inhimillisend kokijana. Herman
(mt., 257) esittdd vield titd radikaalimpana viitteend sen, ettd ihmiselle ei ole edes mahdollista
tavoittaa kokemuksensa tunnettua luonnetta ilman kertomuksen muotoa. Hermanin ajatuksen
mukaan voitaisiin siis tulkita, ettd Bellis pystyy tavoittamaan omien kokemustensa eletyn luonteen
ainoastaan kirjoittamalla niistdi niiden jo tapahduttua piivikirja-kirjeeseensid. Seuraavassa
katkelmassa Bellis katsoo omia kokemuksiaan taaksepdin aivan romaanin lopussa ja koettaa
merkityksellistdd ja hahmottaa itselleen suhdettaan Douliin. Katkelmassa toistuvat niin tiedon,
tietdiméttomyyden, uskon, toivomisen kuin epédluulonkin ilmaukset, jotka Bellis koettaa suhteuttaa
toisiinsa yrittdessddn rakentaa kokonaisvaltaista tulkintaa kaikista niistd toistuneista kerroista, joina

hin kévi keskusteluja Doulin kanssa:

I think of all the times that Doul told me things, and hinted to me, letting me know where we would
go, what we would do. Knowing that I knew Silas Fennec, Simon Fench, knowing that I would
spread the word to him. Angry only when I spread the wrong sedition.

Spending time with me, and bringing me close. I came close. Using me as a conduit.

I am agog with how much he knew, and watched. I wish I could know when it started — whether I
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was used for many, many months, or only in the final days. I do not know how much of what Doul

does is strategy, and how is recoil. Certainly he has known far, far more than I had thought. I am left

uncertain of how much I was used. (S, 572-573.)
Yksi tuoreimmista kertomuksen maidritelmisti onkin sen nimedminen ~perustavanlaatuiseksi
inhimilliseksi strategiaksi, jonka avulla pyritddn hallitsemaan aikaa, prosessia ja muutosta”
(Herman, Jahn & Ryan 2005, ix). Toisin sanottuna kysymys on, niin kertojan kuin lukijankin
kannalta, selviytymisstrategiasta (Tammi 2009, 146). Yhtdéltd kognitiotieteisiin pohjaavat
narratologit osuvat varmasti oikeaan viittiessiin Jerome Brunerin (ks. esim. 1991) johdolla,* etti
kokemuksen kerronnallistaminen on olennainen kognitiivinen toiminto silloin, kun haluamme
hahmottaa, ymmaértédd ja arvioida kokemuksiamme. Niinhin Belliskin hyvin leimallisesti tekee ylld
olevassa katkelmassa. Toisaalta kaunokirjallisuus tuo my0Os selkedsti esiin sen, kuinka tdmaé
luonnollisen kerronnallistamisen prosessi on aina avoin erehdyksille, tulkinnanvaraisuudelle ja
aukoille. Kaikki ndmi kolme ovat erittdin olennaisia The Scarissa, ja selkeimmin ne nikyvit juuri
Bellisin jatkuvassa pyrkimyksessd kerronnallistaa toisten mielid ja toistuvassa epdonnistumisessa
tdssd. Osin ne heijastuvat myos siind, ettd Bellisin on hyvin vaikea The Scarin aikana hallita
esimerkiksi eldmissddn tapahtuvia muutoksia tai suuntaa, johon ne kehittyvit. Hin koettaa
kamppailla niitd vastaan, mutta liittoutuu tietdméttddn, tekemiensd védrien tulkintojen vuoksi aivan
toisenlaisia tavoitteita ajavien henkildiden kanssa: It is a complex chain of manipulation, what has
been done to her. She cannot untangle it now. Now is not the time.” (S, 561.) Bellis pystyy
ainoastaan jalkikdteen reflektoimaan niitd ja miettimdin, mistd oikeastaan oli kyse. Otan tdhin
havainnollistukseksi kolme esimerkkid The Scarin alkupuolelta, keskeltd ja lopusta, joissa Bellis

yrittdd ymmartid Fennecid ja omia tunteitaan tdtd kohtaan:

(1) Silas was subdued. He seemed moved by what she had told him, and she studied him and knew that
he was thinking over his own story. Neither of them were self-pitying. But they had come to be here
through no fault or design of their own, and they did not wish to stay. (S, 147.)

(2) I was pleased not to see him. I feel very distant from him now. I bear him no ill will: I took him
something that I needed, and I hope that I gave it back to him; but that really must be the end of the
matter. We are coincidental comrades, is all. (S, 255.)

(3) Bellis shook her head, astonished. This hadn't been some dramatic, romantic escapade. Fennec's theft
had been planned carefully, an analysis of costs and difficulties carried out by an expert. And how
much more sense this made of the grindylow. [...]

”You were doing a feasibility study...”

41 Brunerin ohella esimerkiksi Palmer (2004, 186) on esittinyt, ettd “elimdmme suuntaviivat noudattavat saduista
16ytyvid tarinakaavioita ja erddssd mielessd olemme kaikki romaanikirjailijoita”. Mark Turner (1996, v) puolestaan
toteaa: ’Tarina on Mielen perusperiaate. Suurin osa kokemuksistamme, tiedostamme ja ajattelustamme on tarinan
muodossa.”
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He could have sent it home. He could have hidden his papers in the message he had given Bellis, to
courier for him like a fool, but then, of course, his masters would not have come to rescue him.
(S, 521.)

Ensimmiisessd katkelmassa Bellis tuntee yhteytti Fennecin kanssa: hin tulkitsee heiddn
kummankin olevan eksyneitd ja yksindisid sieluja paikassa, johon heistd kumpikaan ei ole omasta
tahdostaan pédtynyt. Fennecin kertomukset kdynnistddn muun muassa Gengrisissd ndyttiytyvit
romanttisina tarinoina kaukomaiden kauppamatkoista ja seikkailuista. Toisessa esimerkissid Bellis
nikee suhteensa Fenneciin vain satunnaisena, kummallekin hyotyd ja lohtua tuottaneena
toveruutena, mutta nyt jo lihes rasitteena. The Scarin lopussa mielikuva Fennecistd on muuttunut
taysin: Bellis ndkee hédnet kylmédnid ja laskelmoivana vakoojana, jonka tavoitteena on ollut
ainoastaan Gengrisin vallan murtaminen pohjoisilla merilld. Samoin muuttuu my6s kuva Doulista:
aluksi hédnet ndhdiin Bellisin sisikkdismaailman kautta pelottavana, vaarallisena taistelijana, sitten
ystavillisend, joskin etdisend dlykkond ja lopuksi kylméverisend manipuloijana: “Doul has no
interest in me now. [...] Now that I have done what I was required to do, I am less than nothing to

him. It is strange to find yourself a game piece.” (S, 574.)

Olennaisinta ylld olevissa esimerkeissédni lieneekin se, kuinka Bellis jarjestii omaa kokemustaan
hintd ympardivistd maailmasta, koettaa ymmirtdd sitd ja ndin jatkuvasti “rakentaa”
sisikkdismaailmaansa, jonka lukija konstruoi. Tété tarkoitin edelléd tdssd luvussa silld, ettd Bellisin
mieli on lopulta se, joka kokoaa palapelin: hédnen jirjestivdin nidkokulmaansa eldaytymadlld lukija
pystyy jdrjestiméddn The Scarin tekstuaalista aineistoa, joka on paikoitellen suoranaista “kaaosta”.
Eldytymiselld en kuitenkaan tarkoita sitd, ettd lukija kokisi kertomuksen maailman tgysin samalla
tavoin kuin Bellis. Nagelin viitteeseen pohjautuen néden eldytymisen pikemminkin lukijan kykyni
empatian keinoin samastua siihen, miltd hidnestd itsestddn tuntuisi, jos hin olisi Bellis ja ymmartaa
fantastisetkin tapahtumat sitd kautta. Toisin kuin sympatia, empatia ei siis ole mydtituntoa: se on
enemmaénkin roolinottoprosessi”, jossa lukija tietoisesti pyrkii asettumaan Bellisin asemaan. Myos
Bas-Lagin maailman fyysisen ympériston voidaan nihdd hahmottuvan tétd kautta, ja kysymykseen

tastd palaankin jaljempénd.

Johdantoluvussa viittasin lyhyesti Miévillen teosten kokeellisiin olentoithin ja uuskumman
fantasiafiktion empaattisuuteen, siithen, kuinka se kutsuu lukijansa pohtimaan (Stephanie
Swainstonin sanoin) vaikkapa sitd, miltd tuntuu olla klooni tai kédvelld sadalla omituisella jalalla.

Bellisin ohella The Scar antaa lukijansa eldytyd myds fantastisempien olentojen nidkokulmaan,
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kuten Dry Fallin hallinnollista aluetta johtavan The Brucolac -nimisen vampiirin:

Unseeing I look to the farmed fish circling autistic in cages, the menfish, the keels pipes crevices inked
in, the spaces, the chains splinted with molluscs and algae-slick and the great unseen shape that bears
us on, idiotic and futile.

History is formless and oppressive all around me, a nightmare I will make into sense.

A rhythm becomes sensible |...], gives a shape to this night, gives it time again, and the clocks let out
their held breaths. (S, 460.)

The Brucolac kulkee Oisessd kaupungissa ja aistii sen rytmejd muun ympériston ohella: I know
when things are stirring. I know all the city's rhythms. Something new is here.” (S, 461.) Miévillen
kayttimi, kauttaaltaan hyvin visuaalinen kieli tekee empaattisesta samastumisesta helppoa: lukija
ikddn kuin “nikee mielessddn” kalat kiertiméissd autistisesti ympyréd, piippujen mustuneet aukot,
kotiloiden ja levin peittdimit ketjut. Vampiirin aistimat rytmit kuvataan nekin hyvin
yksityiskohtaisesti: tiivistynyt tunnelma The Brucolacin hahmottaessa niitd ja samalla sitd jotakin
uutta, joka liitkkuu kaupungissa. Harmillista kylld, timi ei tuo meitd yhtddn ldhemmis sitd, miltd
lepakosta tuntuu olla lepakko: The Scarin vampiirit eivit muistuta lepakoita vaan pikemminkin
zombeja, epikuolleita. The Brucolacin yliluonnollisten aistimusten ldhteend on hédnen pitk,

haarakas kielensd, jolla hiin pystyy “maistelemaan” ilmaa.

Haluan nostaa The Brucolacin ndkokulman yhteydessd esiin uudelleen erdén huomion, jonka
mainitsin edelld luvussa 2 Yagharekin kohdalla. Vaikka Yagharek ja The Brucolac ovat ei-ihmisid
tai puoliksi inhimillisid olentoja, heiddn mielensi tai havaintojensa kuvaus ei millddan merkittavalla
tavalla poikkea esimerkiksi Isaacista, Derkhanista tai Bellisistd. Palmer (2004, 201-203) on
tarttunut samantyyppiseen ilmiéon Kisitellessdén “tarinamaailmojen rajoituksia”.** Hin esittid, ettd
voidakseen lukea tekstid koherentisti, lukijan on asemoitava tekstiin jatkuvia tietoisuuksia, jotka
ilmentdvit erilaisia kausaalisia verkostoja henkilon toiminnan takana kertomuksessa. Nimi
verkostot tarjoavat esimerkiksi syitd henkiloiden teoille ja toiminnalle. Tdstd Palmer johtaa
ajatuksen siitd, ettd tarinamaailmat ovat hyvin vahvasti sidottuja aktuaalisen maailman
ominaisuuksiin eli esimerkiksi Pluton asukkaiden [sic!] fiktiivisten mielten on toimittava samalla
tavalla kuin aktuaalistenkin mielten muusta vieraudestaan huolimatta. Palmerin mukaan liian
omituiset olennot ovat mahdottomia ymmartdd, silld niihin ei voi soveltaa tunnettuja kehyksid.
Palaan kysymykseen lukijan tuntemista kehyksistd pian seuraavassa alaluvussa, mutta syvennyn

ensin tidssd lyhyesti ei-inhimillisiin fokalisoijiin.

42 Tassd yhteydessd kannattaa huomioida se, ettd Palmer ei erottele toisistaan tarinamaailmaa ja kertomuksen
maailmaa.
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Ei-inhimillistd fokalisaatiota on pohdittu kirjallisuustieteessd aiemminkin. Esimerkiksi Olli
Kangassalo (1993) on tarkastellut erilaisia tieteisfiktiossa kuvattuja muukalaisolentoja seka
kerronnallisia keinoja, joilla niitd ja niiden tajuntaa kuvataan. Kangassalo kutsuu niitd kertoja- ja
fokalisaatioratkaisuja “omituisiksi” ja kokoaa ne muukalaiskerronnan kisitteen alle. Hédn kiinnittdaa
huomiota esimerkiksi uuskisitteisiin “’joilla ei ole vastinetta ihmisajattelussa” (Kangassalo mt., 80)
ja siihen, ettd “aidosti outoja” muukalaiskerrontoja “yhdistdd fokalisaatiotekniikan kéytossd
kokonaisvaltainen ihmisajattelun muuttaminen (mutta ei hylkd@minen)” (mt., 88). Kangassalon
tutkimissa  teksteissd  fokalisaatiotekniikassa tosiaan muutetaan esimerkiksi  olentojen
havainnoimisen tapoja, ideologiaa tai intressejd vaikkapa suomalaiseen keskivertohenkiloon
verrattuna, mutta tdméd ei suinkaan tarkoita ihmisajattelun muuttamista. Nyt Kangassalo tulee
viittaneeksi, ettd jos muun muassa kulttuuriset olettamukset ja ideologiat kdannetddn ylosalaisin ja

keksitddn uusia termejd idiomeja mahdollisesti vield toisella kielelld, fokalisoijasta tulee ei-ihminen.

Muukalaisuus ei kuitenkaan vélttimittd ole missdin méérin epdinhimillistd, pelkistdédn joihinkin ei-
inhimillisiin olentoihin kytkeytyvdd, vaan ensisijaisesti jotakin ei-tuttua, vierasta. Miévillen
teoksissa tdssd suhteessa olennaista ei olekaan pyrkimys “ihmisajattelun” muuttamiseen vaan jiannite
fantastisen, kerrotun maailman ja aktuaalisen maailman prosesseihin pohjaavien, “ei-fantastisten”
tarinamaailmojen vililla. Uuskumman fantasiafiktion tapa rakentaa maailmoja ja niitd havainnoivia
olentoja mielineen onkin perustavanlaatuisella tavalla hybridinen. Osaltaan tdmid heijastaa myos
johdannossa mainitsemaani epdsuhtaa Miévillen kerronnallisten keinojen ja kuvattujen fiktiivisten
olentojen, kuten The Weaverin, outouden vililld. Tillaisten hyvin fantastisen olentojen kuvauksen
kohdalla erilaiset kulttuurisesti kerrostuneet ja lajityyppisidonnaiset kerronnalliset keinot korostuvat,
kuten tdssd Iron Councilin kohdassa, jossa suuri hdmihikki saapuu kuuntelemaan rautatien

rakentajia:

.. ONE AND ONE AND ONE AND TWO AND RED RED-BLACK RED-BLUE BLACK THROUGH HILLCUT WIRE-TRAWL AGASH
AGASP AGAPE LEGATE AND CONSTRUCT MY TIES MY EYES CHILDREN KINDER WHAT STONECUT AND DUSTDRUM YOU SOUND
A SLOW ATRAP TRAPPING A RHYTM IN TOOL AND STONE ... []

And the Weaver pulls in all its arms and drops lightly unreeled from its turning point in the air still
sucking in what light there is and bloating on it as if it is the only real thing and Judah and the ground
he stands upon and the threadbare trees he clutches are all old images, sunbleached, on which a vidid
spider walks. (IC, 253.)

The Weaverin puhe/ajattelu néyttiisi olevan malliesimerkki vieraannutetusta olennosta. Johdannossa

mainitsemani venéldisten formalistien vieraannuttaminen nimittdin tapahtuu esimerkiksi lyriikassa
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tavallisesta kielenkdytostd poikkeavan rytmin, kuvallisuuden, alku- tai loppusointujen avulla.
Formalistien mukaan kaunokirjallisuuden erottaakin muusta kielenkéytostd sen kieli. Johdannossa
viittasin siihen, etteivit The Weaveria kuvaavat kerronnalliset keinot ole lainkaan niin kokeellisia
kuin hahmo itse. Formalistien mukaan kaikilla vieraannuttavilla tekniikoilla onkin oma aikansa,
kuten Viktor Sklovski toteaa Siini vaihessa kun poikkeava niveltyy kaanoniin, sen toiminta
vaikeuttavana keinona lakkaa” (Sklovski 2001, 45). The Weaverin puheen/ajattelun yhteydessi
kdytetty, James Joycen Finnegan's Wake -teoksen vahvasti mieleen tuova soinnutteleva
tajunnanvirtatekniikka on jo harjaantuneille lukijoille tavanomainen kerronnallinen keino. Jos
subjektiivisista tarinamaailmoista olisi mahdollista tehdd yhtd fantastisia ja kokeellisia kuin Bas-
Lagin maailmasta olentoineen, suurin osa lukijan kertomuksen ymmartdmiseen liittyvistd
perusmekanismeista sulkeutuisi pois. Lukija ei kykenisi ymmértidméadn sitd, mitd ja missd tapahtui,
kuka teki, mité teki, miksi teki ja miten tapahtumat tai teot suhteutuvat menneeseen, nykyhetkeen ja

tulevaan.

Mainittakoon kuitenkin vield, ettd toisin kuin Palmer, olen sitd mieltd, ettd fantasiafiktion
maailmojen olennot voivat erota joiltakin kognitiivisilta ominaisuuksiltaan aktuaalisen maailman
mielistd. Selkein néistd eroavaisuuksista lienee erilaisten olentojen kokemukset “ajassa olemisesta”,
johon Palmerkin viittaa kisitellessdin John R. Searlen kognitiivista kokemusta erottelevaa, 12-
osaista kategoriaa (Palmer 2004, 100-101). Fantasiafiktion piirisséd tunnetuimpia tillaisista “aikaan
eri tavalla suhtautuvista” fantastisista olennoista lienevit J.R.R. Tolkienin haltiat, jotka eivit
vanhene, sairastu tai kuole luonnollisesti lainkaan, tai puiden vartijat, entit, jotka kylld vanhenevat,
mutta hitaasti muuttuen puumaisiksi. Tillainen eroavaisuus aktuaalisten mielten kognitiosta on
merkityksellinen asia teoksen tapahtumien tulkinnan kannalta: erilaiset kokemukset ajassa
olemisesta voi ndhdd vaikuttimina Tolkienin Keski-Maan eri kansojen ja henkiloiden erilaisen
toiminnan ja niiden syiden takana. Esimerkiksi ihmiskansoille elami tuntuu ohikiitdviltd, joten
heidin on toimittava nopeasti ajattelematta tekojensa kaikkia mahdollisia seurauksia. Heidédn
vastakohdakseen tdssd suhteessa asettuvat juuri haltiat ja entit, joiden kokemus ajasta on tdysin
toinen: heiddn muistetun nykyhetkenséd kattamaa mittakaavaa on inhimillisestd ndkokulmasta ldhes
mahdoton kuvitella. Myos Miévillen teoksissa on ikiaikaisia, aikaan todella eri tavalla suhtautuvia
olentoja: niistd ehkd selkein esimerkki on maailmanverkkoa kutova The Weaver. Maailman

havainnoijina toimivat henkilohahmot eivét kuitenkaan ole kovin kokeellisia.

75



Seuraavassa alaluvussa ldhestyn The Scarin kertomuksen maailmaa, sisdkkdismaailmoja ja
fiktiivisid mielid lukijan tekemin konstruoinnin suunnalta. Kertomuksen maailma on tidynni
erilaisia “aukkoja”, joiden tdyttdminen on osa lukijan tarinamaailman konstruointia, eldytymisti
maailmaan, joka ei ole hénelle itselleen mitenkdin mahdollinen. Tami eldytyminen ei kuitenkaan
ole yksioikoinen, pelkidn luetun tekstin jollakin tavalla automaattisesti synnyttimi tuntemus: se
vaatii lukijaltaan runsaasti esimerkiksi todellisen eldmin, todellisen maailman sekd todellisten
thmisten kéytoksen ja toiminnan tuntemista. Esimerkiksi edelli lainaamani The Brucolacin
nidkokulmasta vilittyvin Armadan kuvauksen kohdalla timéd tietimys alkaa sellaisista itsestddn
selvin oloisista asioista kuten siité, ettd kalat kiertdavat hakissddan vedessi eivitkd suinkaan ilmassa,
tai ettd piipuista tulee yleensd savua, joka mustaa niiden ympériston tietylld tavalla. Mietin lisdksi
Miévillen Bas-Lag-romaanien kaltaisen, postmodernin fantasiafiktion suhdetta pitkélti modernismin
ehdoilla rakentuvaan narratologiseen apparaattiin. Toisin kuin hyvin kokeelliset tekstit tai

t,* Miévillen romaanit eivit ole mahdottomia tutkimuskohtia

tajunnankuvauksen muodo
narratologiselle analyysille. Pdinvastoin osoitan, ettd niiden tarkastelu tidssd kehyksessd nostaa esiin
uudenlaisia kysymyksia siitd, kuinka fiktiiviset mielet toimivat suhteessa siithen kontekstiin, johon

ne kuuluvat seki suhteessa niitd lukevaan aktuaaliseen mieleen.

3.3 Lukija hermeneuttisessa ja intertekstuaalisessa kehissia

Edelld tdssd tutkielmassa olen useampaan kertaan viitannut nikemykseen siitd, ettd lukija voi tulkita
tai “luonnollistaa” itselleen vieraita kerronnallisia tilanteita sijoittamalla ne jo ennestdédn tuttuihin
kehyksiin. Kaisittelin sitd, kuinka kertomuksen maailman ja tekstuaalisen aineiston kaaos jasentyvit
lukijalle ymmarrettdviksi henkilohahmojen subjektiivisina sisdkkdismaailmoina, jotka suhteutuvat
tiettyihin arkieldméssékin tehtdviin prosesseihin, mutta eivit mene niiden kanssa aivan yksiin.
Armadan kaltainen, lukijan kokemusmaailman kannalta tdysin vieras ja outo fiktiivinen ympéristd
on sekin samaan tapaan pyrittivd “ottamaan haltuun” jonkin ennestddn tutun kautta. Pohdinkin
seuraavaksi sitd, millaisilla erilaisilla tavoilla lukija voi ratkoa kertomuksen maailmassa olevia
”aukkoja” ja mitd tdmé tarkoittaa nikokulman ja tulkinnan kannalta. Lyhyesti sanottuna teesini on
The Scarin kuten muidenkin Miévillen Bas-Lag-romaanien kohdalla se, ettd niissd kuvattujen

aspektuaalisten sisdkkdismaailmojen rakentamisessa kiytetyt kerronnalliset keinot eivit perustu

43 Kertovien ddnten &ddritapauksia on esitelty laajasti esimerkiksi Brian Richardsonin Unnatural Voices -teoksessa
(2006).

76



ainoastaan lukijan tekstiin sijoittamiin yleisen ymmairryksen kehyksiin, joilla on vastaavuutensa
tosieldmén arkisissa toiminnoissa ja fyysisperdisissd havainnoissa. Tdmid vaikuttaa lukijan
samastumiseen havainnoijaan ja nidin ollen tdm#n tapaan jdrjestdd tarinamaailmaa erilaisten
strategioiden avulla. Jdsentelen seuraavaksi nditd strategioita, jotka yhtddlti ammentavat

arkikokemuksesta, toisaalta muusta kulttuurisesta aineistosta.

Jo olemassa olevan termiston pohjalta kaikkein helpoimmin ldhestyttdvissd on lukijan tekemi
henkilohahmojen ja fiktiivisten mielten aukkojen tdydentdminen. Wolfgang Iser (1983, 170-179) on
soveltanut Roman Ingardenin teoriaa konkretisaatiosta (concretization)** omaan nikemykseensi
karakterisaatiosta eli kirjallisten henkilohahmojen rakentamisesta: lukeminen synnyttdd tyon, jossa
pyritddn avaamaan perustavanlaatuisella tavalla dynaamista henkilohahmoa. Palmer hyodyntidd
Iserin kuvaamaa dynaamisen prosessin periaatetta myos upotettuihin kertomuksiin: keskeinen tekija
on henkilohahmon konstruoinnin sijasta erilaisten henkilohahmojen upotettujen kertomusten
verkoston kehitys lukijan mielessd (Palmer 2004, 40). Tekstin antamien perustietojen ja erilaisista
muista ldhteistd saatavien lisdtietojen perusteella lukija muodostaa alustavia hypoteeseja henkilon
menneisyydestd (henkilohahmon muistikuvat ja tuntemukset menneestd), nykyhetkestd (henkilon
paitokset, kiytos ja toiminta) sekd tulevasta (pitkin aikavilin aikeet, suunnitelmat ja padmaiirit).
Nditd hypoteeseja sitten muunnellaan tiedon lisddntyessd, kun erilaiset upotetut kertomukset
kehittyvit ja niiden suhde keskenddn ja koko kertomuksen maailman kontekstissa muuttuvat.
Liiallinen informaatio fiktiivisistd mielistd aiheuttaa sen, ettd lukijalla on liian vdhidn tekemistd
niiden konstruoimisessa (seuraa tylsistyminen), mutta litan niukka tiedonsaanti puolestaan tekee
konstruoinnista vaikeaa ja tydldstd. Palmerin (mt., 41) mukaan jidlkimmiinen vaihtoehto ei
kuitenkaan ole ongelma: trillerin ja whodunit-dekkarien dynamiikka riippuu usein mysteerin

tunteesta, joka syntyy mentaalisesta elaméstd saatavan informaation vihéisyydesta.

Iser ja Palmer eivit kumpikaan viittaa lukijan dynaamisen prosessin yhteydessd juuri muuhun kuin
karakterisaatioon. Tdmi sopiikin yhteen Palmerin teoksessaan esittimistd véittdmistd, jonka
mukaan upotettujen kertomusten konstruointi on lukijan keino nimenomaan rakentaa
henkilohahmoja (Palmer mt., 192). Lukijan tekemd, koherentin kertomuksen rakentaminen voi olla

hyvin luovaa. Palmer pohtiikin keinoja, joilla téstd prosessista, jossa lukija fuo jotakin romaaniin,

44 Roman Ingardenin (1986, 251) mukaan taideteoksissa on useita epamadrdisyyskohtia (spots of indeterminacy), jotka
pala palalta tdytetddn eli konkretisoidaan yksilollisen lukemisen aikana.
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Abelsonin puoleen. Naméd ovat esittdneet, ettd implisiittinen todellisen maailman tuntemus on
ddrimmadisen oleellista tekstin tulkinnalle, ja niinpd tietyt lauseen merkityksen ymmirtimiseen
liittyvit ainekset eivit useinkaan 10ydy suoraan lauseesta itsestdiin. Palmer (mt., 177) analysoi
Shankin ja Abelsonin esimerkkilausetta “Poliisi nosti kétensi ja pysaytti auton” siten, ettd lukija luo
vaivattomasti niin poliisin kuin ajajankin oletetut mentaaliset toiminnot — heiddn mielensd —
yrittdessddn ymmaértdd ndiden toimintaa. Tdtd Palmer tarkoittaa tekolauseiden dekoodaamisella

(decoding) henkilohahmojen tajuntaa kuvaaviin lauseisiin.

Kaiken kaikkiaan Palmer keskittyy jatkuvan tietoisuuden kehykseen ja upotettuihin kertomuksiin
liittyvissd soveltamismahdollisuuksissaan ldhinnd henkildiden vélisten suhteiden selittimiseen ja
lukijan tekemidn henkilohahmojen “mielten aukkojen” tidydentdmiseen, mutta pohdin, miten
muualle kuin subjektiivisten tarinamaailmojen tasolle sijoittuvien aukkojen kohdalla tulisi
menetelld. Havainnollistaakseni ongelmaa otan tdhin The Scarista umpiméhkdiisesti valitun lauseen:
”The Lovers were bringing them south to a fissure in the seabed from where the avanc might rise”
(S, 190). Yhtddltda Palmer lienee oikeassa viittdessddn, ettd lukijat voivat ymmirtdd kertomuksen
maailman henkil6itd ja heiddn toimintaansa aktuaalisten mielten toiminnan pohjalta: The Scarin
lukija ymmartdd Rakastajien kunnianhimon ja tietdd heididn halunsa nostaa merihirvid, mutta miki
ithme avanc oikeastaan on? Poliisi ja pysdhtyvd auto ovat ldhestulkoon kaikille (ainakin
lansimaisille) lukijoille tuttuja: poliisin ja auton ulkondkd ynnd muut niihin liittyvét attribuutit ja
konnotaatiot saattavat vaihdella itse kunkin mielessd, mutta ne ovat silti tysin ymmirrettdvii.
Avanc-merihirvid sen sijaan on hankala aukko: onko se suuri, valaan nikoinen, kenties sininen

mohkile, vai ehkd jonkinlainen Kalevalasta tutun Iku-Turson kaltainen hirvio?

Uuskumma fantasiafiktio vaatiikin toisenlaisia tdydentdmisen strategioita kuin Shankin ja
Abelsonin esimerkkilause poliisista. Epdileméttdi Armadan ymmartiminen pohjaa jollakin tavalla
aktuaaliseen maailmaan samansuuntaisesti kuin tarinamaailmojenkin hahmottaminen. Kertomuksen
maailman tidydentdmisen tarkasteluun yksi erityisen kédyttokelpoinen tyokalu tulee Ryanilta: hidnen
kisitteensd minimaalisen poikkeavuuden ehto (principle of minimal departure) kuvaa prosessia,
jossa lukija kerrottua maailmaa konstruoidessaan tdyttdd sen aukkoja omaan kokemusmaailmaansa
perustuvien kehysten avulla ja muuttaa n#itd vain kertovan tekstin antamien ohjeiden perusteella
(Ryan 1991, 51). Néihin kehyksiin pohjautuva tietimys alkaa monenlaisista hyvin arkisista asioista

kuten siitd, ettd kalat eldvit vedessd eivitkd suinkaan ilmassa. Téssd tulee kuitenkin heti ilmi yksi
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selkeimmistd piirteistd, joka erottaa fantasiafiktion esimerkiksi realistisesta romaanista: vaikka
lukija kykeneekin jossain médrin tdyttamédn aukot arkikokemukseensa pohjautuen, hin ei voi tehdd
sitd aivan “yksi yhteen” -tekniikalla. Fantastisen maailman kalat saattavat nimittdin hyvinkin elda
jossain muualla kuin vedessd. Nikisin tdmidn uuskumman Kkaltaisen kaunokirjallisuuden
voimavarana, jatkuvana kykynd yllattdaa. Hyva esimerkki tistd on merihirvion ohella Perdido Street
Stationin alku, joka on todennékoisesti monelle pahaa-aavistamattomalle lukijalle ensimméinen

kosketus Bas-Lagiin. Siind kuvataan Isaacin ja hdnen rakastettunsa Linin aamiaista:

A dark-skinned man, big and nude and detumescing, gripping knife and fork, unnaturally still, sitting
opposite a khepri, her slight woman's body in shadow, her chitinous head in silhoutte. [...]

Light glinted in Lin's compound eyes. Her headlegs quivered. She picked up half a tomato and
gripped it with her mandibles. She lowered her hands while her inner mouthparts picked at the food
her outer jaw held steady. (PSS, 9-10.)

Vaikka teoksen aloittava, New Crobuzoniin saapuvan Yagharekin ensimmdiisessd persoonassa
kertoma osio kertookin lukijalle, ettei kisilli oleva romaani sijoitu “meiddn tuntemaamme
todellisuuteen”, ensimmdisten sivujen ajan lukija todennikdisesti on kuvitellut lukevansa kahden
fyysisiltd ominaisuuksiltaan “tavallisen” ihmisen aamuhetkesti. Melko pian Linin ihon todetaan
olevan vdriltddn ruosteenpunainen — titd ei ole vield kovin vaikeaa konstruoida lukijan
kokemusmaailman pohjalta. Lopulta kuvaus Linin pédén todellisesta ulkonddstd kuitenkin kaddntid
asetelmat lopullisesti nurin ja pakottaa lukijan muuttamaan asennoitumistaan Bas-Lagiin
kokonaisuudessaan. Tillainen ennakkotieto Miévillen maailman yllittavyydestd auttaakin sellaista

The Scarin lukijaa, joka on jo ehtinyt lukea edeltdvin Bas-Lag-romaanin.

Iserin ja Palmerin hahmotelmaa dynaamisesta tdydentdmisen prosessista, jossa lukija ’tuo jotakin”
romaaniin, on luontevaa kehittdi eteenpdin kertomuksen maailman fyysisten ympiristdjen ja
muiden kontekstien kuvausta tarkasteltaessa. FEikd juuri tdmid havainnollista johdannossa
sivuamaani, Brian Atteberyn (1992, 132) erittelemii nykyfantasiafiktion ylitsevuotavan nimeédmisen
ja tapahtumapaikkojen litteyden pulmaa? Liiallisesta maailman kuvailusta seuraa tylsyys. Yhti lailla
litan védhdinen tai sddstellen lisdintyvd informaatio maailmasta ei vilttdamittd ole ongelma.
Miévillen Bas-Lag-romaanien viehitys ei riipu niinkddn mysteerin vaan pikemminkin
tutkimusmatkailun tunteesta, joka syntyy lukijan pikku hiljaa tekemdsti, itselleen tuntemattoman
maailman rekonstruoinnista, erdinlaisen kognitiivisen kartan teosta. Bas-Lag-romaaneja
selkedimmin tdmi ilmié korostuu esimerkiksi ”The Tain” -novellissa, jossa ympéar6ivd maailma

hahmottuu pala palalta parhaan whodunit-dekkarin murhakuvion tavoin kerronnan edetessi. Novelli
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ei ala kysymyksestd “Kuka on murhaaja?”’ vaan epitietoudesta siitd, mitd ihmettd on Lontoossa on

voinut tapahtua seki millainen kaupungista ja sen asukkaista on tapahtumien seurauksena tullut.

Iserin (1983, 178) mukaan niin Ingardenin konkretisaatio kuin hinen kuvailemansa dynaaminen
prosessi  houkuttelevat lukijan mukaan toimintaan ja vaikuttavat tekstin tulkintaan.
Kirjoittamattomat implikaatiot, jotka lukija ratkaisee mielikuvituksensa keinoin, suovat tekstille
paljon suuremman merkityksen kuin mikd silli ilman niitd olisi. Lukijan mielessd rakentuva
kertomus ja maailma ovat aina enemmin kuin pelkkd fyysinen teksti itsessddn. Ne ovat myos
enemmaén kuin pelkkd henkilohahmojen mielten synnyttimé kertomus. Yhtééltd timékin tulokulma
toistaa Palmerin pohtimaa kysymystd siitd, mitd lukija oikeastaan “tuo” kaunokirjalliseen tekstiin.
Tamén ratkaisemiseksi on pohdittava muitakin kuin tosielimén arkisiin toimintoihin ja
fyysisperdisiin  havaintoihin pohjaavia kehyksid. Palmerkin (2004, 41) viittaa lyhyesti
intertekstuaalisuuteen tarkastellessaan Iserin dynaamista karakterisaatioprosessia: hinen mukaansa
lukijan tietous muista tarinamaailmoista vaikuttaa timén tekemiin tulkintoihin. Lukijan on siis
paljon helpompi “péistd sisélle” ja eldytyd tiettyyn tarinamaailmaan, jos hédn pystyy yhdistimééan
sithen tietoa muista maailmoista, jotka kenties on rakennettu samalla tavalla, samanlaisin
kerronnallisin keinoin. Kognitiivisen narratologian ndkdkulmasta voisi myos ajatella, ettd lukijan
hermeneuttinen esiymmairrys kertovasta tekstistd ("Millainen on kaunokirjallinen kertomus?”), tai
tassd tapauksessa kertovien tekstien muodostamasta ryhmistd (“Millainen on fantastinen
kaunokirjallinen kertomus?”), tulee tirkedksi. Manfred Jahn (1997, 464—465) onkin esittinyt, ettd
kehyskeskeinen, ylhidiltd alaspédin etenevd, ja rakenneanalyyttinen, alhaalta ylospdin tehtdvi
narratologinen analyysi toimivat yhdessd niin, ettd niiden vilille muodostuu erdénlainen osista

kokonaisuuteen ja kokonaisuudesta osiin etenevd hermeneuttinen kehd.

Koen hermeneuttisen kehin kisitteen erityisen hyodylliseksi tarkasteltaessa aktuaaliseen maailmaan
pohjaavaa aukkojen tdydentdmistd. Yksinkertaisimmillaan se toimii Perdido Street Stationista
omistamani painoksen kansikuvassa: siind on yhdistetty kollaasiksi lukijan ennestddn tuntemia
elementtejd, kuten suuren linnun siipi ja jonkin tuntemattoman kaupungin ahdas, hdmyinen kuja.
Kansikuva on analogia lukijan tekemistd, osista kokonaisuuteen etenevistd tdydentdmisestd koko
New Crobuzonin tai Armadan mikromaailmojen tasolla. Ndiden vélittymiselld maailman sisélld
elavien henkiloiden aspektuaalisten sisikkdismaailmojen kautta on tédssidkin merkityksensd. Otan

seuraavaksi yksittdiseksi esimerkiksi avanc-merihirvion nostamisessa ensimméiisen kerran
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onnistuneen Kriiach Aumin, vanhan anopheliin, rodun verta imevit naiset. Heitd (tai niitd) kuvataan

nidin:
Like a woman bent double and then bent again against the grain of her bones, crooked and knotted
into a stance subtly wrong. Her neck twisted too far and hard, her long bony shoulders thrown back,
her flesh worm-white and her huge eyes open very wide, utterly emaciated, her breasts empty skin
rags, her arms outstreched like twists of wire. Her legs judder insanely fast as she runs until she falls
forward but does not hit the ground, continues towards them, just above the earth, her arms and legs
dangling ungainly and predatory, as (Gods and Jabber and fuck) wings open on her back and take her
weight, giant mosquito wings, nacreous paddles shudder into motion with that sudden vibrato whine,

moving so fast they cannot be seen, and the terrible woman seems borne towards them below a patch
of unclear air. (S, 269.)

Haluan tdssd yhteydessd kiinnittdd huomiota paitsi Miévillen teosten aina yhtd visuaaliseen ja
toisinaan jopa groteskin yksityiskohtaiseen kieleen, myos anophelii-naaraan havaitsevan ja kokevan
Bellisin kéyttamiin kielikuviin, jotka pohjautuvat lukijallekin tuttuihin aktuaalisen maailman
elementteihin. Kuvauksen alkaessa lukija saa tietdd, etti anophelii-naaras on “kuin nainen”, jossa
kuitenkin on monella tavalla jotain “vialla”. Hidn on taittunut ikd@n kuin tavallisen naisen luiden
rakenteen vastaisesti, hienoisen viirdin asentoon. Kaula on liian kauas taittunut ja luiset hartiat ovat
heitetyt taakse. Naaraan iho on “toukanvalkoinen”, rinnat “tyhjdt ihonriekaleet” ja levitetyt kidet
kuin “kierrettyd metallilankaa”. Hén lentdd “valtavien hyttysen siipiensd” avulla, jotka ovat
helmidisen kuultavat, ja lopulta katselijoita ldhestyy “kammottava nainen epidselvin ilman alla”.
Téllaisen kuvauksen avulla rakentuu suorastaan inhottavan visuaalinen ja havainnollinen mielikuva
anophelii-naaraasta. Kehdmdiinen tekniikka luonnollisesti toimii samalla tavalla myds muunlaisessa
kirjallisuudessa kuin fantasiafiktiossa, mutta esimerkiksi realistisessa romaanissa ei se ei nouse yhtd
keskeiseen asemaan. Muita hyviid yksittdisid esimerkkejd niin kertomuksen maailman inhimillisille
havainnoijille kuin lukijan aktuaalisesta maailmasta ammentavalle kognitiollekin haasteita

asettavista olennoista ovat Perdido Street Stationin yoperhoset ja The Weaver.

Omituisten olentojen rakentamisen ohella hermeneuttisen kehédn kisitteestd on hyodtyd myos
subjektiivisia tarinamaailmoja rakentavien kerronnallisten keinojen tarkastelussa. Niitd eriteltdessa
on huomioitava yksittdistd teosta huomattavasti laajempi konteksti. Esimerkiksi Grishakova (2006,
142) on huomauttanut, etti narratologia ei ole aina ollut tietoinen sen kapeiden teknisten
kysymysten ja laajemman kulttuurisen kontekstin vélisestd suhteesta. Myos Markku Lehtimiki ja
Samuli Higg kiinnittidvit tuoreissa artikkeleissaan (2009) huomiota samaan ongelmaan. Edelld

luvussa 2.4 viittasin jo siihen, ettd tarkasteltaessa uuskummaa fantasiafiktiota on otettava huomioon
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laajemman kertovan kontekstin ohella my0s tiettyjen kerronnallisten piirteiden suhteutuminen
ympiroiviin teksteihin (ks. Lehtiméki 2009, 44). Miévillen romaanien tapauksessa tdmi tarkoittaa
muuta fantasia- ja tieteisfiktion rajapinnalla liikkuvaa kaunokirjallisuutta, elokuvakerrontaa ja
videopelejd. Onkin pohdittava sitd, miten tdllainen vaikutteiden kirjo vaikuttaa lukijan tapaan

hahmottaa yksittdisten kerronnallisten tilanteiden ndakokulmallisuutta.

Jan Alber on todennut Fludernikin luonnollista narratologiaa kritisoivassa artikkelissaan, ettd
tajunnankuvauksen keskeisyytti korostava narratologinen analyysi tuntuu 1dhtokohtaisesti sisdltdvin
jonkinlaisen “modernistisen lukustrategian” (Alber 2002, 69). Alber myos nimittdd Fludernikin
nelitasoista mallia* ahistorialliseksi ja jatkaa: “Mielesténi olisi tarpeellista tutkia [...] voidaanko
erotella toisistaan vaikkapa realistinen, modernistinen ja postmodernistinen kokemuksellisuus”
(Alber mt., 70). Fludernik pohtii itsekin luonnollista narratologiaa puolustavassa artikkelissaan
(2003), ovatko lukijoiden todellista maailmaa koskevat skeemat mahdollisesti ajan kuluessa
muuttuneet. Hin toteaakin, ettd on tdysin hyviksyttdvdd olettaa, ettd uudet median muodot ovat
muuttaneet lukijoiden havaintokykyd merkittdvasti (Fludernik mt., 258). Onko siis mahdollista
olettaa samansuuntaisesti, etti uusi media muotoineen on vaikuttanut myds nykykirjailijoiden
tapaan kirjoittaa ja nédin ollen kdyttdd teoksissaan “modernistisen lukustrategian” ulkopuolelle tai

tavoittamattomiin jadvid kerronnallisia keinoja ja ndkokulmallisuutta?

Realistisen ja modernistisen romaanikerronnan ja niin sanottujen luonnollisten kerrontatilanteiden
yhteydessd on huomioitava se, etti vaikka Miévillen Bas-Lag-romaanit eivit kerronnallisten
tekniikoidensa osalta ole samalla tavalla kokeellisia kuin vaikkapa Thomas Pynchonin tai Samuel
Beckettin teokset, ne ammentavat hyvin postmodernilla tavalla esimerkiksi elokuvakerronnasta seké
tietokone- ja roolipelien estetiikasta ja rakenteista. Ndkokulman nopea, toisinaan tiiviisti leikatun
elokuvan tempoa muistuttava vaihtelu, kertomuksen maailman visuaalinen ja paikoitellen hyvin
yksityiskohtainen kuvaus sekd henkildiden vilinen dialogi muistuttavat Miévillen romaaneissa
enemmdn tiivistunnelmaisia elokuvia tai jopa videopeleja kuin luonnollista, suullista
kerrontatilannetta.* Erityisen vahvasti timi korostuu taistelukohtauksissa, joita 1ytyy jokaisesta

Bas-Lag-romaanista, mutta my6s henkildiden kdymistd pitkistd dialogeista, kuten Perdido Street

45 Fludernikin mallin (1996, 43—45) neljid kerronnallisen viestinndn perustasoa viittaavat 1) perustason skeemoihin
kuten lukijoiden todellisiin késityksiin siitd, mistd toiminta, kehityskulut, tavoitteet ynnd muut koostuvat, 2)
skeemoihin, joissa kerronnallinen materiaali maéirittyy erilaisten ndkokulmien kautta (viisi kehystd), 3)
lajityypillisiin ja historiallisiin kehyksiin kuten satiirin ja draamallisen monologin skeemoihin ja 4) siihen
kerronnallistamisen tasoon, joka hyddyntdéd kolmea edeltivii tasoa muodostaakseen kertomuksen.
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Stationin analyysissa kévi ilmi. Tédssad havainnollistukseksi esimerkki Armadan ja New Crobuzonin
vilisestd taistelusta, jossa kerronta vaihtuu lennossa toiminnan kuvauksesta henkildiden suoraan,

ddneen lausuttuun puheeseen ja sitten suoraan ajatusten esittimiseen:

With one stroke and countless wounds, Doul tears open a thaumaturge who is trying to slow him, and
the woman's puissance makes her blood boil as it dissipates; and he fells a huge cactus-man who raises
a shield that deflects many hundreds of Doul's attacks but cannot protect him from them all [...]

”Gods,” Bellis whispers to herself, unhearing. ”Jabber protect us...” She is awed.

Uther Doul lets the Possible Sword run for less than half a minute. [...]

Unseen in Bellis' shadow, the man moves the statue down from his lips.

He is horrified. He is utterly aghast. 1 didn't know, he thinks, frantic. 1 didn't know it could be like
that... (S, 421.)

En nikisi, ettd ratkaisu tai tulkinnan avain téllaisissa elokuvakerrontaa tai videopelid muistuttavissa
kohdissa olisi niinkdin se, jota Alber esittdd: kokemuksellisuuden méiiritteleminen realistiseksi,
modernistiseksi tai postmodernistiseksi”. Fludernik puolustaa omaa Kkésitettdin nasevasti:
”[M]inulla ei ole aikomustakaan muokata kokemuksellisuuden maédritelmédéni (joka ei ole
synonyyminen kokemuksen kanssa eikd siksi voi olla mies- tai naispuolinen sen enempidid kuin
kuulua 1700-luvulle tai nykyaikaan)” (Fludernik 2003, 262). Edellisessd alaluvussa tekemini
analyysi Bellisin jérjestivdn ndkokulman merkityksestd tukee Fludernikin vditettd siitd, ettd
kertomuksen ytimessd on kerrottujen tilanteiden ja tapahtumien vaikutus kokevaan tajuntaan. The
Scarissa Bellisin kokemus on useimmiten se, joka tekee kertomuksen maailman konstruoinnista
mahdollista lukijalle. Kokemuksellisuuden késitteen muokkaamisen sijasta haluankin tarttua
intertekstuaalisiin, muihin ympéroiviin teksteihin suhteutuviin kerronnallisiin keinoihin, jotka
rakentavat subjektiivista nidkokulmaa. Yksi esimerkki tdstd on Fennecin kokemus liikkumisesta

patsaan voimien avulla:

He moves about the city in the impossible ways that the statue has granted him. Space and physical
forces loosen their weft to him when his mouth and tongue tingle from the cold salt press of the stone.
The man steps forward and straddles the water between vessels, unseen, and steps forward again and
hides in the shadow of a yeoman's shoe. [...]

The man moves through the water without his limbs shifting position, the statue's filigree of once-
living fin moving, as if that is what propels him. (S, 389-390.)

Tdminkaltaisissa kerronnallisissa tilanneissa aktivoituvat enemménkin intertekstuaaliset kuin
tosieldimidn kokemukseen viittaavat kehykset, vaikka olisimme todellisessakin eliméissimme

liukuneet vedessd ja piileskelleet varjoissa. Viittasin intertekstuaalisuuteen ohimennen

46 Erityisen vahvasti Miévillen romaanien kerronnallisista tilanteista tulevat mieleen film noir -tyylin elokuvat (etenkin
Perdido Street Stationin kohdalla) ja sellaiset synkk&édn vaihtoehtotodellisuuteen sijoittuvat sarjakuvaromaanit ja
niistd tehdyt elokuvat kuin Alan Mooren Watchmen tai Frank Millerin Batman: Yon ritari -sarja.
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johdantoluvussa mainitessani, ettd Miévillen teosten vaikutteina voidaan ndhdd sellaiset
populaarikulttuurin tuotteet kuten Dungeons & Dragons -roolipeli ja Babylon 5 -TV-sarja.
Intertekstuaalisilla kehyksilld tarkoitan sellaisia lukijan mielessd herddvid rinnastuksia kuten
yhtildisyyksien nidkeminen Perdido Streetin asemarakennuksen diplomaattisiiven ja Babylon 5
-avaruusaseman vastaavien tilojen vélilld. Nididen kehysten aktivoituminen lukijan mielessa
vaikuttaa tdmén tekemididn tulkintaan esimerkiksi tekstissd kuvatusta yksittdisestd tapahtumasta,
mutta niiden pohjalle myos rakennetaan kokonaisia kerrottuja maailmoja. Téstd hyvd esimerkki
lienee post-tolkienilaisen fantasiafiktion maailma: se rakentuu kokonaisuudessaan vahvassa
intertekstuaalisessa suhteessa Tolkienin Keski-Maan kuvastoon. Parhaassa tapauksessa téllaisesta
suhteesta saadaan irti uusia, tuoreita tulkintoja, mutta pahimmassa tapauksessa tuloksena on

Atteberyn mainitsemia “latteita, pseudokeskiaikaisia puitteita”.

Kuten jo johdannossa totesin, fantasiafiktio voidaan nihdé kaikista kaunokirjallisuuden lajityypeisti
sellaisena, jossa Kkirjoittamisen alkuperdiset mielijohteet ja vaikutteet saattavat tormaéta
voimakkaimmin yhteen lajityypin kahleiden kanssa (Hunt 2001, 2). Niiden kahleiden hyvind ja
huonona puolena on se, ettd fantasia- ja tieteisfiktio (joiden hybridiksi Miévillen teokset lasken)
ovat lajityyppeind hyvin intertekstuaalisia etenkin faniuden nidkokulmasta. Adam Roberts toteaa
tieteisfiktion erityispiirteitd hahmottelevassa teoksessaan Science Fiction (2000), ettd

intertekstuaalisuuden nakokulmasta

SF-fanit ja kirjoittajat tuovat yksityiskohtaista tietoa aiempien SF-tekstien kaanonista jokaiseen uuteen
tekstiin niin, ettd mikd tahansa uusi SF-teksti vaikkapa aikamatkailusta sijoittuu intertekstuaaliseen
suhteeseen klassisten aikamatkailuteosten kanssa aina H.G. Wellsin Aikakoneesta (1895) ldhtien. (Roberts
mt., 190.)

Fantasiafiktion fanit eiviit ehkd ole yhtd omistautuneita asialleen kuin tieteisfiktion fanikunta,”
mutta lajinsisdiselld kontekstilla ja intertekstuaalisuudella on siinikin keskeinen merkityksensi.
Mainitsin edellisen alaluvun lopuksi Palmerin ndkemyksen siitd, ettd fantastisetkin olennot on
sidottava aktuaalisen maailman ominaisuuksiin: lilan omituiset olennot ovat mahdottomia
ymmartid, silli nithin ei voi soveltaa tunnettuja kehyksid. Vahvin vastaviitteeni nousee juuri
intertekstuaalisten kehysten pohjalta. Lukija ei opi esimerkiksi Miévillen The Scaria lukiessaan

kdyttimiddn “tunnettuja kehyksid” ainoastaan todellisesta elimistddn. Tietyn lajityypin ja myos

47 Roberts kisittelee itse intertekstuaalisuuden yhteydessid Star Wars -elokuvia (Roberts 2000, 84-90) ja toteaa, ettd
tieteisfiktion intertekstuaalisuus on yksi olennainen elementti siind, miten ndmé elokuvatekstit toimivat ja miten
niiden katsojien vastaanotto mukautuu. SF-teksteistd, kuten Star Wars -elokuvista, voidaan nauttia niiden omilla
ehdoilla, mutta myos samanaikaisesti lainausten, alluusioiden, pastissien ja viittausten verkostona.
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muunlaisen kirjallisuuden ja populaarikulttuurin tuntemus aktivoivat intertekstuaalisia kehyksii,
jotka vaikuttavat hyvin paljon lukijan tekemiin tulkintoihin Miévillen teoksista ja niiden

kerronnallisista tilanteista.

keksk

Tassd luvussa olen késitellyt The Scarin kerronnallisia tekniikoita, jotka hyOdyntdvit erilaisia
aukkoja rakentaessaan teoksen dynamiikkaa. N@mid epistemologiset aukot sijoittuvat niin
kertomuksen maailman, sisdkkidismaailmojen verkoston kuin yksittdisten mieltenkin tasolle. Tapa,
jolla ndmi aukot enemmin tai vihemmin korostavat lukijan erdidnlaista sokeutta ja vierauden
kokemusta kertovan tekstin ddrelld, limittyy kiinnostavalla tavalla Robertsin ajatukseen tieteisfiktion
viehdtyksestd. Héanen (2000, 7) mukaansa tieteisfiktion lajityypin tai moodin vahvuutena on
nimenomaan sen painottuminen erilaisuuden, kuten erilaisten rotujen ja poikkeavien maailmojen,

kohtaamiseen ja systemaattiseen erojen seurausten tarkasteluun.

Suhteutettuna edellisessd luvussa analysoimaani Perdido Street Stationiin ja sen dynamiikkaan The
Scar rakentuu huomattavasti vahvemmin erilaisten epistemologisten ongelmien, kuten sen, ettd
henkilohahmot eivit tiedd toistensa ajatuksia, varaan. Toisaalta Miévillen toisenkin Bas-Lag-
romaanin ytimessd on yksilon kapina vallitsevaa todellisuutta vastaan: Bellisin toimintaa ei motivoi
ainoastaan se, ettd hédntd johdetaan harhaan vaan myos hinen inhonsa Rakastajien absoluuttista
valtaa kohtaan ja halunsa palata kotiin. Tehdesséni analyysia epistemologisten aukkojen
tdydentdmisestd havaitsin, ettd fiktiivisten mielten keskeistd asemaa korostavassa narratologiassa on
pitkélti keskitytty nimenomaan henkildiden “mielten aukkojen” tdydentdmiseen. Palmerin jatkuvan
tietoisuuden kehys on tdstd hyvid yksittdinen esimerkki. Omassa tarkastelussani keskeisimpdin
rooliin nousi paitsi pyrkimys katsoa nidkokulmallisuutta uudella tavalla mahdollisten maailmojen
poetiikan ja modaalilogiikan pohjalta, myos tulkinnan painottaminen pelkédn havainnoinnin rinnalla.
Lukijan eldytymiselld henkilohahmojen kokonaisvaltaisiin tulkintoihin on olennainen merkitys The
Scarin dynamiikassa, joka korostaa aukkojen, erehdysten ja tulkinnanvaraisuuksien roolia etenkin
toisten henkildiden ymmaértdmisessd. Esimerkiksi Bellisin subjektiivisen tarinamaailman
konstruointi ei kuitenkaan ole tdysin rinnastettavissa todellisten ihmisten tapaamiseen: varsinkin
uuskumman kaltaisen fantasiafiktion kohdalla erilaiset intertekstuaaliset kehykset korostuvat tissi

prosessissa. Miévillen romaanien heréttdmaé intertekstien verkosto on valtava, ja ne ansaitsisivatkin
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kokonaan oman tutkimuksensa.

Kahdessa edeltivissd luvussa olen keskittynyt suhteellisen paljon henkilohahmojen subjektiivisiin
tarinamaailmoihin ja peilannut kertomuksen maailmaa niiden kautta. Olen pohtinut esimerkiksi sitd,
kuinka lukija ymmértdd Perdido Street Stationin ja The Scarin henkilohahmojen toimintaa sekd
kertomuksen maailmaa organisoivia jirjestelmid. Henkilohahmojen mentaalinen toiminta on ollut
monissa analyyseissani etusijalla, mikéd osittain johtunee kiyttiméistdni teoreettisesta kehyksestd,
narratologiasta. Kertovan fiktion ldhestyminen ensisijaisesti fiktiivisen mentaalisen toiminnan
esittimisend, kuten Palmer (2004, 5) ehdottaa, on mielestdni kuitenkin liian yksinkertaistava
tulokulma. Vaikka tisséd luvussa havaitsinkin kéyttokelpoiseksi Palmerin teesin siiti, ettd lukijan on
asemoitava itsensd johonkin nikokulmaan kertomuksen maailman sisidlld voidakseen ymmartia sitd
ja sen ympdristdjd, on koko kertomuksen maailman kontekstien alistaminen mielten toiminnalle
vidrd suunta. Seuraavassa luvussa siirryn késitteleméddn kertomuksen tilaa ja maailman fyysisti

ympiristdd tarkemmin.

Kuten tidssd luvussa totesin, Miévillen uuskummat romaanit haastavat lukijansa tdydentdmiidn
runsaasti erilaisia kertomuksen maailman fyysisten ympéristdjen ja muiden kontekstien kuvauksen
tasolle painottuneita aukkoja. Tillaiset aukot eividt nouse merkitykselliseen asemaan esimerkiksi
modernien romaanien tai ylipddnsd minkéddn “ei-tilaorientoituneen” kirjallisuuden tutkimuksessa,
jossa kertomuksen tila on leimattu kerronnan keskeyttiviksi pitkdveteiseksi kuvaukseksi tai
jonkinlaiseksi epérelevantiksi taustamaisemaksi. Silld, elddkd kertomuksen maailman inhimillinen
kokija Tampereella, Lontoossa, Keski-Maassa vai Bas-Lagissa, on kuitenkin merkitystd. Pohdin
seuraavassa luvussa sen lisdksi sitd, kuinka kysymykset spatiotemporaalisuudesta vaikuttavat
lukuprosessiin. Lukijan on tarinamaailmaa konstruoidessaan paitsi pystyttavd sijoittamaan
tapahtumat ja tajunnat oikeaan “kohtaan” tekstuaalisessa aika-avaruudessa, my0Os Kkyettdavi

visualisoimaan fantastiset ympéristot.
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4 Spatiaaliset maailmat

The man apart breathes in the moment long gone, listens to
the coughs of mountain animals, the beat of jostling trees.
Where ravines are he has plumbed lines to bring them to
order and know them, has marked them and annotated his
drawings, and learning the parameters of the peneplain or
open-sided corries, the tributary canyons, creeks, rivers,
and fern-scruffed pampas, he has made them beautiful.
Where pines or ash are tethered and he notes the radius of a
curve, the land humbles him. (IC, 1-2.)

Téhdn mennessd olen kisitellyt Miévillen Bas-Lag-romaaneissa kuvattujen maailmojen
rakentumista kahden késitteen tai mallin avulla: mahdollisten maailmojen poetiikkaan pohjautuvan
maailman  sekd  kirjallisuustieteellisen  ikuisuuskysymyksen ndkokulman  kautta.  Yksi
kaunokirjallista maailmaa ja lukijan kaukoputkea siihen hahmottava ldhestymistapa vield uupuu.
Tarkastelen tdssd luvussa, miti uutta tilan (space)®® Kisitteen ottaminen mukaan tuo
tutkimusongelmieni pohtimiseen. Fantasiafiktion tutkimuksessa erilaisia fantastisia, kuvitteellisia
maailmoja on ldhestytty usein fysikaalisen mahdottomuuden kautta ja peilattu niiden olentoja ja
yhteiskunnallisia rakenteita oman elinympiristomme vastaaviin. Paikan painottaminen leimaa
lahtokohtaisesti myods uuskumman maédritelmid kaunokirjallisena lajityyppind: Jeff VanderMeerin
mukaanhan uuskumma “horjuttaa perinteisen fantasian romantisoituja késityksid paikasta”
(VanderMeer & VanderMeer 2008, xvi). Sindnsd tdllainen linjaus on ymmarrettiva, silld timénkin
luvun kohdeteoksen, Iron Councilin, fantastinen tapahtumapaikka Bas-Lag on kéytannollisesti
katsoen ldsnd sen jokaisessa lauseessa. Kysymys tilasta ja kertovan tekstin spatiaalisista puolista
ulottuu kuitenkin kertomuksen maailman fyysisten ympiristdjen ohella myos lukijan konstruoiman

tarinamaailman ja subjektiivisten tarinamaailmojen ymmaértdmisen tasolle.

Muunlaisen kirjallisuuden tutkimuksen piiriin kertomuksen tilan korostaminen ei ole juurikaan

tihkunut. Kertomuksissa kuvattuja ympéristdjd on pidetty ldhinnd jonkinlaisina “ndyttimoind” tai

48 Kiytin tilan kisitettd tdssd samoin kuin Gabriel Zoran (1984, 309) eli “merkitsemiin rekonstruoidun maailman
spatiaalisia puolia”.
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neutraaleina taustamaisemina. Tapahtumia ja henkil6ja ympéaroiva fyysinen, sosio-historiallinen ja
kulttuurinen todellisuus onkin alettu ottaa huomioon vasta viime aikoina samalla, kun
kaunokirjallisuuden erilaiset kontekstit huomioiva tutkimusote on yleistynyt. Miévillen teokset
lisddvit tdhdn ldhestymistapaan vield yhden kiinnostavan kierteen sijoittaessaan tapahtumansa ja
henkilonsé tdysin kuvitteelliseen ympéristoon. Kolmas Bas-Lag-romaani Iron Council on lisdksi
hyvin vahvasti tilaan ja siind tapahtuvaan liikkeeseen orientoitunut kertomus. Tarkastelen ja
taustoitan ensin luvussa 4.1 kertomuksen tilaan, aikaan ja niiden erottamattomuuteen, aika-
avaruuteen, liittyvid kysymyksid. Sitten siirryn luvussa 4.2 erittelemdin kertomuksen maailman
fyysisid (mitattavia ja geometrisid) ulottuvuuksia ja pohdin, miten ne linkittyvét henkilohahmojen
kokemuksiin. Lopulta luvussa 4.3 keskityn siihen, miten lukijan immersio kertomuksen maailman
fyysisiin ympdiristoihin tapahtuu ja mitd se tarkoittaa fantasiafiktion lukemisen mielekkyyden

kannalta.

4.1 Aika ja paikka kertomuksen kudoksessa

Vaikka tilan ja spatiaalisen ulottuvuuden merkitys on otettu kirjallisuustieteellisessd tutkimuksessa
huomioon jo varhain,” ne ovat jiineet monella tapaa ajallisuutta korostavien ldhestymistapojen ja
tulkintojen varjoon. Tdamid painotus nikyy konkreettisesti esimerkiksi juonen ja kertomuksen
kisitteiden korostuksessa ja maddrittelyissd. Juonen (mythos) késitteelld on juurensa Aristoteleen
Runousopissa asti: se viittaa siithen, miten toiminta etenee draamassa. Aristoteleen mukaan
toiminnan tulisi olla jatkuvaa ja yhtendistd ja sen tulisi sisdltdd muutos (Aristoteles 1997, 164-165).
Juonta tuoreemman kertomuksen (narrative) kisitteen madritelmit on nekin perinteisesti pohjattu
ajallisuuteen etenkin silloin, kun pyrkimyksend on ollut kartoittaa kertomukselle ominaisia
tekstuaalisia piirteitd. Pekka Tammi (2009, 143) tiivistii, ettd kertovan esityksen minimiehdoiksi on
tarjottu vuosien varrella milloin yhtd ainutta tapahtumaa tai toimintoa tai yhden asiantilan
muuttumista toiseksi, milloin kahden tai useamman tapahtuman sarjaa, milloin puolestaan toisiaan

pois sulkemattomia tapahtumia.

Tapahtumien ja toiminnan keskeisti asemaa korostavatkin sellaiset kertomuksen moninaisten

midritelmien sisdltdmidt ilmaukset kuin tapahtumien perittdisyys, ajallinen sekvenssi, jatkumo,

49 Tilan merkityksen ajan rinnalla huomioi erityisesti Mihail Bahtin 1930-luvulla. Hénen kronotoopin (chronotope)
kisitettddn pohdin tarkemmin jiljempéni téssd alaluvussa.
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kausaalisuus, seuraamukset, muutos, fyysiset tapahtumat ja ihmisenkaltaiset toimivat agentit.’

Kuvaavaa on, ettd narratologian klassikko Gérard Genette kylld viittaa kaunokirjalliseen tilaan,
mutta hyvin lyhyesti ja ohimennen: kertomuksen tapaan olla olemassa maailmassa “’kirjan sivuina”
(Genette 1980, 35). Susan Stanford Friedman havainnollistaa kertomuksen tilan merkityksen
kertomuksen fyysisten ympéristojen kuvauksesta. Kuvausten (description) kerronnallisuuden on
esimerkiksi viitetty jadvidn hyvin matalalle tasolle niiden spatiaalisen painotuksen vuoksi. Lisédksi
usein esitetddn, ettd lukija voi aivan hyvin hypitd niiden yli ilman, etti “juonen ymmdértdminen”
hiiriintyy. (Friedman 2005, 193.) Juonikaan ei silti ole ainoastaan ajallinen rakennelma: Gabriel
Zoran (1984, 314) huomioi, ettd se sisdltdd esimerkiksi reittejd, liikettd, suuntia, tilavuutta ja
samanaikaisuutta, jotka kaikki kuuluvat spatiaalisen ulottuvuuden alueelle. Iron Council tuo ndiden
juonen tilallisten puolten merkityksen esiin hyvin konkreettisella tavalla: sen keskiossd on
etsintimatka Bas-Lagin fantastisten ympéristdjen halki. Ilman kohti kadonnutta Rautaneuvostoa
suuntautuvaa liikettd, sen suuntaa, tapahtumien samanaikaisuutta ja eri fyysisten paikkojen vélisid

etdisyyksid koko teosta olisi hyvin vaikeaa ymmartaa.

Onkin jo korkea aika horjuttaa ainoastaan ajallisuuteen, toimintaan ja kausaalisuuteen pohjautuvien
maiiritelmien valta-asemaa ja pohtia, millaisia merkityksid tilalla ja paikalla kertovassa fiktiossa on.
Lyhyesti sanottuna juonen tai etenkdfin kertomuksen maddritteleminen pelkéstddn ajallisten
maédreiden tai kirjan sivuilta 10ytyvien tekstuaalisten piirteiden kautta ei riitd. Olen jo edelld tassd
tutkielmassa esittinyt, ettd tarkasteltaessa Bas-Lagin kaltaiseen maailmaan sijoittuvaa
kaunokirjallisuutta 1dhtokohdaksi ja yhdeksi keskeisimmaéksi vélineeksi on otettava juuri maailman
kisite, ei suinkaan juonen tai vaikkapa henkilohahmojen rakentuminen. Niin ikdin aiemmin
esittelemini tarinamaailman (storyworld) késite on yksi analyyttinen viline, jonka avulla
kaunokirjallisen tekstin ymmartdmistd maailmana lineaarisen jatkumon sijasta voidaan tarkastella.
David Hermanin (2002, 264) mukaan kertomukset vihjaavat vastaanottajansa “spatialisoimaan
tarinamaailmoita”. Tillainen tulokulma Kkyseenalaistaa my6s kertomuksen maiirittelemisen
puheaktiksi, kertojan suorittamaksi toiminnaksi. Jo tapahtuneiden tekojen ja tapahtumien

raportoimisen sijaan kertomukset esittivit maailman, jolla on tietynlainen spatiaalinen rakenne.

Tillaisen spatiaalisen rakenteen esittiminen ei kuitenkaan edellytd sitd, ettd kaikki kertomukset

50 Viittaan tdssd kertomuksen maiiritelmiin seuraavissa lihteissd: Genette 1980, 30; Prince 1987, 59; Rimmon-Kenan
1983, 8; Margolin 2003, 284; ja Ryan 2004, 14.

89



“loisivat” Bas-Lagin tyyppisen valtavan universumin, joka on erillinen ja itsendinen verrattuna
arkitodellisuuteemme. Uuskumma fantasiafiktio kylldkin etualaistaa sen kertovan fiktion piirteen,
ettd kaunokirjallinen teos aina vihjaa spatiaalisesta ulottuvuudesta: se on yhtdaikaisesti sekd
verbaalinen konstruktio ettd kuvitteellinen maailma. Iron Council tuo maailman normaalisti
nakymittomait ulottuvuudet, maailman itsensid “maailmallisuuden”, esiin (vrt. McHale 1992, 246).
Lopulta minkd tahansa kaunokirjallisen teoksen ymmértdminen voidaan késittid maailman
konstruoimisena spatiaalisine ulottuvuuksineen, kuten kognitiivinen kielitieteilija Paul Werth on
esittinyt. Hdnen mukaansa kielen kédyttdminen edellyttdd, ettdi se tehdddn tietyn tilanteen
kontekstissa. Tamén lisdksi sen edellytyksend on tietyn kdsitteellisen ymmirryksen alue, jonka
kielellisen esityksen tuottaja ja vastaanottaja(t) konstruoivat yhteisesti. Edellinen on viliton tilanne,
jonka representaatiota Werth nimittdd diskurssimaailmaksi (discourse world) ja jilkimmadinen
tekstimaailma (text world). (Werth 1999, 17.) Toisin kuin vaikkapa puheaktiteoria,
tekstimaailmateoria ottaa siis huomioon sen, ettd varsinainen viliton kommunikaatiotilanne on
erotettava esityksen tuottajan ja vastaanottajan yhteisestd luomuksesta. Sen kisitteellistiminen
“maailmaksi” tuottaa yhdenlaisen kiyttokelpoisen operationaalisen metaforan. Tédssd mielesséd se

tuleekin ldhelle luvussa 2 pohtimaani mahdollisten maailmojen poetiikkaa.

Maailman kisite myos haastaa perinteisen ajatuksen juonesta teleologisena rakenteena: sen, ettd
tapahtumien merkitys médrdytyy toiminnan pddméidrdan ja lopputuloksen mukaan ja vasta, kun
kertomuksen loppu saavutetaan, merkitykset tulevat kokonaisiksi. Kertomus ei kuitenkaan avaudu
pelkistddn lineaarisesti vaan on tulosta lukemisen aikana tapahtuvasta jatkuvasta informaation
paivittamisestd. Catherine Emmott toteaa osuvasti: ”Jokaisen tekstin lauseen ajan lukijan tieto
fiktiivisestd kontekstista myotidvaikuttaa lauseen merkityksen tulkintaan ja, pdinvastoin, jokaisen
lauseen sisdltd pakottaa lukijan pdivittdmddn mentaalista representaatiotaan fiktiivisestd
maailmasta” (Emmott 1997, vii). Mentaalisten mallien ja representaatioiden liiallinen korostaminen
voi kuitenkin viedd kaunokirjallisen teoksen tarkastelua turhankin metaforiseen suuntaan ja vetid
huomion pois muilta tekstin lukemisessa ja kertomuksen maailmaan eldytymisessd vaikuttavilta

merkityksellisiltd puolilta.

Yksi ndistdi on inhimillinen kokemus ja sen esittdminen, joita korostava Monika Fludernik
“eliminoi” juonen kertomuksen mééritelmistddn: “Mallissani siis voi olla juonettomia kertomuksia,

mutta kertomuksia ei voi olla ilman jonkinlaista inhimillistd (antropomorfista) kokijaa jollakin
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kerronnallisella tasolla” (Fludernik 1996, 13). Ihmiskokemuksen merkityksen painottamisesta
huolimatta myodskéddn Fludernikin kokemuksellisuuteen pohjautuva lihestymistapa ei ota riittdvésti
huomioon kaunokirjallisten maailmojen spatiaalisia ulottuvuuksia tai fyysisten ympéristdjen
kuvausta. FErilaiset tiivistelmédt ja raportoivat osiot ovat Fludernikin mukaan tarinoiden
selkdranka”, kun taas kokemuksellisuuden ytimessd on tunne ajassa litkkumisesta (niin sanottu
“nyt’-tunne) sekd antropomorfisen kokijan tilanteisiin tekemé reagointi, joka luo dynaamisuuden
rakenteeseen (mt., 28—30). Kuitenkin silloin, kun etusijalle nostetaan henkilohahmon subjektiivinen
tietoisuus ja kokemus “maailmassa olosta” olisi korostettava sitd, ettd niissd, samoin kuin
kertomuksessakin, aika ja tila ovat erottamattomia. Tdmén erottamattomuus liittyy yhteen kaikkein
perustavanlaatuisimmista ihmiskokemuksista: itsensd ymmaértdmiseen tilaan ja aikaan sijoittuneena
ruumiina. Kognitiivisessa narratologiassa tdtd mielen “ruumillista puolta” onkin pyritty

hahmottelemaan embodiment-kisitteelld.

Iron Council on paitsi tilaorientoitunut, myos hyvin vahvasti keskushenkildidensd subjektiivisten
kokemusten ympdrille rakentuva kertomus Miévillen kahden muunkin Bas-Lag-romaanin tapaan.
Teoksessa New Crobuzonin kaupunkivaltiota repivit niin sisdiset kuin ulkoisetkin konfliktit. Se on
sodassa kaukaisen, maagisen Teshin kanssa ja vaikeaan tilanteeseen pettyneiden kansalaisten
katumellakat, mielenosoitukset ja lakot ovat jatkuvia. Iron Councilin keskushenkilot ovat
karismaattinen golemisti Judah Low ja hdneen epétoivoisesti rakastunut nuorempi mies Cutter, jotka
lahtevdat kumppaniensa kanssa etsimidin yli kaksikymmentd vuotta sitten crobuzonilaiselta
armeijalta paennutta Rautaneuvostoa. Se on kapinallisten rautatietyoldisten hoyryveturin ja sen
vaunujen ympdrille muodostama yhteiso, jota Judah on ollut nuoruudessaan luomassa ja joka etenee
hetkeksikddn pysdhtymittd siirtdmaélld taakseen jadvid kiskoja eteensd. Iron Councilin pidjuonteena
on tamén erilaisten henkiloiden tai olentojen muodostaman ryhmén etsintamatka. Legendaarisen
Rautaneuvoston paluu voisi yhdistdd New Crobuzonin erillisiksi joukoiksi hajautuneet kapinalliset
yhdeksi, totalitaristisen hallinnon haastavaksi voimaksi, mutta onnistuminen tdssd ei ole helppo
tehtivd. Judahin ja Cutterin lisdksi romaanissa seurataan crobuzonilaista idealistista
vallankumouksellista Ori Ciurazia, joka liittyy jdseneksi myyttisen Toron johtamaan ryhmiin

tavoitteenaan salamurhata kaupunkivaltion kiistelty pormestari Eliza Stem-Fulcher.

Iron Council rakentuu keskushenkiloidensd ympirille kolmena tarinalinjana, jotka voi mahdollisten

maailmojen poetiikan kehyksessd nidhdid kolmena laajana subjektiivisena sisdkkdismaailmana.
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Kukin henkiloistd on kokemuksellisena keskuksena “omassa” maailmassaan eli tapahtumat ja teot
nihdiin ja koetaan pddosin heiddn kauttaan. Ensimmiisen maailman keskissd on Cutter, ja siind
kuvataan kerronnan nykyhetkessd Rautaneuvoston etsintdretked ja paluuta New Crobuzoniin.
Havainnollinen esimerkki eri henkilohahmojen toimimisesta kokemuksellisina keskidind ja tdmin
merkityksestd spatiaalisten ulottuvuuksien kuvaukselle on seuraava katkelma, jossa Cutterin
nikokulmasta esitetddn “tiivistelmd” neuvostolaisten viestien kulkeutumisesta Bas-Lagin halki

Judahille:

The messages had travelled by unknown routes. Fellid Forest to the sea, by boats to the Firewater
Straits, Shankell and Myrshock, to Iron Bay and New Crobuzon. Or through byways in the hills, or
through woods by paths hundreds of miles into the swamps below Cobsea. To Cobsea itself in the great
plains. Or by air, or thaumaturgy, somehow making their ways at last to Judah Low.

And could you write back, Judah? Cutter thought. You know they're waiting. Do they know you're
coming? And how many of their messages were lost? He saw austere gullies strewn with fragments of
wax. Gusts sending scraps of encoded paper like blossom across the grassland. (IC, 117.)

Toinen Iron Councilin subjektiivisista maailmoista keskittyy Judahiin ja valottaa hénen ja
Rautaneuvoston yhteistd menneisyyttid pitkdn takauman keinoin. Kolmas, néistd kahdesta fyysisesti
erillisin maailma sijoittuu Cutterin tarinan kanssa samanaikaisesti New Crobuzoniin, jossa Ori
juonii pormestarin murhaa ja koettaa eldd Teshin kammottavien hyokkdysten keskelld. Lopussa
ndmé kolme maailmaa yhdistyvét, kun Judah ja Cutter palaavat kertomaan Rautaneuvoston paluusta
crobuzonilaisille vallankumouksellisille. T#lloin Cutter nousee keskioon ja hédn onkin teoksen
lopussa henkildistd ainoa, joka ei menetd henkedin. Jokainen Iron Councilin keskushenkildistd
my0s assosioituu omaan yhteisoonsd, joissa kussakin vallitsevat omanlaisensa sddnnot ja
voimasuhteet: Cutter Bas-Lagin halki kulkevaan etsintiryhmiidn, Judah Rautaneuvostoon ja Ori

Toron vallankumousryhméén.

Tdmid kolmen tarinalinjan referaattikin tekee jdlleen nikyviksi sen, kuinka paljon ja helposti
ajallisuus ja toiminta kirjallisuuden tarkastelussa korostuvat: viittaanhan itsekin ylld “’kerronnan
nykyhetkeen”, “takaumaan”, “menneisyyteen” ja erilaiseen henkilohahmojen toimintaan. Moneen
kertaan tissd tyOssd mainitsemani narratologinen kolmijako tekstiin, tarinaan ja kerrontaan on
olennainen myds pohdittaessa ajallisuuden merkitystd. Keskeinen ero tarinan ja kerronnan vélilld on
tdssd jaottelussa se, ettd tarina sisdltdd kerrottavan tapahtumasarjan, joka voidaan kertoa monella eri
tavalla, kun taas kerronta on tarinan sisdltimien tapahtumien esittdminen ja vastaanottaminen

kielellisessd muodossa. Maailman metaforaa kayttddksemme voisi puolestaan todeta, ettd

kertomuksen maailma on kertojan konstruoima tarinamaailma. Suullisten kertomusten kohdalla
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voidaan erotella toisistaan kertomuksen maailman aika ja kertomisessa kestdvi aika. Kirjallisissa
kertomuksissa kerronnan ajan méirittdd puolestaan [ukemisen aika. (Brigdeman 2007, 53.) Kaiken

kaikkiaan kertomuksen kokeminen on siis aina yhteydessé ajallisiin suhteisiin.

Lukemisen aika on kerronnan dynamiikan kannalta hyvin olennainen, kuten edellisessid luvussa
tekeméssidni The Scarin analyysissa kédvi ilmi. Sen pikku hiljaa rakentuva palapeli siséltda
monenlaisia ennakointeja, informaation pimittimistd ja kertomuksen maailmassa samanaikaisten
tapahtumien kertomista peridkkidin. Tarinan yksipuolisesti tapahtumasarjaan assosioituvan kisitteen
korvaaminen kertomuksen maailman késitteelld kuvaa havainnollisemmin lukijoiden kykyé yhdistidi
tietyt tapahtumat tiettyihin paikkoihin. Taémi on hyvin vahva mekanismi kertomusta luettaessa. (Ks.
Bridgeman mt., 56.) Tiuhaan vaihtuvat fiktiiviset ympdristot ja muuttuvat nikokulmat Cutterin,
Judahin ja Orin vililld korostavatkin /ron Councilissa spatiaalisen informaation roolia siiné, kuinka
lukija pystyy seuraamaan tapahtumia kertomuksen maailmassa. New Crobuzonissa eldd ja toimii
Ori, Rautaneuvostossa Judah (ja myohemmin myds Cutter), etsintdmatkalla erityisesti Cutter.
Kiinnostava vertailukohta on liséksi se, ettd siind missd The Scarissa hamidrdn peitossa ovat
esimerkiksi toisten henkilohahmojen motiivit, Iron Councilissa puolestaan arvoituksena siilyy

pitkdin Rautaneuvoston fyysinen paikka.

Lukemisen ajan merkitys painottaa sitd tosiasiaa, ettd kirjallisuus on pohjimmiltaan ajallinen
taidemuoto. Tdméd hejjastuu muun muassa Fludernikin vaikutusvaltaisessa véaittiméssi
kerronnallisuuden muodostumisesta: [L]Jukuprosessi tekee kertomuksesta kertomuksen”
(Fludernik 2003, 244). Silti tilalla ja paikoillakin on oma osansa kerronnallistamisessa ja kerronnan
dynamiikassa. En tarkoita tdssd niinkddn “lukemisen paikkaa”, vaikka sekin voi olla
merkityksellinen osa subjektiivista lukukokemusta ja vaikuttaa esimerkiksi sithen, millaiseen
“kerronnallisuuden muottiin” eri kulttuureissa tekstejd saatetaan pakottaa (vrt. Fludernik 1996, 34).
Kaunokirjallisen tilan merkityksid tdrkedssd artikkelissaan hahmotellut Zoran (1984, 312)
esimerkiksi on linjannut, ettdi koska kertomus kaikkine komponentteineen on jérjestetty ajassa,
kaunokirjallisuuden yhteydessi voitaisiin oikeastaan puhua “tilan temporaalisesta jirjestamisesti”.
Téamai jilleen nostaa esiin lukukokemuksellekin keskeisen kertomuksen tavan olla olemassa “kirjan
sivuina” ja perittdisind sanoina paperilla (tai nykyddn myos tietokoneen tai lukulaitteen nédytolld).
Marie-Laure Ryan puolestaan korostaa lukuprosessin dynaamisuutta ja esittdd tuoreessa, internetissi

Julkaistussa artikkelissaan ”Space and Narrative” (2009), ettd kertomuksen erilaiset spatiaaliset
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ulottuvuudet ja tilat paljastuvat lukijalle tekstin temporaalisen avautumisen myo6td. Ryan nimedid
tdmin spatiaalisen informaation dynaamisen esittdmisen tilan tekstualisoinniksi (fextualization of

space).

Zoranin ja Ryanin késitteet pyrkivdat kumpikin kuvaamaan sitd perustavanlaatuista yhteyttd, joka
ajan ja tilan vidlilld vallitsee. Tdmén yhteyden osoitti ensimmdisend Albert FEinsteinin
suhteellisuusteoria, jonka mukaan tila ja aika ovat poimuttuneet yhteen aika-avaruudeksi (space-
time), josta kukin havainnoija “leikkaa” oman havaintonsa. Niin ollen meitd ympér6ivistd
maailmasta ei ole mahdollista tehdd yhtd ainoaa oikeaa havaintoa vaan kaikkien havainnoijien
havainnot tuottavat yhtd toisensa poissulkevat ja sovittamattomat, mutta silti aivan yhta
paikkansapitdvit kuvat. (Ks. tarkemmin esim. Greene 2004.) Kirjallisuudentutkimuksen piirissd
Einsteinin vallankumouksellinen teoria on toiminut pohjana Mihail Bahtinin kronotoopin
(chronotope; sananmukaisesti aika-avaruus) késitteelle, jonka hin esitteli alun perin vuonna 1938
julkaistussa esseesséin “Forms of Time and of the Chronotope in the Novel”.”' Bahtinin (1987, 84)
mukaan kronotooppi kuvaa temporaalisten ja spatiaalisten suhteiden erottamattomuutta, joka
ilmenee taiteellisesti kirjallisuudessa. Kronotoopin nimen lisiksi hiin lainaa Einsteinin teoriasta sen
“toimintaperiaatteen’: ajan roolin tilan “neljidntend ulottuvuutena”. Hén toteaa, ettd kronotoopit ovat
“perustavanlaatuisia, kertomuksen tapahtumat jérjestdvid keskuksia. Kronotooppi on paikka, jossa

kertomuksen solmut sidotaan ja avataan.” (Bahtin mt., 250.)

Ajan ja tilan erottamattomuus ja sen merkitys lukijan tavalle ymmartdd kertovaa fiktiota tulisi ottaa
vahvemmin huomioon kirjallisuustieteellisessd tutkimuksessa. Perinteisestihin juoni, erilaiset
tapahtumat ja toiminta on nidhty dynaamisina ja kerrotun ympiriston kuvaus staattisena,
kertomuksen “etenemisen” keskeyttdvind. Ryan kuitenkin esittdd, ettd tilan tekstualisointi muuttuu
kerronnallistamiseksi “silloin, kun tilaa ei kuvata pelkdstddan sen itsensd takia vaan
tapahtumapaikkana, jossa toiminta tapahtuu ajassa” (Ryan 2009). Tdmid vie kertomuksen
miidritelmédn pohtimista kiinnostavaan suuntaan: kertomus vaatii tilan, jossa sen tapahtumat
kehittyvit ajassa. Tilan ottaminen huomioon sulkee miiritelmén ulkopuolelle 1ihinnd matkaoppaat,
kiyttoohjeet ja kartat. Sen sijaan toiminnan méiéritteleminen “dynaamiseksi” ja ympiriston
kuvauksen leimaaminen “staattiseksi” ei juurikaan tuo analyyttista lisdarvoa pohtia Bas-Lagin

roolia Iron Councilissa. Judahin, Cutterin ja Orin lisdksi teoksen yhdessd pddosassa on nimittdin

51 Maria Nikolajeva (1988) puolestaan on yhdistényt onnistuneesti kronotoopin késitteen fantasiafiktion tutkimukseen
sekd ajatukseen priméirisestd ja sekundaarisesta maailmasta.
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ehdottomasti Bas-Lagin maailma koko kauneudessaan, kauheudessaan ja yksityiskohtaisuudessaan,

kuten téstd rautatien rakentamista kuvaavasta katkelmasta kéy ilmi:

They are in the great vegas that surround Cobsea. The perpetual train comes with the growing heat into
a merciless flat region of alkali dust that sets in eyes and mouths like rheum, that stinks like
embalming fluid. It seems to hold warmth so the crews go from winter cold and are pitched into a dry
heat. The train-town is bedraggled. The herds of beef-animals develop sores. Their meat is foul. There
is a constant caravan of water carts going to miles to siphon off the streams and rivers they find.

The land is alive. It hollows beneath them, reveals the craw and feeders of huge dust-sucking
predators. The land bucks. There is an earthstorm, disks of rock careering skyward, buffeting the train.
— We're in the badlands now. Everyone is saying it. (IC, 244.)

Bas-Lag on dynaaminen osa kertomuksen maailmaa: se niin hidastaa, auttaa, tuhoaa kuin
pelastaakin sielld liikkujia Iron Councilissa. Sen varsinaisten fyysisten ympdristojen ohella
keskeiseen asemaan nousevat vallitsevat yhteiskunnalliset ja sosiaaliset kontekstit Miévillen
teoksista kenties kaikkein korostetuimmin. Rautaneuvoston syntyyn johtaa Transcontinental
Railroad Trust -yhtion kylméverisen johtajan Weather Wrightbyn piittaamattomuus palkanmaksusta,
tyontekijoiden oikeuksista ja tyooloista. Rautaneuvosto syntyy vapaiden tyoldisten utopiana, jossa
kaikki ovat keskendédn tasa-arvoisia: niin tavalliset tydmiehet, erilaiset rodut, uudelleentehdyt kuin
lukutaidottomat huoratkin. Vertauskuvana tistd Rautaneuvosto voittaa New Crobuzonin armeijan
monenlaisen marginaaliin tydnnetyn ryhmén yhteisponnistuksella. Sen joukkoja johtavat biseksuaali
Judah, brutaalilla tavalla uudelleentehty Uzman, kaktusihminen Thick Shanks ja pienestd
vuoristokyldstd kotoisin oleva maalaishuora Ann-Hari. Tila ja paikka vastaavatkin monenlaisiin
”Miksi?”-sanalla alkaviin kysymyksiin: henkil6itd ymparoivin kontekstin ymmaértdminen ja tulkinta
selittdd esimerkiksi sen, miksi Rautaneuvosto syntyy tai miksi on niin vallankumouksellista, ettd

uudelleentehdyt voivat toimia yhteisonsd tdysiarvoisina jdsenini.

Teresa Brigdeman (2007, 52) esittdd, ettd informaatio siitd, milloin ja missd teoksen tapahtumat
tapahtuvat, on tirkedd kulttuurisen ymmaérryksemme kannalta. Kertomuksen lukeminen tarkoittaa
osallistumista vaihtoehtoiseen maailmaan, jolla on omat temporaaliset ja spatiaaliset rakenteensa.
Aika ja paikka ovat siis osa kerronnan kudosta, ja ne myos vaikuttavat perustavanlaatuisella tavalla
ymmirrykseemme kertovasta fiktiosta ja erilaisten lajityyppien protokollista®® (Bridgeman mt., 52—
53). Ryan (2009) toteaa: “Erilaiset tilan esittdmisen tekniikat antavat muodon ja olemuksen niille

mielikuville, jotka mahdollistavat lukijan immersion kertomuksen maailmaan”. Dynaaminen

52 Esimerkiksi realistisessa romaanissa kertoja, joka katsoo taaksepdin mennyttd eliméinsa ei voi palata takaisin ajassa
muuttaakseen tapahtumia, eikd padhenkild voi tietdd, mité teoksen tekijd puuhailee tekstin ulkopuolella. Fantasia- ja
etenkin tieteisfiktiossa ajassa on mahdollista matkustaa, ja postmoderneissa teoksissa metafiktiiviset elementit
voivat osoittaa tekstin tehdyn luonteen. (Bridgeman 2007, 52-53.)

95



lukuprosessi tarkoittaakin yhtddltd kertomuksen maailman kartoittamista. Kuten aiemmissa
luvuissa, otan tdssd yhdeksi ldhtokohdakseni kaunokirjallisuuden lukijan toiminnan ja tarkastelen
maailman metaforan kautta spatiaalisia ulottuvuuksia Iron Councilissa. Jotta voisimme ymmartda
sitd, kuinka lukijat ymmartavit Cutterin, Judahin ja Orin toimintaa fyysisessd ympiristossdin ja
etenkin heididn subjektiivisia tarinamaailmojaan, on otettava huomioon se, ettd lukijan on
samastuttava tietyn kokemuksellisena keskuksena olevan henkilon spatiotemporaaliseen, aika-
avaruudelliseen asemaan kertomuksen maailmassa. Ei siis riitd, ettd lukija tuntee “todellisen
maailman”: hiinen on tunnettava Iron Councilissa kuvattu Bas-Lag, sen tapahtumien ja henkil6iden
sijainti sen aika-avaruudessa sekd pystyttivd suhteuttamaan nimdi toisiinsa. Tdmi liittyy osaltaan
myOs kertomusten immersiivisyyden selittdmiseen eli siihen, kuinka kertomukset pystyvit
“siirtdmddn” lukijansa sithen paikkaan ja aikaan, josta he pystyvdt ymmirtamiddn kertomuksen

merkitykset.

Johdannossa jo viittasinkin Hermanin (2002, 297) toteamukseen siitd, ettd kertomus ei pelkistdan
heijasta kokemuksen spatiaalisia kategorioita vaan se on yksi pddasiallisista keinoista, joilla ihmiset
rakentavat spatiaalisia representaatioita maailmoista, joita he eivit muutoin voisi kokea ensink&én.
Tdmi on erityisen osuva ndkokulma juuri Miévillen teosten kaltaiseen fantasiafiktioon. Vieraisiin,
kuvitteellisiin maailmoihin sijoittuvalle fantasiafiktiolle lajityyppind tai kirjoittamisen tapana on
ollut tyypillistd helpottaa lukijansa rakennusurakkaa liiankin yksityiskohtaisin kuvauksin.
Kaunokirjallisuuden “maailman luomiskykyjen” vahvaa merkitystd fantasiafiktion lajityypille kuvaa
hyvin Miévillen toteamus Tolkienin Keski-Maasta, jota hidn ei pidd ensimmadisend keksittynid
maailmana, mutta jonka kuvittelun ja luomisen tapa oli vallankumouksellinen: “Aiemmissa,
esimerkiksi Eddisonin, Leiberin, Ashton Smithin ja monien muiden romaaneissa, taianomaiset
maailmat olivat juonen rinnalla toissijaisia, niin eloisia, loistavia, hulvattomia ja rakastettuja kuin

ne olivatkin” (Miéville 2009).

Hahmottamalla romaanista kolme subjektiivista tarinamaailmaa, joiden keskushenkil6ind ovat
Cutter, Judah ja Ori, voi tuoda esiin myOs sen, kuinka ajan ja tilan erottamattomuus liittyvét
kysymyksiin nikokulmasta ja havainnoijasta. Tilankin kannalta on mielesténi tirkedid pohtia siti,
kuinka henkilohahmojen subjektiiviset havainnot luovat kertomuksen maailmaa, joka on aina
jostakin ndkokulmasta kuvattu ja koettu. Narratologinen nidkokulman kisite sisdltdd tekstissd

tapahtuvat viittaukset niin fyysisiin nikohavaintoihin kuin yksittdisten henkilohahmojen
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subjektiivisiin asenteisiin ja tunteisiinkin. Kuten edellisessd luvussa The Scarin analyysin
yhteydessd kévi ilmi, fyysinen tai psykologinen ndkokulma saattaa olla hyvinkin tirked lukijan
tulkintaa ja kerronnan dynamiikkaa jirjestdvi periaate (vrt. myOs Bridgeman 2007, 56). Seuraavassa
luvussa tarkastelen Iron Councilin kertomuksen maailman fyysisid, eli jossain médrin mitattavia,
topografisia tai jopa piirrettavid ulottuvuuksia sekd niiden esittimisen tekniikoita. Pohdin lisdksi
sitd, kuinka kertovan tekstin spatiaaliset ulottuvuudet linkittyvdt maailmassa eldvien

henkilohahmojen fiktiivisiin mieliin ja vélittyvét sitd kautta lukijalle.

4.2 Kertomuksen tilan immersiiviset ulottuvuudet

Aivan tdmin tutkielman aluksi esitin pyrkimykseni hahmotella Miévillen teoksissa kuvattua
fantastista maailmaa kokonaisvaltaisesti, niin, ettd se sisidltdd “monimutkaisten asiaintilojen” ohella
my0s esimerkiksi fyysiset ja sosiaaliset kontekstit. Totesin lisdksi, ettd kertomuksen maailman
fyysiset ympdristot voi kukin tietyn teoksen lukija oman mielikuvituksensa mukaisesti visualisoida
tai vaikkapa piirtddkin. fron Council sisdltdd paljon kertomuksen tilan kuvauksia, jotka osaltaan
mahdollistavat lukijan immersion teokseen. Hyvd esimerkki téllaisesta yksityiskohtaisesta
kuvauksesta on seuraava katkelma, jossa Rautaneuvoston pakenee crobuzonilaista armeijaa ja

saapuu unenkaltaiselle seudulle, savukivivuorille:

They pass the outskirts of the smokestone hills. An abrupt change of landscape into something
dreamish and unsettling, where wisp-shapes rise in basalt-hard congelation, clotted clouds on which
the tough fauna of the smokestone run. There are plumes, fountainheads where geysers of smoke have
poured and set near-instantly. The roadbed goes between them, through a solfatara of vented gases. [...]

The roadbed is extended, the tracks laid through, taken up again. The uncanny landscape is beautiful
and discomfiting. The ground could crack and gush at them, a mist that would set in their lungs and
statue them in agony. [...] Judah waits ready to release an air golem. The stone around them might
evanesce again, as smokestone sometimes does, after an hour or a thousand years of being rock.
(IC, 301-302.)

Merkittdvd osa Iron Councilin kerronnasta koostuu tdméntyyppisistd kertomuksen maailman
ympiristdjen kuvauksista etenkin seurattaessa joko Rautaneuvoston tai sitid etsivin ryhmén matkaa.
Néiden kertomuksen maailman fyysisten ulottuvuuksien ja spatiaalisten rakenteiden tutkimus on

toistaiseksi ollut kohtuullisen vihdistd eikd tyokalukésitteitd ole juurikaan luotu — siitd huolimatta,
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ettd niiden merkitys kertomuksen ymmirtimiselle on olennainen.” Olenkin tissi luvussa enemmén
tai vihemmdn tutkimattomalla maaperdlld. Teen alustavia avauksia siithen, miten spatiaalisen
ulottuvuuden merkityksid kirjallisuustieteelliselle tutkimukselle voisi jédsennelld: millaisten

tekniikoiden kautta lukija saa Bas-Lagin haltuunsa, pystyy kartoittamaan ja "nidkemiin” sen?

Kaunokirjallista fyysistd tilaa ja paikkoja on ldhestytty esimerkiksi henkildiden ja muiden
kertomuksen maailmassa olemassa olevien asioiden séilioné (container), jonka ulko- tai sisdpuolella
henkil6t ovat ja johon he péddsevit sisddn portaalien (portals) kautta (vrt. Bridgeman 2007, 55).
Néiden yhteydessa on pohdittu esimerkiksi identiteetin tunnistamiseen liittyvid kysymyksii (ks. erit.
Dannenberg 2008). Fantasiafiktion tutkimuksessa niitd késitteitdi puolestaan on kiytetty
lahtokohtana yhdestd maailmasta toiseen siirtymisen pohtimisessa, jolloin erilaiset portaalit, kuten
vaatekaapit tai kaninkolot, on nostettu merkitykselliseen asemaan (ks. Nikolajeva 1988). Fyysistd
tilaa on pidetty myos kertomuksen neutraalina tapahtumapaikkana, minkd kaunokirjallisuuden
konteksteja korostava tutkimus on osoittanut ongelmalliseksi. Otinkin tdhdn kysymykseen jo kantaa
luvussa 2, jossa tarkastelin Perdido Street Stationin henkil6iden ja heidin muodostamiensa ryhmien
tekemii, ajallisesti ja kulttuurisesti kerrostuneiden rajojen ylityksid. Pohdin myds sitd, kuinka nima
rajat piirtyivit ndkyviin erilaisten torméysten ja vastakkainasettelujen kautta kertomuksen maailman
sosiaalisessa ja yhteiskunnallisessa kontekstissa. Tdmén luvun ldhestymistavassani sen sijaan

yhdistén tiiviimmin fyysisen ajan ja paikan.

Ryan (2009) erottelee artikkelissaan neljd erilaista “tekstuaalisen spatiaalisuuden muotoa”, joista
timén tutkielman tarpeisiin kiinnostavin on kertomuksen tilan (narrative space) kisite.™* Se
tarkoittaa lyhyesti sanottuna sitd fyysisesti olemassa olevaa ympiristdd, jossa henkilot eldvit ja
liikkkuvat (ks. my6s Buchholz & Jahn 2005). Zoranin (1984, 327) Ildhtokohtana omassa
tarkastelussaan puolestaan on se, ettd kaunokirjallinen tila on ymmarrettdvissd ainoastaan sellaisen
kisitteellisen kehyksen kautta, joka huomioi sen, ettd maailman rekonstruointi ei ole rinnastettavissa
pelkistddn verbaaliseen representaatioon vaan myOs tiedon karttumiseen muistiin ja erilaisiin
yhdistdmisen tekoihin. Herman (2002, 270) ottaa samankaltaisen ldhtokohdan ja esittdd, ettd

kertomuksen lukijoiden on jatkuvasti pdivitettivi omaa mentaalista malliaan kerrotusta maailmasta.

53 Fantasiafiktion tutkimuksen puolella toki on kehitetty Tolkienin sekundaarisen maailman késitteen pohjalle
monenlaisia kdsitteitd, joista hyvid esimerkkejd ovat Maria Nikolajevan fantastisia maailmoja erittelevit suljettu
sekundaari maailma (closed world), avoin sekundaari maailma (open world) ja vihjattu sekundaari maailma (implied
world) (Nikolajeva 1988, 36). Namaikiin eivit silti avaa tilan ja spatiaalisen ulottuvuuden kysymyksié.

54 Muut kolme ovat tekstin spatiaalinen laajennus (the spatial extension of the text), tekstin sdiliond tai kontekstina
toimiva tila (context and container) ja tekstin spatiaalinen muoto (spatial form) (Ryan 2009).
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Tietddkseen, kehen tai mihin tietyssd vaiheessa kertovaa tekstid oikein viitataan, lukijan on
pystyttdvd rakentamaan mentaalinen malli, tarinamaailma, siitd, missi viitattu asia on sijoittuneena
ajassa ja paikassa kertomuksen maailman sisdlld. Herman (mt.) Kkorostaakin sitd, ettd
kehysrepresentaatiot sille, missd jokin tarinassa tapahtuu, muodostavat yhden kertomuksen
prosessoinnin keskeisimmistd ulottuvuuksista. Namid yhtddltda kyseenalaistavat kertomuksen
lineaarisen ja teleologisen rakentumisen samaan tapaan kuin edeltivissd alaluvussa siteeraamani
Emmottin “mentaalisten representaatioiden” kisite. Niin Ryan, Zoran kuin Herman ovat tyOsténeet
erilaisia avainkdsitteitd, joiden avulla kertomuksen fyysisen tilan ja “spatiaalisen viittaamisen”
merkityksid voidaan hahmotella. Teen seuraavaksi niistd integratiivista analyysia Iron Councilin
spatiaalisia rakenteita kartoittaessani. On tirkedd huomioida se, etti Ryanin kertomuksen tilaa
erittelevit kategoriat sijoittuvat siis kertomuksen maailman alueelle, kun taas Hermanin
ldhestymistapa liittyy nimenomaan lukijan konstruoimaan tarinamaailmaan. Ndmi kaksi Iron

Councilin ulottuvuutta yhdistdd tiiviiseen vuorovaikutukseen dynaaminen lukuprosessi.

Zoranin (1984, 315-319) mukaan kaunokirjallisen teoksen erilaiset spatiaaliset suhteet toisaalta
konstruoidaan suhteellisen vakaalle topografiselle tasolle, jolloin ne yhdistivit erilaisia objekteja ja
lokaatioita, mutta ne voivat toisaalta koskea myos erilaisten asioiden tai thmisten liikettd pitkin
kertomuksen maailmaa. Tamén luvun alussa totesin, ettd fantastinen tapahtumapaikka Bas-Lag on
lasnd kiytidnnollisesti katsoen jokaisessa Iron Councilin lauseessa. Teos on lukijalleen etenkin
topografisesti valtava haaste: se sijoittuu lukemattomiin erilaisiin ympéristdihin Bas-Lagissa, jotka
muuttuvat sitd mukaa, kun Cutterin ja Judahin johtama etsintdryhma siirtyy paikasta toiseen tai kun
Rautaneuvosto kulkee eteenpdin kiskoillaan. Aiemmat Bas-Lag-romaanit lukenut toki tuntee New
Crobuzonin, yhden kertomuksen ympdristdistd, mutta siitikin paljastuu jatkuvasti uusia katuja,
kaupunginosia ja rakennuksia. Lisdksi kaupunki on muuttunut monella tavalla sitten Perdido Street
Stationin ja The Scarin tapahtumien. Tarinamaailman konstruoimista koko Iron Councilista voi
helpottaa sen hahmottaminen eréinlaiseksi poluksi tai reitiksi:® ensin kohti kadotettua
Rautaneuvostoa ja sitten samaa reittid takaisin New Crobuzoniin pdin. Judahin tapa etsid itsedin
nuoruudessaan assosioituu hdnen piadmadrdttomadn vaelteluunsa ja ajelehtimiseensa ympéri Bas-
Lagia siihen asti, kunnes hédn “kiinnittyy” osaksi Rautaneuvostoa. Hidnen paluunsa New
Crobuzoniin on sekin reitti: hénen tehtdvdniddn on kertoa neuvostosta kaupungissa ja pitdd sen

avulla ylli vastarintaa kaupungin hallintoa kohtaan. Bridgeman (2007, 55) tiivistdd: ”Voimme néhdd

55 Kertomus ylipdédnsikin kisitetddn usein “matkaksi”, jolloin kaksi hyvin yleistd (ja hyvin epamaériistd) kielikuvaa,
”Eldmaé on kertomus” ja “Eldmé on matka” yhdistyvit. (Vrt. Ryan 2009.)
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juonen metaforisena polkujen verkostona, jossa polut joko eroavat tai yhdistyvit [...].
[M]ielikuvamme teoksesta voi sisdltdd henkiloiden polut ympéri heidin maailmaansa, jolloin

yhdistimme ajan ja tilan yhdeksi juoneksi.” Lukijan quest on timén verkoston rakentaminen.

Fantasiafiktiolle tyypillisten valtavien kuvitteellisen maailmojen luomisen tarkastelu vie usein
huomion pois siitd, ettd jopa hyvin lyhyet ja yksinkertaiset lauseet vaativat lukijaltaan “hyppyd”
kertomuksen vaihtoehtoisen maailman aika-avaruuteen. Tarvittavan hypyn pituus ja
mielikuvituksellinen vaativuus toki riippuvat kyseisen maailman “kaukaisuudesta”. Hermanin
mukaan yksi keskeisimmisti kertomisen ja kertomusten ymmaértdmisen perusprosesseista onkin niin
sanotun deiktisen siirtymin (deictic shift) tekeminen. Tdmi alun perin David Zubinin ja Lynne
Hewittin kirjallisuudentutkimuksen parissa lanseeraama késite mahdollistaa lukijan kognitiossa sen,
ettd tdmd pystyy asemoimaan itsensid kertomuksen maailman tilallisiin ja ajallisiin kehyksiin. Niin
sen ymmadrtaminen luonnollistuu. Kaikki tarinankertojat siis johdattavat yleisOnsd siirtyméaédn
aktuaalisessa maailmassa tapahtuvan vuorovaikutuksen spatiotemporaalisista parametreistd niihin,
jotka midrittavit kerrottua maailmaa. Niinpi jo Iron Councilin aloituslauseen A man runs” (IC, 5)
ymmadrtdminen edellyttdd lukijaltaan deiktistd siirtymidd maailmaan, jossa juokseminen tapahtuu.
Deiktisen siirtymén ajatus nostaa esiin sen, etteivdt fantasiafiktion kertomukset ole suinkaan
erityislaatuisia siini, ettd ne luovat maailman, johon “lukijan mieli voi astua sisddn” (vrt. Tolkien
2002, 55). Kaikkien tarinantekijoiden on osoittauduttava menestyksekkdiksi alemmiksi luojiksi —
vihredn auringon tai fantastisten olentojen kuvaaminen koherentisti on sen sijaan vaativampi

tehtava.

Deiktisen siirtymén kisite pyrkii sekin osaltaan selittiméidn luvussa 3 pohtimaani ongelmaa siitd,
kuinka lukijat kykenevit eldytymiin siihen, miltd tuntuu olla joku toinen kertomuksen maailmassa.
Jonkun toisen subjektiiviseen asemaan eldytymisen lisdksi uuskumman kaltaisen fantasiafiktion
yhteydessd lukijan on kyettivd kuvittelemaan, visualisoimaan tapahtumien fyysiset ympéristot.
Konkreettisia, tapahtumia ja henkil6itd ympérdivid konteksteja tuodaan kaunokirjallisessa tekstissd
esiin hyvin monenlaisin tekniikoin. Seuraava katkelma valikoitui tdhén esimerkiksi Iron Councilin
tdaysin umpiméhkidisen avaamisen tuloksena. Katkelma kertoo Judahin menneisyydestd, ajasta,

jolloin hdn matkusti ympéri Bas-Lagia kasinopelaaja Place How'n seurassa:

When he has won all he wants How stands at the bar and buys drinks and tells stories of his games and
the places he has been, and how the new railroad has brought him back to New Crobuzon. He is
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unwinding the road, Judah thinks. He's counting it backward, telling its miles like he counts cards. |...]

They go between trail-towns through sage and heather, sometimes overlooking the railroad and its
crews. The landscape changes by the tracks: the animals are wary, the trees thin.

Judah does not golem except when he is alone. Between towns Place is loquacious and charming to
him: when they reach a place where he can play he puts on a master's face and has Judah wait behind
him, bring him bonbons and kerchiefs. Judah is part of How's uniform, as much as his velveteen jacket.
(IC, 196-197.)

Jo ndin lyhyessd katkelmassa fyysisten tilojen ja spatiaalisten ulottuvuuksien monenlaiset
merkitykset tulevat ilmeisiksi muutoinkin kuin Judahin tavassa hahmottaa Place How'n kuvaus
matkojensa reitisti “mailien kertomiseksi”. Spatiaaliset ulottuvuudet ovat merkityksellisid
esimerkiksi maiseman muuttumisessa junan raiteiden myo6td, Judahin tavassa harjoitella golemien
tekoa ainoastaan ollessaan yksin ja Place How'n kidytoksen muutoksessa sen mukaan, missd

fyysisessid paikassa he ovat.

Ryanin (2009) tilan tekstualisoinnin késitteen avulla voi tarkastella analyyttisemmin erilaisia tapoja,
joilla spatiaalinen informaatio sitoutuu muuhun kertovaan kontekstiin. Yksi yleisimmistd ja
olennaisimmista tilan tekstualisoinnin keinoista on “kerronnan antiteesi”’, kuvaus, jossa kertoja
antaa lukijan “vilkaista” tarkemmin toimintaa ja tapahtumaa ympirdivdd spatiaalista kehystd
(spatial frame)™ kertomuksen toiminnan tilapdisesti keskeytyessd. Tdamén vilkaisun ei kuitenkaan
tarvitse tapahtua monen sivun mittaisina, yksityiskohtaisina kuvauksina: hienovaraisempiakin
keinoja on. Ympiriston kuvaus voi tapahtua esimerkiksi liikkeen yhteydessd, kuten ndissd Iron
Councilin kahdessa aloituslauseessa: A man runs. Pushes through thin bark-and-leaf walls, through
the purposeless rooms of Rudewood.” (IC, 5.) Ylld olevassa Judahin menneisyydestid kertovassa
katkelmassakin korostuvat fyysisten paikkojen merkityksen ohella erilaiset liikettd paikasta toiseen
kuvaavat verbit (kulkea kaupunkien vililld, muuttua, saavuttaa). Kertomuksen makrotasolla liike
kaiken kaikkiaan on yksi Iron Councilin tirkeimmistd elementeistd. Esimerkiksi Rautaneuvostoon
viitataan useissa kohdin adjektiivilla ’perpetual”: se on alinomainen, pddttyméiton, pysdhtyméitdn
juna. Kertomuksen laajat kaaret liittyvit ldhtemiseen, matkustamiseen, perille pddsemiseen ja
palaamiseen. Henkilohahmojen suhteen puolestaan on tirkedd huomioida se, etti litkeverbit auttavat
lukijoita ymmaértiméin henkildiden toimintaa (Herman 2002, 282). Tdméd nidkokulma muistuttaa
Alan Palmerin (2004, 177) teesid siitd, ettd lukija hahmottaa henkilohahmojen tajunnanliikkeiti

muutoinkin kuin heididn diskurssiensa suoran tai epdsuoran esityksen kautta. Liikeverbien merkitys

56 Ryan (2009) jakaa erittelyssdin kertomuksen tilan viiteen asteittain laajenevaan kategoriaan, joista spatiaalinen
kehys on “pienin” yksikkd. Muut neljd ovat tapahtumapaikka (setting), tarinan tila (story space), kertomuksen (tai
tarinan) maailma (narrative/story world) ja kertomuksen universumi (narrative universe). Niistd etenkin kaksi
jalkimmaistd pohjaavat Ryanin aiempiin, mahdollisten maailmojen poetiikan alueelle sijoittuviin teorioihin.
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henkilohahmojen ymmartidmisessd korostaakin spatiaalisen ulottuvuuden usein huomiotta jaavii
suurta painoarvoa kaunokirjallisen teoksen tulkinnassa. Esimerkiksi Cutterin fyysinen toiminta,
hinen tekeménsd matka ja sen tarkoitus liittyvit olennaisella tavalla hdnen suhteeseensa Judahiin:
lopulta vaikuttaakin siltd, ettei hinen liikkeensd tarkoituksena olekaan Rautaneuvoston suostuttelu
palaamaan takaisin New Crobuzoniin vaan pyrkimys olla ldhelld Judahia eikd nditd kahta, itse

liikettd ja sen tarkoitusta, pysty erottamaan toisistaan.

Ryanin (2009) mukaan lukijat kerddvit spatiaalista informaatiota kognitiiviseksi kartaksi tai
kertomuksen tilan mentaaliseksi malliksi sitdi mukaa, kun he etenevit lukuprosessissaan. Liikkeen
ohella fyysiset maamerkit ja reitit ovat merkityksellisid lukijan tdssd tekemdssd kognitiivisessa
prosessoinnissa. Niiden avulla lukija pystyy konstruoimaan koherentin maailman, jossa erilaiset
maamerkit ovat sijoittuneina erilaisten etdisyyksien pddhin toisistaan. Herman (2002, 279) lisii,
ettd ne myOs auttavat lukijaa hahmottamaan spatiaaliset kulkuradat, joita pitkit kerrotut tapahtumat
eteneviat. Maamerkit, reitit ja tapahtumien eteneminen muodostavat Zoranin (1984, 315) mukaan
kertomuksen tilan kronotooppisen tason (chronotopical level), rakenteen, joka maédrittyy tilassa
tapahtuvien tapahtumien ja liikkeiden eli aika-avaruuden mukaan. Seuraava katkelma on
havainnollinen esimerkki tavasta, jolla Iron Councilin tapahtumat mikrotasolla sidotaan

kertomuksen maailman maamerkkeihin ja reitteihin:

Hills rose shallowly, pelted with flowers in regal colours. Dust stuck to Cutter's sweat, and he breathed
air thickened with pollen. The travellers stumbled through strange landscape, weighed down by dirt
and the sun as if they had been dipped in tar.

They tasted carbon. Somewhere above the bluffs before them the sky was discoloured by more than
summer. Lines of dark smoke were drawn up and dissipating. They seemed to retreat like a rainbow as
the party approached, but the next day the smell of burn was much stronger.

There were paths. They were entering inhabited lands, and approaching the fires. [...] On downs
miles off there was movement. Through Drogon's telescope Cutter saw that it was people. Perhaps a
hundred. Hauling carts, hurrying their meat-beasts: fat cow-sized birds, thick and quadruped, scrawny
featherless wings stumping as forelegs. [...]

At noon they came somewhere the earth had split, and they walked the bottom of arroyos much
higher than houses. They saw something dun and battered, bound, like a giant brown-paper parcel in
string. It was a wagon. Its wheels were broken and it leaned against the rock. It was split and burned.
C, 122-123.)

Lyhyehkossi katkelmassa mainitaan useita kohteita, jotka toimivat lukijan ymmaérrysti helpottavina
maamerkkeind: kukkulat, jyrkédnteet, polut, alarinteet, ojanpohjat, joiden reunamat ovat korkeampia
kuin talot ja kalliot. Spatiaalisia kulkuratoja kuvaavat lukuisat liikeverbit (kompastella, vetiytyd,

saapua, tulla, kévelld) ja etdisyyttd sellaiset ilmaukset kuten ”ylld” ja “mailien péddssd”. Myos koko
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Iron Councilin ymmirtamisen kannalta fyysisestd paikasta toiseen tapahtuvan liikkeen luonteen ja
suunnan késittdminen on lukijalle elintdrkedd: ilman késitystd vaikeasta matkasta vaihtuvien
ympdristojen ldpi eldytyminen teosta méidrittdviin prosesseihin, etsintimatkaan, pakoon ja
paluuseen, olisi mahdotonta. Ilman spatiaalista ulottuvuutta olisi myds mahdotonta hahmottaa
esimerkiksi sellaisia perustavanlaatuisia késitteitd kuin sitd, mitd Rautaneuvoston poissaolo ja
etdisyys New Crobuzonista tarkoittavat tai mitd sen paluu entiseen kotikaupunkiin merkitsee.
Tamaéankaltaisessa tarkastelussa on kuitenkin kiinnitettdvd huomiota sithen, ettid tilasta tulee kovin
helposti alisteinen tapahtumille: esimerkiksi Hermanin mukaan kirjailijat kdyttdvit maamerkkeji
“auttaakseen lukijoitaan” (Herman 2002, 281). Tami saa spatialisaation avulla tehtdvén fyysisten
tilojen kartoittamisen kuulostamaan jdlleen pelkéltd tapahtumien ja toiminnan kuvitukselta, vaikka
se tilan merkitystd teoksen ymmaértimisessd ja tarinamaailman konstruoimisessa korostaakin. Koko
teoksen lukemista ja tulkintaa ei myOskddn saa typistdd yksinomaan mentaalisen mallin
paivittamiseksi: timd onkin yksi syy siithen, miksi timin tutkielman alussa tein jaottelun
kertomuksen maailmaan ja tarinamaailmaan. Yksilollisen lukuprosessin ja tulkinnan merkityksen
ohella on pyrittivi pitimidin myos erilaiset kertovan tekstin piirteet ja kerronnalliset keinot tiukasti

mukana analyysissa.

Mahdollisten maailmojen poetiikkaan monella tapaa pohjaava Ryan (2009) on huomauttanut, etti
kertomuksen kronotooppisen tason kohdalla (tai “tarinan tilan” kategoriaan, kuten hin itse sitd
nimittdd) olisi huomioitava myos henkildiden kuvittelemat ja toivomat tilat. Timé nostaa esiin
kertomuksen fyysiset tilat nidkevien ja kokevien henkilohahmojen subjektiivisten nidkokulmien
merkityksen. Zoran (1984, 312) muistuttaakin, ettd on tdrkedd pitdd erossa toisistaan “spatiaalinen
nikokulma” ja “’spatiaalinen objekti, joka ndhdddn”. Esimerkiksi liikeverbien kohdalla kertomuksen
maailmaa hahmottava nikokulma on olennainen. Silloin, kun liikeverbit sisaltdvit litkkkeen suunnan,
ne voivat ilmaista esimerkiksi erilaisten entiteettien projektiivisia lokaatioita sellaisina kuin ne
Jjostakin tietystd ndkokulmasta havaitaan. Herman (2002, 301) tiivistdd: “Kertomuksen spatialisaatio
ja nikokulman ongelmat liittyvit erottamattomasti toisiinsa”. Nikokulma ylipddnsd voidaan ndhdi
kertojan tai havainnoijan spatiaalisena sijoittumisena kertomuksen maailmaan. Kertojan kohdalla
tami tarkoittaa esimerkiksi sitd, ettd kertoja voi “seurata” jonkun henkilohahmon liikkeitd pitkin
tarinan tilaa tai liikkua tietyn wuseita henkiloitd sisdltdavdn alueen sisédlld yhden henkilon

nakokulmasta toiseen.
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Hyvd esimerkki ndkokulman merkityksestd tilan rakentumisessa on jo edelld lainaamani Iron
Councilin aloituskappale, joka siirtyy kahden ensimmadisen lauseen jdlkeen selkedsti Cutterin
nikokulmaan sijoittuvaan havaintoon ympiristostd: “A man runs. Pushes through thin bark-and-leaf
walls, through the purposeless rooms of Rudewood. The trees crowd him.” (/C, 5.) Toisaalta myos
teoksen toisen lauseen kielikuvat, “ohuet kaarnalehtiseinit” ja “tarkoituksettomat huoneet” on
mahdollista sijoittaa Cutterin diskurssiin. Ryanin (2009) mukaan yksi tilan tekstualisoinnin keino on
pelkidn kuvauksen ohella nimenomaan tilan sijoittaminen henkilohahmojen havaintoihin ja sen
kuvaaminen vihjauksin toiminnan yhteydessa. Iron Councilin alku yhdistdd ndmé kaksi tekniikkaa

jatkaessaan kuvausta kuvitteellisen ympériston havainnoijan toiminnasta:

Just before dark he found his place. Dim hotchi paths led him to a basin ringed by roots and stone-
packed soil. Trees gave out. The earth was tramped down and stained with scorching and blood. The
man spread out his pack and blanket, a few books and clothes. He laid down something well-wrapped
and heavy among loam and centipedes.

Rudewood was cold. The man built a fire, and with it so close the darkness shut him quite out, but he
stared into it as if he might see something emergent. Things came close. There were constant bits of
sound like the bronchial call of a nightbird or the breath and shucking of some unseen predator. The
man was wary. He had pistol and rifle, and one at least was always in his hand. (IC, 5.)

Subjektiivinen ndkokulma korostuu: mies “10ytdd paikan”, pilkkoo ympiristoddn erillisiksi
yksityiskohdiksi, tuntee metsdn kylmyyden ja kokee ’pimeyden sulkevan hinet tdysin ulkopuolelle”.
YIld oleva katkelma toimii hyvénd esimerkkind paitsi tilan kuvaamisen tekniikoista, myos
kertomuksen maailman havainnoijan asemasta suhteessa fyysisen ympéristoonsd. Fokuksessa
tapahtuvat siirtymit esimerkiksi nostavat tiettyjd yksityiskohtia vuoronperdidn etualalle laajasta
metsdympdristostd: polut, tallottu maa, palamisjéljet, veritahrat, erilaiset dinet ja niin edelleen.
Herman (2002, 275) korostaakin sitid, ettd deiktisen siirtymin ohella juuri hahmo-tausta-suhteet
(figure—ground relationships) kuuluvat kertomisen perusprosesseihin. Irrottamalla tietyt tapahtumat
jatkuvasta kokemusten vuosta ja keskittdimilld kertojien, kuulijoiden ja lukijoiden huomio tiettyihin
paikannettuihin alueisiin kertomukset auttavat heiti jasenteleméén kertomuksen maailman etualaan
ja taka-alaan. Ndin siitd tehdddn késiteltdvissid oleva, manipuloitava ja elettdavd. Tdmd Hermanin
nikemys muistuttaakin paljolti edellisessd luvussa mainitsemaani maddritelmiid kertomuksesta
’perustavanlaatuisena inhimilliseni strategiana, jonka avulla pyritddn hallitsemaan aikaa, prosessia
ja muutosta” (Herman, Jahn & Ryan 2005, ix). Téhén olisi lisdttdva ajan, prosessin ja muutoksen

rinnalle paikka, jota sitdkin pyritdidn diskursiivisesti hallitsemaan.
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Luvuissa 2 ja 3 kaésittelin erilaisista ldhtokohdista sitd, kuinka henkilohahmojen toisistaan eroavat
subjektiiviset sisikkdismaailmat vaikuttavat lukijoiden ymmairrykseen ja tulkintaan kerronnassa
aktuaalisena esitetystd maailmasta. Abstraktimman nidkokulman ohella henkilohahmojen fyysiset
teot vaikuttavat lukijan tulkintoihin siitd, miké erilaisissa Iron Councilissa kuvatuissa Bas-Lagin
paikoissa on mahdollista tai kiellettyd. Paikan merkitys on olennainen esimerkiksi Cutterin tavalle
joko piilottaa tai tuoda esiin homoseksuaalisuutensa. Rautaneuvoston etsintdmatkan puolivilissid
ryhmi péétyy viinipaimenten (wineherds) alkukantaiseen kyldin, jota terrorisoi kammottava hirvio.
Judahin rakentaman golemin avulla hirvio kuitenkin saadaan tapettua, ja tdtd seuraavissa
“peijaisissa” Cutter rohkaistuu kertomaan julkisesti lyhyen tarinan yhden illan suhteestaan mieheen.
New Crobuzonissa tdllainen toiminta ei olisi Cutterille mahdollista: sielli hdnen pitkédaikaiset
toverinsa eivit tuomitse hintd, mutta “only, he had twice been told, because good insurrectionists
did not blame victims for being distorted by a sick society” (IC, 141). Toisaalta Iron Councilin
aktuaalisesta maailmasta voi eritelld myos Cutterin fyysisid tekoja loppuun asti ohjaavan motiivin,

hinen toivomansa maailman, jossa hén ja Judah voisivat eldd onnellisina yhdessa:

Make her gun a golem. Turn the very pistol itself into a small and quick golem and have it close its
mouth, have it eat the bullet before it spat it away, and then Judah might have the thing twist in Ann-
Hari's hand and turn with what limited motion its shape allowed it, and point up into her face, a threat,
and give Judah the time, while Ann-Hari was paralysed with that surprise and menace of her own
weapon, give him the time to get away, with Cutter, over the rise and the pathway. [...]

Make a golem of sound and time to keep her unmoving. It was very cold. Sing your rhythms again
fast to make a golem of still time and stop her up and we'll go.

But Judah did nothing and Ann-Hari pulled her trigger. (IC, 604.)

Yksi Iron Councilin dynamiikkaa rakentavista jdnnitteistd onkin koko teoksen lipi jatkuva epdsuhta
Cutterin toivoman maailman ja hinen elimismaailmansa vililla: hdn ja Judah eivit lopulta jaa
yhteistd maailmaa missédédn vaiheessa. Seuraavassa luvussa siirrynkin tarkastelemaan Iron Councilin
spatiaalisten ulottuvuuksien merkitystid tarkemmin juuri havainnoijan subjektiivisesta ndkokulmasta
ja lukijan tarinamaailman konstruoinnin kannalta. Pohdin sitd, kuinka erilaiset kontekstit vaikuttavat
lukijan tapaan sijoittua kaunokirjalliseen maailmaan ja visualisoida sen spatiaaliset ulottuvuudet

monenlaisten eri keinojen kautta.
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4.3 Lukija kartantekijiné eli miksi luemme (fantasia)fiktiota

Eldaytyminen kertomuksen maailmaa jdrjestivdaan nédkokulmaan, erddnlainen immersiivinen
strategia, on lukuprosessin ytimessd. Bridgeman (2007, 62) esittdd, ettd vaikka omassa
elamidssimme olemmekin fyysisesti sidottuja yksilolliseen ruumiilliseen kokemukseemme
maailmasta, deiktisen siirtymidn avulla pystymme siirtdiméddan tiamédn kokemuksellisen keskion
vaihtoehtoiseen kertomuksen maailmaan. Titd kautta meille on mahdollista kuvitella itsemme
toisten ithmisten asemaan, toisiin paikkoihin, jotka voivat olla miten kaukaisia ja fantastisia tahansa.
Yleinen kerronnallinen strategia Iron Councilissa onkin lukijan ohjaaminen nidkeméén kertomuksen
maailma keskushenkildiden kanssa samaan tapaan kuin Perdido Street Stationissa ja The Scarissa.
Esimerkiksi tdssd katkelmassa kuvataan Orin havaintojen ja tiedollisen ndkokulman kautta Teshin
vakoojaksi paljastuvan, jarkensd menettineeksi kulkuriksi naamioituneen Spiral Jacobsin tekemid
pahaenteisia spiraaleja:
The chalk spirals that Jacobs left wherever he went, that had given him his name, continued to
disseminate, gone viral. They were in all quarters, in paint and thick wax colour, in tar; they were
carved onto temples, scratched on glass and the girders of the towerblocks. [...]
Ori heard and seen it. Spirals that tailed into obscenities levelled at the government. Shouts of Spiral

away! when the militia appeared. Why that and not another of the symbols that had defaced walls for
years? (IC, 406.)

Subjektiivinen ndkokulma ja havainnoijan rooli ovat tekstin merkityksid ja tulkintaa jdrjestdvid
elementtejd myos fyysisten ympdiristojen kuvauksen osalta. Y14 olevassa katkelmassakin Orin
nikokulma esimerkiksi kokoaa yhteen New Crobuzonin konkreettisia paikkoja, joissa Jacobsin
spiraaleita on néhty: korttelit, temppelit, tornitalojen palkit ja lasipinnat. Havainnoijan ja tilan yhteys
kielessd on kuitenkin syvempi ja abstraktimpi. Tétd korostaa Juri Lotmanin teoksessaan The
Structure of the Artistic Text (1977) esittima viite siitd, ettd “spatiaalisten suhteiden kieli on yksi
perustavanlaatuisista todellisuuden ymmirtdmisen keinoista” (Lotman mt., 218). Yksinkertaisimpia
esimerkkejd tillaisista ithmisen ymmairrystd rakentavasta “spatiaalisten suhteiden kielestd” ovat

.

vaikkapa “’ylos” positiivisena kategoriana, kun taas “alas” ilmentdd jotakin negatiivista. Nima
kategoriat ovat kielen tavoin pitkilti kulttuurisidonnaisia: esimerkiksi ldnsimaisessa kulttuurissa
“eteenpdin” tarkoittaa tulevaisuutta ja “taaksepdin” menneisyyttd. Lotman (mt.) jatkaakin, ettd
kaunokirjallisuudessa esitetyt tilan mallit voidaan n@hdd pohjina luotaessa “maailman kuvaa”,

yhtendistd késitteellistd mallia, joka on synnynndinen osa tiettyd kulttuuria. Nédin ollen hédnen

ajatuksensa  liittyvdtkin  ajatuksia  herittavilla tavalla  kirjallisuustieteen  viimeaikaisiin
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kognitiotieteestd ammentaviin nikemyksiin sekéd kontekstisidonnaiseen ldhestymistapaan.

Lotmanin ajatus “maailman kuvan”, yhtendisen késitteellisen mallin luomisesta on kiinnostava niin
nidkokulman kuin lukijan konstruoiman tarinamaailman kannalta. Tétd kautta esimerkiksi Iron
Councilissa kuvatun Bas-Lagin tarkasteleminen kokonaisena, itsendisesti olemassa olevana
maailmana on virheellinen: henkilshahmojen subjektiiviset nikokulmat rakentavat fyysisii tiloja ja
muita konteksteja samaan tapaan kuin Einsteinin suhteellisuusteoriassa erilliset havainnot leikkaavat
yhtd paikkansapitivid siivuja aika-avaruudesta. Tdltd kannalta paddytdidnkin lopulta kysymykseen
siitd, onko kertomuksen kudoksessa hahmottuvan Bas-Lagin mahdollista sanoa edes olevan
olemassa muutoin kuin ristiriitaisina tai toisiaan tdydentdvind diskursseina: kaikki havainnointi
kuitenkin vaikuttaa havainnoitavaan kohteeseen ja muokkaa sitd. Toisin kuin suhteellisuusteoriaa
soveltava fysiikka, kirjallisuustiede ei luonnollisestikaan ldhde liikkeelle siitd, etteiké ihmisen
havainnointi olisi keskeinen maailmaa rakennettaessa — pdinvastoin, kertomuksen maailmojen
kohdalla se on suorastaan keskiossd. Niinpd inhimillisen havainnoijan ja timédn kokemuksen roolia
on kognitiotieteistd ammentavan kirjallisuudentutkimuksen piirissd usein korostettu: monessa
tapauksessa jopa liikkaa. En olekaan sitd mieltd, ettd fiktiivisten mielten toiminnan kautta olisi
mahdollista selittdd kaikki kaunokirjallisiin ympéristoihin liittyvdt merkitykset. Sen sijaan
esimerkiksi lajityyppisidonnainen ja kulttuurinen konteksti vaikuttavat kertomuksen tilan ja

yksittdisten paikkojen konstruoimiseen ja ymmartdmiseen.

Lotmanin havainnot kaunokirjallisesta tilasta sekd aiemmin esitteleméni Bahtinin kronotooppi
liittyvét vahvasti kirjallisuutta ympérdiviin kulttuurisiin ja historiallisiin konteksteihin. Bahtin
kisittelee kronotooppiaan erdidnlaisena genrejd tuottavana ja maddrittelevdnd kategoriana ja
luokittelee titd kautta kirjallisuushistorian erilaisia kronotooppeja (kuten tie” ja ’kohtaaminen’)
sekd tiloja. Han nidkee esimerkiksi Stendhalin ja Balzacin salongit ja seurusteluhuoneet
“historiallisen ajan biografisesti ndkyvind merkkeind [...] sulautuneina yhteniisiksi epookin
merkeiksi” (Bahtin 1987, 246-247). Ainoastaan henkilohahmojen subjektiivisten nédkokulmien
tarkasteleminen ja lukijan niiden tekemi konstruoiminen eivdt olekaan analyyttisina vilineind
riittdvid. Lukija rakentaa ja tulkitsee itsekin kertovassa diskurssissa esitettyjd ndkymid, ja tdssd
prosessissa edelld luvussa 3 mainitsemillani hermeneuttisella kehilld ja intertekstuaalisilla

kehyksilld on merkityksensa.
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Hermeneuttisen kehidn osalta jo tarkastelinkin fyysisid havaintoja edellisessd luvussa.
Intertekstuaalisten kehysten kohdalla voi pohtia esimerkiksi sen merkitystd, mikd lukijan tietous
(uuskummassa) fantasiafiktiossa esiintyvistd paikoista ylipddnsd on. Ryan (1991, 54-55) puhuu
minimaalisen poikkeavuuden ehdon yhteydessd intertekstuaalisuuden vahvasta roolista ja
geneerisistd maisemista (generic landscapes). Ryan itse viittaa satumaailmaan ja sitd koskeviin
odotuksiin: “Lukiessamme satua osaamme vilittomasti odottaa, ettd voimme tavata sen maailmasta
lohikddrmeitd, lentdvid hevosia, kettuja ja sammakoita, mutta emme monneja, moskiittoja tai
varpusia” (Ryan mt.). Geneeriset maisemat vahvistuvat suodattumisprosessin kautta: lukijat
kerddvat niiden elementit tietylle tekstikorpukselle tyypillisistd teemoja ja objekteista. Talloin
minimaalinen poikkeavuus operoi myos yksittidisten hahmojen tasolla yleisemmin maiseman ohella:
perusoletuksemme prinsessoista esimerkiksi on se, ettd he ovat naispuolisia ja kauniita (Ryan mt.,
56). Uudemmassa artikkelissaan (2009) Ryan puolestaan puhuu tilan tematisoivista aspekteista:
esimerkiksi saduissa kertomuksen maailman symbolinen kartta voi assosioida linnan valtaan,

vuorenhuiput hyvin ja pahan vilisiin taisteluihin ja avoimet alueet vaaran paikoiksi.

Miévillen Bas-Lag-romaanit ndyttdvit sen, kuinka minimaalisen poikkeavuuden ehdon toiminta
fantasiafiktion tasolla kdfnnetdédn ylosalaisin: monet lukijan genrefantasian paikkoihin pohjautuvat
oletukset osoittautuvatkin védriksi niiden kohdalla. Iron Councilin tapahtumapaikka ei ole milldin
lailla pseudokeskiaikainen, mutta toisaalta monet sen fyysiset ulottuvuudet uusintavat
genrefantasian kliseitd. Linnojen sijaan lukija kohtaa esimerkiksi synkkid, metallista ja betonista
rakennettuja New Crobuzonin hallintorakennuksia korkeine torneineen eikd “hyvén” ja “pahan”
vilisid taisteluja kdydd korskuvien hevosten vaan hoyryd puhkuvan junan ja puolittain koneiksi
tehtyjen ratsujen seldstd. Magiaa eivit kiytd viisaat velhot vaan hallituksen palkkaamat virkamiehet.
Néiden lisdksi Judahin ja Cutterin johtama, Rautaneuvostoa etsivd ryhmé on esimerkki useiden
hyvin geneeristen fantasia- ja tieteisfiktion keinojen yhdistelmaista: paitsi ettd se makrotasolla toistaa
perinteistd quest-rakennetta, se myos koostuu hahmoista, jotka omaavat erilaisia fantasia- ja
tieteisfiktion lukijoille tutun oloisia taitoja tai kykyjd. Judah pystyy manaamaan golemeita niin
maasta, vedestd, tuulesta kuin ajastakin, salaperdinen Drogon on whispersmith, joka kykenee
ohjaamaan toisia ithmisié ja olentoja kuiskauksensa voimalla ja viinipaimenten kyldsséd retkueeseen
liittyvd velhomunkki Qurabin onnistuu selvittdméédn piilotettuja asioita palvomaltaan Hetkeltd
luovuttamalla itsestdfin jotain vastalahjaksi. Lopulta hidn on joutunut antamaan fyysisen

ulkomuotonsakin pois. Toiset kiyttivit itselleen tyypillisid aseita, kuten konekivddreitd ja
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haulikoita. Jossain midrin retkueen hahmot rinnastuvatkin World of Warcraft -tyyppisten
tietokonepelien hahmoluokkiin. Samalla tavalla kuin mikéd tahansa uusi teksti aikamatkailusta
sjoittuu intertekstuaaliseen suhteeseen klassisten aikamatkailuteosten kanssa aina H.G. Wellsin
Aikakoneesta ldhtien (vrt. Roberts 2000, 190), myos Iron Council asettuu vastaavaan suhteeseen

aiempien guest-rakennetta toistavien ja varioivien tekstien kanssa.

Yksittdisten kerronnallisten tilanteiden osalta mainitsin luvussa 3 taistelukohtaukset erityisesti
intertekstuaalisia kehyksid laukaisevina kuvauksina. Ndin on myos Iron Councilissa: viinipaimenten
kyl&da terrorisoivan hirvion tappaminen rinnastuu leimallisesti vuoropohjaisesti kdytédviin taisteluihin
sellaisissa konsoliroolipeleissid kuin tunnetussa Final Fantasy -sarjassa.”’ Tillaisen rinnastuksen
herddminen ei voi olla vaikuttamatta fyysisen toiminnan ja litkkeen kuvausten sekd hyokkédyksen

kohteena olevan hirvion visualisointiin ja tdtd kautta lukijan immersioon:

The golem attacked in its simple way, beating down with its knives and great hexed strength. Gouts of
matter and the thing's blood burst up and it staggered, and every one of its tethered creatures stopped
eating. Pomeroy ran up, jabbed his muzzle into its fat. The explosion was muted by flesh, but the fist of
bullets punched into innards.

Even then it did not fall, only staggered with its prim little steps and reeled, but the golem was on it
again. Cutter watched Judah move. The somaturge moved his own body, a little, and the wood-and-
knife golem echoed him. (IC, 153.)

Kognitiivisen narratologian piirissd téllaisia intertekstuaalisia kehyksid ja rinnastuksia ei ole
juurikaan pohdittu kertomusten fyysisten ympiristdjen ja tapahtumien yhteydessd. Sen sijaan niitd
on ldhestytty liittimalld ne henkilohahmojen psykologiaan ja pohdittu, kuinka fiktiiviset henkilot
kokevat ympiardivin maailmansa. Esimerkiksi Alan Palmer (2004) on Kkaésitellyt fyysisten
tapahtumien ymmaértimistd kaunokirjallisissa teksteissd fiktiivisten mielten kautta. Hinen teesinsi
mukaan kéytdnnossd kaikki kertovassa fiktiossa kuvatut tapahtumat havaitaan henkildiden
subjektiivisista ndkOkulmista ja ndin ollen niilli on vaikutusta havainnoijien mentaaliseen
toimintaan. Fyysisten tapahtumien kuvauksia olisi valaisevampaa tarkastella kokemuksina eiki
pelkistddn tapahtumina, silld merkittdvin osan lukijan ymmaértimisprosessista muodostavat
henkildiden mentaaliset toimet kuten motiivit ja aikomukset, jotka ovat Palmerin mukaan
tapahtumien ja toiminnan aiheuttajia. (Palmer 2004, 31.) Palmerin oma viitettd havainnollistava

esimerkki on lause “The train pulled away”, jossa junan 1dhdolld, fyysiselld tapahtumalla, on vahva

57 Téméd luultavimmin lautaroolipelien nopan heittdimiseen pohjautuva taistelujen mallintaminen toistuu
lukemattomissa rooli- ja tietokonepeleissd. Final Fantasyn ohella muita esimerkkejd niistd ovat muiden muassa
Castlevania, Dungeons & Dragons, Baldur's Gate ja Heroes of Might and Magic -sarja. Ei olekaan kovin ylléttavaa,
ettd myos Bas-Lagin maailmaan ja hahmoihin pohjautuva roolipeli on tehty nimelld ”Tales of New Crobuzon”.
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psykologinen vaikutus sitd katselevaan henkiloon: rakastettu ei jadnytkédédn siitd pois tdlld asemalla.
Mietin kuitenkin, kuinka Palmerin viite tapahtumista kokemuksina riittdd selittdiméddn vaikkapa

seuraavanlaista kuvausta Bas-Lagin fyysisistd tapahtumista:

Spiral Jacobs cursed in Tesh, and Qurabin screamed and the spirit began to crawl back again, but with
a last plea, a last hollering for knowledge, Qurabin made the dire and mass-murderous visitant begin to
slide away. As Spiral Jacobs cursed the thinning air that very air disgorged a figure. Blood-faced and
exhausted, Qurabin the monk smiled through wounds, without language, only barking a seal's gasps,
without eyes, Cutter saw. These were the cost of all the secrets that had saved them. Qurabin reached
out and gripped Jacobs the ambassador and whispered what must be the last word left to the renegade
Tesh, stepped back into a true secret, a hidden place, into the domain of Tekke Vogu. The air winked
behind them, and they, and in a swallowing of space the Urbomach, were gone. (IC, 528.)

Katkelmassa muiden muassa Cutter ja Judah todistavat New Crobuzonissa, kuinka Qurabin-munkki
lopulta onnistuu kukistamaan Teshin maagisten hyokkdysten kanavoijan, Spiral Jacobsin. Cutterin
kokemus, havainnot ja hinen diskurssiinsa sijoittuvat tiedolliset lisdykset ("These were the cost of
all the secrets that had saved them”) tekevit lukijalle tietylld tavalla mahdolliseksi eldytya
tilanteeseen sen kammottavuudesta ja tdydellisestd fantastisuudesta huolimatta. Kuitenkin Palmerin
nikemys siitd, ettd lukija ymmirtda kertomuksen fyysiset tapahtumat henkiléiden motiivien ja
atkomusten kautta, on puuttellinen ja vailla selitysvoimaa téllaisten kuvausten kohdalla. Palmer on
oikeilla jdljilld siind, ettd tapahtumien ndkeminen kokemuksina tarjoaa hedelmillisen 1dhtokohdan
tarkastella nimenomaan niitd keinoja, joiden avulla lukija ymmairtdd fiktiivisten henkildiden
toimintaa. Iron Councilissa ei kuitenkaan ole kyse ainoastaan fiktiivisen mentaalisen toiminnan
esittdmisestd (vrt. Palmer 2004, 5) eikd sen mielekkyys lukijalleen ndin ollen pohjaa pelkkdidn
henkil6iden ajatusten ja aikomusten kartoittamiseen. Vaikka Palmer itse monin tavoin onnistuneesti
nostaa esiin erilaisia klassisen, strukturalistisen narratologian rajoitteita, tdssd suhteessa hédnen
ajattelunsa taustalla kuultaa perinteinen nidkemys, jonka mukaan tapahtumat (tai kokemukset) ovat
huomattavasti tirkedmpid kertovan tekstin aineksia kuin kuvaus. Edellisessd alaluvussa kuitenkin
osoitin, ettei Iron Councilin kerronta “pysdhdy” fantastisten ympiristdjen kuvauksen ajaksi eivitki
ndmi kuvaukset ole merkityksettomid katkelmia, joiden yli voi rauhassa hypité ilman, ettd teoksen

ymmaértiminen hiiriintyy.

Niin ikddn kognitiivista kisitteistod ldhestymistavassaan hyoddyntdvd Lisa Zunshine on lyhyesti
pohtinut  fyysisten ympiristdjen kuvauksen merkitystd kaunokirjallisten luontokuvausten
yhteydessd. Hin liittad niiden késittelyn kognitiotieteelliseen ”Theory of Mind” (ToM) -kehykseen,

jonka mukaan voimme ymmirtdd toisten ihmisten toimintaa heiddn ajatustensa, tunteidensa,
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uskomustensa ja halujensa kautta (Zunshine 2006, 6). Luontokuvauksetkin on Zunshinen mukaan
mahdollista valjastaa tillaiseen toisten mielten ja toiminnan ymmaértidmisen selvittelyn kdyttoon —
vaikkakin hédn viittdd, ettd luontokuvausten kaltaisia jaksoja on melko vdhidn jopa niissd

kaunokirjallisissa teoksissa, joissa ne vaikuttavat yliedustetuilta:

Onkin mahdollista, ettd se, ettd jotkut kaunokirjalliset tekstit tuntuvat meistd tulvivan tillaisia kuvauksia,
johtuu siitd yksinkertaisesta tosiasiasta, ettd koska ndami kuvaukset ovat verrattain harvinaisia, ne erottuvat ja
saavat siksi suhteettoman suuren osan huomiostamme. [...] On lisdksi huomioitava, ettid silloin, kun ne eivét
eksplisiittisesti katso inhimillisten ajatusten tai tunteiden johtuvan luonnon tapahtumista tai objekteista, ne
useimmiten fokalisoidaan niin, ettd ne tarjoavat epdsuoran ndkymén ne havaitsevien henkildiden tunteisiin.
(Zunshine 2006, 26.)

Zunshine (mt., 170) viittaa Ryanin nidkemykseen siitd, ettd lukijoiden konstruoimat mentaaliset
mallit tai kartat kertomuksen tilasta keskittyvidt henkilohahmoihin ja kasvavat niistd. Niinpd
Zunshine tulee siihen johtopédidtokseen, ettd luontokuvaukset “vaativat lukijaltaan erilaista
kognitiivista ponnistelua kuin suoraviivaisempi mielentilan kuvitteleminen henkilon havaittavan
kdytoksen taakse” (Zunshine mt., 26). Erilaista ponnistelua varmasti tarvitaan, mutta onko se
ponnistelua ainoastaan henkildiden ajatusten, tunteiden ja toiminnan ymmdértdmiseksi? Voidaanko
sanoa, ettd edelld lainaamassani katkelmassa munkki Qurabinin “veriset kasvot ja haavat”
hejjastavat vaikkapa Cutterin mielentilaa? Téllainen tulkinta veisi analyysin melko absurdeille
raiteille. Kuten jo johdantoluvussa mainitsin, en ole Zunshinen kanssa samaa mieltd siitd, miksi
kaunokirjallisuutta ylipdénséd luetaan. Edelld siteeraamani Zunshinen ja Palmerin viitteet saattavat
toki pitdd paikkansa esimerkiksi sellaisten romaanien kohdalla, joissa henkilohahmojen viliset
suhteet ja konfliktit ovat korostetussa asemassa ja joissa fyysisten tapahtumapaikkojen kuvaus on
minimaalista. Iron Councilin kaltainen postmoderni fantasiafiktio kuitenkin tekee téllaisista

nikemyksistéd kyseenalaisia.

On kuvaavaa, ettd Zunshine itse valaisee argumenttiaan esimerkilld 1800-luvun venéldisen kirjailijan
Ivan Turgenevin luontokuvauksesta ja sen aikaansaamista “tunnekuohuista eri henkildissd”
(Zunshine 2006, 26). Kaunokirjallisuus heijjastaa oman aikansa laajempia kulttuurisia dikotomioita,
ja erddnlainen murros sitten Turgenevin aikojen lienee tapahtunut siind, kuinka ihminen esimerkiksi
luonnon havainnoijana kirjallisuudessa esitetdin. Kaiken kaikkiaan luonto tai muu fyysinen
ympiristd ei vilttimittd olekaan osana kertovaa diskurssia ainoastaan ihmisen havainnolle
alisteisena, inhimillisten mentaalisten liikkeiden kuvaajana. Iron Council tekee tdmin painotuksen

omalla tavallaan hyvin konkreettiseksi. TRT-yhti6téd rautaisella otteella johtava Wrightby nimittdin
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haluaa kartoittaa ja valloittaa koko Bas-Lagin kiskoillaan, alistaa sen hallintaansa: ”No: that other
thought, of iron stretched from sea to sea, that was mine. The continent cut open. From New
Crobuzon west. That was mine.” (IC, 570.) Wrightbyn suuruudenhulluun unelmaan sisiltyy lisdksi
yksi teoksen kriittisistd piikeistd, tdlld kertaa globalisaatiota kohtaan: “He would plough a train-thin
strip and siphon money to the west and suck it back again. He would change the world and New

Crobuzon.” (IC, 572.) Wrightbyn tavoite jda kuitenkin toteutumatta.

Viittasin  johdannossa lyhyesti tapaan, jolla J.R.R. Tolkien sijoittaa henkilohahmojensa
tajunnanliikkeet suoran kuvauksen sijasta ndiden tekoihin. N&denkin suoran tajunnankuvauksen
vihdisyydessd yhden syyn siithen, miksi esimerkiksi Lord of the Rings -teosta on pidetty tylsdni tai
suorastaan huonona kirjallisuutena. Lukijan “palkitsevan” mielenliikkeiden kuvailun sijasta se
tarjoaa loputtomia, yksityiskohtaisia kuvauksia Keski-Maan fyysisistd ympiristdistd, sosiaalisista
konteksteista ja historiasta®™ parhaimmillaan (tai pahimmillaan) useiden sivujen mittaisina jaksoina.
Kaiken lisdksi lukijaparalle ei ole mahdollista edes liittdd néitd henkilohahmojen mielenliikkeisiin
ToM:iaan miellyttivélld tavalla. Kummallista kylld, kaikki lukijat eivét silti turhaudu tai jatd véliin
nditd pitkid kuvauksia Mordorin kammottavuudesta tai Minas Tirithin kaupungin rakenteesta vaan
uppoutuvat niihin tdydellisesti — miksi, sithen ei Zunshinen eikéd sen enempii Palmerinkaan teoria
vastaa. Ehdotankin tdmén tutkielman lopuksi toisenlaista ndkokulmaa (fantasia)fiktion lukemisen

mielekkyyteen.

Monitahoisen kertomuksen maailman luominen ja sen lukijaltaan vaatima rekonstruointityd
toistuvat Miévillen teoksista etenkin Iron Councilissa, vaikkakaan se ei sisdlld aivan yhtd
raskassoutuisia kuvauksia Bas-Lagista kuin Tolkienin pédidteos Keski-Maasta. Silti seuraavan
esimerkkini kaltaiset New Crobuzonin kaupungin, Bas-Lagin vaihtuvien maisemien ja
Rautaneuvoston menneisyyden kuvaukset varmasti onnistuvat uuvuttamaan fiktiivisti mentaalista
toimintaa janoavan lukijan tai kirjallisuudentutkijan (en loukkaannu, jos he hyppiivit seuraavan

katkelman yli):

A window burst open high above the market. Windows everywhere opened above markets. A city of
markets, a city of windows.
New Crobuzon again. Unceasing, unstintingly itself. Warm that spring, gamy: the rivers were
stinking. Noisy. Uninterrupted New Crobuzon.
What circled around and over the city's upreached fingers? Birdlife, aerial vermin, wyrmen (laughing,

58 Palmerkin (2004, 31) toki huomioi sen, ettei kaikki fyysisten tapahtumien kuvaus ole mielenliikkeiden kuvausta:
hianen mukaansa kertojan kuvaamat taustainformaatiot historiallisissa romaaneissa jaavét niiden ulkopuolelle.
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monkey-footed things), and airships of cool colours, and smoke and clouds. The natural inclines of
land were all forgotten by New Crobuzon, which rose or fell according to quite other whims: it was
mazed in three directions. Tons of brick and wood, concrete, marble and iron, earth, water, straw and
daub, made roofs and walls. [...]

Night brought new light, elyctro-barometric tubes of glowing gas, glass in convolutes, made to spell
out names and words or sketch pictures in outline. A decade gone they had not existed or had been
very long forgotten: now the streets after dark were all dappled by their distinct and vivid glare,
washing out gaslamps.

There was such noise. It came without remorse. There were always people everywhere. New
Crobuzon. (IC, 63-64.)

Palmer (2004, 29) on kritisoinut aiheellisesti proppilaista kertomuksen analyysia (story analysis)
kysymadlld, kuinka paljon paremmin ymmaérrdimme esimerkiksi Gustave Flaubertin Madame
Bovarya, jos meille eritelldén sen aktantit (subjekti = Emma, objekti = onni, ldhettdjd = romanttinen
kirjallisuus jne.). Yhti lailla voisi kysyd, kuinka paljon hy6tyd ylld lainaamani kaltaisten kuvausten
(jotka eivit ole mitenkédédn harvinaisia tai lyhyitd Iron Councilissa) ymmirtdmiselle on Zunshinen
ToM:iin pohjaavalla viitteelld, ettd “silloin kun ne eivit eksplisiittisesti katso inhimillisten ajatusten
tai tunteiden johtuvan tapahtumista tai objekteista luonnossa, ne useimmiten fokalisoidaan niin, ettid
ne tarjoavat epidsuoran nikymén ne havaitsevien henkildiden tunteisiin” (Zunshine 2006, 26). Ylla
olevan pitkin New Crobuzonin kaupungin kuvauksen jilkeen ei mainita yhtikdin henkilod, joka
fokalisoimaksi monitasoisen kaupunkimaiseman voisi edes jilkikéteisesti tulkita tai jonka tunteisiin
se tarjoaisi ndkyméin. Taminkaltaisilla kuvauksilla on kuitenkin merkityksensd lukijan kognition

kannalta.

Fantasiafiktion lukemisen mielekkyyttd tarkasteltaessa piddn kéyttokelpoisena ldhtokohtana Ryanin
(2009) ajatusta siitd, ettd yksi keskeisimmistid elementeistd lukijan immersiossa on “kognitiivisen
kartan” rakentaminen, erddnlaisten mentaalisten visualisointien tekeminen. Tami kertomuksen tilan
mentaalinen malli sidilyy lukijan pitkdaikaisessa muistissa, mutta se rakentuu toinen toistaan
seuraavista yksittdisistd spatiaalisista kehyksistd lyhytaikaisessa muistissa. Toisin kuin esimerkiksi
Palmer ja Zunshine viittivit, Miévillen Bas-Lag-romaanien kaltaisen fantasiafiktion viehitys ei
pohjaa pelkdstddn henkilohahmojen mielten jéljittimiseen vaan my0s kertomuksen fantastisen
maailman jatkuvaan rakentamiseen ja kartoittamiseen. Tdmin kartoittamisen tekeminen on toisaalta
vilttamitontd, kuten edellisessid alaluvussa osoitin: jos lukija ei kykenisi ymmirtdmiin tiettyja
spatiaalisia ulottuvuuksia eikd kykenisi hahmottamaan erilaisten maamerkkien, paikkojen ja
henkildiden vilisid etdisyyksid Bas-Lagissa, koko Iron Councilin kisittdminen olisi hankalaa, ellei

jopa mahdotonta. Toisaalta Iron Council kutkuttaa jatkuvasti juuri sopivalla tavalla lukijansa
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maailman rakentamiskykyji, tarjoaa lukijalleen mahdollisuuden kokea immersio maailmaan, jota
hin tdmi ei millddn muulla tavalla voisi kokea. Hén tutustuu esimerkiksi vaeltajiin, joiden raajat

litkkkuvat maailman eri tasojen vililli:

The land was deep in grasses. Kettled glacial till, sloughs and dustbeds intermitted the low slopes.
There had been so many weeks of journey. They saw mesquite copses and ruins. With the wind, the
wild crops moved like sea. The monk grew weaker, mode hidden, but cajoled and led them past water,
past animal herds, python-sized centipedes wrapped around trees.

One day they saw things leave a trail of pollen and dust and shake the grasses like whales in shallows.
Borinatch, strider, the ungulate plains nomads. A family clan, young at the front, the queen behind.
The striders stood much taller than a man. They careered by with their tottering gallop, their legs
unbending and swinging like crutches.

One of the sows turned a friendly bestial face and saw them, waved as she thundered past. Borinatch
hands worked in strange ways. It looked as if her limbs appeared and disappeared. (I/C, 159-160.)

Fantasiafiktion kertomusten maailmojen tarkastelu tuo esiin yhden klassisen narratologian
ongelmista: siind keskityttiin liian yksiselitteisesti sille alueelle, jonka timidn luvun alkupuolella
lainaamassani erottelussa Werth nimesi diskurssimaailmaksi. Tarkastelussa pohdittiin kirjan sivut
tayttavin tekstin piirteitd ja rakenteita, ja kertomus koetettiin hahmottaa nimenomaan tietynlaisena
esitysmuotona, diskurssina, tai puheaktina. Alue, jonka tekstin tuottaja ja vastaanottaja yhteisesti
konstruoivat jdikin pitkédén litan vihéiselle huomiolle. Télle alueelle on annettu useita erilaisia nimid
tdmén tutkielman aikana: fantasiafiktion tutkimuksen parissa sekundaarinen maailma (Tolkien
2002), mahdollisten maailmojen kontekstissa esimerkiksi tekstuaalinen aktuaalinen maailma (Ryan
esim. 1991), kognitiivisen kielitieteen yhteydessd tekstimaailma (Werth 1999) ja lopulta
kognitiivisen narratologian parissa tarinamaailma (Herman 2002; Palmer 2004). Itse pyrin
tekemiin tidssd tutkielmassa Bas-Lag-romaanien maailmoista sellaista analyysia, joka yhdistiisi

ndmi Werthin mainitsemat ulottuvuudet, diskurssi- ja tekstimaailman, tiukemmin toisiinsa.

Kognitiiviset narratologit ovatkin tarttuneet lukuprosessin piirteiden selvittdmiseen ja esittineet
Fludernikin johdolla, ettd kerronnallistettaessa “’jostain tekstistd tehdddn kertomus pakottamalla se
kerronnallisuuden muottiin” (Fludernik 1996, 34). Herman puolestaan on todennut, ettd
kertomuksen voima piilee siind, ettd se tarjoaa tarpeeksi joustavan kehyksen kisitelld sellaisia
arkielimin tilanteita kuten “ndkokulman merkitystd, oman itsen ja toisten tulkitsemista ja,
laajemmin sanotuna, maailman ymmartdmisen mallien rakentamista ja piivittimistd” (Herman
2001, 517). Johdannossa lainasin Brian McHalen tekemii erittelyd epistemologisen ja ontologisen
dominantin hallitsemiin kirjallisuuden lajityyppeihin. McHalen (1992, 247) mukaan ontologisesti

suuntautunut fiktio syventyy kysymyksiin kuten: Mikd on maailma? Kuinka maailma rakentuu?
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Kuinka eri maailmat, ja erilaiset maailmat, eroavat toisistaan, ja mitd tapahtuu, kun joku siirtyy
yhdestd maailmasta toiseen? Téssd tutkielmassa maailman metafora on toistunut usein ja paljon, ja
uskonkin, ettd yksi osa Bas-Lagin maailmaan sijoittuvien romaanien viehdtyksestd on niiden tapa
etualaistaa tekijdnsd ja lukijansa “maailmanluomiskyvyt”. En viittaa tdssd maailman luomiseen
samalla tavalla kuin Tolkien yli puoli vuosisataa sitten, silld kuten olemme néhneet, jo yksittdisten
lyhyiden lauseiden ymmirtdminenkin voidaan nihdd maailmojen konstruoimisena. Tarkoitan silld
kokonaisen mentaalisen konstruktion, tarinamaailman rakentamista kaikkine ulottuvuuksineen

lukuprosessin aikana kertomuksen maailman pohjalta.

keksk

Ajatuksen ajan ja tilan poimuttumisesta yhteen kertomuksessa tekee Iron Councilissa kiinnostavalla
tavalla konkreettiseksi teoksen loppu, jossa Rautaneuvosto vihdoin pédsee perille New Crobuzoniin
valmiina taistelemaan. Judah ei kuitenkaan usko sen mahdollisuuksiin voittaa crobuzonilainen
armeija eikd tahdo sen ja neuvostolaisten uhraavan itsedin turhaan. Niinpd hédn on rakentanut junan

kiskoille viimeisen goleminsa ajasta, jonka vangiksi Rautaneuvosto jii:

Years might pass and we will tell the story of the Iron Council and how it was made, how it made itself
and went, and how it came back, and is coming, is still coming. Women and men cut a line across the
dirtland and dragged history out and back across the world. They are still with shouts setting their
mouths and we usher them in. They are coming out of the trenches of rock toward the brick shadows.
They are always coming. (IC, 615.)

Téssd luvussa olen esittinyt, ettd merkittivdan osa ithmisen kokemuksesta muodostaa ajan ja tilan
erottamattomuus, itsensd ymmirtdminen aika-avaruuteen sijoittuneena ruumiina. Niin ollen pelkén
ajan huomioiminen kaunokirjallisen kokemuksen ja lukijan immersion kannalta ei riitd. Syntyvi
tekstuaalinen aika-avaruus ei tokikaan ilmene kaikkialla niin yksiselitteisesti kuin ylld lainatussa
Iron Councilin lopussa. Mielen ruumiillinen puoli heijastuu erilaisissa jo kivettyneissd metaforissa,
jotka tekevit abstrakteista kisitteistd konkreettisia tilaan liittyvin keinoin. Tarinamaailman
konstruoiminen vaatiikin monenlaisia spatiaalisia ulottuvuuksia, jotka on vasta viime vuosina alettu
ottaa toden teolla huomioon kirjallisuudentutkimuksessa. Kertomusta ei tulisi ldhestyd pelkistidin
temporaalisena rakenteena vaan ottaa huomioon myos se, ettd kaikki sen ajassa kehittyvét

tapahtumat sijoittuvat aina yhti lailla dynaamisesti rakentuvaan tilaan.

Iron Councilin kaltainen fantasiafiktio toi lopulta ldhes ennalta-arvaamattomalla tavalla esiin
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kaunokirjallisten maailmojen “maailmallisuuden”. Pikku hiljaa péddsin lahemméiksi myos vastausta
kysymykseen, jonka Zunshinen Why We Read Fiction -teoksesta suivaantuneena Kirjoitin puolisen
vuotta sitten tdmédn pro gradu -tutkielman dispositioluonnostelmaan. Muotoilemani vastaus ei
suinkaan ole tyhjentdvid, mutta se tavoittaa jotakin hyvin olennaista (fantasia)fiktion luonteesta.
Yhtddltd edelld lainaamani Ryanin nidkemys siité, ettd lukijoiden konstruoimat mentaaliset mallit tai
kartat kertomuksen tilasta keskittyvit henkilohahmoihin ja kasvavat niistd pitdd paikkansa:
Zunshinen siitd tekemi johtopdétds sen sijaan ei. Lukijan lukuprosessinsa edetessd rakentama ja
pdivittama kartta ei ole pelkdstdin metaforinen aikomusten ja motivaatioiden polkujen verkosto
vaan yhtd lailla my6s viérikds ja visuaalinen — ja jokainen nidkymd on tdynnd koristeellisia

yksityiskohtia.

Kaiken kaikkiaan olen tidssd tutkielmassa monin eri tavoin pyrkinyt erittelemédédn sitd, kuinka
kertomuksen tekstuaalinen, “’kirjan sivuilla” ilmeneva tila, tekijdn konstruoima diskursiivinen tila ja
lukijan lopulta rekonstruoima tila toimivat jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenéddn. Lopulta timi
tarkastelu liittyykin toisessa luvussa késitteleméédni Samuli Higgin (2005, 126) ehdotukseen siité,
kuinka klassinen ja jédlkiklassinen narratologia voivat toimia yhteistydssi: kirjallisuudentutkimuksen
on edettidva niin ylhééltd alas kuin alhaalta yloskin. Tietyt kertovan tekstin piirteet ja kerronnalliset
keinot laukaisevat tiettyjd kuvitteellisen tilan konstruoimisen tapoja. Fantasiafiktion maailmojen
tutkimus on niin ollen niin maailman luomisen keinojen kuin luodun illuusion tutkimusta. Se on
tutkimusta siitd, kuinka vieraat olennot ja vieras maailma voidaan tavoittaa ja kuvata timin

maailman keinoilla.
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5 Lopuksi

Tétd pro gradu -tutkielmaa ohjasivat monenlaiset tavoitteet, jotka toisaalta olivat integratiivisia,
toisaalta uusia tuloksia vastakkainasettelun kautta hakevia. Tyoni ensimmdiisend sysdyksend oli
nykyfantasiafiktion maailmojen rakentamistapojen kartoittaminen ja sen tarkasteleminen, kuinka
pitkélle ja millaisiin suuntiin sitten Tolkienin on edetty. Toinen tutkielmaani ohjannut pyrkimys oli
tuoda fantastisia tekstejd, Miévillen Bas-Lagin kuvitteelliseen maailmaan sijoittuvia teoksia,
sellaisten kirjallisuudentutkimuksen késitteiden ja tyokalujen ulottuville, jotka aikaisemmin eiviit

olleet niihin pureutuneet.

Néaméa ldhtoasetelmat olivatkin piddasiallinen syy siihen, miksi Bas-Lag-romaanien tarkasteluni
keskeiseksi pohjaksi valikoitui juuri narratologia. Se on juuri sopivalla tavalla vastakkainen
fantasiafiktion mielikuvituksellisille maailmoille kaikessa kirjallisuuden ilmigitd luokittelemaan
tahtddviassd  kategorioinnissaan.  Rakensinkin  tutkielmassa  kahdensuuntaisen  prosessin
fantasiafiktion ja narratologisen tutkimuksen vilille. Toisaalta narratologinen vilineistd nosti
fantasiafiktiosta esiin sellaisia piirteitd, joihin aiemmin ei ollut kiinnitetty huomiota tai joita oli
kuvattu toisenlaisin késittein tai ideologisin latauksin. Toisaalta fantasiafiktio, narratologisessa
tutkimuksessa kohteena kovin usein kdytetyn modernin romaanin sijasta, avasi uudella tavalla
joitakin narratologisia ikuisuusongelmia. Tdssd lyhyt tiivistelméd tdmén kahdenkeskisen vaihdon

tuloksista:

Maailma. Keskeisin operationaalinen metaforani taipui tutkielman aikana moneksi.
Mahdollisten maailmojen poetiikan pohjalta ndhtdva kertomuksen maailma koostuu erilaisten
osamaailmojen verkostosta tai kudoksesta, jossa kerronnan dynamiikka rakentuu
“maailmojenvilisend liikkeend”. Subjektiivinen nikokulma tai kertova @dni puolestaan on
mahdollista jdsentdd tarinamaailmana, joka leikkaa omanlaisensa siivun tistd kudoksesta.
Lukijan tapa ymmirtdid henkilohahmoja ja heidin kokemaansa maailmaa rinnastuikin lopulta
lukijan keinoihin konstruoida kaunokirjallista maailmaa eikd niinkédén todellisen, “aktuaalisen

aktuaalisen” maailman hahmottamiseen. Erityisen hyodylliseksi maailman késite osoittautui
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tarkasteltaessa analyyttisesti sitd, kuinka kertomuksen lukijan lukuprosessissaan konstruoima
mentaalinen representaatio (tarinamaailma) rakentuu erilaisten kerronnallisten keinojen

synnyttimin kokonaisuuden (kertomuksen maailma) pohjalta.

Nikokulma. Titd narratologista ikuisuusongelmaa lahestyttiin tdssd tydssd niin lukijan kuin
kaunokirjallisten henkilohahmojenkin konstruoimien tarinamaailmojen kautta. Kerronnan
dynamiikan  kannalta  olennaisiksi  osoittautuivat  tarinamaailmoihin  kytkeytyvét
epistemologiset ongelmat ja subjektiivisen ndkokulman tulkintaa jirjestiavi sekd ohjaava rooli.
Lukijan osalta puolestaan keskidon nousivat hermeneuttinen kehid ja intertekstuaaliset
kehykset. Ndiden kahden késitteen avulla tarkasteltiin havainnollisesti sitd prosessia, jossa
lukija "’tuo jotakin tekstiin”. Fantastisten maailman ja ndkokulmallisuuden ymmartdmisessi
merkitystd onkin toisaalta lukijan tekstiin sijoittamilla, tosieldméin arkisiin toimintoihin ja
fyysisperdisiin havaintoihin pohjaavilla yleisen ymmaérryksen kehyksilld, toisaalta lukijan

mielessd herddvilld intertekstuaalisilla rinnastuksilla ja yhteyksilla.

Tila. Aiemmassa kirjallisuustieteellisessd tutkimuksessa valitettavan vihdiselle huomiolle
jadneiden spatiaalisten ulottuvuuksien tarkasteleminen avasi monenlaisia uusia vdaylid.
Fantastisten ympdristdjen visuaalinen kognitiivinen kartta on yhté lailla kiinnostava (ellei jopa
kiinnostavampi) kuin henkilohahmojen mielenliikkeiden kartoittamisesta syntyvd metaforisten
polkujen verkosto. Kertomuksen ajassa kehittyvit tapahtumat vaativatkin aina paikan, jossa ne
tapahtuvat: lopulta kertomuksen voi maddritelld inhimilliseksi diskursiiviseksi strategiaksi,
jonka avulla pyritddn hallitsemaan ja jdrjestimiin aikaa, prosessia, muutosta ja paikkaa — tai

epdonnistutaan siind.

Tamin tutkielman pohjalta avautuu monenlaisiakin mahdollisuuksia jatkotutkimukseen, joista

kiinnostavin olisi tdtd paljon syvempi pureutuminen siithen, kuinka “lukija tuo jotakin uutta”

fantasiafiktion maailmoihin lukuprosessissaan. Miévillen teokset ovat vahvasti inhimillisen

kokemuksen etualaistavia teoksia: niiden ldpitunkeva empaattisuus poikkeaa monella tavoin

esimerkiksi J.R.R. Tolkienin klassisesta Lord of the Rings -teoksesta, jota olisi mahdollista kdyttda

vastaparina (ja intertekstind) tarkastelussa. Toisaalta olisi hedelmillistd pohtia sitd, kuinka ja

millaisia kertomusten maailmoja luovia kerronnallisia keinoja kdytetdin nimenomaan uuskummassa

fantasiafiktiossa. Tédssd suhtessa esimerkiksi Jeff VanderMeerin City of Saints and Madmen toimisi
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kaikessa metafiktiivisyydessddn ja ironisuudessaan onnistuneena vertailukohtana Miévillen Bas-
Lag-romaaneille. Kaiken kaikkiaan téllainen fantasiafiktion kentin laajempi tarkastelu
mahdollistaisi erilaisten intertekstuaalisten ja lajityypillisten kehysten toiminnan tarkemman

tutkimuksen, jonka saralla tidssé tutkielmassa pédstiin alkuun.
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