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Tutkielma käsittelee nykyfantasiakirjailija China Miévillen (s. 1972) teosten Perdido Street Station 
(2000),  The   Scar  (2002)   ja  Iron   Council  (2004)   kuvitteellista   Bas­Lagin   maailmaa.   Työssä 
tarkastellaan sitä, kuinka ja millaisin keinoin Bas­Lagin kaltainen fantastinen maailma kerronnassa 
rakentuu sekä sitä, kuinka kielellisen esityksen, kertovan diskurssin, vastaanottaja voi sen ymmärtää 
ja konstruoida.

Bas­Lagin kartoittamisen apuna ja lähtökohtana käytetään kolmea kirjallisuustieteellistä käsitettä tai 
mallia:   maailmaa,   näkökulmaa   ja   tilaa.  Analyyseissa   törmäytetään   toisiinsa   fantasiafiktio   ja 
narratologia deskriptiivisen poetiikan hengessä: valtavia universumeja ja kokeellisia olentoja luova 
fantasiafiktio   päästetään   haastamaan   ja   hiomaan   kerronnan   teorioita   ja   työkaluja.   Maailman 
rakentumisen ja välittymisen ohella tutkielma pohtii sitä, mikä fantasiafiktiossa lukijoita oikeastaan 
viehättää.   Tässä   se   haastaa   niin   fantasiafiktion   aiemman   tutkimuksen   kuin   kognitiivisen 
narratologiankin piirissä tehtyjä perusoletuksia ja väittämiä.

Keskeinen   operationaalinen   metafora   tutkielmassa   onkin   maailma.   Mahdollisten   maailmojen 
poetiikan   ja   fiktiivisiä   mieliä   erittelevän   narratologian   avulla   tarkastellaan   henkilöhahmojen 
subjektiivisten maailmojen ja kertomuksen maailman välisiä suhteita sekä kerronnan dynamiikkaa: 
konflikteja,   törmäyksiä   ja   ristiriitoja.   Näkökulman   osalta   analyysin   kohteena   on   maailmojen 
aspektuaalisuus ja lukijan eläytyminen, immersio, kertomuksen maailmaan lukuprosessin aikana. 
Immersiota tarkasteltaessa pohditaan paitsi henkilöhahmojen subjektiivisen näkökulman merkitystä, 
myös intertekstuaalisuuden vahvaa painoarvoa fantasia­ ja tieteisfiktiossa.

Kaunokirjallisen   tilan  yhteydessä  keskitytään  kertomuksen  fyysisten   tilojen   ja  paikkojen   rooliin 
lukijan  tekemässä maailman konstruoinnissa.  Kertomusta ei  nähdäkään pelkkänä  temporaalisena 
rakenteena vaan pyritään horjuttamaan ajallisuuteen,   toimintaan  ja  kausaalisuuteen pohjautuvien 
lähestymistapojen   asemaa.   Tämä   tehdään   käsittelemällä   kertomuksen   maailman   fyysisiä, 
topografisia ja visualisoitavia ulottuvuuksia sekä hahmottelemalla näiden linkittymistä maailmassa 
elävien henkilöhahmojen fiktiivisiin mieliin.

Kaiken kaikkiaan tutkielmassa tehtävä fantasiafiktion maailmojen kartoittaminen on niin maailman 
luomisen keinojen kuin luodun illuusion tutkimusta. Se on tutkimusta siitä, kuinka vieraat olennot 
ja vieras maailma voidaan tavoittaa  ja kuvata tämän maailman keinoilla,  ja siitä,  kuinka lukijan 
näkeminen kartantekijänä avaa uudella tavalla kaunokirjallisen teoksen lukemisessa ja tulkinnassa 
tapahtuvia prosesseja kokonaisuudessaan.
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1  Johdanto

Olipa   se   sitten   ylistyksen   tai   valituksen   aihe   [...]   on 
hämmästyttävää, että systemaattinen, filosofinen ja kriittinen 
tutkimus   ”alemmasta   luomisesta”,   kokonaisen   maailman 
rakentamisesta tekniikkana, puuttuu tyystin. Tietääkseni [...] 
ei   ole   tehty   yhtäkään   kirjan   tai   kokoelman   mittaista 
teoreettista   tutkimusta,   joka   tarkastelisi   sekundaaristen 
maailmojen   luomisen   fantastista   tekniikkaa   –   alempaa 
luomista. (Miéville 2009: ”Five Reasons Tolkien Rocks”.)1

Jokainen   kertomus   luo   oman   tilansa,   jossa   siinä   kuvatut   henkilöt   elävät,   toimivat   ja   edistävät 

päämääriään   ja   jossa   sen   erilaiset   tapahtumat   ja   toiminta   kehittyvät   ja   seuraavat   toisiaan. 

Kaunokirjallisuudessa   nämä  kuvitteelliset   ympäristöt   vaihtelevat   kokonaisista   yksityiskohtaisesti 

luoduista   maailmankaikkeuksista   omine   kielineen   ja   kansoineen   aina   ilmeettömään   ja 

yksilöimättömään   paikkaan   asti.   Intuitiivinen   käsitys   kaunokirjallisesta   maailmasta   heijastuu 

esimerkiksi sellaisissa arkikielisissä ilmauksissa ja metaforissa kuin puhuttaessa vaikkapa ”Gabriel 

Garcìa  Marquezin  Sadan vuoden yksinäisyyden  maailmasta”.  Toinen osuva esimerkki   tästä  ovat 

”J.R.R.   Tolkienin   maailmasta”   julkaistut   paksut,   kuvitetut   hakuteokset.   Tässä   pro   gradu 

­tutkielmassa   ei   kuitenkaan   käsitellä   kertomuksen   maailmaa   pelkkänä   fyysisenä   tilana, 

tapahtumapaikkana tai näyttämönä. Ihmisen perustavanlaatuiset kielen ja ympäröivän todellisuuden 

ymmärtämisen   prosessit   voidaan   hahmottaa   maailmojen,   eräänlaisten   mentaalisten   mallien, 

konstruoimisena.   Kielitieteilijä   Paul   Werth   toteaa   teoksessaan  Text   Worlds:   ”Maailma,   jopa 

arkikielessä, tarkoittaa paljon muutakin kuin kiven, kaasun ja nesteen muodostamaa palloa, joka 

kiertää   jotakin   tähteä   jossakin   –   sanaa   käytetään   myös   silloin,   kun   halutaan   viitata   johonkin 

monimutkaiseen   asiaintilaan”   (Werth   1999,   68).   Maailman   käsitettä   onkin   mahdollista   käyttää 

lähtökohtana ja työkaluna silloin, kun halutaan tarkastella kaunokirjallisen teoksen lukemisessa ja 

tulkinnassa   tapahtuvia   prosesseja   kokonaisuudessaan.   Kertomuksessa   kuvattu   fyysinen   ja 

visuaalinen ympäristö ei  silti  sekään ole merkityksetön, minkä fantastiseen maailmaan sijoittuva 

kertova fiktio, tämän pro gradun tutkimuskohde, nostaa erityisen selkeästi esiin.

1 Kaikki käännökset ovat omiani, jollei toisin mainita.
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Tässä   tutkielmassa   kartoitetaan   kolmessa   kohdeteoksessa   kuvattua   fantastista   maailmaa 

systemaattisesti   ja   kokonaisvaltaisesti,   niin,   että   syntyvä   kartta   sisältää   ”monimutkaisten 

asiaintilojen”  ohella  erilaiset   fyysiset   ja   sosiaaliset  kontekstit.  Tarkastelen  paitsi   sitä,  kuinka   ja 

millaisin  keinoin kaunokirjalliset  maailmat  kerronnassa   rakentuvat,  myös  erityisesti  sitä,  kuinka 

kielellisen esityksen, kertovan diskurssin, vastaanottaja nämä ymmärtää ja konstruoi. Kertomuksen 

lukijaltaan   vaatimien   erilaisten   mentaalisten   prosessien   jäsentämiseksi   puhun   tarkastelussani 

erikseen  kertomuksen   maailmasta  (narrative   world)   ja  tarinamaailmasta  (storyworld). 

Kertomuksen maailmalla tarkoitan kerronnassa kuvattuja henkilöitä, tapahtumia ja tekoja sekä niitä 

ympäröivää  kontekstia  kiinnekohtineen,  sosio­historiallisine   ja  kulttuurisine ympäristöineen.  Sen 

fyysiset ympäristöt voi kukin tietyn teoksen lukija oman mielikuvituksensa mukaisesti visualisoida 

tai  vaikkapa piirtääkin,  kuten Tolkienin Keski­Maan kaltaisesta  maailmasta on useaan otteeseen 

tehty.

Tarinamaailmaa sen sijaan ei piirretä, paitsi kenties teoreettisena kaaviona. David Hermanin (2002, 

13–14)   mukaan   pyrkiessään   ymmärtämään   kertomuksen   maailmaa   lukijat   eivät   rekonstruoi 

ainoastaan sitä, mitä tapahtui – kuka teki, missä teki, kenen kanssa, kuinka kauan, kuinka usein ja 

missä   järjestyksessä   –   vaan   myös   ympäröivän   kontekstin.   Siihen   on   upotettu   olemassa   olevat 

henkilöt   ja   asiat  ominaisuuksineen   sekä   teot   ja   tapahtumat,   joihin  ne  enemmän   tai   vähemmän 

osallistuvat. Kertomuksen ymmärtäminen vaatii sen määrittämistä, kuinka kerrotut tapahtumat ja 

teot   suhteutuvat   niihin,   jotka   olisivat   voineet   tapahtua   menneisyydessä,   jotka  voisivat   tapahtua 

nykyhetkessä ja jotka jo tapahtuneen tuloksena saattavat vielä tulla tapahtumaan. Tarinamaailma 

käsitetään siis   tässä  lukijan konstruoimaksi  mentaaliseksi  malliksi  kertomuksen maailmasta,  kun 

taas kertomuksen maailman voi määrittää suhteessa narratologiseen kolmijakoon tekstistä, tarinasta 

(story)   ja  kerronnasta  (discourse).  Gerald Princen  tekemän  jaon mukaan tarina on kertomuksen 

sisällön taso, se mitä kertomuksessa tapahtuu, se mitä kerrotaan eli kerrottu (Prince 1987, 91), kun 

taas kerronta on ilmaisun taso, se kuinka kerrotaan eli kertominen (mt., 21). Otan tähän kolmijakoon 

tarinan   tilalle   kertomuksen   maailman,   mikä   on   perustavanlaatuisella   tavalla   hybridisen 

fantasiafiktion ja lukuprosessin tarkastelussa havainnollinen lähtökohta.

Tämän   teoreettisen   jaottelun   avulla   haluan   korostaa   yksilöllisen   lukuprosessin   ja   tulkinnan 

merkitystä, mutta pitää erilaiset  kertovan tekstin piirteet ja kerronnalliset  keinot tiukasti  mukana 
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analyysissa. Fantasiafiktion aiemmassa tutkimuksessa kertomuksen maailman merkitystä, sisällön 

tasoa,  on korostettu  kenties   liikaakin.  Tämä taso  on kuitenkin harmillisesti   jäänyt  suurelta  osin 

pimentoon   enemmän   kerrontaan,   ilmaisun   tasoon,   keskittyvässä   kirjallisuustieteellisessä 

tutkimuksessa.  Syynä   tähän   saattaa   olla   se,   että   fantasiafiktiota   on   tarkasteltu   verrattain   vähän 

etenkin  sellaisessa   tutkimuksessa,   jossa pyritään  hahmottamaan  lukijan  kaunokirjallisen   teoksen 

ymmärtämisen ja tulkinnan prosesseja. Tutkielmani yhtenä tavoitteena on korjata tätä puutetta.

1.1  Uuskumma Bas­Lag, fantastinen uuskumma

Fantastisen maailman  tarkastelu saattaa äkkiseltään vaikuttaa yllätyksettömältä   tai   jopa itsestään 

selvältä tutkimuskohteelta, sillä fantasiakerrontaan liitetään edelleen ennalta­arvattaviin kaavoihin 

kangistuminen ja maneerisuus niin henkilöhahmojen, juonen kuin koko kertomuksen maailmankin 

tasolla.   Genrefantasian2  maailmaa   ei   olekaan   vaikeaa   kuvittaa   tai   kansoittaa:   kunhan   tuntee 

pseudokeskiaikaisten   puitteiden   pystyttämisen   perusteet   ja   muistaa   lisätä   niiden   lomaan 

lohikäärmeet,  velhot  ja sankarin maagisine miekkoineen.  Toisin  kuin Tolkienin vaikutusvaltaista 

tuotantoa   kopioivan   kirjallisuuden   hyöky   kenties   antaa   ymmärtää,   fantasiafiktio   on   kuitenkin 

jatkuvassa   liikkeessä   muun   kaunokirjallisuuden   tavoin.   Se   uudistuu,   muokkautuu   ja   tuottaa 

hybridejä.   Kiehtova   esimerkki   2000­luvun   fantasiafiktion   maailmoista   on   tunnetuimpiin 

nykyfantasiakirjailijoihin   lukeutuvan   englantilaisen   China   Miévillen   (s.   1972)   teosten   Bas­Lag. 

Miéville on kirjoittanut tähän mennessä kolme Bas­Lagiin sijoittuvaa romaania, jotka ovat Perdido 

Street Station (2000), The Scar (2002) ja Iron Council (2004).3 Ne ovat voittaneet useita arvostettuja 

fantasia­ ja tieteisfiktiolle jaettavia tunnustuksia, kuten Arthur C. Clarke ­palkinnon (PSS ja IC) ja 

British Fantasy ­palkinnon (PSS ja  S). Näiden lisäksi Miéville on julkaissut kolme romaania sekä 

runsaasti novelleja ja muuta lyhytproosaa, jotka on julkaistu yksissä kansissa kokoelmassa Looking 

for Jake And Other Stories (2005).

Miévillen Bas­Lag­romaanit sijoittuvat fantastiseen maailmaan, jollaista lukija ei kirjailija Stephanie 

Swainstonin sanoin millään tavalla osaa odottaa: ”Lukija tuijottaa ympärilleen ja näkee värikkään 

maailman   [...].  Se  on  visuaalinen,   ja   jokainen  näkymä  on   täynnä  koristeellisia  yksityiskohtia.” 

2 Genrefantasialla tarkoitan tässä yhteydessä fantasiafiktion lajityyppiä, joka syntyi angloamerikkalaisella kielialueella 
sen jälkeen, kun Tolkienin ”Saduista” ­luennon (1939; julkaistu esseenä 1947) ajatukset levisivät. Käytän siitä myös 
nimitystä ”post­tolkienilainen fantasiafiktio”.

3 Käytän teoksista seuraavanlaisia lyhenteitä: PSS = Perdido Street Station, S = The Scar ja IC = Iron Council.
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(VanderMeer   &   VanderMeer   2008,   319.)   Tämä   lukijan   kertomuksen   maailmaan   imaiseva 

yksityiskohtaisuus   on   eräs   lähtökohta   sille,   miksi   Miévillen   teokset   ovat   mitä   hedelmällisin 

tutkimuskohde kirjallisuustieteilijälle, jota kaunokirjalliset maailmat ja niiden lukijaltaan vaatimat 

prosessit  kiinnostavat.  Parhaiten Swainstonin tavoitteleman vaikutelman havainnollistaa katkelma 

Perdido Street Stationin alkupuolelta, jossa kuvataan teoksen tapahtumapaikkaa, New Crobuzonin 

kaupunkivaltiota ja sen keskusta, Perdido Streetin asema­ ja hallintorakennusta:

[A]nd in front of them all another train, heading into the city this time, heading for the centre of New 
Crobuzon, the knot of architectural tissue where the fibres of the city congealed, where the skyrails of 
the  militia   radiated  out   from  the  Spike   like  a  web  and  the   five  great   trainlines  of   the  city  met, 
converging on the great variegated fortress of dark brick and scrubbed concrete and wood and steel and 
stone, the edifice that yawned hugely at the city's vulgar heart, Perdido Street Station (PSS, 20).

Miévillen   teokset   luokitellaan   useimmiten   uuskummaksi   (New   weird)4  kutsuttuun 

nykyfantasiafiktion   suuntaukseen.   Se   on   pääosin   englanninkielisten   kirjailijoiden   edustama 

lajityyppi (tai kirjallinen liike), joka nousi kukoistukseensa 2000­luvun alkupuolella. Perdido Street  

Stationia  pidetään   laajalti   merkittävimpänä   yksittäisenä   uuskumman   fantasiafiktion   edustajana. 

Ennen kuin lajityyppiä oli millään tavalla määritelty tai  ennen kuin sen oli  ajateltu edes olevan 

olemassa,   Miévillen   ensimmäisen   Bas­Lag­romaanin   kaikenlaisia   luokitteluja   pakenevasta 

luonteesta käytiin runsaasti  keskusteluja niin  tutkijoiden,   toisten kirjailijoiden kuin lukijoidenkin 

kesken (Gordon 2003, 456; ks.  myös VanderMeer & VanderMeer  2008).  Perdido Street  Station 

liitettiin niin goottilaiseen fantasiaan, kauhukirjallisuuteen kuin tieteisfiktion alalajiin steampunkiin, 

sillä   New   Crobuzonin   voi   nähdä   monissa   suhteissa   viktoriaanista   Lontoota   muistuttavana 

vaihtoehtotodellisuutena, jossa käytetään laajalti esimerkiksi höyrykoneita ja kaasulamppuja. 1800­

luvun mieleentuovista puitteista huolimatta New Crobuzonissa robotit (tai konstruktit,  constructs, 

kuten   niitä   teoksen   maailmassa   nimitetään),   katujen   yläpuolella   kiitävät   junat   ja   magia   ovat 

arkipäivää,   puhumattakaan   erilaisista   fantastisista   hybridiroduista,   kuten   khepreistä,   joilla   on 

skarabee­kuoriaisen   pää   kiinnityneenä   naisen   vartaloon,   tai   garudoista,   jotka   ovat   puoliksi 

majesteettisia   lintuja,   puoliksi   ihmisiä.   Miévillen   kahdessa   seuraavassa   Bas­Lag­romaanissa 

maailman   kuvaus   syvenee   ja   laajenee   entisestään   kauas   New   Crobuzonin   ulkopuolelle,   vaikka 

kaupunkivaltio säilyykin eräänlaisena keskuksena kaikkien teosten ajan.

Määrittelen   Miévillen   teokset   nimenomaan   fantasiafiktioksi,   sillä   ne   käyttävät   niin   sanotun 

konsensustodellisuuden kanssa ristiriidassa olevia aineksia, kuten magiaa ja myyttisiä olentoja (ks. 

4 Lajityypin nimen suomennos Jukka Halmeen esipuheesta Uuskummaa?­antologiassa (2006).
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Hirsjärvi 2009, 15). Vaikka fantasia­  ja  tieteisfiktio käyttävät samoja teemoja ja motiiveja ja ne 

monine hybrideineen voidaan lukea saman, historiallisesti määriteltävän fantastisen kerronnan5 alle, 

niiden sopimuksenvarainen ero on se, että fantasiafiktio tarjoaa mahdollisuuden spekuloida, tutkia 

ja pohtia mielikuvituksen keinoin asioita, joita  ei voi olla, kun taas tieteisfiktio spekuloi asioilla, 

jotka voisivat olla (vrt. Hunt 2001, 2). Uuskumman vaikutteiden kirjo on valtava, ja sen voi nähdä 

muodostaneen   oman   koulukuntansa   kirjallisine   polemiikkeineen   ja   ryhmäantologioineen. 

Uuskummayhteisön   keskeisimmät   debatit   on   käyty   internetissä:   kolme   vuotta  Perdido   Street  

Stationin  ilmestymisen   jälkeen   M.   John   Harrisonin   ”Third   Alternative”   ­internetsivujen 

keskustelupalstalla   yli   viisikymmentä   kirjailijaa,   kriitikkoa   ja   tutkijaa   ”ponnisteli   voidakseen 

nimetä,   määritellä,   analysoida,   pyöritellä,   tutkia   ja   ilmaista   määrällisesti   termin   'uuskumma'” 

(VanderMeer   &   VanderMeer   2008,   xii).   Tähän  The   New   Weird  ­antologiassa   dokumentoituun 

keskusteluun   osallistui   monia,   jotka   näkivät   uuskumman   eräänlaisena   taiteellisena 

vallankumouksena,   aivan   uudenlaisena   paradigmana   fantasiakerronnassa:   ”[M.   John   Harrison], 

kuinka  moneen vallankumoukseen sinä olet  osallistunut??”  kysyy Swainston (mt.,  319)  yhdessä 

kommenteistaan.   Jeff   VanderMeer,   itsekin   uuskumman   pioneeri,   pohjaa   tähän   värikkääseen 

keskusteluun aloittaessaan uuskumman lajityypin määritelmän näin:

Uuskumma   on   sekundaarisen   maailman   fiktion   urbaani   lajityyppi,   joka   horjuttaa   perinteisen   fantasian 
romantisoituja käsityksiä paikasta valitsemalla pääosin realistisia ja monimutkaisia reaalimaailman malleja 
lähtökohdaksi   sellaisille   tapahtumapaikoille,   jotka   voivat   yhdistää   elementtejä   niin   tieteis­   kuin 
fantasiafiktiostakin. (VanderMeer & VanderMeer 2008, xvi.)

Perinteisellä   fantasiakirjallisuudella   VanderMeer   tarkoittanee   niin   sanottua   post­tolkienilaista 

fantasiafiktiota,   johon   edellä   jo  viittasinkin  genrefantasian  nimikkeellä.  Uuskumman  kirjoittajat 

ponnistavat   toisenlaisesta   fantasiakerronnasta,   kuten   Mervyn   Peaken  Gormenghast­trilogiasta, 

jonka osat valmistuivat vuosien 1946 ja 1959 välillä tai M. John Harrisonin In Viriconium ­sarjasta, 

jonka neljä teosta julkaistiin vuosina 1971–1984. Miéville puolestaan on eri haastatteluissa nimennyt 

omiksi vaikutteikseen näiden kahden lisäksi muun muassa H.P. Lovecraftin, Cormac McCarthyn ja 

Emily   Brontën.  Kaiken   kaikkiaan   uuskumman   suhde   post­tolkienilaisen   fantasiakerronnan 

perinteeseen on ollut  vähintäänkin ristiriitainen.  Miéville  on omissa  töissään  tietoisesti  pyrkinyt 

välttämään   Tolkienin   vahvaa   vaikutusta   ja   kutsunut   tätä   taannoin   ”rasvakasvaimeksi 

5 Johanna   Sinisalo   on   havainnollistanut   fantastisen   kerronnan   eri   alueiden   määrittelyn   monimutkaisuutta 
”mandalallaan”.  Hän   tuo  kuviollaan  näkyviin   sen,  kuinka   fantasiakerronnan   laajaan  kenttään  on  eri  medioissa 
syntynyt  teoreettisesti  hahmoteltavia alalajeja,   joista  esimerkiksi   tieteiskirjallisuus,  parapsykologinen kirjallisuus, 
genrefantasia ja kauhu voidaan nähdä omina genreinään. (Ks. Sinisalo 2004, 17; Hirsjärvi 2009, 28.)
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fantasiakirjallisuuden   takapuolessa”.6  Viime   aikoina   Miéville   kuitenkin   näyttää  muuttaneen 

julkisesti   mielipidettään:   kesäkuussa   2009   hän   nimittäin   vieraili   kirjoittajana   Amazon.comin 

kirjablogissa artikkelilla ”There and Back Again: Five Reasons Tolkien Rocks”. Nämä viisi syytä 

Tolkienin loistavuuteen ovat Miévillen mukaan muinaisnorjalainen magia, tragedia, Veden Valvoja, 

allegoria   sekä   alempi   luominen.   Kenties   Miéville   itsekin   on   huomannut,   että   monet   hänen 

teoksiinsa   vaikuttaneet   populaarikulttuurin   tuotteet   (kuten  Dungeons   &   Dragons  ­roolipeli   ja 

Babylon 5 ­TV­sarja7) ovat puolestaan saaneet vahvoja vaikutteita Tolkienin teoksista.

Ongelmallisen  Tolkien­suhteen   lisäksi  uuskummaromaaneille  on   tyypillistä  niiden  enemmän  tai 

vähemmän verhottu tietoisuus modernista maailmasta ja yhteiskunnasta, vaikkakaan ne eivät aina 

ole ylettömän poliittisia (VanderMeer & VanderMeer 2008, xvi). Miéville itse on hyvin aktiivinen 

politiikassa,   kuuluu   sosialistiseen   puolueeseen   ja   on   tehnyt   London   School   of   Economicsiin 

kansainvälisen lain väitöskirjan otsikolla Between Equal Rights: A Marxist Theory of International  

Law  (2005).   Miéville   on   todennut   hahmottavansa   kaunokirjallisia   maailmojaan   poliittisten 

suhteiden kautta (ks. esim. Anders 2005), ja hänen Bas­Lag­romaaneistaan etenkin Iron Council on 

avoimen poliittinen kuvatessaan eräänlaista utooppista kommunistista yhteisöä. Poliittisten aiheiden 

ohella   uuskumma   eroaa   selkeimmin   post­tolkienilaisesta   perinteestä   siinä,   että   se   tuo   esiin 

valtavirrasta  poikkeavia näkökulmia myös sukupuoleen ja  seksuaalisuuteen.  Peter Hunt huomioi 

esipuheessaan   teoksessa  Alternative   Worlds   in   Fantasy   Fiction,   että   vielä   nykyäänkin 

fantasiakerronnan peruspylväänä pidetään sankaritarinaa,   joka on lähtökohtaisesti  hyvin miehistä 

aluetta (Hunt 2001, 3). Naiset jäävät sankaritarinoissa joko marginaaliin tai heidät esitetään äiteinä 

tai vaarallisina olentoina. Miévillen Bas­Lag­romaanien naiset eivät ole passiivisia sivustakatsojia 

tai äitejä, ja niin Perdido Street Stationin, The Scarin kuin Iron Councilinkin keskushenkilöissä on 

naisia. Romaaneissa kuvataan niin eri sukupuolten kuin Bas­Lagin eri rotujenkin välistä seksiä.

VanderMeer on kuitenkin haluton määrittelemään uuskummaa poliittiseksi lajityypiksi Miévillen 

teosten  pohjalta   ja  esittää  The New Weird  ­antologiassa,  ettei  Miévillen  ensimmäinen Bas­Lag­

romaani   ollut   mitenkään   ylivertainen   suhteessa   aiemmin   ilmestyneisiin,   myös   uuskummaksi 

jälkikäteen nimettyihin töihin. Erityistä Perdido Street Stationissa oli pikemminkin se, että romaani 

6 Miévillen   runsaasti   lainattu   kommentti   on   luettavissa   kokonaisuudessaan   esimerkiksi   osoitteesta 
http://www.boingboing.net/2003/11/02/mieville­on­tolkien.html.

7 Tässä   kaksi   irrallista   havaintoa   esimerkeiksi   näistä   yhteyksistä,   jotka   menevät   paljon   syvemmällekin:   Perdido 
Streetin asema­ ja hallintorakennuksen suurlähettiläiden tiloista tulevat hyvin vahvasti mieleen Babylon 5  ­aseman 
vastaavat tilat, ja Iron Council uusintaa kiinnostavalla tavalla Dungeons & Dragons ­pelistä tuttua quest­rakennetta, 
jossa kuvitteellisen maailman läpi seikkailee eri tyyppisistä fantastisista hahmoista koottu ryhmä.
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sitoutui uuskummakoulukunnan iskulauseeseen ”Antaudu oudolle!” kirjaimellisesti, ilman ironista 

etäisyyttä. (VanderMeer & VanderMeer 2008, xi.) VanderMeerin oma uuskumma pääteos,  City of  

Saints   and   Madmen  (2006)   sen   sijaan   on   läpeensä   ironinen   ja   parodioi   lähes   kaikkea 

historiankirjoituksesta ja kokonaisten kansojen sorrosta lähtien. VanderMeerin teoksen fiktiivisessä 

kaupungissa, Ambergrisissa, politiikka rinnastuu kaoottiseen, jopa unenomaiseen karnevaaliin. Sille 

jyrkän vastakohdan muodostaa ilmapiiri  Bas­Lagin tieteen keskuksessa New Crobuzonissa, jossa 

kukoistaa teollinen kapitalismi ja jota pitää tiukassa otteessaan militia, armeijan tavoin organisoitu 

poliisi.

Ironisen etäisyyden puuttuminen on oikeastaan Miévilleä ja Tolkienia fantasiakertojina yhdistävä 

tekijä8  samoin kuin se, että kummankin teoksissa esiintyy vain yksi maailma. Toisin kuin monet 

muut uuskummakirjailijat, Miéville ei käsittele romaaneissaan ainakaan eksplisiittisesti maailmojen 

välisiä   suhteita.9  Tässä mielessä  Bas­Lag­romaanit  voisi   sijoittaa  perinteisesti  post­tolkienilaisen 

kerronnan   alueeksi   laskettavan,   niin   sanotun   korkean   fantasian   (high   fantasy)10  piiriin. 

Eroavaisuuksia Miévillellä ja Tolkienilla on yhtäläisyyksiä enemmän: Miéville liittää genrefantasian 

peruselementtejä (kuten kokonainen fantastinen maailma kielineen ja rotuineen, fantastiset olennot, 

hirviöt) henkilöhahmojen sisäisen maailman tarkkaan kuvaukseen, urbaanista ympäristöstä tuttuihin 

ongelmiin   (prostituutio,   työväenluokan   poljettu   asema,   huumediilerit)   ja   erilaisiin   suoran 

tajunnankuvauksen   muotoihin.   Tässä   pro   gradu   ­tutkielmassa   yhtenä   lähtökohtanani   onkin 

fantasiafiktion   sekä   fiktiivisten   mielten   analyysiin   keskittyvän   narratologisen   tutkimuksen 

yhdistäminen: post­tolkienilainen, puheen ja tekojen esittämiseen painottunut fantasiakerronta on 

osaltaan vaikuttanut siihen, ettei tämän tyyppistä tutkimusta ole juurikaan tehty. Toinen, painavampi 

syy   tällaisen   tutkimuksen   puutteeseen   lienee   se,   että   narratologisen   tutkimuksen   kohteina  ovat 

pitkälti   olleet   sellaiset   kaunokirjalliset   teokset,   jotka   ovat   etualaistaneet   tietynlaisia   fiktiivisten 

mielten esittämisen muotoja – sellaisia, joita fantasiakerronnassa ei joko ole käytetty tai jotka eivät 

nouse siinä merkitykselliseen asemaan.

Toinen   fantasiafiktioon   ja   sen   tutkimukseen   liittyvä   lähtökohta   tässä   työssä   on   se,   että   vaikka 

asemoinkin tutkimukseni nimenomaan fantastisten maailmojen tutkimukseksi, en lähesty Miévillen 

8 Ks. Tolkienista ja ironiasta Attebery 1992.
9 Hyvä vertailukohde Miévillen romaaneille on tässäkin suhteessa VanderMeerin  City of Saints and Madmen, jossa 

viimeisten   sivujen   ”About   the   author”   ­osioon   asti   hämmennetään   lukijaa   sillä,   mikä   oikeastaan   on   teoksen 
todellinen ja mikä puolestaan kuvitteellinen maailma. VanderMeer myös tuo metafiktiivisin aineksin ilmi fiktiivisen 
maailman keinotekoisuuden – ja näin samalla häiritsee lukijan varauksetonta eläytymistä Ambergrisiin.

10 Ks. korkean ja matalan fantasian erottelusta ja eteenpäin viemisestä esimerkiksi Maria Nikolajeva (1988, 36). 
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teosten Bas­Lagia  sekundaarisena  maailmana.  Tämä Tolkienin termi on edelleen hyvin laajassa 

käytössä,   kuten   VanderMeerin   uuskummamääritelmästä   ja   tämän   johdantoluvun   aloittaneesta 

lainauksesta   Miévilleltäkin   voi   havaita.11  Fantastisen   maailman   rakentamiseen   kietoutuvat 

erityiskysymykset on hedelmällistä liittää laajempaan kirjallisuustieteelliseen kehykseen eikä pohtia 

niitä   ainoastaan   fantasiafiktion   ja   sen   tutkimuksen   piirissä.   Kaunokirjallisuuden   tapaa   kertoa 

maailma   on   kiinnostavaa   lähestyä   juuri   fantasiakerronnan   kautta,   sillä   vaikkei   kiehtovien 

kaunokirjallisten maailmojen rakentaminen olekaan fantasiakerronnan ”yksinoikeus”, se etualaistaa 

monet tähän liittyvät keinot ja kysymykset. Vielä olennaisempi syy tämän termin välttämiselle on 

se,   että   sekundaarisen   maailman   käsite   asettaa   kertomuksen   maailman   liian   yksioikoisesti 

alisteiseen suhteeseen niin  sanotun ”meidän  todellisuutemme”,  primäärisen maailman, kanssa ja 

korostaa tekijän roolia lukijan ohitse. Tällä kritiikilläni en tietenkään tarkoita sitä, etteikö Bas­Lagin 

kaltainen kerrottu maailma olisi tietyllä tavalla riippuvainen reaalimaailmasta ja etteikö (Tolkienia 

mukaillen) kerrottu maailma olisi aina tehty todellisesta maailmasta.

Haluan tuoda fantasiafiktion tutkimuksen piiriin voimakkaammin ajatuksen siitä, ettei fantastisten 

maailmojen   ainoa   tai   välttämättä   edes   pääasiallinen   merkitys   ole   ”meidän   todellisuutemme 

näyttäminen   kirkkaampana   lukijalleen”.   Tätä   tekniikkaa   tai   tulkintakehystä   kutsutaan 

etäännyttämiseksi:   sen   mukaan   olennaista   on,   että   fantasia   etäännyttää   lukijan   arkisesta 

havaintomaailmasta,   jossa   monia   asioita   pidetään   itsestään   selvinä.   Jokapäiväisyys   ja   tuttuus 

trivialisoivat   huomiota   vaativat   aihepiiritkin,   joten  ongelman   etäännyttäminen   fantasiakerronnan 

keinoin voi avata pakottomasti uusia näkökulmia lukijaa liian lähellä olleeseen kysymykseen. (Ks. 

esim. Sinisalo 2004.) Vaikka Tolkien itse vierasti varsinkin omasta teoksestaan tehtyjä allegorisia 

tulkintoja,   hänen   teoriansa   ja   käsitteensä   ovat   osaltaan   vaikuttaneet   siihen,   että   fantasiafiktion 

tutkimuksessa   kerronnassa   kuvattuja   maailmoja   on   monesti   lähestytty   juuri   vertaamalla   ja 

peilaamalla  niitä  ”meidän   todellisuutemme”   sekä  pohdittu  niiden  etäännyttäviä  vaikutuksia   (ks. 

esim. Sinisalo mt., Tiitinen 2004, Malcolm­Clarke 2008, Hirsjärvi 2009). Tolkien näkee fantasian 

tarjoavan mahdollisuuden pakoon, elpymiseen ja arkipäiväisen näkemiseen jälleen kirkkaammin: 

”Meidän   pitäisi   kohdata   kentauri   tai   lohikäärme   ja   sitten   ehkä   äkkiä   huomata   muinaisten 

lammaspaimenten   tapaan   lampaat   ja   koirat   ja   hevoset   –   ja   sudet”   (Tolkien   2002,   78). 

11 Tolkien   esittää   teoriansa   primäärisestä   ja   sekundaarisesta   maailmasta   ”Saduista”   ­esseessään.   Sen   mukaan 
primäärinen   maailma   on   arkikokemuksemme   tuttu   maailma,   jossa   ovat   voimassa   luonnon   lait,   kun   taas 
sekundaarinen maailma syntyy kirjailijan ja lukijan yhdessä olettamana mielikuvituksen ja kuvittelun tuloksena. 
Luodessaan   sekundaarisen   maailman,   johon   lukijan   mieli   voi   astua   sisään,   tarinantekijä   osoittautuu 
menestyksekkääksi ”alemmaksi luojaksi”. Sekundaarisen maailman sisällä asiat, joista tekijä kertoo, ovat ”totta”: ne 
ovat sopusoinnussa tuon maailman lakien kanssa. (Tolkien 2002, 55.)
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Etäännyttäminen   liittyykin   olennaisesti   laajempaan   keskusteluun   fantasiafiktion   väitetystä 

eskapismista:   sen   avulla   on   korostettu   fantasian   kykyä   ottaa   kantaa   todellisiin   epäkohtiin 

todellisuuspakoisuuden   sijasta.   Miévillenkin   teoksetkin   voivat   etäännyttämisen   keinoin   tehdä 

lukijalleen kirkkaammaksi  esimerkiksi   tiettyjä  yhteiskunnallisia  ongelmia  tai  herättää pohtimaan 

vaikkapa   sitä,   millaiset   rangaistukset   rikoksista   ovat   sallittuja   kuvaamalla   New   Crobuzonin 

kammottavaa järjestelmää. Bas­Lag­romaanien merkitys ei kuitenkaan kokonaisuudessaan tyhjene 

tähän.

Etäännyttämisen   ajatus   muistuttaa   läheisesti   venäläisten   formalistien   käsitystä   kirjallisuuden 

olemuksesta, joka on oudoksi tekemistä eli vieraannuttamista (ostranenie). Vieraannuttaminen on 

Viktor  Šklovskin   (2001,   34–35)   mukaan   yksi   niistä   piirteistä,   joka   erottaa   kaunokirjallisuuden 

kielen  muusta   kielenkäytöstä:   se   onnistuu   arvaamattomien   ja   ennakoimattomien   muotojensa 

ansiosta   kuvaamaan   maailmaa   uudessa,   yllättävässä   valossa.   Näiden   kahden   tulokulman, 

etäännyttämisen   ja   vieraannuttamisen,   vertaileminen   tuo   esiin   sen,   että   etäännyttäminen 

lähestymistapana   korostaa   helposti   liikaa   sisällöllisiä   ja   temaattisia   painotuksia12  ja   ohjaa 

fantasiafiktion   tarkastelua   ja   lukutapoja   tähän   suuntaan.   Samalla   se   ohjaa   myös   sitä,   millaista 

fantasia­   tai   tieteisfiktiota   kirjoitetaan,   arvostetaan   tai   pidetään   onnistuneena.   Etäännyttämisen 

yhteydessä   usein   mainittu   Ursula   K.   Le   Guinin   klassikko  Left   Hand   of   Darkness  (1969)   on 

nimenomaan temaattiselta kannalta palkitseva ja onnistunut teos.13  Le Guin itse nimeää teokseen 

jälkikäteen   kirjoittamassaan   esipuheessa   tieteisfiktion   ajatuskokeeksi   ja   jatkaa:   ”Ajatuskokeen 

tarkoitus ei ole [...] ennustaa tulevaa vaan kuvata todellisuutta, nykymaailmaa” (Le Guin 1976).

Etäännyttäminen   kietoutuu   lisäksi   kiihkeiden   väittelyjen   kohteena   olleisiin   kysymyksiin 

fantasiafiktion   poliittisuudesta   sekä   sen   tavoista   esittää   yhteiskunta­   ja   talousjärjestelmiä. 

Väittelyjen   keskipisteenä   on   usein   ollut   Tolkienin  Lord   of   the   Rings  (1954–1955).   Yksi 

tunnetuimmista esimerkeistä näistä keskusteluista lienee kirjallisuudentutkija Rosemary Jacksonin 

teoksessaan  Fantasy:   The   Literature   of   Subversion  (1981)   esittämä   näkemys:   Jackson   syyttää 

Tolkienia   eskapismin   ohella   ”valtaideologian   tukemisesta”   (mt.,   155),   sillä   hänen   mukaansa 

12 Temaattisten   painotustensa   vuoksi   etäännyttäminen   sopii   hyvin   esimerkiksi   lyriikan   tarkasteluun:   olen   itsekin 
tarkastellut   fantasian   ja   progressiivisen   rockin   yhtymäkohtia   Genesiksen   lyriikoissa   myös   etäännyttämisen 
näkökulmasta (Roine 2007).

13 Le Guinin teos kuvaa kaukaista Gethen­planeettaa, jonka asukkaat poikkeavat ihmisistä seksuaalisuutensa osalta: 
Gethenin asukkailla on kiima­aika kerran kuussa, ja ainoastaan silloin he ”valitsevat” jommankumman sukupuolen. 
Suurimman   osan   ajasta   he   ovat   kaksineuvoisia   ja   seksuaalisesti   latentteja.  Left   Hand   of   Darkness  nostaakin 
sukupuolen vahvaksi temaattiseksi elementiksi, jonka kautta koko teoksen laajempi merkitys rakentuu.

9



fantasian keskeisimpänä tehtävänä tulisi olla vallitsevien poliittisten, sosiaalisten ja taloudellisten 

järjestelmien haastaminen. Etäännyttäminen sijoittuukin vahvasti kertomuksessa kuvatun fantastisen 

maailman   tasolle   ja   tarkastelee   nimenomaan   teoksen   sisältöä,   kun   taas   venäläiset   formalistit 

kohdensivat   vieraannuttamisen   käsitteensä   muodon   tasolle,   esimerkiksi   tiettyihin 

kerrontatekniikoihin.

Etäännyttäminen ei sovikaan kirjallisuustieteellisen tarkastelun työkaluksi silloin, kun kohteena ovat 

kertomuksen maailman ohella ne kerronnalliset keinot, joilla maailma tuotetaan tai lukuprosessi, 

jossa maailma rekonstruoidaan.  Etäännyttämisen yhteydessä kannattaa  lisäksi huomioida se, että 

Miévillen   Bas­Lag   on   niin   selkeästi   erillinen   ”meidän   tuntemastamme   todellisuudesta”,   ettei 

selkeitä   vertailukohteita   näiden   kahden   välille   välttämättä   edes   synny.   Miévillen   romaanien 

kaltaisten fantasiateosten ero esimerkiksi vaihtoehtohistorioihin, kuten Philip K. Dickin klassikkoon 

The Man in the High Castle (1962) tai Philip Rothin tunnettuun teokseen The Plot Against America 

(2004),  on   tässä   suhteessa  merkityksellinen.  Tällaisten  kontrafaktuaaleihin14  perustuvien   teosten 

pääasiallisena   tarkoituksena  ei  ole   luoda  kiehtovaa  kaunokirjallista  maailmaa  vaan   tuoda   jotain 

olennaista ilmi reaalimaailmasta, meidän todellisuudestamme (vrt. Ryan 1991, 48). Dickin ja Rothin 

teosten avainsanat kuuluvat ”Entäpä jos?” (ks. Sinisalo 2004, 15), edellisessä ”Entäpä jos Saksa ja 

Japani   olisivat   voittaneet   Toisen   maailmansodan?”   ja   jälkimmäisessä   ”Entäpä   jos   Charles   A. 

Lindbergh   olisi   tullut   valituksi   Yhdysvaltain   presidentiksi   Franklin   D.   Rooseveltin   sijasta?” 

Miévillen   teoksiin   sen   sijaan   saisi   ympätä   kymmenittäin   tällä   sanaparilla   alkavia   lauseita,   jos 

lähestymistapaa   haluaisi   käyttää   niiden   merkitysten   avaamiseen.   Vaihtoehtohistorioiden, 

ekstrapolatiivisen   fiktion,   sijaan   voikin   puhua   spekulatiivisesta   maailman   rakentamisesta 

(speculative   world­building;   McHale   1992,   244),   joka   sisältää   mielikuvituksellisen   hypyn 

reaalimaailmasta ja sijoittaa kertomuksen maailmaan yhden tai  useamman tekijän,  joita ei voida 

lineaarisesti päätellä, ekstrapoloida, tämänhetkisistä reaalisista asiaintiloista.

Etäännyttämisen yhteydessä pohtimani kysymykset korostavat lisäksi lajityypin painoarvoa tämän 

tutkielman   kannalta.   Niin   uuskumman   sijoittaminen   fantasia­   ja   tieteisfiktion   muodostamalle 

laajemmalle   kentälle   kuin   Miévillen   teosten   suhteuttaminen   kaikkiin   näihin   on   tärkeää,   sillä 

tarkasteltaessa   sitä,   kuinka   lukijoina   rekonstruoimme   ja   tulkitsemme   uuskummaa   maailmaa, 

intertekstuaalisuuden vahvaa merkitystä ei voida sivuuttaa. Esimerkiksi yksittäisten kerronnallisten 

14 Kontrafaktuaali   tarkoittaa   sellaista   ehdollista   väitettä,   jonka   alkuosa   ilmaisee   jotain   tosiasioiden   vastaista. 
Esimerkiksi ”Jos olisin tiennyt...” tai ”Jos hän olisi nähnyt...”.
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tilanteiden tai fantastisten olentojen sijoittaminen Bas­Lagia huomattavasti laajempaan kontekstiin 

auttaa   sen   ymmärtämisessä,   kuinka   lukija   tulkitsee   Miévillen   romaanien   lajityyppisidonnaiset 

elementit   (vrt.   Grishakova   2006,   32).   Tämä   vaikuttaa   lisäksi   siihen,   millaisia   kertomuksen 

maailman   rakentamisen   tapoja   uuskumman   kaltainen   fantasiafiktio   nostaa   esiin.   Vaikka 

fantasiafiktio   näyttäisi   tarjoavan   loppumattomien   mahdollisuuksien,   rajattomuuden   ja   vapauden 

maailmoita,   juuri   se   voidaan   nähdä   kaikista   kaunokirjallisuuden   lajityypeistä   sellaisena,   jossa 

kirjoittamisen   alkuperäiset   mielijohteet   ja   vaikutteet   saattavat   törmätä   voimakkaimmin   yhteen 

lajityypin kahleiden kanssa (Hunt 2001, 2). On muistettava myös se, että uuskumma ”koulukuntana” 

tai   ”kirjallisena   liikkeenä”   on   syntynyt   nimenomaan   vastaiskuna   post­tolkienilaiselle 

fantasiakerronnalle.

Haluan   vielä   huomauttaa,   että   vaikka   olen   edellä   käyttänyt   uuskumman   lajityyppiä   Miévillen 

teosten ominaispiirteiden erittelyyn ja sijoittamiseen fantasiafiktion kentälle, olen tietoinen siitä, että 

Miéville   itse   on   enemmän   tai   vähemmän   irtisanoutunut   koko   termistä.   Hän   on   todennut,   että 

uuskummasta   on   tullut   pelkkä   markkinointikategoria   eikä   se   näin   ollen   enää   kiinnosta   häntä 

(VanderMeer   &   VanderMeer   2008,   xiii).   Uuskumman   lanseeraaminen   ja   Miévillen   Bas­Lag­

romaanien menestys ilman muuta johtivatkin siihen, että niiden kaltaiselle kirjallisuudelle oli 2000­

luvun puolivälissä  jo huomattavasti  helpompaa löytää kustantaja markkinointikoneistoineen kuin 

aikana ennen  Perdido Street  Stationia.  Itse olen kuitenkin VanderMeerin tavoin sitä  mieltä,  että 

uuskumma   on   jo   lajityypin   nimenä   ja   etenkin   koulukuntana   ansainnut   oikeutuksensa,   vaikka 

varsinainen vallankumous olisikin jo siirtynyt eteenpäin:  ”Uuskumma on kuollut.  Eläköön Uusi 

Kumma.” (Mt., xviii.)

1.2  Kaukoputki Bas­Lagiin: maailma, näkökulma ja tila

Filosofi ja loogikko Saul Kripken tunnettua lausahdusta mukaillen voisi todeta, että kertomusten 

maailmat  määritellään,  niitä   ei   löydetä   tehokkailla  kaukoputkilla.15  Tutkimuskohteeni,  Miévillen 

kolme romaania ja niiden kertova teksti, voivat kuitenkin toimia lukijan metaforisina kaukoputkina 

niiden maailmoihin (vrt. Hägg 2008, 11). Tämän tutkielman Bas­Lagiin kohdistuvan kaukoputken 

muodostavat kolme erilaista kirjallisuustieteellistä käsitettä tai mallia:  maailma, näkökulma ja tila. 

15 Kripke (1980, 44) puhuu alun perin mahdollisista maailmoista kertomusten maailmojen sijaan.
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Niiden avulla  erittelen sitä,  kuinka  fantastiset  maailmat  oikeastaan  rakentuvat  Miévillen  teosten 

kerronnassa   ja   kuinka   ne   kenties   eroavat   muunlaisen   kaunokirjallisuuden   maailmoista. 

Tarinamaailman   käsitteellä   puolestaan   pureudun   siihen,   kuinka   nämä   maailmat   näyttäytyvät   ja 

välittyvät   lukijalle  kertovan  tekstin  kautta.   Jälkimmäinen  tutkimusongelmani   liittyy  välittymisen 

ohella myös sen analysoimiseen, kuinka lukija voi eläytyä tai niin sanotusti imeytyä kertomuksen 

maailmaan   lukuprosessin   aikana.   Kuinka   lukija   voi   ylipäänsä   ymmärtää   tai   kokea 

merkitykselliseksi,   lukemisen   arvoiseksi,   Bas­Lagin   kaltaisen   maailman,   joka   ei   ole   hänelle 

itselleen millään tavalla mahdollinen?

Kertomuksen   maailman   fyysisiä   tapahtumapaikkoja   tarkasteltaessa   rajaan   käsittelyn   Brian 

McHalelta   lainaamani   käsitteen   avulla   erillisiin   mikromaailmoihin   (microworlds).   McHale 

tarkastelee teoksessaan  Constructing Postmodernism  (1992) 1980­luvun tieteisfiktion merkittävää 

alalajia kyberpunkia ja sen poetiikkaa osana laajempaa tieteisfiktion ja postmodernismin leimaaman 

kirjallisuuden  muodostamaa   sykliä.  Hän  havaitsee,   että  kyberpunk­tekstit   siirtävät  postmodernit 

motiivit   muodon   (sanalliset   jatkumot,   kerronnalliset   tekniikat)   tasolta   sisällön   tai   kokonaisen 

maailman   tasolle.   Näistä   kyberpunkin   aktualisoimista   motiiveista   mikromaailman   käsitteeseen 

liittyy   ”maailmallisuus”   (”worldness”),   jonka   McHale   näkee   pohjautuvan   keskiaikaiseen 

romanssitraditioon. Siinä linnat, lumotut metsät, muurin ympäröimät puutarhat ja neitsytkammiot 

ovat omia suljettuja tilojaan, maailman analogioita pienoiskoossa, ja ne tuovat maailman normaalisti 

näkymättömät   ulottuvuudet,   maailman   itsensä   ”maailmallisuuden”,   esiin.   (McHale   mt.,   246.) 

Kyberpunk­tekstit   siis   omalla   tavallaan  havainnollistavat   siirtymää  vieraannuttavista   tekniikoista 

kokonaisiin etäännytettyihin maailmoihin.

McHale   löytää   mikromaailmoja   kyberpunkin   lisäksi   tieteisfiktioon   luettavista   teoksista 

laajemminkin: selkeimpiä esimerkkejä ovat monenlaisessa tieteisfiktiossa kuvatut erilliset planeetat 

ja fiktiiviset kaupungit. Tällaiset mikromaailmat toistuvat Miévillenkin teoksissa, ja niiden kautta 

on   mahdollista   tarkastella   ja   vertailla   Miévillen   maailman   rakentamisen   tapoja   eri   teoksissa 

esiintyvien   mikromaailmojen   avulla.   Vertailun   pohjaaminen   yksittäisten   teosten   maailmoihin 

(esimerkiksi  Perdido Street Stationin maailma vs.  The Scarin maailma) jättäisikin huomiotta Bas­

Lag­romaaneissa   merkitykselliset   intra­intertekstuaaliset   yhteydet.   Yksi   mikromaailmoista,   New 

Crobuzonin kaupunkivaltio esimerkiksi on tärkeässä asemassa kaikissa tutkielmani kohdeteoksissa. 

Yhteisen laajemman universumin ja fyysisten tapahtumapaikkojen lisäksi nämä kolme kertomusta 
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eivät kuitenkaan liity toisiinsa pieniä yhdistäviä linkkejä lukuun ottamatta.16 New Crobuzonin ohella 

selkeimpiä mikromaailmoja ovat merirosvojen kaappaamista aluksista Bas­Lagin merille rakennettu 

Armada  (The Scar)   ja  kapinallisten   rautatietyöläisten  maanpaossa  elävä  kommunistinen  yhteisö 

Rautaneuvosto (Iron Council),   jonka mukaan Miévillen kolmas Bas­Lag­romaani on nimettykin. 

Näitä   pienempiä   mikromaailmoja   Bas­Lagista   löytyy   loputtomasti:   erilaiset   New   Crobuzonin 

korttelit, Armadan eri laivojen mukaan rajatut ”kaupunginosat” ja ehkä erikoisimpana esimerkkinä 

Bas­Lagin autiomaassa sijaitseva Cacotopic Stain, jonka kaoottinen Torque­voima on luonut: ”The 

Torquescape was insinuatory, and fervent, and full of presences, animalised rock that hunted  as 

granite must of  course hunt  and spliced impossibilities” (IC,  443–444).17  Jäsentelen seuraavaksi 

lähtökohtiani tämän työn kolmeen keskeiseen tulokulmaan, maailmaan, näkökulmaan ja tilaan, jotka 

yhdistän kunkin kohdeteoksen tarkasteluun. 

McHale nostaa ”maailmallisuuden” yhteydessä esiin postmodernin kirjallisuuden ja tieteisfiktion 

keskeisimmän   eron   verrattuna   esimerkiksi   modernistiseen   kaunokirjallisuuteen   tai 

salapoliisiromaaneihin:

Tieteisfiktiota,   kuten   postmodernia   kaunokirjallisuuttakin,   hallitsee   ontologinen   dominantti,   kun   taas 
modernistinen   kaunokirjallisuus,   tai   genrefiktion   piiristä   vaikkapa   salapoliisiromaanit,   nostavat   esiin   ja 
tarkastelevat epistemologisia kysymyksiä ja ovat näin ollen epistemologisen dominantin hallitsemia. Niinpä 
epistemologisesti suuntautunut fiktio (modernismi, salapoliisiromaanit) on kiinnostunut kysymyksistä kuten: 
Mitä  voimme  tietää maailmasta?  Kuka tietää sen,   ja  kuinka  luotettavaa hänen  tietonsa on? Kuinka  tieto 
välittyy, kenelle,  ja kuinka luotettavasti? jne., kun taas ontologisesti suuntautunut fiktio (postmodernismi, 
tieteisfiktio)   syventyy   kysymyksiin   kuten:   Mikä   on   maailma?   Kuinka   maailma   rakentuu?   Kuinka   eri 
maailmat,   ja erilaiset maailmat,  eroavat toisistaan, ja mitä tapahtuu, kun joku siirtyy yhdestä maailmasta 
toiseen? jne. (McHale 1992, 247.)

Tämä on olennainen havainto etenkin tarkasteltaessa henkilöhahmojen fiktiivisiä mieliä ja heidän 

toimintaansa motivaatioineen. Toisin kuin modernit romaanit, postmodernismi ja tieteisfiktio eivät 

keskity pääasiallisesti sen ympärille, mitä kukin henkilöhahmo tietää tai ei tiedä tai siihen, kuinka 

luotettavaa maailmasta välittyvä tieto on. Uuskummankin tyyppinen fantasiafiktio voi etualaistaa 

kysymykset   maailmasta,   sen   rakentumisesta   sekä   ontologiasta.   Niinpä   näkisin,   että   Bas­Lagin 

kaltaiseen   maailmaan   sijoittuvaa   kaunokirjallisuutta   tarkasteltaessa   lähtökohdaksi   ja   yhdeksi 

keskeisimmäksi   välineeksi   on   otettava  maailman  käsite,   ei   niinkään   juonen   tai   vaikkapa 

16 Nämä linkit liittävät kolme kertomusta ajallisesti yhteen. The Scarin päähenkilö Bellis esimerkiksi on Perdido Street  
Stationin keskushenkilö Isaac Dan der Grimnebulinin entinen naisystävä, ja tämä paljastuukin syyksi siihen, miksi 
Bellis joutunut pakenemaan New Crobuzonista. Iron Council puolestaan tapahtuu Bas­Lagissa pääasiallisesti paljon 
kahta toista teosta myöhemmin, mikä näkyy siinä, että sen tapahtuma­aikaan Perdido Street Stationin keskushahmot 
ovat jo kaupunkilegendoja.

17 Kursivoinnit kuuluvat aina siteerattuun tekstiin. Halutessani korostaa tiettyjä kohtia lainauksista käytän lihavointeja.
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henkilöhahmojen   rakentuminen.   Miéville   on   itse   tiivistänyt   painopisteen   siirtymän   juonesta 

maailmaan seuraavasti: ”Paradigman vaihdos [...] edustaa tavallisesta poikkeavaa inversiota, joka 

suo kertomukselle omat erityistyökalunsa ja ­kykynsä. Järjestys on päinvastainen: maailma tulee 

ensin, ja sitten, ja vasta sitten, asiat tapahtuvat – tarinat syntyvät – sen sisällä.” (Miéville 2009.) 

Ihmeelliset kuvitteelliset maailmat itsessään voivatkin olla pääasiallinen syy siihen, miksi lukijat 

tarttuvat   juuri   tietynlaisiin   fantasiafiktioon   lukeutuviin   romaaneihin   ja   kokevat   ne   itselleen 

merkityksellisiksi.  Kirjailijatkaan  eivät  välttämättä  keskity  henkilöhahmoihin   ja  näiden   toimiin, 

haluihin tai toiveisiin (”Tässä on X, joka on varakas poikamies, joka haluaa vaimon”) vaan voivat 

yhtä   lailla   painottaa   mielikuvituksellista   maailmaa   fyysisine   ulottuvuuksineen   ja   pohtia,   mitä 

sellaisessa ympäristössä voisi tapahtua.

Tällainen,   kenties  nurinkurinen   lähestymistapa  nostaa   esiin   uudenlaisia   kysymyksiä  myös   siitä, 

miksi   koemme   kaunokirjallisuuden   lukemisen   merkitykselliseksi   tai   mielekkääksi. 

Kognitiotieteisiin   pohjaava   kirjallisuudentutkimus   onkin   alkanut   painottaa   kertomuksessa 

kuvattujen fiktiivisten mielten ohella lukijan mieltä (vrt. Fludernik 1996). Mielestäni painotus on 

aivan oikea, mutta toisin kuin kognitiotieteestä ammentava tutkija Lisa Zunshine tekee teoksessaan 

Why We Read  Fiction  (2006),   en  haluaisi   julistaa  kaunokirjallisuuden viehätyksen  pohjautuvan 

ainoastaan siihen, että se antaa meille ”mahdollisuuden kokeilla erilaisia mentaalisia tiloja ja näyttää 

tarjoavan intiimin pääsyn sosiaalisessa ympäristössämme elävien ihmisten ajatuksiin, aikomuksiin 

ja  tunteisiin” (Zunshine mt.,  25). Tämä näkemys voi  lähtökohtaisesti  pitää paikkansa Zunshinen 

paljolti   tarkastelemien   modernien   romaanien,   kuten   esimerkiksi   Virginia   Woolfin   ja   William 

Faulknerin   teosten,   kohdalla.   Miévillen   Bas­Lag­romaanien   kaltainen   kaunokirjallisuus   ei 

kuitenkaan keskity pelkästään siihen, miltä tuntuu olla joku toinen ihminen (tai ihmisen kaltainen 

olento) vaan siihen, millainen tuo toisen näkökulmasta nähtävä ja koettava todellisuus ylipäänsä on.

Se, miltä tuntuu olla joku toinen ja millainen tuon toisen näkemä ja kokema todellisuus on, liittyvät 

Miévillen teoksissa olennaisesti yhteen. Swainston tiivistää osuvasti tämän pohtiessaan uuskumman 

olemusta:  ”Teksti   itsessään ei  ole kokeellista,  mutta olennot ovat. Uuskumma on uskomattoman 

empaattista.  Miltä   tuntuu  olla   klooni?  Tai  kävellä   sadalla  omituisella   jalalla?”   (VanderMeer  & 

VanderMeer 2008, 319.) Bas­Lag­romaanien kaltaisen fantasiafiktion empaattisuus on lisäksi yksi 
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merkittävä eroavaisuus sen ja post­tolkienilaisen kerronnan18 välillä ja on samalla tärkeä syy siihen, 

miksi   Miévillen   romaanit   eivät   yksityiskohtaisista   henkilöiden,   kadunnimien,   korttelien   ja 

maamerkkien   nimien   syytämisestään   huolimatta   sorru   yhteen   yleisimmistä   nykyfantasiafiktion 

ansoista.  Fantasia­   ja   tieteisfiktioon  perehtynyt   kirjallisuudentutkija  Brian  Attebery   (1992,   132) 

toteaa modernin fantasian suurimmaksi  ongelmaksi  liiallisen nimeämisen ja   tapahtumapaikkojen 

litteyden. Toisin kuin realistisessa kirjallisuudessa, lukija ei pysty itse täydentämään kertomuksen 

taustaa   ja   miljöötä   vaan   tarvitsee   edes   jonkinlaisen   kuvauksen   tapahtumia   ja   henkilöitä 

ympäröivästä   maailmasta.   Tyhjän   tilan   täyttämiseksi   monet   fantasiakirjailijat   turvautuvat 

esimerkiksi   lukijalle   ennestään   tuttuun   eurooppalaiseen   satu­   ja   romanssitraditioon,   mikä   usein 

tuottaa   latteita,   pseudokeskiaikaisia   puitteita.   Juuri   nämä   lienevät   aiemmin   lainaamassani 

VanderMeerin   (mt.,   xvi)   uuskumman   lajityypin   määrittelyssään   mainitsemia   ”romantisoituja 

käsityksiä  paikasta”,   joita  vastaan  uuskummakirjailijat  pyrkivät  kirjoittamaan.  Pahimmat karikot 

uuskumma   kiertää   käyttämällä   tapahtumien   taustana   lukijalle   tuttua   urbaania   ympäristöä   siitä 

tuttuine   yhteiskunnallisine   ongelmineen,   mutta   empaattisuudellakin   on   tärkeä   rooli   lukijan 

tekemässä maailman kartoitusprosessissa.

Empaattisuudella   on   nimittäin   merkittävä   osa   siinä,   kuinka   kaunokirjallinen   maailma   välittyy 

lukijoille ja kuinka nämä voivat eläytyä siihen. Jotta näihin kysymyksiin voisi vastata, on otettava 

huomioon näkökulman merkitys kertomuksen maailmaa rakentavana elementtinä. Kognitiotieteisiin 

perehtynyt narratologi Alan Palmer (2004, 181) on painottanut kirjallisuuden empaattisuutta, sillä 

hänen   mukaansa   lukijan   on   eläydyttävä   tietyn   henkilöhahmon   subjektiiviseen   näkökulmaan 

voidakseen prosessoida   tiedon kertomuksen maailmasta.  Tätä  kautta   lukija  voi  kokea maailman 

fyysiset   kontekstit   samoin   kuin   henkilöhahmo.   Paitsi   kaunokirjallisen   teoksen   lukija,   myös 

kertomuksen   maailman   henkilöt   pyrkivät   rakentamaan   tarinamaailmaa,   eli   omaa   mentaalista 

malliaan siitä,  mitä   ja  missä  tapahtui,  kuka  teki,  mitä   teki,  miten  teko  tai   tapahtuma suhteutuu 

menneisiin tapahtumiin ja mitä kenties tulee tapahtumaan. Niinpä kerronnasta voidaan hahmottaa 

kunkin   henkilöhahmon   subjektiivisesti   konstruoima   tarinamaailma,   joka   on  aspektuaalinen  eli 

tietystä   näkökulmasta   rakentuva.   Miévillen   Bas­Lag­romaaneista   erityisesti  The   Scar  pohjaa 

dynamiikkansa aspektuaalisuuteen, hieman salapoliisiromaanien tapaan. Romaanin keskushenkilö 

18 Puhun   tässä   nimenomaan  post­tolkienilaisesta   fantasiakerronnasta,   vaikka   Tolkieninkin   töitä   on   arvosteltu 
henkilöhahmojen   ”yksiulotteisuudesta”.   Tolkien   kuitenkin   esimerkiksi  Lord   of   the   Rings  ­teoksessaan   sijoittaa 
henkilöhahmojensa tajunnanliikkeet suoran kuvauksen sijasta vahvemmin näiden tekoihin, kuten Samin uhraukseen 
auttaa Frodoa Sormuksen kantamisessa tai Denethorin yritykseen polttaa poikansa Faramir mukanaan. (Vrt. myös 
Attebery 1992, 33.)
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Bellis   Coldwinelle   paljastuu   karuimmalla   mahdollisella   tavalla,   että   yksi   harvoista   henkilöistä, 

johon   hän   on   luottanut   Armadalla,   Silas   Fennec,   onkin   ollut   kaikkea   muuta   kuin   hänen 

luottamuksensa arvoinen:

She stared at him [Tanner Sack], white­hot with rage and self­disgust at being gulled by Silas like some 
stupid naïve, like his puppets,   like everyone else.  Me more  than all   the poor fools reading Simon  
Fench's pamplets; me more than every poor stupid fuck acting as his contact.  She was sick at the 
contempt, the ease, with which he had lied to her. (S, 436.)

Lukijan eläytyminen Bellisin subjektiiviseen tarinamaailmaan ja kertomuksen maailmassa täysin 

totuuden   vastaisiin   olettamuksiin   toisten   henkilöhahmojen   suunnitelmista   ja   tunteista   on  The 

Scarissa  keskeinen   jännitteen   luova   ja   lukijan   tulkintaa   ohjaava   keino.   Lukijan   empaattinen 

samastuminen   havainnoijaan,   näkökulmaan,   joka   rakentaa   kertomuksen   tilan,   on   lisäksi   yksi 

tärkeimmistä   osallisuuden   luomisen   väylistä.   Tämä   osallisuus   avaa   tien   lukijan   immersiolle 

kertomukseen ja antaa samalla tutkijalle välineitä tarkastella niitä strategioita, joiden avulla lukija 

järjestää lukukokemustaan. (Vrt. Grishakova 2006, 286.) Se on myös osa kaunokirjallisen teoksen 

lukemisesta saatavaa merkityksellisyyden tunnetta.

Tilan  käsite   kietoutuu   kiinteästi   niin   maailman   kuin   näkökulmankin   käsitteisiin. 

Yksinkertaisimmillaan kertomuksen tilan (narrative space) voi määritellä fyysiseksi ympäristöksi, 

jossa   kertomuksen   henkilöt   toimivat   ja   elävät.   Tila   ja   kertomuksen   maailman   spatiaaliset 

ulottuvuudet   ovat   erittäin   hedelmällinen   tulokulma   juuri   uuskummaan,   jossa   kohtaavat   monet 

”tilaorientoituneet   kertomustyypit”   (space­oriented   narrative;   ks.   Buchholz   &   Jahn   2005). 

Kertomusta   määriteltäessä   on   perinteisesti   korostettu   tapahtumien   ajallista   esittämistä   tilan 

kustannuksella, kuten E.M. Forsterin klassikkoesimerkki ”Kuningas kuoli, ja sitten kuningatar kuoli 

suruun” osoittaa. Myös narratologisissa määrittelyissä on monesti lähdetty ajallisuudesta: ”[M]ikä 

tahansa kertomus [...] on kielellinen esitys, jonka avulla pyritään kertomaan yhdestä tai useammasta 

tapahtumasta [...]  Kävelen.  Pierre on tullut  ovat minulle kertomuksen minimimuotoja.” (Genette 

1980, 30.) Puhtaasti spatiaalinen esitys, kuten vaikkapa kartta, yksin ei tietenkään voi olla kertomus, 

mutta   jo   hyvin   yksinkertaiset   ja   lyhyet   esitykset   aina   vihjaavat   spatiaalisesta   ulottuvuudesta. 

Forsterin  esimerkkilauseenkin   lukija  olettanee,  että  kuninkaan  ja  kuningattaren on  täytynyt  elää 

”jossain”: vaikkapa pseudokeskiaikaisessa ympäristössä.

Narratologisessa   tutkimuksessa   kertomuksen   tilan   merkitys   lukijan   kaunokirjallisen   teoksen 
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ymmärtämisen ja tulkinnan prosesseille on kuitenkin pitkään sivuutettu: perinteistä narratologista 

”työkalupakkia”   hyödyntävän   tutkimuksen   kannalta   onkin   olla   yhdentekevää,   onko   Miévillen 

romaanien tapahtumapaikkana Tampere, Lontoo, Keski­Maa vai New Crobuzon. Kognitiivisen, tai 

”luonnollisen” narratologian uranuurtaja Monika Fludernik (1996, 12) on painottanut, että kertomus 

tulisi   nähdä   ensisijaisesti   ihmiskokemuksen   esittämisenä.   Tältä   kannalta   olisi   entistä   enemmän 

kiinnitettävä   huomiota   lukijan   pyrkimykseen   eläytyä   siihen,   miltä   tuntuu   olla   joku   toinen 

kertomuksen maailmassa. Ajan ja tilan yhteenkietoutuneen luonteen,  aika­avaruuden, voidaankin 

nähdä   liittyvän   yhteen   kaikkein   perustavanlaatuisimmista   ihmiskokemuksista,   itsensä 

ymmärtämiseen   tilaan   ja   aikaan   sijoittuneena   ruumiina   (embodiment;   ks.   esim.   mt.,   17). 

Kertomuksen   maailman   spatiaalisten   ulottuvuuksien   rakentumista   on   mahdollista   tarkastella 

yhtäältä   erilaisten   kerronnallisten   keinojen   kautta,   toisaalta   kertomuksen   maailmassa   elävien 

henkilöhahmojen   kokemusten   näkökulmasta.   Niinpä   spatiaalisten   kysymysten   tarkastelu   ei 

tarkoitakaan   keskittymistä   ainoastaan   kertomuksen   maailman   fyysisiin   ympäristöihin:   sen 

ymmärtämisessä   tarvitaan   muunkinlaisten   spatiaalisten   ulottuvuuksien,   kuten   reittien,   liikkeen 

suuntien, samanaikaisuuden ja tilavuuden hahmottamisen keinoja.

1.3  Tutkijan eteneminen kertomuksen maailmassa

Uuskumman fantastisia maailmoja ei ole tutkittu kirjallisuustieteessä tietääkseni lainkaan. Vaikka 

tämä tutkielma yhtäältä sijoittuukin deskriptiivisen poetiikan19 alle, toisaalta myös etsin sekä testaan 

analyyttisia  välineitä   ja  käsitteitä,   joilla   aiemmin   tutkimatonta  maastoa,  uuskummia  maailmoja, 

kykenisi   kartoittamaan.   Pyrin   muotoilemaan   välineet   sellaisiksi,   että   ne   toimivat   yhtä   lailla 

kaikenlaisten kertomusten maailmojen tarkastelussa. Uuskumman kaltainen fantasiafiktio, joka vie 

maailmojen   rakentamiseen   liittyvät   kysymykset   tavallista   pidemmälle,   tarjoaa   kuitenkin 

hedelmällisen  maaperän   tällaisten   välineiden   testaamiseen.   Erityisen  hyödyllisiä   uusia   avauksia 

uuskumman fantasiafiktion  kautta  voi   tehdä  kertomusten  maailmojen  ohella   fiktiivisten  mielten 

tutkimukseen.

Miévillen kaikkien kolmen Bas­Lag­romaanin keskeisimpiin aineksiin kuuluvat erilaiset tajunnat, 

19 Deskriptiivinen   poetiikka   voidaan   ymmärtää   kirjallisuustieteellisenä   lähestymistapana,   joka   tuottaa   kuvauksia 
kertomusten   eri   ulottuvuuksista   ja   tarjoaa   nämä   kuvaukset   tulkinnallisen   tutkimuksen   ja   teorian   rakentamisen 
käyttöön (Hägg 2008, 6).
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maailmankuvat,   unelmat,   pelot   ja   fantasiat.   Teoksissa   viliseekin   mitä   moninaisimmilla   tavoilla 

maailmaa hahmottavia olentoja, jotka, kuten sanottua, ovat huomattavasti kokeellisempia kuin itse 

kertova teksti tai kerronnalliset keinot. Muuan sangen erikoisen tajunnan omistava olio on Perdido 

Street Stationin Computer Council, itsensä romuista koonnut tietoisuus. Se on eräänlainen viruksen 

ansiosta   itsenäistynyt   laskelmoiva   tietokone,   jonka   päämääränä   on   koko   New   Crobuzonin 

kansoittaminen   alamaisillaan   ja   joka   käyttää   ajatustensa   verbalisoimiseen   joesta   onkimaansa, 

puolimätää   ruumista.  The   Scarissa  lukija   kohtaa   muun   muassa   yöllä   eläviä,   lähestulkoon 

kuolemattomia vampiireja (vampirs) ja meren pohjaa kansoittavia ihmisrapuja (craymen). Kenties 

villeimpiä   esimerkkejä   oudon   tajunnan   omistavista   hahmoista   lienevät   valtavaa   tarantellaa 

muistuttavat The Weaverit, jotka esitellään tässä eräänlaisessa ensyklopediaparodian ja beckettläisen 

kerronnan yhteensulautumassa:

Weaver. The spiders that are not gods but are nearly, that are something so other, so much farther than 
men or xenian, than dæmon, than archon, that they are unthinkable, their powers, their motives, their 
meanings as opaque as iron. Creatures who fight murder die and reconfigure everything for beauty, for 
the intricacy of the web that is the world they see, a concatenation of threads in impossible spiral 
symmetry. (IC, 251–252.)

The   Weaverin   outoutta   korostetaan   kerronnassa   ”unipoetiikaksi”   (dream­poetics)   nimitetyllä 

tajunnanvirtamaisella tekniikalla, välimerkittömillä ja kapiteeleilla kirjoitetuilla jaksoilla. Yllä oleva 

katkelma   tuo  konkreettisesti   ilmi  uuskummalle   fantasiafiktiolle   tyypillisen   ristivedon  kerronnan 

(ilmaisun) ja hahmojen (sisällön) kokeellisuuden välillä. Voikin pohtia sitä, kuinka onnistuneesti 

Miévillen   käyttämä   tekniikka20  tavoittaa   näin   fantastiseksi   kuvatun   hahmon   ajattelun/puheen, 

vaikkei   kerrontakaan   ole   sitä   kaikkein   konventionaalisinta.   The   Weaverin   tapa   nähdä   maailma 

”säikeiden ketjuna mahdottomassa spiraalisessa symmetriassa” on kuitenkin erityisen osuva: näen 

yhtä   lailla   kertomuksen   maailman   diskursiivisena   verkostona,   josta  kerronnan   dynamiikka 

hahmottuu  monimutkaisena,   erilaisten  maailmojen  kudoksena.  Tässä   tutkielmassa  selvitetäänkin 

paitsi sitä, kuinka Bas­Lagin kaltainen maailma näyttäytyy ja välittyy teosten erilaisten fiktiivisten 

mielten   kautta,   myös   sitä,   millainen   kertomuksen   maailman   suhde   on   henkilöiden   siitä 

konstruoimiin   tarinamaailmoihin,   sisäkkäismaailmoihin.   Kerronnan   dynamiikka,   se   kuinka 

maailmasta  tulee sellainen,  että  siitä  kannattaa kertoa ja   lukea,  rakentuu erilaisilla   tavoilla   tässä 

monitahoisessa vuorovaikutuksessa.

20 Tässä on yksi esimerkki Weaverin ajattelun/puheen esittämisestä: ”Each time it spoke, it was as if what faded into 
audibility  was only a  snatch of  an unceasing  monologue.   ...AGAIN  AGAIN  AND  AGAIN  DO  NOT  WITHHOLD  THIS  BLADED 
SUMMONS THIS EDGED HYMN I ACCEPT I AGREE YOU SLICE SO NICE AND NICELY YOU LITTLE ENDOSKELETAL FIGURINES YOU SNIP AND 
SHAVE AND SLIVER THE CORDS OF THE WOVEN WEB AND SHAPE IT WITH AN UNCOUTH GRACE...” (PSS, 286).
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Lähden   tarkastelemaan   kertomuksen   maailmaa   sekä   erilaisia   subjektiivisia   sisäkkäismaailmoja 

ensin  mahdollisten  maailmojen  poetiikan   (possible­worlds   poetics)   ja   kohdeteos  Perdido  Street  

Stationin  kautta luvussa 2. Otan tarttumakohdikseni erityisesti New Crobuzonin kaupunkivaltiota 

jäsentävän   yhteiskuntajärjestelmän,   normikoodistot   sekä   henkilöiden   ja   ryhmien   välisen 

kommunikaation   ja   ristiriidat.   Pohdin   mahdollisten   maailmojen   kautta   erityisesti   edellä 

mainitsemaani kerronnan dynamiikkaa: vallitsevan järjestyksen rikkominen ja kyseenalaistaminen 

toimivat Perdido Street Stationissa kertomuksen maailman toiminnan tärkeimpinä katalysaattoreina 

ja   muovaajina.   Hahmottelen   narratologisen   välineistön   avulla   sitä,   kuinka   henkilöhahmojen 

subjektiivisesti  konstruoimat  maailmat  muodostuvat   ja  kuinka  kertomuksen maailma puolestaan 

rajoitteineen   ja  mahdollisuuksineen  vaikuttaa   heidän   toimintaansa.  Ensimmäisen  käsittelylukuni 

tavoite yhtäältä seuraileekin Samuli Häggin tavoitetta tämän uudehkossa artikkelissa ”Lisää käyttöä 

mahdollisille   maailmoille”   (2008).   Häggin   (mt.,   5)   mukaan   kirjallisuudentutkimuksessa 

mahdollisten   maailmojen   käsitteitä   sovelletaan   lähinnä   silloin,   kun   tutkittavassa   teoksessa 

tematisoidaan maailmojen välisiä suhteita tai maailmoilla muuten leikitellään. Mutta voitaisiinko 

mahdollisille   maailmoille   keksiä   tätä   monipuolisempaa   käyttöä   narratologisessa   analyysissa   ja 

tulkinnassa?   Harmillista   kyllä,   Hägg   ei   itse   artikkelissaan   pääse   kovin   pitkälle   tähän   laajaan 

kysymykseen vastaamisessa.

Luvussa 3 kohteenani on  The Scar,   ja vien luvun 2 tuloksia eteenpäin näkökulman käsitteen ja 

siihen liittyvien työkalujen avulla. Bas­Lagin merille sijoittuva  The Scar  muodostaa kiinnostavan 

vertailukohdan   yhteisöllisyyttä   korostavalle  Perdido   Street   Stationille.   Sen   päähenkilö   Bellis 

Coldwine saa jatkuvista ystävystymis­ ja liittoutumisyrityksistään huolimatta kokea olevansa aivan 

yksin.   Otan   mukaan   käsittelyyn   henkilöiden   subjektiivisesti   kokemien   tarinamaailmojen 

aspektuaalisuuden – kysymyksen, jota sivusinkin jo luvussa 1.2. Ensimmäisessä käsittelyluvussani 

tarkastelen   ensisijaisesti   sitä,   kuinka   kertomuksen   maailman   ja   henkilöhahmojen 

sisäkkäismaailmojen suhde kerronnassa rakentuu,  kun  taas  luvussa 3 kiinnitän huomioni  siihen, 

kuinka henkilöiden tapa konstruoida tarinamaailmoja vaikuttaa niin kerronnan dynamiikkaan kuin 

lukijan tapaan tulkita ja ymmärtää kertomuksen maailmaa.

Kehitän   ajatusta   henkilöiden   subjektiivisista   maailmoista   eteenpäin   muun   muassa   kognitiivisen 

narratologian   välineistön   pohjalta,   ja   tarkastelen  The   Scarin  keskushenkilö   Bellisin   tajuntaa 
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aspektuaalisena kokonaisuutena, joihin lukija voi eläytyä. En kuitenkaan suhtaudu teoriakehykseeni 

kritiikittömästi vaan pohdin uuskumman fantasiafiktion sille asettamia erityisiä haasteita. Vaikka 

yhtenä lähtökohtanani on ilman muuta fiktiivinen mieli ja sen kuvaus, on tärkeää myös punnita 

tarkasti   tällaisen postmodernin fantasiafiktion suhdetta  pitkälti  modernismin ehdoilla   rakentuvan 

narratologiseen apparaattiin (vrt. esim. Alber 2002). Toisin kuin tekstit, jotka ovat kerronnallisten 

tekniikoidensa tasolla hyvin kokeellisia, Miévillen romaanit eivät ole mahdottomia tutkimuskohteita 

narratologiselle analyysille. Niiden tarkastelu sen sijaan nostaa esiin uudenlaisia kysymyksiä siitä, 

kuinka fiktiiviset mielet toimivat suhteessa siihen kertovaan kontekstiin, johon ne kuuluvat. Kuten 

Maria  Mäkelä   (2009,  114)  on   todennut,  paras  hyöty  narratologisesta  välineistöstä   saadaan,  kun 

analyysit yksittäisistä teksteistä päästetään haastamaan ja hiomaan kerronnan teorioita. Juuri tämä 

onkin deskriptiivisen poetiikan tavoitteena.

Neljännessä luvussa siirryn toistaiseksi tuoreimpaan Bas­Lag­romaaniin, Iron Counciliin, ja pohdin 

tilan merkitystä maailman ja näkökulman rinnalla kertomuksen maailmaa rakentavana elementtinä. 

Iron   Council  on   erityisen   sopiva   tutkimuskohde   juuri   tilan   kannalta,   sillä   siinä   seuraillaan 

ylikansallisen   rautatieyhtiön   hallinnasta   irtautuvaa   kapinallista   junayhteisöä   ympäri   Bas­Lagin 

maailmaa. Junan jälkeensä jättämät kiskojen jäljet piirtävät maailmaan reittiä, jota lukija voi käyttää 

apuna hahmottaessaan Bas­Lagia kokonaisuutena:

Through an opening­up of earth, like a bacillus, some little organic thread sullying blood, infecting 
landscape, came the Iron Council. [...]
  It was never part of the land. It was an incursion of history in stubby hillside woodland and the thicker 
tree­pelt of real forest, valleys between mountains, canyon­plains horned randomly with monadnocks. 
It intruded in uncanny places, dissident landscape, creeping hills, squalls of smokestone and fulgurite 
statues, frozen storms of lightning. (IC, 365.)

Kaiken kaikkiaan olen sitä mieltä, että narratologinen tutkimus on kiinnittänyt liian vähän huomiota 

kertomuksen   tilan   merkitykseen   fiktiivisiin   mieliin   verrattuna.   Jotta   voisimme   ymmärtää   sitä, 

kuinka lukija puolestaan ymmärtää henkilöiden toimintaa ja heidän subjektiivisesti hahmottamiaan 

maailmoja,   spatiaalista  ulottuvuutta   ei   saa   jättää  huomiotta.  Ei   riitä,  että   lukija   tuntee  ”meidän 

maailmamme”   konsensustodellisuuksineen:   hänen   on   uppouduttava   kertomuksen   maailmaan, 

tunnettava tapahtumien ja henkilöiden sijainti sen aika­avaruudessa sekä pystyttävä suhteuttamaan 

nämä  toisiinsa.  Valtavia  kuvitteellisia  universumeja  rakentavan fantasiafiktion  kohdalla   tämä on 

erityisen suuri ja lukemisen kannalta merkityksellinen haaste. Herman (2002, 297) onkin todennut, 

että   kertomus   ei   pelkästään   heijasta   kokemuksen   spatiaalisia   kategorioita   vaan   se   on   yksi 
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pääasiallisista keinoista, joilla ihmiset rakentavat spatiaalisia representaatioita maailmoista, joita he 

eivät muutoin voisi kokea ensinkään. Tämä on olennainen havainto tarkasteltaessa Miévillen teosten 

kaltaista   fantasiafiktiota,   joka   monin   tavoin   pohjaa   fantastisten   ympäristöjen   kiehtovuuteen   ja 

lukijan kykyyn kartoittaa niitä.

Työn   lopuksi   kerään   kolmen   käsittelylukuni   havainnot   ja   johtopäätökset   yhteen   sekä   pohdin 

mahdollisuuksia   jatkotutkimukseen   fantastisten   maailmojen   parissa.   Pyrin   tässä   tutkielmassa 

kertomusten maailmojen ohella kartoittamaan sitä, miksi me oikeastaan luemme fantasiafiktiota: 

kuten aiemmin totesin, uuskumman kaltainen kaunokirjallisuus ei keskity (ainoastaan) siihen, miltä 

tuntuu  olla   joku  toinen   ihminen   tai   ihmisen  kaltainen  olento  vaan   siihen,  millainen   tuo   toisen 

näkökulmasta nähtävä todellisuus ylipäänsä on. Onko värikäs, yksityiskohtaisesti kuvattu Bas­Lagin 

maailma syy siihen, miksi Miévillen romaanit koetaan merkityksellisinä, vai piilevätkö merkitykset 

jossain  aivan  muualla?  Entä  mihin  kaikkeen  maailman  käsitteellinen  malli   venyykään,   ja  mikä 

kertomuksen   rooli   on   tässä   kaikessa?   Tämä   tutkielma   antaa   omanlaisensa   vastauksen   näihin 

kysymyksiin.
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2  Ristiriitaiset maailmat

That is what protects me here; that and the illusion I have  
fostered,   the   source   of   my   sorrow   and   my   shame,   the  
anguish that has brought me to this great wen, this dusty city  
dreamed up in bone and brick, a conspiracy of industry and  
violence, steeped in history and battened­down power, this  
badland beyond my ken. New Crobuzon. (PSS, 4.)

Tässä   luvussa   jäsentelen   Miévillen   ensimmäisen   Bas­Lag­romaanin,  Perdido   Street   Stationin, 

kerronnallisia   keinoja   ja   tapaa   rakentaa   maailma   mahdollisten   maailmojen   poetiikan21 

näkökulmasta. Sen voi yksinkertaisimmillaan ajatella jäljittävän kerronnasta eräänlaista ohjeiden ja 

sääntöjen järjestelmää,  jonka mukaan siinä kuvattu maailma rakentuu ja toimii.  Käsittelen ensin 

alaluvussa   2.1   mahdollisia   maailmoja,   joita   käytän   kaunokirjallisia   maailmoja   hahmottelevan 

analyysini   pohjapiirroksena,   samaan   tapaan   kuin   uuskummakirjailijat   käyttävät 

arkitodellisuuttamme   ponnahduslautana   kohti   jotain   aivan   uutta.   Luvussa   2.2   pohdin,   kuinka 

mahdollisten maailmojen pohjalta hahmottuvia subjektiivisia tarinamaailmoja, sisäkkäismaailmoja, 

voisi   käyttää   kerronnan   dynamiikan   avaamiseen.   Sitten   siirryn   luvussa   2.3   narratologiseen 

käsitteistöön,  jonka avulla  lähestyn tarkemmin sitä,  kuinka maailma oikeastaan välittyy lukijalle 

kerronnan   kautta   ja   tulee   ymmärrettäväksi.   Tässä   suhteessa   rautalankamallinani   on   maailman 

esittäminen kertovassa tekstissä: henkilöt havaitsevat ja kokevat sen, kertoja kertoo, että henkilöt 

havaitsevat ja kokevat ja teksti esittää, kuinka kertoja kertoo, että henkilöt havaitsevat ja kokevat 

(vrt.  Tammi  1992,  10–11).  Vaikka  nimitän   tätä   rautalankamalliksi,   se  on  kaikin  puolin   toimiva 

lähtökohta   kertomuksen   maailman   tarkasteluun.   Lopuksi   käsittelen   luvussa   2.4   kertomuksen 

maailman   ja   sen  henkilöhahmojen   subjektiivisten   tarinamaailmojen   suhdetta   ja   vuorovaikutusta 

kolmen henkilöhahmon sekä rajanylitysten ja vastakkainasettelujen kautta.

21 Samuli   Hägg   (2008,   5)   lainaa   tämän   termin  Raine   Koskimaalta   (1999,   133).   Hägg   määrittelee   mahdollisten 
maailmojen   poetiikan   kirjallisuudentutkimukseksi,   joka   hyödyntää   mahdollisten   maailmojen   semantiikan 
käsitteistöä kertomusteoriassa ja kaunokirjallisten kertomusten analyysissa ja tulkinnassa.  Käytän tätä  tarkempaa 
termiä useasti käytetyn ”mahdollisten maailmojen teorian” sijasta tässä tutkielmassa.
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2.1  Mahdollinen, fantastinen, fiktiivinen?

Filosofisen logiikan puolella kehitetyn mahdollisten maailmojen semantiikan juuret ulottuvat aina 

1700­luvulle asti Gottfried Wilhelm Leibnizin filosofiaan: hänen muotoilunsa mukaan mahdolliset 

maailmat  ovat olemassa Jumalan ajatuksina,   ja hyvä,  viisas  ja   johdonmukainen kaikkivaltias on 

valinnut   näistä   parhaan   toteutettavakseen   (ks.   esim.   Ryan   1991,   16).   Leibnizin   mahdollisen 

maailman käsitteen ottivat sitten 1960­ ja 1970­luvuilla esiin uudelleen filosofit Saul Kripke, David 

Lewis   ja   Jaakko   Hintikka,   jotka   muokkasivat   siitä   teoreettisen   välineen   modaalisen   logiikan 

käyttöön.   Kripken   mukaan   mahdollisten   maailmojen   joukon   jäsenet   ovat   tietyn 

saavutettavuussuhteen (accessibility relation) mukaisesti keskenään vaihtoehtoisia (referoitu esim. 

Doležel 1998, 12–13). Näiden kytköksissä olevien maailmojen kautta voidaan käsitellä modaalisten 

ilmaisujen, kuten välttämättömyyden (necessity) ja mahdollisuuden (possibility), loogisia piirteitä. 

Filosofisen logiikan mahdolliset maailmat ovat siis abstrakteja konstruktioita, joiden tarkoituksena 

on   havainnollistaa   esimerkiksi   lauseiden   totuusarvoihin   ja   kontrafaktuaaleihin   (ks.   alaviite   14) 

liittyviä  teoreettisia  pulmia.  Kirjallisuudentutkimuksen piiriin  mahdolliset  maailmat  ovat  tuoneet 

eturivissä Thomas Pavel (1986), Lubomír Doležel (esim. 1998) ja Marie­Laure Ryan (esim. 1991 ja 

2001).   Mahdollisten   maailmojen   merkitys   kirjallisuudentutkimukselle   onkin   lähes   ilmeinen:   ne 

rinnastuvat  kaunokirjallisuuden  lukijoissaan synnyttämiin mielikuvitusmaailmoihin kiinnostavalla 

tavalla. On kuitenkin huomioitava, etteivät modaalilogiikan käsitteet ja tavoitteet ole sellaisenaan 

sovellettavissa   kirjallisuudentutkimukseen.   Toisin   kuin   logiikan   mahdolliset   maailmat, 

kaunokirjallisten   kertomusten   maailmat   ovat   konkreettisia   taiteellisia   ilmiöitä   (Koskimaa   1999, 

124). Näin ollen mahdollisista maailmoista on  tehtävä kirjallisia  ja luotava kurinalainen sanasto, 

jolla maailmoista ja niiden välisistä suhteista voidaan puhua (ks. Hägg 2005, 52).

Keskeisimmät kirjallisuustieteelliset pyrkimykset tällaisen kurinalaisen sanaston luomiseksi on tehty 

narratologisen   keskustelun   piirissä:   niin   Pavel,   Doležel   kuin   Ryankin   ovat   kaikki   liittäneet 

mahdollisten maailmojen käsitteistön nimenomaan kertomusteoreettisiin kysymyksiin. Mahdollisten 

maailmojen   poetiikka   ei   eksplisiittisesti   väitä   tarjoavansa   kirjallisuudelle   kokonaan   uutta 

selitysmallia vaan pikemminkin käsitteellisen kehyksen, jonka avulla kirjallisuutta voidaan katsoa 

uudella   tavalla  (ks.  Hägg mt.,  49).  Ryan (1992,  554)  on tiivistänyt   tämän asenteen seuraavasti: 

”Mahdollisten maailmojen teoria ei tarjoa tutkimuksellista ideologiaa vaan kokoelman analyyttisia 

työkaluja, joita voi soveltaa monilla eri aloilla moniin eri tarkoituksiin”. Samuli Hägg (2008, 9) 
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kuitenkin   huomioi,   että   tästä   Ryanin   väitteestä   huolimatta   mahdollisten   maailmojen   poetiikka 

tarjoaa   oman   ideologiansa   esimerkiksi   Pavelin   ja   Doleželin   vaikutusvaltaisissa   teorioissa:   se 

korostaa   yhtäältä   kirjallisuuden   maailmoja   luovia   ominaisuuksia,   toisaalta   maailmojen   ja 

merkitysten   tekstuaalisia   perusteita.   Tämä   tuo   esiin   yhden   siihen   nojaavan 

kirjallisuudentutkimuksen   olennaisimmista   haasteista:   selvittää,   mitä   erityistä   on   juuri 

kirjallisuuden,   vieläpä   tiettyjen   teosten,   tavassa   synnyttää   mahdollisia   maailmoja   tai   niitä 

muistuttavia rakenteita (Hägg mt., 6).

Kuten   johdannossa   mainitsin,   yhtenä   tavoitteenani   tässä   luvussa   on   pohtia,   millaista,   kenties 

aiempaa monipuolisempaa, käyttöä mahdollisille maailmoille voitaisiin narratologisessa analyysissa 

keksiä etenkin tutkittaessa teoksia, joissa maailmojen välisiä suhteita ei suoranaisesti tematisoida.22 

Omanlaisensa   haasteen   tähän   tuo   tutkimuskohteeni,   nykyfantasiafiktio,   ja   niinpä   seuraavaksi 

tarkastelen   sitä,   miten   fantastiset   maailmat   ja   niiden   tutkimukseen   aiemmin   käytetyt   teoriat 

suhtautuvat   mahdollisten   maailmojen   poetiikkaan.   Mahdollisten   maailmojen   fantastisuutta   on 

pohdittu   jonkin   verran:   Nancy   H.   Traill   on   esimerkiksi   laatinut   typologian   fantasiafiktion 

maailmojen   kuvaamista   varten   (Traill   1996,   11–20).   Mahdollisten   maailmojen   kehyksen 

ulkopuolella erityisesti  ”sekundaaristen maailmojen fantasiafiktion” teoksia,   jollaisiksi  Miévillen 

Bas­Lag­romaanitkin   voidaan   lukea,   on   tarkasteltu   pitkään   omina   kokonaisuuksinaan,   jotka 

kuvattuine   paikkoineen   ja   henkilöineen   muodostavat   oman   maailmansa.   Tämä   maailma   on 

itsenäinen  verrattuna   todellisuuteen,   ei   sen  osa.   Näin  ollen   mahdollisten  maailmojen  poetiikka 

liittoutuu myös aiemman fantasiafiktion  tutkimuksen kanssa:   tarjoaahan se analyyttisiä  välineitä 

kertomusten maailmojen tarkasteluun juuri kokonaisuuksina.

Fantasiafiktion   maailmojen   yhteydessä   on   usein   korostettu   fysikaalisen   mahdottomuuden 

merkitystä. Maria Ihonen (2002, 200) viittaa estetiikan perustajan Alexander Gottlieb Baumgartenin 

erotteluun kerrotuista maailmoista: todet kuvitelmat (figmenta vera) ovat aktuaalisessa maailmassa 

mahdollisten asioiden representaatioita, kun taas rajoittamattomat kuvitelmat (figmenta simpliciter) 

representoivat niitä asioita, jotka ovat aktuaalisuuden kannalta mahdottomia. Ihosen näkemyksen 

mukaan mahdollisten maailmojen pohjalta voisi siis ajatella, että Miévillen Bas­Lag on fantastinen, 

koska   se   on   fysikaalisesti   mahdoton   maailma:   siinä   rikotaan   luonnonlakeja   (esimerkiksi 

22 Ryan   puolestaan   on   käsitellyt   kiinnostavalla   tavalla   maailmojen   suhteita   tavalla   tai   toisella   korostavia   teoksia 
artikkelissaan   ”From   Parallel   Universes   to   Possible   Worlds”   (2006).   Hän   nimeää   tutkimuksensa   kohteet 
”multiversumikertomuksiksi”.   Tämä   Ryanin   käsite   limittyy   kolmen   fantasia­   ja   tieteisfiktiossa   yleisen 
kertomustyypin kanssa. Ne ovat transmaailmojen tutkimus, vaihtoehtohistoria ja aikamatkakertomus.
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hybridirotujen ja magian kohdalla) eikä sinne voi päästä mitään luonnollista reittiä. Traill (1996, 9) 

muotoilee asian hieman pidemmälle  mahdollisten maailmojen poetiikan kehyksessä:  ”[T]eos  on 

fantastinen,   jos   fiktiivinen   maailma   koostuu   kahdesta   aleettisesti   vastakkaisesta   alueesta, 

luonnollisesta   ja   yliluonnollisesta”.   Fantasiafiktion   maailmat   ovatkin  hybridisiä:   ne   sisältävät 

alueen, joka on aktuaalisen maailman kaltainen luonnonlakien noudattamisen suhteen (painovoima 

vaikuttaa   Bas­Lagissakin),   mutta   myös   aiemmin   mainitsemani   alueen,   joka   ei   luonnonlakeja 

seuraile (vrt. Ihonen mt., 201). Hybridisyys on kiinnostava näkökulma myös Miévillen teoksiin ja 

johdantoluvussa   tekemääni   erotteluuni   kertomuksen   maailmasta   ja   tarinamaailmasta:   näistä 

jälkimmäinenhän ei samassa mielessä ole yliluonnollinen, fantastinen eikä varsinkaan mahdoton.

Eräänä   lähtökohtana   mahdollisten   maailmojen   poetiikassa   on   fiktion   näkeminen   mahdollisena 

asioiden   kulkuna   tai   tilana   suhteessa   todellisuuteen.   Mutta   mihin   fantasiafiktion   kertomia 

mahdollisuuksia tulisi verrata? Ovathan monet Miévillen teosten tapahtumat täysin mahdottomia 

arkitodellisuuden näkökulmasta. Ruth Ronen (1994, 55) on nostanut esiin näkemyksen siitä, että 

kaunokirjallisissa   maailmoissa   mahdottomuuksien   ilmentyminen,   toisin   sanottuna   kolmannen 

poissuljetun lain23  rikkominen, on hyvin tavallista – jopa niin tavallista, että ne ovat synnyttäneet 

kokonaisen kaunokirjallisen koulukunnan, postmodernismin. Siinä ”mahdottomuuksista, loogisessa 

mielessä, on tullut keskeinen poeettinen väline, joka taas osoittaa, että mahdottomuudet itsessään 

eivät   luhista   fiktiivisen   maailman   koherenssia”   (Ronen   mt.).   Fantasiafiktiosta   Ronen   ei   tässä 

yhteydessä valitettavasti puhu mitään.24 Kertomuksen maailman koherenssi on kuitenkin keskeisessä 

roolissa   myös   fantasiafiktiossa.   J.R.R.   Tolkienin   (2002,   55)   klassisen   teorian   mukaanhan 

sekundaarinen   maailma   syntyy   kirjailijan   ja   lukijan   yhdessä   olettamana   mielikuvituksen   ja 

kuvittelun   tuloksena:   lukijalla   on   oikeus   sukeltaa   siihen,   kun   taas   kirjailijalla   on   velvollisuus 

ylläpitää sen koherenssia.

Tolkienin primääristä ja sekundaarista maailmaa ja niiden suhteita tarkasteleva teoria muistuttaakin 

paljolti  Ryanin  mahdollisten  maailmojen  poetiikkaan  pohjaavaa   erittelyä.  Ryan,   joka  on  vienyt 

Häggin peräänkuuluttaman  kurinalaisen sanaston luomisen kenties kaikkein pisimmälle,  kuvailee 

Tolkienin pohtimaa ilmiötä  lukijan sukeltamisesta  kertomuksen maailmaan toisenlaisin  käsittein: 

23 Kolmannen poissuljetun laki (lat.  principium tertii exclusi  tai  tertium non datur) on logiikan laki, jonka mukaan 
jokin väittämä p voi olla vain tosi tai epätosi, kolmatta vaihtoehtoa ei ole.

24 Rosemary   Jackson   sen   sijaan   on   nostanut   omassa   lähestymistavassaan   mahdottomuuksien   kuvaamisen 
fantasiafiktiossa keskeiseen asemaan: ”Kun fantasia kuvaa mahdotonta, se todellisuudessa tuo julki sen, mikä on 
kiellettyä” (Jackson 1981, 3).
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fiktiivisen   uudelleenkeskittämisen   (fictional   recentering)   kautta.   David   Herman   (2002,   15) 

puolestaan   lähestyy   ilmiötä   esittämällä,   että   kertomuksen   ymmärtäminen   vaatii   lukijaltaan 

siirtymistä   niihin   aika­avaruudellisiin   koordinaatteihin,   jotka   järjestävät   sellaisten   mahdollisten 

maailmojen havaitsemista   ja   tulkintaa,   jotka ovat enemmän tai  vähemmän erillään kertomuksen 

kirjoittajien ja lukijoiden aktuaalisena pitämästä maailmasta. Ryanin uudelleenkeskittämisen käsite 

kuvaa juuri tätä ilmiötä: se siirtää kertomuksen universumin keskuksen ”aktuaalisesta aktuaalisesta 

maailmasta”   (eli   paljon   puhutusta   ”meidän   todellisuudestamme”)   aktuaalisena   maailmana 

kertomuksessa esitettyyn maailmaan. Tämän maailman Ryan nimeää tekstuaaliseksi aktuaaliseksi 

maailmaksi (TAM):

Siksi aikaa kun lukija on uppoutunut kaunokirjalliseen teokseen, mahdollisuuksien piiri keskittyy uudelleen 
sen sfäärin ympärille, jonka kertoja esittää aktuaalisena maailmana. Tämä uudelleenkeskittäminen työntää 
lukijan uuteen aktuaalisuuden ja mahdollisuuden systeemiin. Lukija, joka on matkailijana tässä systeemissä, 
ei ainoastaan löydä uutta aktuaalista maailmaa (TAM) vaan lukuisia aktuaalisia mahdollisia maailmoja, jotka 
sijoittuvat sen ympärille. (Ryan 1991, 22.)

Ryanin lähestymistavassa kertomuksen universumista muodostuu kokonainen modaalinen rakenne 

(Ryan mt., 123).  Tekstuaalinen aktuaalinen maailma on suurelta osin rinnastettavissa käyttämääni 

kertomuksen maailman käsitteeseen: se koostuu kerronnan aktuaalisena esittämistä asioista ja sen 

”ympärille” sijoittuvista maailmoista.25  Ryanin  yllä mainitsemat ”lukuisat aktuaaliset  mahdolliset 

maailmat”   ovat   puolestaan   kerronnassa   kuvattujen   henkilöiden   sisäkkäismaailmoja,   joita   itse 

johdannossa   nimitin   subjektiivisiksi   tarinamaailmoiksi.   Näiden   kautta   Ryan   havainnollistaa 

fiktiivisten mielten kykyä luoda mahdollisia maailmoja: ”Aivan kuten me käsittelemme mahdollisia 

maailmoja   mentaalisten   toimintojemme   kautta,   niin   tekevät   myös   fiktiivisten   universumien 

asukkaat: heidän aktuaalinen maailmansa heijastuu heidän tiedoissaan ja uskomuksissaan, korjautuu 

heidän toiveissaan ja korvautuu uudella heidän unelmissaan ja harhoissaan” (Ryan mt.). Yksittäisen 

henkilöhahmon erilaisten aistinvaraisten ja käsitteellisten näkökulmien, ideologisen maailmankuvan 

ja tulevaisuudensuunnitelmien muodostama kokonaisuus voidaan nähdä yksilöllisenä kertomuksena, 

joka on upotettu laajempaan kertomukseen. Lukija konstruoikin fiktiiviset mielet näiden upotettujen 

kertomusten (embedded narratives) kautta. Alan Palmer on kehittänyt tätä Ryanin ajatusta eteenpäin 

kognitiivisen   narratologian   kehyksessä,   ja   palaan   siihen   alaluvussa   2.3   fiktiivisten   mielten 

maailmojen yhteydessä.

25 Se,  mitkä  kerronnassa esitetyt  asiat   lukija   tulkitsee  aktuaalisiksi,   riippuu mahdollisten  maailmojen poeetikkojen 
mukaan   maailman   konstruoinnin   perustana   olevan   tahon   auktoriteetista.   Esimerkiksi   jos   puhuja   sijoittuu 
kertomuksen maailman ulkopuolelle kaikkitietävyys ja kaikkivoipaisuus tukenaan, lukija todennäköisimmin pitää 
hänen   kertomiaan   tapahtumia   ja   tilanteita   tosina   (Ronen   1994,   176).   Tässä   yhteydessä   kysymykset   kertojan 
epäluotettavuudesta voivat myös olla olennaisia. Palaan tähän tarkemmin luvussa 3.
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Usein   eskapismista   syytetyn   fantasiafiktion   kohdalla   fiktiivisen   uudelleenkeskittämisen   avaama 

toisenlainen   tulokulma   kirjallisuudessa   kuvattuihin   maailmoihin   on   erityisen   kiinnostava.   Yksi 

etenkin   Ryanin   eteenpäin   viemän   mahdollisten   maailmojen   poetiikan   vahvuuksista   piilee 

ensisijaisesti siinä, että se korostaa todellisen ja virtuaalisen vuorovaikutusta kertomusten ja niissä 

kuvattujen   maailmojen   ymmärtämisessä.   Mahdollisten   maailmojen   poetiikan   avulla   voidaan 

havainnollisella tavalla nostaa esiin virtuaalisten konstruktioiden – uskomusten, toiveiden, pelkojen 

ja suunnitelmien – verkosto, joka motivoi henkilöhahmojen toimintaa ja vaikuttaa siihen, kuinka 

lukija   ymmärtää   kaunokirjallista   teosta.   On   tärkeää   huomata,   että   myös   ei­fiktiivisten   tekstien 

ymmärtämisessä   virtuaalisilla   tapahtumilla   on   roolinsa:   vaikkapa   ”vuoden   1918   tapahtumista” 

kertovan ei­fiktiivisen teoksen lukija todenäköisimmin puntaroi sitä, mitä olisi voinut tapahtua, jos 

jokin asia olisikin mennyt toisin. Tämä näkökulma kirjalliseen maailmaan erilaisten (kertomuksen 

maailmassa)   todellisten   ja   virtuaalisten   konstruktioiden   verkostona   on   lisäksi   yksi   painava   syy 

siihen, miksi käytän tässä tutkielmassa nimenomaan käsitettä kertomuksen maailma usein käytetyn 

fiktiivisen maailman käsitteen sijasta.

Kertomuksen   maailman   käsite   tavoittaakin   fiktiivisen   maailman   käsitettä   paremmin   sen,   että 

kirjalliset   maailmat   eivät   ole   tosiolevaisia   maailmoja   vaan   riippuvaisia  kerronnan  tuottamista 

representaatioista.   Edellä   rinnastamani   Tolkien   ja   Ryan   korostavat   kumpikin   omissa 

lähestymistavoissaan   lukijan   roolia   kertomuksen   maailman   tekemisessä   todenkaltaiseksi.   Ryan 

(2005,   448)   näkee,   että   tekstiin   syventyneelle   lukijalle   tekstuaalinen   aktuaalinen   maailma   on 

mielikuvituksen   kautta   totta.   Tolkien   (2002,   66)   puolestaan   pitää   lukijan   kannalta   erityisen 

keskeisenä   sekundaarisen   maailman   koherenssia,   uskottavuutta   ja   loogisuutta.   Hän   painottaa 

nimenomaan   tekijän   ilmaisun   toteutusta,   joka   tekee   maailman   ”sisäisestä   todellisuudesta 

johdonmukaisen” samaan tapaan kuin luonnonlait järjestävät primääristä maailmaa. Niin Tolkienin 

kielen  maailmoja   luovia  ominaisuuksia  korostava   lähestymistapa  kuin  mahdollisten  maailmojen 

poetiikkakin ovat perinteisesti hyvin tekstisidonnaisia tutkimusotteita.26 Tekijän roolin korostaminen 

kummankin yhteydessä on problemaattinen:  Doležel (1998, 205) esimerkiksi on sitä mieltä,  että 

lukijan tulkinnallinen rooli on maailmaa konstruoitaessa aktiivinen, mutta tekstin tuottajan ja itse 

tekstin painoarvo ovat kirjallisen teoksen viestinnässä suuremmassa roolissa.

26 Kielellä on Tolkienin mukaan suuri rooli sekundaarisen maailman rakentumisessa ja sen koherenssin luomisessa. 
Tunnetuin hänen esimerkeistään tähän liittyen on ”vihreä aurinko”: sen kuvitteleminen ja kuvaaminen ei niinkään 
ole vaikeaa, mutta sellaisen maailman luominen, jonka sisällä vihreä aurinko olisi uskottava, vaatii erityistä työtä ja 
pohdintaa (Tolkien 2002, 68).
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Tällaiset   painotukset   ovat   tehneet   mahdollisten   maailmojen   tutkimuksesta   otollisen   kohteen 

samoille   kontekstualisoiville   ja   filosofisille   vastaväitteille,   jotka   on   suunnattu   strukturalistista 

narratologiaa   kohtaan   (ks.   Hägg   2008,   19).   Ryan   (1995)   puolustaa   mahdollisten   maailmojen 

poetiikkaa näitä  erityisesti  postmoderniin  kirjallisuudentutkimukseen pohjaavia  väitteitä  vastaan. 

Tietyn maailman valitseminen aktuaaliseksi, eli ontologisen keskuksen valitseminen suhteessa sitä 

ympäröiviin   ei­aktuaalisiin   maailmoihin,   saattaa   vaikuttaa   radikaalista   postmodernistista   yhtä 

mielivaltaiselta siirrolta kuin tietyn ryhmän maailmankuvan etuoikeuttaminen. Ryan toteaakin, että 

postmodernit tutkijat todennäköisesti ottaisivat mahdollisten maailmojen poetiikan avosylin vastaan, 

jos se pääsisi eroon luontaisesta hierarkiastaan – jos kaikkia maailmoja vain voitaisiin pitää yhtä 

lailla   todellisina   tai   vaihtoehtoisesti   yhtä   lailla   virtuaalisina.   Ryanin   (mt.)   vastaväite   tällaiselle 

”egalitaariselle ontologialle” on se, että jos sen edellyttämä ideaali toteutuisi täydellisesti, kaikki 

kertomuksen ymmärtämiseen ja maailman rakentamiseen liittyvät perusmekanismit sulkeutuisivat 

samalla pois. Kysymys siitä, onko jokin tietty kerronnassa kuvattu tapahtuma todellinen vai onko se 

uskomus, toive, pelko, uni, harha, kuva, elokuva tai tietokoneen simuloima kokemus, on edelleen 

yksi   kaikkein   vahvimmista   strategioista   tekstuaalisen   kaaoksen   taltuttamisessa   ymmärrettäväksi 

esitykseksi.  Yhtäältä   tämä   liittyy  myös  narratologiseen   ikuisuuskysymykseen:   rajanvetoon   siitä, 

missä fiktiivisen henkilöhahmon havaintojen, kokemusten ja niiden kielellistämisen rajat oikeastaan 

menevät.

Kognitiivinen narratologia sekä erilaiset kontekstit huomioiva tutkimusote ovat hyviä lähtökohtia 

mahdollisten maailmojen poetiikan rikastuttamiseen ja lukijan roolin painottamiseen sen yhteydessä 

uudella tavalla. Palmer on osaltaan aloittanut tämän työn Fictional Minds ­teoksessaan (2004). Hän 

erottelee kolme lukemisen – eli pääsyn kertomuksen maailmaan – sisältämää tasoa. Ensimmäinen 

näistä   on   lähdetaso   (source  domain)   eli   reaalimaailma,   jossa   lukija   prosessoi   tekstin   ja   toinen 

kohdetaso (target domain) eli kertomuksen maailma, joka muodostaa lukijan prosessoinnin tuotteen. 

Kolmas   taso   on   tekstuaalisten   keinojen   systeemi,   joka   laukaisee   erilaista   lukijakohtaista 

reaalimaailman tuntemukseen liittyvää tietoa lukijan lähdetasolta kohdetasolle heijastavalla tavalla. 

Palmerin kognitiotieteistä ammentava teesi on se, että pääasialliset merkitystä välittävät kanavat, 

joiden kautta lukija pääsee sisälle kertomuksen maailmaan ja kaikkein keskeisimmät tietojoukot, 

jotka   mahdollistavat   kertomusten   maailmojen   rekonstruoinnin,   ovat   ne,   jotka   säätelevät   lukijan 

ymmärrystä   fiktiivisten  mielten  toiminnasta.   (Palmer  mt.,  34.)  Vaikken ole   täysin samaa mieltä 
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Palmerin kanssa tästä väitteestä, se tarjoaa tämän luvun tarpeisiin sopivan lähtökohdan mahdollisten 

maailmojen   poetiikan   rikastuttamiseen.   Seuraavaksi   tarkastelen   fiktiivisten   mielten   toimintaa 

Perdido Street Stationissa ja pohdin niiden kautta teoksen kerronnan monitasoista dynamiikkaa.

2.2  Kerronnan dynamiikka eli kuinka maailmasta tulee kerrottava

Käytän kerronnan dynamiikan käsitettä sen erittelemiseen, kuinka kertomuksen maailmasta tulee 

sellainen,   että   siitä   kannattaa   kertoa   ja   lukea.27  Dynamiikka   yhtäältä   tarkoittaa   tapaa,   jolla 

kertomuksen maailma, sen tapahtumat ja toiminta rakentuvat ja motivoituvat kerronnassa. Toisaalta 

sen voi hahmottaa myös abstraktimmin kertomuksen maailman ja henkilöhahmojen konstruoimien 

sisäkkäismaailmojen   välisinä   suhteina,   ”kerronnallisena   liikkeenä”.   Tämä   on   hedelmällinen 

lähestymistapa  Perdido   Street   Stationiin,   sillä   siinä   ihmisten   –   tai   oikeammin,   monenlaisten 

olentojen   –   välinen   yhteistoiminta   nousee   keskeiseksi   temaattiseksi   elementiksi   ristiriitojen, 

rajanylitysten  ja vastakkaisten maailmankuvien törmäysten ohella.  Tässä luvussa pohdin,  kuinka 

tällaista   maailmojenvälistä   dynamiikkaa   voi   lähestyä   mahdollisten   maailmojen   poetiikan 

välineistöllä. Tarkastelen, millaisia Perdido Street Stationin henkilöhahmojen välinen vuorovaikutus 

ja ristiriidat ovat suhteessa paitsi   toisiinsa myös laajempaan kertomuksen maailmaan. Analysoin 

lähemmin romaanin kolmea keskushenkilöä: tiedemies Isaac Dan der Grimnebulinia, naistoimittaja 

Derkhan Bluedayta ja garuda Yagharekia.

Kirjallisuustieteessä   on   rakennettu   monenlaisia   teoreettisia   malleja,   joiden   avulla   kertomusten 

tapahtumia ja toimintaa sekä niiden rakentumista on voitu  tarkastella.  Klassisimmasta päästä on 

muiden muassa Seymour Chatmanin (1990, 145) korostama, venäläisiltä  formalisteilta  periytyvä 

jaottelu tarinaan (story) ja kerrontaan (discourse). Tässä jaottelussa tarina, eli kertomuksen sisältö 

maailmoineen, henkilöineen ja tapahtumineen, on merkitykseltään toissijainen, kun taas kerronta, 

eli   kerronnan   akti   ja   kertova   teksti   kokonaisuutena,   on   analyysin   kannalta   ensisijainen.   Tämä 

hierarkkinen malli synnyttää vaikutelman siitä, että kerronnassa kuvattuun maailmaan ei ole pääsyä: 

se on vain kielellisin ja kerronnallisin keinoin tuotettu objekti ja lähes välttämätön paha. Chatmanin 

27 Selvennän heti aluksi kahta toisiaan muistuttavaa kirjallisuustieteellistä termiä, kerrottavuutta ja kerronnallisuutta. 
Kerrottavuus (tellability)  voidaan  nähdä kertomuksen ominaisuutena:  se kuvaa sitä,  kuinka  kertomuksesta  tulee 
luettava ja kerrottava, kertomisen arvoinen. Kerronnallisuus (narrativity) sen sijaan on lukijan tekstiin liittämä piirre. 
Lukija tulkitsee tekstin kertomukseksi ja siten kerronnallistaa tekstin. (Ks. esim. Fludernik 1996, 20.)
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käyttämä malli ei tavoitakaan kerronnan dynamiikkaa siten kuin kertomuksen lukijat sen kokevat. 

(Ks. Lehtimäki 2009, 37.) Tässä luvussa yhtenä päämääränäni onkin selvittää, voisiko mahdollisten 

maailmojen   poetiikkaa   ja   narratologisia   lähestymistapoja   yhdistelemällä   tavoittaa   tämän 

dynamiikan paremmin – tai vähintäänkin nähdä sen uudella tavalla.

Mahdollisten  maailmojen  poetiikan  piirissä   on  otettu   runsaasti   kantaa  kertomusten  dynamiikan 

rakentumiseen: esimerkiksi  Doležel jakaa kaunokirjalliset maailmat yhden henkilön maailmoihin 

(one­person worlds) (Doležel 1998, 37) ja useamman henkilön maailmoihin (multiperson worlds) 

(mt.,   74).   Näistä   jälkimmäisessä   hän   kiinnittää   erityistä   huomiota   maailman   henkilöiden   sekä 

erilaisten henkilöiden muodostamien ryhmien väliseen vuorovaikutukseen ja pitää sitä tarinoiden 

tärkeimpänä lähteenä. Tämän vuorovaikutuksen synnyttäjinä ovat yleensä kertomuksen maailman 

sisällä   vaikuttavat   voimat   ja   järjestelmät.   Kaiken   kaikkiaan   Doležel   tiivistää   ajatuksensa 

kertomuksen synnyn dynamiikasta:  ”[M]aailmat,   joissa on henkilöitä  tai,  paremminkin,  henkilöt 

maailmoissa   synnyttävät   kertomuksia”   (Doležel   mt.,   33).   Ryanin   näkökulmasta   kertomus 

puolestaan   tarkoittaa  universumin   tekemistä   eläväksi  eikä   kerronnallisuus,   se   mikä   tekee 

kertomuksesta   kertomuksen,   olekaan  puhtaasti   tekstuaalinen,   kielellisellä   tasolla  määriteltävissä 

oleva ominaisuus. Sen sijaan se on pikemminkin kognitiivinen konstruktio tai mentaalinen kuva, 

jonka tulkitsija rakentaa tekstiin. (Ryan 1991, 259.) Kerronnan dynamiikkaa tarkasteltaessa onkin 

pidettävä   mielessä   se,   että   se   rakentuu   perustavanlaatuisella   tavalla   juuri   dynaamiselle 

lukuprosessille.

Doležel   (1998,   113)   lähestyy   kaunokirjallista   maailmaa   eräänlaisena   makrorakenteena 

(macrostructure),   jonka   järjestys   on   erityisten   maailmanlaajuisten   rajoitteiden   määrittelemää. 

Voisikin   ajatella,   että   makrorakenteet   organisoivat   kertomuksen   maailman   suuntaviivat   samaan 

tapaan  kuin  kerronnan on  nähty   järjestävän motiivit   ja   tapahtumat  kertomukseksi   (vrt.  Genette 

1980,   35).   Näiksi   järjestäviksi   periaatteiksi   Doležel   (mt.)   mainitsee   valinnan   (kertomuksen 

maailmastakaan   kun   ei   voi   kertoa   aivan   kaikkea)   sekä   formaaliset   rajoitteet   eli   modaliteetit 

(modalities).  Tässä luvussa tarkastelen näistä kahdesta nimenomaan modaliteetteja:  mahdollisten 

maailmojen poetiikan kehyksessä ne ovat kerronnan dynamiikan kannalta merkityksellisiä siksi, että 

ne muokkaavat maailmat järjestyksiksi, joilla on potentiaalia tuottaa ja luoda tarinoita. Aleettiset 

modaliteetit   (alethic   modalities)   ovat   kaikkein   perustavimpia   maailmaa   kerrottaessa   ja   luovat 

globaalin   pohjan:   ne   määrittävät,   mikä   maailmassa   on   mahdollista,   mahdotonta   ja   tarpeellista 
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(Doležel   mt.,   115).   New   Crobuzonin   sammakkomaiselle  vodyanoi­rodulle   esimerkiksi   on 

mahdollista muuttaa vesi hetkellisesti saven kaltaiseksi kiinteäksi materiaksi (watercrærft), mutta 

vaikkapa   ikuisesti   eläminen   on   mahdotonta   Bas­Lagissakin.  Perdido   Street   Stationin  aikana 

moniakin totuttuja aleettisia sääntöjä tosin rikotaan ja muutetaan lopullisesti: ennen kuin Isaac tekee 

läpimurron kriisienergian tutkimuksessa,  siivettömänä lentäminen ei  ole  tullut  kysymykseenkään 

ihmisenkaltaisille olennoille.

Palmer   on   tarkastellut   samantyyppisiä   kysymyksiä   kerronnan   dynamiikasta   kognitiivisen 

narratologian näkökulmasta. Hän toteaa (2004, 194), että fiktiivisten mielten mentaalisen toiminnan 

normi  on  monen   henkilön   maailma,   ja   kertomukset   syntyvät   henkilöiden   välisistä   suhteista   ja 

konflikteista. Kaikki  Perdido Street Stationin  kolme keskushahmoa, Isaac, Derkhan ja Yagharek, 

ovat omalla tavallaan ”yksinäisiä susia”, erityisesti garuda Yagharek, joka on joutunut lähtemään 

kotimaastaan, kaukaisesta Cymekista, syyllistyttyään häpeälliseen rikokseen. Rangaistuksena teosta, 

jonka Yagharek sanoo itse olleen ”choice­theft in the second degree... with utter disrespect” (PSS, 

43), hänen siipensä sahattiin irti. Hän on kulkenut pitkän matkan New Crobuzoniin kuultuaan, että 

kaupungin tiedemiehet pystyisivät saamaan hänet takaisin lentoon. Tämä tuo hänet Isaacin luo, joka 

puolestaan on enemmän tai  vähemmän omasta halustaan ajautunut  tiedeyhteisön ulkopuolelle  ja 

joka jakaa kotinsa ja työtilansa, varastohallin, kahden muun kaltaisensa tutkijan kanssa. Derkhan, 

maanalaisen Runagate Rampant ­vallankumouslehden toimittaja, taas menettää ainoan työtoverinsa 

Benjamin Flexin New Crobuzonin häikäilemättömälle hallinnolle, joka pyrkii vaientamaan kaikki 

itseään arvostelevat soraäänet.

Olennaista  Perdido   Street   Stationin  dynamiikassa   on   Isaacin,   Yagharekin   ja   Derkhanin 

liittoutuminen   taistelussa   paitsi   kaupunkivaltion   hallitusta,   myös   kammottavia,   inhimillisten 

olentojen tajuntoja  ravintonaan käyttäviä yöperhosia  muistuttavia  olentoja (slake­moths)  vastaan. 

Saadakseen   Yagharekin   jälleen   lentämään   Isaac   tutkii   kuumeisesti   erilaisia   siipiä   ja   lennon 

dynamiikkaa. Samalla hän vahingossa sekaantuu New Crobuzonin hallituksen salaiseen ohjelmaan, 

minkä seurauksena yöperhoset pakenevat ja alkavat levittää kauhua kaupungin ylle. Yöperhosten 

muiden   olentojen   huumeena   toimivasta   ”äidinmaidosta”   (dreamshit)   suuret   rahat   käärivä 

huumemoguli Motley puolestaan raivostuu tuottavien perhosten paosta ja kaappaa kostoksi Isaacin 

rakastetun,   taiteilijakhepri   Linin.   Isaacin,  Derkhanin   ja  Yagharekin  muodostama  ydinryhmä  on 

lopulta ainoa,  joka onnistuu tuhoamaan yöperhoset, joskaan ei ilman raskaita uhrauksia.  Heidän 
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kumppanuuteen   pohjaava   yhteistyönsä   peilautuu   kahta   muuta   yöperhosten   tappamista   tai 

vangitsemista tavoittelevaa ryhmittymää vasten: New Crobuzonin hallintokoneisto armeijoineen ja 

Computer Councilin ympärilleen kokoama palvojien joukko kun säilyttävät yhtenäisyytensä lähinnä 

pelon ja voimankäytön turvin. Myös etiikalla ja yhteisesti jaetuilla arvoilla on tärkeä rooli kolmikon 

ystävyydessä.   Niinpä   kun   Yagharekin   siipien   menettämiseen   johtanut   rikos   paljastuu   teoksen 

lopussa sellaiseksi, että Isaacinkin on tuomittava se, seurauksena on kolmen kumppanin ryhmän 

hajoaminen.

Jokainen   näistä   kolmesta   hahmosta   myös   rikkoo   erilaisin   tavoin   kaupunkivaltion   vakiintunutta 

järjestystä   ja   normikoodistoja.   Isaac   on   tiedemaailman   radikaali:   hän   pyrkii   murtamaan   New 

Crobuzonin tieteen totuttuja rajoja ja tekeekin sen onnistuessaan vangitsemaan kriisienergian (crisis  

energy) vastoin kaikkia odotuksia. Toinen Isaacin ylittämä raja on hänen suhteensa khepri Liniin. 

Vaikka erilaiset rodut ja oudot mutantit ovat kaupungissa arkipäivää, ei rotujen välistä pariutumista 

katsota   hyvällä.   Kheprien   oletetaan   pysyvän   omassa   suljetussa   yhteisössään   Kinkenin 

kaupunginosassa ja tekevän sylkitaidettaan (spit art) vain omiin pyhiin tarkoituksiinsa. Vaikka Isaac 

ei   toimi kaikkien yliopistomaailman perinteisten ja vanhoillistenkin sääntöjen mukaisesti,  hän ei 

kuitenkaan  halua  paljastaa  suhdettaan  Liniin   rakastamansa   tutkimustyön  vuoksi:  ”To  cross­love 

openly would be a quick route to pariah status, rather than the bad­boy chic he had assiduously 

courted”   (PSS,   12).   Derkhan   on   sen   sijaan   radikaali   poliittisessa   mielessä:   hän   kuuluu   niihin 

harvoihin,   jotka uskaltavat asettua vastustamaan kaupungin totalitaristista hallintoa ja unelmoida 

toisenlaisesta vaihtoehdosta.  Runagate Rampant ­lehdenkin on toki toimittava salassa, Dog Fennin 

slummissa teurastamon yläkerrassa salaoven takana. Yagharek muodostaa kiinnostavan vastakohdan 

kahdelle   edelliselle.   Koska   hän   on   kotoisin   aivan   toisenlaisesta   kulttuurista,   hänen   yhteisönsä 

normit ja tavat poikkeavat monella tavoin New Crobuzonissa vallitsevista säännöistä.

Kaikenlaiset vastakkainasettelut ja yhteentörmäykset ovat siis merkittäviä Perdido Street Stationissa 

niin   maailman   kuin   henkilöiden   identiteettienkin   rakentumisessa:   unelmien   ja   tavoitteiden 

vastapooliksi hahmottuu New Crobuzonin todellisuus, rajojen ja normien asettaja. Yhtäältä voisi 

sanoa, että Miévillen teos kaikesta huolimatta tematisoi ja käsittelee maailmojen välisiä suhteita. 

Kyseessä   ei   vain   ole   aikamatkailun   tai   transmaailmojen   tutkimusretkien   ympärille   rakentuvien 

kertomusten   tapaan   vaihtoehtoisten   aktuaalisten   maailmojen   asettaminen   rinnakkain   (vrt.   Ryan 

2006).  Ryan   (1991,   157–166)   on   esittänyt,   että   kertomus   on   sitä   kerrottavampi   (tellable)   mitä 
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useampia mahdollisia kertomuksen maailman versioita se sisältää tai lukijassaan herättää. Tämänkin 

ajatuksen   taustalla   on   lähtökohta,   että   kertomus,   jossa   henkilöhahmojen   toiveet,   unelmat   ja 

suunnitelmat risteävät, jäävät toteutumatta tai toteutuvat yllättävällä tavalla, on kiinnostavampi ja 

kerrottavampi kuin kertomus, jossa ristiriitoja tai konflikteja ei ole. Kertomuksen kiinnostavuuden 

perustana   onkin   Ryanin   mukaan   mahdollisten   maailmojen   moninaistuminen   (diversification   of  

possible worlds). Tämän ilmiön lähestyminen analyyttisesti vaatii kuitenkin tulkinnallista silmää, 

jottei analyysista tule liian pikkutarkkaa: Perdido Street Stationista voisi helposti eritellä satoja ellei 

tuhansia tilanteita, joissa kertomukseen osallistuvien yksilöiden sisäiset maailmat ovat konfliktissa 

kertomuksen maailman todellisuuden kanssa tai keskenään (vrt. Hägg 2008, 15).

Tiivistetysti   sanottuna   siis   mitä   enemmän   potentiaalisia   törmäyksiä   kertomuksen   maailman   ja 

henkilöiden sisäkkäismaailmojen välille syntyy, sitä kerrottavampi kertomuksesta tulee. Hägg onkin 

huomioinut,   että   maailmojen   moninaistumishypoteesia   voi   käyttää   teosten   tematiikkaa 

analysoitaessa:   runsaasti   fiktion   osamaailmoja   synnyttävät   tapahtumat   ovat   myös   temaattiselta 

kannalta  keskeisiä   (Hägg  mt.,   16).  Tätä  kautta  Ryanin   (1991,  156)  väite   siitä,   että  henkilöiden 

sisäkkäismaailmat ovat ”puhtaasti virtuaalisia upotettuja kertomuksia”, jotka ovat juonen perustana, 

tulee uudella tavalla mielekkääksi. Lukuprosessin kannalta tämä korostaa johdannossa esittelemääni 

tarinamaailman   käsitettä,   jolla   tarkoitan  lukijan   konstruoimaa   mentaalista   mallia   kertomuksen 

maailmasta.   Tämä   Hermanilta   (2002,   14)   lainattu   käsite  tavoittaa   havainnollisesti   sen,   kuinka 

kertomuksen   lukijat   rekonstruoivat   tilojen,   tapahtumien   ja   toiminnan   jaksoja   ”ekologisesti”. 

Vastaanottajat   eivät   ainoastaan   pyri   yhdistämään   toisiinsa   lineaariselle   aikajanalle   sijoittuvia 

toiminnan osasia vaan arvioivat sen lisäksi muita mahdollisia kehityssuuntia kuvaavien aikajanojen 

merkitystä   maailmassa,   jossa   kerrotut   tapahtumat   tapahtuvat.   Nämä   virtuaaliset   maailmat   ovat 

olennainen osa myös kertomuksen dynamiikkaa.

Palmer korostaa  omassa   lähestymistavassaan  kertomusten maailmoihin nimenomaan henkilöiden 

välisen vuorovaikutuksen, yhteistoiminnan ja fiktiivisten mielten sosiaalisen luonteen merkitystä. 

Niin sanotun julkisen ajattelun idea on nostettu ennen Palmeriakin esiin mahdollisten maailmojen 

poetiikan   kehyksessä.  Doleželin   mukaan   sosiaalisen   tietoisuuden   ja   yksityisen   mielen   välinen 

dialektinen   suhde   tarjoaa   joustavan   mallin   motivaation   ymmärtämiselle   useamman   henkilön 

maailmoissa: ”Ryhmäpaine vahvistaa sosiaalisia tekijöitä, mutta ne täytyy 'sisäistää', liittää tiettyihin 

yksilöllisiin mieliin, jotta henkilön toiminnan motivaatio voidaan ymmärtää” (Doležel 1998, 102). 
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Palmer   puolestaan   peilaa   tarkastelunsa   teoreettisia   lähtökohtia   Dorrit   Cohniin,   jonka   teoksella 

Transparent   Minds  (1978)  on   edelleen,   syystäkin,   vaikutusvaltainen   asema   narratologisen 

tutkimuksen  piirissä.  Palmer   (mt.,   13)  kutsuu  Cohnin  klassista,   strukturalistista   lähestymistapaa 

puhekategoriatutkimukseksi   (speech   category   approach),   koska   sen   tyyppinen   narratologinen 

analyysi   henkilöiden   ajattelun   prosesseista   pohjautuu   oletukseen   siitä,   että   fiktiivisen   puheen 

jäsentämiseen   käytettyä   kolmea   kategoriaa   voi   suhteellisen   ongelmattomasti   käyttää   fiktiivisen 

ajattelunkin   erittelyyn.   Palmer   kritisoi   Cohnin   lähestymistapaa   useaan   otteeseen   etenkin   sen 

keskittymisestä mielen yksityiseen puoleen julkisen sijasta ja viittaa Cohnin (mt., v) mainitsemaan 

”mieltymykseensä romaaneihin, joissa kuvataan pohdiskelevia henkilöhahmoja ja heidän yksinäisiä 

keskustelujaan itsensä kanssa”. Kuten Palmer (mt., 9) oikeellisesti huomauttaa, tällaiset yksinäiset ja 

yksityiset   keskustelut   eivät   anna   kovin   kattavaa   kuvaa   kaunokirjallisuuden   fiktiivisten   mielten 

toiminnasta.   On   kiinnitettävä   enemmän   huomiota   mielten   sosiaaliseen   ja   julkiseen   puoleen   ja 

pohdittava sitä, kuinka mielet kiinnittyvät niitä ympäröivään kontekstiin.

Perdido Street  Stationin  kohdalla   tällainen mielten sosiaalinen  ja  yhteiskunnallinen konteksti  on 

erityisen tärkeää ottaa huomioon, sillä teoksen henkilöhahmojen tai ryhmien motiiveja, aikomuksia 

tai haluja olisi sangen vaikeaa ymmärtää pelkkiä yksinäisiä keskusteluja erittelemällä. Tällaisessa 

konfliktipohjaisessa   lähestymistavassa   henkilöiden   ja   heidän   muodostamiensa   ryhmien   välinen 

toiminta   voi   siis   olla   keskeisen   tarinoiden   lähde,   kuten   Doležel   ja   Palmerkin   esittävät,   tai 

maailmojen moninaistuminen, kuten Ryan toteaa. Tämän toiminnan ymmärtäminen jää kuitenkin 

vajaaksi,   jos   sen   suhdetta   kertomuksen   maailmaan   fyysisiin,   sosiaalisiin   ja   yhteiskunnallisiin 

konteksteihin ei oteta huomioon. Yhtä lailla kuin lukijalle muodostuvaan kokonaisvaltaiseen kuvaan 

kertomuksen   maailmasta   vaikuttavat   ne   mielet,   joiden   kautta   maailman   kontekstit   suodattuvat, 

fiktiivisiin mieliin kokonaisuuksina vaikuttaa niitä ympäröivä konteksti, jossa ne toimivat. Tämän 

kaksisuuntaisen   prosessin   kautta   on   mahdollista   lähestyä   lisäksi   kysymystä   siitä,   kuinka   lukija 

ymmärtää paitsi henkilöhahmojen toimintaa, myös kokonaisuutena kertomuksen maailmaa ja siinä 

vaikuttavia lakeja, voimia ja rajoituksia.

Seuraavissa alaluvuissa tarkastelen Perdido Street Stationin kerronnallisia keinoja asettaa vastakkain 

monenlaisia   maailmoja   ja   diskursseja.   Havainnollistan   sen   erittelemällä   Isaacin,   Derkhanin   ja 

Yagharekin   fiktiivisten  mielten   toimintaa  narratologisin  välinein.  Teoksen kerronnalle  on  hyvin 

tyypillistä sekoittaa kertojan ja henkilön diskursseja toisiinsa ja toisinaan jopa yhdistää useamman 
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henkilön havainnot yhdeksi kokonaisuudeksi. Palaankin jälleen narratologiseen rajanvetoon siitä, 

missä fiktiivisen henkilöhahmon havaintojen ja  niiden kielellistämisen rajat  oikeastaan menevät: 

kuinka   lukija   konstruoi  henkilöhahmojen  upotetut  kertomukset   tai   sisäkkäismaailmat   kertovasta 

tekstistä.

2.3  Fiktiivisten mielten maailmat

Edellä luvussa 2.1 jo mainitsinkin, että mahdollisten maailmojen tärkeimmät kirjallisuustieteelliset 

sovellutukset   on   tehty   narratologisen   keskustelun   piirissä.   Tässä   luvussa   tarkastelen   lähemmin 

keinoja,   joilla  mahdollisten  maailmojen  poetiikka  nostaa  esiin  uusia  kysymyksiä   ja  näkökulmia 

kertomusteoreettisesta   välineistöstä.   Prosessi   toimii   myös   toisin   päin.   Painotan   erityisesti 

dynaamisen lukuprosessin merkitystä  ja  jaankin omassa lähestymistavassani Monika Fludernikin 

pyrkimyksen luopua juonen keskeisyydestä kaunokirjallisuuden tarkastelussa. Fludernik määrittelee 

teoksensa  Towards a 'Natural' Narratology  (1996) aluksi kertomuksen käsitteen uudelleen, muttei 

tee tätä juonen vaan niin sanottujen kognitiivisten parametrien avulla. Nämä parametrit pohjautuvat 

perustavanlaatuisiin   syvärakenteisiin,   joihin   kuuluvat   kokemuksellisuus   (experientiality), 

esitettävyys ja tarinan idea. (Fludernik mt., 12, 17.) Fludernikin (mt., 26–30) keskeinen teesi on se, 

että mikä tahansa teksti, joka luo kokevan tajunnan – kertojan, henkilön tai katsojan – on kertomus, 

riippumatta sen rakenteellisesta tai sisällöllisestä muodosta.

Fludernikin   luonnollinen,   kognitiivinen   narratologia   nojaa   kokemuksellisuuteen,   jonka   teksti 

välittää,   ei   niinkään   esitettyyn   tapahtumarakenteeseen.   Oman   tutkielmani   kannalta   erityisen 

kiinnostavaa tässä lähestymistavassa on lukijan mielen painottaminen fiktiivisten mielten rinnalla. 

Korostaessaan   lukijaa   ja   tulkitsijaa   kognitiivinen   narratologia   esittää,   että   meillä   on   kyky   ja 

pyrkimys kerronnallistaa ja siten tehdä itsellemme luonnollisiksi myös erilaisia kokeellisia fiktioita 

(Lehtimäki   2009,   41).   Fludernikin   (1996,   12)   keskeisin   teesi   on,   että   kaikki   kertominen   ja 

kertomuksen   tulkinta   pohjautuu   inhimilliseen   kokemuksellisuuteen,   ”näennäisen   mimeettiseen 

'tosielämän   kokemuksen'   herättämiseen”.   Hänen   teoriansa   ytimessä   on   kerronnallistamisen 

(narrativization)   prosessi   tai   lukustrategia.   Tässä   tietoisessa   prosessissa   lukija   etsii   tekstejä 

lukiessaan   aktiivisesti   keinoja   tehdä   kertomuksista   mielekkäitä   ja   järjellisiä   yhdistämällä   ne 

ennestään   tuttuihin  kerronnallisiin   tilanteisiin.   (Fludernik  mt.,  45.)  Vaikka   lukija  kohtaisi   täysin 
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vierailta, oudoilta tai käsittämättömiltä tuntuvia kerrontatilanteita, hän pystyy Fludernikin (mt., 34–

35) näkemyksen mukaan luonnollistamaan ne soveltamalla yhä uusia kehyksiä ja siten tekemään ne 

ymmärrettäviksi   yleisinhimillisissä   kokemuksellisuuden   rajoissa.   Lukija   siis   sijoittaa   uuden   tai 

vieraan tilanteen osaksi jotakin ennestään tuttua ja hallittavissa olevaa toiminnan skriptiä.  Pidän 

uuskummaa   fantasiafiktiota   tarkasteltaessa   Fludernikin   ”luonnollisen   kerronnallistamisen 

kehyksiin”   pohjaavaa   lähestymistapaa   strategioineen   kuitenkin   puutteellisena.   Palaan   tähän 

kysymykseen tarkemmin luvussa 3.

Tässä yhteydessä ei liene tarpeellista käydä kovin yksityiskohtaisesti läpi narratologista teoreettista 

kehityskaarta, joka liittyy niin sanottuun kognitiiviseen käänteeseen ja siirtymään strukturalistisesta 

jälkiklassiseen narratologiaan.28 Lyhyesti sanottuna  jälkiklassisen narratologian voi nähdä tutkivan 

”ylhäältä   alas”   ­periaatteen   mukaisesti   sitä,   mitä   lukuprosessin   aikana   tapahtuu,   kun   taas 

strukturalistien   huomion   kohteena   on   se,   mitkä   tekstuaaliset   piirteet,   ”alhaalta   ylös”,   tähän 

prosessiin   vaikuttavat   (ks.   esim.   Jahn  1997;  Hägg  2005,  42).  Kaksi   lähestymistapaa   törmäävät 

erityisesti   siksi,   että   strukturalistinen   analyysi   saattaa   tehdä   johtopäätöksensä   kognitiivisesti 

merkityksettömistä   seikoista   –   ja   päinvastoin.   Näiden   kahden   välistä   aukkoa   voi   myös   pyrkiä 

täyttämään   deskriptiivisen   poetiikan   keinoin.   Kuten   Hägg   (mt.,   126)   esittää, 

kirjallisuudentutkimuksen   on   edettävä   niin   ylhäältä   alas   kuin   alhaalta   ylöskin:   tekstuaalinen 

analyysi   jälkiklassisen   narratologian   yhteydessä   on   sekä   tekstuaalisten   piirteiden   että   lukijan 

illuusioiden tutkimusta, kun taas kognitiivinen käsitteistö tarjoaa yleisluontoisen selityksen ainakin 

tietyntyyppisille kerronnallisuuden muodoille.

Kognitiivisen käsitteistön soveltamisen yhteydessä on muistettava liiallisen ”kognitivismin” vaarat, 

joihin Maria Mäkelä viittaa tuoreessa artikkelissaan. Hän  (2009, 113) tiivistää, että kognitiivinen 

narratologia on kiinnostunut fiktiivisten esitysten kuvausvoimasta nimenomaan oman systeeminsä 

ulkopuolella.  Mäkelä (mt.)  kuitenkin huomioi,  että   jos kirjallisuudessa esiintyvä tajunnankuvaus 

latistetaan  pelkäksi  esimerkiksi   todellisen   ihmiskognition   toiminnasta,  monet  kertovalle   fiktiolle 

ominaiset erityispiirteet sivuutetaan: esimerkiksi jännite kielen ja kokemuksen välillä. Lisäksi jos 

lähtökohdaksi   otetaan   se,   että   lukijat   järjestävät   lukemiaan   kaunokirjallisia   kertomuksia   täysin 

samojen  kehysten   avulla   kuin   todellisiakin  kokemuksiaan,   myös  kirjallisuuden   teorian  puolella 

28 Jälkiklassinen narratologia (postclassical narratology) on Hermanin termi. Jälkiklassinen narratologia tarkastelee ja 
testaa klassisen narratologian mahdollisuuksia ja rajoja sekä täydentää ja muokkaa vanhoja keinoja ja käsitteitä. 
Lisäksi se pyrkii tuottamaan uusia tulkintoja paitsi moneen kertaan koetelluista yksittäisistä teksteistä myös uusista, 
poikkeuksellisista ja oudoista tapauksista sekä erilaisista tekstityypeistä. (Ks. Hägg, Lehtimäki & Steinby 2009, 13.)
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kärsitään menetyksiä. Olen samaa mieltä Mäkelän kanssa, ja lähtökohtanani tässä työssä onkin sen 

selvittäminen, kuinka juuri kirjallisuus, ja tässä luvussa erityisesti Miévillen Perdido Street Station, 

synnyttää fiktiivisiä mieliä, jotka kokevat ja konstruoivat niitä ympäröiviä kertomusten maailmoja.

Kuten  aivan   työni   alussa  mainitsin,  kaunokirjallisen  maailman   tarkastelua  ei  ole  yleensä  nähty 

tarpeelliseksi  jakaa kahteen ”ulottuvuuteen”,  kertomuksen maailmaan ja   tarinamaailmaan.  Tämä 

osaltaan   liittyy   liialliseen   kognitivismiin   painotuksineen:   esimerkiksi   Hermanin   ja   Palmerin 

kognitiotieteisiin pohjaavien lähestymistapojen keskiössä on tarinamaailman käsite. Herman (2002, 

9–10)   käyttää   sitä   luonnollistavana   välineenä:   hänen   mukaansa   kaunokirjallisuuden   lukemisen 

aiheuttama deiktinen siirtymä (deictic shift) lukijan kognitiossa mahdollistaa sen, että lukija pystyy 

asemoimaan   itsensä   fiktiivisen   todellisuuden   tilallisiin   ja   ajallisiin   kehyksiin   siten,   että 

tarinamaailman   ymmärtäminen   luonnollistuu.  Palmer   puolestaan   määrittelee   tarinamaailmat 

”mahdollisiksi   maailmoiksi,   jotka   konstruoidaan   kielen   kautta   sillä   performatiivisella   voimalla, 

jonka kulttuuriset konventiot suovat” (Palmer 2004, 33). Hänen tavoitteenaan on tutkia ”fiktiivisten 

mielten toimintaa suhteessa sen tarinamaailman konteksteihin, joihin ne kuuluvat” (Palmer mt., 8). 

Kumpikin näistä lähestymistavoista korostaa lukijan konstruoimaa mentaalista mallia eikä erottele 

toisistaan   kerronnan   esittämiä   asioita   (kertomuksen   maailma)   ja   lukijan   sekä   toisaalta   myös 

henkilöhahmojen rakentamia konstruktioita aktuaalisena esitetyistä asioista: menneestä, nykyisestä 

ja tulevasta (tarinamaailma). Lukijan konstruoima tarinamaailma onkin yhtäältä tapa luonnollistaa 

kertomuksen maailma ja henkilöiden fiktiivisten mielten toiminta kokonaisuudessaan.

Tässä työssä lähtökohtanani on tarkastella fiktiivisiä mieliä, kertomuksen maailman rakentumista ja 

hahmottumista   lukijalle   niin,   etteivät   ne   irtaudu   liikaa   ilmaisun   tasosta,   kerronnasta   ja 

kerronnallisista   rakenteista,   joissa   ne   tuotetaan.   Vaikka   esimerkiksi   Palmer   tuo   kohtuullisen 

painokkaasti   käsittelyssään   esiin   lukijan   tekstuaalista   pintaa   pitkin   etenevän   lukemisprosessin, 

vahvasti kognitiotieteisiin pohjautuva analyysi ei kykene sellaisenaan antamaan riittäviä välineitä 

toisten  mielten  kirjallisen  esitystavan erityislaatuisuuden  tarkastelemiseen.  Maria  Mäkelä   (2009, 

121)   on   todennut,   ettemme   voi   palauttaa   mielten   välistä   tai   mielen   sisäistä   dynamiikkaa   sen 

kaltaisiin   sosiaalisiin   suhteisiin,   jotka   hallitsevat   käyttäytymistämme   tosielämässä.   Kirjallinen 

esitystapa tekee näet mahdolliseksi sen ”kognitiivisen tempun”, että sekä kokeminen, kertominen 

että koko kertomuksen maailman ja henkilöiden konstruointi  tapahtuvat kaikki samalla tasolla – 

kertovassa   diskurssissa.   Lukija   siis   yhdistää   henkilöhahmojen   tavan   ymmärtää   kertomuksen 
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maailma   omaan   tapaansa   rakentaa   tarinamaailmaa,   ei   niinkään   tapaansa   hahmottaa   todellinen, 

”aktuaalinen   aktuaalinen”   maailma.   Henkilöhahmojen   harrastama   ajatustenluku   onkin 

rinnastettavissa siihen lukuprosessiin, jossa lukija tekee henkilöhahmojen mielet itselleen tutuiksi 

(vrt. Mäkelä 2009, 127).

Kertovassa diskurssissa kertomuksen maailma ja henkilöiden subjektiiviset tarinamaailmatkin ovat 

toisiinsa  limittyneitä.  Yksi   lähestymistapa niiden maailmojenvälisen dynamiikan tarkasteluun on 

esimerkiksi Cohnin edustama puhekategoriatutkimus. Olen Palmerin kanssa samaa mieltä siitä, että 

se   on   luokitteluineen  paikoin   liian  yksinkertaistava,  mutta   sen  kaltainen  klassinen  narratologia 

tarjoaa edelleen käyttökelpoisia välineitä kaunokirjallisten kertomusten rakenteiden analysointiin. 

Henkilöhahmojen   fiktiivisiä   mieliä   on   pystyttävä   tavoittelemaan   jonkinlaisilla   yleisesti 

määriteltävillä välineillä, joiden pohjana puhekategorioitakin voi käyttää. Lähtökohtainen ongelma 

puhekategorioiden  suhteen  on   se,  että  niitä  koskevia  malleja  on   lukemattomia,   ja   eri  malleissa 

samaa ilmiötä kuvaaville kategorioille on annettu monia erilaisia nimiä (vrt. esim. McHale 1978, 

seitsemän   kategoriaa;   Fludernik   1993,   yksitoista   kategoriaa).   Jaan   tässä   kategoriat   kolmeen 

peruskategoriaan  Cohnin  ja  Palmerin  tavoin,   ja  havainnollistan niiden keskinäisiä  eroja   lyhyellä 

Perdido Street Stationista poimimallani esimerkkilauseella, jonka muokkaan omavaltaisesti kunkin 

kategorian mukaiseksi.

Suora esitys (direct thought; Cohnin luokittelussa quoted monologue) on kerronnallinen konventio, 

jolla   kertoja   esittää   verbaalisen   transkription,   jonka   voi   hyväksyä   henkilöhahmon   aktuaalisten 

ajatusten jäljennökseksi  (Palmer 2004, 54).  Se on ikään kuin henkilön ääneen lausumaa,   ja  luo 

tietyn   realismin   illuusion   –   siinä   määrin   kuin   ihmisen   sisäinen   ääni   itsessään   voidaan   nähdä 

hyväksyttynä   psykologisena   faktana   (Cohn   1978,   77).  Perdido   Street   Stationissa  suora   esitys 

erotetaan   muusta   tekstistä   pääasiallisesti   kursiivilla,   ja   mukana   on   yleensä   myös   viittaus 

mentaaliseen   toimintaan,   esimerkiksi  thought,   kuten   tässä   seuraavassa  esimerkissä:   ”He   [Isaac] 

opened the door on a debauched­looking Lucky Gazid.  What the fuck is this? he thought.” (PSS, 

150.)   Ajatusraportti   (thought   report;   Cohnilla  psychonarration),   epäsuoran   puheen   vastine, 

puolestaan on kategorioista kaikkein joustavin: se on kertojan keino esittää paitsi henkilön ajatuksia, 

myös   monenlaista   muuta   mentaalista   toimintaa   kerronnassa.   Esimerkkilauseestani   tulisi   siis 

seuraavankaltainen: *”He opened the door [...]. He wondered what the fuck that was.” Näin ollen 

kertoja toimii ikään kuin mielen tapahtumien kääntäjänä kielelliseen asuun (Cohn mt., 46). Vapaa 
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epäsuora esitys (free indirect thought; Cohnilla narrated monologue) on yksinkertaisesti sanottuna 

kahden muun kategorian yhdistelmä. Se sekoittaa kertojan ja henkilön diskurssit sekä verbalisoidun 

ja verbalisoimattoman aineksen (Cohn mt., 105). Esimerkkini muuttuu tällaiseksi: *”He opened the 

door [...]. What the fuck was this?”

Palmer   (2004,   53)   löytää   yllä   lyhyesti   ja   yksinkertaistetusti   havainnollistetusta 

puhekategoriatutkimuksesta   seuraavanlaisia   ongelmia:   se   on   asettanut   näennäisen   mimeettiset 

suoran   ja   vapaan   epäsuoran   esityksen   kategoriat   diegeettisen   ajatusraportin   edelle,   se   näkee 

henkilöhahmojen  mielet  yksityisinä,  passiivisina   tajunnanvirtoina  painottuessaan   liialti   sisäiseen 

puheeseen ja  lyö täysin  laimin ajatusraportin keinoin esitetyt kuvaukset sellaisista  mielentiloista 

kuin   tunteet,   aistimukset,   luonteenkuvaukset,   uskomukset,   asenteet,   aikomukset,   motiivit   ja 

toiminnan   syyt.  Palmer   ottaakin   käyttöön   käsitteen   kontekstuaalinen   ajatusraportti   (contextual  

though report), jolla hän tarkoittaa lyhyitä, huomaamattomia virkkeitä, lauseita tai jopa yksittäisiä 

sanoja, jotka kuvaavat jotakin puolta henkilöhahmon mielestä ja jotka usein yhdistyvät toiminnan 

tai kontekstin kuvaukseen (Palmer mt., 209–210). Esimerkiksi tämä lyhyt virke kuvaa paitsi Linin 

kohtalosta   huolestuneen   Isaacin   mentaalista   tilaa,   myös   hänen   toimintaansa   ja   liikettään   kohti 

Lemuelia: ”He rushed at Lemuel, began to beg with him incoherently, tried to convince him that he 

must be mistaken” (PSS,  378).  Fyysisen kontekstin  ja  toiminnan kuvaus voidaan yhdistää hyvin 

monella tavalla fiktiivisen mielen esittämiseen, kuten tässä Yagharekin toimintaa ja yöperhosten 

pesäpaikkaa kuvaavassa virkkeessä: ”Now that he had discovered what he had sought, Yagharek 

wanted to shin as fast as he could down the innards of the dome, to remove himself from the slake­

moth's world, to get out of the heights of the air and hide on the ground under the looming eaves” 

(PSS, 460–461). Palmer (mt., 76) käyttää tällaisesta tekniikasta myös nimitystä yhdistämisfunktio 

(linking function), joka on niin tuttu, että se on osittain näkymätön niin tavallisille lukijoille kuin 

osalle tutkijoistakin. Sen kautta kertoja yhdistää henkilöhahmojen ajatukset sosiaaliseen ja fyysiseen 

kontekstiin juuri ajatusraportin ja kertomuksen maailman pinnallisen kuvauksen kaltaisten keinojen 

avulla.

Palmer haluaakin omassa tarkastelussaan käsitellä henkilöhahmojen mieliä kokonaisuuksina eikä 

missään nimessä ylikorostaa suoran tai  vapaan epäsuoran esityksen roolia  niiden välittymisessä. 

Hän lainaa Ryanilta edellisessä alaluvussa mainitsemani upotetun kertomuksen käsitteen ja esittää, 

että   lukija   pystyy   lukemaan   fiktiivisen   henkilön   tajuntaa   upotettuna   kertomuksena   sovittamalla 
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siihen jatkuvan tietoisuuden kehyksen (continuing­consciousness frame) (Palmer 2004, 175). Tätä 

kautta   lukija   konstruoi   henkilön   koko   mielen   toiminnassa:   mukana   ovat   niin   aistinvarainen   ja 

kognitiivinen perspektiivi kokonaisuudessaan, ideologinen maailmankuva, muistot menneestä kuin 

uskomusten, halujen, aikomusten ja motiivien kokoelma ynnä tulevaisuudensuunnitelmat (Palmer 

mt.,   183).   Näin   hahmottuu   kokonaiskuva   henkilöhahmon   subjektiivisesti   konstruoimasta 

tarinamaailmasta,   joka   on   jatkuvassa   vuorovaikutuksessa   muiden   henkilöiden   maailmojen   ja 

kertomuksen maailman kanssa (mt., 184). Palmerin sovellus29 siis yhtäältä toistaa Ryanin käsitystä 

tekstuaalisen   aktuaalisen   maailman   ympärille   sijoittuvista   sisäkkäismaailmoista,   mutta   tuo   sen 

vahvemmin   kiinni   lukijan   aktuaaliseen   kognitioon   ja   lukijan   tekstin   ymmärtämisen   prosessiin. 

Lisäksi   maailmojen   vuorovaikutuksen   korostaminen   tukee   näkemystäni   kaunokirjallisesta 

maailmasta   tekstuaalisena   verkostona,   erilaisten   maailmojen   kudoksena.   Sisäkkäismaailmojen 

käsite on yksi konkreettinen keino tarkastella sitä, kuinka lukija eläytyy kertomuksen maailmaan.

Tässä tarkastelussa on edettävä niin ylhäältä alas kuin alhaalta ylöskin. Toisaalta lähestymistapani 

korostaa ”luonnollista” pyrkimystä, kertomuksen tuottamaa illuusiota suorasta pääsystä osalliseksi 

toisen   ihmisen  kokemusta   ja   tämän  konstruoimaa  kertomuksen maailmaa,  mutta   toisaalta  myös 

nostaa esiin kirjallisten rakenteiden merkityksen. En oleta, että fiktiiviset mielet toimisivat  täysin 

kuten  aktuaaliset  mielet,  mutta   lähden  Palmerin   tavoin   siitä,   että   lukijan   tulkinnan   tasolla  yksi 

vaikuttavimmista   tekijöistä   on   ”mielen   mimesis”,   henkilöhahmon   tulkinta   todellisen   ihmisen 

kaltaisena (Palmer 2004, 11; Mäkelä 2009, 129). Seuraavassa alaluvussa narratologinen analyysini 

Perdido   Street   Stationista  keskittyy   niihin   ominaisuuksiin,   jotka   Palmerin   mukaan   ovat 

ajatusraportin   laiminlyömisen   myötä   jääneet   liian   vähälle   huomiolle:   henkilöiden   sisäiseen 

maailmaan   kokonaisuudessaan   sekä   heidän   keskinäiseen   kommunikaatioonsa   ja   ristiriitoihinsa 

paitsi   toisten henkilöiden,  myös heitä  ympäröivän maailman erilaisten kontekstien kanssa.  Näin 

yhdistän  mahdollisten  maailmojen  poetiikan  narratologiaan   ja   tarkastelen  kolmen kohdeteokseni 

keskushahmon sisäkkäismaailmoja. Tätä kautta voidaan havainnollisesti lähestyä henkilöhahmojen 

yksilöllisiä  käsityksiä  siitä,  millainen heitä  ympäröivä maailma on,  millainen sen pitäisi  olla   ja 

miten sitä tulisi pyrkiä muuttamaan.

29 Palmer (2004, 187) huomioi myös, että hänen upotetun kertomuksen käsitteellään on paljon yhteistä Mihail Bahtinin 
äänen   (voice)   käsitteen   kanssa.   Kuitenkin   upotettu   kertomus   tuo   selkeämmin   esiin   luonteensa   diskursiivisena 
konstruktiona, elementtinä kertovassa diskurssissa.
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2.4  Maailmat vastakkain eli tarinamaailmojen synty

Olen   edellä   verrannut   kaunokirjallista   maailmaa   verkostoon   tai   kudokseen,   jonka   muodostavat 

lukuisat keskenään eri tavoin ristiriitaiset ja vuorovaikutuksessa toimivat maailmat.  Perdido Street  

Stationin kerronta tekee tästä kielikuvasta konkreettisen: siitä löytyy vain muutamia lyhyitä kohtia, 

joissa lukijaa ei ohjata erilaisten kontekstuaalisten ja tekstuaalisten vihjeiden avulla lukemaan niitä 

osana   jonkun   henkilöhahmon   sisäkkäismaailmaa.30  Otan   tästä   tekniikasta   kaksi   erityyppistä 

esimerkkiä. Ensimmäinen katkelma on 19. luvun alku, joka lähtee liikkeelle näennäisen neutraalilla 

kuvauksella   Isaacin,  Davidin   ja  Lublamain   työtilassa hääräävästä  vanhasta  konstruktista.  Toinen 

esimerkki on kuvaus New Crobuzonin kaupungista korkean, kaktusihmisten asuttaman Glasshousen 

katolta.

(1) The construct that had swept David's and Lublamai's floor for years seemed finally to be giving up 
the ghost.   It  wheezed and spun as   it  scrubbed.  It  became fixated with arbitrary patches of  floor, 
polished them  as  if  they were jewels.  Some mornings it   took nearly an hour  to warm up.  It  was 
becoming caught in programme loops, causing it to endlessly repeat tiny pieces of behaviour. Isaac 
learnt to ignore its repetitive, neurotic whines. (PSS, 189.)

(2)  At the top of the Glasshouse,  the city seemed to be a gift  to him, laid out ready to be taken. 
Everywhere he looked, fingers and hands and fists and spines of architecture thrust rudely into the sky. 
The Ribs like ossified tentacles reaching always up; the complex Spike slammed into the city's heart 
like a skewer, the complex mechanistic vortex of Parliament, glowing darkly; Yagharek mapped them 
with a cold, strategic eye. He glanced up and to the east, to where the skyrail connecting Flyside Tower 
and the Spike thrummed. (PSS, 451.)

Ensimmäisen   katkelman   viimeisen   lauseen   luettuaan   lukija   voi   tulkita   kuvauksen   konstruktin 

toiminnasta osaksi Isaacin diskurssia ja sijoittaa tietyt idiomaattiset ilmaukset, kuten ”giving up the 

ghost” tai ”as if they were jewels” tältä tuleviksi ilmauksiksi. Toisen esimerkkini kuvaus ei niin 

ikään   ole   yksiselitteisesti   kertojalta   tulevaa   kuvausta   kertomuksen   maailman   fyysisestä 

ympäristöstä. Se on klassinen esimerkki henkilöhahmon yksilöllisellä näkökulmalla värittyneestä 

näkymästä kaikessa persoonallisessa kielikuvallisuudessaan (”city  seemed to be  a  gift   to him”; 

”like  ossified   tentacles”;   ”like  a   skewer”).   Yhtäältä   nämä   katkelmat   ovat   esimerkkejä   myös 

kontekstuaalisen ajatusraportin keskeisestä roolista tämänkaltaisessa kuvauksessa ja toisaalta siitä, 

kuinka kertoja käyttää henkilöhahmojen yksilöllisiä näkökulmia kertomuksen maailman kuvauksen 

30 James Phelan (2005, 111–117) on esittänyt, että kertoja voi toimia fiktiivisessä maailmassa ”linssinä”, jonka kautta 
lukijat  kokevat   tuon maailman,  sen  tapahtumat   ja  henkilöt  –  myös silloin,  kun kertoja ei  ole  tässä maailmassa 
fyysisesti läsnä. Kertoja voi esimerkiksi ohjata lukijaa näkemään asiat tietyllä tavalla, esimerkiksi henkilöhahmojen 
kautta tai näiden kanssa. Tällainen määritelmä tavoittaa Perdido Street Stationin kertojakonstruktion osuvasti.
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jäsentämisessä.   Manfred   Jahn   (1992,   363)   onkin   ehdottanut   käytettäväksi   ”kontekstiherkkää” 

lähestymistapaa,   jossa   näkökulman   käytön   tai   vapaan   epäsuoran   esityksen   kaltaiset,   usein 

monitulkintaiset keinot eivät ole täysin ymmärrettävissä pelkällä lausetasolla, vaan niiden tulkinta 

vaatii   laajemman   kertovan   kontekstin   huomioimista.   Laajemmalla   kontekstilla   voidaan   lisäksi 

ymmärtää tietyn kerronnallisen piirteen suhteutuminen ympäröiviin teksteihin (ks. Lehtimäki 2009, 

44)   –   tässä   tapauksessa   muuhun   fantasia­   ja   tieteisfiktion   rajapinnalla   liikkuvaan 

kaunokirjallisuuteen. Näitä jälkimmäisiä, intertekstuaalisia yhteyksiä sekä näkökulman merkitystä 

käsittelen luvussa 3, kun taas tässä keskityn kertovaan kontekstiin ja pohdin erilaisia rajoja Perdido 

Street Stationin kerronnan dynamiikassa ja maailmojen rakentumisessa. 

Henkilöhahmojen   sisäkkäismaailmojen   konstruoiminen   tekstistä   on   yksi   keino 

puhekategoriatutkimuksen kaltaisen, mentaalisen toiminnan rajattuihin luokkiin erittelevän jaottelun 

murtamisessa. Hägg on huomioinut, että vapaalle epäsuoralle esitykselle tyypillisiä henkilöhahmon 

subjektiviteetin   ilmauksia  voidaan havaita  kaikenlaisissa kerronnan muodoissa.  Hän ehdottaakin 

operationaaliseksi   metaforaksi   näiden   tutkimuksessa   ”subjektiviteetin   ja   tietoisuuden   –   lyhyesti 

sanottuna,  äänen  –   merkkien   tarkastelua   kerronnallisissa   tilanteissa”   (Hägg   2005,   128).   Yllä 

viittasin   havaintoon   siitä,   että   Palmerin   upotetun   kertomuksen   käsitteellä   on   paljon   yhteistä 

nimenomaan Bahtinin äänen käsitteen kanssa: kuitenkin upotettu kertomus tuo selkeämmin esiin 

luonteensa  kertovan   diskurssin   elementtinä.   Tässä   yhteydessä   on   mainittava   äänen   ja   upotetun 

kertomuksen rinnalla juuri diskurssi: sitä on käytetty kuvaamaan niitä lingvistisiä strategioita, joita 

kaunokirjallisuudessa   käytetään   fiktiivisten   hahmojen   puheen,   verbaalisen   kanssakäymisen   tai 

verbalisoitujen ajatusprosessien kuvaamiseen.  Näiden verbalisoitujen muotojen  lisäksi diskurssin 

voidaan nähdä sisältävän ”luonteenpiirteet,  uskomukset,  asenteet,  arvostelukyvyn,   taidot,   tiedon, 

mielikuvituksen, älyn, tahdon, henkilökohtaiset piirteet ja ajattelutavat” (Palmer 2004, 58). Sekin 

tulee siis kovin lähelle upotettua kertomusta ja sen kautta konstruoitavaa sisäkkäismaailmaa. Käytän 

näitä   kahta   ”operationaalisina   metaforina”   tarkastellessani   fiktiivisten   henkilöiden   mentaalista 

toimintaa kokonaisuuksina.

Sisäkkäismaailman   konstruointi   on   luonnollistava   prosessi:   tätä   kautta   lukija   liittää   tietyt 

kerronnalliset   piirteet   tietyn   henkilöhahmon   piirteiksi,   kuten   yllä   olevissa   katkelmissa   sellaiset 

ilmaukset   kuin   ”as   if   they  were   jewels”   tai   ”like   ossified   tentacles”.   Keskeistä   onkin   se,   että 

laajemman kertovan diskurssin   ja   sisäkkäismaailmojen   rajat   rakentuvat  niin   tekstuaalisella  kuin 
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lukijan tulkinnankin tasolla. Henkilöhahmon, kuten yllä olevissa katkelmissa Isaacin ja Yagharekin, 

upotetun kertomuksen ja sisäkkäismaailman konstruointi vaatii lukijaltaan monenlaisia strategioita, 

joita   tässäkin   työssä   voisi   käsitellä   monin   yksityiskohtaisin   esimerkein.   Olen   kuitenkin   tässä 

analyysissa kiinnostuneempi  Perdido Street Stationin  keskushenkilöiden upotetuista kertomuksista 

nimenomaan   mahdollisten   maailmojen   poetiikan   kehyksessä   nähtävinä   kokonaisina 

sisäkkäismaailmoina  enkä  niinkään  pikkutarkasta   subjektiviteettien  erottelusta   tietyistä   rajatuista 

tekstiesimerkeistä.   Koetan   tätä   kautta   hahmottaa   sisäkkäismaailmojen   ja   niitä   ympäröivän 

kertomuksen maailman vuorovaikutusta ja ristiriitaisuutta sekä pohtia sitä, mitä uutta annettavaa 

mahdollisten maailmojen poetiikalla mahdollisesti on tajunnankuvauksen analyysille.

Tiedemies Isaac Dan der Grimnebulin on  Perdido Street Stationin  keskeisin henkilö, sillä kaikki 

kertomuksen toiminta rakentuu tavalla tai toisella hänen ja hänen kumppaniensa ympärille. Lisäksi 

monissa sellaisissa kohdissa, joissa jonkin kertomuksen maailman fyysisen tapahtuman kokijoita on 

useita, kerronta ikään kuin siirtyy hänen sisäkkäismaailmaansa ja kertomuksen maailma nähdään 

hänen ajatustensa ja tuntemustensa läpi suodattuneena. Kognitiivisen narratologian termein Isaacista 

tulee tietyn kerronnallisen tilanteen kokemuksellinen keskiö (vrt. Herman 2007, 245). Tämä näkyy 

esimerkiksi seuraavasta tilanteesta, jossa läsnä ovat Isaacin lisäksi Derkhan, Yagharek ja kuoleva 

Andrej, joka on kidnapattu yöperhosansan syötiksi:

A swarm of nightmare feelings pattered down among them with the rain.
”They're up and out”, said Derkhan with terror. ”They're hunting. They're abroad. Hurry, you have to 
hurry...”
Isaac nodded without speaking and continued with what he was doing, shaking his head as if that 
might disperse the cloying fear that had settled on him. Where's the fucking Weaver? he thought.
”Someone watches us from below”, said Yagharek suddenly, ”some tramp who did not run. He does 
not move.” [...]
The sense of nocturnal pressure, of drifting in sour dreams, increased.
”Isaac...” hissed Derkhan. Andrej had fallen into a kind of terrified, exhausted half­sleep, and he began 
to moan and trash, his eyes opening and shutting with bleary vagueness.
”Done!” spat Isaac, and stepped back.
There was a silent moment. Isaac's triumph dissipated quickly. (PSS, 548.)

Tämä   lyhyt   katkelma   toimii   erinomaisena   esimerkkinä  Perdido  Street   Stationin  kerronnallisista 

tekniikoista laajemminkin. Merkittävä osa kerronnasta koostuu henkilöiden välisistä keskusteluista, 

heidän  diskurssiensa   suorasta   esittämisestä,   jonka   lomassa  kerronta   ajoittain   lähes   kamera­ajon 

omaisesti tarkentuu johonkuhun – kuten yllä olevassa esimerkissä usein Isaaciin. Toisaalta monet 

lauseet ovat monitulkintaisia: Derkhanin kuiskausta seuraavan kuvauksen Andrejin väsymyksestä 

voisi   tulkita  esimerkiksi   tekstuaalisen kontekstin  perusteella   juuri  Derkhanin kautta  välittyväksi. 
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Yöperhosten aiheuttaman koko kaupungin laajuisen painajaismaisen tunnelman tuntemukset voisi 

puolestaan   tulkita   kaikkien   henkilöiden   yhdessä   kokemiksi.   Olenkin   samaa   mieltä   Fludernikin 

(1993,   355–356)   kanssa   siitä,   että   erilaiset   kerronnan   äänet   ovat  tulkinnallinen   ilmiö. 

Moniäänisetkin kohdat on useimmissa tapauksissa mahdollista liittää kielellisin tai kontekstuaalisin 

perustein   joko   kertojaan   tai   henkilöön.   Hägg   (2005,   133)   kuitenkin   huomioi,   että   tätä 

luonnollistavaa   näkemystä   kerronnan   äänistä   voidaan   käyttää   täydellisesti   vain   soveltamalla 

yhtäaikaisesti kognitiivista tajunnan liittämisen kehystä sekä tekemällä systemaattista tekstuaalisten 

piirteiden analyysia. Niin välittömällä tekstuaalisella ympäristöllä (kuten sillä, kenen tietoisuutta on 

viimeksi esitetty) kuin kontekstuaalisilla yhteyksilläkin on vaikutusta lukijan tekemiin tulkintoihin 

kulloinkin  kertovasta  äänestä.  Upotetun kertomuksen käsite  havainnollistaa   tätä   lukijan   tekemää 

tulkintaa kokonaisuutena.

Tällaisen monitulkintaisen ja nopeasti  eri henkilöiden välillä vaihtelevan tekniikan lisäksi  PSS:n 

kerronnalle   on   hyvin   tyypillistä   erilaisten   vastakkainasettelujen   ja   rajanylitysten   käyttö.   Susan 

Stanford   Friedman   (2005)   on   korostanut   spatiaalista   poetiikkaa   hahmottelevassa   artikkelissaan 

kohtaamisten,   rajojen   ja   niiden   ylitysten   merkitystä   kerronnan   dynamiikan   rakentumisessa. 

Friedman   tarkastelee   postkolonialistiseen   kirjallisuudentutkimukseen   pohjaavassa   käsittelyssään 

kertomusten   maailmojen   konkreettisia   paikkoja,   kuten   rakennuksia,   mutta   myös   muunlaisilla 

kertomuksen maailman piiriin sijoittuvilla rajoilla on painoarvoa. Tarkastelen luvussa 4 Friedmanin 

peräänkuuluttamaa   kuvauksen   (description)   ja   fyysisten   ympäristöjen   merkitystä,   mutta   tässä 

yhteydessä kiinnitän huomiota toisenlaisiin kertomuksen maailman rajoihin. Friedmanin (mt., 199) 

mukaan kerronnallisuuden kannalta merkittävät paikat voisi nähdä Foucault'n käsitteen mukaisesti 

heterotopioina31 (heterotopic), sillä ne nostavat esiin niiden ja toisten paikkojen väliset suhteet sekä 

”ajan   siivut”   osana   sosiaalisen   järjestyksen   rakentumista.  Perdido   Street   Stationissa  on   useita 

kulttuurisesti kerrostuneita ja ajallisesti rakentuneita rajoja, joista otan tähän esimerkkejä pohjaten 

Ryanin   (ks.  esim.  2005,  448)   ja  Doleželin   (1998,  120–128)   jäsentelyyn kertomuksen maailman 

makrorakenteita ohjaavista järjestelmistä eli modaliteeteista. Näiksi järjestelmiksi luen uskomusten 

ja   tiedon   maailman   (episteeminen   systeemi),   vaatimusten   ja   pakollisten   tekojen   maailman 

(deonttinen   systeemi),   halujen   maailman   (aksiologinen   systeemi)   sekä   aktiivisesti   tehdyt 

suunnitelmat ja varsinaiset teot.

31 Joan Gordon (2003) on käsitellyt artikkelissaan juuri  Perdido Street Stationin  konkreettisia paikkoja, kuten Griss 
Twistin kaatopaikkaa, heterotooppisina paikkoina.
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Isaacin elämänpiirin  jakautuminen kahteen vastakkaiseen ”maailmaan” havainnollistaa rajojen ja 

niiden ylitysten merkitystä  Perdido Street Stationissa. Isaacin diskurssille on tyypillistä maailman 

jäsentäminen   tieteen,   kirjoittamisen   ja   teorioiden   kautta,   ja   hän   sekoittaa   akateemisen   kielen 

luontevasti alatyylisiin ilmauksiin ja puhekieleen, kun tästä hänen diskurssinsa suorasta esityksestä 

käy ilmi:  ”D'you see what I'm talking about?  Perpetual  fucking motion!  If  we can stabilize  the 

process, you've just got an endless feedback loop, which means a permanent font of energy!” (PSS, 

205.)   Isaacin   maailman   kahtalaisuus   diskurssin   ohella   näkyy   myös   hänen   konkreettisessa 

toiminnassaan. Salacus Fields ­alueen taidepiireissä ja Brock Marsh ­tiedekorttelin akateemisessa 

ympäristössä   hänellä   on   aivan   erilaiset   roolit:   lähestulkoon   kaksi   identiteettiä.   Toisin   kuin 

konservatiivisessa yliopistomaailmassa, Salacus Fieldsissä hänen ja Linin rotujen rajoja rikkovaan 

suhteeseen   ei   kiinnitetä   juurikaan   huomiota.   Tässä   yhteydessä   Palmerin   näkemys   lukijan 

yhdistämisfunktion  avulla   tekemästä  prosessista  on  hyödyllinen.  Palmer   (2004,  76)   esittää,   että 

kertomus koostuu niin mentaalisista kuin fyysisistäkin tapahtumista, niin henkilöiden tekojen syistä 

kuin teoista itsestään. Oikeastaan näitä kahta on vaikeaa erottaa toisistaan, sillä jo teko käsitteenä 

sisältää  mentaalisia   ilmiöitä   kuten   aikomuksia   ja   syitä.  Nämä  aikomukset,  motiivit   ynnä  muut 

vaikuttimet   muodostavat   merkittävän   osan   henkilöiden   upotetuista   kertomuksista. 

Yhdistämisfunktion avulla kertoja liittää henkilön tajunnankuvauksen muuhun kertovaan kontekstiin 

ja tuo yhteen fiktiivisen mielen ja fyysisen teon. Yksittäinen esimerkki tästä on juuri Isaacin tapa 

käyttäytyä fyysisesti eri  tavoin kahdessa eri maailmassa: syy tähän toimintaan hahmottuu hänen 

sisäkkäismaailmansa kautta.

Isaacin  vastapariksi   tiedeyhteisön sisällä  asettuu  hänen entisen   tiedekuntansa   johtaja,  Montague 

Vermishank,   etiikaltaan   kyseenalainen   bio­taumaturgi.   Vermishank   käyttää   toistuvasti   valtaansa 

Isaaciin ja on keskeyttänyt tämän tutkimukset ”less because it was unorthodox than because it was 

going   nowhere”   (PSS,   12).   Vermishank   on   lisäksi   New   Crobuzonin   taitavin   ”uudelleentekijä” 

(remaker). Kaupunkivaltion pääasiallinen rangaistus rikoksista on syyllisten ”tekeminen uudelleen” 

rikoksen asteen ja luonteen mukaisesti. Myöhemmin paljastuu vielä se, että Vermishank on ollut 

New   Crobuzonin   yliopiston   puolelta   vastuussa   hallituksen   yöperhosohjelmasta   ja   myynyt 

yöperhoset   huumetuotantoa  varten  moguli  Motleylle   tutkimusohjelman   rahoituksen   tyrehdyttyä. 

Isaacin   ja   Vermishankin   vastakkaisuus   paljastuu   kerronnassa   selkeimmin   heidän   diskurssiensa 

suorana esittämisenä rinnakkain. Tällöin myös korostuvat heidän vastakkaiset maailmankuvansa: 

heidän   erilaiset   tapansa   nähdä   ja   ymmärtää   kertomuksen   maailma.   Seuraavassa   lainaamassani 
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kohdassa   Isaac   on   tiedustellut   Vermishankilta,   onko   tällä   tietoa   siitä,   mitä  dreamshit­huume 

todellisuudessa on. Esimerkistä nousee maailmankuvien erojen ohella havainnollisesti esiin kahden 

miehen   välinen   jännittynyt   ja   jatkuvia   piilotettuja   loukkauksia   puolin   ja   toisin   heittelevä 

keskustelutyyli:

”Isaac, Isaac... for all your many, uh,  indiscretions...” a little simper pretended unconvincingly to rob 
the insult of its barb ”– I wouldn't have had you down as a... a drug person.”
”No, Vermishank, nor am I.  However, living and operating in the  quagmire of corruption  that I've 
chosen, surrounded by lowlifes, and vile degenerates, I tend to be faced with things like drugs at the 
various sordid orgies I attend.” [...]
”Ha,” he [Vermishank] said eventually. ”Touchy­touchy, Isaac.” [...]
”Dreamsh... Ah, that substance is not really my area, Isaac. Pharmacology and whatnot something of a 
biological backwater, Isaac. I'm sure one of your old colleagues might be able to tell you more. Good 
luck.” (PSS, 169.)

Ilman vanhoillista, tiettyihin tutkimusperinteisiin ja oppeihin perustuvaa yliopistomaailmaa, Isaacin 

vallankumoukselliset  havainnot  eivät  piirtyisi  näkyville  yhtä  selvästi.   Isaacin  sisäkkäismaailman 

kautta   voikin   tarkastella   New   Crobuzonin   maailman   episteemistä   järjestystä.   Se   kuvaa   tiedon, 

tietämättömyyyden ja uskomusten maailmaa, ja sisältää myös sen, mitä kertomuksen maailmassa 

voidaan pitää totena (vrt.  Doležel 1998, 126). Isaacin diskurssi peilautuu monesti tiedettä ja sen 

etiikkaa käsiteltäessä Vermishankia vasten. Niinpä Isaacin kahden hyvin erilaisen maailman välissä 

elämisen kautta, törmäysten ja rajanylitysten dynamiikalla, New Crobuzonin episteeminen järjestys 

jäsentyy kiinnostavalla tavalla kerronnassa.

Toinen   kulttuurisesti   kerrostunut   järjestys,   jonka   rajoituksia   vastaan  Perdido   Street   Stationin 

keskushenkilöt asettuvat, on deonttinen. Se koostuu normeista, jotka määrittelevät sen, mitkä teot 

ovat hyväksyttäviä, pakollisia tai kiellettyjä (vrt. Doležel 1998, 120). Deonttista koodeksia vastaan 

toimivat henkilöt pystyvät usein tuomaan kertomuksen maailmasta esille jotain aivan uutta, kuten 

erityisesti Derkhan tekee. Hän on toimittaja ja taidekriitikko, jonka kautta avautuu näkökulma New 

Crobuzonin vallankumoukselliseen, kriittiseen liikkeeseen. Maanalaisen Runagate Rampant ­lehden 

toimittajana   hän   etsii   salaisuuksia   ja   paljastuksia,   joilla   New   Crobuzonin   hallinnon   ja   etenkin 

pormestari   Benjamin   Rudgutterin   voisi   saattaa   häpeään   ja   vallitsevaa   järjestystä   horjuttaa. 

Kertomuksen   maailmaan   uppoutuneelle   lukijalle   Derkhanin   sisäkkäismaailma   unelmineen 

paremmasta   yhteiskunnasta   näyttääkin   sen,   millaisia   poliittisia   ratkaisuja   ja   hallitsemistapoja 

kaupungissa kerronnan hetkellä pidetään hyväksyttävinä.
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Derkhanin poliittinen ideologia vaikuttaa vahvasti kerrontaan jaksoissa, joissa hän on sen kohteena. 

Yhdessä näistä New Crobuzonissa vallitsevaa ilmapiiriä kuvaillaan adjektiivein ”oscillating, violent, 

disingenous and repressive” (PSS, 119). Militiaksi kutsuttu poliisi(armeija) kiertää taivaalla omilla 

sukkuloillaan   ja   tukahduttaa   kaiken   mahdollisen   kapinoinnin,   mielenosoitukset   ja   lakot. 

Rangaistuksena rikoksista ovat paitsi  kammottavan uudelleentekemisen aiheuttamat  tuskat,  myös 

sosiaalisen   statuksen   romahtaminen,   kuten   seuraavasta   esimerkistäni   käy   ilmi.   Dog   Fennissä 

Runagate Rampant  ­lehden toimituksessa vieraillessaan Derkhan ohittaa punaisten lyhtyjen alueen 

klubit.  Niiden  ovilla   teollisesti   uudellentehdyt  (industrial  Remade),  jotka  ovat  puoliksi   ihmisiä, 

puoliksi   koneita,   työskentelevät   ulosheittäjinä   ja   kestävät   kaikki   mahdolliset   nöyryytykset 

haluamatta riskeerata työpaikkaansa:

Their   fear  was understandable:   to  Derkhan's   left  a  cavernous  space opened  in  an arch below  the 
railway. From the darkness came the reek of shit and oil, the mechanical clank and human groans of 
Remade dying in a starving, drunken, stinking huddle. (PSS, 113.)

Katkelman   jälkimmäinen   virke   voisi   periaatteessa   tulla   suoraan   kertojalta,   mutta   se   värittyy 

Derkhanin diskurssilla tiedollisen ja ideologisen sisältönsä vuoksi. Tällaista rajapinnan rakentumista 

kerronnassa voi tarkastella esimerkiksi Uncle Charles ­periaatteen (tästä eteenpäin lyhennetty UCP) 

avulla. Se on nimetty James Joycen A Portrait of the Artist as a Young Man ­teoksessa esiintyvän 

hahmon mukaan, ja laajasti määriteltynä sillä tarkoitetaan henkilöhahmon oletettujen verbaalisten 

ominaisuuksien siirtymistä kertojan diskurssiin (ks. esim. Fludernik 1993, 332–338). Cohn (1978, 

33)   on   käyttänyt   puhekategoriatutkimuksessaan   samantyyppisestä   ilmiöstä   nimitystä   tyylillinen 

tartunta   (stylistic   contagion)   ajatusraportin   yhteydessä.   Hägg   (2005,   150)   on   kuitenkin 

huomauttanut, että UCP ilmiönä32  on määriteltävä mahdollisimman tiukasti, jotta se ei sekoittuisi 

esimerkiksi   vapaaseen   epäsuoraan   esitykseen.   Luonnottomuudestaan   ja   antimimeettisyydestään 

huolimatta   UCP   on   luonnollistamisen   väline:   sen   avulla   lukija   pystyy   liittämään   kerronnan 

anomaliat henkilöiden yksilöllisiin piirteisiin. Hägg rajaakin UCP:n seuraavalla tavalla: ”UCP on 

henkilöhahmon oletettujen verbaalisten piirteiden tunkeutumista kertovaan diskurssiin  tilanteissa, 

jotka eivät sisällä puheen tai ajattelun esittämistä” (Hägg mt., 150–151).

Cohn   (1978,   134)   on   nimittänyt   ylläkuvatun   kaltaista   ilmiötä   henkilöhahmon   diskurssiin 

sijoittuvasta   virkkeestä   termillä   kerrottu   havainto   (narrated   perception).   Tällöin   näennäisen 

objektiivinen kuvaus kertomuksen maailmasta kertoo lopulta enemmän havainnon tekijästä kuin itse 

32 Hägg pohjaa tarkastelunsa Hugh Kenneriin, UCP:n käsitteen luojaan, jonka alkuperäinen määrittely käsitteestä on 
”toivottoman ympäripyöreä”: kertova idiomi, jonka ei tarvitse olla kertojan (Kenner 1978, 18).
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kertomuksen maailman tapahtumista, kuten ylläolevassa esimerkissä Derkhanin yhteiskunnallisiin 

epäkohtiin   taukoamatta   tarttuvasta   mielestä.   Palmer   (2004,   48)   puolestaan   nostaa   samassa 

yhteydessä esiin tarkennetumman käsitteen vapaa epäsuora havainto (free indirect perception). Sen 

kehyksessä jälkimmäinen virke voidaan lukea paitsi Derkhanin havaintona fyysisestä tapahtumasta, 

myös hänen kokemuksenaan tapahtuman psykologisista seurauksista. Palmerin (mt.,  49) mukaan 

fyysisiä tapahtumia pitäisikin lähestyä henkilöiden kokemuksina, ja näin ollen henkilöiden upotetut 

kertomukset voidaan laajentaa sisältämään kuvauksia kertomuksen maailman eri aspekteista, jotka 

nähdään   heidän   aistinvaraisesta,   kognitiivisesta   ja   arvioivasta   näkökulmastaan.   Tämä   rajapinta 

henkilöiden   sisäkkäismaailmojen   ja   laajemman   kertomuksen   maailman   välillä   on   erittäin 

informatiivinen   tapa   liittää   henkilöiden   tajunta   heitä   ympäröivään   sosiaaliseen   ja   fyysiseen 

kontekstiin.

Häggin mukaan UCP:een olisi kiinnitettävä huomiota myös laajempana ilmiönä. Siihen lukeutuvat 

kohdat,   joissa  UCP   lakkaa   olemasta   pelkkä   ”tartunta”   kertojan   ja   henkilön  välillä   ja  muuttuu 

rakenteelliseksi   periaatteeksi,   joka   vaikuttaa   kerrontaan   kokonaisuudessaan.   Tähän   tapaan 

määriteltynä   UCP   tulee   lähelle   Palmerin   näkemystä   fyysisistä   tapahtumista   ja   ympäristöstä 

henkilöiden   kokemuksina.   Kulloinkin   kokemuksellisena   keskiönä   oleva   henkilö   vaikuttaa 

kokonaisuutena kerrontaan ja ikään kuin muokkaa sitä kaltaisekseen, jolloin kertomuksen maailma 

piirtyy  tekstissä ”nähtäväksi”   ja  koettavaksi   tietystä   subjektiivisesta  sisäkkäismaailmasta  käsin.33 

Derkhanin yhteiskunnalliset ongelmat jatkuvasti tiedostavan mielen kautta tuodaan ilmi monenlaisia 

New Crobuzonin hallinnon tekemiä vääryyksiä sekä kuvataan monet kaupungin kammottavimmista 

ja  karuimmista  paikoista.  Näihin  lukeutuu edellä  mainitun Dog Fennin slummin ohella  nunnien 

ylläpitämä   rutiköyhien   saattokoti   Veruline   Hospital,   josta   Derkhanin   lähetetään   ostamaan 

Yagharekin   viimeisten   rahojen   turvin   kuolevaa   miestä   yöperhossyötiksi.   Saattokodin   kuvaus 

välittyy vahvasti Derkhanin mielen mukaiseksi:

And Derkhan had passed through and entered a hell where death was stretched out, where all that was 
available  to ward off   the pain and degradation was sheets without  bed­bugs.  The young nun who 
stalked the ward with eyes wide in endless appalled shock would pause occasionally and refer to the 
sheet clipped to the end of every bed, verifying that yes the patient was dying and that no they were 
still not dead. (PSS, 514.)

Derkhanin kautta saattokoti nähdään ”helvettinä, jossa kuolemaa venytetään” ja siellä kulkeva nunna 

33 Maria   Mäkelä   (2006,   235)   on   käyttänyt   vapaan   epäsuoran   esityksen   käsitettä   tarkastellessaan   kerronnan 
”rajailmiöitä”, joilla hän ei tarkoita pelkästään rajaa epäsuoran ja suoran esityksen välillä, vaan myös kerronnan 
luomien mentaalisten tilojen, eli mahdollisten maailmojen ja mielten, välillä.
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”loppumattomassa   tyrmistyneessä   shokissa”.   Kenties   Derkhanin   luonne   juuri   sivummalle 

vetäytyvänä tarkkailijana antaa hänelle sopivan roolin monien  PSS:n kiinnostavimpien hahmojen 

havaitsijana. Yksi näistä hahmoista on Computer Council, johon Derkhanin havainnoissa liitetään 

sangen pahaenteisiä kuvauksia: ”The control that the Council wielded over his human followers 

disturbed  her”   (PSS,   524)   tai   ”The  Council's   head  –  vast   and   still   immobile,  like  a   sleeping 

dæmon's” (PSS, 530). Kertomuksen edetessä paljastuukin, että Councilin näennäisen avuliaisuuden 

takana on kaiken aikaa vaikuttanut laskelmoitu suunnitelma koko New Crobuzonin valloittamiseksi 

Isaacin kehittämän kriisimoottorin avulla. Isaac itse ilmaisee tilanteen vaarallisuuden näin: ”If that 

bastard links up to the crisis engine, its followers won't be crazy any more. Because you know they 

call it the God­machine...? Well... they'll be right.” (PSS, 546.)

Verrattuna   Computer   Councilin   täydelliseen   vierauteen   huomionarvoista   garuda   Yagharekin 

yhteydessä on se, että vaikka hän on ei­ihminen tai puoliksi inhimillinen olento, hänen mielensä 

kuvaus ei millään merkittävällä tavalla poikkea Isaacista ja Derkhanista. Toki hänen parempi näkö­ 

ja kuuloaistinsa sekä loistavat saalistajankykynsä vaikuttavat hänen tekemiinsä havaintoihin, kuten 

tässä kohdassa, jossa hän koettaa paikantaa yöperhosten pesäpaikan kaktusihmisten lasitalosta ja 

tarkkailee yksityiskohtaisesti ympäristöään:

He focused carefully, went into something of a hunter's trance.
  He started looking at the edges of the dome. He took in the whole inside circumference in one long, 
slow  sweep,   then   spiralled  his  vision   carefully   towards   the  centre.   [...]  His   eyes   stopped  briefly, 
momentarily, on imperfections of the red stone, then moved on. (PSS, 455.)

Yagharekin tajunnankuvauksen konventionaalista ”inhimillisyyttä” voi havainnollistaa vertaamalla 

sitä Perdido Street Stationin inhimillisestä tajunnasta selkeästi poikkeaviin hahmoihin, kuten kahden 

maailman ”tason” välillä maailmanverkkoa (worldweb) kutovaan The Weaver­olentoon. Yagharek 

kutsuu sitä heimonsa käsityksen mukaisesti  nimellä ”dancing mad god”.  The Weaverin mukana 

Isaac,  Derkhan  ja Yagharek ylittävät  erään globaalin aleettisen rajoitteen:  he siirtyvät  maailman 

toiselle tasolle. Yagharek kuvaa kokemustaan rajanylityksestä näin:

I moved in a direction I had never known existed. [...] I felt myself catch and snag on the fabric of the  
world. My skin prickled in the alien plane. [...]
   I saw, or thought I saw, or have convinced myself I saw a vastness that dwarfed any desert sky. A 
yawning gap of Leviathan proportions. (PSS, 347.)

The   Weaver   liittyy   taisteluun   yöperhosia   vastaan,   koska   nämä   repivät   sen   rakastamaan 

maailmanverkkoon suurta, jatkuvasti kasvavaa kyyneltä, kuten Yagharek kuvaa: ”It spread out and 
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split the fabric of the city­web, taking the multitude of colours and bleeding them dry” (PSS, 349). 

Siinä missä The Weaver unelmoi maailmanverkon korjaamisesta eheäksi, Yagharekin haaveena on 

tulla itse kokonaiseksi: saada lentokykynsä takaisin ja tulla jälleen aidoksi garudaksi. Hän rinnastuu 

kaikkein   alhaisimmassa   asemassa   oleviin,   uudelleentehtyihin,   menetettyään   lentokykynsä   ja 

ollessaan näin puolittain garuda, puolittain maahan sidottu ihminen. Alussa hän on täysin halunsa 

vallassa, mutta teoksen kuluessa hän muuttuu: ”One day I realized that I no longer dreamed of what  

I would do when I was whole again.  [...]  If I regained my wings, I would become someone new, 

without the desire that defined me.” (PSS, 172–173). Yagharekin unelma jää kuitenkin toteutumatta: 

hän törmää niin New Crobuzonin kuin omankin heimonsa aksiologisiin rajoitteisiin. Nämä rajoitteet 

määrittävät Doleželin (1998, 123) mukaan sen, mikä kertomuksen maailmassa on oikein ja mikä 

väärin.

Heterotopioiden  näkökulmasta  Yagharek  on  kiinnostavin  Miévillen   romaanin  henkilöistä.  Aivan 

Perdido Street Stationin  lopussa Isaac saa vierailijan Cymekistä: toisen garudan, Kar'uchain, joka 

paljastaa Yagharekin rikoksen todellisen luonteen. Kar'uchai kertoo, että garudaheimon kulttuurin 

mukaan  Yagharek   tuomittiin,   koska   ”We   must   not   take   the   choice  of   another   being.  What   is 

community   but   a   means   to...   for   all   we   individuals   have...   our  choices.”   (PSS,   607.)   Isaacin 

kulttuurissa   nimi   samalle   rikokselle   on   raiskaus.  Pyytäessään   Isaacia   auttamaan  hänet   takaisin 

lentoon,   Yagharek   rikkoo   oman   yhteisönsä   asettamia   aksiologisia   rajoitteita:   hänen   tekemänsä 

rikoksen pitäisi tuomita hänet siivettömään elämään loppuiäkseen. Isaac ymmärtää Yagharekin teon 

oman kulttuurinsa kautta ja tuomitsee hänet yhtä lailla New Crobuzonin aksiologisten rajoitteiden 

mukaisesti: tietyistä vääristä teoista on seurattava tietynlainen rangaistus. Tavallaan Isaac asettuukin 

puolustamaan   uudelleentekemistä   rikoksen   rangaistuksena.   Siivettömästä   Yagharekista   on   tullut 

kunniaton uudelleentehty, jonka silvotussa kehossa erilaiset kultuuriset rajat tulevat konkreettisiksi 

heterotopian tavoin.

Liittyessään   Isaacin   ja   Derkhanin   muodostamaan   ydinryhmään   Yagharekin   identiteetti   alkaa 

muuttua: hän näkee hetkellisesti  itsensä osana uutta yhteisöä: ”We refugees. Constructs that tell  

tales;   earthbound   garuda;   reporters   who   make   the   news;   criminal   scientists   and   scientific  

criminals.”   (PSS,   347.)  Teoksen   lopussa,   Isaacinkin   tuomittua  hänet,  Yagharek  päättää   lopettaa 

elämänsä kahden maailman välissä:
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I am not the earthbound garuda any more. That one is dead. This is a new life. I am not a half­thing, a  
failed neither­nor. 
  I have torn the misleading quills from my skin and made it smooth, and below that avian affectation, I  
am the same as my citizen fellows. I can live foresquare in one world. (PSS, 623.)

Voi kuitenkin pohtia,  kuinka täydellisesti  Yagharek sulautumisyrityksessään onnistuu – huijaako 

hän  vain   itseään   repiessään  höyhenensä?  Hän   ei   kuitenkaan  kykene  murtamaan  nokkaansa   tai 

poistamaan sahattujen siipiensä tynkiä.  Kaikesta huolimatta hän päättää yrittää olla vielä kerran 

kokonainen yhdessä maailmassa,  ainoalla mahdollisella jäljelle  jääneellä  tavalla.  Isaac oli  hänen 

viimeinen  toivonsa,  mutta   tämänkin tuomittua hänen rikoksensa,  Yagharek on aivan yksin.  Hän 

käpertyy itseensä viimeisen kerran eikä liity vapautuneen uudelleentehdyn (fReemade) Jack Half­a­

Prayerin taisteluun paremman kaupungin puolesta.

***

Tässä luvussa käsittelin kolmen erillisen henkilön sisäkkäismaailmojen rakentumista sekä niiden ja 

kertomuksen maailman välisiä suhteita  Perdido Street Stationin  kerronnassa.  Tekemäni analyysin 

perusteella voi vetää mahdollisten maailmojen poetiikkaan pohjaavan johtopäätöksen siitä, kuinka 

kerronnan   dynamiikka   Miévillen   ensimmäisessä   Bas­Lag­romaanissa   rakentuu.   Erilaisten 

maailmojen   rinnakkain   ja  vastakkain  esittämisen  avulla  New Crobuzonin  maailman  järjestys   ja 

todellisuus   nousevat   esiin.   Ryan   (2005,   448)   on   esittänyt   kerrottavuuden   ja   näin   dynamiikan 

hahmottamiseksi   näkemyksen   siitä,   että   henkilöhahmojen   tavoitteena   on   sisäkkäismaailmojen 

törmäyksistä   ja   ristiriidoista  aiheutuvien  konfliktien  korjaaminen  siten,  että  ne   saadaan  samaan 

linjaan  kertomuksen maailman  kanssa.  Perdido  Street  Stationissa  dynamiikka  on  päinvastainen: 

tarkastelemani kolme henkilöä pikemminkin yrittävät muuttaa ympäristöään omien näkemystensä 

mukaiseksi.   Isaac   murtaa   tiedeyhteisössä   vallitsevia   käsityksiä   yhdistellessään   ennalta­

arvaamattomia aineksia toisiinsa: ”It's all about elements arsing about, misbehaving... liquid than  

stands   free,   heavy   matter   that   invades   the   air...   there's   got   be   something...   some   common  

denominator” (PSS, 44). Isaacin henkilökohtaiseksi tragediaksi voikin nähdä sen, että vaikka hän 

onnistuu   tekemään  merkittävän   tieteellisen   läpimurron   kriisienergian   tutkimuksessa,   hän   ei   voi 

kertoa   siitä   muulle   tiedeyhteisölle.   Sen   sijaan   hän   joutuu   pakenemaan   kaupungista 

lainsuojattomana.   Derkhan   koettaa   horjuttaa   New   Crobuzonin   totalitaristista   hallintoa,   siinä 

kuitenkaan   onnistumatta.   Yagharek   kamppailee   yhteisönsä   langettamaa   rangaistusta   vastaan   ja 

joutuu lopulta nöyrtymään.
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Heitä kaikkia kolmea kuitenkin yhdistää unelma, halu tappaa yöperhoset ja usko siihen, ettei New 

Crobuzonin hallitus sitä kykene tekemään – tai halua tehdä, kuten tästä Isaacin pohdinnosta käy 

ilmi: ”If the state found the moths, Isaac realized, it would do everything in its power to recapture 

them. Because they were so damned valuable.” (PSS, 420.) Voikin pohtia, kuinka tiukasti fiktiivisiä 

mieliä  voi  yhteisten  unelmien  kohdalla  erotella   toisistaan   ja   rajata  yksilöllisesti.  Perdido  Street  

Stationin kerronta toisinaan jopa yhdistää useamman henkilön diskurssit yhdeksi kokonaisuudeksi. 

Isaacin,   Derkhanin   ja   Yagharekin   yhdessä   jakama   maailma   on   selkeimmin   heidän   yhteisesti 

tavoittelemansa   yöperhosten   tuhoaminen.   Mahdollisten   maailmojen   poetiikan   näkökulmasta 

kolmikon  tavoite  voidaan nähdä yhteisenä  unelmana,   jonka vastaparina   toimii  New Crobuzonin 

maailma   monenlaisine   rajoitteineen.   Näenkin   Isaacin   intohimoisesti   tutkiman   kriisienergian 

analogiana   koko   romaanin   kerronnan   dynamiikasta.   Isaac   kuvaa   energian   toimintaperiaatetta 

Yagharekille seuraavasti:

In a nutshell: I'm saying it's in the nature of things to enter crisis, as part of what they are. Things turn 
themselves inside out by virtue of beings things, understand? The force that pushes the unified field on 
is crisis energy. [...] Now, if you could tap the reserves of crisis energy in any given situation, you're 
talking about enormous power. Some situations are more crisis­ridden or ­prone than others, yes, but 
the point of crisis theory is that things are in crisis as part of being. (PSS, 147.)

Miévillen maailma on jatkuvassa kriisissä.  Jotkut kerronnalliset   tilanteet ovat enemmän kriisille 

perustuvia   tai   sille   alttiita   kuin   toiset,   mutta   kerronnan   dynamiikalle   tyypillistä   on   juuri   sen 

perustavanlaatuinen   pohjautuminen   kriiseille   ja   konflikteille.   Johdannossa   mainitsemani 

”nurinkurinen”   lähestymistapa,   jossa   lähdetään   liikkeelle   maailmasta   ja   vasta   sitten 

henkilöhahmoista,   osoittautuikin   hedelmälliseksi   lähtökohdaksi.   Kertomuksen   maailma 

konteksteineen on aktiivinen komponentti kerrottavuuden ja henkilöiden toiminnan motivoinnissa ja 

syntymisessä. Perdido Street Stationin kertomuksen kannalta keskeisimmät tapahtumat, jotka myös 

synnyttävät  eniten  keskenään  ristiriitaisia   sisäkkäismaailmoja  –  kuten  yöperhosten  pako – eivät 

rakennukaan   epistemologisten   ongelmien,   kuten   sen,   että   henkilöhahmot   eivät   tiedä   toistensa 

ajatuksia, varaan. Ennemminkin kyse on siitä, kuinka erilaiset henkilöt ja heidän muodostamansa 

ryhmät   ylittävät   erilaisia   rajoja   ja   törmäävät   niihin   sosiaalisessa   ja   yhteiskunnallisessa 

kontekstissaan.

Erilaisten   sisäkkäismaailmojen   aspektuaalisuus   ja   näkökulmallisuus   vaatii   kuitenkin   kipeästi 

tarkempaa   selvittelyä,   ja   niinpä   seuraavassa   luvussa   siirryn   pohtimaan   niiden   merkitystä 
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kertomuksen   maailman   rakentumisessa.   Aspektuaalisuuden   esiin   nostamat   kysymykset   liittyvät 

erityisesti   siihen,  kuinka  henkilöhahmot  näkevät  toisensa  ja  kuinka  näkökulmallisuus  vaikuttaa 

lukijoiden tapaan kokea kertomuksen maailma fyysisine ympäristöineen. Kerronnan dynamiikan ja 

lukemisen  aikana   tapahtuvan   tulkinnan  osalta   tarkastelen  kertomuksen  ymmärtämisen  vaatimaa 

aukkojen täydentämistä, sillä varsinkin uuskumman fantasiafiktion kohdalla voi miettiä sitä, kuinka 

paljon  nimenomaan kertomuksen maailman   fyysisten  ympäristöjen   tasolla  on   täydennettävää   ja 

epämääräistä.
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3  Aspektuaaliset maailmat

Later, when she thought back to that miserable time, Bellis 
was shaken by the detail of her memories. She could recall 
the formation of a flock of geese that passed over the boat, 
barking; the stench of sap and earth; the slate slade of the 
sky. She remembered searching the hedgerow with her eyes 
but   seeing   no   one.   Only   threads   of   woodsmoke   in   the 
soaking   air,   and   squat   houses   shuttered   against   weather. 
(S, 8.)

Yksilöllinen näkökulma ja siihen kietoutuvat epistemologiset kysymykset ovat luoneet fantasia­ ja 

tieteisfiktion piirissä omia kiinnostavia käyttötarkoituksiaan, elleivät jopa omaa alalajiaan.34  Yksi 

havainnollinen esimerkki  epistemologisten ”aukkojen” käytöstä on Miévillen novelli  ”The Tain” 

(2002), jossa Lontoota on kohdannut jokin kammottava, koko kaupungin täydelliseen hävitykseen ja 

sekasortoon   ajanut   katastrofi.   Suurin   osa   novellin   kerronnasta   välittyy   Sholl­nimisen   miehen 

näkökulmasta: ei ensimmäisessä persoonassa, vaan samaan tapaan kuin  Perdido Street Stationissa 

kertoja   ohjaa   lukijaa   eläytymään   Shollin   subjektiiviseen   näkökulmaan.   Sholl   toki   tietää,   mitä 

Lontoossa on tapahtunut, ja kaiken lisäksi hän on ainoa, joka tietää, kuinka kaupungissa riehuva 

sota voidaan pysäyttää. Lukijalle tämä kaikki paljastetaan kuitenkin pikku hiljaa, pala palalta. Aivan 

kuten niin sanotuissa  whodunit­dekkareissa35  lukija seuraa murhan tai muun rikoksen ratkomista, 

”The Tain” ­novellissa tämä yrittää rakentaa kuvaa siitä, mitä ihmettä Lontoossa on voinut tapahtua. 

Ensimmäinen selkeä viite tapahtumien syyhyn ei lopulta tulekaan Shollin näkökulmasta vaan jonkin 

nimeämättömän   tahon   minämuotoisena   kerrontana.   Tämän   kertovan   tahon   oma   kieli   on 

peilikirjoitusta, ja aluksi hämäräksi jäävät viittaukset ”heijastuksiin lammen pinnasta” ja ”kiillotetun 

hopean aiheuttamasta tuskasta” loksahtavat paikoilleen lukijan mielessä, kun tämä ymmärtää, että 

Lontooseen saapunut, imagoiksi nimetty vihollinen on tullut heijastusten maailmasta:

34 Tunnettuja esimerkkejä epistemologiset kysymykset etualaistavista teoksista ovat esimerkiksi Cormac McCarthyn 
The   Road  (2006)   ja   Margaret   Atwoodin  Oryx   and   Crake  (2003).   Kummassakin   näistä   lukija   kohtaa   jonkin 
järkyttävän katastrofin jälkeisen maailman ja pyrkii selvittämään, mitä oikeastaan on tapahtunut.

35 Miévillen uusin romaani,  The City & The City  (2009) on juuri ”Kuka sen teki?” ­tyyppinen murhadekkari, joka 
kuitenkin nostaa rikoksen selvittämisen  rinnalle  myös  lukijan  tekemän kertomuksen maailman epistemologisten 
aukkojen täydentämisen. Se sijoittuu kahtiajaettuun Besźelin/Ul Qoman kaupunkiin, jonka omalaatuisten sääntöjen 
selvittämisessä lukijalla kuluu pitkä tovi.
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And then there was Versailles. Our bleakest place. The worst place in our world. A dreadful jail. It can 
be no worse than this, we thought then, stupidly. We are in hell. Do you see? Can you understand why 
we fought? Every house became Versailles. Every house a hall of mirrors. (”The Tain”, 244.)

Catherine   Emmott   (1997,   118)   on   rinnastanut   lukijan   sokeaan   puhuessaan   kaunokirjallisuuden 

”keskeneräisyydestä”: lukija saa tekstistä vain katkonaisia signaaleja henkilöhahmoista ja näiden 

läsnäolosta. Miévillen käyttämät kerronnalliset tekniikat usein tuovat lukijan sokeuden korostetusti 

esiin   ja   lisäävät   tämän kokemaa outouden  tai  vierauden  tunnetta  kertomuksen maailman  ja  sen 

olentojen äärellä. Tässä luvussa kohdeteoksenani oleva The Scar ei perustu yhtä vahvasti tällaiseen 

tekniikkaan  kuin   ”The  Tain”,  mutta  monenlaisilla   epistemologisilla   aukoilla   on   siinäkin   tärkeä 

merkitys.

Käsitellessäni edellisessä luvussa Perdido Street Stationin kerrontaa tulin siihen tulokseen, että siitä 

löytyy   vain   muutamia   lyhyitä   kohtia,   joissa   lukijaa   ei   ohjata   lukemaan   niitä   osana   jonkun 

henkilöhahmon   subjektiivista   tarinamaailmaa,   sisäkkäismaailmaa.   Tämä   Miévillelle   hyvin 

tyypillinen,  kudoksen mieleen tuova tekniikka toistuu myös toisessa Bas­Lag­romaanissa.  Mutta 

vaikka  The   Scarin  kerronnan   kudos   onkin   ehyt,   lukijan   rakentamaan   kokonaiskuvaan, 

tarinamaailmaan,   uhkaa   jatkuvasti   jäädä   aukkoja.   Sisäkkäismaailmojen   keskeinen   ominaispiirre 

nimittäin   on   se,   että   ne   ovat   aina   aspektuaalisia   eli   yksilöllisestä   näkökulmasta   hahmottuvia. 

Pyrittäessä   ymmärtämään   sitä,   kuinka   kertomuksen   maailma   välittyy   lukijalle   ja   kuinka   tämä 

ymmärtää sen ja kokee itselleen täysin mahdottoman maailman tapahtumineen merkitykselliseksi, 

on   tarkasteltava   lähemmin   tätä  aspektuaalisuutta  maailmaa   rakentavana  –   tai  paremminkin,   sitä 

järjestävänä – elementtinä. Se on myös olennainen osa romaanin kerronnan dynamiikkaa.

Lähden   tarkastelemaan   tätä   erittelemällä   ensin   luvussa   3.1   kaunokirjalliseen   näkökulmaan   ja 

havainnoijaan liittyviä kirjallisuustieteellisiä lähtökohtia ja pulmia. Seuraavaksi luvussa 3.2 pohdin 

konkreettisten  esimerkkien  kautta   sitä,  millainen   rooli   aspektuaalisuudella  on  kohdeteoksessani: 

kiinnitän  huomioni   siihen,   millaisia   havainnoijia   ja   maailman  konstruoijia  The   Scarin  henkilöt 

oikeastaan   ovat,   ja   millaisia   aukkoja   heidän   tietämyksessään   on.   Lopuksi   luvussa   3.3   siirrän 

tarkasteluni   painopisteen   selkeämmin   kaunokirjallisen   maailman   ulkopuolelle.   Pohdin   lukijan 

keinoja rakentaa paitsi rakentaa nämä havainnoijat, myös ymmärtää heidän näkemiään ja kokemiaan 

fantastisia   olentoja   ja   tapahtumia.   Mietin   tässä   erityisesti   intertekstuaalisuuden,   aktuaalisen 

maailman tuntemuksen ja kertomusten maailmojen välisiä suhteita.
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3.1  Näkökulmia maailmojen näkökulmallisuuteen

The Scarin  keskushenkilö, kääntäjä ja kielitieteilijä Bellis Coldwine joutuu pakomatkallaan New 

Crobuzonista   liittymään  merirosvokaupunki  Armadan  kansalaiseksi  vastoin   tahtoaan,  kun häntä 

kuljettanut Terpsichoria­alus kaapataan osaksi sitä. Bellis ei ilahdu asioiden saamasta käänteestä ja 

käpertyy koti­ikäväänsä, kun taas Terpsichorialla vankeina kuljetetuille uudelleentehdyille Armada 

on kuin toteutunut unelma. Tämä selviää heille ja Bellisille ensimmäisen kerran, kun kaupunkia 

johtava, Rakastajiksi kutsuttu kaksikko pitää heille tervetuliaispuheen:

At the time, all she [Bellis] had been aware of was the couple's shared intensity, and then stunned 
excitement that greeted the woman's final sentence. [...] 
   ”Human, cactacae, hotchi, cray... Remade”, the woman had said. ”In Armada you are all sailors and 
citizens. In Armada you are not distinguished. Here you are free. And equal.”
  There, finally, was a welcome. (S, 74.)

Yllä olevasta esimerkistäni käy hyvin  ilmi myös se,  että suurin osa  The Scarin  tapahtumista  ja 

teoista nähdään Bellisin aistinvaraisen, tiedollisen, ideologisen ja subjektiivisen näkökulman kautta. 

Kertoja ohjaa lukijan tutustumaan ja eläytymään Armadaan yhdessä Bellisin kanssa. Pikku hiljaa 

selviääkin, ettei tämä kelluva ja purjehtiva kaupunki suinkaan ole täysin tasa­arvoinen onnela vaan 

yhtä  lailla  ylhäältä   johdettu   ja  hierarkkinen kuin Bellisin  kotikaupunki  New Crobuzonkin.  Yksi 

keskeisimmistä ja konkreettisimmista väylistä, joiden kautta kertomuksen maailma välittyy Bellisin 

näkemällä ja kokemalla tavalla, on hänen kirjoittamansa ”päiväkirja­kirje”. Kutsun sitä päiväkirja­

kirjeeksi,   sillä   nämä  Bellisin   kertomat   (tai   kirjoittamat)   jaksot   alkavat   selkeästi   sinä­muodossa 

kirjoitettuina,  mutta   liukuvat   teoksen  edetessä  enemmän minämuotoiseen,  päiväkirjan  omaiseen 

kerrontaan.   Lisäksi   vaikka   Bellis   aloittaa   tekstinsä   kirjeenä,   hän   ei   kykene   osoittamaan   sitä 

kenellekään: ”Dear, the letter said, and then there was a blank. A word­hole.” (S, 455.)

Armadalla  Bellis  ystävystyy  läheisesti  kahden miehen kanssa.  He ovat  hänen kanssaan  samalla 

laivalla   tullut   New   Crobuzonin   hallituksen   korkea   virkamies,   prokuraattori   Silas   Fennec   sekä 

Rakastajien adjutantti, henkivartija ja oikea käsi, Uther Doul. Itsestään ja liikkeistään vaitonainen 

Fennec sitoo Bellisin osaksi juontaan saada tärkeä viesti New Crobuzoniin: hän uskottelee Bellisille, 

että heidän kotikaupunkinsa on vaarassa Gengrisissä elävien  grindylow­olentojen suunnitteleman 

hyökkäyksen vuoksi. Lukijalle Fennecin petollisuus selviää samaan aikaan kuin Bellisillekin, kun 

New Crobuzonin   sota­alukset   löytävät  Armadan   ja  hyökkäävät.  Doulilta   tihkuvien  vihjeiden   ja 

kiertoilmausten  avulla  Bellis   taas  yrittää  selvittää,  mitä  Armadalla  oikein on  tekeillä:  mystisillä 
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Rakastajilla näyttää olevan jokin pakkomielteinen päämäärä, johon kaikki kaupungin tapahtumat, 

Terpsichorian   kaappaus   mukaan   lukien,   tuntuvat   liittyvän.   Fenneciä   ja   Doulia   huomattavasti 

luotettavampi tiedonlähde on kuitenkin Bellisiin ihastunut crobuzonilainen tutkija Johannes Tearfly, 

jonka Rakastajat palkkaavat salaperäiseen asiantuntijatehtävään.

Lukijalle   välittyy   satunnaisesti   tietoa   kertomuksen   maailman   tapahtumista   ja   todellisuudesta 

muidenkin kuin Bellisin näkökulmasta erityisesti ”välinäytöksiksi” (interlude) nimetyistä luvuista. 

Niissä   eläydytään   osin   minämuotoisena   kerrontana   Silas   Fenneciä   jahtaavien   gengrisläisten, 

crobuzonilaisen uudelleentehdyn Tanner Sackin, Silas Fennecin ja yhden Armadan kiistanalaisen 

johtohahmon,   The   Brucolac­nimisen   vampiirin   (vampir)   näkökulmaan.   Lukija   on   näin   ollen 

tietynlaisessa   etuoikeutetussa   asemassa   kertomuksen   maailmassa   elävään   Bellisiin   verrattuna. 

Romaanin  dynamiikalle   leimallista  kuitenkin  on se,  että  palapelin  kokoaa  Bellisin  mieli,  hänen 

järjestävä   ja   tulkitseva  näkökulmansa.  Kuvaavasti  The  Scarin  arvoitusten   ratkeaminen   seurailee 

Bellisin   tutkimusprosessin  etenemistä.  Sen  käännekohta  on  Krüach Aum ­nimisen   tekijän  High 

Kettai ­kielellä kirjoittaman teoksen löytyminen Armadan kirjastosta, jossa Bellis työskentelee:

She still did not take her gaze from the picture she held: a little man in a little ship on a sea of frozen 
waves   that   overlapped   in   perfect   sequence   like   fish   scales,   and   below   them   deeps   rendered   in 
crosshatched and tightly spiraled ink, and at the bottom, easily eclipsing the vessel above, a circle in a 
circle in a circle,  vast no matter how vague the perspective, unthinkably big, with darkness at  the 
center. Looking up, looking up at the fisherman hunting his prey.
  Sclera, iris, and pupil.
  An eye. (S, 177–178.)

Tästä Bellis saa vihdoin selville, mitä Rakastajat yrittävät: he tahtovat nostaa muinaisen vesihirviön, 

avancin.  Kun   sen  nostossa  on  onnistuttu,   käy   ilmi,   että  avanc  on  vain  yksi  osanen   laajempaa 

suunnitelmaa,   maailman   ääreen   revenneen   Arven   ylittämistä.   Tämä   voi   onnistua   ainoastaan 

valjaisiin  kahlitun,  koko  Armadaa  perässään  vetävän  vesihirviön   sekä  Doulin   ”mahdollisuuksia 

louhivan” miekan voimin: ”Is that where we're going, Uther? Across the sea? [...] It's not just the 

land that was broken open – the sea, too. So is that where we're going? To mine the possibilites in  

what's left of that great... cosmic laceration, Uther?” (S, 399.) Bellis ei halua ylittää Arpea vaan 

palata   takaisin   kotiin:   vahva   kaipuu   New  Crobuzoniin  motivoi   häntä   auttamaan   Fenneciä   siitä 

huolimatta, että tämän toiminnan syyt ja päämäärät jäävät hämärän peittoon.

Bellisin   suhdetta   niin   Fenneciin   kuin   Douliinkin   määrittävät   perustavanlaatuinen   etäisyys, 

epämääräisyys   ja   tietämättömyys.   Doulista   hän   esimerkiksi   kirjoittaa   päiväkirja­kirjeeseensä: 
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”Except when he fights [...] Uther Doul's face is almost motionless. It is compelling and a little 

tragic, and it is nigh impossible to tell what he thinks or believes.” (S, 262.) Fennecin maailman 

Bellis sen sijaan uskoo pystyvänsä kuvittelemaan: ”[I]t is easy to imagine him at his job for the 

government”   (S,   255)   mutta   toisaalta   toistuvasti   käy   ilmi,   ettei   Bellis   oikeastaan   kykene 

ymmärtämään miestä lainkaan: ”She tried to parse him, to understand the grammar of his actions 

and reactions, and she could not” (S, 152). Hän myös kirjoittaa, ehkä hieman pahaenteisesti: ”Silas 

has been sparing me details,  I realize (the most dubious favor one can do)” (S,  256). Loppujen 

lopuksi Fennecin suunnitelma paljastuu ja epäonnistuu: New Crobuzonin sota­alukset kyllä löytävät 

Armadan   hänen   heille   lähettämänsä   viestin   avulla,   mutta   crobuzonilainen   armeija   ei   kykene 

lyömään  Doulin   johtamia   joukkoja.  Bellis   ja  Fennec,   samoin  kuin  viestin  välityksessä  auttanut 

Tanner,   vangitaan   (Bellis   ja   Tanner   tosin   vain   lyhyeksi   aikaa)   ja   Bellisin   toiveet   päästä 

mahdollisimman pian takaisin kotikaupunkiinsa valuvat tyhjiin.  Avanc vetää Armadan tunnettujen 

merten ulkopuolelle, Salatulle Merelle, ja jatkaa Rakastajien tahdon mukaisesti kohti Arpea.

Näkökulma   on   edellisessä   luvussa   käsittelemiini   tajunnankuvaukseen   ja   fiktiivisiin   mieliin 

verrattavissa   oleva   kirjallisuustieteellinen   ”ikuisuusongelma”.   Vaikutusvaltaisin   kaunokirjallisia 

näkökulmia erittelevä käsite on Gérard Genetten fokalisaatio (focalization) (ks. 1980, 186–189). Sen 

peruslähtökohta on se, että ”se joka kertoo” ei läheskään aina ole sama kuin ”se joka näkee” (vrt. 

Tammi   1992,   15).   Genette   korvaa   perspektiivin   ja   näkökulman   käsitteet   ”abstraktimmalla” 

fokalisaatiolla välttääkseen visuaaliset konnotaatiot, mutta fokalisaation taustalla oleva ”fokuksen” 

optinen   käsite   yhdistyy   sekin   helposti   fyysiseen   näköaistiin   tai   näkyyn.   Fokalisaatio   koskee 

kerronnan   kohdentumista   kertomuksen   maailmassa:   se   voi   olla   sisäinen   tai   ulkoinen   tiettyyn 

henkilöön  nähden   ja  voi  myös  vaihdella  eri  henkilöiden  kohdalla.  Genetten  alkuperäinen  malli 

lienee   lukuisista   fokalisaation   malleista   kaikkein   tunnetuin:   nollafokalisaatio   (zero   focalization) 

kuvaa perinteistä kaikkitietävän kertojan kerrontaa, jossa tapahtumia ei fokalisoida selkeästi yhden 

henkilön   vaan   kertojan   kautta.   Sisäinen   fokalisaatio   (internal   focalization)   puolestaan   koskee 

kerrontaa,   jossa   tapahtumat   fokalisoidaan  yksittäisen  henkilön   tai   henkilöiden  kautta,   kun   taas 

ulkoinen fokalisaatio (external focalization) hahmottaa niin sanottua behavioristista kerrontaa, jossa 

kuvaukset rajoittuvat ainoastaan henkilöiden ulkoiseen käytökseen. (Genette mt., 189–190.)

Genetten ohella  strukturalistisen narratologian piirissä on kehitetty  kertoville   instansseille  useita 

formaalisia typologioita antropomorfisten tulkintojen välttämiseksi: esimerkiksi Seymour Chatman 

58



(1990, 142) painottaa Genetten hierarkkiseen malliin pohjaavassa jaottelussaan, että kertoja ”kertoo” 

tarinan ja henkilö ainoastaan ”näkee”. Näin ollen heti kun henkilö alkaa ”kertoa”,  hän muuttuu 

kertojaksi   ja   päinvastoin.   Liisa   Steinby   (2009,   104)   onkin   huomauttanut,   että   kun 

näennäisavaruudellinen optinen piste, jollaisena genetteläinen subjekti voidaan nähdä, saa joitakin 

ominaisuuksia,   se   muuttuu   saman   tien   subjektista   objektiksi,   jota   tarkastellaan.   Tarkkarajaista 

erottelua subjektin ja objektin välillä voi kuitenkin olla mahdotonta tehdä: silloin kun kerronnassa 

kuvataan jonkun henkilön tajuntaa, tämä ajatteleva subjekti on yhtäaikaisesti niin fokalisoija kuin 

fokalisoitu objektikin. Erityisesti selkeästi tämä korostuu ensimmäisen persoonan kerronnassa, joka 

on yhtäältä kertomista,  toisaalta tajunnankuvausta.  Seuraavassa lainaamassani katkelmassa Bellis 

fokalisoi Doulin ja tilanteen, jossa hän on, mutta toisaalta katkelma kertoo paljon myös Bellisistä:

I have never met a more complicated man, or, I suspect, a more tragic one. His own history planted the 
ideas that brought us all here, so far from what he himself sought in Armada. It is hard to tell what in 
him has been intent, and what reaction. I cannot believe that this is satisfactory for him: that he looks at 
his position, and that of the Lover, and he nods, and says, ”This is what I wanted.” (S, 570–571.)

Genetteläistä fokalisaation mallia on vuosien saatossa kritisoitu monin eri tavoin. Pulmallisena on 

nähty jo mallin lähtökohta, jonka mukaan fokalisaatio määritellään erottelemalla toisistaan agentti, 

joka kertoo ja agentti, joka näkee. Alan Palmer (2004, 50–51) kysyy, kuinka voi kertoa, jos ei ensin 

näe, ja ehdottaa, että kysymys ”Kuka kertoo?” tulisi muuttaa muotoon ”Kuka on kertova agentti, 

joka näkee, että henkilöagentti näkee?” Näin ollen henkilö saattaa nähdä, mutta kertoja näkee, että 

henkilö   näkee.   Vasta   sitten   kertoja   voi   kertoa.   Palmerin   mukaan   fokalisaation   avulla   tulisikin 

ensisijaisesti   tarkastella   niitä   metodeita,   joilla   kertoja   käyttää   henkilön   tajuntaa   aistinvaraisena 

näkökulmana,   josta  kertominen tapahtuu.  Genetten fokalisaatiomalli  ei  kuitenkaan anna riittäviä 

välineitä tarkastella päätöksiä, joita lukijat tekevät siitä, kenen tajuntaa tekstissä milläkin hetkellä 

esitetään.   Niinpä   Palmer   (mt.,   49)   toteaa,   että   Genetten   fokalisaatio   sopii   ainoastaan   yhden 

mentaalisen   toiminnan   muodon,  havaintojen  tarkasteluun.   Steinby   (2009,   103)   huomauttaa 

samansuuntaisesti,   että  Genetten  strukturalistinen  ajattelu   ei   sisällä   lainkaan   tulkinnan  käsitettä. 

Hänen subjektinsa, olivat he sitten kertomuksen maailman henkilöitä tai kertojia, eivät näin ollen 

tulkitse maailmaa vaan näyttäytyvät ikään kuin mekaanisina havaintonäkökulmina tai geometrisina 

pisteinä,   joista   katsotaan   tai   joista   jokin   näkyy.36  Steinby   (mt.,   105)   tuomitsee   genetteläisen 

fokalisaation siitä, että sen mukaan kaunokirjallisuuden tarkastelijan kokemuksilla maailmasta tai 

36 Steinby (2009, 103) rinnastaa Genetten fokalisaation galileisen luonnontieteen luonnon tarkastelijalle osoittamaan 
tehtävään. Luonnontieteellisen havainnoinnin tai kokeen ideaan kuuluu se, että havaitsija voi olla kuka tahansa. Näin 
ollen   kenen   tahansa   tietyssä   havaitsijapositiossa   olevan   oletetaan   havaitsevan   täsmälleen   saman:   tarkastelevan 
henkilön persoonallisilla ominaisuuksilla ei ole eikä saa olla vaikutusta havaintojen sisältöön.
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niistä   asioista,   joista   kirjallisuus   puhuu,   ei   nähdä   olevan   asemaa   kertomuksen   rakenteiden 

määrittämisessä. Kuitenkin niin lukijan kuin fiktiivisen henkilöhahmon tekemillä  tulkinnoilla on 

suuri   merkitys.  The  Scarin  kohdalla   tämä   näkyy   erityisesti  Bellisin   tekemistä,   suureksi   osaksi 

virheellisistä   tulkinnoista   tapahtumien   syistä   ja   toisten  henkilöiden  motiiveista.  Hyvä  esimerkki 

niistä   on   juuri   edellä   lainaamani   katkelma   Bellisin   yrityksestä   ymmärtää   Doulia.   Ilman   näitä 

tulkintoja koko teos olisi kovin toisenlainen.

Tulkintaa  ja  kokemusta korostavan narratologisen   tutkimuksen piirissä  fokalisaation  käsitettä  on 

esitetty myös kokonaan hylättäväksi.  Monika Fludernikin luonnollisen narratologian ytimessä on 

tekstin   (tai   pikemminkin   lukuprosessin)   lukijalleen   tarjoama   tulkinnallinen   kehys:   tietty 

kerronnallinen   tilanne   ja   sen   mukaan   käytetty   tulkinnallinen   kehys   määrittävät   tekstin 

näkökulmalliset   piirteet   (Fludernik   1996,   346).   Fludernikin   typologiasta   löytyykin   vain   kaksi 

Genetten fokalisaatiomallista tuttua parametriä, joista ensimmäinen määrittelee näkökulman joko 

ulkoiseksi   tai  sisäiseksi   (eli   joko ”objektiiviseksi”   tai  kokemukselliseksi   fokalisaatioksi).  Toinen 

parametri   käsittelee   pääsyä   sisäiseen:   se   on   liukuva   skaala,   joka   vaihtelee   olemattomasta 

täydelliseen pääsyyn toisen tajuntaan. Jälkimmäinen skaala on Fludernikin mukaan käytettävissä 

vain  KERTOMISEN  kehyksen37  tai  ulkoisesti   fokalisoitujen  kertomuksen kohdalla,  koska realistisesti 

kuvattu henkilö ”ei voi lukea muiden mieliä” (mt.). Fludernikin näkemyksen mukaan fokalisaation 

käsitteleminen on lähinnä ”hienosäätöä” ja koko käsitteestä voisi oikeastaan luopua (Fludernik mt., 

346–347). Kuitenkin yksityiskohtainen, alhaalta ylös tehtävä tekstianalyysi osoittaa, että Fludernikin 

mallikaan ei ole täysin ongelmaton (vrt. Hägg 2005, 118). Fludernik toteaa: ”Vasta kun lukija on 

päätynyt   tiettyyn   makrokehykseen   [...]   tämä   voi   edetä   pohtimaan   sitä,  kuinka  yksityiskohtia 

käsitellään kertovassa diskurssissa” (Fludernik mt.). Luonnollinen narratologia ei kuitenkaan tarjoa 

välineitä siihen, kuinka tämä tiettyyn makrokehykseen päätyminen ja siitä eteneminen tapahtuu.

Yksilöllisiä näkökulmia, havaintoja sekä niihin liittyviä kysymyksiä tiedosta, tietämättömyydestä ja 

tulkinnasta on mahdollista tarkastella sisäkkäismaailman metaforan avulla samaan tapaan kuin tein 

edellisessä   luvussa  pohtiessani   lukijan   tekemiä   tulkintoja   kulloinkin  kertovasta   äänestä.  Palmer 

toteaa   subjektiivisten   tarinamaailmojen   aspektuaalisuudesta:   ”Aina   kun   tapahtumat   tapahtuvat 

37 Fludernikin kerronnallistamisen prosessi tapahtuu tiettyjen kognitiivisten kehysten mukaan, jotka määräytyvät sen 
mukaan, kenen tietoisuus kulloisessakin kerrontatilanteessa hallitsee.  KERTOMISEN  (TELLING) kehys vastaa klassisen 
narratologian  kertojakeskeistä  kerrontatilannetta   ja  KOKEMISEN  (EXPERIENCING)  kehys  henkilökeskeistä.  Muut  kolme 
kehystä ovat  KATSOMISEN  (VIEWING),  REFLEKTOINNIN  (REFLECTING)  ja  TOIMINNAN  (ACTION)  kehykset. (Ks. esim.   Fludernik 
1996, 43–44.)
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kertomuksen maailmassa, ne koetaan tietyn mielikuvan sisällä” (Palmer 2004, 51–52). Toisin kuin 

genetteläinen  malli  antaa  ymmärtää,   fokalisoivan  subjektin   tekemällä   tulkinnalla  maailmasta  on 

hyvinkin   paljon   merkitystä.   Vaikka   jo   näkökulman   käsite   itsessään   viittaa   syvään   yhteyteen 

havainnon   ja   tiedon   välillä,   narratologisessa   analyysissa   havainto   assosioituu   verbaalisen 

representaation mimeettiseen puoleen  (”näyttäminen”),  kun  taas   tieto  enemmänkin  diegeettiseen 

(”kertominen”).   Marina   Grishakova   on   kuitenkin   todennut,   että   mimesis   ei   ole   pelkkää 

todellisuuden heijastamista   tai  kopioimista  vaan aina  uudelleentekemistä,   joka   tuottaa   jatkuvasti 

jotakin uutta. (Grishakova 2006, 141.) Voidaankin pohtia, voiko ”pelkkää” kertomuksen maailman 

näyttämistä edes olla.

Samanlaisesta   lähtökohdasta,   mutta   mahdollisten   maailmojen   kehyksessä   fokalisaatiota   on 

lähestynyt  Ruth Ronen  teoksessaan  Possible  Worlds   in  Literary Theory.  Hän (1994, 175)   lähtee 

liikkeelle   siitä,  että  niin  aktuaalinen  maailma  kuin  kertomustenkin  maailmat  ovat  diskursiivisia 

konstruktioita.  Niistä kerrotulla tiedolla on aina lähde,  joten maailman voidaan nähdä välittyvän 

useiden   eri   puhujien   ja   positioiden   kautta.   Kaikki   maailmat,   myös   aktuaalinen   maailma,   ovat 

riippuvaisia näkökulmasta ja näin ollen vain yhdenlaisia versioita todellisuudesta. Tässä mielessä 

narratologinen   kysymys   näkökulmasta   sijoittuu   osaksi   laajempaa   tiedon   ja   havainnon   välistä 

suhdetta   koskevaa   ongelmaa,   jota   on   käsitelty   niin   filosofian,   fysiikan   kuin   taiteen   teoriankin 

piirissä   (vrt.   Grishakova   mt.,   142).   Niin  Ronenin   kuin   Grishakovankin   näkemykset   haastavat 

ajatuksen viattomasta näkökulmasta: mikä tahansa kertomuksen maailman havainto tai kuvaus on jo 

osa merkitystä, rakennetta ja spontaania osien yhdistelyä.

Maailman konstruoinnin perustana voidaan Ronenin (mt.) mukaan nähdä auktoriteetin (authority) 

käsite. Se havainnollistaa maailmojen ja maailmojen versioiden riippuvaisuutta diskursseista, jotka 

konstruoivat   tai  välittävät  ne.  Ronenin  oivallus  on  määritellä  fokalisaatio   ratkaisevaksi   tekijäksi 

autentisoinnissa  eli   aktuaalisuuden asteen  määrittämisessä  kertovassa  diskurssissa.  Kertomuksen 

maailman komponentit ovat näin ollen kaiken kaikkiaan riippuvaisia  järjestävästä näkökulmasta. 

Ronenin ajatus autentisoivasta auktoriteetista tuokin mieleen Marie­Laure Ryanin esiin nostaman 

näkemyksen  siitä,   että   lukijan   vahvin   strategia   tekstuaalisen   kaaoksen   taltuttamisessa 

ymmärrettäväksi esitykseksi on sen määrittäminen, onko jokin tietty kerronnassa kuvattu tapahtuma 

todellinen vai onko se uskomus, toive, pelko, uni, harha, kuva, elokuva tai tietokoneen simuloima 

kokemus. Esimerkki tällaisesta ”kaaoksesta” on seuraava katkelma, jossa kuvataan Bellisin reaktiota 
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Rakastajien päämäärään ylittää Arpi:

Bellis realized she was shaking at the thought of leaving her home so far behind. And if Uther and the 
others were right? If they survived the crossing?
   A multitude of possibilities. The thought chilled her. She found it utterly threatening, existentially 
undermining. It made her feel so completely contingent that it offended and frightened her.
  Like some waterhole in the veldt, she thought unclearly, where the weak and the strong and predatory  
drink together in a truce: the gazelle, the wildebeest, the mafadet, and the lion. All the possibilities  
lined up together in fucking harmony, and the winner, the strongest, the fact, the real, letting the others 
that have failed to live, letting them all live. Pacifist and pathetic. (S, 402.)

Katkelma sisältää niin fyysisen toiminnan (”she was shaking”), tuntemusten (”chilled her”) kuin 

ajattelunkin (”realized”, ”thought unclearly”) kuvausta sekä täysin virtuaalisia konstruktioita: Bellis 

pohtii,  voivatko Uther ja Rakastajat olla oikeassa ja  entäpä jos he selviytyvät Arven ylittämisestä. 

Kursivoitu jakso on Bellisin diskurssin suoraa esittämistä, hänen ”epäselvä” yrityksensä kuvitella 

se, mitä Arpi oikeastaan merkitsee. Edellisessä luvussa viittasin Palmerin yhdistämisfunktioon: sen 

avulla niin kertoja kuin lukijakin liittävät henkilön tajunnankuvauksen muuhun kontekstiin ja tuovat 

näin yhteen fiktiivisen mielen ja fyysisen teon. Tätä ajatusta on mahdollista soveltaa yksittäisten 

katkelmien ja tekstinkohtien ohella  The Scariin  kokonaisuutena: sen keskeisin yhdistämisfunktion 

toteuttaja   on   Bellis   sekä   hänen   tulkintoja   tekevä   ja   prosessoiva   mielensä.   Bellisin   järjestävä 

näkökulma yhdistää  tapahtumia  ja  henkilöiden   tekoja  sekä niiden syitä   tavalla,   joka  ei  voi  olla 

vaikuttamatta lukijan tekemään tulkintaan ja kokemukseen The Scarin maailmasta tapahtumineen.

Samuli   Hägg   (2005,   198)   on   pohtinut,   voisiko   mahdollisten   maailmojen   poetiikkaa   ja 

modaalilogiikkaa   käyttää   koko   fokalisaation   ilmiön   selittävänä   kehyksenä.   Hänen   tarkastelunsa 

lähtökohtana   on   David   Hermanin   (ks.   1994   ja   2002)   hypoteettisen   fokalisaation   (hypothetical  

focalization) käsite, joka kuvaa virtuaalisen näkökulman esittämistä kertomuksessa. Näkökulma on 

virtuaalinen, jos sen kokija tai kokemisen akti ei voi olla osa kertomuksen maailmaa. Se sisältää 

kaikki   ne   tapahtumat,   jotka   eivät   tapahdu,   vaikka   ne   voisivat   ja   joihin   kuitenkin   viitataan 

kerronnassa  kielteisessä   tai  hypoteettisessa  mielessä.  Tyypillinen  esimerkki   tästä  on  yllä  olevan 

katkelman Bellisin pohdinta siitä, millaista Arven ylittäminen  voisi  olla ja mitä se  voisi  merkitä. 

Kuten   edellisessä   luvussa   totesin,   yksi   mahdollisten   maailmojen   poetiikan   vahvuuksista   piilee 

ensisijaisesti   siinä,   että   se   korostaa   todellisen   ja   virtuaalisen   vuorovaikutusta   kertomusten 

maailmojen ymmärtämisessä. Lukija ei tulkitse kertomuksen maailmaa tai konstruoi subjektiivisia 

tarinamaailmoja vain sen perusteella, mitä kerronnassa esitetään suoraan: hän punnitsee niitä myös 

sitä vasten, mitä kertomuksen maailmassa voisi tapahtua tai mitä ei tapahtunutkaan.
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Hermanin   (1994,   246)   teesin   mukaan   kaikki   fokalisaatio   voidaan   määritellä   kerronnalliseksi 

ilmaukseksi   yhteensopivuudesta   tai   ­sopimattomuudesta   ”kertomuksen   ilmaistun   ja   viitatun 

maailman   välillä”.   Viitattu   maailma   vastaa   esimerkiksi   Ryanin   määrittelemää   tekstuaalista 

aktuaalista maailmaa – tai tässä tutkielmassa käyttämääni kertomuksen maailmaa. Ilmaistu maailma 

on  puolestaan   tekstin  väittämä,   subjektiivinen   sisäkkäismaailma:   se  voi   joko esittää  uskollisesti 

viitatun maailman tai tietyn mahdollisen maailman. Näin ollen fokalisaation voi määritellä tiettyyn 

mahdolliseen   maailmaan   assosioituvan   uskomusten   kontekstin   esittämiseksi,   vaikkapa   jonkun 

henkilöhahmon uskomus­ tai  toivemaailman ilmaukseksi.  Suhteessa genetteläiseen fokalisaatioon 

Hermanin teesi sijoittuisi siten, että esimerkiksi nollafokalisaatio voidaan nähdä ”maksimaalisena 

yhteensopivuutena  kertomuksen   ilmaistun   ja   viitatun   maailman  välillä”   ja   sisäinen   fokalisaatio 

puolestaan ”uskomuskontekstina, joka ankkuroituu tiettyyn mahdolliseen maailmaan” (Herman mt., 

246). Genetteläisiä kerronnan tasoja38 käyttääksemme voisi jatkaa, että homodiegeettinen kerronta 

on esimerkki jatkuvasta erovaisuudesta näiden kahden maailman välillä, kun taas maksimaalinen 

yhteensopivuus puolestaan yhdistetään heterodiegeettiseen kertojaan.

Tämä on ilman muuta keino katsoa kertomusten näkökulmallisia ominaisuuksia uudella tavalla, ja 

se   on   erityisen   käyttökelpoinen   silloin,   kun   tarkastellaan   tapoja,   joilla   kertomuksen   maailma 

välittyy   erilaisten   havainnoijien   kautta   lukijalle.   Henkilöhahmon   subjektiivisen   näkökulman 

luonnosteleminen   tämän   kokemaksi,   konstruoimaksi   ja   merkityksellistämäksi   maailmaksi   tuo 

syvyyttä   ja  uusia  välineitä   edellisessä   luvussa  aloittamaani   sisäkkäismaailmojen   tarkasteluun   ja 

tulkintaan. Se toimii myös hyvänä lähtökohtana analyysille, jossa pyritään käyttämään fokalisaatiota 

erottelematta Genetten tapaan jyrkästi kertomista, havaitsemista ja tulkintaa. Tällaisia analyyseja on 

jo tehtykin: esimerkiksi Grishakova (2006, 150) on todennut, että ei­tulkitsevaa fokalisaatiota ei ole 

olemassakaan –  tärkeintä  olisi  pohtia  näkökulmien  asettelua   ja  niiden   järjestystä   tekstuaalisessa 

tilassa. Tuoreemmassa artikkelissaan Herman (2007, 251) puolestaan on ehdottanut, että näkökulma 

voidaan   tulkita   mielen   tai   mielten   refleksiksi   konseptualisoida   (conceptualize)   kertovassa 

diskurssissa esitettyjä näkymiä. Konseptualisoinnin käsitteen perustana on kognitiivisen kielitieteen 

näkemys siitä, että yksi ja sama tilanne voidaan koodata erilaisin tavoin, jotka heijastavat erilaisia 

mahdollisuuksia maailman mentaalisesta konstruoimisesta. Tämäkin näkemys siis osaltaan korostaa 

henkilöhahmon   tekemää   aktiivista   tulkintaa   kertomuksen   maailmasta   tapahtumineen   ja   sen 

38 Kerronnan  tasojen erottamisen perusteella  määritellään   toisiinsa nähden ekstra­   ja   intradiegeettinen kerronta eli 
kertomuksen perustason ulkopuolella tai sen sisällä tapahtuva kerronta, sekä homo­ ja heterodiegeettinen kerronta 
sen mukaan, kuuluuko kertoja kertomuksen maailmaan vai ei (Genette 1980, 248).
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merkitystä   kertovan   tekstin   rakentumiselle.   Palmerin   termein   kertoja   käyttää   henkilön 

subjektiivisesti kokemaa maailmaa aistinvaraisena näkökulmana. Nimenomaan lukijan eläytyminen 

Bellisin virheellisiin olettamuksiin ja tulkintoihin mahdollistaa The Scarin  jännitteen ja lukemisen 

mielekkyyden   säilymisen.   Tätä   kautta   tarkastelen   myös   kysymyksiä   lukijan   eläytymisestä   ja 

kerronnan dynamiikan rakentumisesta uudenlaisessa kehyksessä.

3.2  ”Millaista on” olla upotettu tai kaksoisupotettu

Kaunokirjallisuuden   lukija   kokee   kerronnassa   kuvatun   maailman   ainoastaan   kertojan   tai 

(fokalisoivan) henkilöhahmon kautta. Lukijan empaattinen samastuminen havainnoijaan on lisäksi 

keskeinen   osa   kerronnan   dynamiikan   rakentumista.  The   Scar  kutsuu   lukijaansa   samastumaan 

ensisijaisesti   niihin   henkilöihin,   joiden   tietämys   heitä   ympäröivästä   maailmasta   on   kaikkein 

puutteellisinta. Kertomuksen maailman merkittävimmistä tapahtumista vastuulliset henkilöt – kuten 

Armadaa johtavat Rakastajat, Uther Doul ja Silas Fennec – nähdään ainoastaan tai pääasiallisesti 

Bellisin   ja   lyhyissä   katkelmissa   esimerkiksi   Tanner   Sackin   näkökulmista.   Edellä   luvussa   2 

tarkastelin sitä, kuinka henkilöhahmojen subjektiiviset maailmat hahmottuvat kertovasta tekstistä, ja 

esittelin   lyhyesti   Palmerin   käsitteen   jatkuvan   tietoisuuden   kehys.   Sen   kautta   lukija   konstruoi 

henkilön   koko   mielen   toiminnassa   ja   kykenee   hahmottamaan   kokonaiskuvan   tietyn   henkilön 

subjektiivisesti kokemasta maailmasta. (Palmer 2004, 183–184.) Tätä aspektuaalista kokonaisuutta 

Palmer kutsuu termillä upotettu kertomus, ja itse olen viitannut siihen sisäkkäismaailman nimellä 

erityisesti korostaakseni maailmojen muodostamaa verkostoa.

Ennen  The  Scarin  henkilöhahmojen   aspektuaalisten  maailmojen   tarkempaa  käsittelyä   syvennyn 

tarkemmin  jatkuvan tietoisuuden kehyksen  taustaoletuksiin   ja   toimintatapaan.  Palmerin käsite ei 

nimittäin   tavoita   täydellisesti   Miévillen   toistuvasti   käyttämää   kerronnallista   tekniikkaa,   johon 

viittasin edellä ”The Tain” ­novellin yhteydessä. Tekniikka on jälleen lukijan ”sokeutta” korostava: 

tekstissä esitetään jonkun lukijalle täysin tuntemattoman henkilön tai olennon tajuntaa, usein jopa 

ensimmäisessä persoonassa. Mielestäni on tärkeää pohtia sitä, kuinka jatkuvan tietoisuuden kehys 

suhteutuu tällaisiin katkelmiin, joita lukiessaan lukija ei tiedä, kenen tajunnasta niissä on kyse – 

varsinkin kun nämä katkelmat ovat erittäin olennaisia The Scarin dynamiikan kannalta.
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Niin  The Scarin dynamiikka kuin jännitekin perustuvat paljolti sille, että Bellis tai sen vähempää 

lukijakaan   eivät   tiedä,   mitkä   Fennecin   tai   Doulin   todelliset   tavoitteet,   motiivit   ja   halut   ovat. 

Konventionaalinen kerronnallinen ratkaisu tällaisen dynamiikan toteuttamiseksi olisi se, että kertoja 

yksinkertaisesti ei antaisi lukijalle minkäänlaista suoraa pääsyä näiden henkilöiden tajuntaan (tai 

sisäkkäismaailmaan), ainakaan ennen salaisuuden paljastumista. Näin tehdäänkin Doulin kohdalla, 

mutta jo puolivälissä romaania on kohtuullisen pitkä luku, jossa kuvataan Fenneciä toteuttamassa 

Bellisiltä ja lukijalta salattua suunnitelmaa gengrisläisiltä varastamansa maagisen esineen voimien 

turvin. Lukija voi luvun ensimmäisen kerran lukiessaan vain aavistella, kenestä katkelmassa voisi 

olla kyse – onhan Armada jatkuvien juonittelujen ja outojen maagisten tapahtumien paikka:

And as the man wriggled his tongue in the stone throat, something kissed him back.
  He had expected it – hoped for it, relied on it. But still it came with a jolt of nausea and shock. A little 
flickering something tonguing his own tongue. Cold and wet and unpleasantly organic, as if  a fat 
maggot lurked at the statue's core. [...]
  He was not invisible, nor did he pass into another plane. Instead he moved to the wall and watched its 
texture, looked at its scale anew, saw the dust motes close up so that they filled his view; then he 
slithered beneath them, hidden away, and the patrol passed away without noticing him. (S, 242–243.)

Tällaisten   katkelmien   kohdalla   lukija   pystyy   yhdistämään   irralliset   tajuntojen   ”palaset”   vasta 

jälkikäteen. Yhtäältä tämä osoittaa jatkuvan tietoisuuden kehyksen toimivuuden: ilman sen kaltaista 

kognitiivista prosessia kokonaistulkinnan tekeminen Miévillen teoksesta olisi hyvin hankalaa, ellei 

jopa   mahdotonta.   Kuitenkin   tällainen   ”jälkikäteinen   tajunnanmäärittäminen”   on   ongelmallinen 

kehykselle   ja   etenkin   sen   aktuaalisten   mielten   toimintaan   pohjautuville   taustaoletuksille.   Yksi 

Palmerin   vahvimmista   väitteistä   lukijan   konstruoimien   upotettujen   kertomusten   yhteydessä 

nimittäin on se, että  lukijan kohtaaminen fiktiivisten henkilöhahmojen kanssa muistuttaa paljolti 

tutustumista   todellisiin   ihmisiin   (ks.   esim.   Palmer   2004,   11).   Jatkuvan   tietoisuuden   kehyksen 

toiminta   seurailee   Palmerin   (mt.,   176)   mukaan   arkipäiväisen   tutustumisen   kaavaa:   ensin 

henkilöhahmon kehys perustetaan silloin, kun heidät ”tavataan” tai  heistä kuullaan ensimmäisen 

kerran.   Sen   jälkeen   sitä   täytetään   sitä   mukaa,   kun   teksti   antaa   tarkempaa   tietoa   kyseisestä 

henkilöstä.   Sitten   lukija   tekee   henkilöstä   alustavia   hypoteeseja,   joita   hän   muokkaa   lisätietojen 

mukaan  ja  niin  edelleen.   Jatkuvan  tietoisuuden kehyksen mukaan  lukijan  strategia  on siis  kuin 

pisteiden yhdistämistä viivoin: lukija kokoaa tekstistä kaikki erilliset viittaukset tiettyyn nimeen ja 

konstruoi yhtenäisen tajunnan,  upotetun kertomuksen,   joka jatkuu henkilön mainintojen välisten 

aukkojen yli. Mutta onko fiktiivisten tajuntojen konstruoiminen todella näin suoraviivaista ja, ennen 

kaikkea, samanlaista kuin ”toisen” mielen konstruointi todellisen elämän sosiaalisissa tilanteissa?
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Edellisessä   luvussa   mainitsemani   ”kognitiivinen   temppu”,   kirjallisuuden   kyky   esittää   niin 

kertominen,   kokeminen   kuin   koko   kertomuksen   maailman   ja   henkilöiden   konstruointi   samalla 

tasolla, kertovassa diskurssissa, nousee tässäkin yhteydessä esiin. (Vrt. Mäkelä 2009, 121.) Palmerin 

jatkuvan   tietoisuuden   kehys   ei   sellaisenaan   annakaan   riittäviä   välineitä   mielten   kirjallisen 

esitystavan   tarkasteluun.   Kertovan   tekstin   ”epäluonnollisuus”   suhteessa   todelliseen   elämään   ja 

todellisten   ihmisten   tapaamiseen   ja   heidän   mieltensä   konstruointiin   näkyy   Miévillen   Bas­Lag­

romaaneista erityisen hyvin myös Perdido Street Stationissa, joka alkaa Yagharekin ensimmäisessä 

persoonassa   kertomalla   luvulla.   Luettuaan   nämä   ensimmäiset   neljä   sivua   lukijalla   ei   ole   vielä 

mitään käsitystä siitä, kuka kertoja on tai millainen olento hän on: saamme toki tietää muun muassa 

sen, että saapujalla on yllään viitta, että hän tulee New Crobuzoniin ensimmäisen kerran ja että 

häntä kuljettava lautturi tuntuu jostain syystä pelkäävän häntä. Lisäksi minäkertoja tekee vielä tässä 

vaihessa lukijalle hämäriksi jääviä viittauksia kaupungin näkemiseen ylhäältä päin, kuin lentäen: ”I  

wonder how this looks from above, no chance for the city to hide then, if you came at it on the wind  

[...] I could ride the updrafts that the chimneys vent, sail high over the proud towers.” (PSS, 2.)

Parikymmentä   sivua   myöhemmin   kerrotaan,   kuinka   Isaac   saa   vieraakseen   likaiseen   viittaan 

pukeutuneen garudan, joka vielä kymmentä sivua myöhemmin esittäytyy Yagharekiksi. Lopullinen 

varmuus   siitä,   että   alun   kertoja   tosiaan   oli   Yagharek,   syntyy   vasta   sivulla   50,   seuraavan 

minämuotoisen osion alkaessa: ”I cried out to him, this boy of my own kind, in the desert tongue...” 

(PSS,   50).  Onkin  aiheellista  kysyä,  missä   arkipäiväisessä   elämäntilanteessamme  koemme ensin 

jonkun   kertovan   kokemuksistaan   ja   vasta   myöhemmin   saamme,   mahdollisesti   pitkällisenkin 

selvittelyn jälkeen, tietää kuka meille oikeastaan kertoi tai millainen olento hän ylipäänsä on. Samaa 

voi pohtia myös The Scarin Fennecin salaperäisistä puuhista kertovien lukujen kohdalla, vaikkakin 

niiden kaltaiset  kuvaukset voisi  osittain sijoittaa sellaisiin tosielämän kokemuksiin kuten jonkun 

tuntemattoman henkilön puuhien tarkkailuun ja arvailuun samalla siitä, mitä henkilöllä mahtaa olla 

mielessään.39  Tosielämässä   emme   kuitenkaan   pääse   niin   ”syvälle”,   että   saisimme   tietää 

tuntemattoman   miehen   tuntemukset   siitä,   kuinka   jokin   ”kylmä   ja   märkä   ja   epämiellyttävän 

orgaaninen”   olio   suutelee   takaisin   oudon   patsaan   sisältä   tai   kuinka   mies   suhtautuisi   tähän 

”pahoinvoinnin   ja   järkytyksen”   tuntein.   Vielä   mahdottomampaa   olisi   eläytyä   tuntemattoman 

fantastiseen kokemukseen seinän pintakuvion alle piiloutumisesta.

39 Palmer pohtii myös toisten ihmisten toiminnan ymmärtämiseen käytettäviä prosesseja. Hän esittääkin, että lukija voi 
dekoodata (decoding) tekolauseita henkilöhahmojen tajuntaa kuvaaviin lauseisiin samaan tapaan kuin tosielämässä 
voimme   hahmottaa   toisten   ajatuksia   heidän   käytöksensä   pohjalta.   Henkilön   mentaalista   toimintaa   voidaan   siis 
kuvata muutoinkin kuin suoran tajunnankuvauksen ja erilaisten puhekategorioiden kautta. (Palmer 2004, 177.)
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Tätä pienempiä esimerkkejä Miévillen teoksissa on loputtomasti. Eivätkö kaikki sellaiset kohdat, 

joissa   lukija   ensin   lukee   osan   henkilöhahmon   subjektiivisesta   näkökulmasta   nähtyä   ja   koettua 

maailmaa  ja  vasta   sen  luettuaan  pystyy määrittämään,  kenestä  katkelmassa oli  kyse,  kuvaa   tätä 

samaa  ilmiötä? Tämä osaltaan  etualaistaa Miévillen  käyttämien   tajunnankuvauksen  tekniikoiden 

läpeensä   kirjallisen   luonteen.   Mäkelä   (2009,   124)   on   huomioinut,   että   kaunokirjallisuudessa 

kognitiivista   ”häiriötä”   ei   lukijalle   aiheuta   välttämättä   häiriintynyt   tai   poikkeava   mieli40  vaan 

kerronta,   jossa   kokeminen   ja   kokemuksesta   kertominen   ovat   limittäin   ja   toteutuvat   samassa, 

tekstuaalisessa tasossa. Jos tämä tekstuaalinen taso erityispiirteineen sivuutetaan ja siinä kuvattuja 

fiktiivisiä   mieliä   lähestytään   esimerkkeinä   aktuaalisten   kognitioiden   toiminnasta,   sivuutetaan 

samalla   kaunokirjallisuuden   erityiset   tavat   luoda   fiktiivisiä   mieliä   ja   kertoa   maailmoja.   Yksi 

esimerkki   näistä   kirjallisista   tavoista   on   juuri   Bas­Lag­romaanien   lukijalta   jälkikäteistä 

tajunnanmäärittämistä vaativa tekniikka. Tästä esittämästäni kritiikistä huolimatta pidän upotetun 

kertomuksen  ja   sisäkkäismaailman käsitteitä  käyttökelpoisina:  niitä  ei  kuitenkaan   tule   rinnastaa 

yksiselitteisesti todellisessa elämässä tehtäviin prosesseihin vaan nähdä ne nimenomaan kirjallisina. 

Kirjallisuustieteilijän tehtävänä on pureutua niihin kerronnallisiin keinoihin ja rakenteisiin,   joilla 

henkilön subjektiivisen sisäkkäismaailman kaltainen kognition kuvaus tuotetaan kaunokirjallisessa 

tekstissä.

Sisäkkäismaailmojen aspektuaalisuudella on keskeinen rooli henkilöhahmojen välisissä suhteissa: 

suurin   osa  The   Scarin  henkilöhahmoista   ”nähdään”   kertomuksen   toisten   henkilöiden   mielissä 

samoin  kuin   esimerkiksi   kertomuksen  maailman   fyysiset   tapahtumat.  Palmer   soveltaa   upotetun 

kertomuksen   käsitettä   tämänkin   ilmiön   avaamiseen:   hänen   terminsä   kaksoisupotettu   kertomus 

(doubly embedded narrative)  kuvaa  henkilöhahmon  tajunnan sisältymistä   toisen henkilöhahmon 

tajuntaan. Tätä Palmer kutsuu tilannekohtaiseksi identiteetiksi (situated identity): henkilöhahmon 

identiteetti   ei   koostu   ainoastaan   tämän   omasta   tajunnan   tasosta   vaan   myös   kaikista   niistä 

kaksoisupotuksista,   joissa  hän on subjektina.   (Palmer 2004,  230–231.)  Lukijalle   rakentuva kuva 

esimerkiksi Bellisistä ei rajoitu pelkästään hänen omaan sisäkkäismaailmaansa vaan ulottuu toisten 

tapoihin nähdä hänet  ja  tulkita häntä,  kuten  tässä Tanner  tekee:  ”Keep my eyes on the window 

(Bellis Coldwine herself crouched and waiting hiding behind me. Nervous I reckon that I'm playing  

40 Mäkelä viittaa tässä Uri Margoliniin (2003, 277–278), joka on korostanut sitä, että kirjallisuudella on epätyypillisten 
kerronnan   keinojen   kautta   mahdollisuus   valottaa   erityisesti   ihmismielen   häiriöitä.   Hänen   mukaansa   kirjallinen 
tajunnankuvaus   toimii   usein  ex   negativo  ­periaatteella:   ”terveen   kognition”   näkökulmasta   häiriintynyt   ja 
puutteellinen fiktiivinen tajunnankuvaus nostaa negaation kautta esiin todellisen ihmismielen toiminnan perusteita.
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her but still she's alight with hope).” (S, 308.) Bellisiä huomattavasti upotetumpi henkilö on Fennec, 

jonka tajunnan sisällyttää useimmiten Bellis: ”Had she ever seen mortu crutt, or stampfighting? [...] 

Silas was insistent. Studying him, she realized that his desire to see these fights was not motivated 

by sadism or voyeurism: she did not know what did drive it, but it was less base than that.” (S, 137.)

On myös mahdollista, että henkilöhahmo esiintyy kerronnassa ainoastaan kaksoisupotettuna toisten 

tajuntojen kautta, eikä lukija saa koskaan tähän ”suoraa” yhteyttä. Tätä rakennetta Palmer (2004, 

235) nimittää täydelliseksi kaksoisupotukseksi (fully embedded narrative). Täydellisesti upotetuista 

kertomuksista  esimerkkejä  ovat  The Scarissa  Armadasta   sekä  sen   tapahtumista   ja  niiden  syistä 

eniten   tietävät   henkilöt,   kuten   Rakastajat   ja   Uther   Doul.   Varsinkin   Doulin   kohdalla   Bellisin 

tulkinnalla hänestä on olennainen merkitys myös lukijan tekemälle tulkinnalle:  kuva Doulista  ja 

hänen   tekojensa   syistä   kehittyy   Bellisin   subjektiivisten   näkemysten   mukaan.   Esimerkiksi   tässä 

Bellis hahmottelee tunteitaan Doulia kohtaan ja koettaa parhaansa mukaan ymmärtää häntä: ”[S]he 

thought she saw in him someone more  lost  and confused than she,  someone removed from all 

societies,   uncertain   of   norms   and   interaction,   retreated   behind   cold   control”   (S,   388).   Aivan 

romaanin lopussa, kun koko muu Armada lopulta kieltäytyy jatkamasta maailman jakavalle arvelle 

asti pelottavien enteiden vuoksi,  toinen Rakastajista lähtee yksin etsimään sitä.  Nainen ja hänen 

lähtönsä   kaupungista   kuvataan   täysin   hänen   ulkoiseen   olemukseensa   ja   fyysisiin   tekoihinsa 

keskittyen, mutta myöhemmin Bellis kuvittelee naisen venessään:

You're not the Lover anymore.
   Bellis tried to reconceive of the Lover, out there at the helm of her ship, heading toward the most 
extraordinary place in the world. Bellis tried to rethink her, to be clear, to give credit or blame where it 
was due and think about the woman piloting that lost vessel toward the edge of the world according to 
no one's plans or desires but her own.
  But Bellis kept thinking of her as Lover Lover Lover, even as she tried not to.
  She did not know the woman's name. (S, 564.)

Kuten   edellä   tekemästäni  The   Scarin  keskeisimpien   tapahtumien   referoinnista   kävi   ilmi,   sillä, 

kuinka romaanin henkilöt näkevät  toisensa,   tulkitsevat  toisiaan ja kuvittelevat  toisensa,  on suuri 

merkitys kerronnan dynamiikan kannalta. Palmerin kaksoisupotuksen käsitteet ovat hyödyllisiä sen 

hahmottamisessa,   kuinka   Bellisin   luomat,   suurelta   osin   virheellisiksi   osoittautuvat   konstruktiot 

Fennecin ja Doulin mielistä muodostuvat.

Kaunokirjallinen   teksti   onkin   kehämäinen:   Bellisin   sisäkkäismaailma   sisältää   näkemyksiä   tai 

tulkintoja toisten sisäkkäismaailmoista. The Scarin dynamiikan kannalta ratkaisevimpia ovat hetket, 
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jolloin Bellisin on hylättävä alkuperäiset yrityksensä Fennecin tai Doulin mielten konstruoimiseksi 

ja yritettävä aloittaa heidän ja heidän tekojensa ymmärtäminen alusta. Samalla Bellis koettaa myös 

nähdä   jo   tapahtuneet   asiat   ja   teot   uudessa   kehyksessä,   samaan   tapaan   kuin   lukijakin   pystyy 

yhdistämään   irralliset  Fennecin   tajunnankuvaukset   jaksot  yhdeksi,   koherentiksi  kokonaisuudeksi 

vasta   sitten,   kun   tämän   salaisuus  paljastuu.  Tässä  yhteydessä   edellisessä   luvussa  mainitsemani 

Ryanin   maailmojen   moninaistumishypoteesi   ei   toimikaan   niin   hyvin:   useiden   keskenään 

ristiriitaisten   maailmojen   syntymisen   kannalta  The   Scarin  merkittävimmät   tapahtumat   olisivat 

esimerkiksi   Terpsichoria­aluksen   kaappaaminen   osaksi  Armadaa   tai   Rakastajien   päätös   vangita 

avanc. Kerronnan dynamiikan kannalta Miévillen toisen Bas­Lag­romaanin olennaisimpiin kuuluva 

käänne on Fennecin juonten paljastuminen niin Bellisille kuin lukijallekin.

Bellis  ymmärtää  totuuden vasta kaksi  päivää Armadan  ja  New Crobuzonin taistelun jälkeen,   ja 

menee kertomaan sen Tannerille, joka toimi  anophelii­saarella Fennecin viestin kuriirina:  ”I don't 

know how it works; I don't know what they did; I don't know what information or machinery he 

stole to let it happen. [...] He must have hidden something; he must have given them something they 

needed,   something   to   track   us,   in   that   message...”   (S,   435.)  Tällä   kertaa   lukija   tietää   hieman 

enemmän kuin Bellis: pystyessään yhdistämään salaperäisen miehen yölliset seikkailut Fenneciin, 

lukija tietää tämän esimerkiksi varastaneen jotakin laivan ”kompassitehtaalta”. Fennecin kertomat 

valheet eivät kuitenkaan pääty tähän: Bellis saa lopulta tietää, että totuus gengrisläisistä on täysin 

päinvastainen kuin Fennecin kertoma tarina. Gengrisläiset eivät suinkaan olleet aikeissa hyökätä 

New   Crobuzoniin   vaan   New   Crobuzon   heidän   asuinsijoilleen   –   tosin   ei   aseellisesti,   vaan 

rakentamalla  kauppakanavan:  ”New Crobuzon's  canal  would open up a   free market  in  power – 

control of which only New Crobuzon could possibly win” (S, 521). Fennecin kokema kohtalo on 

lopulta   karu:   gengrisläiset   löytävät   hänet   pitkän   ajojahtinsa   jälkeen   Armadalta   ja   vievät   hänet 

kidutettavaksi ja kuulusteltavaksi pohjoiseen kaupunkiinsa.

Kokonaisuudessaan The Scarin lukijan samastuminen Bellisin aspektuaaliseen sisäkkäismaailmaan 

on   yksi   keskeisimmistä   kertomuksen   maailmaan   eläytymisen   keinoista.   Tämän 

eläytymiskokemuksen erittelyyn voidaan käyttää esimerkiksi kiistanalaista kvalian (qualia) termiä. 

Se   tarkoittaa   kokemuksiin   liittyviä   aistittuja   tai   fenomenologisia   piirteitä,   joihin   lukeutuvat 

esimerkiksi kivun tunteminen, äänen kuuleminen tai värin näkeminen (ks. esim. Palmer 2004, 97). 

Kiinnostavaa  kyllä,  nämä kaikki   esimerkit  ovat   ei­verbaalisia.  Kvalian  käsitteen  avulla  voidaan 

69



pohtia   sitä,   mitä   lukijan   eläytyminen   siihen,   ”millaista   on”   olla   vaikkapa   Bellis   Armadalla, 

oikeastaan tarkoittaa. Keskustelu kvaliasta on lähtenyt liikkeelle filosofi Thomas Nagelin vuonna 

1974 kirjoittamasta kuuluisasta artikkelista ”What Is It Like to Be a Bat?” Nagelin mukaan emme 

voi   koskaan   tietää,   ”millaista   on”   olla   lepakko.   Voimme   kyllä   kuvitella,   millaista   meille   olisi 

omistaa siipien kaltainen ihokudos sormien välissä tai millaista olisi viettää päiväsaika nukkuen ja 

roikkuen   pää   alaspäin   vintillä.   Tämä   ei   kuitenkaan   tuo   meitä   yhtään   lähemmäksi   sitä,   miltä 

lepakosta  tuntuu  olla   lepakko.   (Nagel   mt.,   439.)   Lopulta   emme  voi   myöskään   koskaan   tietää, 

”millaista on” olla joku toinen ihminen. Kvalian yksilöllinen luonne, tapa jolla yksilö tietty kokee 

esimerkiksi   kivun,   kuulee   äänet   tai   näkee   värit,   on   toisille   mahdotonta   saavuttaa   tai   kokea 

täydellisesti.

Herman (2007, 256) käyttää kvalian käsitettä yhtenä periaatteena, jonka mukaan lukija ”järjestää 

tekstuaalista aineistoa tajuntojen kannalta relevantteihin kategorioihin”. Hän pohtii lisäksi sitä, onko 

kaunokirjallisten   kertomusten   kenties   mahdollista   saada   rakenteensa   ja   dynamiikkansa   avulla 

lukijansa tuntemaan, ”millaista on” olla joku toinen. Kuten luvussa 2 jo mainitsin, myös Fludernikin 

(1996,   12)   mukaan   kertomuksen   ytimessä   on   kokemuksellisuus,   kerrottujen   tilanteiden   ja 

tapahtumien vaikutus kokevaan tajuntaan. Tässä mielessä  The Scar  ei ole kertomus siksi, että se 

kuvaa kehittyvää tapahtumaketjua tietynlaisessa kerrotussa maailmassa vaan siksi,  että  se kuvaa 

sitä, millaista muiden muassa Bellisille on elää nämä tapahtumat inhimillisenä kokijana. Herman 

(mt.,  257) esittää vielä   tätä  radikaalimpana väitteenä sen,  että  ihmiselle ei  ole  edes mahdollista 

tavoittaa   kokemuksensa   tunnettua   luonnetta   ilman   kertomuksen   muotoa.   Hermanin   ajatuksen 

mukaan voitaisiin siis tulkita, että Bellis pystyy tavoittamaan omien kokemustensa eletyn luonteen 

ainoastaan   kirjoittamalla   niistä   niiden   jo   tapahduttua   päiväkirja­kirjeeseensä.   Seuraavassa 

katkelmassa   Bellis   katsoo   omia   kokemuksiaan   taaksepäin   aivan   romaanin   lopussa   ja   koettaa 

merkityksellistää   ja   hahmottaa   itselleen   suhdettaan   Douliin.   Katkelmassa   toistuvat   niin   tiedon, 

tietämättömyyden, uskon, toivomisen kuin epäluulonkin ilmaukset, jotka Bellis koettaa suhteuttaa 

toisiinsa yrittäessään rakentaa kokonaisvaltaista tulkintaa kaikista niistä toistuneista kerroista, joina 

hän kävi keskusteluja Doulin kanssa:

I think of all the times that Doul told me things, and hinted to me, letting me know where we would 
go, what we would do.  Knowing that I knew  Silas Fennec, Simon Fench,  knowing that  I would 
spread the word to him. Angry only when I spread the wrong sedition.
  Spending time with me, and bringing me close. I came close. Using me as a conduit.
   I am agog with how much he knew, and watched. I wish I could know when it started – whether I 
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was used for many, many months, or only in the final days.  I do not know how much of what Doul 
does is strategy, and how is recoil. Certainly he has known far, far more than I had thought. I am left 
uncertain of how much I was used. (S, 572–573.)

Yksi   tuoreimmista   kertomuksen   määritelmistä   onkin   sen   nimeäminen   ”perustavanlaatuiseksi 

inhimilliseksi   strategiaksi,   jonka   avulla   pyritään   hallitsemaan   aikaa,   prosessia   ja   muutosta” 

(Herman,   Jahn  & Ryan  2005,   ix).  Toisin   sanottuna  kysymys  on,   niin  kertojan  kuin   lukijankin 

kannalta,  selviytymisstrategiasta  (Tammi   2009,   146).   Yhtäältä   kognitiotieteisiin   pohjaavat 

narratologit osuvat varmasti oikeaan väittäessään Jerome Brunerin (ks. esim. 1991) johdolla,41 että 

kokemuksen   kerronnallistaminen   on   olennainen   kognitiivinen   toiminto   silloin,   kun   haluamme 

hahmottaa, ymmärtää ja arvioida kokemuksiamme. Näinhän Belliskin hyvin leimallisesti tekee yllä 

olevassa   katkelmassa.   Toisaalta   kaunokirjallisuus   tuo   myös   selkeästi   esiin   sen,   kuinka   tämä 

luonnollisen   kerronnallistamisen   prosessi   on   aina   avoin   erehdyksille,   tulkinnanvaraisuudelle   ja 

aukoille. Kaikki nämä kolme ovat erittäin olennaisia The Scarissa, ja selkeimmin ne näkyvät juuri 

Bellisin  jatkuvassa pyrkimyksessä kerronnallistaa  toisten mieliä  ja  toistuvassa epäonnistumisessa 

tässä.  Osin  ne  heijastuvat  myös   siinä,   että  Bellisin   on  hyvin  vaikea  The  Scarin  aikana  hallita 

esimerkiksi   elämässään   tapahtuvia   muutoksia   tai   suuntaa,   johon   ne   kehittyvät.   Hän   koettaa 

kamppailla niitä vastaan, mutta liittoutuu tietämättään, tekemiensä väärien tulkintojen vuoksi aivan 

toisenlaisia tavoitteita ajavien henkilöiden kanssa: ”It is a complex chain of manipulation, what has 

been  done   to   her.  She   cannot   untangle   it   now.   Now  is   not   the   time.”   (S,   561.)   Bellis   pystyy 

ainoastaan   jälkikäteen   reflektoimaan niitä   ja  miettimään,  mistä  oikeastaan  oli  kyse.  Otan   tähän 

havainnollistukseksi kolme esimerkkiä  The Scarin  alkupuolelta, keskeltä ja lopusta,  joissa Bellis 

yrittää ymmärtää Fenneciä ja omia tunteitaan tätä kohtaan:

(1) Silas was subdued. He seemed moved by what she had told him, and she studied him and knew that 
he was thinking over his own story. Neither of them were self­pitying. But they had come to be here 
through no fault or design of their own, and they did not wish to stay. (S, 147.)

(2) I was pleased not to see him. I feel very distant from him now. I bear him no ill will: I took him 
something that I needed, and I hope that I gave it back to him; but that really must be the end of the 
matter. We are coincidental comrades, is all. (S, 255.)

(3) Bellis shook her head, astonished. This hadn't been some dramatic, romantic escapade. Fennec's theft 
had been planned carefully, an analysis of costs and difficulties carried out by an expert. And how 
much more sense this made of the grindylow. [...]
  ”You were doing a feasibility study...”

41 Brunerin ohella  esimerkiksi  Palmer (2004,  186) on esittänyt,  että  ”elämämme suuntaviivat  noudattavat  saduista 
löytyviä tarinakaavioita ja eräässä mielessä olemme kaikki romaanikirjailijoita”. Mark Turner (1996, v) puolestaan 
toteaa: ”Tarina on Mielen perusperiaate. Suurin osa kokemuksistamme, tiedostamme ja ajattelustamme on tarinan 
muodossa.”
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  He could have sent it home. He could have hidden his papers in the message he had given Bellis, to 
courier for him like a fool, but then, of course, his masters would not have come to rescue him. 
(S, 521.)

Ensimmäisessä   katkelmassa   Bellis   tuntee   yhteyttä   Fennecin   kanssa:   hän   tulkitsee   heidän 

kummankin olevan eksyneitä ja yksinäisiä sieluja paikassa, johon heistä kumpikaan ei ole omasta 

tahdostaan  päätynyt.  Fennecin  kertomukset   käynnistään  muun  muassa  Gengrisissä   näyttäytyvät 

romanttisina tarinoina kaukomaiden kauppamatkoista ja seikkailuista. Toisessa esimerkissä Bellis 

näkee   suhteensa   Fenneciin   vain   satunnaisena,   kummallekin   hyötyä   ja   lohtua   tuottaneena 

toveruutena, mutta nyt jo lähes rasitteena.  The Scarin  lopussa mielikuva Fennecistä on muuttunut 

täysin:   Bellis   näkee   hänet   kylmänä   ja   laskelmoivana   vakoojana,   jonka   tavoitteena   on   ollut 

ainoastaan Gengrisin vallan murtaminen pohjoisilla merillä. Samoin muuttuu myös kuva Doulista: 

aluksi hänet nähdään Bellisin sisäkkäismaailman kautta pelottavana, vaarallisena taistelijana, sitten 

ystävällisenä,   joskin   etäisenä   älykkönä   ja   lopuksi   kylmäverisenä   manipuloijana:   ”Doul   has   no 

interest in me now. [...] Now that I have done what I was required to do, I am less than nothing to 

him. It is strange to find yourself a game piece.” (S, 574.)

Olennaisinta yllä olevissa esimerkeissäni lieneekin se, kuinka Bellis järjestää omaa kokemustaan 

häntä   ympäröivästä   maailmasta,   koettaa   ymmärtää   sitä   ja   näin   jatkuvasti   ”rakentaa” 

sisäkkäismaailmaansa, jonka lukija konstruoi. Tätä tarkoitin edellä tässä luvussa sillä, että Bellisin 

mieli on lopulta se, joka kokoaa palapelin: hänen järjestävään näkökulmaansa eläytymällä lukija 

pystyy järjestämään  The Scarin  tekstuaalista aineistoa, joka on paikoitellen suoranaista ”kaaosta”. 

Eläytymisellä en kuitenkaan tarkoita sitä, että lukija kokisi kertomuksen maailman  täysin  samalla 

tavoin kuin Bellis. Nagelin väitteeseen pohjautuen näen eläytymisen pikemminkin lukijan kykynä 

empatian keinoin samastua siihen, miltä hänestä itsestään tuntuisi, jos hän olisi Bellis ja ymmärtää 

fantastisetkin tapahtumat sitä kautta. Toisin kuin sympatia, empatia ei siis ole myötätuntoa: se on 

enemmänkin ”roolinottoprosessi”, jossa lukija tietoisesti pyrkii asettumaan Bellisin asemaan. Myös 

Bas­Lagin maailman fyysisen ympäristön voidaan nähdä hahmottuvan tätä kautta, ja kysymykseen 

tästä palaankin jäljempänä.

Johdantoluvussa   viittasin   lyhyesti   Miévillen   teosten   kokeellisiin   olentoihin   ja   uuskumman 

fantasiafiktion   empaattisuuteen,   siihen,   kuinka   se   kutsuu   lukijansa   pohtimaan   (Stephanie 

Swainstonin sanoin) vaikkapa sitä,  miltä tuntuu olla klooni tai kävellä sadalla omituisella jalalla. 

Bellisin   ohella  The  Scar  antaa   lukijansa   eläytyä  myös   fantastisempien  olentojen  näkökulmaan, 
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kuten Dry Fallin hallinnollista aluetta johtavan The Brucolac ­nimisen vampiirin:

Unseeing I look to the farmed fish circling autistic in cages, the menfish, the keels pipes crevices inked  
in, the spaces, the chains splinted with molluscs and algae­slick and the great unseen shape that bears  
us on, idiotic and futile.
  History is formless and oppressive all around me, a nightmare I will make into sense.
  A rhythm becomes sensible [...], gives a shape to this night, gives it time again, and the clocks let out  
their held breaths. (S, 460.)

The Brucolac kulkee öisessä kaupungissa ja aistii sen rytmejä muun ympäristön ohella: ”I know 

when things are stirring. I know all the city's rhythms. Something new is here.” (S, 461.) Miévillen 

käyttämä, kauttaaltaan hyvin visuaalinen kieli tekee empaattisesta samastumisesta helppoa: lukija 

ikään kuin ”näkee mielessään” kalat kiertämässä autistisesti ympyrää, piippujen mustuneet aukot, 

kotiloiden   ja   levän   peittämät   ketjut.   Vampiirin   aistimat   rytmit   kuvataan   nekin   hyvin 

yksityiskohtaisesti: tiivistynyt tunnelma The Brucolacin hahmottaessa niitä ja samalla sitä jotakin 

uutta, joka liikkuu kaupungissa. Harmillista kyllä, tämä ei tuo meitä yhtään lähemmäs sitä, miltä 

lepakosta   tuntuu  olla   lepakko:  The Scarin  vampiirit  eivät  muistuta   lepakoita  vaan pikemminkin 

zombeja,   epäkuolleita.   The   Brucolacin   yliluonnollisten   aistimusten   lähteenä   on   hänen   pitkä, 

haarakas kielensä, jolla hän pystyy ”maistelemaan” ilmaa.

Haluan   nostaa   The   Brucolacin   näkökulman   yhteydessä   esiin   uudelleen   erään   huomion,   jonka 

mainitsin edellä luvussa 2 Yagharekin kohdalla. Vaikka Yagharek ja The Brucolac ovat ei­ihmisiä 

tai puoliksi inhimillisiä olentoja, heidän mielensä tai havaintojensa kuvaus ei millään merkittävällä 

tavalla   poikkea   esimerkiksi   Isaacista,   Derkhanista   tai   Bellisistä.  Palmer   (2004,   201–203)   on 

tarttunut samantyyppiseen ilmiöön käsitellessään ”tarinamaailmojen rajoituksia”.42 Hän esittää, että 

voidakseen  lukea  tekstiä  koherentisti,   lukijan on asemoitava tekstiin  jatkuvia  tietoisuuksia,   jotka 

ilmentävät   erilaisia   kausaalisia   verkostoja   henkilön   toiminnan   takana   kertomuksessa.   Nämä 

verkostot   tarjoavat   esimerkiksi   syitä   henkilöiden   teoille   ja   toiminnalle.   Tästä   Palmer   johtaa 

ajatuksen   siitä,   että   tarinamaailmat   ovat   hyvin   vahvasti   sidottuja   aktuaalisen   maailman 

ominaisuuksiin eli esimerkiksi Pluton asukkaiden [sic!] fiktiivisten mielten on toimittava samalla 

tavalla   kuin   aktuaalistenkin   mielten   muusta   vieraudestaan   huolimatta.   Palmerin   mukaan   liian 

omituiset  olennot  ovat  mahdottomia  ymmärtää,   sillä  niihin  ei   voi   soveltaa   tunnettuja  kehyksiä. 

Palaan  kysymykseen  lukijan   tuntemista  kehyksistä  pian  seuraavassa  alaluvussa,  mutta   syvennyn 

ensin tässä lyhyesti ei­inhimillisiin fokalisoijiin.

42 Tässä   yhteydessä   kannattaa   huomioida   se,   että   Palmer   ei   erottele   toisistaan   tarinamaailmaa   ja   kertomuksen 
maailmaa.
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Ei­inhimillistä   fokalisaatiota   on   pohdittu   kirjallisuustieteessä   aiemminkin.   Esimerkiksi   Olli 

Kangassalo   (1993)   on   tarkastellut   erilaisia   tieteisfiktiossa   kuvattuja   muukalaisolentoja   sekä 

kerronnallisia keinoja, joilla niitä ja niiden tajuntaa kuvataan. Kangassalo kutsuu näitä kertoja­ ja 

fokalisaatioratkaisuja ”omituisiksi” ja kokoaa ne muukalaiskerronnan käsitteen alle. Hän kiinnittää 

huomiota esimerkiksi uuskäsitteisiin ”joilla ei ole vastinetta ihmisajattelussa” (Kangassalo mt., 80) 

ja   siihen,   että   ”aidosti   outoja”   muukalaiskerrontoja   ”yhdistää   fokalisaatiotekniikan   käytössä 

kokonaisvaltainen  ihmisajattelun  muuttaminen   (mutta   ei   hylkääminen)”   (mt.,   88).   Kangassalon 

tutkimissa   teksteissä   fokalisaatiotekniikassa   tosiaan   muutetaan   esimerkiksi   olentojen 

havainnoimisen   tapoja,   ideologiaa   tai   intressejä   vaikkapa   suomalaiseen   keskivertohenkilöön 

verrattuna,   mutta   tämä   ei   suinkaan   tarkoita  ihmisajattelun   muuttamista.   Nyt   Kangassalo   tulee 

väittäneeksi, että jos muun muassa kulttuuriset olettamukset ja ideologiat käännetään ylösalaisin ja 

keksitään uusia termejä idiomeja mahdollisesti vielä toisella kielellä, fokalisoijasta tulee ei­ihminen.

Muukalaisuus ei kuitenkaan välttämättä ole missään määrin epäinhimillistä, pelkästään joihinkin ei­

inhimillisiin   olentoihin   kytkeytyvää,   vaan   ensisijaisesti   jotakin   ei­tuttua,   vierasta.   Miévillen 

teoksissa tässä suhteessa olennaista ei olekaan pyrkimys ”ihmisajattelun” muuttamiseen vaan jännite 

fantastisen, kerrotun maailman ja aktuaalisen maailman prosesseihin pohjaavien, ”ei­fantastisten” 

tarinamaailmojen välillä. Uuskumman fantasiafiktion tapa rakentaa maailmoja ja niitä havainnoivia 

olentoja  mielineen  onkin  perustavanlaatuisella   tavalla  hybridinen.  Osaltaan   tämä heijastaa  myös 

johdannossa mainitsemaani epäsuhtaa Miévillen kerronnallisten keinojen ja kuvattujen fiktiivisten 

olentojen, kuten The Weaverin, outouden välillä. Tällaisten  hyvin fantastisen olentojen kuvauksen 

kohdalla erilaiset kulttuurisesti kerrostuneet ja lajityyppisidonnaiset kerronnalliset keinot korostuvat, 

kuten   tässä  Iron   Councilin  kohdassa,   jossa   suuri   hämähäkki   saapuu   kuuntelemaan   rautatien 

rakentajia:

...  ONE  AND  ONE  AND  ONE  AND  TWO  AND  RED  RED­BLACK  RED­BLUE  BLACK  THROUGH  HILLCUT  WIRE­TRAWL  AGASH 
AGASP AGAPE LEGATE AND CONSTRUCT MY TIES MY EYES CHILDREN KINDER WHAT STONECUT AND DUSTDRUM YOU SOUND 
A SLOW ATRAP TRAPPING A RHYTM IN TOOL AND STONE ... [...]
   And the Weaver pulls in all its arms and drops lightly unreeled from its turning point in the air still 
sucking in what light there is and bloating on it as if it is the only real thing and Judah and the ground 
he stands upon and the threadbare trees he clutches are all old images, sunbleached, on which a vidid 
spider walks. (IC, 253.)

The Weaverin puhe/ajattelu näyttäisi olevan malliesimerkki vieraannutetusta olennosta. Johdannossa 

mainitsemani venäläisten formalistien vieraannuttaminen nimittäin tapahtuu esimerkiksi lyriikassa 
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tavallisesta   kielenkäytöstä   poikkeavan   rytmin,   kuvallisuuden,   alku­   tai   loppusointujen   avulla. 

Formalistien mukaan kaunokirjallisuuden erottaakin muusta kielenkäytöstä sen kieli. Johdannossa 

viittasin siihen, etteivät The Weaveria kuvaavat kerronnalliset keinot ole lainkaan niin kokeellisia 

kuin hahmo itse.  Formalistien mukaan kaikilla vieraannuttavilla  tekniikoilla  onkin oma aikansa, 

kuten   Viktor  Šklovski   toteaa   ”Siinä   vaihessa   kun   poikkeava   niveltyy   kaanoniin,   sen   toiminta 

vaikeuttavana   keinona   lakkaa”   (Šklovski   2001,   45).   The   Weaverin   puheen/ajattelun   yhteydessä 

käytetty,   James   Joycen  Finnegan's   Wake  ­teoksen   vahvasti   mieleen   tuova   soinnutteleva 

tajunnanvirtatekniikka   on   jo   harjaantuneille   lukijoille   tavanomainen   kerronnallinen   keino.  Jos 

subjektiivisista tarinamaailmoista olisi mahdollista tehdä yhtä fantastisia ja kokeellisia kuin Bas­

Lagin   maailmasta   olentoineen,   suurin   osa   lukijan  kertomuksen   ymmärtämiseen   liittyvistä 

perusmekanismeista sulkeutuisi pois. Lukija ei kykenisi ymmärtämään sitä, mitä ja missä tapahtui, 

kuka teki, mitä teki, miksi teki ja miten tapahtumat tai teot suhteutuvat menneeseen, nykyhetkeen ja 

tulevaan.

Mainittakoon   kuitenkin   vielä,   että   toisin   kuin   Palmer,   olen   sitä   mieltä,   että   fantasiafiktion 

maailmojen olennot voivat erota joiltakin kognitiivisilta ominaisuuksiltaan aktuaalisen maailman 

mielistä. Selkein näistä eroavaisuuksista lienee erilaisten olentojen kokemukset ”ajassa olemisesta”, 

johon  Palmerkin  viittaa  käsitellessään   John  R.  Searlen  kognitiivista  kokemusta   erottelevaa,  12­

osaista kategoriaa (Palmer 2004, 100–101). Fantasiafiktion piirissä tunnetuimpia tällaisista ”aikaan 

eri   tavalla   suhtautuvista”   fantastisista   olennoista   lienevät   J.R.R.   Tolkienin   haltiat,   jotka   eivät 

vanhene, sairastu tai kuole luonnollisesti lainkaan, tai puiden vartijat, entit, jotka kyllä vanhenevat, 

mutta   hitaasti  muuttuen  puumaisiksi.  Tällainen   eroavaisuus   aktuaalisten  mielten  kognitiosta   on 

merkityksellinen   asia   teoksen   tapahtumien   tulkinnan   kannalta:   erilaiset   kokemukset   ajassa 

olemisesta   voi   nähdä   vaikuttimina   Tolkienin  Keski­Maan   eri   kansojen   ja   henkilöiden   erilaisen 

toiminnan  ja  niiden  syiden   takana.  Esimerkiksi   ihmiskansoille  elämä  tuntuu  ohikiitävältä,   joten 

heidän   on   toimittava   nopeasti   ajattelematta   tekojensa   kaikkia   mahdollisia   seurauksia.   Heidän 

vastakohdakseen  tässä suhteessa asettuvat   juuri  haltiat   ja  entit,   joiden kokemus ajasta  on  täysin 

toinen: heidän muistetun nykyhetkensä kattamaa mittakaavaa on inhimillisestä näkökulmasta lähes 

mahdoton kuvitella. Myös Miévillen teoksissa on ikiaikaisia, aikaan todella eri tavalla suhtautuvia 

olentoja:   niistä   ehkä   selkein   esimerkki   on   maailmanverkkoa   kutova   The   Weaver.   Maailman 

havainnoijina toimivat henkilöhahmot eivät kuitenkaan ole kovin kokeellisia.
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Seuraavassa   alaluvussa   lähestyn  The   Scarin  kertomuksen   maailmaa,   sisäkkäismaailmoja   ja 

fiktiivisiä   mieliä   lukijan   tekemän   konstruoinnin   suunnalta.   Kertomuksen   maailma   on   täynnä 

erilaisia  ”aukkoja”,   joiden   täyttäminen on osa  lukijan  tarinamaailman konstruointia,  eläytymistä 

maailmaan, joka ei ole hänelle itselleen mitenkään mahdollinen.  Tämä eläytyminen ei kuitenkaan 

ole  yksioikoinen,  pelkän   luetun   tekstin   jollakin   tavalla   automaattisesti   synnyttämä  tuntemus:   se 

vaatii   lukijaltaan   runsaasti   esimerkiksi   todellisen   elämän,   todellisen   maailman   sekä   todellisten 

ihmisten   käytöksen   ja   toiminnan   tuntemista.   Esimerkiksi   edellä   lainaamani   The   Brucolacin 

näkökulmasta   välittyvän  Armadan  kuvauksen  kohdalla   tämä   tietämys   alkaa   sellaisista   itsestään 

selvän oloisista asioista kuten siitä, että kalat kiertävät häkissään vedessä eivätkä suinkaan ilmassa, 

tai että piipuista tulee yleensä savua, joka mustaa niiden ympäristön tietyllä tavalla. Mietin lisäksi 

Miévillen Bas­Lag­romaanien kaltaisen, postmodernin fantasiafiktion suhdetta pitkälti modernismin 

ehdoilla   rakentuvaan   narratologiseen   apparaattiin.   Toisin   kuin   hyvin   kokeelliset   tekstit   tai 

tajunnankuvauksen   muodot,43  Miévillen   romaanit   eivät   ole   mahdottomia   tutkimuskohtia 

narratologiselle analyysille. Päinvastoin osoitan, että niiden tarkastelu tässä kehyksessä nostaa esiin 

uudenlaisia kysymyksiä siitä, kuinka fiktiiviset mielet toimivat suhteessa siihen kontekstiin, johon 

ne kuuluvat sekä suhteessa niitä lukevaan aktuaaliseen mieleen.

3.3  Lukija hermeneuttisessa ja intertekstuaalisessa kehässä

Edellä tässä tutkielmassa olen useampaan kertaan viitannut näkemykseen siitä, että lukija voi tulkita 

tai ”luonnollistaa” itselleen vieraita kerronnallisia tilanteita sijoittamalla ne jo ennestään tuttuihin 

kehyksiin. Käsittelin sitä, kuinka kertomuksen maailman ja tekstuaalisen aineiston kaaos jäsentyvät 

lukijalle ymmärrettäviksi henkilöhahmojen subjektiivisina sisäkkäismaailmoina, jotka suhteutuvat 

tiettyihin   arkielämässäkin   tehtäviin   prosesseihin,  mutta   eivät   mene  niiden   kanssa   aivan   yksiin. 

Armadan kaltainen, lukijan kokemusmaailman kannalta täysin vieras ja outo fiktiivinen ympäristö 

on sekin samaan  tapaan pyrittävä ”ottamaan haltuun”  jonkin  ennestään  tutun  kautta.  Pohdinkin 

seuraavaksi   sitä,  millaisilla   erilaisilla   tavoilla   lukija   voi   ratkoa  kertomuksen  maailmassa  olevia 

”aukkoja” ja mitä tämä tarkoittaa näkökulman ja tulkinnan kannalta. Lyhyesti sanottuna teesini on 

The   Scarin  kuten   muidenkin   Miévillen   Bas­Lag­romaanien   kohdalla   se,   että   niissä   kuvattujen 

aspektuaalisten   sisäkkäismaailmojen   rakentamisessa   käytetyt   kerronnalliset   keinot   eivät   perustu 

43 Kertovien  äänten  ääritapauksia  on  esitelty   laajasti   esimerkiksi  Brian  Richardsonin  Unnatural  Voices  ­teoksessa 
(2006).
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ainoastaan   lukijan   tekstiin   sijoittamiin  yleisen  ymmärryksen  kehyksiin,   joilla  on  vastaavuutensa 

tosielämän   arkisissa   toiminnoissa   ja   fyysisperäisissä   havainnoissa.  Tämä   vaikuttaa   lukijan 

samastumiseen   havainnoijaan   ja   näin   ollen   tämän   tapaan   järjestää   tarinamaailmaa   erilaisten 

strategioiden   avulla.   Jäsentelen   seuraavaksi   näitä   strategioita,   jotka   yhtäältä   ammentavat 

arkikokemuksesta, toisaalta muusta kulttuurisesta aineistosta.

Jo   olemassa   olevan   termistön   pohjalta   kaikkein   helpoimmin   lähestyttävissä   on   lukijan   tekemä 

henkilöhahmojen ja fiktiivisten mielten aukkojen täydentäminen. Wolfgang Iser (1983, 170–179) on 

soveltanut   Roman   Ingardenin   teoriaa   konkretisaatiosta   (concretization)44  omaan   näkemykseensä 

karakterisaatiosta eli kirjallisten henkilöhahmojen rakentamisesta: lukeminen synnyttää työn, jossa 

pyritään   avaamaan   perustavanlaatuisella   tavalla   dynaamista   henkilöhahmoa.   Palmer   hyödyntää 

Iserin kuvaamaa dynaamisen prosessin periaatetta myös upotettuihin kertomuksiin: keskeinen tekijä 

on   henkilöhahmon   konstruoinnin   sijasta   erilaisten   henkilöhahmojen   upotettujen   kertomusten 

verkoston kehitys lukijan mielessä (Palmer 2004, 40). Tekstin antamien perustietojen ja erilaisista 

muista lähteistä saatavien lisätietojen perusteella lukija muodostaa alustavia hypoteeseja henkilön 

menneisyydestä   (henkilöhahmon muistikuvat   ja   tuntemukset menneestä),  nykyhetkestä   (henkilön 

päätökset, käytös ja toiminta) sekä tulevasta (pitkän aikavälin aikeet, suunnitelmat ja päämäärät). 

Näitä   hypoteeseja   sitten   muunnellaan   tiedon   lisääntyessä,   kun   erilaiset   upotetut   kertomukset 

kehittyvät   ja   niiden   suhde   keskenään   ja   koko   kertomuksen   maailman   kontekstissa   muuttuvat. 

Liiallinen   informaatio   fiktiivisistä  mielistä  aiheuttaa  sen,  että   lukijalla  on   liian  vähän  tekemistä 

niiden konstruoimisessa (seuraa  tylsistyminen),  mutta   liian niukka  tiedonsaanti  puolestaan  tekee 

konstruoinnista   vaikeaa   ja   työlästä.   Palmerin   (mt.,   41)   mukaan   jälkimmäinen   vaihtoehto   ei 

kuitenkaan   ole   ongelma:   trillerin   ja  whodunit­dekkarien   dynamiikka   riippuu   usein   mysteerin 

tunteesta, joka syntyy mentaalisesta elämästä saatavan informaation vähäisyydestä.

Iser ja Palmer eivät kumpikaan viittaa lukijan dynaamisen prosessin yhteydessä juuri muuhun kuin 

karakterisaatioon.   Tämä   sopiikin   yhteen   Palmerin   teoksessaan   esittämistä   väittämistä,   jonka 

mukaan   upotettujen   kertomusten   konstruointi   on   lukijan   keino   nimenomaan   rakentaa 

henkilöhahmoja (Palmer mt., 192). Lukijan tekemä, koherentin kertomuksen rakentaminen voi olla 

hyvin luovaa. Palmer pohtiikin keinoja, joilla tästä prosessista, jossa lukija  tuo jotakin  romaaniin, 

voisi puhua informatiivisemmin. Tässä hän kääntyy kognitiotieteilijöiden Roger Shankin ja Robert 

44 Roman Ingardenin (1986, 251) mukaan taideteoksissa on useita epämääräisyyskohtia (spots of indeterminacy), jotka 
pala palalta täytetään eli konkretisoidaan yksilöllisen lukemisen aikana.
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Abelsonin   puoleen.   Nämä   ovat   esittäneet,   että   implisiittinen   todellisen   maailman   tuntemus   on 

äärimmäisen   oleellista   tekstin   tulkinnalle,   ja   niinpä   tietyt   lauseen   merkityksen   ymmärtämiseen 

liittyvät   ainekset   eivät  useinkaan   löydy   suoraan   lauseesta   itsestään.  Palmer   (mt.,   177)   analysoi 

Shankin ja Abelsonin esimerkkilausetta ”Poliisi nosti kätensä ja pysäytti auton” siten, että lukija luo 

vaivattomasti   niin   poliisin   kuin   ajajankin   oletetut   mentaaliset   toiminnot   –   heidän   mielensä   – 

yrittäessään   ymmärtää   näiden   toimintaa.   Tätä   Palmer   tarkoittaa   tekolauseiden   dekoodaamisella 

(decoding) henkilöhahmojen tajuntaa kuvaaviin lauseisiin.

Kaiken kaikkiaan Palmer keskittyy jatkuvan tietoisuuden kehykseen ja upotettuihin kertomuksiin 

liittyvissä soveltamismahdollisuuksissaan   lähinnä  henkilöiden  välisten  suhteiden  selittämiseen   ja 

lukijan   tekemään   henkilöhahmojen   ”mielten   aukkojen”   täydentämiseen,   mutta   pohdin,   miten 

muualle   kuin   subjektiivisten   tarinamaailmojen   tasolle   sijoittuvien   aukkojen   kohdalla   tulisi 

menetellä. Havainnollistaakseni ongelmaa otan tähän The Scarista umpimähkäisesti valitun lauseen: 

”The Lovers were bringing them south to a fissure in the seabed from where the avanc might rise” 

(S, 190). Yhtäältä Palmer lienee oikeassa väittäessään, että lukijat voivat ymmärtää kertomuksen 

maailman henkilöitä ja heidän toimintaansa aktuaalisten mielten toiminnan pohjalta:  The Scarin 

lukija ymmärtää Rakastajien kunnianhimon ja tietää heidän halunsa nostaa merihirviö, mutta mikä 

ihme  avanc  oikeastaan   on?   Poliisi   ja   pysähtyvä   auto   ovat   lähestulkoon   kaikille   (ainakin 

länsimaisille) lukijoille tuttuja: poliisin ja auton ulkonäkö ynnä muut niihin liittyvät attribuutit ja 

konnotaatiot   saattavat  vaihdella   itse   kunkin  mielessä,  mutta   ne  ovat   silti   täysin  ymmärrettäviä. 

Avanc­merihirviö  sen sijaan on hankala aukko:  onko se suuri,  valaan näköinen,  kenties  sininen 

möhkäle, vai ehkä jonkinlainen Kalevalasta tutun Iku­Turson kaltainen hirviö?

Uuskumma   fantasiafiktio   vaatiikin   toisenlaisia   täydentämisen   strategioita   kuin   Shankin   ja 

Abelsonin esimerkkilause poliisista. Epäilemättä Armadan ymmärtäminen pohjaa jollakin tavalla 

aktuaaliseen maailmaan samansuuntaisesti kuin tarinamaailmojenkin hahmottaminen. Kertomuksen 

maailman täydentämisen tarkasteluun yksi erityisen käyttökelpoinen työkalu tulee Ryanilta: hänen 

käsitteensä  minimaalisen poikkeavuuden ehto (principle  of  minimal  departure)  kuvaa  prosessia, 

jossa lukija kerrottua maailmaa konstruoidessaan täyttää sen aukkoja omaan kokemusmaailmaansa 

perustuvien kehysten avulla ja muuttaa näitä vain kertovan tekstin antamien ohjeiden perusteella 

(Ryan 1991, 51). Näihin kehyksiin pohjautuva tietämys alkaa monenlaisista hyvin arkisista asioista 

kuten siitä, että kalat elävät vedessä eivätkä suinkaan ilmassa. Tässä tulee kuitenkin heti ilmi yksi 
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selkeimmistä   piirteistä,   joka   erottaa   fantasiafiktion   esimerkiksi   realistisesta   romaanista:   vaikka 

lukija kykeneekin jossain määrin täyttämään aukot arkikokemukseensa pohjautuen, hän ei voi tehdä 

sitä aivan ”yksi yhteen” ­tekniikalla. Fantastisen maailman kalat saattavat nimittäin hyvinkin elää 

jossain   muualla   kuin   vedessä.   Näkisin   tämän   uuskumman   kaltaisen   kaunokirjallisuuden 

voimavarana, jatkuvana kykynä yllättää. Hyvä esimerkki tästä on merihirviön ohella Perdido Street  

Stationin  alku,   joka  on   todennäköisesti  monelle   pahaa­aavistamattomalle   lukijalle   ensimmäinen 

kosketus Bas­Lagiin. Siinä kuvataan Isaacin ja hänen rakastettunsa Linin aamiaista:

A dark­skinned man, big and nude and detumescing, gripping knife and fork, unnaturally still, sitting 
opposite a khepri, her slight woman's body in shadow, her chitinous head in silhoutte. [...]
   Light  glinted  in Lin's  compound eyes.  Her headlegs quivered.  She picked up half  a  tomato and 
gripped it with her mandibles. She lowered her hands while her inner mouthparts picked at the food 
her outer jaw held steady. (PSS, 9–10.)

Vaikka   teoksen   aloittava,   New   Crobuzoniin   saapuvan   Yagharekin   ensimmäisessä   persoonassa 

kertoma   osio   kertookin   lukijalle,   ettei   käsillä   oleva   romaani   sijoitu   ”meidän   tuntemaamme 

todellisuuteen”,  ensimmäisten sivujen ajan lukija todennäköisesti  on kuvitellut lukevansa kahden 

fyysisiltä  ominaisuuksiltaan  ”tavallisen”  ihmisen  aamuhetkestä.  Melko pian Linin   ihon  todetaan 

olevan   väriltään   ruosteenpunainen   –   tätä   ei   ole   vielä   kovin   vaikeaa   konstruoida   lukijan 

kokemusmaailman pohjalta. Lopulta kuvaus Linin pään todellisesta ulkonäöstä kuitenkin kääntää 

asetelmat   lopullisesti   nurin   ja   pakottaa   lukijan   muuttamaan   asennoitumistaan   Bas­Lagiin 

kokonaisuudessaan. Tällainen ennakkotieto Miévillen maailman yllättävyydestä auttaakin sellaista 

The Scarin lukijaa, joka on jo ehtinyt lukea edeltävän Bas­Lag­romaanin.

Iserin ja Palmerin hahmotelmaa dynaamisesta täydentämisen prosessista, jossa lukija ”tuo jotakin” 

romaaniin,   on   luontevaa   kehittää   eteenpäin   kertomuksen   maailman   fyysisten   ympäristöjen   ja 

muiden   kontekstien   kuvausta   tarkasteltaessa.   Eikö   juuri   tämä   havainnollista   johdannossa 

sivuamaani, Brian Atteberyn (1992, 132) erittelemää nykyfantasiafiktion ylitsevuotavan nimeämisen 

ja tapahtumapaikkojen litteyden pulmaa? Liiallisesta maailman kuvailusta seuraa tylsyys. Yhtä lailla 

liian   vähäinen   tai   säästellen   lisääntyvä   informaatio   maailmasta   ei   välttämättä   ole   ongelma. 

Miévillen   Bas­Lag­romaanien   viehätys   ei   riipu   niinkään   mysteerin   vaan   pikemminkin 

tutkimusmatkailun tunteesta, joka syntyy lukijan pikku hiljaa tekemästä, itselleen tuntemattoman 

maailman   rekonstruoinnista,   eräänlaisen   kognitiivisen   kartan   teosta.   Bas­Lag­romaaneja 

selkeämmin   tämä  ilmiö  korostuu  esimerkiksi   ”The  Tain”   ­novellissa,   jossa  ympäröivä  maailma 

hahmottuu pala palalta parhaan whodunit­dekkarin murhakuvion tavoin kerronnan edetessä. Novelli 
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ei ala kysymyksestä ”Kuka on murhaaja?” vaan epätietoudesta siitä, mitä ihmettä on Lontoossa on 

voinut tapahtua sekä millainen kaupungista ja sen asukkaista on tapahtumien seurauksena tullut.

Iserin   (1983, 178) mukaan niin  Ingardenin konkretisaatio  kuin hänen kuvailemansa dynaaminen 

prosessi   houkuttelevat   lukijan   mukaan   toimintaan   ja   vaikuttavat   tekstin   tulkintaan. 

Kirjoittamattomat   implikaatiot,   jotka   lukija   ratkaisee  mielikuvituksensa  keinoin,   suovat   tekstille 

paljon   suuremman   merkityksen   kuin   mikä   sillä   ilman   niitä   olisi.   Lukijan   mielessä   rakentuva 

kertomus   ja  maailma  ovat   aina  enemmän kuin  pelkkä   fyysinen   teksti   itsessään.  Ne ovat  myös 

enemmän kuin pelkkä henkilöhahmojen mielten synnyttämä kertomus. Yhtäältä tämäkin tulokulma 

toistaa Palmerin pohtimaa kysymystä siitä, mitä lukija oikeastaan ”tuo” kaunokirjalliseen tekstiin. 

Tämän   ratkaisemiseksi   on   pohdittava   muitakin   kuin  tosielämän   arkisiin   toimintoihin   ja 

fyysisperäisiin   havaintoihin   pohjaavia   kehyksiä.   Palmerkin   (2004,   41)   viittaa   lyhyesti 

intertekstuaalisuuteen tarkastellessaan Iserin dynaamista karakterisaatioprosessia: hänen mukaansa 

lukijan   tietous  muista   tarinamaailmoista   vaikuttaa   tämän   tekemiin   tulkintoihin.  Lukijan  on   siis 

paljon helpompi ”päästä sisälle” ja eläytyä tiettyyn tarinamaailmaan, jos hän pystyy yhdistämään 

siihen   tietoa   muista   maailmoista,   jotka   kenties   on   rakennettu   samalla   tavalla,  samanlaisin 

kerronnallisin keinoin. Kognitiivisen narratologian näkökulmasta voisi myös ajatella, että lukijan 

hermeneuttinen esiymmärrys kertovasta tekstistä (”Millainen on kaunokirjallinen kertomus?”), tai 

tässä   tapauksessa   kertovien   tekstien   muodostamasta   ryhmästä   (”Millainen   on   fantastinen 

kaunokirjallinen kertomus?”), tulee tärkeäksi. Manfred Jahn (1997, 464–465) onkin esittänyt, että 

kehyskeskeinen,   ylhäältä   alaspäin   etenevä,   ja   rakenneanalyyttinen,   alhaalta   ylöspäin   tehtävä 

narratologinen   analyysi   toimivat   yhdessä  niin,   että   niiden  välille  muodostuu   eräänlainen  osista 

kokonaisuuteen ja kokonaisuudesta osiin etenevä hermeneuttinen kehä.

Koen hermeneuttisen kehän käsitteen erityisen hyödylliseksi tarkasteltaessa aktuaaliseen maailmaan 

pohjaavaa   aukkojen   täydentämistä.   Yksinkertaisimmillaan   se   toimii  Perdido   Street   Stationista 

omistamani   painoksen   kansikuvassa:   siinä   on   yhdistetty   kollaasiksi   lukijan   ennestään   tuntemia 

elementtejä, kuten suuren linnun siipi ja jonkin tuntemattoman kaupungin ahdas, hämyinen kuja. 

Kansikuva on analogia lukijan tekemästä, osista kokonaisuuteen etenevästä täydentämisestä koko 

New Crobuzonin   tai  Armadan mikromaailmojen   tasolla.  Näiden välittymisellä  maailman sisällä 

elävien henkilöiden aspektuaalisten sisäkkäismaailmojen kautta on tässäkin merkityksensä.  Otan 

seuraavaksi   yksittäiseksi   esimerkiksi  avanc­merihirviön   nostamisessa   ensimmäisen   kerran 
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onnistuneen Krüach Aumin, vanhan anopheliin, rodun verta imevät naiset. Heitä (tai niitä) kuvataan 

näin:

Like a woman bent double and then bent again against the grain of her bones, crooked and knotted 
into a stance subtly wrong. Her neck twisted too far and hard, her long bony shoulders thrown back, 
her flesh  worm­white  and her huge eyes open very wide, utterly emaciated, her breasts empty skin 
rags, her arms outstreched like twists of wire. Her legs judder insanely fast as she runs until she falls 
forward but does not hit the ground, continues towards them, just above the earth, her arms and legs 
dangling ungainly and predatory, as (Gods and Jabber and fuck) wings open on her back and take her 
weight, giant mosquito wings, nacreous paddles shudder into motion with that sudden vibrato whine, 
moving so fast they cannot be seen, and the terrible woman seems borne towards them below a patch 
of unclear air. (S, 269.)

Haluan   tässä   yhteydessä  kiinnittää   huomiota   paitsi  Miévillen   teosten   aina  yhtä   visuaaliseen   ja 

toisinaan jopa groteskin yksityiskohtaiseen kieleen, myös anophelii­naaraan havaitsevan ja kokevan 

Bellisin   käyttämiin   kielikuviin,   jotka   pohjautuvat   lukijallekin   tuttuihin   aktuaalisen   maailman 

elementteihin. Kuvauksen alkaessa lukija saa tietää, että  anophelii­naaras on ”kuin nainen”, jossa 

kuitenkin on monella tavalla jotain ”vialla”. Hän on taittunut ikään kuin tavallisen naisen luiden 

rakenteen vastaisesti, hienoisen väärään asentoon. Kaula on liian kauas taittunut ja luiset hartiat ovat 

heitetyt taakse. Naaraan iho on ”toukanvalkoinen”, rinnat ”tyhjät ihonriekaleet” ja levitetyt kädet 

kuin   ”kierrettyä   metallilankaa”.   Hän   lentää   ”valtavien   hyttysen   siipiensä”   avulla,   jotka   ovat 

helmiäisen kuultavat,   ja   lopulta katselijoita  lähestyy ”kammottava nainen epäselvän ilman alla”. 

Tällaisen kuvauksen avulla rakentuu suorastaan inhottavan visuaalinen ja havainnollinen mielikuva 

anophelii­naaraasta. Kehämäinen tekniikka luonnollisesti toimii samalla tavalla myös muunlaisessa 

kirjallisuudessa kuin fantasiafiktiossa, mutta esimerkiksi realistisessa romaanissa ei se ei nouse yhtä 

keskeiseen asemaan. Muita hyviä yksittäisiä esimerkkejä niin kertomuksen maailman inhimillisille 

havainnoijille   kuin  lukijan   aktuaalisesta   maailmasta   ammentavalle   kognitiollekin   haasteita 

asettavista olennoista ovat Perdido Street Stationin yöperhoset ja The Weaver.

Omituisten   olentojen   rakentamisen   ohella   hermeneuttisen   kehän   käsitteestä   on   hyötyä   myös 

subjektiivisia tarinamaailmoja rakentavien kerronnallisten keinojen tarkastelussa. Niitä eriteltäessä 

on huomioitava yksittäistä teosta huomattavasti laajempi konteksti. Esimerkiksi  Grishakova (2006, 

142)   on   huomauttanut,   että   narratologia   ei   ole   aina   ollut   tietoinen   sen   kapeiden   teknisten 

kysymysten ja laajemman kulttuurisen kontekstin välisestä suhteesta. Myös Markku Lehtimäki ja 

Samuli  Hägg  kiinnittävät   tuoreissa   artikkeleissaan   (2009)   huomiota   samaan  ongelmaan.  Edellä 

luvussa 2.4 viittasin jo siihen, että tarkasteltaessa uuskummaa fantasiafiktiota on otettava huomioon 
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laajemman   kertovan   kontekstin   ohella   myös   tiettyjen   kerronnallisten   piirteiden   suhteutuminen 

ympäröiviin teksteihin (ks. Lehtimäki 2009, 44). Miévillen romaanien tapauksessa tämä tarkoittaa 

muuta   fantasia­   ja   tieteisfiktion   rajapinnalla   liikkuvaa   kaunokirjallisuutta,   elokuvakerrontaa   ja 

videopelejä.   Onkin   pohdittava   sitä,   miten   tällainen   vaikutteiden   kirjo   vaikuttaa   lukijan   tapaan 

hahmottaa yksittäisten kerronnallisten tilanteiden näkökulmallisuutta.

Jan   Alber   on   todennut   Fludernikin   luonnollista   narratologiaa   kritisoivassa   artikkelissaan,   että 

tajunnankuvauksen keskeisyyttä korostava narratologinen analyysi tuntuu lähtökohtaisesti sisältävän 

jonkinlaisen  ”modernistisen   lukustrategian”   (Alber  2002,  69).  Alber  myös  nimittää  Fludernikin 

nelitasoista  mallia45  ahistorialliseksi  ja   jatkaa:  ”Mielestäni  olisi   tarpeellista  tutkia [...]  voidaanko 

erotella   toisistaan   vaikkapa   realistinen,   modernistinen   ja   postmodernistinen   kokemuksellisuus” 

(Alber  mt.,   70).  Fludernik  pohtii   itsekin   luonnollista   narratologiaa  puolustavassa   artikkelissaan 

(2003),   ovatko   lukijoiden   todellista   maailmaa   koskevat   skeemat   mahdollisesti   ajan   kuluessa 

muuttuneet.  Hän toteaakin,  että on täysin hyväksyttävää olettaa,  että uudet median muodot ovat 

muuttaneet   lukijoiden   havaintokykyä   merkittävästi   (Fludernik   mt.,   258).   Onko   siis  mahdollista 

olettaa   samansuuntaisesti,   että   uusi   media   muotoineen   on   vaikuttanut   myös   nykykirjailijoiden 

tapaan kirjoittaa ja näin ollen käyttää teoksissaan ”modernistisen lukustrategian” ulkopuolelle tai 

tavoittamattomiin jääviä kerronnallisia keinoja ja näkökulmallisuutta?

Realistisen ja modernistisen romaanikerronnan ja niin sanottujen luonnollisten kerrontatilanteiden 

yhteydessä   on   huomioitava   se,   että   vaikka   Miévillen   Bas­Lag­romaanit   eivät   kerronnallisten 

tekniikoidensa osalta ole samalla tavalla kokeellisia kuin vaikkapa Thomas Pynchonin tai Samuel 

Beckettin teokset, ne ammentavat hyvin postmodernilla tavalla esimerkiksi elokuvakerronnasta sekä 

tietokone­ ja roolipelien estetiikasta ja rakenteista. Näkökulman nopea, toisinaan tiiviisti leikatun 

elokuvan  tempoa muistuttava  vaihtelu,  kertomuksen maailman visuaalinen   ja  paikoitellen  hyvin 

yksityiskohtainen   kuvaus   sekä   henkilöiden   välinen   dialogi   muistuttavat   Miévillen   romaaneissa 

enemmän   tiivistunnelmaisia   elokuvia   tai   jopa   videopelejä   kuin   luonnollista,   suullista 

kerrontatilannetta.46  Erityisen vahvasti   tämä korostuu taistelukohtauksissa,   joita   löytyy jokaisesta 

Bas­Lag­romaanista,  mutta myös henkilöiden käymistä pitkistä dialogeista,  kuten  Perdido Street  

45 Fludernikin mallin (1996, 43–45) neljä  kerronnallisen viestinnän perustasoa viittaavat  1) perustason skeemoihin 
kuten   lukijoiden   todellisiin   käsityksiin   siitä,   mistä   toiminta,   kehityskulut,   tavoitteet   ynnä   muut   koostuvat,   2) 
skeemoihin,   joissa   kerronnallinen   materiaali   määrittyy   erilaisten   näkökulmien   kautta   (viisi   kehystä),   3) 
lajityypillisiin   ja   historiallisiin   kehyksiin   kuten   satiirin   ja   draamallisen   monologin   skeemoihin   ja   4)   siihen 
kerronnallistamisen tasoon, joka hyödyntää kolmea edeltävää tasoa muodostaakseen kertomuksen.
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Stationin analyysissa kävi ilmi. Tässä havainnollistukseksi esimerkki Armadan ja New Crobuzonin 

välisestä taistelusta, jossa kerronta vaihtuu lennossa toiminnan kuvauksesta henkilöiden suoraan, 

ääneen lausuttuun puheeseen ja sitten suoraan ajatusten esittämiseen:

With one stroke and countless wounds, Doul tears open a thaumaturge who is trying to slow him, and 
the woman's puissance makes her blood boil as it dissipates; and he fells a huge cactus­man who raises 
a shield that deflects many hundreds of Doul's attacks but cannot protect him from them all [...]
  ”Gods,” Bellis whispers to herself, unhearing. ”Jabber protect us...” She is awed. 
  Uther Doul lets the Possible Sword run for less than half a minute. [...]
  Unseen in Bellis' shadow, the man moves the statue down from his lips. 
   He is horrified. He is utterly aghast. I didn't know, he thinks, frantic. I didn't know it could be like 
that... (S, 421.)

En näkisi, että ratkaisu tai tulkinnan avain tällaisissa elokuvakerrontaa tai videopeliä muistuttavissa 

kohdissa olisi niinkään se, jota Alber esittää: kokemuksellisuuden määritteleminen ”realistiseksi, 

modernistiseksi   tai   postmodernistiseksi”.   Fludernik   puolustaa   omaa   käsitettään   nasevasti: 

”[M]inulla   ei   ole   aikomustakaan   muokata   kokemuksellisuuden   määritelmääni   (joka  ei  ole 

synonyyminen kokemuksen kanssa eikä siksi  voi  olla  mies­   tai  naispuolinen sen enempää kuin 

kuulua   1700­luvulle   tai   nykyaikaan)”   (Fludernik   2003,   262).   Edellisessä   alaluvussa   tekemäni 

analyysi   Bellisin   järjestävän   näkökulman   merkityksestä   tukee   Fludernikin   väitettä   siitä,   että 

kertomuksen ytimessä on kerrottujen tilanteiden ja tapahtumien vaikutus kokevaan tajuntaan.  The 

Scarissa  Bellisin kokemus on useimmiten se,  joka tekee kertomuksen maailman konstruoinnista 

mahdollista   lukijalle.   Kokemuksellisuuden   käsitteen   muokkaamisen   sijasta   haluankin   tarttua 

intertekstuaalisiin,   muihin   ympäröiviin   teksteihin   suhteutuviin   kerronnallisiin   keinoihin,   jotka 

rakentavat   subjektiivista   näkökulmaa.  Yksi   esimerkki   tästä  on  Fennecin  kokemus   liikkumisesta 

patsaan voimien avulla:

He moves about the city in the impossible ways that the statue has granted him. Space and physical  
forces loosen their weft to him when his mouth and tongue tingle from the cold salt press of the stone.  
The man steps forward and straddles the water between vessels, unseen, and steps forward again and 
hides in the shadow of a yeoman's shoe. [...]
   The man moves through the water without his limbs shifting position, the statue's filigree of once­
living fin moving, as if that is what propels him. (S, 389–390.)

Tämänkaltaisissa   kerronnallisissa   tilanneissa   aktivoituvat   enemmänkin   intertekstuaaliset   kuin 

tosielämän   kokemukseen   viittaavat   kehykset,   vaikka   olisimme   todellisessakin   elämässämme 

liukuneet   vedessä   ja   piileskelleet   varjoissa.   Viittasin   intertekstuaalisuuteen   ohimennen 

46 Erityisen vahvasti Miévillen romaanien kerronnallisista tilanteista tulevat mieleen film noir ­tyylin elokuvat (etenkin 
Perdido Street  Stationin  kohdalla)  ja  sellaiset  synkkään vaihtoehtotodellisuuteen sijoittuvat  sarjakuvaromaanit   ja 
niistä tehdyt elokuvat kuin Alan Mooren Watchmen tai Frank Millerin Batman: Yön ritari ­sarja.
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johdantoluvussa   mainitessani,   että   Miévillen   teosten   vaikutteina   voidaan   nähdä   sellaiset 

populaarikulttuurin   tuotteet   kuten  Dungeons   &   Dragons  ­roolipeli   ja  Babylon   5  ­TV­sarja. 

Intertekstuaalisilla   kehyksillä   tarkoitan   sellaisia   lukijan   mielessä   herääviä   rinnastuksia   kuten 

yhtäläisyyksien   näkeminen   Perdido   Streetin   asemarakennuksen   diplomaattisiiven   ja   Babylon   5 

­avaruusaseman   vastaavien   tilojen   välillä.   Näiden   kehysten   aktivoituminen   lukijan   mielessä 

vaikuttaa   tämän   tekemään   tulkintaan   esimerkiksi   tekstissä   kuvatusta   yksittäisestä   tapahtumasta, 

mutta  niiden  pohjalle  myös  rakennetaan  kokonaisia  kerrottuja  maailmoja.  Tästä  hyvä esimerkki 

lienee   post­tolkienilaisen   fantasiafiktion   maailma:   se   rakentuu   kokonaisuudessaan   vahvassa 

intertekstuaalisessa suhteessa Tolkienin Keski­Maan kuvastoon. Parhaassa tapauksessa tällaisesta 

suhteesta   saadaan   irti   uusia,   tuoreita   tulkintoja,   mutta   pahimmassa   tapauksessa   tuloksena   on 

Atteberyn mainitsemia ”latteita, pseudokeskiaikaisia puitteita”.

Kuten jo johdannossa totesin, fantasiafiktio voidaan nähdä kaikista kaunokirjallisuuden lajityypeistä 

sellaisena,   jossa   kirjoittamisen   alkuperäiset   mielijohteet   ja   vaikutteet   saattavat   törmätä 

voimakkaimmin yhteen lajityypin kahleiden kanssa (Hunt 2001, 2).  Näiden kahleiden hyvänä ja 

huonona puolena on se, että fantasia­ ja tieteisfiktio (joiden hybridiksi Miévillen teokset lasken) 

ovat   lajityyppeinä  hyvin   intertekstuaalisia  etenkin   faniuden näkökulmasta.  Adam Roberts   toteaa 

tieteisfiktion   erityispiirteitä   hahmottelevassa   teoksessaan  Science   Fiction  (2000),   että 

intertekstuaalisuuden näkökulmasta

SF­fanit   ja   kirjoittajat   tuovat   yksityiskohtaista   tietoa   aiempien   SF­tekstien   kaanonista   jokaiseen   uuteen 
tekstiin   niin,   että   mikä   tahansa   uusi   SF­teksti   vaikkapa   aikamatkailusta   sijoittuu   intertekstuaaliseen 
suhteeseen klassisten aikamatkailuteosten kanssa aina H.G. Wellsin  Aikakoneesta  (1895) lähtien. (Roberts 
mt., 190.)

Fantasiafiktion   fanit  eivät  ehkä  ole  yhtä  omistautuneita   asialleen  kuin   tieteisfiktion   fanikunta,47 

mutta   lajinsisäisellä   kontekstilla   ja   intertekstuaalisuudella   on   siinäkin  keskeinen  merkityksensä. 

Mainitsin   edellisen   alaluvun   lopuksi   Palmerin   näkemyksen   siitä,   että   fantastisetkin   olennot   on 

sidottava   aktuaalisen   maailman   ominaisuuksiin:   liian   omituiset   olennot   ovat   mahdottomia 

ymmärtää,   sillä   niihin   ei   voi   soveltaa   tunnettuja   kehyksiä.   Vahvin   vastaväitteeni   nousee   juuri 

intertekstuaalisten  kehysten  pohjalta.  Lukija  ei  opi  esimerkiksi  Miévillen  The Scaria  lukiessaan 

käyttämiään  ”tunnettuja  kehyksiä”  ainoastaan   todellisesta   elämästään.  Tietyn   lajityypin   ja  myös 

47 Roberts käsittelee itse intertekstuaalisuuden yhteydessä  Star Wars  ­elokuvia (Roberts 2000, 84–90) ja toteaa, että 
tieteisfiktion intertekstuaalisuus on yksi olennainen elementti siinä, miten nämä elokuvatekstit  toimivat ja miten 
niiden katsojien vastaanotto mukautuu. SF­teksteistä,  kuten  Star Wars  ­elokuvista,  voidaan nauttia niiden omilla 
ehdoilla, mutta myös samanaikaisesti lainausten, alluusioiden, pastissien ja viittausten verkostona.
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muunlaisen  kirjallisuuden   ja  populaarikulttuurin   tuntemus  aktivoivat   intertekstuaalisia  kehyksiä, 

jotka   vaikuttavat   hyvin   paljon   lukijan   tekemiin   tulkintoihin   Miévillen   teoksista   ja   niiden 

kerronnallisista tilanteista.

***

Tässä   luvussa   olen   käsitellyt  The   Scarin  kerronnallisia   tekniikoita,   jotka   hyödyntävät   erilaisia 

aukkoja   rakentaessaan   teoksen   dynamiikkaa.   Nämä   epistemologiset   aukot   sijoittuvat   niin 

kertomuksen maailman, sisäkkäismaailmojen verkoston kuin yksittäisten mieltenkin tasolle. Tapa, 

jolla   nämä   aukot   enemmän   tai   vähemmän   korostavat   lukijan   eräänlaista   sokeutta   ja   vierauden 

kokemusta kertovan tekstin äärellä, limittyy kiinnostavalla tavalla Robertsin ajatukseen tieteisfiktion 

viehätyksestä.   Hänen   (2000,   7)   mukaansa   tieteisfiktion   lajityypin   tai   moodin   vahvuutena   on 

nimenomaan sen painottuminen erilaisuuden, kuten erilaisten rotujen ja poikkeavien maailmojen, 

kohtaamiseen ja systemaattiseen erojen seurausten tarkasteluun.

Suhteutettuna edellisessä luvussa analysoimaani Perdido Street Stationiin ja sen dynamiikkaan The 

Scar  rakentuu  huomattavasti   vahvemmin   erilaisten   epistemologisten  ongelmien,   kuten   sen,   että 

henkilöhahmot   eivät   tiedä   toistensa   ajatuksia,   varaan.   Toisaalta   Miévillen   toisenkin   Bas­Lag­

romaanin ytimessä on yksilön kapina vallitsevaa todellisuutta vastaan: Bellisin toimintaa ei motivoi 

ainoastaan se,  että  häntä  johdetaan harhaan vaan myös hänen  inhonsa  Rakastajien absoluuttista 

valtaa   kohtaan   ja   halunsa   palata   kotiin.  Tehdessäni   analyysia   epistemologisten   aukkojen 

täydentämisestä havaitsin, että fiktiivisten mielten keskeistä asemaa korostavassa narratologiassa on 

pitkälti keskitytty nimenomaan henkilöiden ”mielten aukkojen” täydentämiseen. Palmerin jatkuvan 

tietoisuuden   kehys   on   tästä   hyvä   yksittäinen   esimerkki.   Omassa   tarkastelussani   keskeisimpään 

rooliin nousi paitsi pyrkimys katsoa näkökulmallisuutta uudella tavalla mahdollisten maailmojen 

poetiikan ja modaalilogiikan pohjalta, myös tulkinnan painottaminen pelkän havainnoinnin rinnalla. 

Lukijan eläytymisellä henkilöhahmojen kokonaisvaltaisiin tulkintoihin on olennainen merkitys The 

Scarin  dynamiikassa, joka korostaa aukkojen, erehdysten ja tulkinnanvaraisuuksien roolia etenkin 

toisten   henkilöiden   ymmärtämisessä.   Esimerkiksi   Bellisin   subjektiivisen   tarinamaailman 

konstruointi  ei  kuitenkaan ole   täysin rinnastettavissa  todellisten ihmisten  tapaamiseen:  varsinkin 

uuskumman kaltaisen fantasiafiktion kohdalla erilaiset intertekstuaaliset kehykset korostuvat tässä 

prosessissa. Miévillen romaanien herättämä intertekstien verkosto on valtava, ja ne ansaitsisivatkin 
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kokonaan oman tutkimuksensa.

Kahdessa edeltävässä luvussa olen keskittynyt suhteellisen paljon henkilöhahmojen subjektiivisiin 

tarinamaailmoihin ja peilannut kertomuksen maailmaa niiden kautta. Olen pohtinut esimerkiksi sitä, 

kuinka lukija ymmärtää  Perdido Street Stationin  ja  The Scarin  henkilöhahmojen  toimintaa sekä 

kertomuksen maailmaa organisoivia järjestelmiä. Henkilöhahmojen mentaalinen toiminta on ollut 

monissa  analyyseissani  etusijalla,  mikä  osittain   johtunee käyttämästäni   teoreettisesta  kehyksestä, 

narratologiasta.   Kertovan   fiktion   lähestyminen   ensisijaisesti   fiktiivisen   mentaalisen   toiminnan 

esittämisenä,   kuten   Palmer   (2004,   5)   ehdottaa,   on   mielestäni   kuitenkin   liian   yksinkertaistava 

tulokulma. Vaikka tässä luvussa havaitsinkin käyttökelpoiseksi Palmerin teesin siitä, että lukijan on 

asemoitava itsensä johonkin näkökulmaan kertomuksen maailman sisällä voidakseen ymmärtää sitä 

ja  sen ympäristöjä,  on koko kertomuksen maailman kontekstien alistaminen mielten toiminnalle 

väärä suunta.  Seuraavassa  luvussa siirryn käsittelemään kertomuksen  tilaa  ja  maailman fyysistä 

ympäristöä tarkemmin.

Kuten   tässä   luvussa   totesin,   Miévillen   uuskummat   romaanit   haastavat   lukijansa   täydentämään 

runsaasti erilaisia kertomuksen maailman fyysisten ympäristöjen ja muiden kontekstien kuvauksen 

tasolle  painottuneita  aukkoja.  Tällaiset  aukot eivät  nouse merkitykselliseen asemaan esimerkiksi 

modernien romaanien tai  ylipäänsä minkään ”ei­tilaorientoituneen” kirjallisuuden tutkimuksessa, 

jossa   kertomuksen   tila   on   leimattu   kerronnan   keskeyttäväksi   pitkäveteiseksi   kuvaukseksi   tai 

jonkinlaiseksi epärelevantiksi taustamaisemaksi.  Sillä, elääkö kertomuksen maailman inhimillinen 

kokija  Tampereella,  Lontoossa,  Keski­Maassa  vai  Bas­Lagissa,  on  kuitenkin  merkitystä.  Pohdin 

seuraavassa   luvussa   sen   lisäksi   sitä,   kuinka   kysymykset   spatiotemporaalisuudesta   vaikuttavat 

lukuprosessiin.   Lukijan   on   tarinamaailmaa   konstruoidessaan   paitsi   pystyttävä   sijoittamaan 

tapahtumat   ja   tajunnat   oikeaan   ”kohtaan”   tekstuaalisessa   aika­avaruudessa,   myös   kyettävä 

visualisoimaan fantastiset ympäristöt.
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4  Spatiaaliset maailmat

The man apart breathes in the moment long gone, listens to  
the coughs of mountain animals, the beat of jostling trees.  
Where ravines are he has plumbed lines to bring them to  
order and know them, has marked them and annotated his  
drawings, and learning the parameters of the peneplain or  
open­sided   corries,   the   tributary   canyons,   creeks,   rivers,  
and   fern­scruffed   pampas,   he   has   made   them   beautiful.  
Where pines or ash are tethered and he notes the radius of a 
curve, the land humbles him. (IC, 1–2.)

Tähän   mennessä   olen   käsitellyt   Miévillen   Bas­Lag­romaaneissa   kuvattujen   maailmojen 

rakentumista kahden käsitteen tai mallin avulla: mahdollisten maailmojen poetiikkaan pohjautuvan 

maailman  sekä   kirjallisuustieteellisen   ikuisuuskysymyksen  näkökulman  kautta.   Yksi 

kaunokirjallista  maailmaa ja   lukijan kaukoputkea siihen hahmottava lähestymistapa vielä uupuu. 

Tarkastelen   tässä   luvussa,   mitä   uutta  tilan  (space)48  käsitteen   ottaminen   mukaan   tuo 

tutkimusongelmieni  pohtimiseen.  Fantasiafiktion   tutkimuksessa erilaisia   fantastisia,  kuvitteellisia 

maailmoja on lähestytty usein fysikaalisen mahdottomuuden kautta ja peilattu niiden olentoja ja 

yhteiskunnallisia   rakenteita   oman   elinympäristömme   vastaaviin.   Paikan   painottaminen   leimaa 

lähtökohtaisesti myös uuskumman määritelmää kaunokirjallisena lajityyppinä: Jeff VanderMeerin 

mukaanhan   uuskumma   ”horjuttaa   perinteisen   fantasian   romantisoituja   käsityksiä  paikasta” 

(VanderMeer & VanderMeer 2008, xvi). Sinänsä tällainen linjaus on ymmärrettävä, sillä tämänkin 

luvun   kohdeteoksen,  Iron   Councilin,  fantastinen   tapahtumapaikka   Bas­Lag   on   käytännöllisesti 

katsoen läsnä sen jokaisessa lauseessa. Kysymys tilasta ja kertovan tekstin spatiaalisista puolista 

ulottuu kuitenkin kertomuksen maailman fyysisten ympäristöjen ohella myös lukijan konstruoiman 

tarinamaailman ja subjektiivisten tarinamaailmojen ymmärtämisen tasolle.

Muunlaisen  kirjallisuuden   tutkimuksen  piiriin   kertomuksen   tilan  korostaminen  ei   ole   juurikaan 

tihkunut. Kertomuksissa kuvattuja ympäristöjä on pidetty lähinnä jonkinlaisina ”näyttämöinä” tai 

48 Käytän tilan käsitettä tässä samoin kuin Gabriel Zoran (1984, 309) eli ”merkitsemään rekonstruoidun maailman 
spatiaalisia puolia”.
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neutraaleina taustamaisemina. Tapahtumia ja henkilöjä ympäröivä fyysinen, sosio­historiallinen ja 

kulttuurinen   todellisuus   onkin   alettu   ottaa   huomioon   vasta   viime   aikoina   samalla,   kun 

kaunokirjallisuuden   erilaiset   kontekstit   huomioiva   tutkimusote   on   yleistynyt.   Miévillen   teokset 

lisäävät  tähän lähestymistapaan vielä yhden kiinnostavan kierteen sijoittaessaan tapahtumansa ja 

henkilönsä täysin kuvitteelliseen ympäristöön. Kolmas Bas­Lag­romaani  Iron Council  on lisäksi 

hyvin   vahvasti   tilaan   ja   siinä   tapahtuvaan   liikkeeseen   orientoitunut   kertomus.   Tarkastelen   ja 

taustoitan   ensin   luvussa   4.1   kertomuksen   tilaan,   aikaan   ja   niiden   erottamattomuuteen,   aika­

avaruuteen,   liittyviä  kysymyksiä.  Sitten  siirryn   luvussa  4.2 erittelemään kertomuksen maailman 

fyysisiä (mitattavia ja geometrisiä) ulottuvuuksia ja pohdin, miten ne linkittyvät henkilöhahmojen 

kokemuksiin. Lopulta luvussa 4.3 keskityn siihen, miten lukijan immersio kertomuksen maailman 

fyysisiin   ympäristöihin   tapahtuu   ja   mitä   se   tarkoittaa   fantasiafiktion   lukemisen   mielekkyyden 

kannalta.

4.1  Aika ja paikka kertomuksen kudoksessa

Vaikka tilan ja spatiaalisen ulottuvuuden merkitys on otettu kirjallisuustieteellisessä tutkimuksessa 

huomioon jo varhain,49 ne ovat jääneet monella tapaa ajallisuutta korostavien lähestymistapojen ja 

tulkintojen   varjoon.   Tämä   painotus   näkyy   konkreettisesti   esimerkiksi   juonen   ja   kertomuksen 

käsitteiden  korostuksessa   ja  määrittelyissä.   Juonen  (mythos)  käsitteellä  on   juurensa  Aristoteleen 

Runousopissa  asti:   se   viittaa   siihen,   miten   toiminta   etenee   draamassa.   Aristoteleen   mukaan 

toiminnan tulisi olla jatkuvaa ja yhtenäistä ja sen tulisi sisältää muutos (Aristoteles 1997, 164–165). 

Juonta tuoreemman kertomuksen (narrative) käsitteen määritelmät on nekin perinteisesti pohjattu 

ajallisuuteen   etenkin   silloin,   kun   pyrkimyksenä   on   ollut   kartoittaa   kertomukselle   ominaisia 

tekstuaalisia piirteitä. Pekka Tammi (2009, 143) tiivistää, että kertovan esityksen minimiehdoiksi on 

tarjottu   vuosien   varrella   milloin   yhtä   ainutta   tapahtumaa   tai   toimintoa   tai   yhden   asiantilan 

muuttumista toiseksi, milloin kahden tai useamman tapahtuman sarjaa, milloin puolestaan toisiaan 

pois sulkemattomia tapahtumia.

Tapahtumien   ja   toiminnan   keskeistä   asemaa   korostavatkin   sellaiset   kertomuksen   moninaisten 

määritelmien   sisältämät   ilmaukset   kuin   tapahtumien   perättäisyys,   ajallinen   sekvenssi,   jatkumo, 

49 Tilan merkityksen ajan rinnalla huomioi erityisesti Mihail Bahtin 1930­luvulla. Hänen kronotoopin (chronotope) 
käsitettään pohdin tarkemmin jäljempänä tässä alaluvussa.
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kausaalisuus,   seuraamukset,   muutos,   fyysiset   tapahtumat   ja   ihmisenkaltaiset   toimivat   agentit.50 

Kuvaavaa  on,   että  narratologian  klassikko  Gérard  Genette  kyllä  viittaa  kaunokirjalliseen   tilaan, 

mutta hyvin lyhyesti ja ohimennen: kertomuksen tapaan olla olemassa maailmassa ”kirjan sivuina” 

(Genette   1980,   35).   Susan   Stanford   Friedman   havainnollistaa   kertomuksen   tilan   merkityksen 

sivuuttamista lainaamalla monenlaisia kirjallisuustieteilijöiden keskuudessa vallitsevia näkemyksiä 

kertomuksen   fyysisten  ympäristöjen  kuvauksesta.  Kuvausten   (description)   kerronnallisuuden  on 

esimerkiksi väitetty jäävän hyvin matalalle tasolle niiden spatiaalisen painotuksen vuoksi. Lisäksi 

usein esitetään, että lukija voi aivan hyvin hypätä niiden yli ilman, että ”juonen ymmärtäminen” 

häiriintyy. (Friedman 2005, 193.) Juonikaan ei silti  ole ainoastaan ajallinen rakennelma: Gabriel 

Zoran   (1984,   314)   huomioi,   että   se   sisältää   esimerkiksi   reittejä,   liikettä,   suuntia,   tilavuutta   ja 

samanaikaisuutta, jotka kaikki kuuluvat spatiaalisen ulottuvuuden alueelle. Iron Council tuo näiden 

juonen   tilallisten   puolten   merkityksen   esiin   hyvin   konkreettisella   tavalla:   sen   keskiössä   on 

etsintämatka  Bas­Lagin   fantastisten  ympäristöjen  halki.   Ilman  kohti  kadonnutta  Rautaneuvostoa 

suuntautuvaa liikettä, sen suuntaa, tapahtumien samanaikaisuutta ja eri fyysisten paikkojen välisiä 

etäisyyksiä koko teosta olisi hyvin vaikeaa ymmärtää.

Onkin jo korkea aika horjuttaa ainoastaan ajallisuuteen, toimintaan ja kausaalisuuteen pohjautuvien 

määritelmien valta­asemaa ja pohtia, millaisia merkityksiä tilalla ja paikalla kertovassa fiktiossa on. 

Lyhyesti   sanottuna   juonen   tai   etenkään   kertomuksen   määritteleminen   pelkästään   ajallisten 

määreiden tai kirjan sivuilta löytyvien tekstuaalisten piirteiden kautta ei riitä. Olen jo edellä tässä 

tutkielmassa   esittänyt,   että   tarkasteltaessa   Bas­Lagin   kaltaiseen   maailmaan   sijoittuvaa 

kaunokirjallisuutta lähtökohdaksi ja yhdeksi keskeisimmäksi välineeksi on otettava juuri maailman 

käsite,   ei   suinkaan   juonen   tai   vaikkapa   henkilöhahmojen   rakentuminen.   Niin   ikään   aiemmin 

esittelemäni   tarinamaailman   (storyworld)   käsite   on   yksi   analyyttinen   väline,   jonka   avulla 

kaunokirjallisen tekstin ymmärtämistä maailmana lineaarisen jatkumon sijasta voidaan tarkastella. 

David   Hermanin   (2002,   264)   mukaan   kertomukset   vihjaavat   vastaanottajansa   ”spatialisoimaan 

tarinamaailmoita”.  Tällainen   tulokulma   kyseenalaistaa   myös   kertomuksen   määrittelemisen 

puheaktiksi,   kertojan   suorittamaksi   toiminnaksi.   Jo   tapahtuneiden   tekojen   ja   tapahtumien 

raportoimisen sijaan kertomukset esittävät maailman, jolla on tietynlainen spatiaalinen rakenne.

Tällaisen  spatiaalisen   rakenteen  esittäminen ei  kuitenkaan edellytä   sitä,  että  kaikki  kertomukset 

50 Viittaan tässä kertomuksen määritelmiin seuraavissa lähteissä: Genette 1980, 30; Prince 1987, 59; Rimmon­Kenan 
1983, 8; Margolin 2003, 284; ja Ryan 2004, 14.
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”loisivat”  Bas­Lagin   tyyppisen  valtavan  universumin,   joka  on   erillinen   ja   itsenäinen  verrattuna 

arkitodellisuuteemme. Uuskumma fantasiafiktio kylläkin etualaistaa sen kertovan fiktion piirteen, 

että  kaunokirjallinen   teos  aina  vihjaa   spatiaalisesta   ulottuvuudesta:   se   on   yhtäaikaisesti   sekä 

verbaalinen   konstruktio   että   kuvitteellinen   maailma.  Iron   Council  tuo  maailman   normaalisti 

näkymättömät ulottuvuudet, maailman itsensä ”maailmallisuuden”, esiin (vrt. McHale 1992, 246). 

Lopulta   minkä   tahansa  kaunokirjallisen   teoksen   ymmärtäminen   voidaan   käsittää   maailman 

konstruoimisena  spatiaalisine  ulottuvuuksineen,  kuten  kognitiivinen  kielitieteilijä  Paul  Werth  on 

esittänyt.   Hänen   mukaansa   kielen   käyttäminen   edellyttää,   että   se   tehdään   tietyn   tilanteen 

kontekstissa.  Tämän   lisäksi   sen  edellytyksenä  on   tietyn  käsitteellisen  ymmärryksen  alue,   jonka 

kielellisen esityksen tuottaja ja vastaanottaja(t) konstruoivat yhteisesti. Edellinen on välitön tilanne, 

jonka   representaatiota   Werth   nimittää   diskurssimaailmaksi   (discourse   world)   ja   jälkimmäinen 

tekstimaailma   (text   world).   (Werth   1999,   17.)   Toisin   kuin   vaikkapa   puheaktiteoria, 

tekstimaailmateoria   ottaa   siis   huomioon   sen,   että   varsinainen   välitön  kommunikaatiotilanne  on 

erotettava   esityksen   tuottajan   ja   vastaanottajan   yhteisestä   luomuksesta.   Sen   käsitteellistäminen 

”maailmaksi”  tuottaa yhdenlaisen käyttökelpoisen operationaalisen metaforan.  Tässä mielessä se 

tuleekin lähelle luvussa 2 pohtimaani mahdollisten maailmojen poetiikkaa.

Maailman käsite  myös haastaa perinteisen ajatuksen juonesta  teleologisena rakenteena:  sen,  että 

tapahtumien  merkitys  määräytyy   toiminnan  päämäärän   ja   lopputuloksen   mukaan   ja   vasta,   kun 

kertomuksen loppu saavutetaan, merkitykset tulevat kokonaisiksi. Kertomus ei kuitenkaan avaudu 

pelkästään   lineaarisesti   vaan   on   tulosta   lukemisen   aikana   tapahtuvasta   jatkuvasta   informaation 

päivittämisestä.   Catherine   Emmott   toteaa   osuvasti:   ”Jokaisen   tekstin   lauseen   ajan   lukijan   tieto 

fiktiivisestä  kontekstista  myötävaikuttaa   lauseen  merkityksen  tulkintaan  ja,  päinvastoin,   jokaisen 

lauseen   sisältö   pakottaa   lukijan   päivittämään   mentaalista   representaatiotaan   fiktiivisestä 

maailmasta” (Emmott 1997, vii). Mentaalisten mallien ja representaatioiden liiallinen korostaminen 

voi kuitenkin viedä kaunokirjallisen teoksen tarkastelua turhankin metaforiseen suuntaan ja vetää 

huomion pois  muilta   tekstin   lukemisessa  ja  kertomuksen maailmaan eläytymisessä vaikuttavilta 

merkityksellisiltä puolilta.

Yksi   näistä   on   inhimillinen   kokemus   ja   sen   esittäminen,   joita   korostava   Monika   Fludernik 

”eliminoi” juonen kertomuksen määritelmästään: ”Mallissani siis voi olla juonettomia kertomuksia, 

mutta   kertomuksia   ei   voi   olla   ilman   jonkinlaista   inhimillistä   (antropomorfista)   kokijaa   jollakin 
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kerronnallisella   tasolla”   (Fludernik   1996,   13).   Ihmiskokemuksen   merkityksen   painottamisesta 

huolimatta myöskään Fludernikin kokemuksellisuuteen pohjautuva lähestymistapa ei ota riittävästi 

huomioon   kaunokirjallisten   maailmojen   spatiaalisia   ulottuvuuksia   tai   fyysisten   ympäristöjen 

kuvausta.   Erilaiset   tiivistelmät   ja   raportoivat   osiot   ovat   Fludernikin   mukaan   ”tarinoiden 

selkäranka”,  kun  taas  kokemuksellisuuden ytimessä on  tunne  ajassa  liikkumisesta   (niin   sanottu 

”nyt”­tunne) sekä antropomorfisen kokijan tilanteisiin tekemä reagointi, joka luo dynaamisuuden 

rakenteeseen (mt., 28–30). Kuitenkin silloin, kun etusijalle nostetaan henkilöhahmon subjektiivinen 

tietoisuus   ja   kokemus   ”maailmassa   olosta”   olisi   korostettava   sitä,   että   niissä,   samoin   kuin 

kertomuksessakin, aika ja tila ovat erottamattomia. Tämän erottamattomuus liittyy yhteen kaikkein 

perustavanlaatuisimmista ihmiskokemuksista: itsensä ymmärtämiseen tilaan ja aikaan sijoittuneena 

ruumiina.   Kognitiivisessa   narratologiassa   tätä   mielen   ”ruumillista   puolta”   onkin   pyritty 

hahmottelemaan embodiment­käsitteellä.

Iron Council  on paitsi tilaorientoitunut, myös hyvin vahvasti keskushenkilöidensä subjektiivisten 

kokemusten ympärille rakentuva kertomus Miévillen kahden muunkin Bas­Lag­romaanin tapaan. 

Teoksessa New Crobuzonin kaupunkivaltiota repivät niin sisäiset kuin ulkoisetkin konfliktit. Se on 

sodassa   kaukaisen,   maagisen   Teshin   kanssa   ja   vaikeaan   tilanteeseen   pettyneiden   kansalaisten 

katumellakat,   mielenosoitukset   ja   lakot   ovat   jatkuvia.  Iron   Councilin  keskushenkilöt   ovat 

karismaattinen golemisti Judah Low ja häneen epätoivoisesti rakastunut nuorempi mies Cutter, jotka 

lähtevät   kumppaniensa   kanssa   etsimään   yli   kaksikymmentä   vuotta   sitten   crobuzonilaiselta 

armeijalta   paennutta  Rautaneuvostoa.  Se  on  kapinallisten   rautatietyöläisten  höyryveturin   ja   sen 

vaunujen ympärille muodostama yhteisö, jota Judah on ollut nuoruudessaan luomassa ja joka etenee 

hetkeksikään pysähtymättä siirtämällä taakseen jääviä kiskoja eteensä. Iron Councilin pääjuonteena 

on tämän erilaisten henkilöiden tai olentojen muodostaman ryhmän etsintämatka. Legendaarisen 

Rautaneuvoston paluu voisi yhdistää New Crobuzonin erillisiksi joukoiksi hajautuneet kapinalliset 

yhdeksi,   totalitaristisen hallinnon haastavaksi  voimaksi,  mutta  onnistuminen  tässä ei  ole  helppo 

tehtävä.   Judahin   ja   Cutterin   lisäksi   romaanissa   seurataan   crobuzonilaista   idealistista 

vallankumouksellista   Ori   Ciurazia,   joka   liittyy   jäseneksi   myyttisen   Toron   johtamaan   ryhmään 

tavoitteenaan salamurhata kaupunkivaltion kiistelty pormestari Eliza Stem­Fulcher.

Iron Council rakentuu keskushenkilöidensä ympärille kolmena tarinalinjana, jotka voi mahdollisten 

maailmojen   poetiikan   kehyksessä   nähdä   kolmena   laajana   subjektiivisena   sisäkkäismaailmana. 
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Kukin henkilöistä on kokemuksellisena keskuksena ”omassa” maailmassaan eli tapahtumat ja teot 

nähdään ja koetaan pääosin heidän kauttaan. Ensimmäisen maailman keskiössä on Cutter, ja siinä 

kuvataan   kerronnan   nykyhetkessä   Rautaneuvoston   etsintäretkeä   ja   paluuta   New   Crobuzoniin. 

Havainnollinen esimerkki eri henkilöhahmojen toimimisesta kokemuksellisina keskiöinä ja tämän 

merkityksestä   spatiaalisten   ulottuvuuksien   kuvaukselle   on   seuraava   katkelma,   jossa   Cutterin 

näkökulmasta   esitetään   ”tiivistelmä”   neuvostolaisten   viestien   kulkeutumisesta   Bas­Lagin   halki 

Judahille:

The messages had travelled by unknown routes. Fellid Forest to the sea, by boats to the Firewater 
Straits, Shankell and Myrshock, to Iron Bay and New Crobuzon. Or through byways in the hills, or 
through woods by paths hundreds of miles into the swamps below Cobsea. To Cobsea itself in the great 
plains. Or by air, or thaumaturgy, somehow making their ways at last to Judah Low.
   And could you write back, Judah? Cutter thought.  You know they're waiting. Do they know you're  
coming? And how many of their messages were lost? He saw austere gullies strewn with fragments of 
wax. Gusts sending scraps of encoded paper like blossom across the grassland. (IC, 117.)

Toinen  Iron   Councilin  subjektiivisista   maailmoista   keskittyy   Judahiin   ja   valottaa   hänen   ja 

Rautaneuvoston yhteistä menneisyyttä pitkän takauman keinoin. Kolmas, näistä kahdesta fyysisesti 

erillisin  maailma   sijoittuu  Cutterin   tarinan  kanssa   samanaikaisesti  New Crobuzoniin,   jossa  Ori 

juonii  pormestarin  murhaa   ja  koettaa  elää  Teshin  kammottavien  hyökkäysten  keskellä.  Lopussa 

nämä kolme maailmaa yhdistyvät, kun Judah ja Cutter palaavat kertomaan Rautaneuvoston paluusta 

crobuzonilaisille   vallankumouksellisille.   Tällöin   Cutter   nousee   keskiöön   ja   hän   onkin   teoksen 

lopussa  henkilöistä   ainoa,   joka  ei  menetä  henkeään.   Jokainen  Iron  Councilin  keskushenkilöistä 

myös   assosioituu   omaan   yhteisöönsä,   joissa   kussakin   vallitsevat   omanlaisensa   säännöt   ja 

voimasuhteet:  Cutter  Bas­Lagin  halki  kulkevaan etsintäryhmään,   Judah  Rautaneuvostoon  ja  Ori 

Toron vallankumousryhmään.

Tämä   kolmen   tarinalinjan  referaattikin   tekee   jälleen   näkyväksi   sen,   kuinka   paljon   ja   helposti 

ajallisuus   ja   toiminta  kirjallisuuden  tarkastelussa  korostuvat:  viittaanhan  itsekin  yllä   ”kerronnan 

nykyhetkeen”, ”takaumaan”, ”menneisyyteen” ja erilaiseen henkilöhahmojen toimintaan. Moneen 

kertaan   tässä   työssä   mainitsemani   narratologinen   kolmijako   tekstiin,   tarinaan   ja   kerrontaan   on 

olennainen myös pohdittaessa ajallisuuden merkitystä. Keskeinen ero tarinan ja kerronnan välillä on 

tässä jaottelussa se, että tarina sisältää kerrottavan tapahtumasarjan, joka voidaan kertoa monella eri 

tavalla,   kun   taas   kerronta   on   tarinan   sisältämien   tapahtumien   esittäminen   ja   vastaanottaminen 

kielellisessä   muodossa.   Maailman   metaforaa   käyttääksemme   voisi   puolestaan   todeta,   että 

kertomuksen maailma on  kertojan  konstruoima  tarinamaailma.  Suullisten  kertomusten  kohdalla 
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voidaan erotella toisistaan kertomuksen maailman aika ja kertomisessa kestävä aika. Kirjallisissa 

kertomuksissa kerronnan ajan määrittää puolestaan lukemisen aika. (Brigdeman 2007, 53.) Kaiken 

kaikkiaan kertomuksen kokeminen on siis aina yhteydessä ajallisiin suhteisiin.

Lukemisen aika on kerronnan dynamiikan kannalta  hyvin  olennainen,  kuten edellisessä  luvussa 

tekemässäni  The   Scarin  analyysissa   kävi   ilmi.   Sen   pikku   hiljaa   rakentuva   palapeli   sisältää 

monenlaisia  ennakointeja,   informaation  pimittämistä   ja  kertomuksen maailmassa  samanaikaisten 

tapahtumien kertomista peräkkäin. Tarinan yksipuolisesti tapahtumasarjaan assosioituvan käsitteen 

korvaaminen kertomuksen maailman käsitteellä kuvaa havainnollisemmin lukijoiden kykyä yhdistää 

tietyt tapahtumat tiettyihin paikkoihin. Tämä on hyvin vahva mekanismi kertomusta luettaessa. (Ks. 

Bridgeman mt.,  56.)  Tiuhaan vaihtuvat   fiktiiviset  ympäristöt   ja  muuttuvat  näkökulmat  Cutterin, 

Judahin ja Orin välillä korostavatkin Iron Councilissa spatiaalisen informaation roolia siinä, kuinka 

lukija pystyy seuraamaan tapahtumia kertomuksen maailmassa. New Crobuzonissa elää ja toimii 

Ori,   Rautaneuvostossa   Judah   (ja   myöhemmin   myös   Cutter),   etsintämatkalla   erityisesti   Cutter. 

Kiinnostava   vertailukohta   on   lisäksi   se,   että   siinä   missä  The   Scarissa  hämärän   peitossa   ovat 

esimerkiksi   toisten   henkilöhahmojen   motiivit,  Iron   Councilissa  puolestaan   arvoituksena   säilyy 

pitkään Rautaneuvoston fyysinen paikka.

Lukemisen   ajan   merkitys   painottaa   sitä   tosiasiaa,   että   kirjallisuus   on   pohjimmiltaan   ajallinen 

taidemuoto.   Tämä   heijastuu   muun   muassa   Fludernikin   vaikutusvaltaisessa   väittämässä 

kerronnallisuuden   muodostumisesta:   ”[L]ukuprosessi  tekee   kertomuksesta   kertomuksen” 

(Fludernik 2003, 244). Silti tilalla ja paikoillakin on oma osansa kerronnallistamisessa ja kerronnan 

dynamiikassa.   En   tarkoita   tässä   niinkään   ”lukemisen  paikkaa”,   vaikka   sekin   voi   olla 

merkityksellinen   osa   subjektiivista   lukukokemusta   ja   vaikuttaa   esimerkiksi   siihen,   millaiseen 

”kerronnallisuuden muottiin” eri kulttuureissa tekstejä saatetaan pakottaa (vrt. Fludernik 1996, 34). 

Kaunokirjallisen   tilan   merkityksiä   tärkeässä   artikkelissaan   hahmotellut   Zoran   (1984,   312) 

esimerkiksi   on   linjannut,   että   koska  kertomus  kaikkine  komponentteineen  on   järjestetty   ajassa, 

kaunokirjallisuuden yhteydessä voitaisiin oikeastaan puhua ”tilan temporaalisesta järjestämisestä”. 

Tämä jälleen nostaa esiin lukukokemuksellekin keskeisen kertomuksen tavan olla olemassa ”kirjan 

sivuina” ja perättäisinä sanoina paperilla (tai nykyään myös tietokoneen tai lukulaitteen näytöllä). 

Marie­Laure Ryan puolestaan korostaa lukuprosessin dynaamisuutta ja esittää tuoreessa, internetissä 

julkaistussa   artikkelissaan   ”Space  and  Narrative”   (2009),   että   kertomuksen   erilaiset   spatiaaliset 
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ulottuvuudet   ja   tilat  paljastuvat   lukijalle  tekstin  temporaalisen avautumisen myötä.  Ryan nimeää 

tämän spatiaalisen informaation dynaamisen esittämisen tilan tekstualisoinniksi (textualization of  

space).

Zoranin ja Ryanin käsitteet pyrkivät kumpikin kuvaamaan sitä perustavanlaatuista yhteyttä,  joka 

ajan   ja   tilan   välillä   vallitsee.   Tämän   yhteyden   osoitti   ensimmäisenä   Albert   Einsteinin 

suhteellisuusteoria, jonka mukaan tila ja aika ovat poimuttuneet yhteen aika­avaruudeksi (space­

time),   josta   kukin   havainnoija   ”leikkaa”   oman   havaintonsa.   Näin   ollen   meitä   ympäröivästä 

maailmasta   ei   ole  mahdollista   tehdä  yhtä   ainoaa  oikeaa  havaintoa  vaan  kaikkien  havainnoijien 

havainnot   tuottavat   yhtä   toisensa   poissulkevat   ja   sovittamattomat,   mutta   silti   aivan   yhtä 

paikkansapitävät  kuvat.   (Ks.   tarkemmin  esim.  Greene  2004.)  Kirjallisuudentutkimuksen piirissä 

Einsteinin   vallankumouksellinen   teoria   on   toiminut   pohjana   Mihail   Bahtinin   kronotoopin 

(chronotope; sananmukaisesti aika­avaruus) käsitteelle, jonka hän esitteli alun perin vuonna 1938 

julkaistussa esseessään ”Forms of Time and of the Chronotope in the Novel”.51 Bahtinin (1987, 84) 

mukaan   kronotooppi   kuvaa   temporaalisten   ja   spatiaalisten   suhteiden   erottamattomuutta,   joka 

ilmenee taiteellisesti kirjallisuudessa. Kronotoopin nimen lisäksi hän lainaa Einsteinin teoriasta sen 

”toimintaperiaatteen”: ajan roolin tilan ”neljäntenä ulottuvuutena”. Hän toteaa, että kronotoopit ovat 

”perustavanlaatuisia, kertomuksen tapahtumat järjestäviä keskuksia. Kronotooppi on paikka, jossa 

kertomuksen solmut sidotaan ja avataan.” (Bahtin mt., 250.)

Ajan ja tilan erottamattomuus ja sen merkitys lukijan tavalle ymmärtää kertovaa fiktiota tulisi ottaa 

vahvemmin   huomioon   kirjallisuustieteellisessä   tutkimuksessa.   Perinteisestihän   juoni,   erilaiset 

tapahtumat   ja   toiminta   on   nähty   dynaamisina   ja   kerrotun   ympäristön   kuvaus   staattisena, 

kertomuksen ”etenemisen” keskeyttävänä. Ryan kuitenkin esittää, että tilan tekstualisointi muuttuu 

kerronnallistamiseksi   ”silloin,   kun   tilaa   ei   kuvata   pelkästään   sen   itsensä   takia   vaan 

tapahtumapaikkana,   jossa   toiminta   tapahtuu   ajassa”   (Ryan   2009).   Tämä   vie   kertomuksen 

määritelmän   pohtimista   kiinnostavaan   suuntaan:   kertomus   vaatii   tilan,   jossa   sen   tapahtumat 

kehittyvät ajassa. Tilan ottaminen huomioon sulkee määritelmän ulkopuolelle lähinnä matkaoppaat, 

käyttöohjeet   ja   kartat.   Sen   sijaan   toiminnan   määritteleminen   ”dynaamiseksi”   ja   ympäristön 

kuvauksen   leimaaminen   ”staattiseksi”   ei   juurikaan   tuo   analyyttista   lisäarvoa   pohtia   Bas­Lagin 

roolia  Iron Councilissa.  Judahin, Cutterin ja Orin lisäksi teoksen yhdessä pääosassa on nimittäin 

51 Maria Nikolajeva (1988) puolestaan on yhdistänyt onnistuneesti kronotoopin käsitteen fantasiafiktion tutkimukseen 
sekä ajatukseen primäärisestä ja sekundaarisesta maailmasta.
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ehdottomasti Bas­Lagin maailma koko kauneudessaan, kauheudessaan ja yksityiskohtaisuudessaan, 

kuten tästä rautatien rakentamista kuvaavasta katkelmasta käy ilmi:

They are in the great vegas that surround Cobsea. The perpetual train comes with the growing heat into 
a   merciless   flat   region   of   alkali   dust   that   sets   in   eyes   and   mouths   like   rheum,   that   stinks   like 
embalming fluid. It seems to hold warmth so the crews go from winter cold and are pitched into a dry 
heat. The train­town is bedraggled. The herds of beef­animals develop sores. Their meat is foul. There 
is a constant caravan of water carts going to miles to siphon off the streams and rivers they find.
   The   land   is   alive.   It  hollows  beneath   them,   reveals   the  craw and  feeders  of  huge  dust­sucking 
predators. The land bucks. There is an earthstorm, disks of rock careering skyward, buffeting the train. 
– We're in the badlands now. Everyone is saying it. (IC, 244.)

Bas­Lag   on   dynaaminen   osa   kertomuksen   maailmaa:   se   niin   hidastaa,   auttaa,   tuhoaa   kuin 

pelastaakin   siellä   liikkujia  Iron   Councilissa.   Sen   varsinaisten   fyysisten   ympäristöjen   ohella 

keskeiseen   asemaan   nousevat   vallitsevat   yhteiskunnalliset   ja   sosiaaliset   kontekstit   Miévillen 

teoksista   kenties   kaikkein   korostetuimmin.   Rautaneuvoston   syntyyn   johtaa   Transcontinental 

Railroad Trust ­yhtiön kylmäverisen johtajan Weather Wrightbyn piittaamattomuus palkanmaksusta, 

työntekijöiden oikeuksista ja työoloista. Rautaneuvosto syntyy vapaiden työläisten utopiana, jossa 

kaikki ovat keskenään tasa­arvoisia: niin tavalliset työmiehet, erilaiset rodut, uudelleentehdyt kuin 

lukutaidottomat huoratkin.  Vertauskuvana tästä Rautaneuvosto voittaa New Crobuzonin armeijan 

monenlaisen marginaaliin työnnetyn ryhmän yhteisponnistuksella. Sen joukkoja johtavat biseksuaali 

Judah,   brutaalilla   tavalla   uudelleentehty   Uzman,   kaktusihminen   Thick   Shanks   ja   pienestä 

vuoristokylästä  kotoisin  oleva  maalaishuora  Ann­Hari.  Tila   ja  paikka  vastaavatkin  monenlaisiin 

”Miksi?”­sanalla alkaviin kysymyksiin: henkilöitä ympäröivän kontekstin ymmärtäminen ja tulkinta 

selittää esimerkiksi sen, miksi Rautaneuvosto syntyy tai miksi on niin vallankumouksellista, että 

uudelleentehdyt voivat toimia yhteisönsä täysiarvoisina jäseninä.

Teresa Brigdeman (2007, 52) esittää,  että informaatio siitä,  milloin  ja  missä  teoksen tapahtumat 

tapahtuvat, on tärkeää kulttuurisen ymmärryksemme kannalta. Kertomuksen lukeminen tarkoittaa 

osallistumista vaihtoehtoiseen maailmaan, jolla on omat temporaaliset ja spatiaaliset rakenteensa. 

Aika ja paikka ovat siis osa kerronnan kudosta, ja ne myös vaikuttavat perustavanlaatuisella tavalla 

ymmärrykseemme kertovasta fiktiosta ja erilaisten lajityyppien protokollista52 (Bridgeman mt., 52–

53). Ryan (2009) toteaa: ”Erilaiset tilan esittämisen tekniikat antavat muodon ja olemuksen niille 

mielikuville,   jotka   mahdollistavat   lukijan   immersion   kertomuksen   maailmaan”.   Dynaaminen 

52 Esimerkiksi realistisessa romaanissa kertoja, joka katsoo taaksepäin mennyttä elämäänsä ei voi palata takaisin ajassa 
muuttaakseen tapahtumia, eikä päähenkilö voi tietää, mitä teoksen tekijä puuhailee tekstin ulkopuolella. Fantasia­ ja 
etenkin   tieteisfiktiossa   ajassa   on   mahdollista   matkustaa,   ja   postmoderneissa   teoksissa   metafiktiiviset   elementit 
voivat osoittaa tekstin tehdyn luonteen. (Bridgeman 2007, 52–53.)
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lukuprosessi   tarkoittaakin   yhtäältä   kertomuksen   maailman   kartoittamista.   Kuten   aiemmissa 

luvuissa, otan tässä yhdeksi lähtökohdakseni kaunokirjallisuuden lukijan toiminnan ja tarkastelen 

maailman metaforan kautta spatiaalisia ulottuvuuksia  Iron Councilissa. Jotta voisimme ymmärtää 

sitä, kuinka lukijat ymmärtävät Cutterin, Judahin ja Orin toimintaa fyysisessä ympäristössään ja 

etenkin   heidän   subjektiivisia   tarinamaailmojaan,   on   otettava   huomioon   se,   että   lukijan   on 

samastuttava   tietyn   kokemuksellisena   keskuksena   olevan   henkilön   spatiotemporaaliseen,  aika­

avaruudelliseen   asemaan  kertomuksen   maailmassa.   Ei   siis   riitä,   että   lukija   tuntee   ”todellisen 

maailman”: hänen on tunnettava Iron Councilissa kuvattu Bas­Lag, sen tapahtumien ja henkilöiden 

sijainti sen aika­avaruudessa sekä pystyttävä suhteuttamaan nämä toisiinsa. Tämä liittyy osaltaan 

myös   kertomusten   immersiivisyyden   selittämiseen   eli   siihen,   kuinka   kertomukset   pystyvät 

”siirtämään”   lukijansa   siihen  paikkaan   ja   aikaan,   josta  he  pystyvät  ymmärtämään  kertomuksen 

merkitykset.

Johdannossa jo viittasinkin Hermanin (2002, 297) toteamukseen siitä, että kertomus ei pelkästään 

heijasta kokemuksen spatiaalisia kategorioita vaan se on yksi pääasiallisista keinoista, joilla ihmiset 

rakentavat spatiaalisia representaatioita maailmoista, joita he eivät muutoin voisi kokea ensinkään. 

Tämä on erityisen osuva näkökulma juuri Miévillen teosten kaltaiseen fantasiafiktioon. Vieraisiin, 

kuvitteellisiin  maailmoihin  sijoittuvalle   fantasiafiktiolle   lajityyppinä   tai  kirjoittamisen   tapana on 

ollut   tyypillistä   helpottaa   lukijansa   rakennusurakkaa   liiankin   yksityiskohtaisin   kuvauksin. 

Kaunokirjallisuuden ”maailman luomiskykyjen” vahvaa merkitystä fantasiafiktion lajityypille kuvaa 

hyvin   Miévillen   toteamus   Tolkienin   Keski­Maasta,   jota   hän   ei   pidä   ensimmäisenä   keksittynä 

maailmana,   mutta   jonka   kuvittelun   ja   luomisen   tapa   oli   vallankumouksellinen:   ”Aiemmissa, 

esimerkiksi   Eddisonin,   Leiberin,   Ashton  Smithin   ja  monien  muiden   romaaneissa,   taianomaiset 

maailmat olivat juonen rinnalla  toissijaisia, niin eloisia, loistavia, hulvattomia ja rakastettuja kuin 

ne olivatkin” (Miéville 2009).

Hahmottamalla   romaanista   kolme   subjektiivista   tarinamaailmaa,   joiden   keskushenkilöinä   ovat 

Cutter,   Judah   ja  Ori,   voi   tuoda   esiin  myös   sen,   kuinka   ajan   ja   tilan   erottamattomuus   liittyvät 

kysymyksiin näkökulmasta ja havainnoijasta. Tilankin kannalta on mielestäni tärkeää pohtia sitä, 

kuinka   henkilöhahmojen   subjektiiviset   havainnot  luovat  kertomuksen   maailmaa,   joka   on   aina 

jostakin   näkökulmasta   kuvattu   ja   koettu.   Narratologinen   näkökulman   käsite   sisältää   tekstissä 

tapahtuvat   viittaukset   niin   fyysisiin   näköhavaintoihin   kuin   yksittäisten   henkilöhahmojen 
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subjektiivisiin   asenteisiin   ja   tunteisiinkin.   Kuten   edellisessä   luvussa  The   Scarin  analyysin 

yhteydessä  kävi   ilmi,   fyysinen   tai  psykologinen näkökulma saattaa  olla  hyvinkin   tärkeä   lukijan 

tulkintaa ja kerronnan dynamiikkaa järjestävä periaate (vrt. myös Bridgeman 2007, 56). Seuraavassa 

luvussa tarkastelen  Iron Councilin  kertomuksen maailman fyysisiä, eli jossain määrin mitattavia, 

topografisia tai jopa piirrettäviä ulottuvuuksia sekä niiden esittämisen tekniikoita. Pohdin lisäksi 

sitä,   kuinka   kertovan   tekstin   spatiaaliset   ulottuvuudet   linkittyvät   maailmassa   elävien 

henkilöhahmojen fiktiivisiin mieliin ja välittyvät sitä kautta lukijalle.

4.2  Kertomuksen tilan immersiiviset ulottuvuudet

Aivan   tämän   tutkielman   aluksi   esitin   pyrkimykseni   hahmotella   Miévillen   teoksissa   kuvattua 

fantastista maailmaa kokonaisvaltaisesti, niin, että se sisältää ”monimutkaisten asiaintilojen” ohella 

myös   esimerkiksi   fyysiset   ja   sosiaaliset   kontekstit.  Totesin   lisäksi,   että   kertomuksen   maailman 

fyysiset ympäristöt voi kukin tietyn teoksen lukija oman mielikuvituksensa mukaisesti visualisoida 

tai vaikkapa piirtääkin.  Iron Council  sisältää paljon kertomuksen tilan kuvauksia,  jotka osaltaan 

mahdollistavat   lukijan   immersion   teokseen.   Hyvä   esimerkki   tällaisesta   yksityiskohtaisesta 

kuvauksesta   on   seuraava   katkelma,   jossa   Rautaneuvoston   pakenee   crobuzonilaista   armeijaa   ja 

saapuu unenkaltaiselle seudulle, savukivivuorille:

They   pass   the  outskirts   of   the   smokestone   hills.  An   abrupt   change  of   landscape   into   something 
dreamish and unsettling, where wisp­shapes rise in basalt­hard congelation, clotted clouds on which 
the tough fauna of the smokestone run. There are plumes, fountainheads where geysers of smoke have 
poured and set near­instantly. The roadbed goes between them, through a solfatara of vented gases. [...]
  The roadbed is extended, the tracks laid through, taken up again. The uncanny landscape is beautiful 
and discomfiting. The ground could crack and gush at them, a mist that would set in their lungs and 
statue them in agony. [...] Judah waits ready to release an air golem. The stone around them might 
evanesce again,  as  smokestone sometimes does,  after  an hour  or  a  thousand years  of  being  rock. 
(IC, 301–302.)

Merkittävä   osa  Iron   Councilin  kerronnasta   koostuu   tämäntyyppisistä   kertomuksen   maailman 

ympäristöjen kuvauksista etenkin seurattaessa joko Rautaneuvoston tai sitä etsivän ryhmän matkaa. 

Näiden kertomuksen maailman fyysisten ulottuvuuksien ja spatiaalisten rakenteiden tutkimus on 

toistaiseksi ollut kohtuullisen vähäistä eikä työkalukäsitteitä ole juurikaan luotu – siitä huolimatta, 
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että niiden merkitys kertomuksen ymmärtämiselle on olennainen.53 Olenkin tässä luvussa enemmän 

tai   vähemmän   tutkimattomalla   maaperällä.   Teen   alustavia   avauksia   siihen,   miten   spatiaalisen 

ulottuvuuden   merkityksiä   kirjallisuustieteelliselle   tutkimukselle   voisi   jäsennellä:   millaisten 

tekniikoiden kautta lukija saa Bas­Lagin haltuunsa, pystyy kartoittamaan ja ”näkemään” sen?

Kaunokirjallista   fyysistä   tilaa   ja   paikkoja   on   lähestytty   esimerkiksi   henkilöiden   ja   muiden 

kertomuksen maailmassa olemassa olevien asioiden säiliönä (container), jonka ulko­ tai sisäpuolella 

henkilöt ovat ja johon he pääsevät sisään portaalien (portals) kautta (vrt.  Bridgeman 2007, 55). 

Näiden yhteydessä on pohdittu esimerkiksi identiteetin tunnistamiseen liittyviä kysymyksiä (ks. erit. 

Dannenberg   2008).   Fantasiafiktion   tutkimuksessa   näitä   käsitteitä   puolestaan   on   käytetty 

lähtökohtana yhdestä maailmasta toiseen siirtymisen pohtimisessa, jolloin erilaiset portaalit, kuten 

vaatekaapit tai kaninkolot, on nostettu merkitykselliseen asemaan (ks. Nikolajeva 1988). Fyysistä 

tilaa   on   pidetty   myös   kertomuksen   neutraalina   tapahtumapaikkana,   minkä   kaunokirjallisuuden 

konteksteja korostava tutkimus on osoittanut ongelmalliseksi. Otinkin tähän kysymykseen jo kantaa 

luvussa 2, jossa tarkastelin Perdido Street Stationin henkilöiden ja heidän muodostamiensa ryhmien 

tekemiä, ajallisesti ja kulttuurisesti kerrostuneiden rajojen ylityksiä. Pohdin myös sitä, kuinka nämä 

rajat piirtyivät näkyviin erilaisten törmäysten ja vastakkainasettelujen kautta kertomuksen maailman 

sosiaalisessa   ja   yhteiskunnallisessa   kontekstissa.   Tämän   luvun   lähestymistavassani   sen   sijaan 

yhdistän tiiviimmin fyysisen ajan ja paikan.

Ryan (2009) erottelee artikkelissaan neljä erilaista ”tekstuaalisen spatiaalisuuden muotoa”,  joista 

tämän   tutkielman   tarpeisiin   kiinnostavin   on   kertomuksen   tilan   (narrative   space)   käsite.54  Se 

tarkoittaa   lyhyesti   sanottuna  sitä   fyysisesti  olemassa  olevaa  ympäristöä,   jossa  henkilöt  elävät   ja 

liikkuvat   (ks.   myös   Buchholz   &   Jahn   2005).   Zoranin   (1984,   327)   lähtökohtana   omassa 

tarkastelussaan puolestaan on se, että kaunokirjallinen tila on ymmärrettävissä ainoastaan sellaisen 

käsitteellisen kehyksen kautta, joka huomioi sen, että maailman rekonstruointi ei ole rinnastettavissa 

pelkästään   verbaaliseen   representaatioon   vaan   myös   tiedon   karttumiseen   muistiin   ja   erilaisiin 

yhdistämisen   tekoihin.   Herman   (2002,   270)   ottaa   samankaltaisen   lähtökohdan   ja   esittää,   että 

kertomuksen lukijoiden on jatkuvasti päivitettävä omaa mentaalista malliaan kerrotusta maailmasta. 

53 Fantasiafiktion   tutkimuksen   puolella   toki   on   kehitetty   Tolkienin   sekundaarisen   maailman   käsitteen   pohjalle 
monenlaisia  käsitteitä,   joista  hyviä esimerkkejä ovat  Maria Nikolajevan fantastisia  maailmoja erittelevät  suljettu 
sekundaari maailma (closed world), avoin sekundaari maailma (open world) ja vihjattu sekundaari maailma (implied 
world) (Nikolajeva 1988, 36). Nämäkään eivät silti avaa tilan ja spatiaalisen ulottuvuuden kysymyksiä.

54 Muut kolme ovat  tekstin spatiaalinen laajennus (the spatial extension of the text), tekstin säiliönä tai kontekstina 
toimiva tila (context and container) ja tekstin spatiaalinen muoto (spatial form) (Ryan 2009).
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Tietääkseen,   kehen   tai   mihin   tietyssä   vaiheessa   kertovaa   tekstiä   oikein   viitataan,   lukijan   on 

pystyttävä rakentamaan mentaalinen malli, tarinamaailma, siitä, missä viitattu asia on sijoittuneena 

ajassa   ja   paikassa   kertomuksen   maailman   sisällä.   Herman   (mt.)   korostaakin   sitä,   että 

kehysrepresentaatiot   sille,  missä  jokin   tarinassa   tapahtuu,   muodostavat   yhden   kertomuksen 

prosessoinnin   keskeisimmistä   ulottuvuuksista.   Nämä   yhtäältä   kyseenalaistavat   kertomuksen 

lineaarisen ja teleologisen rakentumisen samaan tapaan kuin edeltävässä alaluvussa siteeraamani 

Emmottin ”mentaalisten representaatioiden” käsite. Niin Ryan, Zoran kuin Herman ovat työstäneet 

erilaisia   avainkäsitteitä,   joiden   avulla   kertomuksen   fyysisen   tilan   ja   ”spatiaalisen   viittaamisen” 

merkityksiä voidaan hahmotella.  Teen seuraavaksi näistä  integratiivista  analyysia  Iron Councilin 

spatiaalisia   rakenteita   kartoittaessani.   On   tärkeää   huomioida   se,   että   Ryanin   kertomuksen   tilaa 

erittelevät   kategoriat   sijoittuvat   siis   kertomuksen   maailman   alueelle,   kun   taas   Hermanin 

lähestymistapa   liittyy   nimenomaan   lukijan   konstruoimaan   tarinamaailmaan.   Nämä   kaksi  Iron 

Councilin ulottuvuutta yhdistää tiiviiseen vuorovaikutukseen dynaaminen lukuprosessi.

Zoranin   (1984,   315–319)  mukaan  kaunokirjallisen   teoksen  erilaiset   spatiaaliset   suhteet   toisaalta 

konstruoidaan suhteellisen vakaalle topografiselle tasolle, jolloin ne yhdistävät erilaisia objekteja ja 

lokaatioita,  mutta  ne voivat   toisaalta koskea myös erilaisten asioiden  tai   ihmisten liikettä pitkin 

kertomuksen maailmaa. Tämän luvun alussa totesin, että fantastinen tapahtumapaikka Bas­Lag on 

läsnä   käytännöllisesti   katsoen   jokaisessa  Iron   Councilin  lauseessa.   Teos   on   lukijalleen   etenkin 

topografisesti valtava haaste: se sijoittuu lukemattomiin erilaisiin ympäristöihin Bas­Lagissa, jotka 

muuttuvat sitä mukaa, kun Cutterin ja Judahin johtama etsintäryhmä siirtyy paikasta toiseen tai kun 

Rautaneuvosto kulkee eteenpäin kiskoillaan. Aiemmat Bas­Lag­romaanit lukenut toki tuntee New 

Crobuzonin,   yhden  kertomuksen  ympäristöistä,  mutta   siitäkin  paljastuu   jatkuvasti   uusia   katuja, 

kaupunginosia ja rakennuksia. Lisäksi kaupunki on muuttunut monella tavalla sitten Perdido Street  

Stationin  ja  The Scarin  tapahtumien.  Tarinamaailman konstruoimista  koko  Iron  Councilista  voi 

helpottaa   sen   hahmottaminen   eräänlaiseksi   poluksi   tai   reitiksi:55  ensin   kohti   kadotettua 

Rautaneuvostoa ja sitten samaa reittiä takaisin New Crobuzoniin päin. Judahin tapa etsiä itseään 

nuoruudessaan assosioituu hänen päämäärättömään vaelteluunsa ja ajelehtimiseensa ympäri Bas­

Lagia   siihen   asti,   kunnes   hän   ”kiinnittyy”   osaksi   Rautaneuvostoa.   Hänen   paluunsa   New 

Crobuzoniin  on  sekin   reitti:  hänen  tehtävänään on  kertoa  neuvostosta  kaupungissa   ja  pitää   sen 

avulla yllä vastarintaa kaupungin hallintoa kohtaan. Bridgeman (2007, 55) tiivistää: ”Voimme nähdä 

55 Kertomus ylipäänsäkin käsitetään usein ”matkaksi”, jolloin kaksi hyvin yleistä (ja hyvin epämääräistä) kielikuvaa, 
”Elämä on kertomus” ja ”Elämä on matka” yhdistyvät. (Vrt. Ryan 2009.)
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juonen   metaforisena   polkujen   verkostona,   jossa   polut   joko   eroavat   tai   yhdistyvät   [...]. 

[M]ielikuvamme   teoksesta   voi   sisältää   henkilöiden   polut   ympäri   heidän   maailmaansa,   jolloin 

yhdistämme ajan ja tilan yhdeksi juoneksi.” Lukijan quest on tämän verkoston rakentaminen.

Fantasiafiktiolle   tyypillisten   valtavien   kuvitteellisen   maailmojen   luomisen   tarkastelu   vie   usein 

huomion pois siitä,  että  jopa hyvin lyhyet ja yksinkertaiset lauseet vaativat  lukijaltaan ”hyppyä” 

kertomuksen   vaihtoehtoisen   maailman   aika­avaruuteen.   Tarvittavan   hypyn   pituus   ja 

mielikuvituksellinen   vaativuus   toki   riippuvat   kyseisen   maailman   ”kaukaisuudesta”.   Hermanin 

mukaan yksi keskeisimmistä kertomisen ja kertomusten ymmärtämisen perusprosesseista onkin niin 

sanotun deiktisen siirtymän (deictic  shift)   tekeminen.  Tämä alun perin  David Zubinin ja  Lynne 

Hewittin kirjallisuudentutkimuksen parissa lanseeraama käsite mahdollistaa lukijan kognitiossa sen, 

että tämä pystyy asemoimaan itsensä kertomuksen maailman tilallisiin ja ajallisiin kehyksiin. Näin 

sen   ymmärtäminen   luonnollistuu.   Kaikki   tarinankertojat   siis   johdattavat   yleisönsä   siirtymään 

aktuaalisessa maailmassa tapahtuvan vuorovaikutuksen spatiotemporaalisista parametreistä niihin, 

jotka määrittävät kerrottua maailmaa. Niinpä jo Iron Councilin aloituslauseen ”A man runs” (IC, 5) 

ymmärtäminen edellyttää  lukijaltaan deiktistä siirtymää maailmaan,  jossa  juokseminen tapahtuu. 

Deiktisen   siirtymän   ajatus   nostaa   esiin   sen,   etteivät   fantasiafiktion   kertomukset   ole   suinkaan 

erityislaatuisia siinä, että ne luovat maailman, johon ”lukijan mieli voi astua sisään” (vrt. Tolkien 

2002, 55). Kaikkien tarinantekijöiden on osoittauduttava menestyksekkäiksi alemmiksi luojiksi – 

vihreän   auringon   tai   fantastisten   olentojen   kuvaaminen   koherentisti   on   sen   sijaan   vaativampi 

tehtävä.

Deiktisen siirtymän käsite pyrkii sekin osaltaan selittämään luvussa 3 pohtimaani ongelmaa siitä, 

kuinka lukijat kykenevät eläytymään siihen, miltä tuntuu olla joku toinen kertomuksen maailmassa. 

Jonkun  toisen  subjektiiviseen  asemaan  eläytymisen   lisäksi  uuskumman kaltaisen   fantasiafiktion 

yhteydessä   lukijan   on   kyettävä   kuvittelemaan,   visualisoimaan   tapahtumien   fyysiset   ympäristöt. 

Konkreettisia, tapahtumia ja henkilöitä ympäröiviä konteksteja tuodaan kaunokirjallisessa tekstissä 

esiin hyvin monenlaisin tekniikoin. Seuraava katkelma valikoitui tähän esimerkiksi Iron Councilin 

täysin   umpimähkäisen   avaamisen   tuloksena.   Katkelma   kertoo   Judahin   menneisyydestä,   ajasta, 

jolloin hän matkusti ympäri Bas­Lagia kasinopelaaja Place How'n seurassa:

When he has won all he wants How stands at the bar and buys drinks and tells stories of his games and 
the places he has been, and how the new railroad has brought him back to New Crobuzon.  He is  
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unwinding the road, Judah thinks. He's counting it backward, telling its miles like he counts cards. [...]
   They go between trail­towns through sage and heather, sometimes overlooking the railroad and its 
crews. The landscape changes by the tracks: the animals are wary, the trees thin.
   Judah does not golem except when he is alone. Between towns Place is loquacious and charming to 
him: when they reach a place where he can play he puts on a master's face and has Judah wait behind 
him, bring him bonbons and kerchiefs. Judah is part of How's uniform, as much as his velveteen jacket. 
(IC, 196–197.)

Jo   näin   lyhyessä   katkelmassa   fyysisten   tilojen   ja   spatiaalisten   ulottuvuuksien   monenlaiset 

merkitykset   tulevat   ilmeisiksi  muutoinkin  kuin   Judahin   tavassa  hahmottaa  Place  How'n  kuvaus 

matkojensa   reitistä   ”mailien   kertomiseksi”.   Spatiaaliset   ulottuvuudet   ovat   merkityksellisiä 

esimerkiksi maiseman muuttumisessa junan raiteiden myötä, Judahin tavassa harjoitella golemien 

tekoa   ainoastaan   ollessaan   yksin   ja   Place   How'n   käytöksen   muutoksessa   sen   mukaan,   missä 

fyysisessä paikassa he ovat.

Ryanin (2009) tilan tekstualisoinnin käsitteen avulla voi tarkastella analyyttisemmin erilaisia tapoja, 

joilla   spatiaalinen   informaatio   sitoutuu   muuhun   kertovaan   kontekstiin.   Yksi   yleisimmistä   ja 

olennaisimmista   tilan   tekstualisoinnin   keinoista   on   ”kerronnan   antiteesi”,   kuvaus,   jossa  kertoja 

antaa   lukijan   ”vilkaista”   tarkemmin   toimintaa   ja   tapahtumaa   ympäröivää   spatiaalista   kehystä 

(spatial frame)56  kertomuksen toiminnan tilapäisesti keskeytyessä. Tämän vilkaisun ei kuitenkaan 

tarvitse   tapahtua   monen   sivun   mittaisina,   yksityiskohtaisina   kuvauksina:   hienovaraisempiakin 

keinoja on.  Ympäristön kuvaus voi   tapahtua esimerkiksi   liikkeen yhteydessä,  kuten näissä  Iron 

Councilin kahdessa aloituslauseessa: ”A man runs. Pushes through thin bark­and­leaf walls, through 

the purposeless rooms of Rudewood.” (IC,  5.) Yllä olevassa Judahin menneisyydestä kertovassa 

katkelmassakin korostuvat fyysisten paikkojen merkityksen ohella erilaiset liikettä paikasta toiseen 

kuvaavat verbit (kulkea kaupunkien välillä,  muuttua, saavuttaa).  Kertomuksen makrotasolla liike 

kaiken kaikkiaan on yksi  Iron Councilin  tärkeimmistä elementeistä. Esimerkiksi Rautaneuvostoon 

viitataan useissa kohdin adjektiivilla ”perpetual”: se on alinomainen, päättymätön, pysähtymätön 

juna.   Kertomuksen   laajat   kaaret   liittyvät   lähtemiseen,   matkustamiseen,   perille   pääsemiseen   ja 

palaamiseen. Henkilöhahmojen suhteen puolestaan on tärkeää huomioida se, että liikeverbit auttavat 

lukijoita ymmärtämään henkilöiden toimintaa (Herman 2002, 282). Tämä näkökulma muistuttaa 

Alan  Palmerin  (2004,  177)   teesiä  siitä,  että   lukija  hahmottaa  henkilöhahmojen   tajunnanliikkeitä 

muutoinkin kuin heidän diskurssiensa suoran tai epäsuoran esityksen kautta. Liikeverbien merkitys 

56 Ryan  (2009)   jakaa  erittelyssään  kertomuksen   tilan  viiteen  asteittain   laajenevaan  kategoriaan,   joista   spatiaalinen 
kehys on ”pienin” yksikkö. Muut neljä ovat tapahtumapaikka (setting), tarinan tila (story space), kertomuksen (tai 
tarinan)  maailma   (narrative/story  world)   ja  kertomuksen  universumi   (narrative  universe).  Näistä   etenkin  kaksi 
jälkimmäistä pohjaavat Ryanin aiempiin, mahdollisten maailmojen poetiikan alueelle sijoittuviin teorioihin.
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henkilöhahmojen  ymmärtämisessä  korostaakin  spatiaalisen  ulottuvuuden usein  huomiotta   jäävää 

suurta   painoarvoa  kaunokirjallisen   teoksen   tulkinnassa.  Esimerkiksi  Cutterin   fyysinen   toiminta, 

hänen tekemänsä matka ja sen tarkoitus liittyvät olennaisella tavalla hänen suhteeseensa Judahiin: 

lopulta vaikuttaakin siltä, ettei hänen liikkeensä tarkoituksena olekaan Rautaneuvoston suostuttelu 

palaamaan   takaisin  New Crobuzoniin  vaan  pyrkimys  olla   lähellä   Judahia  eikä  näitä  kahta,   itse 

liikettä ja sen tarkoitusta, pysty erottamaan toisistaan.

Ryanin   (2009)   mukaan   lukijat   keräävät   spatiaalista   informaatiota   kognitiiviseksi   kartaksi   tai 

kertomuksen tilan mentaaliseksi malliksi sitä mukaa, kun he etenevät lukuprosessissaan. Liikkeen 

ohella   fyysiset   maamerkit   ja   reitit   ovat   merkityksellisiä   lukijan   tässä   tekemässä   kognitiivisessa 

prosessoinnissa.  Niiden  avulla   lukija  pystyy  konstruoimaan koherentin  maailman,   jossa  erilaiset 

maamerkit ovat sijoittuneina erilaisten etäisyyksien päähän toisistaan. Herman (2002, 279) lisää, 

että ne myös auttavat lukijaa hahmottamaan spatiaaliset kulkuradat, joita pitkit kerrotut tapahtumat 

etenevät.  Maamerkit,  reitit   ja tapahtumien eteneminen muodostavat Zoranin (1984, 315) mukaan 

kertomuksen   tilan  kronotooppisen   tason   (chronotopical   level),   rakenteen,   joka  määrittyy   tilassa 

tapahtuvien   tapahtumien   ja   liikkeiden   eli   aika­avaruuden   mukaan.   Seuraava   katkelma   on 

havainnollinen   esimerkki   tavasta,   jolla  Iron   Councilin  tapahtumat   mikrotasolla   sidotaan 

kertomuksen maailman maamerkkeihin ja reitteihin:

Hills rose shallowly, pelted with flowers in regal colours. Dust stuck to Cutter's sweat, and he breathed 
air thickened with pollen. The travellers stumbled through strange landscape, weighed down by dirt 
and the sun as if they had been dipped in tar.
  They tasted carbon. Somewhere above the bluffs before them the sky was discoloured by more than 
summer. Lines of dark smoke were drawn up and dissipating. They seemed to retreat like a rainbow as 
the party approached, but the next day the smell of burn was much stronger.
   There were paths. They were entering  inhabited lands, and approaching  the fires. [...] On downs 
miles off  there was movement. Through Drogon's telescope Cutter saw that it was people. Perhaps a 
hundred. Hauling carts, hurrying their meat­beasts: fat cow­sized birds, thick and quadruped, scrawny 
featherless wings stumping as forelegs. [...]
   At noon they  came  somewhere the earth had split, and they  walked  the bottom of arroyos much 
higher than houses. They saw something dun and battered, bound, like a giant brown­paper parcel in 
string. It was a wagon. Its wheels were broken and it leaned against the rock. It was split and burned. 
(IC, 122–123.)

Lyhyehkössä katkelmassa mainitaan useita kohteita, jotka toimivat lukijan ymmärrystä helpottavina 

maamerkkeinä: kukkulat, jyrkänteet, polut, alarinteet, ojanpohjat, joiden reunamat ovat korkeampia 

kuin talot ja kalliot.  Spatiaalisia kulkuratoja kuvaavat lukuisat liikeverbit  (kompastella,  vetäytyä, 

saapua, tulla, kävellä) ja etäisyyttä sellaiset ilmaukset kuten ”yllä” ja ”mailien päässä”. Myös koko 
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Iron Councilin ymmärtämisen kannalta fyysisestä paikasta toiseen tapahtuvan liikkeen luonteen ja 

suunnan   käsittäminen   on   lukijalle   elintärkeää:   ilman   käsitystä   vaikeasta   matkasta   vaihtuvien 

ympäristöjen   läpi   eläytyminen   teosta   määrittäviin   prosesseihin,   etsintämatkaan,   pakoon   ja 

paluuseen,   olisi   mahdotonta.   Ilman   spatiaalista   ulottuvuutta   olisi   myös   mahdotonta   hahmottaa 

esimerkiksi   sellaisia   perustavanlaatuisia   käsitteitä   kuin   sitä,   mitä   Rautaneuvoston   poissaolo   ja 

etäisyys   New   Crobuzonista   tarkoittavat   tai   mitä   sen   paluu   entiseen   kotikaupunkiin   merkitsee. 

Tämänkaltaisessa tarkastelussa on kuitenkin kiinnitettävä huomiota siihen, että tilasta tulee kovin 

helposti  alisteinen tapahtumille:  esimerkiksi Hermanin mukaan kirjailijat  käyttävät maamerkkejä 

”auttaakseen lukijoitaan” (Herman 2002, 281). Tämä saa spatialisaation avulla tehtävän fyysisten 

tilojen kartoittamisen kuulostamaan jälleen pelkältä tapahtumien ja toiminnan kuvitukselta, vaikka 

se tilan merkitystä teoksen ymmärtämisessä ja tarinamaailman konstruoimisessa korostaakin. Koko 

teoksen   lukemista   ja   tulkintaa   ei   myöskään   saa   typistää   yksinomaan   mentaalisen   mallin 

päivittämiseksi:   tämä   onkin   yksi   syy   siihen,   miksi   tämän   tutkielman   alussa   tein   jaottelun 

kertomuksen maailmaan ja tarinamaailmaan. Yksilöllisen lukuprosessin ja tulkinnan merkityksen 

ohella on pyrittävä pitämään myös erilaiset kertovan tekstin piirteet ja kerronnalliset keinot tiukasti 

mukana analyysissa.

Mahdollisten maailmojen poetiikkaan monella tapaa pohjaava Ryan (2009) on huomauttanut, että 

kertomuksen kronotooppisen   tason kohdalla   (tai  ”tarinan   tilan”  kategoriaan,  kuten  hän   itse   sitä 

nimittää)  olisi  huomioitava  myös  henkilöiden  kuvittelemat   ja   toivomat   tilat.  Tämä nostaa  esiin 

kertomuksen   fyysiset   tilat   näkevien   ja   kokevien   henkilöhahmojen   subjektiivisten   näkökulmien 

merkityksen. Zoran (1984, 312) muistuttaakin, että on tärkeää pitää erossa toisistaan ”spatiaalinen 

näkökulma” ja ”spatiaalinen objekti, joka nähdään”. Esimerkiksi liikeverbien kohdalla kertomuksen 

maailmaa hahmottava näkökulma on olennainen. Silloin, kun liikeverbit sisältävät liikkeen suunnan, 

ne  voivat   ilmaista   esimerkiksi   erilaisten   entiteettien  projektiivisia   lokaatioita   sellaisina  kuin  ne 

jostakin tietystä näkökulmasta havaitaan. Herman (2002, 301) tiivistää: ”Kertomuksen spatialisaatio 

ja näkökulman ongelmat liittyvät erottamattomasti toisiinsa”. Näkökulma ylipäänsä voidaan nähdä 

kertojan tai  havainnoijan spatiaalisena sijoittumisena kertomuksen maailmaan. Kertojan kohdalla 

tämä tarkoittaa esimerkiksi sitä, että kertoja voi ”seurata” jonkun henkilöhahmon liikkeitä pitkin 

tarinan   tilaa   tai   liikkua   tietyn   useita   henkilöitä   sisältävän   alueen   sisällä   yhden   henkilön 

näkökulmasta toiseen.
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Hyvä   esimerkki   näkökulman   merkityksestä   tilan   rakentumisessa   on   jo   edellä   lainaamani  Iron 

Councilin  aloituskappale,   joka   siirtyy   kahden   ensimmäisen   lauseen   jälkeen   selkeästi   Cutterin 

näkökulmaan sijoittuvaan havaintoon ympäristöstä: ”A man runs. Pushes through thin bark­and­leaf 

walls, through the purposeless rooms of Rudewood. The trees crowd him.” (IC, 5.) Toisaalta myös 

teoksen   toisen   lauseen   kielikuvat,   ”ohuet   kaarnalehtiseinät”   ja   ”tarkoituksettomat   huoneet”   on 

mahdollista sijoittaa Cutterin diskurssiin. Ryanin (2009) mukaan yksi tilan tekstualisoinnin keino on 

pelkän   kuvauksen   ohella   nimenomaan   tilan   sijoittaminen   henkilöhahmojen   havaintoihin   ja   sen 

kuvaaminen vihjauksin toiminnan yhteydessä. Iron Councilin alku yhdistää nämä kaksi tekniikkaa 

jatkaessaan kuvausta kuvitteellisen ympäristön havainnoijan toiminnasta:

Just before dark he found his place. Dim hotchi paths led him to a basin ringed by roots and stone­
packed soil. Trees gave out. The earth was tramped down and stained with scorching and blood. The 
man spread out his pack and blanket, a few books and clothes. He laid down something well­wrapped 
and heavy among loam and centipedes.
  Rudewood was cold. The man built a fire, and with it so close the darkness shut him quite out, but he 
stared into it as if he might see something emergent. Things came close. There were constant bits of 
sound like the bronchial call of a nightbird or the breath and shucking of some unseen predator. The 
man was wary. He had pistol and rifle, and one at least was always in his hand. (IC, 5.)

Subjektiivinen   näkökulma   korostuu:   mies   ”löytää   paikan”,   pilkkoo   ympäristöään   erillisiksi 

yksityiskohdiksi, tuntee metsän kylmyyden ja kokee ”pimeyden sulkevan hänet täysin ulkopuolelle”. 

Yllä   oleva   katkelma   toimii   hyvänä   esimerkkinä   paitsi   tilan   kuvaamisen   tekniikoista,   myös 

kertomuksen   maailman   havainnoijan   asemasta   suhteessa   fyysisen   ympäristöönsä.   Fokuksessa 

tapahtuvat   siirtymät   esimerkiksi   nostavat   tiettyjä   yksityiskohtia   vuoronperään   etualalle   laajasta 

metsäympäristöstä:  polut,   tallottu  maa,  palamisjäljet,   veritahrat,   erilaiset   äänet   ja  niin   edelleen. 

Herman (2002, 275) korostaakin sitä,  että deiktisen siirtymän ohella   juuri  hahmo–tausta­suhteet 

(figure–ground relationships) kuuluvat kertomisen perusprosesseihin. Irrottamalla tietyt tapahtumat 

jatkuvasta kokemusten vuosta ja keskittämällä kertojien, kuulijoiden ja lukijoiden huomio tiettyihin 

paikannettuihin alueisiin kertomukset auttavat heitä jäsentelemään kertomuksen maailman etualaan 

ja taka­alaan. Näin siitä tehdään käsiteltävissä oleva, manipuloitava ja elettävä.  Tämä Hermanin 

näkemys   muistuttaakin   paljolti   edellisessä   luvussa   mainitsemaani   määritelmää   kertomuksesta 

”perustavanlaatuisena inhimillisenä strategiana, jonka avulla pyritään hallitsemaan aikaa, prosessia 

ja muutosta” (Herman, Jahn & Ryan 2005, ix). Tähän olisi lisättävä ajan, prosessin ja muutoksen 

rinnalle paikka, jota sitäkin pyritään diskursiivisesti hallitsemaan.
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Luvuissa 2 ja 3 käsittelin erilaisista lähtökohdista sitä, kuinka henkilöhahmojen toisistaan eroavat 

subjektiiviset   sisäkkäismaailmat   vaikuttavat   lukijoiden   ymmärrykseen   ja   tulkintaan   kerronnassa 

aktuaalisena esitetystä  maailmasta.  Abstraktimman näkökulman ohella  henkilöhahmojen fyysiset 

teot vaikuttavat  lukijan tulkintoihin siitä,  mikä erilaisissa  Iron Councilissa  kuvatuissa Bas­Lagin 

paikoissa on mahdollista tai kiellettyä. Paikan merkitys on olennainen esimerkiksi Cutterin tavalle 

joko piilottaa   tai   tuoda esiin  homoseksuaalisuutensa.  Rautaneuvoston  etsintämatkan puolivälissä 

ryhmä päätyy viinipaimenten (wineherds) alkukantaiseen kylään, jota terrorisoi kammottava hirviö. 

Judahin   rakentaman   golemin   avulla   hirviö   kuitenkin   saadaan   tapettua,   ja   tätä   seuraavissa 

”peijaisissa” Cutter rohkaistuu kertomaan julkisesti lyhyen tarinan yhden illan suhteestaan mieheen. 

New   Crobuzonissa   tällainen   toiminta   ei   olisi   Cutterille   mahdollista:   siellä   hänen   pitkäaikaiset 

toverinsa eivät tuomitse häntä, mutta ”only, he had twice been told, because good insurrectionists 

did not blame victims for being distorted by a sick society” (IC, 141).   Toisaalta  Iron Councilin 

aktuaalisesta maailmasta voi eritellä myös Cutterin fyysisiä tekoja loppuun asti ohjaavan motiivin, 

hänen toivomansa maailman, jossa hän ja Judah voisivat elää onnellisina yhdessä:

Make her gun a golem. Turn the very pistol itself into a small and quick golem and have it close its 
mouth, have it eat the bullet before it spat it away, and then Judah might have the thing twist in Ann­
Hari's hand and turn with what limited motion its shape allowed it, and point up into her face, a threat, 
and give Judah the time, while Ann­Hari was paralysed with that surprise and menace of her own 
weapon, give him the time to get away, with Cutter, over the rise and the pathway. [...]
   Make a golem of sound and time to keep her unmoving. It was very cold. Sing your rhythms again 
fast to make a golem of still time and stop her up and we'll go.
  But Judah did nothing and Ann­Hari pulled her trigger. (IC, 604.)

Yksi Iron Councilin dynamiikkaa rakentavista jännitteistä onkin koko teoksen läpi jatkuva epäsuhta 

Cutterin   toivoman maailman  ja  hänen elämismaailmansa  välillä:  hän   ja  Judah eivät   lopulta   jaa 

yhteistä maailmaa missään vaiheessa. Seuraavassa luvussa siirrynkin tarkastelemaan Iron Councilin 

spatiaalisten ulottuvuuksien merkitystä tarkemmin juuri havainnoijan subjektiivisesta näkökulmasta 

ja lukijan tarinamaailman konstruoinnin kannalta. Pohdin sitä, kuinka erilaiset kontekstit vaikuttavat 

lukijan  tapaan sijoittua kaunokirjalliseen maailmaan  ja  visualisoida sen spatiaaliset  ulottuvuudet 

monenlaisten eri keinojen kautta.
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4.3  Lukija kartantekijänä eli miksi luemme (fantasia)fiktiota

Eläytyminen   kertomuksen   maailmaa   järjestävään   näkökulmaan,   eräänlainen   immersiivinen 

strategia,   on   lukuprosessin   ytimessä.   Bridgeman   (2007,   62)   esittää,   että   vaikka   omassa 

elämässämme   olemmekin   fyysisesti   sidottuja   yksilölliseen   ruumiilliseen   kokemukseemme 

maailmasta,   deiktisen   siirtymän   avulla   pystymme   siirtämään   tämän   kokemuksellisen   keskiön 

vaihtoehtoiseen   kertomuksen   maailmaan.   Tätä   kautta   meille   on   mahdollista   kuvitella   itsemme 

toisten ihmisten asemaan, toisiin paikkoihin, jotka voivat olla miten kaukaisia ja fantastisia tahansa. 

Yleinen kerronnallinen strategia Iron Councilissa onkin lukijan ohjaaminen näkemään kertomuksen 

maailma keskushenkilöiden kanssa samaan tapaan kuin Perdido Street Stationissa ja The Scarissa. 

Esimerkiksi tässä katkelmassa kuvataan Orin havaintojen ja tiedollisen näkökulman kautta Teshin 

vakoojaksi paljastuvan, järkensä menettäneeksi kulkuriksi naamioituneen Spiral Jacobsin tekemiä 

pahaenteisiä spiraaleja:

The  chalk   spirals   that   Jacobs   left  wherever  he  went,   that   had  given  him his   name,   continued   to 
disseminate, gone viral. They were in all quarters, in paint and thick wax colour, in tar; they were 
carved onto temples, scratched on glass and the girders of the towerblocks. [...]
  Ori heard and seen it. Spirals that tailed into obscenities levelled at the government. Shouts of Spiral  
away! when the militia appeared. Why that and not another of the symbols that had defaced walls for 
years? (IC, 406.)

Subjektiivinen  näkökulma  ja  havainnoijan   rooli  ovat   tekstin  merkityksiä   ja   tulkintaa   järjestäviä 

elementtejä   myös   fyysisten   ympäristöjen   kuvauksen   osalta.   Yllä   olevassa   katkelmassakin   Orin 

näkökulma   esimerkiksi   kokoaa  yhteen   New  Crobuzonin   konkreettisia   paikkoja,   joissa   Jacobsin 

spiraaleita on nähty: korttelit, temppelit, tornitalojen palkit ja lasipinnat. Havainnoijan ja tilan yhteys 

kielessä   on   kuitenkin   syvempi   ja   abstraktimpi.   Tätä   korostaa   Juri   Lotmanin   teoksessaan  The 

Structure of the Artistic Text  (1977) esittämä väite siitä, että ”spatiaalisten suhteiden kieli on yksi 

perustavanlaatuisista todellisuuden ymmärtämisen keinoista” (Lotman mt., 218). Yksinkertaisimpia 

esimerkkejä   tällaisista   ihmisen   ymmärrystä   rakentavasta   ”spatiaalisten   suhteiden   kielestä”   ovat 

vaikkapa   ”ylös”  positiivisena   kategoriana,   kun   taas   ”alas”   ilmentää   jotakin   negatiivista.  Nämä 

kategoriat  ovat  kielen   tavoin  pitkälti  kulttuurisidonnaisia:  esimerkiksi   länsimaisessa  kulttuurissa 

”eteenpäin”   tarkoittaa   tulevaisuutta   ja   ”taaksepäin”   menneisyyttä.   Lotman   (mt.)   jatkaakin,   että 

kaunokirjallisuudessa   esitetyt   tilan   mallit   voidaan   nähdä   pohjina   luotaessa   ”maailman   kuvaa”, 

yhtenäistä   käsitteellistä   mallia,   joka   on   synnynnäinen   osa   tiettyä   kulttuuria.   Näin   ollen   hänen 

ajatuksensa   liittyvätkin   ajatuksia   herättävällä   tavalla   kirjallisuustieteen   viimeaikaisiin 
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kognitiotieteestä ammentaviin näkemyksiin sekä kontekstisidonnaiseen lähestymistapaan.

Lotmanin ajatus ”maailman kuvan”, yhtenäisen käsitteellisen mallin luomisesta on kiinnostava niin 

näkökulman   kuin   lukijan   konstruoiman   tarinamaailman   kannalta.   Tätä   kautta   esimerkiksi  Iron 

Councilissa  kuvatun   Bas­Lagin   tarkasteleminen   kokonaisena,   itsenäisesti   olemassa   olevana 

maailmana on virheellinen: henkilöhahmojen subjektiiviset näkökulmat rakentavat fyysisiä tiloja ja 

muita konteksteja samaan tapaan kuin Einsteinin suhteellisuusteoriassa erilliset havainnot leikkaavat 

yhtä paikkansapitäviä siivuja aika­avaruudesta. Tältä kannalta päädytäänkin lopulta kysymykseen 

siitä,   onko   kertomuksen   kudoksessa   hahmottuvan   Bas­Lagin   mahdollista   sanoa   edes   olevan 

olemassa  muutoin  kuin   ristiriitaisina   tai   toisiaan   täydentävinä  diskursseina:  kaikki   havainnointi 

kuitenkin vaikuttaa havainnoitavaan kohteeseen ja muokkaa sitä. Toisin kuin suhteellisuusteoriaa 

soveltava   fysiikka,   kirjallisuustiede   ei   luonnollisestikaan   lähde   liikkeelle   siitä,   etteikö   ihmisen 

havainnointi   olisi   keskeinen   maailmaa   rakennettaessa   –   päinvastoin,   kertomuksen   maailmojen 

kohdalla se on suorastaan keskiössä. Niinpä inhimillisen havainnoijan ja tämän kokemuksen roolia 

on   kognitiotieteistä   ammentavan   kirjallisuudentutkimuksen   piirissä   usein   korostettu:   monessa 

tapauksessa   jopa   liikaa.  En  olekaan   sitä  mieltä,   että   fiktiivisten  mielten   toiminnan  kautta  olisi 

mahdollista   selittää   kaikki   kaunokirjallisiin   ympäristöihin   liittyvät   merkitykset.   Sen   sijaan 

esimerkiksi   lajityyppisidonnainen   ja   kulttuurinen   konteksti   vaikuttavat   kertomuksen   tilan   ja 

yksittäisten paikkojen konstruoimiseen ja ymmärtämiseen.

Lotmanin   havainnot   kaunokirjallisesta   tilasta   sekä   aiemmin   esittelemäni   Bahtinin   kronotooppi 

liittyvät   vahvasti   kirjallisuutta   ympäröiviin   kulttuurisiin   ja   historiallisiin   konteksteihin.   Bahtin 

käsittelee   kronotooppiaan   eräänlaisena   genrejä   tuottavana   ja   määrittelevänä   kategoriana   ja 

luokittelee tätä kautta kirjallisuushistorian erilaisia kronotooppeja (kuten ”tie” ja ”kohtaaminen”) 

sekä   tiloja.   Hän   näkee   esimerkiksi   Stendhalin   ja   Balzacin   salongit   ja   seurusteluhuoneet 

”historiallisen   ajan   biografisesti   näkyvinä   merkkeinä   [...]   sulautuneina   yhtenäisiksi   epookin 

merkeiksi”   (Bahtin   1987,   246–247).   Ainoastaan   henkilöhahmojen   subjektiivisten   näkökulmien 

tarkasteleminen   ja   lukijan   niiden   tekemä   konstruoiminen   eivät   olekaan   analyyttisina   välineinä 

riittäviä.  Lukija   rakentaa   ja   tulkitsee   itsekin  kertovassa  diskurssissa  esitettyjä  näkymiä,   ja   tässä 

prosessissa   edellä   luvussa   3   mainitsemillani   hermeneuttisella   kehällä   ja   intertekstuaalisilla 

kehyksillä on merkityksensä.
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Hermeneuttisen   kehän   osalta   jo   tarkastelinkin   fyysisiä   havaintoja   edellisessä   luvussa. 

Intertekstuaalisten kehysten kohdalla  voi  pohtia  esimerkiksi  sen merkitystä,  mikä  lukijan  tietous 

(uuskummassa)   fantasiafiktiossa   esiintyvistä   paikoista   ylipäänsä  on.  Ryan   (1991,   54–55)   puhuu 

minimaalisen   poikkeavuuden   ehdon   yhteydessä   intertekstuaalisuuden   vahvasta   roolista   ja 

geneerisistä  maisemista   (generic   landscapes).  Ryan  itse  viittaa   satumaailmaan   ja   sitä  koskeviin 

odotuksiin: ”Lukiessamme satua osaamme välittömästi odottaa, että voimme tavata sen maailmasta 

lohikäärmeitä,   lentäviä   hevosia,   kettuja   ja   sammakoita,   mutta   emme   monneja,   moskiittoja   tai 

varpusia”   (Ryan   mt.).   Geneeriset   maisemat   vahvistuvat   suodattumisprosessin   kautta:   lukijat 

keräävät   niiden   elementit   tietylle   tekstikorpukselle   tyypillisistä   teemoja   ja   objekteista.   Tällöin 

minimaalinen poikkeavuus operoi myös yksittäisten hahmojen tasolla yleisemmän maiseman ohella: 

perusoletuksemme prinsessoista esimerkiksi on se, että he ovat naispuolisia ja kauniita (Ryan mt., 

56).  Uudemmassa  artikkelissaan   (2009)  Ryan puolestaan  puhuu  tilan   tematisoivista  aspekteista: 

esimerkiksi   saduissa   kertomuksen   maailman   symbolinen   kartta   voi   assosioida   linnan   valtaan, 

vuorenhuiput hyvän ja pahan välisiin taisteluihin ja avoimet alueet vaaran paikoiksi.

Miévillen  Bas­Lag­romaanit  näyttävät   sen,  kuinka  minimaalisen  poikkeavuuden  ehdon  toiminta 

fantasiafiktion tasolla käännetään ylösalaisin: monet lukijan genrefantasian paikkoihin pohjautuvat 

oletukset osoittautuvatkin vääriksi niiden kohdalla.  Iron Councilin tapahtumapaikka ei ole millään 

lailla   pseudokeskiaikainen,   mutta   toisaalta   monet   sen   fyysiset   ulottuvuudet   uusintavat 

genrefantasian kliseitä.  Linnojen sijaan lukija kohtaa esimerkiksi synkkiä,  metallista  ja betonista 

rakennettuja  New Crobuzonin  hallintorakennuksia  korkeine   torneineen eikä  ”hyvän”  ja  ”pahan” 

välisiä   taisteluja  käydä korskuvien hevosten vaan höyryä puhkuvan  junan  ja  puolittain  koneiksi 

tehtyjen ratsujen selästä. Magiaa eivät käytä viisaat velhot vaan hallituksen palkkaamat virkamiehet. 

Näiden  lisäksi  Judahin  ja  Cutterin   johtama,  Rautaneuvostoa etsivä ryhmä on esimerkki  useiden 

hyvin geneeristen fantasia­ ja tieteisfiktion keinojen yhdistelmästä: paitsi että se makrotasolla toistaa 

perinteistä  quest­rakennetta,   se   myös   koostuu   hahmoista,   jotka   omaavat   erilaisia   fantasia­   ja 

tieteisfiktion   lukijoille   tutun  oloisia   taitoja   tai  kykyjä.   Judah pystyy manaamaan golemeita  niin 

maasta,   vedestä,   tuulesta   kuin   ajastakin,   salaperäinen   Drogon   on  whispersmith,   joka   kykenee 

ohjaamaan toisia ihmisiä ja olentoja kuiskauksensa voimalla ja viinipaimenten kylässä retkueeseen 

liittyvä   velhomunkki   Qurabin   onnistuu   selvittämään   piilotettuja   asioita   palvomaltaan   Hetkeltä 

luovuttamalla   itsestään   jotain   vastalahjaksi.   Lopulta   hän   on   joutunut   antamaan   fyysisen 

ulkomuotonsakin   pois.   Toiset   käyttävät   itselleen   tyypillisiä   aseita,   kuten   konekivääreitä   ja 
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haulikoita.   Jossain   määrin   retkueen   hahmot   rinnastuvatkin  World   of   Warcraft  ­tyyppisten 

tietokonepelien   hahmoluokkiin.   Samalla   tavalla   kuin   mikä   tahansa   uusi   teksti   aikamatkailusta 

sijoittuu   intertekstuaaliseen   suhteeseen  klassisten   aikamatkailuteosten  kanssa   aina  H.G.  Wellsin 

Aikakoneesta  lähtien (vrt. Roberts 2000, 190), myös  Iron Council  asettuu vastaavaan suhteeseen 

aiempien quest­rakennetta toistavien ja varioivien tekstien kanssa.

Yksittäisten   kerronnallisten   tilanteiden   osalta   mainitsin   luvussa   3   taistelukohtaukset   erityisesti 

intertekstuaalisia kehyksiä laukaisevina kuvauksina. Näin on myös Iron Councilissa: viinipaimenten 

kylää terrorisoivan hirviön tappaminen rinnastuu leimallisesti vuoropohjaisesti käytäviin taisteluihin 

sellaisissa  konsoliroolipeleissä  kuin   tunnetussa  Final  Fantasy   ­sarjassa.57  Tällaisen   rinnastuksen 

herääminen ei voi olla vaikuttamatta fyysisen toiminnan ja liikkeen kuvausten sekä hyökkäyksen 

kohteena olevan hirviön visualisointiin ja tätä kautta lukijan immersioon:

The golem attacked in its simple way, beating down with its knives and great hexed strength. Gouts of 
matter and the thing's blood burst up and it staggered, and every one of its tethered creatures stopped 
eating. Pomeroy ran up, jabbed his muzzle into its fat. The explosion was muted by flesh, but the fist of 
bullets punched into innards.
  Even then it did not fall, only staggered with its prim little steps and reeled, but the golem was on it 
again. Cutter watched Judah move. The somaturge moved his own body, a little, and the wood­and­
knife golem echoed him. (IC, 153.)

Kognitiivisen   narratologian   piirissä   tällaisia   intertekstuaalisia   kehyksiä   ja   rinnastuksia   ei   ole 

juurikaan pohdittu kertomusten fyysisten ympäristöjen ja tapahtumien yhteydessä. Sen sijaan niitä 

on lähestytty liittämällä ne henkilöhahmojen psykologiaan ja pohdittu, kuinka fiktiiviset henkilöt 

kokevat   ympäröivän   maailmansa.   Esimerkiksi   Alan   Palmer   (2004)   on   käsitellyt   fyysisten 

tapahtumien ymmärtämistä kaunokirjallisissa teksteissä fiktiivisten mielten kautta. Hänen teesinsä 

mukaan   käytännössä   kaikki   kertovassa   fiktiossa   kuvatut   tapahtumat   havaitaan   henkilöiden 

subjektiivisista   näkökulmista   ja   näin   ollen   niillä   on   vaikutusta   havainnoijien   mentaaliseen 

toimintaan.   Fyysisten   tapahtumien   kuvauksia   olisi   valaisevampaa   tarkastella  kokemuksina  eikä 

pelkästään   tapahtumina,   sillä   merkittävän   osan   lukijan   ymmärtämisprosessista   muodostavat 

henkilöiden   mentaaliset   toimet   kuten   motiivit   ja   aikomukset,   jotka   ovat   Palmerin   mukaan 

tapahtumien  ja   toiminnan aiheuttajia.   (Palmer 2004,  31.)  Palmerin oma väitettä  havainnollistava 

esimerkki on lause ”The train pulled away”, jossa junan lähdöllä, fyysisellä tapahtumalla, on vahva 

57 Tämä   luultavimmin   lautaroolipelien   nopan   heittämiseen   pohjautuva   taistelujen   mallintaminen   toistuu 
lukemattomissa rooli­   ja   tietokonepeleissä.  Final  Fantasyn  ohella  muita  esimerkkejä niistä  ovat  muiden  muassa 
Castlevania, Dungeons & Dragons, Baldur's Gate ja Heroes of Might and Magic ­sarja. Ei olekaan kovin yllättävää, 
että myös Bas­Lagin maailmaan ja hahmoihin pohjautuva roolipeli on tehty nimellä ”Tales of New Crobuzon”.
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psykologinen vaikutus sitä katselevaan henkilöön: rakastettu ei jäänytkään siitä pois tällä asemalla. 

Mietin  kuitenkin,  kuinka  Palmerin  väite   tapahtumista  kokemuksina   riittää   selittämään  vaikkapa 

seuraavanlaista kuvausta Bas­Lagin fyysisistä tapahtumista:

Spiral Jacobs cursed in Tesh, and Qurabin screamed and the spirit began to crawl back again, but with 
a last plea, a last hollering for knowledge, Qurabin made the dire and mass­murderous visitant begin to 
slide away. As Spiral Jacobs cursed the thinning air that very air disgorged a figure. Blood­faced and 
exhausted, Qurabin the monk smiled through wounds, without language, only barking a seal's gasps, 
without eyes, Cutter saw. These were the cost of all the secrets that had saved them. Qurabin reached 
out and gripped Jacobs the ambassador and whispered what must be the last word left to the renegade 
Tesh, stepped back into a true secret, a hidden place, into the domain of Tekke Vogu. The air winked 
behind them, and they, and in a swallowing of space the Urbomach, were gone. (IC, 528.)

 
Katkelmassa muiden muassa Cutter ja Judah todistavat New Crobuzonissa, kuinka Qurabin­munkki 

lopulta onnistuu kukistamaan Teshin maagisten hyökkäysten kanavoijan, Spiral Jacobsin. Cutterin 

kokemus, havainnot ja hänen diskurssiinsa sijoittuvat tiedolliset lisäykset (”These were the cost of 

all   the   secrets   that   had   saved   them”)   tekevät   lukijalle   tietyllä   tavalla   mahdolliseksi   eläytyä 

tilanteeseen sen kammottavuudesta ja täydellisestä fantastisuudesta huolimatta. Kuitenkin Palmerin 

näkemys   siitä,   että   lukija   ymmärtää  kertomuksen   fyysiset   tapahtumat   henkilöiden  motiivien   ja 

aikomusten kautta, on puuttellinen ja vailla selitysvoimaa tällaisten kuvausten kohdalla. Palmer on 

oikeilla jäljillä siinä, että tapahtumien näkeminen kokemuksina tarjoaa hedelmällisen lähtökohdan 

tarkastella   nimenomaan   niitä   keinoja,   joiden   avulla   lukija   ymmärtää   fiktiivisten   henkilöiden 

toimintaa.  Iron Councilissa  ei  kuitenkaan ole  kyse ainoastaan fiktiivisen  mentaalisen  toiminnan 

esittämisestä   (vrt.  Palmer  2004,  5)   eikä   sen  mielekkyys   lukijalleen  näin  ollen  pohjaa  pelkkään 

henkilöiden ajatusten ja aikomusten kartoittamiseen. Vaikka Palmer itse monin tavoin onnistuneesti 

nostaa   esiin   erilaisia   klassisen,   strukturalistisen   narratologian   rajoitteita,   tässä   suhteessa   hänen 

ajattelunsa taustalla kuultaa perinteinen näkemys, jonka mukaan tapahtumat (tai kokemukset) ovat 

huomattavasti tärkeämpiä kertovan tekstin aineksia kuin kuvaus. Edellisessä alaluvussa kuitenkin 

osoitin, ettei Iron Councilin kerronta ”pysähdy” fantastisten ympäristöjen kuvauksen ajaksi eivätkä 

nämä kuvaukset ole merkityksettömiä katkelmia, joiden yli voi rauhassa hypätä ilman, että teoksen 

ymmärtäminen häiriintyy.

Niin   ikään  kognitiivista   käsitteistöä   lähestymistavassaan  hyödyntävä   Lisa  Zunshine   on   lyhyesti 

pohtinut   fyysisten   ympäristöjen   kuvauksen   merkitystä   kaunokirjallisten   luontokuvausten 

yhteydessä. Hän liittää niiden käsittelyn kognitiotieteelliseen ”Theory of Mind” (ToM) ­kehykseen, 

jonka   mukaan   voimme   ymmärtää   toisten   ihmisten   toimintaa   heidän   ajatustensa,   tunteidensa, 
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uskomustensa ja halujensa kautta (Zunshine 2006, 6). Luontokuvauksetkin on Zunshinen mukaan 

mahdollista valjastaa tällaiseen toisten mielten ja toiminnan ymmärtämisen selvittelyn käyttöön – 

vaikkakin   hän   väittää,   että   luontokuvausten   kaltaisia   jaksoja   on   melko   vähän   jopa   niissä 

kaunokirjallisissa teoksissa, joissa ne vaikuttavat yliedustetuilta:

Onkin mahdollista, että se, että jotkut kaunokirjalliset  tekstit  tuntuvat meistä tulvivan tällaisia kuvauksia, 
johtuu siitä yksinkertaisesta tosiasiasta, että koska nämä kuvaukset ovat verrattain harvinaisia, ne erottuvat ja 
saavat siksi suhteettoman suuren osan huomiostamme. [...] On lisäksi huomioitava, että silloin, kun ne eivät 
eksplisiittisesti katso inhimillisten ajatusten tai tunteiden johtuvan luonnon tapahtumista tai objekteista, ne 
useimmiten fokalisoidaan niin, että ne tarjoavat epäsuoran näkymän ne havaitsevien henkilöiden tunteisiin. 
(Zunshine 2006, 26.)

Zunshine   (mt.,   170)   viittaa  Ryanin  näkemykseen   siitä,   että   lukijoiden  konstruoimat  mentaaliset 

mallit   tai   kartat   kertomuksen   tilasta   keskittyvät   henkilöhahmoihin   ja   kasvavat   näistä.   Niinpä 

Zunshine   tulee   siihen   johtopäätökseen,   että   luontokuvaukset   ”vaativat   lukijaltaan   erilaista 

kognitiivista   ponnistelua  kuin   suoraviivaisempi  mielentilan  kuvitteleminen  henkilön  havaittavan 

käytöksen   taakse”   (Zunshine   mt.,   26).   Erilaista   ponnistelua   varmasti   tarvitaan,   mutta   onko   se 

ponnistelua ainoastaan henkilöiden ajatusten, tunteiden ja toiminnan ymmärtämiseksi? Voidaanko 

sanoa,   että   edellä   lainaamassani   katkelmassa   munkki   Qurabinin   ”veriset   kasvot   ja   haavat” 

heijastavat   vaikkapa   Cutterin   mielentilaa?   Tällainen   tulkinta   veisi   analyysin   melko   absurdeille 

raiteille.  Kuten jo johdantoluvussa mainitsin,  en ole Zunshinen kanssa samaa mieltä siitä, miksi 

kaunokirjallisuutta ylipäänsä luetaan. Edellä siteeraamani Zunshinen ja Palmerin väitteet saattavat 

toki   pitää   paikkansa   esimerkiksi   sellaisten   romaanien   kohdalla,   joissa   henkilöhahmojen   väliset 

suhteet ja konfliktit ovat korostetussa asemassa ja joissa fyysisten tapahtumapaikkojen kuvaus on 

minimaalista.  Iron   Councilin  kaltainen   postmoderni   fantasiafiktio   kuitenkin   tekee   tällaisista 

näkemyksistä kyseenalaisia.

On kuvaavaa, että Zunshine itse valaisee argumenttiaan esimerkillä 1800­luvun venäläisen kirjailijan 

Ivan   Turgenevin   luontokuvauksesta   ja   sen   aikaansaamista   ”tunnekuohuista   eri   henkilöissä” 

(Zunshine 2006, 26). Kaunokirjallisuus heijastaa oman aikansa laajempia kulttuurisia dikotomioita, 

ja eräänlainen murros sitten Turgenevin aikojen lienee tapahtunut siinä, kuinka ihminen esimerkiksi 

luonnon   havainnoijana   kirjallisuudessa   esitetään.   Kaiken   kaikkiaan   luonto   tai   muu   fyysinen 

ympäristö   ei   välttämättä   olekaan   osana   kertovaa   diskurssia   ainoastaan   ihmisen   havainnolle 

alisteisena, inhimillisten mentaalisten liikkeiden kuvaajana.  Iron Council  tekee tämän painotuksen 

omalla tavallaan hyvin konkreettiseksi. TRT­yhtiötä rautaisella otteella johtava Wrightby nimittäin 

111



haluaa kartoittaa ja valloittaa koko Bas­Lagin kiskoillaan, alistaa sen hallintaansa: ”No: that other 

thought,  of   iron stretched from sea  to  sea,   that  was  mine.  The continent  cut  open.  From New 

Crobuzon west. That was mine.” (IC, 570.) Wrightbyn suuruudenhulluun unelmaan sisältyy lisäksi 

yksi teoksen kriittisistä piikeistä, tällä kertaa globalisaatiota kohtaan: ”He would plough a train­thin 

strip and siphon money to the west and suck it back again. He would change the world and New 

Crobuzon.” (IC, 572.) Wrightbyn tavoite jää kuitenkin toteutumatta.

Viittasin   johdannossa   lyhyesti   tapaan,   jolla   J.R.R.   Tolkien   sijoittaa   henkilöhahmojensa 

tajunnanliikkeet   suoran   kuvauksen   sijasta   näiden   tekoihin.   Näenkin   suoran   tajunnankuvauksen 

vähäisyydessä yhden syyn siihen, miksi esimerkiksi Lord of the Rings ­teosta on pidetty tylsänä tai 

suorastaan   huonona   kirjallisuutena.   Lukijan   ”palkitsevan”   mielenliikkeiden   kuvailun   sijasta   se 

tarjoaa loputtomia,  yksityiskohtaisia kuvauksia  Keski­Maan fyysisistä ympäristöistä,  sosiaalisista 

konteksteista ja historiasta58 parhaimmillaan (tai pahimmillaan) useiden sivujen mittaisina jaksoina. 

Kaiken lisäksi lukijaparalle ei ole mahdollista edes liittää näitä henkilöhahmojen mielenliikkeisiin 

ToM:iaan miellyttävällä tavalla. Kummallista kyllä, kaikki lukijat eivät silti turhaudu tai jätä väliin 

näitä pitkiä kuvauksia Mordorin kammottavuudesta tai Minas Tirithin kaupungin rakenteesta vaan 

uppoutuvat niihin täydellisesti – miksi, siihen ei Zunshinen eikä sen enempää Palmerinkaan teoria 

vastaa. Ehdotankin tämän tutkielman lopuksi toisenlaista näkökulmaa (fantasia)fiktion lukemisen 

mielekkyyteen.

Monitahoisen   kertomuksen   maailman   luominen   ja   sen   lukijaltaan   vaatima   rekonstruointityö 

toistuvat   Miévillen   teoksista   etenkin  Iron   Councilissa,   vaikkakaan   se   ei   sisällä   aivan   yhtä 

raskassoutuisia   kuvauksia   Bas­Lagista   kuin   Tolkienin   pääteos   Keski­Maasta.   Silti   seuraavan 

esimerkkini   kaltaiset   New   Crobuzonin   kaupungin,   Bas­Lagin   vaihtuvien   maisemien   ja 

Rautaneuvoston menneisyyden kuvaukset varmasti onnistuvat uuvuttamaan fiktiivistä mentaalista 

toimintaa janoavan lukijan tai kirjallisuudentutkijan (en loukkaannu, jos he hyppäävät seuraavan 

katkelman yli):

A window burst open high above the market. Windows everywhere opened above markets. A city of 
markets, a city of windows.
    New  Crobuzon   again.   Unceasing,   unstintingly   itself.   Warm   that   spring,   gamy:   the   rivers   were 
stinking. Noisy. Uninterrupted New Crobuzon.
  What circled around and over the city's upreached fingers? Birdlife, aerial vermin, wyrmen (laughing, 

58 Palmerkin (2004, 31) toki huomioi sen, ettei kaikki fyysisten tapahtumien kuvaus ole mielenliikkeiden kuvausta: 
hänen mukaansa kertojan kuvaamat taustainformaatiot historiallisissa romaaneissa jäävät niiden ulkopuolelle.
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monkey­footed things), and airships of cool colours, and smoke and clouds. The natural inclines of 
land were all forgotten by New Crobuzon, which rose or fell according to quite other whims: it was 
mazed in three directions. Tons of brick and wood, concrete, marble and iron, earth, water, straw and 
daub, made roofs and walls. [...]
   Night brought new light, elyctro­barometric tubes of glowing gas, glass in convolutes, made to spell 
out names and words or sketch pictures in outline. A decade gone they had not existed or had been 
very  long  forgotten:  now  the streets  after  dark were all  dappled by  their  distinct  and vivid glare, 
washing out gaslamps.
    There   was   such   noise.   It   came   without   remorse.   There   were   always   people   everywhere.   New 
Crobuzon. (IC, 63–64.)

Palmer (2004, 29) on kritisoinut aiheellisesti proppilaista kertomuksen analyysia (story analysis) 

kysymällä,   kuinka   paljon   paremmin   ymmärrämme   esimerkiksi   Gustave   Flaubertin  Madame 

Bovarya, jos meille eritellään sen aktantit (subjekti = Emma, objekti = onni, lähettäjä = romanttinen 

kirjallisuus jne.). Yhtä lailla voisi kysyä, kuinka paljon hyötyä yllä lainaamani kaltaisten kuvausten 

(jotka eivät ole mitenkään harvinaisia tai lyhyitä  Iron Councilissa) ymmärtämiselle on Zunshinen 

ToM:iin pohjaavalla väitteellä, että ”silloin kun ne eivät eksplisiittisesti katso inhimillisten ajatusten 

tai tunteiden johtuvan tapahtumista tai objekteista luonnossa, ne useimmiten fokalisoidaan niin, että 

ne tarjoavat epäsuoran näkymän ne havaitsevien henkilöiden tunteisiin” (Zunshine 2006, 26). Yllä 

olevan pitkän New Crobuzonin kaupungin kuvauksen jälkeen ei mainita yhtäkään henkilöä, joka 

fokalisoimaksi monitasoisen kaupunkimaiseman voisi edes jälkikäteisesti tulkita tai jonka tunteisiin 

se tarjoaisi  näkymän. Tämänkaltaisilla kuvauksilla on kuitenkin merkityksensä lukijan kognition 

kannalta.

Fantasiafiktion lukemisen mielekkyyttä tarkasteltaessa pidän käyttökelpoisena lähtökohtana Ryanin 

(2009) ajatusta siitä, että  yksi keskeisimmistä elementeistä lukijan immersiossa on ”kognitiivisen 

kartan” rakentaminen, eräänlaisten mentaalisten visualisointien tekeminen. Tämä kertomuksen tilan 

mentaalinen   malli   säilyy   lukijan   pitkäaikaisessa   muistissa,   mutta   se   rakentuu   toinen   toistaan 

seuraavista yksittäisistä spatiaalisista kehyksistä lyhytaikaisessa muistissa. Toisin kuin esimerkiksi 

Palmer  ja  Zunshine väittävät,  Miévillen Bas­Lag­romaanien kaltaisen fantasiafiktion viehätys ei 

pohjaa   pelkästään   henkilöhahmojen   mielten   jäljittämiseen   vaan   myös   kertomuksen   fantastisen 

maailman jatkuvaan rakentamiseen ja kartoittamiseen. Tämän kartoittamisen tekeminen on toisaalta 

välttämätöntä,  kuten  edellisessä   alaluvussa  osoitin:   jos   lukija  ei  kykenisi  ymmärtämään   tiettyjä 

spatiaalisia   ulottuvuuksia   eikä   kykenisi   hahmottamaan   erilaisten   maamerkkien,   paikkojen   ja 

henkilöiden välisiä etäisyyksiä Bas­Lagissa, koko Iron Councilin käsittäminen olisi hankalaa, ellei 

jopa   mahdotonta.   Toisaalta  Iron   Council  kutkuttaa   jatkuvasti   juuri   sopivalla   tavalla   lukijansa 
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maailman rakentamiskykyjä, tarjoaa lukijalleen mahdollisuuden kokea immersio maailmaan, jota 

hän tämä ei millään muulla tavalla voisi kokea. Hän tutustuu esimerkiksi vaeltajiin, joiden raajat 

liikkuvat maailman eri tasojen välillä:

The land was deep in grasses. Kettled glacial till, sloughs and dustbeds intermitted the low slopes. 
There had been so many weeks of journey. They saw mesquite copses and ruins. With the wind, the 
wild crops moved like sea. The monk grew weaker, mode hidden, but cajoled and led them past water, 
past animal herds, python­sized centipedes wrapped around trees.
  One day they saw things leave a trail of pollen and dust and shake the grasses like whales in shallows. 
Borinatch, strider, the ungulate plains nomads. A family clan, young at the front, the queen behind. 
The striders stood much taller than a man. They careered by with their tottering gallop, their legs 
unbending and swinging like crutches.
  One of the sows turned a friendly bestial face and saw them, waved as she thundered past. Borinatch 
hands worked in strange ways. It looked as if her limbs appeared and disappeared. (IC, 159–160.)

Fantasiafiktion   kertomusten   maailmojen   tarkastelu   tuo   esiin   yhden   klassisen   narratologian 

ongelmista:  siinä keskityttiin   liian yksiselitteisesti  sille alueelle,   jonka tämän luvun alkupuolella 

lainaamassani erottelussa Werth nimesi diskurssimaailmaksi. Tarkastelussa pohdittiin kirjan sivut 

täyttävän tekstin piirteitä ja rakenteita, ja kertomus koetettiin hahmottaa nimenomaan tietynlaisena 

esitysmuotona, diskurssina, tai puheaktina. Alue, jonka tekstin tuottaja ja vastaanottaja yhteisesti 

konstruoivat jäikin pitkään liian vähäiselle huomiolle. Tälle alueelle on annettu useita erilaisia nimiä 

tämän   tutkielman   aikana:   fantasiafiktion   tutkimuksen   parissa   sekundaarinen   maailma   (Tolkien 

2002), mahdollisten maailmojen kontekstissa esimerkiksi tekstuaalinen aktuaalinen maailma (Ryan 

esim.   1991),   kognitiivisen   kielitieteen   yhteydessä   tekstimaailma   (Werth   1999)   ja   lopulta 

kognitiivisen   narratologian   parissa   tarinamaailma   (Herman   2002;   Palmer   2004).   Itse   pyrin 

tekemään   tässä   tutkielmassa  Bas­Lag­romaanien  maailmoista   sellaista   analyysia,   joka  yhdistäisi 

nämä Werthin mainitsemat ulottuvuudet, diskurssi­ ja tekstimaailman, tiukemmin toisiinsa.

Kognitiiviset   narratologit   ovatkin   tarttuneet   lukuprosessin  piirteiden   selvittämiseen   ja   esittäneet 

Fludernikin johdolla, että kerronnallistettaessa ”jostain  tekstistä tehdään kertomus pakottamalla se 

kerronnallisuuden   muottiin”   (Fludernik   1996,   34).   Herman   puolestaan   on   todennut,   että 

kertomuksen  voima  piilee   siinä,   että   se   tarjoaa   tarpeeksi   joustavan  kehyksen  käsitellä   sellaisia 

arkielämän   tilanteita   kuten   ”näkökulman   merkitystä,   oman   itsen   ja   toisten   tulkitsemista   ja, 

laajemmin   sanotuna,   maailman   ymmärtämisen   mallien   rakentamista   ja   päivittämistä”   (Herman 

2001, 517). Johdannossa lainasin Brian McHalen tekemää erittelyä epistemologisen ja ontologisen 

dominantin hallitsemiin kirjallisuuden lajityyppeihin. McHalen (1992, 247) mukaan ontologisesti 

suuntautunut fiktio syventyy kysymyksiin kuten: Mikä on maailma? Kuinka maailma rakentuu? 
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Kuinka eri maailmat, ja erilaiset maailmat, eroavat toisistaan, ja mitä tapahtuu, kun joku siirtyy 

yhdestä maailmasta toiseen? Tässä tutkielmassa maailman metafora on toistunut usein ja paljon, ja 

uskonkin, että yksi osa Bas­Lagin maailmaan sijoittuvien romaanien viehätyksestä on niiden tapa 

etualaistaa   tekijänsä   ja   lukijansa   ”maailmanluomiskyvyt”.  En  viittaa   tässä  maailman   luomiseen 

samalla tavalla kuin Tolkien yli puoli vuosisataa sitten, sillä kuten olemme nähneet, jo yksittäisten 

lyhyiden lauseiden ymmärtäminenkin voidaan nähdä maailmojen konstruoimisena. Tarkoitan sillä 

kokonaisen   mentaalisen   konstruktion,   tarinamaailman   rakentamista   kaikkine   ulottuvuuksineen 

lukuprosessin aikana kertomuksen maailman pohjalta.

***

Ajatuksen ajan ja tilan poimuttumisesta yhteen kertomuksessa tekee Iron Councilissa kiinnostavalla 

tavalla konkreettiseksi teoksen loppu, jossa Rautaneuvosto vihdoin pääsee perille New Crobuzoniin 

valmiina   taistelemaan.   Judah   ei   kuitenkaan   usko   sen   mahdollisuuksiin   voittaa   crobuzonilainen 

armeija eikä tahdo sen ja neuvostolaisten uhraavan itseään turhaan. Niinpä hän on rakentanut junan 

kiskoille viimeisen goleminsa ajasta, jonka vangiksi Rautaneuvosto jää:

Years might pass and we will tell the story of the Iron Council and how it was made, how it made itself  
and went, and how it came back, and is coming, is still coming. Women and men cut a line across the 
dirtland and dragged history out and back across the world. They are still with shouts setting their  
mouths and we usher them in. They are coming out of the trenches of rock toward the brick shadows. 
They are always coming. (IC, 615.)

Tässä luvussa olen esittänyt, että merkittävän osa ihmisen kokemuksesta muodostaa ajan ja tilan 

erottamattomuus, itsensä ymmärtäminen aika­avaruuteen sijoittuneena ruumiina. Näin ollen pelkän 

ajan huomioiminen kaunokirjallisen kokemuksen ja lukijan immersion kannalta ei riitä.  Syntyvä 

tekstuaalinen aika­avaruus ei tokikaan ilmene kaikkialla niin yksiselitteisesti kuin yllä lainatussa 

Iron Councilin lopussa. Mielen ruumiillinen puoli heijastuu erilaisissa jo kivettyneissä metaforissa, 

jotka   tekevät   abstrakteista   käsitteistä   konkreettisia   tilaan   liittyvin   keinoin.   Tarinamaailman 

konstruoiminen vaatiikin monenlaisia spatiaalisia ulottuvuuksia, jotka on vasta viime vuosina alettu 

ottaa toden teolla huomioon kirjallisuudentutkimuksessa. Kertomusta ei tulisi lähestyä pelkästään 

temporaalisena   rakenteena   vaan   ottaa   huomioon   myös   se,   että   kaikki   sen   ajassa   kehittyvät 

tapahtumat sijoittuvat aina yhtä lailla dynaamisesti rakentuvaan tilaan.

Iron   Councilin  kaltainen   fantasiafiktio   toi   lopulta   lähes   ennalta­arvaamattomalla   tavalla   esiin 
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kaunokirjallisten maailmojen ”maailmallisuuden”.  Pikku hiljaa pääsin lähemmäksi myös vastausta 

kysymykseen, jonka Zunshinen Why We Read Fiction  ­teoksesta suivaantuneena kirjoitin puolisen 

vuotta   sitten   tämän   pro   gradu   ­tutkielman   dispositioluonnostelmaan.   Muotoilemani   vastaus   ei 

suinkaan ole   tyhjentävä,  mutta   se   tavoittaa   jotakin  hyvin  olennaista   (fantasia)fiktion   luonteesta. 

Yhtäältä edellä lainaamani Ryanin näkemys siitä, että lukijoiden konstruoimat mentaaliset mallit tai 

kartat   kertomuksen   tilasta   keskittyvät   henkilöhahmoihin   ja   kasvavat   näistä   pitää   paikkansa: 

Zunshinen siitä tekemä johtopäätös sen sijaan ei.  Lukijan lukuprosessinsa edetessä rakentama ja 

päivittämä kartta  ei  ole  pelkästään  metaforinen  aikomusten  ja  motivaatioiden  polkujen  verkosto 

vaan   yhtä   lailla   myös   värikäs   ja   visuaalinen   –   ja  jokainen   näkymä   on   täynnä   koristeellisia 

yksityiskohtia.

Kaiken   kaikkiaan   olen   tässä   tutkielmassa   monin   eri   tavoin   pyrkinyt   erittelemään   sitä,   kuinka 

kertomuksen tekstuaalinen, ”kirjan sivuilla” ilmenevä tila, tekijän konstruoima diskursiivinen tila ja 

lukijan lopulta rekonstruoima tila toimivat jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenään. Lopulta tämä 

tarkastelu liittyykin toisessa luvussa käsittelemääni Samuli Häggin (2005, 126) ehdotukseen siitä, 

kuinka klassinen ja jälkiklassinen narratologia voivat toimia yhteistyössä: kirjallisuudentutkimuksen 

on edettävä niin ylhäältä alas kuin alhaalta ylöskin. Tietyt kertovan tekstin piirteet ja kerronnalliset 

keinot   laukaisevat   tiettyjä  kuvitteellisen   tilan  konstruoimisen   tapoja.  Fantasiafiktion  maailmojen 

tutkimus on näin ollen niin maailman luomisen keinojen kuin luodun illuusion tutkimusta. Se on 

tutkimusta   siitä,   kuinka   vieraat   olennot   ja   vieras   maailma   voidaan   tavoittaa   ja   kuvata   tämän 

maailman keinoilla.
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5  Lopuksi

Tätä pro gradu  ­tutkielmaa ohjasivat  monenlaiset   tavoitteet,   jotka   toisaalta  olivat   integratiivisia, 

toisaalta   uusia   tuloksia   vastakkainasettelun  kautta   hakevia.  Työni   ensimmäisenä   sysäyksenä  oli 

nykyfantasiafiktion  maailmojen rakentamistapojen kartoittaminen  ja  sen  tarkasteleminen,  kuinka 

pitkälle ja millaisiin suuntiin sitten Tolkienin on edetty. Toinen tutkielmaani ohjannut pyrkimys oli 

tuoda   fantastisia   tekstejä,   Miévillen   Bas­Lagin   kuvitteelliseen   maailmaan   sijoittuvia   teoksia, 

sellaisten kirjallisuudentutkimuksen käsitteiden ja työkalujen ulottuville, jotka aikaisemmin eivät 

olleet niihin pureutuneet.

Nämä   lähtöasetelmat   olivatkin   pääasiallinen   syy   siihen,   miksi   Bas­Lag­romaanien   tarkasteluni 

keskeiseksi   pohjaksi   valikoitui   juuri   narratologia.   Se   on   juuri   sopivalla   tavalla   vastakkainen 

fantasiafiktion   mielikuvituksellisille   maailmoille   kaikessa   kirjallisuuden   ilmiöitä   luokittelemaan 

tähtäävässä   kategorioinnissaan.   Rakensinkin   tutkielmassa   kahdensuuntaisen   prosessin 

fantasiafiktion   ja   narratologisen   tutkimuksen   välille.   Toisaalta   narratologinen   välineistö   nosti 

fantasiafiktiosta esiin sellaisia piirteitä,   joihin aiemmin ei  ollut  kiinnitetty huomiota  tai   joita oli 

kuvattu   toisenlaisin   käsittein   tai   ideologisin   latauksin.   Toisaalta   fantasiafiktio,   narratologisessa 

tutkimuksessa   kohteena   kovin   usein   käytetyn   modernin   romaanin   sijasta,   avasi   uudella   tavalla 

joitakin  narratologisia   ikuisuusongelmia.  Tässä   lyhyt   tiivistelmä   tämän  kahdenkeskisen  vaihdon 

tuloksista:

Maailma.  Keskeisin   operationaalinen   metaforani   taipui   tutkielman   aikana   moneksi. 

Mahdollisten maailmojen poetiikan pohjalta nähtävä kertomuksen maailma koostuu erilaisten 

osamaailmojen   verkostosta   tai   kudoksesta,   jossa   kerronnan   dynamiikka   rakentuu 

”maailmojenvälisenä   liikkeenä”.  Subjektiivinen  näkökulma   tai   kertova   ääni   puolestaan  on 

mahdollista   jäsentää   tarinamaailmana,   joka   leikkaa   omanlaisensa   siivun   tästä   kudoksesta. 

Lukijan tapa ymmärtää henkilöhahmoja ja heidän kokemaansa maailmaa rinnastuikin lopulta 

lukijan keinoihin konstruoida kaunokirjallista maailmaa eikä niinkään todellisen, ”aktuaalisen 

aktuaalisen” maailman hahmottamiseen. Erityisen hyödylliseksi maailman käsite osoittautui 
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tarkasteltaessa analyyttisesti sitä, kuinka kertomuksen lukijan lukuprosessissaan konstruoima 

mentaalinen   representaatio   (tarinamaailma)   rakentuu   erilaisten   kerronnallisten   keinojen 

synnyttämän kokonaisuuden (kertomuksen maailma) pohjalta.

Näkökulma. Tätä narratologista ikuisuusongelmaa lähestyttiin tässä työssä niin lukijan kuin 

kaunokirjallisten   henkilöhahmojenkin   konstruoimien   tarinamaailmojen   kautta.   Kerronnan 

dynamiikan   kannalta   olennaisiksi   osoittautuivat   tarinamaailmoihin   kytkeytyvät 

epistemologiset ongelmat ja subjektiivisen näkökulman tulkintaa järjestävä sekä ohjaava rooli. 

Lukijan   osalta   puolestaan   keskiöön   nousivat   hermeneuttinen   kehä   ja   intertekstuaaliset 

kehykset.  Näiden kahden käsitteen  avulla   tarkasteltiin  havainnollisesti   sitä  prosessia,   jossa 

lukija ”tuo jotakin tekstiin”. Fantastisten maailman ja näkökulmallisuuden ymmärtämisessä 

merkitystä   onkin   toisaalta  lukijan   tekstiin   sijoittamilla,   tosielämän   arkisiin   toimintoihin   ja 

fyysisperäisiin   havaintoihin   pohjaavilla   yleisen   ymmärryksen   kehyksillä,   toisaalta   lukijan 

mielessä heräävillä intertekstuaalisilla rinnastuksilla ja yhteyksillä.

Tila.  Aiemmassa   kirjallisuustieteellisessä   tutkimuksessa   valitettavan   vähäiselle   huomiolle 

jääneiden   spatiaalisten   ulottuvuuksien   tarkasteleminen   avasi   monenlaisia   uusia   väyliä. 

Fantastisten ympäristöjen visuaalinen kognitiivinen kartta on yhtä lailla kiinnostava (ellei jopa 

kiinnostavampi) kuin henkilöhahmojen mielenliikkeiden kartoittamisesta syntyvä metaforisten 

polkujen verkosto. Kertomuksen ajassa kehittyvät tapahtumat vaativatkin aina paikan, jossa ne 

tapahtuvat:   lopulta   kertomuksen   voi   määritellä  inhimilliseksi   diskursiiviseksi   strategiaksi, 

jonka avulla pyritään hallitsemaan ja järjestämään aikaa, prosessia, muutosta ja paikkaa – tai 

epäonnistutaan siinä.

Tämän   tutkielman   pohjalta   avautuu   monenlaisiakin   mahdollisuuksia   jatkotutkimukseen,   joista 

kiinnostavin   olisi   tätä   paljon   syvempi   pureutuminen   siihen,   kuinka   ”lukija   tuo   jotakin   uutta” 

fantasiafiktion   maailmoihin   lukuprosessissaan.   Miévillen   teokset   ovat   vahvasti   inhimillisen 

kokemuksen   etualaistavia   teoksia:   niiden   läpitunkeva   empaattisuus   poikkeaa   monella   tavoin 

esimerkiksi J.R.R. Tolkienin klassisesta Lord of the Rings ­teoksesta, jota olisi mahdollista käyttää 

vastaparina   (ja   intertekstinä)   tarkastelussa.   Toisaalta   olisi   hedelmällistä   pohtia   sitä,   kuinka   ja 

millaisia kertomusten maailmoja luovia kerronnallisia keinoja käytetään nimenomaan uuskummassa 

fantasiafiktiossa. Tässä suhtessa esimerkiksi Jeff VanderMeerin City of Saints and Madmen toimisi 
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kaikessa  metafiktiivisyydessään   ja   ironisuudessaan  onnistuneena  vertailukohtana  Miévillen  Bas­

Lag­romaaneille.   Kaiken   kaikkiaan   tällainen   fantasiafiktion   kentän   laajempi   tarkastelu 

mahdollistaisi   erilaisten   intertekstuaalisten   ja   lajityypillisten   kehysten   toiminnan   tarkemman 

tutkimuksen, jonka saralla tässä tutkielmassa päästiin alkuun.
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