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"Time organizes not only our lives but the tales about it."

(Rokem 2000, x)
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1. JOHDANTO

Jos olisi mahdollista löytää teatterin salaperäisen koneiston selittävä "epäjärjestyksen sääntö",

se liittyisi varmasti tilaan, ihmisten ja tilan suhteen käytäntöihin ja toimintaperiaatteisiin.

(Chaudhuri 2005, 84)

1.1 MISTÄ TULEN

Mestari Okura, Kyogenin kuuluisa opettaja, selitti kerran ruumiin ja näyttämön yhteyden.

Japanin kielessä näyttämö on butai, jossa bu tarkoittaa 'tanssia' tai 'liikettä/liikkumista' ja tai

tarkoittaa näyttämöä. Kirjaimellisesti 'paikka tanssimiselle'. Toisaalta tai tarkoittaa myös

ruumista, joka johtaa vaihtoehtoiseen tulkintaan: 'ruumis tanssimiselle'. Jos me käytämme tätä

butain merkitystä, mikä on esiintyjä? Okura sanoi että ihmisruumis on "tanssivan ruumiin veri".

Ilman sitä näyttämö on kuollut. Kun esiintyjä astuu lavalle, tila alkaa elää; tanssiva ruumis

alkaa tanssia. Tavallaan se joka tanssii ei ole näyttelijä vaan näyttämö hänen liikkeittensä

kautta. Tehtäväsi näyttelijänä ei ole esittää, miten hyvin esiinnyt vaan pikemminkin

esiintymisesi kautta tehdä mahdolliseksi, että näyttämö herää eloon.

(Oida 2004, 18)

Näyttelin keväällä 2005 Tampereen ylioppilasteatterissa näytelmässä Puutuva nänni

korvassa. Harjoitusjakson aikana ohjaajamme Lasse Forsgren veti meille harjoitteita

innoituksenaan vastikään suomennettu japanilaisen näyttelijä-ohjaajan Yoshi Oidan

kirjoittama kirjanen Näkymätön näyttelijä. Jokainen harjoituskerta alkoi lattian eli

näyttämön pesemisellä pyyheräsyllä ja kylmällä vedellä kirjan ohjeiden mukaan.

Vähitellen, ajoittaisesta yleisestä levottomuudesta huolimatta, tuosta pesuhetkestä

muodostui tärkeä siirtymä normaalielämän ja harjoitustilanteen välillä. Oida kirjoittaa:

On äärimmäisen vaikeaa keskittyä vain pesemiseen; on helppoa hajottaa huomionsa. Kuitenkin

näyttelijän on kyettävä menemään mihin tahansa toimintaan koko olemuksellaan ja

sataprosenttisen keskittyneesti.1

Harjoittelimme siis keskittymistä, mutta harjoituksesta seurasi kohdallani myös

1 Oida 2004, 20.
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muuttunut, uudenlainen suhde näyttämöön, esitystilaan. Huomasin usein jälkeenpäin

palaavani pohtimaan kokemuksen merkitystä; laajentuneen tilasuhteen vaikutusta

omaan näyttelijäntyöhöni ja ennen kaikkea harjoittelemamme näytelmän

muodostumiseen leikinomaiseksi kokemukseksi, jossa yhteys esiintyjien ja katsojien

välillä oli hyvin erityislaatuinen.

Pyöritellessäni mielessäni tilakokemuksen tutkimuksellisia mahdollisuuksia ajauduin

keskusteluun silloin vielä nupullaan olevasta tutkimusaiheesta tutun näyttelijän kanssa.

Hän ilmoitti heti kokeneensa, että esimerkiksi Kansallisteatterin suurella näyttämöllä

tilan tarjoama konventio on niin vahva, että se ikään kuin taivuttaa näyttelijän

tietynlaiseen ilmaisuun. Kysymys ei hänelle ollut niinkään ohjaajan esittämästä

vaatimuksesta kuin jostain sellaisesta, minkä juuri kyseinen näyttämöympäristö sai

näyttelijässä aikaan.

Lukemani, kokemani ja kuulemani ovat herättäneet minussa halun kartoittaa

laajemmin sitä, millä tavalla teatterinkokijat − tekijät ja katsojat − mieltävät tilan ja

teatterikokemuksen suhteen. Tilaan suhtautuminen − siihen liittyvien käytäntöjen,

konventioiden moninaisuus ja näiden artikuloituminen − ovat  siis  olleet  tämän  työn

innoite.

1.2 KOHTI TUTKIMUSTA

Lähtöoletukseni on, että tilantutkimus liikkuu välttämättä teatterin metatasolla; tila on

aina annettu, esitys tapahtuu väistämättä jossain. Una Chaudhuri toteaa:

On täysin selvää, että jokainen näytelmä tapahtuu jossain tilassa, mutta lisäksi teatteri

ilmaisuvälineenä tekee mahdolliseksi kaikkiin muihin taiteenlajeihin verrattuna huomattavasti

useammanlaiset tilan kokemuksen variaatiot, mikä käy ilmi myös näytelmäteksteistä.2

Tutkimuskysymykseni jakautuu kahteen osaan. Ensimmäinen osa linkittyy teatterin

tilallisuuteen konkreettisella tasolla ja kuuluu: millä tavalla teatterin tilallisuus

2 Chaudhuri 2005, 83.
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artikuloituu? Jo ennen tähän kysymykseen pureutumista hahmotan kuitenkin pohjaa,

teoreettista perustaa, jatkokysymykselle edelliseen: minkälaisia merkityksiä näiden

artikulointien kautta rakentuu?

Työni etenee pikemminkin syklisesti kuin lineaarisesti. Tarkoitan tällä sitä, että

päälukujen järjestys voisi periaatteessa olla päinvastainen. Tarkastelen samaa asiaa,

vain katsomisen tapa tai kulma vaihtuu. Molemmissa luvuissa pohjana on sama

materiaali, esiin nousee samoja aihioita. Mielestäni lukujen valittu järjestys on

kuitenkin perusteltu siitä syystä, että tarkastelemieni teatteritapahtumien

hahmottamisen kannalta hyvin konkreettinen informaatio on luontevaa tarjota lukijalle

nyt ensimmäiseksi pääluvuksi valikoituneessa "Tilakokemuksen maantiede" -luvussa.

Tällöin toisessa pääluvussa "Teatteritapahtuman retorisesta luonteesta" on

mahdollisuus syventyä yksityiskohtaisemmin esityksiin liittyneiden teatterillisten

merkityksenantojen luotaamiseen.

Periaatteessa tutkimuskohteenani voisi olla mikä tahansa teatteriesitys. Olen kuitenkin

päätynyt tarkastelemaan Kristian Smedsin työtä. Syitä on kaksi. Ensinnäkin koen, että

ohjaajana Smeds on vahvasti yhteydessä esitystilaan ja on myös määritellyt suhteensa

näyttämöön selkeästi. Toiseksi, Kristian Smedsin teatteri on Suomen teatterikentällä

varsin merkittävä ilmiö, johon keskittyvä tutkimus on kuitenkin vasta pääsemässä

vauhtiin.

Keskeisen osan tutkimusmateriaaliani muodostaa Annukka Ruuskasen yhdessä

Kristian Smedsin kanssa kirjoittama Kätketty näkyväksi − Mielikuvituksen ja toden tilat

Kristian Smedsin teatterissa (Tammi 2005), joka on dokumentinomainen katsaus

Smedsin työhön Teatteri Takomon ja Kajaanin kaupunginteatterin vuosina, ja

muodostaa keskeisen osan tutkimusmateriaaliani. Lisäksi materiaalinani ovat Smedsin

ohjaamista Vanja-enosta (1998) ja Kolmesta sisaresta (2004) kirjoitetut

teatteriarvostelut ja Kristian Smedsistä tehdyt lehtihaastattelut. Lyhyesti sanottuna

materiaalinani on puhe tilasta. Tarkemmin ilmaistuna; kyseessä on − limittyvästi ja

tutkimusmateriaaliini suhteutettuna − puhe Smedsin (esitysten) tilasta,  johon sisältyy

myös  Smedsin  puhe  (Smedsin  esitysten)  tilasta.  Haluan  korostaa,  etten  ole  nähnyt

käsittelemiäni esityksiä, koska se on yksi syy siihen, että olen lähtenyt kirjoittamaan
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tätä työtä. Minua kiehtoo lähtökohtaisesti se, miten esityksistä puhutaan, ja minkälaisia

merkityksiä niille puheella annetaan. Toivon tietysti tämän asetelman antavan minulle

tarpeellista etäisyyttä suhteessa aiheeseeni. Totuus on kuitenkin, ettei tämä toive

ainakaan joka hetki toteudu. Luen materiaaliani siitä ajallis-paikallisesta

kiinnekohdasta, johon oma historiani on minut tuonut. Vaikka olenkin pyrkinyt

mahdollisimman selkeästi artikuloimaan miten "kohtautan" valitsemiani

esitystapahtumia kuvaavan ja niitä jäsentävän materiaalin kullakin hetkellä, olen myös

joutunut toteamaan, että tarkastelukulma on paitsi valitsemani, pääsääntöisesti

esitystapahtumien tarjoama.

Olen valinnut tutkimukseeni lähemmän tarkastelun kohteeksi Kristian Smedsin

Teatteri Takomolle tekemän Tšehov-ohjauksen Vanja-eno (ensi-ilta Savilan

pumppaamossa 3.12.1998). Toinen tarkastelemistani näytelmistä on Smedsin Kajaanin

kaupunginteatteriin ohjaama Kolme sisarta (ensi-ilta Kajaanin kaupunginteatterin

suurella näyttämöllä 30.10.2004). Valintojani voi pitää sattumanvaraisina poimintoina

Smedsin ohjaustöiden joukosta; kuitenkaan ei ole työni kokonaisuuden kannalta

yhdentekevää mitä Smedsin ohjauksista tarkastelen. Juuri Smedsin Tšehov-ohjausten

kautta avautuu nimittäin mahdollisuus tarkastella geopaattisen eli kotia ja jonnekin

kuulumista käsittelevän, ja realistiseen näyttämöperinteeseen luetun modernin draaman

kerrotuksi tulemista varsin toisenlaisena tarinana, muotoutuneena voimakkaasti

senhetkisen yhteiskunnan ja ajan kertomukseksi. Teatteri on olemuksellisesti tarinan

kertomista, välittämistä, sanoilla ja sanoitta esitystapahtumassa, joka kokoaa ihmiset

yhteen tilaan. Lisäksi teatterissa ja teatterista puhutaan; ihmiset kohtaavat paitsi

fyysisesti teatterissa, myös sanojen välityksellä, edelleen kerrotun tapahtuman kautta.

Paitsi tilassa konkretisoituvat toiminnot, siellä ja sieltä kumpuava verbaliikka on siis

velkaa fyysiselle ympäristölleen. Teatterintutkija Elin Diamond puhuu 'tekemisestä' ja

'teosta': esitys on toisaalta hetkessä tapahtuvaa "ruumiillistettua toimintaa, joka

tapahtuu tietyissä paikoissa ja jota muut todistavat", toisaalta taas esitys on

imperfektissä, tehty asia, muistettu, ajan ja tilan rajaama tapahtuma. Jälkimmäinen

muistaminen mahdollistaa oikeat ja väärät tulkinnat ja jatkuvan keskustelun

"kulloisenkin diskursiivisen kentän eri tahoilla". 3  Pyrin hahmottamaan tätä

teatteritapahtumaan liittyvää retorista kenttää pohjustaakseni ja tutkimuksellisesti

3 Diamond 2005, 169.
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myös perustellakseni sitä, millä tavoin spesifimpi, tilalähtöinen diskurssi

teatteritapahtuman yhteydessä luo ja tuo esiin kyseiseen teatteritapahtumaan

kytkeytyviä kulttuurisia ja yhteiskunnallisia, aikaan kiinnittyviä merkityksiä.

Teatteritapahtumaan liittyvistä merkityksistä ajankohtainen esimerkki on Kristian

Smedsin Kansallisteatteriin ohjaama, syksyllä 2007 ensi-iltansa saanut Tuntematon

sotilas. Kyseinen esitys sai runsaasti huomiota lehdistössä jo ennen varsinaisen

esityskauden alkamista. Viimeistään ensi-illan jälkeen esityksestä tuli myös

keskustelunaihe, josta jokaisella tuntui olevan mielipide huolimatta siitä, oliko

kyseinen henkilö nähnyt esityksen tai suunnitteliko edes. Kuten Linnan romaani

ilmestymisaikanaan Smedsin ohjaus tuntui olevan hetken kaikkien huulilla − ainakin

pääkaupunkiseudulla. Siitä uutisoivat myös sellaiset varsin populäärit julkaisut kuin

ilmaisjakelulehdet Metro ja 100 päivää, joiden lukijakunnasta suurelle osalle Smedsin

henkilö oli todennäköisesti siihen saakka pysynyt tuntemattomana. Juuri

Tuntemattoman sotilaan ympärille virinnyt keskustelun, tulkintojen ja kulttuuristen ja

yhteiskunnallisten (uudelleen)määrittelyjen verkko on niin näkyvä ilmiö, että koen sen

tukevan ajatusta teatteritapahtuman aktivoimasta, laajentuneesta verbaalisesta tilasta.

Kuten tila, kieli on teatterin merkittävä ulottuvuus monella tavalla: se luo tilaa.

Tuntematon sotilas toimikoon tässä ponnahduslautana, jolta sukellan kohti

samankaltaisia rakenteita Smedsin Tšehov-ohjauksissa Vanja-eno ja Kolme sisarta.

Una Chaudhurin teoksessaan Staging Place − Geography of Modern Drama

hahmottelema tilan, erityisesti kodin problematiikkaa pohtiva analyysi tarjoaa

käsitteitä ja tavan lähestyä tutkimuksessani hyödyntämää tekstimateriaalia. Samoin

kuin Chaudhuri tarkastelemissaan modernin näytelmäkirjallisuuden esimerkeissä, olen

huomannut geopaattisen ajatteluun (geopathology) liittyvien kodin, kodittomuuden ja

eksiilin (home, homelessness and exile) aiheiden nousevan esille tarkastelemistani

tapahtuvaa ja tapahtunutta teatteritapahtumaa kuvailevista ja analysoivista

kirjoituksista. Käsitteisiin liittyvä pohdinta sisältää mahdollisuuden löytää uusia

näkökulmia tilaa käsittelevän teatteritutkimuksen perinteisempien, historiallisten ja

puhtaasti teatteritilan rakenteen vaikutuksen analysointiin painottuneiden semioottisten

tutkimusotteiden rinnalle. Chaudhuri soveltaa metodiaan, jota hän nimittää teatterin
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"maantieteeksi" ("geography" of theater)4, ensisijaisesti draaman rakenteen tutkimiseen

jättäen viimeaikaiset muutokset tila-ajattelussa ja niiden vaikutuksen teatteritilaan

tarkemman analyysin ulkopuolelle. 5  Näen tämän kuitenkin rajoituksen sijaan

pikemminkin innoituksena, mahdollisuutena lähteä työssäni polulle tietämättä tarkkaan

mihin se johtaa. Michel Foucault'n artikkelissaan Of Other Spaces (Diacritics 1/1986,

22−27) kehittelemä heterotooppinen tila-ajattelu tulee mukaan analyysiini tässä

yhteydessä, sekä Vanja-enoon että Kolmeen sisareen liittyvän tilallisen moninaisuuden

jäsentäjänä.

Teatterintutkija William B. Worthenin teoksessaan Modern Drama and the Rhetoric of

Theater tekemän jaottelun avulla laajennan tutkimustani havainnoimaan

teatteritapahtumaan liittyvää retoriikkaa realistisen, runollisen ja poliittisen näyttämön

katsojan positioon liittämien odotusten tai oletusten näkökulmasta. Chaudhurin ja

Worthenin analyysimalleista ponnistaen toivon pystyväni tuomaan näkyviin

kokemuksen retorisia ulottuvuuksia yksittäistä draamatekstiä yleisemmällä tasolla. On

mahdollista, mahdollisesti myös yhteiskunnallisesti merkityksellistä, tarkastella sitä

kulttuurista pohjavirtaa, jossa osittain tiedostamattomalla tasolla matkustavat aihiot

liikkuvat ja tulevat teatteritapahtumiksi. Teatterin maantieteen kannalta tämä merkitsee

tilan tunnistamista kokemuksen kehystäjänä.

Ranskalaisen Denis Guénoun ajatus draaman rakentumisesta jälkikäteiseen

havainnointiin perustuvana ilmiönä kulkee osana työni pohjavirtaa, vaikka

syvennynkin avaamaan tätä mallia vasta käsittelyn loppupuolella, luvussa 3.2.1. Myös

Guénoun teoksen Näyttämön filosofia filosofis-lähtöinen näkemys teatterin ja

poliittisen yhteydestä ansaitsee tarkemman perehtymisen Worthenin jaottelun kautta

lähestymiini, poliittiseen näyttämöön liittyvien merkityksenantojen yhteydessä luvussa

3.2.4.

Käytän käsittelyssäni rinnakkain ja limittyvästi käsitteitä tila ja paikka. En pidä niitä

merkitykseltään yksiselitteisesti synonyymisinä, ja siksi tähän päällekkäisyyteen liittyy

paitsi monitulkintaisuuden, myös epäselvyyden mahdollisuus. Käsitteiden

4 Chaudhuri 2000, xi.
5 Chaudhuri 2000, xiii.
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rinnakkainen käyttö on kuitenkin mielestäni perusteltua, jopa väistämätöntä;

rajautuminen vain toiseen tuntuu mahdottomalta, jopa keinotekoiselta, sillä käsitteet

myös liittyvät toisiinsa kontekstista riippuen hyvinkin kiinteästi, jopa vaatien toistensa

läsnäoloa. Tila (space) sanana liittyy paitsi konkreettiseen, fyysiseen teatteritilaan ja

siihen liittyviin valintoihin, myös tilakokemuksellisiin ja mielentiloihin avautuvaan

pohdintaan. Paikka (place) puolestaan on olennainen Chaudhurin geopaattiseen

asetelmaan liittyvänä käsitteenä6 ja mahdollistaa heterotooppisen paikkajatkuvuuden

ajatuksen mukaan tuomisen analyysiin. Muun muassa kulttuurimaantiede määrittelee

paikan yksinkertaisesti tilaksi, jolle on annettu merkitys.7 Doreen Massey luonnehtii

paikan käsitettä seuraavasti:

Paikalle ei anna erityisyyttä mikään pitkä sisäiseksi nähty historia, vaan se, että paikka rakentuu

erityisistä sosiaalisten suhteiden konstellaatioista, siitä kuinka nuo suhteet kohtaavat ja

kutoutuvat yhteen erityisessä kohdassa. [...] Paikka onkin itse asiassa kohtaamispaikka. Sen

sijaan, että paikkoja ajateltaisiin rajallisiksi alueiksi, ne voidaan kuvitella artikuloiduiksi

hetkiksi sosiaalisten suhteiden ja ymmärrysten verkostoissa, joissa suuri osa näistä suhteista,

kokemuksista ja ymmärryksistä rakentuu paljon laajemmalla mittakaavalla kuin on se, mitä

satumme kulloinkin määrittämään paikaksi, olipa se sitten katu, alue tai maanosa.8

6 Sanojen plays ja place yhtenevyydestä ks. Chaudhuri 2005, 83.
7 Vrt. Massey 2008, 189.
8 Massey 2008, 29.
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2. TILAKOKEMUKSEN MAANTIEDE

[T]eatterin historiaa kehystävät useiden erityyppisten teatterin tilojen todellisen koon, muodon

ja tilojen välisten suhteiden loputtomat variaatiot. [...] Jos olisi mahdollista löytää teatterin

koneiston salaperäisen toiminnan selittävä "epäjärjestyksen sääntö", se liittyisi varmasti tilaan,

ihmisten ja tilan suhteen käytäntöihin ja toimintaperiaatteisiin.

(Chaudhuri 2005, 84, 85)

Teatteritila on jo jonkin aikaa nähty − esityksen puitteina toimivien rakenteiden ja

ympäristön lisäksi − tilallisina suhteina ja paikkana, jossa merkitykset lähtevät

syntymään. On yhä vähemmän itsestään selvää, minkälaisissa paikoissa esiintyjät ja

katsojat kohtaavat. Kuvitelmasta − tai utopiasta −, että neutraali teatteritila olisi

mahdollinen tai edes tavoiteltava, on useimpien teatteritekijöiden ja katsojienkin

keskuudessa luovuttu. Käytännössä vaihtoehtojen hakeminen teatteritilan ideaaliksi

muotoutuneelle mustalle laatikolle pakottaa tekijät kuitenkin etsiytymään tiloihin, jotka

eivät ole vakiintuneet teatterikäyttöön.

Teatterintutkija Hanna Korsberg pohtii Teatteri-lehden artikkelissaan teatteritilan

syntyyn liittyviä yhteiskunnallisia, arkkitehtonisia sekä tilan tehtävään liittyviä

ideaaleja. Teatterikentällä, tekijöiden keskuudessa, etsiytyminen pieniin intiimeihin

tiloihin alkoi jo 1970-luvulla; rakennettujen teatteritilojen koko pakotti tekijät

hakemaan vaihtoehtoja teatterirakennusten ulkopuolelta. Yhtenä syynä tähän teatterin

ulkopuolisten tilojen kutsuun voidaan nähdä siitä seuraava katsomon ja näyttämön

suhteen uudenlainen luonne, teatterin konventioiden osittainen muuttuminen. Ralf

Långbackan mukaan katsomon ja näyttämön välinen etäisyys tuntuu häviävän

parhaiten muissa kuin varsinaisiin, vakiintuneisiin teatterirakennuksiin sijoitetuissa

esityksissä.9

Kimmo Takala puolestaan kirjoittaa, omien lavastuskokemustensa perusteella, että "on

olemassa esityksiä, joita ei voi lavastaa ja joille ei ole olemassa soveltuvaa

teatterirakennusta, vaan joille on etsittävä juuri se paikka, jossa ne voivat hakea

muotoaan, kasvaa ja todellistua." Hänen mukaansa "jokaisella löydetyllä tai valitulla

9 Korsberg 2001, 18, 19.
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esityspaikalla [...] on omat yhteytensä ja viittaussuhteensa ympäröivään maailmaan ja

yhteiskuntaan." Takala linkittää teatterirakennusten ulkopuolella toteutetut esitykset

muun muassa keskiajan uskonnollisiin näytelmiin ja neuvostoavantgardistien

spektaakkeleihin, joita molempia esitettiin kaupunkien keskusaukioilla, sekä

suomalaisen teatterin vaihtelevissa, jopa yllättävissä tiloissa järjestettyihin esityksiin ja

happeningeihin aina 1960-luvulta lähtien. Näiden tapahtumien yhteisenä nimittäjänä

hän näkee teatterin laskeutumisen kansan keskuuteen. Takomon10 toiminnan Takala

puolestaan mainitsee tämän liikkeen jatkumona.11 1990-luvulla teatterikentällä tapahtui

muutenkin, jälleen kerran, voimakasta liikettä nimenomaan teatteriesitystä varten

suunnitelluista tiloista ns. löydettyihin tiloihin Takomon ollessa vain yksi − tosin

erittäin näkyvä − esimerkki edellä mainitusta siirtymästä.

Teatteri Takomo pyrki Kristian Smedsin johtajakaudella työskentelemään tiloissa,

jotka eivät noudata perinteiseksi mielletyn teatteritilan estetiikkaa. Teatterin nykyinen,

jo useita vuosia Fredrikintorin laidalla sijainnut tila olisi tuskin ollut mahdollinen

ratkaisu Smedsin aikana, vaikka oman tilan puute olikin rasite teatterin toiminnan

kannalta.12

Tässä luvussa valotan Teatteri Takomon Vanja-enon ja Kajaanin kaupunginteatterin

Kolmen sisaren tilallisia prosesseja Una Chaudhurin käyttämien, geopaattiseen

ajatteluun linkittyvien, paikan ongelmallisuuden luonnetta luotaavien kodin,

kodittomuuden ja karkotuksen eli eksiilin -käsitteiden avulla. Sisällöllisesti

10  Teatteri Takomo on Kristian Smedsin ympärille vuonna  1997 muodostunut

helsinkiläinen vapaa ammattiteatteriryhmä. Smedsin johtaja-ohjaaja -kaudella

Takomolla ei ollut omaa pysyvää teatteritilaa, minkä seurauksena teatteri vaelsi

Helsingin seudulla toteuttaen esityksiä Töölön ratikkahalliin, Oulunkylän

kansantaloon, Savilan pumppaamoon ja Lume-keskukseen. Smeds luopui Takomon

johtajuudesta vuoden 2001 alussa, valvottuaan Jumala on kauneuden esitykset

loppuun. Smedsin lähdön jälkeen Teatteri Takomo sai pysyvän tilan Fredrikintorin

laidalta. Tällä hetkellä Takomon toiminnasta vastaavat taiteelliset johtajat, hallitus ja

tuottaja. (Ruuskanen−Smeds 2005; http://www.teatteritakomo.fi/henkilokunta.htm)
11 Takala 2001, 4−7.
12 Ruuskanen−Smeds 2005, 148.

http://www.teatteritakomo.fi/henkilokunta.htm
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mainitsemani käsitteet ovat arkipäiväisiä, tuttuja, jopa itsestään selviä. Mielestäni

yksinkertaista asiaa on tässä turha mutkistaa: en lähde luotaamaan käsitteiden

sanakirjamerkityksiä, vaan ne saavat tässä sisältönsä ja merkityksensä suhteutuessaan

tutkimusmateriaaliini ja rakentaessaan sitä kautta teatteritapahtumaan liittyviä

merkityksiä osana yhteiskunnallista kontekstia ja historiallista aikaa.

Luon katsauksen sekä Vanja-enon että Kolmen sisaren esitysprosesseihin

tarkastelemalla, mitä kyseisten esitysten kannalta merkitsee tulla rakennetuksi ja

harjoitelluksi juuri siihen esitystilaan, johon ne rakennetaan ja harjoitellaan. Tämä tuo

väistämättä mukaan esityspaikkoihin liittyviä yhteiskunnallisia ja poliittisia

merkityksenantoja ja prosesseja. Tarkastelen myös sitä, millä tavalla Vanja-eno ja

Kolme sisarta rakennettiin, harjoiteltiin ja toteutettiin Savilan pumppaamoon ja

Kajaanin kaupunginteatteriin. Näin haluan tuoda esiin esityksen tekijöiden kokemuksia

ja merkityksenantoja suhteessa esitystilaan, sekä antaa lukijalle mahdollisuuden

muodostaa täydempi kuva mainituista esityksistä, niiden (visuaalisesta) toteutuksesta.

Varsinkin Kolmen sisaren esityksessä tämä on olennaista esityksen tilallisen

fragmentoituneisuuden vuoksi: esitys tapahtuu eri puolilla teatteritaloa, välillä useassa

paikassa yhtä aikaa. Edellä mainittujen näkökulmien ohella tuon tässä yhteydessä esiin

myös Vanja-enon ja Kolmen sisaren alkuperäisteksteihin liittyvän tilallisen maailman.

Tšehovin tekstit ovat joka tapauksessa olleet pohjana syntyneille esityksille ja tarjoavat

taustan, jota vasten Smedsin toteutuksia voi tarkastella.

2.1 TILATON TAKOMO

There is a politics to simply being at  home.

(Chaudhuri 2000, 7)

Teatteriohjaaja Kristian Smedsin työssä on erotettavissa kaksi ulkonaisilta

työskentelyolosuhteiltaan hyvin erilaista ajanjaksoa: Takomon kausi ja Kajaanin

kausi. 13  Teatteri Takomon johtaja-ohjaajana Smeds ohjasi kokoonpanoltaan

13 Smedsin työn myöhemmät vaiheet, kuten Smeds Ensemble, rajautuvat luonnollisesti

tämän käsittelyn ulkopuolelle. Eksiilissä työskentelyn ajatus toki laajenee ja saa uusia
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vaihtelevalle ryhmälle, ja monista, lähinnä taloudellisista ja kulttuuripoliittisista syistä,

ryhmä joutui työstämään jokaisen näytelmän eri tilaan. Nämä esitystilat olivat Smedsin

ja työryhmän valitsemia.

Tila on ollut Kristian Smedsin Takomolle ohjaamien näytelmien yhteydessä vahvasti

tunteita herättävä asia. Tila on joka tapauksessa myös Takomon ja Takomon kaltaisten

vapaiden ammattiteatteriryhmien toiminnan edellytys, ja esitystilan löytämiseen

liittyneet vaikeudet, tilan esityskohtainen valinta ja tilakysymyksen ympärille

kehkeytynyt poliittinen kädenvääntö ovat kaikki esitysprosessista irrottamattomia

asioita. Takomon alkuaikoina tilan politisoituminen näkyi pitkälti juuri vapaiden

ammattiteatteriryhmien asemaan liittyvän keskustelun kiihtymisenä ja vakiintumisena.

Vapaiden ammattiteatteriryhmien vuonna 1998 aloittama yhteistyö

Lainsuojattomat-nimikkeen alla sai alkunsa ensimmäisestä yhteisestä kokoontumisesta

Takomon silloisessa kotitilassa Savilan pumppaamossa. Takomo saikin lopulta

aktiivisesti teatterilain ulkopuolella toimivien ryhmien joukossa lähes symbolisen

aseman. Smedsin Kajaanin kaudella kaupunginteatteri puolestaan alkoi kanavoida

laajempaa yhteiskunnallista, alue- sekä kulttuuripoliittista keskustelua.

Ensisijaisesti esitystila on kuitenkin edellytys niille ohjaajan ja näyttelijän ratkaisuille,

joiden pohjalta esitys syntyy. Syksyllä 1996 perustettu Teatteri Takomo muodostui

Kristian Smedsin ympärille. Näyttelijät valikoituivat näytelmäkohtaisesti. Mukana

pysyivät ne, jotka kokivat työskentelyn Takomon kaltaisessa ryhmässä mielekkääksi.

Kimmo Takala luonnehtii Teatteri-lehdessä Takomon tilannetta "nomadielämäksi".14

Takalan lisäksi muun muassa Turun Sanomien Outi Lahtinen on kiinnittänyt huomiota

Takomon vaellukseen:

Itsekkäästi täytyy todeta, että on onnekasta, ettei Teatteri Takomo muutama vuosi sitten saanut

vakituiseksi toimitilakseen Töölön ratikkahallia, jossa se ensimmäisen oman esityksensä

järjesti. Toivon, että Takomo kiertää Helsingissä vielä pitkään löytäen esityspaikoikseen aina

uusia, mieltä kiihottavia tiloja kuten edellisen Rautavaara − Oulunkylän tähti -esityksen

merkityksiä tarkasteltaessa Smedsin tämänhetkisiä, Euroopassa maantieteellisiä rajoja

ylittäviä projekteja.
14 Takala 2001, 6.
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näyttämön, Oulunkylän kansantalon.15

Ennen Vanja-enon harjoitusprosessin alkua Takomo oli jälleen koditon; edellinen

esityspaikka, Oulunkylän kansantalo, oli palanut, eikä uudesta ollut tietoa. Tietoa ei

myöskään ollut seuraavan esityksen aiheesta, sillä "tilattoman teatterin johtajan ja

ohjaajan oli taas ollut mahdotonta tehdä tulevaisuuden suunnitelmia." 16  Vaikka

asettuminen teatteritaiteen yhteiskunnalliseen marginaaliin, institutionalisoidun

teatterin ulkopuolelle, oli ollut Smedsille tietoinen päätös, kodittomuus ei ollut

Takomolle ensisijainen valinta. Teatteri oli viihtynyt edellisissä esityspaikoissaan

Töölön ratikkahallissa ja Oulunkylän kansantalossa. Jatkuva uuden esityspaikan

etsiminen verotti voimia. Huolimatta siitä, että Takomo alkoi olla ulkomailla

tunnetuimpia suomalaisia teatteriryhmiä, kotimaassa tunnustusta työtilan muodossa ei

herunut. 17  Kodittomuuden luonnehtiminen nomadielämäksi sisältää mielestäni

vihjauksen elämäntapavalinnasta, jopa romantisoivan vivahteen. Takomon tilanne

näyttäytyi, Outi Lahtisen kirjoitukseen viitaten, teatterin toiminnan kannalta

hedelmällisenä. Siihen sisältyi myös jännitysmomentti seuraavan, tulossa olevan tilan

ollessa arvoitus. Smedsin johtajuuden aikaisia Takomon esityksiä voi luonnehtia

paikkasidonnaiseksi teatteriksi; ne syntyivät tiettyyn tilaan tuon tilan toimiessa osaltaan

esityksen innoittajana. 18  Uuden tilan tuoman innoituksen hinnaksi näen kuitenkin

karkotuksen edellisestä.

Smeds itse vertaa ohjaamansa Vanja-enon yhtä tasoa mustalaisuuteen: "Vanja-enon

ihmiset ovat kuin maailmaan heitettyjä kodittomia vaeltajia, mutta he eivät juutu

juurettomuuteen".19 Tältä osin Teatteri Takomoon lyöty nomaditeatterin leima resonoi,

omassa ajallis-paikallisessa yhteydessään, Vanja-enon tematiikkaa. Smedsin tulkinnan

Vanja-enosta tunnistaessa ja näyttämöllistäessä eksiilissä olemisen aihioita, niillä on

15 Myös Harju 1998a; Lahtinen 1998; Lehtonen 1998; Mikkola 1998; Pääkkönen 1998

ja Tarvainen 1998 kiinnittävät huomiota Takomon uuteen, vaihtuneeseen tilaan.
16 Ruuskanen−Smeds 2005, 119.
17 Ruuskanen−Smeds 2005, 16; sekä Teoriaa ja käytäntöä − suomalainen esittävä taide

1980- ja 1990-luvuilla -luentosarjan videotaltiointi.
18 Carlsson 2004, 308.
19 Pääkkönen 1998.
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ollut tilaisuus limittyä Takomon todellisuuden kanssa esityksen katsoja-kokijan

tietoisuudessa.

2.1.1 Geopaattinen tila

The problem of place − and place as problem − informs realist drama deeply, appearing as series

of ruptures and displacements in various orders of location, from micro- to macrospatial, from

home to nature, with intermediary space concept such as neighborhood, hometown, community

and country ranged in between.20

Vanja-enon näyttämönä toimiva Savilan pumppaamo on paksun aidan eristämä tiililaatikko

keskeisellä paikalla Olympiastadionin kupeessa. Uusi komea oopperatalo on tienmutkan takana

ja silti tila ränsistyneine rappauksineen on kuin maailmasta irrallaan, kuin musta aukko melkein

Helsingin keskustassa. Seikkailu sinänsä.21

Paikan ongelmallisuutta luotaava geopaattisen käsite on Chaudhurin käyttämänä

analyysin välineenä kiinteässä yhteydessä viime vuosisadan alun draamaan, jossa

paikan, erityisesti kodin käsitteeseen liittyvä problematiikka on lähtökohtainen

kerronnallinen asetelma. Koti näyttäytyy paikkana, jossa oleminen, josta lähteminen,

johon kuuluminen ja josta irrottautuminen ovat kaikki ns. elämää suurempia akteja;

kodin ongelmallisuus sisältää siis ajatuksen siitä irrottautumiseen liittyvästä

välttämättömyydestä huolimatta siitä, että kotiin ja kotia ajoittain myös kaivataan.

Tässä työssäni pyrin teatteritapahtumaan liittyvää paikan problematisoitumista

tarkastelemalla laajentamaan ja soveltamaan Chaudhurin mallia perinteisen

draamakirjallisuuden ulkopuolelle. Olen päätynyt käyttämään

teatteritapahtuma-nimitystä 22  yksittäistä toteutunutta esitystä laajemmasta, mutta

kuitenkin juuri kyseiseen esitykseen liittyvästä kokonaisuudesta. Teatteritapahtuma

sisältää siis elementtejä valitusta ja vaikuttavasta draamatekstistä, katsojien läsnä

ollessa toteutuvasta esityksestä, sekä esitysprosessiin ja sitä toteuttavaan teatteriin

20 Chaudhuri 2000, 55.
21 Lahtinen 1998.
22  Syvennyn teatteritapahtuman käsitteeseen Wilman Sauterin ajatusten pohjalta

luvussa 3.1.2.
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liittyvistä tapahtumista. Teatteritapahtuman dramaturgiaa ja sitä määrittäviä tilallisia

tekijöitä kartoitettaessa on kuitenkin syytä huomioida, että Vanja-eno 1900-luvun

alkupuolen näytelmänä lukeutuu tiukasti geopaattiseen draamaan: 23  kodin

riittämättömyys ja eksiilin dynaamisuus, lokaation sitovuus ja siitä irrottautumiseen

liittyvä sankaruus ovatkin modernin draamakirjallisuuden hedelmällisimpiä ja

käytetyimpiä teemoja.24

Tšehovin näytelmissä geopaattisen tilan tunnusomaisimmat piirteet − kodin,

kodittomuuden ja karkotuksen aiheet − ovat jatkuvasti läsnä. Esimerkiksi

nomadisuuden tematiikka on luettavissa Takomon Vanja-enon yhteydessä kolmella

tasolla: Ensiksikin 'Takomon tarinasta', sillä Smedsin ohjaaman Vanja-enon (ja

myöhemmin Kolmen sisaren) tilalliset merkitykset rakentuvat pitkälti suhteessa koko

kertomukseen, joka sisältää myös esitystä edeltäneet ja seuranneet tapahtumat eli

Vanja-enon kohdalla Oulunkylän kansantalon palamisen Takomon edellisen esityksen

Rautavaara – Oulunkylän tähti esityskauden päätteeksi, Savilan pumppaamon

löytymisen Vanja-enon esitystilaksi ja  lopulta karkotuksen pumppaamosta Vanja-enon

esityskauden loputtua. Toiseksi voidaan nähdä Smedsin näytelmän tulkinnasta ja

ohjauksesta nouseva ja sitä kautta suorimmin katsojalle näyttämöllisinä ratkaisuina

välittyvä taso. Kolmanneksi tematiikka välittyy Tšehovin alkuperäistekstistä, johon

esitys nojaa.

Jo Tšehovin kirjoittamaan Vanja-enoon, alkuperäisen näytelmän tilalliseen maailmaan,

sisältyy monia merkityksellisiä paikkoja; näistä yksi esimerkki on metsä. Näytelmässä

metsiä uhkaavan ympäristöongelman tiedostaminen on yksi teemoista,25 ja se resonoi ja

linkittää näytelmän suoraan nyky-yhteiskunnan tilaan ja tilanteeseen ja näkyy Smedsin

Vanja-enon arvosteluissa yhteiskunnallisena ja poliittisena puheena:

Tsehov oli vuonna 1899 kykenevä ennustamaan ympäristön tuhoutumisen "Vanja-enossa",

jossa näytelmän henkilöt jopa haluavat ostaa huviloita Suomesta. Lisäksi näytelmästä löytyy

yhteys nykypäivän kriiseihin. [...] Yhteydet nyky-Venäjään ja -Neuvostoliittoon ovat selvät,

23 Vrt. Chaudhuri 2000, 27.
24 Chaudhuri 2000, 31, 56.
25 Vrt. Chaudhuri 2000, 55.
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vaikka poliittinen näkökulma onkin vain osa Smedsin ohjauksen monitasoista sisältöä.26

Chaudhuri näkee luonnon hyväksikäytön problematiikan esiintuomisen osana

ympäristönomaisen teatterin ohjelmaa. Luonnon, luontoyhteyden kadottaminen on

geopaattisista kokemuksista kaikkein radikaalein ja ekologinen katastrofi ja luonnon

tuhoutuminen sen väistämättömältä tuntuva seuraus.27 Vaikka Smeds ei varsinaisesti

pyrikään teatterin tekemisessä ottamaan kantaa ajankohtaisiin kysymyksiin samassa

mielessä kun nopearytmisempi media (televisio ja lehdet) esityksen katsoja/kokija

lukee esitystä tietyssä ajallisten elementtien leikkauspisteessä.28 Takomon Vanja-enon

ehdottama tietoisuus vielä edessä olevasta vuosituhannen vaihteesta tuo

tulevaisuusprofetian aspektin mukaan keskusteluun. Kaikenlainen 'maailmanlopun

meininki', joka vuosituhannen vaihtumista edelsi, heijastuu ja näkyy myös Takomon

esityksestä käytävässä keskustelussa. Vanja-enon ajankohtaisuus oli ilmeinen, olihan

Helsingissä saman syksyn aikana mahdollisuus nähdä kolme erilaista 'Vanjaa': Teatteri

Takomon (ohjaus Kristian Smeds), Ryhmäteatterin (ohjaus Esa Leskinen) ja

Kansallisteatterissa vierailleen unkarilaisen Radnóti-teatteriryhmän (ohjaus Peter

Vallo) Vanja-enot.29

Nämä kolme tulkintaa osoittavat vedenkirkkaasti, miksi on Tsehov juuri nyt ajankohtainen

kirjailija. Hän kuvaa vavistuksissa olevaa aikaa, ja ihmisten hätää tuntemattoman uuden

edessä.30

Vastapainona ja vastauksena vuosituhannen vaihteeseen liittyville uhkakuville

Takomon Vanja-enosta nousikin ihmisen pohjimmainen elämänvimma, halu taistella

26 Nordgren 1998. "Inte bara det att Tjechov år 1899 var profetisk nog att förutspå

miljöförstöringen i "Onkel Vanja" där pjäsens personer även lockas köpa villor i

Finland. Men här finns också en koppling till dagens kriser. [...] Kopplingarna till nuets

Ryssland och Sovietunionen är påtagliga även om den politiska aspekten bara är en del

av det mångrasettare innehållet i Smeds uppsättning." Suomennos tekijän.
27 Chaudhuri 2000, 76, 166.
28 Harju 1998a; ks. myös Talvensaari 1997.
29 Ks. esim. Nyytäjä, 1999.
30 Moring, 1998a.
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rakkauden ja elämän puolesta viimeiseen asti. 31  Smeds itse ehdottaa Vanja-enon

ihmisten edustavan ajallisesti futuuria.32 Tässä mielessä Savilan pumppaamo muodosti

eräänlaisen siirtymän tilan, jossa ihmiset saattoivat fiktiivisessä mielen ajassa − ja

tilassa − matkata vuosituhannen taitoksen yli.

Annette Arlander esittää jaon teatteriesityksessä yhdistyviin faktiseen tilaan ja fiktion

tilaan. 33  Huolimatta tiiviistä yhteydestä Tšehovin alkuperäistekstiin ja siitä

kumpuavaan tematiikkaan Vanja-enon fiktiivinen aika ja paikka eivät olleet esityksen

ohjaajalle, esiintyjille tai katsojille lukkoon lyötyjä. Esitys ei sijoittunut enää näytelmän

tapaan maatilalle, muttei varsinaisesti minnekään muuallekaan:

Esitystä ei selkeästi rakennettu mihinkään paikkaan tai aikaan. Se edusti kummallisella tavalla

ajatonta maailmaa, esitys tapahtui samaan aikaan tässä ja nyt, mutta myös mielikuvituksen

Venäjällä ja Andrei Tarkovskin Stalkerin kaltaisella vyöhykkeellä.34

Esitys on kauhean ajaton. Vanja-eno sijaitsee kahdessa suunnassa, raamatullisessa

menneisyydessä ja toisaalta viimeisten ihmisten tulevaisuudessa.35

Vanja-enoa voi siis esityksenä luonnehtia yhtä aikaa ajattomaksi, esityshetken aikaan

sitoutuneeksi sekä menneisyyteen ja tulevaisuuteen kurottuvaksi. Yhtälailla se oli

paikan suhteen kiinnittymätön; esitystilan lisäksi esitys kurotti moninaisiin

mielikuvituksen tiloihin.36 Alison Oddey ja Christine White näkevätkin − Arlanderin

31 Vrt. Ruuskanen−Smeds 2005, 130.
32 Ruuskanen−Smeds 2005, 51.
33 Arlander 1998, 12.
34 Ruuskanen−Smeds 2000, 130.
35 Harju 1998b.
36 Myöhemmin Smedsin Kainuu-trilogian toinen osa, Woyzeck, päättyi kohtaukseen,

jossa "näytelmän fiktio purkautui todellisuuteen" näytelmän nimihenkilön, Woyzeckin,

rikkoessa kirveellä teatterisalin oven  jahdatessaan pakenevaa vaimoaan, Marieta,

teatterin parkkipaikalle videokameran seuratessa tapahtumia ja välittäessä ne teatterin

katsomossa istuvalle yleisölle. Trilogian päätösosassa, Kolmessa sisaressa tämä

faktisen ja fiktion tilojen välinen leikki kasvoi vielä monitahoisemmaksi. Molemmissa
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edellä ehdottaman dikotomisen katselutavan sijaan − toden ja ei-toden, faktan ja

fiktion, yhtäaikaisen läsnäolon teatterille perustavaksi tekijäksi. 37  Geopaattiselle

ajattelulle tyypillinen maailman hahmottaminen binaaristen vastaparien kautta (täällä

vs. siellä, ulkona vs. sisällä, kuuluminen vs. ei-kuuluminen) saa sekä Takomon

Vanja-enossa että myöhemmin Kajaanin kaupunginteatterin Kolmen sisaressa

vastaansa paljon monitasoisemman ja -tahoisemman mahdollisen mahdollisuuden

hahmottaa tilaa ylipäänsä, ja teatteritilaa erityisesti, erityisenä kulttuurisena

entiteettinä.38 Teatteri tilana poikkeaakin monista maailman paikoista olemalla hyvin

konkreettisella tavalla mitä moninaisimpien tilojen − tai tilan representaatioiden −

näyttämö.

There are also, probably in every culture, every civilization, real places − places that do exist and

that are formed in the very founding of society − which are something like counter-sites, a kind

of effectively enacted utopia in which the real sites, all other real sites which can be found within

the culture are simultaneously represented, contested and inverted.39

Michel Foucault hahmottelee kirjoituksessaan Of Other Spaces ajatusta

heterotopioista, yhtä aikaa myyttisistä ja todellisista kulttuurin vastapaikoista, jotka

eletään ja sitä myöten tuotetaan sosiaalisina tiloina ja näiden tilojen välisten suhteiden

kautta. Foucault'n mukaan jokaisessa kulttuurissa on kahdenlaisia kaikkiin muihin

paikkoihin linkittyviä paikkoja: utopioita, jotka eivät ole todellisia paikkoja, ja

heterotopioita, jotka puolestaan ovat. 40  Teatteri on yksi esimerkki tällaisesta

kulttuurisesta vastapaikasta, heterotopiasta, jossa elävät potentiaalisina kaikki muut,

jopa näennäisesti yhteensopimattomat paikat.41 Teatteritapahtumana Vanja-enoa voi

tarkastella suhteessa heterotooppiseen tila-ajatteluun: vaikka esitys ei tapahdukaan

vakiintuneessa teatteritilassa, esitystapahtuma kuitenkin ikään kuin transformoi

esityksissä fiktion maailman ja reaalimaailman rinnakkaisuus teki esityksistä lisäksi

voimakkaita oman aikansa puheenvuoroja. (Ruuskanen−Smeds 2005, 40, 217.)
37 Oddey & White 2006, 15.
38 Chaudhuri 2000, 139.
39 Foucault 1986, 24.
40 Foucault 1986, 24.
41 Chaudhuri 2000, 5.
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Takomon käyttämän tilan teatteriksi. Savilan pumppaamo on arvoituksellinen ja

arvaamaton tila − paikka, jonka vasta Takomon esitys on tuonut näkyviin

kaupunkikuvassa. Heterotopian ajatus tuo, Chaudhurin mukaan, erityisesti näkyväksi

tarkoin määriteltyjen paikkojen poliittisen merkityspotentiaalin. 42  On kiinnostavaa,

miten Savilan pumppaamon hetkellinen ajallinen olemassaolo teatteritilana teki siitä

yksittäisenä tilana poliittisen kiistakapulan ja samalla esimerkkitapauksen osana

laajempaa tarinaa.

2.1.2 Tšehovin Vanja-eno ja Takomon dramatisointi

Anton Tšehovin (1860−1904) kirjoittaman Vanja-enon (1899) tapahtumat sijoittuvat

venäläiselle maatilalle, jonka omistaa eläkkeellä oleva kirjallisuuden professori

Serbjakov.  Tilaa  hoitavat  professorin  nuori  tytär  Sonja  sekä  professorin  aiemman

vaimon veli, Vanja-eno. Professori on naimisissa nuoren, kauniin Jelenan kanssa, joka

hurmaa myös näytelmän muut miehet: Vanja-enon ja tohtori Astrovin. Sonja

puolestaan rakastaa Astrovia saamatta vastakaikua tunteilleen. Professorin aikeet

myydä tila kärjistävät ihmisten suhteet; seuraa turhautumista ja paljon puhetta, mutta

vähän tekoja.

Verrattuna myöhempään Smedsin Kolmeen sisareen, Takomon Vanja-enon

dramatisointi oli varsin perinteinen. Käytössä oli Kalimoiden käännös Tšehovin

näytelmästä. Roolihenkilöitä Takomon versiossa oli kuitenkin vähemmän, vain viisi;

Vanja, Jelena, Sonja, Astrov ja professori. Ulkopuolelle jääneiden repliikkejä oli jaettu

näiden kesken. Dramaturgiaa muokattiin muutenkin aika lailla. Alkuperäinen näytelmä

antaa parenteeseissa varsin tarkan ehdotuksen esityksen visuaalisesta maailmaksi ja

näyttämölliseksi tilankäytöksi. Smedsin toteutus ei luonnollisesti pyrkinyt seuraamaan

kirjaimellisesti kyseistä ohjeistusta, ts. luomaan sitä vastaavaa naturalistista

näyttämökuvaa. Konkreettiset ja teemalliset tilalliset ehdotelmat ovat kuitenkin

osaltaan olleet vaikuttamassa Takomon Vanja-enon näyttämölliseen toteutukseen ja

muodostavat myös pohjan, jota vasten Takomon toteutusta on tulkittu.

42 Chaudhuri 2000, 5.
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Tšehovin kirjoittama Vanja-eno sijoittuu siis maaseutuympäristöön, ja

tapahtumapaikkana on Serbjakovin kartano. Ensimmäinen näytös tapahtuu

puutarhassa, josta kartano osittain näkyy. Toinen näytös sijoittuu talon ruokasaliin,

kolmas salonkiin. Neljännen tapahtumapaikkana on Voinitskin huone, joka on myös

maatilan konttori.

Vaikka kartanon ulko- ja sisäpuolen voi edellä kuvatun perusteella nähdä ensisijaiseksi

toiminnalliseksi näyttämötilaksi ja lavastuksellisesti tärkeäksi tilalliseksi elementiksi,

yhtälailla suureen rooliin näytelmässä kohoaa metsä. Takomon Vanja-eno sijoittui

pikemminkin metsään kuin maatilalle. 43  Serbjakovin tilaan kuuluu metsäpalsta ja

lääkäri Astrovin tilan naapurina on valtion metsänhoitoalue. Metsä saa

näytelmätekstissä kolme olomuotoa: se on yläluokan esteettisesti motivoitu

virkistyspaikka; ihmiskunnalle tärkeä mutta tuhoutumisuhan alla oleva luonnonvara;

sekä − vaikka näytelmässä ei tätä korosteta − maaseudun ihmisten arkinen

työympäristö, yksi elannon lähde.  Näytelmän metsät muodostavat sillan siihen

nykyaikaiselta tuntuvaan, ympäristötietoiseen metsänäkemykseen, jota lääkäri Astrov

julistaa. Tilallisuutta ajan ulottuvuudessa laajentavat myös Astrovin samaa aluetta eri

vuosikymmeninä kuvaavat metsäkartat (jotka Astrov Smedsin ohjauksessa laulaa

Jelenalle).

Metsän ja siihen liittyvän kauneuden ja välttämättömyyden vastaparina näytetään

kiivaasti maalta kaupunkiympäristöön kaipaava professori Serbjakov, joka ihannoi

luonnon sijasta muistoja työhuoneesta, luentosalista ja koko oppineesta

työympäristöstä. Kolmannessa näytöksessä professorin kaipuu kärjistyy aikomukseen

myydä maatila, muuttaa kaupunkiin ja hankkia virkistyspaikaksi huvila Suomesta.

Lopulta kaikki jää kuitenkin ennalleen. Professori ja tämän nuori vaimo muuttavat

Harkoviin, Sonja ja Vanja-eno jäävät edelleen hoitamaan tilaa.

2.1.3 Valittu tila − Vanja-eno Savilan pumppaamossa

Lavastaminen ja interiööri ovat Smedsille tärkeä osa koko ohjauksen perustaa. Tilan suhde

43 Ruuskanen−Smeds 2005, 122.
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esitykseen ja tilan vaihtuminen kesken kaiken vaikuttavat hänen mukaansa suoraan ihmisen

ruumiiseen ja siihen, miten tämä tuntee tai hahmottaa tilan. Tämä liittyy olennaisesti hänen

pohdintaansa siitä, mikä näyttämö pohjimmiltaan on ja millaisena se näyttäytyy.44

Näyttämö oli avoin, ikkunasta näkyi ulos.45

Teatteri Takomon kaikkea muuta kuin "perinteistä utopiaa, mustan laatikon

direktiiviä"46 toteuttavat tilaratkaisut ovat johtaneet merkittävän teatterikokemuksen

syntyyn: esityksissä on todentunut vahva esiintyjien ja yleisön välinen suhde.

Vanja-enon kohdalla  myös  Savilan  pumppaamosta  tilana  tuli  osa  esitystä.47 Monissa

esityksen arvosteluissa Takomon uusi tila huomioidaan ja tilavalintaa pidetään

poikkeuksellisen onnistuneena. Hufvudstadsbladetin Elisabeth Nordgren kuvailee:

Itse näyttämötila on myös hyvin jännittävä; suuri tila korkeine ikkunoineen, joiden läpi voi

nähdä puita ja ohiajavia busseja. Stadionin viereisen rakennuksen ympäristökin ottaa osaa

esitykseen kiehtovalla tavalla.48

Takomon Vanja-enon näyttämön, Savilan pumppaamon kohdalla geopaattisen

sanaston ehdottamat kodin, karkotuksen ja kodittomuuden kokemukset kärjistyivät.

Takomolaiset ottivat paikan välittömästi omakseen: "Savilan pumppaamo oli

takomolaisten mielestä heille lähes paratiisi keskellä Helsinkiä."49 Smeds kirjoittaa:

"Olisimme halunneet jäädä Savilan pumppaamoon, se oli meidän paikkamme. [...] Tila

oli ihan meidän näköisemme ja oloisemme."50

44 Ruuskanen−Smeds 2005, 45.
45 Ruuskanen−Smeds 2005, 122.
46 Takala 2001, 6.
47 Ruuskanen−Smeds 2005, 46.
48  Nordgren 1998. "Självä scenrummet är också det mycket spännande, ett stort

utrymme med höga fönster ut så man kan se träd i fonden, bussar som far förbi. Det är

fråga om en byggnad invid stadion där även miljön utanför deltar på ett fascinerande

sätt." Suomennos tekijän.
49 Ruuskanen−Smeds 2005, 119.
50 Ruuskanen−Smeds 2005, 134.
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Takomolaisille välittömästi syntynyt kokemus pumppaamosta heidän omana

paikkanaan ja teatterin nopea juurtuminen tilaan niin fyysisessä kuin henkisessä, jopa

hengellisessä mielessä ja kielessä luo tehokkaasti kodin tematiikkaa Savilan

pumppaamoon luodun teatteritilan ympärille. Koti syntyy jaetun kokemuksen kautta.

Vaikka teatteri onkin funktioltaan paljon muutakin kuin kodiksi mielletty tila yleensä,

se omaa myös jotain olennaista yhteistä kodin kanssa:

[T]he theater regains its function as a certain kind of home, a specific place to be inhabited for a

specific time in a special way: not exclusively, not through ownership but for the direct sharing

of experience.51

Takomon kaltaisen, "löydetyssä tilassa"52 toimivan ryhmän kohdalla tilassa oleminen

konkretisoituu erilaisiksi toiminnoiksi ja käytännöiksi kuin sellaisessa

ammattiteatterissa, jossa näyttelijöiden tehtäväksi jää yksinomaan näytteleminen ja

ohjaajan osalle ohjaaminen. Kysymys fyysisen tilan tuottamien mahdollisuuksien ja

rajojen sekä inhimillisten, käytännön toimintaan liittyvien tottumusten ja

suhtautumisten rinnastumisesta on mielenkiintoinen. Alussa on tila -otsikoidussa

Teatteri-lehden keskustelussa tilan ja ihmisten tarjoamat rakenteelliset reunaehdot

asetetaan rinnakkain; loppupäätelmä on, että ihmisten määrittelemät reunaehdot ovat

vaikeammin murrettavissa.53 Tähän konkreettinen kannanotto Smedsin osalta on ollut

asettua työaikaa, harjoitusaikojen pituuksia määrittävien rakenteiden ulkopuolelle ja

antaa ohjaamiensa esitysten syntyä omassa rytmissään. Käytännössä tämä on

merkinnyt myös niiden tilallisten rakenteiden ulkopuolelle jäämistä, joihin edellä

mainittu ajanhallinta on kiinteässä yhteydessä, ja samalla Takomon syntyä.

Työryhmään Smedsin assistentiksi tulleen Miko Jaakkolan Vanja-enon tekoprosessia

Teatterikorkea-lehdessä kuvaileva kirjoitus havainnoi esityksen syntyvaiheita

konkreettisen, tilassa tapahtuvan toiminnan kautta: siivousta, remontointia,

rakentamista, kahvinkeittoa. 54  "Tilaa kunnostetaan esitykseen talkoovoimin. [...]

51 Chaudhuri 2000, 83.
52 Arlander 2001, 13.
53 Silde 2001.
54 Ruuskanen−Smeds 2005, 124−128.
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Fyysistä ja konkreettista työtä." kuvailee Jaakkola.55 Tarpeisto ja lavastus näytelmään

hankittiin yhteisvoimin. Näyttelijä Taisto Reimaluoto kehuu ohjaajaa:

Tykästyin Kristianissa kovasti siihen, että se tuli paikalle Nurmijärveltä vaikka olisi lähdetty

vain hakemaan viittä sukkaparia jostakin. Yhdessä mentiin, junailtiin ja pähkäiltiin. Tuntui, että

tällaistahan tämän teatterin tekemisen pitäisi olla!56

Myös Miko Jaakkola kuvailee kokemustaan Takomossa työskentelystä:

On hienoa olla mukana produktiossa, jossa ihmisillä on tekemisen meininki huolimatta

Takomon huonosta taloudellisesta tilanteesta, tilan epävarmuudesta ja muusta.57

Takomoon palaa mielellään tauon jälkeenkin. Niin paljon hyvää tahtoa sen tekemiseen on

liittynyt niin  ulkopuolisten auttajien kuin työryhmänkin osalta. Se tuntuu harvinaiselta ja

ainutlaatuiselta tässä maailmassa.58

Yllä olevista, Vanja-enon tekoprosessia kuvaavista artikuloinneista voi lukea, että

Takomossa taiteelliseen prosessiin kuuluu erottamattomana työryhmän yhteinen,

rankkakin fyysinen työnteko tilassa ja tilan hyväksi. Lisäksi Smeds korosti sekä

Takomon että myöhemmin Kajaanin työryhmissä 'esityshuoltoa': Yhteisöllisen

luottamuksen synnyttämiseksi tarvittiin konkreettista toimintaa, tietoa

vastanäyttelijöiden ja muiden työryhmän jäsenten tuntemuksista suhteessa meneillään

olevaan esitykseen sekä harjoitus- että esityskaudella. Ennen esitystä oli hyvä mainita,

jos jotain poikkeuksellista oli tapahtunut, ja varsinkin esitysten jälkeiset

purkukeskustelut muodostuivat tärkeäksi esitystä ja työryhmän hyvinvointia koossa

pitäväksi voimaksi.59

2.1.4 Alussa oli tila

55 Ruuskanen−Smeds 2005, 127.
56 Ruuskanen−Smeds 2005, 123.
57 Ruuskanen−Smeds 2005, 125.
58 Ruuskanen−Smeds 2005, 128.
59 Ruuskanen−Smeds 2005, 54, 59.



23

Lopulta joku ryhmästä kulki Olympiastadionin kuvetta ja pani merkille Savilan

vedenpumppaamon, köynnösten peittämän muurin ympäröimän kivitalon, joka suurine

ikkunoineen seisoi Töölönlahden sydämessä kuin kirkko.60

Olympiastadionin parkkipaikan kupeessa, pensaista rehevöityneen aidan takana on

tiilirakennus, käytöstä poistettu vedenpumppaamo, jota ohikulkevat ihmiset hädintuskin

huomaavat. Pimeässä syysillassa pumppaamo on sisältä korkeine ikkunoineen vaikuttavan

näköinen, kuin kirkko. Näytelmäkirjailija, ohjaaja Kristian Smedsille vertaus ei ole vieras.

Smeds sammuttaa valot, ja katulyhdyt luovat tilaan tunnelmallista kajoa. "Kuten kirkon,

teatteritilan pitää olla riittävän korkea, jotta henki pääsee nousemaan."61

Esitystä voi myös tarkastella kulttuurisena toimintana, joka konservatiivisesti

uudelleenmerkitsee tai kiihkeästi uudelleenluo yhteiskunnallista elämää muovaavia käsityksiä,

symboleja ja eleitä.62

Teatteritilaan ankkuroituneeseen puheeseen liittyy Smedsin ohjauksissa luonnollisen

tuntuisesti uskonnollisia merkitysrakenteita mukanaan kantavia elementtejä, jotka

sysäävät kohti henkistä/hengellistä retoriikkaa. Takomon Vanja-enon esitystilassa,

Savilan vedenpumppaamossa, vaikutti lisäksi olevan jotain yhtälailla hengellistä kuin

taiteellista toimintaympäristöä muistuttavaa. Hannele Koivusen mukaan sakraali

kokemus on näkyvissä arkkitehtoonisissa rakenteissa. Ihmisen mielen rakenteisiin

kuuluva pyrkimys ymmärtää maailmankaikkeuden metafyysistä ulottuvuutta

konkretisoituu rakennuksissa, erilaisissa sakraalitiloissa, kuten kirkoissa, temppeleissä

ja muissa palvontapaikoissa ympäri maailmaa. Transsendentti, pyhä tila on aina

erotettu arjen tilasta; se on olemukseltaan hiljaisuuden tila.63 Koivunen tuo esiin myös

arkkitehti Juhani Pallasmaan ajatuksen taiteen hiljaisuudesta, joka mielestäni soveltuu

kuvataiteen lisäksi myös teatteriin: "taiteen hiljaisuus ei ole äänten poissaoloa, vaan

oma itsenäinen ja tajunnallinen hiljaisuuden alkumuoto, tarkkaileva, kuunteleva ja

tietävä hiljaisuus.". 64  Pallasmaa puhuu "olemuksen arkkitehtuurista", joka pyrkii

60 Ruuskanen−Smeds 2005, 118.
61 Harju 1998a.
62 Diamond 2005, 171.
63 Koivunen 2000, 194.
64 Koivunen 2000, 197.
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jäsentämään ihmisen paikkaa maailmankaikkeudessa. Ajattomuuteen − jopa askeesiin

− pyrkivä olemuksen arkkitehtuuri haluaa irtautua muodeista ja dekoraatiosta, kaikesta

päälleliimatusta.65  Muodostuu suhde ihmisen oman keskuksen ja ympärillä olevan

rakennetun välille, ja parhaimmillaan tämä suhde auttaa ihmistä paremmin itseensä.

Suhde omaan sisäiseen hiljaisuuteen myös vahvistaa ihmistä olemaan täysipainoisesti

yhteisön jäsen.66

Ensi-iltaa edeltävänä päivänä Kristian pitää läpimenon, jossa näytelmä mennään läpi ikään kuin

nuotion ääressä istuen, täysin sisäisesti, neljän neliöön asetetun penkin keskellä. Energian

kerätään yhteen. Esityksen luonne on sellainen, että siitä voi sen onnistuessa saada katsomossa

energiaa, se kykenee jakamaan katsojilleen jotakin.67

Smedsille Jumalan olemassaolon tunnustaminen, läsnäolevuus ja sen vaikutus ihmisten ja

näyttämön määrittävänä elementtinä oli Vanja-enon kohdalla voimakas.68

Teatteri on tänä päivänä monelle − tekijälle ja kokijalle − paikka, jossa avautuu

mahdollisuus päästä syvemmän yhteyden, jopa hengellisen kokemuksen lähteelle.

Luovan ja uskonnollisen kokemuksen erokin vaikuttaa veteen piirretyltä viivalta; muun

muassa 'flown', virtauksen käsite on mahdollista liittää sekä luovaan että

uskonnolliseen kokemukseen, joissa molemmissa tietoisuus itsestä ja mahdollisesta

päämäärästä hälvenee.69 Smedsin ohjauksissa näyttelemisen henkinen − tai hengellinen

− ulottuvuus näkyi näyttelijöiden antautumisena koko olemuksellaan. 70  Katsojalle

Takomon Vanja-eno tarjosi energian lisäksi uskonnollisia elementtejä visuaalisessa

muodossa.

Pieni katsomo (60 henkeä) on kuin jokin alkuseurakunnallinen joukko, jonka pitäisi vihkiytyä

yhteisyyteen. Tuli ja vesi ovat esityksen tärkeitä elementtejä. Kuuma steariini tipahtelee

erokohtauksessa näyttelijöiden käsille, mikä katsojalle tuo mieleen vaikkapa ortodoksikirkon

65 Koivunen 2000, 198.
66 Koivunen 2000, 201.
67 Ruuskanen−Smeds 2005, 127.
68 Ruuskanen−Smeds 2005, 129.
69 Carlsson 2004, 41.
70 Ruuskanen−Smeds 2005, 35.
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palavat tuohukset, symboliset kyyneleet, jotka polttavat. Vettä räiskitään saavissa tai vadilla

päin naamaa.71

Takomon Vanja-enon kaiken ylittäväksi teemaksi kohosi rakkauden kokemus, sen

pelastava voima.72 Smedsin mukaan esityksen visuaaliset elementit nousivat suoraan

tekstistä. Näyttämökuvassa oli muun muassa kaksi suurta liitutaulua, jotka esityksessä

vettä valuvina symboloivat itkeviä ikoneita, kynttelikkö ja puinen vaivaisukko.

Näyttelijät aloittivat esityksen latinaksi lauletulla mantramaisella liturgisella laululla.

Taisto Reimaluoto lauloi repliikkinsä liturgiakaavalla pitkin näytelmää. Esitys loppui

ripittäytymiseen, yhteiseen rukoukseen ja uskontunnustukseen.73

Reimaluoto sanoo kokeneensa itsekin harjoituksissa uskonnollissävytteisiä tunteita. "Katsoin

kohtausta, jossa Astrov ja Sonja kohtasivat krapula-aamuna alttarilla. Minulle tuli voimakas

itsestä irtautumisen kokemus. Aika ja paikka menettivät merkityksensä, katsoin vain kahta

ihmistä, kun he olivat hiljaa pienessä kynttilän valossa. Se oli voimakas sielullinen ja henkinen

tila. Yhtäkkiä tajusin, että esittämämme kohtaukset olivat muistumia yhteisestä tajunnasta ja

yksilön menneisyydestä.74

Myyttinen ja arkkityyppinen kuvasto on tyypillistä Smedsin teoksille ja puheelle niistä.

Sitä kautta on etsitty yhteyttä katsojien kollektiivisen tajunnan kanssa.75 Smeds itse

näkee teatterin työ- ja toimintaympäristönä rakenteellisesti yhtenevänä seurakunnan

kanssa: molemmissa voidaan esimerkiksi nähdä jako maallisiin ja

henkisiin/hengellisiin työntekijöihin. Seurakunnassa jälkimmäisiä edustavat papit,

teatterissa taiteilijat. Heihin pätevät aivan erityiset säännöt ja odotukset; työtä pidetään

kutsumuksena, ja muun muassa työaikaa ei tunneta tai tunnusteta samassa mielessä

kuin maallisten työntekijöiden kohdalla. Työntekijät, teatterissa siis taiteilijat,

muodostavat teatterin ruumiin. Molemmissa yhteisöissä ollaan jonkin kuvitteellisen

suuremman äärellä; lisäksi ollaan yhteisen asian, sanoman äärellä. Seurakunnassa tämä

71 Lehtonen 1998.
72 Ruuskanen−Smeds 2005, 118; Pääkkönen 1998.
73 Ruuskanen−Smeds 2005, 128, 129, 131.
74 Ruuskanen−Smeds 2005, 129.
75 Ruuskanen−Smeds 2005, 11.
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on jumalan valtakunta, teatterissa taiteen mysteeri.76

2.2 KAJAANI – PERIFERIAN PROBLEMATIIKKAA

Oikeasti siinä ei ole mitään glamouria, että on jatkuvasti tien päällä, etsii uusia tiloja ja hoitaa

kaiken siivoamisesta alkaen itse. Se on kaikki pois esitykseen käytettävästä ajasta.77

[T]he pleasure of the road is irreducible, but its meaning is pure myth, out of the reach of cultural

praxis or political analysis.78

Kristian Smedsin päätös jättää Teatteri Takomon taiteellisen johtajan pesti ja siirtyä

Kajaanin kaupunginteatterin johtajaksi ylitti uutiskynnyksen Suomen kulttuurikentällä.

Smedsille itselleen kyseessä oli raju kannanotto pääkaupunkiseudun

kulttuuripolitiikkaan; Takomon saamasta tunnustuksesta huolimatta esitystilojen

löytäminen oli jatkuvaa taistelua, mistään pysyvämmästä ratkaisusta ei tuntunut olevan

toivoa. Kajaanin kaupunginteatterin johtajana toimivan Smedsin työareenaksi tuli

teatteritilaksi vakiintunut rakennus kaksine näyttämöineen. Kauppakadulla vanhassa

teatterirakennuksessa sijaitsevan suuren näyttämön lisäksi teatterilla on pieni näyttämö

parin sadan metrin päässä sijaitsevassa vanhassa suojeluskuntatalossa, Sissilinnassa.

Kajaanissa esityskohtainen työryhmä muodostui ja valikoitui kaupunginteatterin

henkilökunnasta. Kolmessa sisaressa oli mukana lähes koko talo.79

Smedsin siirtyminen Kajaaniin luo uudenlaisen lähtötilanteen kodin ja eksiilin

käsitteiden pohdinnalle. Tornionjokilaaksosta lähtöisin olevalle Smedsille siirtyminen

kohti pohjoista oli askel, jos ei suoranaisesti ja fyysisesti kotiin, niin ainakin sitä kohti.

Teatterikentällä Smedsin koettiin kuitenkin asettuvan tietoisesti ja vapaaehtoisesti, jopa

provosoivasti eksiiliin, ja tällaisena asetelmana tapahtunut myös poikkeuksetta

76  Ruuskanen−Smeds 2005, 29. Ks. myös Smedsin osuus Teoriaa ja käytäntöä −

suomalainen esittävä taide 1980- ja 1990-luvuilla -luentosarjan videotaltioinnissa.
77 Harju 1998a.
78 Chaudhuri 2000, 126.
79 Ruuskanen−Smeds 2005, 153.
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uutisoitiin. Kajaani paikkana tuli näin jatkuvasti määritellyksi (jonkin) ulkopuolella

olevaksi alueeksi. Smeds oli siirtynyt tuntemattomalle maaperälle, ja hänen

edesottamuksiaan siellä tarkkailtiin mielenkiinnolla teatterielämän keskukseksi

mielletyltä alueelta käsin. Toisaalta, kainuulaisesta perspektiivistä katsottuna, Kajaanin

kaupunginteatteri alkoi saamansa julkisen positiivisen huomion kautta näyttäytyä

toivotun yhteisöllisyyden tiivistymänä, josta tuon yhteisöllisyyden olisi suotu leviävän

laajemminkin ympäröivälle alueelle.

Toisin kuin Vanja-eno, jonka fiktiivistä tapahtumapaikkaa oli ollut vaikea jopa

esityksen ohjaajan määritellä, Smedsin Kolme sisarta oli kirjoitettu tämän päivän

Kainuuseen "Venäjän rajalle, joka tihkuu huumeita, viinaa ja prostituoituja." 80

Näytelmän sisarukset puolestaan kaipaavat Helsinkiin Tehtaankadun kotiinsa.

Esityksessä siis kohtasivat Tšehovin temaattinen ja Smedsin nykytilainen Kainuu, joka

oli myös näytelmän fiktiivinen ja konkreettinen tapahtumapaikka. Esityksen ja

todellisuuden paikkojen limittyneisyyteen kiinnitti huomiota myös Savon Sanomien

Eeva Lankolainen:

Melkein kuin samaa näytelmää on sekin hetki, kun värjöttelen väliajalla teatterin takapihan

tupakkapaikalla. Joen vastarannalta Kaukametsän kulttuurikeskuksesta ammutaan hulppeaa

ilotulitusta. Rätinä käy, kun tuhansia euroja sataa kipinöinä maahan. "Mikä tuo oikein on?" joku

kysyy. - Se on ensi vuoden budjetti, vastaa Kristian Smeds tupakka suussaan.81

2.2.1 Kolme sisarta Kajaanin kaupunginteatterissa

Where once the gesture of departure was a near guarantee of heroic personal identity, today the

attempted act of homecoming stands as emblem of the multiple, complex and possibly

incommensurable identifications given by contemporary culture. From the perspective afforded

by these identifications, [...] home appears as an approachable but ultimately inaccessible space,

not a lost paradise appropriate to nostalgia but a preserve of shaky myths and regressive

fantasies.82

80 Moring 2004.
81 Lankolainen 2004b.
82 Chaudhuri 2000, 119.
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Kolme sisarta (2004) ei ollut Kristian Smedsin ensimmäinen ohjaustyö Kajaanin

kaupunginteatterissa. Produktiona se oli kuitenkin mittavin ja samalla Smedsin

Kainuu-trilogian päätösosa. Ensimmäinen osa oli ollut Huutavan ääni korvessa (2001)

ja toinen Woyzeck (2003), molemmat Kainuuta fyysisenä ja mentaalisena tilana

luotaavia esityksiä. Kolme sisarta uutisoitiin Helsingin Sanomien ja Aamulehden

lisäksi voimakkaasti myös maakuntalehdistössä, eikä vähiten siksi, että kyseinen esitys

oli kiinteässä yhteydessä senhetkiseen toteutuvaan alue- ja kulttuuripolitiikkaan, jota

Smeds oli Kajaanissa aktiivisesti kammennut kaupunginteatterin toiminnan realiteetit

huomioonottavampaan suuntaan. Myös näyttelijäkunta oli tietoinen tästä esityksen

paikallista päätöksentekoa kommentoivasta luonteesta, ja esimerkiksi näyttelijä Sonja

Ryhäsen mielestä Kolme sisarta oli Kainuu-trilogian osista eniten Smedsin oma

puheenvuoro ja puhe kainuulaisille. 83  Kyseinen aluepoliittinen problematiikka ei

näyttänytkään esitykseen varta vasten paikallisten intressien vuoksi päälle liimatulta,

vaan Tšehovin tekstistä orgaanisesti kainuulaiseen maisemaan kumpuavalta. Savon

Sanomien Eeva Lankolainen näki Kolmen sisaren alkuperäistekstissä "kaksi suurta

teemaa, jotka tuntuvat hyvinkin kainuulaisilta: kaipuu suurempaan kaupunkiin ja

kysymys työnteon mielekkyydestä. Molemmat ovat Smedsinkin Kolmen sisaren

ydintä."84

Kuten itse esityksessä myös Kajaanin Kolmen sisaren vastaanotossa korostuu

perifeeriseksi mielletyn yhteisön olemassaoloon liittyvä pohdinta. Kouvolan Sanomien

Matti Saarela luonnehti Kainuuta "yhteisöksi, jonka jäsenet ovat menettäneet uskonsa,

kykynsä omalla työllään jäsentää ja muuttaa maailmaa. He odottavat messiasta,

ulkopuolelta tulevaa pelastajaa." Kuitenkin "vahva yhteisöllisyys jyllää Kajaanin

teatterissa ainakin näyttämöllä."85 Myös Sinikka Viirret kirjoittaa Aamulehdessä: "Ei

Smedskään väitä tietävänsä kuinka ihmisen pitäisi elämänsä järjestää, mutta hän tekee

ehdotuksia hyvästä, yhteisöllisestä elämästä."86

83 Ruuskanen−Smeds 2005, 185.
84 Lankolainen 2004b.
85 Saarela 2004.
86 Viirret 2004c.
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Useassa Kolmen sisaren arvostelussa siteerattiin näytelmän henkilön, maakuntajohtaja

Aleksanteri Westerisen sanoja: "Tehdään tästä sinisten ajatusten Kainuusta järkyttävän

kauneuden ja täytettyjen unelmien maakunta."87 Repliikkiin sisältyvä ironia on kipeän

konkreettista: sen jälkeen kun Kristian Smeds oli valittu teatterin johtajaksi, häntä oli

odotettu varsinkin teatterissa messiaan lailla. 88 Odotuksia oli paljon. Smeds päätyi

kuitenkin työuupumuksen vuoksi luopumaan teatterinjohtajan pestistä Kajaanissa jo

ennen Kolmen sisaren harjoituskauden alkua. Kaisu Mikkola luonnehtii

maakuntajohtaja Westeristä sanoin: "Fiktiivinen sankari on kuin yksi niistä nuorista

suomalaisista teatterintekijöistä, jotka vuosituhanten 89  vaihteessa levittäytyivät

maakuntiin uudistamaan suomalaista teatteria. Yksi toisensa jälkeen heistä on luopunut

tuosta kutsumuksestaan."90 Entinen teatterinjohtaja, ohjaaja Kristian Smeds näyttäytyi

Kolmessa sisaressa paitsi alter egonsa Westerisen hahmossa myös omalla nimellään,

työttömäksi jääneenä teatterinjohtajana, joka saapuu maakuntaan pyytämään

Westeriseltä töitä viimeisenä oljenkortenaan. Smedsin ympärille Kajaanin aikana

rakentunutta sankarimyyttiä tuuletettiinkin esityksessä kunnolla.

2.2.2 Sisarten näyttämö

Näytelmän esipuheessaan Smeds totesi tarinan tapahtuvan ensisijaisesti mielikuvituksen

todellisuudessa. [...] Toissijaisesti hän mainitsi tarinan tapahtuvan "arkisesti ihan vain siellä

näyttämöllä sekä modernin videoteknologian avustuksella ympäri koko teatteritaloa, joka on

myös ihmisten työpaikka". Ja määrittely jatkui: "Kyllähän se on niin, ettei mikään eikä kukaan

tässä maailmassa tapahdu oikeasti, ei oikeasti missään eikä väärästi koskaan, kenellekään, ei

yhdessä eikä erikseen, ei sillä tavalla eikä tällä tavalla." Katsojalle tarjottiin siis

mahdollisimman suurta vastaanottovalikkoa, vapaata kenttää. Myös esityksen teatterillisuutta

korostettiin, vaikka yhteydet reaalimaailmaan olivat ilmeiset.91

87 Esim. Lankolainen 2004a; Lankolainen 2004b; Mikkola 2004a; Mikkola 2004b;

Moring 2004; Saarela 2004.
88 Ruuskanen−Smeds 2005, 160.
89 virhe alkuperäistekstissä
90 Mikkola 2004b.
91 Ruuskanen−Smeds 2005, 225.
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Smedsin ohjaamassa Kolmessa sisaressa tapahtumapaikka oli muuttunut venäläisestä

kuvernementtikaupungista Suomen Kajaaniksi. Tšehovin alkuperäistekstin

parenteeseissa ensimmäinen ja toinen näytös oli määritelty tapahtuvaksi Prozorovien

talon  salongissa,  kolmas  samassa  talossa  Olgan  ja  Irinan  huoneessa  ja  neljäs  näytös

vanhassa puutarhassa talon luona. Lisäksi puheissa on koko ajan läsnä Moskova, johon

sisarukset kaipaavat ja johon paluuta he jatkuvasti suunnittelevat. Puheen kautta on

läsnä myös työ, varsinkin Olgan työpaikka lukiossa ja Irinan lennättimessä. Smedsin

ohjauksessa tämä hyvin selkeältä vaikuttava tilallisuus on pirstoutunut. Näyttämölle

lavastetun kodin illuusion sijasta, tai oikeammin sen lisäksi, näytelmä tapahtuu ympäri

teatteritaloa. Siinä missä Tšehovin teksti jakautui neljään näytökseen, Smedsin Kolme

sisarta muodostuu yhteensä neljästäkymmenestä kohtauksesta. Näistä 26 sijoittuu

ensimmäiselle puoliajalle, 14 näytelmän jälkimmäiselle puoliskolle. Kohtaukset on

erikseen nimetty.

Ensimmäisen puoliajan ensimmäinen kohtaus Irinan syntymäpäivät tapahtuu

kajaanilaisen Romppaisten perheen kodissa ja teatterin näyttämöllä. Irina saa lahjaksi

liput Kolmen sisaren esitykseen. Toisessa kohtauksessa Taksianimaatiossa, joka

näytetään valkokankaalla, (sisarten) taksi ajaa läpi Kajaanin kaupunginteatterille.

Kolmas kohtaus on Teatterille tulo,  jossa  Olga,  Masa,  Irina,  Andrei  ja  Kuittinen

saapuvat teatterille, ryntäävät narikan kautta saliin ja - koska esitys on jo käynnissä -

siitä takaisin aulaan katsomaan ensimmäistä näytöstä aulassa olevasta monitorista.

Neljäs kohtaus Kertojan alku näyttää kertojan lavalla, jonka taustakankaalle kamera

poimii vuorotellen Irinan, Olgan, Masan ja Kuittisen sekä kuvia Kainuusta ja tulevan

maakuntajohtaja Westerisen matkalla Helsingistä Kajaaniin. Viides kohtaus on Irinan

puhe, ja se tuo näyttämölle Irinan, joka kohtauksen lopussa siirtyy aulaan ja kuudenteen

kohtaukseen Kummisetä ja Irina. Kohtaus näytetään valkokankaalla. Kohtauksen

loputtua Irina ja Kummisetä tulevat näyttämölle; kohtaus seitsemän on Kummisedän

puhe, ja se tapahtuu näyttämöllä. Kohtauksen lopuksi valkokankaalle ilmestyy aulan

sohvalla istuva Westerinen. Kahdeksas kohtaus on Westerisen tulo. Siinä sisarukset

siirtyvät aulaan tervehtimään Westeristä, joka on vanha perhetuttu. Yhdessä

muisteloidaan Helsinkiä; Tehtaankatua, jolla sisarukset ovat asuneet, Kruununhakaa,

Liisankatua ja Hakaniemeä.
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Yhdeksäs kohtaus Westerisen vaimo alkaa Westerisen vaimon tullessa ulko-ovelle.

Westerisen vaimo haukkuu miehensä ja lähtee, ja kuva palaa Westeriseen ja siskoihin,

sekä Irinan paikalle kutsumaan Andreihin. Kohtauksen lopussa Westerinen nostaa

Masan syliinsä ja kantaa saliin lavan reunalle istumaan. Taustakankaalla näkyy

vaaramaisema.

Seuraa kohtaus kymmenen, Westerinen ja Masa, jonka lopuksi Westerinen nostaa

Masan taas syliinsä ja kantaa takaisin aulaan sohvalle. Yhdestoista kohtaus Yhteinen

visio sohvalla konkretisoi ajatuksen Järkyttävän Kauneuden Kainuusta. Westerinen

lähtee, ja muut jäävät sohvalle unelmoimaan. Näyttämölle ajaa Tuz pyörällä ja koputtaa

salin oveen. Kahdestoista kohtaus on Tuzin kirje Irinalle. Irina tulee aulasta saliin

vastaanottamaan kirjeen, Tuz lähtee ja Irina palaa aulaan. Seuraa kohtaus kolmetoista,

Andrein pukeminen. Kamera poimii ulkoa Natashan, ja Andrei ryntää ulko-ovelle tätä

vastaan.

Neljästoista kohtaus on Natashan tulo: Natasha ja Andrei tulevat saliin, siskot katsovat

valkokankaalta ja nauravat Natashan mekolle. Natasha pakenee siivouskomeroon

piiloon tilannetta, Andrei juoksee perässä ja rynkyttää ovea. Viidestoista kohtaus

Siivouskomeropano vaihtuu kohtaukseksi kuusitoista, Häät, hääväen täyttäessä

siivouskomeron. Hääseremonian päätteeksi joukko tanssii ja laulaa itsensä ulos

siivouskomerosta. Hääväki tanssii pois, Natasha ja Andrei jäävät kahden haaveilemaan

yhteisestä tulevaisuudesta.

Kertoja lavalla tiedottaa siirtymästä kaksi vuotta ajassa eteenpäin.

Seitsemännessätoista kohtauksessa Arki Natasha ja Andrei asuvat vihreässä huoneessa

ja kommentoivat elämäänsä kameralle. Kohtauksen lopussa paikalle tulee Olga

pulpettia kantaen ja jää katsomaan valkokankaalle. Alkaa kahdeksastoista kohtaus

Vuode. Koko kohtaus tapahtuu isossa vuoteessa. Kankaalla näytetään ensin lähikuvassa

Masa ja Westerinen. Kamera-ajo näyttää seuraavaksi lähikuvassa Westerisen ja tämän

vaimon, sitten Masan ja Kuittisen. Lopulta kuva laajenee näyttämään koko vuoteen,

jossa nelikko makaa. Kohtaus päättyy Westerisen vaimon lauluun, joka ulottuu

seuraavan kohtauksen alun päälle.

Yhdeksästoista kohtaus on nimeltään Olga yksin. Olga istuu pulpetissa näyttämöllä ja
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puhuu yleisölle. Kohtauksen lopussa kankaalle ilmestyy Suolanen, kainuulainen

muusikko, jonka soolo seuraava kohtaus Kainuun Jazz-kevät on. Tuz ja Irina taputtavat

Suolasen esityksen päätteeksi ja kuva siirtyy heihin. He ovat kahdestaan pienen pöydän

ääressä. Olga lähtee pois näyttämöltä.

Alkaa kohtaus 21, Tuz ja Irina, joka näytetään valkokankaalla. Välillä kamera ajaa

lähikuvaan Irinasta. Kohtauksen lopuksi kamera siirtyy hitaasti Suolaseen, ja seuraava

kohtaus Asemonologi on taas tämän show. Kuva laulavasta Suolasesta taittuu ristiin

postia esittävän kuvan kanssa. Kohtaus 23, Unelmien posti, näyttää asioivien ja

ympäröivään maailmaan yhteyttä hakevien kainuulaisten lisäksi hunajaa ostamaan

tulleen ihmiskimalaisen. Postiin tulee myös bändi, ja kohtaus päättyy yhteiseen tanssiin

ja lauluun. Ihmiskimalainen tulee hunajapurkkeineen tuomaan viestin tulevaisuudesta

kohtauksessa 24, Ihmiskimalainen.

Kohtaus 25 on Lautakunnan kokous. Kamera kuvaa kahvipöydässä kakkosnelosten

kanssa istuvaa Westeristä; meneillään on lautakunnan kokous. Ihmiskimalainen

haastattelee Westeristä. Koska visiota ja ratkaisua maakunnan ongelmiin ei ole

löytynyt, päätetään kysyä kansalaisilta. Ensimmäisen puoliajan viimeinen kohtaus

Kyselytunti tuo kokoustilasta saliin lavalle tulleen Westerisen seuraksi vähitellen

kirjavan joukon kainuulaisia ongelmineen. Kohtaus päättyy yhteislauluun, ja tulee

väliaika.

Toisen puoliajan ensimmäinen kohtaus on nimeltään Puolalainen kirkko. Hämärässä

salissa kuuluu tulipalon ja kaaoksen ääniä. Näyttelijät sytyttävät näyttämölle

kymmenittäin kynttilöitä ja istuvat sitten katsomaan valkokangasta, jolla näkyy ihmisiä

kerääntyneenä pieneen kirkontapaiseen huoneeseen. On kaupungissa riehuneen

tulipalon jälkeinen yö. Kamera kiertää huoneen ihmisissä.

Toinen kohtaus Kummisedän filosofia alkaa kameran zoomatessa Kummisedän silmiin.

Sitten näyttämöllä Leena Suomu, joka on tähän asti toiminut kertojana, nousee

esittämään kolmannen kohtauksen Vanhan näyttelijän puheenvuoro. Kohtauksen

lopuksi Leena lähtee takahuoneeseen mukanaan naiskollegansa. Kamera zoomaa

lähikuvaan näyttelijästä. Neljäs kohtaus Naisten pukuhuone alkaa takavarastoon

eksyneen Leena Suomun eli Kertojan huudellessa siskoja. Vihdoin tämä löytää
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pukuhuoneeseen, jossa kamera kuvaa kiivaan sanaharkan teatterin naisnäyttelijöiden

välillä. Kohtaus loppuu kameran zoomatessa Natashan esiin ottamaan Andrein

passikuvaan.

Viides kohtaus Olga on näyttämön reunalla istuvan Olgan monologi. Näyttämölle tulee

myös Andrei viuluineen, ja hän soittaa skaaloja myös seuraavan kohtauksen Andrei

ajan. Seitsemäs kohtaus Kuoleman posti alkaa Irinan tuodessa näyttämölle ison

postilaatikon. Tuz puhuu videolta kirjettä, jota Irina lukee näyttämöllä. Bändi alkaa

soittaa, ja Suolanen laulaa, kunnes Irina repii kirjeen ja käskee lopettaa. Kohtauksessa

kahdeksan, Sepon tunnustus, Suolanen puhuu yleisölle. Bändi soittaa, ja Irina tanssii

laatikon kanssa pois näyttämöltä.

Yhdeksäs kohtaus on Kuittisen laulu, jossa Kuittinen soittaa pianoa ja laulaa kankaalla

näkyvälle Masalle. Seuraavassa kohtauksessa Masan rippi Masa puhuu

valkokankaalla. Masa tulee myös näyttämölle kohtauksen aikana, mutta puhe kankaalla

jatkuu. Kuittinen lähtee näyttämöltä ja Masa jää Westerisen kanssa kohtaukseen

yksitoista, Westerisen lähtö. Kohtauksen aikana Westerisen vaimo näytetään

valkokankaalla. Westerinen lähtee Masan estelyistä huolimatta. Kuittinen tulee

näyttämölle.

Kohtauksessa kaksitoista, Westerisen rippi, Westerinen ja kertoja ovat pukuhuoneessa,

Masa ja Kuittinen näyttämöllä. Kuittinen lähtee, Olga ja Irina tulevat Masan seuraksi

näyttämölle. Westerinen kolistelee ulos pukuhuoneesta, jonne kertoja jää yksin. Siskot

näyttämöllä kääntyvät kankaan puoleen. Kohtauksessa kolmetoista, Kertojan

loppumonologi, kertoja puhuu kankaalta yleisölle. Lopuksi hän pukee takin päälleen ja

lähtee teatterista; kamera seuraa häntä ulko-ovelle asti. Näytelmä päättyy kohtaukseen

Viimeinen tango Kainuussa. Näyttämöllä olevat sisaret kääntyvät katsomaan yleisöä.

Tango soi, ja soittajien varjot tulevat näkyviin kankaalle. Siskot sammuttavat hitaasti

kynttilät, näyttämön keskelle jää yksi kolmihaarainen kynttelikkö. Soittajien varjot

lähtevät, musiikki loittonee. Kolmen sisaren varjot tulevat näkyviin, näyttävät

voitonmerkit ja lähtevät kisaillen ja nauraen pois. Musiikki ja nauru vaimenevat.

Näytelmä on ohi.
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2.2.3 Kajaanin käytännöt

Kolmessa sisaressa erityisen merkityksellistä oli näyttämöllisen tilan laajeneminen.

Reaaliaikaisen kuvan ja valkokankaan avulla teatteri laajeni fyysisesti, mutta saa myös lisää

tasoja kerronnallisiin rakenteisiin. [...] Esitys laajensi olemassaoloaan myös Internetiin.92

Kolmessa sisaressa perinteinen teatterinäyttämö sai uusia ulottuvuuksia. Esityksen

fyysinen tila laajentui käsittämään kaupunginteatterin suuren näyttämön lisäksi eri

puolilla teatteritaloa sijaitsevia paikkoja, joista kuva välittyi suorana lähetyksenä

videokameran välityksellä näyttämön takaseinää peittävälle valkokankaalle.

Virtuaalitilassa, Ville Hyvösen laatimilla maakuntajohtaja Aleksanteri Westerisen

kotisivuilla, keskusteltiin maakunnan tulevaisuudesta.93

Teknisesti Kolme sisarta jatkaa siitä mihin Woyzeck jäi. Smedsin edellisessä ohjauksessa katsoja

kuljetettiin videoitse teatterin parkkipaikalle seuraamaan loppuratkaisua, nyt suurin osa lähes

nelituntisen näytelmän tapahtumista sijoittuu valkokankaalle. Videotykki suoltaa

hengästyttävästi reaaliaikaisia kuvia teatterin sokkeloisen puutalon sisuksista,

tositeeveeparodiaa, taksikaahailua ympäri kaupunkia, maakuntajohtajan kyselytuntia, villiä

lemmiskelyä siivouskomerossa.94

Aamulehti jopa julkaisi ennen Kolmen sisaren esityskauden alkua kartan, jonka avulla

katsoja voi etukäteen tutustua esityksen tapahtumien sijoitteluun ympäri teatteritaloa ja

-tiloja sekä esimerkiksi kameroiden paikkoihin. Katsojalle haluttiin valaista sitä, miten

esitys toimii ja liikkuu tilassa; teknistä toteutusta verrattiin laajuudessaan isoihin

urheilutapahtumiin ja Hjallis Harkimon monitoimihalleihin.95

Kajaanin kaupunginteatterin lavastaja Markku Hernetkoski kuvaili esityksen

skenografian syntyneen improvisoimalla. Tämä oli Smedsille jo Takomossa

työskentelyn aikana muotoutunut luonteva tapa rakentaa esityksen visuaalista

92 Ruuskanen−Smeds 2005, 233.
93 Ruuskanen−Smeds 2005, 233.
94 Lankolainen 2004b.
95 Viirret 2004a.
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maailmaa. Lavastus muodostui ilman varsinaista ennakkosuunnittelua tuomalla tilaan

tavaraa, kokeilemalla ja hylkäämällä. 96  Näyttämöä hallitsi alttaritaulun lailla

valkokangas, jota muu lavastus ympäröi symmetrisinä kehyksinä: "kangasta

ympäröivät pareittain kristallikruunut, kynttiläasetelmat ja kaksi uusrokokootuolia,

joiden väliin on levitetty punainen itämainen matto."97

Kolmen sisaren keskeisenä näyttämökuvana oli siis sisarten koti; olohuone mattoineen

ja kristallikruunuineen. 98  Näyttämön kotiasetelmaa kehystävä tila, talo, Kajaanin

kaupunginteatteri puolestaan on paikka, jossa monet siellä työskentelevistä ovat

viettäneet merkittävän osan elämästään. Teatteriin on muodostunut voimakas

ensemble-ajattelu. Vaikka kaupunginteatterin mittakaavassa ei voidakaan toimia

'Hessun pajan hengessä' niin, että näyttelijät esimerkiksi osallistuisivat kaikkiin

esityksen rakennusvaiheisiin samalla tavalla kun Takomon kaltaisessa

teatteriryhmässä, tutussa talossa toimimisessa on aina mukana myös välittömyyttä.

Kaupunginteatterin voi, Takomolaisille kodinomaisena työskentely-ympäristönä

näyttäytyneen Savilan pumppaamon lailla, nähdä paikkana, johon siellä työskentelevät

myös identifioituvat. Kajaanin kaupunginteatterissa lisäksi esimerkiksi esityshuoltoon

liittyvät esityksen jälkeiset purkukeskustelut olivat tuttu työskentelymetodi jo ennen

Smedsin tuloa taloon.

Merkittäväksi sillaksi näytelmän ja teatterin todellisuuden välillä muodostui

kaupunginteatterin näyttelijän Leena Suomun esittämä monologi, jossa näyttelijä

Leena Suomu kertoo ajatuksistaan ja kokemuksistaan pitkän uran tehneenä

kaupunginteatterin näyttelijänä, jolle kaupungin taloudellinen tilanne aiheuttaa

epävarmuutta tulevaisuuden suhteen. Tässä vaiheessa teatterissa oltiin jo tietoisia

Kajaanin kaupungin teatteriin todennäköisesti kohdistamista säästötoimista.

Myöhemmin näytelmän todellisuus konkretisoitui: "Kun kaupungin säästötoimet

julkistettiin joulun alla 2004, itkimme esitysten aikana ja niiden jälkeen katsoessamme

kankaalta Puolalainen kirkko -kohtausta tulipalon jälkeen. Kohtauksen ajatuksena oli

ollut tehdä ikoni, ja se tuli reaalimaailman myötä hyvin todeksi kuvaksi. Esityksiin tuli

96 Ruuskanen−Smeds 2005, 233.
97 Mikkola 2004a.
98 Ruuskanen−Smeds 2005, 226.
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ihmeellinen muistofiilis. Tuntui kuin olisi katsonut vanhaa valokuva-albumiaan",

kertoo näyttelijä Sonja Ryhänen.99 Kajaanin kaupunginteatteria uhannut sulkeminen sai

Kolme sisarta -esityksen näyttämään apokalyptiseltä ennustukselta Kainuulaisen

maakuntapolitiikan näkymistä.100

2.2.4 Limittyviä tiloja

And history can be performed, in the world and on the stage too, when different structures of

time (besides the daily reappearance of the sun), can be distinguished, making it possible to ask

not only if the things that appear again are natural phenomena but if they are triggered by some

kind of agency, creating a pattern, not just a mechanical repetition.101

Kajaanin Kolme sisarta -esitys rakentuu pitkälti siinä käytettyjen tilojen välisten

siirtymien kautta. Teatterirakennuksen sisäisten ja ulkoisten tilojen käyttö on esityksen

kantava elementti; sitä on myös esityksen loppua kohti kiihtyvä limittyneisyys

esityksessä käytettyjen tilojen välillä. Kajaanin Kolmessa sisaressa yhdistyy kaksi

heterotooppista, määräämättömän määrän kulttuurisia paikkoja sisältävää tilaa: teatteri

ja (live-)elokuva. 102  Vakiintuneelle teatterinäyttämölle sijoitettu valkokangas välitti

pääasiassa reaaliaikaista, mutta myös aiemmin kuvattua kuvamateriaalia.

Kolmessa sisaressa teatteri ja kuvattu materiaali yhdistyvät monitasoisesti. Viime

vuosina, Kolmen sisaren jälkeen, kuvatun materiaalin − sekä reaaliajassa näytetyn että

valmiiksi kuvatun − yhdistäminen teatteriesityksiin on lisääntynyt huomattavasti;

uutuudenviehätyskin on tähän mennessä ehtinyt laantua. Tosin Kolmeen sisareen

verrattavia tilallisia ratkaisuja ei juuri ole nähty, ainakaan samassa mittakaavassa,

mutta elävä kuva tuntuu lopullisesti ja peruuttamattomasti yhdistyneen elävään

teatteriin. Yleisölle tapahtuneen aiheuttama liikahdus on ollut luonteva. Yhdyn

Juha-Pekka Hotisen ajatukseen siitä, että tämän hetken katsojan voi olla helpompi

99 Ruuskanen−Smeds 2005, 244.
100 Ruuskanen−Smeds 2005, 14,15.
101 Rokem 2000, xi.
102 Vrt. Ruuskanen−Smeds 2005, 222, 223.
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samastua esitykseen, jonka elementit ovat fragmentaarisia ja eri suuntiin kurottavia,

kuin sellaiseen, joka antaa tunteen sisäisestä yhtenäisyydestä. 103  Ajoittain pinnalle

nouseva huoli teatterista vanhentumassa olevana mediumina, jonka elokuva

mahdollisesti syrjäyttää, saa uuden vastineen teatterin kyvyssä mukauttaa ja sulattaa

itseensä vakiintuneita kulttuurisia ilmiöitä. Worthen mieltää teatterin ja elokuvan

retorisuuden keskenään erilaisiksi, muun muassa koska jälkimmäinen suhtautuu eri

tavalla näytelmätekstiin/käsikirjoitukseen, ja koska elokuvan tekoprosessi ja

elokuvateatterin miljöö (perinteisesti) poikkeavat teatterin vastaavista.104

Elokuva ja video ovat tietysti muuttaneet ratkaisevasti käsitystämme draamasta ja modernin

teatterin tunnusmerkeistä. Voitaisiin jopa väittää, että modernin näyttämökirjallisuuden

identiteetti riippuu nykyisin sen vaihtelevista ja joustavista yhteisistä rajoista elokuvan ja

television kanssa, samoin kuin muiden teatterinlajien kuten oopperan, performanssitaiteen,

improvisaation ja osallistuvan teatterin kanssa. [...] Elokuvan teorian puitteissa on viime aikoina

kehitelty voimakkaita tulkintatapoja filmin suhteesta "katsojaan", mutta elokuvan tekemisen

välineet − sekä elokuvien tekoprosessi että elokuvateatterin miljöö − eroavat selkeästi

näyttämön koneistosta. Elokuva alistaa katsojansa käyttämällä välikappaleenaan kameraa, kun

taas teatterin retoriikka käyttää hyväkseen draaman kuvitteellisuutta rakentaakseen välittömän

yhteyden elävien yksilöiden, todellisten tekojen ja konkreettisen ympäristön välillä.105

Modernin teatterin retoriikka keskittyy tuomaan näkyväksi näytelmien esittämiseen

liittyviä käytäntöjä. Elokuvan ja teatterin yhdistäminen tuntuu, ainakin aluksi,

väistävän koko yllä olevaa asetelmaa kätkien itseensä jonkinlaisen lähempää

tarkastelua pakenevan tekijän. Ehkä on niin, että tällaisten erillisiksi miellettyjen

ilmiöiden kohtaaminen sisältää sellaisen tuntemattoman elementin, joka vaatii koko

ajattelumatriisin uudelleenmuodostumista. Toisaalta, kuten Henry Bacon kirjoittaa,

myös elokuva taidemuotona on aktiivisessa suhteessa muihin taiteisiin; se lainaa niiltä

ja toistaa niiden ilmaisukeinoja. Elokuva ja teatteri ovat jatkuvassa

vuorovaikutussuhteessa toisiinsa. Niiden väliset erot kulminoituvat eroihin näyttämön

ja valkokankaan välillä, dramaturgiaan ja näyttelijäntyöhön. Elokuva on myös

läheisessä suhteessa arkkitehtuuriin: "Elokuvan näyttämöt avautuvat [näissä

analyyseissä] rakennetuksi tilaksi, joka artikuloi henkilöiden ja tilan välistä

103 Vrt. Hotinen 2002, 211.
104 Worthen 2005, 159.
105 Worthen 2005, 158, 159.
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suhdetta."106

Elokuvan keinojen tullessa mukaan kuvaan, henkilöiden suhde tilaan muuttuu kameran

rajaavan toiminnan seurauksena tiiviimmäksi. Kajaanin kaupunginteatterin Kolmessa

sisaressa tätä käytetään hyväksi monin tavoin, esimerkiksi Vuode-kohtauksessa, joka

elokuvan keinoin tiivisti yhteen vuoteeseen sekä rakastavaisen parin − maakuntajohtaja

Westerisen ja Masan − sekä näiden aviopuolisot. Tällainen tilan käyttö ei mahdollistu

yksinomaan teatterin keinoin. Kuitenkin on syytä vielä erikseen korostaa, että Kajaanin

Kolmessa sisaressa kyse oli, nimellisesti ja prosessin tasolla, kiistatta

teatteriesityksestä. Tilallisen, tilaan liittyviä merkityksiä saavan kokemusvalikon

yhtäaikainen tuottaminen elokuvan ja teatterin keinoin muuntaa teatteriesityksen

ainakin näennäisesti omalakiseksi taideteokseksi. Elokuvan ja teatterin ilmaisukeinojen

yhdistämiseen ei Kajaanin Kolmessa sisaressa sinänsä liity minkäänlaista

problematiikkaa. Mahdollisesti tälle on pohjana elokuvan ja teatterin keinojen näkyvä

eronteko. Taidemuodot tuotetaan näkyviksi omien reunaehtojen rajaamina. Tilan

suhteen nämä reunaehdot kuitenkin osittain limittyvät ja tämä limittymisen

mahdollisuus avaa heterotooppisen tila-ajattelun konkreettisella tavalla nykyhetkessä.

Una Chaudhurilla heterotopian ajatukseen liittyvä moninaisten paikkojen yhtäaikainen

mahdollisuus lähettää geopaattisen ajattelun liukumaan kohti topografista. Paikkojen ja

tilallisten suhteiden on mahdollista olla olemassa toisiinsa limittyen. Tämä on vastine

geopaattisen ajattelun paikan kohdalle jättämälle kysymysmerkille (koti on paikka,

jossa joko ollaan tai ei olla):

The topographic theater represented by these plays is a response, if not a solution, to

geopathology. It posits a new kind of placement, not in any one circumscribed and clearly

defined place but in crossroads, pathways and junctions between places. At the extreme it

advocates a new kind of placelessness [...] suggesting instead the possibility of polytopianism:

placelessness not as the absence or erasure of place but as the combination and layering, on top

of another, many different places, many distinct orders of spatiality.107

106 Ks. Bacon 2005, 55; Baconin ajatukset elävän kuvan ja teatterin eroavuuksista

pohjaavat pääasiassa klassiseen käsitykseen molemmista.
107 Chaudhuri 2000, 138.
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Topografinen paikallisuus kiinnittyy tarkoin määriteltyjen paikkojen sijasta niiden

yhtymäkohtiin, risteämiin, joissa paikat ohittavat tai sivuavat toisiaan. Se väistää myös

geopaattiseen maailman havainnoimisen tapaan olennaisesti liittyvät (kielen) hierarkiat

ja jaottelut; topografinen kieli on kohtaamisen kieltä, jaettua, kerrottua ja kuultua.108

Merkittäviksi tituleerattujen teatteritapahtumien voi usein nähdä toistavan

seuraavankaltaista dynamiikkaa: Teatteri tai teatteriryhmä tekee teoksen, joka toistaa,

kommentoi tai resonoi sen omaa tarinaa. Tarinan 'lihallistumisen' seurauksena teatteri

ylipäänsä mutta myös kyseinen teatteriryhmä alkaa uskoa itseensä tapahtumana, omana

todellisuutenaan. Todellisuus ikään kuin kiteytyy, muuttuu todellisemmaksi

esitystapahtuman kautta. Kun yhteenkietoutunut draama on tehty, näytelty ja eletty,

tarina mutta myös siitä vastannut teatteriyhteisö usein ehtyy. Takomon Vanja-enon voi

nähdä teatterin kannalta tällaisena tyhjentävänä esityksenä; sen jälkeen ryhmä teki

Smedsin johdolla enää Woyzeckin, jonka harjoitusprosessi Kaapelitehtaalla jäi kesken,

sekä taiteilija Vilho Lammen elämää luotaavan näytelmän Jumala on kauneus.

Viimeksi mainittu oli nimellisesti Smedsin jäähyväisesitys Takomolle, ja se otti

Lume-keskuksen näyttämöä käyttäen selkävoiton perinteisestä teatteritilasta, siihen

liittyvästä estetiikasta. Takomon olemassaolo onkin Smedsin lähdön jälkeen jatkunut

omassa tilassa Fredrikintorin laidalla. Smedsille ohjaajana seuraava askel oli Kajaanin

kaupunginteatterin johtajan pesti, siirtyminen pääkaupunkikeskeiseltä teatterikentältä

'teatterilliseen periferiaan', joka toisaalta pohjoisesta Suomesta lähtöisin olevalle

Smedsille oli kotiinpaluu tai ainakin askel lähemmäs omia juuria. Kajaanissa Smedsin

kausi päättyi johtajan uupumiseen, samalla kun koko teatterin tulevaisuus oli

vaakalaudalla. Smedsin omassa työskentelyssä Kajaania seuraava askel jatkumossa oli

puolestaan Smeds Ensemble, joka siirsi Smedsin henkilön ja syntyneen teatterin

Suomen rajojen ulkopuolelle, jälleen eksiiliin.

Smedsin teatterille tunnusomaisena kasvualustana voikin nähdä tietynlaisen eksiilin

tilassa olemisen. Sitä edustavat Takomon alkuvuosien hyvinkin konkreettinen vaellus

pääkaupunkiseudulla, Kajaanin kaupunginteatterin perifeerinen asema Suomen

kartalla sekä Smedsin seuraavan askeleen, Smeds Ensemblen, Suomen perspektiivistä

eri kulttuureissa hajallaan olevien taiteilijoiden yhteistyön ja yhteyden kokemuksen

108 Chaudhuri 2000, 165.
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mahdollistaminen. Tämän eksiilin, karkotuksen tilan voi rinnastaa diasporaan,

hajallaan asumiseen tai olemiseen. Molemmat käsitteet kantavat väistämättä mukanaan

uskonnolliseen retoriikkaan nojaavia merkitysrakenteita, vaikka ne edustavat myöskin

yhteiskunnallis-kulttuurisia ilmiöitä laajemmassa mielessä. Kun esimerkiksi Takomon

vaellusta Vanja-enoa jonkinlaisena ankkurina pitäen tarkastellaan myytin kehyksessä,

siten että karkeasti rinnastetaan teatterin väki vaeltaviin juutalaisiin ja Savilan

pumppaamo Jerusalemiin (kauan kaivattuun pyhään maahan), voi ensisilmäyksellä

hajallaan olemisen tilassa, diasporassa voi sanoa olevan Smedsin teatterin Takomon.

Diasporaan liittyvä ajatus omilta juuriltaan poissaolemisesta vertautuu tässä yhteydessä

kuitenkin myös teatterin ylipäänsä näyttäytymiseen marginaalisessa tilassa

vallitsevaan, instituutioihin nojaavaan yhteiskuntarakenteeseen nähden. 109

Jälkimmäinen nähdään harvoin teatterin olemuksellisena kotina ja maaperänä.

Kajaanin tilanteen tuominen Takomon tapahtumien rinnalle kohottaa esiin kysymyksen

paikallisen yhteisön mutta myös teatteriyhteisön sisäisestä epäyhtenäisyydestä, jonka

Smeds onnistuu nostamaan näkyviin.

109 Diasporasta ja marginaalisuudesta maantieteellisessä viitekehyksessä vrt. Massey

2008, 119.
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3. TEATTERITAPAHTUMAN RETORISESTA LUONTEESTA

Esitetty näytelmä määrittelee ja legitimoi yleisön rooliksi tietyn tulkitsevan käytöksen ja

kokemuksien valikoiman. Tätä minä pidän teatterin retoriikkana .

(Worthen 2005, 154)

Teatterin retoriikka ei ole läsnä draamallisessa toiminnassa tai yksittäisissä

näyttämöproduktioissa vaan se määrittää leikkauspisteen tekstin ja niiden instituutioiden

välillä, jotka tekevät tekstin näyttämölle sovittamisen - siis tulkitsemisen - mahdolliseksi.

(Worthen 2005, 151)

Teatterin retoriikka piilee syvällä ympäröivässä kulttuurissa.

(Worthen 2005, 158)

Jokaiseen (perinteiseen) draamaan sisältyy mielikuvia siitä, mille yleisölle kirjoitetaan,

mitä teatterissa tapahtuu, mikä näyttelijä on. William B. Worthen tekee teoksessaan

Modern Drama and the Rhetoric of Theater teatterihistoriallislähtöisen jaottelun

realistiseen, runolliseen ja poliittiseen näyttämöön. Mainitut näyttämölliset käytännöt

ovat todellisia paitsi suhteessa siihen historialliseen aikayhteyteen, jossa ne ovat

hahmottuneet ja merkityksensä saaneet, myös retorisessa ulottuvuudessa, yleisölle

tietynlaista, merkitystäyteistä kokemusvalikkoa tarjoavana. 110  Ne eivät kuitenkaan

historiaan nojaavina esimerkkeinäkään yksiselitteisesti kiinnity tiettyyn ajanjaksoon,

korvautuen toisilla(an), vaan muutokset ovat liukuvia ja keskustelunomaisia

näyttämöllisten väitteiden ja vastaväitteiden limittyessä. Teatterin retoriikka leikkii

draamatekstin, näyttämöproduktion ja yleisön tulkinnan välisessä suhdekolmiossa

muodostaen tilan yleisön kokemuksen syntymiselle.

Teatteri Takomon viimeiset esitykset olivat olleet katsojia eheyttäviä, ne olivat jättäneet

yleisölleen harmonisen olon. Smeds oli kokenut Helsingin rikkonaiseksi ja

nopeatempoisuudessaan hajottavaksi elinympäristöksi, jossa Takomon esitykset olivat

pyrkineet tarjoamaan toisenlaista maailmaa: lohtua, kauneutta, energiaa ja rauhaa.

Kainuu-trilogiasta muodostui kommunikaatiotavaltaan täysin päinvastainen esityssarja. Smeds

piti elämää Kainuussa rauhallisena ja ihmisten maailmankuvaa helsinkiläistä

tasapainoisempana. Esityksistä tuli tätä mentaalista maisemaa vasten ärhäkkäämpiä,

110 Worthen  1992, 1.
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härnäävämpiä ja rienaavampia.111

Vaikka Takomon ja Kajaanin esitykset kommunikoivatkin yleisölleen varsin erilaisen

energialatauksen kautta, niillä on myös yhteinen nimittäjä: yhteisön/yhteisöllisyyden

merkitys ja teatterin merkitys sitä edustavana tilana välittyy keskeisenä sekä

Vanja-enon että Kolmen sisaren esityksistä. Lisäksi sekä Vanja-eno että Kolme sisarta

toistavat molemmat teatteritapahtuman tasolla myyttistä kertomusaihiota: Vanja-enon

kohdalla tematiikka keskittyy luvatun maan ja sieltä karkotetun yhteisön ympärille;

Kolmessa sisaressa huomio kiinnittyy ensisijaisesti henkisen johtajan, messiaan

odotukseen, tämän vaiheisiin ja väsymiseen. Tšehovin tekstit eivät tosin välttämättä ole

tällä tavalla yksiselitteisesti myyttisiä/uskonnollisia. Smedsin tulkinnat ja tapahtumat

esitysten yhteydessä johtavat näiden aihioiden korostumiseen.

Takomon ja Kajaanin esitystapahtumien kautta tuon esiin tilallisuuteen ja

paikallisuuteen linkittyvää merkityskenttää ja merkityksenantoja; tällä kertaa

tarkastellen niitä suhteessa kyseisten teatteritapahtumien vastaanottoon, kysymykseen

siitä, miten Vanja-enoa ja Kolmea sisarta esitystapahtumina on luettu. Pyrkimyksenäni

on myös tuoda näkyviin, millä keinoin ja intensiteetillä erilaisia tulkinnallisia

mahdollisuuksia on yleisölle tarjottu ja miten ne sitovat Vanja-enon ja Kolme sisarta

teatteritapahtumina siihen kulttuuriseen kontekstiin, jossa esitykset ovat syntyneet.

Syvennän tässä kappaleessa edellä esiin tulleita aihioita: käsittelemieni

teatteritapahtumien draamallista rakentumista tilallisiin merkityksenantoihin

pohjautuen sekä esitysten poliittista ulottuvuutta.

3.1 TILASTA TEKSTIIN

Space has become practice, a practice of space rather than presentation of space.

(Oddey and White 2006, 12)

111 Ruuskanen−Smeds 2005, 184.
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3.1.1 Tilallista pohdintaa

In view of these scientific and practical considerations it is remarkable that there are relatively

few attempts at a coherent theory on the effects of theatrical space. Little or no effort at all has

been made to give an answers to questions such as: how do structure and use of space in a

theatrical performance affect the audience? What spatial qualities are – consciously or

unconsciously – manipulated be theatre makers (and/or architects of theatre-spaces), what do

they hope to achieve, do these expectations come true?112

En suinkaan ole ensimmäinen, joka tuntee tarvetta tarkastella tilallisuuden merkitystä

suhteessa teatteritapahtuman rakentumiseen. Esimerkiksi Peter Eversmann pohtii

lähtökohtaisesti varsin samoja kysymyksiä artikkelissaan The Experience of Theatrical

Space. Eversmann peräänkuuluttaa tarvetta yleiselle ja yhtäpitävälle teorialle, jonka

avulla olisi mahdollista selittää teatteritilan rakenteeseen ja käyttöön liittyvät

kysymykset, tavoitteet ja odotukset.113 Eversmannin ajatukset avaavat varsin monia

näkökulmia tilasuhteeseen juuri tilankäyttöön liittyvän käytännön toiminnan ja

valintojen kautta. Kartoittamalla tilankäytön suhteen tehtyjä ratkaisuja on mahdollista

tulla tietoiseksi tehdyistä valinnoista.

Eversmann lähtee hahmottelemaan tilallisuuteen liittyvien elementtien ja kysymysten

kenttää (fyysiseen) teatteritilaan liittyvän tilajaon kautta. Hän esittää sarjan

kysymyksiä, joiden kautta teatteri-/esitystilan ja esiintyjän ja yleisön tilasuhteen

monisyinen luonne alkaa avautua. Eversmann kysyy seuraavat teatteritapahtuman ja

yleisön suhteeseen liittyvät kysymykset − jotka tulisi hänen mukaansa toistaa jokaisen

teatteritapahtuman kohdalla:114

1. Onko teatteritapahtumalla jonkinlainen ylärakenne, tekijä, joka yhdistää katsomoa ja

esittämiseen käytettävää aluetta?

2. Antaako esityksen tekstillinen ja liikkeellinen muoto olettaa, että yleisö ja esiintyjät

jakavat esityksessä saman tilan ja ajan?

112 Eversmann 1992, 94.
113 Eversmann 1992, 94.
114 Eversmann 1992, 97.
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3. Kuinka yleisö on visuaalisesti osa esitystä?

4. Onko osa katsomoa muutettu muistuttamaan esityksen maailmaa?

5. Käyttävätkö esiintyjät näytellessään myös osittain katsomoa?

6. Onko koko katsomo muutettu muistuttamaan esityksen maailmaa?

7. Käyttävätkö esiintyjät näytellessään koko katsomoa?

Ensimmäinen kysymys koskee katsomon ja näyttämön välistä rajankäyntiä

teatteritapahtumassa. Siihen vastausta etsimällä on mahdollista asettaa sekä

Vanja-enon että Kolmen sisaren esitystapahtumien tilankäyttö jonkinlaiseen

kontekstiin.  Molemmissa  esityksissä  tällaisen  katsomoa  ja  näyttämöä  yhdistävän

rakenteen voi sanoa olevan olemassa. Vaikkakaan esiintyjät eivät käytä varsinaista

katsomoa esiintymisalueenaan ts. mene yleisön joukkoon, esimerkiksi Kolmessa

sisaressa näytelmä tapahtuu näyttämön ohella muissa osissa teatteria (esimerkiksi

aulassa), jotka yleensä mielletään esityksen katsojille varatuiksi. Vanja-enossa

puolestaan käytössä oleva teatteritila, Savilan pumppaamo, on paikka, jossa sekä

esiintyjät että yleisö ovat yhtälailla ainutkertaisina vieraina. Kyseessähän ei ole

vakiintunut teatteritila vaan jo fyysisestikin institutionalisoidun kulttuurin (oopperan!)

reunamilla sijaitseva rakennus.

Toinen kysymys koskee esityksen tekstillisen ja liikkeellisen muodon ehdottamaa

esiintyjien ja katsojien tila-aikasuhteen yhtenevyyttä. Koen, että molemmissa

mainituissa esityksissä katsojien läsnäolo esityksessä on alleviivattu. Kolmessa

sisaressa tämä tapahtuu kuitenkin vielä huomattavasti selkeämmin kuin Vanja-enossa;

koko esitys rakentuu yleisön ja esiintyjien yhdessä teatteritilassa olemisen

kokemuksena.

Kolmanneksi paneudutaan siihen, kuinka yleisö on visuaalisesti osa esitystä.

Molemmissa Tšehov-tulkinnoissa yleisön asemointi suhteessa näyttämöön on varsin

perinteinen. Katsomo sijaitsee vasten näyttämöä, eikä yleisöä pyritä 'osallistamaan'
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näyttämön tapahtumiin esityksen aikana. Esitystä seuraamaan tullut yleisö saa siis olla

omassa rauhassaan; tosin Kolmessa sisaressa näyttämölle marssitetaan semifiktiivisiä

yleisön edustajia.

Viimeiset neljä kysymystä käsittelevät katsomon osuutta esityksessä: onko katsomoa

jossain määrin muutettu muistuttamaan esityksen maailmaa ja käyttävätkö esiintyjät

näytellessään osaa katsomosta tai koko katsomoa. Näihin kaikkiin vastaus on

kielteinen. Katsomoa ei ole muutettu muistuttamaan esityksen maailmaa; tosin jälleen

Kolmessa sisaressa katsomo on tavallaan dramatisoitu osaksi esitystä, kun näytelmän

sisaret tulevat Kajaanin kaupunginteatteriin katsomaan Kolme sisarta -näytelmää.

Viimeisissä kysymyksissä on käsittääkseni kysymys myös teoksen rajoista; ei ole aina

helppo määritellä, missä kohden tilaa esitys alkaa ja loppuu.

Eversmann kiinnittää huomiota siihen, että eri teatteritekijät painottavat mainittuja

kategorioita hyvin eri tavoin sen mukaan, minkälaisia tavoitteita tilankäytöllisillä

ratkaisuilla pyritään saavuttamaan. Usein kysymys on yleisön osallisuuteen liittyvistä

tavoitteista, missä yhteydessä näyttämöllisen illuusion luominen ja 'tässä-ja-nyt'

-hetkessä oleminen toimivat jonkinlaisina binaarisen jatkumon ääripäinä. 115  Tosin

nämä Eversmannin kysymykset eivät ole millään muotoa tyhjentäviä, vaan niiden

avulla pystyy hahmottamaan lähinnä tilan jaottelua ja käyttöä teatteritapahtumassa

tietystä, jo sinänsä oletuksia sisältävästä näkökulmasta. On luonnollista, että monet

kysymykset jäävät näiltä osin paitsi vastaamatta myös kokonaan kysymättä. Syynä

kysymysten hahmottamisen hankaluuteen tuntuvat olevan osaltaan juuri teatteria

tekevien erilaiset tilaan liittyvät toiveet ja käsitykset tilan mahdollisuuksista.

Eversmannilla painopiste on yleisön kokemuksen tarkastelussa, mutta hän ei täysin

erota sitä suhteessa esiintyjän kokemukseen tai yleensä kokemukseen (theatrical

experience). Eversmann korostaa kuitenkin, että pelkästään teatteritilan rakenteen

tarkastelu ei ole riittävä tässä yhteydessä; tilan käyttöön, funktioon liittyvät konventiot

ovat olennaisia. Miten teatterintekijät siis käyttävät teatteritilaa? Tähän kysymykseen

on vaikeaa antaa yleistä vastausta, joka toimisi pohjana yleiselle teorialle. Tila nähdään

yleensä tietoisesti valittuna, osana teatteriesityksen retoriikkaa, sitä mitä esityksellä

115 Eversmann 1994, 99.
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halutaan kommunikoida. Valmiissa teatteritilassa toteutettuun esitykseen liittyy

jonkinlainen väistämättömyyden tuntu: harvoin enää kysytään, miksi juuri kyseinen

teatteritila tai teatteritila ylipäätään toimii esityksen näyttämönä. Sen sijaan

esityskohtaisesti valittujen tilojen kohdalla kysymys on usein hyvinkin pinnalla:

From the beginning of this century we see an increase in the use of so-called 'found' spaces (i.e.

spaces that were not originally intended to serve as a theatrical playground). Lofts, museums,

warehouses, city squares, churches,116 fire stations, slaughterhouses, prisons, swimming pools,

basements, old hotels, gyms, granaries, castles, etc. have all, at one time or another, been used to

accommodate performances. Especially when these places are not remodelled as a more

permanent theatre but are used only temporarily for a specific performance we should analyze

why this space was chosen to produce the play in.117

Valitun tilan ja ei-valitun tilan välinen dialogi tapahtuu kahdessa tasossa Takomon

Vanja-enon ja Kajaanin kaupunginteatterin Kolmen sisaren kohdalla. Ensisijaisesti

Savilan pumppaamo näyttäytyy valittuna tilana, Kajaanin kaupunginteatteri annettuina

puitteina. Toisaalta Takomon kohdalla kyseessä on myös pyrkimys vakiinnuttaa

löydetty, ei-teatteritila teatteriksi. Tila, joka Takomolla oli käytössä Vanja-enoa

toteutettaessa käytössä ei ollut ensisijainen valinta. Taustalla oli edellisen esityspaikan

yllättävä menetys, joten uuden tilan valinta oli pakon sanelemaa ja sen löytyminen

osittain sattuman kauppaa. Kajaanin kohdalla kaupunginteatterin tila on valmis,

olemassa oleva teatteri, ja esityksen toteuttaminen näissä puitteissa tuntuu itsestään

selvältä, asian kyseenalaistaminen puolestaan hieman kummalliselta. Kajaanissa

toteutuneet Smedsin ohjaukset, varsinkin Kolme sisarta, ovat kuitenkin inspiroituneet

teatteritilasta yhtälailla kuin esimerkiksi juuri Vanja-eno: sekä teatteri että sitä

ympäröivä kaupunki ja koko maakunta toimivat esityksen puitteina. Vaikka molempien

tilojen valintaan voi ajatella liittyvän jonkinlaisen pakon, sekä Takomon Savilan

pumppaamoon että Smedsin Kajaaniin liittyvän siirtymisen taustalla on luettavissa

myös paikkaan liittyvä inspiraatio.

116 Kirkot ja kaupunkien (keskus)aukiot mainitaan yleisesti paikkoina, joista teatteri on

alunperin lähtöisin, joten ne eivät mielestäni täysin mutkattomasti istu tähän sinänsä

mielekkääseen luonnehdintaan löydetyistä tiloista.
117 Eversmann 1994, 100.
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Tilallisen illuusion luominen esitystilaa fyysisesti muuttamalla ja muokkaamalla on

Eversmannin mukaan todellista, olemassa olevaa tilaa 'vähentävä' tekijä: ''the more we

create an illusion the more we are at the same time negating the actual space".118

Eversmann hakee käsittääkseni asteikkoa, jonka avulla on mahdollista tunnistaa paitsi

se, kuinka vahvaa illuusiota toisesta todellisuudesta ollaan luomassa, myös se, missä

suhteessa yleisön ja esiintyjien tila-aikajatkumo vähenee.119 Mielenkiintoinen elementti

Smedsin esityksissä on esitystilanteessa usein tapahtuva yleisön ja esiintyjien

todellisen yhteisen tilan tunnistaminen ja siihen liittyvä sopimus esityksen maailmaan

siirtymisestä. Sillä, että esityksen alussa tunnistetaan ja tunnustetaan esityksen

todellinen tila, on Eversmannin ajatuksia mukaellen suoraan illuusiota vähentävä

vaikutus. Yleisölle ei tarjota mahdollisuutta ajatella, että se olisi jossain muussa tilassa

kuin mikä sitä konkreettisesti ympäröi. Toisaalta yhdessä tapahtuvalla yhteisen tilan

tunnustamisella ja hyväksymisellä voi ajatella olevan yleisöä yhdistävä vaikutus;

yleisön huomio ei jakaudukaan subjektiivisen illuusion kokemuksen suuntaan, kun se

tuodaan konkreettiseen esityshetkeen. Eversmann huomioi myös teatteriin liittyvien

teknisten mahdollisuuksien ja konventioiden roolin suhteessa illuusiota (tietoisesti)

rakentavaan toimintaan: tietyssä ajassa ja genressä yleisön tila-aikaa vähentävänä ja

toista maailmaa vahvistavana toimiva ratkaisu ei välttämättä toisessa yhteydessä täytä

lainkaan samaa tehtävää. 120  Esimerkiksi Kajaanin kaupunginteatterin Kolmessa

sisaressa tekniikan käyttö todennäköisesti jopa lähensi näytelmän ja yleisön

todellisuutta. Esitys ei jäänyt kiinni teatterin kommunikoinnin konventioihin vaan

käytti katsojiensa arkielämään toisaalla kytkeytyviä kerronnan muotoja, kuten filmiä,

tosi-tv:tä ja internetiä.

Tilan kautta pyritään siis vaikuttamaan kokemukseen; tilaa ulkoisesti muokkaamalla,

mutta tietoisena myös toimintojen ja käytäntöjen muutoksesta ja niiden vaikutuksesta

esitykseen ja katsojaan.

The dimensions of the playground, the architectural style, the visual composition of the set,

colours, decorations, the overall mood that is evoked by the theatre, the associative potential of a

118 Eversmann 1994, 101.
119 Vrt. Eversmann 1994, 101.
120 Eversmann 1994, 102.
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specific place etc. all have their role to play and can influence the audience to a certain extent.

However, all these factors are in my opinion relatively unimportant, subordinate as it were to the

two central issues I have outlined above: structure and use of the theatrical space. On the other

hand, the question how frontal or environmental the space is arranged; on the other, illusionism

versus the here-and-now.121

Teatterin tekemiseen, teatteritilan käyttöön haetaan usein motivaatiota

mahdollisuudesta vaikuttaa sitä kautta katsojan kokemukseen. Tilan rakenteen ja

käytön nähdään antavan mahdollisuuden esityksen katsojassa herättämien empatian ja

etäisyyden kokemusten manipulointiin; tästä seuraa teatterille ominainen tietoisuuden

muoto (double theatrical consciousness), kun katsoja esitystä seuratessaan tietää

todistavansa teatteritapahtumaa ja voi tulla tästä tietoiseksi. Eversmann näkee tämän

katsojan tietoiseksi tulemisen johtuvan osaltaan tilan tarjoamista olosuhteista.122

3.1.2 Teatteritapahtuman elementtejä

Teatteri on kohtalaisen mutkatonta ymmärtää tietyssä ajassa ja paikassa fyysisesti

konkretisoituvana tapahtumana, joka luo puitteet esiintyjän ja katsojan kohtaamiselle.

Teatterintutkija Willmar Sauter kiinnittää huomion esiintyjien ja katsojien

rinnasteiseen asemaan esityksessä. Kyseessä on ikään kuin yksi yhteinen leikki, jossa

molempien panos on tärkeä. Sauter mainitsee näyttämön ja katsomon välille

muodostuvan kommunikaation sekä kontekstin (olosuhteet, joissa kommunikaatio

tapahtuu) teatterin kannalta historiallisesti merkittävimmiksi tekijöiksi:

On tärkeää korostaa alusta alkaen sitä, että konteksti on yhtä olennainen sekä näyttelijöille että

katsojille, sillä taiteelliset ja yhteiskunnalliset olosuhteet ovat molemmille samat. [...] Esityksen

sanoma perustui yhtä paljon yleisön tavalle nähdä ja tulkita näyttämön tapahtumia kuin

näyttämöllä esitetyille mielikuville ja poliittisille viittauksille. [...] On tärkeää muistaa, että

teatterissa sanomaa ei pakata siististi ja jaeta nimettömälle kuluttajalle, vaan esityksen merkitys

syntyy esittäjien ja katsojien yhteisymmärryksen myötä.123

121 Eversmann 1994, 103.
122 Eversmann 1994, 107.
123 Sauter 2005, 15.
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Edellytys teatteritapahtumaksi nimeämiselle on se, että esiintyjän ja katsojan välinen

kohtaaminen tapahtuu/on tapahtunut. Sauter käyttää 'kulttuurisen kontekstin' käsitettä

kuvaamaan teatterin ja muiden taidemuotojen sekä näiden ohella kulttuurin kenttää

kansoittavien tekijöiden yhteytenä hahmottuvaa aluetta. Tällöin kulttuurin piirteet

alkavat näyttäytyä synonyymisinä elinympäristön kanssa.124

Sauterin ajatusten pohjalta alkaa hahmottua, että teatteritapahtuma on osa dialektistä

kenttää. Yritän tässä työssä tuoda näkyviin juuri sitä, miten Sauterin dialektiseksi,

yhteiskunnallis-kulttuuriseen rakenteeseen perustuvaksi suhdeverkostoksi nimeämä ja

fyysisenä esiintyjän ja katsojan kohtaamisena konkretisoituva teatteritapahtuma

kommunikoivat keskenään.

Teatteri toteutuu aina tapahtuman muodossa. Käsitteellisellä tasolla tämä on suora vastakohta

ajatukselle teatterista tuotettuna teoksena, joka tuotetaan, levitetään ja kulutetaan. Minulle

teatteri manifestoituu tapahtumana, joka pitää sisällään sekä tapahtumien esittämisen että

luomishetkellä läsnä olevien katsojien reaktiot.125

Sauterin lausumasta mieltää siis teatteritapahtuman lähtökohtaisesti hetkeen sidottuna:

esitys on olemassa vain sen hetken, kun sen näemme; kirjoitettuna se on jo historiaa.

Toisaalta hän kuitenkin myös kamppailee teatteritapahtuman ajallisen määrittelyn

kanssa. Onhan muisto ainoa, mitä ohikiitävästä esityksestä lopulta säilyy sitä

todistaneille.126

Esitys on väistämättä olemassa sekä tapahtumahetkessään että historiallisena

tapahtumana. Teatteritapahtuman kannalta yleisöä määrittää ensisijaisesti sen

osallistuminen esitykseen fyysisesti esitystilassa läsnä olemalla. Tämä on edellytys

teatteritapahtumalle: osallistuminen aiheuttaa teatteritapahtuman, mistä puolestaan

seuraa koko retorisen kentän avautuminen. Yleisön voi siis mielestäni käsittää

tarkastelemieni esitysten yhteydessä myös laajemmin kuin yksittäisen teatteriesityksen

todistajajoukoksi. Yksittäistä esitystä seuraa aina laskettavissa oleva joukko katsojia,

teatteritapahtumaan osallistuvien joukko on paljon laajempi ja hajaantuneempi.

124 Sauter 2005, 25.
125 Sauter 2005, 26.
126 Sauter 2005, 28.
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Sauterin käyttämä teatteritapahtuman käsite onkin synonyyminen retorisen tason

kanssa, josta Worthen puhuu. Molemmat edellä mainitut puolestaan vastaavat

Eversmannin analyysissään käyttämää ylärakenteen (superstructure) käsitettä.

Käsitteet ehdottavatkin näkökulmia, joiden kautta teatteritapahtuman merkitysten voi

nähdä rakentuvan.

3.2 TEKSTISTÄ TILAAN

3.2.1 Draaman rakentumisesta

Aristoteleen Runousopin mukaan draamaan kuuluu alku, keskikohta ja loppu.

Teatterintutkija Hans-Thies Lehmannin mukaan kysymys on pohjimmiltaan ihmisen

havaintokyvyn rakenteesta, joka väistämättä aiheuttaa havaitsemamme todellisuuden

hahmottumisen aristoteelisen draaman rakenteen muodossa; on inhimillistä nähdä

tapahtumissa alku, keskikohta ja loppu. 127  Guénoun puolestaan ehdottaa, että

kolmiosaisen rakenteen ohella draaman − tai tarinan − voidaan ajatella koostuvan

'toiminnoiksi' kutsutuista osatekijöistä, jotka muodostavat 'toiminnan' eli tarinan.

Toiminnasta (praksis) tulee draamaa seuraavanlaisen, kolmivaiheisen

muodonmuutoksen seurauksena: ensimmäiseksi katkaistaan draaman aloitukseksi

valitun ja sitä edeltävän teon välinen side. Toiseksi puretaan yhteys lopuksi valitun

toiminnan ja kaiken sitä seuraavan väliltä. Kolmanneksi näiden, alun ja lopun väliin

jäävä pyritään yhdistämään kausaalisuuden määrittäminä seuraamuksina. Näin teoista

rakentuu draama.128

Guénounin mukaan "draaman näyttämö on ajatuksen tila". 129 Tämä tarkoittaa, että

draama eroaa havaittavissa olevasta tekemisestä − ja näyttämöllisestä esityksestä −

sinänsä; se ei tarjoa mitään nähtävää, "se ei ole fyysisen toiminnan tai edes kielen

127 Lehmann, Hans-Thies. Avoin luento Teatterikorkeakoulussa 10.2.2007.
128 Guénoun 2007, 90.
129 Guénoun 2007, 91.
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akti".130 Pikemminkin draaman ydin löytyy loogisen syy-seuraussuhteen toteutumisen

tai toteuttamisen aktista; draaman toiminta sisältää valinnan edessä olevan toimijan,

sillä draaman toiminta on päätös, ratkaisu; se on jonkin tekemistä sen sijaan, että jotain

jätettäisiin tekemättä. Sikäli myös dramatisointi on päätöksentekoa, ja draamallinen

toimija on "päätöksen subjekti".131

Draamalliselle järjelle on ominaista toiminnan syyn määrittyminen havainnoijan

perspektiivistä:

Sitä vastoin kulkureitin yksiselitteisyys tulee kiistattomaksi, jos tarinan kulkua tarkastellaan

pisteeseen 2 (tai 4 jne.) asettuneen havainnoijan näkökulmasta, eli teon jälkeen, jolloin

havainnoija siis tietää, että tässä pisteessä toimija on valinnut A:n (sitten B:n jne.) eikä

vastakkaisia vaihtoehtoja, jotka toisiaan seuraten ovat esittäytyneet hänelle. Kutsukaamme tätä

havainnoijaa tekijäksi. Hänelle kehityskulku on ainutlaatuinen ilman sivuhaaroja ja katkoksia:

se on tapahtunut. Tekojen ketjuuntuminen seuraa yksiselitteistä linjaa silloin, kun sitä ei

tarkastella syyn vaan seurauksen näkökulmasta. Tarkasteltaessa prosessia seurauksesta lähtien

syy ilmenee ainutlaatuisena ja pakottavana, ikään kuin se näyttäisi avaavan vain yhden

tarinankulun linjan. Draamallinen kausaalisuus liittyy toisin sanoen jälkikäteiseen järkeen: se on

finaalisten pakkotilanteiden järjestelmä, jossa pakot sitovat kehitystä loppu- eikä alkupisteestä

lähtien.132

Tarkastelen työssäni tätä loppulähtöisyyteen perustuvaa draaman rakentumista sekä

Vanja-enon että Kolmen sisaren teatteritapahtumien yhteydessä. Draaman ja

draamallisen käsitteiden avulla tarkastelen puhetta Smedsin teatterista erityisesti

mediassa. Periaatteessa molemmat teokset saavat päätöksensä samalla kun niiden

esityskausikin. Esityskausi ei kuitenkaan sinänsä ole draama vaan tapahtumasarja,

mutta siitä voidaan puhua draaman kaarta mukailevassa muodossa.

Teatteritapahtumien tarinan rakentuminen ottaa kuitenkin huomioon myös

esityskauden päättymistä suoraan seuranneet tapahtumat ja näin molemmat

kertomukset saavat merkityksiä osana laajempaa kontekstia kuin yksinomaan

esitysyhteys.

130 Guénoun 2007, 93.
131 Guénoun 2007, 94, 95.
132 Guénoun , 97.
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Vanja-enon 'julkisuuskuva' alkoi muotoutua vähitellen esityksen arvostelujen ja

Takomon tilaongelmiin liittyvän kirjoittelun kautta. Tämä 'draama' sai kuitenkin

rakentua ikään kuin omalla painollaan: todennäköistä on, että lähinnä Takomon

alkutaipaletta seuranneet ja Vanja-enoa edeltäviä esityksiä nähneet kiinnittivät

huomiota tapahtumiin Savilan pumppaamon ympärillä. Takomo ei varsinaisesti

pyrkinyt julkisuuteen.

Smeds myöntää, että Kajaaniin siirtymisen yhteydessä hän alkoi tietoisesti käyttää

mediaa draaman rakentamisen välineenä. Takomon aikainen pidättyväinen suhde

julkisuuteen sai jäädä:

Olin miettinyt valmiiksi asennot suhteessani julkisuuteen, kun ensimmäinen puhelinsoitto

johtajuuteni vuoksi tuli. Halusin käyttää minuun kohdistunutta median kiinnostusta

aluepoliittisiin puheenvuoroihin. Draaman suuren kaaren kirjoittaminen alkoi ensimmäisestä,

Hannu Harjun Hesariin tekemästä haastattelusta puhelimessa.133

Heitin julkisuudessa vettä myllyyn. Haukuin Helsinkiä tv:ssä ja lehdissä kuolleeksi

kaupungiksi. Sain sähköpostia ihmisiltä, jotka sanoivat, ettei se ehkä ihan niin ole. Vastasin

heille, että ei tietenkään, mutta uusi harrastukseni on Helsingin haukkuminen. Totta kai siinä oli

paljon retoriikkaa ja kärjistystä, mutta se kaikki liittyi myös aiheeseen, jota teimme. Osa

draamasta tapahtui tässä julkisuussuhteessa.134

Smedsin valitsema julkinen retoriikka kytkeytyi pääasiassa aluepoliittisiin

kysymyksiin. Hän halusi käyttää asemansa suomia puheenvuoroja "periferioiden,

erityisesti pohjoisuuden" puolustamiseksi. Smeds pyrki luomaan hyvinkin kärjistetyn

vastakkainasettelun Pohjois-Suomen ja pääkaupunkisedun välille edellisen eduksi.135

Tämä asetelma määritti myös Smedsin ohjaustöiden aihevalintaa: syntyi

Kainuu-trilogia, joka vastasi teatterin tarpeesta kommunikoida yhteisönsä ja

ympäröivän todellisuuden kanssa paikallisessa mittakaavassa.136 Ennakkokohu, joka

siis kytkeytyi Smedsin Helsingistä lähtöön ja aluepoliittisiin puheenvuoroihin, oli

133 Ruuskanen−Smeds 2005, 161.
134 Ruuskanen−Smeds 2005, 185.
135 Ruuskanen−Smeds 2005, 161−163.
136 Ruuskanen−Smeds 2005, 184.
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kuitenkin tehnyt trilogian ensimmäisestä osasta Huutavan ääni korvessa

valtakunnallisen esityksen. Esitystä olisi periaatteessa voinut esittää missä tahansa.137

Sama päti myös Kolmen sisareen, esitystä vain oli toteutuksensa vuoksi hankala siirtää

pois kotiteatterista. Se esitettiin kuitenkin muun muassa Tampereen Teatterikesässä.

Takomon ja myös Kajaanin esityksissä taustalla vaikuttavista tekijöistä tuli osa

esitystapahtumaa, esitystä itseään. Kajaanissa Kainuu-trilogia rakentui Smedsin

julkisuuskuvan 'päälle', jolloin teatterin asema kajaanilaisessa alue- ja kuntapoliikassa

muodostui vähitellen osaksi esityksen retoriikkaa. Ei ollut enää olemassa 'pelkkää'

näytelmää, esitystä, jonka suhdetta maailmaan oli mahdollista pohtia, vaan (teatterin)

suhteesta maailmaan tuli itse esitys. Tämä oli saanut pohjustusta jo Kainuu-trilogian

aiemmissa osissa, mutta vasta Kolmessa sisaressa teatterin todellisuuden ja

ympäröivän maailman välinen rajanveto kävi toden teolla mahdottomaksi.

3.2.1 Realistinen näyttämö

Erikseen määritellyssä tai rakennetussa ympäristössä olevien henkilöiden sijainti tai

orientoituminen lisää tai muokkaa noiden henkilöiden sanojen ja tekojen merkitystä.138

Realistisen  teatterin  retoriikan  mukaan  näkyvän näyttämön ja  näkymättömän yleisön

muodostama asetelma on syynä sekä draaman rakentumiseen tietynlaiseksi että

tiettyihin (sen ehdottamiin) toiminnan ja vallan muotoihin. Worthenin mukaan "tämä

retoriikka rinnastaa näyttämön ulkopuoliset huomiot näyttämön tapahtumiin". 139

Moderniin realismiin, realistisen näyttämön esitysretoriikkaan, lukeutuu useita

draaman lajeja, kuten kokeellinen naturalismi, moderni realismi, ekspressionismi ja

absurdi teatteri, joissa kaikissa näyttämölle siirtyvät tekstin ensisijaiset retoriset

tarpeet: muun muassa näyttämön muoto, joka ainakin muistuttaa laatikkonäyttämöstä;

yleisön näyttämöstä erottavan neljännen seinän käyttö; esineet, joiden käytön kautta

hahmot ja toiminta rakentuvat; kaiken esityksen toteuttamisprosessiin viittaavan

137 Ruuskanen−Smeds 2005, 196.
138 Chaudhuri 2005, 85.
139 Worthen 2005, 155.
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poistaminen näyttämön katsojalle tarjoamasta tulkinnallisesta valikosta.140

Realistinen näyttämöperinne voidaan nähdä kahdella tavalla. Ensinnäkin, se on

historialliselle aikajanalle asettuva, draamaa ja teatteria kuvaava ilmiö. Realistinen

draama  käsitteenä tarkoittaa viime vuosisadan alun modernia draamaa, johon

esimerkiksi juuri Tšehovin näytelmät lukeutuvat. (Realistinen draama on siis myös

geopaattista draamaa.) Toisaalta kyseessä on edelleen tässä hetkessä vaikuttava

maailman hahmottamisen tapa. Realistinen näyttämö toimii yhteydessä

tietokäsitykseemme tehden ehdottamastaan näkemisen tavasta todellisuutta. 141

Realistisen näyttämöperinteen konventiot pyrkivät luomaan illuusion objektiivisesta

todellisuudesta, joka katsojan on mahdollista tunnistaa ja joka katsojalle teatterin

keinoin pyritään välittämään. Sosiaalisen ympäristön monitahoisuus vähenee

näyttämöllistettäessä; maailmaa valikoituvat edustamaan tietyt käyttäytymiseen ja

materiaalisiin seikkoihin painottuvat tekijät.142 Realismin retoriikka toimii joukkona

esiintyjiin ja yleisöön kohdistuvia odotuksia. Realistisen teatterin retoriikka on sikäli

ominaisesti näkymättömäksi tekemisen retoriikkaa; retorisen kehyksen sisältä emme

näe sitä ja sen käyttämiä keinoja.

Teatterillisten merkitysten muodostumisessa kyse ei kuitenkaan niinkään ole valitun

produktion merkkien suorasta viittaussuhteesta maailmaan kuin valinnoista; mitä

merkkejä on otettu käyttöön sen sijaan, että olisi valittu joitain muita yhtä lailla

mahdollisia. Vaikka esitys pyrkisikin tyyliltään todenkaltaisuuteen, sitä rakennettaessa

on joka tapauksessa jouduttu suorittamaan retoristen mallien välillä valintoja, jotka

samalla ovat erontekoja ja vaikuttavat merkitysten muodostumiseen. 143

Teatteritapahtumissa nähtävillä olevat merkitysyhteydet avautuvat kuitenkin

ajallis-paikallisessa yhteydessään. Kuten muitakin Tšehovin näytelmiä Vanja-enoa ja

Kolmea sisarta tarkastellaan yleensä lähtökohtaisesti aikansa näytelminä. Katsojalla

esimerkiksi on usein jonkinlaisia ennakkokäsityksiä siitä, minkälaisia näyttämöllisiä ja

tilallisia ratkaisuja realistiseen näyttämöperinteeseen kuuluvia draamatekstejä

140 Worthen 2005, 154.
141 Worthen 1992, 36.
142 Worthen 1992, 26.
143 Worthen 1992, 4−5.
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toteutettaessa on totuttu käyttämään. Näkemänsä esityksen katsoja suhteuttaa näihin

käsityksiin arvioiden − mieltymystensä mukaan − miten  niissä  on  pysytty  tai

vaihtoehtoisesti, miten niistä on onnistuttu irtautumaan. Vanja-enon arvostelu Ilkassa

on otsikoitu "Tshehovia, eikä kumminkaan", ja se loppuu seuraavaan toteamaan:

Tulkinta voi, saa ja sen tuleekin olla aiemmista poikkeava. [...] Kuitenkin ne, joille Takomon

Vanja-eno on elämän ensimmäinen Tshehov-kosketus, eivät edelleenkään tiedä Tshehovista

mitään. Tai heille on syntynyt väärä kuva.144

Huolimatta siitä, ovatko arvostelun kirjoittajan tarkoittamat käsitykset tässä yhteydessä

varsinaisesti edes historiallisesti paikkaansa pitäviä, ne ovat voimakkaita ja vaikuttavat

siihen, miten katsoja reflektoi näkemiään näyttämöllisiä ratkaisuja, näyttämökuvaa.

Tämänkaltainen ajatuskulku edellyttää, että Vanja-eno näytelmänä nähdään

jonkinlaisena teatterillisena metonymiana, tiettyyn historialliseen esitysperinteeseen

kytkeytyvänä ja sitä edustavana entiteettinä. Realismin retoriikasta tietoiseksi

tuleminen auttaakin havaitsemaan oletuksiamme tietynlaisen visuaalisen

esitysperinteen olemassaolosta ja näiden oletusten mahdollista vaikutusta siihen, miten

esityksen kohtaamme. Smeds oli hyvinkin tietoinen siitä, että hänen Takomon

Tšehov-tulkintansa otti vapauksia:

Kaikki muut Tshehovit mitä olin nähnyt, olivat olleet aikamoista teputtelua ja huokailua - ei

minun järkeni ja sieluni kestä sellaista katsoa. Siksi otin Vanja-enon harjoituksissa käyttöön

määrittelyn shakespearelaisesta maailmasta, jossa ihmiset ovat lihaa ja verta; he tahtovat, he

taistelevat rakkauden ja onnen puolesta, he eivät nyyhki eivätkä surkuttele. Syötin

kuningasnäytelmän henkeä näyttelijöille, koska mielikuvat siitä vaikuttavat vahvasti.

Mielikuvien tasolla on radikaalisti eri asia, ollaanko tekemässä Tshehovia vai lähdetäänkö

tekemään kunnolla kuningasnäytelmää, jossa väännetään kansa- ja ihmiskunnan kohtaloista.145

Kajaanin Kolmen sisaren toteutuksessa edellisen kaltaista problematiikkaa ei enää

noussut niin vahvasti esiin. Smedsin tulkinta Vanja-enosta oli aikanaan näyttäytynyt

uutena tapana näyttämöllistää Tšehovia. Kolmen sisaren uustulkinta ei samaisen

ohjaajan työnä ollut itsessään enää uutinen, vaan sekä esityksen tekijöiden että

kokijoiden huomio kiinnittyi muihin asioihin, esimerkiksi konkreettisiin

144 Kajanto 1998.
145 Ruuskanen−Smeds 2000, 130.
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näyttämöllisiin ratkaisuihin.

Näyttämö voidaan nähdä toisaalta arkkitehtonisena yksikkönä, toisaalta sen fiktiivisen

esityksen tilana, joka näyttämöllä esitetään. Realistisen näyttämön konventioiden

ymmärtämisen kannalta olennaisia ovat edellä mainittujen välille varsinkin

havainnointiperspektiivissä tapahtuvien muutosten muodostamat jännitteet ja

poikkeamat. Freddie Rokem kirjoittaa siitä kehityksestä, joka muutti käsityksen

katsojan havaintokentästä teatterissa yhdestä polttopisteestä lähtevästä

subjektiivisemmaksi, jopa anarkismin lakien mukaan toimivaksi. Huomiopiste (focal

point) on ajan myötä vaihtunut näytelmän henkilöhahmojen kokemuksiin keskittyvästä

ympyränmalliseen havaintokenttään, mikä tarkoittaa sitä, että on rajattomasti kohtia,

joista esityksen toimintaa voidaan havainnoida, ja samalla on rajattomasti niitä pisteitä,

joihin katsojan huomio voidaan ohjata. Esimerkiksi Brechtin tavoitteena on ollut tehdä

katsoja tietoiseksi tämänkaltaisesta  manipulaatiosta:

Such an utopian vision totally frees the theatres from the limitations of their architectural space,

because from any point around which a circle is drawn, enclosing its space, new circles can be

made, placing the individual spectator at any point he wishes to watch the events from, including

his or her ideological commitments.146

Katsoja voi tarkastella konkreettisen fyysisen sijaintinsa ohella esitystä esimerkiksi

omista ideologista sitoumuksistaan käsin. Tämän kaltaiset maailmaan liittyvät

käsitykset ohjaavat välttämättä katsojan huomion tiettyyn suuntaan, ja tiettyihin

pisteisiin. Se, mistä katsoo − fyysinen, historiallinen ja ideologinen sijainti

yhteenluettuna − vaikuttaa suorasti tai epäsuorasti siihen, mitä katsoo, näkee tai jättää

näkemättä. Teatterille ominainen retorinen koneisto vaikuttaa kuitenkin siihen, miten

katsojat osallistuvat esitystapahtumaan ja tulkitsevat kokemaansa. Kyseessä on siis

kahden (historiallisen) esittämisperinteen, 'tsehovilaisen' ja 'smedsiläisen' teatterin

kohtauspiste. Kenttä, jolta teatterin tyylillisiä ratkaisuja imetään, ei ole staattinen −

samat merkit toimivat eri hetkinä eri tavoin. Itse asiassa molemmat, sekä Vanja-eno

että Kolme sisarta, hämmentävät yhteisöön ja yhteisöllisyyteen liittyviä merkityksiä.

Merkitykset kumpuavat paitsi työhön myös uskontoon liittyvästä kuvastosta/puheesta.

146 Vrt. Rokem 1997, 33.
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Tämä tuntuu esityksiä tarkastellessa varsin luonnolliselta; edellä mainittu aiheisto

tarjoutuu kuin itsestään.

3.2.2 Runollinen teatteri

To escape the disquieting absence of the realistic theater, the spectator in poetic theater accepts a

different kind of discipline, the more public discipline devised by the text.147

Runollisessa teatterissa keskiöön nousee sanan ja näyttämön suhde: esityksen muoto ja

sen myötä katsojan kokemus määrittyy suhteessa sanaan, kirjailijan tuottamaan

tekstiin.148 Vaikka runollinen teatteri ilmiönä olisikin tässä yhteydessä hieman vaikeasti

hahmotettava ja terminä jopa vanhentuneen oloinen, näen, että runollisen teatterin

käsitteellä samoin kuin muilla retorisilla käsitteillä on kuitenkin heuristista

käyttöarvoa. Haluankin käyttää runollisen teatterin tarjoamia näkökulmia nostaakseni

esiin kysymyksiä tarkastelemieni esitysten teksti-näyttämösuhteesta ja realistiseen

näyttämöön verrattuna muuntuneesta yleisösuhteesta.

Runollinen näyttämö kiinnittää tekstin yleisösuhteeseen: teatteri toimii ikään kuin

väylänä tekstin ja yleisön välissä, jotta jälkimmäinen voi löytää itsensä esityksen

kautta. Runollinen teatteri näkökulmana korostaa siis teatterin eksistenssiä,

olemassaoloa katsojaa varten, jopa katsojan kautta. Teatterin funktiona ei tällöin ole

kertoa katsojalle jotain maailmasta realistisen perinteen mukaisesti, vaan pyrkimys on,

edelleen realistista näyttämöperinnettä vasten, ennemminkin tuottaa yleisö jälleen

(itselleen) näkyväksi. Runollinen näyttämö ei siis ole käytännössä yksinomaan

tekstilähtöinen areena, vaan Worthen lähteekin kuvailemaan runollista teatteria

teatterin yhteiskunnallisen funktion kautta. Worthenin esimerk(e)issä runollinen

teatteri näyttäytyy historiallisessa kontekstissaan nimenomaan 'music hallin' alemmille

yhteiskuntaluokille tarjoamana ilmaisullisena väylänä. 149  Music hallia ilmiönä on

suoraan vaikea rinnastaa suomalaiseen teatterikulttuuriin − tosin suomalaisen

147 Worthen 1992, 7.
148 Worthen 2005, 154.
149 Worthen 1992, 99.
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iltamaperinteen ja music hallin välillä voidaan nähdä yhtymäkohtia. Mielestäni

huomionarvoista tässä yhteydessä onkin Kristian Smedsin 'kansansauna' -käsitteen

käyttö:

"Teatteri on kansansauna, jossa näyttämö on se kiuas keskellä", on Kristian Smedsin määritys

taiteenalastaan. "Kuin olisi löylyssä ollut", sanovat katsojat hänen esityksistään. Niissä

esiintyvät näyttelijät taas puhuvat puhdistumisesta. [...] Jos saunominen on osa sosiaalista

psykoterapiaamme, sitä samaa yleisö on kokenut saavansa Smedsin esityksissä. [...] Hän on

pystynyt puhuttelemaan, pääsemään yhteyteen katsojiensa kollektiivisen tajunnan kanssa.150

Kristian Smedsin teatteri esittää yhdistävänsä − sekä temaattisesti että tekstin tasolla −

räväkän ja kursailemattoman sosiaalisesti kipeisiin aiheisiin tarttumisen taiteellisesti

kunnianhimoiseen, uusia näyttämöllisiä kuvia ja ilmaisumuotoja etsivään

lähestymiseen. Variaatioidensa runsaudessa viimeksi mainittu haastaa katsojan aivan

eri tavalla kuin perinteinen realistinen näyttämökuva, joka on esimerkiksi Vanja-enon

ja Kolmen sisaren näyttämöllisissä toteutuksissa edelleen käytetty ratkaisu. Näen

kansansaunan ajatuksen kuitenkin myös retorisena tehokeinona: teatteria ja

yhteiskuntaa toisiinsa lähentävänä ilmaisuna, joka ilmaisuvoimansa vuoksi tuo

Smedsin teatterin tiettyyn ajallis-paikalliseen kontekstiin, kulttuuriseen yhteyteen.

Ajallis-paikallisuus on tietyn yhteiskunnallisen tilanteen nimittäjä; saunavertaus liittää

teatterin ilmiönä suomalaisuuteen, yhteiseen historiaan, kaikille tavoitettavissa olevaan

ja omassa kulttuurisessa kontekstissaan merkitykselliseen tapahtumaan.

Kun kyseessä ovat Tšehovin näytelmien kaltaiset tekstit, joiden näyttämöllepanoon

teatterissa liittyy vahvoja konventioita, ajallis-paikallisesta suhteesta ollaan väistämättä

tietoisempia kuin sellaisten draamatekstien toteutuksissa, joihin ei osata liittää

vastaavaa (realistisen perinteen) näyttämökuvaan liittyvää painolastia.151 Kuten minkä

tahansa näytelmätekstin toteutuksessa, valintoja tehdään sen suhteen, mitkä tekstin

kohdat alkavat merkitä ja miten nuo merkitykset tuotetaan näyttämölle näyttelijöiden ja

muiden teatterin fyysisten elementtien avulla. Esimerkiksi Vanja-enossa tällainen,

toisaalta sattumanvarainen, toisaalta monia tulkinnan mahdollisuuksia sisältävä valinta

150 Ruuskanen−Smeds 2005, 10, 11.
151  Esimerkiksi perinteisenä pidetty, moderni draaman lukutapa sisältää usein

vaikutteita biografisesta analyysitavasta.  Ks. Hotinen 2002, 220.
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oli tekstin osittainen laulaminen ortodoksisen liturgiakaavan mukaisesti:

Professoria ja Teleginiä näytellyt Taisto Reimaluoto muistelee, että Smeds alkoi viedä esitystä

aika varhain uskonnollishenkiseen suuntaan. "Hiljakseen rupesimme tuottamaan senkaltaista

materiaalia. Minulle tuli voimakas halu laulaa repliikkini ortodoksityyppisellä liturgiakaavalla.

Sama laulu kulki esityksen mukana. Olin kauhean hämmentynyt, koska en ollut koskaan tehnyt

musiikkia. Ja aina muistin sen vielä oikein, eli se rupesi menemään tietyn kaavan mukaan".152

Tämä ei ole alkuperäisen näytelmätekstin ehdottama, vaan juuri kyseissä produktiossa

tekstiä näyttämölle tuotaessa syntynyt ratkaisu. Esityskontekstissaan tämänkaltainen

sattumanvaraiselta vaikuttava tapa tarjota teksti katsojalle saa kuitenkin laajemman

merkitysyhteyden. Liturgiamuotoinen esitystapa näyttäytyy osana esityksestä muuten

luettavissa olevaa uskonnollista retoriikkaa ja alleviivaa siten uskonnollista

merkityksenantoa suhteessa kyseiseen näytelmätekstiin, esitykseen,

teatteritapahtumaan ja lopulta − Takomon ollessa kyseessä − teatteriin.

Runollinen teatteri tuo jälleen yhden uuden näkökulman teatteria faktan ja fiktion

maailmana pohtivaan jaotteluun. Kun yleisöstä tietoisesti pyritään tekemään osa

esitystä − vaikkapa esityksen katsojan roolissa − lähestytään draaman fiktiivisen

toiminnan ja nykyhetkessä tapahtuvan faktuaalisen esityksen eronteon dialektiikkaa.

Yleisö tulee nähdyksi aktiivisena osana esitystä, ei pelkästään objektina, johon

esityksellä pyritään vaikuttamaan. Kolmen sisaren esityksessä teksti kohtasi katsojan

paitsi ajallisesti ja paikallisesti määrätyissä ja määritellyissä esitystilanteissa myös

internetissä. Esityksen ja yleisön tekstuaalinen kohtaamispinta laajeni näin ajassa ja

tilassa saaden lisäksi kaksitahoisen funktion: yleisöön pyrittiin vaikuttamaan tarjomalla

sille mahdollisuus vaikuttaa; mahdollisuus kommentoimalla esitystä varten luoduilla

maakuntajohtaja Aleksanteri Westerisen kotisivuilla (fiktiivisessä mutta

todenomaisessa ulottuvuudessa) maakunnan tulevaisuutta eli oman todellisuutensa

kysymyksiä.

Worthen kirjoittaa runollisen teatterin tarkastelevan "tekstin väliaikaista auktoriteettia

suhteessa näyttämöllepanon käytäntöihin." 153  Kysymyksen tekstin auktoriteetista

152 Ruuskanen−Smeds 2005, 128,129.
153 Worthen 2005, 156.
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suhteessa Vanja-enoon ja Kolmeen sisareen voi nähdä siten, että molemmissa

teatteritapahtumissa katsojan kannalta mieleenpainuvaa on ollut se, miten

näytelmätekstit ovat vaikuttaneet näyttämön fyysiseen todellisuuteen. Varsinkin

Kolmessa sisaressa sekä kokeilevuus (jo mainitut teatteritalon tilan käyttö esityksessä,

esityksen tarjoaminen katsojalle sekä teatterin että elokuvan keinoin) että postmoderni

pirstaleisuus ovat hyvin näkyviä, tunnistettavia elementtejä tekstin ja näyttämön

suhteessa, näyttämötilan 'tasolla'. Smedsin työssä moderneiksi ja postmoderneiksi

luettavat elementit käyvät osittain käsi kädessä limittyen samassakin esityksessä.

Kajaanin esityksissä korostui kuitenkin varsinkin loppua eli Kolmea sisarta kohden

postmoderni sirpaleisuus assosiatiivisena, loputtomia merkitys- ja viittaussuhteita ja

tulkinnallisia mahdollisuuksia tarjoavana kenttänä.154

3.2.3 Poliittinen näyttämö

Samaan aikaan, kun teatterin maine julkisuudessa kasvoi, nousi myös kulisseissa vastustus.

Teatteri alkoi käydä joillekin liian vaaralliseksi, sillä oli liikaa valtaa, liikaa huomiota ja aivan

varmasti liian paljon sanottavaa. Ja samaan aikaan ainoa, mikä teatteria paradoksaalisesti

suojasi, oli myönteinen valtakunnallinen julkisuus ja huomio.155

Teatteri on sosiaalinen ja kulttuurinen ilmiö, mikä jo riittää tuomaan sen poliittiseen

sfääriin. Tutkimuksen näkökulman mukaan poliittista teatterissa voidaan tarkastella

esimerkiksi draamatekstin tai esityksen sisällön, teatterin ja tietyn

historiallis-yhteiskunnallisen ajankohdan tai vaikkapa teatterin toteutumisedellytyksiin

vaikuttavan kulttuuripolitiikan suhteen. Esityksen vastaanotosta puolestaan voidaan

lukea yhteiskunnassa pinnalla tai syvemmälläkin olevia draaman rakenteita. Teatterin

retoriikan voi ajatella ilmenevän jo niissä käytänteissä, joissa esityksen ylöspano

tapahtuu. Samalla kun esiintyjät ottavat roolinsa näyttämöllä, katsojana olemisen ja

toiminnan voi yhtälailla nähdä roolina. Tämä on jatkumoa runollisen teatterin

pyrkimykselle tuottaa yleisö jälleen näkyväksi nostamalla framille katsojan kokemus.

154 Vrt. Hotinen 2002, 221; vanhasta ja uudesta dramaturgiasta, joista jälkimmäisessä

korostuu esityksen elementtien fragmentaarisuus ja limittyminen.
155 Ruuskanen−Smeds 2005, 252.
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Poliittisen teatterin retoriikka kiinnittää puolestaan huomion katsojan roolin ja draaman

toiminnan suhteeseen sekä mahdollisuuteen reflektoida, edelleen katsojan roolin

kautta, laajemmin  sosiaalista kritiikkiä.156 Teatterin retoriikka on kätkeytyneenä sitä

ympäröivään kulttuuriin;  se piilee teatterin ja kulttuurin yhteisessä taustassa.157

[T]ämän päivän poliittinen teatteri pyrkii dramatisoimaan katsojan teatterillisen aseman

subjektina osana poliittista toimintaansa.158

Sekä runollisen että poliittisen teatterin retoriikan muodostumista voi tarkastella

suhteessa realistiseen näyttämöön. Poliittinen teatteri kääntää realistiseen näyttämöön

pohjaavat, yleisöön ja sen tulkitsevaan toimintaan liittyvät odotukset. Sen sijaan, että

yleisö olisi näyttämön tapahtumien objektiivinen tarkkailija, poliittinen näyttämö

tuottaa osallistuvat subjektit − näyttelijät, roolihahmot sekä katsojat − keskustelussa

sosiaalisesta ja kulttuurisesta, siis pohjimmiltaan myös teatteria määrittävästä

järjestyksestä. 159  Poliittisen teatterin 'poliittisuus' ei siis tule esiin yksinomaan

näytelmän teemojen kautta, vaan paljastamalla teatterissa merkityksen luomiseen

vaikuttavan koneisto, sen vaikutus katsojan kokemuksen muodostumiseen;

pohjimmiltaan yleisön muodostumiseen.160

Much as poetic theater develops by reversing the realistic theater's subordination of the word to

the scene, so the rhetoric of political theater opens by subverting the "realistic" qualification of

the audience and its interpretive prerogatives.161

Poliittisessa teatterissa voi brechtiläisesti nähdä tarkoituksenmukaisena alleviivata sitä,

että ollaan teatterissa ja toimitaan teatterin keinoilla. Yllämainittu voi käsittääkseni

tarkoittaa sekä pyrkimystä vaikuttaa yleisöön että yleisön mahdollisuutta vaikuttaa:

poliittinen teatteri pyrkii tekemään näkyväksi katsojan asemaan liittyvän

merkityslatautuneisuuden. Katsoja asetetaan näyttämölle näytelmässä tuomalla

156 Worthen 2005, 157.
157 Worthen 2005, 158.
158 Worthen 2005, 154.
159 Ks. Worthen 1992, 147.
160 Worthen 1992, 146.
161 Worthen 1992, 147.
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huomio hänen positioonsa osana teatteritapahtumaa. Itse asiassa katsoja voidaan

asettaa näyttämölle myös konkreettisesti. Katsoja ja esiintyjät ovat yhtäkkiä osa samaa

esityksen todellisuutta, kun teatterin näyttämöllä syntymäpäiväjuhlia viettäneet sisaret

saapuvat myöhemmässä kohtauksessa samaiseen Kajaanin kaupunginteatteriin

juhlistamaan Irinan nimipäivää Kolmen sisaren esitykseen. Sisaret ja katsojat ovat

yhtäkkiä hetken samassa katsojapositiossa suhteessa näyttämöön: kainuulaisina, jotka

katsovat näyttämöllä yhtä aikaa esiintyjiä ja itseään maakuntalaisina. Kolmessa

sisaressa katsojan edustaja tuodaan näyttämölle esimerkiksi Westerisen kyselytunnilla,

postin asiakkaana, jopa ihmiskimalaisena. Katsoja toimii siis yhtäaikaisesti osana

kyseessä olevan retoriikan ja esityksen rakentumista. Myös internetin käyttö

esityskontekstissa on esimerkki katsojan aseman nostamisesta näkyvämmäksi.

Kolme sisarta on hyvin paikallinen esitys, mikä mahdollistaa loputtoman leikin

tämänkaltaisella paikallisuuden merkityskentällä. Katsojalle, oli hän sitten

kajaanilainen tai ei − tosin esitys positioi myös mahdolliset ulkopaikkakuntalaiset

katsojat kajaanilaisiksi! − on merkittävää, sijoittuuko esitys fiktiiviseen venäläiseen

kuvernementtikaupunkiin vai Kajaaniin, jonka paikallinen problematiikka on tuttua ja

tunnistettavaa.

Vanja-enossa katsojan ja esityksen suhde todentui hieman samankaltaisesti, vaikkei

yhtä alleviivatusti. Vaikka Savilan pumppaamo alkoi takomolaisten toimesta

muistuttaa yhä enemmän teatteria, se oli lopulta tila, jossa sekä esiintyjät että katsojat

vierailivat tiettynä ajanjaksona. Tämä linkittyy Takomon ympärille muodostuneeseen

tarinaan Helsingin seudulla vaeltavasta teatterista, jonka esitykset olivat hyvin

erityislaatuisessa suhteessa siihen tilaan, johon ne syntyivät. Astuessaan Vanja-enon

esitystilaan katsoja astui 'politisoidulle maaperälle'. Esityksen maailma oli − fiktion

tasolla ja vastoin alkuperäistekstin ehdottamaa maailmaa − määrittelemätön. Tämä

heijasti myös esitystilan/-paikan todellisuutta. Savilan pumppaamo oli ehkä

hetkellisesti teatteritila, mutta se oli matkalla muualta ja muualle; kohtaaminen

Takomon kanssa jäi lyhyeksi. Ehkä samalla tavalla kuin esityksen teemaksi nousseessa

rakkaudessa162 koko esitystapahtumassa oli kyse ohikiitävästä hetkestä, lyhyen aikaa

tavoitettavissa olevasta avaumasta tai leikkauspisteestä, jossa kaikki tapahtunut oli

162 Ruuskanen−Smeds 2005, 126.
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mahdollista. Tämä kokemus oli myös syynä tavanomaista monisyisemmän ja

puhutumman merkitysten kentän muodostumiseen. Summa summarum: kaikkia

esimerkkiaihioita voisi tarkastella useasta retorisesta näkökulmasta, ja juuri

näkökulmien leikkauspisteessä piilee niiden mielenkiinto, tulkinnallinen

tyhjentymättömyys.

Mutta mikä teatterin poliittiseksi nimetty ulottuvuus pohjimmiltaan on? Denis

Guénoun mukaan se kuuluu teatterin perusolemukseen. Mikä tahansa julkisella

kutsulla yhteen kokoontuminen on poliittinen teko. Siten myös teatteri on tällainen

julkisesti koolle kutsuttu tapahtuma huolimatta siitä, mitä siellä esitetään. Poliittinen ei

siis ilmene vain draaman teemoissa. 163  Teatterin historiassa huomio on kuitenkin

kiinnittynyt esityksen sisältöön esitystapahtuman unohtuessa.164 Guénoun kirjoittaa:

[P]oliittista on paikan valinta [...], ajan valinta [...], samoin kuin kokoontumisen muoto ja

kokoonpano. Jokainen mainituista ominaisuuksista kertoo jotain hyvin täsmällistä yhteisön

järjestäytymisen tavasta ja muodostaa sen kanssa eräänlaisen keskusteluyhteyden − se

tehdäänkö näin tietoisesti, varta vasten ja suunnitelmallisesti vai ei, ei toistaiseksi vaikuta

asiaan. Kyseessä on sarja julkisia − ja fyysisesti toteutettuja − kannanottoja poliittisen

alueella.165

Guénoun ei kuitenkaan puhu koolla olemisesta pelkästään yleisessä mielessä;

päinvastoin, hän nimeää teatterirakennuksen, arkkitehtuurin, teatteria ensisijaisesti

sääteleväksi poliittiseksi instanssiksi. Tämä ei tarkoita, ettei teatterissa esitetyn

sisällöllä olisi poliittista merkitystä. Arkkitehtuuri kuitenkin säätelee sitä, mitä

teatterissa esitetään, ja on itse sekä politiikan määräämää että vastavuoroisesti

politiikkaa määräävää taidetta. Näyttämön tapahtumat puolestaan ovat kytkettyjä

rakennettuun ympäristöönsä ja ovat näin ollen alisteisia rakennetun ympäristön

ominaisuuksille ja elementeille.166 Teatteri materialisoituu tiettyyn aikaan ja paikkaan,

mikä on nähdäkseni poliittista. Juuri Savilan pumppaamon valikoituminen Vanja-enon

esitystilaksi vaikutti lopulta takaisinkytkennän kaltaisesti kirjoitettuun ja esitettyyn

163 Vrt. Worthen 1992, 146.
164 Guénoun 2007, 14, 15.
165 Guénoun 2007, 16.
166 Guénoun 2007, 16.
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draamaan. Samoin kävi Kajaanin Kolmen sisaren toteutuksessa: esityksen

dramaturgian muodostumiseen vaikutti yhtä lailla teatterirakennus ja ympäröivä

kaupunki kuin Tšehovin näytelmäteksti. Tämänkaltainen dynamiikka toteutuu varmasti

jossain määrin useimpien teatteritapahtumien kohdalla. Usein näkymättömäksi jää

kuitenkin se, miten esitystapahtuma on paikan ja ympäristön läpäisemää ja miten siihen

johtaneita syitä voisi eritellä.

Guénoun näkee teatterin merkityksellisyyden fyysisesti rakentuneena

esitystapahtumaan teatterin alkuperäisessä funktionaalisessa ympyränmuodossa.

Ympyrä on optimaalisin sekä näkemisen että kuulemisen kannalta, jotka molemmat

luonnollisesti ovat osallistumisen edellytyksiä. 167  Katsojien luonnollinen

asettautuminen ympyrän tai puoliympyrän muotoon esitystä seuratessaan on

Guénounille politiikan alkuvaiheisiin, demokratian historiaan liittyvä muodostelma.168

Ympyrän muoto on kuitenkin nähtävissä myös uskonnollisessa kuvastossa alttarina,

joka muodostaa puoliympyrän alttaritaulun alla ja jatkuu (ajatuksellisesti) 'toisella

puolella' yhdistäen elävien ja kuolleiden yhteisöt yhteisessä ehtoollistapahtumassa.

Molemmissa on nähdäkseni kysymys yhdistämisen eleestä, yhteisön vahvistamisesta

yhteisen tilan ja yhteisöllisyyden kokemuksella.

Tunnelma oli kuin kirkossa. Kun yleisö oli tullut sisään takaa keskeltä katsomoa valot laskivat

hitaasti. Yleisön takaa alkoi kuulua mantramainen, latinaksi laulettu liturginen laulu. Näyttelijät

tulivat katsomon takaa kulkueena kuin ortodoksinen saatto. He kiersivät pöytää jonkin aikaa ja

katselivat toisiaan.169

Esitystä ei pystytä palauttamaan autoritaarisen näyttämön tyrkyttämään kasvotusten olemiseen

ja yhteisön hajottamiseen. Jos se onnistuisi, teatteri lakkaisi yksin tein. Ja niin kauan kuin

teatteria yhä on jäljellä, edes kituliaana, on jäljellä jotakin haluavasta yhteisöstä, toisen

tunnistamisesta ja yhteisestä jakamisesta. Ja siis ympyrästä.170

Guénoun tekee teatterin ja politiikan suhteesta sen päätelmän, että "teatteri tapahtuu

167 Guénoun 2007, 17.
168 Guénoun 2007, 21, 22.
169 Ruuskanen−Smeds 2005, 128.
170 Guénoun 2007, 24.
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politiikan tilassa ja tuottaa siellä toista (kuin politiikkaa)". 171  Teatteri on paikka,

siirtymän paikka näkyvän ja näkymättömän välillä, jonka alue on tarkoin määrätty.

Teatterissa toimitaan itse metafysiikan kysymyksen äärellä. 172  Guénounin mukaan

teatterissa ei kuitenkaan ole kysymys uskonnosta; päinvastoin teatteri syntyy kultista ja

riitistä irrottautumisen liikkeessä jääden kuitenkin niin lähelle edellä mainittuja, että ne

usein pyrkivät sekoittumaan toisiinsa. Sen sijaan, Guénoun kirjoittaa, teatterissa voi

usein olla kysymys teologiasta. Sanan tuleminen lihaksi voi olla inkarnaatiota, mutta

sen lisäksi teologia kätkee itseensä maallisen, profaanille avautumisen elementin,

jolloin sana on jumalallisen sijaan paljastettua, olemisensa menettänyttä jumalallista.173

Esittämisen teko ja sitä järjestävä ympyränmuotoon asettuminen integroivat auktoriteetin ja sen

diskurssin osaksi yhteen kokoontunutta yhteisöä ja asettavat sen − piiristään irralliseksi −

fragmentiksi, ei ulkopuoliseksi tunkeutujaksi, taivaalliseksi asioihin puuttujaksi tai jumalten

kouraksi.174

Kuvaannollisesti ympyrän voi yhteen kokoontuneen väkijoukon kaarta myötäilevän

viivan lisäksi nähdä sekä katsomon että näyttämön yli laajenevana, jolloin se

parhaimmillaan ulottuu teatterissa tapahtuvaa kohtaamista laajemmalle ympäröivään

todellisuuteen, 'tupakkapaikalle' ja siitäkin kauemmas.

171 Guénoun 2007, 32.
172 Guénoun 2007, 47.
173 Guénoun 2007, 54−56.
174 Guénoun 2007, 26.
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4. LOPUKSI

Olen tarkastellut Kristian Smedsin ohjaamia esityksiä Vanja-eno ja Kolmen sisarta.

Lähdin liikkeelle niiden esitystiloista. Päädyin fyysisiin ja mentaalisiin tiloihin, jotka,

asettuvat tekstissäni konkreettisten tilojen rinnalle (edelle tai jälkeen) vaikka tilat

todellisuudessa limittyvät ja kietoutuvat toisiinsa. Lähtökohtani oli tarkastella Smedsin

Teatteri Takomon ja Kajaanin kaupunginteatterin aikaisia Tšehov-ohjauksia rinnan.

Ratkaisu haki tutkimusmateriaalia valitessani perusteluaan siitä, että käsittelemilläni

Kristian Smedsiin liittyvillä teatteritapahtumilla olisi edes yksi selkeästi yhteinen

nimittäjä: Anton Tšehov. Kiinnostavaa oli myös se, toisiko kahteen erilaiseen fyysiseen

ja mentaaliseen maisemaan sijoitetun esityksen lähempi yksityiskohtainen ja

analyyttinen tarkastelu esiin huomaamatta jääneitä eroavuuksia tai yhtäläisyyksiä.

Molempia on toki ilmennyt. Käsittelyni on kuitenkin painottunut mainittujen esitysten

esityspaikkoihin ja tilankäyttöön liittyvien luonnehdintojen ja merkityksenantojen

väliseen maastoon. Koko kirjoittamisprosessin kannalta haasteellista on ollut analyysin

välineiden eli käyttämieni käsitteiden ja jaottelujen toimiminen erilaisissa

tarkastelunäkökulmissa. On toki luonnollista, että eri paikkoihin eri aikoina toteutetut

esitykset eroavat toisistaan. Kysymys on siitä, että useitakin yhdistäviä elementtejä −

esimerkiksi tekstilähtökohdan ja ohjaajan − sisältävät esitykset ovat itsepintaisesti

kieltäytyneet asettumasta tarkasteltaviksi rinta rinnan. Lisäksi jo esitystapahtuman

kuvailu on tuntunut sisältävän myös näkökulman, tavan lukea esitystä ja siihen liittyviä

tapahtumia.

Takomon Vanja-eno on oiva esimerkki merkitysrakenteiden toisiinsa kietoutumisesta.

Vaikka Tšehovin näytelmää, Savilan pumppaamossa toteutunutta esitystä ja

tapahtumia Teatteri Takomon ympärillä on mahdollista tarkastella varsinkin

toiminnallisesti erillään hahmotettavina elementteinä, on ne myös helppo nähdä yhtenä

rykelmänä teatteritapahtuman nimikkeen alla. "Tilakokemuksen maantiede" -luvussa

olen soveltanut Una Chaudhurin paikkasidonnaisia kodin, kodittomuuden ja

karkotuksen käsitteitä sekä esityksessä käytettyyn Tšehovin tekstiin että Vanja-enon

esitystapahtumaan Savilan pumppaamossa osana Teatteri Takomon Smedsin

johtajakauden aikaista vaellusta Helsingin seudulla.
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Olen halunnut tutkimukseni ryhdikkyyden vuoksi soveltaa Chaudhurin kodin,

kodittomuuden ja karkotuksen käsitteitä samassa marssijärjestyksessä myös Smedsin

Kajaanin kaupunginteatterissa ohjaamaan Kolmeen sisareen. Lähtökohta on toki

herkullinen. Onhan tiedossani kirjoitustyötä aloittaessani ollut, että kyseessä on jo

toinen keskustelua herättäneen ohjaajan klassikkosovitus, joka on ensimmäisen

Takomolle tehdyn lailla synnyttänyt laajaa kulttuuri- ja aluepoliittista keskustelua.

Ennakkoasetelmasta huolimatta olen pyrkinyt käyttämään kodin, kodittomuuden ja

karkotuksen käsitteitä johdonmukaisesti myös Kajaanin kaupunginteatterin Kolmen

sisaren toteutuksen tarkastelussa. Koen, että analyysin suhteen tämä on usein vienyt

kohti odottamattomiakin suuntia.

Vanja-enon tarkastelussa paikan problematisoinnin seurauksena näkyviin nousi

vanhatestamentillinen kertomus kotia etsivästä yhteisöstä, jonka matkaan yhdistyi

uskonnolliseen kuvastoon pitkälti nojaava esityksen visuaalinen maailma. Kolmen

sisaren esitys tarjosi samoilla analyysin välineillä paikallista yhteisöä vasten toimivan

teatteriohjaajan voimakkaan henkilökuvan, mikä korosti puolestaan Smedsin

ohjaajakuvaan liitettyä messiaanista asetelmaa.

Kajaanin Kolmen sisaren tarkastelussa rajanveto esityksen ja sitä ympäröivien,

paikallisten ja alueellisten tapahtumien välillä on vielä haasteellisempaa kuin

Vanja-enon kohdalla. Takomon Vanja-enon toimiessa pikemminkin

esimerkkitapauksena vapaiden ammattiteatteriryhmien esitystilojen löytämisen

ongelmallisuudesta Kajaanin Kolme sisarta kävi jatkuvaa dialogia ympäröivän

todellisuutensa kanssa. Esitys kommentoi maakunnan tapahtumia, ja sekä todellisille

että fiktiivisille kajaanilaisille annettiin mahdollisuus osallistua esitykseen, edellisille

internetissä ja jälkimmäisille näyttämöllä maakuntajohtajan kyselytunnilla .

Vaikka Tšehovin Vanja-enon ja Kolmen sisaren alkuperäistekstien ei voi sanoa

suoraan tarjoavan uskonnollista retoriikkaa kohti sysäävää tematiikkaa, Savilan

pumppaamossa ja Kajaanissa toteutuneiden esitysten lukeminen Vanhan ja Uuden

testamentin kertomusmatriiseja vasten tarinoina karkotetusta ja kotia etsivästä

yhteisöstä sekä väsyvästä vapahtajasta tuntuu luontevalta. Eittämättä uskonnollisia

merkityksiä saavan ja tarjoavan näyttämökuvaston käyttö esityksissä kumpuaa osaltaan

juuri Smedsistä, jolle kyseessä on taustalla vaikuttava henkilökohtainen vakaumus ja
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ominainen tapa suhtautua näyttämölle välittyvään todellisuuteen. Rajojen vetäminen

esitystapahtumaa kuvaavalla retorisella kentällä tuntuu hankalalta. On mahdotonta

sanoa missä määrin Vanja-enon luenta liittyy ohjaajan henkilöön, missä määrin

teatteriryhmästä riippumattomiin tapahtumiin (kuten Oulunkylän kansantalon

palamiseen), missä määrin näyttämölle rakennettuihin kuviin, missä määrin esitykselle

kerran annettuihin ja kirjoituksissa toistuviin tapoihin lukea esitystä ja tapahtumia sen

ympärillä ja missä määrin katsojan lähtökohtiin. Kaikkiaan tarjoutunut luenta on myös

minulle valikoituneen materiaalin välittämä, ei sinänsä ainoa mahdollinen tulkintamalli

eikä sellainen, johon ei ajan kuluessa löytyisi uusia näkökulmia.

Teatteritapahtuman ajallisen ja paikallisen ulottuvuuden yhteenkutoutuminen

tarkastelemissani esityksissä antaa aihetta pohtia, voiko kyseessä olla juuri Kristian

Smedsin työlle ominainen ilmiö. Vanja-enon ja Kolmen sisaren tarkastelussa

teatteritapahtumia niitä ympäröivään todellisuuteen yhdistävät rihmat näyttäytyvät

itsestään selvinä. Merkityksiä tarjoavan suhdeverkoston lähempi tarkastelu on

kuitenkin osoittanut, että vaikka esityksen rakentuminen suhteessa ympäröiviin

yhteiskunnallis-poliittisiin tapahtumiin on ohjaajan kannalta osittain intuitiivista

toimintaa, yhteyksiä muodostuu myös hyvin tietoisten valintojen tuloksena, mikä on

varsinkin Kolmen sisaren kohdalla selvästi nähtävissä ja luettavissa. Vastapoolina

tälle: näyttää siltä, että toteutumishetkenään dynaamiset ja ajankohtaiset, eteenpäin

nojaavat esitykset, jotka päätetään vuoden tai jopa huomattavasti pidemmän ajan

kuluttua lämmittää ja ottaa uudestaan ohjelmistoon, mahdollisesti jossain uudessa

tilassa, eivät välttämättä saavuta samaa voimaa ja intensiteettiä kuin mistä niitä on

alkuperäisen esityksen yhteydessä kiitelty.175 Koska esitysten tekoprosessit kuitenkin

usein jäävät teatteritalojen tai muiden esitystilojen seinien sisäpuolelle, tällaista

avautumista esitykseen vaikuttaneiden tekijöiden suhteen tapahtuu yleensä lähinnä

käsiohjelman ohjaajan sanassa. Prosessien suora suhde esityksen kokemiseen on

175  Vrt. esimerkiksi Jumala on kauneus -näytelmän uusintaensi-illan arvostelu

Skenet-verkkolehdessä (http://skenet.fi/index.html?menuid=381&aid=2200). Lisäksi

ajatusta tukee oma kokemukseni mm. Esa Kirkkopellon TOISISSA TILOISSA

-työryhmälle ohjaaman Odradek-muunnelmia -esityksen ja Karttunen Kollektivin

Situation Room -tanssiteoksen uusintaensi-iltoja seuranneista esityksistä talvella 2008

ja keväällä 2009.

http://skenet.fi/index.html?menuid=381&aid=2200).
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kuitenkin asia, joka tuntuu nousevan tutkielmani kysymyksenasettelujen seurauksena.

Merkittävän taidekokemuksen irtoaminen ajallisesta ja sen seurauksena paikallisesta

kontekstistaan irrottaa tai ainakin heikentää sen yhteyttä johonkin sellaiseen, mihin

kokemuksen vaikuttavuus eittämättä näyttää liittyvän.

Teatteritapahtuman retorinen ulottuvuus on riippuvainen siitä avaumasta, joka

esityksen ja katsojan kohtaamishetkellä aktivoituu. Pyrkimykseni laajentaa

näkökulmaa Vanja-enon ja Kolmen sisaren esitystapahtumien suhteen oli myös

eräänlainen katsaus teatteriin liittyvien odotusten vaikutuksesta esityskokemukseen ja

sen yhteydessä muotoutuviin merkityksenantoihin. Realistisen, runollisen ja poliittisen

teatterin retoristen keinojen limittyminen esityksessä on yksi tapa lukea

esitystapahtumaa. Koen, että Takomon ja Kajaanin Tšehov-tulkintojen tarkastelu

mainittujen kehikkojen läpi  on antanut, jos ei suoranaisia vastauksia, niin ainakin

osviittaa siihen, minkälaisiin tarkastelukulmiin työni kaksi esitystä suostuvat.

Molemmissa esityksissä on elementtejä, jotka ikään kuin kertautuvat huolimatta siitä,

olenko lukenut niitä suoraan paikkaan liittyvän käsitteistön läpi vai retoristen

tulkintamahdollisuuksien näkökulmasta. Esimerkiksi Vanja-enon ankkuroituminen

näytelmänä realistiseen näyttämöperinteeseen sekä tekstisidonnaisen paikan

problematisoitumisen että tietynlaisen esityksen konventionaalisen katsomistavan

kautta alleviivaa alkuperäistekstin osuutta esitystapahtuman merkityksenantojen

kannalta. Tämä tapahtuu huolimatta siitä, onko esityksessä luovuttu Tšehovin

alkuperäisen näytelmän kirjaimellisesta seuraamisesta sekä näytelmätekstin että

näyttämöohjeiden suhteen.

Kolme sisarta puolestaan mahdollisti paikan käsitteen avulla huomion tuomisen

toisaalta esityksen paikallisuuteen, toisaalta esitystilan rakenteelliseen

fragmentaarisuuteen ja toiminnalliseen limittyneisyyteen. Esityksen tilallinen

monikerroksellisuus ja monimerkityksellisyys linkittyy tarkastelussani pitkälti elävän

kuvan keinojen käyttöön Smedsin ohjauksessa. Kolme sisarta ei ollut Vanja-enon lailla

enää edes pelkästään uudelleendramatisoitu vaan pikemminkin kokonaan

uudelleenkirjoitettu näytelmä. Silti siinäkin näytelmän rakenne muistutti jatkuvasti

alkuperäistekstistä ja siltä osin teoksen fragmentoituminen tapahtui tuota runkoa vasten

tai siitä käsin. Vaikka mielenkiintoiseksi kokemani, heterotooppisen tila-ajattelun

kautta muodostunut kysymys teatterin ja elokuvateatterin yhtäaikaisesta
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olemassaolosta samassa tilassa (edeltävän ollessa kuitenkin tapahtuman nimittäjä)

jääkin kysymyksenasetteluksi, näen tässä keskenään lähtökohtaisesti vaikeasti yhteen

sovitettavien paikkojen itsepintaisessa yhteenkutoutumisessa potentiaalisesti jotain

teatterille ominaisen, vastakkaisten elementtien välisen jännitteisyyden kannalta

tärkeää. Vanja-enon esitystilaksi valikoitunut pumppaamo oli tyhjä paitsi teatteritilana

toimimiseen myös tyhjä esityksen tematiikkaan liittyvistä merkityksenannoista. Vaikka

työryhmä katsoikin tilan sopivan juuri Vanja-enon näyttämöksi, sitä ei valittu tilaa ja

esityksen maailmaa näkyvästi yhdistävien piirteiden johdosta. Tilan soveltuminen

kyseisen esityksen näyttämöksi saikin näkyvän aseman vasta esityksestä kirjoitetuissa

arvosteluissa ja muissa lehtijutuissa.

Paikan käsitteen avulla syntyy siis yhteys Smedsin estetiikkaan modernissa draamassa

näytelmän tasolla sekä erilaisiin kulttuurisiin merkityksenantoihin yhteydessä olevalla

yleisellä puheen tasolla. Mainittujen tasojen välillä on varmasti löydettävissä yhteys,

mutta mikä se on, ja mitä sen hahmottaminen merkitsee? Lähtökohtani on ollut, että

Smedsin Tšehovin tekstien pohjalta tekemissä näyttämösovituksissa voidaan

dramaturgisesti hahmottaa kolme tasoa. Ensimmäinen taso on historialliseen

kontekstiinsa sidoksissa oleva, fyysisesti yhtenäinen näytelmäteksti, johon voidaan

palata ja johon esityksen dramaturgia enemmän tai vähemmän perustuu. Toinen taso on

toteutuneen esityksen dramaturgia. Kolmas taso muodostuu esitystapahtumaa

ympäröivästä diskurssista. Näistä viimeinen on olemukseltaan monitahoisin ja

hajanaisin, sillä sanat, joista se rakentuu, ovat fyysisesti ja ajallisesti hajallaan

teatteritapahtumaa koskevissa kirjoituksissa. Kuitenkin nämä tekstit − Tšehovin

näytelmät ja tietyssä ajallis-tilallis-kulttuurisessa leikkauspisteessä tapahtuneet

Vanja-eno ja Kolme sisarta sekä niitä kommentoivat tekstit − kohtaavat ja jatkuvasti

kommentoivat myös toisiaan. Olen pyrkinyt tarttumaan kertomuksiin tilallisesti ja

maantieteellisestikin hahmotettavissa olevien etäisyyksien ja läheisyyksien kautta. Tätä

tapaa nähdä esitystapahtuma tukee Doreen Masseyn ajatus paikasta

kohtaamispaikkana, laajalta kurottuvien sosiaalisten suhteiden yhteenkutoutumana,

artikuloituna solmukohtana. 176  Toisaalta puhuminen ja puhutuksi tuleminen on

olennainen osa teatterin olemusta ja merkitystä. Tutkielmassani se näkyy muun muassa

teatterin loppumattomalta tuntuvana kamppailuna olemassaolonsa oikeutuksesta,

176 Massey 2008, 29.
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toimii teatteri sitten marginaalissa tai valtakunnallisen taideinstituution kehikon

sisäpuolella. Sikäli Vanja-enon ja Kolmen sisaren merkitys on puheella tuotettua

merkitystä. Teatterin arvon on ehkä liioiteltua sanoa olevan yksinomaan siinä, että se

herättää keskustelua, mutta keskustelun voi mielestäni sanoa olevan eräs teatterin

olomuodoista − keskustellaanpa sitten lattian pesemisestä tai limittyvistä

tilaratkaisuista.
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