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Tutkielmassa kasitel|88n unen ja karnevaalin yhtéléisyyksiaja eroja Pirkko Lindbergin romaanis-
sa Berenikes har (2000). Tutkielman teoreettisena taustana ovat padasiassa Mihail Bahtinin gja-
tukset karnevadista ja karnevalismista seka Carl G. Jungin ja Sigmund Freudin psykoanalyyttiset
teoriat. My0Os Bahtinin kasityksia kommentoivia teorioita pyritéan ottamaan huomioon. Psyko-
analyyttisesta teoriasta hyoddynnetddn erityisesti tiedostamattoman ja tietoisuuden kasitteita.
Vaikka uni on psyyken ja karnevaali yhteiskunnan ilmio, niiden vdilla on yhtadlaisyyksia. Karne-
vaali ja uni toimivat nurinkaantdmisen ja analogian periaatteella. Ne molemmat leikittelevét yl&
ja aapuolella, vastakohtaisuudella ja samankaltaisuudella. Tutkielmassa kasitelléan, millaisin
kielikuvin romaanissa kerrotaan karnevaalista ja unesta. Yks metaforien 1&hde on teatteri, jonka
kautta tutkitaan myos Lindbergin romaanin metafiktiivisyytta.

Teatterin ja naamioiden motiivit liittyvéat narrihahmon kasittelyyn. Tutkielmassa analysoidaan
romaanin paahenkil 6a karnevaalijuhlassa kruunattavana vaarana kuninkaal lisena ja kirjallisuuden
narrihahmona. Naamiot ovat osa teoksen groteskia kuvastoa, joka on yhdistelma kansanomaisen
kulttuurin karnevalistista groteskia ja modernia groteskia, johon liittyy pikemminkin kauhu kuin
nauru. Lindbergin romaanissa nauretaan monella tavalla. Siina kuvataan henkil6hahmojen naurua
ja naurun vaimentumista. Taman liséks nauru ilmenee teoksen rakenteen tasolla ironiana ja pa-
rodiana.

Romaanissa on runsaasti viittauksia myytteihin ja tarinoihin. Teoksen myyttista taustaa tulkitaan
suhteuttamalla se Jungin teoriaan, jossa myytti néhdaén ennen kaikkea psykologisena ilmiona.
Romaanissa kuvattua unimatkaa verrataan Jungin kuvaaman individuaatioprosessin symboliik-
kaan. Tutkielmassa kasitell&an, milla tavalla romaani mukailee ja parodioi myyttisia tarinoita.
Teoksen kertoja tekee pilaa myos Freudin teoriasta. Teoksessa viitataan suoraan psykoanal yytti-
seen teoriaan, jonka avulla teosta voi tulkita, mutta tulkinnan mahdollisuus kyseenalaistuu. Tut-
kielmassa kasitelldén vapautumisen ja uudistumisen teemoja. Romaanissa kuvattu karnevaali
osoittautuu seka kahlitsevaks etté vapauttavaksi.
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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimusongelma

Pirkko Lindbergin romaanin Berenikes har (2000) (Bereniken hiukset 2001) minakertoja Be-
renike Kropp kirjoittaa vihkoja tohtorilleen Libiukselle. Vihkoissa on naisen tarina, lapsuusmuis-
toja, unia ja haaveita. Ensimmaiset vihot on kirjoitettu Klinikalla, jossa mieleltdan héiriintynyt
Berenike on potilaana. Juhannusytné kertoja péasee arkeol ogiselle tutkimusmatkalle Oblivioniin,
ikuisen yon maahan. Téssa maassa kertoja jaa Nadirin kaupunkiin, jossa aiemmin kaltoin kohdel-
tu ja halveksittu nainen saa kokea, millaista on olla ihailun kohteena. Valtavan pitkien hiustensa
ansiosta hdnet nimitetddn kaupungin berenikeksi, jonka tehtéva on istua kunniapaikalla Miljoo-
nabordellin ikkunassa. Klinikan alimman kerroksen huoneessa virunut nainen ylennetdan kaikki-

en kadulla kulkevien miesten ihailtavaks.

Kertojan tutkimusmatka Nadiriin muistuttaa monessa kohdin unen logiikkaa, mink& vuoksi tul-
kitsen sen uneks ja matkaksi tiedostamattomaan, psyyken yopuolelle. Kertomus unimatkasta on
téynné karnevaalikuvastoa, ja Nadirissa jérjestetaén karnevaali. Tama innoittaa minua tarkaste-
Millaisin metaforin kuvataan tajuntaa ja millaisin karnevaalia? Pohdin, miten teoksen symboliik-
ka on tulkittavissa toisaalta karnevaalin ja toisaalta psykoanal yyttisten teorioiden valossa. Selvi-
tén unen ja karnevaalin ilmi6ita erityisesti Mihail Bahtinin, Sigmund Freudin ja Carl G. Jungin
teorioiden avulla. Seka karnevaaliin ettd uneen liittyy kuvaamisen vaikeus. Ne ovat ilmi6itg, jot-
ka tuntuvat menettavan rikkautensa, jos niita yritetdan ilmaista kielella Miten Lindbergin ro-

maanin padhenkil 6 kertoo unista ja karnevaalista, joiden osanottajaks padsee?

Psykoanalyyttisten teorioiden yhdistdminen karnevaalin kasittelyyn on monessa kohdin haasta-
vaa, silla psykoanalyys tutkii ennen kaikkea subjektiivista kokemusta, kun taas Bahtinin teoriat
perustuvat yhteisollisyydelle ja vuorovaikutukselle. Psykoanayyttiset teoriat ja Bahtinin teoria
eivét kuitenkaan sulje toisiaan pois, vaan sité vastoin ne taydentavét toisiaan. Freudin ja Bahtinin
teorioita yhdistavéat nakokulmat tarjoavat mahdollisuuden karnevaalin yksilollisten ja psykologis-

ten ilmididen tarkasteluun. Kotimaisessa kirjallisuudentutkimuksessa tuore esimerkki Bahtinin ja



Freudin teorioiden yhdistamisestd on Leena Makel&Marttisen (2008) tutkimus Timo K. Mukan
teosten poetiikasta. Bahtinin ja Freudin teorioita ovat yhdisténeet my6s esimerkikss Mary Russo,
Roland Barthes, Julia Kristeva ja Michagl André Bernstein (ks. MakelaMarttinen 2008, 16, 28).
Myos Peter Stallybrass ja Allon White (1986/1995) ovat yhdisténeet Freudin ja Bahtinin teorioita

kasitellessdan hysterian ja karnevalismin yhteytta.

Karnevaali ja uni ovat l8htokohtaisesti erilaiset ilmi6t, silla edellinen on koko kansan juhla, kun
taas jaAlkimmainen on yksil6llinen kokemus, jota el voi jakaa muiden kanssa. Aiheeseeni liitty-
véatkin ldheisesti yhteisollisyyden ja yksilollisyyden teemat. Onko romaanissa kuvattu karnevaali
yhteisollinen, kaikki ihmiset yhteen liittava juhla, vai jakaako se osallistujansa eriarvoisiin ryh-
miin — tarkkailijoihin ja tarkkailtaviin tai herroihin ja narreihin — joiden asemat eivéa muutu? On-
ko karnevaalilla vallankumouksellista voimaa va ponkittédko se vanhaa valtaa? Ketka ovat her-
rojata kuninkaita, ja keille lankeaa narrin rooli? Pohdin, mill& tavoin romaanissa kuvataan muu-
tosta niin ihmisess ja yhteiskunnassa. Myytit ovat tarkedssa asemassa etenkin C. G. Jungin psy-
koanal yyttisessa teoriassa, mink& vuoks analysoin Lindbergin teoksen myyttista taustaa. Kasitte-
len erityisesti, miten viittaukset toisiin tarinoihin ja myytteithin avaavat teoksen uudistumis- ja

vapautumistematii kkaa.

Lindbergin teos tarjoaa mahdollisuuden karnevaalin ja karnevalismin lagjaan kasittelyyn, silla ne
ilmenevét siind usealla tasolla. Vertaan romaanissa kuvattua karnevaalijuhlaa Mihail Bahtinin
kuvauksiin keskigan ja renessanssin kansanjuhlakarnevaalista. Taman lisdks analysoin sitg,
kuinka romaani hyodyntda kokonaisuudessaan karnevaalin maailmankuvaa. Pohdin mahdolli-
suutta lukea teos menippolaisena satiiring, joka Bahtinin mukaan kuuluu karnevalisoituneen kir-
jalisuuden genretraditioon. Karnevaalia voi késitella myos metaforana, joka kuvaa hetkellista
vapautta irrottautua muulloin vallitsevasta jérjestyksesta ja kaantda maailma nurin (Hall 1993, 6).
Nain tulkittuna sen voi ndhda olevan yhteydessa uneen, joka Sigmund Freudin (esim. 1907/1995,
70) mukaan mahdollistaa tiedostamattoman péésyn esille. Niin uni kuin karnevaalikin toimivat

nurinkdantamisen periaattedla, silla ne nostavat esille aapuolen, kétketyn ja torjutun.



1.2. Berenikes har -romaanin taustaa

Berenikes har on suomenruotsalaisen Pirkko Lindbergin neljés teos. Lindbergin teoksille on omi-
naista ironisuus ja humoristisuus seké lgjikonventioiden ennakkoluuloton mukailu. Parodian ja
ironian keinoin Lindberg ottaa usein kantaa yhteiskunnalisiin kysymyksiin. Voltairen Candidea
(1759) mukaileva pikareskiromaanin piirteita hyddyntévéa Candida (1996/1998) on satiirinen ku-
vaus 1990-luvun Euroopasta. Candiden paikan on perinyt nuori nainen Candida, joka kiertéa Eu-
rooppaa ja joutuu esimerkiksi keskelle Bosnian sotaa. Lindberg on kirjoittanut kaksi ekologisia
ongelmia késittelevad matkakertomusta, teokset Tramp (1993, Maailmanmatka 1994)" ja SOS
Tuvalu (2004/2005) seké romaanin Byte (1989, Saalis 1990). Lindbergin teoksissa matkan kuva-
us on usein keino esittéd yhtei skuntakritiikkia. Téssa sen voi katsoa jatkavan lansimaisen proosan
satiiristen matkakertomusten perinnetta (Kirstina 2005, 27). Romaani Berenikes har on mielesté-
ni Lindbergin tuotannon kiehtovin teos, silla siind yhteiskuntakriittisyyteen ja satiirisuuteen yh-
distyy fantasia. Romaani lagjenee myyttiselle tasolle, ja sen kuvasto ammentaa niin arkeologiasta
kuin tahtitieteestdkin. Teokset Tramp ja SOS Tuvalu ovat raportteja konkreettisista matkoista,
silla Lindberg kuvaa niissa omia matkojaan. Berenikes har -teoksessa kuvattu matka on sen si-

jaan fiktiivinen ja fantastinen.

Yks lahimmista vertailukohteista Lindbergin romaanille on mielestani englantilaisen Angela
Carterin romaani Nights at the Circus (1984), jonka tematiikka on |8heinen Lindbergin romaanin
tematiikalle. Molempien teosten p&dhenkil6t lentvét keskikesdn yona toisiin maisemiin. Mo-
lemmissa romaaneissa karnevaalimaisiin tilanteisiin kytkeytyvét teatterin, bordellin, sirkuksen ja
unen maailmat. Carterin romaanin paahenkilon Fevversin olemassaolo kyseenalaistuu: han voi
olla untata kuvitelmaa. Unen, kuvitelman ja todellisuuden raja on héilyva mydos Lindbergin te-
oksessa. Niin Carterin kuin Lindbergin teoksissa myytteihin suhtaudutaan ilakoiden. Carterin
romaania on tutkittu paljon, ja sen tulkinnassa on kaytetty psykoanalyyttisid, feministisia ja kar-
nevalistisia teorioita (esim. Pentikéinen 2005, 135-160; Russo 1994; Williams 1995, 90-125).
Romaania Nights at the Circus on pidetty kauttaaltaan karnevalisoituneena (esim. Sceats 2000,

179). Lindbergin ja Carterin teoksia olis mielenkiintoista tutkia rinnakkain, mutta téssa tutkiel-

! Maria Antas (1995) on tarkastellut artikkelissaan " En vagabond flyger aldrig. Pirkko Lindbergs Tramp och den
ekol ogiska reserapporten” teosta Tramp ekol ogisena matkaraporttina.



massani en niin tee. Pirkko Lindbergin tuotannosta e ole aiemmin tehty kirjallisuustieteellista
tutkimusta. Liselotte Gustafsson (1996) on verrannut pro gradu -tutkielmassaan Pirkko Lindber-

gin romaania Byte ja sen suomennosta Saalis.*

Berenikes har on tyylillisesti monimuotoinen, useiden lgjien piirteita yhdistava teos. Teoksen
sivuilla on piirroksia, runoja, nuottiviivastoa ja essmerkiksi kalanmuotoinen kuvaruno. Berenike
kirjoittaa tohtorilleen seitsemén vihkoa, joista jokaisen alussa on vihon sisdlt6é kuvaava piirros.
Kolmannen luvun lopussa Berenike jéttéd hyvastit Klinikalle ja léhtee fantastiselle karkumatkal -
le. Matkaa pohjustaa kuva hevosella ratsastavasta naisesta. Karnevaalista kertovaa vihkoa koris-
tavat irvistavét ilmapallot. Romaanissa voi ndhda péivakirjamaisia ja pikareskiromaanin piirteitéa
Pikareski- €li veijariromaanin kertoja kertoo seikkailuistaan, joiden aikanajoutuu eri yhteiskunta-
luokkiin. Tyypillinen naispuolinen veijari, pikara, on Sari Salinin mukaan prostituoitu. (Sain
2008, 83, 318.) Berenike tutustuu prostituoidun eldmédan Miljoonabordellissa. Tyylillinen kirja-
vuus yhdistéa Lindbergin teoksen toisaalta postmodernistisen taiteen, toisaalta menippolaisen
satiirin traditioon. Postmodernia fiktiota on pidetty menippolaisen satiirin nykymuotona. (McHa-
le 1987, 172.) Menippolaista satiiria ja postmodernistista kirjallisuutta yhdistda myos rajaton fan-
tastisuus, joka mahdollistaa useiden todellisuuksien esittdmisen rinnakkain ilman, etté ne sulkevat
toisensa pois (Salin 2008, 15-16). TassA tutkielmassani en ryhdy laajaan genrepohdintaan, mutta
kasittelen teoksen lgjia tarkastellessani mahdollisuutta lukea teos karnevalisoituneen lgjitradition

jatkajana.

! Gustafsson, Liselotte 1996: Uttryck for direkt anféring och talakter i original och 6verséttning: en kontrastiv analys
av Pirkko Lindbergs roman Byte och dess finska 6verséttning Saalis av Marja Kyrd. Pro gradu -tutkielma. Ruotsin
kielen kdéntaminen jatulkkaus. Hesingin yliopisto. Kouvolan kéantdankoul utuslaitos.



1.3. Teoresttiset |ahtokohdat
1.3.1. Karnevaadli

Mihail Bahtin kuvaa teoksessaan Tvorcestvo Fransua Rable i narodnaja kultura srednevekov'ja i
Renessansa (1965) (Francois Rabelais — keskiajan ja renessanssin nauru, 1965/2002) keskigjan
jarenessanssin gjan torijuhlaa. Bahtin (1963/1991, 192) kasittelee myos sitd, kuinka tdma juhla
on sirtynyt kirjalisuuden genreperinteeseen. Téta siirtymistd hadn nimittda karnevalisaatioks,
jonka ldhde oli 1600-luvun lopulle asti itse karnevaalijuhla. Bahtin nimittéa karnevalisoituneeks
sellaista kirjallisuutta, johon on vaikuttanut karnevaalikansanperinne. Téllaista kirjallisuutta ovat
esimerkiks vakava-naurulliset |gjit, joita ovat muiden muassa menippolainen satiiri®, sokraatti-
nen dialogi ja symposiumkirjallisuus. Nimensa mukaisesti vakava-naurulliset lagjit ovat monityy-

lisi, silléa ne yhdistavét korkean ja matalan sekd naurettavan ja vakavan. (Emt., 158-160.)

Rabelais a kéasitteleva teos antaa kuvan karnevaalijuhlasta ja siitd, miten karnevaali ilmenee re-
nessanssin kirjallisuudessa. Lagjemmin karnevalistisen kirjallisuuden traditiota Bahtin késittelee

teoksessaan Problemy poetiki  Dostoevskogo (1963, Dostojevskin  poetiikan ongelmia
1963/1991)?, jossa han tutkii erityisesti Fedor Dostojevskin tuotannon karnevalistisia piirteita ja
sen yhdistettavyytta menippolaisen satiirin genreen. Menippolainen satiiri on Bahtinin mukaan
elinvoimainen ja muuntautumiskykyinen kirjallisuudenlgji, joka on vélittanyt karnevaalin maail-
mankuvaa satojen vuosien gjan antiikista alkaen (Bahtin 1963/1991, 167). Renessanssin jalkeen
karnevalisoituneen taiteen nauru redusoitui, ja karnevaalin muodot muuttuivat (emt., 239). Ana-
lyysissaan Dostojevskin teoksista Bahtin nostaa esiin piirteits, jotka eivét ole yksinomaan koomi-

sata hilpeitd vaan myos traagisiajaihmisen yksinaisyytta korostavia

Brian McHale (1987, 172) nékee menippeian muun karnevalisoituneen kirjallisuuden tavoin vi-
rallisen kirjallisuuden parodisena vastineena ja antiteesind. Menippolaisen satiirin kruununperija

1900-luvun lopun kirjallisuudessa on hanen mukaansa postmoderni fiktio. Seka karnevalisoitu-

! Bahtin kayttaa menippolai sesta satiirista myds nimitysta menippeia, jota minakin kaytan jatkossa menippolaisen
satiirin synonyymina.

2 Ensimméisen version Dostojevskin tuotannon analyysista Bahtin kirjoitti vuonna 1929 jul kai stussa teoksessa Prob-
lemy tvor cestva Dostoevskogo.



neelle kirjalisuudelle etta postmodernille fiktiolle on ominaista monityylisyys ja toisteinen ra-
kenne. McHalen (emt., 174) mukaan postmoderni fiktio kompensoi todellisen karnevaaikonteks-
tin puuttumista sisdlyttamalla karnevaalin tai sen korvikkeen omaan maailmaansa. Téla tavoin
se luo fiktiivisid karnevaalgja aidon torijuhlan puuttuessa. McHalen mukaan postmodernit karne-
vaalin edustgjat ovat ottaneet pikemminkin karnevaain redusoituneen version kuin Bahtinin ku-
vaaman taysin kehittyneen populaarin juhlan muodon. Tdlaisia heikentyneitd muotoja ovat esi-
merkiks sirkus, tivoli ja huvipuistot. Lindbergin romaani on poikkeus McHaen ndkemyksestéa
sing, ettd se kuvaa nimenomaan karnevaalia. Teoksessa kuvataan kuitenkin myds McHalen mai-

nitsemia redusoituneita karnevaalin muotoja.

Bahtinin (1965/2002, 12-13) mukaan keskiai kaisen karnevaalin juuret ovat varha semmissa nau-
ruriiteissq, joihin kuuluvat esimerkiks antiikin saturnaliat. Keskiagjalla naurukulttuuri ja karne-
vaali kehittyivdt edelleen. Kansan karnevalistista maailmantuntemusta ilmaisi karnevalistinen
kieli, jota luonnehtivat dynaamisuus, leikkivyys ja joustavuus. Tama kieli ilmaisee vallan ja hal-
litsevien totuuksien iloisen suhteellisuuden. Sen logiikka perustuu nurink&antamiselle, alentami-
selle ja ylentdmiselle, ambivalentille parodialle seka kruunauksille ja kruunun riistoille. Bahtinin
mukaan karnevalistinen maailmantuntemus asettui kaikkea lopullista ja valmista vastaan ja esitti
maailman ikuisessa muutoksen tilassa. Kansankulttuurin karnevalistinen maailma parodioi ta-
vanomaista elaméa esittdmalla nurink&8nnetyn maailman, jossa alhainen ja ylhéinen kaantyvét
alati toisikseen. Koska karnevaalitorilla ihmisten véliset hierarkkiset suhteet ovat kumoutunest,
syntyy torilla yhteiso, jollaista e vois syntya karnevaalin ulkopuolella. Karnevaalitorin kieli ja
eleet eivdt tunne ihmisten valisia eroja, elvatka etikettisdannét ja normit rgjoita niitd. Bahtin
(1963/1991, 180, 181) katsoo, etta hierarkioiden kumoutumisen vuoks ihmiset ovat karnevaalin
aikana vapaan tuttavallisessa kontaktissa toistensa kanssa. Karnevaali mahdollistaa myds ihmisen

kétkettyjen puolten paljastumisen.

Bahtinin mukaan keskigjan ihmisen elama jakautuu kahteen osaan: viralliseen, vakavaan, jarjes-
tykselle aistettuun ja pelkoa tdynna olevaan eléméaén seka karnevaalitorin el@méén, johon puoles-
taan kuuluivat vapaus, alentamiset, pyhan profanointi, sopimattomuudet ja nauru. Karnevaa-
linaurun kohteena on maailmanjérjestyksen, totuuksien ja vallanpitgien vuorottelu. T&ma nauru

on ambivalenttia, silld siina yhdistyvét iva ja iloitseva nauru, minka vuoksi kaikki néhdéan nau-



ruaspektissa. (Bahtin 1963/1991, 186-187, 190.) Nauru on Bahtinin (emt., 237—239) mukaan
erityinen suhde todellisuuteen ja tapa kasittéé se. Karnevaalinauru esittéd maailman muuttuvana:
kuoleman 18pi kuultaa el&ma ja elaman |&pi kuolema. Kirjallisuuteen siirtyneen karnevaalin nauru
on Bahtinin mukaan usein redusoitunutta, vaimentunutta. Ironia ja huumori ovat redusoituneen

naurun muotoja.

Bahtinin mukaan koko karnevaali on ambivalentti. Jos karnevaali on kaksijakoinen ja vastakoh-
dat yhdistava, se on paits vapauttava, iloinen ja hauska, my6s vangitseva, surullinen ja synkka.
Bahtin on itse sanonut, ettei tarkoita karnevaalilla mitéén sellaista, joka olisi pelkéastéan iloista,
silla jokaiseen karnevaalin kuvaan sisdltyy kuolema (ks. Laine 2002, 426). Samoin karnevalisti-
nen kirjallisuus e kuvaa pelkastadan iloista nurink&antamista. Bahtinin (1963/1991, 241) mukaan
sitd huolimatta, ettéd karnevalisoituneessa kirjallisuudessa kuvataan naurua, voi teoksissa olla
myo6s synkkia savyja. Karnevalistinen teos e kuitenkaan ole koskaan pelkastédan synkké, jos koh-

ta @ iloinenkaan.

Mihail Bahtinin kasitykset karnevaalista ja karnevalisaatiosta ovat innoittaneet lukuisia tutkijoita,
ja Bahtinin kasitteitéd on sovellettu mit& erilaisimpien kohteiden kuvaamiseen. Bahtinin teorian
loputon soveltaminen on néhty my6s ongelmallisena, sill jos teorian avulla voi kuvata kaikkea,
sillae oikeastaan voi kuvata mitéan. Ilmari Leppihalme (2003, 376) mainitsee, ettéa Bahtinin kar-
nevaalikasityksen abstraktius voi estéa sen hyddyntémisen todellisten valtasuhteiden analysoimi-
seen. Tintti Klapurin (2008, 44) mukaan Bahtinia sovellettaessa on syyta ottaa huomioon teorioi-
den syntykonteksti ja Bahtiniin vaikuttaneet gjattelijat. Klapuri (emt., 38—39) katsoo, etté tietd
méttomyys Bahtinin kdyttamista |ahteista on aiheuttanut vaarintulkintoja. Nykytutkimuksessa
Bahtinin késitteiden rajoitukset on otettu huomioon aiempaa paremmin ja Bahtinin teorioita on
kontekstualisoitu (emt., 43). Bahtinin karnevaaliteoriaa soveltaessani olen kokenut ongelmalli-
seks sen, ettd Bahtin kuvaa toisaalta karnevaalin gjasta ja paikasta riippumatonta ideaa ja toi saal -
ta juhlaa, jonka viettdminen vaatii tietynlaisen yhteiskunnan. Bahtinin kuvaama keskigjan karne-
vaali on kehittynyt feodaalisessa |uokkayhteiskunnassa (esim. Bahtin 1965/2002, 11). Y htélailla

! Mainittakoon, etta Bahtin kirjoitti Rabelais-teostaan Josif Stalinin gjan totalitaarisessa Neuvostoliitossa 1930-Iuvun
lopussa ja 1940-luvun aussa. Teoksen voi ndhdé kritisoivan g an neuvostoyhteiskuntaajaluovan sille vastaideol ogi-
an (Clark & Holquist 1984, 307). Katerina Clark jaMichael Holquist kasittel evét teoksessaan Mikhail Bakhtin
(1984) Bahtinin tuotannon yhteiskunnallista taustaa kiinnostavalla tavalla.



ongelmallinen kuin Bahtinin kasitys karnevaalista on Klapurin mukaan hanen ihmiskasityksensa.
Bahtin kuvaa yksilon toisaalta idealistisesti ja abstraktisti mutta toi saalta osana konkreettista his-
toriallista tilannetta (Klapuri 2008, 40-41).

Karnevalistinen liitetddn usein koomiseen ja nurinkuriseen, hassuttelevaan ja hullunhauskaan.
Karnevaligtista on, kun roolit kééntyvét iloisesti padlaelleen. Bahtinin késitys karnevaalista el
kuitenkaan ole ndin yksioikoinen. Useissa Bahtinin teoriaa soveltavissa tai kommentoivissa tut-
kimuksissa on mielestani keskitytty liikaa joko karnevaalin synkkiin tai hauskoihin puoliin ja
unohdettu Bahtinin nékemys karnevaalista kaksijakoisena juhlana. Bahtinin nékemys keskiaikai-
sesta karnevaalista on saanut osakseen kritiikkid, silla sen on nahty olevan utopistinen, yliopti-
mistinen ja nostalginen. Bahtinin on katsottu kieltdvan karnevaalin lisensoitu luonne ja alistunei-
suus jarjestykselle. (Eagleton 1981/1988, 148; ks. myods Stallybrass & White 1986/1995, 13.)

Vaikka Bahtinin kuvaus keskiajan karnevaalista saattaa olla optimistinen ja juhlan hilpeité puolia
korostava, Bahtinkin on analysoinut karnevaalitradition ja siihen l8heisesti liittyvan groteskin
kuvaston muuttumista yksityiseks ja synkedksi. Bahtin (1965/2002, 36-39, 46) erottaa karneva-
listisen groteskin romanttisesta groteskista', jota han nimittaa myos diseksi groteskiksi, silla sille
on ominaista valon sijasta pimeys. Juhliva kansan groteski muuttui Bahtinin mukaan romantiikan
aikana yksityiseksi. Samalla sen iloinen ja uudelleen synnyttava nauru heikentyi. Bahtin mainit-
see hulluuden kuvan olevan tyypillinen kaikelle groteskille, mutta siind missa kansan groteskissa
hulluus parodioi virallista jarjestystd ja totuutta, on romanttisen groteskin hulluus yksityistd, traa-
gistaja synkkaa.

Allon White kuvaa karnevalismin muutosta ja toteaa modernissa taiteessa kuvatun karnevaalin
muistuttavan usein Bahtinin dista karnevaalia. Siind missa perinteinen karnevaali kéansi maail-
man ylosalaisin, moderni karnevaali kaéantaa nakyviin kétketyn sisapuolen. Oisessi karnevaalissa
utooppiset ja poliittisesti mullistavat aspektit ovat heikentyneet, ja karnevaali yhdistyy yksityi-
seen kauhuun ja hulluuteen.? (White 1993, 169-171.) Whiten (emt., 177) mukaan hysteria on

autenttisin porvarillisen gjan vastine karnevalismille. Samankaltaisiin pédtelmiin modernista kar-

! Romanttista groteskia on nimitetty my6s modernistiseksi groteskiksi (Bahtin 1965/2002, 44; ks.my6s Pesonen
1987, 376).
2 Allon White kuvaa disté groteskiaja yksilollista karnevaalia Francis Baconin maal auksi ssa.



nevaalista on péassyt Michael André Bernstein (1992), jonka mukaan moderni karnevaali on
psykologisoitunut ja muuttunut henkiléhahmon pdansiséiseksi. Taman vuoks karnevaain péét-
tymisestd e ole takeita, vaan nurink&antyneet arvot pysyvat nurinkaantyneina (Bernstein 1992,
20).

Peter Stallybrass ja Allon White (1986/1995, 3,5,18) ovat muodostaneet Bahtinin karnevalismi-
kasitteen pohjalle termin transgressio, rikkominen, joka heidén mukaansa kuvaa paremmin sita
symbolista yl& ja aapuolen systeemid, joka ilmenee yhteiskunnassa lagjemminkin kuin karne-
vaalissa. Transgressio on heidén mukaansa osa ihmisen tapaa kasittéad maailma. White ja Stally-
brass katsovat, etté eurooppalaisessa kulttuurissa jako korkeaan ja matalaan on perustava maail-
man ymmartamisen mekanismi. Tama oppositio nakyy niin psyykkisissd malleissa, ihmisruumiin
kasittamisessd, maantieteellisessa ympaéristossa kuin sosiaalisessa jarjestyksessa Yl&puoli yrittéa
torjua alapuolen vain huomatakseen olevansa seké riippuvainen alapuolesta ettd sisdltévansa sen
symbolisesti.

Stallybrass ja White (1986/1995, 18) ovat pyrkineet irrottamaan karnevaalin kasitteen toreilla
vietetyista kansanjuhlista omaks kategoriakseen, joka e ole sidoksissa kansanperinteeseen. Hei-
dan mielestdan karnevaali on analyytti sena kategoriana hedelméllinen vain, jos se korvataan laa-
jemmilla symbolisen inversion ja transgression kasitteill4, jotka kuvaavat tavanomaisten kulttuu-
risten koodien, arvojen ja normien kdantamista nurin, niiden kanssa ristiriitaan asettumista tai
vaihtoehdon esittamista. Nama arvot ja normit voivat olla lingvistisig, taiteellisia, uskonnollisia,
yhteiskunnallisia tai poliittisia. (Ks. emt., 17.)* Bahtinin folkloristisesta |ahestymistavasta et&n-
tyminen paastda heidan mukaansa siita tuloksettomasta kiistel ysté, ovatko karnevaalit poliittisesti
edistyksellisia vai konservatiivisia. Stallybrass ja White pyrkivét osoittamaan, ettd karnevaalin
perimmaiset strukturaaliset piirteet toimivat kaukana populaarin juhlan taustalla. (Emt., 26.) Stal-
lybrassin ja Whiten kasitys soveltuu analyysiini, kun pohdin, miten Lindbergin romaanissa kuva-
taan yl& ja alapuolen jarjestelmai. Sovellan téta unen ja tgjunnan esittami sen kasittelyyn. Lahes-
tyn karnevaalia kuitenkin my6s kansanjuhlana, koska pohdin romaanissa kuvatun karnevaalin

suhdetta Bahtinin kuvaamaan juhlaan.

! Stallybrass ja White hyddyntavét Barbara Babcockin (1978) méaritedl maa symboliselle inversiolle.



Stuart Hall ei katso karnevaalin olevan kulttuurisen ja symbolisen muutoksen metafora sen vuok-
g, ettd se kuvais inversiota, jossa binaariset suhteet sdilyvét. Karnevaali sité vastoin jarkyttda
binaarisia oppositioita ja synnyttéa néin groteskin hybridiméisia muotoja. (Hall 1993, 8.) Hybri-
disaatio tuottaa uusia yhdistelmia semioottisessa systeemissi. Se mahdollistaa osasten vaihtumi-
sen poistamallatai kyseenalaistamalla suhteet, jotka muodostavat systeemin. (Stallybrass & Whi-
te 1986/1995, 56, 58.) Karnevaali e siis tarkoita sitd, ettd alapuolesta tulee ylgpuoli ja pdinvas-
toin, vaan sitd, ettéd esimerkiks jaot ala- ja yldpuoleen sekéd sisé ja ulkopuoleen menettéavat mer-
kityksensd. Karnevaali e tunnusta maailman hierarkkista jakamista.

1.3.2. Uni japsykoanalyysi

Karnevaalissa oleellista on jatkuva muuttuminen ja uudistuminen, jonka kuvaamiseen karnevalis-
tinen symboliikka ja karnevaalikieli keskittyvét (Bahtin 1965/2002, 12). Muutoksdlla ja kehitty-
misell& on térked asema myos Carl G. Jungin psykoanal yyttisessa teoriassa. |hmisen kehittymista
kuvaa individuaatioprosessi, jonka pdamaard on itsen syntees ja tiedostamattoman sisalyttami-
nen tietoisuuteen (Jung, 1934/1980, 40; Jung 1940/1980b, 164). Jung jakaa tiedostamattoman
kahteen tasoon ja tekee nédin eron yksilollisen ja kollektiivisen tiedostamattoman vélille. Jalkim-
maista on sisalloltddn universaali. Yksildllinen tiedostamaton koostuu aineksesta, joka on ollut
tietoista mutta kadonnut tiedostamattomaan, koska se on unohdettu tai torjuttu. (Jung 1917/1981,
65.)

Kollektiivinen tiedostamaton ei sisdlla yksilon kokemaa, vaan se muodostuu jdanteista, jotka pe-
riytyvét galta ennen syntyméda Kun psyykkinen energia taantuu varhaisl apsuusmuistojen taakse
muinaisista gjoista perittyyn, heréava myyttiset kuvat, joita Jung kutsuu arkkityypeiksi. (Jung
1917/1981, 76.) Arkkityypit esiintyvdt muun muassa myyteissa, saduissa, unissa ja ndyissa. Jun-
gin mukaan myytit ovat ennen kaikkea psykologisia ilmi6itd (Jung 1934/1980, 5-6.) Jung on
tutkinut ihmisten unia, uskontoja seka eri puolilla maailmaa kerrottuja myyttisa kertomuksia ja
havainnut, etta niissa toistuvat tietyt symbolit ja symboliset tilanteet. Jung on eritellyt symbolga,

jotka kuvaavat tajunnan tasoja: tietoisuutta seka kollektiivista ja yksidllista tiedostamatonta.
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Jungin teoria tiedostamattomasta perustuu monissa kohdin Sigmund Freudin teorioille, mutta se
my06s eroaa niistd. Freud (1915/2005) jakaa psyyken jarjestelmiin: tietoisuuteen ja esitietoisuu-
teen sekda tiedostamattomaan. Jérjestelmien suhde toisiinsa on hierarkkinen, silla tietoisuus ja
esitietoisuus ovat Freudin mukaan ylemmall& tasolla kuin tiedostamaton. Psykoand yysin mukaan
sensuuri. Jos se e |gpéise sensuuria, se jaa torjutuksi ja pysyy tiedostamattomana. Tiedostamat-
tomasta voi siis saada tietoa vasta, kun se on jo kdantynyt tietoiseksi. Freudin mukaan voimme
kuitenkin péasta perille tiedostamattoman prosesseista silloin, kun sitd ylemman jérjestel mén,
esitietoisuuden, prosessit taantuvat ademmalle asteelle. (Emt., 122, 128, 142.) Freudin
(1907/1995, 70) mukaan unen aikana psyykkinen vastarinta heikentyy ja mahdollistaa psyyken
torjuttujen osien paasyn esille. Freud katsoo unen tarjoavan parhaan vaylan psyyken tiedostamat-

tomien prosessien tarkasteluun. Valvetilassa psyykkiset varaukset nousevat taas valtaan.

Vaikka unen aikana psyykkinen vastarinta helkentyy, el unikaan vélty sensuurilta. Freud esittelee
teoksessaan Die Traumdeutung (1900, suom. Unien tulkinta) unity6teoriansa. Uni, jonka muis-
tamme, on unen ilmisisdlto, joka eroaa piilosisall6std eli unigjatuksista. Freud vertaa ilmisisaltoa
piilosisallon vieraskieliseen k&&nnokseen ja kuva-arvoitukseen, jonka unityd on saanut aikaan.
[Imiasun tulkinnan avulla on mahdollista saada selville unen piilosisdto. (Freud 1900/1999, 237.)
Kiertdakseen tiedostamattoman ja esitietoisuuden valisen sensuurin unityd muokkaa unigjatuksia
tiivistamalla ja muuntamalla niit. Freud (emt., 125) katsoo yksildssa vaikuttavan kaksi jérjestel-
ma&a, joista toinen synnyttaa unessa esiintyvan toiveen, jota toinen jarjestelma sensuroi. Y hdessa

nama jarjestelmét saavat aikaan unen.

Freud (1900/1999, 287) katsoo, etté unessa kuvalliset ja konkreettiset ilmaukset ovat esityskel-
poisempia kuin abstraktit. Unessa abstrakti gjatuskulku muuttuu kuvakieliseks ja samalla sille
muodostuu uusia yhteyksid. Freudin mukaan uni hyddyntéé sanadeikkejd ja kaksimielisyyksig,
joissa yks kaksimielinen sana korvaa kaksi yksimerkityksistd. Unen ilmiasun tiivistynyt ja
muuntunut ilmaisu on harhauttava ja vaikeasti ymmarrettéva. Tulkitsemisen vaikeutta liséé se,
ettel uni suoraan ilmaise, tulisiko sen elementit tulkita suoraan vai muuntuneina. Unen tavoittee-
na e ole Freudin mukaan ymmarrettavyys. (Emt., 188.) Uni verhoaa sen taustalla olevat unigja-

tukset symbolein. Freud e anna symboleille kaikissa tapauksissa patevia merkityksig, vaan esit-
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t&a millaisia merkityksia ne yleensd saavat. Unien symbolit ovat monimielisid ja saavat merkityk-
sen siind kontekstissa, jossa ne esiintyvéat. Symboliikan avaaminen edellyttd4 unen kertojan asso-
Siaatioiden anal ysointia seka tulkitsijan symbolitietdmysta. (Emt., 297-298.)

C. G. Jungin kuvaama unien tulkintatapa eroaa Freudin tavasta tulkita. Jungin mukaan tulkinnas-
sa on tarkasteltava ennen kaikkea unen hahmoja sen sijaan, ettd ilmiuni k&annettéisiin piiloga-
tuksiksi. Uni ei hdnen mukaansa ole pettva. Ei ole syyta olettaa, ettd negatiivinen uni olisi piilo-
gjatuksiltaan positiivinen. (Jung 1917/1981, 98-99.) Jungin kuvaaman analyysin paatarkoitus ei
ole tehda tiedostamatonta tietoiseks tai anaysoida menneisyyden ongelmia. Tiedostamattoman
tietoiseks muuttaminen e hdanen mukaansa olisi edes mahdollista. Jung nékee oleellisena tietoi-
suuden ja tiedostamattoman rajan avaamisen, joka mahdollistaa psyykkisen kasvun. Analyyttisen
hoidon pdamaaréné voi pitda egon ja sen ulkopuolisen psyyken toimivaa dialogia. (Ks. Salman
1997/2008, 61.) Jungin mukaan tiedostamattomalla on oma mytopoeettinen kielensg, joka on
tuntematon tietoisuudelle (emt., 70).

1.3.3. Myytti jaliminaalisuus

Saduilla ja myyteilla on keskeinen asema psykoanalyyttisessa teoriassa. Freudin (1900/1999,
296) mukaan unien symboliikka on ominaista myos myyteille, saduille ja sananlaskuille. Unissa
on usein elementtgé ja tilanteita, jotka ovat perdisin saduista (Freud 1913/1958, 281). Myytti
muistojen ja kollektiivisten muistojen valilla. Hanen mukaansa varhaisimmat |apsuusmuistot ei-
vét ole todellisia muistijalkia vaan muokkauksen tuloksia. N&in ne saavat yleisen merkityksen ja
ovat analogisia tarujen ja myyttien kanssa. (Freud 1904/2005, 46.) Jungin (1951/1978, 180) mu-
kaan myytit ja sadut antavat ilmaisun tiedostamattoman prosesseille, jotka heréévét eloon, kun
myyttia tai satua kerrotaan. Myytit (emt., 12) kuvaavat kollektiivisen tiedostamattoman siséltoa.

Kirsti Simonsuuri (1994, 39) luonnehtii myyttia symbolisessa muodossa esitetyksi kertomuksek-

si, joka kuvaa usein maailman syntya tai muodonmuutoksia. Simonsuuren (emt., 45) mukaan

myytin ja unen symbolit eivét ole loogisia. Koska tietoinen mieli e ole tuottanut niitd, se e voi
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myo6sk&dn taysin niita selittéd. Simonsuuren mukaan myyttiset kertomukset tapahtuvat liminaali-
tilassa. Liminaalisuus on rgjatila, jossa ihmisen tietoisuus sirtyy uuteen vaiheeseen. Jokainen
ihminen ja yhteisd kulkevat aina uudelleen toiseen olotilaan samankaltaisten prosessien kautta.
Simonsuuren mukaan liminaalialue on kaikkein kiinnostavin alue, koska silla alueella ihmiset ja
jumalat, tuntematon ja tunnettu seka tiedostamaton ja tietoisuus kohtaavat. Véaitilassa ihmiset ja
jumalat ymmartavét hetken toisiaan ja ihmiselle annetaan kaikki tieto, jonka han voi saavuttaa.
(Simonsuuri 1994, 26-28.) Arnold von Gennep on jaotellut uuteen tilaan siirtymisen kolmeen
vaiheeseen, jotka ovat |ahto, vélitila ja paluu. Paluussa ihminen liittyy yhteisoon. (Ks. Simonsuu-
ri 1994, 26.) Myyttinen metaforisia ilmauksia hyddyntava kieli kuvaa Anna-Leena Siikaan
(1992, 163, 165) mukaan tuonpuoleista maailmaa. Myyttisille kertomuksille on ominaista mah-

dottomuuden logiikka (emt., 164).

Lindbergin romaanissa kuvataan tilanteita ja henkil 6itd, jotka ovat rajalla: muutoksen kynnyksel-
l&a tal muutoksen tilassa. Toisinaan epaselvét rajat ovat esimerkiks toden ja kuvitelman, unen ja
valveen, hulluuden ja jérjen sekd uuden ja vanhan valilla® Liminaalitilassa ihminen on Simon-
suuren mukaan yhteiskunnan ulkopuolella. Hanella el ole tal6in kiinteda sosiaalista asemaa.
Koska liminaalitilan ihmisen ndkdkulmaa el ole rgjoitettu, han voi tulla tietoiseks kaikista néko-
kulmista ja asemista. Liminaalisuuden tila on seka vapauttava ettd raskas. Simonsuuren mukaan
esimerkiks narri, taiteilija, pelle, keksija ja petkuttaja valittavét tietoa vdlitilasta. Nama hahmot
esiintyvét useissarooleissajaovat sosiaalisten sdantdjen ulkopuolella (Simonsuuri 1994, 31-33.)
Karnevaalinkin voi gjatella olevan liminaalisuuden juhla, silla vditilan lailla se kuvaa siirtymista
uuteen. Se antaa myytin ja unen tavoin tietoa arkitodellisuuden takai sesta todel lisuudesta. Karne-
vaali antaa tietoa, jota "arjen normit eivdt ole sumentaneet” (Bahtin 1965/2002, 83). Bahtinin
(1963/1991, 204-205) mukaan karnevaaliyhteisd on tavallisen el@dmén normien ja jarjestyksen

ulkopuoldla.

! Rgjallaolemista olisi mahdollista kasitella Bahtinin kronotoopin kasitteen avulla. Bahtin kasittelee kronotooppia
esseessdan " Formy vremeni i hronotopa v romane” (1937-1938). Kronotooppi on suomennettu aikapaikallisuudeksi
(esim. Mékel &Marttinen 2008, 66) (ven. vremjaprostranstvo, Bahtin 1937-1938/1986, 121). Leena M&kel &
Marttisen (2008, 23) mukaan etenkin kynnyksen kronotooppi mahdollistaa seké henkil6hahmon psyyken ettéa ulko-
maailman rajojen tarkastel un. Téta kronotooppia Bahtin késittelee lagjasti Dostojevskin poetiikkaa kasittel evassa
teoksessaan.
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Victor W. Turner erottaa kaks liminaalisuuden tyyppia yksilon siirtymisen aiempaa korkeam-
paan asemaan yhteisissa ja kollektiivisen rituaalin, jossa yhteison jasenten valiset asemat vaihtu-
vat tietyks gjanjaksoksi. Tallaisissa syklisissi ja ka endaarisissa rituaal e ssa al hai sessa asemassa
olevat ryhmét nousevat valtaan, kun taas niita ylempana sosiaalisessa struktuurissa olevat ryhmét
alennetaan. (Turner 1969/1982, 167.) Turnerin kuvaamaa rituaalia voi verrata sdannéllisin vé
ligjoin jarjestettdvéan karnevaaliin, joka on Bahinin (1965/2002, 11) mukaan tulevaisuutta kohti
suuntautuva muutoksen ja uudistumisen juhla. Liminaalisuuden tilan symboliikka kuvaa palaa-
mista alkuun ja kurkottamista tulevaan (Simonsuuri 1994, 31). Mircea Eliade (1949/1992, 63)
ndkee karnevaalin myyttis-rituaalisena toimituksena, jonka riitit heijastavat myyttista maailman-

kuvaa.

1.4. Tutkimuksen kulku

Tutkielmani toisessa luvussa kerron, millaiselle matkalle Berenike pagsee ja milléa perustein ku-
vaus matkasta on tulkittavissa uneksi. Pohdin matkan kuvausta sen myyttisté taustaa vasten. Mat-
kan kohde, Oblivionin maa, vaikuttaa toimivan arkitajunnalle irrationaalisten sdantjen mukaises-
ti. Kasittelen sitd, miten ndma sddnndnmukaisuudet tai s88nnottdmyydet ovat tulkittavissa Sig-
mund Freudin uniteorian avulla. Freudin unikésityksen rinnalla pohdin, onko unen kuvaus luetta-

vissa menippolaisen satiirin unena, jota Mihail Bahtin on tutkinut.

Tulkitessaan unia Freud suhteuttaa niitd ennen kaikkea unenndkijdn kokemuksiin (esim.
1907/1995, 79), vaikka kasittelee osaltaan myds unien suhdetta myytteihin. Huomattavasti laa-
jemmin unen myyttista taustaa on kasitellyt Carl G. Jung, jonka mukaan tajunnassa on yksilélli-
sen tiedostamattoman lisdks kollektiivisen tiedostamattoman taso. Luvussa kolme kéasittelen,
miten Jungin teoria kollektiivisesta tiedostamattomasta ja arkkityypeistd soveltuu Lindbergin
romaanin tulkintaan. Lahestyn unen mekanismia Freudin teorian avulla, mutta unen siséllén ana-
lyysiin en koe Freudin teorian riittévan. Bereniken unen kuvakieli on universaaia, ja unessa yksi-
tyinen muuttuukin ihmisille yhteiseksi kokemukseksi, mista kielivét viittaukset eri puolilla maa-

ilmaa toistuviin myytteihin jatarinoihin.
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Luvussa nelja tulkitsen romaanin groteskia kuvastoa. Pohdin, onko se tulkittavissa Bahtinin kar-
nevalistisen groteskin vai pikemminkin romanttisen groteskin ilmentyméksi. Jalkimmaisen kéasit-
teen Bahtin on luonut Wolfgang Kayserin groteskikasityksen pohjalta. Bahtinin mukaan groteski
on romantiikan aikana ja sen jalkeen muuttunut kauhistuttavaksi. Hanen mukaansa naamiot ovat
olennainen osa kaikkea groteskia, mutta romanttisessa groteskissa ne ovat muuttuneet iloisen
djasta kétkeviksi. (Bahtin 1965/2002, 37—-38.) Naamioita kasittelen myos luvussa viisi, jossa tul-
kitsen romaanin narrin ja hullun hahmoja. Kasittelen naamioitumisen tematiikkaa ja sen suhdetta
toisadlta viisaan narrin ja toisaalta katkeran karnevaalin epduotettavan narrin kuvaukseen. Naa-
miot ovat oleellinen osa teatteria ja teatraalisuutta. Luvussa kuusi kasittelen romaanissa kuvattu-

jen tilanteiden suhdetta esitykseen ja ndyttel emiseen.

Seitsemannessa luvussa kasittelen, millainen juhla on Nadirissa jarjestetty Suuri Karnevaali. Ver-
taan karnevaalia Mihail Bahtinin ndkemyksiin keskigjan ja renessanssin karnevaalista. Tassa lu-
vussa pohdin karnevaalikaupungin yhteiskuntaa. Pohdin myds romaanissa kuvatun karnevaalin
vapauttavuutta ja suhdetta vallankumoukseen. Otan huomioon Bahtinia seuranneiden tutkijoiden
Bahtinin karnevaalikésitykseen kohdistaman kritiikin. Luvussa seitseman ké&sittelen romaanissa
kuvatun karnevaalin suhdetta muutokseen ja seuraavassa luvussa analysoin psyykkistd muutosta.
Vertaan teoksessa kuvattua unimatkaa Carl G. Jungin késitykseen individuaatioprosessista. Ver-

taan teoksen symboliikkaa individuaation symboleihin ja arkkityyppeihin.

Lindbergin romaanissa viitataan erilaisiin myyttisiin tarinoihin ja muihin kertomuksiin. Vertailen
Bereniken kokemaa muutosta néissd interteksteissd kuvattuihin muutoksiin luvussa yhdekséan.
Bereniken kirjoituksen pohjalta muodostuva kuva hoitoprosessin kulusta noudattaa monessa
kohdin Sigmund Freudin kuvauksia psykoanal yyttisesta terapiasta. Sillé on yhtymakohtia Freudin
esimerkkitapauksiin, eritoten kuvaukseen hysteerisestd Dorasta (Freud 1905/2006). Freudin ta-
pauskertomukset ovat romaanin intertekstej, joihin viitataan melko suoraan. Freudin ajatukset
sadttavat avata monia teoksen salalokeroita, mutta ne saattavat myos nayttaytya naurettavassa
valossa. Sovellan kertojan tarinan avaamiseen osittain samoja teorioita kuin Berenike ilmeisesti
olettaa yleisonsa kayttavan. Kertoja kirjoittaa vihkoja tulkittaviksi. Romaanissa korostuu tulkin-
nan ongelmien lisaksi kertomisen ongelmallisuus. Niin uni, karnevaali kuin tgjunta ovat asioita,

jotka eivéa ole helposti kuvattavissa. Romaanin kertoja pohtii itsekin kuvaamisen ongelmaa.
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Oman kerronnan pohtiminen tuo esiin teoksen itsereflektiivisyyden, jota kasittelen tutkielmani

yhdeksannessa kasittel yluvussa. Téssa luvussa analysoin myos teoksen peilirakenteita.

Késittelen samoja romaanissa kuvattuja tilanteita seké niiden symboliikkaa eri nékokul mista use-
assa eri luvussa, minkd vuoksi tutkielman rakenne on jossain méérin toisteinen. Olen antanut
ruotsinkielisten tekstisitaattien lisdksi niiden suomennokset Anu Tukalan ja Pirkko Lindbergin
laatimasta romaanin suomennoksesta. Kuten k&nnds aina, suomennos poikkeaa jossain méarin
alkutekstista. Joissain kohdissa suomennoksesta puuttuu tulkinnalleni oleellisia osia. En ole kui-

tenkaan suomentanut itse kd&nnoksesta puuttuvia osia.
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2. MATKA YOHON JA UNEEN

2.1. Myyttinen yomatka

Juhannusillan vaihduttua yoksi Berenike valmistautuu karkumatkalle mielisairaalan huoneesta.
Hén sitoo lakanasta kdyden, ottaa mukaansa pinon vihkoja ja léhtee matkalle kohti Oblivionia.
Sotakenttien ja autiomaiden halki kulkeva matka on vaarallinen ja vaikea, ja naisen matkatoverit
kuolevat matkan varrelle yks kerrallaan. Berenike saapuu kaukaiseen maahan yksin. Klinikan
potilaat ja henkilokunta ovat valmistautuneet keskikesan juhlintaan. Y 6ttéman yon sijasta Obli-
vionissa vallitsee pdéttyméton yo, ja juhannus on vaihtunut Oblivionin Nadirin kaupungissa jar-
jestettéavaks suureksi karnevaaliksi. Kukaan e tiedd, vakeneeko péiva milloinkaan. Kellot ovat
pysahtyneet osoittamaan keskiyota

Oisen matkan mé&iranpas, unohdettujen muistojen Nadir on monella tapaa sdlittamaton paikka.
Lasista rakennettua kaupunkia ympardi muuri, jonka neljasta portista padsee naapurikaupunkei-
hin tai kaupungin ulkopuoliselle jattdmaalle. Kaupungin tarkein rakennus Miljoonabordelli on
kaytavien ja pienten koppien sokkelo, jonka ylimpaan kerrokseen johtavat tikapuut. Ylimp&an
kerrokseen el bordellin tyontekijoilléa ole pd&sya muuten kuin erikoistilanteissa. Tyontekijét otta-
vat asiakkaansa vastaan pienissd huoneissaan, joiden ovissa on tirkistysreidt. Kaupunkia ympa
roivét vesistot: meri ja Virta, jonka vastaranta on tutkimatonta aluetta. Karnevaalikaupungin ala
puolella on sokkeloinen vieméri ja pimeé kaivos. Oblivionissa mik&an e ole lopullistata perim-
maistd, vaan kaiken ulko- tai alapuolella on viela jotakin tutkimatonta ja kétkettyd. Bereniken
matkan voi tulkita kuvaavan matkaa tiedostamattoman maisemiin. Maailman ja mielen labyrintit
voivat peilata toinen toistaan (Garzilli 1972, 100). Matka labyrintissa on C.G. Jungin mukaan
matka ihmisen sisassa (ks. emt., 96). Bereniken apulainen Is-Stintan® vie Bereniken kiertokéyn-

nille bordelliin, jonne kertoja eksyisi ilman seuralaistaan.

Ini labyrinten jag forsvann, jag & hack i hal pa |Is-Stintan tassade jag pa mina triké&fotter upphetsad
till vansinne, s enahanda som min tillvaro sa lange tett sgj, och som de forgrenade sgj och vidare-
forgrenade sgj, korridorerna [--]. (BHar, 258.)

! |s-Stintanista kaytetasn romaani ssa myds nimeé | sflickan.
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Niin, sinne labyrinttiin mina sitten katosin, trikoojaoillani Jadneitosen kintereilla tassuttelin, kiih-
tymyksesta sekaisin, silla niin tylséa oli elamani ollut jo pitkéén. Ja kaytavét haarautuivat aina uu-
delleen jauuddleen[--]. (BH, 256.)

Alamaailma on tavallinen tiedostamattoman symboli. Esimerkiksi unessa ndhty sokkeloinen kel-
lari voi rinnastua alamaailmaan ja edelleen tiedostamattomaan. (von Franz 1964/1992, 170.) La-
byrintin ja maanalaisen maailman ohella y6 on tiedostamattoman symboli. Y6 on aikaa, jolloin
ihminen voi tehda sen, mika padivéalla ei onnistu. Y 6lla ihminen voi vapauttaa viettinsd. Pimea yo
kuvaa tiedostamatonta, péivétajunnasta poikkeavaa tajunnan tilaa. Valo on puolestaan tietoisuu-
den metafora. (Jung, 1940/1980b, 167.)

Natt — det & d& manniskan vander den lurviga sidan ut, och kan man alls tanka sg dr Jekylls for-
vandling till den diaboliske entusiasten Mr Hyde i dagsljus? Pa sj en vanlig torsdagsformiddag?
Klockan tio trettisju eller s3? (BHar, 168.)

Y 6 — silloin ihminen k&ant&a karvai sen puolensa ulospéin. Ei kai kukaan voi kuvitella, ettéatri Jekyll
muuttuisi diaboliseksi intoilijaksi Mr. Hydeksi kirkkaalla paivanvalolla? Sanotaan vaikka tavallise-
na torstaiaamupaivana? Kello 10.37? (BH, 166.)

Tulkitsen Bereniken matkan uneksi, vaikka Berenike kieltdd ndkevansa unta: "Nyper mej for
hundrade g&ngen i armen, men det & ingen drém, utan riktiga levande livet!” (BH&r, 157)%. Unen
ndkeminen unessa on osa romaanin monikerroksisuuden aihelmaa, joka toistuu esimerkiksi ku-
vauksessa Oblivionin hautautuneista kaupungeista ja romaanin rakenteen tasolla teoksen koko-
naisuutta peilaavissa siséiskertomuksissa® Bordellin huoneiden sisalla on pienempia huoneita,
tiloista aukeaa toisia tiloja ja kaupungin labyrintit haarautuvat loputtomiin. Bereniken mielen ja
kaupungin labyrintit muistuttavat myyttisen arkkitehdin Daidal oksen rakentamaa labyrinttia, joka
koostuu huoneiden sisdlla olevista toisista huoneista, joita ympéardivét virrat. Lopputulos on niin
monimutkainen, etté arkkitehti itsekin j&4 sen sokkeloiden vangiksi. (Garzilli 1972, 90.)

Sokkeloisen kaupungin alla lepaévéat kuusi hautautunutta kaupunkia, jotka Berenike haluaisi kai-
vaa esille. Freud (1907/1995, 51) on verrannut torjuntaa kaupungin hautautumiseen. Han tulkit-
see W. Jensenin teoksessaan Gradiva (1903) kuvaamaa unta, jossa paahenkild tutustuu Pompe-
jiin. Freudin mukaan Pompegjin hautautuminen on mita parhain vertauskuva torjunnalle, joka sa-

manaikaisesti séilyttéd psyykkisen aineksen ja tekee sen saavuttamattomaksi. Siina missa Pompe-

1 N]ipistén sadatta kertaaitsedni kasivarresta, muttatdmaei ole untavaan tottal” (BH, 155.)
2 K &sittelen romaanin peilirakenteita luvussa 9, jossa pohdin romaanin metafiktiivisia piirteita
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ji voi nousta esiin lapiolla kaivamalla, torjuttua psyyken siséltod voi tutkia esimerkiks tulkitse-

malla unia. Berenike kuvailee ensimméista Nadirin kaupunkia.

Den

alraforsta och alltsd udersta staden ska ha daterats till tidig hominidtid, vilket gor den till det i sar-
klass dldsta stora byggnadsverket i Jordens historia. Den ska ha bestétt av ett gytter av kamrar, bas
och korridorer i en enda sasmmanhangande labyrint. Troligt & att de som byggde den hade studerat
insekternas ingenjorskonst, sa forefaller t.ex. de sinnrika systemen av luftrér och ventiler kalkerade
pa dem man kan studerai en myrstack eller i ett termitbo. (Bhér, 170.)

Kaikkein
ensimmainen ja samalla kaikkein alin kaupunki on kuulemma peradisin aikaiselta hominidikaudelta,
minka vuoksi se on ehdottomasti maapallon historian vanhin ja suurin rakennelma. Sanotaan etta se
on kamareiden, kopperoiden ja kaytéavien muodostama valtava labyrintti. Sen rakentgjat olivat luul-
tavasti tutkineet tarkkaan hyonteisten insndoritaidon ihmeitd, silla esm. kaupungin néppérét ilman-
vaihtosysteemit oli kopioitu suoraan muurahaispesistatai termiittien keoista. (BH, 168.)
Unen kaupungin arkkitehtuuri on irrationaainen. Maassa, jonka jo itsessdan tulkitsen tiedosta-
mattoman symboliksi, on viela sitdkin vaikeapéasyisempié paikkoja. Suhteutettuna esimerkiksi
mystiseen Heliganiin muistuttaa Nadir séénndista rakentuvaa tietoisuutta. Oblivion muistuttaa
liminaalitilaa kahden maailman vélilla (Simonsuuri 1994, 31). Se on samanaikaisesti totta ja ku-
vitelmaa. Simonsuuren (emt., 34) mukaan myytti yhdistda kuvitellun ja havaitun todellisuuden ja

korostaa néin kuvitellun todellisuuden tarkeytta.

Berenike sekoittaa keksimiédn tarinoita sellaisiin, joiden hén vannoo olevan totta. Kunnianhi-
moinen tutkija haluaa séil yttda sal aperéisyytensa eiké paljasta tutkimusretkensé kohteiden oikeita
nimid. Berenike muistelee, miten hanté jo lapsena kiinnostivat tarinat kadonneista kaupungeista.

Han alkoi itsekin kuvitellaja laatia karttoja paikoi sta, joita kukaan hdnen lisékseen e tunne.

Sjalv gjorde jag minutitsa kartor dver pahittade stader som jag tankte annu inte upptéckts och det
var jag, som efter att halést om The Lost Gardens of Heligan lanserade landet Heligan.

Heligan... Men jag har inte hittat pa Oblivion! Absolut inte! Det landet inte bara existerar utan |ar
dessutom blomstra. Att ni inte hittar det i kartboken, beror enbart pa att Oblivion &r ett tacknamn.
Och samma géller for staderna — Nadir och Zenit heter i s@va verket ndgot helt annat, men i min
bransch méaste man vara pa sin vakt, ochakta sgj for att prata vitt och brett om sina planer och inten-
tioner. (BHar, 121.)

Laadin pikkutarkkoja karttoja keksityista kaupungeista, joita e mielesténi ollut viela |6ydetty, ja lu-
ettuani kirjan The Lost Gardens of Heligan juuri miné lanseerasin maan nimelta Heligan.
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Heligan... Mutta Oblivionia miné en ole keksinyt! En varmasti! Oblivion ei ole vain olemassa vaan
kuulemma suorastaan kukoistaa. Mutta kartoista sité ei 16ydy — Oblivion on néet peitenimi. Sama
koskee myds kaupunkeja — Nadirin ja Zenitin nimet ovat itse asiassa aivan muut, mutta talla alalla
pitéa olla varuillaan, huolehtia ettei lavertde jalorpottele suunnitelmista jaaikomuksista. (BH, 119.)

Se, ettd Berenike pontevasti kieltda keksineensé Oblivionin, saa epéilemaén maan olemassaol oa.
Berenike on piirtanyt kuvitteellisten kaupunkien karttoja ja haaveillut pa&sevansa selville kadon-
neiden kaupunkien arvoituksista. T&ssa toistuu g atus Daidaloksen labyrintista, jonka kertoja ra-
kentaa itse ja johon han myo6s joutuu. Fantastisella matkallaan Berenike paasee Oblivioniin — oli
maa keksitty tai el.

Bereniken matkustaa unen ja kuoleman maisemaan. Berenike on menettényt puhekykynsa niin
Klinikalla kuin Nadirissakin. Freudin mukaan mykkyys symboloi unissa ja saduissa kuolemaa.
Kuolemaa kuvaavat my6s piiloutuminen ja katoaminen. (Freud 1913/1995, 183-185.) Néin tul-
kittuna Bereniken mykkyys ja kékeytyminen vieméreihin yhdistyvéa kuolemaan. Oblivionin yo
on myyttinen maisema, joka muistuttaa kuolleiden tuonpuoleista valtakuntaa. Nadirin vieméarissa
asuu varjoja, jotka vertautuvat kreikkalaisen mytologian manalan olentoihin. Kreikkal aisen myto-
logian Styks-virta erottaa kuolleiden valtakunnan eldvien maasta. Virran tuolla puolen on maa,
jossa varjot vaeltavat ikuisessa hdméréssa. (Henrikson 1999, 344.) Jo se, ettd Oblivion viittaa
nimell88n unohdukseen, yhdistd88 maan manalaan. Y ks myyttisessd manal assa virtaavista joista,

L ethe, on unohduksen joki, joka havittéd muistot menneesta € dmasta (emt., 344).

Bereniken lauttamatka pimeéll& virralla Dafne-lautturin kanssa on toisinto manalamyyttien laut-
tamatkoista. Katriina Kajannes toteaa disen matka merella tai virrala olevan toistuva aihelma
teksteissg, jotka kuvaavat poikkeuksellisia tajunnantiloja ja initiaatiota. Tallainen matka kuvaa
irrationaalista tietamistd, esmerkiksi nakya ta unta. Matkan kohde on varjonkaltainen yon ja
kuoleman maailma. (Kgannes 2003, 174.) Taman matkan voi tulkita Jungin kuvaamaksi myytti-
seksi 6iseksi merimatkaksi (Jung 1911-1912/1986, 210).

Oinen merimatka esiintyy Jungin mukaan myyteissi esimerkiksi aurinko-jumalan sulkemisena
gidilliseen kohtuun, jossa jumalaa uhkaavat kaikenlaiset vaarat. Aidillisen kohdun analogioita
ovat muiden muassa meri ja kalan vatsa, joihin sankari saattaa joutua. Jungin mukaan meri on

kohdun analogia, silla aurinko laskee mereen syntyakseen uudelleen. Oisen merimatkan idea on
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luoda yhteys aidilliseen akuperddn ja saavuttaa kuolemattomuus. (Jung 1911-1912/1986, 210—
212.) Bereniken oleskelu Nadirin bordellissa on 6isen merimatkan variaatio. Han on bordellin
huoneessaan vankina samantapaisesti kuin myyttinen sankari on suljetun tilan vanki. Bordellia
kuvataan samoin kielikuvin kuin kohtua voisi kuvata.

Myyttitulkinta e aina ole ongelmatonta, silla jokainen venematka voidaan tulkita 6iseksi meri-
matkaksi (ks. White 1973, 33-34). John J. Whiten mukaan kaikki viittaukset myytteihin eivét ole
mytologisia motiiveja. Jotta myyttianalogia olis mytologinen motiivi, sen tulee olla tarkoin méa-
ritelty ja esitetty sellaisissa kohdissa, jotka ovat merkityksellisia juonen kehittymiselle. (White
1973, 11.) Tarina lauttamatkasta varioituu romaanissa. Lapsena Berenike ja hanen ystavansa
Dafne ovat uittaneet lauttoja karppilammella, mutta vain Dafnen lautta on paéssyt helposti vasta-
rannalle (BHar, 286). Berenike e ole saavuttanut paamadrasnsa. Lapsuuden lauttaleikki e kuvaa
matkaa kuoleman valtakuntaan. Lasten leikki lammella on peilirakenne, joka ennakoi Bereniken,
Dafnen ja Lammchenin matkaa hevosten Heliganiin Nadirin karnevaalin aikana. Lammchen hy-

vaksytéan tdhan hevosen maahan, mutta Berenike joutuu palaamaan siltaa pitkin kaupunkiin.

2.2. Unityo

Lindbergin romaani jakautuu kahteen osaan tapahtumapaikan mukaan. Uudessa paikassa bordel-
likaupungissa kertoja on erilainen kuin aiemmin, silléa han on muuttunut lihavasta laihaksi ja hal-
veksitusta ylennetyksi. Fantastinen maa muistuttaa unta, koska siind on jotain tuttua, mutta vie-
raaks muuntuneena. Sen paikat ja henkil6t muistuttavat niitd, joista Berenike kertoo Klinikalla
Kirjoittamissaan vihoissa, mutta Oblivionissa ne nayttaytyvét erilaisina. Nan Oblivion muistuttaa
Freudin kasitysté unesta, joka yhdistda kuluneen paivan tapahtumat varhaisempiin muistoihin ja
unenndkohetken tuntemuksiin (Freud 1900/1999, 142; ks. myds Wright 1984, 24). Miksi kertoja
kertoo fantasti sesta unimatkastaan?

Berenike kertoo hysteerisista oireistaan ja vertaa itseddn kuuluisiin hysteerikkoihin, joita Freud

on yrittanyt hoitaa. Bereniken Kirjoitustyd muistuttaa psykoanalyyttista hoitoprosessia. Freud

katsoo hysterian ymmartamisen edellyttavan perehtymistd uniin ja unien tulkintaa (Freud
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1905/2006, 22-23). Oireet ovat voineet syntya elamyksistd, jotka ovat unohtuneet ja painuneet
tiedostamattomaan. Taman seurauksena hysteerikko kérsii usein amnesiasta, muistin aukkoisuu-
desta. Psykoanalyysin tehtéva on taydentdd muistin aukot ja saattaa héiridita aiheuttavat tiedos-
tamattomat ilmi6t tietoisuuteen. (Freud 1940/1981, 246-247.) Unessa voi Freudin mukaan el&a
muistoja, jotka ovat valvetilassa tavoittamattomia. Samoin unessa voi tietdd asioita, joitavalveilla
el tiedatietdvansa. Uni voi todistaa, etta potilas tuntee asioita, joitatama el muulloin saa mieleen-
S8, esimerkiks sdadyttomia sanoja. (Freud 1900/1999, 18-19.) Berenike kertoo, kuinka hénen
mieleensd nousee rumia sanoja. Rumat sanat muistuttavat paitsi psykoanalysoitavan sensuroima-
tonta kieltd, myos karnevaalin torikielté (Bahtin 1965/2002, 12).

Seka karnevadlille etté unelle on tyypillisté kdantéa asioita nurin. Freudin mukaan unityd kayttda
runsaasti kaanteisiimaisuja, joiden avulla sensuuri voi muuntaa unen sisallon miltel kasittamét-
toméksi. Unessa voivat kééntyd péinvastaiseks sisdlto ja alkasuhteet. (Freud 1900/1999, 277.)
Vaikka Nadirissa e ole aikaa, Berenike palaa siella mennei syytensa tapahtumiin, minka seurauk-
sena kerronnan aikatasot sekoittuvat. Menneisyyden hahmot, esimerkiksi isi ja Ake-seté ilmesty-
vét bordellikaupunkiin. Nama hahmot saavat kertojan muistelemaan lapsuutensa retkia tahtitor-
niin katsomaan kaukaisia planeettoja. Kiivettyaan bordellin ylimman kerroksen Taivaaseen Be-
renike huomaa, etta Nadirissakin on tahtitorni. Kerrontahetken tahtienkatselu sekoittuu muistoi-

hin aiemmista tahtitornireissuista siten, ettel voi erottaa, kuvataanko mennytta vai nykyhetkea.

Unityo toimii analogian periaatteella. Freud (1900/1999, 270-272) ndkee unen tarkelmpana me-
kanismina samankaltaisuuksien sulauttamisen yhteen ja niiden esittaminen yhtend. Paremmin
kuin mitd&n muuta asioiden valista suhdetta uni ilmaisee samankaltaisuutta. Unityd hakee uusia
vastaavuuksia sensuurin hylk&mien tilalle. Unessa esiintyva hahmo voi edustaa useaa henkil 64,
joiden yhteisia piirteita se ilmentda. Téllaista hahmoa Freud nimittda samastumaksi. Sekamuo-
dosteita unityd luo esimerkiksi silloin, kun se yhdistda usean henkilon piirteita yhteen henkil66n,
jossa ne liittyvét uudeksi kokonaisuudeksi. Naiden piirteiden ei tarvitse olla hahmoja yhdistavia
toisin kuin samastumassa. Samastuman ja sekamuodostelman vailla e kuitenkaan ole selvéa
rgjaa. Freudin mukaan uni e valitaristiriidasta, vastakohdastatai kiellosta, vaan esittda vastakoh-
datkin yhtend. Unity® voi korvata elementin sen toivevastakohdalla. Freudin (1916-1917/1981,
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215) mukaan uni saattaa luoda maailman, jossa tavanomaiset suhteet ovat ylosalaisin; unessa

janis voi ampua metsastdjda.

Bereniken tuntemat ihmiset esiintyvat Nadirissa uusissa rooleissa. Sikitna kuollut kaksoissisko
on siella trapetsitaiteilija Nora Mortale ja Bereniken vihkipappi pastori Hubel on pastori Jubel tai
Joball. Nadirin ulkopuolisen vapaakaupungin kuningatar Paltan on hahmo, jossa yhdistyvét Kli-
nikalta kaupungille kulkemaan péastetyt potilaat ja Bereniken perheen Paltaniksi kutsuma ryy-
syihin pukeutunut nainen. Nadirissa oleskeleva Maria Purpur yhdistéd hahmossaan Bereniken
opiskelutoverin Marian ja Sylvia-é@idin. Unen Marialaulaa laulua, jota Sylvia on laulanut kertojan
ollessa lapsi. Berenike kuvaa Marian éanialaa luonnehdinnalla ” Maria Purpurs sylvassa sopran”
(BH&r, 274)'. Bordellin johtaja Herrn i Himlen (suom. Taivaan Herra) yhdistaa ol emuksessaan
Bereniken isan Jorgin ja tohtori Libiuksen. Bereniken isan tavoin johtaja kantaa luumunvioletteja
monitaskuisia housuja. Libiuksen lailla hén on kiinnostunut naisen sielunelamasta: 1sflickan ker-
too johtajan kirjoittaneen aihetta kasittelevan teoksen, jossa pohditaan tietynlaisen naisen ja api-
nan risteytymista (BHar, 271). Freud (1900/1999, 276) katsoo, ettd samastuma ilmaisee toiveen
osapuolten paikanvaihdoksesta. Néin tulkittuna Bereniken voi gatella toivovan Libiuksen kor-
vaavan isan tal painvastoin. Molemmat miehet ovat Bereniken kai paamia mutta tavoittamattomia.
IS4 on jattanyt perheensa ja muuttanut toisen naisen kanssa ulkomaille Bereniken ollessa lapsi, ja
Libiukseen Berenikell&d on toivomaansa etdisempi suhde. Unessa Berenike saa |luokseen iké&voi-

mansa henkil 6t.

Unien tulkinnassa Freud (1900/1999, 108, 109, 117, 118, 125) esitté4, ettd jokainen uni ilmaisee
toiveen toteutuman. Osa unista on selkeita toiveunia, mutta osassa unista sensuuri on muuntanut
toiveen hankalasti tulkittavaan muotoon. IImisisalldltéan ikava uni voi osoittautua piilogjatusten
tasolla toiveiden tayttymykseksi. Bereniken unessa on tapahtumia, joissa kertojan ailemmasta
elamastéan muistama ahdistava tilanne on kdantynyt kertojan kannata parhain péin. Klinikalla
Berenike kertoo Dafnen serkusta L&mmchenistd, joka on ihastunut Pilgrim-nimiseen uskonnolli-
seen ja siivoon poikaan. Ihastus on molemminpuolista. Dafne ja Berenike paéttavét pilailla paris-
kunnan kustannuksella vaarentamall & kirjeen, jossa sol vaavat tyttoa Pilgrimin nimissi. Syytoksis-

ta loukkaantunut Lammchen tekee itsemurhan. Bereniken omaatuntoa pila on painanut paljon.

! Suomennoksesta puuttuu viittaus Sylviaan. Suomeksi Purppuran sopraano on neul anterévé ja sardileva (BH, 271).
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Kertojan unen roolimuunnokset esittavat Pilgrimin ja L&mmchenin tarinat toisin. Unessa karne-
va sulhanen. Sulhanen on oikeasti vanha ja ruma Skalbuk. Unen Pilgrim on vékivaltaisen jengin
johtaja, jolta valttyminen on pelkéstéén hyvaasia. Uni @ esitd kertojaailkedn pilan tekijang, vaan
painvastaisessa roolissa. Berenike ja Dafne pelastavat karnevaalipilan kohteeks joutuneen tyton
kuljettamalla tdméan turvaan. Osa Nadirissa toistuvista tapahtumista on Bereniken kuvitelmia tai
kauhukuvia, jotka unessa kayvét toteen. Klinikalla Berenike kuvittelee, milté tuntuisi kuolla.
Kuoleman jélkeen hiukset palaisivat krematorion uunissa kauhistuttavana soihtuna. Nadirin kar-
nevaalissa Bereniken hiukset palavat pois, mutta uni on k&antényt kertojaa kauhistuttavan tilan-

teen myonteiseksi.

Berenike kertoo my6s unimaailmassaan ndkevénsa unia, mutta koska naiden unien tapahtumat ja
henkil 6t ovat juuri niitd, jotka ympéaréivét kertojaa silloinkin, kun han kertoo olevansa vaveilla
téssé maassa, tulkitsen kaiken Oblivionissa kerrotun uneksi. Unen nakeminen unessa e tarkoita
Sitd, ettéd sisdkkaista unta kehystava uni olis valvetta. Freudin (1900/1999, 286) mukaan unityo
voi gijoittaa jonkin asian uneks uneen ja samalla korostaa sen todellisuutta. Uni unessa esittda

Freudin mukaan todellisia muistoja, jotka unity® pyrkii esittdmadn epétosina.

Blundade, drémde,

och vaknade med ett ryck, varm och durrig och med smak av track i munnen & det va den konsti-
gaste drém, men anda &r det nat lurt med de har namnen som |&ter som ekon fran vérlden jag lam-
nat, tycker jag. [--] Men nej, jag orkar inte langre himla mej 6ver dverensstammelser och upprep-
ningar, ekon av ekon och forvrangningar av namn, och anamorfa spegelbilder av ansikten. (BHar,
267.)

Qljin silmét, ndin unta

jaherasin sdpsdhtéen kuumana ja sonnan maku suussa & uni jonka néin oli tos outo, ja kaikki néma
nimet ovat kuin hylkédméni maailman kaikuja. [--] Mutta ei, en jaksa endé kauhistella yhteensattu-
mia jatoistoja, kaikujen kaikuja ja nimien véannoksia ja véaristyneita peilikuvia. (BH, 265.)

Romaanissa monentuvat henkil6iden ja tapahtumien lissksi paikat.' Miljoonabordelin kuvauk-
sessa on yhdistynyt kolme Bereniken aiemmasta elaméstéan muistamaa rakennusta. Miljoona-

bordelli ja Bereniken lapsuudestaan muistama huvila Villa Riemu muistuttavat toisiaan. Niiden

molempien huipulla on torni, jonne johtavat kierreportaat. Kummassakin tornissa on observato-

! Freudin (1900/1999, 272) mukaan unity® késittel ee paikkoja samantapaisesti kuin se kasittel ee henkil 6it4, eli sa-
mastamalla jaluomalla sekamuodosteita.
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rio. Kuvaus Klinikasta muistuttaa kuvauksia huvilasta ja bordellista. Huvilan ja Klinikan ikku-

noista Berenike on voinut katsella pientd lampea, kun taas bordellin ikkunasta hdn nékee virran.

Nadirin kaupungin arkkitehtuurin voi tulkita ilmentévan Freudin uniteoriassaan esittdmia muun-
tumia, mutta toisaalta sen voi katsoa kommentoivan unen tulkinnan mahdollisuutta. Romaanissa
erilaiset rakennukset ovat tgjunnan metaforia. Sokkeloisen bordellin ala kulkee toinen sokkelo,
viemdriverkostojen labyrintti ja Alakaupunki. Jos suhteutan maanalaisen maailman unityoteori-
aan, voin tulkita sen symboloivan unen piilogjatuksia ja maanpédallisen kaupungin unen ilmiasua.
Maanalaiset vieméri ja kaivos ovat varmoja piilopaikkoja, joihin on &&rimmaisen vaikea péasta ja
joissa el voi kulkea ilman Varjojen apua. Jos tulkitsen nama paikat unen piiloajatuksiksi, Freudin
unitulkinta ndyttda miltei mahdottomalta. Kertoja voi piiloutuaVarjojen kotiin, eivatka etsijét voi

|Oyt&a hanta sielta.

Tiedostamattomaan ei ole pédsya, silla silloin kun se tiedostetaan, se |akkaa ol emasta tiedostama-
ton (Freud 1915/2005, 122). My0s unet jd8vét tuntemattomiksi jopa unennékijélle itselleen, vaik-
ka niiden mekanismi olisikin tuttu. Vaikka Freud toisissa teksteissdan esittéé tulkintoja omistaan
jatoisten unista, véittda han toisaalla unen olevan taysin epasosiaalinen, koska sill& el ole mitéan
ilmaistavaa toiselle ihmiselle. Uni on kasittamaton unenndkijélle itselleenkin. (Freud 1905/1983,
159.) Romaanin kétkeytymissymboliikan voi tulkita kuvaavan sitd, kuinka vaikea on saada tietoa
omasta— saati toisen — psyykesta.

2.3. Menippolaisen satiirin uni

Keskendan samankaltaiset henkilot voi tulkita seka unityon aikaansaannoksiksi ettd karnevaalin
toisiaan parodioiviksi kaksoisolentopareiksi (Bahtin 1963/1991, 187). Télaista tulkintaa tukee
sekin, ettd kertoja nimittdd kohtaamiansa hahmoja ja tapahtumia vaaristyneiks peilikuviks
(BHar, 265). Bahtinin mukaan karnevaali ”oli tavallaan kokonainen jarjestelméa pidentévia, pie-
nentavig, eri suuntiin ja eri asteisiin vaaristavia pellgd’ (Bahtin 1963/1991, 187). Bahtin (emt.,
181) kuvaa, kuinka kaikki, mika oli karnevaalin ulkopuolisen maailmankatsomuksen erottamaa,

liittyy karnevaalin aikana yhteen ja astuu karnevaalikontakteihin. Karnevaali yhdistda pyhan
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maalliseen ja suuren mitdttomaan. Taman lisaks siihen kuuluvat radikaalit metamorfoosit (emt.
255).

Karnevaalin maailmankuvaa ilmenté& menippolainen satiiri, joka on Bahtinin mukaan romaanin
kehitykseen merkittavasti vaikuttanut kirjallisuudenlaji. Menippolaisissa satiireissa saatetaan ku-
vata suoraan karnevaalijuhlia, mutta muissakin niiden tapahtumissa on ndhtévissa karnevaalitorin
logiikka. (Bahtin 1963/1991, 194-195.) Bahtin (emt., 214) katsoo menippeian késittelevan pe-
rimmaisid kysymyksia universadilla tavalla. Tallaisia perimméaisid kysymyksid ovat Lindbergin
teoksessa el@man, kuoleman ja rakkauden kaipuun teemat. Menippeiassa fantasia, yleva symbo-
liikka ja filosofinen dialogi yhdistyvét syOverinaturalismiin, johon liittyvéat saasta, turmelus ja
alhaisuus. Menippeialle tyypillinen "idean ihminen” seikkailee esimerkiks ilotaloissa, vankilois-
sajaorgioissa (emt., 169-170.) Berenike on unensa maailmassa bordellin tyontekij&, joka joutuu
eriskummallisiin tilanteisiin. Tama kuvaus muistuttaa karnevalisoituneen kirjallisuuden kohtaus-
ta, joka on siirtynyt tavalisen eldman normien ulkopuoldle (Bahtin 1963/1991, 212-213). Unen
voi gatella olevan tavallisen eldmén ulkopuolella oleva maailma, johon eivét valve-eldman nor-

mit p&de. Untavoi verrata karnevaalitorin e @maén.

Bahtinin mukaan menippeia on mullistanut unen kuvauksen, koska enssmmaéista kertaa siina la-
jissa uni esitetéan tavalliselle eldmalle vastakkai sena toisena elamand, joka on jérjestynyt omien
lakiensa mukaan. Menippeian unessa syntyy poikkeuksellisia tilanteita, jotka ovat mahdottomia
unen ulkopuolella. Toisinaan uni esitetéén nurink&nnettyna maailmana, joka pakottaa arvioi-
maan tavallisen eldman uudelleen. Ihminenkin muuttuu unessa toiseksi ja joutuu unen koetelta-
vaksi. Kriisiunen seurauksena ihminen syntyy uudelleen ja ndkee itsesséan uusia mahdollisuuk-
sia. (Bahtin 1963/1991, 214-215.) Nadirin kaupungissa miltei kaikki on painvastaista kuin siind
maassa, josta Berenike |ahti. Klinikalla on ollut kesa, mutta Nadirissa sataa lunta ja rantda. Valo
on vaihtunut pimeydeksi. Berenike itse on muuttunut lihavasta &rimmaisen laihaks. Bahtinin
(emt., 172) mukaan menippeassa kuvattu uni rikkoo unennakijén eheyden ja yksimerkityksisyy-
den. IThmisen méaritteleméitomyytté osoittaa menippeialle tyypillinen dialoginen suhde itseen.
Menippeian piirteisiin kuuluu moraalis-psykologinen kokeellisuus, mink& vuoksi sille on omi-
naista hulluuden, kummallisten unien ja persoonallisuuden jakautumisen kuvaus. Menippeidle

on ominaista kuvata hulluuden ragjalla olevaa normeista poikkeavaa ihmista (emt., 201). Julia
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Kristeva (1967/1993, 42) on katsonut menippeidlaja unella olevan samanlainen rakenne, silla ne
molemmat valttavat maaritteleméasta psyykkista maailmaa. Menippeialle luonteenomaisia ovat
skandaalit seka sopimaton puhe ja kaytos. Se sallii kaiken alhaisena ja havettavana pidetyn tuo-
misen esiin. (Bahtin 1963/1991, 171-173.)

Sorry, doktorn, men fick ett litet anfall. Tuggar pa knogarna, racker ut tungan &t klienterna, vilket
tusentals monitorer och skarmar dver hela stan dterger och kommer att rendera mej snubbor, tuggar
pa mitt har, spottar pa golvet, ritar med |&ppstift fula gubbar pa glasvaggarna, rapar, ringer pa Is-
flickan och skaller ut henne i skrift, vilket & imponerande och faller till sist ihop pa min futon i
stentung droml s somn. (BHar, 188-189.)

Sorry, tohtori, mutta sain pienen kohtauksen. Pureskdlin rystysig, naytin asiakkaille kieltd, minka
tuhannet valkokankaat toistivat eri puolilla kaupunkia ja misté saan taas nuhteita, pureskelin hiuk-
sia, syljin lattiale, piirsin huulipunadla lasiseinille rumia ukkoja, réyhtéilin, kutsuin Jééneitoa ja
haukuin hanta kirjallisesti, mika el kyllakaan tehnyt minkadanlaista vaikutusta, lysdhdin lopulta pat-
jalle javaosin syvaén unettomaan uneen. (BH, 187.)

Nadirissa Berenike el pyri sensuroimaan Kirjoitustaan ja kayttaytymistéan yhta paljon kuin Kli-
nikalla. Bahtin (1963/1991, 210) katsoo menippeian olevan sopiva genre ihmismielen syvyyksi-

en kuvaamiseen. Nadirissa Berenikessa voi paljastua puolia, jotka eivét valveilla pédse esiin.

Bahtinin mukaan menippeiassa on usein sosiaalisen utopian piirteitd, jotka ilmenevét kuvauksis-
sa unista ja matkoista tuntemattomiin maihin (Bahtin 1963/1991, 173-174). Menippolaisen satii-
rin olennainen piirre on totuuden esiin provosoiminen. Tama totuuden etsiminen motivoi fantas-
tiset seikkailut ja oudot tapahtumat. Menippeian sankari vaeltaa fantastisissa maissa ja joutuu
poikkeuksellisiin tilanteisiin, jollainen myds uni on. (Emt., 168-169.) Berenike tekee fantastisen
matkan |ahtemdlla arkeol ogiselle tutkimusretkelle tiedostamattomaansa. Berenike kokee merkit-
tévan muutoksen jo matkallaan tdhan kaupunkiin. Péghenkilon muuttuminen unen maailmassa on
paitsi fyysistd myo6s psyykkista. Han joutuu kummallisiin ja vaarallisiin tilanteisiin, jotka uhkaa-

vat hdnen henkedén mutta joista han kuitenkin pelastuu.

Menippeian tapahtumat sijoittuvat usein kolmelle tasolle: maan paélle, manalaan ja Olympoksel-
le. Nama kolme tasoa esitetéan karnevalisoituneina. (Bahtin 1963/1991, 171, 194.) Manala rin-
nastuu karnevaalitoriin ja sen poikkeustilanteeseen, jossa ihmisen suhde itseensa ja muihin ihmi-
siin on aidompi kuin muulloin (emt., 212). Oblivionkin muodostaa tallaisen kol mitasoisen maan.

Sen manala on kaupungin alla oleva viemérilabyrintti, jonne eksyessdan eksyy ”liukkaiden por-
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taiden ja ahtaiden umpikujien mandaan” (BH, 299)". Alamaailman kuvaus saa romaanissa koo-
misia ja karnevalistisia piirteitd. Bahtinin (1965/2002, 351) mukaan keskigjalla manaan kuva
karnevalisoitui, ja karnevalisaatio kumosi virallisen kristillisen kasityksen manalasta. Kiertaes-
sddn alakaupungissa Berenike avaa oven, jonka takana paéton prostituoitu syleilee asiakastaan.
Syleily vertautuu menippeiale tyypilliseen manalan ragjattomaan erotiikkaan (Bahtin 1963/1991,
204). Manaan liséks Oblivionissa voi péasta taivaaseen. Bordellin ylimméssa kerroksessa on

Taivaan Herran vatakunta.

i den oerhért komplicerande labyrint av brusande backar och vattenfall, slipprigatrappor och trénga tervandsgra-
der” (BHar, 300-301).

28



3. KOLLEKTHVINEN TIEDOSTAMATON JA ARKKITYYPIT

3.1. Arkkityyppisten hahmojen valtakunta

Allt

lika

otroligt

och fantasti skt

nytt
Eller bara glomt
for eoners eoner sedan (Bhar, 298).

Ja kai kki

oli

alvan

uskomattoman
jaupean

uutta

Ta muutenvain

kauan kauan sitten
unohtunutta (BH, 296).

Nadirin kaupunki on Berenikelle uusi ja outo, mutta samalla vanhastaan tuttu. Ennen matkaansa
Berenike on vihjannut vihoissaan tédlaisen kaupungin olemassaolosta ja siitd, etta pdasis tutki-
musmatkalle sinne. Vaikka Berenike ei ilmeisesti ole koskaan aiemmin kdynyt Oblivionissa, han
tietdd sita yll&ttévan paljon. Osan jutuista hén kuulee apuriltaan Is-Stintanilta, mutta osan han
tietdd ennestéén. Vaikka Oblivionin nimi viittaa unohdukseen, se on muistojen maa, jossa Be-
reniken kohtaamat uudet asiat palauttavat hdnen mieleensd asioita, joita han on kohdannut aiem-
min. Omien kokemustensa liséksi Berenike tietdd siell& my6s asioita, jotka ovat tapahtuneet jo

kauan ennen hanen syntymaansa.

Bereniken kertomuksessa kerrontahetken rinnalle tulee muistettu menneisyys. Muistaminen on
osa Bereniken terapiaa, silla hdnen on yritettéva palauttaa mieleensa torjumansa kipedt muistot.
Bereniken henkil 6kohtai sen menneisyyden, |apsuusmuistojen ja epdonniseen rakkauteen liittyvi-
en muistojen rinnalla romaanissa nousee esiin myds myyttinen menneisyys ja ihmisia kautta ai-
kain askarruttaneet kysymykset. Nadirin alle hautautuneet kaupungit kutkuttavat Bereniken tutki-
januteliaisuutta. Kaivamalla esiin muinaisia kaupunkeja Berenike vois tutkia aikaa ennen synty-

maansa.
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C.G. Jung (1934/1980, 3) kritisoi Sigmund Freudin teoriaa siita, ettéd Freud nédkee tiedostamatto-
man ainoastaan torjuttujen ja unohdettujen asioiden yksil6llisend varastona. Jung tosin myontaa,
etta Freud on tietoinen tiedostamattoman arkaaisista ja myyttisista aineksista. Freud (1900/1999,
457) esittéd, ettéd unenndkija palaa lapsuuteen ja etta yksilollisen lapsuuden kautta ihmiskunnan
kehitys ja varhaishistoria tulevat esille. Unien tulkinnassaan Freud kuitenkin keskittyy lahinn&
suhteuttamaan unia unennékijan yksilolliseen historiaan toisin kuin Jung. Jungin (1934/1980, 3—
5) mukaan yksiléllinen tiedostamaton on tiedostamattoman pintakerros, joka lepdéd syvemman
kerroksen pdalla Tata syvempéda kerrosta Jung nimittaa kollektiiviseks tiedostamattomaksi, jon-
ka arkkityyppeina ilmeneva sisdlto ja kayttaytymismallit toistuvat kaikkialla maailmassa kaikilla
ihmisilla. Arkkityyppi muuttuu tullessaan tietoiseks ja havaituksi ja vérittyy sen yksildllisen tie-
toisuuden mukaan, jossa se ilmenee. Jungin (emt., 6) mukaan esimerkiksi luonnon mytol ogisoi-
dut prosessit, kuten kesé jatalvi seké kuun vaiheet, ovat sisdisen maailman symbolisiailmaisuja,

joissa psyyken tiedostamaton draama tul ee saavutettavaksi tietoisuudessa luontoon peilattuna.

Jungin (1944/2007, 122) mukaan yleisin kollektiivisen tiedostamattoman symboli on meri, jonka
dyksi& pinnanalai sesta maailmasta mutta samalla vaéristda kuvan syvyyksien olennoista. Arkki-
tyypit ilmaisevat itsensi metaforisesti (Jung 1951/1980, 157). Ne ovat ambivalentteja, silla niilla
on sek& negatiivinen etta positiivinen aspekti. Monimerkityksisyytensi vuoksi arkkityyppeja el
voi tulkita tydellisesti, mink& vuoks ne ovat Jungin mukaan aitoja symboleita. Tiedostamatto-
man sisdlto vélttelee lopullista tulkintaa. (Jung 1934/1980, 37-38.) Huoneestaan Berenike voi
nahda virran veden pinnan, jonka peilissé voi kuvitella heljastuvan kuningatar Bereniken nimik-

kotahtikuvion ComaBerenicesin loistavat kutrit.

Och har sitter jag och later blicken folja det strommande vattnet, och det ligger nara till hands att
tanka pa det svavande morka sjograset som hér, berenikehdr, en morkt melankolisk spegling av
drottningharet i himlarymderna (Bhér, 191).

Tassd mina sitten istun, katselen virtaavaa vetta ja siind aaltoilevaa tummaa meriheind, tahtitaivaan
kuningattaren suortuvien melankolista heijastumaa virrassa (BH, 190).
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Pinnanalainen meriheina on tavoittamaton, silla Berenike voi kuvitella sen huljuvan virran pyor-
teissq, mutta kdsiinsa hén ei voi sitd saada. Tdma kuvaa mahdottomuutta paésta perille tiedosta-
mattoman salaisuuksista. Kuvaus meriheindsta ja taivaan téhtien heijastuksesta on kuva, joka
yhdistéa eri maailmat jatuo esille metafyysisen tason. Maan pinnalla oleva henkil 6 katsoo pinnan

ale, mutta ndkee samalla taivaan kuvan.

Jungin (1928/1981, 158) kasityksen mukaan silloin, kun yksiléllisen torjunta lakkaa, kollektiivi-
nen psyyke vapauttaa yksilolliset fantasiat. Nain kdy esimerkiksi unessa. Pettéméaton merkki siita,
etta kuvat ovat kollektiivisia, on Jungin mukaan niiden kosmisuus. Kosmisia ovat kuvat tempo-
raalisesta ja spatiaalisesta darettomyydestd, astrologiset assosiaatiot, maapalloon, kuuhun ja au-
rinkoon liittyvét analogiat seka muutokset ruumiin mittasuhteissa. Unen mytologiset ja uskonnol-
liset motiivit ovat niin ik&&n merkkeja kollektiivisen tiedostamattoman aktiivisuudesta. Kollektii-
vinen elementti esiintyy esimerkiksi unissa, joissa unenndkija lentd& avaruuden halki komeetan
tavoin, on joutunut outoon paikkaan tai on vieras itselleen. Bereniken unessa on Jungin mukaan
tulkittuna 1&8sn& kollektiivinen elementti. Unen kuvat ovat kosmisia ja mytologisia. Berenike esi-

merkiksi rinnastaa kaupungin astrol ogiseen tahtikarttaan.

Jungin (1948/2007b, 79) mukaan kollektiivinen tiedostamaton on kauempana tietoi suudesta kuin
persoonallinen tiedostamaton. Kollektiivisesta tiedostamattomasta kumpuavat suuret unet, jotka
Jungin mukaan ilmenevét yleensa ihmisen kriittisissi el@méanvaihei ssa — varhai sessa nuoruudessa,
puberteetissa, keski-idn kynnyksellé tai ennen kuolemaa — aikoina, jolloin ihminen muuttuu. N&
ma suuret unet ovat usein lyyrisen kauniita. Ne eivét kasittele vain unenngkijan omia kokemuk-
Sia, vaan yleisia ideoita. Bereniken matkan voi tulkita kuvaukseks téllaisesta suuresta unesta,
joka heréttéd esiin arkkityyppiset kuvat. Romaanin runsaat viittaukset mytologioihin, satuihin ja

uskontoi hin seka astrologiaan saavat ndin selityksen.

Arkeologinen tutkimusretki Oblivioniin kuvaa yritysta kaivaa esiin muinaisista g oista periytyvaa
arkaaista psyyken sisdtéa. Kaupungin ja sen aapuolisen maailman sokkelot ja kerrokset kuvas-
tavat tajunnan tasoja. Berenike kuvailee kaupunkeja, joiden paalle nykyinen Nadir on rakennettu.
Naista kaupungeista kuudes on tulkittavissa kollektiivisen tiedostamattoman kuvaksi. Se on nais-

ten rakentama vesikaupunki, jota e ole alistettu kurille ja jarjestykselle. Vedesta ja kankaasta
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rakennettu kaupunki tuhoutuu myrskyissg, ja sen paikalle rakennetaan Nadir. Uuden kaupungin
viemdriverkosto on kuudennen kaupungin vesistdjen kaltainen, mutta se nayttaytyy pelottavana
Se muistuttaa tiedostamatonta, joka on erkaantunut liian kauas tietoisuudesta ja joka tdmén vuok-

S nayttéytyy vaarallisena ja tasapainoa uhkaavana (Jung 1944/2007, 125-126).

Ja, det fanns bara ett stélle i Oblivion som erbj6d ett sakert gémstélle och det var Staden under Sta-
den, Skuggornas hem, och bara ett stélle utanfér det som kunde tankas erbjuda asyl for en ung flyk-
ting och det var landet bortom Floden, hastarnas Heligan. Men déremellan Stad fanns ett brett vat-
ten, och bortom det stranden som, enligt vad Isflickan beréttat, inte garna léter sig " erdvras’. (BHar,
300.)

No, kaupungissa oli yksi paikka, johon etsijéiden valot eivét ylettyneet: Suuri Vieméri... Niinpa
niin, Oblivionissa oli vain yksi varma piilopaikka — Kaupunki kaupungin alapuol€lla, Varjojen koti,
jasen ulkopuol€lla oli nuorelle pakolaiselle vain yksi mahdollinen turvapaikka — tuo mystinen maa
Virran toisella puolella, hevosten Heligan. Mutta kaupungin ja Heliganin vélissa oli leved Virta, ja
Virran toisella puolella ranta, jota Jé8neidon mukaan kukaan ei ollut koskaan "valloittanut”. (BH,
298.)

Tutustumalla kaupungin ulko- ja alapuoliseen maailmaan Berenike saa tietoa kollektiivisesta tie-
dostamattomasta. Kaupungin ulkopuolinen on arkkityyppisten ja myyttisten hahmojen vatakun-
ta. Viemdrin kautta voi kulkea kaivoksille, joiden voi tulkita olevan vieméreitdkin kauempana

tietoi suudesta koll ektiivisessa tiedostamattomassa.

—Har ni nansin varit nerei en gruva, Libius?

Dér réder den egentliga natten, och ens skugga fladdrar vild och vanstélld 6ver de skrovliga vaggar-
na. | skenet av min ficklampa sag jag stim av "gruvalar” dra forbi, och uppe i taket hangde riktiga
vampyrer som man kunde tagit for sma svarta dockparaplyer. (BHar 316-317.)

— Ol etteko koskaan kéynyt kaivoksessa, Libius?

Siella vallitsee todellinen yo, ja varjot héilyvét rosoisilla seinillé villeina ja véaristyneind. Tasku-
lamppuni valossa ndin miten ohitseni vilisti parvi kaivosrottia, ja katossa roikkui vampyyreja, joita
olisi voinut luullamustiksi nukensateenvarjoiksi. (BH, 314.)

Berenike ndkee kaivoksen asukkaat vaaristyneind. Vampyyrit ndyttavét sateenvarjoilta, ja olento-
jen varjot ovat hailyvid. Olennot ilmentavét télla tavoin tiedostamattoman kuvien muuntautumis-
kykyisyyttd, vaikeaselkoisuutta ja pelottavuutta. Arkkityypit ovat psyyken elementtgd, joilla on
autonomia ja tietty energia, jonka ansiosta ne voivat ottaa itselleen sopivimman ilmenemismuo-
don (Jung 1911-1912/1986, 232). Ne ovat eldvia psyykkisid voimia, jotka ihmisen tulee ottaa
huomioon. Arkkityypit suojelevat ihmistd, mutta jos niita e huomioi, ne voivat aktivoida psy-

koottisia tiloja. Arkkityypit eivét itsessddn ole mielenhéirion tuotteita, vaan ne ovat samoja kai-

32



killa ihmisilla Jos tiedostamattomasta erkaantunut tietoisuus e endd hallitse tiedostamatonta,
syntyy ongelmia, jotka voivat ratketa, kun tiedostamaton sulautuu tietoisuuteen. T&t& prosessia
Jung nimittad individuaatioksi." (Jung 1934/1980, 3940, 1940/1980b, 156-157.)

3.2. Arkkityyppinen éiti

Jungin (1911-1912/1986, 208) mukaan kaupunki on &dillinen symboli, silla kaupunki sulkee
asukkaansa suojaansa, kuten &iti lapsensa. Tdlaisia merkityksid on myos vedell§, silla eldma syn-
tyy vedesta. Samalla ves on kuoleman paikka. Kaupungin ja veden tavoin tiedostamattolla on
aidillinen merkitys. (Emt., 218-219.) Jungin teorian mukaan tulkittuna Nadirin kaupunki saa
merkityksig, jotka liittyvét &tiin, naiseen ja tiedostamattomaan. Nadir nayttaytyy niin eldaman
syntymisen kuin kuolemankin paikkana. Jungin (emt., 212) mukaan myyteissa toistuu aihelma,

jossa sankari syntyy uudelleen palattuaan sita ennen kohtuun.

Nadiria kutsutaan Naisten kaupungiksi. Berenike kuvaa toistuvasti seké kaupunkia etté Miljoo-
nabordellia kuvin, joiden avulla voisi kuvata myds naisen sukupuolielimia Kaupunki ja bordelli

vertautuvat kohtuun.

Eller skyndar ni i ert just nu i fjadrande Schollsandaler korridoren fram pa er Klinik, medan ni
muttrar ndt om patient Kropp, vars Hafte IV ni nyligen last, eller vem vet kanske ligger ni i den ko-
miska mobel som kallas parsiang och drommer att ni just rackt me er hand och att vi tva, som de dar
barnen pa tavlan med skyddsiangeln med angdligt tickande hjartafoljer Isflickan in i Bordellens fuk-
tigt peristalterande labyrint. (BHar, 261.)

Vai kiiruhdatteko parhaillaan joustavilla Scholl-sandaaleilla pitkin Klinikkanne kaytavaa tupisten
jotain potilas Kroppista, jonka Vihko VI:n olette juuri lukenut. Tai mistépa sen tietda vaikka ma-
kaisitte silla parisangyksi kutsutulla, kaikin tavoin hullunkurisella moopelilla ja haaveilisitte, miten
ojentaisitte kétenne minulle ja miten me kaksi, aivan kuin ne suojelusenkelitaulun lapset, seu-
raisimme sydan tikittéen Jadneitoa Bordellin kostean supistel evaan labyrinttiin. (BH, 259.)

Jungin (1938/1980, 81-82) mukaan &@idin arkkityyppi ilmenee lukuisissa eri hahmoissa. Usein se
assosioituu paikkoihin, jotka edustavat hedelméllisyytta. Tallaisia ovat esimerkiks runsaudensar-
vi, viljelty pelto ja puutarha. Se voidaan liittda myds esimerkiksi [uolaan, puuhun, puroon ja sy-

vaan kaivoon tal astioihin ja astianmuotoisiin kukkiin. Samoin taikaympyra ja mandaa voivat

! K &sittelen individuaatioprosessia luvussa 8.
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ottaa aidin arkkityypin hahmon, silla @din tavoin ne implikoivat suojelusta. Kohtu on niin ikaén
liitettévissa adin arkkityyppiin. Muiden arkkityyppien tavoin ddin arkkityyppi on ambivalentti.
Sen negatiivista puolta symboloivat muiden muassa noita, lohik&&rme, hauta, syvé vesi, kuolema
ja paingjaiset. Se yhdistyy salaiseen ja pimedan: hornan kuiluun, kuolleiden valtakuntaan sek&a
kaikkeen, joka nielee ja tuhoaa, viettelee ja myrkyttd4. Positiivinen &iti hallitsee maagisen trans-
formaation ja uudelleensyntymén paikkaa seké alamaailmaa ja sen asukkaita. Aidin arkkityyppi
ilmenee eri tavalla miehelldaja naisella. Miehella se ilmentéa vierasta, mutta naisella naisen omaa
elaméa. (Jung 1938/1980, 105.) Nadirin kaupungissa on aluusioita kérsimykseen, kuolemaan ja
helvettiin, jotka yhdistavéat sen kauhean ddin arkkityyppiseen hahmoon. Y hdessa sen porteista
lukee Lust gor fri*. Tunnuslause on irvokas mukailu Auschwitzin keskitysleirin portin sanoista
Arbeit macht frei. Y hteys tuhoamidsleiriin korostaa kaupungin vakivaltaisuutta ja julmuutta. Nadi-
rissaja sen bordellissailo ja nautinto elvét vapauta, vaan ne orjuuttavat ruumistaan myyvét naiset

miesten palvel ukseen.

Jung (1911-1912/1986, 214-216) kuvaa Raamatun Johanneksen ilmestyksessi kuvattua Baby-
lonian tuhoa &idin arkkityypin kautta. Babylon rinnastuu hdnen mukaansa naiseen ja é&itiin, joka
houkuttel ee haureuteen. T&mé nainen on kaiken inhottavan, pahan ja likaisen &iti, joka rinnastuu
kirottujen kaupunkiin. Nadirin bordellin voi tulkita téllaiseks haureuden paikaksi. Bordelli vie-
koittelee ja houkuttel ee nautintoihin, jotka voivat olla tappavia: bordellin palaessa muuan asiakas
kuolee liekkeihin, koska el pysty irrottautumaan prostituoi dusta.

Lindbergin romaanissa voi néhda viittauksia Johanneksen ilmestykseen ja kuvaukseen Babylonin
portosta. Y hden Nadirin prostituoidun nimi on Babilonia, mutta koko kaupunki rinnastuu synti-
seen kaupunkiin. Molemmissa teksteissd lukujen seitseman ja kaksitoista symboliikka on merki-
tyksellinen. Nadir on seitsemés kaupunki, ja Johanneksen ilmestyksessa enkeli avaa seitseman
sinettid. Romaanissa Berenikes har kuvatut Lammchenin (suom. Karitsa) haét ovat painvastaiset
Johanneksen ilmestyksessa kuvatuille Karitsan héille. Raamatussa Karitsan morsiamen valkea
puku "tarkoittaa vanhurskaiden pyhia tekoja’ (1lm. 19:8). Lindbergin romaanissa Karitsa on kar-
nevaalissa valittu vaard morsian, jonka puku on valepuku. lImestyskirjassa (Ilm. 19:9) hagaterial-

le on kutsuttu autuaat, mutta LAmmchenin hdiden vieraat ovat |8hinna bordellin asiakkaita ja

! Suomennoksessa Lust macht frei.
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naisten hyvaksikayttgia. Nadirin tuhoutumista tulipalossa voi verrata Babylonian tuhoon. Nadi-
rin tuhon jalkeen Berenike kulkee savuavilla raunioilla. 1lmestyskirjassa kuvataan, kuinka " por-

ton roviosta nousee savu ainajaikuisesti” (Ilm. 19:3).

Nadirin ulkopuolisessa vapaakaupungissa Berenike kohtaa Paltanin, jota kutsutaan vapaakaupun-
gin kuningattareksi. Paltan on tulkittavissa arkkityyppiseks didiksi. Han on piilottanut vaat-
teidensa adle virrasta |10ytdmansa vauvan Vass-Moseksen. Arkkityyppisen didin tavoin Paltan on

paitsi turvaava ja huolehtiva, myds pel ottava.

N3, Isflickan knuffade fram mej till en kokkenmodding av madrasser och uppspetad pa den satt en
barsk och bjudande dam under ett jéttelikt svart paraply (det slaskade), och vanslades med en uggla
som inte var storre &n att den rymts i en kaffekopp. Hon bar ett lutande torn av hattar pa sitt huvud
och riktade ett par forfarliga gruvhal till 6gon mot oss. (BHar, 219.)

Sitten Jédneito jo tonikin minua kohti patjal&j&s, jonka huipullaistui tuikea ja késkevan nékéinen
nainen valtava, musta sateenvarjo pagnsa padlla (satoi rantad) ja silitteli poll64, joka oli niin pieni et-
té se olisi mahtunut kahvikuppiin. Pa8ssdan hanellé oli vino pino hattuja ja niiden alta meité tuijotti
kaksi pohjatonta kaivosaukkoa muistuttavaa silméa. (BH, 217.)

Arkkityyppinen &iti yhdistyy seka syntyméan ettd kuolemaan. Paltanin hahmo muistuttaa kuole-
man hahmoa pohjattomine silmineen, jotka assosioituvat pdakallon silméanaukkoihin. Paltanin
olalaistuvan pollon voi tulkitatuonelan linnuksi. Poll6 on myyteissd paitsi viisauden, myds kuo-
leman lintu. Kreikkalaisen mytologian mukaan se viestii tulevasta turmiosta ja surusta ja on kuo-
leman paha enne. (Ovidius 1997, V 543-550.)

Aidin arkkityyppi on rinnastettavissa nielevaén ja tunoavaan mutta samalla uudelleen synnytta-
vaan groteskin realismin kohtuun. Bahtinin (1965/2002, 26) mukaan groteskin realismin ruumiis-
sa yhdistyvét kohtu ja hauta. Karnevalistiseen kuvastoon kuuluu myo6s kaksijakoinen manada.
Keskigjan kansankulttuuri nauroi synkan vakavalle kasitykselle manalasta ja muutti hedel métto-
man ja lopullisen manalan kuvan hedelmélliseksi. Hedelmallisen manalan kuolema on raskaana

jasynnyttéd. Nain se esittdd, kuinka kuoleva menneisyys synnyttéa uuden tulevaisuuden. Karne-
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valistisen naurukulttuurin mana a nayttaytyi kohtuna, jossa syntyma ja kuolema yhdistyvét. (Bah-
tin 1965/2002, 351.)*

! Kohtu on syntyman ja kuoleman myyttinen liminaalitila myds kansanperinteessa. Suomalais-karjalaisissa loitsuissa
on kuvattu esimerkiks matkaa tuonelaan vaginan kautta. Naisen ruumiin on ndhty yhdistévan tuonpuoleinen aistein
havaittavaan maailmaan. (Apo 1995, 29-34.)
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4. GROTESKI

4.1. Karnevalistinen groteski

Tassa luvussa kasittelen Lindbergin romaanin groteskia kuvastoa. Keskityn erityisesti ruumiin ja
kuoleman kuvauksiin. Mihail Bahtin (1965/2002, 19) nimitté4 kansan naurukulttuurin kuvastoa
groteskiksi realismiksi. Bahtinin mukaan télainen karnevalistinen groteski perustuu naurulle,
joka vapauttaa tietoisuuden uusille mahdollisuuksille (emt., 46). Kansan naurun ja symbolisen
alentamisen avulla tuntemattoman abstrakti kauhu voidaan tehda lihaks ja kéantéa groteskiks
hirvioksi, joka voitetaan nauramalla sille (Gardiner 1992, 51). Groteskin pa&piirre on Bahtinin
(1965/2002, 20) mukaan alentaminen. Kaikki henkinen ja abstrakti ké&nnetéén maan ja ruumiin

materiaalis-ruumiilliselle tasolle.

Karnevalistiselle groteskille on ominaista nauru kuolemalle. Nauramalla on mahdollista voittaa
kuolemanpelko. (Bahtin 1965/2005, 47-48.) Klinikalla Berenike ajattelee omaa kuolemaansa ja

eldman rgjallisuutta. Han esittéd kuoleman naurettavana mutta samalla kauhi stuttavana.

Nér det sndar tanker jag p& min kropp nedbaddad i en driva. Dar |8g den som inspunnen i socker-
vadd, dér 1&g den som en frostad dolm. Men... sedan blev den upptinad och uppsprattad och darefter
inknuffad i elden... Fast det star jag bara ut med, hur min kropp ska brinnai ugnen... (BHar, 107.)

Kun ulkona sataa lunta, ajattelen kinokseen peittynytta ruumista. Makaisin siella kuin hattaran si-
saadn kierrettynd, lojuisin siella kuin pakastettu kadryle. Mutta... sitten se sulatettaisiin ja leikattai-
siin auki jalopuksi sysattaisiin tuleen... Ja en kylla kesta etté ruumiini palaa uunissa... (BH, 106.)

Och sen gér folk i dor pa de mest aparta stallen, eller 16jliga, som pa toaetten mitt i krystningen, el-
ler gangade med nan i orgasmen, hu, bara tank pa att plotdigt ha ett stelnande och kallnande lik i
sina armar, eler var nu méanniskorna dor... Pa gatan, bakom ratten, i vatten, efter att ha snavat pa
katten, herregud vi & miljarder manniskor som alihop ska d6 nanstans och pa grund av ndgot, och
det & saini helvete hemskt att tanka pa. (BHar, 108.)

Ja sitten ihmiset menee ja kuolee missa sattuu, kuten kesken vessasession tai hekuman huipulla,
hui, gjatelkaa milta tuntuisi kun késivarsilla olisikin jaykistyva ja kylmeneva ruumis, tai miten ihmi-
set nyt kuolee... Kadulla kaaduttuaan, kattiin kompastuttuaan, veteen vajottuaan, luoja, meita on
miljardejaihmisig, ja kaikkien on kuoltava & on yhté helvettia gjatellasitd. (BH, 107.)

Berenike riistéa kuolemalta arvokkuuden ja kruunun (Bahtin 1963/1991, 208). Hén yhdistda sen

ihmisen kaikkein intiimeimpiin toimintoihin ja tekee siité inhimillisen ja arkipéivaisen tapahtu-
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man. Berenike esittdd kuoleman karnevalistisessa hengessa tapahtumana, jonka edessé kaikki
ovat samassa asemassa ja jonka jokainen joutuu kokemaan. Bereniken kuvaama krematorion uuni
on erdanlainen karnevalisoitunut manala, joka polttaa vainajat tasapuolisesti statukseen katsomat-
ta: "ugnen i vilken vi allavid en temperatur av 1100 grader Celsius ska brinnatill snus och aska”
(BH&r, 108). Lindbergin romaanissa on kuvia, joissa yhdistyvét elamé ja kuolema. Nadirin tuli-

palon jalkeen Barenike katsoo peiliin ja nékee el@vien kasvojensa takana kuultavan kallon.

Sov

lite och vaknade med ett ryck, tyckte jag forutom mitt hér forlorat mitt ansikte och fick snabbt fram
min fickspegd... Men dar satt det, och ovanligt starkt och vaderbitet sag det ut, fast att darunder lu-
rar ens dodskalle med sitt breda grin... (BHar, 282.)

Nukuin

hetken ja herésin sdpsdhtéen, ja koska &kkia kuvitellen menetténeeni hiusten liséksi myos kasvot,
kaivoin Kiireesti esin taskupeilin... Mutta siind ne olivat ja nayttivéatkin epatavallisen vahvoilta ja
ahavoituneilta, vaikka alla vaanii levedsti virnistava pdakallo... (BH, 280.)

Paakallo on vahva kuoleman symboli. Kuoleman kuvan karnevalistisuutta liséé se, etté se virnis-

téd levedsti ja on nain karnevalistinen nauravan kuoleman kuva. Bahtinin mukaan unen logiikka
mahdollistaa naurun ja kuoleman yhdistamisen samaan kuvaan (Bahtin 1963/1991, 244).

Vi &r aladomda att doden do, doktor Libius! Ocksa fostret i sin mammas mage & en dadsdamd, vet
barainte om sin dom &n. (BHar, 52.)

Me kaikki olemme tuomittuja kuolemaan kuoleman, tohtori Libiusl My®&s d@idin kohdussa kehittyva
siki® on tuomittu kuolemaan, se e vain viela tieda tuomiostaan. (BH, 51.)

Berenike kuvaa, miten elaméan valmistautuva sikio on tuomittu kuolemaan. Groteskin realismin
kuvastossa eldman 18pi kuultaa kuoleman kuva. Eléman ja kuoleman vuorottelu rinnastuu kruu-
nauksen ja kruunun riiston rituaaleihin. Kruunun riistossa on lasna uusi kruunaus, ja kuolemassa
piilee uusi aku. (Bahtin 1963/1991, 183.) Kuolema ja siihen liittyvat materiaalisuus ja alentami-
nen ovat groteskissa realismissa ambivalenttgja. Esimerkiks solvaukset, joiden kohde alennetaan
kehottamalla téta painumaan ” ruumiin absoluuttiseen topografiseen alapuoleen”, kehottavat seké

tuhoutumaan etté syntymaan uudelleen. Ruumiin topografista alapuolta, sukupuolielinten ja taka-

L yuni, jossa me kaikki palamme 1100 celsiusasteen kuumuudessa tuhkaksi” (BH, 107).
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puolen aluetta, Bahtin nimittéa myos ruumiilliseksi manalaks ja haudaksi. (Bahtin 1965/2002,
27.)

Groteskin ruumiin kuva kehittyi keskigjan kansanjuhlissa ja karnevaalissa. Karnevaalin tavoin
groteski ruumis kuvastaa muutosta, ja siind ovat mukana muutoksen molemmat &aripéét: kuoleva
ja syntyva seka vanha ja uusi. Tyypillista sille on esittda kaks ruumista yhdistyneend. Toinen
ruumiista on synnyttava ja kuihtuva, ja toinen on syntyva. Tama kaksoisruumis on aina raskaana,
synnyttdmassa tai valmis hedelméitykseen. Groteski korostaa niita ruumiin osia, joissa maailma
tulee ruumiiseen tai ruumis tyontyy maailmaan. Télaisia avonaisia ruumiinosia ovat esimerkiksi
avonainen suu, paksu maha, rinnat jafallos. (Bahtin 1965/2002, 24—-27.) Groteski ruumis on ikui-
sessa muutoksen tilassa. Se rakentaa ja luo jatkuvasti toista ruumista. (Bahtin 1965/2002, 281.)
Groteski ruumis on lImari Leppihalmeen (2003, 380) mukaan liminaalitilassa ja pakenee kaikkea
luokittelua.

Karnevaalissa nainen liittyy materiaalis-ruumiilliseen alapuoleen. Nainen maallistaa, tuhoaa ja
muuttaa asiat ruumiillisiksi, mutta naisen ruumis myds uudistaa maailmaa. Nainen on yhta kuin
kohtu. (Bahtin 1965/2002, 213.) Bahtinin (emt. 25) mukaan groteskia ilmentavét hyvin muinaiset
terrakottaty0t, joissa on kuvattu vanha mutta raskaana oleva naurava nainen. Bahtinin kuvaamalla
groteskilla on ennen kaikkea yhteisollinen merkitys, silla synnyttéva ja kuoleva ruumis uudistaa
kansaa. Bahtinin kasitysté groteskista naisruumiista on kritisoitu. Mary Russo (1994, 63) katsoo,
etta Bahtinin tulkinta raskaana olevasta vanhasta naisesta el ole aivan péteva, silla se el ota huo-
mioon naisen kokemusta omasta ruumiistaan. Raskaana olevan naisen kuvaan voi naislukijan
mielessa liittyd inhoa lisdantymisen biologisia prosessgja ja vanhenemista kohtaan. Romaanissa
Berenikes har groteskia naisruumista kasitellaan naisen oman kokemuksen kautta. Berenike tun-
tee kammoa omaa ruumiillisuuttaan kohtaan ja olettaa muiden gjattelevan samalla tavalla nais-

ruumiista

Tanker pa aldrandet, en osnygg affar allt igenom, men sa mycket mer for oss kvinnor, an for er man.
Och en kvinna som gar och trillar dit och ligger omalad och avkladd péa stélbordet belyt av det mest
ohyggliga och avslgjande ljus! Sij, &r inte ett sddant slut orsak nog till att aldrig ha blivit fodd?
(Bhar, 104.)
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Ajattelen vanhenemista, siivoton juttu kaikin puolin, varsinkin meille naisille. Nainen joka menee ja
heittd& veivinsd ja makaa teraspOydalla paljastavien lamppujen valossa ilman meikkid Eiko sellai-
nen loppu ol e tarpeeks suuri syy olla syntymétta ollenkaan? (BH, 103.)
Ruumiillisuus on bordellikaupungin naisille rajoittavaa ja ahdistavaa. Naiset rukoilevat, etteivét
tulis raskaiksi. Kaytosta poistetut naiset siirretddn kaupungin ulkopuolelle vanhenemaan. Van-
heneminen ndyttaytyy ndin rappeuttavana, e uutta synnyttavand. Kertoja el usko pullean ruu-
miinsa viestittavan hedelmallisyydesté tai naisellisuudesta, vaan kokee olevansa luotaantydntava.

Han kuvittel ee kohtunsa kuti stuneen ja kammoaa gj atusta synnyttamisesta.

Vaikka groteskin kuvaston keskeinen metafora on &itiys, e naisella ole siina subjektipositiota.
Raskaana olevassa kaksoisruumiissa diti edustaa heikkoa ja kuolevaa ruumista, joka antaa tilaa
uudelle ruumiille. (Leppihalme 2003, 278.) Mary Russo mainitsee, kuinka groteski-sana viittaa
luolaan (grotto-esque) ja siten ahaiseen, maalliseen, sisdiseen, kétkettyyn ja pimeéén. Ruumiilli-
sena metaforana groteski luola muistuttaa usein naisruumiin luolamaista anatomiaa. (Russo 1994,
1.) Nainen yhdistyy téten pimeéén ja alhaiseen. Feministiset tutkijat ovat kritisoineet Bahtinin
teorioita karnevaalista ja groteskista siita, etteivét ne ota huomioon sosiaalista sukupuolta. Bahti-
nin kuvaamassa karnevaalissa naurava ihminen on aina mies, jolle tarjoutuu mahdollisuus tarkas-
tella maailmaa sen nauruaspektissa. Bahtinin metafora, jossa nauru on sinkoutumista kohtuun ja
sen hedelméittamistd, voi olla merkityksdlinen vain miehen nékdkulmasta. (Leppihalme 2003,

377.) Nainen on kohde, joka hedelméitetdan ja joka uudistaa maailmaa synnyttamal l&.

Téllaista asetelmaa kuvataan my6s Lindbergin romaanissa. Berenike el voi nauraa, mutta miehet
nauravat hanelle niin Klinikalla kuin Miljoonabordellissakin. Romaanissa kuvatut naiset ovat
toiminnan ja halun kohteita. Lindbergin romaanissa karnevalistisen groteskin ruumis tulee esille
kieltamisen kautta. Monet romaanin henkil6hahmoista ovat korostuneen groteskeja, mutta he-
delméttomalla tavalla. Kun kertoja oli 16-vuotias, hdnen lantionsa ihon ataldydettiin kehittymé-
ton kaksoissiskon aku, joka oli vain kasa hiuksia ja pari hammasta. Tama kaksospari on muun-
nos groteskista kaksoi sruumiista, mutta se @ kuvaa uudistumista ja syntymaa. Bereniken ruumiis-
ta tyontyy ulos toinen ruumis, mutta syntyva olento on kuollut. Berenike vertaa lantionsa kas-

vainta hautakammioon: " Det var som hade jag hyst en liten gravkammare vid mina hoft” (BHar,
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88)". K aksoissiskon |8ytymisen aikaan Berenikella e viela ol lut kuukautisia, minka vuoksi han el
ollut hedelmdllinen. Kertojalla & ole kuukautisia mydskaan fantasiakaupunki Nadirissa, silla tél-
[6in hén on ilmeisesti lilian laiha. Bereniken ruumis on karnevalistisen groteskin ruumiin vasta-
kohta paitsi hedelméttomyydessdan, myos sulkeutuneisuudessaan. Nainen e halua olla avoin

ulkomaailmalle.

Blev pl6tsligt sa duven, av chocken med ogat antar jag, men far absolut inte fallai somn, for om det
& nat jag fasar for & det att ertappas med slappt nedhangande underkéke och flugor surrande in och
ut i det svartamunhaet. (BHar, 196.)

Minua alkoi akkia nukuttaa, mutta en misséan tapauksessa saa nukahtaa, sillé kaikkein eniten kam-
moan sitd, etta joku yll&ttéa minut, kun alaleuka retkottaa velttona ja kérpéset surisee mustana am-
mottavaan suuhun jatakaisin ulos. (BH, 194.)

Berenike pelkda nukahtavansa bordellin ikkunaan, silla silloin asiakkaat voisivat ndhda héanen
avautuneen suunsa. Bahtinin (1965/2002, 26) mukaan avoin suu kuvastaa groteskin ruumiin avo-
naisuutta ja omien rgojen ylittdmista. Bereniked kauhistuttaa gjatus, etta karpaset lentdisivat ha
nen suustaan sisadn. Suussa porraavat karpaset luovat groteskin realistisen kuvan. Hyonteiset

yhdistyvét likaan ja saastaan, joka suussa ol lessaan tulee ihmisen osaksi.

Lindbergin romaanin groteskeilta kuvilta puuttuu karnevalistisen groteskin uudelleen synnyttéva
aspekti. Ne eivét ilmaise yhteisollisyytta ja juhlivaa ruumiillisuutta, vaan niiden ruumiillisuus on
muuttunut kauhistuttavaksi. Groteski heréttda yksilollistd kammoa sen sijaan, ettd se olisi juhli-

vaagroteskia.

4.2. Oinen groteski

Bahtinin mukaan groteski muuttui romantiikan aikana yksil6lliseksi. Romanttinen groteski on
hénen mukaansa siirtynyt kansantorilta kamariin. Bahtin vertaa romanttista groteskia sellaiseen
karnevaaliin, joka vietetédn yksin samalla tiedostaen oma erillisyys. (Bahtin 1965/2002, 36.)
Bahtin pohjaa késityksensa romanttisesta groteskista Wolfgang Kayserin teoriale, joka kuvaa

modernistista ja romanttista groteskia. Kayserin teos ei hanen mukaansa ota huomioon keskiajan

Y Tuntui kuin lonkassani olisi ollut pieni hautakammio” (BH, 87).
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jarenessanssin naurukulttuuriin liittyv8a groteskia (emt., 44). Kayserin (1957/1981, 184) mukaan
groteskin peruskokemuksiin kuuluu hulluuden ja siihen liittyvén vierauden kohtaaminen. Grotes-
ki hulluus nayttaytyy sieluun tunkeutuneena epéinhimillisend henkend. Tama yksilollinen ja eris-
tynyt hulluus eroaa kansan groteskin juhlivasta hulluudesta, joka parodioi jarkevyyttd, viralisuut-
ta ja vakavuutta (Bahtin 1965/2002, 37-38). Lindbergin romaanissa kuvattu hulluus on pikem-
minkin yksinéista ja vieraannuttavaa kuin jaettavaa. Klinikan potilaat saattavat vaeltaa yksin kau-

pungilla muiden ihmisten ihmeteltdvéana Heldan maailmaansa eivat muut ihmiset padse.

Har for megj att ni tdmmer Kliniken pa klienter en gang om &ret eller sa? Och att alla da maste ut
pa stan, somliga med sitt hem i plastpase de hdler i handen, och som innehdler absolut ingenting
alls, men som ger klienten ndgot att ty sgj till, en gemenskap i sitt slag.

" Jag och min plastpase” konstituerar ett ”vi” som traskar gata upp och ner i morkret som kommer
satidigt ich varar s lange, om det sa & midsommar eller valborgsméassoafton, to eller sné. (BHér,
27)

Kasittadkseni tyhjennétte Klinikan potilaista kerran vuodessa, vai kuinka? Ja silloin kaikkien tay-
tyy lahtea kaupungille, jotkut kantaen kotiaan muovikassissa, jossa e ole yhtikas mitdan mutta joka
antaa asiakkaalle jotain johon turvautua.

"Mindjamuovikassini” muodostaa " meidét”, ja yhdessi me tallustamme pimeydesss, joka laskeu-
tuu niin varhain ja kestéa niin kauan, oli sitten juhannus tai vappuaatto, luntatai loskaa. (BH, 27.)

Vuosittainen hullujen kaupungille laskeminen on erdéanlainen karnevaali. Tama vertautuu Nadirin
karnevaaliin, jonka ailkana bordellin tyontekijat — ainakin osa heistd — paésevat hetkeks ulos.
Klinikan potilaiden karnevaali on synkkd. He vaeltavat omassa pimeydessdan riippumatta siita,
onko ulkona valoista vai ei. Mielisairaan ainoa toveri on tyhja muovikassi. Kaupungilla kulkeva
mielisairaalan asukas rinnastuu keskigjan narriin, joka kulki ihmisten seassa aiheuttamassa epé-
jarjestysta (Alho 1988, 145). Berenike ei mielestdan kuulu ryhméén, joka on kaukana yhtei skun-
nan ulkopuolella: "[j]ag hor inte till plastpasefolket, blir inte baglady, fast & inte helt okandigt

for den lillalockton dar utgor frén deras personer” (BHAr, 27)*.

Bahtinin (1965/2002, 39) mukaan karnevalistinen groteski on valoisaa, mutta romanttinen gro-
teski pimedd, oista groteskia. Allon Whiten mukaan modernissa taiteessa kuvattu groteski muis-
tuttaa usein Bahtinin Gista karnevaalia, jossa utooppiset ja poliittiset kumouksdlliset kansankult-
tuurin aspektit ovat kuluneet pois ja karnevaali on muuttunut siséiseks ja yksildlliseks (White
1993, 170-171). Lindbergin romaanin groteskit hahmot ja tilanteet ilmentévat Whiten kuvaamaa

! En kuulu muovikassiporukkaan, minusta ei tule kassialmaa, vaikka en kylla ole téysin turta heidéan persoonastaan
huokuvalle houkutukselle” (BH, 27).
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sisdista karnevaalia. Mieleltéan jarkkyneet henkil 6t rikkovat normeja, mutta normit kumoutuvat

vain heidan omassa maail massaan.

Bahtinin mukaan Kayserin kasitys groteskista ei sisdlla uudistumista, muutosta ja materiaalis-
ruumiillisuutta. Sité vastoin se on irtautunut maasta, ihmisesté ja yhteiskunnasta, joille aito gro-
teski Bahtinin mukaan perustuu. (Bahtin 1965/2002, 46.) Kayserin (1957/1981, 37, 184) kuvaa-
man groteskin maailma on ihmiselle vieras, silla aemmin tuttu maailma on muuttunut pelotta-
vaksi, uhkaavaks ja oudoksi. Sité vastoin kansan naurukulttuurissa pelko on k&antynyt nauruksi,
ja nauru on siind voittanut pelon (Bahtin 1965/2002, 37). Nadirin kaupungin paikat ja henkil 6t
ovat Berenikelle samanaikaisesti tuttuja ja pelottavalla tavalla vieraita. Han tuntee itsensi usein
ulkopuoliseksi kaupungissa, joka toimii hénelle tuntemattomalla tavalla. Kaupunki on kétkeva,
silla bordellin kaikkien ovien taakse e ole lupa katsoa. Vaikka Berenike on osittain onnellinen
kohdatessaan syntyméttomana kuolleen kaksoissiskonsa Nora Mortalen Nadirin sirkuksessa, sis-
ko on hanesta aavemainen. Han e saa siskoonsa suoraa kontaktia, vaan Nora katsoo hanté peilin
kautta ja j&a etéiseksi. Nora Mortale on romanttisen groteskin vieraaks muuttunut hahmo, koska
se on ollut Bereniken osa, joka on irrotettu pois. Myohemmin tdma Bereniken omasta kudoksesta

muodostunut kaksonen alkaa el &4 omaa eldmaansa sirkuksen trapetsitaiteilijana

Bereniken kuvaus Nadirin alapuolisesta kaivoksesta muistuttaa Kayserin kuvaamaa groteskia
Kaivoksessa vilisee rottia, ja sen katosta roikkuu sateenvarjoja muistuttavia lepakoita. Lepakko
on Kayserin mukaan tyypillinen groteski eéin, silla se kéyttaytyy ihmisen nakdkul masta oudosti
ja aavemaisesti. Paa alaspéin roikkuva lepakko muistuttaa elévan olennon sijasta elotonta esinet-
ta. Elottomuus liittyy Kayserin mukaan myo6s groteskiin ihmisruumiiseen, joka muistuttaa usein
nukkea tai marionettia. Groteskit kasvot ovat jahmettyneet naamioksi, joka saattaa olla todelliset
kasvot. Jos joku repisi naamion irti, paljastuisi sen alta virnistavakallo. (Kayser 1957/1981, 183—

184.) Berenike joutuu katselemaan bordellin ikkunoita tiirailevien miesten naamiomaisia kasvoja.

Dessvérre

har ofoget inte bara fortsatt, utan forvarrats. Jag latsas inget marka. Riktar blicken hogt 6ver deras
grimaserande gummiansikten, tittar mot Molnbergen, och den blandande vita monoliten som speglar
sg i jokelsjons vatten. Suter 6gonen da den anas, skuggan av hasten, len som det |enaste penseldrag
dver mina 6gonlock dar den glider genom rummet, och dajag tittar igen stér dar en sardeles dem-
mig gubbe och gapar sitt ho-0-0-o-ra-a-a och jag kanner hur det slér lock fér mina 6ron av raseri &
tanker: ...Ngj, omdjligt sijadet — sorry, doktorn. (BHar, 241.)
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Valitettavasti
kiusanteko el ole vain jatkunut vaan jopa pahentunut. Teeskentelen etten muka huomaisi mitaan.

liittia, joka heijastuu j&&tikkojarven pinnasta. Suljen silméni, kun vaistoan hevosen varjon ldhesty-
van, pehmeéna kuin suloinen siveltimenveto se liukuu yli silm&uomien, jakun jélleen avaan silmét,
pihalla aukoo taas joku niljakas &ija paétaan ja karjaisee hu-u-o0-0-o-ra-a-a & tunnen kuinka korvat
lyovét lukkoon raivosta & gjattden... Ei, en pysty sanomaan sitéa— sorry, tohtori. (BH, 239.)

Irvisteleviltd kuminaamoilta puuttuvat inhimilliset ja yksilolliset piirteet. Miehet ovat hahmoton
joukko. Romanttinen groteski on lahella Freudin mééritelmaa sanalle Unheimlich (kammottava,
epamukava, engl. uncanny).* Kammon tunne syntyy, kun ihminen kohtaa vieraaksi muuttuneen
ennestéan tutun asian (Freud 1919/2005, 31). Kammottavaan liittyy Nicolas Roylen (2003, 2)
mukaan liminaalisuuden kokemus. Freudin (1919/2005, 48-51) mukaan esimerkiksi kaksois-
olennot ja samankaltaisten tilanteiden selittaméon toistuminen synnyttavdt kammottavuuden
kokemuksen. Nadirin toistumat heréttdvat Berenikessad kauhua. Kun Is-Stintan vie Bereniken
kaupungin ulkopuoldle, tdma kohtaa maiseman ja hahmoja, joissa tuttuus yhdistyy outouteen.
Hahmot muistuttavat hénté aiemmasta eldmasta, mutta vaikka Berenike tunnistaa heidét, eivét he
osoita tuntevansa Berenike&. Berenikell& on aavistuksenomainen tunne, ettd hanen isoéitinsa olisi
l&snd Nadirin ulkopuolisella jattdmaalla, jossa elda el akkeelle siirtyneiden prostituoitujen yhdys-

kunta.

Greps
av en san konstig kansla da jag s3g de dar pensiondrerna, som var mormor gémd mittibland dem,
och jag strax och pa stubinen skulle fa syn pa henne, och som det klirrades med strumpstickor var
det till och med en aning hemtrevligt, fast inte skulle jag viljabo dér, det & sékert.

Arligt talat var det en summens slum jag s&g. (BHér, 218.)

Nahdessani
kaikki ne eldkelaiset minut valtasi omituinen tunne aivan kuin mummi olisi piiloutunut vanhusten
joukkoon ja nakisin hanet hetkena mina hyvansa, sita paits sukkapuikkojen kilina kuulosti jopa
hieman kodikkaalta, mutta silti en kyllé misséan nimessa haluaisi asuasiella.

Rehellisesti sanottuna nékeméani paikka oli slummien slummi. (BH, 216-217.)

Bereniken kohtaamat henkil6t ovat outoja myds sen vuoksi, etta kantavat valepukuatai naamiota
ja peittavat néin todellisen olemuksensa. Bahtinin (1965/2002, 38) mukaan naamiossa ruumiillis-
tuu eldman leikkiulottuvuus, silléa naamio liittyy muutokseen, rajojen rikkomiseen, pilkkaamiseen

ja iloiseen suhtedllisuuteen. Kansan groteskissa naamion taakse kétkeytyy eldman monimuotoi-

! Saksan kielen sana’ Unheimlich’ on Freudin mukaan ambivalentti, sill4 siiné yhdistyvat kotoisen ja kauhistuttavan
merkitykset (Freud 1919/2005, 40).



suus. Romanttisessa groteskissa naamion merkitys kuitenkin koyhtyy, ja siité tulee salaava, két-

kevé ja pettava. Se menettda uudistavan voimansa ja muuttuu synkaksi.

Karnevaalimorsiamen héissé laulaa nunniks pukeutuneiden merimiesten kuoro. Télaisen esiin-
tymisen voi tulkita karnevalistiseksi pyhan alentamiseks ja roolien iloiseksi nurinkurisuudeksi.
Esiintyminen saa kuitenkin romanttisen ja kauhistuttavan groteskin piirteitd, koska laulgjien
naamiaispuvut pettévét ja salaavat juhlan julman luonteen. Karnevaalissa naiset pukeutuvat mie-
hiksi ja miehet naisks (Bahtin 1965/2002, 366). Bahtinin (emt., 74) mukaan karnevalistiseen
ivamukaelmaan ja kansanjuhlaan kuului valepukujen kéyttd, joka ilmaisi sosiaalisen aseman
muutosta. Nunniksi pukeutuminen e ole aito roolikd8nnds, vaan rooliasuiset miehet ovat osa
julmaa naytelméa, jossa hyvauskoinen morsian huijataan menemaan vihille vékivaltaisen ja ir-
vokkaan Skalbukin kanssa. Bahtin (emt., 87) katsoo, ettei keskiaikaisen naurun taskse kétkeyty-
nyt vakivaltaa, mutta Nadirissa nauravan naamion takana lymyavét julmat kasvot. Pyhélle ei Na-
dirissa naureta vapautuneesti, vaan pyhan naytteleminen on vakivallan véline. Kaikki Nadirissa
kaytetyt naamiot eivét kuitenkaan ole synkkid, vaan ne saattavat tarjota mahdollisuuden vapaa-

seen roolileikkiin, jota kasittelen seuraavassa luvussa.
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5. NARRIHAHMO

5.1. Viisas narri ja naamioleikki

Romaanin Berenikes har paghenkil6 edustaa kahdenlaista narrihahmoa. Han on toisaalta karne-
vaalissa kruunattava narrikuninkaallinen ja toisaalta kirjallisuuden narrihahmo. Mihail Bahtin on
kuvannut narria néissa molemmissa rooleissa. Kirjallisuudessa esintyvan narrin esikuva on kar-
nevaalin narri. Narrihahmojen joukko on monenkirjava. Sari Salinin (2008, 10) mukaan narri,
veijari ja klovni kuuluvat samaan myyttisen triksterin hahmosta polveutuvaan joukkoon, jonka
jasenid on mahdotonta luokitella. Salinin (emt., 11) mukaan narriperinnetta jatkavan kirjallisuu-
den narrikertoja on usein minakertoja. Minamuotoinen kerronta mahdollistaa maailman tarkaste-
lun subjektiivisesta ndkokulmasta. Salin (emt., 102) nimitt&a narrikertojaks ironista, epa uotetta-
vaa ja konventioilla leikittelevaa kertojaa, joka on usein oman tarinansa henkil6. Bereniken voi
tulkita narrikertojaksi, joka kertoo tohtorilleen tarinaa € @mastéén. Han ottaa pilailijan roolin ja
saattaa lisata vakavan toteamuksensa perddn 'skoj’ tai skamt’. Berenike vetoaa avuttomuuteensa
puhutellessaan tohtoriaan. Ha&n puhuu itsestddn alempiarvoisena ja nimittaa tohtoria kaikkivalti-
aaksl. Han pyytéaa Libiusta auttamaan monenlaisissa asioissa. Han pyytéa téta tekemédan hanet
kokonaiseks ihmiseksi, viemaan hénen neitsyytensa ja puhdistamaan hanen korvansa vahasta
Kertoja ndyttaytyy yksinkertaisena, mutta yksinkertaisen maski voi kéatkea taakseen nokkelan

narrin.

Y hteisdnsa alapuolta edustava viisas narri nékee jokaisessa tilanteessa valheen ja nurjan puolen
(Bahtin 1937-1938/1986, 195). Narrin tyhmyys on k&anteista viisautta ja piittaamattomuutta
maailman séénndista (Bahtin 1965/2002, 232). Hulluutta edustava narri tai typerys on k&anteisen
maailman kuningas. Hulluuden ja tyhmyyden teema suo vapauden hallitsevan maail mankatso-
muksen s8annoistd, silla hullu pddhenkild ndkee maailman toisin silmin. (Emt. 243, 380.) Lind-
bergin romaanin kertoja nimeda itse itsensd hulluks ja latelee mielipiteitddn yhteiskunnasta ja

muistaihmisista.

Bahtinin (1937-1938/1986, 194-195) mukaan narri, veijari ja typerys luovat ympérilleen oman

maailmansa ja oman kronotooppinsa. Julkisen spektaakkelin naamioina ne tuovat mukanaan Kir-
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jallisuuteen yhteytensi teatteriin ja toriin. Nama hahmot tekevét yksityisesta, epavirallisesta ja
kielletystd eldmasta julkista. Heidan olemisensa on Bahtinin mukaan kuvaannollista, etka mitadan
heidan sanomaansa pida ymmaértéa suoraan. Nama hahmot eivét ole sitd, milta he nayttavét, silla
heidén olemisensa on toisen olemuksen heijastumaa — eika suinkaan suoraa heijastumaa. Hahmot
ovat eldmén nayttelij6ité ja naamioijia, elka heita ole rooliensa ulkopuolella. Koska narri ja type-
rys ovat tavallisen maailman ulkopuolisia hahmoja, heilld on tiettyja oikeuksia ja vapauksia. N&
ma hahmot nauravat muille ja joutuvat itse naurun kohteeksi. Narri ja typerys taistelevat konven-
tioita vastaan, ja heidadn naamionsa mahdollistavat oikeuden hdmmentas, olla ymmartamétta, pa-
rodioidajaliioitella (emt., 198).

Mielenhdiridista karsivan Bereniken tohtori Libius on velvoittanut potilaansa kirjoittamaan sen-
suroimatonta tekstid. Berenikella on vapaus kirjoittaa mita tahansa. Han tiedostaa oikeutensa olla
valittamétta sddnnoisté ja konventioista, koska han on tavallaan ulkopuolinen yhteiskunnan nor-
meista. Mielenhdirionsa varjolla han voi kéyttaytyd, miten haluaa: sotkea seinig, kiroilla ja pane-

tella tohtoriaan.

Dessutom har val en galning, om nagon, lov att sja och gora aparta saker, inte sant? Det & en av
fordelarna med gal enskap, faktisk, och som kan ledatill att en inte vill avsta fran den. (BHar, 71.)

Sitd paitsi hullulla jos kenella on kai lupa sanoa ja tehda eriskummallisia asioita, eilkd niin? Se on
oikeastaan yksi hulluuden etuja ja voi johtaa Sihen, ettel endd haluakaan paasta eroon hulluudes-
taan. (BH, 70-71.)

Shoshana Felmanin (1985, 82) mukaan itsensd hulluksi nimedvan kertojan hulluus voi olla sai-
rauden asemesta sosiaalinen rooli. Berenike nimeéé itsensa hulluksi ja kertoo hysteerisiksi usko-
mistaan oireista. Tall& tavoin hén omaksuu hullun roolin, joka on toisaalta rgjoittava, mutta myds
vapauttava. Kertoessaan oireistaan Berenike asettuu méaritelmien ylépuolelle. Kenenk&an ulko-
puolisen on turha yrittd& luokitella naista, koska taméa on ehtinyt ensin. Samalla hén asettaa |uoki-

telmat naurunaaisiksi jaon eréanlainen ilveilijajanarri.

Keskiaikainen nauru on Bahtinin (emt., 84-85) mukaan sosiaalinen tuntemus eaman jatkuvuu-
desta. Kun ihminen on kosketuksissa toisiin ihmisiin karnevaalissa ja juhlatorilla, hén kokee ole-
vansa osa uudistuvaa ja kasvavaa kansaa. Kansanjuhlan nauru vapauttaa sortavasta ja rgjoittavas-

ta pelosta. Nauru paljastaa maailman ja vallan totuuden ja alentaa vallan. Tallaisen nauravan to-
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tuuden edustajaksi Bahtin nime&4 narrin. Berenike uskoo tietdvansa totuuden, mutta tama totuu-

den edustaja on karnevaalitorin sijasta suljetussa huoneessa.

Doktor Libius, dar nere i lakansgraven i landet Goth sprack det upp, mitt tredje eller osynliga 6ga.
Jag har ddrig haft en béttre koll pa sanningen, och det handlade inte bara sjukrummets, utan hela
vérldens sanning, doktorn. (Bhar, 91.)

Tohtori Libius, kun makasin |akanahaudassani, minulle puhkes kolmas eli nékyméton silma. Sil-
loin olin hyvin perilla totuudesta, en pelkéstéan tdman sairashuoneen vaan koko maailman totuudes-
ta, tohtori. (BH, 90.)

L akanahaudassa maatessaan Berenike on ulkomaailman nakdkulmasta hulluimmillaan. Omasta
mielestdan Berenike on talldin yli-inhimillisen viisas. Berenike uskoo, etta hanella on ollut eri-
koidlaatuinen ja inhimilliset kyvyt ylittava taito ndhda koko maailman totuus. Kansanjuhlan to-
tuus on sosiadista, silla narri paljastaa totuuden kuulijoilleen. Lakanahaudassaan totuuden néke-
va Berenike on yksin totuutensa kanssa. Totuuttaan han e voi lausuajulki, silléd hén e pysty pu-
humaan edes valveilla ollessaan. Maailman totuuden nékevan Bereniken voi rinnastaa menippo-
laiselle satiirille tyypilliseen henkiléon, joka on ainoa totuuden tietéva ja jolle kaikki nauravat,
koska pitavét hanta hulluna (Bahtin 1963/1991, 219). Lakanahaudassa makaava nainen muistut-
taa liminaalitilassa olevaa hahmoa, joka saa salattua tietoa arkitodellisuuden ulkopuolelta (vrt.
Simonsuuri 1994, 28). L akanahaudassa Berenike pdésee Gothin maahan, joka on rgja-alue taman-
jatuonpuoleisen vdilla " Jag befann mej i Goth, det smala néset mellan livet och doden” (BHar,
36)%.

L akanahaudassa Berenike on syvéssa unessa, psyykkisesti eri tilassa kuin muut ihmiset. Kun han

on heréamaisil|dan unesta, hdn tuntee olevansa naurun kohteena.

S3g genom Ggonspringar hur ni tittade pd me — det var just fore ” uppvaknandet”, och dla kandida-
terna stod dér och stirrade och lite vid sidan om han, Systern som jag barainte kan med, och allihop
hade ni last pavad géllde fallet mej, & dér |18g jag som serverad pa fat, och s3g att en av kandidater-
nandp en annan i armen och att bagge hade svart att hdlla sg for skratt, och jag fornam hur den dar
lusten att skratta smittade av sej och att det var pa vippen att bryta ut ett jétteflabb i rummet hér, och
jag mérkte att ni Libius kande det pa er och & er evigt tacksam for att ni med en barsk blick lycka-
des avstyra det.
Tack. Tack sa mycket. Tusentals mangatack. (Bhar, 56-57.)

1 Olin elamén ja kuoleman vélisell4 kannaksella, paikassa nimelta Goth” (BH, 35).
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Luomien raosta huomasin miten katsoitte minua — juuri ennen "her&@mistd’ — ja kaikki kandidaatit
seisoivat siind tuijottamassa ja vahan sivummalla seisoi hén, sisar, jota en voi Setdé. Te kaikki olette
lukeneet tapaustani koskevat tiedot & siind mina makasin kuin tarjottimellaja nain, etté yksi kandi-
daatti nipigti toista késivarrestaja ettéd molempien oli vaikea pidéttéé naurua. Tunsin ettéd halu nauraa
tarttui muihin ja oli véhala kasvaa koko huoneen téayttéavaksi naurunrohttykseksi, sitten huomasin
teidan, Libius, aistivan sen ja olen ikuisesti kiitollinen, ettd tuikealla katseellanne onnistuitte torju-
maan naurun.
Kiitos. Paljon kiitoksia. Tuhansittain kiitoksia. (BH, 56.)

Berenike on narrin asemassa voimatta kuitenkaan itse osallistua nauruun, joka haneen kohdistuu.
Bahtinin mukaan karnevaalin narri nauraa muille jaitselleen. Unen ja valveen rgjalla hélyva ker-
toja kuvittelee opiskelijoiden naurun. Tama on rajatilanne, joka on vahalla muuttua karnevalisti-
seksi koko huoneen tayttavaks nauruksi. Huoneessa kukaan ei naura, mutta Bereniken mielessa
huone tayttyy naurusta. Berenike tuntee olevansa pilkan ja uteliaisuuden kohde niin klinikalla
kuin Nadirissakin, jossa kandidaattien paikalla ovat prostituoitujen palveluja ostavat miehet. Kli-
nikalla ollessaan Berenike kertoo tohtorille apeuden tunteistaan. Han e kuitenkaan pysty 0soit-
tamaan tunteitaan, silla hénen kasvoilleen on jahmettynyt naamio.
Vill

minnas att jag grét mycket pa den tiden, men da mina térar torkat gick skrattsalvorna och till och
med |eendena samma vag. Palang tid har ingen sett annat &n min tragiska mask. (BHar, 95.)

I\éltltgsltir:n siihen aikaan paljon, mutta kun kyyneleet kuivuivat, naurunpyrskahdykset ja jopa hymyt

St;éa?;t\./)isivéit sen siledn tien. Pitkiin aikoihin kukaan ei ole ndhnyt muuta kuin traagisen naamioni. (BH,
Samalla, kun Berenike on lakannut ndyttamastéa suruaan ja haurauttaan, hén on menettanyt ky-
kynsé aitoon iloon. Traagisuuskin on kertojalle vain naamio. Bereniken hahmon surullisuus el tee
siitéd Bahtinin kuvaaman narrin vastakohtaa, silléa Bahtinin e vaita karnevalisoituneen kirjallisuu-
den narrin olevan yksinomaan hilped ja viisas. Bahtinin (1963/1991, 218) mukaan narrin hahmo
on ambivalentti ja vakava-naurullinen. Karnevalisoituneessa kirjallisuudessa esiintyy viisaiden

holmojen liséks traagisia narreja.

Nadirin kaupungissa Berenike saa viran Miljoonabordellin houkutuslintuna. Hanen tehtvénsa on
istua borddlin toiseksi ylimman kerroksen ikkunassa hurmaamassa asiakkaita. Prostituoidulla on
samankaltaisia oikeuksia kuin narrilla. Prostituoitu muuttaa yksityisen julkiseksi tekeméalld kaup-

paa seksuaalisuudellaan. Berenikella on tyopuku, joka jdjittelee alastonta vartaloa. Katsojat luu-
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levat ndkevénsa alastoman, mutta ndkevétkin haalariasuisen naisen. Berenike voi hyléta kaiken
ujoutensa pukunsaturvin, silléa se peittda hanen todellisen vartalonsa niin kuin narrin naamio peit-

tda narrin todelliset kasvot.

Njuter sa av min fejkande nakenhet, vilket jag ddrig kunde gora om den var riktig, om ni forstar
vad jag menar. Frigjordhet kraver maskering! Medan hannarna under mitt fonster jublar ver vad de
tror & pa bara skinnet avkladda B.K. (BHar 186.)

Mutta mind kylla nautin feikkial astomuudestani aivan valtavasti, vaikka en ikina suostuis tahan, jos
joutuisin olemaan oikeasti alasti, jos ymmarratte mita tarkoitan. Estottomuus vaatii naamioimistal
Ikkunan alla vonkaavat urokset puolestaan hihkuvat ndhdessdan sen, mita ne luulevat alastoman
B.K:n pajaaksi nahaksi. (BH, 184.)

Naamiopuku vastaa Nadirissa Bereniken kirjoittgjaroolia, koska se vapauttaa estoista. Puvun an-
siosta hénen e tarvitse paljastaa alastonta ruumistaan aivan kuten hanen e tarvitse paljastaa to-
dellisia tunteitaan, jos héan aina parodioi jotakuta toista. Bereniken kirjoittamat vihot ovat tdynna
tulkintavihjeitd, joilla Berenike hdrnda vihkojensa lukijaa. Koko romaani on naamioleikki, jonka
henkil 6t vaihtavat rooliaan. Naamioiden vaihtaminen kuvaa romaanin lagjempaa tulkinnan vai-
keuden teemaa. Berenike kirjoittaa, jotta tohtori vois paasta perille hdnen tiedostamattomastaan.
Berenike kuvaa unen ja tiedostamattoman maailmaa, mutta myo6s rikkoo illuusion kertomala
yrittdvansa kirjoittaa niin kuin Libius toivoisi hénen kirjoittavan. Berenike vaihtaa roolia kuin
narri maskiaan jairvailee néin lukijan kustannuksella. Han leikittelee rooleilla vertailemalla itse-
dan eri hahmoihin. Roolileikissédn han e paljasta todellista itsedén, silla usein, kun hén kertoo
jotakin, han myds kohta kumoaa sanomansa. Kertoja nauraa etukéeen tulkinnoille, joiden koh-

teeksi han uskoo joutuvansa.

5.2. Karnevaalikuninkaalinen

Kirjoittaessaan vihkoja Berenike valitsee itse roolit, joita parodioi tai jotka omaksuu. Nadirin
fantasiakaupungissa hanelle sen sijaan annetaan rooli. Aiemmin pilkan kohteeks joutunut nainen
ylennetd8n Nadirissa naisten kadehtimaksi ja miesten ihailemaksi berenikeksi, jonka téarkein omi-
naisuus on valtavan pitka tukka. Berenike on kuin kuninkadlinen, sill& hdnen kuvansa loistaa

kaupungissa kaikkialla.
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Man dyrkar Berenike Kropp. Allaman.

Min kropp.

Antligen.

Ar som mitt uppei en rolig lek. Avbildad och projicerad pa alla stéllen & jag Miljonstadens sjdlva
emblem, och till och med pa frimarkena finns min bild och jag ser sa ndpen ut i det pytetilla forma-
ten, med

mitt utdagna, utslagna har

och, jag kommer att frankera haftet med ett sant dar frimarke, och nar ni ser det maste ni ju tro att
det jag beréttar for er & sant. (BHar, 157.)

Miehet palvovat Berenike Kroppia. Kaikki miehet.

Minun kroppaani.

Lopultakin.

Tuntuu kuin olisin keskella hauskaa leikkid. Kuviani on ripustettu ja heijastettu kaikkialle ympéri
kaupunkia, olen erdanlainen Miljoonakaupungin tunnus ja jopa postimerkeissi on kuvani. Naytan
niin uskomattoman sodelta siina pikkuriikkisessa paperil apussa

hiukset levitettyna ja levallaan.

Ja kun lahetén taman vihkon, liimaan sen merkin kuoreen, jolloin teidan on pakko uskoa etta kerto-
mukseni on totta. (BH, 155.)

Berenikeksi nimittéminen muistuttaa narrikuninkaan kruunausta, joka Bahtinin (1965/2002, 176)
mukaan on olennainen osa karnevaalin kuvajérjestelmad. Ensin narri puetaan kuninkaaksi ja van-
haa kuningasta pilkataan. Oikea kuningas puetaan narriksi ja dennetaan sosiaalisen hierarkian
aimmalle tasolle. Kun narrin kuninkuusaika on paéttynyt, koittaa jalleen asun vaihtamisen aika:
narrikuningas puetaan taas ivaavaan narrin asuun, hantd solvataan ja piestdan. Kruunaus ja kruu-
nun riisto ilmentavét vallan ja jarjestyksen suhteellisuutta. Kruunaaminen téydellistyy vasta, kun
Kruunu riistetéan. (Bahtin 1963/1991, 183.)

Berenikelle e tarvitse luovuttaa kruunua, silld hénella on se omasta takaa. Maahan asti ulottuvat
hiukset ovat hdnen kruununsa. Hiukset yhdistyvét kuningatar Bereniken taruun, johon romaanin
kertoja itsekin viittaa. Taru kertoo Egyptin kuningattaresta Berenikestd, joka on naimisissa vel-
jensd Ptolemaios Euergeteen kanssa. Kuningas lahtee sotimaan, ja taatakseen miehensa pelastu-
misen kuningatar kysyy neuvoa Afroditelta. Tama kaskee Bereniked uhraamaan upeat hiuksensa.
Kun mies palaa sodasta, hiukset ovat kadonneet Afroditen alttarilta. Kiitokseksi uhrauksesta ju-
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malatar on kiinnittanyt Bereniken hiukset téhdiks taivaalle, jossa ne muodostavat Bereniken ni-
mea kantavan tahtikuvion. (Henrikson 1999, 255.)*

Bereniken ylentéminen on ritiriitainen, sillé hénesta tulee kaupungin arvostetuin nainen, mutta
samalla hanen vapautensa riistetédn sulkemalla hanet bordellin ikkunaan houkutuslinnuksi. Y len-
témisen voi tulkita karnevalistiseksi ambivalentiksi ylentdmiseksi, jossa solvaaminen ja kehumi-
nen yhdistyvét (Bahtin 1963/1991, 234). Yleison reaktiot Bereniken ikkunassaan esittdmaan per-
formanssiin ovat niin ik&én kaksijakoiset. Miehet ihailevat naista, muttaihailu voi hetkessa vaih-
tuaivaamiseks ja pettymyksen osoitukseksi. Miehet osoittavat mieltéan, jos Berenike e miellyta
heita. Prostituoidun asema e kaupungissa ole korkea, ja Berenikekin haluaa tehda eron itsensé ja
muiden bordellin tyontekijoiden vdille. Vaikka berenikelle annetaan korkea asema, e han saa
ylintd valtaa, vaan hénenkin ylapuolellaan on Taivaan Herra, bordellin johtaja, jonka paikka on
bordellin ylimmassa kerroksessa. Kruunua el siis riistetéd varsinaiselta hallitsijalta, vaan edellisel-
ta berenikeltd, joka huhujen mukaan karkotetaan kaupungin rajojen ulkopuolelle. Asema kaupun-

gin hierarkiassa on altis muutoksille, mutta kaikki hierarkiat eivat kumoudu.

Bahtinin (1965/2002, 176) mukaan karnevaalin jalkeen narri joutuu paljastamaan todelliset nar-
rinkasvonsa, koska haneltd on viety kaikki vallan tunnukset. Narria pilkataan, ja solvauksella
hanelta riistetddn naamio ja kruunu, mink& seurauksena narrin todelliset kasvot paljastuvat. Sol-
vaus merkitsee Bahtinin mukaan kuolemaa ja vanhenemista. Kiroamiseen ja solvaamiseen liittyy
kuitenkin ylistdminen, ja yhdessa kirous ja ylistys kuuluvat samaan kaksiruumiseen ambivalent-
tiin maailmaan. Berenike kertoo Klinikalla kirjoittamassaan vihossa menetténeensi kasvonsa.
Han on kuvitellut auringon tuomitsevaks ja armottomaksi silmaksi, joka paljastaa ihmisen hape-

dllisyyden jajoltael péase pakoon.

Och ursakta tjatet doktorn, men solen utsander faktiskt ett ljus som naglar eni ensrundel av skam.
Och jag & en manniska 6verskoljd av skam, doktorn. Jag & en manniska som har tappat sitt ansikte,
Libius.

Var sndl och fly me ett nytt, sa jag tacks ga ut pa gatan igen! (BHar, 35.)

! Jo romaanin nimi Berenikes hér viittaa tarinaan kuningatar Berenikesta. John J. Whiten (1973, 120) mukaan kirjai-
lijavoi esitedla mytologisen motiivin jo teoksen nimessé ja myShemmin viitata otsikon hahmoon jalaajentaa motii-
vin kasittelya.
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Anteeksi tdma jaarittelu, tohtori mutta eikd auringon valo vangitsekin uhrinsa hdpeén kehédén. Ja
ming, tohtori, mind olen menettanyt kasvoni.
Olisitteko niin kiltti ja hankkisitte minulle uudet kasvot, jotta uskaltaisin mennataas ulos.
(BH, 34-35))
Klinikalla Berenike haaveilee yosta ja sulautumisesta pimeyteen. Nadirin 6isessi karnevaalissa
han ei h&pei kasvojaan yhta paljon kuin Klinikalla, mutta siell&k&an hanen paljaat kasvonsa eivét
ole esilla vaan kétkeytyvéat bereniken meikatun naamion taakse. Nadirin 6ista karnevaalia seuraa-

van aamun auringonval o paljastaa Bereniken todelliset kasvot

| det rosiga forljuset till en vek

soluppgang,

den forsta pa, ja hur skulle jag veta hur lange, ser den som gitter titta & mej hur jag egentligen ser
ut. Stjérnorna har samtidiga bleknat bort.

Negj, bortbranda av solens allsmaktigablick &r de! (BHar, 284-285.)

Tama ruusunpunai nen hédivahdys

auringonnoususta,

joka on ensdmmainen, niin, mista minatiedan miten pitkiin aikoihin, ja se paljastaa jokaiselle, milta
oikeasti naytén. Tahdet ovat kalvenneet ndkymattoémiin.

Ei, auringon kaikkivoipa katse on polttanut ne pois! (BH, 283.)

Bereniken kasvojen paljastuminen on k&anteinen Bahtinin kuvaamalle narrin naamion riisumisel-
le, sill& narri joutuu jaleen samaan alisteiseen asemaan kuin ennen karnevaalia. Berenike on puo-
lestaan ollut pilkan kohteena karnevaalikuninkaallisena, mutta kuningatarajan jalkeen han saavut-
taa vapauden. Auringon noustua tahdet ovat kalvenneet, ja samalla Bereniken tahtikuvio on ka-
donnut taivaalta. Tahtien poistuminen on merkki siitd, etta nainen on pééssyt rgjoittavista rooleis-
taan. Tahtikuvio e enda muistuta myytistd, jonka sankaritar uhraa hiuksensa miehensa pelastumi-
sen vuoksi. Sen sijaan, ettd Berenike olis pelastanut miehensd, han on pelastanut itsensa tulipa-
lon roihuista, mutta pakeneminen on vaatinut hiusten uhraamisen tulelle. Karnevaalin tuhoava

tulipao polttaa pois Bereniken vaaran kuninkaallisen kruunun.

Egentligen skulle det ju inte fattat €ld nanstans, for hette det inte att stan var eldfast, ett maktigt
konglomerat av hérdat Jenaglas, omdjligt att anténda, men som det brann, Libius, som det brann —
den eldsvadan kommer att gatill historien som den
oférglémliga elden
och det &r ett under att nagon alls kunde rédda sej undan flammorna, och sjalv gjorde jag det till pri-
set av, ng dadet var inget skamt — mitt har... (BHar, 284.)
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Oikeastaan tulen ei olis pitanyt tarttua mihink&an, silla pitihdn kaupungin, tuon mahtavan jeenan-
lasin kasautuman olla tulenkestéva, mutta niin se vain paloi, Libius, niin se vain paloi — ja se tulipa-
lo jdahistoriaan
ikimuistoisena tulipalona &
on ihme, etté joku ylipdétéan onnistui pelastautumaan liekeistd, itsekin sain maksaa siitd — uskokaa
pois—hiuksillani... (BH, 282.)

Berenike menettéd tulelle vain hiuksensa, mutta hanen tuuragjansa Simili-niminen nukke tuhou-
tuu kokonaan. Pitk&hiuksinen kankaasta ommeltu nukke on yksi kertojan ironisista naamioista
Tama keinotekoinen kaksoisolento istuu ikkunan nojatuolissa hurmaamassa asiakkaita sillé aikaa,
kun Berenike kulkee kaupungilla. Nukke asettaa naurunalaiseksi miesten objektivoivan katseen.
Simili perii Bereniken narrin aseman ja saa kannettavakseen naisen roolit. Berenike kertoo, miten

Tanja Tusenkonster on kuvannut Similin tuhoutumista.

...SEr en person som i vantan pa att pressa sg ut genom den fullmatade Berenikeporten en sista
gang vander sina blickar upp mot det trekantiga fonstret hur ndgon liksom kastar in ett tande hos
stadens skyddpatronessa, venusprastinnan, och hur hon till synes oberérd lyfter sin hand som for att
fora en lock bak orat, och sedan byter skinka, bara for att i nasta stund fran topp till t& vara dver-
tand, doktor Libius! Slickad av |anga roda tungor, kysst... tangkysst... tagen i ett famntag sa hett,
av en dskare sdeldig! (BHar, 315.)

... erds henkil, joka yrittda puristautua ul os tungoksen tukkimasta Berenikeportista, vilkaisee viela
viimeisen kerran kolmikulmaista ikkunaa ja nakee, miten joku heittda kaupungin suojel uspyhimyk-
sen ja venuspapittaren huoneeseen palavan sytykkeen, ja pyhimys itse nostaa katenss, ikaén kuin
sipai stakseen kiehkuran korvansa taakse, vaihtaa sitten asentoa ja on seuraavassa hetkessa ylta paél -
tatulessa, tohtori Libius! Pitkat punakielet hanta nuolee, tulinen rakastaja suutelee, kieleilee... (BH,
313)

Simili on karnevaaliuhri, joka joutuu vakivaltaisen kruunun riiston sijaiskarsijéksi Bereniken si-
jasta. Karnevaalin kruunun riiston rituaalissa el aina ole riittanyt pelkka pilkkaaminen, vaan val-
lasta syOsty védra kuningas on ndhty yhteison syntipukkina. Roomalaisen karnevaalin, saturnali-
an jakeen narrikuningas usein mestattiin (Alho 1988, 67—68). Narrin kohtalo voi olla hyvinkin
synkkd, mutta Bahtin el nde sité sellaisena. Vakivaltainenkin kruunun riisto on osa karnevadia, ja
se kuvaa jatkuvaa uudistumista. Yksilon kuolema merkitsee yhteison uudistumista, silla karne-
vaalin kuvajérjestelméassa kuolemaa seuraa uudelleen syntyminen (Bahtin 1965/2002, 175). Bah-
tinin mukaan kuolema el ole eldmén vastakohta, vaan se kuuluu e @man kokonaisuuteen olemala
uudistumisen eddlytys (emt., 47). Narri voidaan siis uhrata yhteisdn uudistumisen mahdollista-
miseksi.



Bahtinin kuvaamassa karnevaalissa narri on ennen kaikkea osa yhteisba Narrilla el ole juuri
merkitysté yksiloné vaan osana kansaa. Michael André Bernstein on puolestaan |8hestynyt narri-
hahmoa narrin ndkokulmasta ja tutkinut, miten narri kokee roolinsa. Bahtinin yhteison nakokul-
masta esittdma karnevaali on Bernsteinin teoriassa psykol ogisoitunut (Bernstein 1992, 90). Bern-
steinin kuvaama karnevaali e ole Bahtinin karnevaalikasityksen vastakohta, vaan se korostaa
juhlan pimeita puolia, jotka Bahtinin teoriassa jéédvéat utopistisuuden ja nostalgisuuden varjoon
(emt., 17). Teoksessaan Bitter Carnival. Ressentiment and the Abject Hero (1992) Bernstein ku-
vaa, millainen kirjalisuudenlgji on saturnaliasta kehittynyt saturnaalinen dialogi. Téman liséksi
hén analysoi hylkidsankariks (abject hero, suom. Sari Salin 2002) kutsumaansa henkil6hahmoa.
(Bernstein 1992, 18.)

5.3. Katkeran karnevaalin narri

Och hér sitter jag, ett tvabent daggdjur med ett fyrbent i famnen och &r utstélld som pa Zoo & minns
att jag tyckte rummet var sa hemtrevligt och min uppgift satjusig.

Maéste medge att jag inte langre &r sa jublande lycklig som da... den gangen i borjan av begynnel-
sen. (BHar, 250.)

Taala mind nyt istun, kaksijalkainen nisékas sylisséén nelijalkainen, ja olen naytilla kuin eldintar-
hassa & muistan miten pidin huonetta niin viihtyisana ja tehtéavaani niin hienona.
Minun on kylla pakko myontéé etten end hypi riemusta kuten silloin... silloin joskus. (BH, 248.)

Bereniken asema karnevaalikuninkaallisena e vastaa Bahtinin kuvaamaa asemaa, jossa narri saa
téydet vapaudet, vaan se on pikemminkin télle kdanteinen. Yritan lahestya narrihahmoa Michael
André Bernsteinin hylkiosankarin késitteen avulla. Hylkiosankari on modernin Kirjallisuuden
vastine keskigjan narrille. Se on kehittynyt satiirisen kirjallisuuden viisaasta narrista ja uskonnol -
listen tekstien pyhasta hullusta (Bernstein 1992, 30). Hylkitsankari on korostuneen kirjallinen
hahmo. MyGs katkeran narrin hahmon perustana on karnevaalijuhla, roomalainen saturnalia, mut-
ta siina missd Bahtinin narri muistuttaa karnevaalin elamanmyonteisyydesta, tuo hylkidsankari
esiin juhlan negatiivisen ja tuhoisan puolen. Saturnalian aikana orjalla oli vapaus séttia valtias-
taan tietyn gan, jonka jakeen orjan vapaus paéttyi. Saturnaalisen dialogin kertojan unmallael ole
gdlista rgjoitusta, vaan karnevalistinen arvojen nurinkdantyminen on pysyvéa. (Emt., 18, 20.)

Hylkionarri uhoaa ja soimaa, mutta hanen sanoillaan e ole voimaa muuttaa mitaan.
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Katkeran karnevaalin narri tietda kantavansa narrin naamiota, mutta huomaa sen olevankin héanen
todelliset kasvonsa. Han el pelkastdan nayttele narria, vaan on narri. Hylkiésankarin olemassaolo
on kaksijakoista, silld han parodioi roolia, joka on todellisuudessa héan itse jaimitoi asemaa, joka
hanelldjo on (Bernstein 1992, 31).

Forsakrar er att hér trots alt & " gudagott &t vara’.

Nej, skulle ju inte pissa er i Ogat... Alltsd: Ar fange pa den bandaste av bordeller, och kan inte
komma ut. Tror inte langre pa snacket om att snart bli avlost av den "riktiga” berenike. Jag ar den
riktiga Berenike, och ska sa forbli till tidernas ande, vilket & detsamma som deras " Tempus Majes-
tatis’. (BH&r, 231.

Vakuutan teille, etté kaikesta huolimatta taalla on "taivaallisen hyvaolla’.

Ei, enhdn mind nyt viilais tieté linssiin... Olen siis maailman banaaleimman bordellin vanki enka
paase pois. Enké enda usko niihin juttuihin, ettatilalleni saataisiin pian "oikea’ berenike. Mina olen
oikea Berenike aina aikojen loppuun saakka, mika on yhta kuin néaiden helvetin " Tempus Mgjesta-
tis’. (BH, 230.)

Berenike nayttelee rooliaan yrittdmalla olla mahdollismman viehéttava bordellin houkutuslintu.
Han hymyilee valloittavasti ja ottaa keimailevia asentoja. Han nayttéa kadulla parveileville mie-
hille sen, mink& ndma haluavat ndhda. Mita kauemmin Berenike kopissaan istuu, sitd ahdista-
vammaksi hdn asemansa kokee. Hanta el enda kiinnosta esittéa haluttavaa, vaan han saattaairvis-
tella katselijoilleen.

Har
slutat bryr mej om att underkdken faller ner och flugorna spatserar pa mina lappar, de férbannade
flugornaforresten — JAG HATAR DEM!

Man har klagat p& min daliga hdllning i fonstret. Jag har mottagit reprimander. Men mitt svar var
ett finger i vadret och tungan ut!

Hoppas bli avskedad... Men ngj, ngj inte det... & i sjdva verket skitrédd for att fortérna dem, for
hur gar det da med utgravningen? (BHar, 251.)

Enda
en véalita repsahtaako alaleuka auki ja tepastelevatko karpaset huulillani, mutta helvetin elikot —
MINA VIHAAN NIITA!

Minulle on muuten valitettu ettd réhndtén ikkunassa. Minua on nuhdeltu. Vastasin nostamalla
sormen pystyyn ja ndyttamalla kielta!

Toivottavasti saan potkut... No €, e sentéén... itse asiassa pelk&dn aivan sairaasti ettd suututan
ne, miten kaivausten sitten kay? (BH, 249.)

Aluks Berenike on hyvin ylpea uudesta asemastaan ja gjattelee olevansa mita upein berenike.

Myodhemmin hantd alkaa ahdistaa katseiden kohteena ja eristyksissa oleminen, ja han lohduttau-
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tuu gjatuksella, ettel ole todellinen berenike. Han rupeaa pitdmaan itsedén vain véliaika sena tuu-
ragjana, silla kohta |0ydettéisiin oikea berenike ja hdn pdasis kaivauksilleen. Koska hdn on vain
tuuragja, e han sali itsedan kutsuttavan huoraksi. Nainen kuitenkin nékee lasin 18pi, kuinka al-
haalla kulkevat miehet muodostavat huulillaan sanan *hora . Berenike korostaa olevansa korkeas-
ti koulutettu akateeminen nainen, Arkeologi B. Kropp. Mychemmin Berenike oivaltaa, ettel ha
nen kannata odottaa oikean bereniken ilmaantumista, koska hén on itse oikea berenike. Taman

vuoksi hanté kenties uhkaa kruunausajan jaélkeen karmea kohtalo, mikai hénelle [6ytyy seuragja.

Jag hatar det!
Som jag nu inte & en horal Aven om jag aldrig sdgarnaville! Vilket jag inte vill! Ar inte! Ar inte!
Och ocksd jag var en har deingen rétt att skrika ut det! (BHér, 186.)

Mina vihaan sitél
Ja mina kun en todellakaan ole huoral Vaikka kuinka haluaisin! Enk& mina halual En ole! En ole!
Javaikkaolisinkin ei niillasilti ole oikeutta huutaa niin! (BH, 185.)

Berenike myontéa ja kieltdd sasnomaansa. Ensin han kieltéd olevansa huora, edes siina tapaukses-
s, ettd haluaisi olla. Héan kiirehtii lisédmaan, ettei haluaisi olla moisen ammatin harjoittgja. Jos
hén kuitenkin sattuis olemaan, e hanta kuitenkaan saisi nimitella Tallainen omien véitteiden
vesittaminen voi paljastaa kertojan epd uotettavuuden. Lopulta on epaselvad, mita Berenike halu-
aa ja mitd hdn mielestééan on. Sari Salinin (2008, 22) mukaan katkeran karnevaalin narrikertojan
koomisuus ilmenee ironiana, joka syntyy epaluotettavuudesta tai on osa parodiaa ja satiiria. Salin
kayttda termia véite-negaatio kasitellessdan ironiaa Jorma Korpelan teoksessa Tohtori Finckel-
man (1952). Véite-negaatio on ironiaa, joka on havaittavissa tekstin kokonaisuudesta. Puhuja
kiistéd ailemmin sanomansa, mika aiheuttaa hdmmennysta ja epétietoisuutta siitd, mikéa lopulta
pitéd paikkansa. Se saa kertojan nayttamaan epdluotettavalta. (Salin 1999, 136.) Véite-negaatio
on verbaalisen ja rakenteellisen ironian vaimuoto (Salin 2002, 23). Kertoja voi olla tietoinen
puheensa ironisuudesta ja olla itseironinen. Jos kertoja e ymmarra ristiriitaisuuttaan, han ironi-
soituu itse. Salinin mukaan véite-negaatio voi tuoda esiin puhujan sisaista ristiriitaisuutta. (Emt.,
40, 47.) Perdkkaiset véite ja véitteen kumoaminen luovat karnevalistisen parin, jossa vastakkai set
lausumat heijastavat toisiaan ja josta on mahdoton erottaa toista totuudenmuka sempaa véitetta
(Bahtin 1963/1991, 255-256).
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Katkera narri kokee tulleensa kaltoin kohdelluksi, mista syysta han tuntee kaunaa (ressentiment).
Kaunaisen henkilon viha ruokkii hénen tunnettaan epéoikeudenmukaisuuden kohteeksi joutumi-
sesta. Han el&@a vihasta ja toivosta, etta joskus vois pakottaa toiset kdrsimaan omalla paikallaan.
(Bernstein 1992, 28.) Berenikekin tuntee raivoa, koska luulee muiden vihaavan hanta.

Trodde forst att alla 8lskade mej, & vet nu att inte en javel gor det, utan at man tvartom fér min sto-
ra utvaldhets skull hatar mgj. Och jag —JAG HATAR TILLBAKA! (BHar, 269.)

Ensin luulin etté kaikki rakastavat minua & nyt tiedan ettel itse pirukaan rakasta minua, vaan kaikki
painvastoin vihaavat minua arvostetun asemani takia. Jamind—MINA VIHAAN TAKAISIN! (BH,
267.)

Hylkitsankari ei koskaan unohda kokemiaan loukkauksia ja vaaryyksia. Ajan kuluminen vain
ruokkii hénen kaunaisuuttaan ja kostonhimoisuuttaan. Osa loukkauksista on hylkiénarrin kuvitte-
lemia, mutta lukijan on hyvin vaikea selvittdd, ovatko ne keksittyja va todellisa. (Bernstein
1992, 103.) My0s Berenike kokee joutuneensa toistuvien loukkausten kohteeksi. Han gjattelee
olevansa halveksittu, koska hdnen mielensa on jarkkynyt: "det & illa for en konvalescent att bli
utsatt for férakt — som var vi inte redan impregnerande med den varan” (BH&r, 29).! Seka Be-
reniken isa ettd hénen sulhasensa ovat hylénneet naisparan. I1sa jétti perheensd toisen naisen

vuoksi Bereniken ollessalapsi, ja Leo perui hdat hd8péivan aamuna.

For tre ganger upprepade jag mitt mea culpa, och sel — han, Fastmannen-Friarmannen-Frimannen
skilde sg fran mej!

Ni skulle bara sett hur jan knycklade ihop mej och méttade in mej i soptunnan, det var skickligt
gjort, och hade jag inte tagit sdiillavid mej hade jag skrattat hogt &t hans tréffsakerhet. (BHar, 24.)

Kolme kertaa toistin mea culpan, ja katso! — Friman — Sulo Sulhaseni otti jal&hti 1&tkimaan!
Olisittepa néhnyt, miten han rutisti minut yhdeksi mytyksi ja heitti roskikseen, ja ellen olisi lou-
kannut itsedni niin pahasti, olisin nauranut 8neen hénen taidoilleen. (BH, 24.)

Berenike syyttéa sulhastaan hylk&&misestd, mutta puhuu itsensa kanssa ristiin. Han vihjaa, etta
olikin itse purkanut kihlauksen, koska aavisti, ettei Friman vois menna naimisiin niin hapeallisen

naisen kanssa.

Hade forlovningsring pa fingret, men tog den av me safort jag stigit ur sparvagnen och stelheten
sl&@ppt, tyckte att jag omGjligt kunde bli gift efter det som hént, och att min fastman tel epatiskt maste

! »Toipilaan e ole hyvéatulla halveksituksi — aivan kuin enmejo olisi halveksunnan kyllastami&” (BH, 29).
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ha uppfattat skymfen mot sin " @ skade”. Och vem kan fortsatta dska en som blivit definierad i séna
termer som jag? (BHar, 18.)

Kihlasormus oli sormessani, mutta otin sen pois heti, kun jéin raitiovaunusta, ja tunsin etten mi-
tenk&&n vois mennd naimisiin juuri tapahtuneen jalkeen ja etté sulhaseni oli telepaattisesti ymmar-

sellaisilla sanoilla kuin minua? (BH,18.)

Hylkitsankari on sédlittavyyteen asti huomionkiped, mutta my6s tdynna itseinhoa (Bernstein
1992, 90). Hylkitsankari siis haluaa olla esill& ja tulla kuunnelluksi, mutta samalla hén hapedéa
itseéén. Berenike kertoo toistuvasti hdpedntunteistaan: " Féller mitt huvud mot brostet i skam, ni
har genomskadat mej, att jag vill visa mej pa styva linan for er, doktorn! Som ddg jag inte som
jag"&"”. Jamen det gor jag juintel” (BHAr, 79.)*

Berenike kokee, ettei han kelpaa omana itsendan. Téman vuoks han on rakentanut ympérilleen
suojamuureja estdmaan itseensi kohdistuvat loukkaukset. [ronisuus — sekd itseironia ettd muihin
kohdistuva ironia— on yksi kertojan keinoista séilyttéa kasvonsa. Kertoja vaihtaa puhetyylidan ja
suhtautumistaan omiin sanoihinsa. Aiemmin esittamansa véitteen han saattaa kumota myohem-
min. Tohtoriaan han saattaa vuoron perdan kiittda ja soimata. Kaikki Bereniken ristiriitaisuudet
eivét vakuttais olevan puhujan tiedostamia, mink& vuoks kertoja nayttaytyy epéluotettavana.
Misséan vaiheessa lukija e voi olla varma siitd, milloin kertoja on vakavissaan ja puhuu vilpit-

tomalla aénella

Berenike on menettényt puhekykynsg, eika hanen dantédn edes kuuluisi kopin lasin takaa. Omien
mielipiteiden ilmaiseminen kaupunkilaisille on siis mahdotonta. Ainoa keino saada ilmaistua it-
seddn on kirjoittaa vihkoja. Berenike haluaa, etta hanet otettaisiin tosissaan ja etta hénen sano-

maansa uskottaisiin.

(Har en kdnda av att ni tror mej anda)
(Och ominte, sdar det sant i alafall)
(Eller kasta héftet i elden, gor vad ni vill...) (BHar, 259-260.)

L psgni painuu hapeasta, tiedan kylla teiddn huomanneen etté haluan véhén esitella teille taitojani, tohtori! Aivan
kuin en kelpaisi sellaisena kuin ”olen”. Mutta enhan mina kel paakaan!” (BH, 78.)
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(Minusta tuntuu ettd uskotte minua kaikesta huolimatta.)
(Javaikka ette uskoisikaan, se on silti totta.)
(Heittakaa vihko vaikka palamaan, tehk&a mita haluatte...) (BH, 257.)

Koska Berenike on puhunut jatkuvasti itsensa kanssa ristiin ja liioitellut, on hédnen kertomansa
totuudenmukai suuteen vaikea luottaa. Silloin, kun han haluaisi kertoa, mita on todella kokenut,
han pelkés, ettei hantd uskota. Vaikka hylkionarri séttii yleistdan, hén tarvitsee kuuntelijoita.

Tama narri on olemassa ainoastaan suhteessa muihin (Bernstein 1992, 32).

Vaikka Berenike muistuttaa jossain méérin katkeran karnevaalin kaunaista narria, e han taysin
kdy yksiin hahmon kanssa. Kopissaan Berenike odottaa suuren karnevaalin akamista ja kopis-
saan han istuu vield jonkin aikaa karnevadin jo alettua. Seurattuaan aikansa juhlaa sen ulkopuo-
lelta Berenike naamioi itsensa surupuvulla ja kasvot peittévalla mustalla harsolla, asettaa paikal-
leen Simili-nuken ja karkaa. Berenikella on voimaa ja nokkeluutta riuhtaista itsensa irti roolis-
taan, elka han j&4 kieriskelemaén ankeudessaan ja kaunaisuudessaan katkeran narrin tavoin. Be-
renike el ilmeisesti toivo kenenkddn joutuvan tilalleen kérsimddn. Han haluaa itse vapauteen,
muttel halua riistda vapautta muilta. Berenike on luokittelemattomuudessaan tyypillinen narri-
hahmo. Sari Salin kuvaa narria mééritteleméttomaksi, silléd narri on ritiriitainen, oman logiikkan-
sa mukaan toimiva hahmo, joka vélttelee lopullista tulkintaa (Salin 2008, 10, 52). Berenike on
narrin tavoin paradoksaalinen nainen. Han on uskottava ja epduotettava, alistettu ja ylennetty,
naurettava typerys ja viisas yhta aikaa. Aina sopivan paikan tullen tdmé narrikertoja vaihtaa roo-

liaan.
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6. UNEN JA KARNEVAALIN NAYTTAMOT

6.1. Unen teatteri

Nadir-jakso muistuttaa monessa kohdin teatterin maailmaa. Kukaan el vaikuta olevan kaupungis-
sa omana itsenddn, vaan jokaisella on rooli. Henkiléiden asema ja toiminta méaraytyvét roolin
mukaan. Henkil6t kantavat valepukuja, joita toisinaan vaihtavat. Nadir muistuttaa kokonaisuu-
dessaan ndytelman kaupunkia, mutta tdhan ndytelmadn on upotettu toisia ndytelmamaisia esityk-
sig, kuten sirkus. Téassa luvussa pohdin, millaisin teatteriin liittyvin metaforin unta ja karnevaaia

voidaan kuvata.

Berenike kertoo Nadirissa uniseikkailustaan, jossa vaihtaa roolia. Freud (1900/1999, 476) toteaa,
etta unenndkija voi tietda ndkevansa unta ja tehda unesta itselleen mieluisen. Jos unen k&anne on
epamiellyttéva, unenndkija voi aloittaa unen austa ja vélttya katsomasta unen ikavéa loppua.
Freud vertaa tdllaista unennakij&a kirjailijaan, joka muokkaa kirjoittamansa ndytelman lopun on-
nelliseksi. Tulkitsen Bereniken seikkailun unessa néhdyksi toiskertaiseksi uneksi. Berenike nayt-
taytyy tassi unikatkelmassa ylivoimaisena sankarina, jonka kissapuku mahdollistaa rajattoman
vapauden.

Utom i drém, dumrar alt oftaretill i min stol, och drémmer 1&r upp dorr efter dorr och jag drar en
sprécklig ssmmetshuva med kattéron éver huvudet och blir en bladerunner, en ensam figur som ba-
lanserar pa en knivsegg, och i smidig och vaksam odlekvick sicksack |6per in i ett industriomrade
och dar kopplar pa

sina smala gula kattdgon &
gor den, stan... Garnerar den med vanméktiga... Av v behag avdanade vill sja, vad trodde ni? He-

ter inte Berenike utan GATTAMELATA, bara for att med ett ryck vakna i mitt skyltfénster med
flugsurr kring munnen... (BHar, 241.)

Nukahdan entistéa useammin tuoliini, ja uni avaa oven toisensa jalkeen & mind, mina vedan tép-
likkaan, kissan korvilla somistetun samettihupun p&ahani ja muutun bladerunneriksi, veitsenterdlla
tasapainoilevaksi yksindiseksi hahmoksi, juoksen ketteran valppaana liskomaisen vikkel&sti siksak-
kia puikkelehtien teollisuusal uedlle, napsautan siella péélle

kapeat, keltaiset kissansilméni &
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otan kaupungin haltuuni... Jatan jalkeeni voimattomia... Tyydytyksesta pokertyneitéa nimittéin, vai
mité te oikein kuvitteitte? Eika nimeni ole Berenike vaan GATTAMELATA... Mutta pian herda
sapsahdan ndyteikkunassani karpasten suristessa suun ympérilla... (BH, 239.)

Berenike paésee unessaan bladerunneriksi, elokuvasta Blade Runner (1982) tutuksi hahmoksi.
Kertojan uni lainaa kuvastoaan elokuvien ja teatterin maailmasta. Sigmund Freud on verrannut
unta teatteriin kuvaamalla unta erilaisten gjatusten nayttamaollepanona (Freud, 1907/1995, 67).
Freud puhuu unesta metaforin, joiden léhdealue on ndytelma ja teatteri. Unen ilmiasu esittéa pii-
logjatukset naamioiden ja valeasussa (Freud 1900/1999, 127, 137). My6s Jung on kayttanyt unes-
ta teatterimetaforaa. Hanen mukaansa uni on teatteri, jossa unenndkijé on lava, nayttelij, tuottaja,
kirjailija yleiso ja kriitikko. Kaikki unen hahmot néhddan tassa tulkinnassa unennékijan persoo-
nallisuuden ilmentymind. (Jung 1948/2007a, 54.) Uni on ndytelmd, jonka tiedostamaton esittéa
unennakijélle. Tama esitys on yksityinen, silla kukaan toinen unennékijén lisdks el sitd voi nah-

da

Seka karnevaali ettd uni ovat tilanteita, joita katsotaan ja joihin samalla osallistutaan. Julia Kris-
tevan (1967/1993, 36) mukaan karnevaalin osanottaja on yhta aikaa katsoja ja ndyttelija. Kriste-
van mukaan karnevaali on ” seké nayttamo ettd elama, leikki ja uni, diskurss jaesitys’ (emt., 37).
Bahtinin (1965/2002, 6, 9) mukaan karnevaali on erdanlainen rituaalinen naytelma, jolta puuttuu
taiteellinen teatraalisuus. Karnevaalissa e ole ndyttelijoitd, katselijoita tai ndyttdmaod, silla sen
aikana kaikki elavat samojen lakien mukaan. Bahtinin mukaan karnevaali on puoliks eletty ja
puoliksi ndytelty (Bahtin 1963/1991, 180). Stallybrass ja White (1986/1995, 42) katsovat, etta
karnevaalitorilla katsoja on potentiaainen osallistuja, elka katsojan ja osalistujan véalinen suhde
ole koskaan kiinted. Samantapaisesti Berenike on unessaan niin osallistuja kuin tapahtumien ul-
kopuolinen tarkkailija. Is-Stintan kuljettaa hanta karnevaalin ndytoksesta toi seen. Berenike seuraa
karnevaalin spektaakkeleita osallistumatta niihin. Toisaalta han on itse mukana karnevaalin maa-
iImassa.

Is-Stintan esittelee Berenikelle bordellin eri paikkoja ja kuljettaa tdman myds kaupungin ulko-
puolelle. Karnevaalin paatyttya Berenike kulkee Oblivionissa yksin. Kertojan nakemat mai semat
muistuttavat naytelmaa, jonka yleisbks kertoja padsee. Ne ovat kuin lavastettuja kohtauksia, jot-

ka usein kummastuttavat kertojaa. Berenike el saa kontaktia useimpiin nakemiinsa hahmoihin Is-
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Stintania ja LAmmchenia lukuun ottamatta. Bereniken Oblivionissa kohtaamat hahmot muistutta-
vat unen hahmoja, joilla on merkitys ainoastaan suhteessa unenndkijéén. Nama hahmot ovat
naamiomaisia ja groteskegja. Heidadn nimensa yhdistavéat heidat myytteihin tai johonkin ominai-
suuteen, joka tekee nimen kantgjasta tyypin. Nimet ovat usein pilkka tai kutsumanimid. Esimer-
kiks Paltan (suom. Raasy) on Bereniken perheen antama nimi Lyckogatanilla kulkevalle omalaa-
tuiselle naisdle. Padttdman prostituoidun nimi on ytimekas Huvudldsa (suom. Paaton). Nimet
luokittelevat ja médrittelevat. Pekka Pesosen (1987, 162) mukaan nimilla voi korostaa henkil6a
tyyppind tai myytting, naamiomaisena tai marionettimaisena hahmona. Téllaiset nimet viittaavat
kirjaliseen kontekstiin, joka voi olla esimerkiksi historiallinen tai mytologinen. Oblivionin ja
samalla Bereniken aiemman eldmén hahmoista myyttista tai kaunokirjallista nimeé kantavat esi-

merkiksi Dafne® ja Pilgrim?.

6.2. Teatraalisuus

Berenike on bordellin tyontekij&, narri ja hysteerikko ja kaikissa néissa hahmoissaan teatraalinen.
Naisen oleminen ikkunassa muistuttaa performanssiac nainen keimailee pinkin valonheittimen
loisteessa punaisella plyysinojatuolilla. Han on esilld jatietés, etta kaikki katselevat hant&, onhan

han kaupungin kaunein nainen. Han vertaa itsed8n nayttelijdan ja koppiaan teatterin lavaan.

Mitt
rum &r en liten teaterscen, och jag en skadespelerska. Och tycker det &r skoj — en san livande effekt
som bara mitt minspel har pa dom dér nere, och hur den dlar tillbaks hit upp som en stormvag av...
av... Jajag & forsta gangen i mitt liv begérd, doktorn... Ni tycker forstas jag ar 16jlig, men far fak-
tiskt térar i 6gonen da jag skriver ner det:

A SA BEGARD (BHér, 161.)

Huoneeni
on pieni nayttdma ja itse olen nayttelijétdr. Minusta se on oikein hauskaa — pelkalla ilmehdinnall&ni
on niin piristéava vaikutus alhaalla norkoileviin miehiin, jariemu iskee takaisin tanne ylos kuin hy6-

! K reikkal ai sessa mytol ogiassa Dafne on Peneios-joen tytar, joka juoksee karkuun kosijoitaan. Cupido on ampunut
Dafneen nuolen, joka saa tdmén karkaamaan miehid. Kun Apollo on saavuttamaisillaan Dafnen, anoo tytar i sdansa,
jottatédma muuttaisi neidon laakeripuuksi. (Ovidius 1997, | 452-567.) Dafne yhdistyy myyttiseen esikuvaansa, silla
Bereniken kertoman mukaan hén e piittaa miehista ja valttyy ndin monelta murheelta.

2 Pilgrim saattaa viitata John Bunyanin teokseen The Pilgrims Progress (1678-1684). Myds Bunyanin teoksessa
pyhiinvael lusmatka esitetéén unen muodossa (Bunyan 1678-1684/1987, 51). Bunyanin teokseen viitataan Lindber-
gin teoksessa suoraan: Pilgrimin kerrotaan saaneen lempinimensé sen mukaan, etta hén lukee Bunyanin teosta.
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tietenkin naurettavalta, mutta kyyneleet kihoavat silmiini ihan oikeasti kun kirjoitan:
VOI, MITEN MINUA HIMOITAAN! (BH, 159.)

Berenike esittda tunteitaan lasikopissa ja vihkojen sivuilla. Nauru jaitku ovat kdantyneet esityk-
seksi. Bahtinin (1937-1938, 194) mukaan narri ilment&a teatterin kronotooppia. Bereniken esiin-
tyminen muistuttaa kuitenkin enemman Bernsteinin kuvaaman katkeran karnevaalin teatraalisuut-
ta. Bernsteinin (1992, 92) mukaan katkeraan karnevadiin liittyva abjektio tuo mukanaan pakko-
mielteisen teatraalisuuuden, johon kuuluu pelko siitd, etté jokainen yksityinen tunne on osa esi-
tystd. Katkera narri tiedostaa kyvyttomyytensa tayttéa viisaan narrin kaapua, vaikka jatkaa narri-
perinnettd. Katkeroitunut narri halveksii itseddn, koska e paése narrinroolistaan ja toimii tietyn
roolin mukaan. Han ymmértda roolinsa vaatimukset seka sen, ettel hdnelle ole muuta mahdollista

sosiaalista asemaa. (Emt., 82.)

Hylkitsankari on teatraalinen, silla han esittdd kurjuutensa julkisena spektaakkelina. Julkisuus
tekee esityksesta karnevalisoituneen, mutta tdmé karnevaali on téynné raivoa, silla sen osanottajat
tietdvat asemiensa ja lausumiensa olevan keinotekoisia ja etukéateen laadittuja. Kaikista teatraali-
suuden muodoista kaikkein kiduttavin on Bernsteinin mukaan tunne siitg, etta puhuu vamiiksi
kirjoitettujen vuorosanojen mukaan ja on kaikessa karsimyksessdan vain roolin kantgja. Hyl-
kionarri on tietoinen siitd, ettd hanella on yleisba kuin myos siita, ettéd hén on itse osa traditiota,
narrihahmo kaltai stensa joukossa. (Bernstein 1992, 17, 30, 80, 101.)

Vill inte var eni radan av berenike-flickor, med bara ett nummer efter mitt namn. Den tjugosjétte
Berenike (efter varje hundratal bérjar de pa ny kula). Berenike XXVI. Nr. 25 &r fortfarande lika
mystiskt " forsvunnen” som dajag anlande till stan. Och var i helvete & hon? (BHar, 187.)

En halua olla riviberenike, jonka nimeé seuraa pelkk& numero. Kahdeskymmeneskuudes Berenike
(ne aloittaa alusta aina sadannen jalkeen). Berenike XXVI. Nro 25 on eddleen yhta sal aperaisesti
"kadonnut” kuin saapuessani. Missa se oikein luuhaa? (BH, 186.)

Berenike tietda olevansa yks lisda berenikegien ketjussa. Han haluaisi olla erityinen, mutta yksi-
[6llisyys on vaikeaa, jos muut ndkevét vain edeltdjien kanssa samannékdisen naisen ikkunassa.

Hylkionarri yrittd4 vapautua edeltgjiensé luomista odotuksista (Bernstein 1992, 32).

Ar faktiskt ganska trott p& min ”mutism”, men & andra sidan gor den mej mer mystik, tror det redan
uppstatt en hel floraav ”legender” kring min person — sa ska det t.ex. viskas att jag & en "annorlun-
da’ berenike, en som &r olik sina foregangerskor, frid 6ver deras minne. (BHar, 61.)
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Oikeastaan olen aika kyllastynyt "mutismiini”, vaikka se toisadlta tekee minusta salaperéa semman,
jaluulen ettd persoonani on jo "legenda’ — tadlla kuulemma kuiskaillaan, etta olen "erilainen” be-

renike, erilainen kuin edeltgjansg, rauha heidan muistolleen. (BH, 189.)

Berenike e tiedd, mita hdnen edeltgjdlleen on tapahtunut. Kenties hdnet on mestattu, kenties
syosty lahella kuohuvaan virtaan. Vanhojen berenikegjen kohtalosta litkkuu kaupungilla hurjia
tarinoita. Bereniken rooli vaatii viehéttéavaa kaytostd, mutta joskus on raskasta esittédd houkuttele-

vaa.

Men skulle tro det & jag som jobbar stenhdrdast av alla— &r kanske dverambitios sd har borjan, ja
baraforestall er galv sittande i en stol timme efter timme efter timme. Besvarande ett oandligt anta
slangkyssar, hdjande handen till ett oantligt antal halsningar, ordnande mina lockar, tittande under
halvslutna 6gonlock, klatschande med varldsléngsta 6gonfransar (16sa), blinkande med an det ena an
det andra 6gat... Rétt utmattande, en? (BHar, 159-160.)

Luulen kuitenkin etté teen hommia enemmén kuin kukaan muu — olen ehké liiankin kunnianhimoi-
nen néin alussa. Niin, kuvitelkaa itse, milté tuntuu istua tuolissa tunnista toiseen, vastata loputtomiin
lentosuukkoihin, kohottaa kéasi lukemattomiin tervehdyksiin, kohennella kiharoita, luoda sdnkyka-
marikatseita, répytella maailman pisimpia (irto)ripsid, iskea valillatoista, véillatoista siiméa... Ai-
ka rankkaa, vai mitd? (BH, 157-158.)

Performanssi presupponoi katselijan olemassaolon. Vaikka performanss esitettéisiin yksin, osa
itsesté tarkkailee ja arvostelee suoritusta. (Tuan 1990, 241.) Berenike tarkkailee ja kommentoi
itsedan ja kayttaytymistéén. Tama voi olla aihedllista, silla Bereniken kertoman mukaan hénen
kuvansa on heijastettu useille kaupungin valkokankaille, jotta kaikki voisivat nahda hanet. Bor-
dellin muutkin tyontekijét ovat katseiden kohteina.

[T]rots att vaggar och korridorerna & av glas & de inte sa varst genomskinliga andd, och darfor sit-
ter det smatitthdl Gveralt (somi min egen dorr) och det & helt okej att med fingret skjuta undan det
rorligalillalocket som tacker det och kkain i kamrar och bas och de regelrétta budoarer som de po-
puldraste hororna disponerar. (BHar, 258.)

[V]aikka seinét ja ovet olivat lasia, ne eivét olleet taysin 1apinakyvia, minka vuoksi kaikkialla oli
pienia tirkistysreikia, eilka kukaan ollut moksiskaan, jos joku tyonsi sormella syrjaén relkaa peitta-
van pienen suojuksen ja kurkisti sisdén kamareihin ja kopperoihin tai niihin buduaareihin, joissa
suosituimmat huorat olivat naytilla. (BH, 256.)
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Berenike viittaa suoraan prostituoitujen tyon naytoksellisyyteen: " Generationer av kérleksarbe-
terskor har passerat revy medan jag suttit och ruttnat i min stol” (BH&r, 205).* Tallainen esityk-
sellisyys eroaa Bahtinin karnevaalikésityksestd. Bahtin erottaa karnevaalin teatteriesityksesta,
silla karnevaalissa kukaan e esiinny, vaan kaikki elvét karnevaalivapauden lakien mukaisesti.
Héanen mukaansa ramppi tuhoais karnevaalin samalla tavalla kuin rampin puuttuminen tuhoaa
teatteriesityksen. (Bahtin 1965/2002, 9.) Bahtinia seuranneet tutkijat ovat kuitenkin tutkineet kar-
nevaalin liittyvia esityksenomaisia piirteitd. Esimerkiksi Bernsteinin (1992, 17) mukaan kirjalli-
suuteen siirretty karnevaali tekee aina jaon yleison ja esiintyjan — lukijan ja henkiléhahmon —

vélille.

Juri Lotman ja Boris Uspenski (1984, 44) ovat todenneet, ettd vaikka naurettavan kayttéaytymisen
kuvaaminen on tiiviissd suhteessa karnevaaliin, sen kirjallisessa esityksessa on vedetty rgja esiin-
tyjan ja yleison vélille. Berenike esittaa vihkonsa sivuilla hysteerisia kohtauksiaan® ja uniaan
yleisdlle, jolle vihot |ahettéd. Yleisd @ voi kuitenkaan pé&std mukaan kertojan maailmaan. Hyste-
ria, karnevaali ja teatraalisuus kytkeytyvéat yhteen Bereniken kaytoksessd. Anna Kortelainen
(2003, 281, 283) kertoo, kuinka Jean-Martin Charcot’n kuuluisa hysteriaklinikka Sal pétriere oli
mielisairaalan ohella teatteri, jossa hysteerikot esittelivét oireitaan néyttelemalla® Hysteriaa on
pidetty teatraalisena ja jdjittelevana sairautena, silla hysteerikkonaisen on katsottu omaksuvan
sukupuolensa roolin mukaiset eleet ja ilmeet ja ndyttelevan naista. Hysteriaklinikan naytoksid on
verrattu bordelliin, silla ne olivat spektaakkeleita, jotka tyydyttivat miesten fantasiat ja tirkiste-
lynhalun (emt., 72). Kortelainen (emt., 286-287) mainitsee, etta teatraalinen hysteria sai karneva-
listisia piirteitd 1800-luvun lopulla, kun kohtauksia alettiin esittdd sketseind. Nayttelijasta tuli
hysteerikko ja hysteerikosta nayttelija. Hysteerikon elaméassa saattoivat sekoittua tosi ja teatteri.
Hén saattoi alkaa elda rooliensa mukaan ja muuttaa koko elédméansa ikuiseks esitykseks, jolla

pyrki valloittamaan yleisonsa. (Emt., 290.)

! » Rakkaustyol aisten sukupolvi toisensajélkeen on antanut naytoksensa silla valin, kun itse olen homehtunut tuolis-
sani” (BH, 203).

2 Hysterian jakarnevaalin ovat rinnastaneet esimerkiksi Clair Wills (1989/2001) ja Allon White (1993). Wills
(1989/2001, 88) yhdistda karnevaalin ja hysterian niiden ilmenemistavan ja sisallon perusteella. Myo6s Stallybrass ja
White (1986/1995, 171-189) késittelevét hysterian ja karnevalismin yhteytta.

% Libiuksen Klinikka saattaa nimell 8én viitata Charcot’ n klinikkaan. Charcot perusti klinikkansavuonna 1881 (Kor-
telainen 2003, 28).

66



Bahtinin (1963/1991, 191) mukaan karnevaalin muotoja on séilynyt ja uudistunut ilveilykomedi-
assa, sirkuksessa ja teatterissa. Hanen mukaansa osa karnevaalin maailmankuvasta ja vapauksista
on sdilynyt myds néyttelijan asemassa. Karnevaali on kuitenkin naissd muodoissa irtautunut yh-
teydestdan kansaan ja toriin. Lotman ja Uspenski (1984, 46) vertailevat karnevadlia ja teatteria,
jonka he katsovat olevan karnevaalin vastakohta. Teatterille on heidén mukaansa ominaista, etta
esintyjét ja katsojat kokevat eri tunteita. Kun yleisd nauraa, esiintyja esiintyy niin, etta yleisd
nauraisi. Esiintyja ei kuitenkaan naura itse, vaan pikemminkin esittda nauramista. Karnevaalissa
nauru kuuluu sen sijaan kaikille osanottgjille. Lotman ja Uspenski kuvaavat vendlaista pyhéa hul-
lua, joka on erdanlainen narrihahmo. Pyhan hullun k&yttéytyminen méaraytyy ulkopuolisen kat-
selijan mukaan, ja téllainen spektaakkelimaisuus on Lotmanin ja Uspenskin mukaan karnevaalin

naurukulttuurin vastakohta.

Berenike yrittéd kayttaytya bereniken roolin mukaisesti ja miellyttda ikkunansa alla kulkevia
miehi& Sen lisdksi, etté Berenike on kaupungissa ennen kaikkea esiintyjg, koko Nadirin karne-
vaali on pikemminkin esitetty kuin eletty juhla. Esityksellisyyttd kuvaa parhaiten karnevaalin
alkana jarjestettava sirkus, joka erottaa yleison temppuilijoista selkeasti. Sirkukseen liittyy kon-
notaatioita, jotka liittyvét eristdmiseen ja pelottavaan. Sirkuksen parrasvalot suuntaavat kohti
lavalla keikkuvaa ilveilij8a. Yleisd p&dsee seuraamaan temppuilevia kummajaisia, hassuja eléi-
mi&, trapetsitaiteilijoita ja klovngja. Vaikka klovnille nauretaan, se saattaa olla &8rimmaéisen traa-
ginen hahmo. Sirkusklovnin hahmoon liittyy ulkopuolisuus, irrallisuusjayksinéisyys, silla klovni
on jarjestaytyneen yhteiskunnan ulkopuolella oleva epgj arjestyksen edustaja (ks. Alho 1988, 184,
192). Berenike muistuttaa jossain méaarin traagista klovnia, joka joutuu tunnustamaan, ettei hanen
yleisonsa valita hanesta lainkaan. Han on heille viihdyke, jonkatarpeista e tarvitse valittaa, "[A]r
ju ett dags utomstdende, jada far det sagt till sist, for en san har jag ju varit helatiden, hur mycket
jag an smickrat mej med att vara den mest &trévérda och allt det dar...” (BHAr, 261.)* Berenike
pohtii itsekin sirkuksen surullisuutta, joka kétkeytyy maskien taakse.

| en djupt gungande rytmik intar Komedianter och Tragedianter stan, ja men visst ar cirkus djupt
tragisk, och nu tanker jag inte bara med hopsnord strupe pa henne, den granade i trapets och paling,
utan pa den avgrund av sorg som konstituerar ett elefantéga, och hur ett cirkusfolje avsatter sitt tar-
6gda och talkade spar av Utrangerade var helst det drar fram. (BHar, 277.)

1 »Olen kuitenkin ulkopuolinen, niin, viimeinkin saan sen sanottua, sill& sellainenhan olen ollut koko ajan, vaikka
kuinka olen retostellut olevani kaikkein tavoitelluin” (BH, 259).
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Syvéén keinuvassa rytmissa Komediantit ja Tragediantit valtaavat kaupungin, niin, mutta sirkushan
on syvan traagista, enka gjattele sydan syrjdlldan vain hantd, kokenutta trapetsitaiteilijaa ja nuoralla-
tanssijaa, vaan norsun silmien pohjatonta surua ja sita, kuinka sirkusvaki — minne tahansa se mat-
kansa suuntaakin — jéttéa jalkeensa omat kyynelehtivét ja talkin tuhrimat " Kaytdsta Poistettunsa’.
(BH, 274.)

Sirkusesiintyja viihdytt&a yleisdaan hetken, mutta esityksen ulkopuolella esiintyjalla el ole merki-
tysta. Yleisd on tullut katsomaan hanen rooliaan eiké ole kiinnostunut esiintyjén todellisesta mi-
nuudesta. Karnevaali on useissa redusoituneissa muodoissaan (McHale 1987, 174), esimerkiksi
sirkuksessa, poissulkeva ja ihmiset erilaisiin ryhmiin jakava. Naissa tilaisuuksissa yhteiskunnan
halveksittu, pelétty ja kaoottisena pidetty tuodaan naytteille. Y hteiskunnan epéviralliset osat eivét

paése valtaan, vaan ne asetetaan naurunalaisiksi.
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7. KARNEVAALI

7.1. Nurinkurinen karnevaali

Nadirin yhteiskunta on jykan hierarkkinen, ja sen jéasenten asemat méaraytyvat sukupuolen mu-
kaan. Prostituoidut jakautuvat luokkiin ién ja haluttavuuden perusteella, ja lilan kulahtaneet nai-
set poistetaan kaytostd. Kaupungin hallintoelimena toimii ankara Konsortio. Tallainen yhteiskun-
ta kaipais kunnon kumouksen. Nadirin kansa odottaa malttamattomana karnevaalin alkamista.
Juhla kuitenkin viivastyy, ja Berenikekin kdy karsiméttomaksi, silla karnevaalin aikana han pé&
sisi hetkeksi ulos huoneestaan. Varsinai sesta karnevaalista Berenike kertoo vasta sen jo péétyttya.
Millainen tdma pitk&én odotettu karnevaali on? Onnistuuko se kaatamaan vanhan vallan ja kéan-

tdméaan hierarkiat nurin?

Keskigan kansa vapautui Bahtinin mukaan nauramalla moraalisesta pelosta, joka samentaa tie-
toisuuden, kahlitsee ja ahdistaa ihmisté. Tallainen pelko kohdistui pyhitettyyn ja kiellettyyn, val-
taan, auktoriteetteihin, kuolemaan ja helvettiin. Kun ihminen voitti nauramalla pelon, maailma
avautui hanelle uudellatavalla. Bahtin e née tata keskiajan ihmisen vapautumista kauhusta pysy-
vang, silla karnevaalijuhlan jalkeen arjen sédnndt kahlitsivat jélleen. Pelon hetkellinen voittami-
nen kuitenkin valotti ihmisen tietoisuutta ja paljasti epévirallisen totuuden maailmasta. Keskigjan
karnevaalin kuvissa vakivallan symbolit kdantyvéat nurin ja kaikki julma ndyttéytyy naurettavana.
(Bahtin 1965/2002, 83.) Bahtin ndkee keskigjan karnevaalin ennen kaikkea yhteisollisené juhla-
na. Karnevaditorilla ihminen kokee olevansa osa ikuisesti uudistuvaa nauravaa kansaa. (Emt.,
84.) Berenike joutuu karnevaalin alettua seuraamaan sité ulkopuoleta. Berenikella e ole ketdan,

kenen kanssa nauraa, silld han on yksin.

Och mina gropar i kinderna har jag ocksa fatt tillbaka, och mycket djupare nu, men vem skratta
med, doktor Libius, och dessutom &r det smartsamt att skratta, magen knyter sgj, och det & inte sa
skoj. (BHar, 200.)

Hymykuopatkin olen saanut takaisin, ja nyt ne ovat paljon syvemmét, mutta kenen kanssa nauraisin,

tohtori Libius, sité paitsi nauraminen on tuskallista, vatsa kouristelee, ja se e ole yhtdan hauskaa.
(BH, 199.)
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Nadirin karnevaali on bordellin johtajan jérjestamd, ja se noudattaa vanhaa kaavaa. Karnevaalissa
on jopa jarjestyspadallikko, joka yrittéé saada kaaoksen hallintaan: ”Ordning! Trang er inte fore i
kon! Visa upp biljetten! Lamna ifr@n er vapnen!” (BH&r, 253.)' Karnevaaliin kuuluu esityksi,
joihin tarvitaan padsylippu. Tama rikkoo Bahtinin kasitysta karnevaalista, jossa kukaan ei esiin-
ny. Keskigjan karnevaali oli Bahtinin (1963/1991, 190) mukaan vastakohta jarjestykselle aliste-
tulle eldmdle, mutta Nadirin karnevaalin epdjarjestys on tarkasti kontrolloitua. Kaupungin jarjes-
tama karnevaali muistuttaa lisensoitua karnevaalia, jota Terry Eagleton (1981/1988, 148) kuvaa.
Silta puuttuu kansanjuhlan spontaanius. Se ei murra rgjoja osallistujiensa véliltd, vaan jakaa hei-
dét esiintyjiin ja katselijoihin. Karnevaalin aikana Berenike pdéasee seuraamaan sirkusta, jonka

jalkeen han j&a yksin pimeyteen.

[Jag stod utanfor det morka téltet och tryckte ett gulnat programblad mot mitt brést, och borta var
ocksa Isflickan, och till och med Karnevalen tycktes halla andan, eller s3 hade alla manniskor dragit
sgj in mot Centrum, och det skots inga raketer, och lyste inga ljus, och i Port Berenice bélade inte
fartygen, det enda som hordes var vindens dova bla-aff blaff bla-aff i téltets morka tygmassor och
det tunna ylandet i stagen som hdll dem pa plats, och sa ett enda avl&gset trumpetande av en elefant,
och jag lat sorgsldjan, som jag infér métet med Nora fort upp 6ver min hatt falla mer éver ansiktet
och gick med ekande steg 6ver det tomma torget dér bara hotdogpappren, serpentinerna och de
kringrull ande pappmuggarna vittnade om att en stor ménniskomassa... (BHar, 310.)

[JJa mind seisoin pimean teltan ulkopuolella puristaen kellastunutta ohjelmaehtisté rintaani vasten.
Myos Jééneito oli poissa jajopa Karnevaali tuntui pidéttévan henkedan, tai sitten kaikki olivat ve-
taytyneet Keskustaan, eik& mistdan ammuttu raketteja, eika misséan nakynyt edes valon pilkahdusta,
Port Berenicestd ei kuulunut alusten mylvintég, ainoa &ni oli tuulen kumea fla-ap flaap fla-ap tel-
tan tummia kangasmassoja vasten ja kankaita paikoillaan pitavien kdysien heikko ujellus, niin, ja
kaukainen norsun toitotus. Annoin hatun paalle nostamani suruharson pudota kasvailleni ja kavelin
kaikuvin askelin tyhjan torin poikki, jossa vain hotdog-paperit, serpentiinit ja kokoon rutistetut pa-
perimukit juorusivat suurestaihmisjoukosta... (BH, 308.)

Nadirin karnevaalia leimaa myohéastynyt tunnelma. Juhla on nopeasti ohi, ja juhlan jalkeen tyhjéa
karnevaalitoria koristavat ainoastaan roskat. Karnevaalia on odotettu ja valmisteltu kauan: kokit
ovat vamistaneet valtavia méaérid ruokaa ja uusia naisia on kuljetettu laivalla kaupunkiin vanho-
jen tilalle. Karnevaali vois olla nautintojen, sydmisen ja seksuaalisen estottomuuden juhla. Sel-
lainen se & kuitenkaan ole, vaan karnevaali on lohduton, pimed ja yksindinen. Osanottajat koke-
vat jé8neensa paitsi karnevaalin iloista, elkd romaanissa kuvata kenenkaan todella nauttivan juh-
lasta. Iloa korkeintaan teeskennelldan. Bereniken ndkeman karnevaalin synkkyytta saattaa liséta

se, ettd han katselee sitd mustan suruharson takaa: ” Som jag inte en enda gang forde ét sidan, och

1» Jarjestys! Ei etuilla jonossal Nayttakaa lippu! Jattakaa aseet tahan!” (BH, 251.)
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darfér kom att se allt som tilldrog sef mérkt och dystert som pé en kolteckning (BHér, 288)*. Na-
diria kutsutaan Naisten kaupungiks, vaikka ainoat naiset, jotka siellé hyvaksytéan, ovat prostitu-

oituja. Borddlin palveluja kéyttévien miesten vaimojen edesta portit suljetaan.

Minns skriften pa Nadirs fyra portar:

TILLTRADE FOR KVINNOR STRANGT FORBJUDET. KONSORTIUM.

Men jag bara frégar: Lod inte deras battle cry: FRIHET? Och hér sitter man som pinn i skiten!
Och i Zenit sitter det ett orékneligt antal av dom, kvinnsen i en annan sorts skit, torkad till exempée
— usch! Det finns med andra ord en plusfrihet och minusfrihet...

Och jag, jag har hamnat hos minusganget, sa " fri vasterlandska® jag &r. (BHar, 213.)

Kaikissa Nadirin neljéssa portissa on kuulemma kyltti:

NAISILTA PAASY ANKARASTI KIELLETTY, KONSORTIO.

Mutta kysynpéhan vaan: eiko takad disten vallanpitgjien taisteluhuuto ollutkin VAPAUS? Jatédlla
sité vaan istutaan kuin tikku paskassal Ja Zenitissa lukemattomat naiset istuvat toisenlaisessa pas-
kassa, esimerkiksi kuivatussa— y&k! On siis olemassa positiivinen vapaus ja hegatiivinen vapaus.

Ja ming, mina olen padatynyt luuseriporukkaan, vaikka miten olen "vapaa lansimainen nainen”.
(BH, 212.)

Berenike kertoo olevansa osa luuseriporukkaa, jonka Nadirissa muodostavat naiset. Naisia huija-
taan, kaytetdan hyvaksi ja vihataan. Nadirin karnevaali huipentuu karnevaalimorsiamen ja Skal-
bukin haihin, ndytelmaan, jota Kappeliin kokoontunut kirkkovéki seuraa. H&&t k&ant&vét nurin
pyhén ja kauniin. Naytelmén esiintyja ovat pukeutuneet hdméaviin rooliasuihin: Babilonia-
niminen prostituoitu ndyttelee Lammchenin isda, valepastori Joball irvistda attarilla ja merimie-
het néyttelevat nunnia. Vihkipapin irvistys muistuttaa karnevalistista naamiota. Ainoa, joka el

tieda kantavansa roolipukua, on morsiameksi puettu Lammchen.

Hadesitysta voi pitda karnevalistisena, mutta sen karnevalismi on nurinkurista Bahtinin kuvaa-
malle iloisesti nauravalle karnevalismille. Bahtin (1965/2002, 179, 235-236) kuvaa karnevaalin
karnevalistista kuvastoa, mutta irvokkaalla tavalla. Morsiusparin vaunuja vetavét sikanaamarei-
hin sonnustautuneet nuoret tytot, ja sulhanen tanssii hadvalssin pukkihypyin (BHar, 291) ja rin-
nastuu nan paholaiseen. Haiden jalkeen pari kuljetetaan sviittiin, jossa sulhasen on méaéra vieda
tuoreen vaimonsa neitsyys. Lammchen on kuitenkin poikkeus morsiamien joukossa, silla hén
padttda vastata vakivaltaan vakivallalla ja leilkkaa sulhasensa peniksen irti. Haay0 e vastaa Bah-

tinin kuvaamaa karnevaalihaiden hadyota, jonka aikana tapahtuva sulhasen ja morsiamen yhdynté

! "[K]oska en edes raottanut harsoa, néin kaiken tummanaja synkkana kuin hiilipiirroksessa’ (BH, 286).
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yleisd kokoontuu morsiusparin parvekkeen ale, jotta ndkisi sulhon heiluttelevan verista lakanaa
kuin voitonlippua. Sen sijaan, etta nakisivét lakanan, he nékevét, kuinka L&mmchen heittda par-
vekkeelta sulhasen irtileikatun ruumiinosan. Tallainen hierarkioiden nurink&ntéminen on kui-

tenkin kiellettyd, ja Lammchenia aletaan vainota.

Men

kan ni tanka er, att hustrun till denne Skalbuuk — och det trots att mannen klarat sgj valbehallen fran
sitt pikanta &ventyr — greps av ett vilt och vansinnigt hamndbegér! Och den hon ville hdmnas pa var
— Lammungen. Ja, men det sgjer sg galvt att hon av allaménniskor i himlen som pajorden s3g som
Skalbuuks defloratris, och dérigenom hela manssl aktets skymferska varfor det &ven inom Nadir sat-
tes ett pris pa hennes huvud! Och i Oblivion har man aldrig avskaffat dodsstraffet. (BHar, 295.)

Mutta

voitteko kuvitella, ettd Ihrakuvun vaimoon — vaikka mies oli selvinnyt tasta piristavasta seikkailusta
ehjin nahoin —iski aivan mieleton ja simitdn kostonhimo! Ja kenelle hén halusi kostaa — no, Karit-
salle tietenkin. Niin, olihan itsestddn selvag, etta kaikkien Zenitin asukkaiden midlestd juuri Karitsa
oli varsinainen lavistdj, ja koska hén oli tehnyt Ihrakuvusta naurunalaisen, hanta voitiin pitéé koko
miessuvun hapéisijang, ja siksi jopa Nadirissa luvattiin hanen paéstéan palkkio. (BH, 293.)

Lammchen joutuu narrin asemaan toimittuaan vastoin karnevaalin kasikirjoitusta. Karnevaaleissa
kautta aikain narrin kohtaloksi on usein koitunut yhteison syntipukiksi joutuminen. Narri on saa-
tettu jopa tappaa. (Alho 1988, 67-68; Salin 2008, 18.) Lammchen on karnevaalin narri, joka yk-
sinkertaisuuttaan joutuu huijatuksi. Tyton yksinkertaisuus muuttuu kuitenkin nokkeluudeksi,
mink& vuoks han on ambivalentti tyhmyyden ja 8 ykkyyden yhdistava narri. Miehen asettaminen
naurunalaiseksi on kiellettyd, minka vuoks niin miehet kuin naisetkin alkavat vaatia Lamm-
chenille rangaistusta. Tama vainoaminen ilmentda demonisointia, jonka Stallybrass ja White ni-
medvéa yhdeksi karnevaalin piirteeksi. Heidan mukaansa karnevaalissa ja torilla toimii kolme
perustavanlaatuista symbolista prosessia: inversio, hybridisaatio ja demonisointi. (Stallybrass &
White 1986/1995, 56.) Onge mallista karnevaalin politiikassa on heidan mukaansa juhlan nostal-
gisuus ja kritiikiton populismi. Karnevaali e alista vahvoja sosiaalisia ryhmia vaan kayttaa kayt-
té8 hyvakseen ja demonisoi heikompia: naisia, etnisia ja uskonnollisia véhemmisttja seka jouk-
koon kuulumattomia. Karnevaali ei vapauta virallisesta ja hallitsevasta kulttuurista. (Emt., 19.)
Nadirin karnevaalissa yhtei skunnan heikoimmassa asemassa olevat joutuvat kdrsimdan. Rumat ja
vanhat prostituoidut kuljetetaan junalla mahdollismman kauas kaupungista nékyméattomiin.

Kyyditys assosioituu keskitysleirivankien kuljettamiseen.
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Nadirin karnevaali on ndytelma, joka toistaa yhteisolle vanhastaan tuttuja rituaaleja. Talté juhlalta
puuttuu radikaalius ja uutta luova voima, jotka olivat ominaisia keskiaikaiselle torijuhlalle. Nadi-
rin karnevaalin kuvat kuitenkin toistavat keskiaikaisen karnevaalin kuvastoa. Kahdentoista apos-
tolin koristama kello muistuttaa keskiaikaisen raatihuoneen kelloa. Kun kello 1yd kaksitoista,
kaikki apostolit nayttavét takapuoltaan karnevalistiseen tyyliin. Karnevaalimorsiamen héiden
kuoro laulaa ivailevan mukaelman uskonnollisesta tekstist& ”emissio seminis kyrie halleluja”
(BHar, 290.) Keskigjan naurukulttuuri oli Bahtinin mukaan vakavan feodaalisen ja kirkollisen
kulttuurin vastakohta. Kirkollisilla juhlilla oli omat torimuunnoksensa. Naurukulttuuri tarjos
korostuneen epaviradlisen ja ei-kirkollisen maailman, josta muodostui kansan séanndllisin vé&
ligjoin viettdma toinen elama. (Bahtin 1965/2002, 8-9.) Keskiaikaisen karnevaalin nauru kohdis-
tui Jumalaan ja valtaan. Naurun etuoikeutettu vapaus mahdollisti parodia sacran, pyhien tekstien
jarituaalien parodian. (Bahtin 1963/1991, 186.) Keskiaikaisen karnevaalin tavoin Nadirin karne-
vaalin ohjelmaan kuuluu kristillisten symbolien ja uskonnollisten tapojen alentaminen ja niille
nauraminen, mutta Nadirin karnevaalissa tdmé nauru e vapauta mistdan. Karnevaaligjan ulko-
puolella kristinusko el rajoita kaupunkilaisia. Asukkaita alistaa ilotalon johtajan nimeen vannova
hallintokoneisto, jolla e ole mitdan tekemista uskon kanssa. Tdméa kaupungin ylin johto jé&rjestéa
karnevaalinkin. Nadirin karnevaali kehittyy omaks irvikuvakseen, ja juhlan nimittdminen karne-

vaaliks vain korostaa sen nurinkurista suhdetta vapauttavaan kansanjuhlaan.

Talvaan Herran kuva on bordellitydntekijoiden huoneiden seinill, jotta prostituoidut voisivat
suudella valtiastaan. Ennen karnevaalin alkamista ja sen aikana Berenike uskoo, ettd hanen yl&
puolellaan majailee bordellin johtaja. Karnevaalia seuraavassa kaaoksessa Berenike kiipeda yl&
kertaan ja huomaa, etta taivas on tyhja aukio, jolla e ndy jakedkéén Herrasta. Tama jumalan
poissaolo korostaa juhlan jélkeisen gan karnevaalimaista vapautta, joka péastéa auktoriteettiin
kohdistuvasta pel osta.
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7.2. Valankumouksellinen karnevaali

Bahtinin mukaan karnevaali juhlii aikaa, koska se riistd8 kruunun vanhalta vallalta ja kruunaa
uuden. T&da Bahtin nimittda iloiseks gaksi. Samoin karnevalistinen groteski kuvaa jatkuvaa
muutosta. (Bahtin 1965/2002, 2425, 195.) Nadirin karnevaalissa aika on pyséhtynyt: kertojalla
el ole minkdanlaista kasitystd gjan kulumisesta, silla kellot ovat pysdhtyneet, vuodengjat eivét
vaihdu, eikd Berenikella ole kuukautisia, joista hén voisi huomata gan kulun. Paikallaan pysyva
aika kuvaa karnevaalin voimattomuutta uudistaa maailmaa. Toisaalta puoliyd on vallankumouk-
sen hetki, koska se on uuden ja vaistyvan péivan rgala Vallankumous kuitenkin edellyttés, etta
paiva vaihtuis uuden puolelle. Ennen karnevaalin alkamista Berenike pohtii kuolemaa ja sit4,
miten kuolemalle e ole sijaa suuressa karnevaalissa. Jos aika el kulu, e kuolema ole kaiketi
mahdollista.

Och "d6”, det & val ingen som ska do, inte nu i vart fall, inte da det ska bli Karneval! Och finns dar
alsrum for dod i en tid som & ett enda pa stéllet sstampende och evigt nu — jag bara frégar? (BHar,
198.)

Enta "kuolla’ sitten, eihdn kukaan ole kuolemassa, e ainakaan nyt Karnevaalin kynnyksellg, ja on-
ko ikuisessa nykyhetkessa yli péétdan sijaa kuolemalle — kysyn vaan? (BH, 197.)

Karnevadliin ja karnevalistiseen groteskiin liittyy olennaisena osana kuolema, silla kuolema
symboloi maailman uudistumista (Bahtin 1965/2002, 221). Kuolema mahdollistaa uuden el&man

synnyn.

Karnevaali on Bahtinin (1965/2002, 9-10) mukaan kansan nauruun perustuvaa juhlaelamag, joka
eroaa virallisesta, vanhaa valtaa ponkittévasta juhlasta. Karnevaali tekee elamésta leikkid, jota e
esitetd elka katsella vaan joka eletéén. Silla e ole rgjojatilassa, eika siitéd ndin ollen voi poistua
Karnevaali e sulje ketéén pois, vaan sen aikana kaikki eévéat karnevaalilakien mukaan. Umberto
Eco (1984, 3,6) e nde karnevaalia viralisen juhlan vastakohtana, vaan hdnen mielestdan karne-
vaalikin ponkittéa virallista valtaa, silla sen ailkana normeja téytyy rikkoa. Nurinkurisesta maail-
masta tulee talléin normi. Jotta karnevaalista vois nauttia, tulee séantdja parodioida. Normien
rikkominen ja sdant6jen parodioiminen puolestaan edellyttavét, ettd ne tunnustetaan. Eco nékee

karnevaalin valtaapitévien keinona pitéd kansa tyytyvéisend, jotta se el nousisi oikeaan kapinaan.
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Héanen mukaansa karnevaali voi toimia vain jarjestettynd, mink& vuoks se el kuvaa todellista

sdantojen rikkomista, vaan pelkastdan vahvistaa lakia muistuttamalla sen ol emassaol osta.

Bahtin ei kasittele karnevaalia vallankumouksena, jonka tarkoitus olist muuttaa yhteiskuntajarjes-
tys lopullisesti. Bahtin (1965/2002, 86-87) e née keskigan karnevaalinaurua ihmisten tietoisena
jakriittisend vastarintana viralliselle totuudelle ja vakavuudelle. Karnevaain ulkopuolisena aika-
na ihminen oli lojaali esimerkiks kirkolle ja vallalle, vaikka karnevaalissa nauroi néille. Stally-
brass ja White toteavat, ettel ole tarpeen pohtia, ovatko karnevaalit radikaaleja vai konservatiivi-
sia, silla ne ovat syklisesti toistuvia rituaaleja, joilla e ole huomattavia poliittisesti mullistavia
vaikutuksia. Karnevaali voi kuitenkin vauhdittaa kumouksellista toimintaa. Vakivaltaiset yhteis-
kunnalliset konfliktit ovat toisinaan saaneet kimmokkeen karnevaalista. Karnevaali on saattanut
muuttua aseelliseks yhteenotoksi ja veriloylyksi. (Stallybrass & White 1986/1995, 14.)

Econ lisdks monet muut tutkijat ovat kritisoineet Bahtinin kasitysta karnevaalista. Bahtinia on
kritisoitu idealisoidusta ja epahistoriallisesta karnevaalikasityksesta ja Sita, ettéa hanen kasityk-
sensa kansasta on epaméardinen ja vailla todellista sosiologista sisdltod. On huomautettu, etta
keskiajan ja esimodernin ajan Euroopan karnevaali ei ollut tasapuolinen ja vapauttava, vaan tarjo-
s my6s mahdollisuuden kayttda marginalisoituja ryhmiéa syntipukkeina sosiaalisiin ongelmiin ja
rangaista heita vakivalloin. Auktoriteetit hyvaksyivét karnevalistiset rituaalit ja epdjarjestyksen,
koska ne tarjosivat tehokkaan sosiaalisen kontrollin keinon. Kansa sai leipaa ja sirkushuveja ja

pysyi tyytyvéaisena (Ks. esm. Gardiner 1992, 182.)

taa juhla-gjan rgjallisuutta. Karnevaali poistaa kiellot ja normit vain véiaikaisesti, silla karnevaa-
lin jdlkeen normaali arki palaa. Bahtinin mukaan eléama siirtyi karnevaalin aikana utooppisen va-
pauden tilaan, ja juhlan hetkellisyys vain korosti juhlan kuvien fantastisuutta (Bahtin 1965/2002,
82, 85). Romaanissa Berenikes har utooppinen vapaus ei toteudu itse karnevaalijuhlassa, vaan
pikemminkin sen seurauksena. Todellinen vapautuminen koittaa vasta karnevaalin péatyttya, kun
karnevaalikaupunki on palanut poroksi. Karnevaalin aikana Berenike on kulkenut surupuvussa,

ollut vartioitunatai suljettuna koppiinsa. Nadir on muuttunut Bereniken utooppi sesta maasta kau-
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histuttavaks paikaksi, jossa miehet kayttavét ylinta valtaa ja jossa naisten tehtdva on midllyttéa
miehi&.

Pekka Pesonen nékee Bahtinin kuvaaman tuhoavan ja yl6salaisin kééntéavan karnevaalin ja nau-
run kapinana, joka on sukua vallankumoukselle. Karnevaalinauru el valita totunnaisista rgjoista,
vaan yhdistéd vastakohdat ambivalenteissa ja groteskeissa yhdistelmissa. (Pesonen 1987, 379.)
Karnevaali on kaksijakoinen juhla. Siihen liittyy vallitsevan jérjestyksen tuhoaminen, apokal ypti-
syys ja maailmanlopun tunnelmat. Sille on ominaista dionyysinen alkuvoima ja irrationaalisuus.
Toisadta se juhlii vapautumista ja uudelleensyntyméd, eldman jatkumista. Kaoottisuudesta ja
kauhistuttavuudesta huolimatta karnevaali on samalla uuden alun kuva. (Emt., 381.) Omalla ta-
vallaan Nadirinkin karnevaai on kaksijakoinen. Konsortio jakelee rajoittavia késkyjdan karne-
vaalista huolimatta, mink& vuoks juhla ei vapauta. Teoksessa kuvataan kuitenkin tapahtumasar-
jaa, joka muistuttaa Bahtinin kuvaamaa uudistavaa juhlaa. Virallisen karnevaalin rinnalle kehit-
tyy varjokarnevaali, joka saa alkunsa kaupungin tuhoutumisesta. Kaupungin polttava tulipalo saa
mahdollisesti alkunsa soihdusta, johon perhosen siipi osuu. Kaupunki roihahtaa valtavaan tuli-
myrskyyn, josta vain harvat selviytyvét. Tulipalo aiheuttaa kaaoksen, jossa ihmiset ryntéilevét ja
yrittavét paeta. Tama kaaos kuvastaa karnevaalin apokalyptisyyttd. Sattuma ja Sité seuraava per-
hosefekti suistavat juhlan raiteiltaan ja aiheuttavat kaaoksen, jota konsortio el voi hillitd Sekasor-

ron alkana alastomien naisten orkesteri kiipega katolle.

Soittgjien alastomuus on merkityksellistd. Aiemmin kaupunkilaiset ovat vaihtaneet rooliasuja ja
naamioita. He ovat pukeutuneet asuihin, jotka ovat petténeet ja kdtkeneet henkildiden todellisen
olemuksen. Puvunvaihdokset elvét ole edustaneet iloista suhteellisuutta, vaan esimerkiksi nunnan
puvun ala lymyileva merimies on tuskin saanut olemukseensa puvun lisdksi mit&an nunnan py-
hyydesta. Tété voi pitdd esimerkkind karnevalistisen groteskin naamion koyhtymisesta. Alasto-
milla naisilla e ole kékevada rooliasua. Aiemmin kaupungin ulkopuolille jétetyt tai bordellin
huoneisiin suljetut naiset ovat valoittaneet kaupungin ylimman osan. Katto nayttaytyy rajoitta-

mattoman vapauden paikkana.

Nadirin karnevaalin uudistavuus saa alkunsa sen ulkopuolelta. Tama ei Bahtinin karnevaalikéasi-

tyksen mukaan olisi mahdollista, silléa karnevaalilla el ole mitéén ulkopuolta, koska se on koko

76



maailman rajaton juhlatila. Nadirin karnevaalin aikana sen ulkopuolelle jétetyt vamistelevat val-
lankumousta. Karnevaalin tiimellyksessa Zenitin naiset kokoavat voimansa ja kokoontuvat mie-
lenosoitukseen. Mielenosoittajien maarétietoinen joukko hajaantuu paastydan bordellin luokse.
Zenitin naiset hylkéévét kunnollisen naisen roolinsa ja gjautuvat estottomiin lemmenseikkailuihin

bordellin asiakkaiden kanssa.

Och d& méaste mangen man se en bitter sanning i vitégat: hans kvinna sag honom och I&t sgj som en
annan sabinska révas bort. Det var oerhort, det var brottsligt, det var helt enkelt omoraliskt! (BHar,
299.)

Ja silloin moni mies joutui kohtaamaan katkeran totuuden silméasta silmaan:; vaimo katsoi miestadan
ja antoi sitten ryostééd itsensa kuin sabiinittaren konsanaan. Niin, se oli aivan uskomatonta, se oli
vaarin, se oli suorastaan moraalitonta! (BH, 297.)

Sukupuolten véliset hierarkiat kumoutuvat. Zenitin miehet joutuvat seuraamaan, kuinka heidan
vaimonsa lempivat merimiesten ja sotilaiden kanssa. Prostituoidun ja kotirouvan roolit kdantyvét,
kun prostituoituihin kyllastyneet miehet innostuvat kotirouvista. Bordellin edusta muuttuu karne-
vaalitoriks, jolla eri taustoista tulevat ihmiset gjautuvat tuttavalliseen kontaktiin toistensa kanssa
(Bahtin 1963/1991, 252).

Bahtinin mukaan karnevaali juhlii vanhan tuhoutumista ja uuden syntymista. Vanha ja uusi maa-
ilma esitetddn karnevaalikuvastossa yhdessd maailmana, jossa on seka syntyva etta kuoleva osa.
(Bahtin 1965/2002, 366.) Bahtin (emt., 350) kuvaa renessanssin karnevaalihelvettig, johon kuu-
luivat esimerkiksi hulluja paistava uuni ja riidanhaluisia naisia ampuva tykki. Karnevaalin paét-
teeks helvetti poltettiin, jatéma palo kuvasti maailman uudistumista. Helvetti oli véistyvan maa-
ilman nauru- ta kauhukuva, jossa saattoi korostua kuolevan maailman jarjettomyys. Vastyvan
maailman typeryytta ja turhuutta kuvasivat karnevaalihelvettiin kootut tarpeettomat tavarat.
Lindbergin romaanissa dystooppiseksi muuttunut asukkaitaan alistava kaupunki on karnevaali-
helvetti, joka tuhoutuu. Renessanssin helvetti ja sen palaminen oli osa karnevaalia. Nadirin pala-
minen tuhoaa puolestaan koko lisensoidun juhlan. Se mahdollistaa oikean kaaoksen ja normien

rikkomisen, jotka jarjestetyssa karnevaalissa olivat kiellettyja.
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8. INDIVIDUAATIOPROSESSI

8.1. Prosessin vaiheet

Nadirin karnevaali paéttyy valtavaan tulipaloon, joka tuhoaa hevetillisen kaupungin. Tuli on
ambivaentti karnevaalituli, joka samanaikaisesti tuhoaa ja uudistaa (vrt. Bahtin 1963/1991, 185).
Nadirin lasista rakennettu kaupunki sulaa tulen kuumuudessa, ja samalla sen yhteiskunta tuhou-
tuu. Hengissa séilyneet prostituoidut alkavat rakentaa uutta bordellikaupunkia, miké& kuvaa van-
han valta-asetelman sdilymista Romaanin karnevaalilla e ole voimaa uudistaa yhteiskuntaa,
mutta yksilon se vapauttaa rajoittavista rooleista. Vaikka Berenike joutuu Nadirissa k&rsiméan ja
olemaan vangittuna, matka on hanelle vapauttava. Viimeisen Libiukselle omistetun vihon tyyli
on erilainen kuin enssmmaisen, silla sita el enda leimaa katkera savy, vaan Berenike jopa kiittéa

tohtoriaan. Mika Bereniken vapauttaa?

C.G. Jung on analysoinut yksilon henkista kasvua ja sen symboliikkaa. Y ksi muutoskokemus on
Jungin mukaan ryhmaan identifioituminen, jonka voi kenties gjatella vertautuvan karnevaaliin.
Ryhmén& koettu muutoskokemus on Jungin (1940/1980a, 125-126) mukaan helpompi saavuttaa
kuin yksilona koettu, mutta sen aikaansaama muutos el ole pysyva, silla yksilo ei ryhmasté er-
kaannuttuaan voi palauttaa ryhména koettua mielentilaa. Ryhmané koetusta muutoksesta poikke-
aa luonnollinen muutosprosessi, joka ilmenee yleensd unissa. Tietyt unisymbolit kuvaavat indivi-
duaatiota, sisdistd muutosta. Tallaiset symbolit kuvaavat usein uudelleensyntyméaa. (Emt., 130—
131.) Individuaatio on itsessdankin arkkityyppi, joka ottaa hahmon myyteissd ja saduissa (ks.
Ronnerstrand 1996, 62).

Bereniken kertomus matkasta Oblivioniin on luettavissa individuaatioprosessin kuvauksena. Sa-
ma symbolinen maailma, joka kuvaa toteutumatonta yhteisdn muutosta, ilmentaékin yksilon si-
sdista kehittymista. Berenike on taivaltanut sotatantereiden 18pi Oblivioniin. Loppumatkan han on
kulkenut yksin. Y ksindinen matka kuvaa vapauttavaa i nitiaatiokokemusta ja on transkendenttisen
vapauden unisymboli (Henderson 1964/1992, 151). Berenike pakenee Lammchenin kanssa kar-
nevaalin kauheuksia, ja pakomatkallaan he piiloutuvat maanalaisten vieméreiden luolastoon. Carl

G. Jung tulkitsee retken luolaan matkaks tiedostamattomaan. Hénen mukaansa luolaan astues-
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saan ihminen voi astua tietoisuutensa takaiseen pimeyteen. Luolamatkan seurauksena ihminen
muuttuu toiseksi. (Jung 1940/1980a, 135.) Kun pakomatkalaiset ovat péasseet Varjojen avulla
maan pédlle, he tapaavat Bereniken lapsuudenystévan Dafnen, joka kuljettaa heidédt Virran yli.
Veden yli kulkeminen symboloi el@manmuutosta (von Franz 1964/1992, 198).

Bereniken uni on sadunomainen. Unessa kuvattu individuaatioprosessi vastaa sadun tiiviissa
muodossa esitettyd prosessia. Sadussa ja myytissa esitetty individuaatio eroaa eldvan ihmisen
individuaatiosta siing, etté niissa useita vuosia kestava prosessi tiivistyy samaan esitykseen. [hmi-
sen individuaatio on hidas prosessi, joka ilmenee lukuisissa eri unissa ja josta yksittdinen uni
nayttd4 katkelmia (von Franz 1964/1992, 160-161). En kasittele Sita, miten Bereniken |&pikdyma
muutos vastaa todellisen ihmisen kokemaa muutosta, vaan sitd, miten siind ilmenevét muutoksen
symbolit. Bereniken uni vaikuttaa esittédvan koko prosessin eri aikoina esiin nousevine arkkityyp-

pisine hahmoineen.

Individuaatio jakautuu kolmeen vaiheeseen. Lapsuusaika on tiedostamattoman vaihe, jota seuraa
intellektuaalisena tietoisuutena ilmeneva tietoisuuden voitto tiedostamattomasta. Viimeisessa
valheessa tiedostamaton 10ydetd&n uudelleen, mista seuraa eheys, tietoisuuden ja tiedostamatto-
man synteesi. Toisessa valheessa ihmisen psyyke on hajonnut ristiriitaisiksi vastakohdiksi, jotka
yhdistyvét kolmannessa vaiheessa. Viimeisen vaiheen aikana nousevat esille arkkityyppiset ku-
vat, joita ovat essmerkiksi varjo, animus, suuri &t jaitse (suuri &iti ja animus esiintyvét naisella).
Nama arkkityypit hallitsevat kukin vuorollaan. Itse symboloi tietoisuuden ja tiedostamattoman
yhdistymista ja esiintyy usein miehisen ja naisellisen yhteensulautumana. (Ks. Ronnerstrand
1996, 62—63.) Itse on kaikki symbolit yhdistava arkkityyppinen kuva (ks. Wehr 1987/1989, 55).
Individuaation pddmaadréa on siirtéd persoonallisuuden keskus egosta itseen (Jung 1944/2007,
113).

Individuaation viimeisessd vaiheessa ihminen nékee suuria unia, joiden mytologiset motiivit ku-
vaavat usein sankarin eldmaa. Sankari on puolijumalalinen ihmistd mahtavampi olento. Naissa

initiaatiota muistuttavissa unissa sankari joutuu vaarallisiin tilanteisiin. Sankari kohtaa esimerkik-

! Jung (1941/1980, 187) erottaaitsen egosta €i minasta. Min& ilmenee ainoastaan tietoisuudessa, kun taasitse kuvaa
psyyken kokonaisuutta. Min&d on vain osa itsesta.
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s lohikdarmeitd, auttavia elamié ja demoneja, kétketyn aarteen, kaivon ja luolan, jotka symbo-
loivat muutoksen tilassa olevaa persoonallisuutta. (Jung 1948/2007b, 80-81.) Is-Stintan johdattaa
Bereniken vierailulle kuoleman kaupunkiin. Tutustuminen Nadirin rajojen ulkopuoliseen paik-
kaan on muunnos sankarin myyttisesta matkasta manalaan. V oittaakseen pimeyden ja kuoleman
sankarin on kuljettava manalassa (Kgannes 1997, 52). Individuaatio kuvaa vaikeita ongelmia,
kuten torjuttuja taipumuksia, muutosta ja ikdantymista. |hmisen on kohdattava myds kuolema ja
hyvaksyttéava se osaksi psyykensa kokonaisuutta. (Sinclair 1990, 250.) Tarinoissa ja saduissa in-
dividuaation adkuun kuuluvaa kérsimysta kuvataan esimerkiksi pimeyden, kuivuuden ja kylmyy-
den koettelemuksina. Koettelemus voi olla myds esimerkiksi sadussa kuvattu hirvid, joka herét-
té8 kauhua kuningaskunnassa. (von Franz 1964/1992, 166.)

Ennen muita arkkityyppisia hahmoja esiintyy varjo, joka on helpoiten saavutettavissa, koska se
kuuluu seka yksilolliseen etté kollektiiviseen tiedostamattomaan. Varjo ilmentda ominaisuuksia,
jotka ihminen kieltéé itsessdén mutta ndkee toisissa. (Jung 1951/1978, 10; von Franz 1964/1992,
168.) Varjon arkkityyppi kuvaa Jungin (1917/1981, 94) mukaan persoonallisuuden pimedn puo-
len vaarallista aspektia. Ihminen nékee varjon usein persoonallisuuden huonona osana, joka tay-
tyy torjua. Torjuttu téytyy kuitenkin tehda tietoiseksi, jotta vastakohtien jannitys séilyisi. (Emt.,
53.) Lindbergin romaanissa Varjoiks (Skuggor) kutsutaan lapsia, jotka asuvat Nadirin vieméaris-
sS4 Alamaailman Varjot sydvét rottia ja kommunikoivat omalla kielellaan, jota kaupunkilaiset
eivdt ymmarra. Kaupunkilaiset kammoavat Varjoja, jotka ovat oppositiossa kaupungin kanssa
(BHar, 217.) Pelottavuudestaan huolimatta Varjot ovat ystavallisia ja avuliaita, mikali heita koh-
telee hyvin. He kuljettavat viemériin joutuneita vinsseilla ja auttavat pulaan joutuneita pakene-
maan. Talla tavoin ne ilmentévét arkkityyppien suojelevaa ja lohduttavaa luonnetta. Jungin
(1951/1978, 10) mukaan varjo on samaa sukupuolta kuin unenndkijd Nadirin vieméarin Varjojen
sukupuolta ei méaritelld, minka vuoksi ne eivét ole selkeitd arkkityyppisia varjohahmoja. Be-
reniken kanssa samaa sukupuolta oleva varjo voi olla Isflickan, joka on Nadirissa miltei koko
gan Bereniken tavoitettavissa. Varjon tavoittaminen on Jungin mukaan suhteellisen helppoa,
mutta Animuksen saavuttaminen onnistuu vain harvoin, silla se kuuluu kollektiiviseen tiedosta-

mattomaan.
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Tulipalo leviaa kaupunkiin ilmeisesti Morpho adonis -perhosen siivestd, joka osuu tulisoihtuun.
Is-Stintan 10yt&84 lumen keskelta tdmén sinisen perhosen, jonka han tuo Bereniken huoneeseen.
Naiset sulkevat perhosen hakkiin. Perhosen nimi on merkityksellinen. Nimen loppuosa Adonis
viittaa mieheen, minkd vuoksi perhonen on tulkittavissa Animus-hahmoksi, joka kuvaa Be-
reniken miehista puolta. Berenike viittaa perhoseen mieheen viittaavalla pronominilla " honom’
(BHar, 236). Nimen dkuosa Morpho muistuttaa metamorfoosista. Taméa hyonteinen on muuten-
kin metamorfoosin kuva, silla sen kehitykseen kuuluu huomattava muodonmuutos. Perhonen
kehittyy eri olemusten kautta aikuiseksi. Perhonen on my@s transkendenssi-symboli. Transken-
denssin symbolit liittyvéat eldmén siirtymavaiheisiin ja kuvaavat vapautumista rgjoituksista (Hen-
derson 1964/1992, 149). Téallaisia symboleita ovat Katriina Kajanneksen mukaan usein eldimet,
jotka voivat eléd sekd maassa ettd vedessa tai sek& maassa ettd ilmassa. Yleisin transkendens-
sisymboli on lintu. (Kajannes 1997, 212.) Transkendenssisymbolin tavoin perhonen yhdistada

kaks elinymparistodja kaks maailmaa’

Jungin (1911-1912/1986, 250) mukaan perhonen on psyyken symboli. Y Operhoset liittyvat Jun-
gin mukaan uneen, silla ne tulevat esiin pime&ssi paingjaisten tavoin. Morpho adonis on tuskin
yoperhonen, silla yon pimeydessi sen siipien taivaansininen hohde on tarpeeton. Morpho kuiten-
kin lenté& Nadirin ikuisessa y0ssd, minka vuoks se saa Jungin yoperhoselle antamia ominai suuk-
Sla. Saduissa jarjestyksen palauttamiseen ja hirvion karkottamiseen tarvittava asia on vaikea 10y-
téd (von Franz 1964/1992, 166). Myds Morpho adonis on vaikeasti saavutettavissa. Berenike ker-
too, kuinka on lapsuudestaan asti haaveillut saavansa perhosen kiinni, muttel ole koskaan onnis-
tunut. Han tavoittaa perhosen vasta unessaan ja vangitsee sen. Morpho adonista ei kuitenkaan voi

vangita ja saada lopullisesti. Vasta perhosen karattua Berenike saavuttaa eheyden.

Karkumatkallaan Berenike paatyy uudelleen vapaakaupungin alueelle ja tapaa Paltanin ja tdman
lapsen. Aamuauringon valossa pieni vauva avaa silméansa. Vass-Moses edustaa |apsen arkkityyp-
pi&, jonka ilmeneminen on Jungin (1940/1980b, 159, 161, 164, 178) mukaan merkityksdllisinta

juuri individuaatiossa. Lapsen motiivi ilmentda kollektiivisen psyyken lapsuus-aspektia. Lapsi on

1 My®6s nimi Adonis viittaa kahden maailman valilla e amiseen. Kreikkalaisen mytol ogian mukaan kauniiseen
Adonikseen mieltyvét seka kauneuden jumalatar Afrodite etté kuoleman jumalatar Persefone. Adoniin kuoltua Afro-
dite yrittéa saada nuorukai sen takaisin kuolleiden vatakunnasta, mutta Persefone ei halua luopua Adoniista. Lopulta
Zeus maarad, ettd Adonis el 88 osan gjasta tuonelassa ja osan el évien maailmassa. (Henrikson 1999, 320.)
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paitsi menneisyyden myds tulevaisuuden symboli. Lapsi on samanaikaisesti alku ja loppu. Se on
my6s valittdjdhahmo, parannuksen tuoja ja kokonaisuuden rakentgja, silla se ennakoi persoonalli-
suuden tietoisten ja tiedostamattomien elementtien synteesista syntyvd4 hahmoa. Se on siis vas-
takohdat yhdistava symboli. Vapaakaupungin kuningatar Paltan on tulkittavissa viisaaksi vanhak-

S naiseks, joka naisen unessa symboloi itsed (von Franz 1964/1992, 196).

Paltan on yhteiskunnan ulkopuolinen hahmo, joka kohoaa merkittavéan asemaan. Klinikalla kir-
joittamissaan vihoissa Berenike kuvaa Paltania kyléhulluksi, joka vaeltaa kaduilla ja heréttéa
kanssaihmisissd ihmetystd. Nadirissakin Paltan on yhteiskunnan ulkopuolella, mutta hénelléa on
korkea asema kaupungin marginaalissa. Victor W. Turnerin (1969/1982, 110) mukaan myyteissa
ja kansantaruissa halveksittujen ja lainsuojattomien kulttuuristen ryhmien jasenet edustavat usein
universaalgja inhimillisid arvoja. Paltan on kunnioitusta herdttava myyttisté jumal atarta muistut-
tava olento, joka jungilaisittain tulkittuna symboloi psyyken kokonaisuutta. Periferiaan sysétty

nousee unen maailmassa merkittévaksi.

Karnevaalin jadkeen Berenike paésee laskeutumaan kierreportaita viemariverkoston pimeyteen ja
nousemaan Jaakobin tikapuita pitkin bordellin ylimman kerroksen Taivaaseen. Karnevaalikau-

pungin jo pal aessa Berenike p&asee |askeutumaan bordellin portaita ul os vapauteen.

Varsagod och titta dver den sammanrasade muren sa ser ni resterna av den breda trappan med sina
steg, ett for var dag av aret, som forr ledde upp till de kolossala dubbelddrrarna och det réda svalg
som gapade bakom dem, men dér nu ar: luft, vekt tindrande av fjadermygg som vaknat ur sin dvala
och med ett fint zzzzzzzz i napen miniatyr imiterar himlakropparnas dans, den snabbt bortdragande,
och ni ser mej trappsteg for trappsteg stiga ner och uppsiukas av Karnevalen! (BHar 288.)

Olkaa hyva ja katsokaa romahtaneen muurin yli. Siell&a néette sen mité on jdjella levessta por-

kaksoisoville ja niiden takana ammottavalle punaiselle nielulle, mutta nyt ovien paikalla on: ilmaa,
hennosti hohtavia hyttysia, jotka ovat herénneet horroksestaan ja vaimeasti inisten matkivat loitto-
nevien taivaankappaleiden tanssia. No niin, nyt ndette myts minut, kun askelma askelmalta laskeu-
dun portaat ja havian Karnevaalin hulinaan. (BH, 286.)

Jungin (1944/2007, 136) mukaan portaat seka niité pitkin nouseminen ja laskeutuminen kuvaavat

psyykkista muutosta.* Kaymall& niin kaupungin ylimméassa osassa kuin sen alimmissa sydvereis-

! Freud (1900/1999, 299) mainitsee portaiden ja tikkaiden sek& niita mydten |askeutumisen ja nousemisen symbol oi-
van yhdynt&a.
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s4 Berenike ottaa haltuunsa tajuntansa eri osat. Hanen on kohdattava pimean kaivoksen vampyy-
rimaiset lepakot ja vapaakaupungin slummit, jotta voisi ymmartda persoonallisuutensa eri puolet.
Kaupungin palaminen hévittéd muurin Nadirin ja sen ulkopuolisten kaupunkien vdlilta Taman
voi tulkita kuvaavan prosessia, jossa tiedostamaton sulautuu tietoisuuteen ja ihminen hyvaksyy

tiedostamattoman osaks itsedan.

8.2. Mandalasymboliikka

Yksi individuaation symboleista on mandala (Jung 1934/1980, 35). Mandalasymboliikka e ku-
vaa individuaation muutosprosesseja vaan psyyken uutta keskusta, joka kehittyy individuaatiossa
(Jung 1944/2007, 113-114). Mandalakuvion tarkoitus on toisaalta kuvata individuaation lopputu-
loksena saavutettavaa eheyttd ja toisaalta houkutella tdman eheyden tavoittelemiseen. Pellikuvat,
ves ja pimeys ovat usein unissa esiintyvia mandalahahmoja. (Ks. Ronnerstrand 1996, 64, 66,
69.) Mandala on kehdméinen kuvio, josta on lukuisia variaatioita, mutta variaatioista jokainen
perustuu ympyran rajaamiseen. Mandalan keskus kuvaa psyyken keskusta, johon kaikki muu
persoonallisuuden kokonai suuden. Tahan kokonaisuuteen kuuluvat tietoisuus, yksilollinen tiedos-
tamaton ja suuri osa kollektiivista tiedostamatonta. Mandalan kehét sulkevat ulkopuolen pois ja
pitavét sisdpuolen koossa. Mandalan uloin keh& muodostuu usein tulesta, joka muistuttaa helvetin
kauhuja. Ulkokehassd on usein kuvattu my6s hautuumaa. (Jung 1950/1980, 356-357.) Mandalan

keskikohdan saavuttaminen merkitsee eheyden saavuttamista (ks. Ronnerstrand 1996, 68).

Oblivion muistuttaa mandalakuviota. Bordellin huipulla on Tahtitorni, joka kuvaa mandalan ja
samalla psyyken keskusta. Nadiria ympardi muuri, mandalan kehd, jonka ulkopuolella on d&reton
autiomaa. Karnevaalin hdlingssa Berenike uskaltautuu kapuamaan Jaakobin tikapuita Talvaaseen,
bordellin ylimp&an kerrokseen. Taivaan lagjan aukean tasaisuudesta erottuu Observatorio, joka
rinnastuu padhenkiln lapsuudestaan muistamaan tahtitorniin, jonne hanen isdnsa vel hanet katse-
lemaan kaukaisia planeettoja. Kiipeamalla Observatorioon Berenike saavuttaa mandalan keskuk-

sen. Tornin kaukoputkella han voi katsella kaikkein kaukaisimpiakin téhtikuvioita.
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Nadde sa min egen Berenike, kront av sitt Diadem, och dok p& en gang ivrig och hjartanglig in i
hennes flodande harsvall, trevade, makade undan de himmelska strana, och hittade till sist och tor-
des

pa min Gutta, Vattenplaneten titta. (Bhar, 314.)

Viimein saavutin Diadeemin kruunaaman Bereniken ja sukelsin innokkaana mutta sydan tykyttaen
sen valtavaan hiustulvaan, haparoin, tydnsin taivaalliset kiehkurat syrjdan, 16ysin lopulta perille ja
uskalsin

Guttaa, Vesiplaneettaa vilkaista. (BH, 311-312)

Berenike nékee, miten vesiplaneetta syttyy tuleen ja havida hdyryna avaruuteen. Planeetan pala-
minen on analoginen Nadirin tulipalolle. Roihuavat tiedostamattoman symbolit ovat voimakkaita
sisdisen uudistumisen kuvia. Karnevaalikaupungissa oleskelun voi ndhdé olevan individuaation
0sa, jossa ihminen on vankina. Taloin tietoisuus ja tiedostamaton ovat erkaantuneet liian kauas
toisistaan, mika ilmenee tietoisuuden korostuneena kontrollina. Tét& kuvaavat Nadirin karnevaa-

lin tiukat s88nn6t ja ankara kuri.

Oblivionin gjatonta maata voi verrata Jungin kasitykseen unus munduksesta, gjan ulkopuolella
olevasta maailmasta, jossa kaikki liittyy yhteen ja jossa psyykkinen ja fyysinen todellisuus yh-
tenevét. Tallaisessa maailmassa e ole eroa menneen, nykyisyyden ja tulevan valilla. Jungin mu-
kaan unus mundus on rajatila, jossa aika, avaruus ja ikuisuus yhdistyvé mandalan taikaympyras-
s4 (Ks. Salman 1997/2008, 59.) Mandala on unus munduksen psykologinen analogia (von Franz
1972/1975, 249). Kollektiivisessa tiedostamattomassa kaikki vaikuttaa olevan yhteydessa kaik-
keen. Mandalasymboliikka kuvaa kollektiivisen tiedostamattoman moninaisuuden yhdistymista
kokonaisuudeksi. (Emt., 248.) Nadirin kaupungin nelj& porttia symboloivat psyyken kokonai suut-
ta (Jung 1945/1980, 233).

Mircea Eliade (1949/1992, 20) kuvaa myyttista kaupunkia, joka on kosmoksen keskus. Keskuk-
seen johtava tie on vaikea. Matkan variaatioita ovat essmerkiks pyhiinvaellusmatka, harhailu
labyrintissa ja oman minan etsintd, ja keskukseen padseminen merkitsee initiaatiota. Eliaden
(emt., 16, 19) mukaan taivas, maa ja tuonela ovat kolme kosmista aluetta, joiden keskuksessa
myyttinen pyhé kaupunki voi sijaita. Eliaden mukaan tuonela, maailman keskus ja taivas voivat
sijoittua samalle aksdlille, jota myoten on mahdollista siirtyd kosmiselta tasolta toiselle (emt.,
17). Lindbergin romaanissa myyttinen kosmoksen keskuksessa sijaitseva kaupunki symboloi

psyyken uutta keskusta itsed. Bereniken unessa kosmisen kuvaston voi tulkita paghenkilon psyy-
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ken analogiaksi. Eliaden (1963/1975, 25) mukaan mandala esittda pienoiskuvan kosmoksesta.
Berenike kuvaa, kuinka téhdet heijastuvat kapungin peilaavasta pinnasta.

(Och sa tjusig den var under gnistregnet fran strjarnbilden Berenikes utslagna har, bara tank er
aterglansen fran glaset! Titta, Libius, ja bara sug in skénheten fran myriader stjarnor speglade i en
stad av sammansmalta och hardade silikater!) (BHér, 158.)

(Enk& koskaan unohda tuota ndkymaa — sité vélkettd jaloistoa, joka syntyi téhtien heijastuessa yh-
teensulautuneiden ja kovettuneiden silikaattien peilikirkkaasta pinnastal) (BH, 156.)

Mypyttisten kaupunkien tavoin Nadir heijastaa taivaallista esikuvaa, Bereniken tahtikuviota, joka
suojelee kaupunkia (Eliade 1949/1992, 13-14). Nadirin kaupunkeihin liittyvid myyttisia tarinoita
kasittelen seuraavassa luvussa.
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9. KERTOMINEN JA METAFIKTHVISYYS

9.1. Tarinoita vapautumisesta ja uudelleensyntymasta

Téassa pdduvussa pohdin Lindbergin romaanin itsereflektiivisyyttd, joka tulee esille essmerkiksi
intertekstuaalisuudessa, parodisuudessa, ironisuudessa ja mise en abyme -rakenteissa. Romaanin
itsereflektiivisyys on rinnastettu metafiktiivisyyteen. Mika Hallilan (2006, 132) mukaan silloin,
kun itsereflektiivisyydestd kaytetdan kasitetta metafiktio, painotetaan sitd, kuinka teksti reflektoi
itseéan sepitteellisen tarinan tasosta erottuvalla tasolla. Tama metatason reflektio on kuitenkin
osa fiktiota. Itsereflektio el ole sidoksissa mihinkaan tiettyyn aikakauteen, vaan se on tyypillista
romaanin lgjille (emt., 133-134). Linda Hutcheonin (1980/1984, 1) méaritelman mukaan meta-
fiktio on fiktiota, joka kommentoi kertomuksellista tai kielellista identiteettidan. Patricia Waugh
(1984, 6) katsoo metafiktiivisen romaanin rakentavan fiktiivisen illuusion, jonka se my®s murtaa.
Se samanaikaisesti luo fiktion ja kommentoi tata luomista. Metafiktiivisyys osoittaa romaanin
olevan taideteos, joka perustuu konventioille (Hallila 2006, 75). Yks itsestdan tietoisen fiktion
ominaisuuksista on parodioiva intertekstuaalisuus (Pesonen 1991, 51). Leena M&kel&Marttinen
(2008, 62) rinnastaa metafiktion ja karnevalismin, silla ne molemmat ovat eldmén ja kirjallisuu-
den rajalla kuulumatta tdysin kumpaankaan. Karnevaalimaailmankuvan tavoin metafiktio horjut-
taa formaalisiaja autoritaarisia rakenteita. Se haastaa romaanin konventioita samantapaisesti kuin

karnevaali kumoaa sovinnaisuuksia ja saantoja.

Késittelen téssa alauvussa, miten Lindbergin romaani suhtautuu tarinoihin ja myytteihin, joihin
siina viitataan. Keskityn erityisesti tarinoihin, joissa kuvataan vapautumista ja uudistumista. Uu-
dessa kontekstissa tarinoissa kuvatut asemat ja tilanteet saattavat kdantya nurin. Nain kay tarinal-
le kuningatar Bereniken hiuksista, jotka tarussa uhrataan miehen pelastumisen vuoksi mutta jotka
Lindbergin teoksessa palavat pois, jotta nainen voisi karata ja pelastua. Tama nurinkdantyminen

on verrattavissa karnevalistiseen asemien inversioon.

[O]ch det & da det hander, doktorn — den réda hanen slanger fram sin gripklo! Jadd, han slet haret
av megj, och —tro det eller g — tillfreds med ett sa lackert byte |4t han resten av mej slinka ivéag...
Och till och med tillét mej behallaryggsick och klader!

Mitt gyllne skinn krangde han av megj, doktorn, det var det pris min frihet betingade, och gissa om
det kéndes som hade jag forlorat en palsmissa om mitt en gang sa ballonglétta huvud. (BHar, 315.)
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[Jasilloin se tapahtui — punainen kukko lavaytti esiin pitkét kyntensd! Niin, se raateli hiukset péés-
tani, ja— uskokaa tai 8lkaa — tyytyi herkulliseen saaliiseen ja p&asti minut livahtamaan karkuun...

Se kiskoi yltani kultaisen taljan, tohtori, sen hinnan jouduin maksamaan vapaudestani, ja ette us-
ko kuinka kuplankevyelta paa miinus turkishattu tuntui. (BH, 313.)

Bereniken hiukset ovat naisen narrinkruunu, jonka kantgjana Berenike joutuu osaksi berenikejen,
myyttisten kuningattarien ja hullujen naisten traditioita. Berenike vertaa itsedén hulluihin naisiin,
jotka ovat tyypillisia henkil6hahmoja esimerkiksi viktoriaanisen ajan kirjallisuudessa. Han kieltéa
olevansa tulta viritteleva hullu nainen, mutta yhdistéé itsensa muihin naisiin, joiden pitkat hiukset
viestittavat normittomuudesta ja vapaudesta mutta samalla luokittelevat. Avoimet hiukset kuvaa-
vat rgjoittamatonta seksuaalisuutta (Kortelainen 2003, 230).

Kan inte als forestélla mej en galen kvinna med "snygg frisyr” — tror att ett av de framsta kénne-
tecknen pa en dylik ar de vansinnigt flygande lockarna, de sl6t hangande skitiga testarna. (BHar,
17)

En osaa edes kuvitella hullua naista, jolla olis " kaunis kampaus’ — silla eiko hullun tarkein tunnus-
merkki ole joka suuntaan harottavat kiharat, velttoina roikkuvat likaiset suortuvat (BH, 16).

[M]en lugn, baralugn, jag & sannerligen inte den galna kvinnan paloftet som tuttar pd. (BH, 36.)

[M]utta rauhoittukaahan, rauhoittukaahan, en todellakaan ole mikdan hullu nainen, joka virittelee
tultaullakollal (BH, 36.)

Bereniken voi katsoa alleviivaavan rooliaan kirjallisuuden hahmona. Hén voi vertautua esimer-
kiksi Charlotte Brontén romaanin Jane Eyre (1847) Berthaan, miespadhenkil0 Rochesterin en-
simmaiseen vaimoon, joka on hulluutensa vuoksi suljettu ullakolle. Pitkdhiuksinen Bertha on
tulkittu myyttiseksi viktoriaaniseksi hulluksi vaimoks (esim. Showalter 1977/1982, 118-119),
jonka osaa Berenikekin toistaa ja samalla uudistaa. Bertha sytyttda ullakollaan tulipalon ja kiipe-
da katolle, jolla huutaa liekkien keskella. Berthan ndkdkulma ei pdése esille, vaan hénet on kuvat-
tu muiden henkil6iden nakokulmasta. ” She was a big woman, and had long, black hair: we could
see it streaming against the flames as she stood” (1847/1963, 432), muistelee tulipalon silminnég-
kijA. Bertha hyppaa katolta ja kuolee, mink& seurauksena Rochester vapautuu ensimmaisesta
vaimostaan. Padhenkild Jane voi vihdoin saada herra Rochesterin. Nadirin tulipal ossa vapautuu
puolestaan hullu nainen. Palon aikana naiset kiipedvét katoille: Berenike kapuaa bordellin katto-
tasanteelle, ja naisorkesteri soittaa kattojen ylla Katto e ole néille naisille tie tuhoon, vaan va

pauteen ja avarampaan nakokul maan.
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Lindbergin romaanissa viitataan Tuhannenyhden yon satujen kehyskertomuksen tarinaan Sehera-

zadesta ja kuningas Sahriarista. Berenike vertaa itsesan tarinoiden kertojaan.

Faglarna har dragit blinkhinnan som en rullgardin 6ver 6gat och vagrar flyga, men inte av oformaga
utan for att det &r forbjudet att anvanda vingarna, och i rum efter rum ligger de sovande korsfésta i
sina baddar. Jag ensam sitter lutad mot mina kuddar och &r er duktiga Scheherezade. (BHar, 89.)

Linnut ovat sulkeneet silmansg, eivéatka ne suostu lentéméén, ei siksi etté ne eivét pystyisi, vaan sik-
si ettd siipien kayttdminen on kiellettyd, ja jokai sessa huoneessa nukutaan sankyihin ristiinnaulittui-
na. Vain minaistun tyynyihin nojaten jaolen teidan kelpo Sheherazade. (BH, 87.)

Kertoja on vastakohta sankyihin naulatuille potilaille®, koska pystyy vapauttamaan itsensa kerto-
malla tarinoita, jotka kuljettavat kauas pois toisiin aikoihin ja paikkoihin. Tuhannen ja yhden yon
tarinakokoelma on romaanin interteksti, joka auttaa ymméartdmaan romaanin kokonaisuutta. Sa-
tukokoelman tavoin Lindbergin romaanissa on kehyskertomus, joka johdattelee satujen maail-
maan. Klinikalla kirjoitetut vihot pohjustavat pddhenkilon matkaa fantastiseen kaupunkiin, ja
palattuaan matkalta Berenike kirjoittaa viimeisen vihkonsa Klinikalla. Jaakko Hameen-Anttila
kuvaa kokoelman monimutkaista rakennetta. Tuhannen ja yhden yon satujen tarinat on koottu
useista maista eri gjoilta. Kehyskertomuksen kaytté mahdollistaa eril aatuisten ainesten liittémisen
kokoelmaan. Kokoelman rakenne on monikerroksinen, koska sen lisdksi, ettéd kokoelman satuja
ympéar6i  kehyskertomus, sadutkin rakentuvat useista sisékkdisistd kertomuksista. (Hameen-
Anttila 2001, & sivunumerointia.) Samantapaisesti Berenikes har -romaanissa on erotettavissa
sisakkaisia kertomuksia, jotka kertovat kadonneista sivilisaatioista ja kaukaisista maista. Kuu-
dennesta bordellikaupungista on séilynyt vesiallas, jonka nimi viittaa satukokoel maan: " De tusen
och en pilasternas Cistern” (BH4r, 317.)

Tuhannenyhden yon satujen kehyskertomuksessa Intian kuningas pettyy ensimmaiseen vaimoon-
sa, joka rikkoo miehensd kaskyd. Vaimo uhmaa miestddn poistumalla huoneistaan kuninkaan
poissa ollessa ja nayttamalla kasvonsa orjille. Hurjistunut Sahriar surmauttaa puolisonsa. Jotta
vélttyisi jatkossa joutumasta tekemisiin uskottomien naisten kanssa, Sahriar paéttaa surmata uu-

den puolisonsa heti hddyon jalkeen. Joka péaiva kolmen vuoden gjan kuninkaalle toimitetaan uus

! Kertojan voi tulkita viittaavan Charcot’ n klinikan potilaiden hysteriakohtauksiin, joissa potilas saattoi esittaé ris-
tiinnaulittua. Potilas makasi ragjat levalléan ja esitti tuntevansa ristiinnaulitun tuskat. (Kortelainen 2003, 246.)
2 Suom. Tuhannen jayhden pilasterin Allas (BH, 314).
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morsian, kunnes neuvokas visiirin tytar Seherazade pyytaé padsta kuninkaan morsiameksi. Han
hal uaa vapauttaa maansa jatkuvasta vakivallasta ja kuninkaan aiheuttamasta kauhusta. Ensimmai-
send iltana tuore puoliso alkaa kertoa tarinaa, jonka jé&ttd4 kesken ennen aamun vakenemista.
Tarina on niin kiehtova, ettei kuningas halua tappaa sen kertojaa, vaan tahtoo kuulla tarinan lo-
pun seuraavana yona. Tuhat ja yksi yota Seherazade kertoo kauniita tarinoitaan sulttaanin ma-

kuuhuoneessa. (Tuhannenyhden yon satukirja, 1964/1965.)

Tarina Seherazadesta peilaa monella tavalla romaanin tarinoita. Seherazadeen rinnastuu karne-
vaalimorsian Lammchen. Jokaisessa Nadirin karnevaalissa valitaan nuori ja hyvauskoinen karne-
vaalimorsian, jolle uskotellaan sulhasen olevan komea nuorukainen. Sulhaseks paljastuu kuiten-
kin irvokas vanha mies. Lammchen pééttéd tehda lopun karnevaalisulhasen rietasteluista ja ka-
stroi tdman. N&in han kenties saésté4 toiset nuoret naiset joutumasta sulhasen kasiin. Kehysker-
tomus peilaa myos Bereniken tarinaa. Nadirin karnevaalin jdkeen kellot akavat kdyda ja aika
kulkea. Ikuinen y6 vaihtuu aamun sarastukseen. Seherazaden tavoin Berenike lopettaa tarinansa
kertomisen, kun aamu alkaa valjeta. Seherazade suostuu kuninkaalle puolisoksi pelastaakseen
toiset naiset ja koko maan kuninkaan julmuudelta. Berenike puolestaan pel astaa itsensé kertomal -
la. Kertominen auttaa hanté késittelemadn mennei syyttéén ja ongelmiaan. Bereniken kertojanroo-
li vertautuu Seherazaden asemaan toisellakin tavalla. Seherazade séilyy hengissé, koska onnistuu
viihdyttdmaan kuningasta. Han on hovinarrin asemassa: jos hanen kertomansa tarina ei miellyta
kuuntelijaa, tama voi tappaa viihdyttgjansa Seherazaden tavoin Berenike pyrkii miellyttamaan

vihkojensa lukijaa.

Berenike kertoo kuningatar Inannasta, jota ensimmaisen Nadirin kaupungin asukkaat palvoivat.
Taru tésté taivaan kuningattaresta liittyy teoksen uudistumistematiikkaan. Inanna on sumerilaisen
myytin mukaan taivaan ja auringonnousun maan kuningatar, kun taas hanen siskonsa Ereskigal
on kuoleman ja pimeyden vatakunnan valtias. Myytti kuningatar Inannasta on Joseph Campbel-
lin mukaan vanhin muistiin merkitty kuvaus matkasta, joka tehdd&n muodonmuutoksen porttien
kautta. Inanna laskeutuu maan pédalta Tuonelaan, jonka seitsemall& portilla hén joutuu luopumaan
valtansa tunnuksista: kruunusta, valtikasta ja hienoista vaatteista. Kun han joutuu sisarensa ja
vihollisensa Ereskigal-jumalattaren seka Tuonelan seitsemén tuomarin eteen, han on téysin alas-
ton. Tuonela on maa, josta el ole paluuta. (Campbell 1949/1990, 98-100.) Bereniken matka pi-
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meyden valtakuntaan eroaa Inannan matkasta. Berenikeltd el riisuta vallan merkkea kaupungin
portilla, vaan hanet ylennetéén. Bereniken laskeutuminen taivaasta maan ale on niin ikéén kdan-
teinen Inannan vgjoamiselle taivaasta tuonelaan. Mita alemmas Berenike vajoaa, sitd helpom-

maksi hénen elonsa muuttuu. Han paésee vankeudesta viemareiden turvapaikkoihin.

Bereniken vaellus sotakenttien 18pi Oblivioniin, hdnen vankeusaikansa bordellissa ja sitd seuraa-
va pakeneminen kuvaavat tyypillistd myyttisen sankarin seikkailua, jossa sankari joutuu vaaralli-
sin tilanteisiin mutta onnistuu voittamaan vaarat. Berenike on perinteesta poikkeava myyttinen
sankari, koska on nainen. Sankarimyytit kertovat usein miehestd, joka kukistaa hirviét ja lohi-
k&&rmeet ja pelastaa kansan tuholta (Jung 1964/1992, 79). Berenike tuhoaa hirvion, jonka on luo-
nut itse. Kuvitelmassaan han nostaa omalle Gutta Berenices -planeetalleen ilkedn liskon. Be-
reniken sankarikertomuksen sisélla on viittauksia muihin myyttisiin tarinoihin ja satuihin, joista
useissa toistuu vangiksi joutumisen ja vapautumisen aithelma. Myyttinen matka saa romaanissa
my0s jungilaisen tulkinnan, jossa matka ikuisen yon maahan nayttéytyy matkana tiedostamatto-

man vatakuntaan.

Myytteithin & suhtauduta romaanissa vakavuudella ja arvokkuudella, vaan niitd mukaillaan ja
my06s parodioidaan. Kuvaukset kuudesta ensimmaéi sestd Nadirista on mahdollista tulkita hupaile-
viks kuvauksiks muinaisista sivilisaatioista, jotka palvoivat milloin tuuheatukkaista berenikes,
milloin taivaan Inannaa. Nainen nimeltéa Det Stora Protokollet kertoo tarut kaupungeista Be-
renikelle, joka jatkaa suullista perinnettd kertomalla kaupungeista tohtorilleen. Berenike kertoo

her&&mi sestéén tarinan, joka muistuttaa jumal attaren syntymaa kuvaavaa myyttia.

Ur morker uppsteg jag, Berenike Kropp, spréackte vattenytans spegel, skakade dropparna ur ha-
ret, hade 6ppnat mina dgon, tittade, sag, betraktade varlden. Jag hade bara hoppat i och doppat
mej, och s& heter det att jag varit borta pa mina privata undervattensexpeditioner under lang lang
tid... Sa lang, att man redan trodde jag aldrig skulle komme tillbaka.

Men visst kom jag tillbaka, tAngkransad, och med pérlglansen fran det stora djupet speglad i mitt
oga. (BHar, 37-38.)

Pimeydesta nousin ming, Berenike Kropp, rikoin vedenpinnan peilin, ravistin pisarat hiuksistani,
avasin silmani, katsoin, nain, tarkkailin maailmaa. Olin vain hypannyt veteen ja kastautunut, ja kui-
tenkin minun véitetdan olleen omilla yksityisilla vedenalaisilla tutkimusretkillani pitkaan, pitkaan...
Niin pitkaan, etta luultiin jo etten koskaan palaisi ihmisten ilmoille.

Mutta kuinka ollakaan palasin kuin palasinkin, levakranssin kruunaamana, suurten syvyyksien
helmi & shohdon heijastus silmissani. (BH, 37.)
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Meren aalloista nouseva Berenike vertautuu kreikkalaisen mytologian Afroditeen (roomalaisten
Venus), rakkauden jumal attareen, joka nousee meresta K ytheran saarelle. Tarun mukaan Afrode-
te on syntynyt Uranoksen irti leikatusta sukuelimesté ja meren kuohuista. (Henrikson 1999, 273.)
Berenike kertoo myyttisestd syntymastédn Klinikalla, jossa hén toistuvasti mainitsee olevansa
epaviehdttdvan ndkoinen, minka vuoks kertojan voi tulkita parodioivan myyttia kauneuden ju-
malattaren syntymasta.

Parodisuus on osa teoksen karnevalistisuutta. Bahtinin (1963/1991, 186-187) mukaan parodia on
osa kaikkea karnevalistista kirjallisuutta, mutta karnevalistinen parodia on ambivalenttia, silléa se
el pelkastéan kiella tai pilkkaa kohdettaan. Teoksen ambivalenttius tulee esiin varioiduissa myy-
joihin siind viitataan. Tulkinta tuottaa jonkinlaisen tuloksen, joka auttaa ymmartamaén teosta.
Toisaalta tulkitseminen asettuu jatkuvasti kyseenalaiseks, sill& teksti tiedostaa oman tekstuaali-
suutensa ja ennakoi itseensa kohdistuvat tulkintayritykset. Kertojan matkan fantastiseen kaupun-
kiin voi tulkita Jungin teorioiden avulla ja saada selville, ettéd matka kuvaa individuaatiota. Mat-
kan kuvausta leimaa kuitenkin koko ajan keinotekoisuuden tuntu. Kyseessa e kenties olekaan
kertojan todellinen uni vaan hanen sepittdmansa herkullinen tarina, joka on tulvillaan myyttiviit-
tauksia syotteina tohtorille. Oli uni keksitty tai ei, kertoja muuttuu. Hanen kerrontatyylinsa va-
pautuu jatkuvasta oman tekstin tarkkailusta, mink& seurauksena ilmaisu on romaanin loppupuo-
lella sujuvampaa kuin alussa. Viimeisessa vihossa hén kertoo olevansa valmis lopettamaan Kir-

joittamisen.

9.2. Teoriatietoisuus jaironisuus

Kristina Mamion mukaan kertoja voi osoittaa itsereflektiivista tietoisuutta kertomuksestaan,
kuulijoistaan ja siitd, miten kertomus suhtautuu toisten kertomusten konventioihin. Kertoja voi
leikitella kertojanroolillaan ja lukijan odotuksilla. (Malmio 2005, 10.) Berenike kertoo yleisol-
leen, mita olettaa tdmén haluavan kuulla. Han assosioi ja muistelee lapsuutensa traumoja. Be-

renike puhuu paljon suhteestaan solmioon, joka on Freudin mukaan fallinen symboli (Freud
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1940/1981, 134-135). Kuvauksessa on kuitenkin jotain epéilyttavas. Vaikka kertojan pyrkimyk-
send on vapautunut tajunnanvirta, vaikuttavat hénen assosiointinsa ja itseanalyysinsa teenndisilta.
Libius on kehottanut kirjoittamaan karmesatkin asiat, sillé juuri ne ovat avain potilaan héirioon.
Rumien sanojen kirjoittaminen tuntuu Berenikesté aluks vaikealta. Berenike joutuu pinnistele-

maan, jotta hdnen kirjoituksensavastaisi sitd, mité han ol ettaa Libiuksen odottavan.

Ja, ja, jag vet att safar man absolut adrig sijaom ndgon som helst person, men det & ju pa er order
jag lyfter p&d mina stenar och dér har ni dem, de &ckliga smakrypen, doktorn. Men duger de &t er?
Det ar forstas den stora ohyran ni &r ute efter! Den som undertecknad inte sjav dmskar fa syn pa,
inte under nagra som helst omsténdigheter.

Om den nu als existerar...(BHar, 70.)

Niin, niin, tiedan kylla ettei sellaista saa missddn nimessa sanoa kenestékaan, mutta juuri teidan

maarayksestannehan mina téssa kiviani nostelen ja sielté ne |6ytyvét, inhottavat pikku 6tokét, tohto-

ri. Mutta kel paavatko ne teille? Etsitte tietenkin kaikkein suurinta syopalaista! Sitako jota alekir-

joittanut ei haluaisi ndhda, ei ikimaailmassa?

Jos se nyt edes on olemassa. (BH, 69.)

Lindbergin romaanin kertoja hyddyntéa ja samalla parodioi psykoanalyyttista diskurssia, jossa
vastaanottaja pyrkii tekemaan tulkintoja tekstin tuottgjasta. Klinikalla Berenike kuvittelee Libiuk-
sen psykoanalyytikon asemaan. Berenike kommentoi kirjoittamistaan ja ennakoi yleisonsa rea-
goinnin Kirjoittamaansa. Toisadta han haluaa kirjoittaa yleisonsa odotusten mukaan, mutta toi-
saalta hén nauraa yleistnsd kustannuksella. Kirjoittaminen ja néaytteilla oleminen rinnastuvat toi-
sinsa, silla molemmissa tapauksissa Berenike kokee olevansa arvioinnin kohteena. Samalla ta-
valla kuin hén vuoron perdan ilkkuu ja ylistéa tohtoriaan, hén vuoroin keimailee ja irvistelee ik-
kunassaan. Romaanin kertoja on tietoinen traditioista, joita hén jatkea Han tietdd esimerkiksi

hysteerikkojen ja berenikejen historian seka sen, etta on itse osa néitd jatkumoja.

Malmion (2005, 9) mukaan tekstin parodisuus, ironisuus ja itserefleksiivisyys muodostavat yh-
dessa teatraalisen metakielen, jossa kielesta tulee objekti.! Hanen mukaansa parodian, ironian ja
nin parodia ja ironia muodostavat metatason, joka kommentoi romaaniaitsedan ja traditioita, joi-

hin se kuuluu (emt., 12). Mamion nékokulma metafiktioon on diskursiivinen, silla han tutkii

! Malmio hyddyntsé tutkimuksessaan Jean Baudrillardin ja Risto Alapuron kasityksia teatraalisesta metakiel esta.
Malmio kasittel ee tutkimuksessaan, miten diskursiivinen yhtei st osoittaa itserefleksiivisyytta teatraalisella metakie-
lella. Mamio tutkii 1910- ja 1920-lukujen gjanvietekirjalisuutta. (Mamio 2005, 7, 14.)
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tekstin itserefleksiivisyytta puhujan ja diskursiivisen yhteison itserefleksivisyyden kautta (emt.,
19-20). Teatraalisen metakielen avulla puhuja voi osoittaa tietoisuutensa omasta roolistaan, josta
VoI ottaa etéisyyttd kommentoimalla sité (emt., 22). Bereniken puhetapa muistuttaa jossain méa-
rin teatraalista metakielta. Korostamalla rooliaan Berenike akaa parodioida sita ja osoittaa, ettel
kdy yksiin roolin kanssa. Malmion (emt., 11) mukaan metafiktiivisen teoksen kertojan diskurssi
voi olla kaksitasoista. Kertoja voi imitoida esmerkiksi romanttisen kertomuksen diskurssia ja
hyodyntda sen konventioita mutta samalla kujeilla seké rakkausromaanin ettd itsensd kustannuk-
sella. Ensimmaéisen tason muodostaa toisin sanoen vakavasti otettava romanttinen diskurssi, kun
taas toisella tasolla kertoja leikkii diskurssin konventioillajargoituksilla. Teatraalista metakielel-
le on Malmion (emt., 9) mukaan ominaista teenndinen dramaeattisuus, joka vie ajatukset teatteriin
jaroolileikkiin. Berenike esittda muistojaan teatraalisesti, elokuvamaisina kohtauksina. Han ker-

too, mita tapahtui, kun Leo oli hd&pavan aamuna ilmoittanut peruvansa hdat.

Tag sa bild tva Se Berenike Kropp dar hon barfota rusar ut pa gatan! Det & den galna kvinnan i
sin prydno — héret som ett ovadersmoln om det 16jligt lilla huvudet med sin guppande haka under
hakan, och sa nattlinnet, nattlinnet... Men man maste ju forsta att foljden av att fastmannen per tele-
fon slagit upp det stundade brollopet maste bli ”dramatisk”! Vi far vara tacksamma 6ver att hon inte
var spritt sprangande naken! (BHar, 72.)

Sitten kuva kaksi: Katsokaa, Berenike Kropp ryntda avojaloin kadulle! Siind on hullu nainen koko
komeudessaan — hiukset hulmuavat kuin myrskypilvi pienen paén ympérilla, leuka hytkyy toisen
leuan alla ja yopaita, tuo sadlittéva vaate... Mutta on toki ymmarrettavas, etta seuraukset siitd, kun
sulhanen peruu tulevat hdét puhelimitse, ovat "dramaettiset”! Saamme olla kiitollisia, ettei han ole
ilkosen alasti! (BH, 72.)

Bereniken kuvaus tapahtuneesta on liioitellun dramaattinen, ja kertoja osoittaa ironiaa lainaus-
merkkien kaytolla. Berenike kuvaa itsedan stereotyyppisena hulluna naisena, joka juoksee hiukset
hulmuten yoOpaita pddlaén kaupungilla. Bereniken suhtautumista prostituoidun ja hysteerikon
rooleihin voi kuvata teatraalisen metakielen avulla. Berenike esittéa hysteerikkoa ja prostituoitua
mutta kiistda ol evansa kumpikaan oikeasti. Talainen oman roolin parodioiminen on myos katke-
ran narrin ominaisuus. Hylkionarri on tietoinen kantamastaan roolista, jonka kokee vastenmieli-
seks mutta josta e pé&ase irti. Han ryhtyy mahdottomaan tehtévaan, kun yrittéd esitté ja purkaa
rooliaan samanaikaisesti. Parodioimalla omaa olemistaan hén samanaikaisesti korostaa rooliaan
jayrittéd osoittaa, ettei se todellisuudessa kuulu hénelle. (Bernstein 1992, 87-88.) Bereniken ras-

kaita osia ovat paitsi hysteerikon, hullun ja prostituoidun roolit, my&s naisen rooli, jonka hén ko-
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kee rajoittavana. Hanen puheitaan savyttdd miehiin kohdistuva katkeruus, jolle e valttdméatta ole

perusteita.

[F]ran vér vagga till var grav for ni protokoll 6ver vara kvinnliga molekylers arrangemang, re-
arrangemang, och till och med slutliga de-arrangemang, och vi, vi & med padet! Insugnai pupillen
paer "gubbar” sprattlar hjalplosa—a sldpp ut mej, sldpp ut mej, jag vill inte varamed langre, det var
interolig lek!

Men ni dl&pper inte ut oss! (BHar, 30.)

[K]ehdosta hautaan pidétte kirjaa meidan naismolekyyliemme jarjestyksestd, uudelleen-jérjestelysta
jalopulta loppu-jérjestelystd, ja me, me suostumme siihen! Te imette meita pupillienne syvyyksiin,
jame sétkyttelemme avuttomina — voi padstékaa minut, paéstékda minut, en tahdo endd, tamaei ole
enaa yhtdan hauskaal

Mutta te ette paésta meitd (BH, 29.)

Kertoja on omaksunut hysteria-analyysin kohteen aseman ja kuvittelee Libiuksen reaktiot kirjoi-
tuksiinsa. Hysteriaa protestina tarkastelleet tutkijat nékevét hysteerikon kapinoivan miesten luo-
maa yhtei skuntajarjestysta vastaan. Esimerkiksi Heléne Cixous nékee Doran hysterian kapinoin-
tina patriarkaalisen jérjestyksen rationaalisuutta vastaan (ks. Showalter 1985/1987, 160). Be-
renike nayttéisi keksineen osittain itse sorron, jota vastaan han taistelee. Bereniken ponteva
uhoaminen ja protestoi minen kaéntyvét osittain hanté itseddn vastaan. Han esittéa stereotyyppisia
mielipiteitd kaikista miehista ja puhuu tohtoristaan seksistisesti ja objektivoivasti. Téla tavoin
Berenike kayttaytyy juuri sillé tavala, josta han syyttéd miehia Kenenkd&n muun danta e ro-
maanissa kuulla, vaan muut mielipiteet tulevat esille Bereniken kautta. Tohtori ei romaanissa
tavoin Berenike méarittelee Libiuksen. Kertoja luulee olevansa klinikalla lukkojen takana ja ka-
meravalvonnan alaisena. Ilmeisesti hanen huoneensa eivét kuitenkaan ole olleet missaén vaihees-
sa lukittuja, ja nainen olis ollut vapaa léhtem&an milloin vain. Nainen on rakentanut itse oman

vankilansa.

Bereniken teksti on hyvin puhekielistd, mutta sen seassa on psykoanalyysin termgd. Kahden

tyylin kontrasti saa aikaan ironisen sdvyn. Berenike my6s yhdistda abstraktin konkreettiseen.

Hade

bestamt att jag inte skulle bli melodramatisk, och nu har jag redan tva ganger flackat haftet med den
livsfarliga réda fargen. Forsoker tanka bort den, tar svart i stéllet, eller vitt, jo vitt, det lugnar ner-
verna, ar en sval och fin farg fastén den ingen farg als &r, och nu vet jag att ni vill att jag ska asso-
ciera, och varfor inte? Taemot doktorn! Har kommer den, nim rasslande kedja! (BHar, 9.)
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Olin

paattanyt, etten ryhtyisi melodramaattiseksi ja nyt olen jo kaksi kertaa tahrannut vihkoa hengenvaa-
ralisdla punaisella vérilla Yritan kuvitella sen pois, kuvittelen tilale mustaa tai valkoista, se rau-
hoittaa hermoja ja on viiled ja hieno véri, vaikka oikeastaan ei ole véri lainkaan. Nyt tiedan ettd ha-
|uatte minun assosioivan jamika ettei. Vamiinatohtori! Téssa se tulee, kaliseva ketjuni! (BH, 9.)

Bereniken kirjoitusten perusteella psykoanalyysista saa yksipuolisen kuvan. Berenike viittaa
Freudin kirjoituksiin virhedllisesti — tahallaan vai vahingossa, sitd on mahdotonta selvittés. Be-
renike esmerkiksi nimeda Freudin kuuluisaks potilaaksi Susinaisen (Vargkvinnan) (BHar, 70),
vaikka todel lisuudessa Freud (1918/2006) kirjoitti hysteerisestéa Susimiehesta.

Freud esittéé esseesséén ” Der Wahn und die Traume in W. Jensens Gradiva” (1907, ”Harhakuvi-
telmiajaunia W. Jensenin Gradivassa” 1995) tulkintoja Jensenin teoksen paahenkilon ndkemista
unista unityoteoriansa avulla. Tassi esseessi psykoanal yyttinen menetelma rinnastuu arkeologi-
siin kaivauksiin. Useassa muussakin Freudin Kirjoituksessa on suora tai epasuora viittaus arkeo-
logiaan. Lis Mgllerin mukaan arkeologiaa voi pitda psykoanalyysin metakielend, jonka avulla
psykoanalyys esittda itsensd syvyyspsykologiana, joka tuo esiin katketyn todellisuuden (Mgller
1991, 33-34).

Freud vertaa tulkintatyotéan arkeologin tydhon myods Dorasta kirjoittamassaan tapauskertomuk-
sessa "Bruchstlick einer Hysterie-Analyse” (1905, "Er&an hysteria-analyysin katkelma’ 2006),
jossa hén on joutunut tdydentamaan tapauskertomuksen epétdydellisiks jaéneitad kohtia muiden
tutkijoiden saavuttamien tulosten avulla. Doran hysteria-analyysi j8a katkelmaksi, koska hoito
keskeytyi potilaan tahdosta. Taman vuoks jotkin tapauksen arvoituksista jaivét Freudilta ratkai-
sematta. (Freud 1905/2006, 23-24.) Freud kertoo hysteerisen Doran lapsuus- ja nuoruusian trau-
maattisista tapahtumista ja niitd seuranneista oireista. Berenike vihjaa joutuneensa samankaltai-
siin traumaeattisiin tilanteisiin kuin Dora. Perhetuttu herra K. aiheutti 14-vuotiaalle Doralle seksu-
aalisen trauman halaamalla ja suutelemalla tyttoa (emt., 36). Bereniked kertoo, ettd Ake-seté on
kosketellut hanta sopimattomalla tavalla.

Och i detsamma hors en nysning bak havtornsbuskarna och det & farbror Ake som stér dar med rin-
nande 6gon, och |atsas att han inget hort, och da vi lagger oss ner pa klippan ikladda vara minimala
bikinis & han strax dar, och pratar och skrattar och da vi stiger upp nuddar han mej med en nudd-
ning som inte & av denna varlden, och faktiskt kan jag inte svara pa att han nuddade alls, kanske det
bara kandes sa. (BHar, 191-192.)
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Siin& samassa tyrnipensaiden takaa kuuluu aivastus ja huomaamme Ake-sedan, joka seisoo pusikos-
sa silmédt vuotavina ja teeskentelee ettel ole kuullut mitéén. Ja kun kdymme pikku-pikku-
bikineissdmme makaamaan kalliolle ketarat oikosinaan, Ake-setéd ilmestyy vélittomasti paikalle ja
juttelee ja naureskelee, ja kun nousemme, han hipaisee minua tavalla, joka ei ole tastd maailmasta,
niin, en voi kylla vannoa, hipaisiko héan minua ollenkaan, ehka se vain tuntui silta. (BH, 190.)

Berenike vihjaa, etta on saattanut kuvitella Ake-seddn kosketuksen, vaikka kuvaa muiston hyvin tarkasti.
Freudin (1905/2006, 28) mukaan neuroottinen potilas muistaa vaarin ja unohtaa menneita tapah-
tumia. Hoidon aikana muistin aukot paikkaantuvat, mutta vasta hoitoprosessin lopussa tapausker-
tomus on johdonmukainen ja ymmarrettéva kokonaisuus. Hoidon tavoitteena on parantaa poti-
laan muistivauriot. Téssa tydssa unen tulkinta on korvaamaton keino, silld unen epasuora esitys-
tapa on sen keino vélttéa torjunta. Bereniken arkeologisen intohimon voi tulkita kommentoivan
Freudin syvyyspsykologista ty6ta. Freudin tavoin Berenike yritté4 saada esille ainesta, joka on
samanaikaisesti kadonnut ja séilynyt. Arkeologinen kaivuty® on Freudilla metafora psykoana-
lyyttiselle tulkintaprosessille, jonka tuloksena psyyken torjutut osat voisivat tulla esiin. Bereniken

arkeologinen retki j84 kuitenkin toteutumatta, silla tulipalossa sulanut lasi peittéa maan.

Nej,
jag kan inte stanna i Nadir! Undrar om jag borde stryka det dér "arkeolog” efter mitt namn — det blir
nog inga sex-sju utgravningar for undertecknad... Miljonstadens smélta glas kommer att ligga kvar
som en jokeltock glasyr Gver jordgrunden, och att trumma ihop ett team, och ga |6s pa den skorpan?
Har i galva verket tappat intresset for hela saken och fingrar faktiskt pa hackan och spaden — vad
gbra med dem? Slanga dem i "Nilens’ bottenl6sa djup? De dér ruinerna — vad &r de sist och dutli-
gen varda? Nagon skarva har, nagon tutulus dar, en forstenad kvist av det stora Huluppu-trédet i den
fjarde staden, ett avtryck av en smekning... (BHar, 291.)

Ei,

en voi jaada Nadiriin! Pitéisikéhan minun jattéé nimeni perasta pois se "arkeologi” — kun nyt niista
kuudesta, seitsemasta kaivauksesta el taida tulla mitéén... Miljoonakaupungin sulanut lasi peittéa
maan pintaa jaatikon paksuisena kuorrutuksena, ja mistd mind téhén hétdén haalisin tiimin, jonka
kanssa voisin kdyda tuon panssarin kimppuun?

Totta puhuen olen menettéanyt kiinnostuksen koko juttuun ja hypistelen hakkua ja lapiota — mité
han niille tekis? Pitéisko ne heittéd " Niilin” pohjattomiin syvyyksiin? Nuo rauniot — ovatko ne
loppujen lopuksi mink&én arvoisia? Jokunen saviastian sirpale siellg, jokunen tutulus t&8al18, suuren
Huluppu-puun mineralisoitunut oksa neljannen kaupungin gjoilta, hyvéilyn kivettynyt painallus...
(BH, 289.)

Bereniken unen tulkinta Freudin teorian avulla ndyttaytyy vaikeana. Teos ja sen kertoja vaikutta-
vat torjuvan freudilaisen tulkinnan, mika ndkyy teoksen symboliikassa ja kertojan diskurssissa

Kertoja vaikuttaa tekevan pilaa myos jungilaisesta tulkinnasta, joka korostaa kollektiivisen tie-
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dostamattoman ja sen arkaaisen sisdlon merkitysta. Berenike ndkee tiedostamatonta symbol oivat
muinal §aanteet ja veden pohjattomat syvyydet merkityksettomina

9.3. Kuvaamisen vaikeus

” S& dér som man forlorar sinadrémmar om man inte genast skriver ner dem” (BH&r 287).

Nadirissa el ole aikaa, vaan siella vallitsee jatkuva nykyhetki. Tama gjattomuus voi saada selityk-
sen Freudin gjatusten avulla. Freudin mukaan tiedostamattoman prosessit eivét jarjesty ajalisesti,
eikéd gjan kuluminen vaikuta nithin. Vain tietoisuus on suhteessa aikaan. (Freud 1920/1993, 84;
Freud 1915/2005, 141-142.) Matti Itkosen mukaan unet luovat tunteen ajattomasta gjasta. Unen-
nakija irtautuu kronologisesta gjasta ja kokee ikuisuuden hetkena ja hetken ikuisuutena. Itkosen
mukaan uni ja tiedostamaton yhdistavét aikatasot: menneen, nykyisyyden ja tulevan. (Itkonen
1994, 95, 97.) Nadir luo illuusion unimatkasta ja tiedostamattoman syOvereista. Kertoja kuitenkin
rikkoo tdman illuusion kommentoimalla kuvauksen keinotekoisuutta. Samalla han kommentoi
mahdollisuutta valittéd kokemuksia realistisesti, silla kieli on aina kokemuksen ja kuulijan vélis-
s4. Bahtinin (1963/1991, 179) mukaan karnevaalin kieli on symbolistista ja konkreettis-
aistimellista, mink& vuoks se e sirry helposti verbaaliin eik& varsinkaan abstraktiin kieleen.

Karnevaalin nauru e voi Bahtinin mukaan voi kdantyaloogiselle kielelle (emt., 237).

Freudin mukaan uni ja tiedostamaton perustuvat eri logiikalle kuin kieli, silla ajan ohella unesta
puuttuvat kesto ja negaatio. Uni e valita ristiriitaisuuksista tai vastakohdista, vaan liittéa vasta-
kohdat yhteen ja esittéé ne yhten&. llmiunen elementti voi edustaa samanaikaisesti itseddn ja vas-
takohtaansa. Téman vuoksi uni e tunne kidtoa. (Freud 1900/1999, 270; 1940/1981, 152.)
Unigatusten vastakohtapareja uni ilmaisee kééntéen ne vaarin pain, jolloin essmerkiks ylhdinen
ja alhainen voivat vaihtaa paikkaa (Freud 1900/1999, 276-277). Karnevaali rinnastuu uneen,
koska myds se juhlii hierarkioiden, normien ja kieltojen kumoutumista. Vaikka karnevaaliin kuu-
luu ylosalaisin ja vastakkaiseks kaantdmisen logiikka, se el tunne puhdasta kieltoa ja negaatiota.
(Bahtin 1965/2002, 9-13.) Kieli e toimi unen ja karnevaalin tavoin. Julia Kristeva (1996/2000,
42) esittdd, ettd kieli on erojen systeemi eika sulata vastakohtia yhteen. Kieli jarjestyy oppositioil-

! »samallatavalla kuin unet héviévt, jos niita el kirjoita heti muistiin” (BH, 285).
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le (Robbins 2000, 170). Berenike uskoo Oblivionin olevan paikka, jossa negaatioita e ole. Nii-
den katoamisen han kuvaa konkreettisena pois |ennédttamisena.

| Oblivion samlas inget pa hog, allt omsétts och stockningar ar ett okant begrepp! Minustecken, ne-
gationer och tristesser bldser man med hjalp av véldiga blasters bort, bort, som maskrosfjun Gver
détten, mot havet, ut dver havet — sdg dem med mina egna 6gon, da jag sldpade mej fram den sista
versten mot kristallstaden. (BHar, 158.)

Oblivionissa mitaén ei koota kasoihin, vaan kaikki pannaan liikkeelle, ja kerdantymét on taysin tun-
tematon késite. Miinusmerkit, kiellot ja surkeudet puhalletaan valtavilla blastereilla pois, pois, kuin
voikukan haituvat ne kiitéavét kohti merta, meren yli —néin ne omin silmin, kun raahaudun viimeiset
virstat kohti kristallikaupunkia. (BH, 156.)

Negaatiot eivat kuitenkaan ole poistuneet Oblivionista, koska sen kaupungit jérjestaytyvét kiel-
lolle ja poissulkemiselle. Osa ihmisista suljetaan kaupungin ulkopuolélle, ja ihmisten véille on
vedetty jyrkét rgat. Berenike kuvaa abstraktin tapahtuman unen ja karnevaalin konkreettisella
kieldla. Kieltojen kumoutumisen hén esittéd havainnollisena kuvana, jossa puute ja surkeus ovat

voikukan haituvia

Freud katsoo kielen olevan vdlitila tiedostamattoman ja tietoi suuden valill& ja sallivan tietoisuu-
den hallinnan tiedostamattomasta. Tiedostamaton on viettien paikka, elké siihen kuulu kieli. Sen
sijaan kieli kuuluu esitietoisuuteen. Tiedostamattoman ilmaiseminen tietoisuudessa el ole mah-
dollista, silla kielessa tietoisuus hallitsee tiedostamatonta. (Ks. Kristeva 1996/2000, 3840, 48.)
Kun tiedostamaton tuodaan kieleen ja yritetddn ilmaista kielelld, oppositioiden sulautuneisuus
muuttuu erojen tekemiseksi. Romaanin metafiktiivisten piirteiden voi tulkita kuvaavan mahdot-
tomuutta ilmaista kielella sellaista, jonka jarjestelmé ja toiminta poikkeavat kielen logiikasta
Berenike yrittd8 kuvata Nadirissa kohtaamiaan ihmisig, joissa yhdistyvét useiden eri ihmisten
ominaisuudet. Han kuitenkin turhautuu, koska e voi kertoa kaikkea ndkemaansa. "Var gréva
fram ett ord stort nog for det som & i full fantastisk fard med att handa?’ (BH&r 285.)" Kertoja
kirjoittaa toivovansa tohtorin olevan mukana karnevaalissa ja paasevan niihin paikkoihin, joissa
han itse seikkailee. Han haluais vihkojensa lukijan kokevan sen, mink& hankin. Koska Berenike

el 0saa kertoa kaikesta nékemastdan, han kirjoittaa vihkojensa [ukijan mukaan tarinaan.

» Misté saisin kaivettua niin suuren sanan, etta se riittéisi kuvailemaan sitd, miké on taytta vauhtia tapahtumassa?”
(BH, 283).
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Alltsd, det var sa har, doktorn, sl upp kragen och dra ner hatten 6ver 6gonen och stéll er under bal-
kongen tillsammans med alla sjémannen och soldaterna och killarna fran Zenit och hororna som
hanger vid deras armar och, skam att sgja &r lika forbannat sugna pa att bevittna det dar hjartlésa
spektaklet som nénsin kunderna [--]. Ngj, jag kan tyvarr inte hdlla er sdllskap, men & ni observant
nog kan det handaatt ni ser ni nét svart fladdratill bak den skira brollopsgardinen... (BHar, 293.)

No niin, tohtori, nostakaa kaulus pystyyn, vetékaa hattu silmille ja siirtykéa parvekkeen alle meri-
miesten ja sotilaiden sek& Zenitin miesten ja niiden kasivarsilla roikkuvien huorien pariin. Joista
viimeksi mainitut halusivat paasta todistamaan tuota sydametonté spektaakkelia aivan yhta innok-
kaasti kuin muutkin [--]. Ei, valitettavasti en voi tulla mukaan, mutta jos katsotte oikein tarkasti, n&
ette ehkd, etté hadsviitin verhon takana vilahtaa jotain mustaa... (BH, 291.)

Romaanissa on metakognitiivinen taso, joka tulee ilmi, kun kertoja kommentoi asemaansa ana-
lysoinnin ja tulkinnan kohteena. Han uskoo tohtorin tarkastelevan hanté lettupannun kokoisdla
suurennudasilla ja pohtii omia muistamisprosessejaan. Talla tavoin han kasittelee mahdollisuutta
saada ja valittaa tietoa. Berenike pohtii assosiaatioitaan ja Sitd, miten hanen ajatuksensa kehitty-

vét. Han puhuttel ee omaa tajuntaansa ja yritté4 kontrolloi da assosi ati oi taan.

El amor bjuro, och... muerte, muerte... var i helsicke kommer det ifran? Hor ni skarp er, ni déar pa
hjarnkontoret! Jag har inte bett om sana dar ord! Ord som drivved, ord som flyter i land och smutser
stranderna. Ord som flyter till ytan vid ett skeppsbrott och redlsa hoppar omkring pa det annu upp-
rorda havet. (BHar, 198.)

El amor brujo, ja... muerte, muerte... mista hitosta nuo tuli? Kuulkaahan nyt, skarppina siella aivo-
konttorissal En mina tuollaisia sanoja ole pyytanyt! Sanoja kuin gjopuita, sangja jotka ajautuvat
maihin ja sotkee rannat. Sanoja, jotka haaksirikon jalkeen ponnahtaa pintaan ja heittelehtii aaloilla
vaillasuuntaa. (BH, 197.)

Berenike muuttaa abstraktin konkreettiseksi, miké saa aikaan koomisen sévyn. Han vertaa tajun-
taa veteen ja muistettuja asioita gjopuihin, jotka nousevat aika gjoin pinnalle. Téassa kuvauksessa
tulevat esiin muistamisen midivaltaisuus ja toisadta kivuliaisuus. Pinnalle nousevat aopuut voi-

vat alheuttaa haaksirikon, jos seilagja osuu niihin yon pimeydessé.

Kokemusten kuvaaminen tuntuu Berenikesta vaikealta, kuten myds muistojen kertominen. Kerto-
jamuistaa asioita vaarin ja kertoo samasta tapahtumasta erilaisia versioita. Tallaisen kayttaytymi-
sen voi toisaalta tulkita epdl uotettavuudeksi, mutta se voi kuvata myos mahdottomuutta tavoittaa
muistoa. Tata kuvaa myds viimeisen vihkon aloittava katkelma Sapfon runosta: ”Likt sotapplet

som mognar langst ut pa grenen, / langst, langst ut pa grenen, dppelplockarna har glomt det, / nej,
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inte glémt det, utan kunde inte n& det” (BH&r, 331)." Omenanpoimijat eivét ole unohtaneet kau-
kana oksan kérjessa roikkuvaa omenaa, vaan he eivét vain ylla siihen. Freudin (1900/1999, 449—
450) mukaan varhaisimmatkin muistot séilyvét eloisina ja aistimusvoimaisina tiedostamattomas-
s, josta niiden katkelmia voi siirtyd uniin. Tiedostuessaan muisto haalistuu. Freudin (1904/2005,
44-45) mukaan muistot eivét ole luotettavia, sillane ovat usein gallisesti jatilallisesti siirtyneita,
epdtaydellisia ja vaaristyneitd. Kuviteltuun muistoon voi sisdltya seké tosia ettd keksittyja tapah-
tumia (Freud 1918/2006, 447).

9.4. Peilirakenteet

Bereniken oleskelu Nadirissa on seikkailu peilimaassa. Koko kaupunki on rakennettu lasista, ja
vesistotkin toimivat kuvastimina. Berenike kertoo usein katselevansa itseddn peilistéd. Peili on
aina hénen ulottuvillaan, sill& hanen hiustensa sisdan on letitetty taskupeileja. Peili on Bereniken

itsetarkkailun véline ja teoksen rakenteen elementti.

Det &r tvating en spegel kan statill tjanst med..
Den avd ¢jar framtiden. Den bekréftar doden.

Jag tittar och tittar, och tammesjuttsingen om det inte bolmar dimmadér innei glasets avgrund.
Eller: rok? Eller rok! Och dar den for ett 6gonblick skingras slér min tomma réda plyschstol redis i
branningen. (BHé&r, 251-252.)

Peilistéd on apua kahdessa asiassa.

Se paljastaa tulevai suuden. Se vahvistaa kuoleman.

Katselen ja katselen, ja hitto vie, lasin syvyyksissahan polldhtelee usvaal Va savua? Va savual Ja
kun savu havenee, punainen plyysituolini hyppelehtii tyhjana tyrskyissa. (BH, 249.)

Lindbergin romaani koostuu analogioista ja peilirakenteista, joiden osat sdlittvét toinen toistaan.
Nama ovat metafiktiivisia elementtgd, joissa teksti tiedostaa oman keinotekoisuutensa. Yksi
tekstin tapa tuoda itsetietoi suutensa esiin ovat peilirakenteet, joissa voi ndhda pienoiskuvana teks-
tin kokonaisuuden. Kuvissa voivat kertautua koko teoksen ja sen kertomatekniikan piirteet. (Ka-
jannes 2000, 59.) Lucien Déllenbach kuvaa mise en abyme -rakennetta teoksen kokonaisuutta
heijastavana peilina (ks. Makkonen 1991, 18). Déllenbach (1977/1989, 70—71) katsoo, etté tois-

1 »Kuin kaikkein makoisin omena, joka kypsyy oksan kérjesss, / kaukana, kaukana oksan kérjesss, poimijat ovat
unohtaneet sen, / €, eivét ne ole unohtaneet, ne eivét vain ole ylettdneet siihen” (BH, 327).
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tuva mise en abyme -rakenne voi toimia tarinassa johtomotiivina. Fragmentaarisessa kertomuk-
sessa moninkertaiset tai jakautuneet heijastukset voivat toimia elementtien yhdistgana. Eri ele-
mentit, jotka yhdistyvdt metaforisella tasolla, voivat kompensoida temaattisella tasolla tekstin
metonymista hajaantumista. Yksittdinen mise en abyme sen sijaan jakaa tekstin ja haastaa sen

yhtenéisyyden.

Lindbergin romaanin peilirakenteissa erilaiset tapahtumasarjat heijastavat Bereniken tarinaa ja
luovat temaattista yhtendisyyttad. Dallenbachin mukaan mise en abyme el aina peilaa teoksen ko-
konaisuutta vaan saattaa kuvata esimerkiksi kertomuksen tuottamista tai vastaanottamista. Mise
en abyme voi olla selkedrajainen romaaniin upotettu sisdiskertomus mutta myds epasuorasti esi-
tetty kertomus, uni tai visuaalinen kuva. Usein mise en abymen kertoja on toinen kuin muun teks-
tin, mutta aina ndin e ole. Peilirakenne voi olla yksittéinen kohtaus, joka e erotu selkeasti omak-
s tarinakseen mutta joka kuitenkin heijastaa tarinan toista osaa tai kohtausta. (Ks. Makkonen
1991, 18-20.) Lindbergin romaanin peilirakenteilla on sama kertoja kuin muullakin tarinalla,
mutta ne erottuvat omiksi pieniks tarinoikseen Bereniken tarinan sisdlla Osan néista tarinoista

Berenike on kuullut joltakulta toiselta.

Hakkiin suljetun Morpho adonis -perhosen kohtalo muistuttaa Bereniken tarinaa. Berenike ker-
too, kuinka hanet on pelastettu roskiksesta Libiuksen klinikalle. Klinikalla ja bordellissa hén on
suljettujen ovien takana, kunnes karkaa. Is-Stintan 16ytda lumesta yksindisen perhosen, jonka
lgjitoverit ovat lenténeet l&mpimammille seuduille. Perhonen viruu lintuh&kissa, kunnes Be-

reniken silma valttaa.

— Elden, eden, frustar ni otdigt, var den anlagd? Och jag svarar: Nej doktorn, av en fjarils vinge ska
elden hafatt sin borjan, och pourquoi pas for hade inte min Morpho Sidenbla

— Morpho est imago mortis —

pa nan konstig vanster lyckats rymma, — buren var tom och dorren stod vidoppen — 6ppnad av vem?
—dajag stortade in pa rummet. (BHar, 282.)

—Tulipalo, entatulipalo, parskitte kérsimattdmana, — oliko se tahallaan sytytetty? Johon

vastaan, etté e tohtori, tulipalo sai kuulemma akunsa perhosen siivestd, ja pourquoi pas, silla oli-
han Morpho Sinisilkkini

— Morpho est imago mortis—

onnistunut jollain kumman konstilla karkaamaan — hakki oli tyhja ja ovi retkotti selélldan —kun ryn-
tésin huoneeseen. (BH, 280.)
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Berenike kuvaa erilaisia karkumatkojaan, joista yhden han kertoo kuvitelleensa. Han kertoo,
kuinka pakeni omista hdistdan, joita el koskaan jarjestetty. Bereniken héissa toimii karnevaalilo-
giikka: kruunausta seuraa julkinen kruunun riisto ja alas putoaminen (Bahtin 1963/1991, 245).
Berenike kompastuu hddvalssin aikana pitkiin hiuksiinsa ja kaatuu lattialle. Hapeissédn han pa-

kenee juhlapaikalta.

Ser ni mg doktorn, hur man med munnarnai ett bestért O och med hattar och kravatter pa sned ger
mej rum dar jag virvlar utfor trapporna och med héret tungt vispande om mitt huvud fran vilket
myrtenkronan i en l1ang bage akt av,

om det nnsin fanns en
om det ndnsin bands en

dansa bort pa den vita vagen och etthundrafemtio gaster som gunker samman i en sjudande svart
massa som féarsk bitumen, men tokiga av upprymdhet, galna av uppspelthet, ja for & det inte det
man blir nar nat gar riktigt tjohosan tokigt och totalt totalt Gverstyr? (BHar, 247.)

Naettekd minut, tohtori, néettek® kuinka ihmiset tuijottavat suu tyrmistyneena O:na, hatut ja solmi-
ot vinossa, siirtyvat syrjaan, kun pakenen portaita alas hiukset pdan ympérilla raskaasti vatkaten,
myrttikruunusta ei ole tietoakaan,

jos minulla koskaan sdllaista olikaan
jos minulle koskaan sellaista sidottiinkaan.

Tanssin pois pitkin valkeaa tietd, ja sataviisikymmenta vierasta muuttuu mustaksi massaksi, hoy-
ryavaks revohkaksi, hulluina hilpeydestd, sekaisin simasta, niin, eivéatkd ihmiset huumaannu hu-
veissajuuri silloin, kun jokin menee oikein nurin narin jamukkelis makkelis? (BH, 245.)

Bereniken kuvitel ma epdonnistuneista héista peilaa kaanteisesti kertojan pakenemista bordellista.
Bordellista poistuessaan Berenike kehottaa tohtoriaan katselemaan, kuinka astelee rappusia alas
arvokkaasti. Morsiamen valkoinen puku on vaihtunut Nadirissa mustaksi suruasuksi. Laskeudut-
tuaan alas ilotalosta kertoja menee Isflickanin kanssa katsomaan Lammchenin héitd, jotka rinnas-
tuvat Bereniken omiin epdonnistuneisiin héihin. Toisiaan heijastavat tai selittévét parilliset koh-
taukset ilmentévét karnevaalin ambivalenttia maailmankuvaa. Néaista tilanteista toinen voi olla
koominen ja toinen traaginen, toinen yl& ja toinen aatyylinen. (Bahtin 1963/1991, 235-236.)
Bereniken ja Leon h&ét on esitetty koomisina, kun taas Lammchenin h&ét ovat traagiset. Molem-
missa juhlissa koomisuus ja traagisuus kuitenkin yhdistyvét. Sekd Bereniken ettd Lammchenin
hé&at paéttyvét skandaaliin.
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Lindbergin romaanin samankaltaisia tapahtumakulkuja kuvaavat tarinat auttavat ymmartamaan
teoksen kokonaisuutta. Teosta voi yrittéa tulkita analogioiden avulla. Lukija tempautuu mukaan
tulkinnan leikkiin, jossa parillisia henkil6hahmoja jatilanteita voi etsia loputtomiin. Nadirin kau-
pungin rakentuminen lasista on metafora, joka kuvaa sekd koko romaanin etta siind kuvatun unen
ja karnevaalin rakennetta. Osa lasista on 18pindkyvaa, osa |gpindkymétontd, katsojan heljastavaa
lasia. Koko kaupunki on hullunkurinen peilitalo, jonka peileisti osa vaaristéd, osa ndyttda oikean
kuvan ja osa lasintakaisen maailman. Juhani Niemi on todennut, kuinka itsesté&én tietoinen teos
voi pitda lukijansa labyrintissa (Niemi 1995, 116). Bereniken tarinan lukija joutuu selvittdmaan,
ovatko viittaukset ja heijastukset tulkintaa selkeyttavia vai harhauttavia.

Lindbergin romaanissa on keskenddn anal ogisia tapahtumia, joissa myyttinen tai kosminen tarina
heijastaa psyyken kuvausta. Berenike antaa ymmartaa olevansa sorrettu, mutta hénen kertomaan-
saon syyta epéilla Taman paljastaa yksi romaanin peilirakenteista. Klinikalla ollessaan Berenike
kertoo nimikkoplaneetastaan Gutta Berenicesistd. Tama vedestd muodostunut planeetta on 1&
pindkyva, harmoninen ja utooppinen. Harmonian rikkoo lisko, joka ilmestyy planeetalle samaan
aikaan, kun Bereniken isa hylkaa perheensa. Berenike kertoo nostaneensa itse planeetan veden
ylle mustan karin, jonka paéalle han asettaa liskon. Lisko tuo planeetalle kaaoksen ja tuhon. Nadi-
rin karnevaalin jadkeen Berenike kertoo, kuinka planeetta hehkuu ja haihtuu ilmaan samallataval-
la kuin poltettu kaupunki. Kuvaus kaoottisesta liskoplaneetasta toi staa muun kertomuksen teemo-
ja. Gutta on I8pinékyvéa samoin kuin kristallista rakennettu bordel likaupunki. Berenike nostaa itse
kaaoksen planeetalleen asettamalla sinne julman liskon. Toisiaihmisia syyllistava Berenike saat-

taa ollaitse kurjuutensa aiheuttagja.

Jungin (1934/1980, 6) mukaan luonnon ja kosmoksen prosessit ovat anaogisia psyyken prosessi-
en kanssa. Esimerkiksi kuun vaiheet voi ndhdd ihmisen sisdisen elaman analogiana. Mircea
Eliade ndkee kuun vaiheiden rinnastuvan ihmiskunnan kehittymiseen. Hénen mukaansa kuun
syklisesti toistuva uudistuminen vertautuu ihmiskunnan ja ihmisen ikuisen paluun myyttiin.
(Eliade 1949/1992, 74.) Kuun katoaminen ndkyvista vertautuu ihmiskunnan havidmiseen, joka el
ole lopullista, silld samalla tavalla kuin pimeén vaiheen jdlkeen kuu ilmestyy nékyviin, syntyy
katastrofista hengissa séilyneista uusi ihmiskunta. |hmisen ja ihmiskunnan on kuoltava uudistu-

akseen. Vahvistuminen edellyttéé paluuta muodottomaan ja eriytyméttémaén kaoottiseen tilaan.
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(Emt., 76.) Berenike kuvaa kuun vaiheita muun kertomisensa lomassa. Karnevaalin aikana kuu
Kuun vaiheet vertautuvat Bereniken vankeuteen ja vapautumiseen ja edelleen psyyken ristiriitai-
suuteen ja eheyden saavuttamiseen. Bereniken oman tarinan voi tulkita kuvaukseks syntymisesta
uudelleen. Viimeisessa vihossaan kertoja kuvaa, kuinka on palannut akutilaan. Hénen huoneensa

Klinikalla on kuin muna, jonka sisdllé kertoja odottaa kuoriutumistaan.

Jag @ ensam i mitt dggkala rum. Véggen kyler inte, utan ar tvartom kroppsvarm och smidig som
var den gjord av levande vavnad, och sjalv stér jag, fran topp till t& naken som den gangen for lange
sedan da det brann sa obeharskat dar bortai Nadir. (BHar, 332.)

Olen yksin huoneessani, joka on paljas kuin muna. Seinét eivét ole kylmét vaan ruumiinldmpdiset ja
kimmoisat, aivan kuin ne olisi tehty elavasta kudoksesta, ja itse olen kiireestd kantapdéhan alaston,
aivan kuin silloin kauan sitten, kun Nadirissariehui tuo hillitseméaton tuli. (BH, 328.)

Kertojan uudistumiseen johtavaa unimatkaa ennakoiva peilirakenne on kertojan kuvitelema isan
tarina maail mankaikkeuden muutoksista.

Pappa skulle vél sagt: Flicka lilla, kosmos tdmmer sg i kaos, blir "tétt och ogenomskinligt” for att
sedan klarnatill ett nytt expanderande och glansfullt kosmos. Det sker med &ttio miljarder arsinter-
val... (BHar, 65.)

IsA olisi varmasti sanonut: - Tyttdpieni, kosmos tyhjenee kaaokseen, se muuttuu tihedks ja I&
pindkyméattomaksi vain kirkastuakseen sitten uudeksi, lagjenevaksi ja hohtavaksi kosmokseksi. T&
maé tapahtuu noin kahdeksankymmenen miljardin vuoden vélein... (BH, 65.)

Berenike kertoo kuulemansa tarinan Nadirin ulkopuolisen kulkuriyhteiskunnan tuhoutumisesta.
Nadirin ulkopuolelleen karkottamat ihmiset — k&yttsta poistetut prostituoidut lapsineen — ovat
muodostaneet oman lainsuojattoman ryhménsa. Ennen karnevaalia Nadirin hallinto haluaa siistia
kaupungin ympéristod ja | ahettéé kaytosta poistetut kauas pois. Jaljelle jaéneet elavét vieldjonkin
aikaa kaupungin laitamilla, kunnes Pilgrimin johtama jengi tappaa suuren osan heista. Eloon j&a
vain muutama. Kulkuriyhteison tuhoutuminen vertautuu Nadirin kaupungin kohtaloon. Nadirin
tulipalo tappaa suurimman osan prostituoiduista. Hengissé selvinneet ryhtyvéat perustamaan uutta
bordellikaupunkia vielé savuaville raunioille. Nadirin palaminen toistaa myyttistd maailmanpa
loa, josta vain osa pelastuu. Tassd myytissa tuli tuhoaa mutta samalla uudistaa maailman. (Eliade
1949/1992, 106.) Kertomukset kulkurien kuolemasta ja Nadirin palosta toistavat myyttista lopun
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aikoja ja ihmisen alkuperda kuvaavia tarinoita, joissa katastrofi koettelee ihmisjoukkoa. Maail-

manpal o toimii samallatavalla kuin ambivalentti karnevaalituli.

Lindbergin romaanissa maininnat planeetoista, galakseista ja tahtisumuista vertautuvat psyyken
kuvaukseen. Astronomia ja astrologia ovat Jungin teoriassa metaforien lahteita tajunnan kuvaa-
miseen (Salman 1997/2008, 57). Valtaosa avaruuden aineesta on tuntematonta pimeéa ainetta
Havaittu aine muodostaa vain pienen osan galaksien aineesta. (Oja 1994/1999, 82.) Samoin suuri
osa tiedostamattomasta on tavoittamattomissa. Y 6ll& unessa on mahdollista saavuttaa tiedosta-
mattomaan kadonneita muistoja, ja yon pimeydessd voi ndhda 1d8himmét téhdet. Samoin kuin
unessa esiintyvét muistot ovat vain osa muistoista, on taivaalla havaittavissa murto-osa maail-
mankaikkeudesta. Berenike mainitsee, ettei maan paélta ole mahdollista ndhda Coma Berenices

-tahti kuviota kokonai suudessaan.

Folj den mot fimmelstangen i Karlavagnen och ni ska finnaen av de minsta—"Berenikes har”, eller
Coma Berenices, som & "min” konstellation. N3, vi tittar pa det himmelska haret, och det & langst
forsvunnen tid vi ser, och sen har vi ju de héar forgreningarna, sa gud vet var och nér undertecknad
annu hamnar. (BHar, 38.)

Jos diirrétte katseenne siitéd Otavaan péin, niin [dydétte yhden pienimmista tahtikuvioista — "Be-
reniken hiukset” eli Coma Berenices, joka on "minun” téhtikuvioni. Ja kun katselemme noita tai-
vadllisia hiuksia, néemme pitkalle menneisyyteen, ja kun viela otetaan huomioon kaikki haarautu-
mat jarinnastukset, niin luoja yksin tietda mihin jamilloin allekirjoittanut vield joutuu. (BH, 38.)

Berenike yrittda tavoittaa taivaan téhtia ja kaivaa esiin hautautuneita kaupunkeja. Kaupunkien
osalta hénen on tyydyttdva kuuntelemaan tai lukemaan niitd kuvaavia tarinoita. Téhtia han sen
Sijaan paésee katsomaan Observatorion kaukoputkella karnevaalin pdétyttya. Seka arkeologia etta
téhtien tarkkailu ovat menneisyyden tavoittamisen metaforia. Maan padalla ndkemamme téhden

valo on menneisyyden valoa, joka on loistanut tahdella valovuosien paassa
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10. JOHTOPAATELMAT

"Tror det & tid sitta punkt, och forsokatranga ut haftet genom fonstret silange det g&” (BHér, 332).1

Pirkko Lindbergin romaani Berenikes har esittda matkan muodossa kuvauksen unesta tai unisar-
jasta, joka kuljettaa nékijansa tavallisen eldman ulkopuolelle. Unen maailma on osittain k&antei-
nen sille, josta Berenike kertoo ennen 18htéansd, mutta unen ja valvemaailman véilla on myds
samankaltaisuuksia. Néité analogioita voi tutkia unityon aikaansaamina muuntumina, karnevaalin
parillisina kuvina ja teoksen rakenteen tasolla peilirakenteina. Fantasiamaail man tavanomaisesta
poikkeava logiikka noudattaa karnevaalin ja unen logiikkaa, joka leikittelee k&anteisyyksilla,
nurinkurisuudella, ambivalenttiudella ja muodonmuutoksilla (vrt. Bahtin 1963/1991, 251). Kar-
nevaali ja uni ovat toisia maailmoja, jotka toimivat eri logiikalla kuin niiden ulkopuolinen taval-
linen eldama. Unen ja karnevaalin synnyttamissa kuvissa kaikki on mahdollista: kuningas putoaa
valtaistuimeltaan, vanha nainen synnyttéa tai kaksi vanhaa tuttavaa esintyvét yhtend hahmona
Karnevaali ja uni ovat vapauttavia, mutta tilapaisia. Tilapaisyydestdan huolimatta ne uudistavat:
selkeyttavét tietoisuutta, antavat liséé tietoa omasta itsesta tai paljastavat epévirallisen totuuden

maail masta.

Teosta voi |ahestyé vélitilan kasitteen avulla. Unien kaupunki on oma todellisuutensa, joka kui-
tenkin on sidoksissa arkitodellisuuteen. Se muistuttaa paikkoja, joissa Berenike on kaynyt olles-
saan valveilla. Uni on liminaalitila, jossaihminen on yht& aikaa kahdessa maailmassa. Fyysisesti
hén on paikoillaan, mutta samalla hén on yksityisella matkalla arkielémélle irrationaalisiin mai-
semiin. Unessa pieneen huoneeseen suljettu voi lentdd kaukaisiin kaupunkeihin valtamerten ja
autiomaiden taakse. Karnevaalillakin on Bahtinin késityksen mukaan vain gallinen rga, silla
juhlan aikana koko maailma siirtyy utooppisen vapauden tilaan, jolla ei ole tildlisiargoja. Kar-

nevaali e Bahtinin mukaan ole pelkéstéén torin vaan koko maailman juhla.

Unen maailma on karnevalistinen, mutta unikaupungissa Nadirissa jarjestetty karnevaali e muis-

tuta sitd keskigjan ja renessanssin torijuhlaa, jota Mihail Bahtin pitdd karnevaalimaail mankuvan

1 uulen etté on aika panna piste talle kertomuksell e ja yrittaé tunkea vihko ulos ikkunasta viel & kun se onnistuu”
(BH, 328).
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ytimen& Nadirin karnevaali jakaa osallistujat eriarvoisiin luokkiin, mink& vuoks se on panvas-
tainen karnevadlille, jossa hierarkiat ovat kumoutuneet. Nadirin karnevaalissa korostuvat yksilol-
liset ja synkét piirteet, jotka ovat ominaisia modernissa taiteessa esitetylle karnevaalille. Romaa-
nissa korostuu karnevaalin osanottajien yksinéisyydenkokemus. Kertoja yrittda kertoa unistaan
mutta kokee, ettel kykene valittdmaan kokemustaan. Romaanissa kuvatut tilanteet, joissa naure-
taan, ovat ihmisia toisistaan erottavia ja yksipuolisen pilkkaavia. Niilta puuttuu Bahtinin kuvaa-
man karnevaalinaurun universaalius, yhteisyys ja ambivalenttius. Lagjemmalla romaanin raken-
tedllisella ja tyylillisell& tasolla ambivalentti nauru kuitenkin toteutuu itsereflektiivisyyteng, tyy-
liparodioissa sekd samanaikaisesti harhauttavissa ja tul okseen johtavissa tulkintavihjeissi.

Lindbergin romaanin karnevalismi e muistuta pelkéstédn modernin taiteen karnevalismia, jota
esimerkiksi Michael André Bernstein kuvaa teoriassaan katkerasta karnevaalista ja hylkidsanka-
rista. Berenikes har -romaania voi pitda postmodernistisena teoksena, joka esittda useita mahdol-
lisia todellisuuksia ja tulkintamahdollisuuksia. Jos Lindbergin teosta tulkitsee Jungin individuaa-
tioprosessin kuvauksena, nayttaytyy Bereniken oleskelu kahlitsevassa karnevaaikaupungissa
individuaation valttdmattomand osana, jota seuraa siirtyminen uuteen tilaan ja vapautuminen.
Tatéa vapautumista kuvaavat karnevaalin tuhoutuminen ja p&dhenkilon pakeneminen. Nadirin
karnevaali on ambivalentti. Unen osana vangitseva karnevaali vapauttaa. Unen voi tulkita myds
menippolaisealle satiirille tyypilliseks kriisiuneksi, joka koettelee ihmista ja johtaa uudistumiseen.
Tdlainen uni nayttd& mahdollisuuden toisenlai seen el@dméaédn. (Bahtin 1963/1991, 222.)

Nadirin tuhossa kuolema ja uusi alku yhdistyvét. Berenike on uhrannut tulelle osan itsestéén,
jotta voisi vapautua. Suuri osa kaupungin asukkaista kuolee, ja kaupungin ulkopuol€ella vékival-
tainen jengi tappaa suuren osan paikallisesta kulkuriyhdyskunnasta. Savuavien raunioiden yll&
paistaa kuitenkin aamun aurinko, ja uusi alku on voittanut ikuisen yon. Tétéa kuoleman ja synty-
man yhdistédvaéd maailmaa voi |éhestya niin karnevaalin kuin tiedostamattoman kéasitteiden avulla.
Seka karnevaalin kuvajarjestelmassa etta arkkityyppisissa kuvissa kuolema ja syntyma yhdisty-
vét.

Seka karnevaali ettd individuaatio ovat muutoksen metaforia, mutta siind missa edellinen juhlii

yhteison uudistumista, jalkimmaisessd muuttuu yksild. Bahtinin korostama yhteisollinen karne-
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vaaliuudistuminen e toteudu Lindbergin romaanissa. Muutos tapahtuu yksil6ssg, joka vapautuu
rgjoittavista rooleistaan. Karnevaalin ja unen toimintatavoissa on kuitenkin yhtéléisyyksia, silla
niissd molemmissa muutoksen edellytys on tavalisen edman ulkopuolelle sysdtyn nouseminen
viralisen eldman rinnalle. Peter Stallybrass ja Allon White ovat tutkineet, millainen merkitys
kulttuurissa on jaolla yl& ja alapuoleen. Heiddn mukaansa téssa jaossa toistuu tietty kaava: yl&
puoli pyrkii torjumaan ja tuhoamaan alapuolen vain huomatakseen, ettd on paits riippuvainen
alapuolesta myo6s sisdltavansa sen. (Stallybrass & White 1986/1995, 5.) Tallainen malli on myds
Jungin teoriassa tgjunnan toiminnasta. Tajuntaan kuuluvat tiedostamattoman tasot, jotka paivéta
junta pyrkii torjumaan mutta joiden hyvaksyminen tgunnan osiksi on edellytys psyykkiselle ta-
sapainolle. Bereniken fantastisessa maailmassa uudistuminen ja vapautuminen saavat akunsa

ulkopuolelta: tietoisuuden ulkopuolisestatai kaupungin rgjojen ulkopuolelle sysitysta.

Romaanin arkeologinen kuvasto liittyy niin yksilon kuin yhteiskunnan kuvaamiseen. Berenike
tekee tutkimusretken omaan menneisyyteensa |ahtemélla kaivamaan esiin hautautuneita bordelli-
kaupunkela. Han el koskaan péase itse kaivauksille, mutta kuulee tarinoita hautautuneista kau-
pungeista. Eri materiaaleista rakennetut kaupungit on rakennettu tuhoutuneiden kaupunkien rau-
nioille. Uus yhteiskunta on ndennaisesti poikennut edellisistd, mutta kaikissa kaupungei ssa nai set
ovat tavalla tai toisella myyneet ruumistaan miesten iloksi. Tama kuvastaa yhteiskunnan muut-
tumattomuutta ja vallankumouksen tehottomuutta. Valta on vaihtunut, mutta asemat ovat sily-
neet samanlaisina. Lindbergin romaanin tarkastelu sek@ psykoanalyyttisten ettéa Bahtinin teorioi-
den avulla kuljettaa tulkintani osittain eri suuntiin. Teoksessa kuvatun karnevaalijuhlan kasittely
johdattaa minut pohtimaan juhlivan yhteiskunnan rakennetta ja yhtei sollista uudistumista. Nadi-
rin yhteiskunta nayttaytyy alistavan jarjestelman satiirisena kuvauksena. Nadirin karnevaalissa
naiset ovat narrin asemassa. Prostituoidut viihdyttavat miehid, jotka osoittavat mieltdan, mikali
nainen e miellyta heitd. Nuori Lammchen kruunataan narrimorsiameks ja Berenike narrikunin-
kaalliseksi. Nama narrit ovat vaarassa joutua vakivallan kohteeks ja yhteison syntipukiksi. Hei-

dan kohtalonsa tuovat osaltaan esiin karnevaalin pimeitéja synkkia puolia.
Romaanissa Berenikes har kuvataan paitsi keskiaikaista juhlaa varioivaa karnevaalia, myos kar-

nevaalin redusoituneita muotoja, kuten sirkusta, tivolia ja tanssiaisia. Teoksessa kuvattu karne-

vaali on teatraalinen, ja teatterin maailma yhdistyy myos teoksen metafiktiivisyyteen, unen kuva-

108



ukseen ja narrihahmoihin. N&ytelméa jateatteri ovat metaforien lahteita seké unen ettd karnevaalin
kuvauksessa. Karnevaalia ja tiedostamatonta yhdistavat muutkin kielikuvat. Freud kayttéa tajun-
taa kuvatessaan tilametaforia. Tiedostamaton on alapuoli, josta asat nousevat tietoisuuteen. Kar-
nevaali puolestaan noudattaa aapuolen logiikkaa ja kdantda alhaisen ylhédiseksi. Neurooseissa ja
unissa torjuttu pagsee esille, ja karnevaalissa orja ta narri ylennetédn kuninkaaksi. Karnevaali
kestd& maaratyn ajan, jonka jélkeen tavanmukainen jarjestys palaa. Tiedostamattoman valtakausi
on rgalinen samantapaisesti kuin karnevaalikuningas saa kantaa kruunua vain hetken. Freud
(1900/1999, 479) vertaa unta ilotulitukseen, jota valmistellaan kauan mutta joka siteilee vain
lyhyen gan ennen sammumistaan. Nadirin karnevaalia vamistellaan pitkéén, mutta jarjestetty

juhla pééttyy nopeasti ja jattéa jalkeensi tyhjyyden ja pimeyden.

Tassa tutkielmassani en ole kasitellyt kovin lagjasti kysymyksia, jotka liittyvat naiseuteen, ruu-
miillisuuteen ja seksuaalisuuteen, vaikka Lindbergin romaanissa olisi paljon aineksia néiden tee-
mojen analysointiin. Myos kayttamani teoriat mahdol listavat téllaisen tematiikan kasittelyn. Kar-
nevalismin teoriassa ruumis on hyvin merkityksellisessa asemassa. Tassi tutkielmassani olen
ohittanut Freudin seksuaaliteorian kokonaan, vaikka se on kenties eniten vastal auseita herdttanyt
osa Freudin teoriasta. Etenkin feministiset tutkijat ovat polemisoineet sitd vastaan, ja niin vaikut-
taa tekevan Lindbergin romaanin kertojakin. Samoin Bahtinin kasitys groteskista ruumiista on
heréttdnyt feminististen tutkijoiden nérkastyksen. Lindbergin teoksen voi kenties tulkita kom-
mentoivan Freudin, Jungin ja Bahtinin kasityksid naisesta ja naisruumiista. Minua kiinnostais
lagjentaa karnevaalin ja psykoanalyyttisten teorioiden rinnastamista ryhtymdléa kasittelemaan
hysterian ja karnevaalin valisia analogioita. Mielenkiintoista olisi tutkia myos sitd, miten Lind-
bergin teosten naispuoliset mindkertojat omaksuvat miehisina pidetyt roolit. Varsinkin romaa-
neissa Berenikes hér ja Candida mukaillaan lajeja, joiden sankareina on totuttu nékemaéan mie-

hi& Berenike on narrikertojana piristava poikkeus miespuolisten narrien monipai sessa joukossa.
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