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Kansakunnan haavat – Kulttuurinen 
trauma kollektiivisen muistin 
ilmentymänä 

Abstrakti 
Sodat ovat keskeisessä roolissa, kun ihmiset ja ihmisyhteisöt määrittelevät 

omaa historiallista identiteettiään. Menneiden sotien muistamisessa ei ole 

kyse vain sankaritarinoista, vaan kollektiivinen muisti käsittelee myös vä-

kivallan rikkovia ja traumaattisia merkityksiä. Yhdistämällä egyptologi Jan 

Assmannin kulttuurisen muistin näkökulman psykiatri Vamık D. Volkanin 

”valittujen traumojen” käsitteeseen ja sosiologi Jeffrey C. Alexanderin kult-

tuurisen trauman määritelmään artikkeli syventää ymmärrystä siitä, miten 

ja miksi ihmisyhteisöt muistavat sotiin liittyviä väkivalta- ja menetyskoke-

muksia. Artikkeli hahmottelee teoreettista mallia sodan muistikulttuurien 

tarkasteluun erityisesti demokraattisissa yhteiskunnissa, joissa menneisyy-

den käsittely on moniäänisempää ja ristiriitaisempaa kuin autoritäärisissä, 

tiukasti valtion kontrolloimissa muistikulttuureissa.

Suomessa kuten muissakin maissa kansakunnan kollektiivista olemusta 

ja identiteettiä käsittelevä keskustelu ammentaa merkityksiä historiasta. 

Tällöin nousevat erityisesti esiin sodat ja niihin liittyvät voimakkaat väkival-

ta- ja menetyskokemukset: vuoden 1918 ”veljessodan” traagiset tapahtumat, 

talvi- ja jatkosodan yhteinen taistelu Neuvostoliittoa vastaan ja Karjalan me-

netys sekä Lapin sodan aiheuttamien tuhojen turhuus. Myös varhaisemmis-

ta sotahistorioista haetaan perusteluja sille, miksi suomalaiset ovat sellaisia 

kuin ovat – nykytilanteessa etenkin isonvihan aika 1713–1721 on palannut 

julkisuuteen muistutuksena siitä, kuinka idän vaarat ovat aina vaikuttaneet 

suomalaisten elämään ja asenteisiin. Historian sodista ei haeta pelkästään 

yleviä ja yhdistäviä sankaritarinoita, vaan niiden kautta pohditaan samalla 

yhteisön olemukseen liittyviä ristiriitoja, ongelmia ja moraalisia peruskysy-

myksiä. Esimerkiksi vuoden 1918 molemminpuolinen terrori, Suomen suh-

de Saksaan jatkosodan aikana tai omien sotilaiden teloitukset kesällä 1944 
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ovat aiheita, joista on säännöllisesti käyty laajoja kiistakeskusteluja ja jotka 

ovat yhteydessä siihen, millaisina suomalaiset näkevät oman historiallisen 

identiteettinsä. Viimeisen noin 10–15 vuoden aikana myös erilaisista sotiin 

liittyvistä traumoista on tullut yleinen tapa selittää suomalaisuutta ja siihen 

liittyviä kulttuurisia piirteitä.1

Kaikkia edellä kuvattuja ilmiöitä voidaan tarkastella historian käyttönä 

rakennettaessa nykypäivän (kansallisia) identiteettejä. Käsitteenä historian 

käyttö ei kuitenkaan ole mielestämme riittävä ja ongelmaton, sillä se tuntuu 

viittaavan hyvin harkittuun, instrumentaaliseen ja poliittisesti motivoitu-

neeseen menneisyyden hyödyntämiseen. Tässä mielessä se kuvaa parhaiten 

autoritääristen toimijoiden tarvetta kontrolloida menneisyyden tulkintoja 

ja käyttää niitä jopa oman aikansa konfliktien aseina. Esimerkiksi Vladimir 

Putinin Venäjällä ”suuren isänmaallisen sodan” (1941–1945) kertomus Neu-

vostoliiton valtavista uhreista sen pelastaessa Eurooppaa fasismilta on op-

pikirjaesimerkki sekä menneisyyden ohjatusta ja yksipuolisesta tulkinnasta 

että halutun, oikeaoppisen tulkinnan käyttämisestä oikeuttamaan ja kehys-

tämään oman ajan valtapoliittisia päämääriä.2

Voidaan kuitenkin ajatella, että ne tavat, joilla menneisyyttä hyödynnetään 

nykyisyyden ymmärtämisessä ja tämän päivän identiteettien muotoilussa, 

ovat usein paljon monisyisempiä, ristiriitaisempia ja vähemmän instrumen-

taalisia kuin mihin historian käyttö ainakin suoraviivaisimmillaan viittaa.3 

Näin etenkin avoimissa yhteiskunnissa, joissa ei koskaan vallitse samanlaista 

näennäistä konsensusta menneisyyden merkityksistä kuin autoritäärisissä, 

rajatun sananvapauden maissa. Demokraattisissa yhteiskunnissa historian 

käyttöön liittyy erilaisia intressejä, mutta motiivina ei useinkaan ole puhdas 

poliittinen vallankäyttö samalla tavoin kuin tilanteessa, jossa valtion eliitti 

tai yksittäinen johtaja pönkittää menneisyyden tulkinnoilla omaa asemaan-

sa ja toimintaansa.4

Näistä lähtökohdista artikkelimme tavoitteena on syventää historian käy-

tön määritelmää yhdistämällä se kulttuurisen muistin ja kulttuurisen trau-

man käsitteisiin. Aloitamme käsittelyn erottamalla muistitutkija ja egyp-

tologi Jan Assmannin määrittelemän kulttuurisen muistin omaksi muista-

misen osa-alueekseen muistin politiikasta ja historiapolitiikasta. Artikkelin 

jälkimmäisessä osassa pohdimme menneisyyden kollektiivisten murtumien 

ja ”haavojen” merkitystä osana kulttuurista muistia. Käytämme psykiatri 

Vamık D. Volkanin ”valittujen traumojen” käsitettä sekä sosiologi Jeffrey C. 

Alexanderin kulttuurisen trauman määritelmää ja kysymme niiden avulla, 
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miten ja miksi etenkin menneisiin sotiin liittyvällä väkivallalla – myös trau-

maattisella sellaisella – on niin merkittävä asema kansallisten identiteettien 

rakentumisessa. Artikkelimme on käsitteellinen; esitämme siis teoreettisen 

mallin, jonka avulla historian käytön, kollektiivisen muistamisen ja sotiin 

liittyvän väkivallan kytköstä voi lähteä avaamaan. Lopussa viittaamme kui-

tenkin myös niihin käytännön tutkimuskysymyksiin, joihin malli voi antaa 

aihetta ja inspiraatiota.

Kollektiivinen ja kulttuurinen muisti

Kollektiivisen muistamisen tutkimuksen voi jakaa karkeasti kahteen leiriin. 

Ensimmäinen suuntaus lähestyy menneisyyttä nykyisyydestä käsin ja sen tie-

donintressinä ovat muistin politiikka ja historiapolitiikka. Tämä konstruktivis-

tinen lähestymistapa korostaa sitä, kuinka tarkasteluhetken toimijat raken-

tavat ja käyttävät menneisyyttä oman aikansa tavoitteiden oikeuttamiseen 

ja kehystämiseen. Kyse on vallasta, vallanpitäjien ja eliitin tai näiden haasta-

jien poliittisesta kamppailusta. Myös julkisessa sanassa käydyt keskustelut 

ja väittelyt historian tulkinnoista voidaan lukea osaksi historia- tai muistin 

politiikkaa. Avoimessa yhteiskunnassa tämä on osa kansalaisyhteiskunnan 

ja valtion välistä vuorovaikutusta. Suljetummissa yhteiskunnissa mennei-

syys on – ainakin valikoiden – selvästi hallinnan väline.5

Muistin politiikka koskee ennen muuta hegemonista, ”virallista”, esimer-

kiksi Suomen valtion ja sen instituutioiden harjoittamaa toisen maailmanso-

dan muistopäivämuistamista tai valtajulkisuuden keskusteluja ja kiistoja so-

dan tulkinnoista. Samalla hegemoninen muistin politiikka määrittelee toisia, 

”epävirallisia” muistikulttuurin osia marginaalisiksi tai kielletyiksi, kuten kävi 

esimerkiksi vuoden 1918 punaisten muistolle sisällissodasta 1920- ja 1930-lu-

kujen Suomessa.6 Historiapolitiikka puolestaan on mahdollista erottaa muis-

tin politiikasta tarkoittamaan niin akateemisen kuin maallikoille suunnatun 

historiankirjoituksen ja muun muassa kouluopetuksen kontrollia tai aihepii-

rien ohjelmallista tai temaattista suuntausta.7 Myös menneisyydenhallinta on 

luettavissa muistin politiikan piiriin. Se tarkoittaa järjestelmällistä mennei-

syydessä koettujen vääryyksien korjaamista tavoitteena ainakin asteittainen 

sovinto. Tunnettuja esimerkkejä menneisyydenhallinnasta ovat valtiolliset 

totuuskomissiot, esimerkiksi apartheid-hallinnon jälkeisessä Etelä-Afrikas-

sa 1990-luvulla. Suomessa lokakuussa 2021 asetetun saamelaisten totuus- 
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ja sovintokomission tavoitteena on “koota saamelaisten kokemukset Suo-

men valtion ja eri viranomaisten toimista sekä tehdä tämä tieto näkyväksi”.8

Toinen kollektiivista muistamista tarkasteleva tutkimussuuntaus keskit-

tyy jaetun menneisyyden merkitykseen ihmisten kokemuksille, identitee-

teille ja tavoille muodostaa yhteisöjä. Esimerkiksi menneisyyden vaikeiden, 

väkivaltaisten ja traumaattisten kokemusten kulttuurinen käsittely avaa nä-

kökulman yhteisön omakuvaan ja itsemäärittelyihin.9 Yhteisön ajassa elävä 

kollektiivinen muisti – termi, jota ei ole syytä hahmottaa yhtenä monoliit-

tisena, kaikkien yhteisön jäsenten jakamana ”muistina” vaan kilpailevina ja 

limittyvinä ”muisteina” – sisältää kulttuurisia ja sosiaalisia merkityksiä, joi-

den kautta nykyhetkeä tulkitaan. Tämä kollektiivisen muistamisen muoto, eli 

kulttuurinen muisti tai sosiaalinen muisti, hahmottaa nykyisyyttä mennei-

syydestä käsin.10 Elävien sukupolvien jakama kollektiivinen muisti muuttuu 

suhteellisen nopeasti, mutta kulttuurinen muisti kiinnittää vaihtuvat suku-

polvet pidempikestoiseen, useita sukupolvia käsittävään narratiiviin.

Muistamisesta kiinnostuneet tutkijat pohtivat tästä näkökulmasta esimer-

kiksi sitä, kuinka vaikkapa Suomen sisällissodan osapuolet hakivat vuosien 

1917–1918 suurille murroksille jäsennysmalleja niin Suomen ”kansallisesta” 

historiasta, edeltäneiden parinkymmenen vuoden ryhmäkohtaisesta ”lähi-

muistista” kuin kansainvälisestä vapaus- ja vallankumoussymboliikasta ja 

-kertomuksista.11 Vaikka tähän liittyy paljon ylhäältä alaspäin suuntautunut-

ta muistin politiikkaa ja tavoitteellista massojen mobilisointia, kyse on myös 

siitä, miten erilaiset historialliset kokemukset ja niiden muistot antoivat eri 

merkityksiä nykyhetkelle – ja johtivat erilaisiin toimintamalleihin. Tällöin 

menneisyydellä on arvo sinänsä: se on tieto- ja kokemusvaranto, jolta voidaan 

ikään kuin kysyä neuvoa nykyhetkeä tai tulevaisuutta ajatellen.12 Käytännös-

sä muistamisen poliittisuus ja kollektiivisen muistin merkitys kulttuurise-

na resurssina limittyvät erottamattomasti toisiinsa. Esimerkiksi julkisessa 

sanassa käydyt debatit menneisyydestä sekä rakentavat nykyisyyttä ja tu-

levaisuutta menneisyyden kautta että pyrkivät muovaamaan historiakuvaa 

intressiryhmien mukaiseksi.

Sotien kaltaisten poikkeuksellisten ja väkivaltaisten tapahtumien yhtei-

söllinen käsittely – niiden muuttaminen kielellisesti jaetuiksi kokemuksiksi 

ja muistoiksi – on monimutkainen vyyhti, johon liittyy paljon vallankäyttöä, 

historiapolitiikkaa ja kiistoja koetun väkivallan kollektiivisista merkityksis-

tä. Samalla etenkin avoimissa yhteiskunnissa ja ruohonjuuritason toimijoita 

tutkittaessa on tärkeää huomata, että ihmiset ja ihmisyhteisöt pyrkivät myös 
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omalähtöisesti tulkitsemaan kokemuksiaan. Kollektiivinen yritys ymmärtää 

menneisyyttä kulttuuristen symbolien ja merkityksenannon kautta jää aina 

väistämättä vaillinaiseksi, mutta se on samalla edellytys sille, että mennei-

syyden ja nykyisyyden välinen vuoropuhelu säilyy hedelmällisenä. Kollektii-

vinen, kulttuurinen merkityksenanto on olennaista myös yksilön näkökul-

masta, sillä kokemus, muistaminen ja kulttuuri kulkevat käsi kädessä. Erään 

määritelmän mukaan kulttuuria voikin pitää ihmisen pyrkimyksenä pukea 

sanoiksi tunteitaan ja kokemuksiaan, jolloin ne tulevat jaettaviksi muiden 

kanssa. Prosessi on epätäydellinen, mutta jättää kulttuurille tilaa muuttua 

ja mukautua.13 Samaan tapaan kokemushistoria ymmärtää ”kokemuksen” 

jaettavaksi tarkoitettuna ja kulttuurisesti ymmärrettävänä tulkintana sellai-

Kuva 1. Punaisten muistomerkki Inkoon Västankvarnissa vuodelta 1952 on signeeraa-
maton kopio kuvanveistäjä Aimo Tukiaisen Karkkilassa vuonna 1948 paljastetusta 
punaisten muistomerkistä. Västankvarnin muistomerkki sijaitsee paikalla, johon on 
haudattu 66 toukokuussa 1918 teloitettua punakaartilaista. Suomen sisällissodan 
asema valtiollisessa muistin politiikassa on edelleen hankala, mutta historiakult-
tuuri traumaattisten muistojen ympärillä on rikasta ja moniäänistäkin. Valokuvaa-
ja: Tuomas Tepora.
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sista elämyksistä, joita ei vielä ole ehditty tai pystytty mielekkäästi jakamaan. 

Joskus kokemuksen jakaminen ja tulkinta voi jäädä hyvinkin vaillinaiseksi 

tai ristiriitaiseksi.14   

Muistamisen tutkija Jan Assmann on erottanut kollektiivisen muistami-

sen kentässä toisistaan yhtäältä elävien sukupolvien välittämän kommuni-

katiivisen muistin ja toisaalta yhteisöjen pitkäkestoisen kulttuurisen muis-

tin. Kommunikatiivisen muistin aikajänteeksi Assmann on määritellyt ny-

ky-yhteiskunnissa 80–100 vuotta eli noin kolme sukupolvea. Tätä varhai-

sempien tapahtumien, kokemusten ja ilmiöiden muistaminen on aina osa 

kulttuurista muistia.15 Assmannia seuraten Suomen sisällissodan tapahtu-

miin eläytyminen edustaa nykyään jo vahvasti kulttuurista muistamista: ku-

kaan tuntemistamme ihmisistä ei voi sanoa muistavansa vuotta 1918, mutta 

kuitenkin muistelemme sisällissodan tapahtumia, uhreja ja ilmiöitä monin 

tavoin. Suhteellisen moni nykysuomalainen on toki varhaisemmassa vai-

heessa elämäänsä tuntenut läheisen, jolla on ollut omakohtainen kokemus 

sisällissodan ajasta. Toisen maailmansodan muistaminen on puolestaan 

vasta siirtymässä kommunikatiivisesta muistista osaksi kulttuurista muis-

tia: monet meistä tuntevat vielä toisen maailmansodan kokeneita ihmisiä.16

Assmannin jaottelussa kulttuurisen muistin roolina on toimia yhteisön 

kulttuurisena varantona, joka voi potentiaalisesti tarkoittaa koko kulttuuri-

piirin tai peräti ihmiskunnan jaettua muistia. Jaottelu kannattaa kuitenkin 

ymmärtää siten, että kulttuurisella muistilla on tärkeä merkitys myös kom-

munikatiivisen muistamisen piirissä tapahtuvassa muistamisessa. Jaettu-

jen kokemusten muuntuminen merkityksellisiksi, sukupolvia yhdistäviksi 

muistoiksi vaatii kulttuurisen repertuaarin hyödyntämistä ja kokemuksellis-

ten muistojen siirtymistä osaksi yhteisöllisiä ja yhteiskunnallisia rakenteita 

ja instituutioita. Suomessa toisen maailmansodan muistamisen asema niin 

valtion kuin kansalaisyhteiskunnan tasoilla on ilmeinen esimerkki tästä ilmi-

östä. Kun väkivaltaa ja menetyksiä kokeneet ihmiset pyrkivät käsittelemään 

kokemuksiaan muistamisen (ja unohtamisen) kautta, kulttuurinen muisti 

muodostaa oleellisen varannon vaikeasti kommunikoitavien kokemusten 

merkityksellistämiseksi. Yhtä lailla muistamisprosessissa on roolinsa muis-

tin politiikalla, joka määrittelee rajoja ja normeja sille, millaisille yksityisille 

muistoille on luotavissa julkinen tila, millainen on niiden hyväksytty muoto 

ja mitkä muistot puolestaan jäävät marginaaliin tai suljetaan kokonaan pois 

yhteisöllisen muistamisen piiristä.17
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Kulttuurinen trauma

Nationalismille tyypillinen piirre rakentaa kollektiivista muistia on yleensä 

korostaa pitkiä jatkuvuuksia, kansakunnan hamaan muinaisuuteen yltäviä 

juuria sekä kansan ikuiseksi ymmärrettyjä ominaisuuksia. Ikiaikaisina esi-

tetyt mutta käytännössä ”keksityt traditiot” luovat käsitystä kansakunnan 

luonnollisuudesta erotuksena sen poliittisuudelle ja moderniudelle.18 His-

toriantutkijoilla on ollut tärkeä rooli kansallisten menneisyyksien rakenta-

jina, missä voi hyvin nähdä historian käytön kytkeytymisen valtaan ja kul-

loisiinkin poliittisiin intresseihin.19 Toisaalta kansalaiset itsekin osallistuvat 

yhteisten traditioiden luomiseen ja jäljittävät muun muassa sukujuuriaan 

kauas menneisyyteen – samalla liittäen omansa ja sukunsa tarinan osaksi 

kansallista historiaa. Näissä tilanteissa historiapolitiikkaan kytkeytyy yksi-

löiden, perheiden, sukujen ja paikallisyhteisöjen kokemushistoriaa, sen si-

jaan että kyse olisi vain ylhäältä alas suuntautuvasta merkityksenannosta. 

Erilaisia kollektiivisia historiakertomuksia voi myös pitää kulttuurisina kä-

sikirjoituksina, skripteinä, joita ihmiset aktiivisesti käyttävät ja soveltavat 

antaakseen merkityksiä omille kokemuksilleen ja jotka samalla mukautuvat 

sekä saavat uutta sisältöä eri käyttöyhteyksissään.20 

Pitkät jatkuvuudet tarjoavat nykyhetken identiteeteille ja yhteisöille va-

kautta ja legitimiteettiä. Kulttuurinen muisti ei kuitenkaan kanna mukanaan 

pelkkiä lineaarisia jatkuvuuksia ja eheitä kertomuksia. Yhtä lailla kollektii-

vinen muistaminen tihentyy yhteisöä kohdanneiden katkosten ja taitteiden 

ympärille, oli kyse sitten sotien kaltaisista konkreettisista väkivallan hetkistä 

tai muista murroksista, joiden nähdään vaikuttaneen merkittävällä tavalla 

yhteisön olemukseen ja omakuvaan.21

Psykiatri Vamık D. Volkan on tutkinut niin akateemisesti kuin kansalais-

järjestöjen työntekijänä konfliktien repimien yhteiskuntien identiteettejä, 

historiasta ammentavaa omakuvaa ja kansainvälisten kiistojen ratkaisumal-

leja. Hänen kehittämänsä käsite ”valittu trauma” tarkoittaa yhteisöjen har-

joittamaa menneisyyden vääryyden tai suuren onnettomuuden kollektiivista 

muistamista. Volkanin näkemyksen mukaan tällainen kollektiivinen trauma 

on keskeisessä roolissa silloin, kun yhteisöt ja yhteiskunnat kriisiytyvät, mut-

ta se voi säilyä piilevänä yhteisön kulttuurisessa muistissa jopa vuosisatoja. 

Tästä klassinen esimerkki on Jugoslavian 1990-luvun hajoamissotien aika-

na serbialaisessa tietoisuudessa vahvistunut kokemus vuosisatojen takaisen 

Kosovo Poljen taistelun tappion vääryyksien kumoamisesta. Tässä vuoden 
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1389 taistelussa serbikristityt hävisivät osmaneille, jotka toivat islaminuskon 

Balkanille. Poliittinen hyödyntäminen, vääristely ja propaganda eivät tästä 

näkökulmasta luo ”valittua traumaa” tyhjästä, vaan poliittiset toimijat osaa-

vat hyödyntää suurryhmän kollektiivisia muistoja, ”alitajuntaa”.22

Voidaan tietenkin pohtia, onko mahdollista ”muistaa” useiden vuosisa-

tojen takaisia asioita? Tässä kohtaa kulttuurisen muistin käsite kuitenkin 

osoittaa käyttökelpoisuutensa – kyse on käsikirjoituksesta ja resurssista, sä-

röstä, jonka kulttuurinen ja historiallinen jatkuvuus on osoitettavissa men-

neisyydessä, vaikka sen intensiteetti voi olla toisinaan liki olematon eikä esi-

modernin ja modernin yhteiskunnan välillä ole enää suoria kommunikaa-

tioyhteyksiä. Volkanin käsitteen osuvuutta on mahdollista pohtia myös siitä 

näkökulmasta, että eiväthän yhteisöt tai peräti kansakunnat, jotka itsessään 

ovat historiallisia konstruktioita, valitse traumojaan. Volkanin psykiatrinen 

tulokulma kuitenkin pitäytyy valinnassa. Kyse on ylisukupolvisesta tarpeesta 

Kuva 2. Kuvanveistäjä Pekka Kauhasen talvisodan muistomerkki ”Valon tuoja” (2017) 
arkisessa ympäristössään Helsingin Kasarmitorilla. Reikäisen lumipukuhahmon 
kautta talvisodan kansalliset ja kollektiiviset merkitykset yhdistyvät myös sodan 
rikkinäiseen ja traumaattiseen historiaan. Valokuvaaja Pekka Vyhtinen, Helsingin 
kaupunginmuseo.
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vaalia haavoittunutta kollektiivista minuutta. Vaikka jättäisimme psykoana-

lyyttisen käsitteistön ja vaikutusmekanismit huomiotta, Volkanin mallista jää 

jäljelle olennainen oivallus. Menneisyyden haavojen vaaliminen on keskeinen 

identiteettien rakentamisen muoto ja siinä mielessä sitä on mahdollista pitää 

”valintana”, konstruktiona. Menetyksen, epäoikeudenmukaisuuden sekä kat-

keruuden tunteet ja kokemukset ovat vahvoja ja tarttuvia, mutta yhteisöjen 

täytyy tuottaa ne. Identiteettien välittämisessä uusille sukupolville lapset ja 

nuoriso ovat valinkauhassa. Uhriutuminen on paitsi poliittinen, tietoinen va-

linta, usein myös vankan, ylisukupolvisen sosiaalistumisen lopputulos. Trau-

man ohella yhteiskunnat vaalivat usein menneisyyden kulta-aikoja, mikä on 

nationalismitutkimuksessa todettua. Kadotetun suuruuden palauttaminen 

on kollektiivisen trauman miltei yhtä hankala kääntöpuoli, ja Volkania seu-

raten aivan yhtä ”valittu” ja ylisukupolvinen identiteetin muoto. ”Valitun kan-

san” symboliikka on ajankohtainen teema tämän päivän konflikteissa, mistä 

esimerkkeinä ovat Putinin Venäjän myyttinen historiapolitiikka tai Israelin 

ja palestiinalaisten välinen konflikti. Ajattelumalli sopii kuitenkin arkisem-

paankin oman kansan etevämmyyden korostamiseen.23   

Sosiologi Jeffrey C. Alexanderin käsite kulttuurinen trauma tulee lähelle 

Volkanin ajattelua, vaikkei kytkeydykään yhtä vahvasti psykoanalyyttiseen 

tutkimustraditioon ja korostaa voimakkaammin traumojen konstruktiivista 

luonnetta. Myös Alexanderin mukaan historiasta sisältöä ammentavat kan-

salliset identiteetit rakentuvat usein kostoa vaativien ”haavojen” tai ”louk-

kausten” (injury) ympärille.24 Alexanderin ytimekäs määritelmä kulttuuri-

selle traumalle kuuluu seuraavasti:

Kulttuurinen trauma ilmenee, kun yhteisön jäsenet tuntevat joutuneensa sellaisen 

hirvittävän tapahtuman alaisiksi, joka jättää lähtemättömän jäljen heidän ryhmä-

tietoisuuteensa ja muistiinsa sekä muuttaa heidän tulevaisuuden identiteettiään 

perustavasti ja peruuttamattomasti.25

Kollektiivisista tai ”kansallisista” traumoista puhuttaessa on olemassa näkö-

kulmia, joissa kokonainen yhteisö toimii väkivaltaa kohdatessaan ikään kuin 

psykologisena yksikkönä, joka haavoittuu mieleltään samalla tapaa kuin yk-

silö trauman kohdatessaan.26 Erotuksena tästä Alexanderin käsite korostaa 

kulttuurista traumaa nimenomaan kulttuurisena ja sosiaalisena konstruk-

tiona, jossa jollekin tapahtumalle tai ilmiölle annetaan yhteisön identiteet-

tiä muuttava merkitys. Tämä voi tarkoittaa yhtä hyvin todellisia kuin täysin 
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kuviteltujakin tapahtumia. Ne eivät saa traumaattista statusta minkään ob-

jektiivisesti tai psykologisesti traumatisoivan luonteensa vuoksi, vaan siksi, 

että syystä tai toisesta niiden nähdään äkillisesti, odottamatta ja haitallises-

ti vaikuttavan yhteisön omakuvaan. Toisin sanoen kulttuuriset merkitykset 

tuottavat trauman, ei itse tapahtuma.27

Historiantutkimuksen näkökulmasta Alexanderin teorian vahvuus on 

siinä, että kulttuurinen trauma ymmärretään sosiaalisena, kulttuurisena ja 

poliittisena prosessina, jossa konkreettiset toimijat yhteiskunnassa esittävät 

väitteen jonkin tapahtuman traumaattisesta luonteesta ja pyrkivät saamaan 

tälle väitteelleen tukea ja hyväksynnän. Jos näin tapahtuu, kulttuurinen trau-

ma edellyttää yhteisöä ryhtymään erilaisiin toimenpiteisiin käsitelläkseen 

traumaa. Näitä voivat olla esimerkiksi erilaiset rituaalit, julkiset keskustelut, 

hyvittelyt, anteeksipyynnöt ja ylipäätään pyrkimykset saada yhteisön kollek-

tiivinen identiteetti mukautumaan kulttuurisen trauman tuottamaan uuteen, 

yhteisöä määrittelevään tietoon.28 Suomalaisena esimerkkinä tästä voidaan 

pitää sitä historiallista prosessia, jossa vuoden 1918 punaisten kokemukset 

sisällissodasta nousivat 1960-luvulta alkaen esiin kulttuurissa ja historian-

tutkimuksessa. Pidemmän ajan kuluessa sodan ”punainen” kertomus mursi 

aiempaa ”valkoista” vapaussotadiskurssia siinä määrin, että satavuotismerk-

kivuoteen 2018 mennessä traumasta ja sen sovittamisesta oli muodostunut 

hallitseva tapa käsitellä ja muistaa sisällissotaa.29 Käänteisenä ilmiönä voi-

daan toisaalta tarkastella entisten lottien kokemusta toisen maailmanso-

dan jälkeisistä vuosikymmenistä häväistyksen ajanjaksona, jolloin aiemmat 

uskonnolliset ja kansalliset arvot vedettiin lokaan ja jolle haettiin hyvitystä 

1990-luvun ”uusisänmaallisuuden” ilmapiirissä.30 Näitä prosesseja voidaan 

tutkia vakiintuneilla humanistisilla ja yhteiskuntatieteellisillä menetelmillä: 

pohjimmiltaan kyse on julkisen keskustelun ja kulttuuristen merkityksenan-

tojen tutkimuksesta. Itse asiassa kulttuuristen traumojen tutkimus voidaan 

rajatussa mielessä käsittää juuri historian käytön sekä historia- ja muistin 

politiikan tutkimukseksi, josta edellä on ollut puhetta.

Jos kulttuuristen traumojen käsite yhdistetään Jan Assmannin kulttuuri-

sen muistin teoriaan ja Vamık Volkanin psykoanalyyttisesti orientoitunee-

seen ajatukseen valituista traumoista, voidaan asiaa katsoa laajemminkin 

kuin vain historian instrumentaalisen käytön näkökulmasta. Ihmisillä ja ih-

misyhteisöillä on muitakin motiiveja hakea merkityksiä historiasta kuin po-

liittiset valtapyrkimykset ja statuskamppailut. Kun menneisyyden murrok-

sia, haavoja, vääryyksiä ja väkivallantekoja tarkastellaan osana kulttuurista 
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muistia, kyse on muun muassa kollektiivisista itsemäärittelyistä, yksilön ja 

yhteisön suhdetta kuvaavista moraalisista pohdinnoista, tunteiden histo-

riasta ja halusta oikaista historiallisia vääryyksiä (tai hakea niille hyvitystä). 

Kun kulttuurinen muisti nähdään verkottuneena muistamisen kenttänä, 

jossa yksilöiden, perheiden, sukujen ja paikallisyhteisöjen muistot risteä-

vät ”kansallisten” muistojen kanssa, muuttuu myös käsitys kollektiivisesta 

muistamisesta monitahoisemmaksi kuin ylhäältä alas suuntautuva ”valtiol-

linen” muistin politiikka. Tässä suhteessa on kiinnostavaa, että erilaiset val-

tiotason ”historian hyvitykset” voidaan menneisyydessä kaltoinkohdeltujen 

ihmisryhmien taholta kokea juuri instrumentaalisena ”historian käyttönä”, 

joka on ristiriidassa ryhmän oman muistikulttuurin moraalisten, tunnista-

miseen ja kunnioitukseen liittyvien merkitysten kanssa.31 

Väitteet kulttuurisesta traumasta voivat usein nousta paikallisista tai 

muuten rajatuista ihmisryhmistä haastamaan eheää, lineaarista, kollektivis-

tista muistin politiikkaa; niihin sisältyy muutosvoimaa suhteessa vallitseviin 

muistikulttuureihin ja ne voivat ammentaa voimansa kaukaa menneisyy-

destä, kun joku historiallinen haavamuisto aktivoituu kuvaamaan nykyisen 

yhteisön identiteettiä ja kokemusta itsestään. Viime vuosina ovat esimer-

kiksi nousseet voimakkaasti esiin pohjoissuomalaisten kokemukset Lapin 

sodasta ja jälleenrakennusajasta, jotka molemmat tuhosivat alueen väestön 

elinolosuhteita: sota tuhottujen ja menetettyjen kotien muodossa, jälleen-

rakennusaika suurten vesivoimalaitosten rikkoessa yhteisöjä ja perinteisiä 

elinkeinoja. Pohjoissuomalaisesta näkökulmasta nämä kipeät kokemushis-

toriat ovat jääneet kansallisen sota- ja jälleenrakennushistorian katveeseen 

– ja niiden muistamisen aktivoituminen nyt voi kertoa myös nykypäivän syr-

jään jäämisen ja menetetyn kotiseudun kokemuksista.32 Samoin on kiinnos-

tavaa, kuinka Venäjän hyökkäys Ukrainaan 2014/2022 on aktivoinut keskus-

telua suomalaisten ja suomensukuisten kansojen sorrosta Stalinin aikana 

ja kuinka tämä historia – joka on elänyt hiljaiseloa yksityisissä muistoissa, 

muistelmakirjallisuudessa, arkistoissa ja tutkimuksessa – tuntuu nyt uudella 

tapaa ajankohtaiselta ja suomalaisten yhteiseen menneisyyteen kuuluvalta.33

Lopuksi: kollektiiviset traumat kulttuurisena resurssina

Kiinnittämällä huomion sekä kulttuuriseen muistiin että kulttuuriseen 

traumaan olemme pyrkineet osoittamaan, että historian käytöllä nykyhet-
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ken ymmärtämisessä ja yhteisöllisten identiteettien rakentamisessa on sy-

vempi ulottuvuutensa kuin vain kulloistenkin poliittisten valtaintressien 

pönkittäminen historia- tai muistin politiikalla. Vallankäyttö on toki tärkeä 

aspekti eri muistikulttuurien rakentumisessa, mutta sen lisäksi kollektiivi-

sella muistamisella on kokemuksellisempi ulottuvuutensa, jossa ihmiset ja 

ihmisryhmät hyödyntävät menneisyyttä antamaan merkityksiä nykyhetken 

kokemuksilleen ja josta he etsivät vastauksia moraalisiin ja eksistentiaalisiin 

kysymyksiin. Lisäksi on hyvä muistaa, että historiaa, kulttuurista muistia ja 

menneisyyden ”traumoja” käytetään myös kevyemmin osana muun muassa 

matkailua, pelaamista, vapaa-ajan viettoa ja arkisia keskusteluja, joissa niis-

säkin on silti kyse sekä subjektiivisista että kollektiivisista itsemäärittelyistä. 

Googlen karttapalvelun katunäkymätoiminnolla nykysuomalaiset saattavat 

käydä katsomassa sukunsa menetettyjä maita Karjalankannaksella ja tark-

ka-ampuja Simo Häyhää käsittelevillä TikTok-videoilla kiinnitytään talviso-

dan historiaan. Voi ajatella niinkin, että kulttuurisen muistin vahvuus on juuri 

siinä, ettei sen vaikutus rajoitu virallisiin muistiseremonioihin, vaan se ilme-

nee ihmisten jokapäiväisessä elämässä ja tulee osaksi arkisia toimintoja.34 

Olemme artikkelissamme hahmotelleet yleisiä linjoja sen tarkasteluun, 

miten kulttuurisen muistin ja kulttuurisen trauman teoriaa voidaan yhdis-

tää. Tältä pohjalta syntyy joukko empiirisiä kysymyksenasetteluja, joita tut-

kimalla esittämämme ajatukset muuttuvat konkreettisemmiksi. 

Ensimmäiseksi voidaan kysyä, miten ja miksi tietyt tapahtumat kirjautuvat 

osaksi kulttuurista muistia ja toiset eivät. Joskus kyse on ilmiöiden voimak-

kuudesta ja laajuudesta (esim. Karjalan menetys 1940 ja 1944), mutta aina 

asia ei ole lainkaan näin selvä. Miksi vaikkapa yli 70 vuoden takainen Kyllik-

ki Saaren murha jatkaa elämäänsä suomalaisessa kollektiivisessa muistis-

sa, samalla kun sadat muut samankaltaiset väkivallanteot ovat painuneet 

unholaan?35 Entä nykysuomalainen kolonialismikeskustelu, jossa erityisesti 

saamelaisten kokemat vääryydet ovat viime vuosina nousseet julkisuuteen 

ja suomalaisten hyötysuhdetta länsimaiseen kolonialismiin on muutenkin 

tarkasteltu kriittisesti?36 Samaan aikaan suomalaisten itsensä identiteettejä 

”kolonisoituina” on pyritty vahvistamaan monin tavoin, vaikkapa muistutta-

malla suomalaisten rodullisesta heikkoudesta 1800-luvun eurooppalaisten 

rotutieteilijöiden kirjoituksissa.37 Identiteettikamppailuissa suomalaisen 

”alustalaisuuden” eli verrattain lyhyen itsenäisyyden leimat ja kokemukset 

suhteessa lähimaiden verrokkeihin pitävät pintansa, vaikka eivät olekaan 

jatkuvasti läsnä. Volkanin termistöllä voidaan kysyä, miten ”valitut traumat” 
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valikoituvat ja onko tästä löydettävissä jotain logiikkaa liittyen kulttuurisen 

muistin toimintaan.

Toiseksi: millä tavoin kulttuurinen muisti on vuorovaikutuksessa lyhyt-

kestoisemman kommunikatiivisen muistin kanssa? Jos halutaan päästä 

eteenpäin ”kollektiivisen alitajunnan” epäselvästä käsitteestä, on syytä tut-

kia konkreettisesti sitä, missä kulttuurinen muisti elää ja talvehtii silloin kun 

se ei ole aktiivisesti läsnä yhteisöjen kommunikatiivisessa muistissa. Voiko 

kyse olla esimerkiksi muistin kiinnittymisestä paikkoihin, kuviin, esineisiin ja 

symboleihin, joista muistoja voidaan rekonstruoida uudelleen muuntuneissa 

muodoissa, kun otollinen hetki ilmenee? Kulttuurinen muisti voi elää erään-

laisella säästöliekillä muun muassa kirjallisuudessa, paikallishistorioissa tai 

suusta suuhun kulkevissa sukutarinoissa, joista se voi sopivan tilaisuuden 

tullen aktivoitua julkiseen keskusteluun, joka käsittelee laajempaa kollektii-

vista omakuvaa. Tähän liittyen on tärkeää tarkastella, miten kulttuuriset trau-

mat tuottavat ”tarjoumia” muistin politiikalle ja historian käytölle.38 Olemme 

esittäneet historian käytön edellyttävän, että se korreloi kulttuurisen muis-

tin kanssa sitä hyödyntäen. Kulttuuristen traumojen nostaminen julkiseen 

keskusteluun on aktiivinen prosessi, jossa eri intressiryhmät kamppailevat 

menneisyydestä tehtävistä tulkinnoista ja niiden merkityksestä nykyhetken 

kannalta. Toisin sanoen kulttuuriseen muistiin ja kulttuurisiin traumoihin 

fokusoiminen ei missään nimessä tee merkityksettömäksi historian käytön 

tutkimusta. 

Lopuksi on vielä syytä kysyä, missä määrin kulttuurinen trauma itse on 

historiallinen ilmiö. Soveltuuko se tutkimuskäsitteenä minkä tahansa ai-

kakauden muistikulttuureiden tutkimukseen vai onko se itsessään vah-

vasti sidottu nykyiseen ”traumakulttuuriksi”39 kutsuttuun muistikulttuu-

rin muotoon? Jos ajatellaan 1900-lukua varhaisemman historian sotia, 

kulkutautiepidemioita tai muita kollektiivisia väkivallan kokemuksia, tuot-

tivatko ne samanlaisia, kulttuurisiksi traumoiksi tulkittavia ilmiöitä kuin 

esimerkiksi syyskuun 11. päivän terrori-iskut tai holokausti? Kulttuurisen 

trauman historiallisen sensitiivisyyden lisäksi myös kulttuuriset variaatiot 

kollektiivisten murroskokemusten merkityksellistämisessä ovat olennai-

nen tutkimuskohde.
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FT, dosentti Ville Kivimäki toimii Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran tutkimus-
johtajana. Kivimäki johtaa myös akatemiahanketta ”Epätasa-arvoinen sota. 
Haavoittuvuus, stressi ja selviytyminen Suomen armeijassa toisen maailman-
sodan aikana” Tampereen yliopistossa.

FT, dosentti Tuomas Tepora toimii yliopistotutkijana Suomen Akatemian Koke-
muksen historian huippuyksikössä Tampereen yliopistossa, missä hän johtaa 
akatemiahanketta ”Himmeä voitto? Kylmän sodan jälkeinen kokemushistoria 
Suomessa 1989–1995”.
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