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N V

Sisäisen kartaston virtaus
Ergodisuus ja verkottuvuuden kirjalliset keinot 
Antti Salmisen Lomonosovin moottorissa ja Maria 
Matinmikon Kolkassa
Antti Salmisen ja Maria Matinmikon teoksissa lukemisjärjestystä koskevat valinnat kutsuvat 
tutkimaan tiedollisia ongelmia, jännitteisiä symbiooseja ja verkottuvuutta. Vaihtoehtoiset 
lukemisen reitit herättävät kysymyksiä valintojen mahdollisuuksista ja rajoitteista. 

Ergodisella kirjallisuudella (ergodic lite-
rature) tarkoitetaan teoksia, joiden luke-
minen vaatii lukijalta sivujen kääntämistä 
suurempaa vaivannäköä, kuten lukemis-
järjestystä koskevia valintoja. Siinä missä 

ei-ergodista tekstiä luetaan lineaarisesti alusta kohti 
loppua, ergodiset tekstit mahdollistavat vaihtoehtoiset 
reitit ja kehämäiset silmukat luennassa.1 Ergodista kir-
jallisuutta määrittää siis ensisijaisesti käyttäjän tai lu-
kijan toiminta eivätkä niinkään tekstuaaliset keinot, 
kuten kerronta tai kieli2. Kenties tästä syystä ergodi-
suuden tutkimus on painottunut pitkälti lukemista 
korostaviin lähestymistapoihin, joissa ergodisuuden ja 
tekstuaalisten piirteiden yhteydet ovat jääneet vähem-
mälle huomiolle. Itse olen kiinnostunut siitä, mitkä 
kirjalliset keinot tukevat ja peilaavat ergodisuutta pai-
netussa kirjallisuudessa. Ymmärrän ergodisuuden siis 
ennen kaikkea lukemisen tavaksi, joka on riippuvainen 
tekstien keinovalikoimasta. 

Painetun kaunokirjallisuuden ergodisuutta on suo-
menkielisellä tutkimuskentällä käsitelty jonkin verran. 
Vesa Kyllönen (2016) ja Laura Piippo (2019) ovat kir-
joittaneet Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaanin (2012) 
lukijalta edellyttämistä valinnoista ja reitityksistä, ja Juri 
Joensuu (2012) on käsitellyt väitöskirjassaan ergodisuutta 
suomalaisessa menetelmällisessä nykykirjallisuudessa, jossa 
kirjoittamista ja tekstien rakentumista ohjaavat erilaiset 
rajoitteet ja periaatteet. Näissä tutkimuksissa ergodisuus 
näyttäytyy kokeellisena käytäntönä, joka korostaa niin lu-
kijalähtöisyyttä kuin teoksen avointa ja kriittistä muotoa.3 
Ergodisuuden ja kirjallisten keinojen yhteyttä on kui-
tenkin kartoitettu vielä varsin vähän, ja analyysien korpus 
kaipaa laajentamista. 

Artikkelini kohdeteoksina ovat Maria Matinmikon 
Kolkka (2019) ja Antti Salmisen Lomonosovin moottori 
(2014).  Kolkassa tarkastellaan sukupuolta ja toiseutta 
koskevia rajanvetoja matkaamalla ”maahan, jota ei ole”. 

Lomonosovin moottorissa puolestaan käsitellään tietoa 
koskevia kysymyksiä sekä lukijan ja tekstin sulautumista 
ensyklopedisen ristiviiterakenteen avulla. Esitän, että er-
godisuus on tutkimissani teoksissa kiinteästi yhteydessä 
tyylikeinoihin ja temaatiikkaan, ja että teoksissa myös 
kommentoidaan metatekstuaalisesti ergodista lukemista.

Kumpikin kirjailija on osallistunut kokeellisuutta kos-
keviin kulttuurisiin keskusteluihin. Salminen on tutkinut 
taiteen ekokriittistä potentiaalia kaunokirjallisuuden li-
säksi muun muassa esseeteoksessaan Kokeellisuudesta: His-
toriallisesta avantgardesta jälkifossiiliseen elämään (2015). 
Aiemmassa tuotannossaan Matinmikko on koetellut 
kirjallisuuden lajirajoja runouden puolella, ja hän on kir-
joittanut myös yhdessä Markku Eskelisen kanssa digitaa-
lisen teoksen Lähes tunnistamaton mahdollisuus menettää 
(2018). Matinmikko on lisäksi avannut teostensa keinoja 
kirjailijahaastatteluissa, joissa hän on puhunut kaunokir-
jallisuudesta radikaalina toisinkuvitteluna4.

Sovellan ergodisuuden analyysissa multimodaalista 
tyylintutkimusta ja hypertekstitutkimusta. Siinä missä 
monomodaaliset lähestymistavat käsittelevät usein joko 
tekstin kieltä tai kerrontaa, multimodaalinen stilistiikka 
keskittyy teoksen eri moodien, kuten kielen ja taiton, 
väliseen vuorovaikutukseen ja on kiinnostunut muun 
muassa siitä, kuinka semioottiset periaatteet toteutuvat eri 
moodeissa.5 Tällaiseksi periaatteeksi voidaan ymmärtää 
esimerkiksi koheesio eli tekstiin sidoksisuutta tuottavat 
keinot. 

Tunnetuimpia esimerkkejä ergodisesta kirjallisuudesta 
ovat sähköiset hypertekstit. Hypertekstillä tarkoitetaan 
linkkirakenteeseen pohjautuvaa tekstiä, jossa lukija etenee 
linkkejä seuraamalla tekstiyksiköstä eli leksiasta (lexia) 
toiseen. Hyperteksti rakentuu siis sekä tekstin sisäisille 
että ulkoisille kytköksille.6 Myös painettua kirjallisuutta 
voidaan ymmärtää hypertekstuaalisena, ja tällöin tul-
kinnan paino on tekstin muodostamien verkostojen kar-
toittamisessa.Ta
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Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti Avaimen 
digitaalista kirjallisuutta käsittelevässä erikoisnumerossa 
(2021) Hanna-Riikka Roine ja Laura Piippo toteavat, 
että etenkin kokeellisen kirjallisuuden tutkimuksessa 
on kiinnostuttu yhä enemmän digitaalisuuden vaiku-
tuksesta teosten muotoon. Roineen ja Piipon mukaan 
kriittinen teoreettinen analyysi kykenee lisäksi tuomaan 
esiin sähköisen ja painetun kirjallisuuden välisiä yhty-
mäkohtia vastakkainasettelujen sijaan.7 Voidaan siis 
ajatella, että hypertekstitutkimuksen piirissä kehitetyt 
välineet tarjoavat ergodisuuden erittelyyn painetussa 
kaunokirjallisuudessa jotakin sellaista, mitä muut lähes-
tymistavat eivät mahdollista8. Tällaisena etuna voidaan 
pitää tulkinallista perinnettä, joka on keskittynyt ergo-
disen luennan ja tematiikan yhteyksiin. Stilistiikan avulla 
voidaan puolestaan tarkastella analyyttisesti kielellistä ja 
kerronnallista sidoksisuutta (esimerkiksi äänteellinen 
assosiaatio) ja sen uupumista (esimerkiksi elliptiset il-
maisut). Yhdistämällä hypertekstitutkimusta ja multi-
modaalista stilistiikkaa voidaan siten tuottaa uutta tietoa 
ergodisuuden kiinnittymisestä tekstuaalisiin keinoihin 
sekä välttää kaunokirjallisista piirteistä irrallista luke-
misen analyysia9.

Verkottuvuus ja fragmentaarisuus
Ergodisen kirjallisuuden ja etenkin hypertekstien tyypil-
liseksi ominaisuudeksi on usein nimetty verkottuvuus, 
sillä linkit tai tekstin sisäiset viittaukset mahdollistavat 
erilaisia lukureittejä läpi teoksen10. Näin ollen tekstin 
lukeminen muistuttaa painetussa kirjallisuudessa alusta 
loppuun lukemisen sijaan pikemminkin navigointia kat-
kelmasta toiseen. Lisäksi ergodisuus asettaa tekstin alun 
usein tulkinnanvaraiseksi11. Myös Lomonosovin moottorin 
ensimmäisen katkelman päättävän virkkeen, ”Olet tässä, 
jo muuttumassa toiseksi”12, voi tulkita alun signalointina 
lukijalle: välimerkin jälkeinen lause osoittaa navigoinnin 
seuraavaa askelta ja aloituksen liikkuvuutta. Hyperteks-
teille ominaisen toisen persoonan aloituksen tehtävä on 
korostaa lukijan läsnäoloa ja tämän tekemien valintojen 
merkitystä tarinamaailmassa13. Teosten alkua määrittävä 
tulkinnanvaraisuus koskee myös ergodisten teosten 
loppua: tekstien voi katsoa päättyvän ideaalitapauksessa 
konseptuaaliseen epifaniaan (conceptual epiphany)14. Ta-
voittaessaan konseptuaalisen epifanian lukija löytää mie-
lekkään tulkinnallisen avaimen teoksen eri osien väliseen 
yhdistelemiseen, eli luennassa saavutetaan perustavanlaa-
tuinen oivallus teoksen olemuksesta ja sen sisäisestä toi-
mintalogiikasta15. 

Verkottuvuuden ohella toinen olennainen ergodi-
suutta tukeva piirre Salmisen ja Matinmikon teoksissa 
on fragmentaarinen eli katkelmallinen muoto, joka mah-
dollistaa eri osien joustavan yhdistelemisen. Vaikutelmaa 
katkelmallisuudesta voidaan rakentaa kaunokirjallisuu-
dessa monin eri tavoin, esimerkiksi tyhjällä tilalla tekstin 
asettelussa, ellipseillä kerronnassa tai koheesiota murtavilla 
kielellisillä keinoilla. Fragmentaarisuus voi pohjata myös 
käsikirjoituksen ja sen muodostavan materiaalin aukkoi-

suuteen, kuten puuttuvia osioita koskeviin viittauksiin tai 
poistomerkintöihin.

Sähköissä hyperteksteissä kenties keskeisin ja tunnis-
tettavin piirre on etenemisen mahdollistavat hyperlinkit 
eri osien välillä. Painetussa kaunokirjallisuudessa teksti-
katkelmien hypertekstuaalinen yhdistäminen vaatii toi-
senlaisia, usein alleviivattuja keinoja. Viittaan näihin koh-
deteosten osien välisiin sidoksiin parateksteinä. Tarkoitan 
niillä ristiviitteitä ja luettelointeja, jotka erotan teosten 
graafisista piirteistä. Parateksteillä on tutkimissani teok-
sissa tulkintaa orientoiva ja lukemista navigoiva funktio 
(navigational function): lukija muodostaa niiden avulla 
mielessään kuvan teoksen eri osien ja kokonaisuuden väli-
sistä suhteista, ja paratekstejä seuraamalla voidaan liikkua 
tekstin katkelmasta tai osasta toiseen16.

Hypertekstitutkimuksessa verkottuvuuteen keskit-
tyvällä erittelyllä on pitkät perinteet, mutta analyyseja 
on myös kritisoitu mittavasti. Varhaisessa tutkimuksessa 
hypertekstejä luettiin pitkälti metaforisina ja analyyseissa 
keskityttiin digitaaliseen kirjallisuuteen. Edeltäviä teore-
tisointeja kriittisesti arvioineen kybertekstiteorian piirissä 
on todettu, että metaforiset luennat ovat johtaneet epätäs-
mällisiin tulkintoihin, joissa on sivuutettu niin tekstien 
kerronnalliset kuin tyylilliset erityispiirteet. Analyysia 
muihin ilmaisuvälineisiin, kuten videopeleihin ja pai-
nettuun kirjallisuuteen, laajentaneet kybertekstiteoreetikot 
ovat myös punninneet uusiksi oletusta hypertekstien luke-
misen emansipatorisuudesta. Tällaiseksi voidaan mieltää 
esimerkiksi barthesilainen ajatus sähköisestä hyperteks-
tistä lukuprosessissa kirjoitettavana tekstinä, jossa oletettu 
epälineaarisuus tarjoaa lukijalle painettua kirjallisuutta 
enemmän tulkinnallista liikkumavaraa. Sittemmin on 
osoitettu, että ennaltamäärätyn linkkirakenteen vuoksi 
digitaaliset tekstit ovat itse asiassa painettua kirjallisuutta 
lineaarisempia ja asettavat enemmän rajoitteita luke-
misjärjestykselle.17 Omassa tutkimuksessani ankkuroin 
tekstien verkottuvuuden ja fragmentaarisuuden metafo-
riset luennat teosten kirjallisiin keinoihin ja tematiikkaan. 

Linkkeihin ja leksioihin keskittyvää ymmärrystä hy-
perteksteistä on uudemmassa teoriassa moitittu riittämät-
tömäksi hahmottamaan digitaalisen kirjallisuuden moni-
naista kirjoa. Uudemman polven hypertekstit sisältävät 
usein multimediaalista ja -modaalista ainesta, kuten kuvia, 
ja kritiikin mukaan nämä ominaisuudet tulisi huomioida 
analyysissa.18 Multimodaalinen stilistiikka voikin tarjota 
välineitä ymmärtää eri moodien, kuten kielen ja graafisten 
keinojen, vuorovaikutteisuutta ergodisissa teksteissä, oli 
tarkastelun kohteena sitten digitaalinen tai painettu kir-
jallisuus. 

On syytä painottaa, että ergodisuudesta voidaan 
puhua Salmisen romaanissa potentiaalisena ja Matin-
mikon teoksessa jopa latenttina ominaisuutena. Siinä 
missä hypertekstit ovat usein varsin kiistattomasti ergo-
disia edellyttäessään enemmän tai vähemmän strategista 
navigointia katkelmasta toiseen, painettu kaunokirjal-
lisuus mahdollistaa perinteikkään etenemisen sivulta toi-
selle. Tämä ei silti tarkoita, että lukutapa johtaisi mielek-
kääseen kokonaistulkintaan teoksista. Päinvastoin Kolkka 
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ja Lomonosovin moottori itse asiassa vaativat ergodista 
luentaa, jotta niiden merkityspotentiaali tulisi todella ta-
voitetuksi. 

Tuhoutunut tieto ja toimituksellisuus
Lomonosovin moottori on tieteisfiktiivinen romaani 
Južnyin saaren tapahtumista ennen ydinpommi Tsar-
Bomban aiheuttamaa tuhoa. Teoksen sisältämä käsikir-
joitus pohjaa pääosin eri kertojien raportteihin tieteel-
lisistä kokeista sekä etnografisiin huomioihin saarella 
asuvista humanoideista, homonculeista. Lomonosovin 
moottorissa kuvatut tieteelliset kokeet liittyvät usein elot-
toman ja elollisen aineksen yhdistämiseen: otsikossa mai-
nittu Moottori on romusta ja eri olentojen ruumiinosista 
koottu, juuria kasvattava organismi, johon johdetaan 
kaapeleilla sähkövirtaa19. Metamorfoosien toistumisen 
voi Salmisen romaanissa käsittää tekstin sisäisenä paral-
leelina sille, kuinka ergodinen lukeminen tuottaa uusia 
yhdistelmiä tekstuaalisista fragmenteista. Teoksen meta-
morfoosit voi kytkeä myös posthumanistiseen ajatteluun 
ihmiskehon muuntuvuudesta ja katoavuudesta20. Teosta 
filosofisesta näkökulmasta tutkinut Kaisa Kortekallio 
toteaa, että Moottorin rakennus voidaan tulkita ruumiin 
ja luonnon tiedollisten haltuunottopyrkimysten paro-
diana, sillä romaanin kuvaamassa projektissa sekä keinot 
että tavoite ovat järjenvastaisia21.

Salmisen romaanin tekstikatkelmat on jaettu kolmeen-
toista kansioon, jotka sisältävät muun muassa eri kertojien 
työpäiväkirjoja, otteita tarinamaailman asiakirjoista sekä 
sepitteellisiä litterointeja äänitallenteista. Osien nimeä-
minen kansioiksi lukujen sijaan korostaa vaikutelmaa käsi-
kirjoituksen monimediaalisuudesta, eli sen pohjaamisesta 
useisiin eri tekstilajeihin ja löydettyyn materiaaliin. Teosta 
voi luonnehtia myös eksessiromaaniksi, joka korostaa tie-
donkäsittelyn ja välittyneisyyden kysymyksiä22. Materiaa-
lisen rönsyävyyden sekä eri tekstilajien ja kertojaäänten 
tyylillisen ylenpalttisuuden vastapainona teoksessa pistävät 
silmiin aukkoisuus, tyhjän tilan valtaama ala sivuilla sekä 
viittaukset tuhoutuneisiin dokumentteihin. Monella eri 
tasolla korostuvan fragmentaarisuuden voi ajatella lisäävän 
lukijan valintojen merkitystä teoksen tulkinnassa. 

Sepitteellisenä esipuheena toimiva paratekstuaalinen 
saate, ”TOIMITTAJALTA”23, avaa Lomonosovin moot-
torin materiaalin järjestämisperiaatteita, jotka ovat samalla 
myös lukijalle osoitettuja lukuohjeita. Toimittaja kirjoittaa 
aikajärjestyksen olevan ”suuntaa-antava” ja myöntää jär-
jestelleensä tekstiä ”muistinvaraisesti” tai jopa ”arvailun 
varassa”. Lausahdus ”[r]atkaisuni ovat täysin sopimuk-
senvaraisia” voidaan tulkita metafiktiiviseksi kannustuk-
seksi, joka kehottaa etenemään ristiviitteitä pitkin ja jär-
jestämään tekstuaalista materiaalia vapain käsin. Piippo 
on kiinnittänyt jokseenkin samankaltaiseen, ergodista 
lukemista eksplisiittisesti luonnehtivaan härnäykseen huo-
miota Yli-Juonikkaan Neuromaanissa, jossa vaihtoehtoisia 
polkuja vihjaava metafiktiivinen lukuohje kannustaa ku-
vittelemaan yhä uusia, virtuaalisia lukemisen reittejä to-
teutuvien, aktuaalisten reittien rinnalle, vaikka kaikkien 

reittien jäljittäminen on niiden runsauden vuoksi lopulta 
mahdotonta24.

Esipuhetta seuraavat katkelmat on Lomonosovin moot-
torissa merkitty ristikkomerkein numeroilla 1–185. Jo-
kaisen fragmentin loppuun on sijoitettu yksi tai useampi 
ristiviite, joita lukija voi seurata. Lukija voi myös käsitellä 
samanaikaisesti rinnakkain useampaa viitettä ja niistä 
avautuvia yhteyksiä. Ensimmäisen katkelman päätteeksi 
tarjotaan neljää mahdollista kulkureittiä alusta loppuun 
etenevän lukutavan rinnalle:

”#61 Kolme lähes inhimillistä hahmoa
#105 Tapulin lyijylasit
#29 Radio Hiljaisuus (5. kela)
#81 Ei koskaan mennä suotta Tunkiolle”25

Yhtenä romaanin löydettynä materiaalina toimii kuvit-
teellinen Ensyklopedia Batoria, ja hakusanoihin yhdis-
tyvät ristiviitteet luovatkin vaikutelmaa ensyklopedisesta 
teoksesta. Ensyklopedisuudella voidaan tarkoittaa kahta 
eri asiaa: joko pyrkimystä kaikenkattavuuteen tai tieto-
sanakirjan lukemisen edellyttämää syklistä logiikkaa. 
Ensyklopedioita on luonnehdittu niiden ytimessä ole-
valla tiedollisella paradoksilla: vaikka nimitys viittaa 
täydelliseen tietoon, jo lajin kultakaudella, valistusajan 
Ranskassa, ”hakuteosten valikoivuus ja epätäydellisyys 
tuotiin avoimesti esille”26. Tietosanakirjan tyylikeinoihin 
nojaavissa teoksissa ristiviittauksia seuraileva lukeminen 
muuttuu kehämäiseksi ja edestakaiseksi liikkeeksi27. 
Tietosanakirjaperinteeseen yhdistettynä ergodisuutta 
voikin pitää esimerkkinä tieteellisestä tekstilajista tut-
tujen kirjallisten keinojen valjastamisesta kokeelliseen tai 
parodiseen käyttöön28. Kirjoittaessaan Kari Aronpuron 
Aperitiff-teoksen kollaasitekniikasta Juha-Pekka Kilpiö 
tosin huomauttaa, että ”teoksia, jotka todella käyttävät 
tietosanakirjan artikkeli- ja ristiviiterakennetta ja siten 
vaativat lukijalta ergodista toimintaa”, ei ole ymmär-
retty ensyklopedisiksi romaaneiksi. Sen sijaan käsitteellä 
on viitattu ensisijaisesti muihin tyylipiirteisiin, 
kuten ylenpalttisuuteen, ja teosten sisältöön.29 Tästä 
huolimatta kaunokirjallinen teos voi ilmentää tiedollisia 
ongelmia muotokeinoillaan30. Esimerkiksi ristiviitteiden 
voi katsoa houkuttelevan tutkiskelemaan kaikenkatta-
vuuden paradoksia, kun lukija pyrkii jäljittämään vii-
tattuja reittejä31. 

Lomonosovin moottorissa tiedon käsittelyn, säilömisen 
ja tuhoutumisen tematisoituminen saa tukea ergodisuu-
desta, kun ristiviitteitä seuraileva lukija joutuu järjeste-
lemään uusiksi romaanin sisältämää, osittain tuhoutu-
nutta materiaalia. Sähköistä kirjallisuutta tutkinut Astrid 
Ensslin nostaa hypertekstien yhdeksi erityispiirteeksi tavan 
”synkronoida toimittamista ja lukemista”, mikä lisää lu-
kemisen prosessuaalisuutta ja dynaamisuutta32. Salmisen 
romaanissa voi puhua etenkin toimituksellisuuden ko-
rostumisesta, sillä editointiin liittyvät ratkaisut on tehty 
teoksessa monella tapaa näkyviksi. Teoksen kerronnallisia 
keinoja tutkinut Kortekallio esittää, että toimitukselliset 
kehystykset korostavat fragmenttien ”tiedollista suhteelli-
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suutta” sekä tulkinnallista ”sopimuksenvaraisuutta”, joita 
painotetaan lisäksi teoksen esipuheessa33. 

Toimituksellinen kajoaminen näkyy myös tekstissä 
toistuvina hakasulkuihin upotettuina kommentteina. 
Merkittävä osa sulkuhuomioista viittaa käsikirjoituksessa 
esiintyviin vaurioihin ja materiaalisiin ominaisuuksiin:

1) [käsiala muuttuu painokirjaimiksi? edit. huom. xviii]
2) [sivuun palanut reikä 2x8 cm, orkidean muotoinen]34

Hakasulkeissa kuvattuja jälkiä voi ajatella todentuntua 
lisäävinä piirteinä, eräänlaisena kohosteisena dokumen-
taarisuuden ja arkistoinnin estetiikkana35. Danuta Fjel-
lestadin mukaan erilaiset materiaaliset jäljet, esimerkiksi 
tahrat kirjan sivuilla, luovat vaikutelmaa kirjaesineen 
uniikista luonteesta. Visuaaliset vaurioitumisen merkit 
voivat ”tehostaa materiaalisuuden tuntua, merkitä tiettyä 
aikaa ja paikkaa sekä korostaa henkilöhahmojen yksilölli-
syyttä ja heidän ainutlaatuisuuttaan”.36 Luonnehdinnassa 
korostuvat tahrojen mimeettiset eli todentuntua luovat 
tehtävät: vioittumat auttavat tarinamaailmaan uppoutu-
mista ja luovat autenttisuutta. Salmisen teoksessa tahrat 
on kuvailtu graafisen esittämisen sijaan, mikä tuo mate-
riaalisuuteen välittyneisyyttä ja poissaoloa painottavan 
kerroksen. Esimerkiksi maininta paperiin palaneesta, ”or-
kidean muotoisesta” reiästä (2) voidaan tulkita toimituk-
sellisena kunnianosoituksena tuhoutuneelle asiakirjalle. 

Sulkumerkkejä käytetään Lomonosovin moottorissa 
toistuvasti myös kolmen pisteen ympärillä, ja poistojen 
lisäksi merkinnät erottelevat vaihtuvia tekstilajeja ja upo-
tettuja lainauksia. Niinpä suluissa esiintyvät merkinnät 
alleviivaavat tuhoutumisen lisäksi siteeraamisen ja tiedon 
kierrättämisen roolia teoskokonaisuudessa. Myös toimi-
tuksellisissa huomioissa tartutaan kierrättämistä koskeviin 
ristiriitoihin, kuten fragmentin #39 otsikon hakasulkuihin 
merkityssä kommentissa: ”[kirjoittajaa, painopaikkaa tai 
ilmestymisvuotta ei tunneta. Dokumentin luotettavuuteen 
on suhtauduttava kenties varauksella.]”37. Fragmentaa-
rinen käsikirjoitus heijastelee siis tarinamaailmaa, jossa 
ympäristön tuhoutuminen näkyy tiedon sirpaloitumisena 
ja epäluotettavuutena.

Temaattisen sirpaloitumisen lisäksi sulkumerkintöjä 
voi tulkita samanaikaisesti sekä koheesiota rakentavana 
että sitä vastustavana keinona. Lomonosovin moottorissa 
toimitukselliset huomiot eivät niinkään keskeytä kerrontaa 
vaan rakentavat yhtenäisyyttä repaleiseen editioon. Vaihto-
ehtoisesti voidaan ajatella, että yksittäiset fragmentit osoit-
tautuvat kokonaisuutta merkittävämmiksi, kun niiden 
kytkökset ympäröiviin tekstikatkelmiin jäävät verkottu-
vassa teoksessa löyhemmiksi kuin lineaarisesti luettavissa 
teksteissä38. Koheesiota painottavia hypertekstitulkintoja 
onkin kritisoitu siitä, että ne pyrkivät ratkaisemaan frag-
mentaarisuuden asettamat tulkinnalliset haasteet, vaikka 
avoimuus ja aukkoisuus tekevät hyperteksteistä erityislaa-
tuisia ja kyseenalaistavat oletuksia esimerkiksi kerronnal-
lisesta sulkeumasta39.

Suomalaisessa kirjallisuudessa kolmea pistettä on tul-
kittu esteettisenä ja affektiivisena keinona, joka vuoroin 

hidastaa ja vuoroin kiihdyttää lukukokemusta. Kaisa Ku-
rikka kytkee kolmen pisteen Irmari Rantamalan Harha-
ma-romaanissa etenemiseen ja avoimuuteen:

”Niitä [kolmea pistettä] käytetään ilmaisemassa kesken-
jäämistä tai avointa loppua kuin oltaisiin jonkin kes-
keneräisen äärellä, lähellä jotakin, jota ei voi viedä pää-
tökseensä. [...] se [kolme pistettä] tekee lukijan silmät 
levottomiksi mutta samalla välimerkki toimii kuin hidas-
temerkkinä”.40 

Pistekolmikko voi Kurikan mukaan palvella tekstissä 
monia funktioita: yhtäältä välimerkki säännöstelee luke-
misen rytmiä ja tuottaa tilaa ajatteluun41, toisaalta kolme 
pistettä saattaa tuottaa jatkuvuutta ja paralleeleja irral-
listen osien välille42. Salmisen teoksessa pistekolmikko 
ei tehosta niinkään lukukokemuksen intensiteettiä kuin 
materiaalin liittyvää menetyksen tuntua, käsikirjoituksen 
lopullista keskeneräisyyttä. Tähän aukkoisuuteen 
viitataan metafiktiivisesti myös fragmentissa #137: 
”Poistoja on enemmän kuin lisäyksiä. Miten kirjasta voisi 
tulla koskaan valmis?”43 Keskeneräisyys sävyttää myös 
lukijan tekemien valintojen merkityksellisyyttä: inhimil-
linen toimijuus näyttäytyy luennassa rajallisena, kun me-
netettyjä yhteyksiä fragmenttien välillä ei ole mahdollista 
tavoittaa.

Kerroksellinen verkottuminen 
runoromaanissa
Siinä missä Salmisen teoksen yhtenä tulkinnallisena ke-
hyksenä toimii tietosanakirjaperinne, Maria Matinmikon 
Kolkka yhdistyy matkakertomukseen. Jo romaanin otsi-
kointi ohjaa tarkastelemaan lajille tyypillisiä kysymyksiä: 
”kolkka” voidaan ymmärtää kaukaiseksi, tuntematto-
maksi paikaksi, maailmankolkaksi, tai jonkinlaiseksi 
rajaseuduksi. Yhtä hyvin kolkkaa voi ajatella kotoisana 
nurkkana, pesään rinnastuvana turvapaikkana. Teosnimi 
on siis merkityksiltään käsitteellinen ja jännitteinen, 
koska se kantaa sekä tuttuuteen että vierauteen niveltyviä 
mielleyhtymiä. Romaani edustaa jälkikoloniaalista suh-
tautumista tekstilajiin, sillä se purkaa tietoisesti länsimai-
sessa matkakirjallisuudessa toistunutta asetelmaa, jossa 
valloittaja kohdistaa ympäristöönsä panoraamamaisen, 
kolonisoivan katseen44. Kolkassa tarinamaailmaa ja mai-
semia kuvaillaan ruumiillistavien kielikuvien avulla: vie-
raaseen maahan matkaava, nimeämätön kertoja toteaa 
hotelliin saapuessaan, että ”[t]ietyssä pisteessä seisoessaan 
näkee kaistaleen merta kuin limakalvoa”45. Hän myös 
viittaa sänkyynsä ”vaaleanpunaisena kohtuna”46. Toisto 
tekee kielikuvista kohosteisia ja saa tulkitsemaan niitä 
eksotisoinnin kritiikkinä, samoin kuin kertojan tunnus-
televat ja paikoin intiimit kohtaamiset nepnepiiri-kansan 
kanssa.

 Kolkassa annetaan paratekstuaalisten luettelomerkin-
töjen avulla vaihtoehtoisia etenemisjärjestyksiä fragmen-
tista toiseen, mikä rinnastaa tekstin lukemisen matkaa-
miseen kartan avulla ja korostaa paratekstien navigatorista Ta
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tehtävää. Teoksen sisältämistä fragmenteista osa on nume-
roitu (1–10), osa taas aakkostettu, ja suurimmasta osasta 
luettelomerkit puuttuvat tyystin. Aakkostetut fragmentit 
pitävät sisällään saduista tuttua kuvastoa ja varsin katta-
vasti kertovaa ainesta, mutta haasteellisempia kysymyksiä 
tulkinnalle asettavat numeroidut fragmentit. Peräkkäin 
aseteltuna ne muodostavat runoa muistuttavan tekstiko-
konaisuuden:

 
”1. jokainen sisäisyys on vuotava universumi,
hajakeskipisteet” 
”2. maailma, keskiaikainen taverna hupenevassa  
metsässä”
”3. älä kuvittele ettei epämääräisyys olisi yhtä tärkeää
kuin selkeys”
”4. ota kova pala kurkustasi, halkaise se ja katso sekä
maahan että tähtitaivaalle”
”5. minkälaiseen lujuuteen haluat nukahtaa, kuvaile se 
pehmeys”
”6. nivelten naksauttelu ei ole retorista”
”7. estetiikassa emme ole mitään velkaa toisillemme”
”8. ei mieli ole minuus vaan työkalu / ei pää ole
vessanpönttö muttei myöskään pyhimys”
”9. kuten kasvien lehtien keskiviivat tai festariteltan
kattosaumat kiristyen laskeutuvat kuten kitalaes-
sa näkyy viivakohouma kuten raskauden aikana
mahaan piirtyy tumma viiva ne etenevät ja haarautu-
vat halkovat yhdistyvät limittyvät liukenevat repeävät
keskeltä uudestaan ja uudestaan muuttuvat katko-
viivoiksi aukkoja rajaaviksi kaarteiksi pilvisutuksi ja
aamun sumusta purkautuviksi vesipisaroiksi kysy-
mysmerkeiksi kaksoispisteiksi hammastikuiksi joiden
uhreja/lapsia/arkkitehtejä olemme kaikki ajattelitko
viivoista jotain muuta mitä on merkitys leijuuko se
jossain sellaisenaan johon juuri sinä pääset käsiksi
vai onko pikemminkin niin että sinä sen annat entä-
pä kollektiiviset merkitykset aikojen saatossa kasau-
tuneet tihentymät 
”10.  rakkaudessa kaunista on se mitä kukaan ei ole 
yksinään”47

Runo voidaan nähdä metafiktiivisenä lukuohjeena, 
teoksen tulkinnallisena karttana, kun katkelmasarjan 
merkitystä korostetaan toisia pidemmässä yhdeksännessä 
fragmentissa, jossa toistuvat etenemistä, yhdistymistä, 
haaroittumista ja erottamista esittävät sanat. Pituudeltaan 
kohosteisen fragmentin voi lisäksi ajatella kuvaavan meta-
forisesti teoksen eri katkelmien kytkemistä ja irrottamista. 
Fragmentissa myös punnitaan lukijan vapautta suhteessa 
”kollektiivisiin merkityksiin”, joiden voi metafiktiivisesti 
tulkittuna katsoa viittaavan lukemisen konventioihin. 
Katkelmien kohosteisuutta ja yhtenäisyyttä lisäävät kie-
lelliset valinnat, muun muassa lukijaa puhutteleva impe-
ratiivi ja toinen persoona (3. & 4.). Välimerkkien uupu-
minen tuottaa vaikutelman katkeamattomasta virkkeestä: 
kappaleet alkavat pienellä alkukirjaimella eivätkä ne pääty 
pisteisiin. Numeroituja fragmentteja voi tulkita vaihto-
ehtoisesti teoksen fiktiivisen hahmon, puolijumalan, lau-
luksi, jonka säkeiden katkelmia kertoja sattuu kuulemaan 
matkatessaan nimeämättömässä maassa. Kertoja mainitsee 
laulun sijoittuvan keskiaikaiseen tavernaan, ja samaan 
paikkaan viitataan toisessa fragmentissa. Näin tulkittuna 
numeroidut kappaleet muodostavat upotetun tekstin suh-
teessa ympäröiviin katkelmiin, siinä missä lukuohjeeksi 
tulkitseminen tekee sarjasta pikemminkin kartan kaltaisen 
paratekstin.

 Kolkassa paratekstit eivät ole suinkaan ainoita keinoja, 
jotka tarjoavat vaihtoehtoisia lukemisen reittejä. Fragmen-
taarinen ilmaisu lähenee teoksessa runomuotoa, jossa ko-
rostuvat äänteelliset sidokset klassiselle kertomukselle tyy-
pillisten elementtien, kuten toistuvien henkilöhahmojen 
ja ajallisten jatkumoiden sekä syy–seuraus-yhteyksien, 
sijaan:

 
”Jotkut meistä tulevat maailmaan kuuntelemaan
musiikkia. Kaikki muu on oheistoimintaa lapset, puo-
lisot ja työt mukaan lukien.

Hopeinen paljettitoppi vilkkuu iltapäivän aurin-
gossa kuin keskiyön superkuun spektri sysimustassa
lammessa.

”Runo voidaan nähdä 
metafiktiivisenä lukuohjeena, 
teoksen tulkinnallisena 
karttana.”
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Poretabletti katoaa äänensä sauhuun syksyssä. Sisäi-
sen kartaston virtaus avautuu silmämunista juuriin.”48

 
Feministisessä hypertekstitutkimuksessa fragmentaa-
risuus on nähty keskeiseksi työkaluksi, jolla voidaan vas-
tustaa ajatusta ”tekstistä yhtenä ja itseriittoisena kokonai-
suutena”. On jopa esitetty, että hyperteksteissä koherenssi 
rakentuu pitkälti assosiaation eikä lineaarisen logiikan 
varaan.49 Edellä lainatussa katkelmassa kappaleiden vä-
liset semanttiset assosiaatiot ovat jokseenkin irrallisia 
ja muistuttavat impressionistista, tuokiokuviin keskit-
tyvää kerrontatekniikkaa. Kielellistä sidoksisuutta luovat 
keinot, kuten viittaaminen henkilöhahmoihin persoo-
napronomineilla, uupuvat, ja huomio kiinnittyy sen 
sijaan äänteelliseen kuviointiin ja sen mahdollistamaan 
sidostamiseen. 

Fragmenttisikermässä mainitaan ”musiikki”, minkä 
kuuntelemisen voi ajatella peilaavan teoksen lukemista. Au-
ditiiviseen ulottuvuuteen viitataan viimeisessä kappaleessa, 
kun poretabletti katoaa ”äänensä sauhuun”, ja kappaleet 
linkittyvät toisiinsa allitteraatiolla sekä u-vokaalin ja uu-
kaksoisvokaalin varioinnilla. Esimerkiksi ensimmäisessä 
katkelmassa ”musiikki” yhdistyy alkusoinnun avulla 
seuraavan virkkeen sanoihin ”muu” ja ”mukaan”, ja myös 
diftongi ”au” toistuu läpi fragmenttien sarjan. Seuraavassa 
kappaleessa puolestaan s-alkuisten sanojen ketjuuntuminen, 
”superkuun spektri sysimustassa”, etualaistuu ja keskittää 
lukijan huomion s-äänteen toistumiseen. S-alkusointua 
käytetään seuraavassakin kappaleessa, ”sauhuun syksyssä”. 
Katkelman viimeisessä virkkeessä ”sisäisen kartaston virtaus 
avautuu silmämunista juuriin” viittaa tapaan, jolla lukijan 
on mahdollista sitoa toisiinsa äänteellisesti yhteen virtaavat 
fragmentit. Äänteellinen virta ei typisty katkelmasarjassa 
yhdeksi uomaksi, vaan rinnakkaiset äänneketjut luovat 
foneettisella tasolla monisuuntaista verkottumista. Frag-
menttien sikermä siis kutsuu kuuntelemaan teoksen tuot-
tamaa musiikkia ja tarkastelemaan tietoisesti sen äänteellistä 
kudelmaa.

 Kirjallisuudentutkija Siru Kainulainen kirjoittaa, että 
runoudessa äänteellisyyden korostuminen voi mahdol-

listaa tekstin ruumiillista kokemista50. Metafiktiivisesti 
tulkittuna Kolkka houkuttelee lukemistapaan, jossa pää-
paino on tekstin äänteellisyyteen keskittyvällä aistillisella 
vastaanotolla. Matinmikon tapa sidostaa katkelmia aktivoi 
runoudelle tyypillistä luentaa, ja fragmentaarisen kerto-
musmuodon rinnalle avautuu mahdollisuus tulkita tekstin 
kappaleita toisiinsa niveltyvinä runosäkeinä. Lukutapa on 
perusteltu, sillä jo romaanin alaotsikko, ”runoromaani”, 
kiinnittää teoksen kahteen eri lajiin. Tämän lisäksi Kol-
kassa toistuvat maininnat niin verkostoista kuin avaruu-
desta ja jopa ”poeettisista konstellaatioista”51. Romaanin 
lukutapoja peilaavien metatekstuaalisten viittausten ohella 
äänteelliset keinot tukevat katkelmien välille rakentuvaa 
verkostoa. Lukijan navigointi paratekstuaalisia reittejä 
pitkin tuottaa irrallisten osien välille yhtenäisyyttä52, 
ja Kolkassa äänteellisten sidosten lomittuminen näihin 
linkityksiin tuo verkottuvuuteen ruumiillisen ja aistillisen 
tason. 

Äänteelliset kytkökset eivät samalla tavoin edellytä er-
godista lukemista kuin Lomonosovin moottorin ristiviitera-
kenne, mutta Kolkassa ergodinen luenta tekee näkyväksi 
fragmenttien väliset yhteydet ja niiden avaamat merki-
tykset, jotka muutoin jäisivät tavoittamatta. Hypertekstien 
yhteydessä on tulkittu vastaavaa, assosiatiivista navigointia 
jokseenkin erotisoivaksi lukemiseksi, jossa yhdistelyä oh-
jaavat esimerkiksi lukijan esteettinen uteliaisuus ja halu 
saavuttaa syvempi ymmärrys tekstistä.53 Äänteellisyyttä voi 
lisäksi lähestyä koheesiota tuottavana keinona siinä missä 
Salmisen teoksen toimituksellisia huomioitakin. Lauri 
Viidan Kukunor-runoelmaa tutkinut Sakari Katajamäki 
on kirjoittanut ’kielellisestä generoinnista’, jossa kielellisen 
keinon säännönmukainen toistuminen luo illuusion siitä, 
ettei kieli pelkästään esitä tapahtumia vaan alkaa ohjata 
niitä.54 Kolkassa äänteelliset kuviointi tuottaa yhteyksiä 
sellaisten fragmenttien välille, joita ei ole yhdistetty toi-
siinsa numeroin tai kirjaimin. Generointi ei siis teoksessa 
niinkään toimi juonellisesti; pikemminkin se synnyttää 
siltoja tekstin eri osien välille ja ohjaa siten fiktiivisen 
maailman esittämistä. Jäljittäessään Kolkan äänteellistä 
kuviointia lukija lukee teosta tavalla, jota ei ole parateks-

”Huomio kiinnittyy 
äänteelliseen kuviointiin ja sen 
mahdollistamaan sidostamiseen.”
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tuaalisesti viitoitettu mutta joka tuo esiin tekstin ominai-
suudet runoromaanina.  

Ergodisuuden mahdollisuudet ja rajoitteet
Verkottuvaa estetiikkaa on suomenkielisen nykyru-
nouden tutkimuksessa lähestytty feministisen uudel-
leenkuvittelun välineenä, joka kyseenalaistaa normittavia 
rajanvetoja ja vastakkainasetteluja55. Kolkassa ergodista 
luentaa voidaan samalla tavoin tarkastella avoimesti po-
litisoituvana käytäntönä, joskin sitä myös merkityksellis-
tetään vastakkainasettelujen avulla. Teoksessa on kohos-
teinen, toisia lukuja esseistisempi luku, jossa Reportte-
riksi nimetty henkilöhahmo pohtii fallisen ja vaginaalisen 
käsitteitä:

 
”Haluan nostaa tässä samalla esiin ’vaginaalisen’ ja ’fal-
lisen’ käsitteet. Miksei ’vaginaalinen’ ole anatomian ja 
terveydenhoidon sanaston ulkopuolella vakiintunut 
käsite, jolla viitataan moneuteen, mikäli vaginaalinen 
laajennetaan kuvaamaan naisen sukupuolielinten koko-
naisuutta? Naisen sukupuolielimiin kuuluvat ulommat 
ja sisemmät häpyhuulet, klitoris, emätin, kohtu, mu-
nanjohtimet ja munasarjat. Miksei esimerkiksi jostain 
kaunokirjallisesta teoksesta sanota, että tämä on vaginaa-
linen, tämä toteuttaa vaginaalisen logiikkaa? Naisen su-
kupuolielin ei ole yksi.”56 

Reportterin luonnehdinnan sukupuolielimestä, joka 
”ei ole yksi” vaan eri kohdissa naisen kehoa, voi lukea 
metafiktiiviseksi viittaukseksi tekstin paratekstuaalisiin 
keinoihin57.  Näin tulkittuna fallinen taideteos yhdistyy 
lineaarisesti etenevään tekstiin ja vaginaalinen verkot-
tuneeseen tekstiin58. Fallisen taideteoksen kritiikki as-
sosioituu mannermaisen feminismin teoretisointeihin 
naiskirjoituksesta, jonka keskeisimmäksi tyylipiirteeksi 
on stilistisessä tutkimuksessa nostettu lineaarisuuden rik-
kominen sekä kerronnallisella että kielellisellä tasolla59. 
Feminististä narratologiaa teoretisoinut Ruth Page on 
kritisoinut määritelmiä epätäsmällisyydestä. Vertaus-
kuvallinen puhe useista kerronnallisista kliimakseista 
voidaan tulkita monin eri tavoin, ja ruumiillisten meta-
forien soveltaminen tutkimuksessa voi liukua sukupuolta 
essentialisoivaksi. Ratkaisuksi Page ehdottaa, että nais-
kirjoitusta voidaan analysoida vertailemalla kerronnalli-
suuden näkökulmasta maskuliiniseksi ja feminiiniseksi 
miellettyjä juonityyppejä. Maskuliinista juonta (the male 
ambition plot) luonnehtivat ongelmanratkaisu, henki-
löhahmojen johdonmukainen karakterisointi ja selkeät 
huipentumat. Feminiininen juoni (the female plot) puo-
lestaan vastustaa näitä piirteitä. Page esittää, että mas-
kuliinisen juonen tunnuspiirteet ovat usein itse asiassa 
korkean kerronnallisuuden asteen tunnusmerkkejä, kun 
taas feminiiniseen juoneen liitettyjä elementtejä, kuten 
eri aikatasojen limittymistä, sisältäviä tekstejä voi tulkita 
kerronnallisesti heikkoina tai kerronnallisuutta häiritse-
vinä.60 Kolkassa on useita kielellisiä ja kerronnallisia piir-
teitä, jotka horjuttavat kerronnallisuutta. Tällaisiksi piir-

teiksi voidaan laskea esimerkiksi runoudelle tyypillinen 
äänteellinen assosiaatio ja ajallisten jatkumoiden hämär-
tyminen.

 Varhaisessa hypertekstitutkimuksessa ergodisuus on 
nähty mahdollisuutena vastustaa patriarkaaliseksi miel-
lettyä kirjallista perinnettä61. Tällöin tekstin muotokeinot 
alleviivaavat temaattista ja poliittista käsitystä sukupuo-
lesta keinotekoisesti rakentuneena: teokset tarjoavat luki-
jalle vaihtoehtoisia polkuja ja korostavat yhteenkutomista 
tulkinnan rakentumisessa. Pelkän postmodernistisen itse-
refleksiivisyyden sijaan feministiset hypertekstit pyrkivät 
siten avoimesti politisoimaan muodon.62 Hypertekstien 
poliittisuudesta kriittisesti kirjoittanut Diana Greco kui-
tenkin toteaa, että binääristen vastakkainasettelujen sijaan 
hypertekstit voisivat tutkia mahdollisuutta kirjoittaa su-
kupuolesta ilman kategorisointeja63. Vastakkainasettelu 
fallisen ja vaginaalisen välillä myös typistää niitä moni-
naisia nautinnon mahdollisuuksia, joita lineaarisesti luet-
tavat tekstit lukijalleen tarjoavat, ja korostaa epälineaa-
risen luennan radikaaliutta. Uudempi tutkimus onkin 
kritisoinut aiempia teoretisointeja, joissa epälineaarisuus 
on yhdistetty leikittelyyn ja pluraalisuuteen silloinkin, 
kun tulkintoja on vaikea perustella muilla tekstuaalisilla 
piirteillä64. Kolkassa lineaarisuuden purkautuminen ja ään-
teellisen kuvioinnin lukijalle suoma tulkinallinen nautinto 
joka tapauksessa tukevat ajatusta sukupuolen moninaisuu-
desta ja sen rakentumiseen liittyvästä vapaudesta, vaikka 
teos ja sen muoto kytketään sukupuolieroa korostavaan 
perinteeseen. 

Lomonosovin moottorissa ergodisuus yhdistyy puo-
lestaan mekaanisen ja orgaanisen aineksen symbioosiin. 
Teoksen toistuva motiivi on otsikossa nimetyn Moottorin 
kokoaminen ja käynnistäminen, ja viimeisen kansion kan-
silehdillä kuvattu sähkökaavio (Kuva 1) voidaan tulkita 
metaforiseksi esitykseksi romaanin arkkitehtuurisesta poh-
jarakenteesta65.

Kohosteisten graafisten elementtien tuonti romaaniin 
voi toimia etäännyttävästi ja herätellä lukijaa reflek-
toimaan ilmaisuvälinettä ja sen rajoitteita koskevia kysy-
myksiä66. Lomonosovin moottorissa Johan L. Piin laatimat 
hiilipiirrokset on sijoitettu kansioiden kansilehdille eli 
parateksteihin sen sijaan, että ne olisi sisällytetty osaksi 
teoksen fragmenteista rakentuvan leipätekstin kerrontaa. 
Toimitukselliseen kehykseen yhdistettynä hiilipiirros 
voidaan mieltää mise en abymeksi, joka peilaa teoksen er-
godisuutta. Kaavio toimii metaforisesti labyrinttina, sillä 
eri ulostuloja luonnehtivat muun muassa alkuun viittaava 
”In” ja loppuun assosioituvat ”Fin” ja ”Exitus”. Labyrinttia 
voikin pitää ensyklopedisten ja ergodisten, silmukka-
maiseen rakenteeseen nojaavien teosten jo perin konven-
tionaaliseksi käyneenä kuvaajana67. Pohjapiirroksenakin 
toimivasta kuvasta poikkeavan tekee sen yhdistyminen 
kytkentäkaavioon. Mekaanista reititystä teoksen luen-
nassa edustavat ristiviitteet, jotka toimivat osien välisinä 
kytköksinä ja ohjaavat siten ergodista lukemista. 

Espen J. Aarseth on kehitellyt ergodisten tekstien yh-
teydessä kyborgisuuden estetiikkaa68. Kyborgisuus viittaa 
Donna Harawayn ajatukseen hybridisestä subjektista, joka 
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Kuva 1: Johan L. Pii, kuvitusta Lomonosovin moottoriin.

purkaa erontekoa teknologian, ihmisen, sukupuolen ja 
luonnon välillä69. Samalla tavoin ergodinen teksti murtaa 
oletuksia ilmaisuvälineen, merkkien ja käyttäjän suhteista 
– elottoman ja elollisen yhdistymisen teema onkin nos-
tettu useasti esiin hypertekstien tutkimuksessa: hyperteksti 
ja sen käyttäjä muodostavat lukutapahtumassa symbioot-
tisen tekstikoneen70. Myös Kortekallio on todennut Lo-
monosovin moottorissa tematisoituvan kyborgisuuden sekä 
teoksessa kuvatun lukijan ja teoksen sulautumisen71. Ro-
maanissa toisaalta kuitenkin myös puretaan metaforista 
tekstikonetta72, kun pohjapiirroksessa kirjoitetaan auki 
metaforiseen tulkintaan viittaavat ”tenor” ja ”vehicle”. 
Mise en abymen voi siten katsoa ennakoivan ja ironisoivan 
metaforista luentaa teoksesta tekstikoneena sekä oletettua 
pyrkimystä löytää romaanista sulkeumaa tai tyydyttävää 
päätepistettä. Mekaanisuutta korostava esitystapa, kytken-
täkaavio, painottaa puolestaan ergodisen luennan rajoja. 
Lukijan tulkinnallinen navigointi muuttuu todennäköi-
sesti jossakin vaiheessa luovasta yhteenliittämisestä au-
tomatisoituneeksi selaamiseksi, jossa siirtyminen sivulta 
toiselle muistuttaa pikemminkin mekaanista kytkemistä 
kuin tietoista valintaa.  

Matinmikon ja Salmisen teosten teemat, kuten suku-
puolen rakentuneisuus ja tiedolliset ongelmat, eivät tule 
todella tavoitetuksi, ellei luennassa navigoida fragmenttien 
välillä tekstin sisäisiä kytköksiä seuraten, olivatpa nuo kyt-
kökset sitten ristiviitteitä, luettelomerkintöjä tai äänteel-
lisiä kuviointeja. Ilman ergodista luentaa Kolkan luette-
loidut kappaleet eivät tuota erillisiä tekstejä, joiden me-
tatekstuaalista merkitystä ja niveltymistä runoromaanin 
teoskokonaisuuteen lukija joutuu mielessään pohtimaan. 
Salmisen romaanissa sen sijaan kyborginen estetiikka ei 
toteudu, ellei lukija tutki teoksen ristiviitteitä: Moottori 
jää käynnistämättä, eikä tekstikoneen toimivuus tule koe-
telluksi. Samoin tiedollisten ongelmien tulkinnallinen 
käsittely jää vaillinaiseksi, ellei lukija seuraa teoksen risti-
viitteitä ja koeta toiminnallaan tuottaa sidoksisuutta frag-
menttien välille. Teosten tulkinnassa ei siis voida saavuttaa 
konseptuaalista epifaniaa, ellei niitä lueta ergodisesti. Kon-
septuaalinen epifania ei välttämättä muodosta lukemisen 
päätepistettä; pikemminkin oivallus temaattisista ja muo-
dollisista paralleeleista voi avata uusia yhteyksiä ja innostaa 
etsimään teoksista sellaisia sisäisiä kytköksiä, joita ei ole 
paratekstuaalisesti merkitty. 
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