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2000-luvulla yhä useampi populaarikulttuurin romanttisen rakkauden kuvaus 
suhtautuu romantiikkaan genrenä kaksijakoisesti. Yhtäältä romanttinen rak- 
kaus on yhä tärkeä kuvauksen kohde, toisaalta lajina romanssi on banalisoi-
tunut ja siihen saatetaan esimerkiksi romanttisessa komediassa ottaa ironista 
etäisyyttä. Tässä artikkelissa tarkastelen suositun yhdysvaltalaissarjan Jane 
the Virgin (2014–2019) romantiikkakäsitystä analysoiden sarjaa niin kutsutun 
postmodernin romanssin kehyksessä. Postmodernin romanssin ytimessä on 
romanssilajin kriittinen purkaminen erilaisin vieraannuttavin keinoin. Artikke-
lissa keskityn Jane the Virgin -sarjan romanssiparodiaan erityisesti sen inter-
tekstuaalisuuden, voice-over-kerronnan ja metalepsiksen keinoja erittelemällä. 

Jane the Virgin -sarjan (USA 2014–2019, tästä eteenpäin JTV) ensimmäisen 
kauden neljännestätoista jaksosta löytyy kohtaus, jossa yksi sarjan keskei-
simmistä pariskunnista sulaa monien repivien riitojen ja selkkausten jälkeen 
pehmeään suudelmaan. Kamera zoomaa suutelijoihin häivyttäen miljöön 
näkymättömiin ja taustalla soi tunnelmallinen, romanttinen melodia. Samaan 
aikaan kuulemme sanat: ”Ja sillä hetkellä tuntui jälleen telenovelalta.” (JTV, 
K1, J14, 39:48; suomennokset M.L.) Suutelon ja musiikin ylle kajahtavat lauseet 
virkkoo hunajaisesti puhuva syvä-ääninen miespuolinen voice-over-kertoja. 
Vaikka kertojan puhetyyli onkin romanttiseen hetkeen sopiva, luo lausahdus 
tunnelmaan särön. Rakkauskohtaus ei tunnu ainoastaan hullaannuttavalta, 
ihastuttavalta tai romanttiselta. Kun kertoja ilmaisee vallitsevan tunnetilan 
vertaamalla kohtausta tunnettuun romantiikkagenreen, telenovela-sarjoihin, 
syntyy vieraannuttava efekti. Katsoja ohjataan kertojan lausahduksella ver-
taamaan suudelmaa tuhansiin muihin näkemiinsä televisiosuudelmiin ja näin 
kohtauksen autenttisuusvaikutelma katoaa.

Tällainen romanttisen tunteen häirintä ei ole sarjassa poikkeus vaan pi-
kemminkin sääntö. Sarja edustaakin perinteisen romanssin sijaan postmodernin 
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romanssin lajia. Kuten Linda Hutcheon vaikutusvaltaisessa postmodernismi-
tutkimuksessaan Poetics of Postmodernism (1988) tiivistää, postmodernismin 
muotopiirteisiin kuuluvat ristiriitaisuus, ambivalenssi, itsensätiedostavuus 
ja intertekstuaalisuus, joka usein ilmenee parodiana. Postmodernismiin 
kuuluu jatkuva rajojen ylittäminen ja kyseenalaistaminen (mt., 10–11), joka 
postmodernin romanssin tapauksessa tarkoittaa radikaalia lajihybridisyyttä 
ja romanssikonventioiden tietoista murtamista (ks. myös Hansson 1989, 3). 

Romanttinen draamakomedia Jane the Virgin (2014–2019; The CW) on 
yhteensä viiden tuotantokauden mittainen palkittu yhdysvaltalaissarja, joka 
perustuu venezuelalaiseen telenovela-sarjaan Ihmeiden aika (Venezuela 2002, 
Juana la Virgen). Alkuperäinen sarja on latinalaisessa Amerikassa suositun 
telenovelan lajivaateiden mukaisesti täynnä jännittäviä ja romanttisia kään-
teitä, joita käytetään myös yhdysvaltalaisessa versiossa. Kummankin sarjan 
päähenkilö on nuori venezuelalais-amerikkalainen nainen, joka on tehnyt 
neitsyyslupauksen. Onnettomien sattumusten johdosta hän päätyy kuitenkin 
keinohedelmöitetyksi. Lapsen isä on rikas ja komea liikemies, ja kuten arvata 
saattaa, seurauksena on loputtomiin vaiheita romanssin ja sen kohtaamien 
esteiden tiellä. 

Yhdysvaltalaissarja Jane the Virgin poikkeaa esikuvastaan voimakkaasti 
parodisuudessaan ja ironisuudessaan. Nykyromanssille tyypillisesti sarja on 
jatkuvasti hyvin tietoinen niistä romanttisista lajitraditioista, joiden varaan 
se rakentuu. Romantiikka tunkeutuu sarjan fiktiiviseen todellisuuteen jopa 
henkilöhahmojen kautta. Amerikkalaissarjassa Jane on aloitteleva kirjailija, 
joka on lapsesta saakka ihaillut romanssikirjallisuutta. Hänen isänsä puoles-
taan on kuuluisa ja suosittu telenovela-tähti. Näiden hahmojen kautta sarjan 
metafiktiivisessä kudoksessa tuotetaan jatkuvasti romanssin tekstuaalisia ja 
audiovisuaalisia esityksiä: lähes jokaisessa jaksossa joko kirjoitetaan romanssia 
tai kuvataan ja käsikirjoitetaan telenovelaa. Sarja suhtautuu romantiikkagen-
reen häpeilemättömän ironisesti. Sarja on täynnä kliseisiä romanttisen kirjalli-
suuden aiheita tai telenovela-sarjoista tuttuja käänteitä kuten kaksoisolentoja, 
kuolleista palaamisia, jatkuvia avioliittoja ja eroja (telenovela-genren piirteistä 
ks. Lopez 1995, 258–261), mutta sarja säilyttää näihin voimakkaan ironisen 
etäisyyden päätyen näin lopulta romantiikkagenren romanttiseksi parodiaksi. 

Temaattisesti moninaista sarjaa on aikaisemmin tarkasteltu esimerkiksi mo-
nikielisyyden, latinorepresentaation sekä luokan ja seksuaalisuuden teemojen 
kautta (Beseghi 2019; Melgarejo & Bucholt 2020; Quinn-Puerta 2019). Sarjan 
ristiriitainen ja kompleksinen suhde romantiikkaan on sen sijaan tutkimuk-
sessa toistaiseksi jäänyt vähemmälle, vaikka romanssit ovat monella tapaa 
sarjan keskiössä. Jane the Virgin osallistuu nähdäkseni kiinnostavalla tavalla 
television ja elokuvan nykyromanssin lajiin, jossa romantiikkaan toisaalta 
sitoudutaan ja toisaalta se paradoksisesti samalla ironisesti torjutaan postmo-
dernista kerronnasta ammentavilla vieraannuttamisen keinoilla. Tässä artik-
kelissa täydennän sarjan aikaisempaa tutkimusta tarkastelemalla rodullisten 
ja kielellisten kysymysten sijaan sarjan teemoja ja kerrontaa kohdentaen ro-
mantiikkagenren parodiaan. Parodian ymmärrän tässä tekstin tapana mukailla 
jotakin toista tekstiä, lajia tai kulttuurista diskurssia koomisesti muunnellen. 
Tutkimushypoteesini mukaan Jane the Virgin -sarjan parodian ytimessä ovat 
erityisesti intertekstuaalisuus (tekstienvälisyys), metalepsis (eri kerronnan ta-
sojen sekoittuminen) ja voice-over-kerronta, jotka kaikki kytkeytyvät toisiinsa. 
Kysyn artikkelissani, millä tavoin Jane the Virgin kytkeytyy romantiikan lajiin 
ja millä tavoin se samanaikaisesti ironisesti kommentoi lajia. 
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Sarjan kerrontaa ohjaa espanjalaisittain ääntävä miellyttävä-ääninen 
näkymätön mieskertoja, joka on jatkuvasti hyvin tietoinen sarjan suhteesta 
muihin lajeihin ja omasta roolistaan kerronnassa. Kertoja häiriköi toistuvasti 
sarjan romanttisia juonenkäänteitä fabuloimalla väliin omia yltiöromanttisia 
kuvitelmiaan, puhkeamalla välillä nyyhkytykseen liikutuksen vallassa tai 
esittämällä närkästystään, kun romanttiset kaavat eivät henkilöhahmojen 
elämässä toteudukaan. Tällaisen parodisen kerronnan tarkastelun kautta pyrin 
lopulta keskustelemaan myös laajemmin sarjan suhteesta romanssin lajiin.  

Intertekstuaalisuus – Jane the Virgin romanssilajien villinä sekoituksena 

Ennen sukeltamista Jane the Virgin -sarjan kerrontaan on syytä pohtia sarjan 
lajia, sillä sarjan parodia rakentuu isoilta osin juuri lajisekoittumien ja interteks-
tuaalisten lajiviitteiden varaan. Vanhemmassa lajiteoriassa laji ymmärretään 
usein luokittelun välineeksi. Tällaiseen typologisoivaan eli luokittelevaan 
lajikäsitykseen en itse sitoudu, vaan ymmärrän lajin siten kuin kirjallisuus- 
ja lajiteoreetikko Alastair Fowler teoksessaan Kinds of Literature (1982) tekee. 
Fowlerin lajiteorian ytimessä on ajatus lajeista dynaamisina elementteinä 
kirjallisten (tai muiden taiteiden kohdalla visuaalisten yms.) merkitysten 
tuottamisessa ja tulkinnassa. Lajit ovat siis merkitysten tuottamisen ja merki-
tysten ymmärtämisen välineitä. (Mt. 22, 31–32, 37–38.) Moderni typologisoivan 
lähestymistavan hylkäävä lajikäsitys sopii myös nykykulttuurin tutkimukseen 
vanhaa lähestymistapaa paremmin. Fowler (1982, 32) käsittelee lajien histo-
riaa dialektisena liikkeenä, jossa uudet lajit haastavat vanhat ja lajien välille 
syntyy hybridisiä suhteita. Nykykulttuurin tapauksessa tällainen dialektinen 
ja hybridinen liike on niin nopeaa, ettei typologisointi luokitteluvälineenä 
palvele pyrkimystä kulttuurin ymmärtämiseen.

Monilajisuus ja genrehybridisyys ovat myös nykytelevision keskeisiä piir-
teitä. Televisiotutkija Jason Mittell lähestyy kirjassaan Complex TV. The Poetics 
of Contemporary Television Storytelling (2015) nykytelevisiota kompleksisuuden 
käsitteen kautta. Kompleksinen televisio (complex television) ei Mittellille (mt., 
233; 2–3) tarkoita genreä, vaan käsitteellä Mittell kuvaa uudenlaista taiteelli-
sesti kunnianhimoista 1990-luvun lopun ja 2000-luvun televisiosarjakerrontaa, 
joka hyödyntää monenlaisia innovatiivisia kerronnallisia välineitä (kuten 
subjektiivista kerrontaa tai aikatasojen radikaalia sekoittamista) ja murtaa 
rohkeasti genrerajoja sekä sekoittaa ennakkoluulottomasti keskenään aikai-
semmin lajeihin sitoutuneita televisiokerronnan konventioita. Mittell ei ole 
ainoa televisiotutkija, joka on teoretisoinut tällaista uudenlaista televisioker-
rontaa juuri viimeisten vuosikymmenten laatusarjojen kohdalla. Teoksessaan 
New Television. The Aesthetics and Politics of a Genre (2017) Martin Shuster 
(mt., 3) erittelee samaa ilmiötä uuden television (new television) käsitteen alla. 
Niin Shuster kuin Mittelkin korostavat uutta televisiota esteettisesti ja sitä 
myöten myös temaattisesti kunnianhimoisena muotona tai moodina, jossa 
televisio erityisenä mediumina pääsee oikeuksiinsa esimerkiksi sellaisten 
kerronnaltaan kunnianhimoisten sarjojen kuin Langalla (2002–2008, The Wire), 
The Sopranos (1999–2007), 24 (2002–2014), Arrested Development (2003–2019) ja 
monien muiden myötä. Molempien teoreetikoiden mukaan yhdysvaltalaisessa 
televisiosarjakerronnassa tapahtuneet muutokset liittyvät kerronnalliseen 
kompleksisuuteen ja sitä kautta laatuun; uudenlainen televisio lähestyy 
kerronnaltaan vakavampina taidemuotoina pidettyjä elokuvaa tai romaania. 
(Shuster 2017, 2–3; Mittell 2015, 2.) Kerronnallisessa monimuotoisuudessaan 
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ja voimakkaassa genrehybridisyydessään Jane the Virgin voidaan nähdäkseni 
liittää tähän uuden kompleksisen televisiofiktion joukkoon.

Jane the Virgin -sarjan kohdalla uudenlaiseen televisiokerrontaan kuuluva 
lajihybridisyys ei tarkoita lajista luopumista, vaan pikemminkin eri lajikyt-
kösten jatkuvaa eksplisiittistä esiintuontia. Sarja edustaa lajiltaan romanttista 
komediaa, joka onkin yksi elokuvien ja televisiosarjojen romanssien keskei-
simmistä nykymuodoista. Lajimääreenä romanttinen komedia on lavea ja 
salliva ja jo itsessään hybridinen, sillä laji yhdistelee komediaa ja romanssia. 
Juoni rakentuu rakastavaisten (useimmiten heteroseksuaalisen) romanssin 
ympärille. Parin rakkaus kohtaa lukuisia esteitä, mutta lopputulema on lähes 
poikkeuksetta onnellinen. Tyypillisesti pääpari on ensin tavalla tai toisella toi-
siaan vastaan ja lopullisen suhteen tiellä saattaa olla muita romansseja, mutta 
lopulta yhteinen onni aina löytyy. (Mortimer 2010, 4–6.) Kirjallisten lajien jou-
kossa romanttisen komedian lajia voidaan verrata chick litiin. Molemmat ovat 
isoilta osin naisille suunnattua viihdettä (tosin telenovelojen yleisösuhteessa 
sukupuolta keskeisempää on kysymys luokasta, ks. Lopez 1995, 260), jota 
leimaa kepeys ja leikkisyys. Keskeistä lajeille on myös kaksijakoinen suhde 
klassiseen romanssiin. Molemmat lajit hyödyntävät ja kierrättävät aktiivisesti 
tunnettuja romanssin juonikaavoja, kliseitä ja trooppeja, mutta suhtautuvat 
niihin samalla humoristisesti ja kepeän (itse)ironisesti. (Missler 2016, 116.) 

Lajihybridisyys ja lajeilla leikittely ei liity ainoastaan uudenlaiseen televi-
siokerrontaan vaan on osa postmodernille kulttuurille tyypillistä voimakasta 
intertekstuaalisuutta. Vaikka kaikkien aikojen kulttuurituotteissa esiintyy 
intertekstuaalisuutta, on postmoderni teos usein erityisen tietoinen siitä tra-
ditiosta, jonka jatkumoon se asettuu. (Vartiainen 2013, 40–41.) Postmodernia 
romanssia erittelevässä teoksessaan Romance Revived. Postmodern Romance and 
the Tradition (1998) Heidi Hansson turvautuu laveaan kristevalaiseen interteks-
tuaalisuusnäkemykseen (ks. lisää Kristeva 1980) ja jaottelee intertekstuaalisuu-
den kolmeen luokkaan: geneerisiin interteksteihin, kulttuurisiin interteksteihin ja 
spesifeihin interteksteihin (Hansson 1998, 26). Hanssonin hyödyntämä filosofi 
Julia Kristevan intertekstuaalisuusteoria hylkää perinteisen konkreettisten 
vaikutesuhteiden analyysin ja ymmärtää intertekstuaalisuuteen kuuluviksi 
myös kontekstin: erilaiset yhteiskunnalliset ilmiöt ja sosiaaliset paradigmat. 
Hanssonin teoriassa tällaisiin lukeutuu esimerkiksi feministinen liike, jonka 
ajatuksia ja arvoja postmoderni romanssi usein tematisoi (Hansson 1998, 28). 
Itse en kuitenkaan seuraavassa lue kulttuurisia intertekstejä intertekstuaali-
suuden alaan kuuluvaksi, sillä näen intertekstuaalisuuden nimensä mukaisesti 
ilmaisevan juuri tekstien välisyyttä, ja kulttuuriset intertekstit eivät ole tekstejä. 
Teksti tässä tulee ymmärtää kirjoitettua tekstiä laveammin siten, että teksti 
voi olla myös kuvaa, ääntä tai vastaavaa. Vaikka en omaksukaan Hanssonin 
intertekstuaalisuudesta näkemystä kulttuurisista interteksteistä, pidän silti 
jakoa geneeriseen ja spesifiin intertekstuaalisuuteen erityisen käyttökelpoisena 
juuri postmodernin romanssin ja oman aineistoni kohdalla. Samankaltaista 
jaottelua hyödyntää myös televisiotutkija John Fiske (2011, 109–110), joka 
käyttää saman ilmiön kuvaamiseen käsitteitä horisontaalinen ja vertikaali-
nen intertekstuaalisuus. Geneeristä intertekstuaalisuutta edustaa sekä tietyn 
teoksen sitoutuminen johonkin lajiin että erilaisiin lajipiirteisiin viittaaminen 
tekstin muodossa tai sisällä. Spesifiä intertekstuaalisuutta puolestaan edustaa 
viittaaminen johonkin tiettyyn tunnistettavaan tekstiin. 

Jane the Virgin -sarjan tärkein geneerinen interteksti on romanssin laji. 
Romanssi on alun perin kirjallinen laji, joka on myöhemmin levinnyt muihin 
taidemuotoihin. Romanssi kirjallisuudenlajina on usein mielletty populaariksi 
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ja ei-vakavaksi lajiksi esimerkiksi suhteessa vakaviin lajeihin kuten epiikkaan 
tai tragediaan (Hansson 1998, 13). Jo kauan ennen postmodernin romanssin 
lajityypin syntyä lajien parissa eräänlaisen alastatuksen omaavaa romanssia 
on purettu parodian keinoin. Kuuluisin varhainen esimerkki romanssiparo-
diasta on Miguel de Cervantesin romaani Don Quijote (1605), jonka koomi-
nen sankari on niin sokaistunut lukemastaan ritariromantiikasta, että näkee 
ympäristönsä sen kautta vääristyneenä. Hienovaraisempaa romanssin paro-
diaa esiintyy Gustave Flaubertin realismin ajan romaanissa Madame Bovary 
(1865), jossa päähenkilö rouva Bovaryn lukema romanssikirjallisuus ja siitä 
seurannut romanttinen haihattelu asettuu ivalliseen valoon. Parodia onkin 
kirjallisuus- ja taidehistoriallisesti katsoen ollut ilmaisumuoto, joka hyökkää 
vanhentuneiksi käyneiden lajien ja esteettisten tyylien kimppuun ja osoittaa 
niiden kuluneisuuden (Hutcheon 1986, 35). Tämä parodisuus on jatkunut 
myös kirjallisuutta uudemmissa lajeissa kuten televisiosarjoissa.

Hahmona Jane on Don Quijoten ja rouva Bovaryn sukulaissielu, sillä hä-
nen rakkauskäsityksensä on peräisin telenoveloista ja naisille suunnatuista 
kevyistä romanttisista romaaneista. Sarjan keskeisimmät henkilöhahmot ovat 
kolme Villanueva-suvun naista: Jane, Janen äiti Xiomara ja Xiomaran äiti Alba. 
Isättömänä kasvanut tyttö varttuu kolmen naisen taloudessa. Janen lapsuuteen 
palataan takauman keinoin monen jakson alussa. Naiset katsovat takaumissa 
jatkuvasti telenovela-sarjoja ja keskustelevat parisuhteista ja rakkaudesta 
sarjojen kautta. Telenovelat esitetään näin sarjan fiktiotodellisuuden sisällä 
Janen kasvattajina, ja on ilmeistä, että päähenkilön maailmankuvaa hallitsevat 
osin telenovela-sarjoista opitut kaavat. Telenoveloille on esimerkiksi tyypil-
listä amerikkalaisista saippuasarjoista poiketen sarjan rakenteeseen kuuluva 
romanttinen sulkeuma. Siinä missä Yhdysvalloissa tuotettu saippuasarja voi 
jatkua loputtomiin, telenovelat päättyvät romanttiseen huipennukseen (Lo-
pez 1995, 258). Vastaavaan käsitykseen onnellisesta lopusta ja romanttisesta 
sulkeumasta (avioliiton myötä) Jane törmää sarjan aikana jatkuvasti, joskaan 
hänen elämässään se ei näytä toteutuvan. Myös romanttiset romaanit ovat voi-
makkaasti läsnä Janen elämässä. Hän lukee romanttisia romaaneja tyttöiästä 
lähtien ja aikuis-Janen suurin haave on tulla romanssikirjailijaksi. Romanttiset 
romaanit, niiden kirjoittaminen ja myös niiden ympärillä toimiva kirjallinen 
instituutio muodostavat yhden sarjan temaattisista kentistä. 

Postmoderni romanssi itsessään on myös laji: subgenre eli oma variaationsa 
romanssin lajista. Postmoderni romanssi yleistyi 1900-luvun lopulla (Hansson 
1998, 2) ja on jatkanut kehittymistään 2000-luvulla. Postmodernia romans-
sia ei kuitenkaan voi pitää lajina samaan tapaan kuin vaikkapa romanttista 
kome-diaa tai telenovelaa. Postmoderni romanssi on akateemiseen käyttöön 
laadittu lajimääre, kun taas romanttisen komedian ja telenovelan kaltaiset 
kategoriat ovat yleisesti käytettyjä lajilokeroita, joiden avulla niin tekijät kuin 
yleisöt navigoivat kulttuurin virrassa. Jane the Virgin -sarja leikitteleekin suuren 
yleisön tuntemilla lajeilla ja interteksteillä. Viittaussuhteen tunnistaminen on 
olennainen osa katsojan katsomisnautintoa. 

Romanssin lajin parodiointi tapahtuu sarjassa lukuisin tavoin niin genee-
risen kuin spesifinkin intertekstuaalisuuden avulla. Geneerinen interteks-
tuaalisuus toteutuu usein siten, että sarjan kerronnassa houkutellaan esiin 
romanttisille lajeille tyypillisiä piirteitä, mutta sitten näitä piirteitä käytetään-
kin ironisesti liioitellen, jolloin sarjan ja sen geneerisen intertekstuaalisuuden 
kohdelajien välille muodostuu jännitteinen suhde. Yksi tällaisista audiovi-
suaalisen romanssin usein käytetyistä lajipiirteistä on musiikki. Musiikilla 
vahvistetaan tunteita ja romanttinen taustamusiikki kuuluu myös Jane the 
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Kuva 1. Janen äiti Xiomara (Andrea Navedo), lämpimiä juustoleipiä popsiva Jane 
(Gina Rodriguez) ja Xiomaran äiti Alba (Ivonne Coll) seuraavat fiktiivistä telenove-
laa ”Passions of Santos”. Kuvakaappaukset Jane the Virgin -trailerista IMDb:ssa: 
https://www.imdb.com/video/vi2071964953/?playlistId=tt3566726&ref_=tt_pr_ov_vi

https://www.imdb.com/video/vi2071964953/?playlistId=tt3566726&ref_=tt_pr_ov_vi
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Virgin -sarjan keinovalikoimaan. Sarjan kolmannella kaudella Janen isoäiti 
Alba on rakastunut työtoveriinsa Jorgeen. Rakkausmusiikin parodinen käyttö 
näkyy hyvin kohtauksessa (JTV, K3, J15, kohdasta 7:26 alkaen), jossa Jane ja 
Alba juttelevat Alban työpaikalla. Kohtauksessa leikitellään fokalisaatiolla eli 
kerronnan näkökulmalla. Janen näkökulma tilanteeseen on ei-romanttinen. 
Hän haluaisi vain jutella isoäitinsä kanssa. Isoäiti eksyy kuitenkin jatkuvasti 
kesken keskustelun ihailemaan rakastettuaan Jorgea. Näissä kohdissa ker-
ronnan fokalisaatio hyppää Alban kokemukseen ja kuulemme romanttisen 
instrumentaalimusiikin, joka on romanssigenren mukainen osoitus hetken 
tunnelatautuneisuudesta. Osan keskustelua kerronta fokalisoituu puolestaan 
Janen kautta. Koska Jane ei koe tilannetta romanttisesti, näissä kohden ro-
manttinen musiikki keskeytyy ja äänimaisema pitäytyy fiktiivisen maailman 
luonnollisissa äänissä. Kerronnan fokalisaation vaihtelu häiritsee eläytymistä 
metafiktiivisesti (metafiktiivisestä häirinnästä ks. Waugh 1984, 31) ja näin kat-
soja tulee tietoiseksi hyödynnetystä musiikkikonventiosta, jolloin se asettuu 
naurettavaan valoon. 

Toinen geneerisen intertekstuaalisuuden muoto, jolla sarjassa luodaan 
romanssiparodiaa, ovat lukuisat sarjan aikana kuvatut ja kirjoitetut romanssit. 
Kenties hulvattomimmat parodiat kiertyvät Janen isän Rogelio De La Vegan 
hahmon ympärille. Rogelio on telenovela-näyttelijä, joka sarjan aikana siirtyy 
venezuelalaisen yleisön lemmikistä lyömään läpi yhdysvaltalaisen telenovela-
yleisön parissa. Kiinnostavaa kyllä, Rogeliota näyttelevä meksikolaissyntyinen 
Jaime Camil on oikeastikin telenovela-tähti. Rogelion hahmon kautta sarjassa 
käsitellään Yhdysvaltojen viihdebisnestä ja telenovelan kulttuurista ja talou-
dellista merkitystä siinä. Rogelio itsessään on samanaikaisesti sietämätön ja 
hurmaava tv-tähti, jonka itsekeskeisyydelle sarja nauraa usein. Vielä selkeäm-
pää genreparodiaa ovat Rogelion tekemät tv-tuotannot. 

Aluksi Rogelio näyttelee fiktiivisessä telenovela-sarjassa ”The Passions 
of Santos” (Santosin intohimot) komeaa presidentti Santosia. Jo ”Passions of 
the Santos” on liioitellussa melodramaattisuudessaan naurettava, mutta Ro-
gelion uran edetessä ahneet yhdysvaltalaiset tv-tuottajat hamuavat jatkuvaa 
kasvua yleisömäärissä ja suosiossa. Niinpä telenovelan lajia keksitään sarjan 
fiktiivisessä todellisuudessa jatkuvasti uudelleen luomalla erilaisia nauret-
tavia genrehybridejä. Yksi hupaisimmista on sarjassa kuvattava fiktiivinen 
sarja ”Los Viajes de Guillermo” (Guillermon seikkailut), jonka alaotsikko 
on  ”¡Dos Hombres Pequeños, Un Amor Gigante!” (Kaksi pientä miestä, yksi 
suuri rakkaus!). Sarja yhdistää keskenään toisiinsa täysin kytkeytymättömät 
kulttuurituotteet, eli perinteisen telenovelan ja irlantilaisen Jonathan Swiftin 
valistusaikaisen romaanin Gulliverin retket (1726). Mukana on myös vaikutteita 
Hollywood-komediasta Kultsi, kutistin kakarat (USA 1989, Honey I Shrunk the 
Kids). Sarjassa Rogelio ja hänen kilpanäyttelijänsä Fabian esittävät lilliputeiksi 
muuttuneita miehiä, jotka kilvoittelevat heitä auttavan tiedenaisen rakkau-
desta. Sarjassa ”Tiago – A Través del Tiempo” (Tiago – ajan halki) Rogelion 
ympärille tuotetaan aikamatkailua ja telenovelaa yhdistävä sarja. ”Pasión 
Intergalactica” (Intergalaktinen intohimo) taas yhdistää keskenään scifin ja 
telenovelan, ja kuten arvata saattaa, lopputulos on voimakkaan parodinen. 

Osa sarjan tuottamaa romanssiparodiaa ovat myös monet vitsikkäät spesifit 
intertekstuaaliset viittaukset erilaisiin romanttisiin teoksiin. Toisen tuotanto-
kauden yhdeksännessä jaksossa voice-over-kertoja aloittaa sarjalle tyypilli-
seen tapaan takaumalla Janen lapsuuteen. Tällä kertaa kuva on aluksi täysin 
valkoinen ja kertojanääni lausuu ”On yleisesti tunnettu tosiasia” (JTV, K2, J9, 
1:11), jonka jälkeen kuvakerronta leikkaa Janen lapsuuteen ja ääni jatkaa ”että 
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Jane Gloriana Villanueva rakasti koulua” (mt. 1:13). Aloituslauseen alkuosa luo 
härnäävän sitaattiyhteyden yhteen romanttisen romaanin klassikkoon, Jane 
Austenin romaaniin Ylpeys ja ennakkoluulo (Pride and Prejudice, 1813). Romaanin 
ikoninen aloituslause kuuluu: ”On yleisesti tunnustettu totuus, että naimaton 
varakas mies tarvitsee välttämättä rinnalleen vaimon.” (Austen 2013.) Sarjan 
voice-over-kertoja aloittaa Austen-sitaatilla mutta päättääkin lauseen toisella 
tapaa. Tämän kaltaiset viitteet jäävät sarjassa usein irrallisiksi vitseiksi, mutta 
kyseisessä jaksossa Austenin ja kouluteeman yhdistyminen kuitenkin selittyy. 
Jane on päätynyt opettamaan kirjallisuutta vastahankaisille college-nuorille. 
Jane luetuttaa luokallaan Austenin romaanin ja pyytää näitä analysoimaan 
aloituslausetta. Nuoret eivät kuitenkaan innostu lukemastaan ennen kuin 
Jane avaa teosta heille koripallon kautta. 

Toisinaan geneerinen ja spesifi intertekstuaalisuus yhdistyvät. Yksi täl-
lainen interteksti on Raamatussa esitetty kristillinen myytti neitseellisestä 
sikiämisestä. Raamatun Marian tarina on eräänlainen antiromanssi, sillä siinä 
sikiäminen tapahtuu ilman miestä. Tällä myytillä leikitellään sarjassa kuten 
sarjan nimikin jo kertoo. Pyhän neitsyen kohtalo on vastoin kaikkia romant-
tisia odotuksia, joita Janella on ollut elämänsä kulkua kohtaan. Pyhä neitsyt 
-intertekstin kautta sarjassa synnytetään paljon huumoria. Janesta esimerkiksi 
tulee lapsensa Mateon synnyttyä hetkeksi pyhimys, mutta vanhalle euroop-
palaiselle pyhimyskulttuurille vastakkaisesti Janen pyhimysrooli syntyy 
modernisti televisiossa ja Instagramissa. Raamatullisen intertekstin kautta 
sarjaan tuodaan myös vakavia teemoja, kuten rodullistettujen vähemmistöjen 
sosiaaliset ongelmat Yhdysvalloissa ja teiniäitiyteen ja yksinhuoltajuuteen 
liittyvät stigmat. Janen äiti Xiomara on ollut köyhä ja kouluttamaton teiniäiti, 
ja Jane itse yrittää välttää äitinsä kohtaloa neitsyyslupauksen kautta. Ironista 
kyllä, kohtalo puuttuu peliin ja lupauksestaan huolimatta Jane tulee raskaaksi 
neitseellisesti. Samalla hän joutuu käsittelemään omia pelkojaan ja ennakko-
luulojaan liittyen sukunsa naisten tarinoihin. 

Interteksteillä on sarjassa paitsi hupaileva myös vakava ulottuvuutensa. 
Enimmäkseen intertekstit palvelevat kuitenkin huumoria ja tätä kautta tuot-
tavat parodista etäisyyttä erilaisiin romanssilajeihin, niin kirjallisiin kuin 
audiovisuaalisiinkin. Tässä on kuitenkin syytä huomata parodisen interteks-
tuaalisuuden paradoksinen luonne. Romanssin lajien intertekstuaalinen viljely 
Jane the Virgin -sarjassa ei nimittäin ainoastaan murra ja häiritse romanssipe-
rinnettä, vaan paradoksista kyllä myös vahvistaa romanssitraditiota oletta-
malla tunnetuksi laajan teosjoukon muodostaman romanssikaanonin. Kuten 
intertekstuaalisuuden teoreetikko Michael Riffaterre (1984, 136) huomauttaa, 
intertekstuaalisuus on haurasta ja altista ajan eroosiolle. Intertekstuaalinen 
teksti vaatii yleisön, joka tunnistaa teokset, joihin se viittaa. Jane the Virgin 
olettaa itselleen romanssin lajissa jo pitkään marinoituneen katsojan, joka 
tunnistaa romanssin konventiot ja hallitsee lukuisien romanssin alalajien 
(telenovela, romanttinen komedia, harlekiiniromaani) poetiikan. Ottaessaan 
kriittistä etäisyyttä romanssiin intertekstuaalisen parodian keinoin sarja sa-
maan aikaan myös sitoutuu lajiin voimakkaasti.  

Metalepsis romanssiparodian keinona 

Jane the Virgin -sarjan romanssiparodia toteutuu usein metalepsiksen eli ker-
ronnan tasojen sekoittumien kautta. Metalepsiksen on ensimmäisenä teore-
tisoinut narratologi Gerald Genette, joka tarkoitti sillä sekoittumia kerrotun 
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maailman ja kerronnan välillä eli tapauksia, joissa kertomansa fiktiivisen 
todellisuuden ulkopuolinen kertoja tunkeutuu yllättäen kertomaansa maail-
maan, tai jossa henkilöhahmot sekaantuvat kertojan hallitsemaan kerronnan 
tasoon (Genette 1980, 234–236). Myöhempien teoreetikoiden käsissä käsite 
metalepsis on laventunut ymmärtämään kerronnan tasojen sekoittumista 
myös maailmojen sekoittumisena, jolloin voidaan ajatella, että kertova teksti 
ei tuota ainoastaan sitä pääasiallista fiktiotodellisuutta, johon kerrotut hen-
kilöhahmot sijoittuvat, vaan kaikki kerronnan tasot luovat omat maailmansa 
(esim. Ryan 2004, 440). Genetten malli ei aina ole sellaisenaan sovellettavissa 
audiovisuaaliseen kerrontaan, jossa ei useinkaan ole kertojaa ja jos onkin 
(kuten voice-over-kertoja Jane the Virgin -sarjassa), kertoja ei hallitse kuval-
lista kerrontaa. Esimerkiksi Karin Kukkonen (2011, 5) päätyy metalepsiksen 
transmediaalista teoriaa hahmotellessaan korostamaan juuri maailmojen 
sekoittumista metalepsiksen keskeisenä piirteenä. 

Kaikki kertovat tekstit viittaavat vähintään kahteen maailmaan: ensinnäkin 
fiktiiviseen maailmaan, jonka kertomus tuottaa, ja toiseksi siihen reaalimaa-
ilmaan, jossa kerronta tapahtuu (Kukkonen 2011, 7). Tietyissä kerroksisissa 
rakenteissa (kehyskertomus ja sen sisäiset sisäkertomukset) sisäkkäisiä 
maailmoja voi olla useita. Myös henkilöhahmojen sisäiset maailmat voidaan 
joissakin tapauksissa ajatella omina maailmoinaan. Tällöin voidaan turvautua 
niin ikään Genetteltä (1980) peräisin olevaan fokalisaation käsitteeseen. Oman 
aineistoni kohdalla pidän erityisen hyödyllisenä käsitteenä Genetten (mt. 189–
190) erottamaa sisäistä fokalisaatiota, jossa kerronta tarkastelee kuvaamaansa 
maailmaa henkilöhahmojen tietoisuudesta käsin. Tämänkaltaisella sisäisellä 
fokalisaatiolla on 1990-luvun lopulta alkaen leikitelty televisiosarjoissa sekoit-
taen ulkoiseen fokalisaatioon fantasianomaisesti henkilöhahmojen pelkoja, 
haaveita ja kuvitelmia. Yhdysvaltalainen lakidraamakomedia Ally McBeal 
(USA 1997–2002) oli yksi ensimmäisiä komedioita, joka perustui vahvan 
subjektiiviseen audiovisuaaliseen kerrontaan. Muutos oli kytköksissä myös 
teknologisiin innovaatioihin. 1990-luvun audiovisuaalisissa televisiotuotan-
noissa, kehittyvät animaatiotekniikat mahdollistivat sulavan kerronnallisen 
liikkeen ulkoisesta fokalisaatiosta henkilöhahmojen mielikuvitusmaailmoihin 
(Asimow 2014, 10).

Jane the Virgin -sarjassa metalepsiksellä leikitellään jatkuvasti, kun ker-
ronta sukeltaa äkkiarvaamatta henkilöhahmojen sisäiseen kokemukseen. 
Tällaisissa kohdin kerrontaan ilmestyy epäluonnollisia, hypoteettisia, outoja 
ja jopa maagisia tulkintoja todellisuudesta. Tässä sarja tekee kunniaa latino-
kirjallisuudelle ja maagisen realismin lajille, jonka taitaja Isabel Allende on 
Janen lempikirjailija (ja tekee sarjassa myös cameo-roolin).   

Ensimmäisellä kaudella Jane tekee päätöksen mennä silloisen sulhasensa 
Michaelin kanssa sänkyyn ja rikkoa neitsyyslupauksensa. Ennen kauan odo-
tettua yhdyntää Jane kuitenkin menee isoäitinsä pyynnöstä perheen kanssa 
kirkkoon ja potee syyllisyyttä, kun hän isoäitinsä edessä esittää hyveellistä, 
vaikka on jo päätöksensä tehnyt. Katolinen messu kuvataan aluksi ulkoapäin, 
mutta Janen ja katsojan hämmästykseksi papin saarna kääntyykin äkisti pu-
huttelemaan Janea: ”Valitsetko seurata Jumalaa vai valitsetko jatkaa valehtelua 
[abuela = isoäiti]” (JTV, K1 J3, 27:24). Kohtaus paisuu ja sisäinen fokalisaatio 
jatkuu. Kuoro ei laulakaan hartaita virsiä vaan kuoron laulu syyttää Janea 
odotettavissa olevasta paheellisesta illasta. ”Älä harrasta seksiä Jane” (mt. 
27:50), he laulavat. Janen vieressä istuva isoäitikin yhtyy syyttävään kuoroon 
ja lopulta lauluun puhkeaa fantasianomaisesti myös neitsyt Marian patsas. 
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Kohtaus muodostuu musikaalin genreparodiaksi, mutta samalla leikitel-
lään kerronnan tasojen sekoittumisella. Metalepsis lukeutuu metafiktioon eli 
tekstin itsensätiedostavuuteen (metafiktion käsitteestä ks. lisää Hallila 2004). 
Kerronnan tasojen tai kerrontaan liittyvien maailmojen ylittymiset tuottavat 
tekstuaalista häirintää, joka rikkoo audiovisuaaliseen kerrontaan kuuluvan 
neljännen seinän illuusion ja tekee vastaanottajan tietoiseksi vallitsevista 
rajoista. Metalepsiksessä siis on kyse erilaisten kehysten rikkomisesta ja tä-
män rikkomisen näkyvästä merkitsemisestä (Waugh 1984, 31; Hallila 2004, 
93).  Tällainen rajojen ylitys on erityisen tehokas ja käyttökelpoinen parodian 
keino, sillä tekstuaalinen häirintä rikkoo katsojan samaistumisen ja pakottaa 
näin irtautumaan hetkittäin eläytyvästä vastaanoton tavasta kriittiseen ja 
erittelevään vastaanoton tapaan. 

Jane the Virgin -sarjassa metaleptisesti sekoittuvia maailmoja ovat ensinnä-
kin fiktiivinen todellisuus, jossa hahmot elävät, ja toiseksi reaalitodellisuu-
temme, josta käsin tarinaa kerrotaan. Lisäksi kerronnassa alituiseen toistuvat 
fantasianomaiset sisäisen fokalisaation hetket tuottavat omia maailmojaan, 
ja omiksi fiktiomaailmoikseen voidaan lukea myös lukuisat takaumat, sillä 
lähes jokainen jakso alkaa takaumalla Janen lapsuuteen. Sarjan metalepsiksen 
tarkastelua yksinomaan toisiinsa sekoittuvien ja vuotavien maailmojen kautta 
hankaloittaa kuitenkin sarjan kompleksinen kerronta, jossa on useita ker-
ronnan lähteitä. Voice-over-kerronta, kuvakerronta, kuvan päälle ilmestyvät 
tekstit, kuvaan ilmestyvät tekstiviestit ja äänimaailmaan tunkeutuva musiikki 
ovat toisinaan kaikki peräisin ikään kuin eri lähteistä, jotka vieläpä sekoittu-
vat keskenään. Kaikkia näitä analysoimaan voitaisiin tietenkin konstruoida 
keskenään kilpailevat kerronnalliset maailmat, mutta koen tämän venyttävän 
maailman käsitteen käyttökelvottomaksi. Siksi seuraavassa yksityiskohtaises-
sa metalepsiksen analyysiesimerkissäni pidättäydynkin puhumaan kerronnan 
tasoista toisiinsa vuotavien maailmojen sijaan. 

Metaleptisisiä vuotoja kerronnan tasojen välillä tapahtuu sarjassa tiuhaan 
ja monesti nämä vuodot ovat kytköksissä romanssiparodiaan. Usein tällaisissa 
tapauksissa tapahtuu äkillinen siirtymä Janen sisäiseen fokalisaatioon, joka 
saattaa olla varsin romanttisesti värittynyt ja kaukana vallitsevasta arkitilan-
teesta. Ensimmäisen kauden viidennessätoista jaksossa Janen lempiromans-
sikirjailija saapuu Rafaelin hotelliin. Idolinsa tapaamisesta inspiroituneena 
Jane saa puhtia omaan kirjoittamiseensa. Sarjan kuvakerronnan päälle alkaa 
vyöryä näppäimistön kopinan saattelemana Janen kirjoittamaa romanssiteks-
tiä, joka myös kuullaan Janen äänellä luettuna. Kohtaukset limittyvät toisiinsa 
metaleptisesti. Edellisessä kohtauksessa kerronnan fokalisaatio on ulkoista: 
siinä seurataan Rafaelin ja tämän ex-vaimon Petran välistä sanaharkkaa, joka 
päättyy Petran paukauttaessa oven kiinni. Janen hahmo ei ole millään muotoa 
osallinen sananvaihdossa ja hän sijaitseekin eri paikassa, mutta kohtauksen 
lopussa hänen tekstinsä alkaa kirjoittua kuvan päälle. Leikkisän metafiktiivi-
sesti Janen kirjoittama teksti sattuu kuvaamaan juuri samankaltaista tilannet-
ta, joka kuvan kerronnassa on meneillään: ”Hän paiskasi oven kiinni” (JTV, 
K1, J15, 9:00). Sitten leikataan kotonaan tietokoneella kirjoittavaan Janeen, 
ja katsojalle selviää tekstin ja äänen lähde. Kuva jää viipymään kirjoittavaan 
Janeen, ja äänen sekä tekstin kaappaakin hetkeksi voice-over-kertoja, joka 
kertoo Janen kirjoittavan inspiroituneena ja intohimoisena. Samaan aikaan 
kertojan puhuessa ruudulle ilmestyy jatkuvasti Janen kirjoittamaa tekstiä 
näppäinäänten saattelemana. 

Kerronnassa limittyvät siis samanaikaisesti lukuisat kerronnan lähteet, 
jotka hallitsevat vuorotellen eri modaalisuuksia. Kuva pitäytyy ulkoisessa 
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fokalisaatiossa kuvaten ensin Petran ja Rafaelin riitaa ja sitten kirjoittavaa 
Janea, mutta kuva ei noudata siirtymissä tekstin ja äänen aikataulua. Äänes-
tä kamppailevat tässä noin minuutin mittaisessa tarkastelujaksossa ensinnä 
ulkoisen fokalisaation ehdoilla etenevä Petran ja Rafaelin dialogi, sen keskeyt-
tävä siirtymä sisäiseen fokalisaatioon eli Janen reaaliaikaisesti kirjoittamaan 
tekstiin ja vielä voice-over-kertojan omaan ulkoiseen fokalisaatioon lukeu-
tuvaan selostukseen tilanteessa. Kuvan päällä esiintyvä teksti puolestaan on 
lähtöisin Janen näppäimistöstä. 

Radikaalein kerronnan tasojen sekoittuma syntyy, kun Jane tempautuu 
mukaan omaan romanttiseen tekstiinsä. Voice-over-kertoja kertoo: ”Ja kun Ja-
nen kirjoittaminen sujui, oli kuin hän olisi muuttunut toiseksi” (mt. 9:16–9:19). 
Tässä kohden kertoja pitää dramaattisen tauon ennen kuin jatkaa ”naiseksi 
nimeltä… Juana” (mt. 9:20). Juana-nimen kajahtaessa ilmoille kajahtaa myös 
dramaattinen melodia. Samaan aikaan kamera zoomaa kirjoittavasta Janesta 
tämän kirjoittaviin käsiin näppäimistöllä ja siitä saman tien takaisin laajaan 
kuvakulmaan. Tämän nopean siirtymän aikana kuvakerronta onkin hypännyt 
sisäiseen fokalisaatioon ja Jane on muuttunut arkisesta Janesta eksoottisesti 
pukeutuneeksi latino-sankarittareksi Juanaksi. Miljöö pysyy kuvakerronnassa 
samana – Jane kirjoittaa yhä kotonaan kannettavalla tietokoneellaan, mutta 
hänen ulkomuotonsa on täysin toinen. Nykyaikaisten arkisten ja käytännöllis-
ten vaatteiden, kampauksen ja meikin tilalla on nyt syvään uurrettu valkoinen 
mekko, runsaasti koruja, dramaattinen meikki ja valtoimenaan lainehtiva pitkä 
hiuspehko. Hahmon hiukset hulmuavat kuin hän seisoisi tuulikoneen edessä, 
vaikka hän edelleen istuu kirjoittamassa koneensa äärellä, ja välillä kesken 
kirjoittamisen Juana ravistelee hiuksiaan liioitellun eroottisesti. Voice-over-
kertoja lausuu, että kertoisi mieluusti katsojalle, mitä Jane kirjoittaa, mutta 
häntä nolottaa liiaksi (mt. 9:27). Seuraavassa kohtauksessa sisäinen fokalisaatio 
vaihtuu ulkoiseen ja Juana on jälleen Jane. 

Kerronnan tasojen radikaali sekoittuminen rakentaa sarjan kerrontaan 
kerronnallista häirintää, joka tuottaa kriittistä parodista etäisyyttä hyödyn-
nettyyn lajiin: telenovelaan. Tarkalleen ottaen Juanaksi muuttuva hahmo 
edustaa sekä geneeristä intertekstuaalista että spesifiä intertekstuaalisuutta. 
Vaikka parodia kohdistuu telenovela-romanssigenren konventioihin, vihjaa 
sarja tässä myös omiin juuriinsa eli alkuperäiseen telenovela-sarjaan Ihmeiden 
aika, jossa päähenkilön nimi ei ole Jane vaan Juana. Alkuperäisen sarjan Juana 
ei kuitenkaan ole lainkaan parodisen Juanan kaltainen melodramaattinen 
sankari, vaan Janen tavoin nykyaikainen nainen. Viittaus nimeen jääkin ir-
ralliseksi intertekstuaaliseksi vihjeeksi, tekijöiden vitsikkääksi silmäniskuksi 
telenovela-genreä tuntevalle yleisölleen. 

Juana ilmestyy jakson kerrontaan myös myöhemmin jaksossa ja ilmaantuu 
esiin myös myöhemmissä jaksossa. Tässä samaisessa jaksossa Rafael on kosi-
nut ja Jane vastannut kieltävästi. Pari istuu rannalla puimassa tapahtunutta. 
Turhautunut Rafael nousee ja lähtee kävelemään pois. Jane katsoo kaihoisasti 
hänen peräänsä. Voice-over-kertojan mukaan Jane tuntee tarvetta heittää 
epäröintinsä syrjään ja heittäytyä Rafaelin käsivarsille. Samassa kuvakerronta 
siirtyykin sisäisen fokalisaation tilaan ja Jane muuttuu Juanaksi. ”Pysähdy!” 
huutaa Juana ja lähtee juoksemaan Rafaelin perään. Kuva on melodramaat-
tista kerrontaa parodioiden hidastettu ja sankarittaren hiukset ja helmat hul-
muavat hänen juosteessaan hiekassa. Samaan aikaan kuvan päälle ilmestyy 
jälleen dramaattinen orkesterimusiikki. Juanan saadessa Rafaelin kiinni on 
hänenkin ulkonäkönsä muuttunut. Rafael ei ole enää asiallisesti pukeutunut 
bisnesmies vaan romanttinen sankari, jolla on Juanan hahmon tavoin valtoi-
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menaan liehuva tumma kihara tukka. Hahmon yllä on valkea paita, joka on 
auki siten, että hänen veistosmainen ylävartalonsa näkyy. Pari vaihtaa muu-
taman liioitellun rakastavan repliikin, jonka jälkeen he vaipuvat suudelmaan 
romanttisen musiikin pauhatessa. Suudelma on korostetun elokuvallinen ja 
melodramaattinen: Rafael kaappaa Juanan käsivarsilleen ja taivuttaa tämän 
alleen näyttävään elokuvasuudelmaan. 

Voice-over-kertoja keskeyttää kuitenkin Janen sisäiseen fokalisaatioon 
sisältyvän romanttisen haavekuvan: ”Mutta moinen kuuluu romanttisiin 
romaaneihin eikä lainkaan tosielämään.” (Mt. 26:06.) Lauseen aikana kuva-
kerronta palaa Janen ulkoiseen fokalisaatioon ja Juana on taas Jane, joka istuu 
arkisessa hellemekossaan rannalla yksin. Voice-over-kertojan tehtävä on sil-
loittaa tie katsojalle pois Janen sisäisestä maailmasta ja tiivistää jälleen kerran 
sarjassa moneen kertaan toistuva opetus: oikea elämä ei ole (aina) romanssia 
vaan romanssia haikaileva mieli saa toistumiseen pettyä. Tällaisin keinoin 
metalepsis palvelee romanssiparodiaa ja myös kritisoi romanssin tarjoamaa 
osin epäuskottavaa rakkauskäsitystä.  

Voice-over-kertojan hahmo ja rooli  

Postmodernille romanssille lajityypillistä on yhdistää toisiinsa kokeilevasta 
kirjallisuudesta ja muusta taiteesta tuttuja kerronnallisia strategioita ja po-
pulaarikulttuurisia sisältöjä, kuten romanssijuonta (Hansson 1998, 2). Edellä 
eritelty metalepsis on yksi keskeisiä kokeilevan ja postmodernin kirjallisuuden 
ja taiteen keinoja. Seuraavaksi erittelen sarjan voice-over-kertojan roolia ro-
manssiparodiassa. Voice-over kertojalla tarkoitan audiovisuaalisen kerronnan 
strategiaa, jossa tarinan välittää kertova ääni. Ääni tulee kuitenkin kuvallisen 
kerronnan ulkopuolelta, eikä katsoja näin ollen näe äänen lähdettä (Lothe 2000, 
30). Kuten edellä osoitin, voice-over-kerronta on osa sarjan metalepsistä. Sen 
sijaan itsessään voice-over-kerronta ei ole mikään kokeilevan taiteen keino, 
vaan voice-over-kerrontaa esiintyy niin populaari- kuin korkeakulttuurissa. 

Voice-over-kerronnan narratologisessa tutkimuksessa Invisible Storytellers: 
Voice-Over Narration in American Fiction Film (1989, 2–3) Sarah Kozloff erittelee, 
että käsite jakautuu kolmeen merkitykselliseen elementtiin. Sana voice viittaa 
hyödynnettyyn mediumiin. Vaikka äänen käsitettä käytetään kertomuksen-
tutkimuksessa usein enemmän tai vähemmän metaforisesti, viittaa se voice-
over-kerronnan kyseessä ollen konkreettiseen, kuultavaan ääneen. Termin 
keskimmäinen osa over viittaa puolestaan kuvallisen kerronnan ja auditiivisen 
kerronnan suhteisiin. Katsoja ei voi nähdä voice-over-kertojaa kuvassa, vaan 
äänen lähde on kuvakerronnan ulkopuolella ja ääni on kiinnitetty ikään kuin 
kuvallisen kerronnan päälle (over). Termin viimeinen osa narration liittyy 
kuultavan puheen funktioon: kyse on kertomisesta eli toisiinsa kausaalisesti 
kytkeytyvien tapahtumien sekä kokemusten välittämisestä sanoin. (Mt.) 

Kerrontana voice-over on siis erityistä kerrontaa. Ensisijaisen tärkeää on 
huomata, ettei voice-over-kertojaa voi verrata proosamuotoisen kerronnan 
kertojaan, joka hallitsee kaikkea kerrottua (toki proosassakin voi olla eri 
kertojien välisiä hierarkioita). Voice-over-kertoja ei ole koko kerrontaa hallit-
seva korkeinta kerronnallista valtaa käyttävä agentti, vaan muut kerronnan 
elementit (kuva, teksti, henkilöhahmojen puhe, musiikki ja muut äänet) ovat 
kotoisin muista kertovista lähteistä. Monissa voice-over-kerrontaa hyödyntä-
vissä teoksissa tällaisella erottelulla ei ole suurtakaan merkitystä, mutta Jane 
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the Virgin -sarjan kerronnassa voice-over-kertojan kerronnan rajoittuneisuus 
on tärkeää huomata erityisesti sarjan jatkuvan metalepsiksen käytön takia. 

Jane the Virgin -sarjan kertojasta muodostuu sarjan keskeinen rakenne, mutta 
voice-over-kertojan henkilöllisyys ja sijainti suhteessa sarjan fiktiiviseen maa-
ilmaan ei ole lainkaan selvä. Sarjan lopussa jopa vihjataan, että kertoja olisikin 
koko ajan ollut Janen poika Mateo. Kertojan äänenä toimii amerikkalainen 
ääninäyttelijä Anthony Mendez, jonka äänestä tulee yksi sarjan keskeisiä 
ulottuvuuksia. Tärkeää sarjan telenovela-kytköksen kannalta on, että kertoja 
lausuu englantia espanjalaisittain. Merkittävää on myös se, että kertojan ääni 
on syvä ja miellyttävä ja näin romanttiseen kerrontaan sopiva. Useissa lähteissä 
ääntä luonnehditaan prototyyppiseksi ”latinorakastajan” (latin lover) ääneksi 
(esim. Brembilla 2022, 82). Kertoja siis kytkee sarjan omalta osaltaan entistä 
voimakkaammin juuri Latinalaisen Amerikan kulttuuriin ja telenovelan lajiin. 

Sarjan voice-over-kertoja ei kuitenkaan juuri koskaan malta pitäytyä ta-
pahtumia selostavan kertojan roolissaan, vaan hän tuo jatkuvasti itseään esiin, 
on tietoinen sarjaa ympäröivästä populaari- ja korkeakulttuurista ja kääntyy 
tuon tuostakin kommentoimaan omaa kerrontaansa. Eräässä jaksossa hän 
ajautuu huomaamattaan käyttämään samankaltaista puhetapaa kuin ikonisen 
romanttisen komedian, Sinkkuelämää-sarjan (USA 1998–2004, Sex and the City), 
voice-over-kertojana toimiva hahmo Carrie Bradshaw ja toteaa sitten lannis-
tuneesti: ”Hitto, on vaikeaa olla muistuttamatta Carrie Bradshawta” (JTV, K1, 
J15, 23:29). Huomautus ei mitenkään vie tarinaa eteenpäin, ja kertoja jatkaa-
kin seuraavaan lauseeseensa aloituksella ”Joka tapauksessa”. Ensimmäisen 
kauden neljännessä jaksossa Petra Solanon hahmo paljastuu valeidentiteetillä 
Yhdysvalloissa toimivaksi tšekkiläiseksi naiseksi. Jaksossa Petra käy (sarjan 
monikieliseen ideologiaan sopivasti) keskustelun tšekiksi. Kertoja huomauttaa 
käydyn keskustelun päälle: ”Olen varma, että joukossanne olevat lingvistit 
ovat jo huomanneetkin, että he puhuvat tšekkiä” (JTV, K1, J4, 37:26). Tällä 
tavoin kertoja kääntyy jatkuvasti puhuttelemaan yleisöä ja on varsin tietoinen 
yleisön läsnäolosta omassa kerrontatilanteessa. 

Kertojan sijainti suhteessa hänen kertomaansa fiktiiviseen maailmaan vaih-
telee. Hän on kaikkitietävä ja hänellä on pääsy henkilöiden sisäiseen maail-
maan ja salattuihin motivaatioihin. Hän kykenee myös liikkumaan ajassa toisin 
kuin kerrotut henkilöhahmot. Kerronnan tasojen sekoittuessa toisinaan kertoja 
tuntuu lähes kommunikoivan henkilöhahmojen kanssa. Viidennen kauden 
kahdeksannessa jaksossa Petra ja Rafael puhuvat hotellin maskotista Pammy 
papukaijasta, joka on juuri vangittu. Kertoja ei malta olla osallistumatta keskus-
teluun omilla vitseillään. ”Total cuckoo”,1 hän kommentoi papukaijamaskottia 
(JTV, K5, J8, 24:22) ja antaa sitten Petran ja Rafaelin jatkaa keskustelua. Hetken 
päästä hän kuitenkin sortuu jatkamaan lintuaiheista vitsailuaan ja alkaa 
höpöttää: ”I guess you could say, she clipped her wings. Put her in a cage, 
on account of her fowl play” (mt. 24:35).2 Kertojan vitsikäs sanailu katkeaa, 
kun Petra toteaa ”Jo riittää linnuista” (mt. 24:35), johon kertoja vastaa ”Selvä”. 
(Mt.) Petran huomautus voisi olla letkautus intoilevalle kertojalle, mutta yhtä 
hyvin se voi olla Rafaelille lausuttu repliikki. Tällaisissa kohdissa kerronnan 
tasot siis ovat härnäävästi vuotamaisillaan toisiinsa, mutta ei kuitenkaan ole 
varmaa, murtuuko voice-over-kertojan etäisyys henkilöhahmoihin todella. 

Yksi kertojan rooleista on toimia moraalisena opettajana. Useassa jaksossa 
kerronta aloitetaan kehystämällä tuleva jakso jollakin tulkintaa ohjaavalla 
sitaatilla. Sitaatti on perinteikäs kirjallisuudesta ja myöhemmin elokuvasta 
tuttu paratekstuaalinen keino, jolla tuleva teksti asetetaan tulkittavaksi tietyssä 
sitaattilainan määrittämässä kehyksessä: suhteessa joihinkin toisiin teksteihin. 

1  Sitaatissa on sanaleikki, 
joka ei käänny suomeksi: 
”cuckoo” tarkoittaa sekä käkeä 
että hölmöä.

2  Sitaatissa on sanaleikki, 
joka ei käänny suomeksi: ”foul 
play” tarkoittaa vilunkipeliä, 
”fowl play” taas lintupeliä.
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Mielellään itseään esiintuova kertoja ei kuitenkaan malta esittää sitaatteja vain 
sitaatteina, vaan sisällyttää niihin aina myös jotakin omaansa. Ensimmäisen 
kauden neljästoista jakso alkaa (kertauksen jälkeen) seuraavalla temaattisesti 
jaksoa kehystävällä sitaatilla: ”On olemassa vanha Woody Allen sitaatti: ”Jos 
haluat saada Jumalan nauramaan, kerro hänelle suunnitelmasi. Ja vaikkakin 
minulla on monimutkaisia tunteita Woody Allenista Soon-Yin jälkeen [alku-
kielellä ”post Soon-Yi”], se on silti hyvin viisas sitaatti.” (K1, J14, 1:09.) 

Kuten katkelmasta huomataan, kertoja ei tyydy ainoastaan lausumaan itse 
sitaattia. Hän haluaa myös kertoa omasta ambivalentista suhteestaan sitaatin 
lähteeseen, elokuvaohjaaja Woody Alleniin. Tämä suhtautuminen ilmaistaan 
tiiviisti mainitsemalla ”post Soon-Yi” lauseen keskellä, jossa kohden myös 
kertojan intonaatio hieman vaihtuu. Näillä kahdella sanalla kertoja tiivistää 
Woody Allenin hahmoa kohtaan kokemansa ongelmalliset tunteet ja olettaa 
myös katsojan tunnistavan tapauksen näinkin vähäisten vihjeiden perusteella. 
Soon-Yi on Allenin ex-vaimon Mia Farrow’n ottolapsi, jonka kanssa tyttöä 
huomattavasti vanhempi Allen meni naimisiin. Soon-Yinin jälkeinen (post) 
aika on tehnyt ohjaajan hahmosta ongelmallisen, ja tämän kertoja haluaa 
yleisölleen sivulauseenomaisesti ilmoittaa. Sitaatti on tarkoin valittu. Kes-
keistä katkelmassa ei ole ainoastaan jaksoon sopiva opetus: ihmisen elämä 
ei useinkaan kulje siten kuin tämä on kuvitellut. Tärkeää on myös juuri elo-
kuvantekijän sitaatti, joka tällä kytköksellään elokuvamaailmaan synnyttää 
jälleen vieraannuttavan efektin.

Jane The Virgin -sarjan kirjoittaja on toisinaan myös kirjoittava kertoja. 
Tietyt kohosteiset kohdat kerronnasta ilmestyvät ruutuun kuvan päälle 
ikään kuin tietokoneen näppäimistön kirjoittamana, kirjain kerrallaan, ja  
samalla kuulemme näppäimistön rapinaa muistuttavan äänen. Samaan aikaan 
voice-over-kertoja jatkaa auditiivista kerrontaansa. Kirjoittavat voice-over-
kertojat eivät ole suinkaan harvinaisuus romanttisten elokuvien ja televisio-
sarjojen kerronnassa vaan pikemminkin tunnistettava genrekonventio. Esi- 
merkiksi elokuvissa Moulin Rouge (USA 2001) tai Bridget Jones – elämäni sink-
kuna (Iso-Britannia 2001, Bridget Jones’s Diary) tai jo mainitussa Sinkkuelämää-
sarjassa esiintyy kirjoittava voice-over-kertoja. 

Efekti esitellään jo sarjan epilogin ensimmäisten sekuntien kohdalla (0:19 
alkaen), kun kertojan ääni kuvailee päähenkilön lapsuutta. Kuulemme että 
kymmenvuotiaan kertojan intohimoja ovat perhe, Jumala ja lämpimät juus-
tovoileivät. Samaan aikaan tämä nuoren Janen hullunkurisesti epäsuhtainen 
intohimolista ilmestyy kirjain kerrallaan tekstiksi kuvan päälle. Kuvan päälle 
kirjoittuvaa teksti-efektiä käytetään myös tilanteissa, joissa sarjaan saapuu 
uusi henkilöhahmo. Näissä hetkissä kerronta hyödyntää pysäytyskuvaa 
(freeze frame), jolloin kuva jähmettyy paikalleen ja ruudun päälle ilmestyy 
informaatioteksti. Jane the Virgin -sarjan tapauksessa pysäytyskuva kertoo 
henkilöhahmon nimen ja aseman yhteisössä. Tekstikerronnassaan kertoja 
saattaa myös humoristisesti korjailla omaa diskurssiaan. Näin käy esimerkiksi 
ensimmäisessä varsinaisessa jaksossa, jossa Jane on päättänyt, ettei halua kiin-
tyä syntyvään vauvaan ja kieltäytyy siksi edes puhumasta vauvasta. Vauva 
sanan sijaan hän vaatii käytettäväksi ensimmäistä mieleensä juolahtanutta 
sanaa, joka on ”pirtelö”. Samassa jaksossa kertoja esittelee Rafael Solanon 
hahmon kuvan päälle ilmestyvällä kapitaalein kirjoitetulla tekstillä. Ensin 
hän kirjoittaa ”rafael solano vauvan isä” tämän jälkeen hän pyyhkii pois 
sanan ”vauva” ja kirjoittaa tilalle sanan ”pirtelö” (JTV, K1, J1, 3:16).

Kertoja omaksuu toisinaan romanttisen ja dramaattisen tyylin, mutta yhtä 
usein hän jutustelee ja puhelee katsojille hyvin tuttavallisesti. Kaudella neljä 
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mukaan ilmestyy äkisti naispuolinen voice-over-kertoja, joka alkaa Janen 
sijaan kertoa Adamista, Janen ensirakkaudesta. Tunkeileva kertoja jäljittelee 
sarjan varsinaisen voice-over-kertojan tyyliä, puhuu samalla tapaa espanja-
laisittain murtaen ja häpeilemättä vaihtaa päähenkilön Adamiksi. Lopulta 
varsinainen kertoja kiiruhtaa valtaamaan kertovan äänen: ”Terve ystävät. 
Olen kovin pahoillani. En tiedä, mitä oikein tapahtui.” (JTV, K4, J1, 2:45.) 
”Minä esittelen Adamin” (mt.), vastaa naispuolinen kertoja. ”Sh. Ei vielä!” 
vastaa mieskertoja (mt.) ja sanoo sitten yleisölleen, että aloittaa nyt jakson 
alusta. Tämän esimerkin kaltainen metafiktio häiritsee ja purkaa jatkuvasti 
katsojan eläytymistä. Niin metalepsis kuin voice-over-kertojakin toimivat 
sarjan romanssiparodian välineinä häiritessään toistuvasti katsojan tunteellista 
sitoutumista sarjan kuvaamiin tapahtumiin. Jatkuva metafiktiivinen häirintä 
korostaa kerronnan aktia ja muistuttaa etäisyydestä todellisen elämän rak-
kaussuhteiden ja niistä romanssigenren synnyttämien konventioiden sisällä 
tuotettujen kertomusten välillä. 

Jane the Virgin romanssina ja romanssin kritiikkinä

Olen tarkastellut edellä postmodernin romanssin lajiin kuuluvan Jane the 
Virgin -sarjan romanssiparodiaa lajien ja intertekstuaalisuuden sekä metalep-
siksen ja voice-over-kerronnan kaltaisten kerronnallisten välineiden kautta. 
Kerronnallisessa monimuotoisuudessaan sarja voidaan myös kytkeä monien 
televisiotutkijoiden tarkasteleman uuden tai kompleksisen televisiofiktion 
edustajaksi. Olen analysoimillani esimerkeillä osoittanut, että sarjan poetiikalle 
on tyypillistä jatkuva metafiktiivinen häirintä, jossa kerronnan fokus ei pitäydy 
koko ajan henkilöhahmoissa vaan liukuu usein tarkastelemaan itseään ja ase-
maansa muiden kertomusten joukossa. Postmodernin romanssin tapa häiritä 
romanssilajia siihen samaan aikaan kuitenkin sitoutuen voidaan syvimmällä 
tulkinnan tasolla ajatella metaforaksi kielen merkitsevyyden horjuvuudelle 
(Hansson 1989, 3). Postmodernismiin kuuluu kaiken pysyvänä ja muuttu-
mattomana pidetyn suhteellisuuden ja muuttuvaisuuden paljastaminen, ja 
postmoderni romanssi voidaan nähdä yhdeksi tavaksi kyseenalaistaa mer-
kitysten pysyvyyttä. Sarja ei nähdäkseni kuitenkaan ensisijaisesti pyri kom-
mentoimaan kieltä ja merkitystä filosofisena ongelmana, vaan sen tematiikka 
liittyy ensinnäkin rakkauteen teemana ja toiseksi latinalaisamerikkalaisen 
kulttuurin perinteiden vaalimiseen. 

Postmoderniin taiteeseen liittyvä jatkuva traditioiden kyseenalaistus saat-
taa näyttäytyä pintana tai viattomana hassutteluna, mutta usein traditioiden 
ironinen toisintaminen liittyy myös monenlaisten piiloisten totalisoivien ja 
homogenisoivien järjestelmien purkamiseen. Erilaisten kirjallisten ja kulttuu-
risten mallien kriittinen purkaminen parodian keinoin mahdollistaa usein 
samalla luokan, etnisyyden, rodun, sukupuolen ja seksuaalisuuden kaltaisten 
kategorioiden hierarkkisten suhteiden kriittisen uudelleenjärjestämisen. (Vrt. 
Hutcheon 1988, 12.) Suhteutettuna kepeään ja parodiseen tyyliin Jane the Vir-
gin käsittelee myös yllättävän vakavia yhteiskunnallisia teemoja. Yksi sarjan 
keskeisistä temaattisista juonteista on Yhdysvalloissa elävän etnisen latinovä-
hemmistön asema, jota sarja kommentoi niin muodollaan kuin rakentamansa 
fiktiivisen maailman sisällä. Esimerkiksi Alban hahmo on maassa laittomasti 
vailla työlupaa ja Rogelion telenovela-työssä vastakkain on jatkuvasti lati-
noiden oma kulttuuri ja Yhdysvaltain kaupallinen massakulttuuri, jolla on 
taipumus sulauttaa itseensä vieraat ainekset niiden erityisyyden tuhoten. 
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Telenovela-sarjoilla on valtava merkitys latinalaisamerikkalaisen kulttuurin 
vaalijoina ja myös Yhdysvaltojen kulttuurisen monimuotoisuuden säilyttäjinä, 
sillä telenoveloilla on isot katsojajoukot espanjankielisessä USA:ssa. (Lopez 
1995, 257.) 

Romantiikan perinteisen muodon jatkuva kyseenalaistaminen johtaa 
puolestaan sarjan teeman tasolla perinteisen rakkauskäsityksen kyseenalais-
tamiseen. Yksi voimakkaimmin kyseenalaistuvista ideoista on rakkauden 
yksilöllisyys. Moderni länsimainen rakkauskäsitys pohjaa ajatukseen jokai-
sen rakkaustarinan ainutkertaisuudesta. Romanssi on ainutkertainen paitsi 
kokijoilleen myös kokonaisuutena, kahden ainutkertaisen yksilön yhteensu-
lautumana. Postmoderni taide kyseenalaistaa radikaalissa parodisuudessaan 
ajatukset alkuperäisyydestä ja ainutkertaisuudesta – oli sitten kyse yksilön 
ainutkertaisesta identiteetistä tai taiteen alkuperäisyydestä ja ainutkertai-
suudesta. Joillekin postmodernin teoreetikoille modernin individualismin 
kyseenalaistuminen postmodernin myötä näyttäytyy negatiivisena ilmiönä, 
mutta Hutcheon (1988, 11) korostaa pastissin ja parodian tuomaa vapautta 
taiteilijoille. Postmoderni intertekstuaalisuus mahdollistaa subjektin ja yk-
silöllisen luovuuden kaltaisten käsitteiden leikkisän uudelleenmäärittelyn. 

Jane the Virgin kyseenalaistaa jatkuvasti romanssin yksilöllisyyttä ja ainut-
kertaisuutta tuomalla leikkisillä kerronnallisilla keinoillaan voimakkaasti esiin 
romanssia kertomuksena, konstruktiona ja sepitteenä. Samalla paljastuvat 
koko pitkän ja monilajisen romanssitradition rakkauden ylle asettamat kah-
leet, joiden kanssa etenkin sarjan nimihenkilö Jane kamppailee. Kirjallisen ja 
audiovisuaalisen romanssikulttuurin tarjoamat mallit asettuvat osin pätemät-
tömiksi Janen törmätessä tilanteisiin, joissa mallit eivät autakaan eteenpäin. 
Sarjan temaattisessa keskiössä on myös naisten välinen solidaarisuus ja äitien, 
tytärten ja isoäitien eli naisten muodostamien sukupolviketjujen merkitys. 
Janen, tämän äidin sekä isoäidin välinen sidos osoittautuu sarjassa lopulta 
kestävämmäksi kuin yksikään rakkaussuhde, johon naiskolmikon jäsenet 
ajautuvat. 

Toisaalta sarja sitoutuu edelleen voimakkaasti romanssin lajiin ja sen 
välittämiin arvoihin, joista tärkein on rakkauden (romanssi) ja välittämisen 
(perhesiteet) keskeisyys. Sarjan voikin kaikella metafiktiivisellä leikittelyllään 
ajatella määrittelevän uudelleen käsitystä rakkaudesta, mutta tämä uudelleen-
määrittely ei kuitenkaan sarjan eetoksessa merkitse rakkauden ja romanssin 
hylkäämistä. Kaikessa parodisuudessaan ja metafiktiivisyydessään Jane the 
Virgin tuntuu kiistävän autenttisen romanttisen rakkauden mahdollisuuden 
osoittaessaan kerta toisensa jälkeen romanttisten esitysten paikkansapitämät-
tömyyden ja naurettavuuden arkitodellisuudessa. Toisaalta sarja päättyy – 
telenovela-genrelle tyypillisesti – romanttiseen sulkeumaan ja mahdolliseen 
onnelliseen loppuun. Keskenään ristiriitaisten temaattisten ainestensa myötä 
sarja jättää lopulta vastaamatta kysymykseen, onko todellista rakkautta ole-
massa. Kysymys jää katsojan itsensä ratkaistavaksi.
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